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    Das Buch


    Nach einer langen Odyssee kehrt Odd Thomas an den Ort zurück, wo alles begann: sein Heimatstädtchen Pico Mundo, in dem er ein friedliches Leben als geistersehender Grillkoch geführt hatte. Doch dann war die Liebe seines Lebens, Stormy Llewellyn, gewaltsam zu Tode gekommen, und Odd auf eine lange Odyssee aufgebrochen, die ihm ebenso Einblicke in das tiefste Böse wie in den reinsten menschlichen Edelmut gewährte. Alles, was er dabei gelernt hat, muss er nun anwenden, um seine Freunde zu beschützen: Denn seine grausamen Gegner sind dabei, sich noch einmal in Pico Mundo zusammenzurotten, um einen finalen Schlag gegen alle zu führen, die er liebt. Sie sind ihm hoffnungslos überlegen, aber Odd ist bereit, wirklich alles zu riskieren, um sie aufzuhalten.


    Der Autor


    Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren und lebt heute mit seiner Frau in Kalifornien. Seine zahlreichen Romane– Thriller und Horrorromane– wurden in 38 Sprachen übersetzt und sämtlich zu internationalen Bestsellern. Weltweit wurden bislang 400 Millionen Exemplare seiner Bücher verkauft.


    Mit Opferweg vollendet Dean Koontz seine internationale Erfolgsreihe um den großartigen Helden Odd Thomas nach Die Anbetung, Seelenlos, Schattennacht, Meer der Finsternis, Schwarze Fluten und Abgrundtief. Alle sieben Bücher waren in den USA Top-Ten-Bestseller der New York Times.
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    Die einzige Weisheit, die zu erwerben wir

    hoffen können, ist die Weisheit der Demut…

    T.S. Eliot, East Coker (1940)

  


  
    


    1


    Allein in der Weite der Mojavewüste, um zwei Uhr morgens mit siebzig Meilen in der Stunde dahinrasend, fühlte ich mich sicher und glaubte, falls mich irgendwelche Schrecken erwarteten, lägen sie noch viele Meilen weit vor mir. Dies sollte nicht das erste Mal in meinem seltsamen Leben sein, dass Sicherheit sich als Illusion erwies.


    Ich neige dazu, stets das Beste zu hoffen, selbst wenn ich gerade mit dem Springseil eines kleinen Mädchens erdrosselt werde, das ein zorniger, hundertdreißig Kilogramm schwerer samoanischer Ringer mir um den Hals geknotet hat. Aus dieser kritischen Situation konnte ich mich hauptsächlich dadurch befreien, dass ich mir seinen geliebten Hut schnappte, den er für seinen Glücksbringer hielt. Als ich den Hut wie eine Frisbee-Scheibe wegschleuderte und er das Springseil losließ, um zu versuchen, ihn aus der Luft zu fangen, konnte ich einen Kricketschläger aufheben und ihn mit einem Schlag in die Genitalien überraschen, der besonders wirkungsvoll war, weil er nichts außer einem Lendenschurz trug. Stets aufs Beste zu hoffen, ja, das hat sich im Allgemeinen für mich bewährt.


    Jedenfalls war die Wüste unter einem Vollmond so unheimlich wie die Landschaft eines fremden Planeten. Die große schwarze Schlange des Highways schlängelte sich über eine Folge von niedrigen Steigungen und sanften Gefällen, durch ebene Sandflächen, die schwach leuchteten, als seien sie radioaktiv, und vorbei an plötzlich aufragenden Felsformationen, die an manchen Stellen mit Quarzit oder dergleichen durchsetzt waren, der das Scheinwerferlicht des Big Dog, meines Choppers aus Wichita, zurückwarf und feurigen Adern gleich leuchtete.


    Trotz des großen Monds und der drei gleißend hellen Augen meines Bikes versank die Mojave in ihrer Breite in zunehmender Dunkelheit. Nur halb erkennbare knorrige Umrisse von Mesquitebäumen und vereinzelte Gruppen anderer stachliger Pflanzen richteten ihre Spitzen gegen mich und schienen wie flinke, feindselige Tiere nach vorn springen zu wollen, als ich an ihnen vorbeiraste.


    Mit seiner barock ausladenden Verkleidung und den Satteltaschen schien der Big Dog Bulldog Bagger für Ehepaare in Suburbia geschaffen zu sein, aber sein zweizylindriger V-Motor mit 1,8Liter Hubraum und Benzineinspritzung machte ihn so schnell, wie man es sich nur wünschen konnte. Als ich zuvor die Interstate genommen hatte, bevor ich auf den weniger befahrenen State Highway abgebogen war, hatte ich nur kurz am Gasgriff drehen müssen, um an jedem Personenwagen oder großen Sattelschlepper vorbeizuschießen, der vor mir trödelte. Nun rollte ich mit siebzig dahin, saß bequem in dem niedrigen, tiefen und breiten Sitz und spürte von dem in Hartgummi gelagerten Motor nur ein Minimum an Vibrationen.


    Obwohl ich eine Motorradbrille und einen Kohlefaserhelm trug, der meine Ohren freiließ, tarnten das Pfeifen des Fahrtwinds und der kehlig röhrende Auspuffklang des Big Dog das Motorengeräusch des Cadillac Escalade, der ohne Licht fahrend zu mir aufschloss und sich dann mit lautem Hupen ankündigte. Der Fahrer schaltete daraufhin seine Scheinwerfer ein, die mich in den Rückspiegeln blendeten, sodass ich mich umsehen musste, um festzustellen, dass er kaum fünfzehn Meter hinter mir war. In dieser Nähe, bei dieser Geschwindigkeit war der SUV ein erschreckendes Ungetüm.


    Wiederholtes lautes Hupen ließ vermuten, der Fahrer könnte betrunken oder high sein, an Straßenkoller leiden oder einfach nur Lust auf ein krankes kleines Katz-und-Maus-Spiel haben. Als er einen Tusch tutete, dehnte er die letzte Note zu lange aus, und ich versuchte mir einzureden, wer solche Klischees gebrauchte und es dann nicht mal schaffte, sie zeitlich richtig hinzubekommen, könne kein gefährlicher Gegner sein.


    Schon früher hatte ich die Erfahrung gemacht, dass der Big Dog sich am besten bei etwas über achtzig Meilen fahren ließ und sogar bei hundert noch vollkommen beherrschbar war. Ich drehte am Gasgriff, und mein Bike fraß Asphalt in sich hinein, ließ den Caddy weit hinter sich zurück. Zumindest vorläufig.


    Weil dies nicht der Höhepunkt der Insektensaison in der Mojave war, bekam ich keine Nachtschmetterlinge oder hart gepanzerte Käfer in den Mund, als ich jetzt Verwünschungen murmelte. Ich saß angespannt und hoch aufgerichtet im Sattel, sodass mein Kopf über die niedrige Windschutzscheibe hinausragte, ließ zu, dass die warme Nachtluft meine Lippen rissig machte und auf meinen Wangen brannte.


    Jeder verantwortungsbewusste Dermatologe hätte mich dafür kritisiert, dass ich mit ungeschütztem Gesicht in diesem trockenen Ödland unterwegs war. Aus vielen Gründen war jedoch kaum zu erwarten, dass ich meinen dreiundzwanzigsten Geburtstag erleben würde, deshalb machte mir die Aussicht darauf, zwei Jahrzehnte später vorzeitig gealtert auszusehen, keine großen Sorgen.


    Diesmal hörte ich den Escalade kommen: Er kreischte wie eine bösartige Maschine aus einem »TRANSFORMERS«-Film und fuhr nun wieder ohne Licht. Früher als erhofft schaltete der Fahrer seine Scheinwerfer ein, die mich in den Rückspiegeln blendeten und den Asphalt um mich herum erhellten.


    Weniger als fünfzehn Meter.


    Der Geländewagen war offensichtlich getunt. Dies war kein gewöhnlicher Mama-fährt-mit-Baby-zum-Spielplatz-Caddy. Der Motor klang, als hätte General Motors ihn von Boeing als Zulieferer bezogen. Falls er mich überfahren wollte, sodass ich am Kühler des Caddy klebte– und das wollte er anscheinend–, würde ich dem auf Leistung getrimmten Motor, der ihn zum King of the Road machte, niemals davonfahren können.


    Weil er sein Fahrzeug mit verschiedenen Mehrklanghörnern ausgestattet hatte, die jeweils ein paar Takte bekannter Melodien spielen konnten, forderte er mich jetzt mit den ohrenbetäubend laut gespielten Klängen des Songs »THE BEAT GOES ON« von Sonny und Cher heraus.


    Der Big Dog hatte eine Sechsgangschaltung. Dieser zusätzliche Gang und das rechts angebrachte Schwungrad bewirkten besseren Massenausgleich und besseres Handling als bei gewöhnlichen Tourenmaschinen. Der mit 250Millimetern extrabreite Hinterreifen und der um 34 Grad nach hinten geneigte Lenkerkopf gaben mir das Vertrauen, eine kleine Show abzuziehen, obwohl der Tacho inzwischen schon eine fast dreistellige Geschwindigkeit anzeigte.


    Jetzt spielte er mir mit den ersten sieben Noten von »LOUIE, LOUIE« der Kingsmen auf. Und gleich noch mal.


    Mein einziger Vorteil konnte Beweglichkeit sein, also Schnelligkeit, Geschwindigkeit. Die gute alte Velozität. Forsch rutschte ich im Sattel tiefer, sodass die gebogene Windschutzscheibe den Fahrtwind über meinen Sturzhelm leitete, und nutzte den dreispurigen Highway aggressiver, indem ich in Schlangenlinien von einer Seite zur anderen fuhr. Ich saß dicht über der Straße, und der Escalade hatte einen weit höheren Schwerpunkt als der Big Dog; versuchte der Fahrer, hinter mir zu bleiben, konnte er mit seinem Geländewagen schleudern und umkippen.


    War er clever, würde er erkennen, dass er rasch Boden gewinnen konnte, wenn er mich nicht imitierte, während ich in Schlangenlinien fuhr, sondern geradeaus weiterraste. Und durch einfache Berechnung konnte er mich abfangen, wenn ich von einer Straßenseite auf die andere wechselte.


    Die zweite Wiederholung von »LOUIE, LOUIE« bewies mir: Er war entweder nicht besonders clever oder so durch den Wind, dass er mir in eine Feuergrube gefolgt wäre, bevor er merkte, was er getan hatte. Eine weitere programmierbare Hupe trompetete mehrere Noten, aber ich kam nicht auf den Song, obwohl sie in mir Erinnerungen an einen fast völlig vergessenen Softrocker– Boy George– weckten.


    Als Bremsen kreischten, sah ich mich um und konnte beobachten, wie der Escalade mit rauchenden Reifen umzukippen drohte, während der Fahrer das Lenkrad scharf rechts einschlug, um nicht in Richtung Norden von der Straße abzukommen. Ich beschrieb ein großes S nach dem anderen, lenkte den Big Dog aus der jetzigen Kurve, wobei ich für den zu Recht gelobten Balance Drive dankbar war, und legte mich in die nächste Kurve. Mit erneutem Kreischen hinterließen die Reifen eine Spur aus heißem Gummi auf dem Asphalt, als der Fahrer das Steuer nach links riss. Der Wagen rutschte beinahe über das südliche Bankett des Highways, war wieder stark geneigt und richtete sich dann jedoch auf, bevor er auch nur in Gefahr geriet, umzukippen.


    Der Fahrer kehrte zu seinem Grundhorn bzw. Grundton zurück, versuchte dieses Mal aber gar nicht erst, eine Melodie zu spielen, sondern hupte nur immer wieder kräftig, als glaubte er, mich durch Schalldruck von meinem Bike pusten zu können.


    Meine Schilderung könnte so klingen, als sei ich während dieser Verfolgungsjagd ruhig und beherrscht geblieben; tatsächlich fürchtete ich jedoch, ich könnte jeden Augenblick bedauern, keine Erwachsenenwindel zu tragen.


    Unabhängig davon, welche Drogen oder Getränke den Caddy-Fahrer hatten ausrasten lassen und in mörderische Wut versetzt hatten, behielt er gerade noch so viel Vernunft, um zu erkennen, dass er mit seinem Wagen umkippen würde, wenn er weiter hinter mir herfuhr. Er raste jetzt geradeaus auf der mittleren der drei Spuren, holte verlorenen Boden auf und wollte mein Bike zwischen zwei Kurven meines Flachlandslaloms abfangen.


    Der Big Dog Bulldog Bagger war nicht als Geländemaschine ausgelegt. Die Diät, die ihn glücklich machte, bestand aus Beton und Asphalt, und er wollte wegen seiner aerodynamisch gelungenen Linien, seiner Sonderlackierung nach Kundenwunsch und seines üppigen Chroms bewundert werden, nicht wegen seiner Robustheit und der Fähigkeit, mühelos durch wilde Landschaften brettern zu können.


    Trotzdem wagte ich mich ins Gelände. Notwendigkeit ist die Mutter der Erfindungsgabe, heißt es, aber sie ist auch die Großmutter der Verzweiflung. Der Highway lag gut einen halben Meter über dem Gelände, durch das er führte, und ich raste mit solchem Tempo übers Bankett, dass mein Bike meterweit durch die Luft flog, bevor es mit gewaltigem Krachen, das mich kurz vom Sitz hob und meine Füße auf den Bodenbrettern tanzen ließ, wieder aufkam.


    In dieser Gegend war die Wüste keine weiche Landschaft aus Sanddünen und ausgetrockneten Seen mit pulverförmigen Ablagerungen, was nur gut war, denn auf solchem Untergrund hätte der Big Dog sich binnen hundert Metern festgewühlt. Nach Jahrtausenden unter sengender Sonne und scharfen Winden war der Boden fest, das Magmagestein reich an Feldspat, das Land größtenteils baumlos, aber vereinzelt mit purpurrotem Salbei und Mesquite und dürren Pflanzen bewachsen, die sich weniger leicht identifizieren ließen.


    Der auf übergroßen Breitreifen rollende Escalade mit Allradantrieb war für Geländefahrten weit besser geeignet als mein Bike, als er jetzt in meinem Kielwasser den Highway verließ. Ich war auf der Suche nach einer Senke, die tief genug war, um als Versteck dienen zu können, einer überhängenden Steilwand oder einem jäh aufragenden Felssporn, der mich den Blicken meines offensichtlich geistesgestörten Verfolgers entziehen konnte. Dann würde ich die Scheinwerfer ausschalten, viel langsamer weiterfahren, mich bei Mondschein orientieren und versuchen, möglichst rasch möglichst viele natürliche Hindernisse zwischen ihn und mich zu bringen. Irgendwann würde ich vielleicht einen Ort finden, der mir Schutz bot, sodass ich den Motor abstellen, horchen und warten konnte.


    Plötzlich überflutete helleres Licht das Land, und als ich einen Blick nach hinten riskierte, sah ich, dass der Escalade einen Dachständer mit starken Scheinwerfern besaß, die der Fahrer gerade eingeschaltet hatte. Die Wüste vor mir erinnerte an eine Szene aus einem frühen Film von Steven Spielberg: ein abgelegener kleiner Flugplatz, auf dem aufgeregte und glamouröse Wissenschaftler einer geheimen Regierungsbehörde bereitstehen, um eine Gruppe friedlicher Außerirdischer und ihr Mutterschiff zu empfangen. Statt Wissenschaftlern und Aliens gab es hier jedoch einen durch Inzucht gezeugten Banjospieler aus Deliverance, der mich mit bösen Absichten verfolgte.


    In dieser weitreichenden grellen Lichtflut warf jedes bisschen kümmerliche Vegetation einen langen tintenschwarzen Schatten. Das bleiche Land erwies sich als weniger unregelmäßig, als ich gehofft hatte: allem Anschein nach eine Ebene, auf der ich so wenig auf ein Versteck hoffen durfte wie auf ein McDonald’s-Restaurant inklusive Kinderspielplatz für die Kleinen.


    Obwohl ich selbst angesichts von Gefahren und drohendem Unheil von Natur aus optimistisch, sogar fröhlich bin, gab es Zeiten wie diese, wo mir die ganze Welt wie ein Todestrakt vorkam und ich zu wissen glaubte, meine letzte Mahlzeit sei mein Henkersmahl gewesen.


    Statt zu versuchen, wieder den Highway zu erreichen, fuhr ich nach Norden in die Wildnis weiter, wobei ich mir selbst versicherte, mir sei nicht bestimmt, in diesem Gebiet zu sterben, sondern im weiteren Verlauf einen Zufluchtsort zu finden. Meine Bestimmung war es, etwa dreißig Meilen von hier in der Kleinstadt Pico Mundo zu sterben– nicht heute Nacht, sondern morgen oder übermorgen oder am Tag danach. Außerdem würde ich nicht durch einen Cadillac Escalade sterben; mein Ende würde nicht so einfach sein, nicht so glatt und sauber kommen. Nachdem ich mir diesen fragilen Optimismus eingeredet hatte, setzte ich mich im Sattel auf und grinste der warmen Nachtluft mutig entgegen.


    Während der Geländewagen allmählich zu mir aufschloss, benutzte der Psycho hinter mir wieder eine seiner speziellen Hupen. Diesmal erkannte ich die Titeltöne von »KARMA CHAMELEON« von Culture Club, deren Frontmann Boy George gewesen war. Dieser Song erschien mir so passend, dass ich lachte, und mein Lachen hätte mich aufgeheitert, wenn es nicht auch ein bisschen verrückt geklungen hätte.


    Die mit Stickstoff gefüllten Stoßdämpfer, die mit Gummi isolierten Fußbretter und die Handgriffe aus Gummi– all das trug dazu bei, die Fahrt durchs Gelände angenehmer zu machen, als ich erwartet hatte, aber ich rechnete damit, dass mir irgendein mechanisches Versagen bevorstehen würde, oder erwartete einen Zusammenstoß mit einem zu spät erkannten Felsbrocken, bei dem ich aus dem Sattel fliegen würde, oder dass ein Knäuel Klapperschlangen, die mitten im Geschlechtsakt in die Luft geschleudert worden waren, zischend auf mich herabregnen würde.


    Ich erlitt einen kurzen Rückschlag in meinem charakteristischen Optimismus.


    Vor mir führte auf längerer Strecke leicht abfallendes Gelände zu einem schmalen dunklen Streifen, bevor die Scheinwerfer des Escalade mir etwas höheres Gelände zeigten, das wie eine Fata Morgana schimmerte. Ich wusste nicht genau, was ich vor mir hatte; dieser Anblick war kaum weniger rätselhaft als der eines abstrakten Gemäldes, das ganz aus geometrischen Formen in blassem Beige und Schwarz bestand. Aber für den Fall, dass dort vorn lag, was ich brauchte, beschleunigte ich etwas.


    Ich musste mich zwischen den hohen Grasbüscheln einer Kolonie Pampasgras hindurchschlängeln, die wegen Wassermangel halb vertrocknet waren. Die schmalen, eineinhalb Meter hohen, lanzettförmigen Halme waren möglicherweise scharf genug, um mich zu schneiden, und seine unzähligen gefiederten Rispen wehten wie weiße Fahnen, die eine Kapitulation signalisierten.


    Der Verrückte, der mich verfolgte, war offenbar kein Mitglied des Sierra Clubs, denn der Escalade bretterte ohne zu zögern mitten durchs Pampasgras, hinterließ eine Spur der Verwüstung aus geknickter und geschredderter Vegetation und kam mir rasch näher.


    Die unablässig wiederholten Anfangstöne von »KARMA CHAMELEON« und das Röhren des getunten Escalade-Motors waren so laut, dass mir klar wurde, er musste dicht hinter mir sein, vielleicht nur noch wenige Meter entfernt. Ich sah mich nicht wieder nach ihm um.


    Als mir nur noch drei, vier Sekunden Zeit blieben, richtig zu reagieren, sah ich, dass ich das Gelände vor mir zutreffend beurteilt hatte. Ich kurvte unmittelbar vor dem Rand scharf rechts weg.


    Der Big Dog geriet ins Schleudern, und sein Hinterreifen fräste einen Augenblick lang Steine vom Rand des Abgrunds weg, bevor er wieder Bodenhaftung bekam.


    Unabhängig davon, ob der Fahrer sich plötzlich auf das vor ihm liegende höhere Gelände konzentrierte oder wie bisher nur Augen für mich hatte, besaß der Escalade zu viel Masse und Bewegungsenergie, um rechtzeitig bremsen zu können, und war weit weniger wendig als mein Bike. Seine Wirbelschleppe ließ Staub und vertrocknete Pflanzenteile auf mich herabregnen, als der große Geländewagen über den Rand der Klippe hinausraste, wobei er weiter »KARMA CHAMELEON« trötete, als er zu einem kurzen Flug ansetzte.


    Wegen seiner Bremssättel mit vier Kolben konnte ich den Big Dog nicht gerade auf der Stelle, aber doch auf kürzeste Entfernung zum Stehen bringen. Ich stellte ihn auf den Seitenständer, stieg ab und stand am Rand des Abgrunds, als der mit Zusatzscheinwerfern ausgerüstete Caddy, der jetzt mit der Motorhaube voraus wie eine Bombe fiel, sein endgültiges Ziel beleuchtete.


    Die in vielen Jahrtausenden durch Überschwemmungen, Wüstenwinde und seismische Aktivitäten entstandene Spalte, eher eine kleine Schlucht, schien oben ungefähr zehn Meter und unten weniger als drei Meter breit und ungefähr fünfzehn Meter tief zu sein. Der abstürzende Geländewagen testete den Boden aus gewachsenem Fels, und der gewachsene Fels blieb Sieger. Der letzte Ton des Songs von Boy George erklang im letzten Augenblick vor dem Aufprall. Die Scheinwerfer erloschen schlagartig, und in der plötzlichen Dunkelheit verlor der Geländewagen Teile, die krachend und scheppernd von den Felswänden abprallten.


    Ich sagte »Wow«, was für einen Filmdialog nicht witzig genug gewesen wäre, aber genau das sagte ich. Ich bin nicht Tom Cruise.


    Nach einigen Sekunden Dunkelheit brach das Feuer aus. Es begann nicht mit einer Explosion, sondern mit niedrig züngelnden Flammen, die rasch höher und heller tanzten. Die Felsspalte erwies sich als Falle für buschige Steppenläufer, die sich auf ihrem Boden angesammelt hatten, und diese kugelförmigen Gebilde gerieten westlich des Autowracks, wohin das Benzin aus dem geplatzten Tank gelaufen sein musste, zuerst in Brand.


    Die Wände der kleinen Schlucht waren steil, aber zu Fuß zu bewältigen. Loses Geröll rutschte unter meinen Füßen weg, als ich mich mit der Eleganz– ich weiß nicht, weshalb dieser unwahrscheinliche Vergleich mir in diesem Augenblick einfiel– eines Pinguins auf Stelzen beeilte, den Boden zu erreichen. Wer zu viele Jahre damit verbringt, sich alte Warner-Brothers-Cartoons von Chuck Jones reinzuziehen, gerät in Gefahr, sich indirekt mit einem Albernheits-Gen zu infizieren.


    Ebenso albern war vielleicht, dass ich mich in meinem Barmherziger-Samariter-Modus befand. Gewiss, der Fahrer hatte ganz offenbar versucht, mich umzubringen, aber seine Mordlust konnte eine Folge übermäßigen Alkoholgenusses gewesen sein, und er war vielleicht ein Pfundskerl, wenn er nüchtern war. Ich konnte ihn nicht dort unten verbluten oder verbrennen lassen, nur weil er sich am Steuer seines SUV wie ein Idiot aufgeführt hatte. Manchmal behindert mich mein Moralkodex, aber ich habe ihn trotzdem wie einen Grat unter dem Gehirn, an den ich nicht herankommen kann.


    Auf beiden Seiten des Escalade schlugen Flammen hoch, und auch unter dem Wagen züngelten niedrige Flammen, sein Inneres stand aber noch nicht in Brand. Hier unten gab es so viele staubtrockene Steppenläufer, dass es in der Schlucht noch lange brennen würde.


    Als ich mich dem Fahrzeug näherte, sah ich auf seiner Hecktür sauber gemalte Schriftzeichen einer Bildersprache– weiß auf schwarzem Lack–, die an altägyptische Hieroglyphen erinnerten. Ich machte halt und dachte nochmals über die Bedeutung meines Zusammentreffens mit dem unbekannten SUV-Fahrer nach.


    Vor einigen Monaten hatte ich es auf einem Berg in Nevada nötig gefunden, in ein gut bewachtes Anwesen einzudringen, in dem– wie sich dann zeigte– entführte Kinder gefangen gehalten wurden, um von Anhängern eines satanischen Kults bei Ritualmorden geopfert zu werden. Bevor ich die Kinder gefunden hatte, hatte ich einen Stall entdeckt, der nicht voller Pferde, sondern voller antiker Vitrinenschränke war, in denen dicke Glasgefäße, fast schon Krüge, mit zugelöteten Deckeln standen, die mit einer durchsichtigen Konservierungsflüssigkeit gefüllt waren. In diesen Glasgefäßen wurden Erinnerungen an frühere Menschenopfer aufbewahrt: abgetrennte Köpfe mit aufgerissenen Augen und weit offenen Mündern, als seien sie in Schock und Entsetzen erstarrt. Und auf jeder Stirn hatte eine andere Zeile in einer Bildersprache gestanden, die dieser hier auf der Hecktür des Escalade genau glich.


    Kleinstadtjunge begegnet dem großen Bösen.


    Der Fahrer des Geländewagens war also nicht zufällig auf mich gestoßen. Er hatte gewusst, welche Strecke ich fahren würde, wann ich sie in Angriff nehmen würde, und hatte sich an die Verfolgung gemacht– zweifelsohne, um den Schaden, den der Kult erlitten hatte, an mir zu rächen. Ich hatte einen Kultangehörigen getötet. Aber ihre Ressourcen waren eindrucksvoll– tatsächlich nicht von dieser Welt–, und wir waren noch längst nicht fertig miteinander.


    Mein Verhaltenskodex verpflichtete mich nicht mehr dazu, das Leben schurkischer Mörder zu retten, als er von mir verlangte, mich einem Hai in den Rachen zu werfen, nur weil dieser gerade hungrig war. Tatsächlich fühlte ich mich dazu verpflichtet, mörderische Soziopathen zu liquidieren, wenn das die einzige Möglichkeit war, sie daran zu hindern, weitere unschuldige Menschen abzuschlachten. Im Allgemeinen erwies sich das als der einzig gangbare Weg, weil nur sehr wenige dieser Leute gut auf Vernunftgründe oder strenge Ermahnungen reagieren– oder auf die Weisheit der Beatles, die uns versichern: »ALL YOU NEED IS LOVE«.


    Die Türen des Escalade waren verbeult, aber nicht aufgesprungen, und falls jemand aus einem der zersplitterten Fenster geklettert war, hatte ich ihn nicht gesehen. Der Fahrer– und sein Beifahrer, falls es einen gab– befand sich ziemlich sicher noch in dem Wagen. Vielleicht tot, zumindest aber schwer verwundet. Vielleicht bewusstlos.


    Als ich den Rückzug antrat, fand das unter dem Wagen knisternde Feuer plötzlich den Weg nach innen, und mit einem dumpfen Knall stand das Wageninnere in Flammen. Keine um sich schlagenden Schatten in dem Escalade, keine Schreie.


    Ich konnte mir nicht vorstellen, woher sie gewusst hatten, dass ich nach Pico Mundo heimkehren würde oder wann ich die Fahrt antreten wollte oder womit ich fahren würde. Aber dass ich außergewöhnliche Talente, Fähigkeiten und Verbindungen besaß, traf auch auf sie zu. Wie sie mich aufgespürt hatten, würde ich vielleicht nie erfahren. Wichtig war jetzt, dass sie mich suchten, und wenn sie mich ein Mal gefunden hatten, konnten sie mich jederzeit wieder finden.


    Sie hätten jedoch nicht versucht, mich unterwegs abzupassen und zu ermorden, wenn sie gewusst hätten, wo ich in Pico Mundo zu bleiben gedachte. Dann hätten sie mir stattdessen dort aufgelauert und mich bei der Ankunft liquidiert. Das sichere Haus, das auf mich wartete, war also weiterhin sicher.


    Der Aufstieg über den mit losem Geröll bedeckten Steilhang erwies sich als noch schwieriger als der Abstieg. Ich sah mich immer wieder um, weil ich fast erwartete, einen Verfolger zu entdecken: irgendeine groteske Nemesis mit in Flammen stehendem Haar und grausig verzerrtem Mund, aus dem Rauch quoll.


    Oben angelangt, sah ich bei einem Blick in die Tiefe, dass die Flammen, eine helle Feuersbrunst, sich von einem verdorrten Steppenläufer zum nächsten springend ungefähr sechzig Meter weit nach Westen ausgebreitet hatten. Die Wände der kleinen Schlucht mussten mit Schwefelkies durchsetzt sein, denn in dem flackernden Feuerschein leuchteten gelbe Bänder heller als das umliegende Gestein. Der brennende Escalade knarrte und klirrte. Während seine metallischen Proteste durch die Schlucht echoten und nochmals zurückgeworfen wurden, wurden sie verzerrt und so verändert, dass ich fast hätte glauben können, die Stimmen leidender Menschen zu hören, die dort unten ihr Leid beklagten.


    Ich hatte ihre Gesichter nicht gesehen. Ich hatte sie nicht ermordet, sondern ihnen nur Gelegenheit gegeben, Selbstmord zu verüben. Trotzdem kam es mir falsch vor, dass ich die Gesichter derer, denen ich zu sterben erlaubt hatte, nicht kennen sollte.


    Der Lärm und die Feuerhitze mussten eine Kolonie von Fledermäusen aufgeschreckt haben. Nachdem sie vermutlich erst vor Kurzem von ihrer nächtlichen Insektenjagd in ihre Höhle zurückgekehrt waren, schwärmten sie jetzt aufgeregt aus und kreischten, während sie in den Aufwinden segelten: viele Hunderte, vielleicht sogar Tausende, deren membranartige Flügel so laut schwirrten, dass sie das Brausen der Flammen übertönten. Sie stiegen bis zum Rand der Schlucht auf, gingen dann wieder tiefer, nur um sofort wieder hochzusteigen, flogen als Schwarm nach Osten, dann nach Westen und schließlich wieder nach Osten, als seien sie verwirrt und suchten etwas und konnten es nicht finden, wobei ihre schrillen Schreie zornig und verzweifelt zugleich klangen.


    Das Leben hatte mich gelehrt, an Omina zu glauben.


    Ich hatte einen Blick dafür bekommen.


    Die Fledermäuse waren ein Omen, und was auch immer sie vorhersagten, würde kein Ereignis sein, das durch Güte, Harmonie und Freude gekennzeichnet war.
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    Ich kam heim, um zu sterben und im Tod weiterzuleben. Mein Leben hatte in der kalifornischen Wüstenstadt Pico Mundo begonnen, und ich hatte dort gelebt, bis ich zwanzig war, als ich verlor, was mir auf der ganzen Welt am meisten bedeutete. In den seither vergangenen einundzwanzig Monaten war ich auf der Suche nach meinem Lebenszweck viel gereist und hatte erst unterwegs erfahren, wohin ich musste. Dass ich einen vollständigen Kreis beschrieben hatte, hätte mich nicht überraschen sollen, denn wir werden nur in die Zeit hineingeboren, um aus ihr wieder hinausgeboren zu werden, nachdem wir den Zyklus der Jahreszeiten unter Sternen durchlebt haben, die sich zu drehen scheinen, weil die Welt sich dreht; in Unwissenheit geboren, um das Wissen zu erwerben, das uns letztlich unsere fortdauernde Unwissenheit vor Augen führt: Der Kreis ist das Grundmuster unserer Existenz.


    Die Green Moon Mall stand an der Green Moon Road genau zwischen der Altstadt von Pico Mundo und ihren moderneren Vororten. Das Einkaufszentrum war riesig, denn es hätte nicht nur unsere Stadt, sondern auch die umliegenden Ortschaften versorgen sollen, die für eine eigene Mall zu klein waren. Mit sandfarbenen Wänden und gewölbten Glasscheiben und abgerundeten Ecken hatte der Architekt Erinnerungen an gemütliche Lehmbauten wecken wollen. Um die Hitze der Mojave möglichst auszusperren, hat das Gebäude nur sehr wenige Fenster, und das sichtbare Glas konzentriert sich vor allem auf die Eingänge, wo früher Automatiktüren zur Seite geglitten waren, um Kunden einzulassen.


    Die Mall war seit Langem geschlossen, infolge ihrer Vergangenheit als Tatort eines Massenmords kontaminiert. Viele fürchteten, eine Wiedereröffnung könnte irgendeinen Geistesgestörten zu dem Versuch animieren, die Zahl der an jenem Tag ermordeten neunzehn Opfer noch zu übertreffen. Von den einundvierzig Verletzten würden mehrere ihr Leben lang schwerbehindert bleiben. Starbucks, Crate&Barrel, Donna Karan und weitere Einzelhändler hatten ihre Mietverträge vorzeitig aufgelöst, weil sie nicht mit einem solchen Schreckensort in Verbindung gebracht werden wollten. Mit gesundem Menschenverstand, der im modernen Amerika selten geworden ist, hatten die Besitzer der Mall gegen keinen der Mieter geklagt, sondern stattdessen bekanntgegeben, sie solle abgerissen und das Gelände mit Luxuswohnungen bebaut werden.


    Nachdem ich den Big Dog in einer benachbarten Wohnstraße geparkt hatte, besuchte ich die Mall über eine Stunde vor Tagesanbruch, wobei ich meine Ausrüstung in einem Kopfkissenbezug mitführte: einen Bolzenschneider, ein Brecheisen und einen pfundschweren Hammer, den ich von der Küste mitgebracht hatte. Eine kleine Stablampe zeigte mir den Weg eine lange, breite Rampe hinunter bis zu einem riesigen Segmenttor, durch das einst zahlreiche Sattelschlepper mit Warenladungen für die beiden Kaufhäuser und die vielen kleineren Geschäfte gerollt waren.


    Der Mond war untergegangen, die glitzernden Sternenbilder erschienen unendlich fern, und selbst im Mai war die Mojavenacht mild wie Milch in einem Babyfläschchen. Auf den seitlichen Betonmauern, die immer höher aufragten, je tiefer die Rampe hinunterführte, glitten von der Stablampe stammende schwache Lichtreflexe wie geisterhafte Gefährten neben mir her.


    Ich wusste sehr viel über die Geister, die in jener Welt spukten. Ich sah alle, die gestorben waren, aber aus irgendwelchen Gründen nicht in die nächste Welt übertreten wollten oder konnten. Mein Leben war durch diese zurückgebliebenen Toten geformt worden– von ihrem Bedauern, ihren Hoffnungen, ihren Bedürfnissen, ihrer Melancholie. In den einundzwanzig Jahren meines Lebens hatte ich gelernt, selbst zornigen Geistern gleichmütig zu begegnen und meine Angstgefühle für bestimmte noch lebende Menschen und die Untaten aufzusparen, zu denen sie imstande waren.


    Links von dem riesigen Rolltor befand sich eines mit gewöhnlichen Abmessungen, das durch ein Einsteckschloss und ein großes Vorhängeschloss gesichert war. Ich lehnte meine Stablampe unten ans Tor, sodass ihr Lichtstrahl schräg nach oben leuchtete.


    Mit dem Bolzenschneider zwickte ich den Bügel des Vorhängeschlosses auf. Dann hängte ich das Schloss aus und warf es beiseite.


    Der randlose Schließzylinder ließ sich nicht einfach mit einer Kneifzange packen und herausziehen. Aus der Brusttasche meines Hemds zog ich einen keilförmig spitzen Durchschlag mit breitem Ende, den ich mit meinem Hammer in das Einsteckschloss trieb. Unter klirrenden Hammerschlägen kreischten die Stifte des Sicherheitsschlosses, als sein Inneres demoliert wurde, und das Tor, dem mein Angriff galt, erzitterte in seinem Rahmen.


    Dass der Krach, den ich bei meinem Einbruch verursachte, unerwünschte Aufmerksamkeit erregen könnte, machte mir keine Sorgen. Das verlassene Einkaufszentrum war von den Weiten eines leeren Parkplatzes umgeben, der heutzutage von einem mit Stacheldrahtrollen gekrönten Maschendrahtzaun umgeben war, um romantisch veranlagte Teenager mit ihren Autos, Obdachlose, die ihre Habseligkeiten in Einkaufswagen mit sich führten, und etwaige Perverse fernzuhalten, die sich zum Ort eines Verbrechens hingezogen fühlen mochten. Die Polizei hatte entschieden, keine Streifenfahrten mehr zu der Mall zu machen, denn schließlich sollte sie in ein paar Monaten abgerissen werden.


    Meine Version des »ANVIL CHORUS« war nicht lang. Als ich den Durchschlag tief genug in den Zylinder getrieben hatte, klapperte der Schlossriegel locker in seiner Führung, und zwischen Tor und Bodenschiene entstand ein kleiner Spalt. Nun benutzte ich das Brecheisen und geriet in Schweiß, bis ich das Tor zu den unterirdischen Ladebuchten und der Tiefgarage fürs Personal der Green Moon Mall so weit aufgehebelt hatte, dass ich hindurchschlüpfen konnte, wobei ich mein Werkzeug zurückließ.


    Ich bin ein Grillkoch, in Hochform, wenn ich am Grill stehe, Meister des Pfannenwenders, Spezialist für Pfannkuchen, die so luftig leicht sind, dass man glaubt, sie könnten vom Teller entschweben. Ich bin ein Grillkoch und möchte nichts anderes sein, aber wegen der vielen Gefahren, die mir drohen, habe ich Fähigkeiten entwickeln müssen, die nichts mit der Küche eines Schnellrestaurants zu tun haben– zum Beispiel, wie man irgendwo einbricht.


    Fleckiger Beton unter meinen Füßen, über mir, auf allen Seiten, die Decke von massiven Säulen getragen, von denen ich eine nicht allein hätte umspannen können: Wie ein Tiefseetaucher trotz Druckanzug und Metallhelm das gewaltige Gewicht der über ihm liegenden Wassermassen spüren kann, spürte ich die Masse der einstöckigen Mall und ihrer größten Geschäfte– der beiden zweistöckigen Kaufhäuser– über mir. Einen Augenblick lang fühlte ich mich begraben, als wäre ich an jenem Tag des Verbrechens gestorben und müsste nun als Gespenst in dieser gewaltigen Katakombe umgehen.


    Hier und da lagen kleine Haufen Abfall: die zersplitterten Bretter einer demolierten Packkiste, leere Kartons, die allmählich verrotteten, und weitere Gegenstände, die sich im nicht sehr weit reichenden Lichtstrahl der Stablampe und den tanzenden Schatten nicht ohne Weiteres identifizieren ließen.


    Die Gummisohlen meiner Sneakers störten die absolute Stille nicht, sodass ich mich wie körperlos bewegte. Einmal war links vor mir ein kurzes, lautes Rascheln zu hören. Musste wohl eine Ratte sein, die ich in ihrem Nest aus Abfällen gestört hatte, aber trotzdem sagte ich: »Hallo?« Die einzige Antwort bestand aus dem Echo dieses Worts, das im Dunkel zwischen den Säulen von allen Seiten zu mir zurückkam.


    Als ich letztes Mal hier gewesen war, hatte die Mall von Leben gesummt, während unzählige Lastwagen Waren abluden und leicht genervtes Personal Gabelstapler und Elektrokarren und Hubwagen benutzte, um alles in Lager- oder Verkaufsräume abzutransportieren.


    Die erhöhte Laderampe verlief entlang der gesamten Länge der riesigen Kaverne. Ich stieg eine in den Beton eingelassene Stahltreppe hinauf, überquerte die Laderampe und stieß eine besonders breite zweiflüglige Tür auf, hinter der ein geräumiger Korridor mit weiß gestrichenen Betonwänden lag. Links warteten zwei Lastenaufzüge, aber selbst wenn sie noch funktionierten– was ich bezweifelte–, wollte ich nicht in einem von ihnen eingesperrt sein. Also zog ich eine mit TREPPE beschriftete Tür auf und stieg nach oben.


    Aus einem Lagerraum im Erdgeschoss gelangte ich in eines der beiden ehemaligen Kaufhäuser. In dem höhlenartigen Riesenbau herrschte tiefe Stille, aber ich hatte das Gefühl, als schwämmen mit Haien verwandte Wesen durchs wasserlose Dunkel und umkreisten mich außerhalb der Reichweite meiner Stablampe.


    Manchmal erscheinen mir Wesen, die außer mir niemand sehen kann: nachtschwarz und wogend, flink und geschmeidig wie Wölfe, jedoch ohne ihre Gestalt, schreckliche raubtierhafte Schatten, die durch den schmalsten Spalt zwischen Tür und Schwelle oder durchs Schlüsselloch in einen Raum eindringen können. Ich nenne sie »Bodachs«– aber nur deshalb, weil ein englischer Junge, der auf Besuch in Pico Mundo war, sie einmal gemeinsam mit mir gesehen und so genannt hat.


    Er war der erste Mensch in meinem Leben, der meine Fähigkeit besaß, Bodachs und die verweilenden Toten zu sehen. Später entdeckte ich, dass Bodachs mythische Tiere der britischen Inseln waren; ihnen wurde nachgesagt, sie schlängelten sich nachts durch Kamine hinunter, um unartige Kinder zu verschleppen. Die Wesen, die ich sah, waren nur allzu real, und sie interessierten sich keineswegs nur für unartige Kinder.


    Sie erschienen ausschließlich zu schrecklichen Ereignissen: zu einer Explosion in einem Chemiewerk, dem Einsturz eines Pflegeheims bei einem Erdbeben oder einem Massenmord in einem Einkaufszentrum. Sie schienen sich von menschlichem Leid und Tod zu nähren, als wären sie psychische Vampire, denen unser Entsetzen, unsere Angst und unsere Trauer süßer schmeckt als Blut.


    Ich wusste nicht, woher sie kamen. Ich wusste auch nicht, wohin sie verschwanden, wenn sie nicht da waren. Natürlich hatte ich Theorien, aber alle meine Theorien zusammengenommen bewiesen nichts, außer dass ich kein Einstein bin.


    Wären in den entlegenen Winkeln der finsteren Höhle dieses ehemaligen Kaufhauses jetzt Bodachs unterwegs gewesen, hätte ich sie als nachtschwarze Formen in nachtschwarzer Dunkelheit nicht sehen können. Zweifellos war ich allein, denn in diesem immer mehr verfallenden und menschenleeren Bau gab es keine Massen von Menschen, die ein Amokschütze in den Mengen hätte erschießen können, die Bodachs anzogen. Sie geruhten niemals, zu nur einem einzelnen Tod oder zu zwei oder drei Toden zu erscheinen; ihr Geschmack ging in Richtung opernhafte Gewalt.


    Als ich an jenem schrecklichen Tag aus dem belebten Kaufhaus auf die noch belebtere Promenade getreten war, die die übrigen Geschäfte miteinander verband, hatte ich am Geländer im ersten Stock Hunderte– vielleicht Tausende– von Bodachs gesehen, die aufgeregt nach unten starrten und sich vor lauter Vorfreude auf Blutvergießen tänzelnd drehten und wanden.


    Und ich hatte zu glauben begonnen, sie verspotteten mich, hätten vielleicht schon immer gewusst, dass ich sie sehen konnte. Statt zu versuchen, mich mithilfe eines fahrerlosen Lastwagens und einer Mauer aus Hohlblocksteinen zu beseitigen, hatten sie vielleicht den Plan gefasst, mich bis zu meinem Verlust hin zu manipulieren– hin zu dem bodenlosen Schmerz, der aus einem Verlust dieser Art entstehen musste. Bestimmt war solcher Schmerz für sie köstlich, eine Delikatesse.


    Am Nordende der Mall hatte es auf der Erdgeschosspromenade einst einen zwölf Meter hohen Wasserfall gegeben, der über künstliche Felsen geschäumt und nach Süden abgeflossen war, wo er einen Teich mit Koikarpfen gespeist hatte. Von der Ost- bis zur Westküste hatte dieses Land glitzernde Malls gebaut, die ebenso zur Unterhaltung wie zum Einkaufen dienten, und Pico Mundo war stolz darauf gewesen, die Lust der Amerikaner, unterhalten zu werden, selbst noch beim Sockenkauf zu befriedigen. Nun floss hier kein Wasser mehr.


    Im Licht meiner Stablampe folgte ich der Promenade nach Süden. Die gesamte Beschilderung war längst abgenommen worden. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, welchen Firmen welche Geschäfte gehört hatten. Einige der Schaufenster waren zersplittert, aber in den Metallrahmen, in denen die großen Scheiben gestanden hatten, glitzerten noch herabgefallene Glassplitter. Die intakt gebliebenen Schaufensterscheiben waren mit einem Staubfilm überzogen, der sie fast undurchsichtig machte.


    Ich war mit Entschlossenheit hergekommen, aber als ich mich dem Südende des Gebäudes näherte, bewegte ich mich stetig langsamer und noch langsamer, weil mich eine Kälte übermannte, die nichts mit der nachts in der verlassenen Mall herrschenden Temperatur zu tun hatte. In meiner Erinnerung hörte ich die Schüsse, das Kreischen, die durchdringenden Schreckensschreie, das klatsch-klatsch-klatsch von rennenden Füßen auf Travertin.


    Am Südende der Promenade stand ein zweites verlassenes Kaufhaus, aber kurz davor lag auf der linken Seite der ehemalige Laden von Burke&Bailey’s: die Eisdiele, die Stormy Llewellyn geführt hatte.


    Über dem Eingang hing eine zerfetzte Markise in grellem Pink mit bogenförmig zugeschnittenem Rand. In Gedanken hörte ich den Kugelhagel, unter dem die Tür und die Fenster zersplittert waren, und sah Simon Varner in einem schwarzen Overall und mit schwarzer Sturmhaube, wie er sein auf Dauerfeuer gestelltes Sturmgewehr von links nach rechts, von rechts nach links schwenkte.


    Er war ein Cop gewesen. In zweiter Linie ein Cop. Hauptsächlich ein geistesgestörter Kultanhänger. Insgesamt waren sie zu viert gewesen. Sie hatten einen der Ihren ermordet, und ich hatte einen von ihnen getötet. Die beiden anderen saßen jetzt lebenslänglich im Gefängnis, von wo aus sie auch weiterhin ihren satanischen Meister anbeteten.


    In diesem Augenblick meiner Rückkehr fühlte ich mich wie ein Gespenst, als wäre ich in irgendeinem vergessenen Krieg gefallen, als wäre mein Körper auf einem fernen Schlachtfeld geblieben und der Verwesung anheimgegeben. Mir war nicht bewusst, dass ich meine Beine bewegte, und ich hörte nicht mehr, wie meine gefühllosen Füße über den schmutzigen Travertin weitergingen. Ich schien auf die Eisdiele zuzuschweben, als käme der weiße Lichtstrahl vor mir nicht aus der Stablampe in meiner Hand, sondern aus irgendeiner geheimnisvollen fernen Quelle, die mich durch Levitation zu Burke&Bailey’s transportierte.


    Das zersplitterte Glas war zu kleinen Haufen zusammengekehrt worden; selbst unter der dünnen Staubschicht glitzerten die scharfen Bruchkanten der Splitter noch. Hier liegen deine Hoffnungen und Träume, zerschellt und beiseite gekehrt, sagte ich mir und schaffte es nicht, auch nur eine Andeutung des Optimismus zu empfinden, der mir bisher selbst in schwärzesten Augenblicken zur Verfügung gestanden hatte.


    Als ich über die Schwelle trat, sah ich in meiner Erinnerung Stormy Llewellyn, wie sie an jenem Tag in ihrer Arbeitskleidung ausgesehen hatte: rosa Schuhe, weiße Socken, rosa Rock, dazu passende rosa-weiße Bluse und eine kesse weiße Kappe. Sie hatte geschworen, wenn sie eines Tages ihre eigene Eisdiele haben würde– womit sie mit vierundzwanzig Jahren, wenn nicht schon früher rechnete–, würde sie ihre Angestellten nicht in bekloppte Uniformen stecken. Aber selbst in dieser fast lächerlichen Aufmachung blieb sie eine unvergleichliche Schönheit mit rabenschwarzem Haar, geheimnisvoll unergründlichen dunklen Augen, ebenmäßigen Zügen und perfekter Figur.


    Das war sie gewesen. Nun nicht mehr.


    Ich finde, du siehst bezaubernd aus.


    Red keinen Unsinn, Oddie. Ich seh wie ’ne Grufti-Gidget aus.


    Sie hatte hinter der Theke gestanden, als Simon Varner das Feuer eröffnet hatte. Vielleicht hatte sie aufgesehen, als die Scheiben zersplittert waren, die bedrohliche maskierte Gestalt gesehen und nicht an den Tod, sondern an mich gedacht. Sie hatte stets weniger an die eigenen Bedürfnisse als an die anderer gedacht, und ich glaubte, ihr letzter Gedanke auf dieser Welt sei nicht Bedauern darüber gewesen, so jung sterben zu müssen, sondern Sorge um mich, der nun mit seinem Schmerz allein bleiben würde.


    Vielleicht können wir miteinander arbeiten, wenn ich eines Tages einen eigenen Laden habe.


    Das Eiscremegeschäft ist nicht mein Ding. Ich grille lieber.


    Ja, das stimmt wohl.


    Was?


    Gegensätze ziehen sich an.


    Bis zu diesem Augenblick war ich nach jenem Schreckenstag nicht mehr zu Burke&Bailey’s zurückgekehrt. Ich weiß, dass Leid reinigend wirken kann, dass es eine Art Feuer ist, das zu erdulden sich lohnen kann, aber es gab Abstufungen, was den Umfang betraf, in dem ich mich dieser reinigenden Kraft aussetzen wollte.


    Die Stühle und Tische, aber auch die Kühltruhen und Milchmixer und übrigen Gerätschaften waren abtransportiert worden. An der Rückwand des Raums hing noch eine Tafel mit den erhältlichen Geschmacksrichtungen– in der obersten Zeile die damals neueste Kreation von Burke&Bailey’s: KOKOS-KIRSCHE-SCHOKOSTÜCKE.


    Ich erinnerte mich, von Kirsche-Schoko-Kokosstücken gesprochen zu haben, worauf Stormy mich korrigiert hatte.


    Kokos-Kirsche-Schokostücke. Du musst die Stücke richtig bezeichnen, sonst bist du erledigt.


    Ich wusste gar nicht, dass die Eiscremeindustrie solch starre Grammatikregeln hat.


    Bei deiner Beschreibung schlägt irgendein fieser Gast sich damit voll und verlangt dann sein Geld zurück, weil keine Kokosstücke drin waren. Und nenn mich nie wieder bezaubernd. Hundewelpen sind bezaubernd.


    Am Ende der langen Theke öffnete ich eine halbhohe Tür und betrat den Arbeitsbereich, von dem aus Stormy Kunden bedient hatte, als die Schießerei angefangen hatte. Der Lichtstrahl der Stablampe zeigte mir PVC-Fliesen, auf denen Plastiklöffel, rosa-weiß gestreifte Strohhalme und einige Wollmäuse, die zitternd vor mir wegrollten, verstreut waren.


    Ich verließ mich auf meine Intuition, um die Stelle zu finden, an der Stormy gestanden hatte, als sie niedergeschossen worden war. Die Flecken unter meinen Füßen waren über eineinhalb Jahre alt, und ich betrachtete sie nur kurz, bevor ich weiterging und mich auf den Boden setzte.


    Dies war der Dreh- und Angelpunkt meines Lebens, die Achse meiner Welt. Hier war sie gestorben.


    Ich schaltete die Stablampe aus und saß nun in so völliger Dunkelheit, dass ich den Eindruck hatte, alles Licht sei aus der Welt gewichen und werde nie mehr zurückkehren.


    Nach ihrem Tod hatte ihr Geist noch ein paar Tage diesseits des Schleiers verharrt. Meine Trauer war so groß, so bitter, dass ich sie nicht ertragen konnte und mich eine Zeit lang in irgendwelche Traumwelten flüchtete. Für mich sehen noch verweilende Geister ebenso real aus wie lebende Menschen. Sie sind nicht durchsichtig. Sie leuchten auch nicht mittels übernatürlicher Energie. Berühre ich sie, besitzen sie Substanz. Sie reden jedoch nicht, und Stormys Schweigen hätte mir sagen müssen, dass ihr Geist ihren Körper verlassen hatte, sodass vor mir die Essenz des Mädchens stand, das ich geliebt hatte, seine wundervolle Seele, aber nicht das vollständige physische Mädchen. Mein Leugnen hatte etwas Wahnhaftes an sich; ich bildete mir Gespräche zwischen uns ein, bereitete Mahlzeiten zu, die sie nicht essen konnte, schenkte Wein ein, den sie nicht trinken konnte, und plante eine Hochzeit, die nie vollzogen werden würde. Durch mein verzweifeltes Sehnen hielt ich sie in dieser Welt zurück, als sie schon tagelang in der nächsten hätte sein sollen.


    Jetzt redete ich hinter der Theke der Eisdiele auf dem Fußboden sitzend, ohne zu fürchten, meine paranormale Begabung könnte sie in diese unruhige Welt zurückholen. Wer einmal ins nächste Leben hinübergeht, kehrt nie wieder zurück. Nicht einmal die Macht einer Liebe von einer Intensität, wie sie vielleicht noch niemals ein Mann für eine Frau empfunden hatte, konnte eine Bresche in die Barriere zwischen Stormy und mir schlagen.


    »Nun dauert’s nicht mehr lange«, sagte ich leise.


    Ich hatte das Gefühl, sie könne meine Worte selbst in ihrer anderen Welt hören. Das mag seltsam klingen, aber ich habe schon merkwürdigere Dinge erlebt. Hat man einmal einem Senoculus– einem sechsäugigen Dämon in Menschengestalt und mit einem Ziegenkopf– gegenübergestanden, denkt man in der Frage, was es alles geben könnte oder nicht, zukünftig weit aufgeschlossener.


    Außerdem blieb mir nichts anderes übrig, als zu glauben, das Leben eines jeden sei mit Gnade durchwoben, denn nur sie konnte das Versprechen, das Stormy und ich erhalten hatten, wahr werden lassen.


    Vor sechs Jahren, als wir sechzehn gewesen waren, waren wir in Pico Mundo auf dem alljährlichen Jahrmarkt gewesen. An der Rückseite eines Zelts an der Promenade hatte ein Wahrsageautomat gestanden. Wir steckten einen Quarter in den Schlitz und fragten, ob wir auf eine lange, glückliche Ehe hoffen könnten. Die Karte, die das Gerät ausspuckte, hätte nicht beruhigender sein können: IHR SEID DAZU BESTIMMT, FÜR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN.


    Hinter Glas gerahmt hatte diese Karte über Stormys Bett gehangen, solange sie gelebt hatte. Jetzt trug ich sie in meiner Geldbörse bei mir.


    Ich flüsterte nochmals: »Nun dauert’s nicht mehr lange.«


    Ich glaube nicht, dass es möglich ist, sich einen Lieblingsduft vorzustellen, sich so lebhaft an eine Duftnote zu erinnern, wie man in Gedanken eine Melodie hören oder sich einen Ort vorstellen kann, an dem man vor langer Zeit einmal gewesen ist. Trotzdem roch ich, als ich bei völliger Dunkelheit in der ehemaligen Eisdiele saß, das Shampoo mit Pfirsichduft, das Stormy benutzt hatte. Wenn mein Haar nach einer Schicht im Pico Mundo-Grill manchmal nach Frittierfett und gebratenen Zwiebeln gerochen hatte, hatte sie mir dieses Shampoo gegeben, aber ich hatte es in keinem Laden mehr gefunden und seit Monaten nicht mehr benutzt.


    »Sie kommen nach Pico Mundo. Noch mehr Kultanhänger. Von denen inspiriert, die… dich ermordet haben. Sie geben sich nicht mehr mit stillen Ritualen und Menschenopfern auf geheimen Altären zufrieden. Was hier passiert ist, hat ihnen gezeigt, dass es eine aufregendere Methode gibt, ihren… Glauben auszuüben. Ich glaube sogar, dass sie schon in der Stadt sind.«


    Kaum hatte ich das gesagt, als ich in der Ferne Lachen und danach Stimmen hörte, die durch das Gebäude hallten.


    Ich wollte schon aufstehen, aber dann erhellte ein schwacher Lichtschein die Dunkelheit, und ich blieb lieber unter der Theke.
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    Die Stimmen wurden abrupt lauter, als die drei Neuankömmlinge die ehemalige Eisdiele betraten. Falls nicht noch andere anwesend waren, die nicht sprachen, waren sie zu dritt: eine Frau und zwei Männer.


    Weil ich fürchtete, sie könnten sich über die Theke lehnen oder durch die halbhohe Tür gehen, um mit ihren Stablampen den Arbeitsbereich abzuleuchten, zog ich mich lautlos in einen Hohlraum zurück, den früher ein Kühlschrank oder irgendein anderes Unterbaugerät eingenommen hatte– in Spinnweben, die wie ein Schleier vor meinem Gesicht hingen und meine Nase so stark kitzelten, dass ich alle Mühe hatte, ein Niesen zu unterdrücken.


    Als ich den Schleier wegwischte und mir dabei Giftspinnen vorstellte, fragte die Frau: »Wie hoch waren die Verluste, Wolfgang? Ich meine, allein in diesem Laden hier?«


    Wolfgang hatte eine Stimme, die anscheinend durch unzählige Packungen Zigaretten oder mehr als nur ein bisschen pur getrunkenen Whiskey, der die Kehle aufraute, kratzig geworden war. »Vier, darunter eine schwangere Frau.«


    Ich hatte geglaubt, sie müssten das aufgebrochene Tor, durch das ich hereingekommen war, und mein zurückgelassenes Werkzeug gefunden haben. Aber sie schienen niemanden zu suchen; offenbar waren sie auf einem anderen Weg als ich in das Gebäude gelangt.


    Der zweite Mann hatte eine sanfte, von Natur aus einschmeichelnde Stimme, die aber zu honigsüß klang, so, als seien Lüge und Betrug ihm derart zur zweiten Natur geworden, dass er seinen Tonfall nicht einmal verändern konnte, wenn er in Gesellschaft seiner Genossen ganz aufrichtig sprach. »Mutter und Kind gemeinsam erledigt. Bewundernswürdig effizient. Zwei zum Preis von nur einer Kugel.«


    »Als ich ›vier‹ gesagt habe«, stellte Wolfgang ungeduldig korrigierend fest, »habe ich das Ungeborene natürlich nicht mitgezählt.«


    »Inkunabeln«, meinte die Frau, was mir nichts sagte. »Es hat auch nicht in der Zeitung gestanden, als von neunzehn berichtet wurde. Woher kommt das wohl, Jonathan?«


    Statt zu antworten, wechselte der korrigierte Effizienzfachmann Jonathan das Thema: »Wer waren die anderen drei?«


    Wolfgang sagte: »Ein Vater und seine kleine Tochter…«


    Ich hatte die beiden gekannt. Rob Norwich, Englischlehrer an der High School, war samstagsmorgens manchmal mit seiner Tochter Emily in den Pico Mundo-Grill gekommen. Er liebte meine Rösti-Ecken. Seine Frau war an Krebs gestorben, als Emily erst vier gewesen war.


    »Wie alt war das Kind?«, fragte die Frau.


    »Sechs«, antwortete Wolfgang und fügte eine Art Seufzer in das Wort ein, sodass es zwei Silben bekam.


    Ich fragte mich, wer diese Leute waren und zu welchem Zweck sie sich nachts Zutritt zu der Mall verschafft hatten. Vielleicht waren sie nur drei weitere Subjekte aus jenen Legionen, deren Kundschaft Folterpornofilme zu Kassenschlagern machte: auf einer Urlaubsreise und begierig, ihre morbide Neugier durch den Besuch von Tatorten, an denen es Massenmorde gegeben hatte, zu befriedigen. Oder vielleicht waren sie doch nicht so harmlos.


    »Erst sechs«, sagte die Frau, als lasse sie sich die Zahl auf der Zunge zergehen. »Dafür wäre Varner gut belohnt worden.«


    Simon Varner, der böse Cop und Todesschütze.


    Wolfgang hatte alle Fakten parat. »Ihrem Vater wurde das Gesicht weggeschossen.«


    Jonathan fragte: »Hat der Gerichtsmediziner vielleicht feststellen können, welcher der beiden zuerst erschossen wurde– Daddy’s Girl oder Daddy selbst?«


    »Der Vater. Die Tochter soll noch ungefähr eine halbe Stunde lang durchgehalten haben.«


    »Also hat sie gesehen, wie er im Gesicht getroffen wurde«, sagte die Frau und schien aus dieser deprimierenden Tatsache eine süffisante Befriedigung zu ziehen.


    Der Lichtstrahl einer Stablampe wanderte die lange Liste von Eiscremesorten hinauf, die ich aus meinem Versteck unter der Theke noch sehen konnte, und machte oben kurz bei der Zeile KOKOS-KIRSCHE-SCHOKOSTÜCKE halt.


    »Opfer Nummer vier«, sagte Wolfgang, »war Bronwyn Llewellyn. Zwanzig Jahre alt. Hat den Laden geführt.«


    Meine verlorene Liebe. Den Vornamen Bronwyn hatte sie nicht gemocht. Alle hatten sie »Stormy« genannt.


    Wolfgang sagte: »Eine verdammt hübsche Schlampe. Im TV haben sie ihr Foto öfter als die der anderen gezeigt, weil sie echt heiß war.«


    Der Lichtstrahl wanderte über die Eiskarte, glitt die Wand hinunter und machte einige Augenblicke lang bei den Blutspritzern halt, die ursprünglich hellrot gewesen, jetzt aber rostbraun waren.


    »Ist diese Bronwyn Llewellyn wichtig?«, fragte Jonathan. »Sind wir ihretwegen hergekommen?«


    »Sie ist einer der Gründe.« Der Lichtstrahl bewegte sich von den Blutflecken weg. »Idealerweise wäre sie irgendwo beigesetzt, sodass wir sie ausgraben, die Leiche dazu benutzen könnten, seinen Verstand durcheinanderzubringen. Aber sie ist feuerbestattet und nie beigesetzt worden.«


    Ich kann nicht nur die Geister der Toten sehen, sondern besitze eine Gabe, die Stormy »psychischen Magnetismus« genannt hat. Fahre ich herum oder bin mit dem Fahrrad oder zu Fuß unterwegs, während ich an etwas denke– einen Namen, ein Gesicht–, werde ich früher oder später zu ihnen hingezogen. Oder sie zu mir. Ich kannte diese drei Leute nicht, hatte vor ihrer Ankunft nicht an sie gedacht, und trotzdem waren sie hier. Das konnte unbewusster psychischer Magnetismus sein– oder bloßer Zufall.


    »Wer hat ihre Asche?«, fragte die Frau.


    »Weiß ich nicht. Mehrere Möglichkeiten.«


    Ihre Schritte entfernten sich aus der Eisdiele, und mit zunehmender Entfernung wurde das Licht ihrer Stablampen schwächer.


    Ich kroch aus meinem Versteck, rappelte mich auf und hastete zu der halbhohen Tür am Ende der Theke. Ungeachtet aller Risiken musste ich mehr über diese Leute erfahren.

  


  
    


    4


    Das Trio, für mich nur schemenhafte Gestalten, die Lichtschwerter führten, war gemächlich zum Nordende der Mall unterwegs und blieb zwischendurch mehrmals stehen, um mit der Dunkelheit zu fechten und den einen oder anderen interessanten Punkt zu beleuchten.


    Ich wagte nicht, meine Stablampe einzuschalten. Ihre Unterhaltung tarnte mich ein bisschen, aber wenn ich blindlings in ihrem Kielwasser folgte, riskierte ich, irgendwann über etwas zu stolpern und dabei genügend Lärm zu machen, um ihre Aufmerksamkeit zu wecken.


    Mein Dilemma wurde gelöst, als eine Hand, die sich auf meine Schulter legte, mich dazu brachte, mich umzudrehen, worauf ich einem sanft leuchtenden Mann gegenüberstand, der kein Gesicht hatte. Leere Augenhöhlen starrten mich durch eine Maske aus von Kugeln zerfetztem Fleisch und zersplitterten Knochen an.


    Nach so vielen Jahren übernatürlicher Erfahrungen war ich unterdessen immun gegen die plötzliche Angst, die andere empfunden hätten, wenn sie im Dunkeln unerwartet von einer Hand berührt wurden. Auch das grausige Gesicht– oder wie in diesem Fall sein Fehlen– löste statt Angst nur Mitleid und Traurigkeit aus.


    Ich konnte nur vermuten, dass dort der Geist von Rob Norwich stand, der vor fast zwei Jahren hier in der Eisdiele ermordet worden war: der Vater der sechsjährigen Emily, ebenfalls erschossen. Während das Kind anscheinend in die andere Welt hinübergegangen war, verharrte sein Vater noch in dieser.


    Niemals zuvor war mir ein Geist leuchtend erschienen, und ich vermutete, er hatte sich auf diese Weise manifestiert, um mich begleiten und als Lampe dienen zu können, die meinen Weg erhellte. Unabhängig davon, ob er leuchtete oder nicht, war er nur für mich sichtbar, und obwohl das von ihm abgestrahlte Licht den Fußboden um uns herum erhellte, blieb es für Wolfgang und Jonathan und die namenlose Frau vermutlich ebenfalls unsichtbar.


    Indem seine Wunden sich schlossen, verwandelte die Totenmaske sich in das Gesicht, das Rob als Lebender gehabt hatte. Zweiunddreißig war er gewesen– mit hoher Stirn, zurückweichendem blondem Haar, angenehmen Zügen und Augen in sanftem Kaktusgrün.


    Er legte den Kopf leicht schief, als wolle er fragen, ob ich seine Absicht verstanden hatte, und ich nickte, um zu bestätigen, dass ich begriffen hatte und ihm vertraute. Die Toten reden nicht. Den Grund dafür weiß ich nicht.


    Er führte mich rasch zu einer in der Nähe liegenden Rolltreppe, die jetzt stromlos und nur eine Treppe mit gerippten Stahlstufen war, die schräg ansteigend über den nun ausgetrockneten Koikarpfen-Teich führte. Ich folgte ihm in den ersten Stock hinauf, wobei wir uns zunächst von dem unheimlichen Trio entfernten, das mich interessierte.


    Ich fürchtete, dass die Rolltreppe, die schon so lange außer Betrieb war, unter meinen Füßen knarren oder scheppern würde. Die Stufen waren jedoch fest und zu meiner Überraschung frei von Abfällen.


    Oben folgte ich Rob Norwich nach rechts und dann nach Norden, wobei ich mich von den Ladenfronten fernhielt und in der Nähe des Geländers blieb, von dem aus ich bei besserem Licht die Promenade im Erdgeschoss hätte überblicken können. Hier und da lagen Abfälle verstreut, aber das Leuchten des Geistes war so hell, dass ich geräuschlos über sie hinwegsteigen oder sie umgehen konnte.


    Auf der unteren Promenade machte das verdächtige Trio erneut halt und richtete die Lichtstrahlen seiner Lampen auf etwas unter dem oberen Umgang, auf dem ich stand. Vielleicht auf Einschusslöcher in der Wand oder interessant verteilte Blutspritzer.


    Weil ich hoffte, ihre Gesichter würden im Widerschein des hellen Lichts wenigstens teilweise sichtbar sein, lehnte ich mich ans Geländer und blickte auf die Gruppe hinab. Der Winkel war jedoch zu steil, als dass ich viel von ihnen hätte erkennen können.


    Ich weiß nicht, was mich verriet, denn ein Geräusch hatte ich bestimmt nicht gemacht. Vielleicht hatte ich irgendein kleines Stück Abfall angestoßen, das durch die Stäbe des Geländers fiel und unten einen der Männer traf, denn er richtete plötzlich seine Stablampe auf mich. Der helle Lichtstrahl traf mein Gesicht und blendete mich, sodass ich weder ihn noch die anderen genau erkennen konnte.


    Rob Norwich, mein neuester Freund unter den Toten, legte mir wieder eine Hand auf die Schulter, und als ich mich ihm zuwandte, rief Wolfgang unter mir auf der Promenade: »Das ist er! Haltet ihn auf! Macht ihn kalt!«


    Alle restlichen Illusionen, diese Leute könnten bloße Horrorjunkies sein, die sich in der Mall wegen der blutigen Geschichte umsehen wollten, verflogen schlagartig. Obwohl sie nicht gewusst hatten, dass ich hier war, waren sie gekommen, weil sie dem dämonischen Kult angehörten, den ich in Nevada unterwandert hatte, und dieser Ort sie inspirierte. Sie waren in Pico Mundo, um die Massenmörder zu ehren, die in der Green Moon Mall wild um sich geschossen hatten; sie wollten sie ehren, indem sie anderswo in der Stadt noch schlimmere Gräueltaten verübten.


    Wegen der Ereignisse in Nevada wussten sie, dass ich vielleicht der Einzige war, der ihre Pläne durchkreuzen konnte. Diese zufällige Begegnung– falls in unserem Leben jemals etwas aus Zufall geschieht– gab ihnen die Gelegenheit, mich zu liquidieren und dadurch die Chancen zu erhöhen, dass ihre speziellen Absichten unentdeckt blieben, bis niemand mehr etwas gegen sie unternehmen konnte.


    Mein geisterhafter Begleiter, der zugleich mein Leitstern war, hastete auf das südliche, das nächste der beiden leer stehenden Kaufhäuser zu. Er musste irgendeine »Exit«-Strategie für mich im Kopf haben, aber ich folgte ihm nicht.


    Als Lebender war Rob ein guter Mann gewesen, und ich hatte keine Sorge, sein Geist könnte böswillig sein. Er hatte bestimmt nicht die Absicht, mich in die Arme meiner Feinde zu führen.


    Die noch verweilenden Toten sind jedoch nicht völlig zuverlässig. Schließlich zögern sie– trotz der Gewissheit, dass ihr Tod sich nicht ungeschehen machen lässt und in der Spukbranche keine befriedigende Zukunft auf sie wartet–, die Schönheit und Wunder unserer Welt zu verlassen, oder haben einfach Angst davor, in die nächste überzuwechseln. Sie handeln nicht rational, was die wichtigste vor ihnen liegende Entscheidung betrifft; ihnen blindlings zu vertrauen konnte deshalb noch weniger funktionieren, als darauf zu hoffen, dass ein Steuerprüfer vom Finanzamt mir jede Menge Abzugsmöglichkeiten aufzeigen würde, die ich vielleicht übersehen hatte.


    Da Wolfgang und seine Begleiter jetzt wussten, wo ich war, würden sie wahrscheinlich zur südlichen Rolltreppe rennen, dem nächsten Aufgang zum ersten Stock. Ich würde kaum eine Chance haben, in dem leeren Kaufhaus zu verschwinden, bevor sie mir den Weg abschnitten.


    Stattdessen traute ich mich, durchs Dunkel zu hasten, rannte nach Norden und schaffte eine ziemliche Strecke, bevor ich über etwas Ungesehenes stolperte, das zur Seite flog, worauf ich die Frau kreischen hörte: »Dort! Er haut ab!«


    Nun hatte ich keinen Grund mehr, die Dunkelheit zu riskieren. Ich knipste meine Stablampe an und verdeckte die Streuscheibe zur Hälfte mit einer Hand, damit das Licht von unten aus weniger sichtbar war.


    Als ich das Ende des oberen Umgangs erreichte, hörte ich hallende Schritte auf schepperndem Metall: Jemand kam die nördliche Rolltreppe heraufgerannt, die anscheinend in weniger gutem Zustand war als die südliche, die ich so lautlos hinaufgestiegen war. Plötzlich stach ein Lichtstrahl auf der Suche nach mir aufwärts, als der Mann auf halber Höhe der Rolltreppe angelangt war.


    Die Eingangstüren des nördlichen Kaufhauses, pneumatische Automatiktüren, waren offen stehen geblieben. Ich spurtete durch sie hindurch in das Gebäude, das einst ein Tempel für Luxuswaren gewesen war, in dem die Götter des exzessiven Konsums Hof gehalten hatten. Viele der Ausstellungsvitrinen waren zurückgeblieben, und ich verschwand gebückt weiterlaufend hinter ihnen, bis ich hörte, wie meine Verfolger sich etwas zuriefen, worauf ich haltmachte und meine Stablampe ausschaltete.


    Was nun?
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    Mein psychischer Magnetismus funktionierte am besten, wenn ich jemanden suchte, dessen Gesicht und Namen ich kannte, obwohl im Allgemeinen eines von beiden genügte. Bei seltenen Gelegenheiten hatte ich mir einen Gegenstand vorgestellt, den ich suchte, und war irgendwann zu ihm hingezogen worden– allerdings bei Weitem nicht so prompt, als wenn ich es auf einen Menschen abgesehen hatte.


    Als die drei Jäger sich in dem leeren Kaufhaus verteilten, stellte ich mir meinen Kopfkissenbezug mit Bolzenschneider, Brechstange und Hammer vor. Ich hatte ihn gleich hinter dem Tor zurückgelassen, das ich aufgebrochen hatte, um in die Mall zu gelangen.


    Als ich den Drang spürte, mich wieder zu bewegen, hastete ich gebückt und so leise wie möglich weiter. Ich blieb zwischen den Ausstellungsvitrinen, alle vorn und oben verglast, aber mit festen Rückwänden, die mich vor Entdeckung schützen würden– wenn nicht einer der Kultanhänger zufällig in den Gang trat, in dem ich unterwegs war. An einer Kreuzung mit einer Reihe weiterer Vitrinen wandte ich mich nach rechts und entfernte mich stetig weiter von dem schwachen Lichtschein, den ihre entfernten Stablampen erzeugten, während ihr Leuchten von Wänden und Säulen und Verglasungen zurückgeworfen wurde.


    Ins Dunkel hinein weiter.


    Ich hatte noch nie darauf vertraut, mich durch psychischen Magnetismus in stockfinsteren Räumen zurechtfinden zu können, sondern war damit zufrieden gewesen, wenn er mich irgendwann zu einem gesuchten Gegenstand führte. Nun befand ich, dass paranormale Fähigkeiten nicht viel wert wären, wenn mein wildes Talent mich auf dem Weg zu meinem Ziel gegen eine Wand rennen, eine Treppe hinunterfallen oder in einen Fahrstuhlschacht stürzen ließ. Bestimmt konnte ich ihm jetzt vertrauen, musste darauf vertrauen, genau wie Spiderman sich auf seine Fähigkeit verließ, einen Faden zu spinnen, um sich daran von Wolkenkratzer zu Wolkenkratzer zu schwingen, obwohl das kleinste Aussetzen seiner Produktion von gesponnener Seide bedeuten konnte, dass er achtzig Stockwerke tief auf die Straße stürzte.


    Andererseits war Spiderman natürlich eine Comic-Figur. Er konnte nicht sterben, solange der Verlag, dem er gehörte, nicht verrückt genug war, freiwillig auf Milliardeneinnahmen zu verzichten. Ich dagegen existierte wirklich und war für niemanden Milliarden Dollar wert.


    Ich wagte mich in lichtlose Bereiche, anfangs noch zögernd und mit einer Hand auf den Vitrinen; die andere streckte ich vor mir aus und ertastete abwechselnd Wände, wo leere Luft hätte sein sollen, oder tastete den Fußboden ab, um Abfallhaufen oder unerwartete Stufen zu vermeiden.


    In diesem Tempo würde ich den drei Verfolgern nicht entkommen, und selbst wenn ich’s schaffte, ihnen aus dem Weg zu gehen, würde ich an Durst oder Hunger sterben, bevor ich zu meinem Kopfkissenbezug mit Werkzeug kam, den ich mir vorstellte.


    Ich hatte immer geglaubt, meine Gabe sei genau das: ein Geschenk, nicht eine Folge eines seltenen Gens oder irgendeines glücklichen Gehirnschadens, der damit zusammenhing, dass meine Mutter auch in der Schwangerschaft weiter Martinis getrunken hatte. Eine Gabe wie meine schien von irgendeiner höheren Macht zu stammen, und wer dieser Ursprung auch sein mochte– Gott oder Außerirdische oder Echsen, die ein Paralleluniversum bewohnten, in dem Zauberei wirkte–, musste eine gütige Macht sein, weil ich motiviert war, Unschuldigen zu helfen und Schuldige zu bestrafen. Ich hatte nicht den Wunsch, meine Fähigkeiten dafür einzusetzen, ungeheure Reichtümer anzuhäufen oder mit Samthandschuhen oder eiserner Faust über die Welt zu herrschen.


    Ich atmete tief durch, war praktisch blind und vertraute auf meinen psychischen Magnetismus, wie Spidey auf seinen Spinnfaden vertraute, wie Wile E. Coyote auf Produkte von Acme vertraute, um Road Runner zu fangen oder zu erlegen, als ich mich jetzt etwas aufrichtete und in gebückter Affenhaltung weiterhastete. Falls irgendwo noch Abfall auf dem Boden lag, trat ich kein einziges Mal hinein. Falls sich auf meinem Weg Hindernisse befanden, kollidierte ich mit keinem davon. Ich wandte mich intuitiv mal hierhin, mal dorthin und staunte selbst über meine Fähigkeit, bei völliger Dunkelheit erfolgreich und praktisch lautlos zu navigieren.


    Stevie Wonder und Ray Charles hatte ich schon immer bewundert: Blinde, die am Klavier saßen und niemals eine falsche Note spielten, weil sie sich absolut sicher waren, wo die Tasten im Verhältnis zu ihren Fingern lagen. Ich wagte es, eine gewisse Verwandtschaft mit ihnen zu empfinden, obwohl ich unmusikalisch war wie ein Holzklotz; während ich mich aufrichtete und rasch und erfolgreich durchs Dunkel bewegte, fand ich dieses Erlebnis so erregend, wie ich manchmal Stevies und Rays Klavierspiel empfunden hatte.


    Die Verfolger blieben weit hinter mir zurück. Ich konnte nicht einmal mehr den geringsten Widerschein ihrer Stablampen entdecken. Ich konnte sie auch nicht hören, wahrscheinlich deshalb, weil mein Herz derart jagte, dass das Pulsieren meines Bluts in meinen Ohren wie mein eigener privater Niagarafall klang.


    Mit der rechten Schulter streifte ich etwas, eine nur ganz leichte Berührung, die mich jedoch so beunruhigte, dass ich haltmachte. Ich drehte mich zur Seite und tastete wie beim Blinde-Kuh-Spiel umher. Dabei entdeckte ich einen türlosen Türrahmen, dessen kaltes Metall sich unter meinen Fingern leicht ölig anfühlte.


    Ich glaubte zu wissen, wo ich war. Dies musste der ehemalige Lagerraum der Sportabteilung sein, von dem aus eine Treppe ins Kellergeschoss der Mall führte, zu dem nur hier Beschäftigte Zutritt hatten. Als ich am Tag des Massenmords von meinem psychischem Magnetismus getrieben hier durchgegangen war– auf der verzweifelten Suche nach dem Todesschützen Simon Varner, bevor er anfangen konnte, um sich zu schießen–, war hier eine hübsche Rothaarige damit beschäftigt gewesen, Schachteln aus einem Regal auf einem Transportwagen zu stapeln. Sie hatte freundlich »Hey« gesagt, und ich hatte »Hey« gesagt und war durch die Tür in den Verkaufsraum hinausgehastet, weil ich fürchtete, jeden Augenblick könnte eine wilde Schießerei beginnen… was dann wenige Minuten später wirklich der Fall gewesen war.


    Dann hörte ich eine Stimme. Eine Frau. Aber nicht die Rothaarige, sondern die Frau, die mit den beiden Männern Jagd auf mich machte. Ihre laute Stimme klang aufgeregt. Ich war zu weit entfernt, um genau verstehen zu können, was sie rief, aber ich bekam das Wort »Fußabdrücke« mit.


    Die Mall stand seit fast zwei Jahren leer. In dieser Zeit musste sich ein dünner Staubteppich gebildet haben– vielleicht nicht überall, aber doch an so vielen Stellen, dass meine Spur sich verfolgen ließ.


    Plötzlich flammte jenseits des Lagerraums eine Stablampe auf, dann noch eine und eine dritte. Die drei waren unerwartet nahe herangekommen.


    Indem ich mir nochmals den Kopfkissenbezug voller Werkzeug vorstellte, rannte ich durch den Lagerraum, blieb stehen, ertastete einen Türknopf, wo ich ihn zu finden hoffte, und trat blindlings auf die erste Stufe der zweigeteilten Treppe, auf der ich in die Kellerbereiche der Mall gelangen würde. Um sicheren Halt zu haben, ließ ich eine Hand auf dem Geländer liegen. So gelangte ich bis zum Treppenabsatz, bevor ich wieder Stimmen hörte: vielleicht noch nicht im Lagerraum, aber auf dem Weg dorthin.


    Ich hastete die zweite Treppe hinunter, zog die Brandschutztür nur weit genug auf, dass ich hindurchschlüpfen konnte, schloss sie so leise wie möglich und knipste meine Stablampe wieder an. Im Gegensatz zu den höhlenartig hohen Verkaufsräumen über mir hatte sich auf dem Boden des breiten Transportkorridors kaum Staub abgesetzt. Ich hatte beim Hereinkommen keine Spur gelegt und würde auch auf dem Rückweg keine Fußabdrücke hinterlassen.


    Im Treppenhaus hinter mir war eine aufgeregte Stimme zu hören, dann klapperten hastige Schritte die Stahltreppe hinunter.


    Folgte ich der Route, auf der ich ursprünglich in die Mall gelangt war, gab es kein Versteck in unmittelbarer Nähe. Die beiden Lastenaufzüge hatten keine massiven Türen, sondern waren durch Scherengitter aus Stahl gesichert. Noch weiter entfernt war die zweiflüglige Tür zu den Ladebuchten, die ich unmöglich erreichen konnte, bevor die Kultanhänger durch die Brandschutztür kamen und mich entdeckten.


    Als ich mich umdrehte, sah ich in entgegengesetzter Richtung Räume auf der linken Seite des Korridors. Ich rannte zur nächsten Tür, riss sie auf, schaltete meine Stablampe aus und war mit einem Satz über die Schwelle, während ich meine Verfolger aus dem Treppenhaus stürmen hörte.


    Als ich leise die Tür schloss, stieg um mich herum Gestank auf, ein Gestank von Fäulnis und Kot und Schwefel und– eigenartigerweise– Ammoniak, der so intensiv war, dass ich würgen musste und sofort Tränen in den Augen hatte. Ich wagte nicht, tiefer in den lebenden Albtraum einzutreten, der mich hier zu erwarten schien, aber ich konnte mich anderereits auch nicht auf den Korridor flüchten. Also schob ich mich mit zwei kleinen Schritten nach links und blieb mit dem Rücken an die Wand gepresst stehen.


    Die Türangeln gleich rechts neben mir knarrten wie Knochen auf Knochen mahlend, als die Tür geöffnet wurde. Die namenlose Frau fluchte lästerlich, um ihren Widerwillen gegen den Gestank und das Bild auszudrücken, das der Lichtstrahl der Stablampe ihr zeigte.


    Der Fußboden des ungefähr zwölf mal zwölf Meter großen Raums war mit zahllosen einen Viertelmeter hohen Höckern aus weißlichem Material mit grauen Streifen und gelben Einsprengseln bedeckt, die vor allem in der rückwärtigen Hälfte konzentriert waren. Das Zeug glänzte an vielen Stellen, war aber an anderen trocken und rissig. Geschäftige Käfer krabbelten darüber hinweg wie Roboterfahrzeuge en miniature mit dem Auftrag, die Oberfläche eines Planeten mit lebensfeindlicher Atmosphäre zu erkunden. Hier und da ragten aus der grausigen Masse dunkle, verkrümmte, stachlige Dinge, die ich auf den zweiten Blick als tote Fledermäuse erkannte, für die sich die Käfer besonders zu interessieren schienen.


    Der Lichtstrahl der Stablampe der Frau glitt nach oben zu einem raumgroßen Gitternetz aus Metallstäben, das einen halben Meter unter der Decke montiert war– vielleicht als Aufhängevorrichtung für ausgepackte Artikel, bevor sie einen Stock höher in die Verkaufsräume transportiert wurden. Die dick mit Kot überzogenen Stäbe waren weniger interessant als die an ihnen hängenden Fledermäuse. Die riesige Kolonie hing größtenteils schlafend da, aber der über sie hinweghuschende Lichtstrahl veranlasste einige Tiere dazu, die Augen zu öffnen, die wie kleine gelb-orangefarbene Juwelen glitzerten.


    Wolfgang, der Kerl mit der rauchigen Stimme, fluchte lautstark und rief: »Mach die verdammte Tür zu, Selene!«


    Zu meinem Glück knallte Selene sie nicht zu. Sie schloss die Tür so vorsichtig, als hätte sie versehentlich den Deckel von Draculas Sarg angehoben und hoffte nun– weil sie weder Knoblauch noch einen spitzen Holzpflock bei sich hatte–, sich wegschleichen zu können, bevor der durstige Graf zur Besinnung kam.


    Zwar hörte ich die drei dann auf dem Korridor miteinander reden, konnte aber nicht verstehen, was sie sagten.


    Ich stand mit dem Rücken zur Wand da, atmete den widerwärtigen Gestank von Tierkot und Fäulnis und Verwesung ein und wartete darauf, dass eine der Fledermäuse zu quietschen beginnen würde. Das tat eine von ihnen. Dann eine weitere.
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    Amarant (auch: Amaranth).


    Zwischen der Rettung der entführten Kinder in Nevada und meiner Heimkehr nach Pico Mundo hatte ich zwei Monate lang am Meer gelebt– mit Annamaria in einem behaglichen Landhaus mit drei Schlafzimmern. In diesem bezaubernden Cottage hatte ich Ende Mai, in der Nacht vor meiner Fahrt mit dem Big Dog durch die Mojave, von dem Amarant geträumt.


    Seit wir uns Ende Januar in der nördlich von hier gelegenen Kleinstadt Magic Beach auf einem Pier kennengelernt hatten, waren Annamaria und ich Freunde, niemals ein Liebespaar. Aber wir waren mehr als Freunde, weil sie wie ich mehr war, als sie zu sein schien.


    In den vier Monaten, in denen ich sie kannte, war sie im achten Monat schwanger gewesen. Sie behauptete jedoch, nicht nur seit acht Monaten, sondern schon viel länger schwanger zu sein– und sie sagte, sie werde es noch viel länger bleiben. Sie sprach niemals von dem Vater und schien sich keine Sorgen wegen ihrer Zukunft zu machen.


    Vieles von dem, was sie sagte, verstand ich nicht, aber ich vertraute ihr. Sie hüllte sich in Geheimnisse und verfolgte irgendeinen Zweck, den ich nicht ergründen konnte. Aber sie log niemals, betrog niemals und verbreitete Mitgefühl, wie die Sonne Licht abstrahlt.


    Sie war weder eine Schönheit noch reizlos und hatte einen makellosen Teint, große dunkle Augen und langes schwarzes Haar. Sie trug nie etwas anderes als Sneakers, Khakihosen mit Gummizug und ausgebeulte Pullover. Weil sie trotz ihres dicken Bauchs zierlich war, sah sie immer ein bisschen wie ein verwahrlostes Kind aus, obwohl sie achtzehn zu sein behauptete. Manchmal nannte sie mich »junger Mann«. Ich war vier Jahre älter als sie, aber auch diese Angewohnheit Annamarias schien in Ordnung zu sein.


    Ich kannte sie erst seit Stunden, als sie mir anvertraute, sie habe Feinde, die sie und ihr ungeborenes Kind ermorden würden, wenn sie nur könnten. Sie fragte mich, ob ich für sie sterben würde, und zu meiner eigenen Überraschung sagte ich sofort: »Ja!«


    Obwohl sie vorgab, ich sei ihr tapferer Beschützer, tat sie mehr, um mich aus dieser oder jener gefährlichen Lage zu befreien, als ich jemals für sie tat.


    In der Nacht, in dem ich von dem Amarant träumte, schliefen Annamaria und ich und der neunjährige Junge namens Tim in unseren eigenen Zimmern in dem Cottage. Rafael, ein Golden Retriever, schlief im Bett des Jungen. Tim, der vor einem Vierteljahr unter grässlichen Umständen gerettet worden war, hatte jetzt keine Angehörigen mehr außer uns. Ich habe im vorherigen Band meiner Memoiren über ihn geschrieben und will mich im hier vorliegenden nicht wiederholen.


    In der griechischen Mythologie war der Amarant eine unsterbliche Pflanze, die auf dem Gipfel ihrer Schönheit bis in alle Ewigkeit unverändert blieb. Aber mein Traum begann nicht mit der Blütenpflanze.


    Aus friedlichem Schlaf versank ich in einem Albtraum aus Chaos und Kakophonie. Von allen Seiten erhob sich lautes Kreischen. Aus einigen Stimmen sprach große Angst, aber mindestens ebenso viele schienen vor Freude zu kreischen, was noch beunruhigender war als die ängstlichen Schreie. Durchwoben waren all die menschlichen Stimmen mit einem Klangteppich aus weiteren grotesken Geräuschen: Zirpen und Winseln und Heulen, Wiehern und Quietschen und Scheppern. Viel Licht in unterschiedlichen Farben wirbelte und waberte, ohne aber zu erhellen. Reißende Ströme von Rot und Gelb und Blau zogen vor meinen Augen vorbei und nahmen mir die Sicht. Und das Wenige, das ich noch sah, verstand ich nicht: ein gigantisches steinernes Mühlrad, drei bis vier Stockwerke hoch, rollte heran, rollte mit erschreckender Geschwindigkeit genau auf mich zu; Gesichter schwollen wie Ballons kurz vor dem Platzen an, um dann wieder zu schrumpfen, als verlören sie ihr Füllgas; Hunderte von Händen griffen nach mir und stießen mich zugleich weg…
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    Die Wüsten Kaliforniens und des Südwestens sind der Lebensraum einer Vielzahl von Fledermausarten. Ich war nicht überrascht gewesen, aus der Höhle in der Schlucht, in die der Cadillac Escalade gestürzt war, einen ganzen Fledermausschwarm kommen zu sehen, aber ich hätte nie erwartet, welche im Untergeschoss der Mall anzutreffen– auch wenn das Einkaufszentrum schon lange leer stand und abgerissen werden sollte. Aus diesem Raum musste es eine Verbindung ins Freie geben, die sie benutzten, um nach Einbruch der Dunkelheit zu jagen und rechtzeitig vor Tagesanbruch zurückzukommen: vielleicht ein Lüftungsschacht oder ein reichlich dimensioniertes Leerrohr für Wasser- oder Stromleitungen.


    Ich hatte schon den ersten Fledermausschwarm für ein Omen gehalten, und nach diesem intimeren Kontakt nur kurze Zeit später bezweifelte ich nicht mehr, dass die Fledermäuse irgendetwas ankündigten. Das Problem bei Omina ist nur, dass nie eine farbig illustrierte Broschüre mitgeliefert wird, die genau erklärt, was sie bedeuten. Ich kann sie nicht besser interpretieren, als ich die Bedeutung eines Gesprächs zwischen einem Kerl, der Usbekisch spricht, und einem Kerl, der einen Inuit-Dialekt spricht, erraten könnte, wie ich’s einmal versuchen musste, als ein mehrsprachiger Eskimo und ein mehrsprachiger Usbeke sich darüber stritten, wer von ihnen den besten Grund habe, mich zu erledigen.


    In diesem Augenblick, kurz nachdem Selene die Tür geschlossen und mich mit dem Gestank eingesperrt hatte, dachte ich weniger über die Bedeutung von Zeichen und Omina nach, als mir Sorgen wegen meines Magens zu machen, der im Begriff zu sein schien, den Vesuv glaubhaft zu imitieren und sich eruptiv zu entleeren.


    Ich stand da und horchte auf die Stimmen aus dem Korridor und das schrille Quieken und das Rascheln von Flügeln, als die Fledermäuse sich nach der kurzen Störung durch die geöffnete Tür und den hellen Lichtstrahl allmählich wieder beruhigten. Ich musste würgen, aber die Bewohner des Raums schienen dieses Geräusch, das sie vielleicht als Kritik auffassten, nicht zu mögen, deshalb beschloss ich, nicht wieder zu würgen, weil es meiner ganzen Art widerspricht, Ärgernis zu erregen.


    Zwischen den Kultanhängern und der geflügelten Horde gefangen versuchte ich, mich an alles zu erinnern, was ich über Fledermäuse wusste. Mein Freund Ozzie Boone, mehr als hundertachtzig Kilo schwerer Verfasser von Krimi-Bestsellern, der mir bei meinen Schreibversuchen mit Rat und Tat zur Seite stand, hatte einen Roman geschrieben, in dem als falsche Spur ein Mord durch Fledermäuse vorkam. Begeisterte Ozzie sich für Recherchen auf einem neuen Gebiet, bestand er darauf, seinen Enthusiasmus mit anderen zu teilen, unabhängig davon, wie gruselig das Thema auch sein mochte, obwohl Vampirfledermäuse nicht so beunruhigend waren wie seine Mitteilungen, als er eine Story schrieb, in der das Opfer von seinem Leibkoch ermordet wurde, der ihm als Salat Brunnenkresse servierte, die mit den mikroskopisch kleinen Eiern von Leberegeln versetzt war.


    Fledermäuse waren die einzigen Säugetiere, die fliegen konnten. Fliegende Lemuren und Flughörnchen, die von Baumwipfel zu Baumwipfel »flogen«, segelten nur, weil sie keine Flügel hatten, mit denen sie schlagen konnten. Fledermäuse verwickelten sich nicht im Haar nichtsahnender Leute. Ebenso wenig waren sie blind. Selbst bei absoluter Dunkelheit konnten sie sich durch Echolotung orientieren; aus diesem Grund hätte ich wegen meines psychischen Magnetismus wohl eine Art Verwandtschaft mit diesen Tieren empfinden müssen. Das tat ich nicht. Mit diesem multikulturellen Ansatz hatte ich mich nie recht anfreunden können. Die meisten Fledermausarten in der Mojave waren Insektenfresser, obwohl einige von Kaktusblüten, Salbeiblüten und dergleichen lebten. Es gab auch Vampirfledermäuse.


    Diese Vampire waren klein, sie hatten ungefähr zehn Zentimeter Spannweite, also in etwa die Größe einer Maus. Sie wogen nur wenig über dreißig Gramm. In jeder Nacht konnten sie ihr eigenes Gewicht in Form von Blut zu sich nehmen. Eine Vampirfledermaus konnte mich nicht töten, aber Hunderte von ihnen konnten einen lebensgefährlichen Blutverlust bewirken.


    Vielleicht waren das hier Vampirfledermäuse, vielleicht auch nicht.


    Natürlich waren es welche. Außer am Grill ging mir niemals etwas leicht von der Hand.


    In dem stockfinsteren Raum war die aufgeschreckte Kolonie ruhiger geworden, als die letzten Schlaflosen wieder ihren blutgierigen Gefährten gleich in Träume versanken, die ich mir ganz entschieden nicht vorstellen mochte. Hier ein kurzes sanftes Rascheln, dort ein schwaches Piepsen. Die harmlosen Geräusche der letzten müden Einzelwesen, die es sich vor dem Einschlafen bequem machten.


    Ein Tod durch Vampirbisse wäre weniger schmerzhaft, als man vielleicht glauben würde. Ihre Zähne waren so unglaublich scharf, dass man den Biss nicht einmal spüren würde. Aber Vampirfledermäuse bissen selten Menschen, sondern tranken das Blut von Hühnern, Rindern, Pferden und Rotwild.


    Ich fand das Wort »selten« weniger tröstlich als das Wort »niemals«.


    Auf dem Korridor jenseits der geschlossenen Tür waren die Stimmen der drei Kultanhänger verstummt. Ihr Schweigen bedeutete jedoch nicht, dass sie die Suche nach mir aufgegeben hatten und zu ihren üblichen Aktivitäten wie Babys erwürgen und Katzen totquälen zurückgekehrt waren. Satanisten, die dies hier vielleicht lesen, will ich nicht zu nahe treten, aber ich habe festgestellt, dass Teufelsanbeter dazu neigen, weit hinterlistiger, weit heimtückischer zu sein als der durchschnittliche Methodist– und dass sie darauf stolz sind. Die drei konnten weiterhin im Untergeschoss oder in der Tiefgarage der Mall sein, still im Dunkel stehen und darauf warten, dass ich mich zeigte– worauf mein Leben keinen Pfifferling mehr wert sein würde.


    Manche Leute glauben, dass Vampire durch Blutgeruch angelockt werden, dass man bluten muss, wenigstens aus einer unbedeutenden Schnittwunde oder einem Kratzer, um die kleinen Bestien im Blutrausch anzulocken. Das stimmt nicht. Fledermäuse wissen instinktiv, dass jedes Wesen, das schwitzt, auch bluten kann. Sobald einige wenige Schweißmoleküle, die in der Luft schwebten, den Weg in ihre Nase fanden, würden sie mit den Schnurrhaaren zucken, rasiermesserscharfe Zähne blecken, sich die dünnen Lippen lecken und in der gegenwärtigen Situation erfreut feststellen, dass jemand Essen bestellt hatte, das jetzt geliefert worden war.


    Ich schwitzte.


    Etwas kroch von meinem Hemd auf meinen Hals und erkundete die Konturen meines Adamsapfels. Nach unzähligen Schocks und grauenhaften Erlebnissen waren meine Nerven im Lauf der Jahre stabil wie eine Festkörperschaltung geworden. Ich vermutete, einer der Käfer, die sich von den verendeten Fledermäusen in den Kothügeln ernährten, war unbemerkt an meiner Kleidung hochgekrochen. Statt wie Little Miss Muffet loszukreischen, griff ich an meine Kehle und umschloss das Insekt mit der Faust.


    Wegen des Ekelfaktors wollte ich den Käfer nicht einfach zerquetschen. Aber als ich versuchte, ihn auf die Kothaufen zurückzuwerfen, von denen er gekommen war, klammerte das bösartige kleine Ding sich hartnäckig wie eine Zecke an meine Hand.


    Ozzie Boone hatte einen Thriller geschrieben, in dem der Schurke eines seiner Opfer, einen Steuerfahnder, in eine Grube warf, in der es von fleischfressenden Käfern wimmelte. Obwohl der Finanzbeamte um sich schlug, aufstampfte und verzweifelt versuchte, aus dem Höllenpfuhl zu klettern, erledigte ihn der gefräßige Schwarm in sechs Minuten und fraß ihm in drei Stunden zehn Minuten alles Fleisch von den Knochen– vielleicht nicht ganz so schnell wie Piranhas, aber trotzdem eindrucksvoll.


    Manchmal wünschte ich mir, Danielle Steel wäre meine Mentorin gewesen.


    Ich hob die rechte Hand, an deren Handfläche sich der Käfer mit verzweifelter Kraft klammerte, legte Daumen und Mittelfinger der linken Hand kreisförmig aneinander und schnippte den widerlichen kleinen Scheißer in die übelriechende Dunkelheit zurück.


    Von den drei Kultanhängern hatte ich seit einigen Minuten keinen Ton mehr gehört, und während ich aufmerksam lauschte, wie mal diese, mal jene Fledermaus ihre Flügel anders um sich faltete, als ziehe sie eine Bettdecke zurecht, fragte ich mich, ob der weggeschnippte Käfer mutiger, abenteuerlustiger als die anderen gewesen war. Oder waren in diesem Augenblick unzählige weitere Insekten dabei, meine Schuhe zu erforschen und an meinen Jeans hochzuklettern?


    Während ich einerseits unerschütterliche Festkörper-Nerven habe, besitze ich andererseits leider die Fantasie eines sehr empfindsamen, hyperaktiven Vierjährigen, der von Zucker high ist– eines Vierjährigen, dessen Verständnis von Tod dem eines Kriegsveteranen entspricht.


    Obwohl ich der Überzeugung war, binnen weniger Tage hier in Pico Mundo sterben zu müssen, sagte ich mir, dieser fatale Augenblick sei noch nicht gekommen und es sei mir nicht vorbestimmt, von Käfern gefressen zu werden.


    Ich war kurz davor, vor realen oder vermeintlichen Insekten, vor schlafenden oder wachen Fledermäusen zu flüchten, als ich irgendwo in einem weit entfernten Teil des Untergeschosses eine Tür zufallen hörte, woraus ich schloss, dass die drei Kultanhänger mich noch immer suchten.


    Ihre Gesichter hatte ich nicht gesehen. Obwohl ich ihre Vornamen wusste, blieben sie anonym. Ein seltsamer Gedanke beunruhigte mich: Wenn sie mich umbrachten und wir uns später an irgendeinem Ort jenseits des Grabes wiedersahen, würden sie mich kennen, aber ich würde sie nicht kennen.


    Weil ich nun mehr Zeit hatte, mich daran zu erinnern, was ich von Ozzie Boone über Fledermäuse gelernt hatte, fiel mir ein, dass man von Folgendem ausgehen konnte: Mindestens dreißig Prozent aller Tiere jeder Kolonie waren mit Tollwut infiziert.


    Dunkelheit, die so vollkommen war, dass meine Augen davon schmerzten, die übelriechende Luft so stickig, dass der Gestank fast zu schmecken war, das leise Knistern fleischfressender Käfer, die sich von den winzigen Kadavern tollwütiger Fledermäuse ernährten, das gelegentliche Rascheln von Fledermausflügeln, wenn einzelne Tiere sich bewegten, und die Erwartung, sie würden abrupt losfliegen und Ozzie widerlegen, was ihre Affinität zu Menschenhaar betraf: In dieser vergifteten Atmosphäre wurde ich von einer schlimmen Minute zur nächsten zunehmend desorientiert. Verfaulender Kot setzt Schwefelgase frei, die in ausreichender Konzentration tödlich sind– und selbst wenn diese Konzentration hier nicht erreicht wurde, musste sie ausreichen, damit mir schwindlig wurde oder ich sogar ins Delirium fiel. Ich gelangte zu der Überzeugung, ich würde bald wie ein Astronaut in der Schwerelosigkeit nicht mehr wissen, wo oben und unten war. Sollte mir die Stablampe aus der Hand fallen, würde ich sie bestimmt nicht wiederfinden können, und wenn ich versuchte, aus diesem Raum zu entkommen, würde die Tür nicht dort sein, wo ich sie zu finden erwartete.


    Ohne erkennbaren Grund aufgeschreckt, löste die ganze Kolonie sich von den Metallstäben, an denen sie hing, und flatterte scheinbar chaotisch durcheinander, obwohl Ozzie behauptete, in Fledermausformationen herrsche immer Ordnung, weil jedes einzelne Tier den ihm zugewiesenen Platz kenne.


    Ich ließ mich sofort an der Betonwand nach unten rutschen, um in der Hocke möglichst tief unter ihrer Flugroute zu sein, während ihre vielen schrillen Stimmen bewirkten, dass ich eine Gänsehaut auf meiner Gänsehaut bekam. Ihr Quieken lässt die Leute vermuten, dass sie fliegende Nager sind, und obwohl sie keine wirklichen Nagetiere waren, kam ich mir wie in irgendeinem durchgeknallten Billigfilm über einen Rattensturm vor.


    Ihre Flügel schlagen vierzehnmal in der Sekunde– eine weitere Belanglosigkeit, die ich Ozzie verdankte. Obwohl keine von ihnen mich streifte, als sie aufgeregt durcheinanderflatterten, spürte ich den von ihnen erzeugten Wind, der den Gestank natürlich noch intensivierte, wie der Rührlöffel eines Kochs appetitanregende Düfte aus einem Suppentopf aufsteigen lassen kann.


    Wie sie den Raum verließen, blieb rätselhaft, aber sie benutzten jedenfalls nicht die Tür. Ihr Flattern erzeugte sympathetische Schwingungen in meinem Innenohr, die mich unkontrollierbar zittern ließen, bis ihre Zahl weit abgenommen hatte. Dann waren die letzten Tiere verschwunden, Stille erfüllte den großen Raum, und ich rappelte mich benommen und erschüttert auf, bis ich wieder stand.


    Wenn die Fledermäuse auf ihrer unbekannten Route aus dem Gebäude schwärmten, würden sie rasch merken, dass die Morgendämmerung heraufzog. Die Tageswelt war nicht ihre, und sobald ihre Angst abklang und ihr Instinkt sie wieder leitete, würden sie zurückkehren. Vielleicht schon in wenigen Minuten. Aufgebracht. Wütend. Fledermäuse konnten zornig werden, vor allem Vampirfledermäuse. Die Männchen trugen oft Kämpfe aus. Ich wollte nicht lange genug hier herumhängen, um zu erfahren, ob sie mich ignorieren oder stattdessen ihren Zorn an mir auslassen würden.


    Die Tür hatte einen Bügelgriff, mit dem sie sich mit einem Minimum an Geräusch öffnen ließ. Ich zog sie auf, fuhr zusammen, als die Angeln leise quietschten, und hatte nun den breiten unterirdischen Transportkorridor vor mir, auf dem es ebenfalls stockfinster war.


    Ich horchte einen Augenblick in die unheimliche Stille hinein, legte dabei den Kopf mal nach links, mal nach rechts. Falls Wolfgang, Jonathan und Selene noch in unmittelbarer Nähe lauerten, hätten sie den Exodus der Fledermäuse selbst bei geschlossener Tür hören, ihre Stablampen einschalten und mich finden müssen, als mich die quietschenden Angeln der Korridortür verrieten.


    Ich trat über die Schwelle und schloss die Tür leise hinter mir. Im Vergleich zu dem abscheulichen Gestank, dem ich soeben entkommen war, roch die Luft hier draußen so süß, dass ich am liebsten laut keuchend durchgeatmet hätte, aber weil ich keine Kugel in den Kopf bekommen wollte, nahm ich davon Abstand. Nachdem ich noch eine halbe Minute gewartet hatte, knipste ich meine Stablampe an.


    Meine Festkörper-Nerven bewährten sich schlecht, denn ich fuhr heftig zusammen, als eine Hand von hinten meine Schulter ergriff. Ich drehte mich um und sah Rob Norwich, meinen geisterhaften Führer, der nicht länger leuchtete, aber wie zuvor das Gesicht weggeschossen hatte.
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    Rob Norwichs leere Augenhöhlen, fragmentarische Nase, lippenloser Mund, zerschmetterte Gesichtsknochen und sonstige Elemente blutigen Ruins waren aus meiner Sicht wenig gesprächsfördernd, sei’s im finsteren Untergeschoss einer Mall oder in einem sonnigen Park.


    »Sir«, flüsterte ich, »Sie müssen aufhören, sich von hinten an mich anzuschleichen. Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihr ursprüngliches Gesicht behielten.«


    Das zerstörte Gesicht verschwand, wurde durch die sanften Züge des Englischlehrers ersetzt. Sorry, besagte sein Gesichtsausdruck.


    »Sind die anderen drei noch irgendwo– Wolfgang, Jonathan und Selene?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Sie haben die Mall verlassen?«


    Er nickte.


    »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen nicht in das andere Kaufhaus gefolgt bin, Sir, aber dort hineinzugehen wäre nicht richtig gewesen.«


    Er nickte erneut.


    Sich mit einem Toten zu unterhalten kann langweiliger sein, als man vielleicht zunächst vermuten würde. Nur jemand, der in den Klang der eigenen Stimme verliebt war, konnte dieses Erlebnis routinemäßig begeisternd finden.


    Noch verweilende Geister kommen gewöhnlich zu mir, weil sie– auch wenn sie das nicht erkennen– von mir dazu überredet werden wollen, diese Welt zu verlassen. Einige von ihnen waren Berühmtheiten, denen es widerstrebte, ein Reich zu verlassen, in dem sie von so vielen geliebt worden waren. In früheren Bänden dieser Memoiren habe ich über Mr. Presley und Mr. Sinatra geschrieben, die beide schwierigere Probleme aufgeworfen hatten, als ich mir im Fall eines früheren Englischlehrers vorstellte.


    »Kann ich vielleicht etwas für Sie tun, Mr. Norwich?«


    Er zuckte mit den Schultern.


    »Sie haben Angst davor, auf die andere Seite hinüberzugehen. Liegt’s daran, Sir?«


    Er streckte eine Hand mit der Handfläche nach unten aus und bewegte sie hin und her: eine vieldeutige Geste. Vielleicht hatte er Angst davor, hinüberzugehen, vielleicht auch nicht. Er wollte sich nicht auf eine Meinung festlegen. Er war tot, aber er wollte sich alle Optionen offenhalten. Obwohl er ein Englischlehrer gewesen war, verhielt er sich wie ein Rechtsanwalt.


    »Sir, Ihre Frau und Ihre Tochter sind schon drüben. Glauben Sie das?«


    Er nickte.


    »Wollen Sie nicht wieder mit ihnen zusammen sein?«


    Er nickte. Dann streckte er beide Hände mit den Handflächen nach oben aus und zog fragend die Augenbrauen hoch.


    »Sie fragen sich, wie’s dort drüben ist?«


    Er nickte energisch.


    »Nun, nachdem ich noch nicht selbst dort gewesen bin, Sir, kann ich’s nicht beschreiben. Aber Stormy Llewellyn, meine Freundin, hat geglaubt, dieses Leben sei das erste von dreien. Sie hat es »Ausbildungslager« genannt. Sie hat gesagt, wir seien nur hier, um uns auf ein zweites Leben im Dienst irgendeines unvorstellbar großen Abenteuers vorzubereiten. Sie dachte, es könnte wie »DER HERR DER RINGE« sein– aber mit mehr Magie, mehr Gefahren, schlimmeren Wesen als den Orks, vielleicht ohne Elfen, obwohl sie nichts gegen Elfen hatte, vielleicht wie Tolkien mit einem düsteren Touch, etwas, in dem es Rollen für Bogart und Mitchum gäbe, wenn es ein Film wäre. Und bestimmt für John Wayne.«


    Mr. Norwich starrte mich nur an.


    Diesmal zuckte ich mit den Schultern. »Ich behaupte nicht, dass es so ist, Sir. Das war nur Stormys Theorie. Wie ein Fegefeuer, wissen Sie, nur viel farbiger, als wir es uns gewöhnlich vorstellen. Aber unabhängig davon, wie dieses zweite Leben ist, erwartet uns danach unser drittes und ewiges Leben, das absolut herrlich ist, wissen Sie, entzückend und wundervoll und vollkommen und beglückend.«


    Er legte den Kopf schief und betrachtete mich, wie er einen Schüler gemustert hätte, der eine Pflichtlektüre ausgelassen hatte und sich durch eine Diskussion von Miltons »PARADISE LOST« zu mogeln versuchte.


    »Wagen Sie einfach den Sprung, Sir. Was haben Sie schon zu verlieren außer dem Elend, durch dieses Leben geistern zu müssen, in das Sie nicht mehr gehören?«


    Mr. Norwich schüttelte den Kopf– nein, ich hatte ihn nicht überzeugt– und entmaterialisierte. In dieser Sekunde noch da, in der nächsten verschwunden.


    Ich hasse es, wenn sie das machen. Ich finde es ungezogen. Man sollte doch wohl annehmen, er hätte wenigstens zum Abschied winken oder mir den Kopf tätscheln können.


    In der nahegelegenen unterirdischen Fledermaushöhle fiel der Schwarm, der sich darüber ärgerte, vertrieben worden zu sein, mit einer dämonischen Symphonie aus Quietschlauten und Flügelschlägen wieder ein.


    »Okay, ein Omen… das was bedeutet?«, fragte ich.


    Aber die geschlossene Tür antwortete mir so wenig wie der stumme Geist des Englischlehrers.


    Mithilfe meiner Stablampe fand ich den Weg aus dem Transportkorridor, durch die unterirdische Ladebucht, zur Personalgarage hinunter und zu dem aufgebrochenen Tor, bei dem ich den Kopfkissenbezug mit dem Einbruchswerkzeug zurückgelassen hatte.


    Draußen ging unterdessen die Maisonne auf. Der wolkenlose Himmel war saphirblau im Westen, hellblau über mir, korallenrot im Osten, was an eine alte Jukebox von Wurlitzer erinnerte.


    Oben an der Rampe, auf der früher tagtäglich Sattelschlepper nach unten gefahren waren, machte ich halt, um mein Hemd, meine Jeans und meine Schuhe zu begutachten, die voller Fledermauskot sein mussten. Zu meiner Überraschung schien ich einer Bombardierung entgangen und auch in nichts Widerliches getreten zu sein. Ich fuhr mir zögernd mit einer Hand durchs Haar, schien aber wie durch ein Wunder auch einem erniedrigenden Kacke-Shampoo entgangen zu sein.


    Trotzdem brauchte ich eine Dusche, die ich mir noch dringender wünschte, als ich sie tatsächlich brauchte. Aber sie musste vorerst warten.


    Weil ich fürchtete, einer der Kultanhänger könnte als Wache aufgestellt worden sein, kam ich mir gefährlich exponiert vor, als ich den Asphalt bis zur Ausfahrt überquerte.


    Mein Motorrad hatte ich auf einer benachbarten Wohnstraße mit bescheidenen Häusern im Schatten riesiger alter Feigenbäume geparkt. Um diese Zeit war noch niemand unterwegs außer einem mageren Kojoten, der mitten auf der Straße vorbeischlich, seine nächtliche Jagd noch nicht aufgeben wollte und nach links und rechts spähte, als hoffe er, doch noch eine Hauskatze oder vielleicht sogar ein Kleinkind, das trotz des Verbots seiner Mutter ins Freie gekommen war, als Frühstück zu finden.


    Irgendwie hatte der Fahrer des Escalade gewusst, dass ich auf dem State Highway mit einem Big Dog Bulldog Bagger unterwegs sein würde; deshalb musste ich logischerweise annehmen, dass auch die anderen Kultanhänger Ausschau nach meinem Bike halten würden. Ich hatte nicht die Ausrüstung eines Verwandlungskünstlers und wollte nicht inkognito durch Pico Mundo streifen; andererseits wäre es auch unvernünftig gewesen, Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Später an diesem Morgen würde ich mich von dem Big Dog trennen und ein anderes Beförderungsmittel finden, aber zuerst musste ich eine Verabredung einhalten und hatte kein anderes Fahrzeug, um dorthin zu gelangen.


    Nachdem ich den Kopfkissenbezug mit dem Werkzeug in einer der Satteltaschen verstaut hatte, setzte ich Helm und Motorradbrille auf. Ich ließ den Motor an und fuhr vom Randstein weg auf den Kojoten zu. Er wich leicht zurück, war aber keineswegs eingeschüchtert. Als ich an dem Raubtier vorbeifuhr, verfolgte es mich mit einem gelbäugigen Starren voll räuberischer Berechnung und ließ verächtlich grinsend scharfe Zähne sehen.
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    Unmittelbar östlich von Pico Mundo lag der nach dem Bau eines Damms entstandene Stausee Malo Suerte, ein großes, tiefes Binnengewässer mit einem Jachthafen und sandigen Buchten am Nordufer. An einen dieser Strände schloss ein Picknickplatz an, der im Schatten von Phönixpalmen und weit ausladenden riesigen Eichen lag.


    Bei warmem Wetter, das im Maravilla County fast das ganze Jahr über herrschte, war der Park schon immer beliebt gewesen, aber ich hatte vorher noch nie jemanden gesehen, der dort kaum eine Stunde nach Sonnenaufgang alles für ein Frühstückspicknick aufdeckte. Ozzie Boone hatte eine weiße Decke über einen der Picknicktische aus Beton gebreitet, deren Gewicht und Verankerung Diebe abschrecken sollte. Auf seiner Tischdecke hatte er mehrere mit Trockenspiritus beheizte Rechauds arrangiert.


    Ich fuhr an ihm vorbei, auch an dem Cadillac vorbei, der für seinen Leibesumfang und sein Gewicht speziell umgebaut worden war, und parkte den Big Dog außer Sicht hinter einer Eiche. Ich hatte Ozzie ein paar Monate nicht mehr gesehen, seit er mich aus der St. Bartholomew’s Abbey in der Sierra Nevada abgeholt hatte, in deren Gästehaus ich eine Zeit lang gewohnt hatte, weil ich hoffte, bei den Mönchen Ruhe und Frieden zu finden– und wo ich stattdessen eine mir ganz neue Art von Finsternis gefunden hatte.


    Als Schriftsteller fungierte Ozzie als mein Mentor. Als Mann war er lange ein Ersatzvater gewesen, den ich oft gebraucht hatte. Mein richtiger Vater hatte keine Ahnung gehabt, wie er diese Rolle ausfüllen sollte. Er hatte auch niemals den geringsten Wunsch erkennen lassen, das zu tun.


    »Lieber Odd«, sagte Ozzie, indem er mich in die Arme schloss, »bei unserem vorigen Wiedersehen habe ich gefürchtet, du hättest Gewicht verloren, und jetzt bin ich mir meiner Sache sicher. Du bist nur noch ein Schatten deiner selbst.«


    »Nein, Sir, mein Gewicht ist gleich geblieben. Vielleicht komme ich Ihnen magerer vor, weil Sie noch mehr zugenommen haben.«


    »Ich bin bei schlanken hundertneunzig Kilo, und wenn ich meine Diät durchhalte, hoffe ich bis September auf zweihundert zu kommen.«


    »Ich mache mir Sorgen um Sie«, sagte ich.


    »Ja, ich weiß, dass du dir für dein zartes Alter schrecklich viele Sorgen machst. Aber wenn Fettleibigkeit das Schlimmste wäre, was uns allen Sorgen machen müsste, wäre die Welt ein idyllischer Ort. Du hast vermutlich bemerkt, dass sie das nicht ist.«


    »Ja, Sir, das habe ich gemerkt.«


    In einem Eiskübel standen ein Getränkekarton mit Orangensaft und zwei mit Schokomilch. Außerdem hatte er zwei große Thermoskannen mit Kaffee mitgebracht. Diese Getränke bot er mir jetzt an, dann schenkte er mir auf meinen Wunsch Kaffee ein, schwarz.


    Der Becher war groß und aus dickem Porzellan, mit den Worten PICO MUNDO-GRILL und dem Logo dieses Diners geschmückt, in dem ich früher gearbeitet hatte. Ich konnte mir denken, dass der Becher nicht nur als Willkommensgeste, sondern auch als subtile Aufforderung gedacht war, an meinen alten Arbeitsplatz zurückzukehren und Wurzeln zu schlagen und aufzuhören, auf rastloser Wanderschaft zu suchen, was nur die Heimat mir bieten konnte.


    Als ich aufsah, merkte ich, dass er beobachtete, wie ich den Kaffeebecher anstarrte. Er sagte: »Dort gehörst du hin, Oddie. Zu den Leuten, die dich am meisten lieben.«


    »Sir, Sie haben seit unserer letzten Begegnung nicht nur zugenommen, sondern sind auch Hellseher geworden.«


    »Man braucht kein Hellseher zu sein, um deine Gedanken zu lesen, Oddie. Trotz all deiner Komplikationen bist du wundervoll transparent.«


    »Ich denke, ich nehme das als Kompliment.«


    »Ganz so, wie’s beabsichtigt war.« Er griff nach einem großen Glas Schokomilch und genoss zwei lange Züge, bevor er es abstellte und sich den falschen Schnurrbart aus Schokolade mit einer Papierserviette abtupfte. »Als du angerufen hast, warst du so geheimnisvoll wie eine Figur in einem meiner Romane. Du warst so diskret, dass du ebenso gut verschlüsselt hättest reden können. Wieso konnten wir nicht in meiner Küche frühstücken?«


    »Ich wollte Sie nicht in Gefahr bringen, Sir. Wissen Sie bestimmt, dass Ihnen niemand hierher gefolgt ist?«


    Er seufzte. »Wäre ich beschattet worden, lieber Junge, wäre ich nicht hier. Wer oder was setzt dir diesmal zu?«


    »Immer dieselben Leute, Sir. Kultanhänger wie die, die seinerzeit in der Mall um sich geschossen haben.«


    Ozzie schreibt düstere Thriller und hält sich trotz seiner rundlichen Gestalt für jemanden, der notfalls ein taffer Kerl sein kann. Tatsächlich besitzt er imponierende Unterarme und beträchtlichen Mut. Aber als ich die Schießerei in der Mall erwähnte, stiegen ihm Tränen in die Augen, denn er war nicht nur mein Ersatzvater; in gewissem Umfang hatte er diese Rolle auch für Stormy gespielt, die ja schon als Kind ihre Eltern verloren hatte.


    »Sie sind von auswärts hergekommen«, fuhr ich fort. »Sie wollen die Ereignisse des vorletzten Sommers wie nichts erscheinen lassen.«


    »In gewisser Beziehung waren sie nichts«, sagte Ozzie, in dessen Augen noch Tränen standen. »Was Barbaren tun, ist alles nichts, auch wenn sie noch so lärmend behaupten, es wäre etwas.«


    Der Kaffee war eben genug abgekühlt, dass ich einen kleinen Schluck davon nehmen konnte. »Sir, ich weiß nicht, wie viele von ihnen hier sind, um ihr Vorhaben durchzuziehen. Ich kenne ihre Gesichter nicht und weiß nur drei Vornamen. Ich fürchte, dass diese Sache eher früher als später passieren wird– zu schnell, als dass ich sie in den Griff bekommen könnte.«


    Er trank sein Glas Schokomilch aus, stellte es auf der weißen Tischdecke ab und bedeckte die Augen mit den Ballen seiner dicken Hände, mit denen er sanft rieb, als habe er zu wenig Schlaf bekommen und sei noch müde, aber in Wirklichkeit verrieb er seine Tränen, drängte sie zurück.


    Ich sagte: »Vor Kurzem hatte ich drüben in Nevada eine Auseinandersetzung mit anderen aus ihrem Kult, die nicht gut für sie ausgegangen ist. Sie würden mich gern ermorden, und obwohl ich nicht bestreiten will, dass das ein Vorteil sein könnte, möchte ich sie lieber erst stoppen, also ihnen zuvorkommen.«


    Ozzie nahm die Hände vom Gesicht und sagte: »Was immer dir zustößt, kann kein Vorteil sein, Sohn. Nicht für mich. Ein Mann kann nicht unbegrenzt viel essen, um die Welt in Schach zu halten, bevor er allen Appetit verliert.«


    Ich bin selten um Worte verlegen, aber ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, deshalb überspielte ich meine Sprachlosigkeit mit ein paar kleinen Schlucken Kaffee.


    Ozzie griff nach dem im Eiskübel steckenden offenen Schokomilchkarton, beschloss dann aber, sich vorerst nichts nachzugießen.


    Er sagte: »Ich gehe davon aus, dass du sie trotz aller deiner Abenteuer sicher bewahrt hast.«


    Ich wusste, was er meinte. »Ja, Sir.« Ich stellte den Becher ab, zog meine Geldbörse heraus und entnahm ihr die Karte aus dem Wahrsageautomaten.


    Ozzies Hand zitterte, als er nach dem kleinen Stück Pappe mit der Weissagung griff. Er schien sie nochmals zu lesen, als hoffe er, die einfache Aussage werde sich vor seinen Augen verändern. IHR SEID DAZU BESTIMMT, FÜR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN. Aber die Wörter veränderten sich natürlich nicht. Angesichts von Ursprung und Wichtigkeit dieses Versprechens war ich zuversichtlich, dass es nicht gebrochen werden, sondern wirklich eher früher als später gehalten werden würde– wenn ich das leistete, wozu ich heimgerufen worden war.


    Während ich mir die Karte zurückgeben ließ und sie wieder in meine Geldbörse steckte, sagte ich: »Ganz gleich, was als Nächstes passiert, bleibt es meine Hauptsorge, dass keiner meiner Freunde meinetwegen sterben soll. Wenn ich das zuließe… dann hätte ich nicht verdient, was mir versprochen worden ist.«


    Wir wandten uns beide dem Motorengeräusch eines Wagens auf der kurvenreichen schmalen Straße durch den Park zu. Ein Streifenwagen wurde sichtbar und verließ den Asphalt, um halb auf dem Bankett, halb im Gras hinter Ozzies Cadillac im Schatten einer Eiche zum Stehen zu kommen.


    Wyatt Porter, Polizeichef von Pico Mundo, stieg aus, schloss die Tür und betrachtete uns einen Augenblick lang übers Dach seines Wagens hinweg. Mir war das Glück beschieden gewesen, zwei Väter zu haben, als ich in Pico Mundo lebte und nun leisteten mir beide Gesellschaft beim Frühstück im Park. Ich hatte den Chief nicht mehr gesehen, seit ich die Stadt vor ungefähr einem Dreivierteljahr verlassen hatte. Seine letzten Worte waren gewesen: »Ich weiß nicht, was wir ohne dich tun sollen, Sohn.« Was wir beide getan hatten, war weitermachen gewesen, was alles ist, was jeder von uns tun kann. Für einen Mann, der mal einen Schuss in die Brust bekommen hatte und als tot liegen gelassen worden war, sah er gut aus, und ich war glücklicher, als ich sagen kann, ihn so gesund und munter zu sehen.


    Er ging um den Wagen herum und kam zu uns. Ich lächelte unwillkürlich, aber der Chief blieb ernst. Er nickte Ozzie zu, dann blieb er vor mir stehen und fragte: »Glaubst du an Träume, Oddie?«


    Der Chief– und sehr wenige andere– wusste von meinen paranormalen Talenten. Im Lauf der Jahre hatten er und ich bei mehreren Fällen zusammengearbeitet, aber er hatte meine Mitwirkung stets geheim gehalten und mir erspart, zu einer Mediensensation zu werden.


    »Träume?«, sagte ich. »Manche sind nur Spiele, die der Verstand mit sich selbst treibt, und daher nicht ernst zu nehmen. Aber Sie meinen vermutlich nicht diese Art.«


    »Vor deinem Anruf letzte Woche habe ich diesen einen Traum drei Mal gehabt, und dabei bin ich niemand, der wiederholt dasselbe träumt.«


    Wie um dem zuvorzukommen, was Chief Porter als Nächstes sagen würde, fragte Ozzie ihn, ob er Saft, Milch oder Kaffee wolle.


    Statt darauf zu antworten, sagte der Chief zu mir: »Bevor du angerufen hast, habe ich drei Mal geträumt, dass du heimkommen würdest.«


    »Und jetzt bin ich da.«


    Er schüttelte den Kopf. Mit Bassetaugen und Hamsterbacken war das Gesicht des Chiefs ein lebender Beweis für die Wirkung der Schwerkraft. Er wirkte ernst wie Chronos persönlich, als er sagte: »Nein, ich habe geträumt, du wärst in einem Sarg heimgekommen.«
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    Die Kasserollen auf den fünf Rechauds enthielten Rührei mit Koriander und schwarzen Oliven, Schinkenscheiben mit scharf angebratenen Zwiebelringen, gewürzten Butterreis, der wie Popcorn roch, und mit Hackfleisch und Käse gefüllte Maismehltaschen. Eine Schale mit Erdbeeren ruhte in einem größeren Behälter mit zerstoßenem Eis, und neben den Beeren stand eine Schale mit Rohrzucker und einem Löffel. Es gab auch Butter und Marmeladen, dazu einen Korb mit Brötchen, teils süß und zimtig, teils ungesüßt.


    An dem weiß gedeckten Tisch saßen wir auf Betonbänken zusammen– oder vielmehr auf dick gepolsterten Kunststoffkissen, die unser immenser und immens großzügiger Gastgeber mitgebracht hatte. Ozzie hatte eine Stirnseite des Betonklotzes für sich, während Wyatt Porter und ich uns gegenübersaßen. Wir aßen, und wir redeten. Anfangs drehte die Unterhaltung sich ausschließlich um amüsante Ereignisse in der Geschichte von Pico Mundo, um gemeinsam erlebte Augenblicke, und obwohl diese Erinnerungen mit Humor gewürzt waren, hatten sie auch einen leicht melancholischen Beigeschmack.


    Ich hatte das Gefühl, dieses Frühstück habe etwas Heiliges an sich; aber ich hätte damals nicht erklären können, wie ich das meinte. Die Luft war trocken und warm; sie wurde von einer ganz leichten Brise frisch gehalten, und im Schatten der Eiche glänzten auf dem Gras und dem Tisch vor uns von der Sonne geprägte Schätze, Münzen aus goldenem Licht, und in den Bäumen trillerten Singdrosseln und Wiesenstärlinge, aber es waren nicht der Ort und seine Atmosphäre, die den Augenblick heiligten. Ursache war auch nicht das üppige Mahl oder die Erinnerungen, die wir austauschten, oder die Tatsache, dass wir endlich einmal wieder zusammen waren. All diese Dinge trugen zur Stimmung bei, aber der Kern dieses Moments, der wahre Grund dafür, dass er so rein wirkte und eine spezielle Bedeutung zu haben schien, ließ sich nicht in Worte fassen. Tatsächlich entzog er sich mir während meines gesamten Aufenthalts in Pico Mundo.


    Als wir dazu kamen, über den Grund für meine Rückkehr in die Stadt zu sprechen, trübte sich die Stimmung.


    Der Chief sagte: »Wir sind schon gegen diese Leute angetreten, gegen dieselbe Art Verrücktheit, und haben Verluste erlitten, aber wir sind noch da.«


    Ozzie schüttelte den Kopf, sodass seine zusätzlichen Kinne zitterten. »Weitere Verluste wie in der Green Moon Mall können wir nicht verkraften. Dies ist eine Stadt mit Herz, aber wenn sie zu viele schwere Schläge einstecken muss, kommt sie vielleicht nie mehr auf die Beine. Jede Stadt kann sterben, ohne tatsächlich zu vertrocknen und weggeweht zu werden. Sie kann tot wie eine Geisterstadt sein, obwohl in ihr noch Menschen leben.«


    Der Chief starrte in seinen Becher, als wäre er eine Zigeunerin, als ließe die Zukunft sich im Kaffee lesen wie in Teeblättern, bevor er sagte: »Die sollen mich nicht wieder zum Narren halten wie die anderen.«


    »Wyatt Porter, du warst nie ein Narr«, erklärte Ozzie in einem Tonfall, der keine Widerrede duldete. »Jeder Mann wird früher oder später einmal in dieser oder jener Sache überlistet. Wären Verbrecher nie clever genug, um die Sicherheitsbehörden zu täuschen, wäre die Tätigkeit jedes Cops nur Arbeitsbeschaffung– und niemand würde meine Krimis lesen wollen.«


    Ich sagte: »Was sie auch planen, soll nach ihrem Willen die größte Nachricht des Jahres sein. Und sie sind nicht nur Möchtegern-Satanisten wie diese Leute im vorletzten Sommer. Diese Verrückten, die mich in Nevada beinahe erledigt hätten, waren Anhänger eines Kults, der im Jahr 1580 im englischen Oxford gegründet wurde.«


    »Fanatiker mit einer langen Tradition in Irrsinn«, bemerkte Ozzie, »sind oft gefährliche Gegner. Ihr Eifer ist rasend, aber sie haben über Generationen hinweg gelernt, ihn zu beherrschen und zu fokussieren.«


    »Sie sind brandgefährlich«, versicherte ich ihm. »Sie verehren den Dämon Meridian, und auch wenn das verrückt klingt, ist das ihr Ernst. Ihnen geht’s nicht nur darum, sich als Freaks auszuleben, nicht nur um alberne Kostüme, unheimliche Altäre mit schwarzen Kerzen, rituellem Sex und Ritualmorden. Sie zelebrieren das Böse nicht nur, sondern arbeiten hart daran, mehr davon auf der Welt zu verbreiten und sie mit einer Flutwelle aus Horror zu überziehen, die auf ewig alle Hoffnung aus ihr herausspülen soll.«


    Chief Porter hatte anscheinend den Appetit verloren. Er betrachtete das angebissene Zimtbrötchen auf seinem Teller, als hätte es sich in fauligen Fisch verwandelt. »Wieso können die bösen Kerle sich nicht mehr damit zufriedengeben, nur eine Bank zu überfallen oder einen Schnapsladen auszurauben?«


    »Mit solchen Sachen haben Sie oft genug zu tun, Sir. Stellen Sie sich dies einfach als kleine Variante vor.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, von Jahr zu Jahr gibt es weniger Geld-her-oder-Leben-Überfälle, weniger Handtaschenraub, weniger gewöhnliche Verbrechen. Wenn Kerle früher zehn oder fünfzehn Meilen schneller als zulässig gefahren sind– ich rede hier von normalen Bürgern, nicht Drogenschmugglern oder Kojoten, die illegale Einwanderer transportieren–, fahren manche dieser Irren heute in einer Vierzig-Meilen-Zone neunzig. Versucht man sie anzuhalten, geben sie Gas und flüchten, obwohl das zwecklos ist, weil wir ihr Kennzeichen haben. Sie halten sich für Stuntmen, die keiner aufhalten kann, und dann fahren sie auf einem Fußgängerübergang eine Schülerin tot oder rammen einen Van und löschen eine ganze Familie aus.«


    Die Richtung, die unser Gespräch genommen hatte, hatte Ozzie nicht den Appetit verschlagen. Während er ein Zimtbrötchen dick mit Butter bestrich, sagte er: »Vielleicht ist das der YouTube-Effekt. Diese polizeilichen Verfolgungsjagden werden sehr oft angeklickt. Jeder möchte zumindest ein ganz kleines bisschen berühmt werden.«


    »Es liegt nicht nur daran«, sagte Chief Porter. »Ein Kerl, der früher vielleicht eine Frau vergewaltigt und ermordet hat, muss ihr heute in vielen Fällen die Lippen abschneiden und uns schicken oder ihre Augen als Souvenir mitnehmen und zu Hause in seiner Tiefkühltruhe aufbewahren. Heutzutage gibt es mehr… wie soll ich sagen… grelle Verrücktheit.«


    Ozzie gewährte dem Zimtbrötchen mit Butter noch einen Aufschub, indem er sagte: »Vielleicht kommt das von all diesen Superheldenfilmen mit ihren vielen Superschurken. Mancher Psychopath, der früher mit Vergewaltigung und Mord zufrieden war, denkt heutzutage, er sollte in einem Batman-Film mitspielen. Er will der Joker oder der Pinguin sein.«


    »Im richtigen Leben will kein böser Kerl der Pinguin sein«, versicherte ich ihm.


    »Norman Bates war vollauf damit zufrieden, sich nur wie seine Mutter anzuziehen und Leute zu erstechen««, sagte Chief Porter, »aber Hannibal Lecter muss ihnen die Gesichter abziehen und ihre Lebern mit dicken Bohnen essen. Die Vorbilder sind exzentrischer geworden.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob daran die Vorbilder schuld sind«, meinte Ozzie. »Vielleicht hängt das eher mit dem Tempo der Veränderungen in den letzten Jahren zusammen. Jahrhundertealte Weltsichten, jahrhundertealte Regeln werden praktisch über Nacht verworfen. Jahrhundertealte Traditionen werden verspottet und abgeschafft. Ein Mann– oder natürlich eine Frau– mit labilem Verstand sieht die alte Ordnung zerfallen. ›Die Mitte kann sich nicht halten; reine Anarchie wird auf die Welt losgelassen.‹ Für einen Psychopathen ist Anarchie aufregend, die chaotische Welt spiegelt sein chaotisches Innenleben wider, bestätigt seine Überzeugung, dass alles erlaubt sein sollte.«


    Chief Porter trank seinen kalten Kaffee aus und verzog das Gesicht, vielleicht weil er bitter schmeckte oder wegen des Themas, über das wir diskutierten. »Für diejenigen von uns, die damit zu kämpfen haben, sind die Ursachen unwichtig. Wir sind zu sehr mit den Wirkungen beschäftigt.« Er wirkte müder, als ich jemals jemanden gesehen hatte, als er fragte: »Oddie, was sollte ich tun, um zu stoppen, was immer uns bevorsteht? Was brauchst du von mir?«


    »Das weiß ich noch nicht, Sir. Wir haben erst erfahren, dass sie das für Mai, vielleicht für diese Woche planen.«


    »›Wir?‹« Der Chief wirkte leicht verwirrt. »Du hast eine neue Clique?«


    »Irgendwas in dieser Art, ja.«


    »Gesetzeshüter von auswärts?«


    »Nicht genau.«


    »Wann lerne ich sie kennen?«


    »Zur rechten Zeit. Sie müssen mir in dieser Sache vertrauen, Chief. Ich verheimliche Ihnen nicht gern etwas, aber das muss vorläufig einfach sein.«


    »Diese Stadt habe ich zu beschützen, Sohn. Ich dulde keine Bürgerwehr.«


    »Nein, Sir. Darum handelt es sich nicht.«


    Wir lieferten uns ein Blickduell, nach dem er seufzend sagte: »Wenn ich dir nicht trauen kann, kann ich mir selbst nicht trauen. Vergessen wir deine Clique vorläufig. Was weißt du noch über die bösen Kerle?«


    »Ich habe nur drei Namen: Wolfgang, Jonathan, Selene. Das sind vielleicht nicht einmal ihre richtigen Namen. Ihre Gesichter habe ich nie gesehen. Ich benachrichtige Sie sofort, wenn es brauchbare Hinweise gibt.«


    Nachdem Ozzie seine Theorie über den Kollaps der modernen Gesellschaft vorgebracht hatte, konzentrierte er sich lieber auf das Zimtbrötchen mit Butter als auf den Chief und mich– »Lecker!«– und machte sich daran, es zu verschlingen.


    »Wo wohnst du?«, fragte Chief Porter.


    »Nicht bei alten Freunden in der Stadt. Ich will sie nicht in Gefahr bringen.«


    »Karla vermisst dich, Sohn. Sie würde dich liebend gern wiedersehen.«


    Karla war die Ehefrau des Chiefs, eine freundliche, warmherzige Lady, die mich weit besser behandelt hatte, als meine richtige Mutter es jemals getan hatte.


    »Ich würde sie auch liebend gern wiedersehen, Sir. Wir kommen bald wieder zusammen. Wenn dies vorbei ist.«


    Meine Worte lenkten Ozzie von dem Zimtbrötchen ab. »Du bist also nicht heimgekommen, um zu sterben?«


    Ich hätte ihnen erklären können, dass mich nicht die Aussicht auf meinen Tod nach Pico Mundo zurückgebracht hatte, aber dass ich es nicht bedauern würde, wenn der Tod mich im Rahmen dieses Einsatzes ereilen würde, sondern dass ich präziser ausgedrückt mit mehr Dankbarkeit als Angst durch diese dunkle Tür gehen würde. Vielleicht würden sie diese Worte als Beweis für selbstmörderische Neigungen auffassen. Ich war jedoch kein potenzieller Selbstmörder, sondern nur voller Sehnsucht nach dem Mädchen, das ich verloren hatte. Unnötig, meine engsten Freunde zu beunruhigen.


    Und so sagte ich: »Nein, Sir, ich bin heimgekommen, weil ich hier gebraucht werde– und weil sie hier ist.«


    Trotz meiner beruhigenden Worte wirkte Ozzie nicht weniger besorgt. »Ihre Asche, meinst du.«


    »Ja. Und in gewisser Weise sie selbst. Alle meine Erinnerungen an sie sind hier.«


    Meine Ersatzväter wechselten einen bedeutungsvollen Blick, aber keiner von ihnen sagte etwas. Ich konnte mir ausrechnen, dass die beiden spätestens miteinander telefonieren würden, wenn sie aus dem Park auf den State Highway hinausfuhren.


    Wir packten die Rechauds, die Schüsseln und Teller, das Besteck und das übriggebliebene Essen in Boxen und Kühltaschen und verstauten alles in dem geräumigen Kofferraum vom Ozzies Cadillac in Spezialausführung.


    »Nicht die restlichen Erdbeeren«, sagte Ozzie und schnappte sich im letzten Augenblick diese Schüssel. »Ein müder Reisender braucht einen Snack, um eine beschwerliche Reise zu überstehen.


    »Sie sind in einer Viertelstunde zu Hause, Sir.«


    »Auf dem direkten Weg, ja. Aber vielleicht entscheide ich mich dafür, die Panoramaroute zu fahren.«


    »Du hättest nicht so viel mitbringen müssen«, erklärte Chief Porter ihm. »Eine Schachtel Donuts hätte gereicht.«


    Ozzie schob die Unterlippe vor und runzelte missbilligend die Stirn. »Donuts für einen Polizeibeamten wären solch ein Klischee gewesen. Ich bemühe mich, Klischees in meinem Leben ebenso zu vermeiden, wie ich sie in meinen Büchern meide.«


    Obwohl Wyatt Porter ein warmherziger Mann war, hatte er nie Ozzies starken Drang gehabt, Leute zu umarmen. Jetzt wollte er jedoch eine Umarmung.


    Ich sagte: »Bitte vergessen Sie nicht, Karla zu sagen, dass ich sie liebe und dass sie sich keine Sorgen um mich machen soll.«


    »Schön, dass du wieder da bist, Sohn. Ich hoffe, dass deine Wanderzeit jetzt ganz hinter dir liegt.«


    Ich sah ihnen hinterher, als sie wegfuhren.


    Meine Aufmerksamkeit wurde durch plötzliches rauschendes Flügelschlagen und einen Chor aus heiser krächzenden Vogelstimmen auf den See gelenkt. Acht bis zehn Seidenreiher auf der Durchreise waren niedergegangen, wo der Strand ins Wasser überging, und verteilten sich jetzt so am Ufer, dass sie die jeweiligen Jagdgründe respektierten. Ungefähr einen Meter groß, weiß bis auf gelbe Schnäbel und dünne schwarze Beine, schritten sie auf der Suche nach ihrem Frühstück langsam und mit gravitätischem Ernst durchs flache Wasser. Blitzschnell zustoßend, holten sie kleine zappelnde Fische aus dem Wasser und legten den Kopf schief, um die noch lebende Beute ihre langen Hälse hinabrutschen zu lassen, und ich fragte mich, ob das winzige Gehirn eines kleinen Fischs Entsetzen empfinden konnte.
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    Die Nacht vor meiner Rückkehr nach Pico Mundo. Das Cottage am Meer, in dem Annamaria und der junge Tim und ich in getrennten Zimmern schliefen. Die Fenster offen, um Meeresluft einzulassen. Eine kaum spürbare Brise trug das einlullende An- und Abschwellen der sanften Brandung heran, die sich am Strand brach.


    In dem stillen, aufgeräumten Haus durchlitt ich einen Traum aus Chaos und Kakophonie. Schrille Schreckensschreie, lautes Triumphgeheul. Durch Lichtschlieren, die meinen Blick trübten, grinsten Fratzen, ragten drohend auf, um wieder zu verschwinden. Hände zerrten, stießen, zupften, schlugen. Alles überlagert von einem unheimlichen gequälten Jammern und Blöken und Knurren und Heulen, das in einer fremden Welt ohne Harmonien als Musik hätte gelten können.


    Obwohl ich mein Leben lang nie betrunken gewesen war, schien ich im Traum betrunken zu sein, torkelte über eine Fläche, die wie das Deck eines Schiffs im Sturm gierte und stampfte. In meinen Armen, mit verzweifelter Kraft an meine Brust gedrückt: eine Urne mit Menschenasche. Ich hörte mich Stormys Namen rufen, aber dies war nicht die Urne, die ihre Asche enthielt. Irgendwie wusste ich, dass diese Urne die sterblichen Überreste unzähliger anderer Menschen enthielt.


    Bänder aus Finsternis wanden sich plötzlich durch die verschwommenen Lichtwirbel, sodass ich fürchtete, Blindheit würde mich überwältigen. Das Hämmern meines Herzens wurde lauter und lauter, bis es die kombinierte Lautstärke hundert weiterer dissonanter Lärmquellen übertraf.


    Aus dem Gedränge, aus dem Licht und der Finsternis kam Blossom Rosedale, das einzigartige Happy Monster, was der Name war, den sie sich selbst gegeben hatte– nicht nur, weil sie ihr Aussehen hasste, sondern auch, weil sie trotz ihrer Leiden wirklich glücklich war.


    Ohne es zu merken, war ich stolpernd auf ein Knie gesunken und spürte nun, wie ihre linke Hand– so schrecklich verbrannt, dass nur Daumen und Zeigefinger übrig waren– mein Kinn umfasste und meinen gesenkten Kopf hob, bis unsere Gesichter sich auf gleicher Höhe befanden. Sehr gefühlsbetont sagte sie: »Oddie, nein. O nein, nein.«


    Ich hatte sie damals im Januar in Magic Beach kennengelernt; wir waren rasch enge Freunde geworden, weil wir beide auf unterschiedliche Art Außenseiter waren. Vor fünfundvierzig Jahren, als sie erst sechs gewesen war, hatte ihr betrunkener Vater sie in einem Wutanfall in eine Mülltonne gesteckt, die er mit etwas Kerosin in Brand gesetzt hatte. Sie hatte die Tonne umgekippt und war herausgekrochen, aber da hatte sie schon in Flammen gestanden. Chirurgen retteten ein Ohr, gaben ihr wieder eine Art Nase, rekonstruierten die Lippen. Sie hatte kein Haar mehr, und ihr Gesicht blieb von schrecklichen Brandnarben entstellt, die keine ärztliche Kunst mehr glätten konnte.


    Nie zuvor hatte ich von Blossom geträumt, aber als sie aus dem Chaos dieses Albtraums auftauchte, half sie mir beim Aufstehen und sagte, ich solle mich auf sie stützen. Aus mir unbekannten Gründen forderte ich sie auf, sich von mir fernzuhalten, weil in meiner Nähe jeder dem Tod geweiht sei. Aber sie ließ sich nicht überzeugen. Obwohl sie kaum größer als ein Meter fünfzig und rund doppelt so alt wie ich war, gab sie mir die Kraft, die ich brauchte, um weiterzutaumeln: durch das zunehmende Chaos, durch das verschwommene Traumlicht und die wirbelnden Traumschatten, durch die kreischenden Massen auf etwas vorerst noch Unbekanntes zu, das sich als der Amarant erweisen sollte.
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    Das alte, aber gut erhaltene Haus stand auf ungefähr einem Hektar Grund außerhalb der Stadtgrenze von Pico Mundo: ein einstöckiger viktorianischer Bau mit tiefer Straßenveranda, reich im Zuckerbäckerstil verziert, weißer Anstrich, blassblau abgesetzt. Eine lange asphaltierte Zufahrt führte durch eine Allee aus Arizona-Eschen, deren Frühjahrstriebe vom vielen Staub mattgrün waren, am Haus vorbei zu dem ehemaligen Pferdestall, der in eine Garage mit fünf doppelbreiten Toren umgebaut worden war.


    Als ich auf den Stall zufuhr, ging eines der Garagentore mit Elektroantrieb hoch, und als es fast ganz offen war, trat ein Mann aus dem schummrigen Inneren in den Sonnenschein heraus. Groß, schlaksig, von Wind und Wetter gegerbt, in Stiefeln, Jeans, kariertem Hemd; und mit seinem Stetson hätte er sofort in jeden Western gepasst, den John Ford jemals gedreht hat. Er bedeutete mir, in die Garage zu fahren, in der ich den Big Dog wie angewiesen abstellte.


    Während ich Helm und Brille abnahm, machte der Cowboy sich mit mir bekannt. Er wirkte schlank und fit wie ein Vierziger, aber das Leben im Freien hatte sein Gesicht, das von Fältchen durchzogen und braun wie Sattelleder war, vorzeitig altern lassen. »Ich bin Deacon Bullock, in Texas geboren und aufgewachsen, seit Kurzem in Pico Mundo. Ist mir ’ne fünfsternige Ehre, deine Bekanntschaft zu machen.«


    »Ich bin nur ein Grillkoch, Sir.« Ich legte Helm und Brille auf den Sitz des Bikes und schüttelte ihm die Hand. »Darin liegt keine große Ehre.«


    Jedes einzelne der vielen Fältchen bemühte sich, zu seinem Lächeln beizutragen. »Ich kenne deine Geschichte, Sohn. Stell dein Licht nicht unter den Scheffel.«


    »Ich brauche keinen Scheffel«, versicherte ich ihm. »Ein Pappbecher genügt.«


    »Du bist nicht beschattet worden?«


    »Nein, Sir.«


    »Würd’st du ein Ohr drauf verwetten?«


    »Ich würde beide verwetten.«


    »Dies hier ist ein sicheres Haus, in dem unsere Leute sich verstecken können, und wir wollen, dass es sicher bleibt. Du hast ein Handy bekommen, das wir umgebaut haben?«


    Ich zog meine Jacke aus einer der Satteltaschen, holte das Smartphone heraus und gab es ihm.


    Als Mr. Bullock das Telefon einschaltete, erschien auf dem Display nicht der Name des Providers oder des Herstellers, sondern stattdessen ein einzelnes massives Ausrufezeichen, das sich golden von dem schwarzem Hintergrund abhob. Es blieb sichtbar, bis er einen fünfstelligen Code eingab, worauf das Ausrufezeichen durch ein lächelndes Gesicht ersetzt wurde. Er grinste zufrieden, schaltete das Gerät aus und gab es mir zurück.


    »Du weißt, Sohn, dass es nicht deine Position meldet, wenn du’s benutzt, wie’s all die anderen verdammten Handys tun. Und es identifiziert seinen Benutzer nicht. Für jeden Anruf, jede SMS und jedes Surfen im Netz, das nötig ist, benützt du hier im Haus– und übrigens auch außerhalb– nur mehr dieses eine Smartphone.«


    »Ich besitze nur dieses eine. Mrs. Fischer hat es mir gegeben.«


    »Der Boss persönlich also. Gut. Wie ich höre, reist du leicht wie ’ne Eintagsfliege, aber etwas Gepäck musst du trotzdem haben.«


    »Ja, Sir.« Aus der Satteltasche, aus der ich meine Jacke gezogen hatte, holte ich einen Lederbeutel mit Toilettenartikeln und Rasierzeug. Aus der anderen Satteltasche des Big Dog zog ich eine schwarze Nylontasche mit einer Jeans, T-Shirts, Unterwäsche zum Wechseln und Socken. »Irgendwie haben sie rausgekriegt, womit ich fahren würde. Vor ein paar Stunden hat’s eine kleine Konfrontation gegeben. Das Bike ist heiß.«


    »Dann werden wir’s zerlegen und die Teile einschmelzen müssen.«


    Weil ich merkte, dass das sein Ernst war, fragte ich: »Ist das nicht ein bisschen extrem?«


    »Nicht, wenn man’s mit diesen Leuten zu tun hat.«


    Ich betrachtete den schönen Big Dog. »Schade.«


    »Komm, lass dir helfen«, sagte Mr. Bullock und nahm mir die Reisetasche ab. »Hasse nichts mehr, als untätig zu sein.« Als ich den Deckel der Satteltasche schloss, sagte er: »Wie ich gehört hab’, hast du keine geeignete Pistole.«


    »Weder geeignet noch ungeeignet, Sir.«


    Seine Augen waren blau, und wenn er sie wie jetzt zusammenkniff, schienen sie heller zu leuchten, als komprimiere das ihre Farbe. »Wie kommt’s, dass du durch diese gefährliche Gegend voller hinterhältiger Männer und das ganze Ödland, in dem es von Schlangen und Raubtieren wimmelt, gefahren bist, ohne ’ne verdammte Waffe zu haben?«


    »Ich mag keine Schusswaffen, Mr. Bullock.«


    »Du brauchst keine zu mögen, um zu wissen, dass du sie haben musst. Ich mag auch nicht alle fünf Jahre eine Darmspiegelung machen lassen, aber ich beiß’ die Zähne zusammen, zieh’ die Unterhose runter und lass’ sie trotzdem machen.«


    »Ich habe auch noch keine Darmspiegelung bei mir machen lassen.«


    »Nun, du bist noch nicht in dem Alter, in dem man welche braucht. Das ist ’ne freudige Erfahrung, die du dir verdienen musst, indem du so alt wirst wie ich. Jedenfalls muss in diesem sicheren Haus jeder eine Schusswaffe besitzen– aber nicht, um sie in die Nachttischschublade zu legen, sondern um sie ständig bei sich zu tragen. Sobald du dich hier ein bisschen eingewöhnt hast, kriegst du von mir genau, was du brauchst. Hast du schon etwas gefrühstückt?«


    »Mehr als nur ›etwas‹, Sir. Brauche nur ein Bett. Ich habe letzte Nacht kein Auge zugetan.«


    »Dann sieh zu, dass du ins Haus kommst, damit du Maybelle kennenlernst. Sie ist meine Missis, du wirst sie mögen. Alle mögen sie, sie ist ein richtiger Schatz. Wir hatten keine Gesellschaft mehr, seit dieser Astronaut sich hier verstecken musste, während wir eine überzeugende neue Identität für ihn gebastelt haben. Maybelle sehnt sich nach besserer Gesellschaft, als ich es bin.«
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    Maybelle Bullock war eine hübsche Lady von ungefähr fünfzig Jahren, schlank und blond. Sie erinnerte mich an die längst verstorbene Filmschauspielerin Donna Reed, wie Miss Reed in »IST DAS LEBEN NICHT WUNDERVOLL?« ausgesehen hatte. Als wir durch die rückwärtige Veranda reinkamen, stand sie am Ausguss, schälte frische Pfirsiche und trug dabei einen Kittel von der Art, wie ihn heutzutage nur mehr wenige Frauen tragen, dazu helle Sportschuhe mit andersfarbigem Einsatz und weiße Socken.


    Sie bedachte mich nicht gleich mit einem Lächeln, aber ihr Händedruck war fest und ihre Art einladend. Ihr freimütiger Blick musterte mich, als stünde meine Lebensgeschichte in einigen wenigen Zeilen, die sie lesen konnte, in meine Augen geschrieben.


    Zu ihrem Mann sagte sie: »Er ist noch nicht völlig glatt und blau, aber echt kurz davor.«


    »Ich hab’ mir ausgerechnet, dass du ihn so seh’n würdest«, sagte Deacon Bullock.


    »Du vielleicht nicht?«


    »Ich wäre dumm, wenn ich widersprechen würde.«


    Im vorherigen Band dieser Memoiren habe ich über die geheimnisvolle Organisation geschrieben, in die ich durch Edie Fischer, die auch bald wieder im vorliegenden Buch auftauchen wird, eingeführt worden war. Obwohl sie und andere mir versichert hatten, für mein Alter sei ich bemerkenswert glatt und blau, hatte ich von ihnen keine Erklärung für dieses vermutliche Kompliment bekommen können. Ich war ein Novize unter ihnen, und die ganze Wahrheit darüber, wer sie waren und was sie zu erreichen hofften, würde ich nur ratenweise erfahren, wenn ich mir das Recht verdiente, mehr über sie zu wissen.


    Maybelles Lächeln, als es jetzt kam, war so herzlich wie irgendeines, mit dem ich je bedacht worden war, und gehörte zu denen, die einem das Gefühl geben, ein lange verschollen gewesener Verwandter zu sein. Sie umschloss meine Hand mit beiden Händen, aber nicht, um sie erneut zu schütteln, sondern sanft zu drücken.


    Dann sagte sie: »Es wird das reinste Vergnügen sein, dir auf jede nur mögliche Weise zu helfen.«


    »Danke, Ma’am. Ich will aber nicht lästig sein.«


    »Das könntest du gar nicht.« Sie griff wieder nach ihrem Küchenmesser und sagte: »Fürs Mittagessen backe ich einen Pfirsichkuchen, weil du den am liebsten magst.«


    Ich fragte nicht, wie sie wissen konnte, welchen Kuchen ich am liebsten aß. Sie würde es mir erzählen oder halt nicht. Unter diesen Leuten musste man als Novize nach ihren Regeln leben, auch wenn sie’s vorzogen, manche dieser Regeln nicht weiter zu erläutern.


    »Pfirsichkuchen. Sehr nett von Ihnen, Mrs. Bullock.«


    »Bitte nenn mich einfach Maybelle.«


    »Ja. Ma’am. Danke. Aber ich fürchte, dass ich beim Mittagessen einschlafen würde, weil ich letzte Nacht kein Auge zugetan habe.«


    »Dann essen wir eben spät zu Mittag oder früh zu Abend.«


    Deacon Bullock sagte: »Er hat keine Schusswaffe.«


    Seine Frau musterte mich erst erstaunt, dann nachdrücklich missbilligend. »Warum sollte ein feiner junger Mann wie du keine Pistole tragen?«


    »Ich mag keine.«


    »Schusswaffen empfinden dir gegenüber absolut nichts, weder so noch so. Kein Grund, dir einzureden, dass du sie nicht magst.«


    »So könnte man’s auch sehen, denke ich.«


    Sie griff nach der Pistole, die neben dem Pfirsichkorb auf der Arbeitsplatte lag. »Diesen Colt hab’ ich seit meinem Hochzeitstag.«


    »Wie lange sind Sie verheiratet, Ma’am?«


    Sie warf ihrem Mann einen liebevollen Blick zu. »Am neunten August sind’s achtundzwanzig Jahre. Und in all diesem Eheglück nur sechs schlechte Tage.«


    Deacon Bullocks Grinsen verschwand schlagartig. »Nach meiner Rechnung nur fünf schlechte Tage, Schatz.«


    Seine Frau griff wieder nach dem Küchenmesser, um den geschälten Pfirsich aufzuschneiden, und sagte: »Selbst wenn wir beide auf fünf kämen, müssten es nicht die dieselben fünf Tage für uns beide sein.«


    Mr. Bullock wirkte leicht betroffen. »Wie viele deiner sechs stimmen vermutlich nicht mit meinen fünfen überein?«


    »Ich würde auf zwei tippen.«


    »Also, welche zwei Tage hab’ ich für gut gehalten, aber du nicht? Das wird mich nachts wachliegen lassen, bis ich’s rausgekriegt habe.«


    Mrs. Bullock blinzelte mir zu, aber sie sprach mit ihrem Mann. »Tut dir bestimmt gut, mal drüber nachzudenken.«


    Ihr Ehemann nahm seinen Stetson ab, fächelte sich damit Luft zu und sagte: »Na, dann hab’ ich wohl meine Aufgabe für heute.«


    Zu mir sagte seine Frau: »Wie ich höre, gebrauchst du Pistolen geschickt und mutig genug, auch wenn du sie vielleicht nicht magst.«


    »Das war leider manchmal nötig.«


    »Also wirst du’s wieder tun. Mit welcher Pistole hast du zuletzt geschossen?«


    »Das war eine Glock mit dem Magazin für fünfzehn Schuss.«


    »Kaliber?«, fragte sie.


    »Fünfundvierzig, ACT, Automatic Colt Pistol.«


    »Das wäre Modell 21, Deke?«


    »Könnte hinkommen«, sagte er.


    »Haben wir eine für diesen jungen Mann?«


    »Mehr als nur eine«, antwortete Mr. Bullock.


    »Eine genügt«, versicherte ich ihnen.


    »Oddie, Deke bringt dich jetzt in dein Zimmer rauf. Schlaf wie ein Bär, wenn du kannst, und mach dir keine Sorgen, was das Abendessen betrifft. Das gibt es, wenn du soweit bist, dass wir’s auf den Tisch stellen können.«


    »Danke, Ma’am. Sehr freundlich von Ihnen.«


    »Der Mister hier hat fünf Tage erlebt, an denen er vermutlich anderer Meinung gewesen wäre. Und du sollst mich Maybelle nennen.«


    »Ja, Ma’am.«


    Mr. Bullock führte mich durch Räume, in denen Sofaschoner auf mit Mohair gepolsterten Sesseln und Sofas lagen, in denen Kaminuhren– und eine Standuhr– tickten, in denen gepflegte Farne in Kaskaden von dekorativen Pflanzenständern herabhingen. An den Wänden hingen gerahmte Gobelins, die von Currier und Ives inspiriert zu sein schienen, und zwischen schweren Brokatvorhängen hingen Spitzenstores, sodass ich mir vorkam, als wäre ich in eine Zeit vor mindestens hundert Jahren zurückversetzt worden.


    Mein Schlafzimmer war ähnlich eingerichtet: die Art Zimmer, in dem ich bei Besuchen bei meiner Großmutter hätte übernachten können– wenn die einzige Großmutter, die ich jemals gekannt hatte, keine Berufsspielerin und Trinkerin gewesen wäre, die den größten Teil ihres Lebens auf Reisen verbracht hatte, um Orte zu finden, an denen illegal um hohe Einsätze gepokert wurde. Ich hatte Pearl Sugars, die Mutter meiner Mutter, innig geliebt, aber Granny Sugars hätte sich wie ein Pillendreher zusammengerollt und wäre gestorben, um nicht auch nur einen einzigen Tag in solch viktorianischer Ruhe und Ordnung leben zu müssen.


    Ich dagegen wäre zufrieden einen Monat lang in diesem Raum geblieben, um ihn als willkommene Abwechslung vom Chaos und dem gewalttätigen Drama meines Lebens zu genießen. Allerdings würde mir nicht so viel Zeit gegönnt sein. Ich würde mich vermutlich mit acht Stunden bescheiden müssen.


    Die Bettdecke war zurückgeschlagen. Auf dem rechten Nachttisch stand ein Tablett mit einem Trinkglas, einem isolierten Wasserkrug, einem Eiswürfelbehälter und einer Kristallglaskaraffe mit Scotch. Mr. Bullock erklärte mir, auf Wunsch seien viele weitere Erfrischungsgetränke erhältlich.


    Das anschließende kleine Bad hatte keine Wanne, aber eine geräumige Duschkabine.


    »Eine entspannende heiße Dusche könnte dir vielleicht helfen, den Schlaf der Unschuldigen zu schlafen«, schlug er vor.


    »Ich glaube, Sie haben recht, Sir.«


    »Zier dich nicht und nenn mich einfach Deke. Das tut jeder Mutter Sohn.«


    »Danke, Sir.«


    »Während du duschst und dir die Zähne putzt, komme ich mit deiner Pistole zurück– sperr mich also nicht aus. Ich lege den kleinen Goldschatz in die oberste Schublade des Nachttischs, wo du ihn jederzeit griffbereit hast.«


    Als ich später in dem bereitgelegten Frotteemantel aus den Dampfschwaden im Bad kam, zog ich die Schublade auf und fand die geladene Glock und zusätzlich zwei volle Reservemagazine mit je fünfzehn Schuss.


    Der Anblick der Waffe deprimierte mich. Na ja, nicht ihr Anblick, sondern die Tatsache, dass ich sie höchstwahrscheinlich würde gebrauchen müssen.


    Beide Fenster boten einen Blick auf die Allee aus Arizona-Eschen und die zum State Highway hinausführende Zufahrt. Hier außerhalb der Stadtgrenze von Pico Mundo gab es keine Gehsteige, keine Straßenbeleuchtung, nur ein paar Farmen, deren Besitzer zu kämpfen hatten, ab und zu eine kleine Ranch, auf der irgendwelche Pferde gezüchtet wurden, meist American Quarter Horses für Rennen, reichlich Staub und einen blassen Himmel, der durch starke Sonne und trockene Wüstenluft ausgebleicht zu sein schien.


    Ich zog die Vorhänge zu, sperrte die Tür ab, ließ den Bademantel fallen, schlüpfte unter die Bettdecke und war dankbar dafür, dass das Haus eine gute Klimaanlage hatte. Die Schublade des Nachttischs ließ ich offen, um sicherzustellen, dass ich die Pistole blitzschnell in der Hand haben konnte, falls ich aufwachte und sie brauchte.
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    Manche Träume sind wichtig. Die meisten sind es allerdings nicht; oft ist schwer zu erkennen, welche in welche Kategorie fallen. Der Traum, den ich in meinem Zimmer im Haus der Bullocks erlitt, war intensiver realistisch als ein 3-D-Film, und wäre ein Filmtitel dafür gesucht worden, hätte ich »DER SCHWIMMER« vorgeschlagen. Schon während des Traums und erst recht nach dem Aufwachen hatte ich keinen Zweifel daran, dass er wichtig war.


    Ich schwamm mühelos unter Wasser, brauchte dazu kaum Beinschläge, kam ohne Schwimmzüge mit den Armen aus, als würde ich von einer Strömung mitgetragen, und brauchte entweder nicht zu atmen oder atmete Wasser ein und entzog ihm den Sauerstoff so wirkungsvoll wie ein Fisch. Ich trieb durch die überflutete historische Altstadt von Pico Mundo, die an manchen Stellen echt malerisch und an anderen auf malerisch getrimmt war, wobei letztere Gebäude erst errichtet worden waren, als die Innenstadt sich zu einem Touristenziel entwickelt hatte, eben weil sie so malerisch war. Diese Straßen waren von unzähligen Spezialgeschäften und Restaurants sowie Bäckereien und Galerien gesäumt. Licht aus ihren Schaufenstern und von altmodischen gusseisernen Straßenlaternen mit je drei Milchglaskugeln leuchtete durchs Wasser. Die Jacarandabäume entlang dieser Avenuen waren dicht mit purpurroten Blütendolden besetzt, die sich im Wasser wie in einer leichten Brise bewegten. Anfangs war die Stimmung magisch, voller Staunen, sodass ich wie in den Flugfantasien meiner Kindheit in einer Art Ekstase dahinglitt.


    Bald schlug die Stimmung jedoch um. Ich begann zu spüren, dass dies keine erfreuliche Fantasie von einem Leben unter Wasser war, dass Pico Mundo mir keine Einwohnerschaft aus Nixen und Wassermännern vorführen würde, sondern stattdessen ertrunken war. Ertrunken und tot und für immer verloren. Die Qualität des Lichts veränderte sich anfangs kaum merklich, als der warme, einladende Lichtschein der Auslagen kalt und abweisend wurde. Hinter den Schaufenstern waren jetzt dunkle Umrisse sichtbar– zweifellos ruinierte Ware, die in überschwemmten Geschäften trieb.


    Noch empfand ich keinen Sauerstoffmangel, atmete weiter Wasser statt Luft ein, wollte jetzt aber unbedingt wissen, wie tief die Stadt unter Wasser lag, ob in einem See oder dem Meer. Ich machte Schwimmbewegungen mit Armen und Beinen, kam aber nicht höher, sondern trieb nur weiter durch die Straßen. Je länger ich darum kämpfte, nach oben zu gelangen, ohne auch nur eine Handbreit an Höhe gewinnen zu können, desto stärker wurde meine Angst, bis ich schließlich zu der Überzeugung kam, diese Unterwasserwelt sei ein Friedhof, das Reich des Todes, und Leben existiere nur an der Oberfläche, die ich unbedingt erreichen musste, um überleben zu können.


    Das Licht wurde jetzt nicht nur abweisend kalt, sondern auch unheimlich, als seien die Läden gar keine Läden, sondern die Heimstätten von Hexern und Zauberern und Voodoo-Anhängern, als geschähe hinter ihren Schaufenstern viel Hexerei und Teufelsanbetung. Am Rand meines Blickfelds nahm ich jetzt etwas wahr, das neben mir trieb, und als ich den Kopf drehte und hinsah, begegnete ich dem starren Blick einer Toten. Eine junge Frau, ungefähr zwanzig, die mir das Gesicht zuwandte, trieb mit schlaffen Armen und nur von der unmerklichen Strömung bewegt an mir vorbei. Mit rabenschwarzem Haar und meergrünen Augen musste sie lebend eine Schönheit gewesen sein, aber jetzt war sie alles andere als schön. Ihre blutunterlaufenen Augen drohten aus den Höhlen zu quellen, und ihr Gesicht war zu einer Schreckensfratze verzerrt, als habe sie im letzten Augenblick ihres Lebens so irrwitzige Angst empfunden, dass nicht einmal der Tod ihre Züge hatte glätten können.


    Als sie an mir vorbeitrieb, weil die Strömung sie irgendwie rascher mitnahm als mich, fühlte ich einen Horror heraufziehen, der mein Entsetzen angesichts einer Leiche bei Weitem übertraf. Ich warf mich herum und entdeckte hinter mir eine ganze Flottille von Toten, Männer, Frauen und Kinder, Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Leichen, die in dem unheimlich beleuchteten Wasser herantrieben, keine von ihnen von Gasen aufgedunsen und an die Wasseroberfläche aufsteigend, wie Tote es in der richtigen Welt taten.


    Während diese Toten also an mir vorbeitrieben, auf beiden Seiten und unter und über mir, sah ich, dass allen die Augen aus ihren Höhlen zu quellen drohten und alle Gesichter mit offenen Mündern zu Schreckensfratzen erstarrt waren. Als ein kleines Mädchen von sechs oder sieben Jahren, dessen offenes blondes Haar seinen Kopf wie die Tentakel einer Seeanemone umgab, mich anstieß, überlief mich vor Abscheu ein Schauder. Sie verdrehte plötzlich ihre hervorquellenden Augen, als sei sie lebendig, und aus dem offenen Mund stiegen schäumende Gasblasen auf, die an meinen Lippen zerplatzten und ein einziges Wort hervorbrachten: »Contumax.«


    Ich schrak um mich schlagend hoch und kämpfte mit der Bettdecke wie ein Ertrinkender, der sich verzweifelt anstrengt, den Fängen der See zu entkommen, die ihn in die Tiefe ziehen will. Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass ich geträumt hatte, dass ich wach geworden war, und einen weiteren Augenblick, um mich daran zu erinnern, dass ich zu Bett gegangen war.


    Obwohl ich mir gelegentlich ein Bier oder ein Glas Rotwein gönnte, war ich kein großer Trinker; und für harte Sachen hatte ich erst recht nichts übrig. Trotzdem angelte ich ein paar Eiswürfel aus dem isolierten Behälter, warf sie in dasGlas und kippte mehr Scotch darauf, als ich brauchte.


    An einem der Fenster stehend, öffnete ich die Vorhänge mit der Zugschnur und schob die Stores beiseite. Während ich den Scotch trank, blickte ich auf die Allee mit den Arizona-Eschen, das trockene Land und die fernen purpurroten Berge hinaus. Mit seinem Feuer vertrieb der Whisky allmählich die Eiseskälte, die der Traum in mir zurückgelassen hatte.


    Vor einigen Monaten hatte ich in Nevada Kinder gerettet, die entführt worden waren, um als Menschenopfer dargebracht zu werden. Die Teufelsanbeter, die sie geraubt hatten und jetzt Pico Mundo auf welche Weise auch immer überfluten wollten, hatten ein Faible für umständliche Zeremonien, Rituale und Geheimparolen. Sie hatten einen formellen Gruß, das Äquivalent des Hitler-Grußes, der daraus bestand, dass der erste Kultanhänger »Contumax« sagte– das lateinische Wort für »trotzig« oder »ungehorsam«–, worauf der andere mit »Potestas«– »Macht«, »Gewalt« oder »Kraft«– antwortete. Damit behaupteten sie, all ihre Macht basiere darauf, sich allem zu widersetzen, was gut war.


    Was hatte das zu bedeuten– die ganze Stadt unter Wasser? Der Stausee Malo Suerte, ein Mekka für Wassersportler im gesamten Südwesten, hatte eine beachtliche Größe und wurde bereits im Uferbereich rasch sehr tief. Der See lag stromaufwärts von Pico Mundo, und die Stadt war in einer kleinen, trockenen Senke angelegt worden.


    Ich kannte weder die durchschnittliche Tiefe des Malo Suerte noch seine genaue Fläche, um die an der Bogenmauer anstehende Wassermenge wenigstens überschlagen zu können. Aber ich konnte nicht glauben, dass selbst ein plötzlicher Dammbruch ganz Pico Mundo einem modernen Atlantis gleich unter Wasser setzen würde.


    In unserer Stadt lebten fast vierzigtausend Menschen in vielen Wohngebieten von arm bis reich, ohne mit einer größeren Katastrophe als vielleicht einem mittleren Erdbeben zu rechnen. Wir erwarteten ein Beben, das irgendwann ein paar Dachgesimse herabstürzen lassen und Risse in einigen der ältesten Gebäude erzeugen würde, die noch nicht neuen Richtlinien gemäß verstärkt waren.


    Gewiss, manchmal gab es Überschwemmungen durch heftige Regenfälle. Aber die lästigen Wassermassen wurden rasch durch die städtische Kanalisation und ein Netzwerk aus natürlichen Arroyos abgeleitet, das die Stadt durchzog und von unseren Straßen überbrückt wurde.


    Dass ich den ganzen Scotch in meinem Glas ausgetrunken hatte, wurde mir erst bewusst, als ich nur mehr Eiswasser schmeckte.


    Wenn ich als Aspekt meines sechsten Sinns einen Traum hatte, der etwas vorherzusagen schien, war seine Bedeutung manchmal klar, manchmal jedoch eher schwierig zu interpretieren. Auch aus diesem Grund schienen meine übersinnlichen Fähigkeiten Segen und Fluch zugleich zu sein.


    Eine durch absichtliche Zerstörung des Staudamms hervorgerufene Flutwelle würde schwere Schäden anrichten und bestimmt Dutzende von Opfern fordern. Aber ich konnte mir keine Umstände vorstellen, unter denen die Zahl der Ertrunkenen in die Hunderte oder gar Tausende gehen würde.


    Folglich war mein Albtraum vielleicht zum Teil symbolisch gewesen, sodass seine ganze Bedeutung sich erst nach eingehender Analyse erschließen würde. Eine Flutwelle, ja, aber auch etwas anderes, ein gleichzeitig stattfindendes zweites katastrophales Ereignis, das die Wirkung des Dammbruchs potenzieren würde.


    Zum Beispiel?


    Zum Beispiel…


    Auch noch mehr Scotch würde mich zu keiner Antwort inspirieren. Ich brauchte mehr Zeit zum Nachdenken. Und einen klaren Kopf dafür.
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    Als ich wenige Minuten vor 17 Uhr nach unten kam, war der rustikale Küchentisch aus Astkiefer fürs Abendessen gedeckt. Mrs. Bullock goss in ebendiesem Augenblick Eistee in drei hohe Gläser, als sei sie selbst hellseherisch veranlagt und habe daher gewusst, wann ich hereinkommen würde.


    »Du siehst völlig ausgeruht, frisch und zu allem bereit aus– außer dem Jüngsten Tag«, behauptete sie. »Aber wo ist die Pistole, die mein Deke dir gegeben hat?«


    »Ich hab nicht gedacht, dass ich sie zum Abendessen mitbringen müsste, Ma’am.«


    »Junger Mann, du musst sie mitnehmen, wohin dich deine Füße auch tragen. Mrs. Fischer sagt, dass du ein Bursche bist, der mehr gesunden Menschenverstand besitzt als irgendwelche hundert Leute, die man aufs Geratewohl aus dem Telefonbuch raussucht.«


    Edie Fischer, die mich unter ihre Fittiche genommen und mir in Nevada geholfen hatte, die entführten Kinder zu befreien, schien die größte Förderin, wenn nicht sogar die Anführerin der Geheimorganisation zu sein, die dieses sichere Haus unterhielt und offenbar über ein weit gespanntes Netzwerk aus engagierten Anhängern und geheimen Einrichtungen verfügte. Sie war sechsundachtzig Jahre alt, von vogelartig zierlicher Gestalt, manchmal geheimnisvoll bis zur Unverständlichkeit, aber auch reich und klug und mutig genug, um sich meinen Respekt erworben zu haben.


    »Wenn du Edie, die herzlichste Frau diesseits der Ewigkeit, nicht als Törin und Lügnerin hinstellen willst«, sagte Mrs. Bullock, »dann flitzt du in dein Zimmer rauf und holst sofort diese Pistole.«


    »Ja, Ma’am.«


    Als ich mich umdrehte und loslief, rief sie mir hinterher: »Und nicht nur die Waffe, sondern auch die Reservemagazine, die dazugehören.«


    »Bin gleich wieder da«, versicherte ich ihr.


    Als ich zwei Minuten später mit der Glock und den Reservemagazinen zurückkam, ging die Hintertür auf, und Mr. Bullock betrat mit einer Schrotflinte in der Hand die Küche. Beim Anblick meiner Pistole grinste er breit.


    »Freut mich zu sehen, dass du deine törichte Mag-keine-Waffen-Haltung aufgegeben hast und mit der Pistole runtergekommen bist, wie’s sich gehört.«


    Seine Frau sagte: »Er ist wehrlos wie ein Rehkitz runtergekommen, aber ich hab’ ihn wieder raufgeschickt, damit er das korrigiert.«


    Mr. Bullocks Grinsen verblasste zu einem enttäuschten Gesichtsausdruck. »Wir sind hier in einem Krieg, junger Mann, auch wenn er so geheim ist, dass die meisten Leute nicht das Geringste davon ahnen.«


    »Ja, Sir, ich weiß. Tut mir leid. In Zukunft halte ich mich an die Regeln. Wohin soll ich sie legen?«


    Mrs. Bullock deutete auf die Pistolen neben zwei Tellern auf dem Tisch. »Gleich zur Hand ist am besten.«


    Als ich meine Glock mit den beiden Reservemagazinen neben den dritten Teller legte, sagte ich: »Hier riecht irgendetwas sehr gut.«


    Sie sagte: »Der beste Hackbraten meiner Grandma in Tomatensoße mit Koriander, dazu kleine Verbesserungen durch meine Wenigkeit und die üblichen Beilagen.« Zu ihrem Mann sagte sie: »Nachdem du noch lebst, scheint’s ein Fehlalarm gewesen sein, wie du vermutet hast.«


    »Verflixter Kojote«, sagte er, als er zu dem Besenschrank in einer Ecke der Küche ging. »Schleicht draußen rum, hofft vielleicht auf eines der Hühner, die wir gar nicht halten, und löst den Bewegungsmelder aus.«


    Seine Frau deutete auf das durchs Fenster einfallende Sonnenlicht und sagte: »Ziemlich früh dafür, dass einer von denen auf der Jagd ist.«


    Statt Besen enthielt der Besenschrank einen Gewehrständer mit einer weiteren Schrotflinte. Mr. Bullock stellte seine 12-Gauge neben die erste Waffe und hängte seinen Stetson an den Haken im Schrank.


    »Hm, war knochiger als die meisten, vielleicht zu hungrig, um die Nacht abzuwarten.«


    Er wusch sich die Hände, während seine Frau ein Abendessen nach Familienart auftrug: der schon zur Hälfte aufgeschnittene Hackbraten auf einer Platte, üppig mit Butter angemachter Kartoffelbrei in einer Schüssel, vier verschiedene Gemüsesorten in kleineren Schüsseln, zwei Soßenschüsseln, damit niemand warten musste, und ein Korb mit weichen Brötchen, die man leicht zerreißen konnte.


    Als wir saßen, sprach Mr. Bullock ein kurzes Tischgebet, und Mrs. Bullock sagte: »Amen«, und dann aßen wir wie Hafenarbeiter, die eine anstrengende Überstundenschicht hinter sich hatten. Alles schmeckte köstlich.


    Als Mr. Bullock mich essen sah, sagte er: »Maybelle, dieser junge Mann hier scheint deine Kochkünste viel besser würdigen zu können als unser Astronaut.«


    »Alles ist köstlich, Ma’am, absolut perfekt.«


    »Ein großes Lob von einem so bekannten Grillkoch. Ich fühle mich geschmeichelt.«


    Ich fragte: »Wozu hat der Astronaut eine neue Identität gebraucht?«


    Die beiden wechselten einen Blick. Sie zog die Augenbrauen hoch, er zuckte mit den Schultern, und sie sagte: »Edie verehrt ihn, Deke. Sie hält keinen Dämon für ’nen Heiligen. Und du weißt selbst, was er getan hat… damals in der Mall.«


    Zu mir sagte Deke: »Der Astronaut hatte dort oben etwas gesehen, über das er nicht schweigen konnte, selbst wenn’s um sein Leben gegangen wäre.«


    »Dort oben?«, fragte ich.


    Mrs. Bullock wies zur Decke. »Weltraum.«


    Ihr Mann sagte: »Er war dort oben und hat ’ne Zeit lang in der Raumstation Experimente gemacht. Dann ist diese Sache passiert, und der Astronaut kriegt gesagt, dass er nie gesehen hat, was er verflixt noch mal ganz deutlich gesehen hatte.«


    Mrs. Bullock sagte: »Als er zurückkommt, geht er hin und erzählt es einigen Leuten, die seiner Ansicht nach die Wahrheit wissen sollten, aber das sind die falschen Leute. Bevor er sichs versieht, machen alle Jagd auf ihn.«


    »Wer?«


    »CIA«, sagte Mr. Bullock.


    Mrs. Bullock sagte: »FBI auch.«


    »Steuerbehörde«, fügte Mr. Bullock hinzu.


    »Amt für Sicherheit und Gesundheit am Arbeitsplatz.«


    »Sozialversicherung.«


    »Kongressbibliothek und weiß der Himmel, wer noch alles«, sagte Mrs. Bullock.


    Ich dachte kurz über das Gehörte nach, dann fragte ich: »Wie hat er den Weg zu Ihnen gefunden?«


    »Nicht er selbst«, sagte Mr. Bullock. »Edie Fischer hat ihn gefunden, wie sie so viele findet. Sie hat ihm irgendwo ein neues Gesicht machen lassen und ihn dann zu uns gebracht, damit wir ihm eine neue Identität verschaffen.«


    Ich nahm mir eine zweite Scheibe Hackbraten. »Was hat er dort oben gesehen?«


    Keiner der beiden antwortete.


    »Im Weltraum, meine ich«, sagte ich. »Was hat er dort oben im Weltraum gesehen?«


    Mrs. Bullock war blass geworden. »Das sagen wir dir lieber nicht.«


    »Darüber reden kann kein bisschen Gutes bewirken«, stimmte ihr Mann zu.


    »Es liegt nicht daran, dass wir dir nicht trauen, Oddie«, versicherte sie mir.


    Mr. Bullock machte ein grimmiges Gesicht. »Du willst dich lieber nicht damit belasten. Mit dem, was dort oben passiert ist, mein’ ich.«


    »Was der Astronaut beschrieben hat, kriegst du nicht wieder raus, wenn du’s mal im Kopf hast.« Mrs. Bullock fuhr leicht zusammen. »Diese Bilder«, sagte sie in einem Tonfall, in dem sie hätte sagen können: »Oh, dieser Horror.«


    »Diese Bilder«, wiederholte Mr. Bullock, der weißer als der Kartoffelbrei geworden war.


    Mrs. Bullock fuhr fort: »Diese Bilder steigen wieder in einem auf, wenn man’s am wenigsten erwartet, und lassen einem das Blut in den Adern gefrieren.«


    »Gefrieren«, bestätigte ihr Mann und nickte dabei ernst.


    Seine Frau nickte ebenso ernst.


    Wir saßen zu dritt nickend da, bis Mr. Bullock auf einmal den Kopf zur Seite drehte und zu dem Fenster über dem Ausguss hinübersah, als habe er etwas gehört, das ihn beunruhigte.


    Maybelles rechte Hand griff nach der Pistole neben ihrem Teller; sie drehte sich halb um und sah ebenfalls aus dem Fenster. »Deke?«


    »Wahrscheinlich nichts«, sagte er.


    Ich hatte das Fenster, für das sie sich interessierten, genau vor mir, sah aber nichts Beunruhigendes. Hörte auch nichts Verdächtiges.


    Nachdem die beiden das Fenster fast eine Minute lang angestarrt hatten, sagte Mr. Bullock: »Ich bin nur nervös.«


    »Weißt du das sicher?«, fragte Maybelle.


    »So sicher, wie man etwas in einer Welt wissen kann, in der auf Schritt und Tritt Falltüren auf einen lauern.«


    Er wandte sich wieder seinem Abendessen zu, aß aber mit der linken Hand, um die rechte auf seiner Pistole liegen lassen zu können.


    Nachdem wir unser Mahl schweigend beendet hatten, wandte Maybelle sich mir zu und bedachte mich mit einem Lächeln, das so strahlend war wie das Lächeln, das Donna Reed in der letzten Szene von »IST DAS LEBEN NICHT SCHÖN?« James Stewart schenkt. »Oddie, jetzt wird’s Zeit für deinen liebsten Pfirsichkuchen!«


    Mrs. Bullock schien wieder guter Laune zu sein, aber ihr Ehemann beobachtete das Fenster mit einem Stirnrunzeln, als wisse er nicht recht, ob er lange genug leben würde, um die Nachspeise zu genießen.
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    Mr. Bullock stattete mich mit einem Schulterhalfter aus, in dem die Glock und die beiden Reservemagazine Platz fanden. Vor dem großen Wandspiegel in meinem Zimmer schlüpfte ich in das Gurtzeug und stellte es passend ein, während er mich beobachtete und dabei mehrmals zustimmend nickte.


    Er besaß zwei Sakkos, also zwei mehr als ich: ein schwarzes für Beerdigungen und ein graublaues für »feierliche Anlässe bei warmem Wetter«, wie er es ausdrückte. Letzteres hatte er nur einmal getragen, als eine Freundin bei über vierzig Grad im Schatten zur Beerdigung ihrer geliebten Katze eingeladen hatte. Das blaue Sakko passte gut zu meinem Outfit– weißes T-Shirt, Jeans und weiße Sneakers–, und sein Pastellton bewirkte, dass ich mir etwas weniger dandyhaft vorkam.


    »Wichtig ist bloß«, sagte er, »dass es locker genug sitzt, um die Pistole zu verbergen, die du trägst. Hast du dein Handy?«


    »Ja, Sir.«


    »Die kleine Stablampe, die ich dir gegeben habe?«


    »Liegt auf dem Nachttisch.«


    »Was ist, wenn du irgendwo in Schwierigkeiten gerätst und eine kleine LED-Lampe ungefähr so dringend brauchst wie ein unschuldiger Mann auf dem elektrischen Stuhl sich eine Begnadigung in letzter Minute durch den Gouverneur wünscht, aber sie ist nicht in deiner Tasche, weil sie hier auf dem Nachttisch liegt?«


    Er holte die bleistiftdünne Stablampe und gab sie mir, damit ich sie in eine Innentasche des Sakkos stecken konnte. Dann fragte er, ob ich genug Geld hatte, und ich versicherte ihm, das sei der Fall, und er ermahnte mich, vorsichtig zu sein, und ich versprach es ihm. Dann zog er die Aufschläge des Sakkos zurecht und strich die Schultern glatt, sodass ich mir vorkam, als würde ich zu meinem ersten Date verabschiedet.


    In der Küche bestand Mrs. Bullock darauf, mich zu umarmen und auf beide Wangen zu küssen, bevor ich ging– eine ganz andere Verabschiedung, als James Bond sie jemals von seinen Führungsoffizieren beim MI6 erhalten hatte.


    Draußen benutzte Deke Bullock in der letzten hellen Stunde des Tages eine Fernbedienung, um eines der Garagentore des umgebauten Stalls zu öffnen. Ich hatte ihm gesagt, dass ich ein möglichst unauffälliges Fahrzeug wollte. In dieser Garage standen zwei Wagen, und er gab mir die Schlüssel für einen fünfzehn Jahre alten Ford Explorer, der verbeult, verkratzt und rostig war und dringend eine Waschanlage brauchte.


    »Sieht wie ein alter Klepper mit durchgesessenem Rücken aus, nicht wahr? Aber unter der Haube stecken reichlich Power und Temperament.«


    »Ich will nur ein bisschen in der Stadt rumfahren, mir ansehen, was es zu sehen gibt, ein Gefühl für die Stimmung bekommen. Ich rechne nicht mit einer heißen Verfolgungsjagd, bei der ich um mein Leben fahren muss.«


    Er nickte, dann klopfte er mir auf die Schulter. »Wir wollen hoffen, dass es nicht dazu kommt. Aber immer, wenn ein Mann damit rechnet, das kleinste bisschen Milch und Honig verdient zu haben, kippt die Welt eine Ladung Pferdemist über ihm aus.«


    »Ich werde daran denken, Sir.«


    »Nehmen wir mal an, du kommst erst nach Mitternacht zurück. Dann rufst du die Nummer an, die ich dir gegeben hab’, damit ich aufstehen und dir die Tür aufsperren kann, statt dich totzuschießen. Weißt du die Nummer noch auswendig?«


    »Ja, Sir. Aber ich möchte Sie und Ihre Frau nicht stören.«


    »Das könntest du ohnehin nicht, Sohn. Die Missis schläft gar nicht mehr, und mir reicht eine Stunde pro Nacht.«


    »Weil ihr völlig glatt und blau seid?«


    Als ich Edie Fischer kennengelernt hatte, hatte sie behauptet, nie mehr zu schlafen. Im Lauf der Zeit hatte ich mich davon überzeugen können, dass sie die Wahrheit sagte, aber ich verstand noch immer nicht, weshalb sie keinen Schlaf brauchte, oder was »völlig glatt und blau« bedeutete. Sie hatte mir versprochen, dass ich eines Tages alles verstehen würde.


    Führt man gezwungenermaßen ein so bizarres Leben wie ich, neigt man dazu, gegenüber den Eigenarten und der Exzentrizität anderer Leute tolerant zu sein.


    »Maybelle«, sagte er, »die ist völlig glatt und blau, aber ich hab’ noch ein Stück weit zu gehen. Also sei vorsichtig dort draußen, Sohn. Rechne nicht mit Milch und Honig, dann kriegst du vielleicht was davon ab.«


    Er beobachtete, wie ich mit dem Ford aus der Garage rollte und durch den von den Arizona-Eschen gebildeten Tunnel davonrauschte.


    Als ich nach rechts auf den State Highway abbog und nach Pico Mundo hineinfuhr, hatte ich nicht nur das Gefühl, nach langer Zeit in der Fremde heimzukehren, sondern fühlte auch stärker denn je, dass mich irgendwo auf diesen Straßen ein Rendezvous mit dem Schicksal erwartete– mit dem Schicksal, das mir auf einem Rummelplatz ein Wahrsageautomat namens »Zigeunermumie« vorhergesagt hatte.


    Im Osten hatte das Blau des Himmels sich in Bischofspurpur mit leichtem Satinglanz verwandelt. Wie eine Orange, mit der jongliert wird, sank die größer werdende Sonne im Westen tiefer und würde– bildhaft gesprochen– bald eine Blutorange werden.


    Westlich der historischen Altstadt hieß das erste Viertel, durch das ich fuhr, Jack Flats, vor fünfzig Jahren Jack Rabbit Flats. Dieses Gebiet hatte einen Niedergang erlebt, als während einer großen Kampagne des Stadtrats mit dem Ziel, das Stadtzentrum malerischer zu machen, weniger malerische Firmen wie Autowerkstätten, Reifenhändler und Pfandhäuser nach Jack Flats abgedrängt worden waren. In jüngster Zeit hatte hier draußen eine Gentrifizierung eingesetzt.


    Ich kann nicht sagen, welche Schwingungen ich suchte, aber in Jack Flats waren sie nicht zu spüren. Als ich das Viertel verließ, stand die nun viel größere Sonne genau am Horizont und tauchte die Stadt in rotes Licht. Grob verputzte Wände leuchteten wie Karneole, und alle Fenster funkelten wie Juwelen. Schatten erstreckten sich lang und schwarz, Baumsilhouetten waren dunkel wie aufsteigende Rauchmassen, und die Frontscheiben entgegenkommender Wagen reflektierten den rot flammenden Himmel, als wären alle Autofahrer nach Armageddon unterwegs.


    Stand dieser Stadt bald irgendeine Art Hölle bevor, hätten wenigstens einige Bodachs, die nur ich sehen konnte, durch die Straßen schleichen und die Nähe derer suchen sollen, die bald tot sein würden, um ihren Duft zu genießen, als sie zu ihrem Schicksal heranreiften, und sich an ihrem bevorstehenden Tod aufzugeilen, indem sie die Opfer mit Händen streichelten und mit Zungen ableckten, die diese allerdings zu keinem Zeitpunkt spürten. Aber ich konnte hier keinen dieser schemenhaft gestaltlosen Kenner von Gewalt entdecken.


    Ohne die Marigold Lane bewusst angesteuert zu haben, fand ich mich in dieser vertrauten Straße wieder: in einem Viertel, in das viktorianische Häuser aus Städten an der Ostküste, aus denen viele der ältesten Familien von Pico Mundo in den ersten Jahrzehnten des 20.Jahrhunderts hergezogen waren, in ganzen Straßenblocks herantransportiert worden zu sein schienen.


    In dem noch immer rötlichen, aber verblassenden Abendlicht hielt ich am Randstein vor dem Haus, das Rosalia Sanchez gehörte. Als ich einige Jahre lang in dem Einzimmerapartment über ihrer Einzelgarage gewohnt hatte, war sie meine Vermieterin und Freundin gewesen.


    Sie musste mittlerweile fünfundsechzig sein: mit dem Gesicht einer Heiligen, das durch so viel Sorge für andere, durch Verluste und Trauer, durch geduldiges Warten auf etwas, das ihr in diesem Leben nicht mehr zuteil werden würde, verschlissen war.


    Damals, im Jahr 2001, hatte sie eines Tages beim Aufwachen entdeckt, dass ihr heißgeliebter Mann Herman im Schlaf gestorben war und nun kalt und blass, ein Auge geschlossen, das andere zur Zimmerdecke hinaufstarrend, neben ihr lag. Später im selben Jahr hatte sie– noch immer in Trauer– die Teilnahme an einer lange geplanten Urlaubsreise nach New England abgesagt, die Herman und sie mit ihren drei Schwestern und deren Familien geplant hatten. Am Morgen des 11.September hörte Rosalia beim Aufstehen in den Nachrichten, das Flugzeug, mit dem die anderen aus Boston hatten zurückfliegen wollen, sei entführt und gegen einen der Türme des New Yorker World Trade Centers gesteuert worden.


    Nachdem sie binnen eines Jahres im Schlaf ihre gesamte Verwandtschaft verloren und kein eigenes Kind hatte, bei dem sie Trost hätte finden können, wurde Rosalia ein bisschen verrückt. Auf Verstandesebene wusste sie, dass alle tot waren, aber in diesem Fall triumphierte das Gefühl über den Verstand. Sie sprach niemals über Terroristen oder Flugzeugabstürze, duldete auch nicht, dass in ihrer Gegenwart darüber geredet wurde. Stattdessen glaubte sie lieber, als Folge irgendeines seltenen Naturphänomens seien alle, die sie liebten, unsichtbar geworden. Darüber hinaus hielt sie an der Überzeugung fest, dieses Ereignis werde sich schon bald wie ein Magnetfeld umkehren und ihre Angehörigen wieder sichtbar machen.


    Ihre Verrücktheit bedingte weder Ressentiments noch Zorn, und sie stellte keine Gefahr für sich oder andere dar. Sie hielt ihr Haus weiter makellos in Ordnung, backte ihre wunderbaren Plätzchen und Kuchen als Geschenke für Freunde und Nachbarn, besuchte ihre Kirche und hatte nur guten Einfluss auf ihre Umgebung. Und sie wartete weiter darauf, dass ihre Familie wieder sichtbar werden würde.


    Ich wusste nie recht, ob ich mich zu exzentrischen Menschen hingezogen fühlte– oder sie sich zu mir. Jedenfalls war mein Leben voll von ihnen gewesen, und sie alle hatten es bereichert. Ich hatte den Verdacht, Exzentrizität sei oft, aber nicht immer eine Reaktion auf Schmerz, ein Abwehrmechanismus gegen Schmerzen und Leiden und Sorgen. Mit einem Vater, der in meinem Leben keine positive Rolle gespielt hatte, und einer Mutter, deren Benehmen sie oft zu einer Kandidatin fürs Irrenhaus machte, wäre ich bestimmt der Exzentriker geworden, der ich heute bin, selbst wenn ich niemals mit meinem sechsten Sinn beschenkt oder bestraft worden wäre.


    Auf der Marigold Lane waren keine Bodachs zu sehen.


    Als das letzte Tageslicht in Dämmerung überging, fand ich mich– ohne recht zu wissen, wie ich dorthin gelangt war– gegenüber der St. Bartholemew’s Church parkend wieder, in der Sean Llewellyn, Stormys Onkel, weiter als Geistlicher und Kirchenrektor amtierte.


    Einige unserer glücklichsten Stunden hatten Stormy und ich auf der offenen Plattform des Glockenturms von St. Bart’s verbracht. Manchmal waren wir mit einem Picknick dort hinaufgestiegen, um unter den riesigen, aber schweigenden Glocken bei der schönsten Aussicht über Pico Mundo zu Abend zu essen. Wir hatten das Gefühl gehabt, auf unserer hohen Warte dem Alltag entrückt zu sein und eine gemeinsame Zukunft vor uns zu haben, die nicht weniger dauerhaft sein würde als die Stadt, die wir überblickten.


    Jetzt bei Anbruch der Nacht war der Kirchturm angestrahlt, und eine rote Hinderniswarnleuchte für den Luftverkehr diente als Turmknauf. Während ich beobachtete, wie sie rot blinkte, erinnerte ich mich daran, wie spektakulär der Sonnenuntergang gewesen war, als Stormy und ich zum letzten Mal mit unserem Picknickkorb gemeinsam dort oben gewesen waren– am letzten Abend ihres Lebens, ohne das jedoch ahnen zu können.


    Keine Bodachs schlichen über die Stufen vor dem Kirchenportal oder kletterten die Mauern hinauf oder tanzten fröhlich auf dem Dach des Kirchturms.


    Vier Minuten vor 19 Uhr. Ich ordnete mich wieder in den Verkehr ein.


    Stormy hatte in einem der vier Apartments eines Hauses gewohnt, das drei Blocks vom Pico Mundo-Grill entfernt stand. Auf meiner nicht ganz so zufälligen Fahrt durch die Stadt parkte ich als Nächstes gegenüber diesem Gebäude.


    Jung verwaist, früh darauf angewiesen, sich ihr Geld erst hinter der Theke und dann als Geschäftsführerin einer Eisdiele zu verdienen, war sie nach fast jeder Definition arm gewesen. Sie hatte ihre bescheidene Wohnung mit Gebrauchtmöbeln einrichten müssen, und trotzdem war ihr Apartment stilvoll und behaglich gewesen: als Beleuchtung Stehlampen mit Seidenschirmen und Perlenfransen; gepolsterte viktorianische Fußbänke mit primitiven Imitationen von Stickley-Sesseln gepaart; Farbdrucke von Maxfield Parrish; Glasvasen aus Murano; billige Bronzeabgüsse von Hunden aller Rassen auf Beistelltischen und Fensterbänken– eine bunte Mixtur, die nicht hätte funktionieren dürfen, aber letztlich doch umwerfend war, weil Stormy Magie in sich hatte und imstande war, die Magie in gewöhnlichen Gegenständen zu erkennen.


    Nach Stormys Tod war ich aus meinem Einzimmerapartment über der Garage in ihre Wohnung umgezogen. Dort hatte ich ein Jahr lang gewohnt, bis ich die Stadt im Zuge meiner Entdeckungsreise verlassen hatte. Ihre Sachen waren verpackt und in einem Zimmer von Ozzie Boones Haus eingelagert worden. Ich hatte es nicht über mich gebracht, irgendetwas von ihr wegzuwerfen. Jeder Gegenstand aus ihrem Besitz, selbst eine noch so triviale Kleinigkeit, war für mich ein Schatz, ein Erinnerungsstück und ein Andenken an eine unvergleichliche und unsterbliche Liebe.


    Wie lange ich dort im Auto auf der Straße gegenüber dem Haus saß, in dem sie gewohnt hatte, hätte ich nicht sagen können. Ich fuhr erst weg, als das Zittern verschwand, erst als die Welt allmählich wieder Konturen bekam und aufhörte, ganz verschwommen zu sein.


    Nachdem die Nacht nun endgültig über Pico Mundo herabgesunken war, ließ ich mich von meiner Intuition führen und gelangte auf den Stadtplatz, in dessen Mitte der Memorial Park mit seiner eindrucksvollen Bronzeplastik dreier Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg lag. Anders als in den übrigen Bezirken der historischen Altstadt waren die an den Park grenzenden vier Straßenblocks nicht von blühenden Jacarandabäumen, sondern von majestätischen alten Phönixpalmen mit riesigen Kronen aus Palmwedeln gesäumt.


    Die Parkbänke waren mit Paaren besetzt, die im milden Licht der dreiarmigen Straßenlaternen schmusten. Nicht nur die vielen Restaurants hatten natürlich geöffnet, sondern auch die Special Shops, die über die Hälfte ihres Umsatzes mit Touristen machten. Leute waren zum Schaufensterbummel unterwegs: Manche hatten Eiswaffeln in der Hand, während sie von einem Laden zum nächsten schlenderten, andere tranken aus Starbucks-Bechern, manche führten ihre Hunde aus, andere schwatzten lachend miteinander. Auch wenn meine Wahrnehmung vielleicht durch Melancholie getrübt war, hatte ich den Eindruck, dass die meisten dieser Leute paarweise auftraten, wobei der größte Prozentsatz Händchen hielt, als wären sie Statisten in einem höchst romantischen Film und wirkten in einer Szene mit, mit der uns der Regisseur sagen wollte, das Leben sei wie schon vor Noahs fabelhafter Arche und natürlich auch in Zukunft ein Zweipersonenstück.


    Keine Bodachs hüpften durch die Menge. Keine Bodachs krabbelten unter Bänken herum, auf denen Paare Zärtlichkeiten austauschten.


    Weder bei meiner Fahrt um den Stadtplatz noch auf einer der anderen Straßen, die ich zuvor genommen hatte, hatte ich den geringsten psychischen Eindruck empfangen, diese Stadt werde eines Tages unter Wasser stehen, eine Kommune mit in der Strömung treibenden Ertrunkenen sein. Sollte Pico Mundo tatsächlich einmal überschwemmt werden, weil der Staudamm Malo Suerte brach, würde die Stadt nicht im gegenwärtigen Zustand unter Wasser stehen, nicht wie ich sie im Traum gesehen hatte. Die dahinschießenden Wassermassen würden große Schäden anrichten, Autos durch die Straßen mitreißen, Bäume entwurzeln, Markisen abreißen, Schaufenster eindrücken… Kein rationales Szenario konnte erklären, wie nach einer Katastrophe dieser Art noch Lampen unter Wasser brennen sollten, wie ich sie entdeckt hatte, als ich durch meinen Albtraum getrieben war.


    Während ich darüber nachgrübelte, umrundete ich den Memorial Park zum zweiten Mal und sah jetzt ein riesiges Werbebanner, das ich zuvor irgendwie übersehen hatte. Es war quer über eine Kreuzung gespannt: große rote und schwarze Lettern auf weißem Untergrund, die für den stets um diese Zeit stattfindenden Frühlingsmarkt auf den Maravilla County Fairgrounds warben. Spaß für die ganze Familie. Die unterste der drei Zeilen verkündete: MIT DEN WELTBERÜHMTEN MIDWAY-SHOWS DER GEBRÜDER SOMBRA!


    Der Jahrmarkt war wieder da.


    Auch vor sechs Jahren, als Stormy und ich den Wahrsageautomaten entdeckt hatten, hatten die Midway-Shows der Gebrüder Sombra den Festplatz beherrscht.


    Man hätte es für einen Zufall halten können, dass ich gerade in dem Augenblick, in dem die Gebrüder Sombra nach Pico Mundo zurückgekommen waren, hierher zurückgekehrt war, weil ich darauf zählte, dass die Prophezeiung der Wahrsagerin sich erfüllen werde. Sehr viele Aspekte unserer seltsamen und vielschichtigen Welt blieben mir rätselhaft, aber aus Erfahrung wusste ich, dass es keine Zufälle gab.
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    Die Kassiererin im Kassenhäuschen Nr.4 war eine mollige Frau mit langen kastanienbraunen Locken. Auf dem Rummelplatz fand allabendlich eine Lotterie statt, damit die Besucher länger blieben und mehr ausgaben. Als sie mein Geld kassierte und mir die Eintrittskarte gab, sagte sie: »Bleiben Sie unbedingt bis zur Ziehung um Viertel vor zwölf, Jungchen. Drei Abende lang hat sich kein Gewinner gemeldet, daher sind heute zweiundzwanzigtausend Dollar im Jackpot. Wer den gewinnen will, muss dabei sein. Passen Sie gut auf Ihr Ticket auf. Heute ist Ihr Abend, Jungchen.«. Ihr Lächeln war so strahlend, dass ihre Verkaufsmasche als ernst gemeinte Prophezeiung rüberkam.


    Meine Intuition– die sich selten irrt– suggerierte mir, der Jahrmarkt verberge Geheimnisse, deren Enthüllung mir helfen würde, die Bedeutung meines Albtraums und das Wesen der über Pico Mundo hängenden Gefahr zu verstehen. Schausteller sind eine verschworene Gemeinschaft und im Allgemeinen gesetzestreuer als wir Normalbürger. Trotzdem konnte ich nicht ausschließen, dass ein paar Kultanhänger sich in den Fahrgeschäften der Gebrüder Sombra eingenistet hatten, vielleicht ohne dass die anderen Schausteller etwas von ihrer dämonischen Natur und ihrem starken Interesse für Terrorismus ahnten.


    Nachdem ich gezahlt und den Festplatz betreten hatte, ging ich als Erstes über die Hauptachse nach Süden, wo früher eine lange Reihe von Spezialitätenzelten gestanden hatte, in denen Spiele (nicht an Spielautomaten) und Neuigkeiten angeboten wurden. Die Angebote in diesem Bereich waren denen früherer Jahre ziemlich ähnlich: Bingo Palace; Hufeisenwerfen; eine Schießbude mit Luftgewehren; Wearable Art, wo ein Künstler mit Airbrush-Technik jedes gewünschte Motiv auf T-Shirts aufbrachte; FACE IT, wo man sich das Gesicht mit wasserlöslichen Farben in fast unzählig vielen Varianten bemalen lassen konnte.


    Obwohl ich nirgends inkognito hatte hingehen wollen, änderte ich auf dem Rummelplatz meine Meinung. Falls möglich, wollte ich auf der zentralen Promenade unerkannt unterwegs sein. Ich war seit elf Monaten nicht mehr in Pico Mundo gewesen, aber ich hatte hier eine Menge Leute gekannt. Außerdem hatten die Zeitungen nach den Ereignissen in der Green Moon Mall mein Foto veröffentlicht; daher konnten mich Leute erkennen, die ich selbst nicht kannte.


    Bald würde mir einer dieser Leute versichern, ich sei ein Held, was mich in Verlegenheit bringen würde. Ich hatte mich nie als Held gefühlt, weil es an jenem Tag trotz meines Eingreifens neunzehn Tote gegeben hatte. Kaum weniger beunruhigend war die Vorstellung, ich könnte von den Kultanhängern erkannt werden, die es gegenwärtig auf mich abgesehen hatten.


    Die Vorderfront des FACE-IT-Zelts war ganz offen. Drinnen hingen vergrößerte Fotos früherer Kunden, deren Gesichter den Künstlern, die dieses kleine Unternehmen betrieben, als Leinwände gedient hatten.


    Ich fragte mich, wie ihre wahren Gesichter vor der Bemalung ausgesehen haben mochten. Natürlich kann ein frisch gewaschenes Gesicht eine Lüge und die Wahrheit eine dunkle Wolke dahinter sein.


    Eine attraktive dunkelhaarige Frau Anfang vierzig saß auf einem Stuhl neben einem Tischchen mit Pinseln, kleinen Farbenflaschen und ZipLoc-Beuteln mit Glitzerstaub in vielen Formen und Farben. Mit Pinseln und einem kleinen Schwamm arbeitete sie an der Maske eines Mädchens im Teenageralter, das vor ihr auf einem weiteren Stuhl saß: Sie arbeitete von unten nach oben, hatte bereits die Stirn erreicht und schuf ein Blumenmotiv, das den Eindruck erweckte, das Mädchen betrachte die Welt durch einen Strauß aus Wildblumen– oder vielleicht sollte sie eine Nymphe mit einem Gesicht aus Blumen sein. Ein weiteres Mädchen, die Freundin des sitzenden Modells, stand wachsam hinter ihr; sie war schon als Leopardin geschminkt: Ihr Gesicht war eine goldbraune Maske mit dunklen Flecken und echt wirkenden Schnurrhaaren.


    In dem Zelt arbeitete noch eine weitere Künstlerin. Weil sie gerade nichts zu tun hatte, lächelte sie mich an, zog fragend die Augenbrauen hoch und lud mich mit einer Handbewegung ein, vor ihr Platz zu nehmen. Ihrem Aussehen nach war diese Visagistin die Tochter der anderen. Attraktiv, mit dunklem Haar und meergrünen Augen, war sie zweifellos die tote Frau aus meinem Traum, die erste Leiche, die auf den unter Wasser stehenden Straßen von Pico Mundo an mir vorbeigetrieben war.


    Als ich auf dem Stuhl vor ihr saß, fragte sie: »Wie möchtest du aussehen?«


    »Anders«, sagte ich. »Ganz anders.«


    Sie betrachtete mich sekundenlang schweigend, dann sagte sie: »Ich kann alle Gesichter, die du hier an den Wänden siehst, und auch sonst fast alles. Jeden Typ, jedes Tier. Oder etwas Abstraktes.«


    »Überrasch mich«, sagte ich


    Sie lächelte nochmals. »Das hat noch nie jemand verlangt. Niemand will riskieren, lächerlich auszusehen.«


    »Warum solltest du mich lächerlich aussehen lassen wollen?«


    »Oh, das täte ich nicht. Wozu auch? Aber die meisten Leute wollen cool aussehen, und von cool zu lächerlich ist’s nur ein kleiner Schritt.«


    Ich mochte ihre leicht rauchige Stimme. In meinem Albtraum hatte sie nicht gesprochen. Erst das ihr nachfolgende kleine Mädchen hatte »Contumax« gesagt.


    »Wie heißt du?«, fragte ich, während sie die kleinen Farbflaschen musterte und offenbar überlegte, für welches Design sie sich entscheiden sollte.


    »Connie. Und du?«


    »Norman«, antwortete ich und fragte mich, ob wir etwa beide gelogen hatten. »Wie lange arbeitest du schon auf Jahrmärkten?«


    »Ich bin auf Rummelplätzen aufgewachsen. Was bist du von Beruf, Norman?«


    »Ich bin Bibliothekar.«


    Sie erwiderte meinen Blick. »Du siehst aber nicht wie ein Bibliothekar aus.«


    »Wie sehe ich sonst aus?«


    »Du siehst wie ein Ethan, nicht wie ein Norman aus. Du könntest ein Navy Seal– Kampfschwimmer in der Navy– oder ein Army Ranger, aber kein Bibliothekar sein.«


    »Eher nicht. Ich bin kein taffer Kerl.«


    »Wirklich taffe Kerle sagen nie, dass sie taff sind.«


    »Manche schon. Und dann verprügeln sie einen, um es zu beweisen.«


    Sie öffnete ein Farbfläschchen und sagte: »Du siehst nicht verprügelt aus.«


    »Ich vermeide Streit.«


    »Indem du den anderen Kerl auf den Boden beförderst, bevor er zuschlagen kann?«


    »Ich renne lieber wie der Teufel weg.«


    Sie griff nach einem Pinsel. »Bitte mach die Augen zu und halt sie geschlossen. Ich möchte nicht, dass Farbe reinläuft.«


    Ich schloss die Augen und fragte: »Wieso Ethan?«


    »Ich habe einen älteren Bruder, der Ethan heißt. Der Name kommt aus dem Hebräischen und bedeutet ›stetig, sicher‹.«


    »Bemalt er auch Gesichter?«


    »Er sollte den Bingo Palace übernehmen, der unserem Dad gehört. Aber er wollte lieber was anderes machen. Kitzelt der Pinsel, musst du’s sagen, dann arbeite ich möglichst viel mit dem Schwamm.«


    »Er kitzelt nicht. Was macht dein Bruder jetzt?«


    »Er ist Kampfschwimmer in der Navy.«


    Ich hätte am liebsten die Augen geöffnet, um prüfend in ihre zu starren, aber ich tat es nicht. »Dann muss ich deinem Bruder ein bisschen ähnlich sehen.«


    »Du siehst ihm überhaupt nicht ähnlich. Aber du hast eine Ethan-Qualität in dir.«


    »Ist das eine gute Sache?«


    »Die allerbeste.«


    »Du machst mich verlegen.«


    »Genau das würde Ethan auch sagen.«


    Sie arbeitete rasch. Nach ungefähr zehn Minuten sagte sie, ich könne mir mein Gesicht ansehen, und gab mir dazu einen großen Handspiegel.


    Sie hatte meine Augen mit der Maske eines Harlekins umgeben. Ansonsten hatte sie vom Haaransatz bis zu Kinn und Unterkiefer ein schwarz-weißes Rautenmuster gemalt, das trotz der Wölbungen meines Gesichts so vollkommen geradlinig war, dass meine Züge in dieser starren Geometrie fast verschwanden. So hätte mich nicht mal Stormy erkannt.


    »Ein Harlekin ist ein Clown«, sagte ich.


    »Genauer gesagt ein Buffo. Als ich gefragt habe, wie du aussehen möchtest, hast du gesagt: ›Anders. Ganz anders.‹ Ich kann mir keine größere Veränderung vorstellen, als einen Buffo aus dir zu machen.«


    Ich erwiderte ihren Blick und fragte: »Hast du jemals einen Traum gehabt, der wahr geworden ist, Connie?«


    Sie antwortete nicht gleich. Sie nahm mir den Spiegel aus der Hand, legte ihn auf den Tisch zurück. Sie erwiderte meinen Blick und starrte mich forschend an und sagte zuletzt: »Nur einmal. Ich träume nicht allzu oft.«


    »War’s ein Traum von einer Flut, von einer ganzen Stadt, die darin ertrunken ist?«


    Sie sah zu ihrer Mutter hinüber, die mit dem zweiten Teenager fertig war und nun an einem etwa zehnjährigen Mädchen arbeitete, dessen Eltern begeistert zusahen. Niemand achtete auf uns, aber Connie senkte trotzdem die Stimme. »Nein. Keine Flut. Es war ein Traum von… von einem männlichen Kunden, der hier reinkommt und ›anders, ganz anders‹ aussehen will.«


    Ihr Gesichtsausdruck war dabei so ernst, dass ich ihr glaubte.


    »Den hatte ich erst letzte Nacht«, sagte sie.


    »Ich wollte, dass du mich überraschst, und du hast’s gerade getan.«


    »Im Traum habe ich gewusst, dass der Bursche in Schwierigkeiten steckte, dass er Feinde hatte.«


    »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


    »Vielleicht solltest du besser nichts sagen. Wenn du’s tätest, könnten deine Schwierigkeiten meine werden.«


    Ich nickte, zog meine Geldbörse und zahlte.


    Als ich mich abwandte, um das Zelt zu verlassen, sagte sie: »Keine Sorge, so würde dich nicht mal deine eigene Mutter erkennen.«


    Ich entgegnete: »Sie hat mich nie gekannt.«
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    Unter einer täuschenden Maske machte ich mich auf die Suche nach dem, was ich nicht wusste. Die weitaus meisten Jahrmarktsbesucher trugen keine Maske von FACE IT; andererseits waren wir doch so viele, dass sich niemand besonders für mich zu interessieren schien.


    Ich schlenderte die breite Promenade entlang, wo die Peitsche ihre Fahrgäste mal hierhin, mal dorthin schleuderte, wo die Raupe ihre kreischenden Fahrgäste in Dunkelheit hüllte, während sie tausendmal schneller als jede echte Raupe über ihre Gleise ratterte, wo der Große Fall seine Gondel sechzig Meter hoch in die Nacht hob und zu einem scheinbar unkontrollierten freien Fall ausklinkte, und wo das Riesenrad seine Gäste hoch hinauf und tief herunter und hoch hinauf und wieder tief herunter brachte, als sei es eine Metapher für das Grundmuster menschlicher Erfahrungen.


    Es ist schwierig, auf irgendeinem Rummelplatz oder in einem Vergnügungspark zu sein, ohne zu erkennen, dass eine unterdrückte Angst vor dem Tod das einzige konstante Gefühl in unserem Herzen zu sein scheint, auch wenn es meist ins Unterbewusstsein verdrängt wird, während wir unser normales Leben führen. Fahrten mit Nervenkitzel geben uns Gelegenheit, unsere stets vorhandene Angst auszuleben, die Spannung abzubauen, die aus ihr entsteht, und uns mit der Illusion von Unverwundbarkeit, die das Überleben des Großen Falls erzeugen kann, sanft selbst zu täuschen.


    Der Jahrmarkt erstrahlte, weil alle Fahrgeschäfte und viele weitere Attraktionen mit schwachen Glühbirnen, Neonröhren, Blinkleuchten und Blitzern geschmückt waren. Bunte Lichterketten überspannten die U-förmige Promenade. In ihrer Biegung griffen die Lichtfinger zweier Suchscheinwerfer, die auf einem Tieflader montiert waren und von einem brummenden Generator versorgt wurden, in den Nachthimmel und zeigten die Unterseite einer Armada von Wolken, die Luftschiffen gleich lautlos von Südwesten herankamen.


    Trotz all dieser bunten Lichter, die Gäste anziehen und in ausgelassene Stimmung bringen sollten, hatte der Jahrmarkt etwas Feindseliges und Bedrohliches an sich, das sicherlich nicht nur auf meiner Einbildung beruhte. Unter all dem Glanz und Glitzern und Talmiglamour lauerte eine versteckte Präsenz, eine wachsame Finsternis, die beobachtete und hasste und abwartete, eine Präsenz, die ich vor sechs Jahren nicht wahrgenommen hatte.


    Obwohl die warme Nachtluft mit dem Duft von Butter-Popcorn, glasierten Äpfeln, Zuckerwatte und dem Zimt und Zucker und gebackenen Teig von Churros geschwängert war, gab es, während ich mich durch die bunte Menge auf der Promenade schlängelte, immer wieder Augenblicke, in denen die köstlichen Düfte plötzlich umschlugen. Dann roch Zimt sekundenlang schweflig und Popcornbutter ranzig, als sei der Jahrmarkt unter all dem familienfreundlichen Spaß, den er zu bieten schien, ein brodelnder Sumpf, in dem unvorstellbar schreckliche Wesen moderten und schwärten.


    Der Eingang des Gruselkabinetts war die riesige Fratze eines Menschenfressers, sechs Meter vom Kinn bis zum Haaransatz, fast ebenso breit, eine plastische Skulptur mit solch fantasievollen Einzelheiten, dass sie es schaffte, beängstigend zu wirken, obwohl sie natürlich gleichzeitig völliger Mumpitz war. Aus dem offenen Maul kam in unregelmäßigen Abständen ein Röhren, das von einem starken Luftschwall begleitet war, der sechs, sieben Meter weit auf die Promenade hinausreichte und Leute überraschte, die ihn erstmals spürten, ihnen das Haar zerzauste und sie so erschreckte, dass ihr Popcorn aus halber Höhe zum Mund in die Schachtel zurückfiel.


    Die wilden Augen des Menschenfressers rollten in ihren Höhlen, aber ich wusste, dass es paranoid war, wenn ich glaubte, er beobachtete vor allem mich.


    Das Geschrei der Rekommandeure, das Brausen und Klacken der Fahrgeschäfte, die sich überlagernden Melodien von Dutzenden verschiedener Songs, die zu unterschiedlichen Attraktionen gehörten, und das Schwatzen und Lachen einiger Tausend Stimmen schien bei vielen der Besucher eine Fröhlichkeit auszulösen, die glänzende Augen erzeugte. Für mich klang das alles wie eine schrille, misstönende Symphonie, zu der ich fast eine Horde Bodachs zu sehen erwartete, die vor Erregung zitternd umherhüpften, weil ein bevorstehendes Chaos sie in Ekstase versetzte– obwohl ich in dieser fröhlichen Menge noch keinen einzigen entdeckt hatte.


    Binnen zehn Minuten kam ich zu einem großen Zelt, über dessen Eingang in schwungvollen Lettern WEISSAGUNGEN ALLER ART stand. In kleinerer Schrift stand darunter die eigentliche Anmache: 33 CHANCEN, IHRE ZUKUNFT ZU ERFAHREN. Umgeben waren die Wörter mit Symbolen, die seit jeher mit Wahrsagern und Orakeln in Verbindung gebracht werden: ein Pentagramm aus fünf zusammengefügten Buchstaben A, ein Anch, ein von sieben Sternen umgebener Viertelmond, eine Handfläche, aus der ein einzelnes Auge blickte…


    Ich hatte keinen psychischen Magnetismus gebraucht, um hierher zu gelangen. Halb hatte ich mir eingeredet, ich würde die Kultanhänger auf dem Rummelplatz entdecken, aber der eigentliche, weitgehend unbewusste Grund für mein Kommen war der Wunsch gewesen, selbst festzustellen, ob der Wahrsageautomat »Zigeunermumie« noch immer Weissagungen ausgab.


    Wie an jenem Abend vor sechs Jahren, an den ich mich noch gut erinnerte, war der Zeltboden ganz mit Sägemehl bestreut. Es verlieh dem großen Raum einen angenehm leichten Holzduft. Dreiunddreißig Wahrsageautomaten waren in Reihen aufgestellt: einige kuriose Apparate aus den vierziger Jahren, die meisten jedoch neuere Geräte.


    Man konnte mit zwei Handgriffen eine mechanische Kralle bewegen– die Hand des Schicksals–, um in einem Glasbehälter mit vielen bunten, nummerierten kleinen Holzkugeln zu angeln. Sobald die Kralle eine Kugel erfasst hatte, konnte man auf einer Tastatur die entsprechende Nummer eintippen, worauf man seine Zukunft auf einem gedruckten Kärtchen ausgegeben bekam.


    Man konnte seine Zukunft auch auf einem Videoschirm suchen, auf dem man für fünfzig Cent sieben verdeckt gegebene virtuelle Spielkarten erhielt, von denen man drei auswählen sollte. Danach gab es weitere sieben Karten, aus denen zwei zu wählen waren, und noch einmal sieben, von denen man wieder zwei auswählen sollte. Dann wurden alle gewählten Karten aufgedeckt; die Maschine zeigte an, was sie bedeuteten, und kombinierte die sieben zu einer einzigen Weissagung.


    Oder man konnte sich stattdessen für einen der anderen einunddreißig Apparate entscheiden, die einem mit maschinenartiger Gleichgültigkeit sagten, ob man lange leben oder früh sterben, eine glückliche Ehe führen oder die Hölle auf Erden erleiden würde. Fünfzehn bis zwanzig Leute versuchten verschiedene Orakel und gingen zum nächsten weiter, wenn ihnen nicht gefiel, was das erste prophezeit hatte.


    Mitten in dem Zelt saß auf einer Plattform eine Kassiererin in einem kleinen Rundtisch und wechselte Dollarscheine in Quarter, wenn sie nicht ihren Romantikthriller von Nora Roberts las. Schon bevor ich zu suchen begann, glaubte ich zu wissen, dass ich das Gesuchte finden würde, und ließ mir daher zwei Dollarscheine wechseln.


    Ganz im Hintergrund des Zelts stand wie an jenem weit zurückliegenden Abend die Zigeunermumie, als habe sie sechs Jahre lang nur auf mich gewartet.
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    Das Gerät hatte etwa die Form einer altmodischen Telefonzelle und war über zwei Meter hoch. Der untere Meter war mit Blech verkleidet, der Meter darüber auf drei Seiten verglast. In dieser Vitrine saß eine Zwergin in einem Kostüm von der Art, wie es Zigeunerinnen nur in alten Filmen mit Lon Chaney, Bela Lugosi oder Boris Karloff trugen. Flache schwarze Schuhe, schwarze seidene Pumphose. Ein rot-goldener Schal als Gürtel, ein weiterer um den Kopf gebunden. Sie hatte offenbar ein Faible für Schmuck: zwei Halsketten, eine mit einem Anhänger, mehrere Ringe mit großen Steinen und üppige Ohrgehänge.


    Ihre mit Juwelen geschmückten Hände ruhten mit den Handflächen nach oben faltig und knotig auf ihren Oberschenkeln. Ihre Fingernägel waren grün, vielleicht nicht von Nagellack, sondern von Moder.


    Ihre Haut wirkte spröde wie Papier: runzlig, aber doch so straff über den Schädel gespannt, dass man fürchten musste, sie würde jeden Augenblick reißen und platzen. Lippen und Lider waren mit schwarzem Zwirn zugenäht.


    Auf einem Schild stand, vor mir sitze die Mumie einer zwergenhaften Zigeunerin, die im 18.Jahrhundert wegen ihrer zutreffenden Prophezeiungen in ganz Europa so berühmt gewesen sei, dass man sie in drei Königreiche gerufen habe, um deren Monarchen zu beraten. Tatsächlich geschaffen worden war die Figur vermutlich von einem zweit- oder drittklassigen Bildhauer, der am besten arbeitete, wenn er betrunken war.


    Unabhängig von ihrer Herkunft, ob mumifiziertes Fleisch und Knochen oder Ton und Draht und Latex, konnte in der Zigeunermumie etwas Magisches stecken. Der Ursprung von Magie auf dieser Welt ist geheimnisvoller als alle Erklärungen, die Hexen und Zauberer dafür gegeben haben, und weiter verbreitet, als jene begreifen können, die in der häufig beschränkten Denkweise unserer Tage gefangen sind.


    An jenem Abend, an dem Stormy und ich hier waren, als wir erst sechzehn waren und miteinander alt zu werden hofften, konsultierte ein junges Paar Anfang zwanzig gerade die Zigeunermumie. Die beiden rätselten über ihre Prophezeiungen nach, obwohl uns die Bedeutung klar zu sein schien.


    Bei jedem Quarter, den sie in die Maschine einwarfen, fragte die junge Frau laut: »Zigeunermumie, sag uns, werden Johnny und ich lange und glücklich verheiratet sein?«


    Johnny las die bedruckten Kärtchen vor, wie sie ausgegeben wurden. Die erste erklärte: EIN KALTER WIND WEHT, UND JEDE NACHT SCHEINT TAUSEND JAHRE ZU DAUERN. Danach folgten: DER NARR SPRINGT VON DER KLIPPE, ABER DER SEE DARUNTER IST GEFROREN und das noch bedrohlicher klingende: DER OBSTGARTEN MIT KRANKEN BÄUMEN BRINGT GIFTIGE FRÜCHTE HERVOR. Die beiden waren mit der Zigeunermumie nicht zufrieden, aber bei der achten Karte ärgerten sie sich mehr übereinander als über die mumifizierte weise Frau und stritten über Auslegungen, von denen keine die klar auf der Hand liegende Bedeutung erfasste.


    Beim ersten Einwurf erhielten Stormy und ich: IHR SEID DAZU BESTIMMT, FÜR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN. Wir gaben keinen zweiten Quarter aus. Mehr brauchten wir nicht zu wissen.


    In den sechs Jahren seit meiner vorigen Frage an die Zigeunermumie war das Gerät so modifiziert worden, dass es nun zwei Quarter pro Weissagung forderte. Selbst tote Zigeunerinnen mussten die Inflationsrate einpreisen, wenn sie ihre Prophezeiungen anboten.


    »Wie lange muss ich noch warten«, murmelte ich, »bis deine Prophezeiung sich erfüllt?«


    Für fünfzig Cent erhielt ich ein vorn und hinten unbedrucktes Kärtchen.


    Ich vermutete, jeder Stapel vorgedruckter Weissagungen, der in die Maschine eingelegt wurde, müsse ein bis zwei Nieten enthalten.


    Für weitere fünfzig Cent bekam ich wieder nur ein vollständig leeres Kärtchen.


    Ich sah mich um, weil ich mich fragte, ob ich etwa erwartet worden war, ob jemand mich in diesem Augenblick beobachtete, aber alle anderen Leute waren mit ihren Talmipropheten beschäftigt. Die Kassiererin war in den Romantikthriller vertieft.


    Ich studierte die zusammengenähten Augenlider hinter dem Glas. Stormy hatte steif und fest behauptet, nachdem wir die von Johnny und seiner Freundin so ersehnte Karte bekommen hatten, habe die mumifizierte Zwergin ein Auge geöffnet und ihr zugezwinkert. Dass zugenähte Augen blinzeln können sollten, blieb unverständlich– vor allem weil der grobe schwarze Zwirn unbeschädigt war. Unabhängig davon, ob das Zwinkern ein magischer Augenblick oder lediglich eine kleine Fantasie gewesen war, die Stormy glauben wollte, zweifelte ich ihre Behauptung nie an, weil es ihr solche Freude machte, sich vorzustellen, das sei wirklich passiert.


    Erneut fragte ich: »Wie lange muss ich noch warten, bis deine Prophezeiung sich erfüllt?«


    Ich warf erneut zwei Quarter ein, hörte sie in dem Münzbehälter des Automaten klimpern… und erhielt eine dritte unbedruckte Karte.


    Nach dem ebenso verlaufenen vierten Versuch gab ich vor, mich für andere Wahrsageautomaten in der Nähe zu interessieren, und wartete darauf, dass jemand anderer Geld einwerfen und die Zigeunermumie befragen würde.


    Ungefähr zehn Minuten verstrichen, bevor zwei Mädchen von etwa vierzehn Jahren vor dem Automaten stehen blieben. Jede warf fünfzig Cent ein und erhielt dafür ein Kärtchen, das sie mit ihrer Freundin las. Sie berieten über die Bedeutung ihrer Weissagungen, kicherten und tauschten dann die Karten aus, weil ihnen das Schicksal der jeweils anderen offenbar lieber war. Dann schlenderten sie Popcorn essend davon.


    Keines der Mädchen hatte laut mit der Zigeunermumie gesprochen, wie es die Anleitung über dem Einwurfschlitz verlangte, und ich hatte die Weissagungen auf ihren Kärtchen, die sie mitnahmen, nicht lesen können. Aber sie hatten auf jeden Fall keine unbedruckten Karten erhalten.


    Man hätte sagen können, dies sei nur ein Automat, die Karten würden ungeordnet in seinem Inneren gestapelt und die Ausgabe von vier Nieten für zwei Bucks sei ein bloßer Zufall gewesen. Alles das wäre rational gedacht und im Fall der beiden Mädchen und anderer, die die Zigeunermumie konsultiert hatten, auch unwiderlegbar. Aber in meinem Leben waren mir mit einiger Regelmäßigkeit unheimliche Dinge zugestoßen, die nicht nur mit meiner Fähigkeit zusammenhingen, verweilende Geister zu sehen oder mich durch psychischen Magnetismus zu orientieren. Wegen meiner bisherigen Erlebnisse konnte mich nichts von der Überzeugung abbringen, dass ich diese vier Karten ohne Weissagungen auch erhalten hätte, wenn ich die Zigeunermumie einige Stunden früher oder später aufgesucht hätte.


    Außerdem hatte ich sechs Jahre lang an die Prophezeiung auf dem Kärtchen in meiner Geldbörse geglaubt, und in den vergangenen zwei Jahren hatte dieses Versprechen mir– manchmal ganz allein– Kraft gegeben. Ich konnte so wenig aufhören, an die Zigeunermumie zu glauben, wie ich hätte aufhören können, an meine eigene Existenz zu glauben.


    Als ich das Automatenzelt verließ, konnte ich mir zwei Erklärungen dafür zusammenreimen, was die leeren Karten möglicherweise bedeuteten. Erstens: Das mir gemachte Versprechen würde nicht gehalten werden. Zweitens: Ich hatte nur noch so kurze Zeit zu leben, dass ich keine Zukunft besaß, zu der das mumifizierte Orakel sich hätte äußern können.


    Die zweite Interpretation war mir weitaus lieber.


    Gleich außerhalb des Zelts, angesichts der Leute, die rasch auf der Promenade unterwegs waren, hatte ich das Gefühl, die Zeit laufe mir davon. Ich sah auf meine Armbanduhr: 19.42 Uhr. Die Zahl der Besucher würde noch einige Stunden lang zunehmen. Wegen der Jackpot-Verlosung würde der Rummelplatz erst lange nach Mitternacht schließen, vielleicht sogar erst gegen ein Uhr morgens. Falls es für mich hier also etwas Wichtiges zu erfahren gab, blieb mir noch reichlich Zeit, es zu entdecken.


    Ich konzentrierte mich auf den Namen Wolfgang und versuchte in Gedanken, seine rauchige Trinkerstimme zu hören. Hätte ich sein Gesicht gesehen, als seine Gefährten und er mich durch die dunkle Mall verfolgten, hätte mein psychischer Magnetismus mich vermutlich zu ihm hingezogen. Aber weil seine Stimme so auffällig gewesen war, würde sie vielleicht fast ebenso gute Dienste leisten.


    Also wandte ich mich nach rechts, schloss mich der Menge an und hielt auf den Teil der Promenade zu, den ich noch nicht erkundet hatte. Ich hatte kaum ein Dutzend Schritte gemacht, als ich abrupt stehen blieb, wobei ich mit einer Frau kollidierte, die zu einem grünen Netzbody einen roten Hosenrock trug. Ich entschuldigte mich, obwohl sie sich wegen ihres Outfits ebenfalls hätte entschuldigen sollen, und ging auf dem Weg zurück, den ich gekommen war. Vorbei am Autoscooter, in dem die Fahrer die kleinen Wägelchen mit Begeisterung zusammenstoßen ließen. Vorbei am Haut-den-Lukas, wo ein muskulöser Jahrmarktsbesucher den Holzhammer schwang und die Glocke erklingen ließ. Auf den Tieflader mit den beiden in den Himmel ausgreifenden Suchscheinwerfern zu. Weiter zu den beiden großen Sideshows, die das Ostende der südlichen Promenade abschlossen. Noch nie zuvor hatte mein psychischer Magnetismus so rasch gearbeitet, mich noch nie mit solcher Kraft und Dringlichkeit zu etwas hingezogen wie jetzt.
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    Ich hatte es eilig, eilig, eilig. Der Drang wurde so stark, dass ich fast zu rennen begonnen hätte. Aber um keine unerwünschte Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, beherrschte ich mich so gut wie möglich. Bei seltenen Gelegenheiten, wenn dieses seltsame Talent, das ich besaß, besonders kraftvoll auftrat, war ich ihm in gewissem Umfang ausgeliefert, raste fast verwegenvorwärts und fürchtete dabei, in irgendeine Gefahr zu geraten, die ich erst erkennen würde, wenn es zu spät war.


    Ungefähr hundert Besucher standen vor den beiden nebeneinanderliegenden Sideshows, deren Rekommandeure ihre Attraktionen anpriesen. Um von der Promenade wegzukommen, schlängelte ich mich durch die Menge, schlüpfte zwischen den beiden großen Zelten hindurch und hoffte, dass kein Schausteller oder Wachmann mich bemerken würde. Dort hinten war es dunkler als erwartet. Ich bewegte mich langsamer, weil ich fürchtete, ich könnte über etwas fallen und mich auf einem stählernen Zeltpflock aufspießen oder mich mit einem Abspannseil strangulieren. Ein solcher Tod war ein Ende von genau der Art, die ich absichtlich– wenn auch unbewusst– herbeiführen könnte, um endgültig zu beweisen, dass ich das ungewollte Etikett HELD nicht verdiente, dass ich nur ein Grillkoch war– noch dazu ein unbeholfener.


    Hinter den Zelten ging die leicht erhöht angelegte Promenade in eine Versorgungsstraße über. Ich spurtete über den Asphalt und bremste mich dann wieder etwas, als ich zu dem Gegenhang kam, der dunkler und viel länger als der vorige war. Bewachsen war er mit wildem Gras, das mir bis zu den Knien reichte.


    Der Klamauk, die Musik und der Rummel auf der Promenade wurden bedeutend schwächer. Am deutlichsten zu hören waren nun zirpende Grillen, die mich auf allen Seiten umgaben. Die Nacht war so warm, dass ich mir Sorgen wegen der Klapperschlangen machte, die unter solchen Bedingungen nachts gern Jagd auf Grillen und die im Gras lebenden Kröten machten.


    Unter mir lag eine mit Kies bestreute große Fläche, die den Schaustellern in der Jahrmarktswoche als Campingplatz diente. In ordentlichen Reihen waren hier mindestens zweihundert Wohnmobile und Wohnwagen aufgestellt. Manche gehörten selbstständigen Konzessionären, die eigene Fahrgeschäfte betrieben, und waren Reisemobile für sie und ihre Familien. Viele gehörten den Gebrüdern Sombra, die sie an Schausteller ohne eigene Unterkunft vermieteten.


    Bevor Stormy und ich ein Paar geworden waren, hatte ich mich seit meinem zwölften Lebensjahr in der Jahrmarktswoche auf dem Rummelplatz herumgetrieben. Ich hatte sogar einen Teilzeitjob in einem Schnellimbiss bekommen, wo ich Hamburger briet und die Fritteuse bediente– und dabei erstmals den Grillkoch in mir entdeckte. Ich hatte zahlreiche Schausteller kennengelernt und die meisten von ihnen gemocht. In der Mainstream-Kultur lebten sie als Außenseiter, was in gewissem Maß auch ich tat– allerdings aus Notwendigkeit, nicht aus freiem Willen.


    Als ich jetzt so leise wie möglich über den Kies zwischen den Fahrzeugreihen ging, waren die meisten Fenster dunkel, weil alle arbeitsfähigen Angehörigen dieser Gemeinschaft auf dem Rummelplatz beschäftigt waren. Wo bernsteingelbes Licht eine Fensterscheibe wärmte, wartete höchstwahrscheinlich eine alternde Großmutter oder eine junge Mutter mit einem Baby auf die Rückkehr der anderen und ein bisschen Familienleben zwischen der Schließung des Rummelplatzes nach Mitternacht und dem Arbeitsbeginn für alle Schausteller: Montag bis Donnerstag meist mittags, Freitag und Samstag schon um 11 Uhr.


    Ich kam zu einem großen Wohnmobil, in dem hinter vielen Fenstern Licht brannte. Der Vorhang hinter der Frontscheibe war als Sichtschutz geschlossen, die Jalousien an den vorderen Türen waren heruntergezogen. Ich spürte die Notwendigkeit, die Tür auf der Beifahrerseite zu öffnen, und hatte den Griff schon in der Hand, als ich gedämpfte Stimmen zu hören glaubte. Deshalb unterdrückte ich den Drang, hier einzudringen– zumindest auf diesem Weg.


    Bei einem Rundgang um das große Fahrzeug fand ich hinten links eine weitere Tür, hinter deren Glaseinsatz kein Licht brannte. Ich drückte die Klinke runter: Die Tür war nicht abgesperrt.


    Ozzie Boone sagte immer, zu jeder Begabung– sei es das Talent, Songs zu komponieren oder Romane zu schreiben oder mit psychischem Magnetismus Leute aufzuspüren– gehöre die Verpflichtung, sie nach besten Kräften vollständig zu nutzen: mit wilder Verbissenheit, die an neurotischen Zwang grenzte. Seiner Überzeugung nach musste ein Schriftsteller sich bei jedem Buch anstrengen, sich an Storys versuchen, die er noch nie erzählt hatte, und Erzähltechniken anwenden, die ihn an die Grenzen seines Könnens brachten.


    Tatsächlich, behauptete er, sei Einsatz bis zur Besessenheit nicht nur verpflichtend, sondern auch notwendig, die conditio sine qua non, ohne die man als Schriftsteller ebenso gut die Mündung einer Schrotflinte in den Mund nehmen und sein Leben beenden konnte, wie Hemingway es getan hatte.


    Ozzie neigte zu blumiger Rhetorik, die ich charmant und amüsant fand. Er gab jedoch selbst zu, dass er sein Ideal nicht verwirklicht hatte, und ich fragte mich, ob seine überfette 6000-Kalorien-Diät für ihn eine Art Ersatz für Hemingways Schrotflinte war.


    Was meinen psychischen Magnetismus betraf, der nach Ozzies Philosophie ein Talent war, blieb mir nichts anderes übrig, als ihn maximal auszuleben, mich ihm bis zu dem Punkt auszuliefern, an dem ich ohne Fallschirm aus einem Flugzeug gesprungen wäre, wenn er es gefordert hätte. Jetzt verlangte er, dass ich die Hintertür des Wohnmobils öffnete, was ich tat, und die Angeln knarrten nicht, wofür ich dankbar war; das Fahrzeug war durch seine Größe so stabil, dass es nicht im Geringsten schwankte, als mein Gewicht es zusätzlich belastete.


    Durch eine offene Innentür fiel kaum genügend Licht ein, um mir zu zeigen, dass ich in einem Schlafraum stand.


    Ich stand horchend da und vernahm nach wenigen Augenblicken leise Stimmen: zwei Männer, die sich vorn im Fahrzeug unterhielten. Was sie sagten, war nicht zu verstehen. Um sie hoffentlich deutlicher zu hören, trat ich an die offene Tür und blieb so daneben stehen, dass mein linkes Ohr über den Türrahmen hinausragte. Die Entfernung war noch zu groß, ihre Stimmen noch zu gedämpft, als dass ich mehr als jedes zehnte Wort hätte verstehen können, und keines davon ergab mit den später gehörten irgendeinen Sinn.


    Als ich riskierte, an dem Türrahmen vorbeizusehen, um mich zu orientieren, sah ich rechts eine offene Schiebetür, die ins Bad führte. An das Bad schloss sich der Küchenbereich an, der wiederum in eine Essnische überging. Die Tür rechts gegenüber dem Bad schien in einen weiteren Schlafraum zu führen. Von meinem Standort aus konnte ich nicht sehen, was vorn links lag, aber ich stellte mir einen ziemlich geräumigen Salon vor.


    Normalerweise wäre ich nicht so kühn gewesen, weiter als bis in den hintersten Raum eines Wohnmobils einzudringen, aber dies war keine gewöhnliche Nacht. Meine Vorahnung einer heraufziehenden Katastrophe wurde mit jeder Stunde stärker, und Bilder von der albtraumhaften Flut stiegen gegen meinen Willen in meiner Erinnerung auf. Andere Albträume verblassten im Allgemeinen mit jeder Minute rascher, sobald ich aus ihnen erwacht war. Aber dieser eine blieb mir hartnäckig in Erinnerung und wurde sogar noch detaillierter, wenn ich ihn mir erneut vorstellte, als steigere sich die Lebhaftigkeit dieses Albtraums, je näher das Ereignis rückte, das er voraussagte.


    Ich zog die Glock aus dem Schulterhalfter unter meinem taubenblauen Sportsakko und trat aus dem Dunkel in den kurzen Verbindungsgang zwischen Bad und zweitem Schlafraum. Beim ersten Schritt über die Schwelle erschienen vorn in dem Fahrzeug zwei Männer, die aus dem Salon kamen. Ich erstarrte, aber als keiner der beiden zu mir herübersah, verschwand ich durch die offene Tür ins Bad.


    Weil ihre Position sich im Verhältnis zu meiner jetzt umgekehrt hatte, konnte ich sie besser hören, als sie auf dem Weg zur rechten Seitentür haltmachten, um die laufende Diskussion zu beenden.


    »Ich verstehe noch immer nicht, warum.«


    »Wieso? Was kapierst du nicht? Weil er sie alle drei gesehen haben muss. So einfach ist das.«


    »Ach, tatsächlich?«


    »Bern Eckles glaubt, dass der Kerl einige Dinge weiß.«


    »Was für Dinge?«


    Auch Bern Eckles, früher Cop in Pico Mundo, hatte einem Kult von Teufelsanbetern angehört und gemeinsam mit anderen den Feuerüberfall in der Green Moon Mall geplant– und einen Bombenanschlag, zu dem es zum Glück nie gekommen war. Dafür verbüßte er nun eine lebenslängliche Haftstrafe.


    »Eckles weiß nicht, welche Dinge.«


    »Jessas, Jim! Irgendwie extrem, findest du nicht auch?«


    »Was denn?«, fragte Jim.


    »Dies… was wir hier gemacht haben, nur weil dieser Idiot Eckles nichts Genaues weiß.«


    »Nein, weil Eckles nämlich rauszukriegen versucht hat, was damals passiert ist, als ihr Anschlag auf die Mall schiefgegangen ist.«


    »Aber du hast gesagt, dass er nicht weiß, wie das passiert ist.«


    »Er hat eine Theorie. Die kann aber nur stimmen, wenn der Kerl, der sie erledigt hat, übernatürlich begabt ist, wenn er echt Mojo hat.«


    »Auf welchem Gebiet?«


    Jim sagte: »Auf allen möglichen Gebieten, denkt Eckles.«


    »Vielleicht hat Eckles Scheiße im Hirn.«


    »Nein, Bob, er ist ein cleverer Kerl.«


    »So clever, dass er lebenslänglich hinter Gittern sitzt.«


    »Weil der Freak Mojo hat.«


    »Welcher Freak?«, fragte Bob.


    »Eckles bezeichnet ihn als Freak.«


    Trotz meines durchschnittlichen Aussehens vermutete ich, dass ich mit dem Freak gemeint war.


    Bob sagte: »Wir sind diejenigen, die Mojo haben.«


    »Contumax.«


    »Potestas.«


    »Heil Hitler«, murmelte ich auf meinem Horchposten gleich hinter der Tür zum Bad.


    »Wir haben das dunkle Mojo«, sagte Jim. »Vielleicht hat der Freak die andere Art.«


    »Hey, das will ich gar nicht hören!«


    »Und ich sag’s nicht gern. Aber in Nevada hat er echt was gehabt, stimmt’s? Und wer liegt tot dort draußen in der Wüste– unsere Kerle oder der Freak? Eckles hat recht. Irgend’ne Art Mojo.«


    »Weiß Eckles was Konkretes oder labert er bloß wieder?«


    Jim sagte: »Zum Beispiel scheint festzustehen, dass dieser Freak jeden überallhin verfolgen kann, den er einmal berührt oder auch nur gesehen hat.«


    »Verfolgen? Als wär’ er ein verdammter Spürhund oder sonst was?«


    »Durch Mojo verfolgen.«


    »Yeah, und dann?«


    Jim sagte: »Hat er Wolfgangs Gruppe verfolgt, kann sie ihn zu uns führen.«


    »Warum schicken wir sie nicht einfach weg? Soll er sie doch nach Florida oder weiß der Teufel wohin verfolgen!«


    »Er würde wahrscheinlich merken, dass wir ihn irreführen wollen.«


    »Wahrscheinlich? Alles das wegen ›wahrscheinlich‹?«


    »Er würde hier in Pico Mundo bleiben«, sagte Jim nachdrücklich. »Als er sie gesehen hat, hätten sie ihn umlegen müssen. Sie haben’s versucht, ihn aber nicht erwischt. Jedenfalls ist dies nicht der richtige Zeitpunkt, Spielchen mit ihm zu treiben. Der große Coup steht bevor.«


    Mit Verwunderung in der Stimme sagte Bob: »Das tut er wirklich, was?«


    »Allerdings! Und das schon bald.«


    Die beiden schwiegen einige Sekunden lang, dann fragte Bob: »Wie wird die Welt aussehen, wenn’s passiert ist?«


    Über die Antwort brauchte Jim nicht nachzudenken. Er sagte sofort: »Dann ist sie unsere Welt, Bruder.«


    »Contumax.«


    »Potestas.«


    »Spinner«, murmelte ich.


    Schritte. Eine Tür wurde geöffnet. Und wieder geschlossen. Stille.


    Als ich sicher sein konnte, dass ich allein war, trat ich mit schussbereiter Pistole aus dem Bad und ging durch das Wohnmobil nach vorn.


    Im Salon lagen zwei tote Männer und eine tote Frau.
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    Wenn ich nicht mehr von dieser Welt war, würde ich ihre extravagante Schönheit vermissen. Ich würde die reizvollen und komplexen Schichten aus Irreführung und Täuschung vermissen, durch die uns die Wahrheit über die Geheimnisse der Welt vorenthalten wird, auch wenn wir sie als quälend und bezaubernd empfinden. Ich würde die Freundlichkeit guter Leute vermissen, die gütig waren, wo viele sich als erbarmungslos erwiesen, die in einer Welt des Neids keinen Neid kannten, die in einer Welt der Gier nie gierig waren, die die Wahrheit schätzten und sich nicht in einem Meer aus Lügen ertränken ließen, denn sie leuchteten, und das von ihnen abgestrahlte Licht hatte mich mein Leben lang gewärmt.


    Nicht vermissen würde ich die Gleichgültigkeit angesichts von Leiden, den Hass, die Gewalt, die Grausamkeit und die Machtgier, mit der so viele Menschen auf der Bühne des Lebens auftraten.


    Im Salon– oder Wohnraum– des Wohnmobils hatten die beiden Männer und die Frau sich nebeneinander vor dem Sofa hinknien müssen. Dann waren sie in bewährter KGB-Manier durch Genickschuss erledigt worden und mit dem Gesicht in die aus der Austrittswunde quellende grausige Masse gesackt.


    Die Morde mussten verübt worden sein, bevor ich in das Fahrzeug gestiegen war, vielleicht nur wenige Augenblicke davor, und die Tatwaffen mussten mit Schalldämpfern ausgerüstet gewesen sein, klar.


    Drei Opfer, zwei Killer, und trotzdem gab es keinerlei Spuren eines Kampfes. Ich fragte mich unwillkürlich, ob die Ermordeten, offensichtlich Genossen der beiden Todesschützen, nicht begriffen hatten, was mit ihnen passieren würde. Oder hatten sie ihr Schicksal sofort erahnt, als Jim und Bob aufgekreuzt waren? Konnte es sein, dass absoluter Gehorsam innerhalb des Kults sie dazu verpflichtete, keinen Widerstand zu leisten?


    Letztere Möglichkeit ließ mir einen kalten Schauder über den Rücken laufen. Waren sie einer solchen Gehirnwäsche unterzogen worden, dass sie unfähig waren, ihr Leben zu verteidigen, waren sie dem Bösen so tief verpflichtet, dass sie zur Selbstaufopferung auf seinem Altar bereit waren, dann konnte mein Vorhaben, sie an der Zerstörung von Pico Mundo zu hindern, sich als noch schwieriger herausstellen, als ich bisher angenommen hatte.


    Die drei waren natürlich das Trio, das mich vor kaum sechzehn Stunden in der verlassenen Mall verfolgt hatte: Wolfgang, Jonathan und Selene. Ich hatte sie nie richtig zu sehen bekommen; jetzt war ich froh, dass ihre zerstörten Gesichter in die Sitzpolster gedrückt waren, sodass mir dieser Anblick erspart blieb.


    Keiner der drei Geister verharrte in der Nähe, was für mich nicht überraschend kam. Im Lauf der Jahre hatte ich bemerkt, dass gute Leute manchmal noch etwas länger verharren, wie es auch manche nicht ganz so vorbildliche Menschen tun, während wirklich böse Leute schleunigst abhauen, sobald ihr Herz den letzten Schlag getan hat. Vermutlich haben sie ziemlich hohe Schulden, und der Gläubiger will ohne weitere Verzögerung kassieren.


    Ich steckte die Glock ins Halfter zurück und zog dem ersten Mann mit einigem Widerstreben die Geldbörse aus der Gesäßtasche seiner Jeans. In einem der Kreditkartenfächer steckte ein kalifornischer Führerschein. Sein Name– oder zumindest der Name, auf den der Führerschein ausgestellt war– lautete Wolfgang Leopold Schmidt. Sein Foto zeigte einen jener seltenen Neandertaler, die glauben, eine gute Rasur, ein teurer Haarschnitt, ein frisches weißes Oberhemd und ein aufrichtiges Lächeln müssten genügen, um sie menschlich erscheinen zu lassen. Ein Irrtum ihrerseits.


    Ich ließ die Geldbörse auf den Boden fallen und zog mein modifiziertes, abhörsicheres, nicht zu ortendes Smartphone aus einer Sakkotasche. Als ich es einschaltete, erschien auf dem schwarzen Display das vertraute golden leuchtende Ausrufezeichen


    Edie Fischer, die alte Dame, die die geheimnisvolle Organisation gegründet hatte, die Deke und Maybelle Bullock beschäftigte, trug eine Brosche aus Gold, Brillanten und Rubinen in Form eines Ausrufezeichens. Ich hatte selbst gehört, was für unterschiedliche Antworten sie gab, wenn Leute nach der Bedeutung des Ausrufezeichens fragten: »Nutze den Tag!« oder »Koste dein Leben voll aus!« oder »Schwester, es macht Spaß, ich zu sein!«


    Als sie später die Brosche an den Ärmel meines Pullovers geheftet hatte, den ich unter einer kugelsicheren Weste trug, unmittelbar bevor ich in den Kampf gegen den Kult in Nevada zog, hatte sie zugegeben, dass das Ausrufezeichen nichts von alledem bedeutete. Aber als ich nach seiner wahren Bedeutung gefragt hatte, hatte sie gesagt: »Zerbrich dir darüber nur nicht den Kopf.« Dann hatte sie mich losgeschickt, um siebzehn entführte Kinder zu retten. Sie versprach mir, ihre Brosche werde mich die Nacht überstehen lassen, und ich überlebte– mit oder ohne Hilfe des Schmuckstücks– tatsächlich.


    Ich gab meine PIN ein. Als mein lächelndes Gesicht das Ausrufezeichen ersetzte, sah das Telefon nicht mehr ganz so smart aus, aber ich konnte nun damit telefonieren.


    Als Chief Porter sich nach dem dritten Klingeln meldete, sagte ich: »Sir, tut mir leid, dass ich Ihnen einen schönen Abend mit Mrs. Porter verderben muss.«


    »Das wäre nicht das erste Mal, Oddie. Es tut nur gut, dich wieder in der Stadt zu haben.«


    »Sir, ich weiß, dass es in Ihrem Department Katstrophenpläne gibt. Ich denke gerade darüber nach, was wäre, wenn der Malo-Suerte-Damm bräche– wissen Sie, ob der auslaufende Stausee ganz Pico Mundo überfluten könnte?«


    »Wieso sollte der Staudamm brechen?«


    »Vielleicht weil jemand ihn sprengt.«


    »Wer will ihn sprengen?«


    »Ich weiß nicht bestimmt, ob das jemand will.« Ich merkte, dass ich die drei Toten anstarrte, und kehrte ihnen den Rücken zu. »Aber falls jemand das will, sind es bestimmt Anhänger eines satanischen Kults.«


    »Schon wieder. Als du beim Frühstück davon gesprochen hast, habe ich gehofft, du hättest dich geirrt.«


    »Ich wollte, ich hätte es getan.«


    »Die Dreckskerle haben mich letztes Mal angeschossen.«


    »Ja, ich weiß, Sir.«


    »Was bringt all dieser Teufelshokuspokus den Leuten überhaupt?«


    »Einen Daseinszweck, nehme ich an.«


    »Sie könnten stattdessen ehrenamtlich im Tierheim aushelfen.«


    »Ja, Sir. Aber dann könnten sie nicht mit Bockshörnern geschmückt Gruppensex haben oder nur so aus Spaß Leute ermorden.«


    »Hab’ mich nie besonders mit der Idee beschäftigt, jemand könnte den Damm sprengen wollen. Ob wir dann unter Wasser stünden, müsste ich erst Fachleute fragen. Aber ich weiß bestimmt, dass uns das nicht guttäte.«


    »Vielleicht könnten Sie jemanden rausschicken, der sich den Damm ansieht.«


    »Ich fahre bei Tagesanbruch selbst hin.«


    »Ich meine jetzt, Sir.«


    »Es ist fast acht Uhr. Bei Dunkelheit ist dort draußen nicht viel zu sehen, Sohn.«


    »Nun, man könnte sich umsehen, ob vielleicht ein Lastwagen voll Sprengstoff auf dem Damm abgestellt ist.«


    »Ich dachte, dies sei ein Was-wäre-wenn-Schwätzchen.«


    »Es ist mehr ein Was-ist-wenn-Schwätzchen.«


    »Du bist anscheinend schon länger als einen Tag hier, wenn man bedenkt, was du schon wieder alles aufgerührt hast.«


    »Ich hatte einen fliegenden Start, Sir.«


    »Also gut, ich fahre zum Malo Suerte raus und sehe mich ein bisschen um.«


    »Sie werden Deputies schicken müssen, Sir. Es gibt noch etwas anderes, um das Sie sich persönlich werden kümmern wollen.«


    »Wir haben nur den einen Damm. Was wollen diese Idioten sonst noch in die Luft jagen?«


    »Sie haben drei ihrer eigenen Leute ermordet, ihnen das Gehirn rausgeblasen.«


    Er seufzte. »Ich hätte aus dem Krankenhaus in den Ruhestand gehen sollen.«


    »Sie sind noch ein junger Mann, Sir.« Ich nannte ihm Marke und Modell des Wohnmobils und beschrieb seinen Stellplatz auf dem Campingplatz für Schausteller.


    »Wozu die eigenen Leute umlegen?«, fragte er.


    »So viel ich mitbekommen habe, dachten sie, ich sei diesen dreien auf der Fährte und könnte mich von ihnen zu den anderen führen lassen.«


    »Offenbar warst du ihnen auf der Fährte. Ich komme später mit den Kollegen von der Spurensicherung, dann können wir ausführlich darüber reden.«


    »Ich bin dann nicht mehr da, Sir. Ich muss dringend etwas anderes erledigen.«


    »Was denn?«


    »Das weiß ich erst, wenn ich zu suchen anfange und es finde. Sie wissen ja, wie es ist, wenn ich auf der Jagd bin.«


    »Das fällt mir jetzt alles wieder ein. Du mutest dir aber nicht mehr zu, als du bewältigen kannst, Oddie?«


    »Das würde ich erst merken, wenn’s passiert ist.«


    »Karla macht dir ihre berühmten Apfelklöße.«


    »Ah, ich liebe diese Klöße.«


    »Nachdem sie sich so viel Arbeit gemacht hat, Sohn, musst du überleben, damit du sie essen kannst.«


    »Verlassen Sie sich drauf«, sagte ich, ohne ihm aber von den vier leeren Karten der Zigeunermumie zu erzählen.


    Ich beendete das Gespräch, schaltete das Smartphone aus und verließ das Wohnmobil durch die rechte vordere Tür, ohne mich noch mal nach den drei Toten umzusehen.


    Die Nacht blieb warm genug für Klapperschlangen, aber mir machten wirkliche Schlangen weniger Sorgen als symbolische wie Jim und Bob. Natürlich wäre es für sie unsinnig gewesen, in der Nähe des Tatorts herumzulungern und darauf zu warten, mit den von ihnen verübten Morden in Verbindung gebracht zu werden. Andererseits konnte man von Kerlen, die anscheinend hofften, wenn sie auf dieser Welt genügend Verwüstungen anrichteten, könnten sie sich eine lukrative Franchise für den Verkauf von Dungsandwiches in der Hölle sichern, kein normales Verhalten erwarten.


    Auf meinem Weg eine düstere Gasse zwischen Wohnwagen und Wohnmobilen entlang war ich mir des Gewichts der Glock in meinem Schulterhalfter sehr bewusst und ließ die rechte Hand flach an die Brust gelegt, als litte ich an Sodbrennen, um die Waffe notfalls blitzschnell ziehen zu können.
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    Ich hatte den Campingplatz schon fast verlassen, um auf die Promenade zurückzukehren, als zwischen Wohnmobilen zwei Männer hervorkamen. Ich hätte fast meine Pistole gezogen, bevor ich erkannte, dass sie nicht Jim und Bob waren.


    Als sie näher traten und wir uns im Lichtkreis einer der wenigen Straßenlaternen des Campingplatzes begegneten, erwies einer der Männer sich als muskelbepackter Hüne; er trug Tennisschuhe ohne Socken, Shorts und einen Bilderteppich aus Tätowierungen, der seinen kahlen Schädel, sein Gesicht und den gesamten Körper überzog. Der andere, ein Zwerg, trug ein flauschiges Kostüm und hatte den realistisch wirkenden Kopf eines Jungbären unter dem rechten Arm.


    Der kleine Kerl sagte: »Hey, Dude.«


    Ich sagte: »Hey.«


    Sie blieben vor mir stehen, und ich machte aus irgendeinem Grund ebenfalls halt, obwohl ich dringend hätte weitergehen sollen.


    Der Augenblick erschien mir surreal, aber zugleich enthielt er ein hyperrealistisches Element. Selbst während ich die beiden Männer betrachtete, wurde ich auf die über den Himmel huschenden Scheinwerferstrahlen aufmerksam; im Nordosten malten sie flüchtige Unendlichkeitssymbole auf die schwangeren Wolken, die den Himmel jetzt immer mehr bedeckten. Das ferne Knacken, mit dem die Antriebskette der Achterbahn über die Sperrklinken glitt, während sie vollbesetzte Wagen hochschleppte, bevor es wieder steil in die Tiefe ging, fiel mir ebenso auf wie der Staubgeruch des Campingplatzes und der feuchte Geruch von bevorstehendem Regen. Die vielen Musiken des Rummelplatzes brachen durch die Entfernung verzerrt über uns herein, reizten jenen Teil von uns, der Sensationen als Mittel gegen Angst sucht, und lösten zugleich einen vagen Alarm aus. Ich stellte mir vor, diese Musik hätte Ähnlichkeit mit der, die in Edgar Allan Poes »DIE MASKE DES ROTEN TODES« überall in Prinz Prosperos Schloss erklungen war– in jenen letzten schrecklichen Stunden, als hunderte Festgäste, nach deren Überzeugung die Pest die Schlossmauern nicht überwinden konnte, eine Gestalt in der Maske des Roten Todes in ihrer Mitte entdeckten, woraufhin sie aus allen Poren zu bluten begannen. Ich nahm leises Flügelschlagen wahr, als streiften unsichtbare Nachtvögel oder Fledermäuse durch die Luft über uns, sah weiße Nachtfalter in scheinbarer Ekstase die Lampe auf dem Laternenpfahl umkreisen und konnte sehen, wie ihre grotesken Schatten über die Flanke des nächsten Wohnmobils und den Kies unter unseren Füßen glitten. Dieser Ansturm von Details durch meine unerklärlich gesteigerte Sinneswahrnehmung trug dazu bei, das surreale Paar vor mir so deutlich hervorzuheben, als seien die beiden durch einen Riss in der Realität aus einer anderen Welt in meine getreten.


    Dieser Augenblick ist wichtig, bleib dran, ermahnte ich mich, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt nicht hätte sagen können, was daran wichtig war.


    Der illustrierte Mann sagte: »Cooles Gesicht.«


    Ich hatte meine Harlekinmaske fast vergessen. »Stammt von Connie.«


    »Du kennst Connie?«


    »Nur weil sie mein Gesicht bemalt hat.«


    »Yeah«, sagte der kleine Kerl, »aber das ist ihr richtiger Name.«


    Der große Kerl verzog misstrauisch sein farbenprächtig tätowiertes Gesicht. »Was bist du?«


    »Wie bitte?«


    »Bist du ein Carnie, ein Schausteller? Ich spür’ keine Carnie-Vibes von dir.«


    »Nein, ich bin bloß irgendein Kerl.«


    »Connie würd’ keinem Gimpel ihren richtigen Namen sagen«, sagte er, womit er einen Besucher des Rummelplatzes meinte, der nicht zu ihrem eng verbundenen Klan gehörte.


    »Ich habe Connie an ihren Bruder Ethan erinnert.«


    Diese Mitteilung verblüffte die beiden, und der kleine Kerl fragte seinen Begleiter: »Was denkst du, Ollie?«


    Ollie wusste es nicht. »Was denkst du, Lou?«


    »Sie hat vertraulich mit ihm geredet, als wär’ er einer von uns.«


    Sie wandten sich wieder mir zu.


    Nach kurzem Schweigen sagte ich: »Sorry, aber ich muss weiter.«


    Ollie machte wieder ein finsteres Gesicht. »Warte, warte, warte.«


    Sein kleiner Freund sagte: »Ich möchte dir die Hand schütteln, Dude, aber nicht in diesem Bärenkostüm, und es dauert eine Weile, bis ich mich aus dem verdammten Ding rausgewunden habe.«


    »Ich kann dir die Tatze schütteln«, sagte ich und streckte die Hand aus.


    »Nein, das würde nicht funktionieren«, sagte Lou.


    »Das hätte überhaupt keinen Zweck«, bestätigte Ollie.


    »Leg deine Hand auf meinen Kopf«, sagte Lou.


    »Wozu?«


    »Ehrenwort, ich beiße nicht. Seit diesem kleinen Kerl in einer Reality-TV-Show halten die Leute uns alle für aggressiv. Das bin ich nicht.«


    »Das ist er nicht«, bestätigte der tätowierte Muskelmann. »Er ist genauso sanft, wie er aussieht.«


    »Wie heißt du, Dude?«


    »Norman«, log ich.


    »Hör zu, Norman, ich täte keiner Klapperschlange, die sich um mein Bein gewickelt hat, was zuleide.«


    Ollie fügte hinzu: »Er täte nicht mal seiner eigenen Mutter was, dabei hätte es dieses Miststück echt verdient.«


    Lou zuckte mit den Schultern, als wolle er sagen, jemandes Mom bleibe trotz aller verübten Grausamkeiten seine Mom– eine philosophische Einstellung, für die ich einige Sympathie aufbringen konnte.


    »Norman, hör zu, leg bitte deine Hand auf meinen Kopf, damit ich etwas sehen kann. Dauert nur ein paar Sekunden.«


    Als ich zögerte, sagte Ollie: »Tu einfach so, als wolltest du fühlen, ob er Fieber hat.«


    Ich wollte von hier verschwinden, bevor Chief Porter und die Spurensicherung aufkreuzten; andererseits reizte mich Lous Aufforderung, und meine Intuition versicherte mir, dies sei ein wichtiger Augenblick. Außerdem wirkten die beiden trotz Ollies hünenhafter Gestalt nicht im Geringsten bedrohlich. Sie hätten eine Vaudeville-Nummer sein können, die vom Broadway der Zwanzigerjahre auf diese von einer Laterne beleuchtete, mit Kies bestreute Bühne versetzt worden war und hier nur unterhalten wollte.


    Ich tat so, als wollte ich kontrollieren, ob Lou Fieber hatte– vielleicht von der Bärengrippe. Als meine Handfläche seine Stirn berührte, spürte ich ein seltsames Kribbeln, nicht unangenehm, das aber sofort wieder verschwand. Der kleine Kerl schloss die Augen und schwankte, als laufe er Gefahr, mit nachgebenden Knien in seinem Bärenkostüm zu Boden zu gehen.


    Als er mich nach ungefähr zehn Sekunden wieder ansah, liefen ihm Tränen übers Gesicht.


    Ich nahm erschrocken die Hand von seiner Stirn.


    Er sagte: »Ich wollte, ich könnte dir helfen, Mister. Das wünsche ich mir ehrlich. Von ganzem Herzen. Aber du bist mir über. Weit, weit über. Du bist der wahre Deal. Der wahrste. Du allein kannst tun, was auch immer du tun musst.«


    Dann tat er etwas Verrücktes, das aber so normal wirkte wie die Worte– Hey Dude–, mit denen er mich begrüßt hatte. Er nahm meine Hand in seine Bärentatzen und küsste sie.


    Als er sie losließ und den Kopf hob, glänzten seine Wangen tränennass, und in seinen großen dunklen Augen glitzerten noch nicht vergossene Tränen wie unzählige Galaxien.


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und er hatte offenbar alles gesagt, was er sagen wollte. Weiter mit dem Bärenkopf unter dem Arm wandte er sich von mir ab.


    Ollie, der von den Worten und Taten seines Freundes sichtlich geplättet war, schloss mich in seine gewaltigen Arme, drückte mich an sich, ließ mich los und sagte: »Pass gut auf dich auf, Norman.«


    Beim Wegschlurfen sagte Lou: »Er heißt nicht Norman.«


    Ollie kehrte an die Seite seines Freundes zurück und legte ihm eine Hand auf die Schulter, um ihn aufzuhalten. Mit einem Blick zu mir rüber fragte der Muskelmann: »Wie heißt er also?«


    »Wahrheit«, sagte Lou.


    »Das ist ein komischer Name.«


    »Gnade«, sagte Lou.


    »Wahrheit Gnade– so heißt er?«


    »Für ihn gibt’s keinen richtigen Namen.«


    »Was hast du gesehen, als er dich berührt hat?«


    Der kleine Kerl sah mich ein letztes Mal an und schüttelte den Kopf. »Zu viel. Ich hab’ zu viel gesehen.«


    Der illustrierte Mann kannte seinen Freund offenbar gut genug, um zu wissen, dass das seine letzten Worte zu diesem Thema waren. Die beiden entfernten sich, ohne sich noch einmal nach mir umzusehen.


    Ich war leicht durcheinander, als ich den Campingplatz verließ, den langen Hang mit kniehohem Gras hinaufhastete und die asphaltierte Zufahrt überquerte, um die kleine Steigung zu erreichen. Als ich hinter den Sideshow-Zelten wieder die Promenade erreichte, blickte ich gerade noch rechtzeitig auf die aufgereihten Wohnwagen und Wohnmobile hinunter, um zwei Streifenwagen– mit Blinkleuchten, aber ohne Sirenen– und einen Leichenwagen vorfahren zu sehen.


    Während ich so dastand und mir meine Begegnung mit Lou und Ollie ins Gedächtnis rief, überlegte ich mir, falls es auf der Welt weitere Leute mit wilden Talenten wie meinem gab, mussten sie wohl ebensolche Mühe haben, ein normales Leben zu führen, wie ich. Manchen von ihnen genügte es vielleicht nicht, ihr Leben nur zu vereinfachen, indem sie Einzimmerapartments hatten, nur Jeans und T-Shirt oder andere minimalistische Kleidung trugen, für sich beschlossen, nichts zu verkomplizieren, indem sie für die Zukunft planten, obwohl einfache Jobs wie Grillkoch oder Reifenverkäufer nicht genügten, um sie nicht durchdrehen zu lassen und ihnen Hoffnung zu schenken. Manche von ihnen mussten sich stärker von der Gesellschaft abkapseln als ich. Mit einer übersinnlichen Wahrnehmungsgabe– oder mehreren– geschlagen, fanden sie Stabilität und einen gewissen Frieden vielleicht auf dem Rummelplatz, wo Verstoßene und nicht gewalttätige Unangepasste seit jeher willkommen waren, wo schräge Vögel akzeptiert wurden und wo niemand versuchte, hinter die Geheimnisse seiner Kollegen in der Show zu kommen.


    Unabhängig davon, was immer Lou gesehen hatte, als ich ihn berührt hatte, musste seine Gabe– oder sein Fluch– sich deutlich von meiner unterscheiden. Wahrscheinlich konnte er die verweilenden Geister von Toten nicht sehen, aber er wusste jetzt vielleicht, dass ich das konnte. Ich vermutete, dass er noch weitere Informationen über mich erhalten hatte– vielleicht auch über die Art der Leiden, die ich in den kommenden Stunden würde ertragen müssen. Als Zwerg im Bärenkostüm, als eine komische Gestalt in jeder Show, in der er auftrat, musste der kleine Kerl viele üble Erfahrungen mit Rowdys und Quälgeistern gemacht haben. Und trotzdem wäre ich jede Wette darauf eingegangen, dass er mehr Klugheit und Weitblick besaß als die dreiunddreißig in WEISSAGUNGEN ALLER ART aufgestellten Wahrsageautomaten zusammen.


    Ich schlüpfte zwischen den Sideshow-Zelten zurück, erreichte wieder die helle, laute, belebte Promenade und gebrauchte meinen psychischen Magnetismus jetzt nicht mehr, um Wolfgang, Jonathan und Selene zu suchen, sondern konzentrierte mich stattdessen auf ihre Mörder: Jim und Bob.

  


  
    


    23


    Durchs offene Schlafzimmerfenster des Cottages am Meer wehte der angenehm kühle Atem der See, aber ich schwitzte trotzdem in den zerwühlten Laken. Auch in meinem turbulenten Albtraum war ich in Schweiß gebadet, als Blossom Rosedale, das Happy Monster, mich zu etwas führte, das sich als der Amarant erweisen sollte.


    Außer denen, die ich selbst machte, existierten jetzt keine Geräusche mehr, als habe die Außenwelt zu existieren aufgehört, als würde die gesamte Welt jetzt durch mich verkörpert: isoliert und durch leeren Raum treibend. Das wilde Hämmern meines Herzens, meine keuchenden Atemzüge, von denen keiner mir genügend Luft brachte, und ein scharfes Rasseln, ein Klirren, das ich nicht einordnen konnte.


    Es gab Licht und Schatten, aber keine Gesichter oder rätselhafte Gestalten mehr, nur mehr Farbschleier, die vor meinen Augen vorbeizogen, Farben und manchmal eine pulsierende Dunkelheit, und ich hatte große Angst. Manchmal schien Blossom sich wie ein Gespenst neben mir zu manifestieren, aber die meiste Zeit wusste ich nicht, wo sie war.


    Weiter, immer weiter, mit großer Anstrengung weiter, nur weiter, aber wozu, wohin?


    Wie wir von den Physikern wissen, wurde die Zeit beim Urknall erschaffen– als notwendige Voraussetzung für die Ausdehnung und das Reifen des Universums. Alles, was außerhalb des Universums existiert, existiert auch außerhalb der Zeit, wo keine Erfahrung in Minuten gemessen wird. In Träumen existiert die Zeit, allerdings nicht so, wie wir sie im Alltag kennen, sondern seltsam verzerrt und unzuverlässig, als sei uns unterschwellig bewusst, dass die Zeit nicht dauerhaft ist, dass sie nicht zu den Voraussetzungen für unsere Existenz gehört, dass wir sie dereinst einmal nicht mehr brauchen werden.


    Mit oder ohne Blossom schien ich stundenlang unterwegs zu sein, eine beträchtliche Strecke zurückzulegen, obwohl vielleicht auch nur Sekunden vergingen, bevor ich wieder einen von mir ausgestoßenen Laut hörte. Eine Stimme schrie auf, und wieder erschien ein Gesicht, auf das ich mich konzentrieren konnte.


    Das Gesicht gehörte Wyatt Porter, die Stimme ebenfalls, und er rief meinen Namen: »Oddie!«


    Blossom war wieder neben mir, stützte mich. Ich taumelte weiter, hielt die Urne mit Asche mit beiden Händen umklammert. Als er meinen Namen noch mal rief, wurde mein Blick klarer, und ich starrte in die Mündung seiner Pistole, die größer und größer wurde, bis sie den Durchmesser eines Kanonenrohrs hatte. Er drückte ab.
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    Auf der Suche nach Wolfgang hatte ich mir zu dem Namen kein Gesicht vorstellen können, aber ich hatte seine unnachahmlich rauchig-krächzende Stimme im Ohr, die mir half, meinen Verstand, mein Talent zu fokussieren und den Mann aufzuspüren. Was Jim und Bob betraf, hatte ich sie kurz aus dem hinteren Teil des Wohnmobils gesehen, aber ich hatte ihre Gesichter nicht zu sehen bekommen, und keiner der beiden besaß eine bemerkenswerte Stimme. Und weil ich nur ihre Vornamen kannte, hatte ich wenig Hoffnung, der Spürhund sein zu können, den sie fürchteten.


    Ich glaubte weiterhin, der Schlüssel zu dem Plan der Kultanhänger und die Mittel, ihn zu vereiteln, seien auf dem Rummelplatz zu finden, aber je länger ich die Promenade absuchte, desto pessimistischer beurteilte ich meine Chance, die Gesuchten zu entdecken. Ich versuchte, mich durch das Gedränge auf der Promenade zu schlängeln, aber die Leute wandten sich wiederholt einer Flut gleich gegen mich und widerstanden mir mit Gesichtern, die vor Aufregung glasig oder von einem Überfluss an freudlosem »Spaß« müde, aber mir gegenüber stets gleichgültig waren, wie die See gleichgültig bliebe, wenn sie mich in einer heimtückischen Strömung ertränken würde.


    Immer wenn ich am Karussell vorbeikam, schraubten die Holzpferde mit wild rollenden Augen sich bei jedem Umlauf hektischer hinauf und hinab, und die Dampforgel schien immer wahnsinniger und falscher zu spielen. Die Autoscooter-Wägelchen krachten mit großer– dann größerer– Hemmungslosigkeit zusammen, sodass ihre Stromabnehmer immer hellere Funken aus dem unter Strom stehenden Stahlnetz über ihnen rissen. Die Schreie der Mitfahrer im Inneren der Raupe und das Kreischen derer, die in Käfigen auf dem sich rasch drehenden und dann kippenden Rouletterad standen, klangen nicht nach Begeisterung, sondern wie die Todesschreie verängstigter Menschen mit grausig schmerzenden tödlichen Wunden. Wenn sie aus dem rotierenden Riesenfass torkelten und taumelten, das sie aus dem Gruselkabinett ins Freie beförderte, klang ihr schrilles Lachen in meinen Ohren wie das verrückte Gackern in den tiefsten Zellen eines Irrenhauses, während zugleich die Menschenfresservisage knurrend ihren heißen Atem ausstieß, der ahnungslose Besucher überraschte.


    Konzentrierte ich mich zu stark auf Jim und Bob, suchte ich sie zu eifrig, zu dringend in den blinkenden Lichtern und vorbeiflitzenden Schatten der kreisenden Attraktionen, riskierte ich, durch zeitweilig umgepolten psychischen Magnetismus vom Jäger zum Gejagten zu werden. Wenn ich mich zu lange oder zu energisch bemühte, zu meiner Beute hingezogen zu werden, lockte ich sie dadurch manchmal an. Bei diesen Gelegenheiten sah ich sie erst, wenn sie mich gesehen und erkannt hatten– was eine gefährliche Situation ist, wenn man nach skrupellosen Mördern fahndet.


    Zuletzt konnte ich die Geruchsmischung (bratende Hamburger, Dieselqualm von einem Stromaggregat, Dampfschwaden aus Wurstkesseln, in den zu viele Hotdogs im selben Wasser erwärmt worden waren, Zigarettenrauch, süßliche Parfüms, Menschenschweiß, der Gestank von Mist aus den Tierschauen, die nicht an der Promenade selbst lagen) und das pfeifende-hupende-klappernde-scheppernde-zischende-bimmelnde Tamtam des zehntausendstimmigen Spektakels der Gebrüder Sombra nicht mehr ertragen, weil meine Sinne bis zum Äußersten aufnahmefähig waren, wie sie’s sein mussten, wenn ich psychischen Magnetismus praktizierte.


    Ich beschloss, mir eine kurze Pause abseits der Promenade zu gönnen. Dorthin wollte ich nach einem beruhigenden Besuch der Ausstellungshalle zurückkehren, in der viele hiesige Hausfrauen, Künstler und Handwerker ihre Erzeugnisse präsentierten und an Wettbewerben um das begehrte blaue Band des oder der Jahresbesten teilnahmen, das in Kategorien verliehen wurde, die von Quilts und Stickarbeiten bis zu Keramik mit Salzglasur, von eigenem Chili und selbstgebackenen Plätzchen bis zu eleganten Schaukelstühlen aus Bugholz reichten.


    Als ich dann die Ausstellungshalle links liegenließ und zu dem Hauptparkplatz weiterging, auf dem ich den verbeulten Ford Explorer abgestellt hatte, merkte ich, dass ich beim Verlassen der Promenade einen Gang hochgeschaltet hatte. Schließlich war ich weiter hinter Jim und Bob her.


    Als ich mich dem Explorer näherte, wurde ich vorsichtiger. Ich rechnete halb damit, dass die beiden Killer sich auf der Ladefläche eines Pick-up, wo sie auf mich gewartet hatten, aufsetzen oder hinter irgendeinem SUV hervorkommen würden. Der Parkplatz war nicht besser beleuchtet als der Campingplatz für die Schausteller. Bevor ich in den Explorer stieg, machte ich einen Rundgang um den Wagen und kontrollierte durch die staubigen Scheiben Rücksitzbank und Ladefläche, um sicher zu sein, dass ich am Steuer sitzend nicht von einem unerwünschten Mitfahrer überrascht wurde, dessen Spezialität tödliche Genickschüsse waren, obwohl ich natürlich auch etwas dagegen hatte, mir die Kehle durchschneiden zu lassen.


    Als ich mit dem Ford zur Ausfahrt rollte, hatte ich das sichere Gefühl, Jim und Bob hätten den Rummelplatz verlassen. Obwohl ich herzlich wenig über sie wusste, schien ich ihnen näher zu kommen, als spulte ich einen unsichtbaren Ariadnefaden auf, den sie hinter sich ausgerollt hatten. Ich beschleunigte die Maricopa Road entlang, die erst durch die Außenbezirke der Stadt und dann durch ihr Zentrum führte. Wenig später fing ich an, mehrmals in andere Straßen abzubiegen, wobei ich den Eindruck hatte, sinnvoll zu handeln… bis ich zu spüren begann, dass ich die Fährte verloren hatte.


    In einem Wohnviertel hielt ich am Randstein, stellte den Motor ab und stieg aus. Ich parkte unter einem gewaltig weit ausladenden Ficus nidida, einer Chinesischen Feige, die bei den meisten Leuten »Indianerlorbeer« hieß, obwohl sie kein Lorbeer war und nichts mit irgendeinem Indianerstamm zu tun hatte. Ich kehrte dem Feigenbaum und dem Explorer den Rücken zu und beobachtete die nächstgelegenen Häuser.


    Auf der Straße war alles still. Die schwüle Nachtluft bewegte kein einziges Blatt der dicht belaubten Chinesischen Feige. Die Straßenveranden waren verwaist, und auf den Gehsteigen war niemand mit oder ohne Hund unterwegs. Obwohl hinter einigen Fenstern Licht brannte, hörte ich keine gedämpften Fernsehgeräusche oder auch nur die leiseste Musik.


    Vielleicht weil dichte Wolken jetzt den Mond und die Sterne verdeckten oder weil sie abgesunken waren, als stehe ein für die Jahreszeit seltenes Gewitter bevor, erweckte die Stadt den Eindruck, als liege eine schwere Last auf ihr. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn diese Realität und mein Traum plötzlich miteinander verschmolzen, wenn Leichen auf den Straßen herangetrieben wären: durch die schwüle Luft wie in Wasser schwimmend, mit hervorquellenden Augen und Schreckensfratzen.


    Weil ich Chief Porter anrufen wollte, schaltete ich mein Smartphone ein. In diesem Augenblick kam ein Wagen um die Ecke, an der ich vorhin abgebogen war. Als er jetzt auf mich zufuhr, sträubten sich mir die Nackenhaare.


    Ich stand nicht in der Nähe einer Straßenlampe. Ich bezweifelte, dass sie schon gesehen haben konnten, wie ich mich von Schatten getarnt an den alten Feigenbaum drückte. Ich rutschte tiefer, bis ich auf dem Gehsteig saß und erst den massiven Baumstamm und dann den Explorer zwischen mir und ihnen hatte. Sie waren vermutlich keine Auftragskiller. Eher waren sie harmlose ältere Mitbürger, die von einem Kirchendinner zurückkamen und über Hämorrhoidensalbe redeten oder worüber ältere Paare sonst sprachen.


    Das Fahrzeug kam langsam heran, so erschien es mir zumindest, und wurde eindeutig langsamer, als es an dem Explorer vorbeirollte. Aber dann beschleunigte es und fuhr rasch weiter. Ich riskierte einen Blick hinterher und sah einen weißen Mercedes-Geländewagen. Niemand beugte sich aus dem Beifahrerfenster, um eine .357 Magnum in meine Richtung leerzuballern.


    Ich hatte kein Gesicht, nicht mal eine Gestalt in dem Wagen gesehen, als habe etwas anderes als ein Lebender oder Toter, die ich beide hätte sehen können, am Steuer gesessen.


    Mein ereignisreiches Leben fördert Verfolgungswahn, aber ich kann es im Allgemeinen vermeiden, mir einzubilden, unter meinem Bett habe sich ein Butzemann versteckt. Dieser Kult ging mir gewaltig auf die Nerven. Die Erinnerung an jene Sammlung abgeschnittener Köpfe in Glasgefäßen, die ich in Nevada gesehen hatte, wirkte irgendwie nach.


    Ich stand auf, lehnte mich wieder an den Baumstamm und rief Chief Porter an. Als er sich nach dem zweiten Klingeln meldete, fragte ich: »Sie sind in dem Wohnmobil, Sir?«


    »Die Spurensicherer haben es noch eine Zeit lang für sich allein. Wir durchsuchen es, wenn sie fertig sind und wir nicht mehr befürchten müssen, den Tatort zu kontaminieren.«


    »Reden Sie inzwischen mit anderen Schaustellern auf dem Rummelplatz?«


    »Diese Leute sind nicht gerade redselig.«


    »Fragen Sie sie, ob sie einen Jim und einen Bob kennen.«


    »Jim was, Bob wer?«


    »Mehr weiß ich nicht. Sie sind die Auftragskiller.«


    »Jeder kennt ein Dutzend Jims und Bobs. Allein in Kalifornien muss es eine Million Jims und Bobs geben.«


    »Dieser Jim und dieser Bob sind gemeinsam unterwegs.«


    »Das engt das Feld auf neunhundertneunzigtausend ein. Sind sie Schausteller?«


    »Das weiß ich nicht. Aber auf dem Campingplatz gibt es jemanden, der Ihnen vielleicht weiterhelfen kann. Er ist ein bisschen wie ich, aber Sie sollten so tun, als wüssten Sie das nicht.«


    »Er ist was– ein Grillkoch?«


    »Nein, Sir. Ich bin ihm begegnet, nachdem ich Ihnen die Morde gemeldet und das Wohnmobil verlassen hatte. Er ist ein Schausteller. Er besitzt eine Art sechsten Sinn. Ganz eindeutig. Ich weiß nur nicht, in welchem Ausmaß.«


    »Wie heißt er?«


    »Oh, Entschuldigung. Er heißt Lou. Er hat einen Freund namens Ollie.«


    »Lou was, Ollie wer?«


    »Familiennamen habe ich keine erfahren, Sir, aber sie dürften leicht zu finden sein. Lou ist ein Zwerg in einem Bärenkostüm. Ollie ist ein von Kopf bis Fuß tätowierter Riesenkerl.«


    »In einem Bärenkostüm?«


    »Nicht Ollie, nein, nur Lou. Und er hat es inzwischen vielleicht ausgezogen. Lou ist vielleicht auskunftsfreudiger, wenn Sie ihm sagen, dass Sie mich kennen und von meiner Gabe wissen. Mich kennt er übrigens als Norman.«


    Im übernächsten Haus rechts trat ein Mann aus der Haustür und blieb auf der dunklen kleinen Veranda stehen. Ich war so nervös, dass mir ein Kerl, der auf seiner Veranda stand, als das Verdächtigste erschien, was ich je gesehen hatte.


    Der Chief sagte: »Hör zu, Norman, außer Karla habe ich noch nie jemandem von deiner Gabe erzählt.«


    Ich konnte nicht beurteilen, ob der Mann auf der Veranda mich sah. Vorsichtshalber senkte ich die Stimme. »Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie mein Geheimnis wahren, Chief. Das bin ich wirklich. Aber wenn wir diese Kerle nicht aufspüren und stoppen, kann die Lage sehr schnell sehr verzweifelt werden.«


    »Warum flüsterst du?«


    »Irgendein Kerl ist auf eine Veranda gekommen.«


    »Ist das Jim oder Bob?«


    »Nein, Sir. Nur irgendein Kerl, denke ich.«


    Ein Feuerzeug flammte auf. Der Kerl war aus dem Haus getreten, um eine Zigarette zu rauchen. Danach sah es zumindest aus.


    Chief Porter fragte: »Wo bist du, Sohn?«


    »Ich stehe unter einem Ficus nidida, warte auf eine Inspiration.«


    »Was ist ein Ficus nidida?«


    Ich hob den Kopf, sah in das dunkle Astgeflecht auf. »Für Sie vermutlich ein Indianerlorbeer. Haben Sie jemanden zum Staudamm rausgeschickt?«


    »Sonny Wexler und Billy Mundy. Müssten inzwischen angekommen sein.«


    »Ihre besten Leute. Ich bin froh, dass Sie diese Sache ernst nehmen, Sir.«


    »Ich nehme alles ernst, was von dir kommt, Sohn. Sogar einen Zwerg in einem Bärenkostüm.«


    »Er ist übrigens ein netter kleiner Kerl. Nicht aggressiv wie dieser andere Kerl in der Reality-TV-Show.«


    »Inzwischen ist noch was passiert«, sagte Chief Porter. »Erst vor ein paar Minuten. Eine Alarmmeldung von der Heimatschutzbehörde. Drei bewaffnete Wachleute sollten eine Lastwagenladung C-4 vom Hersteller zu einem Militärstützpunkt bringen.«


    »Plastiksprengstoff.«


    »Richtig. Einer der Kerle hat die beiden anderen erschossen und ist mit der Ladung flüchtig.«


    »Wie viel C-4?«


    »Könnten tausend Kilo gewesen sein.«


    Mir lief in der warmen Nacht ein kalter Schauder über den Rücken. »Genug, um den Damm in die Luft zu jagen.«


    »Zweimal«, sagte der Chief.


    »Wann war das?«


    »Vor ungefähr drei Stunden, aber der Alarm ist erst vorhin gekommen.«


    »Wo war das?«


    »Ungefähr dreißig Meilen von hier. Die Feds sagen, dass wir uns keine Sorgen machen müssen, weil sie die Sache im Griff haben. Den Lastwagen haben sie schon gefunden. Aber das C-4 ist weg– auf ein anderes Fahrzeug umgeladen.«


    »Was für ein Fahrzeug?«


    »Das weiß anscheinend niemand. Wenn die Feds sagen, dass sie etwas im Griff haben, braucht das nicht wirklich zu stimmen.«


    »Dann muss ich wohl zusehen, dass ich mein Mojo aktiviere«, sagte ich.


    »Ich hoffe sehr, dass du das kannst, Sohn. Wir brauchen deine Unterstützung. Wieso hast du den Baum Ficus didida genannt?«


    »Nidida. Das ist der korrekte botanische Name, Sir. Ozzie Boone besteht darauf: Selbst wenn ein Schriftsteller den gewöhnlichen Namen eines Baums oder einer Pflanze verwendet, muss er den korrekten botanischen Namen kennen. Ganz gleich, worüber man schreibt, man muss viel mehr über das Thema wissen, als man zu Papier bringt, sagt er, sonst fehlt dem Werk die Tiefe.«


    »Du schreibst also weiter deine Memoiren.«


    »Ja, Sir. Wenn ich zwischendurch dazu komme.«


    »Wahrscheinlich weißt du dann eine Menge über Indianerlorbeer.«


    »Ich könnte stundenlang darüber reden.«


    »Mir fällt gerade auf, dass ich deine Telefonnummer nicht habe.«


    Ich gab sie ihm.


    »Die Sache entwickelt sich rasant«, sagte er. »Ich melde mich bald wieder.«


    In der stillen Luft hing eine Spur von Zigarettenrauch. Auf der dunklen Veranda nahm der Raucher einen tiefen Zug, der das Ende seiner Zigarette rot glühen ließ.


    Bei diesem Anblick dachte ich an eine Lunte an einem Dynamitstab. Plastiksprengstoff wird elektrisch gezündet, nicht mit Feuer oder einer Lunte, aber ich dachte trotzdem an eine Lunte.
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    Ich fuhr herum, ein bisschen sonderbar wie immer, und dachte: Jim. Bob. Jim. Bob. Jim. Bob. Jim. Bob. Jim Bob, Jim Bob, Jim Bob, Jim Bob…


    Obwohl keiner der Killer mit einem Südstaatenakzent gesprochen hatte, klang das in meinen Ohren, als müsse ich einen Good Old Boy, einen Redneck mit einer irgendwo am Körper eintätowierten Konföderiertenflagge aufspüren: den guten alten Jim Bob mit einem saftigen Stück Kautabak in der Backe und Merle Haggard im Radio seines Pick-up, während er mit einem geladenen Gewehr herumfuhr und Ausschau nach einem Opossum hielt, das er schießen und der kleinen Frau heimbringen konnte, damit sie daraus ihr mächtig feines Schmorgericht machte, das sie avec Maisgrütze mit Butter und Kohlblättern als Gemüse servierte.


    Psychischer Magnetismus funktionierte nicht, wenn ich abgelenkt war, und ich war so abgelenkt, dass das Wort »abgelenkt« zu schwach war, um meine Geistesverfassung zu beschreiben. Dass ich Jim und Bob zur Fantasiegestalt eines Good Old Boy vereinigte, war nicht das Einzige, was mich daran hinderte, mein übersinnliches Fahndungstalent zu fokussieren. Ich dachte auch immer wieder an meinen Traum, kaute ihn nochmals durch wie Jim Bob seinen Priem. Mich beschäftigte auch die Frage Ficus nidida oder Indianerlorbeer?, die nichts mit dieser Krise zu tun hatte, außer dass der Chief mich zufällig danach gefragt hatte. Und war’s keine Chinesische Feige, war’s die mollige Frau mit den üppigen kastanienbraunen Locken, die mir die Eintrittskarte gab und mir versicherte, ich würde um 23.45 Uhr den Jackpot gewinnen, wenn ich bis dahin auf dem Rummelplatz bliebe. Und wenn die mollige Kassiererin ihren Platz in meinem Kopf für eine Minute räumte, waren gleich Lou im Bärenkostüm und der megatätowierte Ollie da. Oder der Kojote, der auf der Straße gestanden und mich unerschrocken angestarrt hatte, als ich an diesem Morgen mein Bike bestiegen hatte, nachdem ich die verlassene Mall den Fledermäusen und fleischfressenden Käfern, die nun dort lebten, überlassen hatte.


    Außerdem hatte ich immer stärker das Gefühl, beschattet zu werden. Ich konnte nicht aufhören, in den Rückspiegel zu sehen. Dreimal bog ich an der jeweils nächsten Kreuzung ab, weil mir ein nachfolgendes Auto verdächtig erschien, aber alle fuhren geradeaus weiter.


    Erst eine Viertelstunde nach dem Ende meines Gesprächs mit Wyatt Porter wurde mir bewusst, dass ich auf dem State Highway zum Stausee Malo Suerte unterwegs war– mit achtzig Meilen in der Stunde, zwanzig schneller als erlaubt. Angesichts der Tatsache, dass mein psychischer Magnetismus gerade noch schlechter funktionierte als ein staatliches Computersystem für zehn Milliarden Dollar, erwartete ich nicht, Jim und Bob am Staudamm zu finden. Entweder raste ich aus Verzweiflung zum Malo-Suerte-Damm hinaus, weil ich auf neue Hinweise hoffte, nachdem die beiden Männer ohne Gesichter und Nachnamen untergetaucht waren, oder meine meistens zuverlässige Intuition war wieder am Werk.


    Plötzlich fiel mir ein, dass Jim und Bob zwar keine Gesichter hatten, ich aber dafür zwei: mein eigenes und das Gesicht, das Connie mir auf dem Rummelplatz gemalt hatte. Die Cops, die den Staudamm bewachten, würden nervös sein, während sie Ausschau nach bis zu den Zähnen bewaffneten Kultanhängern mit einer Tonne C-4 hielten. Kreuzte ich in der Maske des neuesten theatralischen Psychopathen auf, der Gotham City terrorisiert, konnte ein tragischer Fehler passieren. Schließlich lebten wir in einer Welt voller tragischer Fehler.


    Ich wollte keine Zeit vergeuden, indem ich quer durch die ganze Stadt zu dem Außenbereich fuhr, in dem die Bullocks das sichere Haus unterhielten, nur um die Maske abzuschrubben. Hielt ich an einer Tankstelle, um das WC zu benutzen, würde ich den Schlüssel dafür verlangen müssen, was vermutlich zu einer lästigen Diskussion über mein bemaltes Gesicht führen würde, das außerhalb des Rummelplatzes so bizarr wirken musste, wie es dort auf der Promenade passend erschienen war.


    Statt direkt zum Staudamm zu fahren, steuerte ich den Park am Nordufer an, in dem ich an diesem Morgen mit Ozzie Boone und Chief Porter gefrühstückt hatte. Der Park war wie immer nachts geschlossen. Ich ließ den Explorer auf dem Bankett des Highways stehen, kletterte übers Tor und ging im Dunkeln dreißig Meter weit zu dem kleinen Klinkerbau mit der öffentlichen WC-Anlage.


    Zwei Sicherheitsleuchten, zwei Metalltüren. Beide waren abgesperrt.


    Zum Glück hatten Landschaftsgärtner den Park mit Kakteen, Sukkulenten und hauptsächlich dekorativen Felsbrocken wüstenähnlich angelegt. Weil das Maravilla County nicht so reich war, es sich leisten zu können, eingezäunte Parks nachts bewachen zu lassen, suchte ich mir zwei orangengroße Felsbrocken, zögerte kurz, weil ich mein Leben lang versucht hatte, ein guter Bürger zu sein, und warf den ersten durch eines der Fenster. Nachdem ich mit dem zweiten Felsbrocken die noch im Fensterrahmen steckenden Glassplitter herausgebrochen hatte, schwang ich mich über die Fensterbank in das Gebäude.


    In ein öffentliches WC hatte ich noch nie einen Einbruch verübt; das war keine dieser Erstlingstaten, die man gern in seinen Lebenslauf aufnimmt.


    Mit der kleinen Stablampe, die ich nicht auf meinem Nachttisch in dem sicheren Haus zurückgelassen hatte, in der Hand ging ich über knirschendes und brechendes Glas zu dem Spender für Papierhandtücher und riss einen ganzen Packen heraus. Am mittleren der fünf Waschbecken betrachtete ich mich im Spiegel und fand bestätigt, dass es klug wäre, mir gründlich das Gesicht zu waschen. Außerhalb des Kontexts eines Rummelplatzes wirkten die Harlekinmaske und das schwarz-weiße Rautenmuster äußerst unheimlich.


    Meine bleistiftdünne Stablampe war für die zu bewältigende Aufgabe nicht so hell, wie ich es mir gewünscht hätte, aber gesunder Menschenverstand und Verfolgungswahn sprachen dagegen, die aus Neonröhren bestehende Deckenbeleuchtung einzuschalten.


    Als ich fertig war, beugte ich mich nach vorn, um mich im Spiegel zu begutachten. Soweit sich das erkennen ließ, hatte ich alle Farbe abgeschrubbt. Trotzdem war irgendwas mit meinem Gesicht nicht in Ordnung.


    Seit jeher hatte ich keine allzu hohe Meinung von meinem Aussehen gehabt. Ich war mir immer ziemlich durchschnittlich vorgekommen, was jedoch in Ordnung war, weil eine Schönheit wie Stormy Llewellyn trotzdem Gründe gefunden hatte, mich zu lieben.


    Aber jetzt beunruhigte mich irgendetwas an meinem Gesicht, und je länger ich mich betrachtete, desto verstörter wurde ich. Ich redete mir ein, die Art der Beleuchtung verzerre mein Spiegelbild, denn unabhängig davon, in welchem Winkel ich den Lichtstrahl der Stablampe auf mein Gesicht richtete, verliehen harte Schlagschatten ihm einen wilderen Ausdruck, als er meiner Art entsprach.


    Aber das lag nicht nur am Licht. Dies war nicht das Gesicht des Grillkochs, der ich gewesen war, nicht das Gesicht des Jungen, der Hand in Hand mit Stormy zu den Wahrsageautomaten gegangen war, um der Zigeunermumie eine wichtige Frage zu stellen. Mein Blick war es, den ich erschreckend fand. Etwas verwirrt wandte ich mich vom Spiegel ab.


    Ich hatte keines der Gesichter meiner Gegner gesehen– nur Wolfgangs auf seinem Führerscheinfoto. Sahen sie in Spiegeln das Böse hinter ihren Masken– oder gab es einen Punkt, ab dem sie Spiegel mieden?


    Eigentlich hatte ich durch die Tür hinausgehen wollen, aber die ließ sich von innen weder zu- noch aufsperren. Als ich mit der kleinen Stablampe in der Hand aus dem Fenster kletterte, wurde ich als Erstes auf meinen am Straßenrand vor dem Tor geparkten Explorer aufmerksam, der von den Scheinwerfern eines Geländewagens, der jetzt hinter ihm stand, angestrahlt wurde.


    Ein weißer Mercedes-Geländewagen. Wie der, der langsam vorbeigefahren war, als ich mich hinter dem Ficus nidida versteckt hatte. Der Wagen, von dem ich mir eingeredet hatte, er bringe ein älteres Paar von einem Kirchendinner nach Hause.


    Falls Ruheständler darin gesessen hatten, musste ihnen der Wagen seither geraubt worden sein. Zwei Männer, keiner davon ältlich, begutachteten meinen Explorer. Selbst aus dreißig Metern Entfernung waren sie deutlich sichtbar, weil die Mercedes-Scheinwerfer sie anstrahlten.


    Umgekehrter psychischer Magnetismus. Jim und Bob. Ich hatte zu intensiv an sie gedacht, hatte sie zu dringend gesucht. Weil ich nur ihre Vornamen, nicht jedoch ihre Gesichter gekannt hatte, hatte ich sie nicht finden können. Aber ich hatte sie angezogen, und nun waren sie da.


    Einer der beiden sah zufällig zu mir her. Als ich aus dem eingeworfenen Fenster kletterte, zeigte er auf mich, und der zweite Mann starrte mich ebenfalls sofort an. Die Sicherheitsleuchten über den Toilettentüren verrieten mich ebenso wie der schwache Lichtstrahl meiner kleinen Stablampe, aber sie waren nicht deshalb auf mich aufmerksam geworden. Sie hatten mich nicht übersehen können, denn ich war für sie, was ein Magnet für Eisenfeilspäne ist.
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    Ich hätte vor ihnen weglaufen können. Aber zu welchem Zweck? Ich brauchte den Explorer. Der Chief hatte recht gehabt, als er gesagt hatte, die Dinge entwickelten sich schnell. Die unbestimmte Katastrophe, durch die Pico Mundo vielleicht zur größten Story des Jahres aufsteigen würde, würde sich innerhalb der nächsten Stunden ereignen, ganz sicher vor Tagesanbruch. Wenn ich hoffte, das Vorhaben des Kults entdecken und stoppen zu können, musste ich mobil sein. Ich konnte die Wahrheit nicht zu Fuß aufspüren oder darauf hoffen, immer per Anhalter mitgenommen zu werden, wenn ich eine Mitfahrgelegenheit brauchte.


    Falls ich einen Vorteil hatte, bestand er in der Tatsache, dass Leute, die durch umgekehrten psychischen Magnetismus angezogen wurden, sich nicht bewusst waren, was sie zu mir geführt hatte. Sie hatten nicht den Drang, mich zu finden, spürten keine Anziehungskraft. Sie erfanden Ausreden dafür, weshalb sie von ihren Plänen abwichen, und brachen zu Orten auf, die sie nie hatten besuchen wollen. Vielleicht redeten sie sich ein, sie bräuchten Zeit, um über ihre nächsten Schritte nachzudenken. Vielleicht überzeugten sie sich davon, zielloses Herumfahren würde ihren Verstand von Ballast befreien, damit sie ihre Optionen klarer abschätzen konnten. Jedenfallswaren sie immer überrascht, mich plötzlich zu sehen.


    Ich machte mich ohne Zögern auf den Weg zum Einfahrtstor, als machten mir die Absichten dieser Männer keine Sorgen, als nähme ich an, alle Mercedes-Geländewagen würden von aufrechten Bürgern gefahren, die nur das Beste für ihre Mitmenschen, das Ende allen Hungers und Frieden für die Welt wollten.


    Wahrscheinlich wussten sie nicht einmal, wer ich war. Sie hatten mich nicht in dem Explorer gesehen, als sie in der Stadt daran vorbeigefahren waren. Hier stand der Ford wieder, ja, und sie würden sich fragen, wieso sie sich früher für ihn interessiert hatten und warum sie nun hier– viele Meilen von seinem vorigen Parkplatz entfernt– wieder auf ihn stoßen sollten, während sie ohne bestimmten Plan herumfuhren.


    Unabhängig davon, ob ihnen bewusst war, wen sie vor sich hatten, würden sie mich erkennen, sobald ich näher herankam. Weil der Kult mich suchte, hatten sie doch bestimmt zumindest alte Zeitungsfotos, um mich identifizieren zu können. Sobald ich den Zaun erreichte, würden sie mich erkennen und für einen Augenblick überrascht sein. Nur ganz kurz. Drei Sekunden, vielleicht vier.


    Einen weiteren Augenblick lang würden sie sich fragen, was ich zu dieser nachtschlafenden Zeit hier draußen tat, ob ich von dem Staudamm und dem Plastiksprengstoff wusste und ob ich vielleicht jemandem erzählt hatte, was ich wusste. Zwei Sekunden, vielleicht drei.


    Noch einen Augenblick lang würden sie einander ansehen, sich wortlos wegen eines Aktionsplans beraten. Sie würden mich ermorden wollen, ja, aber vielleicht wollten sie mich erst gefangen nehmen, damit sie mich foltern konnten, bis ich alles preisgab, was ich über Edie Fischer und ihre Organisation wusste, die ebenso geheim wie ihr Kult war und ihnen überall entgegentrat. Vier Sekunden, vielleicht fünf.


    Diese drei Augenblicke bildeten meinen erschreckend schmalen Pfad zum Überleben. In Wirklichkeit war dies nicht mal ein Pfad, sondern ein Hochseil, über das ich nicht gehen durfte, sondern rennen musste.


    Ich gab vor, nicht im Geringsten misstrauisch zu sein, und rief »Hallo!«, als ich im Dunkeln näher kam. Ich spielte einen leicht Betrunkenen, der sich nicht durch undeutliches, sondern durch allzu lautes, übertrieben joviales Reden verrät. Und ich gab vor, die Kerle für Mitarbeiter der Parkverwaltung zu halten, als ich behauptete: »Ich hab’ den verdammten Lokus gebraucht! Scheiße, wozu sperrt ihr den ab? Musste ein Fenster einwerfen, weil ihr abgesperrt habt.«


    Ich konnte nicht durch den Maschendrahtzaun auf sie schießen und auf einen Treffer hoffen, heißt, ich musste drüberklettern, bevor sie auf mich schossen.


    Als ich aus der Dunkelheit in den Widerschein der Mercedes-Scheinwerfer kam, stolperte ich scheinbar und hielt den Kopf gesenkt, um mein Gesicht zu verbergen. Ich glaube, dass ich anfing, übers Tor zu klettern, bevor sie erkannten, wer ich war. Als ich dann oben war, gelangten sie zum zweiten ihrer drei Augenblicke.


    Statt auf der anderen Seite runterzuklettern, machte ich oben halt, zog die Glock aus dem Schulterhalfter, fürchtete einen Augenblick, sie werde sich in dem blaugrauen Sportsakko verfangen, und schoss von oben auf sie, als sie zu spät ihre Pistolen zogen. Der erste Schuss traf einen von ihnen in den Bauch, und er begann zu schreien, als ihm die Pistole aus der Hand fiel, noch während er sie zog. Die zweite Kugel traf den anderen Mann mitten ins Gesicht und trat am Hinterkopf wieder aus. Der Zusammenbrechende war zweifellos tot, bevor er den Boden berührte.


    Mr. Bauchschuss lag auf dem Rücken, hielt sich den Unterleib mit beiden Händen und hatte so schreckliche Schmerzen, dass er sich wie ein halb zertretener Käfer wand. Das Entsetzen und die Qualen, die sein Gesicht verzerrten, waren grausig anzusehen, aber als ich mich ihm näherte, bettelte er um sein Leben, das ihm nur noch mehr Schrecken und Qualen gebracht hätte. Statt ihm seine Bitte zu gewähren, drückte ich noch zweimal ab, und er verstummte.


    »Mörder!«, sagte eine Stimme hinter mir. Als ich mich herumwarf, um mich der neuen Bedrohung zu stellen, war dort niemand außer dem Toten, dem ich ins Gesicht geschossen hatte. Ich wartete, aber falls er gesprochen hatte, tat er’s nicht noch mal.


    Obwohl ich bis zu diesem Augenblick unerschütterlich gewesen war, begann ich jetzt so stark zu zittern, dass ich fürchtete, ich könnte versehentlich einen weiteren Schuss abgeben, und die Pistole lieber wegsteckte. Ich zitterte, als litte ich an Schüttellähmung, und wusste nicht, was ich mit meinen Händen anfangen sollte– ob ich sie in die Taschen stecken oder damit das Haar zurückstreichen oder sie unter die Achseln klemmen sollte, um das Zittern herauszupressen–, deshalb stand ich nur da, machte unsinnige Bewegungen und würgte bei jedem Atemzug, den ich tat.


    Im Verlauf von Rettungsaktionen für Kinder und andere Unschuldige hatte ich schon früher getötet. Ich hatte sogar drei Frauen erschossen: zwei, die versucht hatten, mich zu erschießen, und eine, die Hackfleisch aus mir gemacht hätte, wenn sie nur gekonnt hätte. Es war nie leicht, jemanden zu erschießen. Unabhängig von der Grausamkeit und dem greifbaren Bösen der Zielperson war es– wie gesagt– nie leicht, jemanden zu erschießen. Aber diesmal hatte die Notwendigkeit mich gewaltsamer erschüttert und in Verzweiflung gestürzt als je zuvor.


    Diese Männer hatten nicht das geringste Mitleid verdient. Sie hatten Wolfgang, Jonathan und Selene skrupellos hingerichtet. Zweifellos hatten sie auch viele weitere Morde verübt– vielleicht sogar an einigen der Kinder, die der Kult so gern auf seinen mit Blut bespritzten Altären opferte. Es waren nicht speziell diese Tode, die mich zutiefst erschütterten, vielmehr litt ich stattdessen unter den kumulativen Morden, die ich verübt hatte, als hätte ich das schon so oft getan, dass ich heute Nacht irgendeine moralische Grenze überschritten hatte, nach der ich auf ewig verändert bleiben würde– irgendeine Grenze, hinter die ich nicht mehr zurückweichen konnte, um den Menschen wiederzufinden, der ich einmal gewesen war.


    Unabhängig davon, was ich geworden war, konnte ich nicht einfach sagen, genug jetzt, und auch nicht versuchen, einen Kampf zu vermeiden. Wie in fast meinem gesamten Leben, so stand mir auch jetzt diese Wahlmöglichkeit nicht zu. Wenn der Kult nicht gestoppt wurde, würde Pico Mundo etwas Großes, etwas Schlimmes zustoßen. Im Vergleich zu dem Tod von Tausenden Menschen, den ich vorausgesehen hatte, spielten mein Schrecken, meine Schuldgefühle und mein Kummer überhaupt keine Rolle. Diese Aufgabe zu erfüllen war meine verdammte Pflicht, und sich ihr zu verweigern würde bedeuten, die mir versprochene ersehnte Zukunft zurückzuweisen: Stormy.


    Ich musste von hier verschwinden, bevor jemand vorbeikam und das Gemetzel sah. Wegen der Gefahr für den Damm konnte ein Streifenwagen auf dieser einsamen Straße patrouillieren. In diesem Fall würden meine Freundschaft mit Wyatt Porter und selbst mein unfreiwilliger Heldenruhm nicht ausreichen, um mir die Bewegungsfreiheit zu garantieren, die ich für den Rest dieser Nacht brauchte.


    Als Erstes brauchte ich ihre Geldbörsen. Nein. Ich brauchte sie nicht, ich wollte sie. Nicht wegen des Geldes. Sondern um mir etwas zu beweisen.


    Ich bewegte mich vorsichtig und war für das Licht der Mercedes-Scheinwerfer dankbar, weil ich nicht auf Splitter von Schädelknochen, Haarbüschel, an denen noch Hautfetzen hingen, oder verspritzte Gehirnmasse treten wollte.


    Als ich wieder in dem Explorer saß, suchte ich in den Taschen meiner Jeans nach dem Zündschlüssel, dann in den Sakkotaschen, wobei ich allmählich in Panik geriet und mich fragte, ob ich ihn irgendwo zwischen hier und der WC-Anlage im Park verloren hatte. In der letzten Tasche schlossen meine Finger sich um den geflochtenen Plastikring und dann um den Schlüssel selbst.


    Ich startete den Wagen, wendete und fuhr nach Westen davon. Eine Meile von dem Parkeingang entfernt hielt ich auf dem Bankett.


    Die Geldbörsen, die ich den beiden Kerlen abgenommen hatte, lagen auf dem Beifahrersitz. Meine Hände zitterten noch immer, als ich die Geldbörsen durchsuchte, weil ich hoffte, darin Hinweise auf die Identität ihrer Besitzer zu finden.


    Wir leben in einer Welt, in der tragische Fehler häufig sind. Der weiße Mercedes-Geländewagen war vielleicht nicht das Fahrzeug, das ich zuvor gesehen hatte. Vielleicht würde sich herausstellen, dass die Männer, die ich erschossen hatte, nicht das waren, wofür ich sie gehalten hatte. Ich hatte sie umgelegt, ohne mir ein einziges Wort von dem anzuhören, was sie vielleicht zu sagen hatten, ohne ihnen eine einzige Frage zu stellen. Ihre Pistolen hatten sie erst gezogen, als ich meine schon in der Hand hielt. Vielleicht hatten sie die Erlaubnis, verdeckte Waffen zu tragen, die ich nicht besaß, und vielleicht waren sie als Mitarbeiter irgendeiner Sicherheitsbehörde berechtigt gewesen, mich zu fragen, was ich in dem nachts geschlossenen Park zu suchen hatte.


    Beide Männer besaßen in Nevada ausgestellte gültige Führerscheine: James Norton Sterling. Robert Foster Cokeberry. Jim und Bob.


    Meine Erleichterung war nicht so vollständig, wie ich erwartet hatte. Sie waren tatsächlich die Männer gewesen, für die ich sie gehalten hatte, aber selbst wenn ich diesmal am Parktor keinen tragischen Fehler gemacht hatte, konnte mir schon beim nächsten Mal einer unterlaufen.


    In der Ferne wurden Scheinwerfer sichtbar, als ein Wagen von Westen herankam.


    Ich gab wieder Gas, und kurze Zeit später fuhr ein Dodge in raschem Tempo Richtung Osten an mir vorbei.


    In ein bis zwei Minuten würden die Erschossenen aufgefunden werden.


    In Kalifornien wurden häufig Schwerverbrecher freigelassen, die nur einen Bruchteil ihrer Haftstrafe abgesessen hatten, weil überfüllte Gefängnisse als grausame und ungewöhnliche Strafe galten. Aber wer am Steuer mit dem Handy telefonierend erwischt wurde, dufte nicht auf Gnade hoffen. Ich riskierte die erbarmungslose Härte des Gesetzes, als ich Chief Porter anrief, ohne dazu am Straßenrand zu halten.


    »Sir, Sie werden gleich einen Anruf wegen eines weißen Mercedes-Geländewagens und zwei toten Männern bekommen, die am Tor zum Malo-Suerte-Park liegen.«


    »Unser letztes Gespräch ist kaum eine halbe Stunde her.«


    »Ja, Sir. Ich habe eine Armbanduhr. Sie heißen James Morton Sterling und Robert Foster Cokeberry.«


    »Jim und Bob.«


    »Beide einzigartig.«


    »Augenblick, ich brauche einen Stift. Okay… wiederhole die Namen.«


    Ich wiederholte sie. »Beide hatten in Nevada ausgestellte Führerscheine.«


    »Alles in Ordnung mit dir, Oddie?«


    »Yeah. Klar. Mir fehlt nichts.«


    »Aber du klingst nicht okay.«


    »Ich hab’ nicht mal einen Kratzer«, versicherte ich ihm.


    Nach kurzem Schweigen sagte Porter, weil er mich gut kannte: »Nicht alle Wunden gehören zu den blutenden.«


    Ich wollte nicht mehr darüber reden. »Ich habe ihre Führerscheine, Chief. Ich bin jetzt zum Staudamm unterwegs, also gebe ich sie bei Sonny und Billy ab.«


    »Oh, übrigens habe ich mit Mr. Donatella gesprochen.«


    »Mit wem?«


    »Lou Donatella, du weißt schon, der im Bärenkostüm. Allerdings hat er’s nicht mehr getragen, als ich bei ihm war. Ollie und er haben Kaffee getrunken und Pavlovas mit braunem Zucker gegessen. Kennst du die? Sie sind köstlich.«


    »Nein, Sir. Ich weiß nicht mal, was Pavlova ist.«


    »Sie sind köstlich, das kannst du mir glauben. Lou bäckt sie selbst. Ein netter kleiner Kerl. Hat mir nützliche Informationen zu Wolfgang Schmidt gegeben.«


    Links vor mir ragte eine an den Rändern mit stark reflektierenden Plastikfünfecken beklebte Schrifttafel auf, die MALO-SUERTE-DAMM verkündete.


    »Schmidt hat behauptet, aus einer Schaustellerfamilie zu stammen, als er einen der Fahrbetriebe gekauft hat, aber Lou sagt, dass der Kerl nicht mehr Schausteller war, als Mozart es war. Lou liebt klassische Musik.«


    »Ich biege eben auf die Zufahrt zum Staudamm ab, Sir. Melde mich bald wieder.«


    »Was erwartest du dort zu finden, Sohn?«


    »Das weiß ich nicht. Ich werde nur davon… angezogen.«


    »Wirklich alles in Ordnung mit dir?«


    »Mir geht’s gut.«


    »Ruf wieder an, sobald du kannst. Ich bin immer erreichbar. Diese Sache dauert bestimmt die ganze Nacht.«


    »Nein, Sir. Ich vermute, dass sie… vor Mitternacht zum Klappen kommt.«


    »Hoffen wir also, dass du recht hast«, sagte er.


    Ich dachte: Hoffen wir also, dass ich nicht recht habe.
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    Die Zufahrt führte durch ein so ausgedörrtes Trockengebiet, dass man niemals erwartet hätte, an ihrem Ende einen Staudamm und ein großes Gewässer anzutreffen. Auf beiden Straßenseiten zeigten die Scheinwerfer nur kahles Erdreich, verstreute Felsbrocken und einzelne kleine Klumpen namenloser Unkräuter, keine Mesquitebäume, keine Kakteen.


    Weit im Süden flackerte tief über dem Horizont Wetterleuchten zwischen den Wolken: in sanften leuchtenden Wellen statt in Form zuckender Lichtblitze. Vierzig oder fünfzig Meilen entfernt ging vielleicht ein Wolkenbruch über der Wüste nieder. Regengebiete zogen nicht immer so weit, wie das Wetterleuchten zu sehen war, und Pico Mundo würde heute Nacht vielleicht keinen einzigen Tropfen abbekommen.


    Der eher bescheidene Malo-Suerte-Staudamm konnte natürlich nicht mit dem technischen Weltwunder, dem Boulder-Damm drüben in Nevada, mithalten. Die Bürger von Pico Mundo waren stolz darauf, in der »weltweit kleinsten Stadt mit vierzigtausend Einwohnern« zu leben. Dieser Slogan, den die Industrie- und Handelskammer sich ausgedacht hatte, sollte Touristen suggerieren, wir seien groß genug, um alle möglichen Unterkünfte und Aktivitäten anbieten zu können, während wir andererseits einfache Menschen blieben– mit hausbackener Weisheit, schlichten Manieren und der guten Tradition, Fremde wie eigene Verwandte willkommen zu heißen. Man konnte Boulder, Nevada, besuchen, um hinter der gewaltigen Masse des Damms auf dem Lake Mead Wassersport zu treiben, wenn man nichts gegen die geldgierigen Kasinos hatte, alle im Besitz großer Konzerne, die einen ins nahe gelegene Las Vegas lockten und in jeder wachen Minute versuchten, einem in die Taschen zu greifen. Oder man konnte nach Pico Mundo kommen, um Wassersport auf unserem Malo Suerto Lake zu treiben– hinter einem Damm, der anders als das faschistische Bauwerk jenseits der Grenze zweckmäßig und in seinen Abmessungen menschlich war: nur einunddreißig Meter breit und elfeinhalb Meter von der Sohle bis zur Dammkrone.


    Zu unserem Damm gehörte kein Kraftwerk, denn er war mit der bescheidenen Zielsetzung gebaut worden, einen makellos sauberen See für Freizeitaktivitäten zu schaffen, der zugleich als Speicher für mehrere große Trinkwasserreservoirs dienen sollte, die stromabwärts im Maravilla County lagen. In den Nordteil der Staumauer waren Schütze eingelassen, zu denen eine würfelförmige Regelstation aus Stahlbeton mit ungefähr sechs Metern Kantenlänge gehörte. Mit seinem von Zinnen gekrönten Flachdach und den bogenförmigen Fenstern, die kaum größer als Schießscharten waren, wirkte dieser Bau wie eine Miniaturfestung.


    Als ich am Ende der Zufahrt bremste und hielt, standen Sonny Wexler und Billy Mundy neben ihrem Streifenwagen. Einer der beiden hatte eine Schrotflinte. Der andere war mit etwas bewaffnet, das eine Maschinenpistole– vielleicht eine Uzi– zu sein schien, was mir bewies, wie ernst die beiden die dem Staudamm drohende Gefahr nahmen.


    Sie konnten ihre Autoscheinwerfer anscheinend per Fernsteuerung einschalten, denn als ich näher kam, machten die aufgeblendeten Scheinwerfer des Streifenwagens mich fast blind. Die Polizeibeamten zogen sich hinter ihr Fahrzeug zurück– einer an der Motorhaube, der andere in der Nähe des Hecks–, benutzten ihn als Deckung und hielten ihre Waffen schussbereit, als dächten sie, soeben sei hier Dr. Evil auf der ersten Etappe seines Kreuzzugs zur Erringung der Weltherrschaft eingetroffen.


    Ich schaltete meine Scheinwerfer aus, ließ das Fahrerfenster herunter und streckte den Kopf hinaus, damit sie sehen konnten, wer der Besucher war. Sie wussten, dass ich dem Chief nahestand. Tatsächlich hatten sie nach der Sache in der Green Moon Mall zu den Polizeibeamten gehört, die gefordert hatten, ich müsse eine Tapferkeitsauszeichnung bekommen. Die lag jetzt, zu Stormys Habseligkeiten gepackt, in einem Zimmer in Ozzie Boones Haus.


    Mit schussbereiter Schrotflinte näherte Sonny Wexler, groß und taff und leise sprechend wie ein Mönch, mit Unterarmen wie die Waden eines Sumo-Ringers, sich vorsichtig dem Explorer. Er hielt reichlich Abstand, damit Billy freies Schussfeld hatte, falls außer mir noch jemand aus dem Wagen stieg. »Bist du dort drinnen allein, Oddie?«


    Noch unter den Nachwirkungen der Schießerei am Parktor leidend, fürchtete ich, meine Stimme oder ein wieder auftretendes Zittern könnte ihnen Grund geben, sich zu fragen, was mit mir los sei. Als ich jetzt antwortete, klang meine Stimme jedoch ganz normal, was nicht unbedingt zu meinen Gunsten sprach.


    »Ja, Sir, das bin ich. Ich bin allein.«


    »Der Chief hat gesagt, dass du wieder da bist.«


    »Gut. Das bin ich nämlich. Ich bin wieder da.«


    »Schön, dass du wieder da bist«, sagte er, aber er ließ die Schrotflinte nicht sinken.


    »Schön, wieder hier zu sein«, versicherte ich ihm.


    »Du weißt, was läuft?«


    »Das tue ich, Sir. Ich habe den Chief darüber ins Bild gesetzt.«


    »Ich schlage vor, dass du aussteigst«, sagte Sonny, »und um den Wagen herumgehst und alle Türen und die Heckklappe öffnest, damit ich glatt durchschauen kann.«


    »Wird gemacht, Sir.« Ich stieg links aus.


    »Es ist nicht so, dass ich dir nicht traue, Odd.«


    »Ich verstehe, Sir.«


    »Ich vertraue dir wie einem Bruder.«


    »Freut mich, das zu hören, Sir.«


    »Ich kann nur nicht ausschließen, dass du unter Zwang hergekommen bist.«


    »Kein Problem«, sagte ich und machte die hintere linke Tür auf.


    »Es kommt nicht jede Nacht vor, dass jemand den Damm in die Luft jagen will.«


    »Nicht viel los in Pico Mundo«, sagte ich, als ich die Heckklappe öffnete.


    Nachdem ich alle Türen geöffnet und Sonny einen langsamen Rundgang um den Ford gemacht und den Innenraum aus sämtlichen Blickwinkeln begutachtet hatte, schloss ich die geöffneten Türen wieder.


    Nachdem nun etwas Spannung abgebaut war, versammelten wir drei uns hinter ihrem Streifenwagen, dessen Scheinwerfer ferngesteuert erloschen. Billy Mundy war kein Riese wie Sonny Drexler, aber eine Handbreit größer und zehn, zwölf Kilo schwerer als ich. Als wir so dastanden, kam ich mir wie Lou der Bär in Gesellschaft zweier Ollies vor.


    Die Straßenlampen entlang der einspurigen Fahrbahn, die über die Dammkrone führte, waren eingeschaltet, und zahlreiche Halogenstrahler tauchten die Staumauer in gleißend helles Licht. Im Vergleich zum Boulder-Damm sah sie wirklich jämmerlich aus.


    Neues Wetterleuchten pulsierte durch die Wolken weit im Süden– zu weit entfernt, als dass der nachfolgende Donner uns hätte erreichen können–, und aus irgendeinem Grund lief mir bei diesem Anblick ein kalter Schauder über den Rücken.


    »Du hast von dem C-4 gehört?«, fragte Sonny.


    »Yeah.«


    »Das Zeug ist echt schlimm, verdammt gefährlich. Wer würde so was machen wollen?«


    »Leute, die Bern Eckles kennen.«


    Das überraschte sie. Er war ihr Kollege gewesen, und seine Erwähnung brachte sie in Verlegenheit. Billy sagte: »Eckles, dieser Scheißkerl, der ist lebenslang weggesperrt.«


    »Man könnte sagen, dass diese Leute in dieselbe Kirche gehen.«


    Sonny schüttelte den Kopf. »Spinner. Die Welt ist heutzutage voller Spinner. Mit so vielen Spinnern kann’s kein gutes Ende nehmen.«


    »Bei Baptisten kommt so was nie vor«, hielt Billy dagegen.


    »Nicht mal bei Presbyterianern«, sagte Sonny. »Was können wir für dich tun, Odd? Was führt dich bis hier raus?«


    Eine ausgezeichnete Frage. Ich wünschte mir, ich könnte sie beantworten. »Der Chief hat mich bloß gefragt, ob ich zum Damm rausfahren will, wisst ihr, um mich ein bisschen umzusehen, versteht ihr, vielleicht mal über die Staumauer gehen, bloß allgemein nachsehen, was es zu sehen gibt, falls es was zu sehen gibt, was vermutlich nicht der Fall ist, aber ein Versuch kann nicht schaden.«


    Das klang so lahm, war so unbeholfenes, fast zusammenhangloses Geschwätz, dass ich nicht überrascht gewesen wäre, wenn sie mich hätten blasen lassen.


    Das einzig Gute daran, dass Leute glauben, man sei vor langer Zeit einmal ein Held gewesen, ist die Tatsache, dass sie einen ernstnehmen, auch wenn man noch so idiotisches Zeug quatscht. Sonny und Billy nickten ernsthaft und hörten aus meinem Geschwätz mehr Vernunft heraus, als ich hineinlegte.


    »Klar«, sagte Sonny Wexler. »Das ist ’ne gute Idee. Zieh los und sieh dich um.«


    »Neue Augen«, sagte Billy Mundy. »Immer ’ne gute Idee, ein Problem mit neuen Augen zu sehen.«


    »Als wir angekommen sind, haben sich hier ein paar Präriewölfe rumgetrieben«, sagte Sonny. »Frecher als sonst. Ruf uns, wenn sie dich belästigen.«


    Manche Leute im Maravilla County nannten sie Präriewölfe, aber für die meisten waren sie einfach Kojoten.


    »Danke, Sir, ich nehme mich vor ihnen in Acht«, sagte ich, »aber ein Rudel Kojoten macht mir nicht halb so viele Sorgen wie der Verrückte, der das C-4 gestohlen hat.«


    »Was wir hier zu hören erwarten«, sagte Sonny, »ist ein anfliegendes Flugzeug.«


    Billy sagte: »Wenn die das C-4 in ein Flugzeug laden und den Zünder genau richtig einstellen, damit es detoniert, während sie die Maschine an der Staumauer zerschellen lassen, können wir nicht das Geringste tun, um sie zu stoppen.«


    »Falls du ein Flugzeug hörst«, empfahl Sonny mir, »solltest du wegrennen, als wäre der Teufel hinter dir her.«


    »An ein Flugzeug hab’ ich noch gar nicht gedacht«, sagte ich.


    Billy nickte ernst. »Uns wär’s auch lieber, wir wären nicht drauf gekommen.«
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    Von Norden kommend, legte ich gut die Hälfte der dem Stausee entgegengewölbten Dammkrone zurück, bevor ich mich ans Geländer lehnte und die beleuchtete Ablaufrinne hinuntersah, die im Überlaufbassin endete. Wurde kontrolliert Wasser abgelassen, sammelte es sich erst in diesem Becken, bevor es ins Beruhigungsbassin überlief, aus dem genau dosierte Wassermengen in das trockene Flussbett abgegeben wurden.


    Ich konnte nichts Verdächtiges feststellen. Aber ich wusste natürlich nicht, ob alles, was ich hier sah, normal und in Ordnung war; ich hatte keine Ahnung, worauf ich hätte achten müssen.


    Oft hatte ich das Gefühl, mit meinen psychischen Talenten hätte jemand beschenkt werden sollen, dessen IQ höher als meiner war.


    Auf der Seeseite der Fahrbahn warfen die ins Geländer integrierten Laternen etwas Licht auf das Wasser, das sanft gegen die massiven Stahlschütze schwappte. Aber schon nach zehn, zwölf Metern wurde der Stausee schwarz und war in dieser mond- und sternenlosen Nacht nur noch als tintenschwarze Masse zu erahnen.


    In bestimmten alten Filmen, die im Zweiten Weltkrieg spielten, steuerten Kampfschwimmer der Navy ihre Angriffsziele– Brückenpfeiler, Schiffe im Hafen– unter Wasser an und tauchten nur lange genug auf, um Haftladungen anzubringen. Ich wusste nicht, wie viele gut ausgebildete Gerätetaucher nötig wären, um eine Tonne C-4 an einer Staumauer anzubringen, tippte aber auf mindestens fünfzig– ein ganzer Schwarm wie eine Fischschule–, von denen jeder zwanzig Kilo dieses Zeugs transportieren musste. Nein. Unzweckmäßig.


    Ein Boot war wahrscheinlicher als Froschmänner. Die Bewacher des Staudamms würden ein Boot kommen hören, vor allem in der Stille der Nacht. Aber sie würden es nicht rechtzeitig stoppen können, weil sie nur versuchen konnten, den Bootsführer zu treffen. Hatte das Boot einen Elektromotor, würde es sich lautlos annähern, ohne die Bewacher zu alarmieren.


    Sonny und Billy hatten keinen Anschlag vom Stausee aus erwähnt, aber wenn sie sich ein mit C-4 beladenes Flugzeug vorgestellt hatten, mussten sie auch an ein Boot mit Sprengstoff gedacht haben.


    Als ich mich von dem See abwandte, sah ich im Anschluss an das südliche Mauerende, außerhalb des Bereichs der letzten Laternen, einen etwas weniger dunklen Fleck in der tintenschwarzen Dunkelheit. Auch als ich die Augen zusammenkniff, war er nicht deutlicher zu erkennen, sondern vermittelte nur den Eindruck ruheloser Bewegung.


    Ich griff in mein Sportsakko, ließ die rechte Hand auf der Glock im Halfter und ging nach Süden, um mir die Erscheinung näher anzusehen. Als ich noch etwa zehn Meter vom Ende der Staumauer entfernt war, wandten die Besucher mir ihre leuchtenden Augen zu: drei Augenpaare, die mich im Widerschein der Dammbeleuchtung durchdringend funkelnd anstarrten. Sowie ich haltmachte, wagten sie sich ein paar Schritte weit aus den Schatten.


    In den vergangenen einundzwanzig Monaten hatten Kojoten wiederholt eine Rolle in meinem Leben gespielt. Angefangen hatte alles in der Nacht vor Stormys Tod, als drei von ihnen mir vor einer rostigen Nissenhütte auf dem verlassenen Gelände einer Kommune aufgelauert hatten, in der einst Leute gelebt hatten, nach deren Überzeugung die Menschheit von Außerirdischen erschaffen worden war, die bald auf die Erde zurückkehren würden. Nur vier Monate bevor ich mich hier auf dem Malo-Suerte-Damm wiederfand, hatte ich in Magic Beach, CA, verdammt schwere Zeiten durchlebt, in denen ich von Kojoten in Rudeln bedroht worden war.


    Bei einem dieser Male war ich mit Annamaria in Magic Beach den wildromantischen Hecate’s Canyon entlanggewandert, als wir von einem Rudel Kojoten bedrängt wurden, denen die Absicht, uns zu fressen, so deutlich anzusehen war, dass sie Lätzchen hätten tragen sollen. Im Allgemeinen haben Kojoten Angst vor Menschen und halten sich von ihnen fern. Lärm vertreibt sie ebenso wie ein Steinwurf, selbst wenn sie nicht getroffen werden. Aber dieses Rudel, das aus Hecate’s Canyon kam, ließ keinerlei Angst erkennen.


    Ich war an jenem Abend unbewaffnet, weil ich Schusswaffen schon damals wie heute hasste. Und wir waren in baumlosem Grasland unterwegs, in dem keine der improvisierten Waffen zu finden waren, die ich so häufig gebrauchte: Eimer, Besen, Rechen, Granny-Smith-Äpfel und geworfene Katzen, die ihre Wut zuverlässig an dem Getroffenen statt an dem Werfer auslassen. Ich warf nicht gern mit Katzen oder anderen Tieren, aber manchmal, wenn’s um Leben oder Tod geht, muss man sich einfach eine Katze oder ein wütendes Frettchen schnappen und damit werfen.


    Wie sich aber zeigte, war ich doch nicht unbewaffnet, denn Annamaria erwies sich selbst als Waffe. Sie sagte, die Kojoten seien mehr, als sie zu sein schienen, und trat auf sie zu, ohne sich von ihrer drohenden Haltung einschüchtern zu lassen und vor ihnen zurückzuweichen. Sie sprach mit ihnen, als seien sie keine blutdurstigen Bestien, sondern unartige Kinder, die vom rechten Weg abgekommen waren und auf den Pfad der Tugend zurückgeführt werden mussten.


    Als jetzt, vier Monate später, Kojoten mit leuchtenden Augen auf den Malo-Suerte-Damm geschlichen kamen und es wagten, mich zu belauern, wollte ich sie nicht erschießen. Ich rief auch nicht Sonny und Billy zu Hilfe, die hinter dem Betonklotz der Regelstation waren und mich nicht im Sichtfeld hatten, denn ich wollte nicht, dass die Kojoten von irgendjemandem erschossen wurden. Vom Töten hatte ich für mein ganzes Leben lang genug. Ich würde es vermutlich wieder tun müssen, vielleicht sogar mehr als ein Mal, aber ich musste es nicht hier und jetzt tun.


    Alle Muskeln ihrer hageren Leiber waren angespannt, als sie sich mir mit flach angelegten Lauschern, gefletschten Zähnen, gesträubtem Nackenfell und eingeklemmten Schwänzen zögerlich näherten. Alle drei waren knochig, hätten eine kräftige Mahlzeit brauchen können, aber es wäre ein Fehler gewesen, sie für schwach zu halten. Wollte ich nicht schießen, würde schon ein Kojote genügen, um mich zu erledigen, wenn er sich nicht irgendwie verjagen ließ.


    Ich sprach mit ihnen, wie Annamaria mit dem zähnefletschenden Rudel im Grasland über Hecate’s Canyon gesprochen hatte. »Ihr seid mehr, als ihr zu sein scheint. Ihr gehört nicht hierher.«


    Der Anführer des Rudels machte halt, und die beiden anderen rückten näher an ihn heran, sodass die ursprünglichen drei Angriffsspitzen zu einer verschmolzen. Ihre spitzen Lauscher lagen nicht mehr flach an den Schädeln, sondern waren aufgestellt, als interessiere sie, was ich sagte.


    Aber sie rissen die Schnauzen noch weiter auf und beobachteten mich bösartig grinsend.


    Ich hielt mich weiter an Annamarias Ermahnungen an das andere Rudel, als ich sagte: »Der Rest der Welt ist euer… aber nicht dieser Ort in diesem Augenblick.«


    Damals hatte ich nicht verstanden, was diese Worte bedeuteten. Jetzt tat ich’s vielleicht.


    Weit im Süden pulsierte Wetterleuchten tief im Inneren gewaltiger Wolkenberge– noch immer zu weit entfernt, als dass der dazugehörige Donner uns hätte erreichen können.


    Obwohl die drei Kojoten dem Südhimmel den Rücken zukehrten und die Himmelsfackel zu schwach war, um unsere Umgebung mit ihrem Widerschein zu erhellen, durchlief sie ein Schauder, als nähmen sie das Wetterleuchten als unheimlich, sogar bedrohlich wahr.


    »Ich gehöre euch nicht. Geht jetzt.


    Sie trollten sich nicht, sie bewegten keinen Muskel, aber sie knurrten auch nicht.


    Die Kojoten in Magic Beach hatten Annamaria nicht gleich gehorcht. Sie waren stur gewesen– oder die Macht, die sich ihrer bedienen wollte, war es vielleicht gewesen.


    Deshalb wiederholte ich: »Geht jetzt.«


    Die drei Räuber sahen sich leicht verwirrt um, als wüssten sie nicht recht, wie sie hierhergekommen waren. Ihre gesträubten Nackenfelle wurden glatt, und obwohl sie sich nervös die Lefzen leckten, fletschten sie ihre grausigen Reißzähne nicht mehr. Ihre Lauscher blieben gespitzt, während sie mich nicht mehr feindselig oder hungrig, sondern nur noch neugierig beäugten, bevor sie wachsam zurückwichen.


    »Geht jetzt«, wiederholte ich.


    Sie machten kehrt und schlichen von der Staumauer ins Dunkel zurück, aus dem sie gekommen waren.


    Als sie im blassen Licht der schmalen Übergangszone zwischen dem hell beleuchteten Damm und der schwärzesten Nacht haltmachten, beobachtete ich, wie sie mich im Auge behielten, und wusste, dass sie jetzt nur waren, was sie zu sein schienen: Kojoten oder Präriewölfe, wie immer man sie nennen wollte. Irgendein bösartiger, pervertierter Geist hatte sich ihrer für kurze Zeit bemächtigt und war stärker als ihre Angst vor mir gewesen. Aber trotz aller Bösartigkeit war er ein schwaches Wesen, das sich auf einen knappen Befehl hin getrollt hatte, sobald ich seine Anwesenheit entdeckt und ihm Widerstand geleistet hatte.


    Die Kojoten wichen ins tiefschwarze Dunkel zurück und verschwanden darin, als hätten sie nie existiert. Ich empfand wieder einmal die geheimnisvolle Natur der Welt, ihre vielschichtige und profunde Fremdartigkeit.


    Ich wunderte mich darüber, dass ich bisher nicht hatte verstehen können, was Annamaria in den Kojoten von Magic Beach erkannt und wieso sie geglaubt hatte, ihnen befehlen zu können, uns in Ruhe zu lassen. Weil ich Bodachs– was immer sie waren– und die Geister noch verweilender Toter sehen konnte, beunruhigte mich, dass ich nicht auf die Idee gekommen war, sie könnte vielleicht mir unbekannte Wesen sehen– womöglich Geister, die niemals menschlich gewesen waren, deren Ursprünge noch finsterer als die der schlimmsten Menschen waren.


    Mir war lange bewusst gewesen, dass Annamaria ebenfalls irgendwelche Kräfte besaß, dass sie gut gehütete Geheimnisse hegte. Auch sie war mehr, als sie zu sein schien. Ich war zu der Überzeugung gelangt, dass ihre Kräfte, welcher Art sie auch sein mochten, meine überstiegen. Aber jetzt bekümmerte mich die Erkenntnis, dass ich nicht begriffen hatte, dass wir uns zumindest in einem Punkt ähnlich waren: Einige Dinge, die für uns sichtbar waren, blieben für die große Masse der Menschheit unsichtbar, auch wenn wir jeweils vielleicht andere Dinge sahen als der oder die andere.


    Wieder am Geländer stehend, blickte ich über den Malo Suerto Lake hinaus, dessen Weiten in so vollkommener Dunkelheit lagen, dass ich weder die Wasserfläche noch das Ufer sehen konnte, das sie begrenzte. Als ich in das unter mir aufgestaute Wasser schaute, konnte ich es nicht sehen, nicht richtig erkennen, denn es war ebenfalls schwarz; dass es dort gegen die Stahlschütze schwappte, wusste ich nur, weil sich die Lichtkreise der Dammbeleuchtung auf dem Wasserspiegel wellenförmig bewegten.


    Als ich so dastand, überfiel mich die Gewissheit, dass ich seit meiner Rückkehr nach Pico Mundo kaum mehr gesehen hatte als nur jenes bösartige Wesen, das versucht hatte, die drei Kojoten auf mich zu hetzen. Schon bald würde ein monströser Terroranschlag verübt werden. Diese Tatsache, der ungefähre Ort und das allgemeine Wesen der Gefahr waren mir in einem prophetischen Traum enthüllt worden. Oder wenn sie nicht vollständig enthüllt worden waren, hatte es zumindest starke Andeutungen gegeben.


    Ja, ich konnte sehen, was andere nicht sahen, aber sehen bedeutete nicht unbedingt auch sofort verstehen. Ich besaß Wahrnehmungsgaben, um die Sherlock Holmes mich beneidet hätte, aber mir fehlte der Sherlock’sche Esprit, um aus dem Gesehenen das Optimale herauszuholen. Mit weniger Hinweisen, als ich besaß, puzzelte Holmes sich routinemäßig gewaltlos oder zumindest fast ohne Gewalt zur Lösung des Kriminalfalls. Obwohl ich Gewalt verabscheute, musste ich mir dagegen den Weg zu einer Lösung meistens freiknüppeln oder -schießen.


    Als Pico Mundo letztes Mal gefährdet gewesen war, hatte ich das Puzzle einige Minuten zu spät zusammengesetzt. Damit hatte ich zwar einige potenzielle Opfer retten können, aber nicht neunzehn. Und nicht sie.


    Ich sah auf meine Armbanduhr. Kurz vor 21 Uhr. Mir schlüpften nicht nur die Minuten durch die Finger, sondern auch die Leben derer, die ich auf diese Weise vielleicht nicht retten würde.


    Als ich von der Staumauer zurückkam, fragte Sonny: »Irgendwas?«


    »Sie müssen an ein Boot gedacht haben, Sir. Eines mit Elektromotor?«


    Billy Mundy schüttelte den Kopf. »Es käme nicht dicht genug heran. Hundert Meter vor der Staumauer ist von Ufer zu Ufer ein Stahlnetz gespannt. Fängt gut einen halben Meter über der Hochwassermarke an und reicht bis fast zum Seeboden hinunter.«


    »Zolldicke Stahlseile«, fügte Sonny hinzu. »Um da durchzukommen, bräuchte man einen Schneidbrenner und ein paar Stunden Zeit. Und man würde– bei Tag wie bei Nacht– reichlich Aufmerksamkeit auf sich ziehen.«


    »Das Netz soll verhindern, dass Jet-Skis und Sportboote der Mauer zu nahe kommen«, erläuterte Billy. »Wäre ein Schwimmer im Wasser, wenn die Schütze geöffnet werden, könnte er in die Abflussrinne mitgerissen werden. Oder von der Strömung unter Wasser gedrückt werden und ertrinken.«


    »Lässt das Netz sich mechanisch heben oder senken?«, fragte ich.


    »Klar. Von der Regelstation aus. Aber solange wir hier sind, kommt dort keiner rein.«


    Sonny fügte hinzu: »Und der Chief schickt uns Verstärkung. Zwei weitere Kollegen sind schon unterwegs.«


    Ich wusste, warum Chief Porter diese Entscheidung getroffen hatte, und das erinnerte mich wieder an Jims und Bobs Führerscheine. Ich angelte die Plastikkarten aus einer Jackentasche und gab sie Sonny.


    »Ich habe dem Chief versprochen, dass ich sie Ihnen gebe. Diese beiden waren an der Verschwörung beteiligt. Sehr böse Kerle.«


    Während sein Partner und er die Führerscheine studierten, sagte Billy Mundy: »Markante Gesichter. Die erkennen wir, wenn wir sie sehen.«


    »Sie werden sie nicht sehen«, sagte ich. »Sie sollen die Führerscheine nur dem Chief geben.«


    Sonny runzelte die Stirn. »Wir werden sie nicht sehen? Wo hast du ihre Führerscheine überhaupt her?«


    Ich antwortete nur: »Der Chief weiß über alles Bescheid, Sir.«


    Sie starrten mich auf eine Weise an, die selbst dem gesetzestreuesten Bürger das Gefühl gibt, ein Verbrechen verübt zu haben, das er gestehen sollte.


    Ich wich ihren Blicken nicht aus, sondern sah erst dem einen, dann dem anderen in die Augen. Auch sie dachten nicht daran, den Blick zu senken.


    Am Rand meines Gesichtsfelds sah ich wieder Wetterleuchten im Süden, als fliege ein außerirdisches Raumschiff oder ein gigantisches Lichtwesen durch die am Horizont aufgetürmten Wolkenmassen, aber das Unwetter war nicht hier, stand nicht unmittelbar bevor.


    Zu guter Letzt steckte Sonny die Führerscheine in die Brusttasche seines Uniformhemds. »Ich dachte, du wärst nur heimgekommen, um daheim zu sein, aber dahinter steckt wohl mehr, schätze ich.«


    »Nun, Sir, ich bin froh, wieder daheim zu sein, weil ich hierher gehöre, aber hinter allem steckt immer mehr, als man auf den ersten Blick vermutet.«


    »Wahrer kann man’s nicht sagen«, meinte Billy Mundy.


    Sonny legte mir eine gewaltige Pranke auf die Schulter. »Sei vorsichtig dort draußen, Odd.«


    »Ja, Sir.«


    Ich fuhr mit dem Explorer die ganze Strecke bis zum State Highway zurück, bevor mir der Zusammenhang klar wurde. Er war keiner, den ich herstellen wollte, aber ich wusste sofort, dass ich recht hatte.


    In der Zeit, in der die drei Kojoten mich auf dem Staudamm bedrängt hatten, waren sie mehr gewesen, als sie zu sein schienen. Irgendein schlimmer Geist hatte von ihnen Besitz ergriffen.


    Als ich früh am Morgen kurz nach Tagesanbruch auf der Straße, auf der ich den Big Dog abgestellt hatte, dem Kojoten begegnet war, musste auch er mehr gewesen sein, als es den Anschein gehabt hatte.


    Und als ich in dem sicheren Haus zum Abendessen in die Küche heruntergekommen war, war Deacon Bullock in genau diesem Augenblick mit einer Schrotflinte in der Hand von draußen hereingekommen. Seine Frau Maybelle hatte zu ihm gesagt: Nachdem du noch lebst, scheint’s ein Fehlalarm gewesen sein, wie du vermutet hast.


    Verflixter Kojote, hatte Deke gesagt. Schleicht draußen rum, hofft vielleicht auf eines der Hühner, die wir gar nicht halten, und löst den Bewegungsmelder aus.


    Seine Frau hatte auf das durchs Fenster einfallende Sonnenlicht gedeutet und gesagt: Ziemlich früh dafür, dass einer von denen auf der Jagd ist.


    Er war knochiger als die meisten, vielleicht zu hungrig, um die Nacht abzuwarten.


    Auch dieser Kojote musste wie andere, die ich erlebt hatte, mehr gewesen sein, als auf den ersten Blick zu vermuten gewesen war.


    Die vier, die als einzige Anhänger des Kults den Anschlag auf die Green Moon Mail verübt hatten– Eckles, Varner, Gosset, Robertson–, waren angebliche Satanisten gewesen: Männer, die Geschmack am Morden fanden, grausame Sadisten, die ihr Barbarentum mit okkultem Unsinn bemäntelten, der nichts mit wahrer Teufelsanbetung zu tun hatte.


    Wie ich Chief Porter schon heute Morgen berichtet hatte, war es dem Kult, der den abgelegenen Landsitz in Nevada besaß, mit seinem Satanismus ernst gewesen. Er war im Jahr 1580 in England gegründet worden, und zu seinen Gründungsmitgliedern hatten Geistliche und Adlige gehört. Über Generationen hinweg hatte der Kult enorme Reichtümer angesammelt, die ihm politisches Gewicht verliehen. Aber bei Reichtümern war es nicht geblieben. Im Lauf der Jahrhunderte waren sie auch in den Besitz realer übernatürlicher Kräfte gelangt, mit denen sie mich allerdings nicht daran hindern konnten, die entführten Kinder zu retten, wobei ihr Besitz zerstört worden war. Ich hatte eine Zeremonie belauscht, bei der sie dämonische Wesen heraufbeschworen hatten, die Zeugen ihrer Menschenopfer werden sollten. Vermutlich waren sie ohne Weiteres imstande, Tiere zu benutzen, um mit ihren Augen und Ohren sehen und hören zu können.


    Der Kojote, der die Bewegungsmelder außerhalb des sicheren Hauses hatte ansprechen lassen, konnte im Auftrag der Kultanhänger unterwegs gewesen sein: ein Späher, durch den sich die Alarmanlagen, die Haus und Grundstück sicherten, erkunden ließen, um ihre Schwachstellen aufzudecken.


    Ich rief die Nummer an, die ich mir auf Mr. Bullocks Wunsch gemerkt hatte. Er hatte gesagt, er sei stets telefonisch erreichbar– sogar nach Mitternacht. Nach dem vierten Klingeln landete ich auf dem Anrufbeantworter.


    Weil ich fürchtete, zu spät angerufen zu haben, hinterließ ich eine kurze Nachricht: »Ich bin’s, Odd Thomas. Verlassen Sie das Haus. Sie müssen sofort raus!«
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    Auf der Fahrt in die Stadt zurück sah ich wiederholt in den Rückspiegel. Anscheinend wurde ich nicht beschattet.


    Ich fuhr nicht direkt zu dem sicheren Haus zurück oder auch nur daran vorbei. Das wäre Selbstmord gewesen, rechnete ich mir aus. Aber ich war nicht bereit, schon zu sterben, bevor ich die bisher noch unbekannte Katastrophe, die für Pico Mundo geplant war, gestoppt hatte– oder zumindest mein Bestes getan hatte, um sie zu stoppen.


    Ich kannte meine Heimatstadt gut, auch ihre ländlichen Außenbezirke. In einem Gebiet mit Pferdefarmen und Freizeit-Ranches und noch nicht erschlossenem Land fuhr ich von der Asphaltstraße ab und parkte in einem Pappelwäldchen. Dort stand ich weit genug von der Straße entfernt, sodass die Schweinwerfer vorbeifahrender Autos den Explorer nicht erfassen konnten.


    Nachdem ich den Motor abgestellt hatte, rief ich Deke Bullock noch mal an, aber er meldete sich wieder nicht. Was höchstwahrscheinlich bedeutete, dass er tot war. Vielleicht war auch Maybelle Bullock ermordet worden.


    Vielleicht war das sichere Haus wegen des Astronauten, der im Weltall etwas Schockierendes gesehen hatte und seither um sein Leben fürchten musste, entdeckt und gestürmt, seine Betreuer ermordet worden. Oder vielleicht wegen irgendeines anderen unglücklichen Flüchtlings, der dort für einige Zeit Unterschlupf gefunden hatte. Vielleicht. Aber ich war davon überzeugt, die Verantwortung liege bei mir, weil ich unwissentlich jemanden zu dem sicheren Haus geführt hatte, als ich an diesem Morgen auf meinem Big Dog angekommen war.


    Maybelle hatte mir meinen liebsten Pfirsichkuchen gebacken. Sie hatte mich umarmt und auf die Wange geküsst, bevor ich gegangen war. Deacon und sie waren richtig süß gewesen, als sie im Scherz darüber diskutiert hatten, ob sie in achtundzwanzig Ehejahren fünf oder vielleicht doch sechs schlechte Tage erlebt hatten. In den kommenden Stunden würde mein Zorn sich vielleicht noch als nützlich erweisen, aber er war zunehmend mit grauer Verzweiflung vermengt, der ich widerstehen musste.


    Waren die Bullocks wirklich tot, konnte es für mich keinen guten Grund geben, in das Haus zurückzukehren– und es gab kein vernünftiges Argument, das dafür sprach. Suchte ich lediglich eine Bestätigung für ihren Tod, konnte mich das sehr leicht das Leben kosten.


    Waren sie jedoch vielleicht nicht tot, war ich moralisch verpflichtet, ihnen zu helfen. Vielleicht wurden sie belagert und brauchten Verstärkung. Oder vielleicht war einer von ihnen, der verletzt und als vermeintlich tot liegen geblieben war, noch zu retten.


    Unsere Welt war ein Schlachtfeld, auf dem Gut und Böse aufeinanderprallten, und viele Kombattanten der dunklen Seite waren allgemein bekannt: Terroristen, Diktatoren, Politiker, die Lügen und Hass verbreiteten, betrügerische Geschäftsleute, die mit machtgierigen Bürokraten unter einer Decke steckten, korrupte Polizeibeamte, Bilanzfälscher, Straßenräuber, Vergewaltiger und ihresgleichen führten einen Teil dieses Kriegs, und ihre Taten machten die Abendnachrichten so bunt und deprimierend.


    Aber auch die in dieser dunklen Armee Kämpfenden hatten geheime Pläne: Absichten und Wünsche und Ziele, die ihre öffentlichen Schurkereien vergleichsweise fast unschuldig erscheinen ließen. Behilflich waren ihnen dabei Politiker, die ihren Hass und Neid geschickt verbargen, Richter, die insgeheim keinen Respekt vor dem Gesetz hatten, Geistliche, die privat nichts als Geld oder zarte Kinderleiber anbeteten, und Prominente, die lauthals ihre Sorge um den kleinen Mann verkündeten, während sie in ihrem Leben abseits der Kameras um die Elite der Elite buhlten, deren Interessen sie mit allen Kräften förderten…


    In diesem von den meisten Menschen gar nicht wahrgenommenen Krieg kämpften geheime Milizen, unseriöse Firmen, unregistrierte Organisationen, philosophische Schulen, die bei frischer Luft und Sonnenschein nicht überlebensfähig gewesen wären, Geheimbünde aus Geistesgestörten, die ihre eigene Verrücktheit nicht erkannten, Naturkulte und Wissenschaftskulte und religiöse Kulte. Und wie ich nur allzu gut wusste, war auch übersinnlich Böses an dem geheimen Krieg gegen Gesetz, Ordnung, Anstand und Unschuld beteiligt; das Übernatürliche war jedoch nur ein einziges Regiment dieser Armee, und es mag überraschen, dass es weit schwächer war als die unzähligen anderen Bataillone, in denen die Menschen aus Fleisch und Blut kämpften.


    Bis ich vor zwei Monaten auf dem Pacific Coast Highway, auf dem sie mit ihrer riesigen Limousine unterwegs gewesen war, Mrs. Edie Fischer begegnet war, hatte ich nicht geahnt, dass auch meine Partei in diesem geheimen Krieg ihrerseits geheime Milizen und unregistrierte Organisationen hatte, die entschlossen waren, alle oben erwähnten Personen und Kräfte zu besiegen. Ich hatte jetzt Waffenbrüder wie Mr. und Mrs. Bullock, deren Ressourcen es mit denen des Feindes aufnehmen konnten.


    Auf unserer Seite der Front ließ man Freunde nicht im Stich. Und man ließ niemals einen Freund allein sterben.


    Ich verließ das Pappelwäldchen zu Fuß, überquerte die stille Landstraße und staunte darüber, wie gewöhnlich diese Nacht wirkte– eigentlich wie jede Nacht und jeder Tag, wenn man nur die Oberfläche der Dinge sah. Ich kletterte über einen Plankenzaun auf eine üppig grüne Weide, auf der tagsüber Pferde grasten.


    Es war schwierig, in einer so wolkenverhangenen Nacht, die nur schwach durch den Widerschein der Innenstadt von Pico Mundo erhellt wurde, die Orientierung zu behalten. Ohne meinen psychischen Magnetismus wäre ich mehr als einmal gestolpert oder gestürzt oder in Pferdemist getreten. Indem ich mich auf mein Bild von einem viktorianischen Haus am Ende einer langen Allee aus Arizona-Eschen konzentrierte, folgte ich dem Zaun bis zu einer Ecke, bog rechts ab und folgte ihm weiter, bis mein sechster Sinn mich anwies, ihn nochmals zu überklettern, um über eine Fahrspur auf ein nicht eingezäuntes Feld zu gelangen.


    Ich hielt mich von Scheunen und Stallungen fern und machte jeweils einen weiten Bogen um zwei Häuser mit beleuchteten Fenstern. Nach zehn Minuten erreichte ich das Gelände hinter einem langen Stall, der jetzt als Garage diente, in der mein Big Dog darauf wartete, verschrottet zu werden. Ich zog die Glock aus dem Schulterhalfter und schlich die Rückwand der Garage entlang zu einer Ecke, von der aus ich das sichere Haus sehen konnte.


    Hinter ein paar Fenstern brannte Licht, nicht sehr hell, durch Stores und Vorhänge gedämpft, während andere dunkel waren. Die Tür der Veranda vor dem Hintereingang stand offen, woraus ich schloss, Mr. und Mrs. Bullock mussten vor einem Überfall geflüchtet sein– oder die Angreifer hatten ihr schmutziges Werk getan und das Haus bereits wieder verlassen.


    Mehr als einmal ließ ich mir beide Möglichkeiten durch den Kopf gehen, aber meine sonst so zuverlässige Intuition wollte sich auf keine festlegen.


    Während ich ein, zwei, drei Minuten lang horchend dastand, hörte ich nichts, was auf eine Gefahr hinzuweisen schien. Die Nacht war so still, als läge alles bereits unter einer viele Meter hohen Wasserschicht.


    Ich verließ meine Deckung hinter der Garage und überquerte den Hof. Dann stieg ich wachsam die vier Klinkerstufen zum Hintereingang hinauf.


    Als wir uns zum Abendessen hingesetzt hatten, waren die Küchenfenster offen gewesen, um das Licht des Spätfrühlings einzulassen. Jetzt waren sie hinter herabgelassenen Jalousien verschwunden.


    Überraschenderweise knarrte der Fußboden der Veranda nicht unter meinen Schritten. Obwohl er aus lackierten Dielen zu bestehen schien, fühlte er sich massiv wie Beton an.


    An der offenen Küchentür zögerte ich kurz, aber dann trat ich rasch ein, mit der in beiden Händen im Anschlag gehaltenen Glock.


    Eine Leuchte über dem Ausguss und eine weitere unter dem Dunstabzug lieferten etwas Licht, aber die Küche war groß, und ihre hintersten Ecken blieben in Schatten gehüllt. Als ich um den Küchentisch herumging, wäre ich beinahe in eine Lache auf dem Fußboden getreten, die sich kaum von dem dunklen Boden abhob. Deutlichere scharlachrote Spritzer auf den glänzend weißen Schranktüren ließen darauf schließen, dass dies eine Blutlache war.
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    Hinter der Speisekammertür war es dunkel. Hätte dort drinnen jemand gelauert, hätte er mich längst erschossen, vermutete ich.


    Die Schwingtür zwischen Küche und Diele stand halb offen, weil sie von einem großen toten Mann– nicht Deacon Bullock– blockiert wurde, der in dem Durchgang auf dem Bauch lag. Er trug schwarze Sneakers, schwarze Jeans und ein langärmeliges schwarzes T-Shirt.


    Normalerweise würde ich die Kleidung eines Toten so wenig beschreiben wie das Aussehen des Zehndollarscheins, mit dem ich mir einen Burger mit Pommes kaufe. Aber in diesem Fall war das Outfit des Kerls wichtig, weil er eindeutig wie ein Auftragskiller angezogen war. Und dazu passten seine Sturmhaube und die Latexhandschuhe.


    Profikiller, die ein sicheres Haus des Feindes säubern sollen, rechnen für gewöhnlich mit Gegenwehr. Dieser Kerl war bestimmt nicht allein hergekommen, um einen so gefährlichen Auftrag auszuführen; tatsächlich dürfte sein Team aus drei bis vier Mann bestanden haben.


    Aus der Küche führten zwei Türen ins Hausinnere, und hinter der zweiten lag das Speisezimmer. Um den Toten und die ausgetretenen Körperflüssigkeiten zu meiden, in denen er lag, wollte ich die hell beleuchtete Diele lieber umgehen, also drückte ich die Schwingtür zum Speisezimmer auf, das von einem mitten im Raum hängenden Kronleuchter schwach erhellt wurde. Er war stark gedimmt, und in dem schwachen Licht schien der Tisch nicht für eine Mahlzeit, sondern für eine Séance gedeckt zu sein.


    In meinen ersten Stunden in diesem Haus war mir nicht aufgefallen, wie unheimlich lautlos die Türen sich in ihren Angeln drehten– und dass auf den Fußböden kein Schritt hallte. Ich machte nicht viel mehr Lärm, als wenn ich ein Gespenst gewesen wäre.


    Links führte eine halb offene Tür in die Diele hinaus. Hinter der zweiten Tür in der Rückwand lag der Salon, was ich wusste, weil Deacon Bullock hier mit mir durchgegangen war, um mich nach oben in mein Zimmer zu führen.


    Auf der Schwelle zwischen Speisezimmer und Salon lag ein weiterer großer Kerl. Erschossen. Der erste Tote und er waren völlig gleich gekleidet. Obwohl er im Todeskampf nicht Blase und Darm entleert hatte wie der andere, lag er in einer ziemlich scheußlichen Lache. Sein Kopf war zur Seite gedreht. Durch den Sehschlitz seiner Sturmhaube blickte ein Auge starr in eine andere Welt. Knapp außerhalb der Reichweite seiner Rechten lag auf dem Fußboden des Salons eine Pistole mit aufgeschraubtem Schalldämpfer.


    Ich hatte so wenige Gesichter dieser Leute gesehen, dass ich versucht war, dem Toten die Sturmhaube abzuziehen. Aber ich widerstand diesem Drang, als ich mich plötzlich irrational fragte: Was tust du, wenn das Gesicht deines ist?


    Ich wollte nicht in Blut oder auf eine Leiche treten, aber Letzteres war wegen der Lage des Toten und meiner beschränkten Schrittweite unvermeidlich. Mein rechter Absatz trat auf die Finger seiner Rechten. Zum Glück entstand dabei kaum ein Geräusch– nur ein leises Quietschen, als der Latexhandschuh unter meinem Gewicht gedehnt wurde–, und ich stolperte nicht, auch wenn ich meine Anwesenheit beinahe verraten hätte, indem ich sagen wollte: Sorry, Sir.


    Türen waren immer am schlimmsten. War man auf der Jagd, kam es darauf an, sie richtig zu überwinden: geduckt und rasch, die Pistole in beiden Händen, die Mündung auf der Suche nach einem Ziel je nach Situation von links nach rechts und wieder zurück schwenkend. Das weiß jeder Grillkoch. Gekleidet und ausgerüstet waren die beiden Erschossenen wie Profis, die für solche Manöver ausgebildet und darin erfahren waren. Und trotzdem lagen sie tot auf den Türschwellen.


    Der mit viktorianischen Möbeln vollgestellte Salon wurde von einer einzelnen Stehlampe mit einem plissierten blauen Seidenschirm nur schwach erhellt. Vor allem zwei Chesterfields– Ohrenbackensessel– machten mir Sorge, weil hinter ihnen jemand versteckt kauern konnte. Aber niemand kam aus der Deckung hoch, um mich zu durchlöchern, auch wenn das gleichmäßige tock-tock-tock des Pendels der großen Standuhr meine letzten Sekunden abzuzählen schien.


    Wie im Speisezimmer, so waren auch hier die Vorhänge aller Fenster zugezogen, vielleicht, damit man von außen nicht feststellen konnte, wo die Hausbewohner sich aufhielten.


    Ein bogenförmiger breiter Durchgang ohne Tür führte aus dem Salon in die Diele hinaus. Dass auf dieser Schwelle kein Toter lag, fand ich… erfrischend, irgendwie.


    Die Diele. Menschenleer. Rechts die Haustür, geschlossen. Links vor mir lag der hell erleuchtete Flur. Rechts, gegenüber von Salon und Speisezimmer, befanden sich drei weitere Räume, in denen ich noch nicht gewesen war.


    Meine Ahnung sagte mir, dass die Action sich aus dem Erdgeschoss nach oben verlagert hatte, nachdem die beiden ersten Männer erschossen worden waren. Ich betrachtete die Treppe, zögerte aber noch, sie zu benutzen und nicht durchsuchte Räume hinter mir zurückzulassen.


    Über mir sagte jemand »Ahwk«, als räuspere er sich kräftig, und im nächsten Augenblick krachte in einem der oberen Zimmer etwas schwer zu Boden.


    Wenn, wie ich zu glauben allen Grund hatte, gerade ein dritter Mann seinen Geist aufgegeben hatte, war der dumpfe Krach weniger laut gewesen, als er hätte sein sollen. Auf den Fußböden konnte ich mich katzengleich bewegen, und dass sie unter zusammenbrechenden Toten nicht dröhnten, suggerierte, dass Stille den Bullocks nützte und das Gebäude nicht nur ein sicheres Haus, sondern eine Falle war.


    Indem ich mir warnend sagte, eine Falle könne manchmal unerwartet ausgelöst werden und statt der Beute den Fallensteller erwischen, ging ich zur Treppe und stieg sie wachsam lautlos hinauf. Ich sah mich ab und zu um, weil ich hinter mir einen der Killer zu entdecken erwartete, aber ich blieb allein.
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    Oben an der Treppe hatte ich einen Flur mit großen Ölgemälden an den Wänden zwischen den Türen vor mir, von denen es vier gab. Auf keiner der Schwellen lagen irgendwelche toten Kerle.


    Die erste Tür links stand halb offen, und dort drinnen brannte Licht, aber ich konnte das Zimmer nicht ganz überblicken, sondern sah nur das Fußende eines Betts und eine Kommode sowie einen kleinen Sessel in der Ecke. Ich war mit einem Satz über der Schwelle und entdeckte, dass der Raum leer war.


    Zu dem Zimmer gehörten ein Bad und ein Einbaukleiderschrank, aber ich hatte keine Lust, sie zu kontrollieren. Ein Team aus Auftragskillern dringt nicht in ein Haus ein, um sich dort in Schränken oder hinter Badezimmertüren zu verstecken. Ein Sturmangriff erfordert Tempo und ständige Bewegung– auch wenn er, was hier der Fall zu sein schien, ins Stocken geraten ist.


    Die erste Tür rechts vor mir stand weit offen. Ein weiteres Schlafzimmer. Ein dritter großer Kerl lag im selben Outfit wie seine Kameraden im Erdgeschoss auf dem Rücken; er leckte so stark, dass es nötig sein würde, den Teppichboden zu erneuern. Ihre einheitliche Kleidung kam mir allmählich wie ein Bühnenkostüm vor, als seien sie Mitglieder einer seltsamen Punkband, die nebenbei Mordaufträge übernahmen.


    Ich will nicht weiter darauf eingehen, dass mein Herz jagte und meine Kehle wie ausgedörrt war. Hab’ ich schon erlebt, hab’ ich schon beschrieben.


    Weil es keine zersplitterten Spiegel oder Einschusslöcher in den Wänden, keine sichtbaren Schäden von Fehlschüssen gab, war zu vermuten, dass keiner der Eindringlinge auch nur einen Schuss abgegeben hatte. Aber eine solche Unfähigkeit war unwahrscheinlich. Ich musste annehmen, etwas übersehen zu haben– irgendwas von der Art, das mir einen Kopfschuss eintragen konnte.


    Trotzdem bewegte ich mich lautlos durch den Flur und auf die zweite Tür rechts zu. Ein riesiges Gemälde, auf dem Schneeberge bei spektakulärer Beleuchtung über einem See aufragten, vielleicht ein Druck nach Albert Bierstadt, schnellte plötzlich wie durch Federkraft lautlos nach oben, sodass nur der prunkvolle Goldrahmen zurückblieb. Wo das Gemälde gewesen war, befand sich jetzt eine riesige Öffnung in den Raum, den ich mir hatte ansehen wollen. Vor mir stand Mr. Bullock mit einer Pistole mit Schalldämpfer in den Händen; er zielte auf mein Gesicht, beherrschte sich aber gerade noch rechtzeitig, bevor er mich wegblies, und flüsterte drängend: »Los, rein mit dir!«


    Während das Gemälde lautlos an seinen Platz herunterglitt, ging ich zur Tür, betrat das nächste Schlafzimmer und stellte fest, dass auch Maybelle Bullock noch lebte. Sie schloss die Tür bis auf einen schmalen Spalt, und ihr Mann legte warnend einen Zeigefinger an die Lippen.


    Ich sah, dass hier ein weiteres Riesengemälde, vielleicht noch ein Bierstadt-Druck, auf die Rückseite des ersten Bildes geklebt war, sodass sie miteinander hochschnellen konnten.


    Mrs. Bullock hatte ein Gerät, das ich noch nie gesehen hatte: etwa so breit wie ein Smartphone und doppelt so lang. Die obere Hälfte nahm ein Display ein, unter dem zwei Reihen Knöpfe angeordnet waren. Auf dem Monitor war kein Bild, nur ein kühles Blau zu sehen. Sie schwenkte das Gerät vom Flur weg, bis es auf die Wand zum Zimmer nebenan gerichtet war– als führe sie wie eine gute Fee einen Zauberstab, der bei jeder Bewegung funkelnden Sternenstaub hinterließ.


    Auf dem blauen Display entstand aus Pixeln ein rotes Etwas ohne bestimmte Form. Nichts, was sich hätte identifizieren lassen. Nur eine schimmernde horizontale Masse auf blauem Untergrund. Meine Vermutung: Wir beobachteten die Wärmesignatur von Killer Nummer vier, der sich vorsichtig durch das Zimmer nebenan bewegte.


    Während Maybelle ihre Hand langsam von rechts nach links bewegte, um die rote Masse zu verfolgen und in der Mitte des Displays zu halten, trat Deacon vor ein riesiges Gemälde, das links neben dem Bett an der Wand hing. Es sah aus, als könnte es ein Druck eines Werks von John Singer Sargent sein. Deacon zielte wie ein zu Gewalttätigkeiten neigender Kunstkritiker mit seiner Waffe auf das Gemälde. Seine Frau drückte auf einen Knopf an dem Gerät in ihren Händen. Das Kunstwerk schnellte hoch, sodass nur der leere Bilderrahmen zurückblieb, in dem der vierte Killer keine eineinhalb Meter vor der Mündung von Mr. Bullocks Pistole stand. Mr. Bullock drückte zweimal aus nächster Nähe ab, und der Mann geriet so plötzlich außer Sicht, als hätte sich unter ihm eine Falltür geöffnet.


    Ich begann zu sprechen, aber Mr. Bullock runzelte die Stirn und legte nochmals einen Finger an die Lippen. Dann legte er den Finger ans rechte Ohr und drückte auf etwas, das wie ein Hörgerät aussah. Es war mir bisher nicht aufgefallen. Von seinem Ohr führte eine dünne Litze zu einem Objekt in Handygröße, das mit einem Clip an seinem Gürtel befestigt war. Er hörte eine halbe Minute lang zu, dann zog er den kleinen Ohrhörer heraus und sagte: »Haus sagt, dass drinnen und draußen keine verdammten Idioten mehr sind.«


    »Wer ist Haus?«, fragte ich, weil ich das für einen Namen hielt.


    »Dieses Haus hier, Sohn.«


    Mrs. Bullock sagte: »Der Hauscomputer, Oddie. Der hat seine Augen und Ohren überall.«


    »Drucksensoren, Schallsensoren, Wärmesensoren, ein ganzes Bündel Sensoren«, ergänzte ihr Mann.


    »Sie wussten also, dass ich gekommen bin?«


    »Das wussten wir«, sagte Mrs. Bullock, »aber wir waren zu sehr damit beschäftigt, am Leben zu bleiben, um uns Videos anzusehen und festzustellen, wer du warst.«


    »Mussten dich für einen weiteren dieser Dreckskerle halten«, sagte Mr. Bullock. »Sorry, dass ich dich vorhin beinahe totgeschossen hätte.«


    »Das ist in Ordnung, Sir.«


    »Nenn mich Deke, okay?«


    »Ja, Sir.«
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    Während wir auf den Putztrupp warteten, bestand Maybelle Bullock darauf, dass wir Kaffee mit einem Schuss Bailey’s tranken. Wir tranken ihn aus Bechern, lieber im Speisezimmer als in der Küche, weil der halb im Speisezimmer liegende Tote sich beim Sterben nicht beschmutzt hatte. Im Speisezimmer war die Luft viel besser. Die Bullocks saßen nebeneinander und wechselten häufig ein kleines Lächeln, das ich als Anerkennung für ihre jeweiligen Leistungen in dieser Krise interpretierte. Ich saß ihnen am Tisch gegenüber.


    Mrs. Bullock sagte: »Nun, Oddie, wir dachten, dass du erst später zurückkommen würdest.«


    »Ich habe eins und eins zusammengezählt und erkannt, dass das sichere Haus überfallen werden würde. Tut mir leid, dass ich Ihnen diese Leute auf den Hals gehetzt habe.«


    Sie wirkte überrascht. »Oh, dieser ganze Blödsinn hat nicht an dir, nicht mal an deinem Hiersein gelegen.«


    »Solche Rangeleien passieren immer mal wieder«, versicherte ihr Mann mir.


    »Rangeleien?«


    »Balgereien, Streitereien, wie immer du’s nennen willst.«


    »Ab und zu«, sagte Maybelle, »gerät eines unserer sicheren Häuser in ihr Visier, und dann kreuzen sie dort voller Mordlust auf.«


    »Ein Unternehmen wie das von heute Nacht«, sagte Mr. Bullock, »müssen diese Dreckskerle umständlich planen. Sie waren uns bestimmt seit Wochen auf der Spur– lange vor deiner Ankunft.«


    Maybelle sagte: »Vielleicht liegt’s an dem Astronauten, dass sie Witterung von diesem schönen Haus bekommen haben.«


    »Oder an dieser bildhübschen Ballerina«, warf Mr. Bullock ein.


    Seine Frau verzog das Gesicht, schüttelte den Kopf. »Oh, sie wollten dieses liebe Kind so dringend, dass tausend von ihnen sich für ’ne kleine Chance, ihr die Kehle durchzuschneiden, ihre eigene durchgeschnitten hätten.«


    »Enden diese ›Rangeleien‹ immer so?«, fragte ich.


    »Du liebe Güte, nein«, sagte Maybelle. Sie lächelte ihrem Mann zu, dann wandte sie sich erneut an mich. »Wär’s immer so einfach, wär’ dieser Krieg vorbei, bevor er richtig angefangen hat.«


    »Es kommt auch vor, dass unsere Leute mausetot liegen bleiben.« Deacon blinzelte seiner Frau zu. »Aber nicht hier und jetzt.«


    »Nicht hier und jetzt«, bestätigte sie.


    Mental war mir ein bisschen schwindlig, als ich an das Ausmaß des geheimen Konflikts dachte, den dies alles suggerierte. »Ich wusste nicht, dass der Kult so groß ist.«


    »Du meinst die Kultanhänger, die’s auf dich abgesehen haben, Schätzchen? Nun, die sind überhaupt nicht groß. Sie und die anderen lassen sich nicht mit denen vergleichen, die unseren Astronauten abgemurkst hätten, wenn sie ihn in die Finger gekriegt hätten.«


    »Oder diese kleine Ballerina«, warf ihr Mann ein.


    »Oder diesen Army-Lieutenant, den mit dem hohen Orden.«


    »Oder diesen Komiker, dessen Unfalltod wir vor Jahren faken und dem wir ein neues Gesicht machen mussten.«


    »Das ist kein einheitlicher Kult«, sagte Maybelle, »sondern eine Denkweise.«


    Mr. Bullock stimmte zu. »Die Leute denken: Was will ich haben, und wie kann ich’s jemand wegnehmen, der es hat?«


    »Sie denken: Wen hasse ich am meisten, und wie kann ich sie oder ihn beseitigen?«, sagte Maybelle.


    »Und sie denken: Dass mein Leben verpfuscht ist, kann nicht an mir liegen. Es muss deine Schuld sein, also musst du dafür büßen.«


    »Eine mögliche Denkweise«, sagte ich. »Aber es gibt schrecklich viele Leute, die so denken.«


    »Nun, keineswegs die Mehrheit«, sagte Maybelle. »Nicht die meisten, und das gehört mit zu den Gründen, warum unsere Arbeit sich lohnt.«


    »Hoffentlich haben Sie recht, Ma’am.«


    »Nenn mich Maybelle.«


    »Ja, Ma’am. Wie geht’s jetzt mit Ihnen weiter?«


    »Mit Deke und mir? Wir ziehen irgendwohin um.«


    »Irgendwohin?«


    »Das entscheidet Edie Fischer. Meistens ziehen wir weit vom letzten Wohnort weg.«


    »Der Putztrupp, von dem Sie gesprochen haben, kümmert sich also um die Leichen?«


    »Nun, das gehört zu den Dingen, mit denen er ausgelastet ist.«


    »Was passiert mit diesem Haus?«


    Mr. Bullock sagte: »Der Putztrupp reißt alle Tricks raus, stellt den früheren Zustand wieder her und macht es so normal wie nur möglich, damit es verkauft werden kann. Kein sicheres Haus, das die Dreckskerle kennen, kann jemals wieder als sicheres Haus dienen.«


    Mrs. Bullock trank ihren mit Bailey’s versetzten Kaffee aus und lächelte. »Wir haben hier drei interessante Jahre erlebt, an die wir mächtig feine Erinnerungen haben. Aber von Zeit zu Zeit tut ein Tapetenwechsel gut, damit man frisch bleibt.«


    Mr. Bullock griff in seine Hemdtasche. »Ich hasse es, wenn das Ding wie ’ne zappelnde Echse vibriert.« Er zog ein Handy heraus, hielt es ans Ohr und sagte dreimal »yeah«, einmal »verflixt««, und zweimal »nein««, bevor er das Gespräch beendete.


    Seine Frau fragte: »Putztrupp?«


    »Yep. Auf die Jungs wartet dieses Mal echt viel Arbeit. Sie fahren in ungefähr zwei Minuten vor.«


    Ich sagte: »Dann sind die aber wirklich schnell hier.«


    »Dieses Team ist oft in der Nähe, die meiste Zeit nur drüben in Vegas. Dort gibt’s mehr zu putzen als hier.«


    Mit einem Blick auf meine Uhr fragte ich: »Haben sie sich teleportiert oder so was?«


    »Wir hatten heute schon drei Fehlalarme«, sagte er.


    »Einen kurz vor dem Abendessen«, bestätigte ich.


    »Gleich danach hab’ ich mit Vegas telefoniert und das Team angefordert, hab’ ihnen gesagt, dass es hier mit großer Wahrscheinlichkeit Zoff geben wird.«


    »Woher wussten Sie, dass das keine Fehlalarme waren?«


    »Ein Fehlalarm pro Tag«, sagte Maybelle, »ist vielleicht wirklich nur ein falscher Alarm. Aber mehr als einer… nun, dann kann man sich ausrechnen, dass sie alle so echt sind wie meine Zähne.«


    »Sie haben schöne Zähne, Ma’am.«


    »Oh, danke, Oddie. Alles Schöne beginnt mit einem netten Lächeln, sage ich immer.«


    Mr. Bullock stand auf. »Die Boss-Lady kommt gleich hinter dem Team.«


    Ich stand ebenfalls auf. »Sie meinen Mrs. Fischer?«


    »Sie ist heute gegen sechs Uhr mit deinen drei Freunden von der Küste in die Stadt gekommen.«


    Das würden Annamaria, Tim und Blossom Rosedale, das Happy Monster, sein.


    »Edie hat sich mit ihnen an einem sicheren Ort verkrochen«, sagte Mr. Bullock. »Wo der liegt, erfahren wir nicht. Wollen’s auch gar nicht wissen. Jetzt kommt sie allein mit dem Putztrupp her, nur um ein wenig mit dir zu plaudern, Sohn.«

  


  
    


    33


    Die Nacht vor meiner Rückkehr nach Pico Mundo. Das Meer. Der Strand. Das Cottage. Annamaria und der Junge, Tim, beide in ihren Zimmern schlafend. Und ich in meinem. Die Bettlaken feucht vom Schweiß.


    Der Albtraum aus Chaos und Kakophonie.


    An einem Ort ohne Details, an dem leuchtende Schlieren aus Rot und Blau und Gold und Weiß und Grün wirbelten und pulsierten, auf mich zuschossen und steil hochstiegen, als wären sie gestaltlose Vögel aus Licht. Ein Ort schmerzhaft lauter Geräusche, mit Musik, die zu schrill und gequält klang, um Musik genannt zu werden, mit Stimmen, die anscheinend Englisch sprachen, das ich aber nicht verstand, mit Kreischen und panikartigen Schreien. Ich war von Gesichtern umgeben gewesen, die anschwollen und zurückwichen und wieder anschwollen, aber jetzt gab es nur noch Teile von Gesichtern: Augen, die aus dem wabernden Licht quollen, ein weit aufgerissener heulender Mund, eine Nase mit höhlenartigen Nasenlöchern, eine Wange mit aufgelegtem Rouge und ein Ohr, an dessen Läppchen ein Silberring baumelte.


    Neben mir Blossom Rosedale, die mich stützte, als wäre ich betrunken, mich durch dieses Tollhaus manövrierte, während ich eine Urne an meine Brust gedrückt hielt. Chief Wyatt Porter war, meinen Namen rufend, aus dem Tumult aufgetaucht. Er hatte mit seiner Pistole auf mich gezielt, und ihre Mündung war stetig größer geworden, bis sie der einer Kanone glich. Dann hatte er abgedrückt und war wieder in dem Tumult verschwunden, als der Schuss knallte. Blossom führte mich weiter.


    Weil Traumsequenzen oft ohne erkennbare Logik ineinander übergehen, fand ich mich auf felsig hartem Untergrund auf dem Rücken liegend wieder und umklammerte weiter die Urne, jene geheimnisvolle Urne mit der Asche unzähliger Toter. All der ohrenbetäubende Lärm war verstummt, die Musik ohne Harmonie, die kreischenden Stimmen und die gellenden Schreie. Die kaleidoskopartigen Lichtspiele mit Schlieren in brillanten Farben waren einem warmen goldenen Leuchten und einem alles einhüllenden sanften Grau gewichen.


    Um mich herum standen drei schöne Frauen mit weiß-golden gefiederten Gesichtern, die mich mit braunen Augen ernst musterten. Sie hatten Nasen und Münder, keine Schnäbel. Obwohl ich mich verzweifelt bemühte, die Urne festzuhalten, nahmen starke Hände sie mir weg, und ich hatte nicht die Kraft, mich dagegen zu wehren. Ich konnte sehen, dass die Vogelfrauen sprachen– untereinander oder zu mir–, aber ich konnte nicht hören, was sie sagten. Ein weiteres Gesicht erschien: das schöne, von Brandnarben entstellte Gesicht von Miss Blossom Rosedale. Neben Blossom materialisierte Terri Stambaugh, Besitzerin des Pico Mundo-Grill, die mir einen Job gegeben hatte, als ich sechzehn gewesen war, und mir geholfen hatte, mein natürliches Talent zu entdecken und mich zu einem Grillmeister weiterzuentwickeln.


    Zwar versuchte ich, mit Blossom und Terri zu sprechen, hatte aber keine Stimme. Die Geister der verweilenden Toten können nicht sprechen, aber sie können hören; folglich bewies meine jetzige Taubheit, dass ich nicht tot war.


    Ich schloss einen Moment lang die Augen, und als ich sie wieder öffnete, schien ich allein zu sein. Mühsam versuchte ich mich umzusehen, konnte aber den Kopf nicht heben. Ich konnte mich nicht aufsetzen, konnte nicht mal einen Finger regen. Panik erfasste mich. Ich musste gelähmt sein. Aber dann sprach Annamaria zu mir, und ihre Stimme beruhigte mich, obwohl ich sie nicht sehen konnte.


    »Nun, junger Mann, du hast einen ereignisreichen Tag hinter dir.«


    Nach einem weiteren dieser Traumübergänge saß ich Annamaria an einem Tisch gegenüber. Zwischen uns stand eine große flache Schale mit etwa fingertiefem Wasser, in dem eine exquisite weiße Blüte ruhte, die größer als eine Melone war: mit dicken weißen Blütenblättern, die sich von einem lockeren Rand spiralförmig zu einer geschlossenen Mitte zusammenfanden.


    In den vier Monaten unserer Freundschaft hatten solche Blüten alle Räume geschmückt, die Annamaria bewohnte. In dem Cottage am Meer standen immer Schalen mit diesen gewaltigen Blüten. Sie behauptete, sie schneide sie von einem Baum in der näheren Umgebung ab. Obwohl ich lange Spaziergänge viele Straßenblocks weit in alle Richtungen machte, sah ich niemals einen Baum, der solche Blüten trug.


    Damals im Januar, in der Kleinstadt Magic Beach, hatte Annamaria mithilfe der Blüte Blossom Rosedale irgendeine Art Zaubertrick vorgeführt, aber ich war nicht dabei gewesen. Das Happy Monster war von der Illusion mit der Blüte verblüfft, erstaunt und begeistert gewesen. Annamaria versprach mir, sie zur rechten Zeit auch mir vorzuführen. In ihrer stets geheimnisvollen Art hatte sie bis dahin nie das Gefühl gehabt, der richtige Zeitpunkt sei gekommen– bis zu diesem Augenblick in einem Traum.


    »Die Blume«, sagte sie, »ist der Amarant.«


    Das an einer Kette um meinen Hals hängende fingerhutgroße Glöckchen, das diese Frau mir geschenkt hatte, als sie mich gefragt hatte, ob ich für sie sterben würde, begann süß zu bimmeln, obwohl ich mich nicht bewegte. Der winzige silberne Klöppel traf auf den silbernen Schlagring am Glockenmund, vielleicht um mich zu einer Aufgabe zu rufen, vielleicht um einen bevorstehenden Triumph zu feiern… vielleicht um mich vor einer tödlichen Gefahr zu warnen.


    Annamaria fing an, die größten Blütenblätter vom Rand der Blüte abzuzupfen und auf den Tisch fallen zu lassen. Sie waren so dick, als stammten sie von einer wächsernen Blume. Anfangs leuchteten sie auf dem Holz schneeweiß, dann wurden sie gelb, wenig später braun. Bald verwelkten sie bereits, wenn sie aus ihren Fingern herabflatterten. (Das silberne Glöckchen bimmelte lauter und lauter.) In mir stieg wieder Angst auf, als die Blütenblätter sich verfärbten und welk wurden, bevor Annamaria sie abzupfen konnte. Der Verfall der Blüte beschleunigte sich, sprang von einem Blütenblatt zum nächsten über, folgte der Aufwärtsspirale in Richtung Zentrum. (Lauter, das silberne Glöckchen, lauter, hektischer.) Ich wollte sie bitten, aufzuhören. Sie zerpflückte nicht nur die Blüte, sondern brachte mich um. Ich konnte nicht sprechen. Die großen Blütenblätter fielen von selbst ab, als wären sie Puzzleteile vom Bildnis eines misshandelten, leidenden Mannes, kräuselten sich, rollten sich rasch zusammen und waren dann porös wie die Haut eines dehydrierten Leichnams.


    Ich schrak hoch, katapultierte mich schwitzend und keuchend aus dem Traum, während die feuchten Laken wie ein Leichentuch an mir hingen, als hätte ich mich nicht im Bett, sondern auf einer Steinplatte im Leichenschauhaus aufgesetzt, in dem ich obduziert werden sollte.


    Am Ende der silbernen Kette um meinen Hals schlug die winzige Glocke dreimal. Jedes Mal klang sie weniger drängend als in dem Albtraum. Dann verstummte sie.


    Ich war spät aufgewacht. Annamaria und der junge Tim hatten schon gefrühstückt. Jetzt waren sie miteinander irgendwohin unterwegs.


    Nach dem Duschen packte ich das wenige, das ich brauchte, in einen Toilettenbeutel und eine Reisetasche. Beides verstaute ich in den Satteltaschen des Big Dog.


    Annamaria und Tim kamen um halb zwei zu Fuß zurück, nachdem sie in der Stadt ein leichtes Mittagessen eingenommen hatten. Der Junge hatte emotional und intellektuell nicht viel von einem Kind an sich gehabt, als wir ihn auf dem Landsitz in Montecito aus schaurigen Verhältnissen gerettet hatten. Er war weit älter als seine Jahre gewesen. Aber dann schien er von Tag zu Tag mehr zu vergessen, was er durchlitten hatte. Bald wurde er ein gewöhnlicher, unternehmungslustiger Junge von neun Jahren. Diese Veränderung hatte Annamaria bewirkt, aber sie hatte sich zu erklären geweigert, wie sie etwas geschafft hatte, woran ein ganzes Korps von Psychiatern und eine Flut neuester Antidepressiva bestimmt gescheitert wären.


    Tim wollte jetzt seine Badehose anziehen, am Strand nach Muscheln suchen, ins Meer hinauswaten, ein bisschen schwimmen. Annamaria zog es vor, ihn in Sichtweite zu haben, wenn er am Strand war. Sie sagte, sie sei seit Langem schwanger und werde es noch lange bleiben, aber sie wollte nicht sagen, ob dieses Kind ihr erstes war. Da sie achtzehn war, würde es höchstwahrscheinlich ihr erstes sein. Aber wie sie bei Tim bewiesen hatte, besaß sie die Klugheit und Güte einer Frau mit langer Erfahrung als Mutter.


    Während der Junge in der Brandung herumtollte, standen wir auf der Strandseite des Lattenzauns, der Rasen von Sand trennte.


    Zwischen dem klaren Himmel und der blau heranrollenden See zog eine Formation bräunlich wirkender Pelikane nach Norden.


    Sie sagte: »So, Oddie, du hast einen Traum gehabt, und die Glocke hat dich letzte Nacht zur Tat gerufen.«


    »Wie kannst du das wissen?«


    »Wie man Dinge eben weiß«, sagte sie mit unergründlichem Lächeln. »Ein Traum, aber nicht nur ein Traum.«


    »Nicht nur ein Traum«, bestätigte ich. »Chief Porter ist darin vorgekommen, also muss ich in Pico Mundo gewesen sein. Aber ich weiß nicht genau, wo.«


    »Du weißt seit Nevada, dass der Kult in Pico Mundo zuschlagen will.«


    »Du warst in dem Traum«, sagte ich. »Bist du dann auch wirklich dort?«


    »Ich habe heute Morgen mit Edie Fischer telefoniert. Tim und ich fahren mit ihr dort hinaus. Das möchte ich nicht verpassen, junger Mann.«


    »Was willst du nicht verpassen?«


    »Was immer sich entwickelt.«


    »Jetzt fängst du wieder an!«


    »Womit denn?«


    »Du hüllst dich in wolkige Geheimnisse. Übrigens hast du mir im Traum Angst gemacht.«


    Sie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich will mich bemühen, dich nicht real zu ängstigen.«


    Ich beobachtete Tim, der jubelnd in der schäumenden Brandung herumtollte. »Müsste ich Angst haben?«


    »Vor nichts in Pico Mundo«, sagte sie.


    »Und was kommt nach Pico Mundo?«


    »Versuch nicht, einen ganzen Reiseplan zu entwerfen, Oddie. Nimm dir ein Ziel nach dem anderen vor.«
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    Als ich auf der Beifahrerseite einstieg und die Tür der Limousine hinter mir zuzog, ergriff Mrs. Fischer eine meiner Hände mit ihren, zog mich an sich und küsste mich auf die Wange.


    »Kind«, sagte sie, »nicht mal das süßeste Baby in der Wiege lädt mehr zum Küssen ein als du.«


    Sie war eine Elfe, einen Zoll unter fünf Fuß, auf einem dicken Kissen sitzend, damit sie übers Lenkrad sehen konnte. Mit ihren sechsundachtzig Jahren besaß sie mehr Energie und weit mehr Köpfchen als der Durchschnitt beruflich erfolgreicher Powerfrauen Mitte dreißig.


    »Sie haben mir gefehlt, Mrs. Fischer.«


    »Und du hast mir auch gefehlt, mein lieber Chauffeur.«


    Wie ich im vorletzten Band dieser Memoiren geschildert habe, war ich einen ereignisreichen Tag oder etwas länger als ihr Chauffeur engagiert gewesen– auch wenn sie in dieser Zeit meist selbst gefahren war.


    »Aber natürlich«, fuhr sie in ihrer fröhlichen Art trällernd fort, »war ich damit beschäftigt, unserem kleinen Netzwerk aus verwandten Seelen zu helfen, möglichst so viele von diesem üblen Abschaum unschädlich zu machen, wie wir es zeitlich nur schaffen. Leider muss ich sagen, es gibt in diesen gefährlichen Zeiten so viel üblen Abschaum, dass ich manchmal fürchte, wir könnten im Begriff sein, zurückzufallen. Aber dann…« Sie sah zur Veranda vor der Haustür hinüber, auf der Mr. und Mrs. Bullock den Putztrupp begrüßten und ins Haus geleiteten. »Aber dann kommt der üble Abschaum manchmal zu uns, was uns die Mühe spart, ihn aufspüren zu müssen.« Sie musterte mich erneut und runzelte die Stirn. »Was ist mir dir, Schätzchen? Du scheinst nicht so viel Spaß zu haben, wie du nach deinem Erfolg in Nevada haben solltest.«


    »Dort sind eine Menge Leute gestorben, Ma’am.«


    »Ja, viele dieser Entführer und potenziellen Kindermörder sind umgekommen, aber alle Kinder haben überlebt, wofür sie dir zu danken haben. Trauere nicht um den Tod von Monstern, Schätzchen. Feiere die Rettung der Unschuldigen.«


    »Sie haben recht. Ich weiß, dass Sie recht haben. Was mich stört, ist weniger das Unschädlichmachen von Mördern, denke ich. Es ist die Notwendigkeit, sie zu liquidieren– dass sie uns dazu zwingen.«


    »Wir leisten keine Polizeiarbeit, Kind. Dies ist ein Krieg. Auf unserer Einsatzebene ein geheimer Krieg, aber trotzdem ein Krieg. Im Krieg gibt es weniger Grautöne als in der Polizeiarbeit.«


    Sie hatte eines dieser Gesichter– zartknochig und symmetrisch–, die nicht nur anmutig altern, sondern auch den Knopf GROSSMUTTER/LIEBE tief in der Psyche des Betrachters drücken, sodass man ernst nahm, was immer sie sagte, und es für klug hielt. Ihre weiche Haut war nicht willkürlich faltig geworden, hatte ihr Gesicht nicht unvorteilhaft gekräuselt; jede Linie schien dazu bestimmt zu sein, eine sanfte, vornehme Erscheinung zu erhalten, als sei hier die Näherin eines Königshauses am Werk gewesen.


    »Ma’am, als wir im März zusammengearbeitet haben, war Ihr Netzwerk absolut eindrucksvoll, aber seinen wahren Umfang beginne ich erst jetzt zu begreifen. Heathcliff und Sie müssen ein ziemliches Vermögen angesammelt haben.«


    Heathcliff, ihr Ehemann, war vieles gewesen, auch ein Zauberer. Nein, genau genommen hatte sie mir erzählt, er habe »als Zauberer erscheinen können«: Er hatte in jede beliebige Rolle schlüpfen und sie überzeugend ausfüllen können.


    »Ach, Schätzchen, rechne mir das nicht zu sehr an. Heathcliff hatte schon ein Dagobert-Duck-Vermögen, als er mich kennengelernt und vor einem Leben als mittelmäßige Schauspielerin gerettet hat. Durch meine kleinen Ideen sind im Lauf der Jahre nur ein paar hundert Millionen dazugekommen. Außerdem bin ich nicht die Einzige, die den Widerstand finanziert. Aber erzähl mir jetzt, was wir für unser liebes kleines Pico Mundo befürchten müssen.«


    Sie ließ den Motor laufen, damit die Klimaanlage in der warmen Wüstennacht weiterarbeitete. Auch bei ganz aufgedrehter Instrumentenbeleuchtung war das Innere der Limousine nur sanft erhellt. Wie in einem Kokon fühlte ich mich und– wie immer in ihrer Gesellschaft– in unserer gefährlichen Welt sicher.


    Ich erzählte ihr von meinem Traum mit der Flut, dem Malo-Suerte-Damm und den gestohlenen tausend Kilo Plastiksprengstoff. »Aber wissen Sie, Ma’am, ich bin mir meiner Träume nie ganz sicher. Manchmal sind sie wörtlich zu nehmen, manchmal nur symbolisch. Wenn ich mit dieser Gabe leben muss, verstehe ich nicht, wieso nicht immer mehr Klarheit herrschen kann.«


    Während sie zärtlich meine Wange tätschelte, sagte sie: »Weil, mein lieber Junge, du dann nur ein weiterer alberner Superheld wärst, der niemals wirklich in Gefahr ist.«


    »Damit könnte ich leben.«


    »Aber dann könntest du zu selbstsicher, arrogant und überheblich werden. Sogar du. Und dann könntest du ausgerechnet einer der Leute werden, deren Pläne mein Netzwerk aus Freunden durchkreuzen muss. Ist das nicht ein köstliches Wort– durchkreuzen?«


    »Durchkreuzen? Darüber habe ich eigentlich nie nachgedacht, Ma’am.«


    »Nun, das solltest du aber tun, Schätzchen. Tu mir den Gefallen. Wirklich ein köstliches Wort. Durchkreuzen. Behindern ist nicht weniger edel als fördern, wenn man die Ausübung von etwas Bösem behindert. Jedenfalls– um die richtige Perspektive beizubehalten, Schätzchen– sollten wir stets mit dem Risiko von Misserfolgen, mit der Möglichkeit leben, falsche Entscheidungen zu treffen.«


    »Freier Wille, meinen Sie.«


    Diesmal kniff Mrs. Fischer mich leicht in die Wange, wobei sie sagte: »Ah, das ist der niedliche Grillkoch, der diese Stadt retten könnte. Du bist wirklich schon fast ganz glatt und blau.«


    »Ganz glatt und blau. Was das bedeutet, weiß ich noch immer nicht, Ma’am.«


    »Oh, zerbrich dir deswegen nicht den Kopf. Was das bedeutet, weißt du, wenn du’s weißt. Bis dahin wirst du keine Prüfungsarbeit darüber schreiben müssen.«


    Sie trug einen dunkelrosa Hosenanzug mit weißer Rüschenbluse. Am Revers ihres Jacketts glitzerte das Ausrufezeichen aus Gold, Brillanten und Rubinen.


    »Ich weiß auch nicht, was das bedeutet. Auf dem Display des Smartphones, das Sie mir geschickt haben, erscheint es bei jedem Einschalten.«


    »Es ist eine Art Logo«, erklärte Mrs. Fischer. »Wie der Kreis von Pepsi mit den rot-weiß-blauen Wellen darin. Oder die lächelnde Kuh auf einer Schlagsahnedose von Lucerne.«


    »Kühe und Sahne. Okay, das verstehe ich.«


    »Natürlich tust du das, oder? Eine lächelnde Kuh bewirkt, dass alle sich gut fühlen. Eine lächelnde Kuh ist etwas Wunderbares, und Schlagsahne schmeckt wundervoll.«


    »Aber das Ausrufezeichen…«


    »Nun, es ist auch ein Versprechen.«


    »Was verspricht es?«


    »Und es verkündet eine Überzeugung. Es bedeutet viele Dinge auf einmal, Schätzchen, genau wie alles, worauf man zeigen kann, viele Dinge bedeutet.«


    Ich zeigte auf sie.


    Sie zeigte auf mich.


    Ich musste unwillkürlich lachen. »Ich wollte, Stormy hätte Sie gekannt, Ma’am. Sie hätte Sie für ’nen echten Heuler gehalten.«


    »Sie war ein reizendes Mädchen. Damals hat sie noch Bronwyn geheißen, hatte noch nicht angefangen, sich Stormy zu nennen. Wir haben uns wunderbar verstanden.«


    Mrs. Fischer konnte unerhört unterschiedlich lächeln, was daran liegen mochte, dass das Leben, das sie gelebt hatte, ihr Glück in so vielen Abstufungen und Varianten geschenkt hatte. Das Lächeln, mit dem sie mich jetzt bedachte, war eines, das ich schon mehrmals gesehen hatte: Man hätte es »das Lächeln froher Erwartung« nennen können– mit leicht schief gelegtem Kopf und blitzenden blauen Augen, die auf meine Reaktion auf ihre Enthüllung neugierig waren, und koboldhafter Freude darüber, mich verblüfft zu haben.


    »Sie haben Stormy gekannt? Wie das? Wann war das?«


    Mrs. Fischer nahm nochmals eine meiner Hände in ihre und drückte sie fest. »Nachdem sie von diesen schrecklichen Leuten adoptiert worden und diese schlimme Sache passiert war, hat unsere kleine Organisation sie aus ihrer misslichen Lage befreit.«


    Stormy war sieben Jahre alt, als ihre Eltern mit dem Flugzeug tödlich verunglückten, und siebeneinhalb, als sie von einem reichen, kinderlosen Ehepaar in Beverly Hills adoptiert wurde. In der zweiten Woche in ihrem prächtigen neuen Heim kam ihr Adoptivvater nach Mitternacht in ihr Zimmer, entblößte sich vor ihr und berührte sie, wie kein Erwachsener jemals ein Kind berühren darf.


    Sie hatte noch intensiv um ihre verlorenen Eltern getrauert. Erniedrigt, beschämt, ängstlich, einsam und verwirrt ertrug sie das lasterhafte Betragen des Mannes drei Monate lang, bevor sie verzweifelt Hilfe suchte.


    »Richtig«, sagte ich, »sie hat es der Sozialarbeiterin gemeldet, die zu einem Kontrollbesuch bei den Adoptiveltern im Haus war.«


    »Ja, Schätzchen, das hat sie getan.«


    »Also ist sie dort rausgeholt worden. Und dann… dann hat sie im Waisenhaus von St. Bart’s gelebt, bis sie mit der High School fertig war.«


    »Ja, aber sie ist erst nach einer Woche rausgeholt worden. Deine reizende Kleine hat nie erkannt, dass nicht die erste Sozialarbeiterin ihr geholfen hat. Dass sie ihr in Wirklichkeit nie geholfen hätte.«


    Darüber diskutieren zu müssen, daran zurückdenken zu müssen, was Stormy mir über den erlittenen Missbrauch erzählt hatte, ließ schmerzhafte Erinnerungen in mir aufsteigen.


    Mrs. Fischer sagte: »Das Paar, das Stormy adoptiert hat…«


    »Sie hat sie Mr. und Mrs. Hellborn genannt. Natürlich nicht ihr richtiger Name.«


    »Aber für Leute aus der Hölle passend«, sagte Mrs. Fischer. »Mr. und Mrs. Hellborn waren unmoralisch und durchtrieben und haben auch so viele Leute verdorben, die mit ihnen in Kontakt kamen. Und die erste Sozialarbeiterin war bestechlich. Erst eine weitere Sachbearbeiterin im Jugendamt hörte einiges und wurde misstrauisch. Sie war eine von uns.«


    Ihr sanfter Tonfall, ihr mitfühlender Blick und ihre Hände, die meine hielten, machten mir klar, dass das, was sie zu erzählen hatte, mich vielleicht erschüttern würde, aber dass sie dabei als mein Anker zu dienen bereit war.


    »Die Hellborns hielten sich für Weltbürger. Was in ihrem Fall bedeutete, dass sie glaubten, über den Gesetzen jedes Staats, jedes Landes und jeder Stadt zu stehen. Sie hatten an mehreren exotischen Orten gewohnt, an denen ein Menschenleben weniger gilt als hierzulande. Tragische Orte, an denen die Slumkinder schutzlos sind, oft als Handelsware gelten. Korrupte Behörden ließen die Hellborns dort ihre Begierden ungehindert ausleben. Aber bei den Einheimischen standen sie in einem bestimmten Ruf.«


    Stormy und ich hatten uns noch nie geliebt. Sie wollte ohne jeden Zweifel sicher sein, dass ich sie um ihrer selbst liebte, nicht nur wegen der körperlichen Freuden, die sie mir bereiten konnte. Angesichts ihrer schrecklichen Kindheitserlebnisse, angesichts ihres Triumphs über etwas, das viele andere vernichtet hätte, und angesichts der Tatsache, dass sie sich zu einer so selbstbewussten, fröhlichen jungen Frau entwickelt hatte, wäre ich ein Vollidiot gewesen, wenn ich sie bedrängt hätte. Stormy wollte unsere Hochzeit abwarten; ich wollte, was auch immer sie wollte.


    Mrs. Fischer sagte: »Die Hellborns schmiedeten Pläne, um die kleine Bronwyn auf ihrer Fünfzigmeterjacht außer Landes zu bringen. Die Villa in Beverly Hills gehörte ihrer Investmentgesellschaft auf den Cayman Islands, die sie unauffällig zum Verkauf ausschrieb. Diese Leute hätten dein Mädchen nie mehr zurückgebracht. Niemals. Und was ihr vielleicht zugestoßen wäre, mag man sich gar nicht vorstellen.«


    Anfangs konnte ich keinen guten Grund dafür erkennen, dass Mrs. Fischer mir das alles erzählte. Stormy lebte nicht mehr. Was ihr hätte zustoßen können, war unwichtig. Wichtig war nur, was sie in den Händen der Hellborns und Jahre später an jenem Tag des Übels in der Green Moon Hall erlitten hatte. Weshalb sich mit Horrorszenarien abgeben, die hätten eintreten können?


    »Sie war«, sagte Mrs. Fischer, »das süßeste Kind, verwaist und missbraucht und traumatisiert, aber schon entschlossen, kein Opfer zu sein. Niemals wieder. Ich war nur zwei Tage mit ihr zusammen, aber das war eine Zeit, die ich nie vergessen werde, Oddie. Da war sie, diese kostbare kleine Person, keine zwanzig Kilo schwer, kaum größer als ein Gartenzwerg, aber entschlossen, es mit der Welt aufzunehmen und zu siegen.«


    Ich sagte: »Sie hatte vor nichts Angst, echt nicht. Um mich hatte sie manchmal Angst, das schon, aber nie um sich selbst.«


    Mrs. Fischer drückte meine Hand. »Das liebe Kind hat seinen Namen gesagt, Bronwyn, der nach einer Fee oder einer Elfe klang, aber sie war keines von beiden. Sie hat beschlossen, einen starken Namen für sich selbst zu finden. Als wir am zweiten Tag zusammen waren, zog ein schrecklicher Sturm auf. So viele Blitze! Wind und Donner ließen das Haus erzittern. Sie stand am Fenster, beobachtete das Unwetter genau, ohne die geringste Angst zu haben– und dabei hat sie ihren neuen Namen gefunden.«


    Ich drückte eine von Mrs. Fischers Händen so fest, dass es ihr wehtun musste, fiel mir plötzlich auf, obwohl sie mit keiner Wimper zuckte und auch nicht versuchte, mir ihre Hand zu entziehen. Also lockerte ich meinen Griff.


    »Ich hab nie… nie gewusst, warum sie sich ›Stormy‹ genannt hat. Der Name war so passend, wissen Sie, weil sie solche Power, solch eine starke Präsenz hatte. Aber sie hatte nichts Zerstörerisches in sich, wie es Stürme meist haben, absolut nichts.«


    In dem von der Limousine gebildeten Kokon– mit dem summenden Motor, dem sanften Licht und der aus den Lüftungsschlitzen strömenden Kühle– hatte ich fast das Gefühl, nicht nur in einem gewöhnlichen Auto zu sitzen. Stattdessen hätten wir an Bord eines bedeutenderen Vehikels sein können, vielleicht in einem Raumschiff oder einer Zeitkapsel auf der Suche nach einer friedlicheren Welt als dieser oder einer zukünftigen Welt für eine Ära, in der die Menschheit durch irgendeinen Gnadenakt ihre Unschuld und ihr Erstgeburtsrecht zurückgewonnen hatte.


    Als ich Mrs. Fischer wieder ansah, glitzerte die Brosche in Form eines Ausrufezeichens an ihrem Revers im Licht der Instrumentenbeleuchtung. Ich sagte: »Anfangs konnte ich nicht verstehen, wieso Sie mir das alles erzählen. Aber nun ist’s mir klar.«


    »Ich wusste, dass du’s verstehen würdest, Kind.«


    »Manchmal, wenn ich mich selbst bemitleide, habe ich das Gefühl, mir würde dieses unmöglich schwere Gewicht aufgebürdet, diese erdrückende Last, sie verloren zu haben. Ich erlebe Augenblicke voll Verbitterung und Zweifel. Sie wissen, was ich meine? Aber in Wirklichkeit ist die Last ein Segen, und ich sollte ihretwegen nicht verbittert sein. Das Gewicht lastet auf meinem Herzen, weil ich sie gekannt und geliebt habe. Gebildet wird es durch alles, was wir miteinander hatten, alle Hoffnungen und Sorgen, alles Lachen, die Picknicks auf dem Glockenturm von St. Bart’s und die Abenteuer, in die wir wegen meiner Gaben gerieten… Hätten diese Leute sie auf ihrer Jacht entführt, hätte ich sie nie kennengelernt, dann gäbe es keine Last zu tragen… und keine Erinnerungen, um mich zu erhalten.«


    Mrs. Fischer lächelte mich an und nickte. »Völlig blau und ganz, ganz nahe dran, völlig glatt zu sein.«
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    Bevor die Kultanhänger mich finden konnten, fuhr Mrs. Fischer den Wagen von der Straße auf den Bürgersteig und parkte in der Nähe des Pappelwäldchens, in dem ich den Explorer zurückgelassen hatte. Sie stellte den Motor ab, schaltete die Scheinwerfer aus, stieg aus dem Mercedes und kam auf meine Seite herüber, damit wir uns richtig umarmen konnten.


    Sie war vogelartig, winzig. Und trotzdem hatte ich den Verdacht, jeder potenzielle Räuber oder Entführer würde die Erfahrung machen, dass Zierlichkeit und sechsundachtzig Jahre noch kein leichtes Spiel garantierten.


    Als sie mit mir durchs Dunkel zu dem Wäldchen ging, sagte sie: »Ich möchte, dass du Folgendes weißt: Für Tim ist gesorgt. Mach dir also seinetwegen keine Sorgen. Eine unserer Familien nimmt ihn bei sich auf. Mitsamt dem Hund, Rafael. Diese Leute haben selbst einen Golden Retriever und einen zwölfjährigen Jungen, also hat Tim in Zukunft zwei Hunde und einen älteren Bruder.«


    »Was ist, wenn die Vergangenheit ihn einholt– wer er war und was er alles durchgemacht hat?«


    »Dazu kommt es nicht, Schätzchen. Annamaria sagte mir, dass sie ihm diese Erinnerungen erspart habe. Und er hat neue Erinnerungen, die ein gutes Fundament für eine glückliche Zukunft sind.«


    »Ich weiß, dass seine Erinnerungen nicht zu seinen schlimmen Erlebnissen passen. Ich verstehe nur nicht, wie das möglich war. Keine Hypnose. Keine Drogen.«


    »Nein, nein, nein. Du liebe Güte, doch nichts so Primitives!«


    »Was dann?«


    »Nun, das ist alles ein wenig mystisch, nicht wahr? Zerbrich dir darüber nicht deinen hübschen Kopf.«


    »Damals im März«, erinnerte ich sie, »haben Sie mir versprochen, ich würde irgendwann die wahre, die verborgene Natur der Welt erkennen. Sie ist mir aber noch immer verborgen, Ma’am.«


    »Das macht sie nicht weniger wahr, Schätzchen.«


    Im Lauf der Zeit hatte ich Mrs. Fischer lieben, ihr bedingungslos zu vertrauen gelernt. Aber manchmal schienen unsere Gespräche geradewegs von der verrückten Teegesellschaft des Hutmachers aus »ALICE IM WUNDERLAND« zu stammen.


    Ich sagte: »Vermute ich richtig, dass Sie Annamaria schon sehr lange kennen? Viel länger als ich?«


    »O ja, ich kenne sie schon ewig.«


    »Sie ist erst achtzehn.«


    »Ja, Schätzchen, sie ist schon ewig achtzehn.«


    »Wie funktioniert das?«


    »Für sie ganz ausgezeichnet.«


    Ich schwieg einen Augenblick, dann sagte ich: »Ich könnte auch undurchschaubar sein, wissen Sie.«


    «Tatsächlich könntest du’s nicht, Schätzchen.«


    »Wer ist sie?«


    »Dir das zu sagen steht mir nicht zu, Oddie.«


    »Wer sagt es mir also?«


    »Das tut sie selbst, wenn die Zeit gekommen ist.«


    »Aber wann kommt diese Zeit?«


    »Wenn sie eines Tages da ist, merkst du’s natürlich selbst. Du bist so voller Fragen, du solltest Moderator einer Quizsendung im Fernsehen sein.«


    Ich seufzte und blieb bei den ersten Bäumen stehen.


    Dichte Wolken verdeckten den Mond und die Sterne. Im Dunkel leuchtete ihr Gesicht geisterhaft. Ihr weißes Haar umrahmte den Kopf, aber nicht das Gesicht, als trage sie die Ordenstracht einer Nonne. Ich verzichtete darauf, meine kleine Stablampe einzuschalten, weil ich unterdrückte Traurigkeit hörte, auch als sie von Quizsendungen sprach, und erriet, dass sie vielleicht Mühe hatte, Tränen zurückzuhalten. Falls dies meine letzte Begegnung mit Mrs. Edie Fischer war, wollte ich sie nicht weinend in Erinnerung behalten.


    »Sehe ich Sie wieder?«, fragte ich.


    »Natürlich tust du das, Schätzchen. Du siehst alle wieder. Lass mich jetzt eine Frage stellen: Was hast du als Nächstes vor?«


    »Was ich als Nächstes vorhabe, erfahren Sie, wenn Sie’s wissen müssen.«


    »Du bist einfach nicht charmant, wenn du’s mit Undurchschaubarkeit versuchst, Schätzchen. Die steht dir ganz und gar nicht.«


    »Entschuldigung«, murmelte ich.


    »Ist deine kleine Rebellion jetzt vorbei?«


    »Ja, Ma’am. Als Nächstes werde ich… Ich muss mit Chief Porter reden und ihn fragen, ob er neue Informationen über diesen Wolfgang Schmidt hat– einen der Kultanhänger.«


    »Ja, einer der drei, die von den eigenen Leuten durch Genickschuss hingerichtet wurden.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Sie kniff mich sanft in die Wange. »Wie kann ich das nicht wissen, Schätzchen?«


    »Wenn ich Sie etwas fragen darf, Ma’am– und Sie haben bestimmt was dagegen–, was haben Sie als Nächstes vor?«


    »Ich bin wie immer ein offenes Buch. Ich habe vor, Annamaria und Blossom Rosedale aus unserem gemeinsamen Quartier abzuholen und mit ihnen ein, zwei Stunden auf den Rummelplatz zu gehen.«


    »Hey, stopp, das ist eine schlechte Idee, Ma’am. Ich bin selbst wieder dorthin unterwegs, weil ich glaube, dass dort etwas ziemlich Schlimmes passieren kann. Nicht unbedingt die ganz große Sache. Nichts, was die ganze Stadt unter Wasser setzt. Aber etwas Ungutes.«


    Sie klatschte mit mädchenhaftem Entzücken in die Hände. »Oh, macht’s nicht immer am meisten Spaß, dort zu sein, wo etwas passiert?«


    Ich umarmte sie nochmals. »Heathcliff muss ein toller Kerl gewesen sein, Ma’am.« Ich gab sie wieder frei. »Sagen Sie mir jetzt bitte ehrlich: Wissen Sie, was heute Nacht passieren wird?«


    »Nein, Oddie. Auch wenn du vielleicht etwas anderes denkst, bin ich nur ein Mensch. Auch Annamaria ist ein Mensch, obwohl sie mehr ist, wie du zweifellos vermutest. Aber trotzdem ein Mensch. Wir wissen es nicht. Was geschieht, wird geschehen, weil du und andere den Anstoß dazu geben.«


    »Freier Wille«, sagte ich.


    »Freier Wille«, bestätigte sie, »unser größtes Geschenk, das unser Leben trotz aller Qualen, die es mit sich bringt, erst lebenswert macht.«


    »Muss jetzt weiter. Die Zeit läuft mir davon. Uns allen, glaube ich.«


    Ich konnte nur ahnen, dass sie nickte, weil ihre Haube aus weißem Haar sich auf und ab bewegte.


    »Leben Sie wohl, Mrs. Fischer.«


    »Bis wir uns wiedersehen, Schätzchen.«


    Sie ging so rasch zu ihrem Mercedes zurück, als beleuchte eine Lampe, die ich nicht sehen konnte, ihren Weg.


    Ich beobachtete, wie sie in die riesige Limousine stieg und davonfuhr. Damals im März war Oscar Dunningham, ihr bester Freund und zweiundzwanzig Jahre lang ihr Chauffeur, mit zweiundneunzig Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Die beiden hatten in einem Luxusrestaurant in Moonlight Bay diniert. Beim letzten Löffel einer ausgezeichneten Crème brûlée hatte Oscar plötzlich große Augen gemacht und gesagt: »Oh, ich denke, es wird Zeit, Lebewohl zu sagen.« Damit war er auf seinem Stuhl zusammengesackt. Wie Mrs. Fischer erzählte, hatte sie statt ihrer üblichen fünfundzwanzig Prozent Trinkgeld diesmal fünfundsiebzig gegeben, weil der Ober freundlich genug war, dem toten Oscar etwas Crème brûlée vom Kinn zu wischen. Und sie war sehr davon angetan, dass der Hilfskellner, der Ober und der Maître d’Hôtel den Verstorbenen weiter als »den Gast« bezeichneten, als sie ihn so unauffällig hinausschafften, dass die meisten Gäste gar nichts mitbekamen, und Mrs. Fischer eine kleine Packung After Eight mit einer Beileidskarte überreichten.


    Ich wäre gern ihr Chauffeur gewesen. Das Gehalt war bestimmt gut. Und die Boni wären einzigartig gewesen.


    Ich schaltete meine kleine Stablampe ein und ging durch das Pappelwäldchen zu meinem Explorer. Am Steuer sitzend, steckte ich den Zündschlüssel ins Schloss. Als der Motor ansprang, sah ich durch die staubige Frontscheibe und zwischen Baumstämmen hindurch zu der kleinen Straße hinüber, auf der ich gekommen war. In der Ferne wurden aufgeblendete Autoscheinwerfer sichtbar.


    Wäre der andere Wagen nicht so gerast, wäre ich vor ihm unter den Bäumen heraus auf die Straße gefahren. Auf dieser engen, kurvenreichen, mit Schlaglöchern übersäten Straße war so ein hohes Tempo fahrlässig, fast selbstmörderisch. Der Fahrer musste offenbar schon gestern irgendwo sein. Oder vielleicht musste er zu jemandem…


    Manchmal kitzelte mich meine Intuition wie eine Spinne, die mir über den Nacken kroch. Bei anderen Gelegenheiten war sie eine kalte Roboterhand, die einen Augenblick lang meinen Hals umklammerte, sodass ich keine Luft bekam. Diesmal: eine Roboterhand.


    Der heranrasende Wagen kam so rasch näher, dass ich nicht hoffen durfte, auf der Straße wegfahren zu können, bevor er die Ausfahrt blockierte. Ich glaubte zu sehen, dass seine Scheinwerfer sich hoch über dem Asphalt befanden, als käme dort ein höhergelegter SUV auf Breitreifen oder ein Pick-up daher. Vermutlich sogar ein kleiner Lastwagen.


    Ich stellte den Motor ab. Stieg aus dem Explorer. Hastete auf die Beifahrerseite hinüber, um den Ford zwischen mich und die Straße zu bringen. Zog die Glock aus dem Schulterhalfter.


    Ich war kein Mann der Tat, war nie einer gewesen. Ich gab nur vor, einer zu sein. Mir war stets bewusst, dass ich nur eine Rolle spielte, dass ich mich verzweifelt bemühte, wie Mr. Daniel Craig oder Mr. Vin Diesel in ihren Paraderollen zu sein. Deshalb kam ich mir oft ein bisschen dämlich vor, während ich sprang und rannte und mit Waffen herumfuchtelte, wie’s von einem Mann der Tat erwartet wird.


    Neben dem Explorer hockend, kam ich mir wie ein Grillkoch mit Wahnvorstellungen vor, der mit seiner Glock, die ein Pfannenwender hätte sein sollen, in der Hand den heranrasenden Wagen beobachtete. Sei nicht paranoid, ermahnte ich mich. Das ist nur jemand, der’s eilig hat. Bei seiner Frau haben die Wehen eingesetzt oder sein kleiner Junge hat eine ganze Packung Abführtabletten gegessen, und er will nicht auf den Krankenwagen warten. Sie sind nicht auf der Suche nach dir. Sie fürchten nicht, du könntest ihre Pläne vereiteln. Sie haben kein Mittel, dich aufzuspüren.


    Der Lastwagenfahrer schaltete herunter. Reifen quietschten, als er scharf bremste. Der Kastenwagen verließ den Asphalt, schleuderte auf das Wäldchen zu und kam in einer Staubwolke zum Stehen. Seine Scheinwerfer leuchteten durch die Pappeln, deren Stämme lange Schatten warfen, und zeigten vermutlich auf den Explorer. Ich hörte etwas, das ich für ein Rolltor am Heck des Lastwagens hielt; dann zeigte mir ein Blick durch das Gewirr aus Bäumen mehrere aus dem Laderaum springende Männer.


    Weil ich im Gegensatz zu den meisten Kinohelden nicht kugelsicher ausgerüstet war, steckte ich die Glock weg, wandte mich von dem Explorer ab und rannte tiefer in das Pappelwäldchen hinein, wobei ich mich bemühte, nicht an Bäume zu denken, damit mein psychischer Magnetismus mich nicht mit dem nächsten zusammenprallen ließ.

  


  
    


    36


    Niemals zuvor hatte ich darauf vertraut, dass meine Gabe mich durch einen finsteren Wald führen würde, indem ich mich auf die Vorstellung von freiem Gelände konzentrierte. Erst an diesem Morgen hatte ich sie dazu benutzt, um mich in einer stockfinsteren Mall zurechtzufinden, und das hatte recht gut funktioniert. Vielleicht war dies ein Tag der Premieren. Auch der Tag, an dem man stirbt, ist natürlich in jedem Leben ein Premierentag.


    Ich hielt mir den rechten Arm vors Gesicht, um so hoffentlich zu verhindern, dass mir ein Ast ein Auge ausstieß. Mit der linken Hand tastete ich mich von Stamm zu Stamm weiter– in größter Eile, weil genügend dünne Lichtstrahlen von den Autoscheinwerfern durch das Wäldchen drangen, um erkennen zu lassen, wo der Pappelbestand etwas lichter wurde. Ich wurde nicht durch Unterholz behindert, aber der dicke Teppich aus altem Laub raschelte so laut unter meinen Füßen, dass meine Verfolger recht gut wissen würden, wohin ich unterwegs war, wenn sie ab und zu stehen blieben und horchten.


    Statt stehen zu bleiben und zu horchen, eröffneten sie jedoch das Feuer. Einen Augenblick lang glaubte ich, sie sähen mich. Binnen weniger Schritte würde ich durchsiebt werden. Aber dann zersplitterten die Scheiben des Explorers, Karosserieblech dröhnte unter Einschüssen, ein paar Reifen zerknallten– alles Beweise dafür, dass sie den SUV verschrotteten, weil sie annahmen, ich säße darin. Das Dauerfeuer war so heftig, dass ich nicht beurteilen konnte, ob sie Maschinenpistolen hatten oder ob so viele Schützen mit solcher Begeisterung ballerten, dass es nur so klang, als würde der Ford von ein paar Uzis durchlöchert.


    Dabei waren Fehlschüsse und Querschläger unvermeidbar, und ich hörte einen davon in einen Baumstamm einschlagen. Wenn ich dieses Geräusch im Vergleich zu der sonstigen Knallerei richtig einordnete, musste der Einschlag nahe gewesen sein, vielleicht nur eine Handbreit entfernt. Ein weiteres Geschoss riss einen Tunnel durchs Laub und ließ Rinden- und Blätterstücke auf meinen Kopf herabregnen, und eine dritte Kugel schlug wie ein Axthieb ins Holz, was auf ein Geschoss mit Hohlspitze und hoher Mündungsgeschwindigkeit hinzuweisen schien.


    Vor mir fiel das Gelände leicht ab, und wenn mich meine Ortskenntnis nicht trog, stand hier das Grundwasser so hoch, dass der Erdboden jede Nacht feucht wurde, selbst wenn tagsüber die Mojave-Sonne gnadenlos herabbrannte. Das Grundwasser löschte den Durst der Pappeln und wurde von Farmern in diesem Gebiet zur Bewässerung ihrer Felder genutzt. Die Beschießung meines Explorers hörte auf, und obwohl mir die Ohren klangen, hörte ich, dass das Laub unter meinen Füßen nicht mehr raschelte. Hier zeigten sich mehr und mehr Wurzeln an der Oberfläche, und die Luft wurde modrig feucht. Ich trabte hangabwärts in eine Mulde hinaus, auf der die Pappeln weniger dicht standen und der weiche Boden bei jedem Schritt quatschte.


    Stimmen echoten durch das Wäldchen. Obwohl ich wegen meiner keuchenden Atemzüge nicht verstand, was sie sagten, stellte ich mir vor, dass die Kultanhänger– denn wer sollten sie sonst sein?– sich so verständigten, dass vielleicht einer Befehle erteilte, die seine Untergebenen wiederholten, bis alle auf dem gleichen Stand waren. Sie würden eine Suchkette bilden– vielleicht mit drei Metern Abstand, was von ihrer Zahl abhing– und so den Wald durchkämmen.


    Nachdem ich mich siebzig bis achtzig Meter weit durch die Bäume geschlängelt hatte, machte ich am Gegenhang der Mulde halt, sah mich um und stellte fest, dass die Autoscheinwerfer nicht mehr brannten. Ich wartete darauf, Stablampen aufblitzen zu sehen, um ihre Zahl abschätzen zu können, aber in dem Wäldchen blieb es dunkel. Auch die Stimmen waren verstummt. Die ganze Bande konnte nicht in ihren Lastwagen geklettert und weggefahren sein, nicht so schnell. Außerdem hätte ich hören müssen, wie der Motor ansprang. Und diese Leute waren nicht so aggressiv hinter mir her, nur um sofort den Rückzug anzutreten, als sie mich nicht in dem Explorer erwischt hatten.


    Sie waren noch in dem Pappelwäldchen. In völliger Dunkelheit. Schweigend.


    Was machten sie?


    Horchten sie? Luden sie nach ihrer überschwänglichen Imitation der Invasion in der Normandie ihre Waffen nach? Mussten alle mal austreten?


    Der laute Angriff auf den Explorer erschien mir verrückt, selbst wenn sie geglaubt hatten, ich säße in diesem Wagen. Wir waren hier auf dem Land, aber doch nicht auf der Rückseite des Mondes. Es gab nicht nur Waldstücke und große Felder, manche brachliegend, sondern auch ein paar kleine Ranches, auf denen Pferde gezüchtet wurden, was bedeutete, dass dieses Gebiet bewohnt war. Von Leuten, die normalerweise nachts keinen derartigen Feuerzauber zu hören bekamen. Wenn auch nur einer von ihnen die Polizei alarmierte, würde die Jagd auf Odd Thomas unterbrochen werden, bevor ich ordentlich mit einem Kopfschuss erledigt und rituell zerstückelt werden konnte.


    Ich wusste, dass es gefährlich war, hier zu stehen und zu horchen, dass ich kostbare Zeit vergeudete, aber ich stand trotzdem horchend da, weil ich nicht begriff, was sie taten, was sie planten. In einem Kampf auf Leben und Tod gegen einen starken Feind muss man Entscheidungen auf Grundlage genauer Informationen treffen. Man kann sich nicht auf seine Intuition verlassen, selbst wenn sie einem– wie meine– am Roulette- oder Blackjack-Tisch wahrscheinlich ein Vermögen hätte einbringen können.


    Eine halbe Minute verging, bevor einer der Jäger falsch auftrat und laut fluchend zu Boden ging. »Still!«, befahl eine andere Stimme sofort. Irgendwie schafften sie’s, auch ohne Licht näher zu kommen.


    Hier waren keine genauen Informationen zu erhalten, keine auf der Hand liegende Erklärung für ihre Lautlosigkeit, und eine genaue Analyse war mir nicht möglich, während ich damit beschäftigt war zu fliehen. Ich bemühte mich, wieder nur an offenes Land zu denken, während ich den Gegenhang der feuchten Mulde hinauftrabte. So rasch wie möglich. So schnell ich mich traute. Nicht so blind wie an diesem Morgen in der Mall, aber eindeutig durchs Dunkel behindert.


    Unmittelbar über mir explodierte ein Schwarm von etwa vierzig bis fünfzig Vögeln aus seinem Nachtquartier und strebte krächzend in den Himmel. Waren meine Verfolger alte Fährtensucher, die das plötzliche Krächzen richtig deuteten, würde der Vogelschwarm ihnen meine Position signalisieren. Ich bog sofort scharf links ab, vermutlich nach Osten, und stieg in dem leicht steiler werdenden Gelände diagonal auf, weil ich hoffte, ihre Suche würde sich auf die Stelle konzentrieren, wo ich die Vögel aufgeschreckt hatte. Gelang es mir, den östlichsten Mann der Suchkette rechts von mir zu lassen, konnte ich meinen Vorsprung vergrößern und ihnen vielleicht ganz entkommen. Zumindest würde mir das die dringend benötigte Zeit zum Nachdenken verschaffen.


    Offenes Land, offenes Land, offenes Land. Ich wollte so unbedingt unter den Bäumen heraus, wie ein Schwimmer aus dem Wasser will, wenn er die Rückenflossen einer ganzen Schule von Haien entdeckt. Trotz meines psychischen Magnetismus, obwohl ich in diesem nächtlichen Wald nicht ganz blind war, kam ich weniger rasch voran als in der stockfinsteren Mall. Baumstämme machten dieses Dunkel komplizierter. Tief herabhängende Äste. Freiliegende Wurzeln. Ich hastete weiter, hörte jetzt wieder trockenes Laub rascheln und hoffte, dass die eigenen Geräusche der Verfolger meine tarnten.


    Vielleicht würde es sich als Einbildung erweisen, vielleicht würde es sich als wahr erweisen, jedenfalls spürte ich, dass die Jäger von den Bäumen weit weniger aufgehalten wurden als ich. Vielleicht hatten sie militärische Nachtsichtgeräte. Das konnte eine Erklärung sein. Logisch. Mit seinen seit der Gründung in Oxford in viereinviertel Jahrhunderten angesammelten finanziellen Ressourcen würde der Kult so ziemlich alles beschaffen können, was er nur wollte. Oder diese Leute konnten es wie das C-4 stehlen. Über Nachtsichtgeräte wusste ich nicht viel. Eigentlich gar nichts. Ich dachte, solche Geräte bräuchten zumindest Sternenlicht, ein gewisses Restlicht, das sie elektronisch verstärken konnten, aber womöglich lag ich da auch falsch.


    Größere Sorgen machte mir die Möglichkeit, dass sie mich mithilfe einer übernatürlichen Kraft verfolgten, die ich nicht begriff. Kein anderer Verfolgter in meiner Situation hätte sich diesen Verdacht zu eigen gemacht, aber wegen meiner Erfahrungen war ich für alles offen. Manche würden vielleicht behaupten, mein Verstand sei offen– und leer– wie ein Windkanal. Doch ich hatte im vergangenen März in Nevada gesehen, dass die Kultanhänger Wesen heraufbeschwören konnten, die nicht von dieser Welt waren. Vor Odds Richterstuhl war selbst der absurdeste Verdacht zulässig.


    Dass ich mich auf offenes Land konzentrierte, während ich den Verfolgern zu entkommen versuchte, barg vermutlich einen Zielkonflikt in sich. Das emotionale Bedürfnis nach mehr Licht– mehr Hoffnung– stand im Gegensatz zu dem animalischen Instinkt, Deckung, Tarnung, ein Schlupfloch zu suchen. In freiem Gelände konnte ich leichter entdeckt werden und war deshalb weniger sicher, als wenn ich im Wald blieb. Dieser Konflikt konnte erklären, weshalb ich stolperte, mit der linken Schulter einen Baumstamm rammte, mit der rechten einen weiteren streifte, ausrutschte, auf ein Knie sank, mich aufrappelte und nach einem Dutzend Schritte auf einen Felssporn stieß, den ich so unbeholfen überkletterte, als trüge ich Clownsschuhe.


    Trotz dieses immer komischer werdenden Auftritts hielt ich mich weiter nach Osten, bis ich kurz vor dem Hügelkamm unter den Pappeln hervorstolperte. Mein keuchender Atem war so laut, dass ich umgehend versuchen musste, leiser zu sein. Häufiger, aber flacher atmen. Nur mit offenem Mund ein- und ausatmen. Mein Herz hämmerte, aber das konnten sie nicht hören. Ich stieg das letzte Stück zu einer fast ebenen Weidefläche hinauf, über die in Ost-West-Richtung ein unten mit Maschendraht gesicherter weißer Plankenzaun verlief, der mir den Weg versperrte.


    Unter der geschlossenen Wolkendecke bot die Weidelandschaft bessere Sichtverhältnisse als der Wald, obwohl es auch hier düster war. Und mehr als nur düster. Ich hatte das Gefühl, die Nacht und diese Umgebung enthielten irgendeine dunkle Bedeutung, die mein Blick nicht ganz entdecken, mein Verstand nicht ganz enträtseln konnte.


    Ich sah den Zaun entlang nach Westen zu der Stelle hinüber, wo die Truppe unter den Bäumen hervorkommen musste, wenn ich mich wirklich vom Flügelmann der Suchkette abgesetzt hatte. Dort war niemand zu sehen. Für den Fall, dass ihre Kette nicht dorthin eingeschwenkt war, wo ich die Vögel aufgescheucht hatte, sodass sie jetzt dicht hinter mir war, musste ich zusehen, dass ich von dieser Weide wegkam, auf der ich ein leichtes Ziel gewesen wäre. Ich stieg über den eineinhalb Meter hohen Plankenzaun, blieb mit Mr. Bullocks Sportsakko an einem Drahtende hängen, riss ein Loch hinein, bevor ich freikam, und ließ mich in das fallen, was mich auf der anderen Seite erwarten mochte.
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    Obwohl ich vorher nicht gewusst hatte, was mich außerhalb des Pappelwäldchens erwartete, wusste ich nun sofort, wo ich war: in der Obstplantage Maravilla Valley Orchards. In Nord-Süd-Richtung zogen sich lange Reihen von Mandelbäumen hin– alle in gleichen Abständen, damit Platz für die Erntemaschinen war, die die Mandeln von den Zweigen schütteln würden. Auch die Gassen zwischen den Reihen waren genau berechnet: nicht nur breit genug für Traktoren mit Ernteanhängern, sondern auch so breit, dass kein Baum zu sehr verschattet wurde und im Tagesverlauf ein Maximum an Sonnenlicht bekam. Die scheinbar pflichtbewusst Wache stehenden Bäume, mit denen eine Fläche von schätzungsweise hundert Hektar bepflanzt war, verschwanden allmählich im Dunkel.


    Um den Abstand zu den Jägern möglichst zu vergrößern, bevor sie über den Zaun des Obstgartens kletterten, um ihn abzusuchen, rannte ich an dem Plankenzaun entlang nach Osten. Aber ich war erst zehn, zwölf Meter weit gekommen, als ich ungefähr fünfzig Meter vor mir schwarz gekleidete Gestalten über den Zaun klettern sah– an einer ganz anderen Stelle, als ich es erwartet hatte. Die Truppe hatte im Wald nicht etwa auf die Stelle zugehalten, wo die Vögel aufgeflogen waren, sondern war nach Osten eingeschwenkt, als habe sie mein Verhalten vorausgesehen.


    Keiner rief etwas. Keiner hatte mich gesehen.


    Ich wich tief geduckt einige Meter weit nach Süden zurück– zu dem letzten Baum der nächsten Reihe– und ging dort in Deckung, während ich verzweifelt zu überlegen versuchte, was ich als Nächstes tun, wohin ich mich wenden und welche Strategie ich befolgen sollte.


    Indem ich um den Stamm herum nach Osten spähte, versuchte ich sie zu zählen, als sie sich am Zaun sammelten. Ganz in Schwarz waren sie dunkler als die Nacht, standen sogar in Kontrast zu ihr, aber sie liefen so unruhig durcheinander, dass ich Mühe hatte, sie zu zählen. Sie waren mindestens zu sechst. Vielleicht zu acht. Beide Zahlen waren viel zu hoch, schlechte Chancen für mich.


    Wir waren wieder in einer Art Wald, aber dieser war reglementiert, geometrisch angelegt, bot weniger Deckung als natürlicher Baumbestand. Hier konnten sie sich weiträumiger verteilen, um eine längere Suchkette zu bilden, ohne Gefahr zu laufen, sich dabei aus den Augen zu verlieren. Noch immer blitzte bei ihnen keine einzige Stablampe auf. Ihre Nachtsichtgeräte würden hier nicht wie in dem Pappelwäldchen durch zu dicht stehende Bäume gestört werden. Sie würden damit fast ungestört sehen können. Rannte ich durch eine der Gassen zwischen den Baumreihen, würde ich sehr rasch entdeckt werden. Sogar der Wechsel von einer Reihe zur anderen würde mich verraten, weil ich aus ihrer Perspektive das einzige Objekt sein würde, das sich in der warmen Stille der Mandelplantage bewegte.


    Ich musste in einer einzigen Reihe dicht an den Baumstämmen bleiben und den Kopf gesenkt halten, um keinen tiefen Ast ins Gesicht oder quer über die Kehle zu bekommen. Und ich musste los. Die Jäger waren schon dabei, eine Kette zu bilden, um die Plantage von Norden in Nord-Süd-Richtung abzusuchen. Ich setzte mich nach Süden in Bewegung, blieb bei meiner Taktik mit der einzelnen Reihe. Ich bewegte mich rasch, legte aber keinen Spurt hin, noch nicht. In dieser Nähe würden meine stampfenden Schritte mich sekundenschnell verraten. Ich musste die Entfernung zwischen uns vergrößern, bevor ich losrennen konnte. Während ich kurze schnelle Schritte machte, fast über den Boden glitt, versuchte ich, mich daran zu erinnern, wie weit es bis zum Südende des Obstgartens war. In Nord-Süd-Richtung war die Plantage viel länger als in Ost-West-Richtung. Unter den jetzigen Umständen eine mörderische Strecke.


    Und die Vögel machten mir Sorgen: Ich fürchtete einen weiteren Massenexodus aus Ästen über mir, der lärmend verkünden würde: Hier ist er! Als ich etwa dreißig Meter zurückgelegt hatte, rief eine Eule laut in die Nacht hinaus. Aus einer anderen Ecke der Plantage antwortete eine zweite Eule, und im nächsten Augenblick war eine dritte zu hören. In jedem Obstgarten gab es Mäuse, manchmal auch Ratten, was von den angebauten Obstsorten abhing, und Eulen hielten diese Nager für Delikatessen. Wo Eulen nachts wachten, nisteten keine anderen Vögel, weil Eulen auch Jungvögel nicht verschmähten. Gut.


    Während ich mich rasch, leichtfüßig bewegte, ständig in Bewegung blieb, Schreie und Schüsse fürchtete, versuchte ich mir vorzustellen, was ich am Ende der Plantage vorfinden würde. Ich konnte mich an kein Farmhaus, keinen Wohnanhänger, an überhaupt keine Unterkunft erinnern. Die Plantage gehörte einem Konzern, keiner Familie, und meines Wissens wohnte dort überhaupt niemand. Es gab ein riesiges Verarbeitungsgebäude, in dem die grünen Früchte von den Mandelkernen gestreift und die glatten Mandelsamen von ihren harten Faserhüllen befreit wurden. Dazu drei bis vier weitere Gebäude. Garagen für landwirtschaftliche Maschinen, Lagerräume, Büros. Kam ich hier heil raus und konnte ein paar Gebäude zwischen die böse Truppe und mich bringen, würden ihre Nachtsichtgeräte nicht mehr viel nützen. Sobald die Suche sich in bebautes Gelände verlagerte, konnten sie keine starre Suchkette mehr bilden. Sie würden sich zwangsläufig in Zweiergruppen aufteilen müssen, was meine Optionen vervielfachen würde.


    Vorstellbar war, dass hier nachts ein Wachmann im Einsatz war– nicht um auf der Plantage Streife zu gehen, sondern um die Fahrzeuge und die wertvollen Maschinen zu bewachen. Problematisch. Ich glaubte zwar nicht, dass ein Wachmann erst schießen und mir im Leben nach dem Tod dann Fragen stellen würde, aber wenn die Kultanhänger aggressiv genug waren, um den Explorer in einem Gebiet, in dem Schüsse einen Anruf bei der 911 auslösen konnten, zu durchlöchern, konnten sie das »Wer da?« eines Wachmanns mit einem Kugelhagel quittieren. Ich wollte nicht dafür verantwortlich sein, sie zu einem Opfer geführt zu haben. Hoffentlich hatten alle Gebäude Stahltore und moderne Alarmanlagen.


    Die Eulen, vermutlich ein über die Plantage verteiltes halbes Dutzend, riefen in unregelmäßigen Abständen, aber ziemlich häufig. Ihre Rufe hallten schaurig durch die Nacht, als drängten sie mich zur Eile– oder spornten meine Verfolger an. Nun wurde es Zeit, wirklich loszurennen, ohne auf den Lärm zu achten, den ich dabei verursachte. Als ich losspurtete, blieb ich in der Nähe meiner bisherigen Baumreihe, machte größere Schritte, hörte das Stampfen meiner Füße, holte keuchend Luft und machte so viel Lärm, dass ich außer der jeweils nächsten Eule nichts hörte.


    Ich hoffte, sie konnten nicht rennen und gleichzeitig schießen. Nicht treffsicher. Nicht mal, wenn sie mich entdeckt hatten. Weil sie fürchten mussten, mich wieder zu verlieren, wenn sie nicht dranblieben, würden sie vorläufig aufs Schießen verzichten müssen. Falsch. Hatten sie Uzis oder andere automatische Waffen, konnten sie von Einzelfeuer zu kurzen Feuerstößen wechseln, was mindestens einer von ihnen tat. Das raue Stottern einer Maschinenpistole hämmerte durch den Obstgarten und scheuchte wahrscheinlich sogar die furchtlosen Eulen auf. Mit gewaltiger Wucht schmetterten Bleimantelgeschosse in Bäume: lauter als ein Nagelgerät, das Stahlbolzen in Balken schoss, und laut genug, dass ich außer dem Knallen der Schüsse auch die Einschläge hören konnte.


    Aufgewirbelte Erdbrocken und Kieselsteine trafen mich an Rücken und Schultern, als ein Geschoss hinter mir in den Boden ging. Um die Bäume besser als Deckung zu nutzen, wechselte ich in meiner Reihe auf die andere Seite, lief einen Slalom um die Bäume und erhöhte damit meine Chancen, von einem tiefhängenden Ast, der härter war als mein Kopf, flachgelegt zu werden.


    Dann ein Kreischen. Laut, schrill, lange anhaltend. Als das Feuer sofort eingestellt wurde, vermutete ich, einer der Jäger sei übereifrig vorausgeeilt und von ein bis zwei Schüssen getroffen worden.


    Während die grässlichen Schreie fast körperlich greifbar durch den Obstgarten drangen, hörte ich auf, mich um die Bäume zu schlängeln, und rannte auf der Westseite meiner Reihe weiter. Meine Beine brannten. Meine Brust schmerzte. Jedes Ausatmen war ein Gluthauch– dieses Tempo konnte ich nicht mehr lange durchhalten. Ein Marathonläufer war ich ebenso wenig wie ein Mann der Tat.


    Um den eigenen Verwundeten zu versorgen, würden ein paar von den Kerlen haltmachen, vermutete ich, und so meine Überlebenschancen erhöhen. Im Dunkel vor mir erkannte ich blasse geometrische Formen: die weißen Planken des Südzauns. Wurden die Verfolger zehn Sekunden aufgehalten, zwanzig, konnte ich den Zaun überklettern, um zumindest vorläufig außer Sicht zu sein. Ein Schuss fiel, und das Schreien hörte auf. Ein weiterer Schuss sollte vielleicht dafür sorgen, dass der Kerl endgültig schwieg. Dies waren keine Typen, die einen verwundeten Kameraden zurückließen. Dies waren Typen, die ihn erledigten, damit er nicht weiter störte. Ich hätte nichts anderes erwarten dürfen, nachdem ich wusste, dass Jim und Bob Wolfgang, Jonathan und Selene nur deshalb hingerichtet hatten, weil ich möglicherweise ihre Gesichter gesehen hatte. Wahre Gläubige. Fanatiker. Ohne Angst vor dem Tod. Ihrer Überzeugung nach wartete nach dem Tod eine Belohnung auf sie. Sie glaubten vermutlich, sie würden unten zum Höllenadel gehören. Die Hinrichtung des eigenen Mannes hatte sie kaum fünf Sekunden lang aufgehalten, wenn überhaupt so lange, aber nun ragte der Zaun vor mir auf.
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    Ich prallte gegen den Zaun, tastete nach Griffen, stemmte mich von der untersten Planke hoch, kletterte affenartig schnell darüber und ließ mich auf der anderen Seite zu Boden fallen, als ein Hagel von 9-mm-Geschossen die obere Planke und den Zaunpfosten durchlöcherte. Von Kugeln gestreifter Maschendraht klirrte und schepperte leise, als ich auf dem Bauch davonkroch.


    Das Gelände fiel zu einem Wall aus Felsblöcken ab, deren Anordnung an einen Wellenbrecher vor einer Hafeneinfahrt erinnerte. Ich kletterte über sie hinweg in einen gut vier Meter breiten und mindestens drei Meter tiefen Abflussgraben unterhalb der erhöht angelegten Obstplantage. Auch die gegenüberliegende Wand bestand aus mit einem Bagger aufgeschichteten Felsblöcken.


    Vielleicht wussten die Kultanhänger, was hinter dem Zaun lag; vielleicht war ihnen klar, dass ich mich dort selbst stehend unterhalb ihrer Schusslinie befand. Sie stellten das Feuer ein. In wenigen Sekunden würden sie über den Zaun geklettert kommen.


    In der Mojave bekamen wir nicht viel Regen, aber von Zeit zu Zeit entlud sich ein Unwetter mit solcher Heftigkeit, dass alle lahme Witze über den Bau einer Arche machten. In der Stadt konnte das gut geplante weitverzweigte Kanalnetz alle Fluten bewältigen, die in keine Sintflut ausarteten. Aber wo es weder städtische Straßen noch Abwasserkanäle gab, bildeten die Wassermassen zeitweilig Seen oder schossen durch die Arroyos, die Jahrtausende solcher Überflutungen ins Land gegraben hatten. Dies war einer dieser natürlichen Abläufe, der im oberen Teil ausgebaut worden war, um das Gelände der Obstplantage vor weiterer Erosion zu bewahren.


    Wandte ich mich nach rechts, nach Westen, würde ich im weiteren Verlauf eine Landstraße erreichen. Um diese Zeit würde sie nicht sehr befahren sein. Selbst wenn ich es schaffte, ein Auto anzuhalten, war es wahrscheinlicher, dass ich mitsamt dem Fahrer erschossen wurde, als dass mir mit seiner Hilfe die Flucht gelang.


    Also hastete ich nach Osten, auf die Betriebsgebäude der Plantage zu. Rennt man um sein Leben, ist eine lange Abwasserrinne dieser Art nicht sicherer als ein langer Flur, der wiederum viel mit dem Zielkorridor eines Schießstands gemeinsam hat. Holten die Verfolger mich ein, würde ich mich nirgends verstecken können, weil die schrägen Arroyo-Wände aus Felsblöcken nicht auf natürliche Weise entstanden, sondern sorgfältig aufgeschichtet worden waren, um Stabilität zu garantieren.


    In weiter Ferne heulte eine Sirene durch die Nacht. In mir weckte sie keine Hoffnung. Die Polizei reagierte vielleicht auf Notrufe wegen des Scheibenschießens auf den Explorer, aber sie konnte nicht schon wissen, was sich in dem Obstgarten ereignete.


    Ich wartete einige Sekunden länger, als ratsam gewesen wäre, dann kletterte ich über die massiven Felsblöcke der rechten Wand nach oben. Vielleicht würden die Waffen der Killer, die sperriger als Pistolen waren, und sonstige Ausrüstungsgegenstände sie behindern und etwas langsamer machen, wenn sie über den Zaun kletterten. Oder sie würden ein paar Sekunden brauchen, um mich zu entdecken, sobald sie die Rinne erreicht hatten. Jedenfalls schaffte ich es bis über den oberen Rand und war zum nächsten Gebäude unterwegs, bevor hinter mir wieder Schüsse fielen. Ein kurzer Feuerstoß. Steinsplitter und ein davonsurrender Querschläger. Die nun folgende Stille schien zu beweisen: Mein Vorsprung war so groß geworden, dass die Jäger keine weitere Munition mehr vergeuden wollten.


    Damit möglichst wenig Staub entstand, war das Gelände hier mit einer hohen Kiesschicht bedeckt, die unter meinen Füßen knirschte, als ich mich dem ersten Gebäude näherte, das wie eine Scheune aussah, aber massiver gebaut war. Etwa dreißig Meter lang und zwanzig breit. Zweigeschossig. Oben in die lange Wand eingelassene kleine Fenster, ungefähr dreißig in einer Reihe, eineinhalb Meter unter dem Dachvorsprung. Hinter keinem brannte Licht. In die Schmalseite des Gebäudes waren zwei Rolltore eingelassen, zwischen denen sich eine Fußgängertür befand. Über den Lastwagentoren brannte je ein Halogenstrahler, und noch etwas höher war eine Überwachungskamera montiert.


    Ich fürchtete, in dieser Helligkeit ein leichtes Ziel abzugeben, aber ich wollte das Areal nicht weiträumig umgehen. Ich spurtete auf diese gut ausgeleuchtete Bühne und hoffte, dass hier nicht mein Tod in Szene gesetzt würde. An dem ersten großen Tor vorbei. An dem zweiten. Rechts um die Ecke. In den nächsten paar Sekunden würden sie mich nicht sehen können– mit oder ohne Nachtsichtgeräte.


    Zwanzig bis dreißig Meter entfernt standen drei weitere Gebäude, kleiner, aber noch immer massiv, in Form und Größe unterschiedlich. Eines war aus Holz, die beiden anderen aus verputztem Mauerwerk. Ich wagte mich zwischen sie, brachte so weitere Mauern zwischen mich und die Kultanhänger. Hier waren die Sicherheitslampen viel weniger hell: gewöhnliche Glühbirnen, keine Halogenstrahler. Schatten gab es überall reichlich.


    Die Kiesschicht war in diesem Bereich dünner als anderswo, aber geräuschlos bewegen konnte ich mich trotzdem nicht. Ein Vorteil war andererseits, dass ich keine Fußabdrücke auf einem dünnen Teppich aus kleinen lockeren Steinen hinterlassen konnte.


    Ich hatte ziemlich genug von der Rennerei, ob unter Feuer oder nicht. Die Lufttemperatur betrug 24o C, vielleicht auch etwas mehr. Ich schwitzte wie ein Schwein, obwohl Schweine in Wirklichkeit gar nicht schwitzen– eine weitere Erkenntnis, die ich Ozzie Boone verdankte, der mal einen Roman geschrieben hatte, in dem ein Schweinezüchter drei seiner Tiere dazu abrichtete, einen Feind zu töten. Jedenfalls war mein Mund ausgedörrt, und ich hatte ein starkes Kratzen im Hals. In meinen Augen brannte der Schweiß. Ich musste diese Verfolgungsjagd unterbrechen, irgendwo einen Schlupfwinkel finden.


    Mir war peinlich bewusst, dass mir nur Sekunden blieben, um zu verschwinden, bevor die Truppe hier aufkreuzte, als ich ein mögliches Versteck nach dem anderen verwarf und auf das einstöckige verputzte Gebäude zurückkam. In die Außenwand eingelassene Metallsprossen führten aufs Flachdach hinauf. Im schwachen Licht der Sicherheitslampe in ihrem Drahtkäfig hätte ich sie beinahe nicht erkannt, weil sie im Farbton der Fassade gestrichen waren.


    Denkt man an Verstecke, stellt man sich meistens vor, unter oder hinter etwas oder in ein Loch zu kriechen, aber solche Verstecke können sich leicht als Fallen erweisen. Auch auf einem Dach konnte ich gefangen sein, aber sie würden mich nicht treffen können, wenn ich unterhalb der Dachbrüstung blieb. Und dort oben hinauf kam man nur über die Leiter. Jeder Idiot, der sie erklomm, weil er nur mal nachsehen wollte, ob ich mich aufs Dach geflüchtet hatte, würde die Schädeldecke verlieren, sobald er in Sicht kam.


    Ich stieg rasch hinauf. Die Dachbrüstung um das Flachdach war schätzungsweise einen Meter hoch, vielleicht etwas höher. Ich kroch auf allen vieren gute zehn Meter weit auf die andere Seite, um genau gegenüber der Leiter Stellung zu beziehen.


    Auf halber Strecke erkannte ich meinen Fehler. Zehn oder zwölf Meter waren eine viel zu große Entfernung von der Leiter. Trotz meiner Aversion gegen Schusswaffen hatte ich zwar gelernt, sie zu gebrauchen, war aber kein ausgebildeter Scharfschütze. Und die Glock war auf diese Entfernung bei Weitem nicht so treffsicher wie, sagen wir mal, auf Armlänge.


    Als ich auf demselben Weg zurückkroch, hörte ich unter mir Schritte auf dem Kies. Ich bewegte mich mit viel weniger Lärm als die Jäger weiter. Dann saß ich unmittelbar rechts neben der Leiter an die Dachbrüstung gelehnt und zog meine Glock.


    Trotz der Dunkelheit auf dem Dach konnte ich den mattweißen Putz der Dachbrüstung und ihren oberen Rand deutlich sehen. Hätte ich genau gegenüber der Leiter gesessen, wäre ich entdeckt worden, sobald jemand von unten heraufstieg und den Kopf über die Brüstung streckte. Außer einigen niedrigen Abluftrohren wäre ich das einzige dunkle Etwas vor der hellen Dachbrüstung gewesen.


    Unten auf dem Boden gefiel den Kultanhängern der Kies nicht. Während sie sich zwischen den Gebäuden bewegten, versuchten sie, möglichst vorsichtig aufzutreten, aber das vereitelten die losen Steine. Nach mehreren vorsichtigen Schritten gelangten alle zu demselben Entschluss: Sie stürmten vorwärts, kümmerten sich nicht mehr um den Lärm, den sie dabei machten, und waren offenbar davon überzeugt, zu viel Vorsicht sei gefährlicher als eine kühne Attacke.


    Die ferne Sirene war längst verstummt. Der Streifenwagen konnte auf einen Anruf wegen der Ballerei auf den Explorer reagiert haben– oder war wegen einer ganz anderen Sache, die nichts mit mir und der Truppe auf meiner Fährte zu tun hatte, unterwegs gewesen.


    Während ich auf das Geräusch von Schritten auf der Leiter wartete, versuchte ich rauszukriegen, wie diese Leute mich immer fanden. Nach den Ereignissen in Nevada waren sie rachedurstig. Sie nutzten all ihre beträchtlichen Ressourcen, all ihre korrupten Verbindungen zu Bereichen, die vom politischen Establishment bis hin zu Polizeibehörden reichten, um mich aufzuspüren. Hätten sie von dem Strandcottage gewusst, in dem ich einige Monate lang gelebt hatte, hätten sie versucht, mich dort zu liquidieren. Sie hatten von dem Big Dog gewusst, aber dass mein Bike dort in der Garage gestanden hatte, war ihnen anscheinend nicht bekannt gewesen.


    Mit der linken Hand ertastete ich unter meinem T-Shirt das Silberglöckchen an seiner Kette. Ich zog es heraus und hielt es vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger. Mein Herzrasen klang ab, und meine abnehmende Angst wirkte nur mehr belebend, nicht mehr lähmend.


    Wenn meine Feinde mit Tausenden von Augen dem Cottage gegenüber blind geblieben waren, wenn sie’s nicht hatten entdecken können, musste ihr Versagen etwas mit Annamaria zu tun gehabt haben. Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich in Annamarias Gesellschaft anscheinend nicht nur vor ihnen sicher, sondern auch unsichtbar gewesen war. Ich hatte praktisch vom ersten Augenblick an gewusst, dass sie mehr war, als sie zu sein schien, dass die exzentrischen Dinge, die sie manchmal sagte, sich als reine Wahrheit herausstellen würden, wenn ich nur wüsste, wer und was sie war, um ihre Worte im Kontext ihrer Identität beurteilen zu können. Ich erinnerte mich daran, was Mrs. Fischer gesagt hatte: »Auch wenn du vielleicht was anderes denkst, bin ich nur ein Mensch. Auch Annamaria ist ein Mensch, obwohl sie noch mehr ist, wie du zweifellos vermutest.« Ein Mensch, aber auch mehr als ein Mensch– und mit geheimnisvollen Kräften begabt, die ich nicht genau kannte, im Vergleich zu denen meine übernatürlichen Fähigkeiten aber bestimmt kümmerlich erschienen wären.


    Unter mir stapften die Verfolger weiter über den knirschenden Kies, aber ohne große Begeisterung. Sie waren jetzt auch weniger. Von dem größten Gebäude, auf das ich zuerst gestoßen war, drangen Stimmen herüber, aber ich konnte nicht verstehen, was dort gesprochen wurde.


    Ich drehte und wendete das Silberglöckchen zwischen Daumen und Zeigefinger, hatte Freude an seiner Glätte. Es blieb angenehm kühl. Weder die warme Nacht noch die Reibung meiner Finger auf dem glatten, glatten Silber konnte ihm seine Kühle rauben.


    Okay, mein Big Dog, mein Chopper aus Wichita. Ich hatte seit März, seit Nevada gewusst, dass ich früher oder später nach Pico Mundo zurückkehren würde, weil die Kultanhänger einen Anschlag in meiner Heimatstadt planten. Außerdem wusste ich, dass ich den Trip allein unternehmen musste. Dieser Bedrohung musste ich allein entgegentreten– oder bei dem Versuch scheitern, das zu tun. Mein Schicksal, ob das Versprechen auf der Wahrsagekarte gehalten oder gebrochen würde, hing von meinem Erfolg oder Misserfolg ab. Mrs. Fischer wollte mir unbedingt ein Auto kaufen, aber ich fürchtete, Annamaria und Tim würden mitkommen wollen, wenn ich ein Auto hatte. Ich durfte sie jedoch auf keinen Fall so direkt in Gefahr bringen. Außerdem hatte Blossom Rosedale ihr Haus in Magic Beach verkauft und wollte sich uns anschließen, sobald ihre dortigen Angelegenheiten geregelt waren. Auch sie durfte ich nicht in Gefahr bringen. Das letzte und wichtigste Argument war, dass ich nicht auf den Schutz vertrauen wollte, den Annamarias Anwesenheit mir vielleicht gewähren konnte. Diesen Kampf musste ich aus eigener Kraft, mit eigenen Entscheidungen, mit dem richtigen oder falschen Gebrauch meines freien Willens gewinnen… oder verlieren. Und so hatte Mrs. Fischer mir zuletzt statt eines Autos ein Bike– den Big Dog– gekauft.


    Die Kultanhänger hatten mich aufgespürt, als ich nach Pico Mundo heimgefahren war, und mich seither mehr als nur ein Mal wiedergefunden, was sich nicht allein durch umgekehrt wirkenden psychischen Magnetismus erklären ließ. Glaubte man an eine conditio humana nach ihren Vorgaben, dann war ihr Patron der Fürst dieser Welt, und ihnen standen zumindest einige seiner dunklen Kräfte zur Verfügung. Vielleicht war das Vorhaben, einen Grillkoch mit marginalen psychischen Talenten, die er nicht einmal völlig beherrschte, aufzuspüren und zu liquidieren, für sie kein Krieg, sondern ein spannendes Spiel, ein angenehmer Zeitvertreib. Auch wenn Mrs. Fischer ungeheuren Reichtum und Intelligenz und Mut und treue Freunde besaß, waren sie und ich dem Kult vielleicht trotzdem hoffnungslos unterlegen.


    Zwei Stockwerke unter mir knirschten keine Schritte mehr im Kies. Während ich horchte, fragte ich mich, ob die Jäger fort waren oder nur stillstanden und darauf warteten, dass ich mich zeigte. Die Stimmen aus der Umgebung des Hauptgebäudes waren schon vor einigen Minuten verstummt.


    Obwohl ich das Silberglöckchen weiter rieb, blieb es kühl, kühl und glatt. Ich dagegen war in Schweiß gebadet, der mir in die Augen lief– bis auf Daumen und Zeigefinger der linken Hand, die vollkommen trocken waren, weil sie das Glöckchen hielten.


    Ich horchte angestrengt, konnte aber keine Geräusche von Schuhsohlen auf Leitersprossen hören. Niemand versuchte, zu mir heraufzuklettern. Geräuschlos wäre das nicht möglich gewesen.


    Ich spürte die Nacht wie eine hohe See in Richtung Strand laufen: eine riesige Woge aus Dunkelheit, die unter mir anschwoll, ein Tsunami unter Pico Mundo, unter dem Maravilla County, der uns in schreckliche Höhen heben würde, um dann einzubrechen, uns zu zertrümmern und mit sich fortzureißen. Und nicht nur Stadt und County, sondern auch den ganzen Bundesstaat, das ganze Land. Dieses Gefühl wurde so stark, das ich versucht war, aufzustehen und mich nach allen Himmelsrichtungen umzusehen, als könnte das Dunkel tatsächlich eine reale Masse angenommen haben und genügend Energie besitzen, um einen ganzen Kontinent mit Tod und Verderben zu überschwemmen.


    Im nächsten Augenblick wurde das größte Gebäude des Plantagenkomplexes von einer gewaltigen Detonation erschüttert.

  


  
    


    39


    Die Explosion erschütterte den Erdboden und ließ das Gebäude unter mir so stark erzittern, dass meine Zähne klapperten und ich mir beinahe auf die Zunge gebissen hätte. Der Lichtblitz bewirkte, dass meine Augen schlechter an die Dunkelheit angepasst waren als noch Sekunden zuvor. Die Detonation– lauter als jeder Donnerschlag, den ich je gehört hatte– rollte durch die Plantage davon, erzeugte aber als Nachwirkung ein feierliches Läuten in meinen Ohren, als wäre ich nicht auf dem Dach eines zweigeschossigen Gebäudes, sondern im Glockenturm einer Kathedrale.


    Plötzlich kam Niederschlag aufs Dach herunter. Kein richtiger Regen, sondern Trümmer. Holzsplitter. Armlange Balkenstücke. Große Erdbrocken und Kieselsteine. Metalltrümmer: verdreht und heiß und rauchend. Ich schloss die Augen, hielt den Kopf gesenkt und bedeckte ihn schützend mit den Armen, bis nichts mehr auf mich herabregnete.


    Die aufgerissene und brennende Halle der Mandelverarbeitung ächzte wie ein lebender Leviathan, ächzte wie aus den Fugen geraten. Beim Anblick dieser strukturellen Folterqualen ließ eine Frau unter mir mit vor Jubel schriller Stimme einen wild begeisterten Rebellenschrei hören. Ein weiterer Kultanhänger stimmte ein. Ein zweiter. Ein dritter. Und dann ein vierter. Das tonnenförmige Blechdach des beschädigten Gebäudes drehte und wand sich, Nieten zerplatzten wie Popcorn, Schweißnähte rissen kreischend auf, und Fassadenbleche rollten hoch, um sich wie Roboterhände in den Nachthimmel zu krallen, an dem tief hängende Wolken den Feuerschein zurückwarfen.


    Gute fünfzig Meter weiter, am rückwärtigen Ende desselben Gebäudes, kam es zu einer ebenso starken Detonation. Weil sie weiter entfernt war, schien der Lichtblitz weniger hell zu sein, der Explosionsknall war allerdings wieder ohrenbetäubend laut. Obwohl das Gebäude unter mir weniger stark bebte, waren die Schäden in der Verarbeitungsanlage größer als bei der ersten Detonation. Den von Bränden erhellten riesigen Bau durchliefen von einem Ende bis zum anderen Druckwellen, als sähe man ihn nicht direkt, sondern betrachte sein Spiegelbild im Wasser eines leicht bewegten Sees. Balken, Sparren und Verbindungsstücke des Dachstuhls knallten wie Götterpeitschen, Bleche kreischten, als die erste Druckwelle sie verformte, und die wenigen noch nicht zersplitterten Fensterscheiben zersprangen jetzt.


    Als die Kultanhänger den Explorer durchlöchert und dann in der Obstplantage auf mich geschossen hatten, war ihr Verhalten rücksichtslos gewesen, aber dies grenzte an Verrücktheit. Sie waren nicht hergekommen, um das Gebäude in die Luft zu jagen; sie waren nur hier, weil sie mich verfolgt hatten. Die Eingänge waren verschlossen, die Fenster unerreichbar hoch. Ich konnte unmöglich dort drinnen versteckt sein. Die Zerstörung der Verarbeitungsanlage wirkte wie ein sinnloses Gelegenheitsverbrechen. Darüber hinaus schien es aus einer Laune heraus verübt worden zu sein. Sie glaubten vermutlich, ich sei ihnen entwischt, waren frustriert, enttäuscht und brauchten dringend moralischen Auftrieb. Offensichtlich konnte nichts anderes Deprimierte rascher aufrichten, als ein großes Gebäude spektakulär in die Luft zu jagen– eine Ansicht, der weltweit die Hälfte aller Verrückten begeistert zustimmen würden… wenn sie nicht gerade damit beschäftigt waren, Leute zu köpfen, während man ihre Meinung einholen wollte.


    Nun wusste ich mit Bestimmtheit, dass die Tonne Plastiksprengstoff nicht von irgendwelchen anderen Verrückten erbeutet worden war, sondern dass diese Gefolgsleute des Dämons Meridian tatsächlich die Schuldigen waren. Da sie hier höchstens ein paar Kilogramm verbraucht hatten, blieb ihnen mehr als genug C-4, um den Malo-Suerte-Damm zu sprengen, falls sie das wirklich vorhatten. Aber vielleicht war der Sprengstoff ja noch das geringste Übel.


    War es nicht dämlich, Zeit zu vergeuden und ihr Hauptziel zu gefährden, indem sie die Verarbeitungsanlage einer Mandelplantage in die Luft jagten, wenn sie tatsächlich ein Verbrechen planten, dessen gewaltige Ausmaße dieser Nacht einen Platz in den Geschichtsbüchern sichern würden? Nur weil sie sauer waren, dass ich ihnen entwischt war? Vermutlich reckten sie die Fäuste, während sie diese Rebellenschreie ausstießen, und führten dabei vielleicht einen kleinen Siegestanz auf wie Footballspieler in der Endzone. Sie schienen mehr und mehr außer Kontrolle zu geraten. Die Disziplin, die ihre Machenschaften sonst stets geprägt hatte, schien sich aufzulösen.


    Lange Flammenzungen loderten aus dem Dach des brennenden Gebäudes, leckten aus allen Rissen der Fassade und schlugen aus den hohen, kleinen Fenstern. Unter der Dachbrüstung kauernd, war ich höchstens dreißig Meter von der Feuersbrust entfernt. In der Gluthitze begann ich stärker zu schwitzen als bei meinem langen Lauf durch das Pappelwäldchen und den Obstgarten. Öliger Rauch, der bisher in den Nachthimmel aufgestiegen war, wälzte sich plötzlich in dichten grauen Massen auf mich zu, als eine Außenwand des Gebäudes teilweise einstürzte.


    Auf dem Dach konnte ich nicht bleiben. Erstickte ich nicht an dem Rauch, würde ich davon Hustenanfälle bekommen, die mich den Kultanhängern verraten würden. Wollten sie den Aufstieg nicht riskieren, um mich zu erledigen, konnten sie einfach abwarten, bis ich erstickt war. Oder sie konnten auch dieses Gebäude mit mir in die Luft jagen. Vielleicht hatten sie schon überall C-4-Ladungen angebracht, weil sie alle hier stehenden Gebäude sprengen wollten.


    Ich stand auf, trat an die Leiter, sah nach unten und war darauf gefasst, ein grinsendes Gesicht und die Mündung einer Waffe zu sehen. Unten wartete jedoch niemand. Obwohl hier und da einige Schatten tanzten, war die mit Kies bestreute Fläche zwischen diesem und den beiden nächsten Gebäuden von pulsierenden Flammen ziemlich hell beleuchtet. Mir blieb die Hoffnung, dass die Kultanhänger sich anderswo versammelt hatten, um das feurige Spektakel zu beobachten, oder inzwischen weitergezogen waren.


    Ich steckte meine Glock wieder ins Schulterhalfter, schwang mich auf die Leiter und begann den Abstieg, als neue Rauchschwaden übers Dach zogen. Obwohl ich jetzt unterhalb der stärksten Konzentration war, stank der Rauch nach giftigen Chemikalien. Am Fuß der Leiter zog ich die Pistole und sah mich um, konnte aber niemanden entdecken.


    Mit angehaltenem Atem rannte ich zu den beiden letzten Gebäuden, zu der Lücke zwischen ihnen. Beim Röhren der Flammen und den tausend gequälten Lauten, die aus dem zum Untergang verurteilten Gebäude kamen, würde niemand meine Schritte auf dem Kies hören.


    Ascheflocken groß wie Silberdollars segelten wie riesige graue Schneeflocken um mich herum zu Boden. Dazwischen regnete es auch brennende Glutstückchen, die vom Aufwind des Großbrands in die Höhe gerissen wurden und wieder herabsanken, sobald er schwächer wurde. Jedes Glutstückchen konnte einen neuen Brand entfachen, wenn es auf etwas Brennbares fiel. Ich zuckte zusammen, als eines mein Gesicht streifte, schüttelte ein weiteres von meinem Jackenärmel und wischte mir ein drittes aus dem Haar, wobei ich mir am linken Daumen eine kleine Brandblase zuzog.


    Hinter den beiden Gebäuden, am Ostrand des Komplexes, ging der Kies in nackten Erdboden über. Hier war es dunkler als im vorderen Bereich, obwohl der Widerschein des Brandes noch immer etwas Licht lieferte. Ich konnte gerade gut genug sehen, um eine Reihe großer Tröge auf Betonstützen zu erkennen: jeder ungefähr dreieinhalb Meter lang, zwei Meter breit und gut einen Meter tief, jeder mit einem Schwenkhahn und einem Ablauf an einem Ende. Ich konnte mir keinen Verwendungszweck für sie denken, aber sie sahen wie ein öffentliches Wannenbad für ein Geschlecht von Riesen aus.


    Jenseits der Tröge und des Plankenzauns lag freies Gelände, das weiter im Osten von Steineichen bewachsen war, die nur schemenhaft zu ahnen waren. An einem warmen Abend wie diesem wimmelte es auf dieser Art Land von Nachtleben– allerdings nicht von der Art, die Livemusik und alkoholische Getränke erforderte. Taranteln so groß wie meine Faust. Echsen und Kaninchen, die einem nichts taten, aber auch Klapperschlangen, die gefährlich waren. Kojoten. Einzelne Rotluchse, manchmal auch mehrere.


    Ich musste auf den Rummelplatz zurück. Ich war weiterhin der Überzeugung, dass die Kultanhänger dort irgendeinen Anschlag planten, anstatt die Fahrgeschäfte der Gebrüder Sombra nur zur Tarnung und als Hauptquartier zu benutzen.


    Als eine Detonation im Inneren des brennenden Gebäudes im weiten Umkreis einen Hagel aus glühenden Metallsplittern niedergehen ließ, machte ich mich auf den Weg nach Süden und benutzte die seltsamen Tröge als Deckung, bis die Reihe endete. Tief gebückt und wachsam. In flottem Tempo, aber nicht rennend. So erreichte ich den nächsten Obstgarten, der viel kleiner als die erste Mandelplantage war.


    Die Brandhitze, die Ascheflocken und die Rauchschwaden blieben weit hinter mir zurück. In der Ferne waren erneut Polizeisirenen zu hören, in deren Heulen sich das überlaute Hupen von Löschfahrzeugen mischte.


    Wie zuvor blieb ich in Deckung einer Baumreihe und machte am sechsten, am zwölften und am achtzehnten Baum halt, um den Obstgarten vor mir abzusuchen. Das half mir auch, möglichst leise und gleichmäßig zu atmen. Inzwischen war ich zu weit von dem brennenden Gebäude entfernt, als dass der Lärm seines stückweisen Zusammenbrechens meine Bewegungen hätte tarnen können.


    Ich widerstand der Versuchung, mich nach der Feuersbrunst umzusehen. Meine Augen hatten sich noch nicht wieder ganz an die Dunkelheit gewöhnt, und ich war darauf angewiesen, dass sie das so rasch wie möglich taten.


    Obwohl hier keine Grabsteine und -denkmäler standen, erinnerte mich die Plantage bei Nacht an einen Friedhof– vielleicht wegen der soldatisch streng ausgerichteten Reihen, vielleicht weil ich fürchtete, jeden Augenblick könnten schwarz gekleidete Gestalten gesichtslos wie der Tod aus der Deckung kommen und sich vor mir aufbauen.


    Am vierundzwanzigsten Mandelbaum, sechs Bäume vor dem Ende der Reihe, hielt ich am Stamm lehnend den Atem an und horchte. Ich glaubte eine Stimme zu hören. Zwei Stimmen. Ich holte ein-, zweimal tief Luft, dann horchte ich wieder, ohne anfangs mehr zu hören als ein leises Kratzen und Rascheln, als sei in einem der Nachbarbäume ein Waschbär unterwegs. Dann wieder die Stimmen. Sie sprachen halblaut, aber nicht so leise, wie es Kultanhänger, die nach mir Ausschau hielten, hätten tun sollen.


    Ich musste sie aufspüren. So tief geduckt wie möglich, ohne mich gleich auf allen vieren zu bewegen, erreichte ich den fünfundzwanzigsten Baum und drehte den Kopf von links nach rechts und wieder zurück, um zu versuchen, die Sprechenden zu orten.


    Die beiden verstummten. An den Mandelbaum gepresst, konnte ich nur hoffen, dass sie nicht schwiegen, weil sie mich gehört oder gesehen hatten.


    Meine Augen hatten sich wieder gut an die Dunkelheit gewöhnt, was lediglich bedeutete, dass ich nur noch halb blind war. Hätte sich so etwas mit Geld kaufen lassen, hätte ich Mrs. Fischer angerufen und gebeten, die geschlossene Wolkendecke zu kaufen und entfernen zu lassen, um den Mond zurückzubringen.


    Ihrem Tonfall nach waren die beiden Männer irritiert, als sie wieder sprachen.


    Ich schob mich zum sechsundzwanzigsten Baum vor, dann zum siebenundzwanzigsten. Auf halber Strecke zu Nummer achtundzwanzig entdeckte ich sie. Rechts voraus. Zwei Gestalten in Schwarz. Am Ende der Gasse zwischen meiner Baumreihe und der nächsten. Überraschend nahe.


    Sie sollten offenbar den zehn Meter breiten Geländestreifen zwischen den letzten Mandelbäumen und dem Plankenzaun überwachen, der die Südgrenze der Maravilla Valley Orchards bildete. Allerdings schienen sie ihren Auftrag nicht sehr ernst zu nehmen.


    Ich bewegte mich weiter, obwohl ich fürchtete, jeden Augenblick könnte einer von ihnen in meine Richtung sehen und mich entdecken. Am Stamm von Nummer achtundzwanzig lehnend, war ich endlich nahe genug heran, um verstehen zu können, was die beiden sagten.


    »Scheiße, Emory, der Freak kommt hier nie vorbei!«


    »Yeah«, sagte Emory, »aber hier hat man uns hingestellt.«


    »Du würdest dir den Hals bei dem Versuch brechen, deinen eigenen Arsch zu küssen, wenn einer aus der Führungsriege das wollte.«


    »Ich hab keine Angst vor der Führungsriege.«


    »Das kannst du mir nicht erzählen. Komm schon, ich will dort sein, wo die Action ist.«


    »Ich auch, Carl. Wer wollte das nicht?«


    »Nun«, sagte Carl, »hier ist sie nicht.«


    Emory äußerte sich nicht dazu.


    »In fünf bis sechs Minuten sprengen sie vielleicht diese Kirche.«


    »Sie sprengen, was immer sie finden.«


    »Wenn’s die Kirche ist, will ich’s sehen.«


    »Die Kirche ist dir doch egal.«


    »Erzähl mir nicht, was mir egal ist.«


    Emory sagte: »Ich weiß, was dich heiß macht– das Farmhaus.«


    »Dich macht das doch auch heiß. Du hast die Fotos gesehen… die beiden Mädchen, ihre Mutter?«


    »Die sind sowieso nichts für uns.«


    »Aber wir können zusehen, wie’s passiert.«


    »Das hab ich schon gesehen. Viele Male.«


    »Das hier ist Bullshit, Mann.«


    »Wir wollen keinen Ärger.«


    »Wir wollen nichts anderes als Ärger.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Yeah, du bist ein Hosenscheißer.«


    Emory gab keine Antwort.


    Frustriert fragte Carl: »Sind wir vielleicht keine Anar-kisten?«


    »Das wird An-ar-chisten ausgesprochen. Und nein, wir sind keine.«


    »Ich dachte, wir wären welche.«


    »Wir herrschen durch Chaos. Das ist was anderes.«


    Carl ließ einen Laut wie ein schmollendes Kind hören. »Ich will aber irgendwas Anarkistisches machen.«


    Intellektuelle Debatten zwischen Teufelsanbetern waren weniger geistreich, als ich erwartet hatte.


    »Hörst du die Sirenen?«, fragte Carl.


    »Klar höre ich die. Feuerwehr.«


    »Und die Cops gleich dahinter.«


    »Sollten nicht mehr hier sein, wenn die Cops kommen«, sagte Emory.


    »Endlich sagst du mal was Cleveres.«


    »Im Farmhaus geht’s in ungefähr zehn Minuten los.«


    »Komm, wir müssen hin, wir wollen mitmischen.«


    »Also gut. Du hast ja recht.«


    »Worauf du einen lassen kannst.«


    Ich hörte Schritte, das Rascheln von Kleidungsstücken. Aus der Deckung hinter meinem Baum konnte ich beobachten, wie sie in Richtung Zaun davongingen.


    Die Vernunft gebot, sie laufen zu lassen. Sie waren zu zweit und beide schwer bewaffnet. Das Überraschungsmoment würde vielleicht nicht ausreichen, um mich diese Konfrontation überleben zu lassen.


    Aber dies war die entscheidende Nacht, und zu viel Vernunft konnte dazu führen, dass das Spiel verloren ging.
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    Aus der Baumreihe, der ich bisher gefolgt war, trat ich in die Gasse zur benachbarten Reihe. Damit war ich direkt hinter Carl und Emory, als sie auf den Zaun zugingen.


    Einer der beiden Kerle trug sein Sturmgewehr am Riemen über der Schulter. Auch der zweite Mann hängte sein Sturmgewehr um, als sie sich dem Zaun näherten.


    Mein Bauch fühlte sich an, als wäre er voller Kokons, aus denen Schwärme von Schmetterlingen mit noch feuchten Flügeln schlüpften: das flattrige Gefühl nervöser Erwartung in Verbindung mit leichter Übelkeit.


    Ich hielt Schritt mit ihnen, weil ich dicht heran sein wollte, wenn es zur Konfrontation kam. Carl und Emory hörten nichts. Dabei war ich ihnen so nahe, dass sie mich fast hätten riechen sollen.


    Mit meiner Glock in beiden Händen, ausgestreckten Armen und leicht gespreizten Beinen, damit ein stabiles gleichschenkliges Dreieck entstand, wartete ich, bis der erste Mann über den Zaun klettern wollte, bevor ich »Halt! Keine Bewegung!« rief.


    Sie erstarrten, zumindest im ersten Augenblick, dann begann der Kerl, der noch beide Füße auf dem Boden hatte, sich umzudrehen und ließ dabei sein Gewehr von der Schulter gleiten. Als ich ihn mit zwei Schüssen erledigte, sah ich, dass er tatsächlich eine Nachtsichtbrille trug.


    Beim ersten Schuss drehte sich der Kerl auf dem Zaun nach mir um, und als sein Kamerad nach dem zweiten Schuss zusammenbrach, sagte ich rasch: »Ich will nur Informationen.«


    In seinem schwarzen Overall mit Sturmhaube und Nachtsichtgerät sah er wie ein Außerirdischer in Schutzkleidung gegen die lebensfeindliche Atmosphäre der Erde aus.


    »Informationen«, wiederholte ich. »Will Sie nicht erschießen müssen.«


    »Spar dir den Scheiß.« Er wandte sich von mir ab, klammerte sich an den Zaun.


    »Welches Farmhaus?«, fragte ich. »Was passiert dort?«


    Der Blödmann riskierte es, versuchte, über den Zaun zu kommen, weil er das Gewehr nicht schnell genug herunterreißen konnte und lieber sterben wollte, als mir zu verraten, was sie mit dem Staudamm oder sonst was vorhatten.


    Ich durfte ihn nicht entkommen lassen, also kriegte er eine Kugel in den Rücken. Das fühlte sich nicht wie das Schlimmste an, was ich jemals getan hatte, aber es gehörte zu meinen schlimmsten Taten, die sich noch dazu häuften.


    Er fiel vom Zaun, auf den Rücken, noch lebend, und starrte mich durch seine Brille an, als ich vortrat, bis ich breitbeinig über ihm stand. Trotz zusammengebissener Zähne entrang sich ihm ein heiserer, gutturaler Schmerzlaut, aber ich merkte, dass er mir nicht die Befriedigung verschaffen wollte, ihn leiden zu hören.


    Er täuschte sich: Das verschaffte mir keinerlei Befriedigung.


    »Sagen Sie mir nur, was heute Nacht passieren soll. Was haben die anderen vor?« Meine Quarzuhr tickte nicht. Aber ich hörte sie trotzdem ticken.


    Stattdessen forderte er mich zu einem sexuellen Akt auf, den niemand, der auch nur das Geringste von menschlicher Anatomie versteht, für möglich halten kann.


    Er konnte sich seine Schmerzen nicht länger verbeißen. Ihm entfuhr ein schmerzliches Quieken.


    Um der Sache ein Ende zu machen, erledigte ich ihn mit einem Kopfschuss.


    Ich schloss erschaudernd die Augen und bat um ein Zeichen, dass ich nur getan hatte, was notwendig gewesen war. Nur ein kleines Zeichen. Nichts Großes. Irgendein kleines, aber eindeutiges Zeichen. Natürlich bekam ich keins. So funktioniert die Sache nicht, hat sie nie funktioniert.


    Ich kniete neben dem ersten Toten nieder und nahm ihm das Nachtsichtgerät ab. Ein mit Gummi armiertes Spiralkabel verband es mit dem Akku in einer Tasche an seinem Koppel. Ich hakte die Tasche an meinem Gürtel fest und setzte die Brille auf.


    Die Nacht um mich herum leuchtete grün. Auch in der grünen Nacht gab es reichlich dunkle Stellen, aber mit dieser Sehhilfe waren es viel weniger. Ich merkte, dass ich ein paar Minuten brauchen würde, um mich an die unheimliche Farbe und die dadurch entstehenden Verzerrungen zu gewöhnen.


    Die Sirenen waren nicht mehr fern. Die Feuerwehr schien die Obstplantage fast erreicht zu haben, bog vielleicht schon von der Landstraße ab. Die Polizei würde vermutlich im Kielwasser der Löschfahrzeuge folgen. Feuerwehrleute und Cops würden binnen zwei Minuten wissen, dass an den Explosionen keine defekte Gasleitung oder irgendwas Zufälliges schuld gewesen war. Dass hier ein Sprengstoffanschlag verübt worden war, lag ja wohl auf der Hand. Chief Porter würde die State Highway Patrol um Verstärkung bitten. Bald würde es in der ländlich stillen Umgebung von Pico Mundo von Polizeibeamten wimmeln, die vielleicht auch Straßensperren errichten würden. Nicht alle würden mit Männern besetzt sein, die mich kannten und sich für mich verbürgen konnten.


    Dem Mann, der es nicht mehr geschafft hatte, über den Zaun zu klettern, nahm ich sein C.F.-Sturmgewehr ab. Mit einer Waffe dieses Typs hatte ich noch nie geschossen.


    Ich war von einer Mutter aufgezogen worden, die trotz ihrer Geisteskrankheit nie in eine Anstalt eingewiesen worden war. Sie gab vor, selbstmordgefährdet zu sein, benutzte ihre Pistole aber nur dazu, ihr Kind einzuschüchtern. Deshalb verabscheute ich Schusswaffen, aber ich hatte trotzdem gelernt, sie zu gebrauchen, hatte verstehen gelernt, dass sie Werkzeuge und im Grunde ihres Wesens nicht »böser« waren als Zangen und Schraubenzieher. Manchmal waren sie einfach notwendig. In einer Welt des Bösen waren sie oft auch ein Segen. Wie schon erwähnt, war es mir manchmal gelungen, Bösewichte mit einer meiner vielen unkonventionellen Waffen abzuwehren: mit einer Klarinette, einer Oboe und einer Posaune (bei einer Konfrontation in einem Musikgeschäft), drei Eimern voll Schweinefutter (nicht in einem Musikgeschäft), einem nassen Mopp, Kokosnüssen, Antiwespenspray und einmal sogar mit einem zwölfbändigen Lexikon. Aber oft hatten Schusswaffen mir und anderen, die von mir abhingen, das Leben gerettet.


    Aus persönlicher Erfahrung in der Obstplantage wusste ich, dass diese vollautomatischen Gewehre, offiziell so illegal wie Aktentaschenatombomben, einzelne Schüsse oder tödliche Feuerstöße abgeben konnten. Aber ich wusste nicht, worauf das in meiner Hand eingestellt war– oder wie die Einstellung sich ändern ließ. Ich vermutete, es war noch auf Dauerfeuer eingestellt. Diese Verrückten scherten sich bestimmt den Teufel um Verordnungen im Umgang mit Schusswaffen.


    Am Koppel des Toten hingen vier Reservemagazine. Jedes schien etwa dreißig Patronen zu enthalten. Ich fand den Entriegelungsknopf am Gewehr, warf das Magazin aus und ersetzte es durch ein volles, fand auch den Sicherungsknopf und überzeugte mich davon, dass die Waffe entsichert war. Und ich erkannte den Abzug. Mehr wusste ich über diese Art Waffe nicht. Das Ganze würde auf einen Learning-by-doing-Prozess hinauslaufen.


    Ich nahm dem Toten ein weiteres Magazin ab. Steckte es in die Innentasche meines Sakkos und zerriss dabei das Futter. Mr. Bullock würde mir wohl nie mehr ein weiteres Kleidungsstück leihen. Ein zweites Reservemagazin steckte ich in eine Außentasche.


    Mit umgehängtem Sturmgewehr kletterte ich über den Plankenzaun. Eine Ironie des Schicksals wäre es gewesen, wenn mir dabei jemand in den Rücken geschossen hätte.


    In fünf bis sechs Minuten sprengen sie vielleicht diese Kirche.


    Sie sprengen, was immer sie finden.


    Die nächste Detonation würde in zwei bis drei Minuten erfolgen, nicht mehr in fünf. Ich wusste nicht, welche Kirche gemeint war, und hatte keine Zeit, eine zu suchen.


    Obwohl Mathe nie meine Stärke gewesen war, konnte ich zwei und zwei zusammenzählen. Der Trupp, der mich durch die Obstplantage verfolgt hatte, konnte der einzige sein, der heute Nacht unterwegs war– oder eben auch nicht. Sie verwendeten nicht alles C-4 dafür, den Malo-Suerte-Damm zu sprengen. Dafür brauchten sie keine Tonne Plastiksprengstoff. Sie jagten einfach alles in die Luft, worauf sie stießen.


    Sind wir vielleicht keine Anar-kisten?


    Das wird An-ar-chisten ausgesprochen. Und nein, wir sind keine.


    Ich dachte, wir wären welche.


    Wir herrschen durch Chaos. Das ist was anderes.


    Das Verhalten dieser Kultanhänger war nicht so verrückt, wie ich anfangs geglaubt hatte. Sie hatten eine Strategie und die für ihre Umsetzung notwendige Taktik. Die Mandelverarbeitungsanlage und die Kirche dienten nur als Ablenkung. Was auch immer sie in der kommenden Stunde in die Luft jagten, würde dazu dienen, die Polizei zu täuschen, sie zu überfordern und ihre schwachen Kräfte zu binden, damit sie nicht mehr eingreifen konnte, wenn später die eigentliche Gefahr drohte.


    Ich musste unbedingt Chief Porter anrufen, hatte aber gerade keine Zeit dafür, denn ich glaubte zu wissen, wo das Farmhaus stand und wer die Frau und ihre zwei Töchter waren, die in unmittelbarer Gefahr schwebten. Wenn demnächst überall Chaos ausbrach, würde die Polizei niemals rechtzeitig dort eintreffen.


    Ich weiß, was dich heiß macht– das Farmhaus.


    Dich macht das doch auch heiß. Du hast die Fotos gesehen… die beiden Mädchen, ihre Mutter.


    Die sind sowieso nichts für uns.


    Aber wir können zusehen, wie’s passiert.


    Das hab ich schon gesehen. Viele Male.


    Während sie auf allen Seiten Chaos verbreiteten, und noch vor dem Hauptereignis dieser Nacht, wollten die Kultanhänger sich die Zeit für eine schnelle religiöse Zeremonie nehmen. Sie würden ein Opfer darbringen, um sicherzustellen, dass der Fürst dieser Welt, Seine Satanische Majestät, die kommende Katastrophe, in der mein geliebtes Pico Mundo untergehen sollte, mit Wohlgefallen betrachtete.


    Drei Menschenopfer.


    Jenseits des Plankenzauns lag eine vielfach ausgebesserte asphaltierte Zufahrt: schmal, jahrzehntealt, rissig, an den Rändern wegbröckelnd, von Grasbüscheln durchstoßen und unter einer Allee aus kalifornischen Lebenseichen verlaufend, die mit zu den ältesten Bäumen im Maravilla County gehörten. Diese malerische Allee verband die Landstraße mit der Blue Sky Ranch, mit der sich viele lokalhistorische Ereignisse– triumphale und tragische– verbanden.


    Ich wandte mich augenblicklich nach Osten, in die grüne Nacht hinein, von der Landstraße weg, und rannte um mein Leben… und um das der Mutter und ihrer beiden Töchter, die auf der Ranch wohnten. Waren Emory und Carl richtig informiert gewesen, blieben mir keine zehn Minuten mehr. Vielleicht nur mehr sieben.


    Oder sechs…


    Keine halbe Minute, nachdem ich den Zaun überwunden hatte, um die Zufahrt entlangzutraben, machte ich halt, als ein Knall ertönte, als habe Gott von der Welt angewidert das Himmelstor zugeworfen. Ich spürte, wie die Detonation den Boden unter meinen Füßen erzittern ließ, während die alten Eichen Hunderte oder sogar Tausende von welken Blättern auf mich herabregnen ließen, als besprenge mich der Tod in spöttischer Laune persönlich mit diesem Ersatz für Weihwasser, wie ein Geistlicher seine Gemeinde besprengt.


    Ich warf mich herum, suchte die Nacht ab. Trat zwischen zwei Eichen auf der Südseite der Allee. Die Helligkeit war zu viel für mein Nachtsichtgerät, sodass ich die Brille auf die Stirn hochschob. Ungefähr eine Meile weit entfernt sah ich im Südwesten eine dreißig oder sogar fünfzig Meter hoch aufsteigende Feuersäule, aus der ein Funkenregen stob, der die Nacht wie ein vorzeitiges Feuerwerk zum Unabhängigkeitstag erhellte.


    Keine Kirche konnte so schnell völlig in Flammen stehen. Die Kultanhänger hatten irgendetwas anderes in die Luft gejagt. Später sollte ich erfahren, dass ihr Anschlag dem Treibstofflager des Straßenbauamts gegolten hatte, in dem große Benzin- und Dieselvorräte für alle Dienstfahrzeuge von Maravilla County und Pico Mundo lagerten. Eine Ladung C-4 war mit einem Zeitzünder an einem Draht in einen der unterirdischen Lagertanks hinabgelassen worden. Durch die Detonation waren Tausende Liter Benzin brennend in die Luft geschleudert worden, und Tausende von Litern, die der aufgerissene Tank noch enthielt, waren in Brand geraten.


    Während ich noch wie gelähmt dastand, weil die Kühnheit der Kultanhänger und die schaurige Wirkung des von ihnen verübten Anschlags mir– ebenso wie der Gedanke daran, was sie noch planen mochten– den Atem verschlug, erschütterte eine weitere Explosion die Nacht. Näher als die erste. Geschätzt eine Viertelmeile näher als das tosende Benzinfeuer. Auf einen grellweißen Lichtblitz folgten augenblicklich ein Donnerschlag, der erneut die Eichen erzittern ließ, und ein röhrendes Echo, als habe der nordische Gewitter- und Wettergott Thor mit seinem Hammer Mjöllnir an das Himmelsgewölbe geschlagen.


    Ich stellte mir vor, wie gerade irgendeine Kirche in Trümmer gelegt worden war.


    Vor nunmehr fast zwei Jahren, im Vorfeld des Massenmordes in der Green Moon Mall, hatte der kleinere Hexenzirkel, dieses Quartett aus Wahnsinnigen unter Führung der Polizeibeamten Bern Eckles und Simon Varner, es verstanden, mich abzulenken und so zu verhindern, dass ich begriff, was bald passieren würde. Hätten sie keinen Leichnam in meiner Wohnung deponiert und nicht in der Nacht vor dem Massaker auf Chief Porter geschossen, hätte ich das Puzzle vielleicht schneller zusammensetzen, vielleicht fünf Minuten früher in der Mall sein können. Auch wenn es diesen ehrgeizigeren Kultanhängern nicht gelungen war, mich in dem Pappelwäldchen und der Mandelplantage zur Strecke zu bringen, hatten sie mich trotzdem in die Flucht geschlagen und damit so abgelenkt, dass ich wie zuvor entscheidende Minuten zu spät eintreffen würde, wenn sie das Hauptereignis steigen ließen.


    Die bescheideneren Flammen, die aus den Trümmern der gesprengten Kirche steigen würden, wartete ich nicht mehr ab. Ich wandte mich wieder nach Osten, zog die Nachtsichtbrille vor die Augen und spurtete zur Blue Sky Ranch.
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    Rechts von der Zufahrt lagen große Weideflächen mit weiß gestrichenen Plankenzäunen, deren Zwischenräume durch feinen Maschendraht geschlossen waren. Derselbe Grundwassersee, der die Mandelplantage ermöglichte, ließ hier Gras und Klee für die Rassepferde wachsen, die man vor Ort manchmal tagsüber weiden sehen konnte.


    Zwei Generationen lang hatte die Blue Sky Ranch zu den drei oder vier erfolgreichsten Zuchtbetrieben für Quarter Horses in Kalifornien und dem gesamten Südwesten gehört; außerdem wurden dort Trabrennpferde gezüchtet und trainiert. Bing Torbold und seine Frau hatten die Ranch und die Pferdezucht aufgebaut. Ihr Sohn, Bing Jr., führte die Familientradition fort und machte die schon legendären Torbold Stables noch berühmter. Als Bing Jr. unheilbar erkrankte und sein Sohn, Carter Torbold, die Ranch zehn Jahre früher als erwartet übernahm, begann ein Abstieg, der mit dem Bankrott endete. Carter war ein Spieler. Aber er setzte nicht auf Pferde, sondern war Stammgast in Las Vegas. Die Spielkasinos nannten Leute wie ihn »Wale«– wegen ihrer dicken Rolle Dollarscheine. Carter spielte leidenschaftlich gern, aber ihm fehlte die Disziplin eines professionellen Pokerspielers– und er hatte nicht mal Anfängerglück.


    Die wertvollen Zuchtpferde wurden an einen Zuchtbetrieb in Arizona verkauft. Ohne die berühmten Torbold-Pferde, aus denen sich neue Sieger züchten ließen, war die Ranch schlagartig weit weniger wert als mit ihrem früheren Bestand an Rassepferden.


    Vor vierzehn Jahren hatten Dave und Lauren Ainsworth, beide fünfundzwanzig, die heruntergekommene Ranch zu einem Vorzugspreis gekauft. Sie besaßen nicht viel Kapital, aber jede Menge Pferdeverstand, die Bereitschaft, schwer zu arbeiten, und die Klugheit, um zu wissen, dass reinvestierte Gewinne oft das Geheimnis des Erfolgs sind. Binnen zehn Jahren bauten sie den Zuchtbetrieb wieder auf und züchteten Siegerpferde, auf die Bing Torbold stolz gewesen wäre. Dann bekam Dave Krebs und war ein halbes Jahr später tot. Seither führte Lauren die Ranch allein, arbeitete für zwei, erzog außerdem ihre Zwillinge Veronica und Victoria und war offenbar auf allen Gebieten recht erfolgreich. Dave und sie waren gelegentlich mit den Mädchen in den Pico Mundo-Grill gekommen und hatten bei mir an der Theke gesessen, um zuzusehen, wie ich mit Spatel, Schneebesen, Pfannenwender und Sieblöffel zauberte, was eine unterhaltsame Show sein konnte, vor allem wenn ich für die Kinder ein bisschen schauspielerte.


    Als die Zufahrt nach rechts abknickte, kam das Wohnhaus in Sicht: ein einstöckiges Herrenhaus im Kentucky-Stil, weiß gestrichen und schwarz abgesetzt. Das Haus wirkte etwas größer, als es in Wirklichkeit war, weil die breite Veranda, von der es auf drei Seiten umgeben war, großzügigen Luxus suggerierte.


    Hinter den meisten Fenstern brannte Licht, und auch die Veranda war beleuchtet. Die Nachtsichtbrille verstärkte alles Licht zu einer blendend hellen grünen Flamme, sodass ich sie wieder auf die Stirn schob.


    Ich sah auf das Leuchtzifferblatt meiner Armbanduhr. Wie lange noch? Fünf Minuten? Vier? Vielleicht nur drei?


    Lauren stand mit ihren Mädchen auf dem Rasen neben dem Haus, blickte nach Westen und beobachtete die aus dem Treibstofflager aufsteigende kolossale Feuersäule und den weniger dramatischen näheren Brand, der wahrscheinlich eine Kirche in Schutt und Asche legte. Muggs, ihr Neufundländer, hielt bei ihnen Wache. Ich rief ihr zu und nannte meinen Namen, als ich die Zufahrt verließ und über den Rasen trabte. Die Mädchen, fast zwölf und ihrem Alter entsprechend noch kindlich überschwänglich, quietschten vor Aufregung und kamen auf mich zugerannt, während Muggs hinterherwetzte. Sie hatten mich seit fast zwei Jahren nicht mehr gesehen, aber die Ereignisse dieser aufregenden Nacht hatten ihre Fantasie so angeregt, dass mein plötzliches Auftauchen im Vergleich dazu kaum überraschend wirkte.


    »Mr. Thomas! Was bedeuten all die Brände?«


    »Mr. Thomas! Haben Sie das Knallen gehört?«


    »Das war irre laut!«


    »Wir haben gerade ferngesehen!«


    »Das ganze Haus hat gezittert!«


    »BUMM! BUMM!«


    »Muggs hat wie wild gekläfft!«


    »Er hat sich unter dem Küchentisch verkrochen!«


    Muggs, der seinen Schrecken überwunden hatte, drängte sich hechelnd zwischen uns, sodass sein Schwanz gegen unsere Beine schlug, und schien sich vom Überschwang der Zwillinge anstecken zu lassen.


    Mit dem blonden Haar ihrer Mutter und den grauen Augen ihres Vaters waren sie bildhübsche Mädchen. In einigen Jahren würden die Männer sich nach ihnen umsehen, genau wie früher– und noch jetzt– nach ihrer Mutter.


    Lauren gesellte sich an der Verandaecke zwischen Vorderfront und rechter Seite des Hauses zu uns. Sie hatte nichts vom Überschwang der Zwillinge an sich und brachte sie fast unwillig zum Schweigen. Sie war ernst, und als sie das Sturmgewehr sah, mit dem ich bewaffnet war, und dann meinen Blick erwiderte, wirkte sie plötzlich besorgt.


    »Vertrauen Sie mir«, sagte ich.


    »Natürlich.«


    »Haben Sie eine Waffe?«


    »Eine Pistole.«


    »Holen Sie sie. Schnell. Dann laufen Sie mit den Mädchen in den Stall und verstecken sich dort.«


    Sie spurtete zur Verandatreppe.


    Ich rief ihr nach: »Überall das Licht brennen lassen!«


    Veronica und Victoria blieben bei mir. Sie waren noch immer aufgeregt, aber jetzt auch etwas ängstlich.


    »Was ist los, Mr. Thomas?«


    »Irgendwas nicht in Ordnung?«


    »Uns passiert doch nichts?«


    »Natürlich nicht«, sagte ich. »Bellt Muggs viel?«


    Veronica sagte: »Er bellt so gut wie nie.«


    »Manchmal grummelt er ein bisschen«, sagte Victoria.


    »Manchmal furzt er laut.«


    »Nur ganz selten.«


    Veronica sagte: »Aber wenn er’s tut, klirren wirklich die Fensterscheiben.«


    »Im Stall müsst ihr unbedingt dafür sorgen, dass er nicht bellt«, sagte ich warnend.


    Veronica hielt den aufgeregten Hund am Halsband fest.


    Die Mädchen sahen zu den Bränden hinüber, und Victoria fragte: »Hat jemand einen Anschlag auf uns vor?«


    Ich hätte nicht sagen können, woher ich wusste, welche Veronica und welche Victoria war, aber ich wusste es. »Niemand hat einen Anschlag auf euch vor, aber ihr müsst jetzt tapfer sein.«


    »Das können wir«, sagte Veronica.


    »Das waren wir schon mehr als einmal«, sagte Victoria.


    Veronica fügte hinzu: »Das mussten wir auch sein. Seit wir Daddy verloren haben.«


    Ihre Mutter kam aus dem Haus, schloss die Verandatür hinter sich und hastete die Treppe herunter. Sie hatte eine Pistole und eine Stablampe in den Händen.


    Ich sagte: »Verstecken Sie sich möglichst gut. Benutzen Sie die Stablampe erst wieder, wenn ich Sie holen komme.«


    »Verstanden.«


    Ich glaubte, das näherkommende leise Brummen eines Automotors zu hören.


    Als ich mich nach der Zufahrt unter der Eichenallee umwandte, waren noch keine verräterischen Scheinwerfer zu sehen.


    Trotzdem sagte ich: »Geht. Rennt, rennt, rennt!«


    Die drei und der Neufundländer liefen am Haus vorbei nach Osten zu den Ställen und der Trabrennbahn.


    Weil ich darauf vertrauen konnte, dass Lauren meine Anweisungen befolgen würde, zog ich mich von dem hell beleuchteten Haus ins Dunkel am Rand der Rasenfläche zurück. Ich bezog hinter einigen Büschen Stellung, um von dort aus die Zufahrt zu beobachten.


    Ich glaubte zu wissen, wie die Kultanhänger die Sache angehen würden. Sie würden nicht geradewegs vor dem Haus vorfahren, weil sie nicht wollten, dass das Motorengeräusch ihre Ankunft verriet. Stattdessen würden sie die Zufahrt mit ihrem Wagen blockieren, damit kein anderes Fahrzeug daran vorbeikam. Ein Mann würde bei dem Wagen bleiben. Die anderen– vier, fünf, vielleicht mehr– würden hier zu Fuß eintreffen. Zwei für die Haustür. Zwei oder drei für den Hintereingang, um Lauren und ihren Töchtern diesen Fluchtweg zu versperren. Alle mit Sturmgewehren bewaffnet. Einer der Kerle würde die Haustür eintreten. Vielleicht einen Feuerstoß gegen die Decke abgeben, um die drei einzuschüchtern. Die Blue Sky Ranch lag ziemlich einsam. Wer die Schüsse aus der Ferne hörte, würde nicht genau wissen, von woher sie kamen.


    Die Angreifer würden blitzartig das Haus durchsuchen, Lauren und die Mädchen finden. Sie in einem Zimmer zusammentreiben. Sie vor den Augen der anderen mehrfach vergewaltigen. Die Demütigung der Opfer war ein wichtiger Bestandteil des Rituals. Demütigen, terrorisieren, herabwürdigen, einschüchtern, in Verzweiflung versetzen. Hätte diese »Kirche« Öffentlichkeitsarbeit betrieben, wäre das Symbol dafür auf ihren Briefbögen keine ausgestreckte offene Hand, sondern eine geballte Faust gewesen.


    Auf dem Altar, den sie würden improvisieren müssen, würden vermutlich schwarze Kerzen brennen. Die Opfer würden gezwungen werden, eine Paste aus Tanniswurzeln, oder wie das Zeug hieß, und einem »Teufelspfeffer« genannten Pilz zu schlucken. Das Ritual würde diesmal abgekürzt werden. Ein paar »Gegrüßet seist du, Satan«. Für jeden ein Schluck Blut. Der Kult von Meridian hatte in dieser Nacht noch viel vor. Auf die Vergewaltigungen würde sofort die Opferung folgen. Dieses Mal würden die Opfer zuvor nicht gefoltert und verstümmelt werden. Nur ein Schnitt durch die Kehle. Dreimal.


    Mich erfüllte eine kalte, beherrschte Wut, die größer war als jeder Zorn, den ich jemals erlebt hatte. Ich hatte das Gefühl, als steckten zwei Odds in meinem Körper: der Grillkoch, der für das Mädchen, das er liebte, Gedichte geschrieben hatte und in Filmen wie »ZEIT DER ZÄRTLICHKEIT« weinte, aber auch der skrupellose Killer, der sich nichts dabei dachte, Männer in den Rücken zu schießen. Der dunklere Thomas Odd hielt seine Gewalttätigkeit für gerechtfertigt– im Dienst des Guten, zum Schutz der Unschuldigen. Aber der andere Odd fragte sich, ob die in den vergangenen zwei Jahren oftmals aufgestellte Behauptung, für die gerechte Sache zu kämpfen, noch immer wahr oder vielleicht schon reichlich abgenutzt war. Es gab Nächte, in denen das Nachdenken über diese Frage mich nicht schlafen ließ. Aber trotz aller Zweifel klang meine Wut nicht ab.


    Als ich so hinter Sträuchern kniend die Zufahrt beobachtete, gefiel mir nicht, was ich roch. Den Geruch verströmten nicht die Blätter oder die kleinen weißen Blüten, die nur pflanzlich oder schwach süßlich rochen. Dieser Geruch stammte von mir, und ich hatte den Eindruck, er könnte nur teilweise auf schweißtreibende körperliche Anstrengungen und die Chemikalien in den Ascheflocken, die auf mich, auf Haare und Sakko herabgeregnet waren, zurückzuführen sein. Vielleicht war ein Teil davon der Gestank einer tieferen Verderbtheit.


    Falls ich mich von einem gerechten Mann zu einer Geißel der Kultanhänger weiterentwickelte, war zu befürchten, dass mein Schicksal nicht der Weissagung der Zigeunermumie entsprechen würde. Geißeln maßten sich Autorität an, die ihnen nicht zustand. Sie trafen eine sorgfältig überlegte und begründete Entscheidung, mehr Menschen zu töten, als unbedingt nötig war, um sich selbst und die Unschuldigen zu retten, die auf ihren Schutz angewiesen waren. Geißeln setzten sich über soziale und moralische Normen hinweg. In »HAMLET« fehlt dem Prinzen die Reinheit des Herzens und der Mut, um ein Vorkämpfer der Wahrheit zu sein, der er sein sollte, aber er erweist sich als furchtbare Geißel, die sein Königreich weit mehr Tote kostet als notwendig. Geißeln werden unweigerlich selbst gegeißelt. Der Prinz überlebt das Stück nicht. Moses geißelte dreitausend Menschen– und bekam das Gelobte Land nicht mehr zu sehen.


    Auf der Wiese, in die der Rasen allmählich überging, hatten Grillen gezirpt und Frösche gequakt. Jetzt verstummten sie plötzlich, als hätten sie alle die Stimme verloren…
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    Seit ich hinter den Sträuchern kniete, hatte ich es vermieden, nach links zum Haus der Familie Ainsworth oder nach rechts zu sehen, wo der lodernde Benzinbrand sich wie die Flaggen der Hölle ausbreitete. So hatten meine Augen sich jetzt wieder ziemlich an die Dunkelheit gewöhnt.


    Wo die von Osten kommende Zufahrt nach Süden abknickend zum Haus weiterführte, erschienen jetzt dunkle Gestalten in der Nacht. Das hell beleuchtete Wohnhaus zwang bestimmt auch sie dazu, ihre Nachtsichtgeräte abzusetzen.


    Sie bewegten sich dicht zusammengedrängt. Schwer zu zählen. Als geschlossene Gruppe bildeten sie ein kompaktes Ziel. Verlockend. Aber selbst wenn sie ihre enge Formation bis zur Veranda vor dem Haus beibehielten, konnte ich nicht damit rechnen, sie alle auf einmal erledigen zu können. Mein Gewehr war vielleicht nicht auf Dauerfeuer eingestellt. Das würde ich erst wissen, wenn ich abdrückte. Ich war zu weit entfernt, um aufzustehen und sie nacheinander wegzuknipsen. Sie würden auseinanderstieben– und ich würde das Überraschungsmoment eingebüßt haben. Außerdem hatte ich keine Ausbildung als Scharfschütze. Als Killer war ich wohl eher ein Nahkämpfer.


    Ich blieb in Deckung, bis ich sie zählen konnte. Vier. Als sie sich in Richtung Haus weiterbewegten, bildeten sie zwei Paare, was mir bewies, dass meine Vermutung, wie sie die Sache angehen würden, richtig gewesen war.


    Die Strauchreihe entlang der Rasengrenze war ungefähr hüfthoch, und die Lücken zwischen den Stauden waren gut einen halben Meter breit. Ich richtete mich geduckt auf und rannte ungenügend getarnt zur Rückseite des Hauses. Das Taubenblau meines Sportsakkos war eindeutig nicht das neue Schwarz. Ich war eher für einen Abschlussball als für ein Kommandounternehmen angezogen. Aber ich verließ mich auf die Dunkelheit. Und die Wahrscheinlichkeit, dass ihre Aufmerksamkeit auf das Haus, nicht auf die fünfzehn Meter weiter westlich stehende Strauchreihe konzentriert sein würde. Jedenfalls brachte ich in etwa fünf Sekunden das Haus zwischen sie und mich.


    Niemand rief mich an oder schoss auf mich.


    Hinter dem Wohnhaus sah alles so aus, wie ich’s in Erinnerung hatte. Hier gab es keine Veranda, aber stattdessen eine große Natursteinterrasse; ein großer runder Tisch mit sechs Stühlen und einem riesigen verstellbaren Sonnenschirm; zwei Liegesessel mit einem kleinen Tisch zwischen ihnen. An dem am weitesten vom Haus entfernten Ende der Terrasse stand ein Outdoor-Küchenblock mit großem Einbaugrill, vier Gasbrennern unter einem Abdeckblech, Doppelspüle, Einbaukühlschrank und Speicherraum.


    Ich spurtete hinter diesen Küchenblock unter freiem Himmel und kauerte mich dort mit dem schussbereiten Sturmgewehr in den Händen nieder.


    Was dieser Carl da vorhin an dem Zaun zwischen Obstplantage und Blue Sky Ranch zu diesem Emory gesagt hatte, legte den Schluss nahe, Kultanhänger hätten Lauren und die Zwillinge heimlich fotografiert– vielleicht mit einem starken Teleobjektiv aus der Ferne.


    Du hast die Fotos gesehen– die beiden Mädchen, ihre Mutter.


    Als sie die Umgebung erkundet hatten, um Ziele für Sprengstoffanschläge festzulegen, waren sie auch auf die Familie Ainsworth gestoßen und hatten vermutlich sofort beschlossen, Lauren und die Mädchen auf ihre Tagesordnung zu setzen– für eine kleine Auszeit mit Sex, Grausamkeit und Satanismus zwischen den Anschlägen. Sie hatten die Ranch bestimmt ausgekundschaftet und wussten jetzt genau, was sie auf der Rückseite des Hauses erwartete. Ergo würden sie nicht nachts um den Küchenblock herumschnüffeln müssen, weil sie sich fragten, was das war.


    Trotz ihrer Schuhe mit weichen Sohlen hörte ich sie kommen. Einer von ihnen stieß gegen ein Möbelstück auf der Terrasse, und der andere zischte missbilligend.


    Ich kam vorsichtig aus meiner geduckten Haltung hoch, bis ich über die Abdeckhaube des Grills sehen konnte. Die beiden Kultanhänger kehrten mir den Rücken zu, hatten nur Augen für den Hintereingang und zeichneten sich in dem aus den Küchenfenstern fallenden Licht als Silhouetten ab.


    Von der Vorderseite des Hauses her waren ein dumpfes Krachen und das Klirren von zersplitterndem Glas zu hören, als die beiden anderen Widerlinge die Haustür eintraten. Nun gab es kein Zurück mehr. Nicht für sie, nicht für mich.
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    Die Zweifel und die leichte Reue drängten sich nie zwischen Idee und Wirklichkeit, wenn die Entscheidung zum Töten unumkehrbar war. In den Augenblicken zwischen Entschluss und Tat war ich nur imstande, Angst und wilde Freude über meine Entscheidung für dieses gefährliche Tun zu empfinden. Nein, das war noch nicht alles. Gleichzeitig empfand ich großen Stolz wegen meiner Listigkeit, meiner Kühnheit.


    Ich richtete mich hinter dem Outdoor-Küchenblock zu voller Größe auf. Der Rückstoß erwies sich als weniger stark, als ich erwartet hatte. Das Sturmgewehr war doch auf Dauerfeuer eingestellt, aber jedes Abdrücken bewirkte nur einen Feuerstoß aus drei Schuss, der nicht ganz dem alles niedermähenden Kugelhagel entsprach, den ich mir vorgestellt hatte. Trotzdem ging der linke Mann sofort zu Boden, und ich nahm blitzschnell einen Zielwechsel auf den zweiten Kultanhänger vor.


    Seine Reaktion war vorbildlich. Noch während er sich mir zuwandte, gab er zwei kurze Feuerstöße ab, obwohl er keine Chance hatte, mich zu treffen. Er hoffte jedoch, ich würde mich ducken und ihm so eine kostbare Sekunde Zeit verschaffen. Aber ich duckte mich nicht, sondern jagte ebenfalls zwei Feuerstöße hinaus, die seine linke Körperseite trafen. Er verlor sofort alle Kraft, sodass sein dritter und letzter Feuerstoß tief ins untere Drittel der mit Fliesen verkleideten Front des Outdoor-Küchenblocks ging. Die Geschosse ließen die Fliesen zersplittern, durchschlugen die Möbelplatten darunter und hatten eben noch Durchschlagskraft genug, um sich in den Einbaukühlschrank zu bohren. Ich schickte einen letzten Feuerstoß hinterher, mit dem für Nummer zwei die Erstürmung der Blue Sky Ranch beendet war.


    Der Krach war lauter gewesen als nur die Schüsse. Wenn meine Vermutung stimmte, dass jeder kurze Feuerstoß aus drei Schuss bestand, hatte ich bisher zwölf verbraucht. Vermutlich hatten weniger als die Hälfte die beiden Kultanhänger getroffen. Andere hatten die Holzverkleidung der Rückseite des Hauses durchschlagen, ein Fenster zersplittern lassen und die hell beleuchtete Küche beschädigt, die ich durch den leeren Fensterrahmen sehen konnte.


    Alles das war in wenigen Augenblicken geschehen, nachdem die beiden anderen Kultanhänger die Haustür eingetreten hatten, und hatte ihnen unmissverständlich signalisiert, dass mit ihrem Plan irgendetwas schrecklich schiefgegangen war. Jetzt konnten sie so schnell wie möglich abhauen oder auf Kurs bleiben; entschieden sie sich für Letzteres, würde es nicht mehr möglich sein, sie wie zuvor ihre Komplizen überraschend anzugreifen.


    Außer ich beeilte mich.


    Und hatte ein bisschen Glück.


    Diese Leute waren keine Kampfschwimmer, keine Rangers der U.S. Army; sie waren nicht von den besten Kriegern der Welt ausgebildet worden und hatten keine Erfahrung aus richtigen Kriegen, in denen der Feind zurückschoss. Ihnen fehlte das Ehrgefühl, das SEALs und Rangers auszeichnete; sie besaßen keine Ideale, die ihnen in kritischen Situationen den Rücken stärkten. Sie waren Fanatiker, die sich nicht von Vernunft, sondern von Gefühlen leiten ließen. Sie strebten nach Zerstörung, nicht nach Erhaltung alles Guten, und diese Selbstverpflichtung gab ihnen das Gefühl, gefährlich zu sein– und daher machtvoll und überlegen. Gefährlich war jedoch nicht gleichbedeutend mit mächtig und begründete erst recht keinen Anspruch auf Überlegenheit. Wie alle Barbaren gerieten sie leicht in Panik und Verwirrung, wenn die Zerstörung, die sie hatten bewirken wollen, stattdessen über sie selbst hereinbrach.


    Selbst ein Grillkoch in einem taubenblauen Sportsakko, der außerstande war, das wahre, versteckte Wesen der Welt zu begreifen, obwohl er reichlich Hinweise darauf bekommen hatte, sogar ich konnte vielleicht über sie triumphieren.


    Als der zweite Kultanhänger zusammenbrach, knallte er mit dem Kopf auf die Kante des Terrassentischs und zog sich eine überflüssige letzte Platzwunde zu. Bis er die Steinplatten küsste, rannte ich bereits auf dem Weg zurück, auf dem ich gekommen war. Aber diesmal versuchte ich nicht, hinter den Stauden Deckung zu finden, sondern blieb dicht an der Hauswand.


    Im Erdgeschoss brannten die meisten, wenn nicht sogar alle Lampen, sodass ich im Vorbeigehen jedes Zimmer kontrollieren konnte. Erst im letzten fand ich, was ich suchte. Die beiden Kerle, die die Haustür aufgebrochen hatten, waren nur bis ins Wohnzimmer gekommen, wo die unerwartete Schießerei hinter dem Haus sie zu einem kurzen Halt veranlasst hatte. Einer der Kerle war eben zu dem bogenförmigen Durchgang zum Flur unterwegs.


    Ich verschoss die achtzehn Patronen, die noch im Magazin waren, und wich dann nach links neben das Fenster zurück. Mit dem Rücken an der Hauswand lehnend, fummelte ich ein Reservemagazin aus einer Tasche meines Sportsakkos und setzte es ans Gewehr an.


    Als ich dann wieder aufsah, entdeckte ich auf der Eichenallee der Zufahrt aufgeblendete Autoscheinwerfer. Aber der Wagen der Kultanhänger kam nicht näher. Verstärkung war also nicht zu befürchten. Stattdessen stieß der Fahrer so schnell, wie er sich traute, in Richtung Landstraße zurück. Die vielen Schüsse hatten anscheinend bewirkt, dass er seine Pflichten jetzt anders auslegte.


    Als ich mich dem leeren Fensterrahmen zuwandte, um einen Blick ins Wohnzimmer zu werfen, sah ich dort einen Toten liegen. Er musste Nachtsichtgerät und Sturmhaube abgenommen haben, bevor er das Haus betreten hatte. Schädel kahl rasiert, Gesicht mir zugewandt. Mund offen. Augen offen. Aus seinem Gesichtsausdruck sprach weder Angst noch Schmerz. Er wirkte erstaunt.


    Von dem vierten Kulti war nichts zu sehen.


    Ich wollte das Haus nicht betreten, aber ich konnte sonst nirgendwo hin.
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    Vorsichtig vorgehen und langsam vorgehen sind manchmal zwei verschiedene Dinge. Unter bestimmten Voraussetzungen konnte Schwung wichtiger als Vorsicht sein, obwohl es nie ratsam war, auf eine gesunde Wachsamkeit zu verzichten. Ich rannte die Stufen hinauf, überquerte die Veranda, überwand die offene Tür auf die übliche Art und betrat die Diele.


    Vor mir führte der Erdgeschossflur zu der Küche im rückwärtigen Teil des Hauses. Rechts lag der bogenförmige Durchgang ins Wohnzimmer. Anschließend, ebenfalls rechts, die Treppe in den ersten Stock. Die untere Hälfte bis zum Treppenabsatz war auf halber Höhe sichtbar. Rechts zwei weitere Türen. Vier Türen auf der linken Seite. Die Küchentür am Ende des Korridors geschlossen.


    Stille. Kein Blut auf dem Fußboden. Nummer vier hatte unverletzt aus dem Wohnzimmer flüchten können.


    Ich wollte keine Zimmer betreten, um sie zu kontrollieren, und dabei riskieren, von außen durchs Fenster erschossen zu werden– als Opfer meines eigenen Tricks. Mr. Quatro konnte irgendwo im Haus sein… oder er lauerte mir vielleicht draußen auf.


    Indem ich die Tür weit aufstieß, konnte ich den größten Teil jedes Raums überblicken und ziemlich sicher sein, dass darin niemand lauerte. Aber der Moment, in dem ich auf der Schwelle stehend hineinsah, war ein Augenblick am Rand eines tödlichen Abgrunds.


    Der Dichter Yeats hat geschrieben: »Vielmals lebt und stirbt der Mensch/Zwischen seinen beiden Ewigkeiten.« Die Ewigkeit vor der Geburt und die nach dem Tod. Nur im Leben sterben wir viele Male– an tödlichen Verlustschmerzen und an all den Kümmernissen und Ängsten, mit denen diese Welt uns zusetzt. Ich würde nicht auf jeder Schwelle sterben, vielleicht nur auf einer. Ich würde jedoch erwarten, auf jeder zu sterben, und die Erwartung des Todes konnte ihn wie durch psychischen Magnetismus anlocken.


    Seit ich nach Pico Mundo zurückgekehrt war, war meine meist zuverlässige Intuition schärfer und verlässlicher als je zuvor. Und wenn ich in der wichtigsten Nacht von allen nicht auf sie vertrauen konnte, wann denn sonst?


    Ich ging an Türen vorbei, ohne zu kontrollieren, was hinter ihnen lag, ging an Zimmern und einem Einbauschrank und einer Dusche vorbei. Vor dem dritten Raum links blieb ich stehen. Seine Tür war weder geschlossen noch weit offen, sondern nur eine Handbreit geöffnet. Ich blieb links neben dem Türrahmen stehen und stieß die Tür auf. Als ich keine Schüsse, aber etwas anderes hörte, beugte ich mich nach vorn und riskierte mein Gesicht.


    Ein Arbeitszimmer. Bücherregale. Sofa. Sessel mit Fußschemel. Ein eleganter Mahagonischreibtisch.


    Hinter dem Schreibtisch stand der vierte Kultanhänger an der Rückwand des Raums. Nein, kein Mann, eine Frau. Wie die anderen ganz in Schwarz gekleidet. Die heiße Sturmhaube und die hier wertlose Nachtsichtbrille hatte sie abgenommen. Sie hatte die Schulterstütze ihres Sturmgewehrs fest in die rechte Schulter eingezogen und zielte auf die Tür. Was ich gehört hatte, war vielleicht ein frustriertes Maunzen gewesen, das sie jetzt wieder hören ließ, als sie vergeblich den zweistufigen Abzug betätigte. Sie versuchte mehrmals, den Ladehebel zu betätigen, der aber den Verschluss nicht nach vorn schnellen ließ, oder der Verschluss war schon verriegelt. Vielleicht hatte das Gewehr auch eine Ladehemmung. Jedenfalls stieß sie einen frustrierten Schrei aus und warf mit dem Gewehr nach mir. Aber ihre Waffe krachte weit vor der Tür scheppernd zu Boden.


    Ich trat über die Schwelle, beförderte das wertlose Gewehr mit einem Tritt zur Seite und ließ sie in die Mündung meines Sturmgewehrs sehen.


    Sie zog es vor, stattdessen mich anzustarren– und das mit solchem Hass und Zorn, dass ich nicht daran zweifeln konnte, wie sehr sie sich meinen Tod wünschte… am liebsten auf höchst schmerzhafte Weise.


    Während ich ihren Blick erwiderte, stellte ich mir vor, dass mein eigener Gesichtsausdruck eine seltsame Mischung aus Abscheu und Neugier widerspiegeln musste.


    Womöglich steckte in ihr wenigstens auch ein bisschen Angst, denn ihr verzerrtes Gesicht erinnerte mich an die Gesichter der Ertrunkenen in dem überschwemmten Pico Mundo aus meinem Traum.


    Aber dann schien stille Resignation den Platz von Wut einzunehmen. Ihre Gesichtszüge wurden weicher. Sie schüttelte den Kopf. Fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht. Biss sich kurz auf die Unterlippe. Dann ließ sie einen lang gezogenen Seufzer hören.


    Während sie mich jetzt müde und gleichgültig musterte, sagte sie: »Los, tu’s schon! Spiel nicht mit mir.«


    Obwohl das eine Binsenweisheit ist, kann der äußere Schein trügen. Ihr Aussehen war so täuschend, dass es ein Betrug höchster Ordnung war. Sie war bildhübsch, aber ihre Schönheit war nicht allein der Hauptaspekt ihrer Täuschung. Ein Teint, der so makellos war, dass sie auf Make-up verzichten konnte, weit auseinanderstehende klare blaue Augen, denen Hinterlist und Verstellung fremd zu sein schienen, goldblondes Haar, wie es ein Künstler Engeln hätte malen können, und eine Stirn, so glatt, als sei sie niemals durch negative Empfindungen in Falten gelegt worden: Sie stand von einer Aura kindlicher Unschuld umgeben vor mir, die nur durch das Sturmgewehr, mit dem sie mich zu erschießen versucht hatte, Lügen gestraft wurde.


    Ich fragte: »Wie heißt du?«


    »Was kümmert dich das?«


    »Wie alt bist du?«


    Sie sagte nichts.


    »Du gehörst nicht in dieses Umfeld.«


    »Das ist die einzige Gemeinschaft, in der ich je zu Hause war.«


    »Bei diesen Wahnsinnigen?«


    »Sie sind keine Wahnsinnigen.«


    »Was sind sie sonst?«


    »Frei«, sagte sie.


    »Frei? Frei wovon?«


    »Von allem.«


    »Freiheit von allem ist Sklaverei.«


    »Oh? Was versklavt mich denn?«


    »Das Nichts.«


    Zu der Gleichgültigkeit in ihrem Blick kam jetzt eine Gefühllosigkeit in der Stimme, die schlecht zu ihrer Wortwahl passte. »Erschieß mich einfach, Arschloch.«


    Ich drückte nicht ab. »Die ganze Action heute Nacht… worum geht’s dabei?«


    »Was geht dich das an?«


    »Ich kümmere mich eben darum. Das ist alles, was ich kann. Welchen Sinn hat es, hier zu sein, wenn’s einem egal ist, was passiert?«


    »Es hat eben keinen Sinn, verstehst du?« Ob ihre Apathie echt oder nur vorgetäuscht war, konnte ich nicht feststellen. »Zu sein und dann nicht zu sein.« Wir starrten uns so verständnislos an, als sprächen wir verschiedene Sprachen. Dann fragte sie: »Wer bist du?«


    »Ich? Ich bin niemand.«


    »Du bist jemand.«


    »Nur ein Kerl.«


    Ihre Augen wurden unmerklich größer. »Du bist er!«


    »Nichts Besonderes.«


    Erneut Schweigen. War ihr tatsächlich egal, wie dies endete, konnte es nur auf eine Weise enden, die mich noch im Traum verfolgen würde.


    Sie fragte: »Du kannst keine Frau erschießen, richtig?«


    »Ich habe schon ein paar umgebracht.«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    »Es stimmt aber. Ich wollte, es wäre nicht wahr.«


    »Aber keine unbewaffnete Frau.«


    Ich bestätigte ihre Vermutung nicht.


    Sie lächelte. »Siehst du, wie’s ist?«


    »Wie ist was?«


    »Ich weiß, was frei ist«, sagte sie. »Du bist’s nicht. Wärst du frei, wäre ich jetzt tot.«


    Ich verstand ihre Logik. Es war die Logik des Irrenhauses.


    »Also kann ich einfach hier rausgehen««, sagte sie.


    »Nein. Das kann ich nicht erlauben.«


    »Warum nicht? Du bräuchtest einen guten Grund. Deine Denkweise erfordert immer gute Gründe.«


    »Du bist eine Mörderin.«


    »Und du ein Mörder««, sagte sie.


    »Nein. Ich töte. Du mordest.«


    »Was ist der Unterschied?«


    »Ich töte Mörder.«


    »Ist das eine Rätselfrage oder was?«


    »Es ist nur die Wahrheit.«


    »Das verstehe ich nicht««, sagte sie.


    Bedauernd sagte ich: »Ja, ich weiß.«


    Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Was nun?«


    Ich deutete auf eine von Bücherregalen eingerahmte Tür. »Das könnte ein Schrank sein. Mach sie auf und zeig ihn mir.«


    Sie tat wie geheißen. Tatsächlich lag hinter der Tür ein begehbarer Schrank.


    »Du gehst jetzt dort rein««, wies ich sie an. »Ich klemme einen Stuhl unter den Türknopf. Damit du nicht rauskannst. Dann rufe ich die Polizei.«


    »Was ist, wenn ich’s nicht tue?«


    Ich bewegte die Gewehrmündung. »Dann muss ich dich verwunden.«


    »Das hatten wir schon, stimmt’s? Du würdest keine wehrlose Frau töten.«


    »Nein, Aber ich schieße, um zu verwunden.«


    Sie studierte mich, versuchte weiter, einen Ausweg zu finden.


    »In den Schrank mit dir.«


    Sie bewegte sich keinen Millimeter.


    »Hast du nicht gehört? Los jetzt!«


    Als sie sich noch immer nicht bewegte, jagte ich einen kurzen Feuerstoß hinaus, der an ihrer linken Hüfte vorbei in ein Bücherregal ging.


    »Zehn Zentimeter«, sagte ich. »Das war der ganze Unterschied zwischen normalem Gehen und einem Leben als Krüppel.«


    Wieder waren ihre Worte zu scharf, um zu ihrem apathischen Tonfall zu passen. »Wie viele Frauen hast du ermordet, Waisenknabe?«


    »Getötet««, verbesserte ich sie.


    »Wie viele? Oder schämst du dich, das zu sagen?«


    »Drei.«


    »Alle aus gutem Grund, was?«


    »Alle in Notwehr.«


    »Für dich ist das Rechtfertigung genug?«


    »Nein.«


    »Du schläfst wie ein Baby, nicht wahr?


    »Schon lange nicht mehr.«


    »Du bist wirklich er.«


    »Wie du bin ich niemand«, sagte ich. »Wir sind zwei Niemande. Aber wir sind unterschiedlich.«


    »Du wirst noch merken, dass wir Jemande sind«, sagte sie. »Einige von uns sind Genies.«


    »Genies erschaffen. Sie sprengen nichts in die Luft.«


    »›Erschaffen‹, was? Wart’s nur ab, bis du siehst, was einige von uns erschaffen haben.«


    »Erzähl’s mir.«


    Sie zögerte, und ich ahnte, dass sie kurz davor war, mir irgendein Geheimnis anzuvertrauen. Aber dann hielt sie doch den Mund und trat rückwärts in den Schrank.


    Ich trat an den Einbauschrank, aber als ich die Tür schließen wollte, stellte sie einen Fuß dazwischen. »Bitte nicht! Ich leide an Platzangst und fürchte mich im Dunkeln.«


    »Du bist das Dunkle«, sagte ich.


    Mein Fehler war, dass ich ihr zu nahe gekommen war. Sie war geschmeidig wie ein Aal, schnell wie eine zustoßende Schlange. Sie duckte sich unter mein Gewehr, und ich wusste nicht, woher sie plötzlich ein Messer hatte.


    Sie wollte mir den Bauch aufschlitzen, und ich griff nach ihrem Handgelenk, und obwohl die Klinge mich nicht aufschlitzte, durchstieß ihre Spitze meine linke Handfläche. Vor meinen Augen kam die Spitze durch den Handrücken hindurch zum Vorschein– zwei bis drei Zentimeter lang und von meinem Blut feucht glänzend. Bevor sie das Messer drehen und mich vor Schmerzen kampfunfähig machen konnte, beugte ich mich nach hinten, um sie wieder vors Gewehr zu bekommen, drückte ihr die Mündung an den Körper und gab einen kurzen Feuerstoß ab. Und gleich darauf noch einen.


    Sie fiel in den Schrank zurück, rutschte nach unten, bis sie auf dem Boden saß, und schlug sich dabei den Hinterkopf an einem Regalbrett an. Sie sah nach unten, betrachtete ihren zerfetzten Leib, wollte eine Hand auf die Wunden legen und musste anscheinend feststellen, dass sie vom Hals abwärts gelähmt war.


    Sie hob den Kopf und suchte meinen Blick. Der Hass und die Wut, mit denen sie mich anfangs betrachtet hatte, waren zurückgekehrt und ließen die Fratze hinter der schönen Larve erkennen. »Mörder.«


    Ich wies die Anschuldigung nicht zurück.


    »Wir sehen uns in der Hölle wieder, Mörder.«


    »Schon möglich. Aber ihr seid Betrüger. Das seid ihr alle. Ihr habt mich die ganze Nacht lang irregeführt. Ein Ablenkungsmanöver nach dem anderen. Um Zweifel zu säen. In der Hoffnung, mich zur Verzweiflung zu bringen. Damit ist jetzt Schluss. Ich höre nicht mehr zu.«


    Ihre Lider flatterten und schlossen sich fast, bevor sie die Augen weit aufriss. »Hey, Hund. Das bist du. Bloß ein Hund. Weißt du was?«


    »Was?«


    Ihre Stimme wurde undeutlicher. »Du bist ’n Hund.«


    Sie würde es nicht mehr lange machen.


    »Bist du ’n Hund?«, murmelte sie.


    Ich gab keine Antwort.


    Sie schaffte es, noch einmal Verachtung in ihre Stimme zu legen. »Oh, yeah, du bist ’n Hund.«


    »Ich wollte das nicht«, erklärte ich ihr.


    »Hey, Hund, hast du Papiere?«


    Ihr Blick begann glasig zu werden. Sie war nur noch halb bei Bewusstsein.


    »Hast du Papiere?«, fragte sie noch mal. »Du… bist bloß ein Köter.«


    Und dann war sie tot.


    Ich legte mein Gewehr auf den Schreibtisch. Das Messer, ein Stilett, hing unter meiner linken Hand, steckte weiter darin. Die Schmerzen waren nicht grässlich, aber schlimm genug. Ich packte den gelben Griff und zog die Klinge vorsichtig heraus. Dabei hatte ich das Gefühl, der Stahl scharre an einem Knochen entlang, und er hatte anscheinend einen Nerv berührt, denn ich zitterte von Kopf bis Fuß und war plötzlich mit Schweiß bedeckt, der kalt wie Eiswasser war.
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    Nach dem Erwachen aus dem Traum von dem Amarant. Der Nachmittag des Tages, an dem ich nach Pico Mundo aufbrechen würde. Das Cottage am Meer. Der neunjährige Tim, der am Strand Muscheln suchte und in der Brandung spielte. Annamaria und ich auf der Strandseite des Lattenzauns zwischen Rasen und Strand.


    Damals trug sie wie immer– an jedem Ort, bei jedem Wetter– weiße Sportschuhe, eine graue Jogginghose und einen ausgebeulten Pullover, der ihre Schwangerschaft nicht verbergen konnte. Manchmal war der Pullover rosa, dann wieder gelb oder blau oder blassgrün, aber sein Stil blieb immer gleich. Ich hatte das verrückte Gefühl, Annamaria könnte in einer tausend oder zweitausend Jahre zurückliegenden Zeit über einen staubigen Marktplatz voller Frauen gehen, als gehöre sie dorthin– trotz ihrer Schuhe mit Gummisohlen in einer Ära, die noch keine Gummiverarbeitung kannte, obwohl sie Gewebe trug, die damals noch nicht hergestellt werden konnten, und obwohl kein Färber der damaligen Zeit so farbige und farbechte Stoffe hätte liefern können.


    Während sie beobachtete, wie Tim am Strand nach Muscheln suchte, sagte sie: »Blossom Rosedale hat ihr Haus verkauft und ihre Angelegenheiten in Magic Beach geregelt. Sie kommt heute zum Abendessen zu uns.«


    »Ich frage mich«, sagte ich, »ob das wirklich klug war.«


    »Sie möchte an etwas beteiligt sein, das wirklich wichtig ist, Oddie. Und sie glaubt, dass alles, was du bisher getan hast, sehr wichtig ist.«


    »Aber sie war ein Teil von Magic Beach. Sogar ein bedeutender Teil. Alle haben sie gekannt, haben ihre Kunst und die Quilts bewundert, für die sie in ganz Amerika Preise bekommen hat.«


    »Allgemein bekannt zu sein ist nicht Dasselbe wie geliebt zu werden.«


    »Sie ist geliebt worden. Sie hatte in Magic Beach so viele Freunde.«


    Annamaria legte mir eine Hand auf die Schulter. Sie war klein und zierlich, und ihre Hand war zart. Deshalb war ich bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie mir eine Hand auf die Schulter legte oder meine Hand in ihre nahm, um die Wichtigkeit eines Arguments zu unterstreichen, jedes Mal von Neuem überrascht, wie schwer ihre Hand, wie zupackend ihr Griff war.


    »Junger Mann, du hast in deinem kurzen Leben viele Freunde gewonnen und kannst dich glücklich schätzen, weil einige von ihnen dich wirklich lieben. Aber Menschen, die jemanden mit Blossoms Gesicht, das von Brandwunden schrecklich entstellt ist, aufrichtig lieben können, sind selten.«


    »Aber auf seine Weise ist es ein schönes Gesicht.«


    »Manche Leute«, fuhr sie fort, »fühlen sich zu ihr hingezogen, weil die Freundschaft mit ihr das Bild bekräftigt, das andere von ihnen haben sollen, und sie sich dadurch mitfühlend und tolerant und bewundernswert vorkommen. Solche Leute verbindet vielleicht sogar eine lockere Freundschaft mit ihr; sie machen sich vielleicht sogar etwas aus ihr. Aber weil ihr Hauptinteresse stets und überall nur sich selbst gilt, können sie Blossom nicht lieben.«


    »Nicht alle ihre Freunde können so sein«, sagte ich.


    »Andere sind vielleicht aus Mitleid ihre Freunde, aber Mitleid enthält sehr oft– nicht immer– ein unausgesprochenes und manchmal nicht erkanntes Element der Verachtung.«


    Ich versuchte nicht mal, ihr in diesem Punkt zu widersprechen.


    »Wieder andere««, sagte Annamaria, »sind ihre Freunde aus Sympathie, weil auch sie gelitten haben, wenn auch viel weniger als sie. Sympathie ist eine edlere Empfindung als Mitleid. Aber wenn Sympathie das Hauptmotiv ist, aus dem ein Mensch sich zu einem anderen hingezogen fühlt, existiert stets ein unüberbrückbarer Abgrund zwischen Freundschaft und wahrer Liebe.«


    Mich beunruhigte der Gedanke, viele von Blossom Rosedales Freunden in Magic Beach könnten sich aus unterschiedlichen Gründen wegen ihrer Leiden zu ihr hingezogen gefühlt haben– nicht hauptsächlich wegen ihres hellwachen Verstands und ihrer Gutherzigkeit. Ich weigerte mich zu glauben, dass es nicht viele gab, die sie so aufrichtig liebten, wie sie geliebt zu werden verdiente.


    Als ich Annamaria von meiner Beunruhigung erzählte, klopfte sie mir auf die Schulter und steckte die Hände in die Taschen ihrer weiten grauen Hose. »Ihre Mutter ist gestorben, als sie vier war. Fünfundvierzig Jahre sind vergangen, seit ihr Vater sie in Brand gesteckt hat, als sie sechs war. Wieso sollte sie mit einundfünfzig beschließen, ihr Haus zu verkaufen, sich zu entwurzeln und hierherzukommen, an deiner Arbeit teilzuhaben, wenn sie nicht erstmals in ihrem Leben das Gefühl hätte, wirklich als das anerkannt zu werden, was sie ist, endlich dafür geliebt zu werden, wie sie in Wahrheit ist?«


    Und damit waren wir in einem der seltenen Augenblicke angelangt, in denen ich sprachlos war.


    Auf dem nassen, kompakten Sand, den die letzten kleinen Wellen vor jedem rhythmischen Rückzug der Brandung noch überspülten, hatte ein Strandläufer einen Leckerbissen gefunden und pickte ganz ohne die übliche Scheu seiner Artgenossen im Sand herum. Der Vogel umkreiste Tim in weniger als zwei Meter Abstand und kam ihm bei jeder Runde ein Stückchen näher, während der Junge ihn belustigt und verzaubert beobachtete.


    »Aber ich kenne Blossom erst seit ein paar Wochen«, sagte ich zuletzt.


    Annamaria lächelte. »Ist das nicht erstaunlich?«


    »Wenn sie daran teilhaben will, was ich tue… was ist dann, wenn etwas passiert? Wenn ich’s eines Tages… nicht mehr tue?«


    »Du bist zu jung, um dich zur Ruhe zu setzen, Oddie.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Sie beobachtete den Jungen und den Strandläufer, und ich hatte das Gefühl, sie überlegte, ob sie sich weniger geheimnisvoll äußern solle als sonst. Zuletzt sagte sie: »Wenn du mal nicht mehr tust, was du jetzt tust, findet Blossom bei Edie Fischer, was sie bei dir und mir gefunden hat.«


    »Aber Mrs. Fischer ist sechsundachtzig.«


    »Aber sie geht noch längst nicht in den Ruhestand, junger Mann. Unabhängig davon, was in Pico Mundo geschieht, liegt noch viel Arbeit vor Mrs. Fischer. Sie wird einen Chauffeur brauchen, nachdem du dich als nicht sonderlich gut für diesen Job geeignet erwiesen hast. Du hast getrödelt, hat sie gesagt.«


    Tim bückte sich, ohne den Strandläufer zu verscheuchen. Der Vogel erwiderte seinen Blick. Die beiden starrten sich an. Tim streckte eine Hand mit der Handfläche nach oben aus, und der Vogel begutachtete sie einen Augenblick lang, bevor er weiter im Sand pickte– jetzt nur eine Handbreit von dem rechten Fuß des Jungen entfernt.


    »Der Traum, den ich letzte Nacht hatte«, sagte ich, »hat mit dem Amarant geendet.«


    »Mit der Blume, die nie stirbt.«


    »In meinem Traum ist sie gestorben.«


    »Weil das nur ein Traum war. Dinge im Traum bedeuten nicht immer, was sie zu bedeuten scheinen.«


    »Er stammt aus der griechischen Mythologie. Der Amarant, meine ich. Es gibt keine Blume, die so heißt.«


    »Die alten Griechen waren weise. Sie haben vieles richtig gesehen.«


    Ich sagte: »Die großen weißen Blüten, die bei dir immer in Schalen schwimmen. Wie die eine auf dem Tisch in der Essecke. Und die andere im Wohnzimmer. Was sind das für Blumen?«


    Sie wirkte zugleich amüsiert und todernst, als sie sagte: »Amarante.«


    »Wo hast du die her?«


    »Wie ich dir schon gesagt habe, Oddie, habe ich sie von einem Baum in der näheren Umgebung gepflückt.«


    »In den letzten Monaten bin ich die Umgebung hundertmal abgelaufen, ohne einen einzigen Baum mit solchen Blüten zu sehen.«


    »Nun, Schätzchen, man muss natürlich wissen, wo man suchen muss, und man muss einen Teil der näheren Umgebung finden können, den nicht viele Leute sehen.«


    Während der Strandläufer winzige Leckerbissen aus dem Sand pickte, hielt Tim ihm weiter die offene Hand hin. Diesmal registrierte der Vogel die dargebotene Handfläche, betrachtete sie mit schief gelegtem Kopf und akzeptierte sie als Standplatz. Tim sah verblüfft zu uns herüber, als wolle er fragen: Seht ihr das?


    »Erstaunlich««, sagte ich.


    »Wie alles andere um uns herum, wenn wir genau hinsehen.«


    Der Strandläufer flog von der Hand auf, und Tim war mit einem Sprung auf den Beinen, um zu beobachten, wie der Vogel in den Himmel stieg.


    Ich sagte: »Heute beim Abendessen mit Blossom…«


    »Ja?«


    »Zeigst du mir da den Trick mit dem Amarant? Du hast versprochen, ihn mir zu erklären, aber irgendwie kommt’s nie dazu.«


    »Das ist kein Trick, Oddie, sondern etwas viel Besseres.«


    »Zeigst du ihn mir also?«


    »Nicht heute Abend. Aber bald.«


    Der wegfliegende Strandläufer wiederholte seinen Ruf– wiet, wiet, wiet–, während er zu einem Punkt wurde und dann ganz verschwand. Aber natürlich wurde er im selben Augenblick plötzlich für alle sichtbar, die sich weiter nördlich am Strand aufhielten.


    »Annamaria?«


    »Ja, Oddie?«


    »Kennst du das wahre und verborgene Wesen der Welt?«


    »Was glaubst du?«


    »Ich denke, dass du’s kennst. Ich werd’s wahrscheinlich nie verstehen. Außer in Englisch war ich in der Schule nie sehr gut.«
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    Die Stichwunde in meiner Handfläche war fast drei Zentimeter breit, aber auf dem Handrücken, wo die Messerspitze ausgetreten war, war sie etwas schmaler. Es blutete ziemlich stark, aber bei Weitem nicht so heftig, wie ich geblutet hätte, wenn das Stilett des namenlosen Mädchens eine Vene oder Arterie durchtrennt hätte. Das war mein Glück, denn ich hatte keine Zeit, die Notaufnahme eines Krankenhauses aufzusuchen.


    In einer Schublade des Waschtischs in der Dusche im Erdgeschoss fand ich Erste-Hilfe-Utensilien: Heftpflaster, Kompressen, Rollenpflaster, reiner Alkohol, Jod…


    Auf der Ablage unter dem Spiegel stand ein dekorativer Behälter mit Flüssigseife. Ich drehte die Wasserhähne auf und stellte eine Temperatur ein, die warm, aber hoffentlich nicht so heiß war, dass sie die Wundschmerzen verschlimmern würde. Die Seife duftete nach Orangen. Die verletzte Hand einzuschäumen, machte ungefähr so viel Spaß, als hätte ich sie in ein Wespennest gesteckt.


    Nachdem ich die Seife abgespült hatte, ließ ich meine Hände unter dem Wasserhahn, obwohl ich die ganze Nacht hätte dastehen müssen, um das ganze hervorquellende Blut abzuspülen. Vielleicht stand ich unter Schock, denn ich fühlte mich benommen, während ich zusah, wie das Wasser schäumte, bevor es in rosa blitzenden Bläschen ablief. Weil ich die Temperatur zu heiß eingestellt hatte, brannte die Stichwunde immer heftiger. Trotzdem blieb ich stehen, beobachtete das rasch ablaufende Wasser, verzog das Gesicht wegen der Schmerzen und ertrug sie doch, weil ich ahnte, dass mir irgendeine Offenbarung bevorstand: eine Offenbarung, die mit dem Wasser, dem Blut, den Schmerzen zusammenhing. Es gab etwas Wichtiges, das ich wusste– ohne zu wissen, dass ich’s wusste. Wasser, Blut, Schmerzen…


    Die Ahnung verflog, aber nicht die Schmerzen. Ich war eben kein Kerl, dem Offenbarungen zufliegen.


    Ich ließ das Wasser weiterlaufen, als ich nacheinander Alkohol und Jod über die Ein- und Austrittswunde kippte, wobei ich mit zusammengebissenen Zähnen schrille Schmerzlaute von mir gab, die alles andere als männlich waren.


    Ich wickelte meine linke Hand in ein kleines Handtuch, damit kein Blut auf den Marmorwaschtisch und den Fußboden tropfte. Nur mit der rechten Hand arbeitend, bereitete ich Gazepolster vor. Ich fand ein Fläschchen mit einer dickflüssigen, stark riechenden Flüssigkeit, die mit einer kleinen Bürste aufgetragen wurde; sie diente dazu, kleine blutende Wunden zu verschließen, war aber nicht für große Stichwunden gedacht, die von der Messerklinge infiziert sein konnten. Meine Tetanusimpfung war auf dem neuesten Stand. Selbst wenn Keime in die Wunde geraten sein sollten, würde ich nicht an einer Infektion sterben. Eine Infektion brauchte Zeit, um sich zu entwickeln, und ich bezweifelte, dass ich dafür noch lange genug zu leben hatte. Das Verschlussmittel trocknete rasch, und ich trug eine Schicht nach der anderen auf. Das brachte die Blutung zumindest vorläufig zum Stehen. Dann legte ich die Gazepolster auf und fixierte sie mit Rollenpflaster, mit dem ich meine Hand mehrmals umwickelte.


    Währenddessen ließ ich das Wasser laufen und hörte es in den Ausguss plätschern und gluckernd durch den Siphon ablaufen. In diesen Lauten schienen Worte zu liegen, die eine rasche, flüssige Stimme sprach. Ich hatte das Gefühl, alles hinge davon ab, ob ich das Gesagte verstand.


    Ich fragte mich, ob der Messerangriff und die Notwendigkeit, das Mädchen zu erschießen, mich in einen Schockzustand versetzt hatten, der mein Denkvermögen beeinträchtigte. Meine Haut war kalt und feucht. Leichter Schwindel erfasste mich, klang ab und kam wieder. Beides waren Symptome eines starken Blutdruckabfalls, einer der Ursachen eines physiologischen Schocks.


    Nachdem meine Hand verbunden war, beobachtete ich das fließende Wasser noch eine halbe Minute lang. Dann drehte ich es ab, als sich keine Offenbarung einstellen wollte.


    Meine Haut war noch immer kalt und klamm, aber der Schwindel schien abgeklungen zu sein.


    Ich klappte den Klodeckel zu. Setzte mich. Angelte mein Handy aus der Tasche. Hielt es in der verletzten Hand. Meine gesunde Hand zitterte so stark, dass ich mich konzentrieren musste, um die richtigen Ziffern einzutippen. Chief Porter hatte zwei Mobiltelefone. Ich rechnete mir aus, dass auf dem ersten jede Menge Anrufe eingehen würden. Deshalb wählte ich die Nummer, die nur Mrs. Porter und ich kannten. Er meldete sich, bat mich zu warten und beendete ein Gespräch auf dem anderen Handy.


    Als der Chief sich wieder meldete, klang er gestresst, was ich bei ihm noch nie erlebt hatte. Er wusste natürlich von den Detonationen– nicht nur von denen, die ich gesehen hatte, sondern auch von einer weiteren in einem Lagerhaus an dem der Blue Sky Ranch gegenüberliegenden Stadtrand.


    »Heute Nacht ist wirklich die Hölle los.« Er war wütend. »Diese Verrückten, diese gottverdammten Loser!«


    »Sir, nichts von allem, was bisher passiert ist, war das Hauptereignis. Das waren nur Ablenkungsmanöver, damit Ihre Männer sich verzetteln müssen.«


    »Um vom Staudamm abzulenken?«


    »Ich glaube nicht, dass sie’s auf den Staudamm abgesehen haben.«


    »Seit ich mit dir gesprochen habe, sind vier meiner Männer am Malo Suerte. Geht’s nicht um den Staudamm, brauche ich sie anderswo.«


    Ich zögerte. »Ich weiß nicht, ob’s der Damm ist oder nicht. Ich weiß es einfach nicht. Sir, hier in Lauren Ainsworths Haus liegen drei tote Männer und eine tote Frau.«


    »Nicht Lauren!«


    »Nein, Sir. Sie und die Mädchen sind in Sicherheit.«


    »Gott sei Dank!«


    »Diese Leute sind Kultanhänger. Zwei weitere Tote liegen am Zaun der Obstplantage, der parallel zu Mrs. Ainsworths Einfahrt verläuft.«


    »Insgesamt sechs?«


    »Sechs.«


    »Hast du sie…«


    »Ja, Sir, ich war’s. Ich habe sie alle erschossen. Sie haben mich dazu gezwungen, eine Killermaschine zu sein, aber ich… viel mehr halte ich nicht aus.« Meine Stimme brach.


    »Sohn, alles in Ordnung mit dir?«


    Meine Stimme kam wieder, aber sie klang in meinen Ohren nur entfernt wie meine. »Sie hat mir ein Messer in die Hand gestochen, aber das ist in Ordnung. Davon halte ich noch mehr aus, aber ich kann nicht weiter töten.«


    »Ich komme gleich zu dir raus, Oddie.«


    »Nein. Nein, Sir. Nein. Ich fahre hier weg, sobald ich aufgelegt habe. Sind die Spurensicherer mit dem Wohnmobil fertig?«


    »Ja. Der Coroner hat die Leichen abtransportiert.«


    »Haben Sie den Wagen durchsucht, irgendwas gefunden?«


    »Einen geheimen Waffenschrank. Waffen, Munition. Fast hunderttausend in bar. Reisepässe und Führerscheine mit ihren Fotos, aber verschiedenen Namen.«


    »Wolfgang, Jonathan und Selene.«


    »Tatsächlich Woodrow, Jeremy und Sibyl.«


    »Was wissen Sie über sie?«


    »Daran arbeiten wir noch. Mindestens einer, vielleicht auch alle drei, scheinen Junkies gewesen zu sein. Im Kühlschrank haben vierzig Injektionsspritzen und massenhaft Ampullen mit Drogen gelegen.«


    »Was für Drogen?«


    »Das Labor analysiert sie gerade.«


    »Sind Sie auf dem Rummelplatz?«


    »Bin gerade weggegangen, um…«


    »Gehen Sie zurück. Wir treffen uns dort. Vielleicht ist’s der Staudamm, vielleicht etwas anderes. Aber das Unternehmen wird vom Rummelplatz aus gesteuert.«


    »Hier kann nichts passieren, was die Stadt unter Wasser setzen würde.«


    »Bedenken Sie bitte, dass meine Träume manchmal nur symbolisch und nicht realistisch sind.«


    Obwohl er zunächst schwieg, konnte ich seine Besorgnis hören. Dann sagte er: »Heute Abend sind zehn- bis zwölftausend Leute auf dem Rummelplatz.«


    Ich sah auf meine Armbanduhr. 22.10 Uhr.


    »Falls dort was geplant ist«, sagte ich, »passiert es vielleicht erst, wenn wegen der großen Verlosung noch mehr Leute da sind. Eine Viertelstunde vor Mitternacht könnte der Zeitpunkt zum Losschlagen sein.«


    »›Könnte‹ genügt nicht, Oddie. Wenn sie das C-4 hergeschafft haben, muss ich den Platz sofort räumen lassen.«


    Meine Hand pochte wie ein entzündeter Zahn. »Der Kult hat Leute auf der Promenade, Chief. Sobald sie sehen, dass eine Räumung beginnt, verlegen sie den Anschlag vor.«


    »Vielleicht läuft die Zeituhr bereits, und sie können den Ablauf nicht mehr ändern.«


    »Oder vielleicht lösen sie die Detonation mit einem Handy aus. Dafür genügt dann ein Anruf.«


    »Scheißkerle!«


    Ich stand von der Toilette auf, die eigentlich der richtige Sitzplatz war, wenn man bedachte, dass der Kult im Begriff zu sein schien, Pico Mundo wegzuspülen. Und wahrscheinlich noch mehr als nur diese eine Stadt, vielleicht viel mehr. »Ich bin genau am Rand unterwegs, Chief.«


    »Am Rand wovon?«


    »Der Wahrheit. Des Verstehens. Ich kann sie schon fast sehen.« Ich wechselte das Thema. »In zwanzig Minuten bin ich bei Ihnen.«


    »Nicht von dort draußen.«


    »Spätestens um Viertel vor elf.«


    »Dann bleibt uns nur eine Stunde.«


    »Wir treffen uns vor einem Zelt auf der Südwestseite der Promenade. Über dem Eingang steht FACE IT.«


    »Augenblick! Hast du irgendwo Bodachs gesehen, als du vorhin selbst auf der Promenade warst?«


    »Nein, Sir.«


    »Keinen einzigen? Dann passiert auf dem Rummelplatz nichts. Sollte er in die Luft gesprengt werden, würde es dort nur so wimmeln von deinen Bodachs.«


    »Das weiß ich nicht, Sir. Ich weiß gar nichts mehr. Vielleicht haben sie gemerkt, dass ich sie sehen kann. Vielleicht manipulieren sie mich, indem sie außer Sicht bleiben. Also bis bald.«


    Ich beendete das Gespräch, trat aus der Dusche auf den Flur und sah mich dort mit der von mir erschossenen jungen Frau konfrontiert.
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    Die Geister wirklich schlechter Menschen verweilten selten auf dieser Seite der Anderen Seite. Wenn ihre Körper starben, schienen die meisten von ihnen diese Welt so jäh zu verlassen, als habe sie der größte Staubsauger des Universums eingesaugt. Länger verweilten dagegen die Geister von Menschen, die im Prinzip gut gewesen waren, selbst wenn sie im Leben Fehler gehabt haben mochten. Am Tag des Anschlags auf die Green Moon Mall, nicht lange nach Stormys Tod, war ich mit dem schwärenden Geist eines Mannes konfrontiert worden, der seit einem Tag tot war und das Gefühl hatte, er habe noch eine Rechnung mit mir offen. Seit damals war ich nicht wieder das Ziel eines Angriffs durch einen Geist geworden. Nun erschien plötzlich die Namenlose in Schwarz, die meine Hand mit einem Stilett durchbohrt hatte, vor mir auf dem Korridor und demonstrierte ihren Zorn– im Tod nicht subtiler als im Leben–, indem sie mir zwei Finger entgegenstreckte, die Mittelfinger beider Hände.


    Die Toten reden nicht, aber sie haben ihre Methoden, sich verständlich zu machen. Außer auf obszöne Gesten und harmlosere Pantomime zu setzen, können sie, vor allem die Bösen, als Poltergeister auftreten. Als Siebzehnjähriger hatte ich durch einen Poltergeist eine tadellos funktionierende Stereoanlage eingebüßt.


    Ich hatte gelernt, in solchen Fällen keine Angst zu zeigen, denn die Angst anderen gibt ihnen Kraft. Sie funkelte mich an, aber ich erwiderte gelassen ihren Blick und sagte: »Hau ab. Bist du nicht gespannt, welche Belohnung dich erwartet, wenn du drüben ankommst?«


    Als sie zuvor im Arbeitszimmer mit ihrem Sturmgewehr, das Ladehemmung hatte, nach mir geworfen hatte, war ihr Gesicht von Hass und Wut verzerrt gewesen. Weil es mich an die Gesichter der Ertrunkenen in meinem Traum erinnerte, hatte ich geglaubt, in ihren Zügen auch Angst zu erkennen.


    Im Augenblick empfand sie jedoch keine Angst, sondern nur Hass und so grillheißen Zorn, dass man darauf Spiegeleier hätte braten können. Trotzdem musste ich weiter an die durch das überflutete Pico Mundo treibenden Toten denken.


    Sie legte mir zwei Finger auf die Lippen, wollte mir damit anscheinend bedeuten, dass sie nicht dulden werde, dass ich weitersprach. Ihre Finger fühlten sich so real an wie die Berührung durch jeden Geist.


    Dann krallte sie katzengleich nach meinem rechten Auge, als wolle sie es aus der Höhle reißen. Kein Geist konnte jedoch einen lebenden Menschen durch bloße Berührung verletzen– nicht einmal die, die radikal böser waren als dieser hier. Die Welt gehörte den Lebenden, nicht den Toten. Ihre krallenden Finger, ihre Fäuste gingen durch uns hindurch. Ihre Bisse bluteten nicht.


    Als sie erkannte, dass sie mich nicht blenden oder verletzen konnte, wurde ihre Wut heißer, steigerte sich zu loderndem Zorn. Ihre Schönheit verzerrte sich wie eine Reflexion in einem Spiegelkabinett. Der Ausdruck kindlicher Unschuld, der mich anfangs getäuscht hatte, wich ihrer wahren Natur: Bösartigkeit mit einem besonders unheimlichen Grad von Verbitterung, giftige Verachtung für alle, die ihre Begeisterung für Grausamkeit, für Mord nicht teilten und nicht wie sie rohe Macht anbeteten.


    Für bestimmte Geister gab es eine Möglichkeit, den Lebenden zu schaden. War ihre Bösartigkeit voll ausgereift, hassten sie jede Tugend und feierten jede Scheußlichkeit, waren sie manchmal imstande, ihre dämonische Wut in Angst erregende Energie umzuwandeln, die sie in alle menschlichen Artefakte leiten konnten. Wir nannten sie– wie vorhin schon erwähnt– »Poltergeister«.


    Die Frau streckte beide Arme mit mir zugekehrten Handflächen aus wie eine verzückte Heilerin, die einem Zelt voller Verzweifelter und Leichtgläubiger ihre Macht demonstrierte, aber sie hatte kein Heilen im Sinn. Aus ihren Händen pulste Energie: sichtbar, aber ohne Wirkung auf mich, konzentrische, ringförmige Kraftfelder, die bewirkten, dass Türen entlang des Flurs zuknallten und krachend wieder aufsprangen.


    Einer der beiden Teppichläufer im Flur schälte sich vom Fußboden, wallte wie irgendein riesiger parasitärer Plattwurm durch die Luft. Er peitschte gegen die Wände, schlug Bilder von ihren Haken. Als er auf mich zuflog, duckte ich mich und spürte, wie er an meinen Rücken klatschte, als er zu fliegen aufhörte und sich überschlagend vor der Küchentür zu Boden ging.


    Der Geist selbst explodierte zu wilder Bewegung, raste den Flur entlang, prallte von den Wänden ab und ließ das Licht flackern und ein Ächzen aus den Wänden dringen, als verdrehe er die Holzdübel in den Rigipsplatten. Ein Tisch in der Diele tanzte steifbeinig über den Hartholzboden und wurde durch den Durchgang ins Wohnzimmer geschleudert.


    Poltergeister konnten Kraft ausüben, sie aber nicht kontrollieren. Sie verkörperten blinde Wut, um sich schlagende Qualen. Lebende Menschen konnten sie nur durch Zufall verletzen.


    Trotzdem konnte ich durch einen fliegenden Stuhl bewusstlos geschlagen oder von einer Bronzestatue, die sich in ein Geschoss verwandelt hatte, niedergestreckt werden. Nach dem Sieg über die Kultanhänger triumphierend zu sterben, das wäre in Ordnung, vielleicht sogar wünschenswert gewesen. Aber nach allem, was ich unter großen Opfern erreicht hatte, von einer runden gläsernen Tischplatte, die wie ein Diskus geschleudert wurde, enthauptet zu werden, wäre so empörend gewesen, dass ich vielleicht lange genug verweilt hätte, um auch meinen Zorn als Poltergeist abzuarbeiten, obwohl ich nichts gegen die Familie Ainsworth oder ihre Möbel hatte.


    Der Geist setzte seine Tanzender-Derwisch-Nummer fort, hinaus aus dem Flur, hinein ins Wohnzimmer. Ich hörte, wie Nippes und Kleinmöbel und eine Lampe zersplitterten, als wüte dort ein Tornado, und rannte zur Haustür. Ein schwerer Bildband, ein großformatiges Buch, flog an mir vorbei, und ich sah die Buchdeckel sich wie Schwingen bewegen. Dann krachte etwas an meine rechte Kopfseite: eine Konfektschale, die klirrend zersprang, als sie auf den Holzboden fiel. Ich sah keine Sterne wie die Figuren in alten Chuck Jones-Cartoons, aber mein Gesichtsfeld füllte sich mit kleinen schwarzen Punkten, die sich zusammenschließen und mich zu Boden gehen lassen wollten. Ich rannte weiter und konnte wieder besser sehen, als ich aus der Haustür kam, die Veranda überquerte und die wenigen Stufen hinunterstolperte.


    Ich rechnete nicht damit, dass der Geist mich verfolgen würde. Poltergeister tobten sich meist aus wie Politiker, die auf einer Lustreise zu einer angeblichen Bildungskonferenz in einem karibischen Luxusresort sind, das in Wirklichkeit ein äußerst freizügiges Bordell ist. Sie verausgaben sich und ziehen weiter, weil sie vergessen haben, was sie vorhatten oder wozu sie dort waren.


    Als ich zu den östlich gelegenen Stallungen weiterlief, glaubte ich zu hören, dass der Tumult im Hausinneren sich bereits abschwächte. Ich rief nach Lauren, die nach einer halben Minute aus dem Dunkel auftauchte: zunächst noch misstrauisch wachsam und nicht gleich bereit, ihre Stablampe einzuschalten.


    »Wo sind die Mädchen?«, fragte ich.


    Das Weiße von Laurens Augen schien in der Nacht zu leuchten, ließ sie eulenhaft wirken, und ihre Stimme zitterte, als sie sagte: »So viele Schüsse…«


    »Jetzt ist’s vorbei.«


    Zum Glück hatte der Geist im Haus sich schon verausgabt oder seine Kräfte so weit erschöpft, dass er nur noch mit Kissen und Häkeldeckchen werfen konnte, während seine Wut sich nur mehr als ein Zischen artikulierte.


    »Was ist passiert?«, fragte Lauren. »Was zum Teufel war das alles– der Krach, mein Gott, die Schüsse wie aus Maschinengewehren?«


    »Wo sind die Mädchen?«, fragte ich noch mal.


    »Ich habe ihnen gesagt, dass sie warten, warten und zur Flucht bereit sein sollen, bis feststeht, dass wir außer Gefahr sind.«


    »Ins Haus können Sie unmöglich zurück. Dort liegen tote Leute herum.«


    »Was für tote Leute?«


    »Sehr schlimme tote Leute. Insgesamt vier. Zwei davon auf der vorderen Veranda. Sie wollen bestimmt nicht, dass die Mädchen sie sehen. Haben Sie Freunde, eine Familie, bei der Sie bleiben können?«


    Sie wirkte leicht verwirrt, aber trotzdem gefasst, und ich konnte sehen, von wem die Mädchen ihren Gleichmut geerbt hatten. »Meine Schwester Arlene. Sie wohnt drüben in Belmondo Heights. Aber was hat dies alles zu bedeuten?«


    »Dafür ist jetzt keine Zeit. Wo liegen Ihre Autoschlüssel? Ich gehe ins Haus und hole sie Ihnen.«


    »Wir lassen sie in den Autos stecken. Hier gibt’s keine Verbrechen, die einem Sorgen machen müssten.« Sie merkte, was sie gesagt hatte, schluckte trocken und sah erst zu ihrem Haus, dann zu dem Großbrand in der Ferne hinüber. »Ist vorbei, was immer es war?«


    »Nein. Wir müssen schleunigst weg. Sie werden fahren müssen.«


    »All right.«


    »Sie werden schnell fahren müssen.«


    Weil ich die linke Hand hochhielt, sah sie den Notverband. »Was ist passiert?«


    »Messerstich. Vielleicht könnte ich Ihren Zweitwagen fahren, wenn ich reichlich Zeit hätte. Aber wenn ich fahren würde, wie ich müsste, wäre die Wunde wieder offen, bevor ich auf der Landstraße wäre. Holen Sie die Mädchen, los, wir hauen ab, bevor hier noch irgendwas passiert!«


    Als Lauren sie rief, tauchten Veronica und Victoria mit dem Neufundländer Muggs aus dem Stall auf.


    In meiner Erinnerung hörte ich die Stimme der Sterbenden: Du bist ’n Hund. Yeah, du bist ’n Hund.


    Die Mädchen schienen nicht mal geweint zu haben. Ängstlich, aber tapfer. Der Hund wedelte mit dem Schwanz.


    Die Garage war ein etwas vom Wohnhaus abgesetztes frei stehendes Gebäude. Wir betraten es durch die Tür zwischen den beiden Rolltoren. In der Garage standen vier Fahrzeuge: ein Ford Pick-up mit verlängerter Ladefläche. Ein Ford Expedition. Ein 5er-BMW. Und ein Ford Sportsman Woody, den Dave, ihr verstorbener Ehemann, in liebevoller Kleinarbeit original restauriert hatte.


    Ich dachte, Lauren würde sich für den BMW entscheiden, weil er der schnellste Wagen war, aber sie wollte den Expedition. Sie wies die Zwillinge an, hinten einzusteigen, sich anzuschnallen und Muggs zwischen sich auf dem Rücksitz liegen zu lassen, damit ihm nichts passieren konnte.


    »Wenn ich schnell sage«, erklärte ich ihr, »meine ich, zum Teufel mit Tempolimits. Sie müssen mich am Rummelplatz absetzen, bevor sie mit den Mädchen zu Ihrer Schwester fahren, und ich müsste eigentlich schon dort sein. Chief Wyatt Porter erwartet mich.«


    Dass ich den Namen Porter ausdrücklich erwähnte, war mir selbst ein bisschen peinlich. Aber der Chief wurde in Pico Mundo allgemein respektiert und bewundert. Manche Leute hielten mich fälschlicherweise für einen Helden, aber meine angeblichen Heldentaten waren Schnee von gestern. Ich rechnete mir aus, dass Lauren eher bis zum Äußersten gehen würde, um Chief Porter zu helfen, als dass sie sich für einen Grillkoch reinhängen würde, der– seien wir doch ehrlich– bis zum Strebertum exzentrisch war.


    »Schnell heißt schnell. Yeah, ich verstehe«, sagte sie, als sie auf die Fahrerseite hinüberging. »Den Expedition fahre ich öfter als die drei anderen zusammen. Den kann ich echt rauchen lassen.«


    Ich stieg vorn auf der Beifahrerseite ein und schloss die Tür, zog die Glock aus dem Schulterhalfter unter meinem Sportsakko und legte sie auf meinen Schoß, bevor ich mich anschnallte. Dann griff ich wieder nach ihr, behielt sie in der Hand.


    Während Lauren das Garagentor mit der Fernbedienung öffnete, sah sie erst meine Pistole, dann mich an. »Womit müssen wir rechnen?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Auf dem Rücksitz sagten die Zwillinge: »Guter Junge, guter Muggs, braver Junge.«


    Lauren ließ den Motor an, löste die Handbremse, stieß rückwärts in die Nacht hinaus. Sie schlug das Lenkrad voll ein, wendete, stellte den Wählhebel auf D und raste davon, ohne sich die Zeit zu nehmen, das Garagentor zu schließen.
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    Lauren Ainsworth hätte eine verdammt gute NASCAR-Rennfahrerin abgeben können. Erlebte man, wie sie rasantes Tempo mit umsichtiger Fahrweise verband, hätte man sie vielleicht besser mit dem Fahrer eines Notarztwagens vergleichen können. Ich wusste, dass der Expedition üppig motorisiert war, aber ich machte mir Sorgen wegen seines hohen Schwerpunkts, der bei jedem SUV problematisch werden konnte. Ging sie mit zu hoher Geschwindigkeit in eine ungenügend ausgebaute Kurve, war das Risiko, mit dem Wagen umzukippen, weit höher, als es mit dem BMW gewesen wäre. Aber wir waren noch keine Meile weit gefahren, als ich aufhörte, mir Sorgen zu machen, weil Lauren den Wagen so völlig beherrschte, als sei der Expedition ein Handschuh und sie die Hand darin.


    Ohne jemals den Blick von der Straße abzuwenden, fragte sie: »Wer ist für diese Explosionen verantwortlich, was passiert auf dem Rummelplatz, dass Sie so dringend hinmüssen?«


    »Ich muss nachdenken, Lauren. Sorry, aber ich muss wirklich nachdenken. Ich muss eine harte Nuss knacken.«


    »Gut, dann knacken Sie sie«, sagte sie. »Achten Sie nicht weiter auf mich.«


    Als Erstes dachte ich an die Kultanhängerin und wie sie ausgesehen hatte, als sie ihr wertloses Gewehr nach mir geworfen hatte. Ihr Gesicht war von Hass und Zorn verzerrt gewesen. Und trotzdem hatte es mich an die im Wasser treibenden Leichen in meinem Traum erinnert, aus deren Mienen Angst und Entsetzen gesprochen hatten. Als sie sich später auf dem Flur manifestiert und als Poltergeist aufgetreten war, waren ihr Hass und Zorn noch schlimmer, noch dämonischer gewesen– und trotzdem hatte ich dabei wieder an die Wasserleichen in meinem Traum denken müssen.


    Ich erinnerte mich an die letzte Szene dieses wässrigen Albtraums. Die Leiche eines kleinen Mädchens von ungefähr sieben Jahren. Blondes Haar, das ihren Kopf umspielte, als die Strömungen sie in meine Nähe trieben. Sie hatte ihre hervorquellenden blutunterlaufenen Augen verdreht und mich angestarrt. Aus ihrem offenen Mund waren schaumige Gasbläschen aufgestiegen. Und mit ihnen war ein einzelnes Wort gekommen: Contumax.


    Daraufhin war ich aus meinem Traum aufgeschreckt, hatte mit den Laken kämpfend aufrecht im Bett gesessen, während mein Herz jagte. Mich hatte nicht nur die Vison meiner unter Wasser stehenden Heimatstadt Pico Mundo erschreckt, sondern auch– vielleicht sogar vor allem–, dass dieses blonde Kind das erste Wort des aus zwei Wörtern bestehenden Grußes der Kultanhänger ausgesprochen hatte. Contumax. Potestas. Ihr Gesicht war von schrecklicher Angst verzerrt gewesen, nicht wahr? Nein. Wenn ich’s mir recht überlegte, hatte sie ihre hervorquellenden Augen wie ein tollwütiges Tier verdreht, und ihr Gesicht war in wilder Wut, sogar in weiß glühendem Zorn verzerrt gewesen. Aber ein so kleines Kind konnte dem Kult nicht angehören. Die Kleine hatte mich vor Angst hellwach aufschrecken lassen, aber der äußere Schein hatte getrogen: Sie war nicht gefährlich, sondern stattdessen selbst ein Opfer gewesen.


    Ich dachte an Connie, Ethans Schwester, die junge Frau, die mich im FACE IT als Harlekin geschminkt hatte. Rabenschwarzes Haar und meergrüne Augen. Auch sie war in meinem Traum vorgekommen: als Ertrunkene, die im unheimlichen Zwielicht der überschwemmten Stadt an mir vorbeitrieb. Ich wühlte in Erinnerungen und versuchte, mir diesen Teil meines Traums erneut vorzustellen. Die Szene kam prompt zurück: Connies Gesicht, aber nicht wie es im Leben, sondern wie es im Tod ausgesehen hatte. Ich musste ihren Gesichtsausdruck falsch in Erinnerung gehabt haben, als ich aufgeschreckt war, oder ich interpretierte ihn jetzt falsch, denn dieses Mal sah ich keine Schreckensfratze, sondern ein in sinnloser Wut verzerrtes Gesicht. Und mehr als nur Wut. Grausame Absichten. Hass. Auch Schmerz. Und Verzweiflung. Und Angst, ja, aber die Angst war nicht dominant, wie ich ursprünglich angenommen hatte; sie war nur ein Element einer ungewöhnlichen Melange aus gequälten und verzerrten Emotionen.


    Wir hatten die Außenbezirke von Pico Mundo erreicht, und als Lauren um eine Ecke bog, war die Straße vor uns durch einen Stau blockiert. Sie wendete sofort und raste zu der Kreuzung zurück, von der wir kamen, ohne auf das Hupkonzert der dabei behinderten Autofahrer zu achten. Sie bog auf eine Straße ab, die in die falsche Richtung führte, gelangte beim nächsten Abbiegen auf eine schmalere Parallelstraße der blockierten Straße und war nun wieder richtigherum unterwegs.


    Sie fragte: »Wie verrückt muss ich fahren? Was steht auf dem Spiel, Oddie? Sagen Sie mir, was auf dem Spiel steht!«


    »Alles«, sagte ich und war selbst überrascht, mit welcher Gewissheit ich sprach. »Alles steht auf dem Spiel. Tausende von Leben, die ganze Stadt, vielleicht mehr, vielleicht sogar viel mehr.«


    Sie sah erschrocken zu mir herüber. »Tausende?«


    »Zehntausende«, sagte ich und sprach jetzt intuitiv, weil ich den Traum besser zu verstehen begann.


    Sie sagte: »Also schlimmer als… damals in der Mall.«


    »Weit schlimmer. Unendlich viel schlimmer.«


    Die Seitenstraße war eng. Viele Geschäfte hatten dort ihren Hinterausgang, und einige davon waren Restaurants, die um diese Zeit noch geöffnet hatten. Stieß irgendein ahnungsloser Küchenhelfer eine Tür auf und trat rasch ins Freie, würden wir vielleicht nicht rechtzeitig bremsen können, wenn wir zu schnell waren.


    Sie gab noch mehr Gas und fing gleichzeitig an, unaufhörlich laut zu hupen, um jeden zu warnen, der vielleicht im Begriff war, vor uns auf die Fahrbahn zu treten. Die Reifen rumpelten über das Pflaster, das zu den ältesten Straßenbelägen in Pico Mundo gehörte, und wir rasten an riesigen Müllbehältern vorbei,


    Ich versuchte, die gellende Hupe, den Motorenlärm und das gelegentliche Quietschen der Reifen auszublenden, während ich mich wieder bemühte, die harte Nuss zu knacken. Wenn die Gesichter aller Ertrunkenen in meinem Traum keine erstarrten Schreckensfratzen gewesen waren… Wenn Angst und Schmerzen und Verzweiflung zwar vorhanden, aber weniger wichtige Elemente gewesen waren, wenn ihre Gesichter stattdessen durch Wutschreie verzerrt zu hasserfüllten Fratzen erstarrt waren– waren sie dann Opfer von Gewalt oder hatten sie selbst welche ausgeübt? Oder konnten sie irgendwie Opfer und Täter zugleich sein?


    Wie ich Chief Porter gesagt hatte, konnten manche meiner prophetischen Träume wörtlich genommen werden, aber andere waren nur symbolisch. Ihre Bedeutung musste aus symbolischen Bildern entziffert werden. Und obwohl ich jedes Mal köstliche Pfannkuchen backen konnte, wenn ich den Teig dazu anrührte, war ich bisher nicht imstande, meine Träume zuverlässig zu deuten.


    Manchmal fragte ich mich, ob ich alles verkehrt herum sah: mein Leben, meine Ziele, meinen Daseinszweck… alles verkehrt herum. Vielleicht war das Beste, was ich zu bieten hatte, Grillkochen auf hohem Niveau, und vielleicht waren meine übersinnlichen Fähigkeiten nicht viel mehr wert als das lieber verborgen gehaltene Talent, auf Befehl zu furzen. Nicht weniger als jeder andere war ich zu Selbsttäuschung imstande, zu einem Stolz, der mir ein geschönt großartiges Bild von mir selbst vorgaukelte.


    War es den Einwohnern von Pico Mundo bestimmt, Gewalt zu erleiden und auszuüben, hatte ich ihre Mienen, aus denen Wut, Hass, Schmerz und Verzweiflung sprachen, fälschlich für Schreckensfratzen gehalten, war es vielleicht auch falsch, wenn ich glaubte, das Bild von der Überflutung der Stadt sei nicht wörtlich zu nehmen, selbst wenn es noch so realistisch gewirkt hatte. Vielleicht würde der Staudamm nicht gesprengt werden. Vielleicht würde uns kein Tsunami aus irgendeiner Quelle überraschen. Aber was hatte dann das Wasser zu bedeuten?


    »Wir sind da!«, verkündete Lauren Ainsworth und hielt am Randstein gegenüber dem Haupteingang zum Maravilla County Fairground.


    Auf meiner Armbanduhr war es 22.39 Uhr, und ich sagte: »Sie haben eine unglaubliche Zeit rausgefahren, Ma’am. Dafür bin ich Ihnen einen Gefallen schuldig.«


    Ich steckte die Glock ins Schulterhalfter zurück.


    Als ich wieder aufsah, stellte ich fest, dass Lauren, die bisher ein Fels in der Brandung gewesen war, aufgehört hatte, ihre Gefühle zu unterdrücken. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sie beugte sich über die Mittelkonsole, legte mir einen Arm um die Schulter und zog mich an sich, bis unsere Stirnen sich berührten. »Sie sind mir nichts schuldig, Oddie. Ich schulde Ihnen alles. Sie haben uns das Leben gerettet.«


    Weil ich noch immer nicht wusste, welche Schrecken uns bevorstanden, konnten die Mädchen und sie tot sein, bevor diese Nacht zu Ende ging. »Bringen Sie die Mädchen zu Ihrer Schwester in Belmondo Heights, Ma’am. Vielleicht ist’s dort sicherer.«


    Sie küsste mich auf die Wange und setzte sich wieder auf, aber nun wollten die Zwillinge mich auch auf die Wange küssen. Ebenfalls mit Tränen in den Augen beugte Veronica sich nach vorn, und nach ihr kam Victoria, die auch weinte, aber damit war die Verabschiedung noch nicht zu Ende.


    Muggs rappelte sich vom Rücksitz auf. Mit den Hinterläufen auf dem Wagenboden stehend, drängte er sich zwischen den Sitzen nach vorn und brachte seinen Kopf dicht an meinen heran. Ich machte mich darauf gefasst, dass er mir das Gesicht ablecken würde, aber Muggs hatte etwas anderes im Sinn. Der Neufundländer fixierte mich, dann hielt er ganz still, während sein feierlich ernster Blick sich in meinen zu bohren schien. Wie bei meiner Begegnung mit Lou, dem Zwerg im Bärenkostüm, dachte ich: Dieser Augenblick ist wichtig, bleib dran. Und wie bei meiner Begegnung mit dem kleinen Mann hatte ich keine Ahnung, was ich unter einem besonderen Augenblick verstand.


    Muggs und ich blieben gerade lange genug in Blickkontakt, dass die Zwillinge und ihre Mutter das Eigenartige dieses letzten Abschieds, falls es einer war, erkennen konnten. Dann schüttelte der Hund den Kopf, dass seine Schlabberohren flogen, und beendete unseren Augenblick mit einem Niesen.


    »Muss weiter«, sagte ich und stieß meine Tür auf.
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    Zu dieser späten Stunde waren drei der Kassenhäuschen am Eingang zum Rummelplatz schon geschlossen, sodass nur noch die Nummern vier und fünf geöffnet hatten. Wie zuvor ging ich zum Kassenhäuschen Nr.4. Die mollige Kassiererin mit den langen kastanienbraunen Locken hatte noch immer Dienst. Sie las ein Taschenbuch, und als sie es zur Seite legte, um zu kassieren, sah ich den Titel: »THE LAST GOOD BITE« von P. Oswald Boone, meinem Freund und Mentor, was nicht sonderlich überraschend war, wenn man bedachte, dass er über hundert Millionen Krimis verkauft hatte und die Zahl seiner Fans Legion war. Als die Kassiererin mir mein Ticket gab, sagte sie: »Clever von Ihnen, dass Sie zurückkommen. Sie hätten niemals vor der großen Ziehung weggehen sollen. Nur wer hier ist, kann gewinnen. Heute ist Ihr Abend, Schätzchen. Garantiert!«


    Die Promenade war belebter, als ich sie jemals gesehen hatte, denn die vor Kurzem erfolgten Detonationen waren zu weit entfernt gewesen, um in dem ständigen Lärm und der Musik auf dem Rummelplatz gehört zu werden. Leute standen an allen Fahrgeschäften Schlange, warteten zwei Reihen tief vor den Spielbuden und drängten sich auf der Promenade. Ich wand und schlängelte mich durch die Menge und musste mich dabei so oft entschuldigen, dass ich über eine Sache froh war: Entschuldigungen kosteten nichts.


    Bei meiner Ankunft im FACE-IT-Zelt sah ich als Erstes drei hübsche schwarze Teenager, ihrer Ähnlichkeit nach Schwestern, von denen zwei hinter dem Stuhl standen, auf dem das dritte Mädchen saß, das von Connies Mutter, die mit Pinsel und Schwamm arbeitete, geschminkt wurde. Das sitzende Mädchen wurde wie seine Schwestern geschminkt, und die drei waren die Vogelfrauen aus meinem Traum von dem Amarant. Im Traum hatte ich auf dem Rücken liegend eine Urne mit Asche umklammert, und diese drei hübschen Mädchen mit weiß-goldenen Gesichtern hatten in meiner Nähe gestanden und auf mich herabgesehen– genau wie Blossom Rosedale und Terri Stambaugh, die ein Elvis-Fan erster Ordnung sowie meine Chefin und Freundin aus dem Pico Mundo-Grill war.


    Chief Porter stand in der Nähe des Eingangs und sprach mit Connie. Die Visagistin sah mich zuerst und sagte: »Du hast dir deine Maske abgewaschen.«


    »Das musste leider sein. Ich hätte sie am liebsten noch tagelang getragen, aber als ich den Rummelplatz vorübergehend verlassen musste, hat sie die Leute erschreckt.«


    »Soll ich dich noch mal schminken?«


    »Nein, danke. Ich muss mit dem Chief reden.«


    Sie betrachtete sorgenvoll meine linke Hand. »Hast du dir wehgetan?«


    Ich merkte, dass die Wunde sich wieder geöffnet hatte. Blut war langsam durch die dicken Mullpolster gesickert, mit denen ich sie verbunden hatte.


    »Nichts Schlimmes«, versicherte ich ihr. »Nur ein kleiner Unfall mit einem Tacker.«


    »Ich wollte, mein Bruder wäre hier««, sagte Connie. »Du bräuchtest einen Ethan an deiner Seite.«


    Offenbar nahm sie mir die Geschichte mit dem Tacker nicht ab. Damit Chief Porter und ich ungestört miteinander reden konnten, ging sie zu ihrer Mutter hinüber, um zu beobachten, wie sich das Gesicht der dritten Vogelfrau seiner Vollendung näherte.


    Auch wenn Wyatt Porter vermutlich selbst bei einem Vulkanausbruch die Ruhe bewahren würde, wirkte er bei dieser Gelegenheit eindeutig gestresst. Mit seinen Hamsterbacken, den schweren Lidern und Tränensäcken unter den Augen erinnerte er die meisten Leute an ihren Lieblingsonkel. Betrachtete man ihn jedoch aufmerksamer, erkannte man eine gewisse Ähnlichkeit mit Robert Mitchum und wusste, dass das onkelhafte Gesicht einen cleveren, nüchternen, harten Polizeibeamten tarnte. An diesem Abend hatte er noch mehr von seinem Mitchum-Look an sich, als warte er nur darauf, dass jemand ihm die Gelegenheit gab, handgreiflich zu werden.


    Er sagte: »Ich habe von zehn- bis zwölftausend Besuchern auf dem Rummelplatz gesprochen, aber jetzt wissen wir, wie viele eingelassen wurden, und es sind über fünfzehntausend. Sechs meiner Jungs und neun Mann von der State Police sind auf der Promenade unterwegs und halten Ausschau nach etwas Verdächtigem– alle in Zivil, um keinen dieser verrückten Dreckskerle dazu zu provozieren, den Knopf vorzeitig zu drücken. Fünfzehn Mann in einer Menge von fünfzehntausend Menschen, ohne zu wissen, was in diesem speziellen Fall ›verdächtig‹ bedeutet.«


    »Am Telefon haben Sie erwähnt, Sir, dass Wolfgang zwei Fahrgeschäfte gekauft hat. Vielleicht ist der Anschlag dort geplant.«


    Chief Porter schüttelte den Kopf. »Das wäre zu einfach. Nach Auskunft von Lionel Sombra hat Wolfgang– sein richtiger Name war übrigens Woodrow Creel– für den Betrieb erfahrene Schausteller angeheuert: Leute, die seit fünfzehn, zwanzig Jahren und noch länger zum Stammpersonal der Sombra Brothers gehören. Jedenfalls haben wir die Mordermittlungen vor zwei Stunden als Ausrede benützt, um beide Fahrgeschäfte für heute dichtzumachen. Das Personal ist weggeschickt, und zwei meiner Jungs– Taylor Pipes und Nick Korker– halten dort Wache. Das hat die Kultanhänger anscheinend nicht alarmiert, nicht dazu gebracht, den Knopf zu drücken.« Er deutete auf meine linke Hand, aus deren Verband Blut tropfte. »Das sieht nicht gut aus, Sohn.«


    »Sieht schlimm aus, tut aber nicht weh«, log ich.


    Während Chief Porter den an der offenen Front des FACE-IT-Zelts vorbeiziehenden Besucherstrom beobachtete– eine unendlich vielfältige Menschenflut–, sagte er: »Irgendwie ist’s nicht richtig, dass diese Verrückten wie jedermann aussehen. Kannst du nicht deinen Magnetismus einsetzen, um ein paar von ihnen anzuziehen?«


    »Weiß keinen Namen. Hab’ kein Gesicht. Kann mich auf nichts konzentrieren, Sir. Was ist mit den beiden anderen, die in dem Wohnmobil hingerichtet wurden, Jonathan und Selene? Wissen Sie schon mehr über sie?«


    »Ihr richtiger Name war Jeremy und Sibyl von Witzleben. Ein Ehepaar. Irgendwelche Wissenschaftler.«


    Die drei Dutzend Melodien, die aus Lautsprechern auf beiden Seiten der Promenade drangen, hatten im Allgemeinen eher festlich geklungen, selbst wenn die vielen miteinander verwobenen Melodien dem Ohr erschienen, wie eine Zeile Prosa einem Analphabeten erschienen wäre. Aber nun begann die Musik allmählich in trübselige Disharmonie abzugleiten.


    »Diese beiden«, fuhr der Chief fort, »hatten mehr Stempel in ihren Pässen, als ein Kojote Flöhe hat. Letztes Jahr haben sie überwiegend in Venezuela gelebt, das heutzutage eine Kloake ist. Versorgungsengpässe, Klopapierrationierung, galoppierende Inflation, Todesschwadronen. Welcher vernünftige Mensch würde ein Jahr dort unten verbringen wollen?«


    »Welche Art Wissenschaftler?«


    »Das lasse ich gerade feststellen. Ich warte auf einen Anruf.«


    Von unserem Platz in der Nähe des Eingangs aus erschien das Rambazamba der vielen Lichter entlang der Promenade greller und hektischer als zuvor. Die Blinkleuchten blinkten schneller. Die pulsierenden Lichter pulsierten rascher. Farbwellen jagten in immer schnellerem Takt durch alle möglichen Fantasiegebilde aus Glasfaserkabeln.


    Der Tonfall des Chiefs verriet, wie mühsam er seine Frustration unterdrückte, als er auf die belebte Promenade hinausnickte. »Zeig mir einen dieser verdammten Hundesöhne, Oddie. Du siehst Dinge, die ich nicht sehen kann. Das konntest du schon immer. Sieh etwas für mich. Ich bin wirklich darauf angewiesen, dass du etwas für mich siehst.«


    Meinen Verstand beherrschten noch immer der Überschwemmungstraum, der anscheinend jedoch von keiner Flut handelte, die Kojoten, die mehr als nur Kojoten gewesen waren, der Strandläufer, der von Tims Hand aufgeflogen und für uns verschwunden war, nur um im selben Augenblick weiter nördlich sichtbar zu werden, das äußerlich so viktorianische sichere Haus, das mit modernster Überwachungstechnik ausgestattet gewesen war, das engelsgleiche Gesicht der jungen Kultanhängerin in Laurens Haus– und ihre hässliche Fratze, als sie sich in einen Poltergeist verwandelt hatte…


    Als das Smartphone des Chiefs klingelte und er sich meldete, versuchte ich, den Trödelladen in meinem Kopf auszukehren und mich darauf zu konzentrieren, die dicht an mir vorbeigehenden Leute auf der Promenade zu studieren. Er hatte recht. Ich hatte schon immer Dinge gesehen, die weder er noch andere sehen konnten. Wieso nicht hier, wieso nicht jetzt, wo es dringend auf eine rasche Identifizierung ankam?


    Chief Porter stellte dem Anrufer nur einige kurze Fragen und war eben dabei, das Gespräch zu beenden, als ich zwei Männer vorbeischlendern sah, die wirkten, als hätten sie ihr ganzes Leben lang nie Sorgen gehabt. Sie aßen in Schokolade getauchtes Eis am Stiel, schwatzten lachend miteinander und genossen den lärmenden Trubel auf dem Rummelplatz. Beide waren Mitte zwanzig, schienen Surfer von auswärts zu sein: blond und braungebrannt und fit. Beide trugen Jeans und T-Shirts. Einer von ihnen hatte eine rot-schwarze Tätowierung, die am Handgelenk begann und sich den rechten Arm hinaufschlängelte, bis sie unter dem Ärmel seines T-Shirts verschwand. Dies war keine gewöhnliche Tätowierung, die eine Schlange oder eine Seejungfrau zeigte, sondern sie bestand aus Hieroglyphen mit einer bestimmten Aussage: einem kurzen Gebet oder einem trotzigen Ausruf, der mit den unverwechselbaren Symbolen, die ich auf dem Landsitz des Kults in Nevada gesehen hatte, dargestellt war. In derselben Bilderschrift wie auf der Hecktür des Cadillac Escalade, der mich auf der Rückfahrt nach Pico Mundo zu überfahren versucht hatte.


    »Sir«, sagte ich, und mein Tonfall alarmierte ihn. »Sehen Sie diese beiden Surfer, die Eis am Stiel essen? Der mit der Tätowierung ist einer von ihnen. Und das bedeutet, dass auch der andere einer von ihnen sein muss.«


    »Ganz sicher?«


    »Ja.«


    Chief Porter sah von den Kultanhängern weg, damit sie sich nicht beobachtet fühlten und die Flucht ergriffen, als er sein Funksprechgerät vom Gürtel löste. Es war nicht größer als ein Smartphone. Er drückte die Sprechtaste und hielt sie gedrückt, solange er sprach. Zu den fünfzehn Polizeibeamten, die auf der Promenade unterwegs waren, sagte er: »Kontakt! Vor dem FACE IT-Zelt.« Er beschrieb die beiden Surfer.


    »Fünf Mann sofort hierher.«


    »Zehn-vier«, sagte einer seiner Leute, um den Befehl zu bestätigen.


    »Wenn sie die Promenade verlassen und in ein Zelt gehen, könnt ihr am unauffälligsten zugreifen. Nehmt sie in die Mangel, quetscht sie ordentlich aus.«


    »Dieser Anruf«, sagte der Chief zu mir, »war ein vorläufiger Bericht über Jeremy und Sibyl von Witzleben.«


    Die Eisesser waren stehen geblieben, um zuzusehen, wie Leute Darts spielten, wozu eine kreisende Scheibe, daran befestigte Luftballons und ein Rekommandeur gehörten, der die Spieler unterhielt.


    »Die Witzlebens waren Mikrobiologen. Sie war außerdem Epidemiologin, eine Spezialistin für epidemische Krankheiten. Er hatte eine Zusatzausbildung in Virologie.«


    »Was haben die beiden in Venezuela gemacht?«, wollte ich wissen.


    Die Surfer, die das Interesse an den Dartspielern verloren hatten, schlenderten in östlicher Richtung auf der Promenade weiter.


    Der Chief sagte: »Vermutlich etwas, das nur in einem Land möglich ist, in dem Regierung, Gerichte und Cops zutiefst korrupt sind.«


    Die Eisesser verschwanden langsam in der Menge.


    »Verdammt, wo bleiben meine Leute? Müssen sie im Auge behalten, bis sie heran sind.«


    »Das übernehme ich, Sir.«


    »Du hast keins von diesen«, sagte er und hielt das Funksprechgerät hoch, »und meins kannst du nicht haben.«


    Als Porter aus dem Zelt hastete, um die Surfer mit einigem Abstand zu beschatten, vereinigten sich alle Gedanken und Erinnerungen, die durch meinen Kopf schwirrten, endlich zu einem schlüssigen Bild.


    Ich stehe im Erdgeschoss von Lauren Ainsworths Haus in der Dusche, und beobachte, wie Wasser über die Wunde in meiner Hand läuft; das Wasser ist zu heiß, es verschlimmert die Wundschmerzen, aber ich will es nicht kälter stellen, weil ich eine bevorstehende Offenbarung spüre, die mit dem Wasser und dem Blut und dem Schmerz zusammenhängt, weil mir klar wird, dass es etwas gibt, das ich weiß, ohne es bewusst zu wissen, das mit Blut und schrecklichen Schmerzen und Wasser zusammenhängt. Die mollige Kassiererin mit den kastanienbraunen Locken sagt: »Heute ist Ihr Abend, Schätzchen, er gehört Ihnen.« Die Zigeunermumie und die vier leeren Kärtchen, die mir keine Zukunft, überhaupt keine Zukunft weissagen– gleich mit vier Kärtchen, wo eines genügt hätte. Ungefähr das Einzige, was ich über das wahre und verborgene Wesen der Welt wusste, war die Tatsache, dass es keine Zufälle gibt. Der Cadillac Escalade, der in der Wüste auf dem Boden eines Arroyos in Flammen aufgeht. Das Telefongespräch mit Chief Porter, der mir von Wolfgang und Jonathan und Selene erzählt, die wir jetzt als Woodrow und Jeremy und Sibyl kennen, und anfügt: »Mindestens einer, vielleicht auch alle drei, scheinen Junkies gewesen zu sein… vierzig Injektionsspritzen… massenhaft Ampullen mit Drogen.« Ich werde durch ein stockfinsteres Kaufhaus gehetzt und verlasse mich auf meinen psychischen Magnetismus wie auf einen Blindenhund. Auge in Auge mit Muggs. Mikrobiologie, Epidemiologie, Virologie. Vier leere Weissagekarten, ein vierfach angekündigter Tod. Die vier apokalyptischen Reiter: Pest, Krieg, Hunger und Tod. Aber keine Bodachs. Wieso keine Bodachs, wenn hier ein Massenmord geplant ist? Die sterbende junge Frau, die im Schrank liegend sagt: »Du bist ’n Hund. Oh, yeah, du bist ’n Hund.« Blut und schreckliche Schmerzen und Wasser. Blind in dem stockfinsteren Kaufhaus, geführt von meinem treuen Blindenhund, dem guten alten psychischen Magnetismus, zu einer künstlich geschaffenen Höhle für suburbane Fledermäuse geführt. Mindestens dreißig Prozent der Tiere jeder Fledermauskolonie sind mit Tollwut infiziert. Die kastanienbraune Frau im Kassenhäuschen Nr.4, die »THE LAST GOOD BITE« von Ozzie Boone las, einen Krimi, in dem ein Tod durch Fledermäuse eine falsche Spur legt. Zufälle gibt es keine. Die Frage der sterbenden Frau: »Hey, Hund, hast du Papiere?« Papiere als Nachweis für Schutzimpfungen. Injektionsspritzen, Ampullen mit irgendeiner Droge. Nein, Ampullen mit einem Impfstoff. Blut und schreckliche Schmerzen und Wasser. Hydrophobie. Ein nicht mehr übliches Synonym für Tollwut. Hydrophobie. Auch dieses Wissen verdanke ich wieder Ozzie Boone: Das an Tollwut erkrankte Säugetier leidet unter starkem Durst, aber jeder Versuch, etwas zu trinken, löst heftige, schmerzhafte Rachenkrämpfe aus– daher der Name Hydrophobie, Wasserangst. Infizierte Hunde haben Schaum vor der Schnauze, sind wild vor Wut und beißen schnell. Venezuela, eine Diktatur, buchstäblich ein terroristischer Staat. Die beiden ersten der vier apokalyptischen Reiter: Pest und Krieg. Die Pest als Waffe in dem lautlosen Krieg, der zum wahren und verborgenen Wesen der Welt gehört. Tollwut als Waffe. Die Kultanhänger mit einer Schutzimpfung, wir anderen ohne. Keine Bodachs, weil heute Nacht nur viele Tausend Menschen heimlich infiziert werden sollten; niemand würde etwas merken, und das große Sterben würde erst in einigen Tagen beginnen– das Sterben und die Gewalt, wenn Menschen sich wie tollwütige Hunde anfielen, wozu die Bodachs sich in Scharen einstellen würden. Der in den Himmel aufsteigende Strandläufer, für den einen Beobachter verschwindend, aber für andere im selben Augenblick sichtbar. Um Tausende auf dem Rummelplatz zu infizieren, würden die als Waffe eingesetzten Tollwutkeime als Aerosol versprüht werden müssen: unsichtbar für alle, die sie einatmeten, ihr Vorhandensein nur den geimpften Kultanhängern bekannt.


    Der C-4-Diebstahl war ein Ablenkungsmanöver gewesen.


    Der Staudamm war nie als Anschlagsziel vorgesehen.


    Nichts war, wie es zu sein schien. Oder vielmehr war alles mehr gewesen, als es den Anschein gehabt hatte.


    Fünfzehntausend Infizierte. Und wie viele würden sie infizieren, bevor die Symptome offenkundig wurden?


    Hier ging es nicht nur um Pico Mundo. Der geheime Krieg, der um uns herum von kaum wahrgenommenen Armeen geführt wurde, war im Begriff, zu eskalieren.


    »Norman, alles in Ordnung mit dir?«


    Ich wandte mich Connie zu, die mir eine Hand auf die Schulter gelegt hatte. Mein Entsetzen war anscheinend offensichtlich, denn sie fuhr zurück, als habe sie auf meinem Gesicht, in meinen Augen etwas Erschreckendes gesehen.


    »Nein, mit dir ist nichts in Ordnung, stimmt’s?«


    »Dieser Wolfgang Schmidt«, sagte ich. »Hast du den gekannt?«


    »Ob ich ihn gekannt habe? Ist ihm etwas zugestoßen?«


    In den drei Stunden seit der Tat hatte die Nachricht von den drei brutalen Morden auf dem Campingplatz für Schausteller noch nicht den letzten Winkel des Rummelplatzes erreicht, was vermutlich daran lag, dass Wyatt Potter sein Bestes getan hatte, um sie unter Verschluss zu halten.


    »Kennst du ihn?«, fragte ich.


    »Ich weiß, wer er ist. Aber ich kenne ihn nicht.«


    »Er hat zwei Fahrgeschäfte gekauft.«


    »Manche sagen, dass er aus gar keiner Schaustellerfamilie stammt. Norman, du musst deine Hand richtig verbinden lassen.«


    »Welche Geschäfte hat er gekauft?«


    »Die von Solly Nickles. Solly hat Lungenkrebs bekommen, und dann ist’s schnell mit ihm zu Ende gegangen. Seine Kinder wollten kein Rummelplatzleben, deshalb hat er das beste Angebot angenommen. Schmidt hat zu viel gezahlt.«


    »Welche Geschäfte, Connie?«


    »Die Entenschießbude und das Gruselkabinett.«


    Vor meinem inneren Auge stand der Eingang des Gruselkabinetts: die riesige Fratze eines Menschenfressers, sechs Meter vom Kinn bis zum Haaransatz, gruselig detailliert, aber zugleich mit seinen wild rollenden Augen auch kitschig banal. Aus seinem Maul drang in regelmäßigen Abständen ein tiefes Knurren, das von einem Schwall heißer Luft begleitet wurde, der sechs, sieben Meter weit auf die Promenade hinausreichte, den Vorbeigehenden das Haar zerzauste und sie erschreckte.


    Ich trat aus dem Zelt, nicht ganz auf die Promenade hinaus, suchte die Menge nach Chief Porter ab. Die dröhnende Dampforgel, die hundert weiteren Musiken, das Lachen und die Schreie der Leute in den Fahrgeschäften, die Nervenkitzel boten, die Gerüche und die blinkenden Lichter machten mich leicht schwindlig. Der Chief war nirgends zu sehen. Er war bei der Verfolgung der Surfer außer Sicht geraten.


    Hinter mir fragte Connie: »Norman, was ist passiert?«


    Das Gruselkabinett lag auf dieser Hälfte der Promenade östlich von hier.


    Ich sah auf meine Armbanduhr. 23.02 Uhr.


    »Norman, deine Hand!«


    Noch knapp eine Dreiviertelstunde. Außer jemand wurde aus irgendeinem Grund nervös und löste den Anschlag vorzeitig aus.


    Ich drängte mich durch die nur zögernd nachgebende Menge, hastete nach Osten zum Gruselkabinett.
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    Die Masse auf der Promenade war größer als eine Masse, das Gedränge größer als ein Gedränge, ein Gewimmel, ein sinnloses Schieben und Drängeln von menschlichem Fleisch. Menschen aller Art und jeglichen Alters. Senioren mit Krückstock und Hörgerät und Zweistärkenbrille. Teenager in Gruppen, in Kleidung und Accessoires rebellisch, aber doch wieder fast einheitlich gekleidet. Viele von ihnen waren damit beschäftigt, auf ihren Smartphones zu appen oder Spiele zu spielen, obwohl um sie herum der Rummelplatz lärmend ihre Aufmerksamkeit und ihre Dollars einforderte. Kinder, die Zuckerwatte und Eiscreme und Popcorn aßen; Kinder, die mit ihren Eltern hier waren, obwohl sie längst ins Bett gehört hätten; Kinder mit geschminkten Gesichtern, keines davon mit einer Totenmaske, aber alle Todeskandidaten, wenn der Anschlag des Kults nicht verhindert wurde. Kleine Männer mit großen Frauen. Dicke Frauen mit hageren Männern. Schwule, Heteros und sexuell nicht eindeutig Definierbare. Demokraten, Republikaner und Leute, die empört verneint hätten, einer dieser beiden Parteien anzugehören. Reiche und Arme. Alle Rassen, alle Religionen, lauter Ziele für Attentäter, die nicht an den Wert des Lebens glaubten.


    Als ich das Gruselkabinett erreichte, hatte ich Chief Porter oder die beiden Männer, die er beschattete, noch immer nicht entdeckt. In der Riesenfratze des Menschenfressers rollten die Augen nicht mehr, sondern starrten geradeaus. Die gruselig detailreiche Fratze stieß kein bedrohliches Knurren mehr aus, dem ein gewaltiger Luftschwall wie einem stoßartig ausatmenden Riesen folgte. Die unheimliche Begleitmusik war abgestellt worden. Die Lichter, die zuvor geblitzt und pulsiert hatten, waren jetzt dunkel. Auf einem Schild, das an einer Kordel zwischen zwei Metallständern vor dem Eingang hing, stand lediglich GESCHLOSSEN.


    Ich hielt es nicht für ratsam, das Gruselkabinett über die Eingangsrampe zu betreten, wo jedermann auf der Promenade mich sehen konnte. Manche Leute würden mich vielleicht erkennen– und einige davon konnten Kultanhänger sein.


    Tatsächlich war es überhaupt unklug, das Gruselkabinett auf irgendeinem Weg zu betreten. Aber ich war erschöpft und blutete stark und war verängstigt. Ich konnte mir nicht stattdessen ein Eis kaufen und zum Karussell gehen und auf einer der Schwanenbänke für jene, die zu schwach waren, um in einen Sattel zu steigen oder sich an einer Messingstange festzuhalten, meine Runden drehen.


    Indem ich meine blutende linke Hand wie ein Napoleon-Imitator vorn in das Sportsakko steckte, als hätte ich Sodbrennen und wollte meinen Magen beruhigen, tat ich so, als bekleidete ich einen wichtigen Posten in der Organisation der Sombra Brothers. Ich verließ die Promenade, ging zwischen dem Gruselkabinett und der Todeswand hindurch, die einen Kessel von etwa fünf Metern Durchmesser bildete, in dem ein kühner Motorradfahrer im Kreis fuhr und dabei alle möglichen Tricks vorführte, während das auf einer Tribüne über ihm sitzende Publikum darauf wartete, dass etwas schiefging, das ihn in Brei in einem Fantasiekostüm verwandeln würde. Die nächste Vorstellung würde erst in zehn Minuten beginnen, aber die Benzindämpfe der vorigen hingen noch in der Luft.


    Die meisten Attraktionen auf dem Rummelplatz waren in Zelten untergebracht, aber das Gruselkabinett hatte Bretterwände und ein Zeltdach. Dieser Bau war vermutlich schon tausendmal unfallfrei abgebrochen und wieder aufgebaut worden; trotzdem bezweifelte ich, dass es auf der Welt einen Statiker gab, der bei näherer Besichtigung nicht die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen hätte. Darstellungen von Gespenstern, Vampiren und Werwölfen schmückten die Seitenwand, aber sie waren nicht gruseliger als Disneyfiguren.


    Auf der Rückseite des Baus stand auf einer nicht sehr dicht schließenden Holztür: KEIN ZUGANG/NUR FÜR PERSONAL. Obwohl sich bestimmt nicht viele Besucher hinter die Zelte wagten, hatte Solly Nickles, der frühere Eigentümer, offenbar viel von einheitlicher Gestaltung gehalten: Die Worte an der Tür sahen aus, als habe ein Skelett sie mit einem in Blut getauchten Finger geschrieben.


    Ich dachte, die Tür würde abgesperrt sein, aber das war sie nicht. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob das eine gute oder schlechte Sache war.


    Als ich eintrat, befand ich mich in einem kleinen Vorraum mit einer an die Wand vor mir genagelten Dreimeterleiter. Links und rechts führten jeweils vier Stufen zu einer Tür hinauf.


    Ich versuchte es mit der linken Tür. Sie ging unbequem nach außen auf, weil innen über ihr ein beleuchtetes Schild NOTAUSGANG hing. Dahinter lag ein schmaler Korridor, dessen Wände, Boden und Decke mattschwarz gestrichen waren. Anders als bei einer Geisterbahn ging man im Gruselkabinett zu Fuß durch ein schwarzes Labyrinth, in dem Monster– durch Bewegungsmelder ausgelöst– aus den Wänden schossen oder von der Decke fielen. Normalerweise hätte im Labyrinth fast völlige Dunkelheit geherrscht, aber im Augenblick wiesen eingeschaltete Arbeitslampen mir den Weg. An der Decke hingen in unregelmäßigen Abständen schwach leuchtende Gummispinnen von der Größe kleiner Hunde.


    Ich konnte den Lärm des Rummelplatzes und das Stimmengewirr der Besucher hören, aber kein Geräusch, das aus dem Inneren des Gruselkabinetts zu kommen schien.


    Als ich es mit der rechten Tür versuchte, fand ich die gleiche Situation vor, nur dass hier statt Spinnen Schrumpfköpfe von der Decke hingen.


    Chief Porter hatte gesagt, er habe Taylor Pipes dafür eingeteilt, im Gruselkabinett Wache zu halten. Ich kannte ihn. Ungefähr fünfzig. Ein netter Kerl.


    Ich hätte ihn beinahe gerufen, aber dann hielt ich doch lieber den Mund.


    Stattdessen stellte ich mir Taylors Gesicht vor. Als ich mich auf seinen Namen konzentrierte, zog psychischer Magnetismus mich zu der Leiter. Ich brauchte beide Hände, und die Schmerzen in meiner Linken machten mir den Aufstieg zur Qual. Auf den Sprossen hinterließ ich eine Blutspur, die mir Sorgen machte– nicht weil ich vielleicht gefährlich viel Blut verlor, was ich nicht tat, sondern weil ich eine Spur hinterließ, die bemerkt und verfolgt werden konnte, was meine Bemühungen, unbemerkt zu bleiben, zunichtemachen würde.


    Drei Meter über dem Fußboden des Vorraums brachte die Leiter mich zu einer Öffnung, die ungefähr eineinviertel Meter im Quadrat maß und zwei Meter hoch war. In die Wand waren Eisensprossen eingelassen, die den Übergang von der Leiter erleichterten. Hier oben waren die Wände hellgrau gestrichen, und von der Decke hingen in gleichmäßigen Abständen Schiffslampen in Drahtkäfigen. Ansonsten war der Raum hier oben weder durch Gummispinnen noch Schrumpfköpfe noch sonstigen Blödsinn beengt. Vermutlich lag hier das Labyrinth unter mir, und dieser Gang ermöglichte es den Schaustellern, von einem Ende des Gruselkabinetts zum anderen zu gelangen, ohne Besuchern zu begegnen.


    Ich blieb horchend stehen, konnte aber weiterhin keinen Laut von innerhalb des Gebäudes hören. Die vom Rummelplatz hereindringenden Geräusche würden allerdings das Scharren und Klicken und Knarren anderer Schritte übertönen, falls jemand sich hier oben ebenso vorsichtig bewegte wie ich.


    Der graue Korridor endete an einer weiteren Leiter, die in einen Schacht von eineinviertel Meter Seitenlänge hinunterführte. Obwohl meine linke Hand nicht gefühllos wurde und die Schmerzen unverändert schlimm waren, wurde sie von Minute zu Minute steifer, sodass ich sie immer weniger gebrauchen konnte. Ich versuchte, möglichst nur mit den Fingern zuzugreifen, statt die Sprossen mit der durchbohrten Handfläche zu berühren, aber trotzdem wurde der unerwartet mühsame Abstieg zu einem anstrengenden Unternehmen, das bei mir Herzrasen und Schweißausbrüche auslöste.


    Unten wartete eine weitere Tür. Als ich sie öffnete, fand ich Taylor Pipes. Ermordet.
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    Der tödliche Schuss hatte ihn von hinten getroffen. Es gab nicht viel Blut, weil das Geschoss sein Herz durchschlagen und augenblicklich zum Stehen gebracht hatte. Er hatte seine Waffe nicht gezogen. Taylor Pipes war clever und hellwach gewesen, bestimmt kein Kerl, der sich leicht von hinten erschießen ließ.


    Der Raum, in dem er den Tod gefunden hatte, maß ungefähr drei Meter von der Tür, durch die ich hereingekommen war, bis zur Vorderfront des Gruselkabinetts, und sieben bis acht in der Breite. Hier stand ich gewissermaßen im Schädel des Menschenfressers, hatte die Negativform seines Gesichts vor mir. Von der Promenade aus war nicht zu erkennen, dass es in zwei Teilen gegossen war, aber aus dieser Perspektive waren die Mittelnaht und die Verbindungsbolzen deutlich zu sehen. Die Rückseiten der Augäpfel, die so bedrohlich rollten, wenn das Gesicht zum Leben erwachte, befanden sich etwa zwei Meter über mir, der Mund dicht über dem Fußboden.


    Außer der Tür, hinter der die Leiter zu dem oberen grauen Korridor lag, boten sich vier weitere Türen an: ein Paar, das die erste flankierte, und jeweils eine an den beiden Querwänden. Zwischen den Türen waren Zerrspiegel angebracht. In einem erschien ich unförmig dick, im nächsten bleistiftdünn. Hier stand ich mit riesigem Kopf und winzigem Körper da; der nächste Spiegel zeigte mich als Riesen mit einem Kopf von der Größe eines Baseballs. In wieder einem anderen erschienen Kopf und Körper sehnig, in wellenförmiger Bewegung, als sei ich ein aus einer Flasche entweichender Geist. Aber in jedem Spiegel blutete meine linke Hand, und in jedem hielt ich die Glock in meiner Rechten.


    Ich vermutete, dass die vier Türen, durch die ich nicht hereingekommen war, in verschiedene Bereiche des Labyrinths führten, und dass Besucher diesen Raum im Schädel des Menschenfressers mehrmals betraten, während sie den Weg nach draußen zu finden versuchten. Der Kultanhänger, der Taylor überrascht hatte, konnte das Gruselkabinett wieder verlassen haben– oder er lauerte noch irgendwo innerhalb des Gebäudes. In beiden Fällen gab es fünf Türen, durch die er jeden Augenblick hereinkommen konnte.


    Als ich mich von dem letzten Spiegel abwandte, sah ich, was mir in dem Traum von dem Amarant so wichtig gewesen war: Was ich für mich als »Urne« bezeichnet hatte, war ein Stahlzylinder, der ungefähr die Hälfte höher und die Hälfte breiter als eine Milchtüte war.


    Das Objekt stand neben einem Kompressor mit Zubehör in Profiqualität, den selbst ein technisch unbedarfter Mensch wie ich als den Quell des ausgestoßenen heißen Atems erkennen musste, der die Wutschreie des Menschenfressers begleitete. Ein Metallschlauch von zehn Zentimetern Durchmesser führte von dem Kompressor zum Maul des Ungeheuers.


    Die »Urne«« konnte nichts anderes sein als der Behälter mit dem waffenfähigen Tollwutvirus in irgendeinem Medium, das sich dafür eignete, mit dem heißen Atem des Menschenfressers ausgestoßen zu werden– meterweit über die belebte Promenade hinweg, in die sich fröhlich drängenden Besuchermassen hinein, fast bis zu den Fahrgeschäften und übrigen Attraktionen in der Mitte der U-förmigen Promenade. Dieses Medium würde geruch- und geschmacklos, aber vielleicht als leichter Nebel zu erkennen sein.


    Weil Ozzie Boone einen Krimi über ein Killervirus geschrieben hatte und außerstande war, seinen Freunden die vielen faszinierenden Details seiner Recherchen für jedes seiner Bücher vorzuenthalten, wusste ich einiges über Viren, genau wie ich mehr über Fledermäuse, Leber-Egel, die Häufigkeit psychopathischer Neigungen bei Clowns und die Fähigkeiten von zu Killern ausgebildeten Schweinen wusste, als ich jemals hatte wissen wollen.


    Bakterien sind äußerst kleine Lebewesen, aber Viren sind noch kleiner. Große Viren erreichen ein Fünftel der Durchschnittsgröße von Bakterien, die meisten sind allerdings um mehrere Größenordnungen kleiner. Das Grippevirus hatte einen Durchmesser von einem Achtzigtausendstel eines Millionstelmeters. Viren sind so winzig, dass sie unter einem gewöhnlichen Mikroskop nicht sichtbar sind. Ihr Aufbau blieb unbekannt, bis im Jahr 1933 das Elektronenmikroskop erfunden wurde. Milliarden Viren hatten Platz in einem einzigen Wassertropfen.


    Viren besitzen keinen unserer fünf Sinne. Aber sie besitzen einen anderen, den einzigen, den sie brauchen: die ungeklärte Fähigkeit, die chemische Zusammensetzung der Zelloberfläche der Spezies zu entdecken, die der beste Wirt für sie ist. Werden sie fündig, werden sie davon angezogen. Man könnte behaupten, dieser Instinkt von Viren sei ziemlich genau das, was ich psychischen Magnetismus nenne.


    Darüber sollte jeder, der nicht glaubt, dass die Welt geheimnisvoll und ungeheuer vielschichtig ist, mal eine Zeit lang nachdenken.


    Die »Urne« konnte Megabillionen waffenfähiger Viren enthalten, vielleicht genug, um die gesamte Menschheit zu infizieren. Und Pico Mundo konnte der Ort sein, von dem aus eine Seuche sich über mehrere Counties in Kalifornien und Nevada ausbreitete, bevor sie eingedämmt werden konnte– oder über Amerika und die ganze Welt.


    Aus der Oberseite dieses todbringenden glänzenden Zylinders ragte ein Ventil mit einem Absperrhahn, der im Augenblick geschlossen war. Ein Gummischlauch verband das Ventil mit einem Loch in den großen Metallschlauch, durch den immer wieder verdichtete Luft als Atem des Menschenfressers ausgestoßen werden konnte.


    Ich kniete neben dem Zylinder nieder und wollte eben den Gummischlauch vom Ventil abziehen, als die Tür in der Westwand des Raums aufflog und ein kleiner Mann auf der Schwelle erschien. Diesmal trug Lou Donatella nicht sein Bärenkostüm, sondern war ziemlich ähnlich wie ich gekleidet– mit der einzigen Ausnahme, dass er zu viel Geschmack hatte, um ein taubenblaues Sportsakko zu tragen. Aus seiner beidhändig gehaltenen Pistole gab er drei Schüsse ab und erledigte damit den Mann hinter mir, der von mir unbemerkt durch eine der anderen Türen hereingekommen war.


    In meinem ereignisreichen Leben war ich unzählige Male überrascht worden, aber nie mehr als durch Lous Auftauchen in letzter Sekunde. Nach unserer kurzen Begegnung auf dem Campingplatz für Schausteller hatte er beschlossen, sich mit mir zu verbünden.


    Unsere Blicke begegneten sich erstaunt und verwundert, was nicht Dasselbe war, wie ich von Ozzie Boone wusste, der mir den Unterschied erklärt hatte.


    Als Lou sprach, ließ er erkennen, dass er, wie von mir vermutet, psychische Fähigkeiten besaß: »Dies zumindest habe ich vorausgesehen, aber nicht, was als Nächstes kommt.«


    Als ich den Gummischlauch von dem Ventil riss, flog einer der Zerrspiegel wie der Deckel einer Schachtel mit einem Schachtelteufel hoch, und ein Kultanhänger schoss auf mich. Lou schoss auf den Mann, der seinerseits Lou erschoss. Obwohl ich in die rechte Brust getroffen war und kaum noch Luft bekam, hatte ich noch Kraft und Körperbeherrschung genug, um den Kultanhänger zu erschießen und damit die Sache zu Ende zu bringen, die mein kleiner Verbündeter angefangen hatte.


    Außer zu sterben blieb mir nicht mehr viel anderes zu tun übrig, als den Edelstahlzylinder, die Urne aus meinem Amarant-Traum, dorthin zu bringen, wo sie dem Zugriff der mörderischen Kultanhänger entzogen war: zu Chief Wyatt Porter, der wissen würde, was zu tun war, der immer wusste, was zu tun war, der einer der beiden Ersatzväter war, die stets für mich dagewesen waren, während mein richtiger Vater mich vernachlässigt hatte.
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    Ich verließ das Gruselkabinett durch die Tür, durch die Lou Donatella hereingestürmt war, um mich zu retten, und wandte mich nach rechts, denn links von mir lag der Eingang des Labyrinths. Ein kurzer Verbindungsgang brachte mich zu der zum Haupteingang hinaufführenden Rampe. Ich hatte meine Pistole fallen lassen, um den Stahlzylinder mit beiden Armen an mich drücken zu können, als ich jetzt die Rampe hinabtorkelte, mich an den Stützen vorbeizwängte, zwischen denen das Schild GESCHLOSSEN hing und nach links in die Menge hinein weiterstolperte.


    Ich rief den Leuten zu, sie sollten mir Platz machen, erklärte ihnen, ich sei tödlich verletzt, und sie nahmen mich ernst, als sie all das Blut sahen. Noch ernster nahmen sie mich, als ich rief, ich sei sterbenskrank, was eine glatte Lüge war, aber in einer Krisensituation sagt man, was man sagen muss, und macht sich später Sorgen darüber, ob man die Sache dadurch vielleicht vermasselt hat. Alle Leute, die von der Sensation angelockt wurden, einen Mann an einer Schusswunde sterben zu sehen, wurden von der Möglichkeit abgeschreckt, sich mit einer Krankheit zu infizieren, die ich anscheinend hatte.


    Im nächsten Augenblick sah ich etwas, das ich anfangs für eine Halluzination, für eine Folge von Schock und Blutverlust hielt. Unter den Leuten in der Menge gab es einige, in die ich wie mit einem Röntgenblick hineinsehen konnte, obwohl nur ihre Herzen für mich sichtbar waren. Herzen, die nicht rot, sondern schwarz waren. Herzen, die nicht aus Muskeln, sondern aus Metall bestanden: Kunstherzen, die tickten und pochten und von Öl glänzten. Ich war mir sicher, dass diese Herzen bei einer Autopsie ganz normal ausgesehen hätten. Was ich sah, war ihre verborgene Wahrheit. Aus jedem dieser dunklen, anscheinend roboterhaften Herzen führte ein schwarzer Draht, eine für gewöhnliche Augen unsichtbare Nabelschnur, über den Rummelplatz weg. Schlängelte sich zwischen den wirbelnden Fahrgeschäften und den blinkenden Lichtern wie zu einem versteckten Puppenspieler davon. Irgendwie wusste ich, dass nicht alle diese Leute Kultanhänger waren, sondern dass viele von ihnen sich an ihren Mitmenschen versündigten, ohne dazu einer Organisation angehören zu müssen. Blickte ich in ihre Gesichter, entdeckte ich in allen Fällen, was sie nicht im Spiegel sahen: farblose Augen wie Ölpfützen. Und auch wenn sie nicht wussten, wer und was ich war, blickte ein erschreckend mächtiges Wesen aus seinem fernen Schlupfwinkel, erkannte mich und veranlasste einen nach dem anderen, vor Vergnügen über meine Leiden zu lächeln. Ich wandte den Blick von ihnen ab und sah sie nicht wieder an.


    In dieser unserer Welt bedient das Böse sich zahlreicher Surrogate. Ihre Namen sind Legion. Aber auch Gott bedient sich unzähliger Surrogate, deren Namen ebenfalls Legion sind.


    Der Rest meiner Zeit auf der Promenade lief ziemlich genau wie in meinem Traum vom Amarant ab, den ich schon erzählt habe. Irgendwie fand ich die Kraft, weiterzutaumeln, während der Rummelplatz um mich herum verschwamm und zu einem anonymen Ort ohne Details wurde, an dem diese rot und blau und golden und weiß und grün leuchtenden Schlieren wirbelten und pulsierten, auf mich zuschossen und wie gestaltlose Vögel aus Licht segelten. Schreie und panikartiges Rufen. Gequälte schrille Musik. Ich halte es für unnötig, das Pandämonium nochmals zu schildern.


    Schmerzen? Oh ja! Zermalmende Schmerzen. Stärker als alle, die ich bisher gekannt hatte. Und das erschreckende Gefühl, auf einem Hochseil zu balancieren, einen Augenblick lang zu fallen, dann doch wieder auf dem Seil zu stehen und erneut in ein schwarzes Nichts zu fallen, nur um wieder daraus aufzutauchen.


    Blossom Rosedale erschien wie in dem Traum und half mir, auf den Beinen zu bleiben. Ich hatte das Happy Monster noch nie weinen gesehen, forderte es auf, jetzt nicht zu weinen, und beteuerte, ich wisse genau, wohin ich unterwegs sei, habe dieses Ziel nun schon seit fast zwei Jahren vor Augen und habe keine Angst davor, wie immer es sich erweisen werde. Wenn ich das alles nicht tatsächlich sagte, glaubte ich zumindest, es zu sagen, aber sie weinte weiter, während sie mich stützte, damit ich auf den Beinen blieb.


    Den Kultanhänger hinter uns, den letzten Killer, der mich und bestimmt auch Blossom hätte erschießen können, nahm ich gar nicht wahr. Chief Wyatt Porter, der immer da gewesen war, wenn ich ihn brauchte, war auch jetzt wieder da. Er ragte wie in meinem Traum vor mir auf, und die Mündung seiner Dienstwaffe wurde größer und größer, bis sie wie die einer Kanone aussah. Er erschoss den Verrückten, bevor der Verrückte uns erschießen konnte.


    Genau wie bei dem Übergang in meinem Traum fand ich mich auf einer harten Fläche liegend wieder, aber anders als im Traum wusste ich, dass ich im FACE IT-Zelt auf dem Tisch lag, auf dem Connie, Ethans Schwester, ihre Farben und Pinsel und Schwämme stehen hatte. Sie hatte all ihre Sachen mit einem Arm zu Boden gewischt, und man hatte mich auf den Tisch gelegt, um auf den alarmierten Notarzt zu warten, der bereits angerast kam.


    Aller Lärm des Rummelplatzes war verebbt; zu hören waren nur noch flüsternde Stimmen, Murmeln und Weinen, wo kein Weinen nötig war. Die drei schönen schwarzen Mädchen, deren Gesichter mit weiß-goldenen Federn bemalt waren, standen bei mir und blickten mit ernsten braunen Augen auf mich herab. Ihre Hände lagen auf meiner Stirn und meinen Armen, als versuchten sie, mich in der Welt der Lebenden zurückzuhalten. Auch Terri Stambaugh war da, denn sie war in jener Nacht auf dem Rummelplatz gewesen. Terri und Blossom Rosedale, wie in meinem Traum.


    Irgendjemand sagte, alle sollten zurücktreten, um mich nicht unnötig zu stressen, aber ich sagte Nein. Ich sagte, ich wolle alle sehen, die Leute sehen. Ich wollte nicht nur die Leute sehen, die ich liebte, und die Leute, die ich kannte, sondern auch die Leute, die ich nicht kannte. Ich wollte Menschen sehen, weil Menschen mein Leben gewesen waren, gute und böse Menschen, aber immer mehr gute als böse. Sie waren mein Leben gewesen, und ich wollte nicht sterben, ohne als Letztes von dieser schönen, oft rätselhaften Welt die Gesichter von Menschen zu sehen.


    In dem Traum hatte Wyatt Porter nicht an dem Tisch gestanden, auf dem ich lag, aber jetzt war er hier, um den Traum in Erfüllung gehen zu lassen– ebenso wie Edie Fischer und Connie und Connies Mutter. Und ich liebte sie alle, die ich kannte, ebenso wie die, die ich nicht kannte.


    Ich glaube, dass meine letzten Worte eine Frage waren: »Wo ist Annamaria?«


    Wie im Traum schloss ich die Augen und öffnete sie und fand mich allein. Ich schien gelähmt zu sein. Konnte keinen Finger bewegen. Einen Augenblick lang erfasste mich Panik. Aber dann sprach Annamaria, und ihre Stimme beruhigte mich sofort, obwohl ich sie nicht sehen konnte.


    »Nun, junger Mann, du hast einen ereignisreichen Tag hinter dir.«


    Mit träumerischer Leichtigkeit gelangte ich irgendwie auf einen Stuhl im FACE IT-Zelt und saß nun Annamaria allein am Tisch gegenüber.


    Ich hatte keine Schmerzen mehr.


    Auf dem Tisch stand eine weite flache Schale mit Wasser, in dem eine schöne weiße Blüte größer als eine Melone schwamm, deren glänzende Blütenblätter wachsartig dick waren.


    »Die Blume«, sagte Annamaria, »ist der Amarant.«


    Sie machte sich daran, ein Blütenblatt nach dem anderen abzuzupfen, bis sie die Blüte völlig zerlegt hatte. Rings um die Schale verstreut lagen nun einige Hundert Blätter des Amarants auf dem Tisch.


    »Du hast immer gesagt, du wolltest den Blütentrick sehen«, erinnerte sie mich. »Aber dies ist kein Trick. Ich kann dir keinen Trick zeigen. Dies ist nur, was es ist.«


    »›Dies ist nur, was es ist‹«, sagte ich. »Noch immer geheimnisvoll.«


    Annamaria schüttelte lächelnd den Kopf. »Keine Geheimnisse mehr.«


    Die achtlos durcheinandergeworfenen Blütenblätter auf dem Tisch bewegten sich, obwohl keine Hand sie berührte. Vor meinen Augen fügten die Blätter sich wieder zu der exquisiten Blüte zusammen, die Annamaria zerzupft hatte.


    Sobald das letzte Blütenblatt wieder seinen ursprünglichen Platz eingenommen hatte, begann das Silberglöckchen an meiner Halskette süß zu erklingen, als der silberne Klöppel auf den silbernen Rand schlug.


    »Wer bist du?«


    »Du weißt, was ein Avatar ist, junger Mann.«


    »Ja, das weiß ich. In dieser Gestalt besuchen Gottheiten die Erde.«


    »Ich bin keine Gottheit. Ich bin auch kein Avatar in diesem Sinn, aber für dich– und andere vor dir– bin ich eine Art Avatar gewesen. Ich bin nur ein Mensch. Vor langer Zeit habe ich eine Tochter geboren, die später einen kleinen Jungen geboren hat, und nun bin ich in alle Ewigkeit eine universale Mutter, eine Mutter, die alle liebt, die wie du auf der Erde keine liebevolle Mutter hatten. Du, junger Mann, bist der beste Sohn, den sich eine Mutter wünschen könnte, und brauchst keine Angst vor dem zu haben, was jetzt passieren wird.«


    Das Silberglöckchen erklang nochmals, und ich hatte plötzlich das Gefühl, ich sei die Blüte und würde zerpflückt, wie sie zuvor gerupft worden war, sodass Stücke von mir wegfielen, in einem schaurigen Dunkel verschwanden, bis zuletzt nichts mehr von mir übrig war. Obwohl ich nun nicht mehr existierte, nahm ich das absolut lichtlose Nichts weiterhin wahr.


    Vor mir im Nichts erschien eine Form– ausgerechnet ein goldenes Fragezeichen. Vom Punkt bis zum Scheitel der oberen Kurve konnte es wenige Zentimeter oder tausend Meilen hoch sein. Weil ich keinen Körper mehr besaß, fehlte mir jeglicher Sinn für Perspektive.


    Das Fragezeichen blieb so lange vor mir– oder über mir, vielleicht auch unter mir–, dass ich mich zu fragen begann, ob darauf gewartet wurde, wie ich darauf reagierte. Während ich überlegte, was ich sagen sollte, verwandelte das Fragezeichen sich in ein goldenes Ausrufezeichen, wie das auf dem Display des Smartphones, das Edie Fischer mir gegeben hatte.


    Im nächsten Augenblick explodierte das Ausrufezeichen lautlos zu einem rings um mich aufflammenden Lichtermeer. Das schwarze Nichts verschwand, und ich schwebte durch ein sanftes blaues Leuchten ohne erkennbare Quelle, glitt wie auf Flügeln dahin, obwohl ich noch immer keinen Körper hatte. Das Blau wich dem kristallklaren Licht der Mojave-Wüste, und plötzlich stand ich an einem wolkenlos sonnigen Tag mitten in Pico Mundo. Die Jacarandabäume blühten, die Vögel sangen, und die Luft roch süß und rein.


    Ich trug wieder meine gewohnte Kleidung: Sneakers, Jeans und weißes T-Shirt. Meine linke Hand war nicht verbunden, und ich hatte auch sonst keine Verletzungen.


    In der Stadt herrschte unnatürliche Stille, geradezu Friedhofsruhe. Auf den Straßen waren keine Autos unterwegs. Keine Fußgänger. Kein lebendes Wesen. Ich erriet, dass ich allein war, dass ich in meine Heimatstadt zurückgekehrt war, nachdem dort alles Leben vernichtet worden war, und wurde von tiefem Unbehagen erfasst.


    Ich ging los, wusste aber nicht recht, wohin ich mich wenden sollte. Nach einem halben Straßenblock hörte ich eilige Schritte, in der unnatürlichen Stille auf einem Gehsteig klappernde Absätze. Aus welcher Richtung sie näher kamen, konnte ich nicht genau feststellen.


    Weil ich nicht wusste, wer oder was sich mir näherte, blieb ich unsicher stehen.


    Im nächsten Augenblick kam Lou Donatella um die Ecke vor mir, winkte mir zu. Er trug kein Bärenkostüm und war auch nicht so angezogen, wie er ins Gruselkabinett gestürmt war, um mich zu retten. Wie ich trug Lou Sneakers, Jeans und ein weißes T-Shirt, auf dem vorn LITTLE IS BIG stand.


    Noch immer desorientiert glaubte ich, in meine Rolle als Berater für verweilende Geister, die noch nicht auf die andere Seite wechseln wollten, zurückgekehrt zu sein.


    Dann sagte Lou: »Hey, Dude!«


    Wenn ich die Toten nicht nur sehen, sondern auch hören konnte, musste ich ebenfalls tot sein. Jedoch wie der Amarant… tot und doch nicht tot.


    Lou ergriff meine Hand, schüttelte sie mit beiden Händen und sagte: »Heute Abend findet im Kino am Stadtplatz die große Einführungsversammlung statt. Kann’s kaum erwarten, dass sie anfängt. Wir sehen uns dort, Kumpel.« Er hastete an mir vorbei, schien mit irgendeinem Auftrag unterwegs zu sein, den ich mir nicht vorstellen konnte. Als ich ihm nachsah, drehte er sich noch mal nach mir um, reckte lachend beide Fäuste in die Luft und rief: »Ist das nicht großartig?«, bevor er weiterhastete.


    Ich beobachtete ihn, bis er um die nächste Ecke bog, und begann allmählich zu begreifen. Oder ich wollte glauben, es handle sich um Begreifen, eine beginnende Ahnung von Wahrheit, nicht nur um eine wilde Hoffnung.


    So schnell ich nur konnte, rannte ich zu dem Haus, in dem Stormy ein Apartment gemietet hatte. In diesem Pico Mundo konnte ich viel schneller rennen als in dem alten– und ohne zu ermüden.


    Als ich dann um die letzte Ecke auf die Straße abbog, in der sie gelebt hatte, war der Gehsteig gegenüber ihrem Apartmenthaus voller Leute, die ich gekannt hatte. Alles Leute, die gestorben waren und als Tote in dieser Welt verweilt hatten, bis sie zuletzt mit meiner Hilfe auf die andere Seite gelangt waren. Einer meiner alten Lehrer. Ein Freund aus der High School, der früh gestorben war. Eine junge Nutte, die in einem Lokal, das einst The Church of the Whispering Comet Topless Bar, Adult Bookstore und Burger Heaven geheißen hatte, erschossen worden war. Dutzende von Menschen, fast eine Hundertschaft, darunter auch Mr. Elvis Presley und Mr. Frank Sinatra. Alle, Männer wie Frauen, trugen Sneakers und Jeans und weiße T-Shirts, aber jedes Outfit unterschied sich nur in ein, zwei Details von den anderen. Hier trug einer seine Jeans umgeschlagen, ein anderer hatte die Ärmel hochgekrempelt. Eine Frau trug ein T-Shirt, bestickt mit einer Blume.


    Als sie mich sahen, begannen sie zu winken, und ich fand es so aufregend, sie zu sehen, dass ich fast über die Straße gerannt wäre, um sie zu begrüßen und zu umarmen. Aber unter allen Menschen, die ich geliebt hatte, gab es einen, für den meine Liebe am reinsten gewesen war, und ich konnte nirgends haltmachen, bevor ich bestimmt wusste, dass das Versprechen der Zigeunermumie in Erfüllung gegangen war.


    Ich rannte die wenigen Stufen zum Eingang des Apartmentgebäudes mit der Haustür hinauf, die hier wie in dem anderen Pico Mundo einen großen ovalen Bleiglaseinsatz aufwies. Sie wartete nicht ab, bis ich hereinkam und an ihre Wohnungstür klopfte, sondern riss die Haustür auf und warf sich mir auf dem Treppenabsatz in die Arme. Ich hob sie an mich gedrückt hoch und drehte mich mit ihr im Kreis: erstaunt UND verwundert, in einem Glückszustand, den ich nie mehr für möglich gehalten hatte.


    Stormy Llewellyn in Sneakers und Jeans und einem weißen T-Shirt mit aufgenähten rosa Epauletten. Stormy unverletzt und strahlend schön, als sie mich anlachte, während ich zu ihr aufsah.


    »Warum hast du so lange gebraucht, Grillboy?«, wollte sie wissen.


    Bevor ich antworten konnte, sagte sie: »Lass mich runter, lass mich runter, komm mit, ich muss dir was zeigen!«


    Als ich sie absetzte, nahm sie mich an der Hand und führte mich durch die Haustür, ins Haus, den Flur entlang und durch die Wohnungstür in ihr Apartment. Die Einrichtung sah wie in dem anderen Pico Mundo aus: alte Stehlampen mit Seidenschirmen mit Fransenbesatz, Sessel à la Stickley mit viktorianischen Fußschemeln kombiniert, Drucke von Maxfield Parrish und Vasen aus Muranoglas.


    Auf dem ganzen Weg bis in ihre Wohnung sprach sie aufgeregt auf mich ein: »Was hab’ ich dir immer gesagt, Oddie? Ausbildungslager! Und was hab’ ich gesagt, folgt aufs Ausbildungslager? Ein Leben im Dienst! Und was hab’ ich gesagt, wie das Leben im Dienst aussehen würde?«


    »Du hast gesagt, er würde ein großes Abenteuer sein, größer als alle Erzähler von Abenteuergeschichten, die jemals gelebt haben, es sich ausdenken könnten. Du hast gesagt, es würde sogar Tolkien übertreffen– und dass danach das dritte und ewige Leben kommt.«


    »Du hast also doch zugehört«, sagte sie. »Ich war mir manchmal nicht ganz sicher, Grillboy.«


    Sie riss die Tür eines Kleiderschranks auf und holte etwas heraus, das wie eine Armbrust aussah, aber eher ein Kunstwerk war: offenbar aus Silber gefertigt und von der Schulterstütze bis zum Bogen elegant ziseliert.


    Ganz aufgeregt sagte sie: »Hier gibt’s keine Schusswaffen, Oddie. Überhaupt keine. Ich weiß, dass dir das gefallen wird. Sie wären ohnehin zu nichts nütze.«


    Sie drückte mir einen Köcher mit kurzen Bolzen in die Hand; die Bolzen hatten Silberspitzen.


    »Hier bringt niemand andere Leute um. Das ist alles vorbei und vergessen, all diese schrecklichen Dinge. Ausnahmslos. Niemand isst Tiere, und die Tiere fressen uns nicht. Warte, bis du mit einem redest. Mit einem Tier, meine ich. Das ist total verrückt, aber es fühlt sich gut an.«


    Aus dem Kleiderschrank holte sie einen weiteren Köcher mit kurzen Bolzen, die jedoch Goldspitzen hatten, und gab ihn mir.


    Verwirrt fragte ich: »Was soll das alles?«


    »Hier gibt es eine Art Fegefeuer, aber nicht altmodisch und trübselig, wie wir’s uns immer vorgestellt haben. Buße, oh, yeah, wir haben einiges abzubüßen, Kumpel, das kannst du mir glauben, aber wie wir das tun, hat keine Ähnlichkeit mit dem, was du vielleicht erwartest. Das wahre und verborgene Wesen der Welt ist hier so wahr wie in dem Leben, aus dem du gerade kommst, aber hier ist es nicht… verborgen.«


    Ich legte die Armbrust mit den Köchern auf dem nächsten Sessel ab und fragte: »Aber wogegen führen wir Krieg?«


    »Oh, mein hinreißender Grillkoch, wart’s nur ab, bis du sie siehst. Sie sind die schaurigsten Schreckensgestalten, bösartig und gerissen, und es gibt so vieles, was schiefgehen kann. Aber was man jetzt immer weiß, was wir hier alle wissen, ist die Tatsache, dass wir sehr genau wissen, wofür wir kämpfen, und wie gerecht unsere Sache ist. Jetzt küss mich, Dummkopf!«


    Und das tat ich natürlich gern.


    Dies ist ungefähr alles, was ich denen erzählen kann, die noch nicht hier sind, aber ich vermute, dass Mr. Ozzie Boone, mein Freund und Mentor und Ersatzvater, der mich wie einen Sohn geliebt hat, in seiner unnachahmlichen Art ein Kapitel 53 anfügen wird.
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    Früher in dieser Nacht hatte der Himmel von fernem Wetterleuchten am südlichen Horizont pulsiert. Aber wir erwarteten keinen Regen, und im Wetterbericht hatte es geheißen, die Gewitterfront würde unser County nie erreichen.


    In der letzten Tagesstunde war ich in meinem nach Maß gefertigten Sessel verschanzt, der dafür konstruiert war, mir zu dienen, ohne dass ich fürchten musste, er könnte unter mir zusammenbrechen, bis ich das prachtvolle Gewicht von 225Kilogramm erreichte, falls mir das jemals gelingen sollte.


    Terrible Chester, mein Kater, lag zusammengerollt auf dem Sofa; er döste die meiste Zeit, wenn er mich nicht mit einem Ausdruck ansah, den man fälschlich für Verachtung hätte halten können, obwohl ich wusste, dass in seinem Blick nur eine Art amüsierter, sanfter Spott lag.


    Ohne etwas von den schurkischen Bombenanschlägen der Kultanhänger in abgelegenen Teilen Pico Mundos zu ahnen, trank ich mit kleinen Schlucken einen Cabernet Sauvignon, knabberte Champagnerkäse und las zum dritten Mal »BLEAK HOUSE«, das ich alles andere als düster empfand. Ich war auf Seite 102, als die Meteorologen um Punkt 23.19 Uhr widerlegt wurden. Ein solcher Blitzstrahl durchzuckte die Nacht und leuchtete so hell durch alle Fenster, dass ich besorgt aufgesprungen wäre, wenn die Schwerkraft nicht eine übermäßige Herausforderung für mich dargestellt hätte. Noch während auf den ersten Blitz sofort ein ebenso heller zweiter folgte, ließ ein bislang unerhörter Donner das Haus von der Kaminplatte bis zum Fundament erzittern und die Fenster scheppern. Der zweite Donnerschlag übertraf noch den ersten, und auf dem Beistelltisch neben meinem Sessel schwankte das Weinglas und drohte umzukippen.


    Als Schriftsteller, aber auch als jemand, der nie versucht hat, das Kind im Manne zu unterdrücken, liebe ich Spektakel. Ich ließ Wein und Käse und Mr. Dickens im Stich, schaffte es, mich mit gewohnt schwerfälliger Würde aus meinem Sessel hochzustemmen, und tappte zur Haustür und auf die vorgelagerte Veranda hinaus.


    Trotz meiner beachtlichen Erfahrung konnte ich mich nicht erinnern, den Himmel jemals in solch stürmischem Aufruhr gesehen zu haben: gleißend helle Blitzstrahlen sonder Zahl zuckten, eigenartige Muster bildend, über den Himmel, wobei jeder Blitz mit dem nächsten verschmolz und die Wolken so anstrahlte, dass sie den Anschein erweckten, in Wirklichkeit die einstürzenden Ruinen irgendeiner großen alten Festungsstadt zu sein, die im Begriff waren, Pico Mundo bergrutschartig unter den Trümmern zu begraben. Als dann wenige Augenblicke später der Regen kam, fiel er in solchen Strömen, die mit dem Wort Wolkenbruch nicht einmal andeutungsweise zu beschreiben sind. Während es regnete, hörten weder Blitze noch Donner auf– bis das ganze Spektakel von einem Augenblick zum anderen schlagartig endete. Ich sah verblüfft auf meine Armbanduhr und stellte fest, dass es genau 23.22 Uhr war. Das ganze Gewitter hatte exakt drei Minuten gedauert. Als ich eine Stunde später auf die Veranda zurückkam, war der Nachthimmel völlig wolkenlos, sodass unendlich viele Sterne zu leuchten schienen. Dieses nur wenige Minuten dauernde Gewitter erschien mir doch sehr bemerkenswert.


    Ich schlafe nur selten gut. Der Schlaf erscheint mir als Vorbote des Todes, und ich mag es nicht, an dieses bevorstehende Ereignis erinnert zu werden.


    Um ein Uhr morgens, im Dunkel dieser tristen Mainacht, als ich dasaß und Dickens las, klingelten Wyatt und Karla Porter an meiner Tür und brachten mir die Nachricht vom Tod des lieben Jungen. Als ich das hören musste, wäre ich beinahe selbst gestorben. Ich wollte sterben, diesmal ausnahmsweise nicht dadurch, dass ich mich ins Grab esse. Wir hielten uns einen Augenblick lang schweigend umarmt. Ich bin groß genug, um von zweien gleichzeitig umarmt werden zu können. Als ich wieder sprechen konnte, fragte ich, wann Oddie von uns gegangen sei, aber dann beantwortete ich meine Frage selbst, bevor sie reagieren konnten– »Um neunzehn Minuten nach elf«–, und sie bestätigten meine Intuition.


    Wie wir’s in den folgenden Tagen oft tun würden, saßen wir bei Kaffee und Erinnerungen noch eine Weile am Küchentisch zusammen. Mehr als einmal strafte ich mein Image als hartgesottener Schöpfer taffer Krimihelden Lügen, indem ich mich meinem schluchzenden Kummer hingab.


    Nachdem Wyatt und Karla gegangen waren, als noch Nacht und der Tag nicht willkommen war, konnte ich weder Dickens lesen noch den Wein trinken noch den Käse genießen. Ich ging mit der Absicht in mein Büro, den Stahlschrank aufzuschließen, in dem ich Oddies sieben Manuskripte aufbewahrte: authentische Berichte über seine Abenteuer, seine Memoiren, die mit dem Anschlag auf die Green Moon Mall und Stormys Tod begannen.


    Er hatte in kurzer Zeit viel geschrieben, denn er war mit Sprache und Story wie mit seinem sechsten Sinn begabt, auch wenn er wegen seiner einzigartigen Bescheidenheit solches Lob nie ernst genommen hätte. Aus verständlichen Gründen sollten die sieben Bücher erst nach seinem Tod veröffentlicht werden.


    In dieser Nacht schloss ich den Stahlschrank jedoch nicht auf, denn als ich ins Büro kam, fand ich meinen Computer summend vor, obwohl ich ihn vor vielen Stunden heruntergefahren hatte. Der Drucker spuckte Seiten eines mir unbekannten Texts aus.


    Ich nahm gespannt den schon bedruckten Stapel Papier aus der Ablage und stellte fest, dass ich sein achtes und letztes Manuskript in den Händen hielt. Sie können sich bestimmt denken, dass meine Reaktion Erstaunen und Verwunderung einschloss, aber noch darüber hinausging. Erstaunen und Verwunderung bezeichnen die vorübergehende Überwältigung des Verstands durch etwas gänzlich Unerwartetes. Erstaunen ist eine emotionale Reaktion, Verwunderung eine intellektuelle. Ehrfürchtig, ja, in Ehrfurcht wartete ich, bis das Manuskript fertig ausgedruckt war, und in Ehrfurcht trug ich es in die Küche, wo ich mir noch eine Kanne Kaffee kochte und mich in einen anderen verstärkten Sessel setzte, um es zu lesen.


    Es gab keine Titelseite, weil er seinen Büchern nie einen Titel gegeben hatte. Das überließ er mir. Stattdessen stand auf der ersten Seite eine schlichte Mitteilung: Sir, dies ist der Schluss, ein Stapel merkwürdiger Seiten. Sie werden denken, dass sie nicht in den wenigen Stunden seit meinem Tod geschrieben worden sein können, aber ich lebe nicht mehr in der Zeit. Ich kann das Werk eines ganzen Lebens in einem ›Zeitraum‹ erschaffen, der Ihnen auf Ihrer Seite des Schleiers nur wie Minuten erschiene. Ich weiß, dass mein Hinscheiden Sie schwer treffen wird, weil Sie ein liebenswürdiger Mann mit weichem Herzen sind. Aber trauern Sie bitte nicht um mich. Wie Sie aus dieser Story erfahren werden, ist alles gut. Das Versprechen, auf das es ankam, ist gehalten worden, und ich habe eine Arbeit gefunden, die mir– so unwahrscheinlich das klingen mag– noch viel mehr Spaß macht als mein früherer Job als Grillkoch im Pico Mundo-Grill. Sie werden mir schrecklich fehlen, bis wir uns wiedersehen.– Odd Thomas.


    Erstaunen, Verwunderung, Überraschung und nun Ehrfurcht. In Ehrfurcht unterwirft der menschliche Verstand sich etwas, das seinem Wesen nach großartiger, machtvoller als er selbst ist. Ich ergab mich ihm ohne Widerstand.


    Terrible Chester war kein Kater, der es notwendig oder auch nur angenehm fand, zu trösten oder getröstet zu werden. Aber als ich am Küchentisch saß und das Manuskript meines geliebten Freundes las, sprang Chester auf meinen breiten Schoß, rollte sich zusammen und schlief dort, bis ich die letzte Zeile gelesen hatte.


    Wie in den ersten sieben Bänden seiner Memoiren habe ich einige Namen geändert. Beispielsweise sollten diejenigen von Edie Fischers Feinden, die ihren richtigen Namen noch nicht wissen, ihn nicht hier erfahren, und ich habe mir diesen Kampfnamen ausgedacht, um ihre wahre Identität in diesem Band und dem Vorgängerband »ABGRUNDTIEF« zu verbergen. Sonst habe ich keine Änderungen vorgenommen.


    Für diesen letzten Band habe ich mir nie einen anderen Titel als »SAINT ODD« vorstellen können. Oh, wie ihm das Wort Saint widerstreben würde! Er würde wollen, dass ich als Titel »DER GRILLKOCH FINDET DEN TOD« oder »SELTSAM WIE IMMER« oder »STOLPERND IN DIE EWIGKEIT« wähle. Aber welches andere Wort passt besser zu einem jungen Mann, der bereit gewesen wäre, sein Leben für die Rettung eines Freundes oder sogar eines unschuldigen Fremden hinzugeben– und der dabei noch das Gefühl hätte, nicht genug getan zu haben?


    Ich habe seine Asche in einer Urne bei mir im Haus. Dort steht sie auf dem Kaminsims im Wohnzimmer neben der Urne mit Stormys Asche. Ich sehe von Zeit zu Zeit zu ihnen auf, wenn ich lese, und lächle bei dem Gedanken daran, dass er Witze über den hartgesottenen Krimiautor reißen würde, der zu einem sentimentalen, hoffnungslosen Fall geworden ist. In meiner Geldbörse habe ich die Wahrsagekarte, die er stets in seiner hatte– IHR SEID DAZU BESTIMMT, FÜR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN–, und ich wage zu glauben, dass dies nicht nur für Odd und Stormy, sondern für uns alle gilt.
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