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      Das Buch


      Seit drei Jahren lebt der zwölfjährige Crispin verlassen auf der Straße, mit einem Hund als einzigem Begleiter. Er ist ängstlich darauf bedacht, nie länger am selben Ort zu verharren, schreckliche Erinnerungen und Albträume treiben ihn voran. Die Stadt steckt vollerdunkler Geheimnisse und Gefahren. Aber diese sind noch harmlos gegen die Unmenschen, die Crispin seit seiner frühen Kindheit verfolgen. Und jetzt drohen sie ihn einzuholen …


      Der meisterhafte Kurzroman von Dean Koontz spielt auf Shadow Hill, dem furchterregenden Nobelviertel einer mysteriösen, namenlosen Stadt. Dort ist auch sein nächster großer Roman angesiedelt: »Das Nachthaus« erzählt die Geschichte des prunkvollen Pendleton-Palastes und seiner todgeweihten Bewohner.


      Auf dem höchsten Punkt der Stadt, dem Gipfel von Shadow Hill, thront das Pendleton. Im späten 19. Jahrhundert als städtischer Palast erbaut, sollte es seinem Eigentümer kein Glück bringen: Frau und Kinder von Andrew Pendleton verschwanden spurlos, er selbst wurde von dunklen Ahnungen in den Wahnsinn getrieben. Die fürchterliche Geschichte des Pendleton setzte sich fort. Erst seit es in den 1970ern in luxuriöse Eigentumswohnungen aufgeteilt wurde, schien Frieden zu herrschen. Doch nun erkennen die Bewohner – darunter eine erfolgreiche Songwriterin und ihr kleiner Sohn, ein schmieriger Ex-Senator, ein verwitweter Anwalt und ein Investmentbanker – mit Schrecken: Die alten bösen Kräfte sind wieder am Werk, und wer immer im Pendleton lebt, muss sich auf ein schlimmes Schicksal einstellen.

    

  


  
    
      


      Der Autor


      [image: Dean Koontz]


      Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren und lebt heute mit seiner Frau in Kalifornien. Seine zahlreichen Romane – Thriller und Horrorromane – wurden in 38 Sprachen übersetzt und sämtlich zu internationalen Bestsellern. Weltweit wurden bislang 400 Millionen Exemplare seiner Bücher verkauft. Zuletzt bei Heyne erschienen: »Der Rabenmann« und das zugehörige exklusive E-Book »Die schwarze Feder«.
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      Crispin schlägt sich in der Stadt allein durch. Er ist ein Junge von zwölf Jahren, ein verwilderter Streuner, und hat keinen Freund außer Harley, doch Harley spricht nicht.


      Freundschaft ist nicht auf Gespräche angewiesen. Manchmal erfolgt die wichtigste Verständigung nicht von Mund zu Ohr, sondern von Herz zu Herz.


      Harley kann nicht sprechen, weil er ein Hund ist. Er versteht viele Wörter, aber er ist nicht in der Lage, welche zu bilden. Er kann bellen, aber er tut es nicht. Er knurrt auch nicht.


      Stille ist für Harley, was Musik für eine Harfe ist. Er strahlt sie in Glissando-Passagen und Arpeggios aus, die für Crispin melodisch klingen. Der Junge hat in seinen wenigen Jahren schon zu viel gehört. Ruhe ist eine Symphonie für ihn und die tiefe Stille an jedem verstummten Ort ein Choral.


      Diese Großstadt ist, wie alle anderen, ein Reich, in dem Lärm herrscht. Es rasselt, poltert und pocht. Es surrt und quietscht, zischt und brüllt. Es klappert, tutet, läutet, bimmelt, klickt, knackt, knirscht, knallt, scheppert und rumpelt.


      Doch selbst in diesem Orkan von Geräuschen gibt es stille Zufluchten. Auf den weitläufigen Rasenflächen des Friedhofs zur heiligen Maria Salome, zwischen hohen Kiefern und Zedern, die wie Prozessionen von Mönchen in ihren Kutten wirken, führen konzentrische Kreise aus Granitgrabsteinen zu Urnenwänden unter freiem Himmel, wo die Asche der Toten hinter Bronzetafeln bestattet ist. Die zweieinhalb Meter hohen freistehenden Mauern sind angeordnet wie die Speichen eines Rades. In jeder windstillen Nacht dämpfen die imposanten Nadelbäume von Maria Salome die Stimme der Stadt, und das Rad mit den gemauerten Speichen schluckt sie gänzlich.


      An der Radnabe, wo sich die Speichen treffen, befindet sich ein rundes Rasenstück. Eine große runde Platte aus grauem Granit in seiner Mitte dient als Bank. Hier sitzt das Kind Crispin manchmal im Mondschein, bis die Stille seine Seele besänftigt hat.


      Dann ziehen er und Harley auf das Gras um, wo der Junge seine Schlafmatte ausrollt. Da sich in sein Gewissen kein Schuldbewusstsein krallt, schläft der Hund den Schlaf eines Unschuldigen. Der Junge ist nicht so gut dran.


      Crispin leidet unter Albträumen. Sie rühren von Erinnerungen her.


      Harley scheint davon zu träumen, ungehindert herumzurennen, denn seine Zehen spreizen sich und seine Pfoten zittern, während er über die Wiesen seiner Fantasie saust. Er winselt nicht, sondern gibt fiepende kleine Laute der Freude von sich.


      Einmal, als der Junge zehn war, wachte er weit nach Mitternacht auf und sah die silbern schimmernde Gestalt einer Frau in einem langen Gewand. Sie näherte sich zwischen zwei Urnenwänden und schien nicht zu laufen, sondern eher wie eine Schlittschuhläuferin auf Eis dahinzugleiten.


      Crispin setzte sich furchtsam auf, weil die Frau keine Substanz besaß. Vom Mond beschienene Gegenstände hinter ihr blieben durch sie hindurch sichtbar.


      Sie lächelte nicht und hatte auch nichts Bedrohliches an sich. Ihr Gesichtsausdruck war feierlich.


      Etwa zwei Meter vor ihnen kam sie schlitternd zum Stehen, ihre nackten Füße einige Zentimeter über dem Gras. Einen langen Moment blickte sie auf die beiden hinab.


      Crispin hatte das Gefühl, er sollte mit ihr sprechen. Aber er konnte es nicht.


      Der Junge erhob sich nur halb, doch Harley richtete sich auf alle viere auf. Offensichtlich sah auch der Hund die Frau. Er wedelte mit dem Schwanz.


      Als sie an ihnen vorüberging, roch Crispin den Duft parfümierter Salbe. Harley schnupperte mit sichtlichem Genuss.


      Die Frau verflüchtigte sich wie ein Nebelphantom, das auf einen warmen Luftstrom trifft.


      Im ersten Moment glaubte Crispin, sie müsse ein Geist sein, der auf diesem Gräberfeld herumspuke. Später fragte er sich, ob er nicht eher Zeuge einer Erscheinung des Geistes der heiligen Maria Salome gewesen war, nach der der Friedhof benannt war.


      Schon die letzten drei Jahre, seit er neun war, hat sich der Junge mit Grips und Mut in der Stadt durchgeschlagen. Nur selten hat er in dieser Zeit menschliche Kameradschaft oder Wohltätigkeit erfahren.


      Er verbringt nicht jede Nacht auf dem Friedhof. Er schläft an vielen Orten, um jede Routine zu vermeiden, die ihn anfällig für seine Entdeckung machen könnte.


      An gewöhnlicheren Orten als Friedhöfen sehen er und der Hund oft ungewöhnliche Dinge. Aber nicht all ihre Entdeckungen sind übernatürlich. Die meisten sind so real wie Sonnenschein und Sternenlicht, und manche dieser Dinge sind furchtbarer, als es irgendein Geist oder Fabelwesen sein könnte.


      Diese Stadt ist – wie vielleicht jede Stadt – ein Ort voller Geheimnisse und Rätsel. Wenn man allein mit seinem Hund Gefilde durchstreift, die von anderen selten aufgesucht werden, erhascht man flüchtige Blicke auf beunruhigende Phänomene und seltsame Wesen, die einen Hinweis darauf geben, dass die Welt Dimensionen besitzt, die durch die Vernunft allein nicht zu erklären sind.


      Der Junge hat manchmal Angst, doch der Hund fürchtet sich nie.


      Keiner von beiden ist jemals einsam. Sie ersetzen einander die Familie, aber nicht nur das. Jeder ist des anderen Erlösung, sein Seelenheil, eine Lampe, die dem anderen den Weg weist.


      Harley ist auf der Straße ausgesetzt worden. Niemand außer dem Jungen liebt diesen Mischlingshund, der zur Hälfte ein Golden Retriever und zur anderen Hälfte eine mysteriöse Promenadenmischung zu sein scheint.


      Crispin wurde nicht ausgesetzt. Er ist geflohen.


      Und man jagt ihn.
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      Drei Jahre zuvor …


      Crispin ist erst neun Jahre alt und seit zwei Tagen auf der Flucht, da er Ende September mitten in der Nacht von einem Schauplatz unerträglichen Schreckens geflohen ist. Er hat niemanden, an den er sich wenden kann. Diejenigen, die vertrauenswürdig sein sollten, haben sich bereits als teuflisch erwiesen, und es steht fest, dass sie auf seine Vernichtung aus sind.


      Von den elf Dollar, die er zu Beginn seiner Flucht besaß, hat er inzwischen nur noch vier. Den Rest hat er für Essen und Getränke ausgegeben, die er Händlern mit Karren an Straßenecken abgekauft hat.


      In der vorangegangenen Nacht hat er im Statler Park in einem Nest aus dichtem Gestrüpp geschlafen, denn er war zu erschöpft, um von den gelegentlichen Sirenen vorbeifahrender Streifenwagen oder kurz vor Morgengrauen vom Krach der Müllmänner, die die Abfalleimer im Park in ihren Wagen leerten, vollständig wach zu werden.


      Am Montag verbringt er bei Tageslicht zwei oder drei Stunden mit einem Besuch in der Bücherei. Die Bücherregale sind ein Labyrinth, in dem er sich verstecken kann.


      Furcht und Kummer haben ihn derart gepackt, dass er nicht lesen kann. Ab und zu blättert er in großen Reiseführern und sieht sich die Hochglanzfotos an, doch er hat ja keine Möglichkeit, an diese fernen sicheren Orte zu gelangen. Die Bilderbücher für Kinder, an denen er früher seinen Spaß hatte, kommen ihm gar nicht mehr lustig vor.


      Eine Weile läuft er am Flussufer entlang und beobachtet ein paar Fischer. Das Wasser ist unter einem blauen Himmel grau, und die Männer erscheinen ihm ebenfalls grau, traurig und lustlos. Die Fische beißen nicht.


      Den größten Teil des Tages schlendert er durch schmale Gassen, wo er es für unwahrscheinlicher hält, dass er denen begegnet, die ihn gewiss suchen. Hinter einem Restaurant fragt ihn eine Küchenhelferin, warum er nicht in der Schule ist. Ihm fällt keine gute Lüge ein, und so läuft er vor ihr davon.


      Der Tag ist so mild wie schon der gestrige und die Nacht, aber plötzlich wird es kühl und dann am späten Nachmittag noch kühler. Er trägt ein kurzärmeliges Hemd, und die Gänsehaut auf seinen Armen könnte auf die kalte Luft zurückzuführen sein oder auch nicht.


      Auf einem unbebauten Grundstück zwischen einem Drugstore und einem Dojo, wo Kampfsportarten trainiert werden, quellen aus der Sammeltonne einer wohltätigen Einrichtung gebrauchte Kleidungsstücke und andere Gegenstände. Crispin wühlt in diesen Spenden und findet einen grauen Wollpullover, der ihm passt.


      Er nimmt auch eine dunkelblaue Strickmütze mit und zieht sie sich tief in die Stirn und bis über die Ohren.


      Vielleicht wird ein neunjähriger Junge, der allein durch die Gegend zieht, durch den Versuch, sich zu tarnen, nur noch mehr Aufmerksamkeit auf sich lenken. Er hat den Verdacht, dass die schlichte Mütze an ihm auffällig wirkt. Er kommt sich wie ein Clown vor. Trotzdem nimmt er sie nicht ab und wirft sie weg.


      Er ist durch so viele schmale Gassen und Lieferantenzufahrten gelaufen, ist über so viele breite Straßen in so viele schummerige Seitenstraßen gerast, dass er sich nicht nur verlaufen, sondern die Orientierung komplett verloren hat. Die Wände von Gebäuden scheinen sich ihm in bedenklichen Winkeln entgegen zu neigen oder über ihm auseinanderzuklaffen. Das Kopfsteinpflaster unter seinen Füßen ähnelt großen Reptilienschuppen, als liefe er über den gepanzerten Rücken eines schlafenden Drachen.


      Die Stadt, die schon immer groß war, scheint zu einer ganzen Welt geworden zu sein, so unermesslich wie feindselig.


      Mit der Orientierungslosigkeit geht eine stille Verzweiflung einher, die Crispin zeitweilig dazu bringt zu rennen, obwohl er ganz genau weiß, dass ihm niemand dicht auf den Fersen ist.


      Kurz vor der Abenddämmerung begegnet er auf einer breiten Zufahrt, die zu ehemaligen Speicherhäusern aus Backstein mit Laderampen aus fleckigem Beton führt, dem Hund. In dem schräg einfallenden Licht der untergehenden Sonne wirkt er golden, als er an der Ostseite des Durchgangs entlang auf ihn zukommt.


      Der Hund bleibt vor Crispin stehen und blickt mit zurückgelegtem Kopf zu ihm auf. Im letzten hellen Tageslicht sind die Augen des Tieres so golden wie sein Fell, die Pupillen klein und die Iris schillert.


      Der Junge nimmt keine Bedrohung wahr. Er streckt eine Hand aus und der Hund reibt einen Moment lang seine Schnauze daran.


      Als der Hund weitergeht, zögert der Junge, doch dann schlurft er hinter ihm her. Im Gegensatz zu dem, der ihm folgt, scheint das Tier zu wissen, wohin es geht und warum.


      Gesprungene Betonstufen führen zu einer Laderampe hinauf. Die großen Rolltore sind geschlossen, aber eine schmale Tür erweist sich als unverschlossen und steht sogar einen winzigen Spaltbreit auf.


      Der Hund drückt sie auf. Mit einem eleganten Schwung seiner weißen Rute verschwindet er dahinter.


      Als er die Schwelle in die Dunkelheit überquert, zieht Crispin eine LED-Taschenlampe aus einer Tasche seiner Jeans. Die Taschenlampe lag früher in der Schublade seines Nachttischs. Er hat sie mitgenommen, als er in den ersten Minuten nach Mitternacht aus seinem Zuhause floh.


      So scharf wie eine abgezogene Rasierklinge durchschneidet der weiße Strahl die Finsternis und zeigt einen seit langer Zeit leerstehenden fensterlosen Raum, der groß genug wäre, um als Hangar für Verkehrsflugzeuge zu dienen. Hoch oben befinden sich Dachspeicher und Laufplanken.


      Alles ist mit grauem Staub überzogen. Rost, der so viele Schichten hat wie Blätterteig, löst sich in Flocken von Metalloberflächen.


      Auf dem Betonfußboden verstreut liegen Rattenknöchelchen und die Panzer toter Käfer. Alte Spielkarten mit Schimmelflecken. Hier ein Bube im Profil, dort eine Herzdame und ein Kreuzkönig und da vier Sechsen, die nebeneinander ausgelegt sind. Zigarettenstummel. Zerbrochene Bierflaschen.


      Die Taschenlampe findet eine Spinne, die auf einem durchhängenden Kabel herumkrabbelt, und projiziert ihren vergrößerten Schatten an eine Wand, wo sie hinaufkriecht wie ein Geschöpf aus einem dieser alten Filme über Insekten, die durch radioaktive Strahlung riesengroß geworden sind.


      Ohne die Taschenlampe zu brauchen, findet der Hund seinen Weg um die verteilten Glassplitter herum. An einem Ort mit so vielen starken Gerüchen würden sich die meisten Hunde schnüffelnd von einem Geruch zum anderen bewegen, doch dieser hier hält seinen Kopf hoch erhoben und scheint wachsam.


      Am nördlichen Ende des riesigen Raumes führen drei Türen in drei Büros, jedes mit einem Fenster, das den Blick auf das Innere des Lagerhauses freigibt. Zwei Türen sind geschlossen, die dritte ist angelehnt.


      Hinter dem Spalt zwischen der dritten Tür und dem Türrahmen pulsiert bernsteinfarbenes Licht.


      Crispin bleibt stehen, aber der Hund hält nicht an. Nach kurzem Zögern folgt der Junge dem Tier in den kleinen beleuchteten Raum.


      Zwischen zwei Gruppen von dicken Kerzen – drei links von ihm, drei rechts – sitzt ein Mann, vielleicht Ende zwanzig, mit dem Rücken an der Wand und hat die Beine vor sich ausgestreckt.


      Seine glasigen blauen Augen blicken starr, sehen jedoch nichts. Sein Mund hängt offen, doch er hat seinen Vorrat an Worten ausgeschöpft.


      Neben einer Dreiergruppe von Kerzen liegt ein verrußter Löffel. Neben dem Löffel ein weißes Plastikpäckchen, aus dem ein weißes Pulver rieselt. Auf seinem Schoß liegt eine entleerte Injektionsspritze.


      Der rechte Ärmel seines karierten Hemds ist bis über die Ellenbeuge hochgerollt, wo vor einer Weile aus einem Einstich Blut gesickert ist. Offenbar hatte er Schwierigkeiten, die Ader zu finden.


      Crispin fürchtet sich nicht vor der Gegenwart eines Toten. Er hat kürzlich viel Schlimmeres mit angesehen.


      Mit einer Zielstrebigkeit, die typischer für einen Menschen wäre als für einen Hund, geht das Tier auf einen Rucksack zu, der hinter den Kerzen liegt, nimmt einen der Riemen zwischen seine Zähne und zerrt ihn von dem Leichnam fort.


      Der Junge nimmt an, der Rucksack müsse Leckerbissen für das Tier enthalten. Auf seinen Knien durchsucht er die verschiedenen Fächer, findet jedoch keinen Hinweis darauf, dass der Tote das Tier jemals versorgt hat.


      Ein prüfender Blick auf den staubbedeckten Boden und die wenigen Pfotenabdrücke verraten, dass der Hund nie zuvor hier gewesen ist, dass er sich von dem Geruch und nicht von seiner Erfahrung hat leiten lassen. Und dennoch …


      Zwischen den schmierigen, weitgehend wertlosen Habseligkeiten des Verstorbenen entdeckt Crispin zwei Stoffbeutel voller Geldscheine, die zu festen Bündeln gerollt sind und von Gummiringen zusammengehalten werden. Es sind Packen aus Fünf-, Zehn- und Zwanzigdollarscheinen.


      Das Geld ist mit ziemlich großer Sicherheit gestohlen oder auf andere Weise schmutzig. Aber es ist unwahrscheinlich, dass jemand, noch nicht einmal die Polizei, dahinterkommen wird, wem der Tote dieses Vermögen geklaut hat oder durch welche illegalen Aktivitäten er es erworben haben könnte.


      Der Leiche eines einsamen Obdachlosen Geld abzunehmen kann doch bestimmt kein Diebstahl sein. Der Mann hat schließlich keine Verwendung mehr dafür.


      Dennoch zögert der Junge.


      Nach einer Weile spürt er, dass er beobachtet wird. Er schaut auf und rechnet fast damit, dass sich der Blick der Leiche auf ihn gerichtet hat.


      Die Augen des Hundes leuchten im Kerzenschein, als er ihn mustert und leise, beinah erwartungsvoll, hechelt.


      Crispin hat kein Versteck. Und wenn ihm ein Ort einfiele, den er aufsuchen könnte, dann hätte er derzeit nur vier Dollar, um dorthin zu gelangen.


      Der Hund scheint dem Toten nicht gehört zu haben. Crispin wird ihn jedoch, ungeachtet seiner Herkunft, füttern müssen.


      Er steckt die Packen Bargeld wieder in die Stoffbeutel und schnürt sie fest zu. Der Rucksack ist zu groß für ihn. Er wird nur das Geld an sich nehmen.


      Auf der Schwelle sieht sich Crispin noch einmal um. Das Kerzenlicht erzeugt die Illusion von Leben in den toten Augen. Als der Widerschein der Flammen über das schlaffe Gesicht zieht, scheint der Rauschgiftsüchtige ein Mann aus Glas zu sein, wie eine Lampe, die von innen heraus leuchtet.


      Während sie ihre Schritte durch das riesige Lagerhaus zurückverfolgen, bleibt der Hund stehen, um an einer der verschimmelten Spielkarten zu schnuppern, die auf dem Boden liegen. Es ist die Karosechs.


      Als sie vorhin hier vorbeigekommen sind, haben an dieser Stelle vier Sechsen gelegen, eine von jeder Farbe.


      Crispin inspiziert den weitläufigen dunklen Raum und richtet den Strahl seiner Taschenlampe forschend hierhin und dorthin. Niemand taucht auf. Keine Stimme droht ihm. Er und der Hund scheinen allein zu sein.


      Der LED-Strahl, der auf den verschmutzten Boden fällt, kann die fehlenden Sechsen nicht ausfindig machen.


      Draußen auf der Zufahrt ist der Himmel im Westen purpurrot, doch die Abenddämmerung leuchtet vorwiegend violett. Die Luft selbst scheint lila zu sein.


      In einer Tierhandlung an der Monroe Avenue kauft er ein Halsband und eine Leine. Von jetzt an wird der Hund das Halsband ständig tragen, damit er nicht den Eindruck eines Streuners erweckt. Crispin wird die Leine nur auf öffentlichen Straßen benutzen, wo das Risiko besteht, die Aufmerksamkeit eines Tierkontrollbeamten auf sich zu ziehen.


      Er kauft auch eine Tüte Hundekuchen mit Johannisbrotmehl, einen Fellpflegekamm mit Metallzinken und einen Trinknapf, der sich zusammenfalten lässt.


      Vor einem Sportgeschäft bindet er den Hund an einen Laternenpfahl und lässt ihn allein, um hineinzugehen und einen Rucksack von der Größe zu kaufen, wie ihn Kinder brauchen, um Bücher zur Schule und wieder nach Hause zu tragen. Er packt die Stoffbeutel mit dem Geld und seine Einkäufe aus der Tierhandlung hinein.


      Zum Abendessen gibt es für beide Hotdogs von einem Straßenverkäufer. Coke für den Jungen, in eine Flasche abgefülltes Wasser für den Hund.


      Bei einem Kramladen, der sich auf Zauberartikel und alle Arten von Spielen spezialisiert hat, bleibt Crispin ein oder zwei Minuten vor der Auslage stehen. Er beschließt, ein Kartenspiel zu kaufen, obwohl er nicht sagen könnte, warum.


      Als Crispin den Hund an einen Fahrradständer binden will, öffnet der Besitzer des Ladens die Tür, woraufhin das silberhelle Läuten einer Ladenglocke ertönt. Er sagt: »Komm rein, Junge. Hunde sind hier willkommen.«


      Der Besitzer ist ein älterer Mann mit weißem Haar und buschigen weißen Augenbrauen. Seine Augen sind grün und funkeln wie Pailletten. Er trägt an verschiedenen Fingern insgesamt sechs Smaragdringe, die alle ebenso grün sind – aber keiner funkelt so sehr wie seine Augen.


      »Wie heißt dein Hund?«, fragt der alte Mann.


      »Er hat noch keinen Namen.«


      »Lass ein Tier nie zu lange namenlos«, erklärt ihm der alte Mann. »Wenn es keinen Namen hat, ist es nicht geschützt.«


      »Geschützt wogegen?«


      »Gegen jeden bösen Geist, der beschließen könnte, sich seiner zu bemächtigen«, erwidert der alte Mann. Er lächelt und zwinkert, doch etwas in seinen fröhlichen Augen verrät, dass er nicht scherzt. »Wir schließen in fünfzehn Minuten«, fügt er hinzu. »Kann ich dir dabei helfen, etwas zu finden?«


      Ein paar Minuten später, als Crispin das Kartenspiel bezahlt, steigt eine weißhaarige Frau die Kellertreppe hinauf und kommt mit einer großen, aber anscheinend nicht schweren Kiste Waren durch eine offene Tür. Ihr Lächeln ist so warmherzig wie das des Ladenbesitzers, der vielleicht ihr Ehemann ist.


      Als sie den Hund sieht, bleibt sie stehen, legt den Kopf zur Seite und sagt: »Mein Junge, dein vierbeiniger Freund hat eine Aura, an der sich kein frommer Erzbischof messen könnte.«


      Crispin hat keine Ahnung, was das bedeutet. Aber er bedankt sich schüchtern bei ihr.


      Während die Frau damit beschäftigt ist, eine Vitrine mit Zauberartikeln aufzufüllen und der alte Mann einem anderen Kunden ein dreidimensionales Puzzle erklärt, entschließt sich Crispin zu einer kühnen Tat, die ihn selbst überrascht. Mit dem Hund geht er, unbemerkt von den Ladenbesitzern, auf die offene Tür zu und die Treppe in den Keller hinunter.


      Unten befindet sich ein Lagerraum mit Reihen von freistehenden Metallregalen, die mit Waren vollgestopft sind. Dort gibt es auch ein kleines Bad mit einem Waschbecken und einer Toilette.


      Der Junge und der Hund suchen hinter der letzten Regalreihe Schutz. Hier kann man sie von der Treppe aus nicht sehen.


      Crispin macht sich keine Sorgen, der Hund könnte bellen und ihre Anwesenheit verraten. Er weiß bereits, dass er und dieses Tier auf eine geheimnisvolle Weise aufeinander eingespielt sind. Er löst die Leine vom Halsband, rollt sie zusammen und legt sie beiseite.


      Nach einer Weile werden vom oberen Treppenabsatz aus die Lichter ausgeschaltet. Die Tür dort oben schließt sich. Ein paar Minuten lang hallen Schritte über ihnen, aber schon bald ist alles still.


      Sie warten im Dunkeln, bis sie sicher sein können, dass der Laden für die Nacht geschlossen ist. Schließlich machen sie sich auf den Rückweg durch den Lagerraum und an den Metallregalen entlang zum unteren Ende der Treppe.


      Crispin ist blind, aber der Hund vielleicht nicht. Der Junge tastet am unteren Ende der Treppe nach dem Lichtschalter. Der Hund, der auf seinen Hinterbeinen steht, findet ihn zuerst, und die Deckenbeleuchtung geht an.


      In einem Regal entdeckt Crispin einen Stapel gesteppter blauer Umzugsdecken. Aus ihnen macht er sich in einer Ecke auf dem Boden ein Bett.


      Während Crispin die Gummiringe von den Geldbündeln streift und die geglätteten Scheine nach ihrem Wert in drei Stapel sortiert, verfüttert er ein paar von den Keksen, die er in der Tierhandlung gekauft hat, an den Hund.


      Gemeinsam zählen sie ihr Vermögen. Crispin verkündet die Gesamtsumme – »Sechstausendsiebenhundertfünfundvierzig Dollar« – und der Hund scheint mit seinen Berechnungen einverstanden zu sein. Er rollt das Geld wieder zu festen Bündeln zusammen und packt die Scheine in die Stoffbeutel.


      Sie werden nicht verhungern. Mit so viel Geld werden sie in der Lage sein, sich lange Zeit zu verbergen und jede Nacht einen anderen Unterschlupf zu finden.


      Erschöpft lässt sich der Junge auf den Deckenstapel zurücksinken. Der Hund rollt sich neben ihm zusammen, den Kopf auf dem Bauch des Jungen.


      Crispin krault den Hund zart hinter den Ohren.


      Bevor der Schlaf ihn übermannt, denkt der Junge an den toten Rauschgiftsüchtigen mit dem weit offenen Mund und den gelben Zähnen im Kerzenlicht. Er erschauert, aber schließlich kapituliert er vor seiner Ermattung.


      Im Traum liegt Crispins jüngerer Bruder auf einem länglichen Tisch aus weißem Marmor. Seine Hände und Füße sind an Stahlringe gekettet. Ein harter grüner Apfel ist in seinen Mund gezwängt und dehnt schmerzhaft seine Kiefer. Der Apfel wird von einem elastischen Riemen, der auf dem Hinterkopf des Jungen festgezurrt ist, an Ort und Stelle gehalten. Seine Zähne stecken tief in der Frucht, aber er kann sie nicht durchbeißen und die Teile ausspucken.


      Der erhobene Dolch hat eine bemerkenswerte geflammte Klinge.


      Wie eine schimmernde Flüssigkeit tröpfelt Licht an der Schneide hinab.


      Die Muskelstränge im Hals von Crispins Bruder sind angespannt. Die Arterien schwellen und pochen, während sein Herz gewaltige Blutströme durch seinen Körper jagt.


      Der Apfel erstickt seine Schreie. Er scheint sich aber auch an seinem eigenen Speichelfluss zu verschlucken.


      Crispin erwacht schweißgebadet und ruft den Namen seines Bruders: »Harley!«


      Im ersten Moment weiß er nicht, wo er ist. Aber dann wird ihm klar, dass er sich unter dem Geschäft für Zauberbedarf und Spiele befindet.


      Du kannst das Geschehene ungeschehen machen und sie immer noch retten.


      Diese Worte raunen durch seinen Kopf, doch sie erscheinen ihm als bloßes Wunschdenken.


      Als das Grauen nachlässt, weiß er, dass er den perfekten Namen für den Hund gefunden hat. Es ist ein Name, der das Tier gegen jeden böswilligen Geist schützen wird, den es danach verlangen könnte, in es einzudringen.


      »Harley«, wiederholt Crispin leise. Er nennt den Hund nach seinem verlorenen Bruder. »Harley.«


      Der Hund leckt zart, aber beharrlich, seine Hand.
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      All die Jahre später …


      Die Nacht ist kühl, der Himmel unergründlich, und die Sterne strahlen so scharf wie Stilettspitzen.


      Mit zwölf ist Crispin kräftig und zwangsläufig so abgehärtet, wie es eigentlich kein Junge in seinem Alter sein sollte. Seine Sinne sind geschärft und das gilt auch für seine Intuition, als hätte er sich durch seinen täglichen Umgang mit dem vierbeinigen Harley einen Teil des hochentwickelten Wahrnehmungsvermögens des Hundes angeeignet.


      In dieser Oktobernacht wimmelt es auf den Straßen von Kobolden und Hexen, Vampiren und Zombies, sexy herausgeputzten Zigeunerinnen und Superhelden. Manche verbergen sich hinter Masken, die wie bestimmte verhasste Politiker aussehen, wie anzügliche Schweine, rotäugige Ziegen oder Schlangen mit gespaltener Zunge.


      Diese Leute sind auf dem Weg zu Partys in zwielichtigen Salons, in bescheidenen Arbeiterkneipen und in den Ballsälen älterer Hotels, die in dieser Wirtschaftslage, die sich schon seit über drei Jahren gruselig gestaltet, einen einträglichen Abend dringend nötig haben.


      In diesem Bezirk der unteren Mittelschicht fühlt sich Crispin sicher genug, um durch die Straßen zu schlendern, in Ruhe zu beobachten, was sich tut, und sich an den Kostümen, dem hektischen Treiben und den Dekorationen zu erfreuen. Halloween ist rasch zu einem der größten Festtage des Jahres avanciert.


      Die Menschen, die er fürchtet, stammen nicht aus diesem Stadtteil. Es ist unwahrscheinlich, dass sie für irgendein Fest in diese Straßen hinabsteigen. Ihr Geschmack ist kostspieliger und exotischer als alles, was hier geboten wäre.


      Seit seiner letzten Begegnung mit ihnen sind drei Monate vergangen. Sie hätten ihn beinah in einer ehemaligen Grundschule erwischt, die nur noch auf ihren Abriss wartete.


      Zu dem Zeitpunkt war es sein Fehler, zu viele Nächte am selben Ort zu verbringen. Wenn er in Bewegung bleibt, haben sie es schwerer, ihn aufzuspüren.


      Crispin weiß nicht, warum er sich ohne ständige Ortsveränderung in Gefahr bringt. Es ist, als konzentriere sich seine Witterung, sowie er sich eine Weile am selben Ort herumtreibt.


      Er kennt die Legende von Ahasver, dem Ewigen Juden, der Christus am Tag der Kreuzigung schlug und dazu verdammt wurde, für alle Zeiten rastlos die Welt zu durchstreifen. Manche behaupten, diese Verurteilung sei in Wirklichkeit ein Straferlass gewesen, denn einen Mann, dessen Gewissensbisse ihn dazu treiben, auf der Suche nach Absolution unaufhörlich umherzuwandern, kann der Teufel nicht finden und holen.


      Außer seinem braven Hund ist Crispins ständiger Begleiter die Reue. Er hat Gewissensbisse, weil er seinen Bruder nicht retten konnte. Weil er seine kleine Schwester nicht retten konnte. Weil er so lange blind für die Wahrheit über ihren Stiefvater und den heimtückischen Verrat ihrer lieblosen Mutter war.


      Jetzt kommen er und Harley an einem zweistöckigen Gebäude aus gelbbraunem Backstein vorbei, in dem die Ortsgruppe der Kriegsveteranen untergebracht ist. Der gedämpfte Backbeat einer Band, die einen Beatles-Song spielt, scheint das Bauwerk beben und anschwellen zu lassen, als könne man diese Art von Rock’n’Roll nicht ohne Explosionsgefahr einengen.


      Eine Woge von Gelächter, Plaudereien und lauter Musik schwappt über den Bürgersteig, als zwei Männer, die Zigarettenpäckchen aus ihren Taschen kramen, die Tür aufstoßen und zum Rauchen rauskommen. Einer ist als Pirat verkleidet. Der andere trägt einen Smoking, einen angeklebten Spitzbart und zwei Hörner.


      Sie werfen einen Blick auf Crispin. Der Teufel entzündet mit einem Daumen die Flamme eines Butangasfeuerzeugs.


      Der Junge wendet den Blick von ihnen ab. Er zieht die Leine straffer und bringt den Hund an seine Seite.


      Etwa fünfzig Meter vom Vereinslokal der Veteranen entfernt wagt er es zurückzublicken, wobei er fast damit rechnet, dass ihm die Männer folgen. Sie stehen noch da, wo er sie zuletzt gesehen hat, und aus ihren Mündern quellen Rauchschwaden, als müssten ihre Seelen in Flammen stehen.


      An der nächsten Kreuzung gibt es einen Nachtklub namens Narcissus. Davor lungern keine Raucher herum. Die Fenster sind Zweiwegespiegel, die keinen Einblick gewähren.


      Ein großer Mann steht neben einem Taxi. Er hilft einer Frau zuvorkommend beim Aussteigen.


      Sein dunkles Haar ist glatt nach hinten gekämmt. Er hat Rouge auf den Wangen und grellrot geschminkte Lippen. Sein Gesicht ist angemalt wie das einer Bauchrednerpuppe, mit auffälligen Lachfalten von der Nase bis zu den Mundwinkeln. Die Schminke der Frau entspricht der des Mannes.


      Auf ihre weißen Kleidungsstücken hat man an Schlüsselstellen dicke schwarze Bänder genäht, die gerissen sind. Sie haben sich nicht als Bauchrednerpuppen kostümiert, sondern als Marionetten, die ihrem Puppenspieler entwischt sind.


      Der Mann sagt zu Crispin: »Was für ein hübscher Hund«, und die Frau: »Deine Schwester schmeckte so lieblich.«


      Es ist eine zufällige Begegnung, doch der Zufall kann einen genauso leicht töten wie jemandes ausgeklügelter Plan.


      Der Hund läuft los, der Junge läuft los, der Mann erwischt den Jungen an seiner Jacke, die Leine wird ihm aus der Hand gerissen und er fällt hin …

    

  


  
    
      


      4


      Vor Crispins Flucht …


      Er lebt mit seinem jüngeren Bruder Harley und seiner kleinen Schwester Mirabell zusammen. Sie bewohnen gemeinsam mit ihrer Mutter Clarette ein Haus.


      Jedes Kind hat einen anderen Vater, weil sich viele Männer zu ihrer Mutter hingezogen fühlen.


      Clarette ist so wunderschön, dass einer ihrer Freunde für zwischendurch – zwischen den reichen Typen – zu Crispin sagt: »Junge, deine Mom, die ist wie die Märchenprinzessin in einem dieser Zeichentrickfilme im Kino. Wie sie Könige und Prinzen bezaubern kann! Und sogar Tiere und Bäume und Blumen schwärmen für sie und bringen ihr ein Ständchen. Aber ich habe noch nie eine Zeichentrickprinzessin gesehen, die so verdammt heiß ist wie sie.«


      Zu der Zeit ist Crispin sieben Jahre alt. Er versteht das mit den Prinzen, den Tieren, den Bäumen und den Blumen. Es werden noch Jahre vergehen, bevor er weiß, was »verdammt heiß« bedeutet.


      Ihre Mutter fühlt sich zu vielen Männern hingezogen, aber nicht etwa, weil deren Schönheit sich an ihrer messen könnte, sondern weil sie etwas für Clarette tun können. Sie sagt, dass sie einen teuren Geschmack hat und dass ihre »kleinen Bastarde« ihre Eintrittskarte ins gute Leben sind.


      Jeder ihrer Väter ist ein Mann von hohem Bekanntheitsgrad, für den die Existenz eines kleinen Bastards nicht nur peinlich wäre, sondern auch als Abrissbirne fungieren könnte, die seine Ehe zertrümmern und zu einer kostspieligen Scheidung führen würde.


      Als Gegenleistung dafür, dass sie auf jeder Geburtsurkunde angibt, der Vater sei unbekannt, erhält Clarette eine einmalige Bargeldzahlung von beträchtlicher Höhe und eine kleinere monatliche Zuwendung. Die Kinder leben gut, wenn auch nicht annähernd so gut wie ihre Mutter, da sie viel großzügiger Geld für sich selbst ausgibt als für sie.


      Eines Abends gönnt sie sich zu viel Wodka Lemon und dazu noch Kokain. Sie besteht darauf, dass der achtjährige Crispin mit ihr in einem Sessel schmust.


      Er wäre lieber überall sonst als in ihren allzu klammernden Armen und in Reichweite ihres exotischen Atems. Wenn sie in diesem Zustand ist, erscheint ihm ihre Umarmung spinnenhaft, und trotz der Beteuerungen ihrer Zuneigung rechnet er damit, dass ihm etwas Schreckliches zustoßen wird.


      Sie sagt, er sollte dankbar dafür sein, dass sie so schlau, so gerissen, so tough ist. Andere Frauen, die sich ihren Lebensunterhalt damit verdienen, kleine Bastarde zu gebären, haben voraussichtlich früher oder später einen gut geplanten Unfall oder fallen einer angeblich willkürlichen Gewalttat zum Opfer. Reiche Männer mögen es nämlich nicht, wenn man sie zum Narren hält.


      »Aber ich bin zu wendig, zu clever und zu gewitzt für sie, Crispie. Niemand wird dir deine Mommy wegnehmen. Ich werde immer hier sein. Immer und ewig.«


      Zeit vergeht und die Dinge ändern sich …


      Die Veränderung trägt den Namen Giles Gregorio. Gegen ihn nehmen sich die anderen reichen Männer in Clarettes Leben wie Hungerleider aus. Sein Reichtum ist geerbt und so gewaltig, dass er beinah unermesslich ist.


      Giles hat auf der ganzen Welt palastartige Villen. In dieser Stadt wohnt er ganz oben auf dem Shadow Hill, direkt gegenüber von dem sagenumwobenen Pendleton. Sein Herrenhaus – es trägt den Namen Theron Hall – ist nicht so groß wie das Pendleton, aber groß genug: zweiundfünfzig Zimmer, achtzehn Bäder und ein Labyrinth von Fluren.


      Wenn Giles beabsichtigt, sich in der Stadt aufzuhalten, treffen eine Woche vor ihm zwanzig Dienstboten ein, um das riesige Haus auf seine Ankunft vorzubereiten. Zu ihnen zählen einer seiner persönlichen Leibköche, sein Juniorbutler und sein zweiter Kammerdiener.


      Zwei Wochen nachdem Clarette dem Multimilliardär begegnet ist, schmust sie, erneut unter dem Einfluss von Wodka Lemon, wieder mit ihrem ältesten Sohn und spricht von einer glorreichen Zukunft. »Ich habe mein Geschäftsmodell verändert, Crispie. Keine kleinen Bastarde mehr. Das genügt jetzt, damit ist Schluss. Mommy wird reicher sein, als sie es sich jemals erträumt hat.«


      Nur eine Woche später, drei Wochen, nachdem Giles Clarette begegnet ist, werden sie in einem kleinen privaten Zeremoniell von solcher Exklusivität getraut, dass selbst ihre drei Kinder nicht dabei sind. Tatsächlich glaubt Crispin, als er von einem höher gelegenen Fenster aus die eintreffenden Gäste beobachtet, dass in Theron Hall an jenem Tag weniger als zwanzig Personen empfangen werden und dass bei dieser Hochzeit mehr Dienstboten als Herrschaften anwesend sein müssen.


      Crispin ist zu dem Zeitpunkt neun, Harley sieben, Mirabell sechs.


      Er und seine jüngeren Geschwister sind für die Dauer der Feierlichkeiten in einem Salon im ersten Stock eingesperrt, wo es fantastisches neues Spielzeug in Hülle und Fülle gibt und ebenso all ihre Lieblingsspeisen. Beaufsichtigt werden sie von Nanny Sayo, dem japanischen Kindermädchen. Nanny Sayo ist zierlich und hübsch, hat eine zarte melodische Stimme und ist leicht zum Lachen zu bringen, aber wenn man ihre Autorität auf die Probe stellt, begegnet sie jedem dieser Versuche mit dem Missmut einer strengen Zuchtmeisterin.


      Nach der Hochzeit behandeln die zahlreichen Dienstboten in Theron Hall die Kinder respektvoll und sogar mit Zuneigung. Aber wenn diese Menschen lächeln, so scheint es Crispin, passt der Ausdruck in ihren Augen nicht zu dem Schwung ihrer Lippen.


      Und doch ist es ein gutes Leben. Ja, es ist sogar grandios.


      Die Kinder essen nur das, was sie mögen.


      Sie gehen nur dann ins Bett, wenn sie es wollen.


      Jedes steht nach seiner eigenen inneren Uhr auf.


      Sie werden von einem Hauslehrer unterrichtet. Mr. Mordred besitzt fundierte Kenntnisse in allen Fächern. Er ist enorm unterhaltsam und kann jeden Stoff interessant darstellen.


      Mr. Mordred ist ein lustiger Mann, nicht direkt fett, aber ziemlich rundlich, und manchmal sagt er zu der kleinen Mirabell, sie sähe zum Anbeißen aus. Damit bringt er sie immer zum Kichern.


      Vielleicht ist das Beste an Mr. Mordred, dass er ihnen den Unterricht nicht hartnäckig aufdrängt. Er erlaubt ihnen häufige Pausen zum Spielen und übernimmt dabei auch oft die Führung.


      Wenn sie Unfug im Kopf haben, bestärkt er sie manchmal darin. Wenn ihnen nach Faulenzen zumute ist, sagt Mr. Mordred, jedes Kind, das nicht faul ist, kann überhaupt kein Kind sein, sondern muss stattdessen ein Zwerg sein, der sich als Kind verkleidet hat.


      Auf seiner bleichen Stirn hat Mr. Mordred ein schwarzes Muttermal, das exakt die Form einer Pferdebremse hat. Wenn eines der Kinder einen Finger auf diese Merkwürdigkeit legt, gibt Mr. Mordred ein surrendes Geräusch von sich.


      Ab und zu tut er so, als verwechsle er dieses Abbild einer Bremse mit einem echten Insekt. Er zuckt, als sei er verärgert, und klatscht mit der flachen Hand auf das eingebildete Insekt, woraufhin die Kinder immer in schallendes Gelächter ausbrechen.


      Wenn Crispin die Last eines solchen Muttermals mit sich herumtragen müsste, wäre es ihm unangenehm, sogar peinlich. Er bewundert Mr. Mordred dafür, dass er Gründe findet, sich über diese Entstellung sogar zu amüsieren.


      Eines Tages, drei Wochen nach der Hochzeit, verbringen Crispin, Harley und Mirabell ein paar Stunden bäuchlings auf dem Fußboden der Bibliothek mit stapelweise neuen Bilderbüchern und Unmengen von coolen Comics, die Giles für sie gekauft hat. Als sie sich endlich langweilen, sammelt Nanny Sayo den verstreuten Lesestoff auf, um ihn auf einem Tisch zu deponieren.


      Dabei kommt es dazu, dass Crispin sich umdreht und unversehens über der Frau steht, die dort kniet, um die verstreuten Comics aufzuheben. Er blickt in den Ausschnitt ihrer Bluse und sieht dort auf der Wölbung einer Brust ein Muttermal, das mit dem auf Mr. Mordreds Stirn identisch ist.


      Als sei sie sich seiner Aufmerksamkeit bewusst, hebt Nanny Sayo den Kopf. Crispin wendet sich verlegen ab, ehe ihre Blicke sich begegnen können.


      Obwohl er erst neun ist, ist es ihm peinlich, dass er ihre Brüste angestarrt hat, deren Anblick ihn auf eine neue und verstörende Art und Weise, die er nicht näher bestimmen kann, aufgewühlt hat. Sein Gesicht glüht. Sein Herz schlägt so heftig, dass er glaubt, Nanny Sayo müsse es hören.


      Später im Bett fragt er sich, wie Mr. Mordred und Nanny Sayo dasselbe Muttermal haben können. Vielleicht ist das etwas Ansteckendes, wie ein Schnupfen oder die Grippe.


      Nanny Sayo tut ihm leid, obwohl sie das entstellende Mal wenigstens an einer Stelle hat, an der es nicht so gut sichtbar ist wie bei Mr. Mordred.


      In jener Nacht träumt er von Nanny Sayo, die nackt im Feuerschein tanzt. Sie hat mehrere Muttermale in Form von Pferdebremsen, nicht nur eines, und sie haben keinen festen Platz. Sie kriechen über ihre Haut.


      Crispin wacht am Morgen mit Fieber auf und wird von Übelkeit und Muskelschmerzen geplagt.


      Seine Mutter sagt, er hätte sich nur ein Virus eingefangen. Antibiotika würden ihm nicht helfen, es abzuwehren. Er soll ein oder zwei Tage im Bett bleiben, bis es vorübergeht. Sie sieht keine Notwendigkeit, einen Arzt zu rufen.


      Im Lauf des Tages liest Crispin, hält kurze Nickerchen und liest dann weiter. Das Buch ist eine Abenteuergeschichte, die auf dem Meer und verschiedenen tropischen Inseln spielt.


      Obwohl der Autor einen leichten Tonfall beibehalten und die jungen Hauptpersonen nie Gefahren ausgesetzt hat, denen sie nicht gewandt entrinnen könnten, und obwohl keine der Figuren in dem Roman Crispin oder Harley oder Mirabell heißt, blättert er kurz vor der Abenddämmerung die letzte Seite um und liest folgenden Satz: Und so wurden die kleinen Bastarde geschlachtet, zuerst Mirabell und dann Harley und als Letzter von ihnen der junge Crispin, abgeschlachtet und der Verwesung preisgegeben, damit sich Ratten und Vögel mit scharfen Schnäbeln an ihnen laben konnten.


      Ungläubig liest Crispin den Satz noch einmal.


      Sein Herz rast und er stößt einen Schrei aus, aber der Schrei erstirbt größtenteils in seiner Kehle. Er lässt das Buch fallen, wirft die Decke von sich und springt aus dem Bett. Als er auf den Füßen steht, wird er von Schwindel überwältigt. Er wankt ein paar Schritte und bricht dann zusammen.


      Als er das Bewusstsein wiedererlangt, weiß er, dass nur wenig Zeit vergangen ist, weil die vorhin bevorstehende Dämmerung gerade erst eingesetzt hat. Der Himmel hinter den Fenstern ist violett und drückt gegen einen roten Horizont.


      Der Schwindel ist vorüber, aber er fühlt sich schwach.


      Er zieht sich auf die Knie, nimmt das Buch vom Bett und wagt es, die letzte Seite noch einmal zu lesen. Die Wörter, die er dort vorhin gesehen hat, sind verschwunden. Mirabell, Harley, Crispin, Abschlachten, Ratten oder Vögel mit scharfen Schnäbeln werden mit keiner Silbe erwähnt.


      Mit zitternden Händen schließt er das Buch und legt es auf den Nachttisch.


      Während er wieder ins Bett kriecht, fragt er sich, ob eine Wahnvorstellung, vom Fieber ausgelöst, die Worte auf der Seite vor ihm hat erscheinen lassen. Erst ist er eher besorgt als ängstlich, dann eher verwirrt als besorgt und schließlich erschöpft.


      Ein Frösteln überkommt ihn. Er zieht sich die Decke bis ans Kinn hoch.


      Als Nanny Sayo einen Servierwagen mit einem Tablett, auf dem sein Abendessen steht, ins Zimmer rollt, hat Crispin anfangs vor, ihr von den bedrohlichen Wörtern in dem Buch zu erzählen. Aber es ist ihm peinlich, dass er derart über etwas erschrocken ist, was sich am Ende als reine Einbildung erwies.


      Er will nicht, dass Nanny Sayo glaubt, er sei mit seinen neun Jahren immer noch ein großes Baby. Er will, dass sie stolz auf ihn ist.


      Sein Abendessen ist für einen kranken Jungen gedacht und besteht aus Götterspeise mit Zitronengeschmack, gebuttertem Toast, Kakao und Hühnerbrühe mit Nudeln. Da sie vorausgesehen hat, dass ihr Patient nicht viel Appetit haben und sein Abendessen in kleinen Portionen zu sich nehmen könnte, hat Nanny Sayo den Kakao und die Suppe in zwei Thermosflaschen gefüllt, damit beides warm bleibt.


      Als Crispin kein Interesse an dem Essen zeigt, lässt Nanny Sayo das Tablett auf dem Wagen stehen.


      Sie lässt sich auf der Bettkante nieder und fordert ihn auf, sich aufzusetzen. Sobald Crispin am Kopfende des Bettes lehnt, nimmt Nanny Sayo seine Hand, um seinen Puls zu fühlen.


      Es macht ihm Spaß, ihr Gesicht zu beobachten, während sie ernst auf sein Handgelenk blickt und seine Herzschläge zählt.


      »Nur ein kleines bisschen zu schnell«, sagt sie.


      Eine seltsame Enttäuschung überkommt ihn, als sie sein Handgelenk loslässt. Er wünscht, sie würde weiterhin seine Hand halten, obwohl er nicht weiß, warum er diesen Wunsch verspürt.


      Es tröstet ihn, als sie eine Hand auf seine Stirn presst.


      »Nur ein kleines bisschen Fieber«, sagt sie, obwohl es ihm scheint, als seien ihre Handfläche und ihre schmalen Finger heißer als seine Stirn.


      Zu seinem Erstaunen öffnet sie die beiden obersten Knöpfe seiner Schlafanzugjacke und legt ihm ihre zarte Hand auf die Brust. Sie hat ihm doch schon den Puls gemessen. Er versteht nicht, warum sie es für nötig halten könnte, das Pochen seines Herzens zu fühlen, falls es das ist, was sie da gerade tut.


      Sie bewegt ihre Hand langsam vor und zurück. Langsam und geschmeidig. Geschmeidig.


      Er hat fast das Gefühl, sie könnte ihn einfach nur durch ihre Berührung gesund machen.


      Als sie ihre Hand von seiner Brust nimmt und die Knöpfe offen lässt, sagt sie: »Du bist ein kräftiger Junge. Du wirst bald wieder gesund sein. Ruh dich einfach aus und iss dein Abendessen. Du musst essen, um gesund zu werden.«


      »Na gut«, sagt er.


      Sie sieht ihm fest in die Augen. Ihre Augen sind sehr dunkel.


      Sie sagt: »Nanny weiß, was gut für dich ist.«


      In ihren Augen sieht er zwei Spiegelbilder von sich selbst.


      »Weiß Nanny nicht, was gut für dich ist?«, fragt sie.


      »Ich schätze schon. Ja, ganz bestimmt.«


      Er sieht den Mond in ihren Augen. Dann wird ihm klar, dass es nur das Spiegelbild der Lampe auf seinem Nachttisch ist.


      »Vertrau Nanny«, sagt sie, »und du wirst wieder gesund werden. Vertraust du Nanny?«


      »Oh ja.«


      »Iss dein Abendessen, bevor du wieder einschläfst.«


      »Wird gemacht.«


      »Iss es ganz auf.«


      »Ja.«


      Sie beugt sich vor und drückt ihm einen Kuss auf die Stirn.


      Sie sieht ihm wieder in die Augen. Ihr Gesicht ist ganz nah an seinem.


      »Vertrau Nanny.«


      Ihr Atem riecht nach Zitronen, als sie ihm einen Kuss auf einen Mundwinkel drückt. Ihre Lippen auf seinem Mundwinkel fühlen sich so weich an.


      Nanny Sayo ist schon fast an der Tür, ehe Crispin merkt, dass sie von seiner Bettkante aufgestanden ist.


      Bevor sie auf den Flur hinaustritt, sieht sie sich noch einmal nach ihm um. Und lächelt.


      Als er allein ist und den Fernseher eingeschaltet hat, aber nichts davon mitkriegt, was er sieht, isst Crispin die Götterspeise. Er isst auch den gebutterten Toast und trinkt den Kakao.


      Er ist nicht mehr im Fieberwahn, aber er ist auch nicht er selbst. Er kommt sich vor, als … triebe er, als glitte sein Bett über die Wellen eines ruhigen Meeres.


      Die Hühnerbrühe mit Nudeln ist ihm zu viel. Er wird sie später essen. Nanny Sayo hat gesagt, er muss alles aufessen.


      Nachdem er das Tablett auf den Servierwagen zurückgestellt und das Badezimmer aufgesucht hat – er hat sein eigenes Bad –, legt sich Crispin wieder ins Bett.


      Er schaltet den Fernseher aus, aber nicht die Nachttischlampe. Die Nacht wartet vor den Fenstern.


      Müde, so müde schließt er die Augen.


      Obwohl er den Toast gegessen und den Kakao getrunken hat, kann er immer noch einen Hauch ihres zitronigen Kusses schmecken.


      Er träumt. Er wäre nicht überrascht, wenn er von Nanny Sayo träumte, doch stattdessen träumt er von Mr. Mordred, ihrem Lehrer.


      Crispin, Harley und Mirabell sitzen an einem Lesetisch in der Bibliothek. Mr. Mordred läuft vor einer Reihe von Bücherregalen auf und ab, lässt sich über ein Thema aus und begeistert sie mit seinen Geschichten. In dem Traum hat Mr. Mordred kein Muttermal in Form einer Pferdebremse auf der linken Schläfe. Sein ganzer Kopf ist der einer gigantischen Pferdebremse.


      Ein Traum führt zum nächsten und dieser wieder zu einem anderen, bis er von einem Geräusch geweckt wird. Einem Geräusch zwischen Flügelschlagen und Scharren.


      Die Uhr zeigt 00:01 an.


      Crispin ist so geschwächt, dass er sich nicht vollständig aufsetzen kann. Er hebt seinen Kopf gerade hoch genug vom Kissen, um sich auf der Suche nach dem Ursprung des Geräuschs im Zimmer umzusehen.


      Das Tablett steht auf dem Servierwagen, wo er es zuletzt hingestellt hat. Auf dem Tablett wackelt die Thermosflasche mit der Hühnersuppe auf ihrem Untersetzer herum, als drehe sich darin etwas schnell im Kreis und warte ungeduldig darauf, dass Crispin den Deckel aufschraubt und es ausgießt.


      Das muss wieder der Fieberwahn sein.


      Er lässt den Kopf auf das Kissen sinken, schließt die Augen, denkt an ihre schmale Hand auf seiner Brust und schläft kurz darauf erneut ein.


      Als er am Morgen aufwacht, ist der Servierwagen fort und mit ihm das Tablett. Er hofft, es ist von einem Zimmermädchen entfernt worden und Nanny Sayo braucht nicht zu erfahren, dass er ihre Suppe nicht gegessen hat.


      Er möchte sie niemals enttäuschen.


      Crispin liebt sein Kindermädchen.


      Zwei Tage später ist er gesund.


      Als es ihm wieder gut geht, steht er nach dem Duschen nackt im Badezimmer und betrachtet sich in einem großen Spiegel, auf der Suche nach dem klar gezeichneten Umriss einer Pferdebremse. Er findet nichts dergleichen.


      Aus Gründen, die er nicht in Worte fassen kann, glaubt er fest daran, dass er etwas Schlimmerem als einem Muttermal mit knapper Not entgangen ist.


      Seine Verlegenheit und Sorge sind nicht von Dauer. Schon bald fällt er wieder in den entspannten und sorglosen Rhythmus von Theron Hall zurück.


      Crispin, Harley und Mirabell essen nur das, was sie mögen. Chefkoch Faunus und Koch Merripen erfüllen ihnen jeden Wunsch.


      Sie gehen erst dann ins Bett, wenn sie es wollen.


      Jeder steht nach seiner eigenen inneren Uhr auf.


      Mr. Mordred unterhält sie. Nanny Sayo nimmt sich der Bedürfnisse der Kinder an.


      Die Welt außerhalb des prachtvollen Hauses ist in Crispins Gedächtnis verblasst. Manchmal, wenn er an einem Fenster vorbeikommt, ist er erstaunt, die Stadt und das Pendleton zu sehen, das auf der anderen Straßenseite aufragt.


      Kurz vor Mitternacht des 25. Juli, nachdem er weniger als zwei Stunden im Bett verbracht hat, taucht Crispin aus einem bedrückenden Schlaf auf. In halbwachem Zustand sieht er zwei verschwommene Gestalten in seinem Zimmer. Licht dringt nur vom Flur herein, durch einen nicht mehr als fünf Zentimeter breiten Türspalt.


      Die Besucher sprechen leise miteinander. Eine der Stimmen ist Giles’, den die Kinder mittlerweile Vater nennen. Die andere gehört Jardena, Giles’ Mutter.


      Jardena sieht alt genug aus, um die Urgroßmutter ihres Sohnes zu sein. Fast immer hält sie sich in ihrer weitläufigen Suite im zweiten Stockwerk auf. Sie ist verhutzelt und ihr Gesicht ist runzlig wie ein vertrockneter Apfel, aber ihre Augen sind so glänzend und violett wie nasse Trauben. Sie lässt sich selten blicken, fast immer nur aus der Ferne, am äußersten Ende von Fluren, wenn sie in einem ihrer langen, dunklen Kleider vorbeischwebt.


      Crispin hört wenig von dem, was sie sagen, doch es scheint, als sei morgen eine Art Gedenk- oder Festtag. Ehe er wieder in den Schlaf sinkt, hört der Junge die Namen heilige Anna und heiliger Joachim.


      Als er am Morgen aufwacht, ist Crispin sich nicht sicher, ob die Besucher in seinem Zimmer wirklich da waren. Wahrscheinlicher ist, dass sie Bestandteil seines ansonsten vergessenen Traums waren.


      In der kommenden Nacht stößt Mirabell etwas zu.
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      Halloween, drei Jahre und drei Monate später …


      Die Leine wird dem Jungen aus der Hand gerissen, und er fällt hin.


      Der bisher sanftmütige Hund, der nie geknurrt hat, knurrt auch jetzt nicht, sondern beißt. Er schnappt nach dem Knöchel der männlichen Marionette in dem weißen Anzug, die aufschreit und Crispins Jacke loslässt.


      Der Junge sprintet hinter dem Hund her, fort von dem Nachtklub namens Narcissus. Sie stürzen sich auf die Straße und weichen Autos aus, während Bremsen quietschen und Hupen dröhnen.


      Aus der relativen Sicherheit des gegenüberliegenden Bürgersteigs blickt Crispin über die Straße zurück und sieht den Mann auf einem Knie, wie er seinen Knöchel untersucht, in den der Hund gebissen hat. Die Frau in Weiß spricht in ein Handy.


      Crispin schnappt sich die fallen gelassene Leine und der Hund läuft zielstrebig los. Sie schlängeln sich zwischen Fußgängern durch, von denen etwa die Hälfte für Halloween kostümiert ist.


      Wenn die Jäger ihnen dicht auf den Fersen sind, erweisen sich manche Orte im Vergleich zu anderen als sicherer. Bestimmte Kirchen, aber nicht alle, scheinen diesen besonderen Verfolgern einen Strich durch die Rechnung zu machen. Zuflucht bietet die Sorte von Kirchen – ob sie nun baptistisch sind oder nicht –, wo man sonntags mit Begeisterung und von dröhnendem Klavierspiel begleitet ausgelassene Gospelsongs schmettert. Oder Kirchen, in denen manchmal Latein gesprochen wird, Kerzen für die Toten angezündet werden, manchmal Weihrauch verbrannt wird und am Eingang Weihwasserbecken stehen – auch die sind sicher. Synagogen sind ebenfalls gute Zufluchtsorte.


      Im Moment sind er und Harley etliche gefährliche Straßen von einem dieser sicheren Häfen entfernt.


      Reverend Eddie Nordlaw, der den Kreuzzug für das Glück ins Leben gerufen hat und sonntags in seiner eigenen Fernsehsendung »Das breite Nadelöhr« auftritt, predigt, Gott wolle, dass alle reich sind. Sein Firmensitz ist eine Megakirche, der Tempel der Entrückung in der Joss Street, die nicht weit ist.


      Aber Crispin hat am eigenen Leib erfahren, dass der Tempel der Entrückung gegen diese Feinde nicht mehr Schutz bietet als ein Einkaufszentrum. Oder ein Polizeirevier.


      Am Tag der Hochzeit seiner Mutter war einer der Ehrengäste, deren Eintreffen er von einem höher gelegenen Fenster aus beobachtet hat, der Polizeipräsident.


      Fußgänger schelten Crispin aus und beschimpfen ihn, als er blindlings hinter dem fliehenden Hund her hastet, mit aller Kraft die Leine festhält und versucht, nicht hinzufallen.


      Auch fließende Gewässer können Crispin gegen Giles Gregorio und seinesgleichen abschirmen. Schon ein rauschender Bach vereitelt die Absichten seiner Verfolger, wenn er breit genug ist. Selbst dann, wenn der Junge deutlich sichtbar am gegenüberliegenden Ufer steht, scheinen sie unfähig, ihn auch nur zu sehen, und geben die Suche schließlich auf.


      Im Statler Park stürzt ein von Menschenhand angelegter Wasserfall in einen künstlichen Felsenteich. Ein schmaler Pfad erlaubt es, hinter dem Wasserfall vorbeizulaufen, wo es eine Grotte gibt. In dieser abgeschiedenen Höhle kann man durch die Kaskaden auf den Park hinausblicken. Die Jäger müssen von diesem Schlupfwinkel wissen, aber Crispin hat sich dort schon mehrmals in Sicherheit gebracht, während sie das restliche Gelände nach ihm durchstreiften.


      Herabströmende Sturzfluten scheinen sie nicht nur von seiner Fährte abzubringen, sondern auch ihre Sinne zu verwirren, als seien das Rauschen und Gluckern des Wassers nicht nur Geräusche, sondern auch eine Sprache, als erteilte die Natur einen Dispens, um ihn vor der mörderischen Wut seiner Verfolger zu bewahren.


      Im Moment sind er und der Hund allerdings weit vom Statler Park entfernt und auch nicht in der Nähe eines fließenden Gewässers. Ihre größte Hoffnung ist die Memorial Plaza, gute achttausend mit Granit gepflasterte Quadratmeter; dort stehen erhöhte Pflanzgefäße voller Blumen und Bänke, auf denen Leute sitzen, um die Morgenzeitung zu lesen, einen Happen zu Mittag zu essen, die Tauben zu füttern und sogar, um an die Soldaten zu denken, die gestorben sind, um ihnen die Freiheit zu bewahren.


      Harley kennt die Stadt genauso gut wie Crispin. Bald laufen sie über Kopfsteinpflaster. Um diese Tageszeit liegt die Plaza menschenleer im Laternenschein, weil solche Orte in jenem Teil der Stadt nach Einbruch der Dunkelheit für alle außer Crispin und seinen Hund gefährlich sind.


      Mitten auf der Memorial Plaza stehen auf einem Granitsockel von dreieinhalb Metern Durchmesser drei überlebensgroße Bronzefiguren: Marines in Kampfmontur, einer von ihnen verwundet und auf einen anderen gestützt, während der dritte das Sternenbanner reckt, als wollte er einem Feind, den sie nicht fürchten, herausfordernd ihren Standort verraten.


      Derzeit hat die Stadt mit einem so enormen Haushaltsdefizit zu kämpfen, dass die Laternen auf der Plaza und die Scheinwerfer, die diese Statuen anstrahlen, um neun Uhr ausgeschaltet werden, um Strom zu sparen. Das einzige Licht spendet der Mond.


      Aus den Straßen der Umgebung hallen die Geräusche von Halloweenpartys auf den Platz.


      Harley springt auf den Sockel und Crispin klettert ihm nach. Der Granitblock ist so bearbeitet, dass er einen hervortretenden Felsen darstellt. Als stünden die Soldaten auf einem das Schlachtfeld überragenden Hügel. In diesem gemeißelten Felsen gibt es eine Vertiefung, in die sich ein Junge und ein Hund schmiegen können.


      Dort sind sie nicht einmal zur Hälfte verborgen. Selbst ohne die Scheinwerfer, die früher die Statuen anstrahlten, sollten der Junge und der Hund für jeden Passanten sichtbar sein, denn am Himmel steht der Vollmond.


      Dennoch ist Crispin zuversichtlich, dass ihnen hier nichts zustößt. In Gesellschaft dieser Bronzehelden sind sie in Sicherheit.


      Die Frau in Weiß, an der schwarze Schnüre herabhängen, eilt auf den Platz. Der Mondschein pudert ihr Marionettengesicht und ihre blutroten Lippen wirken schwarz.


      Während die Frau ihre Umgebung absucht, glaubt der Junge fast, das Klappern ihrer Puppenaugen zu hören, wenn sie zwinkert, als sei sie tatsächlich eine zum Leben erweckte Marionette.


      Ihr Blick gleitet von rechts nach links über ihn, dann langsam von links nach rechts …


      Sie zögert nicht und sie kommt auch nicht näher. Sie wendet sich ab und begibt sich auf einen anderen Teil des Platzes.


      Die Nähe zu bestimmten Symbolen und Bildern kann den Jungen und den Hund für Frauen wie sie so unsichtbar machen, wie es auch rasch strömendes Wasser bewirkt. Statuen zu Ehren von Tapferkeit und Heldentaten. Bestimmte religiöse Gestalten, wenn sie lebensgroß oder größer dargestellt sind. Das riesige Wandgemälde von Alexander Solschenizyn an der Frontseite der russisch-amerikanischen Begegnungsstätte. Das riesige gegossene Konterfei des sechzehnten Präsidenten der Vereinigten Staaten, das über dem Haupteingang der Lincoln Bank an der Main Street eingelassen ist.


      Wenn man ein Kreuz oder einen militärischen Orden um den Hals trägt, verleiht einem das keine Unsichtbarkeit. Das Symbol muss von beträchtlicher Größe sein, um seine Wirkung zu entfalten, ganz so, als seien die noblen Bestrebungen und die Entschlossenheit jener, die es erschaffen oder errichtet haben, so wichtig wie das Symbol oder das Bild an sich.


      Der Mann im weißen Anzug taucht auf und humpelt, weil ihn der Hund gebissen hat. Schon bald suchen sie zu fünft den Platz und seine nähere Umgebung ab, doch die anderen sind nicht kostümiert.


      Obwohl er uralt ist, sieht der silberne Mond so aus, als käme er frisch aus der Prägewerkstätte.


      In einer nahen Straße heult ein feiernder Zecher wie ein Werwolf.


      Der Mond ist ohne Arg. Weder begünstigt er das Böse, noch verurteilt er jene, die es tun.


      Folgendes glaubt Crispin, das Kind, im Alter von zwölf Jahren: Im Mondschein ist die Wahrheit mindestens so leicht zu sehen wie in jedem anderen Licht. Jahr für Jahr wird das Kind diese Vorstellung weiterentwickeln, und diese Weisheit wird ihm eine Stütze sein.


      Um die Wahrheit zu sehen, braucht man jedoch einen offenen Blick.


      Am anderen Ende des Platzes suchen die Marionetten und ihre Verbündeten, die Lügen lieben, nach dem Jungen und dem Hund, ohne zu merken, dass sie das, wonach sie Ausschau halten, nicht sehen können.
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      Anfang Dezember, drei Jahre und vier Monate später …


      Seit sie erst kürzlich in der Halloween-Nacht nur knapp entkommen sind, wagen Crispin und sein getreuer Harley weniger und bewegen sich öfter durch Grüngürtel, das Gewirr der kleinen Gassen und Regenkanäle als auf Hauptstraßen.


      Da sie vollständig von der Abwasserkanalisation getrennt sind, sind die massiven Rohre bei trockenem Wetter nicht gefährlich. Sie sind wie geheime Schnellstraßen, die den Haupt- und Seitenstraßen über ihnen folgen.


      Gelegentlich begegnet er einer einzelnen Ratte oder einem ganzen Rudel, aber die Tiere laufen immer vor ihm weg. Bei den Arbeitskräften der Stadt ist Verlass darauf, dass man sie durch ihre Lampen frühzeitig entdeckt, und man kann ihnen aus dem Weg gehen; man braucht nur eine andere Abzweigung als das Rohr zu wählen, in dem sie gerade Instandhaltungsarbeiten durchführen.


      Ursprünglich mussten sich der Junge und sein Hund darauf beschränken, das Rohrsystem durch offene Abzugskanäle zu betreten und zu verlassen, die von Straßengräben und Bachbetten schräg hinabführen, um sich diesem unterirdischen Netz anzuschließen. Einstiegsschächte und die senkrechten Leitern mit den Eisensprossen, die hinunterführen, böten viel mehr Einstiegs- und Ausstiegsmöglichkeiten, darunter auch eine Reihe von unauffälligen Zugängen in ruhigen Gassen und auf dem Gelände leerstehender Fabriken, aber der vierbeinige Harley kann sie nicht benutzen.


      Im letzten Jahr ist es Crispin, der in seinem Exil schnell stärker geworden ist, jedoch gelungen, den fünfundzwanzig Kilo schweren Hund mit einer selbstgebastelten Vorrichtung durch einen Einstiegsschacht hinunterzulassen oder ihn eine Leiter hinaufzutragen.


      Diese Vorrichtung besteht aus einer mit Stoff überzogenen PVC-Schlinge, die für den Körper des Hundes maßgeschneidert ist und vier Löcher für seine vier Beine aufweist; dadurch ist sein Gewicht gleichmäßig verteilt und keines seiner inneren Organe übermäßigem Druck ausgesetzt. Crispin hat das PVC selbst zugeschnitten und die Schlinge mit der Hand genäht. Er ist zuversichtlich, dass weder die Nähte reißen noch die Verschlüsse unter der Last nachgeben werden.


      Wenn er den Hund hinunterlässt, verwendet er dafür zwei lange mehrsträngige Nylonschnüre, wie Bergsteiger sie gern benutzen. Er setzt Karabinerhaken ein, um die Schnüre mit zwei Ringen an der Schlinge zu befestigen.


      Wenn er aus einem Abzugsrohr klettert, trägt er eine Art Bergsteigergurt, den er ebenfalls selbst entworfen hat. Nachdem er sich den Hund aufgeladen hat, wird die Schlinge an dem Gurt befestigt und Crispin trägt seinen besten – und einzigen – Freund auf dem Rücken die Leiter hoch.


      Ehe er diese Glanzleistung vollbringt, steigt er jedoch allein hinauf, um die Einstiegsluke zu öffnen. Von einem städtischen Wartungstrupp hat er ein Werkzeug gestohlen, mit dem er die große Eisenscheibe einhaken und zur Seite heben kann. Von unten gestattet es ihm das andere Ende des Werkzeugs, die Abdeckung hochzukippen und sie mit viel Druck aus dem Weg zu schwingen.


      Nachdem er seinen Kopf in die kalte Nachtluft hinausgestreckt hat, um sich zu vergewissern, dass es keine Zeugen gibt, hievt er seinen Rucksack durch die Öffnung, bevor er wieder hinuntersteigt, um den Gurt anzulegen und den Hund hochzutragen.


      Auf diese Weise tauchen sie jetzt in einer ruhigen Sackgasse auf, die nur eine Kreuzung von Broderick’s entfernt ist, dem größten und ältesten Kaufhaus der Stadt. Im Lauf des letzten Jahres haben sie von Zeit zu Zeit in diesem Kaufhaus Unterschlupf gefunden, das im Winter ein besonders einladender Ort ist.


      Heute Abend ist der Mond hinter einer tiefen Wolkendecke verborgen. Die eisige Luft ist so schneidend, dass seine Augen tränen.


      Nachdem er den Hund befreit hat, faltet Crispin den Gurt und die Schlinge zusammen. Er verstaut sie in einem Fach seines Rucksacks, der größer ist als der, mit dem er aus Theron Hall geflohen war.


      Mit dem Rucksack auf dem Rücken und dem Hund an einer Leine macht er sich auf den Weg zu der breiten Lieferantenzufahrt hinter dem Kaufhaus.


      Sein Atem bildet Wolken, als atme er Geister aus. Schnee ist schon für die Nacht vorhergesagt.


      An diesem ersten Sonntag im Dezember, eine Stunde vor Ladenschluss, werden von dem Versand- und Wareneingangslager im obersten Untergeschoss des Gebäudes keine Lieferungen mehr entgegengenommen und keine Waren mehr versendet.


      Am unteren Ende der zweispurigen Rampe ist das automatische Tor der Ladebucht heruntergelassen und die Personentür zu. Zu, aber nicht verschlossen.


      Crispin trägt eine abgelaufene Kreditkarte mit sich herum, die er vor zwei Jahren in einem Abfalleimer gefunden hat. Er schiebt sie in den Spalt zwischen der Tür und dem Türrahmen, übt Druck auf die Falle aus und schiebt den abgeschrägten Bolzen auf diese Weise aus der Schließplatte. Die Tür geht nach innen auf.


      Falls ein Posten im Wachraum gerade zufällig auf einen Monitor blickt, der mit der Kamera über dem breiten Tor der Bucht verbunden ist, wird Crispin Ärger bekommen oder zumindest weggejagt werden.


      Aber dazu kommt es nie. Vor einem Jahr hat ihm das Phantom von Broderick’s erklärt, während der Ladenöffnungszeiten konzentrierten sich die Sicherheitskräfte, die damit betraut sind, die zahlreichen Kameras des Kaufhauses auf Monitoren zu beobachten, in neunundneunzig Prozent der Zeit auf das Innere des Kaufhauses – auf der Suche nach Ladendieben.


      Wenn er erst einmal drin ist, verlässt sich Crispin darauf, dass der kluge Hund ihn führt.


      Da die letzten Sendungen des Tages um siebzehn Uhr das Lager verlassen haben und die letzten Waren um achtzehn Uhr geliefert wurden, sind die Leute vom Lager alle bereits nach Hause gegangen, mit Ausnahme des stellvertretenden Abteilungsleiters Denny Plummer, der von zwölf Uhr mittags bis Ladenschluss um einundzwanzig Uhr arbeitet.


      Wenn ein Dutzend Angestellte hier beschäftigt wären, bestünde für Crispin kaum Hoffnung, sich heimlich ins Kaufhaus schleichen zu können, um dort die Nacht zu verbringen. Aber wenn er nur Denny Plummer aus dem Weg gehen muss, kann er sich auf den ausgeprägten Geruchssinn des Hundes verlassen, der den stellvertretenden Abteilungsleiter riechen und meiden wird.


      Ein Drittel des riesigen Untergeschosses nimmt der hauseigene Fuhrpark mit Lieferwagen in verschiedenen Größen ein. Ein weiteres Drittel steht voller Kisten mit neuer Ware, die auf Paletten gestapelt sind und darauf warten, geöffnet zu werden. Das letzte Drittel wird nicht genutzt.


      In wirtschaftlich besseren Zeiten umfasste der Fuhrpark die doppelte Anzahl an Lieferwagen, die neue Ware war höher gestapelt und jeder Quadratzentimeter dieses Raumes wurde benötigt. In diesen goldenen Zeiten wurden die Ständer und Regale des Kaufhauses durch eine Nachtschicht von Lagerhelfern aufgefüllt. In der derzeitigen Flaute ist keine Nachtschicht nötig. Das Auffüllen passiert während der Ladenöffnungszeiten. Nach Ladenschluss bleibt nur noch eine Person im Kaufhaus: das Phantom.


      Harley führt Crispin auf einem gewundenen Weg zwischen den Lieferwagen und Kisten zur Nebentreppe für das Personal, die zu einem Vertriebsraum hinaufführt, von dem aus neue Ware auf Rollwagen an weit entfernte Punkte des Kaufhauses transportiert wird. Ein Lastenaufzug steht ebenfalls zur Verfügung, aber für den Jungen ist die Treppe sicherer.


      Um diese Uhrzeit hält sich in dem Vertriebsraum im Erdgeschoss niemand auf. Da die Belegschaft, die für den Warenein- und -ausgang zuständig ist, schon weg ist, brennt hier nur noch das Licht über der breiten Tür, die zur Verkaufsfläche im Erdgeschoss des Ladens führt.


      Zwischen den vielen Rollwagen und ungeöffneten Kartons gibt es zahlreiche Orte, an denen ein Junge und sein Hund einen sicheren Unterschlupf finden können. Sie verbergen sich hier bis um 21.32 Uhr, wenn aus jedem Lautsprecher der Beschallungsanlage eine monotone Stimme, ein integraler Bestandteil des Sicherheitssystems, ernst ankündigt: »Außenalarmanlage aktiviert.«


      Das bedeutet, dass der letzte Angestellte, ein Wächter, das Gebäude durch die Tür verlassen hat, durch die Crispin von der Lieferantenzufahrt aus hineingekommen ist. Er hat die Alarmanlage für die Nacht eingeschaltet. Jede Außentür und jedes Fenster ist über Sensoren mit der Alarmanlage verbunden, und bei der geringsten Beschädigung wird die Polizei alarmiert.


      In besseren Zeiten hat Broderick’s während der Nacht ein vierköpfiges Team von Wachleuten beschäftigt. Sie wurden schon vor Jahren gefeuert. Ohne Nachtwächter hat die Geschäftsleitung eine Zeitlang mit dem Gedanken gespielt, ihr Sicherheitssystem zu modernisieren und durch Bewegungsmelder zu ergänzen, aber am Ende wäre das eine weitere Ausgabe gewesen, die sie in diesem neuerdings vom Downsizing geprägten Amerika nicht hätten rechtfertigen können.


      Bis das Kaufhaus am Montagmorgen wieder öffnet, können sich Crispin und Harley auf den vier Verkaufsetagen frei bewegen, ohne einen Alarm auszulösen. Wenn Broderick’s geschlossen ist, machen nur noch die Sicherheitskameras Aufzeichnungen, die auf Türen und Fenster gerichtet sind, die sich öffnen lassen. Folglich wird niemand erfahren, dass sie hier gewesen sind.


      Trotz der hohen Stromrechnung bleiben die Lichter in den Gängen im Erdgeschoss die ganze Nacht über an. Die Polizei kommt während jeder Schicht ein paarmal vorbei, um durch die Schaufenster zu spähen und sich zu vergewissern, dass die Alarmanlage nicht kurzgeschlossen wurde und im Ladeninneren keine bösen Jungs Amok laufen.


      Crispin löst die Leine von Harleys Halsband und sie verlassen den Vertriebsraum. Sie nehmen den Kundenaufzug in den dritten Stock.


      Hier oben sind drei Abteilungen untergebracht – Küchenutensilien, Möbel und die Bettenabteilung – und außerdem Eleanor’s, ein Restaurant, das nach der Ehefrau des Gründers dieses Kaufhauses benannt worden ist. Eleanor’s ist mehr als ein Coffeeshop, aber weniger als ein feines Restaurant für den Abend. Es ist sechs Tage in der Woche geöffnet und bei den Damen die auswärts Mittag essen ebenso beliebt wie bei denen, die am späten Nachmittag Tee und Gebäck zu schätzen wissen. Abendessen wird hier nicht serviert – oder zumindest weiß die Geschäftsleitung nichts davon.


      Das Restaurant liegt links von den Aufzügen für die Kundschaft. Die beiden Türen mit dem facettierten Glas, die geschlossen und abgesperrt sein sollten, stehen offen.


      Hinter dem Pult der Empfangsdame ist das Restaurant schwach beleuchtet, denn der Widerschein der Großstadt fällt durch die hohen Fenster nach Westen. Hinter den Tischen flackern in einer der abgeteilten Sitzgruppen freundlich ein paar Kerzen in roten Gefäßen.


      Crispin wird erwartet. Er hat sein Einweghandy benutzt, um vorher anzurufen und nachzufragen, ob er eventuell für zwei Nächte willkommen ist. Das Telefon hat von Anfang an eine begrenzte Sprechzeit, aber das bereitet ihm keine Sorgen. Die einzige Nummer, die er jemals anruft, ist ihre.


      Neben dem Pult der Empfangsdame steht in der offenen Tür das Phantom von Broderick’s.
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      26. Juli, drei Jahre und drei Monate zuvor …


      Nachdem der Kuss seines Kindermädchens ihn geheilt hat oder er trotzdem gesund geworden ist, fällt der neunjährige Crispin wieder in den behaglichen Lebensrhythmus von Theron Hall zurück. Die Außenwelt erscheint ihm weniger real als das Königreich innerhalb dieser Mauern.


      Aus irgendeinem Grund wird Mirabell an jenem Tag vom Unterricht befreit. Der Altersabstand von drei Jahren sorgt dafür, dass Crispin sich weniger für ihre Belange interessiert, als er es täte, wenn sie nur ein Jahr jünger oder seine Zwillingsschwester wäre.


      Außerdem sind Mädchen schließlich Mädchen, und Jungen vor allem dann Jungen, wenn keine Mädchen in der Nähe sind. Daher ist Mr. Mordred noch interessanter und unterhaltsamer, wenn er sich ganz und gar auf Crispin und Harley konzentrieren kann und keine Notwendigkeit besteht, einen Teil seiner Lektion auf ein kleines Mädchen zuzuschneiden, das von seinen Brüdern manchmal Winzling genannt wird, weil es gar so klein ist.


      Der Unterricht beginnt um neun und endet um die Mittagszeit. Crispin und Harley haben vor, nach dem Mittagessen miteinander zu spielen, aber irgendwie ergibt es sich, dass sie getrennte Wege gehen.


      Höchstwahrscheinlich ist Harley mal wieder auf Katzenjagd. Kürzlich hat er behauptet, er hätte drei weiße Katzen gesehen, die sich auf Korridoren herumdrücken, durch Zimmer schleichen und die eine oder andere Treppe hinauf- oder hinunterlaufen.


      Nanny Sayo sagt, es gibt hier keine Katzen. Sowohl Minos, der Chefbutler, als auch Mrs. Frigg, die Hausdame, stimmen ihr zu: In Theron Hall leben keine Katzen.


      Hier werden keine Katzen gefüttert und in dem makellosen Haushalt gibt es keine Mäuse, von denen sich Katzen ernähren könnten. Es sind auch keine widerlichen Anzeichen dafür gefunden worden, dass Katzen hier ihr Geschäft erledigen.


      Je mehr die Hausangestellten schon allein den Gedanken an Katzen leugnen, desto größer wird Harleys Entschlossenheit, den Beweis für ihre Existenz zu erbringen. Er hat selbst schon einiges von einer Katze an sich, wenn er verstohlen durch das weitläufige Herrenhaus schleicht und sie aufzuspüren versucht.


      Er behauptet, eine von ihnen bei zwei Gelegenheiten beinah geschnappt zu haben. Doch diese schwer zu fassenden Exemplare sind noch flinker als eine Durchschnittskatze.


      Er sagt, ihr Fell ist schneeweiß. Ihre Augen sind violett, aber in den Schatten leuchten sie silbern.


      Wenn man bedenkt, dass Theron Hall auf seinen drei Etagen und im Keller mehr als viertausend Quadratmeter misst, rechnet sich Crispin aus, sein Bruder könnte sich auf eine Suche nach den Phantomkatzen eingelassen haben, die Wochen, wenn nicht Monate dauern mag oder bis er sein Hirngespinst satt hat.


      Um vier Uhr am Nachmittag des 26. Juli hält sich Crispin im Miniaturenzimmer des Hauses auf. Dieser magische Raum befindet sich im zweiten Stockwerk, gegenüber der Suite, in der Jardena, die Matriarchin, in ihrer Abgeschiedenheit verwelkt.


      Der Raum hat eine Breite von zehn Metern und ist fünfzehn Meter tief. Der Abstand vom Fußboden bis zur Decke beträgt acht Meter.


      Mitten in diesem Raum steht ein Modell von Theron Hall im Maßstab 1:4. Das Wort Miniatur scheint ein wenig unangemessen, da die Maße des gewaltigen Hauses jeweils nur von einem Meter auf fünfundzwanzig Zentimeter verkürzt worden sind. Während Theron Hall von einem Ende bis zum anderen zweiundvierzig Meter misst, beträgt die Gesamtlänge der Miniatur also gut zehn Meter. Das echte Haus ist vierundzwanzig Meter breit und die verkleinerte Version hat eine Breite von sechs Metern. Die viereinhalb Meter hohe Nachbildung ist auf einem Tisch von einem Meter zwanzig Höhe errichtet, der anstelle von Beinen robuste Seitenwände hat.


      Das Modell ist eine pedantisch exakte Nachbildung des Herrenhauses, die auf Crispin eine grenzenlose Faszination ausübt. Die Mauern sind aus kleinen Kalksteinblöcken angefertigt, die dünn geschnitten sind, um das Gewicht möglichst gering zu halten, aber trotzdem massiv wirken. Die schmückenden Elemente in den gemeißelten Ziergiebeln der Fenster und in den Einfassungen der Türrahmen sind eine exakte Entsprechung dessen, was sie abbilden. Die Balkone, das reich verzierte Kranzgesims, die Balustrade, die als Brüstung dient, das nahezu flache Dach aus Keramikfliesen, die Kaminaufsätze mit den Bronzekappen – all das ist mit besessener Detailgenauigkeit nachgebaut worden. Die Fensterrahmen sind aus Bronze, die Scheiben aus echtem Glas.


      Durch die Fenster kann er Zimmer betrachten, die genauso sind wie in dem echten Haus. Die Miniaturausgabe der Bibliothek ist wie ihr Vorbild mit Regalen und einer Täfelung aus erlesenem Walnussholz ausgestattet. Sogar Möbelstücke und Kunstgegenstände sind von einem Team von Modellbauern reproduziert worden, die Tausende und Abertausende von Stunden daran gearbeitet haben müssen, um diese prachtvolle Reproduktion anzufertigen.


      Eine Mahagonileiter mit Handläufen und einem Sicherheitsgurt, die auf Rädern steht und mit einem Einbaumotor versehen ist, führt zu einer ovalen Edelstahlschiene an der Decke, die es einem Betrachter erlaubt, das Modell zu umrunden und auf jeder Höhe in die Fenster hineinzuschauen. An diversen Punkten der Leiter gibt es Steuerungen, mit denen er sie nach links oder rechts bewegen oder sie an jedem gewünschten Aussichtspunkt anhalten kann.


      Von Clarettes drei Kindern ist es nur Crispin gestattet, auf die Leiter zu steigen und sie zu bedienen. Andere neunjährige Jungen könnte man für zu jung erachten, um diese Erlaubnis zu erhalten, aber Crispin ist für sein Alter ziemlich verantwortungsbewusst, vernünftig und besonnen. Er hält sich immer an den Handläufen fest und hakt den Sicherheitsgurt an seinen Gürtel.


      Als er die motorisierte Leiter jetzt zur Westfassade bewegt, um in die prunkvoll eingerichteten Räume zu lugen, die Jardena bewohnt, fragte er sich – und zwar nicht zum ersten Mal –, warum die alte Frau so viel Geld auf diese Miniatur verschwendet hat, wenn sie sich doch an dem echten Haus erfreuen kann.


      Nach Aussage von Giles ist seine Mutter schon immer so exzentrisch gewesen, wie sein verstorbener Vater arbeitsam war. Der Patriarch Ehlis Gregorio war davon besessen, enorme Reichtümer anzuhäufen, und seine Ehefrau fühlte sich dazu bemüßigt, sich immer neue fantasievolle Möglichkeiten einfallen zu lassen, wie sie das Geld ausgeben konnte. Der Versuch, die Gründe für Jardenas extravagante Schrullen zu verstehen, ist Zeitvergeudung, denn sie versteht selbst nicht, warum sie Dinge wie das Modell von Theron Hall in Angriff nimmt. Giles sagt, sie betreibe solche Projekte einfach nur deshalb, weil sie es sich leisten kann. Das genügt ihr als Grund.


      Als Crispin auf der Leiter steht, geht unten die Tür auf und sein Bruder Harley kommt aus dem Flur im zweiten Stock hereingerast. »Crispin, komm schnell! Das musst du gesehen haben.«


      »Es gibt keine Katzen«, sagt Crispin. »Mit Ausnahme von denen auf dem Gemälde im Salon, und die sind nicht weiß.«


      »Keine Katzen. Mirabell. Du musst dir ansehen, wie sie angezogen ist.«


      »Sie kann sich anziehen, wie sie will. Weshalb sollte mich das interessieren?«


      »Aber das ist irre.«


      »Sie verkleidet sich doch ständig zum Spaß.«


      »Aber nicht so«, beharrt Harley. »Mom putzt sie heraus und es ist einfach irre.«


      Vor ihrer Ehe mit Giles Gregorio hatte Clarette nie viel Zeit für ihre Kinder. Sie sagt, sie ziehe es vor, mit erwachsenen Männern zu spielen. Kinder sind ihr Geschäft, erklärt sie, keine Freizeitbeschäftigung. Sie tollt nur bei den seltenen Gelegenheiten mit ihnen herum, spielt oder schmust mit ihnen, wenn Wodka und stärkerer Stoff sie in eine alberne oder sentimentale Stimmung versetzen.


      Seit der Hochzeit hat sie sich noch weiter von ihnen zurückgezogen. Falls es überhaupt jemanden gibt, der Crispin, Harley und Mirabell richtig großzieht, dann sind es die Hausangestellten von Theron Hall.


      »Ich habe Mom sagen hören, wenn sie mit der Anprobe von Mirabells neuem Kleid fertig sind, werden sie sie in warmer Milch baden und mit Aqua pura abspülen, was auch immer das sein mag.«


      Von hoch oben auf der Leiter blickt Crispin endlich auf seinen Bruder hinunter. »Das ist allerdings irre.«


      »Und es gibt noch anderes irres Zeug wie den Hut, den sie für sie gemacht haben. Du musst mitkommen und es dir ansehen.«


      Das Modell des Herrenhauses wird hier für weitere Erkundungen bereitstehen, wann auch immer Crispin zu ihm zurückkehren möchte.


      Er steigt auf eine gefahrlose Höhe hinunter, ehe er den Sicherheitsgurt abschnallt und dann die letzten zehn Sprossen hinuntersteigt.


      Als Crispin seinem Bruder in den Flur im zweiten Stock folgt, flüstert Harley: »Sie wissen nicht, dass ich sie gesehen habe. Ich glaube, das neue Kleid für den Winzling ist für eine Überraschungsparty oder so was gedacht, und wahrscheinlich sollen wir es vorher nicht sehen.«


      Während sie die Hintertreppe hinuntereilen, erklärt Harley, dass er sich auf der Suche nach den mysteriösen weißen Katzen herumgetrieben hat, wachsam und verstohlen, als er ihre Mutter, Mirabell und ein Hausmädchen namens Proserpina bei ihren seltsamen Aktivitäten antraf.


      Unter den vielen Zimmern im ersten Stock sind ein Nähzimmer und eines, in dem Geschenke eingepackt werden. Sie liegen nebeneinander.


      Harley führt Crispin leise in das Zimmer, das dem Einpacken von Geschenken dient. Durch das einzige Fenster fällt kaum Licht, weil der Vorhang zugezogen ist.


      Von hier aus führt eine Verbindungstür direkt in das Zimmer, in dem Proserpina, die nicht nur Hausmädchen, sondern auch Näherin ist, Kleidungsstücke für die Familie und die Hausangestellten flickt und ändert. Die Tür steht eine knappe Handbreit offen.


      Harley kauert sich hin und Crispin beugt sich über ihn, damit sie beide beobachten können, was in dem Nähzimmer vorgeht.


      Mirabell steht in dreißig Zentimetern Höhe auf einem Podest, das etwa einen Quadratmeter misst. Ihre Mutter kniet vor ihr und macht sich an dem raffinierten Kragen des Kleides zu schaffen, das ihre Tochter trägt. Proserpina kniet hinter Mirabell und steckt die Taille des Kleides für eine Änderung ab, die sie offenbar vornehmen will.


      Es ist kein gewöhnliches Kleid. Der Stoff schimmert, schmiegt sich aber nicht so an wie Seide und ist weniger steif als Satin, und er sieht hauchzart aus. Fast scheint er ein wenig zu leuchten, als brächte das Kleid sein eigenes Licht hervor. Die Manschetten und der Kragen sind aus Spitze, die raffinierter ist als alles, was Crispin je zuvor gesehen hat.


      Mirabell trägt weiße Slipper mit weißen Schleifen. Auf jeder Schleife ist etwas angebracht, was eine kleine Traube roter Beeren zu sein scheint.


      »Ich fühle mich sehr hübsch«, sagt Mirabell.


      »Du bist sehr hübsch«, erwidert ihre Mutter.


      »Diese Schuhe sind wie Ballettschühchen.«


      »Sie haben eine gewisse Ähnlichkeit mit ihnen«, stimmt ihr Clarette zu.


      »Werden wir heute Abend tanzen?«


      »Einige von uns werden tanzen«, sagt Clarette.


      »Ich kann eine Pirouette drehen.«


      »Ja, das habe ich schon gesehen.«


      »Dieses Kleid wird richtig rauschen, wenn ich eine Pirouette tanze.«


      Mirabells blondes, normalerweise glattes Haar ist jetzt gelockt. Ihr Kleid glänzt und ihr Haar schimmert.


      Auf ihrem Kopf sitzt nicht etwa ein Hut, auch wenn Harley es so genannt hat, sondern ein Kranz. Der Kranz scheint aus irgendwelchem echten Laub und weißen Bändern geflochten zu sein. Eicheln sind daran befestigt, aber auch Trauben leuchtend roter tropfenförmiger Beeren wie die auf ihren Schuhen, jeweils drei Früchte pro Traube.


      »Wenn ich in Milch bade, werde ich dann nicht stinken?«, fragt Mirabell.


      »Nein, meine Süße. In der Milch werden die Blütenblätter von Rosen und Rosenessenz schwimmen. Außerdem spülen wir dich hinterher mit angenehm warmem Wasser ab.«


      »Aqua pura.«


      »Stimmt genau.«


      »Was ist Aqua pura eigentlich?«


      »Das sauberste Wasser auf Erden.«


      »Warum waschen wir uns dann nicht jeden Tag damit?«


      »Es ist nur für besondere Anlässe.«


      »Wird es in Flaschen abgefüllt?«


      »Manchmal. Aber wir werden es aus silbernen Schalen gießen. Warte, bis du sie siehst, es sind sehr schöne Schalen.«


      »Cool«, sagt Mirabell. »Mommy, wäschst du dich bei besonderen Gelegenheiten auch mit Aqua pura?«


      Aus irgendeinem Grund belustigt diese Frage Proserpina derart, dass sie sich ein kleines Lachen nicht verkneifen kann.


      Clarette sagt: »Aqua pura ist nur etwas für kleine Mädchen und Jungen.«


      Abgesehen davon, dass sie keine Flügel hat, ist Mirabell so schön, dass sie in ihrem weißen Kleid wie ein Engel aussieht und der Kranz wie eine Art Heiligenschein.


      Mit dem Auge an dem Spalt zwischen der Tür und dem Türrahmen überrascht es Crispin, wie sehr seine Schwester nach einem Engel aussieht. Er rechnet fast damit, dass sie abhebt und durch das Zimmer schwebt.


      Ihre Mutter sagt: »In Ordnung, meine Süße. Jetzt ziehen wir dir das Kleid wieder aus, damit Proserpina die letzten Änderungen vornehmen kann.«


      Zuerst zieht ihre Mutter Mirabell die Slipper aus und dann streifen sie und die Näherin dem Mädchen das Kleid über den Kopf und es steht in seiner Unterwäsche da.


      Crispin ist erst neun, Mirabell sechs. Bisher war es ihm nie peinlich, seine Schwester in Unterwäsche zu sehen. Seltsamerweise bringt es ihn jetzt in Verlegenheit, doch er kann den Blick nicht abwenden.


      Clarette erhebt sich, nimmt ihrer Tochter den Kranz vom Kopf und legt ihn auf einen kleinen Tisch, auf dem ein weißes Tuch drapiert ist. Sie behandelt den Kranz wie einen Gegenstand von großem Wert.


      Jetzt betritt Aralu, ein anderes Hausmädchen, das Nähzimmer. Sie sieht aus wie die Schauspielerin Jennifer Anniston, nur jünger.


      »Komm, kleine Bell«, sagt Aralu. »Es ist Zeit für ein ganz besonderes Bad.«


      Mirabell steigt von dem Podest. Barfuß und in Unterwäsche folgt sie Aralu aus dem Zimmer in den Flur.


      Harley rückt von seinem Bruder ab und schleicht zu der Tür, die aus dem Zimmer zum Geschenkeverpacken auf den Flur führt.


      Crispin bleibt an der Verbindungstür stehen und nur er allein hört die letzten Worte, die seine Mutter und Proserpina miteinander wechseln.


      Mit offenkundiger Belustigung sagt die Näherin: »Wenn nicht in Aqua pura, worin baden Sie denn dann zu besonderen Anlässen?«


      »In Drachenpisse«, sagt Clarette und fällt in das Gelächter der anderen Frau ein, ehe sie das Nähzimmer verlässt.


      Crispin hat seine Mutter schon schlimmere Ausdrücke verwenden hören. Er ist nicht schockiert, nur verwirrt. Er kann sich keinen Reim auf ihre Bemerkung oder auf irgendetwas von dem machen, was er gerade mit angesehen hat.


      Als sie sicher sind, dass Aralu, ihre Mutter und ihre Schwester in einem der vielen Badezimmer verschwunden sind, schleichen sich die Brüder in den Flur hinaus und in den Südflügel. Sie suchen Zuflucht in Harleys Zimmer, das neben Crispins liegt.


      Obwohl sie ausführlich über den Vorfall im Nähzimmer diskutieren, können sie sich keinen Reim darauf machen, was das alles zu bedeuten hat. Vielleicht wird Mirabell heute Abend eine Party besuchen. Aber den Brüdern hat man nichts davon gesagt.


      Harley findet es unfair, dass ihre Schwester auf eine Party gehen könnte, aber sie beide nicht. »Außer vielleicht, wenn es eine Überraschungsparty für uns ist.«


      »Wann hat jemals irgendjemand eine Party für uns veranstaltet?«, fragt Crispin.


      »Nie.«


      »Also werden sie nicht jetzt damit anfangen.«


      »Lass uns einfach Mom fragen, was hier vorgeht.«


      »Nein«, sagt Crispin. »Das sollten wir lieber nicht tun.«


      »Warum nicht?«


      »Ich weiß nicht. Aber wir werden es bleiben lassen.«


      »Und wie finden wir es dann raus?«


      »Wir werden abwarten und sehen, was passiert.«


      Harley schmollt. »Ich verstehe nicht, warum wir nicht fragen können.«


      »Schon mal deshalb nicht, weil wir ihnen nachspioniert haben.«


      »Wir haben es zufällig aufgeschnappt, das ist alles.«


      »Wir haben ihnen nachspioniert und das weißt du auch.«


      »Das heißt aber noch lange nicht, dass wir Ärger bekommen werden.«


      »Wir werden Ärger bekommen, das versichere ich dir«, sagt Crispin. »Uns bleibt nichts anderes übrig, als abzuwarten und zu sehen, was passiert.«


      In Theron Hall befindet sich das formelle Esszimmer, in dem die Erwachsenen ihr Abendessen einnehmen, im Erdgeschoss. Sie essen um acht Uhr zu Abend.


      Den Kindern wird das Abendessen in einem kleineren Esszimmer im ersten Stock um sechs Uhr serviert.


      Clarette sagt, in dem Teil Europas, aus dem die Gregorios stammen, ist es Brauch, dass Kinder mit Kindern und Erwachsene mit Erwachsenen essen.


      Das könnte stimmen. Crispin hat es schon erlebt, dass seine Mutter lügt, aber er weißt nicht genug über Europa, um in dem Punkt an ihr zu zweifeln.


      Ihm ist es ohnehin lieber, mit Harley und Mirabell zu essen als mit seiner Mutter und mit seinem Stiefvater. Hier im ersten Stock können sie beim Abendessen reden, worüber sie wollen. Und sie brauchen auch nicht das raffinierte Reiche-Leute-Essen runterzuwürgen, das unten aufgetischt wird, wie pochierter Lachs und Schnecken und Spinatsoufflé. Hier wird ihnen das beste Essen aufgetischt, genauso, wie Kinder es mögen, Sachen wie Cheeseburger, Makkaroni mit Käse und Tacos.


      Ihr Esszimmer ist kleiner als das für die Erwachsenen, aber es ist nicht weniger formell möbliert. Die Sideboards aus dunklem Holz sind mit üppigen Schnitzereien versehen, die stellenweise golden schimmern. Der Tisch steht auf Klauenkugelfüßen, die Stühle haben hohe verzierte Rückenlehnen, die Polster sind mit Brokat bezogen und über ihnen hängt ein Kronleuchter aus Kristallglas.


      Manchmal scheint es, als sei niemand in der Familie Gregorio jemals ein Kind gewesen.


      Die Dienstboten, die das Abendessen bringen, teilen den Jungen auch mit, dass ihre Schwester heute Abend nicht mit ihnen essen wird. Sie hätten gehört, dass sie sich nicht wohl fühlt.


      Zwischen der Tortillasuppe und den Chicken Nachos schaut Nanny Sayo herein, um zu berichten, Mirabell hätte anscheinend Migräne. Sowie die Kopfschmerzen vorübergehen, wird das Mädchen in seinem Zimmer essen.


      Clarette klagt manchmal über Migräne, verkriecht sich in einem stillen dunklen Zimmer und ist für die Dauer des Anfalls nicht ansprechbar. Es ist das erste Mal, dass ihre Tochter darunter leidet.


      »Dieses Leiden kann erblich sein«, sagt Nanny Sayo. Bevor sie geht, zerzaust sie Harley das Haar und drückt Crispin einen Kuss auf den Hinterkopf. »Macht euch keine Sorgen. Mirabell geht es bald wieder gut. Aber ihr dürft sie heute Abend nicht stören.«


      Als die Brüder wieder allein miteinander sind, sagt Harley: »Dann findet also eine Party statt. Das ist fies.«


      »Es findet keine Party statt«, widerspricht ihm Crispin.


      »Wenn es keine Party ist, was ist es dann?«


      »Wir müssen einfach abwarten und sehen, was passiert.«


      In den nächsten zwei Stunden tut sich nichts Ungewöhnliches.


      Da er erst sieben Jahre alt ist und Stunden damit zugebracht hat, die entlegensten Winkel von Theron Hall nach weißen Katzen abzusuchen, die sich beharrlich geweigert haben, sich zu materialisieren, ist Harley um acht Uhr reif fürs Bett. Er sagt, er mache sich nichts aus irgendwelchen doofen Partys, aber das ist nicht wahr. Er will im Bett schmollen und Zuflucht im Schlaf suchen.


      Crispin ist nicht schläfrig, aber er zieht seinen Schlafanzug an und schlüpft vor neun Uhr unter die Zudecke.


      Der Dimmer seiner Nachttischlampe ist zu einem schwachen Schimmer heruntergedreht, und er liegt im tiefen Schatten, als er hört, wie die Tür geöffnet wird und jemand auf sein Bett zukommt. Die Leichtigkeit der Schritte und das Rascheln des Rocks verraten ihm, dass es Nanny Sayo ist.


      Sie bleibt minutenlang dort stehen, während Crispin sich schlafend stellt. In ihm keimt die verrückte Erwartung auf, dass sie sich zu ihm ins Bett legen wird, aber das tut sie nicht.


      Nachdem sie fortgegangen ist, liegt er einfach da und starrt dreißig Minuten lang auf die Digitaluhr.


      Von manchen Dingen wissen wir, dass wir sie nicht tun sollten, von anderen Dingen wissen wir, dass wir sie tun müssen, und manchmal sind das Nichtsollen und das Müssen ein und dasselbe.


      Er steht aus dem Bett auf und sieht sich im Flur um, wo die Kristallglaslampen an der Decke in zarten Prismen Licht abgeben.


      Er tritt über die Schwelle und schließt leise die Tür hinter sich. Er eilt durch den Flur nach Norden, am Nähzimmer vorbei.


      Mirabells Schlafzimmer liegt auf der Westseite des Flures und grenzt an die Suite von Clarette und Giles. Crispin lauscht an der Tür, aber er hört nichts.


      Nach kurzem Zögern klopft er leise an, wartet und klopft noch einmal. Als Mirabell nicht antwortet, dreht Crispin versuchsweise den Türknopf. Er findet die Tür unverschlossen und betritt vorsichtig ihr Zimmer.


      Die Lampen neben dem Bett sind auf die schwächste Einstellung heruntergedreht, aber es ist gerade noch hell genug, um zu sehen, dass Mirabell nicht da ist und dass er allein ist.


      Wenn seine Schwester ihren Migräneanfall im Bett ausgestanden hat, dann ist das Bett seitdem gemacht worden. Die Steppdecke liegt glatt und straff da.


      Durch den Spalt unter der Tür zu ihrem Badezimmer lockt ihn ein gelbes Licht an, wie das Licht in Träumen, das einen Moment, ehe der Schläfer im Dunkeln erwacht, eine Offenbarung verspricht.


      Kein Laut dringt heraus.


      Crispin flüstert den Namen seiner Schwester, wartet, flüstert ihn etwas lauter, erhält aber keine Antwort.


      Er drückt die Tür zum Badezimmer behutsam etwas weiter auf und gerät in ein Meer weißer Kerzen in durchsichtigen Gläsern. Sie sind auf der tiefen Fensterbank aufgereiht, da und dort auf der marmornen Einfassung der Badewanne verteilt, stehen in Dreiergruppen in jeder Ecke auf dem Fußboden und flackern auf dem Waschbeckenrand und auf Ablagen, wo Spiegel, die an gegenüberliegenden Wänden angebracht sind, sie vielfach in einen zurückweichenden Wald brennender Kerzen klonen.


      Die flackernden Flammen, die auf den kleinsten Luftzug reagieren, erzeugen schwache, zitternde Schatten, die wie geisterhafte Eidechsen über die Wände huschen.


      Hier muss sie vor Stunden gebadet worden sein. Die Wanne ist trocken. Die nassen Handtücher sind entfernt worden.


      An der weißen Badewanne kleben jedoch noch sechs blutrote Rosenblütenblätter.


      Auf dem Boden neben der Wanne schimmern zwei silberne Schalen mit perlschnurförmigen Rändern. Er hebt eine der Schalen hoch und sieht, dass außen rundum Wörter in einer fremden Sprache eingraviert sind.


      Auf dem Boden der Schale schimmert nicht mehr als ein Esslöffel von einer klaren Flüssigkeit. Er nimmt an, dass es sich dabei um Aqua pura handelt. Er taucht einen Finger hinein, hebt ihn an seine Lippen und leckt den Tropfen ab.


      Die Flüssigkeit hat überhaupt keinen Geschmack, doch in dem Moment, als sie seine Zunge benetzt, hört er seine Schwester flüsternd, aber eindringlich flehen: »Crispin, hilf mir!«


      In seiner Verblüffung gleitet ihm die Schale aus den Fingern. Er fängt sie auf, ehe sie scheppernd auf den Marmorboden treffen kann.


      Er dreht sich um, aber Mirabell ist weder im Badezimmer noch in ihrem Zimmer, das hinter ihm liegt. Falls sie diese Worte tatsächlich gesagt hat, dann hat sie aus weiter Ferne zu ihm gesprochen, und er hat sie nicht mit seinen Ohren, sondern mit seinem Herzen gehört.


      Nachdem er die silberne Schale vorsichtig auf den Boden gestellt hat, kehrt er ins Schlafzimmer seiner Schwester zurück, wo ihm erst jetzt auffällt, dass ihre Teddybären und ihre anderen Stofftiere fort sind. Mirabell muss zwei Dutzend Stofftiere gehabt haben, die auf dem Bett, dem Lehnstuhl und der tiefen Bank unter dem Fenster saßen und standen. Jetzt ist kein einziges mehr da.


      Die Regale, auf denen bisher ihre Sammlung von Bilderbüchern stand, sind leer.


      Auf ihrem Nachttisch, wo die grünen Ziffern ihrer Mickymaus-Uhr leuchteten, lässt sich jetzt keine Zeit mehr ablesen.


      Einer Eingebung folgend reißt Crispin die Tür zu ihrem begehbaren Kleiderschrank auf und schaltet das Licht an. Nichts hängt an den Kleiderstangen und kein einziges Paar Schuhe steht in einem der Schuhregale.
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      26. Juli, in der Nacht des Gedenktags für die Heiligen Anna und Joachim, vor drei Jahren und vier Monaten …


      Der neunjährige Crispin wird im leeren Ankleidezimmer seiner Schwester von einer durchdringenden Furcht gepackt, nicht Furcht um sich selbst – noch nicht –, sondern um Mirabell.


      Crispin, hilf mir!


      Er hört die Stimme nicht noch einmal, aber er erinnert sich deutlich an sie.


      Hier stimmt etwas nicht, etwas Schreckliches ist passiert, und es lässt sich nicht durch einen von Mr. Mordreds Scherzen oder durch einen Kuss von Nanny Sayo wieder in Ordnung bringen.


      Bei dem Gedanken an das Kindermädchen hat er plötzlich den intensiven Geschmack von Zitronenbonbons im Mund. Eine unglaubliche Flut von Speichel zwingt ihn, einmal, zweimal, dreimal zu schlucken, aber trotzdem entkommt ihm ein Spuckefaden und läuft an seinem Kinn hinunter. Er wischt ihn mit dem Ärmel seiner Schlafanzugjacke weg.


      Sie leben jetzt seit sechs Wochen in Theron Hall und plötzlich scheinen diese Tage vorwiegend in einem Dämmerzustand vergangen zu sein. Im Rückblick hat er nur vage Erinnerungen daran, was sich an welchem Tag abgespielt hat, als hätte die Zeit in diesem Haus keine unumstößliche Bedeutung.


      Sie sind nach Lust und Laune ins Bett gegangen und aufgestanden. Sie haben nur gegessen, was ihnen schmeckt. Jedes Spielzeug, das sie haben wollten, – und viele Sachen, um die sie nie gebeten haben –, sind für sie angeschafft worden. Sie wurden eher unterhalten als unterrichtet und ihr Lehrer mit dem Muttermal in Form einer Pferdebremse hat stets Nachsicht mit ihnen gezeigt, immer Vorwände für ihre Faulheit gefunden und sie sogar darin bestärkt. Sie haben das Haus nie verlassen. In ihren drei getrennten Zimmern werden sie allmählich voneinander isoliert, so wie man sie bereits von der Außenwelt isoliert hat.


      All das ist nicht so, wie es sein sollte. Crispin erkennt jetzt, dass die vergangenen sechs Wochen wie ein Traum gewesen sind, durch den man sie gezogen hat, als reagierten sie auf unsichtbare Fäden, die an all ihren Gliedmaßen befestigt waren.


      Crispin, hilf mir!


      Das Gefühl, in einen Traum geraten zu sein, verstärkt sich noch mehr, als er feststellt, dass er vor der Tür des Schlafzimmers von Clarette und Giles steht, ohne gemerkt zu haben, dass er Mirabells Zimmer verlassen hat.


      Seine Mutter und sein neuer Vater haben deutlich klargestellt, dass sie großen Wert auf ihre Privatsphäre legen und dass der Zutritt zu ihren Zimmern streng verboten ist. Bis jetzt hat Crispin nie überprüft, ob ihre Tür abgeschlossen ist. Er setzt es voraus, aber dem ist nicht so.


      Lampen mit Schirmen aus Buntglas und aus geblasenem Glas verströmen ein so kräftiges Honiglicht, dass er es fast schmecken kann, und die samtenen Schatten erinnern ihn an einen Ort, den er nicht benennen kann und an den er keine klare Erinnerung hat, einen Ort, der irgendwie vor allem kam, was er jemals gekannt hat.


      Unter all den großartigen Räumen in Theron Hall ist das hier der grandioseste. Das verwirrende und verzwickte Muster des farbenfrohen Perserteppichs scheint bei jedem Schritt, den er macht, behutsam an seinen Füßen zu ziehen, als könnte er ihn in sich aufsaugen, aber nicht nur in die Fäden, aus denen er geknüpft ist, sondern in sein Inneres und durch ihn hindurch, als könnte er eine geheime Pforte in eine andere Welt sein, die realer ist als diese hier.


      Die Vorhänge scheinen so weich und ihr Faltenwurf ist so elegant, die Farben sind so reizvoll, die Fransen und Quasten so üppig, dass sich an ihnen kein Ausblick messen könnte, der durch die Fenster dahinter zu sehen wäre. Hier sind die Einrichtungsgegenstände von größerer Erhabenheit als irgendwelche gekrönten Häupter, und ein überladener Spiegel ist von einer so überwältigenden Tiefe, dass Crispin, als er an seinem Spiegelbild vorbeisieht, das Zimmer zu gewaltig erscheint, um überhaupt in Theron Hall Platz zu finden, denn es erstreckt sich bis in die Unendlichkeit.


      Die Opulenz erschlägt ihn und ihm schwindelt fast, als er sein Augenmerk erneut auf die samtenen Schatten in den Ecken richtet, die ihn an einen Ort erinnern, an den er sich nicht erinnern kann, einen Ort, der vor allem kam, was er jemals gekannt hat. Aber diesmal enthüllt ihm eine fremde Stimme in seinem Kopf mit Worten, die er nie zuvor gehört hat und dennoch versteht, dass die Perfektion dieser Schatten die Dunkelheit des Mutterleibes ist, der ihn geboren hat. Wenn er den Wunsch verspürt, eine dieser Ecken zu betreten und den Schatten zu erlauben, ihn vollständig einzuhüllen, wenn er hier auf seine Mutter wartet, wird sie ihn bei ihrer Rückkehr wieder in sich aufnehmen und er wird wieder den Frieden erleben, den es bedeutet, ein Teil von ihr zu sein; mit der Zeit würde seine Entstehung rückgängig gemacht.


      Seine Furcht um Mirabell verwandelt sich schlagartig in blankes Entsetzen, und die Furcht, die er bisher nicht um sich selbst verspürt hat, presst schließlich sein Herz zusammen.


      Ohne die geringste Ahnung, wie er seine Schwester finden und ihr helfen könnte, flieht er aus dem Schlafzimmer der Suite seiner Eltern. Er rast durch den Flur zur nördlichen Treppe und rennt ihre Windungen hinunter.


      Als er das Erdgeschoss erreicht, treibt ihn die Hoffnung an, dass irgendjemand im Haus ihm wird helfen wollen, dass sie sich nicht alle gegen ihn und seine Geschwister verbündet haben. Wenn nicht Minos, der Chefbutler, dann vielleicht Ned, der Juniorbutler. Wenn keiner von ihnen, dann vielleicht eine der Haushälterinnen. Nicht Proserpina! Doch vielleicht Mrs. Frigg, die Hausdame. Jemand wird ihm helfen wollen, einer von denen, die immer ein Lächeln für ihn haben und ihn mit Respekt behandeln.


      Erst Wochen später geht Crispin auf, dass er auf seiner rasenden Suche nach einem Vertrauten und Beschützer nie auf den Gedanken kommt, das Haus zu verlassen und Hilfe bei jemandem auf der Straße zu suchen, vielleicht sogar bei einem Polizisten. Es scheint fast so, als sei er verhext, und dieser Zauber verhindert, dass er die Welt außerhalb von Theron Hall auch nur in Betracht zieht.


      Er ringt um Atem, japst hektisch und kann doch im gesamten Erdgeschoss niemanden finden, weder in einem der allgemein zugänglichen Räume noch in der Küche. Niemand scheint bei der Arbeit zu sein und doch sind sämtliche Zimmer im Dienstbotentrakt verlassen und die Türen stehen weit offen, als hätte das gesamte Personal einem dringenden Ruf oder einer ernsten Warnung Folge geleistet.


      Seine Intuition zieht ihn zum südlichen Treppenhaus und die Wendeltreppe hinunter, deren Stufen in den Keller führen. Dabei umklammert er das dekorative Bronzegeländer, um Halt zu finden. Die Tür am unteren Ende der Treppe lässt sich nicht öffnen.


      In dem riesigen Keller gibt es einen Raum mit einer Stahltür, die immer abgeschlossen ist. Man hat ihm gesagt, es handle sich um ein feuerfestes Gewölbe, das als Tresorraum genutzt wird. Dort würden unersetzliche Erbstücke von großem Wert aufbewahrt.


      Aber die Haupttür zum Rest des Kellers ist bisher noch nie abgeschlossen gewesen. Er drückt noch einmal den Türgriff herunter, jedoch ohne Erfolg.


      Hinter der Tür sind in der Ferne gedämpfte Stimmen zu vernehmen, die sich im Takt miteinander heben und senken. Gesang oder ein Sprechchor. Crispin kann die Worte nicht verstehen, aber der Rhythmus ist bedrohlich.


      Obwohl es die Stimmen von Erwachsenen sind, flüstert Crispin, während er seinen Körper bei dem Versuch, sie gewaltsam zu öffnen, an die Tür presst: »Mirabell?«


      Es gibt eine weitere Tür am unteren Ende der nördlichen Treppe, einen zweiten Zugang zum Keller. Vielleicht wird diese Tür nicht abgeschlossen sein. Und der Aufzug fährt in alle Stockwerke.


      Als Crispin sich umdreht, um die Treppe wieder hinaufzusteigen, ist der Koch Merripen unmittelbar hinter ihm. Merripen trägt einen langen Morgenmantel aus schwarzer Seide und hält in der Hand eine Thermosflasche aus Edelstahl, deren Deckel er aufgeschraubt hat.
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      3. Dezember, drei Jahre und vier Monate später …


      In dem weitgehend dunklen Restaurant in der obersten Etage des vierstöckigen Kaufhauses sitzen Crispin und das Mädchen einander bei Kerzenschein in einer Nische gegenüber.


      Vor seinem Eintreffen hat sie Sandwichs vorbereitet, mit Hühnerbrust, Provolone, Aioli und Brunnenkresse. Zu den Sandwichs serviert sie Kartoffelchips und kleine eingelegte Gurken, die sie Cornichons nennt.


      Sie ist sechzehn, wirkt aber so, als sei sie mindestens achtzehn. Sie arbeitet daran, älter auszusehen.


      Während der ersten Jahre hat Crispin mit so wenigen Menschen gesprochen, dass es ihn nicht wundern würde, wenn er den Willen oder sogar die Fähigkeit verloren hätte, mit jemandem zu sprechen. Aber in der Gesellschaft dieses Mädchens fühlt er sich wohl.


      »Hey, Junge«, sagt sie.


      »Hey.«


      »Alles in Ordnung bei dir?«


      »Ich komme zurecht.«


      »Sie sind auf der Suche nach dir?«


      »Sie werden immer nach mir suchen.«


      »Dein Hund ist immer noch goldig.«


      Harley liegt unter dem Tisch auf ihren Füßen.


      »Und er riecht gut«, sagt sie.


      »Auf die eine oder andere Weise kommen wir ziemlich regelmäßig zu einem Bad.«


      »Hat er in der letzten Zeit Geld für dich gefunden?«


      »Er hat mich eines Nachts in dieses Parkhaus geführt.«


      »Wollte der alte Harley sich etwa motorisieren?«


      »Er wollte sich dort schlafen legen. Ich habe herausgefunden, warum.«


      »Ist in Parkhäusern normalerweise Geld zu holen?«


      »Diesmal war dort Geld zu holen. Um drei Uhr morgens treffen sich ein paar Typen zu einer Übergabe.«


      »Wir können uns denken, was dort übergeben wurde.«


      »Sie wissen nicht, dass wir da sind, Harley und ich.«


      »Deshalb seid ihr noch am Leben.«


      »Sie bekommen Streit miteinander.«


      »Es wird geschossen.«


      »Ein bisschen. Ein Bulle muss in der Gegend sein. Plötzlich ertönt eine Sirene.«


      »Also trennen sie sich voneinander.«


      »Sie hauen so schnell ab, dass es nach verbranntem Gummi riecht. Und sie nehmen sich nicht die Zeit, alles aufzusammeln, was ihnen runtergefallen ist, als die Schießerei begonnen hat.«


      »Und ein Teil davon war Geld«, vermutet sie.


      »Ein reichlicher Teil davon.«


      Sie seufzt. »Im Broderick’s geht es immer ruhig und gesittet zu.«


      Ihr Geburtsname ist Daisy Jean Sims. Jetzt ist sie der Welt unter dem Namen Amity Onawa bekannt.


      Vor zwei Jahren war ihr Haar lang und blond und ihre Augen waren saphirblau. Ihre Augen sind immer noch blau, aber ihr Haar ist jetzt kurz und schwarz.


      In einer normaleren Zeit hatte sie einen Vater, eine Mutter und einen jüngeren Bruder, der Michael hieß. Eines Nachts wurden sie alle in ihren Betten ermordet …


      In jener Nacht verschont der Mörder mit dem Milchgesicht nur sie. Ohne ihr Wissen hat er sie seit einiger Zeit aus der Ferne beobachtet.


      Mit dem Blut ihrer Angehörigen besudelt schaltet er ihre Nachttischlampe an und weckt sie mit der gespenstisch zärtlichen Bitte, ein Kleid anzuziehen, das er eigens für sie gekauft hat. Ein züchtiges wadenlanges Kleid mit einem Bubikragen. Und außerdem ein Paar weiße Knöchelsöckchen, Sportschuhe aus hellem Leder und eine Spitzenmantilla.


      Sie begreift, ohne es gesagt zu bekommen, dass sie diese Sachen anziehen soll, damit er sie ihr vom Leib reißen kann.


      Sie zittert vor Verzweiflung und Entsetzen, während sie tut, was er verlangt; dazu gehört auch, dass sie sich in ihrem kleinen Ankleidezimmer umzieht, um sicherzustellen, dass seine Vorfreude nicht geschmälert wird, indem er sie vor dem Moment, wenn er sie gewaltsam entkleidet, nackt sieht.


      Da sie ein praktisch veranlagtes Mädchen ist, das seine Kleidung selbst flickt, bewahrt sie in einer Schublade Nähzeug auf. Als sie sich ihm in der von ihm gewünschten Aufmachung präsentiert, überrascht sie ihn mit einer Schere.


      Die Wunde, die sie ihm zufügt, ist bei Weitem nicht tödlich, doch er wankt und fällt hin und gibt ihr damit Gelegenheit fortzulaufen. Angezogen wie zum Kirchgang, gefolgt von einer Tanzveranstaltung im Gemeindehaus, entkommt sie und nimmt dabei noch wahr, dass er sich auf die Füße zieht und flucht.


      Ohne das, was passiert, als sie die Schere in den Leib des Mörders rammt, würde sie laut in die Nacht hinausschreien und Hilfe bei Nachbarn suchen. Aber in dem Moment, als sie und der Psychopath durch Blut und Stahl miteinander verbunden sind, hat sie eine Vision: Sie ist vielleicht ein Jahr älter und hält sich in einem Haus auf, das ihrer Tante und ihrem Onkel gehört; beide liegen am Boden und ihre Gesichter sind von Kugeln entstellt. Sie sieht auch sich selbst in dem Blutbad knien und um ihr Leben flehen, während derselbe Irre ihr ein frisches Kostüm reicht, das sie anziehen soll.


      Ihr Kopf und ihr Herz wissen, dass diese Vorahnung sich bewahrheiten wird, dass die Polizei ihn nicht schnappen wird, dass es ihr Tod und der Tod weiterer Menschen, die sie liebt, sein wird, wenn sie weiterhin Daisy Jean Sims ist.


      Die Mantilla weht von ihrem Kopf, als sie die Stufen der Veranda vor dem Haus hinunterrast und das Letzte tut, was der Mörder erwarten wird: Sie rennt nicht von dem Haus fort, sondern stattdessen um das Haus herum. Gelegentlich setzt sich ihr Vater auf die Veranda hinter dem Haus, um vor dem Schlafengehen ein Bier zu trinken. Er ist kein großer Trinker, und wenn er zwei Biere trinkt, vergisst er manchmal, die Tür abzuschließen, bevor er sich für die Nacht zurückzieht. Natürlich ist die Tür unverschlossen und nur angelehnt, was einen Hinweis darauf gibt, dass der Mörder auf diesem Weg ins Haus gelangt ist.


      Sie durchquert die Küche und wirft einen wachsamen Blick in den Flur. Am anderen Ende des Hauses geht der Psychopath durch die vordere Haustür hinaus.


      Jetzt stellt sie ihre unvergleichliche Courage unter Beweis. Zitternd vor Entsetzen und mit vor Kummer gebrochenem Herzen macht sie sich auf den Weg ins Schlafzimmer ihrer Eltern, wo sie in Gesellschaft der geliebten Toten die Brieftasche ihres Vaters und die Handtasche ihrer Mutter aufstöbert und das darin enthaltene Geld herausnimmt. Wie viele Leute in diesen ungewissen Zeiten haben auch ihre Eltern ein paar Goldmünzen gekauft, die unter dem doppelten Boden einer Schreibtischschublade im Arbeitszimmer aufbewahrt werden. Sie nimmt auch diese acht kanadischen Maple Leafs an sich und kehrt dann in ihr eigenes Schlafzimmer zurück.


      Entweder sie ist halb wahnsinnig und durch ihre Seelenqualen waghalsig geworden, sodass sie nicht klar denken kann, oder sie denkt klarer als jemals zuvor. Lange Zeit wird sie nicht wissen, was von beidem wahr ist.


      Sie legt die Münzen und den größten Teil des Geldes in einen kleinen Koffer und packt schnell Jeans und Pullover ein. Da ihr reinweißes und altmodisches Outfit Aufmerksamkeit auf sie lenken könnte, schlüpft sie in einen Regenmantel. Sie trägt den Koffer in der linken Hand und bringt die Kraft auf, sich zu bücken und mit der rechten Hand die blutige Schere aufzuheben und sie für den Fall bereitzuhalten, dass der Killer so unklug sein sollte, sich noch in der Nähe herumzutreiben.


      Sie verlässt das Haus durch die Hintertür, überquert den langen Hof hinter dem Haus und eilt an der Garage vorbei und durch ein Tor in eine schmale Gasse.


      Der Mond ist in jener Nacht eine Sichel und scheint so scharf zu sein wie das italienische Küchenmesser, das ihre Mutter eine Mezzaluna nennt.


      Dreißig Minuten später säbelt Daisy Jean Sims in der menschenleeren Toilette eines Busbahnhofs ihr langes Haar kurz. Sie schlüpft in eine Bluejeans, einen Pullover und ein Paar Turnschuhe.


      In einem Supermarkt, der die ganze Nacht geöffnet hat, kauft sie Haarfärbemittel und ein paar andere Dinge. Noch vor dem Morgengrauen verwandelt sie in einer öffentlichen Toilette im Statler Park Blond in Rabenschwarz.


      Das Gemetzel im Sims-Haus wird erst um Viertel nach zwei am folgenden Nachmittag entdeckt. Nach seinen blutigen Handabdrücken und einem einzigen Abdruck von einer Schuhsohle zu urteilen, hält die Polizei den Killer für einen großen Mann mit ungewöhnlich großen Händen und einer imposanten physischen Erscheinung. Da seine Abdrücke auch in Daisys Zimmer gefunden werden und da das Mädchen verschwunden ist, geht man davon aus, dass sie entführt wurde.


      Sie verlässt sich darauf, dass ihr zotteliges schwarzes Haar für den Moment als ausreichende Verkleidung dient, und sucht die Zentrale der Stadtbücherei in der Hoffnung auf, dass die Stille, die dort herrscht, ihre Nerven beruhigen wird, aber sie hat auch die Absicht, ein paar Nachforschungen anzustellen.


      Zuerst liest sie über prophetische Hellseherei nach, aber diejenigen, die über dieses Thema geschrieben haben, behandeln es im Allgemeinen als reine Fantasterei oder als eine Möglichkeit, die nur Gültigkeit besitzt, weil sie durch liberalere Auslegung von Jungs psychologischer Theorie vorhergesagt werden könnte, was auch immer das heißen mag. Es gibt noch eine dritte Gruppe, die mit überschwänglicher Begeisterung darüber schreibt, doch das scheint ihr nichts weiter als ein billiger Versuch zu sein, Bücher an die Leichtgläubigen zu verkaufen.


      Sie weiß, dass das, was sie gesehen hat, sobald sie die Schere in den Killer gerammt hatte, weder Fantasterei noch jungsches Dingsbums war. Es war die intensivste und wahrste Erfahrung ihres ganzen Lebens. Wenn sie als Daisy Jean Sims weiterlebt, wird er sie finden und töten; und Menschen, die sie liebt, werden mit ihr sterben.


      Nachdem sie die Bücher über Hellseherei zur Seite gelegt hat, stellt sie Nachforschungen über Namen, ihre Geschichte und ihre Bedeutung an. Ohne sich selbst erklären zu können, warum, ist sie der festen Überzeugung, dass sie ihren neuen Namen sorgfältig wählen muss, weil der richtige Name ihr Sicherheit geben wird und ein falscher sie angreifbar macht.


      Als die Bücherei schließt, entscheidet sie, sich in Amity Onawa umzubenennen. Amity, vom lateinischen amicitia, bedeutet Freundschaft. Onawa, ein Wort aus der Sprache nordamerikanischer Indianer, bedeutet hellwaches Mädchen.


      In ihrer neuen und furchtbaren Einsamkeit ist der Name Amity – Freundschaft – Ausdruck dessen, was sie zu geben und zu erhalten hofft. Und nach den grässlichen Erlebnissen der gerade erst vergangenen Nacht scheint sie aus einem lebenslänglichen Halbschlaf erwacht zu sein; sie ist jetzt so hellwach, wie es kein Mädchen je gewesen ist, hellwach für die Tatsache, dass die Welt gefährlicher und weitaus seltsamer ist, als ihr bisher jemals klar war.


      Vor einem Monat ist sie vierzehn Jahre alt geworden.


      Sie hat noch nicht um ihre Eltern oder um ihren Bruder geweint. Diese Tränen werden erst in drei Wochen fließen und dann wird es eine Flut sein.


      Jetzt, über zwei Jahre danach …


      Amity, die sich auch das Phantom von Broderick’s nennt, sitzt mit Crispin in einer Nische des Restaurants, isst ein leckeres Hähnchensandwich und trinkt eine Coke. Sie ist sechzehn. Er ist zwölf und der Countdown läuft. In dem Alter der beiden ist ein Altersunterschied von vier Jahren eine abgrundtiefe Kluft, doch sie wird durch das Bewusstsein überbrückt, dass die Welt ein geheimnisvollerer Ort ist, als es sich die meisten Menschen eingestehen wollen.


      Amity fragt: »Hörst du noch manchmal eine Stimme sagen, du könntest die Ereignisse ungeschehen machen und die beiden retten?«


      »Manchmal. Ich höre sie, seit ich neun war. Jetzt bin ich fast dreizehn. Und ich weiß immer noch nicht, was das bedeutet.«


      »Geburtstagskind«, sagt sie. »Morgen, stimmt’s?«


      »Ja.«


      »Ganze dreizehn«, sagt sie.


      »Ich bin froh, hier zu sein.«


      Harley schnauft unter dem Tisch.


      »Dreizehn ist eine Glückszahl«, sagt sie.


      Crispin nickt. »Das kann ich ihr nur raten.«
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      27. Juli, drei Jahre und vier Monate zuvor …


      Crispin wacht um 11.31 Uhr auf und sieht blinzelnd auf die Digitaluhr, weil er sich nicht sicher ist, ob es kurz vor Mitternacht oder kurz vor Mittag ist. Tageslicht hinter den Vorhängen löst dieses Rätsel.


      Er kann sich nicht daran erinnern, ins Bett gegangen zu sein. Tatsächlich erinnert er sich an so gut wie nichts nach dem Abendessen am Vortag, das aus Tortillasuppe und Chicken Nachos bestand.


      Als er sich aufsetzt, sich ans Kopfende seines Betts lehnt und versucht, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, klopft jemand an die Tür.


      Er sagt: »Herein«, und das Hausmädchen namens Aralu tritt ein und schiebt einen Frühstückswagen vor sich her, als hätte sie intuitiv geahnt, dass er länger als je zuvor schlafen und exakt um diese Zeit aufwachen würde.


      Die Küche hat genug von Crispins Lieblingsspeisen raufgeschickt, um dreimal zu frühstücken. Eine silberne Kanne mit Kakao, aus deren Tülle wohlriechender Dampf aufsteigt. Ein gebuttertes englisches Muffin. Ein Muffin mit Schokoladenstückchen und ein Mandelcroissant. Eine große Schale mit frischen Erdbeeren, dazu braunen Zucker und ein kleines Sahnekännchen. Ein fettes, klebriges Rosinenbrötchen mit einer Kruste aus geraspelten Pekannüssen. In der Warmhalteschublade des Servierwagens sind noch, falls er Appetit darauf verspüren sollte, Bananenpfannkuchen und Ahornsirup.


      Auf ihre Weise ist Aralu so hübsch wie die anderen Hausmädchen – es ist erstaunlich, wie hübsch sie alle sind – und immer freundlich. Als sie die Vorhänge aufzieht, um das Morgenlicht einzulassen, sagt sie zu ihm, es sei ein warmer Tag und die Berghüttensänger sähen dieses Jahr blauer als jemals zuvor aus. Außerdem würde Mr. Mordred heute nur von ein Uhr bis um vier Uhr in der Bibliothek Unterricht erteilen.


      Während er das Angebot auf dem Frühstückswagen betrachtet, fühlt sich Crispin irgendwie begriffsstutzig und benebelt. Obwohl er nie ein übellauniger Junge war, ist er aus irgendwelchen Gründen verdrossen. Er klagt darüber, dass er nicht so viel essen kann. »Sie werden einen Teil davon Harley oder jemand anderem geben müssen.«


      Als sie zum Bett zurückkehrt, sagt Aralu: »Papperlapapp, mein guter Junge. Das sind deine Leibspeisen und dein Bruder hat seine eigenen. Iss, was du willst, und den Rest werfen wir weg. Du bist ein braver Junge, du hast es verdient, die Wahl zu haben.«


      »Es scheint eine solche Vergeudung zu sein.«


      »Nichts ist vergeudet«, beteuert sie. »Es genügt schon, wenn dich der Anblick erfreut.«


      Es ist ein anderer Wagen als sonst. Er hat kein Tablett, das man aufs Bett stellt. Der obere Teil des Wagens lässt sich stattdessen über sein Bett schwenken, damit er all diese Köstlichkeiten bequem in Reichweite hat.


      Nachdem sie die Bluse ihrer Uniform zurechtgerückt hat, setzt sich Aralu auf die Bettkante, packt einen seiner Füße, der unter der Zudecke liegt, und drückt ihn liebevoll. »Du bist ein guter und rücksichtsvoller Junge, der sich Sorgen um Verschwendung macht.«


      Obwohl seine Erinnerungen an den vergangenen Abend weiterhin nur verschwommene Umrisse im Nebel sind, fällt Crispin etwas ein, was er am gestrigen Nachmittag mitgekriegt hat. »Warum haben Sie Mirabell in Milch und den Blättern von Rosenblüten gebadet?«


      Erst nachdem er die Frage gestellt hat, kommt ihm zu Bewusstsein, dass er nur davon weiß, weil er und Harley gelauscht haben.


      Aralu zieht weder die Stirn in Falten, noch zögert sie überrascht, sondern sie antwortet so selbstverständlich, als hätte in Theron Hall niemand Geheimnisse. »In den allerbesten europäischen Familien gibt es traditionelle Schönheitskuren, und von kleinen Mädchen wird schon im Alter von sechs Jahren erwartet, dass sie diese Bräuche einhalten.«


      »Wir sind keine Europäer«, murrt Crispin.


      »Du bist jetzt Crispin Gregorio und du bist selbstverständlich Europäer, und sei es auch nur durch Heirat. Denk daran, die Familie lebt nur gelegentlich in Theron Hall und besitzt Häuser auf der ganzen Welt. Eure Mutter will sicher sein, dass ihr euch gut anpasst und in jedem Land zu leben versteht, in das es euch verschlägt.«


      »Ich will jedenfalls nicht in Milch und Rosen baden.«


      Aralu lacht ganz reizend und drückt wieder seinen Fuß. »Dazu wird es auch gar nicht kommen. Das ist nur was für Mädchen, du alberner Kerl.«


      Crispin knabbert missmutig an seinem Croissant und sagt: »Ich wette, Mädchen mögen das auch nicht.«


      »Mirabell war begeistert. Mädchen lassen sich liebend gern verhätscheln.«


      »Ich werde sie fragen und ich wette, es hat ihr nicht gefallen.«


      »Frag sie unbedingt danach, wenn sie das erste Mal aus Frankreich anruft.«


      Verwirrt sagt Crispin: »Was soll das denn heißen – aus Frankreich?«


      »Wenn du nicht eine so schreckliche Schlafmütze wärst, wüsstest du das selbst. Wir werden alle im Oktober nach Frankreich reisen. Heute Morgen sind Minos und Mrs. Frigg nach Paris geflogen, um das Haus dort vorzubereiten, und Mirabell ist mit ihnen gereist.«


      Die Füllung des Mandelcroissants, die eben noch süß war, erscheint ihm plötzlich bitter. Er legt das Gebäck aus der Hand.


      »Weshalb sollte Mirabell vor uns allen nach Frankreich fahren?«


      »In dem Pariser Haus gibt es kein Schlafzimmer, das für ein kleines Mädchen eingerichtet ist«, erklärt Aralu. »Mr. Gregorio möchte aber, dass seine Tochter möglichst glücklich ist. Er hat deshalb die Anschaffung von allem genehmigt, was notwendig ist, damit sie die herrlichste Suite hat, die sie sich vorstellen kann. Sie musste also mit, um auszusuchen.«


      »Das hört sich irgendwie nicht richtig an«, sagt Crispin.


      »Was hört sich nicht richtig an?«


      Er blickt finster. »Ich weiß es nicht.«


      Ihre Hand gleitet sein Bein hinauf und sie drückt durch die Decke sein Knie. »Das ist goldrichtig. Mr. Gregorio ist ein großzügiger Mann.«


      »Was ist mit mir und Harley? Wo werden wir schlafen, wenn wir dort ankommen?«


      »Das Pariser Haus hat bereits Schlafzimmer, die für Jungen ausgestattet sind. Du wirst mit deinem Zimmer sehr zufrieden sein.«


      Er hat sich aufgesetzt, als ihm das Frühstück serviert wurde. Jetzt lässt er sich wieder in den Kissenberg zurücksinken. »Ich will nicht nach Paris.«


      »Unsinn. Das ist eine der grandiosesten Städte auf der ganzen Welt. Du willst doch bestimmt mal den Eiffelturm sehen, oder nicht?«


      »Nein.«


      Aralu lässt sein Knie los und steht von seiner Bettkante auf. »Ich schwöre es«, verkündet sie, »dir muss heute Morgen eine Laus über die Leber gelaufen sein. Mein guter Junge, Frankreich wird ein grandioses Abenteuer. Du wirst jede Minute davon genießen.«


      »Ich spreche gar kein Französisch.«


      »Das brauchst du auch nicht. Auf der ganzen Welt spricht jeder, der für Mr. Gregorio arbeitet, perfektes Englisch und auch andere Sprachen. Wenn du in Frankreich das Haus verlässt, wirst du immer einen Begleiter an deiner Seite haben, der für dich übersetzt. Und jetzt iss etwas zum Frühstück, Kind. Ich komme später wieder, um die Reste zu holen.«


      Als er allein ist, stößt Crispin den Servierwagen weg, schleudert die Decke von sich und steht aus dem Bett auf. Er läuft unruhig im Zimmer umher und bleibt immer wieder an einem der Fenster stehen, um auf die Stadt hinauszublicken.


      Seit ihm wieder eingefallen ist, dass er seiner Mutter, Mirabell und Proserpina im Nähzimmer nachspioniert hat, weiß der Junge, dass es noch etwas anderes gibt, was er vergessen hat. Doch es entzieht sich ihm.


      Schließlich erinnert er sich daran, dass Nanny Sayo ihn und seinen Bruder während des Abendessens kurz aufgesucht hat, um zu berichten, ihre Schwester hätte Migräne und würde in ihrem Zimmer essen, wenn die Kopfschmerzen nachließen.


      Macht euch keine Sorgen. Mirabell geht es bald wieder gut. Aber ihr dürft sie heute Abend nicht stören.


      Er erinnert sich daran, dass er um neun Uhr ins Bett gegangen ist. Er war nicht schläfrig. Als Nanny nach ihm sah, hat er sich schlafend gestellt. Nachdem sie fortgegangen war, hat er die Uhr auf dem Nachttisch angestarrt, bis sie auf neun Uhr dreißig stand.


      Danach erinnert er sich an nichts mehr. Überhaupt nichts. Also kann er doch nicht so wach gewesen sein, wie er dachte. Er muss schließlich eingeschlafen sein.


      Im Badezimmer dreht er das Wasser so heiß auf, dass er es gerade noch aushält. Dann betritt er die geräumige Duschkabine, schließt die Tür hinter sich und atmet die dampfenden Schwaden tief ein.


      Die Seife schäumt stark. Sonst benutzt er immer einen Waschlappen, um sich einzuseifen, aber plötzlich merkt er, dass er stattdessen seine Hände benutzt. Aus irgendwelchen Gründen, die er nicht ganz in Worte fassen kann, ist es ihm peinlich, sich selbst in dieser Form zu berühren, und er greift, wie üblich, auf den Waschlappen zurück.


      Das Shampoo schäumt noch stärker als die Seife, und als er sich das Haar wäscht, schließt er die Augen, weil die Seifenlauge manchmal in den Augen brennt. Wie immer riecht das Shampoo schwach nach Nelken, doch bald verändert sich der Duft und wird zitronig.


      Dieser Duft ist so außerordentlich intensiv und kommt so unerwartet, dass Crispin automatisch die Augen öffnet, und als er das tut, glaubt er zu hören, wie jemand seinen Namen sagt.


      Das Wasser trommelt und plätschert auf den Marmorboden und sein ständiges Rauschen, das von den drei Glaswänden zurückgeworfen wird, erzeugt einen solchen Lärm, dass er es nicht hören würde, wenn jemand mit ihm spräche, es sei denn, derjenige würde schreien … oder er befände sich mit ihm in der Duschkabine. Diese Stimme ist kein Ruf, sondern ein Murmeln.


      Das beißende Shampoo lässt die Dinge vor seinen Augen verschwimmen und die Dampfschwaden behindern ihn zusätzlich, aber als er sich umdreht und durch halb zusammengekniffene Augen auf das Badezimmer außerhalb der Duschkabine schaut, erhascht er den Blick auf eine verschwommene Gestalt, auf jemand, der ihn beobachtet. Schockiert über diese Verletzung seiner Privatsphäre wischt er sich mit beiden Händen die Augen, um die Seifenlauge aus seinen Wimpern zu reiben. Als er wieder klar sieht, ist da allerdings niemand. Er ist allein im Badezimmer, und der Besucher muss ein Hirngespinst gewesen sein, ein Produkt seiner Einbildung, durch das Licht und den Dampf vorgetäuscht.


      Als er sich abgetrocknet hat und angezogen ist, fühlt er sich plötzlich ausgehungert. Er isst die frischen Erdbeeren mit Sahne, den englischen Muffin, das Croissant und das klebrige, süße Brötchen mit der Kruste aus Pekannusssplittern. Er trinkt den größten Teil des Kakaos, nimmt sich Zeit und genießt jeden einzelnen Schluck.


      Er kommt fünfzehn Minuten zu spät zum Unterricht in der Bibliothek, aber Mr. Mordred erwartet ohnehin keine Pünktlichkeit.


      Harley hat Neuigkeiten. »Mirabell hat aus Paris angerufen!«


      Crispin tut diese Bemerkung mit einem geringschätzigen Kopfschütteln ab. »Sie kann noch nicht in Paris sein.«


      »Ist sie aber«, beharrt Harley.


      »Sie sind sehr früh aufgebrochen«, sagt Mr. Mordred, »aber sie sind tatsächlich noch nicht da. Mirabell hat aus Mr. Gregorios Privatflugzeug angerufen, sie waren irgendwo über dem Atlantik.«


      »Sie sitzt in einem Jet!«, sagt Harley, den der Gedanke fasziniert. »Sie sagt, es wäre supertoll.«


      »Bist du sicher, dass es Mirabell war?«, fragt Crispin seinen Bruder.


      »Natürlich war sie das.«


      »Woher weißt du das – nur, weil sie es gesagt hat?«


      »Sie war es. Ich kenne Mirabell doch.«


      Harley ist sieben und leichtgläubig. Crispin ist neun und hat das Gefühl, nicht nur zwei Jahre reifer zu sein als sein kleiner Bruder, sondern drei oder vier oder zehn. »Und warum hat sie mich nicht angerufen?«


      »Weil sie mit mir reden wollte«, sagt Harley voller Stolz.


      »Sie würde auch mit mir sprechen wollen.«


      »Aber du hast noch geschlafen oder dein Frühstück verdrückt oder was auch immer«, sagt Harley.


      »Ich bin sicher, dass sie mit dir sprechen möchte, wenn sie das nächste Mal anruft«, beteuert Mr. Mordred Crispin. »Also, womit sollen wir heute anfangen? Soll ich euch eine Geschichte vorlesen, oder soll ich euch Kopfrechnen beibringen?«


      Harley zögert nicht. »Lesen!«, ruft er. »Lesen Sie uns eine Geschichte vor.«


      Während Mr. Mordred eine Auswahl aus mehreren Büchern trifft, starrt Crispin das Muttermal in Form einer Pferdebremse auf seiner linken Schläfe an. Er meint, gesehen zu haben, wie es sich ein klein wenig bewegte. Aber jetzt bewegt es sich nicht.
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      Beim Abendessen am 3. Dezember, dem Vorabend von Crispins dreizehntem Geburtstag …


      Amity Onawa, ehemals Daisy Jean Sims, auch als das Phantom von Broderick’s bekannt, hat zum Nachtisch einen Teller mit Teegebäck auf den Tisch gestellt. Es ist schmackhaft, aber nicht zu fett.


      Der Hund bettelt, bekommt etwas und legt sich wieder hin, um zu schlafen.


      Mit ihrem schwarzen Haar, den unwiderstehlichen blauen Augen und der Aura geheimen Wissens sieht das Mädchen aus wie eine Zigeunerin, die im nächsten Moment im flimmernden Kerzenschein die Zukunft vorhersagen wird.


      »Also, Crispin Gregorio.«


      »So heiße ich nicht.«


      »Crispin Hazlett.«


      »Das ist der Name, den meine Mutter benutzt hat.«


      »Und du hast ihn nie benutzt?«


      »Früher, aber inzwischen nicht mehr.«


      »Warum nicht?«


      »Ich habe nie einen Mann gekannt, der Hazlett hieß.«


      »Und wie heißt du dann – einfach nur Crispin?«


      »Richtig.«


      »Du reist wohl mit leichtem Gepäck, was?«


      »Ein Name genügt.«


      »Also, Crispin, da du morgen Geburtstag hast – was wünschst du dir zum Abendessen?«


      »Ist mir egal. Es spielt keine Rolle.«


      »Alles spielt eine Rolle«, widerspricht sie ihm.


      Er zuckt die Achseln.


      Amity legt den Kopf zurück und fragt: »Hast du deine Spielkarten noch?«


      »Dasselbe Kartenspiel«, bestätigt er, »das ich an dem Abend gekauft habe, an dem ich und Harley uns begegnet sind.«


      »Machst du damit noch, was du früher gemacht hast?«


      »Nur dazu ist es da.«


      »Hast du die vier Sechsen schon eine nach der anderen aufgedeckt?«


      »Noch nicht.«


      Sie schüttelt den Kopf. »Du bist seltsam, Junge.«


      Lächelnd sagt er: »Nicht nur ich.«


      Mit dem kleinen Bündel zusammengerollter Geldscheine und den acht Goldmünzen, die sie dabeihatte, als sie vom Schauplatz der Morde floh, hat Amity viele Monate auf der Straße gelebt. Sie hat sich tough angezogen, sich tough benommen, und mit der Zeit ist sie tough geworden …


      In jenem Jahr lernt sie viele Dinge, darunter auch, wie man sich eine neue Existenz verschafft. Jede Form von Dope lässt sich auftreiben, und an gefälschte, aber hochwertige Papiere ist nicht schwerer ranzukommen als an Hasch oder Koks. Sie hat kein Interesse an Drogen, aber sie ist entschlossen, Amity Onawa zu einer ebenso realen Person zu machen, wie Daisy Jean Sims es früher einmal war.


      Mit der Zeit gelangt die Polizei zu dem Schluss, dass die vermisste Daisy tot sein muss, und für Amity ist sie sowieso gestorben. Erinnerungen an ihr früheres Leben nachzuhängen wäre zu schmerzhaft, um es zu ertragen – und es ist gefährlich. Ihr hellseherischer Moment mit der Schere kehrt manchmal in Träumen wieder, und sie ist weiterhin der Überzeugung, dass jede Kontaktaufnahme zu Verwandten oder auch nur zu alten Freunden ihren und deren Tod bedeuten würde.


      Nachdem sie sechs Monate lang in einem Schlafsack auf dem Boden geschlafen hat – in Parks, in Nebenräumen von Kirchen, unter Brücken – benutzt sie einen gefälschten, aber überzeugenden Führerschein und eine gefälschte Sozialversicherungskarte, um eine winzige Studentenwohnung mit einer Kochnische und einem klitzekleinen Bad zu mieten. Sie muss täglich duschen und frische Sachen anziehen können, wenn sie einen Job finden und ihn behalten will.


      In der heutigen Welt geht es drunter und drüber und Jobs sind rar; aber wenn man weiß, wie man das Meiste aus dem System rausholt, wirft die Arbeitslosenhilfe sogar mehr ab als ein Job. Die meisten Leute, die auf der Straße leben, sind, soweit sie sie bisher kennt, Gauner, und ihr liebstes Opfer ist das eine oder andere Programm des Ministeriums für Gesundheit und Sozialwesen, bei dem sich mit List und Tücke mehr als nur eine Einkommensquelle anzapfen lässt.


      Amity ist jedoch ein hellwaches Mädchen. Sie weiß, dass Abhängigkeit nur ein anderes Wort für Sklaverei ist. Außerdem ist es, wenn man sich auf lange Sicht darauf verlässt, dass Uncle Sam einen schon irgendwie mitschleift, so, als erwarte man, in einem Meer aus Treibsand Halt zu finden.


      Ihren ersten Job bekommt sie in einem Lokal, das ziemlich gute mediterrane Küche serviert; dort verbringt sie drei Stunden täglich damit, Gemüse zu waschen und es kleinzuschneiden, gefolgt von drei Stunden, in denen sie während der Mittagessenszeit beim Auftragen hilft und die Tische abräumt. Schon bald wird sie befördert. Sie macht jetzt Salate und richtet sie auf Tellern an und übernimmt noch eine Menge anderer Aufgaben in der Küche.


      Als sie sich um eine freie Stelle im Eleanor’s bewirbt, dem Restaurant des Kaufhauses Broderick’s, wird sie sofort eingestellt. Sie ist erst fünfzehn, aber in ihren Papieren steht, dass sie in sechs Monaten achtzehn wird. Durch ihre Zeit auf der Straße strahlt sie Erfahrung aus, und sie kann jedem länger in die Augen schauen, als andere ihrem Blick standhalten.


      Mit der Zeit erkennt sie, dass Broderick’s ihr unter Umständen mehr als einen Job zu bieten hat. Das Kaufhaus kann auch ein Zuhause sein und mehr als das – eine sichere Zuflucht.


      Jeder Angestellte hat einen persönlichen Spind mit einem Zahlenschloss in der Herren- oder der Damenumkleide im Erdgeschoss. Hier bewahrt sie ihr Portemonnaie und bei schlechtem Wetter Mantel, Schal, Handschuhe und Gummistiefel auf. Viele deponieren auch ihr mitgebrachtes Mittagessen in ihren Spinden, aber zu den Sondervergünstigungen der Belegschaft von Eleanor’s gehört es, dass Amity nach dem Ansturm um die Mittagszeit in der Küche ihr Mittagessen umsonst bekommt.


      Über etliche Tage verteilt bringt Amity ein ganzes Sortiment an Kosmetikprodukten mit, um sie in ihrem Spind zu verstauen. Einen Haartrockner. Ein paar T-Shirts und Pullover. Zwei Jeans. Socken, Unterwäsche. All das bewahrt sie dort zusammengefaltet in zwei großen Reisetaschen auf, damit es nicht zu sehen ist und ihr Spind, wenn sie ihn in Gegenwart anderer aufschließt, nicht wie ein Kleiderschrank aussieht.


      Jeden Tag erweckt sie am Ende ihrer Schicht den Eindruck fortzugehen, aber tatsächlich ist das ein reines Täuschungsmanöver. Sie kennt Dutzende von Stellen in diesem riesigen Gebäude, wo sie sich verstecken kann, bis Broderick’s seine Türen für die Nacht schließt und der Wachmann, der als Letzter geht, die Alarmanlage eingeschaltet hat.


      Die Angestellten, die als Erste eintreffen – Lagerarbeiter, Wachleute, die Putzkolonne und ein paar Angestellte an den Empfangstresen –, bedienen die Stechuhr um sieben Uhr dreißig morgens, um alles für die Ladenöffnung um zehn Uhr vorzubereiten. Aber in den zehn Stunden davor hat Amity das Kaufhaus ganz für sich allein. Zehn Stunden herrlicher Einsamkeit und Sicherheit. An den Sonn- und Feiertagen gehört dieser prachtvolle Konsumtempel ihr natürlich Tag und Nacht ganz allein.


      Als das Phantom von Broderick’s kann sie im nachts beleuchteten Erdgeschoss und im Schein einer Taschenlampe in den drei Obergeschossen stundenlang einkaufen, wenn sie Lust dazu hat, sie kann schicke Kleider und anderes Zeug anprobieren, das sie niemals draußen tragen wird, und sie kann sich sämtlichen Fantasien hingeben, die durch dieses enorme Reich von Konsumgütern angespornt werden.


      Im Büro des Geschäftsführers im vierten Stock gibt es ein privates Badezimmer, wo sie duschen kann. Wenn sie anschließend alles mit einem Abzieher abwischt, ist die Duschkabine schon nach drei Stunden trocken und niemand merkt, dass sie sie benutzt hat.


      Die Küche des Restaurants ist fensterlos, und daher kann sie dort die Lichter einschalten, um sich ihre Mahlzeiten zu kochen. Normalerweise isst sie am Schreibtisch im Büro des Geschäftsführers, während sie ein Buch liest.


      Lesen ist ihre Lieblingsbeschäftigung, was auch schon für Daisy Jean Sims galt. In bestimmten Romanen stößt sie auf Wahrheiten, die sie in Sachbüchern nur selten findet. Daher liest sie auf ihrer Suche nach einem besseren Verständnis der Welt und ihres eigenen Lebens Romane, die eine Welt voller Wunder bereithalten, Licht und Schatten, für Augen, die bereit sind zu sehen.


      Wenn sie Lust auf frische Cashewnüsse oder auf edle Pralinen bekommt, hat ihr die Theke für süße Leckereien im Erdgeschoss eine reichliche Auswahl zu bieten.


      Sie nimmt sich im Broderick’s nichts außer Lebensmitteln und sie revanchiert sich dafür, indem sie Tische voller Pullover und Hosen und anderer Kleidungsstücke sortiert, die von den Kunden des vergangenen Tages in Unordnung gebracht wurden, indem sie Stellen, die von den hauseigenen Reinigungskräften nicht picobello zurückgelassen wurden, gründlich säubert und indem sie dafür sorgt, dass insbesondere das Eleanor’s geradezu blinkt.


      Während der vierzehn Monate, in denen sie hauptsächlich hier gelebt hat, hat sie ihre winzige Wohnung als Briefkasten und als einen Ort zum Wäschewaschen behalten. Ihre freien Tage sind Sonntag und Montag, aber sie verlässt das Kaufhaus immer nur am Montag. Dann schläft sie nachts in ihrer Wohnung und sehnt sich danach, wieder im Broderick’s zu sein.


      Sie hat diese Lebensweise nicht gewählt, um Geld für die Miete zu sparen, sondern in der Hoffnung, die Geborgenheit wiederzufinden, die sie kannte, bevor ihre Familie abgeschlachtet wurde. Das Leben auf der Straße hat sie abgehärtet, aber es hat das Gefühl von Beständigkeit und Dauer, das sie früher einmal genoss, nicht wieder aufkommen lassen.


      Vielleicht kann ihr nicht einmal Broderick’s diesen kostbarsten Aspekt ihrer Kindheit zurückgeben. Aber ganz allein innerhalb der Mauern des Kaufhauses fühlt sie sich sicherer als irgendwo sonst. Bis auf die Gelegenheiten, wenn Crispin ihr einen Besuch abstattet, beschränkt sich ihre Gesellschaft auf diejenigen, die sie in Büchern trifft, sowie auf eine Gemeinschaft von Schaufensterpuppen, denen sie in diversen Bekleidungsabteilungen begegnet, und in diesem Kreis kann ihr niemand ihre Jungfräulichkeit rauben oder sie töten. Ihr steht eine Wohnfläche von gut fünfunddreißigtausend Quadratmetern zur Verfügung, bestimmt das größte Zuhause auf der ganzen Welt, und je länger sie ohne Zwischenfälle hier wohnt, desto leichter kann sie sich glauben machen, dieser Ort sei nicht nur ein Zuhause, sondern auch eine Festung.


      Als sich Crispin zum ersten Mal kurz vor Ladenschluss mit seinem Hund ins Broderick’s schlich, hätte er die Nacht vielleicht nicht gefahrlos überstanden, ohne Alarm auszulösen oder auf dem Weg hinaus geschnappt zu werden. Dank Amity Onawa weiß er jetzt, wie er fast so verstohlen kommen und gehen kann wie der Geist einer neunmaltoten Katze.


      Und jetzt sind sie beide hier, seit fast einem Jahr miteinander befreundet, und abgesehen von Harley ist jeder der einzige Vertraute des anderen …


      Als sie das letzte Gebäck aufessen, sagt Amity: »Vor ungefähr zwei Wochen habe ich deine Mutter mit ein paar anderen Frauen Tee trinken sehen.«


      »Was … hier?«


      »An dem Tisch dort«, sagt sie und deutet hin.


      »Ich dachte, du arbeitest in der Küche.«


      »Wenn eine Kellnerin in letzter Minute absagt und die Schicht nicht komplett ist, übernehme ich jetzt manchmal ihre Tische.«


      »Was hältst du von ihr?«


      »Sie ist noch schöner als auf den Fotos. Und sehr selbstsicher.«


      »Bedien sie nie wieder«, warnt Crispin. »Wenn man einem von ihnen in irgendeiner Weise zu Diensten ist … also, ich glaube, dann zappelt man irgendwie schon am Haken. Sie können dich einholen, als seist du ein Fisch an der Angel, und dich dazu bringen, ihnen finstere Dienste zu erweisen.«


      »Ich glaube nicht, dass ich ihnen so leicht auf den Leim gehen würde. Und überhaupt bezweifle ich, dass ich jemals wieder Gelegenheit haben werde, sie zu bedienen. Jedenfalls bestimmt nicht allzu bald. Ich habe gehört, wie sie den anderen Frauen erzählt hat, sie und dein Stiefvater würden am nächsten Tag nach Rio fliegen, wo er ein Haus hat, und sie würden längere Zeit dortbleiben.«


      »Ich nehme an, ihre Kinder hat sie mit keinem Wort erwähnt.«


      »Sie hat gesagt, du, Harley und Mirabell, ihr würdet euch in Internaten in London gut machen.«


      »Na toll«, sagt Crispin mürrisch.


      »Wirst du sie jemals zur Rede stellen?«


      »Sie würde mich umbringen, sowie sie mich sieht.«


      »Oder du sie.«


      »Könnte sein.«


      »Dann steht Theron Hall jetzt leer?«


      »Ein paar Hausangestellte werden trotzdem da sein, drei oder vier.«


      »Aber das Haus wird weitgehend leer stehen«, beharrt Amity.


      Crispin zieht es vor zu schweigen.


      »Du hast einmal zu mir gesagt, dort sei etwas passiert, was du besser verstehen müsstest. Du müsstest hingehen und dir etwas noch einmal ansehen.«


      »Noch nicht.«


      Wann dann?«


      »Wenn die Karten mir sagen, dass es gefahrlos ist.«


      »Hast du die Karten in der letzten Zeit befragt?«


      »Nein.«


      »Fürchtest du dich?«


      »Jeder sollte sich fürchten.«


      Nach langer Zeit sagt Amity: »In der Spielwarenabteilung gibt es eine coole Dekoration. Da ist ein Ausstellungsstück dabei, das du dir ansehen musst.«


      Als Amity aus der Nische aufsteht, sagt Crispin: »Du meinst, jetzt gleich?«


      »Ich wusste nicht, dass dein Terminkalender für heute Abend schon voll ist.«


      Er steht auf, um ihr zu folgen, und sie deutet auf die Wand mit den hohen Fenstern. »Sieh mal. Schnee. Wie schön.«


      Mit dem Hund zwischen sich durchqueren sie den Raum und bleiben vor den riesigen Glasscheiben stehen.


      Von den ersten Flocken ist jede so groß wie ein Silberdollar, und sie sehen so weich aus wie kleine Kissen. Frau Holle schüttelt ihr Bettzeug über einer Stadt aus, die Schlaf sucht, und kristalline Gänsedaunen wirbeln durch die Dunkelheit, durch die Million schwacher Nachtlichter einer Zivilisation, die stets nur ein Morgengrauen von ihrer Auslöschung entfernt ist.
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      Crispin ist neun und steht in der Folge von Mirabells Verschwinden nach Paris unter dem Einfluss eines bösen Zaubers …


      Erst viel später wird er sich als verhext betrachten, aber ob das nun die Wahrheit über seinen Zustand ist oder nicht – den August und den September jenes Jahres verbringt er jedenfalls in einer seltsam teilnahmslosen Verfassung und hat für einen Jungen seines Alters wenig Energie.


      Er liest Bücher, die ihm Spaß machen, kann sich aber bereits Tage später kaum noch an die Geschichten erinnern.


      Er spielt Brett- und Kartenspiele mit Harley, aber ihm ist egal – und er erinnert sich auch nicht daran –, wer gewinnt.


      Er schläft viel, hängt dann, wenn er nicht schläft, Tagträumen nach und findet sich in manchen Nächten und an manchen Nachmittagen unerwartet in Harleys Zimmer wieder, wo er auf der Bettkante sitzt und den Schlaf seines Bruders bewacht.


      Mr. Mordred unterrichtet die beiden Jungen nach wie vor zu Hause, aber seinen Lektionen mangelt es mehr denn je an Eifer und er gibt ihnen nie Hausaufgaben auf. Manchmal kommt es Crispin so vor, als hätte der Privatlehrer nicht die Absicht, ihnen etwas beizubringen, sondern als wollte er nur den Anschein von Schulunterricht aufrechterhalten. Als gäbe es nichts, wofür sie eine Ausbildung brauchen werden.


      Harley setzt seine Suche nach den drei weißen Katzen noch eine Zeitlang fort, aber Mitte August verliert er das Interesse daran.


      Crispin bekommt seine Mutter kaum zu Gesicht und sieht noch weniger von seinem Stiefvater. Diese seltenen Begegnungen bestätigen ihn in der außerordentlich bizarren Vorstellung, dass Theron Hall viel größer ist als die offiziell angegebenen Quadratmeter und dass es ständig größer wird.


      Nanny Sayo bekommt er oft zu sehen, sowohl im Wachen als auch in seinen Träumen. In wachem Zustand geht sie immer liebevoll mit ihm um und nimmt ihre Rolle als Elternersatz ernst. In seinen Träumen ist sie normalerweise dieselbe wie im wirklichen Leben, doch ab und zu überkommt sie eine plötzliche Wildheit und sie stürzt sich auf ihn, zerrt an seiner Kleidung und knabbert an seiner Kehle, ohne die Haut zu verletzen; all das tut sie auf eine Art und Weise, die Crispin erschreckt, ihn aber auch seltsam erregt.


      Manchmal sieht das Kindermädchen im Traum aus wie die echte Frau. Aber bei anderen Gelegenheiten ist einer ihrer Züge verändert: Einmal hat sie die gelben Augen einer Eidechse, ein andermal Reptilienzähne oder schuppige Hände mit wunderschönen Perlmuttklauen.


      Mirabell ruft wieder aus Paris an, einmal Ende August und einmal Mitte September. Sie spricht mit ihrer Mutter, mit Harley, mit Nanny Sayo und sogar mit Mr. Mordred. Als sie das erste Mal anruft, schläft Crispin morgens lange, und niemand denkt daran, ihn zu wecken. Bei ihrem zweiten Anruft liegt er mit dem geheimnisvollen Fieber im Bett, das nie länger als einen Tag anhält, ihn aber alle paar Wochen ereilt.


      Wenn er endlich aus Theron Hall flieht, wird er sich darüber wundern, dass ihm so viele Hinweise auf die Wahrheit dieses Ortes und seiner Bewohner gegeben wurden, ohne seinen Argwohn zu erregen, geschweige denn, ihn zu alarmieren. Wenn er tatsächlich verhext war, dann muss es ein Zauber gewesen sein, der seine Fähigkeit lähmte, in dem Netz, in dem er gefangen war, selbst die nächstliegenden Verknüpfungen herzustellen, Schlussfolgerungen aus klaren Anzeichen zu ziehen und Beweise für die Verschwörung in Erinnerung zu behalten.


      Zwei Tage nach Mirabells Verschwinden kommt Crispin aus dem Miniaturenzimmer und sieht, wie Jardena, die Matriarchin, vom Aufzug zur Tür ihrer Suite geht. Sie scheint ihn nicht wahrzunehmen, aber ihm fallen zwei Dinge an ihr auf.


      Erstens trägt sie immer noch eines ihrer langen dunklen Kleider, doch sie bewegt sich rasch und anmutig. Das bedächtige Schlurfen einer arthritischen alten Frau scheint von ihr abgefallen.


      Zweitens wirkt ihr Gesicht, auf das er einen flüchtigen Blick erhascht, jetzt nicht mehr wie ein schrumpeliger Apfel, sondern wie eine frischere Frucht; es ist das Gesicht einer Frau von vielleicht fünfzig Jahren und nicht mehr das einer Hundertjährigen.


      Wochen später, gegen Ende August, als Crispin aus einem Fenster sieht und seinen Tagträumen nachhängt, fährt eine Limousine vor der Haustür vor. Der Chauffeur ist einer hübschen Frau von vielleicht fünfunddreißig Jahren beim Aussteigen behilflich. Sie trägt ein maßgeschneidertes dunkles Kostüm, das ihrer Figur schmeichelt, und überwacht das Ausladen zahlreicher Einkaufstüten und Pakete aus dem Kofferraum des Fahrzeugs.


      Ned, der Juniorbutler, erscheint und eilt die Stufen vor dem Haus hinunter, um dem schwer beladenen Fahrer zu helfen. Als die Frau den beiden Männern auf den Stufen zur Haustür vorausgeht, ist Crispin verblüfft über ihre Ähnlichkeit mit der jungen Jardena, von der auf dem Klavier im Musikzimmer und anderswo im Haus gerahmte Fotografien zu sehen sind.


      Falls eine Enkelin oder Großnichte von Jardena zu Besuch gekommen sein sollte, erfährt Crispin nichts davon. Und er sieht sie auch nie wieder, bis zu einer Nacht Ende September.


      Dass ihn diese beiden Begegnungen nicht weiter beunruhigen, ist vielleicht noch verständlich. Weniger leicht lässt sich jedoch erklären, wie es sein konnte, dass er zufällig auf seine Mutter stieß, als diese Proserpina, eines der Hausmädchen, küsste, und nicht tief beunruhigt auf diesen Vorfall reagierte oder sich auch nur daran erinnerte, außer manchmal abends kurz vor dem Einschlafen.


      Als er eines Nachmittags in dem Haus herumspaziert, nicht auf der Suche nach drei weißen Katzen, sondern von seiner eigentümlichen Überzeugung gepackt, dass Theron Hall gewachsen ist und immer noch weiterwächst, öffnet Crispin, geistig leicht benebelt und beinah geneigt, sich hinzulegen und schon wieder ein Nickerchen zu machen, die Tür zum Nähzimmer und findet die beiden dort eng umschlungen vor. Proserpina steht mit dem Rücken an einer Wand und Clarette presst sich mit kreisenden Hüften fest an sie; ihre Münder liegen aufeinander. Sie atmen so schwer, als hätte sie etwas erregt, und beide haben zerzaustes Haar. Clarettes Bluse hängt halb aufgeknöpft an ihr herunter und die Hand des Hausmädchens fährt darin herum, als suche sie etwas.


      Sie nehmen sein Eindringen sofort wahr, aber es ist ihnen überhaupt nicht peinlich, dass er sie dabei ertappt hat, wie sie sich küssen. Sie lächeln ihn an und seine Mutter sagt: »Wolltest du etwas, Crispie?«


      »Nein, nichts«, sagt er, zieht sich sofort wieder zurück und schließt die Tür hinter sich.


      Er hört schallendes Gelächter, denn offenbar hat sein Auftauchen die beiden belustigt. So beschämt, als sei er derjenige, der bei einer Verfehlung ertappt wurde, will er schon fliehen, doch stattdessen lehnt er sich an die Tür und lauscht.


      »Übrigens«, teilt seine Mutter Proserpina mit, »sind die Daten festgelegt worden. Der 29. September, das Fest der Erzengel, und dann der 4. Oktober.«


      »Das Fest des heiligen Franz von Assisi«, sagt Proserpina. »Gut. Eines dicht nach dem anderen. Ich habe diese Stadt sowieso schon satt.«


      »Wer hätte das nicht?«, sagt seine Mutter. »Aber dich habe ich nicht satt.«


      Crispin stellt sich vor, dass sie sich wieder küssen, und er eilt zur Bibliothek. Dort schlendert er auf der Suche nach einem Buch, das er lesen könnte, eine Weile zwischen den Regalen umher.


      Falls er sich überhaupt an das erinnert, worauf er im Nähzimmer gestoßen ist, hat er es für den Moment aus seinem Gedächtnis verdrängt, als sei er auf dem Weg von dort hierher einem Hypnotiseur begegnet, der ihm befohlen hat, jeden Gedanken an sich küssende Frauen zu meiden.


      Er glaubt, einen unterhaltsamen Roman zu suchen, eine spannende Abenteuergeschichte, doch das Buch, das er findet, ist das, nach dem er eigentlich gesucht hat: Die Heiligen im Kirchenjahr. Mit diesem Kalender setzt er sich in einen Ohrensessel und blättert es durch, bis er den 29. September erreicht hat.


      Das Fest der Erzengel, darunter der heilige Michael, der heilige Gabriel und der heilige Raphael. Die drei sind auf einem Gemälde dargestellt und wirken fantasievoller als jegliche Abenteuergeschichte für Jungen.


      Er blättert weiter bis zum 4. Oktober, dem Fest des heiligen Franz von Assisi, der abgebildet ist, wie er Vögel füttert und von verschiedenen anderen Tieren angehimmelt wird. Crispin liest drei Absätze über diesen Heiligen und erfährt nichts, wenn man davon absieht, dass es bei jedem Fest zu Ehren dieses Mannes wahrscheinlich fleischlos zugeht.


      Er schlägt nicht bewusst den 26. Juli auf, die Nacht von Mirabells Migräne und den Vorabend ihrer Reise nach Paris. Er starrt die Doppelseite eine Zeitlang an, ehe ihm klar wird, was er getan hat.


      Dieser Tag im Juli ist der Gedenktag für die Heiligen Anna und Joachim, die Eltern der Jungfrau Maria. Er liest den Text über sie, doch das gibt ihm nur noch mehr Rätsel auf.


      Zwei Nächte später träumt er von Nanny Sayo und Harley. Die beiden sitzen auf Harleys Bett. Der Junge trägt einen Schlafanzug. Nanny hat einen Schlafanzug und einen Morgenmantel aus roter Seide an. Sie neckt Harley, kitzelt ihn, und er kichert ausgelassen. »Mein kleines Ferkel«, sagt sie, »mein schweinisches kleines Ferkel«, und wenn er gerade nicht kichert, quiekt und grunzt Harley. Sie kitzelt ihn gnadenlos, bis er sagt: »Aufhören, aufhören, aufhören!« Aber dann fügt er sofort hinzu: »Nicht aufhören!« Sie kitzelt ihn bis zur Erschöpfung, bis er keuchend hervorstößt: »Ich liebe dich, Nanny, ich liebe dich so sehr«, als sei das ein Geständnis, das sie vom ersten bis zum letzten Kichern von ihm verlangt hat. Sowie sie das Eingeständnis seiner Ergebenheit hört, sagt sie: »Schlafe den Schlaf«, und Harley sinkt augenblicklich bewusstlos auf seine Kissen zurück. Im ersten Moment glaubt Crispin, dass sich sein Bruder schlafend stellt, aber er spielt ihr nichts vor. Zu dem Jungen, der sie jetzt nicht mehr hören kann, sagt Nanny Sayo: »Ferkel«, doch diesmal ohne jede Spur von Zuneigung, und ihre Stimme lässt Crispin frösteln. In dem Traum hatte er die Tür zu Harleys Schlafzimmer geöffnet und Nanny hatte nicht bemerkt, dass er hinter ihr stand. Jetzt schließt er sie leise.


      Während der September auf den Oktober zugeht, erinnert sich Crispin ab und zu an diesen kleinen Albtraum, und manchmal glaubt er, dass es eine Szene aus dem wirklichen Leben war, bevor er sie geträumt hat, dass er tatsächlich dazukam, als Nanny Harley gekitzelt hat. Vielleicht hat er den eigentlichen Vorfall vergessen und behält ihn lieber als einen Traum in Erinnerung, weil der wirkliche Moment zu beunruhigend war, um darüber nachzudenken. Aber das kommt ihm unwahrscheinlich vor.


      Tag für Tag verbringt er mehr Zeit allein, was zum Teil daran liegt, dass Harley sich eine Geschichte über kleine Leute ausgedacht hat, die in dem Haus leben und ebenso wenig zu fassen sind wie die Katzen. Tatsächlich sind die weißen Katzen inzwischen für Harley zu »kleinen Kätzchen« geworden, obwohl er vorher nie gesagt hat, sie seien klein. Ein Siebenjähriger kann für seinen älteren Bruder zwangsläufig von Zeit zu Zeit ein lästiges Ärgernis darstellen, und es ist eine dieser Phasen.


      Am 29. September, dem Fest der Erzengel, mehr als zwei Monate, nachdem Mirabell mit dem Butler Minos und Mrs. Frigg nach Frankreich geflogen ist, fährt Crispin mit einem Entsetzensschrei im Bett hoch, doch dieser Albtraum, welcher Natur auch immer er war, zerfließt und rinnt aus seinem Gedächtnis, sowie er sich wachblinzelt.


      Im Laufe des Vormittags wächst sein Grauen stündlich. Er hat das Gefühl, dass er zwar aus dem Traum erwacht ist, aber in gewissem Sinne immer noch im Tiefschlaf liegt und sich aus einem Wachtraum, dem er sich zu lange hingegeben hat, wachrütteln muss.


      Er frühstückt und isst zu Mittag, aber das Essen schmeckt nach fast nichts.


      Er versucht zu lesen, aber die Geschichte langweilt ihn.


      Er stellt fest, dass er im Nähzimmer steht und die Stelle anstarrt, an der er seine Mutter und Proserpina dabei ertappt hat, wie sie sich geküsst haben. Er weiß nicht, wie er hierhergekommen ist.


      Er steht an einem Fenster der Bibliothek und beobachtet den Verkehr auf der Shadow Street. Als seine Beine zu schmerzen beginnen und er einen Blick auf seine Armbanduhr wirft, stellt er erstaunt fest, dass er über eine Stunde wie in Trance dagestanden hat.


      Alle Hausangestellten, denen er begegnet, scheinen ihn mit mühsam unterdrückter Belustigung anzusehen und er gelangt zu der Überzeugung, dass sie hinter seinem Rücken über ihn tuscheln.


      Kurz vor drei spricht eine Stimme in seinem Kopf von dem Miniaturenzimmer. Ihm wird klar, dass ihm diese Stimme schon den ganzen Morgen über etwas zugeraunt hat, aber er hat es abgelehnt, sich von ihr leiten zu lassen.


      Von der Überzeugung durchdrungen, dass er alles daransetzen muss, klammheimlich vorzugehen, und dass niemand wissen darf, wo sie ihn finden können, schüttelt er zunächst sämtliche Dienstboten ab. Und dann, als er sicher ist, dass er nicht beobachtet wird, macht er sich über die am seltensten benutzte Treppe auf den Weg in den zweiten Stock.


      Das riesige maßstabsgetreue Modell von Theron Hall ragt über ihm auf. Nie zuvor ist ihm diese hervorragend gearbeitete Miniatur verhängnisvoll erschienen, doch jetzt wirkt sie so bedrohlich wie das schlimmste Spukhaus in dem gruseligsten Film, der jemals gedreht wurde. Er rechnet fast damit, dass sich Gewitterwolken unter der Decke bilden und dass Donner von einer Wand zur anderen grollt.


      Erst beabsichtigt er, die Leiter hinaufzusteigen und sich das Gebäude von der obersten bis zur untersten Etage anzusehen. Aber seine Intuition – oder etwas Stärkeres und Persönlicheres – zieht ihn zur Nordseite, wo er sich etwas bücken muss, um durch das Fenster an diesem Ende des Hauptflurs im Erdgeschoss blicken zu können.


      Als er das Zimmer betreten und die Deckenbeleuchtung eingeschaltet hat, sind auch sämtliche Lichter in dem Modell angegangen: kunstvolle Kronleuchter aus Kristallglas mit einem Durchmesser von fünfundzwanzig Zentimetern, die in dem wirklichen Haus einen Meter messen, siebeneinhalb Zentimeter hohe Wandleuchter, Lampen mit Schirmen aus mundgeblasenem Glas, die nicht mehr als fünf Zentimeter hoch sind, und Buntglasrepliken, die ganze fünfzehn Zentimeter messen.


      Im ersten Moment sieht alles in dem gut zehn Meter langen Flur – der in dem richtigen Haus von einem Ende bis zum anderen rund vierzig Meter misst – genauso aus wie immer und wie es aussehen sollte. Dann schreckt Crispin zurück, weil sich etwas bewegt. Durch diesen Flur kommt etwas auf ihn zu, dicht über dem Boden und rasch.


      Es sind zwei.


      Zwei weiße Katzen.


      Jede Katze könnte im richtigen Leben dreißig Zentimeter lang sein, aber hier messen sie siebeneinhalb Zentimeter. Sie sind zu klein und geschmeidig, um rein mechanische Geschöpfe zu sein. Ihre Pfoten bewegen sich hastig, als sie ihm entgegenspringen, doch dann überqueren sie abrupt den Flur und verschwinden durch die offenen Türen des Salons.


      Elektrisiert und so wach, wie er es schon seit Wochen nicht mehr gewesen ist, läuft Crispin eilig zur Westfassade des Miniaturhauses, findet den Salon und entdeckt auf der Fensterbank zwei schneeweiße Katzen, nicht größer als Mäuse, die ihn durch die winzigen Scheiben der Sprossenfenster anschauen.
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      3. Dezember, der letzte Abend von Crispins dreizehntem Lebensjahr. Sein vierzehntes liegt vor ihm, falls er die Nacht überlebt …


      Der Junge, das Mädchen und der Hund nehmen den Aufzug vom dritten Stock in den ersten, wo, neben anderen Versuchungen, die Spielwarenabteilung lockt.


      Da sie bei den Preisen von Discountern wie Toys’R’Us nicht mithalten können, setzt man bei Broderick’s auf exotische und kostspielige Artikel, die anderswo nicht zu finden sind. In der Vorweihnachtszeit macht das Kaufhaus aber auch Umsatz mit den gängigeren Artikeln, weil dann die Spielwarenabteilung in ein Wunderland voller grandios geschmückter Bäume, beweglicher Figuren und verschneiter Szenen verwandelt ist, in dem zehntausend funkelnde Lichter brennen. In dieser Zeit wird der Abteilung dreimal so viel Platz zugestanden wie während des übrigen Jahres, und für viele Leute in der Stadt ist es Tradition, der Spielwarenabteilung von Broderick’s vor Weihnachten einen Besuch abzustatten und ihre Dekoration zu bewundern, auch wenn ihre Kinder längst von zu Hause ausgezogen sind, oder selbst dann, wenn sie gar keine Enkel haben, die sie verwöhnen könnten.


      Sogar im bloßen Schein einer Taschenlampe ist diese Spielzeugwelt beeindruckend, auch wenn das springende Rentier stillsteht und die herumtollenden Elfen in dem künstlichen Schnee erstarrt scheinen. Dieses Jahr ist das Wunderwerk in der Mitte der Abteilung, das Amity ihm zeigen will, ein maßstabsgetreues Modell des Kaufhauses.


      Broderick’s hat kein so ehrgeiziges Projekt in Auftrag gegeben wie eine Wiedergabe im Maßstab 1:4. Stattdessen beträgt der Maßstab 1:50, also zwei Zentimeter für jeden Meter des echten Gebäudes. Dennoch erweist sich das Modell als groß genug, um sowohl Kinder als auch Erwachsene zu begeistern. Crispin und Amity sind aufgrund ihrer leidvollen Vergangenheit beide quasi schon erwachsen, doch auch sie sind bezaubert. Sogar Harley stemmt seine Vorderpfoten auf den Sockel und hechelt vor Bewunderung. Die beeindruckende Detailbesessenheit der Miniatur von Theron Hall wird hier zwar nicht erreicht, doch das Modell ist so gut gemacht, dass es ein eigenständiges kleines Wunder darstellt.


      Aber die Dekoration beschränkt sich nicht auf diese Reproduktion von Broderick’s mit einer Seitenlänge von etwa zweieinhalb Metern. Anstelle einer Schneekugel steht sie in einem Behälter aus dickem Plexiglas, der mit Wasser und noch etwas gefüllt ist – Amity weiß nicht, um was es sich handelt. Sie weiß jedoch, wo der Bedienungsschalter zu finden ist, und als das Licht in dem Behälter angeht, füllt er sich sogleich mit fallendem Schnee, der langsam durch die Flüssigkeit rieselt und dann wieder nach oben gepumpt wird.


      Während draußen in der Nacht Schnee auf das echte Broderick’s rieselt, fällt also auch auf das Modell Schnee, Realität und Fantasie sind eins. Natürlich sind die beiden immer eins, aber selten so offensichtlich wie hier und jetzt. Das Werk der Modellbauer und die Schöpfung, zu der ja auch die Modellbauer selbst zählen, sind so miteinander synchronisiert, dass damit unübersehbar und nachdrücklich suggeriert wird, was für ein potenziell harmonischer Ort die Welt ist, vorausgesetzt, man wünscht sich diese Harmonie und strebt nach ihr.


      Eine Zeitlang stehen sie stumm da, dann sagt Amity: »Das scheint ein Zeichen zu sein, meinst du nicht auch?«


      Crispin gibt ihr keine Antwort.


      »So was hat es in diesem Kaufhaus noch nie gegeben.«


      Er bewahrt weiterhin Schweigen.


      »Die drei Katzen, die du in dieser anderen Miniatur gesehen hast, könnten noch da sein.«


      »Zwei Katzen. Mein Bruder war derjenige, der gesagt hat, er hätte drei gesehen, aber in dem echten Haus, nicht in dem Modell. Und überhaupt sind sie von der Fensterbank geflohen, als ich durch die Scheibe hineingeschaut habe. Ich habe diese Katzen nie mehr gesehen.«


      »Das war an deinem letzten Tag in Theron Hall. Du hattest nie Gelegenheit, sie wiederzusehen.«


      »Ich habe nicht verstanden, was sie waren. Und wahrscheinlich werde ich es nie verstehen.«


      »Sie sind unerledigte Angelegenheiten«, sagt Amity.


      Schnee fällt und Schnee fällt.


      »So was hat es in diesem Kaufhaus noch nie gegeben«, erinnert sie ihn.


      Broderick’s steht hier innerhalb von Broderick’s, und beide drehen sich gemeinsam mit der sich drehenden Welt.


      »Morgen Abend gibt es ein Festessen zu deinem Geburtstag«, sagt Amity. »Und dann werden wir deine Karten zu Rate ziehen.«


      »Ich weiß nicht.«


      »Du weißt es ganz genau. Du hättest diese Stadt schon längst verlassen und weit fortgehen können, an einen Ort, an dem sie dich niemals suchen würden.«


      »Ich glaube, ihresgleichen sind überall. Vor ihnen kann man sich nicht verstecken.«


      »Das mag schon sein oder auch nicht – du bist jedenfalls hier in der Stadt geblieben, weil etwas dich in jenes Haus zurückruft.«


      »Etwas, das meinen Tod will.«


      »Kann sein. Aber auch noch etwas anderes.«


      »Und was sollte das sein?«, fragt er sie.


      »Ich weiß es nicht. Aber du weißt es. Tief in deinem Inneren weißt du es. Dein Herz weiß, was dein Verstand nicht ganz nachvollziehen kann.«


      Schnee fällt, und Schnee fällt.
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      Der neunjährige Crispin am Nachmittag des 29. September, des Festes der Erzengel …


      Zwei klitzekleine Kätzchen auf einer winzigen Fensterbank in einer verkleinerten Ausführung von Theron Hall reagieren wie eine einzige und sausen vor dem riesigen Jungen davon, der sie durch die Scheibe ansieht. Sie flitzen durch den Salon des Modells in den Flur und sind verschwunden.


      Er hätte auf der Suche nach ihnen von einem Fenster ans andere eilen können, aber bevor er dazu kommt, fällt ihm wieder ein, was in der Nacht passiert ist, als Mirabell verschwand. Der Anblick der Katzen ist wie ein Abführmittel, das alle Sinnestäuschungen, alle Wahnvorstellungen, jeden Zauber und jede Hexerei aus ihm heraustreibt. Alles, was er vergessen hat – oder was sie ihn vergessen machten –, kehrt jetzt wie eine Flut von Erinnerungen zurück.


      Wie er sich schlafend stellte, als Nanny Sayo neben seinem Bett stand. Wie er sich in Mirabells Zimmer schlich. Die Rosenblütenblätter in der Badewanne, die silbernen Schalen, die fehlenden Spielsachen, der leere Kleiderschrank. Das Flehen seiner Schwester dröhnt in seinem Kopf wie eine explodierende Granate. Crispin, hilf mir! Das Schlafzimmer seiner Eltern, so überladen, dass seine Opulenz und die üppigen Materialien ihn fast erstickten. Crispin, hilf mir!


      Jetzt geben seine Beine unter ihm nach. Er sinkt neben dem Modell von Theron Hall auf die Knie.


      Er erinnert sich auch wieder daran, durch das unerklärlich menschenleere Haus geeilt zu sein, in dem die Dienstboten weder bei der Arbeit noch in ihren Zimmern waren. Niemand war da, um ihm zu helfen. Die südliche Treppe, die zu der abgeschlossenen Kellertür führt. Die Stimmen dahinter. Der Sprechchor.


      In seiner Erinnerung wendet er sich ab, um die Treppe hochzusteigen. Über ihm ragt der Koch Merripen in einem Morgenmantel aus schwarzer Seide auf. Er hält eine Thermosflasche, deren Deckel er abgeschraubt hat, in der Hand. Es könnte dieselbe Thermosflasche sein, in der Nanny Sayo Hühnersuppe mit Nudeln für den Jungen zurückgelassen hat, als er krank war. Der Koch stößt Crispin gegen die abgeschlossene Tür. Der Junge schreit auf, die Thermosflasche neigt sich, und ein Strom von etwas Warmem und Ekelhaftem ergießt sich aus der Flasche in seinen Mund. Es schmeckt nach Hühnersuppe, aber ranzig, und die Nudeln sind schleimig. Crispin würgt und versucht das Zeug auszuspucken, doch er wird gezwungen, es zu schlucken. Als es vor seinen Augen trüb wird und Dunkelheit in sein Bewusstsein dringt, sieht er als Letztes Merripens Gesicht, das von Hass verzerrt ist, als der Koch sagt: »Ferkel.«


      Nachdem er in dem Miniaturenzimmer gänzlich zusammengesackt ist und ausgerechnet die Erkenntnis seiner Schwäche in den letzten Tagen ihn noch mehr schwächt, seine Leichtgläubigkeit ihn beschämt und sein Schuldbewusstsein ihn schier in Stücke reißt, weil er es unterlassen hat, seiner Schwester zu helfen, weint er eine Zeitlang … bis sein Weinen erbärmlich zu klingen beginnt. Kurz darauf klingt es noch schlimmer als erbärmlich – wie die jämmerlichen Klagelaute eines hilflosen verwundeten Tieres.


      Der wimmernde Junge, den er hört, ist ein Junge, der er nicht sein will, ein Junge, der nicht sein wahres Ich ist, nicht das Beste, was Crispin zu bieten hat. Von Neuem beschämt, wenn auch aus anderen Gründen, zieht er sich auf die Hände und die Knie und dann auf seine Füße, wankend, aber trittsicher.


      Er weiß schon, seit er an diesem Morgen aufgewacht ist, dass sie den 29. September haben, das Fest der Erzengel, aber diese neu gewonnene Klarheit seines Bewusstsein lässt ihn plötzlich erkennen, was dieses Datum zu bedeuten hat.


      »Harley«, sagt er, und als er den Namen seines Bruders ausspricht, scheinen seine Tränen von einem Moment auf den nächsten zu trocknen.


      Um 15.37 Uhr ist der Nachmittag bereits im Schwinden begriffen, aber er hat noch Zeit. Sie sind jetzt nur noch zu zweit, zwei kleine Bastarde, die manche Leute als Ferkel betrachten. Wenn Crispin etwas wert ist, wenn er das Potenzial besitzt, der Junge zu sein, der er sein möchte, dann wird er ihnen ihren Festschmaus vorenthalten, ihre Festlichkeiten stören und Theron Hall gemeinsam mit seinem Bruder unversehrt verlassen.


      Er muss um jeden Preis ahnungslos wirken, weder misstrauisch noch furchtsam. Er zögert und bleibt in dem Miniaturenzimmer, bis seine Knie nicht mehr weich sind und seine Hände nicht mehr zittern.


      Crispin steigt in den ersten Stock hinunter und begibt sich geradewegs in Harleys Zimmer. Die Feststellung, dass sein Bruder nicht da ist, bestürzt ihn, aber sie überrascht ihn nicht.


      Die Spielsachen des Jungen sind nicht verschwunden. Seine Bilderbücher sind hier. Sein Kleiderschrank ist nicht ausgeräumt. Es bleibt noch Zeit, um ihn zu retten.


      In Harleys Badezimmer flackern vielleicht fünf Dutzend Kerzen in Glasgefäßen. In den Spiegeln, die einander gegenüberhängen, brennen unzählige Flammen in Reihen, die sich bis in die Unendlichkeit fortsetzen.


      Zwei silberne Schalen sind auf dem Fußboden zurückgeblieben.


      Eine dünne Schicht Wasser funkelt auf dem Boden der Wanne. Von Rosen keine Spur. Stattdessen kleben an der Emailleschicht verschiedene klatschnasse Blätter, bei denen es sich zum Teil um Basilikum handeln könnte, denn danach riecht es.


      Am 26. Juli wurde das Fest in den späten Abendstunden veranstaltet, nach 21.30 Uhr. Höchstwahrscheinlich werden sie sich diesmal an denselben Zeitablauf halten. Da bis zu dem Ereignis noch etwa sechs Stunden Zeit bleiben, ist Harley noch am Leben, wird aber irgendwo festgehalten.


      Vom Zimmer seines Bruders aus wagt es Crispin, die nördliche Treppe in den Keller zu nehmen. Als er unten ankommt, ist die Tür nicht abgeschlossen. Er öffnet sie, tritt in die Dunkelheit und schaltet die Flurlichter an.


      Einen langen Moment steht er nur da und lauscht einer Stille, die tiefer ist als jede, die er je zuvor gehört hat, als sei der Keller nicht ein Teil des Hauses, sondern stattdessen Teil eines Raumschiffs, das in den Tiefen des Alls schwebt, weit jenseits des Lichtes irgendeiner Sonne, in einem Vakuum, durch das kein Laut zu ihm vordringen kann.


      Furcht schleicht sich in die Kammern seines Gemüts, doch er benutzt seine Verpflichtung gegenüber der verlorenen Schwester und dem Bruder, der noch am Leben ist, wie eine Leine, an der er die Furcht bei Fuß gehen lässt.


      Der Flur trennt die vordere Seite des Gebäudes von der hinteren. Nach vorn, also gen Westen, gibt es zwei Türen. Hinter der ersten befindet sich ein dreißig Meter langer Swimmingpool und in dem zweiten Raum ist die Heiz- und Kühlwasseranlage untergebracht.


      Harley hält sich in keinem der beiden Räume auf.


      An der Ostseite des Flurs gibt es zwei Türen. Hinter einer ist der Abstellraum und auch dort befindet sich Harley nicht.


      Nach den Dimensionen des Abstellraums zu urteilen muss der Raum hinter der nächsten – und letzten – Tür etwa vierundzwanzig mal zehn Meter messen. In diesen riesigen Kellerraum gelangt man nicht durch eine schlichte Brandschutztür aus Metall wie alle anderen, sondern durch eine kalte Platte Edelstahl, die an einer durchgehenden Laufschiene aufgehängt ist. Sie ist jetzt abgeschlossen, wie sonst auch immer.


      Als er mit einem Fingerknöchel an die Tür klopft, klingt das Geräusch so, als könnte diese Tür einem Bataillon von Vorschlaghämmern standhalten, eine Herausforderung, der ein neunjähriger Junge unmöglich gewachsen ist.


      Wenn Harley dort drinnen ist, ist er verloren. Crispin legt seine Stirn an den Stahl und überzeugt sich davon, dass der Junge noch nicht in diesem geheimnisvollen Raum ist. Er ist sich sicher, dass er es wüsste, wenn sein Bruder so nah wäre und gewaltsam festgehalten würde; er würde Harleys Verzweiflung doch bestimmt spüren.


      Er schaltet die Lichter aus und zieht sich ins Erdgeschoss zurück.


      Als er an der Bibliothek vorbeikommt, beschließt er, dass er Hilfe rufen muss. Aber wen soll er anrufen? Giles Gregorio könnte durchaus der reichste Mann auf Erden sein und Clarette sagt, dass er nicht nur mit dem Polizeipräsidenten und dem Bürgermeister befreundet ist, sondern auch mit Königen und Staatsoberhäuptern auf der ganzen Welt. Crispin ist nichts weiter als ein kleiner Junge, der kein eigenes Geld besitzt und außer seinem Bruder keinen Freund hat.


      Feuerwehrmänner. Feuerwehrmänner sind tapfer. Sie setzen ihr Leben für andere Menschen aufs Spiel. Vielleicht würde ihm ein Feuerwehrmann glauben.


      In der Bibliothek greift er, nachdem er sich vergewissert hat, dass niemand in dem Labyrinth von Bücherregalen lauert, nach dem Telefon, um die Feuerwehr zu rufen. Kein Wählton. Er drückt wiederholt auf die Tasten des schnurlosen Telefons, doch die Leitung bleibt tot.


      Er braucht nicht von einem Zimmer ins andere zu gehen und andere Telefone auszuprobieren. Er weiß, dass sie ihm alle nichts nützen würden.


      Clarette, Giles und die Hausangestellten haben Handys. Aber Crispin müsste unsichtbar sein, um sich unter sie zu mischen und eines davon zu stehlen.


      Bevor sie auf Theron Hall einzogen, hatten sie keine Computer. Aber die, die hier stehen, benutzen sie nie, Mr. Mordred hat es ihnen nicht beigebracht, und Crispin weiß nicht, wie man eine E-Mail sendet.


      Aus einem der Regale in der Bibliothek schnappt er sich ein Buch, einen Abenteuerroman für Jungen. Er hat nicht die Absicht, ihn zu lesen, sondern ihn als Requisit einzusetzen.


      Er tut so, als sei er in die Geschichte vertieft, während er durch das Haus schlendert, anscheinend im Gehen liest, da und dort Halt macht und sich hinsetzt, denn er hofft, falls ihn jemand sieht, wird er nicht den Eindruck erwecken, auf einer verzweifelten Suche zu sein.


      Nach eineinhalb Stunden hat sich Crispin an jeden Ort vorgewagt, zu dem er Zugang hat, ohne einen Hinweis auf Harleys Verbleib zu finden. Er hat sogar den Mut aufgebracht, die Suite seiner Eltern zu betreten, um dort nach ihm zu suchen.


      Außer dem Kellerraum hinter der Stahltür sind für ihn nur der Dienstbotentrakt im Erdgeschoss und Jardenas Suite im zweiten Stock unzugänglich. Wenn er glaubte, Jardena könnte außer Haus sein und einen Einkaufsbummel unternehmen, würde er es auch wagen, ihren Herrschaftsbereich zu betreten, aber in Anbetracht der bevorstehenden Feierlichkeiten ist die Matriarchin mit ziemlich großer Sicherheit zu Hause. Und trifft ihre Vorbereitungen.


      Er hat den Verdacht, dass Harley weder in Jardenas Suite noch in einem der Dienstbotenzimmer eingesperrt ist. Die Vorstellung, die ihn in den letzten Tagen beschäftigt hat, nämlich dass Theron Hall größer ist, als es den Anschein hat, und dass dieses Haus ständig weiterwächst, bestärkt ihn in der neu gewonnenen Überzeugung, dass es in diesem Haus Geheimgänge und verborgene Zimmer gibt, die er irgendwie finden muss, wenn er seinen Bruder retten will.


      Um achtzehn Uhr findet er sich im Esszimmer der Kinder ein, wie es von ihm erwartet wird, und tut so, als läse er am Tisch seinen Roman, als Aralu mit dem Servierwagen hereinkommt.


      »Ich weiß nicht, wo Harley ist«, sagt Crispin. »Vielleicht spielt er irgendwo. Er vergisst ja ständig die Zeit.«


      »Oh, ich vermute, niemand hat es dir gesagt«, erklärt Aralu, als sie seinen Teller vor ihm abstellt. »Das arme Kerlchen hatte Zahnschmerzen. Deine Mutter hat ihn zum Zahnarzt gebracht.«


      »Arbeiten Zahnärzte denn so spät noch?«


      »Für das Kind eines Mannes, der so bedeutend ist und derart bewundert wird wie Mr. Gregorio, sind die Leute bereit, alle möglichen Ausnahmen zu machen.«


      Nachdem Aralu gegangen ist, starrt Crispin eine Zeitlang sein Abendessen an: scharfe Hotdogs mit Käse und Chili und Pommes frites. Er wird nie wieder einen Bissen von einer Mahlzeit essen, die in Theron Hall zubereitet worden ist.


      In Erwartung eines Besuchs von Nanny Sayo verbirgt Crispin ein ganzes Hotdog und ein abgerissenes Stück von dem anderen sowie eine Handvoll Pommes frites in einer Schublade des Sideboards, zwischen zusammengefalteten Tischdecken. Er kehrt zu seinem Platz zurück und wischt die verschmierte Hand an seiner Serviette ab.


      Kurz darauf erscheint Nanny. Sie hat sich bereits zum Schlafengehen fertig gemacht und trägt einen schwarzen Seidenschlafanzug und einen Morgenmantel aus roter Seide.


      Er hält das Buch als Requisit in seiner rechten Hand und tut so, als hätte er beim Essen eine Pause eingelegt, weil ihn die Lektüre fesselt.


      »Mein Süßer, dir wird schlecht werden, wenn du so schnell isst.«


      »Ich bin total ausgehungert, und es schmeckt wirklich gut«, sagt er und hofft, dass sie keinen Verdacht schöpft.


      Sie zieht den Stuhl neben seinem heraus, dreht ihn zur Seite und setzt sich ihm gegenüber. »Wovon handelt das Buch?«


      Seine Augen lösen sich keinen Moment von der Seite, als er sagt: »Piraten.«


      »Spannend, was?«


      »Ja. Schwertkämpfe und solches Zeug.«


      Sie legt ihre rechte Hand auf seinen rechten Arm. »Ich liebe gute Geschichten. Und für einen Jungen deines Alters kannst du schon so gut lesen. Vielleicht könnten wir uns im Bett zusammenkuscheln, unter der Decke, nur wir beide, und du könntest mir vorlesen. Wäre das nicht schön?«


      Sie ist nie zu ihm unter die Decke gekrochen. Er weiß nicht, ob sie das ernst meint, und er weiß auch nicht, warum sie es vorschlägt und was er dazu sagen sollte.


      Er sieht ihr in die Augen, die groß und schwarz und hübsch sind. Ihr Blick ist so scharf, dass er fast glaubt, sie könne jede Lüge durchschauen und die Wahrheit sehen, die er vor ihr verbirgt.


      Trotzdem sagt er: »Das wäre cool. Aber vielleicht könntest du mir vorlesen. Ich fühle mich irgendwie schläfrig.«


      »Ach ja, mein Süßer?«, fragt sie. »So früh schon?«


      Er hält ein unechtes Gähnen zurück. »Ja. Ich bin wirklich total kaputt.«


      »Das kann ich mir vorstellen«, sagt Nanny Sayo mit einem Blick auf seinen Teller. Sie sieht ihm wieder in die Augen und ihre rechte Hand massiert jetzt zärtlich seinen Arm. »Vielleicht kannst du mir morgen Abend etwas vorlesen. Nanny ist nämlich auch müde.«


      Sie lügt. Crispin staunt darüber, wie offensichtlich es für ihn ist, dass sie lügt. Er ist kein Schlafwandler mehr. Er ist wachsam. Sie ist auch kein bisschen müde. Sie ist aufgeregt und schafft es kaum, ihre Aufregung im Zaum zu halten.


      Mehr als zwei Monate sind seit dem 26. Juli vergangen, dem Tag, an dem sie Mirabell nachts in den Keller hinuntergebracht haben. Sie sind begierig auf Harley. Und sie glauben, Crispin bekämen sie auch, schon in fünf Tagen, am Festtag des heiligen Franz von Assisi.


      Vielleicht ist ihr nicht bewusst, was sie tut, aber Nanny Sayo rutscht ein wenig auf ihrem Stuhl herum, wie ein kleines Mädchen, das es kaum abwarten kann, vom Tisch aufzustehen.


      »Morgen Abend lese ich dir etwas vor«, sagt Crispin. »Ich werde dich in den Schlaf lesen.«


      »Das wird bestimmt schön«, sagt Nanny. »Meinst du nicht auch, dass das schön wird?«


      »Klar. Sehr schön sogar.« Und dann sagt er, ohne zu wissen, was er damit meint, aber ihm ist trotzdem bewusst, dass es der richtige Vorschlag ist: »Nur wir beide. Und wir brauchen ja niemandem etwas davon zu sagen.«


      Ihr Blick scheint ihn zu durchbohren und aus seinem Hinterkopf wieder auszutreten. Schließlich flüstert sie: »Du hast recht, mein Süßer. Wir brauchen niemandem etwas davon zu sagen.«


      »Okay«, sagt er.


      Sie beugt sich vor, bis ihr Gesicht nur noch wenige Zentimeter von seinem entfernt ist. »Gib Nanny einen Gutenachtkuss.«


      Obwohl er sie bisher immer auf die Wange geküsst hat, weiß er intuitiv, was er tun muss, um sich ihres Vertrauens zu versichern. Er beugt sich vor und küsst sie unbeholfen mitten auf den Mund.


      »Schlaf gut, kleiner Mann«, flüstert sie.


      »Du auch.«


      Ein paar Minuten, nachdem Nanny Sayo gegangen ist, kippt Crispin den Rest seines Abendessens zwischen die gefalteten Tischdecken im Sideboard.


      In seinem Zimmer hat eines der Hausmädchen die Bettdecke früher als sonst zurückgeschlagen.


      Mit zusätzlichen Decken versucht er den Körper eines Jungen zu bilden. Er stopft eine seiner Schlafanzugjacken mit einem zusammengerollten Handtuch aus, um einen Ärmel damit auszufüllen, und er arrangiert das Bettzeug so, dass nur der Arm unter der Decke herausschaut und die Hand anscheinend unter seinem Kissen liegt. Auch der Kopf des Jungen ist unter der Decke, aber Crispin wühlt sich oft in sein Bettzeug, wenn er schläft, und sie wird ihn schon öfter so gesehen haben.


      Den Piratenroman legt er auf seinen Nachttisch und dreht die Lampe auf die niedrigste Stufe hinunter.


      Im dunklen Kleiderschrank wartet Crispin bei angelehnter Tür ungeduldig vierzig Minuten auf Nanny Sayos Rückkehr. Sie bleibt neben seinem Bett stehen und schaut auf das hinunter, was sie für ihren kleinen Mann hält.


      Im Gegensatz zur Nacht des 26. Juli stattet sie ihm keinen längeren Besuch ab, sondern bleibt vielleicht eine halbe Minute, nicht lange genug, um sich über den flachen Atem des schlafenden Jungen zu wundern, der nicht einmal zu hören ist. Als sie geht, eilt sie mit dem Rascheln von Seide hinaus und schließt die Tür weniger leise als sonst, denn sie ist der festen Überzeugung, dass ihn sein Abendessen komplett außer Gefecht gesetzt hat.


      Er wartet noch ein paar Minuten und verlässt dann vorsichtig sein Zimmer. Im ersten Stock ist niemand auf dem Flur. Die Stille, die sich über das Haus gesenkt hat, erinnert ihn an die unheilverkündende Ruhe in jener entsetzlichen Julinacht.


      Es ist erst 19.42 Uhr. In jener anderen Nacht, der Nacht der Heiligen Anna und Joachim, war es vor einundzwanzig Uhr dreißig nicht so still in Theron Hall. Vielleicht wird dieses Fest früher beginnen.


      Da er sich sicher ist, dass Nanny Sayos Eifer von allen anderen geteilt wird und dass Harley früher als erwartet etwas Schlimmes zustoßen könnte, bemüht sich Crispin gar nicht erst um Verstohlenheit. Er rast durch den Flur zur Haupttreppe, die von Dienstboten und Kindern unter keinen Umständen benutzt zu werden hat.


      Zwischen dem ersten Stockwerk und dem Erdgeschoss führen zwei geschwungene Treppen an den Wänden einer runden Eingangshalle entlang nach unten und bilden von unten betrachtet eine Art Harfe. Er nimmt die Treppe, die ihm am nächsten ist, springt jeweils zwei Stufen auf einmal hinunter und saust über den Marmorboden der Eingangshalle zur Haustür.


      Er hat die Absicht, auf die Straße hinauszurennen, Fahrzeuge anzuhalten, den Verkehr zum Erliegen zu bringen und sich nach einem Streifenwagen umzusehen. Er wird ihnen sagen, Terroristen seien in Theron Hall eingebrochen und hätten alle als Geiseln genommen, seine Eltern, seinen Bruder und sämtliche Hausangestellten. Bewaffnete Terroristen, und sie haben alle in den Keller gebracht. Crispin wird einen solchen Aufruhr veranstalten, dass die Polizei sich gezwungen sehen wird, ein Spezialeinsatzkommando zu schicken, wie sie es im Fernsehen immer tun, und wenn das losgeht, wird keiner mehr wagen, Harley etwas anzutun. Sie werden es nicht wagen.


      Als er die Haustür aufreißt, findet er einen uniformierten Polizisten vor, der vor der Tür steht, aber nicht mit dem Gesicht zu Crispin, als wollte er gerade klingeln, sondern der Straße zugewandt, als bewache er das Haus. Er ist ein großer Mann, und als er sich zu dem Jungen umdreht, stellt sich heraus, dass er einen Schlagstock in der Hand hält. Sein Gesicht ist breit und hart und im Licht über dem Eingang vor Zorn gerötet.


      »Du solltest im Bett sein, Ferkel.«


      Crispin lässt die Tür los und weicht zurück, als sie zuschlägt. Der Polizist ist durch das facettierte und leicht milchige Glas in der oberen Hälfte der Tür als Silhouette zu sehen, aber er versucht nicht, ins Haus zu kommen.


      Crispins Herz schlägt so heftig gegen seinen Brustkorb, als wollte es sich daraus befreien.


      Er saust durch das Haus in die menschenleere Küche. Hier sollte im Moment ein ziemlicher Trubel herrschen, da das Abendessen für Clarette und Giles immer um Punkt acht Uhr serviert wird. Nichts köchelt auf dem Herd und die Öfen sind ausgeschaltet.


      Auch auf der Hintertreppe steht ein Bulle. Tatsächlich scheint es derselbe Beamte oder sein Zwillingsbruder zu sein. Diesmal ist er der Tür zugewandt, hält seinen Schlagstock in der rechten Hand und klopft damit drohend auf die offene Handfläche seiner linken.


      »Ich habe meine Anweisungen, Ferkel. Du wirst mich vor jeder Tür finden, die du öffnest.«
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      Sonntag, der 4. Dezember, am Abend von Crispins dreizehntem Geburtstag …


      Während der vorangegangenen Nacht und den ganzen Morgen über hat es geschneit, doch am Nachmittag ließ der Schneefall nach.


      Sie sitzen einander gegenüber am selben Tisch wie am Vorabend, doch diesmal liegt Harley auf Amitys Bank und hat seinen Kopf in ihrem Schoß. Sie haben zu Abend gegessen, und der Hund döst vor sich hin.


      Sie singt ihm leise und lieblich »Happy Birthday« vor. Das ist schmalzig, aber er hält sie nicht davon ab. Ihre Singstimme ist bezaubernd.


      Nach dem Lied sagt sie: »Erzähl mir noch einmal von den Spielkarten.«


      »Das habe ich dir doch schon erzählt, als ich das erste Mal hier war. Da gibt es wirklich nicht viel zu berichten.«


      »Ich möchte es besser verstehen.«


      »Es ist nicht zu verstehen.«


      »Sei nicht so voreilig.«


      Ihr Gesicht sieht im Kerzenlicht bezaubernd aus. Dieses Mädchen hat nichts von Nanny Sayo an sich und könnte auch niemals etwas von ihr an sich haben. Sie hat auch nichts von Clarette oder von Proserpina.


      Crispin pocht auf die Spielkarten, die in ihrer Schachtel auf dem Tisch liegen. »In dem Geschäft wurden Zauberartikel und Spiele verkauft. Der alte Mann, der Besitzer, hat gesagt, Hunde seien willkommen.«


      »Das war am Abend des Tages, an dem du dem Hund begegnet bist.«


      »Ja. Ich hatte ihm noch keinen Namen gegeben. Nachdem ich die Spielkarten gekauft hatte, haben ich und Harley uns in den Keller des Ladens hinuntergeschlichen, um dort die Nacht zu verbringen.«


      »Der Besitzer wusste nicht, dass ihr dort unten wart.«


      »Nee. Er hat uns eingeschlossen, als er den Laden zugemacht hat.«


      »Warum hast du die Spielkarten gekauft?«


      »Ich weiß es nicht. Es kam mir einfach so vor, als …«


      »Was?«


      »Als sei das etwas, was ich tun muss. Es war mein zweiter Tag auf der Flucht, das Fest der Erzengel … es war noch so frisch. Mitten in der Nacht bin ich aus einem bösen Traum über meinen Bruder aufgewacht und habe seinen Namen gesagt. Das war der Moment, als ich den Hund Harley genannt habe. Deshalb heißt er so.«


      Der schlafende Hund schnarcht leise auf Amitys Schoß.


      »Dann hast du das Kartenspiel zum ersten Mal ausgepackt«, ermuntert sie ihn, denn sie kennt diese Geschichte gut.


      »Wir hatten dort unten im Lager Licht. Die Karten waren etwas, womit ich mich beschäftigen konnte, um mich abzulenken … wovon auch immer. Es war ein brandneues Kartenspiel. Ich weiß, dass es neu sein musste, denn ich habe erst das Siegel und dann das Zellophan aufgerissen.«


      Er öffnet die Schachtel jetzt und zieht die Spielkarten heraus, aber er legt den Stapel verdeckt hin.


      »Ich habe sie gemischt«, erinnert er sich, »ich weiß nicht, vielleicht fünf- oder sechsmal. Ich war neun Jahre alt und das einzige Kartenspiel, das ich spielen konnte, war eine Rommé-Variante mit nur einem Kartenspiel, aber selbst das ging nicht, weil ich außer dem Hund niemanden hatte, mit dem ich spielen konnte.«


      »Also hast du zwei Blätter ausgeteilt und die Karten offen auf den Tisch gelegt, um gegen dich selbst zu spielen.«


      »Eine dumme, kindische Idee, gegen sich selbst zu spielen. Jedenfalls sind die ersten vier Karten, die ich ausgebe, die Sechsen.«


      Die Erinnerung daran beunruhigt ihn immer noch und er unterbricht sich.


      Sie durchschaut ihn besser als jeder andere Mensch. Sie lässt ihm Zeit, stupst ihn dann aber mit drei Wörtern an. »Vier verschimmelte Sechsen.«


      »Ein brandneues Kartenspiel, aber die Sechsen sind schmutzig, abgegriffen und verschimmelt.«


      »Wie die Sechsen auf dem Fußboden des Lagerhauses.«


      »Genauso. Auf dem Fußboden des Lagerhauses lagen auch noch andere Karten verstreut, als der Hund mich zu dem toten Junkie und seinem Geld geführt hat, aber die Sechsen lagen alle aufgedeckt nebeneinander.«


      »Sie lagen alle vier nebeneinander, als du hineingegangen bist.«


      »Ja. Aber als wir rausgingen, lag nur noch eine Sechs auf dem Boden. Alle anderen Karten schienen noch dort herumzuliegen, wo sie vorher gelegen hatten, aber drei von den Sechsen fehlten.«


      »Jemand hat sie weggenommen.«


      »Da war niemand. Und wer würde drei verschimmelte alte Spielkarten an sich nehmen wollen?«


      In dem Lagerraum im Keller des Ladens für Zauberartikel und Spiele hatte er lange Zeit dagesessen, die schmutzigen Karten angestarrt und sich davor gefürchtet, sie anzufassen.


      »Schließlich habe ich mir dann die restlichen Spielkarten genau angesehen, um sicherzugehen, dass nicht noch vier ganz andere Sechsen darunter waren, saubere, aber da war nichts.«


      »Und keine der anderen Karten war schmutzig oder abgegriffen oder verschimmelt.«


      »Keine«, bestätigt er. »Ich wollte diese vier Karten einfach nicht anrühren, als laste ein Fluch auf ihnen oder so. Aber Harley hat immer wieder daran geschnuppert und mich angesehen. Also habe ich beschlossen, wenn sie ihm keine Angst machen, sollten sie mir auch keine Angst einjagen.«


      Harley seufzt und erschauert; er schläft noch, aber offenbar träumt er von etwas, das ihm Spaß macht.


      »Ich lege die verschimmelten Sechsen oben auf den Packen und greife nach der Schachtel, um die Spielkarten wieder zu verstauen. Aber Harley schlägt mit einer Pfote fest auf die Schachtel, ehe ich sie in die Hand nehmen kann.«


      »Der gute alte Harley.«


      »Er starrt mich an, als wollte er sagen: Was tust du da, Junge? Du bist noch nicht fertig.«


      »Die Haare in deinem Nacken haben sich aufgestellt.«


      »Ja, allerdings«, stimmt Crispin ihr zu, »aber im Guten. Ich weiß nicht, was der Hund von mir erwartet, also mische ich die Karten mehrfach und teile wieder vier Karten aus.«


      »Die vier Sechsen, aber nicht die verschimmelten.«


      »Du könntest die Geschichte auch gleich selbst erzählen, wenn du sie so genau kennst.«


      »Ich würde sie liebend gern erzählen, wenn es jemanden gäbe, dem ich sie anvertrauen könnte. Aber ich höre es gern, wenn du sie erzählst.«


      »Mit deiner redaktionellen Unterstützung.«


      »Kostenlos«, sagt sie und grinst.


      Ihr Lächeln erinnert ihn an Mirabell, und er liebt sie wie eine Schwester.


      »Ich mische, ich gebe und drehe auf der Stelle wieder vier Sechsen um, aber diesmal sind sie nicht verschimmelt. Sie sind so glatt und sauber wie alle anderen Karten. Ich sehe das Kartenspiel nach den beschädigten Sechsen durch, aber sie sind weg.«


      »Harley hat immer noch eine Pfote auf der Schachtel liegen.«


      »Richtig. Und vielleicht eine Stunde lang mische ich immer wieder die Karten und gebe sie aus und versuche, noch einmal die vier verschimmelten Sechsen oder sogar vier saubere neue Sechsen aufzudecken, alle in einer Reihe.«


      »Aber es passiert nicht.«


      »Nein«, stimmt Crispin ihr zu. »Und dann höre ich mich etwas sagen, von dem ich nie gedacht hätte, dass es mir über die Lippen käme. Also, es sprudelt einfach so aus mir heraus, als spräche jemand anders durch mich. ›Harley‹, sage ich, ›wenn diese vier Hässlichen noch einmal direkt hintereinander auftauchen, falls das jemals wieder passiert, dann wird es an der Zeit sein, dass wir nach Theron Hall zurückkehren.‹«


      »Daraufhin nimmt er seine Pfote von der Schachtel.«


      »Genau.«


      »Und du packst die Karten weg.«


      »Richtig.«


      Amity lehnt sich in der Nische zurück, verschränkt ihre Arme vor ihrem Brustkorb und presst sie an sich. »Jetzt kommt die Stelle, die mir am besten gefällt.«


      Harley schnaubt, wacht auf, gähnt und setzt sich auf der Bank neben dem Phantom von Broderick’s auf.
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      Der neunjährige Crispin am Abend der Erzengel …


      Ganz gleich, ob es sich bei dem Polizisten vor den beiden Türen um ein und denselben Mann, um Zwillinge oder um etwas ganz anderes handelt – Crispin wird es nicht gelingen, Hilfe von draußen zu holen.


      Theron Hall scheint verlassen, und das bedeutet, dass sie alle im Keller sind. Und sein Bruder ist mit ihnen dort unten. Der Festschmaus, die Feierlichkeiten, was auch immer es außer einem gewöhnlichen Mord noch sein mag, es wird demnächst beginnen oder hat bereits begonnen.


      Vor seinem geistigen Auge erscheint eines der Gemälde aus dem Buch, das den Titel Die Heiligen im Kirchenjahr trägt. Es sind die drei Erzengel. Gabriel trägt eine Lilie und Raphael begleitet einen jungen Mann namens Tobias auf einer Reise. Michael ist eine eindrucksvollere Erscheinung als die beiden anderen; er ist mit einer Rüstung bekleidet und hält ein Schwert in der Hand.


      Aus einem Messerblock neben dem Herd sucht Crispin sich das mit der längsten und schärfsten Klinge aus.


      Von der Küche aus gelangt man in zwei kleine Büros, eines gehört der Hausdame, das andere wird von den beiden Butlern benutzt, von Minos, der jetzt in Frankreich ist, und von Ned. Die Butler haben ein Metallschränkchen an der Wand, in dem eine Anzahl von Ersatzschlüsseln hängt, alle beschriftet.


      Crispin ist nicht sicher, wann er von dieser Schlüsselsammlung erfahren hat, falls ihm überhaupt jemand davon erzählt hat, aber jetzt nimmt er einen Schlüssel mit der Aufschrift Keller von einem der Haken. Nach kurzem Nachdenken nimmt er auch einen Schlüssel an sich, auf dessen Anhänger Haus steht. Die Schlüssel und das Messer, die Weisheit und das Schwert.


      Auf dem Schreibtisch liegt ein Rechnungsbuch, in das Ned die Ausgaben aus der Handkasse einträgt. Neben dem Buch liegt ein Umschlag, der einundsechzig Dollar Bargeld enthält. Crispin nimmt nur elf Dollar. Er stopft die zwei Fünfer und den Einer in eine Tasche seiner Jeans. Das ist kein Diebstahl, das ist zwingende Notwendigkeit. Wenn es Diebstahl wäre, würde er die gesamten einundsechzig Dollar an sich nehmen. Und selbst wenn es in gewisser Hinsicht Diebstahl wäre, dann ist es doch auch noch etwas viel Schlimmeres als Diebstahl, aber das wird er erst mit der Zeit verstehen.


      Er rast die südliche Treppe zur Kellertür hinunter und wirft einen Blick hinter sich, doch diesmal schleicht sich der Koch Merripen nicht an ihn heran. Der Schlüssel dreht sich im Schloss, der Riegel gleitet zurück, und die Tür zum untersten Flur des Hauses öffnet sich.


      Als er eintritt, hört er den Sprechgesang, den er auf der anderen Seite der Tür nicht hören konnte, weil sein Herz ein rhythmisches Donnern in seinen Ohren angestimmt hat.


      Die große Stahlplatte steht offen und der Schein zahlreicher Kerzen tanzt durch die offene Tür in den ansonsten schummerigen Flur hinaus. Er riecht auch Weihrauch, ein widerlich süßer Duft, der vollkommen anders ist und ihn doch irgendwie an das Aroma des ekelhaften Zeugs erinnert, das Merripen aus der aufgeschraubten Thermosflasche in Crispins offenen Mund gegossen hat.


      Die Liebe zu seinem Bruder treibt ihn an, doch gleichzeitig zögert er und bangt nicht nur um sein eigenes Leben, sondern fürchtet auch noch einen anderen Verlust, der in dem Moment namenlos und dennoch eine schreckliche Vorstellung ist. Er lag noch nie so sehr im Widerstreit mit sich selbst. Er ist hin und her gerissen, denn einerseits ist er entschlossen, Harley zu retten, ganz gleich, wie viele Feinde er auf dem Weg zu ihm aufschlitzen muss … aber gleichzeitig kämpft er gegen das Verlangen an, das Messer fallen zu lassen, auf die Knie zu sinken und alles, was sie von ihm wollen, jetzt zu tun, jetzt gleich und nicht erst in fünf Tagen, am Fest des heiligen Franz von Assisi.


      Als er die offene Tür erreicht, findet er einen Raum vor, der in erster Linie von Kerzen erhellt wird. Sie stehen auf gestaffelten Tischen von unterschiedlicher Höhe an drei Seiten des Raumes, mindestens tausend Kerzen. Die gelborangen Flammen scheinen im Rhythmus des Sprechgesangs zu flackern, der in einer fremden Sprache ertönt, vielleicht Latein.


      Crispin hält das Messer vor sich gestreckt, als er die Schwelle überschreitet. Dahinter führt der Betonboden anscheinend zu zahlreichen Matratzen, die nebeneinanderliegen und mit schwarzen Laken bezogen sind. Er bleibt stehen, als ihm klar wird, dass sie alle hier sind, und noch einige mehr – sämtliche Dienstboten und vielleicht ein Dutzend Fremde, Clarette und Giles, Nanny Sayo –, und dass sie alle nackt sind.


      Crispin hat noch nie jemand anderen als sich selbst und seinen Bruder nackt gesehen. Der Anblick dieser nackten Körper ist ihm peinlich, und es beschämt ihn, dass er sie so unverhohlen anstarrt, aber es lässt ihm auch einen keineswegs unangenehmen Schauer über den Rücken laufen.


      Vielleicht die Hälfte der Versammelten steht da und singt, während die anderen sich entweder auf allen vieren befinden oder in seltsamen Haltungen daliegen, sich gemeinschaftlich in ungestümen Rhythmen bewegen und winden. Er braucht einen Moment, um zu begreifen, dass sie tun, was Mann und Frau miteinander tun und wovon er sich nur eine äußerst vage Vorstellung macht, doch bei den Paaren handelt es sich nicht immer um einen Mann und eine Frau und es sind auch nicht immer nur Paare.


      Keiner scheint ihn zu bemerken. Noch nicht. Er ist ein kleiner Junge und steht immer noch außerhalb des gebündelten Kerzenlichtes und weitgehend im Schatten, und nur die Klinge des Messers schimmert, als sei sie aus Gold.


      Er sieht Nanny Sayo etwas Widerliches tun. Es ist abstoßend und ekelhaft, aber zugleich reizt es ihn auch, und er geht bereits zwei Schritte auf sie zu, ehe er sich dessen bewusst wird und stehen bleibt. Neuerliches Entsetzen, anders als alles, das er jemals zuvor empfunden hat, durchzuckt ihn, weil ihm klar wird, was ihm zustoßen könnte, wenn sie ihn sieht und diese Augen auf ihn richtet, diese schönen Augen. Selbst wenn sie ihn töten, wäre das weniger schrecklich als alles andere, was sie ihm antun könnten. Das flackernde Kerzenlicht, der kräftige Weihrauchgeruch, der im einen Moment ein exquisites Parfum und im nächsten Moment eine erstickende Dunstwolke ist, der Sprechgesang, die gelenkigen Bewegungen der sich windenden Leiber, und jetzt ertönt von irgendwo blecherne Musik: All das bricht nicht nur über Crispin herein, als eine Flut von Eindrücken, sondern stattdessen scheint es ihn einzuhüllen, scheint ihn so zu vereinnahmen, wie sein Kindermädchen ihn manchmal in die Arme genommen hat, umgibt ihn und hebt ihn hoch, heißt ihn willkommen. Wenn Nanny Sayos Blick jetzt auf ihn fällt, wenn sie ihm in die Augen sieht, dann kann es sein – das weiß er tief in seinem Herzen –, dass er erst in vielen Jahren erwachen und nicht sicher sein wird, wie er dahin gekommen ist, wo er zu dem Zeitpunkt sein wird, nicht sicher, wer er ist, und nur eines wird für ihn mit Sicherheit feststehen – dass jemand ihn besitzt, dass sie ihn versklavt hat.


      Diese Stimulation seiner Sinne hat ihn derart überwältigt, dass er erst jetzt seinen Blick von der Menge löst und ihn zu dem hebt, was sich erhöht hinter der Menge befindet. Auf einem langen weißen Marmortisch liegt Harley, in einem weißen Gewand wie ein Chorknabe und mit einem Kranz auf dem Kopf. Er ist an Stahlringe in dem bleichen Stein gekettet. Seine Kiefer sind schmerzhaft gedehnt, um einen grünen Apfel in seinem Mund aufzunehmen. Der Apfel wird von einem Riemen um seinen Kopf herum festgehalten. Crispins Blick wandert noch höher und er sieht Jardena und Mr. Mordred, beide in schwarzen Morgenmänteln. Masken sind von ihren Gesichtern auf ihre Köpfe geschoben, doch jetzt ziehen sie diese wieder vor ihre Gesichter. Es sind derart lebensechte Masken, dass Mr. Mordred plötzlich den Kopf einer anzüglich grinsenden Ziege zu haben scheint, Jardena den eines Schweins.


      Zu einem anderen Zeitpunkt hätte er diese Masken vielleicht als komisch empfunden, als eine Verkleidung für Halloween, als alberne Verstellung, aber das hier ist etwas anderes, weil die Gesichter unter den Masken ihre Masken sind, und die aufwändig gearbeiteten Masken der Ziege und des Schweins ihre wahren Gesichter. Wenn Menschen so anders sein können, als sie zu sein scheinen, dann ist vielleicht nichts auf Erden das – oder nur das –, was es zu sein scheint.


      Hinter und über Jardena und Mr. Mordred hängt an der Rückwand des Raumes ein Gegenstand, aus dem Crispin nicht gleich schlau wird. Einen Moment später erkennt er, dass es sich um ein verkehrt herum aufgehängtes Kruzifix handelt.


      Über den Gesang und die Musik hört Crispin ein intimeres Geräusch, ein Surren. Ein bis zwei Meter über seinem Kopf windet sich ein Schwarm von fetten Pferdebremsen wie eine Schlange über den Zelebranten. Das müssen ihre Male sein, Muttermale, Tattoos, was auch immer, die einst nur Umrisse auf ihrer Haut waren, aber jetzt für die Dauer des Festes lebendig werden und ausschwärmen. Er fürchtet, wenn eine der Bremsen beschließt, sich auf ihm niederzulassen, wird er verloren sein.


      Als der Sprechgesang der aufrecht stehenden Mitglieder der Gemeinde zu einem schrilleren Klang anschwillt, blickt Crispin wieder auf den angeketteten Harley. Der erhobene Dolch in Jardenas Hand hat eine geflammte Klinge, über die wie eine Flüssigkeit Kerzenschein rinnt.


      Crispin ist nichts weiter als ein Junge, ein kleiner Junge mit Charakterschwächen, zu denen er seit seinem Einzug in Theron Hall ermutigt wurde. Er ist ein Junge, dessen Entwicklung noch nicht abgeschlossen ist, dessen Herz noch unfertig ist. Er ist ein Junge ohne die Substanz, ein Krieger zu sein, und er kommt zu spät. Der Dolch sticht jäh zu und Crispin flieht, rennt vor den Pferdebremsen und vor Nanny Sayo weg, bevor sie die Bremsen auf ihn hetzen kann, rennt vor jeglicher Verantwortung für seinen Bruder weg, aber er rennt – wie er erst Jahre später begreifen wird – auch vor den Lockrufen weg, vor dem, was hätte sein können, wenn seine Schwächen tiefer in ihm verwurzelt oder ausgeprägter gewesen wären.


      Er stellt fest, dass er keuchend und mit abgehacktem Atem in der Eingangshalle steht, ohne das Messer, aber mit dem Buch, Die Heiligen im Kirchenjahr, das ein anderes Porträt des heiligen Michael auf dem Einband zeigt, diesmal nicht in Gesellschaft von Gabriel und Raphael wie auf der Illustration im Inneren des Buches, sondern allein und grimmig.


      Crispin zieht die Tür auf und sieht sich dem Polizisten gegenüber, der überall gleichzeitig sein kann. »Du unbrauchbarer kleiner Feigling«, sagt der Bulle und holt mit dem Schlagstock aus, der zerbricht, als er auf das Bild des heiligen Michael auf dem Bucheinband trifft.


      Der Junge weicht aus, als der Polizist ihn packen will, und rast vom Haus fort. Er rennt über den Bürgersteig, springt vom Randstein und stürzt sich in den Straßenverkehr.


      Auf der gegenüberliegenden Seite der Shadow Street steht das Pendleton, das sogar noch größer ist als Theron Hall, vormals das Herrenhaus einer einzigen Familie, heute in Eigentumswohnungen unterteilt. Er kennt dort niemanden. Das Haus erweckt keinen einladenden Eindruck, sondern wirkt sogar so, als erwarte ihn dort eine andere Form von Schrecken, um ihn in eine Falle zu locken.


      Bremsen kreischen und Hupen schmettern wie prähistorische Tiere, Fahrzeuge scheren wenige Zentimeter vor ihm aus und umfahren ihn mit einem Schlenker, aber Crispin ist inzwischen ziemlich egal, was ihm zustößt. Mitten auf der Prachtstraße rennt er den Shadow Hill hinunter, mit Rücklichtern auf einer Seite und Frontscheinwerfern auf der anderen, und das Lichtermeer der Innenstadt scheint wie die einlaufende Flut anzusteigen, um ihm entgegenzukommen.


      Eine Straße geht in die andere über und diese wieder in eine andere und in die nächste. Schmale Gassen locken, und in einer von ihnen packt ihn ein Mann, der nach altem Schweiß und Whiskey riecht – »Hoppla, Huck Finn, hast du was für mich?« –, aber Crispin reißt sich los.


      Er rennt und rennt, bis sein Brustkorb schmerzt und seine Kehle vom Atmen durch den Mund ganz rau ist. Als er endlich anhält, steht er auf dem Bürgersteig vor dem Eingang zum Friedhof zur heiligen Maria Salome.


      Obwohl er sich nicht daran erinnern kann, es fallen gelassen zu haben, ist das Buch mit dem Erzengel Michael auf dem Einband verschwunden. Er hat auch keine Erinnerung daran, die zerknitterten Geldscheine aus seiner Tasche gezogen zu haben, doch er hält die beiden Fünfer und den Einer, die er aus dem Umschlag auf dem Schreibtisch des Butlers genommen hat, mit einer Hand umklammert.


      In der letzten Stunde sind so viele Dinge von einer derart verheerenden Tragweite passiert, dass Crispin gar nicht dazu fähig sein sollte, auch nur einen einzigen komplexen Gedanken aus seinem mentalen und emotionalen Knäuel zu lösen. Aber als er die Scheine in seiner Hand betrachtet, wird ihm klar, dass er in dem Moment, als er das Geld an sich nahm, schon wusste, dass er nicht sterben würde, um seinen Bruder zu retten, und dass er am Ende fliehen würde. Das Geld war für seine Flucht bestimmt, armseliges Diebesgut, das ihm in den ersten ein oder zwei Tagen auf der Straße über die Runden helfen sollte. Er hätte die ganzen einundsechzig Dollar nehmen können, aber dann hätte er sofort gewusst, dass er nicht die Absicht hatte, Heldentaten zu begehen. Er hatte sich stolz zugute gehalten, dass er nur elf Dollar nahm und kein Dieb war, um sich von der Wahrheit abzulenken, dass er ein Feigling war. Er war nicht in den Keller gegangen, um seinen kleinen Bruder zu finden und ihn zu retten, nicht wirklich, sondern weil das Geheimnis des Raumes hinter der Stahltür verlockend war, so verlockend wie der Luxus von Theron Hall, eine ebenso große Versuchung wie der Müßiggang, so verführerisch wie Nanny Sayo.


      Er fängt an zu weinen und schluchzt dann unbeherrscht. Er weint um Mirabell und um Harley, aber auch um sich selbst, ebenso sehr um das, was verloren ist, wie um die, die verloren sind. Er versucht das Geld wegzuwerfen, aber seine Hand gehorcht ihm nicht und stopft die Scheine wieder in seine Hosentasche. Er kann nicht vor dem Geld davonlaufen, weil es jetzt ein Teil von ihm ist, und er kann nicht vor sich selbst davonlaufen, das vermag niemand, aber er versucht es.


      Er rast auf den Friedhof und schlängelt sich zwischen den Grabsteinen durch, die im Mondlicht aus Eis gemeißelt zu sein scheinen. Er wünscht, es wäre so einfach wie in einem gruseligen Comic, er wünscht, jemand, der schon lange tot und begraben ist, käme aus dem Erdboden herausgeschossen und würde ihn mit ein paar groben Worten verurteilen, ihn packen, ihn hinunterziehen und sein Ende herbeiführen. Aber die Toten wollen nichts mit ihm zu tun haben, sie werden nicht für ihn auferstehen, und sie werden auch nicht mit ihm sprechen.


      Er läuft zwischen den sorgsam angeordneten Urnenwänden durch, in denen nicht Leichen beigesetzt werden, sondern Asche, und gelangt schließlich ins Zentrum des Friedhofs. Mitten auf dem kreisförmigen Rasen klettert er auf den runden Granitstein, der als Bank dient, und legt sich dort auf den Rücken.


      Hierher dringt nicht das geringste Säuseln der Stadt. Die einzigen Geräusche sind sein schwerer Atem und sein Schluchzen. Zwischen diesen Gedenkstätten für verlorene Seelen weint er, bis seine Tränen versiegen und tiefe Stille herrscht.


      Er glaubt nicht, dass er jemals wieder schlafen wird, glaubt, dass er zu schlecht ist, um Schlaf zu verdienen. Er liegt auf dem Rücken, starrt den Mond an, und das verkraterte Gesicht des alten Mannes im Mond scheint zurückzustarren. Der Nachthimmel wird tiefer. Die ersten Sterne rufen weitere herbei. Er schläft.
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      Harte Jahre der Veränderung, Crispin ist jetzt dreizehn, kein Junge mehr und doch noch kein Mann …


      Harley, der brave Hund, sitzt auf der Bank neben Amity Onawa, als sei der Teil der Geschichte, der dem Mädchen am besten gefällt, auch der Teil, von dem er sich am meisten angesprochen fühlt. Seine Augen funkeln im Kerzenschein.


      »Harley nimmt seine Pfote von der leeren Schachtel«, fährt Crispin fort, »und ich packe die Karten weg. Es gelingt mir, noch eine Weile zu schlafen, ohne böse Träume. Ich gehe davon aus, dass ich am Morgen nach oben in den Laden für Zauberartikel und Spiele gehe, bevor das Geschäft aufmacht. Ich sollte in der Lage sein, die Ladentür von innen aufzuschließen, und wenn das nicht klappt, werden ich und Harley warten, bis der alte Mann und die Frau das Geschäft aufschließen, und dann werden wir ohne jede Erklärung an ihnen vorbeiflitzen.«


      »Das klingt ganz einfach«, sagt Amity und lächelt wieder.


      »Total einfach. Aber als wir aus dem Lagerraum im Keller raufkommen, ist dort oben kein Laden mehr, obwohl er am vergangenen Abend noch da war. Die Räume sind leer, vollständig ausgeräumt, dort verkauft niemand etwas.«


      »Kein alter Mann mit grünen Augen und sechs Smaragdringen.«


      »Nichts und niemand«, bestätigt Crispin. »Nach dem Staub und den Spinnweben zu urteilen hat sich dort schon lange nichts mehr getan.«


      »Aber das Lager …«


      »Ich steige die Treppe wieder hinunter. Harley macht sich nicht die Mühe mitzukommen, als wüsste er bereits, was ich vorfinden werde. Nämlich gar nichts. Sämtliche Regale und alle Waren, die darin gelagert waren, sind verschwunden. Das Lager ist so leer wie der Laden darüber.«


      »Du bist damals erst vor zwei Tagen aus Theron Hall fortgelaufen.«


      »Vor zwei Tagen, aber es war die dritte Nacht. Nach allem, was in Theron Hall passiert ist, hätte es mich vielleicht zu Tode erschrecken sollen, dass der Laden für Zauberartikel verschwunden war, aber ich bin nicht erschrocken.«


      Sie starrt ihn an, ohne mit einer Wimper zu zucken. Er wendet den Blick nicht von ihr ab, denn es fällt ihm besonders schwer, diesen Teil zu erzählen, und wenn er ihr dabei in die Augen sehen kann, hat es mehr zu bedeuten.


      »Ich konnte die Tür von innen aufschließen, und wir haben sie hinter uns zugemacht, als wir fortgegangen sind. Der Tag war warm für Anfang Oktober, der Himmel war blau, und in den Bäumen am Straßenrand haben Vögel gezwitschert. Ich habe noch einen Blick auf den Laden geworfen und ein Schild gesehen, das von innen an die Glasscheibe in der Tür geklebt war. Darauf stand ZU VERMIETEN. Darunter standen eine Telefonnummer und der Name einer Kontaktperson in einem Maklerbüro. Der Name lautete Miss Regina Angelorum. Damals war ich noch zu jung, um zu wissen, dass es ein Name war, aber auch mehr als ein Name. Erst Jahre später habe ich erfahren, was das bedeutet, aber in dem Moment, zu Beginn meines dritten Tages in Freiheit, war ich sicher, trotz meiner zahlreichen Schwächen, trotz meiner Feigheit und obwohl ich es unterlassen hatte, Mirabell oder Harley zu retten, sei es mir bestimmt zu leben, heranzuwachsen, mich zu verändern und in dieser Welt etwas zu erreichen, das zählt.«


      Sie schweigen gemeinsam im Kerzenschein.


      Amitys Augen sind geheimnisvolle Welten und Crispin stellt sich vor, seine Augen müssten für sie dasselbe sein.


      Vier Kerzen in roten Glaszylindern werfen ihr Licht auf den Tisch. Aber für das, was als Nächstes kommt, will Amity mehr Licht haben. Für diesen Moment hat sie schon im Voraus vier weitere Kerzen bereitgelegt. Mit einem Gasanzünder zündet sie die Dochte an.


      Crispin hat die Schachtel mit den Spielkarten schon vor einer Weile geöffnet. Jetzt mischt er sie dreimal, zögert und mischt sie dann weitere drei Male.


      Amity will, dass er sie austeilt, und doch will sie es nicht. Sie streckt eine Hand nach ihm aus, als wollte sie ihn zurückhalten, aber dann verschränkt sie ihre Arme wieder vor der Brust und presst sie an sich.


      Ohne Pathos und dramatische Gesten teilt Crispin die Karten aus und dreht vier Sechsen um. Es sind saubere Karten, als sie seine Hand verlassen, aber als er sie umdreht, sind sie schmutzig, abgegriffen und verschimmelt.


      Es ist an der Zeit, dass er nach Theron Hall zurückkehrt.
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      Nachdem er am Sonntagabend die vier Sechsen aufgedeckt hat, muss er warten, bis am Montagmorgen die ersten Angestellten eintreffen, um nicht die Alarmanlage auszulösen. Der Junge und der Hund folgen einem Weg, den Amity ihm beschrieben hat, um sich aus dem Kaufhaus zu schleichen, ohne von einem der früh eintreffenden Wachmänner oder vom Reinigungspersonal gesehen zu werden.


      Sie haben keinen Grund, auf den Anbruch der Nacht zu warten, ehe sie sich Theron Hall nähern. Die Dunkelheit bietet ihnen keinen Schutz und birgt vielleicht sogar noch mehr Gefahren.


      Der erste Schnee des Winters ist vom Samstagabend bis zum Sonntagmorgen gefallen. Ein weiterer Schneesturm ist bereits aufgezogen. Als Crispin und Harley zum Shadow Hill, zur Shadow Street und zu dem Haus auf der Anhöhe aufbrechen, beginnt Neuschnee auf den alten Schnee hinabzuschweben.


      Der Winter verwandelt die Stadt, weiße Blütenblätter, die durch einen nahezu windstillen Tag treiben, und überall sind die Schneedecken und die zusammengeschobenen Hügel des Schnees vom vergangenen Wochenende noch weitgehend rein. Wie leicht könnte man glauben, durch den Abwurf dieses kristallförmigen Mannas sei die Großstadt von ihren Sünden gereinigt worden und so unschuldig, wie diese Brautschleier sie erscheinen lassen. Vielleicht fällt es anderen leicht, das zu glauben, Crispin nicht.


      Sie nähern sich dem prachtvollen Haus durch die Seitenstraße, die zu breit und – wenn man den Untergrund sehen kann – zu kunstvoll gepflastert ist, um als schlichte Gasse bezeichnet zu werden.


      Ein stattliches Kutschenhaus, das als Garage dient, steht am hinteren Ende des Anwesens. Der Gehweg, der von der Garage zum Haus führt, ist nicht freigeschaufelt worden und die Schneedecke nicht von Fußspuren verschandelt.


      Wenn das stimmt, was Amity belauscht hat, als sie vor zwei Wochen Clarette und ihren Freundinnen im Eleanor’s Tee serviert hat, ist die Familie – falls man diesen Begriff überhaupt verwenden will – sowie der größte Teil der Dienstboten inzwischen in Brasilien.


      Die wenigen, die zurückgeblieben sind, haben sich offenbar lieber Beschäftigungen im Haus gesucht, als sich in die Kälte hinauszuwagen.


      Während er die freie Fläche zwischen der Garage und dem Haus überquert, sucht Crispin die Fenster in allen drei Stockwerken ab. Kein bleiches Gesicht taucht an einer der Scheiben auf.


      Ein Teil von ihm glaubt fest daran, dass die Macht, die ihn in den letzten Jahren oft gerettet hat – die Macht, die will, dass er nach Theron Hall zurückkehrt, um offene Rechnungen zu begleichen –, ihn gegen Unheil gefeit hat und ihn in den zweiten Stock und ohne gewalttätige Zwischenfälle unbeschadet wieder hinausführen wird. Aber ein anderer Teil von Crispin, der Teil, der weniger zum Wunschdenken neigt und weiß, dass das Durchstreifen der Gefilde des Bösen der Preis ist, den wir für den freien Willen bezahlen, rechnet mit dem Schlimmsten.


      Wenn sie wissen, dass er in jener Septembernacht einen der Ersatzschlüssel für die Haustür gestohlen hat, könnten sie das Schloss ausgetauscht haben. Ebenso gut könnten sie es aber auch in Erwartung seiner Rückkehr nicht ausgetauscht haben.


      Von den drei Hintertüren wählt er die, die in den Windfang hinter der Küche führt. Der Schlüssel dreht sich im Schloss. Er drückt die Tür behutsam auf.


      In diesem Vorraum ist es dunkel bis auf den Widerschein des Schnees, der kalt durch zwei kleine Fenster hereinfällt.


      Er bleibt stehen und lauscht einem derart stillen Haus, dass vielleicht doch alle nach Rio gegangen sind und nur Geister zurückgelassen haben.


      Da er seinen Rucksack nicht abstellen will, um sich auf einen Stuhl zu setzen, lehnt sich Crispin an die Regale und benutzt den kleinen Handfeger, der neben der Tür bereitliegt, um den verkrusteten Schnee von seinen Schuhsohlen und von seinen Hosenbeinen zu kehren.


      Der Hund schüttelt sein dichtes Fell und schleudert geschmolzenen Schnee und vereiste Bröckchen Schneematsch um sich. Dieser geräuschvolle Moment der Fellpflege löst keinen Alarm aus, was bedeuten muss, dass sich keiner der wenigen Dienstboten, die noch hier sein mögen, in der Nähe aufhält.


      Obwohl ihm bewusst ist, dass sie eine Zeitlang nasse Fußabdrücke hinterlassen werden, ist Crispin geneigt, sich auf der Stelle in Bewegung zu setzen und nicht erst seine Schuhe und die Hundepfoten mit irgendeinem Lappen abzutrocknen.


      Die Küche ist so düster und menschenleer wie der Windfang. Das einzige Geräusch ist das Summen des Kühlschranks.


      Wenn drei oder sogar vier Dienstboten zurückgeblieben sind, um das Haus sauber und in einem brauchbaren Zustand zu erhalten, sind sie über eine solche Fülle von Räumen verteilt, dass die Wahrscheinlichkeit, einem von ihnen zu begegnen, gering ist. Er muss aber auch daran denken, dass sie, ganz gleich, was sie sonst noch sein mögen, keine Dämonen sind. Sie sind trotz allem menschliche Wesen, so angreifbar wie er und auch so fehlerbehaftet.


      Der Junge beschließt, den Hund vorausgehen zu lassen, und Harley führt ihn zur südlichen Treppe. Im Inneren der offenen Steinröhre winden sich das Bronzegeländer und die Wendeltreppe nach oben wie die verbogene Wirbelsäule einer bizarren urzeitlichen Bestie.


      Als er oben angelangt ist, beugt er sich über das Geländer und blickt hinunter, um sicherzugehen, dass niemand leise hinter ihm die Treppe hinaufsteigt. Am unteren Ende der Treppe leuchtet ein Vollmond, als blicke Crispin nicht etwa hinunter, sondern durch einen nicht überdachten Turm nach oben. Das sieht er, ob es nun eine optische Täuschung oder mehr als das ist, als ein Zeichen an, und zwar bestimmt nicht als ein schlechtes, weil der Mond für ihn, das Kind, immer das Licht der Weisheit gewesen ist, ein Symbol für die richtige Art, die Welt zu sehen.


      Sie laufen durch den Flur im zweiten Stock und erreichen ohne Zwischenfälle das Miniaturenzimmer.


      Als Crispin die Deckenbeleuchtung anschaltet, gehen auch die Kronleuchter und die Lampen in dem maßstabsgetreuen Modell an.


      Harley war noch nie hier. Obwohl er ein ungewöhnlicher Köter und vielleicht mehr als nur ein Hund ist, benimmt er sich, wie es wohl jeder Hund an einem fremden Ort täte: Er läuft mit der Nase am Boden um den soliden Sockel herum, der das riesige Modell trägt, und schnuppert da und dort.


      Crispin beginnt mit dem Salon, wo am Nachmittag des Festes der Erzengel die beiden mausgroßen Katzen auf der Fensterbank saßen und ihn durch die Scheiben des Sprossenfensters ansahen.


      Sofort kommt ein weißes Katzentier aus dem Flur der Miniatur in ihren Salon gesprungen, rast zu der Fensterbank, springt hinauf und blinzelt mit seinen kleinen grünen Augen. Als Crispin das Fenster mit einer Fingerspitze berührt, reibt die Katze ihr Gesicht an der Innenseite der Scheibe, als sehne sie sich nach Kontakt zu ihm.


      Der Junge hat mehr als drei lange Jahre Zeit gehabt, um über diese außergewöhnliche Reproduktion von Theron Hall nachzudenken, und es überrascht ihn nicht, dass ihn diesmal nur eine einzige Katze begrüßt. Drei Katzen, drei Kinder. Da Mirabell bereits tot war, sind Crispin an dem Nachmittag, bevor Harley an diesen Altar gekettet wurde, nur zwei Katzen erschienen. Jetzt ist von Clarettes kleinen Bastarden nur noch einer übrig, folglich sieht er nur diese eine Katze.


      Ebenso, wie die Katzen auf irgendeine Weise auf eine Körperlänge von siebeneinhalb Zentimetern reduziert worden waren und in der Miniaturausgabe von Theron Hall gefangen gehalten wurden, waren auch die drei Kinder auf ihre Art in dem echten Haus gefangen. Die Katzen waren Avatare von Mirabell, Harley und Crispin; und wenn die Katzen jemals entkämen, würden auch die Kinder ihren Fluch abschütteln und sich befreien.


      Da Mirabell und Harley jetzt tot sind, sind zwei Katzen verschwunden. Ein Avatar ist die Verkörperung eines Prinzips. Wenn das Prinzip – in diesem Fall ein Kind – nicht länger existiert, könnte auch der Avatar nicht länger existieren, vorausgesetzt, man sieht in dem Kind nichts weiter als ein Tier, eine Maschine aus Fleisch.


      Nun ist jedoch jedes Kind, jedes menschliche Wesen, mehr als nur eine körperliche Anwesenheit, und das ist Giles Gregorio und seiner monströsen Familie sehr deutlich bewusst. Diese Apostel der dunklen Seite wollen nicht nur das Blut der Unschuldigen – eine Perversion des Abendmahls –, sondern auch ihre Seelen.


      Wenn ein Kind einem Ritualmord zum Opfer fällt, ist seine Seele nicht bis in alle Ewigkeit verdammt. Keine Tat eines Unschuldigen könnte ihm Verdammnis eintragen.


      Daher ist Crispin sich sicher, dass Mirabell und Harley in der Hinsicht, die am wichtigsten ist, noch am Leben sind und dass ihr Geist in dem maßstabsgetreuen Modell von Theron Hall gefangen gehalten wird.


      Er hat überlebt, damit er sie befreien kann.


      Jahre des Grübelns über dieses Thema führen ihn zu der Schlussfolgerung, dass die Seelen nicht dieselbe Bewegungsfreiheit innerhalb des Miniaturgebäudes haben, die den Avatar-Katzen zugestanden wurde. Wenn sie Gefangene sind, werden sie in dem Raum sein, den die Gregorios als den wichtigsten ansehen – in dem Altarraum hinter der robusten Stahlplatte, die als Tür dient.


      Das einzige Geschoss von Theron Hall, das in diesem Modell nicht abgebildet ist, ist der Keller. Aber er muss hier sein, in dem Präsentationssockel verborgen, auf dem die oberirdischen Stockwerke stehen.


      Als Crispin aus den Riemen seines Rücksacks hinausgeschlüpft ist und ihn absetzen will, winselt der Hund leise, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


      Am Südende des gut zehn Meter langen Modells schnuppert Harley energisch an dem überstehenden Rand des Sockels.


      Crispin schubst den Hund zur Seite, tastet unter dem Rand … und findet den Schalter.


      Motoren surren, das Gebäude erhebt sich über der Grundplatte, die es trägt, und Zentimeter für Zentimeter taucht das Untergeschoss auf. Da die Deckenhöhe im Keller nur zwei Meter siebzig beträgt, misst der vollständig ans Licht gekommene Keller im Maßstab eins zu vier vom Boden bis zur Decke nicht ganz siebzig Zentimeter, und er ist als ein langer, am Einbauort betonierter Raum dargestellt.


      Crispin eilt zu seinem Rucksack, zieht aus einem Fach mit Reißverschluss einen Tischlerhammer und geht um das Gebäude herum zur Rückseite – der Ostseite – des Modells.


      Falls sich einer der zurückgelassenen Dienstboten im zweiten Stock aufhält, ist das der gefährlichste Moment des Unternehmens. Der Beton des Fundaments, das er durchbrechen muss, ist natürlich unecht, aber die oberen drei Stockwerke des Modells müssen darauf ruhen, und daher wird sich hinter dem falschen Beton eine Art Rahmenwerk befinden. Es kann gut sein, dass der Lärm aus diesem Raum hinausdringen wird.


      Er schwingt den Hammer zuerst mit dem stumpfen Ende, bringt einen Bereich der Kellermauer zum Einstürzen und stellt augenblicklich fest, dass der Lärm, den er hier veranstaltet, in dem weitaus größeren Lärm untergehen wird, mit dem die Kellerwand des echten Hauses Schaden nimmt, der identisch mit dem ist, den er dem Modell zugefügt. Die Miniatur von Theron Hall und das echte Haus erschauern, und als Crispin weiter mit dem Hammer auf das Modell schlägt, hört er drei Stockwerke unter sich große Trümmer auf den Kellerboden knallen.


      Er dreht den Hammer um und benutzt die Klauenseite, um Brocken aus der Wand zu reißen. Während in dem echten Haus weit unter ihm Streben ächzen und die Fußböden in jedem Stockwerk knarren und krachen, legt er im Modell den Altarraum frei.


      Dort drinnen imitieren tausend flackernde elektrische Lichter in tausend winzigen Glashaltern die Kerzen, die er in der Nacht gesehen hat, als sein Bruder getötet wurde. Er ist hinter dem Altar, nachdem er das umgedrehte Kruzifix gewaltsam aus dem Weg geräumt hat. Er greift in die satanische Kirche hinein, packt den Marmortisch, der als Altar dient, und reißt die fünfundvierzig Zentimeter lange Miniatur aus ihren Halterungen. Er legt sie auf den Boden und schlägt zweimal mit dem Hammer darauf, bis sie in Stücke springt.


      In dem Moment bricht aus dem Loch, das er in die Kellerwand des Modells geschlagen hat, ein Schwarm von riesigen weißen Faltern oder Schmetterlingen hervor – zumindest hält er sie anfangs dafür –, streift sein Gesicht und fliegt um seinen Kopf herum. Doch dann sieht er, dass ihre Flügel weiße Kleider oder die Gewänder von Chorknaben sind und dass es sich um Kinder handelt, manche nur fünfzehn Zentimeter groß, die größten vielleicht dreißig. Es müssen etwa zwanzig sein. Obwohl sie den Eindruck erwecken, zu lachen oder zu singen, geben sie keinen Ton von sich, und doch ist ihre Freude deutlich daran zu erkennen, wie ausgelassen sie herumflattern, als sie sich aufschwingen, herabschießen und in der Luft tanzen.


      Sie gehören nicht mehr hierher, nachdem er sie befreit hat, und sie verweilen auch nicht, sondern verblassen schnell, verflüchtigen sich im Flug, bis nur noch die beiden da sind, die als Letzte eingesperrt wurden.


      Crispin lässt den Hammer fallen und streckt die Hand nach diesem letzten Paar aus. Für einen kurzen Moment lassen sie sich auf seiner Handfläche nieder. Es sind seine bezaubernde Schwester und sein geliebter Bruder und sie sehen aus wie immer, nur viel kleiner.


      Der Hund steht auf den Hinterbeinen, hat die Vorderpfoten gegen den Sockel des Modells gestemmt und kann sich anscheinend gar nicht sattsehen.


      Diese Mirabell und dieser Harley auf Crispins Hand sind gewichtslos, und doch sind sie das Schwerste, was er jemals in der Hand gehalten hat.


      Sie sollten nicht verweilen, und er sollte nicht den Wunsch haben, sie zurückzuhalten. Er sagt nur: »Ich habe euch lieb.«


      Die beiden erheben sich von seiner Handfläche, und durch die Anmut ihres Fluges und durch einen plötzlichen goldenen Schimmer im letzten Moment vor ihrem spurlosen Verschwinden scheinen sie die Liebe, die er zum Ausdruck gebracht hat, zu erwidern.


      In Theron Hall stürzen immer noch Mauerstücke ein, und das Modell erzittert und schwankt.


      Crispin hebt den Hammer auf und eilt um das Modell herum zur Fassade, wo die letzte der drei Katzen noch auf der Fensterbank sitzt und hoffnungsvoll hinausschaut.


      Nach kurzem Zögern richtet er den Hammer gegen eines der kleinen Fenster, zerschlägt die Sprossen und zerschmettert die winzigen Scheiben.


      Wenn die Katze einst eine echte Katze war, die auf die Größe einer Maus reduziert wurde, um als Avatar zu dienen, wenn sie ein Ersatz für eine menschliche Seele war, bis die Seele eingefangen werden konnte, dann ist sie nicht böse. Sie wurde ebenso skrupellos missbraucht wie Mirabell und Harley.


      Die gut sieben Zentimeter lange Katze springt durch das eingeschlagene Fenster auf seine Handfläche. Er hält sie so, dass der Hund sie inspizieren kann, und sie findet Harleys Billigung. Anschließend steckt Crispin das winzige Tier in eine Jackentasche und ist sich sicher, dass es ihm in dieser geheimnisvollen Welt zu irgendeinem Zeitpunkt ein wichtiger und geschätzter Gefährte sein wird.


      Als tief unter ihm ein unheilvolles Rumpeln aufsteigt, zieht Crispin eine Dose mit Feuerzeugflüssigkeit aus seinem Rucksack und einen Gasanzünder aus einer Tasche seiner Jeans. Er schüttet etwas von der Flüssigkeit in den Salon im Erdgeschoss, aus dem die Katze entkommen ist, und zündet das Ganze mit dem Gasanzünder an. Sofort brausen Flammen durch den Miniatursalon und in den Flur im Erdgeschoss.


      Mit dem Hammer schlägt er ein paar Fenster im ersten Stock heraus, überschwemmt zwei weitere Räume mit Feuerzeugbenzin und steckt sie ebenfalls in Brand.


      Seine Intuition sagt ihm, dass er keine Zeit mehr hat, nicht einmal um seinen Rucksack wieder an sich zu nehmen. Das Kartenspiel und sein gesamtes Geld hat er bei Amity gelassen. Er braucht nichts von dem mitzunehmen, was er nach Theron Hall mitgebracht hat, mit Ausnahme des Hundes.


      Den Hammer hält er jedoch weiterhin fest umklammert, für den Fall, dass er eine Waffe braucht. Harley läuft vor ihm her aus dem Zimmer und in den Flur des zweiten Stockwerks.


      Rauch. Die brennenden Räume befinden sich im ersten Stock und im Erdgeschoss, doch der Rauch hat sich bereits einen Weg in den zweiten Stock gebahnt, dünne graue Schwaden, die sich wie böswillige Geister durch die Luft winden.


      Der Junge und der Hund rennen zur südlichen Treppe.


      Sie haben den Flur zu drei Vierteln durchquert, als Mr. Mordred so plötzlich wie ein Springteufel aus einer offenen Tür herausschießt. Er reißt Crispin den Hammer aus den Händen, schleudert den Jungen gegen die Wand und schwingt die Waffe, die er gerade konfisziert hat. Während Crispin sich duckt, dröhnt die getroffene Wand über seinem Kopf.


      Der Hauslehrer hat jetzt gar nichts Amüsantes mehr an sich. Sein Gesicht ist vor Hass verzerrt, seine Augen sind blutunterlaufen. Ein Schwall von Flüchen strömt aus ihm hervor und er versprüht Spucke, während er den Hammer in seiner Hand umdreht und ihn mit dem Klauenende als Waffe schwingt. Die glatte schwarze seitliche Rundung des heimtückischen Werkzeugs streift Crispins Gesicht. Nichts passiert. Er weicht aus und verrenkt sich, doch dem nächsten Angriff entgeht er nur knapp. Die Klaue hakt sich in seine Jacke und der Jeansstoff zerreißt.


      Als der Feueralarm des Hauses zu schrillen beginnt, springt der Hund auf Mordreds Rücken, bringt den schwergewichtigen Mann aus dem Gleichgewicht und lässt ihn mit dem Gesicht voran auf den Boden stürzen.


      Crispin hebt den fallen gelassenen Hammer auf, der Hund vollführt eine Drehung von hundertachtzig Grad auf Mordreds Rücken, und sie setzen ihre Weg zur südlichen Treppe fort.


      Diesmal ist auf dem Boden des Treppenhauses nicht das bleiche Feuer des Mondes zu sehen, sondern echtes Feuer, so hell wie die Sonne, und Rauch wirbelt herauf. Sie können nicht bis ganz nach unten laufen, nur in den ersten Stock.


      Harley übernimmt die Führung durch diesen neuen Flur, wo das Feuer weiter hinten brennt. Sie rasen auf einer der geschwungenen Vordertreppen in die Eingangshalle hinunter, obwohl dieser Weg Kindern und Hausangestellten verboten ist, von Hunden ganz zu schweigen.


      Als er von der untersten Stufe springt, hört Crispin den Schuss, und im selben Moment prallt die Kugel vom Kopf des Hammers ab, der ihm aus der Hand fällt.


      In der Eingangshalle kommt Nanny Sayo, die ein schwarzes Strickkostüm und einen roten Schal trägt, mit einer Pistole in beiden Händen näher. »Ferkel«, sagt sie, »du würdest doch nicht etwa fortgehen, ohne Nanny einen Kuss zu geben, oder?«


      Zum ersten Mal überhaupt knurrt der Hund.


      »Du hast nichts Besonderes an dir, Ferkel. Jetzt wirst du Futter für die Würmer sein, genau wie deine Schwester und dein Bruder.«


      »Du hast verloren«, sagt er.


      Sie lächelt und kommt auf ihn zu. »Du kleiner Dummkopf. Ich habe hundert von deiner Sorte meinem Willen unterworfen und hundert weitere gebrochen. Ich sehe jung aus, aber ich bin älter als Jardena.«


      Weniger als eine Armeslänge von ihm entfernt bleibt sie stehen.


      Der Feueralarm schrillt weiter und Rauch beginnt sich die geschwungenen Freitreppen hinunter zu schlängeln.


      Crispin starrt in die Mündung der Pistole, aber dann sieht er ihr in die Augen, die so wunderschön sind wie eh und je und dieselbe magnetische Anziehungskraft besitzen.


      »Futter für Würmer … oder auch nicht. Die Entscheidung liegt bei dir. Aber Nanny hat dir so viel beizubringen, du hübsches Ferkel, und du wirst dich von A bis Z dafür begeistern. Du wirst meine Lektionen herrlich finden.«


      Obwohl er dreizehn ist, fühlt sich der Junge wieder wie neun und ihr hörig. Er erinnert sich an ihre warme Hand auf seinem nackten Brustkorb, als habe er diese Berührung erst vor ein paar Minuten gespürt.


      »Was du Nanny in jener Nacht vor dem Altar tun gesehen hast … Oh, mein hübsches Ferkel, das würde Nanny liebend gern auch mit dir tun.«


      Ihre Augen sind bodenlose Brunnen, in die ein Junge fallen könnte.


      Er weiß, dass er etwas sagen, ihren Worten etwas entgegensetzen sollte, aber er bleibt stumm. Und er zittert.


      »Aber bevor Nanny so für dich sein kann, wie du sie dir wünschst, muss sie wissen, dass sie dir vertrauen kann. Komm her, Süßer. Beweise Nanny, dass du sie liebst. Komm her und leg deinen Mund um den Lauf der Pistole.«


      Ehe er einen Schritt auf sie zugehen kann, falls er das tatsächlich tun sollte, schaltet sich die Sprinkleranlage ein, und wie in allen anderen Räumen des Hauses geht auch in der Eingangshalle ein peitschender Regen nieder.


      Bestürzt weicht Nanny Sayo einen Schritt zurück, schwingt die Pistole nach links und dann nach rechts.


      Schnell fließendes Wasser. Die Wasserfälle im Park, hinter denen er manchmal Zuflucht gesucht hat. Ein rauschender Bach. Jetzt dieser Regen im Haus. Das ist ein Dispens, den ihm die Natur in ihrer Barmherzigkeit erteilt, als sie jetzt ihn und den Hund für diese Frau und alle ihresgleichen unsichtbar macht.


      Er und der Hund gehen zur Haustür, die er öffnet.


      Eine klatschnasse Nanny Sayo, die sich vorsichtig bewegt und ihn im falschen Teil der Eingangshalle sucht, schießt zum ersten Mal, vertraut auf ihr Glück und gibt einen zweiten Schuss ab, der nicht einmal in seine Nähe kommt.


      Er sagt: »Mirabell und Harley leben«, und sie wirbelt im Kreis herum und schießt eine der Lampen neben der Tür aus.


      Ein weiterer Teil der Untermauerung des Hauses bricht dröhnend in sich zusammen. Die Wände beben und der Kronleuchter schaukelt.


      Nanny Sayo taumelt, als sich der Boden der Eingangshalle unter ihr verschiebt.


      Kaum ist Crispin mit Harley in das Schneetreiben hinausgetreten, das schon bald zu einem Schneesturm werden wird, falls Wind aufkommt, schließt er die Tür, wendet sich ab und hört Geräusche, die vermuten lassen, dass der Boden der Eingangshalle in den Keller hinabsackt.


      Seltsamerweise – oder vielleicht ist das auch gar nicht so seltsam – sind er und der Hund trocken und vom Regen aus der Sprinkleranlage unberührt geblieben.


      Auf der anderen Straßenseite wirkt das Pendleton durch den dichten Schnee im Moment weniger wie ein prachtvolles Herrenhaus, sondern eher wie ein Werk primitiver Architektur im Stil von Stonehenge, nur viel größer, oder wie etwas, das die Azteken erbaut haben könnten, um darin die frisch entnommenen Herzen von Jungfrauen zu opfern. Tatsächlich kann Crispin, obwohl die Stadt unter ihm so modern und Sitz vieler Hightechfirmen ist, durch den Schleier des Prunks beinah eine andere Stadt sehen, einen dicht zusammengedrängten Ort, der uralt und gefährlich und voller steinerner Götzenbilder mit unmenschlichen Gesichtern ist.


      Er ist dankbar für den Schnee, der den Anblick verbirgt.


      Harley und er folgen der Shadow Street den Shadow Hill hinunter und bleiben dabei auf dem Bürgersteig. Bald werden Feuerwehrfahrzeuge über die Fahrspuren in östliche Richtung brausen.


      Die Schneeflocken sind kleiner als die von der Größe eines Silberdollars, mit denen der Schneefall begonnen hat, aber immer noch groß – filigrane Hieroglyphen von der Größe eines Zehncentstücks, jede von ihnen voller Bedeutung, aber sie wirbeln zu schnell vorbei, als dass man sie entziffern könnte.


      Ein schwaches Miauen erinnert Crispin an etwas, und als er hinunterblickt, sieht er die winzige Katze, seinen Avatar; die Krallen der Vorderpfoten sind über den Rand seiner Jackentasche gehakt und der kleine Kopf schaut heraus. Die Katze betrachtet den Schnee anscheinend voller Verwunderung.


      Für einen Moment scheinen die herabfallenden Flocken zu stocken, als seien sie ein Spezialeffekt und die Maschine, die ihn erzeugt, hätte eine Sekunde lang einen Stromausfall gehabt, doch dann fallen sie wieder so gleichmäßig und anmutig wie zuvor. Crispin hat den Verdacht, im Moment des Stockens hätte jemand bei Broderick’s den Kunstschnee eingeschaltet, der den ganzen Tag auf das Modell des Kaufhauses im Mittelpunkt der Spielwarenabteilung hinabrieseln wird. Von Zeit zu Zeit kann es vorkommen, dass dieser Welt die Harmonie verloren geht, und dann muss man die Dinge wieder aufeinander abstimmen.
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      Sie kaufen gegen Barzahlung einen Gebrauchtwagen. Er ist noch zu jung, um zu fahren, aber sie ist mit ihren sechzehn Jahren gerade alt genug und sieht ohnehin aus wie achtzehn. Ihr Führerschein ist eine Fälschung, aber sie macht sich am Steuer trotzdem recht gut.


      Da sie nicht mehr allein ist, gibt sie die Sicherheit von Broderick’s für die wunderbare Ungewissheit der Welt dort draußen auf. Keiner von beiden hat einen Grund, noch länger in dieser Stadt zu bleiben, wo ihnen ihre Familien genommen wurden.


      Sie wissen nicht, wohin die Reise geht, aber sie wissen beide ohne jeden Zweifel, dass es irgendwo einen Ort gibt, an dem sie sein müssen.


      Mit ihrem Hund und ihrer Katze brechen sie am Weihnachtsmorgen auf, der ein idealer Zeitpunkt für einen kompletten Neubeginn zu sein scheint.


      Aufgrund ihres schrecklichen Leids ist sie seine Schwester und er ihr Bruder. Sie sind noch keine Erwachsenen, aber sie sind auch beide keine Kinder mehr. Eine mühsam erworbene Weisheit hat sich auf sie übertragen und mit ihr diese Eigenschaft, von der wahre Weisheit immer durchwirkt ist – Demut.


      Später, auf freier Strecke, wo sich nördlich der Schnellstraße Nadelwälder an Hängen hinaufziehen, die auf der Südseite zu ursprünglichen Tiefebenen abfallen, fasst er für sie das Wichtigste, was sie gelernt haben, in Worte, und vielleicht auch das Wichtigste, was sie jemals lernen werden.


      Die wahre Natur der Welt ist verschleiert, und wenn man einen hellen Lichtstrahl darauf richtet, kann man diese Wahrheit nicht aufdecken; sie schmilzt gemeinsam mit den Schatten dahin, in die sie gehüllt war. Die Wahrheit ist so überwältigend, dass wir ihren unverhüllten Anblick nicht ertragen, und daher ist es uns bestimmt, sie nur am Rande unseres Blickfeldes flüchtig wahrzunehmen. Wenn deine Selenlandschaft durch Furcht oder Zweifel oder Zorn verfinstert ist, bist du blind für jede Wahrheit. Aber wenn deine Seelenlandschaft durch Gewissheit und Arroganz zu hell ist, bist du schneeblind und gleichermaßen unfähig zu sehen, was vor dir liegt. Nur das mondhelle Gemüt erlaubt uns Verwunderung, und nur im Bann der Verwunderung kannst du das komplizierte Gewebe der Welt sehen, von dem du nichts weiter als ein Faden bist, ein einziger fantastischer und unentbehrlicher Faden.
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      Leseprobe


      1 Der nördliche Aufzug


      Verbittert und betrunken kehrte Earl Blandon, ehemaliger Senator der Vereinigten Staaten, an jenem Donnerstag um zwei Uhr fünfzehn morgens mit einem neuen Tattoo nach Hause zurück: eine Unflätigkeit aus zwei Wörtern, die er sich in blauen Blockbuchstaben zwischen die Knöchel des Mittelfingers seiner rechten Hand hatte tätowieren lassen. Am früheren Abend hatte er in einer Cocktailbar einem anderen Gast, der kein Englisch sprach, diesen steifen Finger entgegengereckt. Der Mann war nur zu Besuch hier und kam aus einer rückständigen Region irgendwo in der Dritten Welt, wo die Bedeutung der anstößigen Geste trotz unzähliger Hollywoodfilme, in denen zahllose Leinwandidole anderen den Stinkefinger zeigten, offenbar nicht bekannt war. Tatsächlich schien der ignorante Ausländer den erhobenen Finger sogar als eine Art freundliche Begrüßung aufzufassen und reagierte darauf mit mehrfachem Nicken und einem Lächeln. Earl war dermaßen frustriert, dass er die Cocktailbar schleunigst verließ und sich auf direktem Wege zu einem Tätowierer in der Nähe begab, wo er den Rat des Nadelkünstlers missachtete und sich im Alter von achtundfünfzig Jahren seine erste Körperverzierung zulegte.


      Als Earl durch den Haupteingang das Foyer des exklusiven Pendleton betrat, grüßte ihn Norman Fixxer, der Nachtportier, mit Namen. Norman saß auf einem Hocker hinter dem Empfangsschalter auf der linken Seite, hatte ein aufgeschlagenes Buch vor sich liegen und sah aus wie die Puppe eines Bauchredners: die Augen weit aufgerissen, blau und glasig, tief eingekerbte Marionettenfalten wie auffällige Narben im Gesicht, den Kopf in einem eigentümlichen Winkel schief gelegt. In dem maßgeschneiderten schwarzen Anzug, einem strahlend weißen Hemd, mit einer schwarzen Fliege und weißem Einstecktuch, das perfekt aus der Brusttasche seiner Anzugjacke schaute, war Norman für die Begriffe der beiden anderen Portiers, die ihre Schichten vor ihm absolvierten, overdressed.


      Earl Blandon konnte Norman nicht leiden. Er traute ihm nicht. Der Pförtner bemühte sich zu sehr. Er war übertrieben höflich. Earl traute keinen höflichen Menschen, die sich zu sehr bemühten. Bei ihnen stellte sich immer heraus, dass sie etwas zu verbergen hatten. Manchmal verbargen sie den Umstand, dass sie FBI-Agenten waren, und gaben sich stattdessen als Lobbyisten mit Koffern voller Bargeld und großem Respekt vor dem Einfluss eines Senators aus. Earl verdächtigte Norman Fixxer nicht, ein getarnter FBI-Agent zu sein, doch er war mit Sicherheit mehr als das, wofür er sich ausgab.


      Earl quittierte Normans Begrüßung mit nichts weiter als einem finsteren Blick. Er hätte gern seinen frisch beschrifteten Mittelfinger gehoben, aber er hielt sich zurück. Es wäre eine schlechte Idee, einen Pförtner zu kränken. Post konnte verloren gehen. Der Anzug, den man am Mittwochabend aus der chemischen Reinigung zurückerwartete, mochte erst eine Woche später in der Wohnung abgegeben werden. Mit Essensresten bekleckert. Einerseits war es ihm ein Bedürfnis, Norman den Mittelfinger zu zeigen, aber andererseits würde eine umfassende Entschuldigung erfordern, dass er die übliche Weihnachtszulage verdoppelte.


      Daher hielt Earl die Hand mit dem verzierten Finger fest zur Faust geballt, während er mit finsterer Miene über den Marmorboden des Foyers lief. Durch die Zwischentür, deren Summer Norman betätigt hatte, betrat er den Gemeinschaftsflur, wo er sich nach links wandte und auf dem Weg zum nördlichen Aufzug bei der Aussicht auf einen Schlummertrunk genüsslich seine Lippen leckte.


      Seine Wohnung befand sich im zweiten Stock und somit in der obersten Etage. Er hatte keinen Ausblick auf die Stadt, nur Fenster zum Innenhof. Das Stockwerk bot sieben weiteren Wohnungen Platz, doch die Lage der seinen war gut genug, um von einem Penthouse zu sprechen, insbesondere, da es sich bei dem Gebäude um das renommierte Pendleton handelte. Earl hatte früher ein Herrenhaus mit siebzehn Zimmern besessen, umgeben von zwei Hektar Land. Das Anwesen und andere Werte hatte er zu Geld gemacht, um die horrenden Honorare von blutsaugenden Strafverteidigern zu bezahlen – verlogene Schurken, die alle in der Hölle schmoren sollten, das reinste Natterngezücht.


      Als sich die Türen des Aufzugs schlossen und die Kabine nach oben zu fahren begann, betrachtete Earl das handgemalte Wandgemälde über der weißen Täfelung, das auch die Decke einbezog: Rotkehlchen, die sich freudig in einen Himmel aufschwangen, dessen Wolken von Sonnenschein vergoldet wurden. Manchmal, jetzt zum Beispiel, erschienenen ihm die Schönheit der Szene und die Freude der Vögel gekünstelt und unangenehm aufdringlich, und er hätte sich gern eine Dose Sprühfarbe besorgt und das gesamte Bild unkenntlich gemacht.


      Vielleicht hätte er es tatsächlich in einem Akt von Vandalismus zerstört, wenn die Sicherheitskameras in den Fluren und im Aufzug nicht gewesen wären. Aber die Wohnungseigentümergemeinschaft würde es ja doch nur restaurieren und ihn die Arbeit bezahlen lassen. Ihm wurden keine großen Summen mehr in Koffern, Reisetaschen, dicken gelbbraunen Umschlägen, in Einkaufstüten, in Donutkartons oder durch kostspielige Edelnutten überbracht, die Bündel von Scheinen mit Klebeband an ihren Körpern befestigt hatten und bei ihrem Eintreffen unter den ledernen Trenchcoats nackt waren. Derzeit verspürte der ehemalige Senator so häufig den Drang, so viele Dinge zu verunstalten, dass er sich dringend um Selbstbeherrschung bemühen musste, wenn er sich nicht durch mutwillige Zerstörung ins Armenhaus bringen wollte.


      Er schloss die Augen, damit er die schmalzige Szene nicht länger zu sehen brauchte – Rotkehlchen am sonnendurchfluteten Himmel. Als die Lufttemperatur von einem Moment auf den anderen abrupt um vielleicht zehn Grad sank, während der Lift durch den ersten Stock fuhr, riss Earl erschrocken die Augen auf und drehte sich bestürzt um, sowie er sah, dass ihn das Wandgemälde nicht mehr umgab. Auch die Sicherheitskamera fehlte. Die weiße Wandtäfelung war ebenfalls verschwunden. Kein Marmor mit Einlegearbeiten unter seinen Füßen. An der Edelstahldecke verströmten Kreise aus einem undurchsichtigen Material blaues Licht. Die Wände, die Türen und der Fußboden bestanden samt und sonders aus gebürstetem Edelstahl.


      Ehe Earl Blandons Gehirn, das gründlich in Martini mariniert war, die Verwandlung des Aufzugs vollständig verarbeiten und akzeptieren konnte, beendete die Kabine ihre Fahrt nach oben – und sackte in die Tiefe. Sein Magen schien sich zu heben und dann ebenfalls herabzustürzen. Er taumelte zur Seite, umklammerte den Handlauf und schaffte es, auf den Füßen zu bleiben.


      Die Kabine wackelte nicht und sie wankte auch nicht. Kein Surren von Schachtseilen. Die Kabel liefen geräuschlos über gut geschmierte Rollen. Mit der Geschwindigkeit eines Expresslifts raste der Stahlkasten geschmeidig und lautlos nach unten.


      Vorher war die Positionsanzeige des Lifts – U, E, 1, 2 – ein Teil des Bedienungsfelds rechts neben der Tür gewesen. So war es immer noch, doch jetzt begannen die Zahlen bei 2, führten abwärts zu 1 und zu E und zu U, gefolgt von einer neuen Zahlenreihe von 1 bis 30. Das hätte ihn selbst dann verwirrt, wenn er nüchtern gewesen wäre. Während die Ziffern im Anzeigefeld stiegen – 7, 8, 9 –, sank die Kabine immer tiefer. Er konnte eine Aufwärtsbewegung nicht irrtümlich für eine Abwärtsbewegung halten. Der Boden schien unter ihm herauszufallen. Außerdem hatte das Pendleton nur vier Etagen und davon drei über dem Boden. Die Etagen, die auf diesem Bedienungsfeld dargestellt waren, mussten unterirdisch sein. Sie mussten alle unter dem Keller liegen.


      Aber das war nicht einleuchtend. Das Pendleton hatte nur ein Kellergeschoss, ein einziges unterirdisches Stockwerk, nicht dreißig oder einunddreißig.


      Also konnte das hier nicht mehr das Pendleton sein. Was noch weniger einleuchtend war. Es war sogar vollkommen unsinnig.


      Vielleicht war er ohnmächtig geworden. Ein Wodka-Albtraum.


      Doch kein Traum konnte so lebhaft sein, von einer derart ausgeprägten Körperlichkeit. Sein Herz donnerte. Der Puls pochte in seinen Schläfen. Säurereflux ließ seine Kehle brennen, und als er schwer schluckte, um die bittere Flüssigkeit gewaltsam nach unten zurückzudrängen, traten ihm vor Anstrengung Tränen in die Augen und ließen alles verschwimmen.


      Er tupfte die Tränen mit dem Ärmel seines Jacketts weg. Blinzelnd starrte er auf die Leuchtanzeige: 13, 14, 15 …


      Plötzlich versetzte ihn die intuitive Überzeugung in Panik, dass er an einen Ort befördert wurde, der ebenso grauenerregend wie geheimnisvoll war, und er ließ den Handlauf los. Earl trat auf die andere Seite der Kabine und suchte das von hinten erleuchtete Bedienungsfeld nach einem Nothalteknopf ab.


      Es gab keinen.


      Als die Kabine an der 23 vorbeikam, presste Earl einen Daumen fest auf den Knopf für die 26, doch der Aufzug hielt nicht an und wurde nicht einmal langsamer, bis er an der 29 vorbeifuhr. Erst dann ließ der Schwung rasch und doch reibungslos nach. Mit einem schwachen feuchten Zischen wie von Hydraulikflüssigkeit, die in einen Zylinder gepresst wird, kam die Kabine vollständig zum Stehen, anscheinend dreißig Stockwerke unter der Stadt.


      Durch eine übernatürliche Angst ernüchtert – er hätte allerdings nicht sagen können, wovor er sich fürchtete – wich Earl Blandon von der Tür zurück. Mit einem dumpfen Geräusch prallte er gegen die Rückwand der Kabine.


      In seiner sagenumwobenen Vergangenheit als Mitglied des Senatsausschusses zur parlamentarischen Kontrolle des Verteidigungsministeriums und zur militärischen Handlungsfreiheit der Vereinigten Staaten hatte er einmal eine Zusammenkunft besucht, die in dem Bunker tief unter dem Weißen Haus stattgefunden hatte, wo der Präsident eines Tages versuchen könnte, einen nuklearen Holocaust zu überstehen. Diese Festung in der Tiefe war hell und sauber gewesen, und doch hatte sie auf ihn einen bedrohlicheren Eindruck gemacht als jeder Friedhof bei Nacht. Aus seinen frühesten Zeiten als Landesgesetzgeber, zu denen er noch geglaubt hatte, an solchen einsamen Orten könnte niemand aus Erde, Gräbern und Staub wiedererweckt werden, um die Übergabe einer Bestechungssumme zu bezeugen, besaß er einige Erfahrung mit Friedhöfen. Und dieser stille Aufzug kam ihm sogar noch viel bedrohlicher vor als der Präsidentenbunker.


      Er wartete darauf, dass sich die Tür öffnete. Und wartete.


      Während seines ganzen Lebens war er nie ein furchtsamer Mann gewesen. Stattdessen löste er in anderen Furcht aus. Es überraschte ihn, dass es möglich war, ihn so plötzlich und so vollständig in Panik zu versetzen. Aber ihm war klar, was ihn in diesen erbärmlichen Zustand versetzte: Anzeichen für etwas Jenseitiges.


      Als strikter Materialist glaubte Earl nur an das, was er sehen, anfassen, schmecken, riechen und hören konnte. Er verließ sich auf nichts als sich selbst und er brauchte niemanden. Er glaubte an seine mentale Stärke, an seine einzigartige Gerissenheit, jede Situation zu seinem Nutzen manipulieren zu können.


      Doch in Gegenwart des Unheimlichen war er wehrlos.


      Schauer durchzuckten ihn mit einer solchen Heftigkeit, dass es schien, als könnte er hören, wie seine Knochen aneinanderschlugen. Er versuchte seine Hände zu Fäusten zu ballen, erwies sich jedoch als so schwach vor Grauen, dass es ihm nicht gelang. Er hob sie seitlich in die Höhe und sah sie an, um ihnen seinen Willen aufzuzwingen – sie mit reiner Geisteskraft dazu zu bewegen, dass sie sich zu Waffen mit festen Knöcheln schlossen.


      Er war wieder nüchtern genug, um zu begreifen, dass dem ahnungslosen Besucher aus der Dritten Welt die beabsichtigte Kränkung in der Cocktailbar nicht einmal durch die beiden Wörter, die jetzt auf den Mittelfinger seiner rechten Hand tätowiert waren, klarer geworden wäre. Wahrscheinlich konnte der Typ die englische Sprache genauso wenig lesen wie sprechen.


      Earl kam einer negativen Selbstbeurteilung näher denn je, als er vor sich hin murrte: »Du Idiot.«


      Als die Türen des Aufzugs zur Seite glitten, schien sich seine vergrößerte Prostata ganz im Gegensatz zu seinen Händen zu fest zusammenzuziehen. Er stand bedrohlich dicht davor, sich in die Hose zu pinkeln.


      Jenseits der offenen Tür lag nichts anderes als eine so vollkommene Dunkelheit, dass sie ein Abgrund zu sein schien, riesig und vielleicht bodenlos, den das blaue Licht des Aufzugs nicht durchdringen konnte. In dieser eisigen Grabesstille stand Earl Blandon regungslos da und war jetzt sogar für das Pochen in seiner Brust taub, als sei sein Herz plötzlich blutleer. Das war die Stille an der Grenze der Welt, wo es keine Luft zum Atmen gab und wo die Zeit endete. Es war das Grauenhafteste, was er jemals gehört hatte – bis aus der Schwärze jenseits der offenen Tür ein noch alarmierenderes Geräusch drang, das Geräusch von etwas, das näherkam.


      Ein Klicken, ein Kratzen, ein gedämpftes Rascheln: Es war entweder die blinde, aber beharrliche Suche von etwas Großem und Seltsamem, das das Vorstellungsvermögen des Senators überstieg … oder die einer Horde von kleineren, aber deshalb nicht weniger mysteriösen Geschöpfen, eines emsigen Schwarms. Ein schrilles Wehklagen, von seinem Wesen her beinah elektronisch und doch unverkennbar eine Stimme, zuckte durch die Schwärze, ein Heulen, das dem Hunger oder dem Verlangen entspringen mochte oder auch dem Blutrausch, einer blutrünstigen Raserei, aber mit Sicherheit war es ein Schrei akuter Not.


      Als Earls Panik über sein lähmendes Grauen siegte, sprang er mit einem Satz zum Bedienungsfeld und suchte es nach einem Knopf zum Schließen der Tür ab. Jeder Aufzug bot diese Funktion. Außer diesem. Es gab weder einen Knopf zum Schließen noch zum Öffnen der Tür, weder einen Knopf mit dem Aufdruck NOTHALT noch einen, auf dem ALARM stand, noch ein Telefon oder eine Notrufanlage, nur die Zahlen und die beiden Buchstaben, als handele es sich um einen Lift, der störungsfrei funktionierte und nie gewartet werden musste.


      Aus dem Augenwinkel sah er etwas in der offenen Tür aufragen. Als er sich umdrehte, um eine direkte Gegenüberstellung herbeizuführen, glaubte er, bei diesem Anblick würde sein Herz stehen bleiben, doch ein so leichtes Ende war ihm nicht bestimmt.

    

  


  
    
      


      2 Der Wachraum im Keller


      Nachdem fünfmal auf ihn geschossen worden war, als er einem Notruf wegen häuslicher Gewalt Folge geleistet hatte, nachdem er im Krankenwagen fast gestorben wäre, auf dem Operationstisch fast gestorben wäre, sich anschließend einen schlimmen Fall von viraler Lungenentzündung zugezogen hatte, an dem er fast gestorben wäre, während er sich im Krankenhaus von seinen Schusswunden erholte, war Devon Murphy vor zwei Jahren aus dem Polizeidienst ausgeschieden. Obwohl er früher Streifenpolizist gewesen war, also ein echter Bulle, war es ihm überhaupt nicht peinlich, den Rest seiner beruflichen Laufbahn als private Sicherheitskraft zu verbringen, als das, was manche seiner früheren Kollegen in Blau einen »Mietbullen« nannten. Devon hatte kein Problem damit. Er brauchte nicht zu beweisen, wie tough er war. Er war erst neunundzwanzig und er wollte leben, und im Vergleich dazu, jedem Gangster und Irren auf den Straßen der Stadt als Zielscheibe zu dienen, waren seine Überlebenschancen als Sicherheitskraft im Pendleton beträchtlich größer.


      Der Wachraum befand sich auf der Westseite des Kellers, zwischen der Wohnung des Hausmeisters und dem Versorgungsraum mit der großen Heiß- und Kühlwasseranlage. Der fensterlose Raum, fünfeinhalb auf elf Meter, wirkte behaglich, aber nicht klaustrophobisch. Ein Mikrowellengerät, eine Kaffeemaschine, ein Kühlschrank und ein Spülbecken versorgten ihn mit den meisten Annehmlichkeiten, die er gewohnt war.


      Die Kakiuniform war irgendwie doof, und das Einzige, was Devon davor bewahrte, wie ein Hausmeister auszusehen, war ein Waffengurt. Daran hingen außer einer Gürteltasche, die einen kleinen Behälter Pfefferspray enthielt, Arbeitsschlüssel, eine kleine LED-Taschenlampe, ein Handyhalter und ein schwenkbares Halfter, in dem eine Springfield Armory XDM steckte, die für Kaliber 45 ACP ausgelegt war. In einer luxuriösen Wohnanlage wie dem Pendleton war die Wahrscheinlichkeit, dass er die Pistole benutzen musste, kaum höher als die Wahrscheinlichkeit, dass er eines Tages auf dem Heimweg von der Arbeit von Außerirdischen entführt würde.


      In erster Linie wurde von ihm verlangt, dass er sich die vierundzwanzig Überwachungskameras im Gebäude der Reihe nach vornahm. Und zweimal zu unregelmäßigen Zeiten während jeder Schicht konnte er frische Luft schnappen, wenn er eine Runde durch den Keller, das Erdgeschoss und den Innenhof drehte, eine Streife, die fünfzehn Minuten erforderte.


      Sechs an der Wand angebrachte Plasmabildschirme waren in Viertel unterteilt und zeigten in diesem Format jeweils die Ansichten von vier Überwachungskameras. Mit einem Crestron konnte Devon sofort jede beliebige Kamera für ein Vollbild auswählen, falls er etwas Verdächtiges sah, was nie der Fall war. Die Shadow Street 77 war die friedlichste Adresse der ganzen Stadt.


      Sowohl nette Leute als auch Arschlöcher wohnten im Pendleton, doch die Eigentümergemeinschaft behandelte Angestellte gut. Devon wurde ein bequemer Herman-Miller-Bürostuhl zur Verfügung gestellt. Der Kühlschrank war mit Wasserflaschen, frischer Sahne, Kaffee in diversen Geschmacksnoten und allem bestückt, was der diensthabende Wachmann für die Zubereitung des Kaffees seiner Wahl brauchen könnte.


      Er trank gerade eine jamaikanisch-kolumbianische Mischung mit einem Hauch von Zimt, als ein akustisches Signal ihn darauf aufmerksam machte, dass jemand die Tür des Foyers geöffnet hatte, um von der Straße aus einzutreten. Er sah auf den entsprechenden Plasmabildschirm, stellte die Kamera im Foyer auf Vollbild und sah Senator Earl Blandon aus der Dezembernacht hereinkommen.


      Blandon war eines der Arschlöcher. Er gehörte ins Gefängnis, doch er hatte sich seine Freiheit damit erkauft, dass er Anwälte in Fünftausend-Dollar-Anzügen zusammentrommelte. Zweifellos hatte er auch angedroht, die Hälfte seiner politischen Partei mit sich in den Abgrund zu reißen, wenn seine Parteigenossen die Fäden ihrer Marionettenankläger und ihres Marionettenrichters nicht zu seiner Zufriedenheit zogen, um zu gewährleisten, dass die Muppetshow, die sich Justiz nannte, den von ihm bevorzugten Verlauf nahm.


      Durch die Polizeiarbeit war Devon ziemlich zynisch geworden.


      Mit seinem dichten weißen Haar und seinem Profil, das eine römische Münze hätte zieren können, sah Blandon immer noch aus wie ein Senator, und er schien zu glauben, allein schon dieses Äußere sollte ihm weiterhin den Respekt verschaffen, den man ihm entgegengebrachte, bevor er Schande über sein Amt gebracht hatte. Er war schroff, herablassend und arrogant, und die Haare in seinen Ohren hatten es dringend nötig, geschnitten zu werden, eine Kleinigkeit, die Devon faszinierte, da er selbst geradezu pedantisch war, wenn es um seine Körperpflege ging.


      Blandon hatte im Lauf der Jahre so viel Alk in sich hineingeschüttet, dass er gegen sichtbare Anzeichen von Trunkenheit immun war; sein Rausch zeigte sich nicht mehr an verschliffenen Worten oder einem unsicheren Gang. Statt zu wanken, wenn er voll war, lief er aufrechter, nahm seine Schultern weiter zurück und reckte sein Kinn majestätischer in die Luft als in nüchternem Zustand. Die verräterischen Symptome waren bei ihm eine tadellose Haltung und ein nahezu großspuriges Auftreten.


      Norman Fixxer, der Nachtportier, betätigte den Öffner der Zwischentür im Foyer. Der Türmonitor im Wachraum ließ ein Signal ertönen.


      Blandon gehörte zwar ins Gefängnis und nicht in eine hyperluxuriöse Wohnanlage, war aber trotzdem einer der Wohnungsbesitzer. Wie jeder andere Bewohner des Hauses erwartete auch er, dass seine Intimsphäre gewahrt wurde, sogar in den gemeinschaftlich genutzten Räumen des Pendleton. Devon Murphy verfolgte nie mit den Kameras einen der Bewohner durch Flure und in Aufzüge – mit Ausnahme des ehemaligen Senators, der ungemein unterhaltsam sein konnte.


      Einmal war er so sturzbetrunken gewesen, dass er seine täuschend majestätische Haltung, sowie er das Foyer durchquert und den Flur im Erdgeschoss erreicht hatte, nicht länger aufrechterhalten konnte und auf alle viere gesunken und zum nördlichen Aufzug gekrochen war – und im zweiten Stock war er schießlich hinausgekrabbelt. Bei einer anderen Rückkehr nach Mitternacht lief er selbstsicher an dem Aufzug vorbei, bog um die Ecke in den Nordflügel, schien plötzlich die Orientierung zu verlieren, öffnete die Tür zum Büro des Portiers, hielt es offenbar für ein Badezimmer und urinierte dort auf den Boden.


      Dieses Büro wurde jetzt immer abgeschlossen, wenn es nicht in Gebrauch war.


      Diesmal fand Blandon den Aufzug ohne Schwierigkeiten und bestieg ihn mit einer Aura von Würde, die einem König geziemt hätte, der in seine Staatskarosse steigt. Als sich die Tür schloss und nachdem er den Knopf für den zweiten Stock gedrückt hatte, blickte er einmal kurz zu der Überwachungskamera in der Kabine auf und sah sich dann mit einem Ausdruck reiner Verachtung das Wandgemälde mit den Vögeln und den Wolken an.


      Der ehemalige Senator hatte zwei lange Briefe an die Eigentümergemeinschaft geschrieben, in denen er das Wandgemälde in einer Form kritisiert hatte, die er für die Gelehrsamkeit eines Kunstkenners gehalten haben musste. Der Vorstand, in dem mindestens ein echter Kunstkenner saß, empfand den Brief stattdessen als verachtenswert, provokativ und besorgniserregend. Dem Wachpersonal war zwar nicht unverblümt aufgetragen worden, ein Auge auf Earl Blandon im Aufzug zu werfen, wenn er angetrunken nach Hause kam, doch man hatte es indirekt angedeutet.


      Als der Fahrstuhl jetzt am ersten Stock vorbeifuhr, passierte etwas noch nie Dagewesenes. Ein Ausdruck des Erstaunens trat auf das Gesicht des Senators, als erfülle ihn das Wandgemälde mit Abscheu, und er schloss die Augen … und plötzlich spülten wirbelnde Ströme blauer Statik, die nichts ähnelten, was Devon jemals zuvor gesehen hatte, das Bild vom Schirm. Die fünf anderen Bildschirme, die die Aufnahmen der anderen zwanzig Kameras zeigten, erlagen ebenfalls atmosphärischen Störungen, und das Überwachungssystem fiel aus.


      Gleichzeitig hörte Devon leise Kesselpaukenschläge, hohle, eigenartige und kaum vernehmbare lang gezogene Töne. Durch seine Schuhsohlen fühlte er Vibrationen im Zementboden, subtile Wellen, die im Takt der Trommeln mitschwangen.


      In ihm regte sich keine Sorge, da die Tür- und Fenstermonitore weiterhin in Betrieb waren und sämtliche Kontrolllämpchen grün leuchteten. Niemand verschaffte sich an irgendeiner Stelle gewaltsam Zutritt. Wenn das Geräusch an Lautstärke zugenommen und die Vibrationen, die es begleiteten, sich verstärkt hätten, dann wäre aus Devons Verwirrung und Bedenken vielleicht Besorgnis geworden.


      Das Phänomen setzte sich jedoch auf einem gleichbleibenden Pegel fort, und nach etwa einer halben Minute verklang das leise Trommeln, die letzten Vibrationen kamen durch den Fußboden und die blaue Statik verschwand allmählich wieder von den Plasmabildschirmen. Die vielen Perspektiven der Überwachungskameras kehrten zurück.


      Die Kamera im Aufzug hatte ein Weitwinkelobjektiv und war dicht unter der Decke in einer hinteren Ecke der Kabine angebracht, um das gesamte Innere des Lifts zu erfassen, darunter auch die Tür – die geschlossen war. Earl Blandon war fort. Anscheinend war die Kabine im zweiten Stock angelangt und der ehemalige Senator war ausgestiegen.


      Devon schaltete auf die Kamera in dem kurzen gemeinschaftlichen Flur um, der zu den Wohnungen 3-A und 3-C führte, und dann auf die Kamera, die einen Ausblick auf den kompletten langen Flur im Nordflügel des zweiten Stocks bot. Nirgendwo war etwas von Earl Blandon zu sehen. Seine Wohnung war die erste in diesem Flügel, 3-D, mit Blick auf den Innenhof. Er musste während des Zeitraums, in dem die Videoüberwachung versagt hatte, aus dem Aufzug gestiegen, um die Ecke gebogen sein und die Wohnungstür aufgeschlossen haben.


      Devon sah sich der Reihe nach die Aufnahmen aller vierundzwanzig Kameras an. Die allgemein zugänglichen Bereiche waren ausnahmslos menschenleer. Im Pendleton blieb es weiterhin still und ruhig. Offenbar waren das düstere Trommeln und die Vibrationen oberhalb des Kellers so schwach gewesen, dass, falls überhaupt jemand davon aufgewacht war, niemand besorgt genug gewesen war, um aus seiner Wohnung zu kommen und sich umzusehen.

    

  


  
    
      


      3 Der Pool im Keller


      Ob gleich nach dem Aufstehen um vier Uhr morgens, wie jetzt, oder nach der Arbeit – Bailey Hawks zog es vor, seine Bahnen nur mit der Unterwasserbeleuchtung zu schwimmen, während der Rest des langen Raums im Dunkeln lag, der Pool ein riesiger funkelnder Edelstein war und helle, wässrige Spiegelungen wie lichtdurchlässige Flügel über die weißen Keramikfliesen an den Wänden und der Decke flatterten. Der angenehm warme Pool, der astringente Chlorgeruch, die Geräusche, mit denen seine Gliedmaßen das Wasser teilten, das sanfte Aufbäumen kleiner Wellen, die gegen die blassblauen Kacheln schwappten … Die angespannte Erwartungshaltung, die einem Handelstag an der Börse vorausging, und die geistig-seelische Ermattung, die auf einen solchen Tag folgte, wurden aus ihm herausgeschwemmt, wenn er seine Bahnen zog.


      Er stand vor dem Morgengrauen aus dem Bett auf, um zu schwimmen, zu frühstücken und an seinem Schreibtisch zu sitzen, bevor die Märkte öffneten, aber das frühe Aufstehen war nicht der Grund für die Erschöpfung, die er jeden Freitagabend verspürte. Ein Tag, den er damit zugebracht hatte, das Geld anderer Menschen zu investieren, konnte ihn so abgekämpft zurücklassen wie ein Tag an der Front, als er noch bei den Marines gewesen war. Mit achtunddreißig war er in seinem sechsten Jahr als unabhängiger Vermögensverwalter, nachdem er im Anschluss an seine militärische Laufbahn drei Jahre lang bei einer großen Investmentbank gearbeitet hatte. Während seines ersten Jahres bei der Bank hatte er geglaubt, mit der Zeit, wenn der Erfolg seine Zuversicht stärkte, würde ihn die Verantwortung, das Anlagevermögen seiner Klienten zu schützen und zu vermehren, weniger drücken. Aber die Last wurde nie leichter. Geld konnte eine Form von Freiheit sein. Wenn er einen Teil der Investitionen einer anderen Person verlor, wäre das gleichbedeutend damit gewesen, einen bestimmten Teil der Freiheit dieses Klienten achtlos fortzuwerfen.


      Als er ein Junge war, hatte seine Mutter ihn »mein Beschützer« genannt. Dass es ihm nicht gelungen war, sie zu beschützen, war ein Dorn in seinem Fleisch, der sich selbst nach all diesen Jahren noch fortwährend durch seine Seele vorarbeitete und zu tief saß, um sich rausziehen zu lassen. Er konnte, wenn überhaupt, nur dadurch Buße tun, dass er anderen zuverlässige Dienste erwies.


      Am Ende seiner fünften Bahn stellte er sich hin und drehte sich zum fernen Ende des langen schimmernden Rechtecks um, wo er die Stufen ins Wasser hinuntergestiegen war. Der Pool war einen Meter fünfzig tief und Bailey maß einsachtundachtzig, und daher reichte ihm das Wasser nicht ganz bis an die Schultern, als er sich an den Beckenrand zurücklehnte, um sich auszuruhen, ehe er weitere fünf Bahnen schwamm.


      Er strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht zurück … und sah unter Wasser eine dunkle Gestalt auf sich zukommen. Er hatte nicht gemerkt, dass nach ihm noch jemand in den Pool gestiegen war. Die gekräuselte Wasseroberfläche wob aus dem bebenden Licht und den Schatten der kleinen Wellen plätschernde Muster, die dafür sorgten, dass die näherkommende Gestalt erheblich verzerrt wurde. Wenn man unter Wasser war, wurde die Fortbewegung durch den größeren Widerstand erschwert. Es war einfacher, Bahnen an der Oberfläche zu schwimmen, doch dieser Schwimmer bohrte sich wie ein Torpedo durch das Wasser. Die Anstrengung, die erforderlich war, um so rasch voranzukommen, hätte den Mann eigentlich zwingen müssen aufzutauchen, um Luft zu holen, ehe er eine Bahn von dreißig Metern Länge bewältigen konnte, doch er schien sich unter Wasser so absolut in seinem Element zu fühlen wie ein Fisch.


      Zum ersten Mal seit seinen Zeiten im Marine Corps nahm Bailey eine tödliche und unmittelbar bevorstehende Bedrohung wahr. Er vergeudete keinen Moment darauf, an seinen Instinkten zu zweifeln, sondern drehte sich um und presste die Hände flach auf die Pooleinfassung, stemmte sich hoch und schwang sich aus dem Pool und auf die Knie. Jemand packte von hinten seinen linken Knöchel. Er wäre ins Wasser zurückgezerrt worden, wenn er nicht mit dem rechten Fuß heftig zugetreten und das getroffen hätte, was das Gesicht seines Angreifers zu sein schien.


      Sowie er sich befreit hatte, rappelte Bailey sich auf, um auf die Füße zu kommen, wankte auf den Fliesen mit der matten Oberfläche zwei Schritte weit und drehte sich um, plötzlich atemlos und von der irrationalen Furcht überwältigt, er befände sich in Gegenwart von etwas Unmenschlichem, des einen oder anderen mythischen Ungeheuers, das jetzt nicht mehr ein reines Fabeltier war. Nichts stellte sich ihm entgegen.


      Die Unterwasserlampen strahlten nicht mehr so hell wie zuvor. Tatsächlich hatten sich die Eigenschaften des Lichts verändert. Es war von einem strahlenden Weiß zu einem düsteren Gelb übergegangen. In diesem schwefligen Schimmer wirkten die blauen Kacheln am Beckenrand grün.


      Der dunkle Umriss bewegte sich unter der Oberfläche und kehrte geschmeidig und blitzschnell zu den Stufen zurück. Bailey eilte am Beckenrand entlang und versuchte den Schwimmer genauer zu sehen. Das Wasser im Pool war jetzt säuregelb und wirkte verschmutzt, an einigen Stellen klar, doch an anderen trüb. Es erwies sich als schwierig, Einzelheiten der Person – oder des Dings – im Wasser zu erkennen. Er glaubte Beine, Arme und eine den groben Umrissen nach menschliche Gestalt auszumachen, und doch entstand der Gesamteindruck von etwas zutiefst Befremdlichem.


      Zuerst einmal setzte der Schwimmer keinen Frogkick ein, was nahezu unerlässlich war, um ohne Schwimmflossen unter Wasser gut voranzukommen, und er machte auch nicht die Schwimmstöße eines Brustschwimmers. Er schien sich mit dem muskulösen Winden eines Hais dahinzuschlängeln und auf eine Weise voranzukommen, die einem Menschen unmöglich war.


      Wenn Baileys Besonnenheit größer gewesen wäre als seine Neugier, dann hätte er sich seinen dicken Frotteebademantel von dem Haken geschnappt, an dem er hing, wäre hineingeschlüpft, hätte die Füße in seine Flipflops gesteckt und wäre zu dem nahen Wachraum im Westflügel des Kellers geeilt. Dort würde Devon Murphy Dienst haben. Aber die gespenstische Natur des Schwimmers und die jenseitige Stimmung, in die der Raum getaucht war, hatten Bailey in ihren Bann gezogen.


      Das Gebäude bebte kaum merklich. Ein leises Grollen stieg aus der Erde unter dem Fundament des Pendleton auf, und Bailey blickte auf den Boden vor sich und rechnete beinah damit zu sehen, wie sich in den Mörtelfugen zwischen den Kacheln Haarrisse bildeten, was jedoch nicht passierte.


      Gleichzeitig mit der schwachen Erschütterung veränderte sich das Licht im Pool wieder und ging diesmal von dem unappetitlichen Farbton von Urin, der sich durch eine Krankheit dunkler verfärbt hat, zu Rot über. Dicht vor den Stufen machte der Schwimmer mit dem mühelosen Schlängeln eines Aals kehrt und schwamm an das Ende des Pools zurück, von dem Bailey geflüchtet war.


      Dort, wo das Wasser klar war, hatte es die Farbe von Cranberrysaft. Wo es so trüb war, als sei Schlick aufgewirbelt worden, ähnelte es Blut, und dieser widerwärtige Fleck breitete sich jetzt rascher im Pool aus.


      Die flatternden wässrigen Spiegelungen auf den schimmernden weißen Kacheln der Wände und der Decke verwandelten sich in züngelnde Flammen, die auf die Kacheln gemalt zu sein schienen. Der lange Raum wurde dämmriger und düsterer und Schatten schwollen an wie sich aufblähende Rauchschwaden.


      Als er sich dem anderen Ende des langen Pools näherte, war der Schwimmer schwerer zu sehen, obwohl er in dem besudelten Wasser noch sichtbar war. Kein Mensch hätte drei Bahnen so schnell schwimmen können, ohne an die Oberfläche aufzutauchen, um Atem zu holen.


      Die Erschütterung dauerte fünf oder sechs Sekunden, und eine halbe Minute, nachdem sie nachgelassen hatte und es wieder still im Gebäude geworden war, gingen die Poollampen schrittweise von Rot zu Gelb über und wurden schließlich wieder weiß. Die aufgemalten Flammen, die an den schimmernden Wänden hinaufgezüngelt waren, wurden wie zuvor zu tanzenden Flügeln aus Licht, und im Raum wurde es heller. Das trübe Wasser wurde von Neuem kristallklar. Der geheimnisvolle Schwimmer war verschwunden.


      Bailey Hawks hatte die Hände an seinen Seiten zu Fäusten geballt; Wasser tropfte von ihm herab und in die Pfütze, in der er stand. Sein Herz schlug nicht ganz so heftig, wie es das in den alten Zeiten unter feindlichem Beschuss möglicherweise getan hätte, aber doch so stark, dass er selbst es hämmern hörte.


      Lesen Sie weiter in:


      Das Nachthaus


      von


      Dean Koontz


      ISBN: 978-3-453-43697-8
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