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      Widmung


      Dieses Buch ist Stephen Sommers gewidmet,


      der sein Versprechen in einer Welt gehalten hat,


      in der es fast niemand tut.


      Mit Bewunderung und Zuneigung


      vom »Odd«-Autor.

    

  


  
    
      Zitat


      Sie folgten dem Licht und dem Schatten,


      und das Licht führte sie voran ins Licht,


      und der Schatten führte sie in die Dunkelheit.


      – T.S. Eliot: Chorus aus »The Rock«, VII
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      Noch vor der Morgendämmerung erwachte ich im Dunkeln vom Läuten einer winzigen Glocke, des fingerhutgroßen Glöckchens, das ich an einer Kette um den Hals trug: drei spontane Eruptionen silbernen Klangs, nach jeder ein kurzer Moment der Stille. Ich lag auf dem Rücken im Bett, vollkommen regungslos, und doch läutete das Glöckchen erneut dreimal. Die Vibrationen, die meinen nackten Brustkorb durchzuckten, erschienen viel zu heftig, um von einem so winzigen Klöppel hervorgebracht worden zu sein. Es folgte ein drittes dreimaliges Läuten und dann: nichts als Stille. Ich wartete und machte mir Gedanken, bis die Morgendämmerung am Himmel herunterkroch und über die Schlafzimmerfenster strich.


      Später an jenem Morgen im frühen März, als ich mich zu Fuß auf den Weg ins Ortszentrum machte, um Bluejeans und Socken zu kaufen, begegnete ich einem Typen mit einer .45er-Pistole und dem Verlangen, ein paar Morde zu begehen. Mit ebenso großer Gewissheit, wie sich die Sonne von Osten nach Westen bewegt, wurde der Tag von diesem Zusammentreffen an immer garstiger.


      Ich heiße Odd Thomas. Ich habe akzeptiert, dass ich sonderbar bin. So gesehen überrascht es mich nicht mehr, dass ich so zuverlässig von Ärger angezogen werde wie Eisen von einem Magneten.


      Vor neunzehn Monaten, als ich zwanzig war, hätte ich bei dieser Schießerei in dem Einkaufszentrum, die Schlagzeilen machte, von Kugeln durchlöchert werden sollen. Zu dem Vorfall kam es in Pico Mundo, einem Wüstenstädtchen in Kalifornien. Es heißt, ich hätte sehr vielen Menschen in meinem Heimatort das Leben gerettet. Dennoch sind viele gestorben. Ich nicht. Damit muss ich leben.


      Stormy Llewellyn, das Mädchen, das ich mehr als das Leben selbst liebte, war eine derer, die an jenem Tag gestorben sind. Ich habe andere gerettet, aber sie konnte ich nicht retten. Auch damit muss ich leben. Das Leben ist der Preis, den ich dafür bezahle, sie im Stich gelassen zu haben – ein hoher Preis, der jeden Morgen, wenn ich aufwache, bezahlt werden muss.


      In den neunzehn Monaten, die seit jenem Todestag vergangen sind, bin ich auf der Suche nach dem Sinn meines Lebens umhergereist. Ich lerne, indem ich dorthin gehe, wohin ich gehen muss.


      Momentan hatte ich ein anheimelndes möbliertes Häuschen mit drei Schlafzimmern in einem ruhigen Küstenort ein paar hundert Meilen entfernt von Pico Mundo gemietet. Von der Veranda vor dem Haus blickte man aufs Meer, und gelbe Bougainvilleen rankten sich über das halbe Dach.


      Annamaria, die ich erst seit Ende Januar kannte, hatte eines der Schlafzimmer belegt. Sie erweckte den Eindruck, als würde sie in etwa einem Monat ihr Kind zur Welt bringen, doch sie behauptete, sie sei schon lange Zeit schwanger, und sie beharrte darauf, dass sie noch länger schwanger sein würde.


      Obwohl sie viele Dinge sagte, die sich meinem Verständnis entzogen, glaubte ich fest daran, dass sie immer die Wahrheit sagte. Sie war geheimnisvoll, aber sie schwindelte nicht.


      Wir waren Freunde, kein Liebespaar. Eine enigmatische Geliebte wird sich höchstwahrscheinlich als Katastrophe erweisen, die bloß noch nicht eingetreten ist, aber eine bezaubernde Freundin, deren gewohnte Wärme von Momenten kühler Unergründlichkeit durchwirkt ist, kann eine faszinierende Gefährtin sein.


      An dem Morgen, an dem ich zu einem Einkaufsbummel aufbrach, folgte mir Annamaria bis auf die Veranda. Sie sagte: »Die Sommerzeit fängt erst in fünf Tagen an.«


      Am unteren Ende der Treppe drehte ich mich zu ihr um und sah sie an. Sie war keine Schönheit, aber sie war auch nicht unattraktiv. Ihre klare, blasse Haut erschien mir so glatt wie Seife, und ihre großen, dunklen Augen, in denen sich das funkelnde Meer widerspiegelte, schienen so tief wie eine ganze Galaxie zu sein. In Turnschuhen, einer grauen Khakihose und einem ausgeleierten Pullover wirkte sie so zierlich wie ein Kind – ein kleines Mädchen, das die Klamotten seines Vaters trug.


      Da ich nicht sicher war, warum sie die Sommerzeit erwähnt hatte, sagte ich: »Ich werde nicht lange fort sein. Noch vor Sonnenuntergang bin ich zurück.«


      »Die Dunkelheit senkt sich nicht nach einem vorhersagbaren Zeitplan herab. Sie kann zu jeder beliebigen Tageszeit über dich hereinbrechen, wie du nur zu gut weißt.«


      Sie hatte mir einmal erzählt, es gäbe Leute, die sie töten wollten. Obwohl sie nicht mehr dazu gesagt und sich auch nicht zur Identität jener geäußert hatte, die sie gern ermorden würden, glaubte ich, dass ihre Bemerkung ebenso sehr wie alles andere, was sie sagte, der Wahrheit entsprach.


      »Wenn dir Gefahr droht, bleibe ich hier.«


      »Du bist derjenige, der in Gefahr schwebt, junger Mann. Ob hier oder dort, überall bist du derjenige, der ständig auf dem Rand der Klippe steht.«


      Sie war achtzehn, ich hingegen fast zweiundzwanzig, doch wenn sie mich junger Mann nannte, kam es mir immer richtig vor. Sie besaß eine Ausstrahlung von Zeitlosigkeit, als hätte sie in jedem anderen Jahrhundert der dokumentierten Menschheitsgeschichte oder sogar in ihnen allen gelebt haben können.


      »Tu, was du tun musst«, sagte sie, »aber komm zu uns zurück.«


      Tu, was du tun musst … Das klang unheilvoll bedeutungsschwanger und war nicht gerade die Wortwahl, die man normalerweise benutzen würde, wenn ein Freund loszog, um Socken zu kaufen.


      Hinter Annamaria beobachtete uns Tim mit feierlichem Ernst durch eine Fensterscheibe. Links und rechts von ihm drängten sich unsere beiden Hunde mit den Pfoten auf der Fensterbank dicht an ihn und blickten mich an, ein Golden Retriever namens Rafael und ein weißer Deutscher Schäferhund namens Boo. Tim war erst neun Jahre alt und seit einem guten Monat bei uns, nachdem wir ihn von einem Anwesen namens Roseland in dem verschlafenen Städtchen Montecito gerettet hatten; von dieser Tortur habe ich in einem früheren Band meiner Erinnerungen berichtet. Wir waren jetzt seine einzige Familie. Aufgrund seiner einzigartigen Geschichte würden wir demnächst eine Identität erschaffen müssen, in die er im Lauf der kommenden Jahre hineinwachsen konnte.


      Mein Leben ist so seltsam wie mein Name.


      Tim winkte mir zu. Ich winkte Tim zu.


      Kurz bevor ich das Haus verließ, hatte ich den Jungen gefragt, ob er mich begleiten wollte. Aber Annamaria hatte mit einem wohlwollenden Lächeln gemeint, weder Xerxes noch Leonidas hätten kleine Kinder aufgefordert, sie zu den Thermopylen zu begleiten.


      Im Jahre 480 vor Christus hatten dreihundert Spartaner unter dem Befehl von Leonidas eine Zeit lang zweihunderttausend Perser unter Xerxes in der Schlacht bei den Thermopylen in Schach gehalten, bevor sie abgeschlachtet wurden. Es gelang mir nicht, die Ähnlichkeit zwischen meinem bescheidenen Einkaufsbummel und einem der erbittertsten militärischen Gefechte in der Geschichte der Menschheit zu erkennen.


      Obwohl jeder Versuch, eine Erklärung aus Annamaria herauszuholen, wenn sie derart rätselhafte Bemerkungen von sich gibt, fruchtlos ist, spielte ich mit dem Gedanken, sie zu einer ausführlichen Darlegung aufzufordern. Aber sie hatte bereits die Tür für mich geöffnet und mich aus der Küche herausgelotst, war mir auf die Veranda gefolgt und stand jetzt da und blickte lächelnd auf mich herunter, während ich sie vom unteren Ende der Treppenstufen ansah. Der Moment, sie zu näheren Erläuterungen zu drängen, schien ungenutzt verstrichen zu sein.


      Annamarias Lächeln ist so tröstlich, dass man, wenn man sie strahlen sieht, fast glauben könnte, diese Welt hätte nichts Bedrohlicheres zu bieten als das, was man mit Puh und Christopher Robin im Hundertmorgenwald fände – und das trotz ihrer Anspielungen auf das Abschlachten der Spartaner.


      Ich sagte: »Das Glöckchen hat letzte Nacht geläutet.«


      »Ja, ich weiß.«


      Ich war davon überzeugt, dass sie es von ihrem Zimmer aus durch zwei geschlossene Türen nicht gehört haben konnte.


      Sie hatte mir schon früher gesagt, wenn die Glocke in der Nacht läutete, würden wir kurz darauf an einen anderen Ort weiterziehen.


      Jetzt sagte sie: »Ich sehe dich wieder, wenn der Wind das Wasser weiß und schwarz weht.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und zog sich in das kleine Haus zurück.


      Hinter dem Strand erstreckte sich das Meer blau bis zum Horizont. Der Tag blieb weiterhin ruhig und mild, und der Himmel war so klar, dass es schien, als sollte ich in der Lage sein, trotz des Sonnenscheins, der sie verbarg, die Sterne wahrzunehmen.


      Keinesfalls verblüfft, aber doch reichlich durcheinander, lief ich mit einer Skepsis, die ich vor wenigen Minuten noch nicht verspürt hatte, die halbe Meile nach Norden ins Ortszentrum. Im Schatten uralter Lebenseichen zog sich die dreispurige Geschäftsstraße durch den Ortskern, von gerade mal sechs Häuserblocks mit Läden, Restaurants und malerischen Gasthäusern flankiert. Wenn man eine richtige Stadt wollte, musste man an der Küste nach Santa Barbara rauffahren.


      Ich wusste nicht, dass mir demnächst ein Kerl anbieten würde, mich zu kastrieren, oder dass er eine Pistole bei sich tragen würde, die mit einem Schalldämpfer ausgerüstet war. Ja, ich besitze gewisse paranormale Gaben, unter die gelegentlich auch ein prophetischer Traum fällt, aber im Wachen sehe ich keine Momente in der Zukunft.


      Als mir der Laster, der meine Neugier anstachelte, erstmals auffiel, erkannte ich nicht, dass ein furchtbarer Feind hinter dem Steuer saß. Ich erhaschte nicht einmal einen flüchtigen Blick auf den Fahrer.


      Mit meiner erbarmungslosen Neugier habe ich mir schon großen Ärger eingehandelt. Sie hat mir aber auch schon viele Male den Arsch gerettet. Unter dem Strich ist sie also ein Plus. Und es ist überhaupt nicht wahr, dass Neugier der Katze Tod ist. Im Allgemeinen werden Katzen von Kojoten oder Sattelschleppern abgemurkst.


      Jedenfalls ist meine Neugier ein Bestandteil meiner Gabe, meines sechsten Sinnes. Ich bin gezwungen, ihr nachzugeben.


      Bei dem Laster handelte es sich um einen ProStar+, einen Sattelschlepper. Die aerodynamische Zugmaschine mit dem massiven Kühlergrill und den Scheinwerfern in Form von Eidechsenaugen sah wirklich cool aus und war rot und schwarz lackiert, mit funkelnden silbernen Streifen. Der schwarze Auflieger trug kein Firmenlogo und auch keine Werbung.


      Gerade als ich das Geschäftsviertel erreichte, fuhr der Sattelschlepper an mir vorbei in den Ortskern, in Richtung Norden. Ohne bewusst wahrzunehmen, was ich tat, beschleunigte ich meine Schritte. Als der ProStar+ an einem Stoppschild bremste, hatte ich ihn fast eingeholt.


      Weil der Koloss auf der Kreuzung Gas gab, begann ich zu rennen, und in dem Moment wurde mir eines klar: Ich wusste intuitiv, dass etwas an diesem Laster böse sein musste.


      Also, ich meine damit nicht den ProStar+ als solchen. Ich bin keiner von denen, die glauben, ein Fahrzeug könnte von einem dämonischen Geist besessen sein und fahrerlos durch die Stadt rasen, um Menschen umzufahren, weil es den Wagen anmacht, mit seinen Reifen Blut zu schmecken. Daran glaube ich genauso wenig wie daran, dass Herbie – der VW Käfer in dieser Serie von Disney-Filmen – seinen eigenen Willen hatte und den Wunsch verspürte, Liebende zusammenzubringen und Bösewichten das Handwerk zu legen. Wenn man Ersteres glaubt, muss man auch Letzteres glauben, und ehe man sich’s versieht, bringt man seine Karre mit der GPS-Stimme, die so sexy klingt, zur Waschanlage, um die Blechkiste nass und eingeseift zu sehen.


      Ich fiel rasch hinter dem Laster zurück, klar, aber dann, nah am nördlichen Ende der Ortschaft, bog er vor einem Supermarkt nach links von der Straße ab. Wenn der Fahrer eine Lieferung zugestellt hätte, wäre er zur Laderampe hinter dem Gebäude gefahren. Stattdessen stellte er den Wagen an dem Ende des Parkplatzes, das der Straße am nächsten war, quer über mehrere Parkplätze ab.


      Endlich erreichte ich den Sattelschlepper, der im zitternden Schatten einer Reihe von Eukalyptusbäumen stand, die der Wind in Bewegung versetzte; er war unbeaufsichtigt. Ich holte Atem, ging langsam um das Fahrzeug herum und sah es mir genauer an.


      Meine Intuition sträubte ihre Borsten wie ein Hund das Nackenhaar: Gesteigerte Intuition ist ein Bestandteil meines sechsten Sinnes.


      Der Tag war mild, die Brise sanft, doch der Bereich unmittelbar um den Laster herum war kälter, so kalt, dass es sich nicht allein durch den Schatten der Eukalyptusbäume erklären ließ. Als ich eine Handfläche auf die Seitenwand des Aufliegers presste, fühlte es sich an, als sei der Fahrer an den Straßenrand gefahren, um in großer Höhe das Ende eines dichten Schneegestöbers abzuwarten.


      Es war nicht das, was Lkw-Fahrer einen »Kühlkoffer« nannten, in dem gefrorene Nahrungsmittel transportiert wurden. An der Vorderseite des Aufliegers, hinter der Zugmaschine, war kein Kühlkörper montiert.


      Ich stellte mich auf die Trittstufe neben dem Tank, um durch ein Seitenfenster in die Fahrerkabine zu lugen: Ledersitze, Armaturenbrett und Zierleisten aus Holz, eine zum Fahrer hin abgewinkelte Mittelkonsole mit CD-Player und GPS und eine geräumige Schlafkabine hinter dem Führerstand sorgten für eine behagliche Umgebung.


      An dem über Kopfhöhe angebrachten CB-Funkgerät mit dem herabhängenden Mikrofon baumelte eine Schnur roter Perlen, auf die fünf pflaumengroße weiße Schädel aufgefädelt waren. Sie schienen handgeschnitzt zu sein, vielleicht aus Knochen.


      Menschen schmückten die Fahrerkabinen ihrer Fahrzeuge mit allen erdenklichen Gegenständen. Miniaturschädel waren ebenso wenig ein Beweis für die Gefährlichkeit dieses Fahrers, wie ein baumelndes Figürchen der kleinen Meerjungfrau ihn als einen unschuldigen Träumer ausgewiesen hätte.


      Dennoch ging ich um den Sattelschlepper herum, um mir die Hintertüren genauer anzusehen. Vielleicht brauchte ich einen Schlüssel, vielleicht auch nicht.


      Ehe ich mir Gewissheit darüber verschaffen konnte, wie die langen Schnäpper funktionierten, fragte mich eine seidenweich raunende Stimme: »Gefällt dir mein Laster, du Drecksack?«


      Er maß ungefähr einsneunzig und war somit um einiges größer als ich. Obwohl er aussah, als sei er vielleicht fünfunddreißig, war sein gegeltes Haar, das in Spitzen von seinem Kopf abstand, weiß, und das galt auch für seine Augenbrauen. Er hatte nordische Gesichtszüge und eine Sonnenbankbräune, die deutlich besagte, dass er keine Furcht vor Melanomen kannte. Seine Augen hatten exakt das Blau von Wasser in Toilettenschüsseln, die beim Spülen automatisch Desinfektionsmittel zugeben, und sie waren auch ebenso ansprechend.


      Da ich nie die Hoffnung aufgebe, selbst eine Situation mit ausgeprägtem Potenzial zur Gewalttätigkeit könnte sich als Gelegenheit für gegenseitiges Verständnis und Kameradschaft erweisen, tat ich so, als hätte ich die Anrede »Drecksack« überhört.


      Ich sagte: »Ja, Sir, er ist eine Schönheit.«


      »Du willst wissen, was ich transportiere? Du bist wohl neugierig, was?«


      »Nein, Sir. Ich doch nicht. Ich begeistere mich einfach nur für Lastwagen.«


      Seine Zähne waren so unnatürlich weiß, dass ich glaubte, Gefahr zu laufen, mir von seinem Lächeln eine Verstrahlung zuzuziehen.


      »Bist du gläubig?«, fragte er.


      Unter den gegebenen Umständen erschien mir die Frage so stark emotional befrachtet zu sein, dass jede allzu spezifische Antwort wohl Ärger erregen würde. »Nun ja, Sir, ich vermute, wir glauben alle an das ein oder andere.«


      Er sah aus, als glaubte er an strassbesetzte Cowboyklamotten. Seine maßgeschneiderten spitzen schwarzen Stiefel waren von gemustertem weißem Schlangenleder durchzogen. Schwarze Jeans, an den Säumen, den Innennähten und den Taschen mit leuchtend rotem Garn abgesteppt. Rotes Seidenhemd mit schwarzen Ziernähten. Schwarze Schnürsenkelkrawatte mit einer Brosche, bei der es sich um einen geschnitzten Knochen in Form eines Schlangenkopfs hätte handeln können, mit passenden Knochenstiften am Ende der Schnur. Sein schwarzes Sportsakko hatte leuchtend rote Aufschläge und einen Kragen, der mit Pailletten gesprenkelt war.


      »Wenn du wahrhaft gläubig bist«, sagte er, »dann sage mir, wie viele Stufen die Himmelsleiter hat.«


      »Nun, Sir, ich bin kein Theologe. Nur ein Grillkoch ohne feste Anstellung.«


      »Die Himmelsleiter hat genau zwei Stufen, Drecksack. Die erste Stufe besteht darin, meinen Laster anzurühren. Die zweite besteht darin, keine Erklärung abzugeben, die mich zufriedenstellt.«


      »Sir, die simple Wahrheit ist: Ihr Laster ist eine echte Schönheit, und ich wollte schon immer Fernfahrer sein.«


      »Du wolltest nie Fernfahrer sein.«


      »Ich gebe zu, dass es nicht ganz der Wahrheit entspricht, aber der Laster ist eine Schönheit.«


      Die .45er Sig Sauer mit dem Schalldämpfer tauchte in seiner Hand auf wie eine Taube in der Hand eines guten Zauberers – als hätte sie sich aus dem Nichts materialisiert. Noch schlimmer war, dass die Pistole aus nächster Nähe auf meinen Schritt gerichtet war, was mir weniger Sorgen bereitet hätte, wenn es eine Taube gewesen wäre.


      »Wie würde es dir gefallen, ein Eunuch zu sein und dir nie mehr Sorgen machen zu müssen, du bekämst keinen hoch?«


      Er verbrutzelte mich mit seinem strahlenden Lächeln, und ich war wie ein Spiegelei auf der Bratplatte, das auf den Pfannenwender wartete.


      »Das würde mir nicht besonders gut gefallen, Sir.«


      Die Reihe von Eukalyptusbäumen schirmte uns weitgehend von dem Durchgangsverkehr auf der Straße ab. Auf dem Parkplatz des Supermarkts herrschte ein reges Kommen und Gehen, aber die Leute waren alle viel näher an dem Gebäude als an unserem Ende. Sie interessierten sich nicht für zwei Fernfahrer, und der Körper des Cowboys verhinderte, dass sie die Waffe sahen.


      »Du meinst, ich werde es nicht hier unter freiem Himmel tun? Glaub mir, es ist erstaunlich, was die Leute alles nicht sehen. Den Schuss werden sie nicht hören. Du wirst zu Boden gehen, ehe du Atem geholt hast, um zu schreien. Und sobald du auf dem Boden liegst, werde ich dir die Kehle zertrampeln und deine Luftröhre zerquetschen. Dann werde ich mit dir umgehen wie mit einem Betrunkenen: Ich werde dich an einen dieser Bäume lehnen, als wärst du ein Landstreicher, der seinen Rausch ausschläft. Niemand will sich einen stockbesoffenen Landstreicher genauer ansehen. Und ich garantiere dir, keiner wird sich an mich erinnern. Niemand wird mich gesehen haben.«


      Ich erkannte Aufrichtigkeit in seinen Klospülungsaugen, und ich wusste, dass er mich, so verrückt das auch klang, aus dieser Welt hinausspülen könnte.


      Da ich, wie ihr alle wisst, ein zurückhaltender Typ bin und so gewöhnlich aussehe wie jeder andere Grillkoch ohne feste Anstellung, und wenn man außerdem bedenkt, wie echt schockiert ich ausgesehen haben muss, rechnete er wohl nicht damit, dass ich sein Handgelenk mit beiden Händen packen würde. Ich presste die Mündung der Sig Sauer gewaltsam weiter unten zwischen meine Beine, fort von meinem ängstlichen Gemächt.


      Er gab einen Schuss ab, der weniger Lärm machte als die Kugel, die in der Nähe meines linken Fußes vom Pflaster abprallte.


      Vielleicht hätte ich sein Handgelenk nicht so fest umbiegen können, dass er die Waffe fallen gelassen hätte, doch etwas ganz Außerordentliches passierte. Als ich ihn berührte und während die Kugel mit einem leisen Plopp aus dem Schalldämpfer kam, verschwand der Parkplatz, und für ein paar Sekunden quoll eine Vision vor meinem inneren Auge aus mir hinaus, um mich zu umfangen.


      Ich schien in einer mondlosen Nacht zu stehen, vor einem Edelstahlpodest auf stählernen Beinen, einer runden Bühne, durch die flackernden Flammen von vier Fackeln erhellt, die an hohen Stangen befestigt waren. Auf der Bühne saßen auf hochlehnigen Stühlen drei Kinder: ein Junge von etwa acht Jahren, ein Mädchen von vielleicht sechs und ein älteres Mädchen, das vielleicht zehn war. Mit ihnen stimmte etwas nicht. Sie saßen mit weit aufgerissenen Augen, aber schlaff herunterhängenden Mündern da, die Hände schlapp auf dem Schoß. Emotionslos. Betäubt. Ein weißhaariger Mann in blutrotem Anzug, schwarzem Hemd und schwarzer Maske stieg die Stahlstufen zur Bühne hinauf. Mit dem Flammenwerfer, den er in der Hand trug, setzte er die Kinder in Brand …


      Die Vision platzte wie eine Seifenblase, die Realität kehrte zurück, und der Cowboy und ich entfernten uns rückwärts taumelnd voneinander. Die Pistole lag zwischen uns auf dem Pflaster. Sein bestürzter Gesichtsausdruck und eine Wildheit in seinen Augen sagten mir zwei Dinge: Erstens hatte er dieselbe Vision gehabt wie ich; zweitens war er der maskierte Mann in dem roten Anzug, und er beabsichtigte, zu einem zukünftigen Zeitpunkt in einer wahnsinnigen und mörderischen Performance-Veranstaltung hilflose Kinder anzuzünden.


      Ich hatte gerade mein erstes böses Omen für die Zukunft wahrgenommen, das sich nicht in Form eines prophetischen Traums einstellte.


      Er wollte sich auf die runtergefallene Pistole stürzen, doch es gelang mir, sie unter den Sattelschlepper zu treten, als seine Finger nur noch wenige Zentimeter von seiner Beute entfernt waren.


      Wie aus einer Scheide am Unterarm glitt ein Messer in seine rechte Hand, und eine schmale Klinge von fünfzehn Zentimetern Länge sprang aus dem gelben Griff hervor.


      Ich habe eine Abneigung gegen Schusswaffen, aber ich bin auch kein Fan von Messern, trage also keines von beidem mit mir herum. Instinktiv wandte ich mich von ihm ab und rannte über den Parkplatz auf den Supermarkt zu. Dort würde er es wohl nicht wagen, mich vor Zeugen aufzuschlitzen.


      Plötzlich schien die ganze Welt feindselig geworden zu sein, als sei der Geist endgültiger Dunkelheit eingetroffen, um die Herrschaft an sich zu reißen, weil seine Stunde endlich geschlagen hatte. Sogar mein morgendlicher Schatten, der mir folgte, als ich westwärts rannte, schien üble Absichten zu haben, als würde er mich einfangen und mich nach unten ziehen.


      Als ich einen Blick hinter mich warf, war mir der Asphalt-Cowboy nicht auf den Fersen. Er war nirgendwo zu sehen. Ich verlangsamte meine Schritte und ging jetzt schnell, statt zu rennen, um keine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, und als die automatische Tür zur Seite glitt, trat ich in die Kühle des Supermarkts.


      Wenn ich in Pico Mundo gewesen wäre, meinem Heimatort, hätte ich gewusst, was zu tun war. Wyatt Porter, der dortige Polizeichef, verstand mich und glaubte an mich. Ein Anruf von mir hätte genügt, damit er den Cowboy festgenommen und den Laster durchsucht hätte.


      Aber ich war jetzt schon seit einiger Zeit unterwegs und zog jeweils dorthin, wo meine ungewöhnlichen Talente am meisten gebraucht wurden, angelockt von Sirenengesang, den ich nicht hören konnte, auf den aber mein Blut reagierte. Hier kannte mich niemand, und ich würde mich so anhören wie einer von vielen durch Drogen verstörten Paranoikern, ein weiteres betrübliches menschliches Wrack von der Sorte, mit der die Landschaft eines Amerikas zugemüllt war, das in einer Welt, die von Tag zu Tag finsterer wurde, rasch aus der Weltgeschichte ausgeblendet zu werden schien.


      Im Supermarkt blieb ich an einer geschlossenen Kasse stehen und tat so, als suchte ich eine ganz bestimmte Zeitschrift unter der großen Auswahl, doch in Wirklichkeit behielt ich die Kundeneingänge am nördlichen und südlichen Ende des Gebäudes im Auge.


      Vor kaum mehr als einem Monat hatte ich in einem Städtchen namens Magic Beach erstmals durch bloße Berührung einen potenziellen Mörder erkannt. Bei der Gelegenheit war vor meinem – und vor seinem – geistigen Auge eine Szene aus einem albtraumhaften nuklearen Armageddon hervorgebrochen, von dem ich in der vorangegangenen Nacht geträumt hatte, und ich hatte gewusst, dass er einer Verschwörung zur Zerstörung amerikanischer Städte durch Atomwaffen angehören musste. Aber von diesen Kindern, die auf einer Bühne angezündet wurden, hatte ich nicht geträumt.


      Mittlerweile rechnete ich nicht mehr damit, dass der Cowboy mir folgen würde. Ich erwartete von ihm, dass er stattdessen in seinen großen Sattelschlepper steigen und zu welchem Highway zur Hölle auch immer aufbrechen würde – halt dem, den er in sein GPS einprogrammiert hatte. Die Vision brachte ihn gewiss genauso sehr durcheinander wie mich. Aber wie ich schon vor langer Zeit gelernt hatte, sind Erwartungen zerbrechlich und leicht zu zerschlagen.


      Der Cowboy kam durch die Tür im Norden, entdeckte mich sofort und näherte sich mir zielstrebig. Er sah aus wie ein Star der Grand Ole Opry in Nashville, allerdings in einer Parallelweltversion, in der komplett wahnsinnige Countrysänger auftraten.


      Ich eilte durch den Frühstücksflockengang, bog nach rechts ab und durchquerte den großen Laden zur Obst- und Gemüseabteilung, um Zeit zum Nachdenken rauszuschinden.


      Selbst wenn es mir gelingen sollte, einen verständnisvollen Kunden, einen gutgläubigen Verkäufer oder einen Polizeibeamten außer Dienst zu finden, der in den rotbackigen MacIntosh-Äpfeln wühlte, konnte ich aufgrund des Nachspiels meiner wenigen Wochen in Magic Beach niemanden um Hilfe bitten. Dort saßen schlechte Menschen im Gefängnis, und andere schlechte Menschen waren tot. Das Heimatschutzministerium und das FBI waren am Ende dieser Ereignisse durch einen anonymen Anruf, den ich selbst getätigt hatte, hinzugezogen worden, und jetzt suchten sie jemanden, auf den meine Beschreibung passte, hatten allerdings keinen Namen. Ich wagte es nicht, in diesem kleineren Städtchen, das kaum mehr als hundert Meilen südlich von Magic Beach an der Küste lag, die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich zu ziehen.


      In dieser weiten, komplexen und oft mysteriösen Welt gebe ich nicht vor, viel zu wissen. Wie man luftige Pfannkuchen backt – das mochte das wichtigste Wissen sein, das ich besitze. Trotz meiner Ignoranz weiß ich eines ohne jeden Zweifel: Wenn die Bundespolizei den Verdacht hätte, dass ich paranormale Fähigkeiten besitze, würde ich den Rest meines Lebens in Gewahrsam verbringen und für ihre Zwecke genutzt werden.


      Außerdem würde man mich eingehend untersuchen und mich eventuell unerfreulichen Experimenten unterziehen. Ich habe eine vielleicht irrationale, aber dennoch echte Furcht vor Wissenschaftlern, die meinen Schädel aufsägen, während ich bei Bewusstsein bin, und Nadeln in diverse Teile meines Gehirns stechen, um zu bestimmen, ob sie mich dazu bringen können, wie eine Henne zu gackern, wie ein Hund zu bellen oder die Titelrolle in Das Phantom der Oper zu singen.


      In auffälligem Schwarz und Rot erschien der Cowboy in der Obst- und Gemüseabteilung. Seine Pistole und sein Messer hatte er weggesteckt, aber in seinem Gesicht zeigte sich sein Wahnsinn so offenkundig, als hätte er ein wüstes Kauderwelsch von sich gegeben und wäre herumgetollt wie ein Affe.


      In dem Moment nahm ich an diesem Mann etwas Verblüffenderes wahr als einfach nur seine Garderobe und seine Vorliebe für psychotische Gewalttätigkeit. Trotz seiner extravaganten Aufmachung schien er bei den Käufern und den Angestellten des Supermarkts um uns herum kein besonderes Interesse hervorzurufen. Sie schienen ihn kaum zur Kenntnis zu nehmen.


      Natürlich haben heutzutage viele Menschen eine Art Radar entwickelt, um die zahlreichen Irren unter uns zu entdecken, und wenn dieses kleine Alarmsignal des Erkennens in ihren Gemütern schrillt, halten sie die Köpfe gesenkt und wenden die Augen ab. Sie erledigen ihre eigenen Angelegenheiten, als hätten sie abgeschaltet, sich aus dem Hier und Jetzt ausgeklinkt und sich stattdessen auf ihre jeweilige private Realität eingestimmt: Sieh dir diesen sonderbaren Kerl an, dem blaues Feuer aus den Augen schießt. Und sieh dir diese Pfirsiche an! Das sind aber wirklich ganz besonders schöne Pfirsiche. Ich habe noch nie appetitlichere Pfirsiche gesehen als diese Prachtexemplare hier! Und sieh dir diese Trauben an. Ich werde Pfirsiche und Trauben kaufen. Oder vielleicht sollte ich zu den Backwaren rüberschlendern und dort rumstöbern, bis ich mir eine Zeit lang Gedanken über dieses … dieses gruselige Pfirsich-und-Trauben-Ding gemacht habe.


      Ich hatte jedoch den Verdacht, dass er aus einem anderen Grund, der sich meinem Verständnis entzog, keine Aufmerksamkeit auf sich lenkte.


      Der Cowboy kam auf mich zu und blieb auf der anderen Seite der breiten Auslageschalen stehen, in denen auf meiner Seite vier Sorten Äpfel und auf seiner Seite Kartoffeln, Süßkartoffeln und Lauch arrangiert waren. Sein starres Lächeln erinnerte mich an eine Hyäne – wenn Hyänen denn eine Krankenkasse mit ausgezeichneter Gesundheitsvorsorge und einen erstklassigen Zahnarzt gehabt hätten.


      Er sagte: »Du kommst mit mir und beantwortest ein paar Fragen dazu, was dort draußen vorgefallen ist, und du stirbst einen leichten Tod. Wenn du nicht mitkommst, knalle ich ein paar von diesen unschuldigen Frauen ab, die hier Lebensmittel einkaufen, und dann töte ich dich. Willst du die Frauen auf dem Gewissen haben?«


      Ich glaubte nicht, dass dieser Typ jemals bluffte. Er tat, was er tun wollte, und zog dann einfach weiter.


      Aber selbst wenn er noch so verrückt sein mochte, wollte er doch nicht infolge der Gräueltat, die er gerade zu begehen beabsichtigte, ins Gefängnis gesteckt oder von der Polizei niedergeschossen werden, oder?


      Als ich ihm keine Antwort gab, zog er die Pistole mit dem Schalldämpfer unter seinem Sportsakko heraus und zerschoss eine Zuckermelone auf dem Stapel, den eine ältere Frau gerade gründlich untersuchte. Brocken der Schale und orangefarbenes Fruchtfleisch flogen durch die Luft und klatschten auf die Käuferin.


      Bestürzt wankte sie rückwärts. »Oh! Ach du meine Güte!«


      Obwohl der Cowboy die Sig Sauer immer noch in der Hand hielt, als die Frau sich verblüfft umsah, blieb ihr Blick länger auf mir liegen als auf ihm, und die Pistole schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen. Sie war verwirrt, nicht ängstlich.


      Unter Entschuldigungen, als explodierten diese verflixten Zuckermelonen von Zeit zu Zeit und beschmutzten die Leute, eilte ein Angestellter der Obst- und Gemüseabteilung auf die ältere Frau zu und zeigte nicht das geringste Interesse an dem Cowboy. Die anderen Kunden richteten ihre Blicke auf den Verkäufer und die Dame, die das Fruchtfleisch abgekriegt hatte.


      Das hyänenhafte Lächeln des Truckers wurde noch breiter.


      Ich erinnerte mich an etwas, was er gesagt hatte, als er mir auf dem Parkplatz angedroht hatte, mich zum Eunuchen zu machen: Du glaubst, ich werde es nicht hier unter freiem Himmel tun? Glaub mir, es ist erstaunlich, was die Leute alles nicht sehen.


      Er erwartete von mir, dass ich weglaufen würde, woraufhin er sich gezwungen sehen würde, mir in den Rücken zu schießen und das Verhör zu vergessen, das er vornehmen wollte. Aber aus unserer Begegnung vorhin auf dem Parkplatz hätte er lernen können, dass man mit seinen Erwartungen oft danebenliegt, und was er nicht erwartete, war ein Angriff mit Hochgeschwindigkeitsfrüchten.


      Ohne mir die Zeit zum Ausholen zu nehmen, schnappte ich einen Red Delicious aus der Auslage vor mir und gab dem Wurf einen ordentlichen Drall. Ich traf ihn mitten ins Gesicht, er wankte rückwärts, und ein zweiter Red Delicious prallte von seiner Stirn ab, während Blut aus seiner Nase strömte; und das verblüffte ihn so sehr, dass er reflexartig seine Waffe fallen ließ. In der Highschool war ich in unserem Baseballteam Schlagmann gewesen, und ich bekam den Ball immer noch in einem Affentempo dorthin, wo ich ihn haben wollte. Während ich mich schnell an der Auslage entlang bewegte, krallte ich mir zwei Granny Smiths, harte, kleine grüne Teile, die man zum Backen benutzt. Der erste traf seinen Mund, vielleicht zwei Sekunden nachdem er den Red Delicious an den Kopf geknallt bekommen hatte, und der zweite erwischte seine Kehle, woraufhin er zu Boden ging, von Äpfeln überwältigt. Sozusagen veräppelt, wenn ich mir dies kleine Wortspiel erlauben darf.


      Käufer schrien auf und starrten mich an, als sei ich der Geistesgestörte und der kostümierte Cowboy mit der Pistole mit aufgeschraubtem Schalldämpfer sei so unschuldig wie ein Lamm, das von einem tollwütigen Wolf angefallen wird.


      Der Verkäufer der Obst- und Gemüseabteilung schrie mich an, ich warf ohne die Absicht, ihn zu treffen, einen Granny Smith, er duckte sich, sprang abrupt wieder auf, und ich warf einen weiteren Granny Smith. Er machte kehrt und floh, wobei er um Hilfe rief, und all die erschrockenen Kunden flohen hinter ihm her.


      Auf der anderen Seite der Auslage zog sich der durch eine Handvoll Äpfel malträtierte Cowboy, der aus der Nase und aus der geplatzten Lippe blutete, auf alle viere und streckte die Hand nach der Pistole aus, die er hatte fallen lassen. Er würde sie wieder an sich bringen, bevor ich sie aus seiner Reichweite treten konnte.


      Fluchtartig verließ auch ich die Obst- und Gemüseabteilung. Vorbei an Auslagen exotischer importierter Knabbereien, ob salzig oder süß, an Bonbons und Pralinen. Nach links in den langen hinteren Gang, vorbei an Kühlregalen, in denen Käse und eine erschreckende Vielfalt von Pickles angeboten wurden.


      Bevor ich die Frischfleischabteilung erreichte, stürzte ich mich durch eine doppelte Schwingtür in einen gewaltigen Lagerraum mit hohen Metallregalen links und rechts.


      Zwei junge Regalauffüller in weißen Kitteln blickten von ihrer Arbeit auf, als ich durch ihr Hoheitsgebiet rannte, aber sie waren so klug, meine Verfolgung nicht aufzunehmen. Jetzt war ich der Nutznießer dieses Radars zur Identifizierung von Irren, den ich weiter oben bereits erwähnt habe. Als rasten mehrfach täglich verzweifelte Männer mit wildem Blick auf der Flucht durch dieses Lager, beluden die Regalauffüller weiterhin riesige Wagen mit Tüten voller Kartoffelchips und Cheese Doodles – Erdnussflips ohne Erdnüsse, aber dafür mit Käse –, die für die Verkaufsfläche bestimmt waren.


      Als ich an einer Palette vorbeikam, auf der offene Kisten mit Konservendosen gestapelt waren, borgte ich mir eine große Dose Baked Beans und dann gleich noch eine.


      Am hinteren Ende des Lagerraums, gegenüber der Tür, durch die ich hereingekommen war, führte eine weitere Metalltür auf eine Laderampe und die Lieferantenzufahrt. Ich ließ sie angelehnt, um einen Hinweis darauf zu geben, wohin ich gegangen war, und blieb mit dem Rücken an der Wand des Gebäudes stehen, in jeder Hand eine Dose Bohnen.


      Die absurde und gewalttätige Natur meines Lebens bringt es mit sich, dass ich nicht selten zu Kämpfen gegen äußerst bizarre schlechte Menschen mit unkonventionellen Waffen verurteilt bin, mit denen sich Mr. Matt Damon und Mr. Daniel Craig niemals abgeben müssen, wenn sie, immer ernst und würdevoll, in ihren Filmen die Welt retten.


      Ich rechnete damit, dass der Cowboy mir folgen würde, sobald er wieder dazu in der Lage war. Er wirkte nicht wie ein Typ, der sich leicht von etwas abbringen ließ, und er schien auch keiner zu sein, der bedacht vorgehen würde. Wenn er in seiner Verbissenheit, mich nicht aus den Augen zu verlieren, durch die Tür gestürzt kam, würde ich ihm eine Bohnendose über den Schädel ziehen und mit der anderen versuchen, ihm die Waffe aus der Hand zu schlagen.


      Nach vielleicht einer Minute begann ich mich zu fragen, ob ich ihn kampfunfähiger gemacht hatte, als mir klar gewesen war. Als etwa eineinhalb Minuten verstrichen waren, wurde die Tür langsam geöffnet. Einer der jungen Regalauffüller lugte wachsam heraus, wankte aber so bleichgesichtig vor Furcht rückwärts, als sei ich Dr. Hannibal Lecter, der zwei abgeschlagene Köpfe in den Händen hielt, und kehrte eilig zu seinen Cheese Doodles zurück.


      Ich stellte die Dosen hin, sprang von der Laderampe herunter und sprintete zur Nordseite des Gebäudes.


      Falls der Cowboy beschloss, sich auszuklinken, brauchte ich das amtliche Kennzeichen seines Wagens. Ich konnte einen anonymen Anruf bei der Autobahnpolizei machen, ihn beschuldigen, Schmuggelware der einen oder anderen Art zu transportieren, und ihnen damit einen Vorwand liefern, in diesen schwarzen Auflieger zu schauen.


      Obwohl meine spezielle Intuition mir sagte, dass er die Kinder noch nicht entführt hatte, würde so gut wie sicher irgendetwas Diskriminierendes in seinem Auflieger zu finden sein.


      Ich bog um die Ecke, rannte an der Nordwand des Gebäudes entlang und raste auf den Parkplatz, wo der blendende Sonnenschein von hundert Windschutzscheiben zurückgeworfen wurde. Der Sattelschlepper war verschwunden.


      Ich eilte durch die geparkten Wagen, glitt in der Reihe von hohen Eukalyptusbäumen am Ende des Parkplatzes zwischen zwei Stämme, blieb auf dem Gehweg stehen und blickte in beide Richtungen. Nirgendwo auf der Straße war ein ProStar+ in Rot und Schwarz und funkelndem Silber zu sehen.


      In der Ferne heulte eine Sirene.


      Nachdem ich die Straße überquert hatte, wandte ich mich nach Süden und sah in die Schaufenster von Geschäften, nichts weiter als ein junger Kerl, der einen arbeitsfreien Tag rumzubringen hatte, und überhaupt nicht ein Hooligan von der Sorte, die unschuldige Menschen beim Lebensmitteleinkauf mit einem grausamen Obstbombardement terrorisieren würde.


      Ich versuchte, mir zu merken, dass ich einen Umschlag mit fünf Dollar an den Supermarkt schicken wollte, um für die zweckentfremdeten Äpfel zu bezahlen, wenn diese Sache mit dem Cowboy abgeschlossen war. Für die Zuckermelone würde ich nicht bezahlen. Schließlich hatte ich ja nicht darauf geschossen.


      Ja, ich war in den Supermarkt geflohen und hatte den Irren hinter mir hergelockt; daher ließen sich Argumente dafür anführen, dass ein Teil des Preises der Zuckermelone unter meine Verantwortung fallen könnte. Aber der Grat zwischen moralischem Verhalten und narzisstischer Selbstgerechtigkeit ist schmal und schwer zu erkennen. Der Mann, der sich vor eine Menschenmenge stellt und seine Absicht kundtut, die Weltmeere zu retten, ist der Überzeugung, dass er einem Mann überlegen ist, der lediglich seine eigenen Abfälle und die anderer Menschen am Strand aufsammelt, wobei Letzterer tatsächlich im Kleinen bestimmt dazu beiträgt, die Welt zu einem besseren Ort zu machen, wogegen es sich bei Ersterem wahrscheinlich um ein Monster an Eitelkeit handelt, dessen Kreuzzug zu unbeabsichtigter Zerstörung führen wird.


      Keinen Penny würde ich für die verdammte Zuckermelone bezahlen! Falls ich mich irrte und in der Hölle in einer Kammer aufwachte, in der ich bis in alle Ewigkeit im Schleim und in den Samen versank, die das Innerste einer Melone bildeten, würde ich eben sehen müssen, wie ich damit umging.


      Als ich dem Gehweg nach Süden folgte, quälte mich das lebhafte Bild von drei abgefackelten Kindern. Ich wusste nicht, wann oder wo der Asphalt-Cowboy die Absicht hatte, sie zu verbrennen, oder warum. Mein sechster Sinn hat seine Grenzen und frustriert mich oft mehr, als er mir nutzt.


      Tu, was du tun musst, hatte Annamaria gesagt. Ihre Worte schienen nicht lediglich ein Ratschlag zu sein, der für diesen Moment gedacht war, sondern auch eine Erkenntnis der Wahrscheinlichkeit, dass ich wohl doch nicht lange vor Sonnenuntergang zurück sein würde.


      Ich brauchte wirklich Socken und eine neue Jeans. Aber wenn ich vor die Wahl gestellt wurde, meine Garderobe um das Notwendigste zu ergänzen oder mein Bestes zu geben, um zu verhindern, dass Kinder bei lebendigem Leib geröstet wurden, schien mir der korrekte Kurs ein klarer Fall zu sein. Während ich auf einem Bürgersteig, der mit Sonnenschein und den Schatten von etlichen alten Eichen gesprenkelt war, durch die Ortschaft eilte, hatte ich die Absicht, das Richtige zu tun. Ironischerweise musste ich, um das Richtige zu tun, ein Fahrzeug stehlen, und zwar schleunigst.
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      Der Asphalt-Cowboy hatte einen fahrbaren Untersatz, ich nicht. Er entfernte sich mit jeder Minute weiter von mir.


      Als die Sirene lauter anschwoll, blinkten weit im Süden Blaulichter, die näher kamen.


      Direkt vor mir sprang ein muskulöser Mann mit tätowierten Armen und dem Gesicht eines Pitbulls aus einem Ford Explorer, der am Randstein geparkt war. Die Fahrertür ließ er offen und den Motor laufen und stieß einen durchdringenden Klagelaut aus, als er an der Bank vorbeirannte, vor der er das Geländefahrzeug mit laufendem Motor abgestellt hatte, an zwei weiteren Gebäuden vorbeiraste und um die Ecke verschwand, als hätte er vielleicht eine Prostata von der Größe einer Grapefruit und einen Pinkeldrang, der ihn Hals über Kopf zur nächstbesten Urinalstelle sandte.


      Die Bank war ein gepflegtes modernes Gebäude mit großen Fenstern. Trotz der getönten Glasscheiben konnte ich drinnen zwei Männer sehen. Sie trugen identische Masken – die des Präsidenten der Vereinigten Staaten. Die zwei hielten Waffen in den Händen, bei denen es sich um Schrotflinten mit Pistolengriff zu handeln schien. Ich malte mir aus, die Angestellten und die Kunden müssten wohl auf dem Boden liegen. Offenbar konnte bisher keiner von denen dort drinnen die Sirene hören.


      Augenblicklich stieg ich auf den Fahrersitz des Fords und schloss die Tür. Ich schaltete und fuhr los, fädelte mich in den Verkehr ein und hatte vielleicht siebzig oder achtzig Meter zurückgelegt, bevor der Streifenwagen auf seinem Weg zum Supermarkt an mir vorbeisauste.


      Ich habe nie ein Kraftfahrzeug besessen. Wenn man ein Auto hat, muss man es versichern, es reparieren, es waschen, es einwachsen, den Tank mit Benzin füllen, die Überreste von Insekten von der Windschutzscheibe schrubben, in regelmäßigen Abständen die Reifen rundum wechseln … Ein Kraftfahrzeug stellt unaufhörlich Ansprüche.


      Da mein sechster Sinn eine immense Komplikation darstellt, vereinfache ich mein Leben in jeder erdenklichen Hinsicht. Ich besitze wenig und verspüre nicht den Wunsch, mehr als das zu besitzen, was ich ohnehin schon habe. Aus welchem Grund sollte ich mir also einen Wagen kaufen?


      In der Vergangenheit hatte ich, wenn ich einen fahrbaren Untersatz brauchte, Autos von diversen Freunden geborgt, und ich hatte sie immer unbeschadet zurückgegeben. Aber in dieser Stadt hatte ich nur einen Monat gelebt. Und da ich mich vorwiegend verborgen gehalten und auf den Aufruf zum Handeln gewartet hatte, der mich wieder auf Reisen führen würde, hatte ich mich weder einem Lesezirkel angeschlossen noch in einem Lieblings-Pub, wo jeder meinen Namen kannte, einen persönlichen Barhocker für mich beansprucht.


      In diesem Notfall konnte ich einen geeigneten Wagen nur durch Diebstahl an mich bringen. Von Dieben zu stehlen schien mir ein geringeres Vergehen zu sein, als rechtschaffenen Leuten etwas wegzunehmen. Ich würde nicht so weit gehen zu behaupten, die Vorsehung hätte mir diesen Explorer genau dann, als ich ihn brauchte, zur Verfügung gestellt, denn ich würde nicht unterstellen wollen, Gott hätte bei einem Autodiebstahl gemeinsame Sache mit mir gemacht. Aber selbst wenn es nicht die Vorsehung war –irgendetwas war es.


      Ich fuhr einmal ums Karree, kehrte auf die Hauptverkehrsstraße zurück und fuhr diesmal nach Süden. Als ich an der Bank vorbeifuhr, standen zwei gut bewaffnete Präsidenten auf dem Bürgersteig und sahen auf der Suche nach ihrem Fluchtfahrzeug hektisch nach Norden und Süden. Ich hatte das Gefühl, ich sollte etwas unternehmen, um die Polizei auf den Raubüberfall aufmerksam zu machen, aber die beiden Männer zu überfahren schien mir eine allzu extreme Maßnahme zu sein.


      Sie erkannten den Explorer und liefen auf die Straße. Ich winkte, trat das Gaspedal durch und war etwa drei Sekunden später außer Schussweite.


      Zwei Kreuzungen südlich von der Bank überquerte eine enthauptete Frau die Straße. Mit hohen schwarzen Stöckelschuhen und einem hautengen blauen Kleid schien sie für eine Party herausgeputzt zu sein, und ihren abgetrennten Kopf hielt sie in der linken Armbeuge.


      Normalerweise hätte ich angehalten, um sie zu trösten und zu sehen, ob ich etwas für sie tun konnte. Ich hätte ihr gern dabei geholfen, sich von dieser Welt zu lösen und in die nächste weiterzuziehen. Aber sie war bereits tot und jetzt nur noch ein Geist, wogegen diese drei gefährdeten Kinder noch am Leben waren. Also kamen die Kinder zuerst.


      Vereinzelte prophetische Träume und eine ausgeprägte Intuition sind nicht die hauptsächlichen Aspekte meiner paranormalen Fähigkeit. Wenn das die einzigen unnatürlichen Talente wären, die ich besäße, könnte ich unter Umständen ein relativ normales Leben führen und wäre in der Lage, einen anspruchsvolleren Job als den eines Grillkochs auszuüben. Sagen wir mal, ich könnte als Manager eines Möbelgeschäfts arbeiten oder Haushaltsgeräte reparieren.


      Der wichtigste und anstrengendste Aspekt ist meine Fähigkeit, die Geister der verweilenden Toten zu sehen. Es widerstrebt ihnen, diese Welt zu verlassen, entweder weil sie sich davor fürchten, was sie auf der anderen Seite erwartet, oder weil sie weiterhin entschlossen sind, dafür zu sorgen, dass ihre Mörder ihrer gerechten Strafe zugeführt werden, oder weil sie diese wunderschöne Welt lieben und sich weigern, sie loszulassen.


      Die Toten sprechen nicht. Bestenfalls führen sie mich zu ihren Mördern oder reagieren auf mich, falls sie nicht ermordet wurden, in einer Weise, die es mir erlaubt, aufgrund dessen, was ihr Verhalten durchblicken lässt, akkurate Schlussfolgerungen zu ihrer Person zu ziehen. Im schlimmsten Fall nehmen sie Zuflucht zu einer beharrlichen Pantomime, die so ärgerlich ist wie der unbegabteste Straßenkünstler, der jemals so getan hat, als stemmte er sich gegen einen nicht vorhandenen Orkanwind. Im Falle eines Pantomimen, der mir den Weg vertritt, bis ich ihm einen Dollar gebe, könnte ich mit einer Pantomime heftigen Übergebens auf seine Darbietung reagieren; aber das erscheint mir respektlos und sogar grausam, wenn ich es mit den Toten zu tun habe.


      Allgemein gesprochen sind diese Geister nicht bedrohlich, doch ab und zu gebärdet sich einer von ihnen aus Wut oder Frustration wie ein Poltergeist Die Resultate können deine Haushaltsgeldplanung restlos über den Haufen werfen. Glaubt mir, keine Versicherung auf Erden wird zahlen, wenn die Schadenersatzforderung damit erklärt wird, ein erboster Geist hätte deinen Flachbildschirmfernseher auseinandergenommen und dein Wohnzimmer verwüstet.


      In diesem Fall wandte sich die enthauptete Frau nicht flehentlich an mich. Gewöhnlich wissen die verweilenden Toten, dass ich sie sehen kann, und sie fühlen sich zu mir hingezogen. Diese hier schien mich überhaupt nicht wahrzunehmen, und ich fuhr geradewegs durch sie hindurch, was keine größeren Auswirkungen hatte, als durch einen Dunstschleier zu fahren.


      An einer Kette um meinen Hals begann das winzige Glöckchen unter meinem Sweatshirt jetzt wieder selbsttätig zu läuten, drei spontane Eruptionen silbernen Klangs wie jene, die es kurz vor der Morgendämmerung hervorgebracht hatte.


      Das Glöckchen war mir in der Nacht geschenkt worden, in der Annamaria mir erzählt hatte, gewisse ungenannte Menschen wollten sie umbringen. Sie hatte den Anhänger von ihrem Hals genommen, ihn mir hingehalten und gefragt: Würdest du für mich sterben?


      Ich hatte mich selbst damit überrascht, dass ich sofort Ja gesagt hatte.


      Jetzt bedeutete das unerklärliche Läuten des Glöckchens anscheinend, dass meine nächste Herausforderung bevorstand und die Zeit gekommen war, auf meiner Suche nach Sinn und Zweck weiterzuziehen.


      Auf der östlichen Seite verliefen etliche Straßen mit privaten Wohnhäusern parallel zur Hauptader der Ortschaft, und im Westen gab es Unterführungen, durch die man in Wohngegenden am Meer auf der anderen Seite der Küstenstraße gelangte, doch ich war gezwungen, sie zu ignorieren. Ich fuhr auf direktem Wege zur Auffahrt, die mich in südlicher Richtung auf die Küstenstraße führte, mit dem Meer zu meiner Rechten an der Ortschaft vorbei. Der verrücktere Teil von Kalifornien lag ein paar hundert Meilen hinter mir, der etwas weniger verrückte Teil noch etwa siebzig Meilen vor mir.


      Der abschließende Aspekt meiner übersinnlichen Fähigkeit ist paranormaler Magnetismus. Wenn ich jemanden finden muss und nicht weiß, wo sich derjenige im Moment gerade aufhält, konzentriere ich mich auf seinen Namen oder male mir vor meinem geistigen Auge sein Gesicht aus, und dann bewege ich mich zu Fuß, auf einem Fahrrad oder in einem Wagen ziellos umher, bis der paranormale Magnetismus mich zu demjenigen hinzieht. Im Allgemeinen finde ich ihn vor Ablauf einer halben Stunde.


      Vor mir stieg die Küstenstraße, flankiert von verdorrten Wiesen, die in großen Abständen mit Lebenseichen getüpfelt waren, allmählich zu einem Bergkamm an. An diesem spärlich bevölkerten Küstenabschnitt blieb der Verkehr weiterhin schwach. Wenn der Cowboy in dem ProStar+ vor mir war, worauf meine Intuition beharrte, musste er jenseits dieser Kuppe unterwegs sein.


      Der Ford Explorer war ein prima Wagen, robust und leicht zu bedienen. Mit siebzig Meilen in der Stunde fuhr er fast so stoßfrei wie mit sechzig, und bei achtzig war seine Geschmeidigkeit nur minimal beeinträchtigt. Ich freute mich schon darauf zu sehen, wie er sich wohl bei neunzig machte.


      Jemand, der mit diesem Band in meine Erinnerungen einsteigt, könnte mich für einen gesetzlosen Jugendlichen halten, einen Rebellen, der als Grillkoch durch die Gegend zieht. Aber ich hatte den Wagen nicht gestohlen, um Gewinn daraus zu schlagen, sondern nur, um die Fährte des gemeingefährlichen Asphalt-Cowboys aufzunehmen, ehe er sich aus der Reichweite meiner paranormalen Wahrnehmung entfernte.


      Aus demselben Grund überschritt ich die ausgeschilderte Höchstgeschwindigkeit – was ich andernfalls nicht getan hätte. Wahrscheinlich nicht getan hätte. Vielleicht nicht getan hätte. Ich muss zugeben, je älter ich werde, desto mehr mag ich Geschwindigkeit, fast so sehr, wie ich beispielsweise Rösti mag, etwas, das die Seele anregt; und das gilt auch für Geschwindigkeit.


      Jetzt behielt ein Honda vor mir ein so gemächliches Tempo bei, dass es sich bei dem Typen am Steuer um einen Zenbuddhisten hätte handeln können, für den der Akt des Autofahrens eine disziplinierte Meditation war, bei der es mehr um Erleuchtung als um das Vorankommen ging.


      Mit der Absicht, ihn zu überholen, warf ich einen Blick in meinen Seitenspiegel, um mich abzusichern, dass die linke Fahrbahn frei war, und entdeckte einen Sattelschlepper, der bedrohlich nah hinter mir aufragte. Ich hatte den Laster bisher nicht gehört, doch jetzt hörte ich ihn, und als ich in meinen Rückspiegel schaute, erschien mir der Kühlergrill des ProStar+ wie ein zähnefletschender Hai, der in Erwartung eines zufriedenstellenden Happens mit seinen Chrombeißern knirschte.


      Was den paranormalen Magnetismus angeht, habe ich bei meiner Enthüllung einen Aspekt ausgelassen: Ab und zu – nicht oft, aber doch oft genug, dass ich mich frage, wann ich ausreichend mit den Nerven runter sein werde, um mir das erforderliche Prozac verschreiben zu lassen – lockt diese seltsame Gabe den Anvisierten zu mir, statt mich zu meinem Zielobjekt zu führen. Es könnte der Eindruck entstehen, das sei ein feiner Unterschied, der nicht weiter bedeutsam ist, aber es kann eine Frage von Leben und Tod sein, wenn ein großer Sattelschlepper, der beladen zweiunddreißig Tonnen oder mehr wiegt und von einem Wahnsinnigen gefahren wird, in die hintere Stoßstange deines gestohlenen Ford kracht.


      Ehe ich das Gaspedal ganz durchtreten und versuchen konnte, dem Cowboy davonzufahren, rammte er mich fest genug, um die Hinterreifen des Fords abheben und ihn für einen Moment nach vorn kippen zu lassen. Das Lenkrad wirbelte durch meine Hände, ich rang um Kontrolle über den Wagen, die Heckscheibe implodierte, Plastik zersplitterte, Metall riss mit einem schrillen Kreischen, und ich konnte ebenso wenig die Kontrolle über das Fahrzeug wieder an mich bringen, wie ich den großen Sattelschlepper mit einem gut gewählten Zauberwort verdunsten lassen konnte.


      Ich spuckte einen Schwall sorgsam gewählter Wörter aus, doch keines davon besaß magische Kräfte.


      So ganz sicher bin ich mir nicht, was die anschließenden physikalischen Vorgänge des Zusammenstoßes angeht, aber irgendwie kehrte der Explorer dem ProStar+ seine Steuerbordflanke zu und ruckte kurz, aber heftig, zur Seite. Weitere Scheiben zersprangen, und das Geländefahrzeug warf geräuschvoll Teile von sich ab wie eine dieser Eidechsen, die entkommen können, indem sie absichtlich den Schwanz abwerfen, der zwischen den Zähnen ihres Angreifers steckt. Dann rumpelte der riesige Sattelschlepper mit der teilnahmslosen Würde eines Güterzugs, der auf seinen Schienen weiterrollt, an ihm vorbei, und der Ford wurde über den geschotterten Seitenstreifen von der Straße gedrängt. Er stürzte mit dem Bug voran eine lange grasbewachsene Böschung hinunter. Erst prallte er von einem Geröllblock und dann von einem uralten Feigenbaum ab, kippte um, rollte und schlitterte etwa fünfzehn Meter weit auf seinem Dach, bis er dort, wo blauer Strandhafer in Sand überging, zur Ruhe kam.


      Ich fragte mich, warum sich der Airbag nicht entfaltet hatte. Aber dann begriff ich, dass an einem Fahrzeug im Besitz von Berufsverbrechern möglicherweise Veränderungen vorgenommen worden waren, um es nicht nur schneller und benutzerfreundlicher zu machen, sondern auch sämtliche Eigenschaften zu entfernen, die bei einer wilden Verfolgungsjagd hinderlich sein konnten, wenn ihnen die Polizei dicht auf den Fersen war. Außerdem machte sich dieser Typ Mensch um Verletzungen bei Zusammenstößen ebenso wenig Sorgen, wie sich solche Leute einen Aufkleber BABY AN BORD besorgt hätten, wenn sie von Bankraub auf Kidnapping umgesattelt hätten.


      Zum Glück bewahrte mich der Sicherheitsgurt vor Schaden, obwohl ich jetzt kopfüber in dem umgekippten Fahrzeug hing, mit dem Meerblick über meinem Kopf und dem blauen Himmel unter meinen geplatzten Reifen. Vielleicht hätte ich mir ein wenig Zeit gelassen, um diese ungewohnte Perspektive zu genießen, wenn ich nicht Benzin gerochen hätte.

    

  


  
    
      3


      Während ich den grasbewachsenen Hang zur Küstenstraße hochkletterte, rechnete ich damit, dass der Explorer hinter mir in Flammen aufgehen würde, aber er lag lediglich als Wrack da, mit ungeschütztem Bauch wie ein bedauernswertes Tier, das bald eine Mahlzeit für Aaskrähen sein wird.


      Als ich den Gipfel erreichte und auf dem Seitenstreifen der Straße stehen blieb, war der ProStar+ längst verschwunden, ebenso wie die anderen Pkws und Lkws, die sich auf den Fahrbahnen nach Norden und nach Süden befunden hatten, als der Cowboy seinen Versuch unternommen hatte, mich mit einem Sattelschlepper zu ermorden. Asphalt erstreckte sich in die ausgedörrte Stille, stumm und menschenleer, als sei, während der außer Kontrolle geratene Ford mich Richtung Küste befördert hatte, der Rest der Menschheit spurlos von dem Planeten verschwunden.


      Manche der Menschen in diesen Fahrzeugen mussten gesehen haben, was passiert war, und doch hatte keiner angehalten, um nach mir zu sehen oder mir Beistand anzubieten. Die Welt schreit nach sozialer Gerechtigkeit, aber wenn es um soziale Verantwortung geht, kann man des Öfteren nicht einmal Grillen zirpen hören.


      Motorengeräusche zogen meine Aufmerksamkeit in Richtung Norden. Ein Wagen tauchte in der Ferne auf, und je näher er kam, desto länger wurde er. Als er vor mir am Straßenrand anhielt, stellte sich heraus, dass es sich um eine superlange schwarze Mercedes-Stretchlimousine handelte.


      Die getönte vordere Fensterscheibe auf der Beifahrerseite ging surrend nach unten, und als ich mich vorbeugte, um einen Blick in die Limousine zu werfen, stellte ich fest, dass sie von einer Elfe gesteuert wurde. Im Stehen könnte sie knapp einsfünfzig gemessen haben. Sie konnte nur deshalb über das Lenkrad schauen, weil sie auf einem festen Kissen thronte. Sie war schon älter, zierlich, aber nicht gebrechlich, und trug ihr weißes Haar in einem Peter-Pan-Schnitt.


      »Kind«, sagte sie, »du siehst so aus, als bräuchtest du etwas. Brauchst du etwas?«


      Ich versprach mir keinen Vorteil davon, dafür aber alle Arten von Komplikationen, die sich ergeben mochten, wenn ich den gründlich zerstörten Ford Explorer unten am Strand erwähnte.


      »Tja, Ma’am, ich muss sehen, wie ich schleunigst nach Süden komme.«


      »Wohin im Süden?«


      »Ich bin nicht ganz sicher.«


      »Du weißt nicht, wohin du schleunigst musst?«


      »Ich werde es wissen, wenn ich dort ankomme, Ma’am.«


      Sie legte den Kopf zurück und musterte mich einen Moment lang schweigend, und ich dachte an einen Kakadu, vielleicht wegen ihres weißen Haarschopfs und des vogelartigen Glanzes in ihren Augen.


      »Bist du ein Mörder und Halsabschneider?«, fragte sie.


      »Nein, Ma’am.«


      Ich beschloss, nicht zu sagen, dass ich manchmal in Notwehr und zum Schutz Unschuldiger getötet hatte. Töten unterscheidet sich von Mord, obwohl die meisten Menschen den Hang haben, nervös zu werden, wenn man ihnen zu erklären versucht, warum das eine unter Umständen akzeptabel sein kann, das andere dagegen niemals.


      »Bist du ein Vergewaltiger?«


      »Nein, Ma’am.«


      »Du siehst nicht aus wie ein Vergewaltiger.«


      »Danke schön.«


      »Du siehst auch nicht so aus, als wärst du mit Drogen zugedröhnt.«


      »Das sagen mir die Leute oft, Ma’am.«


      Sie sah mich aus zusammengekniffenen Augen an, doch dann lächelte sie, da sie anscheinend entschieden hatte, ich versuchte nicht gewaltsam, mich klugscheißerisch aufzuführen.


      »Hast du einen Job, Kind?«


      »Ich bin Grillkoch, derzeit ohne Anstellung.«


      »Ich brauche keinen Grillkoch.«


      »Ich glaube, den braucht jeder, Ma’am, die Leute wissen es bloß nicht.«


      Ein Peterbilt, ein Wohnmobil und ein Cadillac brausten an uns vorüber, und wir warteten, bis wieder Ruhe eingekehrt war.


      Sie sagte: »Was ich brauche, ist ein Chauffeur.«


      »Ich dachte, Sie seien der Chauffeur.«


      »Bloß weil außer mir keiner in diesem dicken, alten Boot sitzt. Vor vier Tagen ist Oscar Dunningham, mein bester Freund und mein Fahrer seit zweiundzwanzig Jahren, oben in Moonlight Bay tot umgefallen. Er ist an einem schweren Herzinfarkt gestorben.«


      »Das ist ja furchtbar, Ma’am. Tut mir leid.«


      »Vielleicht wäre es eine Tragödie, wenn Oscar nicht zweiundneunzig Jahre alt gewesen wäre. Er hatte ein gutes Leben. Jetzt ist er Asche in einer Urne, die nach Georgia zurückfliegt, wo das wahrhaft Traurige ist, dass seine Mutter bei seinem Begräbnis anwesend sein wird.«


      »Seine Mutter ist noch am Leben?«


      »Sie ist kein Zombie, Kind, nicht eine von diesen wandelnden Toten. Natürlich ist sie noch am Leben. Oder jedenfalls war sie es heute Morgen noch. Man kann es ja nie wissen. Keiner von uns weiß es. Falls das auch nur die geringste Rolle spielt, ich bin sechsundachtzig.«


      »Das sieht man Ihnen aber nicht an, Ma’am.«


      »Verdammt noch mal, und ob man es mir ansieht. Wenn ich mich selbst im Spiegel sehe, könnte ich zu schreien anfangen und nicht mehr aufhören.«


      Tatsächlich hatte sie eines dieser zart geschnittenen, vollkommen symmetrischen Gesichter, die durch die Zeit kaum entstellt werden konnten, und ihre zarte Haut war weniger runzlig, sondern eher präzise plissiert, was ganz reizend aussah.


      Sie sagte: »Kannst du fahren?«


      »Ja. Aber ich kann im Moment keinen Job annehmen.«


      »Du siehst nicht aus wie ein nichtsnutziger Faulpelz.«


      »Es ist nett von Ihnen, das zu sagen. Aber das Problem ist, dass ich etwas Dringendes zu erledigen habe.«


      »Irgendwo südlich von hier, du weißt nicht wo, aber du wirst wissen, dass du da bist, wenn du den Ort erreicht hast.«


      »Stimmt, Ma’am, so ist es.«


      Ihre blauen Augen waren weder vom Alter getrübt noch bekümmert, sondern wachsam, lebendig und klar. »Diese Sache, die du erledigen musst –hast du eine Vorstellung davon, was es ist?«


      »Mehr oder weniger«, sagte ich. »Aber ich würde lieber nicht darüber reden.«


      »Also gut«, sagte sie, stellte den Hebel auf Parken und zog die Handbremse, ließ jedoch den Motor laufen, »du wirst mein Chauffeur sein und uns einfach dahin fahren, wo du hin musst.«


      »Das kann nicht Ihr Ernst sein, Ma’am. Was für ein Chauffeur wäre das denn?«


      »Einer von der Sorte, mit der ich leben kann. Die meiste Zeit ist mir ziemlich egal, wohin ich fahre, solange ich bloß irgendwohin fahre.«


      Sie stieg aus und ging um die Limousine herum zur Beifahrerseite. Sie trug einen gelben Hosenanzug mit einer weißen Bluse, deren Rüschenkragen und Rüschenmanschetten mit Spitze eingefasst waren, und eine goldene Brosche mit kleinen Diamanten und Rubinen, die so angeordnet waren, dass sie ein glitzerndes Ausrufezeichen bildeten.


      Als sie zu mir aufblickte, kam ich mir außerordentlich groß vor, wie Alice, nachdem sie einen Schluck aus der Flasche mit dem Etikett TRINK MICH getrunken hatte.


      »Als mein Chauffeur«, sagte sie, »musst du mir die Tür aufhalten.«


      »Ich kann nicht Ihr Chauffeur sein, Ma’am.«


      »Ich werde mich vorne zu dir setzen, um dich besser kennenzulernen.«


      »Es tut mir leid, aber ich kann wirklich nicht Ihr …«


      »Ich bin Edie Fischer. Von Formalitäten halte ich nichts. Du kannst mich also einfach Edie nennen.«


      »Danke, Ma’am. Aber …«


      »Ich bin nach Eadgyth benannt worden, der heiligen Edgitha. Sie war Jungfrau und Märtyrerin. Ich kann nicht behaupten, Jungfrau zu sein, aber so, wie die Welt derzeit ins Dunkel gleitet, könnte ich es noch zur Märtyrerin bringen, obwohl ich das nicht anstrebe. Wie heißt du, Kind – oder bist du dir deines Namens ebenso unsicher wie deines Reiseziels?«


      Decknamen habe ich schon früher benutzt. Jetzt wieder mal einen zu benutzen war einleuchtend, und sei es auch nur, um zu vermeiden, dass ich den Ursprung meines Vornamens zum zehntausendsten Mal erklären musste. Doch stattdessen sagte ich: »Ich heiße Odd Thomas.«


      »Natürlich heißt du so«, sagte Mrs. Fischer. »Und wenn die Bezahlung in Bargeld erfolgen muss, dann habe ich gegen diese Regelung nicht das Geringste einzuwenden. Öffne bitte den Verschlag für mich, Oddie.«


      Oddie und Edie. Ich hatte den Film Miss Daisy und ihr Chauffeur gesehen und Spaß daran gehabt, aber ich war weder so zuverlässig noch so edelmütig wie Morgan Freeman in der Rolle des Hoke. »Ma’am …«


      »Nenn mich Edie.«


      »Ja, Ma’am. Das Problem ist, dass ich einen gefährlichen Mann suche, diesen Trucker, der sich wie ein Countrysänger rausputzt, und vielleicht ist er seinerseits auf der Suche nach mir.«


      Ohne jedes Zögern zog sie den Reißverschluss ihrer großen Handtasche auf, um mir den Revolver zu zeigen, der es sich zwischen all den weiblichen Utensilien gemütlich gemacht hatte. »Ich kann auf mich selbst aufpassen, Oddie. Mach dir um mich keine Sorgen.«


      »Aber, Ma’am, ich kann nicht guten Gewissens …«


      »Da du mich jetzt schon mal neugierig gemacht hast«, sagte sie, »gibt es kein Mittel mehr, um mich abzuschütteln. Kind, ich brauche ein bisschen Gefahr, damit das Blut durch meine Adern kriecht. Das letzte Mal hatte ich in Elko, Nevada, richtig großen Spaß, vor vier Monaten, als Oscar und ich diese Dummköpfe von der Regierung ausgetrickst und diesem armen Geschöpf geholfen haben, wieder nach Hause zu kommen.«


      »Welches arme Geschöpf?«, fragte ich.


      »Das kann dir egal sein.« Sie zog den Reißverschluss ihrer Handtasche wieder zu. »Lass uns deinen Trucker finden, wenn es das ist, was du willst.«


      Ich öffnete ihr die Tür, und sie stieg in die Limousine.
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      Die Mercedes-Limousine hatte einen Zwölfzylindermotor sowie zwei Benzintanks und war somit bestens geeignet für hohe Geschwindigkeit und große Entfernungen.


      Nicht eine einzige Wolke segelte am Himmel vorüber, und der Küstenstreifen zog sich als sanft gewellte Hügellandschaft dahin.


      Mit der voluminösen schwarzen Handtasche auf ihrem Schoß saß Mrs. Fischer voller Elan auf dem Beifahrersitz und deutete erst auf den Radarwarner, der am Armaturenbrett angeschlossen war, und dann auf etwas, das sie einen Laserblocker nannte, und beteuerte mir, das hieße, in puncto Geschwindigkeit sei das Risiko, uns bei Verstößen gegen die Gesetze zu schnappen, gering. Ich hatte noch nie etwas von einem Laserblocker gehört, doch sie behauptete, er sei zuverlässig, »so topaktuell, wie es irgendwelche Spitzentechnologie auf dem Planeten überhaupt sein kann«.


      Sie sagte, Oscar, ihr vorheriger Chauffeur, hätte sie immer wieder kreuz und quer durch die Vereinigten Staaten gefahren, von Maine nach Texas, von Washington (Staat) nach Florida, und sie hätten nie auch nur einen einzigen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung bekommen. Sie hatten hundert Großstädte und tausend Kleinstädte ausgekundschaftet, hohe Berge mit saftigem Grün und tief gelegene unfruchtbare Wüsten, eben jeden Ort, an den sich eine superlange Stretchlimousine steuern ließ.


      Der derzeitige Wagen war ein beeindruckendes Gefährt. Es wurde so wenig Erschütterung vom Asphalt auf das Fahrgestell übertragen, dass wir geschwind nach Süden zu treiben schienen, als sei die Schnellstraße ein reißender Strom.


      »Oscar war ein guter Angestellter und ein idealer Freund«, sagte Mrs. Fischer. »Er war so rastlos, wie ich es bin, und wollte ständig irgendwohin. Ich kannte ihn besser, als ich einen meiner beiden Brüder jemals gekannt habe. Ich würde dich gern so gut kennenlernen, wie ich ihn kannte, Odd Thomas. Selbst wenn ich nur so alt wie Oscar werden sollte, werden wir beide, du und ich, Tausende von Meilen gemeinsam zurücklegen, und die Reise wird noch viel mehr Spaß machen, wenn wir Freunde sind und einander verstehen. Also – bist du schwul?«


      »Schwul? Nein. Wie kommen Sie auf den Gedanken, ich sei schwul?«


      »Du machst Jagd auf diesen Trucker, der sich mit Strass-Applikationen rausputzt. Mich stört das nicht, Kind. Ich habe nichts gegen Schwule. Ich habe Männer immer sehr gemocht, und daher verstehe ich, warum auch du sie mögen könntest.«


      »Ich mag keine Männer. Ich meine, ich mag sie schon, ich bin kein Männerhasser, aber ich liebe sie nicht. Außer, Sie wissen schon, in dem Sinne, dass wir alle unseren Nächsten lieben sollten. Aber damit sind Mann und Frau zugleich gemeint. Ganz allgemein. Sie wissen schon, die gesamte menschliche Rasse.«


      Sie bedachte mich mit einem großmütterlichen Lächeln, nickte verständnisvoll und sagte: »Dann bist du also bisexuell.«


      »Was? Gütiger Himmel, nein. Ich bin nicht bisexuell. Wer könnte dafür die Zeit oder die Energie aufbringen? Ich wollte damit nur sagen, ich habe nichts dagegen, in der Theorie die ganze Menschheit zu lieben, aber das ist etwas anderes, als sich gleich auf ein Rendezvous einzulassen.«


      Sie zwinkerte mir zu und sagte: »Damit willst du wohl sagen, in der Theorie bist du schwul, aber in der Praxis nicht.«


      »Nein. Ich bin weder in der Theorie noch in der Praxis schwul.«


      »Vielleicht verschließt du die Augen vor der Wahrheit.«


      »Nein, ganz und gar nicht. Ich liebe ein Mädchen. Stormy Llewellyn, meine Liebste – sie ist die Einzige für mich und wird es immer sein. Es ist uns bestimmt, für immer zusammen zu sein.«


      Ich behaupte von mir, dass ich mich bei Gesprächen sonst nicht unbedingt wie ein Vollidiot anstelle, wovon der vorangegangene Wortwechsel durchaus einen Eindruck vermitteln konnte. Da ich jetzt wieder mit paranormalem Magnetismus beschäftigt war und mir Sorgen machte, ich könnte ein weiteres Mal den Cowboy zu mir locken, statt zu ihm hingezogen zu werden, und da ich mich gleichzeitig an den Umgang mit der schweren Limousine zu gewöhnen versuchte, war ich abgelenkt.


      Mrs. Fischer sagte: »›… bestimmt, für immer zusammen zu sein.‹ Das ist goldig. Du bist ein goldiges Kind.«


      »Wir haben mal auf einem Jahrmarkt eine Karte aus einem Wahrsageautomaten gezogen, und das stand drauf.«


      Als die Tachonadel an der 90 vorbeikroch, hätte die Schnellstraße eine Startbahn sein können. Ich hatte das Gefühl, wir würden uns jeden Moment in die Luft aufschwingen.


      Mrs. Fischer sagte: »Ich hoffe, du bist nicht einer von diesen modernen jungen Menschen, die meinen, die Ehe sei nicht notwendig. Du wirst das Mädchen doch heiraten, oder nicht?«


      »Doch, Ma’am. Das ist alles, was ich mir wünsche.«


      »Das würdest du nicht einfach nur sagen, um einer alten Frau eine Freude zu machen und deinen neuen Job zu behalten, oder?«


      »Nein, Ma’am. Ich habe den Job nicht angenommen. Ich bin nicht Ihr Chauffeur.«


      »Nenn mich Edie.«


      »Ja, Ma’am.«


      »Mir scheint, du fährst gerade meinen Wagen, als seist du der Chauffeur. Aber es kann natürlich auch sein, dass ich senil bin und mir das alles nur einbilde. Wann wirst du diese Stormy heiraten?«


      »Das genaue Datum kenne ich nicht, Ma’am. Erst muss ich sterben. Warten Sie. Dass muss ich Ihnen erklären. Stormy … Also, sie ist gestorben, und jetzt können wir nie mehr in dieser Welt zusammen sein, erst in der nächsten.«


      »Ist das wahr? Ja, ich sehe es dir an. Du glaubst an ein Leben nach dem Tod?«


      »Ja, Ma’am. Stormy hat an zwei Leben nach dem Tod geglaubt. Sie hat gesagt, diese Welt sei das Ausbildungslager, in dem wir auf die Probe gestellt und abgehärtet werden, um uns auf das nächste Leben im Dienste eines großen Abenteuers vorzubereiten. Unser drittes und ewiges Leben kommt erst danach.«


      »Was für ein einmaliges Konzept.«


      »Gar nicht mal so sehr. Sie haben doch bestimmt vom Fegefeuer gehört, an das die Katholiken glauben. Na ja, vielleicht ist das nächste Leben das Fegefeuer – mal abgesehen davon, dass man da viel rennen, springen, jagen und mit Dämonen oder so was kämpfen muss.«


      »Das ist einleuchtend«, sagte sie.


      »Tatsächlich?« Es überraschte mich, wie schnell sie diese Vorstellung akzeptiert hatte.


      »Im Laufe von sechsundachtzig Jahren, Kind, habe ich gelernt, dass die Welt ein viel geheimnisvollerer Ort ist, als es sich die meisten Menschen bewusst machen, und dass jeder Moment des Lebens von Sinn durchwirkt ist. Genau genommen habe ich das gelernt, als ich sechsundzwanzig war, in einer glühend heißen Nacht in einer Kleinstadt, die Lonely Possum heißt.«


      »Lonely Possum? Davon habe ich noch nie gehört.«


      »Lonely Possum, Arizona. Nicht viele Menschen haben von diesem Ort gehört. Aber eines Tages, vielleicht schon bald, wird jeder auf Erden den Namen dieser Kleinstadt kennen.«


      Der Gedanke, dass Lonely Possum Weltruhm erlangen würde, schien sie zu erfreuen, denn sie lächelte strahlend, wobei sich in ihren beiden Wangen Grübchen bildeten, und stieß einen Seufzer ähnlich denen aus, die Essensgäste früher von sich gaben, wenn sie einen Teller von meinem Haschee aus Rinderbraten verspeist hatten.


      Ich sagte: »Was ist vor sechzig Jahren in dieser glühend heißen Nacht in Lonely Possum passiert?«


      Sie zwinkerte mir zu. »Das tut nichts zur Sache.«


      »Warum wird alle Welt den Namen eines Tages kennen?«


      »Wenn du ein oder zwei Monate lang mein Chauffeur warst und wir uns besser kennen, werde ich es dir erzählen.«


      »Ich bin nicht Ihr Chauffeur, Ma’am.«


      »Nenn mich Edie.«


      »Ja, Ma’am.«


      Auf dem Weg nach Süden erreichten wir eine Kuppe, von der ein langer, flacher Hang hinunterführte, als auf einer der Fahrbahnen nach Norden ein Streifenwagen der kalifornischen Autobahnpolizei an uns vorüberfuhr. Zu spät nahm ich den Fuß vom Gas. Der Polizeibeamte bremste, schaltete das Blaulicht auf seinem Dach ein, fuhr über den Mittelstreifen und war kurz darauf dicht hinter uns.


      Mrs. Fischer sagte: »Er hat dich nicht mit Radar oder so geblitzt. Er hat nicht den klitzekleinsten Beweis. Sein Wort steht gegen deines, das ist alles.«


      »Aber ich bin zu schnell gefahren.«


      »Gib nichts zu, Kind.«


      »Ich kann keinen Polizisten belügen, Ma’am. Na ja, jedenfalls nicht einfach so, es sei denn, er ist vielleicht korrupt oder ein Irrer oder so was. Schlechte Menschen zu belügen – das geht in Ordnung.«


      Als ich an den Straßenrand fuhr und anhielt, sagte Mrs. Fischer: »Dann überlässt du das Reden besser mir.«


      »Ich bin der Fahrer. Er wird Antworten von mir erwarten.«


      »Nicht, wenn du taubstumm bist.«


      »Das wäre schon wieder eine Lüge. Außerdem würden sie vielleicht einen Stummen fahren lassen, aber bei einem Tauben bin ich mir da nicht ganz sicher.«


      »Dann bist du eben nur stumm. Und du brauchst nicht zu lügen. Ich sage, dass du stumm bist, und du sagst dann einfach gar nichts.«


      Ich ließ die elektrische Fensterscheibe runter, hielt meinen Blick auf den Seitenspiegel gerichtet, als der Streifenwagen hinter uns an den Straßenrand fuhr, und sagte: »Das ist eine ganz schlechte Idee.«


      »Keiner kommt in den Knast, Kind. Es sei denn, du stehst auf der Fahndungsliste.«


      »Nach mir wird gefahndet, aber sie kennen meinen Namen nicht und haben auch kein Foto von mir, nur eine Personenbeschreibung.«


      Ihr Gesichtsausdruck war bestürzt, aber nicht, weil ich auf der Fahndungsliste stand. »Oddie, du bist zu aufrichtig. Damit schadest du dir selbst. Ich habe dich nicht gefragt, ob nach dir gefahndet wird. Es gab keinerlei Grund dafür, mir diese Information freiwillig zu geben.«


      »Tut mir leid, Ma’am. Ich fand, Sie sollten es wissen.«


      Hinter uns wurde die Fahrertür des Streifenwagens geöffnet.


      »Kind, du hast gesagt, es ginge in Ordnung, schlechte Menschen zu belügen. Vielleicht bin ich ein schlechter Mensch.«


      »Sie sind kein schlechter Mensch, Ma’am.«


      »Der Schein kann trügen. Vielleicht bin ich der schlechteste Mensch, dem du jemals begegnet bist. Vielleicht bin ich dämonisch.«


      »Nein, Ma’am. Ich bin einigen gewaltig schlechten Menschen begegnet. Sie sind ein Sahnestückchen.«


      Im Seitenspiegel sah der Mann, der aus dem Streifenwagen stieg, wie der große Bruder von Herkules aus, ein Kerl, der jeden Tag zum Frühstück, bestehend aus einem Dutzend Eiern und einem Pfund Schinken, einen dampfenden Becher Steroide trank.


      Mrs. Fischer schien verstimmt zu sein, weil ich sie ein Sahnestückchen genannt hatte. »Ich werde jetzt einen Polizisten belügen, Kind. Macht mich das nicht wenigstens ein kleines bisschen böse?«


      »Es ist falsch«, sagte ich, weil ich versuchen wollte, ihre verletzten Gefühle zu besänftigen, »es ist böse, daran besteht kein Zweifel, aber es macht Sie noch nicht zu einem schlechten Menschen.«


      »Du bist jetzt still«, sagte sie, »und überlässt das mir.«


      Im nächsten Moment ragte der wuchtige Bulle neben meinem Fenster auf und blockte die Morgensonne ebenso wirksam ab wie eine Sonnenfinsternis. Er beugte sich herunter und schaute in den Wagen, die Lippen missbilligend vorgeschoben und die grauen Augen zusammengekniffen, als sei der Mercedes ein Aquarium und ich der seltsamste Fisch, den er jemals gesehen hatte.


      Er war ein attraktiver Stier, das muss ich ihm lassen, obwohl sein Kopf so groß war wie ein Schlachterklotz. Diese eigentümlichen Augen hatten nicht die Farbe von Asche, sie waren nicht stumpf, sondern leuchteten beinahe silbern, Stahl, der die Haut der Täuschung abzog und die Schuld darunter sah.


      »Wissen Sie, wie schnell Sie gefahren sind?«, fragte er. Ich hatte gehört, das fragen sie immer, um dir die Wahlmöglichkeit zu geben, die Wahrheit zu sagen und dich selbst für schuldig zu erklären, oder einen Bullen zu belügen und dich damit noch mehr zu belasten.


      Ich vergaß, dass ich stumm war, doch ehe ich auch nur ein Wort rausbrachte, sagte Mrs. Fischer: »Andy Shephorn, sind Sie das?«


      Sein Sezierblick machte einen Schnitt von mir zu ihr und wurde sanft, verwandelte sich von hartem Klingenstahl in ein samtweiches Kaninchen. »Edie Fischer, so wahr ich lebe und atme.« Sein Lächeln schien mit allzu vielen Zähnen bestückt zu sein, alle so groß und weiß wie Klaviertasten. »Wie lange ist es her – vier Jahre? –, und Sie sehen nicht einen Tag älter aus.«


      »Weil ich ein Jahrzehnt älter aussehe. Wie viele Kinder haben Sie und Penny jetzt? Das Letzte, woran ich mich erinnere, waren fünf.«


      »Sieben«, sagte er, »aber wir haben vor, bei acht aufzuhören.«


      »Sie machen sich wohl Sorgen um die CO2-Bilanz Ihrer Familie?«, fragte sie, und beide lachten.


      Obwohl sich der Bulle durch mein Fenster in den Wagen beugte und sein Gesicht nur wenige Zentimeter von meinem entfernt war, schien ich für ihn unsichtbar geworden zu sein.


      Zu Mrs. Fischer sagte er: »Irgendwer muss es doch tun, da sich die Babyboomer nicht die Mühe gemacht haben, genug Kinder zu kriegen, die ihre Sozialversicherung für sie bezahlen.«


      »Ich würde Ihre Kinder schrecklich gern wiedersehen – und die beiden neuen.«


      »Schauen Sie jederzeit zum Abendessen bei uns rein.«


      »Das werde ich ganz bestimmt tun, wenn das derzeitige kleine Abenteuer ausgestanden ist.«


      »Wo ist Oscar – schläft er hinten?«


      »Mein Lieber, ich fürchte, Oscar ist vor vier Tagen gestorben.«


      Tränen stiegen in Andy Shephorns Augen auf. Da ihre Proportionen seinen Gesichtszügen entsprachen, schienen die Tränen so groß wie Trauben zu sein, und er strengte sich an, sie nicht zu vergießen.


      Mrs. Fischer sah seinen Kummer und sagte: »Ach, mein Lieber, es war kein grausiges Ende, ganz und gar nicht. Oscar und ich waren in einem bezaubernden Restaurant. Wir hatten ein himmlisches Abendessen genossen. Er hat den letzten Rest von seinem Dessert aufgegessen, einer so guten Crème brulée, wie wir sie kaum jemals vorgesetzt bekommen hatten. Als er den Löffel hingelegt hat, wurden seine Augen groß, und er hat zu mir gesagt: ›Oh, ich glaube, jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, um Abschied zu nehmen‹, und dann ist er tot auf seinem Stuhl zusammengesackt.«


      Shephorn rieb sich mit seinen Fäusten die Tränen aus den Augen und sagte: »Er war ein prachtvoller Mann. Wenn er nicht gewesen wäre, wäre ich Penny niemals begegnet.«


      »Er wusste, dass sie die perfekte Ehefrau für Sie war.«


      Ich konnte das Salz in seinen Tränen riechen, das schwöre ich, und die Sprühstärke in seinem Uniformhemd, deren Duft durch seine Körperwärme freigesetzt wurde. Die Limousine kam mir feucht und stickig vor, eine Waschküche auf Rädern.


      »Übrigens«, sagte Mrs. Fischer, »dieser junge Mann ist mein neuer Chauffeur. Er heißt Thomas.«


      Officer Shephorn reichte mir nicht seine vom Kummer feuchte Hand, die fast zweimal so groß war wie eine meiner Hände. »Es freut mich, Sie kennenzulernen, Tom.«


      An die Rücklehne meines Sitzes gepresst, um seinem imposanten Kopf möglichst viel Platz zu machen, sagte ich: »Gleichfalls, Sir«, denn meine Stimme war mir auf wundersame Weise zurückgegeben worden, und ich war nicht mehr stumm.


      »Sie haben keine leichte Aufgabe, wenn Sie in Oscars Fußstapfen treten wollen.«


      »Das ist mir klar, Sir.«


      »Und einen größeren Glücksfall, als von Edie Fischer unter ihre Fittiche genommen zu werden, können Sie sich niemals erhoffen.« Ehe ich etwas darauf erwidern konnte, sagte Shephorn zu der Besitzerin des Wagens: »Flutscht es bei Tom schon?«


      »Noch nicht«, sagte sie. »Ich habe ihn vor weniger als einer Stunde aufgelesen. Und er ist auch noch nicht ganz waschecht. Aber er ist schon viel waschechter, und bei ihm flutscht es schon reibungsloser als bei irgendjemandem sonst in seinem Alter, der mir jemals begegnet ist. Er wird im Handumdrehen total waschecht sein, und es wird flutschen.«


      »Gut. Das ist gut. In Anbetracht der Neuigkeiten über Oscar fürchte ich mich fast zu fragen – wie geht es Heathcliff?«


      »Heath ist immer noch tot, mein Lieber.«


      »Aber ansonsten geht es ihm gut?«


      »O ja, alles bestens. Hören Sie, Andy, mein Guter, ich würde liebend gern den ganzen Tag mit Ihnen plaudern, aber wir haben es ziemlich eilig.«


      »Wo werden Sie gebraucht?«, fragte der Bulle.


      Sie sagte: »Irgendwo südlich von hier, wir wissen nicht, wo, aber wir werden den Ort erkennen, wenn wir dort ankommen.«


      »Hätten Sie gern eine Polizeieskorte? Ich kann die Straße vor Ihnen freifegen, das ist gar kein Problem.«


      »Sie sind ein Schatz«, sagte Mrs. Fischer zu ihm, »aber das ist etwas, was wir selbst tun müssen.«


      »Sie waren schon immer unabhängig. Aber ich vermute, so ist das nun mal.«


      »So ist das nun mal«, stimmte ihm Mrs. Fischer zu.


      Sobald Andy Shephorn seinen Kopf aus dem Fenster auf der Fahrerseite herausgezogen hatte, strömte frische Luft herein, als sei ein Korken aus einer Flasche geknallt. Als er zur Seite trat, fand mich der Sonnenschein wieder, und er fühlte sich verdammt gut auf meinem Gesicht an.


      Ich schloss die Scheibe nicht, bevor wir wieder auf der Schnellstraße waren und beschleunigten.


      Im Rückspiegel sah ich, dass Andy Shephorn noch da stand, wo wir ihn zurückgelassen hatten, und hinter uns hersah. Er hob seine Hand nicht ganz an die Stirn, schien aber die Pose eingenommen zu haben, die einen Salut begleitet, als sei meine ältere Begleiterin ein ranghöherer Offizier.


      Mein paranormaler Magnetismus war angeschaltet, lief aber nicht auf Hochtouren; der Asphalt-Cowboy lauerte in meinem Hinterkopf, weitgehend ein Schatten bis auf seine blauen Augen, die zu strudeln schienen wie Wasser aus einer Toilettenspülung. Während Mrs. Fischer und Officer Shephorn miteinander geplaudert hatten, hatte der Trucker, der hilflose Kinder anzünden wollte, einen größeren Vorsprung gewonnen. Selbst mit neunzig Meilen in der Stunde würden wir ihn nicht in den nächsten paar Minuten finden. Erst wenn wir näher an ihn herangekommen waren, würde ich mich intensiver auf die Erinnerung an sein Gesicht konzentrieren müssen.


      Ich sagte: »Wie lange kennen Sie Officer Shephorn schon?«


      »Seit etwa achtzehn Jahren. Wir hatten einen Platten. Das war eine andere Limousine. Oscar war vierundsiebzig und total fit, aber als Andy vorbeikam und gesehen hat, was los war, hat er darauf bestanden, dass Oscar Platz macht und ihn den Reifen wechseln lässt.«


      »Und als Dank dafür hat Oscar ihn seiner idealen Gefährtin vorgestellt?«


      »Penny. Sie ist klug, hübsch, ehrgeizig, und sie liebt Kinder. Sie hat ein Diplom in Önologie.«


      »Ich bin ungebildet.«


      Mrs. Fischer tätschelte meine Schulter. »Kind, du bist nichts dergleichen. Niemand kann jedes Wort einer Sprache kennen. Önologie ist das Studium des Weinbaus. Penny hatte bereits ein Stück Land und ein paar Reben, als sie Andy Shephorn kennenlernte. Jedes Jahr weitet sie – weiten die beiden – den Anbau etwas mehr aus, und sie verkaufen hundert Kisten mehr als im Vorjahr. Bald werden es weitere vierhundert sein, dann weitere siebenhundert. Wer bei der Staatspolizei arbeitet, kann nach dreißig Dienstjahren in den Ruhestand gehen. Dann wird er mit ihr zusammen auf dem Weingut arbeiten. Bis es so weit ist, dass sie das Geschäft ihren Kindern übergeben – neun, nicht die acht, die sie geplant haben –, wird die Marke berühmt sein. Sie werden auf dem Gut einen Raum für Pokale anbauen müssen, damit sie all ihre Prämierungen ausstellen können, und es wird über Generationen ihr Familienbetrieb sein.«


      »Das ist sehr konkret, Ma’am. Für eine Zukunftsprognose, meine ich.«


      »Es ist keine Zukunftsprognose.«


      »Ach? Und was ist es dann?«


      »Es ist, was es ist.«


      Ich dachte darüber nach, aber mir kam keine Erleuchtung. »Sie erinnern mich an ein Mädchen, das ich kenne. Sie heißt Annamaria.«


      »Vor ungefähr vierzig Jahren kannte ich eine Annamaria Youdel. Sie war eine begabte Modezeichnerin und Schneiderin. Sie hat all ihre Kleider nach eigenen Entwürfen selbst genäht. Ich vermute, das musste sein, wenn man bedenkt, dass sie nur eins siebenundfünfzig groß war und hundertsechzig Kilo wog. Sie hatte zwei Goldzähne ganz vorn. Jeden Tag hat sie sich den Kopf rasiert und ihre Augenbrauen gezupft. Ihr Gesicht war so glatt und so rosig und so reizend wie das Gesicht eines Babys, obwohl Babys kein Tripelkinn haben.«


      »Das ist eine andere Annamaria«, sagte ich.


      Theologen erzählen uns, dies hier sei, dank Adam und Eva, seit dem Sündenfall eine gefallene Welt. Vielleicht seid ihr nicht gläubig, aber wenn ihr ehrlich seid, werdet ihr zustimmen müssen, dass irgendetwas nicht stimmt mit diesem Ort. Sinnlose Gewalt, verderblicher Neid, Habgier, blinder Hass und willentliche Unwissenheit scheinen der Beweis dafür zu sein, dass die Erde verrückt spielt, und das zeigt sich auch in den Widersinnigkeiten, die wir überall beobachten. Die Menschen in einer kaputten Welt, entgleist und somit schienenlos wankend auf ihren Wegen in die Vergessenheit oder zur Sinnfindung, werden häufig Dummheiten machen, manchmal auf unterhaltsame Weise. Wenn sie unterhaltsam sind, können ihre Dummheiten – und meine – eine Lampe sein, die trotz aller Bedrohungen und allen Leidens mein Gemüt aufhellt. Ich hatte den Verdacht, wenn wir das hinter uns gebracht hätten, würde Mrs. Fischer sich strahlend von mir verabschieden.


      Ich sagte: »Dann vermute ich, Sie wissen auch, wie viele Enkelkinder Mr. und Mrs. Shephorn haben werden.«


      »Zweiunddreißig.«


      »Wie viele davon werden Mädchen sein?«


      »Achtzehn.«


      Ich wandte meinen Blick für einen Moment von der Straße ab. Mrs. Fischer lächelte schelmisch. Als wir an einem Sattelschlepper mit dem knalligen Pepsi-Logo vorbeikamen und mir die Antworten auf die seltsamen Fragen wieder einfielen, die der Polizist gestellt hatte, sagte ich: »Dann werde ich also im Handumdrehen total waschecht sein, und es wird flutschen.«


      »Richtig, Kind. Du hast bereits bemerkenswerte Fortschritte gemacht.«


      »Was heißt das – flutschen und total waschecht sein?«


      »Das wirst du verstehen, wenn es erst mal richtig flutscht und du waschecht bist.«


      Als ich ihr einen schnellen Blick zuwarf, zwinkerte sie mir wieder zu.


      Ich fragte: »Wer ist Heathcliff?«


      »Heath. Mein verstorbener Ehemann. Die einzig wahre Liebe meines Lebens. Er ist diesen April vor achtundzwanzig Jahren gestorben.«


      »Officer Shephorn wusste, dass Ihr Mann tot ist.«


      »Selbstverständlich.«


      »Aber er hat gefragt, ob es Heathcliff ›ansonsten gut geht‹.«


      »Du bist ein ausgezeichneter Zuhörer. Das gefällt mir.«


      »Aber dann haben Sie gesagt, Ihrem Mann ginge es bestens.«


      »Das ist auch der Fall.«


      »Er ist tot, aber es geht ihm bestens.«


      Statt dieses scheinbare Paradox zu erklären, zog Mrs. Fischer eine Rolle Schokodrops aus ihrer riesigen schwarzen Handtasche. Sie sagte: »Was zum Naschen?«


      Plötzlich fühlte ich mich nach Süden gezogen, nicht nur vom Schwung des rasenden Mercedes vorangetragen, sondern durch paranormalen Magnetismus angezogen. Der Asphalt-Cowboy war nicht mehr weit vor uns, und wir verringerten rasch den Abstand.
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      Keine Fernfahrerraststätte beziehungsweise ein Truck Stop wird jemals irrtümlich für ein Raumfahrtzentrum in ferner Zukunft gehalten werden, doch diese hier – das Star Truck – hatte eine so futuristische Ausstrahlung, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn sich Captain Kirk und Mr. Spock in ihren Häschenpantoffeln und Pyjamas und mit ihren Gehhilfen von einem Altersheim der Raumschiffflotte in der Erdumlaufbahn heruntergebeamt hätten. Die Überdachungen der vielen Zapfsäuleninseln waren schimmernde Ovale aus Edelstahl mit Neonröhren an den Rändern, die bei Nacht wie Fliegende Untertassen wirkten, und die Zapfsäulen sahen aus wie Roboterkolonnen in Rührt-euch-Position bei einer Militärparade. Die Fassade des riesigen Gebäudes war mit Edelstahl verkleidet – wahrscheinlich eine überzeugende Plastikimitation von Edelstahl – und wies die Linienführung und die Details eines klassischen Art-déco-Diners auf, doch das verlieh dem Bau nicht den Reiz, den sein Architekt höchstwahrscheinlich beabsichtigt hatte; aufgrund seiner enormen Größe strahlte der Ort etwas verhängnisvoll Militärisches aus, als müsse es sich um das Hauptquartier des außerirdischen Overlords einer angreifenden Truppe von einem anderen Planeten handeln.


      Das große Grundstück war aus Sicherheitsgründen eingezäunt, ein wichtiges Merkmal für Fernfahrer in einer zunehmend gesetzloseren Zeit, die es erforderlich machte, dass viele von ihnen Waffen mit sich führten, ob legal oder nicht. Zwei extrabreite Fahrspuren führten in die Anlage hinein und zwei hinaus, und sie verliefen durch dasselbe Tor zwischen Barrieren aus Maschendraht, das von zwei auf Pfosten angebrachten Kameras überwacht wurde. Ein Transparent über der Einfahrt versprach: RUND UM DIE UHR BEWACHTE PARKPLÄTZE.


      Nach Angaben eines riesigen Schildes, das von Sternen eingefasst war, die bei Nacht höchstwahrscheinlich farbenfroh blinkten, bot das Star Truck Straßenkämpfern eine beträchtliche Auswahl von Dienstleistungen an: JEDE FORM VON TREIBSTOFF, WERKSTATT 24 STUNDEN GEÖFFNET, RESTAURANT, SNACKBAR, DUSCHEN FÜR MÄNNER UND FRAUEN, MOTELZIMMER, MÜNZWASCHSALON, FRISEUR, FERNSEHZIMMER, SPIELHALLE, REISEBEDARF, GESCHENKARTIKEL, KAPELLE.


      In den letzten Jahren waren die Zugmaschinen der meisten Sattelschlepper aerodynamischer gestaltet worden, um Treibstoff zu sparen. Wenn man das Getöse der starken Motoren ausblenden konnte, hätte man sich vorstellen können, diese schnittigen Peterbilts, Volvos, Freightliners, Macks, Fords und Cats glitten so mühelos über den Asphalt wie Raumschiffe mit Antigrav-Antrieb in einer der Episoden von Krieg der Sterne. Sogar die klassischen kastenförmigen Rammbockmodelle von Kenworth und Intercontinental hatten gewisse Zugeständnisse gemacht, um den Windwiderstand zu verringern.


      Der protzige und unheimliche ProStar+ mit der rot- schwarzen Zugmaschine und dem schwarzen Auflieger war zwischen vierzig oder fünfzig anderen Sattelschleppern am Nordende des Grundstücks geparkt. Als ich langsam daran vorbeifuhr und mir das amtliche Kennzeichen einprägte, konnte ich sehen, dass niemand im Führerstand der Zugmaschine war, und ich hatte nicht das Gefühl, der Asphalt-Cowboy hielte sich in der Nähe seines Fahrzeugs auf.


      Wenige Momente zuvor hatte ich Mrs. Fischer gesagt, dass der auffällige Trucker drei Morde plante, aber ich hatte ihr nicht erzählt, wie ich an diese Information gekommen war.


      »Das ist sein Sattelschlepper«, sagte ich und bremste.


      »Lass uns die Bullen auf ihn hetzen.«


      »Nein! Sehen Sie, ich bin bei der Polizei in Magic Beach schlecht angeschrieben, und das ist nicht weit von hier. Und das FBI könnte auf der Suche nach jemandem sein, auf den meine Beschreibung passt. Ich habe nichts Schlimmes angestellt, Ma’am, aber ein paar extrem heimtückische Leute sind erschossen und eine Menge Eigentum ist ziemlich stark lädiert worden. Und es wäre mir nicht lieb, den Behörden erklären zu müssen, wie ein einfacher Grillkoch ein Komplott zur nuklearen Auslöschung von vier Großstädten aufgedeckt und mehrere Terroristen umgelegt hat und mit heiler Haut aus der Stadt rausgekommen ist.«


      »Du bist kein einfacher Grillkoch.«


      »Darum geht es ja gerade, Ma’am.«


      Sie legte ihren Kopf mit der schneeweißen Haube zurück und sah mich wieder mit ihrem Kakadublick an. »Du bist ziemlich rätselhaft.«


      »Das müssen Sie gerade sagen.«


      »Dann tust du also so was wie in diesen Romanen von Agatha Christie – Miss Jane Marple, die Amateurdetektivin?«


      »Ich habe nicht viel Ähnlichkeit mit Miss Jane Marple.«


      »Du hast ein reizendes Gesicht«, sagte Mrs. Fischer und kniff mir in die Wange. »Ich habe den Verdacht, dein Verstand ist so scharf wie der von Miss Marple, obwohl du bisher nicht gerade viele Nachweise dafür erbracht hast.«


      Edie Fischer wies keinerlei Ähnlichkeit mit meiner Vorstellung von Miss Marple auf, aber falls irgendein Sender jemals eine Fortsetzung von Akte X mit den Agenten Mulder und Scully in ihren Achtzigern drehen sollte, dann konnte sie als eine betagte Gillian Anderson durchgehen, die Frau, die Scully gespielt hatte.


      Der Asphalt-Cowboy und sein nach Kundenwünschen gespritzter Sattelschlepper waren so mysteriös wie »der Krebskandidat« und alles andere in dieser fortwährend rätselhaften Fernsehserie.


      Ich sagte: »Ich gäbe alles dafür zu wissen, was er transportiert.«


      »Sag nicht etwas derart Leichtsinniges, Kind. Wenn ich der Teufel wäre, würde ich dich fragen, was du mit ›alles‹ meinst, und du würdest wahrscheinlich mit Nachdruck ›alles‹ wiederholen, um das Maß deiner Neugier zu verdeutlichen, und im nächsten Moment wärst du einfach so – schwuppdiwupp! – in diesem Anhänger und würdest sehen, womit er beladen ist, aber du hättest für so gut wie nichts deine unsterbliche Seele verkauft.«


      »Es kann nicht ganz so einfach sein, seine Seele zu verkaufen.«


      »Jetzt hast du also in Verhandlungen mit Dämonen promoviert? Wo hast du deinen Abschluss denn gemacht, mein Süßer? An einer Internet-Universität, die von einem Fünfzigjährigen geleitet wird, der im Keller seiner Eltern wohnt und dessen Garderobe nur aus Trainingsanzügen besteht?«


      »Es ist schon komisch, Ma’am, dass Sie manchmal so sarkastisch sein können und es doch nicht verletzend ist.«


      »Das liegt an meinen Grübchen. Mit Grübchen lassen sie dich ohne Kaution aus dem Gefängnis frei.«


      »Und überhaupt sind Sie nicht der Teufel, Mrs. Fischer.«


      »Nenn mich Edie. Hör zu, Kind – wenn du auf einer Party mit hundert Leuten bist, und einer von ihnen ist der Teufel, dann wird es der Letzte sein, den du verdächtigen würdest.«


      Ich steuerte die Limousine von den Lastern und den Zapfsäulen weg und sagte: »Ich habe nicht viel für Partys übrig. Manchmal muss man sich einen lustigen Hut aufsetzen, manchmal erwarten sie von einem, dass man Sushi isst, was dasselbe ist, wie auf einen Köder anzubeißen. Und da ist immer ein total betrunkenes Mädchen, das glaubt, du seist in sie verknallt, während du dich in Wirklichkeit nur fragst, ob sie auf dein Hemd oder stattdessen auf deine Schuhe kotzen wird.«


      »Mir ging es nicht um Partys, wie du sehr wohl weißt.«


      Am südlichen Ende der weitläufigen Anlage stellte ich die Limousine auf einem Parkplatz ab, der für Pkws, Pick-ups und Geländefahrzeuge reserviert war.


      Ich dachte mehr oder weniger laut, als ich sagte: »Wenn er mich sieht, bevor ich ihn sehe, bin ich wahrscheinlich erledigt.«


      »Manche Amateurdetektive sind die reinsten Verkleidungskünstler«, erwiderte Mrs. Fischer.


      »Ja, aber Inspektor Clouseau hat sich meine Utensilien zum Verkleiden geborgt und sie nie zurückgegeben.«


      »Wenn man was Schnuckeliges mitschleift, kann das eine sehr wirkungsvolle Verkleidung sein.«


      »Was Schnuckeliges mitschleift?«


      »Eine hinreißende Großmutter, die sich an deinen Arm klammert, um eine Stütze zu haben.«


      »Ich ziehe Sie nicht in diese Angelegenheit hinein, Ma’am. Sie kennen mich nicht, Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie gefährlich es ist, sich in meiner Nähe aufzuhalten. Ich bin dankbar, dass Sie mich mitgenommen haben, aber hier trennen sich unsere Wege.«


      Aus dem Handschuhfach zog sie eine schwarz-grün karierte Ballonmütze mit einem kurzen Schild und einem plumpen, mit demselben Stoff bezogenen Knopf darauf, eine Kappe von der Sorte, wie sie sechzigjährige Männer aufsetzen, wenn sie sich ein Cabrio kaufen, um Frauen zu beeindrucken, die halb so alt sind wie sie.


      »Die hat Oscar gehört. Er hatte wirklich Stil.«


      »Ich hoffe, als Livree hat er keinen Schottenrock getragen. Ma’am, eine Kopfbedeckung taugt nicht viel als Verkleidung.«


      »Setz sie auf. Nun setz sie schon auf«, beharrte sie. Dann zog sie eine Sonnenbrille aus dem Handschuhfach und reichte sie mir. »Du kannst sie tragen– es sind keine optischen Gläser.«


      Obwohl die Kappe passte, kam ich mir albern damit vor – als wollte ich als schottischer Golfer um 1910 durchgehen.


      Sie zog den Reißverschluss eines kleinen Lederetuis auf, das sie ebenfalls aus dem Handschuhfach nahm, und holte ein 50-ml-Fläschchen heraus, das eine goldene Flüssigkeit enthielt. Mrs. Fischer sagte: »Lass mich ein bisschen davon über deiner Oberlippe auftragen.«


      »Was ist das?«


      »Mastix.« Aus dem Etui zupfte sie drei oder vier kleine Plastiksäckchen. »Schnurrbärte«, sagte sie. »Ganz unterschiedliche. Ein Zwirbelbart wäre nicht richtig für dein Gesicht. Etwas Schlichteres. Aber auch kein Menjoubärtchen. Das ist zu affektiert. Oh, ich habe auch einen Kinnbart!«


      »Weshalb führen Sie eine Auswahl von Schnurrbärten und Bärten in Ihrem Wagen mit?«


      Sie wirkte echt und ehrlich verblüfft über meine Frage. »Warum um Himmels willen sollte ich das nicht tun?«


      Behutsam, aber nachdrücklich beharrte ich auf meinem Standpunkt. »Ich werde mir keinen falschen Schnurrbart ankleben.«


      »Dann eben einen Kinnbart. Du wirst ein ganz neuer Mensch sein.«


      »Ich werde lächerlich aussehen.«


      »Unsinn, Oddie. Du wirst beeindruckend literarisch aussehen. Mit dieser Mütze, der Sonnenbrille und einem Kinnbart wird dich jeder für einen berühmten Dichter halten.«


      »Welcher Dichter hat jemals so ausgesehen?«


      »So ziemlich jeder Beatpoet, damals, zu ihrer Zeit.«


      »Es gibt keine Beatniks mehr.«


      »Weil der größte Teil ihrer Lyrik nichts taugte. Du wirst besser schreiben«, verkündete sie und schraubte den Deckel von dem Fläschchen. »Streck dein Kinn vor.«


      »Tut mir leid, Ma’am. Das kommt nicht in Frage. Ich habe Respekt vor älteren Menschen und all das, und Sie waren besonders gut zu mir, aber ich werde mir keinen Bart auf mein Kinn kleben. Ich will nicht aussehen wie Maynard G. Krebs.«


      »Wer ist Maynard G. Krebs?«


      »Er war Dobie Gillis’ Freund in dieser alten Fernsehserie vor vielleicht fünfzig Jahren, die immer irgendwo wiederholt wird.«


      »Du siehst nicht aus wie ein fettarschiger Dauerglotzer.«


      »Danke, Ma’am, das bin ich auch nicht. Es ist nur so, dass bei mir alles hängen bleibt, sogar der Name von diesem Freund von Dobie Gillis.«


      Sie strahlte mit sichtlichem Vergnügen, als sie den Deckel wieder auf das Fläschchen schraubte. »Du bist ein so netter Junge – und obendrein ein Genie.«


      »Ich bin kein Genie. Ganz und gar nicht. Mir bleibt einfach nur alles im Gedächtnis kleben.« Ich hielt ihr zum Abschied die Hand hin. »Leben Sie wohl. Viel Glück, Gott segne Sie.«


      Mr. Fischer tätschelte meine Hand, statt sie zu drücken, und sagte: »Lass dir Zeit. Ich lese so lange. Ich habe ein gutes Buch dabei.«


      »Ich weiß nicht, was als Nächstes passieren wird, aber ich weiß, dass ich nicht zu Ihnen zurückkomme.«


      »Natürlich kommst du zurück. Du bist mein Chauffeur.«


      »Ich will Ihr Leben nicht in Gefahr bringen.«


      »Geh nicht so hart mit dir ins Gericht, Kind. Du bist ein guter Fahrer.«


      »Ich meine damit, dass ich gefährliche Feinde habe.«


      »Die hat jeder, mein Guter. Und jetzt hab deinen Spaß daran, Miss Marple zu spielen. Ich werde hier sein, wenn du damit fertig bist.«
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      Mit der karierten Mütze und der Sonnenbrille sah ich aus wie jemand, der sich als schottischer Golfer-Poet ausgeben wollte und seinen Kinnbart zu Hause gelassen hatte. So ging ich auf die Eingangstür des Star Truck zu. Die Scheiben glitten automatisch zur Seite, mit einem pneumatischen Zischen, das wie ein Ausdruck von Geringschätzung meiner äußeren Erscheinung wirkte.


      Ich stand in einer Art Foyer, einem fleckenlosen Raum von etwa fünf Metern Breite und zehn Metern Länge. Wie von außen waren auch hier die Wände mit Edelstahl verkleidet, doch aus der Nähe konnte ich mir bestätigen, dass es sich um Plastik handelte, eine ausgezeichnete Stahlnachbildung, aber dennoch eine Imitation.


      Nach links führten Glastüren unter einem roten Plastikschild, das in weißen Buchstaben REISEBEDARF ankündigte. Dort verkauften sie alles von Schraubenziehersätzen bis hin zu gepolsterten Einlegesohlen, von scharfen Postkarten bis hin zu Bibeln, von Audiobüchern bis hin zu Zinksalbe. Mein PM, mein paranormaler Magnetismus, gab keinen Hinweis darauf, dass sich der Asphalt-Cowboy dort drinnen aufhielt.


      Das Restaurant zu meiner Linken war wahrscheinlich in einen Bereich für gewöhnliche Autofahrer und in einen anderen für Berufskraftfahrer unterteilt, die schneller bedient wurden. In diesem sonderbaren Zeitalter verbissener Opfer durchläuft zweifellos stets ein schleppendes Verfahren die Gerichtshöfe, Klagen, die es darauf abgesehen haben, die räumliche Trennung von Kunden in Fernfahrerkneipen zu unterbinden, das Angebot von Cholesterinbomben wie mit Käse gefüllten oder überbackenen Hackbraten zu verbieten, in der Jukebox neben Countrymusic auch eine andere Musikauswahl zu verlangen und Fernfahrerslang, der von anderen Kunden, die keine Trucker sind, nicht verstanden wird, zu untersagen.


      Mitten im Foyer gab es einen quadratischen Informationsstand, und auf jeder der vier Seiten zeigte ein Lageplan, wo man die vielfältigen Dienstleistungen fand, die das Star Truck anbot. Der Lageplan würde mir nicht dabei helfen, den Asphalt-Cowboy ausfindig zu machen, da er keine bewegliche blinkende Kontrollleuchte mit der Beschriftung PSYCHOPATH hatte.


      Hinter dem Foyer lag ein ziemlich breiter Gang, gesäumt von einer großen Spielhalle mit Videospielen, einem Friseursalon, einer Bäckerei, die auch Speiseeis verkaufte, einem Souvenirshop … Bis auf die Schaufenster und Glastüren der Geschäfte bestand vom Boden bis zur Decke fast jede Oberfläche entweder aus Plastik oder aus PVC, nahezu nahtlos, hell, glatt und sauber. Heutzutage sahen die meisten Fernfahrerraststätten, ob sie nun Teil einer Ladenkette oder Familienbetriebe waren, so aus, als seien sie vor Ort in einem einzigen durchgehenden Teil aus einer Maschine von grandiosen Proportionen und Fähigkeiten herausgepresst worden.


      Dennoch strahlte der Ort eine einladende Atmosphäre aus, teils deshalb, weil alles sauber und hell war, aber auch, weil viele der Trucker, an denen ich vorüberkam, so aussahen wie jedermanns Lieblingsonkel oder bester Kumpel in dem einen oder anderen Spielfilm. Sie neigten dazu, bullige, rotgesichtige Männer mit abgearbeiteten Händen zu sein. Die meisten trugen Jeans oder Khakis, T-Shirts oder Polohemden. Manche hatten den John-Wayne-Stil mehr drauf als andere, aber die meisten von ihnen warteten mit mindestens einem Cowboy-Accessoire auf: ein Stetson anstelle der weitaus beliebteren Baseballkappe mit einem branchennahen Logo, eine bronzene Gürtelschnalle in Form eines bockenden Pferdes, Cowboystiefel statt Chopperstiefeln oder Sportschuhen. Wo gewaltige Bäuche über den Gürtel hingen, wirkten sie irgendwie nicht labberig, sondern schienen stattdessen ein Panzer gegen eine feindselige Welt zu sein, und ganz gleich, ob sie dünn oder schwer waren, wirkten diese Männer so, als seien sie ihren Aufgaben gewachsen, egal, um was für Aufgaben es sich dabei handeln könnte.


      Manche sahen mich an, einige nickten, und zwei von ihnen lächelten dünn. Die meisten ignorierten mich, vielleicht weil die doofe Kappe und die Sonnenbrille, die ich drinnen aufbehielt, darauf hinwiesen, dass ich ein durchaus problematischer Bursche sein könnte.


      Natürlich war die einstmals robuste Gemeinschaft der Fernfahrer nach einem halben Jahrzehnt des wirtschaftlichen Chaos und des gesellschaftlichen Verfalls aus dem Leim gegangen – durch den Wettstreit um Routen und Frachten, durch die hohen Kraftstoffpreise, den sich verschlechternden Zustand der Schnellstraßen und eine Lawine von neuen Gesetzen, die die Ausübung ihrer Arbeit regelten und die Freiheit der Landstraße einschränkten. Kameradschaft war einst durch CB-Funkgeräte, gemeinsame Amerikanismen und schlichtes Vertrauen gefördert worden. Derzeit wurde ihr Vertrauen überall verhöhnt, ihr Amerika schien vor sich hin zu rosten, und sie kehrten sich mehr nach innen, als sie es früher getan hatten.


      Schon vor etlichen Jahren hatten sich Lkw-Fahrerinnen hinzugesellt: Manche waren die Ehefrauen der Fahrer und wechselten sich mit ihnen ab, einige taten sich mit einer anderen Frau zu einer Partnerschaft zusammen, und ein paar waren mutig und allein. Wie Leute überall gab es sie in den verschiedensten Verpackungen, doch im Großen und Ganzen waren sie hübscher, als es die meisten Menschen von Lkw-Fahrerinnen angenommen hätten. All die, denen ich über den Weg lief, als ich ziellos durch das Star Truck irrte, lächelten mich an, jede einzelne von ihnen.


      Ich nahm an, ich sah so bescheuert aus, dass sie mich einfach lustig fanden. Aber selbst nachdem ich die Kappe abgesetzt und die Sonnenbrille auf meinen Kopf geschoben hatte, lächelten die Damen mich immer noch an. Ich weiß nicht, warum. Nichts hing mir aus der Nase. Meine umherwandernde Zunge entdeckte keinen Fitzel Frühstücksschinken oder etwas anderes, das sich eventuell zwischen meinen Zähnen eingekeilt hatte.


      Auf der Suche nach meiner Beute streifte ich durch sämtliche öffentlichen Bereiche des Hauptgebäudes, von der versteckten Kapelle im Erdgeschoss bis ins obere Stockwerk, wo ich den Münzwaschsalon fand, den Behandlungsraum des Chiropraktikers, den großen Fernsehraum und die Duschen. Die Duschen lagen an einem langen Korridor, hinter einer Reihe von nummerierten und abgeschlossenen Türen.


      Die Wärterin, eine heitere Frau in einer blauen Uniform, trug ein Namensschild, das sie als ZILLA auswies, wie Godzilla ohne God. Sie war zierlich und wirkte unfähig, eine Stadt zu zerstören.


      Nachdem ich die Gebühr bezahlt hatte, reichte mir Zilla ein flauschiges Handtuch, einen Waschlappen und einen durchsichtigen Plastikbeutel, der ein winziges Stück Seife, ein Miniaturfläschchen Shampoo und ein ebenso winziges Fläschchen Haarspülung enthielt. Als sie nach dem Schlüssel zu Duschkabine 7 griff, der an der Hartfaserplatte hinter ihr hing, fragte ich, ob ich stattdessen Dusche 5 haben könnte. Zilla sagte, sie seien alle gleich, und ich erklärte ihr, die Fünf sei meine Glückszahl. Gesetzt den Fall, sie hielt mich für bekloppt, weil ich eine Glückszahl für Duschkabinen hatte, ließ sie es sich zumindest nicht anmerken.


      Dusche 5 war tatsächlich ein schmuckloses Badezimmer ohne alle Extras, mit Toilette, einem Waschbecken mit einem Spiegel darüber und einer Duschkabine mit einer Milchglastür, an der ein Handtuchhalter angebracht war. Der Boden und die Wände waren mit glänzenden weißen Keramikfliesen gekachelt, und das galt auch für eine eingebaute Bank direkt außerhalb der geräumigen Duschkabine. Alles funkelte und wirkte nicht nur sauber, sondern keimfrei. Man hätte sich bereitwillig barfuß auf den Boden gestellt, aber man wäre letztlich vielleicht doch nicht bereit gewesen, von diesem Fußboden zu essen.


      Fernfahrerteams hatten in ihren Zugmaschinen hinter dem Führerstand oft Schlafkabinen mit einem Doppelbett, einen Einbaukühlschrank und einen Mikrowellenherd, aber sie hatten kein Badezimmer. Auf Langstrecken hatte keiner Bock, für ein Motelzimmer zu bezahlen, nur um mal kurz zu duschen.


      Nachdem ich das Handtuch und den Waschlappen an die Tür der Dusche gehängt und alles andere auf die Ablage neben dem Waschbecken gestellt hatte, warf ich einen Blick in den Spiegel und beschloss, mit der Sonnenbrille auf dem Kopf sähe ich nur eine Spur clownesker aus – als schmiegte sich ein zweites Augenpaar in mein Haar, und dann drehte ich mich im Kreis und sah mir den Raum genauer an.


      Die Fünf ist nicht meine Glückszahl. Eigentlich habe ich genauso wenig eine Glückszahl, wie ich einen offiziellen Odd-Thomas-Baum, eine solche Blume oder einen solchen Vogel habe. Die Behauptung, ich hätte eine Glückszahl, war keine Lüge, zumindest keine schwerwiegende, da durch eine solche Äußerung unmöglich jemand auf irgendeine Weise zu Schaden kommen kann. Es war nichts weiter als eine kleine List. Ich greife ständig zu dieser oder jener kleinen List.


      Ich wurde durch paranormalen Magnetismus von Duschkabine 5 angezogen. Wenn man bedenkt, dass ich auf der Suche nach dem Asphalt-Cowboy war, und wenn man bedenkt, dass sich in diesem Raum niemand aufhielt, bin ich nicht sicher, was ich vorzufinden erwartete.


      Wenn ich eher hier gewesen wäre, hätte ich vielleicht einen Überrest paranormaler Energie wahrgenommen, ganz ähnlich wie ein Bluthund die Fährte eines geflohenen Sträflings durch den Geruch der abgestoßenen Hautzellen, Schweißtropfen und andere Spuren aufnehmen kann.


      Obwohl die Dusche nach einem Desinfektionsmittel mit zitronigem Duft roch und es so schien, als sei sie zwischen zwei Benutzern gründlich gereinigt worden, suchte ich nach paranormalen Hinweisen auf meine Beute, indem ich die Chromhähne auf dem Waschbecken berührte, den Spülgriff der Toilette, den Handgriff an der Tür der Duschkabine. Nichts davon löste einen Schauer des Unheimlichen aus, der mich an den Trucker auf dem Parkplatz des Supermarkts erinnerte.


      Während ich überlegte, ob ich das Wasser aufdrehen und um Zillas willen, die am Schalter saß, so tun sollte, als duschte ich, oder ob ich ohne jede Erklärung einfach fortgehen sollte, brachte mich eine Bewegung am Rande meines Gesichtsfeldes dazu, mich alarmiert nach links umzudrehen. Ich war auch weiterhin allein. Das Geschehen schien sich im Spiegel abzuspielen, zu dem ich in einem so spitzen Winkel stand, dass ich nicht sehen konnte, was sich undenkbarerweise in dem Spiegelbild dieses nun wieder stillen Raums bewegte.


      Als ich vor das Waschbecken trat, sah ich, dass der Duschraum im Spiegel nicht mit weißen Kacheln gefliest war. Die Wände waren aus nacktem Beton. Anstelle etlicher in die Decke eingelassener Lampen baumelte ein einziger Leuchtkörper mit einem kegelförmigen Metallschirm an einer Schnur. Obwohl ich keinen Luftzug fühlte, schaukelte die Hängelampe träge, und ihr schwankender Lichtkreis bewirkte, dass Phantome aus Schatten wie Tänzer bei einem langsamen Walzer umherglitten.


      Etwas klatschte nass an meine rechte Wange, und als ich mich umdrehte, befand ich mich nicht mehr in Dusche 5 des Star Truck, sondern in einem düsteren Gemach, so abstoßend wie ein Verlies, mit Betonwänden wie denen im Spiegel. Vielleicht doch nicht Beton. Es war eher wie … die Vorstellung von Beton. Ich weiß nicht, was ich damit meine. Und jetzt fühlte ich den Luftzug, der die Hängelampe schwanken ließ. Noch verblüffender als der plötzliche Schauplatzwechsel war die Anwesenheit des Asphalt-Cowboys, dessen Spucke an meinem Gesicht runterglitt.


      Der Umstand, dass er eine konkrete Gestalt annahm wie ein herbeigerufener Dämon, der sich im Innern eines Pentagramms manifestiert, führte dazu, dass mir der Atem in der Kehle stockte, und die große .45er Sig Sauer mit dem Schalldämpfer, die auf mein Gesicht gerichtet war, lähmte mich vollständig.


      Meine einzige Waffe war meine Schlagfertigkeit, die zwar verletzen, aber nicht töten konnte. Tatsächlich fiel mir in dem Moment nicht mal eine schneidende Bemerkung ein, und da ich von dem Spuckeklumpen angeekelt war, sagte ich nur: »Igitt.«


      In dem düsteren Licht verlieh ihm das abstehende weiße Haar das Aussehen eines dieser Gummitrolle, die auf mich schon immer eher psychotisch als goldig gewirkt haben. Seine zyanidblauen Augen, die von innen heraus zu leuchten schienen, passten zu dem giftigen Charakter seiner Worte: »Sind dir etwa die Granny Smiths und die Red Delicious ausgegangen, Johnny Appleseed? Es wäre mir lieb, wenn du mir erklären würdest, wer und was du bist, aber noch lieber wäre es mir, wenn du einfach tot wärst.«


      Ohne mir die Gunst einer kurzen Gnadenfrist zu gewähren, damit ich ihm sagen konnte, was mir lieb wäre, betätigte er den Abzug, und das Fleisch meiner Kehle zersplitterte wie Glas. Tausend Scherben Schmerz zerschellten in mir, als eine Blutfontäne aus meiner Kehle hervorschoss und alles ertränkende Dunkelheit mich nach unten zog.
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      Der Tod erwies sich als traumlos, falls es denn der Tod war, und dann erwachte ich und lag auf dem weiß gekachelten Boden.


      Die Sonnenbrille war von meinem Kopf geschleudert worden und am Steg gebrochen. Sie lag direkt unter dem flauschigen weißen Handtuch und dem Waschlappen, die über der Stange an der Tür der geräumigen Duschkabine hingen.


      In Fötushaltung lag ich auf der Seite, und ich hätte durchaus nach meiner Mami wimmern können, wenn Mutter nicht eine zutiefst gestörte Frau gewesen wäre, die mir im Laufe meiner Kindheit oft mit einer Schusswaffe gedroht hatte. Ich war nicht unter Beachtung der Prinzipien von Dr. Benjamin Spock großgezogen worden, sondern gemäß den noch finstereren Theorien von Dr. Jekyll.


      Ich fühlte keinen Schmerz, doch es widerstrebte mir, eine Hand Richtung Kehle zu heben, weil ich befürchtete, dort zerfetztes Fleisch vorzufinden, eine klaffende Wunde. Als ich es jedoch wagte zu schlucken, war ich dazu fähig, und ich erkannte sowohl, dass ich atmen konnte, als auch, dass ich nicht den ekelhaften Geschmack von Blut im Mund hatte.


      Da mir vor neunzehn Monaten, als ich Stormy Llewellyn verloren hatte, der Grund für mein Dasein abhandengekommen war, lebte ich ein Leben, für das ich keine Verwendung hatte. Ich fürchtete den Tod zwar nicht, hoffte aber, unerträgliche Schmerzen, langes Leiden und durch eine schwere Gehirnerschütterung herbeigeführte Blackouts, aus denen ich mit peinlichen Tattoos erwachte, würden mir erspart bleiben. Jetzt stellte ich erleichtert fest, dass ich geheimnisvollerweise noch am Leben war. Erleichtert war ich vor allem deshalb, weil ich Annamaria gelobt hatte, sie vor denjenigen zu beschützen, die sie umbringen wollten, und auch, weil ich mich genötigt sah, die drei unschuldigen Kinder zu retten, die der Asphalt-Cowboy in Brand zu stecken beabsichtigte, und weil ich plötzlich heftigen Appetit auf einen großen Teller Hackbraten mit Käse, Pommes und Krautsalat verspürte, den ich zu stillen hoffte, bevor ich erneut starb und tot blieb.


      Eine der guten Seiten einer Henkersmahlzeit ist, dass man sich wegen Sodbrennen keine Sorgen machen muss.


      Als ich aufstand, wurde mir klar, dass ich nicht allein war. Ich drehte mich nicht gerade mit tänzerischer Anmut zu dem anderen um, eher so, wie sich Baryshnikov möglicherweise bewegt hätte, wenn er betrunken in Schwanensee aufgetreten wäre, die Hände vor mir ausgestreckt, als wollte ich etwaige Kugeln abfangen, die in Kürze durch die Luft fliegen könnten.


      Auf der eingebauten Kachelbank neben der Dusche saß ein berühmter korpulenter Mann in einem dreiteiligen schwarzen Anzug mit weißem Hemd, schwarzer Krawatte und schwarzen Budapestern, die auf Hochglanz poliert waren. Sein rundes Gesicht, die dicken Backen und das Doppelkinn waren sogar auf Fotografien von ihm als kleines Kind schon deutlich zu erkennen, wenn auch weniger ausgeprägt. Schon damals wie auch jetzt noch ragte seine Unterlippe viel weiter vor als die Oberlippe; dennoch schien er sowohl als Junge als auch als Mann niemals zu schmollen, sondern an einer tiefschürfenden Idee herumzugrübeln.


      »Mr. Hitchcock«, hauchte ich ungläubig, und er lächelte.


      So kurz nachdem ich totgeschossen worden war und feststellte, dass ich mich wundersamerweise wieder des Lebens freuen durfte, war ich auf Alfred Hitchcock nicht gefasst. Verunsichert ging ich zum Waschbecken, beugte mich zum Spiegel vor und suchte im Spiegelbild nach den Betonwänden und der einen Hängelampe – nach dem Verlies oder dem Schlachthof oder worum auch immer es sich bei diesem Ort gehandelt hatte –, doch ich sah nur den sauberen, hellen Duschraum.


      Ich habe mich noch nie gern in einem Spiegel betrachtet. Weiß auch nicht genau, warum. Ich sehe zwar nicht so gut aus wie ein Filmstar, aber andererseits bin ich auch nicht das Ungeheuer der schwarzen Lagune. Ich bin mehr oder weniger ein Gesicht in der Menge, was ein Segen ist, wenn man, wie ich, einen Grund dafür hat, keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Irgendwie hat es etwas Beunruhigendes an sich, sein eigenes Spiegelbild zu betrachten. Es geht nicht darum, dass man mit seinem Gesicht unzufrieden oder von der eigenen Eitelkeit peinlich berührt ist. Vielleicht liegt es daran, dass man bei einem Blick in die eigenen Augen nicht das sieht, was man sich zu sehen wünscht – oder etwas entdeckt, wovon man wünschte, es wäre nicht da.


      Wenigstens war mein Gesicht nicht mit Blut bespritzt, und meine Augen waren nicht total ausdruckslos und zugleich fiebernd wie die eines Zombies. Ich wusste nicht, wie man sich als verweilender Geist fühlte, der keine Anstalten machte, auf die andere Seite weiterzuziehen, aber ich war mir sicher, dass es um ein anderes Gefühl ging, nicht das, was ich empfand. Wenn die Begegnung mit dem Asphalt-Cowboy keine Halluzination und auch keine Vision einer zukünftigen Konfrontation gewesen war, sondern wenn mir tatsächlich eine tödliche Kugel in die Kehle geschossen worden war, dann stand es außer Frage, dass ich kraft eines Wunders wieder unter den Lebenden weilte.


      Ich versuchte gar nicht erst zu enträtseln, wie so etwas sein konnte. Die Welt ist voller Geheimnisse, und ich habe gelernt, dass jedes Geheimnis sich entweder aufklären wird – oder nicht. Ich kann die Natur nicht zwingen, ihre Vorhänge zurückzuziehen und die verborgenen Mechanismen zu enthüllen, auf die sich die wahre Funktionsweise der Welt gründet.


      Als ich mich wieder zu Mr. Hitchcock umdrehte, reckte der großartige Regisseur beide Daumen in die Luft und gab mir damit zu verstehen, dass alles in Ordnung war.


      Ich setzte mich neben ihn auf die Bank. Meine Hände zitterten. Ich umklammerte meine Knie, damit das Zittern sich legte.


      »Ich habe Sie kürzlich gesehen«, sagte ich, »als Sie am Strand spazieren gegangen sind. Sie kamen an dem Häuschen vorbei, das wir gemietet haben. Sie haben mir zugewinkt.«


      Er schob seine Unterlippe noch weiter vor und nickte. Vielleicht eignete sich sein Gesicht am besten für einen verdrießlichen Ausdruck, aber er lächelte trotzdem und wirkte fast fröhlich. Nach seinem schelmischen Blick zu urteilen glaubte ich, er hätte mir etwas zu sagen, was mich zum Lachen gebracht hätte. Da er jedoch 1980 gestorben war, war er ein Geist, und Geister sprechen nie.


      In vorangegangenen Bänden dieser Erinnerungen habe ich über andere berühmte Seelen geschrieben, die mich in der Hoffnung aufgesucht haben, ich könnte ihnen helfen, den Mut für den Schritt auf die andere Seite zu finden. Mr. Elvis Presley war ein paar Jahre bei mir, bevor ich verstand, warum er in dieser Welt verweilte, und ihn dazu überreden konnte, sie zu verlassen. Mr. Frank Sinatra leistete mir für einen wesentlich kürzeren Zeitraum Gesellschaft, ein sprunghafterer Geist als der des King of Rock ’n’ Roll, stets spannend und mir vielleicht hilfreicher als ich ihm, obwohl auch Ol’ Blue Eyes den Übergang schließlich schaffte.


      Aus diesen Erfahrungen zog ich die falsche Schlussfolgerung, dass es sich – wenn eine weitere Berühmtheit unter den zögerlichen Toten ratsuchend zu mir käme – um einen legendären Sänger oder eine Sängerin handeln musste. Vielleicht Bing Crosby oder Bobby Darin oder John Lennon. Wenn ich einen besonders schlechten Tag hatte, machte ich mir manchmal Sorgen, es könnte Sid Vicious oder Kurt Cobain sein.


      Stattdessen war Jahrzehnte nach seinem Tod Mr. Alfred Hitchcock hilfesuchend zu mir gekommen, mit Sicherheit einer der fünf großartigsten Filmregisseure in der Geschichte Hollywoods, der Psycho, aber auch die funkelnde Komödie Mr. und Mrs. Smith und zwischendurch zahlreiche andere Meisterwerke erschaffen hatte. Ich wusste bereits viel über ihn. Später würde ich wohl noch mehr erfahren. Doch in diesem Moment in der Dusche des Star Truck fühlte ich mich intellektuell überfordert, einem Mann, der so viel erreicht hatte, Ratschläge zu erteilen.


      Ich war immer noch schockiert darüber, dass ich ermordet und wieder zum Leben erweckt worden war, falls es sich tatsächlich so zugetragen haben sollte, und daher fehlten mir die Worte. Ich starrte ihn lange an und sah mich dann in dem weißen Raum um, als könnte das, was ich zu ihm sagen sollte, in fetten Druckbuchstaben auf die Wände geschrieben sein. Dem war aber nicht so. Demzufolge laberte ich auf der Suche nach gehaltvollem Gesprächsstoff wüst drauflos, denn meine Sprachlosigkeit war mir peinlicher als irgendwelches dumme Zeug, das ich von mir geben mochte.


      »Tut mir leid, ich bin ein bisschen durcheinander. Die Wände waren aus Beton. Und plötzlich war der Cowboy da. Aber vielleicht war er auch gar nicht da. Entschuldigen Sie bitte. Sie wissen nichts von dem Cowboy. Eigentlich ist er gar kein Cowboy. Er fährt einen dicken Laster, kein Pferd. Natürlich fährt niemand ein Pferd, es hat keine Räder, aber Sie wissen ja, was ich meine. Der widerliche Kerl hat mich Johnny Appleseed genannt. Das soll nicht heißen, dass der Name Johnny Appleseed eine Beleidigung wäre. Johnny war wirklich ein prima Typ. Es lag daran, wie er es gesagt hat. Hämisch. Verächtlich. Er ist ein echtes Ekelpaket. Der Cowboy, meine ich, nicht Johnny Appleseed. Wenn er nicht vor zweihundert Jahren all diese Bäume gepflanzt hätte, hätte ich in diesem Supermarkt keine Munition gehabt und läge jetzt wahrscheinlich tot in der Obst- und Gemüseabteilung.«


      Mr. Hitchcock hob eine Hand, um sein Kinn darauf zu stützen, und beobachtete mich mit lebhaftem Interesse, als sei ich Sherlock Holmes und er Watson, obwohl ich eher Larry-Curly-Moe und er Einstein war.


      Nach mehreren tiefen Atemzügen gewann ich meine Fassung wieder. »Sir, ich werde für Sie tun, was ich kann. Es ehrt mich, dass Sie zu mir gekommen sind. Aber da Sie nicht ermordet wurden, muss es Ihnen aus persönlichen Gründen widerstreben, auf die andere Seite weiterzuziehen. Aus seelischen Gründen. Vielleicht Schuldgefühle. Vielleicht Gewissensbisse wegen etwas, das Sie zu Lebzeiten getan haben.«


      Er zog eine Augenbraue hoch.


      »Mr. Presley und Mr. Sinatra«, sagte ich, »haben ihr Privatleben fast so sehr an die große Glocke gehängt wie ihre Karriere, und daher konnte ich die Gründe austüfteln, warum ihre Geister hier verweilt haben. Ich glaube, Sie haben Ihre Familie und Ihr Privatleben nicht öffentlich zur Schau gestellt, und da Sie nicht sprechen können, wird das wahrscheinlich ein schwieriger Fall für mich werden. Daher kann ich nur hoffen, dass Sie Geduld haben werden.«


      Er zog seine Hand unter seinem Kinn weg und benutzte sie dafür, mir freundlich auf die Schulter zu klopfen, als wollte er mir beteuern, nachdem er so viele Jahre in dieser Welt verweilt hatte, erwartete er nicht, auf direktem Wege zu einem himmlischen Fahrstuhl geführt zu werden.


      Die Geister der verweilenden Toten fühlen sich für mich so warm und fest an wie jeder lebendige Mensch. Sie konnten mich mit einem Schulterklopfen beruhigen, wie es Mr. Hitchcock gerade getan hatte, oder Trost von mir annehmen, aber sie konnten mich nicht hauen, kratzen, erwürgen oder auf andere Weise verstümmeln. Wenn sie wütend zuschlugen, gingen ihre Fäuste ohne jede Wirkung durch mich hindurch …


      Der einzige menschliche Geist, der den Lebenden gefährlich werden kann, ist einer, der zum Poltergeist wird. Dieser Zustand entspringt Frustration und Zorn. Der wütende Geist schöpft Energien von einem dunklen Ort und pumpt sie in diese Welt, um alles Mögliche durch die Gegend zu schleudern, von Büchern über Möbelstücke bis hin zu wahren Kaskaden aus Besteck.


      Allgemein gesprochen waren Geister, die die Fähigkeit besaßen, zum Poltergeist zu werden, unerlöst, wenn nicht gar bösartig. Wenn es jemals dazu kam, dass sie diese Welt endlich verließen, würden sie höchstwahrscheinlich auf der dunklen Seite der anderen Seite enden, wo man nie Plätzchen oder Kakao bekommt. Es gab Ausnahmen, Poltergeister mit guten Absichten, zu denen Mr. Sinatra gezählt hatte, als er in Magic Beach vor kaum mehr als einem Monat in einer verzweifelten Lage zu meiner Rettung gekommen war.


      Mir ist bewusst, dass dieser Teil meiner Erlebnisse allmählich so klingt, als wollte ich schamlos Eindruck schinden, indem ich mit den Namen von Berühmtheiten um mich werfe, und dass meine Wahrhaftigkeit dadurch in Frage gestellt wird. Zu meiner Verteidigung kann ich nur vorbringen, dass die Geister berühmter Personen bloß ein winziger Bruchteil der zögerlichen Toten sind, denen ich dabei geholfen habe, auf die andere Seite weiterzuziehen. Und falls ihr glauben solltet, ich hätte sie mir nur eingebildet, um mehr Exemplare von meinen Büchern zu verkaufen, dann liegt ihr falsch, was durch den Umstand bewiesen wird, dass diese Erinnerungen nicht veröffentlicht werden, solange ich noch am Leben bin, um sicherzustellen, dass man mich nie in einer geheimen Regierungseinrichtung gefangen halten und mich wie eine Laborratte untersuchen wird.


      Außerdem werde ich ungeachtet dessen, wo ich auf der anderen Seite enden werde, ob im Licht oder im Dunkel, nach meinem Tod keine Verwendung für Tantiemen haben. Wenn ich die Theologie richtig verstehe, wird im Licht alles, was ich jemals brauchen oder wollen könnte, umsonst sein, und aus dem Dunkel kann ich mich mit keiner jemals geprägten Währung freikaufen.


      Mr. Hitchcock hörte jetzt auf, meine Schulter zu tätscheln, erhob sich von der gekachelten Bank und durchquerte den Raum. Er winkte mich mit einem Finger zu sich, und als ich aufstand, ging er durch die geschlossene Tür in den Korridor.


      Anscheinend kann man sich viel leichter voranbewegen, wenn man tot ist. Mit Türen, Mautstellen oder Sicherheitsbeamten auf Flughäfen, die einem im Hintern herumstochern wollen, braucht man sich nicht mehr abzugeben.


      Als ich die Tür öffnete und in den Flur trat, war Zilla an ihrem Arbeitsplatz und faltete frisch gewaschene Handtücher zusammen.


      Mr. Hitchcock stand dreißig Meter weit entfernt an der Kreuzung dieses Flurs mit einem anderen, der zum Fernsehzimmer und zu den Räumen des Chiropraktikers führte. Er hob seinen rechten Arm hoch und winkte, als befänden wir uns auf einem überfüllten Bahnhof und er müsste in der geschäftigen Menge meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.


      Die Wärterin konnte ihn natürlich nicht sehen. Sie sagte zu mir: »Ist etwas nicht in Ordnung?«


      »Ich habe beschlossen, doch nicht zu duschen, Ma’am. Die Vorstellung von einer Dusche war erfrischend genug.«


      »Ich kann Ihnen das Geld aber nur zum Teil zurückerstatten«, sagte sie zu ihrer Rechtfertigung.


      Da ich es eilig hatte, Mr. Hitchcock zu folgen, der mich anscheinend irgendwohin führen wollte, sagte ich: »Das macht nichts. Sie brauchen mir kein Geld zurückzugeben.«


      Als ich mich abwandte, kam sie hinter ihrem Schalter hervor und auf mich zu. »Warten Sie einen Moment, Sir, bitte. Es ist nur so, verstehen Sie, dass wir trotzdem den Raum reinigen und das Handtuch waschen müssen, egal, ob Sie es benutzt haben oder nicht.«


      Es war ihr ernst damit, und sie legte sichtlich Wert darauf, mich gerecht zu behandeln.


      »Das verstehe ich doch«, versicherte ich ihr. »Kein Problem.«


      »Aber ich kann Ihnen die Hälfte des Betrags zurückerstatten.«


      »Nein, Ma’am, das ist wirklich nicht nötig. Es war nur die Vorstellung von einer Dusche, aber ich habe mit Papiergeld bezahlt, was nur die Vorstellung von Geld ist, und daher war es ein absolut fairer Handel.«


      Meine Einstellung ließ sie verblüfft verstummen, als ich zu Mr. Hitchcock eilte.


      Er führte mich durch den Quergang ans hintere Ende des Gebäudes, wo er durch einen Notausgang glitt, auf dem TREPPE stand. Ich öffnete die Tür, betrat das Treppenhaus auf eine herkömmlichere Weise und sah ihn gerade noch die erste Treppe hinunterschweben, die Füße ein paar Zentimeter über den Stufen.


      Während ich ihm folgte und auf ihn hinabblickte, entschied ich, er hätte sich nicht so manifestiert, wie er in seinen späten Lebensjahren gewesen war, sondern mit Anfang fünfzig; sein Haar war noch dunkel, aber der Haaransatz wich zurück, und auf der Schädeldecke bildete sich der Beginn einer kahlen Stelle. Er war 1899 geboren worden, und daher fielen seine Fünfziger mit den Fünfzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts zusammen, dem Jahrzehnt, in dem er Das Fenster zum Hof, Bei Anruf Mord, Der Fremde im Zug, Der unsichtbare Dritte, Über den Dächern von Nizza, Der Falsche Mann und Vertigo – Aus dem Reich der Toten gedreht hatte, mehr Filmklassiker, als die meisten Regisseure in ihrem ganzen Leben hervorbringen. Rebecca, die zweite Version von Der Mann, der zu viel wusste, Berüchtigt, Ich kämpfe um dich, Verdacht, Im Schatten des Zweifels und so viele andere großartige Werke gehörten bereits seiner Vergangenheit an. Psycho, Die Vögel und andere lagen noch in seiner Zukunft.


      Wir stiegen vier Treppen hinunter und gelangten somit in den Keller. Mit der Souveränität, die er im Leben gewohnheitsmäßig zur Schau stellte, schwebte der Regisseur durch eine weitere geschlossene Tür, und ich entdeckte, dass sich dahinter das mechanische Herz des Truck Stop befand, ein Raum, der vielleicht größer erschien, als er war; hier waren riesige Heizkessel und Kühlapparate untergebracht, ein Labyrinth von breiten PVC-Rohren, die die Heiz- und Kühlanlage versorgten, und Reihen von Verteilerkästen. Es gab auch viele Geräte, die ich nicht identifizieren konnte, sogar so viele, dass ich mich durchaus im Maschinenraum eines Raumschiffs hätte befinden können. Kaltes, hartes Licht fiel von den Leuchtstofflampen. Schatten hatten scharfe Kanten, und die Edelstahlgehäuse der verschiedenen Geräte glitzerten, als wären sie mit einer Eiskruste überzogen.


      Mr. Hitchcock warf natürlich zu keinem Zeitpunkt einen Schatten, und mein eigener Schatten schrumpfte unter meinen Füßen, als wir unter einer großen Menge von Leuchtstoffröhren zum Stehen kamen, anscheinend in der Mitte des Raumes. Er hielt sich einen Finger auf die Lippen, um mich zum Schweigen zu ermahnen, und dann legte er seinen Kopf nach rechts und hielt sich mit einer theatralischen Geste eine Hand hinter das Ohr, was mir ins Gedächtnis zurückrief, dass er seine lange Karriere mit Stummfilmen begonnen hatte.


      Auch ich legte meinen Kopf schief, und wir standen in einer komischen Pose da, als wären wir Laurel und Hardy, die an dem Ursprung eines eigentümlichen Geräuschs herumrätselten, von dem sich bald herausstellen würde, dass es ein Flaschenzug war, der in dem Moment versagte, bevor uns ein Klavier auf die Köpfe fiel. Das Summen und Surren der Geräte klang jedoch nicht bedrohlich, und ich hörte nichts anderes, jedenfalls mit Sicherheit nichts, wovon sich die Haare in meinem Nacken aufgestellt hätten.


      Aber dann hörte ich tatsächlich etwas: zwei streitende Männer, ihre Worte gedämpft und nicht so recht zu entschlüsseln – und doch nah. Überrascht drehte ich mich um, aber niemand befand sich gemeinsam mit uns in dem offenen Zentrum des Raumes, und zwischen den aufgereihten Geräten war auch der Gang, durch den wir hierhergelangt waren, menschenleer. Andere Gänge, die zu weiteren Reihen von Geräten führten, harrten noch ihrer Erkundung, doch ich glaubte nicht, dass ich die beiden Männer in einem der Gänge finden würde. Das zornige Paar wirkte nah, aber nicht ganz real, die Stimmen sonor und verzerrt wie die von böswilligen Geistererscheinungen in einem Traum.


      Das Gespräch verklang und war dann wieder zu vernehmen, lauter und näher als zuvor, jedoch immer noch unverständlich, als seien sie nur ein bis zwei Meter entfernt, aber auf der anderen Seite einer Wand, die ich nicht sehen konnte. Ich drehte mich wieder um, und ein erboster Mann in Jeans und einer schwarzen Lederjacke stakste so dicht an mir vorbei, dass ich ihn hätte berühren können, doch er nahm mich nicht wahr.


      Sein Gesicht war hart und wirkte leicht ramponiert, die Visage eines sturen, aber unfähigen Boxers, der zu viele verheerende Hiebe eingesteckt hatte. Seine Augen, grimmig unter schweren Lidern, schweiften hierhin, dorthin und wieder zurück, mit der Verzweiflung eines wilden Tieres, dem es vorbestimmt war, frei zu sein, das jedoch schon von einem frühen Alter an in einem Käfig eingesperrt war.


      Und er war halbtransparent.


      Die verweilenden Toten sehen für mich so real aus, wie sie mir zu ihren Lebzeiten erschienen wären. Wenn sie sich nicht mit tödlichen Wunden manifestieren – wie die enthauptete Frau, die die Straße überquert hatte – und wenn sie nicht durch Wände gleiten oder mehrere Zentimeter über dem Boden schweben, kann ich sie oft nicht als Geister erkennen.


      Dieser untersetzte Mann mit dem Stiernacken und dem Gesicht aus rissigem Stein war kein Geist. Seine Stimme schien zwar durch einen halben Meter Watte gefiltert und verzerrt zu sein wie eine Aufnahme, die man mit zu langsamer Geschwindigkeit abspielt, unterschied sich aber dennoch sehr von der Stille, die den Verstorbenen auferlegt wird.


      Er änderte abrupt seinen Kurs, ging durch mich hindurch, und ich erschauerte, als ein Frösteln den Moment kennzeichnete, in dem wir beide denselben Platz einnahmen. Als ich mich umdrehte, blieb er einen Schritt weiter stehen, wirbelte zu mir herum, und wir standen einander von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Er hatte schlagartig aufgehört zu reden. Er blickte nach links, nach rechts, nach oben und nach unten, und ich hatte den Verdacht, auch er hätte einen Kälteschauer gefühlt, doch ansonsten reagierte er nicht auf mich. Aus meiner Perspektive war er ein durchsichtiges Gespenst wie in einem Film, aber ich war für ihn unsichtbar.


      Einen Moment lang nahm ich wahr, ohne es wirklich zu sehen, dass der Raum, in dem er sich aufhielt, dieselben Dimensionen hatte wie der Versorgungskeller, in dem ich stand, aber dass es sich um einen leeren und trostlosen Ort handelte. Kalter Beton und aschfarbenes Licht.


      Der zweite Mann in diesem anderen Keller redete jetzt wieder und wurde sichtbar: der Asphalt-Cowboy. Er war so halbtransparent wie der Typ, mit dem er offensichtlich eine Auseinandersetzung hatte.


      Der erste Mann wandte sich von mir ab und schloss sich dem Mann an, der zum Kindermörder zu werden gedachte; sie entfernten sich gemeinsam und verblassten rasch, während ihre Stimmen verstummten.


      Ich nahm diesen alternativen Keller nicht mehr wahr. Doch dann ertönte ein Geräusch wie zwei Metalltüren, die ins Schloss fielen, eine einen Sekundenbruchteil nach der anderen, die erste etwas leiser als die zweite.


      Als ich mich zu Mr. Hitchcock umdrehte, stellte ich fest, dass er mich beobachtete. Als erbitte er eine Reaktion von mir auf das, was gerade vorgefallen war, zog er die Augenbrauen hoch.


      Obwohl ich, ganz gleich, wie man es definiert, kein bedeutender Mensch bin, kam ich mir in dem Moment beinahe wie einer vor. Trotz meiner paranormalen Fähigkeit bin ich nichts weiter als ein glückloser Grillkoch ohne feste Anstellung, der sich abmüht, gut zu grillen, wenn er einen Job hat, und, wenn möglich, zu jedem Zeitpunkt das Richtige zu tun. Aber jetzt dachte ich plötzlich an all diese männlichen Hauptdarsteller in Mr. Hitchcocks Filmen, und ich fühlte mich verpflichtet, seine Regie-Erwartungen zu erfüllen und auf seine hochgezogenen Augenbrauen mit einer Bemerkung zu antworten, die geistreich genug war, um von Cary Grant vorgebracht zu werden.


      Stattdessen sagte ich: »Äh … wow … sehen Sie … Sie wissen schon … die Sache ist die … ich verstehe das nicht. Wo waren diese beiden Männer? Wo sind sie jetzt? War ihr Streit etwas, das sich zu einem früheren Zeitpunkt hier abgespielt hat? Oder etwas, wozu es in der Zukunft kommen wird?«


      Er schüttelte den Kopf und pochte dann mit einem Finger auf das Zifferblatt seiner Armbanduhr, vielleicht, um darauf hinzuweisen, dass die Zeit in beiden Kellern dieselbe war und dass das, was ich gesehen hatte, sich in diesem Moment abgespielt hatte. Aber vielleicht hatte er auch nur irgendwann im Lauf seines Lebens für Rolex Werbung gemacht und empfand es als seine Pflicht, das Fabrikat selbst nach seinem Tod noch zu verkaufen.


      »Sir, ich bin verwirrt.«


      Mit weit gespreizten Fingern umrahmten seine Hände sein Gesicht, und Mr. Hitchcock verspottete mich mit einem Ausdruck des Erstaunens, als wollte er sagen: Du? Verwirrt? Wer hätte das gedacht? Erstaunlich! Unmöglich! Unfassbar!


      Wenn er Quentin Tarantino oder Oliver Stone gewesen wäre, hätte ich mich vielleicht ein bisschen angegriffen gefühlt – oder die Möglichkeit gedankenloser Brutalität hätte mich sogar alarmiert –, aber Mr. Hitchcock war zu seinen Zeiten für seine unerwarteten plumpen Späße und Streiche bekannt gewesen. Sein Freund, der Schauspieler Gerard du Maurier, war im St. James Theater in London in einem Stück aufgetreten, als es Mr. Hitchcock während einer Aufführung irgendwie geschafft hatte, ein ausgewachsenes Pferd in die Garderobe des Stars bringen zu lassen, ohne von jemandem beobachtet zu werden. Als du Maurier am Ende des Schauspiels zurückkehrte, fand er das riesige Tier dabei vor, wie es zufrieden Getreide aus einem Futtersack fraß.


      Jetzt wandte sich der Regisseur von mir ab und schlitterte durch den Keller, als trüge er Schlittschuhe und der Boden sei ein zugefrorener Teich, und ich musste mich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. Er glitt durch einen schweren Notausgang, den ich dicht hinter ihm aufriss, während ich mich fragte, ob das die Tür sein könnte, die ich zweimal kurz hintereinander hatte zufallen hören, als der durchsichtige Cowboy den anderen Keller oder diesen Keller oder alle beide verlassen hatte.


      Meine Verwirrung steigerte sich, während ich durch einen tristen Korridor zu zwei Aufzügen eilte – der kleinere für Personen, der größere für Lasten –, wo Mr. Hitchcock stand. Als ich dort ankam, ertönte ein Läuten, die Türen glitten auseinander, er trat in die bereitstehende Kabine, und ich folgte ihm.


      Selbst wenn es mir bis dahin gelungen wäre, mir einen Spruch einfallen zu lassen, der Cary Grants würdig gewesen wäre, hätte ich ihn doch nicht anbringen können, da der Filmregisseur im nächsten Moment durch die Decke des Aufzugs segelte und verschwand. Ich war bislang keinem Geist begegnet, der so überschwänglich und so ausgelassen war, und Mr. Hitchcocks offenkundige Freude an seinen übernatürlichen Fähigkeiten verblüffte mich restlos.


      Als ich aus dem Aufzug in den von Geschäften gesäumten Gang im Erdgeschoss des Star Truck trat, entdeckte ich Mr. Hitchcock rechts von mir; er hatte an dem Informationsstand im Foyer haltgemacht. Er hob seinen rechten Arm hoch und winkte mir zu, als könnte ich ihn unter etwa einem Dutzend Fernfahrern, die derzeit das Gebäude betraten und verließen, nicht erkennen.


      Als ich näher kam, verschwand er im Nu vollständig –und tauchte auf der anderen Seite der Glastüren des Haupteingangs wieder auf.


      Als ich das Gebäude verließ und mich Mr. Hitchcock anschloss, fühlte ich die Nähe des Cowboys, obwohl er nirgendwo zu sehen war. Dann sah ich, wie der ProStar+ auf den Ausfahrspuren des Star Truck kleiner wurde und schnell auf die Küstenstraße zufuhr.


      Das Dröhnen eines näheren Motors, gefolgt von dem schrillen Kreischen von Bremsen, ließ mich verblüfft zurückblicken. Die superlange Mercedes-Stretchlimousine überfuhr Mr. Hitchcock und kam mit rauchenden Reifen und dem Geruch nach verbranntem Gummi vor mir zum Stehen.


      Er konnte natürlich nicht totgefahren werden, da es ihm an materieller Substanz fehlte. Er war einfach nur fort.


      Durch das offene Fenster in der Fahrertür sagte Mrs. Edie Fischer: »Eil dich, Kind, sonst verlieren wir ihn noch.«


      In der Ferne verschwand der rot-schwarze Sattelschlepper in der Unterführung unter der Schnellstraße.


      Ich sauste um den Wagen herum, kletterte auf den Beifahrersitz, zog meine Tür zu und sah durch die offene Trennscheibe in den Fahrgastraum. »Wo ist er?«


      Natürlich wusste Mrs. Fischer nicht, dass ich nach Mr. Hitchcock Ausschau hielt, von dem ich glaubte, er müsse durch das Fahrgestell von unten in die Limousine gelangt sein.


      Sie thronte auf ihrem Kissen und konnte trotzdem kaum über das Lenkrad sehen, als sie den riesigen Wagen um die Zapfsäuleninseln herumlenkte, und sagte: »Du hast ihn als einen extravaganten Trucker bezeichnet, der sich wie ein Countrysänger herausputzt, aber ich habe ihn gesehen, und diesem Mann geht jede Spur von ehrlichem Honkytonk ab. Er ist ein Schwindler und sonst gar nichts. Alles nur Betrug, nichts als Masche. Heiße Luft. Er plant einen Mord, nicht wahr? Kind, du musst ihn ausschalten.«


      »Ich habe ihn mit Äpfeln niedergestreckt – Red Delicious und Granny Smiths –, aber sosehr mir Schusswaffen auch verhasst sind, werde ich wahrscheinlich eine brauchen.«


      Sie deutete auf die Handtasche auf dem Sitz zwischen uns und sagte: »Nimm die Pistole, die ich dir vorhin gezeigt habe.«


      »Ich will Sie nicht in Schwierigkeiten bringen.«


      »Mein Goldschatz, diese Waffe ist noch schwerer zurückzuverfolgen als Äpfel.«


      Es kam mir ungehörig vor, ihre Handtasche zu öffnen, obwohl sie mich dazu aufgefordert hatte. Außerdem hatte ich keine sofortige Verwendung für die Waffe. Vorerst folgten wir meinem Feind lediglich. Ich würde ihm weder die Reifen zerschießen noch mit einem Satz aus der beschleunigenden Limousine zur Fahrertür des Sattelschleppers springen. Ich bin nicht Tom Cruise. Ich bin noch nicht einmal Angelina Jolie.


      Mrs. Fischer bog in eine der Ausfahrspuren ein und gab Gas, während sie auf die Unterführung zufuhr. »Schnall dich an«, riet sie mir.


      Mittlerweile kannte ich sie gut genug, um solche Ratschläge ohne jedes Zögern anzunehmen.


      Als wir aus der Unterführung herauskamen und die stark geschwungene Auffahrt zur Küstenstraße hinauffuhren, beschleunigte sie so rasch, als seien physikalische Gesetze auf sie nicht anwendbar. Wenn wir in einem Geländefahrzeug oder in einem gewöhnlichen Wagen gesessen hätten, hätten wir die Wirkung der Zentrifugalkraft demonstrieren können: Wir wären am Scheitelpunkt des Bogens aus der Kurve getragen worden. Die Limousine war jedoch schwerer und hatte einen tiefen Schwerpunkt, und so schossen wir mit Raketengeschwindigkeit ans obere Ende der Auffahrtsrampe.


      Mit einem verächtlichen Blick auf das Schild VORFAHRT GEWÄHREN drückte Mrs. Fischer auf die Hupe und entlockte ihr gewaltige Trompetenstöße als Warnung an jeden Autofahrer, der sich ihr möglicherweise auf der rechten Spur von hinten näherte. Die Limousine schoss auf die Schnellstraße und sauste nach Süden, um die Verfolgung des angepeilten ProStar+ aufzunehmen.


      »Immer mit der Ruhe«, warnte ich sie. »Wir wollen ihn nicht einholen.«


      »Aber du hast doch gesagt, er will drei Menschen ermorden. Das muss verhindert werden.«


      »Wir werden ihm das Handwerk legen, aber jetzt noch nicht. Wir müssen erst sehen, wohin er fährt und was er vorhat. Er macht das nicht im Alleingang. Sagen Sie, jetzt, wo es mir wieder einfällt – haben Sie einen anderen Kerl mit ihm aus der Raststätte herauskommen sehen?«


      »Nein. Er war allein. Dann ist das also eine Verschwörung?« Sie ließ das letzte Wort nachklingen, als bezauberte sie der Klang.


      »Ich weiß nicht, was es ist. Dieser andere Kerl – er trägt Jeans und eine schwarze Lederjacke. Er hat Augen mit Eidechsenlidern, ist untersetzt und sieht aus, als hätte er es mal mit einer dieser Kampfsportarten gehabt, wo er mit seinem Gesicht Zementblöcke gespalten hat, aber manchmal hat der Block gewonnen.«


      »Das wird ja mit jedem Moment köstlicher.« Sie grinste breit, und ihre entzückenden Grübchen wurden so tief, dass eine ganze Horde putziger Fabelwesen darin hätten hausen können. Nachdem sie das Gas zurückgenommen hatte, sagte sie: »Dann bleiben wir also einfach weit hinter ihm und behalten den Laster im Auge – das ist alles?«


      Da auf meinen paranormalen Magnetismus Verlass ist, würden wir den ProStar+ nicht einmal im Auge behalten müssen, aber ich wollte ihr nicht erklären, dass ich wie Miss Jane Marple mit übernatürlichen Fähigkeiten gesegnet war.


      »Ja, Ma’am. Wir brauchen ihn nur im Auge zu behalten. Im Moment wird nichts Schlimmes passieren. Er hat die Kinder noch nicht.«


      Ich erkannte meinen Fehler schon beim Sprechen.


      Sie verstand die Bedeutung dessen, was ich sagte. Ihr Lächeln verblasste, und ihre Grübchen verkümmerten. Ihre Stimme wurde so knallhart, dass sie klang, als könnte sie Clint Eastwoods abgebrühte Schwester sein. »Die wird er also töten – drei Kinder?«


      Widerstrebend sagte ich: »Ja, Ma’am, genau das glaube ich. Zwei Mädchen –eines vielleicht sechs Jahre alt, das andere zehn. Und einen Jungen von etwa acht.«


      »Das Böse fühlt sich immer zu den Unschuldigen hingezogen«, erklärte sie in exakt dem verächtlichen und angewiderten Tonfall, der, wäre sie Mr. Eastwood und dies ein Western gewesen, von einem gut gezielten in einen Spucknapf treffenden Strom Kautabaksaft durchsetzt worden wäre. »Woher weißt du, dass er Kinder töten wird?«


      »Darüber möchte ich lieber nicht reden, Ma’am.«


      »Nenn mich Edie.«


      »Ja, Ma’am.«


      »Es wäre mir lieber, wenn du es mir sagen würdest.«


      »Was halten Sie davon, mir vorher zu sagen, was es bedeutet, wenn es flutscht und man total waschecht ist?«


      Nach einem kurzen Schweigen sagte sie: »Das werde ich dir sagen, wenn ich es dir sage, aber jetzt ist nicht der rechte Zeitpunkt dafür.«


      »Das gilt auch für mich, Ma’am.«


      Mrs. Fischer sah den fernen Sattelschlepper aus zusammengekniffenen Augen an, als könnte sie ihn mit ihrem Blick verglühen lassen, und sagte: »Wenn ich diesen Kerl dabei ertappe, diese Missgeburt, dass er sich an einem Kind vergreift, dann werde ich seine Hoden an Kojoten verfüttern, während er zusieht.«


      In dem Moment sah sie nicht ganz so reizend aus. Sie sah aus wie ein fieses Muppetpüppchen, das auf Rache versessen war.
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      In den dicht zusammengedrängten Vororten direkt nördlich von Los Angeles wandte sich der ProStar+ von jeder Hoffnung auf das Meer ab, und wir folgten ihm. Bald wurde der Highway 101 zur Bundesstraße 134, dem breitesten Betonfluss, den ich jemals gesehen hatte; hier bot sich die Möglichkeit, die ausgedehnte Großstadt weitläufig zu umschiffen und zu den rauen und einsamen Bergen im Osten zu gelangen.


      Ich wurde, wie mittlerweile jeder wissen dürfte, in der ruhigen Kleinstadt Pico Mundo geboren, wo lange vor meiner Zeit die Prärie vor der Wüste kapituliert hat, und dort habe ich mehr als zwanzig Jahre lang gelebt, aber in Pico Mundo hat mich die Erinnerung an meinen Verlust überwältigt. Ich wusste zwar, dass Stormy Llewellyn nicht gezögert hätte, auf die andere Seite weiterzuziehen, doch manchmal wachte ich morgens mit der Hoffnung auf, ihr verweilender Geist würde zu mir kommen und ich könnte sie wiedersehen, und nachts ging ich ins Bett, um von dem Wiedersehen zu träumen, das der Tag nicht herbeigeführt hatte.


      Als ich mich schließlich in die Welt hinauswagte, um den Frieden zu suchen, den ich in meinem Heimatort nicht mehr finden konnte, begab ich mich nicht weiter weg als bis zur Abtei St. Bartholomew hoch oben in den Bergen auf der kalifornischen Seite der Sierra Nevada, wo ich ein halbes Jahr im Gästehaus der Mönche verbrachte. Seit ich das Kloster verlassen hatte, hatten mich meine Abenteuer in die Kleinstadt Magic Beach geführt, zu einer Raststätte namens Harmony Corner mit angeschlossenem Motel und Autowerkstatt, auf ein eigentümliches privates Anwesen in Montecito, doch erst jetzt führten sie mich zum ersten Mal in meinem Leben in die Randbezirke einer Großstadt.


      Vielleicht mangelt es mir von Natur aus zu sehr an Raffinesse, um ein Leben unter wuselnden Menschenmengen zu schätzen oder mich daran anzupassen. Der Anblick von einer Gemeinde nach der anderen, die ohne erkennbare Grenzen ineinanderflossen, das ausgedehnte Tal und die geschlossenen Hügelketten, die meilenweit mit Einfamilienhäusern, niedrigen Gebäuden und da und dort mit dicht zusammenstehenden Hochhäusern überzogen waren – all das bedrückte mich, und obwohl wir mit hoher Geschwindigkeit durchfuhren, an den Ausfahrten nach Burbank und Glendale und Eagle Rock vorbei, fühlte ich mich in Ketten gelegt und war kurz vor einem Anfall klaustrophobischer Art.


      Das Verkehrsaufkommen nahm mit jeder Minute zu. Da sie befürchtete, das von uns gejagte Objekt aus den Augen zu verlieren, wollte Mrs. Fischer den Abstand zwischen uns und dem Laster verringern.


      Ich bestand darauf, eine Entfernung einzuhalten, aus der wir den Sattelschlepper gerade noch sehen konnten. »Sie haben gesagt, alles an ihm sei nur Betrug, Lügen und Gaunereien, und das ist wahr. Aber er ist auch … Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Intuitiv. Sonderbar intuitiv. Wenn wir nicht extrem vorsichtig sind, wird er unsere Anwesenheit wahrnehmen.«


      Sie sah mich an, mit dem Gesicht einer runzligen Elfe, doch ihre Augen waren so analytisch wie die Laser eines Scanners zur Gesichtserkennung, die sogar aus dem besonders nichtssagenden Gesichtsausdruck, um den ich mich jetzt bemühte, ganze Bände von Informationen herauslesen konnten. »Und was ist, wenn wir ihn verlieren, Oddie?«


      »Wir werden ihn wiederfinden.«


      »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


      Da ich diesem blauen Blick keinen weiteren Moment standhalten wollte, schaute ich auf die menschlichen Behausungen hinaus, deren enorme Menge in meinem Herzen eine unerklärliche, aber dennoch entsetzliche Vorahnung aufkommen ließ.


      Als ich auf ihre Frage nichts erwiderte, gab sie sich selbst die Antwort. »Vielleicht bist du so sicher, ihn wiederzufinden, weil du selbst ›sonderbar intuitiv‹ bist.«


      Ich reagierte nicht darauf, weil ihre Worte nicht nur Worte waren; sie waren auch ein Köder. Sie hatte ihre Geheimnisse, und ich hatte meine, und bis auf Weiteres würden wir sie für uns behalten.


      Der klare Himmel, unter dem ich Annamaria vor unserem Häuschen zurückgelassen hatte, blieb hier im Norden der Stadt weiterhin klar. Aber im Süden erhoben sich ominöse Palisaden aus dunklen Wolken, die uns wie eine Lawine in Zeitlupe entgegenzufallen schienen. Von Süden her war auch ein Wind aufgekommen, der die Bäume erschauern ließ. Verschwunden waren die anmutigen Vogelschwärme, die wir bisher gesehen hatten, wenn sie sich hoch in die Luft aufschwangen, abgelöst durch eilige Paare und einsame Individuen, die schnell und tief flogen und wie auf der Suche nach dem sichersten Hafen, um einen Sturm zu überstehen, von einem vorläufigen Schlafplatz zum anderen flitzten.


      »Was ist aus deiner Verkleidung geworden?«, fragte Mrs. Fischer.


      »Verkleidung?«


      »Oscars bezaubernde karierte Kappe.«


      »Ich weiß es nicht. Ich muss sie irgendwo liegen lassen haben. Es tut mir leid.«


      »Und die Sonnenbrille?«


      »Die ist kaputt gegangen, als …« Fast hätte ich gesagt: als mir der Cowboy eine Kugel in die Kehle geschossen hat, aber ich verschluckte die Worte gerade noch rechtzeitig. »Sie ist zerbrochen, das ist alles.«


      Sie schnalzte mit der Zunge. »Das ist gar nicht gut. Jetzt bleiben uns nur noch der Kinnbart und die Auswahl an Schnurrbärten.«


      »Ich habe genug von Verkleidungen, Ma’am. Dieser Typ lässt sich davon nicht zum Narren halten.«


      Obwohl der klare Himmel keine Ursache für sie erkennen ließ, flogen plötzlich riesige zerfetzte Schatten nordwärts über die breite Schnellstraße, durch das Tal, über die gestaffelten Vorgebirge und an den rauen Hängen der San Gabriel Mountains hinauf. In meinem ganzen unruhigen Leben hatte ich noch nie so etwas wie diese flinken Schatten gesehen, als flögen Luftfahrzeuge von der Größe eines Fußballplatzes – und größer – mit der Geschwindigkeit von Düsenflugzeugen in Geschwadern tief über uns.


      Meine Verblüffung hätte mir beinahe einen lauten Ausruf entlockt, doch dann merkte ich, dass Mrs. Fischer nichts von diesem Schauspiel mitkriegte. Sie hatte sich über das Lenkrad gebeugt und kniff die Augen zusammen, um unter anderen Sattelschleppern, die jeden Moment die Spur wechseln und ihr die Sicht versperren konnten, den fernen ProStar+ im Auge zu behalten. Selbst wenn ihre gesamte Konzentration dem Sattelschlepper galt, hätte sie die rasenden Schatten wahrgenommen, wenn sie in der Lage gewesen wäre, sie zu sehen. Offenbar waren es keine echten Schatten, sondern vielleicht böse Omen einer Bedrohung, die nur für mich sichtbar waren.


      Die vielen dicht bevölkerten Gemeinden, die uns umschlossen, waren bedrückender denn je, zusammengedrängt und bienenstockartig. In dem stroboskopischen Flackern des Lichts schienen die undenkbaren Schatten nicht nur über die Landschaft zu rasen, sondern auch auf sie einzudreschen, und ähnlich wie die Bäume, die im auffrischenden Wind bebten, schienen auch die Gebäude und alles andere von Menschenhand Hervorgebrachte zu zucken und zu erschauern.


      Für mich wurden einen Moment lang Gegenwart und Zukunft eins miteinander, wobei Letztere auf Ersterer schwebte, mehr erahnt als gesehen, und sich eher in Form von Gefühlen und Metaphern darstellte, nicht in Form einer detaillierten Vision dessen, was in den kommenden Tagen und Jahren bevorstehen würde. Die Klaustrophobie wand sich enger und immer enger um mich herum, als sei sie eine Grabbinde und ich würde mumifiziert. Wenn große Städte auch noch so viel zu bieten hatten, waren sie doch Straßenlabyrinthe. Labyrinthe konnten Fallen sein, die einen einfingen und nicht mehr hinausließen. Breite, offene Schnellstraßen boten nur so lange Freiheit, bis sie von Verkehr verstopft wurden – oder gesperrt. Jeder Stadtteil, ob reich oder arm, war potenziell ein Getto; jedes Getto ließ sich leicht in ein Gefängnis umwandeln, und jedes Gefängnis war ein potenzielles Vernichtungslager. Zu beiden Seiten der Schnellstraße schienen die Wohnhäuser, die Bürogebäude und die Einzelhandelsgeschäfte im einen Moment ausgebrannt und mit Brettern zugenagelt zu sein, doch schon im nächsten Augenblick wirkten sie wie Bunker und Befestigungen, die in einem Krieg aller gegen alle nicht etwa gegen einen gemeinsamen Feind aufgestellt worden waren, sondern gegeneinander. Jetzt fühlte ich die Schatten, die auf das Land eindroschen, als würden sie von Schockwellen begleitet, und das Flimmern des Sonnenscheins war fast hell genug, um zu blenden. Abgesehen von der breiten Schnellstraße, über die Fahrzeuge mit hoher Geschwindigkeit rasten, nahm ich dieselben Betonarterien auch in einem Zustand fortgeschrittener Sklerose wahr, vielleicht Stunden oder Wochen oder Jahre später, Pendler, die Stoßstange an Stoßstange zum Anhalten gezwungen waren. So substanzlos wie Traumgespinste und doch furchterregend drang eine aufgebrachte Meute in meine vage Vorahnung ein, eine gesichtslose Horde, die die Vision mit grausigen Einzelheiten versah, entlang den Spuren feststeckender Pkws und Lkws Metastasen bildete, Scheiben einschlug, Türen aufriss, Fahrer und Mitfahrer aufs Pflaster zerrte; Klingen blitzten auf, Waffen wurden abgefeuert, Stiefel trampelten auf entsetzten Gesichtern herum. Blut.


      Hatte ich ein paar Sekunden lang das Bewusstsein verloren? Als ich die Augen öffnete, wurde die Landschaft nicht mehr von unerklärlichen Schatten verdunkelt, die sich rasch voranbewegten. Die Gemeinden, die uns umgaben, lagen weder in Trümmern, noch waren sie zu Bollwerken gegen irgendwelche Angriffe ausgebaut worden, der Verkehr bewegte sich flüssig voran, und Mrs. Fischers Stimme klang besorgt, als sie sagte: »Oddie, was fehlt dir? Hörst du mich? Oddie?«


      »Ja, Ma’am, ich höre Sie.«


      Die Bilder der bösen Vorahnung verblassten, aber ich hatte immer noch das Gefühl, heimtückischen, unversöhnlichen Mächten in die Quere gekommen zu sein. Das war für mich kein ungewöhnliches Gefühl, aber diesmal hatte ich den Eindruck, die Bedrohung stünde unmittelbar bevor.


      »Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«, fragte Mrs. Fischer.


      »Einigermaßen. Ja. Mir fehlt nichts. Mir war nur einen Moment lang nicht ganz wohl. Was gibt’s?«


      »Ich glaube, wir haben ihn verloren.« Sie fuhr so schnell wie bisher, wechselte kühn die Spuren, fuhr zwischen zwei Sattelschleppern durch, die uns beiderseits einzwängten wie Klippen, und suchte nach dem einen, der uns entkommen war. »Plötzlich waren so viele Laster da, und ich dachte, ich hätte ihn noch im Blick, aber dann habe ich gemerkt, dass es ein anderer Sattelschlepper war.«


      Die Bundesstraße 134 war zur Interstate 210 geworden. Die Schilder versprachen Abfahrten nach Azuza und Covina.


      Die dunklen Wolken, die sich im Süden zusammenballten, waren dramatisch näher gerückt, und mich beschlich der Verdacht, ich sei minutenlang und nicht nur für ein paar Sekunden bewusstlos gewesen.


      »Ma’am, Sie sollten besser sehen, dass Sie auf die äußerste rechte Spur kommen. Nehmen Sie die nächste Ausfahrt.«


      »Weißt du, wohin er gefahren ist? Wie kannst du wissen, wohin er gefahren ist?«


      »Ich habe so eine Ahnung.«


      Während sie den Wagen immer weiter nach rechts hinüberzog, sagte Mrs. Fischer: »Eine Ahnung? Eine Ahnung ist keinen Pfifferling wert.«


      »Diese hier ist es, Ma’am. Sie ist einiges mehr als einen Pfifferling wert.«


      »Dann zahlen sich deine Ahnungen wohl normalerweise aus, oder?«


      »Ich lerne, indem ich dahin gehe, wohin ich gehen muss«, sagte ich, denn ich war entschlossen, den paranormalen Magnetismus nicht zu erklären.


      Sie nahm das Gas vor der Abfahrt kaum zurück.


      Ich sagte: »Biegen Sie am Ende der Abfahrt links ab.«


      Da auf der Landstraße kein Verkehr war, hielt sie sich nicht an das Stoppschild.


      »Wenn ich es mir recht überlege«, sagte sie, »woher wusstest du eigentlich, dass er in diesem Truck Stop war, an dem wir vorhin angehalten haben?«


      Als wir durch die Unterführung unter der Schnellstraße fuhren, taten wir höflicherweise so, als sähen wir das obszöne aufgesprühte Graffito nicht, das schön bunt, aber, wie üblich, fantasielos war. Ich habe den Verdacht, diejenigen, die Graffiti und den Werken Rembrandts den gleichen Wert beimessen, könnten sich irren.


      Ich sagte: »Ein Fernfahrer in einer Fernfahrerraststätte. Das schien mir nur logisch.«


      »Das war alles? Es schien dir einfach nur logisch?«


      »Ja, Ma’am.«


      »Du tanzt um die Wahrheit herum, Kind. Du hast zu mir gesagt, es ginge nur in Ordnung, schlechte Menschen zu belügen.«


      »Und Sie haben gesagt, Sie könnten ein schlechter Mensch sein.«


      »Könnte sein. Ich habe nicht gesagt, ich bin es.«


      »Biegen Sie bitte an der übernächsten Kreuzung nach links ab, Ma’am.«


      »Tatsache ist, dass ich gar kein schlechter Mensch bin.«


      Die Wirkung der Vorahnung hatte jetzt so weit nachgelassen, dass mir ein Lächeln möglich war. »Erst haben Sie gesagt, Sie könnten ein schlechter Mensch sein, jetzt sagen Sie, Sie sind es nicht. Ich sollte mich Ihnen gegenüber gut vorsehen.«


      Wir fuhren durch ein einstmals florierendes Einkaufszentrum, in dem ein Drittel der Geschäfte zugemacht hatte, viele davon Restaurants, und die übrigen Läden und Betriebe wirkten heruntergekommen, sodass der Eindruck entstand, es handelte sich um Unternehmen, die von einer Woche zur anderen sahen, wie sie über die Runden kamen. In der letzten Zeit kam es mir an manchen Tagen so vor, als sei alles ein Unternehmen, das keine zwei Wochen vorausschaute, einschließlich des Landes und der Welt.


      Eine Ampel schaltete auf Grün, um uns durchzulassen, und ich sagte: »Fahren Sie nach der Kreuzung an den Straßenrand.«


      Mrs. Fischer hielt vor einem Trödelladen an, der von der Heilsarmee betrieben wurde.


      Ich sagte: »Den Rest des Weges gehe ich allein zu Fuß.«


      »Ist das wirklich ratsam?«


      »Ich bin nicht sicher, ob irgendetwas von dem, was ich tue, ratsam ist, Ma’am, aber ich bin schon viel länger am Leben geblieben, als ich jemals erwartet hatte.«


      »Was soll ich tun?«


      »Ich bin froh, dass Sie mitgekommen sind, und ich bin Ihnen dankbar für Ihre Hilfe. Aber ich will nicht, dass Sie meinetwegen zu Schaden kommen. Sie müssen Ihr Leben weiterleben, während ich weiterhin versuche, mein Leben zu verstehen.«


      Nach ihren vielen Lebensjahren, aber vielleicht sogar schon von ihrer Kindheit an waren Mrs. Fischers Augen der Himmel, der sich im Meer widerspiegelte, die Ewigkeit im Spiegel der immerwährenden Fluten. Selbst wenn sie das Nächste, was sie sagte, nicht in Worte gefasst hätte, hätte es mir ausgereicht, ihr in die Augen zu sehen, um zu wissen, dass die Geheimnisse, auf die sie oft anspielte, echt und tiefgründig und nicht weniger sonderbar als meine eigenen waren.


      Sie sagte: »Etwas Großes steht bevor, Oddie. Etwas so enorm Großes, dass sich die Welt verändern wird. Ich weiß, dass du es auch fühlst.«


      »Ja, Ma’am.«


      »Wie lange fühlst du es schon?«


      »Fast mein ganzes Leben lang. Aber in der letzten Zeit hat es sich sehr verstärkt.«


      »Es hat sich in der letzten Zeit enorm verstärkt«, stimmte sie mir zu. »Kind, weißt du, woher wahrhaft großer Mut kommt, die Form von Mut, die niemals einen Rückzieher machen wird?«


      Ich sagte: »Vom Glauben.«


      »Und von der Liebe«, sagte sie. »Der Glaube ist eine Form von Liebe, verstehst du. Die Liebe zu dem, was unsichtbar, aber gewiss ist. Die Liebe macht uns stark und mutig.«


      Ich dachte an Stormy und daran, wie ihr Verlust meinen Stahl gehärtet hatte. »Ja.«


      »Heath und ich hatten nie Kinder. Ich bin der Überzeugung, dass mir keine Kinder vergönnt waren, weil ich all diese Liebe für einen Zeitpunkt spät in meinem Leben aufsparen muss, zu dem ich sie brauchen werde, damit sie mir Mut macht.«


      Plötzlich nahm der auffrischende Wind schneller an Heftigkeit zu, rüttelte die Limousine durch und beschwor einen kleinen Wirbelsturm voller Laub und Unrat herauf, der sich aus der Abflussrinne erhob und wie ein Betrunkener mitten auf die Straße torkelte.


      Sie sagte: »Weißt du, vor vielen Jahren hatte ich dreimal denselben lebhaften Traum über einen Jungen ohne Mutter und ohne Vater, der trotzdem kein Waisenkind war. Bist du ohne Mutter und Vater, Oddie?«


      »Sie sind noch am Leben, Ma’am, aber sie waren mir nie eine Mutter und ein Vater. Ich bin auf mich selbst gestellt, seit ich sechzehn war.«


      »Als ich dich an der Küstenstraße stehen sah, habe ich in dir den Jungen aus dem Traum erkannt, obwohl du kein Junge mehr bist.«


      Mehrere Seiten einer Zeitung rotteten sich am Straßenrand zusammen, unechte Unglücksvögel, deren ungelenke Flügel aus Worten im Wind schlugen.


      »Worum dreht sich Ihr Traum?«, fragte ich. »Was passiert darin?«


      »Etwas Wahres und Bezauberndes. Mehr kann ich im Moment nicht sagen. Aber ich werde niemals, wie du vorschlägst, mein Leben weiterleben, indem ich dich hier zurücklasse und wegfahre. Wenn du jetzt zu Fuß gehen und es allein tun musst, dann soll mir das recht sein. Aber ich werde mein Leben weiterleben, indem ich genau hier warte, bis du zurückkommst.«


      »Ich wünschte, Sie täten es nicht.«


      Sie öffnete ihre voluminöse Handtasche. »Nimm die Pistole.«


      Ich dachte an die Vorahnung: universeller Krieg, alle gegen alle. Falls ein solcher Konflikt bevorstand, würde es nicht am nächsten Tag oder in der nächsten Woche dazu kommen, wahrscheinlich noch nicht einmal im nächsten Jahr. Vielleicht würde es niemals passieren. Die Zukunft steht nicht fest. Unser freier Wille erschafft unsere Zukunft.


      Mrs. Fischer zog die Waffe aus ihrer Handtasche und drückte sie mir in die Hände. »Nimm sie, nimm sie ruhig. Ich habe noch andere.«


      Als ich die Pistole in meinen Hosenbund unter dem Sweatshirt steckte, sagte ich: »Sie scheinen auf so ziemlich alles vorbereitet zu sein.«


      »Wir sollten alle vorbereitet sein, Kind.« Ihre Augen blieben ernst, sogar dann, als sie lächelte. Sie streckte eine Hand aus und kniff mich zart in die Backe. »Pass auf dich auf, Oddie. Komm heil nach Hause.«
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      Als ich aus der Limousine stieg, riss der Wind an meinem Haar und warf mir Sand in die Augen, als sei er ein bösartiger Geist. Der Tag war kühl für Südkalifornien im frühen März, insbesondere, wenn man bedachte, dass der Sturm von Südwesten her aufgezogen war. Das Meer, das dieser schroffe Wind gewiss gepiesackt und dem er Schaumkronen aufgesetzt hatte, muss ungewöhnlich kalt gewesen sein. Ich konnte schwach die ferne Küste riechen, vor allem den beißenden Jodgeruch, der von bestimmten Sorten Seetang und Algen abgegeben wird, wenn sie auf den Strand geschleudert werden, um alsbald über der Flutgrenze zu verwesen.


      Ich ging an dem Trödelladen vorbei bis zur nächsten Kreuzung und bog nach links ab. Die zwei- und dreistöckigen Gebäude waren alt, bestanden vorwiegend aus getünchtem Backstein und wiesen gusseiserne Art-déco-Details in den Brüstungen der Dächer und den Ziergiebeln der Fenster auf. Phönixpalmen säumten die Straße, prächtiger als das Viertel, in dem sie gediehen.


      Statt bewusst eine Route zu wählen, ging ich dahin, wohin mich der paranormale Magnetismus zog, nie sicher, wann ich vor einer Tür stehen und wissen würde, dass mich mein verfolgtes Objekt dahinter erwartete, oder wann ich um eine Ecke biegen und ihm gegenüberstehen würde oder wann ich hören würde, dass dicht hinter mir das Wort Drecksack ausgesprochen wurde, und ich, wenn ich mich umdrehte, feststellen musste, dass meine Anziehungskraft ihn zu mir und nicht mich zu ihm gelockt hatte und dass seine Sig Sauer mit dem aufgeschraubten Schalldämpfer bereits auf mein Gesicht gerichtet war – oder auf meinen Schritt.


      Vor mir kamen von einem Ort hoch oben in einer windgepeitschten Phönixpalme vier Ratten, die auffallend fett für diese mageren Zeiten waren, aus ihrem Schönwetternest in dem dichten, trockenen Bast direkt unter den prachtvoll gefiederten grünen Wedeln. Wie eine gut gedrillte militärische Einheit kamen sie hintereinander her, Schnauze an Schwanz, die Beine synchronisiert. Am Fuße des Baumes ergoss sich das Quartett über den Randstein und verschwand durch die Stäbe eines Abflussgitters, so diszipliniert wie jede beliebige menschliche Familie im weiten, flachen Mittleren Westen, wenn die Tornadosirenen schrillten und die Bewohner das Haus verlassen mussten, um sich in den Sturmschutzkeller im Hinterhof zu begeben.


      Obwohl ich weiß, dass die Welt ein verwirrender und komplexer Ort ist, weitaus komplizierter, als sie den meisten Menschen erscheint, und obwohl mein Blut und meine Knochen erfasst haben, dass die Menschheit eine turbulente Familie an Bord eines endlosen Zuges ist, auf einer unendlichen Reise zu Gestaden, von denen sich die Lebenden nur eine vage Vorstellung machen können, sehe ich nicht überall, wohin ich schaue, Zeichen und Omen. In den meisten Fällen bedeutet ein Mond mit Hof lediglich, dass reflektierende Vulkanasche in die Stratosphäre gelangt ist, und eine zweiköpfige Ziege ist nichts weiter als ein genetisches Kuriosum. Das Softporno-Genre für die Frau ab dreißig, das derzeit den Buchmarkt überschwemmt, und die babylonischen Exzesse der meisten TV-Shows liegen wahrscheinlich auf dem Schmuddel-Index unserer Kultur innerhalb der historischen Norm und sind nicht Omen für den unmittelbar bevorstehenden Zusammenbruch der Zivilisation, aber wenn ich nicht ganz so viel zu tun hätte, machte ich mich vielleicht tatsächlich an den Bau einer Arche.


      Diese vier braunen Ratten jedoch, die in genau jenem Moment und nicht in irgendeinem anderen von ihrer Palme herunterkamen, erweckten bei mir den Eindruck, mehr als nur Nagetiere auf der Flucht vor bedrohlichen Wetterverhältnissen zu sein. Zum einen drehte jede von ihnen an der Bordsteinkante, ehe sie sich in die Kanalisation hinabstahl, ihren Kopf zu mir um, die augapfellosen Augen so schimmernd wie schwarzes Glas, und ihr schuppiger Schwanz peitschte zweimal von einer Seite auf die andere, um erst dann ihren Weg fortzusetzen und im Abfluss aus meiner Sicht zu verschwinden.


      Ich fühlte mich zum Randstein hingezogen, wo ich stehen blieb, das große, quadratische Gitter anschaute und das Wiedererkennen mich erschauern ließ. Das Gitter war in einer Epoche angefertigt worden, als öffentliche Versorgungseinrichtungen noch keine Schluderei waren, sondern elegant und handwerklich gut gearbeitet. Die parallel angeordneten Eisenstäbe trafen in der Mitte auf einen Eisenring von zehn Zentimetern Durchmesser. Innerhalb des Rings zog sich ein stilisierter eiserner Blitzstrahl gezackt von rechts nach links. In einer durch starken Nebel behinderten Nacht in Magic Beach vor mehr als einem Monat war ich in einer – bis auf mich – menschenleeren Straße zu einem solchen Gully hingezogen worden, unter dem im Flackern gespenstischen Lichts groteske Schatten herumtollten.


      Bei dieser früheren Gelegenheit hatte ich mich, von Neugier gepackt, hingekniet, um zwischen den Stäben in den Abzugskanal hineinzuspähen, auf der Suche nach einer Erklärung für diesen ungewohnten Anblick. Mit irgendwelchen Mitteln war bei mir eine Art Trance herbeigeführt worden, und daher hatte ich mein Gesicht immer dichter über den Abfluss gebeugt, nicht nur von dem Drang übermannt, in Erfahrung zu bringen, was sich darunter abspielen könnte, sondern auch von der eindringlichen Annahme, ich bräuchte das, was sich hier tat – als was auch immer es sich erweisen würde –, so unabdingbar, wie ich Luft und Wasser und Nahrung brauchte, um am Leben zu bleiben.


      Das plötzliche Eintreffen einer unerwarteten Verbündeten auf dieser einsamen Straße in Magic Beach hatte den Bann gebrochen und mich aufspringen lassen. Später hatte ich das Gefühl gehabt, ich hätte dicht vor einer Entdeckung gestanden, die mein Ende hätte sein können – nicht bloß der Tod, sondern ein entsetzlicheres und dauerhafteres Ende.


      Jetzt folgte ich den Ratten nicht zum Gitter, sondern wandte mich ab und entfernte mich mit schnellen Schritten. Ich lief vier Straßen weit. Die Bataillone heranziehender Sturmwolken waren vergessen, den Wind nahm ich nicht wahr, und die Ratten waren aus meinen Gedanken verbannt. Ich erlag gewissermaßen einer Art Dämmerzustand, einem Fluchtreflex, verbunden mit Bewusstseinseinengung, der uns manchmal packt, wenn wir mit weniger als zehn Jahren zufällig auf eine Wahrheit stoßen, die nur für Erwachsene gedacht ist, eine schmerzhafte Wahrheit, die gewaltsam Dunkelheit in das Licht drängt und uns gegen diesen Anschlag auf unsere Unschuld aufbegehren lässt; dann laufen wir schleunigst fort und wenden uns Spielen und Fahrrädern und allen erdenklichen Zerstreuungen zu, aus denen wir ein paar Stunden später wie Schläfer aus einem Traum auftauchen, nachdem wir einen Kokon des Leugnens gesponnen haben, um uns vor dieser durchdringenden Wahrheit zu schützen, doch es ist ein anfälliger Kokon, der sich mit der Zeit auflösen wird.


      Als ich an einer Straßenecke anhielt und in die Richtung zurückblickte, aus der ich gekommen war, hatte ich keinerlei Erinnerung an die Gebäude, an denen ich vorbeigelaufen war, nur an den Gully mit dem Blitzstrahl, der vier Straßen weiter südlich lag. Während ich diese Entfernung zurücklegte, hatte ich sogar vergessen, warum ich hierher gezogen worden war. Jetzt fiel mir der Asphalt-Cowboy wieder ein, sein gegeltes weißes Haar, sein erbarmungsloser Blick, seine Sonnenbräune von einem Urlaub in der Hölle.


      Mein Herz hinkte hinter meinem Gehirn her, denn es schlug so stark und schnell, als sei ich immer noch keinen Schritt von dem unheilvollen Gullydeckel entfernt. Um ihm Zeit zu geben, einen Rhythmus zu finden, der nicht ganz so eindeutig eine Krise in der Notaufnahme suggerierte, sah ich mir meine Umgebung an.


      Ich war in ein altes Industriegebiet gelangt. Die meisten Gebäude waren aus dunkelrotem oder hellgelbem Backstein errichtet und hatten Dächer aus Schiefer, Ziegeln oder Wellblech, andere waren mit Gips verputzt, der Sprünge aufwies und durch Schmutzflecken von derart verstörenden Formen verunziert wurde, dass man hätte meinen können, sie stellten das Armageddon in einem Zerrspiegel dar. Einige Gebäude schienen noch in Gebrauch zu sein. Andere standen leer oder waren stillgelegt und in einem schlechten Zustand; durch fehlende Fensterscheiben, den Schmutz von Monaten, den der Wind und der Regen in ihren Türen zusammengepresst hatten, und das Unkraut, das durch Ritzen im Pflaster der angrenzenden Parkplätze spross, um die herum Maschendrahtzäune hinuntergesackt waren, hatten sie an Wert verloren.


      Als der letzte Rest des blauen Himmels nach Norden zurückwich, türmten sich Gewitterwolken auf wie Berge, die sich Millionen von Jahren, bevor auch nur irgendein Lebewesen auf der Erde herumgekrochen war, in einem heftigen seismischen und vulkanischen Zeitalter durch die Erdkruste gestoßen hatten.


      Ich ging nach Süden, gegen den Wind, und verfolgte den Weg, auf dem ich gekommen war, eineinhalb Kreuzungen weit zurück – wobei mir auffiel, dass auf anderen Abflussgittern der Blitz fehlte –, bis ich die Einmündung einer breiten Gasse erreichte, die gleichermaßen von Industriebauten und Speicherhäusern gesäumt wurde. In einigen anderen abgezirkelten Bereichen dieses Viertels rackerten sich Arbeiter ab, Waren gingen ein, Auslieferungen wurden transportfertig gemacht. Aber hier lag trotz der Stromleitungen, die vom Wind in Bewegung gehalten wurden und leise über meinem Kopf surrten, eine Stille, die einer Geisterstadt angemessener gewesen wäre als jedem Ort in einer lebendigen Stadt.


      Als ich in die breite Gasse einbog, tauchte die Sonne abrupt in Wolken unter, und die tristen schwarzen Schatten der Stromleitungsmasten verschmolzen mit dem Pflaster voller Schlaglöcher. Auf beiden Seiten befanden sich erhöhte Laderampen, Personentüren, breite Rolltore und Gitterfenster mit vielen kleinen Scheiben, die vom Schmutz so gut wie undurchsichtig waren.


      Ich hatte mehr als die Hälfte des Weges zur nächsten Kreuzung zurückgelegt, als ich zu einem Gebäude hingezogen wurde, das schmaler war als die anderen; es hatte eine Personentür und drei Rolltore, die groß genug waren, um Laster jeder Größe einzulassen. Die Fenster waren so blind vom Staub wie alle anderen, doch Lichter, die drinnen brannten, verliehen dem Glas einen silbernen Schimmer.


      Es stand zweifelsfrei fest, dass der Asphalt-Cowboy in der Nähe war. Das Bild von ihm vor meinem geistigen Auge wurde heller und bunter und so furchterregend, dass ich fieberhaft wünschte, ich hätte ein Kevlar-Suspensorium mitgebracht, um zu verhindern, dass er seine Drohung wahrmachen konnte.


      Vor der Personentür blieb ich mit zurückgelegtem Kopf stehen und lauschte. Als ich nichts hörte, zog ich die Pistole aus meinem Hosenbund. Ich legte meine Hand prüfend auf die Türklinke, und die unverschlossene Tür öffnete sich einen Spalt weit. Ermutigt durch die anhaltende Stille, schlüpfte ich hinein und schloss die Tür leise hinter mir.


      Ich stand in einer Garage mit Backsteinmauern im Licht von Leuchtstoffröhren, die an der Decke aufgereiht waren. Nur in der mittleren der drei Parkbuchten stand ein Fahrzeug, ein weißer Ford-Transporter, einer von diesen kleinen Lieferwagen, die von Floristen und der Gastronomie benutzt wurden, doch auf diesem hier prangte weder ein Firmenname noch ein Logo.


      Als ich den Lieferwagen öffnete, enthielt die Ladefläche nichts, doch vielleicht würden dort schon bald drei gefesselte, geknebelte und verängstigte Kinder eingesperrt sein, die angezündet werden sollten. Um möglichst wenig Geräusche zu verursachen, ließ ich das Fahrzeug offen.


      In der Rückwand der Garage, den Rolltoren gegenüber, flankierten zwei Türen einen Lastenaufzug. Es gibt eine klassische Kurzgeschichte, in der ein Mann eine von zwei Türen öffnen muss, wobei ihm bewusst ist, dass ihn hinter einer Tür eine wunderschöne Frau erwartet und hinter der anderen ein hungriger Tiger, aber er hat keine Ahnung, welche Tür welche ist.


      Angesichts meines üblichen Pechs rechnete ich damit, sowohl links als auch rechts Tiger vorzufinden. Der Lastenaufzug übte auch keinen Reiz auf mich aus.


      Es drängte mich zu der rechten Tür. Dahinter fand ich Stufen nach oben. Sie bestanden aus Beton und hatten aus Sicherheitsgründen aufgeklebte Gummitrittflächen, die auch dazu dienten, meine Schritte zu dämpfen. Behutsam zog ich die Tür hinter mir zu.


      Ich war auf halber Höhe zum ersten Treppenabsatz angekommen, als ich zwei männliche Stimmen über mir im Treppenhaus hörte. Die Worte prallten von der Backsteinmauer auf meiner rechten Seite und der leicht zu reinigenden Hartfaserplatte mit gelbem Glanzlack auf meiner linken Seite ab und wurden derart verzerrt, dass ich nicht sicher sein konnte, ob es sich bei einem der beiden Sprecher um den Asphalt-Cowboy handelte.


      Mit der Pistole konnte ich sie einschüchtern. Aber wenn es sich bei keinem von den beiden um meine Jagdbeute handelte, konnte ich unmöglich wissen, ob ich nicht vielleicht unschuldige Männer bedrohte.


      Eilig stieg ich die Stufen wieder hinunter, betrat die Garage – und fand sie verändert vor. Anstelle der Leuchtstoffröhren an der Decke hingen drei Lampen mit jeweils einer einzigen Glühbirne und kegelförmigen Lampenschirmen an Schnüren. Das schwache Licht reichte gerade noch aus, um mich erkennen zu lassen, dass die Backsteinmauer verschwunden und durch nackten Beton ersetzt worden waren.


      Noch verblüffender als all das war der rot und schwarz lackierte ProStar+ mit funkelnden silbernen Streifen und dem langen schwarzen Auflieger, der in der mittleren Parkbucht stand, in der noch vor wenigen Sekunden der weiße Lieferwagen gestanden hatte.


      In diesem umschlossenen Raum wirkte der Sattelschlepper noch größer, als er mir auf offener Straße vorgekommen war, und obwohl ein unbelebter Gegenstand jeder Größe, da es ihm an Bewusstsein, Vorsätzen und Absichten fehlt, nicht bösartig sein kann, erschien mir dieser Laster so niederträchtig wie der Todesstern, mit dem Darth Vader ganze Planeten spurlos auslöschen konnte.
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      Der ProStar+ stand in der verwandelten Garage, als hätte er den Ford-Lieferwagen aufgefressen. Ich fragte mich, ob ich meine Geringschätzung von Filmen über besessene Fahrzeuge wie Der Teufel auf Rädern, Rhea M. – es begann ohne Warnung und Ein toller Käfer noch einmal überdenken sollte.


      Da ich mein Leben lang mit dem Übernatürlichen zu tun gehabt hatte, ließ ich mich von dieser scheinbaren Unmöglichkeit nicht lähmen. Ich hastete um den Sattelschlepper herum auf die Seite, die der Tür, durch die ich hereingekommen war und die ich hinter mir offen gelassen hatte, abgewandt war, und suchte dort Schutz, bis ich schräg durch das Fenster auf der Fahrerseite und die Windschutzscheibe einen Blick auf diejenigen erhaschen konnte, die mir aus dem Treppenhaus folgten. Falls es sich bei einem von ihnen um den Asphalt-Cowboy handelte, konnte ich ihm immer noch zuvorkommen. Sollte sich das als unmöglich erweisen – sollte er beispielsweise mit dem Flammenwerfer auftauchen, den er gegen die Kinder einzusetzen beabsichtigte –, konnte ich mich durch die Tür, durch die ich das Gebäude betreten hatte, zurückziehen und mich irgendwo anders am Rand der breiten Gasse verstecken, an einem Standort, von dem aus ich die Geschehnisse überwachen konnte.


      Niemand kam aus dem Treppenhaus, aber ich hörte zwei Männer miteinander reden. Sie schienen in der Nähe zu sein, und doch waren ihre Stimmen nur verschleiert zu hören. Die Wörter wurden bis zur Unverständlichkeit verzerrt, wie schon vorher, als der Cowboy und der halbtransparente Mann mit dem Gesicht eines übel zugerichteten Boxers im Keller des Truck Stop im Maschinenraum eindringlich und zornig miteinander gesprochen hatten, ohne meine Anwesenheit wahrzunehmen.


      Nun erschienen sie noch nicht einmal in Phantomgestalt. Ich hatte nur ihre Stimmen, aus denen ich ihren präzisen Standort nicht herleiten konnte. Und dann verstummten sie.


      Ich machte mir Sorgen, sie hätten meine Anwesenheit wahrgenommen, wie ich ihre Anwesenheit in dem Maschinenraum wahrgenommen hatte. Vielleicht hatten sich unsere jeweiligen Umstände umgekehrt, und ich war jetzt halbtransparent für sie, wogegen sie für mich unsichtbar waren.


      Die nächsten zwanzig oder dreißig Sekunden waren so scharf wie Sägezähne, die meine straff gespannten Nerven bearbeiteten, während ich darauf wartete, das unvergleichliche Frösteln zu verspüren, wenn einer dieser Männer den Raum durchschritt, den ich zum selben Zeitpunkt einnahm.


      Stattdessen hörte ich, wie ein Motor angelassen wurde, nicht der des ProStar+, sondern der eines wesentlich kleineren Lasters, doch die Geräusche waren gedämpft und wurden hohl, durch eine Barriere gefiltert, wie schon die Stimmen gefiltert worden waren. Ich konnte nur annehmen, dass es sich um den weißen Ford-Lieferwagen handelte, der für mich unsichtbar geworden war.


      Gleich darauf verdutzten mich im ersten Moment ein Scheppern und ein leises Rumpeln, doch dann wurde mir klar, dass es sich um das verzerrte Geräusch eines großen unterteilten Tores handeln musste, das sich auf seinen Schienen bewegte.


      Ich wandte mich zu der breiten Gasse um, doch keines der drei Rolltore hatte sich in Bewegung gesetzt; sie waren alle fest geschlossen!


      Ich lauschte dem unsichtbaren Lieferwagen, als er rückwärts aus der Garage fuhr und sich von mir entfernte. Auf seine Abfahrt folgte das Rumpeln des riesigen unterteilten Tors, das sich wieder herabsenkte, obwohl das Tor hinter dem ProStar+ und die beiden Tore, die es flankierten, bereits heruntergelassen und versperrt waren.


      In der Highschool lenkte mich die Geisterwelt häufig von naturwissenschaftlichen Studien ab, und mein Interesse an höherer Mathematik war nicht größer als mein Interesse an Selbstverbrennung, aber in Englisch schnitt ich gut ab. Ich besaß die Fähigkeit und das Rüstzeug, über die gleichzeitig vorhandenen Garagen zu schreiben, aber es ermangelte mir bedauerlicherweise an dem Wissen, das nötig war, um eine intelligente Theorie aufzustellen, die erklärte, wie so etwas sein konnte – oder, wenn wir schon dabei sind, warum Feuer Wasser zum Kochen bringt.


      Wenn zwei Garagen in verschiedenen Welten oder Dimensionen oder was auch immer am selben Ort existierten, schien ich mich für den Moment in der Welt/Dimension/was-auch-immer zu befinden, die sich von meiner unterschied. Und die beiden Männer, deren Stimmen ich hörte, hatten den Ford-Lieferwagen offenbar in die Welt hineingefahren, aus der ich gekommen war.


      Im Star Truck in Dusche 5, im Maschinenraum im Keller desselben Unternehmens und jetzt in der Garage dieses Industriebaus kreuzten sich zwei Realitäten. Dusche 5 anderswo war überhaupt kein Duschraum gewesen, sondern ein nutzloser Ort, ebenso wie der Maschinenraum im Keller anderswo bar jeglicher Versorgungsgeräte gewesen war, und bei dieser Garage im Anderswo handelte es sich gleichermaßen um einen kargen Betonkasten. In der Dusche anderswo war ich totgeschossen worden, doch in der echten Dusche 5 war ich am Leben geblieben. Jetzt parkte der Asphalt-Cowboy seinen Laster im Anderswo und fuhr mit einem Verbündeten fort, in meine Realität. Vielleicht befürchtete er, die Behörden könnten Ausschau halten nach dem ProStar+, weil er mich damit von der Straße abgedrängt hatte. Oder aus einem Grund, hinter den ich nicht kam. Dieser Kerl war in der Lage, Dinge zu tun, die andere Menschen übersahen – wie eine unschuldige Zuckermelone entzweizuschießen –, und er konnte sich nach Belieben aus der Realität ins Anderswo absetzen.


      Mein Schädel schmerzte, mein Gehirn fühlte sich misshandelt. Ich hätte jetzt nichts dringender als einen Teller von meinen eigenen superluftigen Pfannkuchen gebraucht, um meine vollständigen kognitiven Funktionen wiederherzustellen.


      Der Cowboy konnte so viele paranormale Talente besitzen wie ich. Oder sogar noch mehr. Vielleicht. Wenn man davon absah … Nun ja, mir schien es, als würde sich jemand mit so erstaunlichen Fähigkeiten nicht dermaßen lächerlich anziehen. Ich will damit nicht sagen, jeder Mensch mit übernatürlichen Gaben sollte Jeans und Sweatshirts oder T-Shirts tragen, wie ich es tue, oder sich von Kopf bis Fuß bei Ralph Lauren einkleiden. Aber Stiefel aus geprägtem Leder mit schicken Schlangenledereinsätzen? Ein schwarzes Sportsakko mit roten Aufschlägen und einem Kragen, der mit Pailletten überzogen war, als hätte er Ambitionen, in der Grand Ole Opry aufzutreten? Der Joker, Bane, Lex Luthor, der grüne Kobold: Sie alle hatten in puncto Kleidung einen besseren Geschmack als dieser Typ.


      Außerdem würde ein Typ mit paranormalen Kräften in der wirklichen Welt, im Gegensatz zu den Welten der Comic-Hefte, keine Aufmerksamkeit auf sich lenken wollen. Das könnt ihr mir glauben.


      Da ich jetzt mit dem Sattelschlepper allein war, beschloss ich, ihn mir genauer anzusehen. Der Cowboy hatte einen Schlüsselbund im Zündschloss stecken lassen. Offenbar war er sicher, dass es im Anderswo keine Diebe gab. Die Fahrerkabine enthielt bis auf die Schnur mit aufgefädelten roten Perlen und kleinen, aus Knochen geschnitzten Totenschädeln, die von dem CB-Funkgerät hing, keinen weiteren Gegenstand von Interesse.


      Bei einer eingehenderen Untersuchung, die mir bisher nicht möglich gewesen war, stellte ich fest, dass die langen vertikalen Schnapper auf der Rückseite des Aufliegers durch maßgefertigte Ketten gesichert waren. Einer der Schlüssel löste sie.


      Als ich die hohen Türen öffnete, ging eine Reihe von LED-Leuchtdioden an, die sich von vorn bis hinten an der Deckenmitte entlangzogen. Unmittelbar innerhalb der Türen versperrte ein zweiflügeliges Edelstahltor den Zutritt. In eine Reihe vertikaler Stäbe von zweieinhalb Zentimetern Durchmesser hatte ein begabter Metallarbeiter drei Pentagramme, ein keltisches Kreuz, ein Malteserkreuz, ein christliches Kreuz, ein ägyptisches Kreuz, zwei Hakenkreuze und vielleicht ein Dutzend Symbole, die ich nicht benennen konnte, eingearbeitet. Die Arbeit eines derart meisterlichen Kunsthandwerkers – keine Schweißnaht war zu sehen, der Stahl war nach der Fertigstellung erneut gekörnt worden, und das verwirrende Design war trotz seiner ungleichartigen Elemente harmonisch – musste viele Tausende von Dollars gekostet haben.


      Auf der anderen Seite des Tores waren die drei Wände, der Boden und die Decke des Aufliegers mit denselben Symbolen bemalt, sonnengelbe Formen auf schwarzem Hintergrund. Die Beleuchtung ließ keine Fracht erkennen.


      Tatsächlich sah es so aus, als sei in dem Auflieger nie Frachtgut transportiert worden, und wenn das der Fall sein sollte, fragte ich mich, zu welchem Zweck er dem Cowboy diente. Offenbar war er doch kein echter Trucker, sondern lediglich ein Mann, der einen Truck fuhr. Er musste sich seinen Lebensunterhalt auf andere Weise verdienen, obgleich ich sogar in diesem grenzüberschreitenden Zeitalter bezweifelte, dass jemand aus dem Verbrennen wehrloser Kinder dauerhaft einen einträglichen Beruf machen konnte.


      Es war zwar nirgendwo ein Schloss zu erkennen, doch die beiden Hälften dieses Tores waren fest miteinander verbunden. Ich konnte sie weder durch Ziehen noch durch Drücken voneinander lösen.


      Erst als ich die Türen zu schließen begann, keimte in mir der Verdacht auf, der Auflieger sei vielleicht doch nicht so leer, wie er wirkte. Durch den filigran verarbeiteten Stahl drang ein verstörender Geruch, so süß wie Weihrauch, und doch suggerierte er Verwesung. Er ließ sich mit nichts vergleichen, was ich jemals zuvor gerochen hatte. Vielleicht handelte es sich um einen Geruch, der von einer früheren Fracht zurückgeblieben war, auch wenn ich ihn zunächst nicht wahrgenommen hatte. Mit dem schlechten Geruch ging eine plötzliche Kälte einher, die nicht meinem Inneren entsprang, weniger stark als ein Luftzug, ein bloßer Hauch, ein eisiger Ausfluss, der wie die Nadeln eines Eisregens in mein Gesicht stach.


      In der festen Überzeugung, dass der Cowboy, ganz gleich, was er transportierte, nicht nur Unterhaltungselektronik oder Einrichtungsgegenstände lud, schloss ich die Türen des Aufliegers und legte die Ketten wieder vor.


      Ich kann zwar nicht erklären warum, aber nachdem ich dem Gestank und der Kälte ausgesetzt gewesen war, verspürte ich den Wunsch, zwei Stunden in einer mit Desinfektionsmittel gefüllten Badewanne zu verbringen, mich vielleicht für ein paar Runden auf dem Drehteller eines Mikrowellengeräts in der richtigen Größe für einen ausgewachsenen Menschen bestrahlen zu lassen, eine Stunde lang Dampf zu inhalieren, der aus Wasser von dem Schrein in Lourdes erzeugt wurde, und obendrein wünschte ich mir, das Blut aus meinem linken Arm würde abgelassen und, frei von sämtlichen Verschmutzungen, in meinen rechten Arm zurückgepumpt, nachdem es eine auf dem neuesten Stand der Technik befindliche Filteranlage durchlaufen hatte. Hinterher wäre ein Lutscher schön gewesen.


      Ich stellte fest, dass ich von dem Auflieger zurückwich, und merkte, dass mein schreckhaftes Herz wieder einen leichten Galopp angeschlagen hatte, wie in dem Moment, als ich den Gully mit dem Blitzstrahl gesehen hatte.


      Plötzlich kam mir der schwarz-rote Sattelschlepper mit seinen funkelnden silbernen Streifen so vor, als könnte er eine Art Kirmeswagen sein, was bei mir unerfreuliche Assoziationen hervorrief. Ich weiß, dass die meisten Schausteller nichts mit dem Bild zu tun haben, das sich die breite Öffentlichkeit von ihnen macht. Bei der Mehrheit handelt es sich um anständige Leute, die bloß unangepasst sind, und sie haben ihre eigene komplexe und reizvolle Gesellschaftsstruktur. Ich habe dieses Buch gelesen, Zwielicht, in dem es um sie alle geht. Aber ich habe einmal schlechte Erfahrungen mit zwei Schaustellern gemacht.


      Dieser Typ namens Pecker – ich glaube nicht, dass es sein Taufname war – betrieb eine dieser Buden, an denen man Ringe wirft. Sein wolliges Haar war exakt so hoch toupiert, wie sein Kinnbart lang war, und daher sah er beinahe so aus wie siamesische Zwillinge, die an der Schädeldecke zusammengewachsen sind. Er und sein lustvoll hinterhältiger Freund Bucket, der Besitzer und Betreiber der Maschinen für Zuckerwatte und geschabtes Eis mit Sirup, hatten gehofft, an einem Sommermorgen um drei Uhr früh noch eine Vorstellung nach der Sperrstunde geben zu können, bei der ich, geknebelt und an einen Baum gebunden, die Zielscheibe abgeben sollte. Die beiden hatten die Absicht, abwechselnd mit Äxten nach mir zu werfen. Ich hatte etwas getan, das sie verärgert hatte. Zum Glück bin ich wendig und zäher, als ich aussehe – was allerdings auch erforderlich war –, und ich war in Gesellschaft eines freundlichen Poltergeists, der sie damit aus der Fassung brachte, dass er sie mit hundert Bällen von der Bude mit der Milchflaschenpyramide bewusstlos schoss.


      Jedenfalls beschloss ich, diese Garage im Anderswo zu verlassen; schließlich war es mir gelungen, einen Blick in den Auflieger zu werfen, was ich mir schon lange gewünscht hatte, und außerdem war ich ziemlich sicher, dass mein Opfer in dem weißen Ford weggefahren war. Ich hatte vor, durch die Tür hinauszugehen, durch die ich eingetreten war, und ich erwartete, dass ich mit demselben Zaubertrick in meine Welt zurückkehren würde, mit dem ich sie zuvor verlassen hatte.


      Als ich auf den entsprechenden Ausgang zulief, fiel mir jedoch zum ersten Mal auf, dass nur die drei baumelnden Glühbirnen unter den kegelförmigen Lampenschirmen an der Decke Licht spendeten und dass durch die knapp einen Meter hohen Reihen von vergitterten Fenstern über der Personentür und den drei Rolltoren nicht das geringste Licht einfiel. Hinter diesen Scheiben erstreckte sich nichts anderes als vollkommene Schwärze. Ich war am frühen Nachmittag hier eingetroffen, und seitdem waren nicht mehr als fünf Minuten vergangen. Das herannahende Unwetter konnte sich nicht so schnell zusammengebraut haben; selbst wenn die bedrohlichen Wolken von einem Horizont zum anderen tief über der Stadt hingen, konnte kein Sturm die letzte Spur Sonnenlicht verbannt haben. An der Tür blieb ich mit der Pistole in der Rechten und mit der linken Hand auf der Türklinke stehen.


      Ich ahnte, dass es eine ebenso große Dummheit gewesen wäre, diese Tür zu öffnen, wie in einem dunklen Keller ein Streichholz anzuzünden, um nach dem Ursprung von Abgasen zu suchen.


      Intuition ist die höchste Form von Wissen. Was wir von anderen lernen, kann durch diejenigen falsch gelehrt werden, die nicht einen Bruchteil der Kompetenz besitzen, die sie uns weismachen wollen, oder durch Propagandisten mit klaren Zielen. Die Intuition dagegen ist angeboren und erstreckt sich auch auf die Naturgesetze und ein Gefühl dafür, was richtig und was falsch ist. Viele Menschen rebellieren so beharrlich gegen die Naturgesetze, dass nicht nur dieser Teil ihrer Intuition verkümmert, sondern auch jeder andere Aspekt. Sie zünden das Streichholz an, machen die Tür auf, geben ihr Geld einem Anlageberater, der Slick heißt, und verlassen sich darauf, dass der Schlägertyp mit dem Schnappmesser lieb zu ihnen sein wird, wenn sie ihn wirklich nett behandeln.


      Was auch immer mich draußen vor dieser Garage im Anderswo erwarten mochte – so leicht wie mit einem messerbewehrten Psychopathen würde damit nicht umzugehen sein.


      Ich wich von der Tür zurück, warf wieder einen Blick auf die hohen Fenster und wünschte, die Dunkelheit würde dem trüben Licht eines verhangenen Himmels weichen. Das war in etwa so wirksam, als wünschte man sich Weltfrieden.


      Um durch diese Fenster in die breite Gasse zu schauen, würde ich auf das Dach des Aufliegers klettern müssen, was sich leicht bewerkstelligen ließe. Aber meine Erinnerung an den Gestank und die eisige Kälte, die durch das verschnörkelte Tor geströmt waren, war noch frisch, und mich hatte die – möglicherweise irrationale – Furcht gepackt, unter meinen Füßen würde sich eine Falltür im Dach des Aufliegers öffnen und mich in eine Art von Schwierigkeiten stürzen, die ich bisher noch nie erlebt hatte.


      Da ich ein Zimmer mit Aussicht brauchte, kehrte ich zu der offenen Tür zurück, die ins Treppenhaus führte, um dort zu lauschen. Die Stille war tief, eine Lautlosigkeit wie in einem Vakuum. Falls jemand im oberen Stockwerk wartete, musste er entweder tot oder der Tod persönlich sein.


      Vorhin hatte die Wand auf der linken Seite aus leicht zu reinigenden gelben Hartfaserplatten bestanden und die rechte Mauer aus Backstein. Jetzt waren beide aus Beton. Auf den Stufen fehlten die aufgeklebten Trittflächen aus Gummi. Als ich dieses Treppenhaus zum ersten Mal betreten hatte, ehe ich beim Klang der Stimmen hastig den Rückzug angetreten hatte, war es in meiner Welt gewesen. Jetzt befand es sich in einer parallelen Realität.


      An manchen Tagen stelle ich meine Zurechnungsfähigkeit in Frage. Ein guter Cheeseburger richtet mein Selbstvertrauen im Allgemeinen wieder auf. Wenn das nicht klappt, sehe ich mir im Fernsehen eine Folge von einer Reality-Show an, und im Vergleich zu den Stars der Sendung komme ich mir so stabil vor wie der Amboss eines Schmiedes.


      Das Treppenhaus erschien mir unnatürlich sauber. In der stehenden Luft und dem kalten Licht schwebten keinerlei Staubpartikel. Nicht ein einziger zerfetzter Faden eines Spinnennetzes wartete auf einen Luftzug, um zu flattern. Keine ausgetrockneten Fliegen oder verschrumpelten Nachtfalter lagen auf den Stufen herum, nicht mal eine einzige Fluse.


      Keine Sprünge oder Wasserflecken verunzierten den Beton, der mich umgab. Als ich die Schwelle überschritt und auf den unteren Treppenabsatz trat, hatte ich das Gefühl, ich müsse mich irgendwo außerhalb der Zeit aufhalten, das einzige Lebewesen an einem Ort, an den sich sogar die Geister der zögerlichen Toten niemals vorwagten.


      Argwöhnisch stieg ich die Stufen hinauf.
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      Auf halber Höhe zu dem Treppenabsatz zwischen den Stockwerken überwältigte mich erneut die Vorstellung, diese Betonwände seien überhaupt nicht aus Beton, sondern es handele sich stattdessen um das, was man sich unter Beton vorstellte, ein Gedanke, auf den ich das erste Mal im Star Truck gekommen war, als die Dusche 5 in der wirklichen Welt abrupt zur Dusche 5 anderswo wurde. Ich wusste selbst nicht, was ich damit meinte, doch mein Verdacht wurde durch die Einheitlichkeit von Farbe und Struktur hervorgerufen: ein gleichbleibendes Grau ohne den kleinsten Fleck, ohne eine einzige Linie oder eine Spur von Holzmaserung, die von der Schalung stammte, den Gussformen für die Herstellung von Betonbauteilen, keine Poren an der Oberfläche und auch keine Gesteinskörnung, kein sichtbarer Zuschlag.


      Als ich meine linke Hand über die Innenwand gleiten ließ, fühlte sich die Oberfläche anfangs wie Beton an, aber dann wie Hartfaserplatten mit einem Hochglanzlack; dennoch blieb es für meine trügerischen Augen seltsam perfekter Beton. Als ich meine rechte Hand auf die Außenmauer legte, glitten meine suchenden Finger über Backsteine und versenkte Mörtelfugen, die ich nicht sehen konnte, doch schon im nächsten Moment kehrte die Struktur einer glatten Betonoberfläche zurück.


      Ich wusste nicht, was ich von all dem halten sollte, nur, dass meine Realität und dieses Anderswo denselben Ort zur selben Zeit einzunehmen schienen. Im Anderswo schwebte meine Welt dicht unter der Oberfläche der Dinge, und in meiner Welt war das Anderswo verschüttet und wartete. Ob das überall zutraf, wohin ich gehen mochte, oder nur an bestimmten Orten, konnte ich nicht mit Sicherheit wissen, aber ich hatte den Verdacht, die beiden Realitäten überschnitten sich nur selten, wie in manchen Räumen des Star Truck und in diesem leer stehenden Gebäude zur gewerblichen Nutzung.


      Wo auch immer und was auch immer dieses Anderswo sein mochte – ich glaubte nicht, dass es eine Welt wie unsere war, dass es entweder von anderen Versionen unserer selbst oder von einer ganz anderen Rasse bevölkert war. Der Trucker hatte seinen Sattelschlepper hier geparkt und den Schlüsselbund im Zündschloss stecken lassen, weil er wusste, dass das Fahrzeug im Anderswo unentdeckt bleiben würde und in Sicherheit war, was andeutete, dass dieses Anderswo eine Art tote Zone war, von nichts und niemandem bevölkert.


      Auf diesem Treppenabsatz zwischen den Stockwerken gab es keine Fenster. Ich blieb stehen, um zu lauschen, hörte jedoch nichts anderes als meinen knurrenden Magen, der sich beschwerte, weil er diesen Hackbraten mit Käse, Fritten und Krautsalat noch nicht bekommen hatte, obwohl ich in dem Truck Stop gewissermaßen einen Eid abgelegt hatte, genau das zu verzehren. Ich setzte meinen Weg nach oben fort und fand auf dem Treppenabsatz im ersten Stock rechts von mir eine Tür vor, wogegen links von mir weitere Stufen in den zweiten Stock hinaufführten.


      Ich brauchte nicht den höchsten Aussichtspunkt zu suchen. Jedes Fenster im ersten Stock würde meine Neugier befriedigen, was die vorzeitige Dunkelheit anging, die sich jenseits dieser Mauern zu erstrecken schien.


      In meiner Welt war dieses Gebäude vielleicht achtzig Jahre alt, schmutzig, ramponiert und leer stehend, wenn nicht gar stillgelegt; es war in keinem der letzten Jahrzehnte renoviert worden. Nach der Gestaltung und den Details ihrer Konstruktion zu urteilen, war die Metalltür auf dem Treppenabsatz so alt wie das ganze Gebäude. Sie hätte Kratzer und Dellen haben sollen, was in meiner Realität zweifellos der Fall war, doch hier schien sie so frei von allen Gebrauchsspuren zu sein wie am Tag ihres Einbaus.


      Der makellose Zustand der Tür schien mir nicht nur unwahrscheinlich, sondern unmöglich zu sein. Und als ich mich voll und ganz darauf konzentrierte und die glatte Oberfläche nach Abnutzungserscheinungen absuchte, wuchs meine Überzeugung, dass es sich lediglich um das gemalte Bild einer Tür handelte, wie auf einem geschickten Trompe-l’œil-Gemälde oder im Hintergrund einer raffiniert entworfenen Bühnenkulisse, nicht etwa durch ausgefeilte Details überzeugend, sondern durch den meisterlichen Einsatz von Perspektive und Licht, dessen sich der Künstler bedient hat.


      Dennoch fühlte sich der Türknopf robust an, als ich ihn umfasste, und er drehte sich, ohne Widerstand zu leisten. Die Türangeln bewegten sich geräuschlos, und die Tür öffnete sich so reibungslos, wie eine Flüssigkeit in eine andere fließt, sodass ich fast glauben konnte, ich bestünde im Schlaf ein Abenteuer.


      Dahinter lag ein Flur. Die Decke, die Wände und der Fußboden waren so eintönig grau und glatt wie in der Garage und im Treppenhaus. An der Decke hingen die üblichen simplen Lampen. Als ich die Lampe, die mir am nächsten war, unverwandt anstarrte, brachte sie weniger Licht hervor, aber nicht etwa, weil die Birne dunkler wurde, sondern weil die Birne, der Lampenschirm und die Schnur allesamt an Substanz einzubüßen schienen, wenn man sie gebannt betrachtete, als könnte eine ausreichend genaue Untersuchung mit der Zeit bewirken, dass sie vollständig verschwanden. Ich stellte diese Hypothese nicht auf die Probe, weil ich nicht wimmernd im Dunkeln zurückbleiben wollte.


      Auf beiden Seiten des Flurs gab es einige Türen wie diejenige, durch die ich gerade hereingekommen war. Amerikas oberste Lehranstalt – das Kino – hat uns beigebracht, wenn wir an einen sonderbaren und gespenstisch stillen Ort mit vielen Türen gelangen, wartet hinter einer von ihnen entweder ein psychopathischer Killer oder ein Monster übernatürlichen oder außerirdischen Ursprungs. Falls es sich jedoch um eine Adam-Sandler-Komödie handeln sollte, lauert hinter der Tür natürlich ein alberner Kerl, der darauf wartet, einen Witz zu erzählen, in dem Kacke, Pisse oder Genitalien vorkommen. Ich war nicht in eine solche Komödie geraten, aber das war mir recht, denn ein Psychopath oder ein Monster waren mir lieber.


      Als ich die erste Tür rechts öffnete, biss mir nichts den Kopf ab. Eine einzelne Lampe hing in der Mitte des unmöblierten grauen Raums.


      Ich trat an eines der Fenster und stellte verblüfft fest, dass die ausgedehnten Vororte des Tals im Dunkeln lagen; nicht eine einzige Straßenlaterne war zu sehen, und in keinem Gebäude brannte Licht. Weit hinter den Hügeln von Hollywood im Südwesten stieg nicht der schwächste Schimmer aus der Tiefebene von Los Angeles und Umgebung auf, obgleich an einem gewöhnlichen Abend das Glühen der Zivilisation in der Luft schimmerte und die Bäuche der Wolken mit dem Gelb angebrannter Butter bemalte. Über dem schwarzen Land war der noch schwärzere Himmel von Mond und Sternen freigefegt worden.


      In mittlerer Entfernung glimmten drei räumlich weit auseinanderliegende Seen aus niedrigen Flammen und schimmerten rot, orange und blau. Sie brannten, ohne ihre Umgebung zu beleuchten, als besäße die Nachtluft ein unnatürliches Gewicht, das ausreichte, um das Licht am Aufsteigen zu hindern.


      Auch wenn die unheimliche Finsternis das Land vor und zwischen den in Tümpeln zusammenfließenden Feuern und jenseits von ihnen überflutete, herrschte auf der anderen Seite des Fensters keine undurchdringliche Schwärze. Ich konnte erkennen, dass die Straße vor diesem Gebäude verschwunden war, ersetzt durch unfruchtbaren Boden. Und plötzlich wusste ich, dass die Vororte und die Stadt, die sie umgaben, nicht lediglich durch einen Stromausfall im Dunkeln lagen, sondern nicht mehr existierten, weder als intakte Gebäude noch in Form von Ruinen. In meiner Realität stand dieses Gebäude in einem Gewerbegebiet, aber im Anderswo schien es allein über einer geschwärzten Einöde aufzuragen.


      Ich hatte mir ein Fenster mit Ausblick gewünscht. Jetzt wünschte ich mir eine ruhige Ecke, in der ich mich zu einer Kugel zusammenrollen und Daumen lutschen konnte, bis meine gute Fee kam und mich aus dieser feindseligen leeren Welt fortbrachte.


      In diesem elenden Königreich gingen Wünsche jedoch auf eine so perverse Art in Erfüllung, dass man weitaus besser beraten war, sich nichts zu wünschen. Sechs Meter tiefer, wo die Straße hätte sein sollen, bewegte sich etwas, ein vertikaler Schatten in der ansonsten stillen und amorphen Dunkelheit. Ich kniff die Augen zusammen und sah etwas, was ein Mann hätte sein können, aber er setzte sich so wenig von der Düsternis um ihn herum ab, dass ich weder sein Gesicht ausmachen noch bestimmen konnte, wie er gekleidet war. Eines ließ sich jedoch mit Sicherheit über ihn sagen: Er hatte keine Feenflügel.


      Falls das schwache Licht in dem Raum überhaupt durch das Glas drang, reichte nichts davon bis zu der Gestalt dort unten, doch dafür zeigte es mich dem Ankömmling. Er blieb stehen. Ich ahnte, dass er aufblickte, aber ich zog mich nicht vom Fenster zurück. Ich war bereits gesehen worden. Entweder würde er zu mir kommen, oder er würde es nicht tun. Nach einem Moment näherte er sich der Fassade des Gebäudes und verschwand in dem zurückversetzten Eingang.


      Mit der Pistole in der Hand kehrte ich in den Flur des ersten Stockwerks zurück. Vor wenigen Momenten war ich die Treppe im Westen hinaufgestiegen, die aus der Garage am hinteren Ende des Hauses hierherführte. Die Tür am Ostende des Flurs wies darauf hin, dass von der Vorderseite des Gebäudes eine weitere Treppe hinaufführte. Wahrscheinlich war es dieses Treppenhaus, durch das er zu mir kommen würde.


      Meine ausgeprägte Intuition, die schon oft meine Rettung gewesen war, war weitgehend eine Geistesgabe; ihr körperlicher Ausdruck beschränkte sich auf ein gelegentliches Prickeln im Nacken, das Aufstellen der Härchen auf meinen Handrücken und – ungewöhnlich, aber wahr – eine gewisse Straffung des Hodensacks, wobei diese letzte Reaktion ungefähr so erotisch war wie eine Lumbalpunktion. In diesem Moment durchzuckte mich eine rasche Serie von heftigen Schauern, als wäre ich von Kopf bis Fuß aus straffen Harfensaiten hergestellt, die von Glissandi übler Vorahnungen in Schwingungen versetzt wurden.


      Um jeden Preis musste ich eine Konfrontation mit dieser schemenhaften Gestalt vermeiden. Ich wusste allerdings nicht, warum ich Abstand zu diesem Mann halten musste, falls es sich überhaupt um einen Mann handelte, und ich hatte niemanden, den ich fragen konnte, da es sich bei der Intuition um eine einseitige Nachrichtenvermittlung handelt, eine Mitteilung von Gott, der niemals geneigt zu sein scheint, unsere Neugier zu befriedigen, vielleicht weil sich jeder von uns, wenn er die Chance bekäme, benehmen würde wie ein Kind auf einem Familienausflug, das unablässig in dieser oder ähnlicher Form fragt: Sind wir bald da?


      Ich wandte mich vom Ostende des Flurs ab und eilte zu der Treppe im Westen, auf der ich aus der Garage nach oben gestiegen war. Wieder hinunterzusteigen erschien mir töricht, zum Teil deshalb, weil es nicht in Frage kam, das Gebäude zu verlassen. Wenn ich mich in die unbekannten Umstände hinauswagte, konnte ich wahrscheinlich feststellen, dass es schwierig, wenn nicht gar unmöglich war, wieder hineinzukommen. Ich nahm an, ich würde mich in der Hülle des Gebäudes befinden müssen, damit ich in der Lage war, in meine Realität zurückzukehren, wenn es wieder zu einem Schauplatzwechsel kam, was Stunden dauern konnte, vielleicht aber auch nur ein paar Minuten.


      Nachdem ich die Treppe wieder hinaufgesaust war, zog ich an der Tür, die so lautlos aufschwang wie die Türen vor ihr, als funktionierten ihr Hebelgriff, ihr Riegel und ihre Angeln scheinbar widerstandslos. Einen langen Moment blieb ich auf dem Treppenabsatz stehen und lauschte.


      Als ich die Tür vom Treppenhaus in den ersten Stock öffnete, hörte ich keinerlei Geräusche; kein plötzlicher Luftzug alarmierte mich. Ich wusste erst, dass der Besucher aus der Einöde in dem Treppenhaus war, als sein Schatten ihm vorausging und so geschmeidig auf den Treppenabsatz zwischen den Stockwerken unter mir floss, als wollte er einen Hinweis darauf geben, dass sich der bislang unsichtbare Mann teilweise als Schlange erweisen würde.


      Ich schlüpfte in den Flur zurück und zog die Tür behutsam zu, obwohl sie sich wahrscheinlich ohne jeden Laut geschlossen hätte, wenn man sie der Schwerkraft überließ.


      Das zweite Stockwerk schien mit dem ersten identisch zu sein. Ich bezweifelte, dass ich Zeit hatte, zur Treppe im Osten zu rasen, ehe mein Verfolger eintreffen und mich sehen würde.


      Außerdem war es keine Strategie und selbst der Bezeichnung Taktik kaum würdig, stundenlang von einem Treppenhaus zum anderen zu laufen. Diese Eröffnung würde früher oder später mit Sicherheit dazu führen, dass wir beide uns in einer Tür von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, was nicht unbedingt gut für mich ausgehen würde, obwohl ich eine Pistole hatte.


      Meiner Erfahrung nach war der Typ auf der anderen Seite der Tür manchmal im Besitz von etwas Imposanterem als einer Faustfeuerwaffe; er hatte beispielsweise eine Maschinenpistole, ein Repetiergewehr oder ein erbostes Frettchen, das er mir ins Gesicht warf. Oder er war von Kopf bis Fuß gepanzert und hielt eine Boden-Luft-Rakete, die, wenn sie horizontal abgefeuert wurde, von einem nichts weiter als einen Haufen dampfender Eingeweide zurückließ. Oder er trug einen antiken chinesischen Brustschild, aus dem per Knopfdruck durch einen geheimen Mechanismus neun Messer hervorsprangen, die dich in einem Sekundenbruchteil aufspießen und töten konnten und, solltest du eine haben, deine Katze auch.


      Ich vertraute auf mein Glück, soweit vorhanden, lief eilig durch den Flur und wählte eine Tür links von mir aus. Dahinter führte eine schwach erleuchtete Treppe zu einer weiteren Tür. Ich war ziemlich sicher, dass dieses Gebäude außer dem Erdgeschoss nicht mehr als zwei Stockwerke hatte. Vielleicht führte diese Treppe auf einen Dachboden.


      Dachböden mag ich ebenso wenig wie Keller.


      Die meisten Menschen haben auf einem Dachboden nie etwas Abstoßenderes gefunden als Silberfische, Hausschwamm und ausgeblichene Fotografien aus ihrer Highschoolzeit, die ihnen ins Gedächtnis zurückgerufen haben, wie vielversprechend sie einst gewesen und wie wenige dieser Versprechen in Erfüllung gegangen waren.


      In meinem Fall dagegen sieht das etwas anders aus, denn ich neige dazu, Dinge zu finden wie eine Sammlung von Schrumpfköpfen, die an ihrem Haar von den Dachbalken hängen, oder einen Kampffalken, der darauf abgerichtet ist, sich herabzustürzen und einem Eindringling die Augen auszupicken, oder ein Fangnetz, das durch einen Stolperdraht aktiviert wird, über jeden unerwünschten Besucher fällt und sich immer enger um ihn zuzieht, bis er sich nicht mehr rühren kann.


      Als ich in die Richtung zurückblickte, aus der ich gekommen war, und sah, dass sich die Tür am westlichen Ende des Flurs zu öffnen begann, trat ich trotz meiner Erfahrung mit Dachböden über die Schwelle auf den Treppenabsatz und zog die Tür hinter mir zu.


      Wenn ich erst einmal auf dem Dach war, würde ich mich außerhalb der Hülle des Gebäudes befinden, keinen Fluchtweg haben und mehr als sechzehn Meter über dem Boden sein. Dennoch kletterte ich hastig diese letzte Treppe hinauf, zum einen, weil es, wenn man mit dem Unbekannten konfrontiert war, das der Mann aus der Einöde verkörperte, nie klug war, die Konfrontation zu suchen, und zum zweiten, weil von jedem, der auf sein Überleben hofft, rationaler Optimismus verlangt wird, und schließlich auch, weil es keinen anderen Ort gab, an den ich hätte gehen können.
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      Die Tür am oberen Ende der Treppe führte nicht auf einen Dachboden, sondern in einen quadratischen Raum von drei Metern Seitenlänge, der so nichtssagend und irgendwie künstlich war wie alle Räume vor ihm und der sich schon bald als eine Art Schuppen auf dem Dach erwies. Direkt gegenüber von der Eingangstür wartete ein Ausgang, durch den ich auf das Flachdach mit der Brüstung trat. Dann schloss ich die letzte Tür hinter mir.


      Ohne ein Fenster zwischen mir und dieser undurchdringlichen Schwärze war die Wirkung eines derart undetaillierten Himmels enorm und nicht nur aufgrund der unheimlichen Dunkelheit beängstigend, sondern auch noch aus einem anderen Grund, der sich mir entzog. Vielleicht war der Grund aber gar nicht zu schwer nachzuvollziehen, denn vielleicht graute mir ganz einfach davor, ihn mir einzugestehen und ihn in Betracht zu ziehen, aus Furcht, ein Nachsinnen darüber würde mich schon bald aus den Hauptströmungen der Zurechnungsfähigkeit in einen Nebenfluss des Irrsinns schwemmen.


      Tatsächlich war das Dach ein wahnsinniger Ort, verwirrend unter einem mond- und sternenlosen Gewölbe, das anfangs eine unendliche Leere zu sein schien, doch im nächsten Moment hätte es die niedrige Decke einer Höhle tief in der Erdkruste sein können, und dann wurde es wieder zu einer Leere. Trotz der fernen Seen aus Feuer, falls es sich wahrhaftig um Feuer handelte, lag das Land um dieses abgeschiedene Gebäude herum in einem fast so tiefen Dunkel wie dem des Himmels darüber und gab so wenig Licht ab, dass ich nicht einmal bis zur Dachkante sehen konnte, die in meiner Realität durch eine Art-déco-Brüstung gesichert worden war. Sogar in den entlegenen Ausläufern der Mojave-Wüste, selbst in einer Nacht, in der sechshundert Meter dichter ekliptikaler Wolken die Wüste von den leuchtenden Wundern des Universums trennten, gab das Land zumindest einen schwachen Schimmer ab, ein Produkt natürlicher Strahlung, von Mineralien im Boden und von bestimmten schwach phosphoreszierenden Pflanzen. Hier jedoch nicht. Diese extreme Dunkelheit, die so vollständig war, schien zu einer Art Osmose fähig zu sein und allmählich in mich einzudringen, um meine Gedanken zu schwärzen und mit der Zeit meine Hoffnung erlöschen zu lassen.


      Ich konnte kaum die bleichen Umrisse meiner Hände sehen, die eine zur Faust geballt, die andere die Pistole umklammernd. Als ich die Waffe mit beiden Händen nahm, blieb sie weiterhin so gut wie unsichtbar, und beinahe hätte ich einen Schuss abgegeben, nur um das Mündungsfeuer zu sehen und zu wissen, dass ich nicht am Erblinden war.


      Ich wollte zwar einen größeren Abstand zwischen mich und die Tür des Schuppens legen, wollte etwas finden, wohinter ich mich verstecken konnte – Schornsteine, Gehäuse von Klimaanlagen, irgendetwas –, aber meine Füße schienen knöcheltief in dem längst fest gewordenen Teer des Dachs versunken zu sein. Meine Bewegungsunfähigkeit war jedoch eine rein psychische Angelegenheit, denn die Schwärze über mir presste sich herunter wie tiefe Schichten aus Erde und Fels, die mich von allen Seiten einzwängten, bis es schien, als beabsichtigte das Schicksal im Bunde mit der Natur, dass ich zu nichts weiter als einem spröden Fossil in einer dicken Anthrazitader werden sollte.


      Mit Mühe schlurfte ich einen Schritt rückwärts, noch einen und dann noch einen, doch dann blieb ich stehen, als mich Schwindelgefühle überkamen und ich zu glauben meinte, ich müsste mich drehen, während ich zurückwich, und mich in einem Bogen von dem Schuppen auf dem Dach entfernen, aus dem der Mann aus der Einöde jeden Moment auftauchen konnte. Ich musste die Pistole weiterhin auf diese Tür gerichtet halten, denn wenn der Fremde mit der offensichtlichen Absicht zum Angriff durch die Tür kam, würde er nur für einen kurzen Moment von hinten beleuchtet werden. Ich würde nur eine Sekunde haben, um seine Absicht zu erkennen, und eine weitere, um einen Schuss abzugeben, ehe die Tür zufiel.


      Wenn er sich nicht mehr als Silhouette vor dem erleuchteten Schuppen abhob, würde ich unter Umständen feststellen, dass er in der Lichtlosigkeit dieser elenden Realität so gut sehen konnte wie ich am Tag bei strahlendem Sonnenschein. Dann könnte er sich gemächlich an mich heranpirschen, während ich in wachsender Panik auf Phantome schoss, bis ich alle Patronen im Magazin der Pistole verbraucht hatte.


      Ich bin zwar Optimist, doch meine Fantasie kann aus jedem gut gemischten Kartenspiel zahllose tödliche Blätter heraufbeschwören, bevor die Karten ausgeteilt werden. Daher stehe ich fassungslos vor so vielen Menschen, die, ob sie nun Optimisten oder Pessimisten sind, jedem Kartengeber vertrauen, solange er behauptet, ihre Vision davon, wie alles sein sollte, zu teilen, und die so sehr auf ihre eigene Vision vertrauen, dass sie sie nie in Frage stellen, und die glauben, in einer sinnlosen Welt kämen ein Vierling und ein Royal Flush immer zufällig zustande. Für solche Leute war Hitler eine unbedeutende und zum Teil komische Gestalt – bis er es nicht mehr war; und wahnsinnige Mullahs, die versprechen, Atomwaffen zu benutzen, sobald sie sie erhalten, sind für sie gleichermaßen harmlos – bis sie es nicht mehr sind. Ich dagegen glaube fest daran, dass das Leben einen tiefen Sinn hat und dass die Schöpfung eigentlich gutartig ist, aber ich weiß auch, dass es so etwas wie Kartenmechaniker gibt, die jedes Kartenspiel zu ihrem größten Vorteil manipulieren können. Im Leben passiert wenig durch Zufall, und die meisten schlechten Blätter, die an uns ausgegeben werden, sind die Folgen unserer Handlungen, die durch unsere Weisheit, aber auch durch unsere Unwissenheit gestaltet werden. Meiner Erfahrung nach hängt das Überleben davon ab, das Beste zu hoffen, während man sich eingesteht, dass die Katastrophe wahrscheinlicher ist und dass sie nicht abgewendet werden kann, wenn man sie sich nicht vorstellen kann.


      Die Tür des Schuppens ging auf. Der Mann aus der Einöde erschien mit dem gelbsüchtigen Licht hinter sich, eine Silhouette, von der ich keinerlei Einzelheiten erkennen konnte.


      Er maß knapp einen Meter achtzig und schien eine sportliche Statur zu haben, war aber nicht der schwergewichtige Terminator oder der wendige Gestaltwandler, den ich vielleicht gefürchtet hätte. Soweit ich das sagen konnte, hielt er keine Waffe in der Hand. Er stand einfach nur da, schien zu warten. Doch worauf?


      Meine Intuition sagte mir, dass ich kein Wort von mir geben durfte. Falls er als Erster sprechen wollte, dann würde es für mich bestimmt nachteilig sein, ihm zuvorzukommen.


      Meine Intuition und mein Verstand sagten mir, ich solle weiterhin stumm bleiben und darauf vorbereitet sein, dass das Wenige, was ich über diesen Ort und diesen Mann zu wissen glaubte, fortgeschwemmt werden würde, wenn er sprach …falls er sprach.


      Im nächsten Moment wurde meine Erwartung erfüllt, als die Silhouette erklärte: »Ich heiße Odd Thomas. Ich sehe die Geister der verweilenden Toten.« Seine Stimme war meine!


      Er trat vor. Die Tür fiel hinter ihm zu und fegte das schmutziggelbe Licht im Treppenhaus fort.
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      Es kann keinen traumartigeren Moment geben als den, sich selbst an einem finsteren Ort zu begegnen und im Knochenmark mit derselben Gewissheit wie im Verstand zu wissen, dass nur einer von beiden diese Begegnung lebend überstehen wird.


      Und doch war es kein Traum.


      In den schlimmsten Albträumen wird eine Schwelle des Grauens erreicht, an der dein schlagendes Herz ein Tempo erzielt, das einen Herzmonitoralarm auslösen würde, wenn du in der Notaufnahme wärst; durch Hyperventilieren und erhöhten Blutdruck kommt es zu einem Anfall von pulmonaler Hypertonie, du wirst gewaltsam aus dem Schlaf hinausgeschleudert, das Herz hämmert so laut, dass deine Trommelfelle von den Erschütterungen fast zu platzen scheinen, die Brust schmerzt, und du bist nicht in der Lage, angemessen Luft zu holen. Im ersten Moment bist du überzeugt, dass die bösartige Erscheinung aus dem Albtraum, ganz gleich, welcher Natur sie sein mag, dich noch im Griff hat und dich zu ersticken droht, doch innerhalb von Sekunden ist die Vertrautheit der Welt im Wachzustand ein Gegenmittel für deine Panik.


      Als der Mann, der behauptete, ich zu sein, näher kam, die Tür hinter ihm zufiel und wir in einer abgrundtiefen Dunkelheit zurückblieben, erreichte mein Herzschlag die erforderliche Geschwindigkeit, um einen Alarm auszulösen, und mein Atem ging so schnell und so flach, dass ein Schmerz in meiner Brust aufstieg, aber ich wachte nicht auf, weil ich nicht schlief.


      Meine Intuition beharrte eindringlich darauf, ich solle mich schnell nach rechts bewegen und drei Schüsse in die Richtung abgeben, wo der andere Odd Thomas sein musste, wenn er weiterhin in einer geraden Linie auf meinen vorherigen Standort zukam. Ich ließ jedoch zu, wie ich zu meinem Bedauern sagen muss, dass der Instinkt über die Intuition siegte – und der drängte mich: Schieß jetzt, jetzt sofort, schieß oder lauf weg, lauf!, weckte in mir aber gleichzeitig ein existenzielles Grauen davor, auf jemanden zu schießen, der behauptete, ich zu sein, und der auch genauso klang wie ich. Bei Menschen ist mit dem Instinkt unweigerlich niederer Aberglaube verquickt – eine Verknüpfung, die zweifellos auf unsere Zeiten als Höhlenmenschen zurückgeht –, und in Momenten großer Gefahr mit einer fremdartigen Komponente ringt eines um die Vorherrschaft über das andere, und daher erschauerten meine Muskeln, meine Sehnen und mein Blut vor Furcht. Wenn ich diesen anderen tötete, würde ich gleichzeitig auch mich töten!


      Der Instinkt ist eine animalische Fähigkeit, unabhängig von Unterweisung und Vernunft, aber der Intuition weit unterlegen, einer einzigartigen Gabe, die nur dem Menschen vergönnt ist. Ein Reh, das einen Jäger in den Wäldern wahrnimmt und in die Deckung dichter stehender Bäume flüchtet, wird sein Instinkt nie in die Irre führen, weil Tiere, im Gegensatz zu uns, keinem Aberglauben unterworfen sind, der den reinen Instinkt verunreinigen kann.


      Außerdem löst der Instinkt immer sofortiges Handeln aus, denn er weckt den Kampfgeist oder den Fluchttrieb. Da der moderne Mensch jedoch an den Luxus von Starbucks und Smartphones und Käse aus der Sprühdose und Sportschuhe mit Luftpolstereinlagen gewöhnt ist, geraten wir selten in Krisensituationen, die sich so leicht lösen lassen wie die Wahl zwischen Flucht und Angriff, abgesehen von den rivalisierenden Menschenmengen in einem Elektronikladen bei der Schnäppchenjagd am ersten Werktag nach Thanksgiving. Die Intuition dagegen steigt aus der immerwährenden Ruhe im Kern der Seele auf, und sie verlangt Differenziertheit und Gewandtheit von uns, wenn sie uns gute Dienste erweisen soll.


      In jener tiefen Dunkelheit auf dem Dach war ich nicht differenzierter und gewandter als ein nachts grasendes Kaninchen, das durch einen Blitzstrahl und einen Donnerschlag, der laut genug ist, um Steine zu spalten, abrupt gelähmt wird. Der andere hatte mit meiner Stimme gesprochen, und daher war ich er, und er war ich. Schießen schien also Selbstmord zu sein.


      Zu meiner Verteidigung kann ich anführen, dass ich nur einen Moment lang blöderweise bewegungsunfähig war, doch wie sich herausstellte, genügte ihm dieser Moment, um beide Hände um meine Kehle zu schlingen. Seine Berührung war kalt, und er packte fest zu.


      Selbst auf diese Entfernung, weniger als eine Armeslänge, konnte ich nicht einmal seine elementarsten Gesichtszüge erkennen. Wenn ich in der Lage gewesen wäre, ihn zu sehen, ohne Spiegel in mein eigenes Gesicht zu starren, wäre ich vielleicht noch gehemmter gewesen, doch die Blindheit erlaubte es mir, den Abzug zu betätigen, und ich schoss ihm aus nächster Nähe zwei Kugeln in die Brust. Der zweifache scharfe Knall hallte durch die Dunkelheit und breitete sich nicht nur über die weite Einöde aus, sondern wurde auch von etwas über unseren Köpfen zurückgeworfen, als könnte der Himmel tatsächlich mit einem Material gepanzert sein, das mehr Substanz besaß als Wolken.


      Leider schienen zwei 9-mm-Hohlspitzgeschosse auf ihn noch weniger Wirkung zu haben als Flohstiche. Seine linke Hand umklammerte weiterhin meine Kehle, als seien seine Finger die stählernen Finger eines Roboters, doch jetzt packte er mit der rechten Hand meinen Hinterkopf und zog mein Gesicht näher zu seinem.


      Ich gab wieder einen Schuss ab, noch einen und zwei weitere, aber diese vier Kugeln hatten keine größere Wirkung auf ihn als vorher die zwei. Selbst wenn er eine Kevlar-Weste getragen hätte, wäre der Aufprall der Patronen wie Fausthiebe gewesen und hätte ihn ins Wanken gebracht, wenn nicht gar auf die Knie.


      Er zog mich noch näher und schien etwas zu flüstern, doch ich war vorübergehend nahezu taub von den Schüssen und konnte nicht verstehen, was er sagte.


      Auch wenn er mich nicht erwürgte, sondern nur meine Kehle fest umfasst hielt, atmete ich nicht weniger heftig als ein Mann in einem untergehenden Wagen, der in der Blase dicht unter dem Dach gierig die letzte Luft sucht.


      Ich gab es auf, die Pistole mit beiden Händen zu halten, tastete nach seinem Gesicht und fand sein Kinn, das ich mit dem linken Handballen gewaltsam nach oben zu pressen versuchte. Mit der rechten Hand stieß ich die Mündung der Pistole an seine entblößte Kehle. Da mein Arm zwischen uns eingeklemmt und mein Ellbogen fest in meinen Bauch gerammt war, wurde der Rückstoß so absorbiert, dass die Mündung nicht ruckte, sondern auf der angepeilten Stelle blieb, und mit den letzten vier Patronen leerte ich das Magazin.


      Trotz der Tatsache, dass die anderen Schüsse keine Wirkung gezeitigt hatten, wappnete ich mich jetzt gegen Blutfontänen und einen Sprühregen aus Fleisch, Knochen und Gehirnmasse, doch diese letzten vier Schüsse blieben gleichermaßen wirkungslos, als wäre die Pistole mit Platzpatronen geladen.


      Ich ließ die Waffe fallen, vielleicht wurde sie mir auch aus der Hand gerissen. In dem nachfolgenden Kampf hätten wir einander ebenbürtig sein sollen, aber er war stärker, unheimlich stark. Nur ein Geist konnte so kugelsicher sein, dass ihm zehn Schüsse nichts anhaben konnten, aber kein Geist konnte mir Schaden zufügen, solange er nicht zum Poltergeist wurde, nicht mit seinen Händen, sondern nur durch unbeseelte Gegenstände, die in Wutausbrüchen durch die Gegend geschleudert wurden, mit Strömen spiritueller Kraft, aus einem heimtückischen Brunnen geschöpft …


      Mit einer Hand auf meinem Hinterkopf und der anderen auf meiner Kehle gelang es ihm, mich, unbeirrt durch meine Hiebe, näher an sich zu ziehen, bis seine Stirn an meine schlug. Trotzdem konnte ich mein Gegenüber in diesem Inbegriff von Dunkelheit immer noch nicht sehen.


      Seine Lippen waren dicht an meinen, aber seine Worte wurden nicht von einem spürbaren Ausatmen begleitet, als er eindringlich und grob sagte: »Ich brauche deinen Atem.«


      Ich packte mit beiden Händen seine Kehle und versuchte, ihn zu erwürgen, während es so schien, als wollte er mich zu einem gottlosen Kuss zwingen. Ich empfand die Muskeln in seiner Kehle als schlaff, weich und ekelhaft, als sei trotz seiner enormen Kraft kein Leben in ihm. Das Gewebe seines Halses presste sich unter meinen zudrückenden Händen zusammen, aber ich konnte ihn nicht erwürgen, als hätte er keinen Atem, den man ihm vorenthalten könnte, kein Blut in seiner Halsschlagader, das seinem Gehirn entzogen werden könnte. Und doch war er kräftig und beharrlich, ein unbeweglicher Gegenstand und zugleich eine unaufhaltsame Kraft.


      »Deinen Atem, Ferkel«, forderte er mit einem wölfischen Zähnefletschen, »deinen Atem.«


      Sein Fleisch fühlte sich eisig an und erinnerte an einen Fisch, der aus einem kalten Teich gezogen wird. Ich fühlte mich in Gegenwart von etwas Unreinem, obgleich keinerlei Geruch von ihm aufstieg, weder angenehm noch unangenehm, was einen weiteren Hinweis darauf gab, dass das, was ihn beseelte, nicht unserer Vorstellung von Leben entsprach.


      Als er deinen Atem anstimmte, wusste ich irgendwoher, dass ich immer noch nicht sprechen durfte, denn wenn ich etwas gesagt hätte, hätte ich ihm damit zugestanden, er könnte es wert sein, von mir verflucht zu werden, und wenn ich ihn in dieser Form anerkannte, würde ich ihm damit einen entscheidenden Vorteil in unserem Kampf einräumen, der zusehends verzweifelter wurde.


      Seine Stimme war meine und doch finster, passend zu der pechschwarzen Dunkelheit, die uns einhüllte, eine Stimme aus der endlosen Nacht, eine der Stimmen der endlosen Nacht. Er stand so dicht davor, mir den Todeskuss zu geben, dass seine Worte, obwohl ich seinen Atem nicht fühlen konnte, schwach auf meinen Lippen vibrierten: »Gib mir deinen Atem, Ferkel, deinen Atem und die süße Frucht an dessen Ende.«


      Ich konnte ihn nicht fortstoßen, konnte mich nicht von ihm losreißen, konnte ihn nicht verwunden oder ihm den Atem verschlagen. Er war so tot wie eine Teergrube, personifizierter Treibsand, und er würde das Leben so gierig aus mir heraussaugen, wie ein Fuchs im Hühnerhaus Eigelb und Eiweiß aus einer zerbissenen Schale saugt.


      Abrupt vertrieb graues Licht von einem stürmischen Himmel die Dunkelheit, und mit dem Wiedererscheinen der gefilterten Sonne fiel kühler Regen in Strömen, Tausende von silbernen Tröpfchen, die auf dem Dach einen Elfenreigen aufführten. Der andere war verschwunden. Um mich herum erstreckte sich die wiedererrichtete Stadt meiner Realität, wenn auch im Regenguss verschwommen. Die Brüstung zog sich wieder an den Dachkanten entlang. Offenbar musste ich mich doch nicht innerhalb der Hülle des Gebäudes aufhalten, um hierher zurückgebracht zu werden, nur in Berührung damit, und es schien so, als könnte zwar ich mich, wenn auch unfreiwillig, zwischen Welten bewegen, der andere Odd Thomas – was auch immer er gewesen war – jedoch nicht, denn er war ausschließlich ein Geschöpf dieser Einöde.


      Ich kann mich zwar im Allgemeinen gut ausdrücken, aber selbst die akrobatischsten Sprachkunststücke würden nicht ausreichen, um die Dankbarkeit in Worte zu fassen, die ich verspürte, weil ich aus jenem dunklen Land in diese Welt voller Licht und Hoffnung zurückgebracht wurde, diese manifeste und doch mystische Welt, in der wir leben, wo schmerzhafte Geheimnisse zwei zu eins von der Zahl jener Geheimnisse übertroffen werden, die uns erfreuen und prachtvoll sind. Heftig zitternd sank ich auf die Knie. Angewidert rieb ich mir erst mit einer Hand und dann mit der anderen die Lippen, obwohl das Ding, das mit seinem Kuss jedes Leben aus mir gesogen hätte – und mehr als nur mein Leben –, es nicht ganz geschafft hatte.


      Es machte mir nichts aus, bis auf die Haut durchnässt zu werden und zu frieren, denn der Regen spülte das Gefühl von mir, dort, wo der andere mich berührt hatte, unrein zu sein. Mit Erleichterung, aber auch mit einer gewissen Sorge, das undurchdringliche Dunkel könnte das Tageslicht erneut entthronen, brachte ich die fallen gelassene Pistole wieder an mich, überquerte das Dach zum Schuppen und öffnete die Tür.


      Das Innere des Schuppens war nicht so sauber und nichtssagend, wie ich es bei meinem Aufstieg in jenem anderen Reich vorgefunden hatte. Genug Unwetterlicht fand seinen Weg hinein, um verwaiste Spinnennetze erkennen zu lassen, die in den Ecken des Raums zerfetzt von der Decke hingen, eine großzügige Staubschicht auf den Regalbrettern und verstreute Papierschnipsel und Glasscherben auf dem Boden. Auf den Regalen standen ein paar merkwürdig geformte Behälter, die so alt und verrostet waren, dass man ihre Etiketten nicht mehr lesen konnte.


      Die Luft roch stark nach Holzfäule und irgendwas Lackartigem, was von etwas herrühren mochte, das wochen- oder monatelang aus einem der rostigen Behälter gesickert war. Mir ging auf, dass es in der anderen Version dieses Gebäudes in einer anderen Welt keine Gerüche gegeben hatte, weder widerliche noch reizvolle, ebenso, wie es dort auch keine anderen Laute gegeben hatte als die, die ich hervorbrachte.


      Während ich mühsam die quietschende Tür am oberen Ende der schmalen Treppe öffnete, roch ich Moder und Staub. Der Schacht war dunkel bis auf wässriges Licht von unten, wo die tiefere Tür offen war und schief an zwei von drei Angeln hing.


      Im Flur des zweiten Stockwerks entdeckte ich den Ursprung dieser schwachen Beleuchtung: drei Dachluken. Das hohle Knattern des Regens auf den schrägen Scheiben machte mich nervös, weil es andere Geräusche überdeckte, die ich vielleicht hören sollte, und ich eilte zur westlichen Treppe.


      Als ich die Garage im Erdgeschoss dieses zerbröckelnden Gebäudes erreichte, war ich zu der Schlussfolgerung gelangt, die andere Version des Gebäudes, die Version ohne Staub oder Gerüche oder feine Einzelheiten, sei nicht ein Teil der schwarzen Einöde mit den fernen Seen aus Feuer. Der Charakter dieses anderen Gebäudes unterschied sich sowohl von dieser Welt als auch von jener, als müsste es in einer Art Grenzgebiet zwischen Realitäten liegen, einer Art Durchgangsstation.


      In der Garage war kein Fahrzeug abgestellt. Der weiße Lieferwagen, der hier gestanden hatte, war schon vor einer ganzen Weile von dem zukünftigen Kinderanzünder oder vielleicht auch von seinem untersetzten Kumpan mit dem harten Gesicht und der schwarzen Lederjacke fortgefahren worden. Der schicke ProStar+ war in der anderen Garage verborgen, der Garage des Gebäudes im Grenzgebiet, um dann wieder abgeholt zu werden, wenn sein Besitzer Verwendung für ihn hatte.


      Offenbar wusste der Asphalt-Cowboy nicht nur von diesen Durchgangsstationen, sondern schien, im Gegensatz zu mir, auch fähig zu sein, dort nach Belieben ein und aus zu gehen.


      Entschlossen steckte ich die Pistole in meinen Hosenbund unter meinem klatschnassen Sweatshirt, warf einen Blick auf die hohen vergitterten Fenster, um mich zu vergewissern, dass die lichtlose Einöde sich nicht wieder um das Gebäude herum geschlossen hatte, und verließ die Garage durch die Personentür.


      So trat ich in die Stürme hinaus – in den, der nichts weiter als Wetter ist, und den anderen, der die Geschichte der Menschheit ist.
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      Das leicht konkave Pflaster in der breiten Gasse lenkte einen Andrang von Regenwasser in seine Bahnen; das Wasser trug sprödes goldenes Feigenlaub wie Elfenboote mit sich, aber auch steifbeinige tote Käfer, Zigarettenstummel, die leere Folienverpackung eines Kondoms, winzige zartviolette Blütenblätter, die der Wind von den Ästen frühblühender Jacarandas geschüttelt haben konnte, und alle Arten von Treibgut, jede Kleinigkeit vertraut und doch irgendwie unheilvoll.


      Es kam mir ein bisschen so vor, als sei auch ich Unrat, der von den Katarakten fallenden Regens mitgerissen wurde. Als ich am Ende der breiten Gasse auf dem Gehweg nach rechts abbog, stieg das Abwasser im Rinnstein an, und unter den Abfällen, die von dieser Flut mitgetragen wurden, war auch der hohle Gummikopf einer pausbäckigen Babypuppe. Obwohl ich mich beeilte, hielt der Puppenkopf mit mir Schritt, und obwohl er auf der Strömung hin und her ruckte, schienen die gemalten blauen Augen immer fest auf mich gerichtet zu sein.


      Als ich mich dem Straßenablauf unter dem Eisengitter mit dem stilisierten Blitzstrahl näherte, beschleunigte sich die Strömung im Rinnstein, und der Puppenkopf wurde von mir fortgeschwemmt. Das herabstürzende Wasser spülte unzählige Abfälle zwischen den Gitterstäben hindurch – mit Ausnahme des abgetrennten Puppenkopfs, der zu breit war, um durch einen Spalt in den Gully gerissen zu werden, und daher aufrecht über dem Gitter zu ruhen kam, mit dem zerfetzten Hals in einer der Ritzen zwischen dem Blitzstrahl und dem Ring, der ihn umgab. Der starrte Blick war nach wie vor auf mich gerichtet.


      Ich blieb stehen, wartete und sah einfach zu.


      Der Regen versilberte den Tag, und einen Moment lang schien es, als sei die einzige Farbe das Blau der Puppenaugen.


      Nicht alles, was den ganzen Tag über passiert, ist ein Omen, das auf eine gute oder schlechte Entwicklung in der Zukunft hinweist, doch alles hat in dem einen oder anderen Maß seine Bedeutung, denn die Welt ist ein Wandteppich, an dem unablässig gewebt wird und aus dem kein Fädchen herausgezogen werden kann, ohne die Unversehrtheit des Gewebes zu zerstören. Die Bandbreite der Schöpfung macht es uns unmöglich, weit genug zurückzutreten, um die Geschichte zu sehen, die der Wandteppich erzählt; seine Komplexität, von der Makroebene über die Mikroebene zum subatomaren Teilchen, macht es uns unmöglich, auch nur in einem einzigen kleinen Teil des Ganzen die Megatrillionen von Verbindungen zwischen den Fäden zu erfassen.


      Und doch gibt es unheimliche Momente, in denen jeder von uns erkennt, dass die Oberfläche der Geschehnisse genau das ist, was in der Bedeutung des Wortes steckt, eine Oberfläche, unter der unermesslich viele Schichten liegen, und dass das, was wirklich geschieht, immer mehr ist als das, was zu geschehen scheint, dass die offensichtliche Bedeutung eines Geschehnisses nur der kleinste Teil seiner vollen Bedeutung ist. In solchen Momenten fühlen die meisten Menschen –ob sie weise oder töricht, einfältig oder gescheit sind – wahrhaft das Wunder der Welt und erkennen eindringlich, wenn auch nur kurz, dass dem Kern unseres Daseins Mysterien zugrundeliegen, die von ihrer Natur her so enorm grandios sind, dass wir sie in diesem Leben nicht erfassen können. Dann neigen wir dazu, diese Offenbarung als geistige Umnachtung abzutun, mit Furcht, Stolz oder beidem darauf zu reagieren und die Erfahrung bloßer Verwirrung oder Stress zuzuschreiben, sie auf ein Glas Wein zu viel oder ein Glas Wein zu wenig zurückzuführen oder auf irgendeine andere von unzähligen, letztlich unzutreffenden Ursachen.


      Diese Feigheit lasse ich mir ebenso oft zuschulden kommen wie jeder andere. Da mein Leben schon immer reich an Absonderlichkeiten gewesen ist, bin ich ziemlich sicher, dass ich beschlossen habe, im Gewebe des Alltags weniger zu sehen, als ich sollte. Ich fühle mich an die Grenzen meines Fassungsvermögens getrieben, dessen, womit ich umgehen kann, oder zumindest ist das mein Vorwand dafür, dass ich es manchmal unterlasse, mich von einem noch größeren Gefühl von Rätselhaftigkeit ergreifen und mich davon leiten zu lassen.


      Dort auf der regengepeitschten Straße vor dem Gullydeckel mit dem Blitzstrahl, während der eingeklemmte und zurückgeneigte Puppenkopf zu mir aufblickte, konnte es mir jedoch nicht misslingen, das Mystische des Augenblicks zu erkennen. Und als ich gebannt dastand, während das Wasser mit seiner Fracht aus Unrat und Abfällen zwischen die Stäbe strömte, erhaschte ich einen Blick auf drei vibrierende Impulse orangefarbenen Lichts, die sich von rechts nach links durch den Abzugskanal unter mir voranbewegten, gefolgt von drei weiteren, dasselbe Halloween-Licht, das ich vor mehr als einem Monat in einem anderen Abfluss unter einem ähnlichen Gitter in Magic Beach gesehen hatte.


      In jener Nacht in dem Küstenort war der Himmel zu trocken gewesen, um Regen herauszuwringen, doch das Meer hatte einen dichten Nebel aufkommen lassen, der träge durch die Straßen wogte. Aus jenem Abfluss waren Stimmen aufgestiegen, anfangs ein Säuseln wie viele flüsternde Stimmen gleichzeitig, doch dann etwas, was das Schlurfen unzähliger Füße hätte sein können, als würde ein verirrtes Bataillon vom Schicksal gezwungen, erschöpft nach dem Krieg zu suchen, in dem es jedem seiner Mitglieder bestimmt gewesen war zu sterben.


      Falls dieser Abfluss ein solches Geräusch von sich gab, wurde es durch das Prasseln des fallenden Regens verdeckt, durch das Peitschen der Bäume auf dem nassen Pflaster und durch die ablaufenden Wassermengen, die durch den Gullydeckel rauschten. Das flackernde Licht zeigte sich wieder in einem fernen Zucken von drei Impulsen. Etwas packte den Hals der pausbäckigen Babypuppe von unten, der hohle Gummikopf verformte sich, und das Gesicht faltete sich nach innen zusammen, als der Kopf nach unten gezerrt wurde und verschwand.


      Vielleicht entsprang ein anderes Detail, das ich zu sehen glaubte, meiner stets aktiven Einbildungskraft oder einer Form von psychischer Projektion, aber ich werde immer daran glauben, dass es sich tatsächlich so abgespielt hat. Als der Puppenkopf zwischen die Stäbe gezogen wurde und seine Gesichtszüge sich zusammenkniffen, wurde das Gesicht zu meinem Gesicht, und dass es geschnappt und fortgerissen wurde, schien ein Versprechen zu sein, auch ich würde bald geholt werden, nicht nur vom Tod, sondern auch von einem entschlossenen Sammler im Dienste irgendeiner finsteren Macht.


      Ich trödelte nicht länger am Gully herum, sondern eilte weiter durch Wind und Regen. Als ich um die Ecke bog und die riesige Limousine da, wo ich ausgestiegen war, geparkt sah, war ich Mrs. Fischer unendlich dankbar dafür, dass sie meine inständige Bitte missachtet hatte, sie solle ihr Leben weiterleben und es mir überlassen zu sehen, wie ich allein mit meinen Schwierigkeiten fertig wurde. Ich wollte mich nicht um eine Mitfahrgelegenheit mit einem Fremden kümmern müssen, der sich höchstwahrscheinlich als psychopathischer Kannibale erweisen würde, und es war nicht anzunehmen, dass ich zufällig auf eine zweite Bande von Bankräubern stieß, deren Fluchtfahrzeug ich reinen Gewissens stehlen konnte.


      Während ich auf den schwarzen Mercedes zuging, wurde meine Aufmerksamkeit nach rechts gezogen, auf die Glastüren am Eingang des Trödelladens der Heilsarmee. Im Innern standen Mr. Hitchcock, Annamaria und mein Hund Boo und blickten mich an.


      Da es sich bei dem Filmregisseur um den Geist eines Menschen handelte, der nicht durch eine wie auch immer geartete Gewalttat ums Leben gekommen war, war er nicht dazu verdammt, ausschließlich an einem einzigen Ort herumzuspuken, obwohl er sich als ehrlicher und beißender Kritiker seiner eigenen Filme verpflichtet gefühlt haben könnte, für alle Zeiten auf der »Tonbühne« umherzuwandern, auf der er den größten Teil von Der Fall Paradin gedreht hatte, einem seiner wenigen Flops. Seit er sich das erste Mal hilfesuchend an mich gewandt hatte, war er in der Lage, sich überall, wohin ich ging, zu materialisieren.


      Als ich weiter vorn unsere beiden Hunde erwähnt habe, den Golden Retriever Rafael und den weißen Deutschen Schäferhund Boo, habe ich es unterlassen dazuzusagen, dass Ersterer ein lebender Hund ist und dass es sich bei Letzterem um einen Geist handelt, den einzigen Geisterhund, den ich jemals gesehen habe, den Rin Tin Tin des Lebens nach dem Tod, der seit meinem Aufenthalt in der Abtei St. Bartholomew in den Bergen Kaliforniens an meiner Seite war.


      Der Hund und der Filmregisseur konnten gehen, wohin sie wollten, und waren nicht auf Transportmittel angewiesen, doch die schwangere Annamaria, meine Reisegefährtin seit wenigen Wochen, musste sich, da sie wie ich ein Mensch aus Fleisch und Blut war, damit begnügen, zu Fuß zu gehen oder ein Fahrzeug zu benutzen. Dass sie so kurz nach mir hier eingetroffen war und dass es ihr überhaupt gelungen war, mich zu finden, war kaum zu glauben.


      Sie war sich meiner Fähigkeit bewusst, Geister zu sehen, doch soweit ich wusste, konnte sie selbst sie nicht sehen – und daher auch nicht wissen, dass zwei Geister neben ihr standen.


      Mr. Hitchcock winkte mir durch die Glastür zu. Boo wedelte mit dem Schwanz. Annamaria stand lediglich in ihren Turnschuhen, der grauen Khakihose und dem ausgeleierten blassrosa Pullover da und lächelte. Enigmatisch.


      Enigmatisch ist sie immer. Manche Leute behaupten vielleicht, sie habe ihre Geheimnisse, ich hingegen gehe so weit, zu sagen, dass sie möglicherweise gar keine Geheimnisse hat, die einen bewussten Akt des Vorenthaltens erfordern; ich würde stattdessen von ihren Mysterien sprechen, die ich von ihr aus gern verstehen darf, wenn ich die Intelligenz, die Geduld und den Glauben besitze, sie zu enträtseln.


      Stränge silbernen Regens spulten sich endlos um mich herum und über mir ab, und nach einem Moment der Lähmung ging ich auf die Tür des Trödelladens zu.


      Ein Blitz zerriss den Himmel, so nah, dass der begleitende Donnerschlag die Luft bereits erschütterte, als der Blitz am hellsten war. Nach den Ereignissen dieses Tages fühlte ich mich als Zielscheibe und machte eine Finte, als wollte ich der flammenden Lanze ausweichen, drehte mich um, blickte auf und sah die schwarzen Wolken, in denen ein inneres Licht pulsierte, als würde in der Gewitterfabrik ein weiterer Blitzstrahl angefertigt.


      Als ich mich wieder zu dem Trödelladen umdrehte, beobachteten mich der Hund, der Filmregisseur und Annamaria nicht mehr durch die Tür. Ich hatte sie mir nicht eingebildet, und wenn sich Boo und Mr. Hitchcock auch nach Belieben in Luft auflösen konnten, dann konnte sich die schwangere Dame mit den Augen, die so dunkel wie Espresso waren, doch nicht wie ein Geist verflüchtigen, oder?


      Ich trat aus dem Regen in die Wärme des Geschäfts, suchte Annamaria – und fand etwas, das ich nicht mal im Traum hier erwartet hätte.
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      In dem geräumigen Laden gab es Gänge mit gründlich geflickten Kleidungsstücken, Gemälde und eine Auswahl dekorativer Einrichtungsgegenstände, Modeschmuck, einen Gang für Unterhaltungselektronik mit CDs und DVDs, Regale mit gebrauchten Büchern, alte Spielsachen, die vollständig wiederhergestellt waren, und vieles mehr.


      Neben all diesen eher normalen Artikeln gab es aber auch abstruse Dinge, die faszinierend oder rätselhaft waren und die mich vielleicht belustigt hätten, wenn ich nicht gar so sehr gefroren hätte und obendrein klatschnass, total daneben und von den Ereignissen des Tages fix und fertig gewesen wäre. Zwei aus Holz geschnitzte und handbemalte, eineinhalb Meter hohe Graureiher waren zu Lampen umgearbeitet worden und hielten Glühbirnen in ihren bedrohlichen Schnäbeln. Ein Zwergflusspferd von der Größe eines Shetlandponys, das von einem meisterlichen Präparator konserviert worden war, stand auf einem Steinsockel, der eine silberne Plakette mit der eingravierten Aufschrift trug: PEACHES/GELIEBTER GEFÄHRTE/FÜR IMMER IN MEINEM HERZEN.


      Mit schmatzenden, triefenden Schuhen streifte ich auf der Suche nach Mr. Hitchcock und Boo und vor allem nach Annamaria durch die Gänge und machte dabei wahrscheinlich mehr Dreck, als Peaches es jemals getan hatte. Die Kunden, die unter dem Schutz von Regenschirmen eingetroffen waren, musterten mich vorwiegend voller Mitgefühl. Aber vielleicht waren meine Augen wild und mein Auftreten fiebernd, denn einige schienen in mir einen pitschnassen Rüpel zu sehen und hatten es eilig, mir aus dem Weg zu gehen, wobei sie angewidert das Gesicht verzogen. Andere wurden blass vor Angst, als sei ich die Entsprechung zu Jacob Marley aus Eine Weihnachtsgeschichte, der von den Toten zurückkehrte, aber nicht mit symbolischen Ketten behangen, sondern in das Wasser irgendeines Flusses gehüllt, in dem ich ertrunken war.


      Da ich nicht zum Einkaufen hergekommen war, sondern auf der Suche nach zwei Geistern und einer rätselhaften Schwangeren, lenkten mein eiliger Marsch von einer Abteilung in die andere und mein verdatterter Blick die Aufmerksamkeit einer Verkäuferin in einer Uniform der Heilsarmee auf mich. Sie kam mit sichtlicher Sorge auf mich zu und legte weitaus mehr Überschwang an den Tag, als ich es bei Angestellten anderer Läden jemals erlebt hatte. Nach meinem Äußeren zu urteilen hatte sie möglicherweise erwartet, sie könnte mir nicht nur den Weg zu recycelten Küchenutensilien oder zum Herstellerüberschuss an Zahnpflegeprodukten weisen, sondern ihr würde sich obendrein noch eine Gelegenheit bieten, meine Seele zu retten.


      Sie war Anfang vierzig, ihr Haar hatte die Farbe von in dunklem Rum eingelegten Kirschen, ihre Haut war so hell wie Puderzucker und so glatt wie Buttercreme, ihre Sommersprossen hatten exakt den Farbton von Zimt, und ihr Lächeln war so gewinnend wie das eines kleinen Mädchens mit Pferdeschwanz in einer derzeitigen TV-Werbung für Speiseeis. Sie sah ganz reizend aus, und sie war es auch. »Ach du meine Güte, der Tag war wohl nicht gut zu dir, stimmt’s? Du siehst total durchgefroren aus. Wie kann ich dir helfen?«


      Es war zwecklos, sie zu fragen, ob sie den Geist von Alfred Hitchcock oder einen Geisterhund gesehen hatte, und es erschien mir unpassend, in eine Einrichtung der Heilsarmee zu wanken und dreist zu verkünden, ich sei auf der Suche nach einem Mädchen.


      Und daher sagte ich mit meiner gewohnten Souveränität: »Tja, wissen Sie, ich dachte, ich hätte durch die Fensterscheibe eine alte Freundin gesehen. Ich meine, nicht wirklich alt, im Sinne einer älteren Person. Ich habe eine ältere Freundin draußen im Wagen sitzen. Sie ist sechsundachtzig, aber das sieht man ihr nicht an. Trotzdem schreit sie auf, wenn sie in einen Spiegel schaut. Die Freundin im Wagen, meine ich, nicht die Freundin, von der ich dachte, ich hätte sie hier drinnen gesehen. Die Freundin, die ich gesehen zu haben glaube, Annamaria, ist ein Mädchen. Kein kleines Mädchen. Sie sieht aus wie achtzehn. Dunkle Augen und dunkles Haar, zierlich, und sie hat dieses Lächeln, das einem selbst am schlimmsten Tag das Gefühl gibt, alles würde wieder gut werden. Gewinnen Sie keinen falschen Eindruck von mir, Ma’am. Ich stelle ihr nicht nach. Sie hat mich nicht abgewimmelt. Sie ist weder meine frühere Freundin noch meine Freundin noch sonst etwas. Ich habe nur eine einzige Freundin, und die ist für immer. Ich meine nicht Mrs. Fischer, die ältere Dame in dem Wagen. Mrs. Fischer ist einfach nur eine Freundin. Sie hält sich für meine Arbeitgeberin. Aber ich bin kein Chauffeur. Ich bin Grillkoch. In der letzten Zeit allerdings nicht, wie sollte das auch gehen, wenn andauernd etwas Verrücktes passiert.«


      Als ich endlich Ruhe gab, sagte die Verkäuferin: »Du musst Thomas sein.«


      Für einen Moment schien ich meinen Vorrat an Wörtern erschöpft zu haben, doch dann fand ich noch ein paar. »Ja, Ma’am. Woher wissen Sie das?«


      »Deine Schwester hat ein paar Sachen für dich eingekauft.«


      »Meine Schwester?«


      »Sie hat gesagt, du kämst gleich. Sie ist eine sehr selbstbeherrschte junge Frau. Äußerst beeindruckend. Und erst diese anmutige und freundliche Art, die sie an sich hat.«


      »Ja, Ma’am, das ist sie mit Sicherheit. Was hat sie hier gekauft?«


      »Genau das, wovon sie wusste, dass du es brauchen würdest. Komm mit mir.«


      Während sie mich ans hintere Ende des Ladens führte, sagte ich: »Hat sie Peaches gekauft, die ausgestopfte Zwergflusspferddame?«


      Das Lachen der Verkäuferin klang melodisch. »Du erlaubst dir einen Scherz mit mir.«


      »Hat sie sie gekauft?«


      »Nein. Natürlich nicht.«


      »Gut. Sie würde nämlich nicht in den Wagen passen. Ich müsste ihr Räder anbringen und auf ihr nach Hause rollen.«


      »Du hast denselben Humor wie deine Schwester.«


      »Wir sind eine komische Familie.«


      »Ich habe sie gefragt, wann das Baby kommt, und sie hat gesagt, sie sei schon ewig schwanger und würde es auch noch ein paar Jahre lang bleiben.«


      »Das sieht meiner Schwester mal wieder ähnlich.«


      Wir erreichten einen kurzen Flur mit Umkleidekabinen auf beiden Seiten, wo Kunden die gebrauchten Kleidungsstücke anprobieren konnten.


      Die Verkäuferin sagte: »In der Kabine steht ein Korb. Falls dir deine neuen Sachen passen, legst du all deine nassen Sachen einfach in den Korb. Deine Schwester hat gesagt, du würdest sie spenden wollen.«


      Vor der letzten Kabine rechts hing am Türknopf ein Schild mit der Aufschrift BESETZT.


      »Das ist deine Kabine«, sagte sie. »Ich habe sie für dich reserviert, als deine Schwester gesagt hat, du kämst gleich.«


      »Danke, Ma’am. Es tut mir leid, dass ich Ihren ganzen Laden vollgetropft habe.«


      »Meine Güte, mach dir deshalb bloß keine Sorgen. Für solche Fälle hat der liebe Gott den Mopp erschaffen.« Sie tätschelte meine Schulter und ließ mich allein.


      Auf einer Bank in der Umkleidekabine lagen ein weißes T-Shirt, eine Unterhose, Socken, Bluejeans, ein blauer Pullover mit Rundhalsausschnitt, ein Paar Basketballschuhe von Nike und ein schwarzer Regenmantel mit Kapuze.


      Alles saß wie angegossen. Ich ließ meine nassen Sachen in dem Wäschekorb aus Plastik zurück.


      In der rechten Tasche des Regenmantels fand ich ein Wegwerfhandy. Es läutete in meiner Hand.


      Ich kam mir vor, als wäre ich in einem Mission: Impossible-Film gelandet. Das Innenleben des Handys würde wahrscheinlich zu Schlacke schmelzen, sobald wir unser Gespräch beendeten.


      »Hallo?«


      Wie immer schienen ihre Worte auf den warmen Strömungen ihrer Stimme zu mir zu treiben. »Erinnerst du dich noch an das Versprechen, das du mir gegeben hast, als ich dir den Glöckchenanhänger geschenkt habe?«


      »Ja, Ma’am.« Da die Wände der Umkleidekabine dünn waren, senkte ich die Stimme. »Du hast gesagt, es gäbe Leute, die dich umbringen wollen. Und du hast mich gefragt, ob ich für dich sterben würde. Ich habe Ja gesagt, zu meinem eigenen Erstaunen.«


      »Aber nicht zu meinem. Wenn meine Stunde der Not eintrifft, wie wirst du dann in der Lage sein, für mich zu sterben, wenn du bereits an Lungenentzündung gestorben bist?«


      »Ich war bloß ein bisschen nass.«


      »Und ich bin bloß ein bisschen schwanger. Du solltest auch Gummiüberschuhe tragen.«


      »Ich bin nicht der Typ für Überschuhe. Wo bist du gerade?«


      »Da, wo du mich zurückgelassen hast. In dem Häuschen am Meer. Mit Tim. Wir haben Plätzchen gebacken, und jetzt essen wir sie, während wir Karten spielen.«


      »Wie kannst du ein paar hundert Meilen entfernt in dem Häuschen sein und mir trotzdem hier die Sachen zum Anziehen kaufen?«


      »Letzten Endes ist jeder Ort derselbe Ort.«


      »Schon wieder ein Rätsel.«


      »Du hörst Rätsel, aber ich spreche nie in Rätseln.«


      Hoch oben am überfluteten Himmel krachten Donnerschläge wie große Gebäude, die in sich zusammenfielen, und hier unten vibrierte der Laden, als hätte er eine Vorahnung seiner eigenen Zerstörung.


      Ich sagte: »Die Verkäuferin hat mir erzählt, du hättest dich als meine Schwester ausgegeben.«


      »Die Leute hören, was sie hören müssen.«


      »Ich wünschte, du wärst meine Schwester.«


      Ich schwöre, dass ich sie lächeln hören konnte, als sie sagte: »Das ist lieb von dir, du komischer Kauz, und ich weiß, dass du mich damit nicht erniedrigen willst.«


      »Dich erniedrigen? Was soll das bedeuten?«


      »Das bedeutet, was es bedeutet, und zu gegebener Zeit wirst du es verstehen.«


      In der Stille, die auf den Donner folgte, erhoben sich weitere intime Geräusche in den Rohrleitungen hinter einem Lüftungsgitter in der Rückwand der Umkleidekabine, dicht unter der Decke. Das leise Plink und Plonk von Metallblech, das sich unter einer Last dehnt and zusammenzieht. Ein unregelmäßiges Ticken, begleitet von einem schwachen Zischeln, das irgendwie schlüpfrig klang.


      »Sag mir jetzt«, forderte Annamaria mich auf, »ob die Geschehnisse des Tages dir Angst eingejagt haben.«


      »Ja, eine Zeit lang hatte ich Angst. Aber jetzt bin ich wieder okay.«


      »Gesteh dir deine Angst ein, du komischer Kauz. Furchtlosigkeit ist etwas für die Verrückten und die Arroganten. Du bist keines von beidem. Denjenigen, die sich auf dich verlassen und die dir ihr Leben anvertraut haben, ist nur dann gedient, wenn du fürchtest, was du fürchten solltest. Du bist eine einzigartige Seele, ein Kind der Gnade, aber du kannst dich selbst und andere trotzdem enttäuschen.«


      Ich dachte an Green Moon Mall in Pico Mundo vor neunzehn Monaten. Unter den Toten war diejenige gewesen, die ich mehr liebte als mich selbst, mehr als das Leben.


      Ich setzte mich auf die Bank, auf der mich meine frischen Kleidungsstücke ordentlich gefaltet erwartet hatten. »In Wahrheit sieht es so aus, dass ich so große Angst habe wie schon lange nicht mehr. Und ich habe Angst davor, Angst zu haben.«


      »Angst vor der Angst, aber warum?«, fragte sie, obwohl es mir schien, dass sie mich ebenso gut kannte wie ich mich selbst und dass ihre Frage daher rein rhetorisch war.


      »Weil ich immer mit Mumm und wenig mehr durchgekommen bin. Oder drücken wir es hochtrabend aus und sprechen von Seelenstärke. Ich kann Schmerzen und Prüfungen ertragen und doch nicht die Hoffnung verlieren. Mumm und Grips – Gelächter im Dunkeln ist meine sicherste Selbstverteidigung. Im Allgemeinen halte ich die Furcht mit einem Scherz fern, aber das klappt nur eine Zeit lang. Was ich an wahrem Mut besitzen könnte, ist begrenzt und entspringt der Verzweiflung, kurze Spurte, die gerade so ausreichen, um eine Krise zu überstehen. Wenn die Krise sich länger hinzieht – und den Verdacht habe ich bei dieser Krise –, wenn ständige Angst über einen zu langen Zeitraum andauert, dann wird der Mut verflucht sicher aus mir herausfließen, wenn ich ihn am meisten brauche.«


      Annamaria schwieg so lange, dass ich schon glaubte, ich hätte sie mit meinem Geständnis in Verlegenheit gebracht, doch das schien nicht der Fall zu sein, denn sie sagte: »Junger Mann, es gibt nur wenige Menschen, denen so viel über sich selbst klar ist, wie dir über dich klar ist. Die Tiefe deines Verständnisses ist außergewöhnlich. Aber deine größte Stärke ist, dass es Dinge gibt, die du an dir selbst nicht erkennst.«


      »Und das wäre?«


      »Es gibt eine Form von Unwissenheit, die in sich die Essenz der Erleuchtung trägt, und ich werde dir nicht sagen, was es ist, weil das, was dich so wunderschön macht, eine Form von Unwissenheit ist.«


      Offenbar hatte ich sie nicht in Verlegenheit gebracht, doch das Wort wunderschön brachte jetzt mich in Verlegenheit, weil es in keiner Beziehung zu der Visage stand, die ich für gewöhnlich in einem Spiegel sehe. »Schon wieder ein Rätsel«, sagte ich.


      »Wenn du es so sehen willst.«


      Der bisher lauteste Donnerschlag erschütterte den Nachmittag, als sei der Himmel Gestein, das von einem Ende bis zum anderen einen Riss bekommen hatte. Entweder ließen Echos des Donners das Metallblech klappern, oder etwas im Heizungsrohr war durch den Sturm aufgewirbelt worden.


      Ich sagte: »Was mir Angst macht, ist, dass es sich von den anderen Malen unterscheidet. Das, was heute passiert ist, ist anders, diesmal ist die Situation eine andere …«


      »Ja«, sagte Annamaria, als wüsste sie von meinen jüngsten Erlebnissen.


      Ich sagte: »Die Geister, die mich aufsuchen, sind größtenteils nicht bösartig, nur … nun ja, verloren. Das Böse, mit dem ich zu tun habe, ist in allererster Linie Zeug, das wir in der Zeitung lesen könnten und nicht für ungewöhnlich halten würden. Ein alter Freund aus der Highschool entpuppt sich als Kindermörder, Bullen laufen auf die andere Seite über, Terroristen bringen eine Schiffsladung Atomwaffen an sich … Aber davon unterscheidet sich das, was ich heute gesehen habe, sowohl von seiner Art her als auch in seiner Größenordnung. Es ist eigenartiger. Finsterer. Erschreckender.«


      »Jeder, der die wahre und verborgene Natur der Welt zu sehen bekommt, wird erschrecken, Oddie, aber es gibt einen sicheren Zufluchtsort jenseits des Grauens.«


      »Ist es das, was ich heute zu sehen bekomme – die wahre und verborgene Natur der Welt?«


      »Tim verspricht, zwei Plätzchen für dich aufzuheben. Und sie sind sehr gut, wenn ich das selbst mal so sagen darf. Hör zu, aufgrund dessen, wer du bist, ist es ganz unvermeidlich, dass du die Zwiebel früher oder später schälen wirst, um es mal so zu sagen, und dann wirst du die Wahrheit von allem sehen.«


      »Ich würde die Zwiebel lieber klein hacken, sie in ein paar Tropfen Olivenöl braten und sie auf einen Cheeseburger packen. Manchmal habe ich einen Traum, in dem ich nichts anderes bin als ein Grillkoch, der jeden Freitag seinen Lohn ausgezahlt bekommt, und ich habe gute Bücher zu lesen und bin mit all meinen Freunden in Pico Mundo.«


      Sie sagte: »Aber das ist nur ein Traum. Dein Leben war im metaphorischen Sinne schon immer eine Reise. Und seit du Pico Mundo verlassen hast, ist es auch buchstäblich zu einer Reise geworden, von der es keine Umkehr gibt.«


      Ich betrachtete das Gitter über dem Lüftungskanal und dachte an das Rattenquartett, das in Formation von der Phönixpalme heruntergekommen war, doch es tauchte keine spitze, zuckende Nase auf und auch kein glänzender Blutstropfen.


      Sie fuhr fort: »Jede Reise hat ein Ziel, ob es bekannt ist oder unbekannt. Auf einer Entdeckungsreise wie deiner steigert sich das Tempo, und die Enthüllungen nehmen gegen Ende stetig zu.«


      »Nähere ich mich dem Ende meiner Reise?«


      »Ich würde vermuten, das, was hinter dir liegt, ist mehr als das, was vor dir liegt, aber du hast noch eine weite Wegstrecke zurückzulegen. Allerdings bin ich keine Wahrsagerin, du komischer Kauz.«


      Ich sagte: »Irgendetwas bist du.«


      »Deine Angst sollte im Verhältnis zur Bedrohung stehen«, sagte Annamaria, »aber wenn du dir selbst etwas zutraust, werden wir uns wiedersehen …«


      »›… wenn der Wind das Wasser weiß und schwarz weht‹«, beendete ich ihren Satz, indem ich zitierte, was sie am Morgen zu mir gesagt hatte. »Was auch immer das bedeuten soll.«


      »Das bedeutet, was es bedeutet, Oddie. Denk daran, hier warten Plätzchen auf dich.«


      Sie beendete das Gespräch, und ich schaltete das Wegwerfhandy aus.


      Als ich von der Bank aufstand und das Gitter dicht unter der Decke anstarrte, wurde es still in den Rohrleitungen dahinter.


      Ich steckte die Pistole in eine der tiefen Taschen des Regenmantels und öffnete die Tür der Umkleidekabine. Jetzt war ich darauf vorbereitet – wenn auch keineswegs erpicht darauf –, die wahre und verborgene Natur der Welt in Erfahrung zu bringen. Aber erst suchte ich die Herrentoilette des Trödelladens auf. Selbst die dringendste Entdeckungsreise muss dem Reisenden Zeit zum Pinkeln zugestehen.

    

  


  
    
      16


      Auf ihrem Kissen thronend, steuerte Mrs. Edie Fischer die Mercedes-Limousine auf der Interstate 15 nach Nordosten in einen Tag hinein, der stetig dunkler wurde. Wir ließen die Stadt und ihre Vororte weit hinter uns und hängten das Unwetter ab, bisher aber nicht die düsteren Wolken, die vor dem Regenguss herzogen und den Himmel pflasterten. Zwischen Victorville und Barstow wichen Wiesen, die von der viermonatigen Regenzeit grün gefärbt waren, Feldern wilder goldener Gräser am Rande der Mojave-Wüste, wo die regnerische Jahreszeit kürzer und trockener gewesen war als über den Tieflandgebieten näher an der Küste. Mit jeder weiteren Meile wurde das vergoldete Gras zu billigerem Silber, bald wurde das Silber immer grauer, und schließlich kapitulierten üppige Wiesen vor knorrigem und stacheligem Wüstengestrüpp.


      Der Verbrennungsmotor mit seinen zwölf Zylindern brachte uns voran, und paranormaler Magnetismus führte uns, während ich das Gesicht des Asphalt-Cowboys konstant vor meinem inneren Auge hatte. Ich hatte den Regenmantel mit der Kapuze ausgezogen und ihn durch die offene Trennscheibe zwischen dem Vordersitz und dem Fahrgastraum geworfen.


      Das eingeschaltete Handy steckte in einem der beiden Becherhalter in der Mittelkonsole, für den Fall, dass es wieder läutete, obgleich das unwahrscheinlich erschien. Die Bedeutung von Annamarias Worten mochte zwar so rätselhaft sein wie ein 5000-Teile-Puzzle einer der verzwicktesten Zeichnungen von M.C. Escher, doch sie sagte immer kurz und bündig genau das, was sie sagen wollte. Sie neigte nicht zu langen, schwatzhaften Plaudereien über das Wetter oder Prominente oder die Beschwerden eines Schwangerendaseins.


      Mrs. Fischer und ich hatten innerhalb von so kurzer Zeit ein Maß an Freundschaft erreicht, das uns Phasen der Stille ohne Unbehagen gestattete. Ich fühlte mich wohl in ihrer Nähe. Auch war ich mir ziemlich sicher, dass sie mich nie erschießen oder erstechen würde, mich nie in Brand stecken oder mir Säure ins Gesicht schütten würde, und sie würde mich auch nicht mit einem hungrigen Krokodil in einem Zimmer einschließen oder mich in einen Teich kippen, nachdem sie mich an zwei Tote gekettet hatte. So viel Vertrauen in eine neue Bekannte ist heutzutage seltener als früher.


      Sechsundzwanzig Meilen südlich von Barstow sagte ich: »Da wir dem Regen jetzt davongefahren sind, würden Sie nicht nass, wenn wir die Plätze tauschen.«


      »Ich fahre vorerst weiter. Ich bin nicht müde. Seit diesem Dingsbums war ich nicht mehr müde.«


      »Welchem Dingsbums?«


      »Dem implantierten Dingsbums mit den drei Lithiumbatterien. Ich sollte nicht darüber reden.«


      Ich zog die Stirn in Falten. »Implantiert? Wie ein Herzschrittmacher oder so was?«


      »Oh, mach dir bloß keine Sorgen, Kind. Es ist nichts dergleichen. Meiner Pumpe geht es bestens.«


      »Gut. Freut mich, das zu hören.«


      »Sie stecken dieses Ding in deinen Po. Genauer gesagt, in eine Pobacke, die rechte. Erst habe ich mir Sorgen gemacht, es könnte auf langen Fahrten unbequem sein, aber ich spüre nicht mal, dass es da ist.«


      Ich hatte fast den Verdacht, sie wollte mich auf die Schippe nehmen. »Warum um Himmels willen sollten sie dort etwas implantieren?«


      »Weil es genau da hin muss, weshalb denn sonst?«


      »Was muss da hin?«


      »Das Dingsbums-Dingens.«


      »Was tut es?«


      »Alles, wovon sie behauptet haben, es täte es. Das ist alles ein bisschen unfein. Ich würde lieber nicht mehr darüber reden.«


      Allgemein gesprochen sehe ich höflich davon ab, weitere Fragen zu stellen, wenn mich jemand darum bittet, mich nicht eingehender nach einem Implantat in seinem oder ihrem Po zu erkundigen, ob es nun eine reizende alte Dame ist oder nicht, aber in diesem Fall war ich ausnahmsweise in größter Versuchung, mehr darüber herauszufinden.


      Stattdessen sagte ich: »Klar. In Ordnung. Aber ich bin trotzdem nicht der Meinung, Sie sollten die ganze Strecke fahren. Wir könnten einen weiten Weg vor uns haben.«


      Sie nutzte ihre sagenhaften Grübchen, um dem, was sie zu sagen hatte, die Schärfe zu nehmen. »Ich möchte dich nicht beleidigen, Goldschatz, aber mit deinem fahrigen Fahrstil machst du mich ein bisschen verrückt.«


      Ich war erstaunt über meine eigene Antwort: »Aber ich bin doch Ihr Chauffeur.«


      »Tja, ich denke mir, vielleicht sollten wir deine Berufsbezeichnung ändern.«


      »An was dachten Sie denn?«


      »Was hältst du von …Sekretär?«


      »Von Büroarbeit verstehe ich nichts, Ma’am.«


      Mrs. Fischer lenkte mit einer Hand und streckte die andere aus, um mich liebevoll in die Backe zu kneifen. »Vergelt’s dir Gott, Kind, aber vom Autofahren verstehst du auch nicht viel.«


      »Vor der Raststätte haben Sie gerade noch gesagt, ich sei ein guter Fahrer.«


      »Du bist ein guter Fahrer, mein Lieber, aber du trödelst.« Plötzlich strahlte sie über das ganze Gesicht. »Ich hab’s! Du kannst mein Grillkoch sein.«


      »Sie sagten doch, für einen Grillkoch hätten Sie keine Verwendung. Also wirklich … trödeln?«


      »Nun ja, ich habe es mir anders überlegt. Ich brauche doch einen Grillkoch. Ja, du trödelst. Du bist kein Steve McQueen, mein Guter. Du bist auch nicht Matt Damon.«


      »Matt Damon ist nicht Jason Bourne. Er hat in diesen Filmen einen Stuntman, der für ihn fährt.«


      »Tja, mir käme es nun mal albern vor, rund um die Uhr einen Stuntman als Chauffeur zu engagieren, Süßer. Also wirst du mein Grillkoch sein.«


      »Ma’am, ich habe dieses Prachtstück schon auf neunzig Meilen in der Stunde hochgejagt.«


      »Genau darum geht es mir ja. Wie stellst du es dir vor, diesen widerwärtigen Asphalt-Cowboy auf diese Art jemals zu schnappen?«


      »Sehen Sie mal, Mrs. Fischer …«


      »Nenn mich Edie.«


      »Ja, Ma’am. Sie brauchen sowieso keinen Grillkoch. Sie haben gesagt, Sie sind ständig unterwegs, und Sie essen die ganze Zeit in Restaurants.«


      »Ich werde hier und da ein paar Restaurants kaufen, ja. Dann halten wir jedes Mal an, wenn wir in der Nähe von einem sind, und du kannst für mich kochen.«


      »Das ist nicht Ihr Ernst.«


      »Ich finde das vollkommen einleuchtend.«


      »Meine Güte, wie viel Geld haben Sie eigentlich?«


      »Ach, weißt du, ich habe haufenweise Kohle. Mach dir keine Sorgen.« Sie griff über die Konsole, um meine Schulter zu tätscheln. »Mein entzückender Grillkoch.«


      Ich weiß selbst nicht, warum ich einfach keine Ruhe geben konnte, aber ich sagte: »Im Moment fahren Sie nicht mal neunzig.«


      »Hundertvier Meilen in der Stunde, Kind.«


      Ich beugte mich weiter nach links, um direkter auf den Tacho zu blicken. »Wow. Man hat wahrhaftig nicht das Gefühl, so schnell zu fahren. Vermutlich ist das einer der Pluspunkte an einem Mercedes.«


      »Teilweise liegt es am Mercedes, aber es liegt auch an der Arbeit, die auf dem Nachrüstmarkt reingesteckt worden ist. Das Prachtstück ist frisiert.«


      Wir zischten an einem Typen in einem Ferrari vorbei, der wahrscheinlich auf dem Weg nach Las Vegas war. Ich glaube, er trug eine Ballonmütze, aber sie war nicht grün-schwarz kariert.


      »Hundertzehn«, sagte Mrs. Fischer, »und er läuft butterweich und schnurrt wie ein Kätzchen, was?«


      »Er ist wirklich aufgemotzt«, räumte ich ein.


      »Radikal hochgezüchtet. Es gibt da diesen netten Mann in Arizona, den alle One Ear Bob nennen, obwohl er mit richtigem Namen Larry heißt. Er ist ein so breitgebauter, gutaussehender Rabauke, dass einem das mit dem Ohr kaum auffällt. Man merkt es nur daran, dass man den Kopf unwillkürlich auf eine Seite neigt, wenn man mit ihm spricht. Als Fassade betreibt er eine Mischung aus Immobilienmaklertätigkeit, Versicherungsagentur, Souvenirladen und Café am Straßenrand. Aber die dicke Kohle macht er in aller Stille, in den Gebäuden am hinteren Ende seines Grundstücks, wo er mit einem Fahrzeug alles tun kann, was man will, und noch einiges mehr.«


      »Warum im Stillen?«


      In einem dramatischen, aber unnötigen Flüsterton sagte sie: »Weil vieles von dem, was One Ear Bob mit Autos tut, gegen das Gesetz verstößt.«


      »Welches Gesetz?«


      »Ach, alle Arten von Gesetzen, Goldschatz. Idiotische Sicherheitsvorschriften, verbohrte Umweltbestimmungen, die in Wirklichkeit zur Verschmutzung beitragen, die physikalischen Gesetze, was auch immer.«


      »Arizona, so, so. Nicht zufällig in Lonely Possum, Arizona, oder doch?«


      Plötzlich überkam sie eine gewisse Scheu, und sie sagte: »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht.«


      »Was ist vor sechzig Jahren in dieser glühend heißen Nacht dort passiert?«


      »Das tut nichts zur Sache. Jetzt kümmere ich mich erst mal um das Fahren. Vor lauter Reden ist meine Geschwindigkeit unter hundert gefallen.«


      Aus der Konsole zwischen den Vordersitzen zog ich eine Schachtel 9-mm-Munition, auf die mich Mrs. Fischer vor einer Weile hingewiesen hatte. Dann nahm ich das leere Magazin der Pistole, presste zehn Patronen hinein und rammte es in den Kolben der Waffe, bis es einrastete.


      Mit jeder Meile, die wir zurücklegten, wurde die Wüste karger, eine Weite aus Sand und Stein, Mesquitebäumen, Salbei und verdorrten Büschelgräsern, da und dort niedrige Felsformen, die wie die gezackten Rücken und die langen flachen Köpfe von Krokodilen aus der Kreidezeit aussahen, riesengroß und jetzt versteinert und halb in der Erde vergraben.


      Die tiefen Wolken waren im Osten grau, über unseren Köpfen dunkler und im Westen nahezu schwarz. Vor uns flog eine Keilformation von Vögeln hoch über der Interstate nach Südosten.


      Pico Mundo, mein Heimatort, lag mehr als hundert Meilen entfernt in dieser Richtung. Vielleicht würde ich bald dorthin zurückgeführt werden. Falls in unserem anscheinend strukturlosen Leben Strukturen existieren – und das tun sie –, dann beharrt das Gesetz der Harmonie darauf, dass die harmonischste aller Formen, Kreise innerhalb von Kreisen, sich am häufigsten durchsetzen wird. Falls mein Ende nahte, konnte es mich in diesen vertrauten Straßen ereilen, die ich liebte und durch die ich einen so großen Teil meines Lebens gehetzt worden war. Im Moment fuhren wir jedoch mit hoher Geschwindigkeit von Pico Mundo fort, und ich ahnte, dass der Fall des Mannes, der Kinder anzünden würde, nicht der Fall war, der mich nach Hause führen würde.


      Ich steckte jeweils zehn Patronen in die Vordertaschen meiner Jeans. Zu meinem Befremden stelle ich fest, dass ich – ausgerechnet für jemanden mit einer so tiefen Abneigung gegen Waffen wie ich – immer häufiger auf sie zurückgreife, während ich auf meiner kreisförmigen Reise vom Verlust zum Hinnehmen des Verlustes, vom Versagen zu einer möglichen Wiedergutmachung stetig voranschreite.


      Ein Schild kündigte die Abfahrt nach Barstow an, eine Gemeinde mit militärischen Einrichtungen, Betriebshöfen, Lagerhallen, Werkverkaufsstellen und Kettenmotels. Obwohl ich intuitiv wusste, dass ich mein Opfer nicht an diesem Ort, sondern viel tiefer in der Mojave-Wüste finden würde, sagte ich plötzlich: »Hier. Nehmen Sie diese Ausfahrt. Er hat etwas in Barstow getan. Etwas Fürchterliches.«


      Dank Mrs. Fischers meisterlicher Fahrkünste und der Verbesserungen, die One Ear Bob an dem Fahrzeug vorgenommen hatte, verlangsamten wir so effizient, als hätten wir Bremsraketen gezündet, überquerten drei Fahrspuren in einem erlesenen Bogen, der uns ans untere Ende der Abfahrtsrampe brachte, und sausten nach Barstow, wo das Mojave River Valley Museum beheimatet war.


      Wir hatten jetzt einen jener Zeitpunkte in meinem Leben erreicht, zu denen Humor kein Panzer mehr war und jeder Scherz eine Schande gewesen wäre, das kleinste Lächeln eine Verfehlung.


      »Die Kinder«, sagte ich. »Die beiden Mädchen und der Junge. Sie haben hier gelebt.«


      »Du meinst, sie leben hier«, verbesserte mich Mrs. Fischer.


      Mich überlief plötzlich ein Frösteln, als ich sagte: »Nein, ich glaube nicht, dass ich das meine.«
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      Der Asphalt-Cowboy hatte sich in den Straßen von Barstow herumgetrieben, und ich glaubte zu wissen, zu welchem Zweck, doch jetzt war er fort, und sein verdorbener und magnetischer Geist war ein Lockstoff, der aus einem Nest tiefer in der Ödnis verströmt wurde.


      Die superlange Stretchlimousine nahm sich in diesem bescheidenen Wüstenstädtchen unpassend aus und rief Interesse hervor, wenn wir an anderen Autofahrern und Fußgängern vorüberfuhren. Während wir, wie es mir gerade in den Sinn kam, durch Wohngegenden kurvten, meisterte Mrs. Fischer mühelos das Abbiegen mit dem Riesenschlitten.


      In einer Straße, die von gut instandgehaltenen verputzten Häusern gesäumt wurde, stand hinter wüstenfreundlichen Landschaften, die auf Sukkulenten und Salbei angewiesen waren, ein Wohnhaus im Schatten von riesigen Lorbeerfeigen, die ihre freiliegenden Wurzeln wie Knäuel von schlafenden Pythons um sich herum anhäuften. Wie nirgendwo sonst in der näheren Umgebung drängten sich Pkws, Geländewagen und Pick-ups – und ein Streifenwagen der Polizei – am Randstein und in der Auffahrt. Vier Frauen aus der Nachbarschaft, die Backformen und Schmortöpfe trugen, kamen über die Straße zu dem Gehweg, der zum Haus führte. Auf der Veranda waren etliche Männer mit grimmigen Gesichtern in eine leise Diskussion vertieft, die um etwas Ernsteres als Sport zu gehen schien, und durch die Fenster konnte ich eine Menschenansammlung sehen, die ebenso angespannt wirkte.


      »Hier haben sie gelebt«, sagte ich, und Mrs. Fischer brauchte nicht zu fragen, von wem ich sprach. »Der Asphalt-Cowboy …ich glaube nicht, dass er jemals in diesem Haus war. Es sind die Kinder, meine Erinnerung an ihre Gesichter, die mich … hierhergezogen haben.«


      Wenn ich auf der Suche nach Informationen hineinginge, würde ich gewiss zum Verdächtigen werden. Ich hatte keine Vollmacht und keine Referenzen, keinen Grund, den ich angeben konnte, warum diese geplagte Familie mir vertrauen sollte. Wenn ich über meine paranormalen Gaben sprach, würde man mich bestenfalls für einen Bekloppten halten, schlimmstenfalls für einen Scharlatan, der auf Publicity und das schnelle Geld aus war. Wenn ich bei der Polizei Argwohn erregte, könnte ich lange genug festgehalten werden, um die entführten Kinder nicht rechtzeitig zu finden.


      Es war noch nicht einmal ratsam, sich auch nur einen Moment zu lange auf der Straße herumzutreiben. »Ma’am, lassen Sie uns unauffällig von hier verschwinden. Es gibt hier noch einen Ort, von dem ich das Gefühl habe, ich müsste ihn sehen … falls wir ihn finden können.«


      Als ich sie zwei Kreuzungen später bat, nach links abzubiegen, sagte Mrs. Fischer: »Wie nennst du es, Kind?«


      »Wie nenne ich was?«


      »Diese Bluthundfähigkeit, die du besitzt.«


      Einen Moment lang zog ich Antworten in Erwägung, mit denen ich sie weiterhin abblocken konnte.


      Sie sagte: »War es das, was dir geholfen hat, bei der Schießerei in diesem Einkaufszentrum in Pico Mundo all diese Leben zu retten – oder besitzt du noch andere Talente?«


      »Sie haben Nachforschungen angestellt, während ich nicht im Wagen war.«


      »Ich habe dem Internet lange Zeit widerstanden, weil ich zu viel damit zu tun hatte, die Welt zu sehen, um mich mit einem Computer herumzuplagen. Aber ein Smartphone macht es sogar einer alten Zigeunerin wie mir leicht.«


      »Nun, ich nenne es PM, paranormalen Magnetismus, Ma’am. Es ist eine Art und Weise … Menschen zu finden.«


      »Die Zeitungen haben geschrieben, du seist ein Held. Aber es wurden nie Einzelheiten darüber berichtet, wie du hinter das geplante Attentat gekommen bist und es vereitelt hast.«


      »Ich habe hinterher nicht mit der Presse gesprochen. Mein Freund Wyatt Porter, er ist Polizeichef in Pico Mundo, hat mir immer geholfen, meine Geheimnisse zu bewahren. Ich habe keinen Anschlag verhindert, wie man es im Kino sieht. An jenem Tag sind Menschen gestorben, Ma’am.«


      »Nur ein Bruchteil derer, die ums Leben gekommen wären, wenn du nicht eingegriffen hättest.«


      Ich ruckelte unbehaglich auf meinem Sitz herum und rückte den Schulterriemen des Sicherheitsgurts zurecht, obwohl er nicht der Grund für mein Unbehagen war. »Wenn ich nicht eingeschritten wäre, hätte es ein anderer getan.«


      »Es gibt nicht viel Anlass für diese Vermutung, wenn man bedenkt, in welcher Welt wir heute leben.«


      Ich schlug vor, nach rechts abzubiegen, und wir fuhren schweigend bis zur übernächsten Kreuzung.


      Dann sagte sie: »Die Schießerei in dem Einkaufszentrum war nicht die letzte Strapaze, die du auf dich genommen hast, oder?«


      »Nein, Ma’am. Es war noch nicht einmal die erste. Aber ich nehme diese Dinge genau genommen nicht auf mich, es ist vielmehr so, dass sie … einfach auf mich zukommen. Es gibt keine Möglichkeit, ihnen aus dem Weg zu gehen.«


      Sie bremste an einem Stoppschild und sah mich an. In ihrem runzligen Gesicht war Sorge zu erkennen, in ihren Augen Kummer. »Ich habe über den Verlust gelesen, den du an jenem Tag erlitten hast.«


      »Sie ist nicht für immer verloren, Ma’am. Nur bis diese Welt fertig mit mir ist und ich dahin gehen kann, wohin sie gegangen ist.«


      »Angesichts dieses Verlustes«, sagte sie, »werde ich nicht versuchen, noch mehr aus dir rauszukriegen, Kind. Ich bin natürlich neugierig. Wer wäre das nicht? Aber ich habe nicht das Recht dazu.«


      Ich nickte, nicht zustimmend, sondern dankbar, und sie fuhr über die Kreuzung.


      »Ich denke mir Folgendes«, sagte sie und legte dann eine Pause ein, als wollte sie sichergehen, dass sie die treffendsten Formulierungen fand. »Manchmal im Leben passiert etwas, manchmal ist es die Begegnung mit einem Menschen, und man weiß, dass das, was als Nächstes und hinterher noch eine Weile passiert, vielleicht minuten- oder stundenlang, nichts Alltägliches sein wird, es wird nicht einfach nur das Leben sein, das wie üblich weitergeht. Man weiß, dass diese Minuten oder Stunden das Geschenk der Klarsicht sein werden und dass die Wahrheit über die Welt sich offenbaren wird, wenn man sich die Mühe macht hinzuschauen. Tag für Tag handelt es sich bei allem, was wir sehen und was uns real erscheint, um nichts weiter als Erscheinungen, eine fiktive Realität, die wir in unserer Selbsttäuschung heraufbeschworen haben. Dann passiert das, was uns klarsichtig macht, und dann muss man Folgendes tun, es ist unerlässlich: Man darf es nicht hinterfragen, nicht weitere Offenbarungen fordern als die, die einem zuteil wurden, man muss im Angesicht dessen, was passiert, still sein, still und dankbar dafür, dass es einem geschenkt wurde, das zu sehen, sich, sei es auch für eine noch so kurze Zeit, der außerordentlich vielschichtigen Tiefen und der umfassenden Schönheit der Welt bewusst sein, für die wir zumeist willentlich blind sind.«


      Ich deutete nach rechts, und Mrs. Fischer steuerte die Limousine in die angegebene Richtung.


      Wenn jemand sagt, er hätte gerade einen Moment der Erleuchtung, dann bläst man ihm keinen Staub in die Augen.


      Ich sagte nur dies und nur die Wahrheit: »Ich bin nichts weiter als ein begabter Grillkoch, Ma’am, aber dieser Beruf ist verdienstvoll genug in einer Welt, in der so vieles so schlecht gebraten wird.«


      Eine Meile später gelangten wir am Rand der Ortschaft zu einem Streifen Land, um den herum ein gewerblicher Zaun über Jahrzehnte in Zeitlupe eingestürzt war; dieser Einsturz war nunmehr zur Hälfte beendet. Da und dort pressten sich Haufen von Steppenläufern gegen den Maschendraht und zeigten die vorherrschenden Pfade auf, die von den hiesigen Winden favorisiert wurden, doch im Moment war es windstill.


      Die Flügel des Eingangstores hingen offen herunter, und wir fuhren zwischen ihnen durch.


      Der asphaltierte Parkplatz wies Sprünge und Schlaglöcher auf und war stellenweise von Unkraut durchbohrt. Auf dem geschotterten Lagerplatz des wuchtigen Gebäudes war ein riesiger Stapel von vielleicht zwei- bis dreihundert Holzpaletten teilweise in sich zusammengesunken, durch Fäulnis und Termiten geschwächt und durch die Wüstensonne der Mojave zu einem blassen Grau ausgebleicht, sodass die aschgrauen Trümmer wie die Überreste einer gigantischen Strohpuppe aussahen, die zum Abschluss eines heidnischen Festes verbrannt worden war. Es hätte mich nicht allzu sehr erstaunt, wenn unter dem Schutthaufen die verkohlten Knochen eines Menschenopfers zu finden gewesen wären.


      Das Gebäude selbst schien fast so groß wie ein Fußballplatz zu sein, eine Wellblechkonstruktion, die in einem Betonsockel von einem Meter zwanzig Höhe verankert war. Die drei großen Rolltore und die damit verbundenen Laufschienen und Motoren waren offenbar ausgebaut worden, und somit war die aufgegebene Fabrik den Elementen ausgesetzt gewesen. Über diesen Toren und ein paar Personentüren kennzeichnete ein übel verwittertes Schild den früheren Sitz von BLACK & BUCKLE – FABRIKATION.


      Mrs. Fischer erwähnte die Taschenlampe im Handschuhfach, und ich dankte ihr dafür.


      Wir stiegen aus der Limousine, und sie sagte: »Diesmal lasse ich dich nicht allein losziehen. Aber ich fürchte mich vor dem, was wir vorfinden könnten.«


      »Ich bin ziemlich sicher, dass die Kinder nicht hier sind, Ma’am. Weder sie noch … ihre Leichen. Sie sind noch am Leben. Aber ich glaube, sie könnten eine Zeit lang hier festgehalten worden sein. Und er war hier. Der Cowboy.«


      »Er war hier, aber nie bei ihnen zu Hause?«


      »So kommt es mir vor. Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat.«


      Ich hatte nicht gesehen, woher Mrs. Fischer sie genommen hatte, doch jetzt hielt sie eine der anderen Waffen, die sie erwähnt hatte, in der Hand, eine kleinere Pistole als meine, aber tödlich genug.


      Sie hatte zwar keinerlei Ähnlichkeit mit meiner Großmutter – Pearl Sugars, die eine professionelle Pokerspielerin gewesen war –, doch Mrs. Edie Fischer erinnerte mich trotzdem irgendwie an Oma. Pearl Sugars war eine Frau von der Sorte gewesen, die man in einer Klemme gern als Rückendeckung gehabt hätte, und bei Mrs. Fischer ging es mir genauso. Wenn eine Frau von sechsundachtzig schon in jungen Jahren klarsichtig war, wird sie im Laufe eines langen Lebens einen Blick für Fallstricke und Fallgruben entwickelt haben, ein Gehör für Falschheit und einen guten Riecher für Schurkenstreiche. Und in einem so hohen Alter ist eine kluge Frau ohne Illusionen jemand, dem Mut viel bereitwilliger zufliegt als diesen jungen Menschen, die noch nicht wissen, wie es wirklich in der Welt zugeht.


      In dem höhlenartigen Gebäude kam das einzige Tageslicht durch die fehlenden Rolltore und durch Reihen von hohen Fenstern dicht unter der Decke, fast zehn Meter über dem Boden. Auch wenn wir dem Unwetter davongefahren waren, blieb der Himmel weiterhin verhangen, und der Nachmittag, der zur Neige ging, konnte nicht viel erhellen. Die Fabrik war ein Speicher für Luft, die nach Rost roch, für Stille und Dunkelheit.


      Der Strahl der Taschenlampe reichte nicht bis zu einer der Wände, doch wir konnten uns ein Bild davon machen, dass nichts von Wert aus den Zeiten geblieben war, als hier fleißig gearbeitet wurde, und auch nichts, was uns einen Hinweis darauf hätte geben können, was Black & Buckle hergestellt hatten. Der Betonfußboden lag unter einem unregelmäßigen Teppich aus dichtem Staub, totem Laub, Pappkartonfitzeln, zerknitterten Papierschnipseln und anderem Unrat, der durch die fehlenden Türen hereingeweht worden war.


      Plötzlich deutete ein ausgedehntes Rascheln darauf hin, dass sich jemand in den Schatten durch die Abfälle bewegte. Die Konstruktion aus Stahl und Metall warf die Geräusche auf verwirrende Weise zurück, sodass sie erst von links zu kommen schienen, dann von rechts, von direkt vor uns, dann jedoch wieder von rechts, jetzt ganz nah, dann wieder fern. Diese akustische Verzerrung verwirrte das Ohr so sehr, wie ein Labyrinth aus Zerrspiegeln das Auge irreführen mochte. Ich erforschte mit der Taschenlampe sämtliche Richtungen und konnte doch den Ursprung der Geräusche nicht ausfindig machen. Vielleicht schlängelte sich ein Luftzug über den Boden und brachte alles, was er berührte, durcheinander. Aber draußen war der Tag von einer gespenstischen Stille in den Bann geschlagen, wie sie sich manchmal in Erwartung eines nahenden Unwetters über das Land herabsenkt, und die Luft innerhalb dieses Gebäudes war so bleiern wie draußen.


      Das Rascheln endete, doch die nachfolgende Stille war eine von der Sorte, in der etwas zusammengekauert abwartet. Dieser bedrohliche Aspekt ließ keineswegs nach, während sich die Stille in die Länge zog.


      »Nichts«, sagte Mrs. Fischer, und das Wort kreiste immer wieder durch die Dachsparren hoch über unseren Köpfen, doch das Echo schien eine Stimme zu haben, die sich von ihrer unterschied.


      Mit der Taschenlampe fand ich ziemlich neue Reifenspuren, die durch den Staub führten, und in diesen Reifenprofilen war trockenes Laub von dem Gewicht des Fahrzeugs zerdrückt worden. Wir folgten der Reifenspur zum hinteren Ende des Gebäudes.


      In den hintersten zehn Metern der Halle zogen sich über die gesamte Breite nebeneinanderliegende Büros mit Fenstern, die auf den Fabrikraum hinausblickten. Die gestrichenen Hohlkerntüren hatten Kratzer und Flecken, und die meisten Hartfaserplatten hatten sich verzogen und teilweise aus ihren Rahmen gelöst.


      In der südwestlichen Ecke zogen zwei robuste Metalltüren unsere Aufmerksamkeit auf sich, denn neben ihnen standen zwei verwahrloste Gartenstühle mit grüner Kunststoffbespannung, und zwischen ihnen standen ein Picknick-Kühlbehälter aus Styropor und eine halb leere Flasche Jack Daniels. Der Boden um die Stühle herum war mit Zigarettenstummeln und neun staubfreien, halb zerknautschten Heineken-Dosen übersät.


      Der schwache Biergeruch stieg von den restlichen Tropfen auf, die in diesen Dosen noch nicht verdunstet waren.


      »Sie müssen die Kinder hinter diesen Türen festgehalten haben«, sagte ich. »Hier haben irgendwelche Typen gesessen, um sie zu bewachen.«


      Meine Stimme wurde von der stillgelegten Fabrik zurückgeworfen: »… Kinder, Kinder, Kinder … Tür, Tür, Tür … sie, sie, sie …«


      Den abebbenden Echos folgte wieder dieses gespenstische raschelnde Geräusch, diesmal lauter als vorhin. Ich schlitzte die Luft mit dem Strahl der Taschenlampe auf wie bei einem Fechtkampf mit einem unsichtbaren Gegner, aber wie schon vorhin, so entdeckte ich auch jetzt niemanden.


      Nachdem das Rascheln zu Stille abgeklungen war, versuchte ich, eine der schweren Türen zu öffnen. Sie ging mit beträchtlichem Quietschen auf und führte auf einen geräumigen Treppenabsatz. Ungewöhnlich breite Stufen führten in einen tiefer gelegenen Raum hinunter, in dem Grabesdunkel herrschte.


      Mrs. Fischer lehnte mit dem Rücken an der anderen Tür und flüsterte so leise, dass ihre Worte nicht weit genug aufsteigen konnten, um ein Echo in den Dachsparren zu erzeugen: »Wir können nicht beide runtergehen und riskieren, dass wir eingesperrt werden. Ich meine, falls hier jemand ist, der uns einsperren könnte.«


      »Ich kann Sie nicht allein im Dunkeln hier zurücklassen«, sagte ich.


      Sie deutete auf die drei großen Quadrate grauen Lichts am anderen Ende des riesigen Raums, wo einst die Rolltore gewesen waren, und sagte: »Dagegen wird er sich als Silhouette absetzen, falls jemand hier ist. Doch wahrscheinlich ist niemand hier.«


      Ich sagte: »Ich muss nicht runtergehen. Die Kinder sind woanders hingebracht worden.«


      »Du bist es ihnen schuldig, dich gründlich abzusichern. Geh jetzt. Bring es hinter dich.«


      Sie war auf eine ruhige Art unnachgiebig, aber letztlich hatte sie recht. Also ließ ich sie in der düsteren Fabrikhalle allein.


      Ich brauchte nichts gegen die Tür zu lehnen, damit sie offen blieb. Ihre Angeln waren rostig genug, um zu verhindern, dass sie von selbst zufiel.


      Während ich die Stufen zu einem Treppenabsatz hinunterstieg, wusste ich, dass die Kinder tatsächlich hier festgehalten worden waren, denn ihre drei Gesichter stiegen jetzt in meinem Gedächtnis auf, wie ich sie in der Vision auf dem Parkplatz des Supermarkts gesehen hatte, und sie wurden von Stufe zu Stufe lebendiger.


      Als ich die zweite Treppe hinunterstieg, die Stufen mit der Taschenlampe beleuchtete und die Pistole im Anschlag hielt, fiel mir als Erstes auf, dass die Luft hier kühler war als im Erdgeschoss, und als Zweites, dass sie nach Blut roch.


      Blut hat einen schwachen, aber unverkennbaren Geruch nach Arroganz und Bescheidenheit, nach Mut und Feigheit, nach Barmherzigkeit und Habgier, nach Glaube und Zweifel, kurz gesagt, es riecht nach dem, was wir gewesen sein könnten, und nach dem, was wir sind, ein Geruch, der vage an heißes Kupfer erinnert, da es Leben durch die Arterien befördert hat wie Strom durch ein Kabel. Da es sich jedoch um einen subtilen Geruch handelt, kann ein Raum nur danach riechen, wenn die vergossene Menge beträchtlich ist.


      Voller Grauen setzte ich den Weg nach unten und in einen Keller fort, der sich unter etwa einem Viertel des Gebäudes erstreckte. Vielleicht war in diesem Raum früher einmal eine Heizungsanlage untergebracht gewesen, Boiler und andere Geräte, die in einer fernen Vergangenheit herausgerissen und verkauft worden waren. Jetzt beherbergte dieser Raum die Toten.
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      Die toten Augen schienen sich in den verkrusteten Höhlen zu mir umzudrehen, doch tatsächlich bewegte sich nur der Widerschein des Strahls der Taschenlampe über diese glasigen Wölbungen, aus denen nie mehr Tränen fließen würden.


      Sogar zwei schlechten Männern, die ein schlimmes Ende verdienen, gebührt ein gewisses Maß an Diskretion von meinesgleichen, wenn ich über sie schreibe, zumindest, was die Gräuel ihres Leidens betrifft. Außerdem könntet ihr euch überreden lassen, sie zu bedauern, wenn ich detailliert auf ihre zahlreichen Wunden einginge, und ich bezweifle, dass sie allzu viel liebevolle Anteilnahme wert waren. Belassen wir es dabei zu sagen, dass der Gnadenstoß in beiden Fällen in Form einer Kugel erfolgte, die aus nächster Nähe abgefeuert wurde, direkt über den Nasensteg. Vorher waren sie ausgiebig mit Rasiermessern oder Stiletten gefoltert worden.


      Die beiden waren nackt; man hatte sie ausgezogen, bevor sie ermordet wurden. Später waren ihre Kleidungsstücke vom Schauplatz entfernt worden – gemeinsam mit Armbanduhren und etwaigen Schmuckstücken –, um vielleicht ihre Identifikation zu erschweren, falls man sie jemals finden sollte.


      Ihre Handgelenke waren auf dem Rücken gefesselt, und ihre Hände steckten in blutgetränkten Handschuhen aus grauer Baumwolle. Die letzte dieser Beobachtungen verblüffte mich anfangs, bis mir klar wurde, dass es sich um die beiden Männer handeln musste, die oben auf den Gartenstühlen gesessen, geraucht und getrunken hatten, während sie ihre Geiseln bewachten. Die Handschuhe hatten sie getragen, um sicherzugehen, dass sie keine belastenden Fingerabdrücke hinterließen.


      Gesetzt den Fall, sie waren die Kidnapper, dann mussten sie Teil einer größeren Verschwörung gewesen sein. Offenbar hatte der Plan es erforderlich gemacht, dass die Kinder hier am Ortsrand eine Zeit lang versteckt gehalten wurden.


      Wenn diese beiden toten Männer betrunken und schlafend oder bloß betrunken auf den Gartenstühlen entdeckt worden waren, könnten andere, die an der Verschwörung beteiligt waren, beschlossen haben, sie besser hinzurichten, als ihnen weiterhin zu vertrauen.


      Das schien zwar die nächstliegende Erklärung zu sein, doch die Folter erschien unlogisch, vor allem hinsichtlich Ausmaß und Grausamkeit. Mit drei Geiseln am Hals und angesichts der Notwendigkeit, sie aus der Gegend verschwinden zu lassen, während lokale und vielleicht auch überregionale Behörden nach ihnen suchten, hätten sich die Killer für rasche Hinrichtungen im Stil der Lynchjustiz entscheiden sollen; dass sie sich die Zeit genommen hatten, ihre Opfer gründlich zu zerlegen und sie langsam nahezu verbluten zu lassen, bevor sie den tödlichen Schuss abgaben, erschien so leichtsinnig, wie es andererseits barbarisch war.


      Aus der Sicht der Verschwörer könnte die Folter jedoch auf eine widersinnige Weise einleuchtend sein, vorausgesetzt, es war eine Kulthandlung, Bestandteil eines Rituals, das diese Bruderschaft von Irren sich selbst auferlegte, wenn sie einen aus ihren eigenen Reihen ermordeten. Ich wollte nicht glauben, dass meine Vermutung der Wahrheit entsprach, denn das machte diese Menschen noch verrückter, noch brutaler und noch gefährlicher, als ich es bisher angenommen hatte. Eine sehr rasche und oberflächliche Überprüfung der Leichen gab einen Hinweis darauf, dass die Wunden beider Toten ähnliche Muster aufwiesen, aber ich brachte es nicht über mich, eine gründliche und analytische Untersuchung vorzunehmen.


      Der größte Teil des Bluts war in den rissigen Betonfußboden gesickert, doch es war eine Pfütze zurückgeblieben, auf der sich ein dünner Film gebildet hatte, was darauf schließen ließ, die Opfer könnten innerhalb der letzten zwei Stunden ermordet worden sein. Ich bückte mich, um die Schulter der Leiche zu berühren, die mir näher war, und obwohl das Fleisch kühl war, hatte es noch eine gewisse Körperwärme zurückbehalten.


      Zwei Tote …aber nicht eine einzige Seele, die mich um Gerechtigkeit anflehte. Ich habe schon früher beobachtet, dass zögerliche Geister fast immer die von Menschen sind, die ein weitgehend gutes und bewundernswertes Leben geführt haben. Die zutiefst verruchte Seele, die nach dem Tod nicht weiterzieht, ist eine Seltenheit. Ich habe den Verdacht, bei ihresgleichen beharrt ein Schuldeneintreiber – einer mit einem legendären Namen und keiner Geduld für säumige Schuldner – auf sofortiger Bezahlung, sobald das Herz zum letzten Mal geschlagen hat und schon während ein letztes Ausatmen in der Kehle vergeht.


      Ich nahm jeweils zwei Treppenstufen auf einmal, und als ich mich dem oberen Ende näherte, rief ich leise: »Ich bin es nur.«


      Mrs. Fischer sagte: »Nur du ist genau das, worauf ich gehofft hatte.«


      Während wir durch das Gebäude auf das Tageslicht zuliefen, das durch die Rolltore einfiel, berichtete ich ihr, was ich vorgefunden hatte, wobei ich jedoch die beunruhigendsten Einzelheiten ausließ.


      Wer auch immer Mrs. Edie Fischer sein mochte und welche Geheimnisse auch immer sie für sich behalten mochte – an ihrer ruhigen Reaktion konnte ich erkennen, dass sie kein behütetes Leben geführt hatte, das nur von Heim, Herd, Familie, Kirche und Bingo am Samstagabend bestimmt worden war.


      Auf halbem Weg zu den Türen hörten wir das Rascheln wieder, doch diesmal fand ich fast augenblicklich den Ursprung. Eingerolltes totes Laub jagte wie eine Plage von braunen Käfern mit hartem Panzer dahin und dorthin, Folien- und Zellophanschnipsel sprühten im Widerschein der Taschenlampe so hell wie heiße Funken auf, spröde, zerknitterte Notizzettel knisterten, rostige Kronkorken klapperten: All das wurde durch die huschenden Füße und die schuppigen, peitschenden Schwänze einer Horde Ratten zu diesem Treiben angespornt. Es mochten acht, zehn oder zwölf dieser fast dreißig Zentimeter langen Exemplare mit braunem Fell, gesträubten Schnurrhaaren und langen, bleichen Zehen gewesen sein. Ihre Augen waren schwarze Perlen, die rot aufleuchteten, wenn das weiße Licht in einem bestimmten Winkel auf sie traf, und obwohl das Rudel in einem Bogen um uns herumlief, hatte ich das Gefühl, der Hauptgegenstand ihrer Aufmerksamkeit zu sein, denn jeder Rattenblick traf meinen, ehe sie zum hinteren Ende des Gebäudes wuselten, vielleicht von dem Blutgeruch angelockt, dessen Ursprung sie verwirrt hatte, bis die Metalltür lange genug offen gestanden hatte, um dem Gestank des Massakers zu gestatten, aus dem Keller aufzusteigen.


      Es war kein melodramatischer Moment. Ich rechnete nicht damit, dass sie angreifen würden. Sie waren Ratten, keine Wölfe. Doch ihr Anblick bedrückte mich. Der Tod war immer furchtbar, selbst dann, wenn die Toten Menschen waren, die ihr Leben lang im Dienste von Schmerz und Zerstörung gestanden hatten, doch die Betrachtung dieser Fleischfresser, die sich auf die beiden Ermordeten stürzten, machte den Tod noch schlimmer. Leichen sind in gewissem Sinne heilig, da sie die Gefäße waren, die Seelen durch die Welt getragen hatten, und der Gedanke, dass sie jemals zu nichts weiter als Aas werden sollten, macht mich krank.


      Mrs. Fischer und ich eilten aus dem leerstehenden Gebäude in das Licht des späten Nachmittags hinaus, das allerdings zu kühl war, um gegen mein prickelndes Frösteln anzukommen.


      Sie sagte, sie würde fahren, und mir war es recht, da ich das Gefühl hatte, wir hätten in Barstow noch etwas zu erledigen. Ich ahnte, dass der Cowboy hier noch etwas anderes unternommen hatte, zweifellos ehe er hierhergezogen war, um die Kinder abzuholen. Ich hoffte, der paranormale Magnetismus würde mich nicht gleich dahin führen, wo sich meine Beute in diesem Moment aufhielt, sondern erst noch dahin, wo sich der Asphalt-Cowboy früher am Tag aufgehalten hatte, und das erforderte eine Konzentration, die mir nicht möglich sein würde, wenn ich fuhr.


      Als wir wieder in der Limousine saßen, spielte ich mit dem Gedanken, das Wegwerfhandy zu benutzen, um die Polizei über die Leichen im Keller der Fabrik zu verständigen. Ich hoffte, den Ratten vor ihrem Festmahl in die Quere kommen zu können.


      Aber im Lauf der allerletzten Jahre hatte die Regierung Milliarden dafür ausgegeben, Systeme zu entwickeln, die jedes von den Hunderten von Millionen Telefongesprächen täglich und sämtliche E-Mails, die in diesem Land pro Tag verschickt wurden, aus dem Äther holen, sie abspeichern und mit riesigen Batterien von Supercomputern eine Hochgeschwindigkeitsanalyse dieser Daten vornehmen konnten. Zudem war inzwischen jedes Smartphone zugleich ein GPS, mit dem sie dich orten konnten, wenn sie wollten, selbst dann, wenn das Telefon abgeschaltet war.


      Mein Telefon war alles andere als smart, aber ich hatte den Verdacht, wenn ich die Polizei anrief, würden sie sofort meinen exakten Standort haben. Und vielleicht konnten sie sogar dieses primitive Handy elektronisch überwachen, um von dem Moment an genauestens über jeden meiner Schritte informiert zu sein.


      Ich wagte es nicht, mich der Polizei zu offenbaren, denn ich brauchte meine Freiheit, um die Kinder zu finden und sie zu retten. Ich hatte zwar nicht immer alle gerettet, denen ich zu helfen versuchte, aber dennoch hatte ich trotz all meiner Unzulänglichkeiten das sichere Gefühl, allein könnte ich diese drei Kinder noch am ehesten vor dem drohenden Feuer bewahren. Sollten dagegen Polizisten – selbst wenn sie wohlmeinend waren – jeden meiner Schritte überwachen, würden die Chancen sinken. Außerdem würden sie meine Behauptung, ich besäße paranormale Talente, mit Sicherheit als Wahnvorstellung abtun. Ich könnte in eine psychiatrische Station eingewiesen und dort vorübergehend festgehalten werden, und die Kinder würden Tage vor meiner Freilassung abgefackelt.


      Mrs. Fischer fuhr, als wäre sie Chauffeur Hoke und ich Miss Daisy. Ich musste mich zwar angestrengter denn je konzentrieren, um der verblassenden Fährte des Cowboys durch Barstow zu folgen, doch trotzdem zupften Ablenkungen an mir herum, und jede einzelne von ihnen ließ in mir den Gedanken aufkommen, mir entginge etwas, ich übersähe etwas, was ich unbedingt erkennen musste, um zu überleben: Gedanken an die ausschwärmenden Ratten in der Fabrik und an die Ratten, die von der Palme heruntergeklettert waren, ein Rudel von langgliedrigen Kojoten mit gelben Augen, die sich sonderbar benommen hatten, als sie sich vor gut einem Monat in Magic Beach durch eine neblige Nacht an mich und Annamaria herangepirscht hatten, Ratten und Kojoten, die unterschiedliche Geschöpfe und doch irgendwie ein und dasselbe waren, an den Kopf der pausbäckigen Babypuppe, über dem Straßenablauf, der sein Gesicht gegen meines eingetauscht hatte, als er durch die Stäbe des Eisengitters gezerrt wurde, die Vorahnung eines dämonischen Pöbelhaufens, der auf dem verstopften Freeway im Stau feststeckende Autofahrer abschlachtete … All das verband sich auf eine Weise miteinander, die ich fühlen, aber nicht definieren konnte, wies auf eine unausweichliche Gegenüberstellung hin, und dann drei Zeilen aus Burnt Norton von T.S. Eliot, die mir aus keinem ersichtlichen Grund einfielen – Die gegenwärtige Zeit und die vergangene Zeit/Sind beide vielleicht in der zukünftigen Zeit vorhanden/Und die zukünftige Zeit ist enthalten in der vergangenen Zeit –, und jetzt der kirmesbunte ProStar+ mit den gelben Symbolen, die auf das gesamte schwarze Innere des Aufliegers gemalt waren, das Tor voller Symbole aus Stahl, die Einöde mit den Seen aus Feuer und dem anderen Odd, der aus jener endgültigen Dunkelheit gekommen war, Mr. Hitchcock, der beide Daumen in die Luft reckte, als ich in Dusche 5 aufwachte, nachdem mir der Cowboy einen Schuss in die Kehle gejagt hatte, eine Geste, die mir jetzt eigentümlich oder vielleicht bedeutsamer erschien als in dem Moment, Mr. Hitchcock, der, anscheinend belustigt, eine Augenbraue hochzog, als ich andeutete, er müsse unter Schuldgefühlen und Gewissensbissen leiden, die ihn bisher daran gehindert hatten, auf die andere Seite weiterzuziehen, der Gullydeckel mit dem Blitzstrahl in dem Straßenablauf, Mr. Hitchcock, der mich in den Keller des Star Truck führte und eine Hand hinter sein Ohr hielt, um anzudeuten, ich solle auf etwas lauschen, was sich kurz darauf als die Stimme des Asphalt-Cowboys in einer anderen Version des Kellers erwies, einer Version im Anderswo …


      Gelegentlich gelang es mir, Mrs. Fischer zu sagen, wohin sie fahren sollte, obwohl ich Barstow auf der anderen Seite der Fensterscheibe kaum wahrnahm, da ich vollständig von dem raschen Strom von Gedanken und Erinnerungen in Anspruch genommen wurde, dem Fluss rätselhafter Assoziationen, der zwei Strömungen zu haben schien, von denen mich eine in die Vergangenheit lockte, wogegen die andere mich schleunigst fürchterlichen Stromschnellen in der nahen Zukunft entgegentrieb.


      Als ich heftig erschauerte und sagte: »Hier, genau hier, jetzt gleich«, bog Mrs. Fischer von der Straße auf einen Parkplatz ab, bremste und brachte den Wagen zum Stehen.


      Ich kam aus meiner Trance heraus und erwartete einen schrecklicheren Ort als das Haus, in dem eine Familie tief betrübt auf irgendwelche Neuigkeiten über ihren entführten Sohn und die beiden Töchter wartete, etwas Unheilvolleres als die verlassene Fabrik. Stattdessen befanden wir uns neben einer Ausfahrt von der Interstate 15 und parkten vor einem großen, rechteckigen Diner mit einem Dach im Stil eines babylonischen Tempelturms, das in Stufen zurückversetzt war und sich pyramidenförmig erhob, jede Ebene umrandet von parallelen Neonröhren in Rubinrot und Saphirblau, die nicht nur fröhlich wirkten, sondern in dem tristen Halbdunkel des Tages, der zur Neige ging, und in dem aufziehenden Unwetter auch trotzig erschienen. Es machte Spaß, die verspielte Architektur anzusehen, obwohl ich das sichere Gefühl hatte, der Asphalt-Cowboy sei hier gewesen, und zwar nicht allein, ehe er sich zu den Ruinen von Black & Buckle – Fabrikation begeben hatte, um zwei Männer zu zerlegen und zu töten und die Kinder abzuholen, die er anzuzünden beabsichtigte. Das Lokal hieß Ernestine.


      Ich klemmte die geladene Pistole unter den Sitz und sagte: »Hier gibt es etwas, das wir wissen müssen.«


      Mrs. Fischer sagte: »Was könnte das sein?«


      »Da bin ich überfragt. Aber ich werde es wissen, wenn ich es sehe oder es höre.«


      »Du glaubst nicht, dass du die Waffe brauchen wirst?«


      »Nein, Ma’am. Hier nicht.«


      »Ich werde meine trotzdem in meine Handtasche packen. Weißt du, ich habe sie schon öfter an den unwahrscheinlichsten Orten gebraucht.«
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      Ein unbekannter Ort löst selten derart gemischte Gefühle bei mir aus, wenn ich den ersten Fuß hineinsetze, wie es der Fall war, als ich Ernestine’s Diner betrat.


      Einerseits hatte ich das Gefühl, ich sei nach Hause gekommen. Seit ich mit sechzehn Jahren aus dem Haus meiner Mutter ausgezogen war, um allein zu leben, hatte ich im Pico Mundo Grill gearbeitet, dem Inbegriff eines Diners, und dort hatte ich einige der glücklichsten Zeiten meines Lebens verbracht.


      Der Pico Mundo Grill war peinlich sauber, sowohl in den öffentlichen Bereichen als auch in der Küche, und nach dem zu urteilen, was ich von Ernestine’s Diner sehen konnte, waren die Hygienemaßstäbe hier gleichermaßen streng. Das Licht erreichte den perfekten Mittelwert – hell genug, damit man die Speisekarte mühelos lesen und sicher sein konnte, dass es der Stolz der Geschäftsführung war, jeden gründlich geschrubbten Winkel auszuleuchten und die Kunden zum Leutebetrachten anzuregen, und doch gedämpft genug, um den Eindruck von Gemütlichkeit und Intimität hervorzurufen.


      Auf dem langen Tresen, an dem etliche Kunden auf Chromhockern mit roten PVC-Sitzen saßen, waren auf mehreren Ständern Kuchen unter Glas ausgestellt, einer verlockender als der andere.


      Der überzeugendste unter all den Vorboten, dass Ernestine’s Diner Spitzenklasse war, waren die köstlichen Gerüche. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Sautierte Zwiebeln und grüne Paprikaschoten warteten in einer Omelettpfanne auf die Eier. Burger aus gehackter Rinderlende brutzelten auf dem Rost und waren bereit für den Käse. Der Geruch nach Speck in der Bratpfanne, der Duft von frischem Toast und das Aroma von edlem Kaffee – all das war verführerisch genug, um die Willenskraft des frömmsten Mönches inmitten der Fastenzeit auf die Probe zu stellen.


      Doch obwohl ich mich hier willkommen und ganz in meinem Element fühlte, wie ein Matrose, der das Meer liebt, sich nirgendwo sonst so zu Hause fühlt wie auf einem Schiff, zog ein schwerer Mühlstein den Moment hinunter: Der Cowboy war hier gewesen, er hatte hier gegessen, und aus meiner Sicht war der Ort selbst durch seinen kurzen Aufenthalt mit einem Fluch belegt.


      Da der Andrang zum Abendessen noch nicht richtig begonnen hatte, waren bisher nur in sieben Sitznischen die Tische gedeckt, und zu einer fühlte ich mich ganz besonders hingezogen, wie eine Dogge zu einem Keiler. Der Cowboy und ich waren Teil eines uralten Musters, das wie Chaos erschien, es aber nicht war; die Beteiligten führten einen immerwährenden Kampf, der zu Anbeginn der Zeit begonnen hatte und nicht enden würde, wenn wir beide tot waren, sondern erst dann, wenn die Zeit endete.


      Ich setzte mich auf den Platz, wo er gesessen hatte.


      Mrs. Fischer okkupierte den Stuhl mir gegenüber, wo möglicherweise der untersetzte Mann mit dem ramponierten Gesicht ein frühes Abendessen zu sich genommen hatte.


      Nichts, was die vorherige Anwesenheit jener beiden Männer an jenem Tisch bestätigt hätte, war zurückgeblieben. Das Böse bereist anonym die Welt, und seine Anwesenheit offenbart sich nur in den wiederkehrenden Folgen seiner Gelüste, beispielsweise in den vermissten Kindern und den toten Männern im Keller der Fabrik. In dieser Ära des Leugnens stellen diese Folgen für die meisten Menschen immer wieder eine Überraschung dar, weil sie nicht das fürchten, was sie fürchten sollten, sondern nur Strohmänner, eingebildete Bedrohungen und Phantomkrisen.


      Weder Mrs. Fischer noch ich hatten zu Mittag gegessen, und die Abendessenszeit brach gerade an. Meine Intuition sagte mir, für die Kinder bestünde im Moment keine akute Gefahr, ermordet zu werden, und das Schlimmste, was ich tun könnte, wäre wohl, überstürzt in die Bresche zu springen, ehe ich besser verstand, wogegen ich es aufnahm. Bis ich dahinterkam, welcher Hinweis in Ernestine’s Diner auf seine Entdeckung wartete, konnten wir ebenso gut etwas essen.


      Tatsächlich gibt es schlimmere Wahlsprüche, nach denen man leben kann, als das Motto Wir könnten ebenso gut ewas essen, auch wenn es nicht besonders tiefschürfend ist. Sagen wir mal, das geheime illegale Drogenlabor deines Nachbarn fliegt in die Luft und zerstört dein Haus gemeinsam mit seinem. Wir könnten ebenso gut etwas essen. Der US-Verteidigungsminister kündigt von Schweden aus an, dass er sich einer Operation zur Geschlechtsumwandlung unterzieht, in den russischen Ministerpräsidenten verliebt ist und seinem Geliebten die Abschusscodes für unsere Atomwaffen gegeben hat. Wir könnten ebenso gut etwas essen.


      Die grauenvolle Szene im Keller der Fabrik hatte mir nicht den Appetit verdorben. Wenn mich alle Gräuel, die ich je gesehen habe, so angewidert reagieren ließen, dass ich so schnell keinen Bissen mehr runterbrächte, wäre ich nur noch Haut und Knochen und würde mich von Tafelwasser und Vitamintabletten ernähren.


      Unsere Kellnerin, eine hübsche, sommersprossige Blondine in ihren Dreißigern, hieß Sandy. Sie präsentierte sich der Welt mit ansprechender Direktheit: ungeschminkt, das Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, ihre weiße Uniform frisch und ordentlich gebügelt, ein Kreuz an einer Kette um den Hals, eine Flagge als Anstecker auf dem Revers ihrer Jacke, der schlichte Verlobungsring und der ebenso schlichte Ehering deutlich sichtbar.


      Kellnern kann ein harter und undankbarer Job sein, vor allem, weil es erfordert, Menschen ungeachtet ihres Temperaments oder ihrer Laune höflich zu behandeln, obwohl man ihnen manchmal einfach nur eine reinhauen will. Man kann es immer erkennen, wenn eine Kellnerin ihre Arbeit mag. Ihr fehlen die gekrümmte Haltung und der schlurfende Gang, die auf Langeweile und Groll hinweisen. Ihr Lächeln ist nicht starr, sondern kommt und geht mühelos, je nachdem, ob es dem Moment angemessen ist oder nicht. Sie stellt Blickkontakt her und bemerkt Einzelheiten, weil ihre Kunden sie interessieren, nicht als die Quelle von Trinkgeldern, sondern als Menschen.


      Sandy war von Mrs. Fischers goldener Brosche angetan, auf der kleine Diamanten und Rubine ein glitzerndes Ausrufezeichen bildeten. »Das sieht aus, als sei es nicht nur hübsch, sondern hätte auch etwas zu bedeuten«, sagte sie, »aber ich frage mich, was es zu bedeuten hat. Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich frage.«


      »Das stört mich überhaupt nicht«, erwiderte Mrs. Fischer. »Es bedeutet Nutze den Tag! Es bedeutet Koste das Leben voll aus! Es bedeutet Schwester, es ist ein echter Knaller, ich zu sein!«


      Sandy lachte, doch dann schien sie sich schleunigst zurückzuhalten, als sei Gelächter aus irgendeinem Grund unangemessen. »Sie erinnern mich an meine Mom. Die hat Gott weiß was getan – als Ausbilderin für Fallschirmspringer, als Rodeoreiterin und Stockcar-Rennfahrerin.«


      »Sind Sie jemals mit dem Fallschirm abgesprungen?«, fragte Mrs. Fischer.


      »Ich liebe meine Mom heiß und innig, aber wir sind verschieden. Jim, mein Mann, ist für mich das Fallschirmspringen, und meine vier Kinder – sie sind mein Rodeo.« Sie wandte ihren Blick von Mrs. Fischer ab und sah durch die große Fensterscheibe auf die Straße hinaus, wo vorüberfahrende Wagen bereits die Scheinwerfer eingeschaltet hatten, da das Tageslicht nachließ. Ihre Augen schienen nicht auf das gerichtet zu sein, was jenseits der Glasscheibe lag, sondern etwas ganz anderes zu sehen, und ihr bekümmerter Tonfall passte nicht zu ihren Worten. »In einem Monat, wenn die Wüste eine Zeit lang vollständig mit Blumen bedeckt ist, Millionen von Sonnenwenden und Amsinckien, Mohnblumen, Steinnelken und gelben Mädchenaugen – das ist meiner Meinung nach besser, als irgendein Stockcar-Rennen zu gewinnen.« Falls sie für einen Moment in einem gepeinigten Ort ihrer Seele versunken gewesen sein sollte, zog sie sich jetzt selbst an den Haaren wieder heraus und sah uns mit einem strahlenden Lächeln an. »Vermutlich bin ich einfach bieder.«


      Eine gute Kellnerin lebt heute in einer Zeit, in der sich die meisten Menschen benachteiligt fühlen, und das oft ohne guten Grund, doch sie selbst lässt sich eine solche Haltung nicht anmerken und hellt deine Stimmung schon allein durch die Dankbarkeit auf, mit der sie das Leben annimmt.


      Wir bestellten, und nachdem uns der Kaffee serviert worden war, sagte Mrs. Fischer: »Dieses Mädchen ist aus dem richtigen Holz geschnitzt, mein Süßer. Wenn du die Sache mit diesem miesen Schurken von einem Trucker erledigt hast, muss ich noch mal herkommen und ein paar Kleinigkeiten anleiern.«


      »Was für Kleinigkeiten?«


      »Was auch immer das Beste zu sein scheint.«


      Sie lächelte zufrieden, als sei ihr schon ein ganzes Spektrum von Möglichkeiten eingefallen. Sie sah goldig genug aus, um Yodas Mutter zu sein.


      Ich sagte: »Sie meinen so was wie Andy Shepton mit Penny bekannt zu machen, und jetzt sind die beiden verheiratet und bauen ein Weingut auf, das eines Tages berühmt sein wird?«


      »Barstow hat kein günstiges Klima für Weinberge. Und Sandy ist bereits glücklich verheiratet.«


      »Was denn dann?«


      Sie pustete in ihren Kaffee, damit er abkühlte, und trank einen Schluck. »Mir wird schon etwas einfallen, nachdem ich ein paar Nachforschungen angestellt habe.«


      »Ist Sandy waschecht? Flutscht es bei ihr?«


      »Nicht annähernd in dem Maß wie bei dir, Kind. Aber sie bringt die nötigen Voraussetzungen mit.«


      Da wir auf unser Essen warteten und noch nicht nach dem Motto des Augenblicks leben konnten, ließ ich mich von einem anderen Motto anregen: Wir könnten ebenso gut plaudern. »Ma’am, wie haben Sie Mr. Fischer kennengelernt?«


      Sie legte ihren Kopf zurück, musterte mich eine halbe Minute und sagte dann: »Vermutlich kann ich dir ein bisschen was erzählen. Wenn wir die nächsten zehn Jahre oder mehr damit zubringen werden, Hunderttausende von Meilen zu fahren, dann werden wir beste Freunde sein, und beste Freunde vertrauen einander Dinge an. Ich war dreiundzwanzig und die hervorragendste Blanche, die ich sein konnte, und Heathcliff sagte mir, ich sei für Besseres geboren als dafür, Blanche zu sein.«


      »Ma’am?«


      »Nenn mich bitte Edie.«


      »Ja, Ma’am. Blanche zu sein?«


      »Blanche DuBois in Endstation Sehnsucht. Es war die Produktion eines Tournee-Theaters. Ich war schon immer gern unterwegs. Es hat mir Spaß gemacht, durch die Gegend zu ziehen.«


      »Sie waren Schauspielerin.«


      »Ich habe mich dafür gehalten. Ein paar kluge Leute waren meiner Meinung. Heath gefiel mein Auftritt, und er kam nach der Vorstellung hinter die Bühne, aber er hat gesagt, ich sei für das Staunen geboren und nicht für die Stücke von Williams – damit meinte er Tennessee Williams, den Autor des Stücks. Er hat mich zum Abendessen eingeladen, wir hatten großen Spaß miteinander, und bei der Crème brulée hat er mir einen Heiratsantrag gemacht.«


      »Was – noch am selben Abend, an dem Sie ihn kennengelernt haben?«


      »Nun ja, nach dem reizenden kleinen Kaninchen und der Taube und dem Kellner, der seine Hose ausgezogen hat, hatte ich so viel gelacht, dass ich wusste, das ist der Richtige für mich. Ich meine Heathcliff, nicht den Kellner, obwohl der Kellner wirklich sehr nett war.«


      »Sie hatten Kaninchen und Taube zum Abendessen?«


      »Gütiger Himmel, nein. Das Kaninchen war zu goldig, um es zu essen, und die Taube hatte nicht viel Fleisch auf den Knochen. Heath hat die Taube aus meiner Handtasche gezogen, was mich erstaunt hat, weil ich mit Sicherheit wusste, dass ich keine Taube in der Handtasche hatte. Und dann hat sich die Taube doch tatsächlich vor meinen Augen in ein Kaninchen verwandelt, und dann ist das Kaninchen verschwunden – Simsalabim! –, als er seine Serviette darüber drapiert hat.«


      »Mr. Fischer war Zauberer.«


      »Nenn ihn Heath oder Heathcliff, mein Lieber.«


      »Ja, Ma’am. Dann war Mr. Fischer also Zauberer.«


      »Nun ja, einerseits war er es und andererseits doch nicht, mein Lieber. Er war vieles, und eines der Dinge, für die er sich ausgeben konnte, war Zauberer.«


      Ihre lavendelblauen Augen funkelten fröhlich oder schelmisch oder beides zugleich.


      »Was war mit dem Kellner?«, fragte ich.


      »Oh, er war ein netter Kerl, aber ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist, mein Lieber. Das war vor langer Zeit.«


      Im Geiste unseres durchaus exzentrischen Gesprächs sagte ich: »Ich dachte, vielleicht sei er Ihr Trauzeuge gewesen, gleich dort an dem Tisch.«


      »Nein, nein. Heaths Trauzeuge war Purdy Feltenham, einer der reizendsten Menschen, die mir je begegnet sind, obwohl er überall nur mit einem Sack über dem Kopf hingehen konnte, der arme Tropf.«


      Mir war klar, wie leicht wir den Kellner ohne Hose aus den Augen verlieren konnten, und da ich entschlossen war, das nicht zuzulassen, sagte ich: »Ma’am, was ich meinte, war, warum der Kellner seine Hose ausgezogen hat.«


      »Weil es sein musste, Kind, warum denn sonst? Als dieser reizende Mann Heath gefragt hat, was aus dem Karnickel geworden sei, nachdem es unter der Serviette verschwunden war, sagte Heath: ›Es ist in Ihrer Hose‹, und dann konnte der Kellner es natürlich dort spüren und hatte es eilig, das Kaninchen zurückzugeben. Es war ihm überhaupt nicht peinlich, seine Hose auszuziehen, obwohl er beklagenswerte Knie hatte. Heath hatte so eine Art an sich – damit hat er es geschafft, dass jeder in seiner Nähe ungezwungen war, ganz gleich, unter welchen Umständen. Dann hat sich herausgestellt – und so haben sich die Dinge oft entwickelt, wenn Heathcliff da war –, dass das kleine Mädchen, das mit seinen Eltern am Nebentisch zu Abend aß, zwei Monate zuvor sein Hauskaninchen infolge einer Krankheit verloren hatte. Die Kleine war so glücklich, als Heath ihr sein herbeigezaubertes Kaninchen geschenkt hat.«


      Wenn der Diner eine Schanklizenz für Alkohol gehabt hätte, hätte ich mir vielleicht einen Brandy mit meinem nächsten Kaffee bestellt, was mir höchstwahrscheinlich dabei geholfen hätte, Mrs. Fischers Geschichte besser zu verstehen. Stattdessen sagte ich, da ich mir nur Koffein zuführen konnte: »Was ist aus der Taube geworden?«


      »Sie hat sich in ein Kaninchen verwandelt, Kind. Hast du mir denn nicht zugehört?«


      »Aber sie kann sich doch nicht wirklich in ein Kaninchen verwandelt haben.«


      Ihre blauen Augen wurden groß und leuchteten hell. »Und was ist dann aus ihr geworden?«


      »Sie haben die Taube nie mehr gesehen?«


      »Nein, mein Lieber, ich habe sie nicht noch einmal gesehen. Und ich habe sie ganz bestimmt nicht gegessen. Daran würde ich mich erinnern.«


      »Wie meinten Sie das, als Sie sagten, Mr. Fischer sei einerseits Zauberer gewesen und andererseits doch nicht?«


      »Nun ja, er konnte mit Sicherheit den Eindruck erwecken, ein Zauberer zu sein, wenn er das wollte. Er konnte fast alles sein, was er sich vorgenommen hat. Er war sehr intelligent und weise, zwei Eigenschaften, die nicht zwangsläufig zusammentreffen, und er war klug und gütig, hatte Ehrfurcht vor der Welt und war immer zu Späßen aufgelegt.«


      »Hat es bei Mr. Fischer geflutscht? War er total waschecht?«


      »Ja, aber er war ungewöhnlich unter den Flutschenden und Waschechten, weil er, obwohl er die Wahrheit über die Welt und das, was hinterher kommt, kannte, beschlossen hat, er bräuchte eine Absicherung, und deshalb ist er jetzt eingefroren.«


      »Er ist eingefroren?«


      Sie wirkte ein wenig traurig und enttäuscht, wenn auch auf liebevolle Art, als sie ihren Kopf mit dem weißen Haar schüttelte. »Heaths Körper liegt in einem Behälter mit flüssigem Stickstoff in einem Kryokonservierungszentrum in New Mexico. Er glaubte, falls sie es jemals schaffen sollten, die eingefrorenen Toten zurückzubringen, was sie niemals schaffen werden, hätte er vielleicht eine Chance, gleichzeitig sowohl in dieser Welt als auch in der nächsten zu leben. Selbst die Weisesten und Besten unter uns können gelegentlich töricht sein.«


      Wie ich gelernt habe, kommt man den meisten rätselhaften Dingen mit Geduld früher oder später auf die Schliche.


      »Deshalb haben Sie also zu Officer Shephorn gesagt, Ihr Mann sei immer noch tot, aber ansonsten ginge es ihm blendend.«


      Mrs. Fischer drohte mir mit einem erhobenen Finger. »Dass du mir bloß nicht hergehst und Vorkehrungen triffst, dich schockgefrieren zu lassen! Das ist nicht nötig. Wenn du von dieser Welt verschwindest, wirst du nicht in der Hose eines Kellners landen, sondern dahin gehen, wohin du schon immer gehört hast, schon von Geburt an, und da ist es viel schöner als in einem Tank mit flüssigem Stickstoff.«


      Sandy kam mit unserem Abendessen.


      Wir hatten zwei Cheeseburger und Fritten bestellt, dazu eine Portion Zwiebelringe für uns beide, für Mrs. Fischer als Beilage einen gebackenen Käse und für mich Krautsalat mit Paprikaschoten.


      Mrs. Fischer sagte: »Dieser Krautsalat mit Paprika würde meinen Arterien wahrscheinlich einen solchen Schock versetzen, dass sie vollständig zusammenbrächen. Bist du wirklich sicher, dass du dieses Zeug essen solltest?«


      »Das ist die einzige Torheit, die ich mir leiste, Ma’am. Und sie ist weniger kostspielig als eine dauerhafte Konservierung in flüssigem Stickstoff.«


      »Das ist allerdings wahr.«


      Nachdem wir uns eine Zeit lang dem Essen gewidmet hatten, überraschte es mich nur ein klein wenig, als ich mich sagen hörte: »Es macht mir Sorgen, dass mir bei Mr. Hitchcock etwas entgeht.«


      »Ist hier die Rede von dem Mr. Hitchcock, mein Lieber?«


      Unser Tisch war weit genug von den anderen Essensgästen entfernt, und ich fühlte mich zunehmend wohler in Mrs. Fischers Gegenwart, da sie und ich einander doch recht ähnlich zu sein schienen, denn uns beiden war akut bewusst, wie sonderbar die Welt war, und ihre Mysterien bezauberten und faszinierten uns. Ich erzählte ihr, dass ich die Geister der verweilenden Toten sah und dass sie auf der Suche nach Gerechtigkeit zu mir kamen, wenn sie ermordet worden waren, oder meine Hilfe beim Übergang wollten, wenn sie sich einfach nur davor fürchteten, was sie auf der anderen Seite erwarten mochte.


      Sie reagierte darauf, als hätte ich nichts Verblüffenderes gesagt als: In der Highschool habe ich Baseball gespielt, den Englischunterricht mochte ich, aber für Mathe fehlte mir die Begabung.


      »Alfred Hitchcock ist seit mehr als dreißig Jahren tot, Kind. Treiben sich die Zögerlichen so lange hier herum?«


      »Nicht immer. Im Allgemeinen nicht. Wobei ich sagen muss: Elvis Presley hat noch länger gezögert.«


      »Du hast Elvis geholfen, ins Jenseits zu gelangen?«


      »Nach langem Hin und Her, Ma’am.«


      »Das hast du gut gemacht. Heath kannte seine Mutter.«


      »Mr. Fischer kannte Gladys Presley?«


      »Er fand, sie sei eine ganz reizende und gottesfürchtige Frau. Bei ihr flutschte es einigermaßen, und sie war halbwegs waschecht. Von Elvis’ Daddy kann man das allerdings nicht behaupten.« Sie sah sich im Diner um. »Hält sich Alfred Hitchcock im Moment hier auf?«


      »Nein, Ma’am. Er kommt und geht. Er ist …anders als andere, die vor ihm meine Hilfe gesucht haben.«


      »Inwiefern?«


      »Zum einen ist er sehr unbekümmert. Er amüsiert sich sogar. Er ist frei von Angst.«


      »Sind die anderen verängstigt?«


      »Manche mehr, andere weniger.«


      »Die Armen. Sie brauchen sich nicht zu ängstigen.«


      »Nein, Ma’am. Anders ist auch, dass die Toten sonst immer meine Hilfe wollen. Aber bei Mr. Hitchcock kommt es mir eher so vor, als wollte er mir helfen.«


      »Dir wobei helfen, mein Lieber?«


      »Vielleicht dabei … den Cowboy zu finden. Ich weiß es nicht. Mir entgeht etwas, und das macht mir Sorgen.«


      Wir aßen ein paar Minuten schweigend.


      Vor der Fensterscheibe durchlief der Wüstentag unter dem tiefhängenden grauen Himmel eine sehr kurze Dämmerung und wurde zur Nacht.


      Wie hier in Barstow stand auch die Wüste um Pico Mundo herum jedes Frühjahr ein paar Wochen lang plötzlich in voller Blüte und war mit Sonnenwenden und Amsinckien, Mohnblumen, Steinnelken und mehr übersät. Ich hoffte, ich würde lange genug leben, um die Landschaft um meinen Heimatort herum noch ein einziges Mal dergestalt verzaubert zu sehen.


      Ich sagte: »Sie dachten keinen Moment lang, ich wäre verrückt, als ich Ihnen gesagt habe, dass ich die Toten sehe.«


      »Natürlich nicht, Kind. Die heutige Welt ist verrückt. Du bist so normal, wie es die Welt früher einmal war.«


      Mrs. Fischer bestand darauf, mich einzuladen, und sie ließ ein Trinkgeld in Höhe des Rechnungsbetrags bar auf dem Tisch liegen. Zu dem Geld legte sie eine Visitenkarte, die keinen Namen, keine Adresse und keine Telefonnummer trug. Das kleine weiße Rechteck zeigte nur eines dieser kugelrunden Smileys mit Punkten für Augen und Nase und einem extrabreiten Grinsen. Es sah waschecht aus. Und so glatt, dass man sich richtig vorstellen konnte, wie es flutschte.


      Mit der Rechnung in der Hand ging mir Mrs. Fischer durch den Diner zur Kasse voraus. Als wir dort eintrafen, schenkte Sandy gerade einem der Kunden, die am Tresen saßen, Kaffee nach. Dann stellte sie die Kaffeekanne auf die Warmhalteplatte und nahm sich Zeit, um unsere Rechnung einzutippen.


      Während die Kellnerin und Mrs. Fischer Höflichkeiten miteinander austauschten, fiel mein Blick auf den Stapel Handzettel neben der Kasse. VERMISST!, lautete die Überschrift. Darunter eine Frage: HABEN SIE DIESE KINDER GESEHEN?


      Hier waren sie, die drei Gesichter aus meiner Vision. Jetzt lieferte mir der Handzettel die dazugehörigen Namen. Der achtjährige Junge hieß Jessie Payton, die Sechsjährige war seine Schwester Jasmine, und das zehnjährige Mädchen war Jordan.


      Da sie mein Interesse an dem Handzettel bemerkt hatte, sagte Sandy: »Es macht mich richtig krank, daran zu denken.«


      Als ich aufblickte, standen unvergossene Tränen in ihren meergrünen Augen. Ich sagte: »Wann sind sie verschwunden?«


      »Zwischen sieben und halb neun gestern Abend. Bald werden es vierundzwanzig Stunden sein. Es kann nicht Gutes bedeuten, dass bisher jede Spur von ihnen fehlt.«


      »Wie hat die Polizei den Zeitpunkt errechnet?«


      »Ben Samples, ein Nachbar, hat gesehen, wie die Hintertür aufging. Er wusste, dass da etwas nicht stimmte, und deshalb ist er hingegangen, um nachzusehen. Um halb neun hat er die arme Agnes gefunden.«


      »Agnes?«


      Die salzige Flut in Sandys Augen floss über. Sie brachte kein Wort heraus. Jetzt verstand ich, warum sie vorhin das Gefühl gehabt hatte, Gelächter sei unangemessen, und warum sich in ihre Stimme ein bekümmerter Tonfall eingeschlichen hatte, der ihrer Beschreibung der Wüste unter einem Teppich leuchtend bunter Blumen nicht entsprochen hatte.


      Auf einem Hocker in der Nähe meldete sich ein korpulenter Mann in einer Khakihose und einem karierten Flanellhemd zu Wort. Es war der Mann, dem Sandy gerade Kaffee nachgeschenkt hatte. »Agnes Henry. Reverend Henrys Witwe. Eine reizende Dame. Sie hat sich mit Babysitten etwas zu ihrer Witwenrentedazuverdient. Die Paytons haben ihre Mülltonnen auf einer Seite der Veranda hinter ihrem Haus stehen. Ben Samples ist aufgefallen, dass der Deckel einer Tonne weit übersteht. Das Licht auf der Veranda hat gerade ausgereicht, damit er ein Gesicht sehen kann, als er zufällig runterschaut. Agnes. Erstochen, ein Messer durchs Herz, und wie Müll in die Tonne gestopft.«


      Sandy wischte sich mit einem Kleenex die Augen ab und sagte: »Chet, lieber Gott, wohin ist es gekommen mit der Welt, wenn am selben Tag überall hilflose Kinder gekidnappt werden?«


      »Es nimmt ein böses Ende mit der Welt, aber das war ja schon lange abzusehen«, sagte Chet feierlich.


      Im ersten Moment verstand ich die beiden nicht, und dann verstand ich sie, wünschte jedoch, ich täuschte mich. »Überall? Noch mehr Kinder? Wo?«


      Chet drehte sich auf seinem drehbaren Hocker noch etwas weiter in unsere Richtung. »Zwei in Bakersfield, weiter nördlich in Richtung Visalia.«


      All diese Essensgerüche, die so appetitlich gewesen waren, verdichteten sich nun zu einem unangenehmen, fettigen, fleischigen Geruch, als wartete unter jedem strahlenden Moment kulinarischer Freuden das verdrängte Wissen um den Schlachthof, um das Opfer geltend zu machen, das der Quell dieses Vergnügens war. Das Kaffeearoma hatte jetzt den bitteren Geruch eines Brechmittels angenommen.


      »Zwei in Winslow, Arizona«, sagte Sandy, »und vier von einer Familie in einem Vorort von Phoenix.«


      »Vier weitere in Vegas«, sagte Chet. »Die Kidnapper haben die Eltern umgebracht, um an die Kleinen zu kommen. Und eins aus Cedar City, oben in Richtung Utah.«


      »Insgesamt also siebzehn«, murmelte ich.


      »Vielleicht sogar noch mehr, von denen bisher keiner etwas weiß«, sagte Chet. »Das riecht nach Terrorismus, meinen Sie nicht auch? Wer weiß, wo das enden wird.«


      Mrs. Fischer bekreuzigte sich, der erste Hinweis auf einen herkömmlichen Glauben, den sie in meinem Beisein gab, wenngleich ich auch noch nie erlebt hatte, dass jemand das Kreuzzeichen mit vor Wut fest zusammengepressten Kiefern und mit Augen machte, die so erbittert waren wie ihre in dem Moment. Vielleicht betete sie ja jeden Abend den Rosenkranz, oder vielleicht rief ihr diese schreckliche Neuigkeit den Katholizismus ihrer Kindheit ins Gedächtnis zurück und warum sie früher einmal ein Bedürfnis danach verspürt hatte.


      »All diese Dinge sind in so vielen Verwaltungsbezirken passiert«, erklärte Chet, »dass keiner das Schema dahinter gesehen hat, erst heute am späten Morgen oder am frühen Nachmittag. Bis dahin konnten diese Kinder überall sein.«


      »Diese Entführungen müssen doch miteinander in Verbindung stehen, oder nicht?«, fragte Sandy. »In den Fernsehnachrichten sagen sie, es müsste ein Zusammenhang bestehen.«


      »In keinem der Fälle ist ein Lösegeld gefordert worden«, sagte Chet. »Dabei habe ich ein ganz schlechtes Gefühl. Sie nicht auch?«


      »Meine Familie bleibt bei uns, bis das alles irgendwie ein Ende findet«, enthüllte Sandy. »Dad, Mom, Jim – sie sind alle bewaffnet, und bis auf Weiteres unterrichten wir die Kinder zu Hause.«


      Da wir den ganzen Tag unterwegs gewesen waren und am Radio kein Interesse hatten, hatten wir die Neuigkeiten noch nicht gehört. Normalerweise erspare ich mir die Nachrichten, denn wenn es sich nicht ohnehin um Propaganda handelt, dann geht es um die eine oder andere Bedrohung, die derart hochgespielt wird, dass es ans Absurde grenzt, oder man setzt uns die Tragödie von Unwettern, Stürmen und Tsunamis vor, von Engstirnigkeit und Unterdrückung, die sich fälschlicherweise als Gerechtigkeit bezeichnen, von Hass, der sich als Rechtschaffenheit ausgibt, und von Ehre, die unehrenhaft genannt wird, all das eingezwängt zwischen Werbespots, in denen ein Gecko Versicherungspolicen verkauft, ein Bär Toilettenpapier verkauft, ein Hund Autos verkauft, ein Gorilla Investmentberatung verkauft, ein Tiger Frühstücksflocken verkauft und ein Elefant ein Arzneimittel verkauft, das die Lungenkapazität verbessern wird, als glaubte kein Mensch in Amerika einem anderen Menschen etwas, sondern alle vertrauten nur noch auf die Empfehlungen von Tieren.


      Da wir die Nachrichten nicht gehört hatten, hatte ich mich zu diesem Diner hingezogen gefühlt, um eine wichtige Entdeckung zu machen, nämlich diese. Die Payton-Kinder waren nicht die einzigen Seelen, die in Gefahr schwebten. Irgendeine debile Gruppe fischte den Westen mit Schleppnetzen nach Kindern ab, um sie zu ihrer Verbrennung zusammenzubringen oder sie auf andere Weise zu töten, auf einer Bühne vor einem auserwählten Publikum, dessen Ausmaß an Perversion ich mir nicht einmal ansatzweise vorstellen wollte.


      Vielleicht war ich mit meinen paranormalen Fähigkeiten unter Umständen der Einzige, der die Entführten rechtzeitig finden konnte, um sie zu retten. Diese Verpflichtung wog so schwer, dass ich nicht wusste, ob meine Schultern breit genug waren, um sie zu tragen. Ich hatte Erfolge, aber auch Fehlschläge zu verbuchen, denn schließlich bin ich, ganz gleich, was ich sonst sein mag, in allererster Linie menschlich, und unsere gefallene Gattung weist den Hang auf, erneut zu fallen. So viele unschuldige Kinder im Stich zu lassen – oder auch nur einige von ihnen – würde mich mit Sicherheit an einen dunklen Ort führen, vielleicht sogar noch schwärzer als das emotionale Sumpfloch, das ich, direkt nachdem ich Stormy Llewellyn verloren hatte, qualvoll durchlitten hatte. Mir blieb natürlich nichts anderes übrig, als es trotzdem zu versuchen.


      Die Wahrscheinlichkeit eines Fehlschlags schien jedoch größer als sonst zu sein, weil ich ein Einzelner war, der es, wie es schien, gegen eine ganze Phalanx von Feinden aufnahm, und noch dazu waren es Feinde von außerordentlicher Brutalität. Noch beunruhigender als ihre Anzahl und ihre Blutrünstigkeit war, dass es sich nicht um die üblichen Taugenichtse, Verbrecher, Psychopathen und Soziopathen handelte. All das könnten sie durchaus sein, ja, sicher, aber sie waren auch noch etwas Gefährlicheres. Zumindest zwei von ihnen, der Asphalt-Cowboy und sein Verbündeter mit der versteinerten Miene und den Vipernaugen, besaßen einmalige paranormale Fähigkeiten – oder übernatürliches Wissen ohnegleichen.


      Sandy gab Mrs. Fischer das Wechselgeld heraus.


      Mrs. Fischer steckte ein paar Dollar des Wechselgeldes in eine Sammelbüchse aus transparentem Plastik für die Special Olympics, die neben der Registrierkasse stand.


      Sandy wünschte uns eine gute Reise ohne Zwischenfälle.


      Mrs. Fischer zupfte zwei der in Zellophan eingewickelten Pfefferminzbonbons aus einer Plastikschale neben der Sammelbüchse.


      Ich hielt Mrs. Fischer die Tür auf.


      Mrs. Fischer gab mir eines der Pfefferminzbonbons.


      Selbst wenn es im Lauf des Tages Momente gibt, in denen alles normal erscheint und jede deiner eigenen Handlungen und auch die der Menschen um dich herum nicht weiter bemerkenswert erscheinen, ist der Anschein von Normalität eine Illusion, und direkt unter der friedlichen Oberfläche brodelt die Welt.
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      Nicht in allen Wüsten ist es permanent heiß. Die hochgelegenen können im Winter so kalt sein wie eine kanadische Tiefebene. Der Winter nahte seinem Ende, aber mit Anbruch der Nacht hatte Kälte eingesetzt. Die Brise roch schwach nach dem Regen, dem wir davongefahren waren, der uns jedoch bald wieder einholen würde.


      Eine riesige aufgemotzte Harley-Davidson stand neben der Limousine, weitgehend schwarz, doch in dem Licht, das aus dem Diner fiel, funkelten Feinheiten aus Chrom.


      Das Paar, das neben dem Motorrad stand und gerade seine Helme absetzte, hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit Hell’s Angels. Der Mann war vielleicht fünfzig, groß und muskulös, aber schlank und frisch rasiert, und er hatte eine grau melierte Löwenmähne. Er war attraktiv, aber eher im Sinne eines Charakterdarstellers als eines Hauptdarstellers, sein Gesicht weniger Pflegelotionen und straffenden Gels als Wind und Sonne ausgesetzt und niemals mit Botox behandelt. Die Frau mochte etwa vierzig sein. Sie hatte hohe Wangenknochen und stolze, aber scharf geschnittene Gesichtszüge und einen Teint wie polierte Bronze, der darauf hinwies, dass sie aus dem Quellgebiet des Cherokee-Genpools in diese Welt getrieben war. Hätte sich Soldier of Fortune mit Vogue zusammengeschlossen, dann wäre eine Zeitschrift dabei herausgekommen, auf deren Seiten diese beiden ideale Models abgegeben hätten. Ich hätte meine Leber darauf gewettet, dass keiner von beiden auch nur das kleinste Tattoo oder Speckröllchen hatte, dass sie nicht das Geringste darauf gaben, was andere von ihnen hielten, dass sie keinen Gedanken an irgendwelchen Modeschnickschnack verschwendeten und trotzdem kein einziges beklagenswertes Kleidungsstück besaßen, das Anlass zu geringschätziger Kritik gegeben hätte. Und sie dachten auch im Traum nicht daran, zu facebooken oder zu twittern.


      Mit einer Baritonstimme, die so samtig war wie fünfzig Jahre alter Portwein, sagte der Mann zu Mrs. Fischer: »Uns ist zu Ohren gekommen, dass Oscar seinen Dienst beendet hat und nach Hause gegangen ist.«


      Mrs. Fischer umarmte die Frau und sagte: »Er hat seinen letzten Löffel von der besten Crème brulée gegessen, die uns jemals vorgesetzt wurde, und der Oberkellner hat gesagt, niemand, der je zuvor in diesem Restaurant gestorben sei, sei diskreter dahingeschieden.


      Während der Mann Mrs. Fischer umarmte, sagte er: »Oscar war schon immer Spitzenklasse.«


      »Wie hat es seine Mom verkraftet?«, fragte die Frau.


      »Nun ja, meine Liebe, man wird nicht hundertneun, ohne das eine oder andere Mal die Last der Welt auf seinen Schultern getragen zu haben.«


      Der Mann hielt mir seine rechte Hand hin und sagte: »Ich heiße Gideon. Das ist Chandelle, meine Frau. Du musst Edies neuer Chauffeur sein. Du heißt Thomas, nicht wahr? Darf ich dich Tom nennen?«


      »Ja, Sir.« Ich drückte ihm die Hand. »Aber ich habe den Job noch nicht angenommen.«


      Mrs. Fischer sagte: »Er ist sehr unabhängig und selbstständig.«


      »So ist das nun mal, nicht wahr?«, sagte Gideon.


      »So ist das nun mal«, bestätigte Mrs. Fischer.


      Als der Motorradfahrer lächelte, zerknitterte sich seine Miene auf äußerst ansprechende Art, als sei in seinem Gesicht all das gute Wetter, das er jemals erlebt hatte, eingelagert, aber nichts von dem schlechten.


      Irgendwoher kam eine Erinnerung, die ich augenblicklich in Worte fasste: »Chandelle ist das französische Wort für Kerze.«


      Ihr Lächeln war so wärmend wie das ihres Mannes, und es besaß eine viel größere Leuchtkraft als nur eine einzige Kerze.


      Mrs. Fischer sagte: »Tom und seine Freundin Stormy haben mal auf einem Jahrmarkt eine Karte aus einem Wahrsageautomaten gezogen, auf der stand: ›Es ist euch bestimmt, für immer zusammen zu sein.‹«


      »Ich würde das sehr ernst nehmen«, sagte Chandelle.


      »Das tue ich«, sagte ich zu ihr.


      Mrs. Fischer sagte: »Stormy ist jung gestorben, aber er ist ihr immer noch treu und glaubt an das, was auf der Karte stand.«


      »Selbstverständlich glaubst du es«, sagte Gideon. »Was für ein Narr wärst du, wenn du nicht daran glauben würdest?«


      »Ein unbeschreiblicher Narr, Sir.«


      »Genau.«


      »Tja«, sagte Mrs. Fischer, »wir müssen uns mit einer Art Krise befassen, es geht wirklich um Leben und Tod, und Tom kann es kaum erwarten, sich ins Getümmel zu stürzen. Ich habe allerdings den Verdacht, er glaubt, morgen früh sei er tot.«


      »Wie belebend«, sagte Gideon.


      Ich sagte: »Ja, Sir, in gewissem Maß ist es das.«


      Chandelle und Gideon küssten Mrs. Fischer auf die Wange, und Mrs. Fischer küsste sie auf die Wangen, und ich küsste Chandelle auf die Wange und sie mich, und ich schüttelte Gideon noch einmal die Hand.


      Als das Paar mit den Helmen unter dem Arm auf Ernestine’s Diner zuging, wirkten die beiden wie Gestalten, die besser in einen Traum passten als nach Barstow. Nach ein paar Schritten warf Gideon einen Blick zurück und sagte zu Mrs. Fischer: »Werden wir Sie im kommenden Juli in Lonely Possum sehen?«


      »Das ließe ich mir für nichts auf Erden entgehen«, beteuerte sie den beiden.


      »Ich hoffe, wir sehen dich auch dort«, sagte Chandelle zu mir.


      »Ich kann Ihnen versichern, dass ich gespannt bin, Ma’am.«


      »Nenn mich Chandelle«, sagte sie.


      »Ja, Ma’am. Danke, Ma’am.«


      Sie betraten den Diner.


      Die Harley-Davidson war eine beeindruckende Maschine. Sie sah so aus, als sollte sie leise schnurren, wie eine gut genährte und zufriedene Raubkatze.


      Mrs. Fischer stieg auf der Fahrerseite in die Limousine.


      Ich, von dem es hieß, ich sei ihr Chauffeur, unabhängig und selbstständig, nahm auf dem Beifahrersitz Platz. So war es nun mal.


      Mrs. Fischer wickelte ihr Pfefferminzbonbon aus, steckte es in den Mund und ließ den Wagen an.


      Als wir vom Parkplatz fuhren, sagte ich: »Sie sollten besser tanken, Ma’am.«


      »Ein Tank ist voll, und der andere ist fast voll, mein Lieber.«


      »Wie kann das sein? Wir sind heute schon viel unterwegs gewesen.«


      »Ich glaube mich zu erinnern, dass ich dir von One Ear Bob erzählt habe.«


      »Sie haben mir ein bisschen was über ihn erzählt, richtig.«


      »Vielleicht erzähle ich dir mehr, wenn ich dieses Bonbon gelutscht habe.«


      Als wir die Auffahrt zur Interstate 15 in Richtung Osten hinauffuhren, sagte ich: »Woher kennen Sie Gideon und Chandelle?«


      »Ich habe sie miteinander bekannt gemacht.«


      »Sie sind eine echte Kupplerin, Ma’am.«


      »Es macht mir großen Spaß, Menschen glücklich zu machen.«


      »Leben die beiden hier in der Gegend?«


      »Sie sind in Florida zu Hause, aber die meiste Zeit sind sie unterwegs.«


      »Sind sie im März immer in dieser Gegend hier?«


      »Oh, nein, sie halten sich an keine Form von Plan. Sie fahren einfach dahin, wo sie das Gefühl haben, dort sei ihre Anwesenheit nötig.«


      »Wussten Sie, dass sie in Barstow sind?«


      »Nein, mein Lieber. Es war eine freudige Überraschung, sie zu sehen.«


      »So ungefähr wie Andy Shephorn – dass ausgerechnet er es war, der uns angehalten hat.«


      »So ungefähr«, stimmte sie mir zu.


      »Gideon hat eine großartige Stimme. Ist er Sänger? Und sie wirkt, als könnte sie Tänzerin sein.«


      »Tja, die beiden sind so allerlei, Kind.«


      »Allerlei?«


      »Sehr viele Dinge. Und du kannst sicher sein, dass diese beiden immer das Richtige tun.«


      »Im Juli in Lonely Possum, so, so.«


      »Dann kann es dort glühend heiß sein, aber es ist trotzdem hinreißend.«


      Wir hatten die Interstate gerade erst erreicht, als der Himmel Flammen fing und die ganze Wüste wiederholt vor Erstaunen ermporzuschnellen schien, wenn sie durch den Widerschein enthüllt und dann wieder ins Dunkel zurückgestoßen und von Neuem enthüllt wurde. Der Donner erschütterte die Nacht so heftig, dass es schien, als könnte die Mojave unter den Schlägen zerbrechen und in irgendeinem Reich voller Höhlen versinken, das sie für Zehntausende von Jahren überbrückt hatte.


      Regentropfen, üppig wie die Kristalle von Kronleuchtern, trommelten auf die Limousine und setzten die Scheibenwischer matt, bis Mrs. Fischer sie auf die Höchstgeschwindigkeit stellte. Bald schrumpften die Tropfen auf die Größe von Perlen, doch das Feuerwerk ging noch ein paar Minuten lang mit ungewohnter Heftigkeit weiter.


      Als der Himmel endlich wieder dunkel und still wurde und das Unwetter sich mit dem Versuch zu begnügen schien, uns lediglich zu ertränken, sagte Mrs. Fischer: »Ein beachtliches Schauspiel. Ich hoffe nur, es hatte nichts zu bedeuten.«


      Ich wusste halbwegs, was sie mit diesen Worten zu vermitteln beabsichtigte. »Ich hoffe auch, dass es nichts zu bedeuten hatte, Ma’am.«


      »Du hast ihn immer noch im Visier, Oddie?«


      »Den Cowboy. Ja, Ma’am. Er ist dort draußen. Wir werden ihn finden.«


      Das Gewitter hatte uns in die trübsinnige Stimmung zurückgestoßen, in die wir versunken waren, während wir an der Kasse von Ernestine’s Diner mit Sandy und Chet geredet hatten. Wir fuhren schweigend dahin und grübelten.


      Mr. Hitchcock absolvierte immer wieder kurze Gastauftritte in meinen wirren Gedankensträngen, genauso, wie er sich in jedem seiner Filme listig in eine einzige Szene eingefügt hatte. Ich wandte mich auch wieder Überlegungen zu Ratten und Kojoten und diesen Zeilen von Eliot zu. Die gegenwärtige Zeit und die vergangene Zeit/Sind beide vielleicht in der zukünftigen Zeit vorhanden/Und die zukünftige Zeit ist enthalten in der vergangenen Zeit. Ich hatte die Vier Quartette des Dichters mindestens hundertmal gelesen, und ich verstand sie trotz ihrer anspruchsvollen Sprache und ihrer nicht minder anspruchsvollen Konzepte. Allerdings hatte ich den Verdacht, diese Zeilen gingen mir nicht aufgrund dessen, was sie innerhalb des Gedichts bedeuteten, immer wieder durch den Kopf, sondern weil sie mit großem Nachdruck eine Warnung vor einer Bedrohung zum Ausdruck brachten, die ich intuitiv erfasste, aber nicht bewusst definieren konnte.


      Es ist schon sonderbar, dass der tiefste Teil von uns nicht fähig ist, sich gegenüber dem Teil von uns, der nur hier in den Untiefen der Welt lebt, klarer zu äußern. Der Körper ist ganz und gar physisch, der Geist zum Teil und zum Teil nicht, da er sowohl der substanzielle Computerschaltkreis als auch die virtuelle Software ist, die darauf läuft. Aber unser tiefster Teil, die Seele, ist in keiner Weise körperlich. Und doch sind der materielle Körper und die immaterielle Seele auf dieser Seite des Todes untrennbar miteinander verbunden und auf der anderen Seite auch, sagen die Theologen. Auf der anderen Seite wirken Körper und Seele angeblich in vollendeter Harmonie. Daher vermute ich, das Problem auf dieser Seite des Todes rührt daher, dass Körper und Seele damals beim Sündenfall wie zwei benachbarte Länder wurden, die zwar noch durch Autobahnen und Brücken und Flüsse miteinander verbunden sind, aber jetzt unterschiedliche Sprachen sprechen. Um erfolgreich durchs Leben zu kommen, müssen Körper und Seele einander in der Mehrzahl der Fälle korrekt übersetzen. Aber als wir in der Limousine aus Barstow hinausfuhren, konnte ich diese Warnung vom tiefsten Teil meiner selbst nicht so recht interpretieren.


      Während wir also über die verregnete Schnellstraße rasten und wie durch ein Wunder nicht durch Aquaplaning vom Asphalt abkamen und in dicht beieinanderstehende Kakteen geschleudert wurden, wie es die physikalischen Gesetze zu erfordern schienen, sagte Mrs. Fischer: »Wo auch immer sich diese Kinderräuber verkrochen haben – nur mit dieser Pistole oder einer der beiden anderen, die ich bei mir habe, kannst du dich nicht einfach in ihren Bau begeben. Du musst dich schon besser bewaffnen.«


      »Ich mache mir nicht viel aus Schusswaffen, Ma’am.«


      »Spielt es eine Rolle, ob du dir etwas daraus machst oder nicht?«


      »Vermutlich nicht.«


      »Du tust, was du tun musst. So kommst du mir jedenfalls vor. Du bist einer, der tut, was er tun muss.«


      »Vielleicht ist es nicht immer das, was ich tun sollte.«


      »Stell dich nicht ständig selbst in Frage, Kind. Du hattest eine anständig zubereitete Mahlzeit zum Abendessen, und wenn du lange genug leben willst, um noch mal eine ordentliche Mahlzeit zu bekommen, dann musst du dich dementsprechend bewaffnen.«


      Der Regen kam so heftig herunter, dass im Licht der Scheinwerfer die ganze Welt zu schmelzen schien. Die schwach phosphoreszierende Landschaft schimmerte, als müsste jeder Morgen Land verflüssigt und in Bewegung sein, auf der Suche nach einem Abfluss, in den sie strömen konnte.


      »Ma’am, die nächste Stadt in dieser Gegend, die groß genug ist, dass sie dort vielleicht Waffen verkaufen, ist Barstow, wo wir gerade herkommen. Und da kann man nicht einfach sein Geld auf den Tisch legen und zehn Minuten später mit einer Panzerfaust rausgehen –oder was auch immer ich Ihrer Meinung nach brauche. Es gibt Wartezeiten, polizeiliche Überprüfungen und all das.«


      »Das ist in Barstow und in Las Vegas mit Sicherheit zutreffend, aber dazwischen erstreckt sich ein großes Gebiet.«


      »Ein großes Gebiet, das weitgehend vollkommen menschenleer ist.«


      »Nicht so unbewohnt, wie du glaubst, Goldschatz. Und es gibt Orte hier draußen, wo sich keiner allzu sehr um Wartezeiten und dergleichen kümmert. Es liegt auf der Hand, was wir genau jetzt und genau hier tun müssen – wir machen einen Abstecher zu Mazie und besorgen dort, was du brauchst.«


      »Mazie? Wer ist denn Mazie?«, fragte ich zweifelnd und nicht ohne eine Spur von Argwohn.


      »Ein Bordell führt sie schon mal nicht, obwohl es sich vielleicht so anhören könnte«, sagte Mrs. Fischer. »Mazie und ihre Söhne – Tracker und Leander – tun dies und das, und sie verstehen sich auf alles, was sie tun.«


      »Wie weit ist dieser Abstecher?«


      »Gar nicht weit. Wenn wir die Schnellstraße verlassen, ist die erste Straße asphaltiert, die zweite nur noch geschottert, und die dritte besteht ganz aus natürlichem Schiefer, aber keine der Straßen ist schlecht, und sie führen alle in die Hügel hinauf, nicht in die Ebene hinunter. Daher sind die Chancen, von einer Sturzflut erwischt zu werden, so gering, dass ich mir deshalb überhaupt keine Sorgen mache.«


      »Wie gering?«, fragte ich.


      »Winzig klein, im Ernst.«


      »Wie winzig?«


      »Infinitesimal, Kind.«


      Die Wüste bekommt keinen nennenswerten Jahresniederschlag ab, aber das, was sie an Regen abkriegt, fällt meistens alles auf einmal. Viele großartige japanische Dichter haben zahllose Haikus über die silberne Zartheit des Regens verfasst und auch darüber, wie elegant er im mondbeschienenen Fluss, im silbernen See oder im bebenden Teich verschwindet, Regen wie die Tränen einer Maid, aber nicht einer ihrer Verse war diesem wahnsinnigen Unwetter angemessen. Das hier hatte mehr von einem russischen Regen, insbesondere von einem heimtückischen sowjetischen Regen, der in der Volksschmiede der Revolution wie zehntausend Hämmer auf zehntausend Ambosse herunterkam.


      Mrs. Fischer sagte: »Die Ausfahrt zu Mazie liegt etwa zwei Meilen vor uns.«


      Als wir dort ankamen, stand auf dem Schild nichts von Mazie. Stattdessen warnte es: STILLGELEGTE STRASSE/KEINE DURCHFAHRT/KEINE ABZWEIGUNG.


      Als mir die Diskrepanz zwischen dem auffiel, was mir Mrs. Fischer versprochen hatte, und dem, was sich als die Realität erwies, tätschelte sie mit ihrer rechten Hand meine Schulter und lenkte nur mit der linken Hand, doch zu ihrer Verteidigung muss ich einräumen, dass sie das Tempo für die Ausfahrt auf sechzig Meilen drosselte.


      Die zweispurige Asphaltstraße war zu einer Zeit gebaut worden, als wir noch Krieg gegen europäische Staaten führten, und sie bestand aus mehr Schlaglöchern als Straßenbelag. Zum Glück wurde sie schon bald von der Schotterpiste abgelöst, die angenehmer war, obwohl ich mich in dem sintflutartigen Wolkenbruch vorbeugen und die Augen zusammenkneifen musste, um den Pfad zu sehen, der ständig zu verkümmern und in Sand und Salbei überzugehen schien.


      Nachdem wir noch keine fünfhundert Meter auf der Schotterpiste gefahren waren, wurde das Licht der Scheinwerfer von einem Schild mit reflektierenden gelben Buchstaben zurückgeworfen, die ankündigten: GEFAHR/

      ZUTRITT VERBOTEN/SCHIESSPLATZ/NUR FÜRMILI-

      TÄRFAHRZEUGE.


      Als ich hinterfragte, ob es ratsam sei, eine solche Warnung zu missachten, sagte Mrs. Fischer: »Ach, das hat nichts zu besagen, mein Lieber.«


      »So kommt mir das aber überhaupt nicht vor«, widersprach ich ihr.


      »Das ist kein offizielles Schild. Mazie und Tracker haben es vor Jahren einfach selbst aufgestellt, um Leute abzuschrecken.«


      »Was für eine Sorte Mensch würde denn an diesen gottverlassenen Ort hinausfahren wollen?«


      »Nun, die Sorte, die man abschrecken will.«


      Die Steigung sagte mir, dass wir in niedrige Hügel hineinfuhren, obwohl ich in der Dunkelheit und bei diesem Regenguss nicht gut genug sehen konnte, um mir dieses Gefühl zu bestätigen. Mrs. Fischer sagte mir Bescheid, als die Schotterpiste einem Schieferbruchweg wich, doch ich konnte keinen Unterschied im Fahrempfinden feststellen.


      Schiefer ist brüchig und wird im Lauf der Jahrtausende in dünnen Schichten abgelagert, und daher können die Splitter spitz sein, weshalb ich sagte: »Ich hoffe nur, wir bekommen hier draußen keinen Platten.«


      »Diese Möglichkeit besteht nicht, Kind.«


      »Bei allem Respekt, Ma’am, aber diese Möglichkeit besteht selbstverständlich. Weshalb sollte sie nicht bestehen?«


      Sie warf einen Seitenblick auf mich und zwinkerte mir zu. »One Ear Bob.«


      »Was … Sie haben doch nicht etwa eine Art gepanzerte Reifen oder so was?«


      »Eine Art so was«, bestätigte Mrs. Fischer.


      Ehe ich Einzelheiten aus ihr herausholen konnte, mussten wir wegen dieser Unmengen von Schlangen anhalten.
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      Wenn ihr von Taranteln und Klapperschlangen angetan seid, wird diese Wüste euch nicht weniger begeistern, als die Metropolitan Opera Liebhaber von Puccini, Donizetti oder Verdi entzückt. Dort finden wahre Spinnen-Festspiele und Schlangen-Jubiläumsfeiern statt, mit zehnmal mehr Giftzähnen pro Quadratmeter als in Transsylvanien und mit noch mehr gespaltenen Zungen, als ihr sie selbst in den Kongresshallen finden könnt.


      Mrs. Fischer erkannte schneller als ich, was von den Scheinwerfern angestrahlt über den Schieferbruchweg vorpreschte, und sie legte eine Vollbremsung ein, ehe sie darüberfuhr. Ich beugte mich vor, fasziniert von dem grausigen Spektakel: Mindestens drei bis vier Dutzend knapp zwei Meter lange Klapperschlangen wälzten sich durch das Unwetter, manche von ihnen flach über den Boden kriechend, andere mit erhobenem Kopf, und sie alle bewegten sich von Süden nach Norden, als seien sie Vieh, das von Hirten getrieben wurde. Ihre geschmeidigen Körper glitzerten im Regen, und nasse, dunkle Schuppen spiegelten die Halogenstrahlen wider, als flirrten magische Energien durch ihre muskulösen Körper, die sich unablässig krümmten.


      Vielleicht waren ihre unterirdischen Nester überschwemmt, doch das erschien unwahrscheinlich, da ihr Instinkt, der eigentlich eher eine Art Programmierung war, sie zwang, Schlupfwinkel mit Eingängen zu wählen, die so geformt waren, dass Wasser zuverlässig von ihnen fortgelenkt wurde. Außerdem jagen Klapperschlangen allein, nicht gemeinsam mit Artgenossen, und sie verfolgen ihre Beute nicht mit hohem Tempo, sondern liegen die meiste Zeit auf der Lauer. Diese Schlangen wirkten unnatürlich zwanghaft, nicht auf der Flucht aus überfluteten Gruben und ebenso wenig von der Notwendigkeit zur Nahrungsaufnahme getrieben, sondern zu einem mysteriösen Vorhaben aufgehetzt.


      Ich dachte an die Ratten, die ich am Nachmittag gesehen hatte, und an die Kojoten mit den gelben Augen in Magic Beach vor mehr als einem Monat, und ich erwartete, dass diese Schlangen ihre flachen, fies aussehenden Köpfe zu uns umdrehen und durch ihr Interesse offenbaren würden, dass wir das waren, was sie suchten. Sie erweckten jedoch nicht den Anschein, als hätten sie die Limousine wahrgenommen, während sie über die Straße glitten.


      »Das, was sie tun, können sie in einer solchen Nacht nicht tun«, sagte Mrs. Fischer.


      »Sie meinen den Regen?«


      »Nein. Die Kälte. Sie sind Kaltblüter.«


      Natürlich. Im Gegensatz zu Säugetieren behalten Reptilien keine optimale Körpertemperatur bei, und die Erwärmung und die Abkühlung ihres Bluts ist von der Temperatur ihrer Umgebung abhängig. Sie jagen, wenn die Wüste, die die Hitze des Tages gespeichert hat, sie an die Nacht abgibt. Bei einer so kühlen Witterung sollten sie harmlos und lethargisch in ihren Nestern zusammengerollt sein und Raubtierträume träumen. Falls sie überhaupt träumen.


      Es hätte mich nicht überrascht, wenn aus den drei bis vier Dutzend Schlangen Hunderte geworden wären. Die Logik sprach dafür, dass eine so eigenartige Szene ohne Weiteres noch eigenartiger werden könnte.


      Stattdessen schlängelte sich die letzte von ihnen vom Schiefer hinunter und zwischen die struppigen Klumpen von Mesquitebäumen, und Mrs. Fischer sagte: »All diese Blitze vorhin …Ich glaube, das hatte etwas zu bedeuten.«


      »Was glauben Sie, was es zu bedeuten hatte?«


      »Nichts Gutes.«


      Sie nahm ihren Fuß vom Bremspedal, und die Limousine rollte an.


      Rechts von mir zog eine abrupte Bewegung am Rande meines Gesichtsfeldes meine Aufmerksamkeit auf sich, und als ich meinen Kopf umdrehte, knallte eine Klapperschlange mit offenem Maul gegen das Fenster in der Beifahrertür, was ein Geräusch erzeugte wie nackte, verschwitzte Fäuste, die in einer Turnhalle fest gegen einen Sandsack schlagen, und prallte sofort davon ab. Zwei weitere schnellten wie Peitschen durch die Nacht, mit funkelnden Augen und entblößten Giftzähnen; Tropfen milchigen Gifts bespritzten das Glas beim Aufprall, wurden aber von dem strömenden Regen sofort wieder weggespült. Eine zusammengerollte Schlange kann ihre Beute aus einer Entfernung angreifen, die genauso groß ist, wie die Schlange lang ist, in diesem Fall also aus zwei Metern Entfernung, denn es waren große Viecher, ungewöhnlich groß, gut genährt mit Schildkröteneiern, Mäusen, Kängururatten, Heuschrecken, Eidechsen, Taranteln und einer Vielzahl anderer Leckerbissen, die ihr auf eurem bevorzugten Festpreisbüfett nicht findet.


      Mrs. Fischer sagte: »Meine Güte!« und machte mich damit auf die Tatsache aufmerksam, dass sich der dumpfe Aufschlag von Schlangenfleisch nicht nur auf meine Seite des Fahrzeugs beschränkte.


      Sich windende Schlangen schienen beinahe durch den dichten, windgepeitschten Regen zu schwimmen und prallten gegen das Fenster in der Fahrertür, vier rasch hintereinander.


      »Also, da soll mich doch«, gab Mrs. Fischer von sich. Sie klang verärgert über diesen unmanierlichen Angriff von Mutter Natur.


      Als sie das Gaspedal durchtrat, kam eine Klapperschlange über den Backbordkotflügel mit dem Maul voran auf die Windschutzscheibe, wo sich ihre spitzen Zähne um ein Scheibenwischerblatt hakten und Gift spritzten. Der Scheibenwischer stockte, ehe er sich erneut hob und fast abzubrechen drohte, doch dann schnippte er das peitschende Reptil in die Nacht, ehe er wieder auf die Windschutzscheibe klatschte, um sein rhythmisches Entfernen des Regens erneut aufzunehmen.


      »Gutes Glas«, sagte ich.


      »Ja, das kann man wohl sagen«, stimmte sie mir zu.


      »One Ear Bob?«


      »Allerdings.«


      Wir ließen die Schlangen hinter uns.


      Mrs. Fischer nahm das Gas zurück.


      Ich sagte: »Haben Sie jemals von Schlangen gehört, die einen Wagen angreifen?«


      »Nein, nie.«


      »Ich auch nicht. Ich frage mich, weshalb sie das tun sollten.«


      »Das frage ich mich auch. Und ich glaube nicht, dass eine Schlange so weit springen kann.«


      »Die Sprungweite entspricht exakt der Körperlänge, Ma’am.«


      »Diese hier sind weiter gesprungen.«


      »Den Eindruck hatte ich auch.«


      Geschosse aus Regen zerbrachen an dem Panzerglas.


      »Hast du mal Klapperschlange gegessen, mein Lieber?«


      »Nein, Ma’am.«


      »Wenn man sie richtig zubereitet, schmecken sie gut.«


      »Ich bin ein etwas pingeliger Esser.«


      »Das kann ich dir nachfühlen. Der Geschmack von Lamm lässt mich würgen.«


      »Lämmer sind zu niedlich, um sie zu essen«, sagte ich.


      »Genau. Tiere, die zu niedlich sind, kann man nicht einfach essen. Wie Miezekätzchen.«


      »Oder Hunde. Kühe sind nett, aber sie sind nicht niedlich.«


      »Nein, das sind sie nicht«, stimmte sie mir zu. »Und Hühner auch nicht.«


      »Schweine sind manchmal schon ganz niedlich.«


      Mrs. Fischer war anderer Meinung. »Nur in manchen Filmen wie Ein Schweinchen namens Babe und Schweinchen Wilbur und seine Freunde. Das sind Märchenschweine, keine echten Schweine.«


      Eine Minute lang sagte keiner von uns beiden etwas. Wir lauschten dem Regen, der auf die Limousine trommelte und durch die Nacht zu treiben schien, und schließlich sagte ich: »Wenn wir das, was uns zu Mazie führt, erledigt haben, gibt es dann noch eine andere Strecke, die von dort fortführt, oder müssen wir auf diesem Weg zurückfahren?«


      »Es gibt nur diese eine Zufahrt. Mach dir mal keine Sorgen, Kind. Ich glaube nicht, dass Schlangen die Fähigkeit besitzen, Strategien zu entwickeln. Aber du tust ohnehin, was du zu tun hast, immer und ohne Klagen – so ist es nun mal.«


      »So ist es nun mal?«


      »So ist es nun mal«, bestätigte sie.


      Auf beiden Seiten der Zufahrt tauchten zwei knapp zehn Meter hohe Josua-Palmlilien auf, gespenstische Gestalten in dem Unwetter, die einen weniger an Bäume als an blinde Lebewesen denken ließen, die sich auf dem Meeresgrund herumtreiben und die tiefen, kalten Strömungen unaufhörlich nach Gerüchen und Geschmäckern und letzten Endes nach kleinen Fischen durchkämmen könnten. Den Namen hatten sie von mormonischen Siedlern erhalten, die fanden, diese eigentümlichen Riesen wirkten kriegerisch, doch gleichzeitig schienen sie ihre Arme flehentlich zum Himmel zu erheben, wie es Josua in der Schlacht von Jericho getan hatte.


      Mrs. Fischer nahm das Gas wieder zurück und wies auf die Bäume. »Sogar bei Tageslicht sehen sie echt aus, aber sie sind es nicht.«


      »Das sind keine Josua-Palmlilien? Was sind sie denn dann, Ma’am?«


      Während wir im Leerlauf weiterrollten, sagte sie: »Du brauchst nur zu versuchen, das Tor zu rammen, dann findest du es umgehend heraus.«


      Eine zwei Meter siebzig hohe Barriere aus Maschendraht mit Stacheldrahtrollen darauf, deren Spitzen so scharf wie Rasierklingen waren, ragte vor uns im Regen auf, und Mrs. Fischer bremste, um davor anzuhalten.


      An dem Tor war ein großes, ominöses Metallschild befestigt, auf dem in jeder Ecke ein Totenschädel mit gekreuzten Knochen prangte. Rote Buchstaben warnten: EXTREME GEFAHR/BIOLOGISCHE FORSCHUNGSSTATION/

      VIRALE INFEKTIONSKRANKHEITEN/FLEISCHFRES-

      SENDE BAKTERIEN/TOXISCHE SUBSTANZEN/TÖD-

      LICHE SCHIMMELPILZE/KRANKHEITSÜBERTRAGEN-

      DE VERSUCHSTIERE/ZUTRITT NUR FÜR ENTSPRECHEND GEIMPFTES PERSONAL.


      Diese Worte wurden unten auf dem Schild auf Spanisch wiederholt.


      Mrs. Fischer sagte: »Damit wollen Mazie und Kipp lediglich sagen: ›Privatgrundstück. Betreten verboten‹.«


      »Das klappt wahrscheinlich. Wer ist Kipp?«


      »Ihr Ehemann. Du wirst begeistert von ihm sein.«


      »Ich dachte, hier lebt nur sie mit ihren beiden Söhnen.«


      »Nun ja, mein Lieber, sie ist eine Frau, kein Pantoffeltierchen. Sie hat sich nicht durch zweimalige Zellteilung fortgepflanzt, um Tracker und Leander hervorzubringen.«


      »Ma’am, so, wie die Dinge in der letzten Zeit gelaufen sind, setze ich nichts mehr als selbstverständlich voraus.«


      Sie zog ihr Handy aus der Handtasche und machte einen Anruf. »Hi, Mazie. Hier spricht Lulu aus Tuscaloosa.« Sie winkte dem Tor zu, was ich so deutete, dass eine verborgene Kamera auf die Windschutzscheibe gerichtet war. »Tja, das ist mein neuer Chauffeur.« Sie streckte eine Hand aus, um mich in die Wange zu kneifen. »Ja, er ist bezaubernd.«


      Da es mir höflich erschien, winkte auch ich der Kamera zu und fragte mich, ob sie wohl mein verlegenes Erröten feststellen konnte.


      Mrs. Fischer sagte: »Ach, das liegt nur daran, dass er trödelt. Und da etwas Unvorhergesehenes passiert ist und wir es eilig haben, fahre ich selbst.« Sie lauschte einen Moment, sagte dann: »Danke, Mazie, du bist ein Goldschatz« und beendete das Gespräch.


      Ich sagte: »Lulu aus Tuscaloosa?«


      Als das Tor zur Seite zu gleiten begann, sagte sie: »Ach, das ist gewissermaßen mein geheimes Passwort. Wenn man in der Branche tätig ist, in der Mazie und Kipp arbeiten, braucht man Passwörter und Codes und Kryptogramme, solches Zeug eben.«


      »In welcher Branche arbeiten die beiden?«


      »Sie sind behilflich, mein Lieber.«


      »Das ist aber eine ziemlich breit gefasste Berufsbezeichnung.«


      »Sie sind nur denen behilflich, denen geholfen werden sollte.«


      Sie ließ den Wagen im Leerlauf durch das offene Tor rollen, und ich sagte: »Wie entscheiden Mazie und Kipp, wem geholfen werden sollte und wem nicht?«


      »Nun ja, sie nehmen neue Kunden nur auf Empfehlung von Menschen an, denen sie vertrauen. Und Mazie hat den besten Quatschdetektor aller Zeiten. Und dann ist da noch Big Dog.«


      Wir kamen in einem Käfig zum Stehen, nicht nur auf allen Seiten, sondern auch über unseren Köpfen Maschendraht und direkt vor uns ein weiteres Tor. Das Tor hinter uns schloss sich.


      Während wir warteten, sagte ich: »Wer ist Big Dog?«


      »Wenn du ihn siehst, wirst du es wissen. Es könnte gar keinen anderen Namen für ihn geben.«


      Als sie schräg durch den Maschendraht und die Stacheldrahtrolle einfielen, zerbarsten einige der Regentropfen und raspelten sich zu einem feinen Nebel. Chaotische Böen zwirbelten diese aufgedröselten Dunstfetzen zu halb geformten Tänzern mit Gesichtern ohne klare Züge, so zerfetzt wie alles, was lange Zeit in Grabtüchern gewesen war, und drehten sie im Walzertakt durch den Käfig und in die offene Nacht hinaus.


      »Ma’am, ich finde es selbst ganz furchtbar, dass ich immerzu Fragen stelle, aber … worauf warten wir hier eigentlich?«


      »Sie überprüfen gerade den Wagen, um sicherzugehen, dass sonst niemand drin ist, denn wir könnten ja unter Zwang hergekommen sein.«


      »Wie überprüfen sie das?«


      »Da bin ich überfragt. Mit irgendwelchen technischen Mätzchen. Wahrscheinlich suchen sie uns auch nach Insekten-Spionagedrohnen ab, obwohl ich sicher bin, dass keine in dem Wagen ist.«


      Das Tor vor uns glitt zur Seite, und Mrs. Fischer fuhr auf ein großes Gelände, das eine zuverlässige Wasserquelle wie einen artesischen Brunnen haben musste, denn ein Wald aus Phönixpalmen und Königinpalmen wankte im Wind. Mazie hatte sich eine Oase geschaffen.


      Mrs. Fischer folgte einer Kiesauffahrt, die von Sukkulentenbeeten gesäumt zu sein schien. Sie parkte unter einem Säulenvorbau, der an glühend heißen Wüstentagen der Fassade des Hauses wunderbaren Schatten spendete.


      Weder der Säulenvorbau noch das Wohnhaus waren elegant. Nach allem, was ich sehen konnte, zog sich das einstöckige Gebäude über knapp tausend Quadratmeter, doch es war aus am Einbauort betoniertem Armierungsstahl erbaut und hatte ein Flachdach. Dem Beton hatte man seine »natürliche« Oberfläche gelassen. Das Ganze sah eher nach einem Bunker als nach einem Wohnhaus aus und hatte schmale, tiefliegende Fenster aus kleinen Scheiben zwischen Sprossen und Mittelpfosten aus Edelstahl, die im Licht der Scheinwerfer silbern blinkten.


      Als wir aus dem Mercedes stiegen, gingen in der Decke des Säulenvorbaus Lichter an.


      »So weit draußen müssen sie ihren eigenen Generator haben«, sagte ich und erhob meine Stimme, damit sie über den heulenden Wind, der auf die Palmwedel eindrosch, zu hören war. »Unmengen von Sonnenkollektoren«, erwiderte Mrs. Fischer, als sie sich bei mir einhängte und so tat, als helfe ich ihr zum Vordereingang. »Und zusätzlich zwei benzinbetriebene Generatoren, einer als Reserve für den anderen.«


      »Was sind diese Leute– Überlebenskünstler?«


      »Nein, mein Lieber. Sie legen nur Wert auf ihre Privatsphäre.«


      Die Edelstahltür, die für einen Tresor passender gewesen wäre als für ein Wohnhaus, öffnete sich, und vor uns stand ein Typ in seinen Fünfzigern mit einem roten Haarschopf und lebhaften grünen Augen. Er hatte ein ganz reizendes Gesicht, so ansprechend wie das von Bill Cosby, ein Gesicht von einer solchen Liebenswürdigkeit, dass er die perfekte Besetzung für den Familienvater in einer komischen Fernsehserie gewesen wäre, aber nicht in einer heutigen Sendung, sondern in einer, die zu Zeiten gedreht wurde, als Dads in einer Sitcom noch glaubwürdiger und weniger … grotesk waren als jetzt, damals, als alle noch wussten, dass die Familie wichtig ist, und als das Wort Werte noch etwas Wichtigeres bedeutete als der Verkaufspreis im derzeit angesagten Klamottenladen, in dem man sich eindeckt.


      Er trug weiße Tennisschuhe, eine Khakihose, ein weißes T-Shirt und eine lange gelbe Schürze mit dem Aufdruck KÜCHENSKLAVE, und er wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Bei Mrs. Fischers Anblick verzog sich sein Gesicht zu einem umwerfenden Lächeln, mit dem es selbst Tom Cruise oder ein Golden Retriever nur mit Mühe hätte aufnehmen können. »Kommen Sie rein, bleiben Sie keinen Moment länger draußen in dieser scheußlichen Nacht!« Während er uns über die Schwelle hineinbat, stopfte er das Geschirrtuch in die Schürzentasche. Er nahm Mrs. Fischers Hände, führte sie an seine Lippen und küsste sie, nicht etwa so, wie es ein vornehmer Franzose vielleicht getan hätte, sondern eher so, wie ein Sohn die abgearbeiteten und gealterten Hände einer geliebten Mutter küssen mochte.


      »Wir waren so froh, als wir von Oscar gehört haben«, sagte er.


      »Kipp, mein Lieber, Sie sind so liebenswürdig wie eh und je. Oscar hat lange Zeit auf seinen großen Augenblick gewartet, und ich bin sicher, dass er fand, es sei das Warten wert gewesen.«


      »Kein Leiden?«, fragte Kipp.


      »Nicht für jemanden, der seine Unschuld so vollständig zurückerlangt hatte. Oscar war schon seit Jahren waschecht, und bei ihm hat es geflutscht.«


      »Das sind ganz wunderbare Nachrichten.«


      »Als mir die Leute im Bestattungsinstitut die Asche in einer Urne ausgehändigt haben, haben wir alle Dom Perignon getrunken. Sie wissen ja, wie gern Oscar Dom Perignon getrunken hat.«


      Kipp wandte sich an mich und sagte: »Du musst Edies neuer Chauffeur sein.«


      »Ja, Sir. Ich heiße Thomas.«


      Wir schüttelten einander die Hände, und er sagte: »Darf ich dich Tom nennen?«


      »Gern, Sir.«


      »Nenn mich bitte Kipp.«


      »Ja, Sir.«


      Er würde niemals ein Messer brauchen, um seinen Toast mit einer Portion Butter zu bestreichen. Dieses Lächeln würde sie schleunigst schmelzen.


      »Habt ihr zu Abend gegessen?«, fragte er.


      »Ja, Sir. Vor einer Weile. In Barstow.«


      »Vor dem Restaurant sind wir Chandelle und Gideon über den Weg gelaufen«, berichtete ihm Mrs. Fischer.


      Unser Gastgeber sagte: »Was die beiden letzten Dezember in Pennsylvania getan haben, war wirklich ganz erstaunlich.«


      »Ja, nicht wahr? Und das arme Pennsylvania brauchte es schon so lange, dass dort endlich einmal etwas Erstaunliches passiert.«


      »Es mag ja sein, dass wir zahlenmäßig unterlegen sind, Edie, aber wir werden diese Sache gewinnen.«


      »Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte Mrs. Fischer.


      »Welche Sache?«, fragte ich.


      »Die ganze erstaunliche Sache!«, verkündete Kipp mit kindlicher Freude. »Wie dem auch sei – wir wollten gerade zu Abend essen, als ihr aufgetaucht seid, aber ich habe gehört, ihr hättet es eilig.«


      Mrs. Fischer sagte: »Wir haben es schrecklich eilig, Kipp. Könntet ihr das Abendessen zur Stagnation bringen und uns vorher helfen?«


      »Genau das haben wir getan, wir haben es vorläufig zum … Stillstand gebracht.«


      Ich wusste, dass Stagnation Stillstand bedeutete, aber ich hatte den Verdacht, Kipp meinte nicht einfach nur, sie hätten das Abendessen in einer Wärmeschublade verstaut.


      Etwas Riesiges und Schwarzes stürmte in die Diele, und ich stieß ein alarmiertes Kreischen aus, zweifellos identisch mit dem schrillen Schrei eines Mädchens, neben dem eine Spinne von der Decke plumpst.
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      Das Geschöpf überraschte mich, als es von meiner rechten Seite kam, doch als ich herumwirbelte, wurde mir klar, dass es sich um niemand anderen als Big Dog handelte, denn es war ein wirklich großer Hund, eine schwarze Deutsche Dogge mit seelenvollen braunen Augen. Das riesigste Exemplar seiner Rasse, das ich jemals gesehen hatte, der Kopf so breit, dass man möglicherweise einen Handstand darauf hätte machen können – wenn man den Hund für eine Zirkusnummer dressiert hätte. Seine Ohren waren nicht kupiert worden, als er ein Welpe war, was unter Züchtern gängig ist; daher standen sie nicht hoch, sondern falteten sich nach vorn, als seien sie die Klappen von zwei Samthandtaschen.


      Kipp sagte: »Fürchte dich nicht, Tom. Big Dog ist so sanftmütig wie ein Lamm –es sei denn, du willst jemandem in diesem Haus schaden, was ja nicht der Fall ist.«


      »Nein, ganz bestimmt nicht, Sir.«


      »Nenn ihn einfach Big oder Biggy, und lass dich von ihm beschnuppern.«


      Ich sagte: »Hallo, du da, Biggy. Großer Biggy. Braver Hund.«


      Die Dogge beschnupperte meine Jeans und meinen Pullover mit solcher Begeisterung, dass ich schon fast glaubte, sie würde mir die Kleider vom Leib saugen.


      Mrs. Fischer gurrte dem Hund zu: »Süßer Biggy Wiggy, er ist ja so ein hübscher Junge.«


      Plötzlich war Biggy fertig mit mir, drückte durch sein Winseln extremes Hundevergnügen aus und sank vor Mrs. Fischers Füßen zu Boden. Er drehte sich auf den Rücken und entblößte seinen Bauch, wobei seine Rute durch die Luft sauste und auf den abgeschliffenen Mahagoniboden pochte, um zu zeigen, dass er seine alte Freundin wiedererkannte.


      Mrs. Fischer kniete sich hin, um dem Hund den Bauch zu kraulen, und Kipp sagte: »Was brauchen Sie, Edie? Geburtsurkunden, Führerscheine, Reisepässe, oder sollen wir uns in das Computersystem von jemandem einhacken? Ach ja, und wir haben gerade ein paar von diesen Insekten-Spionagedrohnen bekommen, von denen die Regierung nicht will, dass die Öffentlichkeit davon erfährt, mitsamt Kontrollstationen.«


      Biggys Schnauze war aufgesprungen und legte zwei große Halbbögen weißer Zähne in einem Meer aus schwarzem Zahnfleisch frei. Aus seiner Kehle drang ein tiefes Schnurren, als hätte er eine Hauskatze am Stück verschluckt.


      Wie immer wusste Mrs. Fischer, was sie wollte. »Kipp, mein Lieber, wir brauchen eine kugelsichere Weste für Tom. Dann einen Waffengurt, wie ihn die Polizei benutzt, mit vier Taschen für Ersatzmagazine, zwei für Tränengas, eine mit Druckknopf für ein Walkie-Talkie, ein Stretch-Futteral mit einer kleinen Taschenlampe, kein schwenkbares Halfter. Überdies brauchen wir ein doppeltes Schulterhalfter, damit das Kind unter jedem Arm eine Pistole tragen kann. Wir werden zwei Walkie-Talkies brauchen, eins für den Waffengurt und eins für mich. Für die Tränengastaschen wollen wir kein Tränengas, sondern zwei zehnschüssige Einheiten eines Druckstrahl-Sedativums. An Pistolen brauchen wir, was auch immer ihr mit passenden Schalldämpfern ausstatten könnt. Die ganze Sache wird ein Fehlschlag, sobald jemand einen Schuss hört. Kriegt ihr das alles hin?«


      »Nun, was meinen Sie?«


      Während sie neben der Dogge aufstand, sagte sie: »Ich glaube, ihr schafft das. Ach ja, und noch etwas: eine Menge Hohlspitzgeschosse mit Kupferummantelung.«


      Kipp grinste mich an, klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Tom, du planst wohl einen Ausflug geradewegs in die Hölle.«


      »Ich hoffe, es ist nur ein Vorort, Sir.«


      »Komm mit. Ich möchte, dass du Mazie und die Familie kennenlernst. Dann werden wir euch schleunigst ausstaffieren.«


      Das weitläufige Haus war ganz anders eingerichtet, als ich es mir vorgestellt hatte, und es war wesentlich freundlicher und einladender, als ich erwartet hatte. Raffiniert gemusterte und herrlich abgenutzte Perserteppiche auf den Hartholzböden. Antike japanische Schränkchen und Vitrinen. Bebilderte japanische Wandschirme. Sofas und Sessel im Art-déco-Stil von Shanghai, mit prächtigen Seidenstoffen bezogen. Buntglaslampen und Lampen aus geblasenem Braunglas. Und hier und da lagen große, plüschige Quietschspielzeuge für einen gigantischen Hund herum.


      Später würde Mrs. Fischer mir bestimmt erzählen, wer Kipp und seine Familie waren und wie es kam, dass sie sich an diesem Ort eingerichtet hatten. Da dies meine Erinnerungen sind, werde ich mir jedoch die schriftstellerische Freiheit herausnehmen, diese Informationen in meinen Bericht der Ereignisse in der Casa Schlupfloch einzufügen – diesen Namen hatten sie ihrem Haus in der Wüste gegeben.


      Kipp war ein enorm erfolgreicher Aktienhändler für eine bedeutende Investmentgesellschaft mit einem gediegenen Ruf gewesen. Die Firma hatte einen neuen Geschäftsführer eingesetzt, einen Mann mit einem langjährigen Background auf dem Sektor Vermögensverwaltung, der außerdem früher Senator eines bedeutenden Staats an der Ostküste gewesen war, ehe er beim Versuch einer Wiederwahl verloren hatte. Innerhalb von zwei Jahren gelang es dem Senator, die Firma mit hohen, leichtsinnigen Einsätzen in ausländischen Rentenwerten und Fremdwährungen in den Bankrott zu treiben. Noch schlimmer war, dass eine Milliarde Investorenkapital abhandengekommen war, nicht etwa in Geldanlagen oder Währungskatastrophen verloren, sondern einfach verschwunden. Da wir in einer unerschrockenen neuen Welt der finanziellen Freibeuterei leben, in der Politiker, ob derzeitige oder ehemalige, mit den entsprechenden Beziehungen die Staatskasse plündern oder Privatleute bestehlen können und kaum mit einer Bestrafung rechnen müssen, wurde nicht etwa der Senator angeklagt, sondern Kipp. Das Beweismaterial war mit so großem Geschick fabriziert worden, dass die Geschworenen ihn schuldig sprachen.


      Bevor er Aktienhändler geworden war, hatte Kipp als Nachrichtenoffizier beim Marine Corps gedient. Er wusste das eine oder andere über Observation und Abhöraktionen und stellte geschickte Fallen für den Feind auf, und eine Reihe seiner früheren Kumpel bei den Marines, die zu seinem Beistand kamen, taten dasselbe. Bei einer Begegnung in einer anscheinend privaten Räumlichkeit und nach ein paar Drinks zu viel brüstete sich der ehemalige Senator in dem Glauben, in Gesellschaft eines gleichgesinnten Staatsdieners mit ebenso klebrigen Fingern zu sein, mit der Gerissenheit, mit der er Kipp reingelegt und ihm die Anklage wegen Veruntreuung angehängt hatte. Eine Aufzeichnung, die ohne das Wissen des Betroffenen aufgenommen wird, lässt sich vor einem Gerichtshof nur schwer als Beweismaterial geltend machen. Aber zwischen Kipps Überführung und der Urteilsverkündung wurde die Prahlerei des ehemaligen Senators mit begleitendem Video von einem nicht zurückverfolgbaren anonymen Wahrheitsverbreiter bei You Tube eingestellt.


      Der Richter erklärte das Gerichtsverfahren wegen grober Verfahrensverstöße für ungültig. Der Staatsanwalt ließ sämtliche Anklagen fallen. Dann passierte etwas anderes, etwas weitaus Schlimmeres, und Kipp stimmte dem Vorschlag seiner Frau zu, dass sie fortan im Untergrund leben sollten. Durch falsche Identitäten und geheime Mittel erbauten sie die Casa Schlupfloch mit einem einzigen Ziel vor Augen. Bis zum heutigen Tage ist der Senator ein freier Mann und beschäftigt so viele Anwälte, dass das Stampfen von Anwaltsfüßen jedes Mal, wenn er vor Gericht erscheint, so klingt wie eine Memorial-Day-Parade aus einer untergegangenen Zeit, als uniformierte Soldaten und mit Ordensbändern geschmückte Veteranen zu Tausenden marschierten, um ihr Land zu ehren und ihrerseits von Menschenmengen geehrt zu werden, die die Paraderoute säumten.


      Die Küche der Casa Schlupfloch war groß, mit Bodendielen aus Santos-Mahagoni und Schränken aus goldenem Vogelaugenahorn mit abgerundeten Ecken wie in einer Schiffskombüse und Arbeitsplatten aus schwarzem Granit, alles in klaren, fließenden Linien gehalten, die dem Auge wohltaten. Der runde Esstisch war für sechs Personen gedeckt, und Kerzenflammen flackerten in Kristallglasbehältern. Die Deckenbeleuchtung war gedimmt, und auf der zentralen Kücheninsel waren weitere Kerzen aufgestellt.


      Bei unserem Eintreten stand Mazie an dieser Insel und schenkte gerade Dom Perignon in die letzte von vier Champagnerflöten. »Für dich gibt’s keinen«, sagte sie zu Biggy, als er schnüffelnd an ihre Seite eilte. Ein potenzieller vierbeiniger Alkoholiker.


      Mazie war groß, gertenschlank und wunderschön. Sie trug ihr schimmerndes schwarzes Haar lang und war in einen eleganten Kimono aus schwarzer Seide gehüllt, der mit rotgesprenkelten weißen Koikarpfen und goldgesprenkelten roten Koikarpfen gemustert war. Ihre großen, mandelförmigen Augen waren so dunkel, dass sie durch das Kerzenlicht, das sich in mehreren Punkten darin widerspiegelte, Pforten hätten sein können, die zwei Ausblicke auf einen Nachthimmel und Sterne boten, die sich bis in die Ewigkeit entfernten.


      Nach weiteren herzlichen Begrüßungen und einer weiteren Vorstellung standen wir an der Kücheninsel, hoben die schmalen Gläser, und Mazie sagte: »Auf Oscar, in dem das Feuer und die Rose jetzt eins sind.«


      Mrs. Fischer und Kipp sagten: »Auf Oscar.« Ich hatte keine Ahnung, was dieser Trinkspruch zu bedeuten hatte, aber schließlich gibt es viele Dinge, deren Bedeutung mir völlig unklar ist, und daher sagte auch ich: »Auf Oscar«, und wir tranken den Champagner, der eiskalt und köstlich war.


      Biggy tappte in die Ecke der Küche, in der auf einer Matte sein Wassernapf stand, und schlabberte geräuschvoll den Inhalt; vielleicht schloss er sich uns mit einem alkoholfreien Trinkspruch an, als sei er zum Fahrer erkoren worden.


      Nach einem zweiten Schluck Dom Perignon wandte sich Mazie an mich und sprach so mit mir, als wüsste sie bereits, was wir hier erwerben wollten und welche Aufgabe, die solche Anschaffungen erforderlich machte, ich mir vorgenommen hatte. »Tom, falls Tom dein wahrster Name ist, fürchtest du dich vor dem Kampf, der dir bevorsteht?«


      Da ich mich an das erinnerte, was Annamaria zu mir gesagt hatte, sagte ich: »Ja, Ma’am, ich fürchte mich, aber ich hoffe, meine Angst steht im richtigen Verhältnis zu der Bedrohung.«


      »Ich nehme eine furchtbare Sehnsucht an dir wahr, ein tiefes, sehnsüchtiges Verlangen. Ich hoffe, dass es keine Todessehnsucht ist.«


      »Nein, Ma’am. Ich sehne mich nach dem, was danach kommt. Aber ich bin nicht scharf darauf, zu leiden.«


      »Das ist keiner von uns. Aber wir leiden trotzdem. Bis wir den Zustand erreichen, den Oscar vor ein paar Jahren erreicht hat.«


      »Sie meinen … total waschecht, und es flutschte nur so?«


      Mazies Lächeln war von einer himmlischen Anmut. Sie strahlte eine Aura vollkommener Ruhe und großer Kraft aus. Ihr ungewöhnlich direkter Blick legte nahe, dass sie schon einmal den Tod persönlich zum Wegsehen gezwungen hatte und nicht mehr fürchtete, was sie in anderen Augen eventuell sehen könnte.


      Später sollte ich von Mrs. Fischer erfahren, dass Mazie als Anwältin in einer bedeutenden Kanzlei in Manhattan tätig gewesen war, während Kipps Zeit als Aktienhändler. Nachdem das Video mit dem Senator auf YOU TUBE gepostet worden war, das Kipp von jedem Verdacht freigesprochen und den früheren Politiker in den Diebstahl von Investorenkapital verwickelt hatte, schien es, als hätte ihre wankende Welt wieder zu ihrem richtigen Rotationswinkel zurückgefunden.


      Doch dann passierte das Schlimmste. Ein Seniorpartner der Kanzlei, für die Mazie arbeitete, stellte sie zwei neuen Mandanten vor, Mr. Reasoner und Mr. Power, die einen Strafantrag gegen einen großen Konkurrenten stellen wollten, bei dem es um Patentverletzung ging, was für eine Prozessanwältin mit ihrem Können ein leichter Fall zu sein schien. Da die Mandanten so misstrauisch waren, dass es an Paranoia grenzte, fand die erste Zusammenkunft mit ihnen in einem schalldichten Konferenzraum statt. Nachdem er sie miteinander bekannt gemacht hatte, aber vor Beginn der Sitzung, entschuldigte sich der Seniorpartner ohne jede Erklärung »nur für einen Moment«. Während Mr. Reasoner am Tisch Platz nahm und seine Aktentasche öffnete, durchquerte Mr. Power den Raum, um eine Bronzeskulptur, von der er hingerissen zu sein behauptete, aus der Nähe zu betrachten, und als er hinter Mazie vorbeiging, fühlte sie einen Stich im Nacken.


      Als sie das Bewusstsein wiedererlangte, waren ihre Hände an Stuhllehnen gefesselt. In ihren Mund war ein Gummiball gezwängt worden, und ihre Lippen waren fest mit Dichtungsband zugeklebt. Eine zermürbende Stunde lang diskutierten die beiden Männer in liebevollen Details ihre liebsten Foltermethoden, und während sie sprachen, hielten sie ihr abwechselnd die Nase zu, was panische Erstickungsängste hervorrief, ehe sie Mazie wieder atmen ließen. Sie machten ihr unmissverständlich klar, dass sie nirgendwo in Sicherheit sein würde, wenn sie in den luxuriösen Büros dieser renommierten Anwaltskanzlei nicht sicher vor ihnen war. Wenn sie einem Seniorpartner – oder vielleicht auch den anderen Seniorpartnern oder irgendeinem der Angestellten – der Firma, für die sie elf Jahre lang gearbeitet hatte, nicht trauen konnte, dann konnte sie niemandem auf Erden trauen.


      Das sei die Vergeltung, sagten sie, für das, was Kipp dem Senator angetan hätte, der immer noch so viele loyale und einflussreiche Freunde hatte, dass man sie nicht so leicht zählen konnte. Kipp war unschuldig, ja, das schon, doch das spielte keine Rolle. Der einzige Zweck der Unschuldigen war der, wie Vieh von jenen ausgenutzt zu werden, die Unschuld verabscheuten. O ja, die Sanftmütigen werden das Erdreich besitzen, aber nicht jetzt, nicht vor dem Ende der Zeit. Jetzt mussten die Schwachen, die Sanftmütigen, die Unschuldigen lernen, ihr Los hinzunehmen und es zu ertragen.


      Reasoner und Power, die offensichtlich nicht so hießen, sagten, diesmal würden sie keine Male auf ihr zurücklassen, da die Strafe, die sie und Kipp verdient hatten, nicht schon bei diesem ersten Besuch vollstreckt werden sollte. In Tagen oder Wochen, vielleicht sogar erst in Monaten, würden sie ihr wieder einen Überraschungsbesuch abstatten, nicht zu zweit, sondern zu viert, und sie würden sie so lange brutal vergewaltigen, bis sie befriedigt waren. Anschließend würden sie ihr mehrere Monate, vielleicht sogar ein ganzes Jahr für die Vorfreude auf ihren dritten Besuch gönnen. Niemand kann über einen ausgedehnten Zeitraum rund um die Uhr wachsam sein, und auf keine Leibwächter, die sie engagieren könnte, sei Verlass, da die Mehrheit der Menschen leicht zu korrumpieren war. Bei ihrem dritten Besuch würden sie sie foltern, sie blenden und ihr ein Maß an Gehirnschäden zufügen, das eine dauerhafte Behinderung gewährleisten würde, aber sie würden sie nicht töten. Kipps Strafe sollte darin bestehen, mit dem Schuldbewusstsein fertigzuwerden, das stetig zunehmen würde, während er sie seelisch, körperlich und geistig entwürdigt sah.


      Als sie mit ihr fertig waren, zogen sie das Klebeband von ihrem Mund, banden ihre Handgelenke von den Stuhllehnen los und erlaubten ihr, den Gummiball aus dem Mund zu nehmen. Reasoner packte Ball, Klebeband und Schnur in seine Aktentasche. Die beiden Männer sagten: »Einen schönen Tag noch« und verließen den Konferenzraum. Mazie blieb etliche Minuten sitzen und redete sich ein, sie wartete auf die Rückkehr des Seniorpartners, der Ausreden hervorsprudeln würde, vielleicht sogar tränenüberströmt, warum er nicht in der Lage gewesen war, sie zu warnen oder sie zu beschützen. In Wahrheit sah es jedoch so aus, dass sie sich zu schwach fühlte, um aufzustehen. Sie würde niemals Ausflüchte zu hören bekommen. Sie war hier erledigt. Sie würden bereits Gründe für ihre Entlassung haben, die sich auf hohe Stapel von irgendwelchen gefälschten Unterlagen stützten. Die Kanzlei nahm die Stockwerke 34–37 ein, und als Mazie diesen Konferenzraum endlich verließ, fand sie das gesamte sechsunddreißigste Stockwerk menschenleer vor. Die Stille war so gespenstisch, dass es ihr nicht schwergefallen wäre zu glauben, sämtliche Stadtbezirke seien entvölkert. Aber als sich die Aufzugtüren im Foyer öffneten, kehrte das Gewimmel und Getöse der Menschheit zurück, und sie musste sich einen Weg durch das dichte Gedränge bahnen. Auf der Straße überwältigte sie das Gebrüll von Hupen und Motoren und Bremsen und Menschen. Es drückte sie nieder.


      Eine Zeit lang lehnte sie sich an einen Laternenpfahl, ließ den Kopf hängen und rechnete damit, sich in den Rinnstein zu übergeben. Als es nicht dazu kam, ging sie nach Hause, zu Kipp. Sie hatten beträchtliche Geldmittel, tatsächlich sogar Millionen, und verstanden sich darauf, sie so oft und so geschickt zu verschieben, dass die Fährte, die sie hinterließen, schließlich im Sand verlief. Noch am selben Nachmittag schmiedeten sie Pläne, nicht nur Pläne, in neuen Identitäten zu verschwinden und unterzutauchen, obgleich das ein Teil davon war, sondern auch, wie sie sich wehren und zurückschlagen konnten, und das nicht nur gegen den Senator und gegen Mazies frühere Anwaltskanzlei, sondern, wo auch immer sich eine Gelegenheit dazu ergab, gegen jeden Aspekt der Korruption, die in dieser immer gefährlicher werdenden postmodernen Welt so heftige Metastasen bildete, dass sie mittlerweile eine Krebserkrankung im Endstadium war.


      Während sie darauf gewartet hatte, sich in den Rinnstein zu übergeben, hatte sich Mazie Zeilen von T.S. Eliot ins Gedächtnis zurückgerufen, ihrem Lieblingsdichter, der geschrieben hatte, obwohl sich die Welt unaufhörlich drehte und veränderte, änderte sich eines und auch nur dieses eine, nie. Wie man es auch tarnt, es ändert sich nichts daran/An dem immerwährenden Kampf zwischen Gut und Böse. Ihr Plan erschien grandios, töricht, aussichtslos, doch während sie daran arbeiteten, ihn umzusetzen, Schritt für Schritt, fanden sie das sicherste Fundament, das sie je gekannt hatten. Wenn sie die Wahl getroffen hätten, lediglich ihre Identitäten zu ändern und sich zu verbergen, hätten sie keine Hoffnung auf ein erfülltes und sinnvolles Leben gehabt, weil jene, die sich ducken, vergessen, wie man steht, und mit der Zeit nur noch kriechen können. Indem sie den Weg des Widerstands wählten, hatten sie Menschen wie Mrs. Fischer und Oscar entdeckt, wie Gideon und Chandelle, und sie hatten die wahre und verborgene Natur der Welt zu sehen bekommen.


      Im Kerzenschein der Küche füllte Mazie die vier Champagnergläser auf, und wir trugen sie in den Keller hinunter. Big Dog lief voraus.


      Diese unterirdische Ebene, die so groß wie das Erdgeschoss war, war das Herz ihrer Kampagne des prinzipientreuen Widerstandes. Von einem breiten Flur gingen nach links Räume zur Vorderseite des Hauses ab und nach rechts zur Rückseite. Wir waren auf dem Weg zum Waffenarsenal, aber vorher machten wir Halt in einem Raum auf der linken Seite, der mit vier Computerarbeitsplätzen eingerichtet war, mit Gestellen voller Server und allen möglichen anderen elektronischen Geräten, die ich nicht kannte. Ich hätte nicht mal sagen können, ob das junge Paar, das sich derzeit dort abmühte, sich bei der CIA einhackte, sich mit Außerirdischen in einem Mutterschiff in der Erdumlaufbahn verständigte oder Computerspiele spielte.


      Der Mann von Ende zwanzig war Leander, Kipps und Mazies Sohn. Er hatte eines der grünen Augen seines Vaters, denn das andere hatte er bei einem Einsatz als Marine in Afghanistan verloren, ein Jahr bevor sein Vater den Senator gegen sich aufgebracht hatte. Leander hatte zwei Drittel des gewinnenden Lächelns seines Dads, denn das letzte Drittel wurde durch das Narbengewebe verzerrt, das die linke Seite seines Gesichts entstellte. Harmony, seine Ehefrau, war so niedlich wie Goldie Hawn in ihrer Blütezeit; sie wirkte fit und zäh genug, um den Titel des Iron Man zu erringen, und sie sprach so gedehnt wie die Leute in Georgia.


      Als wir einander die Hände schüttelten, fragte Harmony: »Woher kenne ich dich?«


      »Ich bin sicher, dass wir uns noch nie begegnet sind, Ma’am.«


      »Das kann sein, aber ich habe dich irgendwo schon mal gesehen. Ich habe ein gespenstisch gutes Gedächtnis für Gesichter, ehrlich wahr«, behauptete sie.


      »Ein gespenstisches Gesicht habe ich, das ist wohl wahr.«


      »Ja, klar. Ungefähr so gespenstisch wie irgendein Typ in einer wahnsinnig beliebten Boygroup. Es fällt mir wieder ein, bevor du weiterziehst, Pilger.«


      »Boygroup?« Ich schnitt eine Grimasse. »Das ist ein Tiefschlag.«


      Der nächste große Raum auf der linken Seite enthielt ein beeindruckendes Spektrum an Druckerpressen, Scannern, Laminiergeräten, Graviermaschinen und anderen Utensilien, die man brauchte, um Dokumente zu fälschen. Das schien der Herrschaftsbereich von Tracker und seiner zweiten Frau Justine zu sein. Tracker war Leanders eineiiger Zwillingsbruder und hatte im Irak gedient, war aber ohne Wunden zurückgekehrt. Am ersten Tag nach seiner Heimkehr erwischte er jedoch Karen, seine erste Frau, mit zwei Männern im Bett, und vierundzwanzig Stunden später reichte er die Scheidung ein. Beim zweiten Mal war er auf eine Goldader gestoßen, nicht nur wegen Justines Aussehen, und sie sah wirklich gut aus, sondern auch, weil sie ebenso eindeutig Intelligenz ausstrahlte, wie eine Lampe Licht abgibt.


      Weiter hinten im Flur gelangten wir nach rechts in den größten Kellerraum, das Waffenarsenal, das mehr Waffen und Munition enthielt als ein durchschnittliches Waffengeschäft und sogar noch mehr als der Relax Room eines durchschnittlichen Rap-Stars. Kipp und Mazie machten sich ans Werk, um unsere Bestellung auszuführen, und Mrs. Fischer half ihnen dabei, denn sie schien mit ihren Lagerbeständen so vertraut zu sein wie die beiden.


      Big Dog tappte durch die Gänge zwischen den hohen Metallregalen mit dem Inventar und schnupperte mit sichtlicher Anerkennung. Schließlich war er nicht nur ein Schmusetier, sondern auch ein Wachhund, und er wusste das Bedürfnis nach einer starken Verteidigung zu würdigen.


      Kipp musste meine Antipathie gegen Waffen entdeckt haben, als er mir gerade die beiden Glock-Pistolen zeigte, die er für die Arbeit aus geringer Entfernung am besten fand. Er sagte: »Wir haben keine Wahl, Tom. Die Welt dreht durch, im Ausland und hier. Jahr für Jahr militarisiert die Regierung die staatlichen und die regionalen Polizeikräfte und sogar ihre anscheinend harmlosesten Behörden immer aggressiver. Im August letzten Jahres hat die Sozialversicherungsbehörde 174000 Hohlspitzgeschosse zur Verteilung an einundvierzig ihrer Dienststellen im Land gekauft. Sie müssen damit rechnen, dass ein Vorhaben der Rentenverwaltung Großpapa und Großmama wirklich auf die Palme bringt. Die Umweltschutzbehörde ebenfalls. Und das Heimatschutzministerium hat letzten August 750 Millionen Patronen verschiedener Kaliber bestellt. Das heißt also, sie erwarten entweder teuflisch viele terroristische Angriffe oder einen Bürgerkrieg, und sie gehen offenbar davon aus, dass sie einen Haufen Menschen umbringen müssen, ganz gleich, ob der Feind ›Allahu Akbar‹ oder ›God save America‹ schreit.«


      Ich starrte ihn sprachlos an. Sein Lächeln war so einnehmend wie sonst auch. Schließlich sagte ich: »Sie sind ein gruseliger Kerl.«


      »Gut. Die Welt ist gruselig. Du kannst doch mit Waffen umgehen, oder?«


      »Ich bin nicht ganz unerfahren im Umgang damit, Sir.«


      Leander tauchte in der Tür zum Flur auf und sagte: »Mom, Harmony möchte etwas mit dir besprechen.«


      Nachdem Mazie gegangen war, stellte Kipp den Rest zusammen und stopfte alles in einen Jutesack mit Kordelzug. Mrs. Fischer bezahlte ihn, und wir alle folgten Biggy in den Flur.


      Mazie und Harmony erwarteten mich. Sie hatten einen Ausdruck von einem Zeitungsartikel über die Schießerei in dem Einkaufszentrum in Pico Mundo vor neunzehn Monaten angefertigt. Das Foto aus dem Jahrbuch meiner Highschool war unter einer Schlagzeile abgebildet, die mir zu viel als Verdienst anrechnete.


      »Ich wusste doch, dass ich dein Gesicht schon mal irgendwo gesehen hatte«, sagte Harmony. »Es tut mir leid, dass ich das mit der Boygroup gesagt habe. Du bist kein Boygroup-Bubi.«


      »Ich bin aber auch nicht das, was die Zeitung von mir behauptet.«


      »Etwa einmal pro Jahrzehnt«, sagte sie, »stimmt etwas, was in der Zeitung steht, und ich glaube, in dem Fall haben sie ausnahmsweise richtiggelegen.«


      Mazie sagte: »Wenn du die wahre und verborgene Natur der Welt verstehst, dann weißt du, dass selbst die kleinsten Details von tiefgründiger Bedeutung sind. Wie ein alberner Spitzname. Du bist nicht Thomas wie in Tom. Odd Thomas. »Odd« bedeutet nicht kurios oder sonderbar oder exzentrisch. »Odd« ist etwas, wozu es kein Gegenstück gibt, wenn etwas einmalig ist, das Einzige seiner Art.«


      »Bitte, Ma’am«, wandte ich ein. »Mein Name ist nichts weiter als mein Name. In einer Schublade voller Socken, die alle nicht zusammenpassen, ist jede Socke ein Einzelstück. Das ist nicht weiter rühmlich. Ein Fehler auf der Geburtsurkunde, dadurch ist das T von Todd weggelassen worden.«


      Hier war es wieder, dieses Lächeln von himmlischer Anmut. »Nichts so Banales wie das. Bei deiner Geburt war bekannt, welcher Name am besten zu dir passt, und wenn es der Wunsch deiner Eltern gewesen wäre, dich Bob zu nennen, hätte die Geburtsurkunde dich trotzdem als Odd ausgewiesen.«


      Ihre Augen waren wieder wie der Nachthimmel, so dunkel und doch voll der endlosen Möglichkeiten, von denen die Sterne Zeugnis ablegen, und ich wusste nicht, was ich zu ihr sagen sollte.


      Sie fragte: »Darf ich dein Herz berühren, Odd Thomas?«


      Da ich nicht sicher war, wie sie das meinte, sagte ich: »Ma’am?«


      Sie legte ihre rechte Hand flach auf meinen Brustkorb. Ihre Geste war in keiner Weise aufdringlich oder ungehörig, sondern in einem solchen Ausmaß zärtlich und liebevoll, dass mir fast Tränen in die Augen traten.


      »Frauen fühlen sich zu dir hingezogen, Odd, aber nicht so, wie sie sich vielleicht von anderen Männern angezogen fühlen. Ich bin sicher, dass dein Leben voller Frauen ist, die sich zu dir hingezogen fühlen. Sie wissen oder ahnen nämlich, dass du ein Gelübde ernst nimmst, dass du ewig treu bist, dass du an anständigen Frauen die Eigenschaften wiedererkennst und schätzt, die du an der einen geliebt hast, die du verloren hast, dass du sie respektierst, dass du vielleicht selbst dann, wenn sie es nicht sind, sehr besorgt um ihre Würde bist und dass du eine Frau in Nöten niemals im Stich lassen wirst.«


      Ich durfte nicht zulassen, dass sie sich ein derart überhöhtes Bild von mir machte, denn die Wahrheit war nicht so sehr von Ritterlichkeit bestimmt, wie sie es sich vorstellte. Ich konnte kaum die Stimmkraft aufbieten, diese Wahrheit in einem Flüsterton zu enthüllen: »Ma’am, ich habe zwei Frauen getötet. Ich habe sie totgeschossen.«


      Vielleicht war sie von Natur aus eine Romantikerin oder sentimentaler, als sie wirkte, denn meine Worte wirkten sich nicht auf ihr Lächeln aus. »Wenn du sie getötet hast, waren sie Mörderinnen, die schon vorher gemordet hatten und dich andernfalls ermordet hätten.«


      »Ich habe sie erschossen, Ma’am. Die Umstände ändern nichts an dieser Tatsache. Ich habe sie erschossen.«


      Mazie nahm mit beiden Händen eine meiner Hände. »Glaube mir, wenn deine Zeit kommt, werden es Frauen sein, die dich während deiner letzten Momente auf dieser Welt in ihren Armen halten und dich trösten, die dich in die nächste Welt tragen und die dich dort begrüßen.«


      Mazie drückte mir einen Kuss auf die Stirn, als erteilte sie mir ihren Segen, und ich sagte: »Ich habe schreckliche Dinge getan.« Harmony nahm meine Hand, die ihre Schwiegermutter losgelassen hatte. Ihre Berührung war ein weiterer zärtlicher Segen, und ich sagte: »Ich werde wieder schreckliche Dinge tun.« Justine legte mir eine Hand auf die Schulter und küsste mich auf eine Weise auf die Wange, die ich augenblicklich wiedererkannte: So hatte ich manchmal die Urne geküsst, die die Asche meiner Stormy enthielt.


      Die Ehrerbietung dieser Frauen war zu viel für mich, denn das hieß, irrtümlich für den Mann gehalten zu werden, der ich vielleicht gern gewesen wäre, der ich aber nicht bin, und für tapfer gehalten zu werden, nur weil ich dahin gehe, wohin ich gehen muss, und tue, was ich tun muss. Ich war nicht weniger unsicher und unbeständig als jeder andere in dieser kaputten Welt, oft ein Stümper und ein Narr, und ich hatte mehr Misserfolge als Erfolge zu verbuchen. Das hier waren anständige Frauen, gute Menschen, und ihre Freundlichkeit tröstete mich. Derart hochfliegende Erwartungen konnte ich jedoch niemals einlösen, und eine stille und doch drängende Verlegenheit trieb mich dazu an, so höflich und so rasch wie möglich von dort zu verschwinden.


      Die Limousine erwartete uns unter dem Säulengang.


      Big Dog blickte finster in die Nacht, die uns umgab, um jeden Menschen und jedes Tier mit üblen Absichten abzuwehren, während Kipp unsere Neuerwerbungen im Fahrgastraum verstaute.


      Außerhalb des Vorbaus wurde der Regen von einem immer stärker werdenden Wind in einem extremen Winkel um das Haus herumgejagt.


      Mrs. Fischer fuhr, und ich saß mit dem Gesicht des kostümierten Cowboys vor meinem inneren Auge auf dem Beifahrersitz.
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      Wir fuhren schweigend über den jetzt wieder schlangenfreien Schieferpfad, die Schotterpiste und die asphaltierte Straße mit den Schlaglöchern zur Interstate, wo Mrs. Fischer sich wieder nach Osten wandte, um unsere unterbrochene Verfolgung der vermissten Kinder und der Männer wieder aufzunehmen, die sie entführt hatten.


      Das Pflichtbewusstsein war für mich so real wie der hämmernde Regen, und ich hatte das Gefühl, ich könnte ebenso leicht darin ertrinken wie in einer Sturzflut. Pflichtgefühl ist etwas Gutes, ein Aufruf, ohne den keine Zivilisation Bestand hat, aber es ist auch eine Last, ein Gewicht an einer Kette, die es manchmal gewiss erscheinen lässt, dass du auf den lichtlosen Grund eines dunklen Tümpels sinkst. Mich belastete keine Furcht vor dem Tod, sondern die Furcht vor dem Scheitern. Wenn es siebzehn Geiseln gab und selbst wenn ich es schaffte, sechzehn von ihnen zu retten, würde die eine verlorene Geisel eine zu schmerzhafte Erinnerung an einen anderen Verlust auslösen, ihr wisst schon. Ich wünschte – und ich wünschte es mir wirklich inbrünstig –, diese Verantwortung würde von mir genommen werden, doch ich wusste, dass sie mir nicht abgenommen werden würde.


      Ich glaube fest daran, dass Mrs. Fischer mir die Stille zum Geschenk machte, weil sie wusste, dass ich beim Aufbruch aus der Casa Schlupfloch große Verlegenheit verspürt hatte, dass ich mich den Herausforderungen meines seltsamen Lebens nicht gewachsen fühlte und dass ich, je mehr mir jemand einredete, ich sei diesen Herausforderungen gewachsen, das Gefühl haben würde, ich sei es nicht. Die größte Gefahr bestand natürlich darin, mir einzubilden, ich sei ihnen gewachsen.


      Die breite Schnellstraße führte nach Ostnordost, und mit jeder Meile, die wir zurücklegten, nahm ich die Schwerkraft eines schwarzen Lochs, die der Cowboy ausstrahlte, stärker wahr.


      Wenn man Umgang mit schlechten Menschen pflegt, und sei es auch nur zu dem Zweck, sie zu besiegen, kann einen das angreifbar für die Verlockungen des Bösen machen. Pflichtbewusstsein kann zu einer folgenschweren Selbstgerechtigkeit verkommen: Man schreibt sich selbst zu, über dem Gesetz zu stehen, reißt Macht an sich und hat den Willen, sie skrupellos zu nutzen. Macht ist das zentrale Versprechen des Bösen, das dunkle Licht jener Lampe, denn nichts lässt die Seele schneller erlöschen als der Stolz auf die eigene Macht.


      Mazies Anerkennung schien an Ehrfurcht zu grenzen. Es war schon gefährlich genug, derart extremes Lob über sich ergehen zu lassen. Wenn ich zu dem Glauben gelangte, ich hätte es verdient, würde ich alles verlieren, was bedeutsam war.


      Ich war nichts weiter als ein Grillkoch mit paranormalen Fähigkeiten, die kein Segen waren, sondern eine Last. Und wenn man bedachte, dass ich keinen Job hatte, konnte ich noch nicht einmal behaupten, Grillkoch zu sein, sondern ich war schlicht und einfach ein Mensch, der eine Last trug, und somit eines der gewöhnlichsten Geschöpfe auf Erden.


      Der Regen fiel in Strömen, die ausreichten, um eine Arche flottzumachen. Die Welt verdichtete sich zu einer Schnellstraße, die sich nach allem, was ich darüber hinaus sah, als Band durch eine so tiefe Leere wie den interstellaren Weltraum hätte schlängeln können.


      Wir rasten so schnell, dass die Wasserfälle, die über die Windschutzscheibe herabstürzten, uns die Sicht so gut wie ganz nahmen, und doch schien Mrs. Fischer Zuversicht in ihre Fähigkeit zu setzen, unter diesen und allen anderen äußeren Umständen die Kontrolle über die Limousine zu behalten. Meine ältere Ratgeberin, die spirituelle Tochter von Hawkeye aus Der letzte Mohikaner und Tontos Braut, summte die eine oder andere ausnahmslos fröhliche Melodie und machte sich offenbar keine Sorgen wegen der schlechten Sicht, ganz so, als könnte sie – oder gar das Fahrzeug – bei diesem Wetter oder unter noch schlechteren Bedingungen meilenweit vorausschauen. Ich beschloss, nicht auf den Tachometer zu sehen.


      Schließlich sagte ich: »Was war eigentlich das Erstaunliche, das Gideon und Chandelle letzten Dezember in Pennsylvania getan haben?«


      Nach kurzem Zögern sagte sie: »Dir wird gerade erst ansatzweise bewusst, dass du nicht allein bist, Oddie. Es ist das Beste, ein umfassendes Verständnis des Widerstandes behutsam anzugehen.«


      »Des Widerstandes? Das klingt mir zu politisch.«


      »Es ist nicht im Entferntesten politisch, Kind. Es hat ihn in sämtlichen Zeitaltern und in allen Ländern der Erde gegeben, ganz gleich, wer der Herrscher ist –ein Premierminister, ein König, ein Kaiser, ein Diktator, ein Mullah. Unsere Feinde gibt es in jedem Beruf, in jeder Rasse, in jeder ethnischen Gruppe, jeder Gesellschaftsschicht, jeder politischen Interessengruppe …Aber unsere Freunde harren auch an all diesen Orten.«


      Sie wandte den Blick von der Schnellstraße ab und lächelte. Ihre Brosche, das Ausrufezeichen aus Edelsteinen, funkelte im schwachen Schimmer des Armaturenbretts.


      Ich fragte: »Warum ist es das Beste, ein Verständnis behutsam anzugehen?«


      Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Schnellstraße zu und sagte: »Es ist das Beste, weil du in der Lage sein musst, mit deiner Angst fertigzuwerden, die vielleicht zu groß sein wird, um damit umzugehen, wenn du unvermittelt in die volle Wahrheit eingetaucht wirst. Im Bann absoluten Grauens ist es weniger wahrscheinlich, dass du überlebst, was in den bevorstehenden Stunden auf dich zukommt. Vertrau mir, mein Lieber. Unternimm diese Entdeckung Schritt für Schritt, lass einen Vorfall nach dem anderen auf dich zukommen, und gestatte der Angst, im selben Tempo zuzunehmen wie dein Verständnis. Dann wirst du in deine Angst hineinwachsen und fähig sein, mitsamt deiner Angst zu funktionieren.«


      Anfangs – das hatte ich ja schon mal angedeutet – hatte sie auf mich wie die Mutter von Yoda gewirkt, dem winzigen Weisen aus Krieg der Sterne. Jetzt hörte sie sich fast so an wie er selbst, abgesehen davon, dass ihre Syntax korrekt war.


      Der Regen begann sich ein wenig zu erbarmen, und ich hatte den Verdacht, wir könnten dem Unwetter wieder einmal davonfahren.


      Der Wolkenbruch verschleierte zwar immer noch einen großen Teil der Nacht hier draußen in der Leere der Mojave-Wüste, doch ich sah das Schild, das uns in Nevada willkommen hieß, vorbeifliegen, als seien wir degenerierte Spieler, die es kaum erwarten konnten, die Casinos von Las Vegas zu erreichen.


      Wir fuhren stetig weiter weg von Pico Mundo, und doch ahnte ich, dass sich für mich gewissermaßen der Kreis schloss und dass ich, wenn ich vor dem Cowboy stand, eine unabgeschlossene Angelegenheit entdecken würde, von der ich glaubte, ich hätte mich in meinem Heimatort lange vor meinem Aufbruch damit befasst. Die Abenteuer, von denen ich in meinen mehrbändigen Erinnerungen berichtet habe, waren tatsächlich ein einziges Abenteuer, in dessen Verlauf sich mein Verständnis von Realität entwickelt hatte, bis ich mich jetzt stetig dem annäherte, was Annamaria –und später auch Mazie – »die wahre und verborgene Natur der Welt« nannten und was Mrs. Fischers Warnung zufolge dem Wort Grauen durchaus eine neue Bedeutung verleihen könnte.


      Meilen später, als wir wieder einmal aus dem Regen herausgefahren waren, bildete der Widerschein von Las Vegas ein düsteres, fächerförmiges Signalfeuer am Horizont, eine Kulisse, wie man sie bisweilen auf einem Werbeplakat für einen Science-Fiction-Film sehen konnte: Eine menschenleere Schnellstraße schwindet in Richtung des gespenstischen Lichts irgendeines interstellaren Luftschiffs, das auf die Erde heruntergekommen ist und gleich hinter dem nächsten Hügel darauf wartet, deine Seele mit Staunen zu erfüllen. Es war aber nur der Widerschein von Las Vegas, das überhaupt nichts Transzendentes an sich hatte, es sei denn, unter Transzendenz stellt man sich barbusige Tänzerinnen vor, eine Show der Blue Man Group, eine Glückssträhne an den Blackjack-Tischen, einen Überfluss an Gratisgetränken, die in einer den Organismus reinigenden Kotzerei gipfeln, und einen Kater im gehirnversengenden Morgenlicht der Wüste.


      Plötzlich wurde das Bild des aufgetakelten Cowboys vor meinem geistigen Auge heller und detaillierter.


      »Die nächste Ausfahrt, Ma’am«, sagte ich. »Nach Norden.«


      Die Ausfahrt führte zu einer zweispurigen asphaltierten Landstraße, auf der wir an einer Reihe von großen Gebäuden ohne Aufschrift vorüberfuhren, bei denen es sich um Lagerhallen hätte handeln können, wenn man bedachte, dass viele überregionale Firmen ihre Waren von Nevada aus vertrieben, weil dort keine Inventarsteuer erhoben wurde. Wir kamen an ein paar bescheidenen, dicht zusammengedrängten Häusern vorbei, dann an ein paar weiteren abgelegenen Gebäuden unterschiedlicher Art und an einem Betrieb am Straßenrand, den sein Besitzer JEB’S TRADING POST nannte und zu dem auch Benzinzapfsäulen zählten.


      Kurz darauf stieg die Straße durch sanft geschwungene Hügel an, auf denen Wüstengestrüpp und Horte von Pampasgras mit hohen, bleichen Rispen wuchsen; danach wurde die Steigung steiler. Das Spektakel der Lichter von Las Vegas, die noch meilenweit entfernt und nicht direkt sichtbar waren, aber durch die mit Feuchtigkeit beladenen, tiefhängenden Wolken gebrochen wurden und mit zunehmender Entfernung von ihrem Ursprung ausbleichten, färbten den Himmel gerade hell genug, damit sich die Berge vor uns als Silhouetten abzeichneten.


      Als wir dem Cowboy näher kamen und die Steigung zunahm, verkrampften sich meine Eingeweide so ähnlich, wie sie es tun, wenn du zehn Jahre alt bist und in einer Achterbahn sitzt, doch das, was ich empfand, war reine Sorge, ohne jede Spur der angenehmen Vorfreude auf eine spannende Fahrt.


      Verkümmerte Zirbelkiefern tauchten auf; krumm und verunstaltet erhoben sie sich aus dem trockenen, sandigen Boden. Die zunehmende Höhe brachte geringere durchschnittliche Jahrestemperaturen mit sich, höher oben eine Schneedecke, die nur langsam abtaute, aber so hoch würden wir nicht hinauffahren, und einen ergiebigeren Boden, aus dem jetzt hohe, gerade gewachsene Kiefern über der Straße aufragten.


      Wir gelangten auf ein dicht bewaldetes Plateau mit kleinen Wiesen. Auf der rechten Seite war eine schmale asphaltierte Seitenstraße, die zwischen die Bäume führte, durch ein niedriges Holzgatter zwischen zwei Säulen aus aufeinandergestapelten Steinen gesichert. Ich wusste sofort, dass mich dieser Weg zu dem Cowboy führen würde, doch ich drängte Mrs. Fischer weiterzufahren.


      Das Plateau war breit. Auf beiden Seiten der Landstraße führten weitere Wege mit Toren zu Privatgrundstücken tief im Wald. Als die Straße gerade wieder anzusteigen begann, fielen die Scheinwerfer auf ein Schild auf der linken Straßenseite, auf dem FEUERSCHNEISE/NUR FÜR FORSTWIRTSCHAFTSFAHRZEUGE stand.


      Wenn es nicht brannte, würde niemand diesen holprigen Waldweg benutzen. Mrs. Fischer parkte auf der Schneise, der Landstraße zugewandt, aber tief genug zwischen den Bäumen, um zu vermeiden, dass etwaiger Verkehr den Wagen sehen konnte; doch seit wir von der Schnellstraße abgebogen waren, war uns kein Fahrzeug begegnet. Sie blendete die Scheinwerfer ab und schaltete den Motor aus.


      Als ich aus der Limousine stieg, herrschte im Wald um uns herum Stille, bis auf das metallische Ticken und Klacken des abkühlenden Motors. Die Luft roch nach Kiefern und noch etwas, das ich nicht benennen konnte.


      Auf allen Seiten schien mich die Nacht zu beobachten, als seien die säulenartigen Bäume Elemente eines Kolosseums, als sei ich der Märtyrer der Stunde und als sei die Dunkelheit voller Löwen.


      Im Fahrgastraum der Limousine sagte ich durch die offene Trennscheibe: »Ma’am, ich hoffe, dieses Boot ist groß genug, um all diese Kinder aufzunehmen.«


      »Zehn Erwachsene finden hinten bequem Platz, mein Lieber. Ich bin zuversichtlich, dass wir mindestens siebzehn kleine Kinder unterbringen können.«


      Ich öffnete den Jutesack, zog alles heraus, was wir von Kipp und Mazie bekommen hatten, und begann, mich im frostigen Schein der kleinen LED-Taschenlampe bereitzumachen.


      »Ma’am, da gibt es noch eine Frage, die ich Ihnen nicht gestellt habe, und ich bin neugierig.«


      »Und das wäre, mein Lieber?«


      »Purdy Feltenham.«


      »Heaths Trauzeuge bei unserer Hochzeit. Er war ein solcher Charmeur.«


      »Warum musste er überall mit einem Sack über dem Kopf hingehen?«


      »Er war rücksichtsvoll, mein Lieber.«


      »Wie hat er ausgesehen?«


      »Purdy war mit einem entsetzlich entstellten Gesicht geboren worden. Viel schlimmer als der Elefantenmensch. Oft sind Leute in Ohnmacht gefallen, wenn sie ihn gesehen haben.«


      »Das tut mir leid für ihn.«


      »Nun ja, sie haben eine wertvolle Lektion gelernt.«


      »Welche Lektion?«


      »Jemandem den Sack nicht vom Kopf zu ziehen, wenn er mit einem Sack über dem Kopf rumläuft. Und andere Leute nicht aufzuziehen und zu schikanieren. Viele gemeine Teenager haben sich in die Hose gemacht, weil sie den Sack von Purdys Kopf gezogen haben.«


      »Eine denkwürdige Lektion.«


      »Auf der Plusseite ist zu verbuchen, dass Purdys Aussehen ihn reich gemacht hat.«


      »Wie denn das?«


      »Er hat sich seine eigene Schaubude gekauft und war selbst der Star darin.«


      »Schaubude?«


      »Eine Abnormitätenschau auf dem Jahrmarkt, ein Zelt mit zehn Attraktionen darin. Heute ist das gesetzlich verboten, aber damals wurde Purdy zum Millionär.«


      »Aber trotzdem konnte er überall nur mit einem Sack über dem Kopf hingehen, oder?«


      »Keine Sorge, Kind, der Sack hatte Löcher für die Augen.«


      »Es ist schön, das zu wissen.«


      »Und in der Jahrmarktwelt, wo er neunundneunzig Prozent seiner Zeit verbrachte, hat er den Sack nicht getragen. Schausteller akzeptieren jeden.«


      »Nicht jeden. Ich hatte mal ein Problem mit zwei Schaustellern, diesen Typen, die Bucket und Pecker hießen. Entschuldigen Sie, Ma’am, aber so hieß er nun mal.«


      »Worin bestand dein Problem mit ihnen, mein Lieber?«


      »Ich habe sie vergrätzt, und deshalb wollten sie mich umbringen.«


      »Sag mir jetzt bitte, dass du nicht einem von ihnen einen Sack vom Kopf gezogen hast.«


      »Nein, Ma’am. Das täte ich nie.«


      »Gut. Wenn sie schlechte Menschen waren, dann waren sie keine Freunde von Purdy.«


      »Nein, ich bin sicher, dass sie keine Freunde von ihm waren. Aber es ist traurig.«


      »Was ist traurig?«


      »Purdy muss ein einsames Leben geführt haben.«


      »Er hat ein wunderschönes Mädchen geheiratet, Darnelle, die in der Revue aufgetreten ist, einer echt scharfen Revue. Das heißt aber nicht, dass sie Stripperin war. In diesen Shows haben sich die Tänzerinnen nicht nackt ausgezogen.«


      »Dann hat sie sich nicht an seinem Gesicht gestört?«


      »Niemand hat sich an seinem Gesicht gestört, mein Lieber, wenn man ihn erst mal kennengelernt hatte. Bei Purdy ging alles nur ums Herz, nicht ums Gesicht.«


      Ich sagte: »Das ist eine schönere Geschichte, als ich erwartet hatte.«


      »Kind, deine Geschichte wird auch schöner ausgehen, als du erwartest.«


      »Ich würde nicht Ihren Gesamtbesitz auf mich wetten, Ma’am.«


      »Ich auch nicht.«


      »Das ist schön für Sie.«


      »Aber nur, weil ich keine Wetten abschließe.«


      Da ich zwei Schulterhalfter, eine Glock unter jedem Arm und einen Waffengurt trug – das Polizeimodell, an dem alles Mögliche hing, bloß keine Waffe –, stieg Mrs. Fischer ebenfalls aus, als ich aus dem Wagen stieg, weil die kugelsichere Weste den Verschluss hinten hatte und ich ihre Hilfe brauchte, um sie eng zuzuziehen und sie festzuschnallen, damit ich die Schulterhalfter ein letztes Mal zurechtrücken konnte.


      Als ich gerüstet und bereit zum Fortgehen war, sagte sie: »Und jetzt lass mich dich ansehen, Kind.«


      Sie konnte mich im Dunkel des Waldes unter einem wolkenverhangenen Himmel nicht allzu deutlich gesehen haben, aber sie überprüfte die vier Taschen mit den Ersatzmagazinen an meinem Gurt, um sicherzugehen, dass die Laschen geschlossen waren. Und sie fragte, ob ich mein Walkie-Talkie hätte; ich sagte, ich hätte es. An diesem abgelegenen Ort würden Handyverbindungen entweder schlecht sein oder gar nicht erst zustande kommen, und daher verließen wir uns besser auf Walkie-Talkies, solange wir in Reichweite voneinander waren. Sie überprüfte andere Gegenstände an meinem Gurt, klopfte meine Kevlar-Weste ab, als hätte sie Flusen darauf gesehen, kniff mir in die Backe und sagte: »Tja, du siehst so unbesiegbar aus, wie du niedlich bist«, und ich kam mir vor, als sollte ich ein tapferer Junge sein und auf die Straße hinausgehen, um ganz allein auf den Schulbus zu warten.


      Ich hatte erst wenige Schritte gemacht, als sie leise meinen Namen rief. Sie kam zu mir geeilt und sagte: »Die Weste wird sich nicht durchstechen lassen, also lass mich dir das an den Ärmel deines Pullovers stecken.«


      »Was wollen Sie mir anstecken?«


      »Mein kleines Ausrufezeichen aus Diamanten und Rubinen. Als Glücksbringer. Es hat nicht das zu bedeuten, was ich der Kellnerin erzählt habe.«


      »Es bedeutet also nicht wirklich Schwester, es ist ein echter Knaller, ich zu sein?«


      »Nein, und es bedeutet auch nicht Nutze den Tag oder Koste das Leben voll aus.«


      »Was bedeutet es denn dann?«


      »Das tut nichts zur Sache.«


      Ich sagte: »Vielleicht bedeutet es Wir könnten ebenso gut etwas essen.«


      »Manchmal ergibt das, was du sagst, keinen Sinn, Kind. Diese Brosche wird dich dein Vorhaben lebend überstehen lassen. Und jetzt lauf los, bevor ich anfange zu heulen.«


      Ich flitzte zur Landstraße hinaus, überquerte sie und lief auf der anderen Seite an der Straße entlang nach Süden, zu dem Privatweg, von dem ich glaubte, er würde mich zu dem Cowboy und den Kindern führen; ich war darauf vorbereitet, bei dem ersten Geräusch eines nahenden Motors zwischen den Sträuchern und Bäumen Deckung zu suchen.


      Als Mann der Tat lasse ich einiges zu wünschen übrig. Es war ein langer und ereignisreicher Tag gewesen, aber ich hatte noch nichts in die Luft gesprengt und noch niemandem die Fresse poliert. Wenn ich James Bond gewesen wäre, hätte ich inzwischen mindestens zwei Personen getötet und eine Sache in die Luft gejagt, und wenn ich Jack Reacher gewesen wäre, hätte ich eine mehr als dreihundert Meilen lange Spur von Blut und Verheerungen zurückgelassen. Aber wenigstens war ich noch am Leben, und daher bestand eine Chance, dass ich vor dem Ende der Nacht etwas finden würde, was ich in die Luft sprengen konnte.
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      Da das Gatter nicht mit einem Zaun verbunden war, bestand sein einziger Zweck darin zu verhindern, dass unbefugte Fahrzeuge auf den Privatweg abbogen. Eine Gegensprechanlage auf einem Stahlpfosten ermöglichte eine Verbindung zum Haus, die sich jedoch strikt auf die akustische Kommunikation beschränkte, denn es war keine Kamera angebracht.


      Die einfache Machart der Barriere und das Fehlen eines am Tor stationierten Wächters konnten bedeuten, wer hier wohnte, sehe keine Notwendigkeit für mehr als minimale Sicherheitsmaßnahmen. Man sollte meinen, das spräche dafür, dass es sich hierbei nicht um einen Ort handelte, an dem siebzehn entführte Kinder festgehalten wurden, um sie zum Spaß oder für die Kunst oder aus welchem Grund auch immer zu töten.


      Andererseits könnte der Mangel an Sicherheitsvorkehrungen aber auch nur vorgetäuscht und nicht echt sein. Diese Menschen hatten vielleicht beschlossen, an diesem Zugang zu ihrem Anwesen nicht durch mehr Sicherheitsmaßnahmen, als ihre Nachbarn für notwendig erachteten, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, doch für einen Eindringling, der sich zu Fuß weiter auf das Anwesen vorwagte, könnten sie unangenehme Überraschungen bereithalten.


      Als ich um das Gatter herumging und den Privatweg betrat, zog ich einen kleinen Kanister aus einem der Sprühdosenhalter an meinem Allzweckgürtel. Mrs. Fischer hatte ausdrücklich kein chemisches Tränengas, sondern ein Druckstrahl-Sedativum angefordert; dabei handelte es sich um einen militärischen Artikel der höchsten Geheimhaltungsstufe, der für die Zivilbevölkerung angeblich nicht erhältlich war – an den man aber tatsächlich offenbar so leicht herankam wie an eine Dose Coca-Cola. In der Limousine hatte sie mir gesagt, der Sprühstoß hätte eine Reichweite von viereinhalb bis sechs Metern. Wenn der Strahl Mund, Nase und Augen des Ziels besprühte, würde der Angreifer zu Boden gehen, bevor er mich erreichte. Im Allgemeinen würde er für ein bis zwei Stunden bewusstlos bleiben, abhängig von der aufgenommenen Menge, und daher war es ein noch wirksameres Sedativum, als sich auf C-SPAN eine Debatte im Kongress anzusehen. Jeder meiner beiden Kanister enthielt zehn Einheiten, die durch Druck jeweils binnen zwei Sekunden abgegeben wurden, aber Mrs. Fischer hatte mir nahegelegt, mich nicht auf mehr als acht Einheiten pro Sprühdose zu verlassen.


      Ab und zu, wenn auch nicht oft genug, sieht man in den TV-Nachrichten eine Geschichte über einen jungen Straßenräuber oder Einbrecher, der sich eine achtzigjährige Dame vorgeknöpft hat und feststellen muss, dass sie im Kampfsport ausgebildet und mit einer verborgenen Pistole bewaffnet ist, woraufhin sie ihm den Hintern versohlt und ihm in der Tradition von Tyler Perry in Frauenkleidung als Madea etwas über Jesus beibringt. Ich sagte mir, selbst für eine ganze Bande von jungen Straßenräubern sei es ein Fehler, sich Mrs. Fischer vorzuknöpfen, und ich hatte keine Bedenken, sie allein in der Limo zurückzulassen.


      Hohe Kiefern standen dicht nebeneinander auf beiden Seiten des Weges. Ihre Zweige, die etwa auf einer Höhe von dreieinhalb Metern begannen, hingen über den Weg. Dieser Tunnel, der bei Tageslicht grün, jetzt jedoch schwarz war, hätte ein bis zwei Dutzend Meuchelmörder beherbergen können, die wachsam dort kauerten, doch mein tierischer Instinkt sagte mir: nicht hier, noch nicht.


      Meine einzige Alternative zu einer direkten Annäherung hätte darin bestanden, mir parallel zu der schmalen Privatstraße einen Weg durch den Wald zu bahnen. Unter diesen Baldachin aus Zweigen drang während des Tages zu wenig Sonnenschein vor, um viel Unterholz wachsen zu lassen, und in dieser Höhenlage war die Luft im Moment selbst für die motiviertesten unter den Grillköche hassenden Schlangen zu kalt, um voller Vorfreude auf einen Happen die Giftzähne vorzuklappen. Aber selbst eine kleine Menge Unterholz konnte viel Krach machen, wenn ich blindlings dort herumstolperte, und im Dunkeln konnte ein tief hängender Ast mich zu Boden schlagen oder mir ein Auge ausstechen.


      Nach etwa fünfzig Metern beschrieb die Auffahrt allmählich einen Bogen nach links, und als ich die Biegung vollständig umrundet hatte, sah ich vor mir Licht, vielleicht hundert Meter weiter. Dieser Abschnitt des Kieferndurchgangs erinnerte mich an den Tunnel, von dem Menschen berichten, die eine Nahtoderfahrung durchlebt haben, den langen, dunklen Tunnel mit dem einladenden Licht am Ende, nur dass der Strahlenglanz vor mir etwa so einladend wirkte wie der Schein eines Krematoriums.


      Dort draußen schien ein großes Haus zu stehen, einen Fußballplatz entfernt, und hinter etlichen seiner Fenster brannte Licht. Aber ich sah auch Spitzen von Flammen, wie riesige Fackeln, die bei mir das eigentümliche Gefühl hervorriefen, was vor mir lag, sei weniger ein modernes Wohnhaus, sondern viel eher eine mittelalterliche Ortschaft.


      Als ich mich dem Ende der Auffahrt näherte, schlich ich mich endlich nach rechts in den Wald. Vorsichtig legte ich die letzten zwanzig Meter bis zu der Stelle zurück, an der die Bäume gemähtem Gras wichen. Im Schutz einer gewaltigen Kiefer inspizierte ich alles, was vor mir lag.


      Das erstaunlichste Element der Kulisse war der See. In dieser mond- und sternenlosen Nacht hätte ich ihn vielleicht nicht als das erkannt, was er war, wenn sich die tanzenden Flammen der Fackeln nicht dicht am Ufer im Wasser widergespiegelt hätten. Ansonsten lag die stille Wasseroberfläche tintenschwarz da und reflektierte nicht einmal ansatzweise die schwache Neonröte des fernen Las Vegas, von der die tiefe Wolkendecke eingefärbt war. Der farbige Himmel bot kaum genug Kontrast, damit sich das ansteigende Land und die Bäume um den See herum als Silhouette dagegen absetzten, doch ich konnte gerade genug erkennen, um zu schätzen, dass der See zwischen dreißig und fünfzig Quadratkilometern einnehmen musste und somit nicht riesig war, aber größer als ein Teich. Nicht ein einziger Lichtpunkt glimmte an den weiter entfernten Ausläufern seines Ufers, woraus ich schloss, dass der See und das gesamte Land, das direkt an ihn grenzte, Teil dieses Anwesens waren.


      Die Fackeln, die in gleichmäßigen Abständen am näheren Ufer aufgestellt waren, schienen Umbauten dieser Heizstrahler zu sein, die viele Restaurants benutzen, um ihre Terrassen zu heizen. Den Fuß bildete jeweils ein Propangastank als Stütze eines circa zweieinhalb Meter hohen Pfahls, der sich in der ursprünglichen Gestaltung zu einer großen, pilzförmigen Kappe erhob, die nach unten und nach allen Seiten Wärme abgab. Die Kappe war entfernt worden, und das Heizelement am oberen Ende des Pfahls war dergestalt umgearbeitet worden, dass sich das brennende Gas in einzelne züngelnde blaue und orangefarbene Flammen aufteilte.


      Zwischen dem See und dem Haupthaus des Anwesens standen auf einer breiten steinernen Terrasse vier weitere Propangasfackeln. Das Haus schien zu groß zu sein, um von einer einzigen Familie als Wohnhaus genutzt zu werden; es könnte einmal ein Freizeitobjekt eines Unternehmens gewesen sein, wo drei Dutzend Manager für eines dieser langen Wochenenden untergebracht wurden, an denen sie lernten, einander zu vertrauen und Bindungen einzugehen, bevor sie in ihre Büros und zu dem halsabschneiderischen Benehmen zurückkehrten, bezüglich dessen sie hier am See so getan hatten, als ließen sie es hinter sich. Die Architektur, eine nicht gänzlich gelungene Kombination aus Frank Lloyd Wrights Prairie-House-Stil und einer klassischen Holzkonstruktion, wies unter einem Kragdach eine tiefe Veranda im ersten Stock auf, die über einen Teil der Terrasse hinausgebaut war, aber keine Veranda im zweiten Stockwerk.


      Hinter einigen der Fenster im Parterre und im ersten Stock waren Leute im Gespräch miteinander, während andere mit sichtlicher Zielstrebigkeit durch diese Räume hetzten und mit der einen oder anderen Aufgabe beschäftigt waren. Aus dieser Entfernung konnte ich sie nicht gut genug sehen, um jemanden zu identifizieren, doch ich sah, dass die Ansammlung sowohl aus Frauen als auch aus Männern bestand. Meine schwelende Angst könnte meine Fantasie angeheizt haben, aber nach den Energien und der Körpersprache dieser Menschen zu urteilen hatte ich den Eindruck, sie befänden sich in einem Zustand freudiger Erwartung – was mir Sorgen bereitete. Ich glaubte nicht, dass sie etwas so Unschuldigem wie der nächsten Runde Vorspeisen mit solcher Begeisterung entgegensahen.


      Links von der Auffahrt waren etwa dreißig Fahrzeuge in zwei Reihen geparkt, und hinter ihnen stand der imposante ProStar+ des aufgetakelten Cowboys, den ich das letzte Mal in der Garage des Industriebaus in einem Vorort von Los Angeles gesehen hatte, aber auch an diesem gespenstischen anderen Ort, den ich Anderswo nenne.


      Mir war allzu deutlich bewusst, wie dicht ich davorgestanden hatte, kastriert und zum Verbluten auf dem Parkplatz des Supermarkts liegen gelassen zu werden, als ich das Ende der Auffahrt überquerte, mich dicht am Waldrand hielt und an den Pkws und Geländewagen vorbeischlich. Einen besonders weiten Bogen machte ich um den Sattelschlepper, als ich mich zum hinteren Teil des Anwesens voranbewegte.


      Jedes Fenster und jede Tür des weitläufigen Hauses musste geschlossen gewesen sein, denn trotz der vielen Leute drang kein Geräusch aus diesen Mauern. Die Luft war zwar nicht so kalt, dass mein Atem kleine Wölkchen gebildet hätte, doch die Kälte bewirkte, dass die Insekten und Kröten, die im Allgemeinen in der Nacht sangen, inaktiv waren. Ich hörte den fernen, schrillen Ruf eines Vogels, den ich nicht erkannte, und die nähere Verständigung zwischen zwei Eulen, die zweifellos darüber klagten, dass das Wetter zu viele schmackhafte Nagetiere in ihren Nestern und Höhlen bleiben ließ.


      Am hinteren Ende des Anwesens, fünfzig oder sechzig Meter von dem Haus entfernt, standen zwei Gebäude. Eines davon war rechteckig, einstöckig, weiß gestrichen und sah mit seinen breiten Toren nach einem Stall aus. Das andere war ein Bau aus Naturstein und Nutzholz, der etwa achtzehn auf zwölf Meter maß und ein steil geneigtes Dach hatte, das über einem tiefen Dachgesims vorstand. Es wirkte abschreckend. Ich hielt mich dicht am Waldrand und näherte mich vorsichtig dem Stall.


      Der Nachtvogel schrie gellend aus den Tiefen des Waldes, wie eine gemarterte körperlose Seele, und die leisen Rufe der nahen Eulen überdeckten nicht das plötzliche Heranstürmen einer Bestie, die über die freie Fläche raste und vor Anstrengung und Eifer keuchte. Ich blieb stehen, drehte mich um und sah einen flinken, niedrigen Umriss, der schwärzer als die Nacht war. Ich streckte meinen rechten Arm vor und drückte den Knopf oben auf der kleinen Sprühdose. Ein Strahl Sedativum, den ich nicht sehen konnte, musste mein Ziel exakt nach Mrs. Fischers Anweisungen getroffen haben. Ich hörte ein ersticktes Wimmern, das von seiner Natur her hündisch war, gefolgt von einem wütenden Knurren, das sich bald zu einem müden Murren abschwächte, das Geräusch von vier stolpernden Beinen und einem schweren Körper, der ins Gras sank, und dann ein Seufzen, das beinahe zufrieden klang.


      Das Seufzen verklang gerade erst, als eine zweite Bestie rasch näher kam; die Pfoten, die lauter als die der ersten auf den Boden aufschlugen, gaben einen Hinweis darauf, dass es sich um ein größeres Exemplar handelte. Ich drückte auf die Düse, und der Angreifer änderte abrupt seinen Kurs. Aber vielleicht landete ich keinen perfekten Treffer, denn der Hund, falls es denn ein Hund war, schien davonzustapfen und brach nicht zusammen, sondern nieste stattdessen, nieste noch einmal und gleich darauf ein drittes Mal.


      Ich wollte dem Geschöpf gerade folgen und versuchen, ihm eine direktere Dosis zu verabreichen, doch die dritte Bestie, die dicht hinter der zweiten war, warf sich in dem Moment, als ich sie wahrnahm, auf mich. Aufblitzende Zähne wollten auf meine Kehle losgehen, verfehlten sie um wenige Zentimeter, kauten stattdessen auf meiner Kevlar-Weste herum und wurden noch wirksamer als eine Pistolenkugel von ihrem Ziel abgehalten. Rund dreißig Kilo pechschwarzer Dobermann schmissen mich um, taumelten an mir vorbei und fletschten frustriert die Zähne.


      Da ich sicher war, dass ich keine Zeit hatte, auf die Füße zu kommen, drehte ich mich vom Rücken auf die Seite und drückte auf die Sprühdose, während der gestürzte Hund mit katzenhafter Geschwindigkeit auf die Füße sprang. Ich verfehlte ihn, der Dobermann stieß einen kurzen, kehligen Laut aus, der wahrscheinlich hieß: Stirb, Grillkoch, stirb, und kam erneut auf mich zu, so nah, dass ich sah, wie der Strahl des Sedativums in sein offenes Maul sprühte. Zwar schien kein Tropfen auf seinen Nüstern zu landen, doch allein schon der Geschmack erwies sich als wirksam, denn dieser ausgebildete Kampfhund hielt direkt vor seiner Beute inne, nämlich meiner Wenigkeit, einem erklärten Hundeliebhaber. Er würgte angewidert, schüttelte heftig den Kopf, würgte noch einmal und brach mir gegenüber zusammen, sein Kopf wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt.


      Damit ich nicht versehentlich selbst etwas von den Dämpfen einatmete, die aus der Schnauze des Hundes drangen, und die nächsten zwei Stunden damit verbrachte, gemeinsam mit meinen scharfzähnigen Giftlerkumpanen den Drogenrausch auszuschlafen, sprang ich auf und drehte mich im Kreis, weil ich einen vierten Angreifer erwartete. Offenbar bestand das Sicherheitskommando aber nur aus den dreien.


      Ich atmete zwar laut genug, um die beiden Eulen in der Nachbarschaft zum Verstummen zu bringen, aber ich konnte trotzdem hören, dass der zweite Hund immer noch nieste, und ich machte Jagd auf den armen jungen Kerl. Er saß mit hängendem Kopf da, die Vorderbeine weit gespreizt, damit er das Gleichgewicht nicht verlor. Mühsam hob er den Kopf, um mich anzusehen, und zwischen einem Niesen und einem kieferausrenkenden Gähnen gab er einen kläglichen kleinen Laut von sich, der in meinen Ohren zum Teil anklagend klang. Ich sagte ihm, ich sei schließlich nicht derjenige gewesen, der jemandem die Kehle rausreißen wollte, und ich verstünde, dass er früher einmal ein braver Hund gewesen war, wie alle Hunde brav sind, und dass er das Pech gehabt hatte, an eine Schar von schlechten Menschen zu geraten, die ihm beigebracht hatten, sich so zu benehmen, dass seine Mutter enttäuscht von ihm gewesen wäre, dass ich Mitgefühl mit ihm hätte, das hätte ich wirklich, aber trotzdem würde ich ihm das Zeug direkt auf die Schnauze sprühen müssen. Er sackte in sich zusammen, sobald ihn das Zeug berührte. Ich war froh, am Leben und ungebissen davongekommen zu sein, aber besonders wohl fühlte ich mich in dem Moment nicht in meiner Haut.


      Ich rückte ein paar Schritte von dem jungen Hund ab und musterte das Haus und seine unmittelbare Umgebung. Drinnen konnte niemand etwas von meiner Begegnung mit dem Rudel wahrgenommen haben, aber wenn jemand draußen gewesen war, hatte er womöglich etwas gehört. Wachhunde bellen, um Eindringlinge zu verscheuchen, aber Kampfhunde geben keine Warnung und sind darauf abgerichtet, den gesamten Angriff mit einem Minimum an Lärm auszuführen. Die Diskretion, die diese drei Dobermannpinscher an den Tag gelegt hatten, wirkte sich zu meinem Vorteil aus, denn nach der fortgesetzten Stille der Nacht zu urteilen wusste niemand, dass ich hier war.


      Offenbar hatte man den Hunden Gelegenheit gegeben, all diese vielen Personen bei ihrem Eintreffen zu beschnuppern, und daher wussten sie, dass sie keinen von ihnen angreifen durften. Aber vielleicht konnte man ihre Aggressivität auch mit einem denkwürdigen Kommando abschalten – zum Beispiel Frankfurter.


      Ein Knurren ließ mich vor Schreck so hoch in die Luft springen, dass ich ein Flammenschwert – hätte ich so etwas gehabt – mühelos unter meinen Füßen hätte durchreichen können, wie sie es bei diesen athletischen Kosakentänzen tun. Ich rechnete mir aus, dass ich noch mindestens drei Portionen in der Sprühdose hatte, vielleicht sogar fünf, aber wie sich herausstellte, brauchte ich sie nicht. Das Knurren, das ich zu hören geglaubt hatte, war in Wirklichkeit ein Schnarchen gewesen. Dann ertönte das nächste. Einen Moment später sägten alle drei Hunde mehrstimmig und mit großer Energie klafterweise Holz.


      Damit nicht noch jemand das Geschnarche mitbekam, packte ich den Dobermann, der mir am nächsten lag, an seinen vier Pfoten, zwei in jeder Hand, und zerrte ihn vorsorglich etwa zwölf Meter weiter in Richtung Stall und genau an den Waldrand. In dem kurzen Gras, das vom Abendtau feucht war, ließ er sich aufgrund seines dichten, glatten Fells fast so leicht ziehen wie ein Schlitten auf Eis. Als ich auch die zwei anderen an den Waldrand gezogen hatte, schwitzte ich und war kurzatmig – und restlos desillusioniert, was Hundezerren als ein Hobby anging.


      Die Dobermannpinscher lagen einer neben dem anderen, schauten in dieselbe Richtung und hatten ihre Hinterläufe am Sprunggelenk übereinandergeschlagen, die Vorderläufe elegant überkreuzt und ihre Körperhaltung aufeinander abgestimmt; ihr Schnarchen war jedoch kontrapunktisch. Ich war schon immer ein Ordnungs- und Reinlichkeitsfanatiker, was eine gute Eigenschaft für einen Grillkoch ist, der möglichst wenige Leute vergiften möchte, aber wahrscheinlich besitze ich das Potenzial, einer Zwangsneurose zu erliegen. Um eine perfekte Illustration für ein Kinderbuch abzugeben, fehlten der Szene nur noch drei Decken, drei rot-weiß gestreifte Schlafhauben und ein Nachtlicht in der Form einer rennenden Katze.


      Ich hatte mindestens eine Stunde, bis die Dobermannpinscher aufwachten, sich wieder daran erinnerten, was ihnen zugestoßen war, zur Bestätigung ihrer Identität gegenseitig ihre Hinterteile beschnupperten, ewige Rache schworen und sich auf die Suche nach mir machten. Bis dahin würde ich längst mit den siebzehn Kindern verschwunden sein. Falls ich in einer Stunde doch noch hier sein sollte, würden die Hunde allerdings meine geringste Sorge sein, da ich entweder eingesperrt oder tot sein würde.
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      Ich hielt mir das Gesicht des aufgetakelten Cowboys nicht länger vor Augen. Er war auf diesem Grundstück, ganz in der Nähe. Wenn ich ihn mit paranormalem Magnetismus suchte, riskierte ich, ihn zu mir zu locken, statt von ihm angelockt zu werden, wie es der Fall gewesen war, als ich in dem Ford Explorer saß und er mich von der Schnellstraße abgedrängt hatte.


      Stattdessen dachte ich an die Payton-Kinder – Jessie, Jasmine und Jordan – und hoffte, ich würde schon bald von ihnen angezogen werden. Wo die Paytons waren, würden wahrscheinlich auch die anderen Kinder sein. Im Moment konnte ich keine Anziehungskraft fühlen, die von ihnen ausging.


      Mein sonderbares Talent ist zwar recht zuverlässig, aber es ist kein hundertprozentiger Verlass darauf, ebenso, wie der erstaunliche Magic Johnson zu seinen Glanzzeiten nicht bei jedem Versuch den Ball in den Korb bekam. Es gelang ihm öfter als nicht, das schon, und manche der Fehlwürfe waren atemberaubend knapp vorbeigegangen. Aber ganz gleich, welche Gaben uns verliehen werden – wir können es bei ihrem Einsatz nie zur Perfektion bringen, denn schließlich sind wir Menschen und neigen nun halt mal zu Irrtümern.


      Die Stalltür wurde von einem Langbandscharnier und einem Riegel zugehalten. Ich zog den Riegel zur Seite, hob die Tür leicht an und drückte sie gegen das Scharnier, da ich es für sinnvoll hielt, möglichst wenige Geräusche zu verursachen.


      Ich bezweifelte, dass die Kinder in diesem Gebäude untergebracht waren. Wenn sie hier wären, hätte man einen Wachposten draußen aufgestellt. Aber ich musste es überprüfen.


      Die Tür quietschte beim Aufgehen leise, und ich schlüpfte hinein und ließ sie hinter mir angelehnt. Die Dunkelheit roch nach Stroh und Moder und Staub.


      Das glatte Gehäuse der kleinen Taschenlampe war frei von allem, was an dem Stretch-Futteral, in dem sie an meinem Gürtel befestigt war, hängen bleiben könnte. Sie ließ sich so leicht herausziehen wie ein Schwert aus einer Scheide, und der Knopf zum An- und Ausschalten, der in den Griff eingelassen war, ließ eine Klinge weiches weißes Licht hervorkommen, um die ich meine Hand wölbte, damit der Schein weitgehend auf den Boden fiel und nicht direkt auf die Fenster, weil man ihn sonst draußen zu leicht gesehen hätte.


      Obwohl es sich um einen Stall mit Boxen auf beiden Seiten des Mittelgangs handelte, waren hier schon seit Jahren keine Tiere mehr untergebracht gewesen. Der einzige Beweis dafür, dass dieses Gebäude jemals Pferde beherbergt hatte, waren die wenigen Abdrücke von Hufeisen, die wie Fossilien in den einstmals beeindruckenden, jetzt aber harten, trockenen Boden aus festgewalztem Lehm eingebettet waren. In einigen Ecken lagen stachelige Bündel aus bleichem Stroh, wie dornige Meeresbewohner aus einem fernen Zeitalter, als diese Berge der Grund eines Meeres gewesen waren. Alles war mit einer Staubschicht überzogen, und die einzigen Nutztiere waren die Spinnen, die in einer stillen Erwartungshaltung dort hingen oder durch ihre seidigen architektonischen Gebilde krochen.


      Ich lief bis ans Ende des Stalls. Hier schien zwar nichts für mich zu holen zu sein, doch meine Intuition sagte mir, dass sich die Realität dieses Ortes nicht auf das beschränkte, worauf der äußere Anschein hinwies.


      Am hinteren Ende des Gebäudes gab es zwei Räume, die einander gegenüberlagen; die Türen standen offen. Einer von beiden hätte eine Sattelkammer sein können, der andere enthielt leere Futtertröge. Keiner von beiden hatte mir etwas Interessantes zu bieten.


      Ich war nie zuvor hier gewesen, aber etwas an diesem Stall kam mir vertraut vor.


      Einen Moment lang stand ich da und lauschte, denn ich war überzeugt, wenn ich meinen Kopf genau im richtigen Winkel neigte, würde ich etwas hören, was für mein Überleben –und das der Kinder –ungemein wichtig war. Die Stille dauerte an.


      Ich richtete das abgeschirmte Licht weiterhin nach unten und lief durch den Gang zurück. Als ich gerade das lackierte Brettertor aufstoßen wollte, durch das ich eingetreten war, fiel mir auf, dass sich der Lehmfußboden einer Metamorphose unterzogen hatte. Er schien jetzt aus Beton zu sein.


      Über meinem Kopf warfen jetzt Lampen mit kegelförmigen Lampenschirmen, die an Schnüren hingen, ein säuerliches Licht, und ich sah, dass nun auch die Bretterwände nach Beton aussahen, dem allzu makellosen Material, mit dem die Gebäude im Anderswo innen ausgekleidet waren. Als ich eine Hand auf die Wand legte, fühlte sie sich glatt, makellos und kühl an. Aber sobald ich an die urigen Wände dachte, die eben noch hier gewesen waren, konnte ich die raue Struktur des Bauholzes und die unregelmäßigen Fugen zwischen Brettern fühlen, als müsste meine Realität untergetaucht und direkt unter der Oberfläche dieses Stalls im Anderswo irgendwie zugänglich sein.


      Ich drehte mich um, schaltete die Taschenlampe aus und stellte fest, dass die Boxen und die beiden Räume am hinteren Ende des Stalls verschwunden waren; das ganze Gebäude bestand jetzt nur noch aus einem langen, breiten Raum. Vitrinenschränke aus verschiedenen Stilepochen standen an beiden Wänden, als seien sie von einem Antiquitätenhändler hier eingelagert worden. Keine stacheligen Strohbündel, kein Staub, weder Spinnen noch ihre Netze. Soweit die Fenster nicht von den Vitrinen verstellt wurden, erschien die Nacht dahinter dunkler als die Nacht in Nevada. Es war das blendende Schwarz, in dem ich auf dem Dach dieses Industriebaus mit dem anderen Odd gekämpft hatte.


      Sie benutzten das Anderswo, um Dinge zu verbergen, wo sie die besten Detektive und die eifrigsten Fahnder niemals finden konnten, und um sich mit ihresgleichen zu treffen und ihre finsteren Geschäfte zu besprechen, wo niemand auf dieser Welt sie hören konnte.


      Wenn ich diese Durchgangsstationen betrat, nahm ich aufgrund meiner paranormalen Fähigkeiten die andere Welt wahr, die nur an diesen ganz bestimmten Punkten mit meiner in Verbindung stand. Aber wenn ich einen dieser Räume mit einem Freund betreten hätte, hätte dieser nur die Staubschichten in dem schon seit langer Zeit unbenutzten Stall gesehen, und wenn ich mich ins Anderswo begab, wäre ich für ihn unsichtbar und unhörbar geworden.


      Dusche 5 und der Kellerraum im Star Truck, der aufgegebene Industriebau in der Nähe von Los Angeles und dieser Ort hier bewegten sich nicht phasenverschoben nach einem reinen Zufallsprinzip zwischen Welten hin und her, wie ich bisher angenommen hatte. Ich konnte weder aus dem Anderswo ferngehalten noch darin festgehalten werden. Diese Orte existierten zu jedem Zeitpunkt in beiden Welten. Unbewusst hatte ich durch einen Willensakt dieses andere Reich geöffnet – und es weggesperrt.


      Interessant.


      Und was versteckten sie hier außer antiken Möbelstücken?


      Die Lampen baumelten in einer Reihe in der Mitte des Gebäudes, und ihr Licht bündelte sich zwischen Schneisen aus Schatten auf dem grauen Fußboden. An den langen Wänden schimmerte da und dort das blank polierte Mahagoni, das Pekan- und das Walnussholz sowie das Kirschholz der sperrigen Vitrinenschränke, doch ich konnte nicht erkennen, was die Vitrinen hinter ihren holzgerahmten Glastüren enthielten – falls sie überhaupt etwas enthielten. Ich hatte keinen Grund zu der Annahme, dass etwas in ihnen ausgestellt wurde, doch obwohl es so schien, als ließe das Grauen mein Herz in meinem Brustkorb schrumpfen, fühlte ich mich gezwungen, genauer hinzusehen.


      Ich wählte die Vitrinen aus, die links von mir standen. Die beiden ersten waren leer, und meine Taschenlampe zeigte, dass die Regalbretter und die Rückwände mit dunkelblauem Samt bespannt waren, damit erlesene Stücke edelsten Porzellans – Limoges, Dresdner, Minton, Doulton, Pickard – so zur Geltung kamen, als handelte es sich dabei um Kunstwerke.


      Als ich mich der dritten Vitrine näherte, sah ich, dass sie ebenfalls mit dunklem Stoff ausgeschlagen war, doch sie war weder leer noch mit Porzellan beladen. Ich öffnete zwei Türen und stellte fest, dass auf den Regalen eine Reihe von breiten, dickwandigen Glasgefäßen standen, fast schon Krüge, mit angelöteten Deckeln. Die Gefäße waren mit klarer Flüssigkeit gefüllt, zweifellos einem Konservierungsmittel. Eingetaucht in diese Flüssigkeit, erwartete mich in jedem Gefäß ein abgeschlagener menschlicher Kopf.


      Mein Leben ist so beschaffen, dass ich schon bei mehreren Anlässen diverse Abscheulichkeiten entdeckt habe, von Sammlern verborgen, die sich nicht mit seltenen Münzen oder Briefmarken oder in Holzschaukästen aufgespießten Schmetterlingen begnügen wollten. Sie behaupten, das Vertraute riefe Abscheu hervor, aber die Vertrautheit mit den Todestrophäen von geistesgestörten Soziopathen ruft keine Apathie hervor und auch kein Ausbleiben von Gefühlen, sondern eine Fassung, die Gefühl ohne inneren Aufruhr ist, ohne heftige Gemütsbewegung. Bis zu einem gewissen Grad konnte ich diese Köpfe als Beweismittel betrachten, mit der Ruhe, mit der ein Polizeibeamter an einem Tatort die entsetzlichsten Folgen von Gewalttätigkeit untersuchen kann. Ich konnte die Bedrohung, vor der mich diese Trophäen warnten, nüchtern einschätzen, denn jeder, der eine so grausame Sammlung zusammentragen konnte, würde mir absolute Skrupellosigkeit abverlangen, wenn ich ihn besiegen und die Kinder unbeschadet von diesem Ort fortführen wollte.


      Ich nahm mir die nächste Vitrine vor und fand weitere Köpfe, die Augen in jedem einzelnen Fall künstlich offen gehalten, mit drei Ausnahmen, wo eines oder beide Augen ausgestochen worden waren. Einige der anderen Gesichter wiesen die Male von Foltern auf, die ich nicht beschreiben werde, weil die Toten ihre Würde nicht weniger verdienen als die Lebenden. Die meisten Exemplare wiesen keine Wunden auf, abgesehen von dem Schnitt, mit dem der Kopf vom Rumpf abgetrennt worden war, und falls auch sie gefoltert worden waren, hatte sich die Gewalttätigkeit gegen ihre Körper gerichtet.


      Auf der Stirn jeder Trophäe waren Hieroglyphen zu sehen, die anscheinend mit einem wasserfesten Filzstift gezeichnet worden waren, denn obwohl sie in eine Konservierungsflüssigkeit eingetaucht waren, waren sie immer noch schwarz. Die Hieroglyphenschrift, die nicht nach dem Brauch der Alten vertikal aufgetragen worden war, sondern horizontal, wirkte auf mich ägyptisch, was aber nicht unbedingt stimmte. Obwohl es eine Bilderschrift war, konnte ich bei vielen der Symbole nicht erraten, was sie darstellten, doch in jedem der Fälle war der stilisierte Umriss eines Tieres darunter, am häufigsten der eine oder andere Vogel oder Gruppen von Vögeln in seltsamen Anordnungen, aber auch Katzen, Hasen, Ziegen, Stiere, Schlangen, Eidechsen, Skarabäen und Tausendfüßler. Den Grund für diese Piktogramme konnte ich nicht erraten, aber sie schienen zu bestätigen, dass es sich um Ritualmorde handelte.


      Die Sammlung umfasste mehr Frauen als Männer. Bei den Männern gab es mehr Weiße als Schwarze, aber auch reichlich Asiaten und Hispanoamerikaner. Diese Sammler – denn das konnte nicht das Werk eines einzigen Irren sein – ließen offensichtlich Chancengleichheit unter ihren Mordopfern walten. Die Dicken und die Dünnen, die Schönen und die Unattraktiven, Zwanzigjährige und Rentner waren auf diesem abgelegenen Anwesen umgekommen und konserviert worden, damit die Mörder durch diese grausige Galerie schlendern, ihre Erwerbungen bewundern und über Gläsern eines edlen Cabernet Sauvignon nostalgisch schwelgen konnten.


      Das Haar der Toten trieb ungehindert in der Konservierungslösung und bildete in einigen Fällen Schleier vor Teilen ihrer Gesichter. Manchmal schienen sich die vor Furcht weit aufgerissenen Augen, die durch diese verhüllenden Flechten lugten, zur Seite zu drehen, um mir zu folgen, wenn ich weiterzog, doch ich wusste, dass ich mir ihr Interesse an mir nur einbildete, und ich konnte diese Toten nicht so fürchten, wie ich diejenigen fürchtete, die sie ermordet hatten.


      Plötzlich wurde mir klar, dass das Ungewöhnlichste an der Szene die Abwesenheit verweilender Geister war, die Gerechtigkeit für ihre Mörder wollten. Hätte ich mir einen solchen Ort ausgemalt, bevor ich ihn gefunden hatte, hätte ich erwartet, dass sich dort Scharen von Geistern herumtrieben, die das quälte, was ihnen in den letzten Stunden ihres Lebens angetan worden war, und die jetzt davon heimgesucht wurden und selber den Ort heimsuchten.


      Mit einem wachsenden Gefühl von Dringlichkeit unternahm ich einen Rundgang durch die restlichen Auslagen, und obwohl einige Gesichter die von Teenagern gewesen sein könnten, waren keine Kinder darunter. Ich konnte nur davon ausgehen, dass dieser mörderische Kult, was auch immer seine Besonderheit war, in seiner Verworfenheit methodisch vorgehen musste und eine Strategie sich steigernder Schandtaten verfolgte und erst heute Nacht endlich seine bisher extremste Ausschreitung erreichte: die Misshandlung, Folter und Ermordung der unschuldigsten Opfer.


      In der letzten Vitrine, die Trophäen enthielt, waren die Gesichter in unterschiedlichem Maß verkohlt, mit Brandblasen überzogen oder wie zerschmolzen, und ich wusste ohne jeden Zweifel, dass dies das jüngste Werk des Cowboys war. Nach der Größe der Schädel zu urteilen, waren all diese Menschen Erwachsene gewesen, doch schon bald würde er seinen Flammenwerfer auf zierlichere Ziele richten.


      In Gegenwart derart unsäglicher Gräuel konnte ich meine Fassung nicht länger wahren, dieses »Gefühl ohne Gemütsbewegung«, das ich vorhin beschrieben habe. Selbst der erfahrene Polizist und der vom Kampf abgehärtete Soldat, die tapfer sind und ihr Leid über das menschliche Befinden aus Notwendigkeit unterdrücken, können es manchmal nicht länger unterdrücken, und der emotionale Schmerz droht eine Zeit lang, sie zu brechen, ehe sie ihn erneut verdrängen.


      Unter den Nationen auf Erden in all ihrer Geschichte ist unsere eine der ganz wenigen, die nicht ihren Hitler, ihren Stalin, ihren Pol Pot, ihren Mao Tse-tung, ihren Vlad den Pfähler hervorgebracht hat, den einen, der sich niemals damit begnügt, dass sich jedes Knie vor ihm beugt, sondern der auch der Architekt einer neuen Welt sein will, indem er die existierende zerstört. Aber es ist etwas im Gange. Gräueltaten wie diese – einst selten, doch sie häufen sich immer mehr – hätten das Land früher schockiert, doch jetzt scheinen sie ebenso viele Menschen wie die, die sie schockieren, in prickelnde Erregung zu versetzen. Meine Vision auf dem Freeway in Los Angeles, andere, die mir in Träumen untergekommen sind, und Dinge wie diese Sammlung lassen mich befürchten, dass wir jetzt dran sind, auf die Folterbank und aufs Rad gespannt zu werden. In diesem Zeitalter, in dem Unschuld immer mehr verspottet und Wahrheit aggressiv geleugnet, wenn nicht gar aktiv gehasst wird, in dem so viele junge Menschen diejenigen verabscheuen, deren Meinung sie nicht teilen, in dem Geistliche und Lehrer jene, die sie beschützen sollten, unsittlich belästigen, in dem Macht und Ruhm gefeiert, wahres Recht und Sittsamkeit dagegen verächtlich gemacht werden, welche Brandschutzmauer bleibt da noch zwischen den Menschen und den Mächten bestehen, die sie zu verschlingen drohen?


      Ich bin nichts weiter als ein einzelner Grillkoch mit einer speziellen Begabung, nicht David, der sicher ist, dass er Goliath stürzen kann, nur ein Sterblicher, der versucht, sich seinen Weg durch einen Sturm zu bahnen, in dem zahllose Leviathane ausschwärmen. Ich bin nur du, so wie ihr, von Mann und Frau geboren, aber mit dieser Gabe oder Last. In jenem Stall im Anderswo habe ich mich so gefühlt, wie ihr euch gefühlt hättet: überfordert und voller Angst zu versagen.


      An der Tür überquerte ich beinahe die Schwelle, ehe mir klar wurde, dass ich nicht in die Nacht von Nevada hinaustreten würde, wo drei Hunde schliefen und schnarchten, sondern in die blendend schwarze Einöde, die jedes Gebäude im Anderswo umgab. Und an diesem elenden Ort erwartete mich der andere Odd, der mich hatte küssen wollen und der gesagt hatte: Gib mir deinen Atem, Ferkel, deinen Atem und die süße Frucht an dessen Ende.

    

  


  
    
      26


      An der Tür zögerte ich, denn ich konnte nicht wissen, wie lange ich unter Umständen warten musste, bis dieser staubfreie und leblose Stall im Anderswo wieder zu dem schmutzigen, von Spinnen beherrschten Gebäude in meiner Realität werden würde. Eine Minute oder zwei? Eine Stunde? Bis sämtliche Kinder tot waren?


      Sollte der sagenumwobene kopflose Reiter auf der Suche nach Ersatzteilen für seine Reparatur hierherkommen, hätten ihm Dutzende von Köpfen zur Auswahl gestanden, und wenn ich dem anderen Odd noch einmal begegnete, könnte dem Reiter anschließend durchaus auch mein Kopf zur Verfügung stehen.


      Wenn ich an Odd II dachte, konnte ihn das schnell zu mir führen, doch diese Gestalt übte weiterhin eine so düstere Faszination auf mich aus, dass ich ihn nicht aus meinen Gedanken verbannen konnte. Ich erinnerte mich an die widerliche Konsistenz und Beschaffenheit seines kalten, schlaffen Fleisches, wie das einer Leiche, nachdem die Leichenstarre eingesetzt hatte und vorübergegangen war, wenn die Handlanger des Todes in ihm zugange waren. Und doch war er stark und unaufhaltsam gewesen, und zehn 9-mm-Geschosse hatten ihm nichts anhaben können. Jetzt hatte ich zwei Pistolen mit fünfzehnschüssigen Magazinen und vier Ersatzmagazine, das Neunfache der Munition, die ich bei unserer letzten Begegnung gehabt hatte; aber wenn man bedachte, dass zehn Schüsse null Wirkung gehabt hatten, war neun mal null eine Berechnung, die es nicht wert war, angestellt zu werden.


      In dem Industriebau im Anderswo, der in einem Vorort von Los Angeles stand, hatte es einen Moment gegeben, als ich eine der Lampen, die an Schnüren hingen, angestarrt und ihre Existenz angezweifelt hatte – woraufhin sie begonnen hatte, an Substanz zu verlieren und schwächer zu leuchten. Jetzt war ich sicher, dass ich durch einen reinen Willensakt das Verblassen des Anderswo und das Wiederauftauchen meiner Welt um mich herum bewirken konnte.


      Vorher hatte dieses Stalltor aus vertikalen Brettern bestanden, mit einem Z aus Querstreben auf der Innenseite und Astlöchern, die durch die weiße Farbe sichtbar waren, und hie und da hatte unbehandeltes Holz hervorgeschaut, wo ein Splitter sich herausgebohrt hatte. Die gleichmäßig weiße Tür vor mir sah glatt aus und fühlte sich auch so an, makellos, wie eine Plastikverschalung, die halb herausgeformte Vorstellung von einer Tür.


      Als ich die Handfläche meiner linken Hand fest auf die Tür presste und angestrengt an ihr früheres Aussehen dachte, begann ich die Bretter zu fühlen, die Köpfe der Schrauben, die Astlöcher, die teils aus dem Holz um sie herum herausgequollen waren.


      Die Lampen, die von der Decke hingen, gingen aus, und ich blieb mit nichts weiter als dem frostigen Schein der LED-Taschenlampe zurück, der die Bretter so zeigte, wie sie hätten sein sollen, den Boden aus festgewalztem Lehm, die leeren Boxen, die Spinnen, die in ihren hauchdünnen Netzen verharrten, aber keine Spur von der Sammlung von Köpfen.


      Ich trat in eine Nacht hinaus, die keine lichtlose Einöde war, und in ihr war der Himmel auch nicht so schwarz wie die Decke eines Kohlebergwerks. Tatsächlich musste das Unwetter, von dem ich angenommen hatte, es würde uns noch einmal einholen, von der durstigen Wüste östlich von hier derart ausgelaugt worden sein, dass es nichts mehr zu bieten hatte. Die Wolken rissen in Fetzen und lichteten sich, als würden sie sich binnen einer Stunde zumindest stellenweise abziehen lassen wie Pflaster, unter denen ein geheilter und strahlender Himmel hervorkommen würde.


      Entschlossen steckte ich die Sprühdose mit dem Sedativum in das Futteral an meinem Gürtel und zog eine der beiden Glocks. Das erschien mir ratsam.


      Jessie, Jasmine, Jordan …


      Ich hielt mich dicht am Waldrand, als ich mich dem Gebäude aus Naturstein und Nutzholz mit dem steilen, weit überhängenden Dach näherte. Von dem Moment an, als mein Blick zum ersten Mal darauf gefallen war, war es mir sogar aus der Ferne und im Dunkeln wie ein unheilvolles Bauwerk erschienen. Als ich es jetzt umkreiste, war dieser erste Eindruck bei näherer Untersuchung noch ausgeprägter und finsterer, und ich fühlte, dass ich in seinem Inneren ein Maß an Verderbtheit und Verworfenheit vorfinden würde, das die Sammlung von Köpfen erklärte.


      Der Kasten von zwölf auf achtzehn Metern stand wie eine Festung da, abschreckend und fensterlos. Sogar eine mittelalterliche Burg hätte zumindest Schießscharten aufgewiesen, schmale Öffnungen, durch die sich Bogenschützen gegen die Barbaren verteidigen konnten, oder hohe Obergadenfenster, um natürliches Licht einzulassen.


      Aber ich ahnte, dass im Innern nichts Natürliches erwünscht war, dass dieses Gebäude dazu errichtet worden war, in Barbarei zu schwelgen, und dass seine Erbauer keine Notwendigkeit für Schießscharten sahen, weil sie wussten, dass die Zivilisation in ihrem derzeitigen und absehbaren Zustand kein Interesse daran haben würde, einen Angriff gegen sie zu führen.


      Drei breite, flache Stufen führten zu der einzigen Tür, die sich in der Rückseite des Gebäudes zu befinden schien und vom Haupthaus nicht sichtbar war. Ich wagte es, die Taschenlampe anzuschalten, und sah eine Bronzetafel, die mit der Zeit grün angelaufen war und in vielen Linien, die von einem zentralen Knotenpunkt nach allen Richtungen ausgingen, ein Muster aus Unmengen von kleinen Pfeilspitzen aufwies. Im Mittelpunkt stand in erhabenen Bronzelettern ein Wort – CONTUMAX.


      Ich hatte keine Ahnung, was das Wort contumax bedeuten sollte. Es klang nach einem rezeptfreien Abführmittel oder nach einem Medikament, mit dem man Fieberbläschen behandelte, obwohl es bestimmt keines von beidem war. Was auch immer das Wort bedeuten mochte – das Muster aus Pfeilspitzen suggerierte militante Feindseligkeit gegenüber irgendetwas.


      Vielleicht war die Tür die meiste Zeit abgeschlossen, nicht jedoch während dieser Feierlichkeiten. Als ich sie leicht nach innen drückte, entdeckte ich einen schummrigen Vorraum. Gegenüber von dieser ersten Tür stand eine zweite Tür zu einem besser beleuchteten Raum ein Stück weit offen.


      Ich wollte nicht hineingehen und riskieren, dass ich an einem Ort mit nur einem Ausgang in eine Falle tappte, doch ich ahnte, dass das, was ich hier in Erfahrung bringen konnte, etwas war, was ich wissen musste, wenn ich den Kindern von Nutzen sein wollte. Ich trat ein und zog die äußere Tür hinter mir zu.


      Nachdem ich leise bis zur inneren Tür gegangen war, blieb ich stehen und lauschte, doch ich hörte nichts. Ich hielt den Atem an, um besser hören zu können, doch es herrschte weiterhin vollkommene Stille.


      Als ich tief einatmete, ließ mich ein eigentümlicher bitterer Geruch, der schwach, aber unangenehm war, eine Grimasse schneiden. Ich nahm ihn auch als einen Geschmack wahr, allerdings noch schwächer. Der Geschmack erinnerte mich an Brechwurzelsirup, den Ärzte bei Patienten mit Vergiftungen einsetzen, doch in diesem Fall war er, wenn auch unzureichend, mit Minze überdeckt.


      Ich stieß die innere Tür auf, überquerte die Schwelle und blieb abrupt stehen, überwältigt von der Dramatik des Raumes.


      Dieser Raum musste zehn bis zwölf Meter breit und gute fünfzehn Meter lang gewesen sein, die Deckenbalken zwölf Meter über meinem Kopf. Die Wände waren wie draußen aus Naturstein und Nutzholz, auf dem Boden lag Kopfsteinpflaster, und es gab kein einziges Möbelstück. An der Wand links von mir und an der Wand rechts von mir standen jeweils sieben Betonsockel, insgesamt vierzehn, jeder gut zwei Meter hoch. Durch Punktstrahler von oben beleuchtet und so angebracht, dass sie gebieterisch nach unten blickten, waren auf jedem Sockel die gebleichten weißen Schädel von Widdern ausgestellt; es handelte sich möglicherweise um männliche Dickhornschafe aus den Rocky Mountains, die an ihren riesigen, gebogenen und tief eingekerbten Hörnern zu erkennen waren.


      Die Pflastersteine waren flach und ohne abgerundete Kanten, und sie waren mit möglichst schmalen Fugen in einem kreisförmigen Muster angeordnet, das in einer zunehmend engeren Spirale zu einem großen runden Stein im Zentrum führte. Mit wachsender Sorge ging ich zu diesem Medaillon und las das Wort, das in es eingemeißelt war: POTESTAS. Mein Wissen wurde wieder einmal auf die Probe gestellt – und ein weiterer Beweis für meine Unwissenheit wurde erbracht.


      Ich blickte nach links und nach rechts auf die Totems an den vierzehn Sockeln. Seitlich in diese schmalen Köpfe waren achtundzwanzig Augenhöhlen eingelassen, die zwar leer, aber schwarz und hohl waren und mich zu beobachten und zu bedrohen schienen. Die Erbauer dieses Hauses des Frevels beabsichtigten nicht, dass die Schädel einfach nur als das erschienen, was sie waren, sie beabsichtigten nicht, dass sie lediglich als Widderköpfe angesehen wurden, sondern sie hatten sie als Symbole der großen gehörnten Schlange hier aufgestellt, die der Fürst dieser Welt war. Vierzehn ziegenartige Mäuler waren mechanisch aufgestemmt, vielleicht als Ausdruck des unersättlichen Appetits, zu dem der Fürst ermunterte und den er großzügig zu stillen versprach.


      Ich ging nicht weiter, doch am vorderen Ende des Raumes sah ich eine große Steinplatte; es hätte schwarzer Granit sein können, der auf dicken Stützen aus schwarzem Granit lag. An der Wand direkt hinter der Platte hing von zwei Stellen an einem Dachsparren eine lange Schlaufe schimmernder roter Perlen, jede so groß wie eine Pflaume; sie war durch fünf gleichmäßig verteilte menschliche Schädel gefädelt, von denen ich wusste, dass sie so echt sein mussten wie die der Dickhornwidder.


      Eine Miniaturausgabe dieser makabren Konstruktion hatte am CB-Funkgerät in der Fahrerkabine des Sattelschleppers gebaumelt, in dem ich den Cowboy erstmals gesehen hatte.


      Von dieser ersten Begegnung an, die mich hierhergeführt hatte, und in vielen anderen Momenten des Tages waren mir klare Hinweise auf die Natur meiner Feinde gegeben worden. Auf irgendeiner Ebene nahm ich all diese Puzzleteilchen zur Kenntnis und fügte sie zusammen – doch dann weigerte ich mich, das Bild zu akzeptieren, das daraus entstand.


      Es existieren Strukturen in unserem anscheinend unstrukturierten Leben, und die am weitesten verbreitete Form ist der Kreis. Wie ein Hund seinem Schwanz nachjagt, drehen wir uns unser Leben lang im Kreis, durch die Zyklen der Jahreszeiten, und wir wiederholen unsere Fehler und streben nach Erlösung. Von der Geburt bis zum Tod erkunden und suchen wir, und am Ende kommen wir an unserem Ausgangspunkt an, nachdem die Vergangenheit eine einzige große, langsame Runde auf einem Karussell gedreht hat, um unsere Zukunft zu werden, und falls wir etwas gelernt haben, das es wert war, gelernt zu werden, wird das Karussell uns an den einen Ort bringen, an dem wir so dringend sein müssen wie an keinem anderen.


      Meine Reise hatte bisher etwas mehr als zweiundzwanzig Jahre gedauert, aber vor neunzehn Monaten war sie zu einer weitaus tiefgründigeren Reise als zuvor geworden. Ich habe oft gesagt, auf einer Suche nach dem Sinn meines Lebens lerne ich, indem ich dahin gehe, wohin ich gehen muss. Und ich lerne tatsächlich etwas dabei. Aber hier und erst jetzt wurde mir klar, dass das Lernen nicht meine entscheidende Motivation gewesen war, dass ich seit der Schießerei in dem Einkaufszentrum in Pico Mundo auf einer Wallfahrt gewesen war, um das Sakrament der Buße zu suchen, auf der Suche nach Vergebung für ein Versagen, von dem ich mich weigerte zu glauben, es könne jemals durch eine gewöhnliche Beichte oder Buße gemildert werden. Und jetzt hatte sich der Kreis geschlossen, ich war zum Ausgangspunkt zurückgekehrt und stand demselben Gegner gegenüber, den ich damals nicht vollständig besiegt hatte, demselben unversöhnlichen Gegner, vor dem ich vielleicht viele Menschen, aber nicht alle gerettet hatte, nicht die neunzehn, die starben, darunter sie, deren Herz eins mit meinem war.


      Die Mörder in der Green Moon Mall waren Anhänger eines Satanskults gewesen. Und das galt auch für den Cowboy und die Menschen, die sich heute Nacht an diesem Ort versammelt hatten. Andere Menschen, ein anderer Kult, derselbe Feind. Ich hatte die Wahrheit schon vor Stunden gekannt, aber ich war bestrebt gewesen, sie zu verdrängen.


      Das Leugnen ließ sich nicht aufrechterhalten. Die Schädel von vierzehn Dickhornwiddern waren aus reinem Spott da aufgestellt, wo in einer katholischen Kirche die vierzehn Stationen des Kreuzwegs gewesen wären. Die roten Perlen und die fünf menschlichen Schädel beleidigten den Rosenkranz und seine fünf freudenreichen, fünf schmerzhaften und fünf glorreichen Geheimnisse.


      Der Feind war derselbe, aber ich befand mich jetzt an einem viel finstereren und viel verzweifelteren Ort als an jenem Tag in Pico Mundo.


      Für die Männer in jenem Kult vor neunzehn Monaten war das Böse ein Spiel gewesen, und sie hatten Morde in erster Linie um der damit verbundenen Erregung willen begangen und den Satansglauben nur gespielt, wie Jungen Vampire spielen, mit Reißzähnen aus Wachs und wehenden Umhängen aus Decken. Die Kultanhänger in Pico Mundo hatten sich ihrem Glauben nie gänzlich verschrieben, weder geistig noch seelisch. Als es zu der Konfrontation zwischen mir und ihnen gekommen war, hatten sie ihre Dreistigkeit und ihre Verderbtheit gehabt, aber sie besaßen keine echte Macht, die über die anderer Soziopathen hinausging. Sie hatten zwar den Tod gebracht, aber am Ende waren sie nichts weiter gewesen als Killer um des Kitzels willen.


      Der Fahrer des ProStar+ und die Gemeinde, der er angehörte, waren dagegen wahre Gläubige, so gewissenhaft und leidenschaftlich in der Ausübung ihres Glaubens, dass sie mit der Fähigkeit belohnt wurden, Türen zum Anderswo zu öffnen. Sie genossen die Fertigkeit, andere mit Blindheit zu schlagen, wie der Cowboy die Leute in dem Supermarkt blind für die Tatsache gemacht hatte, dass er eine Pistole abgefeuert und gedroht hatte, unschuldige Kunden zu töten, wenn ich nicht still und leise mit ihm käme.


      In dieser neuerlichen Konfrontation, die unmittelbar bevorstand, waren mir die Anhänger der dunklen Seite zahlenmäßig weit überlegen. Und meinen paranormalen Gaben, die mir im Allgemeinen einen Vorteil verschafften, hatten sie ihre eigenen Fähigkeiten entgegenzusetzen, die sie mir mindestens ebenbürtig machten.


      Meine Augen hatten sich an die Beleuchtung gewöhnt, und nun sah ich, dass auf dem Tisch aus schwarzem Granit vorn im Raum etwas lag, was auf mich wie ein dickes schwarzes Buch wirkte. Es widerstrebte mir, mich diesem Altar zu nähern, doch ich wusste, dass ich es tun musste.


      Der Band war in schwarzes Leder eingebunden und enthielt tausend nummerierte Seiten, die zum Zeitpunkt des Bindens unbeschriftet gewesen sein mussten. Oben auf die erste Seite hatte jemand in Druckbuchstaben folgende Worte geschrieben: Dieser Zirkel des Dämons Meridian, gegründet zum Ruhme seines Namens am siebenten Tag des Oktober im Jahre 1580 in Oxford, Oxfordshire, England.


      Jede der folgenden 433 Seiten war einem Jahr in der Existenz des Zirkels gewidmet. Die Seitenüberschrift enthielt ein Jahr, einen Namen, gefolgt von dem Wort Hohepriester, und den Ort. Jede Seite umfasste außerdem eine handgeschriebene Meditation über die Schönheit und die Notwendigkeit des Bösen, anscheinend von dem jeweiligen Priester verfasst. Beim Durchblättern sah ich, dass einige Priester jahrzehntelang gedient hatten, andere dagegen nur wenige Jahre. Ich hatte keine Zeit, mir das Buch so sorgsam anzusehen, dass ich bestimmen konnte, wann sie ihren kleinen Kult nach Amerika verlegt hatten. Auf Seite 433 standen das aktuelle Jahr und der Name des Hohepriesters, Lyle Hetland; ansonsten war die Seite leer, denn er hatte seine Meditation noch nicht geschrieben.


      Wahnsinn und Mord über mehr als vierhundert Jahre und zahlreiche Generationen. Sie waren nicht die Ersten ihrer Art, und sie würden auch nicht die Letzten sein. Berichte über solche Gruppen reichten bis zu den frühesten Dokumenten geschriebener Menschheitsgeschichte zurück. Wenn die Welt lange genug weiterbestand, würden Berichte über die Aktivitäten solcher Gruppen in ihren jüngsten Erscheinungsformen im Internet kursieren – oder in welchem Medium auch immer, das es eines Tages ablösen würde. Das menschliche Herz darf zwischen Wahrheit und Lügen wählen, zwischen Licht und Dunkel, und selbst wenn die Welt eines Tages zu einer allgemein wohlhabenden, vollständig materialistischen Sphäre werden sollte, wo alle behaupten konnten, wissenschaftliche Rationalisten zu sein, würden manche insgeheim das Böse anbeten – und es begehen –, selbst dann, wenn niemand mehr da wäre, der an die Existenz des absolut Guten glaubt. Die unbarmherzige Natur des Feindes entkräftet gute Menschen von Zeit zu Zeit, und dann sind sie ausgepowert und brauchen Phasen des Friedens, aber jene, die die Dunkelheit anbeten, schöpfen Kraft aus Schlachten, Gewalttätigkeit und Hass und finden keinen Geschmack am Frieden.


      Ich war dahin gegangen, wohin ich hatte gehen müssen, und ich hatte das in Erfahrung gebracht, wogegen ich mich gesträubt hatte. Und jetzt gab es für mich nur noch einen Ort: das Haus, in dem die Kinder festgehalten wurden und wo das Töten bald beginnen würde.


      Die Widderschädel waren für mich nur das, was sie waren, ganz gleich, was sie für andere hier darstellen mochten; davon zutiefst überzeugt, kehrte ich ihnen den Rücken zu.
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      Draußen lag die Nacht so still da, als hätte die Welt ihre Atmosphäre verloren. Höher oben musste ein starker Wind durchpfeifen, denn die Wolken wurden weiterhin in Fetzen gerissen; vor meinen Augen zersetzten sie sich.


      Ich umrundete die Kirche, blieb stehen und blickte auf das Haus. Dabei fragte ich mich, ob man dort bessere Sicherheitsvorkehrungen getroffen hatte als am Eingang dieses Gebäudes, aber das glaubte ich nicht.


      Sie wussten, dass ihre Mitbürger in diesem kühnen neuen Jahrhundert entschlossen waren, sie nicht zur Kenntnis zu nehmen und nicht nur ihren Meister, sondern auch sie ins Reich der Mythen zu verweisen. Niemand würde sich auf die Suche nach ihnen machen, weil niemand an ihre Existenz glaubte. Wer bewaffnet sich und macht Jagd auf das mampfe Schnatterrind aus Alice hinter den Spiegeln oder führt eine Expedition zum Nordpol mit der ernsthaften Absicht an, den Weihnachtsmann zu interviewen?


      Außerdem könnte die Sekte das Anwesen mit einem einfachen Zauber belegt haben, einem Zauber, der Menschen blind für seine Existenz machte. Schließlich hatten die Menschen in der Obst- und Gemüseabteilung des Supermarkts die Pistole mit dem Schalldämpfer nicht sehen können, mit der der Cowboy auf die Zuckermelone geschossen hatte. Kein moderner Mensch, der etwas auf sich hielt, würde an die Wirksamkeit eines solchen Zaubers glauben, doch ohne deren Glauben hatte er dieselbe Wirkung.


      Es konnte durchaus sein, dass sich die Vorsichtsmaßnahmen auf die Dobermannpinscher beschränkten. Und vielleicht waren diese Geschöpfe weniger um der Sicherheit willen darauf abgerichtet worden, jeden Eindringling zu töten, sondern vor allem, weil es ihrem Trainer Vergnügen machte, drei Hunde zu verderben. Hunde sind von Natur aus unschuldig, und Menschen wie diese wissen nichts höher zu schätzen, als Unschuldige zu verderben – und sie zu zerstören.


      Wenn der Asphalt-Cowboy geglaubt hätte, ich könnte noch am Leben sein, wären vielleicht Wachen aufgestellt worden, aber er war der Überzeugung, er hätte mich in der Version von Dusche 5 im Anderswo getötet. Auch ich hatte geglaubt, er hätte mich umgebracht. Es war mir mit Sicherheit so vorgekommen wie der Tod, aber andererseits war mir alles, was hinterher passiert war, wie das Leben vorgekommen.


      In der Fassade des Hauses hatten in allen drei Etagen Lichter hinter gardinenlosen Fenstern gebrannt. Hier hinten lagen die Räume im zweiten Stock im Dunkeln. Selbst in den beiden unteren Etagen waren hier weniger Leute zu sehen als auf der Seeseite des Gebäudes. Tatsächlich konnte ich im Erdgeschoss niemanden irgendwo anders als in der Küche sehen.


      Die Pistole im Anschlag, überquerte ich den Rasen. Ich ahnte, dass ich nicht die Zeit für übermäßige Verstohlenheit hatte, doch ich hielt mich von dem Haus fern, bis ich an den Küchenfenstern vorbeigeschlichen war, durch die ich vier Personen sehen konnte, die sich abrackerten.


      Jessie, Jasmine, Jordan …


      Ich kam an Glastüren mit Lichtern dahinter vorbei, blieb vor einer massiven Tür stehen, zögerte, legte versuchsweise eine Hand auf den Türgriff und öffnete sie. Dahinter lag ein beleuchteter Windfang: Kleiderhaken, um Mäntel oder Jacken daran aufzuhängen, und Bänke, auf die man sich setzen konnte, um seine Stiefel auszuziehen.


      Vom Windfang führten zwei Türen ins Innere des Hauses. Hinter einer von ihnen hörte ich Stimmen und rechnete mir aus, dass sie in die Küche führte. Die andere Tür führte mich zu einer schwach erleuchteten Hintertreppe, die nach oben und nach unten führte, und weder über noch unter mir waren Schritte zu hören.


      Sowohl durch paranormalen Magnetismus als auch durch Logik fühlte ich mich von dem Keller angezogen. Wenn man siebzehn Kinder entführt hat und sie für eine Reihe von Menschenopfern festhält, die einen Aztekenpriester dazu gebracht hätten, sich das Ganze noch einmal genau zu überlegen, dann schien der Keller der beste Ort zu sein, um die Kleinen einzusperren.


      Ich stieg zwei Treppen zu einer Tür hinunter, lauschte an dem Spalt zwischen Tür und Türrahmen, und mir gefiel, was ich hörte, nämlich absolut nichts. Hinter der Tür lag ein breiter Flur, der sich über die gesamte Länge des Gebäudes zog. Auf beiden Seiten waren weitere Türen, keine von ihnen offen.


      Sie waren auch nicht ausgeschildert, noch nicht einmal mit Piktogrammen, dieser Universalsprache kluger Symbole, an denen man weltweit Herren- und Damentoiletten, Unfallstationen, Briefkästen und viele andere Dinge erkennt. Höchstwahrscheinlich gibt es kein Symbol, das ENTFÜHRTE KINDER HIER bedeutet.


      Sechs Meter vor mir trat ein Mann aus einem Raum auf der linken Seite in den Gang und zog die Tür hinter sich zu. Er las ein Blatt Papier, das er in seiner rechten Hand hielt, und nahm meine Anwesenheit nicht gleich wahr.


      Ich konnte mich nirgendwo verstecken und hatte keinen Tarnumhang, nur die Pistole, die ich an meiner Seite nach unten hielt, mit der Mündung zum Fußboden, und aus irgendeinem Grund richtete ich sie nicht sofort auf mein Ziel. Die jüdisch-christliche Ethik lässt sich nicht so leicht abwerfen, wie wir glauben. Du sollst nicht töten ist eine tief einprogrammierte Richtlinie. Wenn es nicht so wäre, wäre ein normales Leben regelrecht unmöglich und jeder Gang zum Eckladen noch gefährlicher, als er es heute ohnehin schon ist, und niemand würde eine Staffel als Juror bei American Idol oder bei DSDS überleben. Obwohl Notwehr Ausnahmen gestattet, zögern wir, insbesondere dann, wenn der Typ, von dem wir annehmen, dass er uns töten wird, unbewaffnet ist.


      Er machte zwei Schritte, lachte, bemerkte mich und blickte von dem Blatt auf, das er gelesen hatte. Er war rotgesichtig und hatte lustig widerspenstiges weißes Haar, funkelnde blaue Augen und ein verschmitztes Lächeln; alles in allem machte ihn das zu einem jener Menschen, von denen man auf den ersten Blick glaubt, es würde Spaß machen, sie kennenzulernen.


      Falls er meine beiden Pistolenhalfter, die kugelsichere Weste, den Allzweckgurt und die Waffe in meiner Hand alarmierend fand, verbarg er seine Sorge recht gut. Er lächelte immer noch, als er seine rechte Faust hob und »Contumax« sagte, das Wort, das auf der Bronzetür zu ihrem Tempel stand. Er sagte es nicht etwa herausfordernd, sondern so, wie ein Clubmitglied einem anderen eine Begrüßung zurufen mochte, unter Verwendung einer geheimen Parole, die ihnen dabei half, den Unterschied zwischen ihresgleichen und den Odd Fellows oder den Freimaurern oder wem auch immer zu erkennen.


      Ich war einigermaßen überrascht, als ich hörte, wie ich ihm mit dem Wort in der Mitte des Tempelbodens antwortete: »Potestas.«


      Offenbar sprach ich es richtig aus und hatte auch die richtige Antwort gegeben, denn er runzelte nicht argwöhnisch die Stirn. »Ich bin Rob Burkett.«


      »Scottie Ferguson«, erwiderte ich und war nicht sicher, warum ich den Namen der männlichen Hauptperson in Vertigo – Aus dem Reich der Toten gewählt hatte.


      Rob schien begeistert von mir zu sein, wenn auch vielleicht etwas neidisch, als er auf meine schwerbewaffnete Aufmachung zeigte und sagte: »Sie sind also schon vollständig für die Bühne kostümiert. Seien Sie stahlhart, Mann, und sorgen Sie dafür, dass es denkwürdig wird. Was ist Ihnen zugeteilt worden, ein kleines Luder oder ein kleiner Drecksack?«


      Ich schoss ihm zweimal in die Brust. Der Schalldämpfer erwies sich als qualitativ hochwertig; er brachte nur ein Puff hervor und dann gleich noch eines, das so leise durch den Korridor hallte wie das stark gedämpfte Niesen von zwei kleinen Kätzchen, das durch eine geschlossene Tür nicht zu hören war.


      Selbst einem unsentimentalen, köpfesammelnden, kindermordenden Fanatiker mit spitzenmäßigen Zaubertricks und einem Freund in der Hierarchie der Hölle kann ein schwerer Fehler unterlaufen. Aber nur einer.


      An diesem Ort, der von menschlichen Kakerlaken verseucht war, würde ein einziger Fehler auch mein Ende sein. Ich wagte es nicht, einen Leichnam für alle sichtbar liegen zu lassen, und das nicht nur, weil es im Staat Nevada Gesetze gegen die Vermüllung gab. Ich öffnete vorsichtig die Tür, durch die Rob vor weniger als einer Minute herausgekommen war. Ein kleines Büro mit einem Schreibtisch, ein Computer, zwei Stühle, kein Mensch. Ich steckte die Glock ins Halfter, packte den Toten an den Handgelenken und zerrte ihn aus dem Korridor.


      In Büchern und Filmen durchsucht der Gute – ich nehme mir die Freiheit heraus, mir diesen Titel zuzulegen – die Taschen des Bösewichts, den er töten musste, und sieht in seine Brieftasche. Dort sucht und entdeckt er Hinweise, die ihm sagen, wer seine Feinde sind. Ich wusste bereits, was diese Menschen waren, und wer sie waren, war mir ganz egal. Ich zwängte ihn in den Knieraum unter dem Schreibtisch.


      Ich bin nicht sicher, wie ich mir das Büro eines hart arbeitenden Teufelsanbeters vorgestellt hatte. Vielleicht eine Lampe mit einem Schirm aus menschlicher Haut, der Schädel eines Babys als Bleistifthalter, eine Tapete nach einem Entwurf des Marquis de Sade, und ein Schreibtischkalender mit 365 Seiten, die Hitlers Geistesblitze und seine Lebensweisheiten kolportierten. Die Wirklichkeit umfasste ein Poster mit der Überschrift DIE ZWÖLF REGELN FÜR ERFOLGREICHES MANAGEMENT und ein weiteres Poster, das von einem Foto einer Hauskatze angefertigt worden war, die von einem Krokodil in die Enge getrieben wurde; darunter prangten die Worte SHIT HAPPENS. Auf dem Schreibtisch lagen ein Kontoauszug und irgendeine Tabelle. Da und dort klebten Sticker, die in säuberlicher Druckschrift ermahnten: GEBURTSTAGSGESCHENK FÜR SHERRY, an die Anschaffung eines kulinarischen Highlights erinnerten: SCHARFE SAUCE, ROT UND GRÜN, und ein geradezu verzweifeltes: BÜROKLAMMERN!


      Ich schnappte mir eine Packung Kleenex, die neben dem Computer stand, kehrte in den Flur zurück und wischte eilig das Blut von den grauen PCV-Fliesen auf dem Boden. Es war nicht viel. Eine der Kugeln hatte zum Herzstillstand geführt.


      Als ich das Blatt Papier aufhob, das er gelesen hatte, erwies es sich als ein Witz, der im Internet die Runde machte. Darin ging es um zwei Hunde, eine berühmte Zeitung, den Valentinstag und das Harnlassen. Ich konnte mir nicht vorstellen, was er daran komisch genug gefunden hatte, um laut darüber zu lachen.


      Wieder im Büro, ließ ich die Papiertücher und das Blatt in den Papierkorb fallen. Ich zog die Glock, die jetzt noch dreizehn Patronen enthielt, schaltete die Lichter aus, stand im Dunkeln und holte mehrfach langsam und tief Atem. Dann kehrte ich in den Gang zurück, zog die Tür hinter mir zu und hätte beinahe auf Mr. Hitchcock geschossen – was ebenso bedauerlich wie sinnlos gewesen wäre, weil er ein Geist war, dem ich nichts anhaben konnte. Er stand weiter hinten im Gang und winkte mir zu, als könnte ich derart in Gedanken vertieft sein, dass ich andernfalls keine Notiz von ihm nehmen würde.


      Als ich auf den Regisseur zuging, wandte er sich nach links, kehrte mir sein berühmtes Profil zu und ging durch eine geschlossene Tür. Fast hätte ich die Titelmelodie seiner alten Fernsehsendung gesungen: Tam-ta-ta-ta-ta-tam-ta-ta-tam-ta-ta-ta-ta-tam-ta-ta.


      Als ich die Tür öffnete, durch die er gegangen war, erwartete er mich in einem Raum von vielleicht sechs auf sechs Metern. Alle vier Wände wurden vom Fußboden bis zur Decke von tiefen, robusten Metallregalen eingenommen. Sie waren mit nur zwei Artikeln vollgepackt: Tausenden von Toilettenpapierrollen und Papierhandtüchern. Diese beiden Artikel waren in so abstrusen Mengen gehamstert worden, dass ich unwillkürlich einen Moment lang darüber staunte.


      Mit dieser einzigartigen Stimme und mit seiner präzisen Art, sich auszudrücken, sagte Mr. Hitchcock: »Diese Leute müssen Grund zu der Annahme haben, dass die Welt mit Durchfall enden wird.«


      An meine Erwiderung kann ich mich nicht erinnern. Ich weiß, dass ich etwas gesagt habe, aber durch die plötzliche Erkenntnis, dass er gesprochen hatte, wurden meine eigenen Worte für immer aus meinem Gedächtnis rausgehauen.
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      Die Toten sprechen nicht. Ich weiß nicht, warum das so ist. Ich hatte immer geglaubt, ihnen würde die Sprache verweigert, weil sie, wenn sie sprechen könnten, wahrscheinlich etwas über den Tod preisgeben würden, was die Lebenden nicht wissen sollen.


      Mr. Hitchcock war schon vor zweiunddreißig Jahren gestorben. Über ihn waren nie irgendwelche verrückten Gerüchte in Umlauf gewesen, er hätte seinen Tod vorgetäuscht, wie es bei Elvis der Fall gewesen war. Außerdem hatte er sich entschlossen, sich im Alter von etwa fünfzig Jahren zu manifestieren, als er als Filmemacher seine Glanzzeit gehabt hatte. Aber wenn das hier der echte Mr. Hitchcock gewesen wäre, dann wäre er weit über hundert Jahre alt gewesen, da er 1899 geboren worden war.


      Ich starrte ihn an und war mir klar darüber, dass mein Mund weit aufgesprungen war, doch ich konnte ihn nicht schließen.


      »Mr. Thomas«, sagte er, »die Stunde ist vorgerückt, die Uhr tickt, und dieses Drehbuch erfordert James Stewart, nicht Tab Hunter.«


      »Sir … Sie sprechen.«


      »Ihre Beobachtungsgabe ist beeindruckend, doch sie allein wird nicht die Sicherheit von siebzehn Kindern gewährleisten. Es gibt Dinge …«


      »Aber die Geister der verweilenden Toten sprechen nicht.«


      »Ich bin gestorben, wie Sie wissen. Aber ich habe nie in meinem ganzen Dasein herumgetrödelt, weder vor noch nach dem Tod. Man hat immer zu viel zu tun, um irgendwo rumzutrödeln. Jetzt gibt es Dinge, die ich Ihnen sagen muss, Mr. Thomas, aber es wird zwecklos sein, sie Ihnen zu sagen, wenn Sie nicht bereit sind zuzuhören.«


      »Nennen Sie mich Odd, Sir. Oder Oddie. Das wäre cool. Ich meine, weil ich so ein großer Fan von Ihnen bin. Sie haben brillante Filme gemacht.«


      »Danke, Mr. Thomas. Einige waren recht gut, einige ganz in Ordnung, einige beklagenswert. Da, wo Sie ernsthafte Klagen haben könnten, stelle ich mir vor, sie sollten an den Produzenten gerichtet werden, mit dem ich gelegentlich zusammenarbeiten musste, Mr. David O. Selznick –wo auch immer er sein mag. Sollen wir uns jetzt der Frage der Kinder zuwenden?«


      »Warten Sie noch einen Moment«, sagte ich, denn ich war von einer plötzlichen Erkenntnis wie vom Donner gerührt. »Sie können doch nicht einfach … Wir müssen …Wenn Sie sprechen …Ich meine, was sind Sie dann, Sir? Sind Sie mein … mein Schutzengel?«


      »Ihre hohe Meinung von mir rührt mich, Mr. Thomas.«


      »Nennen Sie mich Odd.«


      »Das ist sehr nett von Ihnen. Aber Engel, Mr. Thomas, werden als Engel geboren und sind nie etwas anderes, außer natürlich, wenn sie sich als Menschen oder Hunde oder was auch immer verkleiden, um die Erde zu besuchen. Ich versichere Ihnen, dass ich im Lauf meiner vielen Jahre auf Erden kein Engel war, der sich als Mensch ausgegeben hat, und ich bin auch jetzt kein Engel.«


      »Was sind Sie denn dann?«


      »Die Hierarchie der Geister und die Zuteilung diverser Aufgaben und Verantwortlichkeiten nach dem Tod sind Themen, die komplizierter sind, als Hollywood sie jemals dargestellt hat. Aber das ist ja nicht weiter erstaunlich. Falls Sie jedoch darauf beharren, dass ich Ihnen all das haarklein verklickere, dann kann ich Ihnen jetzt schon versichern, dass die Kinder, wenn ich damit fertig bin, tot sein werden.«


      Er schob seine Unterlippe vor, zog die Augenbrauen hoch und musterte mich erwartungsvoll, als wollte er damit sagen: Sollen wir sie einfach sterben lassen, damit Ihre Neugier gestillt werden kann?


      Zu meiner Verteidigung und zur Rechtfertigung meiner vorübergehenden Unfähigkeit, mich auf die Kinder zu konzentrieren, kann ich nur anführen, dass ich erst kürzlich drei Kampfhunde abgewehrt, eine Sammlung von abgeschlagenen Köpfen besichtigt, einen satanischen Tempel besucht, gerade einen Mann getötet – getötet, nicht ermordet –hatte und befürchtete, dass ich noch viele weitere töten musste, zum ersten Mal überhaupt einen Geist hatte sprechen hören und dass dieser Geist Alfred Hitchcock war.


      Aber seine hochgezogenen Augenbrauen und seine missbilligend vorgeschobene Unterlippe brachten mich, auch wenn es subtile Hinweise waren, wieder zur Vernunft, und ich kann mir vorstellen, dass dieser Gesichtsausdruck und andere gleichermaßen gut einstudierte Mienen fehlgeleitete Schauspieler ohne eine längere Auseinandersetzung wieder zum Drehbuch und zu dem beabsichtigten Tonfall einer Produktion zurückgeführt hatten. Ich dachte daran, dass er mit demselben Blick Gregory Peck oder Rod Taylor angesehen hatte – bestimmt niemals Cary Grant oder James Stewart –, und ich musste unwillkürlich grinsen.


      Sobald ich seine Reaktion auf meine Freude sah, wischte ich mir das Grinsen natürlich vom Gesicht. »Wo sind die Kinder, Sir?«


      »Sie stehen im zweiten Stockwerk unter Bewachung, Mr. Thomas. Sie von dort nach unten und aus dem Haus zu bringen wird Ihren Verstand und Ihren Mut auf eine harte Probe stellen.«


      »Aber ich dachte, sie wären hier im Keller. Jessie, Jasmine, Jordan und die anderen. Als ich an sie gedacht habe, wurde ich vom Keller angezogen. Deshalb bin ich jetzt hier unten.«


      »Meine Anziehungskraft hat Sie hierhergeführt. Wenn Sie ohne gewisse Vorkenntnisse, die Sie haben müssen, in den zweiten Stock gegangen wären, wären Sie jetzt mausetot.«


      Er hatte meine Aufmerksamkeit gefesselt. »Welche Vorkenntnisse?«


      »Die Leute, die heute Abend hier sind, sind aus vier Staaten im Westen gekommen. Die meisten von ihnen kennen einander, aber für manche von ihnen gibt es neue Gesichter.«


      »Das hatte ich mir bereits daraus zusammengereimt, wie der Typ draußen im Gang auf mich reagiert hat.«


      »Gut gemacht. Man hat gern einen männlichen Hauptdarsteller, dessen Klugheit glaubwürdig erscheint.«


      Nicht ohne eine gewisse Verlegenheit sagte ich: »Ich sehe mich nicht als Hauptdarsteller, Sir.«


      »Offen gesagt, Mr. Thomas, ich Sie auch nicht. Also, wenn Sie Ihre Waffen jetzt einstecken und so unverhohlen in den zweiten Stock raufgehen, als gehörten Sie hier dazu, dann stehen die Chancen gut, dass Sie nicht auf Argwohn stoßen werden.«


      »Außer bei dem Cowboy.«


      »Ja. Außer bei ihm.«


      »Er glaubt, ich bin tot.«


      »Ich bin sicher, dass er Sie für tot hält.«


      »Was ist, wenn ich ihm über den Weg laufe?«


      »Tun Sie es nicht.«


      »War ich in der Duschkabine 5 tot, Sir?«


      »Es ist nicht meine Sache, Ihnen das zu sagen.«


      »Haben Sie … mich von den … den Toten zurückgeholt?«


      Anstelle einer Antwort zwinkerte er mir zu. »Passen Sie gut auf, Mr. Thomas. Wenn jemand Sie mit einer erhobenen Faust und dem Wort contumax begrüßt …«


      »Dann hebe ich, auch wenn ich mir dabei wie ein Idiot vorkomme, ebenfalls meine Faust und sage potestas. Aber was bedeutet das?«


      »Das erste ist Latein für aufsässig oder ungehorsam, das zweite ist auch Latein und bedeutet Macht. Die Typen sind vorhersagbar.«


      »Abgesehen davon, dass ich mehr Sicherheitsmaßnahmen vorhergesagt hätte.«


      Mr. Hitchcock zuckte die Achseln. »Die halten sich selbst für behütet, dem Schutz des Fürsten dieser Welt unterstellt, und für unantastbar.«


      »Warum glauben die das?«


      »Weil es so ist.«


      »Ach so.«


      »Sie haben von den meisten Menschen nichts zu befürchten. Aber aufgrund ihrer Weltsicht sind sie unfähig, sich jemanden vorzustellen oder sich auf jemanden vorzubereiten, der so ungewöhnlich ist wie Sie, Mr. Thomas.«


      »Sie meinen meine Gabe.«


      »Das ist das Letzte, was ich meine.«


      »Was ist dann an mir anders?«


      »Alles.«


      »Ich bin nichts weiter als ein Grillkoch.«


      »Genau.«


      Er lächelte, und ich hatte das eigenartige Gefühl, er würde mich, wie auch Mrs. Fischer es tat, in die Backe kneifen. Das tat er aber nicht. Und er sagte mir auch nicht, worüber er sich amüsierte.


      Stattdessen sagte er: »Da Sie so faszinierend gerüstet sind, werden die Leute glauben, Sie seien einer der Kindermörder des heutigen Abends. Falls jemand fragt, wer Ihr Mentor ist, sagen Sie Sebulon, und die Leute werden Ihnen besonders großen Respekt entgegenbringen.«


      »Wer ist Sebulon?«


      »Einer der mächtigeren Dämonen.«


      »Ich finde es fast zum Lachen, Sir.«


      »Fanden Sie es zum Lachen, als Sie die Sammlung von Köpfen gesehen haben?«


      »Nein, Sir. Also gut. Mein Mentor ist Sebulon.«


      »Versuchen Sie bitte, den Namen nicht zu oft auszusprechen.«


      »Warum nicht?«


      »Das ist nie ratsam.«


      »Okay, in Ordnung. Wie Sie meinen.«


      Er deutete auf mich, was für ihn eine der forschesten Gesten zu sein schien, die er jemals zum Einsatz brachte. In einem streitlustigen Metier, das für temperamentvolle Persönlichkeiten bekannt war, war er berühmt dafür gewesen, nie die Fassung zu verlieren und eher fortzugehen, als sich an einer Auseinandersetzung zu beteiligen. »Sie müssen den Senoculus meiden.«


      »Was ist der Senoculus?«


      »Ein unbedeutenderer Dämon. Seine übliche Gestalt ist ein Stierkopf auf dem Körper eines Mannes, und er hat sechs Augen, auf jeder Gesichtsseite drei, die dicht zusammenstehen.«


      »Ich bin sicher, dass ich ihn erkennen werde.«


      »Als Sie dem Senoculus das letzte Mal begegnet sind, hat er allerdings nicht so ausgesehen.«


      Ein Schauer zuckte über mein Rückgrat. »Das Ding auf dem Dach in all der Schwärze?«


      »Wenn Sie die Grenze zum, wie Sie es nennen, Anderswo überschreiten, sind Sie denen in der Einöde sofort bekannt, Mr. Thomas. Bekannt und verhasst. Verhasst, weil Sie die Antithese dessen sind, was sie sind. Und weil sie Zutritt zum Anderswo haben, wird einer von ihnen immer Jagd auf Sie machen. Der Senoculus hat sich jetzt entschlossen, wie Sie auszusehen. Er wird versuchen, Ihnen das Leben und die Seele auszusaugen.«


      »›Gib mir deinen Atem –und die süße Frucht an dessen Ende.‹«


      »Meiden Sie den Senoculus um jeden Preis.«


      »Wenn er auftaucht, wie meide ich ihn dann?«


      »Laufen Sie weg, Mr. Thomas. Rennen Sie fort. Hauen Sie ab, so schnell Sie nur können.«


      Da ich an meiner Fähigkeit zweifelte, mit der Situation fertigzuwerden, sagte ich: »Vielleicht sollte ich einfach die Polizei verständigen und sagen, dass die vermissten Kinder alle hier sind. Vielleicht kann ich sie überzeugen. Vielleicht werden sie glauben, sie müssten herkommen und sich mal umsehen.«


      Er betrachtete mich mit einer solchen Traurigkeit, als sei ich bemitleidenswert naiv. »Mr. Thomas, der Sheriff des County ist heute unter den Gästen hier im Haus.«


      »Ach.«


      »Ja. Ach.«


      Der Regisseur begann vom Fußboden abzuheben, als würde er durch die Decke verschwinden, wie er es im Aufzug des Star Truck getan hatte.


      Ich sagte: »Warten Sie, warten Sie, warten Sie.«


      Er kam auf den Fußboden zurückgeschwebt. »Die Zeit ist knapp, Mr. Thomas.«


      Ich sagte: »Warum können Sie nicht einfach die Kinder unter Ihre Fittiche nehmen und sie gefahrlos hier rausholen?«


      »Diese Welt wird nicht durch Wunder bestimmt. Diese Welt wird durch den freien Willen bestimmt, und ich darf mich weder in Ihren freien Willen noch in den der Kinder einmischen.«


      »Aber Sie sind doch eingeschritten, um mir all diese Ratschläge zu erteilen.«


      »Ich war Filmregisseur, Mr. Thomas. Ich erteile keine Ratschläge. Ich erteile Anweisungen. Und Sie haben den freien Willen, sich darüber hinwegzusetzen.«


      Als er sich wieder in die Luft erheben wollte wie ein Ballon auf der Parade, die das Kaufhaus Macy an Thanksgiving veranstaltet, packte ich seinen Arm, um ihn am Boden festzuhalten. »Warum haben Sie nicht gleich von Anfang an mit mir gesprochen? Wozu war die bisherige Pantomime gut?«


      Er lächelte und schüttelte den Kopf, als wollte er damit sagen, ich müsste noch viel lernen, was den Aufbau eines Dramas angeht. »Eine so überraschende Wendung gibt man keinen Moment eher preis als am Ende des zweiten Akts.« Sein Gesichtsausdruck wurde ernsthaft, und er sah mir so forschend in die Augen, als wollte er sich ein Bild von meiner Standhaftigkeit machen. »Kinder, Mr. Thomas. Unschuldige Kinder.«


      »Ich werde mein Bestes tun, Sir.«


      »Geben Sie mehr als Ihr Bestes.«


      Sein gewohntes drolliges Auftreten wich mehr Gefühl, als er sich zu den Zeiten seines Ruhms öffentlich gestattet hatte. »Diese Welt kann Kindern übel mitspielen.«


      Später sollte ich erfahren, dass er und seine Ehefrau Alma ein Kind gehabt hatten, eine Tochter namens Patricia, in die er vernarrt war. Es gibt viele Fotos von dem korpulenten Mr. Hitchcock und der winzigen Pat im Urlaub mit Alma in exotischen Orten wie Paris, Afrika und der Schweiz. Sein Lächeln war meist ironisch, wenn er es kalkuliert für seine Publicity zum Einsatz brachte, aber er konnte auch ganz reizend lächeln, und nie war sein Lächeln reizender als auf Fotografien mit Pat oder mit ihren Kindern. Wenn er mit seinen Enkelkindern spielte, war er selbst wie ein Kind gewesen und hatte seine Hitchcock’sche Würde abgelegt, um vollständig im aktuellen Spiel aufzugehen.


      Vielleicht hatte seine Rücksichtnahme auf Kinder und ihr Glück ihre Wurzeln in seiner eigenen einsamen Kindheit. Im Alter von neun Jahren war er in ein katholisches Internat geschickt worden. Bis zum vierzehnten Lebensjahr war er von Jesuiten erzogen worden, deren Glaube an körperliche Züchtigung enorm war, und bevor er fünfzehn wurde, ging er von der Schule ab und nahm seinen ersten Job an. Anderen blieb er als ein sensibler und zurückgezogener Junge in Erinnerung, und er selbst bezeichnete sich als »einen besonders unattraktiven Jugendlichen«, obwohl die wenigen Fotos aus jenen Zeiten eine so strenge Selbsteinschätzung kaum bekräftigen. Eine seiner frühesten lebhaften Erinnerungen war die, am Heiligen Abend spät nachts aufgewacht zu sein, als er erst fünf Jahre alt war, und seine Mutter dabei ertappt zu haben, wie sie zwei Spielsachen aus seinem Weihnachtsstrumpf stibitzte, sie in die Strümpfe seiner älteren Geschwister steckte und sie durch zwei Orangen ersetzte.


      »Diese Welt kann Kindern übel mitspielen«, wiederholte er. »Also, diese siebzehn glauben, sie würden hier festgehalten, um Lösegeld für sie zu verlangen. Sie wissen nicht, was ihnen angetan werden wird, doch ein paar könnten Verdacht geschöpft haben. Die Anhänger der Sekte wollen sie überraschen, damit sie ihr Grauen besser auskosten können, sobald ihnen die ganze Grausamkeit ihres Schicksals aufgeht.«


      »Ich werde mir alles merken, was Sie mir gesagt haben, Sir. Ich fühle mich schon besser, weil ich jetzt weiß, dass Sie auf meiner Seite stehen. Jetzt wird bestimmt alles gut ausgehen.«


      Er zog eine Augenbraue hoch. »Sind Sie sich da sicher, Mr. Thomas? Sind Sie wirklich sicher, dass Sie meine Filme gesehen haben?«


      Ich dachte an das Ende von Vertigo und wünschte, ich hätte nicht daran gedacht.


      Wieder hob er vom Boden ab.


      Diesmal versuchte ich nicht, ihn zurückzuhalten, doch ich sagte: »Nennen Sie mich bitte Odd, Sir.«


      Auf halbem Weg zur Decke sagte er: »Das ist sehr nett von Ihnen, Mr. Thomas. Nennen Sie mich bitte Hitch.«


      »Ja, Sir. Werde ich Sie wiedersehen, Mr. Hitchcock?«


      »Ich würde mich nicht darauf verlassen, Mr. Thomas, ganz gleich, ob Sie die nächste halbe Stunde überleben oder nicht.«


      Er verschwand durch die Decke.


      Jetzt war unweigerlich der Zeitpunkt gekommen, um zu töten oder zu sterben. Oder beides.
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      Da ich mich nicht gerade dadurch auszeichnete, wie schnell ich eine Pistole zog, widerstrebte es mir, beide in ihren Schulterhalftern stecken zu lassen, wie Mr. Hitchcock es vorgeschlagen hatte. Ich begriff, dass ich leichter Argwohn erregen würde, wenn ich, wohin ich auch ging, eine der Glocks einsatzbereit in der Hand hielt, aber es kostete mich Nerven, seine Anweisungen zu befolgen.


      Ich schaltete die Lichter in dem Raum mit den Papiertüchern und dem Toilettenpapier aus. Holte tief Atem und stieß ihn langsam wieder aus. Trat in den Gang hinaus.


      Als ich auf das hintere Ende des Gangs und die Hintertreppe zulief, über die ich in den Keller gekommen war, ging rechts von mir eine Tür auf, und eine Frau kam aus dem Büro des Mannes, den ich getötet hatte.


      Sie war in ihren Zwanzigern und hübsch, sogar unter der dicken Schicht Gruftischminke, die Alice Cooper für eine landesweite Nostalgietournee gereicht hätte. Sie trug hochhackige Schuhe, eine enge und wunderbar anschmiegsame Hose aus schwarzem Leder und eine Kurzjacke, fast schon eine Art Bolero, aus passendem Leder, die ihr Zwerchfell freiließ. Wie die meisten Bauchtänzerinnnen einen Edelstein in ihrem Nabel tragen, trug diese Frau dort einen Schädel, der vermutlich aus einem Knochen geschnitzt war.


      Sie wirkte nicht alarmiert, was sie bestimmt gewesen wäre, wenn sie eine Leiche entdeckt hätte, es sei denn, diese Menschen fanden mit einer solchen Regelmäßigkeit so viele Leichen, dass diese Erfahrung jegliche Schockwirkung verloren hatte. Sie lächelte mich an, und sie hatte die weißesten Zähne, die ich jemals gesehen hatte, doch die oberen Eckzähne schienen spitzer zugefeilt zu sein, als sie es von Natur aus für gewöhnlich sind.


      Ich hob meine Faust und sagte contumax, aber ich kam mir vor wie ein satanischer Trottel, als sie, statt mit potestas zu antworten, sagte: »He, sieh sich dich mal einer an, Toyboy!«


      »Hallo«, sagte ich.


      Es hätte schmeichelhaft sein können, als Toyboy bezeichnet zu werden, wenn sie nicht mit Messern behangen gewesen wäre. Auf jeder Hüfte waren zwei gefüllte Messerscheiden an ihrem Gürtel befestigt. In einer Schwertscheide auf ihrem Rücken steckte ein Schwert, das sie ziehen konnte, indem sie über ihre linke Schulter griff. An jedem Handgelenk baumelte ein Rasiermesser, und obwohl die Klingen im Moment in den Griffen aus poliertem Elfenbein ruhten, hatte ich den Verdacht, dass sie mit einer schnellen Bewegung ihrer Hände beide Rasiermesser jederzeit scharf machen konnte. Was auch immer sie mit einem Toyboy vorhaben konnte – ich glaubte nicht davon ausgehen zu können, Sex würde dazu zählen.


      »Du kennst Rob Burkett, Süßer?«, fragte sie.


      Ich sagte: »Die zwölf Regeln für erfolgreiches Management.«


      Das Geräusch, das sie ausstieß, lag zwischen einem Lachen und einem Schnauben. »Ja, irgendwie ist er schon ein Arschloch. Woher hat er bloß dieses blöde Plakat mit der Katze und dem Krokodil?«


      »Bestimmt nicht aus einem Kitschkartenständer.«


      »Hast du ihn gesehen? Er hat gesagt, er wäre hier unten in seinem Büro.«


      Offenbar war sie nicht um den Schreibtisch herumgegangen und hatte im Knieraum nachgesehen, wo Rob in einer Fötushaltung kauerte, als würde er in den Tod geboren.


      Sie kam näher und musterte mich vom Schritt über die Lippen bis zu den Augen. »Trittst du heute Abend auf?«


      »Ja. Du auch?«


      »Ich kann es kaum erwarten. Sie überlassen mir einen saftigen kleinen Jungen.«


      Mit einem Schnippen ihres rechten Handgelenks brachte sie den baumelnden Elfenbeingriff in ihre Hand und ließ das Rasiermesser herausschnappen, das scharf genug zu sein schien, um ein menschliches Haar von einem Ende zum anderen zu spalten.


      »Ausgezeichnet«, sagte ich und tat so, als bewunderte ich ihre Fingerfertigkeit und ihren Stil. »Hast du schon mal einen aufgeschlitzt?«


      »Ein saftigen kleinen Jungen? Nee. Die Jüngsten, die ich aufgeschlitzt habe, waren vielleicht achtzehn; sie machen sich an mich ran und halten sich ja für so scharf, und dabei sind sie Schlappschwänze. Das einzig Scharfe an ihnen ist ihr Blut. Ich heiße Jinx.«


      Ja, dachte ich, das hätte ich mir denken können.


      Aber ich sagte: »Ich bin Lucius.«


      »Ich finde dich knackig, Lucius«, sagte sie und zog mir den Rücken des Rasiermessers langsam über die linke Backe, als würde sie mich rasieren.


      Der Stahl war kalt.


      Ihre Augen waren so gelbsuchtgelb wie der Urin eines sehr kranken Menschen.


      »Deine Augen sind ganz erstaunlich«, sagte ich.


      »In Wirklichkeit sind sie blau. Ich trage gefärbte Kontaktlinsen, damit sie so aussehen. Wie die Augen eines wilden Tieres. Ich will, dass mein kleiner Junge, sobald er mich sieht, solche Angst hat, dass er sich auf der Stelle vollpisst.«


      »Vermutlich wird er das tun.«


      »Vermutlich?«


      »Ganz bestimmt.«


      Jinx sagte: »Ich bin aus Reno.«


      »Ich bin aus Arizona.«


      »Wo in Arizona?«, fragte sie. Sie ließ jetzt auch das Rasiermesser in ihrer linken Hand aufspringen und zog die flache Seite der Klinge über meine rechte Backe.


      »Aus einer Kleinstadt, von der du noch nie gehört hast.«


      »Vielleicht habe ich ja doch schon davon gehört.«


      »Aus Lonely Possum, Arizona.«


      »Das klingt ganz nach dem Arsch der Welt.«


      »Da bekommt man billig viel Land. Und man kann seine Nachbarn auf Distanz halten.«


      Sie sagte: »Keiner hört, was du tust, oder?«


      »Es geht sie ohnehin nichts an.«


      Mit einer raschen Geste jeder Hand beförderte sie die Klingen in die Griffe zurück und ließ die Messer wieder an ihren Handgelenken baumeln.


      Ich fühlte mich keine Spur sicherer.


      Jinx sagte: »Was haben sie dir auf der Bühne zugedacht?«


      »Dieses Mädchen. Sie sagen, sie ist acht.«


      »Wer ist dein Mentor?«


      »Sebulon.«


      Sie war beeindruckt. »Ich will es sehen. Das Mädchen.«


      »Was? Doch nicht jetzt?«


      »Doch. Willst du meinen saftigen kleinen Jungen etwa nicht sehen?«


      »Doch. Klar.«


      »Vielleicht kannst du auf der Bühne, wenn ich fast fertig mit ihm bin, einspringen und mir helfen, ihm den Rest zu geben.«


      »Und du könntest einspringen und mir helfen, dem Mädchen den Rest zu geben.«


      Lächelnd legte sie einen Finger auf meinen Mund. Ihre Nägel waren lang und mit glänzendem schwarzem Lack überzogen. Langsam fuhr sie den Umriss meiner Lippen nach.


      Ich konnte mich nicht entscheiden, ob sie meine Lippen küssen oder sie abschneiden wollte.


      Sie sagte: »Sollten wir es später miteinander treiben und es so richtig krachen lassen?«


      Jinx schien nicht die Sorte Frau zu sein, der ich erklären konnte, dass es für mich nur ein einziges Mädchen gab, nämlich Stormy Llewellyn, und dass ich ihr treu war.


      Ich sagte: »So, wie ich das sehe, liegt diese Entscheidung ganz allein bei dir.«


      Meine Reaktion gefiel ihr, und ihr Lächeln wurde strahlender. »Das siehst du richtig, Toyboy.«


      Als ich gerade dachte, ich wüsste, was sie tun würde, überraschte sie mich damit, dass sie sich eng an mich presste und mein Kinn ableckte.


      Mir hatte zwar noch nie etwas anderes als ein Hund das Kinn abgeleckt, doch ich hatte trotzdem das sichere Gefühl, auf dieses Lecken würde ein Kuss folgen, entweder direkt danach oder nachdem sie weitere meiner Gesichtszüge, die sie wohl ansprechend fand, abgeleckt hatte. Ich kann viele Dinge überzeugend heucheln, aber ich wusste, dass ich den groben und gierigen Kuss, den sie von mir erwarten würde, nicht heucheln konnte, und in dem Moment würde ihr Argwohn nicht mehr zu bremsen sein.


      Als sie aus Rob Burketts Büro gekommen war und mich gesehen hatte, hatte Jinx die Tür angelehnt gelassen.


      Ich hob mein nasses Kinn, legte meinen Kopf zur Seite und sagte: »Rob?«


      Verwirrt sagte sie: »Wer? Was?«


      »Hast du das gehört?«


      »Was gehört?«


      »Das war Robs Stimme.«


      Ich löste mich von ihr. Ich hätte meinen Rücken zwar lieber einem Irren mit einer Kettensäge als Jinx zugewandt, aber ich tat es trotzdem. Ich ging zur Tür des Büros, stieß sie auf und schaltete das Licht an.


      »Rob?«, sagte ich.


      »Ich habe dir doch gesagt, dass er nicht da ist.«


      »Ich habe aber etwas gehört.«


      Ich ging in das Büro und glaubte, dass sie mir mindestens bis zur Schwelle folgte. Ich stellte mich verblüfft, sah dahin und dorthin, durchquerte den Raum, umrundete den Schreibtisch, nahm aus dem Augenwinkel wahr, dass Jinx einen kleinen Schritt über die Schwelle gemacht hatte, blickte hinunter und sagte: »Rob, nein. Was zum Teufel …?« Während ich das sagte, ließ ich mich auf die Knie sinken, zog meinen Kopf und meine Schultern ein, damit Jinx sie nicht mehr sah, und zog eine der Glocks.


      »Lucius?«, sagte sie.


      Ich hörte sie näher kommen, und als sie den Schreibtisch umrundete, hielt sie in jeder Hand ein Rasiermesser; sie war zu klug für mich, eilte heran und ging schnell und heimtückisch auf mich los. Sie hatte nicht gewusst, dass Robs Leiche hier war, aber ich hatte etwas getan, was ihren Argwohn geweckt hatte. Die erste Kugel aus der Glock warf sie gerade weit genug zurück, damit das Rasiermesser die Luft etwa einen Zentimeter vor meinen Augen aufschlitzte. Die Klinge war so dünn abgezogen, dass sie für einen Teil des Bogens, den sie beschrieb, zu verschwinden schien. Näher kam sie nicht an mich heran, da die beiden nächsten Schüsse sie aus dem Gleichgewicht brachten und sie rücklings auf den Boden warfen.


      Einen entsetzlichen Moment lang lag sie dort auf dem Rücken, die Arme an den Seiten, die Rasiermesser nicht mehr in ihren Händen, aber immer noch an ihre Handgelenke gekettet, und die Klingen klapperten gegen die PVC-Fliesen auf dem Boden, während sie sich in Krämpfen wand, als versuchte sie, am Leben festzuhalten und den Tod abzuwehren.


      Und dann trat Stille ein.


      Schreckhaft und fast überzeugt, Rob griffe nach mir, drehte ich abrupt den Kopf zu ihm um. Er war immer noch tot.


      Weder von Rob noch von Jinx hatte sich ein verweilender Geist erhoben. Sie waren ohne jede Verzögerung in Empfang genommen worden.


      Ich wollte Jinx nicht ins Gesicht sehen. Aber wenn man gezwungen ist, Menschen zu töten, muss man sie hinterher ansehen, sich anschauen, was man getan hat. Es ist wie ein Zugeständnis, das man den Toten schuldig ist, ganz gleich, wer er oder sie gewesen sein mag, das Eingeständnis, dass –in dem Fall – sie potenziell deine Schwester war, selbst wenn sie tiefer gesunken war als du, ein Anerkennen, dass du jemandem ein Ende bereitet hast, der, selbst wenn er ein noch so unwahrscheinlicher Kandidat für die Erlösung war, Erlösung womöglich hätte erlangen können, wenn er am Leben geblieben wäre. Man muss diese Toten aber auch in seinem eigenen Interesse ansehen, damit es einem nie zu leicht fällt und man nie beginnt, seine Gegner als Tiere anzusehen, nicht einmal dann, wenn sie sich selbst so sehen.


      Ich kroch zu Jinx und sah ihr ins Gesicht. Eine der Kontaktlinsen war herausgesprungen, als sie hingefallen war. Ihr linkes Auge war säuerlich gelb, doch ihr rechtes Auge war kornblumenblau, ein blauer Blick, der so unschuldig war, wie er gewesen sein musste, als sie als neugeborenes Kind erstmals die Augen geöffnet hatte. Sie war die Tochter von jemandem gewesen, und vielleicht war sie von denjenigen schließlich misshandelt oder mit Teilnahmslosigkeit bedacht worden, aber zu irgendeinem Zeitpunkt mussten sie Hoffnungen in sie gesetzt haben, mussten sie zumindest die Vorstellung, die sie sich von ihr machten, geliebt haben, denn sie hatten sie nicht abgetrieben. Sie war für eine wenn auch noch so kurze Zeit geliebt worden –bis jemand eine Hassmaschine aus ihr gemacht hatte.


      Wenn ich eine Zeitmaschine gehabt hätte, mit der ich durch ihr Leben hätte zurückreisen können, um herauszufinden, wer Jinx mit einer Ideologie oder einer kranken Philosophie seelisch verkorkst hatte … Nein, eben nicht. Ich hätte diejenigen nicht getötet, um ihr zu ersparen, das zu werden, was sie geworden war. Das wäre Wahnsinn gewesen, oder?


      Die Weisheit der scharfsinnigsten alten Griechen, die Weisheit der einsichtigsten Rabbis des alten Kanaan und sämtliche Gleichnisse Christi lehren uns, nicht an Gerechtigkeit zu glauben, sondern an die Wahrheit. In einer Welt zügelloser Lügen, in der so viele Lügen gezielt eingesetzt werden, um die Gemüter zu erhitzen und vermeintliche Kränkungen zu provozieren, führt das unbedachte Streben nach Gerechtigkeit früher oder später zu Irrsinn, Massenmord und dem Untergang ganzer Zivilisationen. Daher sind diejenigen, die die heutige und zukünftige Generationen für die Ungerechtigkeiten einer längst dahingegangenen Generation bestrafen wollen und die Gerechtigkeit mit Rache gleichsetzen, die gefährlichsten Menschen auf Erden.


      Ich stand auf, durchquerte den Raum und schaltete das Licht aus. Im Flur steckte ich die Pistole ins Halfter und zog die Tür zu.


      In einer Glock hatte ich jetzt noch zehn Patronen, in der anderen fünfzehn. Ich hoffte, ich würde keine dieser Patronen brauchen, doch ich wusste, dass es nicht so kommen würde.


      Also kehrte ich zur Hintertreppe zurück und stieg betont langsam die sechs ewig langen Treppen in den zweiten Stock hinauf.


      Jessie, Jasmine, Jordan …
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      Als ich am ersten Stock vorbeikam, hörte ich auf der anderen Seite der Tür zum Treppenhaus die aufgeregten Stimmen der Partygäste. Das Geschehen schien sich jetzt auf dieses Stockwerk zu konzentrieren, und ich nahm wahr, dass die Stimmung der Menge umschlug und sich rasch zu dem angestrebten Zustand finsterer Ekstase hochschaukelte.


      Mein Eindruck, dieses Gebäude sei früher einmal ein Landgasthof oder vielleicht Freizeitobjekt eines Unternehmens gewesen, schien sich zu bestätigen, als ich den Flur im zweiten Stock betrat. Nummerierte Türen in gleichmäßigen Abständen wie in einem Hotel führten auf beiden Seiten in Zimmer von vermutlich gleicher Größe.


      Der Flur im zweiten Stock war zwar menschenleer, aber still war es dort nicht. Gelächter und das gedämpfte Tosen fieberhafter Gespräche stiegen von unten herauf.


      Jessie, Jasmine, Jordan … Diese Litanei führte mich zu Zimmer 4 auf der linken Seite, wo ich einen Moment lang mit meiner Hand auf dem Türknopf stehen blieb.


      Ich wusste ohne jeden Zweifel, dass die Kinder dort drinnen festgehalten wurden, doch meine Intuition sagte mir, dass mir noch eine wesentliche Information fehlte, um ihre Rettung zu gewährleisten. Da die Energien der Menge zunahmen und der Partylärm immer mehr von der Seeseite des Hauses zu kommen schien, musste ich mir ansehen, was sich dort draußen in der von Fackeln erhellten Nacht abspielte.


      Obwohl Mr. Hitchcock gesagt hatte, die Uhr tickte, und obwohl sich kaum jemand besser mit tickenden Uhren auskannte als der Meister der Spannung, ging ich auf die Tür von Zimmer 6 auf der linken Seite zu, das an Zimmer 4 grenzte. Nicht abgeschlossen.


      Sie folterten Menschen zu ihrem Vergnügen und um die Gunst ihres böswilligen Gottes zu erringen, und sie erhoben Mord zum Sakrament, doch sie vertrauten einander, dass keiner etwas stahl. Vielleicht lag es daran, dass sie auch Menschen aus ihren eigenen Reihen für jedes Benehmen, das die Sekte gefährden oder einem der Sektenmitglieder schaden könnte, brutal hinrichteten – wie die beiden Männer im Keller des ehemaligen Fabrikgebäudes von Black & Buckle in Barstow. Ich vermute, die Aussicht, man könnte seine Finger einen nach dem anderen mit einem Bolzenschneider amputiert bekommen und angezündet werden, führte dazu, dass man sich gut überlegte, ob man sich in das Zimmer von jemandem schlich und beispielsweise sein iPad stahl.


      Das Betätigen der Wandschalter gleich innen neben der Tür ließ zwei Nachttischlampen in Zimmer 6 aufleuchten. Das Bettzeug war unberührt. Auf der Kommode hatte jemand eine Tageszeitung, einen Schlüsselbund und Kleingeld liegen lassen. Auf einem der Nachttische waren ein paar Taschenbücher gestapelt.


      Die Vorhänge an dem breiten Fenster waren offen. Die Flammen der Propangasfackeln auf der Terrasse im Erdgeschoss, unterhalb meines Blickwinkels, ließen die Nacht höher oben in ihrem flackernden Licht beben.


      Um sicherzugehen, dass ich allein war, sah ich mich im Badezimmer um. Getrennte Sortimente von Pflegeprodukten neben den beiden Waschbecken gaben einen Hinweis darauf, dass diese Wohneinheit von einem Paar belegt wurde, offensichtlich einem Mann und einer Frau. Sie unternahmen einen spätwinterlichen Ausflug: frische Höhenluft, ein oder zwei unterhaltsame Romane, vielleicht eine kleine Bootsfahrt auf dem See, die ritualisierte Ermordung von siebzehn Kindern, um angespannte Nerven zu entspannen und für einen guten Nachtschlaf zu sorgen …


      Nachdem ich zu meiner Zufriedenheit festgestellt hatte, dass ich das Zimmer für den Moment für mich hatte, trat ich ans Fenster.


      Direkt unter mir im ersten Stockwerk hatten sich mehr als zwanzig Personen auf der sechs Meter tiefen freitragenden Veranda versammelt, die sich über die gesamte Breite des Gebäudes zog, und erfreuten sich an Cocktails und an Wein, etwa die gleiche Anzahl an Männern wie auch an Frauen. Sie alle trugen Pullover, wenn auch nicht nur oder wenigstens hauptsächlich zum Schutz gegen die kühle Nacht. Vielleicht war es ein reiner Akt des Hohns, dass jeder Pullover ein weihnachtliches Motiv aufwies – Weihnachtsmänner oder Rentiere, Schneemänner oder Feen, Tannenbäume oder Schneeflocken –, und auf manchen standen weihnachtliche Worte wie NOEL, FELIZ NAVIDAD, HO HO HO oder FROHLOCKE, WELT. Sie waren farbenfroh, festlich und –zur Unzeit, unter den gegebenen Umständen – zutiefst bedrohlich.


      Ich wusste nicht, wie der hiesige Sheriff aussah, aber ich sah einen bekannten Filmschauspieler, einen Senator der Vereinigten Staaten und zwei andere Gesichter, die mir vertraut waren, die ich aber nicht einordnen konnte. Der Asphalt-Cowboy war nicht unter ihnen.


      In unserem Zeitalter der Smartphones, die heimlich als Kameras und für Tonaufzeichnungen verwendet werden können, erschien es mir extrem leichtsinnig, dass derart prominente Personen, die leicht zu erkennen waren, dieser Abscheulichkeit beiwohnten. Aber Mr. Hitchcock hatte gesagt, sie würden von ihrem Meister beschützt, dem rebellischen Engel, der der Fürst dieser Welt war und dem sie alles gelobt hatten. Er sagte, sie seien unantastbar. Und vielleicht vertrauten sie einander und verließen sich darauf, dass keiner der anderen sie bestehlen oder mit Videos im Internet verraten würde, weil sie, als sie sich der dunklen Seite angeschlossen hatten, ihren freien Willen aufgegeben hatten und nicht mehr die Fähigkeit besaßen, es sich anders zu überlegen und die Sekte zu verraten. Schließlich würde in einer satanischen Gesellschaft absoluter Totalitarismus walten.


      Auf der Terrasse unter der Veranda wartete im Mittelpunkt der Fläche, die durch vier der hohen Propangasfackeln abgegrenzt wurde, die runde Stahlbühne auf die nächtliche Vorstellung. Dieselbe Bühne hatte ich gesehen, als ich auf dem Parkplatz des Supermarkts den Cowboy berührt hatte. Die drei Kinder hatten darauf gesessen, als sie angezündet worden waren.


      Dicht hinter dem entfernten Ende der Terrasse stand am Ufer zwischen zwei Fackeln ein Mann mit gegeltem weißem Haar. Blutroter Anzug, schwarzes Hemd und eine Harlekinmaske: der Cowboy. Er hielt ein Weihrauchgefäß, das an drei Ketten von einem Griff hing, und als er sich im Kreis drehte und es in alle vier Kompassrichtungen schwenkte, konnte ich die blassen Schwaden des Weihrauchs sehen, der durch die Löcher in dem filigranen Deckel des goldenen Turibulums entwich.


      Erst als ich an den Menschen in ihren weihnachtlichen Pullovern und an der Bühne unter ihnen und sogar an dem Cowboy vorbeiblickte, erkannte ich, dass sich die Nacht einer beängstigenden Verwandlung unterzogen hatte. Direkt über mir blinkten Sterne zwischen den zerfetzten Wolken, deren Ränder im Widerschein eines weiterhin verhangenen Mondes nachgerade glühten. Aber jenseits der hohen Propangasfackeln, die in regelmäßigen Abständen aufgestellt worden waren und das geschwungene Ufer markierten, war der See verwandelt worden.


      Vorher war die friedliche Oberfläche tintig gewesen, und nur die Fackeln, die sich im Wasser widerspiegelten, hatten das Vorhandensein eines Sees preisgegeben. Jetzt schien das bleiche Erdreich des Ufers im Feuerschein zu flackern, als sei es lebendig und bebte erwartungsvoll, doch das Wasser spiegelte die Flammen nicht – fast so, als wäre es abgeflossen. Vorher hatten die Wolken an dem Bereich des Himmels über dem See von den gebrochenen Lichtern des fernen Las Vegas schwach geleuchtet und gerade genug Kontrast geliefert, um das ansteigende Land an den fernen Ufern erkennen zu lassen. Im Gegensatz zu dem Himmel direkt über diesem Anwesen war der Himmel über dem See jetzt so vollkommen schwarz, dass es die Augen anstrengte, ihn anzusehen. Das Land weiter hinten und der See, den es begrenzt hatte, waren jetzt unsichtbar.


      Die Reihe von Fackeln markierte jetzt nicht mehr den Rand des Sees, sondern legte die Grenze zwischen dieser Realität und der Einöde fest, die ich durch die Fenster –und vom Dach – des alten Industriebaus im Anderswo gesehen hatte. Hier traf diese weite, kalte, hassenswerte Dunkelheit ohne die Brücke des Anderswo auf unsere Welt.


      Auf der Veranda im ersten Stockwerk versammelten sich immer mehr Leute, mittlerweile mindestens vierzig, immer mehr farbenfrohe weihnachtliche Pullover, und ihre Gespräche wurden immer aufgeregter, aber gleichzeitig auch leiser, als erwarteten sie das Eintreffen eines ganz besonderen Gastes von unermesslichem Ansehen – jemand, der viel mehr Prestige genoss als der Senator mit der grau melierten Löwenmähne und viel mehr Glamour besaß als der Filmstar. Die Aufmerksamkeit aller war jetzt weniger aufeinander gerichtet als auf die absolute Schwärze an der Stelle, wo der See gewesen war.


      Ein Frösteln durchzuckte mich, und es schien, als sei mein Blut kalt und dick geworden. Mein Herz pumpte nicht nur schneller, sondern auch mit größerer Kraft, als sei höherer Druck erforderlich, um den Sirup des Lebens durch die Arterien in alle Extremitäten zu schleusen. Ich konnte die harten Schläge meines Herzens nicht nur in meinem Brustkorb und in meinen pochenden Schläfen fühlen, sondern auch in meinen Augen, vor denen alles pulsierte, und im Schilddrüsenknorpel meines Adamsapfels, denn mein Kehlkopf vibrierte bei jedem Schlag, und in den Tiefen meiner Magengrube – was daran liegen konnte, dass meine Aorta bei jedem neuen Blutausstoß des Herzens anschwoll. Die Furcht, die in mir aufstieg, ähnelte keiner, die ich je zuvor gekannt hatte, unzivilisiert und atavistisch, wie ein Untermieter, der mein ganzes Leben lang in meinen Knochen seinen Winterschlaf gehalten hatte und von dem ich nicht gewusst hatte, dass er ein Teil von mir war, bis er jetzt erwachte.


      Innerhalb jener beklemmenden Finsternis, wo der See gewesen war, bewegte sich eine Erscheinung, die eine Spur weniger schwarz war, und dann mehr als eine. Ich konnte keine Formen erkennen, keine Merkmale. Ich nahm Dinge wahr, die strudelten und sich krümmten, Geschöpfe, die in ihren biologischen Windungen die seltsamsten lebenden Dinge auf Erden bei Weitem an Seltsamkeit übertrafen. Mir schien es, als sei die Dunkelheit, durch die sie sich bewegten und aus der sie kamen, ohne Ende, als seien sie viele und doch irgendwie eines, als erhebe sich in Ufernähe etwas maßlos Großes und so Groteskes, dass es über das menschliche Verständnis hinausging.


      Der Cowboy kehrte der Schwärze den Rücken zu. Langsam und ohne sichtliche Furcht kam er mit dem Weihrauchgefäß in der Hand auf das Haus zu.


      Ich wandte mich vom Fenster ab.


      Die Nachttischlampen wurden rhythmisch heller und dunkler, und da ihr Takt nicht synchron mit meinem rasenden Herzschlag war, glaubte ich, ihr Pulsieren müsse unabhängig vom Pochen hinter meinen Augen sein.


      Ich zog beide Pistolen, steckte sie aber gleich wieder ins Halfter. Eine Furcht wie diese konnte zu irrationalen Handlungen anspornen, die dazu führen mochten, dass ich nicht nur eines oder zwei der Kinder, sondern sie alle im Stich ließ.


      Welches Tor auch immer zu welchem Reich auch immer geöffnet worden war und welche Erscheinung oder Legion auch immer aus der Einöde an das Ufer hinter dem Haus gekommen zu sein schien – sie war nicht hier, um mich zu finden und mich fortzutragen. Sie war hier, um die extremen Gräueltaten zu bezeugen, die diese Leute in Form ihrer Menschenopfer begehen wollten, aus Dankbarkeit für die Macht und den Reichtum, die ihnen gewährt worden waren, für die beruflichen Erfolge, die der satanischen Gunst ihres Mentors entsprangen. Sie stellten die wahre Gefahr für mich dar.


      Meine Handflächen waren feucht von Schweiß, deshalb wischte ich sie an meiner Jeans ab.


      Ich hielt mir die Hände vors Gesicht und beobachtete ihr Zittern – bis es aufhörte.


      Was auch immer sich dort draußen in der Nacht aufhielt – es spielte keine Rolle. Die Welt erwies sich als noch viel mysteriöser, als selbst ich es mir bislang ausgemalt hatte, aber auch das spielte keine Rolle.


      Die Aufgabe, die ich nun bewältigen musste, war noch dieselbe Aufgabe, die ich bereits bewältigen musste, seit ich am Morgen jenes Tages erstmals diese Vision von brennenden Kindern gehabt hatte. Was man begreifen muss, ist, dass man tun muss, was man tun muss, immer und ohne zu klagen.


      So ist das nun mal.
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      Im Flur im zweiten Stockwerk wurden die Deckenlampen rhythmisch heller, dunkler und wieder heller, aber mich erwartete kein zweites hübsches Grufti-Mädel, keine Irre mit gelben Augen und dem Hang, mein Kinn zu lecken, und auch nichts Entsprechendes. Das schien ein gutes Zeichen zu sein. Man sollte sich immer eine positive Einstellung bewahren.


      Ich kehrte zu Zimmer 4 zurück, öffnete diesmal die Tür und betrat kühn das provisorische Gefängnis, in dem siebzehn Kinder von zwei Männern bewacht wurden.


      Als ich sah, dass mit Filzstift auf die Stirn jedes Kindes eine waagrechte Reihe Hieroglyphen gemalt war, fielen mir die abgeschlagenen Köpfe in den Vitrinenschränken wieder ein, und ich musste mich an meinen Vorsatz erinnern, meine positive Einstellung zu wahren. Aber der Abscheu, den ich brauchen würde, wenn ich die Gefangenen unbeschadet von hier fortführen wollte, der Hass auf Korruption und die Verachtung für diejenigen, die am Trog der Korruption fraßen, bedurften keiner weiteren Anstachelung; ich war bereits von einem nahezu unbezähmbaren rechtschaffenen Hass erfüllt und wusste, dass ich ihm eine Leine und einen Maulkorb anlegen musste, um ein leichtsinniges Vorgehen zu vermeiden, das mit Sicherheit den Tod der Kinder und meinen eigenen Tod bewirken würde. Ich wagte es nicht, auch nur eine Spur von Verachtung in meine Stimme einfließen zu lassen oder einen Hauch von Abscheu in meiner Miene zu zeigen.


      Die beiden Wächter waren geradezu absurd attraktiv und so sorgsam frisiert wie Haarfetischisten. Sie sahen aus wie Ken-Puppen, denen von einer übelwollenden Kraft Leben eingehaucht worden war und die, nachdem sie Barbie verstümmelt hatten, jetzt hierhergezogen waren, um sich an diesen Kindern dafür zu rächen, dass sie Jahre als Puppen verbracht hatten und in demütigende Outfits gesteckt worden waren.


      Die einzigen Möbelstücke in dem Zimmer waren zwei hochlehnige Stühle. Es gab zwei Stehlampen mit Schirmen aus plissierter Seide, eine in jeder Hälfte des Raumes, und sie pulsierten wie die Lichter im Flur und in Zimmer 6. Einer der Kens, ein blonder Adonis mit scharf geschnittenen Gesichtszügen, saß auf einem Stuhl und hielt einen Viehtreiber auf dem Schoß. Er trug einen Pullover, auf dem Kermit der Frosch mit einer Nikolausmütze dargestellt war, und darüber hing ein Schulterhalfter mit einer Pistole darin.


      »Contumax«, sagte ich und hieb eine Faust in die Luft.


      Der andere Ken, der einen Rentierpullover trug und ebenfalls eine Waffe in einem Schulterhalfter stecken hatte, stand am Fenster in der hinteren Wand des großen Raumes und beobachtete die Vorbereitungen für die Festlichkeiten. Er hätte dem Schauspieler Hugh Grant geähnelt, wenn Hugh Grant etwa viermal so gut ausgesehen hätte wie in seiner Blütezeit. Wenn die beiden Kens dicht nebeneinander gestanden hätten, wäre ich sicher gewesen, dass ich sie umlegen konnte, ohne von ihnen getroffen zu werden, doch diese Situation machte mich nervös. Außerdem wollte ich nicht auf einen Kerl schießen, der am Fenster stand, denn wenn ich eine der Scheiben erwischt hätte, wären die Leute auf der Veranda ein Stockwerk tiefer gewarnt gewesen.


      Ken #2 beantwortete mein contumax mit potestas und einem lahmen Fausthieb in die Luft, aber Ken #1 wollte nur wissen, wann die …ende (Kraftausdruck für unzuchttreibende) Action ver…t noch mal (Kraftausdruck für unzuchttreibend) losgehen würde, obwohl das Wort, das er benutzte, nicht unzuchttreibend war. Ich sagte, mein Name sei Lucius und ich käme aus Arizona. Dann deutete ich auf meine Waffen und sagte, ich machte heute Abend bei der Vorstellung mit, ich sei ein Freund von Jinx, und wir suchten sie, weil es ohne sie nicht losgehen konnte. Ken #2 sagte, Jinx sei wahrscheinlich draußen und triebe es irgendwo mit den Dobermannpinschern, und Ken #1 sagte, er könnte es kaum erwarten, die Show zu sehen, die dieses verhexte Luder abziehen würde, sie übertriebe es immer, woraufhin Ken #2 sagte, Jinx hätte superleckere Brüste, die ganz super wippten, wobei er allerdings nicht das Wort Brüste benutzte, worauf Ken #1 erwiderte, ihm gefielen ihre Brüste und ihre coolen schwarzen Fingernägel, aber die gelben Kontaktlinsen seien einfach vampirfilmmäßig blöd, und Ken #2 stimmte ihm zu, dass die Kontaktlinsen blöd waren, und sagte, die einzigen Brüste, die noch supertoller seien als die von Jinx, seien die von Nedra, worauf Ken #1 erwiderte, er hätte diese unzuchttreibenden Wasabi-Shrimps nicht essen sollen, denn davon hätte er jetzt unzuchttreibendes Sodbrennen, und mittlerweile war mir aufgegangen, dass sogar köpfesammelnde Satanisten, die Menschenopfer brachten und ohne alle Vorschriften lebten, stumpfsinnige Konversation betreiben konnten.


      Die Gefangenen kauerten in einem großen Halbkreis auf dem Boden, unter ihnen die drei Payton-Kinder, alle zehn Jahre alt oder jünger, acht Jungen und neun Mädchen. Einige waren betäubt vor Entsetzen, manche zappelig, und andere wirkten emotional ausgelaugt und erschöpft. Sie mussten ihren Vorrat an Tränen erschöpft haben. Zwei hatten eine mürrische und trotzige Haltung; sie hätten sich vielleicht gewehrt oder einen Fluchtversuch unternommen, auch auf die Gefahr hin, dabei schwer verletzt zu werden, doch alle siebzehn waren mit eng geknoteten roten Satinstreifen von einem halben Meter Länge an den Handgelenken aneinandergefesselt, und diese Sträflingskolonnenregelung behinderte sie.


      Die Lichter stellten ihr Pulsieren ein. Welche Erscheinung auch immer die Nacht durch ihr Nahen durcheinandergebracht hatte – sie war jetzt vollständig eingetroffen, und die Nacht hatte sich darauf eingestellt. Ken #1 war verärgert über mich, obwohl ich mich durchaus freundlich gezeigt hatte. »Hör zu, Mann«, sagte er, »ich sage dir jetzt, was ich den anderen gesagt habe, die hier rumschnüffeln wollten. Wir können dich nicht eine von diesen (Kraftausdruck) kleinen Miezen in das (Kraftausdruck) Badezimmer mitnehmen lassen, um sie zu kosten. Sie müssen rein sein – für später. Außerdem waren sie alle pinkeln, bevor wir sie festgebunden haben, und jetzt können wir keine von ihnen losbinden, weil wir sie gleich, sobald wir den Gong hören, auf die (Kraftausdruck) Bühne runterführen müssen.«


      »Sie oder ihn«, sagte Ken #2.


      Ken #1 sagte: »Was?«


      »Sie oder ihn«, wiederholte Ken #2. »Wir können Lucius hier nicht mit einem der Mädchen oder einem der Jungen rummachen lassen.«


      »Mann, genau das habe ich doch gerade gesagt«, behauptete Ken #1, der jetzt noch mehr verärgert war.


      »Nein, du hast ihm gesagt, wir könnten ihn sie nicht zum Kosten ins Badezimmer mitnehmen lassen.«


      Nach ein paar blasphemischen Ausdrücken keifte Ken #1: »Er war stillschweigend inbegriffen, als ich sie gesagt habe.«


      »Vielleicht hast du es stillschweigend inbegriffen, aber vielleicht hat er es nicht daraus gefolgert.«


      »Was zum Teufel soll das heißen?«, fragte Ken #1. »Als ich ›kosten‹ gesagt habe, habe ich auch nicht kosten gemeint, aber Lucius wusste, was ich damit meinte.« Er blickte zu mir auf. »Hast du etwa (Kraftausdruck) nicht gewusst, was ich damit meinte?«


      »Doch, unbedingt. Aber deshalb bin ich nicht hergekommen.«


      Ken #1 sah mich mit einem höhnischen Grinsen an, das scharf genug war, um einen Apfel damit zu schälen. »Ja, klar.«


      »Nein, wirklich nicht. Rob hat mich raufgeschickt, damit ich hier etwas erledige.«


      »Welcher Rob? Heute Abend sind neunzig Personen hier, und ich kenne bestimmt drei Robs. Mindestens zwanzig Leute, die heute hier sind, habe ich vorher noch nie gesehen, und soweit ich weiß, könnte jeder (Kraftausdruck) Einzelne von ihnen ein Rob sein.«


      Ken #2 sagte: »Nur Rob Cornell heißt richtig Robert, aber er mag es einfach nicht, Bob genannt zu werden, und deshalb nennt er sich Rob.«


      Ehe Ken #1 sein lästerliches Vokabular noch farbenfreudiger als bisher einsetzen konnte, sagte ich zu dem Ken am Fenster: »Ich werde dabei Ihre Hilfe brauchen.«


      »Wobei?«


      »Bei dem, womit mich Rob Burkett beauftragt hat.«


      Ken #2 trat vom Fenster zurück und sagte: »Warum hast du denn nicht gleich gesagt, dass Rob Burkett dich schickt?«


      Mit dem Viehtreiber in der rechten Hand trat Ken #1 vom Fenster zurück und sagte: »Mist, Lucius, du weißt doch, wie Rob ist. Er ist ein Bürohengst, kein Außendienstmitarbeiter. Er hätte nicht gewusst, was er tun soll, wenn er letzte Nacht in Las Vegas gewesen wäre. Es ist nun mal aus dem Ruder gelaufen. Aber diese vier Kinder haben wir uns trotzdem geschnappt.«


      Ich erinnerte mich wieder an das, was Chet, der Kunde im Diner, uns berichtet hatte: In Las Vegas hatten die Kidnapper die Eltern ermordet, um ihre vier Kinder an sich zu bringen.


      Ken #2 wirkte besorgt, als er sich uns anschloss, und sagte: »Wer hätte gedacht, dass ein Weichei von einem Baptistenpfarrer und seine Ehefrau verborgene Waffen bei sich tragen?«


      Ken #1 appellierte an mein Mitgefühl. »He, Mann, in den Fernsehnachrichten hieß es, dieser (Kraftausdruck) Pastor und seine Ehefrau, dieses Miststück, hatten die Erlaubnis, verdeckte Waffen zu tragen. Welches Arschloch von einem verrückten Regierungsbürokraten stellt (Kraftausdruck) Pfaffen die Genehmigung aus, mit (Kraftausdruck) Pistolen unter ihren Sakkos oder Soutanen rumzulaufen?«


      »Das Gute daran war«, sagte Ken #2, »der Pfarrer hat nicht gemerkt, dass wir zu zweit waren.«


      »Das war gut«, stimmte Ken #1 ihm zu. »Ein Pfarrer sollte wissen, dass in der Bibel steht: ›Du sollst nicht töten.‹«


      »Tatsächlich«, verbesserte ich ihn, »stand dort, wenn man auf die Originalfassung der ursprünglichen Gebote zurückgeht, ›Du sollst nicht morden‹, aber im Lauf der Jahrtausende und durch viele Übersetzungen ist daraus ›töten‹ geworden.«


      Ken #2 sagte verwirrt: »Morden oder töten, töten oder morden– wo zum Teufel liegt da der Unterschied?«


      »Jedenfalls«, sagte ich, »hat Rob an Las Vegas nichts auszusetzen. Es ist gut ausgegangen, und wir haben vier saftige Pastorenkinder, die so rein erzogen worden sind, wie wir sie brauchen. Er hat mich raufgeschickt, um eine ganz besondere Nummer mit den kleinen Lieblingen abzuziehen.«


      »Was für eine Nummer?«, fragten beide Kens.


      Ich zwinkerte ihnen zu und sagte: »Das wird euch gefallen.«


      In meinem Inneren schien eine Schmetterlingsfarm zu sein, in der aus tausend aufgebrochenen Kokons zweitausend Flügel gleichzeitig herausflatterten.


      Diese Kinder würden Tag für Tag mit diesem Trauma weiterleben müssen, und ich wollte nichts tun, was noch mehr finstere Erinnerungen an diese Vorfälle bei ihnen zurückließ.


      Als ich mich an die Gefangenen wandte, fiel mir wieder ein, dass Mr. Hitchcock gesagt hatte, sie wüssten nicht, was ihnen zustoßen würde, da die Satanisten die übrigen sechzehn Kinder überraschen wollten, wenn das erste von ihnen aufgeschlitzt oder klein gehackt oder mit einem Hammer bearbeitet wurde. »Hört mir gut zu, Kinder. Es wird noch ein oder zwei Tage dauern, bis das Lösegeld bezahlt wird, und bis dahin können wir euch nicht laufen lassen.«


      Eines der beiden Kinder, die eine unverhohlen trotzige Haltung an den Tag legten, ein Mädchen von neun oder zehn Jahren mit einem blonden Pferdeschwanz und graugrünen Augen, sagte: »Das ist ein Haufen Kinderkacke.«


      »Also, ich persönlich benutze solche Ausdrücke nicht«, sagte ich zu ihr, »aber ich kann verstehen, warum du es so siehst. Hört zu, wir wissen, dass euch langweilig ist, und da wir ein paar Zauberer unter uns haben, werden wir in Kürze eine Vorstellung für euch Kinder geben.«


      »Das ist noch mehr Quatsch.«


      Da ich einen Schritt vor den Kens stand, konnte ich ihr zuzwinkern, ohne von ihnen dabei gesehen zu werden. Sie zog die Stirn in Falten, weil sie nicht sicher war, was sie von meinem Zwinkern halten sollte.


      Ich sagte: »Wir brauchen einen von euch auf der Bühne, damit er einem der Zauberer bei ein paar absolut erstaunlichen Zaubertricks assistiert. Das wird echt cool.«


      Ein Junge von etwa sechs Jahren mit einem ganz reizenden Gesicht hob seine Hand und sagte: »Ich mache das.«


      »Tut mir leid, Sohn, aber ich brauche keinen Freiwilligen. Wir spielen ein lustiges Spiel, und der Gewinner darf dem Zauberer helfen. Als Erstes müsst ihr alle die Augen zumachen. Na, kommt schon. Macht sie zu. Kneift sie fest zusammen. Du auch. So ist es richtig, so ist es brav. Ihr müsst die Augen während des ganzen Spiels geschlossen halten, bis ich euch sage, dass ihr sie wieder aufmachen dürft.«


      Ich zog eine der Glocks, drehte mich um und schoss Ken #1 eine Kugel in den Kopf. Seine Augen waren natürlich nicht geschlossen, aber sie hatten keine Zeit mehr, groß zu werden, als er begriff, was geschah.


      Ken #2 musste gerade an superköstliche Brüste gedacht haben, denn er zog langsamer, als ich erwartet hatte, und ich schoss ihm aus nächster Nähe ins Gesicht und in die Kehle, ehe er seine Pistole aus dem Schulterhalfter kriegte. Nur um bei Ken #1 auf Nummer sicher zu gehen beugte ich mich über seine Gestalt, die am Boden lag, und ballerte noch einmal auf ihn.


      Jeder Schuss war ein leises Zischen, aber es gab einigen Lärm, als die Leichen auf den Teppich knallten, und daher sagte ich: »Haltet die Augen weiterhin geschlossen, Kinder. Haltet sie ganz fest geschlossen.«


      Die Schmetterlinge in meinem Magen waren jetzt zu Schlangen geworden, schlüpfrige Massen, die sich umeinander wanden.


      Ich kniete mich neben den ersten Ken, sah ihm in die Augen und zog ihm dann seinen Kermit-Pullover wie ein Leichentuch übers Gesicht, um seine Wunden zu verbergen. Auch dem zweiten Ken sah ich in die Augen und zog ihm ebenfalls den Rentier-Pullover über das Gesicht.


      Plötzlich glaubte ich, ein verdächtiges Geräusch im Flur zu hören. Ich erstarrte, richtete meinen Blick fest auf die Tür und wartete auf ein Anklopfen oder darauf, dass sich der Türknopf drehte. Es geschah nichts.


      In der hinteren Hälfte des Raumes hätten Schädelbrocken und Schlimmeres herumliegen können. Ich drehte mich zu den Kindern um, weil ich mich vergewissern wollte, dass sie die Augen noch geschlossen hatten, was bei allen der Fall war, mit Ausnahme des Mädchens mit dem Pferdeschwanz. Ihre Augen waren weit aufgerissen, graugrün und glänzend.


      »Haltet eure Augen weiterhin geschlossen«, sagte ich zu den anderen. »Gleich ist es so weit. Dann können wir mit dem Spiel beginnen.«


      Ich ging zu der Lampe, die Licht in den verwüsteten Teil des Zimmers warf, und riss schnell ihren Stecker aus der Steckdose.


      Als ich zu den Kindern zurückkehrte, sagte ich: »Wenn ihr die Augen aufmacht, solltet ihr versuchen, euch nichts allzu genau anzusehen. Es gibt keinen Grund, genau hinzusehen. Okay, jetzt könnt ihr sie aufmachen.«


      Sie starrten die toten Männer an. Einige von ihnen, aber keineswegs die meisten, wandten den Blick ab. Ein paar fingen an zu weinen, doch ich brachte sie behutsam zum Schweigen. »Ich werde euch hier rausholen und euch wieder nach Hause bringen«, sagte ich ruhig zu ihnen. »Aber ihr müsst leise sein, ganz leise, und genau das tun, was ich euch sage.«


      Das Mädchen mit dem Pferdeschwanz sah mich so eindringlich an, als sei sie ein lebender Lügendetektor. Sie nickte. Zu den anderen sagte sie: »Tut, was er euch sagt. Wenn es sein muss, wird er für uns sterben.«


      Die weinenden Kinder wischten sich die Augen trocken und erstickten ihr Schluchzen.


      Ich lächelte das Mädchen an. »Keine Kinderkacke, was?«


      »Null«, sagte sie.
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      Anfangs glaubte ich, die Kinder sollten losgebunden oder die Bänder durchgeschnitten werden, doch ich erkannte schnell den Vorteil, den es mit sich brachte, wenn sie mit den Handgelenken an die Kinder auf beiden Seiten von ihnen gefesselt waren. Falls sie plötzlich etwas kopfscheu machte, konnten sie sich nicht in ihrer Panik in alle Himmelsrichtungen davonmachen. Es würde mir leichter fallen, sie zu beschützen, wenn sie alle zusammenblieben, und es würde die Wahrscheinlichkeit verringern, dass ich eines von ihnen verlor, falls es in blindem Grauen fortlief und sich versteckte.


      Ich ging noch einmal ans Fenster, um mir rasch einen Überblick über die Lage zu verschaffen.


      Direkt über meinem Kopf brach die Architektur des nunmehr ausgetrockneten Unwetters weiterhin entzwei. Durch Löcher in der Wolkendecke tauchten mit jedem Moment mehr Sterne auf, als würden diese fernen Sonnen gerade jetzt zu Tausenden geboren.


      Über dem See oder dort, wo der See gewesen war, verbarg sich dieser andere Himmel, grässlich und ohne ein einziges Flimmern, das unter sich, was von einem heimtückischen Ufer an dieses hier gekommen war. Dunkle Umrisse, die sich innerhalb einer noch tieferen Dunkelheit bewegten und bedrohlich wirkten, widersetzten sich dem Auge und ließen sich nicht genauer bestimmen.


      Wie ich schon in früheren Bänden dieser Erinnerungen erklärt habe, gibt es auch noch andere Geister, die ich manchmal sehe, nicht nur die zögerlichen Toten, doch diese sind möglicherweise in keinem Stadium ihres Daseins jemals menschlich gewesen. Ich nenne sie Bodachs, weil ein englischer Junge, der offenbar Gaben besaß, die meinen ähnelten, und der diese Geister ebenfalls sehen konnte, sie vor vielen Jahren, als er Pico Mundo besucht hatte, Bodachs genannt hatte, kurz bevor er von einem außer Kontrolle geratenen Lastwagen zu Tode gequetscht worden war. Sie sind so substanzlos wie Dunst, aber nicht durchsichtig, sondern pechschwarz, von fließender Form und ohne erkennbare Merkmale. Sie können zwar, im Gegensatz zu Geistern, nicht durch Wände gehen, doch sie sind in der Lage, durch jede Ritze und jeden Spalt und durch jedes Schlüsselloch zu schlüpfen. Ihre Silhouetten lassen sowohl an einen Wolf als auch an einen Menschen denken. Sie schleichen bucklig und zusammengekauert herum, sie gleiten und schlittern, und sie interessieren sich für ganz bestimmte Menschen, insbesondere für diejenigen, die bald durch eine Gewalttat ihr Leben lassen müssen, aber auch für diejenigen, die sie in absehbarer Zeit ermorden werden.


      Ich habe lange Zeit geglaubt, Bodachs nährten sich von menschlichem Elend und tauchten deshalb an den Schauplätzen bevorstehender Massenmorde auf, wo tödliche Feuer brennen werden oder wo Erdbeben Gebäude zum Einsturz bringen und sie auf unsere Köpfe krachen lassen werden. Ich stelle mir vor, dass sie in fieberhaften Scharen über hart umkämpften Schlachtfeldern ausschwärmen. Sie erscheinen nicht für einzelne Todesfälle, nicht einmal für zwei oder drei Tode, zu denen es, sagen wir mal, durch einen Autounfall kommen kann. Sie werden von gewaltigen Gemetzeln und Katastrophen angezogen und sind, soweit ich weiß, unfähig, jemandem etwas anzutun. Sie sind einfach nur übersinnliche Vampire, die es nicht nach unserem Blut gelüstet, sondern nach unserem Schmerz.


      Die Aussicht auf siebzehn gefolterte und ermordete Kinder hätte Bodachs an diesen Ort locken sollen, doch bisher hatte ich noch keinen gesehen. Wenn sich ein ganzes Rudel von ihnen in der wogenden Schwärze dicht am Ufer versammelte, dann weilte dort auch eine andere Wesenheit, eine größere Macht als sie, der sie dienstbar waren, eine Macht, die enormes Leiden zufügen konnte und sich nicht nur, wie sie, daran labte.


      Im Gegensatz zu dem Industriebau im Anderswo war dieser Ort nicht von der lichtlosen Einöde umgeben, sondern grenzte nur für die bevorstehenden mörderischen Darbietungen daran. Wenn wir das Gebäude durch die Hintertür verließen und uns von dem See fernhielten, sollten wir es schaffen, unseren Weg zu Mrs. Fischer zu finden.


      Vor der Bühne aus Edelstahl schwang der Cowboy ein Aspergil, einen dieser Sprengel mit einer hohlen Kugel und eingestanzten Löchern, die ein katholischer Geistlicher zum Besprengen mit Weihwasser verwendete. Was auch immer er gerade ausgeteilt hatte – heilig war es nicht.


      Auf der Veranda im ersten Stock direkt unter dem Fenster hatten sich jetzt noch mehr Satanisten versammelt, schätzungsweise siebzig bis achtzig. Der Senator sprach angeregt mit einer berühmten Sängerin, die ich vorher noch nicht hier gesehen hatte.


      Bisher hatte ich ausschließlich eine der Glocks benutzt. Sechs von fünfzehn Patronen waren übrig. Ich tauschte das Magazin gegen eines der frischen an meinem Allzweckgürtel aus.


      Die Kinder standen, bereit zum Aufbruch, jedes an zwei andere gekettet, bis auf einen Jungen am einen Ende und am anderen Ende das Mädchen mit dem Pferdeschwanz, die jeweils eine Hand frei hatten. Keines von ihnen schien so furchtsam zu sein, wie ich mich fühlte.


      »Ich gehe voraus«, sagte ich zu ihnen. »Bleibt dicht zusammen, jeweils zwei nebeneinander, damit die Reihe kürzer ist, es sei denn, ihr müsst auf der Treppe im Gänsemarsch gehen, damit ihr nicht übereinander stolpert.«


      Einige von ihnen nickten ernst, wogegen andere mich mit Augen voller Lampenlicht und Entschlossenheit anstarrten, denn sie alle waren über Tränen hinaus. Unsere Kultur nimmt eine sentimentale Haltung gegenüber Kindern ein, und daher vergessen wir eines der Dinge, an die wir uns aus jener Zeit unseres Lebens am besten erinnern sollten: Kinder wissen, dass diese Welt ihnen übel mitspielen kann und dass es für sie härter ist als für Erwachsene. Sie sind körperlich schwächer als Erwachsene, finanziell abhängig, und in Zeiten der Gefahr schafft nichts größere Klarheit in unserem Denken als ein Bewusstsein unserer extremen Verletzbarkeit. Die Vorstellungskraft ist in der Kindheit auf ihrem Höhepunkt, und in einer Krise wie dieser gestattet sie keine Illusionen, sondern beschwört im Geist tausend denkbare Todesformen herauf und sorgt somit dafür, dass selbst die Angreifbarsten dem Moment vielleicht gewachsen sind.


      »Kann sein, dass ihr erschreckende Dinge und beängstigende Menschen sehen werdet«, warnte ich sie. Und die nächsten Worte, die ich sagte, kamen mir so spontan über die Lippen, dass es schien, als hätte nicht ich sie gesagt, sondern als seien sie durch mich geäußert worden. »Falls ihr also etwas Erschreckendes seht, sagt ihr ganz leise: Ich gehöre nicht dir, du darfst mich nicht berühren. Könnt ihr euch das merken?«


      Sie nickten, einige von ihnen wiederholten, was ich gesagt hatte, und dann gaben sie es alle flüsternd wieder. Eine unbeschreibliche Eigenschaft dieses leisen Chors rührte mich so sehr, dass mein Herz, das so schwer wie Eisen geworden war, wieder leichter wurde, und ich gestattete mir mehr Hoffnung, als ich mir zugebilligt hatte, seit ich die Sammlung von Köpfen entdeckt hatte.


      Als ich mich umdrehte, um sie aus dem Zimmer zu führen, kam ein schneeweißer Schäferhundmischling durch die geschlossene Tür. Boo, mein Geisterhund, war früher einmal der Gefährte der Mönche in der Abtei St. Bartholomew gewesen und war an meiner Seite, seit ich den Ort vor knapp drei Monaten verlassen hatte.


      Er kam zu mir, und ich ließ meinen linken Arm hängen, damit er meine Hand beschnuppern und sie ablecken konnte. Er fühlt sich für mich so echt an wie die Geister von Menschen.


      Und bei Mr. Hitchcock war es auch so, ganz gleich, was der Filmdirektor in seiner gegenwärtigen Inkarnation sein mochte.


      Boo war einer von nur zwei Tiergeistern, die ich jemals in dieser Welt verweilen habe sehen. Die Gründe, die manche toten Menschen daran hindern, auf die andere Seite weiterzuziehen, treffen auf Tiere nicht zu, da sie schuldlos sind. Seit Boo St. Bartholomew gemeinsam mit mir verlassen hat, habe ich den Verdacht, er sei nach seinem Tod in dieser Welt geblieben, damit ich ihn finden konnte, und dass er sich nicht mit mir herumtrieb, um einen Gefährten zu haben, sondern weil ich ihn eines Tages in einer Krisensituation brauchen würde.


      Vielleicht war dieser Tag jetzt gekommen.


      Das plötzliche Auftauchen des Hundes, dessen Anblick mich normalerweise tröstete, alarmierte mich diesmal. Ich dachte sofort, jemand könnte im Flur des zweiten Stockwerks auf dieses Zimmer zukommen, vielleicht ein ganzer Trupp von Satanisten, obwohl die Kens angedeutet hatten, sie würden die siebzehn Opfer zum angemessenen Zeitpunkt auf die Terrasse bringen.


      Mit der Pistole in der Hand ging ich zur Tür, die der einzige Ausgang aus dem Zimmer war, denn wenn wir durch das Fenster ausgestiegen wären, hätten wir uns unweigerlich in die Hände dieser Apostel des Bösen auf der Veranda im ersten Stockwerk begeben. Ich lauschte, vernahm nichts, was das aufgeregte Geschwätz der Menge unter uns übertönte, machte die Tür auf, streckte meinen Kopf hinaus und sah, dass der Flur verlassen war.


      Als ich mich umdrehte, gab mir das Mädchen mit dem Pferdeschwanz ein Zeichen, zu ihr zu kommen. Ihre Stirn war gerunzelt, und sie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen, als sei sie nervös.


      Ich ließ die Tür angelehnt und sagte: »Kommt, macht schnell, lasst uns gehen!«


      Da sie an dem einen Ende der Reihe war, führte sie die anderen Kinder durch das Zimmer. Aber kurz vor mir blieb sie stehen und streckte ihren linken Arm so weit wie möglich hinter sich, um den größtmöglichen Abstand zwischen sich und das zweite Kind in der Prozession zu bringen.


      Sie flüsterte: »Ich muss dir etwas sagen.«


      Ken #1 hatte gesagt, ein Gong würde ertönen, um sie aufzufordern, die Opfer auf die Terrasse zu begleiten. Ich rechnete damit, jeden Moment den Gongschlag zu hören.


      »Sag es mir später«, sagte ich.


      »Nein«, sagte das Mädchen hartnäckig, doch sie flüsterte immer noch. »Es ist wirklich wichtig. Ich kann ihn auch sehen.«


      »Wen kannst du sehen?«


      Sie streckte ihren Hals vor, und ich senkte meinen Kopf, und in einem noch leiseren Flüstern, das die Kinder hinter ihr nicht hören konnten, sagte sie: »Die anderen sehen ihn nicht, aber ich sehe ihn. Den Hund. Ich sehe den Hund und dass du dir von ihm die Hand ablecken lässt.«
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      In meinen zweiundzwanzig Lebensjahren war ich nur einem anderen Menschen begegnet, der Geister sehen konnte, nämlich dem englischen Jungen, den ich vorhin erwähnt habe. Ich hatte ihn noch keinen ganzen Tag gekannt, als er zwischen einer Mauer aus Betonblöcken und einem außer Kontrolle geratenen Lastwagen zu Tode gequetscht worden war.


      Da ich nun sicher war, dass der Moment nahte, für den sich Boo in dieser Welt herumgetrieben hatte, riskierte ich den Gongschlag, schloss die Tür, sank vor dem Mädchen auf ein Knie und flüsterte ihr zu: »Wie heißt du, Schätzchen?«


      »Verena. Verena Stanhope.«


      »Du siehst also auch Menschen, Menschen, die sonst niemand sieht.«


      Ihre Augen sahen forschend in meine, und mir schien es, als sei dieses Graugrün eine Spur dunkler geworden, ehe sie sagte: »Du meinst tote Menschen.«


      »Ich sehe sie auch, Verena.«


      Ihre Augen waren graugrüne Untertassen, aber bodenlos, von einer so enormen Tiefe, dass sie das Wissen ganzer Welten in sich aufnehmen könnten und in diesem Blick Platz für noch mehr gewesen wäre.


      Ich sagte. »Du fürchtest dich nicht vor den Toten.«


      »Nein. Sie sind nur …meistens traurig.«


      »Du bist ein starkes Mädchen, das weiß ich. Es hat dich stärker gemacht.«


      Sie wandte den Blick von mir ab, als brächte Lob sie in Verlegenheit, doch dann sah sie mir wieder in die Augen. »Ich habe einen Haufen Fragen an dich.«


      »Dafür haben wir jetzt keine Zeit, Verena. Das muss warten.«


      Sie nickte und warf einen Blick auf Boo, der sich an uns schmiegte, während wir die Köpfe zusammensteckten. »Ich habe noch nie den Geist eines Tieres gesehen.«


      »Ich habe den Verdacht, er hat sich nur für diese eine Nacht in den letzten Monaten an meiner Seite herumgetrieben. Ich glaube, das bedeutet, es wird etwas passieren, was mich daran hindert, euch von hier fortzuführen, und der Hund wird die Führung übernehmen.«


      Meine Worte alarmierten sie. »Nein, wir brauchen dich.«


      »Vielleicht nicht, wenn ihr Boo habt. So heißt er.«


      »Nein, dich«, sagte sie und umklammerte mit ihrer freien Hand meinen Arm.


      »Dir ist eine Gabe verliehen worden, Verena, und sie wird dich niemals im Stich lassen. Du kannst die Gabe im Stich lassen, aber nicht umgekehrt. Hast du verstanden?«


      Boo leckte die Hand, mit der sie mich gepackt hielt.


      »Wir müssen jetzt gehen«, sagte ich. »Führe die anderen Kinder hinter mir her. Und falls etwas passieren sollte –folgt dem Hund. Wohin er euch auch bringt, fürchte dich nicht. Er wird euch nicht im Stich lassen.«


      Das Mädchen ließ meinen Arm los und drückte mir schnell einen Kuss auf die Wange, bevor ich aufstehen konnte.


      Ich wusste, was sie denken musste –genau das, was sie vorhin zu den anderen gesagt hatte, um sie zu beruhigen: Wenn es sein muss, wird er für uns sterben.


      »Das werde ich tun, falls es dazu kommt«, beteuerte ich ihr und sah, dass sie das Versprechen verstand.


      In den Flur hinaus, erst Boo, dann ich und dann die siebzehn Kinder, angeführt von Verena. Ich wandte mich nach rechts, zur Hintertreppe, über die ich heraufgekommen war.


      Von der Menge, die sich draußen auf der freitragenden Veranda versammelt hatte, erhoben sich aufgeregte Rufe, eine ansteigende Schallwelle, deren Klang zum Teil ein Kreischen kalter, grausamer Wonne war und zum Teil ein Wimmern der Verehrung, der Ehrfurcht. Nie zuvor hatte ich menschliche Stimmen gehört, die einen solchen Ausdruck annahmen, und trotz seines Ursprungs war das Gebrüll so unmenschlich, dass ich erschauerte.


      Ein Blick hinter mich zeigte, dass etliche der Kinder von dem geistesgestörten Chor nahezu gelähmt waren, doch Verena ermutigte sie und zog an ihnen, und angetrieben durch einige der Robusteren kamen die Widerstrebenden mit.


      Bevor ich auf halbem Weg zur Treppe war, legte sich die Lautstärke der wahnsinnigen Menge, schwoll jedoch gleich wieder an, lauter und immer lauter und merklich angriffslustiger, infernalischer und auf eine schaurige Weise noch ekstatischer als beim ersten Mal.


      Dieser Höllenlärm rief in mir zwei Gefühle wach, die mich, soweit ich mich erinnern konnte, bisher noch nie gleichzeitig bestürmt hatten, nämlich blankes Grauen und Kummer: Grauen bei der Aussicht, solchen Menschen in die Hände zu fallen, und Kummer angesichts der Erkenntnis, was sie verloren – oder weggeworfen – hatten in ihrer Begeisterung für den Nervenkitzel der Zügellosigkeit, für den Lohn bedingungsloser Korruption und für den Luxus, einem Meister hörig zu sein, der sie für die Zeit ihres Daseins in dieser Welt mit allem versorgen würde, was sie sich wünschten, ohne jeden Tadel und ohne jede Zurechtweisung.


      Als Boo durch die geschlossene Tür ins Treppenhaus schwebte und ich sie hinter ihm öffnete, klang die Kakophonie für einen Moment ab, jedoch nur, um sich ein drittes Mal zu steigern und zu einem Crescendo von infernalischer Irrenhauslautstärke anzuschwellen. Doch dann, als hätte ein Dirigent seinen Taktstock nach unten gerissen, wurde aus dem Gebrüll schlagartig Stille.


      Zwei Sekunden später, als Verena mich an der Tür zum Treppenhaus erreichte, wurde der Gong geschlagen. Ich konnte mir seine Größe nicht vorstellen, weil der Ton so tief und so kräftig war, dass sein Echo mir durch die Knochen fuhr, als zerlegte es mich, und um mich herum klapperte und vibrierte das Gebäude wie bei einem Erdbeben.


      Am hinteren Ende des Flurs im zweiten Stockwerk verwandelte sich eine der modernen Deckenleuchten in eine Lampe mit einem kegelförmigen Schirm. Dort drüben breitete sich auf der getünchten Decke, der Tapete, dem Holzboden und dem Läufer auch eine glatte graue Eintönigkeit aus, die auf uns zugekrochen kam.


      Boo wartete auf dem Treppenabsatz. Ich drängte Verena, dem Hund zu folgen, und versprach ihr, am Ende der Prozession für Schutz zu sorgen. »Beeile dich, Mädchen. Eil dich!«


      Als die Kinder sich an mir vorbeidrängten und ins Treppenhaus hasteten, beobachtete ich hinter ihnen das, was sie nicht sehen konnten: Eine weitere der neun unauffälligen Deckenleuchten verwandelte sich in eine primitive Hängelampe, dann eine dritte, und das Grau sickerte mir rasch entgegen.


      Das letzte der Kinder betrat das Treppenhaus, als die sechste Hängelampe auftauchte, und ich wäre ihnen gefolgt, wenn nicht am hinteren Ende des Flurs eine Tür aufgegangen wäre, vielleicht die Tür zu einer anderen Treppe. Die Gestalt, die durch diese Tür kam, war so weit entfernt, dass ich keine Feinheiten in ihrem Gesicht erkennen konnte, doch die Körpergröße, das Gewicht, der allgemeine Körperbau und die Art, sich zu bewegen, ließen mich augenblicklich mich selbst wahrnehmen, den anderen Odd. Wenn er näher kam, würde ich mit Sicherheit sehen, dass er bis auf ein Detail mein Zwillingsbruder war: Falls man Mr. Hitchcock glauben konnte, würde der unbedeutendere Dämon auf beiden Seiten seines Kopfes drei dicht zusammenstehende Augen haben.


      Die Satanisten wollten die siebzehn Gefangenen für die grausamen Menschenopfer, zu deren Feier sie sich hier versammelt hatten, doch der Senoculus wollte nur mich. Wenn ich den Kindern folgte, würde ich dieses Ding zu ihnen locken, und ich konnte nur raten, was dann passieren würde. Ich durfte nicht riskieren, dass ich ihre Vernichtung gemeinsam mit meiner über sie brachte, statt für ihren Schutz zu sorgen.


      Ich blieb in der offenen Tür zum Treppenhaus stehen, wich nicht zurück und beobachtete, wie der Flur in meiner Welt in einen Flur im Anderswo überging und wie der Senoculus direkt hinter der Verwandlung näher kam.


      Durch seine Willenskraft bewirkte der Dämon, dass dieses Zwischenreich hervorkam und meine Realität sich zurückzog. In dem Stall im Anderswo mit seiner Sammlung von Köpfen hatte ich, als ich fortgehen wollte, durch einen vergleichbaren Willensakt meine Welt in den Vordergrund gerückt und diese Realität dazu gebracht unterzutauchen.


      Trotz meiner Gabe und des sonderbaren Lebens, das ich führe, bin ich kein Experte für das Okkulte. Ich hielt es immer für klug, mich nicht eingehender mit diesem Thema zu befassen, aus denselben Gründen, weshalb es unklug ist, ein Ouija-Brett für Partyspiele zu benutzen. Klopf nicht an eine Tür, wenn du nicht weißt, wer oder was sie öffnen könnte.


      Dennoch glaubte ich, genug von der Funktionsweise solcher Dinge zu verstehen, um zu der sicheren Annahme zu gelangen, dass der Senoculus in der lichtlosen Einöde heimisch war und sich auch in der Zwischenwelt herumtreiben konnte, der ich den Namen Anderswo gegeben hatte. Aber er konnte nicht nach Belieben in die Welt der Lebenden kommen, in meine Welt, es sei denn, er wurde entweder von wahren Gläubigen heraufbeschworen und durch angemessene Rituale in einem Pentagramm gebannt, oder er wurde angelockt, sich in einem der Lebenden niederzulassen, durch welche Handlung oder Schwäche auch immer, die eine Einladung zur Besitznahme sein könnte.


      Gleichermaßen war ich in dieser Welt, der unsrigen, heimisch und konnte mich, wenn ich auf eine Durchgangsstation traf, im Anderswo bewegen. Aber ich konnte nicht vom Anderswo in die Einöde gelangen. Ich war nicht Orpheus, die griechische Sagengestalt, die dazu fähig war, die Hölle zu betreten, um seine geliebte Gattin Eurydike zu retten. Und überhaupt war Stormy Llewellyn nicht in der Hölle; ich brauchte sie nicht zu retten.


      Dann war also dieses gesamte Anwesen eine Durchgangsstation. Durch Willensakte konnten sowohl ich als auch der Senoculus sie dazu bringen, aufzutauchen und sich über die Welt der Lebenden, zu der ich momentan gehörte, wenn auch vielleicht nicht mehr lange, zu schieben oder darunter zu versinken. Ich hatte den Verdacht, in einem Wettstreit zwischen mir und diesem Geschöpf sei seine Fähigkeit, um uns herum das Anderswo herbeizurufen, viel stärker als meine Fähigkeit, dieses Reich zurückweichen zu lassen. Wir Grillköche können ein stures Pack sein, aber Dämonen stehen in dem Ruf, eine Hartnäckigkeit zu besitzen, die unsere weit überschreitet.


      Die siebte Deckenleuchte gestaltete sich zu einer Lampe um, die an einer Schnur hing, und mein Verfolger kam mir in dem düsteren Licht so nah, dass ich die Fülle seiner Augen sehen konnte, die mein Gesicht auf groteske Weise schmückten, und ich erinnerte mich sowohl daran, wie kalt und weich sich dieses Ding angefühlt hatte, als auch an seine unmenschliche Kraft.


      Der einzige Ratschlag, den mir Mr. Hitchcock bezüglich des Senoculus hatte geben können, war: Laufen Sie weg, Mr. Thomas. Rennen Sie fort. Hauen Sie ab, so schnell Sie nur können. Selbst wenn er nicht mein Schutzengel war – was er ja energisch abgestritten hatte –, spielte er für die richtige Mannschaft, und sein Ratschlag sollte zweifellos befolgt werden.


      Ich hatte die Absicht, den Senoculus so lange wie möglich hinzuhalten, bevor ich den Flur verließ und die Tür zuschlug. Ich hoffte, der gute Boo würde Verena und die anderen Gefangenen bereits bis ganz hinunter zum Windfang geführt haben, ehe ich ihnen folgte. Der Senoculus wollte mich zwar offenbar mehr als alle anderen, doch es gab gute Gründe zu der Annahme, wenn er die Kinder sah oder sie roch – all diese köstliche Unschuld –, würde er den Drang verspüren, über sie herzufallen.


      Bei unserer früheren Begegnung war dieses Ding nicht durch Wände gegangen, wie ein Geist es tun konnte, und es war auch nicht rasch über dem Boden vorangeschwebt, wie Mr. Hitchcock es getan hatte. Ich vermutete, im Anderswo, wenn auch nicht zwangsläufig in seiner heimischen Einöde, stünden ihm keine raffinierteren Mittel zur Verfügung als mir, um von A nach B zu gelangen, eine Vermutung, die, falls sie sich als falsch erweisen sollte, zu einem grässlichen kalten Kuss und etwas Schlimmerem als Besitznahme führen könnte.


      Die achte von neun Deckenleuchten verwandelte sich in eine weitere Lampe an einer Schnur, das Grau des Pseudo-Betons kroch immer näher, und der Senoculus sprach mit meiner Stimme, während er voranschritt: »Gib mir deinen Atem, Ferkel. Ich will ihn auf der Stelle.«


      Ich überquerte die Schwelle, schlug die Tür zu und war nur zehn Stufen, jeweils zwei auf einmal, hinuntergesprungen, als ich bereits die Tür an die Wand des oberen Treppenabsatzes hinter mir schlagen hörte.


      Selbst wenn die Kinder das Treppenhaus bereits verlassen hatten, waren sie bestimmt noch im Windfang. Falls es mir gelang, ans untere Ende der Treppe zu rasen, ohne von dem Senoculus geschnappt zu werden, würde ich ihn mitbringen, und er würde über diese Unschuldigen herfallen, ehe sie alle aus dem Haus entkommen konnten, wohin er sie –meiner Theorie zufolge – nicht verfolgen konnte.


      Ich erreichte den Treppenabsatz und sprang Hals über Kopf weiter hinunter, während die Wände um mich herum grau wurden. Bei hoher Geschwindigkeit war die Treppe heimtückisch, und ich hatte ohnehin nie die Balance eines Luftakrobaten gehabt, deshalb prallte ich von den Wänden ab, während ich in diesen wasserlosen Brunnen hinabtauchte.


      Hinter mir raunte das Ding mit einer Intimität, die die Haut in meinem Nacken prickeln ließ: »Lass mich deine Zunge saugen, Ferkel.«
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      Während ich fix durch die Tür auf dem Treppenabsatz hinaussprang und aus dem Treppenhaus in den Flur im ersten Stockwerk lief, befolgte ich den Rat des großen Baseballspielers Satchel Paige, der über das Leben im Allgemeinen sagte: Blick nicht zurück. Etwas könnte dich einholen. Ich rannte, wie ich nie gerannt war, als ich im Baseballteam meiner Highschool gespielt hatte, weil beim Baseball zum Glück keine Regel dem gegnerischen Team gestattet, einen übernatürlichen Seelenräuber heranzuziehen, um zwischen einer Base und der nächsten Jagd auf den Runner zu machen.


      Ein kurzer Flur führte zu zwei offenen Glastüren und einem breiteren Flur dahinter. Auf der rechten Seite lagen Räume hinter geschlossenen Türen, und nach links führten offene Türbögen, hinter denen ein riesiger Raum lag, dessen Wände von Büchern in Ledereinbänden gesäumt wurden und der wie ein prachtvoller Salon eingerichtet war, in dem auf üppig gemusterten Perserteppichen zahlreiche elegante Sitzgruppen bereitstanden. In der Rückwand standen verglaste Flügeltüren zu der tiefen Veranda offen, auf der die Schar der Satanisten mit dem Rücken zu mir darauf wartete, dass die zwei Kens mit den Kindern auf der Terrasse unter ihnen auftauchten.


      Vor mir auf der rechten Seite öffneten sich Aufzugtüren. Ein Mann mit Krümelmonster-Augenbrauen, dem übertrieben gezwirbelten Schnurrbart eines Comic-Bösewichts und einem Kinnbart, der für jede Zeichentrickfigur und für jede Muppetpuppe unangemessen gewesen wäre, tauchte mit einer geöffneten Flasche Champagner in jeder Hand auf, und jetzt schlängelte sich aus den Flaschenhälsen eine schmale Dunstspur. Sein Gesichtsausdruck sagte mir, dass der sechsäugige Tod mir auf den Fersen war und dass Satchel Paige, wie gewohnt, ein Mann von tiefen Einsichten war.


      Ich warf mich gegen die Wand zu meiner Rechten, rutschte ungeschickt daran herunter, fiel auf den Boden, wälzte mich herum und huschte an dem Kerl mit der üppigen Gesichtsbehaarung vorbei, der jetzt feststellen musste, dass der Senoculus plötzlich freie Bahn hatte. In dem Moment erwies sich meine Theorie, dass sich der Dämon wohl nur für mich interessierte, als beklagenswert falsch. Das Ding sprang den Schampusfreund an und warf ihn zu Boden; die Champagnerflaschen rollten davon. Mit brutaler Gewalt riss der Senoculus ein Knie hoch und stieß es seinem Opfer in die Leisten und dann gleich noch einmal und noch brutaler, was selbst für einen Dämon gegen jedes Reglement zu sein schien. Er packte den Mann an der Kehle, presste ihn auf den Boden und senkte sein Gesicht über das des Mannes.


      Während der Dämon den Partygast zu Fall brachte, war ich zum Aufzug getaumelt, gewankt, gestolpert und hatte mich vorangewälzt, und jetzt stellte ich alarmiert fest, dass sich die Türen bereits schlossen. Der Dämon würde sich von diesem Appetitanreger wahrscheinlich nicht mehr als ein paar Sekunden ablenken lassen, jedenfalls nicht so lange, dass ich in einem Treppenhaus aus seiner Sicht verschwinden konnte. Ich streckte einen Arm zwischen die Türen und hatte den beunruhigenden Gedanken, er würde direkt über dem Ellbogen amputiert werden, wenn sich herausstellte, dass die Türen so scharf wie die Klingen einer Guillotine waren. Ich wusste, dass ich mir diesen Wes-Craven-Film niemals hätte ansehen sollen. Stattdessen löste die Fotozelle den Sicherheitsmechanismus aus, und die Türen glitten auseinander. Ich wälzte mich in den Aufzug, sprang auf, drückte auf den Knopf für das Erdgeschoss und presste dann den Knopf, um die Tür zu schließen.


      Auf dem Fußboden außerhalb des Aufzugs versuchte der Kerl, der auf dem Rücken lag, zu schreien, wahrscheinlich nicht wegen des verschütteten Champagners, doch die Hand des Dämons auf seiner Kehle erstickte den Schrei, und daher brachte er nur einen dem Moment unangemessenen Laut hervor, der eher nach Donald Duck klang, wenn er gekränkt war. Es stellte sich heraus, dass der Senoculus doch nicht mein eineiiger Zwillingsbruder sein konnte, denn er hatte nicht nur sechs Augen in dichten Dreiertrauben, sondern als er seinen Mund öffnete, flatterte obendrein eine lange, gespaltene Zunge heraus. Sie glitt neckend über die Lippen des Pechvogels, der doch nur einen Schluck Schampus hatte trinken wollen, während er zusah, wie Kinder gefoltert und ermordet wurden.


      Ich gab Laute von mir, als müsste ich dringend mal Pipi, was zum Glück nicht der Fall war, während ich wieder den Knopf drückte, um die Tür zu schließen. Und gleich noch einmal.


      Hinter dem kämpfenden Paar und jenseits der offenen Türbögen veränderte sich alles in dem eleganten Salon. Von links nach rechts verschwanden Teppiche, Möbelstücke und Bücher, als eine eintönige graue Woge das Gebäude in meiner Welt zu einem Gebäude im Anderswo umgestaltete. Der große Raum war nicht vollständig leer. Ich sah Paletten, auf denen etwas gestapelt war. Es schien sich um Goldbarren zu handeln, Hunderte von Goldbarren, was darauf hinwies, dass die Sekte diesen Raum im Anderswo als geheimen Tresor nutzte und dass ihre Anhänger etwas über die Zukunft des US-amerikanischen Währungssystems wussten, was für das Wall Street Journal von Interesse sein durfte. Die Menschenmenge auf der Veranda, die ungeduldig das Spektakel auf der Terrasse erwartete, war verschwunden, da sie anscheinend auf der Veranda in der Welt geblieben war, die sie gemeinsam mit mir bewohnte. Mr. Schampus, der bereits in den Klauen des Senoculus war, hatte das Pech, hier gefangen zu sein, was mich plötzlich auf die Frage brachte, warum ich eigentlich noch in diesem Reich gefangen war und warum ich nicht in dem Gebäude in meiner Welt geblieben war, als der Senoculus uns mit seiner Willenskraft ins Anderswo befördert hatte.


      Der Dämon presste seinen Mund gewaltsam auf den offenen Mund von Schampi, was für beide ein unangenehmer Kuss gewesen sein muss, wenn man bedenkt, wie kompliziert er durch die gespaltene Zunge und den kunstvollen, jetzt jedoch in Unordnung geratenen Schnurrbart war.


      Obwohl ich dem Aufzug nichts, aber auch wirklich nichts getan hatte, schien er einen Groll gegen mich zu hegen wie eine wirklich stinksaure Monstermaschine in einem dieser Filme mit Killerautos, über die ich mich früher lustig gemacht hatte, was ich jedoch mittlerweile bereute.


      TÜR ZU, TÜR ZU, TÜR ZU, TÜR ZU.


      Mein Daumen war schon ganz taub.


      Der Sterbende schlug unter seinem Angreifer hilflos um sich. Seine Augen traten aus den Höhlen, sein fleischiges Gesicht lief rot an, dann violett, und dann begann es zu Grau zu verblassen, und seine Gegenwehr ließ nach. Während dieses Abschiedskusses gab der Senoculus ständig widerwärtige, gierige Geräusche von sich, die wie Lustschreie geklungen haben könnten, wenn sie von einem Dreiergespann ausgestoßen worden wären, das sich aus Hannibal Lecter, der eierlegenden Alien-Königin und Gumby zusammensetzte.


      Ich zog eine der Glocks. Kugeln konnten diesem Ding nichts anhaben. Ich zog die andere Glock. Vergesst Clint Eastwood. Odd, der Revolverheld, ist in der Stadt. Ja, klar. Ich steckte beide Pistolen in ihre Halfter zurück.


      Die Türen begannen sich zu schließen, und ich war so dankbar dafür, dass ich sie küssen wollte, nur war schon allein der Gedanke an einen Kuss für die vorhersehbare Zukunft einfach zu eklig geworden.


      Zusammengekauert auf seinem Opfer hockend, hob der Senoculus seinen Mund von dem Gesicht des Toten. Eine kleine Wolke, ähnlich denen, die aus den offenen Champagnerflaschen aufgestiegen waren, schwebte in seinem offenen Mund und schlang sich um seine grässliche Zunge. Als schmale Bänder dieses Dunsts zwischen den Lippen des Dämons hinauszuschlüpfen begannen, sog er sie hastig in seine Mundhöhle zurück, schloss den Mund und schluckte. Während er mich durch den Spalt zwischen den Türen ansah, die sich gerade schlossen, waren seine sechs Augen trüb, vielleicht vor Ekstase, doch plötzlich wurden sie klar, und das Ding warf sich blitzschnell gegen die Türen – zu spät.


      Mit einem Seufzer und einem Zischen, ein Anhaltspunkt dafür, dass er von unten durch einen hydraulischen Widder und nicht durch Förderseile und Gegengewichte in Bewegung gesetzt wurde, bewegte sich der Fahrstuhl nach unten. Erleichtert schloss ich die Augen und genoss die Bewegung und das Geräusch der Abwärtsfahrt.


      Elisha Graves Otis, der den ersten vollkommen sicheren Aufzug in den Vereinigten Staaten gebaut hatte – in einem fünfstöckigen Kaufhaus in New York City –, hatte wahrscheinlich nicht in unserer Welt verweilt, als er 1861 gestorben war. Aber falls sein Geist eines Tages vorbeikäme, um meine Hilfe zu suchen, würde ich mich vor Eifer überschlagen, um ihm beim Übergang auf die andere Seite zu helfen.


      Vielleicht legte die Kabine die Hälfte des Weges zum Erdgeschoss zurück, ehe sie anhielt.


      Als ich die Augen öffnete, stand ich inmitten eines glatten grauen Würfels. Die Positionsanzeige, jetzt nichts weiter als ein flacher grauer Umriss über den Türen, wies keine Zahlen auf. Das Bedienungsfeld neben den Türen bot noch Knöpfe zur Auswahl des Stockwerks, aber auf keinem stand eine Nummer. Ich stand nicht mehr in einem Aufzug, sondern in der halb ausgeformten Vorstellung von einem Aufzug im Anderswo.


      Trotzdem drückte ich auf den Knopf, der ins Erdgeschoss geführt hatte. Ich drückte und drückte. Aber er gab nicht nach und löste nichts aus. Die anderen Knöpfe funktionierten auch alle nicht.


      Die Vorstellung von einer Treppe ist wesentlich nützlicher als die Vorstellung von einem Aufzug. Wie ich bereits mehr als einmal unter Beweis gestellt hatte, kann man auf der Vorstellung von einer Treppe von hier nach da gelangen, aber sich einen Aufzug vorzustellen ist etwa so nützlich, als stellte man sich einen Eisbecher vor.


      Über meinem Kopf waren die Mattglasscheiben vor den Röhren verschwunden, ebenso wie die Leuchtstoffröhren selbst, die einst dahinter gewesen waren. Die Decke war glatt und grau und wies nicht einmal den Umriss des Notausstiegs auf, der sich mal mitten in der Decke befunden hatte.


      Mich befiel eine Art von Klaustrophobie, die durch die Sorge um die Kinder verschlimmert wurde. Boo würde sie führen, ja, das schon, aber Boos Biss hatte keine Wirkung auf Lebende, und die Toten bellen ebenso wenig, wie sie reden. Ich hatte die Kinder mit keinem anderen Schutz als Wörtern zurückgelassen – Ich gehöre nicht dir, du darfst mich nicht berühren –, Wörtern, die eine Bedeutung zu haben schienen, als ich sie gesagt hatte, von denen ich jetzt jedoch erkannte, dass sie den Kindern nicht nützlicher waren als ein Möchtegern-Beschützer der Unschuldigen, der zuließ, dass er in der Vorstellung von einem Aufzug festsaß.


      In dem Moment wusste ich, dass eines von den siebzehn Kindern sterben würde, vielleicht mehr als eines, vielleicht sie alle. Falls ich heute Nacht auch nur irgendein Maß an Erfolg verbuchen konnte, dann würde es ein Teilerfolg sein – mit einem unerträglichen Element des Versagens, wie an jenem grauenhaften Tag in dem Einkaufszentrum in Pico Mundo. Je größer diese Gewissheit für mich wurde, desto kleiner schien der Aufzug zu werden und desto intensiver hüllte mich die Klaustrophobie in ihr erstickendes Gewebe ein.


      Ich drückte gegen die Wände und versuchte, die Türen aufzustemmen, doch es war vergeblich. Fast hätte ich gerufen, doch falls überhaupt noch jemand in diesem speziellen Teil des Anderswo zurückgeblieben war, dann würde es der Senoculus sein, der bereits wusste, wo ich war, und der meinem Ruf nicht folgen würde, um mir freundlich Beistand zu leisten. Als mir klar wurde, dass ich in dem grauen Würfel im Kreis lief, als sei ich eine verängstigte Ratte in einem Käfig, blieb ich stehen, lehnte mich an eine Wand, umklammerte meinen Kopf mit beiden Händen und versuchte, mich der Klaustrophobie und der Furcht um die Kinder, die sie verschlimmerte, zu entziehen, versuchte, einen freien Kopf zu bekommen und klar zu denken.


      Drei Realitäten. Die Welt, in die ich hineingeboren worden war. Die verfluchte schwarze Einöde. Das Anderswo.


      Denk nach.


      Unsere Welt, ein materielles Reich, gestattete es uns, die physikalischen Gesetze, die Gesetze der Thermodynamik und anderes Wissen anzuwenden, um Werkzeuge herzustellen, Maschinen zu bauen und sämtliche Reichtümer der Natur zu nutzen, um uns mit den Annehmlichkeiten der Zivilisation zu versorgen, zu denen auch die Muße zählte, über den Sinn unseres Daseins nachzugrübeln. Ich kannte die Systeme und Spielregeln unserer Welt und wusste mehr oder weniger, wie sie funktionierte, und ich verstand weitgehend, warum.


      Die Welt der Einöde, ein spirituelles Reich, nennt es Hölle oder wie ihr wollt, war dunkel und fies, ohne Anstand, von Geistern bevölkert, die sich an Hass und Schmerz genüsslich labten, denen jeder Sinn versagt blieb – oder sie hatten ihn sich selbst versagt –, die nichts anderes wollten als die Zerstörung unserer Welt, was sie eines Tages durch ihre Stellvertreter unter uns auch erreichen konnten, und die Zerstörung ihrer selbst, die sie niemals erreichen würden. Wenn ich lange genug über all das nachdachte, würde ich in der Lage sein, mir die Systeme und Spielregeln ihrer Welt in ziemlich akkuraten Einzelheiten auszumalen, wie sie funktionierte und warum.


      Es gibt natürlich noch eine andere Welt außer diesen dreien, die Welt, in die Stormy Llewellyn gegangen war, aber die Systeme und Spielregeln jenes Ortes brauchte ich nicht zu kennen, weil Visionäre und Theologen Jahrtausende damit verbracht haben, darüber nachzugrübeln, und falls ich jemals dort eintraf, würde man mir wahrscheinlich eine Broschüre zur Orientierung in die Hand drücken.


      Also dann, das Anderswo …


      Das Anderswo war weder vorwiegend materiell noch vorwiegend spirituell, sondern eine Leere in einem Zwischenbereich, nicht eine vollständige Welt, sondern lediglich ein kartografisch nicht erfasster Archipel aus Riffen, Atollen und Inseln, von dem bestimmte Menschen auf unserer Welt frevelhaften Gebrauch machen konnten und in den Bewohner der Einöde sich vorwagen konnten. In diesem Reich konnte die Willenskraft die Realität in einem gewissen Ausmaß formen, aber gleichzeitig mussten sowohl jene aus meiner Welt als auch jene aus der Einöde sich dort so bewegen, als spielten Wände, Türen und Treppen eine Rolle. Ich glaubte nicht, dass irgendein Zeitraum lang genug wäre, damit ich mir die Systeme und Spielregeln dieses gespenstischen Ortes ausmalen konnte, denn er war …von seinem Wesen her so formlos. Nein, das war es nicht. Er war so …


      Ein hartes metallisches Kreischen und ein scheppernder, krachender Lärm lenkten meine Aufmerksamkeit auf die Decke. Selbst wenn ich den Wunsch verspürt hätte, meine Augen vor der Wahrheit zu verschließen, hätte ich es nicht tun können, denn während der Krach lauter wurde, tauchte in der glatten grauen Decke ein Notausstieg auf. Die Vorstellung von einem Notausstieg. Er war nicht von mir ins Dasein gedacht worden, sondern von dem Senoculus, der jetzt schon im ersten Stockwerk die Schiebetüren zum Schacht aufstemmte, weil er die Absicht hatte, auf einer Wartungsleiter herunterzusteigen. Dieses Quadrat in der Kabinendecke war genau genommen nicht die Vorstellung von einem Notausgang, sondern die Vorstellung von einem Einstieg, einer Falltür, durch die der Dämon an mich herankommen konnte.


      Einen Moment lang konnte ich nicht verstehen, warum er so umständlich hinter mir herkam, wenn er mit seiner stärkeren Willenskraft den Aufzug blockieren und mich zwischen zwei Stockwerken festhalten konnte. Aber dann verstand ich, dass der Aufzug zum vollkommenen Stillstand gelangt war, weil sein Wille mit meinem kollidierte und es zu einem Unentschieden gekommen war. Ich wollte, dass die Kabine das letzte Stück zum Erdgeschoss hinunterfuhr, von wo aus ich in meine Welt entkommen konnte, in die mein Gegner mir nicht zu folgen vermochte, und der Senoculus wollte, dass der Aufzug in den ersten Stock zurückkehrte, wo er mir mit einem Kuss alles rauben konnte, wie er dem unglückseligen Mr. Schampus das Leben und die Seele geraubt hatte. Seine Willenskraft und meine waren einander ebenbürtig.


      Der Senoculus konnte die Türen zum Schacht über mir nicht mit Willenskraft dazu bringen, dass sie aufgingen, weil ich meine Willenskraft darauf richtete, dass sie geschlossen blieben, und daher musste er auf körperliche Kraft zurückgreifen. Mein Kopf schmerzte.


      Plötzlich wurde mir klar, dass dieser schlichte graue Würfel zwar keine der Leuchtstoffröhren der Fahrstuhlkabine im richtigen Aufzug in dem richtigen Gebäude in meiner Welt hatte, dass es hier aber trotzdem Licht gab. Die Vorstellung von Licht, das von allen Seiten kam, ohne eine Lichtquelle. Die Kabine hätte dunkel sein sollen. Und sie würde so schwarz wie die Nacht sein, sobald der Dämon es so haben wollte.


      Mit einem letzten Krachen und Klappern gelang es dem eifrigen Senoculus anscheinend, die Türen zum Schacht im ersten Stockwerk aufzureißen, denn kleine Trümmerstücke schlugen bereits von oben gegen die Kabinendecke.


      Dunkelheit hüllte mich ein. Die Klaustrophobie, die etwas nachgelassen hatte, wogte wieder mit voller Kraft auf.


      In dem Aufzug in meiner Welt wären die Sprossen der Wartungsleiter in die Betonwand des Schachts eingelassen. Hier im Anderswo existierte die Vorstellung von Sprossen in der Vorstellung von einem Betonschacht. Aber der Senoculus konnte auf der Vorstellung von Sprossen ebenso gut wie auf den realen Sprossen zur Decke der Aufzugkabine heruntersteigen.
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      Ich habe schon früher zugegeben, dass mich zu meinen Highschool-Zeiten die verweilenden Geister von naturwissenschaftlichen Studien und der Mathematik abgelenkt haben, wofür ich ohnehin keine große Begabung besaß. Englisch und Schreiben waren meine Stärken. Und Baseball. Und alles zu braten, was auch nur annähernd gut schmeckte, obwohl Letzteres mir im Blut lag und daher keine Kurse erforderlich waren.


      Die Gesetze des Anderswo waren zwar vielleicht weder ein naturwissenschaftliches noch ein mathematisches Problem, doch die Lösung erschien mir so beängstigend wie das Meistern der Trigonometrie. Vermutlich war es das, was meinen Verstand dort in der Vorstellung von einem Aufzug blockierte – das und der Kummer bei dem Gedanken, die Kinder könnten es nicht lebend aus diesem Gebäude schaffen. Obwohl meine Einstellung ziemlich positiv ist, insbesondere, wenn man bedenkt, dass ich mich ständig durch irgendwelche Scheiße schleppe, die mir um die Ohren fliegt, muss ich zugeben, dass mein Kummer fast in Verzweiflung umschlug, als sich Dunkelheit um mich herabsenkte und ich wusste, dass der andere Odd mit seinen sechs Sieh-mal-wie-beängstigend-ich-bin-Augen und seiner blöden gespaltenen Zunge jeden Moment die Wartungsleiter herunterkommen würde, um diese Dose zu öffnen und mich rauszulöffeln.


      Dann kam die Erleuchtung. Plötzlich verstand ich, dass die Vorstellung von Licht in der Aufzugkabine meine Idee gewesen war, nicht eine Freundlichkeit, die mir der Senoculus erwies. Und das Licht war ausgegangen, weil mir klar geworden war, dass es dunkel in der Kabine sein sollte.


      Sobald ich diese flüchtige Überlegung nochmals bedachte, kehrte um mich herum die Vorstellung von Licht zurück, das keiner erkennbaren Quelle entsprang.


      Wenn der Senoculus und ich einander an Willenskraft ebenbürtig waren und der Dämon darauf beharrte, dass der Lift in den ersten Stock zurückkehrte, während ich darauf bestand, dass er weiter nach unten zum Erdgeschoss fuhr, dann hieß das Patt nicht zwangsläufig, dass dieses Problem durch eine körperliche Auseinandersetzung gelöst werden musste. Ich machte mir keine Illusionen, dass ich im Kampf Mann gegen Mann einen unverwüstlichen Gegner mit übernatürlicher Kraft besiegen konnte. Nicht einmal für Mr. Schwarzenegger in den Zeiten, bevor er Gouverneur geworden und aus der Form gegangen war, hätte Hoffnung bestanden, einen solchen Kampf zu gewinnen.


      Ich hatte es für ausgeschlossen gehalten, sich die Spielregeln des Anderswo auszumalen, weil der Ort so formlos war, unabhängig von den physikalischen Gesetzen, von den Hauptsätzen der Thermodynamik und von anderen Systemen meiner materiellen Welt. Jetzt ließ mich meine Angst um die Kinder jedoch nicht in Mutlosigkeit versinken, sondern trieb mich in die Form von Verzweiflung, die zu dynamischem Handeln und energischem Eingreifen zwingt. In meiner Verzweiflung begriff ich eine enorm wichtige Möglichkeit: Wenn der Senoculus und ich einander an Willenskraft ebenbürtig waren, dann konnte der Wettkampf dadurch entschieden werden, welcher von uns beiden schlauer war.


      Klugheit erfordert Fantasie. Das Böse ist nicht fantasievoll. Es spornt immer wieder zu denselben Verfehlungen an, mit so verschwindend geringen Abweichungen, dass diese Lebensweise nur den Stumpfsinnigen nicht schnell langweilig wird. Es strebt Zerstörung an, und Zerstörung erfordert keine Fantasie. Wahre Fantasie ist erforderlich, um etwas zu erschaffen, für das Hervorbringen von etwas Neuem und Erstaunlichem, ob es ein Song oder ein iPad ist, ein Roman oder eine neue Beschichtung von Kochgeschirr, die haltbarer ist als Teflon, eine neue Eissorte oder ein Raumschiff, das zum Mond reisen kann. Die lebhafte Fantasie eines Grillkochs mit freiem Willen sollte jederzeit und überall mühelos über die schwache Fantasie eines Dämons triumphieren.


      Statt den Aufzug mit Willenskraft dazu zu bringen, dass er in dem Schacht hinunterfuhr, und auf den Widerstand des Senoculus zu treffen, der ihn mit seiner Willenskraft dazu bringen wollte, dass er ins erste Stockwerk zurückkehrte, malte ich mir den hydraulischen Widder aus, der die Kabine im Schacht hob und senkte, und sobald mir die Vorstellung von dem Widder klar vor Augen stand, malte ich mir aus, dass er plötzlich versagte und die Kabine im selben Moment ins Erdgeschoss sank.


      Rumms! Es war gut, dass er nur ein halbes Stockwerk hinabstürzte, denn andernfalls hätte ich ohnmächtig werden oder mir üble Verletzungen zuziehen können. Aber so wurden nur meine Füße unter mir weggezogen, und ich sprang sofort auf. Die Türen flogen vor mir auf, wie ich es mir ausgemalt hatte, und ich trat aus der Kabine in einen Flur.


      Ich blieb im Anderswo, in einem glatten grauen leeren Gebäude, doch der Grundriss sollte derselbe sein wie in dem richtigen Gebäude in meiner Welt. Mir war durchaus bewusst, dass der Senoculus, dieser küssende Narr, bereits wie ein Irrer zu der Tür ins Treppenhaus im ersten Stock raste; daher rannte ich schneller als jemals zuvor in meinem ganzen Leben. Ich suchte das leerstehende Esszimmer und fand es, suchte die leerstehende Küche und fand sie, raste auf eine der verglasten Flügeltüren zu, die auf die Terrasse hinter dem Haus führten, und öffnete sie. Ich sah, dass meine Argumentation korrekt gewesen war: Jenseits der Hintertür erstreckte sich meine Welt; nur auf der Seeseite, wo irgendeine Form von Hexerei denjenigen eingeladen hatte, den sie verehrten, grenzte das Haus noch an die Einöde.


      An der Entdeckung der wahren und verborgenen Natur der Welt war ich beinahe zerbrochen. Ich hoffte von ganzem Herzen, weitere Lektionen, was auch immer es für mich noch zu lernen geben mochte, ließen sich hinausschieben, bis ich diesen Hackbraten mit Käse, Fritten und Krautsalat verspeist hatte und bis ich zuversichtlich war, dass ich dieses erste Semester bei guter geistiger Gesundheit abgeschlossen hatte.


      Ich eilte über die Terrasse und dann noch etwa sechs Meter weiter, ehe ich stehen blieb und mich umdrehte, um auf das Haus, den Landgasthof, die Hexenwiege oder was auch immer zurückzublicken. Durch die Fenster sah ich nicht etwa das Grau des Anderswo, sondern das hell erleuchtete Haus, wie ich es bei meiner Ankunft hier vorgefunden hatte. Niemand war in der Küche oder in anderen Räumen zu sehen; also mussten sie alle draußen auf der Veranda im ersten Stockwerk sein und immer noch darauf warten, dass die beiden Kens mit den siebzehn Opfern auftauchten, obwohl der Gongschlag schon vor ein paar Minuten ertönt war.


      Boo und die Kinder waren nirgendwo zu sehen, was bedeuten musste, dass sie auf ihrer Flucht gut vorankamen, wenn sie das Grundstück nicht sogar bereits verlassen hatten.


      Ich griff auf paranormalen Magnetismus zurück und malte mir vor meinem geistigen Auge Verena Stanhope aus, ihren Pferdeschwanz und ihre graugrünen Augen, und anfangs fühlte ich nichts, nichts. Nichts. Bevor ich in Panik geraten konnte, wurde mir klar, dass meine Gabe mich vielleicht deshalb im Stich ließ, weil ich verlangte, etwas zu fühlen. Auch wenn die meisten von uns Kaliforniern noch so verrückt sind, ist es trotzdem manchmal wahr, dass man den Motor abschalten und sich treiben lassen muss.


      Obwohl die zerrissenen Wolkenfetzen in Bewegung waren, schien es der Mond zu sein, der in Sicht glitt, ein grandioses rundes silbernes Schiff auf einem dunklen, aber funkelnden Meer. Der Mond ist sehr beruhigend, außer vielleicht für Werwölfe, und ich aalte mich in seinem Licht, während ich dreimal tief Atem holte und die Luft langsam wieder ausstieß.


      Plötzlich begann ich mich in die Richtung zu bewegen, von der ich das Gefühl hatte, dorthin könnten die Kinder gegangen sein – und es stellte sich heraus, dass ich auf die satanische Kirche zuging, wo die vierzehn Widderschädel von hohen Sockeln herunterblickten. Nach fünfzehn Metern blieb ich stehen, wie betäubt von der Aussicht, Boo könnte sie an diesen Ort geführt haben.


      Ein vierter tiefer Atemzug, bei dem ich schnell Luft holte und sie heftig ausstieß, ließ mich wieder klar denken, und ich erkannte, dass sie einem Weg gefolgt sein mussten, der an der Kirche vorbei und in die Wälder dahinter führte. Ich sollte aufhören, mir Sorgen zu machen. In zahllosen wahren Geschichten haben Hunde, die im Urlaub mit ihren Familien verloren gingen oder die gestohlen und weit fortgebracht wurden, ihren Heimweg über Hunderte von Meilen durch unbekannte Gegenden gefunden. Ein Geisterhund hatte wahrscheinlich haufenweise Tricks auf Lager, die selbst die Besten unter den lebenden Hunden nicht kannten. Boo musste von Mrs. Edie Fischer wissen, denn er war im Trödelladen der Heilsarmee gewesen, als sie am Randstein geparkt und dort meine Rückkehr erwartet hatte. Und wenn Boo gewusst hatte, wo genau er mich finden konnte, als ich ihn brauchte, damit er die Kinder in Sicherheit führte, dann würde er bestimmt auch wissen, wo er Mrs. Fischer und ihre superlange Stretchlimousine fand. Falls sich mein Geisterhund aus irgendeinem Grund verlief, würde wahrscheinlich Mr. Alfred Hitchcock vorbeikommen und ihm den Weg weisen.


      Falls ich verrückt bin, wird ein freudianischer Psychiater mir nicht die geringste Hilfe sein. Wenn wir die Analyse zur Hälfte durchgestanden hätten, säße er in einer Irrenanstalt.


      Da ich auf meinem Weg zum Haus nicht durch diesen Teil des Gartens gekommen war, hatte ich die runde Laube, die etwa zehn Meter links von mir stand, bisher noch nicht gesehen. Ich eilte darauf zu und zog das Walkie-Talkie von meinem Allzweckgürtel.


      Vollkommen weiß, mit einem Durchmesser von etwa dreieinhalb Metern, kunstvoll gearbeitetem Gitterwerk und fantasievollen Verzierungen im Zuckerbäckerstil um die muschelförmigen Dachkanten herum schien die Laube fast eine Fata Morgana zu sein, ein verzauberter Ort im Märchenland, auf den man einen flüchtigen Blick erhascht. Da es so viel zu verderben und zu zerstören gibt, muss einen das Dasein als engagierter Satanist gelegentlich überfordern und einem vorkommen wie, ihr wisst schon, wie ein Job, und noch dazu kein einfacher. An manchen Tagen wollen sie wahrscheinlich mal Pause machen vom Morden, vom Heraufbeschwören, vom endlosen Ränkeschmieden gegen die Mächte des Guten, Pause machen und in einer weniger verbissenen Atmosphäre ausspannen. Nichts hellt die Stimmung mehr auf, als an einem sonnigen Tag eine Weile in einer drolligen Laube zu relaxen, mit dem Duft von Frühlingsflieder in der Luft und allseits von zwitschernden Vögeln umgeben, während man ein amüsantes Hassgedicht verfasst und dabei menschliche Thymusdrüsen knabbert.


      Im Schutz der Laube unter dem Geländer kauernd, das das Gitterwerk der Wand krönte, schaltete ich das Walkie-Talkie ein, vergewisserte mich, dass die Lautstärke niedrig eingestellt war, und sagte: »Sind Sie da, Mrs. Fischer? Kommen.«


      Nach einem dezenten statischen Knistern sagte sie: »Wo sollte ich denn sonst sein wollen, mein Lieber? Kommen.«


      »Ich hatte nur befürchtet, Sie seien vielleicht außer Reichweite. Halten Sie sich bereit, die Kinder sind auf dem Weg zu Ihnen. Kommen.«


      »Ich habe den Wagen aus dieser müffelnden Feuerschneise rausgefahren und näher an deinem Standort abgestellt. Kommen.«


      »Gut. Das ist gut. Sie werden von einem Hund zu Ihnen geführt, Ma’am, doch den werden Sie nicht sehen können, weil es ein Geisterhund ist. Aber die Kinder sehen Sie bestimmt. Kommen.«


      »Man hat so viel Spaß mit dir, Kind. Es ist schön zu wissen, dass du am Leben bist. Kommen.«


      »Danke, Ma’am. Sie machen mir auch Spaß. Ende.«


      Als ich das Walkie-Talkie wieder an meinem Allzweckgürtel anbrachte und aus der Laube trat, zogen erneut Wolken vor den Mond.


      Ehe ich die Fährte der Kinder wieder aufnehmen konnte, hörte ich Stimmen. Als ich zurückblickte, kamen ein paar Leute aus dem Haus und auf die hintere Terrasse. Ich konnte sie sehen, weil sie von hinten angestrahlt wurden, doch ich glaubte nicht, dass sie mich im Dunkel des wolkenverhangenen Mondes sehen würden. Drei weitere Personen kamen um das Nordende des Hauses herum, und im Süden erhoben sich weitere Stimmen.


      Jemand war ins zweite Stockwerk geschickt worden, um nachzusehen, warum die Kens nicht auf den Gong reagiert hatten. Die beiden waren mit ihren Pullovern über den Köpfen tot aufgefunden worden. Und jetzt würde der Teufel los sein, vielleicht sogar buchstäblich.
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      Niemand rief: Schnappt ihn! oder etwas Ähnliches, was darauf hinzuweisen schien, dass sie mich noch nicht gesehen hatten.


      Der Wald war weit weg, und zwischen hier und dort lag nichts als offenes Gelände. Der Mond würde gleich wieder hervorkommen. Obwohl ich dunkle Kleidung trug, würden sie mich im Mondschein sehen, und ich wollte sie nicht in die Richtung führen, die Boo und die Kinder eingeschlagen hatten.


      Zwischen der Laube und dem Stall standen da und dort einzelne Bäume und auch ein paar Sträucher. Ich zog eine der Glocks und schlug diese Richtung ein, während immer mehr Stimmen die Nacht belebten.


      Sie hatten garantiert Schusswaffen. Sie hatten ohne Zweifel Messer. Nur Gott allein wusste, was sie sonst noch alles haben konnten. Eine rasche Hinrichtung war jedoch nicht das, was sie mit mir vorhätten. Falls sie mich lebend in die Hände bekamen, würde ich auf dieser stählernen Bühne enden, entweder hier oder an einem anderen ihrer sicheren Orte. Sie würden mir von Kopf bis Fuß bei lebendigem Leib die Haut abziehen, bis ich jedes Geheimnis, das ich besaß, ausplauderte, wozu es wahrscheinlich schon kommen würde, während sie ihre Häutungsinstrumente bereitlegten und liebevoll gehegte Erinnerungen an frühere Häutungen, die sie gemeinsam durchgeführt hatten, miteinander austauschten.


      Ich fühlte mich wie Frodo in Mordor, aber ohne den guten Sam, der an meiner Seite kämpfte, allein und ohne jede Ahnung, wohin ich den verdammten Ring gelegt hatte. Wenn Gollum auftauchte, würde er mir ohnehin den Finger abbeißen, ob mit oder ohne Ring, aus reinem Vergnügen. Falls ihr Der Herr der Ringe nie gelesen habt, entschuldige ich mich dafür, so ausführlich darauf angespielt zu haben.


      Während ich unter dem ersten Baum auf meiner geplanten Route kauerte, sah ich mir gründlich den Weg an, der vor mir lag, und konnte keine Satanisten entdecken, die mir in die Quere kommen würden. Als ich in die Richtung zurückblickte, aus der ich gekommen war, sah ich jenseits der Laube drei Leute mit Taschenlampen, deren Strahlen den Boden vor ihnen absuchten, während sie in Richtung Kirche eilten. Die Suche hatte also ernsthaft begonnen.


      Ehe die Wolken aufhörten, sich mit mir zu verschwören, und der Mond zum Verräter wurde, rannte ich in gebückter Haltung zu einer hohen Kiefer und presste mich lange genug an den Schutz ihres Stammes, um die Nacht gründlich abzusuchen. Fast wäre ich zu der nächsten dürftigen Deckung gesaust, doch drei Männer tauchten auf, eilten vom Haus her den sanften Hang hinauf und durchschnitten die Dunkelheit mit ihren Taschenlampen. Ich wich zurück und brachte die Kiefer zwischen uns, und schon im nächsten Moment zeichnete einer der Lichtstrahlen den gewölbten Stamm nach, an dem ich gerade noch gelehnt hatte.


      Da ich keinen Geisterhund hatte, der mich führte, wollte ich mir keinen Weg durch den Wald zu der Straße bahnen, auf der Mrs. Fischer wartete. Paranormaler Magnetismus würde mich zuverlässig zu ihr führen, und höchstwahrscheinlich gab es Wildpfade, denen ich folgen konnte, statt geräuschvoll durch das Unterholz zu stolpern, aber ich würde meine Taschenlampe benutzen müssen, was aber gar nicht infrage kam.


      Ich hatte vor, das Anwesen über den langen Privatweg zu verlassen, auf dem ich hergekommen war. Dort würde bereits eine Schar von Satanisten Posten bezogen haben, um die Ausfahrt zu bewachen. Um das Grundstück auf diesem Weg zu verlassen, würde ich skrupellos sein und jeden töten müssen, dem ich begegnete, ehe sich einer von ihnen ans Ende des Privatwegs begeben und die Limousine entdecken könnte, die am Rand der Landstraße geparkt war. Zweifellos war Mrs. Fischer Expertin im Umgang mit einer Pistole, denn schließlich war sie total waschecht, und bei ihr flutschte es, aber sie konnte keine Armee aufhalten, während sie die Kinder in der superlangen Stretchlimousine unterbrachte.


      Als die drei Männer ihren Weg zum Stall fortsetzten, sah ich hinter diesem Gebäude weitere Taschenlampen, die den Waldrand sondierten. Bald würden sie die schlafenden Dobermannpinscher finden.


      Die Nacht war eine Stange Dynamit. Die Zündschnur glimmte.


      Seit meiner Flucht aus dem Haus war ich von der Voraussetzung ausgegangen, dass sie wussten, nach wem sie suchten, aber das war wohl nicht zwangsläufig so. Rob Burkett, Jinx und die beiden Kens waren zu tot, um mich jemandem zu beschreiben. Der Senoculus kannte mein Gesicht, das genauso wie seines mit einer vernünftigeren Anzahl von Augen war, aber bloß weil dieser Dämon und all diese Teufelsanbeter im selben Team spielten, hieß das noch lange nicht, dass sie sich ständig gegenseitig ansimsten.


      Jedenfalls könnte ich im Dunkeln, wenn ich mich da und dort mit einer Taschenlampe umsah, einer von vielen Bösewichten auf der Suche nach dem bigotten Eindringling sein, der die Heiligkeit unseres religiösen Zeremoniells entweiht hatte. Mit einer Pistole in der rechten und der Taschenlampe in der linken Hand entfernte ich mich kühn von der Kiefer und ging auf den Parkbereich zu, hinter dem die Auffahrt lag, die zur Landstraße führte.


      Auf dem großen Grundstück wurden so viele Taschenlampen in diese oder jene Richtung geschwenkt, dass ich mich an die Szene in E.T. – Der Außerirdische erinnert fühlte, als Peter Coyote und die anderen FBI-Leute Wald und Feld nach irgendwelchen Hinweisen absuchen, wohin der kleine Besucher von einem anderen Planeten gegangen sein könnte. Ich war E.T., und ich wollte wirklich bloß nach Hause, doch diese Suchenden waren aus einem anderen Film hereingeschneit – aus Rosemaries Baby.


      Als ich hinter dem ProStar+ vorbeiging, kam jemand seitlich um das Fahrzeug herum und leuchtete mir in dem Moment mit einer Taschenlampe ins Gesicht, als ich ihm mit meiner Taschenlampe ins Gesicht leuchtete, und so begann eine Begegnung, die so präzise choreografiert war wie jede Tanznummer der Rockettes. Der aufgetakelte Asphalt-Cowboy. Der Hohepriester des Kults. Er trug den Anzug aus der Vision, in der er drei Kinder abgefackelt hatte. Wahrscheinlich war er noch verblüffter als ich, da er geglaubt hatte, ich sei tot, wogegen ich gewusst hatte, dass er nicht tot war. Er hatte eine Pistole mit einem Schalldämpfer, und ich hatte eine Pistole mit einem Schalldämpfer. »Du«, sagten wir gleichzeitig. Wir richteten unsere Waffen aufeinander, doch keiner von uns beiden gab sofort einen Schuss ab. Ich zögerte, weil ich plötzlich glaubte, es gäbe etwas, das ich wissen musste und was nur er mir sagen konnte. Ich glaube, er zögerte, weil er sich immer noch unangreifbar fühlte, obwohl ich die Kens umgelegt und die Kinder befreit hatte. Er sagte: »Wo sind sie?« Ich sagte: »Wo ist wer?« Er sagte: »Hör mir gut zu, Weichei, ich brauche diese Kinder. Ich bin eine Verpflichtung eingegangen, und du kannst einen darauf lassen, dass ich sie erfüllen werde.« Er wirkte ein wenig furchtsam, vielleicht so, als würde er, wenn es ihm misslang, die siebzehn zu opfern, die Ewigkeit in der Hölle verbringen und sich von Zehenkäse und Popeln ernähren müssen – nichts davon gebraten. Ich begriff, was ich ihn fragen musste, aber vorher sagte ich: »Ich glaube, für mich schließt sich jetzt der Kreis.« Er schnaubte wütend: »Wo sind diese rotznäsigen kleinen Mistkerle?« Ich sagte: »Ich glaube, bald muss ich nach Hause zurückkehren.« Er sagte: »Du …ender (Kraftausdruck) kleiner ver…ter (Kraftausdruck) …er (Kraftausdruck), WO SIND DIESE KINDER?!« Ich fragte das, was ich ihn fragen musste: »Ihr Leute, ihr oder andere von eurer Sorte, habt ihr etwas für Pico Mundo geplant?« Seine Augen wurden groß, und ich hatte meine Antwort. Er schoss im selben Moment auf meine Brust, in dem ich auf seine Brust schoss. Puff, puff. Da er keine Kevlar-Weste trug, ging er zu Boden. Ich trug zwar eine, ging aber auch zu Boden, denn obwohl die Kugel an dem kugelsicheren Material platt gedrückt wurde und die Weste nicht durchdrang, fühlte ich mich, als hätte ein hart geschlagener Baseball mein Brustbein getroffen. Er ließ seine Pistole fallen, ich ließ meine Taschenlampe fallen und beförderte die Waffe aus seiner Reichweite. Er versuchte, gegen meine Waffenhand zu treten, aber mit einer Kugel, die in seinem Rumpf steckte, fehlte ihm die Kraft, sein Vorhaben durchzuziehen. Er hustete etwas Blut, und ich spuckte ein bisschen Blut aus, weil ich mir auf die Zunge gebissen hatte. Er war schwach, und es ging schnell mit ihm zu Ende. Er bedachte mich mit einem ekelhaften Schimpfwort, das andeutete, ich triebe Inzest, und als ich wieder Luft bekam, beschimpfte ich ihn als einen Spinner. Ich nahm ihm die Taschenlampe aus der Hand und schaltete sie aus.


      Meine Taschenlampe, die auf dem Boden lag und deren Schein auf mich gerichtet war, lenkte seine Aufmerksamkeit auf etwas, und mit dünner, bebender Stimme fragte er: »Warum trägst du das, woher hast du das?« Wie sich herausstellte, war der Gegenstand, der sein Erstaunen hervorrief, das Ausrufezeichen aus Diamanten und Rubinen, die Brosche, die Mrs. Fischer als Glücksbringer an den Ärmel meines Pullovers gesteckt hatte. Der Blick des Cowboys wanderte von der Anstecknadel zu meinen Augen. Er sagte: »Wer bist du? Wer bist du, dass du das trägst?« Anstelle einer Antwort sagte ich: »Ich bin fertig mit dir, Lyle Hetland«, und mit einem weiteren Schuss, diesmal in die Kehle, erlöste ich ihn von seinem Elend.


      Würgend, wenn auch möglichst leise, stand ich auf und lehnte mich an die Rückseite des Sattelschleppers. Ein rascher Blick in die unmittelbare Umgebung bestätigte mir, dass unsere Begegnung keine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Die diversen Büschel von Lichtstrahlen fächerten sich anderswo in der Nacht auf, mit zunehmender Hektik.


      Da ich positiv eingestellt bin, zumindest im Großen und Ganzen, dachte ich, dem Cowboy ein Ende zu bereiten müsste ein gutes Omen sein, ein Zeichen dafür, dass ich dieses Grundstück unversehrt verlassen würde, da mein vorrangiger Feind nun tot war. In dem Moment begann die Nacht wirklich verrückt zu spielen.
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      Nachdem ich meine Taschenlampe ausgeschaltet hatte, zerrte ich den Cowboy vom hinteren Ende zur Seite des Aufliegers und rollte ihn unter das Fahrzeug, als wollte ich ihn für die Nacht, die nun für ihn ewig währen würde, gut zudecken. Eigentlich wollte ich keine Zeit auf diese Aufgabe vergeuden, aber es war anzunehmen, dass ich meine Situation erschwerte, wenn ich die Leiche offen herumliegen ließ, wo jemand über sie stolpern konnte.


      Der Tote war kaum außer Sicht, als aus dem Anhänger ein lautes Poltern ertönte. Als ich in Los Angeles hineingeschaut hatte, hatte ich hinter den Türen nichts anderes vorgefunden als dieses verzierte Edelstahltor, in das alle Arten von Symbolen eingearbeitet worden waren, von einem keltischen Kreuz über Hakenkreuze bis hin zu einem ägyptischen Kreuz, und dahinter war der leere Auflieger schwarz angestrichen und mit faszinierenden Symbolen in leuchtendem Gelb bemalt. Eine Serie von dicht aufeinanderfolgenden schweren Schlägen und der Lärm von raschem Pochen überzeugte mich davon, dass der Frachtraum nicht mehr ohne Ladung war.


      Wenn man bedachte, dass ich gerade siebzehn Kinder befreit hatte, die von diesen Menschen entführt worden waren, musste ich davon ausgehen, dass der Cowboy zwischen Los Angeles und hier ein paar weitere Gefangene aufgesammelt und in diesem Fahrzeug verstaut haben könnte. Ich sollte den Toten nach seinen Schlüsseln durchsuchen, die Tür in der Rückseite des Aufliegers öffnen und …


      »Neugier ist nicht immer ratsam«, sagte Mr. Hitchcock und erschreckte mich so sehr, dass ich das dünne, leise Fiepen eines Hundes von mir gab, wenn man ihm versehentlich auf den Schwanz tritt und ihm damit eher eine Kränkung als Schmerz zufügt.


      In dem milchigen Mondschein hatte der Filmregisseur eine entschieden gespenstische Aura, und das nicht nur, weil er Alfred Hitchcock und seit mehr als dreißig Jahren tot war, sondern auch, weil er, glaubte ich, gespenstisch sein wollte, damit mich die Wichtigkeit seiner Worte möglichst stark beeindruckte.


      »Sir, ich glaube, dieser Kerl hat vielleicht Gefangene in …«


      »Er hat einen einzigen Gefangenen in dem Lastwagen eingesperrt, Mr. Thomas, aber diesen einen freizulassen wäre nicht weise.«


      »Aber …«


      Mr. Hitchcock hob eine Hand, um mich zu unterbrechen, und sagte: »Ich betone noch einmal, dass ich nicht Ihr Schutzengel bin, und mittlerweile habe ich den Verdacht, das könnte eine undankbare Aufgabe sein. Aber nach allem, was Sie heute Abend durchgemacht haben, wäre ich tief enttäuscht, wenn Sie zum Abschluss etwas Dummes täten, was bestimmt zur Folge hätte, dass Sie gewaltsam kastriert würden.«


      »Das würde mich auch enttäuschen.«


      »Der Gentleman, dem dieser Lastwagen gehört hat, hat durch ein uraltes Ritual eine Wesenheit herbeigerufen und sie darin eingesperrt.«


      Ich sagte: »Hmm. Herbeigerufen. Wesenheit.«


      »Solange er sie unter Kontrolle hatte, hatte er an ihrer Macht teil.«


      »Was für eine Wesenheit?«


      »Belassen wir es einfach dabei, Mr. Thomas. Eine dämonische Wesenheit. Und da dieser Gentleman jetzt tot ist, wird besagte Wesenheit nicht mehr lange aufzuhalten sein.«


      »Aber …«


      Im Innern des Aufliegers knallte etwas gegen die Seitenwand vor mir, und das Blech beulte sich aus und wölbte sich meinem Gesicht entgegen.


      Ich gab wieder dieses Fiepen von mir, und Mr. Hitchcock sagte: »Wir sollten uns besser in eine gastfreundlichere Gegend begeben.«


      Etwas von beunruhigender Kraft und rasendem Ungestüm begann abrupt im Inneren des Aufliegers einen rasenden, wilden Tanz zu veranstalten; es knallte gegen die Wände und das Dach und ließ den gesamten Sattelschlepper wackeln, bis der Auflieger klappernd gegen den Rahmen der Zugmaschine und die Sattelkupplung stieß und die Blattfederung brummen ließ wie schlecht gestimmte Kontrabässe, was dazu führte, dass die Reifen auf dem Pflaster ruckelten. Der gesamte Auflieger begann sich zu verwinden, und die Markierungsleuchten am unteren Längsträger zersprangen unter dem gewaltigen Druck.


      Als ich von dem Pro-Star+ zurückwich, nahmen die Satanisten, die das Grundstück absuchten, den Krawall wahr und kamen angerannt. Der Strahl zahlreicher Taschenlampen richtete sich von allen Seiten auf den Lastwagen; das Geflecht aus Lichtstrahlen schien ihn am Boden festzubinden wie einen gigantischen Gulliver in Liliput, der von den zarten Seilen einer Legion Eingeborener in Schranken gehalten wurde. Als nähme er Anstoß an diesem Interesse, begann der Sattelschlepper so heftig zu rucken und zu wackeln, dass ich erwartete, der Auflieger würde sich von der Zugmaschine loskuppeln und zur Seite knallen.


      Alle schienen die Bedeutung dieser erbosten Kundgebung zu verstehen. Nach einem Moment bestürzter Ungläubigkeit stießen sie Flüche und wortlose Schreie aus und rasten zu den Pkws und Geländefahrzeugen, die direkt östlich von dem großen Sattelschlepper geparkt waren.


      Das Komische an der Angst ist, dass man, wenn zu viel davon in einen zu kurzen Zeitraum gequetscht worden ist, einfach nur noch erschöpft ist; man hält sich für unempfänglich dafür, man ist ausgelaugt, man will nichts mehr davon wissen, nichts kann einen dann noch erschrecken, zum Teufel mit allem, du bist jetzt furchtlos. Und dann passiert eine Kleinigkeit, du siehst zum Beispiel all diese satanischen Mörder in einem Zustand blanken Grauens, und deine Furcht wird augenblicklich wiederbelebt, dein Horrortank ist randvoll, und du läufst wieder auf allen Zylindern.


      Ich hielt es für das Klügste, was ich tun konnte, einem der Besitzer dieser Fahrzeuge mit vorgehaltener Pistole seinen Wagen wegzunehmen und mit dem Rest von ihnen aus Dodge City zu verschwinden.


      Mr. Hitchcock schien meinem Gedankengang zu folgen, denn er erhob seine Stimme über das Getöse und sagte: »Man wäre gut beraten, sich so weit wie möglich von allem fernzuhalten, was diesen Menschen gehört, Mr. Thomas. Zu Fuß. Beeilen Sie sich.«


      Ich rannte an den geparkten Fahrzeugen vorbei zur Auffahrt, doch ehe ich die Stelle erreichte, wo die überhängenden Kiefern einen Tunnel bildeten, der bis zur Landstraße führte, ließ mich ein kolossaler Lärm abrupt innehalten. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass der ProStar+ von einer Seite auf die andere geschleudert wurde, als wäre er in einen Tornado geraten, der Auflieger bekam einen Riss, als sei er nicht robuster als ein Saftkarton, das ganze Fahrzeug warf Teile von sich ab … bis es abrupt in sich zusammensank und zerstört dalag, als hätte ein unsichtbares Riesenkind plötzlich keine Lust mehr gehabt, damit zu spielen.


      Mr. Hitchcock tauchte an meiner Seite auf. »Mr. Thomas, in Anbetracht meiner Filme könnte es Ihnen schwerfallen, das zu glauben, aber ich war mein Leben lang zimperlich und bin es in einem geringeren Ausmaß selbst jetzt noch. Das ist kein Ort, an dem ich sein möchte.«


      Zwei Geländefahrzeuge verließen den Parkbereich, doch sie kamen nicht weit. Beide überschlugen sich, als seien sie von den Stoßwellen einer gewaltigen Explosion schwer getroffen worden, obwohl es zu keiner Explosion gekommen war. Die anderen Fahrzeuge begannen hin und her zu schaukeln und auf einem immer engeren Raum zusammenzurücken, als befänden sie sich im Inneren einer runden Autopresse auf dem Schrottplatz, ähnlich denen, die eine komplette Limousine zu einem Metallwürfel zusammenpressen, der nicht größer als ein Sessel ist, doch das hier würde eine Scheibe oder eine Kugel aus vielen Fahrzeugen sein. Windschutzscheiben zerschmetterten, Metall kreischte und knackte … und die Menschen, die in den Fahrzeugen gefangen waren, schrien.


      Ich roch etwas, das mir bekannt vorkam, so süß wie Weihrauch, und doch suggerierte es Verwesung. Nur einmal zuvor hatte ich diesen unangenehmen Geruch eingeamtet, als er mir aus dem leeren schwarzen Auflieger mit den gelben Zeichen an den Wänden entgegengeströmt war, durch den filigran verarbeiteten Stahl der Symbole, die das kunstvoll gearbeitete Tor schmückten. Und wieder fühlte ich den eisigen Luftzug, der mit dem Geruch einherging, kein Hauch wie beim letzten Mal, sondern eine kräftige Brise, die mir das Gesicht zerstach, als trüge sie die winzigen Nadeln von Eisregen mit sich.


      Als ich zum See blickte, sah ich Fackelschein, der sich im Wasser spiegelte. Die Verbindung zwischen diesem Ort und der Einöde war abgerissen. Aber das Ding, das Lyle Hetland heraufbeschworen und in seinem Sattelschlepper festgehalten hatte, war jetzt auf freiem Fuß und hatte es darauf abgesehen, Arschtritte auszuteilen.


      Ein Satanist erschien zu Fuß und rannte zur Auffahrt Er wurde von den Füßen gerissen, hieb auf etwas ein, das ich nicht sehen konnte, und löste sich plötzlich auf eine so spektakuläre Art und Weise mitten in der Luft in seine Bestandteile auf, dass mir Mr. Hitchcocks Warnung wieder einfiel, und ich rannte um mein Leben, weil ich nicht kastriert werden wollte.


      Während ich durch den Tunnel raste, den die Kiefern bildeten, die von beiden Seiten über die Privatstraße hingen, nahm der Lärm hinter mir zu, und ich rechnete schon damit, plötzlich in die Luft geschleudert zu werden, doch auf halber Wegstrecke saß mein Kopf immer noch auf meinem Hals, und all meine Gliedmaßen funktionierten nach wie vor ordnungsgemäß. Ich sah den korpulenten Filmregisseur auf der anderen Seite des niedrigen Gatters stehen, wohin er auf seine magische Art geflüchtet war. Er winkte mir zu, als ich näher kam, denn es freute ihn, dass ich endlich begriffen hatte, was er mir mitteilen wollte, und mich entsprechend verhielt.


      Sobald ich um das Gatter herumging, endete der zunehmende Tumult hinter mir von einem Moment zum nächsten. Verwundert über die abrupte Stille blieb ich stehen, drehte mich um und blickte zurück. Das Haus und große Teile des Grundstücks waren so weit entfernt, dass ich nicht viel sehen konnte, aber es war unschwer zu erkennen, dass dort absolutes Chaos herrschte.


      Mr. Hitchcock sagte: »Sie lassen sich nur äußerst ungern von Nachbarn belauschen, obwohl niemand in der Nähe wohnt, und daher wurde die Grundstücksgrenze mit einem bestimmten Zauber belegt.«


      Als ich hinter den Torpfosten trat und noch einmal einen Fuß auf den Weg unter dem Baldachin aus Bäumen stellte, hätte dieser tosende Lärm der Krach der himmlischen Schmiede sein können, in der ganze Welten gegossen und ins All geschleudert wurden. Ich zog die Stille vor, in der der Regisseur stand, und daher kehrte ich an seine Seite zurück.


      Die Nacht war kühl, der Berg in silbernes Licht getaucht. Der Mond schien nicht länger ein Schiff auf einem dunklen Meer zu sein. Er ließ mich an ein Auge mit Linsentrübung denken, das sich plötzlich öffnen konnte, um aus den vermoderten Grabbinden herauszustarren, mit denen das Gesicht einer Mumie umwickelt war.


      »Sir«, fragte ich besorgt, »wann hört das auf – die Zerstörung, die Rache?«


      »Keine Angst, Mr. Thomas. Der Zorn der Wesenheit wird sich auf dieses Grundstück beschränken.«


      »Wesenheit.« Ich gestand dem Wort seinen Rhythmus zu, sprach die drei Silben deutlich aus und erhoffte mir vielleicht davon, dass es mir dann eher einleuchten würde. Die Definition war mir bekannt, sie leuchtete mir bloß nicht ein. »Wesenheit.«


      »Sie gehört nicht in diese Welt, verstehen Sie. Da sie jetzt von ihren Fesseln befreit worden ist, wird sie Rechnungen begleichen, um es mal so zu sagen, und dann von hier verschwinden.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ganz sicher.«


      »Wesenheit«, sagte ich.


      »Für Sie ist das alles noch neu, Mr. Thomas. Da Sie jetzt etwas mehr über die wahre Natur der Welt erfahren haben, machen Sie sich Sorgen, von nun an würde es so weitergehen, Schlag auf Schlag.«


      »Ja, Sir. Genau das denke ich.«


      »Fassen Sie sich ein Herz. Es ist unwahrscheinlich, dass Ihnen jemals wieder etwas derart Spektakuläres zustoßen wird.«


      »Wie unwahrscheinlich?«


      »Äußerst unwahrscheinlich.«


      »Wesenheit«, sagte ich noch einmal.


      »Lassen Sie sich Zeit, Sohn. Um sich daran zu gewöhnen.«


      »Ich werde es versuchen.«


      »Na, sehen Sie.«


      Sechzig Meter höher oben, wo sie am Rand der Landstraße geparkt hatte, schaltete Mrs. Fischer die Scheinwerfer der Limousine an, blinkte mich zweimal damit an und schaltete sie wieder aus.


      »Sie hat die Kinder unbeschadet aufgesammelt, Mr. Thomas. Nicht ein einziges von ihnen ist verloren gegangen oder auch nur verletzt.«


      »Der gute alte Boo.«


      »Hunde«, sagte er mit sichtlicher Zuneigung. »Ich hatte immer Hunde. Wie auch Sie immer Hunde haben werden, Mr. Thomas.«


      »Sie können mich Odd nennen. Das würde mir gefallen. Oder Oddie.«


      »Ja, Mr. Thomas. Und Sie dürfen mich Hitch nennen.«


      »Ja, Sir. Danke, Sir.«


      Mr. Hitchcock beschloss, sich weder aufzulösen wie ein gewöhnlicher Geist, noch rasch mit den Füßen über dem Boden vor mir her zu schweben. Er ging neben mir her, mit einer Hand auf meiner Schulter.


      »Als ich im materiellen Sinne am Leben war«, sagte er, »hatte ich viele Fehler, wie jeder andere auch. Zeitweise konnte ich meine Gier auf Essen und Trinken kaum bremsen.«


      Ich hatte keine Ahnung, wohin das führen sollte.


      »Ich erinnere mich noch daran, dass ich einmal auf dem Chelsea Arts Ball in der Albert Hall in London viel zu viel getrunken habe und plötzlich alles von mir zurückzuweichen schien –Menschen, Wände, alles. Ich fürchte, ich habe die gute Alma in Verlegenheit gebracht.«


      »Sir, es fällt mir schwer, mir vorzustellen, Sie könnten herumgetorkelt sein und die Kontrolle über sich verloren haben.« Als Regisseur war er als Perfektionist und Kontrollfreak bekannt gewesen.


      »Oh, nein, in der Form habe ich meine geduldige Frau nicht in Verlegenheit gebracht. Ich habe schlicht und einfach dichtgemacht und fand es unmöglich, mich an einem Gespräch zu beteiligen, und das ließ mich gelangweilt und grob unhöflich wirken.«


      Wir liefen schweigend ein paar Schritte weiter.


      Dann sagte er: »Verstehen Sie, ich bin von Jesuiten aufgezogen worden. Sie waren glühende Verfechter eiserner Disziplin. Ich habe in Angst und Schrecken vor dem Klostervorsteher und seinen Strafen gelebt. Es ging so weit, dass ich als Junge einen geradezu morbiden Widerwillen gegen jedes Benehmen entwickelt habe, das als schlecht angesehen werden könnte. Es kam dahin, dass ich meine eigene Fähigkeit zum Bösen und zu Irrtümern gefürchtet habe, und daraus hat sich ein Grauen vor Autorität entwickelt, das beinahe phobisch war.«


      Vielleicht war es das Beste, nicht nachzufragen, welche Fähigkeit zum Bösen dem Regisseur von Psycho bei sich selbst Sorgen bereitet haben könnte. Doch dann erwies es sich als weniger als das, was ich mir vielleicht ausgemalt hätte.


      »Als Erwachsener habe ich das Autofahren geliebt. Auf offener Landstraße hinter dem Steuer zu sitzen. Aber mir hat so davor gegraut, von einem Verkehrspolizisten angehalten zu werden – mir hat davor gegraut wie vor dem Tod, Mr. Thomas –, dass ich so gut wie nie selbst gefahren bin. Ich habe das Fahren immer Alma überlassen oder Fahrer engagiert, sogar schon ehe ich es mir leisten konnte, sie zu engagieren. Seine eigenen Motive stets zu hinterfragen ist gesund, aber wenn man die eigene Fähigkeit, das Falsche zu tun, so sehr fürchtet, dass man sich vor vielen Aspekten des Lebens drückt, dann ist das schon in sich selbst ein furchtbarer Irrtum.«


      Wenn ich einen Vater gehabt hätte, der zu Weisheit fähig gewesen wäre und Interesse daran gehabt hätte, seine Erkenntnisse an seinen Sohn weiterzugeben, wäre es vielleicht ein ähnliches Gefühl gewesen wie das, was ich jetzt hatte.


      Ich sagte: »Stormy Llewellyn, meine Liebste, sie war der beste Mensch, den ich jemals gekannt habe. Sie war erstaunlich, Sir. Sie hat geglaubt, dass dieses Leben nicht das erste von zweien, sondern von dreien ist.«


      »Reichlich philosophisch für eine junge Dame, die in einer Eisdiele gearbeitet hat«, sagte er ernsthaft und ohne jede Spur von Spott.


      Nach der Szene, die ich gerade mit eigenen Augen gesehen hatte, konnte mich in jener Nacht nichts mehr überraschen.


      Ich sagte: »Stormy hat dieses Leben das Ausbildungslager genannt. Sie hat gesagt, wir müssen sämtliche Hindernisse dieser Welt mit Ausdauer überwinden und alle Wunden, die sie uns zufügt, verkraften, wenn wir uns ein zweites Leben verdienen wollen. Wir sind in der Ausbildung, verstehen Sie. Nach dem Ausbildungslager kommt das, was sie den Dienst genannt hat. Unser Leben im Dienst wird voller gewaltiger Abenteuer sein, als seien alle Abenteuerromane, die jemals geschrieben wurden, in einem einzigen zusammengefasst.«


      »Und das dritte Leben, Mr. Thomas?«


      »Sie glaubte, nachdem wir den Dienst beendet haben, erhalten wir unser ewiges Leben.«


      Ich blieb stehen, zog meine Brieftasche aus einer Hüfttasche und klappte sie so auf, dass das Plastikfenster zu sehen war, in dem ich die Karte aufbewahrte. Ich konnte sie im Mondschein lesen. Tatsächlich hätte ich sie im Dunkeln lesen können: ES IST EUCH BESTIMMT, FÜR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN.


      »Wir haben sie aus einem Wahrsageautomaten auf einem Rummelplatz gezogen, als wir gerade erst sechzehn waren.«


      »Die Zigeunermumie«, sagte er. Das war der Name des Automaten. »Eine sehr farbenprächtige Einrichtung. Ich hätte sie vielleicht mal in einem Film benutzt, wenn ich noch ein paar Filme mehr gedreht hätte.«


      Ich blickte von der Karte auf, und unsere Blicke trafen sich. Die Liebenswürdigkeit in seinen Augen erinnerte mich an meine engsten Freunde in Pico Mundo.


      Eine Eule schrie in der Nähe, und eine fernere Eule antwortete. Zwei ganz gewöhnliche Eulen in einer ganz gewöhnlichen Nacht.


      »Ich glaube an diese Karte, Sir. Ich vertraue ihr vollkommen. Ich bin sicher, dass es das Wahrste ist, was ich jemals gehört habe.«


      Er lächelte und nickte.


      »Was meinen Sie, Sir? Ich wüsste es wirklich gern. Was halten Sie von der Karte?«


      »Sie sind noch nicht so weit, diese Welt zu verlassen, Mr. Thomas.«


      »Ich glaube nicht, dass es noch lange dauern wird. Der Kreis beginnt sich zu schließen. Alles kehrt dahin zurück, wo es vor neunzehn Monaten in Pico Mundo begonnen hat.«


      »Was sein muss, wird sein.«


      Ich lächelte. »Jetzt klingen Sie wie Annamaria.«


      »Und warum sollte ich nicht so klingen?«, fragte er und gab mir damit Stoff zum Nachdenken.


      Ich steckte meine Brieftasche wieder ein und sagte: »Ausbildungslager. Manchmal, Sir, erscheint einem die Ausbildung unnötig hart.«


      »Im Rückblick wird es nicht mehr so sein«, versicherte er mir.


      Mr. Hitchcock lief mit mir bis zum Wagen. Er deutete nicht auf die Beifahrertür, sondern auf die Tür dahinter, die in den langen Fahrgastraum führte, und das elektrische Fenster öffnete sich surrend.


      Ich beugte mich durch das Fenster hinein und sah die Kinder, die hinten in die Limousine gezwängt waren. Ein paar saßen auf dem Boden, aber niemandem schien es unbehaglich zu sein. Sie sahen müde, aber wach aus, hellwach.


      Sie waren stumm, aber sie waren nicht furchtsam. In dem Moment brauchte keiner von uns etwas zu sagen, weder ich noch sie.


      Boo lag vor Verena Stanhopes Füßen auf dem Boden; das Mädchen reckte beide Daumen in die Luft.


      Ich zog meinen Kopf zurück, und das Fenster schloss sich surrend.


      »Ich bin nicht sicher, wie es von hier aus weitergeht«, sagte ich.


      »Mrs. Fischer wird es genau wissen.«


      »Ja«, sagte ich, während ich meine Schulterhalfter abzustreifen begann. »Vermutlich wäre ich erstaunt, wenn sie es nicht wüsste.«


      Er deutete auf den Mond. Obwohl der Nachthimmel um diesen Himmelskörper herum klar zu sein schien, musste auf irgendeiner Höhe ein dünner Schleier aus Dunst oder Staub schweben, der sein Licht brach, denn um den Mond herum hatte sich ein Hof gebildet, konzentrische Kreise, die ihre Farbe nach außen hin von Blassblau zu Purpurrot veränderten.


      »Ein ganz beachtlicher optischer Effekt«, sagte er. »Schön stimmungsvoll. Man könnte es natürlich als Trickaufnahme machen, aber in echt ist es schöner.«


      »Ich kann mich immer noch nicht daran gewöhnen, dass Sie sprechen.« Ich kehrte ihm meinen Rücken zu, und er schnallte meine kugelsichere Weste auf. »Ich wünschte wirklich, wir hätten Zeit, über Ihre Filme zu reden. Ich habe mindestens tausend Fragen.«


      »Filme sind nicht mehr mein Ding, Mr. Thomas.«


      Ich wandte mich ihm wieder zu und sagte: »Werde ich Sie wiedersehen, Sir?«


      »Das kann man nicht sagen.«


      »Kann man nicht, oder will man nicht?«


      Er legte einen Zeigefinger auf seine Lippen, als wollte er damit sagen, wir dürften nicht über solche Dinge sprechen.


      Als er vom Boden abzuheben begann, sagte er zum Abschied: »Oddie.«


      »Hitch.«


      Er bewegte sich nicht einfach nur geradewegs nach oben, sondern auch seitlich von mir weg, während er sich in die Dunkelheit erhob, schnell und immer schneller, bis er hinter einem der verbliebenen Wolkenfetzen verschwand.


      Was für ein wunderbarer Schmierenkomödiant er war.


      Eine Eule schrie, und eine andere Eule beantwortete den Ruf. Zwei ganz gewöhnliche Eulen in einer außergewöhnlichen Nacht, in einer unergründeten und für die Lebenden vielleicht unergründlichen Welt.
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      Für eine Frau in Mrs. Fischers Alter hätte das ein strapaziöser Tag sein sollen, doch sie wirkte frisch und munter, als sie die Mercedes-Limousine von den bewaldeten Höhen zur Ebene hinuntersteuerte, wo Kakteen und Mesquitebäume blühten.


      Sie sah mich an und fragte: »Wie geht es dir, Kind?«


      Ich schwieg lange, während ich über meine Verfassung nachsann, und sagte dann: »Es fällt mir leichter, und das macht mir Angst.«


      »Du meinst das Töten.«


      Die Waffen, die Kevlar-Weste und der Allzweckgurt waren zwischen meinen Füßen auf dem Boden gestapelt. Daher saß ich mit gespreizten Beinen auf meinem Sitz.


      »Ja, Ma’am, das Töten.«


      »Wie viele?«


      »Fünf.«


      Ich dachte an Jinx. Wie blau die Augen unter den gelben Kontaktlinsen gewesen waren. Ich fragte mich, wie anders sie ohne die Gruftischminke und die Feindseligkeit ausgesehen hätte.


      Mrs. Fischer sagte: »Du weißt, was sie waren … diese Menschen. Du weißt, was sie getan haben und getan hätten.«


      »Ja, Ma’am. Und ich habe nur getan, was ich tun musste. Aber es ging trotzdem zu leicht.«


      »Vielleicht lag es daran, dass sie noch viel schlechtere Menschen waren als andere, mit denen du bisher zu tun hattest.«


      »Vielleicht.«


      Wir erreichten die Ebene und fuhren an Jeb’s Trading Post vorbei, an den bescheidenen, dicht zusammengedrängten Häusern und dann an dem weitläufigen Komplex von großen Gebäuden, bei denen es sich um Lagerhallen hätte handeln können. Als wir die Interstate erreichten, fuhr Mrs. Fischer nach Osten, in Richtung Las Vegas.


      Vier von den Kindern waren aus Las Vegas entführt worden, die anderen nicht. »Wohin fahren wir, Ma’am?«


      »Genau dahin, wohin wir fahren müssen. Du wirst es ja sehen.«


      Nach einer Weile verließen wir die Interstate und nahmen den Las Vegas Boulevard South, wo die Nacht voller pulsierender, rieselnder, sich hinauf- und herunterschraubender Neonreklamen war, die in unterschiedlichen Rhythmen alle das Drängen und Hämmern von Sex suggerierten, wo Fontänen sprudelten und Wasserfälle schäumten, wo die Architektur Eleganz oder wilde Lust oder beides versprach, wo sich in jeder Nuance des Designs ausdrückte, Geld sei Seligkeit und gottgleiche Macht könnte man kaufen oder wenigstens mieten, wo Markisen königliche Unterhaltung ankündigten, wo Menschenmengen auf dem Weg zu einer Show oder auf dem Rückweg über die Bürgersteige strömten und sich von einem Casino zum nächsten bewegten.


      Ich vermute, diese Touristen hätten Porträts der Fröhlichkeit sein können, des Jubels, seliger Zufriedenheit und des Glücks in all seinen Schattierungen, doch wo ich diese Gesichtsausdrücke sah, schienen sie Masken zu sein, und oft sah ich Gesichter, die von Unruhe, Bedenken, Beklommenheit, Verwirrung und Zweifel gezeichnet waren, begleitet von einer Körpersprache, die sich als Angst und Ungeduld interpretieren ließ. Vielleicht lag es an meiner Stimmung, an der Sammlung von Köpfen und anderen Abscheulichkeiten, die mir noch ganz frisch vor Augen standen, aber diese Menschen erschienen mir wie Flüchtlinge von Orten, die aus Gründen, die ihre früheren Bewohner noch nicht ganz verstehen konnten, trist, stumpf und glanzlos geworden waren. Sie waren hierhergezogen, um den Spaß zu finden, der anderswo verloren gegangen war, Freude, Lichterglanz, Freiheit und Hoffnung, doch an ihnen begann bereits der Verdacht zu nagen, wenn auch noch auf einer unbewussten Ebene, dass dieses Hundert-Milliarden-Dollar-Projekt, der größte Rummelplatz in der Weltgeschichte, wohl doch keine Oase war, sondern nur eine andere Version der Wüste, aus der sie geflohen waren.


      In dem Moment gab es nirgendwo auf Erden eine Party, die ich nicht in höchstens fünf Minuten hätte sprengen können, indem ich allen die Stimmung vermieste.


      Mrs. Fischer bog von dem berühmten Strip ab, fuhr im Zickzack von einer langen, flachen Straße in die andere, fand ein paar Hügel und bog schließlich in die Auffahrt zu einem gediegenen, aber einladenden Haus ein, in dem alle Fenster in einen warmen Lichtschein getaucht waren. Ein freundliches Paar von vielleicht Mitte fünfzig kam sofort aus dem Haus, um uns willkommen zu heißen und uns mit den Kindern zu helfen, die alle hineingeführt wurden. Niemand stellte sich namentlich vor, und ich wurde auch nicht nach meinem Namen gefragt, doch sie begrüßten mich, als seien wir schon lange miteinander bekannt – was auf jeden zutraf, dem ich später hier begegnen würde.


      Daran, wie getreulich Boo an Verenas Seite blieb, erkannte ich, dass er vielleicht nicht mehr mein Geisterhund war, sondern sich möglicherweise einer neuen Gefährtin angeschlossen hatte.


      Dieses weitläufige Wohnhaus auf zwei Ebenen war ein Ort, an dem Bücher geehrt wurden, denn sie standen in fast jedem Raum in hohen Regalen. Diese Menschen hatten einen Schrein für Familie und Freundschaft errichtet, in dem sich Gruppen von gerahmten Fotografien geliebter Menschen drängten, auf Tischen und Simsen und an Wänden angeordnet. Der gesamte Platz schien dazu gedacht zu sein, Feste zu feiern; es gab zahlreiche sorgsam durchdachte Sitzgruppen, behagliche Nischen und Fensterplätze, die zu zwanglosen Gesprächen einluden. Alles war sauber und ordentlich und geschmackvoll ausgestattet, und doch hatte man das Gefühl, man könnte seine Füße auf alles legen, wie man es bei sich zu Hause täte.


      Ich kann schildern, was sich im Lauf der nächsten Stunden in diesem Haus abspielte, aber erklären kann ich es nicht. Keine Erfahrung meines Lebens ist jemals so glanzvoll gewesen, außer meiner Zeit mit Stormy in unseren gemeinsamen Jahren, und doch so mysteriös.


      Wir wurden ins Wohnzimmer geführt, wo uns drei Hunde erwarteten: ein Golden Retriever, ein Berner Sennenhund und ein Bouvier des Flandres, die alle sofort zwischen den Kindern herumzulaufen begannen wie riesige Stofftiere, die zum Leben erwacht waren.


      Auf der Kücheninsel, auf dem Tisch im Esszimmer und auf einem Beistelltisch im Wohnzimmer standen Tabletts mit Plätzchen und kleinen Küchlein, und den Kindern wurden Getränke angeboten, doch die meisten lehnten sie anfangs ab. Sie standen noch unter Stress, wenn nicht sogar unter der Einwirkung eines leichten bis mittelschweren Schocks. Mindestens vier dieser Kinder wussten, dass ihre Eltern getötet worden waren. Und die Herfahrt in der Limousine zu einem unbekannten Ziel hatte den Druck nicht gemindert.


      Nach vielleicht zehn Minuten schlossen sich neun Kinder unserer Gruppe an, nicht alle von ihnen die Söhne und Töchter unserer Gastgeber, denn das Alter aller neun schien zwischen sieben und zehn Jahren zu liegen. Ich werde nicht behaupten, an den Maßstäben unserer Kultur gemessen, die von Models und Prominenten mit Airbrush-Make-up besessen ist, seien sie alle Schönheiten gewesen, aber in meinen Augen waren sie schön, mit ihren frischen Gesichtern und strahlend vor Gesundheit.


      Die neun waren im gesellschaftlichen Umgang so geschickt wie keine Gruppe von Kindern, die ich jemals zuvor gesehen hatte. Sie waren weder zaghaft noch aufdringlich, und sie zeigten keinerlei Neigung, ihr Revier zu verteidigen, wie es die meisten Kinder tun, sondern verteilten sich augenblicklich unter unseren siebzehn Geretteten, hießen sie willkommen, stellten ihnen persönliche Fragen und berührten sie liebevoll auf diese unbefangene Art, die langjährige Kindheitsfreunde im Umgang miteinander haben können.


      Anfangs waren die siebzehn ungeschickt, verunsichert und verwirrt, doch rascher, als ich für möglich gehalten hätte, ließen sie sich aus ihren Schneckenhäusern hervorlocken. Die sechsundzwanzig teilten sich in Dreier- und Vierergrüppchen auf, die immer mindestens eines dieser neu hinzugekommenen Kinder einschlossen, und sie verteilten sich in Ecken überall im ganzen Haus.


      Ich näherte mich Mrs. Fischer und sagte: »Was hat das alles zu bedeuten? Was geschieht hier?«


      »Das, was geschehen muss, mein Lieber. Sieh einfach zu. Du wirst es selbst sehen.«


      »Wer sind diese anderen Kinder?«


      »Beobachte sie, und schau genau hin«, wiederholte sie und kniff mich in die Backe.


      Ich schlenderte durch das Haus, treppauf und treppab und wieder treppauf, und beobachtete mit zunehmender Verwunderung die Geschehnisse, die dort ihren Lauf nahmen. Bald waren unsere traumatisierten siebzehn in Gespräche mit den neun und miteinander vertieft, und da und dort sah ich Tränen und Zittern und Verzweiflung, die irgendwie aber nicht von Dauer war. Ich stand da und lauschte vielen dieser Gespräche, und sie alle leuchteten mir ein und erschienen mir zu der Zeit tatsächlich wunderschön, doch sobald ich mich davon entfernte, konnte ich mich nicht mehr wirklich daran erinnern, was gesagt worden war.


      Die drei Hunde drehten unaufhörlich ihre Runden. Oft traf ich auf eines unserer siebzehn Kinder, das sich nahezu verzweifelt an den Golden Retriever, den Berner Sennenhund oder den Bouvier des Flandres klammerte. Später waren ihre verängstigten Blicke und ihre gequälten Mienen einem Lächeln gewichen, das in manchen Fällen zaghaft war, aber dennoch ein Lächeln.


      Plätzchen tauchten in kleinen Händen auf und Becher mit heißer Schokolade oder kalter Milch. Oder Gläser mit Coca-Cola. Gespräche wurden angeregter und manchmal richtig intensiv, und obwohl ich überall lauschte und verstand, was ich hörte, schien ich es fast sofort wieder zu vergessen, als handelte es sich bei dem Gesagten um Trost und Wahrheiten, die nur das Gemüt eines Kindes behalten konnte.


      Für den größten Teil jener drei Stunden kam ich mir vor wie in einem Traum, obwohl jede Minute so real war wie jede andere Erfahrung meines Lebens. Ich aß Plätzchen, bewegte mich unablässig durch das Haus und empfand einen Frieden, wie ich ihn schon seit langer Zeit nicht mehr verspürt hatte. Und ich wusste, dass das, was mit unseren siebzehn vorging – was auch immer es war, ob Beratung oder Therapie oder etwas vollkommen anderes –, enormer Herzensgüte entsprang.


      Zu dem traumähnlichsten Moment kam es zu Beginn der dritten Stunde, als fünf neue Erwachsene auftauchten, obwohl es nicht an der Tür geläutet hatte. Ich fragte mich gleich, ob es die Eltern der neun waren, nicht etwa, weil sie besonders große Ähnlichkeit mit diesen Kindern hatten, sondern weil ihnen diese strahlende Gesundheit und die stille Schönheit gemeinsam war, durch die sich diese Kinder auszeichneten, und sie waren Ende zwanzig oder Anfang dreißig, also im richtigen Alter, um die Eltern zu sein. Es wurden keine Namen genannt, es wurde nicht nach Namen gefragt, und die fünf Neuankömmlinge verteilten sich im ganzen Haus, und jeder von ihnen setzte sich hin, um sich mit einer Gruppe von Kindern zu unterhalten.


      An diese neuen Gespräche konnte ich mich nicht deutlicher erinnern als an die vorangegangenen, doch ich stellte oft fest, dass ich lächelte. Keiner der fünf Erwachsenen machte Anstalten, mit mir zu reden. Von Zeit zu Zeit wechselten sie die Gruppen, als wollten sie alle sicher sein, dass sie mit jedem von unseren siebzehn Kindern sprachen, und wenn ich in einem Zimmer oder in einem Flur einem von ihnen begegnete, verspürte ich den Drang, mich vorzustellen und sie zu fragen, wer sie waren. Aber obwohl ich nicht von Natur aus schüchtern bin, fand ich heraus, dass es mir widerstrebte, mich vorzustellen. Das Seltsamste von allem war, dass dann, wenn ich Blickkontakt zu einem von ihnen aufnahm, ich derjenige war, der die Augen abwandte und das Gefühl hatte, ich sollte sie nicht auffordern, das zu sehen, was meine Augen gesehen hatten, was auch immer das bedeuten mochte.


      Später am Abend fiel mir auf, dass die Hieroglyphen von den siebzehn Kinderstirnen entfernt worden waren. Ich hatte davon nichts mitbekommenen.


      Als ich gerade diese Feststellung machte, kam Verena Stanhope zu mir, um mir zu sagen, die Fragen, die sie an mich gehabt hätte, seien bereits alle beantwortet worden. Sie bedankte sich bei mir, und ich bedankte mich bei ihr für ihre große Tapferkeit in dem Moment, als es darauf ankam. Sie nahm meine Hand, und das, was ich bei dieser Berührung von ihr in den bevorstehenden Jahren sah, ließ mich lächeln. »Du wirst ein wunderschönes Leben haben«, sagte ich zu ihr.


      Noch später stellte ich fest, dass ich auf einem Sofa saß und meine Brieftasche aufgeschlagen in der Hand hielt. In der Plastikhülle steckte die Karte von der Zigeunermumie. Ich wusste nicht, wie lange ich schon so dagesessen hatte, doch als ich den Kopf hob, schienen die geheimnisvollen fünf Erwachsenen und neun Kinder fortgegangen zu sein. Unsere Gastgeber und Mrs. Fischer führten die Kinder gerade aus dem Wohnzimmer in die Diele.


      Ich fragte: »Was geschieht hier?«


      Mrs. Fischer sagte: »Sie bringen die Kinder nach Hause.«


      »Wohin nach Hause?«


      »Jedes von ihnen zu sich nach Hause –mit Ausnahme der vier, die ihre Eltern verloren haben. Sie werden zu ihren Großeltern gebracht.«


      Der Ehemann unserer Gastgeberin öffnete die Tür, und seine Frau führte die drei Payton-Kinder über den Gehweg zu einem Wagen, der am Randstein geparkt war.


      Ich trat auf die Veranda vor dem Haus, um ein junges Paar zu betrachten, dessen Wagen es gewesen sein musste, als sie Jessie, Jasmine und Jordan begrüßten und sie in dem Fahrzeug unterbrachten.


      Als Mrs. Fischer zu mir auf die Veranda kam, sagte ich: »Sie meinen, die drei werden nach Barstow zurückgefahren.«


      »Ja, mein Guter. Sie werden vor ihrer Haustür abgesetzt und im Auge behalten, bis ihre Eltern ihnen die Tür öffnen.«


      »Wissen die Eltern, dass sie kommen?«


      »Sie werden alle überraschend nach Hause zurückkehren. Sie werden auf der Straße abgesetzt, aber beobachtet, bis sie in Sicherheit sind, damit niemand weiß, wer sie dort abgeliefert hat.«


      Das Paar mit dem Wagen war nicht unter den fünf Erwachsenen gewesen, denen ich nicht länger als zwei Sekunden in die Augen sehen konnte. Ich fragte, wer sie waren.


      »Gute Menschen«, sagte Mrs. Fischer.


      Dieser Wagen fuhr los, und im nächsten Moment traf ein anderer ein. Unsere Gastgeberin war inzwischen zurückgekommen, um einen kleinen Jungen zu seiner Fahrgelegenheit zu begleiten.


      Bald waren alle siebzehn fort. Verena Stanhope war in Gesellschaft von Boo aufgebrochen. Der Geisterhund leckte mir ein letztes Mal die Hand, ehe er fortging. Jetzt waren nur noch Mrs. Fischer und das Paar, dessen Haus es war, sowie die drei Hunde zurückgeblieben, deren Augen bemerkenswert strahlten, wenn man all die Streicheleinheiten bedachte, die sie in Empfang genommen hatten, und all den Trost, den sie gespendet hatten.


      Unser Gastgeber und unsere Gastgeberin wollten Mrs. Fischer umarmen, und dann wollten sie mich umarmen, und ich stellte fest, dass ich sie umarmen wollte, obwohl ich ihre Namen, falls ich sie jemals gekannt haben sollte, vergessen hatte.


      Als wir in der Limousine fortfuhren, fragte ich: »Was ist mit der Polizei?«


      »Morgen«, sagte Mrs. Fischer, »werden die Behörden in diversen Verwaltungsbezirken Telefonanrufe erhalten, die sie über die exakte Lage des Anwesens informieren, wo diese schändliche Schar ihre perversen Spiele veranstaltet hat. Was sie dort vorfinden, wird sie zweifellos in Erstaunen versetzen.«


      »Was werden die Kinder sagen?«


      »Dass sie irgendwohin gefahren wurden und man sie dort eine Zeit lang in einem Raum festgehalten hat, und dann seien nette Leute gekommen und hätten sie losgebunden und sie nach Hause gebracht.«


      »Ihre Limousine ist sehr leicht zu identifizieren, Ma’am. Und mein Gesicht ist mal durch die Zeitungen gegangen.«


      »Die Kinder werden sich nicht an dich oder an mich erinnern, Oddie. Sie werden sich auch nicht an Dinge erinnern, die ihre abscheulichen Entführer zu ihnen gesagt haben könnten. Oder an die entsetzlichen Dinge, von denen sie befürchtet haben, sie könnten ihnen zustoßen. Ihnen ist das Geschenk der Vergesslichkeit gemacht worden.«


      »War es in den Plätzchen? In der heißen Schokolade?«


      »Um Himmels willen, mein Lieber, doch nichts so Plumpes wie Drogen. Und bevor du jetzt Hypnose sagst – das war es auch nicht.«


      »Was denn dann? Und wie?«


      Sie zeigte beim Lächeln diese unwiderstehlichen Grübchen, tätschelte meine Schulter und sagte: »Du weißt, was dort drinnen geschehen ist, Goldschatz.«


      »Aber nein, eben nicht. Ich stehe vor einem Rätsel. Wer waren diese neun Kinder und dann später diese fünf älteren Menschen?«


      »Schlaf darüber, Oddie. Wenn du aufwachst, wirst du es wissen.«


      »Was ist, wenn ich es beim Aufwachen nicht weiß?«


      »Dann frag deinen Mr. Hitchcock, ob er sie kennt.«


      Daran grübelte ich eine Zeit lang herum. Dann sagte ich: »Warum haben Sie mit all den Mitteln, die Ihnen zur Verfügung stehen, keinen Rettungstrupp für diese Kinder zusammengestellt?«


      »Also wirklich, mein Lieber, du zählst doch zu den Mitteln, die mir zur Verfügung stehen.«


      »Ach.«


      Als sie auf die Interstate 15 Richtung Osten fuhr, sagte ich: »Wohin fahren wir jetzt, Ma’am?«


      »Ich bringe dich nach Hause.«


      »Das ist eine lange Fahrt, Ma’am. Dafür sind wir beide zu müde.«


      »Ach, ich schlafe überhaupt nicht mehr. Ich habe keine Zeit zum Schlafen, es gibt so viel zu tun.«


      »Also, ich bin jedenfalls total kaputt.«


      »Du schläfst jetzt, mein lieber Chauffeur. Ich wecke dich, wenn wir da sind.«


      Ich schloss die Augen, wäre beinahe eingenickt, öffnete sie dann wieder und sagte: »Da gibt es ein Problem, Ma’am. Sie haben mich am Highway aufgelesen. Sie wissen nicht, wo ich wohne.«


      »Ich werde schon dahinterkommen, Kind. Mach dir keine Sorgen.«


      Wir ließen Las Vegas schnell hinter uns, und die Nacht der Mojave-Wüste erstreckte sich weit und sternenklar.


      »Die Besitzer des Hauses, in das wir die Kinder gebracht haben«, sagte ich.


      »Ich dachte, du schläfst.«


      »Sind Sie dort hingefahren, weil wir zufällig in der Nähe waren? Oder wenn das in Oklahoma oder in New Hampshire oder in Georgia passiert wäre, wären dort andere Menschen wie sie gewesen, in anderen Häusern, in denen man sich so … so wohlfühlt wie in diesem?«


      »An manchen Orten hätte ich vielleicht eine längere Fahrtstrecke in Kauf nehmen müssen, aber es gibt Menschen wie sie dort draußen, mein Goldschatz. Es gibt sie überall dort draußen.«


      Später lenkte Mrs. Fischer den Wagen mit einer Hand, während sie mich wachrüttelte, denn sie machte sich Sorgen, weil ich im Schlaf geweint hatte.


      »Es ist alles in Ordnung, Ma’am«, beteuerte ich ihr. »Ich habe geweint, weil es so wunderbar war.«


      Und weil es so wunderbar war, glitt ich gleich wieder zurück in diesen Traum von Hunden und Kindern und schönen Menschen, die mir fest in die Augen sahen und mich vollständig kannten, die mich durchschauten und mich nicht zurückwiesen.
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      Eine halbe Stunde nach Tagesanbruch erwachte ich und stellte fest, dass wir durch die Straße fuhren, in der ich vorübergehend mit Annamaria und Tim wohnte, dem Jungen, den wir von dem gruseligen Anwesen namens Roseland in Montecito gerettet hatten. Mrs. Fischer parkte am Randstein vor dem anheimelnden Häuschen mit dem Dach, über das sich Bougainvilleen rankten.


      Ich nahm eine aufrechtere Haltung auf meinem Sitz ein, streckte mich und gähnte.


      Als sie den Motor ausschaltete, sagte Mrs. Fischer: »Wie fühlst du dich, Oddie?«


      »Ausgehungert. Ich brauche ein richtig deftiges Frühstück.«


      »Vorher brauchst du eine Dusche, mein Lieber, damit es für den Rest von uns zumutbar ist, am selben Tisch wie du zu frühstücken.«


      »Tut mir leid, Ma’am. Übermäßiges Schwitzen ist eine der negativen Auswirkungen davon, ein Mann der Tat zu sein.«


      Wir stiegen aus dem Mercedes und blickten zu den Stromleitungen auf, denen der unbeständige Wind einen schaurigen, aber nicht unangenehmen Ton entlockte.


      Ich führte Mrs. Fischer von der Haustür fort und über den Ziegelweg, der seitlich am Haus vorbeiführte. Ich wollte das Meer sehen und das Haus dann durch die Hintertür betreten.


      Als wir am Strand standen, hätte der Himmel weit im Osten von Tiffany sein können, zitronengelbes Licht, das so klar war wie farbiges Lampenglas, aber der größte Teil des Himmels war verhangen. Stahlwollewolken zogen nach Norden. Da ihm der Himmel im Westen keine Farbe verlieh, war das aufgewühlte Meer tiefgrau. Wind fegte die weißen Schaumkronen von den Wellen, und durch den starken Kontrast zu der sprühenden Gischt wirkte das graue Wasser schwarz.


      »›Wenn der Wind das Wasser weiß und schwarz weht‹«, zitierte ich.


      Während Mrs. Fischer auf den weiten Pazifik hinausblickte, klang der Gesang der Stromleitungen wie die Serenade von Meerjungfrauen, nicht wie die Sirenen, deren Gesang Seeleute in den Tod auf Felsen lockte, sondern wie die Stimmen von Meerjungfrauen, die das Meer liebten und das Land liebten und sich nach dem einen sehnten, wenn sie nur das andere hatten.


      Obwohl ich vollkommen still dastand, läutete unter meinem Pullover leise das winzige silberne Glöckchen, das ich um meinen Hals trug.


      Annamaria musste uns beim Ankommen gesehen haben. Sie tauchte neben Mrs. Fischer auf, und jede von beiden schlang der anderen sofort einen Arm um die Taille. Zu dritt genossen wir eine Weile den Wind, den Klang und die Bewegung des Wassers und das zeitlose Antlitz des Meeres.


      Dann sagte Annamaria: »Danke, dass du ihn nach Hause gebracht hast, Edie.«


      »Nur für kurze Zeit«, erwiderte Mrs. Fischer. Es klang fast wie eine Entschuldigung.


      Ich fragte mich, ob ich die wahre und verborgene Natur der Welt jemals ganz verstehen würde. Vielleicht spielte es gar keine Rolle. Ich wusste genug darüber, um zumindest für diesen süßen Moment erstmals seit mehr als neunzehn Monaten wahre Freude zu empfinden.
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