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Eine alte Geschichte

Regen war angesagt. Regen in den
Tälern, Schneefall in den Hochlagen über zweitausend Metern.

Dass es in den Bergen auch Ende September schon
schneite, war so ungewöhnlich nicht. Oft hüllte ein Vorbote des Winters die
Felsen, Wälder, Weiden und Wege in dichtes Weiß, ehe dann ein milder Herbst
alles noch einmal abschmolz und ausapern ließ. Die Menschen, die in Tirol
lebten, ließen sich von der Nässe und dem frühen Schnee nicht deprimieren: Sie
lebten schließlich in der Hoffnung, dass der Sommer noch nicht gänzlich zu Ende
sein würde.

Am Brennerpass hatte Reinhold Spiss seine
blutjunge Begleiterin mit dem Schirm vom Wagen zur öffentlichen Toilette
geleitet, die nasse Kälte war durch sein Jackett und das Hemd bis auf seine
Haut und noch tiefer in ihn hineingekrochen. Ihn fröstelte fürchterlich während
der paar Minuten, da er vor dem Klo stand. Im Licht der Scheinwerfer am
Grenzübergang flirrte der Regen. Einen Moment lang beneidete er die
italienischen Zollbeamten, die ihren stumpfsinnigen Dienst wenigstens in dicken
Anoraks ableisten konnten. Und er hatte fast Mitleid mit Carla: Sie trug keine
Strumpfhose, und ihr Mini reichte nicht einmal bis zur Mitte ihrer
Oberschenkel.

Carla, dachte er, süßes, kleines Biest, du wirst
dich verdammt erkälten, wenn wir nicht schnell wieder wegkommen von hier. Der
Brennerpass ist nicht das Richtige für ein Mädchen, das fast nichts anhat.
Nicht bei diesem Sauwetter.

Er schaute zurück. Die Straße, die von Süden den
Pass heraufkommend den Ort durchzog, lag in nächtlicher Stille. Ein paar müde
Straßenlaternen warfen orange Lichtscheine auf den schwarz glänzenden Asphalt.
Linker Hand war das Bahnareal erleuchtet, und er konnte hören, dass Waggons
rangiert wurden; es quietschte und donnerte, und in die Geräusche von Stahl auf
Stahl mischte sich eine unverständliche Lautsprecherstimme. Klingt, als würde
jemand durch ein Handtuch ins Mikrofon sprechen, dachte er.

Ganz hinten rechts drang Licht aus einer Bar. Als
sie vorhin daran vorbeigefahren waren, hatte er gesehen, dass noch einige Gäste
darin gewesen waren. Ein paar Autos parkten zu beiden Seiten der Straße. Jetzt
kam wieder eines herangerollt, ein Lieferwagen oder Lastwagen, wie die
Anordnung der Scheinwerfer vermuten ließ. Das Fahrzeug verlangsamte, der
Blinker wurde gesetzt, es fuhr links ran, und kurz darauf stiegen zwei Leute aus
und überquerten die Straße zur Bar hin.

Was Spiss nicht sah, war, dass keine zwanzig
Meter von ihm entfernt ein Auto am Straßenrand stand, das ihm schon eine ganze
Weile gefolgt war. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet, das Innenlicht
ebenfalls. Er bemerkte nicht, dass jemand hinterm Steuer saß und ihn
beobachtete.

»Puh, saukalt!«

Spiss erschrak und musste dann aber gleich über
sich selbst lächeln. Carla war lautlos zurückgekehrt, war plötzlich neben ihm
gestanden, und er hatte sie erst bemerkt, als er ihre Stimme hörte.

»Komm!«, sagte er. Er drückte sie an sich, nahm
sie in den Arm, beschirmte sie und hastete mit ihr zum Auto.

»Jetzt müssma aber schaun, dass wir nach
Innsbruck kommen«, sagte sie. »Du weißt, ich muss um zwölf zu Haus sein.«

Sie schüttelte sich und rieb sich die Hände.

Spiss ließ den Wagen an und sagte: »Das schaffen
wir.«

Er rangierte den Mercedes in die Straßenmitte und
ließ ihn im zweiten Gang auf die Grenze zurollen.

Er blickte kurz zu ihr hinüber. Durch die grellen
Scheinwerfer an der Grenze war es im Wagen hell genug, dass er eine Sekunde
lang ihr rotbraunes Haar sah und wie wunderbar leicht es ihr auf die Schultern
fiel. Dass der Schnitt ein bisschen bieder war, nicht sehr sexy, machte ihm
nichts. Im Gegenteil – es reizte ihn doppelt.

Lächelnd nahm er wahr, wie Carla sich den kurzen
Rock straff zog, sich ihren roten Mantel vom Rücksitz holte und über den Schoß
legte.

»Passaporti, per favore«, sagte der Zollbeamte
durchs halb heruntergekurbelte Seitenfenster. Es genügte ihm, einen kurzen
Blick auf die Ausweise zu werfen, dann winkte er Spiss weiter.

Doch die Prozedur war noch nicht vorüber. Keine
fünfzig Meter weiter trat ein österreichischer Grenzer aus seinem verglasten
Häuschen, der Atem kam ihm als kleines Wölkchen aus dem Mund, er schlug den
Kragen hoch, beugte sich zum Wagen herunter und erbat ebenfalls die Papiere. Er
hatte eine Taschenlampe bei sich und leuchtete in den Innenraum des Fahrzeugs,
woraufhin Spiss die Innenbeleuchtung anschaltete.

»Haben Sie was zu verzollen?«, fragte der Beamte.
»Spirituosen, Tabak, Schmuck?«

Spiss lächelte ihn an und reichte ihm seinen
Ausweis. »Nein, nichts. Wir haben nur einen Ausflug gemacht. Meine Nichte und
ich. Bozen. Wir waren in Bozen.«

»Einen Augenblick«, sagte der Beamte. Er nahm den
Ausweis und trat damit in sein verglastes Häuschen. Im kranken Neonlicht seines
Arbeitsplatzes begutachtete der Beamte die Papiere. Aber er tat es wohl nur,
weil ihm langweilig war.

»Der fadisiert«, sagte Spiss zu Carla.

»Deine Nichte …«, sagte sie und kniff ihn in den
Oberschenkel. Und sie fasste ihm ganz kurz in den Schritt. »Mein Onkel.« Sie
lächelte anzüglich und schob ihre Zungenspitze ein klein wenig zwischen den
Lippen hindurch.

»Danke«, sagte der Beamte, reichte die Ausweise
wieder zurück und wünschte »eine gute Fahrt noch«. Und in dem Augenblick, da
Spiss den Automatikhebel auf N stellte, sagte der Mann noch: »Geben Sie
Obacht, könnte glatt werden heut Nacht …«

Spiss dankte mit einem Nicken, dann fuhr er los:
langsam und mit der Eleganz, die automatikgetriebenen Limousinen nun einmal
eigen ist.

Er drehte die Heizung voll auf, um die Kälte, die
am Grenzübergang ins Fahrzeug gedrungen war, schnell wieder in den Griff zu
bekommen. Und natürlich wollte er, dass Carla den Mantel, der ihren Schoß und
ihre Schenkel bedeckte, wieder weglegte. In einer guten halben Stunde würde er
sie aus dem Auto steigen sehen, ein letztes Mal für lange Tage, gar Wochen. Er
würde sie vermissen in jeder Stunde dieser Tage, und in den Nächten würde er
von ihr träumen oder, in den seltenen Fällen, da dies noch geschah, würde er an
sie denken, wenn er mit seiner Frau schlief.

Carla schien seine Gedanken zu erraten. Sie warf
den Mantel auf den Rücksitz. Im Licht der ersten Ortschaft – Gries am Brenner –, durch die sie gerade fuhren, konnte er ihre helle Haut sehen.

Die Heizung war hochgestellt, und im Wagen war es
während der wenigen Minuten, die sie vom Pass hierher gebraucht hatten, wohlig
warm geworden.

»Du bist so schön«, sagte Spiss. »Ich möchte dich
nicht heimbringen. Möchte dich immer bei mir haben.«

Carla lächelte ihn an. Sie sagte nichts.

»Weißt du, was das Allerschlimmste für mich
ist?«, fragte Spiss.

Carla lächelte weiterhin, zog aber die
Augenbrauen ein wenig in die Höhe.

»Das Schlimmste ist, dass ich nie ganz dein Mann
sein kann. Selbst wenn ich mich von meiner Frau, meiner Familie trennen würde.
Selbst, wenn wir irgendwohin gingen und ganz neu anfangen würden.«

Das Lächeln verschwand aus Carlas Gesicht. Sie
sah ihn jetzt nur mehr fragend an.

»Schau mich nicht so an«, sagte er. »Bitte, schau
nicht so.« Und nach einem Augenblick der Stille fügte er hinzu: »Du bist so
jung. Ein Jahr jünger als Evelyn, meine Tochter …«

»Ich weiß«, sagte sie. »Aber was ist das
Problem?«

Jetzt lächelte Spiss. Aber er spürte in seinem
Lächeln die ganze Wehmut, die ihn immer dann befiel, wenn ein Treffen mit Carla
zu Ende ging.

»Ich mache mir nichts vor, Kleines«, sagte er.
»Jetzt bin ich interessant für dich. Und ich traue mir schon zu, das noch
einige Zeit zu sein. Aber in ein paar Jahren …«

Er zögerte, sprach dann aber weiter: »In ein paar
Jahren bin ich für dich alt. Du könntest dein Leben nicht mit mir verbringen,
du würdest ausbrechen, davonfliegen. Ich bin dreiundvierzig. Du bist siebzehn,
knapp – wir wären ein komisches Paar.«

Er merkte, dass ihn Carla unterbrechen, ihm
widersprechen wollte. Er nahm die rechte Hand vom Lenkrad und drückte ihr mit
zwei Fingern sanft die Lippen zu.

»Sag nichts. Glaub mir einfach. Es ist so, wie
ich es sage.«

Als er aber die Finger von ihrem Mund nahm,
sprach sie doch.

»Wir könnten einfach abhauen, du und ich. Am
besten auf eine Insel in der Südsee. Hab erst neulich Fotos in einer
Zeitschrift gesehen: tiefblaues Meer, der Sand am Strand ganz weiß, Kokospalmen
und das ganze Jahr lang Sommer. Ich würde von früh bis spät nackt für dich
herumlaufen – Ehrenwort.«

Und wie um ihm einen Beweis zu liefern, hob sie
ihr Hinterteil an, rückte ihr Minikleid nach hinten und zog es sich dann mit
etwas ungelenken Bewegungen über den Kopf.

»Schau!«, sagte sie. »So!«

Spiss sah sie nackt neben sich sitzen. Nackt bis
auf die Schuhe, zierliche Ballerinas. Draußen war es dunkel, und im Wagen war
es warm. Ihre Haut war weiß, alles andere war schwarz. Nur die Beleuchtung der
Armaturen gab in Blau und Rot ein schwaches Licht ab.

Er schaute in den Rückspiegel. Weit hinten sah er
ein Scheinwerferpaar. Wer auch immer darin saß, konnte nicht sehen, dass er ein
nacktes Mädchen bei sich im Auto hatte. Die Schülerin Carla, deren Haut er sah,
deren Körper er roch, die er vor Kurzem geliebt hatte, körperlich und zwei
Stunden lang, und deretwegen er am liebsten rechts herangefahren wäre und das
Gleiche noch einmal getan hätte.

»So wäre ich immer für dich da«, sagte Carla. Und
sie strich ihm mit den Fingerspitzen über den Oberschenkel, ganz leicht nur und
ganz langsam. Vor und zurück und dabei seinem Schritt immer näher kommend.

Einen Moment lang fragte sich Spiss, woher ein so
junges und bis vor nicht allzu langer Zeit zweifellos unerfahrenes Mädchen
derart viel sexuelles Selbstbewusstsein und so viel erotische Raffinesse nahm.

»Du kleine, süße Hexe«, sagte er. Und er hatte
dabei Mühe, sich auf das Fahren zu konzentrieren. Er steuerte das Auto durch
die Kurven zwischen Gries und Wolf, sah schon die Lichter von Steinach.

»Du musst dir wieder etwas anziehen«, sagte er zu
Carla. »Da vorn kommt Steinach, da ist um die Zeit noch alles hell erleuchtet.
Wenn dich jemand sieht …«

»Und wenn schon«, sagte sie.

»Wenn dich jemand so nackt sieht … So können wir
doch nicht durch die Gegend fahren …«

»Dann fahr halt noch mal rechts ran«, sagte sie.
»Nur zehn Minuten. Bitte.«

Wie ein schmollendes Kind, dachte Spiss. Wie ein
Kind, das im Supermarkt so lange quengelt, bis es endlich bekommt, was es will.

Er sah wieder in den Rückspiegel. Da waren noch
immer die Scheinwerfer des Wagens, der eine ganze Weile schon in etwa gleichem
Abstand hinter ihnen fuhr.

Er überlegte ein paar Sekunden lang, wo die
nächste Parkbucht oder wo eine Einfahrt in einen Waldweg wäre. Es erschien ihm
sehr verlockend, sein Glück der letzten Stunden um einige weitere Minuten zu
strecken, ihre Haut zu schmecken, ihre Haare zu riechen, sein Gesicht an ihre
kleinen, festen Brüste und in ihren flaumigen Schritt zu drücken.

Wenn die Scheinwerfer nicht gewesen wären …

Es irritierte ihn, dass ein Fahrzeug hinter ihnen
war. Dass es, sobald er verlangsamen und rechts ranfahren würde, an ihm
vorbeizöge. Und dass dann der Fahrer oder die Fahrerin und alle Insassen dieses
Wagens sehen würden, dass er, Spiss, mit einem splitternackten Mädchen durch
die Nacht fuhr.

Er fasste nach ihrer Hand, schob sie sanft
beiseite, sagte: »Heute nicht mehr, kleiner Schatz«, und trat fester aufs Gas.
Was er gelernt hatte im Verlauf seines Lebens, war, dass man einen Genuss nicht
größer machen konnte, indem man ihn zu verlängern versuchte.

»Wir kommen zu spät«, sagte er. Und er fingerte
den Mantel vom Rücksitz und gab ihn Carla. »Zieh dir wenigstens den über.«

Er fuhr durch Steinach, schneller als erlaubt,
die hell erleuchtete Straße war leer – kein Wagen, kein Passant, nichts rührte
sich mehr. Nur weit hinter ihnen war weiterhin das Scheinwerferpaar zu sehen.
Natürlich hätte er nicht sagen können, ob es sich immer noch um dasselbe
Fahrzeug handelte. Und Carla bekam ohnehin von alldem nichts mit. Doch
irgendwie beunruhigte es ihn. Und so beschleunigte er am Ortsende von Steinach
stark und fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf der langen Geraden nach Matrei.

  *

Der fährt ja wie ein Verrückter, dachte
Tinhofer. Der Tacho seines Opels stieg auf hundert, hundertzehn,
hundertzwanzig.

»Das ist doch Wahnsinn, bei diesem Sauwetter«,
maulte er vor sich hin. Sein Fahrzeug war bejahrt, der Motor röhrte laut bei
solch einer Geschwindigkeit, und der Scheibenwischer schmierte mehr, als dass
er reinigte.

Wenigstens kommt kaum noch ein Fahrzeug entgegen,
dachte Tinhofer. Die Nässe, die schlechten Scheibenwischer – und wenn dann noch
der Gegenverkehr blendet …

Die Kamera mit dem großen Tele hatte er neben
sich auf dem Beifahrersitz liegen. Eigentlich hätte er mit der Ausbeute des
Abends zufrieden sein können: Ein paarmal hatte er Spiss und das Mädchen zwar
nicht küssend, aber doch in traulicher Umarmung »erwischt«. Und doch war er
nicht sicher, ob die Bilder beim Entwickeln wirklich so viel zeigen würden, wie
er brauchte, um einen guten Schnitt zu machen.

Er hoffte inständig, sie würden noch einmal wo
anhalten, aussteigen, sich küssen. Oder sie würden in eine Nebenstraße
hineinfahren und sich im Wagen befummeln. Er wagte gar nicht, darauf zu hoffen,
dass dies geschehen würde und er sich hinschleichen könnte und Fotos bekäme,
die einschlagen würden wie eine Bombe.

Das brächte Kohle, dachte er. Richtig Kohle.

Er sah die Titel in fetten Lettern vor seinem
geistigen Auge: »Sex-Affäre: Reifen-Multi Spiss verführt Minderjährige« oder
»Schülerin wird Millionär zum Verhängnis« oder auch »Lolita-Sex: Wie Reinhold S.
Frau und Familie betrog«.

Tinhofer verscheuchte die Gedanken. Die
Geschwindigkeit war hoch, und er spürte, dass er sich ganz aufs Fahren
konzentrieren musste. Bei diesen Verhältnissen durfte man sich keinen Fehler
erlauben. Weiß Gott nicht.

Vielleicht ist das, was ich hier mache, ja schon
ein Fehler, dachte er. War es richtig, sein Zielobjekt zu verfolgen? Musste es
Spiss nicht auffallen, dass er immer dasselbe Fahrzeug hinter sich hatte? Wäre
es nicht besser, ihn ziehen zu lassen und den Faden ein anderes Mal neu
aufzugreifen? Oder war es genau das Richtige, sich auf seine Fährte zu setzen
und ein »Alles oder nichts« zu versuchen?

Lauter Fragen. Keine Antwort, die beruhigen
konnte. Er tat, was er tat, wie so oft in seinem Job, aus dem Bauch heraus. Er
verließ sich auf seinen Instinkt. Und dieser Instinkt sagte ihm, dass er heute
noch ein starkes Bild bekommen würde.

  *

Bald hinter Matrei begannen die Kurven. Eng
geschnitten, zwischen Kilometer fünfzehn und Kilometer acht immer eine an die
nächste gereiht, schon bei Tag und im Sommer mit einiger Vorsicht zu genießen.
Früher, als der Verkehr hier noch stärker floss – bevor die Autobahn durchs
Wipptal zum Brenner inklusive der 1963 fertiggestellten Europabrücke gebaut
worden war –, hatte es hier reichlich Verkehrsunfälle gegeben.

Doch auch jetzt noch war die Strecke berüchtigt.
In unschöner Regelmäßigkeit erwischte es hier Motorradfahrer, die sich selbst
über-oder die Straße unterschätzten. Und dann waren da natürlich die
überforderten Urlaubsreisenden, die sich auf dem Weg nach Süden oder auf dem
Rückweg aus den Ferien die Autobahnmaut sparen wollten, dabei aber viel zu
wenig Fahrroutine besaßen, um diesen durchaus anspruchsvollen Streckenabschnitt
sicher bewältigen zu können. Die Autos wie die Motorräder schossen über die
Kurven hinaus und sausten im Schatten der gewaltigen Europabrücke in den
Abgrund.

»Wenn du weiterhin so schnell fährst …«, hauchte
ihm Carla ins Ohr. Sie hatte den Mantel wieder zu Seite geschoben und drückte
sich an ihn. »Wenn du weiter so schnell fährst, wirst du uns noch ins Verderben
stürzen.« Sie sagte es, meinte es aber nicht ernst. Das spürte er.

»Ich hab doch gute Reifen«, sagte er lächelnd.
»Reifen-Spiss ist doch ein erstklassiges Unternehmen.« Und er sagte lachend den
Werbeslogan seines Unternehmens auf: »Sommerreifen. Winterreifen. Erstklassiges
Profil. / Sicherheit und Qualität kosten gar nicht viel. / Reifen-Spiss.
Innsbruck, Kufstein, Salzburg, Bregenz, Feldkirch, Linz / Und demnächst auch in
Graz und Wien.«

Er sah zu ihr hinüber, sah ihre Brüste im
Halbdunkel, sah die Knospen steif und lüstern, sah in Carlas junge Augen, die
trotz des geringen Lichtes zu leuchten schienen, und er spürte, wie sie ihm
sanft die rechte Hand vom Lenkrad nahm und an ihren Schritt führte. Ihren Flaum
spürte er und die warme Feuchtigkeit, die er bei seiner Ehefrau schon lange
vermisste.

Eine Lust stieg in ihm auf, wie er sie in seinem
Leben nur mit Carla erfahren hatte, nie mit einer anderen Frau, schon gar nicht
mit seiner eigenen. Eine Lust, die ihn berauschte und verzauberte, die ihn
jedes Mal schweben ließ und ihn glauben machte, er würde für eine halbe Stunde
den Boden unter den Füßen verlieren.

Und er verlor ihn wie noch nie.

  *

Als der kurvige Streckenteil begann,
verlangsamte Tinhofer die Geschwindigkeit. Die Straße war nass, die Temperatur
nur knapp über null. Er befürchtete, dass sich hier im Wald stellenweise Glätte
gebildet haben konnte, und das war nun doch zu viel.

Ich riskier doch nicht mein Leben, dachte er.

Und er sah seine kleine Tochter, die jetzt mit
ihrem Kuschelteddy im Arm schlief, und seine Frau, die im fünften Monat
schwanger war. Das stimmte ihn glücklich.

Er nahm den Fuß vom Gaspedal und ging mit nicht
einmal fünfzig Stundenkilometer in die erste scharfe Rechtskurve. Die
Rücklichter von Spiss’ Mercedes waren längst hinter der nächsten Biegung
verschwunden. Es war fraglich, ob er ihn noch einmal einholen würde.

»Scheiß einfach drauf«, sagte Tinhofer halblaut
zu sich selbst. Er fingerte sich eine HB aus der Packung, die halb voll neben der Kamera auf dem
Beifahrersitz lag. »Halt, mein Freund! Wer wird denn gleich in die Luft
gehen?«, rezitierte er den bekannten Werbeslogan der Marke. »Greife lieber zur HB, dann geht alles wie von
selbst!«

Mit dem glimmenden Anzünder steckte er die
Zigarette an, zog mehrfach kräftig und inhalierte den Rauch tief in die Lungen.
Er liebte das Gefühl, wenn der Rauch rau durch seine Atemwege strömte, ihn
wärmte und kühlte zugleich, und wenn er sich plötzlich leichter fühlte, so als
wäre es ein Gas, das den Ballon zum Aufsteigen brachte.

Einen Moment lang sah er die Rücklichter von
Spiss’ Wagen, doch schon Sekunden später waren sie wieder verschwunden.

Fährt auch langsamer jetzt, der geile Bock,
dachte er. Und er musste schmunzeln. Die Chance war noch nicht ganz vertan.

Der Asphalt glitzerte nass im Licht seiner
Scheinwerfer. Der Regen wurde wieder stärker. Und es war Weiß mit dabei – ein
Hauch von Schnee. Die Scheibenwischer quietschten über das Glas. Hätte ich
schon längst auswechseln sollen, dachte er. Es war nicht nur das Quietschen,
das ihn störte, sondern auch der Schmierfilm, der entstand, wenn die Wischer
den Regen mit dem Schmutz vermischten.

»Zum Kotzen, zum Kotzen, zum Kotzen«, maulte er.

Der Wischer quietschte und schmierte. Ein
Lieferwagen kam entgegen, und die schlecht eingestellten Scheinwerfer
blendeten, und das Licht brach sich an der verschmutzten Scheibe. Tinhofer
musste die Augen zusammenzwicken, um nicht über die Maßen geblendet zu werden.

Intuitiv ging er vom Gas. Hätte er das nicht
getan, wäre er gegen die Felsen gedonnert, die linker Hand die Straße
begrenzten. So aber brachte er den Wagen gleich wieder unter Kontrolle.

Hektisch stäubte er die heruntergefallene Glut
der Zigarette von seiner Hose. Er atmete schwer, und seine Finger zitterten. Er
wusste, dass er gerade noch einem Unglück entgangen war. Und wieder sah er das
Gesicht seiner kleinen Tochter und die Augen seiner Frau. Beruhigen konnte ihn
das nicht.

Er verfluchte seinen Job, und er verfluchte die
Redakteure, die rauchend in ihrem Großraumbüro saßen und nicht Kopf und Kragen
riskieren mussten, um ihr Geld zu verdienen. Und er bedauerte sich selbst,
nicht Reise-oder Modefotograf geworden zu sein, sondern nur ein gottverdammter
Paparazzo, der angesehenen Geschäftsleuten nachspionierte, die Schulmädchen
fickten.

Der Adrenalinstoß hatte ihn hellwach gemacht. Es
war ihm, als hätte er drei Caffè corretto con Cognac hinuntergekippt und wäre
jetzt in der Lage, die ganze Nacht und den folgenden Tag pausenlos
durchzufahren. Doch aus Erfahrung wusste er, dass dieser Zustand nicht ewig
anhalten würde. Im Gegenteil, bald würde der überstandene Schrecken seinen
Tribut fordern. Zum Glück war es nicht mehr weit.

In einer halben Stunde bin ich zu Hause, dachte
er. Und dann leg ich mich ins Bett, kuschle mich an ihren warmen Körper und
lass mich vom Rest der Welt am Arsch lecken.

Wie hätte er ahnen können, dass er vom Adrenalin,
das wie eine Droge wirkte, noch eine Überdosis abbekommen sollte?

  *

Die Straße war feucht, und die Nacht war
kalt. So kalt, dass die Nässe in einigen waldbeschatteten Kehren zu gefrieren
begann. Spiss ließ den Wagen elegant durch die Annemarie-Moser-Pröll-Kurven
gleiten. Er selbst hatte dieser weichen Kurvenfolge unterhalb der Europabrücke
den Spitznamen gegeben: Sie waren in ihrer Aneinanderreihung so gleichmäßig wie
die Schwünge der prominenten Skifahrerin auf einem steilen Hang.

Spiss genoss es jedes Mal, sein Auto durch diese
Kurven zu steuern, Riesenslalom zu fahren und zu spüren, wie der starke Motor
den schweren Wagen durch die Biegungen schob. Er genoss es sehr, und an diesem
Abend noch mehr als sonst. Es war ein ganz besonderes Gefühl, neben sich ein
nacktes Mädchen sitzen zu haben und ihre Hand an seinen Genitalien zu spüren.

Spiss war stolz auf sich. Er hatte es zu etwas
gebracht. Firma, Familie, Erfolg, Vermögen. Und eine Geliebte, von der andere
aus seiner Generation nur träumen konnten.

Er dachte ein paar Augenblicke an die Zeit, als
er sechzehn oder siebzehn gewesen war, heftige Akne im Gesicht, die Haare
widerspenstig gegen jede Art angesagter Frisur – ein junger Kerl, der bei den
Mädchen kaum Chancen hatte, selbst Elli mit den schlechten Zähnen und der
Knollennase hatte ihm einen Korb gegeben, damals beim Tanzkurs im Stadtsaal.
Standardtänze: Samba, Bossa nova, Walzer natürlich. Und Tango. Den kapierte er
überhaupt nicht – und genoss ihn dennoch, bot er doch die für ihn seltene
Gelegenheit, einen Mädchenkörper so dicht an seinem zu spüren. Er roch das Haar
des Mädchens und einen Hauch von Parfüm und den Schweiß in den Achseln. Ellis
Brüste streiften seinen Oberarm, ihr harter Blick traf den seinen – die
unattraktive Elli erregte ihn und war doch unerreichbar.

Spiss’ nur Momente währende Träumerei ließ ihn
die nötige Achtsamkeit vergessen. Im selben Augenblick, da sein Auto ins
Schlingern geriet, war ihm klar, dass mit Glatteisgefahr zu rechnen gewesen
wäre, wie der Grenzer es gesagt hatte. Er erfasste in aller Deutlichkeit, worin
sein Fehler lag. Und er erkannte, dass er die Herrschaft über sein Fahrzeug
verloren hatte. Über sein Fahrzeug und auch über sein und Carlas Leben.

  *

Tinhofer fuhr vorsichtig in jene
Kurvenabfolge ein, von der er nicht wusste, dass Spiss sie nach einer
Skirennfahrerin benannt hatte. Er fuhr höchstens fünfzig, meist sogar noch
langsamer. Ein gutes Stück vor ihm, einige sanfte Biegungen weiter, sah er die
Rücklichter des von ihm observierten Autos. Und er merkte, dass irgendetwas
nicht stimmte.

Er sah für den Bruchteil einer Sekunde Funken
aufsprühen, sah Bremslichter aufleuchten, sah dann die Lichter ihre Richtung
verlieren, schlingernd über die Straße tanzen. Keine Frage: Spiss’ Wagen
schleuderte, stieß rechts gegen die Leitplanken, wurde zurückkatapultiert und
rammte auf der anderen Seite die Felsen, die hier die Fahrbahn begrenzten.

Tinhofer verlor das erschreckende Schauspiel in
der nächsten Biegung aus den Augen. Doch danach war er dem außer Kontrolle
geratenen Wagen näher gekommen, sah mit noch größerer Deutlichkeit, was da vor
ihm geschah. Und sogar die Insassen des Wagens meinte er erkennen zu können:
Spiss, den Fahrer, und den Kopf des Mädchens, der hin und her gewirbelt zu
werden schien.

Später hätte er nicht sagen können, was Realität und
was Einbildung gewesen war. Später war nur mehr Chaos in seinem Kopf, Bilder
zerborstenen Metalls, zersplitternden Glases, verdrehter Gliedmaßen und von
Blut, Blut, Blut.

Er sah das Auto nicht abstürzen. Er merkte nur,
dass die Lichter plötzlich verschwunden waren. Hinter einer weiteren Kurve?
Tinhofer fuhr, die Glatteisgefahr höchst vorsichtig beachtend, weiter, hielt
Ausschau nach dem Wagen, nach den roten Lichtern, die wie zwei glühende
Pupillen in die Nacht geleuchtet hatten.

Zugleich suchte er im Licht der eigenen
Scheinwerfer nach Spuren des Crashs, der sich vor wenigen Sekunden hier
ereignet haben musste. In Schrittgeschwindigkeit fuhr er durch die letzte
Kurve. Und da wurde er fündig: Am Gestein linker Hand war eine lange weiße
Kratzspur. Und gleich danach knirschten seine Reifen über Glas. Hier musste es
passiert sein. Aber wo war das Auto? Wo war Spiss? Wo war das Mädchen?

Die Antwort fand sich fünfzig Meter weiter
talwärts – da war neben der Straße ein diffuses Licht, rechts, dort, wo es
steil bergab ging.

Tinhofer hörte sein Herz schlagen. Er biss die
Zähne aufeinander und umfasste das Lenkrad ganz fest. Es war etwas passiert,
etwas Schlimmes, dessen war er sich bewusst. Das Auto musste von der Straße
abgekommen und über den Abhang hinabgestürzt sein. Es war nur noch die Frage,
wie weit.

Und da war noch eine andere Frage: Was würde er
dort vorfinden? Schwerverletzte? Tote?

Verdammt noch mal, dachte er, und er spürte, dass
sein Atem gepresst kam. Verdammt noch mal, ich will damit nichts zu tun haben.

Er war schon bei zahllosen Unfällen als Fotograf
vor Ort gewesen. Frontalzusammenstöße von Autos, schwer gestürzte
Motorradfahrer, ein Eisenbahnunglück. Und einmal war er zu einem
Flugzeugunglück gerufen worden. Eine zweimotorige Maschine war abgestürzt und
dabei auseinandergebrochen. Wie schrecklich das alles auch gewesen sein mochte:
Er hatte es immer nur als Fotograf gesehen, immer nur durch die Kamera
wahrgenommen. Und ihm war so gewesen, als hätte er mit jedem Druck auf den
Auslöser die fürchterlichen Bilder gleichsam auf Film gebannt und gar nicht
erst vordringen lassen bis in seine Seele und seine Gedanken.

Das Wichtigste dabei aber war stets, dass er
nicht der Erste an einem Unfallort zu sein brauchte. Rettungskräfte, Polizei,
Feuerwehr – alle waren bereits vor ihm da und hatten das Nötige veranlasst. Nie
war er in die Verlegenheit gekommen, Ersthilfe leisten zu müssen. Nie hatte er
einen verletzten Menschen anfassen müssen. Nie waren ihm Schmerz, Leid und Tod
emotional wirklich nahegekommen. An den Unfallorten hatte er das in Blaulicht
getauchte Geschehen stets als Titelfoto der Zeitungen gesehen – real nur als
gedrucktes Bild.

Er fühlte Panik in sich aufsteigen. Die Fotos,
die er gemacht hatte, bekamen für Sekunden ein Eigenleben, und in seinem Kopf
wurden sie zu kleinen Horrorfilmen mit einem Soundtrack aus Schmerzensschreien
und Martinshörnern. Er fuhr weiter, fuhr vorbei an der Stelle, wo keine
Leitplanke den Absturz hatte verhindern können, fuhr vorbei an dem schwachen
Lichtschein, der aus der Tiefe heraufleuchtete, fuhr nach Innsbruck.
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Nein, nach Innsbruck fuhr er nicht! Er hatte
es tun wollen, das ja. Aber er war Fotograf. Und in die Bilder des Entsetzens
mischten sich Selbstbildnisse von ihm als Fotograf: wie er in jedem Chaos
stand, die Kamera vor dem Gesicht, ruhig, sicher, eine Autorität, um die selbst
Rettungssanitäter einen Bogen machten.

Er lenkte den Wagen an den Straßenrand, sodass er
mit den rechten Rädern auf dem schmalen Bankett zum Stehen kam, schaltete die
Warnblinkanlage ein, schnappte sich die Kamera vom Beifahrersitz und ging
hinaus in die kalte Nacht.

Er atmete die eisige Luft tief ein und ganz
langsam aus.

Ich bin Fotograf, dachte er. Ich mache meinen
Job. Mache nur meinen Job.

Seine Hände zitterten noch, aber er wusste, dass
er sie zum Fotografieren ruhig bekommen würde. Es war immer so gewesen, es
würde heute so sein. Egal, was geschehen war.

Er musste mehr als dreihundert Meter zurückgehen.
Die Warnblinkanlage seines Wagens warf ein pulsierendes Rotlicht auf den
Asphalt. Die Straße war stellenweise glatt, die Nässe war gefroren, und er
musste im grasigen und kiesigen Bankett laufen, damit es ihm nicht die Beine
wegzog.

Nach ein paar Minuten stand er an der
Absturzstelle des Wagens. Er sah Reifenspuren, die das Bankett tief durchpflügt
hatten. Und er sah den Wagen, oder besser: was davon übrig war, etwa fünfzehn
Meter tiefer verkeilt zwischen Bäumen. Das Rücklicht des Wagens brannte, und im
Schein dieses Lichts konnte er sehen, dass irgendwas an dem Fahrzeug qualmte
oder dampfte.

Wenigstens brennt es nicht, dachte Tinhofer.

Aber auch so war sein Vorhaben alles andere als
einfach. Von dort, wo er stand, konnte er nicht einmal vom Fahrzeugwrack ein
vernünftiges Foto schießen. Nicht jetzt bei Nacht. Und was hätte es ihm
genutzt. Welche Zeitung will schon einfach nur einen Blechhaufen abbilden – und
das, wo doch drinnen im Wrack ein Mann von zumindest lokaler Prominenz lag.

Ich muss da hinunter, dachte er.

Das Gelände brach steil ab. Der Boden machte
einen beinharten Eindruck. Das lange Gras war feucht, und es würde rutschig
sein. Ausgleiten würde er nicht dürfen. Denn Bäume wie die, wo sich das Auto
daran verfangen hatte, gab es nicht viele hier. Lediglich dünnes Gesträuch
wuchs an diesem Hang, und das Geäst bot den einzigen Halt beim
Nach-unten-Steigen.

Tinhofer zögerte. Dann aber tat er den ersten
Schritt.

Die Kamera hatte er sich umgehängt, nun ertastete
er mit den Händen die biegsamen Zweige der Sträucher. Er hatte Glück: Das
Gezweig war zäh, er konnte sich daran halten und ein Stück den Hang
hinabrutschen. Und es hatte keine Dornen!

Nichtsdestotrotz war seine Vorgehensweise mühsam,
anstrengend und gefährlich. Trotz der Kälte kam er ins Schwitzen. Und er wusste
zugleich, dass es eine verdammt schwierige Angelegenheit werden würde, dort
wieder hinaufzukommen.

Doch so weit war es noch nicht. Er musste noch
ein paar Meter hinunter, ehe er sehen konnte, was mit den Insassen des
Fahrzeugs geschehen war. Nicht etwa, dass er noch Zweifel gehabt hätte. Aber er
dachte schon wieder in Bildern. In möglichen Bildern. Und so ein Unfall konnte
schließlich so oder so aussehen. Er hatte schon Verunglückte fotografiert, die
aussahen, als wären sie sanft entschlafen …

Als er beim verklemmten Wrack ankam, sich daran
festhielt und langsam auf die aufgeklappte Beifahrertür zurutschte, sah er
seine düsteren imaginären Bilder bestätigt. Es war schlimm. Nicht schlimmer als
erwartet. Aber auch kaum weniger schlimm.

Er klammerte sich an die Beifahrertür, prüfte, ob
der Wagen sich nicht etwa noch lösen konnte von den ihn haltenden Bäumen,
merkte, dass da kaum Gefahr bestand. Er lehnte seine rechte Hüfte gegen die
Tür, nahm die Kamera von der Schulter, entfernte die Objektivkappe und …

Droben hörte er ein Auto vorbeifahren, langsam,
aber gleichmäßig, und er sah den Lichtkegel gelb kommen und rot verschwinden.

Irgendwie war er froh, ungestört zu bleiben. Aber
er wunderte sich auch, dass jemand einfach so an einem mit Warnblinker
abgestellten Fahrzeug vorbeifuhr.

Er nahm die Kamera vors Gesicht, justierte das
aufgesetzte Blitzgerät und drückte ab.

Es war schrecklich!

Das Blitzlicht schuf für den Bruchteil einer
Sekunde eine bizarre, grelle, schreiende Szenerie.

Das Mädchen war nackt. Sein Körper übersät von
winzigen Glassplittern. Die leuchteten im Blitz auf, und es sah aus, als
umhülle sie ein durchsichtiger, paillettenverzierter Stoff. Eine erotische
Modefotografie. Wäre da nicht das Blut gewesen, das viele Blut. Und das
fürchterlich entstellte Gesicht: Das Mädchen musste mit dem Kopf in die Scheibe
oder den Fensterholm gekracht sein, als das Fahrzeug in die Bäume gerast war.

»Scheiße, scheiße, scheiße«, murmelte Tinhofer.

Die rechte Gesichtshälfte war eingedrückt. Der
Mundwinkel zeigte verzerrt nach oben, aus der Augenhöhle kam ein Streifen Blut.
Das meiste Blut aber kam aus dem Kopf, wo die Haut auseinanderklaffte. Das Blut
rann ihr über die weniger versehrte Gesichtshälfte, zog dünne Spuren über den
Hals und lief bis auf die Brust.

Tinhofer drückte den Auslöser.

Im Blitzlicht erkannte er weitere Details. Er
wollte sie nicht sehen. Nicht hier, nicht jetzt. Erst in einer Stunde, wenn die
Dunkelkammer ihn beschützen würde.

Ein Bein des Mädchens war unnatürlich nach innen
geknickt, sodass das Knie über dem anderen Oberschenkel lag. Und im
Unterschenkel hatten Knochen die Haut durchbohrt, ragten weiß aus dem Bein
heraus.

»Gottverdammte Scheiße.«

Er spürte, wie wichtig es war, in dieser Minute
seine eigene Stimme zu hören. Irgendwie beruhigte das, zumindest ein wenig.

Ein weiterer Druck auf den Auslöser. Und noch
einer. Er bückte sich, um auch Spiss ins Bild zu bekommen.

Der Kopf war auf die Brust gesunken, die Hände
lagen auf den Oberschenkeln, Blut war keines zu sehen. Spiss sah kaum anders
aus als ein Mann, der auf einer Parkbank am Innrain einem Herzschlag erlegen
war und den Tinhofer zu fotografieren gehabt hatte. Der Mann war schließlich
prominent gewesen – ein Schauspieler am Landestheater. Ansonsten hätte ja
niemanden das Bild eines Herzinfarktlers in der Zeitung interessiert. Er
erinnerte sich daran, damals gedacht zu haben, wie schön dieser Tod gewesen
sein musste: keine lange Krankheit, kein Dahinvegetieren auf einer
Intensivstation, stattdessen Blick auf die Nordkette des Karwendelgebirges, das
Rauschen des Flusses und das Rauschen des Verkehrs. Vielleicht ist gerade noch
eine junge Frau in einem verdammt aufreizenden Minirock vorbeistolziert.
Vielleicht hat er sich noch gedacht, wie das wäre, wenn er mit ihr … Und dann,
ratzfatz, von einem Moment auf den anderen: Weg. Aus. Äpfel. Amen.

Tinhofer machte noch drei weitere Aufnahmen, und
bei allen waren beide Opfer des Verkehrsunfalls ins Bild gesetzt: im
Vordergrund das Mädchen, entstellt, nackt, blutig und zugleich glitzernd. Im
Hintergrund der Unternehmer Reinhold Spiss, in sich zusammengesackt, die Brust
leicht gegen das Lenkrad gedrückt. Tot.

Dann packte er die Kamera zusammen, hängte sie
über die Schulter und wollte den Aufstieg zur Straße beginnen.

Droben fuhr wieder ein Auto vorbei, es fuhr
Richtung Brenner.

Ich muss schauen, dass ich hier wegkomme, dachte
er.

Doch als der Motorenlärm des vorbeifahrenden
Wagens verklungen war, geschluckt von den Kurven und dem sie säumenden Wald,
hörte er neben sich ein Röcheln.

Er hielt in seiner Bewegung inne, war körperlich
wie psychisch schlagartig wie versteinert. Und er hoffte inständig, sich
getäuscht zu haben.

Die Anzeigen am Armaturenbrett gaben nicht viel
Licht, aber immerhin genug, dass er die beiden Verunglückten zumindest
schemenhaft erkennen konnte. Ein zarter bläulicher Schimmer lag auf ihnen. Es
sah gespenstisch aus. Tinhofer wollte nur weg.

Doch das Röcheln war keine Einbildung. Es kam
leise und doch unüberhörbar aus der Tiefe des zerstörten Mädchenkörpers. Da war
noch Leben.

Blödsinn, dachte Tinhofer. Leben! Das ist kein
Leben mehr! Das ist nix mehr. Gar nix mehr.

Es sah, dass die rechte Hand des Mädchens, die
aus der Tür heraushing, zuckte. Nichts sonst regte sich. Aus dem Motorraum des
Fahrzeugs kam ein gleichmäßiges dünnes Pfeifen, so ähnlich wie bei einer
Fahrradpanne, wenn die Luft eines Reifens ganz langsam durch ein winziges Loch
entweicht. Aber sonst nichts. Keine Bewegung und auch kein Röcheln mehr.

Ich verschwinde.

Verschwinden war das Einzige, was er jetzt noch
wollte. Weg, nur weg.

Er hastete bergauf, so schnell, wie es das steile
Gelände nur zuließ. Er hangelte sich an den Büschen nach oben, rutschte weg,
zerriss sich die Hose am Knie, spürte, dass er sich auch die Haut stark
abgeschürft haben musste, aber er hielt nicht an, hastete weiter, als wäre ein
wildes Tier hinter ihm her gewesen. Er keuchte, die Lungen schmerzten, und er
verfluchte die Raucherei, die ein Übriges tat, dass er so schnell außer Atem
geriet.

Fast wäre er auf den letzten Metern, kurz bevor
die Fahrbahn erreicht war, noch einmal gestürzt. Aber er konnte sich
aufrappeln, erreichte seinen Wagen und fuhr davon, ohne sich noch einmal
umzuschauen.

Sein Hemd war vom Schweiß durchnässt, seine Hände
zitterten wieder, und er hatte das Gefühl, dass ihn diese Nacht verfolgen würde
bis an sein Lebensende.

Und er sollte recht behalten.
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Die Rettungskräfte, die um zehn vor zwei am
Morgen zum Unfallort kamen – alarmiert sonderbarerweise durch einen anonymen
Anruf – sahen es ganz ähnlich: Verdammte Scheiße. Man musste kein Fachmann
sein, um zu erkennen, dass es eine überaus schwierige Bergung werden würde.

Und sie wurde schwierig, schwieriger als
erwartet. Denn rasch stellte sich heraus, dass es nicht darum ging, ein Wrack
mit toten Insassen zu bergen – die Verunglückten, ein Mann in mittleren Jahren
und eine nackte junge Frau – lebten. Noch …

Noch lebten sie!

Die vor die Münder gehaltenen Spiegelchen
beschlugen, Puls war zu verspüren, der Mann, die Frau, beide waren ohne
Bewusstsein, aber noch war der Tod nicht eingetreten. Noch gab es Hoffnung.

»Ob man bei ihr hoffen soll?« Der Notarzt meinte
das nicht als Frage. »Was wäre das noch für ein Leben …«

In der Innsbrucker Uniklinik wurde alles
Menschenmögliche getan, die beiden zu retten. Es gelang, Spiss’ Zustand zu
stabilisieren. Eine Gehirnblutung wurde operativ entfernt, und er wurde in
einen künstlichen Tiefschlaf versetzt.

Carla aber, Carla Manczic, siebzehn Jahre alt und
Schülerin am Bundesrealgymnasium Innsbruck, hauchte um zehn vor halb sechs am
Morgen ihr letztes Restchen Leben aus.

Ihre Eltern warteten auf kalten Stühlen im
Vorraum der Intensivstation, weinend die Mutter, leise Gebete sprechend der
Vater. Als ein Arzt durch die milchgläserne Schiebetür trat und auf sie zukam,
wussten beide sofort, dass es vorbei war.
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Tinhofer hatte die ganze Nacht nicht
geschlafen. Zum einen, weil er seinen Job erledigen musste. Zum anderen, weil
ihn diese Sache mehr aufgewühlt hatte als jede andere. Es ließ ihn nicht kalt,
dass sich das Mädchen noch bewegt hatte. Nein, es trieb ihn um, ließ seine
Hände noch zittern, als er schon in der Dunkelkammer zugange war. Zugleich war
er sich bewusst, dass er sich einen großen Fisch geangelt hatte. Was er da
wusste und schwarz-weiß auf Fotopapier hatte, war bares Geld wert. Viel Geld.

Morgens um fünf – als Carla im Sterben lag, was
er freilich nicht wissen konnte – brühte er sich einen starken Kaffee. Die
Abzüge hatte er vor sich auf dem Tisch ausgebreitet. Er trank mit schlürfenden
Schlucken und wandte seinen Blick nicht von den Fotos ab.

Er musste Entscheidungen treffen. Die Bilder
gehörten der Tageszeitung, in deren Auftrag er sich auf die Spur von Spiss
gesetzt hatte. Keine Frage. Aber auf die Informationen, die nur er haben
konnte, hatten sie nicht automatisch ein Anrecht.

Tinhofer spürte, dass aus dieser Sache, wie
beschissen sie auch immer sein mochte, mehr herauszuholen war.

Er zögerte. Doch er wusste auch, dass ihm dieses
Zögern nichts nützen würde.

Die Zeitung bringt die Meldung erst morgen,
dachte er. Im Radio wird schon vorher was berichtet werden. Über den Unfall
sowieso. Und dann wird es nicht mehr lange dauern, bis sie auf Spiss kommen und
auf seine junge Geliebte.

Um halb sieben Uhr morgens griff er zum Telefon
und riss mit seinem Anruf einen Redakteur beim Rundfunk aus dem Schlaf.
Öffentlich-rechtlicher Rundfunk! Seriös. Geld konnte man aber auch da abzocken.

»Tinhofer …? Du hast wohl den Arsch offen! Weißt
du, wie spät es ist …?«

Doch legte sich der Ärger beim Rundfunkmann
schnell, als er erfuhr, was Tinhofer zu bieten hatte.

»Ja, klar. Ich hab die Bilder fertig. Die kannst
du zwar nicht senden, aber sie dürften Beweis genug dafür sein, dass alles
stimmt, was ich dir sage.«

Eine halbe Stunde später brachten die Nachrichten
erste Meldungen zum tragischen Verkehrsunfall auf der Brennerstraße B 182.
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Auf den langen Fluren der Innsbrucker
Uniklinik begegneten sich, ohne voneinander zu wissen, die Eltern Carlas und
die Ehefrau von Reinhold Spiss. Den einen stand das Entsetzen ins Gesicht
geschrieben. Sie hatten ihre Tochter verloren, das war gewiss. Ungewiss war,
warum sie nicht bei einer Freundin gewesen war, sondern auf der Brennerstraße
verunglückte. Wie sie überhaupt in das Auto des Mannes gekommen war, was sie
mit ihm zu tun hatte. Die Tochter war tot, und es gab nichts Schrecklicheres.
Und doch konnten die Eltern noch gar nicht richtig trauern, weil diese Fragen
ihre Gedanken quälten und sich in ihre Herzen und Seelen brannten.

Die Frau hingegen zeigte ein Gesicht, das auch
voll Schmerz war, in dem es aber auch Hoffnung gab. Sie wusste noch nichts von
dem Mädchen, hatte nur die Benachrichtigung erhalten, dass ihr Mann schwer
verunfallt war, sehr schwer, und eilte mit sich jagenden und überstürzenden
Gefühlen in die Klinik.

Die Hoffnung, dachte sie, und sie glaubte dabei
sogar ihre Gedanken zittern zu spüren, die Hoffnung stirbt immer zuletzt. Wie
abgedroschen, dachte sie. Und doch: wie wahr, wie wahr, wie wahr.
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Vom Sender bekam Tinhofer
achtunddreißigtausend Schilling für seine Information. Er musste sich
verpflichten, dass er sie an diesem ersten Tag an keinen anderen Sender, egal,
ob Hörfunk oder Fernsehen, weitergab.

Er hatte sich mehr ausgerechnet. Mit
sechzigtausend war er in die Diskussion gegangen; fünfundvierzigtausend hatte
er sich erhofft. Aber sein Gegenüber hatte natürlich auch gewusst, dass nicht
viel Zeit blieb – und dass Tinhofer das Geld, auch wenn es weniger als gedacht
war, sicher gut gebrauchen konnte.

Tinhofer war dennoch zufrieden. Hatte er doch bei
der Zeitung, dem »Tiroler Stern«, zusätzlich zum vereinbarten Recherche-und
Bildhonorar noch mal achtundzwanzigtausend Schilling für die exklusiven Fotos
aushandeln können. Und er hatte auf Informantenschutz bestanden: Woher die News
kamen, wer das Foto gemacht und geliefert hatte – kein Wort darüber. Tinhofer
fürchtete, wegen unterlassener Hilfeleistung belangt werden zu können. Auch
wenn er noch der Meinung war, dass sie das Mädchen nie und nimmer lebend
gefunden haben konnten.

Wer würde sich schon Gedanken darüber machen, ob
sie beim Unfall oder eine halbe Stunde später gestorben war?

Tinhofer stellte sich in die Badewanne und
duschte lange, heiß und ausgiebig. Danach rasierte er sich über dem Waschbecken,
schabte sich den Schaum samt den Bartstoppeln vom Gesicht und beobachtete sich
selbst dabei im Badezimmerspiegel.

Er war allein. Seine Frau war zur Arbeit
gegangen, das Töchterchen spielte im Kindergarten. Die Klinge schabte über die
raue Haut, riss einen Pickel auf, Tinhofer verzog das Gesicht, ein wenig Blut
färbte den Schaum rosa.

Ich sollte weniger rauchen, dachte er. Weniger
rauchen, weniger Pickel.

Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt, mit dem
Rauchen aufzuhören. Ganz im Gegenteil. Sein Verlangen nach Zigaretten, nach
Tabak und Nikotin, war selten größer gewesen.
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Als am darauffolgenden Tag die Zeitung auf
der Titelseite ein Foto vom Unfallfahrzeug brachte – man konnte Carla und Spiss
darauf sehen, und wer sie kannte, vermochte sie unter Umständen auch zu
erkennen –, wurde das in Innsbruck und dem Umland zum Tagesgespräch. Spiss war
von überregionaler Prominenz, hatte aus der Kfz-Werkstatt seines Vaters einen
Reifenfachhandel gemacht, um sodann erst Tirol und schließlich ganz Österreich
mit gut gehenden Filialen zu überziehen. Spiss war ein Markenname. Und zugleich
eine Persönlichkeit. Man kannte diesen Mann, der es aus eigener Kraft geschafft
hatte, sich ein kleines Imperium aufzubauen. Man kannte ihn aus der Zeitung,
aus dem Fernsehen, wusste, dass er jedes Jahr vor Weihnachten großzügig
spendete, dass er oben in Hötting lebte, seit achtzehn Jahren verheiratet war
und eine halbwüchsige Tochter hatte. Man wusste auch von Gerüchten, wonach er
mehrfach in Rotlichtlokalen gesichtet worden sein sollte, wonach seine Ehe
keine besonders gute wäre, wonach er und seine Frau nur den Schein wahrten. Wer
hätte sagen können, was dran war an diesen üblen Nachreden?

Niemand konnte Gewissheit haben über die dunkle
Seite des honorigen Herrn Spiss – bis zu diesem Tag, bis zu diesem Foto.

Die Zeitung weidete das Unglück gnadenlos aus.
»Unternehmer S. rast mit Schülerin ins Verderben« – »Das tragische Ende
einer (verbotenen) Liebesnacht« – »Tragödie nach Tête-à-Tête mit Schülerin –
Innsbrucker Reifenhändler S. überlebt schwer verletzt« – so und ähnlich
lauteten die Headlines und die Zwischenüberschriften am ersten Tag. Und was in
den Lauftexten stand, war eine Mischung aus Bericht und Spekulation, immer
wieder unter die Gürtellinie zielend. Leicht konnte man den Eindruck gewinnen,
dass nicht der fürchterliche Unfall und der Tod des Mädchens die eigentliche
Nachricht waren, sondern das Verhältnis des reifen Mannes mit der Schülerin,
die ansonsten, so die Zeitung, »unauffällig gewesen ist, keinen Freund gehabt hat
und bei den Klassenkameradinnen eher als graue Maus galt«.

Es war eine üble Geschichte.

  *

Staatsanwalt Dr. Magnus Kröninger war
außer sich. Er hatte am Morgen den noch nach Druckerschwärze riechenden
»Tiroler Stern« auf den Tisch bekommen. Das Foto auf der Titelseite war groß.
Es war nicht zu übersehen.

Seine Sekretärin erschrak. So hatte sie den
jungen Staatsanwalt, für den sie seit gut eineinhalb Jahren arbeitete, noch
nicht kennengelernt. Im Allgemeinen schien er seine Emotionen gut im Griff zu
haben.

»Welches Arschloch hat dieses Bild gemacht und an
dieses Schmierblatt gegeben?«

Kröninger leitete bei diesem Verkehrsunfall mit
Todesfolge die Ermittlungen. Er hasste es, wenn die Medien während laufender
Ermittlungen auf gleichem Wissensstand mit der Polizei waren – oder ihr gar
noch voraus. Und noch mehr hasste er es, wenn Texte oder gar Bilder
veröffentlicht wurden, wodurch die Würde betroffener Menschen verletzt werden
konnte.

»Schaun S’ nicht so belämmert«, schnauzte er die
Sekretärin an. »Ich will alle Beamten, die am Unfallort waren, hier in meinem
Büro. Und zwar innerhalb der nächsten halben Stunde.«

Es ging nicht ganz so schnell, wie Kröninger es
eingefordert hatte – zwei der vier Beamten, die am Unfallort gewesen waren,
hatten gerade einen Einsatz. In einem Vorstadt-Beisl war es zwischen
notorischen Trinkern zum Streit und zu handgreiflichen Auseinandersetzungen
gekommen.

Aber nach eineinhalb Stunden waren dann alle da.
Sie konnten glaubwürdig versichern, dass nicht einer von ihnen ein solches Foto
gemacht habe. Foto ja, aber nur zum Zwecke der Dokumentation des Unfalls.
Niemand hatte ein Bild an die Presse gegeben. Und es hatte auch keiner von
ihnen beobachtet, dass einer der Sanitäter oder der Notarzt … Und als dann das
Bergungsfahrzeug mit der Seilwinde kam, da waren die Verunglückten ja längst
abtransportiert.

Kröninger glaubte den Polizisten. Keiner von
ihnen suchte seinem strengen Blick auszuweichen. Keiner zeigte Anzeichen
unangebrachter Nervosität. Er glaubte ihnen und schickte sie weg, zurück an
ihre Arbeit.

»Machen Sie den Chefredakteur dieses Schmutzblattes
ausfindig. Ich will ihn sprechen.« Er war noch immer wütend. »Stimmt nicht«,
fügte er hinzu. »Ich will ihn nicht sprechen. Was ich wirklich will, ist ihm
mit Anlauf in seinen platt gesessenen Arsch treten.«

Zehn Minuten später hatte er ihn in der Leitung.
Marius M. Hellwage.

Ein Deutscher, dachte Kröninger. Mir bleibt auch
nichts erspart. Ein arroganter Deutscher.

Er wusste, dass es ein Vorurteil war. Aber nach
Fairness oder Neutralität war ihm an diesem Tag nicht zumute.

Kröninger verzichtete auf jegliche
Höflichkeitsform, sagte weder Guten Tag noch Bitte und Danke. »Ich will wissen,
vom wem das Foto stammt, das heute Ihre geschmacklose Titelseite ziert.«

Die mühsam unterdrückte Wut war ihm anzuhören.

Doch der Chefredakteur ließ sich davon nicht
beeindrucken.

»Ihnen wird bekannt sein«, sagte er mit einer
Stimme, der ein leises Lächeln zu entnehmen war, »dass es so etwas wie
Informantenschutz gibt …«

Kröninger schwieg. Er musste ein paar Sekunden
lang darüber nachdenken, wie er mit diesem arroganten deutschen
Journalistenarschloch umgehen sollte.

Dann sagte er, sehr leise und dabei sehr drohend:
»Dieses Foto kann nur entstanden sein, bevor die Rettungskräfte eingetroffen
sind. Als die Sanitäter, die Polizei und die Feuerwehrleute kamen, war niemand
außer den Unfallopfern da.«

Er schwieg wieder eine Sekunde. Auch am anderen
Ende der Leitung keine Regung.

»Ich nehme an, dass Sie nicht Chefredakteur
geworden wären«, sagte er dann schärfer, »wenn Sie nicht genug
Journalistenverstand hätten, um zwei und zwei zusammenzählen zu können …«

Hellwage wollte ihn unterbrechen, wollte
einhaken, etwas erwidern. Doch Kröninger ließ es nicht zu.

»Seien Sie still!«, fuhr er ihn an. »Als das Foto
gemacht wurde, waren beide Unfallopfer noch am Leben. Eines davon ist
verstorben. Gestern früh im Krankenhaus. Was meinen Sie: Hätte der Fotograf
nicht die Verpflichtung gehabt zu helfen? Hat er aber nicht. Soviel ich mir im
Moment zusammenreimen kann, ist der Unfall noch vor Mitternacht passiert. Die
Rettung wurde wesentlich später alarmiert – anonym. Und da kommen Sie mir mit
Informantenschutz?«

»Es ist unser unverbrüchliches Recht«, sagte der
Chefredakteur. »Ohne den Schutz unserer Informanten – und dazu gehört
gegebenenfalls auch ein Fotograf –, also ohne diesen Schutz gäbe es keine
Pressefreiheit.«

»Ich scheiße auf Ihre Pressefreiheit!« Kröninger
war außer sich. Er hatte ohnehin keinen allzu guten Kontakt zu den
Medienleuten. Er verachtete ihr ständiges Bemühen, aus Katastrophen, Tragödien
und dem Leid der Menschen Kapital zu schlagen und damit die Auflagen zu
steigern. Und er hatte einige Vertreter der schreibenden Zunft auf dem Kieker,
weil er sie für verdammte Besserwisser hielt: ewige Kritiker der Justiz und der
Polizeiarbeit, jedoch absolut sprachlos, wenn sich ihre eigenen Thesen wieder
einmal als haltlos herausgestellt hatten.

»Ich bekomme diesen Fotografen wegen
unterlassener Hilfeleistung dran – und Sie gleich mit!«

Er warf den Hörer auf das Gerät, sodass die
Wählscheibe fast in Bewegung geriet. Doch schon im nächsten Moment nahm er ihn
wieder zur Hand, wählte die Nummer eines Chefarztes der Uniklinik, die ihm
bestens vertraut war, und ließ ihn mit der Autorität seines Amtes, seiner
Persönlichkeit und seiner Stimme an den Apparat holen.

»Karl«, sagte er. »Ich bin’s, Kröninger. Ich habe
noch keine Information, wer Spiss ärztlich betreut und wer das Mädchen als
Erster auf den Tisch bekommen hat. Kannst du mir die Ansprechpartner besorgen?
Ja, es eilt. Ich wär dir sehr dankbar, wenn das in der nächsten halben Stunde
passieren würde …«

Kröninger wartete auf den Rückruf. Und während er
wartete, überlegte er, wie er an den Fotografen herankäme – und wie er diesem
Hellwage einen Strick drehen könnte.

Dann läutete das Telefon. Ein Dr. Mast war
dran. Von dem hatte er noch nie etwas gehört. Aber die Klinik war schließlich
groß. Mast war Unfallchirurg und hatte am gestrigen Morgen mit seinem Team um
das Leben von Carla Manczic gekämpft.

»Es war klar, dass es keine Chance mehr gab«,
sagte der Arzt. »Schon als wir sie in den OP bekamen. Aber es geschehen ja auch in der Medizin immer wieder
Wunder. Nicht oft, aber immerhin. Doch selbst, wenn es so ein Wunder gegeben
hätte, es wäre kein richtiges Leben mehr geworden. Nichts, was Sie als Leben
akzeptieren würden.«

»Ein Pflegefall?«

»Hmm. Kommt darauf an, was Sie darunter
verstehen. Ich gehe davon aus, dass die junge Frau nie mehr aus dem Koma
erwacht wäre. Ein Fall für die Intensivmedizin.«

»Was wäre gewesen, wenn sie schneller Hilfe
bekommen hätte?«

»Wie meinen Sie das, Herr Staatsanwalt? Wir haben
umgehend reagiert. Wir haben wirklich getan, was wir konnten …«

»Dafür seid ihr bekannt«, sagte Kröninger. »Und
darum geht es auch gar nicht. Was mich interessiert, ist, was geschehen wäre,
wenn man sie schneller gefunden hätte. Die Eltern des Mädchens hatten es
spätestens um Mitternacht zurückerwartet. Sie wussten nicht, dass es mit einem
Mann unterwegs war. Sie vermuteten die Tochter bei einer Freundin. Und Vater
wie Mutter betonen, dass ihr Mädel immer zuverlässig gewesen sei. Deshalb denke
ich, dass sich dieses Unglück vor Mitternacht ereignet hat. Erst viel später
wurde die Rettung alarmiert. In der Zeit dazwischen muss jemand am Unglücksort
gewesen sein und fotografiert haben. Das Bild können Sie heute im ›Tiroler
Stern‹ bewundern. Wenn der Mensch, der das Foto gemacht hat –«

Dr. Mast hakte ein: »Ich weiß, was Sie
meinen. Wenn dieser Mensch Hilfe geleistet oder wenigstens gleich bei der
Rettung angerufen hätte … Aber um ehrlich zu sein, viel geändert hätte sich
nicht. Die Verletzungen der jungen Frau waren so schwerwiegend, dass es eh
schon an ein Wunder grenzt, hier im OP noch Herztöne von ihr festgestellt zu haben. Moralisch ist diese
unterlassene Hilfeleistung sicher verwerflich, rein medizinisch aber ist sie
von nachrangiger Bedeutung.«

»Und Spiss? Wie steht es um den Fahrer des
Wagens? Was wäre, wenn …«

»Nichts wäre. Wenn Komplikationen ausbleiben,
wird er den Eingriff gut überstehen. Wir haben ihn in künstlichen Tiefschlaf
versetzt, und wir werden ihn morgen oder übermorgen langsam in den Wachzustand
holen. Mit letzter Gewissheit kann man das alles erst in ein paar Tagen sagen.
Aber ich bin sehr optimistisch.«

Kröninger schwieg. Das Gespräch mit diesem Arzt,
seine sachliche und ruhige Art wirkten gleichsam beruhigend auf ihn. Seine Wut
verflog. Er war froh zu hören, dass Spiss überleben würde. Zugleich befiel ihn
Traurigkeit darüber, dass dieses Mädchen – es war noch ein Mädchen, das wusste
er, egal, auf was sie sich eingelassen hatte – so tragisch hatte enden müssen.

Es verstrichen einige stille Sekunden, ehe
Kröninger wieder etwas sagte.

»Ich danke Ihnen für die Auskünfte. Geben Sie mir
doch bitte noch Ihre Nummer. Es ist wahrscheinlich nicht das letzte Mal, dass
ich mit Ihnen reden möchte.«

Er kritzelte sie auf einen kleinen Block,
bedankte sich noch einmal und legte auf.

Zurückgelehnt in seinem Bürostuhl, dachte er,
dass es wenig Sinn ergeben würde, den verfluchten Fotografen ausfindig zu
machen und vor den Kadi zu zerren. Für die Eltern des Mädchens würde es alles noch
viel schlimmer machen.

Wenn schlimmer überhaupt noch geht, dachte er.

Aber er wusste, schlimmer ging.

Er wusste, der Tod des Mädchens war durch das
Foto noch schlimmer geworden. Das Foto war nicht mehr zurückzunehmen. Das war
grausam, fürchterlich. Kröninger hätte den Fotografen gerne fertiggemacht, nach
allen Regeln seiner juristischen Kunst – und insgeheim auch darüber hinaus:
psychisch und körperlich. So dachte und fühlte der eine Teil von ihm. Der
andere sagte, dass nichts dadurch besser würde, wahrscheinlich aber alles noch
ärger.

Es ist schlimm genug, dachte er.

Die Sache war in der Welt.

Und es würde lange dauern, bis sie wieder daraus
verschwand.

Sehr lange.
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Paul Schwarzenbacher lag auf der Bettcouch und las Zeitung. Am
Kopfende dieser Kombination aus Schlafstatt und Sitzgelegenheit stand auf einer
alten Kommode eine Stereo-Kompaktanlage mit Tuner, CD-Player
und einem beinahe antiken Kassettendeck, daneben ein Plattenspieler. Neben
seinem Lager, am Boden, auf einem kleinen Tisch, zwischen Player und
Plattenspieler, auf dem Fensterbrett – überall lagen CDs
und Plattencover. Schwarzenbachers Rollstuhl stand zusammengeklappt in der
Ecke.

Aus der Anlage kam laute Musik. Schwarzenbacher hatte das Booklet
der Doppel-CD »Bitches Brew« in Händen und
blätterte darin herum. Ihm schien es nichts zu machen, dass »Miles Runs the
Voodoo Down« wild, schräg, fast free-jazzig in den Raum blies. Er blieb ganz
ruhig dabei. Zumindest so lange, bis Ellen in den Raum trat.

»Mensch, Paul, du hörst seit Tagen nichts anderes mehr als so eine
Katzenmusik. Das muss dir doch selbst irgendwann auf die Nerven gehen.«

»Das ist Miles Davis«, sagte Schwarzenbacher. Er sagte es laut, um
sich gegen den Sound behaupten zu können. Im nächsten Moment machte er die
Musik mit der Fernbedienung leiser.

»Miles Davis!«, sagte er noch einmal, und er tat es mit einem dicken
Ausrufezeichen.

»Katzenmusik«, sagte Ellen. Und sie lächelte dabei.

Er schüttelte den Kopf. »Wir passen eigentlich gar nicht zusammen.«
Doch als er das sagte, musste auch er ein wenig lächeln.

Paul Schwarzenbacher und Ellen Heins lebten seit einigen Monaten
zusammen. Wobei dieses Zusammenleben nicht in erster Linie als räumliches zu
verstehen war. Sie war viel bei ihm, hatte persönliche Dinge zu ihm geschafft
und blieb oft drei, vier Tage hintereinander. Aber er wusste, dass sie auch
ihre Eigenständigkeit brauchte, für sich allein sein wollte, ihre eigene
Wohnung nie aufgeben würde.

»Wir passen wirklich nicht zusammen«, sagte er noch mal. »Du mit
deinen Popschnulzen …«

»Und du mit Jazz und Rock und all dem Zeug, bei dem man sich
anstrengen muss, eine Melodie herauszuhören.«

Sie war an die Couch herangetreten und hatte ihm übers zerstrubbelte
Haar gestrichen.

»Ich geh jetzt einkaufen. Bist du mit Spaghetti all’amatriciana
einverstanden? Und ein Salat dazu? Ja? Brauchst du sonst noch irgendwas?«

Schwarzenbacher schüttelte verneinend den Kopf. Doch dann, als sie
schon fast wieder durch die Zimmertür draußen war, rief er ihr noch nach, sie
möge die »TT«, die »Tiroler Tageszeitung«,
mitbringen. Und dass sie sich ruhig Zeit lassen könne, so habe er wenigsten
Gelegenheit, die Musik zu hören, die er hören wollte. Und so laut, wie er
wollte.

Ellen ignorierte ihn.

Als er wenig später die Haustür hatte ins Schloss fallen hören,
drehte er die Lautstärke wieder auf. Er ließ sich tiefer in sein Kissen sinken.
Er wollte die Tränen zurückhalten, aber es gelang ihm nicht.

»Ich bin ein verkrüppeltes, selbstmitleidiges, kaputtgehendes
Arschloch«, sagte er sich, wütend über sein Selbstmitleid. »Ich hab die Ellen
gar nicht verdient.«

Als er sich ein wenig beruhigt zu haben glaubte, begann er darüber
nachzudenken, ob er je so viel Charakter und Stärke aufbrächte, sie
wegzuschicken.

Ellen und Marielle liefen sich zufällig über den Weg. Innsbruck
war eine Stadt und zugleich ein Dorf. Wenn man in der Altstadt alle Augenblick
lang jemandem begegnete, den man kannte, glaubte man sich in einem Dorf – und
dann tat sich Marielle jedes Mal schwer zu akzeptieren, dass hier, im ziemlich
engen Tal zwischen den Bergen, hundertzwanzigtausend Menschen wohnten.

Sie kam aus dem »Sportler Alpin Innsbruck«, wo sie sich fürs
Klettern ein paar Bandschlingen und einen Beutel mit Magnesia gekauft hatte.

Ellen stand vor den Schaufenstern eines Modegeschäftes, drehte sich
gerade um – und wäre beinahe mit Marielle zusammengestoßen.

»Hallo«, sagte Ellen mit einem überraschten und zugleich erfreuten
Lächeln.

»Hi«, sagte Marielle im Moment des Erkennens. Sie waren sich einige
Male begegnet, in einem Gasthaus oder einem der klassischen Innsbrucker Cafés,
wenn sich Marielle und ihr Freund Pablo mit Schwarzenbacher getroffen hatten,
um mit ihm, dem Ex-Kriminaler, an einer alten, ungeklärten Geschichte
herumzutüfteln. Marielle war auch schon zwei-oder dreimal bei Paul
Schwarzenbacher und Ellen in der Wohnung gewesen – aber das war jetzt auch
schon wieder lange her; in den letzten Monaten hatte es keinen Fall gegeben,
den zu lösen sie sich auferlegt hatten. Und einmal war Ellen auch mit dabei
gewesen, als ein Treffen in der Kanzlei von Dr. Reuss anstand. Das war zu
der Zeit, als Schwarzenbacher mit seinem nächsten MS-Schub
zu kämpfen hatte und die Krankheit ihm besonders schwer zu schaffen machte.

»Lang nicht mehr gesehen«, sagte Ellen. »Eigentlich schade. Was
treibst du immer so?«

»Alles und nichts.« Marielle grinste. »Studieren, nach wie vor –
Sozial-und Wirtschaftswissenschaften. Allerdings mit wenig Auftrieb im Moment.
Außerdem Lehrgänge absolvieren zur Bergführerausbildung. Und halt selbst viel
bergsteigen und klettern. Und du? Wie geht’s dir?«

Statt auf die Fragen sofort eine Antwort zu geben, schlug Ellen vor,
auf einen Kaffee zu gehen.

»Ins ›Central‹?«

»Ach, nein«, sagte Ellen. »Da vorn, wo es zu den Rathausgalerien
geht, ist im Durchgang so eine kleine Café-Bar.«

Es war nicht weit bis zum Café in der Norz-Passage. Sie ergatterten
einen Platz in der winzigen Café-Bar, und Marielle zeigte sich erstaunt: »Ich
habe gar nicht gewusst, dass es das gibt … Nur ein paar Schritte von der
Fußgängerzone entfernt und doch abseits vom Trubel.«

Sie bestellte eine Melange, Ellen einen Verlängerten und dazu ein
Kipferl.

»Wie geht es Paul?«, fragte Marielle.

»Nicht gut«, gab Ellen zur Antwort. »Mittlerweile fällt es ihm oft
schon schwer, mit dem Rollstuhl zu fahren.«

»Scheiße«, sagte Marielle. Sie legte die Stirn in Falten und sog die
Unterlippe ein. »Wie soll das weitergehen?«

Ellen biss in ihr Hörnchen, wischte sich mit der Papierserviette den
Mund ab und sagte kauend: »Die körperlichen Beschwerden sind nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste ist, dass er Depressionen hat. Die plagen ihn sehr.
Und damit plagt er mich und überhaupt alle in seiner Umwelt.«

Sie sah Marielle in die Augen. »Es ist schwierig«, fügte sie hinzu.
Dann schaute sie in ihre Kaffeetasse, als wenn darin die Lösung eines Rätsels
zu finden wäre.

Marielle legte die Hand auf die ihre. Sie waren vom Typ her zwei
ganz verschiedene Frauen: Marielle noch sehr jung, Mitte zwanzig, mittelgroß,
schlank, sportliche Figur, sportliches Outfit. Ihre etwas burschikosen
Gesichtszüge wurden durch den Haarschnitt – etwa die Länge wie bei den Beatles
in ihren Anfangsjahren – noch unterstrichen. Doch ihre Lippen waren fraulich,
strahlten etwas Sinnliches aus. Und ihre Augen, die bei genauem Hinsehen eine
zarte Mandelform verrieten, gaben ihr einen leicht exotischen, rätselhaften
Ausdruck. Eine bemerkenswerte junge Frau also.

Bemerkenswert war auch Ellen. Sie hätte vom Alter her leicht
Marielles Mutter sein können. Sie war dreiundfünfzig, was man ihr aber erst
ansah, wenn man ihr direkt gegenüberstand. Dann nämlich ließen sich die vielen
Fältchen im Gesicht nicht mehr verbergen. Das mittellange Haar trug sie mit
Vorliebe zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengesteckt – von Weitem wirkte es
blond, aus der Nähe sah man die grauen Strähnen. Doch sie verweigerte sich
beharrlich den gut gemeinten Ratschlägen ihrer Friseurin, zu färben oder
wenigstens mit einer leichten Tönung das vordringende Grau zu bekämpfen. Man
muss auch als Frau zu seinem Alter stehen können, war ihre Devise.

Marielle hielt sie nicht nur deswegen für eine starke Frau. Sie
empfand auch große Achtung für sie, weil sie eine Beziehung mit einem ziemlich
schwer behinderten Mann eingegangen war. Für sie selbst war das nicht
vorstellbar. Gut, wenn Pablo einen Unfall erleiden würde und dann vielleicht
gelähmt wäre, würde sie nicht weglaufen. Das hatte sie sich schon überlegt.
Aber sie fragte sich auch, ob sie dann noch Jahre mit ihm aushalten würde. Das
war das eine. Etwas ganz anderes war es schließlich, einen Mann erst
kennenzulernen, wenn er schon behindert war – und sich auf ihn einzulassen, ihn
zu lieben zu beginnen und dabei zu wissen, dass man ihn wahrscheinlich
irgendwann würde pflegen müssen.

Wenn es zum Arschwischen kommt, hatte sich Marielle einmal gedacht,
geht doch jede Liebe in die Binsen.

Ellen schaute auf. »Du fragst, wie das weitergehen soll. Schwer zu
sagen. Die Krankheit kommt in Schüben. Soweit ich weiß, war Pauls Zustand in
den letzten beiden Jahren ziemlich gleichbleibend. Dann kamen die Krämpfe, die
Schmerzen, die schlaflosen Nächte. Das war der Schub. Gut vier Monate ist das
her. Jetzt dauert es hoffentlich wieder Jahre, bis der nächste Schub kommt.«

»Und man kann nichts dagegen tun?«, fragte Marielle.

Ellen schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich. Medikamente, die die
Zeit zwischen den Schüben verlängern sollen. Massagen und Krankengymnastik.
Doch das bringt alles nur kurzzeitige Linderung. Verbesserung oder gar Heilung
gibt es nicht. Und dann …«

Ellen nahm einen Schluck vom Kaffee.

»Und dann ist Paul ja auch nicht gerade ein Vorzeigepatient. Der und
Krankengymnastik! Ich bin mir nicht mal sicher, ob er seine Tabletten
regelmäßig nimmt. Er ist ein Macho, und die Krankheit ist sein Feind. Er hasst
sie aus tiefster Seele …«

»Was man aber auch verstehen kann«, warf Marielle ein.

»Verstehen schon. Doch es wird ihm jeder Arzt und jeder halbwegs
vernünftige Mensch sagen, dass er die Krankheit annehmen muss, als Teil seiner
Persönlichkeit akzeptieren lernen muss. Tut er das nicht, macht er alles nur
noch schlimmer.«

Sie schwiegen. Ein Gast bezahlte am Tresen und ging hinaus, wobei er
die paar Anwesenden grüßte. Marielle sah ihm nach, sah die festen großen
Schritte, den entschlossenen Gang und die aufrechte Haltung – und es war ihr
zum Heulen zumute.

»Am ärgsten ist, dass die Depressionen immer häufiger kommen«, hörte
sie Ellen weitererzählen. »Dann igelt er sich noch mehr ein, lässt auch mich
kaum noch an sich heran und hört ständig diese Kakofonie, Jazz und Free-Jazz.
Er behauptet, dass es ihm gefällt. Ich sage, davon würde er krank werden, wenn
er es nicht schon wäre.«

»Jetzt übertreibst du aber«, sagte Marielle.

»Natürlich übertreibe ich. Aber das Problem ist, dass mir diese
Musik psychedelisch vorkommt, dass ich glaube, sie macht ihn noch depressiver.
Er verlässt die Wohnung nicht mehr, liegt nur rum, hört Musik, schaut Fernsehen
und verflucht die ganze Welt. Ich habe ihm vorgeschlagen, so ein
Elektrofahrzeug für Handicapler anzuschaffen. Da hat er mich angeschrien und
gesagt, dass er sich nicht für viel Geld auf so ein Gefährt setzen würde. Ich
bin ratlos. Wirklich, ich bin ratlos.«

»Gibt es denn gar nichts, was ihm Freude macht?«

Ellen überlegte. Nach einer Weile, deren Stille nur gestört wurde
durch das Zischen und Fauchen des Milchschäumers an der Kaffeemaschine, sagte
sie: »Was ihm fehlt, sind Morde.«

Marielle wusste sofort, worauf Schwarzenbachers Freundin
hinauswollte. Er war einmal Kriminalbeamter gewesen, noch heute wurden in
Innsbruck Legenden um seinen Instinkt, seinen besonderen Riecher gestrickt.
Dann hatte ihn die Krankheit dienstuntauglich gemacht. Dienstuntauglich, aber
nicht denkunfähig. Er hatte sich zusammen mit dem Rechtsanwalt Dr. Reuss
alter Fälle angenommen, die von der Justiz als Unfälle statt als Tötungsdelikte
deklariert worden waren. Und er hatte zuletzt – auch das war aber nun schon
wieder eineinhalb Jahre her – das Rätsel um mysteriöse Steinschlagopfer gelöst.
Und sie selbst, Marielle Czerny, hatte dabei eine ganz entscheidende Rolle
gespielt.

»Ich glaube, es täte ihm verdammt gut, wenn ihr wieder in einem
Kriminalfall ermitteln würdet. Du und Reuss und dein Pablo. Und er natürlich.
Auch wenn er sich immer weniger bewegen kann – er würde euch eine große Hilfe
sein. Das steht für mich so fest wie die Annasäule da draußen.«

Marielle schüttelte nur den Kopf. Ihr Gesichtsausdruck war ernst und
auch ein bisschen traurig.

»Hör mir bloß damit auf«, sagte sie. »Damals, als ich nach dieser
Wintertragödie an der Schattenwand in der Uniklinik lag, hat Paul mich besucht.
Ich kannte ihn überhaupt nicht. Er war einfach so da. Er war es, der mich dazu
überredet hat, mitzumachen bei seinem Detektivspiel –«

»Detektivspiel … Mach dich nicht lustig, bitte«, unterbrach Ellen
sie.

»Entschuldige. Aber versteh bitte auch, dass mich die nächste
Geschichte bis auf die Knochen und bis in die tiefste Seele hinein erschüttert
hat. Es ist kein Spaß, wenn man plötzlich einem Mörder gegenübersteht, der
nicht ganz richtig im Kopf ist. Und wenn man sieht, dass er einen Stein in der
Hand hat. Man braucht nicht viel Phantasie, um herauszufinden, was er damit
vorhat.«

»Aber es war doch wohl nicht –«

»Nein, es war nicht Pauls Schuld. Ich hab mich da ganz von allein
hineinmanövriert. Es war so eine Mischung aus Jagdfieber, Naivität und einfach
Dummheit. Meine innere Stimme hat mich mehr als einmal gewarnt. Aber ich hab nicht
auf sie gehört – und wäre beinahe draufgegangen. Du wirst verstehen, dass mein
Interesse am Lösen von Kriminalfällen ein sehr begrenztes ist. Ich mag nicht
mal mehr Krimis lesen.«

Ellen zeigte volles Verständnis. Und zugleich wirkte sie so hilflos,
schien sich an jeden kleinen Strohhalm zu klammern.

»Auch von Reuss kommt nichts. Er war zu Besuch da, ruft immer mal
wieder an. Aber es ist, als wäre sein Interesse an alten Fällen völlig
eingeschlafen.«

»Das liegt an etwas anderem«, erwiderte Marielle. »Reuss hat
momentan reichlich mit sich zu tun. Soweit ich weiß, stimmt es in seiner Ehe
schon lange nicht mehr. Dem ist wahrscheinlich nicht nach noch mehr schlechten
Schwingungen zumute. Der braucht im Augenblick keine Mordfälle.«

»Aber Paul braucht sie«, sagte Ellen. Sie trank den Verlängerten aus
und bat Marielle, möglichst bald bei Paul vorbeizuschauen.

Was sie nicht wusste war, dass die »TT«,
die sie für Paul hatte besorgen sollen und die in der modischen
Umhänge-Einkaufstasche steckte, eine Meldung enthielt, die Paul Schwarzenbacher
aus seiner Lethargie wecken würde.

Als sie in die Wohnung kam, war es still, keine Musik, kein
Fernseher. Sie betrat das Zimmer, in dem Paul meist seine Tage verbrachte, und
fand ihn ausgestreckt, wach, die Augen an die Decke gerichtet, als gäbe es
dort, am Plafond, etwas Interessantes zu lesen.

»Soll ich uns einen Tee machen?«

Er brummte etwas, was mit etwas gutem Willen als Bejahung verstanden
werden konnte.

»Schwarztee? Oder Früchtetee? Oder magst den Grünen mit den
gerösteten Reiskörnern drin?«

»Den grünen«, sagte er. Und dann fragte er, ob sie seine Zeitung
mitgebracht hatte.

»Freilich.« Sie holte sie aus der Tasche und warf sie ihm auf die
Couch. Als sie nach kurzer Zeit mit einem Tablett samt Teekanne und zwei
japanischen Teeschalen zurückkam, sah sie einen anderen Paul Schwarzenbacher
vor sich. Er hatte den Oberkörper aufgerichtet und sich ein Kissen hinter den
Rücken geklemmt, die Lesebrille saß leicht nach vorn gerutscht auf dem
Nasenrücken, und er war so vertieft in die Zeitung, wie sie es schon lange
nicht mehr erlebt hatte.

»Also, wenn die ›TT‹ so spannend ist,
dann sollten wir sie abonnieren«, sagte Ellen und goss den Tee ein, allerdings
erst, nachdem sie auf dem Couchtisch einiges Zeug zur Seite geschoben und so
wenigstens ein Minimum an Platz geschaffen hatte.

»Ich hol uns noch was zum Naschen – hab beim ›Murauer‹ Mandelbögen
mitgenommen, die magst du doch so gern –, und dann erzählst mir aber, was dich
so fesselt.«

Als sie zwei Minuten später aus der Küche kam, war Schwarzenbacher
bereits in ein Telefonat vertieft. Sie ahnte, mit wem er sprach, konnte sich
aber nicht sicher sein. Aus den Sätzen Pauls versuchte sie den Sinn
herauszuhören, und das war schwierig, ohne die Antwort der Person am anderen
Ende der Leitung zu kennen.

»Dir ist dieser Spiss doch ein Begriff. Nicht? … Ja, er hat einen
Reifenhandel aufgebaut, von Innsbruck aus … Wann er damit angefangen hat, weiß
ich nicht. Ich weiß nur, dass er vor Jahren an irgendeine Großkette verkauft
hat … Kein Nachfolger. Er war ein schwerreicher Mann … Hötting. Tolle Villa …
So einer hat auch viele Feinde …«

»Dein Tee wird kalt«, flüsterte Ellen.

Er sah sie, telefonierend, aus großen Augen an. Ihr kam es vor, als
wüsste er einen Augenblick gar nicht, wo er sich befand, wer sie war, was sie
hier tat. Dann aber huschte ihm ein kurzes Leuchten des Erkennens übers
Gesicht, und er schob die aufgeschlagene Zeitung zu ihr hinüber.

»Ich frage mich, warum der Mann Selbstmord begangen hat. Und
ausgerechnet an dieser sonderbaren Stelle …«

Ellen las die Überschrift in der »TT«,
den Bericht über den »Selbstmord des Innsbrucker Unternehmers Reinhold Spiss«.
Die Zeile unter der dicken Überschrift lautete: »Erhängt neben der
Brennerstraße gefunden – Motiv rätselhaft«.

»So einer hängt sich doch nicht neben der Straße auf … So wie ich
das lese, war sein Leichnam, als man ihn in den Morgenstunden gefunden hat,
weithin sichtbar … Ja, genau das meine ich: Entweder wollte er sich ganz
dramatisch in Szene setzen – oder sein Tod ist von jemandem in Szene gesetzt
worden … Nein, mit Hosp habe ich noch nicht gesprochen, wollte erst mal mit dir
drüber reden …«

Ellen überflog den Zeitungsbericht. Viel Neues war für sie nicht
mehr daraus zu entnehmen. Alle Eckdaten hatte sie aus Pauls Telefonat
heraushören können. Lediglich ein paar Details aus dem Privatleben des
Verstorbenen konnten ihre Aufmerksamkeit noch zusätzlich wecken.

Dass er vor Kurzem seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag gefeiert
hatte, im Kreise seiner Familie und engster Freunde; dass er unweit der
Hungerburg ein nobles Anwesen besaß; dass er einen lange zurückliegenden
Skandal gut überstanden hatte und das verloren gegangene Ansehen nachhaltig
hatte zurückgewinnen können; dass er sich auch als Privatmann nach dem Verkauf
seines Unternehmens noch sozial engagiert hatte – er hatte hohe Geldbeträge für
die Computerausstattungen an Tiroler Schulen zur Verfügung gestellt, und er
hatte alle Jahre in der Adventszeit für diverse Hilfsaktionen gespendet – und
dass er das Tiroler Landestheater seit Langem als Förderer unterstützt hatte.

»Weißt du, in welchen Skandal dieser Mann verwickelt war?«, fragte
sie Paul, als der sein Telefonat beendet hatte.

»Keine Ahnung. Aber das wird sich herausfinden lassen.«

Er trank einen Schluck vom grünen Tee, wischte sich den Mund,
ignorierte den Mandelbogen von »Murauer« völlig und griff wieder zum Telefon.

»Ich muss mit Hosp reden«, sagte er zu Ellen. »Ich möchte wissen, ob
er genauso denkt wie ich. Mit Reuss ist im Augenblick kein Staat zu machen.«

Sie erinnerte sich an die Worte Marielles. Es war kaum eine Stunde
her, dass sie sich getroffen hatten. Und plötzlich schienen sowohl Marielles
Aussagen Bestätigung zu finden wie auch Ellens Wunsch nach neuen Aufgaben für
ihren alten Kriminologen Paul Schwarzenbacher neue Hoffnung.

Sie biss in ihren Mandelbogen, hielt sich den Teller dabei dicht
unters Kinn – sie wusste aus Erfahrung, dass dieses ein wenig an den
italienischen Torrone erinnernde, mürbe Gebäck zwar gut schmeckte, aber auch
ein mittleres Fiasko auslösen konnte. Und sie hatte keine Lust, gleich mit der
Kehrschaufel oder dem Staubsauger anrücken zu müssen.

Sie wollte hören, was Paul mit Hosp besprach. Mit diesem Innsbrucker
Kommissar verband ihn nicht nur kriminalistisches Interesse, sie interessierten
sich auch beide sehr für Musik, insbesondere für Jazz, Hosp mehr für den etwas
altmodischeren aus den fünfziger Jahren, Paul mehr für das Ekstatische, das
danach kam: Coltrane, Davis und dann die ganzen Fusion-und Jazzrock-Projekte.

Damit kann ich nun wieder gar nicht viel anfangen, dachte sie.

Jazz war nicht das Ihre. Sie mochte Musik, doch zumeist mehr
nebenbei. Sie ging bisweilen auch in eine Oper, wenn sie nicht zu schwer
zugänglich war. Die Klassiker des Repertoires eben: Verdi, Puccini, Bizet,
Rossini, auch mal Mozart. Aber die Musik war ihr nicht ansatzweise so wichtig
wie Paul. Wobei sie Verständnis hatte für ihn.

Was würde ich wohl machen, wenn mich ein Unfall oder eine Krankheit
derart aus meinem normalen Leben gerissen hätte?, fragte sie sich manchmal.

Ellen war froh, dass er Hosp anrief, dass er etwas unternahm, dass
seine Depression gerade begann, sich zu lichten wie ein Herbstnebel überm
Inntal.

  *

Hosp war ein überaus erfahrener Kriminalbeamter. Er war der
Leiter des Innsbrucker Morddezernats – und er war zunehmend überlastet, weil es
schließlich, wie er zu sagen pflegte, meist viel schwieriger ist, einen Mord
aufzuklären, als ihn durchzuführen.

Es hätte des Anrufs von Schwarzenbacher nicht bedurft, um bei ihm
Zweifel an Spiss’ Selbstmord zu wecken. Aber es tat ihm gut, den früheren
Kollegen zu hören, seine Überlegungen, sein plötzliches Engagement. In den
vergangenen Monaten hatte er ihn stets nur deprimiert erlebt, ohne den
geringsten Auftrieb, ja nicht einmal die Fachsimpelei über Musik und Musiker,
über Platten und CDs hatte die alte Begeisterung
auch nur ansatzweise zu schüren vermocht.

»Weißt du, was es mit dem Skandal auf sich hat?«, hörte er
Schwarzenbacher fragen. »Es muss da vor langer Zeit etwas gegeben haben.«

»Bis jetzt weiß ich nichts. Wasle ist dran und recherchiert. Dürfte
nicht allzu schwer sein, das herauszufinden. Aber ich befürchte fast, dass es
eine alte Geschichte ist, die sich vor unserer Zeit ereignet hat.«

»Derlei alte Geschichten fallen eigentlich in mein Ressort«, gab
Schwarzenbacher zur Antwort, und Hosp war sich fast sicher, dass er dabei
grinste.

»Du weißt, dass ich während laufender Ermittlungen auch mit dir
nicht über die Fälle sprechen kann«, sagte er. Doch er war sich im selben
Moment bewusst, dass seine Worte leer und kraftlos klangen. Dass ihn
Schwarzenbacher in diesem Augenblick garantiert nicht für voll nahm.

»Kennst du Johannes Enders?«, fragte Schwarzenbacher.

Hosp war perplex. Er hätte sich Spott erwartet oder eine andere,
ungehaltene Reaktion.

»Wer soll das denn sein?«

»Trompeter. Aus Deutschland. Hab vor einiger Zeit eine CD geschenkt bekommen. Vielleicht hast du Lust, sie mit
mir anzuhören. Müsstest aber schon vorbeikommen bei …«

Enders, dachte Hosp. Nie gehört. Er tippte den Namen in die
Suchmaschine und wurde rasch fündig. Was spricht dagegen?, dachte er.

»Spricht nicht allzu viel dagegen«, sagte er zu Schwarzenbacher.
»Wann? … Heute? … Ich weiß nicht, wann ich heute hier wegkomme …«

Schwarzenbachers Antwort war so lakonisch wie logisch: »Komm, wann
du willst. Ich werd eh da sein.«

Die Fotos zeigten nichts anderes als einen Selbstmord. Reinhold
Spiss hing am starken Ast einer Buche, keine zehn Meter von der
Fahrbahnbegrenzung der Brenner-Bundesstraße entfernt. Der Tote hing so, dass
man ihn kaum übersehen konnte. Der Baum war ein »Einzelgänger«, der nächste war
bestimmt dreißig Meter entfernt. Der Strick, an dem Spiss hing, war kurz, ein
farbiges Stück Kletterseil, gelb mit einem grünen oder blauen Muster.

Ellen ertrug solche Bilder nur schwer. Sie ging hinaus, nachdem sie
einen kurzen Blick darauf geworfen hatte.

Das Stück von der Johannes-Enders-CD
hieß »Brooklyn Blue« – ein perkussiver Beginn, überleitend in einen zunächst
meditativen Bläsersound, der aber bald abgelöst wurde von einem treibenden
Groove.

Hosps Bilder lagen ausgebreitet auf dem Tisch, den Ellen abgeräumt
hatte. Sie zeigten den Erhängten in der Totalen, in einer Supertotalen mit der
Umgebung, aber auch Nahaufnahmen vom Kopf, von den Händen, von den Füßen.

»Ist nicht schlecht, dieser Enders«, sagte Hosp. »Aber doch mehr
dein Stil, oder?«

»Wart’s ab«, sagte Schwarzenbacher.

Er nahm eines der Bilder zur Hand, legte die Lesebrille zur Seite
und hielt es sich dicht vor die Augen. Es war eine der Nahaufnahmen: Der Kopf
im Nacken beinahe rechtwinklig zur Seite geknickt, das Gesicht aufgedunsen, die
geschwollene Zunge wie durch die Lippen gepresst.

»Schaut immer beschissen aus, so ein Aufgehängter«, sagte
Schwarzenbacher.

Er nahm ein anderes Foto, eine Totale. Der Tote hing mit leicht vom
Körper weggespreizten Armen etwa einen Meter über dem von dünnem Unterholz
bewachsenen Boden. Einer seiner Schuhe, ein dunkelbrauner Slipper, war ihm vom
Fuß gerutscht und lag zwischen dürrem Geäst. Die Hose wies vom Schritt bis zur
Mitte des linken Oberschenkels einen großen dunklen Fleck auf.

»Ich würde mich nicht aufhängen«, sagte Schwarzenbacher. »Ich möchte
nicht, dass man mich mit vollgepisster oder vollgekackter Hose auffindet. Aber
wahrscheinlich …« Er legte das Foto auf den Tisch, sah Hosp an: »Wahrscheinlich
gibt es keinen Selbstmord, bei dem man sich nicht vollmachen würde.«

»Es war kein Selbstmord«, sagte Hosp. »Mittlerweile haben wir das
Ergebnis von der Gerichtsmedizin. Spiss war schon tot, als er an den Baum
geknüpft worden ist. Aber, sei mir nicht böse, mir wäre ein anderer Sound jetzt
doch lieber …«

»Du bist und bleibst ein Kulturbanause«, sagte Schwarzenbacher. Er
ließ noch ein paar Takte von »400 Years Ago Tomorrow« weiterklingen,
drückte dann die Stopp-Taste an der Fernbedienung und sagte mit einem Grinsen,
das fast keines mehr war: »Kannst Ellen fragen, ob sie dir eine
Neil-Diamond-Scheibe einlegt. ›Song Sung Blue‹ …«

Hosp reichte ihm ein Foto, das ein ganz besonderes Detail zeigte:
den Knoten, mit dem das Seil um den Hals gebunden war.

»Ich war beim ÖAV und habe das so
einem Kletterexperten gezeigt. Er sagte mir, es handle sich um einen
Bulinknoten. Früher hat man sich damit angeseilt, einfach so um den Bauch. Dann
ist der Knoten weitgehend aus der Mode gekommen, ehe er in den letzten Jahren
bei den jungen Kletterern wieder an Bedeutung gewonnen hat. Er wird dazu
genutzt, das Seil in den Klettergurt einzubinden.«

Schwarzenbacher besah sich den Knoten.

»Den hätte aber auch Spiss selbst binden können, oder?«

»Das schon. Ich sehe es auch gar nicht als Indiz für den Mord. Da
liegt die Beweislage ganz woanders. Zum einen haben die Mediziner deutliche
Würgemale festgestellt, die nicht vom Erhängen herrühren. Allen Erkenntnissen
zufolge ist Spiss mit bloßen Händen erwürgt worden, und zwar von hinten. Das
Zungenbein ist eingedrückt. Man geht davon aus, dass es die Kraft eines
ziemlich starken Mannes erfordert hat …«

»Da bin ich skeptisch. Wenn ich mir vorstelle, was unsere Marielle
alles so klettern kann – du kennst die Fotos –, dann hätte die in den Händen
wohl genug Kraft, um ein Kalb zu erwürgen.«

»Da hast du auch wieder recht«, sagte Hosp nachdenklich.

»Was ist zweitens?«, fragte Schwarzenbacher. »Du hast mit ›erstens‹
das Erwürgen genannt, also gibt es auch ›zweitens‹ …«

»›Zweitens‹ und sogar ›drittens‹. Zweitens hat man an seiner
Kleidung Spuren von Erde gefunden, die nicht von der Fundstelle stammt. Er ist
erwürgt worden, dann irgendwo abgelegt und schließlich dorthin transportiert
worden, wo man ihn gefunden hat.«

»Wer?«

»Ein holländisches Ehepaar, das sich die Mautgebühr auf der Autobahn
hat sparen wollen. Beim nächsten Mal fahren die Autobahn, das garantier ich
dir. Und selbst da schauen die nicht nach links und rechts. Die Frau muss so
geschockt gewesen sein, wahrscheinlich träumt die den ganzen Urlaub lang Nacht
für Nacht von dem baumelnden Toten.«

»Ich nehme an, du weißt noch nicht, wo der eigentliche Tatort war«,
sagte Schwarzenbacher.

Hosp schüttelte den Kopf. »Danach suchen wir noch. Was wir bisher
wissen, ist, dass er am Nachmittag ausgegangen ist. Er ist mit einem Taxi in
die Innenstadt gefahren, hat im ›Café Munding‹ Bekannte getroffen,
Geschäftsleute im Ruhestand wie er. Wir haben alle befragt; sie treffen sich
regelmäßig dort, trinken Kaffee oder ein Viertel Roten, reden über Gott und die
Welt.«

»Und denen ist nichts aufgefallen an Spiss?« Schwarzenbacher zog die
Augenbrauen in die Höhe.

Blass sieht er aus, dachte Hosp. Wirklich blass. Und ausgezehrt. Als
wäre er in den letzten zwei Monaten um fünf, sechs Jahre gealtert.

»Sagen wir so«, gab Hosp zur Antwort, »ihnen ist im Nachhinein
aufgefallen, dass er kein bisschen anders war als sonst. Nicht die Spur von
besonderer Unruhe oder besonderer Niedergeschlagenheit. Nichts, was auch nur im
Geringsten darauf hätte hindeuten können, dass er sich ein paar Stunden später
aufhängen würde.«

Hosp griff in die Innentasche seines Sakkos. »Ich habe da noch etwas
– und es geht dich eigentlich noch weniger an als diese Fotos.«

Schwarzenbacher grinste.

»Das ist eine Kopie des Obduktionsberichtes.« Er faltete sie
auseinander und reichte sie Schwarzenbacher. »Behalt das bitte für dich …«

Schwarzenbacher überflog die rechtsmedizinischen Ergebnisse. Beim
Stichwort »Mageninhalt« stockte er, sah auf, blickte wieder auf das Formular
und sagte dann: »Spiss war im Kaffeehaus. Hat er dort gegessen?«

»Nein. Das wissen wir. Er hatte zwei kleine Bier.«

»Heißt das, er hat danach noch gegessen? Gut und reichlich, wie es
den Anschein hat? Rindfleisch, Salat, auch noch Obst oder Obstsalat?«

»Stimmt – und das ist mein ›drittens‹: So was macht man nicht, bevor
man sich umbringt«, sagte Hosp lächelnd.

»Außer man hat Humor«, gab Schwarzenbacher zurück. »Aber welcher
Selbstmörder hat schon Humor …«

Er schob die Fotos zusammen, fragte, ob er die auch behalten könnte,
und wollte zuletzt noch wissen, wo genau man Spiss gefunden hatte.

»Nicht ungefähr – genau. Ich möchte mir das gerne anschauen.«

»Du?«, fragte Hosp perplex. »Deine Freundin hat mir gesagt, dass du
das Haus kaum mehr verlässt. Und dass du mit dem Rollstuhl auch nicht mehr
klarkommst. Wie willst du denn …«

»Ach, Hosp, lass das nur meine Sorge sein. Mit fällt schon etwas
ein«, sagte er. Und dabei dachte er an Marielle und ihren Freund Pablo.

»So, und jetzt wird’s Zeit, dass du mich wieder in Ruhe lässt. Bin
schließlich ein kranker Mann.«

Er ließ sich wieder ins Kissen sinken, zog die Wolldecke bis zur
Brust hoch und sagte noch: »Es hat mich gefreut, dass du gekommen bist. Ein
Pech, dass dir die Enders-CD nicht gefallen hat.«

Er lächelte.

Hosp hatte den Eindruck, dass die zurückliegende Dreiviertelstunde
dem schwer kranken Schwarzenbacher einen neuen Lebensschub verpasst hatte.

Einer geht vor die Hunde, ein anderer lebt auf, dachte er. Verrückte
Welt.
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Die Bergwanderung von Lajen hinauf zur Raschötz gehörte zu
Hellwages Lieblingstouren. Noch während seiner Zeit als Chefredakteur hatte er
sich in Südtirol ein kleines Häuschen erworben – eigentlich mehr einen besseren
Stadel, den er zu einem bescheidenen Feriendomizil umbauen ließ –, und er war
von da an in jeder freien Minute hierhergekommen. Seine Mitarbeiter in der
Redaktion hatten in den Urlaubswochen weite Reisen unternommen, erst nach
Griechenland, Spanien und in die Türkei, später zu immer ferneren Zielen, wie
zum Beispiel Nepal, Patagonien oder die Philippinen. Er hingegen hatte alles in
der Nähe gefunden: Die Berge waren ihm genug; das Wandern ließ ihn Kraft
schöpfen; das Unterwegssein in der Natur war etwas, wodurch er seinen Kopf frei
bekam und sich gleichsam reinigte vom Schmutz des Alltags und vom Schmutz, der
sich in seinem Beruf nicht auf der Haut, sondern auf der Seele absetzte.

Er war jetzt vierundsechzig, und er hatte sich vor etwas mehr als
zwei Jahren zur Ruhe gesetzt. Seither verbrachte er die meiste Zeit in
Südtirol; kaum mehr als zehn Wochen im Jahr, die er in seiner Innsbrucker
Altstadtwohnung lebte.

Der Anstieg verlief zunächst im Wald, und nur wenn sich dieser Wald
etwas lichtete, war ein Ausblick auf die grandiose Felsszenerie zu erhaschen,
die jenseits des Grödnertales lag. Dann tat sich das Bollwerk des Schlern auf,
ostwärts begrenzt von den markanten Pfeilern der Santner-und der
Euringerspitze. Oder, von Fichten-und Tannengeäst gerahmt, das berühmte
Langkofelmassiv: Plattkofel, Grohmannspitze, Fünffingerspitze und schließlich –
tausend Meter lotrechte, gelborange Wände – der Langkofel selbst.

Hellwage genoss jeden Augenblick des Wanderns. Am liebsten war er
allein unterwegs, seinen Gedanken nachhängend, bisweilen sinnierend, wie er das
nächste Kapitel seines aktuellen Buchprojektes angehen würde. Nach den Jahren
auf dem Chefsessel des »Tiroler Stern« hatte er seine zu jener Zeit meist
ungenutzte Kreativität der Publikation von Sachbüchern zugewandt. Vor einem
Jahr war das Buch »Abgründe – Wohin führt uns der Jugendwahn?« erschienen und
hatte sich innerhalb weniger Monate beinahe hunderttausend Mal verkauft. Das
neue Projekt trug den Arbeitstitel »Jugend. Zu unserer Zeit war alles besser«,
und es sollte sich ein wenig sentimental, ein wenig provozierend, alles in
allem aber mit nicht allzu viel Tiefgang damit befassen, dass die Jugend vor
vierzig und fünfzig Jahren noch mehr Elan hatte, noch auf wahre Ziele
zusteuerte, der Gesellschaft noch etwas zu geben vermochte. Zielgruppe der
Marketingabteilung des Verlages war das gewaltige Heer der rüstigen Senioren.
Und dass Hellwage schon vorab Auszüge in Kolumnenform im »Tiroler Stern«
veröffentlichte, galt als Garant für einen guten Verkaufserfolg.

Er machte eine kurze Rast im Stehen und atmete die erfrischende
Bergluft ganz tief ein. Zuerst durch den Mund, damit sich die Lungen mit der
reinen, staubarmen Luft füllen konnten. Dann durch die Nase, um auch das Aroma
bis in die hintersten Nebenhöhlen zu saugen: Duft von Nadelwald und von Harz,
von feuchter Erde und von der Ahnung des Schnees, der weiter oben noch immer
die Gipfel bedeckte.

Was für ein herrlicher Tag, dachte er.

Der Tag war noch jung. Es ging gerade erst auf neun Uhr zu. Hellwage
war von seinem Haus die paar Kilometer bis Lajen gefahren, hatte beim
Sportplatz geparkt und war auf dem alten Poststeig nach Tschöfas gewandert und
dort, oberhalb des Dorfes, in den Wald eingetaucht. Er rechnete mit rund vier
Stunden für den Aufstieg. Und etwa zweieinhalb für den Rückweg. Es war
werktags, und so kam es nicht von ungefähr, dass er ganz allein unterwegs war.
Am Wochenende wäre mehr los gewesen, aber gerade diese Einsamkeit war es ja,
die er besonders schätzte.

Nachdem er wieder ein Stück gegangen war, drängte sich ihm erstmals
der Eindruck auf, er wäre doch nicht allein. Mal hörte er ein Knacksen im Wald,
mal überraschte ihn das aufgeregte Zwitschern von Vögeln irgendwo abseits des
Weges. Er blieb stehen, sah sich um: niemand.

Du bildest dir was ein, sagte er in Gedanken zu sich selbst. Da ist
niemand.

Er wusste natürlich, dass schon ein fliehendes Karnickel im
Unterholz so viel Krach machen konnte, dass man glaubte, ein Hirsch komme aus
dem Wald. Oder ein Mensch.

Da ist niemand, dachte Hellwage.

Das Gefühl aber blieb.

  *

Pablo, Marielle und Schwarzenbacher fuhren in
Schrittgeschwindigkeit auf der Brennerstraße unterhalb der Europabrücke. Hinter
ihnen wurde die Schlange der Fahrzeuge immer länger.

»Ich kann hier nicht so rumkriechen«, maulte Pablo.

Sie wurden von einem Wagen riskant überholt; der Fahrer schaute
wütend zu ihnen herüber und zeigte Pablo den Vogel.

»Die sollen sich nicht so haben«, sagte Schwarzenbacher. »Siehst du
die Einbuchtung da vorn? Da kannst du wahrscheinlich so halb reinfahren. Hier
müsste das irgendwo sein.«

Pablo schaltete die Warnblinkanlage ein und ließ das Auto rechts
heranrollen. Hupend zogen die Fahrzeuge, die hinter ihnen hergezockelt waren,
an ihnen vorbei.

»Idioten«, schimpfte Schwarzenbacher, und er zeigte den Leuten durch
die Frontscheibe den Stinkefinger.

»Man merkt, dass du schon länger nicht mehr im Polizeidienst bist«,
sagte Pablo. »Ist ja nicht gerade gesetzeskonform, was du da tust …«

»Wenn Polizeiarbeit vor allem gesetzeskonform wäre«, sagte
Schwarzenbacher mürrisch, »dann wären wir immer drei Schritte hinter den
Verbrechern gewesen.«

Eine Aussage, die Pablo überraschte und ein wenig verstörte, doch
ließ er sie auf sich beruhen. Es gab Wichtigeres zu tun.

Gemeinsam mit Marielle hievte er Paul aus dem Auto. Es war noch
nicht allzu lange her, da konnte Schwarzenbacher so etwas noch selbst: sich
aufrichten, sich an irgendetwas hochziehen, ein Stück irgendwo entlanghangeln.
Aber das war vorbei. Seine Beine trugen ihn oft überhaupt nicht mehr, und seine
Arme hatten viel von jener Kraft verloren, die sich einmal durch das
Rollstuhlfahren aufgebaut hatte.

Marielle und Pablo stützten Schwarzenbacher zu beiden Seiten; sie
spürten sein Gewicht schwer auf ihren Armen. Es war kein geringes Problem, mit
dem schwerbehinderten Mann die rege befahrene Straße zu überqueren. Und es war
gefährlich!

Doch irgendwie gelang es ihnen, Schwarzenbacher auf die andere Seite
zu bringen. Damit aber waren längst nicht alle Schwierigkeiten gemeistert. Vom
Bankett fiel das Gelände nicht allzu steil ab: Ein geneigter Wiesenhang mit ein
paar großen, vereinzelt darin stehenden Laubbäumen. Vor nicht allzu langer Zeit
war gemäht worden, das Gras stand kurz, sie konnten in einiger Entfernung eine
schwarz-weiß gefleckte Katze streifen sehen.

»Setzt mich erst mal da ab«, sagte Schwarzenbacher. Seine Stimme kam
angestrengt, sein Atem ging gepresst. Die Aktion musste ihn genauso viel Kraft
gekostet haben wie die beiden jungen Leute.

Die Katze blieb stehen, äugte zu ihnen herauf, schien misstrauisch
zu sein, setzte ihren Weg schleichend und mit gehörigem Abstand zu ihnen fort.

»Hier irgendwo muss es sein«, sagte Schwarzenbacher. »An einem
dieser Bäume hat sich Spiss erhängt. Was aber gar nicht stimmt. Irgendwer hat
ihn hier aufgehängt. Warum, weiß der Teufel.«

Sie hockten ein paar Schritte unterhalb der Straße. Das Gelände
bildete einen schmalen Absatz, so als wäre hier früher, als noch eine
landwirtschaftliche Nutzung üblich war, ein schmaler Fahrweg oder Fußweg
verlaufen. Über ihnen röhrten Lastwägen in der Auffahrt Richtung Brenner, Pkws
fuhren viel zu hochtourig, ab und an brummte ein Motorrad durch die nahe Kurve,
um dann, in ihrem geraden Auslauf, aufheulend zu beschleunigen.

»Nicht sehr gemütlich hier«, sagte Pablo.

Schwarzenbacher grinste. Marielle hatte ihn schon lange nicht mehr
so … wie sollte sie sagen … so voller Leben und unternehmungslustig gesehen.

»Das Einzige«, sagte er, »was uns passieren kann, ist doch nur, dass
uns der Himmel auf den Kopf fällt.« Und er grinste noch mehr.

»Wohl zu viele Asterix-Hefte gelesen«, sagte Pablo.

»Ich kenn sie auswendig«, gab Schwarzenbacher zurück. Dann wurde
sein Gesicht wieder ernst. Er zog ein Foto aus der Jackentasche, jenes, auf dem
der Leichnam und der Baum zu sehen waren.

»Welcher ist es?«

Auf dem abschüssigen Gelände standen fünf Bäume, die in Größe und
Stärke in Frage kamen. Zwei davon waren nicht weit von ihnen entfernt. Zwei
Buchen mit glatten, silbergrauen Stämmen und starken, weit ausladenden Ästen.

»Der rechte«, sagte Pablo. »Ganz sicher: Es ist der rechte!«

Der Baum stand majestätisch am Hang, etwa zwanzig Meter von ihnen
entfernt und auch einige Meter tiefer.

»Bringt mich hin«, sagte Schwarzenbacher. »Bitte.«

Sie stemmten ihn wieder hoch und zerrten und schleppten ihn zu dem
Baum. Seine Beine vermochten ihn wirklich kaum mehr zu tragen, und so war er
ihnen keine große Hilfe. Überhaupt war es heikel, ihn dorthin zu verfrachten –
zwar war das Gelände nicht wirklich steil, doch ein gemeinschaftlicher Sturz
hätte schlimme Folgen haben können.

»Ich frage mich«, keuchte Schwarzenbacher, »wie man eine Leiche
hierhergeschafft haben könnte. Dazu sind normalerweise zwei Mann notwendig. Und
es ist ganz offensichtlich, dass Spiss nicht lebend hierhergelangt ist. Man hat
ihn überwältigt und ermordet. Und dann hat man ihn hier aufgehängt …«

»Aber wozu?«, fragte Marielle.

»Das sollten wir den Täter fragen. Mit Sicherheit verbirgt sich ein
Symbol hinter dieser Vorgehensweise. Der Mörder, oder sollte ich vielleicht
besser sagen: die Mörder wollten den Toten zur Schau stellen.«

»Pervers«, sagte Marielle.

Sie erreichten den Baum. Im Schatten der dicht belaubten Äste
setzten sie Schwarzenbacher ab. Pablo nahm sich das Foto, umrundete den Baum,
blieb unter einem weit herausragenden Ast stehen, ging zögernd weiter, kehrte
dann um, zeigte auf den Ast und rief: »Hier, der da muss es sein. Hier muss es
geschehen sein.«

Er stand wieder bei Schwarzenbacher, zeigte ihm das Bild, auch
Marielle beugte sich darüber: Es bestand kein Zweifel – das war der richtige
Baum.

»Seht euch um«, forderte Schwarzenbacher sie auf. »Seht euch um und
fragt euch, warum sich jemand hier aufhängen würde. Oder warum ein Mörder sein
Opfer genau hier präsentiert. Schaut euch um.«

Während er auf dem Boden zum Stamm krabbelte, sich seitwärts bewegte
wie ein Käfer, blieben Marielle und Pablo stehen und besahen sich das ganze
Szenario.

»Wer mit dem Auto die Straße heraufgekommen ist, der konnte den
Toten hängen sehen.« Marielle zeigte auf den Abschnitt der Straße, der dafür in
Frage kam.

»Du meinst, die von oben Kommenden sahen ihn wohl eher nicht«, sagte
Pablo. »Denkst du, dass so etwas Zufall ist?«

»Ich denke …«, setzte Marielle an, doch sie wurde von
Schwarzenbacher unterbrochen.

»Ich sage euch eines: Der Täter hat beabsichtigt, dass der Leichnam
leicht zu finden ist. Zugleich hat er eine Stelle ausgewählt, in der er nachts,
bei der Ausübung seines Vorhabens, nicht allzu leicht zu entdecken ist. Das
passt hier alles.«

Er lehnte sich mit dem Rücken an den Stamm des Baumes und sah hinauf
zur Europabrücke.

Pablo, der seinem Blick gefolgt war, sagte: »Da ist schon mal einer
runtergeflogen.«

»Einer?«, erwiderte Schwarzenbacher. »Viele. Allein aus der Zeit, wo
ich im Dienst war, weiß ich von mehreren Selbstmördern, die da oben über die
Brüstung gestiegen sind.«

»Ich red nicht von Selbstmördern. Da ist einer als Basejumper
runter, mit so einem Fledermaus-Anzug, wo die Arme mit dem Körper so eine Art
Tragflächen bilden.«

Schwarzenbacher sah ihn ungläubig an. »Du erzählst Scheiß, oder?«

Pablo schüttelte den Kopf. »Nein, ganz im Ernst. Irgendwer hat das
gefilmt, und ich hab davon erfahren. Auf YouTube findest du einen Clip.«

»Und ihr würdet so etwas Wahnsinniges am liebsten auch machen,
oder?« Er sah von Pablo zu Marielle und wieder zurück.

Pablo sagte nichts. Marielle hingegen gab eine Antwort: »Mit Fliegen
hab ich nichts am Hut, rein gar nichts. Ich kann mich nicht mal dran gewöhnen,
beim Klettern ins Seil zu fallen. Und mir reicht noch das Erlebnis im Wilden
Kaiser, in der Südostwand der Fleischbank …«

Damals hatte sie einen schlechten Tag erwischt. Sie war die
schwierigste Seillänge vorgestiegen. Bald hatte sie bemerken müssen, dass bei
ihr nichts richtig zusammenpasste – sie schaffte es nicht, sich voll zu
konzentrieren, sie spürte die mentalen Nachwirkungen ihres traumatischen
Erlebnisses in der Schattenwand, und da war es nur logisch, dass sie
verkrampfte. Und wenn man beim Klettern verkrampft, dann geht einem die Kraft
aus wie einem Fahrradschlauch die Luft, wenn man in einen Nagel gefahren ist.

»Alles, nur nicht fliegen«, fügte sie hinzu.

Pablo setzte sich neben Schwarzenbacher, Marielle ging hinter ihm in
die Hocke. Eine Sekunden schwiegen sie alle drei, lauschten dem Verkehrslärm
von der Autobahn und den auf der nahen Bundesstraße vorbeifahrenden Autos. Ein
Vogel zwitscherte im Geäst hoch über ihnen.

»Hört ihr das?«, fragte Schwarzenbacher. Er zeigte nach oben. Der
Vogel verstummte. Marielle und Pablo nickten.

»Wir müssen alles sehen und hören und riechen«, sagte
Schwarzenbacher. »Alles wahrnehmen, was wir mit unseren Sinnen erfassen können.
Nicht nur die üblichen Indizien, die von den Spurensicherern eingetütet werden.
Sondern alles.«

Was meint er damit: alles?, dachte Marielle. Gibt es etwas, was die
Spurensucher nicht finden würden?

Es war, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

»Jeder Tatort birgt Geheimnisse. Mir ist es früher des Öfteren
passiert, dass ich immer wieder zu einem Tatort gegangen bin, und erst dann,
nach längerer Zeit, hat er sein Geheimnis preisgegeben.«

»Aber die Leute von der Spurensicherung, die …«

»Die machen ihren Job«, sagte er. »Und sie machen ihn gut. Die
meisten von ihnen sind wie Computer: Sie sammeln alle Fakten, stellen sicher,
katalogisieren, analysieren – und abends gehen sie nach Hause, waschen sich das
Blut von den Händen, schütteln sich wie die Pudel und löschen die düsteren
Bilder aus ihren Gedächtnissen und ihren Seelen. Es ist kein schöner Job. Sie
machen ihn gut, und ich möchte nicht mit ihnen tauschen. Ihr Vorteil allerdings
ist, dass sie die meisten Geschehnisse nicht so weit an sich heranlassen müssen
wie ein Ermittler.«

Er schaute hinauf zur Brücke, als gäbe es dort Spannendes zu sehen.
Dann blickte er zu Marielle.

»Als Ermittler musst du so tun, als wärst du das Opfer, als hättest
du jede Qual erlitten. Und genauso musst du der Täter sein, musst dir
vorstellen, wie du als Mörder vorgegangen bist. Die perversesten Tötungen musst
du zu deinen machen, nur so lernst du, den Mörder zu begreifen. Du musst seine
Beweggründe verstehen lernen, dann kannst du ihn vielleicht auch erkennen, wenn
er dir über den Weg läuft.«

»Das klingt aber ziemlich mystisch«, sagte Pablo. »Ich war
eigentlich der Meinung, dass die meisten Aufklärungen auf Indizien beruhen.
Täusche ich mich da?«

Schwarzenbacher lächelte und sah wieder zur Brücke empor.

»Wir werden ja sehen«, sagte er. »Wir werden sehen.«

  *

Hellwage war überrascht und verwirrt, als er beim Aufstieg über
den grobblockigen Gipfelaufbau von einem Berggeher eingeholt wurde. Mehrmals
hatte er das Gefühl gehabt, an diesem einsamen Weg nicht allein zu sein, doch
wirkliche Anzeichen dafür hatte er nicht entdecken können. Es war immer nur so
ein Gefühl gewesen.

Wo kommt der denn jetzt her?, dachte er.

Er wich dem Mann, der mit großen Schritten und kleinem Rucksack
unterwegs war, am schmalen Weg aus, grüßte kurz und wurde ebenso knapp
zurückgegrüßt. Er sah ihm noch eine Weile nach, wie er kraftvoll den Berg
hinaufstürmte.

Der Mann war das genaue Gegenteil von Hellwage; ein schneller Geher,
fast schon Läufer – er hingegen ein gleichmäßig ruhiger Wanderer. Der Mann
athletisch, groß, stark, etwa Anfang, Mitte vierzig. Er hingegen in die Jahre
gekommen, die Stille suchend, die Muße genießend.

Der ist wahrscheinlich in der halben Zeit hier raufgerannt, dachte
er bei sich.

Er blieb noch eine Weile stehen, sah hinab ins unten eng werdende,
dicht waldige Tal, machte sich dann wieder auf den Weg. Sein Gang war etwas
schwer, und es dauerte einige Minuten, ehe er wieder seinen guten Rhythmus
gefunden hatte. Nach etwas mehr als einer Viertelstunde erreichte er den
Gipfel.

Die Aussicht in die Dolomitenlandschaft war famos!

Welch ein Lohn für die Mühen des langen und weiten Anstiegs.

Freilich, Hellwage wäre lieber allein gewesen hier oben, so wie er
es schon einige Male erlebt hatte. Allein mit sich und seinen Eindrücken vom
Gebirge. Dass der Gipfelstürmer auch da war, mit dem Rücken am Gipfelkreuz
lehnte und sein Gesicht in die Sonne hielt, missfiel ihm, ohne dass er genau
hätte sagen können, warum.

Hellwage grüßte ein weiteres Mal, setzte ein paar Schritte vom
Gipfelkreuz entfernt den Rucksack ab, zog das verschwitzte Hemd aus und
streifte sich ein trockenes T-Shirt über. Ein kleiner, ebener Platz gewährte
ihm angenehmes Sitzen, ein von der Sonne schon erwärmter Felsbrocken diente als
durchaus bequeme Rückenlehne.

Er öffnete seinen Rucksack, holte eine Flasche mit einem
Elektrolyt-Getränk und eine Tupperbox mit Proviant heraus, stellte beides neben
sich, rührte aber zunächst einmal weder vom Essen noch vom Trinken etwas an.

Er wollte nur dasitzen, verschnaufen und das wahrhaft überwältigende
Panorama auf sich wirken lassen. Beherrscht wurde diese Breitwand-Bergsicht vom
Langkofel-Massiv, das sich jenseits des Grödnertales erhob. Begeisterter
Bergwanderer, der er geworden war, kannte Hellwage jede der markanten
Felsgestalten dieser Gebirgsgruppe, die sich in den seidig blauen Himmel
reckte. Ganz rechts der Plattkofel; eine gleichmäßige, wie mit dem Lineal
gezogene schiefe Ebene führte von Südwesten her zum Gipfel. Daneben die
Grohmannspitze, beinahe unspektakulär im Vergleich zum östlichen Nachbarn, der
Fünffingerspitze. Es gelang ihm nicht ganz, den Ringfinger vom kleinen Finger
zu unterscheiden, die Perspektive war etwas ungünstig. Aber es war ganz
zweifelsfrei die Form einer Hand, die sich nach oben reckte, und der Daumen war
ein Daumen, daran konnte schon überhaupt kein Zweifel bestehen. Am mächtigsten
freilich zeigte sich der Langkofel selbst; seine massige Nordkante maß etwa
tausend Höhenmeter, und man sah ihr an, dass es sich dort um schwierige
Kletterei handeln musste.

Weiter im Osten lag der lang hingestreckte Sellastock, ein von
Bändern durchzogenes Felsgebirge, das im Süden von den berühmten Sellatürmen
eindrucksvoll begrenzt wurde. Und jenseits der Sellatürme, viel weiter noch im
Süden, da prangte mit mattem Weiß der Gletscher an der Marmolata. All das, der
Langkofel, die Sella und vor allem auch die Marmolata, waren Berge, die Hellwage
viel zu ernst und zu schwierig waren. Er mochte es viel lieber, wenn ein ganz
normaler Weg zum Gipfel führte. Das Spektakuläre der Dolomitenlandschaft genoss
er wandernd, schauend, staunend …

Aber vielleicht hätte mich ja auch das richtige Bergsteigen gereizt,
dachte er, und das Klettern, wenn ich nur früher Zugang dazu gefunden hätte.

Doch unglücklich war er deswegen nicht. Er genoss jede Stunde.

»Toller Tag heute«, sagte der Mann, der zuvor an ihm vorbeigestürmt
war.

»Mmh«, machte Hellwage. »Kann man wohl sagen.«

»Sie kennen Berge hier?«, fragte der Mann und zog sich ein eng
anliegendes Shirt über den muskulösen Oberkörper. Er deutete auf die Sella und
auf die Felsspitzen, die sich nördlich davon erhoben.

Hellwage nickte. Ihm fiel auf, dass das Deutsch des Mannes nicht
akzentfrei war.

»Ja, kenn ich schon. Nicht jeden einzelnen beim Namen, aber so die
wichtigsten weiß ich.«

Der Mann trat näher heran. Hellwage sah auf dem linken Unterarm eine
große, verwaschen wirkende Tätowierung unergründlichen Motivs. In seiner langen
journalistischen Laufbahn hatte er immer wieder mit tätowierten Männern zu tun
gehabt, und es hatte sich dabei zumeist um Leute aus zumindest zwielichtigem
Milieu gehandelt. Und ganz für sich hatte er für diese Tätowierungen den
Begriff »Halbweltsstempel« geprägt – das war allerdings vor der Zeit gewesen,
da Tattoos zu modischen Accessoires wurden und jedes vierzehnjährige
Schulmädchen ein Teufelchen oder einen Haifisch oder eine winzige Meerjungfrau
in die babyspeckigen Bauchschwarten gestochen haben wollte.

»Und?«, sagte der Mann. »Sagen Sie, welche Berge sind.«

Hellwage war nicht aus auf ein Gespräch. Aber was sollte er tun?

Er veränderte seine Sitzposition ein wenig, deutete nach Osten und
sagte: »Das dort drüben, dieses breite Felsband, ist die Sella. Links davon
sehen Sie einen Einschnitt, wo von links her Wiesenhänge hinabziehen. Man kann
es nicht wirklich sehen, aber dort irgendwo ist das Grödnerjoch. Die spitzen
Gipfel darüber sind die Cirspitzen. Ja, und dann …«

Er drehte sich weiter Richtung Norden.

»Ja, und dann noch diese markanten Türme hier, das sind die Berge
der Geislergruppe. Ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, wie die im Einzelnen
heißen. Nur der eine dort drüben, der mit dem etwas runderen Gipfel, das ist
der Sass Rigais. Ein Dreitausender. Ich war mal oben. Weiß es aber allein schon
deshalb, weil Messner darüber geschrieben hat: Es soll sein erster
Dreitausender gewesen sein, man stelle sich vor, im Alter von fünf oder sechs
Jahren.«

Der Mann besah sich alles. Er stand jetzt neben Hellwage und biss in
einen Apfel. Der Saft rann dem Mann übers Kinn.

»Ich kann Namen merken, Namen und Gesichter«, sagte der Mann. »Berge
kann ich nicht merken. Zehn Minuten, und ich weiß nicht von einem mehr, wie
heißt.«

Hellwage wollte kein Gespräch. Es interessierte ihn kein bisschen,
ob dieser Mann sich Berge merken konnte oder nicht. Er wollte seine Ruhe haben,
war nicht auf Gesellschaft aus und schon gar nicht auf die – von diesem Mann
mit seinem Apfel ging etwas Unbehagliches aus. Er versuchte, dieses Gefühl zu
verscheuchen, so wie er zuvor am Weg versucht hatte, die Ahnung des
Nicht-allein-Seins davonzujagen.

Doch sein Gegenüber hatte wohl nichts gegen Gesellschaft; im
Gegenteil. Der Mann schien das Gespräch zu suchen, froh, jemanden zu haben, der
ihm zuhören musste.

Es kommt mir vor, als hätte der Typ auf mich gewartet, dachte
Hellwage. Als wäre er nur hier … Er zögerte, misstraute seinen Gedanken, seinem
Vorurteil. Aber da ließ sich nichts aufhalten. Als wäre er nur hier, dachte er
weiter, weil ich hier bin … Doch wozu? … Was soll das?

»Sie zum Beispiel kenn ich«, sagte der Mann.

Hellwage erschrak. Er kannte diesen Mann nicht, konnte sich
zumindest nicht daran erinnern, jemals mit ihm zu tun gehabt zu haben.

Was wollte der von ihm?

»Mich?«, fragte er. »Ich wüsste nicht –«

»Doch, doch«, sagte der Mann. »Aus Innsbruck. Waren lange der Chef
von Zeitung. Stimmt?«

Hellwage war dieser Mann überhaupt nicht geheuer. Üblicherweise ging
es bei Gesprächen in den Bergen um das Woher und Wohin, um das Wetter und um
Touren, die man gemacht hatte oder die man noch machen wollte. Man fragte nicht
danach, um wen es sich beim Gegenüber handelte. Zumindest nicht gleich. Dazu
musste man schon erst ein Stück Weg zusammen gegangen sein oder sich auf einer
Hütte näher kennengelernt haben.

Es blieb ihm nichts übrig, als zustimmend zu nicken.

»Ist aber schon eine ganze Weile her«, sagte er. »Bin im Ruhestand.
Vielleicht sind wir uns ja mal irgendwo in den Bergen begegnet«, fügte er
hinzu, ohne diese Möglichkeit ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Er hatte schon
von Berufs wegen immer ein gutes Personengedächtnis gehabt. Jetzt war er
ziemlich sicher, diesem Mann noch nie begegnet zu sein.

Er spürte, wie sich sein Magen verkrampfte und die
Schultermuskulatur anspannte. Wie oft war er während seiner langen Berufslaufbahn
in die Schusslinie von Politikern, Stars und Juristen geraten, die ihm wegen
einer ihnen unliebsamen Story ans Bein hatten pinkeln wollen. Mit der Zeit
waren ihm solche Situationen zur Routine geworden, unerfreuliche
Begleiterscheinungen seines Jobs. Er war mit den Jahren gewissermaßen
abgehärtet, doch gänzlich unempfindlich zu werden, das war ihm nie gelungen.
Solche Dinge hatten stets an der Schutzschicht seiner Nerven gekratzt, hatten
muskuläre Verspannungen und des Öfteren auch Migräne-Attacken ausgelöst.

Was wollte dieser Mann von ihm? Ihm ans Bein pissen wie die anderen
alle?

Er kniff die Augen ein wenig zusammen – seine übliche Reaktion auf
besondere Herausforderungen: genauer sehen, besser wahrnehmen, sich nicht die
geringste Kleinigkeit entgehen lassen.

»Ruhestand«, sagte der Mann und grinste dabei. »Ruhestand also.
Beruf an Nagel gehängt. Arbeit fertig. Gut Geld gemacht, jetzt alles hinter
sich lassen. Stimmt?«

Hellwage fiel auf, dass der Mann seine Ausführungen zum wiederholten
Mal mit der Frage »Stimmt?« beschloss – und es ging ihm auf die Nerven.

»Wenn Sie so wollen«, sagte er. »Ja, alles an den Nagel gehängt. Sie
haben recht, ich war Journalist, Redakteur. Und lange Chefredakteur beim
›Tiroler Stern‹. Ein Beruf, der zehrt und der zermürbt. Ich war froh, es bis in
den Ruhestand geschafft zu haben. Nicht wenige Kollegen sind viel zu früh
gestorben. Herz oder Krebs …«

»Jaja, Tod«, sagte der Mann. »Tod ist schlimm.«

Er stand neben Hellwage und schaute in die Ferne. Nicht zu den
spektakulären Dolomitenbergen, sondern hinüber nach Westen, wo die Region von
Ritten und Kassianspitze mit sanften Wiesen und eingestreuten Weilern beinahe
so etwas wie Lieblichkeit vermittelte.

Hellwage folgte seinem Blick. Er sehnte sich nach Hause, in seinen
zum Ferienhaus umgebauten Stadel. Da wäre er jetzt gerne im Wohnraum gesessen,
Blick zum Ritten, ein Glas Wein oder eine Tasse Kaffee und dazu die
Goldberg-Variationen in Glenn Goulds langsamer Version von 1981. Oder, beinahe
genauso bezaubernd, in der swingenden Bearbeitung von Jacques Loussier. Gern
wäre er jetzt allein gewesen, in seinem Haus, die Fenster geschlossen, die Tür
verriegelt, unerreichbar, unberührbar, unverletzlich.

»Der Tod«, sagte der Mann wieder. Er sah Hellwage an. »Sie haben
Angst wegen Sterben. Stimmt?«

  *

Als sie Schwarzenbacher wieder zum Wagen hinaufschleppten,
klingelte dessen Mobiltelefon in der Jackentasche.

»Setzt mich hier ab«, sagte er.

Marielle und Pablo zögerten.

»Jetzt stellt euch nicht so an. Ich kugle schon nicht den Berg
runter.«

Sie setzten ihn ab, hockten sich daneben und ließen ihn
telefonieren. Nach wenigen Augenblicken konnten sich beide denken, wer ihn
angerufen hatte. In Schwarzenbachers Gesicht sahen sie zunächst angespannten
Ernst, dann lösten sich die Züge, und ein Lächeln legte seine Augenwinkel in
unzählige kleine Falten.

»Hosp«, sagte Schwarzenbacher, als er das Handy abgeschaltet und
wieder in die Tasche geschoben hatte.

»Und?«, fragte Pablo.

»Erzähl ich euch auf der Heimfahrt«, sagte Schwarzenbacher.

Logisch, dachte Marielle. So kennen wir ihn ja mittlerweile – sobald
ihn etwas ernsthaft bewegt, braucht er erst einmal Zeit für sich und seine
Gedanken. Kann man verstehen. Nervt aber trotzdem.

Zusammen mit Pablo zerrte sie Schwarzenbacher auf seine hilflosen
Beine, und gemeinsam schleppten und schleiften sie ihn zur Straße hinauf.

Marielle hielt sie für ein gutes Team: den genialen Ermittler
Schwarzenbacher, Rechtsanwalt Reuss, Pablo und sich selbst. Aber nun, in diesen
Minuten, da sie Schwarzenbacher den Hang hinaufwuchteten, kam ihr das alles nur
erbärmlich vor.

Wenn uns wer sieht, dachte sie, dann denkt der doch, wir Jungen
hätten unseren behinderten Vater zum Scheißen getragen.

Irgendwie war es ihr peinlich.

Und irgendwie war sie wütend, weil Schwarzenbacher sich in Schweigen
hüllte.

»Schau nicht so bitter«, sagte Schwarzenbacher. »Für mich ist es
auch nicht besonders lustig, von euch herumgetragen zu werden, das kannst du
mir glauben.«

Marielle blieb stumm.
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Jonas Parth kannte den Mann, der im Anschluss an die Morgenmesse
eine Kerze anzündete und noch minutenlang in stillem Gebet verharrte. Seit drei
Jahren war Parth als Pastoralpraktikant in Wilten, und in den drei Jahren hatte
er ihn dreißig Mal oder öfter in der Kirche gesehen, meist betend am Kerzenfach
in der Seitenkapelle.

Und seine Kollegen vom Stift kannten ihn auch. Und der Geistliche
Rat Müller, der vor nicht allzu langer Zeit in den Ruhestand eingetreten war
und nur mehr gelegentlich Messen las, hatte sich erinnern können, dass dies
schon über zwei Jahrzehnte so ging.

Man wusste natürlich, wer der Mann war. Innsbruck war immer noch ein
Dorf, wenn man die Zwiebelhäute abpellte, wenn man nur jene Menschen meinte,
die wirklich hier lebten. Viele kamen ja nur zur Arbeit hierher und fuhren
abends wieder raus. Andere hatten sich in der Altstadt teure Eigentumswohnungen
gekauft oder wohnten mit Blick über die Dächer der Stadt droben in Hötting.
Aber Anteil am Leben der Stadt nahmen die meisten davon ja nicht – wohnten in
ihren vier, acht, sechzehn, hundert Wänden und gestalteten ihre Umgebung dabei
so austauschbar wie die Läden in der Rathausgalerie.

Parth beobachte den Mann, wie er es oft schon getan hatte.
Früher noch hatte er sich gewundert, dass dieser fromme und vom Schicksal so
gebeutelte Mann nie zur Beichte kam, immer nur zum Gebet, bisweilen zu einem
Gottesdienst. Oft schon hatte er überlegt, ihn einmal anzusprechen. Doch es
war, als hätte ihn noch jedes Mal eine besondere Aura, die diesen stillen, in
sich gekehrten Beter zu umgeben schien, davon abgehalten.

An diesem Tag aber gelang es ihm, die unsichtbare Barriere zu
durchbrechen. Langsamen Schrittes ging er von hinten auf den Mann zu. In der
beinahen Lautlosigkeit seines Ganges – lediglich die Sohle seines rechten
Schuhs knarzte ein wenig – lag auch der Ausdruck seiner Achtung vor dem
Betenden und dessen Zwiesprache mit Gott. Im Abstand von etwa drei Metern blieb
er stehen, nahm eine Hand vor den Mund und räusperte sich, um seine Anwesenheit
kundzutun.

Der Mann zeigte keinerlei Reaktion.

Parth räusperte sich noch einmal und sagte dann, leise und mit
betont sanfter Stimme: »Ich freue mich, dass Sie so oft in unsere Kirche
kommen. Ich habe Sie schon öfters gesehen, wenn Sie hier gebetet und Kerzen …«

Der Mann drehte sich langsam zu ihm um. Ein altes Gesicht. Fahle
Haut mit tiefen Falten. Vor allem die steilen Falten auf der Stirn fielen dem
Geistlichen auf. Die Augen aber …

Parth hielt ihn für mindestens achtzig. Das spärliche Haar war grau,
die Schultern hingen herab, krank, sehr alt, vom Leben gezeichnet, ja, so
wirkte sein Gegenüber auf ihn. Aber die Augen passten nicht dazu. Passten
überhaupt nicht dazu. Sie waren jünger. Sie waren nicht achtzig, nicht siebzig,
nicht sechzig. Die Augen eines Vierzigjährigen vielleicht. Und sie waren kalt
und hart und zeigten gar nichts Demütiges. Mit diesen harten, kalten Augen sah
der Mann ihn an.

»Wo Sie so oft kommen … Ich dachte mir, wir könnten uns einmal
unterhalten. Ich bin sozusagen noch ein Priester alter Schule, einer, der seine
Schäflein, wie es so schön heißt, gern noch persönlich kennenlernt …«

Der Mann senkte den Blick und schüttelte den Kopf.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte der Geistliche. »Ich will
mich um Gottes willen nicht aufdrängen. Aber ich würde Ihnen gerne
signalisieren, dass Sie in mir vielleicht einen Gesprächspartner finden
könnten.«

Und er fügte mit etwas leiserer Stimme hinzu: »Sie sind ja kein
Unbekannter. Man weiß um Ihr schweres Schicksal. Und ich darf wohl hinzufügen:
Es ist gut, dass Sie es in der Hinwendung zu Gott meistern. Gottes Liebe wird
Sie befreien.«

Der Mann sah wieder auf. Sah den Priester mit eisig funkelnden Augen
an. Und dann sagte er etwas zwischen den zusammengepressten Zähnen hindurch,
was Parth zutiefst erschütterte: »Gottes Liebe … Die kann mir gestohlen
bleiben. Um seinen Hass bete ich, um seinen abgrundtiefen Hass. Jeden Morgen,
jeden Abend. Um nichts sonst.«

Dann ging er an Parth vorbei, ohne ihn noch einmal anzusehen, ging
hinaus aus der Kirche, und die schwere Tür schloss sich hinter ihm mit einem
dumpfen Schlag.

Der Pastoralpraktikant war konsterniert. Alle möglichen Reaktionen
hätte er sich erwartet, eine solche aber nicht. Er setzte sich in eine
Kirchenbank und schaute ins Leere. Er rang um Fassung. Zwar hatte er schon in
mehreren Fällen erlebt, dass sein Wohlwollen auf taube Ohren oder gar Ablehnung
gestoßen war, doch hatte es sich dabei um todkranke oder geistig stark
verwirrte Menschen gehandelt. Nie zuvor war ihm indes so viel Wut und so viel
Hass in derartiger Unmittelbarkeit begegnet.

Die Worte des Mannes empfand er als gotteslästerlich. Doch das war
ihm egal. Was ihn bewegte, tief in seinem Herzen und seinem ganzen Empfinden,
war der Wunsch herauszufinden, was es mit diesem Mann auf sich hatte.

Ich will wissen, von welchem Schicksal der Mann so geplagt wird. Was
ihn derart verbittert hat. Ich muss es wissen, dachte er.

  *

»Reinhold Spiss war 1979 in einen medienträchtigen Skandal
verwickelt«, berichtete Hosp. »Er hatte sich eine ganze Kette von
Reifen-Service-Häusern aufgebaut, hatte Familie, Frau und eine halbwüchsige
Tochter. Und er war ausgesprochen erfolgreich. Was er anfing, schien zu Gold zu
werden. Er war einer von denen, die aus Scheiße Geld machen können, wie es so
schön heißt. Das blieb übrigens auch nach 1979 so. Er hatte ein Händchen für
Geschäfte …«

»Und was war 1979?«, fragte Schwarzenbacher ungeduldig, der sich
noch ein wenig erinnern zu können glaubte – auch wenn er da noch ein Jungspund
war und jetzt alles ewig zurücklag.

Sie saßen um den Couchtisch in Schwarzenbachers Wohnung: Hosp,
Marielle, Pablo. Schwarzenbacher selbst lag mehr, als dass er saß, auf der
Couch. Dr. Reuss, der Anwalt, hatte zunächst auch kommen wollen, dann aber
kurzfristig absagen müssen wegen eines dringenden Termins in der Kanzlei – was
ihm aber keiner abnahm. Seit seine Ehe angefangen hatte, ganz offen in die
Binsen zu gehen, war er, zumindest was solche Treffen anging, nicht mehr sehr
verlässlich.

»Also, nun sag schon, was ist damals geschehen?«

Das Zimmer war überheizt. Außerdem hätte Lüften mal nicht geschadet.
Aber wenn Ellen nicht da war, geschah das viel zu selten.

Marielle hatte das Gefühl, dass es nach Krankheit und Verzweiflung
roch. Was sie nicht ahnen konnte: Es war jetzt schon viel besser. Vor ein paar
Tagen noch war dieser morbide Geruch viel schlimmer gewesen.

Endlich fuhr Hosp in seinen Ausführungen fort: »Spiss machte das,
was viele Männer tun, nicht nur die Reichen: Er nahm sich eine Geliebte.«

»Wäre vielleicht ja auch etwas für Reuss«, sagte Pablo lakonisch,
und alle starrten ihn einen Moment lang an, weil diese Schlagfertigkeit und
dieser bergstrohtrockene Humor gar nicht so recht zu ihm zu passen schienen.
Meist war er ja der Stillste in diesen Runden.

»Er nahm sich also eine Geliebte. Was an sich noch nicht den Skandal
ausmacht. Wenngleich, die Boulevardpresse hätte auch das schon genüsslich
aufgegriffen und medial breitgetreten. Der Skandal war dann ein doppelter: Die
Geliebte war eine Schülerin, noch keine siebzehn Jahre alt. Spiss war da schon
über vierzig …«

»Doppelt?«, warf Marielle fragend ein.

»Doppelt deshalb, weil das Mädchen auf tragische Weise ums Leben
kam.«

Hosp schwieg. Und alle anderen taten es auch. Es war, als müssten
sie diese Nachricht erst verdauen.

»Sie waren für einen Abend nach Bozen gefahren. Haben im Weißen
Rössl gegessen und dann noch eine Stunde in einem Hotel verbracht – der Name
ist mir entfallen. Die Obduktion des Mädchens hat damals ergeben, dass sie
nicht Englisch oder Mathe gebüffelt haben auf dem Zimmer –«

»Wie alt war sie noch mal?«, fragte Marielle dazwischen. »Und er?«

Hosps Antwort quittierte sie mit einem Kopfschütteln.

»Und was ist dann passiert?« Schwarzenbacher hatte sich auf der
Couch aufgesetzt, seine Haltung verriet Gespanntheit und Erwartung.

»Komm, los, erzähl!«

Hosp schien es zu genießen, Schwarzenbacher ein ganz klein wenig auf
die Folter zu spannen. Er griff zu der Flasche Stiegl-Goldbräu, die geöffnet
vor ihm auf den Tisch stand, lehnte sich zurück und nahm genüsslich zwei tiefe
Schlucke. Den Mund wischte er sich mit dem Handrücken ab. Jetzt erst war er
bereit, weiter zu berichten.

»Auf der Heimfahrt kam der Wagen von Spiss von der Fahrbahn ab und
raste gegen einen Baum. Spiss überlebte, das Mädchen, eine gewisse Carla
Manczic, starb. Sie war allerdings nicht sofort tot. Vielleicht hätte sie
gerettet werden können. Wenn …«

  *

»Wenn ihr früher geholfen worden wäre, hätte sie vielleicht
überlebt«, sagte der Geistliche Rat zu Jonas Parth. »Die Zeitungen und das
Fernsehen haben den Skandal damals breit ausgetreten. Dabei konnte man noch von
Glück sagen, dass es die Privatsender noch nicht gab. Ich glaube, dann wäre
alles noch viel schmutziger und blutiger geworden als ohnehin schon.«

»Und dieser Mann, der so oft in die Kirche kommt und doch nur um
Hass und nicht um Erlösung betet – er ist also der Vater?«

»Richtig. Er ist der Vater. Er ist an seinem Schicksal zerbrochen.
Und ich sage das nicht einfach so dahin. Dieser Mann ist am Tod seiner Tochter
kaputtgegangen, verrückt geworden.«

Der Geistliche Rat tippte sich an die Stirn. »Er ist wirklich nicht
mehr richtig im Kopf. Er hat alles verloren: seine Familie, sein Geld, seine
Existenz, seinen Verstand.«

Parth hatte den Geistlichen Rat nach dem klösterlichen Abendessen
angesprochen, ihn um seine Meinung zu dem rätselhaften Alten gebeten. Es machte
ihn immer ratlos, wenn einer armen Seele nicht geholfen werden konnte.

»Nein, dem kann man nicht helfen. Der ist wirklich nicht richtig im
Kopf. Er hätte einen Psychiater gebraucht – aber schon vor langer Zeit, damals,
nachdem geschehen war, was geschehen war. Jetzt müsste man ihn eigentlich in
ein Heim stecken. Aber da er an sich ja harmlos ist, sich selbst versorgt und
niemandem Böses tut, lässt man ihn.«

»Er wohnt hier in der Stadt? Ganz allein?«, fragte Parth.

Der Geistliche Rat musste schmunzeln: »In Innsbruck leben doch eine
ganze Menge Irre. Da kommt es doch auf einen mehr nicht an.« Doch er wurde
gleich wieder ernst. »Spaß beiseite: Das Leid dieses Mannes ist ganz einfach
unbeschreiblich. Die Tochter starb, und alle Welt erfuhr, dass sie ein leichtes
Mädchen war, sich mit dem Unternehmer eingelassen hatte … Sex, verstehen Sie?
Bei der Obduktion war sein Sperma festgestellt worden – und das konnte man dann
in der Zeitung lesen.«

Parth schlug die Augen nieder.

»Man muss sich das vorstellen: Wie entsetzt der Mann gewesen sein
muss, allein weil die Tochter tödlich verunglückt ist. Und dann muss er diese
fürchterlichen Meldungen in der Zeitung lesen! Sein Ansehen war doch
schlagartig zerstört. Was dann wirklich geschehen ist, kann ich auch nicht
sagen. Es gab viele Gerüchte, und die meisten haben sich dann wohl bestätigt.
Schleichend wurde all das offensichtlich, was schon vor Längerem gemunkelt
worden war. Soweit ich weiß und mich erinnern kann – du weißt, Jonas, dass ich
nicht mehr der Jüngste bin, und musst berücksichtigen, dass mich meine
Erinnerungen trügen können –, kam damals eins zum anderen. Er trank. Was aber
weiter nicht verwundern kann, oder? Er verlor seine Arbeit – ich glaube, er
hatte eine Stelle bei der ÖBB, irgendwas in der
Verwaltung. Der Mann war nicht mehr in der Lage, einer geregelten Tätigkeit
nachzugehen, psychisch, physisch und vor allem auch wegen seines Alkoholismus.
Dann verließ ihn die Frau. Es muss einige Jahre nach dem Tod der Tochter gewesen
sein. Kein Einzelfall übrigens, dass nach derartigen Schicksalsschlägen, bei
denen Kinder das Leben verlieren, Ehen in die Brüche gehen.«

»Aber …«

»Was aber?«

»Aber … man sollte doch meinen«, stammelte Parth, »dass
Schicksalsschläge die Menschen enger aneinanderbinden?«

Der Geistliche Rat Müller lächelte ein wenig, was Parth aber nicht
sah.

»Du bist noch sehr jung. Wenn du mal mein Alter hast, wirst du
verstehen, dass das Leben da draußen komplexer ist, als wir Kirchenleute es
glauben – und wenn schon nicht glauben, dann immerhin predigen.«

Parth schüttelte den Kopf. Er hatte Antworten erhalten, und zugleich
waren ganz neue Fragen aufgetaucht. Er stand auf, nickte dankend und sagte:
»Ich muss mir das alles durch den Kopf gehen lassen. Die schlimmen Worte des
Mannes haben mich geschockt, und mein Innerstes scheint immer noch zu zittern.«

Als er dann im Begriff war hinauszugehen, blieb er noch einmal
stehen, wandte sich um und sah nachdenklich auf Müller, der entspannt
zurückgelehnt auf seinem hohen Stuhl saß.

»Eines noch: Von was lebt dieser alte Mann? Ich meine: Wie kommt er
durchs Leben, so allein und mit seinem kranken Hass?«

Müller hob die Hände in einer kraftlosen Bewegung.

»Man geht nicht ganz unter hierzulande – wenn man es nicht will.
Vielleicht hat er eine kleine Rente, vielleicht bekommt er Stütze vom Amt, ich
weiß es nicht. Jedenfalls kam er mir nie ungepflegt vor, seine Kleidung ist
ordentlich. Er ist mit Sicherheit kein Sandler, der auf den Bänken am Rennweg
schläft.«

Und nach einer kurzen Stille, in der die Holzwürmer in den alten
Klostermöbeln zu hören waren, fügte er hinzu: »Wir sollten diese arme Seele in
unser Gebet einschließen.«

  *

»Das Mädchen … war es von hier?«, fragte Marielle.

Hosp nickte. »Innsbruckerin. Ging hier zu Schule. Kam aus gutem
Haus. Mittelstand. Der Vater bei der Bahn, die Mutter Hausfrau. Sie war das
einzige Kind.«

Wieder breitete sich Stille aus. Doch diese Stille wurde von Ellen
durchbrochen. Schwungvoll betrat sie das Zimmer, begrüßte einen nach dem
anderen, küsste Paul auf die Wange und meinte dann: »Ihr macht ja ziemlich
betretene Gesichter. Ist wer gestorben?«

In dem Moment, da sie das sagte, wurde ihr an den Augen von Pablo
und Hosp bewusst, dass sie voll ins Schwarze getroffen hatte. Sie biss sich auf
die Unterlippe, murmelte etwas von Fettnäpfchen, verschwand aus dem Zimmer und
machte sich in der kleinen Küche daran, allen ein paar Kleinigkeiten zum
Knabbern herzurichten.

»Ja!«, rief Schwarzenbacher ihr nach, wobei er sich noch mehr in
Sitzposition brachte. »Ja, verdammt noch mal, es ist jemand gestorben. Das ist
zwar lange her – aber es wirkt nach bis heute. Weil jetzt wieder jemand tot
ist. Und zwar wegen der Sache von damals.«

Pablo und Marielle starrten Schwarzenbacher an. Meinte er wirklich,
dass da ein unmittelbarer Zusammenhang bestand? Dass Spiss ermordet worden war,
weil er der vermeintlich Schuldige war am Tod von Carla Manczic?

Hosp sah Schwarzenbacher nicht an. Er saß, den Oberkörper nach vorn
geneigt, auf der Kante eines Polstersessels, den Kopf hatte er gesenkt, er
schien zu grübeln und Schwarzenbachers Geplärre keinerlei Bedeutung
beizumessen.

Erst als er von ihm direkt angesprochen wurde, hob er den Kopf und nickte.

»Ich sehe es genauso wie du«, sagte er leise. »Da besteht ein
Zusammenhang.«

»Ihr meint, dass jemand Rache nimmt?«, fragte Marielle. »Nach so
langer Zeit?«

»So etwas in der Art«, gab Hosp zur Antwort. »Ich weiß nicht, warum
dieser Mensch so lange damit gewartet hat. Kann es mir selbst nicht erklären.
Aber ich bin mir ganz sicher, dass der Tod von Carla 1979 mit dem Mord an Spiss
einunddreißig Jahre später ganz unmittelbar zu tun hat.«

Ellen kam mit einem kleinen Tablett herein, stellte Schalen mit
Salzstangen, gerösteten Erdnüssen, mandelgefüllten Oliven und fingerfertigen
Parmesanstückchen auf den Tisch – mitten hinein zwischen Zeitungen, CD-Booklets, die Gläser und Flaschen. Wortlos machte
sie sich wieder davon.

»Die Frage ist: wer?«

Es war Pablo, der die Frage in den Raum stellte. Und der danach
knirschend zwei, drei Salzstangerl auf einmal zerkaute.

»Das ist immer die Frage«, sagte Hosp lakonisch.

Das Telefon klingelte. Es lag irgendwo draußen im Flur; Ellen ging
dran, die anderen schwiegen und versuchten herauszufinden, wer der Anrufer wohl
war.

»Reuss«, sagte Ellen, die hereinkam und das Telefon an
Schwarzenbacher weitergab. »Ich glaube, er will wissen, ob ihr Fortschritte
macht.«

Schwarzenbacher zog verächtlich eine Augenbraue in die Höhe.

Das Telefonat dauerte nicht lange. Als er dann nach höchstens zwei
Minuten die rote Aus-Taste am Telefon drückte, sagte er: »Reuss sieht es
genauso. Irgendjemand nimmt späte Rache. Der Vater vielleicht. Die Mutter. Oder
auch ein Mann, der damals ihr Jugendfreund gewesen sein könnte.«

Marielle wollte das nicht akzeptieren. »Warum wartet jemand dreißig
Jahre darauf, Rache zu nehmen?«

»Sie hat recht«, sagte Pablo. »Wie kann man den Hass so lange am
Schwelen halten?«

Er bekam keine Antwort darauf.

Niemand wusste eine Antwort darauf.

Jeder im Raum schien sich ganz den eigenen Gedanken hinzugeben, den
Überlegungen, wie man selbst reagiert hätte in der Situation eines vom
Schicksal so gestraften Menschen. Wäre man in der Lage, jemanden zu töten? Und
hätte man die unglaubliche, ja die wahnsinnige Kraft, dieses Vorhaben über
Jahrzehnte aufrechtzuerhalten? Es gleichsam auf kleiner Flamme köcheln zu
lassen, um dann plötzlich ein großes Feuer zu entfachen?

»Der Vater ist alt. Um die achtzig.« Hosp fasste sich als Erster
wieder. »Ihm könnte man eine solche Tat zutrauen. Ihm hat das Unglück seiner
Tochter das Leben zerstört. Alkohol, Beruf passé, Frau weg – das volle Programm
für den völligen Absturz. Aber er ist zu alt, zu schwach, und er ist ziemlich
kaputt im Kopf. Wahrscheinlich kennt ihr ihn eh. Er ist dieser Sonderling, der
oft durch die Altstadt tippelt und halblaut irgendwelches Zeug vor sich hin
murmelt. Und oft steht er auch vor den Kirchen, geht rein oder kommt raus und
wirkt dabei orientierungslos. Ein armer Irrer, wirklich.«

»Was ist mit der Mutter dieses Mädchens?«

»Da hätten wir gerne angesetzt. Von ihr hätten wir uns zumindest
halbwegs vernünftige Informationen erhofft. Aber sie ist im vergangenen Herbst
gestorben. Wasle ist dran herauszufinden, ob das Mädchen damals einen
jugendlichen Liebhaber hatte – nicht nur den alten Sack Spiss, der sie wohl ein
bisschen ausgehalten hat. Doch es dürfte nicht einfach sein, so etwas nach so
langer Zeit herauszufinden.«

»Und wie können wir dir nun helfen?« Es war Schwarzenbacher, der
diese Frage stellte.

»Bis jetzt ist nichts davon nach draußen gesickert, dass Spiss
ermordet worden ist«, sagte Hosp. »Die Presse geht von Selbstmord aus, und
seine Angehörigen halten im eigenen Interesse vorerst dicht. Es ist aber nur
eine Frage der Zeit, bis diese Wahrheit ans Licht kommt. Bis dahin könntet ihr
mir helfen, indem ihr ein Auge auf den Vater werft.«

Er sah alle nacheinander an. Sah in die Augen von Schwarzenbacher
und entdeckte ein kleines Leuchten darin. Sah in die fragenden Gesichter von
Marielle und Pablo und sagte dann: »Schaut doch nicht so, als wenn ihr nicht
verstehen würdet. Wenn ich ›ein Auge auf ihn werfen‹ sage, meine ich:
Beobachtet ihn. Wechselt euch ab und studiert, was er tut. Wohin er geht, wen
er trifft. Findet seinen Lebensrhythmus heraus. Achtet auf jede Kleinigkeit …«

»Brauchst mir nicht zu sagen«, warf Schwarzenbacher mit einem
Grinsen ein.

»Dir nicht. Aber den Youngsters hier sage ich es.«

Er nahm einen Zettel aus der Jacketttasche und legte ihn auf den
Tisch.

»Da wohnt der Mann. Er heißt Manczic. Und irgendwann wird er das
Haus verlassen, und dann sollte jemand von euch in der Nähe sein.«

»Und du meinst, dass dieser alte Mann in der Lage wäre …«
Schwarzenbacher war skeptisch.

»Ich meine gar nichts«, sagte Hosp. »Aber er ist im Moment der Hauch
eines Fußabdrucks, die Andeutung eines Verdachts.«

Er trank den Rest aus der Flasche. »Und? Kann ich mit euch rechnen?«

Schwarzenbacher nickte. Pablo zuckte erst mit den Schultern und nickte
schließlich auch. Dann sahen alle zu Marielle. In den Blicken, mit denen sie
Marielle anschauten, lag unausgesprochen die Frage, ob sie sich überhaupt noch
einmal auf so ein »Detektivspiel« einlassen würde – beim letzten Mal war es für
sie zum Kampf auf Leben und Tod gekommen.

»Was schaut ihr denn alle wie Fische aus dem Aquarium?«, fragte sie.
»Es ist ja wohl kaum ein lebensgefährliches Hasardspiel, wenn man einen
trotteligen alten Mann zu beschatten hat. Eigentlich klingt der Job eher
langweilig. Aber gefährlich nicht.«

Sie nickte Hosp zu und sagte: »Ich bin auch dabei.«

  *

In den Bergen hielt der Sommer Einzug. Auf den Halbhöhen, dort,
wo die Zivilisation sich allmählich verlor und wo die höchsten Bergbauernhöfe
einsamen Vorposten menschlichen Widerstands gegen die raue Natur glichen, waren
die Tage jetzt angenehm: Warm um die Mittagszeit, erfrischend am Morgen und am
frühen Abend. Nachts zogen bisweilen Gewitter durch, die oft aber nur als
fernes Leuchten oder als örtlich undefinierbares Donnerecho wahrgenommen werden
konnten.

Oberhalb von zweitausend Metern lag, zumindest in schattseitigen
Bergflanken, noch Schnee, und es würde wohl noch eine ganze Weile dauern, bis
Sonne, Wind und gelegentlicher Regen diesen Schnee, so er nicht ohnehin
vorhatte, das ganze Jahr über zu bleiben, aus kalten Felswinkeln, Schluchten
und Rinnen wegzuschmelzen vermochten.

Es war eine schöne Zeit, für Hellwage die schönste Zeit des Jahres.
Am ehesten vergleichbar mit den Tagen des Herbstes, nur dass er jene nicht
gleichermaßen genießen konnte: Allzu sehr wohnte ihnen schon das Ende, das
Absterben, der Tod inne.

Er liebte den Frühsommer. Wenn es im Eisacktal oder gar in Bozen oft
bereits unerträglich heiß war, genoss er das milde Klima auf zwölfhundert
Höhenmetern, wo zwischen Lajen und Gufidaun sein Häuschen stand. Die Lage war
nicht spektakulär. Zumindest dann nicht, wenn man wusste, dass nur zwei, drei
Kilometer weiter südöstlich Ausblicke auf die Felsformationen der Dolomiten zu
genießen wären. Hellwages Bleibe stand am oberen Ende einer Streuwiese, sie war
nach Westen ausgerichtet, von der Terrasse konnte er übers Eisacktal
hinüberschauen zu den Orten, Weilern, verstreuten Höfen in den Wiesen-und
Waldflanken der Kassianspitze. Es war ein schöner Ausblick, mit viel Grün
tagsüber und unzähligen Lichtpunkten des Nachts. Dass er nicht auf Schlern und
Langkofel schauen konnte, nichts sah von diesen Berggiganten und wie sie
wirkten im Spiel von Witterungen und Jahreszeiten, machte ihm gar nichts aus.

Wenn ich das sehen will, brauche ich ja nur die Schuhe anzuziehen
und rauszugehen.

Er saß auf der kleinen Terrasse, die er sich aus Holzbohlen vor dem
Haus hatte anbringen lassen, trank ein Viertel roten Lagrein und brach sich ab
und an ein Stückchen Schüttelbrot ab, das er, ins Landschaftsgenießen und
Nachdenken versunken, beinahe achtlos aß.

Das Licht der Sonne, die längst hinter den gegenüberliegenden
Bergen, dem Ritten und der Kassianspitze, verschwunden war, färbte den Himmel
in einem Ton, der stumpfem Mattgold glich. Die Häuser an den Hängen lagen im
Schatten, der sich grau-blau über die Region legte. Erste Lichter funkelten
herüber. Bald würde es auch vorm Haus kühl werden.

Hellwage trank sein Glas leer und räumte den Tisch ab.

Er machte Licht, ein warmes Licht, das in der urgemütlichen Stube
ein Übriges tat. Nieder war der Raum, getäfelt mit dunklem Holz. Ein schlichter
Holztisch, eine Bank, zwei einfache Bauernstühle, ein Schrank für Geschirr, ein
prallvolles, aber nicht sehr großes Bücherregal, ein bequemer Lesesessel und
dazu noch ein eiserner Schwedenofen, bei dem man, war er angeheizt, den
Scheiten beim Brennen zusehen konnte, das war das ganze Inventar des
behaglichen Wohnraumes.

Die Tür ließ er noch offen stehen – er liebte die Luft hier, die
nach Wald und Harz, nach frisch geschnittenem Holz und vor Kurzem gemähter
Wiese duftete, und er mochte sich keinen Atemzug davon entgehen lassen.

Während er in der Kochnische sein Geschirr reinigte, dachte er
wieder einmal darüber nach, sich einen Hund anzuschaffen.

Er gehörte nicht zu jenen Leuten, die ein Leben ohne Hund für leer
und unvollendet gehalten hätten. Im Gegenteil: Oft schon hatte er die Nase
gerümpft über den Hundewahn, der insbesondere in den Städten ausgebrochen war
und wie eine Epidemie um sich gegriffen hatte. Hunde als Kinderersatz – und oft
besser behandelt als jene, das war nichts für ihn. Doch hier, bei seinem Leben
in und mit der Natur …

Und ich wäre auch nicht mehr so allein, dachte er. Hätte einen
Begleiter bei meinen Wanderungen und einen Genossen hier im Haus. Ihm fiel die
Geschichte von Robinson Crusoe ein, der auf seiner einsamen Insel zumindest
einen Hund gehabt hatte.

Er schaute in die Stube. Auf dem Fleckerlteppich, der auf dem
gebürsteten Holzboden lag, würde sich ein schwarzer Labrador gut machen.
Vielleicht sollte ich demnächst mal in ein Tierheim fahren, dachte er. Es muss
ja kein Labrador sein, kann auch irgend so ein mit allen Wassern gewaschener
Rasselbinder sein. Hauptsache, er ist ausdauernd genug für die Bergwanderungen.

Oft ist das Alleinsein hier am Berg sehr schön, dachte er.

Bisweilen aber ist es auch belastend.

  *

Pastoralpraktikant Jonas Parth schloss den verwirrten alten Mann
namens Manczic in das Abendgebet ein.

Lange hatte er gelesen. Zunächst in einer schmalen Biografie des H. M. Enomiya-Lassalle. Dass dieser
Jesuitenpater zugleich Zen-Lehrer war, hatte ihn verstört und doch auch seine
Neugier geweckt. Aber irgendwie hatte er an diesem Tag nicht die nötige
Konzentration für ein Sachbuch aufgebracht und war übergewechselt zur
Unterhaltungsliteratur. Ein Krimi. »Erbarmen«, von Jussi Adler-Olsen.

Spannend. Grauenvoll und spannend. Trotz des schlechten Gewissens,
das ihn immer dann plagte, wenn er sich von derartig abgründigen Büchern
verführen ließ, war es ihm nicht gelungen, das Buch vor Mitternacht wegzulegen.

Das Nachtgebet fiel kurz aus, und er sprach es schneller als sonst.
Doch er nahm sich die Zeit, für Manczic zu bitten: dass der Herr ihn
einschließe in seine Fürsorge, ihm die Angst und Verzweiflung von den Schultern
nehme, ihn erlöse von Hass und Hoffnungslosigkeit, im Namen des Vaters und des
Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.

  *

Als Marielle und Pablo kurz nach Mitternacht aus dem »Treibhaus«
kamen, wo sie bei zwei Bieren und zwei sauren Radlern beraten hatten, wie sie
vorgehen wollten, und außerdem überlegt hatten, ob Reuss wohl die Kosten für
dieses »Detektivspiel« tragen würde, hallte aus den Bergen südlich der Stadt
Donner wider. Und als sie ein Stück gegangen waren und der Blick zwischen den
Häuserzeilen einmal freier wurde, sahen sie heftiges Wetterleuchten hinter der
Serles, jenem Berg, der sich im blauen Gewitterschein wundervoll
pyramidenförmig in den Nachthimmel reckte.

»Schauen wir, dass wir heimkommen, bevor es uns einpisst«, sagte
Pablo.

Marielle drückte sich an ihn, er nahm sie in den Arm, und mit großen
Schritten – nicht immer im Gleichschritt – machten sie sich auf den Weg.

  *

Als Parth sein Gebet beendet hatte und sich zur Nacht hinlegte,
sah er im Quadrat des Fensters das unheimliche Lichtspiel des Gewitters, das
noch unschlüssig schien, ob es herannahen oder weiterziehen sollte.

Gewitter machten ihm Angst. Das hatte in seiner Kindheit begonnen.
Und es hatte nicht aufgehört bis heute.

Er lag wach und musste unablässig an den Mann denken, den vielleicht
nichts anderes als Hass am Leben erhielt. Und das machte ihm noch mehr Angst.

  *

Als Hellwage gerade im Begriff war einzuschlafen, schreckte er
noch einmal hoch. Es war nicht das Donnergrollen, mit dem ein Gewitter ins
Grödnertal hineinzog, das ihn geweckt hatte. Er hatte, im Halbschlaf und schon
auf der Schwelle zu den Träumen, ein Geräusch wahrgenommen, das ihm zu dieser Stunde
fremd war. Ein Geräusch, das nicht hierhergehörte. Es war ihm, als wäre jemand
vor dem Haus, als hätte jemand die Terrasse betreten.

Er machte kein Licht, lag nur ganz still, versuchte über seinen Atem
hinweg jedes kleinste Geräusch draußen zu hören und zu analysieren.

War es ein Mensch? Oder doch ein Tier? Oder hatte er sich alles nur
eingebildet, und es war gar nichts?

Durch das halb geöffnete Fenster hörte er das Konzert der Grillen
und, in einiger Ferne, den Donner. Bisweilen knarzten Bäume im nahen Wald –
diese Geräusche kannte er, sie waren ihm vertraut.

Nichts regte sich mehr vor dem Haus.

Doch die Angst war da, hatte ihn erfasst und drang jetzt durch die
Haut bis in sein Innerstes. Und mit der Angst kam die Erinnerung an den Mann,
den er am Gipfel der Raschötz getroffen hatte. Den Mann, den er als unheimlich
und mysteriös empfunden und den er rasch aus seinem Gedächtnis zu streichen
versucht hatte.

Jetzt waren die Bilder wieder da: die herrliche Landschaft, der
Dreihundertsechzig-Grad-Rundumblick und mittendrin dieser Kerl, der mit ihm
redete, obwohl er weder reden noch zuhören wollte.

Ein unerfreuliches Erlebnis.

Und dazu noch die Angst.

Wenn ich doch nur einen Hund hätte, dachte er.

Einen großen, starken Hund.
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Die Aufgabe, den alten Manczic zu beschatten, war für Marielle
und Pablo einfach und schwierig zugleich. Schwierig deshalb, weil es ein Ding
der Unmöglichkeit war, ihm rund um die Uhr auf den Fersen zu sein
beziehungsweise die ganze Nacht vor seiner Haustür zu sitzen und zu warten, ob
er noch mal rauskäme.

Leicht war es deshalb, weil es kaum Mühe machte, seine Aktivitäten
zu überwachen. Es kostete viel Zeit, das ja. Aber ansonsten gab es überhaupt
keine Probleme.

»Hätte mich ja auch gewundert«, sagte Marielle, als sie einmal von
Pablo abgelöst wurde. »Er ist um neun aus dem Haus gekommen, mit der
Straßenbahn bis zum Bahnhof gefahren, dann im Zickzack durch die Straßen:
Bozner Platz, am ›Café Central‹ vorbei, Ferdinandeum, Hofburg, Hofgarten,
Dachl, vorbei am Strip-Lokal beim ›Treibhaus‹ und dann in die Jesuitenkirche.
Ich bin da nicht mit rein. Hab gedacht, das könnte ihm auffallen, dass ich
immer in seiner Nähe bin, sogar in der Kirche noch. Hab zwanzig Minuten gewartet.
Dann kam er wieder.«

»Und dann? Ist er heimgegangen?«

»Noch nicht. Er ist wieder Richtung Hauptbahnhof, hat sich unterwegs
mit einem ›20er‹-Verkäufer unterhalten – weißt schon, so einer, der das
Stadtmagazin auf der Straße verkauft – und ist dann in die Adamgasse, wo er
sich bei der Tafel Lebensmittel geholt hat. Dann erst ist er heim.«

»Sehr aufregend«, sagte Pablo. »Ich weiß nicht, was Hosp sich davon
verspricht. Der alte Mann mag verrückt sein. Vielleicht ist er besessen, träumt
jede Nacht von blutiger Rache. Aber dass der noch in der Lage ist, jemanden zu
ermorden, das kann mir keiner erzählen.«

Auch die weiteren Tage von Pablo und Marielle waren völlig
unspektakulär. Sie beobachteten einen Menschen in seiner Einsamkeit und
Verlorenheit, konnten nichts Außergewöhnliches notieren und wussten, dass die
Tage dieses Mannes allein schon vom Alter her, wahrscheinlich aber auch wegen
der schlechten Lebensbedingungen gezählt waren.

Sie waren schon nahe dran, Schwarzenbacher zu informieren, dass das
alles keinen Sinn habe – als sich dann doch etwas ereignete. Nichts, was sofort
die Alarmglocken hätte auslösen können. Aber doch eine auffällige Durchbrechung
des bisher festgestellten Lebensrhythmus des Herrn Manczic.

Es war an einem Freitag, und Pablo wartete unweit des Mietshauses,
in dem Manczic wohnte. Vormittags war der wieder wie ziellos durch die Stadt
gelaufen, gegen Mittag war er heimgegangen, und es wäre beinahe nicht anzunehmen
gewesen, dass er das Haus noch einmal verließ. Doch er tat es. Um halb eins
machte er sich in ungewöhnlicher Zielstrebigkeit auf den Weg zum Bahnhof und
löste einen Fahrschein.

»Scheiße, scheiße, scheiße«, fluchte Pablo vor sich hin. Er hatte
keine Ahnung, wohin der Mann fahren wollte, welchen Fahrschein er nun lösen
sollte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihn zu verfolgen, zu checken,
auf welchem Bahnsteig er wartete, dann zurückzulaufen zum Ticket-Automaten und
eine Karte nach Kufstein zu kaufen. Vielleicht fuhr Manczic ja nur bis Wattens,
bis Jenbach oder bis Wörgl. Doch woher hätte er das wissen sollen?

Der Zug stand bereits abfahrbereit am Gleis, als Pablo im
Laufschritt ankam und bei der nächstbesten offenen Tür aufsprang.

Er brauchte nicht lange, um Manczic an einem Fensterplatz zu
entdecken. Er hielt sich ein paar Reihen hinter ihm, bereit, jederzeit
auszusteigen, sobald Manczic das Gleiche vorhaben würde.

Pablo war erstaunt über das Verhalten des alten Mannes: dass er so
ruhig am Fenster saß, hinaussah in die Vorstadt von Innsbruck, die, Gewerbezone
an Gewerbezone reihend, nahtlos in die alte Stadt Hall überging. Dass er so
gänzlich unauffällig wirkte, nicht vor sich hin sprach, einfach nur dasaß, wie
jeder andere Fahrgast auch. Es war ihm, als würde er bei dieser Zugfahrt einen
anderen Manczic erleben als bisher. Einen, der nicht verrückt war, zumindest
nichts davon erkennen ließ.

Manczic fuhr auch tatsächlich nur bis Fritzens-Wattens. Pablo
ärgerte sich, dass er den Fahrpreis bis Kufstein gezahlt hatte.

Wahrscheinlich besucht er hier irgendjemanden, dachte er. Und
deswegen fahr ich nach Wattens und lauf hier rum …

Am Bahnhof stieg Manczic in den Bus, der zu den Kristallwelten von
Swarovski fuhr. Pablo stieg kurz nach ihm ein. Er war sich ganz sicher, dass er
bislang nicht bemerkt worden war. Manczic ahnte gewiss nichts davon, dass er
einen besonderen Schatten hatte.

Als Manczic dann unweit des »Liegenden Riesen«, der die
Kristallwelten beherbergte, zu den Kassen ging, glaubte Pablo immer noch, er
würde hier jemanden kennen. Dass Manczic, der nichts war und der nichts hatte,
eine Karte kaufen würde, um dann einzutauchen in die
Kitsch-Kunst-Phantasie-Welt des André Heller, wäre ihm im Traum nicht
eingefallen.

Doch er tat genau das. Kaufte eine Karte für elf Euro und ging
hinüber zum Eingang, der hinter der Wasserfallzunge des Riesen verborgen lag.

Wieder sagte Pablo: »Scheiße, scheiße, scheiße.«

Es gab gleich zwei Gründe, Manczic nicht in den Riesen zu folgen.
Der eine war, dass er Gefahr liefe, doch noch aufzufallen. Er war vor Jahren
einmal in den Kristallwelten gewesen und wusste, dass man sich da nicht leicht
verbergen konnte – höchstens, wenn sich gerade eine Busladung Touristen
durchschob und man sich irgendwie daruntermischen konnte.

Der andere war noch viel lapidarer: Ihm ging das Geld aus. Von den
knapp dreißig Euro, die er dabeigehabt hatte, waren fast vierzehn für das blöde
Ticket nach Kufstein draufgegangen. Dann hatte der Bus hierher gekostet, die
Rückfahrt nach Innsbruck hatte ihren Preis – verdammt, dachte er, ich spar mir
das und warte, bis Manczic wieder rauskommt. Selbst, wenn er in der kleinen
Cafeteria noch was trinkt, wird das wohl kaum länger als eine Stunde dauern.

Er wusste, dass der Eingang nicht mit dem Ausgang identisch war.
Dass Manczic irgendwo an der Rückseite rauskommen, den Riesen gleichsam durch
den Enddarm verlassen würde, dort, wo auch ein Labyrinth in Form einer Hand
angelegt war. Doch das konnte ihm egal sein: Um wieder zum Bus und zur Bahn zu
gelangen, würde er hier, nahe den Kassen, vorbeikommen.

Ich warte, dachte Pablo.

Er hockte sich am Ufer des Teichs, der vom Wasserfall gespeist
wurde, in die trockene Wiese, holte das angestoßene Taschenbuch aus der
Gesäßtasche – »Die Maschine des Aldo Christofari«, phantastische Erzählungen
des italienischen Schriftstellers Dino Buzzati – und las die Geschichte
»Bergsturz« weiter.

Obgleich die Erzählungen Buzzatis einen enormen Sog auf einen Leser
auszuüben vermochten, gelang es Pablo nicht so recht, sich zu konzentrieren,
sich hineinfallen zu lassen in die obskuren Begebenheiten, die hier geschildert
wurden. Immer wieder schaute er auf, ob Manczic vielleicht schon zurückkäme.
Und von dem Weg, den er kommen musste, sah er zum Kopf des Riesen: Ein
freundlicher Riese, das Gesicht von Efeu oder so etwas Ähnlichem überwuchert;
die Wasserfallzunge zeigte kein »Zunge-Rausblecken«, sondern wirkte auf ihn wie
eine Preisgabe der Persönlichkeit, eine Geste der Offenheit, einladend,
verlockend, dabei nichts Schlechtes verheißend. Anders verhielt es sich mit den
Augen: Groß und rund, wechselten sie ständig die Farbe. Gerade noch weiß wie
Gletschereis, waren sie im nächsten Moment himmelblau, violett oder rosa.

Dieses Augenspiel hatte etwas Faszinierendes und zugleich
Beunruhigendes. Fast hätte er meinen können, es wäre in der Lage, einen
Menschen von labilem Gemüt zu hypnotisieren.

Bin nicht labil, dachte er.

Und doch: Diese sanften Augen mit ihren wechselnden Farben kündeten
von Wundern und Geheimnissen. Lautlos sagten sie, dass drinnen im Riesen etwas
Besonderes vor sich ging. Etwas Geheimnisvolles. Etwas, das nicht von dieser
Welt war. Oder nicht in diese Welt gehörte …

  *

Schwarzenbacher ließ sich von Ellen durch die Stadt schieben. Es
war ein wunderbar milder Frühsommernachmittag, die Cafés hatten draußen
bestuhlt, die Menschen flanierten durch die Maria-Theresien-Straße, genossen
ihren Latte macchiato oder ließen sich von den Schaufenstern bezirzen.

»Tut gut, ein bisschen rauszukommen. Oder?«, sagte Ellen.

Es tat ihm gut. Aber Schwarzenbacher war nicht in der Stimmung, das
zuzugeben.

»Wollen wir uns auf einen Verlängerten irgendwo in die Sonne setzen?
Ich hätte Lust darauf.«

Er nickte und sagte dann: »Jetzt Kaffee, und nachher fährst du mich
zu Hosp. Ich möchte kurz was mit ihm bereden.«

»Bis in die Kaiserjägerstraße? Da hab ich morgen Muskelkater in den
Armen und wieder ganz verspannte Schultern. Geht das nicht telefonisch?«

Er sah mit einem Hundeblick zu ihr auf, so lieb und so bittend, dass
sie gar nicht Nein sagen konnte. Allerdings dachte sie bei sich, dass sie
wieder mal ein heikles Thema zur Sprache bringen sollte: einen
Elektro-Rollstuhl. Sie hatte sich kürzlich im Internet informiert und war
erstaunt gewesen, wie breit da die Angebotspalette war.

Doch spürte sie intuitiv, dass jetzt nicht der richtige Moment war,
um Paul darauf anzusprechen. Es hatte schon Überredung genug erfordert, ihn
überhaupt nach draußen zu locken.

Nach dem Kaffee schob sie Schwarzenbacher quer durch die
Innenstadt. Sie ging mit ihm durch die touristisch arg frequentierte
Fußgängerzone, die direkt auf das Goldene Dachl zuführte, bog dort rechts ab,
ging durch den Torbogen bei der Hofburg, überquerte den Platz beim
Landestheater und nahm den Durchgang zur SOWI,
der Hochschule für Sozial-und Wirtschaftswissenschaften. Als sie vor der
Polizei angekommen waren, sagte Schwarzenbacher, sie möge veranlassen, dass
Hosp herunterkomme. Ihm sei es ja wohl nicht zuzumuten, sich da hinaufzuplagen.

»Du hättest wenigstens vorher anrufen können, ob er da ist«, sagte
sie. »Oder ob er überhaupt Zeit hat.«

»Er ist da«, sagte er. »Und natürlich hat er Zeit.«

Er kann einem gehörig auf die Nerven gehen, dachte sie. Und sie
sagte: »Woher willst du das eigentlich wissen?«

»Weiß ich halt«, sagte er, schaute hinauf zu ihr und fügte mit
geradezu spitzbübischem Grinsen hinzu: »Ich spür das im Urin.«

Wenig später stand Hosp neben dem Rollstuhl.

»Du hättest anrufen können, Paul.«

»Hätte ich«, sagte Schwarzenbacher. »Aber ich hatte einfach
Sehnsucht nach dir.«

Hosp lächelte. Doch sein Gesicht wurde gleich wieder ernst.

»Es wäre mir lieber, wenn du keinen Scheiß reden würdest. Habe jede
Menge zu tun …«

Er sah Schwarzenbachers fragenden Blick.

»Eine Tote im Milieu. Erwürgt, wahrscheinlich von einem Freier. Aber
du bist sicher nicht deshalb zu mir gekommen.«

»Stimmt«, sagte Schwarzenbacher, jetzt ebenfalls ernst. »Es geht, du
kannst es dir ja denken, um den Mord an Spiss. Ich habe mir viele Gedanken
gemacht. Hab ja genug Zeit dazu und sonst nichts zu tun. Frage: Habt ihr euch
mal mit der Verwandtschaft von diesem Manczic befasst? Wen gibt es da? Brüder,
Neffen, Stiefsöhne? Und woher kommt dieser Mann? Das solltet ihr mal
hinterfragen. Es liegt auf der Hand, dass der Alte den Spiss nicht erwürgt, zu
dem Baum geschleppt und dann aufgehängt hat. Da besteht kein Zweifel. Doch er
könnte Helfer gehabt haben. Oder jemanden, der das für ihn erledigt hat.«

Hosp sah Schwarzenbacher lange an. Dann nickte er, zuerst zögerlich,
dann mehrmals kräftiger.

»Da ist was dran, Paul. Ich kümmere mich drum. Und ich sag Bescheid,
wenn wir mehr wissen.«

Jetzt nickte Paul Schwarzenbacher. Und als ihn Ellen nach Hause
schob, war er in bester Stimmung und lächelte beinahe unablässig vor sich hin.

  *

Manczic betrat den Riesen, als wenn es der Eingang in eine Höhle
wäre. Innerlich geduckt, ein wenig ängstlich und besonders achtsam. Und
irgendwie war es ja eine Höhle: düster, verschlungen, bewohnt von guten oder
bösen Fabelwesen mit kristallenen Gefiedern und aufleuchtenden Augen. Die
Kunstwerke, die dieser »Höhle« ihr Leben einhauchten, interessierten ihn nicht.
Er schaute nur auf die Leute, die einzeln oder in Grüppchen vor den verstörenden
und bezaubernden und glitzernden Objekten und Installationen standen. Er
wusste, dass er erwartet wurde. Irgendwo hier musste der Mann sein.

Er sah ihn im sogenannten Kristalldom, einer riesigen Kuppel aus
unzähligen Spiegel-Dreiecken. Oder sah er ihn nicht? Sah er nur ein
Spiegelbild, eines, das den Körper zerbrach und an anderer Stelle wieder
zusammensetzte? Was war Täuschung, was war echt?

Manczic hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren,
während ihn die Spiegel, die Bilder und die Farben darin auslachten. Doch das
dauerte nur wenige Augenblicke, dann hatten sich seine Sinne arrangiert. Er
bekam wieder Halt, sah den Mann, den er suchte, ließ sich von dem
Spiegelgeflirre nicht mehr irritieren, hatte wieder Gewalt über sich selbst.

»Café«, flüsterte der Mann, ohne sich dabei an ihn zu wenden, ohne
ihn auch nur anzuschauen. Vielleicht schaute er ja eines der Spiegelbilder an …

»Café«, sagte der Mann. Nur dieses eine Wort – und es wiederholte
und wiederholte sich in dieser Spiegelkuppel, kam von oben, von unten, von
dieser Seite und von der anderen. »Caffffeeee … Cafffeeee … Caffeee … Caffee …
Cafee … Café …«

Manczic wusste, was das bedeutete, und er wusste, dass er keine
Antwort zu geben brauchte.

Kurz darauf sah er den Mann in der Cafeteria wieder, er besah sich
die Gemälde an der Wand, ging wie achtlos an ihm vorbei – und er hörte, diesmal
ganz ohne Widerhall, das eine kleine Wort »Shop«.

Kein Blickkontakt, kein Ja, kein Nein, kein Nicken. Der Mann verließ
die Cafeteria; Manczic sah ihn wieder, wie er im Shop zwischen den Vitrinen
umherging. Scheinbar interessiert besah er sich die Ausstellungsstücke:
Swarovski-Glasfiguren; mit Kristallen verzierte Kleider, Handtaschen, Brillen;
Luxusartikel aller Art. Manczic sah die Glastiere: zierliche Elefanten,
Schwäne, in zartem Rosa strahlende Flamingos – die Augen wurden ihm feucht,
weil er einen Moment lang daran denken musste, wie viel Freude sein Mädchen,
seine kleine Carla, daran gehabt hätte.

Dann stand der Mann neben ihm. »Kennen Sie Park draußen, wo aussieht
wie Hand?«

Er erwartete keine Antwort. »Ist schön. Sehr schön.«

Das war alles. Der Mann ging davon, passierte die Kasse, ohne etwas
zu kaufen, und verließ den Riesen durch einen langen Tunnel.

Es waren nur ein paar Schritte bis zur Hand. Hecken bildeten die
Umrisse der Finger, und sie bildeten auch das Muster, das dem der hennabemalten
Hand einer arabischen Frau ähnelte. Manczic brauchte mehrere Minuten, um den
Mann in diesem poetischen Labyrinth zu finden.

Auf Kroatisch und mit verärgertem Gesichtsausdruck sprach ihn der
Mann an.

Manczic zog die Stirn in Falten. »Rede wenigstens Deutsch mit mir.
Du kannst es. Und mein Kroatisch gerät in meinem alten Kopf allmählich in
Vergessenheit. Aber was soll das überhaupt: Ich würde nicht aufpassen? Ich
passe auf!«

»Nein«, sagte der Mann. »Sitzt einer vor dem Eingang. Ist dir
gefolgt ganze Zeit.«

Manczic riss die Augen weit auf. »Das gibt es doch nicht!«,
stammelte er. »Das kann gar nicht sein … Ich war sehr, sehr vorsichtig …«

»Nicht genug vorsichtig. Er ist jung, ist groß, ist nicht dick. Hat
Anorak an und Jeans und so Turnschuh, so dicke Schuh, weißt du. Kannst ihn
schon erkennen nachher. Ist aber kein Bulle, merkt man. Ist irgend anderer
Schnüffel.«

»Schnüffler«, korrigierte ihn Manczic. »Es heißt ›Schnüffler‹.«

»Scheiß ich drauf!«, fuhr ihn der Mann an. »Problem ist, was der
Mann will von dir. Und noch ein Problem: Warum hier treffen. War nicht
ausgemacht. Und ist für mich ein Risiko, verstehst du?«

Manczic trat ganz nahe an den Mann heran. So nahe, dass er seinen
Schweiß und ein billiges Rasierwasser riechen konnte. Der Mann war mindestens
einen Kopf größer als er, doch davon ließ er sich nicht beeindrucken.

»Nun hörst du mir mal zu«, sagte er sehr bestimmt. »Du erledigst
Aufträge, richtig? Und ich zahle dich dafür, ja? Ich zahle dich gut. Und zwar
so gut, dass du dir in deinem beschissenen Dorf in Kroatien etwas aufbauen
kannst. Und weil das so ist, wirst du dich auch in Zukunft mit mir treffen,
wenn ich das will.«

Der Mann trat einen halben Schritt zurück. Weniger forsch fragte er
nun, was Manczic eigentlich von ihm wolle.

»Was ich von dir will? Dass du deine Aufträge so ausführst, wie wir
sie besprochen haben.«

»Ich …« Der Mann wollte etwas erwidern, doch Manczic ließ ihn nicht
zu Wort kommen.

»Ich habe dir gesagt, du sollt ihn büßen lassen. Für jedes Jahr, das
ich seit Carlas Tod durchlitten habe, sollst du ihn büßen lassen. Langsam
sollte der sterben, stimmt’s? Du solltest ihn an einen Baum hängen, nicht weit
entfernt von dem Ort, wo Carla ums Leben kam. So solltest du ihn aufhängen,
dass er langsam erstickt. Langsam und qualvoll. Was machst du stattdessen? Du
erwürgst ihn irgendwo und bescherst ihm einen Tod, der kaum schlimmer ist, als
wenn einem ein Herzinfarkt oder eine Lungenembolie den letzten Schnaufer aus
dem Leib zieht.«

Er spuckte wütend aus.

»Verrecken sollte dieses Schwein! Elendig verrecken!«

Er wischte sich mit der Hand über den Mund, wandte sich ab, ging ein
paar Schritte und kam wieder zurück.

»Ich weiß nicht, was sich mein Neffe gedacht hat, als er dich
empfohlen hat. Guter Mann, hat er gesagt, kriegserfahren. Hat schon viele
fertiggemacht, hat er gesagt. Soldaten genauso wie Zivilisten. Auch Frauen und
Kinder. Zuverlässig seist du, verschwiegen und unsichtbar. Und dann? Du versaust
es!«

»Ich versaue nix«, sagte der Mann. Die Kritik an ihm hatte ihn
wütend gemacht. Er konnte sich zwar beherrschen, wurde nicht laut, aber auch so
war seine Stimmungslage unverkennbar. Seine Augen schienen zu funkeln, die
Lippen hatte er fest aufeinandergepresst, und er atmete wie ein wilder Stier
hörbar durch die Nase.

»Ich versaue nix. War ein Unfall. Wollte den Mann nur überwältigen.
Aber sein Hals war so schwach. War schon tot, bevor ich hab zugedrückt.
Verstehst du?«

Der Mann war nicht nur wütend, er war auch nervös. Ständig bewegte
er die Hände, und seine Finger erweckten den Eindruck, er mache mit ihnen Dehn-und Beugeübungen wie ein Gewichtheber, der gleich eine enorme Last stemmen
müsste.

»Es war nicht geplant«, sagte er. »Nicht so. Aber ist es meine
Schuld, wenn altes Aas schnell krepiert?«

Manczic hätte ihn am liebsten wieder korrigiert, hätte ihm gesagt,
dass Aas was Totes ist und dass etwas Totes nicht mehr krepieren kann. Doch das
war letztlich nicht wichtig. Wichtig war nur der nächste Schritt.

»Was ist mit dem anderen?«, fragte er. »Dir ist klar, dass nichts
mehr schiefgehen darf, oder?«

Der Mann knetete die Finger. Seine Wut wich einer gewissen Demut. Ob
sie echt war, hätte Manczic nicht zu sagen gewusst. Ihm genügte es, dass er
nicht mehr auf Aggression stieß.

»Geht nichts mehr schief«, sagte der Mann. »Kannst dich verlassen.«

Manczic kratzte sich am Kopf. Er dachte nach. Und er ließ den Mann
in der Stille und der Ungewissheit warten.

»Was? Was denkst du? Was ist los? Du musst mir sagen!«

»Ich bin skeptisch, ob du der Richtige bist. Das ist los. Der
Auftrag erfordert nämlich, dass du nicht nur deine starken Hände gebrauchst,
sondern auch mal deinen Verstand.«

Der Mann grinste. »Fehler macht man«, sagte er. »Aber nicht oft.
Nicht immer selben. Verstehst. Ich habe mir den Mann angesehen. Bisschen
beobachtet. Wie er lebt und so, weißt du. Bin gut informiert …«

»Was alles nichts nützt, wenn du ihm dann die Gurgel zudrückst,
bevor er uns den Namen sagt.«

Der Mann grinste noch mehr.

»Wird ihn sagen, brauchst nicht Sorge haben. Wird ihn ganz gewiss
sagen … Und dann? Wenn wir Namen haben – hängen wir ihn auch an einen Baum?«

Manczic überlegte kurz. Dann sagte er: »Ist mir egal. Mach mit ihm,
was du willst. Hauptsache, er kann niemals mehr irgendeinem Menschen Schaden
zufügen.«

Jetzt nickte der Mann. Manczic hatte den Eindruck, er würde in
Gedanken schon ganz genau überlegen, wie er sein Opfer zuerst zum Reden und
dann zum Schweigen brächte. Und wie zur Bestätigung sagte der Mann noch: »Gut.«

»Ich gehe jetzt«, sagte Manczic. »Wann kann ich damit rechnen, den
fehlenden Namen zu erfahren?«

»Wenn du willst, ist es so weit nächste Woche.«

»Das ist gut«, sagte Manczic. »Ich erwarte deine Nachricht. So wie
immer.«

Als er sich schon abwendete, um dem Ausgang aus der Labyrinth-Hand
entgegenzugehen, rief ihn der Mann noch einmal zurück.

»Warte«, sagte er. »Wenn du rausgehst, zum Bus gehst und in
Innsbruck dann bist – hab Auge auf den Jungen. Er will nix Gutes. Find das raus
und sag mir Bescheid.«

Manczic lächelte. »Ich finde das raus. Verlass dich drauf. Und du –
besorg uns du den Namen. Mach der Drecksau die Hölle heiß. Richtig heiß.«

Er wartete nicht auf eine Reaktion, war nicht interessiert daran,
die Brutalität oder den Sadismus in den Zügen des Mannes zu sehen. Auch wenn er
Mist gebaut hatte, als er Spiss so leicht davonkommen ließ – Manczic war sich
sicher, dass er diese Aufgabe vorzüglich erledigen würde.

Er hatte Berichte gelesen über die Folterungen und Tötungen
kroatischer Kämpfer im Balkankrieg. Kein Zweifel: Dem Opfer würde das Lachen
vergehen.

Der würde die eigene Tochter verraten, dachte er.

In diesen Minuten war Manczic ein ziemlich glücklicher Mensch.

  *

»Du hast was?«

Schwarzenbacher war fassungslos. Pablo stand ihm gegenüber, machte
ein betretenes Gesicht, und es hätte nur noch gefehlt, dass er die Schultern
hängen ließ.

»Du hast ihn da reingehen lassen, bist ihm nicht nach und weißt
nicht, was er in der halben Stunde getrieben hat? Was ist nur in dich
gefahren?«

»Ich hatte nicht genug Geld dabei«, sagte Pablo.

»Das kann doch nicht wahr sein! Wegen ein paar läppischer Euro hast
du den Kerl laufen lassen.«

Jetzt aber wurde Pablo störrisch. »Vielleicht sind es für dich ein
paar läppische Euro, für mich nicht. Ich habe keine Arbeit, und ich beziehe
auch keine Rente, falls du das vergessen hast. Ich studiere noch! Und
überhaupt: Was soll schon gewesen sein in diesen zwanzig Minuten, während
Manczic da drin war. Es waren nicht mehr als zwanzig Minuten, das schwöre ich
dir.«

Schwarzenbacher verzog das Gesicht. Es besagte, dass der Junge nicht
die geringste Ahnung hatte. Doch es dauerte nur ein paar Sekunden, bis seine
Züge weicher, versöhnlicher wurden.

»Pablo, denk mal nach: Wenn einer sich von Innsbruck aus mit Zug und
Bus zu den Kristallwelten auf den Weg macht – hier also schon mal Kosten und
Mühen nicht scheut, dann von seinem wenigen Geld, das er zur Verfügung hat,
einen gewiss ganz stattlichen Eintrittspreis berappt –, geht der dann rein,
rennt durch, ist nach zwanzig Minuten wieder draußen und steigt in den Bus? Das
wäre doch idiotisch, oder?«

Was hätte Pablo da entgegnen sollen? Natürlich hatte der alte
Kriminaler-Fuchs in allen Belangen recht. In den Kristallwelten war etwas
geschehen. Manczic musste einen anderen Grund für den Besuch gehabt haben als
die Freude an André Hellers Phantasien. Manczic hatte jemanden getroffen, mit
jemandem gesprochen, vielleicht irgendwas vereinbart. Nur was?

Und ich bin so nahe dran gewesen, dachte er.

»Jetzt mach nicht so ein Gesicht«, sagte Schwarzenbacher. »Die Welt
geht nicht unter deswegen. Wenn er jemanden getroffen und vielleicht etwas
besprochen hat, was für uns von Interesse gewesen wäre, dann hätte er es dir
wohl kaum zum Mitschreiben diktiert. Zu gut Deutsch: Du hättest eh nichts davon
mitbekommen. Aber es wäre immerhin interessant gewesen zu erfahren, mit wem er
sich da trifft. Hätte uns vielleicht etwas erzählt über ihn. Etwas, was wir
bisher nicht geahnt haben.«

Pablo musste nicht überzeugt werden. Er wusste, dass etwas
schiefgelaufen war. Und er hatte Angst. Eine undefinierbare Angst vor möglichen
Folgen.

Schwarzenbacher schien auch das zu bemerken.

»Mach dir nicht so viele Gedanken. Es ist vorbei, und es lässt sich
ohnehin nichts mehr ändern. Das, was dir jetzt passiert ist, ist jedem
Kriminalbeamten auch schon passiert. Und bestimmt mehr als nur einmal.«

Es war ein Trost für Pablo. Aber nur ein schwacher.

  *

Das nächtliche Geräusch, das Hellwage neulich vernommen hatte,
und damit verbunden die unselige Erinnerung an den Mann von der Raschötz hatten
ihn sensibilisiert. Er ging jetzt immer erst zu Bett, nachdem er sich davon
hatte überzeugen können, dass Tür und Fenster gut verschlossen waren. Meist lag
er dann noch länger wach, horchte auf die knarzenden Geräusche, die ein altes
Haus, bei dem viel aus Holz gebaut ist, so von sich gibt. Er lauschte nach
draußen, aber seither vernahm er nichts Ungewöhnliches mehr.

Er hatte sich getäuscht. Freilich hatte er sich getäuscht.

Die Ursache des verstörenden Geräuschs vor einigen Nächten würde
gewiss eine ganz simple Erklärung haben, beschwichtigte er seine Befürchtungen.

Doch da war auch noch die Journalistenseele in ihm, der Zweifler,
der Skeptiker, der unstillbar Neugierige. Und diese Stimmen ließen sich nicht
mit gleichsam homöopathischen Mitteln ruhigstellen. Tagsüber, wenn er beim
Wandern war oder beim Einkaufen in Lajen oder wenn er auf seiner Terrasse vor
dem Haus saß, dann drängten sich diese Stimmen in den Vordergrund.

Was ist denn schon zu befürchten?, fragte er sich selbst. Ein
Einbrecher? Das erschien ihm am wahrscheinlichsten.

Seit die Region für Zweitwohnsitze und Ferienwohnungen immer
attraktiver geworden war, hatte es gelegentlich derartige Einbrüche gegeben –
vereinzelt nur, wie aus der »Dolomitenzeitung« zu erfahren war, und stets nur
dann, wenn niemand zu Hause war.

Meine Sorgen sind unbegründet, dachte er.

Doch er dachte auch: Man kann nicht vorsichtig genug sein.

Er hatte eine Idee.

Ein paar Tage später war Markt in Klausen. Auch wenn er
eigentlich nichts benötigte, fuhr Hellwage immer gerne hin. Die kleine Stadt mit
ihrem mittelalterlichen Ortskern, der Burg und dem einzigartig gelegenen
Kloster Säben hoch darüber war ihm oft einen Ausflug wert. Und beim Markt
genoss er es, den Händlern und den Bauern aufs Maul zu schauen, zu beobachten,
wie gefeilscht wurde und wie schließlich mit Handschlag und, bei größeren
Geschäften, auch noch mit einem Viertel Roten Kauf und Verkauf besiegelt
wurden.

Bei einem der Marktstände, die mit Pflanzen handelten, erwarb er
zwei Zwanzig-Liter-Säcke mit feiner Blumenerde. Er deponierte sie beim Händler,
schlenderte umher, kaufte sich an einer Imbissbude eine Meraner Wurst, die er
mit viel scharfem Senf verzehrte.

»Loss dir schmecken«, sagte der Imbissmann. »Von der hoscht zwoamol
was – iatz beim Essen, und nochher beim Aufsteßn.«

Er kaufte ein wenig Obst, schleppte dann die Erde zum Auto und traf
unterwegs noch den Bauern Rifesser aus Tschöfas, der weit und breit den besten
Speck unterm Dach hängen hatte.

»Ja«, sagte der Bauer, »ich kauf grad wieder drei junge Schweine.
Die kommen dann auf die Alm, sobald der Schnee ganz weg ist. Da hamms’ ein
schönes Leben.«

Hellwage wusste das. Er war schon ein paarmal auf der kleinen Alm
unterm Sellajoch gewesen und hatte sich dabei auch die Schweinderln angesehen,
die dort droben, auf zweitausend Metern, wahrlich ein Leben wie Gott in
Frankreich führten: viel Freiheit, gesunde Luft, Bewegung und ein richtig gutes
Futter, nämlich die gesamten Küchenabfälle aus der nahen Almwirtschaft.

»Das stimmt«, sagte Hellwage, »bei dir haben die Schweine ein gutes
Leben. Da möchte man am liebsten selbst eine Sau sein. Wenn man nicht wüsste,
dass man dann im Herbst abgestochen wird … Wie dem auch sei, du kannst mir
schon wieder zwei Kilo reservieren, wenn das machbar wäre.«

Als er am Nachmittag wieder zu Hause war, räumte er die Terrasse
leer und verteilte dünn und locker die dunkle Erde aus den Säcken. Er sah immer
wieder prüfend zum Himmel: Der Wetterbericht schien recht zu behalten, es würde
trocken und mild bleiben, heute und wahrscheinlich auch an den nächsten Tagen.

Abends fächelte er mit einem Reisigbüschel die eigenen Spuren weg
und zog sich dann ins Haus zurück. Wenn jemand käme, um hier herumzuschnüffeln,
dann musste er unweigerlich Spuren hinterlassen. Und das, ohne selbst etwas
davon zu merken, denn die Erdschicht auf dem Holz war kaum drei Millimeter
dick.

Warte, Kerl, wenn es dich gibt, dann kriegen wir dich auch, dachte
Hellwage.

  *

Pablo und Marielle packten die Rucksäcke, schnallten Eispickel
und Steigeisen drauf, holten die Bergstiefel aus dem kleinen Kellerabteil, das
einer Rumpelkammer nicht unähnlich war, und füllten die Trinkflaschen mit
Wasser und Magnesiumpulver.

»Und Schwarzenbacher war wirklich einverstanden?«, fragte Pablo.

Marielle sah ihn an, als wäre er ein Kind, das einfach nicht
kapiert, wie man das Essbesteck hält.

»Ja, ich sag’s jetzt noch mal: Er ist einverstanden. Ich habe ihm
erklärt, dass du eine Auszeit brauchst. Dass wir nicht Fulltime-Spitzel sind.
Dass wir in die Berge wollen. Und dass meinetwegen er und Ellen oder irgendein
Typ aus Hosps Dienststelle die nächsten zwei Tage hinter Manczic her sein
sollen.«

»Okay«, sagte Pablo. »Ich kann mir das schon vorstellen. Du hast ihn
gar nicht erst gefragt, ob es ihm recht ist. Du hast ihm das auf eine Art
mitgeteilt, die ihm gar keine Wahl gelassen hat, oder?«

Marielle grinste. Sie erhob sich vom Boden, wo sie am Rucksack
hantiert hatte, und stieß Pablo über das Fußteil des Bettes auf die Matratze.

»Irgendwelche Klagen?«, fragte sie und sah ihn mit herausforderndem
Blick an. Sie krabbelte zu ihm aufs Bett, kitzelte ihn am Bauch, an der Brust,
an den Beinen – und da, wo er es so richtig gern hatte.

»Hey, du dumme Nudel«, kreischte er. »Hör bloß damit auf! Aufhören
sollst du!

Er packte sie, zog sie zu sich heran, sie balgten wie junge Hunde,
und es hätte gar nicht viel gefehlt, dass sie damit begonnen hätten, sich die
Hosen und die Pullis gegenseitig wieder auszuziehen.

»Schluss«, sagte Marielle. »Wir sollten jetzt wirklich aufbrechen.«
Sie löste sich von Pablo, sprang aus dem Bett und forderte ihn noch mal auf:
»Los, komm, steh auf!«

»Ein Stückchen von mir steht doch schon.«

Sie ließ sich nicht beirren. Auch sie hätte große Lust gehabt, jetzt
mit ihm zu schlafen. Aber die Zeit war knapp. Und unter Zeitdruck einen Quickie
hinlegen – nein, dazu hatte sie wiederum keine Lust.

Und außerdem waren ihre Gedanken woanders: Sie freute sich so
wahnsinnig, jetzt ins Gebirge zu kommen. Einfach nur auf eine Hütte und morgen
dann über den Gletscher zu einem Gipfel. Sie freute sich auf die Luft im
Hochgebirge, auf den Sonnenaufgang am Gletscher, auf das strahlende Weiß, in
dem sie unterwegs sein würden, auf das Blau des Himmels und natürlich auf den
Rundumblick, wenn sie erst einmal oben wären.

Und sie freute sich darauf, Pablo mit dieser Tour, die gar nicht
schwierig sein würde, sondern für sie beide reines Genussbergsteigen wäre, auf
andere Gedanken zu bringen.

Sie spürte, dass auch er sich freute.

Aber an seinen Augen glaubte sie ablesen zu können, dass er mit sich
noch längst nicht im Reinen war. Er quälte sich mit seinem Fehler herum, redete
sich ein, etwas ungeheuer Wichtiges versäumt zu haben, und hatte Angst, dass
dieses Versäumnis Folgen haben könnte.

Eine Angst, die ganz tief saß, die sich in ihn hineingefressen hatte
und die so leicht nicht zu vertreiben sein würde.

»Komm«, sagte Marielle zu Pablo. »Morgen Abend sind wir zurück. Und
dann …«

»Was dann?«, fragte er.

Marielles Antwort kam ganz ohne Worte aus. Sie schob ihr Becken nach
vorn und brachte es ganz sanft zum Wippen.

Pablo spitzte die Lippen, als müsste er erst über ein derartiges
Angebot nachdenken. Dann schaute er ganz ernst und sagte nur: »Ich weiß
wirklich nicht, was du meinst.«
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Der Morgen kam in einem undefinierbaren Farbengemisch aus Blau
und Grau, in das sich Violett-und Orangetöne hineinmischten, bald auch ein
goldgelber Streifen über den Bergspitzen im Osten.

Marielle und Pablo waren noch in der Dunkelheit aufgebrochen, waren
im Schein ihrer Stirnlampen dem Pfad gefolgt und hatten im allerersten Licht
des Tages den Gletscher erreicht.

Schon bei diesem Anstieg war ihnen klar geworden, dass der Winter
auf diesen Höhen noch nicht gänzlich vorüber war. Immer wieder querten sie auf
den Moränen und entlang des Gletscherschliffs größere Schneefelder, die sich
hartnäckig gehalten hatten.

»Noch ganz schön viel Schnee«, sagte Marielle, und in ihrer Stimme
lag die Skepsis, ob unter solchen Bedingungen ein Aufstieg zum fast
dreieinhalbtausend Meter hohen, von Gletschern umrahmten Wilden Pfaff überhaupt
ratsam oder möglich wäre.

»Ja«, sagte Pablo. »So viel Schnee hätte ich auch nicht erwartet.
Aber die Spuren zeigen, dass schon einige hier gegangen sind. Wir werden halt
am Gletscher verdammt aufpassen müssen.«

Marielle wusste, was er damit meinte. Im Winter, wenn in diesen
Höhen drei oder vier Meter Schnee fielen, wurden viele der oft riesigen und zig
Meter tiefen Spalten zugeschneit oder von sogenannten Schneebrücken überdeckt.
Es dauerte dann bis in den Hochsommer, ehe all der Schnee weggetaut war und die
gefährlichen Spalten inmitten blanken Eises ganz unschwer zu erkennen waren.
Jetzt, im Frühsommer, war die Oberfläche eines Gletschers trügerisch: Unter dem
strahlenden Weiß konnte sich urplötzlich ein Abbruch auftun, eine Kluft,
zwanzig, dreißig Meter tief und tödlich für den, der da ohne Seilsicherung
hineinstürzte.

»Wir müssen wirklich vorsichtig sein«, bekräftige Pablo seine Sorge
noch einmal. »Es wäre besser, wir könnten mit anderen eine Viererseilschaft
bilden, als nur zu zweit auf den Gletscher zu gehen.«

Auch das lag für Marielle auf der Hand: Wenn einer aus der
Seilschaft plötzlich in eine Spalte stürzte, mussten sich die anderen in den
Schnee werfen. Die Reibung des in die Spaltenkante einschneidenden Seiles und
dazu die Reibung der Körper der Kameraden im Schnee würden dafür sorgen, dass
der Sturz abgefangen werden konnte.

»Ich glaube, dass hinter uns noch welche kommen«, sagte Marielle.
Wir brauchen hier nur zu warten. Ich bin sicher, dass alle froh sind, wenn man
sich zu einem größeren Team zusammenschließen kann. Drei oder vier Leute können
einen Sturz leichter halten als einer allein …«

»Und sie tun sich auch leichter, einen Gestürzten wieder aus der
Spalte rauszuziehen. Du hast recht, warten wir hier.«

Während sie die Klettergurte anlegten, das Seil schon einmal
herrichteten und die Steigeisen an die Stiefel schnallten, genossen sie die besondere
Atmosphäre des Morgens im Hochgebirge.

Die Farben des Himmels. Die Klarheit der Luft und das Aroma dieser
Landschaft: Der Duft der bergfrühlingsfeuchten Erde und der nachtnassen
Bergblumen und Gräser; der Geruch des Gesteins – Marielle war jedes Mal aufs
Neue überrascht und begeistert, wie klar und deutlich man Fels riechen und
verschiedene Gesteinsarten wie Kalk, Urgestein oder Granit am jeweils eigenen
Geruch unterscheiden konnte. Und dann natürlich auch der Geruch von Schnee; sie
hätte nicht sagen können, wie man den beschreiben könnte. Sie wusste nur, dass
sie ihn liebte, dass sie ihn immer wieder genießen wollte, denn es war für sie
nicht einfach nur ein Geruch, sondern zugleich eine Verheißung auf großartige
Stunden in einer Landschaft, die sie am allermeisten liebte: die Berge mit
ihren Felstürmen und Wänden. Mit ihren Gletschern und Graten und Kanten. Mit
den Bergwiesen und den tief eingeschnittenen Tälern. Mit den Almen und
Berghütten und den unzähligen Möglichkeiten, hier überall Abenteuer zu erleben.

Nach einer Viertelstunde kamen drei Bergsteiger, die nur zu gern
bereit waren, sich mit Marielle und Pablo zu einer Fünferseilschaft
zusammenzuschließen und gemeinsam zum Pfaff hinaufzusteigen. Drei Stunden
Aufstieg lagen vor ihnen. Die etwas ferneren Bergspitzen schienen von der
aufgehenden Sonne plötzlich wie vergoldet. Der Himmel, jetzt in einem
einheitlich matten Blau, zeigte sich wolkenlos. Was würde das doch für ein
großartiger Tag werden.

  *

Als Hellwage wie fast an jedem Tag um halb sieben aufwachte,
versuchte er ganz leise zu sein. Er schlich die Treppe von seiner Schlafkammer
hinunter und achtete darauf, nicht auf die beiden Stufen zu treten, die beinahe
immer knarzten. Mitten in der Wohnstube verharrte er eine Weile, ehe er an
eines der Fenster schlich und, vom Vorhang gedeckt, auf die Terrasse
hinauslurte. Alles bestens!

Seine Erdschicht wies nichts Verdächtiges auf. Die Spur einer Krähe,
die einen unkonventionellen Tanz aufgeführt haben musste; ein Eichhörnchen oder
ein Marder oder so etwas Ähnliches hatte eine Ecke der Terrasse überquert, das
war alles.

Kein menschlicher Fußabdruck.

Wieder musste er an Robinson Crusoe denken und wie der auf seiner
menschenleeren Insel eines Tages einen Fußabdruck im Sand entdeckt hatte. Er
konnte sich vage daran erinnern, wie geschockt Robinson von dieser Entdeckung
war – und er war sich bewusst, dass sein eigener Schrecken kaum geringer
gewesen wäre, hätte er an diesem frühen Morgen entdeckt, dass ein Mensch des
Nachts um sein Haus geschlichen war.

Hellwage war erleichtert. Zwar wusste er, dass seinem Experiment
nach nur einer Nacht nicht sehr viel Aussagekraft abzugewinnen war. Und doch
reichte ihm das positive Zwischenergebnis schon dazu, seine Sorge und seine
Angst zu relativieren. Die Nadel auf dem Risiken-Zähler in seinem Innern
schwenkte von Rot auf Grün.

Ich hab mir das alles nur eingebildet, dachte er. Natürlich habe ich
mir das alles nur eingebildet.

Er sperrte die Haustür auf und trat barfuß und noch im Schlafanzug
hinaus.

Was für ein herrlicher Morgen, dachte er. Das oder so etwas
Ähnliches dachte er oft, denn das Südtiroler Klima bot reichlich wundervolle
Morgen und nicht minder wundervolle Tage.

Herrlich, dachte er. Was für eine gute Luft.

Er stapfte über seine erdüberzogene Terrasse auf die Wiese neben dem
Haus. Sie war kühl und klitschnass, und er genoss das. Er machte die paar
Schritte bergauf bis dorthin, wo der Mischwald sein Hanggrundstück begrenzte,
wandte sich dann um und genoss den Ausblick auf die von der Morgensonne
angestrahlten Wiesenhänge über dem Eisacktal. Ein Ausblick, der so voller Leben
war.

Es war Hellwage zur Gewohnheit geworden, an Schönwettertagen aus dem
Haus zu gehen, seinen Pimmel aus dem knopflosen Schlitz seiner Schlafanzughose
zu pfriemeln und genussvoll auf seine Wiese zu pinkeln.

Er mochte die Natur, durfte sich in diesen Momenten ganz eins mit
ihr fühlen, er war irgendwie stolz darauf, dass er trotz seines vorgerückten
Alters noch immer einen druckvollen Strahl urinieren konnte, und die
Möglichkeit, dabei von irgendjemandem rein zufällig gesehen zu werden, reizte
ihn als Ungebührlichkeit und erregte ihn bisweilen sogar sexuell: Es konnte
geschehen, dass sich sein Glied versteifte, während er noch die letzten Tropfen
daran abschüttelte.

An diesem Tag aber traf ihn der Schlag.

  *

Die Nacht war klar und kalt gewesen, der Schnee war jetzt hart
und griffig. Die Seilschaft, an deren Spitze Marielle ging, bewegte sich wie
eine lange Schlange in gleichmäßiger Geschwindigkeit über den Gletscher.

Marielle war glücklich. Jeder Schritt auf dem Firn war ihr eine
Freude. Draußen sein, die Natur ganz unmittelbar erleben, die eigene Kraft
spüren und sich berauschen lassen von der Magie der hochalpinen Landschaft.

Die drei anderen sind zwar nicht mehr die Jüngsten, dachte sie, aber
sie gehen gut, und man merkt, dass sie erfahrene Bergsteiger sind.

Als sie den Gipfel erreicht hatten und vorerst einmal das sichernde
Seil ablegen konnten, stellte sich im Gespräch während der Gipfelrast heraus,
dass der Älteste von ihnen bereits über siebzig war – und dass er seit
siebenundfünfzig Jahren mit Leidenschaft in die Berge ging.

»Und wie schafft man das?«, fragte sie.

»Nicht rauchen, mäßig im Trinken und Sex nur zweimal im Monat«,
sagte er lächelnd zu Marielle, »dann bleibst fit bis ins hohe Alter.« Seine
Freunde quittierten diese »Lebensweisheit« mit schallendem Gelächter.

Doch Marielles grinsende Antwort ließ das Lachen verstummen, und die
in die Jahre gekommenen Männer staunten nicht schlecht. »Ich probier’s lieber
so: Trinken wenig, Rauchen selten – dafür Sex zweimal am Tag. Ich wette, damit
werden Pablo und ich uralt …«

»Du bist richtig«, sagte der Älteste, und er klopfte ihr auf die
Schulter.

Die Stimmung wurde jedoch urplötzlich ernster, als einer der Männer
zu Marielle sagte: »Mädel, dich kenn ich doch. Irgendwoher kommst mir bekannt
vor.«

Sie sah sich den Mann genauer an, zuckte dann mit den Schultern.
»Nicht dass ich wüsste.«

Während alle ihre Brotzeit aßen und dabei auf die vielen weißen
Bergspitzen schauten – Besteigungen erinnernd oder ersehnend –, sah der Mann
sie immer wieder mal an. Er schien in seinem Gedächtnis zu kramen, um
herauszufinden, warum ihm die junge Frau so bekannt vorkam.

Plötzlich huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Aber er sagte
nichts. Noch nicht.

Erst als sich alle wieder zusammenrichteten, ihr Zeug in den
Rucksäcken verstauten und dabei waren, sich ins Seil einzuhängen, trat er kurz
neben sie und sagte: »Ich weiß wieder, wer du bist. Du bist das Mädchen, das
damals im Winter an der Schattenwand gerade noch lebend geborgen worden ist.
Ich war einer von den vielen Bergrettern, die nach dir gesucht haben. Schlimme
Geschichte …«

Sie sah ihn an und durch ihn hindurch, und es war ihr einige
Augenblicke lang so, als würde sie das Matratzenlager in der Hütte unter der
Schattenwand riechen, den Angstschweiß der Menschen darin. Und als würde sie
die Stimme der Hüttenwirtin hören, ihr hysterisches Schreien … und als würde
sie den Toten in seinem Blut liegen sehen … und als würde sie die Qualen des
Biwaks im Schnee …

»Hey!«, hörte sie ein Rufen. »Hey, was ist denn los? Wollt ihr euch
nicht fertig machen?«

Marielle war schlagartig wieder im Hier und Jetzt. Sie sah den
Bergrettungsmann vor sich, und sie war froh, die Erinnerungshölle wieder
verlassen zu können.

Sie klinkte den Seilknoten in den Schraubkarabiner am Klettergurt,
sah noch einmal auf, traf den Blick des Mannes und sagte, ganz leise, doch laut
genug, dass er es verstand: »Danke.«

  *

Tiefe Schwärze. Schwärzer als jede Nacht. Stromausfall mitten in
einem vielfarbigen Traum.

Wenn das der Tod war, war es gut. Das Schwarz umhüllte ihn wie ein
Kokon. Die Stille war grenzenlos. Und der Körper war frei: schwerelos in einem
Weltall, in dem es keine Sterne gab. Auf der Rückseite des Universums.

So hätte er ewig dahintreiben wollen, ohne Gestern, ohne Heute, ohne
Morgen. Frei von Schmerz, frei von Erinnerungen und frei von Plänen und
Wünschen.

Gut war der Tod, leicht wie eine Feder.

Gut war der Tod – doch er war ein schwarzes Trugbild.

Enttäuschung war das Erste, was Hellwage verspürte. Denn allmählich
bekam sein Körper wieder Gewicht, die Schwerelosigkeit verebbte, unweigerlich
zog es ihn nach unten.

Dann kam der Schmerz.

Alles blieb schwarz und undurchdringlich, doch der Schmerz war da
und fraß sich von verschiedenen Seiten her in ihn hinein.

Es dauerte, bis er den Schmerz orten konnte. Als es jedoch so weit
war, hätte Hellwage viel darum gegeben, wenn er länger in diesem undefinierten
Zustand hätte verharren können. Denn mit der Ortung des Schmerzes in seinem
Körper erreichte dieser zugleich eine neue Dimension.

Rücken. Arme. Hände. Kopf.

Am schlimmsten war der dumpf-dröhnende Schmerz, der seinen Kopf
ausfüllte. Ein Übelkeit bereitender Schmerz, nicht lokalisierbar, wo er seinen
Ausgang nahm, ob am Hinterkopf, an den Schläfen, hinter den Augen oder im Mund.
Der erste Gedanke, der sich aus der Schwärze nach vorn schob, war: Ich muss
gestürzt sein, schwer gestürzt und irgendwo mit dem Kopf aufgeschlagen.

Der zweite Gedanke war: Ich kann nichts sehen.

Diese Erkenntnis kam ganz ohne Panik, eine rein sachliche
Feststellung. Alles ist schwarz. Ich kann nichts sehen. Nicht das Geringste.

Waren es Minuten oder Sekunden, ehe er die nächsten Schmerzen
wahrnahm? Sein Rücken – als ob jemand an ihm zöge, gleichzeitig an den Armen
und an den Beinen. Die Schultern und der Nacken fühlten sich fürchterlich
verkrampft an, und aus dem unteren Wirbelbereich jagten in unregelmäßigen
Abständen stromstoßartige Wellen durch seinen ganzen Körper.

Er stellte sich die Frage, was geschehen war und wo er sich befand
und was die Schmerzen mit seiner Blindheit zu tun haben konnten.

Wieder jagte ein Stromstoß durch seinen Rücken und ließ Hellwage
erzittern. Er stöhnte auf, er hörte sich selbst, und irgendwie tat es ihm gut,
sich wenigstens hören zu können.

Aber diese Schmerzen! Im Kopf, im Rücken, überall. Und jetzt spürte
er die Qual auch in seinen Armen und mehr noch als anderswo an den
Handgelenken. Seine Arme mussten so stark gedehnt sein, dass die Muskeln bald
reißen würden. Und die Handgelenke, die grauenvoll brennenden Handgelenke
mussten tiefe Schnitte aufweisen, Schnitte bis auf die Knochen …

Er stöhnte, und er hörte sich wieder selbst, doch auch das war nun
kein Trost mehr.

Sein Gehirn begann wieder zu arbeiten, Gedanken formten sich, doch
er hatte keine Erinnerung an das, was kurz vor dem Eintreten der Nachtschwärze
gewesen war. Er wusste, wer er war. Das war alles. Doch er konnte nicht sagen,
was ihm zugestoßen war und wo er sich jetzt befand.

Er hatte geglaubt, tot zu sein. Doch die Schmerzen, die seinen
Körper quälten, machten ihm nur allzu deutlich, dass er noch lebte.

Er versuchte zu sprechen. Doch es kamen nur unartikulierte Geräusche
aus seinem Mund. Das Wort, das er sagen wollte, verendete in einem Röcheln.

Hellwage versuchte es wieder. Und wieder. Versuchte es so lange, bis
die Worte sich formten, bis sie gehört werden mussten, wenn jemand in der Nähe
war.

»Bit-te … bit-te … Was-ser … bit-te … trin-ken …«

Doch es kam niemand, um ihm Wasser zu geben, um ihm zu helfen, um
ihn von seiner Pein zu erlösen, wenigstens die schlimmsten Schmerzen zu
mildern.

Hellwage war blind, er wusste nicht, wo er sich befand, er stöhnte
vor Schmerz – und das war das Einzige, was er hören konnte.

Er war allein. Er war blind. Und er wurde fast wahnsinnig vor
Schmerzen.

  *

Noch im Abstieg wurde Marielle von den Erinnerungen verfolgt.
Immer wieder versuchte sie diese Bilder abzuschütteln, doch sie kehrten gleich
zurück. Sie wollte sich berauschen an der Landschaft, an den Bergspitzen und
den Gletscherströmen. Aber in die beinahe unwirkliche Schönheit drängten sich
die grauenhaften Eindrücke von damals.

Da lag dieser Mann am Boden, und er schien sie anzusehen. Was aber
gar nicht möglich war: Ihm war mit einer Schrotflinte ins Gesicht geschossen
worden. Der Mann war tot, und Gesicht hatte er keines mehr.

Reiß dich zusammen, dachte sie. Reiß dich zusammen. Du bist die
Erste am Seil, Mariele, und du solltest verdammt noch mal den besten Weg durch
diese Spaltenlandschaft finden. In so einem stummen Selbstgespräch nannte sie
sich selbst oft Mariele mit dem »le« als Verniedlichungsform von Marie – so
wie sie in der Schule früher bisweilen gehänselt worden war.

Sie stiegen anders ab, als sie heraufgekommen waren. Und hier war
keine Spur, die ihnen den sichersten Weg wies. Grundsätzlich war klar, wohin
sie sich zu orientieren hatten. Doch die Entscheidungen, ob man weiter links
oder rechts gehen sollte, waren jedes Mal schwierig. Marielle musste das
Gelände »lesen«, musste mit ihrer Erfahrung und ihren bergsteigerischen
Instinkten die sicherste Route durch unsicheres Gelände finden. Und Marielle
verfügte über gute Instinkte, und sie hatte immer schon ein »gutes Händchen«
gehabt, wenn es darum ging, aus verschiedenen Möglichkeiten die beste und damit
gefahrloseste zu wählen.

Heute war es anders. Sie tat sich schwer, sich aufs Wesentliche zu
konzentrieren. Die Begegnung mit dem Bergretter hatte Erinnerungen aufgefrischt,
die sie fest in sich verschlossen geglaubt hatte. Da waren diese grauenvollen,
wiederkehrenden Bilder, sie waren schlimm, aber nicht einmal das Schlimmste.
Was sie während des Abstiegs noch mehr aus der Fassung brachte, war, dass die
Umstände, die zum Tod des Hüttenmörders geführt hatten, nie geklärt worden
waren. Die offizielle Version lautete, dass er von einer Lawine in den Tod
gerissen worden war. Marielle hatte man nach langer Suchaktion gefunden, mehr
tot als lebendig, dem Mörder entkommen, aber im winterlichen Hochgebirge
beinahe zugrunde gegangen.

Weiß glitzerte die Oberfläche des Gletschers. Nirgendwo waren
Spalten. Sie war froh, dass alles weiß war und nirgendwo Löcher und Klüfte in
der Schneedecke. Doch das Weiß störte sie dennoch: Es war beinahe das gleiche
Weiß wie das der Ärztekittel in der Uniklinik, wo sie damals über Wochen
behandelt und wieder hergestellt worden war. Die Schäden an ihrem Körper waren
relativ schnell geheilt: die Erfrierungserscheinungen, die Unterkühlung, die
Abschürfungen, die Platzwunden an den Lippen, die von seinen Schlägen
herrührten … Langwieriger war es gewesen, psychisch wieder Halt zu gewinnen,
das Erlebte und Erlittene zu verdauen, zu verarbeiten.

Ich habe es nie verarbeitet, dachte Marielle. Habe es verdrängt.
Verdrängt und verdrängt. Schwarzenbacher kam ins Krankenhaus, ich hab nicht
gewusst, wer er war, es hat gedauert, bis ich ihm ein bisschen Vertrauen
geschenkt habe. Wenn er mich gefragt hätte, was wirklich geschehen ist, dann
hätte ich ihm nicht vertraut. Aber er hat mich nicht gefragt. Nie. Es ist mein
Geheimnis geblieben. Quatsch! Kein Geheimnis – einfach meine Angelegenheit, die
niemanden etwas angeht, nur mich.

An noch etwas erinnerte sie sich: Dass Schwarzenbacher sie damals
mehrfach aufgefordert hatte, jedes Detail in sich noch einmal wachzurufen, das
ganze Drama innerlich noch einmal nachzuvollziehen, weil sie sonst nie Ruhe
bekommen würde …

»Hey! Marielle! Spinnst du? Wo läufst du hin?«

Die Schreie der anderen holten sie aus der Vergangenheit ins Jetzt.

»Schläfst du im Gehen, oder was ist los?«

Marielle war stehen geblieben, die anderen am Seil ebenfalls. Nun
sah sie auch, was sie schon längst hätte sehen müssen: Dass sie auf ein Gewirr
von Spalten zugesteuert war, die sich als kaum wahrnehmbare Linien unter einer
wahrscheinlich nicht mehr sehr dicken und trügerischen Schneedecke
abzeichneten. Sie wusste, wenn die anderen nicht aufgepasst hätten, dann wäre
sie da hirnlos und ahnungslos hineinmarschiert. Und es gab keinen Zweifel, dass
die Schneebrücken unter ihr zusammen gebrochen wären. Sie hasste
Gletscherspalten. Und sie verfluchte sich selbst.

Doch ein Gutes hatte dieser Effekt: Er hatte eine derartige
Adrenalin-Ausschüttung mit sich gebracht, dass Marielle jetzt völlig fokussiert
war auf ihre Aufgabe als Seilerste. Die bösen Gedanken waren weg. Sie selbst
war jetzt ganz da. Und sie hätte wahrscheinlich noch sechs oder sieben Stunden
so gehen können, ohne die Konzentration noch einmal zu verlieren.

Nach gut zwei Stunden erreichten sie die Hütte. Wohlbehalten.
Und keiner erwähnte ihre Fehlleistung auch nur noch mit einem Wort.

Sie alle fanden Platz auf der großen Terrasse, die voll in der Sonne
lag und wo reges Leben herrschte: Jede Menge Leute schienen die Hütte zum
Ausflugsziel erkoren zu haben, sie waren heraufgewandert und ließen sich nun
das Bier und den Spezi und das Essen schmecken und hielten die eingecremten
Gesichter in das Sonnenlicht, das nicht nur vom Himmel kam, sondern auch noch
von den Gletschern reflektiert wurde.

Nach den Stunden in der hochalpinen Einsamkeit war dieser Trubel
befremdlich, fand Marielle. Doch sie war auch froh. Inmitten der vielen
Menschen, wo ständig geplappert, geschwärmt, geplärrt und gelacht wurde, wo
kunterbuntes Leben herrschte, verlor der Tod viel von seiner besitzergreifenden
Art.

Nervig war nur, dass man jetzt lange anstehen musste, um an sein
Getränk zu kommen. Marielle wartete in der Reihe, um für Pablo ein saures
Radler und für sich eine Apfelschorle zu ergattern. Sie hatte gewaltigen Durst
und beneidete jeden, der mit gefüllten Gläsern vom Selbstbedienungstresen
zurückkam.

Als sie endlich an der Reihe war und darauf wartete, dass die
Getränke eingeschenkt wurden, ereignete sich neben ihr etwas so Belangloses,
dass sie nicht hätte sagen können, warum sich ihre Aufmerksamkeit ganz darauf
einließ. Es war einfach so.

Zwei Bergsteiger meldeten sich fürs Nachtquartier im Matratzenlager
an: »Ja, wir haben angerufen. Reif und Gebhardt sind die Namen, aus Rosenheim …« Sie legten ihre scheckkartengroßen Alpenvereinsausweise vor, bezahlten die
Nächtigungsgebühr und bekamen dafür zwei farbige Streifen, die ungefähr
aussahen wie Kino-Eintrittskarten, nur doppelt so lange. Das war alles. Und
Marielle hatte dabei zugesehen und zugehört, als wäre ihr ein altvertrauter
Vorgang erstmals ganz bewusst geworden. So wie man sich die Füße wäscht und das
ganz unbewusst macht: an der Ferse, der Sohle, am Rist, vor allem zwischen den
Zehen. Schnell und doch lang genug, dass die Seife den Gestank auffrisst und
das Wasser, nach Lust und Laune warm oder kalt, alles wegspült.

Ich denk beim Füßewaschen nicht an die Füße, dachte Marielle. Denk
immer was anderes. Und sie nahm sich vor, am Abend daheim, wenn sie sich den
Schweiß und die schlechten Gerüche vom Körper waschen würde, einmal ganz genau
auf jeden Handgriff zu achten, es also wirklich bewusst zu tun.

Sie zahlte, nahm die Getränke und kehrte zurück auf die Terrasse.

»Durst!«, rief ihr Pablo entgegen.

Sie leerten ihre Krüge in einem Zug bis zur Hälfte und hielten sich
dann nur aus dem einen Grund zurück, weil sie nicht gleich wieder ums nächste
Getränk anstehen wollten.

Die Dreierseilschaft, mit der sie sich heute zusammengeschlossen
hatten, prostete ihnen mit Bier und Radler zu. Die drei wollten auf der Hütte
übernachten und am nächsten Tag noch eine Tour unternehmen. Marielle und Pablo
hingegen machten sich bald für den Abstieg ins Tal fertig.

Ihm hat es scheinbar richtig gutgetan, in die Berge zu kommen,
dachte Marielle, als sie hinter ihrem Freund bergab stapfte. Mir hingegen …

Einen Moment lang hatte sie Angst vor der Nacht, der Dunkelheit, den
Träumen. Doch dann begann sie zu lächeln – sie wusste ein gutes Hausmittel
gegen schlechte Nächte. Es hieß »Pablo«, war nicht verschreibungspflichtig, und
wegen Risiken und Nebenwirkungen bedurfte es keiner Nachfrage beim Arzt oder
Apotheker, sondern nur eines gefühlsechten Gummis oder seiner Selbstdisziplin,
rechtzeitig wieder draußen zu sein aus ihr.

Marielle begann sich zu freuen.

  *

Hellwage sah hinunter auf den starken Strahl. Er sah die Wiese,
sah die Nässe in kleinen Tropfen auf den Halmen und den Löwenzahnblättern. Er
schüttelte sein Glied, schaute hinüber zu den Hängen und spürte den Schlag.

Daran erinnerte er sich jetzt.

Und dass er im Fallen geglaubt hatte, es wäre ein Schlag auf den
Kopf gewesen, sich im Liegen aber schon nicht mehr sicher gewesen war:
vielleicht doch das Herz. Ein Infarkt. Aus, vorbei, ein paar Atemzüge noch,
dann nichts mehr.

Aber er war zurückgekehrt aus dem Nichtsmehr.

Sein Herz schlug, er glaubte, es hören zu können. Er litt
unheimliche Schmerzen – auch das ein Zeichen, dass er lebte. Und er war blind
und voller Angst. Todesangst.

Unter größten Qualen versuchte er, seine Situation zu analysieren.
Wo er war. Was mit ihm geschehen war. Und: wie sich seine Lage verbessern
lassen würde. Wenn überhaupt.

Er versuchte wieder, Laute von sich zu geben. Die Stimme hatte etwas
an Kraft gewonnen: »Hilfe … Bitte, hilf mir doch jemand … Hallo! … Ist wer da? …«

Niemand antwortete. Nichts rührte sich.

Bin ich in meinem Haus?, dachte Hellwage. Er versuchte, die Beine zu
bewegen und vielleicht mit den Füßen den Boden abzutasten, zu erspüren, ob da
der Teppich lag, an den er sich jetzt erinnern konnte. Aber obwohl er sich an
den Handgelenken aufgehängt fühlte, sein ganzes Gewicht daran zerrte, konnte er
die Beine nicht weit bewegen. Schnell stieß er auf Widerstand, fühlte die
Fußknöchel gebunden wie die Handknöchel, nur dass seine unteren Extremitäten
nicht gedehnt wurden.

Dann, plötzlich, hatte er zwei Erkenntnisse, die ihm ganz klar vor
dem inneren Auge standen. Eine war gut, so gut, dass er hätte jubeln mögen. Die
andere war schlecht. So schlecht, dass er in die Hose machte und merkte, wie
sein Kot warm und sumpffeucht an seinen Schenkeln entlangglitt.

Die erste Erkenntnis, die gute, besagte, dass er nicht blind war. Er
war sich ziemlich sicher, dass ihm die Augen verbunden worden waren und dass er
sehen würde, wenn man die Binde entfernte. Ein aufwallendes Glück durchströmte
ihn. Nicht blind zu sein – welch eine Freude!

Die zweite Erkenntnis, die vom grauenvollen Körpergefühl und einem
enormen Gestank eskortiert wurde, war: Ich bin gefangen! Gefesselt, wehrlos,
hilflos. Irgendjemand hat mich in der Gewalt.

Warum?

Er schrie jetzt. Legte alle Kraft, die noch in ihm war, in die
Schreie. Es waren Hilferufe aus seinem malträtierten Körper, voller Schmerz und
auch voller Wut.

Doch es gab keine Antwort. Keinerlei Reaktion. Sobald seine Stimme
verhallt war, stellte sich wieder Stille ein. Jene Stille, die er aus den
einsamen Stunden in seinem Haus kannte und für die er sich als Gefährten einen
Hund gewünscht hatte.

Dass mir das jetzt einfällt, dachte er. So etwas Nebensächliches.
Ein Hund … Mit diesem Erinnern kam zugleich eine Ahnung, wo er sich genau
befand. Er gewann eine vage Vorstellung seiner Situation. Er vermaß gleichsam
seinen Wohnraum, dachte an die Holzbalken an der Decke und dass ihn jemand mit
einem starken Strick daran gebunden haben musste. Er stellte sich vor, wie er
da hing: Ein Seil, oben über den Balken geführt und fest verknotet, unten mit
solcher Gewalt um seine Handgelenke geschnürt, dass er seine bloßen Knochen zu
spüren glaubte.

Ja, ich hänge an einem der Balken. Es ist mein Haus. Es klingt wie
mein Haus. Die Stille klingt, wie sie immer geklungen hat.

Er horchte darauf, ob eventuell ein Fenster oder die Tür geöffnet
war. Ob von draußen Geräusche hereindrangen, ein fernes Bellen vielleicht oder
das Geläut der Kirchenglocken von Lajen oder auch nur Vogelgezwitscher, wie es
ihm vertraut war.

Die Beine, das konnte er erspüren, waren ebenfalls gefesselt. Mit
den Knien erreichte er den Boden nicht, und die Füße waren wahrscheinlich an
die schwere Kommode gebunden. Das erklärte, warum er nur an den Armen hing und
seine Rückenmuskulatur gespannt war bis zum Zerreißen.

Er war in seinem Haus, das glaubte er mit ziemlicher Sicherheit zu
wissen. Es half ihm nicht weiter, aber es tat ihm gut. Wie es ihm überhaupt
guttat, die Realität wie mit kleinen Puzzleteilen zusammenzusetzen und damit
zumindest für Minuten den Eindruck zu gewinnen, wieder einen Teil seines
gepeinigten Daseins in den Griff zu bekommen.

Mein Kopf denkt, dachte er.

Dieses Denken hatte ihm ermöglicht, die räumlichen Umstände zu
analysierten. Für einige Augenblicke waren die Schmerzen nicht mehr das
Bedeutendste in seinem Leben.

Doch dieses Denken eröffnete ihm auch eine schockierende Gewissheit:
Es ging nicht um Einbruch oder Raub – so, wie er gefesselt war, musste es sich
um eine Bestrafung handeln. Eine ganz und gar sadistische Bestrafung für etwas
Schlimmes, das er in seinem Leben getan hatte.

Was? Um Gottes willen, für was werde ich bestraft?

Sein Leben raste in abgehackten, immer wieder stockenden, dann
weiter getriebenen Bildern durch seinen Kopf. Einmal im Schnelldurchlauf von
den Kindheitstagen über Jugendjahre, Beruf, Beziehungen, Familie bis hin zum
Alleinsein im vorgerückteren Alter – und wieder zurück und wieder von vorn, und
dabei wurde offensichtlich in jedem Durchgang das Unerhebliche aussortiert, bis
nur mehr Maßgebliches übrig blieb. Plötzlich waren nur mehr drei Kirschen da.

Kirschen, ja genau.

Kirschen als Symbole am einarmigen Banditen.

Erinnerung: Eine Reise durch Amerikas Westen. Abends im Hotel in
Reno den Spielsalon aufgesucht. Eigentlich immer ein vehementer Gegner des
Glückspiels gewesen. Journalistische Neugier hatte er als Grund ins Feld
geführt. Musste man nicht alles einmal erlebt haben?

Er erinnerte sich ganz genau an jedes Detail – und wunderte sich im
selben Moment, wie ihm das in dieser prekären Lage gelingen konnte. Er sah das
Kleingeld, die sechs Dollar und siebzig Cent, nicht nur vor sich, er fühlte die
Münzen geradezu in der Handfläche – leicht und rund und angenehm kühl. Fünf
Dollar tauschte er gegen Coins ein, und binnen einer oder zwei Minuten hatte
der Automat die Spielmünzen aufgefressen und nie etwas anderes abgeliefert als
einen Obstsalat: Ananas, Kirsche, Orange. Zwei Orangen, eine Kirsche. Oder zwei
Ananas und eine Orange und die farbige Leuchtschrift »Enter coin«.

Er hätte damals nicht sagen können, was ihn, den
Glücksspiel-Verächter, dann doch veranlasst hatte, auch die paar übrigen Münzen
gegen Coins einzutauschen (mehr als dieses Münzgeld hatte er sich von
vornherein untersagt). Er war zurückgegangen zu »seinem« Automaten, den niemand
anders in der Zwischenzeit in Besitz genommen hatte, und er war bereit gewesen,
auch noch die letzten Cents zu verlieren, um bestätigt zu wissen, dass alles
nur Humbug war und niemand Gewinne machte als einzig das Kasino.

Ein Coin war fünfundzwanzig Cent wert gewesen. Er hatte das bunte
Spielgeld – gelb, ja, der Chip war gelb gewesen – in den dafür vorgesehenen
Schlitz geworfen und hatte, ohne die Stopp-Taste zu betätigen, einfach
abgewartet, was passieren würde.

Drei Kirschen!

Natürlich hatte er die Gewinnauszahlung gedrückt, überrascht und
erfreut zugleich. Und dann waren mindestens eine halbe Minute lang Coins aus
dem einarmigen Banditen gerattert, hatten das vorgesehene Fach überfüllt, waren
auf den Teppichboden gefallen. Ein farbiger Security-Mann, groß und breit wie
ein Schwergewichtsweltmeister, hatte ihm Plastikboxen gebracht und war ihm
behilflich gewesen, seine ganzen Coins aufzusammeln.

Drei Kirschen. Sie hatten ihm umgerechnet etwa
dreitausendfünfhundert österreichische Schillinge eingebracht.

Jetzt waren wieder drei Kirschen da. Drei Übeltaten, deren er sich
bewusst geworden war. Glückstreffer? Oder Stempel unter sein Schicksal?

Einmal, in ganz jungen Jahren, hatte er seinem bis dahin besten
Freund die Freundin ausgespannt. Sechzehn war er da gewesen, höchstens
siebzehn. Paula hatte sie geheißen. Der Freund hatte das nicht verwunden,
obwohl sie ihm ohnehin nicht mehr lange geblieben wäre, genauso wie sie
Hellwage nur als Zwischenstation benutzt hatte. Er hatte immer ein schlechtes
Gewissen gehabt, sein ganzes Leben lang. Und er hatte es bedauert, dass die
Freundschaft deshalb zerbrochen war. Doch diese Geschichte war nun schon viel
zu lange her – und der Freund von damals würde das Mädchen längst vergessen
haben. Liebe ließ sich so lange doch gar nicht halten. Höchstens Hass …

Hellwage horchte wieder. Er schrie und stöhnte und horchte, ob so
etwas wie eine Reaktion darauf kam. Er roch sich selbst, doch er maß dem jetzt
keine Bedeutung bei. Was zählte, was jetzt ganz allein zählte, war, die Ursache
für diese Bestrafung herauszufinden: die zweite Kirsche.

Der lange Streit mit seiner Frau fiel ihm ein, die dem
vorausgegangene Affäre mit einer Bildjournalistin, der unselige Rosenkrieg.
Dass er nicht in der Lage gewesen war, wenigstens ehrlich zu sein … Auch das
eine Schuld, die er auf sich geladen hatte und die ihn belasten würde bis an
das Ende seines Lebens. Doch irgendwie hatten sie sich ja doch geeinigt, hatten
ihren Rückzug aus der Liebe und aus ihrem gemeinsamen Leben vernünftig geregelt
– der Gedanke, dass er wegen dieser Sache jetzt noch irgendwie und von
irgendwem bestraft werden sollte, war mehr als absurd.

Die dritte und letzte Kirsche, die Schuld, die er sich ankreiden
musste, als er einen Mitbewerber um einen gut dotierten Redakteursposten –
einen langjährigen guten Kollegen übrigens – mit verschiedenen intriganten
Mitteln aus dem Rennen bugsiert hatte, bot die einzige Erklärung. Allerdings
war auch diese Begebenheit Jahrzehnte her – und wer würde, wenn überhaupt, erst
nach so langer Zeit einen Rachefeldzug starten? Der Kollege und er hatten sich
fortan gemieden, waren sich aufgrund auseinanderdriftender Berufslaufbahnen
auch gar nicht mehr allzu häufig begegnet, und wenn doch, so waren sie sich
ausgewichen, hatten jeden Kontakt vermieden, der Kollege beleidigt und
verbittert, Hellwage mit einem arrogantem Schutzwall, der besagen sollte, dass
es doch für alle Beteiligten das Beste gewesen war, dass der Bessere, er,
Hellwage, die Position im Medienhaus eingenommen hatte.

Klar, dieser Mann hatte ihn gehasst. Doch der war mittlerweile
längst im Ruhestand, und es war mehr als unwahrscheinlich, dass er von diesem
vor langer Zeit gedemütigten Kollegen hier an den Balken gebunden worden war.

Wieder horchte er in die Stille hinein. Er hörte einen Traktor, der
in einiger Entfernung vorbeituckerte und dessen Motorengeräusch sich allmählich
verlor.

Panik stieg in Hellwage auf.

Wer, wer, wer hat mich in diese Situation gebracht? Wem habe ich
etwas so Schlimmes angetan, dass er mich so sehr hasst? Wer kommt hier durch
die Tür, um mich mit vollgeschissenen Hosen zu sehen, ein Häufchen Elend,
gedemütigt und zerbrochen?

Und wenn niemand kam? Wenn die Strafe darin bestand, ihn hier zu
fesseln und in dieser fürchterlichen Lage langsam verenden zu lassen?

»Hilfe … Hilfe … Hilfe …!«, schrie er. Aber sein Rufen verhallte
ungehört. Allzu abseits lag sein Häuschen, und dass jemand zufällig vorbeikäme,
war beinahe ausgeschlossen. Die Post ließ er sich noch immer nach Innsbruck
schicken. Und zu den Menschen in den Dörfern der Umgebung hatte er einen
freundlichen, aber auch zurückhaltenden Kontakt. Er kannte mittlerweile viele
hier, und die meisten kannten ihn. Doch er hatte immer eine besondere
Reserviertheit an den Tag gelegt und stets drauf geachtet, dass niemand in
seine Privatsphäre eindringen konnte. Jetzt bereute er das. Und wie er es
bereute! Doch das half alles nichts.

Ich bin hier allein, dachte er. Irgendjemand will mich verhungern
und verdursten lassen. Und niemand wird kommen, um mich zu befreien. Er begann
zu schluchzen und zu heulen. Und dann konnte er seinen Urin nicht mehr
zurückhalten. Warm lief er in die Unterhose, wo sich bereits sein Kot
breitgemacht hatte. Er hätte sich vor sich selbst geekelt und geniert, wenn
nicht das vorherrschende und alles, sogar den Schmerz überdeckende Gefühl die
Todesangst gewesen wäre.

Er schluchzte und schrie und jammerte und fluchte. Er wusste nicht,
ob es Morgen, Mittag, Nachmittag oder Abend war. Ihn umgab die Nacht, und er
hatte nicht die leiseste Ahnung, wie lange er schon in dieser tödlichen Nacht
gefangen war.

In den Momenten, da er sich ein wenig beruhigte und den Schmerz ein
bisschen besser in den Griff bekam, suchte er in seinen Erinnerungen weiter
nach Gründen für das, was hier mit ihm geschah.

Wer rächte sich?

Er hatte als Journalist und Redakteur oftmals in Wunden gestochen,
hatte Leute, insbesondere Politiker, Unternehmer und irgendwelche Promis
verletzt – und hatte das bisweilen mit gewissem Genuss getan. Auch das aber lag
lange zurück, und er fand keine Spur, die in eine gangbare Richtung gewiesen
hätte.

Je länger er rätselte und dabei diese unmenschlichen Schmerzen
erlitt, desto unumstößlicher wurde in ihm die Gewissheit, dass er sterben
würde.

Ihm fiel der Speck ein, den er beim Bauern Rifesser schon für den
Herbst vorbestellt hatte. Und er dachte an die Alm, wo die Schweine ein schönes
Leben führen würden, bevor sie abgestochen wurden. Er dachte an die Berge, die
er nie mehr zu sehen glaubte. Er flehte um Hilfe, um Wasser, um Erlösung.

Doch es erlöste ihn niemand.

Als er irgendwann wieder die Besinnung verlor, war das zumindest so
etwas Ähnliches wie eine Erlösung.

  *

Pablo und Marielle lagen nackt auf ihrem Bett. Er hatte seinen
Kopf auf ihren Bauch gelegt und horchte auf das Gurgeln in ihren Gedärmen. Und
er roch den Duft ihrer zufriedenen Vagina: Diesen leicht säuerlichen Geruch,
der sich mit dem süßen Gummi-Aroma des Präservativs vermengt hatte.

Er spürte, wie sie ihm mit der Hand das Haar kraulte.

Beide schwiegen sie. Es gab auch gar nichts zu sagen. Pablo genoss
die wortlose Stille.

Sie waren von der Bergtour heimgekehrt, hatten ihr Zeug ausgepackt,
sich eine Wanne einlaufen lassen und ein duftendes und schäumendes
Entspannungs-Elixier dazugegeben. Sie hatten sich nacheinander in die Wanne
gelegt – für zu zweit war die Wanne einfach zu klein –, und danach hatten sie
das getan, was Marielle ihm schon am Vortag beckenwippend angekündigt hatte.
Sie hatten auf die beinahe leise Art des Paares, das schon seit Längerem
vereint ist und wo jeder die Geheimnisse des anderen kennt, miteinander
geschlafen: nicht wild und stürmisch, sondern langsam, leise, innig. Und
verspielt dabei: Mehrfach hatten sie die Stellungen gewechselt, mal war sie auf
ihm, mal er auf ihr gelegen, und Pablo hatte wieder einmal das wunderbare
Gefühl gewonnen, dass sie beide, Marielle und er, überall hervorragend
zusammenpassten.

Er genoss es sehr, jetzt so zufrieden mit ihr dazuliegen. Es waren
schöne Tage gewesen: Raus aus der Stadt, zur Hütte, über den Gletscher zum
Gipfel. Tausendmal besser als in der Kletterhalle am achten Grad
herumzudoktern. Irgendwer hatte einmal gesagt – und das fiel ihm jetzt ein –,
dass Natur nicht zu überbieten sei.

»Magst du uns eine Musik anmachen?«, hörte er Marielles Stimme. Sie
sagte es leise, so, als wenn sie die besondere Atmosphäre des Augenblicks nicht
stören wollte. »Irgendwas Schönes.«

Er stand auf, tapste durchs Zimmer und legte am CD-Player eine Scheibe ein.

»Katie Melua«, sagte er.

»Komm wieder«, sagte Marielle. »Drück dich zum Einschlafen an mich.«

Sie rollte sich im Bett zur Embryohaltung zusammen, Pablo drückte
sich an sie, die Musik war leise und angenehm, und nach ein paar Minuten konnte
er feststellen, dass Marielle gleichmäßig atmete und nicht mehr reagierte, wenn
er ihren Namen hauchte.

Er aber fand keinen Schlaf. Die Bergtour hatte ihm gutgetan. Der
Abend mit Marielle fraglos auch. Und doch war eine Unruhe geblieben, die er
aber Marielle nicht eingestand.

Er wälzte sich von ihr weg, legte sich auf den Rücken, verschränkte
die Arme unter dem Kopf, und während Katie Melua das Lied »It’s All in My Head«
sang, grübelte er darüber nach, welche Folgen sein Fehler haben konnte.

Inständig hoffte er, dass das Treffen von Manczic mit dem großen
Unbekannten nicht weiter von Bedeutung war. Und dass er die Folgen nicht zu
fürchten brauchte.

In seinem tiefsten Inneren wusste er aber auch, dass etwas passieren
würde. Vielleicht schon passiert war.

Es dauerte länger als die Musik auf der CD,
ehe auch er im Einschlafen so etwas wie Erlösung fand.

  *

Als Hellwage zu sich kam, zurückkehrte aus seiner neuerlichen
Ohnmacht, war die Nacht verschwunden. Er sah Hell, sah Gelb, sah Licht. Er
stöhnte vor Schmerzen. Noch immer hing er am Balken von der Decke, noch immer
waren ihm die Füße gebunden. Doch die Augenbinde war weg, er konnte sehen.

Er war in seinem Haus. Alles war an seinem Platz. Er sah eine Ecke
vom Tisch und das Fenster und unter sich den Teppich. Die Tür sah er auch, sie
war zu, und der Schlüssel steckte von innen.

Hellwage nahm den Gestank war, der sein Haus erfüllte, Kot und Urin,
und er erinnerte sich vage, dass er selbst diesen Gestank verursacht haben
musste. Die Stehlampe war angeschaltet, und sie erfüllte den Raum mit ihrem
warmen gelb-orangen Licht.

Er versuchte den Kopf ein bisschen weiter zu drehen, was allerdings
nur unter größten Anstrengungen gelang. Er glaubte, seine Schultern, Oberarme
und der Nacken wären mit langen Schrauben durchbohrt und irgendwo fixiert. Als
er den Kopf so weit gedreht hatte, dass er mehr erfassen konnte, sah er eine
südtirolerische, bäuerliche Idylle. Auf dem Tisch lag ein Brett mit einem Stück
Speck, daneben eines seiner scharfen Messer. Die Hälfte eines Schüttelbrotes,
halbrund und wie pockennarbig, lag inmitten von vielen Bröseln. Eine richtige
Jause. Nur dass kein Glas mit Rotwein dabeistand, sondern eine geöffnete
Bierflasche.

Nicht von mir, dachte Hellwage. Das ist nicht von mir.

Und er hörte, was ihm bisher entgangen war, Musik. Klassische Musik.

Das meiste von dem, was sich in den letzten Stunden ereignet haben
musste, von da an, da er draußen auf der Wiese das Bewusstsein verloren hatte,
war ihm entrückt, unfassbar, nicht erklärlich. Ihm fehlten Zeiten des
Bewusstseins, und ihm fehlten Erinnerungen. Doch dass dies Robert Schumanns 3. Sinfonie
war, die »Rheinische«, dirigiert 1960 vom großen George Szell, das erkannte er
auf Anhieb.

Erster Satz, dachte er, und er sah das Cover der CD geradezu vor sich.

Szell mit dem Cleveland Orchestra, dachte er.

Doch dann endete die Musik. Abrupt. Jemand musste die Stopp-Taste am
CD-Player gedrückt haben.

Hellwage konnte nicht dorthin sehen. Er wusste nicht, wer da bei ihm
war. Er wusste nur, dass er lieber noch mehr von der Musik gehört hätte.
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Für Ellen waren Pauls Stimmungsschwankungen ein echtes Phänomen.

Es war erst ein paar Tage her, dass sie das Gefühl gehabt hatte,
Schwarzenbacher würde sich ohne Zögern eine Kugel durch den Kopf jagen – wenn
er noch im Besitz seiner Dienstwaffe gewesen wäre. Seine Depressionen waren für
sie so nachvollziehbar wie schwer zu ertragen.

Dabei konnte er selbst in diesen düsteren Phasen bisweilen
ausgesprochen amüsant sein. Auf eine sarkastische Art, das musste sie zugeben.
Doch sie mochte diesen gallenbitteren Humor, der das Leben und den Tod
gleichermaßen verlachte.

Diese urkomischen Momente sind immer seltener geworden zuletzt,
dachte sie. Und für mich war es mit jedem Tag schwieriger, ihn zu ertragen. Ich
mag ihn. Ja, ich mag ihn. Ob ich ihn liebe? Mein Gott, was heißt Liebe. Wann
ist es Verliebtheit? Wann Liebe? Wann nichts mehr von alledem? Ich mag ihn.

Mag seine Stimme. Seinen Scharfsinn. Seinen Humor, auch wenn der
selten zutage tritt. Und ich mag die Wärme und Zärtlichkeit, die er mir oft
gibt.

Ich hätte nie geglaubt, dass ich mich bei einem kranken und
behinderten Menschen so geborgen fühlen kann. Oft ist er viel stärker als ich.
Dann aber auch wieder nicht. Manchmal sind wir wie eine Wippe auf dem
Kinderspielplatz: Mal geht es links rauf und rechts runter, dann wieder
umgekehrt.

Wenn seine Depressionen nicht wären, hätten wir ein schönes Leben
miteinander. Mir tut er gut. Ein Macho ist er, aber das mag ich ja. Er ist ja
auch keiner von der schwanzwedelnden Art. Ginge ja auch schlecht …

»Ellen!«

Schon der Klang dieses einen Wortes unterstrich die gute Laune des
Paul Schwarzenbacher.

»Ellen, du könntest mir wieder einmal einen Gefallen tun. Würdest du
das?«

»Kommt darauf an, wohin ich dich diesmal schieben soll. Möchte nur
am Schluss nicht so ein Muskelweib wie diese Hammerwerferinnen und
Kugelstoßerinnen sein …«

»Findest du das etwa unsexy?«

Ellen setzte sich mit einer Pobacke zu ihm auf die Couch.

»Red keinen Unsinn«, sagte sie. »Sag mir lieber, was ich machen
soll.«

Sie drehte den Kopf zu ihm und küsste ihn flüchtig auf den Mund.
»Ich mag nur nicht, wenn du mich allein losschickst, das weißt du. Wenn du
jedoch dabei bist, gehe ich eh durch dick und dünn …«

Paul sah ihr lange in die Augen. Sie hatte das Gefühl, dass er in
sie hineinblickte und tief in ihrem Inneren ihre Seele sah.

Seele oder was auch immer, dachte sie. Ist ja auch egal.

»Die Sache ist die«, fing Paul an, und Ellen entging die
Umständlichkeit nicht. »Die Sache ist die, dass ich mit einem alten
Staatsanwalt sprechen möchte. Wegen diesem Mann, den man an der Brennerstraße
an einen Baum gehängt hat, du weißt schon. Und dieser Mann ist ein bisschen
schwierig …«

»Der Mann am Baum?«

Einen Augenblick lang stutzte Paul. Dann sagte er mit einem breiten
Grinsen: »Lästermaul! Über Tote lässt sich gut spotten, die können sich nicht
mehr wehren. Aber gib Obacht: Irgendwann kehren sie als Geister zurück und
packen dich am Hals.«

Mit zittrigen Stummfilm-Fingern kitzelte er sie im Nacken.

»Nein«, sagte er dann. »Nicht der Mann am Baum ist schwierig.
Staatsanwalt Kröninger ist es. Zu seiner Zeit war er eine echte Kapazität. Er
ist schon lange im Ruhestand. Wenn man ihn heute auf alte Fälle anspricht,
nimmt er das sehr persönlich. Denkt, man macht ihm einen Vorwurf oder so etwas.
Als wir zuletzt bei ihm waren, es ist eine Zeit lang her, es ging um die
Steinschlagtoten, muss er danach einen Zusammenbruch erlitten haben. Ich habe ihn
erlebt, als er und ich noch im Dienst standen. Er war mir nicht sympathisch,
und ich glaube, er hat mich nie leiden können. Und seit dem letzten Mal hat er
mich gewiss dick.«

»Und du musst mit ihm reden, weil er auch in deinem neuen Fall die
früheren Ermittlungen geführt hat?«

Paul nickte. Dann schüttelte er den Kopf. »Ist nicht mein Fall. Ich
mach mir halt nur so meine Gedanken. Tut ja auch ganz gut, ein bisschen
Gehirnzellenjogging zu betreiben – wenn schon der Rest vom ganzen Kerl nichts
mehr taugt.«

Jetzt sah sie ihn lange an.

Mein Gott, dachte sie, bin ich froh, dass er wieder etwas zu
ermitteln hat. Gehirnzellenjogging, wie er das nennt.

Und sie sagte ihm: »Natürlich ist es dein Fall. Stell dein Licht
nicht unter den Scheffel. Und dass der ganze Kerl ansonsten zu nichts mehr
taugt, das halte ich wirklich für ein Gerücht.«

  *

Staatsanwalt a. D. Dr. Kröninger war sofort bereit, sich
mit ihnen zu treffen. Doch anders als bei der letzten Geschichte empfing er sie
nicht bei sich zu Hause. »Ich bin heute am Nachmittag eh in der Stadt«, sagte
er zu Ellen am Telefon. »Da hätte ich Zeit, mich mit Schwarzenbacher zu
treffen. Sie sagen, es geht um den Reifenhändler Spiss? Ist lange her, diese
Sache. Bin mir nicht sicher, ob ich ihm da noch viel helfen kann. Aber man weiß
ja nie …«

»Wie war er?«, fragte Schwarzenbacher, der dem Telefonat gelauscht
hatte.

»Ganz in Ordnung«, sagte Ellen. »Höflich, ein bisschen reserviert,
ein bisschen steif. Ein Jurist halt. Ich meine, ein Jurist, der kein
Rechtsanwalt ist. Sondern so einer, der sich für besser hält als den Rest der
Welt. Richter oder Staatsanwalt oder so was eben. Aber vielleicht liege ich ja
auch falsch. Die paar Sätze, die er gesprochen hat, sind da noch nicht wirklich
aussagekräftig.«

Sie trafen ihn im »Café Munding«. Schwarzenbacher war froh, dass er
allein kam, ohne seine Frau, denn die war ihm zuletzt richtig auf die Nerven
gegangen. Er hatte sie in Erinnerung als eine Teetasse aus hauchdünnem
Porzellan – die Haut beinahe durchsichtig, der Gesichtsausdruck mit leichtem
Leid und eingebildetem Schmerz geschminkt. Er hatte für diesen Typ Frau so
überhaupt nichts übrig. Und er wurde noch immer wütend, wenn er an ihre
blasierte Art dachte, mit der sie ihm damals begegnet war.

Sie nahmen einen Tisch im Café, das mit seinem
Sechziger-Jahre-Charme ein gewisser Anachronismus war. Drinnen war es ziemlich
leer; die Leute saßen bei Kaffee und Kuchen draußen im Freien und schauten der
Stadt beim Leben zu.

»Sie wollen also wissen, wie das mit Spiss und dem Mädchen so war«,
begann Kröninger. »Es ist sehr lange her, aber ich könnte Akteneinsicht
beantragen. Doch wie ich Sie kenne, wissen Sie über die kriminalistisch
relevanten Belange längst Bescheid.«

Er sah Schwarzenbacher durchdringend an.

Der findet die kleinste Lüge in jedem noch so unbeleckten Charakter,
dachte Ellen, die ihren Ellenbogen auf die Armlehne von Pauls Rollstuhl gelegt
hatte. Obwohl sie nichts zu verbergen hatte, fühlte sie sich nicht wohl in der
Nähe dieses Mannes, der alt war und schon lange pensioniert, der jedoch immer
noch auszustrahlen schien, dass er der lange Arm des Gesetzes sei.

»Also, dann erzähle ich Ihnen einfach, was mir erinnerlich ist«,
fuhr er fort, ohne auch nur im Geringsten auf das Mädchen zu achten, das ihm
einen frisch gepressten Orangensaft und ein Stück Nusstorte hinstellte.

»Eines ist bei dieser Sache klar: Es war ein Unfall. Nicht dass Sie
mir wieder damit kommen, wir hätten damals unsere Aufgaben nicht ordentlich
gemacht …«

Schwarzenbacher spitzte die Lippen, als dächte er nach, ob er etwas
erwidern oder doch besser schweigen sollte. Eine Entscheidung erübrigte sich,
da Kröninger ohne Umschweife fortfuhr.

»Ich vermute, dass Sie am meisten interessiert, was nicht Einzug
gehalten hat in die Akten. Nun, ich kann mich schon noch an vieles erinnern,
das Beste wäre aber sicherlich, im Archiv vom ›Tiroler Stern‹ zu schmökern. Mit
der zweifelsfreien Klärung des Unfallherganges war ja längst nicht alles vom
Tisch. Das Mädchen war nicht sofort tot. Es verstarb in der Uniklinik.
Allerdings sind von dem Zeitpunkt, da der Wagen von Spiss ins Schleudern geriet
und über den Fahrbahnrand hinausschoss, bis zum Zeitpunkt des Todes mehrere
Stunden vergangen. Schon vom Unfallzeitpunkt bis zur Bergung durch die Rettung
verging geraume Zeit. Hier ist für mich der Knackpunkt: In dieser Zeit war
jemand an dem Autowrack und hat ein Foto gemacht. Am nächsten Tag war es in der
Zeitung. Will sagen, als dieser Mensch dort fotografiert hat, war das Mädchen
noch am Leben. Ganz offensichtlich hat er nicht geholfen. Wir vermuteten, dass
er auch erst mit zeitlicher Verzögerung – und natürlich anonym – die Rettung
verständigt hat.

Nun will ich, bei aller gebotener Skepsis, diesem Kerl – ich
vermute, es war ein Mann, der da mitten in der Nacht fotografiert hat –
zugutehalten, dass er davon ausgegangen ist, dass beide Insassen des Fahrzeugs
schon tot waren. Dennoch habe ich natürlich Ermittlungen angestellt. Allerdings
beißt man bei der Journaille auf Granit. Die kommen einem dann mit
Informantenschutz. Der damalige Chefredakteur des ›Tiroler Stern‹ war
jedenfalls nicht bereit, den Namen des Fotografen zu nennen, von dem er das
Foto hatte. Ich hätte ihm gern die Hölle unterm Hintern heißgemacht, das dürfen
Sie mir glauben …«

Schwarzenbacher lächelte. »War wohl nicht gewünscht, oder? Wer hätte
auch Interesse gehabt, diese Geschichte weiter in die Länge zu ziehen? Spiss
und seine Familie wohl kaum. Und die Justiz und die Polizei verscherzen es sich
bekanntlich nicht gerne mit der Presse. Haben die Eltern von dem Mädchen
mitbekommen, dass es unter Umständen hätte gerettet werden können?«

Kröninger trank von seinem sämigen Orangensaft.

»Was heißt gerettet. Der Arzt, der in der Unfallnacht versucht hat,
ihr dieses Leben zu retten, hat mir erklärt, dass es nie mehr ein normales
Leben geworden wäre. Immer ein Intensivst-Pflegefall. So etwas, wo unsereins
sagt: Wäre besser gestorben …«

»Die Eltern werden das anders gesehen haben.« Ellen hielt sich
normalerweise sehr zurück bei Schwarzenbachers Gesprächen über Verbrechen, über
Täter und Opfer. Aber in diesem Moment konnte sie einfach nicht anders – sie
verfügte nicht über das dicke Fell eines Staatsanwaltes, sie musste sich
einfach in die Lage der Mutter versetzen.

»Ganz recht«, sagte Kröninger. »Die Eltern haben das anders gesehen.
Sie haben es, und damit komme ich auf Ihre Frage zurück, mein lieber
Schwarzenbacher, irgendwann natürlich erfahren. Sie wissen es ja selbst: Aus
jeder noch so geheimen Ermittlung sickern immer auch Informationen nach
draußen. So auch hier. Ob es in der Polizei oder im Klinikum eine undichte
Stelle gab, das könnte ich nicht sagen. Ich weiß es wirklich nicht. Eins aber
ist gewiss: Die Presse und da insbesondere unser allseits so geliebter ›Tiroler
Stern‹ hat dabei eine unrühmliche Rolle gespielt.«

»Denken Sie, dass die Journalisten sich die Informationen
erschlichen haben?«, fragte Schwarzenbacher.

»Wäre möglich. Ist mittlerweile aber auch egal. Vielleicht sind sie
ihnen auch nur angeboten worden, von einem Krankenpfleger vielleicht. Das
wirkliche Problem ist, dass sie diese Informationen veröffentlicht haben. Damit
ist das Leid der Eltern ins Unermessliche gewachsen.«

»Und die Zeitung hat dann eine never ending Story draus gemacht,
stimmt’s?«, fragte Schwarzenbacher. »Immer die gleiche Scheiße. Eins allerdings
kann man festhalten: Die Eltern konnten noch von Glück sagen, dass es in der
damaligen Zeit passiert ist. Ich glaube, dass heute alles noch viel schlimmer
wäre. Heute würden die ganzen Proll-Sender auch drauf einsteigen. Und dann kann
man sich wahrscheinlich eh nur noch die Kugel geben.«

Kröninger nickte, und Ellen horchte dem Klang in Pauls Stimme nach,
als er von »die Kugel geben« sprach.

Es trat eine Stille ein, in der jeder der drei damit beschäftigt
war, den Gedanken nachzuhängen. Dann räusperte sich Kröninger und sagte: »Ich
möchte mal zusammenfassen. Die Eltern dieses Mädchens haben erfahren, dass ihre
Tochter bei frühzeitiger Bergung aus dem Wrack unter Umständen hätte überleben
können. Sie haben, wahrscheinlich erst mit einigem Abstand, also nach dem
Schock und der ganzen Verzweiflung in der Frühphase des Geschehens, erkannt,
dass es dieser Fotograf gewesen sein muss, der hätte helfen können. Der
Fotograf respektive die Fotografin, dessen beziehungsweise deren Identität nie
geklärt worden ist. Es liegt also nahe, dass die Eltern den Fotografen und auch
die Zeitungsleute, die ihn gedeckt haben, für schuldig halten. Und natürlich
Spiss, der das Unglücksauto gesteuert hat. Können Sie mir da zustimmen,
Schwarzenbacher?«

Schwarzenbacher nickte. »Das heißt, wenn wer ein griffiges Motiv
hat, dann sind es die alten Eltern von Carla Manczic. Die Mutter ist gestorben.
Bleibt Manczic selbst – und der ist mittlerweile zu verdattelt …«

Er brach abrupt ab, sah zu Ellen und zu dem Staatsanwalt a. D. und
schüttelte den Kopf. »Stimmt nicht ganz. Wir haben ihn bis vor Kurzem für allzu
verdattelt gehalten. Aber dann ist etwas geschehen, was ihn in etwas anderem
Licht erscheinen lässt. Ich vermute, dass er nur halb so gaga ist, wie er sich
oft den Anschein gibt. Theoretisch könnte er hinter der Sache stecken. Er
könnte, wenn man ein bisschen Phantasie aufbringt, den Mord an Spiss veranlasst
haben. Bleibt die Frage: Warum erst nach so langer Zeit …?«

Kröninger zuckte mit den Schultern. »Dieses Rätsel werden Sie wohl
selbst lösen müssen. Wer ist eigentlich vonseiten der Kripo an der Sache dran?«

»Hosp.«

Der alte Staatsanwalt nickte. »Wird nicht leicht sein, die Realität
von der Phantasie zu unterscheiden.«

Als sie sich dann anschickten, das Café zu verlassen, fiel Kröninger
noch etwas ein. Vor der üppig ausgestatteten Kuchentheke drehte er sich zu
Schwarzenbacher und Ellen um und sagte: »Wenn Sie mit Ihrer Phantasie einen
wahren Kern treffen, dann müsste Manczics Hass noch einen weiteren Beteiligten
treffen. Ich glaube nämlich, dass der Alte mit dem Tod von Spiss seinen Frieden
noch nicht gefunden hat.«

Schwarzenbacher nickte. Über sein Gesicht huschte ein wissendes
Lächeln.

Der Fotograf, dachte Ellen. Bald hängt auch der obskure Fotograf an
einem Baum.

  *

Manczic saß auf einem Stuhl in seiner spartanisch eingerichteten
Einzimmerwohnung. Sie lag im Parterre. Zwischen dem Haus und der Straße war ein
drei Meter breiter Grünstreifen, kurz gemähte Wiese und mittendrin eine Birke.

Er hatte kein Licht angeschaltet. Saß nur da und schaute hinaus. Den
vergilbten Store hatte er vor das sprossenlose Fenster gezogen. Die
Straßenlaternen waren bereits an, auch wenn es noch gar nicht richtig dunkel
geworden war. Er wusste, dass ihn von außen niemand sehen konnte. Er aber sah
alles, was draußen geschah. Manczic hielt Ausschau nach dem Jungen, der ihm
nach Wattens gefolgt war. Schon bei der Rückfahrt von dort hatte er bemerkt,
dass sein Partner recht gehabt hatte: Er war wirklich verfolgt worden. Der
Junge saß im Bus und im Zug, und in Innsbruck sah er ihn aussteigen.

Jetzt saß Manczic in seinem Dunkel und wartete und spähte hinaus. Er
wartete darauf, dass sein Verfolger wieder auftauchen würde, vielleicht
irgendwo gegenüber an der Hauswand lehnte oder sich in den Schatten eines
Hauseingangs drängen würde.

Der Kerl ist nicht das Hauptproblem, dachte Manczic. Aber er könnte
es werden.

Eine Fliege brummte durch das Zimmer. Manczic hasste das Geräusch,
das Fliegen machten. Um sie zu erwischen, hätte er jedoch das Licht einschalten
müssen, und das tat er nicht. Alles war im Moment nebensächlich. Es ging nur
darum, herauszufinden, mit wem er es zu tun hatte.

Ich werde den Spieß umdrehen, dachte er. Wenn du hier auftauchst
oder ich dich irgendwo entdecke, dann verfolge ich dich und nicht mehr du mich.
Glaub mir, Junge, du hast keine Chance.

Manczic wartete. Er wartete, bis die Nacht tiefdunkel war. Er
verließ seinen Stuhl nur, um sich eine Flasche Bier zu holen, und dann, eine
halbe Stunde später, um den Druck auf seiner Blase abzubauen.

Erst als er gegen zehn Uhr abends seine Beobachterrolle aufgab und
beschloss, schlafen zu gehen, machte er die entscheidende Entdeckung. Er trat
ans Fenster und ließ den Außenrolladen herunter – und da sah er ihn! Er trug
keine grüne Jacke, das konnte er selbst im fahlen Licht der Straßenlaterne
erkennen. Aber es war derselbe junge Mann, der ihn zuletzt verfolgt hatte. Es
gab ihn wirklich! Und er war da, wo er nicht hingehörte!

Manczic ließ den Rollladen herunter, ohne auch nur einen Moment zu
zögern. Ins Bett ging er aber jetzt nicht. Er machte das Licht an, setzte sich
an den kleinen Tisch an der Wand, auf dem ein verklebter Teller stand und ein
Haferl mit einem trostlosen Rest kalten Kaffees, er stützte die Ellbogen auf
die unappetitliche Tischplatte und begann, sich intensiv Gedanken zu machen,
wobei er unaufhörlich vor sich hin murmelte. Er redete und dachte sich in
Trance. Wissend, dass er in der nächste Stunde eine Lösung finden würde.

Dieser Junge, das war klar, durfte nicht länger seine Wege kreuzen.

  *

Marielle war dagegen gewesen, dass Pablo seine
Beschattungsaktivität, »dieses blöde Detektivspiel«, wie sie wörtlich gesagt
hatte, wieder aufnahm.

»Dann mach du es doch«, hatte er gesagt. Sie hatte ihm den Vogel
gezeigt. »Wenn dieser Manczic wirklich Dreck am Stecken hat, dann solltet ihr
Hosp einschalten. Die Polizei wird das Nötige tun, da bin ich mir ganz sicher.«
Doch Pablo konnte bisweilen stur sein, und auch in diesem Fall ließ er sich
nicht von seiner Entscheidung abbringen.

»Tu, was du nicht lassen kannst«, hatte sie resignierend und ein
wenig schnippisch gesagt. »Ich geh laufen. Und später schau ich wahrscheinlich
noch im ›Treibhaus‹ vorbei.«

Sie war dann auch ausgiebig gejoggt, allerdings nicht wie zunächst
geplant hinauf zur Hungerburg, sondern kreuz und quer durch die Stadt.

Scheiß Abgasgestank, dachte sie. Aber wenigstens mache ich was für
die Kondition.

Sie kam nach Hause in die kleine Wohnung, wo sie mit Pablo lebte,
und ärgerte sich darüber, dass ihr Partner seine Klamotten, frische wie
gebrauchte, immer so achtlos herumliegen ließ. Sie klaubte, während sie noch
nachschwitzte, ein T-Shirt, eine hingeworfene Jeans sowie drei Socken, eine frische
und ein Paar, das dringend in die Schmutzwäsche gehörte, zusammen und ging dann
ein wenig missgelaunt unter die Dusche.

Mit noch nassen Haaren und nur in ein großes Handtuch gewickelt kam
sie aus dem Bad und schaltete den Fernseher an. Marielle mochte es nicht,
allein in der Wohnung zu sein, mit niemandem reden zu können, niemandes Stimme
zu hören. Wenn sie allein war, lief deshalb meist halblaut der Fernseher –
selbst wenn sie lernte oder las oder Gymnastik machte. Pablo fand das ziemlich
hirnrissig. »Du schaust doch eh nicht hin«, sagte er, wenn er wieder mal
dazukam. »Du schaust nicht hin, und wahrscheinlich bekommst du nicht mal mit,
was da gesprochen wird.«

Marielle ignorierte ihn in dieser Sache längst. Sie mochte es, dass
die kleinen Männchen im Fernsehapparat rumzappelten, dass sich um sie herum
etwas bewegte und dass Leute sprachen, miteinander sprachen.

Dass es hirnrissig war, gestand sie sich auch selbst ein.

Papperlapapp, dachte sie. Es tut mir gut. Es hilft mir gegen das
Alleinsein und gegen die Angst, die ich davor habe, seit Mama gestorben ist.

Sie wickelte sich aus dem Handtuch und rieb sich, nackt im Schneidersitz
vor dem Fernseher hockend, die Haare trocken. Dann zappte sie im
Schnelldurchlauf durch die Sender, blieb kurz bei einer
Leichtathletikveranstaltung hängen, schaltete bald weiter, weiter, weiter, bis
Bilder einer Schafherde in mediterraner Landschaft ihr Interesse weckten.

Schafe! Wie sie auf kargen Wiesen zwischen Felsblöcken weideten, wie
die struppigen Hirtenhunde die Herde umkreisten, wie sich die Tiere zu einem
riesigen Knäuel sammelten und, einer Woge gleich, weiß-wellig bergab fluteten.
Die Landschaft war, als die Kamera in die Totale aufzog, gebirgig und
macchiagrün. Der Himmel hellblau, dazwischen vereinzelt ein paar Wolken, die
wie zerrupfte Entenfedern daherkamen. Nirgendwo war ein Ort zu sehen, nicht
einmal ein Haus. Wären da nicht die Strommasten gewesen, man hätte leicht den
Eindruck gewinnen können, dass der Hirte mit seinen Schafen und seinen Hunden
ganz allein war in dieser Welt.

Die Bilder weckten in Marielle eine zunächst undefinierbare
Sehnsucht – trotz der in ihnen liegenden Einsamkeit. Es war vielleicht der
Wunsch nach der Einfachheit, dem Loslassen und Losgelöstsein von den
Verpflichtungen ihres Daseins. Ein Leben, reduziert auf die grundlegendsten
Dinge.

Eine Zeit lang wäre das sicher wunderschön, dachte sie. Mit der
Sonne aufstehen, mit dem Einbruch der Nacht ins Bett. Eine kleine Hütte und ein
paar Felder und Beete und dazu ein Klima, in dem eh alles wächst. Sich
weitgehend selbst versorgen, autark leben, kein Fernseher, kein Computer, kein
Studium, kein nichts.

Dem Kommentar zum Film konnte sie entnehmen, dass es sich um die
Bergwelt im griechischen Thessalien handelte. »Eine Region, die von Frühling
bis Herbst nach Bergkräutern, vor allem nach Salbei, duftet, wo vielerorts die
Zeit stehen geblieben zu sein scheint, und die auch vom Tourismus nie
überschwemmt worden ist – sieht man ab von den weltberühmten Klöstern von
Metéora und einigen bedeutenden archäologischen Stätten …«

Schmusetext, dachte sie. Dummes Heile-Welt-Geschwafel. Den Griechen
geht es beschissen in dieser Zeit.

Doch als der Film dann die Felsen von Metéora zeigte, lotrechte
Türme, steile Kanten, markante Risse, da begann sie auch schon wieder zu
träumen: Wie das wäre, wenn man in dieser Gegend hausen würde, für ein Jahr
oder auch nur für ein halbes, schließlich wäre es perfekt, zum archaischen
Leben auch noch die Gelegenheit zum Klettern zu haben. Und dort, in Metéora,
musste es tolle Routen gegeben, davon hatte sie früher schon gehört und in
einem Kletter-Magazin auch mal gelesen.

Sie zog sich etwas an, ließ den Fernseher dabei kaum aus den Augen.

Verdammt schön ist es dort. Ich muss dahin.

Wie viele leidenschaftliche Kletterer ihrer Generation wünschte sie
sich oft, nichts anderes tun zu müssen als einfach nur klettern und reisen,
reisen und klettern. Dass ein Sponsor seinen Geldsegen über sie ausschütten
möge und es reichen würde für ein sorgenfreies Dasein inmitten der schönsten
Kletterlandschaften der Welt. Südfrankreich, Kalifornien, Utah, Nevada, Tessin
und Norwegen, Sardinien und Griechenland. Überall da wäre es schön. Manchmal
hatte sie von den Alpen genug. Nicht nur wegen zweier traumatischer
Erfahrungen. Nicht nur wegen der Mordgeschichten, mit denen sie dabei zu tun
gehabt hatte. Was ihr das Unterwegssein in den heimischen Bergen bisweilen
vergällte, war die touristische Überflutung, die sie da immer wieder
feststellte und die ihr gehörig auf die Nerven ging. Menschen, Menschen,
Menschen. Und überall Seilbahnen und überall Berghütten, die längst zu
Panorama-Aussichts-Komfort-Pensionen-plus-Restaurants mutiert waren.

So stimmt das auch wieder nicht, dachte sie und sagte zu sich
selbst: Sei nicht ungerecht.

Denn sie wusste, dass es in den Alpen unendlich viel Wildnis gab, wo
man stunden-, in manchen Regionen tagelang in völliger Einsamkeit unterwegs
sein konnte. Und doch …

Und doch kotzt es mich manchmal an, und ich frage mich dann, ob es
wirklich Sinn macht, mich zur Bergführerin ausbilden zu lassen. Gut, ich würde
dafür bezahlt werden, im Gebirge unterwegs zu sein. Andererseits würde ich noch
mehr Leute ins Gebirge bringen, wo ich eigentlich lieber allein wäre, allein
mit Freunden.

Sie musste daran denken, wie sie gestern nach ihrer Gletschertour
zur Hütte zurückgekehrt waren: Diese Menschenansammlung! Bergsteiger, genau wie
sie und Pablo. Und Unmengen von Ausflüglern, die nur bis zur Hütte
heraufgestiegen waren. Selbstbedienung, anstehen in Schlangen, gastronomischer
Großbetrieb für unersättliche Esser und Trinker. Sind auch Naturfresser, dachte
sie.

Marielle hätte nicht sagen können, warum ihr genau dieser Moment so
in Erinnerung geblieben war. Die zwei Bergsteiger, die in der Hütte ihre
Nachtquartiere bezahlten … »AV-Mitglieder?«,
hatte die Frau an der Durchreiche gefragt. Und auf das Nicken der beiden hin
hatte sie die Ausweise sehen wollen. »Die Ausweise müsst ihr schon dabeihaben!«
Und die zwei hatten die Ausweise dabeigehabt; scheckkartengroß und
alpenvereinsgrün. Die Frau hatte einen Blick darauf geworfen, hatte die Gebühr
verlangt und ihnen ihre Belege ausgehändigt. Das war’s …

Ja, dachte Marielle, das war alles. In jeder schäbigen Pension wird
man nach dem Personalausweis gefragt. Auf so einer Hütte nicht. Und falls doch
mal, braucht man nur zu sagen, man habe ihn vergessen. Wichtig ist doch nur,
dass man den Alpenvereinsausweis vorlegen kann.

Praktisch, dachte sie, wenn man mal für einige Zeit untertauchen
muss. Braucht man eigentlich nur von Hütte zu Hütte zu ziehen …

Sie ging an diesem Abend nicht mehr weg. Der Freundin, mit der sie
vage ein Treffen im »Treibhaus« vereinbart hatte, sagte sie telefonisch ab.

Sie machte es sich auf dem durchgesessenen Sofa bequem, ein paar
alte Geo-Hefte vom Flohmarkt in Reichweite, ein Glas Rotwein und ein paar
Wachträume vom Reisen und vom Leben. Der Fernseher lief beinahe stumm.

Sie genoss es durchaus, an diesem Abend mit sich und ihren Gedanken
allein zu sein.

  *

Jetzt saß der Mann da. Der Mann, der ihm am Gipfel der Raschötz
so auf die Nerven gegangen war. Es war der Mann, der und kein anderer. Hellwage
konnte ihn sehen, und er wusste, dass er sich in seiner Gewalt befand.
Gefürchtet hatte er sich von Anfang an vor ihm.

Der Mann saß an seinem Tisch, trank Bier und schob sich abwechselnd
Speckscheiben und Schüttelbrotstücke in den Mund. Wenn er Letztere kaute,
erfüllte das Geräusch des krachenden Brotes den ganzen Raum.

»Waassh …?«

Hellwage versuchte zu sprechen, doch es wollte ihm nicht richtig
gelingen.

»Waassh …?«

Der Mann sah zu ihm herüber, sah ihn an, aß und kaute weiter.

Hellwage schluckte und versuchte mit Speichel seinen ausgedörrten
Mund zu befeuchten und die Zunge und die Lippen wieder fügsam zu machen. Das
Schlucken bereitete ihm zusätzliche Schmerzen. Und Speichel wollte sich einfach
keiner einstellen. Es war, als wären alle Energie und alle Lebenssäfte in ihm
abgesunken und für immer verloren.

Irgendwann gelang ihm wenigstens, seine Frage herauszupressen: »Was
… wollen … Sie … hier?«

Er hätte mehr sagen wollen, mehr fragen, doch seine elendige
Fesselung, in der er vom Deckenbalken hing und die ihn mit beinahe seinem
ganzen Körpergewicht nach unten zog, ließ ihn schon nach diesen vier Worten
beinahe wieder das Bewusstsein verlieren.

Er hatte fürchterliche Angst. Dennoch oder gerade deshalb wollte er
unter keinen Umständen mehr ohnmächtig werden. Es war ihm ein grausames Rätsel,
wie er aus dieser Lage wieder herauskommen könnte, doch es war ihm eine
Gewissheit, dass es, wenn überhaupt, nur dann gelingen konnte, wenn er bei
Sinnen war.

Er bekam keine Antwort von dem Mann, der schweigend dasaß und kaute,
als wäre er völlig allein hier. Doch dann sah er ihn aufstehen, im Stehen mit
weit in den Nacken gelegtem Kopf die Bierflasche leeren, mit ein paar Schritten
hinter dem Tisch hervorkommen und dann aus seinem Blickfeld verschwinden.

Der Mann stand seitlich hinter ihm. Hellwage konnte das spüren.
Sehen konnte er ihn nicht. Und doch war ihm klar, dass er ganz nahe bei ihm
stand. Seine Panik wuchs ins Unermessliche. Was würde als Nächstes geschehen?
Was würde mit ihm geschehen?

Ich muss initiativ werden, dachte Hellwage. Muss irgendetwas tun,
etwas sagen. Nur was?

Ihm fiel nichts ein, außer »Bi…t…t…e…« zu stammeln. »B…itt…e!« Und
noch einmal »Bitt…e«.

Dann hörte er die Stimme des Mannes. Er hörte sie ganz dicht an
seinem Ohr. Kalt. Kalt wie Stein. Oder wie die stählerne Klinge eines Messers.

»Müssen reden«, sagte der Mann.

Im nächsten Moment konnte Hellwage die Klinge hören. Wie sie
hineinfuhr in den Strick, der ihm die Hände band und mittels dessen er an den
Balken gefesselt war. Wie der Strick seine Hände rüttelte. Wie die Schneide
tiefer eindrang in den Strick und wie es plötzlich einen Laut gab, wie er ihn
noch nie gehört hatte: ein Zischen, ein Schnalzen, ein Quietschen, alles
zusammen und in einem. Und alles dauerte höchstens eine Sekunde. Noch bevor
dieses Geräusch verhallen konnte, schlug Hellwage, die Hände zusammengebunden
und weit nach oben gestreckt, am Holzboden seines Hauses auf. Ungebremst fiel
er auf die Brust und den Kopf. Er konnte spüren und hören, dass ihm Rippen
brachen. Glück hatte er, dass er beim Sturz den Kopf zur Seite gewendet hatte
und er nicht frontal mit dem Gesicht aufschlug, sich nicht die Nase brach und
die Zähne zerbarsten. Er schlug mit der linken Gesichtshälfte auf, mit der
Stirn oberhalb der linken Schläfe, der Schmerz war dumpf und stechend zugleich.
Ihm blieb die Luft weg, er fand keinen Atem mehr, das kam von den gebrochenen
Rippen.

Er japste nach Sauerstoff. Mit einem pfeifenden Geräusch sog er so
viel Luft ein, wie er nur bekommen konnte. Viel war es nicht.

So, genau so, war er, ein Junge noch, vor ewigen Zeiten auf dem
Bolzplatz im zusammengetrampelten Gras gelegen. Ein strammer Schuss der
gegnerischen Mannschaft, der Ball hatte ihn mit voller Wucht in der Magengegend
getroffen, er war zusammengesackt und hatte, keine Luft mehr bekommend,
gedacht, seine letzte Stunde habe geschlagen. Dann hatten ihm seine Kumpels
aber aufgeholfen, hatten ihn unter den Armen gepackt und hochgezogen, und mit
diesem Hochziehen waren die Atemwege freier geworden, die Verkrampfung hatte
sich gelöst. Minutenlang hatte er noch nach Luft geschnappt, hatte von Mal zu
Mal mehr davon in sich aufnehmen können, doch hatte er sich den Bauch gehalten,
und Tränen waren ihm übers Gesicht gelaufen – weshalb er sich ungeheuer
geschämt hatte vor seinen Fußballfreunden.

Jetzt half ihm niemand auf. Er lag wie ein Fisch auf der Mole; vom
Angler achtlos zum Verenden dorthin geworfen. Zuckend, japsend, den Tod
fürchtend, so lag er da. Rund um seinen Kopf hatte sich eine Blutlache
gebildet. Hellwage spürte die Wärme seines Blutes. Ganz intensiv spürte er sie.
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Der Mann hatte auch den Strick gekappt, mit dem Hellwage an die
Kommode gefesselt war.

Jetzt saß er wieder am Tisch, Speck und Brot vor sich und dazu
einige Flaschen Bier, die er aus Hellwages Vorrat geholt haben musste.

Hellwage sah zu ihm hinüber wie ein waidwundes Tier. Es war eine
Erlösung, dass er nicht mehr mit seinem ganzen Gewicht an den Handgelenken
hing. Mit dem Durchtrennen des Stricks hatten sich auch Spannungen und
Schmerzen in den Schultern, am Rücken und in den Armen ein wenig gelöst.

Er sah, wie der Mann erst eine, dann noch eine Bierflasche öffnete
und dabei zu ihm herüberschaute.

»Müssen reden«, hörte er ihn sagen. »Musst nur zum Tisch kommen.
Kannst dich setzen, kriegst ein Bier …«

Hellwage konnte das nicht verstehen. Dieser Mann hatte ihn grausam
gequält, hatte ihm schwere Verletzungen zugefügt, körperliche Verletzungen, von
den seelischen, die unweigerlich kommen würden, nach diesem traumatischen
Erlebnis nicht ausbleiben konnten, ganz zu schweigen. Und jetzt sollte er mit
diesem Mann, diesem Ungeheuer von einem Mann, am selben Tisch sitzen und Bier
trinken?

Wäre ihm das denn überhaupt möglich? Er versuchte, die immer noch an
den Handgelenken gebundenen Arme ein wenig zu bewegen. Es ging, doch es tat
furchtbar weh. Das Schlimmste aber waren die Schmerzen in seiner Brust, jede
kleinste Regung in seinem Körper quittierten sie mit einem zuerst ihn atemlos
machenden, dann sich wellenförmig ausbreitenden Gefühl, so etwa, als würde ein
Auto langsam, ganz langsam über seine Brust nach vorn und wieder zurück rollen.

Nie komme ich bis zum Tisch, dachte er. Nie, nie, nie!

Er sah aber auch die Bierflaschen dort oben stehen, eine davon
anscheinend für ihn schon geöffnet. Sein Durst war wie der eines Mannes, der
sich vor Tagen in der Sandwüste verlaufen hat. Er glaubte, das Bier riechen zu
können. Und er glaubte, seinen Geschmack auf der Zunge zu haben, und vermeinte
zu spüren, wie es seinen Mund und seine Speiseröhre kühlte.

Es war das Bier, vor allem das Bier, das ihn verzweifelte
Anstrengungen unternehmen ließ. Wasser hätte es auch getan, oder Cola oder
Limo. Hauptsache flüssig und kalt. Doch er roch und schmeckte das Bier ja
bereits.

Hellwage hatte nur mehr ein Ziel: bis zum Tisch zu robben und nötigenfalls
sich sogar hochzuziehen bis auf die Bank oder den Stuhl.

»Wenn du nicht kommst, trink ich Bier selber«, hörte er die Stimme
des Mannes wieder. Am Klang der Stimme glaubte er zu erkennen, dass er sich
lustig machte über ihn.

»Musst schon herkommen«, sagte der Mann.

Hellwage setzte sich in Bewegung. Er schob sich, auf der Seite
liegend, Zentimeter um Zentimeter voran. Bis zum Tisch war es nicht weit,
zweieinhalb Meter vielleicht, für ihn jedoch ein weiter, weiter Weg, ein Weg
voller Schmerzen und voller Angst.

Nachdem er einen halben Meter weit gekommen war, immer unter lautem
Stöhnen robbend und rutschend, legte er den Kopf erschöpft auf den Boden. Die
Blutung an der Stirn musste nachgelassen haben, denn trotz der unmenschlichen
Anstrengung, mit der er sich voranquälte, tropfte kein Blut mehr vom Kopf, und
da, wo er jetzt lag, bildete sich keine rote Pfütze.

Ich kann nicht mehr, dachte er, und sogar die Gedanken schienen zu
hecheln wie ein verendender Hund.

Wenn ich einen Hund gehabt hätte, dachte Hellwage. Vielleicht wäre
das alles nicht passiert.

Er schob sich neuerlich ein Stück weiter. Er winkelte die Beine an
und streckte sie dann durch, und diese Bewegung schob ihn wieder eine Handbreit
weiter in Richtung Tisch. Die Brust schmerzte ihn dabei so sehr, dass er immer
wieder aufschrie. Nicht sehr laut, aber doch aus der Tiefe seines Körpers und
seiner Seele.

Noch waren es eineinhalb Meter bis zum Tisch, als er wieder die
Stimme des Mannes hörte: »Meinst du, ich kann ewig warten? Wenn du mit mir
reden willst, musst dich eilen, verstehst du? Und wenn du Bier willst …«

Er hob seine Flasche, winkte damit in Richtung Hellwage, als würde
er ihm zuprosten, und nahm einen langen Schluck.

»Weißt, was Problem ist?«, fragte er und stieß einen kräftigen
Rülpser auf. »Problem ist, dass da herin stinkt wie Schweinestall. Schmeckt einem
Essen nicht mehr. Ich geh raus.«

Er stand auf, ging um den Tisch, stieg mit großem Schritt über den
im Weg liegenden Hellwage und ging hinaus. In den Sekunden, da die Tür geöffnet
war, konnte Hellwage sehen, dass der Himmel schwarz, dass Abend oder Nacht war.

Wäre es hell gewesen, hätte ihm das einen kleinen Trost gewährt. Die
Nachtschwärze draußen gab ihm aber endgültig das Gefühl, lebend begraben zu
sein.

Er lag auf dem Boden und weinte. Er schluchzte, und es schüttelte
ihn. Das Schütteln aber war unerträglich – seine gebrochenen Rippen reagierten
absolut hysterisch. Hellwage zwang sich, weiterzukriechen.

Wenn ich nichts tue, bin ich verloren, dachte er. Wenn ich etwas
tue, bin ich es wahrscheinlich auch. Aber aktiv zu werden ist allemal besser,
als hier am Boden zu liegen und allmählich zu verenden.

Von draußen waren die Schritte des Mannes zu hören. Manchmal ging er
auf und ab, dann wieder war Stille.

Er macht jetzt viele Spuren in der Erde, die ich ausgestreut habe,
dachte Hellwage. Ganz viele Spuren.

Mit den Händen konnte er jetzt eines der schweren hölzernen
Tischbeine fassen. Er verschnaufte, wissend, dass noch alle Kraft nötig wäre,
ganz heranzukommen an den Tisch. Und noch schwieriger würde es sein, sich dann
irgendwie hinaufzuziehen, um an das Bier zu gelangen.

Zentimeter um Zentimeter um Zentimeter arbeitete sich Hellwage ganz
an den Tisch heran. An der weiß gekalkten Wand, wo auch der Stuhl stand,
versuchte er, sich in eine Sitzposition zu bringen. Erst drückte er den Kopf
dagegen, schob mit den Füßen, schaffte es, die Schulter an die nackte Wand zu
pressen. Doch um welchen Preis! Die Schmerzen in der Brust steigerten sich, was
Hellwage zuvor gar nicht mehr für möglich gehalten hätte. Doch es war möglich …

Vor Schmerzen schreiend richtete er sich auf. Er brauchte dazu jeden
noch halbwegs intakten Muskel in seinem Körper. Die überdehnten Arme waren ihm
keine große Hilfe, in seinem Oberkörper tobte ein Inferno, in seinem Kopf hatte
sich ein diffuser, beinahe Übelkeit bereitender Schmerz ausgebreitet, und sein
Rücken, seine Schulterpartie, der Nacken waren so stark lädiert, dass er sie
schon gar nicht mehr wahrnahm.

Halb sitzend, halb in verbogener Stellung an die Wand gelehnt, sah
er an sich hinab. Er sah seine Schlafanzughose, an den Beinen schmutzig von
Erde und Gras und wahrscheinlich auch vom Herumkriechen auf dem Boden. Die Hose
hing nass und schwer in seinem Schritt. Urin und Kot hatten bis zu den Knien
hinunter Spuren hinterlassen. In seinem Kampf um etwas Trinkbares hatte er
vergessen und nicht mehr gespürt, dass er eine volle Hose hatte.

Jetzt sah und spürte und roch er es auch wieder.

In die Hose geschissen, dachte er. Ich hab mir in die Hose
geschissen und reingebrunzt. Er schämte sich, und ihn ekelte. Er merkte, dass
die Hose an seinem Hintern und an den Oberschenkeln klebte. Und dass seine
Genitalien aneinander und an der weichen Haut der Schenkel pappten. Ein
aufwallendes Übelkeitsgefühl unterdrückte er mit aller Willenskraft, die ihm
noch zur Verfügung stand. Es ging jetzt nicht um die Scheiße in seiner Hose, es
ging um die Scheiße, in der er unterzugehen drohte. Es ging, das wusste er, um
nichts anderes als ums Überleben.

Der Schmerz, die Angst und die Verzweiflung lähmten ihn nicht. Sie
gaben ihm die Kraft, gegen sein ungewisses Schicksal anzukämpfen. So an die
Wand gekauert, erinnerte er sich eines Interviews, das er vor über zwanzig
Jahren mit einem Österreicher geführt hatte, der in Südfrankreich Kampfstiere
züchtete.

Auf seine Frage nach den Tierschutzaspekten hatte der Mann – der
Name fiel ihm nicht mehr ein – eine ziemlich harte Aussage gemacht: »Kennen Sie
den Unterschied zwischen einem Schlachtrind und einem Kampfstier? Ich sage es
Ihnen! Das normale Rind wird in den Schlachthof getrieben wie die Juden damals
in die Gaskammer. Der Kampfstier nicht. Er kämpft. Er hat zwar keine reale
Chance, aber das weiß der ja nicht. Das wissen wir, Sie und ich. Das
Schlachtrind wird mit Elektroschockern malträtiert und bekommt am Schluss
seines Weges einen Bolzen in den Schädel geschossen. Erbärmlich, finden Sie
nicht? Meine Kampfstiere sind aggressiv, wenn sie in die Arenen stürmen. Sie
haben keine Angst. Stattdessen ein Ziel: diese so schwuchtelig und gleichzeitig
so machohaft anmutenden Männlein, die da im Sand der Arena herumtänzeln, auf
die Hörner zu nehmen. In dem Moment, da der Matador den tödlichen Stich setzt,
ist der Stier immer noch überzeugt, dieses ungleiche Duell für sich zu
entscheiden. Das sehen Sie an seiner Haltung, an der Art, wie er mit den Hufen
scharrt, wie er wütend Dampf ablässt. Es heißt ja auch ganz allgemein: Wer
kämpft, spürt den Schmerz nicht. Später natürlich schon, aber nicht während der
Auseinandersetzung. Also, bitte, hören Sie mir auf mit dem pharisäerhaften
Tierschutzgetue von Leuten, die sich, ohne auch nur eine Sekunde übers
Schlachten nachzudenken, im Supermarkt ihre eingeschweißten Steaks und Rouladen
kaufen …«

Kämpfen, dachte Hellwage. Ich muss kämpfen. Und ich muss
herausfinden, was der Kerl überhaupt von mir will.

Er schaffte es, den Stuhl wegzuschieben und weiterzurobben bis zur
Bank, die, an die Wand gelehnt, festen Stand hatte.

Mit den zusammengebundenen Händen konnte er sich kaum festhalten,
irgendwie aber gelang es. Er wand seinen Oberkörper auf die Sitzfläche der
Bank, er schrie vor Schmerzen dabei, aber die Gier nach etwas Trinkbarem half
ihm sogar darüber hinweg. Als er es geschafft hatte, auch noch die untere
Hälfte seines Körpers hinaufzuziehen, war er derart erschöpft, dass er
minutenlang nur keuchend nach Luft schnappen konnte. Er sah die Bierflasche,
sah, dass sie geöffnet und voll war, allein die Kraft, nach ihr zu greifen,
brachte er nicht auf. Erst als er wieder Schritte vor der Tür hörte und
panische Angst bekam, der Mann könnte hereinkommen und ihm das Bier vor der
Nase noch wegschnappen, griff er mit einer ungeheuren und schmerzhaften
Bewegung nach der Flasche, setzte sie an den Mund und trank und trank und
trank.

Hellwage spürte den Geschmack des Bieres. Und jetzt waren die Kühle
und das Bittere keine Fata Morgana mehr, nichts, was er sich nur einbildete.
Der erste Schluck war noch ein Problem, Zunge, Gaumen und Kiefer schienen die
Abstimmung verlernt zu haben, die für den Schluckvorgang nötig war. Deshalb
lief ihm das meiste wieder aus dem Mund, rann ihm schaumig übers Kinn, tropfte
auf seine Schlafanzugjacke und seine ohnehin versaute Schlafanzughose.

Der zweite Schluck aber war dann nur noch Wohltat. Das Bier füllte
seinen Mund, nahm ihm den schlechten Geschmack und strömte widerstandslos durch
seinen Hals bis in die Mitte seines Körpers. Belebend wirkte das, geradezu
unglaublich belebend. Hellwage konnte sich nicht erinnern, jemals etwas ähnlich
Gutes genossen zu haben wie dieses Bier. Er trank so lange ohne abzusetzen, bis
er durch die Nase nicht mehr genug Luft bekam. Da war die Flasche schon über
die Hälfte geleert, und in seinem Körper begann sich nach der ersten Kühlung
auch eine große, umfassende Wärme auszubreiten.

Er hatte die Flasche ausgetrunken, als der Mann wieder hereinkam.

»Schmeckt dir, was?«, fragte er und ließ sich ihm gegenüber auf den
Stuhl fallen. »Kannst noch eins haben.« Und er nahm den Flaschenöffner, bog den
Kronkorken auf und schob Hellwage die Flasche über den Tisch. »Trink!«, sagte
er.

Es machte ihm Mühe, die Flasche zu erreichen. Doch das erste Bier
hatte ihm Kraft gegeben und Zuversicht, und es hatte zugleich die Schmerzen ein
wenig gedämpft.

Gierig griff Hellwage nach der Flasche, setzte sie an die Lippen und
saugte sie bis auf den letzten Tropfen leer. Dann ließ er sich zurücksinken.
Nur mehr schlafen wollte er jetzt.

Schlafen. Schlafen. Schlafen.

»Müssen reden!«

Hellwage hörte die Stimme. Von weit her kam sie. Er wollte sie
ignorieren, wie er, seit er im Ruhestand war, bisweilen den Wecker ignorierte,
wenn ihm nach längerem Schlafen zumute war.

Durch die halb geschlossenen Lider sah er den Mann, der so
freundlich war und ihm Bier angeboten hatte. Er sah aber auch, dass noch mehr
Flaschen vor diesem Mann auf dem Tisch standen, und merkte, dass sein Durst
noch nicht gestillt war. Die beiden Flaschen hatten ihm gutgetan, oh ja, sehr,
sehr gut.

Reden, dachte er. Ich will nicht reden, nicht jetzt, später
vielleicht. Nur etwas trinken, ein Bier noch, später reden, später ja.

»Magst noch Bier, was?«, hörte er den Mann sagen. »Kriegst nix. Erst
reden, dann kriegst Bier. Verstehst?«

Hellwage spürte, dass sich seine lange von Schmerz und Qual
verkrampften Gesichtszüge zu lösen begannen und dass er, dessen glaubte er
sicher sein zu können, sogar zu lächeln begann. Er hatte nie viel Alkohol
getrunken, gern ein Glas Wein zum Essen oder zur Marende, nie über die Maßen.
Da waren zwei schnell hintereinander getrunkene Biere mehr als genug – und da
er sie in seinen geschundenen, seit Stunden oder Tagen ausgezehrten Körper
hineingeschüttet hatte, wirkte sich das aus wie ein starkes Rauschmittel.
Hellwage verlor den Bezug zur Wirklichkeit. Die Schmerzen schienen ihm
erträglicher, sein verrenkter Körper war plötzlich leichter, die Angst wich
einem dümmlichen Grinsen, und in ihm wurde es angenehm warm und wärmer. Ein
Bier noch, und dann schlafen. Und dann aufwachen. Und dann alles nur geträumt
haben. Und erfrischt aufstehen, vielleicht ein bisschen benommen im Kopf
rausgehen an die frische Morgenluft und barfuß im nassen Gras stehend zum
Ritten hinüberpinkeln.

Hellwage spürte Leben in sich, ein benommenes, betäubtes Leben, das
sich verschwommen abzeichnete, und er genoss, dass es noch etwas anderes gab
als Schmerzen.

»Ein Bier …«, sagte er. »Ein Bier noch …«

Der Mann aber reagierte nicht. Machte keine Flasche auf. Sagte
etwas, das er von einem Zettel ablas und von dem Hellwage so gut wie nichts
verstand. Nur Satzbrocken drangen bis in sein schwaches Bewusstsein durch.

»… Chefredakteur … Unternehmer Reinhold Spiss … Carla … Carla
Manczic totgefahren …«

Er fragte sich, was der Mann von ihm wollte. Sollte ihm noch ein
Bier geben und gut.

»… ›Tiroler Stern‹ … Hellwage verantwortlich … Fotograf hätte
helfen können … den Namen …«

Davon hatte er schon einmal gehört. Spiss, Carla Manczic. Kenne ich,
diese Geschichte, dachte er. Ja, kenne ich. Doch er hatte keine Ahnung, was ihn
das anging.

»Ich will wissen den Namen!« Der Mann schrie. Schrie ihn an. »Den
Namen von Fotografen! Verstehst, blödes Schwein? Sag mir Namen, und du bekommst
Bier …«

»Hellwage«, sagte Hellwage. »Mein Name ist Hellwage. Kann ich noch
ein Bier …?«

Da sprang der Mann auf, beugte sich über den Tisch, die Flaschen
fielen um, rollten über die Tischplatte, zerbarsten am Boden – und Hellwage
bekam eine derart brachiale Ohrfeige, dass er seitlich auf die Bank kippte. Er
schrie auf. Der Schmerz war wieder da, und der Schmerz von der Ohrfeige war der
geringste von allen. Das Bier hatte seine wohlige Wirkung von einer Sekunde auf
die andere verloren.

Es kam Hellwage wieder in Erinnerung, und es wurde ihm klar bewusst,
dass er ein Gefangener war, in der Gewalt dieses Mannes, der ihn aufs Brutalste
behandelt und gedemütigt hatte. Er zitterte.

Gefangen, gefesselt, geschlagen, besoffen.

Warum? Warum das alles?

Der Mann riss ihn hoch, ohrfeigte ihn ein weiteres Mal, ließ ihn
aber nicht wieder umkippen, sondern hielt ihn an der Schlafanzugjacke fest.

»Du sollst sagen, wer Foto von dem Mädchen gemacht. Carla, in
kaputten Auto. Wer? Ich will Namen!«

Trotz der Schmerzen und trotz seines vom Alkohol benebelten
Verstandes dämmerte ihm so etwas wie Erkenntnis … Diese tragische Geschichte …
Der Reifenhändler und die Schülerin … Oh ja, oh ja, es hatte Schlagzeilen
gegeben …

Gute Schlagzeilen, dachte er. Richtig gute Headlines. Und die hatten
für gute Umsätze gesorgt. Damals, dachte er, hat es noch genügt, dass ein
reicher Geschäftsmann ein Schulmädchen gefickt hat … Die Zeitung ist
weggegangen wie warme Semmeln …

»Erklären Sie mir das noch mal«, sagte er. Seine Stimme kam rau und
flüsternd. »Ich verstehe immer noch nicht.«

Der Mann wollte den Zettel aufheben, von dem er zuvor abgelesen
hatte, ließ es sein, als er merkte, dass er zwischen Glasscherben in einer
Bierpfütze lag, und sagte Hellwage in abgehackten Sätzen und ohne Zettel, um
was es ging.

Hellwage hörte ganz genau zu, versuchte jede Einzelheit zu erfassen,
schüttelte dann jedoch den Kopf.

»Ich muss nachdenken. Es ist so lange her.«

»Den Namen!«, schrie ihn der Mann an. »Sag Namen!«

Hellwage sah ihn an. Genau in die Augen sah er ihm.

»Ich muss nachdenken«, sagte er noch einmal. »Es ist so viel Zeit
vergangen. Ich habe mit Hunderten Fotografen zu tun gehabt. Es wird mir
einfallen, aber ich brauche ein bisschen Zeit.«

Es stimmte ja auch: Er wusste wirklich nicht mehr, von welchem
Fotografen das Foto damals gekommen war. Er wusste es nicht, doch er hatte so
eine vage Ahnung. Der würde er nachspüren müssen. Und er brauchte zugleich die
Zeit, um herauszufinden, ob es sich überhaupt noch lohnte, einen Namen
preiszugeben.

Ob es sich lohnt? Was für eine perfide Überlegung ich da anstelle,
dachte er. Doch musste er beinahe schmunzeln, als er weiter dachte: Warum
sollen ausgerechnet die letzten Überlegungen im Leben nicht auch perfide sein
dürfen …

Denn daran hatte er jetzt keinen Zweifel: dass er aus dieser
Situation nicht lebend herauskommen würde. Er wusste, wie der Mann aussah,
kannte seine Brutalität, er würde ihn beschreiben und wiedererkennen können. Er
wusste nicht, für was er konkret bestraft wurde. Es musste etwas mit dieser
Geschichte von der Brennerstraße zu tun haben.

So, wie er als Journalist früher eine gute Story geradezu hatte
riechen können, roch er nun den Tod.

»Halbe Stunde«, hörte er die Stimme des Mannes in seine Überlegungen
hinein. »Du hast halbe Stunde. Dann will ich Namen.«

Der Mann riss ihn von der Bank herunter, Hellwage stürzte ins Bier
und in die kleinen Scherben. Dass sie ihm mehrere kleine Schnittwunden
zufügten, spürte er gar nicht. Allzu sehr tobte das Inferno in seiner Brust,
und die Schmerzen pochten bis in den Kopf, bis in die Fuß- und in die
Fingerspitzen.

Der Weg zur Erlösung führte durch die Hölle.

Hellwage musste eine Abkürzung finden.

  *

Hosp hatte die Information, die er von Schwarzenbacher erhalten
hatte, sofort in polizeiliche Aktivität übersetzt. Wenn auch nur das Geringste
dran war an den sich zunehmend verdichtenden Verdachtsmomenten, dann bestand
die Gefahr, dass Spiss’ Tod erst der Anfang war.

Der Chefredakteur, der damals beim »Tiroler Stern« die Verantwortung
trug, hieß Hellwage, ein deutscher Journalist, den es nach Innsbruck
verschlagen hatte. Es war leicht gewesen, das herauszufinden. Die Auskünfte,
die Hosp, Wasle und zwei weitere Kollegen bei der Redaktion, bei noch im Dienst
befindlichen früheren Mitarbeitern von Hellwage beziehungsweise bei solchen,
die sich wie er bereits im Ruhestand befanden, einholten, erbrachten das
Ergebnis, dass er ein sehr kompetenter Journalist und Redakteur gewesen war, er
war wertgeschätzt worden für seine fachliche Kompetenz, seinen journalistischen
Riecher und seine kaltschnäuzige Selbstsicherheit als Zeitungsmacher, aber auch
wegen seiner Neigung zur Cholerik gefürchtet. Er galt als unbestechlich, ließ
sich nicht beeinflussen und nicht manipulieren – allerdings war er
beeinflussbar, wenn es um die Steigerung der Auflage ging. Dann erwies er sich
als »Mann des Boulevards«, als Zeitungsmann des Sensationellen, des Klatschs
und des lockeren Umgangs mit den Fakten.

Schnell war Hellwages Wohnung in Innsbruck gefunden. Eine
Dreizimmerwohnung in einem Stadthaus unweit des Claudiaplatzes, wo er, wenn er
denn da war, unauffällig und ziemlich zurückgezogen lebte. Doch er war nicht
da.

»In der Redaktion gibt es niemanden, der noch Kontakt zu ihm hat«,
berichtete Hosp bei einem Telefongespräch mit Schwarzenbacher. »Hellwage muss
sich von allem, was mit seinem Berufsleben zu tun gehabt hat, völlig
zurückgezogen haben. Einige Kollegen wussten zwar, wo er wohnt, aber keiner hat
die Handynummer, keiner hat ihn in den Jahren nach seiner Pensionierung noch
mal getroffen. Ich meine, richtig getroffen, auf ein Bier oder einen Kaffee,
nicht nur zufällig auf der Straße.«

»Sonderbar«, sagte Schwarzenbacher.

»Aber das ist nicht das Hauptproblem. Das Hauptproblem ist, dass wir
nicht wissen, wo er sich aufhält. Wir haben eine Frau ausfindig machen können,
die sich in seiner Abwesenheit um die Wohnung kümmert. Sie gießt die Blumen,
bringt die Post rein, was halt so erledigt werden muss. Von ihr haben wir
erfahren, dass Hellwage in Südtirol ein Ferienhäuschen besitzt, wo er sich auch
die meiste Zeit aufhält. Im Schnitt ist Hellwage eine bis eineinhalb Wochen im
Monat in Innsbruck, die restliche Zeit in Südtirol.«

»Dann ist er jetzt also in Südtirol«, sagte Schwarzenbacher. »Habt
ihr ihn schon aufgesucht?«

»Hätten wir gerne. War aber bislang nicht möglich. Du wirst es nicht
glauben: Die Frau, die sich um die Wohnung kümmert, hat keine Ahnung, wo er
sich da aufhält.«

»Das gibt es doch nicht!«, sagte Schwarzenbacher fassungslos. »Der
Mann muss doch ein Handy haben, eine Adresse, irgendwas.«

Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.

»Natürlich muss er all das haben. Adresse, Handy, einen Laden, wo er
einkauft, einen Gasthof, wo er bisweilen isst oder ein Bier trinkt. Nur: Wir
wissen bislang nicht, wo das sein könnte. Südtirol ist ja nicht gerade klein.
Wir haben uns mit den Behörden in Bozen in Verbindung gesetzt. Irgendwo muss er
ja gemeldet sein, wenn er etwas gekauft oder auch nur gemietet hat. Aber alle
Erfahrungen aus der Vergangenheit lassen mich befürchten, dass diese Mühlen
langsam mahlen. Wir tappen also noch völlig im Dunkeln …«

»Was ist mit Manczic?«, fragte Schwarzenbacher.

»Langsam, langsam, Paul. Dazu wäre ich ohnehin gleich gekommen. Ich
bin aber mit Hellwage noch nicht fertig. Wir müssen ihn ausfindig machen! Und
zwar so schnell wie möglich. Wenn ein Zusammenhang besteht zwischen Spiss’ Tod
und dem Unfalltod des Mädchens, dann könnte der ehemalige Chefredakteur
wirklich in Gefahr sein. Wir tun alles in unserer Macht Stehende. Wasle sitzt
in Hellwages Innsbrucker Wohnung und forstet alle Papiere durch, die er in die
Hände bekommt. Das mag unkonventionell sein, aber vielleicht finden wir ja das
Haar in der Suppe …«

Schwarzenbacher schwieg, als müsste er erst über Hosps Ausführungen
nachdenken. Doch so war es nicht. Er kramte in seinem Gedächtnis nach einer
Erinnerung.

»Paul? Bist du noch da?«

»Hm.« Es war eine Zustimmung. »Mir fällt da gerade etwas ein. Bin
mir aber nicht sicher, ob ich meinem Gedächtnis trauen kann …«

»Raus mit der Sprache!«

»Wenn ich mich nicht täusche, hat dieser Hellwage auch Bücher
veröffentlicht. Irgendwas über Jugend. Ich glaube, mich an eine Besprechung in
›Profil‹ erinnern zu können …«

»Du bist ein alter Fuchs«, sagte Hosp. »Wenn er den größten Teil des
Jahres in seinem Südtiroler Domizil verbringt, dann wird er dort vielleicht
auch an seinem Buch gearbeitet haben. Und dann gibt es einen Verlag und im
Verlag einen Lektor. Der könnte vielleicht wissen, wie man Hellwage erreicht.
Vielleicht sogar, wo er sich aufhält. Paul, ich leite das sofort in die Wege …«

Schwarzenbacher spürte, dass Hosp gleich auflegen würde. Deshalb
schrie er förmlich ins Telefon: »Halt! Warte noch! Was ist mit Manczic?«

Die Antwort Hosps kam in kurzen, abgehackten Sätzen: »Stammt aus
Kroatien. Ein jüngerer Halbbruder, der im Balkankrieg eine unrühmliche Rolle
gespielt haben soll. Der ganze Clan, Brüder und Cousins, ist wohl ziemlich
nationalistisch eingestellt. Ich gehe davon aus, dass einige in diesem Krieg
waren, mit Waffen umgehen können, brutal genug wären, um jemanden kaltblütig
umzubringen …«

»Jugo-Scheiße«, sagte Schwarzenbacher.

»Kannst du laut sagen. Aber jetzt muss ich wirklich. Nur das noch:
Wir haben jetzt jemanden von unseren Leuten auf Manczic angesetzt. Er wird rund
um die Uhr überwacht. Wir kommen der Sache näher. Wir hören uns wieder.«

Dann war das Gespräch beendet, und Schwarzenbacher war mit Ellen und
mit seinen Gedanken allein.

»Du schaust so ernst«, sagte sie. »Ist was passiert?«

»Nein«, gab Schwarzenbacher zur Antwort. »Noch nicht …«

Das mit der Überwachung rund um die Uhr war eine Information,
die nur teilweise stimmte. Zwar wechselten sich junge Beamte in Zivil im
Zwei-Stunden-Rhythmus ab und beobachteten den Eingang zu dem Haus, in dem
Manczic wohnte. Zwar war ihnen bekannt, dass Manczic ins Haus gegangen war und
es nicht mehr verlassen hatte. Doch war Letzteres ein Irrglaube.

Manczic war zwar vor drei Stunden nach Hause gekommen, hatte dabei
aber bemerkt, dass er wieder beschattet wurde – wenngleich diesmal von einem
anderen jungen Mann als jenem von den Kristallwelten –, und hatte seine
Schlüsse daraus gezogen. Er hatte ein paar Kleidungsstücke in den alten
Rucksack gepackt, das Kuvert mit dem Geld aus seinem Versteck hinter der
Bodenleiste der winzigen Küchenzeile geholt und sich aus dem Staub gemacht.
Dass das Haus mit weiteren Stadthäusern einen riesigen Innenhof bildete, war
ihm dabei sehr zupassgekommen. Durch den Fahrradkeller war er aus seiner
Wohnanlage in den Hof gelangt, hatte hinter Mülltonnen gewartet, bis schräg
gegenüber jemand raus-und wieder reinging, und war dann durch diesen Aufgang
hinausgelangt auf eine ganz andere Straße.

So war er unbemerkt verschwunden.

»Nein«, sagte Schwarzenbacher noch einmal zu Ellen. »Noch ist
nichts passiert. Aber die ganze Sache spitzt sich zu.« Er berichtete Ellen vom
Stand der Dinge.

»Ich möchte jedenfalls jetzt nicht ins Hosps Haut stecken«, sagte er
zum Schluss. »Es ist wieder mal so, wie ich es selbst oft erlebt habe und wie
es die Polizeiarbeit meist mit sich bringt: Man ist fast immer einen Schritt
hinterher – und das auch nur, wenn man Glück hat. Oft mehrere Schritte. Und
immer, wenn man wieder irgendetwas greifen zu können glaubt, entwindet es sich
und ist schon wieder davon. Glaub mir, meine Liebe, das zermürbt.«

Ellen nickte verständnisvoll. Sie spielte diese Rolle gut. Denn in
ihrem Inneren war ihr bewusst, dass Schwarzenbacher jetzt nur allzu gern in
Hosps Haut gesteckt wäre.

Sie spürte sein Jagdfieber. Und sie spürte auch seinen Neid auf den
Kollegen, der laufen, arbeiten und einfach nur leben konnte.

»Gib mir das Telefon noch mal. Bitte«, sagte er. »Ich muss Marielle
anrufen. Möchte mit ihr reden. Ich habe so das Gefühl, dass wir sie bald mal
wieder brauchen.«

  *

Hellwage kauerte am Boden, die Hände gefesselt, die Fußknöchel
gefesselt, er war bei Bewusstsein, jedoch befand er sich in einem erbärmlichen
Zustand.

Der Mann kam von draußen ins Haus und sagte: »Halbe Stunde um. Will
jetzt Namen. Ich hoffe, dass dir eingefallen ist.«

Hellwage rappelte sich ein bisschen hoch. Er keuchte und stöhnte
dabei. Als er dann zu sprechen begann, bereitete ihm jedes Wort Schmerzen in
der Brust.

»Ich habe nachgedacht … ja, habe intensiv nachgedacht … Wenn mich
meine Sinne nicht trügen, ist mir eingefallen, wer der Mann war …«

Diese wenigen Worte hatten ihn so angestrengt, dass er schwer atmend
erst wieder Kraft schöpfen musste. Der Mann ließ sich auf die Bank beim Tisch
fallen und wartete einfach nur ab.

»Ich muss Sie aber auch fragen …«, fuhr Hellwage angestrengt fort,
»… was geschieht mit mir, wenn ich Ihnen den Namen sage? … Lassen Sie mich
frei? … Ich kann Ihnen …«

Wieder musste er mühsam Atem holen, ehe er sein Fragen fortsetzen
konnte.

»Ich kann Ihnen versichern«, sagte er dann, »dass ich diese
Angelegenheit als nie stattgefunden betrachte, wenn Sie verschwinden und mich
in Ruhe lassen.« Während er das sagte, dachte er »am Leben lassen«. Doch er
sprach es nicht aus. Er hatte Angst, diesen gewalttätigen Menschen damit erst
auf die Idee zu bringen, ihn schließlich zu töten.

Der Mann am Tisch schwieg. Hellwage starrte ihn an, versuchte
verzweifelt, an seiner Mimik abzulesen, welches Schicksal ihn erwartete. Und
der Mann starrte zurück, schweigend, rauchend.

Es war das erste Mal, dass Hellwage den Mann rauchen sah. Er zog an
der Zigarette, atmete den Rauch hörbar und tief, ganz tief ein. Das wiederholte
sich einige Male, bevor er die Kippe auf der Tischplatte ausdrückte.

Dann stand der Mann auf und trat die paar Schritte an Hellwage heran
und sah mit einem spöttischen Grinsen auf ihn herab.

»Glaubst du, kannst Bedingung stellen?«, hörte er ihn sagen.

»Keine … keine Bedingungen«, keuchte Hellwage. »Nur Fragen … nur
Bitten …«

Er sah flehentlich zu dem Mann empor. »Ich kann Ihnen auch Geld …
ich meine, wenn Sie Geld brauchen …«

Der Mann ging vor ihm in die Knie. Er hielt sich die Nase zu.

»Du stinkst. Stinkst wie Schwein. Sollte dich mit Messer stechen wie
Schwein.«

Er stand wieder auf, entfernte sich ein paar Schritte und sagte, mit
dem Rücken zu Hellwage, einfach in den Raum hinein: »Du gibst mir Namen. Jetzt.
Oder ich mach, was man mit Schwein macht. Verstehst?«
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»Ich habe mit Reuss telefoniert«, sagte Schwarzenbacher zu
Marielle. Sie hatten sich im »Café Central« verabredet, und Schwarzenbacher war
sauer gewesen, weil er vergessen hatte, dass fünf Stufen überwunden werden
mussten, um hineinzugelangen. Ellen und Marielle hatten ihm geholfen – und so
etwas war ihm verdammt peinlich.

Und wenn ich hundertmal ein Krüppel bin – ich will keiner sein,
waren seine bitteren Gedanken gewesen. Und er hatte inständig gehofft, keiner
jener Gauner, die er vor langer Zeit hinter Schloss und Riegel gebracht hatte
und die mittlerweile wieder frei waren, würde sehen, wie elendig es ihm jetzt
erging.

»Er steht für die Kosten gerade. Habe auch nichts anderes erwartet.
Es wäre also gut, wenn du mit Pablo nach Südtirol fahren würdest. Geht in die
Berge, geht klettern, haltet euch einfach irgendwo dort unten auf …«

»Südtirol ist groß.«

»Ich weiß. Hosp ist an der Sache dran. Der Lektor, der Hellwage
betreut, ist auf Trekkingtour irgendwo im Himalaja. Nicht erreichbar. Der
müsste Genaueres wissen. Aber ein Kollege von ihm hat immerhin sagen können,
dass Hellwages Zweitwohnsitz irgendwo im Grödnertal oder in der Nähe davon
liegen muss. Ich hab mir das auf der Karte angesehen – das grenzt die Sache
doch schon gehörig ein.«

Marielle nickte nachdenklich. »Stellt sich mir eine Frage: Was wir
tun können, falls ihr herausfindet, wo dieser Hellwage lebt. Oder falls sich
die Situation dann zuspitzt.«

Schwarzenbacher wischte sich den Cappuccino-Schaum mit dem
Handrücken vom Mund.

»So genau weiß ich das ja selbst nicht. Ist nur so ein Gefühl. Ich
wäre einfach froh, euch dort in der Nähe zu wissen. Ihr seid beweglich,
schnell. Was man von mir eher nicht behaupten kann.«

Ellen legte ihre Hand auf seinen Unterarm.

»Und? Macht ihr das? Ist ja eigentlich beinahe so etwas wie
bezahlter Urlaub, oder …?«

Marielle versprach, mit Pablo darüber zu reden, und sie bekundete,
durchaus Lust zu haben, wieder einmal in die Dolomiten zu fahren. Sie dachte an
die Sellatürme, wo sie einmal schon zum Klettern gewesen war und wo noch viele
spannende Routen auf sie warteten.

»Ich glaube schon, dass wir das einrichten können«, sagte sie.

»Noch etwas«, sagte Schwarzenbacher. »Mir ist da was durch den Kopf
gegangen. Ich meine, weil du dich ja in der letzten Zeit immer wieder in
ziemliche Gefahren begeben hast … Also, ich würde dir empfehlen, mal ein
Selbstverteidigungstraining zu absolvieren. Karate oder so was Ähnliches. Oder
auch Boxen. Schaden kann es nie. Wenngleich der beste Rat immer noch ist, erst
gar nicht in so beschissene Situationen zu kommen.«

  *

Es hatte sich nicht geheim halten lassen, dass Spiss’ Tod ein
gewaltsamer war. Hatten die Medien schon mit großen Lettern auf den
vermeintlichen Selbstmord reagiert, so wäre das Thema doch rasch wieder von
anderen Nachrichten verdrängt worden. Doch dann musste die Information über die
wahre Todesursache des Unternehmers irgendwie an die Presse gelangt sein –
diesmal allerdings nicht direkt an den »Tiroler Stern«, sondern über eine
Presseagentur und eine im ganzen Land versandte Kurzmitteilung: Beim Tod des Innsbrucker Unternehmers handelt es sich
offensichtlich nicht um Selbstmord. Die Polizei geht von Fremdverschulden aus.
Hintergründe noch völlig unklar.

Die Zeitungen, allen voran der »Tiroler Stern«, aber natürlich auch
der »Kurier«, die »Kronenzeitung« und auch die »TT«,
bliesen diese Meldung zur Sensation auf – was sie ja auch war. Allerdings
wurden unter den dicken Schlagzeilen Spekulationen und Schlussfolgerungen oft
kunterbunt gemischt und dargeboten, als würde es sich um unverrückbare Fakten
handeln.

Hosp tobte, als er die Zeitungen auf den Tisch bekam. Er hatte von
jeher ein eher gespanntes Verhältnis zur Journalistenzunft.

Wütender noch als »diese Schmieranten«, wie er die Leute
bezeichnete, machten ihn die Informanten.

»Es gibt auf der ganzen Welt nicht eine Institution, wo nicht
irgendein Arschloch vertrauliche Dinge an die Presse verrät. Das ist in der
Politik so, beim Geheimdienst, in den Krankenhäusern – und bei uns ja sowieso …«

Er fegte die Zeitungen vom Tisch, stürmte aus dem Büro und rief auf
dem Flur nach Wasle.

»Kannst du dir das erklären?«, schrie er, als Wasle vor ihm stand.

Da die Zeitungen jedoch in Hosps Büro auf dem Boden lagen, konnte
Wasle nicht wissen, um was es ging und warum sein Chef so ungewöhnlich wütend
war.

»Wenn du mir sagst, um was es geht, kann ich mir und dir vielleicht
auch was erklären.« Wasle ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Als Hosp sich
umdrehte, wieder ins Büro zurückstürmte und die Tür hinter sich zuwarf, folgte
Wasle ihm mit einigen Schritten Abstand. Er öffnete die Tür und schloss sie
leise hinter sich, sah zu Hosp, der mit lang von sich gestreckten Beinen im
Bürosessel saß, und fragte: »Jetzt mal eins nach dem anderen. Was ist dir über
die Leber gelaufen?«

Die Information, die er von seinem Chef bekam, der nur auf die
zerfledderten Zeitungen am Boden deutete, war für ihn ebenso erstaunlich wie
ärgerlich. Doch anders als Hosp hielt er diese Sache nicht nur für unangenehm,
er sah darin beinahe so etwas wie eine Chance.

»Ich will das wirklich nicht rechtfertigen«, sagte er. »Irgendwer
hat was ausgeplaudert, okay. Wir könnten uns jetzt damit aufhalten,
herauszufinden, wer das war. Was uns aber im Mordfall Spiss nicht weiterbringt
und auch nicht bei unseren anderen Fällen. Denk an den Nuttenmord. Ich würde
das erst mal auf sich beruhen lassen. Denn vielleicht hat das für uns im Moment
unerwünschte Presseecho letztlich auch was Gutes. Wir haben es doch schon
öfters erlebt, dass uns diese Idioten unfreiwillig noch gute Dienste geleistet
haben. Oder?«

Hosps Nicken war ein widerwilliges. Er sah schon ein, dass Wasle
recht hatte. Doch eigentlich wollte er es nicht einsehen.

»Gibt es irgendwas Neues aus Südtirol?«, fragte er, auch um das
Thema zu wechseln.

»Von behördlicher Seite nicht«, sagte Wasle. »Vielleicht sollte man
dort ein Bild in die Zeitung setzen. Wie heißt sie gleich? …
›Dolomitenzeitung‹, stimmt’s? Ein Bild von Hellwage – dann müsste sich doch
schnell wer finden, der ihn kennt und weiß, wo er wohnt.«

»Hör mir auf mit Zeitungen«, maulte Hosp. Er klaubte die Zeitungen
wieder auf, brachte sie auf seinem Schreibtisch halbwegs in Ordnung – und sah
Wasle in die Augen, der noch dastand, als wenn nicht alles gesagt wäre.

»Du meinst also«, fing Hosp an, »wir sollten ohne tief greifenden
Verdacht und ohne weitreichende Begründung eine Vermisstenmeldung herausgeben?«

Wasle verschränkte die Arme vor der Brust. Er konnte sich ein
Grinsen nicht ganz verkneifen.

»Was kann schon passieren?«, fragte er.

»Schlimmstenfalls kriegt dieser Hellwage einen Riesenschrecken, weil
er sein Bild beim Frühstück in der Zeitung sieht. Aber dann wird er mit uns
oder zumindest den Bozner Kollegen Kontakt aufnehmen, und wir wissen, wo er
sich befindet, und können ihn schützen. Falls überhaupt weiterhin Gefahr
besteht.«

Hosp musterte seinen Kollegen mit Skepsis, doch sein Zorn
verflüchtigte sich. »Vielleicht hast du ja recht«, sagte er. »Wir könnten beim
Verlag um ein halbwegs aktuelles Bild nachsuchen. Die müssten doch was haben.
Kümmerst du dich drum?«

Wasle nickte. »Ich glaube wirklich, es ist das Beste, was wir im
Augenblick tun können!«, sagte er. »Ich werde gleich mal die Redaktion in Bozen
ausfindig machen.«

Hosp sah ihm nicht nach, als er sein Büro verließ. Er schaute
vielmehr wieder auf die Zeitungen, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Ein Foto,
das ganz offensichtlich ohne deren Wissen von Spiss’ Witwe und der Tochter samt
Ehemann oder Lebensgefährten gemacht worden war, schürte seinen Zorn wieder an.

Die kennen keinerlei Rücksicht, dachte er. Da gibt es keinen
Respekt, keine Achtung, keine Würde. Er hatte genug. Er knüllte die Zeitungen
endgültig zusammen, diesmal zu großen Kugeln, und warf sie in den Papierkorb.
Und er beschloss, am Ende seines Tages zu Schwarzenbacher zu gehen, sich mit
ihm über diese Sache auszutauschen und nach Möglichkeit eine Platte oder CD zu leihen, die ihm abends daheim ein wenig
Entspannung, mehr noch: Erlösung bescheren würde.

Manchmal dachte er, dass eine andere Frau gut gewesen wäre.

Manchmal aber dachte er auch, dass seine Frau einen anderen Mann
gebraucht hätte. Keinen, der von Mord und Totschlag in der Seele zerfressen
wurde. Seine Frau und er – sie lebten schon lange aneinander vorbei. Zwei
parallele Leben. Nein, zwei Leben, die sich immer weiter voneinander
wegbewegten.

  *

»Autoschlüssel!«, sagte der Mann.

Hellwage deutete mit dem Kinn in Richtung Tisch, der Mann entdeckte
die Schublade und hatte einen Moment später das Schlüsseletui in der Hand.

Hellwage kniete auf dem Boden. Die Füße waren zusammengebunden, die
Hände waren ihm jetzt hinter dem Rücken gefesselt. Um den Hals hatte er eine
Schlinge, die sich bei Belastung zusammenziehen würde, und das Seil führte
hinauf zum Holzbalken, wo es befestigt war. Er konnte nicht liegen und nicht
sitzen. Wenn er versuchen würde aufzustehen, lief er Gefahr zu stürzen und sich
zu erdrosseln. Seit höchstens zwanzig Minuten war er zu dieser grausamen
Stellung verurteilt, doch die Knie taten ihm schon so fürchterlich weh, dass
ihm unablässig Tränen übers Gesicht liefen. Ihm war bewusst, dass er diese
Tortur keine Stunde aushalten würde.

»Ich fahre diesen Mann suchen. Wenn Name nicht stimmt, bist du tot.
Wenn ich zu lange suchen muss, bist auch tot. Kannst beten, bis ich zurückkomm.
Und dich ruhig halten. Ganz ruhig. Verstehst?«

Der Mann trat an ihn heran, zwang ihm ein zusammengewickeltes Tuch
zwischen die Zähne, das wie eine Trense im Pferdemaul wirkte und ihm jegliches
Schreien unterband, und verknotete es hinter seinem Kopf.

Dann ging er zur Tür, drehte sich noch mal zu Hellwage um und sagte:
»Falls dich jemand besuchen kommt – schick ihn weg. Weil ich sonst das Gleiche
mache mit ihm. Verstehst?«

Hellwage wollte etwas sagen, wollte bitten und flehen, aber es kamen
nur undefinierbare Laute aus seinem geknebelten Mund. Der Mann grinste und
schloss hinter sich die Tür.

Es kommt niemand hierher, dachte Hellwage. Niemand, niemand,
niemand.

Er wusste, dass es aus war. Und in seine maßlose Verzweiflung
mischte sich der Ekel darüber, dass er diesem Verbrecher den Namen des
Fotografen genannt hatte.

Wenn ich schon sterben muss, hätte ich ihn wenigstens auf eine
falsche Fährte setzen können.

Doch dieses Schuldgefühl hielt nicht lange vor. Hellwage spürte den
Strick an seinem Hals. Und er wollte nicht sterben.

  *

In Tirol war es ein trüber Tag, bisweilen wanderten Regenschauer
durchs Inntal hindurch und zogen nach Osten hin ab, die Sonne zeigte sich so
gut wie nie. Kaum aber waren Marielle und Pablo über den Brennerpass nach
Italien hineingefahren, war der Himmel wie freigefegt – azurro mit ein paar
kleinen weißen Wölkchen.

Beim Cappuccino an der Autobahnraststätte kurz vor Brixen begann
auch Pablo so etwas wie Freude zu zeigen. Davor war seinem Kummer nicht
beizukommen gewesen. Noch immer machte er sich Vorwürfe wegen Manczic. Und
zudem war er verärgert, dass er die Überwachung dieses Sonderlings hatte
aufgeben sollen, weil das Hosps Leute nun übernommen hatten. Schließlich hatte
er gehofft, auf diesem Weg seine Scharte wieder auswetzen zu können.

Jetzt aber, angesichts der Plose, wo sie im Winter schon einige Male
beim Skifahren waren, in Anbetracht des besten Kaffees, den man zwischen
München und Bozen bekommen konnte, und im guten Gefühl, dass dieses traumhafte
Wetter die optimalen Voraussetzungen für Berg-und Kletterabenteuer bot,
heiterten sich seine Gesichtszüge zunehmend auf.

Mitten im Gewühl der Leute, die in die Café-Bar drängten – eben war
ein Reisebus angekommen, hatte seine Passagiere gleichsam ausgespien, und die
zog es nun zu den Toiletten oder ans Buffet –, dachte er an die Felstürme der
Dolomiten, an die Geislergruppe über dem nahen Villnößtal, an die Felsen zu
beiden Seiten des Grödnerjoches, an die Sellatürme, an den Rosengarten mit
seinen berühmten Vajolettürmen und an die weit im Süden gelegene Palagruppe, wo
der Fels besonders gut, das Wetter aber auch besonders wankelmütig war.

So weit, bis in die Pala, werden wir nicht fahren, dachte er. Bis in
die Sella vielleicht. Er erinnerte sich an Touren vergangener Jahre,
Kletterrouten im fünften, sechsten, siebten Grad – mit Marielle oder mit
anderen Kletterfreunden. Oft in gewöhnungsbedürftigem Fels. Oft mit nur wenigen
Haken abgesichert. Die »Messner« am zweiten Sellaturm beispielsweise. Oder die
»Via Niagara« am Sass Pordoi jenseits des Sellajochs.

»Ist dir schon mal bewusst geworden«, fragte er Marielle, »was das
so ganz Besondere am Dolomitenklettern ist?«

Sie sah ihn zweifelnd an. »Die komische Felsstruktur?«

Pablo schüttelte den Kopf. »Das ist sicher ein Charakteristikum für
das Gebiet. Aber das wirklich ganz Besondere ist doch, dass man ein Faible für
die Senkrechte haben muss. Es ist alles unglaublich steil hier. Und selbst in
gar nicht so schwierigen Routen hat man unheimlich viel Luft unter den Sohlen.
Man muss das mögen. Andernfalls bekommt man einen Höhenkoller.«

»Stimmt«, sagte Marielle. »Das hat es mir bei unseren ersten
Dolomitentouren auch ganz schön schwer gemacht. Ich hatte das Gefühl, den
Kletterschwierigkeiten immer gewachsen zu sein. Aber diese Tiefe unter mir …
das hatte erst mal etwas Bedrohliches.«

»Hast dich aber schnell dran gewöhnt«, sagte Pablo.

Marielle lächelte. »Es ist aber immer wieder aufs Neue
gewöhnungsbedürftig«, sagte sie. »Bei so ziemlich jeder Dolomitentour muss ich
mich erst wieder überwinden. Dann aber kann es süchtig machen.«

»Es ist das Adrenalin, das einen alles so intensiv erleben lässt.«
Pablo löffelte Zucker und Cappuccino-Schaum aus seiner Tasse und leckte sich
genießerisch die Lippen. »Manchmal ist das dann wie ein Rausch, wie eine Droge.
›Natural High‹, wie Messner es genannt hat.«

»Hör mir mit dem auf!«, maulte Marielle. »Du weißt, ich kann diesen
Typen nicht ausstehen. Seine ewige Besserwisserei, in allem und oft auch gegen
alle Vernunft …«

»Das mag ja sein«, sagte Pablo. »Aber mit dem ›Natural High‹ hat er
doch recht, oder?«

Auf Marielles Gesicht machte sich ein immer frivoler werdendes
Grinsen breit. »Ich bin dafür, dass wir nicht mehr lange drüber reden«, sagte
sie. »Lass uns zum Klettern ans Sellajoch fahren. Und danach, in der St. Ulricher
Pension, die Reuss uns hat besorgen lassen, können wir noch ein weiteres
›Natural High‹ draufsetzen – das schönste von allen.«

Pablo war weitgehend einverstanden. Nur dass er am liebsten aufs
Klettern verzichtet hätte und gleich in die Pension gefahren wäre.

»Komm«, sagte er. »Lass uns aufbrechen.«

  *

Der Mann war irritiert. Er war in Hellwages Auto nach Innsbruck
gefahren und hatte ganz bewusst die Brennerstraße genommen, nicht die Autobahn.
Er vermied alles, was dazu hätte beitragen können, seine Wege nachzuvollziehen.
An der Mautstelle waren Überwachungskameras, das war ihm völlig klar. Und er
wollte nicht, dass irgendjemand ein Foto von ihm in die Hände bekam. Es gab ihn
nicht. Er war nicht existent. Nicht in Österreich, nicht in Italien und nicht
einmal in dem Land, aus dem er stammte. Im Krieg damals, da war er umgekommen,
vermisst gemeldet – und bis heute fehlte von ihm fast jede Spur. Er wollte,
dass das ein für alle Mal so blieb – dass es ihn nicht gab.

Er parkte in der Tiefgarage beim Landestheater, ganz zentral in der
Stadt. Im »Il Dottore« bestellte er sich eine Pizza Capricciosa. Er hatte einen
Tisch für sich allein und konnte durch die großen Scheiben auf den Platz
hinausschauen. Immer war er vorsichtig. Die Hauptsache war jetzt etwas
Richtiges zu essen und ein Radler, und eine halbe Stunde nicht an diesen
Hellwage zu denken, der sich in die Hosen gepisst und geschissen hatte, und
auch nicht an diesen Mann namens Tinhofer, den er als Nächstes finden musste.

Nach dem Essen ging er die paar Schritte zur Jesuitenkirche. Dem
Kalender nach war der Aushang neben dem Eingang die Kontaktstelle für Manczic
und ihn. Vom Ersten bis Zehnten des Monats war das in der Wiltener
Stiftskirche. Vom Elften bis Zwanzigsten die Jesuitenkirche. Und an den
restlichen Tagen die Kirche zur Ewigen Anbetung in der Karl-Kapferer-Straße.
Wem wäre es schon aufgefallen, dass zwischen den Gottesdienstordnungen, den
Ankündigungen von Kirchenkonzerten, den erbaulichen Sprüchen und der Werbung
für Radio Maria ein quadratisches Post-it hing, auf dem »Gott ist bei Dir!«
stand oder »Öffne Deine Seele für Gott« oder auch »In IHM
bist Du geborgen«. Das Geheimnis lag in der Farbe der Zettel. Ein grünes
Post-it bedeutete für Manczic, dass er am nächsten Tag zu einem Treffen kommen
sollte. Ein rotes bedeutete Gefahr und dass jeglicher Kontakt zu meiden war.

Auch Manczic hatte die Möglichkeit, sich auf diese Weise mitzuteilen
– nur dass der Mann, den er eingeschaltet hatte, um die Schuldigen am Tod
seiner Tochter zu bestrafen, nicht gar so oft in die vereinbarten Kirchen kam.
Aber es gab auch keine Eile. Er, Manczic, hatte seinen Hass so lange heiß
gehalten, über Jahre und Jahrzehnte, und es hatte genauso lange gedauert, bis
er das Geld beisammenhatte, das diese mörderische Aktion kostete, dass es jetzt
keine Rolle mehr spielte, ob es ein paar Wochen länger dauern würde, ehe den
Mördern seiner Carla ihr gerechtes Schicksal widerfuhr.

Am Aushang der Jesuitenkirche hing zwischen all den anderen
Verlautbarungen, gewiss in seiner wahren Bedeutung von Gott und der Welt
unbemerkt, ein rotes Post-it: »Unergründlich sind die Wege des Herrn«.

Es waren nicht viele Leute in der Kirche, und die wenigen nahmen
keine Notiz von dem Mann, der den roten Zettel abnahm und in der Anoraktasche
zerknüllte, der die rechte Hand in einen Weihwasserkessel tauchte und sich
dreimal bekreuzigte, ehe er die Kirche wieder verließ.

Es gab ihn nicht. Auch nicht hier.

Er holte Hellwages Wagen aus der Garage und fuhr dorthin, wo Manczic
wohnte. Ein paar Straßen von dessen Wohnung stellte er das Auto in der blauen
Parkzone ab, warf fünfzig Cent in den Parkscheinautomaten und machte sich zu
Fuß auf den Weg.

Was er sah beziehungsweise ahnte und witterte, war alarmierend. In
der Straße, wo Manczic wohnte, observierten Polizisten in Zivil den Eingang zu
dessen Wohnung. Er hatte schon immer ein zuverlässiges Gespür für die Gefahr
gehabt, die von Polizisten ausging. Er konnte sie förmlich riechen. Sogar
Zivilfahrzeuge der Polizei erkannte er: Sie wurden anders gefahren, und nachts
flackerten die Scheinwerfer. Ob es Einbildung war? Oder Magie? Es war ihm immer
egal gewesen. Er hatte es nie darauf ankommen lassen und sich schnell
verdrückt.

Diesmal nicht. Er sah einen von ihnen in einem geparkten Wagen
sitzen. Der las in einer Zeitschrift und schaute kurz auf, als er daran
vorüberging. Der andere fegte den Kehricht am Fahrbahnrand, Laub,
Zigarettenkippen, Papiertaschentücher, eine Red-Bull-Dose, so Zeug.

Arschloch. Denkst du dir, bist Straßenkehrer. Polizist bist du. Sehr
schlechter Schauspieler.

Wie zufällig ging er durch die Straße, betrat an der Ecke eine Trafik,
kaufte ein Päckchen Pfefferminzbonbons und den »Tiroler Stern« und trat dann
ganz gelassen wieder ins Freie.

Der Straßenkehrer nickte ihm jetzt sogar zu, als er an ihm
vorbeiging. Die Vorhänge an Manczics Fenster waren zugezogen. Ob er in seiner
Wohnung war oder ob die Polizisten auf seine Rückkehr warteten, war an dieser
Situation nicht zu eruieren. Doch er hatte sich immerhin ein Bild gemacht und
die Überzeugung gewonnen, dass er in der Tat gut beraten war, keinerlei Kontakt
zu seinem Auftraggeber zu suchen.

Er wusste, was zu tun war.

Er fuhr über den Zirler Berg nach Seefeld und weiter nach
Scharnitz. Den Wagen parkte er zwischen anderen am Wiesenparkplatz, der für die
Brunnsteinhütte ausgewiesen war. Alles, was er brauchte, hatte er in seinem Rucksack:
Anorak, T-Shirts, Sonnenbrille, Fotoapparat, Hüttenschlafsack, Geldbeutel, eine
leere Trinkflasche, seine Pistole und den AV-Ausweis.

Er überquerte die Bundesstraße und folgte den gelben Wegweisern.
Bald endete der etwas eintönige Forstweg und ging über in einen schmalen, gut
angelegten Bergsteig.

Er war beunruhigt wegen des roten Zettels in der Kirche. Er musste
herausfinden, was mit Manczic geschehen war, warum ihn die Polizei überwachte,
warum er sich zum vereinbarten Treffpunkt begeben und den warnenden Zettel
dorthin gehängt hatte. Die Idylle des alpinen Mischwaldes nahm er nicht wahr.
Die Farbspiele des Laubes der Ahorne und der frischen Nadeln der Lärchen nahm
er nicht wahr. Es war ihm auch egal. Nach einer knappen Stunde Aufstieg sah er
einen uralten Ahorn, einen Baum mit bestimmt Hunderten von Jahresringen,
schweren Ästen, die wie verkrüppelt erschienen, der Stamm schwarz und vernarbt
und vermoost. Vielleicht hätte ein anderer Wanderer gedacht: Sieht aus wie eine
Märchengestalt, verzaubert, verwunschen, mystisch und schön. Er aber dachte so
etwas nicht. Er erinnerte sich an einen Baum in Serbien. Im Hintergrund ein
einsames Gehöft. Ein Köter, der in seinem Blut lag. Gestank. Rauch, der
urplötzlich aus den Dachfenstern aufstieg. Nur Rauch zuerst, dann Flammen.
Seine Kameraden leisteten ganze Arbeit. Die Bewohner waren drinnen im Haus, und
von außen wurden die Türen verbarrikadiert und die Fensterläden.

Die Schreie drangen zu ihm herüber. Wahrscheinlich war es ein Sohn
der Leute dort drinnen, der ihm noch in die Arme gelaufen war. Plötzlich war er
da gewesen, von irgendwoher, aus dem Gebüsch oder aus dem nahen Wald
aufgetaucht.

Du Idiot, hatte er gedacht, warum kommst du angelaufen? Die hätten
ohne dich verrecken können.

Bestimmt war der Junge nicht älter als fünfzehn. Dünn war er und
schmal an den Schultern.

Auf einmal war er dagestanden und hatte ihn aus großen,
furchterfüllten Augen angestarrt.

Er hatte ihn einfach niedergeschlagen. Niemand bleibt, der berichten
könnte. Die Devise war unverbrüchlich.

Er hatte dem Jungen einen Strick um den Hals gebunden und das Seil
über einen der dicken Äste des Baumes geworfen. Das Licht, das dabei durchs
Laub gefallen war und das der Umgebung einen zartgrünen Schleier verliehen
hatte, unterschied sich gar nicht sehr von dem, das hier am Fuße des
Karwendelgebirges vorherrschte.

Er blieb stehen, atmete die würzige Luft tief ein, sah hinüber zu
den waldlosen Flanken der Arnspitzen und hinauf ins Geäst des Baumes.

Der Junge war zu sich gekommen, noch ehe er ihn mit dem Seil in die
Höhe gezogen hatte. Sein Schreien war kurz gewesen. Die Füße einen halben Meter
über dem Boden, hatte er nur mehr geröchelt.

Er mochte diese Erinnerungen nicht. Der Junge tat ihm leid,
irgendwie. Wäre er nicht angerannt gekommen …

Es war Krieg, dachte er. Krieg hat eigene Gesetze.

Eines hieß: Nie erkannt werden, nie Zeugen hinterlassen. Ein
anderes: Der Junge von heute ist dein Feind morgen. Besser du tötest ihn
gleich.

Das Gesicht hatte sich blau-violett verfärbt, die Augen waren aus
ihren Höhlen getreten, und mit den Beinen hatte der Junge gezappelt, erst wild,
dann immer kraftloser, dann noch einmal und noch einmal – und dann war er starr
dagehangen, während ihm der Urin aus den Hosenbeinen tropfte.

Spielt es eine Rolle, ob ich lebe oder nicht?, dachte er. Spielt
keine Rolle. Was spielt es dann für eine Rolle, ob dieser Junge lebt oder
nicht? Es spielt keine Rolle. Die Welt ist voller Menschen, es gibt zu viele.
Es ist nichts anderes als Ameisenzertreten.

Er pinkelte an den Baum und ging dann weiter.

Nach insgesamt eindreiviertel Stunden erreichte er die Hütte. War es
in Innsbruck noch kühl und grau gewesen, so hatten sich schon während seines
Aufstieges die Wolken immer mehr verzogen, der Himmel hatte sich aufgeklart,
und die Sonne brachte an diesem Spätnachmittag die Landschaft ringsumher in
Goldtönen zum Leuchten.

Er grüßte die Leute, die vor der Hütte saßen, und er wurde
zurückgegrüßt. Er stellte den Rucksack ab und zog sich ein frisches T-Shirt an;
das verschwitzte hängte er über das Holzgeländer, das die südwestlich
ausgerichtete Terrasse begrenzte.

Manczic befand sich nicht unter den Leuten auf der Terrasse.
Vielleicht saß er ja drinnen. Er lächelte. In der Stadt kam dieser Manczic
daher, als wäre er gebrechlich und ein bisschen verrückt. Verrückt war er ja,
aber gebrechlich – das nicht, im Gegenteil, er war sogar noch ziemlich fit für
sein Alter. Und die gelegentlichen Treffen auf Berghütten schienen ihn vor
keine Probleme zu stellen.

Er ging zu der Durchreiche, wo im Selbstbedienungsverfahren Speisen
und Getränke ausgegeben wurden. Er verlangte nach einem Weißbier und fragte
nach einem Nachtquartier.

»Hast dich angemeldet?«, fragte der Mann an der Essensausgabe, ihn
ohne Umschweife duzend, wie das in den Bergen ab tausend Metern Höhe
überlieferter Brauch war.

Er schüttelte den Kopf.

»Bist allein?«

Er nickte.

»Kein Problem. Für einen haben wir immer noch Platz.«

Unaufgefordert holte er den Alpenvereinsausweis, den er sich vor ein
paar Wochen organisiert hatte, aus der Tasche und schob ihn dem Mann über den
Tresen.

»Das mit dem Matratzenlager machen wir bisserl später«, sagte der.
»Setz dich erst mal hin, Paul, und trink dein Bier. Ich komm nachher an deinen
Tisch.«

»Paul Kurth, 02.06.69, Mitglied der Sektion Oberland«, stand auf der
Karte, die ungelenk unterschrieben war. Niemand wollte mehr von ihm wissen als
nur das, was auf diesem Alpenvereinskärtchen stand.

Als er den Auftrag von Manczic übernommen hatte, waren ihm die
Möglichkeiten bewusst geworden, die ihm ein solcher Ausweis bot. Er war ein
paarmal zu Berghütten gegangen und hatte nur beobachtet, wie das dort
gehandhabt wurde. Schnell war ihm klar geworden, dass er tagelang von einer
Hütte zur nächsten, von einer Bergregion in eine andere wechseln konnte, ohne
dass er seine Identität hätte preisgeben müssen.

In aller Ruhe trank er sein Bier auf der Terrasse, schaute den
anderen Leuten zu, von denen offensichtlich einige hier übernachten würden,
während andere sich anschickten, noch ins Tal abzusteigen; er ließ sich die
letzten Sonnenstrahlen ins Gesicht scheinen und genoss den Ausblick zu den gegenüberliegenden
Bergen. Ja, er genoss ihn.

Danach trat er in die Hütte, wo das große Hüttenbuch auslag. Dort
trug er sich ein, schrieb: »Paul Kurth, DAV-Oberland,
München«. Notierte das Datum seines Aufstiegs und sein Vorhaben am nächsten
Tag: »Aufstieg zur Brunnsteinspitze« – den gut zweitausend Meter hohen Hausberg
der Hütte hatte er an der Wanderkarte ausfindig gemacht, die in der Hütte an
die Holzwand gepinnt war –, und überflog ganz nebenbei die vorausgegangenen
Einträge.

Manczic war noch nicht hier gewesen.

Also würde er morgen kommen.

Und wenn nicht?

Er dachte an Hellwage. Und wie der am Balken hing. Er fragte sich,
ob der noch lebte. Seine stumme Antwort war Nein.

Krieg, dachte er.

Denn für ihn hatte der Krieg nie aufgehört.

Er holte sich noch ein Weißbier und bestellte sich eine
Erbswurstsuppe und einen Schweizer Wurstsalat.

Er ging aber nicht mehr auf die Terrasse hinaus. Dort begann es kühl
zu werden. Er setzte sich an einen kleinen Tisch in der Stube, trank sein Bier in
kleinen Schlucken und beobachtete alles, was um ihn herum geschah.

Paul Kurth, dachte er. Mein Name ist Paul Kurth.

Er sinnierte, was dieser Kurth für ein Mensch sein könnte. Was er
von Beruf war, ob er Frau und Kinder hatte, ob er den Ausweis vermisste, ihn
verloren glaubte oder gestohlen.

Was geht es mich an?, fragte er sich. Er ist nicht mein Problem.

Sein Problem, seine Aufgabe war, Tinhofer zu finden.

Noch hatte er keine Ahnung, wo er suchen sollte.

»Die Erbswurst!«, rief der Wirt aus der Küche. Und der Mann, der
hier Paul Kurth hieß, stand auf und trug den vollen Teller vorsichtig zu seinem
Tisch.

»Einen Guten!«, sagte jemand vom Nebentisch zu ihm herüber.

Paul Kurth nickte. Jetzt hatte er wirklich Hunger.

  *

Sie trafen sich im Hofgarten, Schwarzenbacher und Hosp, und sie
genossen den milden Abend, nachdem der Tag grau und eher unfreundlich gewesen
war.

»Wir hätten uns auch im Gastgarten vom ›Innrain‹ treffen können«,
murrte Schwarzenbacher. »Hätte durchaus Lust auf ein Bier.«

»Können wir immer noch«, sagte Hosp. »Ursprünglich wollte ich zu dir
nach Hause. Jazz hören nebenbei. Und mir vielleicht wieder mal eine Scheibe
ausleihen, um mir daheim eine Kopie zu brennen.«

»Ist illegal«, sagte Schwarzenbacher, ohne eine Miene zu verziehen.

»Red doch keinen Scheiß«, gab Hosp mit dem Anflug eines Lächelns
zurück. »Ich möchte erst einmal nur an der Luft sein. Nicht in der Wohnung,
nicht am Biertisch. Hier, zwischen all dem Grün. Die Geschichte mit dem
kauzigen Alten und dem Reifenhändler nimmt mir immer mehr den Atem.«

Schwarzenbacher zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Schau nicht so«, sagte Hosp. Ein großer Hund, der niemandem zu
gehören schien, spazierte an ihnen vorbei und pisste an die nächste gelbe
Parkbank.

»Scheißköter«, sagte Schwarzenbacher.

Dann herrschte für geraume Zeit Stille. Hosp ging langsam auf den
Parkwegen dahin, Schwarzenbacher rollte im selben Tempo neben ihm her. Die
letzten Tage hatten ihm auch körperliche Energie zurückgebracht; bisweilen
schaffte er es, wieder allein in seinem Rollstuhl unterwegs zu sein.

»Es gibt solche Fälle«, fing Hosp dann irgendwann zögerlich an, »die
einem das Gehirn lähmen. Du kennst das bestimmt: Die Gedanken werden irgendwie
zähflüssig. Die ganze Arbeit wird zähflüssig. Und alles bleibt ungreifbar …«

»Es ist, als ob du in einem großen Fluss treiben würdest und
nirgends Halt fändest«, sagte Schwarzenbacher. »Oh ja, das kenne ich gut.
Dauernd ereignet sich etwas, aber immer dort, wo du nicht bist. Manchmal ganz
in deiner Nähe, aber du kommst nicht hin, weil du oder die Geschehnisse vom
Fluss davongetragen werden. Dir geht es jetzt also mit dieser Geschichte so?«

Hosp nickte. »Spiss ist tot. Wir glauben an Selbstmord, dann zeigt
sich, dass es ein Mord war. Eine Minimalspur führt zu diesem verrückten
Manczic, der anscheinend nicht mehr aus seiner Wohnung geht – ich lasse ihn
rund um die Uhr überwachen, auch wenn er als unmittelbarer Täter nicht in Frage
kommt. Dann rückt dieser Hellwage in den Blickpunkt, und kein Mensch scheint zu
wissen, wo er sich aufhält. Du siehst, es schwimmt etwas auf einen zu – und
treibt dann doch vorbei und davon.«

Schwarzenbacher nickte und sagte: »Kann dich gut verstehen. Und
dennoch wäre es mir lieber, wir würden irgendwo noch ein Bier trinken gehen …«

Da fing Hosp an zu lachen.

»Was gibt’s da zu lachen?«

»Es ist einfach komisch … und sei mir jetzt bitte nicht böse … wenn
du davon redest, dass wir irgendwohin gehen. Du und gehen … Du bist schließlich
der bekannteste Rollwagerl-Pilot von ganz Innsbruck.«

Schwarzenbacher sah Hosp ernst und durchdringend an. So lange, bis
der zu lachen aufhörte, und länger noch, bis jedes kleinste Lächeln aus dem
Gesicht des Kommissars verschwunden war. Dann erst, aber auch wirklich dann
erst, begann Schwarzenbacher selbst zu lächeln. Und er dachte: Es ist schon
sonderbar, dass mein Selbstmitleid aufhört, wenn ein anderer ganz ohne Mitleid
ist.

»Komm«, sagte er, »gehen wir ins ›Innrain‹. Ich lad dich ein auf ein
Bier. Vielleicht sogar auf zwei. Aber du musst mich schieben. Ist ja ein ganz
ordentlicher Weg bis dorthin.«
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»Den kennt man doch!«, ereiferte sich eine ältere Frau im
Kramerladen im Dorf Lajen, das malerisch auf der Bergschulter lag, die
südwestlich ins Eisacktal ragte und ostwärts ins Grödnertal.

»Das ist doch der Deutsche …«

»Schmarrn«, sagte die Kassiererin, die mit mehreren Kunden über ein
Foto in der aufgeschlagenen »Dolomitenzeitung« debattierte. »Ein Österreicher
ist das. Das weiß ich genau. Der kommt aus Innsbruck.«

»Deswegen ist er doch ein Deutscher«, sagte die Frau.

»Der wird gesucht«, sagte die Frau an der Kasse. »Schauts her, da
steht’s: ›Wegen einer dringenden behördlichen Angelegenheit möchte sich der
Gesuchte bei der Bundespolizei Innsbruck, Telefon 0043 …‹, und so weiter,
und so weiter, ›oder aber bei der Kriminalpolizei in Bozen …‹ Der hat was
ausgefressen, das sag ich euch, sonst sucht man doch den nicht über die
Zeitung.«

»Ich kenn den«, sagte eine Frau, die sich mit ihrem Einkaufskorb
nach vorn schob. »Der hat des alte Häusl vom Demetz gekauft und hergerichtet.
Ist ein Pensionär. Sehr zurückgezogen. Was ist denn mit ihm?«

»Ausgefressen hat er was«, echauffierte sich die Kassenfrau. »Suchen
tuns ihn. Das ist mit ihm los.«

Es waren nicht viele Leute in dem kleinen Geschäft, doch es hob nun
ein Geraune und Geplappere an, dass man hätte glauben können, ein Bienenschwarm
hätte sich zwischen Reis-und Nudelpackungen, zwischen Bier-, Wein-und
Colaflaschen, zwischen Schokoladentafeln, Gebäck und Salzgebäck verirrt. Alle
hatten eine Meinung, alle redeten mit – und alle redeten durcheinander. Das
ging so lange, bis alles und noch mehr gesagt war. Dann kehrte Stille ein, so
plötzlich, als hätte der Bienenschwarm durch ein offenes Fenster einen Ausweg
gefunden und wäre auf und davon.

»Man muss die Polizei anrufen«, sagte ein alter Mann, der mit dem
Schaber, dem typischen blauen Südtiroler Schurz, zum Einkaufen gegangen war.

»Wenn der Mann gesucht wird und wir wissen, wo er sein könnte,
müssen wir die Polizei anrufen.«

Allgemeines Nicken bei den Leuten im Laden. Die Kassiererin streckte
die Hand schon nach dem Telefon aus, das neben der Kasse stand.

»Warte noch«, sagte der Alte. »Vielleicht sollten wir noch nicht
gleich anrufen. Wir könnten ja erst einmal zum Demetz-Häusl fahren und schauen,
ob er da ist.«

»Bist denn ganz narrisch!«, ereiferte sich eine weitere Kundin.
»Wenn der auf uns schießt! Wer weiß, was der ausgefressen hat …«

Der Alte schüttelte den Kopf. »Glaub gar net, dass der was
ausgfressen hat. So wie das klingt, was da in den ›Dolomiten‹ steht, glaub ich
eher, dass er vermisst wird. Vielleicht was passiert in die Berg … Abgestürzt,
verlaufen, oder einfach ein Herzinfarkt irgendwo, wo keiner ihn findet. Oder …
dass ihm einer was angetan hat …«

Die alte Frau, die Hellwage als Erste erkannt hatte, bekreuzigte
sich und sagte halblaut: »Der Herrgott möge uns beistehen. Jetzt und in der
Stunde unseres Todes. Amen.«

»Ich fahr da nicht hin«, sagte die Kassiererin. »Ich kann hier nicht
weg. Kann doch den Laden nicht einfach so zusperren. Kommt ja gar nicht in
Frage.«

Der Alte verwies auf sein Auto, das er vor der Kirche geparkt hatte,
und sagte, dass er schon hinfahren würde, aber nicht allein. Es müsste schon
jemand mitkommen.

»Ich komme mit«, sagte ein junger Mann, offensichtlich ein
Handwerker im Blaumann, der sich eine Brotzeit besorgen wollte und der bislang
noch gar nicht bemerkt worden war. »Wenn das nicht weit ist zu der Hütte, dann
fahre ich mit.«

»Ich auch!«, sagte die Frau, die alles als Erste erkannt hatte. »Ich
auch!«

  *

Marielle und Pablo fuhren hinauf in die »Steinerne Stadt«.
Beiden wäre es lieber gewesen, auch heute wieder eine Route zu klettern, in
mehreren Seillängen einen der Sellatürme hinaufzusteigen oder vielleicht am Piz
Ciavazes in einer langen, beinahe tagesfüllenden Tour einen der großen
Klassiker zu klettern. Doch was, wenn genau dann der Anruf von Schwarzenbacher
käme und er sagen würde, dass er sie beide irgendwo in Südtirol, in Bozen,
Meran oder Bruneck, brauchen würde?

Die »Steinerne Stadt«, wenig unterhalb des
zweitausendzweihundertvierzig Meter hohen Sellajoches, war ein Labyrinth aus
Felsklötzen in allen Größen: Manche waren nicht höher als eineinhalb Meter,
andere so hoch und breit wie ein Einfamilienhaus. Es war ein Dorado für
Boulderer, jene Kletterer, die an vergleichsweise kleinen Blöcken höchste
Schwierigkeitsgrade meisterten, dabei ohne jegliche Sicherung, ohne Seil,
Haken, Karabiner auskommen konnten, weil sie sich nur wenig hoch über dem Boden
bewegten. Eine dicke Matte musste genügen, um bei einem Absprung aus zwei,
drei, vier Metern Höhe das Schlimmste zu verhindern.

Sie waren zu früh losgefahren; jetzt war es noch ziemlich kalt in
dieser Höhe. Das gewaltige Langkofelmassiv erhob sich mehr als tausend Meter
über der »Steinernen Stadt«, und die Sonne, die um die Sella kam, gab noch
nicht allzu viel Wärme ab.

Zum Bouldern war es den beiden noch zu kühl. Sie wanderten zwischen
den unzähligen Blöcken umher, suchten nach »Problemen«, die sie interessieren
könnten, und schauten immer wieder einmal hinauf zur Langkofelscharte, die sich
tief zwischen dem gigantischen Hauptgipfel und der Fünffingerspitze einschnitt.

»Von irgendwo da oben müssen diese ganzen Blöcke mal runtergedonnert
sein«, sagte Marielle. »Wahrscheinlich ein riesiger Bergsturz vor Tausenden vor
Jahren, so lange her, dass nichts überliefert ist, niemand davon berichtet
hat.«

Pablo griff an den Fels des nächstgelegenen Boulders. »Ffffth.
Verdammt kalt noch. Vielleicht sollten wir zum Pass hochfahren oder drüben ein
Stück runter und in einem der Albergos erst noch mal einen Cappuccino trinken.
In einer Stunde ist es hier dann auch warm genug …«

»Nur, wenn es dazu Cornetti con Crema gibt«, sagte Marielle lachend.

»Versprochen«, sagte Pablo.

»Okay.«

Sie rannten mehr, als dass sie gingen, zum Auto zurück. Es waren nur
zwei lang gestreckte Kurven, bis sie die Passhöhe erreichten, wo zur Linken die
Sellatürme aufragten.

Sie hielten am Fahrbahnrand, stiegen aus und genossen das alpine
Panorama. Sie sahen ein Stück vom wild gezackten Rosengarten. Sie sahen die in
der Morgensonne strahlend weiße Gletscherfläche der Marmolata. »Auf der anderen
Seite gibt es achthundert Meter hohe Südwände«, sagte Marielle. »Muss
bombenfester Fels sein. Aber auch ziemlich ernste Routen.«

Sie sahen hinüber zum Sass Pordoi mit seiner Achthundert-Meter-Wand.
Und sie sahen hinauf zu den Türmen, wo sie gestern schon waren und wo es noch
viele Touren gab, auf die sie beide ganz scharf waren.

»Ich würde lieber runterfahren zu dem Gasthaus, von wo aus man zum
Sass Pordoi geht«, sagte Pablo. »Auf diese Selbstbedienungsabfertigung in den
Pass-Häusern stehe ich einfach nicht so.«

Sie fuhren über die Passhöhe hinüber und südseitig hinab. In jeder
Kehre eröffneten sich ihnen neue, immer spektakulärere Ausblicke. Faszinierend
für gute Kletterer, doch zugleich selbst für jene etwas Bedrohliches
ausstrahlend. Die Felswände waren absolut senkrecht, das Gestein grau oder
gelb, und wo Wasser herunterlief, hatten sich teerschwarze Streifen gebildet.
Es waren Wände, die bei Marielle immer Überwindung erforderten. Sie wusste,
wenn erst einmal zehn oder zwanzig Meter geklettert waren, verflüchtigte sich
dieses Unbehagen und machte oft purer Kletterlust Platz. Pablo erging es damit
nicht anders. Doch heute war es ohnehin egal – sie würden lediglich bouldern,
an kleinen, zumeist überhängenden Blöcken herumhängen und dabei hinaufschauen
zu den Big Walls und den Türmen, die ihre Spitzen in den wolkenlosen Himmel
reckten. Mental würde dieses Bouldern keine großen Herausforderungen an
Marielle und Pablo stellen. Aber sie würden Kletterzüge machen müssen, die
alles überstiegen, was sie in den Mehrseillängentouren jemals bewältigt hatten.

Marielle taten jetzt schon die Finger, die Unterarme und die
Schultern weh, wenn sie an den Muskelkater dachte, den sie morgen unweigerlich
haben würde.

Sei’s drum, dachte sie.

Im Rifugio Monti Pallidi war mehr los, als Marielle und Pablo
erwartet hätten. Eine große Gruppe junger Leute sorgte plaudernd, scherzend,
lachend für einen stattlichen Lärmpegel in der Gaststube. Marielle wollte Pablo
an einen Tisch ziehen, der etwas abseits stand. Doch die beiden wurden von den
jungen Leuten – eine offensichtlich ziemlich internationale Zusammensetzung –
anscheinend auf Anhieb als Kletterer erkannt.

»Hi!«, riefen die ihnen entgegen. Und »Salü!« und »Ciao!«.

»Climbers?«, fragte ein Junge auf Englisch, wobei die italienische
Tonfärbung allein an diesem einen Wort schon zu hören war. »Would
you like to have coffee with us?« Es klang wie »Wulld ju leike to äfe
coffi wiss asse?«

»Kann man schlecht Nein sagen«, meinte Pablo. Und sie setzten sich
zu den jungen Leuten. Schnell war klar, dass es sich um eine Boulderclique
handelte, angereist aus Bozen, wo die meisten von ihnen studierten. Italiener,
Südtiroler, eine Schweizerin, eine Deutsche und ein Deutscher und ein Junge aus
Südamerika. Ihr Ziel war die »Steinerne Stadt« – nach diesem Frühstück hier und
wenn die Sonne warm genug vom Himmel schiene.

»Wir könnten alle zusammen zum Bouldern gehen«, sagte die Deutsche,
die sich als Kathi vorstellte. »Kommt doch einfach mit. In der Gruppe macht das
Bouldern doch eh viel mehr Spaß als nur so zu zweit, oder.«

Marielle fand sie auf Anhieb sympathisch – vielleicht auch
deshalb, weil ihr auffiel, dass sich dieses Mädchen einen ganz leichten Tiroler
Tonfall angewöhnt hatte und nach bester Tiroler Art ein »Oder« ans Ende der
Sätze hängte, auch wenn es keine Frage war und sie keine Antwort erwartete.

»Und ich kenn dich«, sagte sie zu Marielle. »Bin oft in Innsbruck.
Du bist die, die letztes Jahr in allen Zeitungen war, oder. Wegen diesem Mann,
der andere mit Steinen erschlagen hat …«

Marielle erschrak so, als wäre fünf Meter oberhalb des letzten
Zwischenhakens ein Griff ausgebrochen. Doch sie fing sich, konnte einen Sturz
gerade noch vermeiden. Ihre Hände allerdings zitterten. Sie legte sie schnell
auf ihre Knie unterm Tisch, damit niemand etwas davon bemerkte.

Diese Kathi setze das Gespräch aber nicht fort, sie wurde von
Freunden abgelenkt, und Marielle war froh, dass ihre Person fürs Erste wieder
in Vergessenheit geriet. Nachdem dann auch Pablo und sie Cappuccini und
Cornetti vertilgt hatten, entschieden sich alle miteinander, jetzt
hinaufzufahren in die chaotische Felslandschaft unterm Langkofel, und sich
einen Tag zu machen, bei dem sich Konzentration auf absolute Höchstleistungen
und Spaß, Gaudi und Relaxen die Waage halten würden.

»Ist ein netter Haufen«, sagte Pablo zu Marielle, als sie hinter den
beiden Autos der Bozner Studenten die Passstraße wieder nach oben kurvten.
»Macht bestimmt Spaß mit denen.«

Auch wenn kaum mehr als eine Stunde vergangen war, seit sie zum
Albergo aufgebrochen waren – die Sonne stand jetzt höher, hatte schon mehr
Kraft, die Temperatur war fürs Bouldern schon annehmbar.

»Zu warm ist auch nichts«, sagte Marielle, »da bekommt man nur
schwitzige Finger und kann sich trotz Magnesia nicht mehr so gut halten. Vor
allem dann nicht, wenn die Griffe so nach unten geneigt sind.«

In der »Steinernen Stadt« angekommen, bildeten sich kleine
Grüppchen, die sich an den Boulderproblemen im unmittelbaren Umkreis
versuchten.

Diese Grüppchen bestanden aus drei Personen – und nur eine davon
kletterte. Die beiden anderen waren sogenannte »Spotter«. Sie standen bereit,
um dem Boulderer bei einem Sturz oder auch einem freiwilligen Absprung
Hilfestellung leisten zu können, ihn abzufangen oder zumindest zu verhindern,
dass er auf Kopf oder Rücken fiel.

Pablo war schon zugange. Marielle war mit ihm, einem Deutschen und
einer Schweizerin an einem nicht sehr hohen Brocken, der es allerdings gehörig
in sich hatte: Zur Problemstellung gehörte, dass man aus der Sitzposition am
Boden in die überhängende Zone hineinzuklettern begann – ein absolut
akrobatisches Unterfangen, das extreme Kletterbewegungen verlangte und enorm
viel Fingerkraft erforderte. Pablo kämpfte.

Sie glaubte nicht daran, dass sie es schaffen würde, wenn sie
nachher an der Reihe wäre. Das spielte aber auch gar keine Rolle. Sie kam nicht
mehr an die Reihe …

  *

Tinhofers Frau hatte nie aufgehört, sich Sorgen um ihren Mann zu
machen.

Früher, als er noch für die Zeitungen gearbeitet hatte, Tag und
Nacht unterwegs war, bisweilen länger nicht nach Hause kam, da hatte sie kaum
Schlaf gefunden, hatte sich unruhig im Bett hin-und hergewälzt, war von
schlechten Träumen geplagt worden und war nie die Angst losgeworden, dass ihm
irgendetwas passieren könnte, ein Unfall mit dem Auto zum Beispiel. Diese Angst
hatte nachgelassen, als er mit sechzig den aufreibenden Fotografenjob an den
Nagel gehängt und sich fortan nur mehr der Landschafts-, der Natur-und der
Bergfotografie gewidmet hatte. Doch noch immer war sie beunruhigt, wenn er, so
wie jetzt, wieder ins Gebirge aufbrach, ganz allein, mit einem kleinen Zelt,
notdürftigem Proviant, dafür großer Kameraausrüstung …

Niemand weiß, wo er ist, dachte sie. Wenn er stürzt und sich
ernsthaft verletzt, findet ihn so schnell niemand. Oder wenn er einen
Herzinfarkt bekäme.

Früher war sie des Öfteren mit ihm aufgebrochen, aber seit das mit
ihrer Hüfte begonnen hatte und mit den Jahren immer schlimmer geworden war …
Der Arzt empfahl ihr seit Langem eine Operation – »Heutzutage ist das Einsetzen
eines künstlichen Hüftgelenks wirklich gar keine so große Sache mehr« –, doch
sie hatte sich bislang nicht dazu durchringen können. Die Schmerzen waren ihr
vertraut; fremd und beängstigend war für sie die Vorstellung, mit einem Gelenk
aus Titan oder Kunststoff herumzulaufen.

»Kannst du wenigstens anrufen?«, bat sie ihren Mann, als er den
Rucksack im Kofferraum verstaute.

Er lächelte sie an.

»Ich ruf dich immer an, das weißt du. Immer, wenn ich da droben im
Gebirge Empfang habe. Wenn nicht, brauchst dir auch keine Sorgen zu machen. Ich
pass schon auf mich auf.«

Sie hatten sich geküsst, kurz, aber nicht flüchtig, und ein
Außenstehender von gewisser Sensibilität hätte erkannt, dass dieses Paar zweier
über Sechzigjähriger noch immer innig miteinander verbunden war, seelisch und
sexuell, da war nichts erkaltet oder gar erloschen. Sie waren noch Mann und
Frau, nicht zwei Neutren. Er gab ihr sogar einen Klaps auf den Po.

Sie hatte ihm nachgewunken, als er auf die Straße hinausgefahren
war, und er hatte zurückgewunken, den Arm aus dem Fenster, und er hatte noch
gerufen: »Spätestens in fünf Tagen bin ich wieder da!« Doch das hatte sie nicht
verstanden, weil gerade wieder eines dieser verdammten Flugzeuge im Landeanflug
auf den Innsbrucker Flughafen tief übers Haus donnerte.

In den Bergen fühlte er sich sicher und gut aufgehoben. Sie waren
ihm mit den Jahren immer vertrauter geworden. Das wusste sie. Und deshalb hatte
sie auch nicht mehr so viel Angst wie früher. Gleichwohl war da diese bange
Unbehaglichkeit, wenn er unterwegs war. Außerdem: Meistens rief er eh nicht an …

Tinhofer fuhr in die Zillertaler Alpen. Nachdem er seinen Beruf
als Pressefotograf aufgegeben hatte, war ihm die Landschaftsfotografie zur
Passion und zu einem neuen Standbein geworden. Für zwei Verlage hatte er in den
vergangenen Jahren großformatige Bildkalender produziert. Seine Fotos waren in
verschiedenen Magazinen erschienen. Er hatte sich einen – neuen – Namen machen
können. Und nun arbeitete er an seinem ersten Buch. Es würde von den
Alpengletschern handeln, von ihrer grandiosen Schönheit, aber auch von ihrem
Verenden in Zeiten größter Umweltbelastung und unaufhaltsamen Klimawandels.

Tinhofer genoss nichts mehr als diese Tage in größter Einsamkeit. Er
baute sein winziges Zelt an Stellen auf, wo sonst kein Mensch übernachten
würde. Oft direkt am Rand von Gletschern, bisweilen auch schon mal auf einer
»Insel« aus Fels und Geröll, die vom Eis eines Ferners oder Keeses, wie es oft
auch hieß, umflossen wurde. Es lag in seiner Absicht, von Stellen aus Fotos zu
schießen, die sonst kaum ein Bergsteiger aufsuchte. Und er wollte zu Zeiten da
sein, wo er sich ganz allein fühlen konnte mit der Urnatur des Hochgebirges:
morgens, bei der ersten Dämmerung. Oder abends, wenn das Licht schwand. Oder
mitten in der Nacht, wenn Mond und Sternenhimmel die Landschaft verzauberten.
Schon bei seinen Kalendern hatte er viel Lob dafür erfahren, den Menschen die
Natur aus außergewöhnlichen Perspektiven und im ungewöhnlichsten Licht zu
zeigen.

Daheim in seinem kleinen Arbeitszimmer hatte er eine Postkarte an
der Pinnwand hängen, eine Yosemite-Fotografie in Schwarz-Weiß, aufgenommen vom
legendären Ansel Adams und versehen mit einem Zitat ebendieses großartigen
Künstlers aus Kalifornien: Es ist nicht entscheidend, was
man sieht, sondern wie man es sieht …

Tinhofer war dieser Satz zum Credo geworden. Er hatte den Schmutz
von den Händen gewaschen, die besudelte Kleidung an den Haken gehängt und ein
neues Leben, ein neues Fotografenleben begonnen: unter blauem Himmel, in reiner
Luft, in Landschaften ohne Menschen.

Voller Vorfreude fuhr er nach Mayrhofen.

An der Tankstelle unweit des Bahnhofs hielt er. Vorsichtshalber noch
ein paar Liter nachzufüllen konnte nicht schaden.

Doch kaum stand er am Schalter, um mit der Scheckkarte seine
Rechnung zu begleichen, bereute er es schon zutiefst, in Mayrhofen noch
gehalten zu haben. Von der Titelseite des »Tiroler Stern« blickte ihm der
Reifenmogul Spiss in die Augen – und daneben stand in fetten Lettern: »Mordfall
Spiss – Ermittlungen stocken«.

Es war ihm in all den Jahren nie gelungen, diese Nacht ganz zu
vergessen. Das von der Fahrbahn abgekommene Auto, zertrümmert am Baum. Die
beiden Insassen, die er für tot gehalten hatte, für tot hatte halten müssen.
Und dann das Wimmern des fürchterlich verletzten Mädchens. Tausendmal war er
von diesem Anblick erwacht, tausendmal und noch viel öfter hatte er sich
Gedanken darüber gemacht, was richtig gewesen wäre, was falsch war und warum es
einfach so kam, wie es kam. In ihm war ein Schuldgefühl gewachsen wie ein böses
Geschwür in der Leber. Und das Schlimmste: Er war allein mit diesem ihn von
innen her verschlingenden Ungeheuer. Nicht einmal seiner Frau hatte er sich
anvertraut. Niemand wusste von seiner Pein.

Seine Frau hatte ja nicht einmal mitgekriegt, dass er damals das
Foto gemacht hatte. So konnte sie auch nicht wissen, dass er es war, er ganz
allein, der dem Mädchen vielleicht noch hätte helfen können.

»Deine Bilder machen mir Angst«, waren lange davor schon ihre Worte
gewesen. »Immer Unfälle, Tragödien, Schlimmes. Nein, ich will das nicht sehen.«

»Ach geh«, hatte er geantwortet. »Ich fotografier auch die Promis.
Die Schauspieler vom Landestheater oder die Politiker oder die Fußballer von
Wacker Innsbruck …«

Doch sie hatte nur den Kopf geschüttelt. »Will ich alles gar nicht
wissen. Wenn du schöne Bilder von Tieren machst oder von Blumen, meinetwegen
von unseren Tiroler Bergen, dann kannst mir das zeigen. Alles andere …«

Alles andere wollte sie nicht wissen, nicht wahrhaben. Und so war
Tinhofer allein geblieben mit seinen Schuldgefühlen. Hatte versucht, seine
Tochter und den dreieinhalb Jahre jüngeren Sohn noch mehr zu lieben – was aber
eigentlich gar nicht ging. Hatte versucht, sein Gewissen mit karitativer
Haltung zu beschwichtigen, hier was zu spenden und da – doch seinem Gewissen
war das alles egal gewesen. Eine leichte Verbesserung hatte sich jedoch
eingestellt, als er den Dienst als Pressefotograf quittiert hatte und fortan
die einsamsten Stellen des Gebirges aufzusuchen begann. Das Alleinsein hatte
ihm das Herz, das Gehirn und die Seele ein wenig gereinigt. Wenn er im Sommer
irgendwo im Schlafsack unterm Sternenhimmel lag, dann stellte sich jedes Mal
beinahe ein Gefühl der Harmonie mit sich und der Welt ein. Beinahe nur, doch
das war ja schon so unendlich viel mehr, als er sich je hätte erträumen können.

Doch Spiss sah ihn an. Nur als Foto, ein Porträt. Es genügte, um
Tinhofer einen Stich in den Magen zu versetzen. Er hatte das Gefühl, von einer
Sekunde auf die andere Durchfall zu bekommen. Am liebsten wäre er hinausgerannt
und hätte sich hinter dem nächsten Busch erleichtert. Es blieb ihm nichts
anderes übrig, als die Pobacken im wahrsten Sinne des Wortes zusammenzukneifen.
Er konnte ja schlecht aus der Tankstelle stürmen, ohne bezahlt zu haben.

Hinter Mayrhofen hielt er am Straßenrand, kauerte sich an die
Holzbalken eines Heustadels und versuchte nachzuholen, was kurz zuvor noch so
dringlich war. Vergeblich. Sein Magen rebellierte. In seinem Darm ging es zu,
als hätte eine Waschmaschine auf Schleudergang geschaltet. Aber nichts kam aus
ihm heraus, nichts außer üblem Geruch.

Er zog sich wieder an und hockte sich ein paar Meter weiter auf den
Boden, den Rücken ans angenehm warme Holz gelehnt. Die Sonne tat ihm gut. Er
schloss die Augen und versuchte, ein gutes Gefühl aus seiner Kindheit wieder
aufzuspüren.

Die Sonne schien ihm ins Gesicht und auf den Bauch. Und da hatte sie
die Wirkung einer Wärmflasche, brachte Linderung, Beruhigung.

Tief und gleichmäßig atmen, dachte Tinhofer. Alles ist leichter zu
ertragen, wenn man tief und gleichmäßig atmet.

Erst als ihn sein Leib nicht mehr schmerzte, setzte er die Fahrt
fort. Bis zu seinem Ziel war es nicht mehr weit, und bald tat sich eine
eindrucksvolle Berglandschaft vor ihm auf.

Ihm war nicht entgangen, dass Spiss gestorben war. Auch er las
Zeitungen, hörte Radio – meist beim Autofahren – und schaute fern. Doch bei
seinem Aufbruch in Innsbruck war er nur voll Freude gewesen, eine Freude, die
ihn ausgefüllt hatte, die keinen Platz mehr ließ für Zweifel und Kummer. Nun
war alles anders. Die Weiterfahrt gestaltete sich freudloser. Das Gewissen
nagte an Tinhofer, und er setzte alle Hoffnung darauf, im Alleinsein inmitten
der Berge wieder so etwas wie Frieden finden zu können.

Frieden, dachte er. Meinen kleinen Frieden.

  *

Das Demetz-Häusl war verschlossen, die Fensterläden waren zu.

»Alles voller Erde hier auf der Terrasse«, sagte der Mann mit dem
blauen Schurz verwundert. »Überall Erde.«

Der junge Handwerker rüttelte an der Türklinke.

»Es ist niemand da«, sagte er.

»Dann fahren wir zurück«, sagte die Frau, die Hellwage in der
Zeitung erkannt hatte, »und rufen bei der Polizei an und sagen denen, dass wir
den kennen und dass wir wissen, wo der wohnt, und dass er aber jetzt nicht da
ist und …«

»Ist ja gut!«, sagte der Handwerker. Er ging einmal um das Haus
herum, suchte nach Möglichkeiten, hineinzukommen oder wenigstens einen Blick
hineinwerfen zu können.

Doch er fand nichts. Das Haus schien hermetisch abgeriegelt zu sein.

»Fahren wir zurück«, sagte der Alte.

Sie gingen die paar Schritte zum Auto, sahen sich noch einmal um,
irgendwie hatten sie alle ein ungutes Gefühl.

»Da ist was faul«, sagte der Handwerker. »Ich könnte nicht sagen,
warum, aber ich spür, dass da was oberfaul ist.«

Das Haus lag so still da. Dem Handwerker kam diese Stille vor wie
Friedhofsstille, wie Grabesstille. Das Haus ein Sarg.

Sie waren erst vor ein paar Minuten angekommen. Doch in diesen paar
Minuten war die Sonne ein winziges Stück weitergewandert. Die Frontseite des
Hauses lag nun mehr im Licht als zuvor. Und nun zeigten Licht und Schatten,
dass die Läden des kleinen Fensters im Obergeschoss nur angelehnt waren.

»Hinterm Haus liegt eine Leiter«, sagte der Handwerker und war auch
schon ums Eck, sie zu holen.

Der Alte und die Frau hielten sie ihm, als er hinaufstieg zum
Fenster.

So haben unsere Väter noch die Mädchen besucht, dachte er. Eine
amüsante Vorstellung. Doch nach Schmunzeln war ihm nicht zumute. Er fühlte sich
mehr als unbehaglich.

Auch das Fenster selbst war nur angelehnt. Es war nicht groß, und er
hatte Mühe, sich hindurchzuzwängen. Dann stand er im Schlafraum, wo das Bett
unordentlich zurückgeschlagen war. Die Luft war schlecht, aber wenigstens lag
hier keiner. Innerlich hatte er damit gerechnet, auf einen Toten zu stoßen.
Herzschlag, Embolie oder dass der sich selbst umgebracht hatte und jetzt schon
tagelang da lag und schon stank.

Doch da war keiner. Zum Glück.

Das Unbehagen wurde der junge Mann aber nicht los. Im Gegenteil, es
schien sich noch zu verstärken, als er die Holztür öffnete und auf die Stiege
trat. Er verfluchte sich selbst, sich auf diese Sache eingelassen zu haben.

Es stank.

War es Verwesung? Keine Ahnung, dachte er. Eher nicht.

Er hatte keine Erfahrung mit Toten. Verwesungsgeruch kannte er nur
von Mäusen, die in einem Lichtschacht verendet waren oder die im Winter in die
Falle am Dachboden gegangen waren, unbemerkt, und die im warmen Frühjahr dann
bestialisch zu stinken begonnen hatten.

Anders, dachte er. Es stinkt nach … Es stinkt nach Scheiße und Urin
… und nach Bier stinkt es auch … und nach Gekotztem …

Er stieg die Treppe hinunter, einige Stufen knarzten, dass er
beinahe darüber erschrak. Dann sah er Hellwage.

»Verdammt, verdammt, verdammt«, sagte er und hörte seine Stimme und
seinen Atem, der laut und wie zitternd aus seinem Mund kam. Sein Herz raste. Von
draußen hörte er die Stimme des Alten. »Hey, was ist denn los? Hast du was
gefunden? Kannst du aufsperren?«

Er sah zur Tür, da steckte kein Schlüssel.

Der Mann hing an einem Seil, die Hände auf den Rücken gefesselt, der
ganze Körper völlig abnormal verwunden und verdreht.

Und es stank, stank entsetzlich.

Das Fenster! Er musste an dem toten Mann vorbei, musste durch die
von Bier, Urin und Erbrochenem nassen Stellen zum Fenster, musste es öffnen,
musste die Flügel der Fensterläden aufklinken, musste raus, musste ans Licht,
musste nur noch weg. Weg von hier!

Er sah noch, dass der Mann im Gesicht ganz blau-violett war, dass
die Augen weit hervorgetreten waren und dass ihm weißer Rotz aus der Nase hing.
Alles andere geschah in Sekundenschnelle. Fenster und Läden aufgerissen und im
nächsten Moment auch schon rausgesprungen auf die erdige Terrasse, wo die
beiden alten Leute standen und ihn mit großen Augen anstarrten.

Er ging keuchend in die Hocke. »Tot …«, sagte er kaum hörbar. »Tot …
umgebracht … tot … Hängt da drin … Es ist so fürchterlich …«

Die Frau bekreuzigte sich und murmelte etwas von der »heiligen Maria
Muttergottes« und »Steh uns bei«. »Jetzt und in der Stunde unseres Todes.
Amen.«

Der Alte aber – fünfundsiebzig war er bestimmt schon – turnte mit
erstaunlicher Behändigkeit durch das geöffnete Fenster ins Haus. Wie viele
Südtiroler bäuerlicher Herkunft war er zierlich, beinahe hager, und das war
natürlich hilfreich bei einer solchen Aktion.

Die Frau betete leise. Der Handwerker richtete sich schwerfällig
wieder auf. Von drinnen war erst einmal nichts zu hören. Stille. Dann ein paar
Schritte und dann einen schwerer, dumpfer Schlag.

Der Alte hatte sein Klappmesser aus der Tasche gezogen und den
Strick, an dem Hellwage hing, mit drei, vier kräftigen Sägebewegungen
durchtrennt. Er hatte dem am Boden Liegenden die Schlinge am Hals gelöst und
ihn auf den Rücken gedreht. Dann kam er wieder aus dem Fenster geklettert.

»Ich fahr ins Dorf und ruf die Polizei«, sagte er. »Bleibt ihr
derweil da.«

»Ich bleib nicht da«, sagte die Frau. »Keine Minute mehr bleibe ich
da. Wo da ein Toter liegt. Gemordet und wo vielleicht der Mörder noch da ist
und ums Haus streicht und dann als Nächstes mich oder ihn …« Sie deutete auf
den Handwerker, der ganz blass im Gesicht war. »Er soll dableiben«, sagte sie.

Der Alte nickte.

Der Handwerker blieb da. Aber er ging vom Haus weg bis zur Straße.
In der Nähe des Hauses hielt er es nicht aus.

  *

Marielle tauchte die Finger in den großen Chalkbeutel, der am
Boden stand, und blies sich das überschüssige Magnesia von den Händen. Im
Gegenlicht sah das aus wie ein Schneegestöber, das vom Sturmwind über den
verschneiten Grat gefegt wird – en miniature.

Genau in diesem Augenblick begann ihr Handy seine Melodie zu
spielen. »Telefonino!«, rief einer der Jungs aus
Bozen und zeigte auf ihren Rucksack. Marielle wischte sich die weißen Hände am
grasigen Boden ab und kramte das Telefon aus der Deckeltasche. Die Melodie hieß
»Psycho Sam«, war ein Stück von Jeff Beck, begann mit einem ziemlich heftigen
Basssolo, das immer schneller werdend in den Gitarrensound überleitete.
Bisweilen ging ihr das ganz gehörig auf die Nerven.

Während sie telefonierte, formte sie mit Blick auf Pablo lautlos
einzelne Worte mit den Lippen.

»S-c-h-w-a-r-z-e-n-b-a-c-h-e-r …«

Sie nickte mehrfach, ihr Gesicht wurde immer ernster.

»T-o-t … D-e-r … M-a-n-n … i-s-t … t-o-t …«

Sie zeigte mit den Fingern ihrer freien Hand nach Norden, dann auf
Pablo und sich.

»Z-u-r-ü-c-k … W-i-r … s-o-l-l-e-n … z-u-r-ü-c-k-k-o-m-m-e-n …«

Als sie abgeschaltet hatte, sagte sie zu Pablo: »Paul war’s. Er
braucht uns in Innsbruck.«

Auf Pablos Gesicht zeigte sich ein imaginäres Fragezeichen. Gleich?,
schien es zu bedeuten.

»Ja«, sagte Marielle. »Gleich. Aber wir machen noch einen kurzen
Zwischenstopp.«

Pablo war klar, dass Marielle jetzt nicht mehr erzählen würde,
solange die anderen Boulderer in der Nähe waren.

»Sie haben den Mann tot aufgefunden«, erzählte Marielle dann, als
sie ein Stück weit weg waren von den anderen, die ihren überraschenden Aufbruch
mit großem Erstaunen verfolgt hatten.

»Vielleicht können wir ja mal auf Facebook Kontakt aufnehmen«, hatte
Kathi zu Marielle gesagt. Und hinzugefügt, wie sie da zu finden sei.

Nie im Leben, hatte Marielle gedacht, obwohl ihr die Studentin
sympathisch war – aber nicht, wenn sie von ihr auf das Drama an der
Schattenwand oder auf die Steinschlagmorde angesprochen wurde.

Als sie mit Pablo im Auto saß, sagte sie: »Der Mann ist ermordet
worden. In einem einsamen Häuschen irgendwo bei Laihen oder so ähnlich. Muss
ein Bergdorf oberhalb des Grödnertals sein. Schwarzenbacher meint, es wäre gut,
wenn wir da mal hinfahren und uns umhören würden. Und so, wie’s aussieht, ist
unser Dolomitentrip dann auch schon zu Ende. Ihm wäre am liebsten, wenn wir
zurückfahren und uns morgen bei Reuss in Innsbruck treffen könnten. Um halb
sechs abends. So, jetzt kennst du den Stand der Dinge.«

  *

Tinhofer sperrte das Auto ab, verstaute den Schlüssel im
Rucksack und machte sich auf den langen Weg in Richtung der Kasseler Hütte.
Vier bis fünf Stunden Aufstieg lagen bis zur Hütte vor ihm, doch er wollte
sogar noch mindestens ein, zwei Stunden weiter, an der Hütte vorbei und bis zu
den Gletschern, deretwegen er ja hierherkam. Zwei Wegstunden davon hätte er
sich sparen können, wenn er den Shuttlebus genommen hätte, der die Wanderer bis
zur Daxach-Alm am Ende des Hochtales brachte. Aber er wollte nicht auf den Bus
warten, nicht mit dem Bus fahren, er wollte gehen, gehen, gehen. Im Gehen
erlangte er ein wenig Gelassenheit, gewann Abstand von allem, was ihn
belastete, und verdrängte, was er nicht wahrhaben wollte.

Die ersten Stunden war es nicht allzu steil: ein asphaltiertes
Sträßchen, das in relativ unspektakulärer Berglandschaft taleinwärts führte.
Danach, das wusste er, schließlich war er nicht zum ersten Mal hier, würde
nicht nur der Weg schöner werden, sondern auch die Landschaft: eine Hochweide, dann
ein steiler Steig, mit Urgesteinsplatten angelegt, der in vielen Kehren und
Windungen zur Hütte hinaufführte. Er freute sich auf das klare Wasser der
Wildbäche, das dort droben an manchen Stellen den Weg leicht überspülte, freute
sich auf die stäubenden Wasserfälle und auf die Ausblicke, die mit der
zunehmenden Höhe immer eindrucksvoller würden.

Ich weiß gar nicht, ob ich wirklich wegen der Gletscher
hinaufsteige, dachte er. Na ja, zu dreißig oder vierzig Prozent schon …

Er blieb stehen und schaute in den Himmel. Gutwetterhimmel. Ein
schöner Tag. Und danach eine kalte, klare Nacht.

Er würde Luft bekommen, atmen können.

Er sog die Luft ein, ganz tief, und die bösen Gedanken und die
Beklemmungen lösten sich ein wenig. Wie die Schmerzen im Kopf, die manchmal
verschwanden, wenn ihm seine Frau den Nacken massierte.

Tinhofer war voller Hoffnung, dass die kommenden Tage Erleichterung
brächten. Dass die Kombination aus Alleinsein und Berglandschaft, aus Stille
und Luft und Natur wie eine Droge wirken würde.

Er war längst süchtig danach.
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Es war das erste Zusammentreffen in großer Runde, seit Reinhold
Spiss tot aufgefunden worden war. Alle waren sie da: Schwarzenbacher, Marielle,
Pablo, die Beamten Hosp und Wasle, und sie saßen bei Anwalt Reuss im
lichtdurchfluteten Besprechungszimmer.

Schwarzenbacher war in den letzten Jahren schon oft hier am ovalen
Glastisch gesessen. Er hatte sich, des Rollstuhles entledigt, die Stufen zur
Kanzlei hochgequält, hatte sich am Geländer hinaufgezogen und unwirsch jegliche
Hilfe abgelehnt. Heute war es nicht mehr ohne Hilfe gegangen, Reuss und Wasle
hatten ihn unter den Armen genommen und ihm hochgeholfen.

Hinaufgezerrt haben sie mich, dachte er. Wie einen Sack
hinaufgezerrt.

Er war wütend. Wütend auf sich selbst, auf die anderen, auf alles.

Wahrscheinlich konnte er auch deshalb dem großen, mit wilden
Farbstrichen und schwarzen Pinselakzenten hingemalten Bild an der ockerfarbenen
Wand heute so gar nichts abgewinnen. Sonst hatte es ihn immer an treibenden
Jazz der Siebziger erinnert: Coryell, Hancock, Davis in seiner Fusion-Phase.
Jetzt ging es ihm auf die Nerven.

Reuss ließ von einer Mitarbeiterin Kaffee bringen; Cola, Mineral und
Pago-Saftln standen ohnehin bereit.

Schlecht sieht er aus, dachte Schwarzenbacher.

Es war eigentlich längst mehr als ein Gerücht, dass Reuss’ Ehe am
Ende war. Immer scheiße, dachte Schwarzenbacher, aber besonders scheiße, wenn
Kinder da sind. Er wusste, dass Reuss eine Tochter und einen Sohn hatte. Wie
alt sie genau waren, wusste er nicht. Aber auf jeden Fall waren sie in einem
schwierigen Alter – oder kurz davor. Wahrscheinlich war das Mädchen schon in
der Pubertät …

Was ihn aber vor allem ärgerte, war nicht so sehr die Reuss’sche
Trennungsproblematik, sondern vielmehr seine Furcht, der Anwalt könnte sich
ganz aus der Sache zurückziehen, das Interesse an den alten Fällen verlieren.
Und genau dieses Interesse war es ja, was Paul Schwarzenbacher und Dr. Reuss
verband. Und was ihm, dem auf den Rollstuhl angewiesenen Kommissar a. D., immer
wieder eine Aufgabe zuteilwerden ließ. Wahrscheinlich einer der wenigen Gründe,
warum er nicht irgendwo die Bremse seines Rollstuhls löste und in den Abgrund
raste. Zumindest noch nicht.

»Es ist Ihr Fall, Herr Kommissar«, begann Reuss, der sich ein Glas
mit Mineralwasser einschenkte. »Wir haben eigentlich nichts damit zu tun, außer
dass der Anfang dieser Geschichte weit in der Vergangenheit liegt, wie das ja
bei den Steinschlagmorden auch der Fall gewesen ist. Dazu kommt mein spezielles
Interesse an der Sache: Frau Spiss, die Witwe des Unternehmers, hat mich nach
seinem Tod beauftragt, die Familie künftig juristisch zu betreuen. Das also ist
es von meiner Seite. Doch ich glaube …«

Er nahm einen kleinen Schluck vom Wasser.

»Ich glaube, es kann gar nicht schaden, wenn wir wie schon im
letzten Jahr wieder eine Allianz bilden: die Polizei …« Er sah erst Hosp und
dann Wasle an, dann schaute er zu Schwarzenbacher. »Nicht zu vergessen unser
Expolizist, der bekanntlich ein alter Reineke ist, und natürlich unsere
Bergsteiger, Marielle und Pablo.«

Den beiden Letzteren nickte er freundlich zu. »Wie ihr wisst, habe
ich mich in den letzten Wochen aus allem ausgeklinkt, wo ich nicht unbedingt
erforderlich war. Alles, was ich im Augenblick weiß, ist, dass dieser Fall
immer größer wird. Wie Wasserkreise, wenn man einen Stein in den See wirft. Und
dass wir dem Zentrum keinen Schritt näher kommen. Habe ich recht?«

Schwarzenbacher räusperte sich, als hätte er ein Pfefferkorn im Hals
stecken. »Das haben wir auch ohne Anwalt schon erkannt«, sagte er lakonisch.
Reuss ging nicht darauf ein. An Hosp gewandt bat er um den Stand der Dinge. »Es
ist, glaube ich, an der Zeit, dass wir alle auf den gleichen Status quo
kommen.«

Was Hosp dann berichtete, erstaunte nicht nur Reuss, Marielle und
Pablo, die bislang am wenigsten in die Ermittlungen involviert waren, auch
Schwarzenbacher wurde mit spektakulären Neuigkeiten konfrontiert.

»Manczic ist weg.« Das war die erste.

»Manczic hat einen nicht unerheblichen Geldbetrag zur Verfügung« war
die zweite.

»Allmählich reimt sich alles für uns zusammen.« Das war die dritte.
Und es war jene, die für Schwarzenbacher noch erstaunlicher war als die
anderen.

»Red nicht um den heißen Brei«, maulte er. »Was ist mit Manczic? Was
heißt ›Er ist weg‹?«

Hosp nippte von seinem Großen Braunen, lehnte sich auf dem Stuhl
zurück und wischte sich mit einem altmodischen Stofftaschentuch über den Mund.

»Manczic ist deshalb weg, weil unsere Leute blöder sind als dieser
vertrottelte alte Mann, der allerdings, das muss ich schon dazusagen, weit
weniger vertrottelt ist, als er die Welt seit vielen Jahren glauben gemacht
hat.

Jedenfalls, unsere Leute haben nicht genug Verstand aufgebracht,
sich mit der Wohnanlage vertraut zu machen. Dabei hätten sie festgestellt, dass
der Fuchs nicht nur einen Vorderausgang kennt, sondern mindestens noch einen
Fluchtweg. Manczic ist weg, und wir haben im Moment keine Ahnung, wo er sich
aufhalten könnte.«

Pablo spürte, wie ein Grinsen in ihm aufstieg, und er hatte alle
Mühe, seine Schadenfreude zu verbergen. Es tat ihm gut, dass auch die Profis
Fehler machten, ihm im Versagen in nichts nachstanden.

Schwarzenbacher sah dies anders. Sein Gesichtsausdruck zeigte eine
Mischung aus Verärgerung und Resignation.

»Es gibt Fehler«, sagte er mürrisch, »die wohl jede
Polizistengeneration wieder macht. Unausrottbar …«

»Was können wir nun tun?«, warf Reuss ein, der ungewohnt nervös
wirkte und ständig seinen teuren Füllfederhalter in den Händen drehte.

Hosp versuchte die aufkeimende Aufregung zu dämpfen, machte mit
beiden Händen Bewegungen, als würde er einen aufsteigenden Luftballon federnd
flach halten wollen.

»Keine Frage: Da haben wir Mist gebaut. Aber etwas Gutes hatte es
dann auch. Wir haben uns Zugang zu Manczics Wohnung verschafft. Und das kann
ich euch sagen: Jetzt wissen wir mehr.«

Beinahe lautlos trat eine von Reuss’ Assistentinnen in das
Besprechungszimmer, ein iPhone in der Hand. Sie flüsterte dem Anwalt etwas ins
Ohr: »Nein … dringend … Ihre Frau …«, woraufhin sich Reuss entschuldigte,
aufstand und den Raum verließ.

»Sollen wir warten?«, fragte Hosp.

Schwarzenbacher schüttelte den Kopf. »Mach weiter!«, sagte er.

»Wir haben die Bude mal ein bisschen auf den Kopf gestellt«, fuhr
der Kommissar fort. »Was nicht schwierig war, weil dieser Manczic nicht allzu
viel besitzt. Das Inventar war ziemlich überschaubar. Aber es hat sich gelohnt,
mal einen gründlichen Blick drauf zu werfen. Die wichtigste Feststellung:
Manczic verfügt über Geld …«

Die anderen am Tisch sahen sich an. Hosp sah mit leichtem Lächeln
das Erstaunen in den Gesichtern von Marielle und Pablo. Marielle sah, dass
Schwarzenbacher erst die Tischplatte studierte, dann zu nicken begann,
schließlich aufschaute und das Mienenspiel von Wasle studierte.

»Seine Exfrau ist vor einiger Zeit gestorben. Sie war lange krank.
Sie hat ihm einen größeren Barbetrag hinterlassen. Wir haben einen Brief
gefunden, aus dem das hervorgeht. Wie viel Geld genau, wissen wir nicht. Ersten
Nachforschungen zufolge gehen wir von einem Betrag im unteren fünfstelligen
Bereich aus.«

»Damit lässt sich schon was anfangen«, ergänzte Wasle, der ansonsten
selten etwas sagte, meistens seinen Chef sprechen ließ. »Für zehntausend
bekommst du hierzulande einen gut ausgeführten Mord. Und wenn du das Geld in
Serbien, Kroatien oder Bosnien geschickt anlegst, bekommst du dafür auch zwei
oder drei …«

»Du spielst auf die Herkunft von Manczic an?« Es war keine Frage von
Schwarzenbacher, eher so etwas wie eine vage Feststellung.

»Wir spielen nicht nur darauf an«, sagte Hosp. »Auch diesem Umstand
sind wir nachgegangen. Manczic stammt aus Kroatien. Als junger Mann ist er auf
Arbeitssuche nach Österreich gekommen, erst nach Wien, dann nach Salzburg,
später nach Innsbruck. Hat anscheinend ein grundsolides Leben geführt, bis ihn
der Tod seiner Tochter aus der Bahn geworfen hat. Wir haben Kontakt zu den
kroatischen Kollegen aufgenommen. Vielleicht magst du darüber berichten …«

Wasle richtete sich ein wenig auf dem Stuhl auf und schob seinen
Oberkörper näher an den Tisch heran.

»Manczic hat noch einen ziemlichen Familienclan in Kroatien.
Geschwister, Schwäger und Schwägerinnen, Nichten und Neffen. Die meisten leben
im Süden, im Landesinneren, dort, wohin sich Touristen normalerweise nicht
verirren. So wie wir das sehen, sind dort zehntausend Euro mehr wert als bei
uns.«

Schwarzenbacher spitzte die Lippen, gab ein quietschendes Geräusch
von sich. »Du meinst, dass Manczic dort jemanden hat, der für ihn die
Drecksarbeit macht?«

»Wir sind uns sogar ziemlich sicher«, fuhr Wasle fort. »Wir
vermuten, dass es in dieser Region eine ganze Reihe von Leuten gibt, die für
derartige Aktionen in Frage kämen. Männer, die sich in jungen Jahren während
des Krieges unrühmlich hervorgetan haben. So manch einer soll abgetaucht sein.
Wobei das in meinen Augen nur dahingesagt ist – wahrscheinlich leben sie die
meiste Zeit frei und unbehelligt in ihren Dörfern. Wenn dann aber wieder mal
eine Fahndung nach Kriegsverbrechern läuft, verschwinden sie für ein paar Tage
oder Wochen, und das war’s dann erst mal. Davon ausgehend, dass die Suche nach
Kriegsverbrechern der zweiten, dritten Kategorie immer sporadischer stattfinden
wird, können sie sich auf eine geruhsame zweite Lebenshälfte einstellen.«

»Entzückend, Baby«, ahmte Schwarzenbacher jenen Lieutenant Kojak
alias Telly Savalas nach, der in seiner TV-Serie
in den Siebzigern die Fernsehgucker begeisterte – und der das jetzt, auf
irgendeinem privaten Kanal, wieder tat. »Wirklich entzückend. Aber – wie sicher
ist es, dass die Spur nach Südkroatien führt?«

»Sicher ist gar nichts«, sagte Hosp. »Doch es würde passen. Da setzt
einer das schmutzige Handwerk fort, das er in Kriegszeiten erlernt hat. Er
bringt die Voraussetzungen mit, die solche Aufgaben nun mal erfordern: Er ist
kaltblütig, brutal, versteht sich aufs Töten. Es ist ja bekannt, dass die
Verrohung, die in Kriegen einsetzt, oft noch lange vorhält. Dass Werte, so es
sie einmal gegeben hat, ihre Bedeutung verlieren. Dass Menschen, die vom Tod
und vom Morden umgeben sind, unter Umständen jede Scheu verlieren, selbst zu
töten. Gewalt ist plötzlich nicht mehr gesellschaftlich geächtet, sie ist an
der Tagesordnung, wird zur Normalität.«

Ins allgemeine Schweigen, das jetzt einsetzte, mischten sich die
Geräusche des zurückkehrenden Anwalts Dr. Reuss, der leise in den Raum
trat, sich still hinsetzte, still von einem zum anderen sah, um dann zu fragen:
»Habe ich etwas verpasst?«

  *

»Du glaubst also, dass dieser Tinhofer der Richtige ist?«

»Hä?«, erwiderte der Mann, der jetzt offiziell Paul Kurth hieß und
der ihn nur deshalb nicht verstehen konnte, weil der Abstiegsweg von der Hütte
schmal war, sie hintereinander gehen mussten und der Bergwald die Worte
verschluckte.

Manczic blieb stehen, wandte sich um, sagte: »Dann musst du diesen
Tinhofer finden, rasch. Ich kann mich nicht ewig herumtreiben. Und zurück kann
ich auch nicht. Du weißt, die Polizei hat mich im Visier. Du musst die Sache
schnell erledigen. Dann gehen wir nach Kroatien. Du bekommst den Rest vom Geld
dafür, dass mich dort keiner findet.«

Kurth nickte. Er wusste, so war es abgemacht. Er wusste aber auch,
dass der Alte mittlerweile zur Gefahr geworden war. Wenn die Polizei hinter ihm
her war, wäre es nur mehr eine Frage der Zeit, bis auch er selbst in den Fokus
geraten würde.

Er stapfte hinter Manczic her, tief in Gedanken versunken. Für den
zauberhaft schönen Wald mit seinen steinalten Eichen, die wie in »Harry
Potter«- oder »Herr der Ringe«-Filmen verzaubert erschienen, hatte er keinen
Blick. Hatte er nie gehabt, jetzt schon gar nicht. Kurth überlegte, wie er den
letzten der Aufträge erledigen könnte. Wie er an diesen Tinhofer herankam.

Hoffentlich lebt der in Innsbruck oder in der Umgebung, dachte er.
Ich habe keine Lust, noch viel Zeit in diese Sache zu investieren. Zu
gefährlich geworden. Drei Tage noch, dachte er. Drei Tage noch, dann bin ich
weg.

Einen Moment lang überlegte er sich, ob es nicht leichter und
sicherer wäre, den alten Manczic zu erschlagen, diesen Tinhofer in Ruhe zu
lassen und einfach zu verschwinden. Er mochte den Alten nicht. Er ging ihm auf
die Nerven. Und er brachte ihn mehr und mehr in Gefahr.

Bestimmt hat er sein Geld – mein Geld – im Rucksack. Brauche ihm nur
einen Stein auf den Kopf zu hauen und dann weg.

Er wusste genau, wie fest man schlagen musste, damit einer auch
wirklich tot wäre. Die Sonne schien schräg in den Hang hinein, durchdrang das
Laub der Eichen und Buchen, spielte mit den Nadeln der Fichten und Lärchen,
tauchte alles in ein wundervoll helles Grün.

Manczic stolperte über eine der vielen Wurzeln, die den schmalen
Wanderweg wie Krampfadern durchzogen, konnte sich aber abfangen und einen Sturz
vermeiden.

Ich hätte ihm noch einen kleinen Stoß geben sollen, dachte Kurth.
Einen Stoß und dann mit einem Stein auf die Schläfe. Aber so was … Ich mach so
was nicht, dachte er. Er ist einer von uns. Irgendwie ist es auch einer von
uns. Und ich stehe bei seinem Neffen im Wort. Ich bring das zu Ende. Diesen
Fotografen noch, dann verschwinde ich.

Er dachte an das Geld, das er dann haben und was er damit anfangen
würde. Es war ein gutes Gefühl, an das Geld zu denken, an all die Euroscheine,
die er schon hatte und die er noch bekäme. Was er damit anfangen würde? Davon
hatte er noch keine genauere Vorstellung.

»Wo hast du den Wagen stehen?«, fragte Manczic, sich auf einem
flachen Wegstück halb zu ihm umdrehend.

»Da unten ist ein Parkplatz«, sagte Kurth. »Ist, glaub ich, offiziell
für die Hütte. Stehen mehrere da. Fällt da nicht auf, verstehst?«

Manczic blieb stehen. Er sah sich um, schien sich davon überzeugen
zu wollen, dass weit und breit kein anderer Bergwanderer war.

»Es macht mich glücklich, dass du dem Schwein auch noch den Wagen
genommen hast. Meinst du, er ist hin?«

Kurth schüttelte den Kopf. »Nein, nicht hin. Ist einwandfrei. Fährt
eins a.«

»Ich rede nicht vom Auto«, sagte Manczic, und er lächelte
verächtlich dabei. »Ich rede von diesem ehrenwerten Herrn Hellwage. Ob der hin
ist?«

Kurth lachte ein kurzes, bellendes Lachen. »Natürlich hin. Langsam
verreckt, das Schwein. Das kannst mir glauben.«

»Gut«, sagte Manczic. »Das ist gut.« Er sah zwischen dem lichten
Wipfelgeäst der Bäume hindurch in den Himmel. »Was glaubst du, wie gerne ich
mich von dir ein bisschen in Hellwages Auto herumkutschieren lassen würde. Es
wäre der pure Genuss für mich, das kann ich dir sagen. Aber ich glaube, wir
sollten das lassen. Das Beste wird sein, das Auto überhaupt zu lassen, wo es
ist. Kannst du ohne Probleme ein anderes besorgen?«

Ein Auto besorgen, dachte Kurth. Was soll ich eigentlich noch alles
tun?

Autos zu knacken war nicht gerade seine Spezialität. In seinem
Freundeskreis hatte es Burschen gegeben, für die war das so einfach gewesen,
wie in einem Supermarkt eine Tafel Schokolade in die Jackentasche zu schieben.
Von so was verstand er nicht viel – mit wenigen Handgriffen binnen einer Minute
ein Auto zu öffnen und dann auch zu wissen, mit welchen Drähten es
kurzzuschließen war.

»Kann ich besorgen«, sagte er. »Muss es jemand wegnehmen«, fügte er
hinzu.

Manczic nickte.

  *

»Wir sind ja nicht nahe ans Haus herangekommen«, berichtete
Marielle von ihrer Stippvisite in Lajen und bei Hellwages einsam gelegenem
Ferienhäuschen. »War noch alles voll Polizei. Die hätten uns nie näher
herangelassen. Und wenn, hätten sie uns noch verdächtigt, irgendwas mit der Sache
zu tun zu haben.«

»Ein hektisches Kommen und Gehen«, ergänzte Pablo. »Beamte und
solche, die in weißen Overalls stecken und weiße Hauben auf dem Kopf haben,
Spurensucher oder wie man die sonst nennt, und wahrscheinlich Pathologen.«

»Rechtsmediziner«, sagte Hosp. »Pathologen sind etwas anderes. Sie
suchen nach Erklärungen für sogenannte natürliche Todesursachen. Krankheiten et
cetera. Der Rechtsmediziner sucht Hinweise auf unnatürliche Todesursachen
beziehungsweise Indizien, die den Fall aus medizinischer Sicht erhellen.«

»Aha«, sagte Pablo. »Jedenfalls langer Rede kurzer Sinn: Allzu groß
war unser Erkenntnisgewinn dort nicht. Bis auf eines …«

Alle sahen ihn gespannt an: Hosp, Reuss, Wasle, Schwarzenbacher.

»Es war kein Auto da«, sagte Pablo.

Reuss zog die Stirn in Falten. »Kein Auto?«

»Natürlich waren Autos da«, sagte Marielle. »Polizeifahrzeuge,
Zivilfahrzeuge von Beamten. Aber keines, das irgendwie so geparkt war, dass es
nach dem Wagen dieses Mannes ausgesehen hatte. Und es kann mir keiner sagen,
dass einer in dieser Einsamkeit haust, ein paar hundert Höhenmeter oberhalb der
nächsten größeren Ortschaften Klausen und Brixen, und so ein Leben ganz ohne
Auto bewältigt.

Wasle sprang auf, der Stuhl wäre dabei beinahe nach hinten
umgekippt, zog sein Handy so schnell wie eine Pistole aus der Tasche und eilte
zur Tür.

Hosp nickte nur. Seinen Blick hatte er zunächst auf die Tischplatte
gerichtet. Dann sah er von unten herauf zu Marielle und zu Pablo.

»Danke«, sagte er. »Wieder ein Puzzleteil.« Er blickte ganz auf und
sagte in den Raum hinein: »Hätte ich früher draufkommen können.«

  *

Hildegard Auringer war glücklich. Es war einer dieser Tage für
sie gewesen, die sie herbeisehnte, die sie gleichsam herausholten aus ihrem
Gefängnis, bei dem zwar die Tür offen stand, es aber nicht in Frage gekommen
wäre, einfach zu gehen.

Sie war jetzt siebenundsechzig. Ihr Mann, mit dem sie früher so
gerne in die Berge gegangen war, ging auf die achtundsiebzig zu.

»Man sollte nie einen älteren Mann heiraten.«

Manchmal musste sie an diese Worte einer Bekannten denken.

Der Ihre war beinahe elf Jahre älter. Und er war krank. Demenz. Sie
konnte ihn nicht allein lassen. Wie ein Kind war er. Ein kleines, unbeholfenes
Kind. Ihr Sohn half, wo es ging. Und alle paar Wochen kam ihre Schwester Renate
aus Ingolstadt und übernahm für einen Tag die Betreuung. Dann stieg Hildegard
Auringer in ihren Polo und fuhr damit in die Berge: wandern, durchatmen, Kraft
schöpfen aus der Schönheit, die sie dann sah und erlebte.

Sie brauchte niemanden fürs Bergwandern. Sie war dann ganz gerne
allein. Hatte keine Angst vor dem Gebirge, nicht vor dem Wetter, nicht auf
schmalen Wegen. Und schon gar nicht vor anderen Menschen.

Wer würde einer so Alten wie mir schon noch was tun wollen?, war
ihre Meinung.

Sie kam von der Hochlandhütte, einer kleinen, noch urigen
Bergsteigerunterkunft am Fuße des Wörners und der Tiefkarspitze, der
nordwestlichsten Ausläufer des Karwendelgebirges. Am Vormittag war sie
hinaufgewandert, ganz gemächlich, hatte sich viel Zeit gelassen, um all das zu
sehen, was die Landschaft bereithielt. Den Wildbach mit seinen Kaskaden und
Gumpen, den Mischwald in all seinen Laub-und Nadelvariationen, die Bergblumen,
die umso vielfältiger wurden, je höher sie kam, die Ausblicke nach droben zu den
Felsflanken der Karwendelberge und hinüber zum wuchtigen Wetterstein sowie dem
nördlich vorgelagerten, geradezu niedlichen Kranzberg, den sie vor allem vom
Winter her kannte – da war sie schon einige Male mit Ski hinaufgestiegen und
über die Piste wieder abgefahren.

Sie hatte sich in gut tausendsechshundert Metern Höhe auf die
Terrasse der Hütte gesetzt, es war warm genug, dass man es, eine Fleecejacke
an, im Windschatten gut aushalten konnte. Die Erbswurstsuppe und das dunkle
Brot hatten ihr wunderbar geschmeckt. Und sie, die höchst selten Alkohol trank,
hatte sich sogar eine Radlerhalbe gegönnt und sie wirklich genossen. Zwei
Stunden war sie geblieben, hatte auch noch ein Haferl Kaffee getrunken, ein
Stück Kastenkuchen dazu gegessen und einen Plausch mit den netten Wirtsleuten
gehalten. Danach war sie auf dem schmalen, bisweilen etwas felsigen und
ausgesetzten Steig Richtung Dammkar gewandert, von wo sie dann auf breiter
Forststraße zum Parkplatz bei Mittenwald zurückgekehrt war.

Glücklich. Und gestärkt für ihren Alltag. Jeder dieser Tage war eine
Herausforderung. Sie nahm sie an. Zugleich aber freute sie sich schon jetzt auf
nichts mehr als auf den nächsten freien Tag, den sie – unbedingt – wieder im
Gebirge verbringen wollte.

Am Parkplatz kamen zwei Männer auf sie zu, Wanderer. Der eine
jünger, der andere schon ziemlich alt. Der Junge machte einen südländischen
Eindruck, er war groß und wirkte stark. Der Alte hingegen wirkte müde, ging ein
wenig gebückt, kam auf sie zu, sagte: »Wir kommen von der Mittenwalder Hütte.
Sind mit der Bahn gekommen. Sie sind auch eine Bergsteigerin. Könnten Sie mich
und meinen Neffen vielleicht zum Bahnhof in Mittenwald mitnehmen?«

Hilde Auringer nahm normalerweise nie jemanden mit. Abgesehen von
Schülerinnen, die mit erhobenem Daumen am Straßenrand standen, was sie stets
als leichtfertiges und gefährliches Unterfangen ansah. Mädchen nahm sie mit,
damit sie gar nicht erst Gefahr liefen, einem Sextäter in die Hände zu fallen.
An Männern fuhr sie vorüber, egal wie vertrauenerweckend die wirken mochten.
Doch die beiden hier? Wanderer. Den jüngeren hätte sie allein nie mitgenommen,
aber es war ja der alte dabei. Und der war doch harmlos.

»Ich fahr eigentlich nicht nach Mittenwald hinein. Ich fahr nach
Garmisch und weiter nach München. Ich könnte Sie in Klais absetzen oder in
Oberau. Da sind die Bahnhöfe gleich neben der Straße, und ich spare mir den
Ortsverkehr.«

»Oh«, sagte der Alte, »das wäre uns wirklich eine große Hilfe.«

Die beiden verstauten ihre nicht allzu großen Rucksäcke neben dem
ihren im Kofferraum. Dann zwängte sich der jüngere Mann sehr zu ihrem
Missfallen auf die Rückbank, direkt hinter den Fahrersitz. Der Alte setzte sich
neben sie.

»Ich sitz lieber vorn«, sagte er. »Mit meinem Rücken ist es nicht
mehr so leicht, in ein Auto rein-und rauszukommen.«

Dafür hatte sie Verständnis, was allerdings ihr unbehagliches Gefühl
nicht besserte: Sie hatte diesen großen, starken Mann hinter sich sitzen. Und
sie hatte eine unbestimmte Angst vor ihm.

  *

»Wasle wird schnell wissen, welches Fahrzeug auf Hellwage
zugelassen ist«, sagte Schwarzenbacher. »Damit erfahren wir wenigstens, wonach
gesucht werden muss. Aber viel weiter sind wir deswegen auch noch nicht. Gehen
wir davon aus, dass Manczic die Morde an Spiss und Hellwage angestiftet hat.
Dann ist Spiss gestorben, weil er am Tod von Carla ursächlich Schuld hat.
Hellwage war dran, weil er als verantwortlicher Redakteur die Sache groß
rausgebracht hat. Seltsamerweise war sein Ende ein in jeder Hinsicht fürchterlicheres
als das von Spiss. Spiss ist erwürgt worden. Eine Sache von Sekunden,
vielleicht einer Minute. Hellwage aber …« Er sah zu Hosp. »Hellwage aber muss,
nach allem, was du uns berichten konntest, ein qualvolles Ende genommen haben.
Ein Martyrium. Ist es möglich, dass Manczic dabei vor Ort gewesen ist?«

»Unmöglich ist nichts«, sagte Hosp. »Aber ich bezweifle es.
Hellwages Sterben hat sich den Erkenntnissen der Südtiroler Kollegen zufolge
über mindestens zwei Tage erstreckt. Ich gehe davon aus, dass Manczic nicht
dabei war, zumindest nicht von Anfang an.«

»Auf das will ich hinaus«, sagte Schwarzenbacher. »Denn ich frage
mich, wer ein Interesse daran haben könnte, diesen Mann so langsam zu Tode zu
quälen. Wer außer Manczic, der Rache für den Tod seiner Tochter nimmt. Ein
Auftragsmörder – und davon gehen wir doch im Moment aus – müsste schon ein vom
Knochen weg perverser Sadist sein, um so etwas zu tun. Der würde seinen Job
erledigen. Würde jemanden liquidieren – und fertig. Der käme doch nicht auf die
Idee, sein Opfer noch zu foltern. Außer …«

Alle Augen waren auf Schwarzenbacher gerichtet.

»Außer was?«, fragte Reuss energisch.

»Außer, dass jemand an Informationen kommen will, an die er nicht
anders als mit Gewalt kommen kann. Das wäre eine Begründung.«

»Hat er die Informationen?«, fragte Reuss.

»Er hat ihn sterben lassen. Das würde ich als Bestätigung erachten.«

Hosp rümpfte die Nase, die Augen wurden zu engen Schlitzen, alles in
seiner Mimik brachte zum Ausdruck, dass ihn dieser Fall anwiderte.

»Hat ihn nicht in Wut darüber hingerichtet, dass er nicht an die
Informationen gelangen konnte. Sondern hat ihn, nachdem er Antworten bekommen
hat, qualvoll und langsam verenden lassen. Das kommt mir vor wie ein kleiner
Gruß an seinen Auftraggeber.«

Marielle schüttelte sich kurz, so als wäre ihr eine Gänsehaut über
den Rücken gelaufen. Reuss sah sie fragend an. »Was ist mit dir?«

»Nichts«, sagte sie. Und nach ein paar Augenblicken fügte sie hinzu:
»Es ist nur alles so verdammt grausam, was da geschieht. Dieser Mörder muss
einfach ein … ein Schwein … nein, das ist es nicht … ein verrückter Perverser
sein. Vielleicht, besser noch, ein Monster.«

»Nein«, sagte Hosp ganz entschieden. »Er ist kein Monster. Monster
sind sie alle nicht. Es sind Menschen.«

Marielle sah ihn empört an, wollte etwas einwenden, kam jedoch nicht
zu Wort.

»Wenn wir diesen Täter als Monster betrachten würden, hätten wir
bald keine Bodenhaftung mehr. Wenn du die Mörder als Aliens betrachtest, hast
du keine Chance. Du musst sie als Menschen sehen, dich in sie hineinversetzen,
ihre Stärken und Schwächen herausarbeiten und sie über ihre Schwächen dann am
Schwanz packen. Pardon«, fügte er hinzu. »Ist vielleicht nicht gerade die feine
englische Ausdrucksart. Aber da kann einem der Gaul schon durchgehen.«

Schwarzenbacher grinste. In seinen Augen lag Glanz, sein Gesicht
verriet Unternehmungslust, mehr noch: Angriffslust. Marielle sah ihn von der
Seite an, schaute zu den anderen – und bekam das Gefühl, dass er,
Schwarzenbacher, sich als Einziger in der gegenwärtigen Situation richtig
wohlfühlte.

Wie um ihre Vermutung zu bestätigen, sagte Schwarzenbacher: »Es ist
mehr als das. Es geht nicht nur darum, sie an ihren Schwächen festmachen zu
können. Wir müssen uns in so einen Typen reinversetzen, so etwa, wie Schauspieler
es tun. Gute Schauspieler, meine ich. Die spielen nämlich gar nicht mehr, die
sind wie in Trance, haben für die Dauer eines Theaterstücks oder eines
Drehtages die andere Identität angenommen, sind Opfer oder Mörder, Hure oder
verlassene Ehefrau, sind Wallander oder Queen Elizabeth. Und genau das müssen
wir versuchen: Genau so zu sein wie der Mörder von Hellwage und Spiss – wenn
wir mal davon ausgehen, dass beide vom selben Mörder aus dem Leben
verabschiedet worden sind –«

»Wir gehen davon aus«, warf Hosp ein. »Die Ergebnisse der
Rechtsmedizin liegen aber im Fall Hellwage noch nicht vor.«

Schwarzenbacher ging nicht darauf ein. »Versetzen wir uns in den
Mörder. Versuchen wir, so zu denken und zu fühlen wie er. Seien wir brutal,
sadistisch, skrupellos, gnadenlos. Und achten wir darauf, was dann in unserem
Inneren hochsteigt: Er weiß vermutlich jetzt, wer dieser Fotograf war, der
Carla im Autowrack abgelichtet hat. Und der ihr nicht geholfen hat. Er kennt
den Namen, vielleicht die Adresse. Also – was tut er als Nächstes?«

Er sah in die Runde.

»Ihr braucht alle nicht so zu tun, als wärt ihr nicht zu Brutalität,
Sadismus, Skrupellosigkeit und Gnadenlosigkeit fähig. Wir tragen das alle in
uns. Haben es bisher vielleicht ganz gut beherrschen können. Aber ich bin
sicher, es gibt Situationen für jeden von uns …«

Er schaute Marielle und nur Marielle an. »Es gibt Situationen für
jeden von uns, wo eine Brutalität frei wird, die man nie für möglich gehalten
hätte.«

Marielle war sich immer ganz sicher gewesen, nicht allzu leicht zu
erröten. Jetzt aber glaubte sie, die Röte in ihrem Gesicht spüren zu können.
Sie senkte das Kinn auf die Brust und wünschte sich, einfach nicht hier zu
sein. Ihr fiel die Zeile aus einem André-Heller-Lied ein: »I mechat
unsichtbar sein.«

Und ihr fielen Momente aus der Schattenwand ein, wo sie um ihr Leben
gekämpft hatte, und aus dem letzten Jahr, als sie sich mit einem geistig
minderbemittelten Gewalttäter ein Duell auf Leben und Tod geliefert hatte.

Sie wusste nur zu gut, was Schwarzenbacher meinte, als er sie so
angesehen hatte. Doch sie wollte von alldem nichts mehr wissen.

Sie wischte die grausigen Erinnerungen weg wie Brösel vom Tisch.

Marielle wollte nur, dass ihr so etwas nicht noch einmal widerfuhr.
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Die Sterne funkelten, es würde eine kalte Nacht werden. Tinhofer
lag in seinem Schlafsack, einem teuren, federleichten, dabei doch unheimlich
warm haltenden Modell, das sich jederzeit auch bei einer
Achttausender-Expedition hätte verwenden lassen, und schaute in den Himmel.

Dankbar war er für dieses Geschenk, das sein Leben wieder einmal für
ihn bereithielt.

Er lag auf seiner sich selbst mit Luft füllenden Isomatte, die er
auf einer beinahe ebenen Urgesteinsplatte ausgelegt hatte. Die Hände hatte er
unterm Hinterkopf verschränkt, es war nach zehn Uhr abends, und während er die
Wanderung der Sternbilder am schwarzen Firmament beobachtete, ließ er zugleich
seinen Tag Revue passieren. Die Fahrt aus der Stadt heraus, auf der Autobahn
nach Osten, bis er ins Zillertal abzweigen konnte, die Fahrt durch das Tal bis
Mayrhofen, das touristische Zentrum der ganzen Region, und seine Auffahrt bis
ans Ende der für den allgemeinen Verkehr zugelassenen Straße.

Er war die lange Pendelbusstrecke taleinwärts gewandert, war
glücklich gewesen, als die Straße zu Ende war und ein Wanderweg ansetzte, der
wie ein Symbol dafür stand, die Zivilisation wenigstens kurzzeitig hinter sich
lassen zu können.

Der Weg hinauf zur Kasseler Hütte, den er gut kannte, immer wieder
gerne ging, begeisterte ihn auch dieses Mal wieder, wenngleich er die Mühen des
ziemlich steilen Anstiegs beschwerlicher zu empfinden glaubte als noch im
vorletzten Jahr.

In seinem nächtlichen Biwak dachte er darüber nach, was es hieß,
jetzt alt zu werden. Vor ein paar Jahren hatte es ihm noch nicht viel
ausgemacht, den großen Rucksack mit Schlafsack, Isomatte, Wäsche, Anorak,
Proviant und der Kameraausrüstung in die Berge zu schleppen. Es wurde immer
mühsamer. Die Kondition schwand so, wie das Wasser in einer Vogeltränke
verdunstete. Was freilich nicht das Hauptproblem war. Das war viel mehr sein
gesundheitlicher Zustand.

Mein Verfall, dachte er.

Die Rückenschmerzen, die er sich bei jedem längeren Abstieg
eingehandelt hatte. Damit war es losgegangen. Abnützungserscheinungen,
verkrümmtes Rückgrat, was die Orthopäden halt so sagen. Mittlerweile wusste er,
dass der Rücken nur eine Folge seiner eigentlichen Erkrankung war, genauso wie
die allgemeine Erschlaffung, wie die gelegentliche Antriebslosigkeit und die
häufiger werdenden Kopfschmerzen, die er früher überhaupt nicht gekannt hatte.
In Innsbruck gab es reichlich Leute, die, insbesondere bei Föhn, über
Kopfschmerzen klagten – da hatte er nur immer in sich hineinlächeln können,
froh, davon nicht die geringste Vorstellung zu haben, sah er einmal ab von den
Folgen zu intensiven Alkoholkonsums, was jedoch zeitlich so weit zurücklag,
dass er sich wirklich kaum noch daran erinnern konnte.

Was habe ich wieder geschwitzt, dachte er. An der Hütte hätte ich
mein T-Shirt auswringen können. Der Arzt sagt, es sei nicht ungewöhnlich, dass
ich in meinem Zustand so arg schwitze. Aber ich finde es ungewöhnlich. Und
nervig.

Er dachte an die Stunde, die er auf der Terrasse der Kasseler Hütte
verbracht hatte, das T-Shirt hatte er zum Trocknen übers Geländer gelegt, und
er hatte sich einen Spezi, noch einen Spezi und noch ein großes Mineralwasser
bestellt. »Viel trinken«, hatte ihm der Arzt gesagt. »Ganz wichtig ist, dass
Sie viel trinken!« Mit einer durch nichts zu dämpfenden Begeisterung, die ihn
selbst überraschte, hatte er die umliegenden Berge bestaunt: den Großen
Löffler, die Keilbachspitze, die Greizer Spitze und den Gigalitz, formschöne
Dreitausender allesamt, und die unter ihren Flanken eingebetteten Gletscher,
das Stillupp-, das Löffler-und das Lapenkees. Welch eine Pracht! Und das,
obwohl das ewige Eis im Schwinden begriffen war, obwohl die Gletscher abgeschmolzen,
viel kleiner geworden waren: Welch eine Pracht!

Und während immer mehr Bergsteiger eingetroffen waren, ihre
Rucksäcke abgestellt, die Eispickel und die Bergstiefel im dafür
bereitgehaltenen Raum neben dem Eingang verstaut und sich bei den Wirtsleuten
wegen ihres Nachtquartiers angemeldet hatten, war Tinhofer wieder aufgebrochen.
Nicht für viel Geld hätte er diese Nacht in einer Hütte verbringen wollen, gar
mit vielen fremden Menschen im Matratzenlager. Er hatte diese Erfahrungen
gemacht, hatte sie, einer schönen Bergtour wegen, immer wieder billigend in
Kauf genommen. Doch mit seinem Älterwerden hatte auch eine Unduldsamkeit
eingesetzt, ein wachsendes Unvermögen, die negativen Aspekte hinnehmen zu
können. Er hatte einfach keine Lust mehr, einzuatmen, was andere ausgeatmet
hatten. Er war es leid, sich im Schnarchgeräusch anderer schlaflos hin-und
herzuwälzen. Er hatte genug vom Geruch der Bergsteigerstrümpfe, vom
Schweißgeruch, der aus Shirts und Blusen aufstieg, von den Ausdünstungen der
Schlafenden.

Wie genoss er es, hier oben unter dem freien Himmel zu liegen,
allein mit sich selbst.

Auf dem schmalen Steig war er von der Hütte weg in vielen Kehren
Richtung Östliches Stilluppkees gestiegen. Es war schon später Nachmittag, und
er musste sich ein wenig beeilen, wollte er noch so weit kommen, wie es in
seinem Plan lag. Er wollte bis in die Gletscherregion vordringen, um noch in
der Dämmerung und dann früh am nächsten Morgen die Bilder zu machen, die vor
seinem inneren Auge längst entstanden waren. Bilder völliger Einsamkeit,
absolut stiller Natur, menschenleer. Ansel Adams war gewissermaßen sein
Vorbild.

Als er den Gletscher erreichte, der an seiner Zunge von Geröll und
Kies schmutzig bedeckt war, hielt er sich rechts: nicht zur alpinistisch
verlockenden Wollbachspitze, sondern zur Grünen Wand.

Es war nicht ungefährlich gewesen, den Gletscher allein und
ungesichert zu queren, aber er hatte sich einmal mehr auf seine Erfahrung und
seinen Instinkt verlassen können – in den letzten Jahren hatte er sich mit den
Gletschern ganz innig vertraut machen können, er empfand sie nicht mehr als
gefahrvoll, nicht als beängstigend, er liebte sie und fühlte sich fast immer
gut aufgehoben, wenn er zwischen ihren abgrundtiefen Spalten und Eisbrüchen
unterwegs war.

Er war hinaufgestiegen, bis sein Höhenmesser zweitausendsiebenhundert
Meter angezeigt hatte, und war dort vom Gletscherfirn nach rechts in das
gewaltige Blockwerk hinübergequert, das den Gipfelaufbau der Grünen Wand
bildete.

Auf seinem kleinen Gaskocher hatte er sich ein Fertiggericht
zubereitet, spinatgefüllte Tortellini, hatte sich danach den Schlafsack um die
Schultern gelegt und war mit einer kleinen Flasche Bier noch lange so gesessen
und hatte nur geschaut und gehorcht. Das Päckchen Zigaretten hatte er
unangetastet gelassen – nicht etwa, weil er seit dem medizinischen Befund
verzweifelt versucht hätte, gesünder zu leben und auf alle Wohlstandsgifte zu
verzichten; er war schon lange nur mehr ein Gelegenheitsraucher, hatte die
Abhängigkeit von den Tschicks mit dem Beruf des Fotoreporters ablegen können.
Einfach so. Er hatte Angst davor gehabt, hatte sich Qualen des Entzugs
vorgestellt, und dann war es ganz problemlos gegangen, gleichsam von einem Tag
auf den anderen. Nun rauchte er nur mehr gelegentlich, zu besonderen Anlässen.

An diesem Abend hatte er keine Lust auf eine Zigarette. Der Geruch
der Luft war so besonders, dass er nicht genug davon bekommen konnte und dass
er ihn sich nicht durch den Qualm des Tabaks verderben wollte. Er sog die Luft
laut durch die Nase ein, spürte die Kühle in den Nebenhöhlen, machte die Brust
weit auf und den Bauch rund – und ließ dann, ebenfalls laut, die Luft durch den
Mund wieder entweichen. Das wirkte entspannend und beruhigend, und es duftete
besser als jedes Duftöl, das in kaum einem Haushalt noch fehlte.

Er lag in seinem Schlafsack und sah zu den Sternen, von denen es im
Gebirge viel mehr zu sehen gab als in der Stadt: Hier war es ringsum dunkel,
während im Tal der Lichtsmog nur mehr einen Bruchteil der Sterne erkennen ließ.
Tinhofer empfand es als magischen Anblick, und er ärgerte sich beinahe, dass er
irgendwann müde werden und einschlafen würde. So eine Nacht, dachte er, sollte
man nicht schlafend zubringen. Die sollte man auskosten bis zum neuen Tag.

Er lauschte hinein in diese stille, zumindest beinahe stille Nacht.
Bisweilen hörte er hoch über sich, wie das Brummen eines Maikäfers, eine
Linienmaschine fliegen. Gelegentlich hörte er das Poltern von Steinen, die sich
irgendwo in den gegenüberliegenden Bergflanken, wo Fels mit Eis sich mischte,
gelöst hatten. Das klang laut und erzeugte ein Echo. Es war weit weg, und schon
deshalb hatte es keinen bedrohlichen Unterton. Allerdings, und das konnte
Tinhofer nicht leugnen, konnte er froh sein, da zu sein, wo er war, und nicht
dort, wo der Steinschlag ihm gefährlich geworden wäre.

Tinhofer lag lange wach. Dachte nach. Über sein aktuelles
Fotoprojekt. Über seine Erkrankung, von der außer ihm und den Ärzten niemand
etwas wusste, nicht einmal seine Frau. Er schwadronierte in stummem
Selbstgespräch, ob dieses Eins-sein-Können mit der Natur nicht auch positive
Auswirkungen auf seinen Gesundheitszustand habe, ob das Atmen dieser Luft nicht
etwa heilend wirken könnte.

Allmählich wurde es heller, die Berge gegenüber, die lange wie ein
Fotonegativ gewirkt hatten, bekamen einen Grauschleier. Bald würde der Mond die
Szenerie noch mystischer erscheinen lassen, als sie ohnehin schon war.

Tinhofer setzte sich auf, holte die Kameratasche aus dem Rucksack,
schraubte den Fotoapparat aufs Stativ. Er rieb sich die Hände; die Nacht begann
wirklich kalt zu werden. Aber das machte ihm nichts aus. Es war ein gutes
Gefühl, hier zu sein. Und so lange er an seinem Buch über die Gletscher
arbeitete, würde er nichts spüren. Davon war er, allen Ängsten und Zweifeln zum
Trotz, überzeugt.

  *

»Das war nicht richtig«, sagte Manczic. »Das hättest du nicht
tun sollen. War überhaupt nicht nötig.«

Sie fuhren im Polo über den Seefelder Sattel in Richtung Zirler
Berg. Sie waren schon wieder in Tirol, in einer halben Stunde konnten sie in
Innsbruck sein.

»Was ich will, ist, dass die zur Rechenschaft gezogen werden, die
irgendetwas mit dem Tod meiner Tochter zu tun haben. Aber nicht andere
Menschen. Die Frau hat damit nichts zu tun. Das ist Unrecht, verstehst du?
Verstehst du überhaupt, was ich meine?«

Die Antwort gab Manczic sich gleich selbst. »Du verstehst es nicht!
Wie solltest du auch. Woher sollte einer wie du auch unterscheiden können
zwischen dem, was Recht ist, und all dem, was Unrecht ist? Woher solltest du …«

Kurth fuhr abrupt rechts ran, hielt den Wagen auf dem Bankett an,
schaltete die Warnblinkanlage ein.

»Du hältst jetzt das Maul! Hast verstanden? Ich will nicht mehr
hören dein Gejammere. Wen interessiert die Frau? Wir haben das Auto gebraucht …«

»Das Auto, ja, das haben wir gebraucht.« Manczic ließ sich nicht
einschüchtern. »Du hättest deshalb aber nicht die Frau –«

»Was hätte ich nicht? Meinst du, sie hätte dir Auto geschenkt, weil
du freundlicher alter Trottel bist? Oder hätten wir sie zu einem Hotel fahren
sollen und Suite mieten für sie? Bist völlig blöd?«

Der Alte schwieg.

»Wer hat uns eingebrockt die ganze Scheiße? Wer hat die Polizei auf
der Spur? Du doch! Du hast nicht aufgepasst. Du kannst nicht zurück in Wohnung.
Wegen dir sind wir hier und fahren mit Scheißauto.«

Kleinlaut antwortete Manczic: »Ich habe aber doch gedacht, dass du
ein Auto aufbrechen und stehlen kannst. Kannst doch sonst alles. Habe nicht
gedacht, dass du das mit der Frau machst –«

»Red nix«, sagte Kurth, schaltete die Warnblinkanlage ab und fuhr
wieder los. »Wir müssen nach Innsbruck. Zu dir geht nicht. Lass dir was
einfallen.«

Manczic nickte. Zurück nach Innsbruck. Aber wohin? Und wie lange
würde es dauern, bis sie diesen Mann gefunden haben würden? Den Fotografen, der
Tinhofer hieß.

Er brannte darauf, ihn seiner gerechten Strafe zuzuführen. Jahre und
Jahrzehnte hatte er auf diesen Tag gewartet. Und jetzt war es bald so weit.
Tinhofer musste sterben. Er noch, und dann wäre Schluss. Auch für mich, dachte
Manczic.

  *

»Ich möchte spazieren gehen«, sagte Schwarzenbacher. »Hast du
Zeit? Hast du Lust?«

Ellen wäre beinahe sprachlos gewesen. Paul überraschte sie von Tag
zu Tag mehr. War es doch noch gar nicht lange her, dass er schwer depressiv auf
der Couch herumgehangen war, überaus reizbar, lebensunlustig und ihrer Meinung
nach auch suizidgefährdet.

Es musste an diesem Fall liegen, der ihn beschäftigte und wegen dem
er sich gestern mit Reuss und Hosp und den Kletter-Youngsters, wie sie die
beiden nannte, getroffen hatte. Es musste daran liegen, dass ihm mit nichts so
sehr Leben eingehaucht werden konnte wie mit kriminalistischen Rätseln. Was
selbst ihre Liebe nicht vermocht hatte, die Zuwendung, die sie ihm gab – zwei
Tote schafften das. Das war ernüchternd. Und doch war es der Strohhalm, nach
dem sie griff, greifen musste.

»Lass mich das noch fertig machen«, sagte sie. »In einer
Viertelstunde bin ich so weit. Wo möchtest du hin? In die Stadt?«

Wenn sie »in die Stadt« sagte, meinte sie die Altstadt und die von
ihr ausgehenden Geschäftsstraßen. Die Gegend also, wo sie meistens mit ihm
unterwegs war.

»Nein«, sagte er. »Nicht in die Stadt. Hängt mir allmählich zum Hals
heraus. Gehen wir lieber am Fluss entlang.«

Er war verändert. Das wurde ihr erneut klar, als sie ihn im
Rollstuhl am Hochufer des Inns entlangschob. Er wirkte kein bisschen
deprimiert, im Gegenteil. Paul schien aufgekratzt zu sein, unruhig auf eine
geradezu positive Art. Er hatte sein Handy an der Armlehne des Rollstuhls
befestigt, hatte es voll im Blick, es hätte ihm nicht entgehen können, wenn der
Eingang einer SMS angezeigt worden wäre.

»Da vorn ist eine Bank frei«, sagte er. »Lass uns da ein bisschen
bleiben.«

Er parkte seinen Rollstuhl rückwärtsfahrend neben der Bank ein, wo
Ellen Platz nehmen konnte. Sie hatten Blick auf den Fluss, der breit und nach
den letzten regenlosen Tagen nun beinahe gemächlich durch die Stadt floss, und
sie konnten hinaufsehen zur sogenannten Nordkette des Karwendelgebirges.

»Man braucht sich eigentlich nicht zu wundern, dass die Deutschen
die Tiroler für ziemlich behämmert halten«, sagte sie.

Schwarzenbacher verstand nicht.

»Karwendel-Nordkette …«

Sie zeigte nach oben: Hungerburg, Station Seegrube,
Hafelekar-Bergstation und die felsige Gipfelkette.

»Das ist die südlichste der Karwendelketten«, sagte sie. »Und wir
Idioten sagen Karwendel-Nordkette dazu.«

Weil sie sich nördlich von Innsbruck erstreckt«, sagte
Schwarzenbacher, den Kopf in den Nacken gelegt, sodass er über den Gipfeln das
helle Blau des Himmels sehen konnte.

»Komische Logik«, sagte Ellen.

»Eine Frage des Standorts«, gab Schwarzenbacher grinsend zurück.
»Logik ist immer auch eine Frage des Standorts. Für die Piefkes ist die
Nordkette die Südkette. Für uns hier … Aber du als alte Schulmeisterin willst
das natürlich nicht wahrhaben.«

Ellen gab ihm einen Rempler gegen die Schulter. Er beugte sich weg
und lachte. Lachte! So, wie sie ihn schon seit Wochen nicht mehr lachen gesehen
hatte. Er kam ihr vor wie einer der Schuljungen, die sie unterrichtete, die
nicht ruhig sitzen konnten, dauernd irgendwelchen Blödsinn machten, dem
Fortgang geregelten Unterrichts selten zuträglich waren – und die man doch
einfach gern haben musste. Zumindest dann, wenn man nicht nur eine
Lehrerinnenseele hatte, sondern auch eine Mädchen-oder Frauenseele, in die
sich immer auch etwas Mütterliches mischte. Auch wenn Ellen zu ihrem Bedauern
nie ein Kind geboren hatte und nun wohl auch längst zu alt dafür war.

Blöde, blöde, blöde Gedanken, dachte sie. Soll ich, da Paul endlich
wieder mal lacht, jetzt selbst Trübsal blasen? Sie verscheuchte die Wehmut und
genoss den Augenblick.

Und dann stellte sie die lapidarste Frage, die nur möglich war, und
genierte sich im nächsten Moment dafür: »Wie geht’s dir eigentlich, Paulchen?«

Er sah sie an. Lange, ernst. Doch allmählich wandelte sich sein
Gesichtsausdruck, ein Lächeln machte sich um seine Augenwinkel breit.

»Wie es mir geht?«, sagte er ganz langsam, und er sah wieder in den
Himmel dabei. »Es geht mir unglaublich gut, weil ich das unverschämte Glück
habe, eine mit Blindheit geschlagene Frau an meiner Seite zu haben.«

Sie gab ihm wieder einen Rempler, doch er ging nicht darauf ein.

»Du hättest viele Männer haben können. So wie du aussiehst. Und so
wie du bist: intelligent, gescheit, liebenswürdig.«

Sie sah ihn von der Seite an, überzeugte sich davon, dass es sein
tiefer Ernst war.

»Du magst recht haben«, sagte sie. »Wahrscheinlich hätte ich den
einen oder anderen noch abkriegen können, trotz meines vorgerückten Alters. Und
es gibt Tage, an denen ich mich frage, warum ich ausgerechnet dich haben wollte
– den miesepetrigsten, selbstmitleidigsten, blödesten Typen, den man sich nur
vorstellen kann …«

Schwarzenbacher schaute sie mit ungekünsteltem Entsetzen an. Und
eigentlich wollte er etwas sagen, kam aber nicht zu Wort.

»Und dann gibt es wieder Tage, leider viel zu wenige, an denen es
eine wahre Freude ist, mit dir zusammen zu sein. Wo ich deine Wärme spüre,
deinen Humor, deinen manchmal hinreißenden Sarkasmus. Wo es Freude macht, mit
dir über Gott und die Welt zu diskutieren. Tage, an denen ich mich bei dir
absolut geborgen fühle.«

Jetzt sah auch Ellen in den Himmel. So saßen sie da. Lange
schweigend und ihren Gedanken nachhängend.

»Dein Beruf fehlt dir mehr als alles andere, stimmt’s?«, fragte sie
nach einer Weile, während der sie auf den Lärm von der nahen Straße und auf das
Dröhnen eines über der Stadt heranlandenden Flugzeuges gehört hatten.

»Gibt es bei der Polizei nichts, wofür sie dich gebrauchen können?«

Er schüttelte den Kopf ohne sie anzusehen.

»Wirklich nichts? Hosp scheint deinen Rat und deine Kombinationsgabe
doch sehr zu schätzen.«

Schwarzenbacher schüttelte wieder den Kopf. Dann sagte er
sarkastisch und mit einem Unterton lang aufgestauter Verbitterung: »Ein Bulle
besteht nicht nur aus dem Kopf, das weiß doch jeder. Wenn er nicht laufen kann,
dann … dann ist er wie eine Nutte ohne Unterleib.«

»Oh, jetzt übertreibst du aber. Ich glaube, dass du noch ernsthaft
gebraucht wirst. Und wenn nicht bei der Kripo, dann vielleicht als offiziell
bestellter Berater. Oder meinetwegen auch als Privatermittler. Mit deinen
jungen Freunden als Unterstützung könntest du einiges zerreißen. Anders
ausgedrückt: Eine Nutte ohne Unterleib hat ja noch Hände und einen Mund, oder?«

Er schaute kurz zu ihr, schüttelte ganz leicht den Kopf, nahm dann
ihre Hand und zog sie zu sich.

»Wie stellst du dir das vor?«, sagte er. »Ich bin ein kranker Mann.
Du hast mich vorhin gefragt, wie es mir geht. Hier hast du die Antwort: Es geht
mir genauso wie einem, der weiß, dass seine Krankheit chronisch und unheilbar
ist. Der weiß, dass sie mit neunundneunzigkommaneunprozentiger
Wahrscheinlichkeit nicht mehr besser wird. Und der weiß, dass sie schubweise
und mit neunundneunzigkommaneunprozentiger Sicherheit schlimmer wird, bis er
endlich daran eingeht. Da sagst du, ich soll etwas unternehmen. Ich kann das
nicht mehr …«

»Du kannst!«, sagte Ellen so entschieden, wie sie im Klassenzimmer
einem ungehörigen Schüler mitteilte, welche Konsequenzen das für ihn haben
würde. »Du kannst es, und du weißt es. Immer wenn du mit einem dieser Fälle
beschäftigt bist, blühst du auf. Dann bist du in deinem Element, voller Elan
und Tatendrang. Ich würde mir an deiner Stelle mal überlegen, was du tun
kannst, damit du nach diesem Fall nicht wieder in so ein tiefes Loch fällst.«

Sie sah, wie er einen Moment lang aufs Handy blickte.

»Dieser Fall«, sagte er, »ist doch zum Verzweifeln. Wie hat Hosp
gesagt: Wir sind immer einen Schritt hintendran. Nicht nur körperlich, auch
gedanklich. Und was wir auch tun – es ist immer zu spät, wir schaffen es nicht,
Boden gutzumachen.«

»Du sagst, es ist zum Verzweifeln. Du bist aber nicht verzweifelt.
Ganz im Gegenteil. Es geht dir so gut wie schon lange nicht mehr.«

Sie schwiegen wieder, beide. Schwarzenbacher schaute in den Himmel,
Ellen auf den Fluss. Ein Stück weiter vorn überquerte die Standseilbahn auf
ihrer schmalen, von zwei minarettartig nach oben ragenden Pfeilern getragenen
Betonbrücke den Inn.

Es dauerte lange, bis einer von ihnen wieder etwas sagte. Es war
Schwarzenbacher. Nur drei Worte: »Meinst du wirklich?«

Das war alles.

»Hmhm«, war Ellens zustimmende Kurzantwort.

Das war auch alles.

Als sie wieder in der Wohnung waren, geschah etwas ganz
Ungeheuerliches. Etwas, das Ellen so nie zuvor erlebt hatte und von dem sie
zugleich fürchtete, es nicht noch einmal zu erleben. Schwarzenbacher
verzichtete auf seine Musik. Kein Jazz, kein Rock, nichts Anstrengendes.
Stattdessen kramte er aus den paar CDs, die sie
mitgebracht hatte und die sie meist nur auf dem kleinen Gerät in der Küche
anhörte oder wenn er, was immer seltener vorkam, allein das Haus verließ, eine
Scheibe von Chris Rea heraus. Die legte er ein, im Wohnzimmer, was mehr oder
weniger sein Zimmer war, wo er den Tag und oft die halbe Nacht zubrachte, und
drehte die Lautstärke ganz ordentlich auf.

Ellen wusste, dass er diese Musik nicht mochte. Nicht mögen war
sogar noch ein ziemlich freundlicher Ausdruck für sein Verhältnis zu Popsongs.

Üblicherweise betitelte er Leute wie Chris de Burgh als »verdammte
Schnulzensänger«, Robbie Williams war ein »britischer Schlagerprolet, der sich
an Songs von Sinatra vergangen hat« – was beides schon dezidierte Aussagen zum
musikalischen Genre waren. Meist aber tat er das, was sie gern hörte,
rücksichtslos und gnadenlos als »gequirlte Radioscheiße« ab, »nur dass im Radio
auch noch die Dummschwätzer ihre infantilen Späßchen machen, sich soo lustig
und soo toll vorkommen, was der Sache dann den Rest gibt.«

Chris Rea also. »Long is the time and hard is the road«, sang er.
»Everybody looking for a place to put down their heavy load …«

  *

»Bin ich richtig bei Fotograf Tinhofer?«

Tinhofers Frau stutzte einen Augenblick. Der Akzent des Mannes klang
nach einem Autohändler, wie es sie an der östlichen Ausfallstraße der Stadt gab
oder dort, wo Innsbruck und Hall zusammenwuchsen. Doch dann sagte sie Ja.

»Aber er ist leider nicht zu sprechen«, sagte sie.

»Ist aber wichtig«, hörte sie den Mann am anderen Ende der
Telefonverbindung. »Muss ihn unbedingt sprechen, verstehen Sie?«

Sie dachte nach. Was konnte der Mann wollen? Er klang nicht wie die
Leute, die üblicherweise hier anriefen, um Verlagsangelegenheiten zu klären
oder eines seiner Bilder für die Veröffentlichung in einer Zeitschrift oder in
der Werbung zu kaufen.

»Er ist unterwegs. Um was geht es denn? Kann ich Ihnen vielleicht
helfen?«

Sie sah am Display des Telefons, dass es sich um eine Innsbrucker
Nummer handelte. Während der Mann antwortete, schrieb sie die Nummer auf den
kleinen quadratischen Block, der immer neben dem Apparat lag.

»Entschuldigen Sie mein schlechtes Deutsch«, hört sie den Mann
sagen. »Arbeite für slowenischen Verlag. Wir planen ein großes Buch über die
Alpen. Die ganzen Alpen, von Ljubljana bis nach Südfrankreich, verstehen Sie?
Großes Buch, international, mit vielen Bildern. Viele Bilder von Ihrem Mann,
wenn das so recht wäre.«

Jetzt gewann der Anruf an Plausibilität für sie. Seine
Bergfotografien waren gefragt. Und sie wurden nicht nur in Alpin-Zeitschriften
gedruckt, sondern auch in der »Geo«, im »Merian«, im »Stern«, überall.

»Mein Mann ist unterwegs. Er arbeitet zurzeit an seinem
Gletscherprojekt …«

»Kann ich ihn nicht treffen?«

»Da müssten Sie schon ins Zillertal fahren«, sagte sie. Und lächelnd
fügte sie hinzu: »Und selbst dann hätten sie kaum eine Chance, ihn zu finden.«

»Er wird aber doch ein Handy dabeihaben.«

»Für Notfälle«, sagt sie. »Wenn er sich ein Bein bräche, dann würde
er es anschalten. Ansonsten – keine Chance. Aber wenn Sie wollen, richte ich
ihm aus, dass Sie angerufen haben, und er meldet sich bei Ihnen. Wie war doch
gleich noch mal Ihr Name? Und Ihre Erreichbarkeit?«

»Es ist wirklich wichtig«, bedrängte sie der Mann. »Können Sie nicht
möglich machen, dass ich ihn erreiche noch heute, irgendwie? Oder morgen? Wohin
ist er denn überhaupt? Ich könnte entgegenkommen.«

Sie überlegte einen Augenblick. Der Mann war komisch. Andererseits …
Ein guter Auftrag vielleicht, und viele Bilder hat er ja, müsste gar nicht
losziehen, sondern nur im Archiv suchen. Leicht zu machen …

»Er wollte zur Kasseler Hütte in den Zillertalern«, sagte sie. »Doch
sie werden ihn dort nicht treffen. Er treibt sich irgendwo oberhalb herum, um
Gletscher zu fotografieren. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass Sie ihn
treffen. Aber wenn es doch so brisant ist …«

»Oh«, sagt der Mann. »Das ist große Hilfe, wirklich. Da bin ich sehr
dankbar.«

»Werden Sie ihn überhaupt erkennen?«, fragte sie.

»Ich kenne ihn«, sagte der Anrufer.

Als sie dann noch etwas sagen wollte, war es zu spät. Er hatte
bereits aufgelegt.

Es war für ihn nicht schwierig gewesen, alles herauszufinden,
was er über Tinhofer wissen musste. Er fuhr ins Lohbach-Viertel nahe dem
Innsbrucker Flughafen, stellte den geraubten Polo ab, lief herum. Er musste
nicht lange suchen, bis er einen Internet-Shop fand. Für zwei Euro konnte er
eine Stunde lang herumsurfen, doch so viel Zeit war gar nicht nötig. Nach
fünfundzwanzig Minuten wusste er alles, was er wissen musste.

Die eigene Website wies Tinhofer als renommierten
Landschaftsfotografen aus. Es gab eine Vita (die allerdings nichts von seinem
fotojournalistischen Vorleben berichtete), eine Fotogalerie, eine
Zusammenstellung seiner wichtigsten Publikationen und seine vollständige
Adresse samt Telefonnummer. Er war bekannt, aber er war bei Weitem nicht
prominent genug, um seinen Wohnsitz verschweigen zu müssen.

Er war sich natürlich nicht völlig sicher, ob er es mit dem
Richtigen zu tun hatte. Ob Tinhofer wirklich der Mann war, den er finden
musste. Und den er töten sollte. Es bedurfte aber lediglich einer kurzen Google-Recherche,
um diese Zweifel auszuräumen. Es gab Treffer, die Tinhofer als Pressefotografen
auswiesen, es ließ sich problemlos die Verbindung zum »Tiroler Stern«
herstellen, und auf Fotos, die ihn in jüngeren Jahren zeigten, war er
zweifelsfrei als jener Tinhofer zu erkennen, der sich später einen Namen mit
Landschafts-und Bergfotografie gemacht hatte.

Nach dem Telefonat mit Tinhofers Frau, das er in einer Kneipe unweit
des Internet-Shops hatte führen können, überlegte er kurz, ob er noch einmal in
den Internet-Shop fahren sollte. Er hatte keine Ahnung, wo diese Kasseler Hütte
stand. Er wusste nicht einmal, wo das Zillertal zu suchen wäre. Doch er verwarf
diese Idee: Er ließ sich im Augenblick nicht allzu gern zweimal an derselben
Stelle sehen.

Dieses Problem löste sich allerdings beinahe von selbst. Im
Handschuhfach des Wagens fand er einen Autoatlas. Er wusste zwar nicht, nach
welchem Ort er suchen sollte, und »Zillertal« stand nicht im Register. Er
blätterte durch die Seiten, die der Region zwischen Landeck im Westen und
Kufstein im Osten gewidmet waren. Es war eine Straßenkarte, keine Karte für
Bergsteiger. Nichts zu sehen von der Kasseler Hütte, vom Zillertal, von alldem.
Doch dann hatte er Glück: Gelb unterlegt und damit als Sehenswürdigkeit ausgewiesen,
stand da: »Zillertalbahn«. Mehr musste er nicht wissen. Alles Weitere würde er
in Fügen oder Zell erfahren, bestimmt würde er dort Tourist-Infos finden und
sich ohne aufzufallen nach seinem Ziel erkundigen können.

Als er den aufgeschlagenen Atlas auf den Beifahrersitz legte, fiel
ihm ein Blatt Papier auf, das aus dem Handschuhfach gefallen sein musste und
nun auf der Fußmatte lag. Er bückte sich, hob es auf und las: »ICE. In Case of Emergency – Im Falle, dass mir etwas
zustößt, sollen die folgenden Personen verständigt werden …« Handschriftlich
waren Namen und Verwandtschaftsverhältnisse in den vorgesehenen Feldern
eingesetzt worden – Sohn, Schwester –, außerdem Telefonnummern und Adressen.

Er las den Namen des Sohnes, Heinrich, und den der Schwester,
Renate. Dann knüllte er das Blatt zusammen und warf es hinaus.

Viel Zeit hatte er nicht, wollte er am selben Tag noch in dieses
Zillertal. Wer weiß, wie lange man zu dieser Hütte braucht, dachte er.

Er hätte gern irgendwo etwas gegessen und in Ruhe Kaffee getrunken.
Stattdessen besorgte er sich an einer Tankstelle Kaffee im Plastikbecher und
eine Semmel mit Wiener Schnitzel drauf. Außerdem kaufte er eine Literflasche
Cola, ein Fläschchen Asbach und zwei Schokoriegel.

Er aß, während er zurückfuhr nach Zirl. Dass ihn das Zeit kostete,
war klar, und er war ziemlich verärgert darüber. Aber es blieb ihm nichts
anderes übrig. Er musste den Alten informieren. Und er musste ihn irgendwo
unterbringen, wo man ihn nicht fand. Am besten in einem der Orte im Zillertal.
Denn der Wunsch seines Auftraggebers war schließlich, mitgenommen zu werden in
das Land, aus dem er ursprünglich stammte. In den Süden, in ein kleines,
abgelegenes Bergdorf, wo er die letzten Jahre seines Lebens unentdeckt
zubringen wollte.

Von Innsbruck nach Zirl, das war selbst auf der Landstraße, die an
der Kaserne vorbei-und unter der Martinswand hindurchführte, nur eine
Viertelstunde. Er hatte seine Schnitzelsemmel noch gar nicht aufgegessen, als
er vor dem Haus hielt, wo sie die in jeder Hinsicht billige Nacht verbracht
hatten.

»Dein Papa oder dein Onkel oder was immer des is, is fort. Was isser
eigentlich?«

»Wie? Fort?«

»Hat sein Rucksack packt, hat zahlt und is fort. I hab ihn net
gfragt, wohin. Is doch net mei Sach, oder?«

Er sah die Frau, die ihnen die Zimmer vermietet hatte, wütend an. Am
liebsten hätte er ihr mit der flachen Rückhand ins Gesicht geschlagen.

Du blöde Kuh, dachte er. Du verdammte, blöde, dumm gefickte Kuh.

Aber er tat es nicht. Konnte sich beherrschen, musste sich
beherrschen. Nur kein Aufsehen, nicht mehr als unbedingt notwendig.

»Ist er zu Bus, oder wie?«, fragte er.

»Weiß i net«, sagte die Frau. »Wahrscheinlich isser zum Bus, der wos
nach Innsbruck fahrt. Er hat nix gsagt. Hat noch telefoniert, bevor er gangen
is. Hat gfragt, ob er telefoniern könnt. Und er hat zahlt dafür. I hab eh
gmeint, dass er di anruft.«

»Wann?« Das Wort klang so hart wie ein Schlag.

»Wann was? Du meinst, wann er weg is? Lass mi nachdenken …«

Sie schaute auf ihre Uhr, Plastikmodell mit pinkfarbenem Armband und
pinkfarbenem Gehäuse.

Nach endlos langsam verstreichenden Sekunden sagte sie: »Eine
Dreiviertelstund is des her. Vielleicht ein bisserl mehr.«

Und übergangslos fügte sie hinzu: »Magst einen Kaffee? I könnt uns
einen Kaffee machen.«

  *

Die ganze Nacht hatte er an kaum etwas anderes denken können –
und seit er allein war, hatte sich das noch verschlimmert. Es hätte genügt, ein
Auto zu stehlen. Es war so unnötig und so ungerecht, ihr Gewalt anzutun.

Sie hatten die Nacht in Zirl verbracht, ein paar Kilometer westlich
von Innsbruck. Private Gästezimmer in einer Seitenstraße. »Zimmer frei«, hatte
als Leuchtschrift im Parterrefenster eines ziemlich heruntergekommenen Hauses
geblinkt. »Zimmer frei« … rot … schwarz … rot … »Zimmer frei«.

»Das ist gut.« Sein Partner hieß jetzt Kurth, und er wollte sich am
nächsten Tag daranmachen, in Innsbruck diesen Tinhofer zu finden. »Wird keiner
fragen, wer wir sind. Glaub mir.«

Die Frau, die ihnen geöffnet hatte, war Ende dreißig oder Anfang
vierzig – wenn sein Einschätzungsvermögen, das eines alten Mannes, noch
halbwegs zuverlässig war. Ihre Haare, blond und schulterlang, waren so
ungepflegt wie ihre Kleidung: eine Bluse von unbestimmter Farbe, deren
Ausschnitt bis weit auf die großen Brüste reichte, eine Jeans, die schmuddelig
war, Sandaletten, aus denen dicke Wollstrümpfe mit Löchern an den Zehen
herauslugten.

Sie hatte zwei Zimmer gehabt – »Klo und Waschbecken am Ende vom
Flur« – sie hatte Manczic gar nicht beachtet, nur den anderen, hatte sich
erboten, ihnen auch noch etwas zu essen zu richten – »ein paar Brote,
Aufschnitt, Streichkäse, ein Bier« –, was sie angenommen hatten, um
nirgendwohin gehen zu müssen, wo sie vielleicht aufgefallen wären.

Das Brot war hart, die Wurst grau, die Küche, wo sie zu essen
bekamen, wenig einladend. Im angrenzenden Wohnraum lümmelte ein halbwüchsiger
Junge vor dem Fernseher, ohne von den Gästen oder von seiner Mutter Notiz zu
nehmen. Über dem Tisch, an dem sie aßen, hing ein Klebstreifen, an dem
unzählige Fliegen pappten. Einige davon zappelten noch mit den Gliedmaßen, die
noch nicht von der Leimfalle erfasst worden waren.

Während sie ihr karges Mahl verzehrten, verschwand die Frau für
einige Zeit, um dann »zurechtgemacht« wiederzukommen. Sie hatte die Bluse
gewechselt, trug jetzt ein schwarzes, eng anliegendes Shirt mit dem
silberfarbenen Aufdruck »Easy Rider«. Die Haare waren besser frisiert als
zuvor. Und sie hatte sich geschminkt, die Augen schwarz umrandet, feuerroten
Lippenstift aufgetragen. Nur im unteren Bereich hatte sich nichts geändert. Es
schien sich immer noch um dieselbe schmutzige Jeans zu handeln, und sie trug
noch immer dieselben Schuhe samt den löchrigen Strümpfen.

Als er später in seinem schäbigen Zimmer schlaflos auf dem Bett lag,
hörte er durch die sperrholzdünnen Wände die Stimme seines Partners und der
Frau, bald aber auch Quietschen und Stöhnen.

Er dachte an ihre Strümpfe, und es widerte ihn an. Er brachte
keinerlei Verständnis dafür auf, dass sich sein Partner mit so einer
abgetakelten Dorfschlampe einlassen musste. Wieder kamen ihm die Strümpfe in
den Sinn, aus denen die Zehen herausgeschaut hatten. Ihn ekelte. Allerdings
fragte er sich, wie es ihm früher ergangen wäre, als er selbst noch jung war.
»Du kannst nicht immer wählerisch sein, du musst nehmen, was du vors Rohr
bekommst«, hatte ein Arbeitskollege gesagt. Das war Jahrzehnte her, und jetzt
fiel es ihm wieder ein.

Lange sann er diesem Bonmot aber nicht nach. Im rhythmischen Rucken
des Bettes im Nachbarzimmer, im schneller werdenden Keuchen der Menschen
nebenan dachte er an seine Frau, an ihrer beider Liebe, an ihre Tochter, an das
Zerbrechen ihrer Ehe, an ihren Tod. Und daran, dass mit ihren Ersparnissen erst
möglich geworden war, worauf er so lange gewartet hatte: Sühne für Carlas Tod.

Doch es drängte sich etwas anderes in seine Erinnerungen.

Bilder, die sich nach vorn schoben, die alles andere überdeckten und
sich nicht wegdenken ließen. Bilder, die ihn quälten, die ihn nicht schlafen
ließen und die alles in Frage stellten. Er hielt sich die Hände vor die Augen.
Es war Nacht. Durch das Fenster fiel nur wenig Licht der Straßenlaternen. Und
doch war es für ihn nicht Nacht genug. Er presste die Handballen auf die Augen,
so lange und so fest, bis er einen dumpfen, in den Mittelpunkt seines Kopfes
strahlenden Schmerz verspürte.

Eine Wohltat war dieser Schmerz, er würde schnell nachlassen, und
mit dem Nachlassen könnte er vielleicht Erlösung finden. Doch seine Hoffnung
erfüllte sich nicht. Die Bilder kehrten zurück, sobald der Schmerz sich
verflüchtigt hatte, sobald die Lichtpunkte und Blitze, die seine Handballen auf
den Netzhäuten erzeugt hatten, abgezogen waren wie ein nächtliches
Sommergewitter.

Die Frau.

Sie hat nichts mit alldem zu tun.

Sie ist nicht Teil des Planes.

Spiss musste sterben. Der Redakteur musste sterben. Sie haben Carla
auf dem Gewissen. Sie sind schuldig, mehr oder weniger, so oder so. Sie haben
den Tod verdient. Und der Fotograf, Tinhofer heißt er, hat ihn am allermeisten
verdient.

Aber die Frau?

Er dachte an seine Frau, wie sie war während ihrer Ehe, wie sie war
während ihres Zusammenlebens, wie sie war, als Carla starb.

Sie hätte das nicht gewollt, dachte er. Nie hätte sie das gewollt.

Wahrscheinlich hätte sie auch alles andere nicht gewollt. Aber daran
ist nichts zu ändern. Das muss sein. Niemand war daran interessiert gewesen,
die Schuldigen zu bestrafen. Niemand hat etwas getan, um meiner Carla zu ihrem
Recht zu verhelfen. All die Jahre nicht.

So wollte ich nicht sterben. Nicht mit dem Wissen, dass diese
Schweine ungestraft davongekommen sind.

Alles ist gut gelaufen, seit er über das Geld seiner verstorbenen
Frau verfügen konnte, seit er in seinem Herkunftsland einen »Dienstleister«
geboten bekam, der all das für ihn erledigen würde, was er, allein schon wegen
seines Alters, nicht mehr geschafft hätte. Den Mann hatte er nie zuvor gesehen,
sie waren zwar über sechs Ecken miteinander verwandt, aber er war ihm fremd,
und er war froh, wenn er wieder weg sein würde. Er bekam das Geld, erledigte,
was zu erledigen war. Dann sollte er auf Nimmerwiedersehen verschwinden.

Ja, bisher war alles so gelaufen, wie er sich das gewünscht hatte.
Zwei der Schuldigen waren tot. Der erste hatte zu wenig gelitten, das war ihm
nicht recht gewesen, aber wenigstens war er tot, anstatt sich einen ruhigen,
reichen, sorgenfreien Lebensabend gönnen zu können. Der zweite war wohl so
gestorben, wie es die Gerechtigkeit wollte: langsam und qualvoll. Und dieser
Mann hatte den Preis dafür bezahlt, dass er ihn, Manczic, beschmutzt und seine
Ehe zerstört hatte.

Und der dritte hatte nur noch Stunden oder Tage …

Doch zu welchem Preis?

Die Frau!

Sie würde sterben. Sie hatte nichts mit der Sache zu tun.

Er wollte nicht, dass sie starb.
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Marielle war froh, dass sie diesmal mit der Sache nichts zu tun
hatte. Dass sie nicht in diese schlimme Geschichte hineingezogen wurde.

Sie machte einen ihrer Bergläufe, vom Inn bei Innsbruck steil hinauf
zur Hungerburg. Mit diesen Läufen holte sie sich ihre phänomenale Kondition,
sie hielt sich körperlich schlank und fit und, was ihr vielleicht das
Allerwichtigste war, es war ihre Zeit, um nachzudenken und die Gedanken sich
klären beziehungsweise sich setzen zu lassen.

Sie atmete laut. Die Oberschenkel brannten. Der ganze Körper wollte
nichts anderes, als das Tempo wenigstens zu reduzieren. Doch Marielle gab nicht
nach. Sie quälte sich, ignorierte den Schmerz, antwortete auf die Anfechtungen
ihrer Muskeln und Sehnen mit einer leichten Forcierung des Tempos und ließ erst
ein wenig locker, als sie nach wiederholtem Blick auf ihre Armbanduhr
feststellte, heute niemals auch nur annähernd an ihre Bestzeiten heranzukommen.
Es war ihr immer wieder ein Rätsel: An Tagen, da sie sich besonders fit fühlte,
lief sie meist schlechter als an anderen, wo sie gestresst an den Start ging,
wo sie schlecht geschlafen oder zu üppig gegessen hatte. Sie hatte schon daran
gedacht, dass es an den Gedanken liegen könnte, die sie sich während ihrer
Bergläufe machte. Ob ein Zusammenhang zwischen schlechten Gedanken und
schlechtem Laufen bestand, zwischen schönen Gedanken und guten Zeiten. Es wäre
immerhin eine Möglichkeit gewesen. Doch sie konnte die These nicht belegen.

»Ist halt so«, hatte ein Kommilitone gesagt, der bekannt dafür war,
mit einem Minimum an Worten und Emotionen auszukommen. »Ist halt so. Kannst gar
nix machen.«

Auf der Aussichtsterrasse der Station Hungerburg machte Marielle,
von einigen Innsbruck-Touristen begafft, ein paar Dehnübungen, sie sog die Luft
tief ein und blies sie pfeifend aus ihren Lungen heraus.

Sie liebte den Blick von hier über die Stadt, über die Türme und
Dächer und Straßenschluchten zwischen den hohen Altbauhäusern. Über das Gewirr
von Straßen und Blöcken bis hin zu den Bergen, die sich im Süden eindrucksvoll
erhoben. Von hier oben war Innsbruck bei fast jedem Wetter und zu fast jeder
Tageszeit schön. Und ganz besonders gefielen ihr die ebenmäßigen Pyramiden der
Nockspitze und der Serles – Zwillinge, dachte sie, und wenn schon nicht
Zwillinge, dann immerhin Geschwister, die sich verdammt ähnlich sehen.

Als sie wieder bergab lief, langsam jetzt, bedächtig, den steilen
Weg in engen Serpentinen bewältigend, damit die Knie etwas geschont wurden,
dachte sie über den schrecklichen Mord in Südtirol nach. Wie sie nicht weit vom
Haus entfernt gestanden waren, wo nicht lange zuvor ein Mann elendig umgekommen
war.

Es war ein warmer Tag, und auf Höhe des Alpenzoos roch sie den
scharfen Urin der Tiere. Einen Moment lang dachte sie an Zirkus. Dann aber an
Gefahr.

Sie fragte sich, was für ein Mensch das war, der einen anderen so
grausam strafte. Der ihn, wie es hieß, über Stunden langsam hatte sterben
lassen. Der nicht bereit war, seinem Opfer wenigstens den Gnadenstoß zu
versetzen.

Wäre nichts für mich, dachte sie. Einen Job machen wie Hosp oder
früher Schwarzenbacher und immer solchen Gewaltverbrechern nachspüren. Allein
der Gedanke an den Mörder von Hellwage machte ihr Angst.

Und doch …

Sie blieb stehen, stemmte die Hände in die Hüften, ließ den Rumpf
kreisen, beruhigte den Atem und suchte und fand einen Rhythmus aus Ein und Aus.
Die Sonne stand hoch über der Stadt, und alles, was auf den Dächern aus Blech
war, glänzte silbrig oder schimmerte bleiern.

Ich habe keine Lust, Mörder zu jagen, dachte Marielle.

Ich habe aber auch keine Lust, weiter in die Uni zu gehen.

Sie versuchte, diese Überlegungen zu bannen, sich nicht weiter
darauf einzulassen. Denn die nervten. Seit sie zwanzig war, widerfuhren ihr
diese Sinnkrisen in immer kürzeren Abständen. Sie wusste dann nicht, was sie
wollte. Überhaupt nicht. Zweifelte an ihrem Studium, ihrer ohnehin vor sich hin
dümpelnden Bergführerausbildung, an ihrer Beziehung zu Pablo, an ihrer Zukunft.
Und das machte sie jedes Mal unausstehlich. Für andere und für sich selbst. Sie
wusste das nur zu gut, wusste aber auch, dass ihre Haut dann wie ein Gefängnis
war, aus dem sie nicht entschlüpfen konnte. Es gab nur eine Möglichkeit …

Als sie die Straße erreichte, die am Innufer entlangführte, drehte
sie sich abrupt um und begann, den steilen Berg wieder hinaufzusprinten.

  *

Kurth fuhr fluchend durch Zirl. Manczic war weg. Er hielt an der
Bushaltestelle vor einer Pizzeria und versuchte, auf vergilbenden Fahrplänen
herauszufinden, wohin er sich gewandt haben konnte. Er war verschwunden, ohne
eine Nachricht hinterlassen zu haben. Fort, einfach so. Dreimal fuhr er in dem
lang gestreckten Ort auf und ab, einmal sogar auf der Zirlerbergstraße bis zum
geschlossenen Panorama-Restaurant hoch über dem Inntal. Von Manczic keine Spur.

Rauchend stand er auf dem großen, beinahe leeren Parkplatz und
überlegte, was zu tun war. Der Ausblick übers Inntal war ihm egal.

Er hatte einen Auftrag zu erledigen. Doch der Auftraggeber war
verschwunden und mit ihm das Geld, das ihm für die dritte Hinrichtung noch
zustünde.

Er durchdachte die verschiedenen Optionen.

Noch länger im gestohlenen Wagen herumzufahren und Manczic zu
suchen, war die schlechteste davon. Er befürchtete, in eine Kontrolle zu
geraten und wegen dieses Scheiß-Autos erwischt zu werden.

Mit dem Auto über den Brenner und weiter bis nach Triest, das wäre
das Einfachste, dachte er.

Doch er wusste auch, dass das Einfachste nicht immer das Beste und
das Beste nicht immer das Einfachste war.

Warum hatte sich Manczic aus dem Staub gemacht? War irgendetwas
geschehen, das ihn veranlasst hatte, das Quartier Hals über Kopf zu verlassen,
unterzutauchen, sich irgendwo zu verstecken? Hatte er nach zwei Morden genug?
Er konnte sich das nicht vorstellen, schließlich war der Fotograf der Mann, dem
er die Hauptschuld gab.

Ich scheiße auf diesen Tinhofer und auf das Geld, das noch aussteht,
dachte er. Ich verschwinde.

  *

Als Pablo nachmittags von der Uni kam, lag Marielle lesend und
nur mit einem Slip bekleidet auf dem Bett. Der CD-Player
spielte einen Reggae-Sound.

Sie schaute kurz am Buch vorbei, sagte: »Hi«, war jedoch im nächsten
Moment schon wieder ins Lesen vertieft.

»Hi«, sagte Pablo, der die Augen nicht von ihr lassen konnte. Jeden
Zentimeter ihres Körpers hatte er in den Jahren, seit sie zusammen waren,
kennengelernt, jede von Marielles Bewegungen war ihm vertraut, und doch
brauchte es nichts mehr als auch nur ihre Brüste zu sehen, um auf der Stelle
erregt zu sein. Pablo krabbelte auf das Bett, wobei er mit einer Hand seinen
Gürtel zu öffnen versuchte, doch Marielle rutschte zur Seite und hielt ihm
gleichzeitig den ausgestreckten Arm entgegen: »Nicht jetzt. Nicht böse sein.
Aber ich bin total kaputt. Wirklich.«

»Wirklich?«

Er beugte sich zu ihren Beinen, küsste ihre Knie, roch das intensive
Duschgel, ließ sich vom Bett fallen und tauchte am Fußende wieder auf.

Mit einem raschen Griff packte er Marielle am Fußgelenk und ließ sie
nicht entweichen. Er begann, an ihren Zehen zu knabbern, die trotz des
Duschgels noch immer ein wenig nach Laufschuh rochen und schmeckten. Das machte
ihm nichts aus. Er ignorierte das nur zu gerne, wusste er doch, dass er damit
Marielle unweigerlich in Fahrt bringen würde. Eine Minute lang an ihren Zehen
zu lecken würde genügen, dass sie sich selbst unterm Slip zu befingern begann –
und es gar nicht mehr erwarten konnte, ihn ganz in sich zu spüren.

Doch heute half selbst das nichts. Zwar sah er aus den Augenwinkeln,
dass sie das Buch, irgendein Bergbuch von irgendeinem Bergsteiger, mit den
aufgeschlagenen Seiten nach unten neben sich legte, dass sie sich für ein paar
Sekunden wohlig in ihrem Kissen streckte, doch er spürte auch, dass ihr Körper
gleich wieder erschlaffte.

»Nicht«, sagte sie leise. »Ich bin wirklich fertig.«

Er schwang sich aufs Bett und legte sich angezogen neben sie.

»Bist du jetzt böse?«, fragte sie.

»Hmm, hmm«, raunzte er verneinend.

»Weißt du«, sagte sie, »ich hab wieder diese blöde Stimmung, die
mich ab und zu befällt. Wo ich mich dann selbst nicht leiden kann.«

»Dagegen ist Bumsen doch die beste Medizin«, sagte Pablo mit
hochgezogenen Augenbrauen, der sich auf den abgewinkelten Arm stützte und ihr
Gesicht musterte.

»Später vielleicht«, sagte Marielle.

Sie setzte sich auf und zog die Beine in den Schneidersitz heran.

»Und dann ist da noch dieser Mörder, hinter dem Hosp und
Schwarzenbacher her sind«, sagte sie. »Er geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Ein komisches Gespann«, sagte Pablo. »Wahrscheinlich ist das eh
nicht ganz legal, was die beiden treiben. Nehme nicht an, dass ein
Polizeibeamter wie Hosp seine Informationen so ohne Weiteres an einen Zivilen
weitergeben dürfte.«

»Er war doch selbst ein Bulle.«

»Er war es, das stimmt. Aber er ist keiner mehr. Außer man schenkt
dem Spruch Glauben: einmal Bulle, immer Bulle.«

»Und wenn schon«, sagte Marielle. »Ob legal oder weniger legal, das
muss uns nicht kümmern. Wichtig ist doch nur, dass einer von beiden oder beide
zusammen diesen Fall lösen. Und zwar schnell, bevor der Mann noch
weitermordet.«

Pablo setzte sich jetzt im Schneidersitz genau gegenüber. Ihre
schönen, runden, nicht allzu großen Brüste waren in der Reichweite seiner Hände.
Doch auch, wenn er die Augen nicht abwenden konnte, so nahm er sie doch nicht
wirklich wahr. Er schaute durch Marielle hindurch, vertieft in die Gedanken und
in das Gespräch mit ihr.

»Hast du dich jemals gefragt, warum du von einem Mann als Täter ausgehst?
Könnte doch eine Frau gewesen sein. Oder mehrere Männer. Oder ein Mann und eine
Frau. Vielleicht liegst du da ganz falsch.«

»Glaube ich nicht!« Es kam wie aus der Pistole geschossen.
»Natürlich könntest du recht haben. Und logisch ist es nicht von mir, mich auf
diesen Einzeltäter zu versteifen. Es ist mehr so eine Intuition. Eine Frau
war’s nicht. Die hätte den Unternehmer nicht an den Baum hängen können. Und sie
hätte wahrscheinlich auch nicht mit dieser männlich-brachialen Gewalt getötet
wie im Fall des Redakteurs. Ich glaube, dass es sich um einen bezahlten Killer
handelt. Bezahlt von diesem Alten mit dem Namen, den ich mir nicht merken kann …«

»Manczic.«

»Ja, so heißt er. Der zahlt und rächt sich mit den Morden für den
Tod seiner Tochter. Das wirklich Unglaubliche ist der Sadismus, mit dem der
Täter vorgeht. Einen Auftragskiller habe ich mir anders vorgestellt. Als einen,
der kurz und prägnant hinrichtet. Eine Kugel in den Kopf und Schluss.«

Pablo grinste. »Du meinst, so wie man das aus dem Fernsehen kennt,
oder?«

Sie sah ihn zweifelnd an. Er hatte ja recht. Und dennoch: Warum
hatte Hellwage derart grausam sterben müssen?

»Glaubst du, dass ein Auftragskiller mit Emotionen tötet? Dass der
irgendein Interesse daran hat, jemanden zu quälen? Der will doch nur seinen Job
erledigen, schnell und ohne Spuren zu hinterlassen. Der hält sich nicht damit
auf, jemanden zu quälen. Der bleibt nicht länger, als unbedingt nötig ist.«

»Außer wenn er irgendwelche Informationen bekommen will. Hat das
nicht Schwarzenbacher bei unserem Treffen gesagt? Ist doch plausibel.«

»Es erklärt aber nicht, warum er den Mann dann nicht erledigt hat,
als er die Informationen hatte. Oder als er merkte, dass er keine Informationen
bekommen würde. Eine Kugel in den Kopf und Schluss. Das wäre plausibel.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Pablo. »Und ich will mir darüber wirklich
nicht allzu viele Gedanken machen. Wahrscheinlich handelt er im Sinne seines
Auftraggebers. Aber ich will mir die Stimmung nicht damit verderben, indem ich
dauernd an dieses Arschloch denke.«

Marielle zog die Bettdecke zu sich heran und wickelte sich darin
ein. Ihr war kalt, obwohl es im Zimmer warm war.

»Ich habe Angst, einfach Angst. Ich fürchte mich vor dem, was als
Nächstes passiert.«

»Und wenn nichts passiert? Einfach gar nichts?«

Sie schüttelte energisch Kopf. »Ich glaub nicht mehr ans
Christkind«, sagte sie.

  *

Tinhofer stapfte über den Gletscher. Er war allein, hatte
niemanden, der ihn ans Seil hätte nehmen können. Wenn er in eine Spalte stürzen
würde, wäre das wahrscheinlich das Ende für ihn.

Er hatte diese Möglichkeit immer wieder in Betracht gezogen. Hatte
die Gletscherfläche, der er seine fotografische Aufmerksamkeit widmen wollte,
von seinem Biwakplatz aus genau studiert. Er hatte sich die gefährlichen
Spaltenzonen explizit eingeprägt und überprüft, wo ihm von oben, aus den sich
über dem Gletscher aufsteilenden Felsflanken, Steinschlaggefahr drohen würde.
Das Licht war so, wie er es wollte. An diesem Nachmittag ging es ihm nicht um
die große Schönheit des Gebirges, es ging ihm vielmehr um die Details.

Im Rucksack hatte er lediglich seine Fotoausrüstung und eine
Trinkflasche. Den Eispickel und die Steigeisen hatte er an den Außenlaschen
befestigt. Alles andere ließ er an seinem Schlafplatz zurück. Nach einer
Viertelstunde Abstieg erreichte er den Gletscher. Er schnallte die Steigeisen
an und begab sich auf die weiße Firn-und Eisfläche. Die Oberfläche, erwärmt von
der hochstehenden Sonne, gab unter seinen Schritten nach, der Schnee war
angeschmolzen und das Vorankommen mühsamer als in den Morgenstunden. Problem
war das keines. Er hatte keine lange Wegstrecke, keinen anstrengenden Aufstieg
vor sich. Er wollte nur hinüberqueren bis in den markanten Spaltenbereich.
Vorsichtig, denn auch davor schon würde es Spalten geben, offene, gut
erkennbare, bestimmt aber auch solche, die man erst wahrnahm, wenn man im
freien Fall in die Tiefe stürzte oder sich an ihren stahlharten Seitenwänden
aus bläulich schimmerndem Eis alle Knochen brach.

Tinhofer setzte vorsichtig Schritt vor Schritt, sondierte immer
wieder mit dem Eispickel das Terrain vor seinen Füßen, machte keine unbedachte
Bewegung. Er agierte mit größter Vorsicht, und er fühlte sich zugleich absolut
wohl auf dem labilen Untergrund. Die Gletscher der Tiroler Bergwelt waren ihm
in den letzten Jahren in einem Maße vertraut geworden, dass er keine Angst mehr
hatte. Vorsicht ja, Angst aber kein bisschen.

Er war allein, ganz allein. Zur Grünen Wand war den ganzen Tag kein
Mensch heraufgestiegen. Ist halt auch nur ein relativ unbedeutender
Nebengipfel, dachte er. Noch nicht einmal dreitausend Meter hoch. Zur schönen
Wollbachspitze, schräg gegenüber, hatte er am Morgen einige Seilschaften
hinaufspuren sehen. Doch diese Bergsteiger waren wahrscheinlich längst wieder
am Abstieg zur Hütte, oder sie saßen schon auf der Terrasse beim Bier. Hier
heroben war weit und breit niemand außer ihm. Und er genoss das völlige
Alleinsein. Für ihn konnte es kaum etwas Schöneres geben.

  *

Mit dem Bus hatte Manczic kein Glück gehabt. Der war schon eine
halbe Stunde zuvor abgefahren. Doch wie er so an der Straße stand, ein alter
Mann, der mit seinen Wanderschuhen und dem Tagesrucksack nach Bergfreund aussah,
hielt ein junger Handwerker und fragte, ob er ihn irgendwohin mitnehmen könnte.

Wenig später stieg er bei der Trambahnhaltestelle vor Stift Wilten
aus dem Wagen.

Das trifft sich gut, dachte er. Wirklich sehr gut.

Er hatte keine gute Erinnerung an die Klosterkirche. Als er das
letzte Mal da war, hatte ihn dieser blöde Pfaffe angesprochen. Er hoffte, ihn
diesmal nicht wieder anzutreffen. Doch er nahm es in Kauf. Sein Herz und seine
Seele verlangten nach der Stille der Kirche, nach dem Geruch und dem Licht der
Kerzen, nach der Ahnung von Weihrauch. Er musste eine schwierige Entscheidung
treffen.

  *

Zur selben Zeit, als Tinhofer auf seinem Rucksack kniete und ein
winziges Rinnsal fotografierte, das sich einen gewundenen Miniatur-Canyon ins
Eis gegraben hatte, versuchte ihn seine Frau auf dem Handy zu erreichen.

Sie hatte sich von vornherein keine großen Hoffnungen gemacht. Sie
wartete auf eine Verbindung. Es wäre schon beinahe ein Wunder gewesen, wenn er
das Handy angeschaltet hätte.

»Die von Ihnen gewählte Nummer ist momentan nicht erreichbar. Sie
können aber eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen«, sagte eine
Maschinenstimme. »Bitte sprechen Sie nach dem Signalton.«

Sie zögerte einen Moment lang. Machte es Sinn, ihm eine Nachricht zu
hinterlassen? Wahrscheinlich nicht. Aber es war immerhin besser, als gar nichts
zu tun.

»Hallo! Ich bin’s. Kannst du mich bitte ganz dringend zurückrufen?
Hier hat ein Verlag angerufen. Ein slowenischer Verlag. Wollen mit deinen
Bildern was machen. Aber irgendwie war das komisch, dieser Anruf, dieser Mann.
Vielleicht weißt du ja schon mehr dazu. Also, ruf mich bitte an. Bussis. Und
pass auf dich auf.«

Das wohltuende Gefühl, etwas unternommen zu haben, verflüchtigte
sich schon wenige Minuten später.

Ohne eine richtige Begründung dafür zu haben, bereitete ihr der
Anruf von diesem Mann Sorgen. Ein unbehagliches Gefühl, das sie nicht nur nicht
loswurde, sondern das sich sogar noch verstärkte. Von Viertelstunde zu
Viertelstunde wurde es schlimmer.

Irgendwann ging sie in den Keller, wo sie in einer offenen
Plastikbox die alten Zeitungen für die Altpapiersammlung aufbewahrten, und nahm
sich einen Packen heraus, der so ungefähr die Überreste der letzten beiden
Wochen enthielt.

Oben in der Wohnung setzte sie Wasser für einen Kaffee auf und
sortierte die Zeitungen nach Datum.

Lange musste sie nicht suchen, bis sie fündig wurde.

Sie schenkte sich die erste Tasse Kaffee ein, goss einen großen
Schuss Kaffeesahne dazu und begann zu lesen.

Reinhold Spiss war in letzter Zeit ein wiederkehrendes Thema
gewesen. Sein Tod und sein Leben. Sein Ende an einem Baum neben der
Brennerstraße. Der Skandal, der schon so lange zurücklag. Der Mord in Südtirol,
der mit Spiss in Zusammenhang stehen sollte.

Sie versuchte sich zu erinnern.

  *

Es war eine Meldung von vielen. Keine schöne Sache, aber auch
nichts, was Innsbrucker Kriminalbeamte sonderlich hätte erschüttern können.
Zwischen Garmisch-Partenkirchen und Mittenwald war eine Frau aufgefunden
worden. Alter: 67. Ihr Zustand: kritisch. Bereits am Vormittag hatte ihr
Sohn Alarm geschlagen, weil sie eigentlich seit dem Vorabend von einer
Wanderung im Karwendel hatte zurück sein wollen. Am frühen Nachmittag war sie
von einem Autofahrer entdeckt worden, der seinen Hund im Gelände unweit der
Straße äußerln geführt hatte. Ihre Hände waren mit Kabelbindern an einen Baum
gefesselt worden, ihr Halstuch hatte als eine Art Knebel gedient, und sie hatte
nichts an außer Unterwäsche. Alles andere hatten ihr der oder die Täter
abgenommen und im waldigen Gelände wie achtlos verstreut. Die Frau war nicht
vernehmungsfähig. Sie wies äußerlich keine Verletzungen auf, war jedoch stark
unterkühlt und hatte einen schweren Schock erlitten. Von ihrem Sohn war zu
erfahren, dass sie mit dem Wagen unterwegs gewesen war. Er konnte genaue
Angaben zu Fabrikat und Kennzeichen machen. Von dem Fahrzeug jedoch fehlte
bislang jede Spur.

Für die Innsbrucker zunächst einmal eine Information, die den Wagen
betraf: Vielleicht waren die Täter damit ja hier in der Stadt oder der Region
gelandet. Die Beamten würden wache Augen darauf haben.

  *

Schwarzenbacher war freundlich. Anders als noch vor ein paar
Tagen. Er spielte Ellens Musik, und wenn keine Musik lief, schaute er fern.
Zappte sich durch zig Programme, freilich ohne auch nur für eines hinreichend
Interesse und Geduld aufzubringen. Er war unruhig, aufgekratzt, und dabei doch
irgendwie ziemlich gut gelaunt.

Eine ganz sonderbare Mischung, wie sie Ellen bei keinem anderen
Menschen in ihrem ganzen Leben kennengelernt hatte.

»Was ist mit dir denn heute los?«, fragte sie. »Du bist so … Wie
soll ich sagen … Deine Stimmung scheint mir alles und nichts zugleich zu sein.«

Er lachte nur, biss in den »Murauer«-Mandelbogen, dass es nur so
krachte, und sagte, immer noch kauend: »Wahrscheinlich kannst du das nicht
verstehen. Ich bin sehr besorgt, weil ich glaube, dass sich in den nächsten
Tagen, vielleicht auch schon Stunden, etwas Tragisches ereignen könnte. Ein
weiterer Mord vielleicht. Das würde naheliegen. Und ich bin zugleich ziemlich
aufgedreht, weil ich der Überzeugung bin, dass wir das Schwein jetzt kriegen
können. Dass wir dem Mörder ganz nah sind. Oder er uns.«

Da sie ihn fragend ansah, vertiefte er seine Erklärung.

»Du musst es so sehen: Irgendwann geht es nur mehr um hieb-und
stichfeste Beweise. Vor Gericht gelten Geständnisse, Indizien und DNA-Analysen. So weit ist Hosp aber noch nicht. Und für
einen Polizisten ist das der Zeitpunkt, wo er auf seine Intuition setzen muss.
Eine Mischung aus Erfahrung, Vermutung und dem, was er im Urin spürt …«

»Du spürst das also alles im Urin?«, sagte sie.

»Das kannst du mir verdammt noch mal glauben«, sagte er grinsend.
»Falls ich falschliege, fahre ich im Rollstuhl von hier bis zum Stift Stams.
Ehrenwort.«

»Vergiss es!«, sagte sie. »Du würdest nur drinhocken in deinem
Gefährt und dich von mir schieben lassen. Ohne mich! Kauf dir einen E-Chair und
fahr nach Stams oder von mir aus bis Imst oder Landeck, das ist okay.«

Schwarzenbacher sah sie durchdringend an. Er wusste, dass sie keine
Gelegenheit verstreichen ließ, ihn zum Kauf eines Elektro-Rollstuhls zu
bewegen. Er hasste dieses Thema. Er hatte keine Lust auf so ein Krüppelmobil.
Das kam ihm noch schlimmer vor als ein Rollstuhl. Endgültiger. Aber er wusste
auch, dass sie recht hatte.

Er sagte es nur nicht.

  *

»Ein Anruf für euch«, meldete der Diensthabende. »In der
Mordsache Spiss. Der Mann möchte den zuständigen Kommissar sprechen.«

Wasle nahm den Anruf entgegen; Hosp hatte sich mit dem »Tiroler
Stern« unterm Arm aufs Klo abgemeldet – und das konnte dauern.

»Ich möchte eine Aussage machen«, hörte er die Stimme eines Mannes.
Die Stimme wirkte alt und müde, und die Hintergrundgeräusche klangen nach
Gasthaus. »Es hat mit dem Tod von diesem Spiss zu tun. Und mit noch einem.«

»Können Sie mir Ihren Namen sagen? Können Sie zu uns auf die
Dienststelle kommen? Oder können wir Sie irgendwo …«

Wasle wusste gar nicht, was er zuerst fragen sollte.

»Mein Name ist Manczic«, sagte der Mann. »Ich komme nicht zu Ihnen
aufs Revier. Ganz einfach deshalb nicht, weil ich mir gerade etwas zu essen
bestellt habe. Kommen Sie bitte zu mir. Kommen Sie allein. Und kommen Sie
schnell.«

»Wohin? Sagen Sie mir, wo wir uns treffen können!«

»Sie kommen allein«, sagte Manczic. »Keine Uniformierten, verstehen
Sie. Kein Aufsehen und keine Aufregung. Nur Sie und ich. Wir reden miteinander.
Ich esse fertig. Danach gehe ich mit Ihnen mit. Sie müssen mich nicht
festnehmen, verstehen Sie. Ich begleite sie freiwillig.«

»Ein Wiener Schnitzel, bitt schön«, hörte Wasle einen Ober sagen.
»Einen guten Appetit wünsch ich …«

Keine Viertelstunde später standen zivile Einsatzkräfte am
Vorplatz des Domes und am Durchgang zum Landestheater – alles nur ein paar
Schritte von dem Lokal entfernt, das Manczic Wasle genannt hatte. Hosp
spazierte wie ein Tourist durch die Fußgängerzone, schaute sich die Auslagen
der Geschäfte an und studierte die Tafeln an den historischen Altstadtgebäuden.

Wasle aber saß im »Goldenen Dachl«, dem Traditionsgasthaus direkt
neben dem historischen Goldenen Dachl, dem alten Manczic gegenüber und sah ihm
zu, wie er langsam, beinahe bedächtig die letzten Stücke seines Schnitzels
verzehrte, den Ketchup mit den Pommes frites sorgfältig auftunkte, bisweilen
einen großen Schluck von seinem Bier nahm und still sein Gegenüber musterte.

Wasle wartete geduldig. Er war sich völlig klar darüber, dass er in
dieser Situation nicht versuchen sollte, etwas zu beschleunigen, gar zu
erzwingen.

Dieser Mann war jener Manczic, dessen Observierung misslungen war.
Den sie im Verdacht hatten, mit dem Tod von Spiss und Hellwage etwas zu tun zu
haben. Er hatte sich aus freien Stücken gemeldet; man musste ihm die Zeit
lassen, das zu erzählen, was er zu erzählen hatte.

Manczic leerte sein Glas, stellte es ab, legte die Hände flach auf
den Tisch und begann zu sprechen.

Das Erste, was er berichtete, nein, nicht berichtete, er gestand es,
war die Sache mit der Frau – dass sie mit ihr mitgefahren waren, sie nach ein
paar Kilometern aufgefordert hatten, rechts ranzufahren, dass sein Partner die
Frau gezwungen hatte, sich bis auf die Unterwäsche zu entkleiden, und er sie
dann mit Kabelbindern gefesselt hatte.

»Es ist mir egal, was Sie von mir denken«, sagte Manczic. »Eines
aber dürfen Sie mir glauben: Es war nicht in meinem Interesse, diese Frau so zu
behandeln. Ich habe kein Auge zugetan heute Nacht. Ich wollte, dass sie nicht
stirbt. Doch mir war klar, dass alles hinfällig wäre, wofür ich die letzten
Jahrzehnte noch gelebt habe, wenn ich das gemeldet hätte. Aber …«

Er sah Wasle in die Augen. »Aber ich habe das nicht aushalten
können. Ich muss Ihnen sagen, wo Sie die Frau finden. Ich hoffe, dass sie noch
lebt. Veranlassen Sie, dass sie befreit wird. Und machen Sie das bitte schnell …«

Wasle reagierte nicht. Blieb scheinbar teilnahmslos, rührte nur in
dem Großen Braunen, den er sich bestellt hatte, und winkte dem Ober, damit er
ihm noch ein Portionsdöschen Milch bringen würde.

»Verstehen Sie nicht?«, fragte Manczic. »Haben Sie denn überhaupt
nicht verstanden, was ich Ihnen gesagt habe? Sie müssen der Frau helfen!«

Wasle war Ende dreißig, er verfügte über große Gelassenheit, er
lebte allein – die verschiedenen Beziehungen waren bislang meist wegen seiner
gewissen Temperamentlosigkeit früher, als ihm lieb war, zu Ende gegangen –, er
hatte sich in seinem Junggesellenleben eingerichtet, und er war allmählich zu
einem Mann geworden, der sich durch nichts, aber auch schon gar nichts aus der
Ruhe bringen ließ.

»Herr Manczic«, sagte er so leise, dass sich sein Gegenüber
wahrscheinlich sehr anstrengen musste, überhaupt etwas verstehen zu können.
»Herr Manczic, Sie haben mich doch wohl kaum hierherbestellt, nur um mir Dinge
zu erzählen, die mir längst bekannt sind?«

Manczic starrte ihn fassungslos an. Er machte ein Gesicht, als hätte
Wasle ihm gesagt, Spiss sei gar nicht tot.

Intuitiv entschied sich Wasle für eine Finte – hoffend, dass ihm
Hosp nicht deswegen an die Gurgel gehen würde. Ehe noch Manczic irgendetwas
sagen konnte, gab er ihm eine volle Breitseite.

»Die Frau ist bereits aufgefunden worden. Ihre Ausführungen sind für
mich also in etwa so neu wie die ›Tiroler Tageszeitung‹ von letzter Woche. Das
Schlimme ist: Die Frau ist tot. Sie hat die Nacht im Freien nicht überlebt. Was
ja kein Wunder ist: Schock, Unterkühlung, das Herz. Ich nehme an, dass das hier
das letzte Wiener Schnitzel ist, das Sie jemals essen werden. Nicht, dass Sie
im Gefängnis kein Schnitzel mehr bekommen würden. Aber glauben Sie mir: die
Qualität ist dürftig. Schweinefleisch. Wahrscheinlich stammen die Schweine aus
Notschlachtungen. Die Panade schmeckt nach altem Fett. Und wenn Sie sich mit
dem Hausel nicht gut stellen – das ist der Häftling, der Ihnen den
Gefängnisfraß in die Zelle bringt –, wenn Sie den also zum Gegner haben, dann schmiert
er Ihnen noch seinen Nasenrammel aufs Schnitzel, bevor er Ihnen den Teller in
die Zelle reicht. Guten Appetit kann ich da nur sagen.«

»Sie … sie ist … tot?«, stammelte Manczic. »Das kann doch nicht
sein. Das darf nicht sein.«

Wasle sah, dass dem Mann der Schweiß auf die Stirn trat, sah, wie
seine Hände zu zittern begannen, wie er fahl im Gesicht wurde, die Fassung
vollständig verlor. Das war der richtige Zeitpunkt, um ihm den entscheidenden
Schlag zu versetzen.

»Sie haben noch mehr am Herzen. Ich weiß es. Und Sie sollten gleich
hier reinen Tisch machen. Für Sie ist alles gelaufen, das können Sie mir
glauben. Sie haben den Unternehmer Spiss auf dem Gewissen und den Journalisten
und Zeitungsmann Hellwage. Sie haben es jetzt in der Hand, Ihr Gewissen zu
erleichtern. Und ich bitte Sie um eines: Sorgen Sie dafür, dass nicht noch mehr
passiert.«
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Am Nachmittag, zu einer Zeit, da das Hochgebirge für diesen Tag
wieder völlig menschenleer war, alle Bergsteiger auf den Hütten oder zurück im
Tal waren, als sich jenseits der Zweieinhalbtausend-Meter-Marke wirklich nur
mehr der Fotograf Tinhofer aufhielt, passierte das Unglück.

Er hatte für sich entschieden, noch eine halbe bis Dreiviertelstunde
im kalten Licht beschatteter Spaltenzonen zu arbeiten, düstere Einblicke in die
eisige Unterwelt zu fotografieren, bevor er dann zu seinem Schlafplatz in den
Felsplatten zurückkehren würde. Er hatte Appetit bekommen, würde sich eine
Suppe machen – natürlich nur ein Instantgericht aus dem Päckchen, aber er war
ja nicht anspruchsvoll –, außerdem wollte er reichlich Schnee schmelzen, um
genügend Wasser für eine große Portion seines griechischen Bergtees zu haben.
Vielleicht war es der Appetit, vielleicht war es die Vorfreude auf den stillen,
einsamen Abend, die ihn unkonzentrierter werden ließen, und wenn schon nicht
unkonzentrierter, so doch weniger instinktsicher.

Es geschah an einer Stelle, die er als absolut gefahrlos erachtete,
wo das Eis des Gletschers flach dahinfloss, wo weder starke Mulden noch
markante Geländeaufschwünge auf Spaltenbildungen im Eis hinwiesen, wo er sich
eigentlich gar keine Gedanken machte.

Tinhofer stapfte übers Eis. Ein wenig müde, aber auch sehr zufrieden
mit seiner fotografischen Ausbeute. Die meisten Leute machen sich ja gar keine
Vorstellung, wie müde man vom Fotografieren werden kann, dachte er. Immer
höchste Aufmerksamkeit, immer hohe Konzentration, die Wahrnehmungsfähigkeit und
die Augen ermüden – und abends um acht liege ich dann so kaputt im Schlafsack,
als wäre ich auf zwei Dreitausender gestiegen.

War es diese Müdigkeit, die das Ihre zu dem Unglück beitrug?

Die gegenüberliegenden Berge warfen länger werdende Schatten auf die
Gletscher. Immer wieder nahm er seine Gletscherbrille ab, um dieses
Naturschauspiel ganz ungefiltert betrachten zu können. Den Fotoapparat ließ er
in der Tasche – von diesen Motiven, so wunderschön und bizarr sie auch waren,
hatte er im Lauf seiner hochalpinen Exkursionen schon mehr als genug
eingefangen.

Ein bisschen abgelenkt war er auch durch die Gedanken an sein Buch:
Sein Gehirn jonglierte mit den Bildern, die er schon auf dem Computer
gespeichert hatte und die nur mehr einer behutsamen Nachbearbeitung bedurften,
und mit den Bildern, die er noch fotografieren wollte. Er streute sie auf
imaginäre Buchseiten, stellte sie neben-und untereinander, brachte strahlendes
Licht in Opposition zu Nachtaufnahmen und stellte Abbildungen grandioser
Schönheit solchen des Verfalls und Gletscherschwundes gegenüber.

Tinhofer war glücklich.

Bis morgen Nachmittag bleibe ich hier oben, dachte er. Dann steige
ich ab und fahre heim. Und er freute sich darauf, am Bildschirm die Ausbeute
seiner Jagd nach besonderen Motiven und besonderen Augenblicken eingehend
studieren zu können.

Dann brach die Schneedecke unter ihm ein.

Aus seinem Mund kam ein Laut, kurz und dem Geräusch eines Korkens,
der plötzlich aus dem engen Hals einer Weinflasche flutscht, nicht unähnlich.

Kein »Aaaahhhh«, kein »Iiiiihhhh«, nichts, was an Tod oder auch nur
Todesangst hätte denken lassen, nur so ein gepresstes »Uuhppp«. Dann war er
verschwunden, als hätte es ihn nie gegeben.

Tinhofer selbst erlebte die folgenden Sekunden so, als würde ihn das
alles nicht persönlich betreffen. Er spürte keinerlei Schmerz, empfand keinen
Schrecken.

Es war ihm, als wäre er lediglich Augenzeuge des Geschehnisses. Er
war im Wortsinn außer sich, und er beobachtete seinen Sturz ins Verderben
gleichsam aus der Distanz. Als interessant vermerkte er, dass er keinerlei
Gefühle für sich selbst aufbrachte: kein Erschrecken, kein Mitleid, kein
Bedauern, nichts.

Die Öffnung im Schnee war kaum größer als seine Hüften oder seine
Schultern. Die darunter verborgene Spalte war mit dem Auge nicht zu erkennen
gewesen; auch erfahrene Bergführer hätten sie nicht gesehen – aber vielleicht
hätten sie die Gefahr gespürt. Instinkt war das Zauberwort. Doch wenn man müde
oder mit seinen Gedanken woanders ist, dann schlafen die Sinne. Tinhofer war,
ohne es zu ahnen, auf eine sogenannte Schneebrücke gestiegen, die mit nicht
mehr als zwanzig Zentimetern Dicke den Abgrund überspannte.

Die Schneedecke barst, als wäre er auf Styropor getreten. Ein
Geräusch wie ein gedämpfter Knall.

Groß war sein Erstaunen darüber, dass in der Spalte, die bestimmt
fünfzehn oder gar zwanzig Meter in die Tiefe reichte, nicht Nacht herrschte. Es
war nicht dunkel, es war nicht schwarz. Die Wände der Spalte wirkten wie
poliertes Metall, bläulich schimmernd. Und irgendwie schienen sie auch lebendig
zu sein. Die Farben lebten, veränderten sich ständig, ins Blau mischten sich
weiße, graue, grüne und auch silbrige Töne, und Tinhofer, der auch als
Stürzender nichts empfand, keine Panik, keinen Schmerz, keine Verzweiflung,
hatte doch das Gefühl, dieses Farbenspiel sei schön und er habe das Glück,
dieses Naturwunder zu erleben.

Einen Augenblick lang dachte er an seine Fotoausrüstung und welche
großartigen Bilder das gegeben hätte.

Blau, wunderbares Blau, das durch die beinahe runde Öffnung in der
Schneebrücke Licht bekam und durch dieses Licht wie zum Leben erwachte.

Tinhofer bemerkte, dass er mit der rechten Schulter gegen die rechte
Spaltenwand schlug, heftig, massiv. Kein Schmerz, überhaupt kein Schmerz. Nur
ein sehr deutliches und markantes Knacken.

Es war jenem Geräusch nicht unähnlich, das er aus dem Haushalt
kannte: wenn seine Frau eine Minestrone bereitete, er die Gemüsezutaten
schnippelte, Karottenwürfel, Lauchringe, Bohnen – und wenn er vom
Staudensellerie eine knackige Stange abbrach. Ja, so klang es, als seine
Schulter brach: wie Staudensellerie.

Er wurde von der rechten Spaltenwand an die linke katapultiert, sah
aus der Distanz, wie sich sein linkes Knie verdrehte und kurz darauf nur wenig
unter dem Gelenk zwei weiße Knochenspitzen aus Fleisch und Muskeln durch die
Berghose drangen.

Erstaunt war er, wie wenig Blut dabei austrat.

Er schlug im nächsten Augenblick irgendwo mit dem Kopf an, nicht
sehr stark, er schien das Eis mehr zu streifen, was freilich reichte, um ihm
zwei Platzwunden zuzufügen, eine am Hinterkopf links, eine zweite an der Stirn
über dem linken Auge.

Warm, wohlig warm lief ihm das Blut, das aus der Stirnwunde trat,
ins Gesicht. Doch er hatte kaum Zeit, diesem Gefühl nachzuspüren. Im nächsten
Moment kam sein Sturz zum Ende. Noch einmal stieß er mit seinem Körper rechts
ans Eis, dabei riss es ihm ein Steigeisen vom rechten Schuh, das dabei noch die
spitzen Zacken in seine Wadenmuskulatur bohrte. Dann schlug er auf, weicher,
als er sich das je hätte vorstellen können, wurde in sich verdreht, kam mehr
seitlich als auf dem Rücken zum Liegen, konnte aber aus dieser Position das
Loch sehen, hoch über sich, wo er eingebrochen war und von wo das Licht in die
Spalte drang.

  *

In Hosps Büro in der Kaiserjägerstraße herrschte aufgeregtes Durcheinander.
Der Fall lag jetzt klar, Manczic, der nebenan von Wasle weiter vernommen wurde,
hatte alles noch in Zweifel Stehende aufgedeckt. Sie hatten erfahren, dass es
sich bei dem Fotografen um Tinhofer handelte und dass der Mörder von Spiss und
Hellwage als Paul Kurth unterwegs war – falls er seine Identität nicht längst
wieder geändert hatte. Manczic hatte seinen Teil an den Morden eingestanden, er
hatte gefasst und sachlich von seinem über alle Jahre aufgestauten Hass
berichtet, über seine Rachepläne und deren späte Umsetzung.

Er hatte keinerlei Unrechtsbewusstheit an den Tag gelegt, zumindest
nicht bei Hellwage und Spiss. So wie er das sah, hatten die beiden ihre Strafe
verdient.

Hosp, der den Mann als alten Sonderling gekannt hatte, ihn oft
vertieft in Selbstgespräche durch die Stadt hatte gehen sehen, war erstaunt,
wie sachlich, wie rational er in Wahrheit war. In Vernehmungspausen, wenn
Manczic sich unbeachtet wähnen durfte, sahen sie zwar, dass er die Lippen
bewegte, wohl mit sich selbst sprach, aber der Gesamteindruck war nicht der
eines Mannes »mit einem Hau«.

»Ich habe mit einem Psycho telefoniert«, sagte Hosp zu Wasle, der
natürlich wusste, dass mit dem Psycho ein Psychiater oder Psychotherapeut
gemeint war. »Wollte eine Ersteinschätzung hören. War aber schwer zu bekommen.
Kennst sie ja, diese Leute.« Und er äffte, mit sanfter Stimme, den Psychologen
nach: »›Sie werden doch sicher verstehen können, dass eine Ferndiagnose beim
besten Willen nicht möglich ist. Da müsste ich den Patienten schon sehen
können. Mit ihm sprechen können. Verstehen Sie?‹ – Kannst dir ja vorstellen,
dass es mir bei dem Wort ›Patient‹ die Zehennägel aufgebogen hat. Vor allem ist
der Kerl ein Mörder, auch wenn er sich die Hände nicht blutig gemacht hat. Ich
hätte ihm ganz gern die Meinung gesagt. Was dann aber zur Folge gehabt hätte,
dass ich nicht einmal die leiseste Einschätzung von diesem Bekloppten-Fachmann
bekommen hätte.«

»Die da lautet?«

»Manczic war mir ein Rätsel, und er ist es noch. Nach dem tragischen
Tod seiner Tochter verliert er völlig den Boden unter den Füßen. Allmählich wird
er sonderlich, ein Kauz, ein Spinner. Die ganze Stadt kennt ihn als armen
Schlucker, der dummes Zeug brabbelt. Und dann die Morde. Alles mit Hass und
Perversion geplant. Gut, das könnte sich auch sein Kompagnon ausgedacht haben,
dessen wahren Namen er ja partout nicht nennen will. Aber auch sein Treffen mit
dir im ›Dachl‹, seine Äußerungen in der Vernehmung. Ich habe mich gefragt, ob
er aller Welt nur etwas vorgespielt hat. Doch zu welchem Zweck? Und dazu habe
ich immerhin eine Einschätzung bekommen: Manczics Störungen seien real gewesen.
Er hat sich so etwas wie eine eigene Welt um sich herum errichtet, gestützt von
seinem Hass und seinen Rachewünschen. Er ist so sonderlich gewesen bis zu dem
Zeitpunkt, da seine Rachephantasien in die Tat umgesetzt wurden. Da ist er wie
aus einer Höhle ans Licht gekommen, war anscheinend wieder ganz normal in
seinem Benehmen. So was wie ein umgekehrter Schock. Der Psycho meint aber auch,
dass Manczic wieder in sein altes Verhalten zurückfallen könnte. Es sei sogar
ziemlich wahrscheinlich.«

»Ich geb mir Mühe«, hatte Wasle geantwortet. »Ich hol so viel wie
möglich aus ihm raus, solange er noch halbwegs klar im Kopf ist.«

»Lass dir einen Psycho kommen, der bei der Vernehmung dabei ist. Du
weißt ja, ich mag diese Zunft nicht. Aber in diesem Fall …«

Das war vor einer Stunde gewesen. Mittlerweile überschlugen sich die
Ereignisse. Die Fahndung nach dem Fahrzeug von Kurth war ausgeschrieben, die
Ehefrau von Tinhofer war ausfindig gemacht worden – sie hatte einen
unheimlichen Schreck bekommen, als zwei uniformierte Beamte vor der Tür
gestanden waren, ganz weiß war sie im Gesicht geworden, und sie hatte mehrfach
gesagt: »Ich hab’s geahnt … Ich hab’s geahnt …«

Und in Hosps Büro hatte sich ein kleiner Krisenstab gebildet, der
die nächsten Schritte planen und in die Wege leiten musste.

Telefone klingelten, es wurde diskutiert, wobei jeder mit jedem und
alle aneinander vorbeiredeten. Das Problem war, dass die hinzugezogenen Beamten
zum Teil nichts oder nicht viel über den Fall wussten und sich ihre
Informationen erst beschaffen wollten, diese Beschaffung aber gleich um
vorschnelle Einschätzungen erweiterten.

Hosp schlug mit dem langen Holzlineal auf den Tisch.

»Jetzt gebt endlich mal Ruhe«, maulte er. Und alle wurden still.

»Bei Wasle sitzt dieser Manczic und wird vernommen. In Kürze trifft
die Frau des Fotografen ein, von der wir erfahren haben, dass er sich in den
Bergen aufhält. In den Zillertalern. Wir suchen bereits das Auto des Mörders,
vielmehr den Wagen, den er einer älteren Frau geraubt hat, und wir werden auch
bald wissen, welchen Wagen Tinhofer gefahren hat – auch danach sollten wir
Ausschau halten. Doch bevor wir weitermachen, drei Dinge: Ich will, dass einer
von euch Butterbrezen besorgt, ich rufe derweil einen alten Freund und Kollegen
von mir an, und in zwanzig Minuten möchte ich, dass ihr alle hier wieder
erscheint, und zwar ein jeder mit einer Tasse Kaffee in der Hand. Ich
verspreche euch, es wird noch ein langer Tag und wahrscheinlich auch eine lange
Nacht. Raus mit euch!«

Als sie das Büro verlassen hatten und sich ihr Gemurmel am Ende des
langen Korridors in nichts aufzulösen begann, wählte er die Handynummer von
Paul Schwarzenbacher.

»Ich brauch dich hier«, sagte er. »Und zwar nicht irgendwann, in
zwanzig Minuten. Nur so viel: Wir haben Manczic, wir wissen, wer der fragliche
Fotograf ist und dass er sich irgendwo in den Zillertalern aufhält, und wir
haben vielleicht eine ganz dünne Spur, die zum Mörder führen könnte. Also,
schwing dich in deine Rennsemmel und komm hierher! Oder soll ich dir einen
Wagen schicken?«

  *

Schwarzenbacher sagte nichts, als er eine halbe Stunde später
bei Hosp im Büro saß. Er hörte nur schweigend der Diskussion zu, die jetzt
ruhig und konzentriert geführt wurde.

In der Zwischenzeit hatte Hosp erfahren, was Frau Tinhofer schon
diesem obskuren Anrufer erzählt hatte. Sie wussten nun, dass Tinhofer im
Gletscherbereich oberhalb der Kasseler Hütte unterwegs sein musste.

Fraglich war freilich, ob dieser Kurth, oder wie immer er auch hieß,
nach wie vor ein Interesse daran haben konnte, Tinhofer zu suchen. Schließlich
hatte sich ja sein Auftraggeber Manczic mir nichts, dir nichts aus dem Staub
gemacht. Es wäre eigentlich logisch, dass dieser Auftragsmörder zusähe,
möglichst rasch von der Bildfläche zu verschwinden.

Doch darauf konnte man sich nicht verlassen.

Tinhofer musste gefunden und geschützt werden. Das war die
vorrangige Aufgabe. Und das bedeutete: Großeinsatz. Helikopter, Bergrettung,
Polizeibeamte zur Hütte. Verdammte Scheiße, dachte Hosp.

Und Schwarzenbacher, der ihm diesen Fluch im Gesicht ablas, grinste.

»Verdammte Scheiße« bezog sich aber nicht allein auf den
Großeinsatz, sondern vor allem auch auf die gegebene Situation: Es war bereits
Viertel nach fünf am Nachmittag, bald würde die Dämmerung einsetzen, bald würde
es Nacht, und die Chance, heute noch etwas zu erreichen, wurde von Stunde zu
Stunde geringer.

Doch es gab keine Alternative. Hosp gab das Startzeichen, und die
Fahndungsmaschinerie setzte sich in Gang.

»Ich werde Marielle und Pablo auch dorthin schicken«, sagte
Schwarzenbacher am Ende des Treffens zu Hosp. »Schaden kann es ja nicht.«

Hosp nickte, sah dann nachdenklich in Schwarzenbachers Augen: »Du
sorgst aber bitte dafür, dass sich das Mädchen nicht schon wieder in Gefahr bringt.
Ja? Kann ich mich verlassen?«

»Blöde Frage! Ich will nicht, dass sie einen Mörder jagen, sie
sollen lediglich ihre alpinistische Erfahrung einbringen. Gut, über so was
verfügen die von der Bergrettung auch. Aber es schadet nichts, zwei gute Leute
mehr vor Ort zu haben.«

»Ich mach mir einfach Sorgen um Marielle. Die Geschichte in
Scharnitz letztes Jahr ist gerade noch so gut gegangen. Genauso könnte sie
jetzt tot sein, und wir könnten ihr ab und an ein paar Blümchen auf ein Grab am
Ostfriedhof legen. Sie begibt sich einfach zu leichtfertig in Gefahr.«

Schwarzenbacher nickte.

»Da hast du schon recht. Ich werde darauf achten, dass sie diesmal
nicht ins Schussfeld gerät. Versprochen.«

»Sie sollte mal einen richtig guten Selbstverteidigungskurs machen.
So was wäre jeder Frau zu empfehlen. Doch Marielle ganz besonders. Sie ist
jung. Sportlich. Vielleicht nicht im eigentlichen Sinn hübsch, aber sie hat
irgendetwas, das Männer ganz ordentlich in Fahrt bringen kann. Wahrscheinlich
ist sie sich dessen gar nicht so bewusst. Sie sollte wirklich auf sich
aufpassen. Gerade, wo sie mit euch in alten Kriminalfällen herumschnüffelt. Wie
gesagt, Selbstverteidigung, Kampfsport …«

»Das habe ich ihr auch schon empfohlen. Und ich werde es ihr noch
mal ins Poesiealbum schreiben.«

»Gut«, sagte Hosp. »Tu das.« Er nickte nachdenklich. »Aber jetzt
lass uns erst mal den Tinhofer finden. Und seinen Mörder, hätte ich beinahe
gesagt.«

  *

Zwei Helikopter landeten unweit der Kasseler Hütte. Der eine
brachte Hosp und den lokalen Bergrettungsobmann hinauf, im anderen waren zwei
erfahrene Bergretter. Eine ganze Mannschaft der Bergrettung war zu Fuß zur
Hütte unterwegs – und ›zu Fuß‹ bedeutete, dass sie höchstens ein Drittel der
Zeit benötigten, die in den Führern und Tourenbeschreibungen für den Aufstieg
angegeben waren.

Die Spitzen der dreitausend Meter hohen Berge wirkten im goldenen
Licht der längst hinter den nächsten Gebirgskämmen verschwundenen Sonne
geradezu feierlich. Eine herrliche Stunde, diese letzte des hellen Tages. Doch
zum Staunen oder gar Genießen blieb keine Zeit. Hosp befragte die Wirtsleute,
ob sie etwas über den Verbleib des Fotografen wussten – ohne Erfolg. Weder,
dass er sich bei ihnen gemeldet hätte, noch, dass ein Eintrag im Hüttenbuch
verzeichnet wäre. Immerhin kam aus Mayrhofen die Nachricht, dass man seinen
Wagen am Bergsteigerparkplatz entdeckt hatte.

»Macht euch auf in die Lüfte«, sagte Hosp zu den Piloten. »Wir
suchen einen Mann, der wahrscheinlich allein unterwegs ist. Der vor allem hier
heroben ist, um Gletscher zu fotografieren. Irgendwo muss er einen Schlafplatz
haben: Schlafsack, Proviant, all das. So was ist meines Wissens heutzutage
knallbunt und müsste eigentlich leicht zu finden sein.«

»Haben Sie eine Ahnung«, sagte einer der Piloten, »wie schwer es
ist, aus der Luft derartigen Kleinkram zu erkennen? Stecknadel und Heuhaufen,
Sie wissen, was ich meine …«

»Kann ich mir vorstellen. Aber wir haben keine andere Wahl. Das
Handy ist abgeschaltet. Wir können ihn nicht erreichen.«

»Warum veranlasst ihr nicht eine Peilortung?«, fragte einer der
Piloten. »Muss doch möglich sein. Auch im abgeschalteten Zustand.«

»Danke für die Belehrung. Man lernt ja nie aus. Aber ganz blöd sind
wir auch nicht. Die Aktion ist eingeleitet, und ich hoffe, dass wir bald
wissen, wo Tinhofer ist. Zumindest, wo sein Handy ist. Dass wir dennoch die
große Maschinerie anlaufen lassen, hat ganz einfach damit zu tun, dass ich
nicht nur hinter einem Mobiltelefon her bin. Ich muss diesen Mann aus dem
Gebirge holen, und zwar schnell. Ihr fliegt ihn hier raus – und dann will ich,
dass er bei mir in einer dreifach verriegelten Zelle sitzt, und zwar so lange,
bis wir seinen Mörder – was rede ich für einen Scheiß –, nicht seinen Mörder,
sondern den Kerl, der hinter ihm her ist, ein für alle Mal dingfest gemacht
haben. Und deshalb seid ihr hier. Also, schaut euch auf den Gletschern um und
bringt mir Tinhofer.«

»In einer Stunde, spätestens eineinhalb ist es finster«, sagte einer
der Bergrettungsmänner. »Viel Zeit bleibt uns nicht.«

»Nutzen wir sie! Für morgen ist eine Wetterverschlechterung
angesagt, ab Mittag haben wir höchstwahrscheinlich null Sicht hier oben.« Die
Piloten setzten ihre Helme wieder auf, und in Begleitung jeweils eines
Bergretters rannten sie zu ihren Maschinen. Wenig später knatterten die Rotoren
los, ein ungeheurer Lärm machte sich im ganzen Gebirge breit, und der Luftdruck
nahm Hosp den Atem.

Hoffentlich finden wir ihn schnell, dachte er. Hoffentlich noch
heute Abend. Er hatte kein gutes Gefühl.

  *

Tinhofer sah hinauf zu dem Loch. Das Licht wurde fahler. Er
zitterte vor Kälte und vor Angst. Er war auf einer Schneebrücke in der Spalte
zum Liegen gekommen, war nicht bis in die tiefsten Tiefen gestürzt. Der Schnee,
der während des letzten Winters vom Wind in die Spalte geweht worden war, ehe
sie sich oben völlig schloss, hatte eine Art Balkon gebildet. Und da lag er.
Gefangen in einer Spalte, die an dieser Stelle vielleicht zwei Meter breit war
und die sich nach oben allmählich verengte. Eine dieser teuflisch gefährlichen
A-Spalten, die an der Gletscheroberfläche ganz schmal waren, die sich nach
unten hin aber rasch weiteten – kein Gelände, aus dem es Auswege gab.

Tinhofer stand unter Schock, und er hatte kaum Schmerzen. Er sah die
Knochen aus seinem Unterschenkel ragen, sah dort, wo ihn das Steigeisen
verletzt hatte, das Blut durch die Hose sickern – viel Blut! –, spürte, wie ihm
Blut übers Gesicht rann, und merkte bei der winzigsten Drehung seines
Oberkörpers, dass mit der Schulter etwas nicht stimmen konnte – sie machte ein
knarzendes Geräusch und widersetzte sich jeder Bewegung. Schmerz aber war da
keiner. Oder doch: der Rücken, der schmerzte. Da musste er aufgeprallt sein,
und der Fotoapparat im Rucksack hatte den Sturz nicht gerade gemildert.

Zitternd lag er da, und er suchte einen Ausweg. Er kannte die
Gletscher, hatte in den letzten beiden Jahren unzählige Spalten gesehen, viele
davon fotografiert. Er wusste, es gab welche, die an einer Schmalseite gestuft
nach oben führten, man also geradezu bequem in sie hinein-oder aus ihnen
heraussteigen konnte. Davon aber, von einem Fluchtweg, war hier keine Spur. Und
selbst wenn …

Er sah in seiner halb liegenden, halb sitzenden Position an sich
hinab, sah die geborstenen Stücke des Schien-und des Wadenbeins und wusste
sofort, dass ihm selbst eine mit dem Rollstuhl befahrbare Rampe nicht aus
dieser Falle hätte helfen können.

Tinhofer kehrte in sich selbst zurück. Jetzt beobachtete er sich
nicht mehr von außen wie während des Sturzes, sondern sein Ich, seine Seele
oder was auch immer war jetzt wieder in seinem Körper. Nun kam auch der
körperliche Schmerz, und er kam mit aller Macht.

Tinhofer schrie, schrie wie noch nie in seinem Leben. Sein Bein,
seine Schulter, sie erschienen ihm wie weggerissen, so, als hätte ihm eine
Bombe, eine Tretmine, irgend so etwas Perverses die Gliedmaßen zerfetzt, den
Körper zerstört.

Er schrie, und er konnte gar nicht mehr aufhören zu schreien. Und er
fing immer stärker zu zittern an. Die Zähne klapperten so heftig, dass seine
Kiefer aufeinanderschlugen. Er zitterte vor Kälte, vor Schmerzen und vor Angst.

Er schrie, und er hoffte, dass sein erbärmliches Gebrüll von
irgendjemandem gehört wurde. Es musste doch jemand hören. Es war ganz einfach
unmöglich, dass sein Schreien nicht zu hören war.

Er dachte an sein Handy, dass es hier sein müsste, dass er es jedoch
nicht dabeihatte, es lag nämlich bei seinen Sachen im Biwak, weil es hier, in
diesem Teil des Gebirges, eh nie Empfang hatte. Einen Versuch aber wäre es wert
gewesen.

In dem Loch hoch über ihm sah er die Dämmerung. Er flehte und betete
in sein Schreien hinein, dass jemand dort auftauchen würde, dass sich jemand
über den Rand beugte, zu ihm herunterrief.

Er zwang sich, nicht mehr auf die Knochenspitzen zu schauen, zwang
sich, sein kaputtes Bein zumindest so weit zu ignorieren, wie es der Schmerz
zuließ, und er starrte stattdessen unablässig hinauf zu dem Loch, wo die Retter
kommen würden, kommen mussten.

In den kurzen Pausen, die zwischen den Schreien lagen und die er
brauchte, um wieder zu Atem zu kommen, dachte er nichts anderes, als dass sie
kommen würden.

Ich schreie, schreie, schreie, dachte er. Sie werden mich hören,
dachte er. Sie werden mich hören, und sie werden mich finden und dann
herausholen.

Vor Schmerzen schrie er um Hilfe. »Hilfe! Hallo! Hilfe!«

Er schrie bis zur absoluten Erschöpfung.

Und dann sah er sie. Die Retter! Zwei Gesichter tauchten am
Spaltenrand auf, darüber der Himmel im letzten Licht dieses grausamen Tages. Er
konnte ihre Gesichter nicht sehen, sie schauten ja zu ihm herab ins Finstere.
Doch er hörte ihre Stimmen – und allein das tat schon gut. Stimmen, Menschen,
und er war nicht mehr allein.

»Wir holen dich raus«, hörte er einen der Männer rufen. »Halt durch!
Wir holen dich rauf.«

Und dann vergingen endlose Minuten des Wartens, wo für ihn kein
Mensch mehr zu sehen war und er auch nicht hören konnte, dass jemand in der
Nähe war.

Er wimmerte und schrie, die Schmerzen waren so unerträglich wie die
Kälte. Und doch gab es den Trost: »Halt durch! Wir holen dich rauf.«

Dann geschah wieder etwas. Schnee rieselte herab, fiel ihm ins Gesicht,
fiel ihm kühlend auf die Wunden in seiner Wade. Ein Seil wurde langsam, ganz
langsam herabgelassen, es kam immer näher, reichte aber noch nicht ganz bis zu
ihm herab. Egal, es würde jemand kommen, gleich, zu ihm herab auf den Boden der
Spalte oder was immer das war, worauf er lag, und dieser Mensch würde ihm
helfen.

Er sah ihn kommen, Meter um Meter am Seil herab. Er wollte etwas
sagen, brachte aber nichts mehr heraus. Nicht einmal ein Stöhnen oder Wimmern.
Nur die Hand, die linke, konnte er leicht anheben; grüßen wollte er damit,
dankbar seinen Retter begrüßen.

Dann war der Mann bei ihm. Er sah das Abzeichen der Bergrettung am
roten Anorak. Es war ein Geschenk, fast eine Wiedergeburt.

Der Retter kniete neben ihm im Schnee, sprach mit ihm, legte ihm die
Hand auf die gesunde Schulter. Das Erste, was der Mann machte, war, den
Medizinkoffer aus dem Rucksack zu holen.

Medizin! Das war es, was er so dringend brauchte. Medizin, die ihm
die Schmerzen nahm. Sein Ärmel wurde zurückgeschoben, der Bergretter zog eine
Spritze auf, desinfizierte die Stelle, wo er einzustechen gedachte, und setzte
dann mit erstaunlich ruhiger Hand die Injektion.

Es dauerte nur Sekunden, bis ihn ein Gefühl der Wärme durchflutete.
Hatte er vor Kurzem noch am ganzen Körper gezittert – eine Gletscherspalte ist
ein Kühlschrank, dachte er, ist ein Kühlschrank, ist ein Gefrierschrank, ist
ein Kühlschrank oder eine Tiefkühltruhe, ja, so was ist eine Gletscherspalte –,
jetzt wurde ihm warm von den Zehen bis unter die Haarwurzeln, und die Schmerzen
verflüchtigten sich. Er machte die Augen zu in dem wohligen Gefühl, dass alles
gut werden würde, trotz der schweren Verletzungen. Dass er leben würde –
zumindest noch ein paar Monate. Vielleicht sogar noch länger.

Er machte die Augen zu. Er ließ sich zurücksinken, dankbar, dass er
gerettet würde, dankbar, dass die Spritze ihm die Schmerzen nahm, dankbar für
alles, was jetzt mit ihm geschah.

Als er die Augen wieder öffnete, es waren nur Sekunden vergangen,
höchstens aber eine Minute oder vielleicht zwei oder drei, war alles schwarz.
Die Gletscherspalte war schwarz. Das Loch hatte sich verdunkelt. Niemand war
da. Nur der Schmerz. Und der kehrte mit Gewalt in ihn zurück.

Das Erschrecken darüber, dass er alles nur geträumt, nur phantasiert
hatte – den Bergretter, die Spritze, die Wärme –, war grauenvoll, war
unerträglich. Aber es musste ertragen werden.

Tinhofer nahm seinen ganzen Verstand zusammen, um seine Situation zu
analysieren. Als er in die Spalte gestürzt war, hatte die Dämmerung noch nicht
eingesetzt. Er hatte sich schwere Verletzungen zugezogen, und es gab keinen
Ausgang aus der Spalte. Nicht einmal ein gesunder, unverletzter Alpinist wäre
ohne Hilfe aus der Spalte gekommen. Er konnte sich an die Dämmerung, ans letzte
Licht erinnern, jetzt war Nacht. Und wenn er sich genügend konzentrierte, was
allerdings kaum noch gelang, konnte er dort, wo das Loch war, ein paar Sterne
sehen.

Die Schmerzen kamen jetzt wie Ebbe und Flut, nur dass die Ebbe nie
lange dauerte, die Fluten aber mit aller Macht kamen und es ewig dauerte, bis
sie sich wieder zurückzogen.

Er hörte auf, um Hilfe zu rufen. Es war Nacht, und niemand war im
Gebirge, der ihn hören konnte. Er schrie nur mehr vor Schmerzen. Doch diese
Schreie wurden kraftloser, glichen jetzt schon mehr einem Röcheln und Würgen.

Diese Nacht, das wusste Tinhofer, konnte er nicht überleben.

Zugleich setzte er alles daran, wenigstens noch so lange zu leben,
bis wieder Licht in die Spalte fallen würde.

Ich darf nicht einschlafen, dachte er. Einschlafen ist der Tod. Wenn
ich einschlafe, richtig einschlafe, wache ich nicht mehr auf.

Sein zerstörter Körper verlangte nach nichts stärker als nach dem
Schlaf, der Ohnmacht, dem Tod. Nicht mehr existieren, nichts mehr spüren, nicht
mehr leiden.

Mach die Augen zu!, schien ihm sein Körper zu sagen. Mach die Augen
zu! Mal war es ein Flehen, mal ein Befehl. Mach die Augen zu, und du bist
erlöst …

Nicht einschlafen!, sagte ihm sein Geist. Nicht einschlafen!,
forderte sein Verstand! Nicht einschlafen!, befahl ihm sein Wille. Denn
Tinhofer hatte noch etwas vor. Dazu aber brauchte er Licht, wenigstens ein
klein wenig Licht, und das würde vor sechs Uhr früh nicht zu haben sein.

Unter größten Schmerzen und Anstrengungen setzte er sich ein wenig
auf, um den Rucksack von den Schultern nehmen zu können. Dabei schrie er
wieder. Es war furchtbar, wenn sich die gebrochene Schulter auch nur einen
Millimeter bewegen musste. Irgendwie schaffte er es. Der Rucksack lag neben
ihm, mit der linken Hand nestelte er zitternd und in immer neuen Versuchen die
Verschlüsse auf, holte dann, was das Schwierigste war, die gepolsterte
Fototasche heraus und legte sie neben sich.

Diese Aktion hatte ihn die allerletzte Kraft gekostet. Er lag wieder
auf seinem Rucksack, der jetzt halb leer war, atmete hechelnd, röchelte,
würgte, zitterte am ganzen Körper und dachte: So ende ich also.

Dachte: Als ich losging, wusste ich, dass ich nicht mehr lange zu
leben habe. Scheißdiagnose. Etwas ist in mir drinnen, das mich von innen her
auffrisst.

Dachte: Als ich in die Berge kam, habe ich mit dem Gedanken
gespielt, irgendwo runterzuspringen. Ein schnelles Ende. Hätte ausgesehen wie
ein Unfall, die Lebensversicherung hätte gezahlt, Marianne wäre versorgt
gewesen.

Jetzt, dachte er, habe ich diesen Unfall. Kein schnelles Ende. Keine
frei gewählte Entscheidung. Einen Tod, der noch schlimmer ist als das Verenden
in einem Krankenhaus.

Er dachte: Ich möchte noch leben. Möchte mit Marianne reden, möchte
meine Tochter und meinen Sohn wiedersehen, möchte mein Buch fertigstellen.

Und, dachte er, ich möchte die Stadt wiedersehen, Innsbruck, am
frühen Abend, wenn die Türme und Dächer leuchten, wenn der Föhn die weißen
Wolken durchs Inntal bläst, und ich würde gerne, so gerne noch einmal auf einen
Berg steigen, ganz früh am Morgen, und auf dem Gipfel stehen, wenn im Osten die
Sonne aufgeht.

Aber es war Nacht. Er schaute hinauf zu dem Loch und sah einen
gelben Punkt, der größer war als ein Stern. Er sah einen Planeten.
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Die klare, kühle Gebirgsluft tat unglaublich gut. Es war eine
Wohltat, tief einzuatmen und langsam wieder auszuatmen, ganz dem Rhythmus des
Gehens entsprechend.

Mit den Stirnlampen leuchteten sie kalte Lichtkegel in die
sternklare Nacht. Es wäre für Marielle ein geradezu berauschendes Erlebnis
gewesen, den Duft dieser Luft zu atmen, das Tosen der nahen und ferneren
Wildbäche zu hören, die Bergspitzen im schwachen Licht des Sternenhimmels zu
sehen – wäre es nicht ein Aufstieg, bei dem die Gedanken an Gefahr und Tod die
Begleiter waren.

Pablo schritt kräftig aus. Sie war immer wieder beeindruckt, über
welche Kräfte und welche Ausdauer er verfügte. Ich muss trainieren wie blöd,
dachte sie, um annähernd seine Fitness zu haben. Und er trainiert eigentlich
kaum, geht nur so oft wie möglich in die Berge und ist einfach bärenstark.

Und das, obwohl oder gerade weil Pablo eher schmal gebaut war, nicht
sonderlich muskulös wirkte. Er verfügte über eine angeboren gute Konstitution,
er war zäh, besaß ein großes Bewegungstalent und eine oft stoische Gelassenheit
– sonst würde er es mit mir auch gar nicht aushalten, dachte Marielle bisweilen –, und er war nervlich belastbar. Marielle beneidete ihn manchmal um seine
Eigenschaften. Er studierte, ging klettern, schlief mit ihr, war auch sonst gut
zu ihr, kurzum: Er schien mit seinem Leben zufrieden. Und das Aufklären alter
Fälle, zu dem er mit ihr gemeinsam seinen Teil beitrug, schien ihm eine nette
Nebensache zu sein – spannend, anregend und irgendwie besonders.

Sie stiegen zur Kasseler Hütte hinauf, schnell und schweigend. Sie
ging zwei Schritte hinter Pablo und leuchtete mit ihrer Lampe immer mal wieder
seinen kleinen Hintern an. Die Bewegungen seiner Pobacken gefielen ihr. Aber
sie wusste auch, dass jetzt nicht der richtige Moment war, um darüber
nachzudenken, wie es sich anfühlen würde, wenn sie jetzt aufeinander,
aneinander im Bett lägen und er seinen Po so rhythmisch kreisen ließe.

Nicht jetzt, dachte sie.

Sie war ein bisschen müde, und sie wäre gern daheim gewesen. Obwohl
sie derartige Nachtwanderungen eigentlich immer gemocht hatte: das nächtlich
frühe Aufbrechen bei langen Gletschertouren zum Beispiel oder auch die späten
Abstiege nach einem langen Hüttenabend.

Es war jedoch anders geworden. Das Gebirge hatte seine Unschuld
verloren. Zweimal war sie in den letzten Jahren in Lebensgefahr geraten, nicht
durch Lawinen, nicht durch Steinschlag, sondern durch Menschen, die ihr nach
dem Leben getrachtet hatten. Das Gebirge war nicht mehr nur schön für sie. Es
war – ja, wie war es?

»Warte mal kurz«, sagte sie.

Pablo blieb stehen, wandte sich zu ihr um, fragte: »Magst du was
trinken?«

»Hmmhmm«, verneinte sie. »Ich möchte nur Musik hören.« Sie holte
ihren iPod aus der Deckeltasche des Rucksacks und drückte sich die Stöpsel ins
Ohr.

»Was hörst du?«, fragte Pablo.

»Weiß noch nicht.«

Marielle entschied sich für »SuperHeavy«. Sie hatte zwei, drei Songs
aus dem neuen Mick-Jagger-Album auf FM4
gehört und war auf Anhieb von dieser Mischung aus Rock und Reggae begeistert
gewesen. Die Stimmen von Joss Stone, Damian Marley und Mick Jagger taten ihr
jetzt einfach gut.

»›SuperHeavy‹«, sagte sie, als sich Pablo schon wieder zum
Weitergehen angeschickt hatte.

»Was?«, fragte Pablo.

  *

Ellen hatte eine CD gekauft und
Schwarzenbacher damit überrascht. Sie hatte in irgendeinem Magazin gelesen,
dass der Jazz-Akkordeonist Richard Galliano die Musik des Filmkomponisten Nino
Rota neu interpretiert hatte.

Jetzt saß er auf seiner Couch und hörte die Musik, die in ihren
ursprünglichen Versionen beispielsweise zu Filmen von Fellini gehört hatten.

Sie ließ ihn ganz ungestört die Musik genießen, schaffte in der
Küche ein wenig Ordnung, achtete dabei immer darauf, keinen Lärm zu machen, und
hin und wieder lurte sie durch die lediglich angelehnte Tür. Es war ihr eine
Freude, ihn so zu sehen: ganz wach, beinahe andächtig, hoch konzentriert und
irgendwie glücklich, ja, einfach glücklich.

Schwarzenbacher sah sie. Er lächelte sie an und klopfte mit der
flachen Hand auf den Platz neben sich. Komm, setz dich, sollte das heißen.

Ellen setzte sich zu ihm, still, und hörte mit ihm Musik. Nach ein
paar Takten nahm sie seine Hand und zog sie zu sich auf den Schoß.

»Sie gefällt dir, die Musik?« Es war eigentlich keine Frage.

Er sah sie an, sagte nichts, nickte nur.

»Passt die Musik für diesen Abend?« Jetzt war es wirklich eine
Frage.

»Nicht ganz«, gab Schwarzenbacher zurück. »Nicht ganz. Fast zu
fröhlich, fast zu beschwingt. Ich glaube, es ist ein besonderer Abend heute. Es
geschieht etwas. Hosp ist auf der Hütte. Marielle und Pablo müssten dorthin
unterwegs sein. Es geschieht etwas, das spüre ich. Und doch macht es mir gar
nicht so viel aus, dass ich nicht dabei sein kann.«

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«

»Vielleicht«, fügte er hinzu, »bin ich ja auch trotz des Rollstuhls
immer noch ein Bulle.«

»Ich glaube schon«, sagte sie. »Und ich glaube auch, dass du ein
guter Bulle bist. Lass die anderen laufen – du hast den Kopf dazu. Und nicht
nur das, du hast auch die Intuition.«

Schwarzenbacher lächelte sie an, wurde aber gleich wieder ganz
ernst: »Ich hoffe es«, sagte er. »Ich hoffe es wirklich sehr.«

  *

Kurth brauchte einige Zeit, um sich in der Stadt
zurechtzufinden. Er kannte Innsbruck nicht gut. Deshalb war er einfach den Wegweisern
»Zentrum« gefolgt, war an der Triumphpforte nach rechts abgebogen und hatte
dann gleich ein Parkhaus gefunden. In der öffentlichen Tiefgarage unter dem
Innsbrucker Kasino waren genug freie Stellplätze; er stellte den gestohlenen
Wagen ab, fuhr mit dem im Vergleich zu anderen Parkhäusern wirklich edlen
Aufzug nach oben und machte sich zu Fuß auf den Weg. Er brauchte etwas zu
essen. Und er brauchte ein klein wenig Zeit, um nachzudenken, um einen Plan
fassen zu können.

Als er aus dem Aufzug trat und das Kasino-und Hilton-Hochhaus durch
eine Passage verließ, hatte er nicht die geringsten
Orientierungsschwierigkeiten. Es gab Städte, die hatten einen Sog zu ihrem
Zentrum hin, da brauchte es keinen Reiseführer und keinen Stadtplan. Innsbruck
war für ihn so eine Stadt. Ohne sich dessen bewusst zu sein, vermittelte ihm
der Stil der Häuser, wohin er gehen musste, um dorthin zu gelangen, wo alle
waren. Wo alle waren, würde ihn niemand wahrnehmen.

Er bog in die Maria-Theresien-Straße ein und ging bis zum Fußgängerbereich
bei der Annasäule. Es herrschte die typische Feierabendgeschäftigkeit: Noch
hatten die Läden alle geöffnet, viele der Passanten eilten dahin, um ihre
Besorgungen erledigen zu können, andere flanierten scheinbar ziellos, bei ihnen
spielte Zeit keine Rolle. Inmitten dieses Treibens fiel Kurth nicht im
Geringsten auf. Niemand nahm Notiz von ihm.

Rechter Hand entdeckte er einen Fischimbiss. Die Frau hinter der
Ladentheke schien nicht sehr begeistert darüber, dass er noch ein warmes
Gericht haben wollte.

»Es ist schon Viertel vor sieben«, sagte sie. »Um Sieben machma zu.«

»Ich brauch nicht lange«, sagte er und verlangte ein
Goldbarschfilet, Kartoffelsalat, Mayonnaise. An den Verkaufsbereich grenzte ein
schlauchartig langes Lokal mit einfachem Fast-Food-Mobiliar. Er war der einzige
Gast, und das kam ihm sehr gelegen. Doch es beunruhigte ihn, dass es
anscheinend keinen anderen Ausgang gab als den nach vorn durch den Laden. Wenn
jetzt ein paar Polizisten reinkommen würden, um ihn zu suchen und zu finden, dann
säße er in der Falle.

Aber es kam niemand mehr. Die Frau am Tresen putzte den Herd und
schielte immer wieder zu ihm herüber. Sicher hoffte sie darauf, dass er bald
fertig war und verschwinden würde.

Kurth aß, er war hungrig, und es schmeckte ihm. Er behielt den
Ausgang im Auge, und er versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

Ich bleibe ein paar Stunden in der Stadt, dachte er. Dann fahre ich
mit dem Auto zum Brenner, stelle es ab und nehme den ersten Zug am Morgen nach
Italien. Und dann weiter mit meinem Auto. Abends bin ich wieder in Kroatien.
Damit ist alles vorüber.

Doch er wusste, dass er sich das nur einredete, dass nichts vorüber
war. Wenn Manczic, dieser verblödete Alte, von der Polizei gefasst werden würde
– und das würde er, daran hatte Kurth keinen Zweifel –, was würde der dann
alles erzählen? Würde er die Morde beichten? Würde er sagen, dass er sie
bestellt hat? Würde er auch sagen, wer sie ausgeführt hat? Ich kann nicht
zurück, dachte Kurth. Nicht einfach so.

Er hatte keine Ahnung, wo Manczic jetzt war.

Er wusste, dass er noch eine Hinrichtung auszuführen gehabt hätte
und dass er dafür noch einige tausend Euro hätte bekommen sollen. Geld, das er
jetzt brauchte. Es war die Situation eingetreten, dass er untertauchen musste –
und das ging nicht umsonst. Er brauchte Geld. Und er brauchte es schnell.

  *

In einem Nebenzimmer der Berghütte, das die Wirtsleute
bereitwillig freigeräumt hatten, saß der kleine Krisenstab zusammen: Hosp, ein
Bergrettungsobmann und zwei weitere Bergretter sowie Marielle und Pablo, die
aber gerade erst angekommen waren und sich mit vom schnellen Aufstieg hochroten
Gesichtern zu ihnen gesellten. Ihre Sweatshirts waren schweißgetränkt, und ihre
Ausdünstung war alles andere als angenehm. Hosp rümpfte kurz die Nase, sagte
aber nichts.

Auf dem Tisch stand ein Laptop, der zwar angeschaltet war, aber
bislang nicht benutzt wurde. Daneben lagen Karten ausgebreitet. Auf ihnen war
jedes Detail der Landschaft zu erkennen: die Gletscherflächen, die Steilzonen,
die Einschnitte, Schluchten und Täler. Es fehlte keine Hütte, kein Weg, kein
Wasser. Alles war genau beschriftet, und Hosp wusste, dass die Bergsteiger,
zumindest die guten, so eine Karte lesen konnten wie er eine Zeitung. Er selbst
machte sich nicht viel aus den Bergen. Er hatte nichts gegen sie, mochte sie
bisweilen sogar, zum Beispiel, wenn er nach nicht allzu langem Anstieg vor
einer Hütte sitzen und Ausblick, Jause und ein kühles Bier genießen konnte. Für
die jedoch, die in jeder freien Minute kletternd ihr Leben riskierten, brachte
er wenig Verständnis auf.

Er sah, wie Marielle sich über den Tisch beugte, und was er sah,
gefiel ihm, auch wenn sie verschwitzt war und stank.

Jung müsste man sein, dachte er. Einmal noch jung.

Andererseits, dachte er, hätte mich dieses Mädchen nie angeschaut, als
ich jung war. Ich war einer von denen, die immer blöd ausschauen, vor der
Pubertät, während der Pubertät sowieso und danach immer noch. Wahrscheinlich,
dachte er, während die Bergler um ihn herum die Karte studierten, mögliche
Ziele von Tinhofer erörterten, das weitere Vorgehen besprachen, wahrscheinlich
bin ich deshalb zur Polizei gegangen …

Er war richtiggehend froh, dass ihn sein Handy aus diesen Gedanken
riss. Es kam die lange erwartete Nachricht: Tinhofers Handy war geortet. Hosp
notierte sich die Daten, schob den Zettel dem Bergrettungsobmann über den
Tisch.

»Warum, zum Teufel, hat das so verdammt lang gedauert?«, maulte er
ins Telefon. Er hörte sich an, was ihm der Mann in Innsbruck zu sagen hatte,
dankte kurz und beendete das Gespräch. Er sah den fragenden Blick der
Bergretter. Und er gab ihnen die Erklärung.

»Das alte Problem: Wenn die Handys in abgelegenen Gegenden keinen
Empfang haben, sind sie, so hab ich mir sagen lassen, auch viel schwerer zu
lokalisieren. Aber jetzt haben wir ja was. Wo ist das?«

Einer der Bergretter hatte sich bereits an den Laptop gesetzt, gab
die Daten ein, die wenig später auf einer dreidimensionalen Karte ihre
Zuordnung fanden.

»Wo ist das?«, wiederholte Hosp ungeduldig. »Ich kenn mich mit so
was nicht aus.«

Sie zeigten es ihm auf der herkömmlichen Karte: Ein Gletscher, gar
nicht allzu weit entfernt von der Hütte, allerdings ein gutes Stück weiter
oben. Ein Gipfel von fast dreitausend Metern Höhe.

»Da«, sagte der Bergretter, ein junger Mann, der mit dem Computer
anscheinend genauso vertraut war wie mit dem Gebirge. »Genau da ist es. Ein
Stück oberhalb des Gletschers, fünfzig bis hundert Höhenmeter etwa. Wir geben
den Helis Bescheid. Die können zwar jetzt nicht viel sehen und werden kaum
Chancen haben, ein Telefon in dieser riesigen Bergflanke zu entdecken. Aber ich
weiß, dass sie mit Wärmebildkameras ausgestattet sind. Falls auch ein Mensch in
der Nähe ist, der Mann, den wir suchen, dann finden sie ihn.«

Eine Dreiviertelstunde später kamen die Helikopterpiloten zur
Hütte.

»Nichts. Null und nichts.« Ihre Suche war absolut ergebnislos
verlaufen. Kein Handy, kein Tinhofer, gar nichts.

»Und die … Wärmebildkamera … kann man da nicht …?«, fragte Hosp
etwas zögerlich.

»Paahh«, machte einer der Piloten. »Zuerst sind wir das ganze Gebiet
zwischen der Lapenscharte und der Hütte abgeflogen, dann kam die Meldung, wo
wir konkreter suchen sollen, und das haben wir von Anfang an mit Wärmebild
gemacht. Wir sind nicht ganz blöd, Herr Kommissar.«

»Was würden Sie mir raten?«, fragte Hosp.

»Vielleicht wäre es gut, zwei oder drei von den Bergrettungsleuten
da hochzufliegen. Ich meine, in die Gegend, wo wir das Handy suchen müssen.
Falls der Mann in der Nacht auftaucht … Ich weiß, das klingt unwahrscheinlich,
aber ich würde es trotzdem machen, wenn ich an Ihrer Stelle wäre. Noch lieber
allerdings wäre mir, wenn die Leute zu Fuß hochgehen könnten. Diese Nachtflüge
im Gebirge, die sind kein Kinderspiel. Wir sollten da nichts unnötig
riskieren.«

Hosp nickte.

»Zwei von ihren jungen Leuten«, sagte er zum Obmann. »Und Pablo und
Marielle – wenn ich euch das noch zumuten darf.«

Marielle war zwar nicht glücklich darüber, noch einmal zwei Stunden
aufsteigen zu müssen, andererseits war sie froh, einer Nacht im Matratzenlager
zu entgehen. Sie hatte zum einen schlimme Erinnerungen daran, Bilder von
tödlicher Gefahr. Doch das war es nicht allein. Zum anderen nämlich hatte sie
eine Abneigung gegen diese Quartiere, wo die Menschen schnarchten und im Schlaf
furzten, wo immer einer dabei war, der auch noch das letzte Fenster schloss,
damit er nicht erfrieren würde, während doch vielmehr die Gefahr des Erstickens
bestand.

»Bin dabei«, sagte sie. »Muss mich aber vorher frisch machen und was
anderes anziehen. Und«, sagte sie mit Blick auf den Obmann, »hat irgendwer
Schlafsäcke?«

Schlafsäcke hatten sie nicht dabei. Aber die Wirtsleute schleppten
reichlich Hüttendecken heran, die dann zu Rollen gewickelt an den Ski-und
Steigeisenhalterungen der Rucksäcke befestigt wurden.

Es war schon halb elf, als die zwei Bergretter, Marielle und Pablo
aufbrachen.

Was für eine komische Geschichte, dachte Hosp.

Für ihn, den Bergrettungsobmann und die beiden Piloten hatte es auf
der Hütte noch Zimmer gegeben. Die anderen Bergrettungsleute fanden in den
Matratzenlagern Quartier.

Hosp war müde. Doch er wollte sich nicht hinlegen. Er blieb bei
spärlicher Beleuchtung im Besprechungsraum sitzen und trank den leichten
Rotwein, den er sich noch hatte kommen lassen, ehe die allgemeine Hüttenruhe
eingekehrt war. Die meiste Zeit schaute er auf sein Handy, das am Tisch lag.

Ich wäre gerne in der Stadt, dachte er.

  *

Er hatte etwas gegessen, er war innerlich zur Ruhe gekommen, und
er hatte jetzt einen Plan. Keinen großartigen, keinen Geniestreich, das war ihm
schon klar, aber immerhin einen Plan, der ein paar Fliegen mit einem Schlag
zerdetschen würde. Vielleicht konnte er Tinhofer noch kriegen – aber eigentlich
war das jetzt nicht mehr seine Sache. Doch wenn schon von Manczic kein Geld
mehr zu erwarten war, so könnte er es sich mit ein bisschen Glück direkt bei
Tinhofer holen. Geld für Leben.

Kurth ging zurück in die Tiefgarage, packte den Rucksack um, den er
auf dem Rücksitz deponiert hatte, ließ seinen Anorak drinnen, prüfte, ob er
genug Kabelbinder hatte, holte die Waffe unterm Fahrersitz hervor und schob sie
in die zusammengelegte Weste.

Er hielt sich nicht damit auf, seine Spuren zu verwischen – das wäre
ohnehin ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Trotz seines kriminellen Werdegangs
war er nie polizeilich erfasst worden. Daheim, in Kroatien, wussten einige,
dass er im Krieg gemordet hatte und dass er auch danach kein unbeschriebenes
Blatt gewesen war. Dort aber hatte er wenig zu befürchten: Weil alle etwas über
alle wussten, herrschte ein einvernehmliches Schweigen.

Daheim.

Daran zu denken machte ihn schwermütig, vor allem auch, weil er vorerst
nicht zurückkehren konnte. In Gedanken fluchte er in seiner Muttersprache.

Er hatte keine Ahnung, wo er hinmusste. Aber er hatte eine Adresse.
Als er im Internetcafé Tinhofers Telefonnummer recherchiert hatte, ließ er
nichts unvermerkt: Telefonnummer, Mailadresse, Straße, Hausnummer. Alles stand
auf dem kleinen Zettel, den er zusammengefaltet in der linken Gesäßtasche bei
sich trug.

Zuerst hatte er sich überlegt, sich zum Bahnhof durchzufragen, dort
einen Stadtplan zu kaufen und zu Fuß zu der Adresse zu gehen. Doch weil ihm die
Stadt nicht vertraut war und er sich auf derart fremdem Terrain nicht sicher
fühlen konnte, verzichtete er darauf. Es hätte zu befürchten gestanden, dass
er, spät am Abend mit dem kleinen Rucksack durch die Straßen ziehend, einer
Polizeistreife aufgefallen wäre.

Wahrscheinlich rede ich mir das ein, dachte er. Aber Vorsicht ist
besser als Handschellen.

Er ging in die Richtung, wo er den Verkehr am stärksten fließen sah,
und stand nach einigen Minuten am Südtiroler Platz. Da war ja der Bahnhof, und
es standen Taxis davor. Im Schein der Straßenlampe las er den Zettel noch
einmal, dann überquerte er den Platz und stieg in ein Taxi.

»Burghard-Breitner-Straße«, sagte er zu dem Fahrer, der dösend Radio
gehört hatte. »Bitte.«

Der Taxifahrer sagte: »Gern«, schaltete die Zähluhr ein, blinkte
nach links und fuhr in den immer noch regen Nachtverkehr hinaus.

  *

Die Nacht war kalt, aber nicht so kalt wie auf dieser Höhe
üblich. Sie hatten ein Stück oberhalb des Gletschers einen kleinen Lagerplatz
gefunden, nicht groß genug, um zu viert bequem liegen zu können, doch immerhin
bretteben und ein bisschen geschützt gegen den Wind, der eigentlich immer
wehte. In jeweils zwei Decken eingewickelt, hatten sie sich halb liegend, halb
sitzend hingekauert, die Oberkörper und die Köpfe gegen einen Steinbrocken
gelehnt, und zu schlafen versucht.

Für Marielle war es ein seltsames Gefühl, eingebettet zwischen
lauter jungen Männern, zwischen Pablo und Felix, der erst neunzehn war, aber
sicher ein guter Bergsteiger und Kletterer, und der, sie musste es vor sich
selbst zugeben, wirklich süß aussah.

Ganz außen lag, hockte, kauerte Michael. Er war ein wortkarger,
scheuer, vielleicht sogar schüchterner Typ. Nett waren sie beide, Felix und
Michael. Und dennoch kam ihr die Situation komisch vor.

Sie schlief nicht, zumindest glaubte sie, überhaupt nicht zu
schlafen. Sie schaute in den Himmel, war glücklich über die Sternbilder, die
sie erkannte, war unzufrieden mit ihrer Schlafposition, wälzte sich herum,
hoffend, die anderen in ihrem labilen Schlaf damit nicht allzu sehr zu stören,
richtete sich in ihrer neuen Position ein, betrachtete die Sterne, hörte, wie
entfernt Steine polterten, dachte an den Tag, der hinter ihr lag – und schlief
ein. Freilich schlief sie ein! Sie fiel in einen unruhigen, traumlosen und
alles andere als erholsamen Schlaf, aus dem sie nach vielleicht zwanzig Minuten
… oder waren es vierzig … oder sogar mehr als eine Stunde? … aus dem sie
jedenfalls immer wieder erwachte, bis sie eigentlich nur noch hoffte, diese
unbequeme Nacht würde endlich zu Ende gehen, das Schwarz von der frühen
Dämmerung vertrieben werden.

Es war noch Nacht, als sie Felix hörte, neben sich. Sie hatte
geschlafen, war jetzt aber sofort hellwach.

»Habt ihr das gehört?«, fragte er aufgeregt. »Habt ihr das nicht
gehört?«

»Hnnn?!« Es war Michael, der sich als Erster verschlafen meldete.

Pablo raffte sich in seinen Decken auf, knipste die LED-Lampe an, leuchte allen in die Gesichter.

»Mach doch die Scheiß-Lampe aus«, maulte Felix. »Blendet ja, dass
man halb blind ist davon. Habt ihr nichts gehört?«

Anscheinend hatte niemand etwas gehört.

»Was hätten wir hören sollen?«, fragte Marielle.

»Es hat geklungen, als ob jemand geschrien hätte. Sehr weit weg. Es
war, als wenn sich wer ein Tuch vor den Mund hält und dann schreit. So gedämpft
und so fern, wenn ihr versteht, was ich meine.«

Pablo schraubte seine Trinkflasche auf und nahm einen Schluck. Er
rülpste, laut, und von irgendwoher kam der Rülpser als Echo zurück.

»Bist doch eine Sau!«, sagte Marielle zu ihm.

»Hast du auch nix gehört?«, fragte Felix seinen Bergrettungskumpel,
den stillen Michael.

Es hatte wirklich keiner etwas gehört. Aber jetzt waren sie
aufgeschreckt, zogen sitzend ihre Decken über die Schultern und lauschten in
die kalte Hochgebirgsnacht.

Erst hörten sie nichts. Nein, sie hörten etwas: die Stille. Denn die
Stille war nicht einfach nichts. Die Luft schien zu atmen, der Gletscher unter
ihnen schien sich wie eine Schnecke vorwärtszubewegen, beinahe lautlos, aber
eben nicht völlig. Sie hörten ihr eigenes Atmen, vielleicht sogar ihren
Herzschlag, und das alles zusammen klang beinahe so wie das Rauschen in der
großen Muschel, die Marielles Vater ihr vor vielen, vielen Jahren immer wieder
einmal ans Ohr gehalten hatte. »So klingt das Meer, meine Kleine.«

»Wahrscheinlich hast du das nur geträumt«, hörte sie Michael sagen.
»Da schreit niemand.«

Stille.

»Ich denke die ganze Zeit darüber nach«, sagte Felix nach einer
Weile, »ob der Mann vielleicht in eine Gletscherspalte gestürzt sein könnte.
Und jetzt irgendwo unten liegt, noch lebt und immer wieder um Hilfe ruft. Der
Gedanke lässt mich nicht los.«

»Warum ist dann sein Handy irgendwo hier in den Felsen?«, fragte
Michael.

Felix zuckte die Schultern. Keiner von ihnen hatte darauf eine
Antwort.

Stille.

Obwohl Pablo leise sprach, schrak Marielle zusammen.

»Wenn er im Gletscher wäre, hätten ihn dann nicht die Hubschrauber
mit ihren Wärmebildkameras …«

»Da hab ich Zweifel«, sagte Michael. Wenn der irgendwo richtig unten
liegt, vielleicht sogar noch in einer A-Spalte, die oben ganz eng ist und unten
viel breiter, dann ist es bestimmt gut möglich, dass auch die Kamera kein
derartiges Signal bekommt.«

Stille. Stille. Nichts als Stille.

Und dann die Frage von Marielle. Laut ausgesprochen, was jeder
dachte: »Können wir denn nichts tun? Wir müssen doch irgendetwas tun, oder? Wir
können doch nicht nur so dasitzen und warten, während da drunten einer in so
einer Scheiß-Gletscherspalte verreckt!«

Es war Nacht, kurz nach halb vier Uhr, und es blieb ihnen gar nichts
anders übrig, als auf den Tagesanbruch zu warten. Bei Nacht gingen die Chancen,
jemanden zu finden, gegen null. Doch die Chancen, dass ihnen selbst etwas
passieren würde, stiegen da ganz erheblich.

»Keine Chance bei Nacht«, sagte Michael. »Das Einzige, was wir tun
können, ist warten. Beim ersten Licht brechen wir auf. Okay?«

Natürlich hatte er recht. Marielle wusste, dass es die einzige
vernünftige Antwort war.

Und doch hasste sie nichts mehr als das Warten.

  *

Tinhofer lag in seinem Grab. Es war schwarz, und es hatte Wände
aus Stahl, kaltem Stahl. Er war froh, hier zu sein, wo die Kühle seine
Schmerzen gelindert und ihm die beinahe völlige Finsternis nach und nach alle
Angst genommen hatte.

Mit der Hand, die er besser bewegen konnte, befühlte er den Stahl.
Nur der erste Eindruck hatte ihn glatt erscheinen lassen, poliert wie eine
Panzerglasscheibe. Die Stunden hier – waren es Stunden? Sein Zeitgefühl war
abhandengekommen – hatten ihn gelehrt, dass im glatten Material Dellen und
Wölbungen waren, dass er es mit seinen Fingernägeln ritzen konnte, dass kaltes
Wasser über seine Hand rann und weiter in den Ärmel.

Wie lange es wohl her war, dass er in diese Höhle, diese kalte
Kluft, sein Grab geraten war? Die Torturen waren ihm bewusst, die grässlichen
Schmerzen, die er anfangs erlitten hatte. Es war furchtbar gewesen, das
Schlimmste, was er je erlebt hatte. Und doch war das nun fern wie eine
Erinnerung. Alles Grauenvolle hatte sich abgemildert, die schrillen Töne waren
leiser, die grellen Farben, mit denen sein Gehirn das Chaos versinnbildlicht
hatte, waren immer zarter geworden. Und: Er zitterte nicht mehr.

Tinhofer war sich nicht sicher, ob er träumte oder ob das die
Realität war. Auch war er sich nicht sicher, ob es ein schlechter oder ein
guter Traum war, wenn es denn ein Traum war …

Es gab Momente, da war er sich der Situation, in der er sich befand,
völlig bewusst. Er erinnerte sich des Sturzes, der schweren Verletzungen, der
Ausweglosigkeit seiner Lage – und dass er sterben würde. Dennoch loderte keine
Angst mehr in ihm auf, keine Panik. Es war nicht schlimm, dass sein Leben zu
Ende ging. Schlimm war nur, dass er sich nicht von seiner Frau und seinen
Kindern verabschieden konnte. Dass er keine Gelegenheit haben würde, sie noch
einmal zu sehen, ihre Stimmen zu hören. Dafür hätte er viel gegeben: die
Stimmen noch einmal zu hören, die Augen zu sehen, ihnen über die Gesichter, das
Haar streichen zu können.

Doch bei diesen Gedanken tauchte er in eine andere Dimension ein,
war nicht mehr hier, aber auch noch nicht fort, wusste sich in seinem Grab –
und fühlte sich darin geborgen, ohne Schmerzen eben, ohne Angst, sehr ruhig,
sehr zuversichtlich. Auch wenn er nicht hätte sagen können, worauf seine
Zuversicht gestützt war.

Manchmal schrie er noch. Wenn er seine Lage veränderte, den Körper
ein klein wenig bewegte, wenn er seine zerborstenen Knochen zu spüren bekam.
Doch das war selten. Das Eis umfing ihn mit einem Kokon aus Kälte.

Tinhofer ertastete die Fototasche. Er hatte auf den Tag warten
wollen, darauf, dass Licht in die Spalte einfiel. Aber es machte nicht den
Eindruck, als ob die Nacht jemals aufhören würde.

Ich … kann … nicht … länger … warten, dachte er. Seine Gedanken
waren bereits so unterkühlt wie jede seiner wenigen Bewegungen.

Er zog die Fototasche noch näher zu sich heran. Die Bewegung kostete
ihn enorme Kraft und verursachte unheimliche Schmerzen. Einmal schrie er auf.

Den Reißverschluss der Tasche zu öffnen, die Kamera aus dem
gepolsterten Fach zu holen, den Objektivdeckel zu entfernen und sich das Gerät
dicht ans Gesicht zu holen, bereitete ihm unendliche Mühen. So oft hatte er die
Kamera bedient, dass er das auch in völliger Dunkelheit schaffte. Das Problem
war nicht die Nacht, das Problem waren seine Finger, die steif geworden waren,
seinem Ansinnen nicht mehr gehorchen wollten. Es dauerte lange, bis das Display
aufleuchtete und somit einen Hauch von Licht in seiner Gletscherspalte
erzeugte.

Licht, das nicht reichen würde, um ihn, der noch etwas sagen, etwas
hinterlassen wollte, im Filmmodus aufzunehmen. Man würde ihn nicht sehen
können, davon war er überzeugt. Doch weil die Kamera nicht nur Fotos und
bewegte Bilder zu erstellen in der Lage war, sondern zugleich auch noch den Ton
aufnahm, konnte er so zumindest eine Sprachnachricht hinterlassen – seinen
Abschiedsgruß.

Wenn man mich findet, dachte er, ist es mein Abschiedsgruß. Wenn man
mich je findet. Wovon er keineswegs ausging. Vielleicht, dachte er, bleibe ich
auf ewig im Eis verschollen. Nein, nicht auf ewig. Der Gletscher wandert, und
irgendwann, in Jahrzehnten vielleicht, wird mein Körper dann an der Spitze des
Gletschers, an der Gletscherzunge, wieder freigegeben.

Er musste beinahe lachen bei dem Gedanken, dass er in fünfzig oder
sechzig Jahren aus dem Gletscher gerotzt werden würde, wahrscheinlich immer
noch bestens erhalten, tiefgekühlt, gefriergetrocknet, und vielleicht würden
das ja seine Kinder noch erleben. Nein, dachte er, sie nicht mehr. Aber
wahrscheinlich die Enkelkinder.

Lachen hatte er wollen. Eben noch war ihm zum Lachen zumute gewesen.
Jetzt aber kamen ihm die Tränen. Weinend begann er zu sprechen – hoffend, die
Kamera würde seine Worte festhalten und aufbewahren. Und hoffend, dass man ihn
nicht erst in fünfzig Jahren finden würde.

»Meine … Lieben …«, begann er.
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Schwarzenbacher hatte sich die halbe Nacht unruhig im Bett
gewälzt, bis er um kurz nach halb sieben endgültig erwachte. Alles Mögliche war
ihm während des Schlafes und des Halbschlafes durch den Kopf gegangen. Und
alles hatte den Fall betroffen. Direkt oder mittelbar.

Er hatte viel an Manczic gedacht und was das für ein Mensch war. Wie
er sich entwickelt hatte nach dem tragischen Tod seiner Tochter. Ob er den
psychisch Kranken simuliert hatte, ein blödes Schmierentheater, oder ob er
wirklich so verstört war, wie man ihn lange durch die Stadt hatte ziehen sehen.

Er wälzte sich herum, fühlte Schmerzen vom Liegen, weil sein ganzer
Körper selbst bei besserem Schlaf schon lange nicht mehr die Entspannung fand,
die er eigentlich gebraucht hätte. Er dachte an die jungen Leute, die jetzt
droben bei Hosp in der Hütte die Nacht verbrachten. Es war bestimmt nicht
falsch gewesen, sie dorthin zu schicken. Im Gebirge hatten sie einen Riecher,
über den Hosp, dieser alt werdende Stadt-und Jazzmensch, gewiss nicht verfügte.

Er wird langsam so alt, dachte Schwarzenbacher, wie sein
Jazzgeschmack längst ist. Natürlich war Ellington genial, auch Lionel Hampton
oder Bix Beiderbecke und wie sie alle hießen. Aber deshalb mag man doch nicht
seine ganze Begeisterung … außer man ist schon alt, wenn man auf die Welt kommt
… Verdammt, ich hätte jetzt Lust …

Um kurz nach fünf war er bereits beinahe wach genug, um sich aus dem
Bett zu quälen und im Wohnzimmer die erste Scheibe jener Doppel-CD von e.s.t. einzulegen, Stück Nummer zwei »The Rube
Thing« oder Stück Nummer fünf »Definition of a Dog« – das Album »Live in
Hamburg« war ihm ans Herz gewachsen, es gehörte in diesen Tagen zum Liebsten,
was er sich musikalisch gönnte.

Doch er schaffte es dann nicht, aus dem Bett zu kommen, drehte sich
zu Ellen, ertastete ihren Rücken, spürte ihre gleichmäßigen Atemzüge und wurde
etwas ruhiger. Er ließ die Hand über ihre Hüfte gleiten, sehr langsam, sehr
vorsichtig, damit sie nur ja nicht aufwachte, und fuhr dann nach oben, bis er
eine ihrer vollen, warmen Brüste in seiner Handfläche fühlte.

Ellen stöhnte im Schlaf zweimal kurz auf, was irgendwie wohlig
klang, und so lagen sie, Schwarzenbacher und seine Gefährtin,
aneinandergedrückt, bis auch er wieder eingeschlafen war.

Eineinhalb Stunden später war er schlagartig wach.

»Verdammt!«, sagte er und versuchte, sich so schnell aufzusetzen,
wie ihm die Gedanken gekommen waren und ihn wachgerüttelt hatten. »Verdammt,
verdammt, verdammt! Warum hat daran niemand gedacht?!«

»Schlaf doch noch … Paul … Ist doch noch früh …«

Ellen hatte seine Aufregung offensichtlich noch nicht bemerkt.

»Ich kann jetzt nicht schlafen«, sagte er mit solcher
Entschiedenheit, dass auch sie im nächsten Moment hellwach war. »Ich muss etwas
unternehmen. Kannst du einen Kaffee machen?«

»Was ist denn los? Natürlich kann ich dir einen Kaffee machen. Aber
warum so früh am Morgen, es ist Samstag, wir hätten noch liegen bleiben können,
oder? Was ist nur wieder los mit dir?«

Doch er war schon auf. X-beinig hangelte er sich am Kleiderschrank
entlang, hielt sich am Türrahmen fest, dann sah sie ihn nicht mehr, doch sie
wusste, dass er jetzt an der Garderobenstange Halt fand, dann am Türstock der
Toilette, an der Duschwand, am Waschbecken, und dass er sich direkt daneben
aufs Klo fallen lassen konnte. Sie hörte bis ins Schlafzimmer, dass er lange
und ausdauernd urinierte. Erst als sie auch die Klospülung hörte, stand sie auf
und ging ebenfalls raus.

Er ist wirklich alles andere als schön, mein Schwarzenbacher, dachte
sie. Er hockte auf einem Schemel vor dem Waschbecken und putzte sich die Zähne.
Sein Haar, schon wieder viel zu lang, war zerzaust und stand nach allen
Richtungen vom Kopf ab. Und das Rasieren hätte er schon vorgestern wieder nötig
gehabt.

Ellen pinkelte, wusch sich die Hände und sagte: »Ich mach dir einen
Kaffee. Tasse oder Kanne? Entscheid dich schnell, weil ich mag mich noch mal
hinlegen.«

Es ist einfach unglaublich, dachte sie. Wie lange ist das her, seit
ich ihn so aktiv gesehen habe? Seit dem letzten Krankheitsschub nicht mehr.

Wenig später duftete die ganze Wohnung nach gutem und starkem
Filterkaffee, so wie Schwarzenbacher ihn liebte, und Ellen saß im Bademantel
bei ihm am Tisch und verfolgte das Telefongespräch, das er führte.

»Jaa … ich bin’s … Paul! Verstehst du mich nicht?«

Er wandte sich zu Ellen und flüsterte: »Ganz schlechter Empfang.
Hosp geht vor die Hütte, da müsste es hoffentlich besser sein.«

Es verging eine ganze Weile. Schwarzenbacher hielt den Hörer mit der
einen Hand still an sein Ohr, mit der anderen griff er nach der Tasse, um
wieder einen Schluck vom Kaffee zu nehmen. »Tut gut«, flüsterte er.

Dann schien Hosp besseren Empfang zu haben. Das Gespräch fand seine
Fortsetzung. Und Ellen merkte schnell, um was es ging.

»Kein Mensch denkt noch an die Frau des Fotografen, stimmt’s? Sie
war bei euch auf dem Revier, stimmt’s? Ja? Es muss kurz nach der Verhaftung von
diesem Manczic gewesen sein, als eine Information zur anderen kam. Von ihr
wissen wir doch erst, dass sich Tinhofer in den Bergen aufhält. In der Nähe
dieser … wie heißt sie gleich, diese Hütte? … Ja, in der Nähe der Kasseler
Hütte aufhält. Ihr Mann ist dort irgendwo. Und ich gehe davon aus, dass ihr ihn
noch nicht gefunden habt. Hörst du mich? Bist du noch da?«

Zu Ellen flüsterte er über den Tisch: »Blöde Berge.«

»Aah … da bist du wieder. Ich habe gesagt, dass ich vermute, dass
ihr Tinhofer auch noch nicht gefunden habt. Stimmt doch, oder? Jetzt versetz
dich mal in die Lage dieses Auftragsmörders. Er weiß, und diese Vermutung hat
die Frau doch geäußert, dass sein eigentliches Opfer irgendwo im Gebirge
unterwegs ist. Genauso gut könnte er im Wacker-Fanclub einen Austria-Anhänger
suchen. Kaum Chancen, ihn zu finden. Also, was würdest du an seiner Stelle
tun?«

Ellen sah Schwarzenbacher nicken. Wieder und wieder.

»Genau«, sagte er dann. »Ich sähe keine Chance, ihn in den Bergen zu
finden. Aber ich könnte seine Frau besuchen und in der Wohnung warten, bis
Tinhofer nach Hause kommt. Und falls das zu lange dauert … Ja, da will man gar
nicht dran denken.«

Es dauerte noch einige Zeit, bis Schwarzenbacher das Telefon
abschaltete und auf den Tisch legte.

»Hosp veranlasst alles Nötige«, sagte er. »Sie werden das Haus
observieren und einen vorbeischicken, irgendwie getarnt. Er soll herausfinden,
ob alles in Ordnung ist. Oder ob doch was dran ist an meiner Befürchtung. Es
wäre mir lieber, meine Sorge wäre unbegründet. Das kannst du mir glauben.«

  *

Zu dieser Zeit war Kurth jedoch schon seit Stunden in der
Wohnung, in der Tinhofer mit seiner Frau Marianne lebte. Nur dass Tinhofer eben
nicht da war. Es war ganz leicht gewesen, sich Zutritt zu verschaffen. Zweimal
hatte er geläutet, abends um halb elf. Einmal relativ kurz, beim zweiten Mal
länger und drängender. Die Frau hatte sich über die Sprechanlage gemeldet, barsch,
wie er es nicht anders erwartet hatte, jedenfalls nicht um diese Uhrzeit: »Ja?
Bitte?«

Er wusste um seinen Akzent, und er war sich ganz sicher, dass sie
ihn normalerweise als den Anrufer in Sachen Buchpublikation wiedererkennen
würde. Doch er glaubte auch daran, dass die Nachricht, die man verkündete, nur
erschreckend genug sein musste, damit jemand jeglicher Vernunft beraubt wäre.

»Oskar hier«, sagte er. »Oskar Meier. Ich habe Ihren Mann getroffen
in den Bergen. Haben gemeinsam Tour gemacht. Ist ihm etwas passiert …«

»Was?« Der Frage hörte man Angst und Entsetzen an.

»Es ist nicht so schlimm. Haben Sie keine Angst, bitte schön. Ist im
Krankenhaus, ist stabil. Vielleicht ich kann reinkommen, Ihnen die Situation –«

Noch bevor er zu Ende gesprochen hatte, war der Türsummer betätigt
worden.

Dritter Stock, dachte er. Und er hatte sich gefragt, wie viele
Sekunden es dauern würde, bis sie merkte, dass er kein Bergsteiger war, keiner,
der mit ihrem Mann eine Tour unternommen hatte.

Er ging langsam und gleichmäßig die Stufen vom Parterre bis zum
zweiten Stockwerk hinauf. Das Licht war offensichtlich von der Frau für ihn
angeschaltet worden. Ab dem zweiten Stock ging er schneller. Er sah sie auf dem
Treppenabsatz stehen und zurückweichen, als er die letzten Stufen im
Laufschritt nahm. In ihren Augen sah er ihre Erkenntnis, einen Fehler gemacht
zu haben. Doch die kam zu spät, und ihr Zurückweichen ging zu langsam. Im
nächsten Moment hatte er ihr eine Hand an den Hals gelegt und die andere über
den Mund und sie mit der ganzen Kraft seines Körpers durch die offene Tür in
ihre Wohnung geschoben.

Niemand, wirklich niemand konnte auch nur das Geringste davon
mitbekommen haben.

Die Tür schob er mit dem Fuß zu. Dann schlug er der Frau mit dem
Handrücken zweimal ins Gesicht, und zwar mit solcher Heftigkeit, dass sie
aufstöhnend und aus einer Platzwunde an der Schläfe blutend zu Boden sank.

Das verschaffte ihm die Zeit, die er brauchte, um die Wohnung
kennenzulernen. Das gut, gediegen, jedoch nicht übertrieben teuer eingerichtete
Wohnzimmer; das Arbeitszimmer des Fotografen mit einer ganzen Schrankwand
voller Schubfächer – bestimmt waren Fotos und Dias darin –, mit Leuchttisch und
zwei großen Computermonitoren; das Zimmer, das wie ein ehemaliges Kinder-oder
Jugendzimmer aussah und das umfunktioniert worden war zu einem Gästezimmer oder
was auch immer: Eine Couch stand da, ein halb offener, schmaler Kleiderschrank,
aber auch ein aufgebautes Bügelbrett samt Bügeleisen, und auf der Couch lagen
zwei Stapel sorgfältig zusammengelegter Wäsche; schließlich das Schlafzimmer
mit Doppelbett und Nachtkästchen, einem silbern gerahmten Großfoto – gewiss von
diesem Tinhofer –, das einen weißen Ballon bei der Fahrt über eine verschneite
Berglandschaft zeigte, sowie einem etwas altmodischen Frisiertisch, der aber
bestimmt nicht genutzt wurde, zumindest nicht zum Zweck des Frisierens oder
Schminkens, er war nämlich vollgestellt mit gerahmten Bildern, die wohl ein und
dieselbe Frau als Kind, als Jugendliche und in reiferem Alter zeigten.

Kurth hörte die Frau im Flur stöhnen. Er kehrte zu ihr zurück, nahm
das nächstbeste Tuch und knebelte sie auf die gleiche Art wie die Frau, deren
Wagen er an sich genommen hatte. Dann erst setzte er den kleinen Rucksack ab
und holte die Kabelbinder heraus.

  *

Marielle, Pablo und die beiden Bergretter hatten sich schon beim
allerersten Licht, das eigentlich noch nicht mehr war als ein vages Versprechen
des neuen Tages, aus ihren Decken geschält. Sie hatten ein paar Bissen
gegessen, Wasser aus ihren Trinkflaschen getrunken und fröstelnd ihre Sachen
zusammengepackt.

»Was suchen wir?«, fragte Pablo. »Den Mann oder sein Telefon?«

»Den Mann!«, forderte Marielle. »Ich hab so ein verdammt schlechtes
Gefühl.«

Die Bergretter hatten ohnehin nichts anderes vorgehabt. »Er wollte
Gletscher fotografieren. Gut, dann suchen wir da unten am Gletscher. Es wird
nicht mehr lange dauern, dann kommen die Kollegen rauf und wahrscheinlich auch
wieder die Helis. Wir finden was, da könnts sicher sein.«

Müde und zugleich nervös stieg Marielle hinter den
Bergrettungsleuten her. Pablo machte den Schluss der Reihe. Sie hatten alle
ihre Stirnlampen an; noch war es längst nicht hell genug, und das Gelände war,
wenn auch nicht ernsthaft gefährlich, doch eines, wo man beim Absteigen
verdammt aufpassen musste, sich nicht die Füße zu verstauchen oder gar einen
Knöchel zu brechen.

Unter ihnen lag der Gletscher. Grau wie ein Leichentuch lag er da,
eingebettet von Bergflanken, die in diesem fast noch nicht vorhandenen Licht
bedrohlich schwarz und düster wirkten.

Marielle hatte das Gebirge geliebt. Bisweilen hatte sie geglaubt,
süchtig nach der Landschaft und nach dem Bergsteigen zu sein. Das aber waren
die Momente, da sie alles in Frage stellte.

Hässlich, dachte sie. Es ist nichts als hässlich. Man muss ein
Spinner sein, ein psychisch verquerer Mensch, um das da zu mögen.

Als sie den Firn des Gletschers erreichten, banden sie sich zu einer
langen Seilschaft zusammen – so war die Gefahr am geringsten, dass etwas
Ernsthaftes passieren könnte. Und zugleich wäre es so am leichtesten, einen in
die Spalte gestürzten Seilpartner wieder zu bergen. Drei Leute würden keine
allzu großen Probleme haben, den Sturz abzufangen und den Gestürzten wieder
hochzuziehen.

Schon beim Abstieg hatten sie versucht, Spuren am Gletscher
ausfindig zu machen. Doch sie sahen nur die eigenen, die vom gestrigen Aufstieg
herrührten. Und auch die nur, weil sie geschulte Augen hatten: Außer den
charakteristischen Steigeisenabdrücken – jeweils acht oder zehn Löcher im
harten Firn – war nichts zu entdecken.

»Irgendwie ist das ein Schmarrn«, sagte Felix. »Wahrscheinlich hat
der Mann sein Handy verloren, ist dann abgestiegen, heimgefahren und liegt im
warmen Bett, während wir uns hier den Arsch aufreißen.«

»Oder er ist woanders, nicht hier am Gletscher«, sagte Pablo. »Der
kann überall sein.«

»Ist er aber nicht«, sagte Michael, der selten etwas sagte, dann
jedoch meist etwas von Bedeutung. »Schaut da rauf! Ja, dort, wo wir biwakiert
haben. Und von dort bisschen höher und ein gutes Stück nach links, in Richtung
Grat, der die Felsen vom Himmel trennt. Seht ihr das?«

Alle kniffen die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Und dann
sahen alle, was er meinte: Da leuchtete etwas. Farbig. So farbig wie ein
Schlafsack oder eine Daunenjacke oder ein Biwaksack oder was auch immer.

»Wieder rauf!«, sagte Felix. »Vielleicht liegt ja der Mann dort
oben.«

»Nicht alle«, sagte sein stiller Kollege. »Es genügt, wenn erst
einmal einer raufsteigt. Mach du das, Felix. Wir anderen sollten uns weiterhin
den Gletscher vornehmen.«

Sie begleiteten ihn in der Seilschaft bis ins sichere Gelände, und
Felix befolgte den Auftrag, ohne noch lange zu fragen. Der etwas ältere Michael
genoss eine gewisse Autorität, zu der es keiner großen Worte bedurfte. Allein
stieg Felix im unschwierigen Urgesteinsblockwerk wieder hinauf, während die
anderen am Gletscher leicht bergab gingen, dorthin, wo auf jeden Fall Spalten
zu vermuten waren.

Sie konzentrierten sich auf die Zone, die ein Stück weiter unten
lag, vielleicht zwanzig Gehminuten entfernt. Für nichts anderes hatten sie mehr
Augen. Konnte ja gut sein, dass dieser Tinhofer, der sich mit viel Hingabe der
Gletscherfotografie widmete, genau dort sein Eldorado gefunden hatte. Oder sein
Verderben, dachte Marielle.

Sie schaute nach oben, sah hinauf zu den Gipfeln, die bereits im
Licht der noch verborgenen Sonne zu erstrahlen begannen, sie ließ den Blick
über die immer noch abweisend wirkende Bergflanke, über von Eis und Schnee
zusammengehaltenes Geröll nach unten gleiten, erreichte gleichsam mit den Augen
den Gletscher und wollte schon wieder in Richtung der Seilschaftsbewegung
schauen, als sie etwas sah, was sie innehalten ließ: ein Loch. Ein Loch im
Schnee, in der Gletscherdecke. Und wenn sie noch genauer hinsah, die Augen
zusammenkniff wie vorhin, als sie den Farbfleck in den Felsen suchten, dann …

»Schaut«, schrie sie. »Da drüben ist was! Ein Loch! Eine Spalte! Und
wenn ich mich nicht ganz täusche … Wirklich, es führt eine Spur hin. Seht ihr?
Seht ihr das?«

Es waren knapp hundert Meter bis dorthin, wo im leicht ansteigenden
Gelände ein eigentlich unscheinbares Loch im Schnee auszumachen war. Die
Dreierseilschaft versuchte, möglichst schnell dorthin zu gelangen – dabei aber
nicht die Achtsamkeit aufzugeben.

Sie hatten das Loch noch nicht erreicht, als sie die Stimme von
Felix vernahmen. Von einem mehrfachen Echo begleitet, drangen seine Worte zu
ihnen: »Jaaa … hier … ist … ein Biwak…platz …« Kurze Pause, gefüllt vom
Nachhall. »Versteht … ihr … mich? … Biwakplatz … Aber es … ist … niemand hier …«

»Jaa!«, rief Michael zurück. »Verstehen dich! Bleib oben, bis unsere
Leute kommen! Verstanden?«

»Jaa! … Ver…stan…den.«

Sie waren jetzt nur mehr ein paar Schritte von dem Loch im Schnee
entfernt. Die Spur, die dorthin, aber nicht mehr davon wegführte, war jetzt
deutlich zu erkennen. Es gab kaum Zweifel, dass jemand dort hineingestiegen
oder hineingestürzt war. Eher war Letzteres zu vermuten.

Als Erstes gruben sie einen Eispickel als stabilen Sicherungspunkt,
als sogenannten »toten Mann« ein. Während Michael grub, rief Marielle immer
wieder Richtung Loch: »Hallo! Ist da wer? Kannst du mich hören? Wenn du da
bist, gib uns ein Zeichen.«

Hätte die Antwort aus Stille bestanden, wäre es nicht so schlimm
gewesen wie dieses Echo, diese geisterhaft verzerrte Stimme, die auf jeden
ihrer Rufe folgte. Marielles Herz schlug heftig, und sie hatte eine Gänsehaut,
jedoch keine Zeit, sich mit ihren Ängsten und Sorgen auseinanderzusetzen.

Doch es kam für sie noch schlimmer. Als der »tote Mann« gegraben
war, sagte Michael: »Du musst da runter.«

»Ich? Warum ich?« Sie war entsetzt und entrüstet.

Er sah sie verlegen an, allerdings nur ganz kurz, weil er sich
überhaupt schwer damit zu tun schien, einer Frau in die Augen zu schauen. Dann
sagte er: »Ganz einfach, du bist die Leichteste von uns allen. Wir beiden Kerle
können dich leichter hinunterlassen und vor allem leichter wieder raufziehen.
Ist auf alle Fälle besser, als wenn einer von uns da runterginge.«

Marielle schüttelte den Kopf. Sie wollte das nicht tun. Wollte auf
keinen Fall in die Spalte. Wahrscheinlich lag ein Toter darin.

Nicht schon wieder ein Toter, dachte sie. Ich hab so was von genug davon.

Sie schüttelte immer noch den Kopf.

Ich will nicht, dachte sie. Ich mach’s nicht.

Und wenn der nicht tot ist? Wenn der Mensch noch lebt? Wenn der
dringend Hilfe braucht?

Sie hatte keine andere Wahl.

Sie nickte. Sie musste es tun.

Marielle war unglaublich wütend auf Pablo und den Bergretter, auf
diese blöden Typen, die ihr das antaten. Sie konnte, während sie sich für
diesen Einsatz fertig machte, keinem von ihnen ins Gesicht sehen.

Ich bin ungerecht, dachte sie. Aber sie sind trotzdem Arschlöcher.

  *

»So geht das die ganze Nacht schon«, sagte ein Vollzugsbeamter
zu seinem Kollegen, während er ihn gerade durch das Guckloch in die Zelle
schauen ließ, wo Manczic vorerst untergebracht war.

»Der geht auf und ab, eine halbe Stunde, eine Stunde. Auf und ab.
Immer nur auf und ab. Und du weißt ja: Die Zellen sind nicht groß. Viereinhalb
Meter lang, und die Breite kannst du eh vergessen. Da geht der auf und ab.
Redet dabei ständig vor sich hin. Auch das stundenlang. Was sagst jetzt dazu?«

»Ein Gspinnerter«, gab der Kollege zur Antwort, ohne das Auge auch
nur einen Moment vom Guckloch zu nehmen.

»Aber jetzt, jetzt geht er nimmer. Kniet neben seiner Pritsche und
betet. Ja, schau selbst: Beten tut er.«

Sie wechselten sich am Guckloch ab. Jetzt schaute der andere in die
Zelle. »Hast recht, der betet. Aber wenn du mich fragst …«

Er wandte sich von der Zellentür ab und seinem Kollegen zu. »Wenn du
mich fragst: Das war ja immer schon ein Irrer. Ich habe den ja oft in der Stadt
laufen sehen. Der hat immer vor sich hin geredet, ist in Kirchen gegangen oder
aus Kirchen gekommen. Alle haben ihn für einen harmlosen Spinner gehalten. Aber
jetzt … jetzt sieht man, was dann rauskommt, wenn man die Irren so rumlaufen
lässt. Und, du wirst schon sehen, am Schluss sprechen die den schuldunfähig …«,
er tippte sich mit dem Zeigefinger mehrmals an den Kopf, »und tun ihn in die
Psychiatrische. Ich möchte fast wetten drauf.«

Der Kollege nickte.

»Da hast du schon recht. Andererseits: Was willst mit dem alten
Teufel machen? Im regulären Gefängnis weiß man ja auch nicht, was man mit dem
noch anstellen soll.«

Sein Gegenüber grinste, winkte den Kollegen dann mit einer
verschwörerischen Geste zu sich heran, ganz nahe, noch näher, und sagte dann:
»Unter uns gesagt: Man sollte solchen Typen bei der Inhaftierung die
Hosengürtel nicht abnehmen. Dann hätten die wenigstens was, woran sie sich
aufhängen könnten. Verstehst?«

  *

Marielle hatte den Ersthelfer-Rucksack von Michael am Rücken und
stieg, von den anderen bestens gesichert, immer näher an das Loch heran. Dort,
wo sie hintrat, waren auch die Spuren der Person, die hier gegangen und in die
Spalte eingebrochen sein musste.

Ein beschissenes Gefühl, dachte sie. Ein wirklich beschissenes
Gefühl.

Noch drei Schritte, noch zwei.

»Nehmt mich straffer!«, rief sie. »Die Scheiße unter mir kann ja
jederzeit zusammenbrechen.«

Sie ließ sich auf die Knie sinken und krabbelte das letzte kurze
Stück ganz vorsichtig bis an die Bruchstelle heran.

Tief, war ihr erster Gedanke, als sie den Kopf über den Rand
streckte. Tief und düster. Unheimlich.

»Halloooo!«, rief sie wieder. Diesmal direkt in die Spalte.

»HAAALLLLOOOOOO«, hallte es zurück,
als käme ihre Stimme aus einem riesigen Walfischbauch.

Nichts sonst. Nur das Geräusch von Tropfen, die »pling, pling,
plong« tief im Innern der Spalte irgendwo aufklatschten.

Kein Lebenszeichen. Nichts, was darauf hingewiesen hätte, dass sich
jemand im Inneren des Gletschers befand. Marielle legte sich in den Schnee,
jede Bewegung dabei bedächtig und höchst vorsichtig ausführend. »Nehmt mich
straff!«, rief sie. »Ich muss da richtig reinleuchten.«

Sie lag am Rand des Lochs, schaltete die LED-Lampe
an, die sie am Kopf über der leichten Mütze trug, und ließ den Lichtschein
durch die tiefe Höhlung kreisen. Sie sah Reflexionen und Schimmer, sah
glitzerndes Eis, das in ihrem Licht blau aufleuchtete, sah weiße Schneekrusten
an blank polierten Eisflächen, sah ein Wunder der Natur – an dem sie sich nicht
freuen konnte, denn das Entsetzen kam sofort. An zwei Stellen sah sie rote
Flecken an den Eiswänden, und unten, tief unten, da schien ein Mensch zu
liegen, sonderbar verdreht und weiß beschneit.

Sie schob sich zurück, nur einen halben Meter oder einen Meter, und
wandte sich zu Pablo und Michael um: »Er ist da unten«, sagte sie mit tonloser
Stimme. »Er ist wirklich da unten …«

Sie wusste, was die beiden Kerle von ihr erwarteten. Und sie wusste
auch, dass ihr gar nichts anderes übrig blieb. So rappelte sie sich hoch,
setzte sich an den Rand der Öffnung, ließ die Beine hineinhängen und sagte:
»Lasst mich ab. Verdammt noch mal, lasst mich vorsichtig ab. Ich scheiß mir
derart in die Hose.«

Mit angeschalteter Stirnlampe tauchte sie hinab in diesen Schlund
aus Eis. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich in einem Gletscher befand.
Im Rahmen der Bergführerlehrgänge, an denen sie bislang teilgenommen hatte,
waren die Techniken des Gletscherbegehens ebenso Thema gewesen wie die Gefahren
und die Techniken des Bergens im Falle eines Unglücks. Immer hatte sich ein
Teilnehmer opfern müssen – natürlich auch Marielle –, war dann in die Spalte
abgelassen worden und hatte sich entweder mittels Steigklemmen und
Prusikschlingen selbst zu befreien oder hatte auszuharren, bis es den Kameraden
gelang, den gestürzten Seilpartner hochzuziehen. Das war für sie das Schlimmste
gewesen: In ihrem Sitzgurt im Seil zu hängen, frei baumelnd zwischen den sich
nach oben verengenden Spaltenwänden, nichts als Kälte um sich und unter sich
viel Luft. Dabei immer die Frage im Hinterkopf: Machen die dort oben alles
richtig? Und wenn sie etwas falsch machen – was geschieht dann mit mir? Die
Antwort auf die zweite Frage war einfach. Aber sie war auch schockierend. Vor
allem in so einer Situation. Wenn die dort oben was falsch machten, darüber war
sie sich im Klaren, dann wäre das mit ziemlicher Sicherheit ihr Ende. Das Eis
war hart wie Stahlbeton. Alle Knochen würde sie sich brechen.

Meter für Meter glitt sie in die Spalte hinein. Anfangs hatte sie
noch Kontakt zur linken Eiswand, hatte sich mit den steigeisenbewehrten Schuhen
abstützen können. Mittlerweile aber hing sie frei in der Luft, drehte sich um
die eigene Achse und kam der Schneebrücke, auf der eine Person lag, immer
näher.

Sie hatte kein Gefühl dafür, wie tief sie in die Spalte gelassen
wurde. Bis zu dem Augenblick, da die Zacken ihrer Steigeisen in den harten
Schnee griffen, auf dem der Verunglückte lag, hatte sie nichts anders als Angst
gehabt. Angst vor dem Abgelassenwerden in die eisige Kluft. Und Angst vor der
Begegnung mit dem Menschen, der wahrscheinlich tot war.

»Bin da!«, schrie sie mit aller Kraft nach oben. »Gebt noch bisschen
Seil! Noch bisschen! Stopp! Nicht mehr!«

Sie stand vor dem Verunglückten, hatte festen Halt auf der
Schneebrücke, hatte sich gerade so viel Seil nachgeben lassen, wie sie
benötigte, um die wichtigsten Handgriffe zu tun, aber auch nicht mehr – denn so
eine Schneebrücke konnte trügerisch sein und vielleicht schon im nächsten
Moment unter ihrem Gewicht zusammenbrechen. Denn das hatte sie schon gesehen:
Hier, wo sie sich befand, war die Spalte nicht zu Ende. Nachtschwarz lauerte
unter ihr eine unergründliche Tiefe.

»Hallo«, sprach sie den Verunglückten an. »Hallo! Hörst du mich?
Kannst du mich hören?«

Sie hoffte auf ein kleines, ein winziges Lebenszeichen. Eine
Bewegung. Einen Laut. Irgendwas.

Aber da war nichts. Die Person lag mit abnorm verdrehtem Körper in
der Spalte. Der Kopf lag seitlich auf einer Schulter, eines der Beine war
angewinkelt, und der Fuß lag unter dem anderen Bein, das in den Dimensionen
unstimmig wirkte.

Marielle trat noch einen Schritt näher. Sehr vorsichtig natürlich
und immer in der Angst, die Schneebrücke könnte einstürzen. Sie stand neben dem
Mann – ja, es war wohl ein Mann, und allem Anschein nach kein junger mehr – und
beugte sich zu ihm hinunter. Sie spürte den Seilzug an ihrem Sitzgurt – und das
wenigstens war ein gutes Gefühl.

Wie eine Nabelschnur zur richtigen Welt, dachte sie.

Sie griff an seine Schulter, rüttelte ganz leicht daran. Doch es gab
keine Reaktion. Sie bückte sich noch tiefer, leuchtete ihm ins Gesicht, fasste
sich ein Herz, überwand sich, griff dem Mann an die Wange.

Marielle schrak zurück. Das war kein Mensch. So fühlte sich kein
Mensch an. So fühlte sich ein Stück Fleisch an, wenn es aus dem viel zu hoch
eingestellten Tiefkühlfach kam … Pablo maulte deswegen immer, weil sie das
Gefrierfach zu hoch schaltete und vor lauter krustigem Eis dann kaum mehr Platz
für die Lebensmittel blieb …

Der Mann war tot. Erfroren. Oder gestorben an den Folgen des Sturzes
– und dann gefroren wie …

Sie tastete mit dem Licht den ganzen Körper ab, sah verkrustetes
Blut am Kopf, sah weiße Hände, und eine der Hände hielt eine Kamera fest. Die
Kamera lag auf dem Bauch und die Hand obendrauf.

Tinhofer. Der Fotograf.

Die Situation war so bizarr!

War der Mann abgestürzt und hatte dabei doch die Kamera nicht
ausgelassen? Oder hatte er sie noch bedienen wollen, während er hier im Sterben
lag?

»Ma…ri…elle! Ma…ri…elle!«

Sie hörte, wie von weit her, dass ihr Name gerufen wurde.

»Alles klar …? Was ist los da unten …? Hörst du uns?«

Marielle schob den Anorakkragen des Mannes ein Stück nach unten,
tastete mit zwei Fingern der anderen Hand nach seinem Puls an der
Halsschlagader, konnte jedoch nichts finden. Der Mann war tot, keine Frage.

»Er ist tot«, rief sie hinauf »Ich glaube, dass es dieser Tinhofer
ist.«

»Was?«

»Tinhofer ist tot.«

Es kam keine Antwort. Marielle horchte in die Stille, hörte wieder
Wassertropfen und, dabei war sie sich jedoch nicht ganz sicher, auch so etwas
wie Wasserrauschen tief unter sich.

Endlich hörte sie eine Stimme, ohne sagen zu können, ob sie von
Pablo oder von Michael stammte.

»Dann … komm … wieder … rauf … Wir … ziehen … dich … rauf!«

»Wartet noch«, plärrte sie nach oben. »War…tet … noch!«

Marielle bückte sich, hielt sich dabei mit einer Hand an dem sie
sichernden Seil fest. Sie nahm den Fotoapparat an sich, ein ziemlich großes
Gerät, und hängte ihn sich um. In diesem Moment fiel der Lichtschein ihrer
Stirnlampe auf Tinhofers Bein, auf die weißen Knochenspitzen, die das Gewebe
seiner Hose durchbohrt hatten und die ins Nichts ragten wie die Geweihenden
eines Gamsbockes.

Sie konnte sich gerade noch ein wenig zur Seite beugen, dann aber
konnte sie ihren Mageninhalt nicht mehr bei sich behalten.

Sie wollte das nicht, natürlich nicht, aber der Tote bekam auch
einen Schwall von ihrem Erbrochenen ab. Sie spuckte aus, und die Spucke zog
saure Fäden. Nur nicht mehr hinschauen, dachte sie.

»Hoch! Zieht mich hoch!«, versuchte sie zu rufen. Aber ihre Stimme
war belegt und kraftlos, und jedes Wort schmeckte gallig in ihrem Mund. Sie
musste es mehrmals versuchen, bis sie verstanden wurde. Dann aber dauerte es
keine drei Minuten mehr, ehe sie wieder oben war, blass und schwer atmend im
Schnee lag und sich in derselben Minute schwor, sich nie mehr auf ein solches
Scheiß-Unternehmen einzulassen.

Sie sah auf zu Pablo und zu Michael. Und zum zweiten Mal innerhalb
einer halben Stunde dachte sie: Arschlöcher. Verdammte Arschlöcher.
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Gegen halb neun Uhr morgens, während am Östlichen Stilluppkees
in den Zillertaler Alpen mit der Bergung des toten Fotografen begonnen wurde –
eine ganze Einsatzgruppe der Bergrettung sowie einer der Helikopter standen zur
Verfügung –, läutete es in der Tinhofer-Wohnung Sturm. Einmal, zweimal,
dreimal.

Kurth war darauf gefasst, dass so etwas geschah. Dennoch war es eine
besondere Stresssituation für ihn. Es konnte die Polizei sein. Konnte er
wissen, was Manczic ihnen alles gezwitschert hatte?

Er schlich an die Tür und lurte durch den Spion. Im Hausflur war
niemand zu sehen. Was freilich nichts besagte. Wenn es die Bullen waren,
könnten sie sich so postiert haben, dass sie gleichsam unsichtbar waren.

Und wenn es nicht die Polizei war?

Es gab verschiedene Möglichkeiten. Es konnte der Mann sein, auf den
er es eigentlich abgesehen hatte. Vielleicht hatte er keinen Schlüssel
mitgenommen, oder er hatte die Hände voll und wollte, dass seine Frau ihm
öffnete. Das wäre ideal.

Es konnte aber auch einfach irgendwer sein. Ein Bekannter aus der
Nachbarschaft, irgendein Zeitungsausträger, der einfach überall läutete, damit
er an die Briefkästen im Eingangsbereich herankam. Oder auch die Post.

Er ging an ein Fenster und schaute, von den Vorhängen gegen Blicke
geschützt, hinunter. Da stand wirklich ein Postauto. Es war die Post. Die würde
aber auch wieder fahren, wenn sie niemanden antraf.

Doch … er traute der Sache nicht. Er wusste, was Krieg war. Und er
konnte so etwas wie eine Falle geradezu riechen.

Es läutete wieder. Lang und unangenehm.

Kurth spürte, dass ihm jetzt nicht viel Zeit blieb, die richtige
Entscheidung zu treffen.

Er stand neben der Wohnungstür, den Finger auf dem Schalter der
Sprechanlage, doch noch war er sich seiner Sache nicht sicher.

Wenn es keine Falle war, dann war es der Postbote, der
wahrscheinlich wegen eines Pakets, eines Päckchens oder einer eingeschriebenen
Sendung kam. Den könnte er in der Tat ruhig ziehen lassen. Wenn der Postbote
aber kein Postbote war, sondern nichts anderes als ein verkleideter Bulle, dann
musste er schnell handeln.

Manczic, dachte er. Dieses alte Arschloch hat gepfiffen. Hat der
Polizei was von Tinhofer gesagt.

Die Gefahr, dass die Polizei den ganzen Wohnblock abgeriegelt hatte,
war einfach zu groß. Kurth hatte keine andere Wahl. Er drückte den Knopf der
Sprechanlage und sagte: »Ja? Wer da?«

»Post!«, kam als Antwort. »Ein Päckchen für Frau Tinhofer.«

Kurth drückte den Türöffner. Leise trat er in den Hausgang hinaus
und spähte zwischen den Geländern nach unten. Es kam nur eine Person. Der
Postbote. Er hoffte, dass er sich mit seiner Befürchtung getäuscht hatte – was
allerdings für den Mann mit dem Päckchen ohne Belang war. Denn an seiner
Situation würde sich jetzt nichts mehr ändern.

  *

Wasle hatte bei Schwarzenbacher angerufen und ihn über die
bevorstehende Aktion informiert. Auch darüber, dass Tinhofer tot aufgefunden
worden war, dass er, aller Wahrscheinlichkeit nach, bei einem Bergunfall ums
Leben gekommen war und dass Hosp sich immer noch in den Bergen aufhielt,
anscheinend um sich am Unglücksort umzusehen.

»Auch wenn man sich das nicht vorstellen kann: Der Herr Kommissar
lässt sich da hinauffliegen und dann ans Seil nehmen – wo der doch die Berge,
zumindest die richtigen mit Fels und Eis, überhaupt nicht leiden kann.«

Und Wasle hatte auch gesagt, dass es Hosp durchaus recht wäre, wenn
Schwarzenbacher bei der anstehenden Aktion in der Nähe wäre. Schließlich hatte
er sich doch genauso intensiv mit dem Fall befasst wie Hosp und er.

»Mir natürlich auch«, hatte Wasle gesagt. »Mir ist das natürlich
auch ganz recht.«

»Wir haben beschlossen, einen Mann in die Wohnung
hochzuschicken«, erläuterte er wenig später Schwarzenbacher das Vorhaben. Sie
befanden sich in einer Seitenstraße zur Burghard-Breitner-Straße, waren von der
observierten Wohnung aus nicht zu sehen. Eine kleine Einheit des EKO Innsbruck, des Einsatzkommandos Cobra, der
berühmten Spezialabteilung des österreichischen Bundesinnenministeriums, war so
positioniert, dass binnen weniger Augenblicke ein Zugriff erfolgen konnte.

»Anrufen haben wir erst gar nicht probiert«, sagte Wasle. »Wir haben
Angst, wir könnten damit den Täter, so er sich dort aufhält, alarmieren und
vielleicht zu einer Kurzschlusshandlung bewegen. Wir schicken lieber den
altbewährten Postboten hin. Der soll sich ein erstes Bild machen, ob es der
Frau gut geht. Bestehen Zweifel, greifen wir zu. Ansonsten: viel Aufwand für
nichts. Doch genau dieses Nichts ist das Beste, was uns passieren kann, wenn es
darum geht, die Frau sicher zu wissen, oder?«

Für Schwarzenbacher war das eine schwierige Frage. Er hatte den
Polizeidienst lange hinter sich, hatte die Verantwortung für solche
Entscheidungen wegen seiner Erkrankung vor Jahren schon niederlegen müssen – er
hätte beim besten Willen in diesem Moment nicht sagen können, ob der Plan gut
oder schlecht war, ob er damals ähnlich oder ganz anders gehandelt hätte. Er
zuckte mit den Schultern.

»Was sagt Hosp dazu?«, fragte er dann.

»Wir haben alles telefonisch durchgesprochen«, sagte Wasle. »Er ist
auch der Meinung, dass es so das Beste ist.«

Schwarzenbacher kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe herum. Er
hätte keine bessere Lösung gewusst. Doch es störten ihn die Fragezeichen, die
Unwägbarkeiten. Es war einfach nicht die Art von Problemlösung, die ihm lag. So
etwas hatte ihm nie gelegen. Seine Spezialität waren Fälle gewesen, bei denen
ihm der Gesuchte allmählich vertraut geworden war. Dessen Handschrift er zu
lesen lernte. In dessen Welt und in dessen Psyche er nach und nach einzudringen
vermochte. Der Mann, der allem Anschein nach Spiss und Hellwage ermordet hatte,
war ihm jedoch immer fremd geblieben. Bei anderen Gewalttätern hatte er
bisweilen mit sich selbst gewettet: Welche Bücher sie lasen, welche Musik sie
hörten, welche Frauen sie bevorzugten (bei Sexualmördern hatte sich die letzte
Überlegung natürlich gar nicht erst gestellt; die Porträtfotos der Opfer waren
ja eine Art persönliche Schönheitsgalerie). Er hatte sich überlegt, wie sie
lebten. Ob sie in geordneten Verhältnissen daheim waren, vielleicht eine
Familie, Kinder hatten. Ob sie einem ganz und gar seriösen Beruf nachgingen,
Beamter vielleicht oder Schullehrer oder Tramfahrer, oder ob sie aus der
Halbwelt kamen. Noch bevor es Mode geworden war, sogenannte Profiler in
Untersuchungen mit einzubeziehen, hatte er sich die Profile selbst erstellt.
Mit nichts als halbwegs gesundem Menschenverstand und ein wenig Intuition als
Grundlage.

Vielleicht rührte seine Skepsis auch einfach daher, dass ihnen die
ganze Sache bis vor Kurzem wie Sand durch die Finger geglitten war. Die
Anhaltspunkte waren immer erst aus dem Nebel getaucht, wenn es zu spät war. Und
ehe sie es sich versehen hatten, war an einem anderen Schauplatz das nächste
Unglück geschehen …

Immerhin hatte sich in den letzten Tagen und Stunden ein Trichter
gebildet. »Trichter« war das Wort, das er während seiner aktiven Zeit dafür
immer gebraucht hatte: Am Anfang einer Ermittlung war da eine große Öffnung, in
die alle Informationen hineingeworfen wurden, allmählich verengte sich das
Ganze, bis es schließlich in einen dünnen Kanal mündete, der kein Ausweichen
mehr zuließ. Hosp und sein Team waren jetzt kurz vor Erreichen des Kanals oder
der Röhre, wie man eben wollte. Aus dem Gemisch von Fakten,
Ermittlungsergebnissen, Vermutungen, Intuitionen hatte sich, widerstrebend
zunächst, etwas nach unten abgesetzt, dorthin, wo das Ausweichen immer
schwieriger wurde, wo es kaum mehr Alternativen gab.

Man muss die Sau jetzt durch den Trichter jagen, dachte Schwarzenbacher,
und ihr dann, wenn sie rauskommt, das Bolzenschussgerät an den Schädel halten.

Schwarzenbacher hörte das leise Rauschen des Funkgeräts, das sich
Wasle vors Gesicht hielt.

»Wann geht er rein?«

»Jetzt«, sagte Wasle. »Genau in diesem Moment ist er ins Haus. In
den nächsten Minuten wird sich alles herausstellen: Ob du mit deiner Vermutung
richtigliegst, ob sich dort in der Wohnung der Mörder von Spiss und Hellwage
aufhält. Und ob wir alles in den Griff bekommen, ohne dass noch irgendetwas passiert.«

  *

Die Stimmung auf der Kasseler Hütte war gedrückt. Die
Bergrettungsleute, Pablo und Marielle saßen auf der Terrasse, stärkten sich mit
einer Jause. Marielle rührte allerdings weder Speck noch Salami, nicht Käse
oder Brot an. Sie trank jetzt schon das zweite große Glas Wasser. Aber sie
hatte keinen Appetit, nicht den geringsten.

Die Bergretter hatten zuvor noch Tinhofers Ausrüstung aus seinem
Biwakplatz geholt, auch sein Handy hatten sie dabei gefunden. Die Leiche
Tinhofers war aus der Gletscherspalte geborgen und in einen stabilen schwarzen
Kunststoffsack verpackt worden. Der Tote hatte schlimm ausgesehen – sein
Anblick, vor allem für die jüngeren Bergrettungsleute schwer zu verkraften, war
eine bizarre Mischung aus Erfrierungstod und zertrümmertem Körper. Das Gesicht,
der von der gebrochenen Schulter verdreht abstehende Arm, die Kleidung, die
Beine – den Anblick des offenen Beinbruchs würde so leicht keiner mehr
vergessen – waren von einer hauchdünnen Frostschicht überzogen. Was dazu
geführt hatte, dass alle Farben, auch die leuchtenden des Anoraks, seltsam
pastellen wirkten und dass der entstellte Tote so weichgezeichnet im Schnee
neben der Einbruchsstelle lag, als wäre er für eine besondere Art von
Werbefotografie genau so ins Bild gesetzt worden.

Felix, der junge Bergrettungsmann, der die Nacht mit Pablo, Marielle
und seinem Kameraden oben in den Felsen verbracht hatte, saß Marielle gegenüber
und sah sie immer wieder an – mit raschen Blicken, dass sie es nicht merkte und
dass die anderen es nicht merkten. Er fand sie schön, sympathisch, anziehend.
Und er bewunderte sie: Marielle war es schließlich, die zu dem Toten in die
Spalte hinunter war. Er konnte verstehen, dass sie nichts aß, dass sie nur
durch alle, auch durch ihn, hindurchsah. Sie schien mit ihren Gedanken weit,
weit weg zu sein: auf keinem Gletscher, in keinem Gebirge, nicht hier bei ihnen
auf der Kasseler Hütte.

Gern hätte er sie getröstet, hätte etwas Nettes gesagt, hätte
versucht, ihr wenigstens ein Lächeln abzugewinnen. Aber sie war unerreichbar:
ein paar Jahre älter als er, und außerdem hatte sie ja einen Freund, Pablo. Und
der war ständig in ihrer Nähe, auch jetzt. Legte wortlos seinen Arm um ihre
Schultern, war einfach da, ohne zu reden, weil er sie natürlich gut genug
kannte und wusste, dass reden jetzt eh keinen Sinn gemacht hätte.

Hosp ließ sich noch einen Kaffee bringen. Sein Handy lag mit dem
Display nach oben auf dem Tisch. Er wartete. Wartete auf Nachrichten von Wasle.
Auf gute Nachrichten.

Gnade uns Gott, wenn es schlechte sind, dachte er.

Neben dem Handy lag ein Notizblock, auf dem er die Aussagen von
Marielle, Pablo und Michael festgehalten hatte sowie den Erstbericht der
Helikopterbesatzung, die Tinhofers Leichnam abtransportiert hatte.

Er selbst hatte sich unmittelbar vor Ort alles ansehen können – ein
seltsames Gefühl für einen Nichtbergsteiger, plötzlich auf so einem Gletscher
zu stehen, am Seil und gesichert – und dennoch: So viel verstand auch er vom
Gebirge, dass er wusste, wie gefährlich Gletscher sein konnten.

Heilfroh war er, wirklich heilfroh, wieder auf einem Boden zu
stehen, der fest war, der nicht einfach so unter ihm nachgeben würde. Einen
Moment lang musste er an Schwarzenbacher denken: was das für ein Gefühl wäre,
im Rollstuhl zu hocken und den Boden gleichsam mit dem Arsch zu spüren …

Der Obmann der Bergretter kam zu ihm an den Tisch und sagte: »Schön
langsam werden wir aufbrechen, ins Tal absteigen.«

Er deutete durch eine Bewegung des Kinns Richtung Westen. »Über der
Lapenscharte kommt’s schon ganz grau. Das Wetter wird schnell umschlagen. Wenn
wir noch lange bleiben, erwischt es uns, und wir werden nass wie die
Stockenten. Kommen Sie mit uns?«

Hosp bejahte, sagte aber auch, dass er noch einige Minuten brauchte.
Er habe noch Sachen im Zimmer liegen, was schon stimmte. Vor allem aber wollte
er diese paar Minuten lang allein sein.

Er nahm Tinhofers Fotoapparat mit und hockte sich in der Kammer auf das
Bett. Das Fotografieren gab ihm zwar privat nicht allzu viel, doch von Berufs
wegen kannte er sich einigermaßen damit aus. Es bereitete ihm keine
Schwierigkeiten, herauszufinden, wie man den Apparat anschaltete und wie man in
den Archiv-Modus gelangte. Zweihunderteinundvierzig Aufnahmen befanden
sich auf der Speicherkarte. Es war ihm scheißegal, ob er und die anderen nass
würden beim Abstieg – er wollte die Bilder sehen. Er drückte die Vorwärtstaste.
Das Bild eines Gletschers. Totale. Abendlicht? Er drückte die Taste, schneller
und schneller. Bilder von Schnee und Eis. Nahaufnahmen von Eiskristallen und
von winzigen Rinnsalen. Totalen von Gletschern und Bilder von Gletscherspalten.
Hosp kam dem Ende schneller näher, als er vermutet hatte. Die Bilder
langweilten ihn. Nicht nur, weil sie auf dem Display natürlich nicht den Reiz
entfalten konnten, den bestimmt viele von ihnen eigentlich hatten, sondern
auch, weil ihm so viel Nur-Natur zuwider war.

Nichts gegen Natur, dachte er. Doch ganz ohne Menschen ist alles
nichts.

Trotzdem stieg die Spannung in ihm. Er kam dem letzten Bild immer
näher. Und genau um das ging es ihm doch: das letzte Bild, das Tinhofer gemacht
hatte. Die Frage stand wie ein Ausrufezeichen im Raum. Warum hatte er in seinen
letzten Lebensmomenten die Kamera in der Hand gehabt?

Noch fünf, noch vier, noch drei Bilder.

Nichts, was Hosp interessiert hätte. Das vorletzte: wieder eine
Nahaufnahme, Firn, Schnee, Eis, irgend so was.

Dann verdunkelte sich das Display, und die Kamera war nicht mehr
dazu zu bewegen, auch nur noch die leiseste Leistungsbereitschaft an den Tag zu
legen.

Der Akku, dachte Hosp. Bestimmt ist der verdammte Akku leer. Er
ärgerte sich, weniger jedoch wegen der Kamera als über sich selbst. Wenn ich
mir nicht die zweihundert und x Fotos angesehen hätte, sondern gleich auf die
letzten gezappt wäre … Doch es half alles nichts. Er musste sich in Geduld
üben.

Er sah auf sein Handy. Es zeigte guten Empfang an. Am liebsten hätte
er Wasle angerufen und ihn nach dem Stand der Dinge gefragt. Aber natürlich
wusste er, dass er damit seinem Kollegen nur noch mehr Stress gemacht hätte.
Wasle würde sich rühren, sobald Bewegung in die Sache gekommen wäre. Natürlich
würde er sich rühren.

Eine halbe Stunde später, als er sich zusammen mit den
Bergrettungsleuten und Marielle und Pablo im Abstieg befand, begann es zu
nieseln. Der Regen, der auf die Erde, die Steine, die Pflanzen fiel, erzeugte
einen würzigen und sehr angenehmen Duft.

Hosp, der den Bergen sonst wenig abgewinnen konnte, atmete diese
wohlriechende Luft ganz tief ein. Und für einen Moment überkam ihn das Gefühl,
dass es schön gewesen wäre, länger auf der Hütte zu bleiben – vorausgesetzt, er
hätte diesen Unglücksfall und die beiden Morde nicht am Hals gehabt. Einfach
nur vor der Hütte sitzen, eine Kleinigkeit essen, ein Bier trinken oder ein
Viertel Roten, ein Buch lesen – er hatte kürzlich einen Roman von Julian Barnes
geschenkt bekommen und war noch gar nicht dazu gekommen, mehr zu lesen als den
Titel – der ihm im Augenblick gar nicht einfiel – und den Aufkleber
»Booker-Preis« – und ab und zu ein Blick in die Landschaft … Hosp spürte das
Beruhigende, das allein schon von dieser Vorstellung ausging.

Ich muss mal wieder raus. Urlaub machen. Wegfahren. Die Stadt und
die Toten hinter mir lassen. Das würde mir wirklich guttun.

Doch dann sah er wieder aufs Mobiltelefon und verging vor Neugier
und Aufregung. Warum rief Wasle nicht an? Die Sache musste längst laufen,
eigentlich bereits schon durchgezogen sein.

Er spürte ein leichtes Ziehen in der Brust, wie es ihm seit längerer
Zeit schon nicht mehr fremd war. Bisweilen befiel ihn das, ohne ihm noch große
Angst einzujagen. Sein EKG war doch in Ordnung.

Jetzt aber … jetzt hätte er sich gerne wo hingesetzt … auf einen
Stein neben dem Weg … aber die anderen gingen drauflos, mit ausholenden
Schritten, jung oder zumindest vital genug, um gar nicht ahnen zu können, wie
es ihm, dem Kommissar, mit seinem Älterwerden und mit seinen dienstlichen
Sorgen gerade erging.

Ich werde Urlaub machen, dachte er. Wenn diese Sache durch ist,
mache ich Urlaub.

  *

Der Postbote trat, ein Päckchen in beiden Händen vor seinem
Körper haltend, einen Schritt von der Wohnungstür zurück. Sein Name war Eugen
Raffl, und er war ein guter und erfahrener Polizist, hatte einige
Auszeichnungen bei polizeiinternen Schießwettbewerben erhalten und hatte sich
zudem dadurch hervorgetan, dass er sich in der Freizeit dem Kampfsport und der
Selbstverteidigung widmete, Jugendliche trainierte, sich selbst dabei in hohem
Maße fit hielt.

Die Waffe hatte er sich am verlängerten Rückgrat in den Hosenbund
geschoben; die ärmellose Postlerweste verdeckte das ganz gut. Er hatte nicht
läuten müssen. Er hatte in der Wohnung näher kommende Schritte gehört, war ein
wenig zurückgetreten, und schon war die Tür geöffnet worden. Von einem Mann,
wahrscheinlich jenem, dessen Stimme er durch die Sprechanlage gehört hatte.

»Herr Tinhofer?«, fragte er, wissend, dass es den Herrn Tinhofer
nicht mehr gab.

Der Mann, der groß und kräftig war, einen ziemlich athletischen
Eindruck machte, schüttelte verneinend den Kopf.

»Sie sind also nicht Herr Tinhofer?« Raffl sah auf den
Anschriftsaufkleber am Päckchen und sagte: »Ich hätte nämlich eine Sendung für
Frau Tinhofer.«

»Die ist krank«, sagte der Mann. »Kann ich …?«

»Nein«, sagte Raffl. »Das ist eine eingeschriebene Sendung, da
müsste sie den Empfang schon persönlich bestätigen. Außer eben, Sie wären Ihr
Ehemann. Aber das sind Sie ja nicht. Kann sie nicht kurz an die Tür kommen?«

Der Mann schüttelte wieder den Kopf. »Liegt in Bett. Sehr krank.
Fieber, verstehen Sie. Aber … ich meine … wenn Sie zu ihr reinkommen …
unterschreiben wird sie schon können …«

Raffl zögerte. Es konnte eine Falle sein. Falls dieser Mann der war,
den sie suchten … Nur, was hätte der davon, ihn in die Wohnung zu locken, wo er
doch zweifelsohne Informationen bekäme über den Verbleib beziehungsweise die
Situation der Frau?

Raffl trat ein. Er war gut trainiert und fühlte sich stark und jeder
Eins-gegen-eins-Auseinandersetzung gewachsen. Da war ein Risiko, das wusste er,
doch er hatte keine Angst. Und er glaubte, dieses Risiko in Kauf nehmen zu
können.

Darin täuschte er sich …

  *

»Ich kann hier nicht herumhocken und warten«, sagte
Schwarzenbacher. »Das bringt mich um. Ich fahre jetzt einmal um den Block. Ein
Rollstuhlfahrer wie ich wird bei diesem Typen, wenn er sich denn hier aufhält,
weniger Verdacht erregen als ein Postbote oder eine Frau, die ihren Hund zum
Kacken ausführt.«

Er sah die skeptische Miene Wasles.

»Du musst dir keine Sorgen machen. Ich werde schon nicht im Weg
umgehen, wenn ihr zugreifen müsst. Aber nur hier rumhocken, nein, das halt ich
nicht aus.«

Wasle klopfte ihm auf die Schulter, schob die Unterlippe vor und
nickte zögernd, aber letztlich doch zustimmend.

»Geh bitte keine Gefahr ein, Paul«, sagte er. »Und noch etwas: Halte
dich immer aus der Schusslinie. Versprichst du mir das?«

Schwarzenbacher sah ihn ernst an.

»Du meinst, weil ich nicht mehr laufen kann, bin ich auch zu sonst
nichts mehr in der Lage. Da täuschst du dich, mein Lieber. Hab meinen Verstand
schon noch beieinander …«

»So war es doch nicht gemeint!«, rief ihm Wasle noch nach, konnte
sich aber nicht sicher sein, dass der alte, kranke, bitter gewordene Kriminaler
das noch hörte.

Er umrundete den Block, rollte ohne Hast über die Gehsteige.
Schaufenster wären ihm jetzt lieb gewesen. Da hätte er stehen bleiben können
und so tun, als ob ihn etwas von den Auslagen interessierte. Doch es war wie
überall: Die kleinen Läden, die es einmal gegeben hatte, waren verschwunden.
Das alltägliche Geschäftsleben spielte sich fast nur noch in den Fußgängerzonen
der Innenstädte und in den lieblos hingebauten Einkaufszentren der
Gewerbegebiete ab. Läden, wo man die Eigentümer gekannt hat und wo man von
ihnen mit Namen begrüßt worden ist, waren so selten geworden wie gute
Sammlerstücke aus Vinyl.

Schwarzenbacher ließ sich Zeit. Es war egal, ob er sich in der
Straße aufhielt, wo die Tinhofers daheim waren, oder in der Parallelstraße oder
einfach nur ums Eck. Wichtig war ihm, in der Nähe sein zu können.

Denn hier, in diesem Wohnviertel, in diesen Straßen, wahrscheinlich
in dem Haus, wo die Tinhofers wohnten, musste sich dieser Fall entscheiden. In
diesen Minuten oder in einer Viertelstunde. Die Ermittlungen würden eine
Wendung erfahren, dessen war er sich gewiss. Was ihn plagte, war die Ungewissheit,
ob es eine Wendung zum Guten oder zum Schlechten sein würde.

  *

Raffl hatte sich getäuscht. Das merkte er in dem Augenblick, da
er hinter dem Mann in das Zimmer trat, in dem es nach Angst, Urin und Tod roch.
Er sah die Frau, sah ihre gefesselten Hände und ihre gefesselten Füße, sah,
dass sie geknebelt war und ihr Gesicht sich bereits bläulich verfärbt hatte,
dachte: Sie ist tot, konnte sich aber nicht sicher sein. Und so war er
chancenlos, als der Mann im nächsten Augenblick lächelnd neben der Frau am Rand
der Couch saß und ihr ein Rasiermesser an den Hals hielt. Raffl hatte nicht die
geringste Ahnung, wo das Messer, ein altmodisches Klapp-Rasiermesser, plötzlich
herkam. Eine Sekunde lang dachte er an die Waffe, die er dabeihatte. In der
nächsten Sekunde wurde ihm bewusst, dass die Frau sein Eingreifen nicht
überleben würde – falls sie denn noch lebte. Wenn der Mann der war, den sie
suchten, dann würde er der Frau ohne Skrupel die Hauptschlagader öffnen, mit
einem kleinen, entschlossenen Schnitt.

»Stell Paket auf den Boden«, sagte der Mann. »Langsam. Alles machst
du langsam jetzt.«

Raffl tat wie ihm geheißen.

»Bist du von der Post oder bist du Bulle?«

Raffl zögerte. Dieses Zögern dauerte einen Moment zu lang. Der Mann
reagierte sofort: »Bulle!« Er drückte nur leicht auf das Messer, und Raffl sah,
wie ein Schnitt am Hals leicht zu bluten begann. Das Gute daran: Die Frau gab
ein stöhnendes Geräusch von sich. Sie lebte also noch.

Noch lebt sie, dachte er.

»Leg deine Waffe auf Boden. Bin sicher, dass du bewaffnet bist. Und
dann zieh dich aus.«

Raffl nahm die Waffe heraus. Wieder zögerte ein Teil seines inneren
Ichs: Wäre das nicht der richtige Moment, um zu handeln? Der richtige und der
letztmögliche Moment. Wenn alles gut ginge, hätte der Mann ein Loch im Kopf,
bevor er das Messer auch nur mehr einen Millimeter weit bewegen konnte. Aber
wenn nicht? Wenn nicht alles gut ginge?

Er legte die Waffe auf den Boden.

»Schieb sie her. Und zieh dich endlich aus.«

Raffl zog die Jacke aus und das Polohemd. Er legte es beinahe so
vorsichtig ab wie zuvor die Pistole, die mittlerweile der Mann in der anderen
Hand hielt.

»Mach weiter. Alles aus. Bisschen schnell.«

Raffl schlüpfte aus den Schuhen, öffnete den Gürtel und wand sich
aus seinen Jeans.

Er wollte keine Angst zeigen. Aber er zitterte, und es gelang ihm
nicht, dieses Zittern zu unterdrücken. Auf der Couch saß ein Auftragsmörder mit
ausgeprägt sadistischer Ader – und er stand ihm in Socken und in der Unterhose
gegenüber. Dass sein Leben nicht mehr allzu viel Wert hatte, wurde ihm mit
jeder Sekunde bewusster.

»Hinknien!«, forderte der Mann ihn auf. Und als er kniete, musste er
sich nach vorn beugen, bis er die Stirn auf den hellbeigen Teppichboden legen
konnte.

»Ist sie geladen, deine Pistole?«

Er wird mich erschießen … Er wird mich erschießen … Er wird mich …

»Probieren wir, was meinst du?«

Der Mann stand plötzlich neben ihm, er konnte aus den Augenwinkeln
seine Beine sehen. Und jetzt …

Er erschießt mich … Er erschießt mich …

Raffl spürte einen unglaublichen Schlag auf die Mitte seines
Hinterkopfes. Er hörte ein kurzes, aber starkes Rauschen, das von seinem Blut
herrühren musste. Dann wurde es Nacht um ihn.

Sein letzter Gedanke war: So ist das also, wenn man stirbt.

  *

Als Schwarzenbacher in die Straße einbog, sah er als Erstes das
Postauto vor dem besagten Haus stehen. Ein paar Fußgänger waren unterwegs,
darunter auch eine Frau mit Hund. Er wollte sich keine Gedanken machen, wer von
denen ein »wirklicher« Passant war und welcher von ihnen ein getarnter
Polizeibeamter. Das Einzige, was er mit einem leichten Lächeln quittierte, war
die Feststellung, dass der kleine, stupsige Hund, der gerade an der
Einfassungsmauer einer Grünfläche sein Bein hob, bestimmt kein Polizei-hund
war – sicherlich ungeeignet für die Verfolgung flüchtiger Gewalttäter.

Von irgendwoher war das Ploppen eines Tennisspiels zu hören. Er
erinnerte sich, dass es hier in der Reichenau eine ganze Menge Tennisplätze
geben musste. Er bewegte seinen Rollstuhl langsam auf das parkende Postfahrzeug
zu. Er war, seit er sich von Wasle getrennt hatte, sicherlich nicht mehr als
siebenhundert oder achthundert Meter gefahren, seine Unterarme schmerzten ihn
dennoch fürchterlich.

Vielleicht sollte ich mir wirklich so ein elektrisches Krüppelmobil
anschaffen, dachte er.

Doch zum Nachdenken blieb ihm nicht viel Zeit. Der Postler kam aus
dem Haus. Es ging alles ganz schnell. Mit Riesenschritten ging er zum Auto.
Dabei sah er mehrfach nach links und nach rechts. Seine Bewegungen hatten etwas
Hektisches. Ein unbeteiligter Passant hätte sich wahrscheinlich gewundert über
diesen nervösen und hastigen Postler. Ein Kurierfahrer mochte so gehetzt
erscheinen, das ja. Aber bei einem Postler war auch nach der Privatisierung des
Betriebes immer noch ein Hauch von gelassenem Beamtentum zu verspüren.

Der Postler sprang in den Wagen, schnallte sich aber nicht an –
soweit das Schwarzenbacher aus der Entfernung beurteilen konnte – und ließ den
Motor beim Anlassen aufheulen.

Dieses Aufheulen! So fährt doch keiner, der sein Auto kennt!

Schwarzenbacher war bis in die Haarspitzen alarmiert. Der Mann
versuchte auszuparken und den Wagen in die im Moment kaum befahrene
Einbahnstraße hinauszulenken. Doch es gelang ihm nicht auf Anhieb.

Der kennt den Wagen nicht, dachte Schwarzenbacher.

Doch dann fiel ihm ein, dass auch der Polizeibeamte, der hier einen
Postler doubelte, mit dem Postauto nicht sonderlich vertraut sein konnte.

Ich sehe ja schon Gespenster, dachte er. Ich sehe wirklich schon
Gespenster.

Der Wagen scherte in die Straße hinein und fuhr davon.
Schwarzenbacher sah ihm nach. Es hatte alles seine Ordnung. An der Ecke wurde
der rechte Blinker gesetzt, und das Postauto verschwand nach rechts in die
Radetzkystraße. Alles hatte seine Ordnung.

Im nächsten Moment hatte er die Erleuchtung. Anders hätte er es
auch später nicht erklären können. Es war keine rationale Angelegenheit, es war
im Gegenteil ein irrationaler Moment völliger Klarsicht, ein Blitzlicht im
Gehirn, das alles binnen dem Bruchteil einer Sekunde erst
durcheinanderwirbelte, um es dann geradezurücken. In aller Klarheit sah er vor
sich, was geschehen war. Der gesuchte Mann hatte den Polizeibeamten, der als
Postler verkleidet war, überwältigt, hatte sich seine Sachen angezogen und war
aus dem Haus marschiert und weggefahren. In der Wohnung würde man den
Polizeibeamten finden, hoffentlich ohne nennenswerte Verletzungen, hoffentlich
lebend …

Im Auto aber saß der Mörder. Er hatte den Polizisten
überwältigt, sich seiner Kleider bemächtigt und war als Postler aus dem Haus
gekommen und davongefahren. Und alle, die irgendwo hier mehr oder weniger
verborgen waren, hatten geglaubt, dass es ihr Kollege sei, der ins Auto stieg,
davonfuhr und in Kürze zu ihnen stoßen und berichten würde.

Schwarzenbacher sah nach oben, versuchte zu entdecken, hinter
welchen Fenstern, auf welchem Dach die Männer vom EKO-Cobra
bereitstanden. Es war nichts zu sehen. Und doch waren sie da.

Er nahm sein Handy, wollte Wasle anrufen, doch bei dem war belegt.
Wütend knallte er es sich in den Schoß und begann, mit der nicht mehr großen
Kraft seiner Arme den Rollstuhl derart anzutreiben, dass er für die nächsten
Paralympics als Medaillenanwärter hätte gelten können. Eine Frau, die mit
Einkaufstaschen beladen mitten auf dem Gehsteig ging, schrie er an: »Weg!
Machen Sie Platz! Es ist eilig!« Was die Frau zwar veranlasste, zur Seite zu
springen, aber auch, ihm noch wüste Beschimpfungen hinterherzuschicken.

Atemlos kam er bei Wasle an, der gerade sein Handy in die
Jacketttasche steckte. »Du musst … den großen Bahnhof … ganz großen Bahnhof …
starten«, keuchte er.

Es dauerte einige Sekunden, bis er wieder genügend bei Kräften war,
um zu erklären, was seiner Ansicht nach geschehen war. Wasle wurde blass.

»Du meinst …?«

»Ich bin mir sicher«, sagte Schwarzenbacher, immer noch schwer
atmend und sich die Handgelenke massierend.

Wasle griff zum Funkgerät und löste den Einsatz aus.
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Paul Kurth, wie der Mann immer noch hieß, war sich völlig klar
darüber, dass die nächste Stunde über sein weiteres Leben entscheiden würde.

Wenn er von nun an in einer Stunde aus Innsbruck und aus Österreich
entkommen konnte, dann bedeutete dies die Freiheit für ihn – nicht ganz zwar,
dessen war er sich bewusst; er würde lange Zeit untertauchen müssen, doch
deswegen machte er sich keine Sorgen. Würde es ihm nicht gelingen, dann würde
ihn die Polizei einkreisen, unterstützt von allen Taxifahrern der Stadt, von
allen Bus-und Tramchauffeuren, die bei einer großen Fahndung über Funk den
Stand der Fahndung vermeldet bekämen und ihrerseits Informationen durchgeben
könnten. Dann wäre die Chance gleich null.

Er steuerte das Postauto in die Innenstadt, verfranzte sich wegen
einer Baustelle am Bozner Platz, geriet darüber beinahe in Panik und wäre am
liebsten gegen den Einbahnverkehr weitergefahren, hatte jedoch Glück, fand
heraus aus dem ihm fremden Stadtgewirr und fuhr zielstrebig in die Tiefgarage
unter dem Innsbrucker Kasino.

Das wenige, was er bei sich hatte – unter anderem die Waffe des
Polizisten, seine eigene sowie Bargeld und ein bisschen Schmuck aus der
Tinhofer’schen Wohnung –, lud er um in den Wagen der alten Frau, den er
natürlich auch möglichst bald loswerden musste. Er ging davon aus, dass in
einer halben oder Dreiviertelstunde eine Fahndung nach ihm ausgeschrieben
werden würde, die über die Grenzen Österreichs hinausginge. Lange sollte er
nicht mehr mit dieser Karre unterwegs sein.

Er fuhr zum Bahnhof und folgte der Beschilderung »Brenner«. Am Stift
Wilten vorbei, das er nur aus den Augenwinkel wahrnahm und das ihm so was von
egal war, verließ er die Stadt. Ganz bewusst verzichtete er auf die Autobahn.

Zum einen fürchtete er, dass man ihn an der Mautstelle abfangen könnte,
zum anderen wollte er vermeiden, in einen Stau zu geraten und festzusitzen. Auf
der Landstraße konnte er immerhin umkehren, ausweichen, zur Not zu Fuß
weiterflüchten. Er setzte alles daran, sich in der nächsten halben Stunde
wieder unsichtbar zu machen …

  *

Die Sondereinsatzkräfte glaubten im ersten Moment, zwei Tote
aufzufinden. Raffl lag in seinem Blut; verursacht durch eine tiefe Schlagwunde
am Hinterkopf; eine esstellergroße Lache hatte sich neben seinem Gesicht
gebildet und war schon weitgehend in den Teppichboden eingedrungen. Die Frau
auf der Couch war blau angelaufen, doch als man ihr den Knebel entfernte und
sie von den Hand-und Fußfesseln befreite, kehrte das Leben in sie zurück:
Röchelnd, prustend, würgend schnappte sie nach Luft. Und als sie wieder genug
Luft zum Atmen hatte, begann sie zu schreien, geriet völlig außer sich, schrie,
schrie, schrie.

Der sofort eintreffende Notarzt setzte ihr eine Beruhigungsspritze
und ließ sie und Raffl, der allmählich aus einer tiefen Bewusstlosigkeit
erwachte, in die Uniklinik schaffen.

»Lange hätte sie nicht mehr durchgehalten«, sagte er zu Wasle leise
im Vorbeigehen. »Der Täter hat ihren Tod jedenfalls in Kauf genommen.«

  *

»Das Wichtigste ist, dass sie leben«, sagte Hosp, als er wieder
in der Stadt war. »Alles andere ist Scheißdreck.«

Wasle hatte gehofft, dass damit alles gesagt war. Doch Hosp hatte
lediglich die Zusammenfassung vorweggenommen. Er war stinksauer. Das Schlimme
war: Er schrie nicht, er tobte nicht, er sprach mit geradezu gedämpfter Stimme.
Wer ihn kannte, und Wasle kannte ihn gut, wusste, dass in Hosp sozusagen die
Lava brodelte – und dass der Vulkan, der in diesem sonst eher ruhigen und meist
ausgeglichenen Mann verborgen war, jederzeit ausbrechen konnte. Wehe dem … Man
konnte nicht mehr tun, als sich möglichst schnell in Sicherheit zu bringen.

»Warum habt ihr Raffl nicht verkabelt?«, fragte Hosp mit einer
Stimme, der man die unterdrückte Wut nur zu deutlich anmerkte. »Ist das denn so
schwer? Ihr hättet alles mithören können. Und wenn man ihm auch nicht gleich
hätte helfen können, man hätte den Täter zumindest gehabt, sobald er das Haus
verließ. Geht überhaupt noch irgendwas ohne mich …?«

Jetzt hob er die Stimme, wurde lauter, ließ seinem Ärger freien
Lauf.

»Geht überhaupt noch irgendwas bei der Bundespolizei, wenn ich nicht
da bin? Schau mich an! Bringt ihr die einfachsten Sachen nicht mehr auf die
Reihe? Glaubt ihr, ich bleibe, bis ich siebzig bin oder bis sie mich im Sarg
aus dem Büro tragen?«

Wasle erwähnte kein Wort davon, dass Raffl nie in die Wohnung hätte
reingehen sollen, sparte sich auch sonst jeden Einwand und brachte sich einfach
nur in Sicherheit.

  *

Kurth fuhr durch Matrei, Steinach und Gries zum Brenner hinauf.
An der Tankstelle kurz vor dem früheren Grenzübergang hielt er an. Die der
Tankstelle angeschlossene Cafeteria war vom Rauch wie vernebelt. Er setzte sich
an den Tresen und bestellte einen Verlängerten, ein Wasser und eine
Schinken-Käse-Semmel. Er hatte weder nennenswerten Hunger, noch ging es ihm
darum, jetzt Kaffee zu trinken. Doch er wusste, dass der ehemalige
Grenzübergang der neuralgische Punkt seiner Flucht war.

Hier, wo ein paar Müßiggänger und Schluckspechte saßen, würde er am
ehesten erfahren, ob die Grenze wegen einer Großfahndung besetzt und sein
Durchkommen mit dem Auto daher unmöglich wäre.

Auf dem Tresen lag eine zerfledderte »Kronenzeitung«. Die nahm er
und blätterte sie so lange durch, bis er das Richtige fand: »Rentner von
Trickbetrügern ausgenommen«. Er schüttelte über diese Schlagzeile so lange den
Kopf, bis der Tankwart auf ihn aufmerksam wurde.

»Ja«, sagte der Mann, »heutzutage ist man nirgends und vor niemandem
mehr sicher. Die armen alten Leute. Solche Gauner gehören eingesperrt, und zwar
ein Jahr bei Wasser und Brot.«

»Um was geht’s?«, meldete sich einer zu Wort.

»Die Gangster, die, wo alte Leut ausnehmen. Hast du es nicht
gelesen?« Er tippte auf die Zeitung, die aufgeschlagen vor Kurth lag. »In der
›Krone‹ war’s drin.«

Der Mann nippte von seinem fast schaumlosen Hellen, schüttelte den
Kopf und sagte: »Die kommen alle von Italien und Jugoslawien zu uns rein. Seit
es keine Grenzen mehr gibt, kann das ganze Gesindel einfach so zu uns rein.
Fragt ja keiner mehr nach dem Ausweis. Die können kommen, die Leut ausrauben
und dann wieder verschwinden.«

Kurth versuchte, nicht allzu sehr als Ausländer aufzufallen. Und er
bemühte sich um korrekte Aussprache. Da aber die Leute um ihn herum des
Hochdeutschen auch nur sehr bedingt mächtig zu sein schienen, waren seine
Selbstzweifel unbegründet.

»Aber wenn … ich meine … wenn was Schlimmes passiert … dann werden
die Grenzen doch geschlossen«, sagte er.

»Ha«, machte der Tankwart. »Das war in den letzten drei Jahren
vielleicht zweimal der Fall. Da muss es dann schon um zehn Kilo Heroin gehen.
Oder um einen Serienmörder. Oder wenn die Deutschen wieder mal ihre
Terroristen-Hysterie haben …«

»Schlimm«, sagte Kurth, faltete die Zeitung zusammen, trank den
Verlängerten und zahlte. Das Glas Wasser ließ er stehen, die Semmel aber nahm
er mit.

Unbehelligt passierte er die leeren Grenzhäuschen, erst das
österreichische, dann das italienische. Er war optimistisch, einfach
davonkommen zu können.

  *

Marielle und Pablo besuchten noch am selben Tag Schwarzenbacher.
Sie hatten erwartet, ihn deprimiert anzutreffen, so niedergeschlagen und mit
seinem Schicksal hadernd wie noch vor einigen Wochen.

Ellen hatte ihnen geöffnet, sie hatte gut aufgelegt gewirkt und sie
gleich zu Schwarzenbacher ins Wohnzimmer geführt. Und auch er war freundlich
und munter und gar nicht schlecht drauf.

»Die Sache ist nicht ausgestanden«, sagte er. »Aber ich befürchte,
dass der Kerl weg ist. Der ist mit allen Wassern gewaschen. Dem hat die wenige
Zeit, die ihm geblieben ist, völlig gereicht. Wir wissen nichts über ihn. Was
wir haben, sind seine DNA und seine
Fingerabdrücke. Es gibt aber keinen Eintrag dazu. Nicht in Österreich und
bislang auch sonst nirgendwo. Den Optimismus kann mir jedoch niemand nehmen:
Irgendwann wird dieses Schwein irgendwo auf der Welt wieder straffällig – und
dann kriegen sie ihn.«

»Was ist mit dem Alten, der das alles erst losgetreten hat?«, fragte
Marielle.

»Psychiatrische«, sagte Schwarzenbacher. »Bislang gibt es keine
zweifelsfreie Einschätzung, ob er diese Rollen nur spielt oder ob er wirklich
diese Persönlichkeitsstörungen hat. Als Zeuge taugt er wenig. Im Moment ist
aber ohnehin nichts aus ihm herauszubringen. Wasle hat gesagt, dass die letzten
Vernehmungen eher Bibel-Exegesen geähnelt hätten. Manczic hat ihm die Grauen
des Alten Testaments geschildert. Heuschrecken und Hungersnot, Martyrien und
Opfertode, das volle Katholenprogramm.«

Marielle griff sich ein Stückchen Schokolade aus der Schale am
Tisch.

»Was können wir jetzt noch tun?«, fragte sie.

»Nichts«, sagte Schwarzenbacher. »Alle Fehler sind schon gemacht.
Hosp hat die europaweite Fahndung veranlasst. Wir können nur mehr warten.«

»Kein Grund für ein Treffen in der ›Wolke 7‹, oder?«

Pablo spielte auf diese besonderen Treffen in dem Lokal hoch über
Innsbruck an. Sie fanden immer dann statt, wenn es gelungen war, einen alten
Fall neu aufzurollen und zu lösen. Reuss, Schwarzenbacher, Pablo, unter
Umständen Marielle (sie war bislang nie dabei gewesen, und alle hatten den
Eindruck, dass sie auch beim nächsten Mal Ausflüchte suchen würde) und oft noch
einige andere setzten sich dann auf ein Abendessen und ein paar Flaschen guten
Rotwein zusammen und ließen die Geschichte noch einmal ganz unaufgeregt Revue
passieren.

»Können wir vergessen«, sagte Schwarzenbacher. »Es gäbe nichts, was
wir feiern könnten. Und auch die Rückschau wäre alles andere als erfreulich.
Außer du hast Lust, dass wir uns all der Fehler und unserer unablässigen
Chancenlosigkeit erinnerten.«

Schwarzenbacher sah, dass Pablo den Kopf hängen ließ. Er wusste noch
gut, dass es dem Jungen ziemlich schlecht gegangen war, nachdem Manczic bei den
Wattenser Kristallwelten auf ihn aufmerksam geworden war.

»Mach dir nicht so viele Gedanken«, sagte er. »Was war, ist
Vergangenheit. Was zählt, ist das Hier und Heute. Und natürlich, was uns als
Nächstes einfällt. Ich für meinen Teil jedenfalls habe Blut geleckt. Ich weiß,
es ist ein ziemlich ekliges Wortspiel angesichts der Lage. Aber egal, ich habe
große Lust darauf, einen neuen Fall anzugehen. Ich meine, einen neuen alten
Fall. Darüber sollten wir reden. Aber nicht jetzt. In den nächsten Tagen
einmal. Einverstanden?«

Marielle war froh, Schwarzenbacher derart aufgekratzt anzutreffen.
Gleichwohl war ihr bewusst, dass dies eine ziemlich unmissverständliche
Aufforderung war, jetzt zu gehen, ihn allein zu lassen.

»Eines noch«, sagte sie. »Du hast mir mal geraten, einen
Selbstverteidigungskurs zu absolvieren. Hast du eine Empfehlung für mich?«

Schwarzenbacher lächelte. Er schrieb ihr eine Adresse auf und sagte:
»Heuberger ist ein guter Mann. War mal Polizist, ist dann aber zur
Privatwirtschaft übergelaufen. Privatdetektei. Hat aber anscheinend nicht
sonderlich funktioniert. Macht seit einigen Jahren in Sachen
Selbstverteidigung. Man kann etwas von ihm lernen. Aber …«

Er sah Marielle prüfend ins Gesicht. »Aber er hat ein gewisses
Problem mit starken Frauen. Ich meine das nicht im körperlichen Sinn, sondern
was die Persönlichkeit angeht. Er glaubt, jede Frau sei zunächst mal ein
hilfloses Hascherl, das erst durch sein Training so etwas wie Selbstbewusstsein
entwickeln könnte. Na ja, du wirst schon sehen.«

  *

Paul Kurth fuhr vorbei am Brenner-Outlet, an der Kirche, an den
alten Grenzläden und Cafés. Er fuhr die Einbahnstraße entlang bis dorthin, wo
sie am Ortsrand wieder in den Gegenverkehrsbereich mündete, wo alte
Wohnkasernen herunterkamen und wo vor einem Supermarkt eine riesige Parkfläche
zur Verfügung stand.

Er stellte den Wagen ab, packte seine Sachen zusammen und ging zum
Bahnhof. Schalter gab es nicht. Niemanden, bei dem man Auskünfte hätte einholen
oder ein Ticket hätte kaufen können. Ihm war das nur lieb – dann konnte sich
auch später niemand erinnern, dass er hier gewesen war und einen Fahrschein
nach irgendwo erworben hatte. Das mit dem Unsichtbarwerden gelang. Schließlich
war es auch schon immer seine Spezialität gewesen.

An den aushängenden Ankunfts-und Abfahrtsplänen informierte er sich
über den passenden Zug – das heißt, er checkte, wann der nächste Richtung Bozen
fuhr, und löste dann am Automaten den Fahrschein. Bis zur Abfahrt blieben ihm
noch zwanzig Minuten Zeit.

Zeit, während der er sich von Paul Kurth zurückverwandelte in seine
eigene Person. Am anderen Bahnsteig stand ein Zug aus Mailand nach München.
Hier am Brenner hatten viele Züge schwer nachvollziehbare, schon fahrplanmäßig
festgelegte Aufenthalte. Die Leute standen draußen am Bahnsteig, vertraten sich
die Beine, rauchten, vertrieben sich die Zeit.

Kurth, wie er noch hieß, schaute nach, wie viel Zeit noch blieb,
ging dann durch den Tunnel zum Zug, stieg ein, ging an den Abteilen entlang,
bis er eines entdeckte, das nicht nur menschenleer war, sondern auch keinerlei
Gepäckstücke enthielt. Er trat ein, legte den Alpenvereinsausweis von Paul
Kurth auf den Boden, schob ihn ein wenig unter einen der Sitze und verließ
lächelnd den Zug.

Eine Spielerei. Ich hätte ihn genauso gut in den Mülleimer oder
einen Gully am Straßenrand werfen können, dachte er.

Aber … wenn der Ausweis gefunden würde … gefunden und in Innsbruck,
Kufstein, Rosenheim oder München abgegeben würde … könnte das die Verwirrung
perfekt machen.

Eine knappe Viertelstunde später saß er in seinem Zug.

Er war jetzt nicht mehr Paul Kurth.

Er war wieder er selbst.

Der Zug fuhr mit gebremster Geschwindigkeit vom Brenner hinunter
nach Sterzing. Der Mann lehnte seinen Kopf ans Fenster, die kühle Scheibe tat
ihm gut, die Anspannung der letzten Tage und Stunden fiel langsam von ihm ab.
Er war entkommen.

Als der Zugbegleiter ihn ansprach und um die Fahrkarte bat, schrak
er auf, bereit, sich den Weg mit Gewalt zu bahnen. Dem Zugbegleiter fiel die
kalte Wut, die mörderische Entschlossenheit in den Augen des Mannes nicht auf –
er war mit seinen Gedanken woanders, wartete auf den Fahrschein und überhaupt:
Wenige Sekunden später war dieser gefährliche Blick schon wieder erloschen, der
Zugbegleiter nickte und ging weiter.

Ich fahre bis Bressanone, dachte er. Dann mit dem Bus in die Berge.
Vielleicht muss ich irgendwo übernachten. Da muss ich aufpassen. Keine Papiere.
Unsichtbar. Besser wäre, heute noch zu meinem Auto zu kommen.

Und dann? Was kommt dann?

In Gedanken zählte er das Geld, das ihm dieser Job gebracht hatte.
Dass Manczic ihm den letzten Teil des Auftrags versaut hatte und ihm das Geld
dafür durch die Lappen gegangen war, ärgerte ihn. Immerhin hatte er bei der
Frau in Innsbruck achthundertfünfzig Euro gefunden, und das war ein kleiner
Trost.

Ich fahre bis ganz in den Süden, dachte er. Bei Ivica kann ich fürs
Erste bleiben. Und dann werde ich mich umsehen. Keine Aufträge mehr. Zu
riskant. Ein oder zwei Jahre werde ich das gesunde Landleben genießen.
Arbeiten. Ja, arbeiten. Vielleicht ein Mädchen. Ja, das wäre gut. Ein Mädchen.
Ist egal, ob sie Kroatin oder Serbin oder sonst was ist. Nur keine Muslimin. Er
stellte sich die Brüste und den Schlitz einer Frau vor, einer x-beliebigen, und
er fand diese Vorstellung gut und sehr verlockend.

Das Leben bot Perspektiven.

  *

Hosps Laune verbesserte sich auch in den nächsten Tagen nicht.
Er war wütend über die Fehler, die gemacht worden waren, tobte, weil der
Gesuchte wie vom Erdboden verschwunden war – »Wollt ihr sagen, dass dieses
Arschloch plötzlich unsichtbar geworden ist?« –, und war nur schwer davon
abzuhalten, den Chefredakteur des »Tiroler Stern« persönlich aufzusuchen und
ihm die Leviten zu lesen.

Ausgerechnet der »Tiroler Stern« hatte sich mit unverhohlener Wonne
auf den Fall gestürzt, hatte über »das Versagen der Polizei« hergezogen und die
Frage gestellt: »Wie sicher sind die Tiroler Bürger noch?«

Zusammengeknüllt und in die Ecke geworfen, lagen die Exemplare des
»Tiroler Stern« bei Hosp im Büro. Die »Tiroler Tageszeitung« hatte sich Mühe
gegeben, sachlich zu berichten, konnte aber dem medialen Sog auch nicht ganz
widerstehen.

Als dann auch noch »News« und »Profil« mit sogenannten
Hintergrundreportagen an die Kioske kamen, reichte Hosp Urlaub ein.

»Urlaub?«, fragte Schwarzenbacher. »Was willst du denn machen?
Hockst doch in deinen Urlauben eh immer nur zu Hause rum, und kaum passiert
irgendwas, bist du wieder im Büro. Stimmt’s etwa nicht?«

»Ich fahre weg«, sagte Hosp. »Ich kaufe mir ein Flugticket oder eine
Bahnkarte und verreise.«

Doch er wusste nicht, wohin.

Das Leben, das er führte, zermürbte ihn.

  *

Marielle saß in der Mensa der SOWI
und wartete auf Pablo. Sie hatten sich verabredet, hier eine Kleinigkeit zu
essen. Es war reichlich, ordentlich und nicht besonders teuer. Während sie
wartete, blätterte sie in Canettis »Masse und Macht«, das sie gerade erst am
Bücherflohmarkt in der Aula erworben hatte. Mehrfach wurde sie von anderen Studenten
angesprochen, ein kleiner Small Talk hier, etwas Fachliches dort.

Sie holte ihre Geldbörse heraus, wollte eigentlich nur nachsehen,
wie viel Geld sie dabeihatte. Da fielen ihr zwei Notizzettel auf, die sie in
einem Seitenfach deponiert hatte.

Auf dem einen stand die Adresse von Heubergers
Selbstverteidigungskursen. Einen Moment lang war sie geneigt, den Zettel
zusammenzuknüllen und auf das Tablett mit schmutzigem Geschirr zu legen, das
irgendwer gedanken-oder rücksichtslos hier am Tisch hatte stehen lassen.

Der andere Zettel?

Felix.

Wenn du wieder mal ins Zillertal kommst – meldest
du dich? Wir könnten klettern oder irgendwo raufsteigen, wenn du Lust hast.

Er hatte seine Telefonnummer und seine Mailadresse dazugeschrieben.

Felix, dachte sie.

Warum ist das Leben oft so schwierig.

  *

Marianne Tinhofer war immer noch geschwächt. Dennoch ging sie
täglich ans Grab ihres Mannes am Ostfriedhof. Sie trug einen leichten schwarzen
Mantel, schwarze Schuhe mit flachem Absatz, manchmal einen schwarzen Hut mit
breiter, beinahe eleganter Krempe. Jeden Tag brachte sie eine Blume und legte
sie zu den Kränzen und Gestecken, die sich über der Grabstätte aufhäuften und
die allmählich verwelkten.

Für mich, dachte sie, war er ein guter Mann. Er war kein schlechter
Mensch. Vielleicht war er kein wirklich guter Mensch. Aber für mich ein guter
Mann. Und für unsere Kinder war er ein guter Vater.

Immer wieder dachte sie über die Botschaft nach, die er ihr und den
Kindern auf der Kamera hinterlassen hatte. Nichts hatte er davor von seiner
Krankheit erwähnt, nichts davon, dass er nicht mehr lange zu leben gehabt
hätte. Es war eine tief bewegende, erschütternde, traurige und doch auch schöne
letzte Nachricht, die er ihnen gleichsam aus dem Jenseits hatte zukommen
lassen. Als der Kommissar ihr die Nachricht das erste Mal vorgespielt hatte,
war ein Arzt dabei gewesen – was auch gut gewesen war, beinahe wäre sie
zusammengebrochen.

Sie weinte jetzt häufig, leise und ohne viele Tränen. Beweinte den
Verlust ihres Mannes und noch mehr die Einsamkeit, die sie jetzt umfangen würde
bis ans Ende ihres Lebens. Da halfen auch die Kinder, halfen die Enkelkinder
nichts. Das Alleinsein war wie ein stählerner Ring um ihre Brust. Und dieser
Ring zog sich immer noch stärker zusammen und schnürte ihr das Leben ab.

Eines Vormittags sah sie eine Frau in Schwarz auf das Tinhofer-Grab
zukommen. Die Frau hatte etwa ihr Alter, ihre Schultern waren nach vorn
gebeugt, dennoch wirkte sie elegant – vielleicht lag das an dem vorzüglich
geschnittenen Mantel, der ihr eine beinahe junge Figur verlieh, vielleicht lag
es an den Pumps oder an der irgendwie aufwendig erscheinenden Frisur:
silbergraues Haar, an der Seite und am Hinterkopf raffiniert zusammengesteckt.

Die Frau kam immer näher, ging zielstrebig auf das Grab zu.

»Frau Tinhofer«, fragte sie, als sie dann direkt vor ihr stand. Und
während sie das mehr feststellte als fragte, zog sie den Handschuh ihrer
rechten Hand aus.

»Ich habe alles in der Zeitung gelesen«, sagte sie. »Ich bin schon
einige Male hierhergekommen. Habe Sie auch schon hier stehen sehen, habe es
aber bislang nicht geschafft, Sie anzusprechen. Aber entschuldigen Sie bitte,
ich habe mich noch gar nicht vorgestellt: Waldtraut Spiss.«

Sie streckte ihr die Hand entgegen, und Frau Tinhofer nahm sie. Sie
war sehr durcheinander, musste sich erst sammeln und brauchte einige Sekunden,
ehe sie in aller Klarheit begriff, dass diese Frau Spiss die Frau des
Unternehmers war, der den Strudel der letzten Wochen ausgelöst hatte.

Spiss war tot, ein Zeitungsmann war tot, ihr Mann hätte ermordet
werden sollen. Und sie selbst hatte das alles auch nur mit knapper Not und
zutiefst traumatisiert überlebt. Über das, was sie erlebt und erlitten hatte,
würde sie niemals hinwegkommen.

»Ich möchte Ihnen einfach nur sagen«, sagte Frau Spiss, »wie leid
mir alles tut. Ich muss Ihnen das einfach sagen. Es wird Ihnen nicht viel
helfen. Aber Sie sollen das wissen. Mein Beileid, was den Tod Ihres Mannes
betrifft. Und mein tiefes Mitgefühl für Sie. Alles ist die Schuld meines Mannes …«

Die beiden Frauen, in Schwarz gekleidet, beide leicht gebeugt, vom
Leben gezeichnet, standen am Grab des Fotografen Tinhofer, still, schweigend.
Frau Spiss schien ein leises Gebet zu sprechen.

Frau Tinhofer sah verstohlen zu ihr hinüber, sah das Alter in ihrem
Gesicht, mehr noch aber die Erschöpfung, die Lebensunlust, die tiefe, alles
überdeckende Traurigkeit.

Das Leben, dachte sie, was ist das jetzt noch?
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Eine alte Geschichte

Am Morgen des 10. Juli 1974 war der sechsundzwanzigjährige
Karl Mannhardt in Mittenwald aus dem aus München kommenden Frühzug gestiegen.

Später sollte sich der Bahnhofsvorsteher an den jungen Mann
erinnern, der mit schwerem Rucksack und in Bergstiefeln über den Bahnsteig
gestapft war. »Werktags fällt so ein Bergsteiger ja noch auf«, sagte er aus,
als die Staatsanwaltschaft der Sache nachging. Zunächst nämlich war die
Identität des Opfers nicht zweifelsfrei belegbar gewesen. »Am Wochenend wär er
mir net aufgefallen, da kommen ja viele, jeder Zug bringt haufenweis Leut, die
wo ins Karwendel oder ins Wetterstein wollen.«

Mannhardt war Schlosser von Beruf, beschäftigt bei MAN in Karlsfeld. Er mochte seine
Arbeit, auch wenn er abends immer nach Öl und Schmiere roch und noch in der
Unterwäsche die feinen Eisenspäne fand. Viel mehr noch als seinen Beruf, den er
profund und mit bestem Abschluss erlernt hatte, mochte er die Berge. Er war
alleinstehend, ungebunden, und er ließ kaum einen freien Tag vergehen, an dem
er nicht mit der Bahn nach Süden fuhr, den Bergen entgegen, die er so sehr
liebte.

Es gab bevorzugte Ziele, er fuhr oft nach Garmisch-Partenkirchen,
gern nach Kufstein oder Mittenwald. Bisweilen auch bis Jenbach oder Innsbruck,
wo er dann aber umstieg, um noch tiefer in die Zentralalpen zu gelangen. Am
liebsten war er allein unterwegs. Ganz allein. Allein mit sich und einer
faszinierenden, menschenleeren Natur. Dann musste er mit niemandem reden, musste
niemandem zuhören, konnte sich der Stille hingeben, wo es sie gab, oder durfte
auf all das hören, was an Geräuschen und Klängen fernab der Zivilisation auf
ihn wartete: das Rauschen der Wildbäche, der Wind in den Baumwipfeln, das
Glockengebimmle der Bergschafe, das Poltern und Krachen der Steine in einem
abgeschiedenen Kar und bisweilen die Rufe einer Seilschaft hoch oben in den
Felswänden: »Stand!« – »Seil ein!« – »Kannst nachkommen!« – »Ich komme!«

Selbst das Echo eines Donners konnte ihn erfreuen – wenn das
Gewitter nur weit genug entfernt war und sich anschickte, in sicherer
Entfernung an seinem Weg vorbeizuziehen.

In Mittenwald wanderte Mannhardt zwischen den Geschäften und
Gasthäusern hindurch dem südlichen Ortsrand entgegen. Immer wieder sah er hinauf
zum sich linker Hand erhebenden Karwendelmassiv: schroffe Felsen, die
Bergstation der Gondelbahn, ein langer Grat. Eindrucksvoller noch aber war
gegenüber die Wettersteinspitze, die sich über dichtem Bergwaldgrün erhob und
deren Felskanten und in engen Karen eingebettete Schneefelder schon im Licht
der Sonne zu leuchten begannen.

Dort, wo eine Straße nach rechts in Richtung Leutasch abzweigte,
nahm er den Rucksack von den Schultern und wartete darauf, dass ein Autofahrer
anhielt und ihn mitnahm. Lange musste er sich nicht gedulden – er sah ja nicht
wie ein Hippie aus, sondern wie ein Bergsteiger: Bergstiefel, Rucksack, Seil
darübergehängt. Da hatte niemand Misstrauen.

So gelangte er über den kleinen Grenzübergang nach Tirol.

Dort hatte der an diesem Tag diensthabende österreichische
Zollbeamte später Mühe, sich an Mannhardt zu erinnern. Wie auch? Selbst diesen
kleinen, eigentlich unbedeutenden Übergang passierten täglich mehrere hundert
Fahrzeuge; viele der Bewohner des weiten Leutascher Hochtals arbeiteten in
Mittenwald oder Garmisch.

Der Weiler Lochlehn bestand lediglich aus ein paar Häusern. Das
ganze Hochtal war durch solche winzigen Orte besiedelt. Überhaupt konnte man
leicht die Meinung gewinnen, dass die Menschen, die sich vor Zeiten hier
niedergelassen hatten, möglichst viel Abstand zueinander haben wollten. Die
Leutascher Ortsteile sahen schon auf der Karte aus, als hätte Gott sie einfach
hingeworfen wie eine Handvoll Streusand.

»Wenn Sie mich da bitte rauslassen«, sagte Mannhardt zum Fahrer,
während er gleich hinter Lochlehn die Karte, die er auf den Knien hatte,
zusammenfaltete. »Hier wäre es gut.«

»Wo wollen Sie denn eigentlich hin?«, fragte der Fahrer. »Zur
Meilerhütte?«

Mannhardt nickte. »Zur Meilerhütte und dann weiter«, sagte er und
lächelte. »Vielen Dank fürs Mitnehmen.«

Er wuchtete den Rucksack vom Rücksitz des Autos und machte sich
auf den Weg, drehte sich allerdings noch einmal um und winkte dem Mann, der ihn
mitgenommen hatte.

Das Berglental galt als besonders einsam. Lang und auch mühsam
war der Aufstieg zur Meilerhütte. Die wenigen, die diesen Weg nutzten, waren
zumeist Einheimische – daheim im Leutaschtal oder in den nahen Orten Mittenwald
und Seefeld. Werktags wirkte das Berglental oft wie ausgestorben.

Karl Mannhardt stieg langsam und gleichmäßig bergauf. Der Anfang
des Weges war nicht sehr steil, und er führte ihn zwischen blumenreichen Wiesen
ganz allmählich aus dem von den Bauern bewirtschafteten Gelände heraus. Darüber
tat sich wilde und karge Landschaft auf: ein Tal, das wenig Bäume aufwies, aber
viel Fels; wenig Grün, stattdessen steile, unfruchtbare, faszinierende alpine
Wüste. Als er etwa eine Dreiviertelstunde lang gegangen war, suchte er sich
einen Felsblock, wo er sich setzen und anlehnen konnte, und legte eine Pause
ein. Es war ihm heiß geworden vom Gehen, und er hatte Appetit bekommen auf die
Brotzeit, die er im Rucksack mit sich trug. Er säbelte dünne Scheiben von einem
Stück Hartwurst, schob sich trockenes Brot in den Mund, schälte ein hart
gekochtes Ei, trank aus der Thermosflasche Schwarztee, dem er Zucker und einen
Schuss Rum beigegeben hatte.

Er hatte den Rastplatz mit Bedacht gewählt: Er wollte nicht nur
sitzen, nicht nur verschnaufen, sich nicht nur stärken. Er wollte auch die
Aussicht genießen, hinab ins Tal und hinüber zu den gegenüberliegenden Bergen.
Schon aus dieser Höhe sah das Tal aus wie die kindlich-künstliche Landschaft
einer Modelleisenbahn. Die Häuser waren geschrumpft, die Straße war ein Strich
geworden, die wenigen Autos darauf wirkten wie Spielzeug.

Im Osten begrenzten die Arnspitzen das Leutaschtal, und Mannhardt
dachte sich, dass es eigentlich ein seltsamer Bergstock war. Nicht zum
Karwendel gehörig, aber auch losgelöst vom Wetterstein, stand dieses
dreigipfelige Massiv allein zwischen zwei riesigen Gebirgen.

Er packte auch noch seine Rittersport-Schokolade aus,
Rum-Trauben-Nuss, und brach sich, gleichsam als Nachspeise, ein Stück davon ab.

Schokolade hatte er immer dabei. Egal, wie voll und wie schwer
sein Rucksack auch war. Schokolade war etwas, worauf er nie verzichtete. Daheim
aß er gar nicht allzu viel davon. Aber auf seinen Bergtouren hatte er geradezu
einen Heißhunger darauf. Und es kam nicht selten vor, dass er am Ende eines
Tages, wenn er auf einer Berghütte angekommen war, gleich als Erstes eine Tafel
Schokolade kaufte und auf einen Sitz verzehrte.

So saß er nun ein gutes Stück überm Tal, zerbiss die Nussstücke
und ließ die Schokolade auf der Zunge zergehen. Alles war Genuss: die
Schokolade, die Landschaft, der einsame Tag. Und der hatte gerade erst
angefangen für Karl Mannhardt. So viel Schönes hielt dieses Gebirge, hielt
dieser Tag noch für ihn bereit.

Ein langer Aufstieg lag vor ihm. Ein Aufstieg, wie er ihn mochte:
Mehrere Stunden lang allein sein können in einer Wildnis. Vier Stunden, so
seine Einschätzung, würde er wohl brauchen, um hinaufzugelangen bis zur
Meilerhütte. Sie lag in 2.366 Metern Höhe. Der Platz, an dem sie errichtet
worden war, hatte ihn vor Langem schon begeistert. Mannhardt hatte Fotos von
der Hütte gesehen: wie sie in eine Scharte zwischen steilen Felsflanken
hineingebaut war. Wie ein Adlerhorst war sie ihm erschienen. Und es war ihm
gleich zum festen Entschluss geworden, irgendwann einmal zur Meilerhütte
hinaufzusteigen. Doch es hatte lange gedauert – bis zu diesem Tag.

Der Weg war stellenweise feucht, die Steine glitschig. Es musste
am Vorabend oder in der Nacht ein Gewitter gegeben haben. Davon war die Luft
gereinigt, er schien sie geradezu schmecken zu können. So eine Luft wie heute,
dachte er, vertreibt alle Müdigkeit aus dem Kopf und dem Körper. Herrlich ist
es, einfach herrlich.

Manchmal blieb er kurz stehen, um zu schauen oder um nach einem
besonders steilen Wegabschnitt wieder zu Atem zu kommen; um zu sehen, ob jemand
hinter ihm des Weges kam oder ob er damit rechnen musste, dass jemand ihm im
Abstieg begegnete. Nichts. Niemand war zu sehen. Er war allein mit sich. Und er
genoss es.

Bisweilen hörte er ein Stück weiter oben Steine poltern. Dann
legte er den Kopf in den Nacken, versuchte herauszufinden, woher diese Geräusche
kamen und durch was sie verursacht worden sein konnten. Gründe für solche
Steinrutsche und Steinschläge kannte er genug. Oft waren Gämsen die Auslöser.
Sie stiegen in den unzugänglichsten Bergflanken umher, fanden scheinbar überall
Halt – und brachten bei ihren Sprüngen immer wieder Gesteinssplitter und
manchmal auch größere Brocken ins Rollen. Vor Gämsen, diesen an sich harmlosen
Tieren, musste man sich genau aus diesem Grund in Acht nehmen.

Bisweilen verursachten Kletterer den Steinschlag, traten bei
ihrem Aufstieg Steine los oder lösten Geröll mit dem Seil, das um Ecken und
Kanten führte. Meistens freilich gab es keine anderen Gründe als die, dass sich
die Berge seit ihrer Entstehung in einem fortschreitenden Verfallszustand
befanden, dass der Zahn der Zeit an ihnen nagte, dass sie längst altersschwach
waren. Sie zerbröckelten und zerbröselten. Eigentlich war das mit bloßen Augen
zu sehen. Doch wer hätte es wahrhaben wollen …

Dieser Verfall war die Hauptursache dafür, dass einem Bergsteiger
auch auf vermeintlich unschwierigen Wegen bisweilen Steine wie Geschosse um die
Ohren pfiffen.

Wenn auch noch jung an Jahren, so hatte Mannhardt doch schon
gelernt, die Geräusche der fallenden Steine zu unterscheiden in gefährlich und
ungefährlich. Er hatte gehört, gelesen und für sich herausgefunden, wann er das
Poltern gar nicht weiter zu beachten brauchte, wann es für ihn ohne Risiko war.
Aber er hatte es auch schon erlebt, dass Steine schrill pfeifend aus einer Wand
zu Tal schossen und gar nicht weit von ihm einschlugen. Wenn er dieses Pfeifen
hörte, schaute Mannhardt nicht mehr nach oben. Dann ging er in die Hocke,
machte sich klein und riss den Rucksack über Nacken und Kopf. Und dann wartete
er, bis alles vorbei war, und bisher war immer alles vorbeigegangen, ohne dass
er Schaden genommen hatte. Die Steine hatten ihn immer verschont.

Im Weitersteigen bemerkte Mannhardt, wie sich das Wetter
veränderte, von Viertelstunde zu Viertelstunde. Der Himmel, anfangs noch von
trübem Blau, zeigte sich jetzt in tiefem Azur. Dafür verloren die Felsflanken
etwas von ihrer Klarheit. Hatte er bei seiner Ankunft im Leutaschtal noch
geglaubt, geradezu jeden Griff, jeden Tritt im Fels der gewaltigen Wände
wahrnehmen zu können, so wurden die Konturen jetzt etwas schwächer. Gleichwohl
waren die Berge, die seinen Anstiegsweg flankierten, auch in diesem Licht
eindrucksvoll und schön.

Rechter Hand reihte sich die breite Wettersteinwand an die
Wettersteinspitze, dann kam der Musterstein mit seiner Südwand. Und hinterm
Musterstein musste sich irgendwo die Meilerhütte befinden.

Immer wieder schaute Mannhardt hinauf zu dem langen Gratverlauf
von der Wettersteinspitze zum Musterstein. Wenn das Wetter in den nächsten
Tagen passen würde …

Er hatte sich vor seiner Abreise mit diesem Grat gar nicht
befasst. Zwar hatte er vor Längerem im Wetterstein-Führer des geradezu
legendären Helmut Pfanzelt gelesen, dass die Anforderungen zwischen dem ersten
und dritten Schwierigkeitsgrad lagen, also auch für einen versierten
Alleingänger beherrschbar waren. Aber der Grat war dennoch nicht sein Ziel
gewesen. Das Seil hatte er dabei, weil er eigentlich vorgehabt hatte, von der
Meilerhütte ins Oberreintal abzusteigen und dort an einem der Felstürme eine
leichte Kletterei zu wagen. Für einen nicht allzu schwierigen Aufstieg hätte es
nicht unbedingt des Seiles bedurft – aber fürs Abseilen, um wieder
herunterzukommen von einem solchen Berg.

Er beschloss, am Nachmittag auf der Hütte den »Pfanzelt« zu
studieren und sich eingehend vertraut zu machen mit dem langen Gratweg, der
geradezu einladend im Licht des Vormittags leuchtete. Mit jedem Meter, den er
aufstieg, wurde dieser Grat mehr zur Herausforderung für ihn.

Das Seil kann ich da auch gut gebrauchen, dachte er. Gewiss gibt
es Stellen, die man besser abseilt als abklettert.

Zur Linken hin wurde das Berglental – welch niedlicher Name für
diese hochalpine Wildnis, dachte er – von schattigen Nordflanken begrenzt. Vor
allem der fast zweieinhalbtausend Meter hohe Öfelekopf entsandte Kanten und
Kare ins Berglental, ein Gewirr von Fels und Geröll. Durchaus nicht
uninteressant – aber nichts im Vergleich zu Mannhardts Grat.

Mein Grat, dachte er. Das wird mein Grat. Ich gehe nicht weiter
hinein ins Gebirge, sondern nehme von der Meilerhütte aus den Grat in Angriff.

Morgen noch nicht. Morgen ausschlafen, dann auf die
Partenkirchener Dreitorspitze und wieder zurück zur Hütte. Am späten Nachmittag
dann noch die erste Dreiviertelstunde vom Gratweg erkunden. Denn er würde am
darauffolgenden Morgen früh aufbrechen müssen, das war ihm klar beim Blick
hinauf zu den Gipfeln. Ganz früh. Wahrscheinlich noch in der Dunkelheit.

Er träumte. Träumte bei jedem Schritt. Sah sich bereits am Grat.
Sah das weiße Kalkgestein hell leuchten. Sah sich gehen ohne eigentlichen Weg.
Stundenlang in großer Höhe und mit unverstellter Aussicht. Er sah sich irgendwo
Rast machen, schauen: nach Osten zum Karwendelgebirge, nach Westen zum
Alpspitz-Zugspitzmassiv und nach Norden zu den vorgelagerten Gebirgsgruppen,
die kleiner waren, unspektakulärer und doch schön: die Ammergauer Alpen, das
Estergebirge, die Bayerischen Voralpen mit der Benediktenwand. Nur der Blick
nach Süden war verstellt. Schade, dachte er. Denn dort, im Süden, wusste er die
gletschergekrönten Gipfel der Stubaier und der Zillertaler Alpen.

Er träumte.

Mit offenen Augen träumte er.

Sonst hätte er vielleicht bemerkt, dass irgendetwas nicht
stimmte.

Der Steig war schmal, das Gelände abschüssig. Linker Hand setzte
eine Steilflanke an, über die vor Urzeiten ein Bergsturz herabgegangen sein
musste. Da war weit oben ein großes Stück vom Berg abgebrochen und
herabgestürzt. Zahllose, weit verstreute Felsbrocken, oft mannshoch und noch
höher, zeugten von diesem gewaltigen Naturereignis.

Er hörte den schrillen Schrei einer Bergdohle.

Das war alles. Und er dachte, morgen am Grat würde er auf die
Bergdohlen treffen, und sie würden ihn mit ihren Flugkunststücken beeindrucken,
sie würden ihn um etwas zu fressen anbetteln, und bestimmt wäre mindestens eine
dabei, die ihm ein Brotstückchen direkt aus der Hand picken würde.

Er ging auf eine Engstelle des Weges zu, schaute dabei in den
Himmel, suchte die Dohle und schaute zum Grat. Die Engstelle wurde aus einem
riesigen Block linker Hand und einem etwas kleineren rechts gebildet. Wenn ihm
hier jemand begegnet wäre, hätten sie es wohl nur gerade so geschafft,
aneinander vorbeizukommen. Aber er war ja allein.

Er war allein und er träumte.

Er stand vor dem Felsentor.

Einen Moment lang zögerte er: ob es sich lohnte, den Fotoapparat
auszupacken? Das Licht war nicht ideal. Er ließ es sein.

Er ging weiter. Staunte. Machte einen Schritt und noch einen.

Er ging durchs Tor hindurch.

Ein fürchterlicher Schlag traf ihn seitlich am Kopf. Es war ihm,
als würde er seinen Schädel aufplatzen hören. Schreien wollte er, aber es kam
kein Laut aus ihm heraus. Stehen bleiben wollte er, versuchte noch einen
Ausfallschritt, aber die Knie gaben nach, er spürte sich niedersinken, alle
Kraft war binnen einer Sekunde aus seinem Körper geströmt.

Der Gedanke, den er in diesem Augenblick zu fassen vermochte (war
es noch ein Gedanke? Oder war es nur mehr ein Reflex seines Gehirns?), war:
Steinschlag!

Ein Stein musste aus größerer Höhe frei gefallen sein, ohne zuvor
noch aufzuschlagen, sonst nämlich hätte er etwas gehört und wäre gewarnt
gewesen.

Steinschlag!

Jetzt hat es mich also erwischt … hat es mich also doch erwischt
… so ein Stein … hier hat es mich erwischt …

Im Niedersinken sah er neben sich etwas Dunkles, Schattenartiges.

Er schlug mit den Knien auf dem steinigen Weg auf, mit den Armen
und dem Oberkörper fiel er auf den Wegrand. Er spürte keinen Schmerz, nicht den
geringsten. Gar nichts spürte er mehr. Ihm schwanden die Sinne. Was er hörte,
war ein Rauschen in seinem Kopf, als würde ein tobender, zerstörerischer
Wildbach hindurchfließen. Was er sah, war kein Bild mehr – nur mehr Schwarz und
Grau. Lediglich unterbrochen vom Aufflackern eines hellen Schimmers.

Was er spürte? Nichts, nichts, nichts mehr.

Sein Körper war eine nutzlos gewordene Schale, hohl, leer.

Und dann spürte er doch etwas. Es war mehr eine Ahnung als ein
Spüren. Es war ein Phantomgefühl: Er, der keine Gefühle mehr hatte, dem sie von
einer auf die andere Sekunde abhandengekommen waren, fühlte doch noch etwas.
Wie er so dalag, war er sich ganz sicher, dass jemand direkt neben ihm stand.
Er glaubte, Fußspitzen an seinem Rumpf zu spüren, glaubte, die Wärme zu fühlen,
die von diesem Menschen ausging, und glaubte, nicht allein zu sein.

Und dann spürte er tatsächlich, dass dieser Mensch, den er nicht
sehen konnte, weil sein Augenlicht fast völlig gebrochen war und weil ihm
wahrscheinlich zudem noch das Blut in Strömen übers zur Seite gedrehte Gesicht
lief, dass dieser Mensch sich bückte, zu ihm herunterbückte, um ihm zu helfen.

Er fragte sich nicht, woher dieser Mensch plötzlich gekommen sein
konnte. Hätte er noch einen Hauch Erinnerungsvermögen besessen, er hätte sich
das gefragt. Aber so …

»Aahnch …«

Mannhardt versuchte, etwas zu sagen. Diesem Menschen neben ihm zu
sagen, was ihm geschehen war, warum er da lag, warum er seine Hilfe brauchte.
Doch es gelang ihm nicht. Zumindest er hörte nicht den geringsten Ton von sich
selbst.

Aber er hörte etwas anderes: Stein. Es hörte sich an, als würde
der Mensch neben ihm einen Steinbrocken vom Boden heben. Stein schabte über
Stein. Und es war ihm, als wäre ein Atmen nahe bei ihm.

Wieder versuchte er, etwas zu sagen. Aber es quoll nur
irgendetwas Feuchtes, Schleimiges aus seinem Mund.

»Nuhmmh … norrch …«

Dann kam ein Augenblick großer Klarheit: Die Apathie wich für den
winzigen Moment. Er sah das Blau des Himmels noch einmal aufblitzen. Zugleich
spürte er seine Unfähigkeit zu sprechen, er schmeckte das Blut in seinem Mund –
und er wurde gewahr, dass er sterben würde, in dieser Minute oder in einer
halben Stunde.

Erstaunlich war für ihn nur, dass ihn diese Gewissheit weder in
Angst noch in Traurigkeit versetzte. Dass er nichts empfand, als er an seinen
Tod dachte.

Dann sah er wieder diesen Schatten. Nur eine Bewegung, etwas, das
durch seinen brechenden Blick wischte. Ob das der Tod war?

Es war der Tod!

Ein weiterer ungeheurer Schlag traf ihn am Kopf. Er hörte das
Knacken seines Wangenknochens, das Bersten seines Kiefers, und es war ihm, als
würde ihm das ganze Gesicht weggerissen.

Er schrie. Schrie, schrie, schrie.

Und jetzt hörte er sich! Er konnte sich hören!

Dann verlor er den letzten Rest Bewusstsein, den er noch in sich
gehabt hatte. Es war eine Erlösung. Er hatte das Leben losgelassen, hatte das
Tor in eine andere Welt durchschritten. Die andere Welt war schwarz wie eine
sternlose Nacht. Und sie war ein Trugbild.

Die andere Welt nahm ihn nicht auf. Noch nicht. Sie ließ ihn kurz
hineinschauen – und dann spuckte sie ihn wieder aus. Seine letzte Stunde hatte
eben erst begonnen …

Er wurde an den Beinen über den harten, rauen, grausamen
Felsboden gezogen, über Schotter und Kies. Er war nicht in der Lage, sich
dagegenzustemmen. Nicht einmal die Finger gehorchten ihm noch. Brutal wurde er
vom Weg geschleift, wie von einem großen, wilden Tier. Wie von einem
Alaskabären oder einem ausgewachsenen Löwen. Und dann …

Plötzlich war alles nur noch Bewegung. Schmerz und Bewegung.
Rasender Schmerz und rasende Bewegung.

Nach der Rückkehr aus der anderen nachtschwarzen Welt war noch
einmal Gefühl in ihm: Schmerz!

Mannhardt stürzte. Nicht im freien Fall, sondern eine steile
Flanke hinunter. Über Geröll und Schrofen, sich wieder und wieder
überschlagend. Er schlug auf, wurde hochgewirbelt, schlug wieder auf.

Es war, als wäre er inmitten eines reißenden Flusses in einen
mörderischen Strudel geraten. Er fühlte sich hinuntergezerrt, hinuntergezogen,
fühlte alle Gliedmaßen verdreht. Sein Kopf war schon gebrochen. Nun brachen die
Schultern, die Oberschenkel, die Kniescheiben und auch das Rückgrat.

Als er zum Liegen kam, nicht mehr fortgerissen wurde, da hätte er
eigentlich tot sein müssen. Aber er war wieder nur einen Schritt über die
Schwelle gegangen. Seine letzte Stunde war noch nicht vorüber. Noch lange
nicht! Er hatte noch fast vierzig Minuten vor sich. Die längsten Minuten seines
Lebens. Aber es war ja schon kein Leben mehr. Doch er war auch noch nicht tot.
Der Tod spielte noch mit ihm wie eine Katze mit einer halb zerbissenen, noch
zuckenden Maus.

Die Bergrettungsleute, die ihn später bergen mussten,
berichteten, dass sie schon viele schlimm zugerichtete Unfallopfer gesehen
hätten. Dass aber selten einer so furchtbar ausgesehen habe wie dieser Karl
Mannhardt.

Er lag. Der Sturz war vorüber. Er sah nichts. Sah auch keine
Schatten mehr. Alles war verschwunden: Schatten, Schmerzen, sein Körper. Er
schien nicht mehr da zu sein, schien sich aufgelöst zu haben. Nein, nicht
aufgelöst … anders … es war anders … es war, als wäre sein Körper ein Stück
Fleisch in einer fast durchsichtigen Sülze, ausgeschlossen von der Welt – und
zugleich fürsorglich umhüllt, ummantelt, nicht mehr erreichbar.

Doch das Herz, das schlug. Inmitten der Gelatinemasse schlug sein
Herz. Es schlug laut. Nicht dass er das hätte hören können, aber er spürte es.
Die Schallwellen versetzten die Sülze in Schwingung, und inmitten dieser
Schwingung lag er, ein Brocken Fleisch.

Und das Herz schlug.

Ungleichmäßig schlug es. Wie aus dem Rhythmus geraten. Ja, so
schlug es: aus dem Rhythmus. Vor Minuten oder vor einer Viertelstunde oder
einer halben Stunde, da hatte es im Rhythmus geschlagen, seinem Rhythmus. Alles
hatte zueinandergepasst: die Schritte, die Atemzüge und, ohne dass er sich das
bewusst gemacht hatte, die Herzschläge.

Der Herzschlag, in Gelatine eingelegt. Dazu das Rauschen in ihm.
War es das Rauschen seiner Seele, das sich anhörte wie Wind, der als Vorbote
eines großen Unwetters durch bergigen Mischwald streicht?

So lag er, ohne zu wissen, wie lange. Er wusste ja nicht einmal
mehr, wer er war, wie er hieß, woher er kam. Deshalb wohl gingen ihm in der
letzten halben Stunde seines kurzen Lebens auch keine Bilder mehr durch den
Kopf, keine Erinnerungen. Wo es doch so oft hieß, dass einem Sterbenden das
Leben noch einmal wie ein Film ablaufe.

Irgendwann klarte sich die Gelatine auf, die Trübnis ihrer
Beschaffenheit wich. Mit einem Auge konnte er aus seinem weichen Gefängnis
hinaussehen, konnte noch einmal einen Blick tun auf das, was noch übrig war von
seinem Leben. Was er sah, war rätselhaft. Er sah eines seiner Beine nur zwei
Handbreit von seinem Kopf entfernt. Er sah den Fuß, der in sonderbarem Winkel
von diesem Bein abstand. Und er sah, dass dieses Bein zuckte.

Nein, es war keine Täuschung.

Es war sein Bein, das zuckte. Dieses Zucken und sein
unrhythmischer Herzschlag waren alles, was ihm noch geblieben war.

Das Bein zuckte.

Sein Herz schlug, schlug, schlug …

Es setzte aus … und schlug wieder … und setzte wieder aus. Sein
Bein zuckte. Zuckte direkt vor seinem Gesicht. Er konnte es sehen.

Ihn würgte. Gallenbittere Flüssigkeit füllte seine Mundhöhle und
lief heraus und breitete sich rund um Mund und Nase auf dem steinigen Boden
aus.

Das Bein gehörte nicht mehr zu ihm. War nicht umhüllt von
Gelatine. Lag draußen. Und es zuckte. In langen, unregelmäßigen Abständen.

Es bereitete ihm Übelkeit. Er versuchte, das Auge zu schließen,
aber er sah das Zucken durch das Lid hindurch. Es war in ihm.

Wieder würgte sein geschundener Körper Galle hoch. Dabei
verrutschte sein Kopf um ein paar Zentimeter. Davon merkte er nichts. Er merkte
nur, dass sein Bein aus dem Blickfeld verschwand. Nicht ganz, aber immerhin.
Aus dem Augenwinkel nahm er das Zucken weiterhin wahr.

Doch konnte er jetzt auch Himmel sehen und Berge. Gipfel, die
weiß leuchteten. Verbunden durch einen langen Grat aus hellem Fels. Und darüber
das Blau, ein tiefes und schönes Blau.

Sein Bein zuckte. Sein Herz schlug und setzte aus. Er sah die
Berge und den Himmel.

Dann setzte das Herz erneut aus. Und es begann nicht mehr zu
schlagen. Nur das Bein zuckte noch drei-oder viermal.

Aber da war Karl Mannhardt bereits endgültig durchs Tor gegangen.
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