
 



 
Tine Wittler 
 
geboren 1973, studierte Kultur- sowie 
Kommunikationswissenschaften und arbeitete 
in dieser Zeit als freie Autorin u. a. für den 
NDR. Seit 1998 ist sie als Redakteurin für 
verschiedene TV-Formate tätig. Tine Wittler lebt 
in Hamburg-Ottensen, dem Schauplatz ihres 
ersten Romans, wo sie die drei großen Ks in 
ihrem Leben (Kneipen, Krach machen und 
Kartoffelaufzucht) problemlos unter einen Hut 
bekommt. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Stell dir vor, du verliebst dich, und keiner macht 
mit! 
  Mona ist 26 Jahre alt und 
Talkshowredakteurin. Sie hat zahlreiche 
Stammbars und einen psychisch stabilen 
Freund. Aber sie hat auch ein Problem. Es 
heißt Eske, ist Monas beste Freundin, wie 
immer gerade solo und zu allem Übel soeben 
30 geworden. 
Um Eskes Notstand zu beenden, durchpflügt 
Mona strategisch die postmodernen Quellen 
möglichen Liebesglücks und landet dabei auch 
im Internet. Ihr schlauer Plan funktioniert 
einwandfrei – bis sich der ominöse „Rockster“ 
einmischt ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
BASTEI LÜBBE TASCHENBUCH 

Band 14 734 
Erste Auflage: Juni 2002 

 
 
 
 
 
 
 

Vollständige Taschenbuchausgabe 
Bastei Lübbe Taschenbücher ist ein Imprint der 

Verlagsgruppe Lübbe 

Originalausgabe 
0 2002 by Verlagsgruppe Lübbe GmbH & Co. 

KG, Bergisch Gladbach 
Lektorat: Karin Schmidt 

Umschlaggestaltung: Gisela Kullowatz 
Titelbild: Rene Durand 

Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen 
Druck und Verarbeitung: Elsnerdruck, Berlin 

Printed in Germany 
ISBN 3-404-14734-0 

 



 

  

 

Tine Wittler 

 

Die Prinzessin 

und der 

Horst 

 

 



 

 

 

Für Martyn 
in Liebe und Respekt. 

 

»Dieses Buch handelt überwiegend von 
psychisch und 

physisch deformierten Menschen, deren 
emotionales Leid 

sich in schockierendem sozialen Fehlverhalten 
manifestiert.« 

ALMUTH KOOK, 
Co-Autorin und - trotz allem - noch immer beste 

Freundin 
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Zur Warnung und Belehrung! 
Sollte irgendwer versuchen, aus dem folgenden 
Material Rückschlüsse auf real existierende 
Personen zu ziehen, dann muss ich ihm leider 
sagen: Ich will das nicht. Alles ist natürlich frei 
erfunden, und zwar so frei, dass es verdammt 
anstrengend war. 
 
 
Hamburg, im Juni2001 TINE WITTLER 
 



 
1. 

 
Eske. 
 
Mona schreibt jetzt ein Buch. Sagt sie. 
Ausgerechnet Mona schreibt ein Buch. Ich kann 
kaum glauben, dass es mich treffen muss. 
Mona nervt sowieso ständig. Sie selbst erwartet 
immer, dass man sich um sie kümmert, aber 
auf meine Gesundheit nimmt sie überhaupt 
keine Rücksicht. Es tat meiner wirklich 
schlimmen Erkältung gar nicht gut, nach einem 
14-Stunden-Arbeitstag nachts um halb eins bei 
Dauernieselregen zu einer Bücherverbrennung 
an die Elbe gezwungen zu werden. Es ist im-
merhin Ende Oktober. Ich musste mit. Ich wäre 
sonst eine schlechte Freundin gewesen. Jetzt 
bin ich fast eine tote Freundin, nachdem wir 
eine halbe Stunde in der Nässe vergeblich 
versucht haben, Feuer zu legen. Danach saßen 
wir eine weitere halbe Stunde am Wasser, um 
die Papiere ihres Möchtegernlovers in die Elbe 
auf eine Reise ohne Wiederkehr zu schicken. 
Wäre es nicht so windig gewesen und hätte 
ich nicht günstig auf der Windseite gesessen 
(was ich aufgrund meines dünnen Büro-Outfits 
zunächst als eher ungünstig betrachtet hatte), 



hätte ich jetzt vermutlich auch noch einen 
Hörsturz von Monas Schreianfall. 
 
Trotzdem war diese ganze Aktion ein Schritt in 
die richtige Richtung, um sich von dem Psycho 
zu trennen. Ich wollte dann eigentlich noch 
mein Leergut im Container neben dem Park-
platz loswerden, das ich seit Wochen mit mir 
rumkutschiere, aber Mona meinte, das wäre der 
Situation nicht angemessen, und aus 
dramaturgischen Gründen sollte ich das ihr 
zuliebe unterlassen. Ich habe das sofort 
eingesehen, weil es mittlerweile zwei Uhr 
nachts war und sich womöglich Anwohner 
gestört gefühlt und mein Kennzeichen gemerkt 
hätten. Danach konnten wir dann endlich ins 
Familieneck und uns mit Whisky aufwärmen. 
 
Mona Rittner ist leider meine beste Freundin. 
Deshalb erwartet sie, dass ich ihre 
Schreibblockaden mit ihr durchstehe, wenn sie 
jetzt ein Buch schreibt. Das tut sie erst seit zwei 
Tagen, aber ich bin jetzt schon angeätzt. 
Immerhin hatte Mona in diesen zwei Tagen 
auch schon zwei Schreibblockaden. 
Normalerweise könnte ich vielleicht sagen, 
verschon mich mit deinem Buch und mit den 
Schreibblockaden, und such dir andere 



Freunde, aber so einfach ist das nicht. Dieses 
Buch ist ja nicht einfach nur ein Hobby für die 
unterbeschäftigte moderne Frau, sondern die 
schriftliche Verarbeitung von Liebeskummer. 
Und sich dem Liebeskummer von Freundinnen 
zu widmen ist nun mal die allererste Pflicht und 
vorrangigste Aufgabe einer ebensolchen. Mit 
anderen Worten: Ich bin gefangen in einem 
Teufelskreis. 
 
 
Mona. 
 
 
In München eine Citibank zu finden war nicht 
leicht. Genau genommen war es schwieriger, 
als einen moralisch gefestigten Talkgast dazu 
zu bewegen, One-Night-Stands als 
Notwendigkeit für eine gesunde 
Persönlichkeitsentwicklung zu betrachten. Mir 
völlig unbekannte Geldinstitute mit Namen, die 
penetrant nach Geldwäsche rochen, gab es 
massenhaft. Aber das gesuchte, mir stets ein 
Gefühl von Schuldbewusstsein vermittelnde 
blaue Schild tauchte einfach nirgendwo auf. Mir 
blieb nichts anderes übrig, als einen Bayern 
anzusprechen. Es sei denn, ich wollte weiter 
ziellos hier herumstolpern und Gefahr laufen, 



am Ende total ausgelaugt einem bei der 
Konkurrenz angestellten Geldautomaten 
zusätzliches Geld für einen mickrigen 
Papiertransfer in den Rachen zu stecken. Erst 
später sollte ich erkennen, dass diese 
Verfahrensweise meinem Seelenheil durchaus 
zugute gekommen wäre, denn nur die 
Konkurrenzmaschine verschweigt höflich den 
Kontostand, weil man sich ja schließlich noch 
nicht so gut kennt. 
 
Ich begann nach einem Opfer Ausschau zu 
halten und entschied mich bald für die 
Bedienung in einem billigen Café. Sie war jung, 
hatte dunkle kurze Haare und bewegte sich wie 
eine, der es egal ist, zu spät zu kommen. Aber 
sie sah freundlich aus. Und nicht sehr bayrisch. 
Also setzte ich mich auf einen der Plastikstühle 
vor dem großen Schaufenster und bestellte 
einen Milchkaffee. Den gab es nicht. Ich nahm 
vorlieb mit dem normalen Schwarzen, kippte 
die Plastiksahne hinein und rauchte dazu meine 
Kaffeezigarette. Obwohl es um mich herum 
eine Menge zu sehen gab und ich etwas zu 
erledigen hatte, kramte ich mein Buch hervor. 
Es war ein sehr gutes Buch über 
bindungsphobische Männer, und es ließ sich 
meiner vorsichtigen Interpretation nach nicht 



leugnen, dass ich ein solches Exemplar gerade 
an der Hand hatte. Das gab ich nur ungern zu. 
Ich war schließlich eine, die ihr Leben im Griff 
hatte. Eine, die sich von Männern nicht ins 
Bockshorn jagen ließ und sich mit mehr oder 
weniger emotional verkrüppelten ebensolchen 
gar nicht erst beschäftigte. Hatte ich jedenfalls 
gedacht. Aber manchmal vertut man sich eben. 
Also war das Wasser auf meine liebeskranken 
Mühlen. Was da stand, kam mir so verflixt 
bekannt vor! Im Moment war ich gerade beim 
mittleren Stadium einer bindungsphobischen 
Beziehung angelangt, und ich war, gelinde 
gesagt, entsetzt. Jeder zweite Satz trieb mir 
den Schweiß auf die Stirn. Aber darauf nahm 
ich keine Rücksicht. Ich las weiter. Ich musste 
rational an dieses Problem herangehen, das er-
schien mir mittlerweile das einzig Richtige. 
Dann fiel mir wieder ein, dass ich auch deshalb 
ein Problem hatte, weil ich kaum mehr Bargeld 
bei mir trug. Ich war ein bedauernswertes Ge-
schöpf, eindeutig. Also packte ich das Buch 
weg, zahlte und erkundigte mich bei der netten 
Bedienung nach der nächsten Citibank-Filiale. 
Sie schickte mich in die Sonnenstraße. 
 
 



Die Sonnenstraße war alles andere als sonnig. 
Im Gegenteil: Sie war ein Moloch und schleppte 
viel zu viel Verkehr auf sich herum, der 
gesäumt wurde von der vermutlich längsten 
Baustelle der Welt. Überall rumorte und krachte 
es, und die Verkehrsführung machte so wenig 
Sinn, dass sich alle dagegen wehrten und 
aneinander gerieten und sich anbrüllten. 
München machte mich, was das betraf, 
sowieso verrückt. Zu Hause in Hamburg 
bewegte ich mich sicher und schlau, aber hier 
brachten mich die Straßenbahngleise und die 
unverschämt willkürlich angelegten 
Fußgängerüberwege immer völlig aus dein 
Konzept. Die Sonnenstraße jedenfalls war 
gemeingefährlich. Ich musste an Niels denken 
und wie er mir erzählt hatte, dass er vorzugs-
weise an solchen mehrspurigen Straßen 
wohnen wollte. Straßen, die jeden vernünftigen 
Menschen verrückt machen und an denen man 
sich, wenn überhaupt, nur unter der 
Voraussetzung eines todesähnlichen Schlafes 
sowie einer Dreifachverglasung niederlässt. 
Damals war mir noch nicht bewusst geworden, 
wie offensichtlich er damit seine ständige 
Bereitschaft zur Flucht ausdrückte. Dabei hatte 
Niels es fast wortwörtlich so gesagt. 
 



Aber ich hatte ja nicht hören wollen. Nicht hören 
und nicht sehen. Wer nicht hören will, muss 
fühlen. Ha. Dabei hätte ich wirklich von allein 
drauf kommen können. 
 
Die Eingangshalle zur Bankfiliale war 
grottenhässlich, aber ich war ja auch nicht zu 
meinem Vergnügen dort. Am Automaten zog 
ich schnell vierhundert Mark, bevor ich es mir 
anders überlegen konnte. Laut Kontostand war 
ich ein Sozialfall. Ein arbeitsloser Sozialfall, um 
genau zu sein. Auch das noch. Aber das war 
mir für den Moment egal. Sie hatten es ja nicht 
anders gewollt in der Krawallredaktion. Pah. 
Die würden schon noch erkennen, dass ihnen 
mit mir ein guter Fang durch die Lappen 
gegangen war. Niels war mit mir übrigens auch 
ein guter Fang durch die Lappen gegangen. Ich 
hätte ihm zuliebe das eben gezogene Geld 
sofort in einen Haufen Tickets fürs 
Weserstadion investiert. Westkurve, Ostkurve, 
VIP-Lounge - wo auch immer Niels gewollt 
hätte. Schade nur, dass ich nie dazu gekom-
men war, ihm das zu sagen. Was jetzt? Fest 
stand: Ich wollte etwas kaufen. Ich hatte Urlaub, 
Zeit und Geld in der Tasche, und es waren 
noch mindestens vier Stunden bis zu meiner 



Verabredung. Also nahm ich die nächste Bahn 
zurück zum Marienplatz. 
Neben mir hatte jemand seinen Walkman bis 
zum Anschlag aufgedreht. Danke für den Tipp. 
Ich würde also Musik kaufen gehen. Ein heikles 
Thema! Insbesondere im Zusammenhang mit 
Männern darf die Bedeutung von Musik 
keinesfalls unterschätzt werden. Meine 
einstmalige Affäre Guido zum Beispiel, die nicht 
nur ein Geschmacks-, sondern auch ein 
Potenzproblem hatte, womit ich aber ganz gut 
klargekommen war, stand auf Heavy Metal. Er 
war Pharmareferent, sechsunddreißig Jahre alt 
und besaß eine schwarz furnierte Schrankwand 
mit Chromscharnieren und Glastüren, die einen 
das Fürchten lehrte. Das hätte mich von Anfang 
an stutzig machen sollen. Auf einem kleinen 
Ausflug in seinem Opel Omega (ein 
Dienstwagen, aber das macht es nicht besser) 
unternahm ich irgendwann ein kleines 
Experiment und spielte ihm die legendären 
Chemical Brothers vor. Er trommelte dazu 
quietschfidel auf dem Lenkrad herum und 
machte gar nicht den Anschein, als würde ihm 
missfallen, was er hörte. Trotzdem zog er es 
gleich darauf vor, Menschen, die unter 
Zuhilfenahme jeglicher Elektronik Musik 
produzierten, übelst zu beschimpfen. Danach 



beschallte er mich »zum Ausgleich« mit 
Schwermetallmusik unerträglichsten Grades. 
Damit war er gnadenlos durchgefallen. Zwei 
Tage später machte ich Schluss. 
 
Ganz besonders eigensinnig in Sachen Musik 
war auch Florian, mein derzeitiger Münchner 
Gastgeber und ehedem meine erste große 
Liebe. Kennen gelernt hatte ich ihn auf der Uni. 
Ich war neunzehn gewesen und jung und 
unerfahren. Und nicht ganz dicht, was Florian 
betraf. Jedenfalls sahen das all meine 
Freundinnen so. Florian und ich hatten 
eigentlich auch nur Freunde sein wollen. Aber 
dann verliebte ich mich in ihn, irgendwie, und 
wir stiegen miteinander ins Bett. Diese Reihen-
folge an sich war super, aber gebracht hatte mir 
das Ganze letztendlich doch nur eine Menge 
Ärger. Ich war Florians Erste gewesen und er 
damals noch viel unerfahrener als ich. Ein 
Wunder, dass wir überhaupt irgendwas auf die 
Reihe gekriegt hatten. Sextechnisch. Aber 
wenigstens hatte ich so die Genugtuung, dass 
ihn unser erstes Mal bis an sein Lebensende 
verfolgen würde. Ich erinnere mich noch genau, 
welche Platte auflag, als wir zum ersten Mal 
miteinander schliefen: Tasmin Archer mit 
»Sleeping Satellite«. Dazu grabbelte Florian 



nervös nach einem Kondom in einem roten 
Plastiktischmülleimer. Kurz darauf gestand ich 
ihm meine Liebe, ein gnadenlos selbstzer-
störerisches Unterfangen, und zum ersten Mal 
musste ich richtig fiesen Liebeskummer 
einstecken. Florian ertrug das nicht, jedenfalls 
verschwand er daraufhin einfach aus meinem 
Leben. Von wegen Freunde. Ha. 
Erst im November 1999 kreuzte er unter 
dubiosen Umständen wieder auf. Mittlerweile 
empfand ich das als Glücksfall, obwohl ich 
Florian zwischendurch am liebsten den Kopf 
abgerissen hätte. Oder ein anderes Körperteil. 
Aber bei wem hätte ich sonst dieser Tage in 
München unterkriechen sollen? Was die Musik 
betraf: Früher hatte er mich mit gregorianischen 
Gesängen gefügig gemacht, das versetzte 
meine Mitbewohner im Studentenwohnheim 
von Anfang an in Angst und Schrecken. Mich 
ehrlich gesagt auch, aber damals konnte ich 
wohl einfach nicht anders. Florian arbeitete jetzt 
als Konzertmanager für Klassik in einer 
etablierten Agentur, trug Sachen, die man 
bügeln musste, und sah sich gerade nach einer 
Eigentumswohnung um. Dazu braucht man 
wohl nicht mehr viel zu sagen. Sei's drum. Ich 
würde ihm als Gastgeschenk eben Musik 
kaufen. Ein Zeichen wahrer Freundschaft, 



besonders, da er keinen Plattenspieler mehr 
besaß und ich daher einen dieser verketteten 
Mega-CD-Läden würde betreten müssen. Und 
die waren mindestens so schlimm wie 
Supermärkte. Sie machten mich einfach 
wahnsinnig! Aber vom Wahnsinn war ich ja eh 
nicht mehr weit entfernt, also stieg ich hinunter 
in die Kellergewölbe einer WOM-Filiale. 
Dort war ich mit Abstand die Älteste. In den 
Schlangen an der Kasse standen junge 
Mädchen, denen es offensichtlich nicht 
genügte, von brutal dynamischen Privatsendern 
mit kunterbunten Charts und Clips und 
Clipcharts ruhig gestellt zu werden. Hinter den 
Kassen rackerten geduldig milchgesichtige 
Bürschchen, echte Kellerexistenzen. Sie waren 
schon jetzt viel zu routiniert, um die über den 
Tresen wandernden Schöpfungen auch nur 
eines Blickes zu würdigen. Sie verzogen keine 
Miene, egal, was ihnen vorgelegt wurde. 
Ich versuchte, mich zu orientieren. Den 
Sortierungsgepflogenheiten des Hauses konnte 
ich keinerlei Logik abgewinnen, obwohl ich mir 
wirklich Mühe gab. Angestrengt und mit 
zusammengekniffenen Augen schlenderte ich 
von Pop zu Dance zu Soul zu Hip-Hop und 
wieder zurück, und als ich bei den 
Neuerscheinungen schließlich das 95er-Album 



von Moloko stehen sah, wurde mir bewusst, 
dass das so nichts werden würde. Es war Juli 
2000, Herrgott noch mal! Mir war zwar klar, 
dass in München die Uhren anders gingen, 
aber so anders? Die hatten Nerven. Gleich 
hinter Jazz gab es einen kleinen Tresen, über 
dem an Nylonfäden das Schild »Information« 
baumelte. Dahinter schlug sich ein gelangweilt 
dreinschauender Mittzwanziger in einem Band-
T-Shirt mit der Blödheit der Kundschaft herum. 
Er hatte den kompletten Bestand des Geschäfts 
hinter seiner hohen Stirn eingebrannt, jedenfalls 
winkte er sofort ab, als ich ihm erklärte, was ich 
suchte. Für andere Sachen in der Richtung 
schickte er mich in eine Rubrik, die »Club 
Culture« hieß. Ohne Scheiß. Da ging ich hin 
und erwachte erst wieder, als ich mit fünf 
Platten im Arm vor dem Anhörpult anstand. 
Natürlich waren alle Abspielplätze besetzt, und 
hinter jedem von ihnen hatte sich bereits eine 
beträchtliche Schlange gebildet. Ich wartete. 
Nach einer Viertelstunde war meine Geduld am 
Ende. Ich weiß nicht, irgendwie war ich wohl 
einfach nicht in der richtigen Stimmung. Solche 
Tage gibt es, und plötzlich war ich gar nicht 
mehr scharf darauf, mir Sachen anzuhören, die 
mir schon allein wegen der Idioten um mich 
herum wahrscheinlich überhaupt nicht gefallen 



würden. Ich beschloss, zwei von den fünf 
Platten einfach so zu kaufen. Also brachte ich 
die ausgemusterten CDs zurück und griff im 
Vorbeigehen wie ferngesteuert nach den 
Propellerheads. Schon wieder etwas, das mich 
an Niels erinnerte. Verdammte Axt. Ob er das 
Tape, das ich ihm damals aufgenommen hatte, 
überhaupt noch besaß? Egal. Für 
Sentimentalitäten war jetzt keine Zeit. Das 
Gastgeschenk für Florian war wichtiger. 
Schließlich fütterte er mich seit Tagen durch. 
Mühsam nährt sich das Eichhörnchen. Tapfer 
klemmte ich mir die CD unter den Arm. So 
würde wenigstens mal ein bisschen Schwung in 
Florians Bude kommen. Am Abend zuvor hatte 
ich feststellen müssen, dass er sogar dann 
klagende Streicher bemühte, wenn er mit 
seinem Mitbewohner Marmelade kochte. Was 
für eine abstruse Kombination! 
 
Überhaupt hatte Florian mit seinem 
Mitbewohner mal wieder voll ins Schwarze 
getroffen. Ich hatte gleich Bescheid gewusst, 
als ich am ersten Tag meines Aufenthaltes in 
München die Küchenschränke auf ihren Inhalt 
inspiziert und das Vollkornzeug gefunden hatte, 
mit dem Bengt, so hieß der Mitbewohner, sein 
Brot backte. Ich hatte bei dieser Gelegenheit 



auch überlegt, ob ich Florians Kontoauszüge 
noch schnell gegenlesen sollte, es dann aber 
gelassen. Schließlich war ich nicht mehr in 
Florian verliebt, und sein Kontostand ging mich 
nichts mehr an. Zum Glück. Jemand, der seine 
Kontoauszüge in der Küche aufbewahrt, hat 
doch sowieso nicht mehr alle Tassen im 
Schrank. Ich fand es völlig hirnrissig: Da hatte 
dieser Bengt einen sicherlich gut bezahlten 
Vollzeitjob, der ihn bestimmt anstrengte, 
jedenfalls machte er immer einen etwas 
ausgelaugten Eindruck, und zusätzlich 
belastete er sich auch noch mit so etwas wie 
Brotbacken! Ein Brot-selber-Bäcker! Ich war 
felsenfest davon überzeugt, dass ich mich in so 
einen niemals würde verlieben können. Diese 
Ansicht musste ich zumindest im Hinblick auf 
Bengt später revidieren. Das hätte ich mir 
denken können, denn ich war ja zu diesem 
Zeitpunkt bereits mit einer an Debilität 
grenzenden Verbohrtheit einem Blümchen-
niedlich-Finder verfallen. Niels. Und diesen 
Bengt fand ich ab einem gewissen Punkt 
plötzlich auch irgendwie toll. 
 
Es passierte, als ich mit ihm und Florian zum 
Open-Air-Kino im Westpark verabredet 
gewesen war. Als wir von dort aufbrachen, war 



es dunkel, und wie auf Kommando setzte ein 
feiner warmer Nieselregen ein. Florian schob 
sein Rad, Bengt saß auf seinem drauf und fuhr 
so langsam wie er konnte neben uns her. Als 
außerordentlich korrekte Verkehrsteilnehmer 
hatten sie ihre Fahrradlampen angemacht. Die 
Dynamos surrten wegen unserer geringen 
Geschwindigkeit nur zaghaft vor sich hin, und 
ihre zwei Lichtkegel arbeiteten sich auf dem 
Sandpfad stetig vorwärts. Links von uns war 
eine Art Spielplatz angelegt, lang und schmal 
wie der Weg, der an ihm entlangführte. Er war 
trostlos und von einem halbhohen Gitterzaun 
eingefasst, der mir noch nicht mal bis zu den 
Knien ging. Deshalb sah er nicht aus wie ein 
Spielplatz, sondern wie das Gehege eines 
Streichelzoos, und das sagte ich auch. Wir 
machten uns darüber ein bisschen lustig und 
überlegten, ob wir ein »Bitte-nicht-füttern«-
Schild aufhängen sollten. 
Dann sagte Bengt plötzlich: »Guckt mal, meine 
Lampe hat Grübchen!« 
Und das war es. Es war diese Art Sätze, wegen 
deren sich Frauen in Männer verlieben, ob sie 
nun ihr Brot selber backen oder nicht. Irgendwie 
traf er mich ins Herz. Außerdem stimmte es 
einfach: Zwei kleine helle Punkte, einer links 
und einer rechts, begleiteten den Lichtstrahl vor 



dem Rad. Ich war gerührt und dachte über 
diesen Moment auch noch nach, als ich schon 
längst dampfend vom warmen Regen in der U-
Bahn saß. 
 
Wann hatte ich mich eigentlich in Niels verliebt? 
Ich wusste es nicht mehr. Ich konnte mich 
einfach nicht mehr daran erinnern. Ich konnte 
mich ja noch nicht mal mehr daran erinnern, 
wie es war; nicht in Niels verliebt zu sein. 
Vielleicht war es der Moment gewesen, in dem 
wir uns gestritten hatten und er mir dann aus 
einer Bar eine kleinlaute, herzzerreißende 
Entschuldigung schickte. Zu diesem Zeitpunkt 
hatten wir uns noch nie im Leben gesehen. 
Vielleicht war es auch der Moment gewesen, 
als ich bei unserem ersten Treffen müde 
geworden war und er daraufhin meinen Kopf zu 
sich herangezogen und ihn auf seine Schulter 
gelehnt hatte und mich einfach nicht mehr 
loslassen wollte. Als er mich Wochen später 
zum ersten Mal küsste, steckte ich schon so tief 
in der Scheiße, dass mir die Beine wegsackten. 
Irgendwann war er einfach da gewesen, und es 
hatte alles ganz simpel angefangen. Im Grunde 
war Eske schuld, wie immer. Ich hatte den 
Vater ihrer Kinder gesucht und das totale 
Chaos gefunden. 



Eske und ich hatten miteinander studiert, waren 
aber jahrelang aneinander vorbeigerannt. Im 
Nachhinein waren wir darüber froh, denn wenn 
wir uns schon früher getroffen hätten, wären wir 
wahrscheinlich überhaupt nicht mehr zum 
Studieren gekommen und heute nicht da, wo 
wir sind. Anfangs schien Eske mir immer ein 
bisschen aufgekratzt. Ich brauchte eine Zeit, bis 
ich begriffen hatte, dass das ihr Normalzustand 
war, auch wenn sie, was das Studium betraf, 
ein beeindruckendes Phlegma an den Tag 
legen konnte. 
Männern fiel an Eske vermutlich in erster Linie 
ihre enorme Oberweite ins Auge. Mit ein wenig 
chirurgischem Geschick hätte man aus ihrem 
und meinem Busen zwei prima Paare nach 
»Fit-for-fun«-Manier zusammenschrauben 
können. Aber wie das so ist, hatte bei uns 
beiden die Ungerechtigkeit voll zugeschlagen. 
Eskes Brüste waren nach landläufigen 
Maßgaben eindeutig zu groß für sie und meine 
für mich eindeutig zu klein. Dabei hätte ich 
mindestens Eskes Körbchengröße benötigt, um 
den Dimensionen vom Rest meines Körpers 
auch nur annähernd gerecht zu werden. So 
aber war ich einfach eine runde Blonde, die 
noch nicht mal ein Mordsdekollete vorweisen 
konnte, was ja manchen Männern genügt hätte, 



um großzügig über alles andere 
hinwegzusehen. 
Eske war kleiner als ich und zum Glück auch 
um einiges leichter, aber als schlank ging auch 
sie nicht durch, jedenfalls nicht nach heutigen 
Idealen. Von daher passten wir hervorragend 
zusammen, weil wir beide ständig vollauf damit 
beschäftigt waren, uns um solche Ideale nicht 
zu scheren. Wir rauchten und soffen und 
tranken nicht genug Wasser und schliefen 
meistens auch nicht ausreichend und legten 
uns höchst selten Gurkenscheiben aufs 
Gesicht, und es grenzte an ein Wunder, dass 
wir nach dem Studium einer geregelten Arbeit 
nachgingen. 
Eske hatte sehr eigenwillige Haare, die ihr 
manchmal kreuz und quer um den Kopf 
standen, und einen Mund, der eigentlich zu 
schmal war, den sie aber zu einer 
spitzenmäßigen Flunsch verziehen konnte. Ihre 
Augen waren graublau, aber ich fand, sie waren 
einfach nur blau. Besonders wenn die Sonne 
hineinschien. Sie konnte müde sein und total 
erschöpft und wirklich blass und verkatert und 
schlecht gelaunt, aber ihre Augen strahlten 
auch dann noch. Es gab Momente, da fand ich 
sie einfach nur wunderschön, und es gab 
Momente, da hätte ich ihr nonstop eine 



reinhauen können. Ich wusste, dass es ihr mit 
mir genauso ging, und deshalb waren wir beste 
Freundinnen geworden. In einem Punkt 
unterschieden wir uns allerdings kolossal: Eske 
hatte bereits einen beträchtlichen Kinder-
wunsch entwickelt, den sie ihrer Umwelt in 
regelmäßigen Abständen in Erinnerung rief. 
Vorzugsweise sülzte sie mich damit zu. Ich war 
ja ihre Freundin. Ich hatte keine Wahl. Ich 
musste es mir anhören. Sie bemühte dann gern 
die berühmte biologische Uhr und klang wie die 
etwas biedere Kolumnistin einer 
Frauenzeitschrift, die sich zwischen 
Kinderwunsch, Karriere und Älterwerden 
zerreibt. An besonders schlimmen Tagen 
beschäftigten wir uns mit der Namenssuche für 
ihre kleinen Hosenscheißer. Mit so etwas 
konnte man nie früh genug anfangen, fand 
Eske. Im Sommer '99 wurden ihre Mutterfan-
tasien extrem: Sie faselte permanent vom 
totalen Familienglück, zu dem ihr nur noch der 
passende Mann fehlte. Ansonsten war die 
Sache für Eske geritzt. Ihr dreißigster 
Geburtstag im August hatte die Situation nicht 
unbedingt gebessert, und irgendwann war das 
Maß voll. Ich beschloss, etwas zu unter-
nehmen. Die Kompetenzen für ein solches 
Vorhaben besaß ich durchaus, denn trotz 



zeitweiliger Schwierigkeiten sah ich mich als so 
gut wie verheiratete und beziehungserfahrene 
Frau. Crispin und ich wohnten ja sogar 
zusammen. Ganz klar: Ich war die ideale 
Kupplerin für Eske. 
 
Am Anfang beschränkte ich mich darauf, ihr 
Kontaktanzeigen aus der Morgenpost 
vorzulesen. Diese Strategie führte nicht zum 
gewünschten Erfolg. Das lag einerseits daran, 
dass das Profil der MOPO-Inserenten bei 
genauerer Prüfung unseren Ansprüchen nur 
selten standhielt. Zum anderen erforderten 
Kontaktanzeigen ein gewisses Maß an 
Initiative: Man musste darauf antworten, 
möglichst originell, und dann am besten auch 
noch ein wirklich gutes Foto beilegen, damit 
das Unternehmen überhaupt eine Chance auf 
Zweckerfüllung - also Treffen und 
Kindermachen - hatte. Das aber war eine 
schwierige Sache, denn wirklich gute Fotos von 
einem selbst sind erfahrungsgemäß so selten 
wie Männer ohne Psychohau. Außerdem blieb 
bei solchen Aktionen der Inserent anonym, 
während Eske zu einem gewissen Grade ihre 
Identität hätte preisgeben müssen, und das 
wäre durch das beigelegte Foto nicht besser 
geworden. Man hat schon Pferde kotzen sehen: 



Hinterher stand man auf irgendeiner 
Medienparty rum und fühlte sich von einer 
Gruppe fremder Arschgesichter beobachtet 
oder sogar ausgelacht und wurde das dumpfe 
Gefühl nicht los, dass einer von ihnen vielleicht 
der aus der Zeitung war, der seinen Freunden 
gerade am eigenen Beispiel klarmachte, warum 
das mit dieser Anzeige eine Schnapsidee, 
wenn nicht gar der blanke Horror gewesen sei. 
Dieses Risiko war Eske einfach zu groß, und 
ich konnte das verstehen. Wäre noch die 
Möglichkeit geblieben, eine eigene Anzeige 
aufzugeben, aber das grenzte unserer Meinung 
nach zu sehr an eine Art Verzweiflungstat: Eske 
war schließlich erst dreißig und nicht 
fünfunddreißig, und so nötig hatte sie es dann 
doch nicht. Diese Alternative schied aus. 
 
Dann entdeckte ich das Internet. Oder vielmehr 
den Chatraum einer Frauenzeitschrift. Hier 
trieben sich rund um die Uhr suchende Singles 
herum, die nur darauf warteten, gepflückt zu 
werden. Unsere Probleme schienen gelöst! Hier 
konnte in aller Ruhe vorsortiert werden. Voller 
Elan stürzte ich mich in die Arbeit. Dabei gab 
ich mir die größte Mühe: Wer Kommafehler 
machte, schlüpfrig wurde oder sich als humor- 
respektive hirnamputiert erwies, flog gleich 



wieder raus. Ebenso all jene, die das Gespräch 
mit »Und was machst du sonst so - außer 
chatten?« oder »m, 180, 80, dunkle Haare, 
braune Augen, sportliche Figur, 19 x 5, und 
du?« eröffneten. Ich besorgte einen Ordner und 
legte hier die Steckbriefe aller in Frage 
kommenden Kandidaten ab. Diesen Ordner 
musste ich, wenn ich in der Redaktion war, 
noch nicht einmal verstecken, denn so etwas 
war dort nicht ungewöhnlich: Mehrere 
Kolleginnen hatten eine Ablage »mögliche 
Sexpartner« auf ihrem Schreibtisch. Eine von 
ihnen war sogar so dreist, darin die 
firmeninterne Telefonliste aufzubewahren. Also 
fiel mein Gebaren nicht weiter auf. 
Es ist kaum zu fassen, welche Abgründe sich in 
dieser Zeit vor mir auftaten: Ich traf auf Männer, 
die an Skurrilität und Dämlichkeit sogar die 
gestörtesten Talkgäste in den Schatten stellten. 
Nächtelang führte ich in dieser obskuren Welt 
Charakterstudien durch und nahm dabei 
Identitäten an, vor denen ich mich selbst 
gruselte. Manchmal schoss ich dabei 
zugegebenermaßen über das eigentliche Ziel 
hinaus, dann loggte ich mich zum Beispiel als 
»Karrierefrau_mit_Hängebrüsten« ein und ließ 
die Puppen tanzen. Ich war entsetzt und 
entzückt zugleich! Crispin war nur entsetzt und 



überhaupt nicht entzückt, weil ich jede freie 
Minute am Rechner verbrachte, aber ich 
erklärte ihm, dass ich Eske den 
Freundschaftsdienst schuldig wäre und wir 
unter den gegebenen Umständen einfach mal 
selbstlos sein müssten. Gesund war das Ganze 
nicht, meistens musste ich mich während dieser 
Aktionen betrinken, um ein ihnen 
angemessenes Niveau zu erreichen. Dazu 
kamen Schlafmangel, zu viele Zigaretten und 
zu wenig Sex, aber das war mir die Sache wert. 
Nach anderthalb Monaten Dauerchat war die 
Ausbeute trotzdem mager: Eske war 
wählerischer als erwartet, und so blieb Mitte 
Oktober schlussendlich nur einer übrig, den wir 
uns zu einem Date bestellten. Er hieß Uwe, war 
Mitte dreißig, Programmierer, wohnte direkt um 
die Ecke, kaufte bei Aldi und hatte eine Menge 
wirklich lustiger Geschichten auf Lager, mit 
denen er uns per E-Mail blendend unterhalten 
hatte. Des halb bekam er den Zuschlag. Wir 
verzichteten vor der Verabredung sogar auf die 
Zusendung eines Fotos. Klar, dass uns das 
zum Verhängnis wurde. Uwe war tatsächlich 
amüsant, aber keineswegs ein für unsere Pläne 
zulässiger Genpool! Er wirkte irgendwie 
quadratisch, von den Haaren waren nicht annä-
hernd so viele übrig, wie wir uns das gewünscht 



hätten, seine Brille entbehrte jeglichen 
Geschmacks, und sein Gesicht erinnerte an 
einen Rollmops. Er war gutmütig und hatte 
Humor, keine Frage, und er kaufte auch 
anstandslos eine Menge Drinks, aber Uwe war 
halt einfach raus, und das merkte er schnell 
und betrank sich daraufhin hemmungslos. Wir 
wollten uns keine Blöße geben und hielten auf 
seine Rechnung eifrig mit, aber als Eske später 
seinen rechten Arm um die Schulter und ich 
seine linke Hand im Nacken hatte, wussten wir, 
es war Zeit zu gehen. Diese Operation war 
eindeutig gescheitert, und als ich in der Nacht 
nach Hause kam, sagte ich Crispin, dass ich 
ihn liebte. Und wie froh ich wäre, dass er kein 
Uwe war. 
»Ich bin auch froh«, sagte Crispin. »Dass du 
keine Eske bist. Sonst hätte ich dich vielleicht 
noch immer nicht gefunden.« 
Nach diesem Erlebnis war ich aus 
verständlichen Gründen ein paar Tage ziemlich 
unmotiviert, was meine Mission betraf, aber die 
Hoffnung auf Eskes zukünftiges Familienidyll 
siegte. Sie hatte es einfach verdient, glücklich 
zu sein. Schon wenig später loggte ich mich 
nach Feierabend wieder ein in den Markt der 
virtuellen Möglichkeiten. Diesmal traf ich ihn. 
 



Er nannte sich »Rockster«, und ich hatte ihn 
schon öfter in diesem Chatraum herumhängen 
sehen. Er verhielt sich meistens ruhig. Genau 
genommen hatte er noch nie öffentlich etwas 
von sich gegeben. Das hieß entweder, dass er 
sein Glück bereits gefunden hatte und nur über 
die Flüsterfunktion mit irgendwelchen anderen 
Trantüten kommunizierte, oder dass er sich, so-
zusagen als stiller Beobachter, einfach nur über 
die Blödheit und die Rechtschreibfehler der 
anderen amüsierte. Letzteres wäre mir 
sympathisch gewesen. Ich meine mich zu 
erinnern, dass ich ihn zuerst ansprach - 
wahrscheinlich mit so was atemberaubend 
Originellem wie »Bist ja auch wieder da«. Völlig 
vermurkst. Aber er antwortete. Vier, fünf Sätze 
dauerte unsere Konversation, und sie war 
bestimmt das Belangloseste, das man sich 
vorstellen kann. Ich stöhnte vermutlich über den 
Job und er darüber, dass er Hunger habe. 
Dann verabschiedete er sich - in die Mensa 
(Student? Student, also immerhin kein Voll-
idiot), wie er sagte, und ich fuhr den Rechner 
runter und dann nach Hause. Hätte ich 
gewusst, was da soeben in mein Leben 
getreten war, ich hätte sofort gekündigt, mir 
eine Papiertüte über den Kopf gestülpt und den 
Rest meiner Tage zurückgezogen in 



irgendeiner gemütlichen Käserei auf der Alm 
verbracht. Konnte ja niemand ahnen, dass 
ausgerechnet der hier nie in Eskes Ordner 
landen würde, sondern in meinem eigenen. 
 
Die Tage nach der ersten Begegnung mit dem 
Rockster blieben ruhig, zumindest was das 
Privatleben betraf. Eske und ich waren noch 
immer schwer damit beschäftigt, den Uwe-
Schock zu verarbeiten. In der Redaktion hatten 
wir beide viel zu tun. Wir standen kurz vor den 
nächsten Aufzeichnungen. Mir fehlten noch 
immer Gäste, die sich in der Sendung 
gegenseitig wirklich überzeugend und voller 
Inbrunst vorwerfen würden, Schweine zu sein. 
Also recherchierte ich mir tagsüber die Finger 
wund und war abends zu nichts mehr in der 
Lage als ein bisschen vor mich hin zu wohnen. 
Crispin war viel unterwegs bei Kunden und in 
der Werkstatt, ich bekam ihn kaum zu Gesicht, 
aber solche Phasen waren völlig normal. Ich 
hatte schon lange beschlossen, mir keine 
Gedanken darum zu machen, solange nur 
Crispins Müllberg auf unserem Esstisch 
weiterhin wuchs. Das war ein untrügliches 
Zeichen für die Stabilität unseres gemeinsamen 
Lebens. 



Crispin sammelte alles, was nicht niet- und 
nagelfest war. 
 
Papierschnipsel, halb leere Blättchenbriefe, alte 
Tabakhüllen, Schrauben, Briefe, Sonnenbrillen, 
seltsame Werkzeuge, oftmals nicht 
ungefährlich, leere Verpackungen mit 
irgendwelchen Notizen drauf und andere Dinge 
ohne wirkliche Daseinsberechtigung landeten 
jeden Abend beim Hosentaschenausleeren auf 
dem Tisch. Im Laufe einer Woche wuchs dieser 
Haufen auf bedrohliche Höhe, weil ich jeden 
Abend wenigstens versuchte, die Grundfläche 
der Müllhalde einzugrenzen, indem ich die 
Sachen zusammenschob und stapelte, damit 
man morgens überhaupt seine Kaffeetasse 
fand. Einmal an den Tisch stoßen genügte 
völlig, um das gewagte Gebilde zum 
gaumäßigen Einsturz zu bringen. Ich fand das 
höchst enervierend und motzte oft genug 
herum, aber Crispin saß die Problematik 
einfach aus, behauptete jedes Mal, er hätte mit 
dem Aufräumen und Sortieren schon längst 
angefangen und verfiel dann wieder in 
tagelanges müllseliges Schweigen. 
Wenn ich die Sachen wegräumte und auf 
seinen Schreibtisch legte, der eh schon 
zusammenzubrechen drohte, gab das meistens 



einen Höllenärger, denn natürlich fehlte dann 
plötzlich irgendetwas Wichtiges, das 
selbstverständlich ich, und nur ich, aus lauter 
Boshaftigkeit in den Müll geschmissen hatte, 
um Crispin zu ärgern. Nee, is richtig. In 
Extremfällen warf er mir sogar vor, ich würde 
ihm keinen Raum zur Entfaltung gönnen mit 
meinem Ordnungswahn, der nun wirklich keiner 
war. Ich wollte doch nur den Tisch benutzen 
können! Aber ich glaube, solange das unser 
einziges Problem war, führten Crispin und ich 
wirklich eine gute Beziehung. Auch wenn wir 
beide zu viel zu tun hatten. Crispin besonders. 
Die Leute rannten ihm mittlerweile die Bude ein, 
und sie begannen, lange Wartezeiten in Kauf 
zu nehmen, um einen echten Crispin in der 
Bude stehen zu haben. 
Er entwarf ja auch wirklich gute Sachen. Nicht 
nur sehr stabile Esstische. Ich saß in diesen 
Tagen meistens allein dran, aber so war das 
eben. Es war okay. Und es war Spätherbst. 
Draußen wurde es langsam ungemütlich. Die 
Tage, an denen Eske und ich im offenen Käfer 
in die Redaktion brausen konnten und uns 
dabei nach Thelma-und-Louise-Manier mit flat-
ternden Kopftüchern und riesigen Sonnenbrillen 
köstlich amüsierten, waren erst mal vorbei. Die 



Wintersaison begann, und damit hatte Eske mit 
ihrem Stinkegolf Fahrdienst. 
Derzeit redete sie sich gerade ein, entgegen 
unserer Prinzipien gesünder leben zu wollen, 
und war dementsprechend schlecht gelaunt. 
Meiner Meinung nach hätte sie zu diesem 
Zweck als Erstes ihr Auto verschrotten müssen. 
Das Ding dünstete phasenweise so viel Benzin 
in den Innenraum aus, dass man nach einer 
halben Stunde Fahrt völlig benebelt war. Ich 
hatte ihr deshalb zum Geburtstag neben dem 
Kicker zum Bundesligastart auch einen Haufen 
riesiger Wäscheklammern für die Nase 
geschenkt, die natürlich ungenutzt durchs 
Cockpit flogen. Halt doch lieber bekifft ins Büro 
als beknackt aussehen auf der Fahrt. Nur das 
mit dem gesunden Leben hätte Eske sich unter 
diesen Umständen wirklich sparen können. Den 
ganzen Tag stopfte sie Obst in sich rein und 
war unleidlich, und unser letzter verkaterter 
Ausflug zur Pommesbude nebenan, dem 
einzigen Zeichen von überteuerter Zivilisation in 
der Dulsbütteler Peripherie, schien Monate her. 
Deshalb sank auch meine Stimmung langsam 
auf den Nullpunkt. Aber mit dem 27. Oktober 
folgte die absolute Krönung. Es war ein 
Mittwoch. 
 



An diesem Morgen schmiss Eske während 
unserer Fahrt zur Arbeit aus purer Missgunst 
mein Frühstück aus dem offenen Autofenster. 
Ich hatte mir ein Franzbrötchen gekauft, weil 
Mittagessen wegen ihrer Fasterei ja wohl 
ausfallen würde, und nuckelte auf dem 
Beifahrersitz unbeteiligt daran herum. Das lag 
nicht daran, dass mir das Ding nicht schmeckte, 
sondern lediglich daran, dass ich noch nicht 
ganz wach war. Das nutzte Eske gnadenlos 
aus. Sie riss mir völlig unvermittelt das Ding 
samt Tüte aus der Hand und feuerte es voller 
Wucht durch das geöffnete Fenster mitten in 
den Gegenverkehr. Ich wurde stinksauer und 
regte mich auf. Der Tag war gelaufen! Eske 
lachte sich scheckig und schrammte deshalb 
auf dem Rest der Strecke nur knapp an 
ungefähr fünf bis fünfzehn Auffahrunfällen 
vorbei. Ich erlitt einen Herzinfarkt nach dem 
anderen. Dass die blöde Kuh ihre Aktion damit 
begründete, mir würde es auch mal ganz gut 
tun zu verzichten, brachte mich noch viel mehr 
auf die Palme. 
Als wir im Büro ankamen, war ich ein Wrack. 
Eske erzählte allen von unserer lustigen Fahrt 
und machte mich zum Gespött der Redaktion. 
Als ich meine Tasche in die Ecke pfefferte, 
verkündete ein schepperndes Krachen das 



Ende meines Kompaktpuders. Eine 
Katastrophe! Ohne Kompaktpuder sah ich 
schon nach einer Stunde aus wie ein frisch 
geölter Babyarsch, nur eben im Gesicht, 
weshalb ich grundsätzlich nie ohne Puder das 
Haus verließ. Jetzt war der Puder explodiert, 
samt Spiegel, und zwar in ungefähr eine halbe 
Million Einzelkrümel, die die Tasche versauten, 
die Tasten meines Handys blockierten und alles 
in allem eine massive Sauerei veranstalteten. 
Als Nächstes fand ich auf meiner Mailbox die 
Nachricht vor, dass Bühnengast 1 nicht in 
meiner nächsten Sendung aufzutreten 
gedächte, wenn auch Bühnengast 2 zugegen 
sei, aber nur durch solch gewagte 
Konstellationen, und zwar vollständige, machen 
Talkshows überhaupt Sinn. Noch eine 
Niederlage! Hunger hatte ich auch. Ich 
beschränkte mich für den Rest des Tages aufs 
Hyperventilieren und versuchte gar nicht erst, 
meine Laune wieder über den Meeresspiegel 
zu heben. Während der Themenbesprechung 
knibbelte ich mir drei Fingernägel kaputt und 
handelte mir böse Blicke von der Redaktionslei-
tung ein, weil ich Eske mit Papierkugeln aus 
ihrem Jungsordner bewarf, den sie meiner 
Meinung nach nicht mehr verdient hatte. Jedes 
Mal, wenn ich mir einen Kaffee holen wollte, 



war die Kanne leer, und ich musste neuen 
kochen. Crispin und ich waren für den Abend 
verabredet, aber einer seiner Kunden hatte 
plötzlich und unerwartet Probleme mit einem 
Büromöbel, an dem am nächsten Tag wichtige 
Dinge mit wichtigen Leuten besprochen werden 
sollten, also sagte Crispin mir ab. Kurz: Es war 
ein Tag zum Abgewöhnen. 
Am Nachmittag haute ich mich im 
Konferenzraum aufs Sofa, rauchte mir die 
Lunge aus dem Hals und dachte darüber nach, 
ob ich mich krankmelden und einfach nach 
Hause gehen sollte. Kopfschmerzen hatte ich 
schon, kein Wunder nach den vielen Kippen. 
Doch dann erinnerte ich mich daran, dass ich ja 
mit Eske gekommen war und kein Auto hatte 
und mit der Bahn mindestens anderthalb 
Stunden nach Hause brauchen würde. Also 
verfiel ich bis achtzehn Uhr in dumpfes Schwei-
gen. Um kurz nach sechs rief ich Bühnengast 1 
an und beschimpfte ihn, bis er versprach, mich 
nie im Stich zu lassen, und danach ließ ich 
mich von Eske nach Hause fahren. Das tat sie 
anstandslos, offenbar hatte sie ein schlechtes 
Gewissen. Wenigstens etwas. 
 
 



 

2. 
 
 
Eske. 

Die Tage nach Monas Schreibblockaden sind 
immer die schlimmsten. Ich komme mit einem 
Kater in die Firma und versuche einfach nur, 
den Tag zu überstehen. Ich kriege nichts 
geregelt, außer es mir mit ein paar Kollegen zu 
verscherzen, weil ich wieder so unleidlich bin. 
Mittlerweile habe ich den Eindruck, dass Mona 
jeden zweiten Tag eine Schreibblockade hat, 
und ich kann mir in der Firma schon ein 
Alkoholproblem nachsagen lassen. Natürlich ist 
nicht jeder Kater ausnahmslos Monas Schuld. 
Ich bin ein freier Mensch und kann selber ent-
scheiden, wann ich Caipirinha oder 
Apfelschorle trinke, aber das ist nicht so 
einfach. Erst wird man als Spielverderber be-
schimpft, und dann denkt man sich selber auch: 
Recht haben die anderen, also hoch die 
Tassen. Dann ist es wieder drei Uhr morgens, 
man hat mal wieder kein Halten gekannt, und 



das Geld reicht gerade noch für ein Taxi. Denn 
wenn man um diese Zeit die anderthalb 
Kilometer (Rittner behauptet, es seien nur 
achthundert Meter) zu Fuß gehen würde, wäre 
man ja noch später zu Hause. Aber man ist ja 
schließlich vernünftig. Säuferlogik. 

Ich bin mir immer noch nicht sicher, wie ich es 
eigentlich finde, dass Mona jetzt ein Buch 
schreibt, und dann auch noch über sich. 
Sicher, eine schöne Beschäftigung und auch 
mal was anderes als ständig in die Kneipe zu 
gehen, aber mir behagt der Gedanke nicht, 
dass sie sich womöglich als die tollste Frau, 
die die Welt je gesehen hat, darstellen könnte. 
Vermutlich will sie in dem Buch langbeinig und 
langhaarig sein. Es ist ihr gutes Recht, es ist 
schließlich ihr Buch. 

Genauso ist es allerdings auch mein gutes 
Recht, die Welt zu informieren, wie Rittner 
wirklich leibt und lebt. Vermutlich glaubt Mona 
die Dinge, die sie über sich schreibt 
tatsächlich, aber die Wirklichkeit sieht anders 
aus. Rittner ist blond, dick (sie sagt, es sei eine 
Zwischengröße) und lacht über alles. Und 
gerade wegen dieser seltsamen 
Zusammenstellung ist Mona ein 
Gesamtkunstwerk und einfach großartig. Aber: 



Sie schreibt ein Buch. Meine große Sorge ist 
nicht nur, ob meine Leber dadurch dauerhaften 
Schaden nimmt, sondern auch, wie Mona mich 
in ihrem autobiografischen Roman darstellen 
wird. Ich will ja schließlich nicht schlecht dabei 
wegkommen. Nachher lesen Leute das Buch 
und denken, ich sei irgendwie geistesgestört 
oder hässlich oder zu dick oder zu alt. Dieses 
Buch birgt viele Gefahren für mein Image, 
denn schließlich bin ich eigentlich, intelligent 
und witzig und sexy und mittelschlank. 
Natürlich habe ich einige seltsame 
Eigenschaften, aber wer hat die nicht. 

Na ja, nicht wirklich seltsam, aber trotzdem. 
Ich bin eben Ostfriesin, das lässt sich nicht 
wegdiskutieren. Damit sind ein sehr eigener 
Humor und auch eine sehr eigene 
Freundlichkeit verbunden, die von Nicht-
Ostfriesen gerne mal als Unfreundlichkeit 
ausgelegt wird. Ich bin ein sehr geselliger Typ, 
das wird von Mona bestimmt auch so 
dargestellt werden, aber sicherlich maßlos 
übertrieben. Ich glaube, ich habe eine 
Novemberdepression. 
 
 
 
 



 
Mona. 

Zu Hause war niemand, nur der Katze, dessen 
vorwurfsvolles Geschrei schon auf dem ersten 
Treppenabsatz zu hören war, und wir wohnten 
immerhin im zweiten Stock. Die Nachbarn 
mussten denken, wir ließen das arme Tier 
regelmäßig bis zur Besinnungslosigkeit darben, 
dabei hatte die Welt selten ein so 
wohlgenährtes Exemplar gesehen! Der Katze 
hieß der Katze, weil er weder die Katze noch 
der Kater war, nicht Fisch, nicht Fleisch 
sozusagen. Er war ein gefräßiger silbergrauer 
Perser mit Bernsteinaugen und äußerst 
eigenwilligen Angewohnheiten. Eigentlich war 
der Katze, wie alle Perser, schlichtweg zurück-
geblieben, aber er machte das durch seinen 
unvergleichlichen Charme wieder wett. Wenn 
man ihm an den Schwanz fasste, schmiss er 
sich sofort auf den Rücken. Das war aber auch 
das Einzige, was ihm an männlichen 
Eigenschaften geblieben war. Ansonsten 
verhielt er sich eher wie ein Mädchen: ziemlich 
zickig. Ich glotzte ihn oft stundenlang an, weil 
ich ihn so toll fand, und manchmal glotzte er 
zurück. Auch wenn wir zeitweise sehr 



unterschiedlicher Meinung waren, zum Beispiel 
in Sachen Bürsten, Hinternhaare schneiden 
(die von dem Katze) oder Spazierengehen auf 
dem Esstisch, liebten der Katze und ich uns 
heiß und innig. Ich fand, wir passten wirklich 
sehr gut zusammen. Trotz aller Streitereien. Wir 
stritten uns oft, denn wann immer ich zur Tür 
hereinkam, überschüttete der Katze mich 
grundsätzlich mit Vorwürfen. Irgendeinen Grund 
fand er immer: Du kommst zu früh, du kommst 
zu spät, ich habe Hunger, ich habe gerade auf 
der Fußmatte gelegen, ich wollte mich gerade 
auf die Fußmatte legen, es ist keine 
Fütterungszeit und ich habe trotzdem Hunger 
und du bist schuld, du hast meinen Spielkorken 
heute Morgen nicht rausgelegt und, und, und. 
 

An diesem Abend hatte ich keine Lust auf 
Diskussionen, also warf ich dem Katze gleich 
etwas auf den Teller, kaum dass ich durch die 
Tür war. Dann widmete ich mich kurz meiner 
verpuderten Tasche. Die Situation war 
ausweglos, weil der Puder in jeder Ritze saß 
und auf dem schwarzen Nylon Flecken 
hinterließ, die durch Wässern und Reiben nur 
noch schlimmer wurden. Deshalb beschloss 
ich, mir eine neue zu kaufen, schmiss das 
verhunzte Teil in den Müll und setzte mich an 



den Esstisch. Aber allein am Esstisch sitzen 
war an diesem Abend auch scheiße. Ich 
vermisste Crispin. Ich wäre gern mit ihm 
zusammen gewesen. Ich wollte Gesellschaft. 
Also schnappte ich mir eine Flasche Bier, legte 
die erste Babyfox auf, machte schönes Licht 
und verzog mich nach oben an den Rechner. 
 
Ich sah den Rockster sofort, und ich hatte 
kaum den Raum betreten, da sprach er mich 
auch schon an. Was uns dann ritt, weiß der 
Himmel. Es muss wohl so etwas wie ein 
Feuerwerk gewesen sein. Oder eine Art 
Dreißig-Kilo-Bombe, die explodierte und dabei 
keine gefährlichen Splitter ausspuckte, son-
dern Konfetti. Oder berauschende Substanzen. 
Lachgas. Wir brauchten noch nicht einmal 
Small Talk, um uns warm zu laufen. 
Stattdessen landeten wir postwendend in einer 
filmreifen Szenerie, in der er der Mann war und 
ich die Frau. Wir stritten uns beim Frühstück 
über zu weich gekochte Eier, das Aufräumen 
und das hässliche Kaffeeservice. Ich knallte 
mit den Türen, als er sich hinter dem Sportteil 
verschanzte, und warf mit dem Bügeleisen 
nach ihm. Er beschwerte sich über meine Mut-
ter, dichtete mir eine Affäre mit dem Nachbarn 
an und schubste mich ins vorgärtliche 



Blumenbeet, zum Glück nur aus dem ersten 
Stock, in dem die gemeinsame 
Eigentumswohnung lag. Ich wurde hysterisch, 
als er ankündigte, gleich mit seinen Kumpels in 
die Kneipe gehen zu wollen, und stürmte ins 
Schlafzimmer zum Kofferpacken. 
Wir überschütteten uns mit Vorwürfen, 

schrien uns an und zertrümmerten den halben 
Haushalt. Rein virtuell natürlich, aber so 
intensiv, dass ich alles um mich herum vergaß. 
Der Katze konnte völlig ungestört auf dem 
Esstisch herumwandern und mein Schwarzbrot 
anfressen. Er nutzte die Situation schamlos 
aus. Über den Rockster erfuhr ich dabei nicht 
viel, außer dass er Fußball mochte, einen 
Kumpel namens Kunz hatte und ein Kraftwerk-
Poster besaß. Und eine Art, die mich 
faszinierte. Alles andere interessierte überhaupt 
nicht. Mir doch egal, was das für einer war! 
Aber wir verstanden uns super. Jedenfalls 
konnten wir uns hervorragend zanken und 
anbrüllen. Es war, als hätten wir schon seit 
Jahren zusammen in dieser 
Eigentumswohnung gesessen und nur auf den 
Moment gewartet, unsere Energien endlich 
aneinander auszulassen. 

Ich machte mir zweimal fast in die Hose, nur 
weil ich mich nicht aufraffen konnte, aufs Klo zu 



gehen. Jede Sekunde war kostbar, ich wollte 
nichts verpassen! Wir preschten ungestüm 
vorwärts, immer weiter. Es war lustig, es war 
dramatisch, es war laut und voller Dynamik und 
Eigensinn, völlig durchgeknallt eben, und es 
machte einen riesigen Spaß. Da saß jemand, 
der gab mir ordentlich Kontra, und dieser 
Jemand benutzte dazu die gleichen Mittel wie 
ich! Die gleiche Sprache! Ich fühlte mich 
herausgefordert und plusterte mich auf. Ich 
setzte immer noch einen drauf, aber das nutzte 
mir gar nichts, denn der andere wich nicht 
zurück, und er gab schon gar nicht auf. Es war 
wie ein Kräftemessen, bei dem klar war, dass 
am Ende doch beide gewinnen würden. 

Gegen zwei, halb drei hatte ich mich komplett 
verausgabt, und ich glaube, dem ominösen 
Rockster ging es ähnlich. Wir nahmen langsam 
das Tempo raus, schalteten einen Gang zu-
rück, aber wir blieben in der Szene, und als wir 
uns schließlich voneinander verabschiedeten, 
war es das Natürlichste auf der Welt, dass ich 
ihm meine Mailadresse überließ. Seine musste 
ich gar nicht haben, ich glaube, ich fragte noch 
nicht einmal danach. Das war völlig unnötig. Ich 
wusste, dass ich irgendwie schon wieder von 
ihm hören würde, und wenn nicht, dann eben 
nicht. Ich hatte einen beschissenen Tag gehabt, 



aber jetzt war ich ausgepowert, gelassen, fast 
zufrieden, und ich wünschte mir nichts weiter 
als mein Bett. In meinem Kopf war noch nicht 
mal mehr Platz dafür, über diesen Typen 
nachzudenken. 
Wenn er denn überhaupt ein Typ war. Vielleicht 
war »er« auch eine Frau, die sich nur als Kerl 
verkauft hatte. Gewundert hätte es mich nicht. 
Rein sprachlich gesehen hätte ich jedenfalls 
sofort auf eine Frau getippt. Wusste doch jeder, 
dass Frauen bei so was begabter sind. Als 
Crispin sich wenig später neben mich legte, 
bemerkte ich ihn nicht einmal mehr. 
 

Am nächsten Morgen fühlte ich mich 
außerordentlich gerädert, aber das ging 
erstaunlich schnell vorbei. Auf der Fahrt ins 
Büro versöhnte ich mich mit Eske und lachte im 
Nachhinein sogar über das verlustig gegangene 
Franzbrötchen. In der Redaktion machte ich 
einen Kontrollanruf bei Bühnengast 1 und 
nötigte auch seinem erbosten Widersacher 
Bühnengast 2 das Versprechen ab, selbst bei 
drohendem Weltuntergang pünktlich zur 
Aufzeichnung im Studio zu sein. Dann machte 
ich noch ein paar Back-up-Schweine zur 
Reserve klar. Für alle Fälle, denn Schweine 
sind nun mal Schweine, und sicher ist sicher. 



In der Mittagspause riss ich mich zusammen 
und löste durch einen Ausflug in den 
Supermarkt das Puderdilemma. Die Ent-
scheidung, welchen ich nehmen sollte, fiel mir 
leicht. Es gab nur eine Sorte. Und eine Farbe. 
Alles andere war ausverkauft oder kaputt. 
Dieser Supermarkt war eindeutig ein Saftladen.  
Trotzdem kaufte ich sogar ein paar 
Lebensmittel ein, was mich mit nicht 
unerheblichem Stolz erfüllte. Der Tag 
entwickelte sich recht positiv, und, um ehrlich 
zu sein, dachte ich nicht ein einziges Mal an 
das absurde Spektakulum der vergangenen 
Nacht. 

Nach Feierabend ging ich mit Eske im 
Familieneck Bier trinken und kam gegen 
Mitternacht ein wenig beschwipst zu Hause an, 
wo der Katze bereits nahe daran war, mit 
seinem Gejaule die Feuerwehr auf den Plan zu 
rufen. Crispin war nicht in der Nähe. Summend 
setzte ich ihm (also dem Katze) seinen Fraß 
vor, schmiss zu seiner Belustigung ein paar 
Mal den Spielkorken durch die Gegend und 
glotzte ihn an, bis sich auf meinen 
Kontaktlinsen der Müdigkeitsschleier 
bemerkbar machte. Ich nahm sie heraus und 
schminkte mich sorgfältig ab. 



Vor dem Spiegel fiel mir wieder ein, was ich 
am Abend zuvor um diese Zeit getrieben hatte, 
und ich grinste mich an. Ich sah gar nicht müde 
aus. Ich fragte mich, wie es dem Rockster 
heute wohl ergangen war. Also tapste ich 
duftend und splitterfasernackt die Treppe hoch 
und schaltete den Computer ein. Ich hatte Post! 
Der Rockster berichtete, dass er einen uner-
wartet geilen Tag gehabt hätte. Auch er war 
nicht müde gewesen und bedankte sich für 
mein Fairplay, wie immer er das auch meinen 
mochte. Er sagte mir, dass er sehr angetan sei 
von dem, was wir da in der vergangenen Nacht 
fabriziert hätten. Und dann schrieb er noch 
etwas Seltsames: dass hoffentlich keine Serie 
draus würde, weil die immer scheiße seien 
nach guten Pilotfilmen. Da hätte ich ihn schon 
für bekloppt halten müssen, aber das tat ich 
nicht. Ich freute mich einfach nur über seine 
Zeilen und beschloss, ihm am nächsten Tag zu 
antworten. Als ich diesmal im Bett lag, hatte ich 
in meinem Kopf doch ein bisschen Platz, um 
über ihn nachzudenken, und ich nahm mir vor, 
bald mit Eske darüber zu konferieren. Vielleicht 
hatte unsere Suche ein Ende. Eske, bestell das 
Aufgebot. Und die Hebamme. 
 



Am nächsten Tag nahm ich die Mail des 
Rocksters in der Firma noch einmal genauer 
unter die Lupe, aber die Mailadresse war wie 
meine bei einem Freemail-Provider beheimatet 
und gab deshalb keinerlei Aufschluss über 
seine Identität oder Herkunft. Im Gegenteil, er 
hatte noch nicht einmal die Endung de gewählt, 
sondern das noch unverfänglichere net. Er 
konnte also theoretisch auch in der Taiga sitzen 
oder in der Tundra. Den Unterschied zwischen 
diesen beiden Gegenden hatte ich schon längst 
vergessen, obwohl er in Erdkunde einmal 
oberste Priorität gehabt hatte, so viel wusste ich 
noch. Ich beschloss, locker zu bleiben, und 
schrieb irgendeinen Schund zurück. Der Tag 
zog sich wie Kaugummi. Meine Sendung stand, 
ich tippte einen Haufen Exposes und 
Sendeabläufe und zuckte jedes Mal 
zusammen, wenn das Telefon klingelte, weil 
das kurz vor einer Aufzeichnung meistens 
nichts Gutes verhieß. Eske und ich ließen ganz 
besonders pünktlich den Griffel fallen, denn wir 
hatten noch etwas auf dem Zettel: Shoppen. 
 
Shoppen war für uns gleichbedeutend mit H&M. 
Ich hatte mit meiner Zwischengröße in den 
meisten anderen Läden kaum eine Chance. 
Nur H&M hatte die Zeichen der Zeit erkannt 



und bot auch mir hin und wieder Tragbares, das 
nicht so aussah, als hätte ich es vor ungefähr 
fünf Jahren aus eingefärbtem Jutesack selbst 
genäht. Bequem war es nicht, bei H&M einzu-
kaufen. Die Schlangen vor den 
Umkleidekabinen waren eine Frechheit, aber 
was will man machen. Alle gingen zu H&M! Hier 
gab es keinen Klassenfeind, sondern höchstens 
den Gegner am Wühltisch. 
An diesem Abend war unsere Einkaufstour 
allerdings nicht von Erfolg gekrönt. Es war völlig 
egal, was wir uns überzogen, wir sahen darin 
einfach scheiße aus. Punkt. Zum Glück ging es 
uns beiden so. Ich hätte es nicht ertragen, 
wenn Eske etwas gefunden hätte und ich nicht. 
Wenigstens hatte ich einen Freund, dem ich ein 
paar Socken hätte kaufen können, aber es gab 
nur noch welche mit debilen Comicfiguren 
drauf, also ließ ich es sein. 

Frustriert investierten wir unser Geld lieber in 
einen anständigen Drink. Kettenrauchend 
hockten wir vor unseren Cocktails und 
beschwerten uns über H&M. Besonders Eske 
motzte ohne Unterlass. Dabei wurden ihre 
Beschwerden immer allgemeiner und bezogen 
sich schließlich auf alles und jedes in ihrem 
Leben. Ich wusste, was das bedeutete: 
Entweder würde sie jetzt wieder mit der 



Kindernummer anfangen, oder sie würde mich 
aus großen Kulleraugen angucken und fragen: 
»Sag mal, findest du mich eigentlich - sexy?« 
Diese Frage war ich schon gewohnt. Sie 
erfolgte allerdings normalerweise vor dem Aus-
gehen, wenn wir mit Anziehen und Schminken 
fertig waren und zusammen die letzte Zigarette 
vor dem Aufbruch rauchten. Ich versicherte ihr 
dann meistens, dass ich sie wahnsinnig sexy 
fände, damit wir das Thema beenden konnten. 

Allerdings hatte Eske manchmal ein 
Händchen für äußerst geschmacklose Textilien. 
In der Redaktion sagte man ihr lange nach, sie 
sei die Frau mit den Klamotten, die eigentlich 
nie hergestellt wurden. Eske trug diese Sachen 
selbst dann noch mit Würde, wenn unsere 
Kollegin Valerie bei ihrem Anblick zu 
hyperventilieren begann, was nicht weiter 
dramatisch war, denn Valerie hyperventilierte 
oft und besonders gern im Zusammenhang mit 
Stilfragen. Valerie war eine dralle Blondgefärbte 
mit einer Schmollschnute und einer Vorliebe für 
Accessoires, die aussahen wie aus einer 
Barbieausstattung. Ihr Leben drehte sich 
hauptsächlich um Diäten, Trennkost, neue 
Outfits und billige Barbieaccessoires. Sie war 
die einzige Frau, die ich kannte, die mit 24 
schon bei ihrem Alter log und tatsächlich 



Slimfast ausprobiert hatte. An Eske hatte 
Valerie einen Narren gefressen, obwohl diese 
unter normalen Umständen allein schon 
angesichts ihrer Kleidungswahl kaum als 
adäquater Umgang in Frage gekommen wäre. 
Aber unter Valeries und meinem Einfluss lernte 
Eske ziemlich schnell, Klamotten, die eigentlich 
nie hergestellt wurden, von Klamotten mit 
Daseinsberechtigung zu unterscheiden. 
 
Das sagte ich Eske, als sie jetzt, wie zu fünfzig 
Prozent erwartet, tatsächlich das Sexy-Thema 
anschnitt. Obendrein machte ich ihr noch einen 
Haufen anderer Komplimente. Ich hoffte, so um 
die Kindernummer herumzukommen, aber da 
war nichts mehr zu machen. Die nächsten zwei 
Stunden wurde alles, was ich sagte, gegen 
mich verwandt, denn ich hatte ja einen Mann 
und hätte jederzeit glücklich schwanger werden 
können, wenn ich nur gewollt hätte. So sah 
Eske das jedenfalls. 

Ich versuchte alles, um sie aufzuheitern. Das 
volle Programm: Ich kaufte ihr noch eine 
Caipirinha und rechnete ihr vor, wie viele Jahre 
sie zum Kinderkriegen noch Zeit hätte. Ich 
erwähnte beiläufig, wie fertig unsere Ex-
Kollegin Inka ausgesehen hätte, als ich sie das 



letzte Mal traf, und dass daran bestimmt das 
Baby schuld wäre und dass der Vater des 
Kindes sich wieder von Inka getrennt hätte, 
woran bestimmt erst recht das Baby schuld 
wäre. Ich versicherte ihr, dass der Richtige für 
ein Kind schon noch kommen würde und dass, 
nein, ihr Ex das bestimmt nicht gewesen wäre. 

Als das nichts half, versuchte ich ihr 
klarzumachen, wie gut sie überhaupt ohne 
Mann dran war. Ich ging mit ihr all unsere 
männlichen Freunde und Bekannten durch und 
rief ihr in Erinnerung, dass die meisten von 
ihnen ernsthaft gestört waren und nur ein Klotz 
am Bein und dass der ohne Macke, das war 
lediglich einer, von uns schon vor längerem 
das Prädikat »unsexy« erhalten hatte. 

Der Einzige, der psychisch stabil und sexy 
war, gehörte mir, aber das zu erwähnen fand 
ich in dieser Situation unklug. Musste ich auch 
gar nicht. Eske kam von ganz allein drauf. Das 
erforderte einen erneuten Richtungswechsel. 
Ich zählte ihr alle negativen Seiten einer 
Langzeitbeziehung auf, die mir so einfielen. 
Vom Dreck über die Schnarcherei über den 
Ärger mit der Haushaltskasse über die Zankerei 
bis hin zur ständigen Verpflichtung. 

»Und der Sex wird irgendwann auch 
langweilig«, fügte ich noch hinzu und fand, dass 



ich mir damit das beste Argument bis zum 
Schluss aufbewahrt hatte. 

Weit gefehlt: »Man kann aber wenigstens 
sagen, man hat welchen! «, heulte Eske auf, 
»und man könnte schwanger werden. Man 
könnte!« 

»Mann kann das schon mal gar nicht«, 
beschied ich und seufzte. Da war wirklich 
Hopfen und Malz verloren. Wir nuckelten an 
unseren Strohhalmen und schwiegen uns an. 
Mir war eindeutig der Stoff ausgegangen, und 
Eske stocherte missmutig in ihrem Glas herum. 

Also spielte ich meinen letzten heimlichen 
Trumpf aus. »Unter Umständen haben wir doch 
noch einen Braten in der Röhre«, verkündete 
ich und schnalzte mit der Zunge. »Ich war 
wieder auf Mission.« 
 »Och nöö«, machte Eske. 
»Internet?«       
»Hmm«, surrte ich verheißungsvoll. 
 »Uwe zwei bestimmt«, konstatierte Eske 
trocken und fingerte eine Zigarette aus der 
Schachtel. 
»Glaub ich nicht«, erwiderte ich und machte 
eine bedeutungsschwangere Pause. »Der ist 
anders.« 
»Wie alt?«, fragte Eske. 
»Keine Ahnung«, gab ich zu.  



»Beruf?« 
»Keine Ahnung. Student wahrscheinlich.« 
»Woher, wie sieht er aus?«  
»Weiß nicht.« 
»Du willst mich doch verarschen.« Eske 
schnippte ein Stück Plastikfolie vom Tisch. 
Ich gab alles. »Nein, echt nicht. Aber er kann 
wahnsinnig toll schreiben und sich ausdrücken, 
und er hat einen ziemlich coolen Humor.« 
»Den hatte Uwe auch«, schnappte Eske. 
Ich rollte mit den Augen und bemühte mich um 
einen vorwurfsvollen Ton. »Du musst den 
Typen auch eine Chance geben! « 
»Sehr witzig«, grunzte Eske. »Also los, was ist 
das für 'ne Nummer?« 
Ich erzählte ihr, was ich wusste. Mir war klar, 
dass das nicht viel war, aber es war besser als 
nichts, und es regte Eskes Fantasie an. Meine 
auch, aber ich sollte ja nur die Vorhut sein, das 
war meine Aufgabe, und ich gedachte sie ernst 
zu nehmen. 
Letztendlich kamen wir überein, dass ich den 
geheimnisvollen Unbekannten ein bisschen 
genauer unter die Lupe nehmen sollte. 
 
Das war leichter gesagt als getan. Übers 
Wochenende passierte nicht viel. Ab Montag 
gingen eine Menge Mails hin und her, aber 



informationstechnisch war die Ausbeute mehr 
als mager. Immerhin: Wir begannen bald, auf 
dem Dienstweg miteinander zu kommunizieren. 
Der Rockster war kein Student mehr. Statt über 
die anonymen Freemail-Adressen zu gehen, 
benutzten wir beide unsere Mailprogramme am 
Arbeitsplatz. Das war einfacher, als sich ständig 
bei einem Provider einzuwählen. Der Rockster 
hing wie ich den ganzen Tag vor einem Compu-
ter. Nonstop. Bürohengst. »Wie Ihr seht, 
erlaube ich mir, Euer Hoheit Hofadresse zu 
wählen«, hatte er geschrieben, als er mir zum 
ersten Mal direkt an den Redaktionsserver 
antwortete. Er wusste jetzt meinen Nachnamen 
und den Namen meiner Firma, und ich wusste 
seinen Nachnamen und den Namen seiner 
Firma. Und dass sein Vorname mit N begann. 
Sein Arbeitgeber war irgendein Autozulieferer, 
das konnte ich gerade noch herausfinden, aber 
wo der Rockster genau saß, während er mir 
schrieb, das war mir noch immer unbekannt. 
Die Mailadresse endete auf es - Spanien. Ich 
jagte den Firmennamen im Internet durch ein 
paar Suchmaschinen, aber ich fand nicht 
heraus, ob und wo diese Firma in Deutschland 
überhaupt ansässig war. Trotz aller Neugier, ich 
fragte nicht weiter nach und verzichtete auf 
intensivere Recherchen. Das wäre gegen die 



Regeln gewesen. Solche Sachen waren tabu, 
dessen schienen wir uns einig. 

Wir schrieben uns die hirnrissigsten Sachen, 
schickten uns gegenseitig die Überschriften des 
Tages aus der Zeitung, ließen den anderen am 
Tagesablauf teilhaben, entwarfen zwischen-
durch immer wieder ähnliche Szenarien wie bei 
unserer ersten Begegnung und lästerten über 
Kollegen, aber alles, was darüber hinausging, 
blieb im Dunkeln. Ich wusste nicht, wo er 
wohnte, was er mochte und was er hasste. Ich 
wusste nicht, ob er zweiundzwanzig war oder 
achtundvierzig und ob er eine Freundin hatte 
oder verheiratet war. Ich wusste nicht, ob er 
gern las oder ob er seine Freizeit hauptsächlich 
damit verbrachte, an seinen Fußnägeln zu 
pulen, oder ob er vielleicht Udo-Jürgens-Fan 
war. Ich wusste auch nicht, ob er Moon-
washedjeans trug oder im Alter von acht mal 
einen schweren Verkehrsunfall gehabt hatte. 
Letzteres muss ich im Nachhinein übrigens 
ernsthaft in Betracht ziehen. So bekloppt wird 
man nicht von allein. Aber ich hatte ja noch 
keine Ahnung. 
Zu dieser Zeit wusste ich nur, dass ich fast 

süchtig wurde nach seinen durchgeknallten 
Zeilen. Aus ihnen konnte ich lesen, dass der 
Rockster überdurchschnittlich intelligent sein 



musste, gut Französisch sprach und ein wenig 
Spanisch und in Rechtschreibung nahezu 
perfekt war. Das darf man keinesfalls 
unterschätzen: Es gibt nichts unsexieres als 
Männermails, die vor Kommafehlern und 
»dasss« mit zu vielen sss strotzen, und das tun 
sie meistens. Da sieht man mal, wie unfähig die 
deutschen Männer in Wirklichkeit sind. Sogar 
Crispin konnte ja mittlerweile mit Kommata 
umgehen, und das, obwohl er Engländer war 
und noch gar nicht so lange in Deutschland. 
Wenn Crispin trotzdem mal Fehler machte, war 
das nicht unsexy. Es war niedlich. So niedlich, 
dass ich manchmal Tränen darüber lachte. Und 
Crispin so sehr dafür liebte, dass es wehtat. »In 
Schwarz und Weiß alle der Farben aus dem 
Regenbogen sind«, hatte er zum Beispiel 
einmal auf eine Karte geschrieben, die in einem 
riesigen Blumenstrauß steckte, »und in diese 
Blumen alle meiner Liebe für dich ist.« Darunter 
war ein kleiner gezeichneter Wurm mit einer 
Sprechblase über das Papier gekrochen. 
»Tschüs«, sagte der kleine Wurm, weil Crispin 
für ein paar Tage wegfuhr, »tschüs, aber nicht 
für lange«. 
 
Auch der Schreibstil vom Rockster war alles 
andere als unsexy. Obwohl er offensichtlich 



Deutscher war. Obendrein hatte der Typ auch 
noch eine Menge Sprachwitz. Dafür hatte ich 
eine Schwäche. 

Es dauerte deshalb nur wenige Tage, bis ich 
mich völlig an die Gegenwart des Rocksters 
gewöhnt hatte. Ich begann, mich auf seine 
Mails zu freuen, und ich begann, ihn zu vermis-
sen, wenn ich während der Bürozeiten länger 
als zwei, drei Stunden nichts von ihm hörte. 
Wenn ich in der Redaktion war, wusste ich ihn 
immer in der Nähe. Die ganze Sache war im 
Grunde natürlich völlig schwachsinnig: Ihr fehlte 
Hand und Fuß und Verstand wahrscheinlich 
auch. Wir waren einfach nur Bauch. Er war 
schneller und unvorsichtiger als ich. Schon bald 
streichelte er mir die Stirn, wenn ich 
Kopfschmerzen hatte, oder pustete mir in den 
Nacken, wenn ich einen Durchhänger bekam. 
Das passierte mir in diesen Wochen öfter. Die 
ständigen Zechtouren machten sich bemerkbar, 
und es rollte mal wieder eine Kündigungswelle 
durch die Redaktion. Man konnte die Uhr 
danach stellen: Wenn einer ging, wollten auf 
einmal alle. Wie beim Domino. Oder bei den 
zehn kleinen Negerlein. 
Mittlerweile waren wir notorisch unterbesetzt, 
und das bedeutete Mehrarbeit für alle. Fast 
jeden Tag schmiss ein weiterer die Klotten hin, 



dann wurden Notkonferenzen einberufen und 
die Sendungen neu verteilt. Die Choleriker 
hatten Hochkonjunktur, die Stimmung war 
extrem explosiv. 

Wenigstens konnte ich Eske für diese fatale 
Situation verantwortlich machen. Ohne sie hätte 
ich gar nicht in diesem Stall rumsitzen und per 
Mail ausgiebig Realitätsflucht betreiben 
müssen, um überhaupt mal rauszukommen. Es 
war eindeutig Eskes Schuld gewesen. Wie 
immer. Sie hatte uns erst auf die dumme Idee 
gebracht, in diesem Laden überhaupt 
anzufangen und unsere Schnäpse künftig mit 
der Zusammenstellung fragwürdiger 
Gesprächsrunden zu verdienen. Ich hatte dafür 
sogar die Popstars sausen lassen. Dabei hätten 
die in der Popstarredaktion mich nach meinem 
Praktikum ganz gern behalten. Na ja. Jetzt war 
es dafür zu spät. Aber Eske und ich ließen uns 
von der Kündigungswelle erst mal nicht 
anstecken. Wir waren schlichtweg zu faul, uns 
etwas Neues zu suchen. 
Stattdessen hielten wir uns an die schönen 
Seiten, die die Redaktion zu bieten hatte. Das 
war vor allen Dingen das Catering an 
Aufzeichnungstagen. Manchmal gingen wir aus 
lauter Langeweile runter ans Büfett. In diesen 
Tagen hielten mich nur der Rockster und seine 



sehnsüchtig erwarteten Mails davon ab, 
ungefähr fünfzehntausend Kalorien am Tag zu 
mir zu nehmen. Er sorgte für willkommene 
Abwechslung. Crispin gegenüber hatte ich in 
dieser Angelegenheit kein schlechtes 
Gewissen. Was tat ich schon? Ich hatte Kontakt 
mit einem anderen, der meiner besten Freundin 
einen Stall voll Kinder machen sollte, sonst 
nichts, und dieser Kontakt fand auf eine 
reichlich abstruse Art und Weise statt. Virtuell. 
Er war ja quasi gar nicht vorhanden. Was sollte 
also passieren? Das Ganze war ein Spiel! Es 
war nichts anderes als ein kleines Spiel, und ich 
war mir ziemlich sicher, dass es keine 
Konsequenzen geben würde. Wahrscheinlich 
verhielt ich mich dem Rockster gegenüber auch 
so, denn er drehte mächtig auf. Ab und zu 
erstattete ich bei Eske Bericht, aber seit Uwe 
schien sie nicht mehr allzu viel Vertrauen in 
meine kupplerischen Fähigkeiten zu haben. 
Trotzdem hielt ich an dem Gedanken fest, dass 
der Rockster nicht für mich war. Ich hatte ja 
Crispin. 
 
Im Laufe der zweiten Woche drückte der 
Rockster mir seine Telefonnummer aufs Auge. 
Erst schrieb er, er würde sie mir jetzt noch nicht 
geben wollen, hinterher würde ich sie nur dazu 



nutzen, gleich mit ihm Schluss zu machen. 
Schon am nächsten Tag fragte er mich, ob ich 
sie nicht doch wollte. Ich ignorierte das, also 
gab er sie mir am Tag darauf unaufgefordert. 
Jungs halt. Ich hatte erst überlegt, ihn damit 
matt zu setzen, dass ich seine Telefonnummer 
ohne ihn rausfand. Er stünde schließlich im 
Telefonbuch, hatte er in einer Mail stolz verkün-
det, um meinen Ehrgeiz anzustacheln. Wow. 
Super Sache. Aber in welchem? Sein 
Nachname war nicht selten, das hatte ich schon 
gecheckt, und seinen Vornamen wusste ich 
noch immer nicht. Ich hätte mich wirklich 
reinhängen und doch noch die Firma 
recherchieren und mich da durchfragen 
können, aber das war mir dann doch zu 
peinlich. 

War ja auch gar nicht mehr nötig. Ich hatte 
seine Nummer auch so erhalten. Es war eine 
Mobilnummer. Wieder kein Anhaltspunkt, was 
seinen Aufenthaltsort betraf. Ich jagte die 
Nummer in der Redaktion sofort durch die 
Rufnummeridentifizierung. Sie war nicht 
verzeichnet, keine Überraschung, das waren 
Mobilnummern selten. Ich speicherte die 
Nummer in meinem Handy. Unter R wie 
Rockster. Für alle Fälle. Wer wusste schon, 
wann ich sie noch brauchen würde. 



Freitag verplapperte der Rockster sich dann, 
als er verkündete, es ginge später auf die 
Autobahn. In die Heimat zum Freimarkt. Dazu 
schickte er mir die Abbildung eines albernen 
Lebkuchenherzens. »Süßer Teufel«, stand 
darauf. Entzückend. Freimarkt also. Bremen! 
Seine Heimat, das konnte nur Bremen sein. Ich 
rief sofort bei der Touristeninformation an und 
ließ mir bestätigen, dass in Bremen auch 
wirklich Freimarkt war. Bingo. Jetzt wusste ich 
eine ganze Menge mehr. Ich schlussfolgerte: 

a) Der Rockster arbeitete irgendwo in 
Autonähe zu Bremen, sodass es sich lohnte, 
übers Wochenende dorthin zu fahren. Spanien 
schied definitiv aus. 

b) Er konnte so alt nicht sein. Typen, die für 
gesellschaftliche Großereignisse wie eine 
Kirmes noch in die »Heimat« fuhren, hatten 
dort höchstwahrscheinlich Saufkumpane und 
Familie sitzen. Irgendwo mussten sie ja zu 
solchen Anlässen unterkriechen. Diese 
Erkenntnisse korrespondierten mit 
c) Er benutzte die Ausdrücke »Heimat« und 

»zu Hause«. Daraus schloss ich, dass dort sein 
Jugendzimmer auf ihn wartete, einschließlich 
Ikea-Schreibtisch und Mama. Er hatte sich also 
vermutlich noch nicht mit seinen Eltern 



überworfen und war daheim nach wie vor 
willkommen. 

Aus a) bis c) wiederum leitete ich ab, dass er 
nicht wirklich ein schlechter Mensch sein 
konnte, durchaus weltliche Seiten hatte und 
Kontakte auch auf herkömmliche Art und Weise 
zu pflegen wusste. Diese Erkenntnisse 
beruhigten mich. So viel Zeit, wie dieser Typ mit 
mir verplemperte, hatte ich schon mehrfach 
überlegt, ob er sonst nichts zu tun und keine 
anderen Freunde hatte. Ich gefiel ihm, ohne 
Frage, aber an diesem Freitag übertrieb er 
meiner Meinung nach maßlos in seinen 
Anspielungen über die Intensität unserer 
Beziehung. »Ich bin vielleicht ein bisschen verl 
... verladen, verloren, verlebt?«, schrieb er in 
seiner nächsten Mail. Es war nicht schwer zu 
erraten, was er damit eigentlich sagen wollte. 
Außerdem war auch er recherchetechnisch 
nicht untätig geblieben. Ganz entgegen aller 
stillen Übereinkünfte. »Wie ich erfahren hab, 
dass Ihr in Hamburg sitzt, ist bei mir der Punk 
abgegangen«, setzte er am Nachmittag noch 
einen drauf. Damit war ich eindeutig 
überfordert. Um mich ging es hier schließlich 
nicht. Ich sagte nichts dazu und ließ ihn ziehen. 
 



Das Wochenende wurde angenehm. Am 
Samstag bekam ich einen Haushaltskoller und 
verausgabte mich völlig bei dem Versuch, alles 
auf einmal zu machen: Waschen, Bügeln, 
Badezimmer putzen, Betten frisch beziehen, 
Kühlschrank auswischen, Altglas wegbringen, 
Post sortieren und so weiter und so fort. 
Hinterher saß ich völlig geschafft und nass 
geschwitzt am Esstisch, rief Eske an und teilte 
ihr mit, dass ich soeben den Entschluss gefasst 
hätte, bei der nächsten Gehaltserhöhung sofort 
eine häusliche Pflege zu engagieren. 

»Dann sollten wir heute Abend noch mal 
einen trinken gehen, solange du dir das noch 
leisten kannst«, meinte sie pragmatisch, und 
natürlich hatte sie Recht. 
 

Den Sonntag verbrachte ich friedlich mit 
Crispin. Wir standen spät auf und wohnten vor 
uns hin, bis auch die letzten Spuren des 
samstäglichen Putzwahnsinns endgültig 
beseitigt waren. Es war seltsam: Zweimal 
Kaffee kochen, einmal Croissants essen, 
Guardian und Bild am Sonntag zerpflücken - 
das Geheimnis liegt in der Mischung - sowie 
diverse Male Plattenwechseln genügten völlig, 
um die Bude wieder in ihren ursprünglichen 
Chaoszustand zu versetzen. Wenigstens war 



der Esstisch halbwegs nutzbar, denn ich hatte 
Crispins Müllstapel wie jede Woche unauffällig 
auf den Fußboden befördert. Wir redeten nicht 
viel an diesem Sonntag, es war still und 
gemütlich. 

Am frühen Abend quetschten wir uns 
zusammen aufs Sofa. Da hielten wir es nicht 
lange aus und verzogen uns bald nach oben ins 
Bett. Ich ließ für den Sex sogar die 
Lindenstraße sausen, aber ich hatte ja Eske. 
Sie würde mir berichten können. Der Rockster 
fiel mir erst wieder ein, als ich mir später den 
Wecker für Montagmorgen stellte. Ich war viel 
zu träge, um am Rechner noch mal nach Post 
zu sehen, aber ich freute mich auf den 
nächsten Tag und seine Mails. Das war 
Besorgnis erregend, wenn nicht sogar 
schlichtweg krank, denn wenn man sich auf 
Montag freut, kann man sich genauso gut 
erschießen. 
 
An genau jenem Montag fuhr ich allein im Käfer 
zur Arbeit, Eske hatte frei. Ich durchquerte 
gerade den Taubentunnel, als mein Handy 
klingelte. Es war Florian. Der Florian. Der Flo-
rian, nach dem ich mir wie eine Bescheuerte 
die Augen ausgeheult hatte. Dieser Florian rief 
mich jetzt an. Einfach so, als wäre nichts 



gewesen. Fünf Jahre, nachdem er sang- und 
klanglos aus meinem Leben verschwunden 
war, jedenfalls was seine Sicht der Dinge 
anging. Ich auf der anderen Seite hatte ja lange 
genug gebraucht, um ihn zu vergessen. Mich 
traf fast der Schlag. 

»Was willst du denn?«, fragte ich verblüfft. 
Florian kam gleich zur Sache. »Was machst du 
Freitagabend?«, wollte er wissen. Verflixt, seine 
Stimme hatte sich während der ganzen Zeit 
nicht ein bisschen verändert. 

»Freitag?« Was lief denn hier ab? Ich begriff 
nur schwer, was offensichtlich vonstatten ging: 
Ich, Mona Rittner, wurde von meiner einstmals 
größten Liebe zu einer Verabredung genötigt, 
und ich war mir verdammt noch mal reichlich 
unsicher, ob mir das überhaupt behagte. Zuvor 
hätte ich für diese Situation getötet, jetzt fiel sie 
mir in den Schoß, aber ich hätte ebenso gut 
ohne sie leben können. 
»Äh - wieso?« Ich muss ziemlich dämlich 
geklungen haben. Es ist aber auch echt 
schwer, etwas Intelligentes von sich zu geben, 
wenn man nur von Idioten umgeben ist. 
»Ich bin in Hamburg«, sagte Florian, »ich würde 
dich gern sehen.« 
»Hm-hm«, machte ich. »Was machst'n hier?« 



»Ich muss Ute ein paar Sachen bringen. Sie ist 
wieder nach Hamburg zurück.« 
»Ute?« Der Name sagte mir was. »Ach ja, 
deine Freundin.« 
»Exfreundin«, stellte Florian einen Tick zu 
schnell klar. 
»Ach«, sagte ich. Hatte der kleine 
Schleimscheißer also seine Beziehung versägt. 
»Sie ist schwanger.« 
»Herzlichen Glückwunsch«, antwortete ich 
verwirrt. 
»Von einem anderen«, fügte Florian hinzu. 
»Oh«, machte ich. Darauf wusste ich nicht viel 
mehr zu sagen. Aber ich dachte mir meinen 
Teil. Das war ja wohl die Höhe. Kaum hatte 
seine Alte sich von einem anderen einen Braten 
in die Röhre schieben lassen, besann sich 
dieser Scheißkerl auf mich und schlug mir 
nichts, dir nichts wieder meine Umlaufbahn ein. 
Einfach so. 
»Also, was ist?«, drängte Florian. »Ich lande 
um vier und bin danach bei Ute.« 
»Ja, gut«, sagte ich hilflos, »ich koch uns was.« 
»Kann ich bei dir übernachten?« 
Auch das noch. Der hatte Nerven. »Das kriegen 
wir schon irgendwie hin.« 
»Das ist super. Also dann bis Freitag.« 



Nachdem Florian aufgelegt hatte, starrte ich 
entsetzt auf mein Telefon, bis ich von hinten 
angehupt wurde. Die Ampel war längst auf grün 
gesprungen. Was bitte hatte ich da gerade 
getan?! War ich von allen guten Geistern 
verlassen? Warum hatte ich den Typen nicht 
mit Schimpf und Schande vom Hof gejagt? »Ich 
koch uns was.« Rittner, du hohle Nuss! Ich 
hatte doch eindeutig den Schuss nicht gehört. 
Wenn das mal nicht nach »Ja gern, Schatzi, ich 
hab seit Jahren auf diesen Tag gewartet und 
bin jederzeit verfügbar, wenn du willst, wisch 
ich dir hinterher auch noch den Arsch ab« 
geklungen hatte! Ich war nicht ganz dicht, so 
viel war klar. Gleichzeitig machte ich mir vor 
Schadenfreude fast in die Hose. Florians 
Beziehung war im Arsch. Und ich war seine 
erste Anlaufstelle in dieser Situation. Nüchtern 
betrachtet war das natürlich eine Frechheit, 
aber irgendwie gefiel mir die Vorstellung. 

Früher oder später kriegt man sie halt alle 
dran, dachte ich später im Büro, als ich vom 
Schreibtisch nach draußen starrte. Es war 
schon wieder dunkel geworden und viel zu 
gemütlich zum ernsthaften Arbeiten. Wer will 
das schon. Silke hatte im Supermarkt eine 
ganze Kiste Mandarinen gekauft, wir pellten 
eine nach der anderen, verteilten die Schalen 



und damit ihren Geruch im ganzen Raum und 
hatten im Fernseher MTV eingeschaltet. »Und 
dich kriegen wir auch noch«, sagte ich und tipp-
te auf den Bildschirm, als eine weitere Mail vom 
Rockster eintraf. Es war höchste Zeit, ihn auf 
die Plätze zu verweisen. Ich wollte keine 
Komplikationen. Ich wollte meine Mission erfül-
len, und der Tag war aufregend genug 
gewesen. Also eröffnete ich ihm in meiner 
Antwort kurz und schmerzlos, dass er der Vater 
von Eskes Kindern sei. Er nahm es gelassen. 
Kurz vor Feierabend bekam ich folgende Mail:  
 
Betreff: Vaterschaft 
 
So habt ihr euch also entschieden. Aber glaub 
nicht, dass du mir so leicht davonkommst. Das 
mit Eske geht meinetwegen klar, nur wirst auch 
du mich zum glücklichen Vater machen 
müssen. Ach ja: Was wird es denn?, fragt Papa 
in spe, der jetzt erst mal anständig mit 
Mineralwasser feiern geht. 
 
P .S.. Antwort per SMS, stp. 
 
Mineralwasser? Ein Anti-Alkoholiker? Ich 
runzelte die Stirn. Das gefiel mir gar nicht, und 
ich war mir sicher, dass auch Eske davon mit 



Sicherheit nicht begeistert sein würde. 
Immerhin, wenigstens wurde der Kerl langsam 
ungeduldig aufgrund der ungenutzten 
Telefonnummer. Ich hatte sie jetzt schon vor 
Tagen erhalten und noch keinerlei Anstalten 
gemacht, sie auch zu gebrauchen. Er hatte 
meine Nummer natürlich noch nicht. Nach einer 
SMS zu schreien war deshalb eindeutig ein ge-
schickter Schachzug von ihm. Ich stopfte mir 
noch ein paar Mandarinen in den Hals und 
packte dann meinen Krempel zusammen. Es 
war Zeit für zu Haus. 
Auf dem Weg zur Parkgarage rief Eske an. 
»Na, Prinzessin?«, fragte sie, »was geht?« 
»Wie, was geht? Es ist Montag, und ich hab 
gearbeitet. Also geht jetzt heimfahren und 
fernsehen und pennen. Wenn überhaupt.« 
»Nix«, machte Eske. Sie hatte sich an ihrem 
freien Tag offensichtlich blendend erholt. »Lass 
uns einen trinken gehen.« Ich stöhnte. »Ich bin 
viel zu müde.« 
»Na los, ein Drink.« 
»Ich will heute Abend nur ein bisschen wohnen 
und früh schlafen gehen«, protestierte ich und 
wusste im gleichen Moment, dass meine 
Chancen auf einen solchen Verlauf des Abends 
schon jetzt rapide gesunken waren. 



»Ach komm, jetzt so 'ne kleine lecker Caipi zum 
Feierabend, schön billlichbilllich, ist doch noch 
Happy Hour«, lockte Eske. Ich begann zu 
bröckeln. »Zahlst du?«, fragte ich. Jetzt stöhnte 
Eske. »Na gut«, knurrte sie dann. Ich lachte 
vergnügt. »Dann komm ich auch. Aurel also?«  
»Aurel«, bestätigte Eske, »wie lange brauchst 
du?« »Dreiviertelstunde bestimmt. Also Viertel 
nach sieben frühestens.« 
»Okay, Viertel nach sieben, bis gleich.« 
Die Strecke von der Redaktion nach Hause 
führte mich einmal quer durch das Herz der 
Stadt: durch das Dulsbütteler Niemandsland, 
am Einkaufszentrum Hamburger Straße vorbei, 
dann das schicke, aber meines Erachtens 
todlangweilige Uhlenhorst gestreift und 
geradewegs auf die Außenalster zugebrettert. 
Das Hotel Atlantic links liegen gelassen, und 
dann folgte der schönste Teil der Strecke: der 
kurze Weg über die Lombardsbrücke. Sie bot 
eine wunderbare Sicht auf die Binnenalster. An 
Herbst- und Winterabenden sah man von hier 
die reichen hanseatischen Bauten inmitten 
Hunderter von Lichtern, die sich auf der Alster 
spiegelten, und im Sommer sich brechende 
Sonnenstrahlen auf der Wasseroberfläche und 
den typischen grünen Hamburger Dächern. An 
diesem Punkt fühlte ich mich immer richtig 



behaglich heimatlich, und an jenem Abend 
ganz besonders. 
 
Schön!, schoss es mir durch den Kopf, und 
irgendwas in mir schwappte über. Das hatte ich 
ab und zu beim Autofahren, dann überkam 
mich dieses undefinierbare Glücksgefühl. Man 
liest ja manchmal von Leuten, denen das Herz 
angeblich vor Freude hüpft, und in diesen 
Momenten ging mir das tatsächlich so. Dann 
musste ich grinsen und fing meistens an, mit 
mir selbst zu reden und mir zu erzählen, wie 
schön doch eigentlich alles war. Auf der 
Lombardsbrücke passierte das überdurch-
schnittlich oft, und dann noch auf den 
Elbbrücken und unten am Elbwanderweg. Na 
ja, und in der Kneipe natürlich. 
Als ich jetzt euphorisiert über die Brücke rollte, 
wollte ich an diesem Gefühl gern jemanden 
teilhaben lassen. Es hätte eigentlich Crispin 
sein müssen, aber mir fiel der Rockster ein. 
Weiß der Henker, warum. An der nächsten 
roten Ampel griff ich nach meinem Handy und 
schrieb ihm eine Nachricht. »Und jetzt: 
linkerhand die Alster«, tippte ich, »sehr 
malerisch. Massenhaft Taufwasser! « Das 
schickte ich per Knopfdruck auf die Reise. Jetzt 
hatte er meine Telefonnummer. 



 
Als ich im Aurel ankam, war Eske noch nicht 
da. Es war früh, aber wegen der Happy Hour 
war der Laden auch um diese Zeit gut 
frequentiert. Die Happy Hour bezog sich 
hauptsächlich auf Caipirinhas, die in 
Halbliterbottichen serviert wurden und 
ordentlich reinknallten. Besonders viel Spaß 
machte der Laden deshalb im Sommer. 
Besonders wenig Spaß hingegen machte er am 
Wochenende, wenn die Vorortler kamen und ei-
nem schon durch ihre bloße Anwesenheit die 
Samstagslaune verdarben. Die Atmosphäre im 
Aurel war nett, aber nicht ganz so locker wie 
gegenüber im Familieneck. Fanden jedenfalls 
Eske und ich. Im Eck hatten wir Heimspiel, 
schon allein deshalb, weil ich hier während des 
Studiums einmal die Woche die Bar 
geschmissen hatte und noch immer ab und zu 
meine Lieblingsplatten auflegte. Ich kannte also 
Hinz und Kunz und Krethi und Plethi und den 
Besitzer und sämtliche Stammgäste. Im Eck 
konnten Eske und ich uns unsanktioniert völlig 
danebenbenehmen, wenn uns danach war. 
Dort geriet niemand aus der Ruhe, wenn wir 
nur noch Schwachsinn von uns gaben oder 
anderweitig lästig wurden. Das passierte nicht 
oft, aber es passierte, und danach stand vor 



allen Dingen eines fest: dass es mindestens 
einer von uns am nächsten Tag verdammt 
schlecht gehen würde. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

3. 
 
 
Eske. 

Das Buch scheint vergessen. Aber wer weiß: 
So leicht lasse ich mich nicht ins Bockshorn 
jagen. Ich schreibe einfach weiter. Sozusagen 
auf eigenes Risiko. Aber es ist schon ein 
starkes Stück, was sich Rittner leistet. Der 
neueste Grund, warum sie angeblich nicht 
schreiben kann, ist eine Krankheit. Natürlich ist 
es nicht schön, wenn man ins Krankenhaus 
muss, um sich ein Organ entfernen zu lassen, 
aber jammern nützt nichts. Jedenfalls ist Mona 
jetzt nur noch am Jammern. Das verlorene 
Liebesglück und die bald verlorene Galle. Im 
Januar kommt sie ins Krankenhaus. Da gehört 
sie auch hin. Es kostet mich viel Geld im 
Familieneck, ihre Jammerei zu ertragen. 
Mittlerweile lasse ich anschreiben. Außerdem 
muss ich meine Sorgen ertränken. Denn wenn 
Mona ihre Galle los ist, ist mit ihr sicher nicht 
mehr gut Kirschen essen, mit anderen Worten 
Schnappes trinken. Ein langweiliger und unan-



genehmer Mensch wird sie werden. Eine 
Partybremse. Eine Horrorvorstellung. Eigentlich 
ist sie jetzt schon kaum zu ertragen. Und ich 
will mit ihr über Silvester auch noch in den 
Urlaub. Vielleicht kann ich mich mit finanziellen 
Engpässen rausreden, weil das Familieneck am 
Jahresende abrechnen will. 
 
 
Nachtrag 
Das war es dann ja wohl. Der Urlaub ist 
abgesagt. Mona ist doch wirklich das 
Allerletzte. Wegen ihrer blöden Krankheit hat 
sie es verpasst, rechtzeitig ihren Urlaubsantrag 
abzugeben, und jetzt hat sie Urlaubssperre. Na 
super. Und alleine will ich da nicht hin. Ich hatte 
mich so gefreut. Jetzt habe ich sogar einen 
Abend in der Kneipe deswegen geweint. Wenn 
man was getrunken hat, lassen sich Emotionen 
eben nicht mehr so gut beherrschen. Immerhin 
habe ich aus der Not eine Tugend gemacht und 
meinem Exfreund, der mit uns im selben Flieger 
gesessen hätte, erzählt, dass ich ihn so 
bekloppt finde, dass ich es nicht zwölf Stunden 
in einem Flieger mit ihm aushalten würde und 
deswegen meinen Flug absage, da müsse man 
dann konsequent sein. Außerdem, vielleicht ist 
es ganz gut, wenn ich nicht allein bin mit 



Rittner, solange sie ihre Galle noch hat. Hinter-
her passiert wieder irgendwas, und ich bin 
schuld. 

 

Mona. 
 
 
Diesmal sollte ich diejenige sein, der es am 
nächsten Tag schlecht ging, aber das wusste 
ich noch nicht, als ich mir im Aurel eine 
Caipirinha bestellte. Ich hatte mir fest 
vorgenommen, sauber zu bleiben und nach 
einem Feierabenddrink sofort die Bar zu 
räumen. Entspannt lehnte ich mich an den Tre-
sen. Die Musik war angenehm. Mono. Total 
romantisch. Klang irgendwie französisch. War's 
aber gar nicht. Ich versuchte ein bisschen damit 
anzugeben, dass ich den Text konnte, und 
sang demonstrativ mit. Der Typ hinter der Bar 
zeigte sich nicht sonderlich beeindruckt. 
Ignorant. Dann kam Eske durch die Tür, und ich 
sammelte beim Barkeeper weitere 
Minuspunkte, indem ich ihn wiederholt 
losschickte zum Caipirinha mischen. Das Leben 
ist kein bunter Teller, er machte sich zähneknir-



schend an die Arbeit. »Na?«, begrüßte ich 
Eske. 
»Na?«, machte sie zurück. Eine blöde 
Angewohnheit, aber wir wurden sie einfach 
nicht los. »Wie isses denn wohl?« 
»Och jo«, meinte ich und wiegte den Kopf, 
»ganz gut so weit.« 
»Wie war's in der Redaktion?« 
»Nicht besonders spektakulär. Recherche und 
Füße hoch. 
Ganz entspannt eigentlich. Und bei dir?« 
Eske begann unverschämt zu grinsen. »Wie so 
freie Tage so sind. Bis elf gepennt, dann schön 
gefrühstückt, mit Krabbensalat und so. Danach 
war Antje zum Tee da. Dann Mittagsschläf-
chen...« 
»Okay, reicht schon«, unterbrach ich sie, 
»schon kapiert. 
Gib dem mal Geld.« Der Keeper hatte auch 
ihren Drink fertig. »Wat mutt, dat mutt«, sagte 
Eske und zahlte. Wir suchten uns einen Platz 
an einem der Stehtische. 
»Schmeckt«, sagte ich zufrieden und steckte 
mir eine Zigarette an. 
»Aber hallo«, sagte Eske, und für eine Weile 
rauchten und tranken wir, ohne zu reden. 
»Ganz schön voll hier für diese Zeit«, sagte ich 
schließlich. »Mmmmmh«, machte Eske. 



»Wir sind ja geistreich heute«, konstatierte ich. 
»Biste müde?«, fragte Eske. »Geht so. Ich 
wüsste nicht, wovon.« »Dann kann's ja nur 
besser werden.« »Nee, is richtig.«. 
»Wie spät isses?« 
»Erst Viertel vor acht.« 
»Cool, ich hol uns noch einen. Is ja noch 
billichbillich!« 
Ich ging wieder bestellen, auf in die zweite 
Runde. Sie machte uns munterer, und ab der 
dritten Caipirinha wurden wir albern. Für meine 
guten Vorsätze von vor einer Stunde hätte Eske 
jetzt sicherlich kein Verständnis mehr gehabt, 
abgesehen davon war es dafür längst zu spät, 
also verschwendete ich lieber keinen weiteren 
Gedanken mehr daran. Stattdessen erzählte ich 
von Florians Anruf. 
»Ich dachte, von dem hast du so lange nichts 
gehört?«, wunderte sich Eske. 
»Hab ich ja auch nicht«, erklärte ich ihr, »das ist 
ja das Interessante dran.« 
»Und was soll das, dass er dich jetzt auf einmal 
anruft? Hat 
seine Freundin mit ihm Schluss gemacht oder 
was?« 
So war Eske. Ich biss auf meinen Strohhalm. 
»Volltreffer.« »Was für ein Idiot«, meinte Eske 



abfällig. »Ich nehme an, du hast ihn in die 
Wüste geschickt.« 
»Nee. Er kommt am Freitag zum Essen und will 
auch noch bei mir übernachten.« 
»Hast du 'ne Macke? Mit Crispin oder was, 
schön zu dritt? Wie stellst du dir das denn 
vor?« 
Das hatte ich mich auch schon gefragt. »Weiß 
ich noch nicht«, sagte ich. »Irgendwas wird mir 
einfallen müssen. Ich muss das nicht haben, 
dass die aufeinander treffen.« 
»Wird sich wohl kaum vermeiden lassen, wenn 
er bei dir pennen will.« Eske tippte sich an die 
Stirn. »Man kann es sich auch kompliziert 
machen. Weiß Crispin von ihm?« 
Crispin wusste. Ich hatte am Anfang gehörige 
Schwierigkeiten gehabt, mich wirklich auf ihn 
einzulassen, und das war eindeutig Florians 
Verdienst gewesen. Kennen gelernt hatte ich 
Crispin während meines Studiums in 
Großbritannien. Ich hatte von Anfang an ganz 
oben auf seinem Zettel gestanden, aber erst 
vier Wochen vor meiner Rückkehr nach 
Hamburg verliebte ich mich auch in ihn. 
Manchmal glaube ich, sich glücklich zu 
verlieben macht nur Spaß, wenn es dann 
wegen des Verliebtseins ein massives Problem 
mit irgendetwas anderem gibt. Das schweißt 



zusammen. Ist hingegen kein Problem in Sicht, 
verliebt man sich halt unglücklich. Crispin und 
ich waren glücklich verliebt, also brauchten wir 
ein Problem, und wie schön, da war es ja 
schon, ich musste zurück nach Hamburg. Ein 
Jahr lang lebten wir eine knisternde Long-
Distance-Liebe. Davon hatte Crispin 
irgendwann die Schnauze voll. Er warf sein 
komplettes Leben über Bord, packte seinen 
Uraltgolf voll mit Platten und Büchern und zog 
zu mir. Er hatte keine Deutschkenntnisse, kein 
Geld und keine Ahnung, was er jetzt machen 
würde, aber er hatte mich. Ich war 
dreiundzwanzig und er siebenunddreißig, und 
es war Sommer und Crispins ältester Sohn 
gerade mal vier Jahre jünger als ich. 
Trotzdem: Es lief. Crispin fand sogar meine 
Schwangerschaftsstreifen am Bauch schön, 
obwohl ich nie schwanger gewesen bin, und 
das kann man ja heutzutage von keinem Mann 
mehr erwarten, der nicht selbst tausend 
Leichen im Keller oder zumindest 
eingewachsene Fußnägel hat. Als ich Crispin 
von Florian berichtet hatte, war das der intimste 
Moment gewesen, den wir bis dahin erlebt 
hatten, ein Spätherbstabend. Das war einfach 
die Jahreszeit für solche Dinge. Wir hatten 
miteinander geschlafen und lagen danach 



rauchend und schweigend im Bett. Draußen 
wurde es dunkel, und es war so still, dass wir 
nur unsere Lippen an den Zigarettenfiltern und 
das Knistern des Tabaks hörten und unseren 
Atem. Ich fühlte mich so geborgen wie noch nie 
in meinem Leben, drückte meinen Kopf in 
Crispins Achselhöhle und atmete seinen 
Geruch ein. Er roch so gut wie keiner zuvor, 
und ich war so voller Gefühle, dass ich dachte, 
ich würde gleich platzen. Crispin richtete sich 
auf und beugte sich über mich. Er sah mich 
lange an und fuhr mit seinem rechten 
Zeigefinger über mein Profil. Als sein Finger auf 
meinen Lippen angekommen war, küsste er 
mich. Ich starrte ihm ungläubig in die Augen, 
mir wurde fast schwindlig. 
»I would die for you«, flüsterte Crispin in 
diesem Moment. 
Auf Deutsch konnte er so was noch nicht, und 
das machte die Sache noch dramatischer. Es 
war eindeutig zu viel, und ich fing hemmungslos 
an zu schluchzen. Nicht weil ich unglücklich 
war, sondern vor lauter Glück und Liebe und 
unbekannten Gefühlen, die mich mit Wucht 
überrollten. Danach redeten wir die ganze 
Nacht. Crispin erfuhr von Florian und davon, 
wie sehr mich diese Geschichte verletzt hatte 
und wie sehr auch er mich deshalb würde 



verletzen können, und Crispin erzählte mir von 
der Zeit, als ihm die Trennung von seiner Frau 
nicht nur seine Söhne und sein Haus, sondern 
sein ganzes bisheriges Leben genommen 
hatte. Er war daraufhin ein Jahr lang in seinem 
Auto durch die walisischen Hügel gefahren, um 
es wiederzufinden. Seine Geschichte 
beeindruckte mich wahnsinnig. Als wir kurz vor 
dem Morgengrauen noch einmal miteinander 
schliefen, klammerten wir uns aneinander und 
weinten beide. Obwohl ich so verliebt und 
glücklich war, bekam ich in dieser Nacht zum 
ersten Mal riesige Angst, Crispin zu 
enttäuschen. 
»Kannst du dir denn vorstellen, dass da noch 
mal was läuft zwischen dir und Florian?«, 
erkundigte sich Eske jetzt. 
»Nee«, sagte ich, »um Gottes willen. Ich bin 
doch nicht blöd.« 
»Na ja«, machte Eske und zog skeptisch die 
Oberlippe hoch. »Jedenfalls will ich nichts 
hören, wenn hinterher irgendwas ist. Dann bist 
du selbst schuld.« 
»Ja ja.« Auf solche Diskussionen wollte ich 
mich lieber nicht einlassen. »Ach ja«, sagte ich, 
»ich hab dem Dingsda übrigens gesteckt, dass 
er der Vater deiner Kinder ist.« 
»Und? Was sagt er?« 



»Dass das klargeht.« 
»Na, ich weiß ja nicht«, meinte Eske. »Wie 
macht er sich sonst so?« 
»Er wollte auf die gute Nachricht mit 
Mineralwasser anstoßen gehen.« 
»Oha.« 
Ich hatte es ja geahnt, Eske war alles andere 
als entzückt. »Was'n das für einer«, maulte sie. 
»Sieh's positiv«, sagte ich, »er kann immer auf 
das Kind aufpassen, wenn du einen trinken 
gehst, und wenn ihr zusammen wo feiern geht, 
dann kann er fahren.« 
»Der feiert bestimmt erst gar nicht«, 
prophezeite Eske düster, und damit war auch 
dieses Thema erledigt. 
 
Gegen halb zehn liefen wir rüber ins 
Familieneck, die Happy Hour im Aurel war 
vorbei. Im Eck trafen wir Rocko und Thomas. 
Die waren noch schlimmer als Eske und ich. In 
meiner mittlerweile vierjährigen Eck-Laufbahn 
hatte es vielleicht vier Abende gegeben, an 
denen ich die beiden hier nicht getroffen hatte. 
Das machte für jedes Jahr genau einen Abend. 
Rocko war ein Schluckspecht vor dem Herrn. 
Bei den Mengen, die er regelmäßig an Alkohol 
verdrückte, wunderte man sich, dass er 
überhaupt noch besoffen wurde. Als ich 



während meiner Schichten hinterm Tresen 
seine Rechnungen zu Gesicht bekam, fragte 
ich mich ständig, wie er sich obendrein auch 
noch eine Wohnung leisten konnte. Aber er war 
ein selbstständiger Werbefilmfuzzi und 
verdiente nicht schlecht. Wahrscheinlich hielt er 
die Löhne seiner Mitarbeiter niedrig, indem er 
sie regelmäßig im Familieneck mit Tequila 
abfüllte und ihnen einredete, mehr brauche 
man nicht zum Glücklichsein. Für Rocko schien 
das zuzutreffen. Er konnte diese Theorie 
ruhigen Gewissens vertreten. Thomas war 
Architekt und ein anderer Schlag, ruhiger 
irgendwie und nicht ganz so fixiert auf Schnaps. 
Ich hatte einen stillen Draht zu ihm, der mehr 
auf Blicken und Gesten beruhte als auf Worten. 
Wir mochten uns. Rocko war eher nach Eskes 
Geschmack, und die beiden teilten von Zeit zu 
Zeit mehr miteinander als nur Tequila, was ja 
auch völlig okay ist. Wirklich sexy waren weder 
Rocko noch Thomas, aber diese Sorte Mann 
war im Familieneck sowieso eher selten. Das 
war eine Art Grundsatzentscheidung gewesen: 
Wir hatten bei der Wahl unserer Stammkneipe 
dem grundsätzlichen Unterhaltungswert und 
nicht den sexy Boys den Vorzug gegeben. 
Valerie, für die das eine untrennbar mit dem 
anderen zusammenhing, hatte das nie 



begriffen, aber man kann eben nicht alles 
haben. 
 
Wir waren kaum durch die Tür, da orderte 
Rocko schon die erste Runde. Das funktionierte 
bei ihm exakt wie in den auf dubios getrimmten 
Hinterhofkneipen schlechter Fernsehserien: 
Nicken in Flaschenrichtung, Finger hoch, in 
diesem Fall vier, erwartungsvoller Blick, 
nochmaliges Nicken mit leicht gönnerhaftem 
Gesichtsausdruck, und schon griff der 
Barkeeper nach den Tequilagläsern. Also 
stiegen wir um auf Bier und Tequila und setzten 
uns zu den Jungs ans Fenster. Viel zu erzählen 
hatten wir uns nie, jedenfalls nichts 
Aufregendes, unsere Gespräche waren 
meistens mehr aus der Not geboren, aber 
lustig. Eske hielt sich an Rocko, und Thomas 
und ich schwiegen uns mehr an als dass wir 
sprachen, aber das war angenehm. Ich hörte 
der Musik zu, baumelte mit den Beinen und sah 
nach draußen. Es war die Zeit der großen 
Pärcheninvasion: Kino war aus, und Hand in 
Hand oder Arm in Arm schlenderten die 
Kinogänger jetzt wohin auch immer. Ich 
überlegte, wann ich mit Crispin das letzte Mal 
im Kino gewesen war. Es kam mir ziemlich 
lange her vor, dabei war das einmal unsere 



liebste gemeinsame Unternehmung gewesen 
und das schönste Kino der Stadt gerade mal 
zwei Türen weiter. Auf einen Schlag war ich 
frustriert, und der nächste Tequila kam mir 
gerade recht. Danach ging alles rasend schnell: 
Ich betrank mich in einem Höllentempo, bis alle 
Pärchen aus dem Familieneck und überhaupt 
von der ganzen Welt verschwunden waren. Das 
verschaffte mir klarere Sicht, und gegen eins 
wankte ich zugedröhnt nach Hause. 
 
Crispin lag oben und schlief. Er atmete tief und 
regelmäßig. Beim Schuheausziehen im Flur 
warf ich meinen Schlüsselbund von der 
Kommode, daraufhin grunzte er erschrocken 
und murmelte irgendetwas in seiner 
Fantasiesprache, die er nur im Schlaf 
beherrschte. Crispin behauptete immer, es 
wäre estonisch, aber ich bezweifelte das. Ich 
bemühte mich, so wenig Lärm wie möglich zu 
machen. Unser neues Zuhause hatte keine 
Türen, nach unserem Wegzug vom 
Kastanienplatz lebten wir quasi in einer 130-
Quadratmeter-Einzimmerwohnung. Ganz 
bescheiden, haha. Aber wir waren jung (na ja, 
ich zumindest) und die Bank gab uns das Geld, 
und wir hatten nun mal beschlossen, dass es 
an der Zeit für einen Nestbau gewesen war. 



Vorsichtig schlich ich auf Zehenspitzen zum 
Kühlschrank. Ich brauchte dringend einen 
halben Liter Mineralwasser. Mindestens. Ich 
trank in großen Schlucken und strich kurz dem 
Katze über den Kopf. Er saß vor dem Herd, 
maunzte und glotzte mich vorwurfsvoll an. 
»Geh schlafen, Schnucki«, forderte ich ihn leise 
auf und gähnte. Mir fiel mein Telefon ein. Ich 
kramte es aus der Tasche, um zu überprüfen, 
ob ich Post hatte. Vom Rockster war keine 
Antwort gekommen. Seltsam. Wo er es doch 
vorher so eilig gehabt hatte! Dann aber besann 
ich mich auf unsere herkömmliche 
Kommunikationsform und schaltete den 
Computer ein. In meinem Briefkasten lag eine 
sehr, sehr lange Mail, und die war nicht schön. 
 
Beim ersten Durchlesen begriff ich überhaupt 
nichts, außer dass der Rockster irgendwie 
mächtig sauer war. Als Frau und als das, wofür 
ich ihm als Exempel gestanden hätte, wäre ich 
erst mal gestorben, schrieb er und noch mehr 
durchgeknalltes Zeug, und er würde mich von 
nun an bis auf weiteres als seine kleine 
Schwester führen und erst mal wieder 
dichtmachen. 
Ich musste das Ding dreimal lesen, bis mir die 
Zusammenhänge dämmerten: Die Tatsache, 



dass ich ihn an Eske verschachern wollte, hatte 
ihn wirklich getroffen. Ich war wie vor den Kopf 
geschlagen. Das hatte ich nun wirklich nicht 
erwartet. Im ersten Moment war ich fast so was 
wie gerührt. Der machte sich richtig Gedanken! 
Damit war er mir weit voraus. Gleichzeitig fand 
ich das reichlich übertrieben. Wo war die Basis 
für so was? Aber es war ein schönes Gefühl. 
Obwohl es mich erschreckte. Die Intensität 
seiner Offenheit erschreckte mich, und dass er 
seine Verletzlichkeit so offen zeigte. Ich hätte 
mich lieber erhängt, als so etwas jemandem 
preiszugeben, den ich kaum kannte. Es schien, 
als hätte ich eine Art Macht über ihn erlangt, 
aber eine, die ich nicht an mich genommen 
hatte, sondern die mir zugefallen war. 
Je länger ich darüber nachdachte und je öfter 
ich die Mail durchlas, desto unverschämter fand 
ich es von ihm, so einen Alarm um die Sache 
zu machen. Er hatte einen regelrecht be-
leidigten Ton angeschlagen und tat gerade so, 
als hätte ich ihn zwei Tage vor der Hochzeit mit 
seinem Kumpel Kunz betrogen. Das ärgerte 
mich. »Der hat doch nicht mehr alle Nadeln an 
der Tanne«, murmelte ich. Trotzdem beförderte 
ich die Mail zur nüchternen Untersuchung noch 
schnell in die Redaktion. Dann schleppte ich 
mich ins Bett. 



 
Als ich am folgenden Tag ins Büro kam, 
warteten schon die nächsten Vorwürfe auf 
mich. Der Rockster wollte mich schuldbewusst 
sehen: 
 
Betreff: (Die Betreffzeile war leer. Das hatte es 
noch nie gegeben.) 
 
Ich warte immer noch auf eine vernünftige 
Presseerklärung. Du hast den Gang 
rausspringen lassen, dich aus dem Verkehr 
gezogen. Ich will ehrliche Gegner und keine, 
die sich verpissen! 
 
»Phht«, machte ich und schlug mit der flachen 
Hand auf den Monitor. Das ging jetzt wirklich zu 
weit. Wo war sein Humor geblieben? Ich zog 
Eske zu Rate. Ich druckte die beiden Mails aus 
und gab sie ihr zu lesen. 
»Holla«, konstatierte Eske nach der Lektüre. 
Ich sah sie erwartungsvoll an. 
»Da fühlt sich ja einer richtig ans Bein gepisst«, 
sagte sie und legte die beiden Zettel 
stirnrunzelnd zurück auf den Tisch. 
»Und? Hat er einen Grund dazu?«, bollerte ich. 
Noch nicht mal der Kaffee schmeckte mir. Ich 
hatte einen Mordsschädel. 



»Hmm«, machte Eske, »kommt drauf an, wie 
man's sieht. Der scheint das ja ziemlich ernst 
zu nehmen, der Gute.« 
»Dazu hat er doch wohl überhaupt kein Recht«, 
brauste ich auf, »meine Güte! Was denkt der 
denn? Der tut so, als hätte ich ihm wer weiß 
was angetan! Als hätten wir was miteinander!« 
»Wie hättest du denn reagiert, wenn er dich 
seinem besten Kumpel empfohlen hätte?«, 
fragte Eske. 
»Ich hätte mich drüber amüsiert und mir dessen 
Vorzüge aufzählen lassen.« 
»Aber als Unverschämtheit hättest du's doch 
empfunden.« 
Eske musste immer alles besser wissen. 
»Der hier findet das jedenfalls gar nicht lustig«, 
fügte sie überflüssigerweise hinzu. »Hoffentlich 
haste dir da kein Kuckucksei ins Nest geholt. 
Hinterher ist das so ein Psycho. Weißt du 
eigentlich mittlerweile, wie er aussieht?« 
»Nö«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung. 
Über so weltliche Sachen hatten wir noch nie 
gesprochen. Sicher, meine Fantasie schlug so 
langsam Purzelbäume. Es war immerhin 
möglich, dass er ein Kauz mit fliehendem 
Haaransatz, Brille, roten Bäckchen und 
schlecht sitzenden Bundfaltenhosen war. So 
ein bisschen wie Flip aus der Lindenstraße. Die 



Reinkarnation des Horror-Blind-Dates. Deshalb 
verschwendete ich an dieses Thema lieber 
keine Gedanken, soweit mir das möglich war. 
Ich verdrängte es gut, dass der Rockster ein 
auch körperlich existierender Mann war oder 
zumindest so was in der Art mit vielleicht 
krummen Füßen oder spärlichem Bartwuchs 
oder einem Bierbauch oder Schweißflecken 
unter den Armen wie unser Moderator Fritjof 
Holland. Ich wollte das gar nicht wissen. Ich 
wollte lieber, dass es so blieb, wie es war. Ein 
Foto zu verlangen war mir die ganze Zeit über 
noch nicht einmal ernsthaft in den Sinn 
gekommen. Irgendwie war in diesem Fall eh 
alles so anders. Und außerdem, vielleicht wäre 
es genau andersrum gewesen. Vielleicht wäre 
ich für ihn die Reinkarnation des Horror-Blind-
Dates, weil er nur auf pieksdünne Frettchen 
stand. Nein, ich hatte keine Ambitionen, in 
dieser Sache in absehbarer Zeit Informationen 
auszutauschen. Und überhaupt. Der Rockster 
war für Eske, verdammt. Ich hatte eine Mission! 
»Eigentlich ist es süß, dass er das so ernst 
nimmt. Das heißt doch, dass du ihm irgendwie 
was bedeutest.« Jetzt schlug Eske sich auch 
noch auf seine Seite! Ich fasste es nicht. 



»Das ist doch Kinderkacke! Außerdem, hallo, 
aufwachen, der ist nicht für mich, der ist für 
dich!« 
Das amüsierte Eske. Sie lachte. »Nee, is 
richtig«, sagte sie. »Glaubste ja wohl selber 
nicht. Dazu regst du dich viel zu sehr auf. 
Behalt du den mal.« Sie machte eine 
wegwerfende Handbewegung und fegte dabei 
den Aschenbecher über den Tisch. 
»Wahrscheinlich ist er besitzergreifend und 
eifersüchtig«, fuhr sie fort. »Das sind keine 
besonders guten Erbanlagen. Ich bin jedenfalls 
raus.« 
Ich schnaubte und zündete mir eine Zigarette 
an. »Auf die Tour streut der sich eh nie. Was 
soll ich denn jetzt tun?« 
»Denk dir was aus«, sagte Eske, zuckte mit 
den Schultern und stand auf. 
Sie war mal wieder eine immens große Hilfe. 
 
Ich ging zurück an meinen Schreibtisch und 
machte mich an eine passende Antwort für den 
Rockster. Mir fiel nichts wirklich Schlagkräftiges 
ein. Ich fühlte mich ausgehebelt und hatte so 
eine Art Fünf-mal-fünf-Meter-Brett aus massiver 
Eiche vorm Kopf. Mindestens. Mein 
Sprachzentrum war gelähmt. Das war der 



Kater. Scheißschnaps. Und außerdem konnte 
ich mich nicht entscheiden, ob ich mich bei ihm 
entschuldigen oder ihn ankacken sollte. 
Schließlich bat ich schlichtweg um Abbitte und 
machte ihn darauf aufmerksam, dass ich ihn 
einfach nur erfolgreich so einer Art 
Persönlichkeitstest unterzogen hätte. Die 
Antwort kam postwendend. 
 
War zugegeben eine ziemlich simple Prüfung, 
der du mich da ausgesetzt hast. Respekt. 
Wusste nicht, dass du mich so verletzen 
kannst. Puste also wieder Wind in die 
gemeinsam gesetzten Segel. 
 
Ich atmete tief durch. Wie machte dieser 
Mensch das bloß, dass mir nur wegen ein paar 
Worten das Herz überging? Mir wurde heiß, als 
ich den letzten Satz las, und ich spürte, wie es 
unter meinen Haarwurzeln zu pochen begann. 
Zum Glück konnte ich das auf den Schnaps 
schieben, auch wenn ich genau wusste, dass 
es in Wirklichkeit mein schlechtes Gewissen 
war. Ab sofort würde ich einen von uns beiden 
also belügen: entweder den Rockster, wenn ich 
ihn in dem Glauben ließe, an der Sache mit 
Eske wäre nichts dran gewesen. Oder mich 
selbst, wenn ich daran festhielt, der Rockster 



würde mir nichts bedeuten. Beides war 
eindeutig gelogen. Und Crispin belog ich wahr-
scheinlich sowieso schon längst. Ich saß in der 
Klemme. Do you know what it feels like for a 
girl? Ich nahm zwei Aspirin und beklagte mich 
beim Rockster über meinen jämmerlichen 
Zustand, und für den Rest des Tages tröstete 
er mich mit eigenhändig geschnürten 
Survivalpacks. Er machte mir Tee, nahm mir 
meine Zigaretten weg, packte mich in die 
Nachmittagssonne auf eine Parkbank, riet mir, 
Müller ProCult in mich hineinzuschütten und 
abends einen Haufen Kartoffeln zu essen. 
Zwischen uns war alles wieder gut. Aber jetzt 
wusste ich, ich musste höllisch aufpassen. Und 
er wusste das auch. 
 
Mittwoch war alle Vorsicht wieder vergessen. 
Wir mailten, bis die Server qualmten. Crispin 
ging am Abend auf ein Konzert, das mich nicht 
interessierte, und ich hatte mich mit Karo ver-
abredet, meiner Busenfreundin Nummer zwei. 
Oder vielmehr Nummer eins. Karo war zuerst 
da gewesen, vor Eske. Zwischen uns hatte es 
gleich gefunkt. Sie hatte einen ganzen Was-
serfall von langen, weichen dunklen Haaren 
und ein rundes Gesicht mit riesengroßen 
runden Kulleraugen, und ich war, seit wir uns 



zum ersten Mal getroffen hatten, immer ein 
bisschen verliebt in sie. Wäre ich ein Mann 
gewesen, ich wäre sofort für Karo gefallen, und 
dieses Gefühl wurde stärker, je länger ich sie 
kannte. Sie wohnte mittlerweile im 
Schanzenviertel, brütete über ihrer 
Magisterarbeit und hielt sich mit einem Bürojob 
bei einem Fotografen über Wasser. 
 
An diesem Abend wollte sie für mich kochen. 
Karo konnte fantastisch kochen! Ich freute mich 
auf unser Treffen, aber an pünktliches 
Schreibtischräumen war gar nicht zu denken. 
Bei mir brannte der Schuh. Ablauf und 
Moderationen für meine Aufzeichnung am 
nächsten Tag mussten zum x-ten Mal umge-
schrieben werden. Die Redaktionsleitung 
konnte sich einfach nicht entscheiden, ob es 
eine Trash-du-kriegst-gleich-einenin-die-
Fresse-Schweinesendung werden sollte oder 
eine Tränen-es-ist-alles-so-furchtbar-
Schweinesendung. Beide Varianten waren mir 
recht. Mittlerweile kristallisierte sich allerdings 
mehr so ein Zwischending heraus. Beruhigend 
zu sehen, dass andere Leute auch nicht immer 
wussten, was sie wollten. Beschwingt arbeitete 
ich vor mich hin. Zwischendurch fiepte mein 
Telefon, der Rockster saß schon in der Mensa, 



mampfte und erstattete per SMS Bericht über 
die Vorteile von festkochenden Kartoffeln. Für 
Kartoffeln schien er eine Schwäche zu haben. 
Für SMS-Nachrichten auch. Und für eine 
Mensa, von der ich noch immer nicht wusste, in 
welcher Stadt sie stand. Ich fragte mich, ob der 
Rockster dort an der Kasse wohl ehrlich war 
und als verdienender Gast bezahlte, oder ob er 
vorgab, doch noch Student zu sein und nur 
seinen Ausweis vergessen zu haben. Obwohl. 
Vielleicht brütete er ja noch über seiner 
Abschlussarbeit. Oder hatte sich am Ende gar 
für irgendetwas eingeschrieben, nur um immer 
billig in der Mensa essen zu können. Schlitzohr. 
Aber in diesem Fall hatte er wenigstens Abitur. 
 
Gegen neun stellte ich mein Auto in der 
Lagerstraße ab und kraxelte die Treppen zu 
Karos Wohnung hoch. Sie empfing mich schon 
im Treppenhaus. 
»Monchen!«, rief sie und breitete die Arme aus. 
»Komm rein, mein schwer arbeitendes 
Häschen! Geht's dir gut?« 
Ich nahm sie in den Arm und ließ mich von ihr 
in die Küche schieben. 
»Siehst ja nicht so frisch aus«, meinte Karo und 
zog den Korken aus der Weinflasche. 



»Mmmh«, machte ich und stellte meine Tasche 
ab. »Ich war gestern Nacht mit Eske im Viertel 
unterwegs.« »Hast wieder gesoffen, was?« 
»Ich befürchte es.« 
»Na prima. Immer, wenn wir uns treffen, bist du 
fertig und müde«, maulte Karo. 
»Aaaach, das wird schon wieder.« Ich brauchte 
nur ein paar Minuten, um den Redaktionsstress 
abzuwerfen. »Trotzdem 'n Wein?«, fragte Karo. 
»Na klar. Wie geht's dir?« 
»Ach, Monchen. Nicht so gut. Ich hab mich 
gestern mit Immo gestritten.« 
»Schon wieder?« 
»Es ist aus, Monchen. Ich kann das nicht 
mehr.« 
Es war aber auch eine verflixt komplizierte 
Geschichte zwischen den beiden. In Immo 
hatte Karo sich vor über einem Jahr Hals über 
Kopf verliebt, und er sich auch in sie. Der Ha-
ken an der Sache war, dass er seit über acht 
Jahren eine Freundin hatte und sich einfach 
nicht dazu durchringen konnte, sie zu 
verlassen. Karo traf ihn nur selten, aber sie und 
Immo hatten gemeinsame Bekannte. Deshalb 
war es nach jedem tränenreichen dramatischen 
Schlussmachen nur eine Frage der Zeit, bis 
sich ihre Wege wieder kreuzten. Die guten 
Phasen dauerten im Schnitt so ungefähr drei 



bis fünf Verabredungen, dann stritten sie sich, 
weil einer von beiden die Situation nicht mehr 
ertragen konnte, und zurück blieb eine völlig 
aufgelöste Karo. 
»Was ist passiert?«, wollte ich wissen. 
»Ach, es ist alles so schrecklich. Er hatte mich 
zu einem seiner Konzerte eingeladen. Ein 
echter Fortschritt, das hat er noch nie getan. Ich 
hab mich wahnsinnig gefreut. Und gestern hat 
er mich wieder ausgeladen, weil seine Freundin 
kommt. Ich war wahnsinnig sauer.« 
»Kein Wunder«, stimmte ich zu. »Und dann?« 
»Ich hab zu ihm gesagt, dass ich ihn nie 
wiedersehen will.« 
»0 weia.« 
Karo hatte das schon viermal zu ihm gesagt. 
Gebracht hatte es bisher nichts. 
»Weißt du, Monchen, ich hab immer das 
Gefühl, dass ihn meine Situation gar nicht 
interessiert. Immer redet er nur davon, wie 
schwierig das alles für ihn ist.« 
»Es ist schwierig für euch beide«, sagte ich 
diplomatisch. 
Als richtig richtig beste Freundin hätte ich jetzt 
auf Immo und seinem Egoismus und danach 
auf Männern im Allgemeinen herumhacken 
müssen, aber ich fand, aus dem Alter waren wir 
so langsam raus. Die Situation war eben für 



beide schwierig. Für Karo, die vor lauter 
Liebeskummer schon richtiggehend dünn 
geworden war, und für Immo, der Angst vor 
einer Entscheidung hatte, nicht mit Karo 
konnte, aber auch nicht ohne sie, und mit zwei 
Frauen heillos überfordert war. Dabei war man 
ja schon mit Karo allein oft genug heillos 
überfordert. Ich kannte Immo kaum, aber ich 
wusste, dass zwischen den beiden wirklich ein 
spezieller Film ablief. Ich hielt Immo noch nicht 
mal für ein feiges Schwein, auch wenn er 
wahrscheinlich eins war. 
»Die ganze Geschichte tut dir nur weh«, fügte 
ich nach einer Pause hinzu und hob mein 
Weinglas. »Letztendlich bist du besser ohne ihn 
dran. Komm, wir trinken auf eine bessere 
Zukunft.« 
So was sagte sich immer leicht, wenn man 
nicht emotional verwickelt war. Wir tranken, und 
Karo holte den Auflauf aus dem Ofen. Die 
Kartoffeln und das Gemüse hatten genau die 
richtige Konsistenz. So kriegte das nur Karo 
hin, mir gelang es jedenfalls nie. Kochtechnisch 
war ich eine absolute Null. Logisch. Wo doch 
das Einkaufen schon so schwierig war bei mei-
ner Supermarktphobie. Außerdem zerkochte 
mir meistens alles. Die Einzige, die darauf 
stand, war Eske. Eske liebte Zermanschtes 



aller Art. Wir zerpflückten während des Essens 
noch ein wenig die verfahrene Immo-Situation, 
aber irgendwann wollte Karo nicht weiter 
darüber sprechen. 
»Lass uns über was anderes reden«, sagte sie, 
»das Thema macht mich ganz krank. Erzähl du 
mal. What's new, pussycat?« 
Ich machte es spannend und spielte 
verheißungsvoll mit meinem Weinglas. In der 
Tasche fiepte mein Telefon. Ich ignorierte es. 
»Rate mal, wer mich angerufen hat.« Ich 
schnalzte mit der Zunge und grinste Karo an. 
Dann stieß ich so eine Art Opernarie aus. 
Gregorianische Gesänge waren nicht unbedingt 
meine Stärke, aber Karo begriff sofort. 
»Ach du Scheiße«, sagte sie und zog an ihrer 
Zigarette. »Ist nicht dein Ernst, oder?« 
»Doch, mein voller Ernst. Florian Wiener hat 
sich von seiner Alten getrennt. Sie kriegt'n Kind 
von 'nem anderen, und er kommt am Freitag 
nach Hamburg.« 
»Ist ja ganz schön hart.« Karo kippte einen 
großen Schluck Wein in sich hinein. Sie 
schüttelte sich. 
Ich kicherte. »Was jetzt genau?« 
»Na, die Geschichte. Hat sie ihm ja ordentlich 
Hörner aufgesetzt.« 



»Er hat's ja auch nicht anders verdient«, meinte 
ich befriedigt. 
»Na ja. Trotzdem ganz schön hart. Und eine 
Frechheit, dann gleich wieder bei dir auf der 
Matte zu stehen. Wie lange hast du nichts von 
ihm gehört?« 
»Knapp vier Jahre?« 
»Hmm. Und ihr seht euch, wenn er in Hamburg 
ist?« 
»Depp. Ich hab ihn zum Essen eingeladen.« 
»Spinnst du? Und was ist mit Crispin?« 
»Das ist das Problem.« Ich riss die Augen auf. 
»Kannst du Crispin am Freitagabend nicht unter 
deine Fittiche nehmen?« 
»Mona! Du hast Humor! « 
»Bitte.« Karo und Crispin verstanden sich 
blendend. Eigentlich sah Karo ihn in letzter Zeit 
öfter als mich. 
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Du willst 
Crispin das aber nicht verschweigen, oder? 
Also, dass Wiener kommt.« 
»Nein. Aber ich muss mit Florian allein sein. 
Zumindest für eine Weile.« 
»Was hast du vor?«, fragte Karo misstrauisch. 
»Ihn betrunken machen und dann abblitzen 
lassen. Ist doch klar«, erklärte ich. »Rache 
muss sein. Ich hab noch eine Rechnung offen 



mit dem Kerl. Und bei Florian Wiener geht die 
Liebe durch den Magen. Verrätst du mir ein 
Rezept?« Ich konnte sie schlecht darum bitten, 
auch noch für mich vorzukochen. 
»Unter einer Bedingung«, sagte Karo. 
Mein Telefon fiepte schon wieder. »Die da 
wäre?« Ich hätte ihr sogar meine 
Plattensammlung überschrieben. Offene 
Rechnungen wollen beglichen werden. Meine 
jedenfalls. Basta. 
»Keine Sperenzchen mit Florian Wiener. Du 
bleibst hart. Noch nicht mal knutschen. Alles 
klar?« Karo konnte sich offenbar hervorragend 
daran erinnern, was für einen verheerenden 
Einfluss dieser Mann einmal auf mich gehabt 
hatte. Kein Wunder. Damals war die Welt auf 
mich herabgestürzt, und Karo hatte mich aus 
den Trümmern wieder ausgebuddelt. Mir schien 
das Lichtjahre her zu sein. Sie sah mich 
prüfend an. Ich hielt ihrem Blick stand. 
»Alles klar«, antwortete ich. Wenn's nur das 
war. »Sonst hätte die Aktion ja überhaupt 
keinen Sinn.« 
»Das will ich meinen. Monchen, du gehst echt 
über Leichen!« 
»Was bleibt mir anderes übrig?« 
»Ich geh mit Crispin in die Nachtbar«, seufzte 
Karo. 



»Danke.« Ich war erleichtert. »Und was soll ich 
kochen?« 
Wir berieten die Menüfrage. Karo schlug einen 
Auflauf vor, aber ich fand, es sollte etwas 
Besonderes sein. So eine Art Henkersmahlzeit. 
Schließlich einigten wir uns auf Fisch mit Zitro-
nensauce und Spinattagliatelle. Das einzig 
Gewagte daran war die Zitronensauce, aber 
Karo gab mir idiotensichere Instruktionen. Ich 
konnte es kaum abwarten, den Kochlöffel zu 
schwingen. Und hinterher würde ich Florian 
Wiener einen damit überbraten. Während Karo 
auf dem Klo war, fiepte mein Telefon schon 
wieder. Ich holte es aus der Tasche und sah 
nach. Drei Nachrichten vom Rockster. Er fragte 
mich, wo ich steckte, dann vermutete er, ich sei 
wieder irgendwo versumpft, und schließlich 
fragte er, ob er einen Krankenwagen schicken 
solle. Ich lachte und hackte ihm eilig eine 
Antwort zusammen. Dass ich nicht versumpft, 
sondern lediglich bis zum Anschlag mit gutem 
Essen vollgestopft war und höchstens mein 
Bauch behandlungsbedürftig sei. 
»Gab's Kartoffeln?«, fragte er postwendend 
und legte seine Hände auf meinen Bauch. 
»Wer schreibt'n dir da immer?«, fragte Karo, als 
sie aus dem Bad zurückkam. 



»Lange Geschichte«, wich ich aus und 
unterdrückte ein Gähnen. »Erzähl ich dir ein 
andermal. Er ist der Vater von Eskes Kindern.« 
»Hä?« 
»Ach, egal.« Dabei ließ ich es bewenden. Das 
Ganze war viel zu schwierig zu erklären, 
jedenfalls in meinem derzeitigen Zustand. Ich 
kippte vor Müdigkeit fast vom Stuhl. Warum 
nicht mal ein süßes Geheimnis? Nobody has to 
know. Karo und ich plauderten noch ein wenig 
über dies und das, dann machte ich mich auf 
den Heimweg. Der Rockster brachte mich per 
SMS ins Bett. Ich schlief extrem kartoffelig. 
 
Die Aufzeichnung am nächsten Tag wurde ein 
Traum. Mord und Totschlag, Zeter und Mordio. 
Endlich mal wieder. Schon die erste Kombi war 
nicht schlecht, aber die Bühnengäste 4 bis 6 
rissen alles raus. Sie brüllten sich an, dass die 
Studiowände wackelten. Fritjof war völlig von 
der Rolle und gab es irgendwann auf, sich 
einmischen zu wollen. Stimmung! 
Die Geschichte war aber auch zu herrlich: Da 
rannte ein Typ durch die Gegend, der nach 
eigener Aussage alles knallte, was nicht bei 
drei auf den Bäumen war. Das hatte von 
Anfang an viel versprechend geklungen. Ich 
hatte daraufhin aufwändige Extremrecherche 



veranstaltet und war auf eine Frau gestoßen, 
mit der er sich angeblich vergnügt hatte. Das 
erzählte er zumindest seinen Kumpels. Diese 
Frau, Mandy, saß jetzt auf der Bühne und 
herrschte den verdutzten Kerl an, er hätte ja 
noch nicht mal einen hochgekriegt und sie hätte 
allein deshalb selbstverständlich nicht mit ihm 
gepoppt. Rene rastete völlig aus. Seine Stimme 
überschlug sich, er kreischte regelrecht und 
fuchtelte wild herum. Die Tonleute waren 
fassungslos, so was hatte es schon lange nicht 
mehr gegeben. 
»Was willst du denn?«, keifte Rene, »rasier 
dich erst mal. Du weißt ja gar nicht, wie du 
riechst!« Mandy hielt immer schön fein 
dagegen. Ebenso laut und ebenso schrill. So 
müssen Talkgäste sein! Das Publikum grölte, 
und ich lag unterm Tisch vor Lachen. Die 
Chefin vom Dienst schwankte zwischen 
Begeisterung und Besorgnis und gab mir aus 
der Regie aufs Ohr, ich möchte doch bitte dafür 
sorgen, dass Rene nach seinem Auftritt von 
den Securityleuten in Empfang genommen 
würde. Er sah aber auch wirklich so aus, als 
würde er gleich jemanden töten wollen. Zu 
allem Überfluss fiel ihm dann ganz nach Plan 
auch noch sein bester Freund in den Rücken, 
der einen auf Moralapostel machte und die 



fehlenden Gummis in Renes vielzähligen 
Fickgeschichten anprangerte. »Wenn ich was 
trage beim Sex, dann ein Grinsen im Gesicht 
und sonst nichts«, verkündete Rene daraufhin. 
Bingo. Den Satz hatte ich zwei Stunden mit ihm 
geübt. Damit hatte er endgültig verloren. Das 
Publikum stürzte sich auf ihn wie die Geier aufs 
Aas. Sagenhaft. Nach der Aufzeichnung war ich 
nass geschwitzt und ging als Allererstes nach 
Rene sehen, aber der war noch nicht mal 
sauer. Er war zwar tatsächlich versucht 
gewesen, Mandy nach dem Auftritt ein paar 
hinter die Löffel zu geben, aber mittlerweile 
hatte er sich halbwegs beruhigt. Als ich ihm 
sagte, dass sein Auftritt allererste Sahne 
gewesen war, plusterte er sich auf wie ein 
Gockel. 
»Wennde ma wieder was hast, ruf mich an«, 
meinte er zum Abschied mit stolzgeschwellter 
Brust und schlug mir jovial auf die Schulter. Ich 
konnte ihn aber auch wirklich guten Gewissens 
weiterempfehlen. Ich würde ein bisschen was 
piepsen müssen, aber hey, so what, im 
Endeffekt war es der Sache nur dienlich. Leute 
mit Balken auf den Augen sehen ja auch immer 
viel gefährlicher aus als die ohne. 



Als ich wieder nach oben in die Redaktion kam, 
wurde ich gebührend gefeiert. Alle gratulierten, 
und ich nutzte die Gunst der Stunde, um mir für 
den nächsten Tag gleich freizunehmen. Es war 
sowieso besser, am Tag nach einer 
Aufzeichnung erst mal nicht erreichbar zu sein. 
Für alle Fälle. Mein Team machte sich vom 
Acker, und nach dem ganzen Tamtam setzte 
ich mich an meinen Schreibtisch und atmete tief 
durch. Ich war glücklich. Verdientermaßen, fand 
ich. Mit dieser Sendung war ich wieder 
rehabilitiert. Die davor war eine mittlere 
Katastrophe gewesen mit Talkgästen, die das 
Maul nicht aufkriegten und Konflikten, die so 
klein waren, dass Fritjof mit der Lupe danach 
suchen musste. Unerfüllte Kinderwünsche 
waren aber auch wirklich nicht mein Thema. 
Hätte mal lieber Eske machen sollen. Diesmal 
hatte ich Schwein gehabt. Im wahrsten Sinne 
des Wortes. Der Rockster hatte mich geduldig 
durch den Tag begleitet, mir die Daumen 
gedrückt, den Rücken gestärkt und das 
Händchen gehalten. Er hatte mir Glück 
gebracht. Ich las all seine Mails des Tages 
noch mal durch. Sie waren zweifelsohne sehr 
liebevoll. Dann rief ich Crispin an, um von 
meinem durchschlagenden Erfolg zu berichten. 
Er war stolz auf mich. 



Um halb zwölf war ich zu Hause, stieß mit ihm 
an und erzählte ihm von Florians 
bevorstehendem Besuch. Von meinem Plan 
erzählte ich nichts. Trotzdem legte Crispin die 
Stirn in Falten. Wenn er das tat, erinnerte er 
mich immer an Gismo, den kleinen freundlichen 
Gremlin. Der einzige Gute seiner Art. Ich 
musste lachen und rieb meine Nase an seinen 
Bartstoppeln. »Mach dir keine Sorgen«, sagte 
ich zu ihm, »es droht bestimmt keine Gefahr.« 
Danach fiel ich todmüde ins Bett. Es war ein 
sehr schöner Tag gewesen. Rene poppte zu 
diesem Zeitpunkt übrigens gerade im Hotel 
Maritim Bühnengast 8. 
 
Freitag war der große Tag. Florian Wiener 
würde sein blaues Wunder erleben. Ha. Ich 
stand gegen halb zehn auf und fing gleich mit 
den Vorbereitungen an. Als Erstes ging ich 
einkaufen: Rotbarsch frisch vom Markt am 
Kastanienplatz, Zitronen, Spinat, Pasta. Eine 
Menge Wein. Und Crispins Lieblings-
schokolade. Für den nächsten Tag, wenn alles 
vorbei wäre. Damit hatte ich das Schlimmste 
hinter mir. Dachte ich jedenfalls. Wie blöd kann 
man sein. Gegen Mittag hatte der Rockster auf 
meinem Handy schon wieder eine 
Ringfahndung eingeleitet. Ich ließ ihn wissen, 



dass ich frei hätte. Von da an fiepte mein 
Telefon ständig. Er schien wieder mal nichts zu 
tun zu haben im Büro, und ich kam fast zu gar 
nichts mehr. Ständig hackte ich wie eine 
Bescheuerte auf dem Handy herum, um ihm zu 
antworten. Es war pervers. Wenn ich mal für 
eine halbe Stunde nichts von mir hören ließ, 
schoss er gleich irgendwelche niedlichen 
Sachen hinterher. Am Ende nahm ich das 
Telefon sogar mit unter die Dusche. Total 
krank. Der freie Tag artete dadurch fast schon 
in Stress aus, aber gegen vier war die Bude in 
Schuss, die Kochzutaten lagen schnippelbereit 
neben dem Herd, ich hatte frisch rasierte Beine 
und eine Quarkmaske im Gesicht. Seufzend 
und ehrlich erleichtert haute ich mich aufs Sofa 
und warf die Flimmerkiste an. Meiser. Hach, ich 
liebte Talkshows. Berufskrankheit. Ich sah aber 
nicht wirklich hin, sondern sinnierte über 
Florian. Und über den Rockster. Wie sollte das 
bloß weitergehen? Sollte es überhaupt 
weitergehen? So langsam musste dem Ganzen 
doch mal die Abstraktion genommen werden. 
Sonst smsten wir uns noch tot. Reelles war 
angesagt. No risk, no gain. Oder so ähnlich. 
»Ex im Flieger nach Hamburg«, schrieb ich 
dem Rockster also, »deshalb nervös.« 



Die Antwort kam sofort. »Lad deinen 
Seelenmüll woanders ab.«  
Bäng. 
Ich war fassungslos. Ich wurde so wütend, dass 
mir die Hitze ins Gesicht stieg. Es brannte 
lichterloh. Was für ein Arschloch. 
»Okay. Also ab auf die Halde«, hackte ich 
schäumend ins Telefon. Fuck off. So einer war 
definitiv nicht zumutbar. Nicht für mich und erst 
recht nicht für Eske. Schade eigentlich. 
Danach war Ruhe. Keine Post mehr. Ich 
verdrängte den einen Idioten und bereitete mich 
auf die Ankunft des anderen vor. Ich putzte 
Spinat, rieb Zitronen und versuchte, die 
Auflaufform in einen halbwegs appetitlichen 
Zustand zurückzuversetzen. Sie war lange nicht 
benutzt worden, auf der weißen Keramik hatten 
sich rostrote Flecken eingebrannt. Ich zerfetzte 
bei der Aktion einen ganzen Topfkratzer und 
ruinierte mir sämtliche Fingernägel. 
Scheißendreck. Ansonsten konnten sich meine 
hausfraulichen Qualitäten an diesem Tag 
wirklich sehen lassen. Ich deckte den Tisch 
hübsch und dekorierte ein Holzbrett mit 
Zitronen- und Orangenscheiben. Darüber rieb 
ich frischen Ingwer. Absolutely herbstlich. Die 
Wohnung und ich dufteten um die Wette. 



Die Klamottenfrage war schwierig. Ich hatte 
definitiv zugenommen, seit Florian und ich uns 
das letzte Mal gesehen hatten. Kunststück, 
nach vier Jahren. Also entschied ich mich für 
Schwarz. Sehr beeindruckend zum Blondblond, 
schlicht und ergreifend. Dafür konnte ich make-
up-mäßig richtig zulangen. Besondere 
Betonung legte ich auf meinen Mund. Wenn 
schon meine Figur die Typen nicht lang 
hinschlagen ließ - mein Mund konnte es. Das 
wusste ich. Und die Zähne. Ich hatte Rotz und 
Wasser geheult, als ich vor ein paar Monaten 
zum ersten Mal in ihnen hatte herumbohren 
lassen müssen. Sie waren ziemlich weiß und 
ziemlich gerade und damit insgesamt mehr als 
ziemlich nett. 
Gegen acht war ich mit allem fertig und hing 
nervös am Fenster rum. Ich suchte schöne 
Musik raus und brachte mich so langsam in 
Stimmung. Die Sinnlichkeit in Person. Ha. 
Extrem verführerisch. Heute Abend würde es 
Wiener Würstchen mit Senf geben. Ob ich den 
Fisch schon in den Ofen schieben sollte? 
Lieber nicht. 
Es war die richtige Entscheidung, es nicht zu 
tun, Wiener war zu spät. Immerhin rief er um 
Viertel vor neun an und gab Bescheid, dass er 
erst um neun loskäme. Ich machte einen 



Kontrollanruf bei Karo. Sie und Crispin waren 
gerade im Begriff zu essen. Beide bestens 
versorgt. Karo wünschte mir verschwörerisch 
viel Glück. 
 
Um halb zehn machte ich Florian die Tür auf. 
Ich fiel fast vom Glauben ab. Er trug einen 
weißen Leinenanzug mit Weste, offenem 
Mantel und in der rechten Hand einen braunen 
Zwanzigerjahrelederkoffer. Er sah aus wie eine 
Sparversion von Lou Bega in »Mambo Number 
Five«. Total verstrahlt. Das, was ich 
zugenommen hatte, hatte er abgenommen. Er 
schien größer zu sein als noch vor vier Jahren. 
Das war natürlich der pure Schwachsinn. Meine 
Wahrnehmung war schon durch seine bloße 
Anwesenheit gestört. Ich rieb mir die Augen. 
»Hallooo«, flötete Florian, stürzte auf mich zu 
und begrub mich unter seinem weißen Leinen. 
»Hallo«, krächzte ich. 
Ich machte mich von ihm los und versuchte 
meine Unsicherheit zu überspielen, indem ich 
mich umdrehte und vorneweg in die Wohnung 
stürzte. Ich bot ihm einen Platz an, nahm ihm 
den Mantel ab, sah kurz nach dem Fisch und 
reichte dann Wasser und Wein. Florian sah sich 
um. Er war beeindruckt. Sein Glück. Er 
beobachtete mich eine Weile in meinen blinden 



Aktivitäten auf, vor und unter dem Herd. Mir fiel 
ständig was runter. Ich setzte das Pastawasser 
auf und rührte den Spinat um. Dann setzte ich 
mich ihm gegenüber, und wir prosteten uns zu. 
»Zum Wohle«, sagte ich und lächelte. Aber nur 
so halb. Verführerisch eben. 
»Auf unser Wiedersehen«, erwiderte Florian. 
»Es scheint dir gut zu gehen«, sagte er dann. 
»Du siehst gut aus.« 
»Danke«, hauchte ich. »Schicker Anzug.« 
»Ich dachte, ich mach mich mal fein für den 
Anlass«, entgegnete Florian. 
Nee, is richtig. Das Gespräch plätscherte so 
dahin. Wir klopften die üblichen 
Lebensbereiche ab: Job, Magisterarbeit, die 
letzten vier Jahre im Allgemeinen, 
Kommilitonen, was macht eigentlich und so 
weiter und so fort. Beziehung klammerten wir 
erst mal aus, die Zeit war noch nicht reif. Der 
Fisch war gelungen. Das und der Wein 
machten mich langsam locker. Ich begann, 
mich zu amüsieren. Florian lachte viel, wir 
tauschten alte Geschichten aus. Nach dem 
Essen redeten wir sogar über uns. 
»Du hast dich benommen wie ein Arsch«, sagte 
ich ehrlich. »Ich war richtig sauer auf dich. Ich 
sollte es noch immer sein. Und Karo kann dich 
jetzt erst recht nicht leiden.« 



Florian guckte betroffen. »Männer sind 
Schweine«, sagte er dann. Wenigstens blieb er 
bei der Wahrheit. »Es tut mir Leid.« 
»Egal«, meinte ich und schenkte Wein nach. 
Warum er so lange verschwunden war und 
neben unserer Liebesgeschichte auch noch 
unsere Freundschaft in den Wind geschossen 
hatte, erörterten wir nicht weiter. Ich ließ mir 
stattdessen die Geschichte mit Ute erzählen. 
Florian litt darunter wie ein Hund und hatte das 
Ganze längst nicht verdaut, das war 
offensichtlich. Die Alte war allein in den Urlaub 
geflogen und hatte sich auf Malle von einem 
Mitreisenden schwängern lassen. Jetzt war sie 
zu dem Typen nach Hamburg gezogen. Die 
zwei würden überhaupt nicht zusammen 
passen, erklärte Florian nachdrücklich. Ute 
rannte gerade selbstverständlich volle Kanne in 
ihr Unglück. Mit ihm wäre ihr das nicht passiert, 
klarer Fall. 
Ich sagte nicht viel, sondern hörte einfach nur 
zu. Dabei bemühte ich mich, auf keinen Fall zu 
mitleidig auszusehen. Es kann durchaus sein, 
dass mein Gesichtsausdruck phasenweise ins 
Spöttische umschlug, denn von Zeit zu Zeit 
geriet Florian komplett aus dem Konzept und 
begann zu stottern. Dann sah 



ich ihn aufmunternd an und machte Sachen mit 
meinen Lippen, um sie in Szene zu setzen, 
oder zog ganz besonders lasziv an meiner 
Zigarette. Bei allem, was ich tat, beobachtete 
ich mich quasi selbst. Diese Fähigkeit war ein 
Phänomen. Ich beherrschte sie nur, wenn ich 
mich auch gefühlsmäßig wirklich unter Kontrolle 
hatte, und das hatte ich. Ich hatte keine Fanta-
sien, Florian gleich die Klamotten vom Leib zu 
reißen oder so was, obwohl der Anzug nichts 
anderes verdient gehabt hätte. Aber wütend 
war ich irgendwie auch nicht auf ihn. Ich war 
einfach froh, ihn zu sehen. Er hatte mir gefehlt. 
Karo würde mir den Kopf abreißen. 
 
Florian rauchte normalerweise nicht, aber jetzt 
kramte er eine Zigarre aus seiner 
Westentasche und zündete sie an. Es sah zum 
Schießen aus. Ich verschluckte mich. Florian 
klopfte mir auf die Schulter, und wir stolzierten 
durch die Wohnung. Ich zeigte ihm dies und 
das. Er legte den Arm um mich und sah mir in 
die Augen. »Es ist sehr schön, dich 
wiederzusehen«, meinte er. Wie schwach war 
das denn bitte schön? Es war halb zwölf. Nach 
dem ursprünglichen Konzept höchste Zeit, das 
Würstchen langsam heiß zu machen. Dabei 
war ich mir gar nicht mehr so sicher, ob ich das 



Ding wirklich durchziehen wollte. Ich war aber 
auch einfach zu gutmütig. Trotzdem, ich verhielt 
mich nach Plan und machte mich mit einem 
verheißungsvollen Blick von Florian los. Sanft, 
aber bestimmt. Super. In diesem Moment fiepte 
mein Telefon. Ich griff danach. Der Rockster. 
Mein Gott, was für ein Timing! Ich war baff. Er 
saß zusammengesunken irgendwo in einer Bar, 
hatte sich offenbar stundenlang das Hirn 
zermartert und entschuldigte sich jetzt kleinlaut. 
»Sogar der Barkeeper hat Mitleid mit dem 
Häufchen Idiot«, schrieb er. 
»Och Schnuckchen«, entfuhr es mir, als würde 
ich mit ihm reden und ihn trösten. 
Ich wollte ihn anfassen. Zum ersten Mal wollte 
ich ihn in diesem Moment anfassen und ihm 
über die Wange streicheln und ihm auch 
körperlich nah sein. Und ihn vor allen Dingen 
nicht an Eske abtreten. Es zog in meiner 
Magengegend. Hoffentlich nicht der Fisch. 
»Was denn?«, fragte Florian indiskret. 
Meinetwegen sollte er fragen. Vielleicht gar 
nicht so schlecht. Sollte er ruhig sehen, wie 
viele Eisen ich im Feuer hatte. Ich erzählte 
Florian vom Rockster. Ich redete mich richtig in 
Rage. Meine Wangen glühten, als ich zu 
beschreiben versuchte, was passierte. Ein 
relativ hoffnungsloses Unterfangen. Wenigstens 



gab Florian sich Mühe, zu begreifen. Vielleicht 
war es unhöflich, ihn mit einem anderen Kerl 
vollzubräen. Aber ich hatte ja noch einen gut. 
Dann war das eben meine Rache. Außerdem 
war er ja jetzt wieder mein Freund. Es war 
seine gottverdammte Pflicht, mir zuzuhören. 
»Verstehst du das alles?«, fragte ich am 
Schluss fast schon flehentlich. 
Florian fühlte sich genötigt, mir einen Rat zu 
geben. »Äh«, machte er und versuchte sich zu 
sortieren. »Klingt ganz schön verkorkst«, 
meinte er dann. 
Na super. Und das ausgerechnet aus diesem 
Mund. Ich versuchte, nicht zu lachen, und biss 
mir auf die Unterlippe. 
»Der Typ hat jedenfalls einen gehörigen 
Schuss weg.« 
Ach, Florian. 
»Ich an seiner Stelle hätte dich schon längst 
angerufen. Der ist schon irgendwie ziemlich 
verknallt. Aber irgendwas stimmt da nicht.« 
So weit war ich auch schon. 
»Vielleicht hat er eine Freundin«, mutmaßte 
Florian. 
Ich seufzte. »Die Zeit löst alle Rätsel«, meinte 
ich dann. 
Ich wollte jetzt nicht mehr weiter darüber 
nachdenken. Action war angesagt. Ich wollte 



raus und überredete Florian dazu, im Aurel mit 
mir Caipirinha trinken zu gehen. Es war kurz 
nach eins. Vorortler-Alarm-Zeit, aber das war 
mir schnurzpiepe. Wir machten uns auf den 
Weg. Im Aurel war es rappelvoll. Wir 
amüsierten uns köstlich. Florian war keine 
Caipirinha gewohnt, so viel stand fest. Schon 
nach der zweiten fasste er mir unter den Rock. 
Er war einer dieser Menschen, die im betrun-
kenen Zustand frivol werden. Sonst der Spießer 
vor dem Herrn, aber wenn er einmal 
losgelassen! Er flüsterte mir unanständige 
Sachen ins Ohr, und ich kicherte und lief rot an 
bis unter die Haarwurzeln. Die Leute guckten 
schon. Gar nicht so unanregend, die Sache. 
Aber ich ließ nicht zu, dass mehr passierte. 
Wir hauten einen halben Monatslohn auf den 
Kopf und schwankten gegen halb fünf nach 
Hause. Ich zog auf dem Weg meine Schuhe 
aus. Meine Füße taten weh. Es war der 19. No-
vember. Halt, nein, der 20. November. War ja 
schon Samstag. Brrrr. Ich gehörte doch auf die 
Geschlossene. Florian auch, er klappte bei den 
Autos die Rückspiegel um, drückte die Anten-
nen rein und spielte Klingelmännchen. Dazu 
kicherte er dämonisch. 
»Lass das«, zischte ich. »Ich wohne hier.« 
Kicher kicher. Meine Fresse. Ich zog ihn am 



Ärmel weiter und war heilfroh, als ich ihn durch 
die Haustür geschoben hatte. In der Wohnung 
ließ sein Elan schlagartig nach. Er hätte oben 
im Gästebett auf der dritten Etage schlafen 
sollen, aber es war völlig utopisch, ihn da noch 
irgendwie hochzukriegen. Die schmale Treppe 
hatte kein Geländer. Mit dem Hochkriegen hätte 
Florian bestimmt auch sonst Probleme gehabt. 
Ich beobachtete amüsiert, wie er sich rücklings 
aufs Sofa fallen ließ. Es ächzte und schrappte 
mehrere Zentimeter über das Parkett. Na 
bravo. 
Ich ging aufs Klo. Als ich wiederkam, 
schnarchte Florian, dass sich die Balken bogen. 
Ich zog ihm die Schuhe aus, schob ihm ein 
Kissen unter den Kopf und deckte ihn zu. Dann 
setzte ich mich auf die Sofakante und 
betrachtete ihn. Er schmatzte. War mein Plan 
jetzt gescheitert oder nicht? Ich hatte keine Ah-
nung. Alles in allem war er eh für den Katz 
gewesen. Ich war einfach nicht abgebrüht 
genug für so was. Eine bittere Erkenntnis. Mir 
blieb nur der Triumph, ihn unter den Tisch 
gesoffen zu haben. Und das Wissen, dass sich 
mein Sehnen nach ihm wirklich in Luft aufgelöst 
hatte. Nein, ich war nicht mehr verliebt in 
Florian. 



Als Crispin nach Hause kam, fand er mich selig 
grinsend auf einem Bein um den Kühlschrank 
hüpfend. Ich feierte meinen Sieg. Crispin feierte 
mit. Er sah erleichtert aus. 
 
Das Aufwachen am nächsten Tag war 
grausam. Grausamst, um genau zu sein. 
Crispin war schon weg, als ich mich endlich 
traute, die Augen aufzumachen. Letzteres 
verursachte eine Mörderexplosion in meinem 
Kopf. Immer ich. Florian war auch schon wach 
und fuhrwerkte unten im Küchenbereich herum. 
Ich quälte mich aus dem Bett und fiel fast die 
Treppe runter. Dabei hatte ich mir eigentlich 
geschworen, dass Florian Wiener mich in 
diesem Zustand nicht mehr zu Gesicht bekäme. 
Ich verschwand im Bad und sah in den Spiegel. 
Meine Haare standen kreuz und quer vom 
Kopf. Ich kniff die Augen zusammen und fuhr 
mir durch die Frisur. Oder vielmehr durch das, 
was davon übrig geblieben war. Wenigstens 
hatte ich kein verklebtes Haarknäuel am 
Hinterkopf. Meine Wangen waren leicht gerötet 
und meine Haut völlig in Ordnung. Fast schon 
frisch und rosig. Alkohol hat manchmal diesen 
Effekt. Glück gehabt. Ich trug mein riesiges 
weißes Opanachthemd. Eines von den vieren. 
Ich hatte gleich mehrere davon gekauft, weil sie 



mir so gut gefielen und so gemütlich waren. Bei 
Weiß muss man ja oft wechseln, und außerdem 
waren die Hemdchen extrem figurfreundlich. 
Schon allein deshalb hatte sich die Investition 
gelohnt. Ich konnte sie nach Lust und Laune bis 
zum Bauchnabel aufknöpfen, ohne dass man 
zu viel sah. Dann blitzte je nach Bewegung ein 
Hauch von Haut und Rundung durch. Definitiv 
sexy. Erst recht in Verbindung mit den 
Manschetten und dem Kragen, die im gleichen 
Karomuster abgesetzt waren. Bieder und 
unschuldig trifft offenherzig. Ein Traum. Ich warf 
mir eine Ladung Wasser ins Gesicht und 
schrubbte unmotiviert an meinen Zähnen 
herum. Damit war ich salonfähig. Ich rückte 
noch einmal das Hemd zurecht und tapste 
Richtung Kaffee. Meine Füße platschten auf 
dem Parkett. 
»Hey hey Sonnenschein«, sagte Florian. 
»Guten Morgen!« 
Er lächelte mich an, legte mir die Hände auf die 
Hüften und gab mir einen Kuss auf die Wange. 
Seine Hände waren warm. Es fühlte sich 
komisch an mit so wenig Stoff zwischen ihm 
und mir. 
»Morgen«, nuschelte ich. 
Dann verlor ich die Besinnung. Jedenfalls kann 
ich es mir nicht anders erklären, dass ich mich 



widerstandslos von Florian auf den Mund 
küssen ließ. Mein Vernunftzentrum war 
komplett blockiert. Ich stand original in der 
Wohnung, die ich mit meinem Liebsten teilte, 
und knutschte mit dem unsexiesten Mann unter 
der Sonne herum. Florians Hände strichen auf 
meinen Hüften auf und ab, dann wanderten sie 
zielstrebig Richtung Hintern. Ihr Druck wurde 
schnell stärker. Meine Arme hingen in der 
Gegend herum. Ich bewegte mich nicht. Ich 
versuchte verzweifelt, Oberwasser zu behalten. 
Ich drehte meinen Kopf zur Seite, versuchte, 
Florians Lippen auszuweichen. Nicht 
konsequent genug, er biss mich in den Hals. 
Die letzten Jahre schossen mir durch den Kopf, 
Crispin, Karos Belehrungen, Florians Abgang, 
mein Kummer. War ich wirklich in der Lage 
dazu, mit diesem Typen noch mal ins Bett zu 
gehen? Scheiße. Ich war. 
Ich weiß, es ist keine Entschuldigung, aber 
Florian verführte mich nach allen Regeln der 
Kunst. Er kannte meine Schwachstellen, als 
hätte er sie erst gestern noch bearbeitet, und er 
nutzte sie gnadenlos aus. Verflucht noch eins. 
Ich gab auf. Ich kapitulierte. Ich legte meine 
Hände auf Florians Arme. Sie fühlten sich 
weich an. Crispin war muskulös, alles an ihm 



war fest und geformt. Florian war unsexy. 
Frauen müssen weich sein, Männer nicht. 
Ich war nicht mehr in der Lage, diese 
Erkenntnis an mein Vernunftzentrum 
weiterzuleiten. Die Blockade. Florian wurde 
leidenschaftlicher. Er trug Boxershorts und ein 
T-Shirt. Ich bekam genau mit, wie unter den 
Shorts die Schwellkörper Samba tanzten. Das 
erfüllte mich mit Genugtuung. Meine Fresse, 
was war ich für eine alberne, inkonsequente 
und unmoralische Idiotin! Florian schob 
langsam mein Hemd hoch, bis er nackte Haut 
zu fassen bekam. Hätte ich doch den unteren 
Knopf zugemacht! Vielleicht wäre das dann 
alles nicht passiert! 
»Du fühlst dich so gut an«, murmelte er mir ins 
Ohr, »so vertraut. « 
Damit war mein Wille endgültig gebrochen. Ich 
schwieg, ich musste über meine Schwäche 
nicht auch noch reden, aber ich krabbelte mit 
meinen Händen ebenfalls unter sein T-Shirt. 
Warm, warm, warm. Hot, hot, hot. Wenig später 
schrappte das Sofa wieder übers Parkett. Wir 
hechelten alles durch, was wir uns in der fernen 
Vergangenheit gegenseitig beigebracht hatten. 
Ich konnte mich nicht recht konzentrieren, es 
war taghell und ich splitterfasernackt, es gab 
noch nicht einmal eine schützende Bettdecke, 



und meine Komplexe siegten über meinen Sex, 
egal, wie doll ich die Augen zumachte. An einen 
Orgasmus war gar nicht zu denken. 
Irgendwann erreichte ich die selbstreflexive 
Phase, wie am Abend zuvor während unserer 
Gespräche. Ich beobachtete mich also dabei, 
wie ich mit Florian Wiener schlief. Ein 
grandioses Schauspiel. Er kapierte nichts, er 
war im Vollrausch. Ich ließ ihn. Mittlerweile 
wollte ich Komplikationen nur noch aus dem 
Weg gehen. 
Schließlich fiel er auf mir zusammen. Er kam 
mit Wucht, unter mir bildete sich eine kleine 
Pfütze. Als er wieder bei Sinnen war, suchte er 
nach dem Muttermal auf meinem Schamhügel, 
das ihn schon immer begeistert hatte. In einem 
Brief hatte er mir einmal eine ganze 
Abhandlung darüber geschrieben. Es reichte. 
Ich zog ihn zu mir hoch und bat ihn, mir die 
Decke zu geben, die unter dem Sofa lag. Ich 
rollte mich hinein. Florian saß auf der Sofakante 
und streichelte unter der Decke meinen Bauch. 
Ich gab die Erfüllte auf einer bebenden Bühne. 
Selig sind die Hirnamputierten. Prost Mahlzeit. 
Wir blieben eine Weile so. Ich fragte Florian 
nicht, was er dachte. Sein Gesicht sprach 
Bände, er hatte genossen. Irgendwann ging er. 
Ich brachte ihn zur Tür, er küsste mich zum Ab-



schied und verschwand mit einem 
verschwörerischen Zwinkern im Treppenhaus. 
Ich zog die Decke enger um mich, schleppte 
mich zurück auf das Sofa, legte mich hin und 
starrte in die Luft. Glückwunsch, Rittner. Bravo. 
Eins A. Cooler Shit. Gut gemacht. Die große 
Siegerin, ja? Ich fühlte mich beschissen. Jeder 
Knochen tat mir weh. Selbst schuld. 
»Schlampe«, hämmerte es in meinem Kopf. 
»Quatsch«, hämmerte es von der anderen 
Seite. »Du hast doch alles voll im Griff. Du hast 
es ihm endlich gezeigt. Im Grunde genommen 
hast du Crispin ja noch nicht einmal wirklich 
betrogen. Jedenfalls nicht vom Kopf her, das ist 
doch das Wichtigste. Du hast einfach nur 
gemacht, was Männer seit Jahrhunderten 
machen: Vögeln um des Vögelns willen.« 
Klar. Nee, is richtig. Man kann sich Sachen 
auch schönreden. 
Das war so eine Art Talent von mir. Mein 
Optimismus ging viel zu oft so weit, dass ich die 
Realität völlig aus den Augen verlor. In Sachen 
Geld zum Beispiel. Wenn ich schlechten Ge-
wissens meinen Schuldenberg betrachtete, 
aber trotzdem wieder heimlich zum 
Geldautomaten schlich wegen H&M oder 
anderer unnötiger Sachen, dann überlegte ich 
mir meistens, was wäre, wenn ich mein 



Studium nur mit einem Haufen Schulden hätte 
durchziehen können. 
Die Gründe für so was konnten ja vielfältig sein: 
die Eltern arm wie Kirchenmäuse, Streit mit 
ihnen oder eine begrenzte Intelligenz, die das 
Jobben nebenbei nicht zuließ zum Beispiel. Ich 
aber hatte lediglich ein paar Semester Bafög 
zurückzuzahlen, irgendwann. Ich hatte mal 
gelesen, dass ein abgeschlossenes Studium 
wie meins 250.000 Ditscher kostete, und da 
war ich ja nun echt günstig bei weggekommen. 
Wenn ich mir das vorrechnete, waren meine 
beiden bis zum Anschlag und darüber hinaus 
überzogenen Konten ein Witz dagegen. Ich 
musste dann kein ,schlechtes Gewissen mehr 
haben, weil es ja hätte sein können, dass diese 
Schulden noch vom Studium stammten und 
somit schlicht eine positive Investition in die 
Zukunft waren. 
So ging es mir auch in anderen Bereichen. 
Wenn ich unglücklich war, gab es immer 
irgendwas, an dem ich mich wieder aus dem 
Dreck ziehen konnte, es sei denn, ich wollte un-
glücklich sein. Karo fand das an mir 
phänomenal, aber ich wünschte mir manchmal, 
es wäre nicht so. Es machte mich oberflächlich, 
befürchtete ich. Dabei war ich das doch gar 
nicht. Ich wollte es jedenfalls nicht sein. Aber 



ich war eben Meisterin im Verdrängen, auch 
wenn ich mich dabei immer selbst beobachtete. 
Seit ich für die Fritjof-Holland-Show arbeitete, 
war das noch schlimmer geworden. Da sah ich 
jeden Tag, was für Probleme die meisten Leute 
wirklich hatten. Mein Gott, die hatten dermaßen 
die Kacke am Dampfen, dagegen war ich ge-
borgen wie in Mutters Schoß! Ein echtes 
Glückskind! Ich war noch nie vergewaltigt 
worden, mein Vater hatte mich weder 
verprügelt noch missbraucht, meine Mutter war 
keine Säuferin und hatte mich auch nicht ins 
Heim abgeschoben. Ich hatte keinen krankhaft 
eifersüchtigen Kerl zu Hause, der mich ein-
sperrte oder mein Handy kontrollierte, und ich 
hatte auch keine ehemals beste Freundin, die 
im Dorf Lügen über mich erzählte und dafür 
sorgte, dass alle anderen mich schnitten. 
Ich war nicht mit fünfzehn schwanger geworden 
und ohne Abschluss von der Schule gegangen, 
und ich hatte jetzt immer noch keine Kinder, 
auch keine, mit denen ich nicht klarkam, sodass 
das Jugendamt sie mir wegnehmen wollte. Ich 
hatte weder Krebs noch Aids noch 
Hämorrhoiden. Ich war ja noch nicht mal 
schwul! Ich war sechsundzwanzig, berufstätig, 
halbwegs gebildet, halbwegs hübsch, halbwegs 
gesund und hatte eine halbwegs glückliche 



Beziehung. Gut, meine Figur war nicht der 
Brüller, und das nervte mich auch oft genug, 
aber hey, perfect is boring. Ich hatte Freunde, 
gute Freunde, konnte Probleme vernünftig 
angehen und darüber reden und musste dafür 
nicht in die Fritjof-Holland-Show gehen. Kurz: 
Ich war absolut privilegiert, das war mir in 
dieser Zeit klargeworden. Ich konnte denken 
und Dinge gegeneinander aufwiegen, und das 
war nun wirklich nicht mein Verdienst. Es hätte 
auch anders laufen können, das führte mir der 
Job immer wieder vor Augen. 
Deshalb regte es mich immer maßlos auf, wenn 
ich auf Parties oder sonstwo Leute traf, die 
schon zwei Minuten nachdem ersten »Prosit« 
ein beiläufiges »Und was machst du so?« auf 
einen abschossen und dann den Abdreher 
kriegten, wenn man »Talkshowredakteurin für 
Fritjof Holland« sagte. Darauf folgte in der 
Regel abwertendes Geschimpfe über Voyeuris-
mus und verkaufte Seelen, 
Sensationsheischerei, unterirdisches Niveau 
und strohdumme Talkgäste. 
Ich hatte versucht, ein paar dieser Leute zu 
missionieren und ihnen meine Sicht der Dinge 
darzulegen. Zum Beispiel, dass sie mal darüber 
nachdenken sollten, weshalb sie sich überhaupt 
in der Lage sähen, diese Sache zu bewerten 



und zu durchschauen. Da landete man nämlich 
ganz fix bei Marx. Angeblich schlaue Leute 
besaßen den Nachteil, dass ihre Schläue bei 
den dummen Leuten aufhörte. Da wurden sie 
dann meistens nur ungerecht und polarisierend, 
weil sie konnten sich ja ins Café setzen und die 
»ZEIT« lesen und ein kluges Gesicht machen 
und über billige Talkshows wettern, in die sie 
nie gehen würden. Dabei hatten sie in 
Wirklichkeit noch nie darüber nachgedacht, wa-
rum sie so schlau waren. Wahrscheinlich hatten 
sie nämlich einen ähnlichen Lebenslauf wie ich 
und die Möglichkeit gehabt, das Schlausein zu 
lernen. Eine sehr erschöpfende Angelegenheit, 
diese Diskussionen. Ich glaube, die meisten 
verstanden meine Argumentation nicht wirklich, 
aber sie taten oft wenigstens so und ließen 
mich dann in Ruhe. 
Außerdem konnte ich solche Leute sowieso 
nicht mehr ernst nehmen. Sie schimpften zwar 
übers Billigfernsehen, aber sie guckten es 
trotzdem. Ich hatte ein paarmal bei Einspielern 
kleinere Rollen übernommen, wenn es darum 
gegangen war, jemanden reinzulegen, und das 
hatten immer alle gesehen und sprachen mich 
noch Wochen später darauf an. Als ich einmal 
bei »Peep!« im Publikum gesessen hatte oder 
Karo zum Witze erzählen in einer Fritjof-



Sendung gewesen war - genau das gleiche 
Spiel. 
»Ich hab zufällig reingezappt.« 
»Ich war an diesem Tag krank.« 
»Normalerweise guck ich das nie.« 
Ja ja. Klar. Soviel dazu. Im Grunde benutzten 
diese ganzen Klugscheißer die Sendungen 
nämlich einfach nur dazu, wozu sie auch 
gedacht waren: damit sie sich besser fühlten, 
weil sie diese Probleme nicht hatten und sich 
ordentlich darüber aufregen konnten. Bingo. 
Irgendwoher mussten die Mörderquoten ja 
kommen in einer Zielgruppe, in der schon lange 
Schulpflicht herrschte. 
 
Zum ersten Mal seit langem konnte mich mein 
Glückskinddasein in diesem Moment nicht 
wirklich überzeugen. Die Rechnung, die ich 
jetzt auf dem Sofa aufzustellen versuchte, 
wollte irgendwie nicht aufgehen, so sehr ich 
meine Gedanken auch drehte und wendete. Es 
war eindeutig: Ich hatte mich verraten und 
verkauft und Crispin dazu, nur um des Gefühls 
willen, begehrt zu werden und ein bisschen 
Macht auszuüben über einen, der seine Macht 
über mich schamlos ausgenutzt hatte. Und 
letztendlich hatte Florian von meinem 
dusseligen Spielchen jetzt auch noch was 



gehabt. Im Gegensatz zu mir. Vielleicht muss 
man offene Rechnungen doch einfach 
irgendwann vergessen? Ich wünschte, ich hätte 
es getan. Jetzt hatte ich doppelt bezahlt, statt 
einzutreiben. Scheiß Inflation. Gegen Florian 
fühlte ich keinen Groll, wie auch, der Groll ging 
allein gegen mich. Crispin. Fuck. Ich versuchte, 
meine Gedanken zu ordnen. Eske rief an. 
»Wie lief's mit deinem Gspusi?«, wollte sie 
wissen. 
Damit erwischte sie mich völlig auf dem 
falschen Fuß. »Öh«, machte ich. 
»Mona?«, bölkte Eske prüfend in den Hörer. 
Ich hielt ihn weit weg und rollte mit den Augen. 
Eske regte sich am anderen Ende auf. »Hab 
ich's nicht gleich gesagt?«, echauffierte sie 
sich. 
Ich war jetzt schon erschöpft. Was war ich doch 
für ein Waschlappen. »Ich erzähl dir später 
davon, okay?«, bat ich sie. 
Ich musste Zeit gewinnen. Zeit war Raum, war 
Abstand, war Selbstbeherrschung. Die würde 
ich brauchen, um zu erklären, warum mir diese 
Scheiße mit Florian hatte passieren können. In 
Eskes Augen war Florian eine Niete. Eigentlich 
hatten die Leute immer alle meine Männer für 
Nieten gehalten. Nur Crispin hielten sie für 
einen Traum. Ich seufzte. Jetzt fiepte auch 



noch mein Handy. Rockster-Alarm. Haste 
einen, haste alle. Bullshit. Nein, nicht auch der 
noch. Jungs, macht euch weg. Ich grübelte vor 
mich hin. Schließlich dämmerte ich weg und 
schlief zwei Stunden. 
Als ich aufwachte, hatte ich den Entschluss 
gefasst, Crispin die Eskapade nicht zu 
beichten. Dieser Entschluss festigte sich, als 
ich unter der Dusche stand. Ich musste ihn mit 
der Geschichte nicht auch noch zum Horst 
machen. Mein schlechtes Gewissen strafte 
mich mit Kopfschmerzen. Das hatte ich wohl 
verdient. Nur Crispin, den hatte ich bestimmt 
nicht verdient. Es musste was schief gelaufen 
sein bei der göttlichen Partnervergabe. Ich rief 
ihn an und teilte ihm mit, dass ich uns später 
etwas kochen würde. Er freute sich. Crispin war 
sehr genügsam. Er aß alles, was man ihm 
vorsetzte. Auch Zermanschtes, und was 
anderes würde ich heute bestimmt nicht 
zustande kriegen. Dann wusch ich ab, packte 
mich aufs Sofa und stellte die Glotze an. Der 
Rockster beschwerte sich über Mörderstaus auf 
der Autobahn. Der war ja scheinbar ständig auf 
Achse. 
»Was bist'n auch immer unterwegs? Ich lieg 
gemütlich auf'm Sofa, und nachher gibt's lecker 



Essen«, schrieb ich ihm zurück. Na ja. 
Zermanschtes lecker Essen. Na und? 
»Bin ich auch eingeladen?«, fragte der 
Rockster. 
 
Ich grinste. »Na klar«, antwortete ich, »aber 
bring Schnaps mit.« 
Ich hatte gerade den Reis aufgesetzt, als 
Crispin durch die Tür kam. 
»Toll, es riecht schon gut«, meinte er. 
Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Siehst 
müde aus«, sagte ich. 
»Ich habe so viel zu tun«, erklärte Crispin, »und 
in der Werkstatt herrscht das totale Chaos. Ich 
musste drei Stunden aufräumen, bevor ich 
überhaupt anfangen konnte.« 
Ich lachte. Diese Problematik war mir bekannt. 
»Jungs unter sich«, konstatierte ich. 
»An mir liegt das nicht«, maulte Crispin. 
Er teilte sich die Werkstatt mit zwei anderen. 
Die waren zwar ähnlich kreativ, aber auch 
genauso unorganisiert wie er. »Wie läuft's denn 
mit den beiden?«, fragte ich. 
»Ich habe keine Ahnung, was da los ist«, 
seufzte Crispin. 
»Ole redet seit Monaten davon, dass er 
aufhören und was anderes machen will. Aber 
es passiert nichts.« 



»Jetzt entspannst du dich erst mal, und gleich 
gibt's Essen«, beschied ich und schenkte Wein 
ein. 
Dann legte ich die Sneaker Pimps auf und 
zündete die Kerzen an. Low Place Like Home. 
No place like home. Mein Telefon fiepte. Ich 
hatte vergessen, es auf lautlos zu stellen. 
Crispin verdrehte die Augen. Ich sah mir die 
Nachricht nicht an. Wir aßen. Erst als Crispin 
vor dem Kaffee kurz im Bad verschwand, 
schnappte ich mir mein Telefon. Ich war in der 
richtigen Stimmung, sie alle zum Teufel zu 
jagen. 
»Bin am Gänsemarkt«, stand da unter der 
Nummer vom Rockster. »Wo muss ich hin?« 
Mir fiel fast die Zigarette aus der Hand. 
Augenblicklich fing mein Herz an zu rasen. Eine 
riesige Stresswelle überrollte mich. 
Mir brach der Schweiß aus. Ach du Scheiße. 
Wie bitte? Ich hörte die Vöglein zwitschern. Da 
ging der gemütliche Abend dahin. Fuck. Auch 
das noch. Ich hatte doch noch nicht einmal Zeit 
gehabt, Florian zu verdauen! Ich verstand jetzt, 
warum der Rockster auf der Autobahn gewesen 
war. Und ich blöde Kuh hatte ihn quasi auch 
noch eingeladen! Er hatte bestimmt gedacht, 
ich würde seine Andeutungen peilen. Ich aber 
hatte nichts gerafft, überhaupt nichts, und jetzt 



stand er fast schon vor der Tür und erwartete, 
freundlich empfangen zu werden. Ich war wie 
vor den Kopf gestoßen und hatte keine Ahnung, 
was ich tun sollte. Zum Teufel jagen! Los, zum 
Teufel jagen! Von wegen. 
Ich stand auf, stellte das Telefon auf lautlos und 
legte es um die Ecke auf die Kommode. Ich 
schob das Problem einfach ein paar Meter 
weiter, aber das half mir überhaupt nichts. Ich 
brauchte Zeit, aber ich hatte keine. Der 
Rockster wartete auf eine Antwort, und Crispin 
stand hinter mir. Er strich mir über den Nacken 
und legte den Arm um mich. Angriff ist die 
beste Verteidigung. 
»Und? Was hast du heute Abend noch vor?«, 
erkundigte ich mich lässig. 
»Wieso?«, fragte Crispin erstaunt zurück. »Ich 
hatte angenommen, wir bleiben zusammen zu 
Hause! « 
Dazu habe ich dir ja auch allen Anlass 
gegeben, dass du das annehmen konntest, 
dachte ich. »Ich habe Eske versprochen, 
vielleicht noch mit ihr auf eine Party zu gehen«, 
erklärte ich dann, »aber das steht noch nicht 
ganz fest.« 
»Wann steht das denn fest?« Crispin war 
enttäuscht, das konnte ich sehen. 



»Ich ruf sie gleich mal an«, sagte ich 
ausweichend. Nur: Wie um alles in der Welt 
sollte ich das jetzt bewerkstelligen? Eske 
wusste natürlich nichts von ihrem Glück und 
unserer Verabredung. Ich musste sie 
einweihen! Aber wie? Ich konnte mich schlecht 
zum Telefonieren ins Bad einschließen. Das 
wäre sofort aufgefallen. Crispin und ich hatten 
keine Geheimnisse voreinander. Na ja, 
jedenfalls war es so bis zu diesem Tag. 
Polternd stapelte ich die Teller neben der 
Spüle. Am liebsten hätte ich mich in einem 
Loch verkrochen. There's no way out. 
Elizabeth, my dear, sangen die Stone Roses. 
Ich holte das Telefon und rief Eske auf ihrem 
Handy an. Ich betete, dass sie schalten würde. 
»Hallo?« 
Wo auch immer Eske sich aufhielt, musste es 
ziemlich lustig sein. Jemand lachte und schrie. 
»Hallo«, sagte ich. »Ich wollte mal fragen, was 
denn jetzt mit der Party ist.« 
»Party? Was'n für 'ne Party?« 
»Na, die Party«, sagte ich beschwörend. 
Scheiße, Scheiße, Scheiße. 
»Hab ich was verpasst?«, fragte Eske. »Drehst 
du jetzt völlig durch oder was?« Sie raffte 
nichts. 
Ich stöhnte. 



»Ich bin auf dem Spieleabend bei Mark, das 
weißt du doch.« 
Bullshit, das hatte ich total vergessen. »Und 
wann wollen wir los?« Bitte, Eske. Sie musste 
einfach die Verzweiflung aus mir raushören! 
»Spinnst du? - Moment mal.« 
Ich hörte es im Hintergrund rödeln. 
»Lass mich mal durch«, zischte Eske. Dann 
war es ruhiger um sie herum. 
»So, Baby«, sagte sie. »Jetzt pack mal aus.« 
»Mennoooooo! « Ich hatte das Gefühl, Crispin 
hätte schon längst Lunte gerochen. Er hing auf 
dem Sofa und blätterte im Designreport. 
Jetzt stöhnte Eske. »Ich glaube, ich beginne zu 
verstehen«, sagte sie. 
Ich atmete auf. 
»Also der Reihe nach. Kannst du frei 
sprechen?«  
»Nein.« 
»Hält dir jemand eine Knarre an den Kopf?« 
»Nein.« 
»Schön, immerhin. Crispin?« 
»Ja.« 
»Okay. Und du musst also dringend weg und 
brauchst eine Ausrede, richtig?« 
»Ja, und du auch.« Keinen Fehler machen. 
Bloß nichts Falsches sagen. 
»Wie, ich auch?« 0 Mann. Eske. 



»Vielleicht findest du ja auf der Party den Vater 
deiner Kinder.« 
Ein Königreich für diese Eingebung. 
»Aaaaah«, machte Eske in der ihr eigenen Art. 
»Ich verstehe. Der Typ ist in Hamburg.« 
»Sehr gut«, sagte ich. 
»Und du willst ihn treffen, und ich soll mit.« 
»Jaaaaa. Wo ist denn die Party?« 
»Ich hatte mir meinen Abend eigentlich ganz 
anders vorgestellt.« 
Jetzt bitte nicht rumzicken, Eske. Sei eine 
Freundin. Sei lieb. 
Hilf mir. Bitte hilf mir. 
»Du bist ganz schön am Arsch, oder?« 
»Ich bin müde. Aber ich hab's ja versprochen«, 
sagte ich. Eske japste. »Na gut«, erklärte sie 
dann. »Unter einer Bedingung: Erst spiel ich 
noch ein bisschen. Hohenzollernring 1, geh mir 
entgegen, so um elf. Sonst ruf mich an.« 
»Okay«, willigte ich ein. Um elf. Das war erst in 
knapp zwei Stunden. Es war Viertel nach neun. 
»Bis später.« 
Ich legte auf. Das Telefon war feucht von 
meinen Händen. Es zeigte an, dass ich schon 
wieder Post hatte. Ich sah nach. 
»Was'n jetzt?«, hatte der Rockster geschrieben. 
»Willste mich veräppeln oder was?« 



Natürlich war er verärgert. Klar. »Nö«, tippte ich 
hastig, »erhole mich von dem Schock. 
Moment.« 
Ich steckte das Telefon in meine Hosentasche 
und ging rüber zu Crispin. 
»Eske und ich treffen uns um elf«, sagte ich. 
»Sei mir nicht böse, aber ich hab's 
versprochen.« 
»Hmmm«, machte Crispin. 
Ich ertrug seine Anwesenheit nicht länger. Ich 
steckte eindeutig in der Scheiße. Ich belog ihn 
nach Strich und Faden, und ich hasste mich 
dafür. »Ich geh duschen«, sagte ich und 
schloss mich im Bad ein. Ich sank auf den 
Klodeckel und versuchte, meine Gedanken zu 
ordnen. Was für ein Durcheinander. Sodom und 
Gomorrha. Ich zog das Telefon aus der 
Hosentasche. 
»Hör auf, dir die Haare zu machen, und komm 
her«, forderte der Rockster mich auf. Haha. 
»Kann erst so ab elf«, schrieb ich, »vorher 
Freundin mit Liebeskummer verarzten. 
Prioritäten halt.« 
Schon wieder eine Lüge. Aber bei dieser hatte 
ich kein schlechtes Gewissen. Der Typ war ja 
selbst schuld. Ihn hatte es nie interessiert, ob 
es Männer gab in meinem Leben, die vielleicht 



die älteren Rechte hatten. Er hätte ja nur fragen 
müssen. 
»Außerdem: Komm du doch her«, ergänzte ich. 
Ich sah es gar nicht ein, für den Typen durch 
die halbe Stadt zu gurken. 
»Also gut«, kam zurück, »wo muss ich hin?« 
»Altona/Ottensen«, antwortete ich, »weitere 
Instruktionen folgen. Eske kommt auch.« 
Der Kerl sollte sich bloß nicht einbilden, ich 
hätte meine Mission aus den Augen verloren. 
Nach diesem ganzen Theater würde ich mich 
jedenfalls weigern, bei seinen und Eskes Bla-
gen die Patenschaft zu übernehmen. Kostet 
doch alles bloß Geld. 
 
Ich hatte noch eine Menge Zeit, deshalb 
beschloss ich, ausgiebig Schönheitspflege zu 
betreiben. Damit ging ich Crispin aus dem Weg, 
und es würde mich ruhiger machen. Und 
schöner natürlich. Ich zog mich aus und drehte 
den Wasserhahn auf. Unter der Dusche schloss 
ich die Augen. Mir war schlecht vor Aufregung. 
Ich lehnte mich an die Wand. Dann putzte ich 
mir unter dem Wasserstrahl die Zähne. Zähne 
putzen machte mich klarer im Kopf. Vielleicht 
waren meine Zähne deshalb so gut. Weil ich 



immer Zähne putzen ging, wenn was nicht 
stimmte. 
Als ich nackt vor dem Spiegel stand, rutschte 
mein Selbstbewusstsein in den Keller. Der 
kriegt doch 'n Anfall, wenn der dich sieht, sagte 
ich mir und war drauf und dran, die Sache ab-
zublasen. Aber die Neugier siegte. Curiosity 
killed the cat. Eine dreiviertel Stunde später, als 
ich angezogen war und Lippenstift auflegte, 
fühlte ich mich schon wieder zuversichtlicher. 
Mein Gesicht war hübsch, basta, daran gab es 
nichts zu rütteln. Ich seufzte und probte ein 
Lächeln. Es gelang mir mehr schlecht als recht. 
»Zusammenreißen, Mona«, befahl ich mir. 
Crispin hatte PJ Harvey aufgelegt. Ein 
schlechtes Zeichen. Dieses Album hörte er, 
wenn es ihm nicht gut ging. Er lag zwischen 
einem Haufen Platten, rauchte und starrte 
Löcher in die Luft. Der personifizierte Vorwurf. 
Das machte mich gleich wieder aggressiv, aber 
ich holte mir trotzdem eine Zigarette vom Tisch 
und setzte mich neben ihn. 
»Morgen Abend machen wir es uns schön, 
ja?«, sagte ich hilflos. 
»Mmmm«, machte Crispin. 
Ich verfluchte mich innerlich. Ich tat ihm weh, 
das sah ein Blinder mit Krückstock. Scheiß 
Internet. Wir rauchten. Es war kurz nach halb 



elf. Schließlich hielt ich die Spannung nicht 
mehr aus. Ich gab Crispin einen Kuss und 
wollte aufstehen, aber er hielt mich fest und 
schlang die Arme um mich. Diese Umarmung 
war kein Genuss, sie war die Hölle. Ich hatte 
das Gefühl, ich müsste mich losreißen, aber ich 
verharrte wie erstarrt. Dann machte ich mich 
los. 
»Ich geh jetzt, Schnucki«, sagte ich, stand auf 
und holte meine Stiefel. Bloß raus. Ich 
schnappte mir Jacke, Schlüssel, Geld und 
Telefon und sah zu, dass ich Land gewann. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
4. 

 
 
Eske. 
 
 
Das Buch ist wieder auf Platz eins von Monas 
und meiner Interessenbestsellerliste und hat 
den Alkohol auf Platz zwei verdrängt. Mona hat 
sich ein Laptop fürs Krankenhaus besorgt und 
schreibt wieder. Sie macht also ernst mit ihren 
guten Vorsätzen fürs neue Jahr. Ich habe ihr 
eine gute Flasche Wein ins AK Altona 
mitgebracht, aber Mona darf im Krankenhaus 
nicht rauchen, und sie sagt, ohne Rauchen 
würde ihr Saufen keinen Spaß machen. Und so 
sitzen wir da und überlegen uns Titel für ihr 
Buch. Nach diversen Titeln wie zum Beispiel 
»Das Buch über den, der wo immer so doof zu 
mir war«, »Das Luder«, »Prinzessin am 
Abgrund« oder »Mein Kampf«, um nur einige 
zu nennen, hatte Mona dann doch endlich Lust 
zu trinken, und wir haben uns auf Zimmer 12 
gut einen gezwitschert. Das Fenster war 
natürlich die ganze Zeit auf, damit es nicht so 
nach Qualm stinkt. Das Ende vom Lied war, 



dass ich mir vom Krankenhaus ein Taxi neh-
men konnte und am nächsten Tag gleich 
wieder hin musste, um mein Auto abzuholen. 
Ich blieb aber standhaft, trank nichts und las 
lieber Monas bisherige literarische Ergüsse. 
Danach hätte ich zwar Schnaps gebraucht, 
aber nach dem, was ich gelesen hatte, wollte 
ich Mona eigentlich nie wieder besuchen. 
 
Der Grund ist der, dass dieses Buch überhaupt 
nichts mehr mit der Wahrheit zu tun hat. Nicht, 
dass die Wahrheit wirklich spannend wäre, aber 
ich fühle mich schlecht dargestellt. Auf diese Art 
und Weise werde ich nie einen Freund finden. 
Die müssen ja nur das Buch lesen, mich auch 
nur ansatzweise darin erkennen, und weg sind 
sie, die potenziellen Väter meiner Kinder. Und 
überhaupt, viel zu viel künstlerische Freiheit. 
Wo bleibt denn da Monas erstes Interesse, die 
Verarbeitung von Liebeskummer? Der wird 
nicht besser, wenn man sich lustige Ge-
schichten über alle möglichen Bekannten 
ausdenkt und dann auch noch glaubt, die 
würden sich freuen, was sie nicht tun werden, 
wenn sie das Buch gelesen haben. Ich habe 
langsam kein Verständnis mehr und ärgere 
mich über das viele versoffene Geld, das ich 
eigentlich nur Mona zuliebe ausgegeben habe. 



 
 
Mona. 
 
 
Es war kalt draußen und regnerisch. Ich zog mir 
die Kapuze über den Kopf und marschierte 
Richtung Hohenzollernring. Ich ging schnell. 
Die frische Luft tat mir gut. Eske kam mir nicht 
entgegen. Ich rief sie an. 
»Wir sind noch in der letzten Runde«, erklärte 
sie, »komm einfach schnell hoch. An der Klingel 
steht Holz.« 
Das passte mir gar nicht, die Zeit lief, aber ich 
war wirklich nicht in der Position, um 
aufzumucken. »Na gut«, sagte ich schwach. Ich 
war supergenervt. 
Ich bog in den Hohenzollernring ein und stieg 
nach ein paar Minuten hoch in den zweiten 
Stock von Haus Nummer 1. Mark machte mir 
auf. Eske saß mit ihm und zwei anderen Jungs 
um den Tisch und war augenscheinlich im 
Begriff, den Sieg davonzutragen. »Nur noch 
fünf Minuten«, krähte sie. 
Mark drückte mir ein Glas Wein in die Hand, 
einen Stuhl gab es nicht mehr, also stand ich 
die nächsten Minuten wie bestellt und nicht 
abgeholt in der Küche und verfolgte halbherzig 



das Gegröle am Tisch. Dann hatte Eske 
gewonnen. Ich atmete auf. »Dann woll'n wir 
mal«, sagte sie, erhob sich und quetschte sich 
an Mark vorbei. »Ich wär gern noch geblieben, 
aber die junge Dame hier hat sich ja was 
anderes in den Kopf gesetzt.«  
»Was denn?«, fragte Mark neugierig und sah 
mich an. »Jungs abschleppen«, entgegnete 
Eske an meiner Stelle und zog ihre Jacke an. 
»Gar nicht wahr«, protestierte ich, aber ich 
musste grinsen. »Ja ja«, sagte Mark, und die 
beiden anderen Kerle lachten. Was gab's da zu 
lachen? 
»Also tschüs. Wenn ihr wollt, könnt ihr ja später 
nachkommen«, meinte Eske zu ihnen und ging 
raus auf den Flur. »Wir sind irgendwo im 
Viertel«, fügte sie hinzu und drehte sich fragend 
zu mir um. »Aurel oder Eck. Oder?« 
Ich nickte. 
»Also!« 
Wir winkten Mark noch mal zu und stiefelten die 
Treppen runter. Vor der Tür sah Eske mich zum 
ersten Mal richtig an. »Was ist das denn jetzt 
bitte für eine Aktion?«, wollte sie wissen. 
»Warte mal kurz.« Es war an der Zeit, den 
Rockster zu briefen. »Wo steckste jetzt?«, 
tippte ich, dann hakte ich mich bei Eske unter 
und zog sie über die Straße. »Ich hatte keine 



Ahnung davon«, erklärte ich ihr, »ehrlich nicht. 
Er schrieb mir auf einmal, er wäre in Hamburg 
und wo er denn jetzt hin müsste.« »Spinnt der? 
Denkt der, du hast sonst nichts zu tun auf der 
Welt, als auf ihn zu warten? Wie krank ist das 
denn?« 
Ich seufzte. »Indirekt hat er sich sogar 
angemeldet, ich hab's nur nicht gepeilt.« Hilfe, 
jetzt verteidigte ich ihn sogar schon. 
 
»Ta! Wann und wo treffen wir ihn?« 
»Ich dachte, im Eck. Wegen Heimspiel und so.« 
»An sich ist das ja eine schlaue Entscheidung, 
aber was heißt, ich dachte?« 
»Na ja, wir stehen in Kontakt, aber ich habe 
keine Ahnung, wo er jetzt ist.« 
»Na bravo.« 
Wir liefen die Friedensallee hinunter und 
unterhielten uns über Mark und Co. Nebenbei 
lauschte ich permanent auf das Fiepen meines 
Telefons, aber es passierte nichts, also zog ich 
es alle paar Meter aus der Jackentasche und 
sah nach. Ich überprüfte mindestens fünfmal, 
ob ich vielleicht aus Versehen die Lautlostaste 
gedrückt hatte. Das hatte ich natürlich nicht, 
aber das Telefon schwieg. Als wir noch 
fünfhundert Meter vom Familieneck entfernt 
waren, hielt ich es nicht mehr aus. 



»Willste mich jetzt versetzen oder was?«, 
blaffte ich in die Tastatur. 
Die Antwort kam, als wir schon im Familieneck 
standen und unser Bier in der Hand hielten. Es 
war voll und warm, Samstag halt, und ich war 
so nervös, dass meine Augenlider flatterten. 
»Keine Angst«, schrieb der Rockster. »Bin 
schon in Altona, aber Akku war leer. Musste 
erst andocken. Also, wohin?« »Familieneck«, 
schrieb ich. 
Rocko und Thomas machten sich über mich 
lustig, weil ich nur Augen für mein Telefon 
hatte. 
»Friedensallee, Ecke Bahrenfelder«, fügte ich 
noch hinzu. Ich war gespannt, ob der Kerl das 
überhaupt finden würde. Ottensen konnte 
kompliziert sein für Ortsunkundige. Sehr 
kompliziert. Als ich die Nachricht losschicken 
wollte, bekam ich fast einen Herzinfarkt. Mein 
Telefon hatte plötzlich keinen Empfang mehr. 
Ich brach in Panik aus. 
»Was mach ich'n jetzt?«, jammerte ich 
verzweifelt und drückte wie eine Irre auf 
meinem Handy herum. 
»Ruhig Blut«, meinte Eske. Sie hatte 
mittlerweile den Ernst der Lage gepeilt und 
machte mir noch nicht einmal mehr Vorwürfe 
wegen des versauten Spieleabends. 



Ich war aber auch wirklich ein Wrack. 
Sie nahm mir mein Telefon aus der Hand und 
hielt mir ihres entgegen. »Da haste. Der 
Empfang ist völlig okay.« 
»Danke.« 
Es war mir zu doof, weiterhin Rockos und 
Thomas' blöden Sprüchen ausgesetzt zu sein, 
also verzog ich mich auf die Toilette, um den 
Rockster von meinem Malheur in Kenntnis zu 
setzen. Ich stand tatsächlich auf dem Klo, hörte 
fremden Frauen beim Pinkeln zu und 
bearbeitete wie eine Bekloppte die 
Telefontasten. Viel zu oft tippte ich daneben. 
Fehler am laufenden Band. Und das mir. Meine 
Fresse. Mir wurde deutlich, wie sehr ich mich 
zum Affen machte. Ich hätte nur die Nummer 
wählen müssen, an die ich schon so viele 
Nachrichten geschickt hatte, dass ich sie seit 
Tagen auswendig kannte, und den Rockster 
ganz einfach und simpel ins Eck lotsen können. 
Aber nein! Ich traute mich einfach nicht. Wir 
waren jetzt schon so weit gekommen ohne die 
Stimme des anderen, es hätte fast was von 
Kaputtmachen gehabt, da jetzt zwischen 
zufunken. Ich verschrieb mich bei jedem dritten 
Buchstaben. »Empfang zickt«, fügte ich nach 
der Adresse entnervt hinzu, »bei Problemen 
Meldung an diese Nummer. Ist Eskes.« Ich 



holte noch einmal den Puder aus der 
Hosentasche, reparierte mein Gesicht und zog 
mir die Lippen nach. Ich sah verschreckt aus 
wie ein Huhn, wenn's donnert. Dann ging ich 
zurück zu Eske. Das Warten machte mich 
wahnsinnig. Bei jedem, der durch die Tür kam, 
hielt ich die Luft an. Eske erzählte irgendwas. 
Ich machte viel zu oft »hmhm« und glotzte im 
Raum herum. 
 
Schließlich fiel mir ein Typ auf, der am Tresen 
stand und auf seine Bestellung wartete. Er 
schielte immer wieder auf sein Telefon in der 
linken Hand und sah sich ab und zu neugierig 
um, aber er machte keine Anstalten, seinen 
Standort zu wechseln. Wie sollten wir uns 
überhaupt erkennen? Ich schlug mir innerlich 
an die Stirn. Telefon. Natürlich. Telefon. Ich 
legte Eskes Handy demonstrativ auf das zum 
Tisch umfunktionierte Ölfass. Ich sah mich 
wieder um. Der Typ stand noch da, aber er 
starrte auf unseren Tisch. Dann kam er 
herüber. Er hielt sein Telefon hoch und grinste 
uns fragend an. Ich nickte. Wir hatten uns 
gefunden. 
Ich sagte so was wie »Das ist Eske, und ich bin 
Mona« oder so ähnlich und versuchte, cool zu 
wirken. 



»Niels«, sagte er und drehte sich höflich zu 
Eske. 
Er war relativ groß, einsfünfundachtzig oder so, 
schlank, fast schon dünn, und hatte kurz 
geschorene blonde Haare. Er trug dunkelblaue 
Jeans und einen Pulli und eine dunkelblaue 
Jeansjacke. Einer von denen, die einem nicht 
auffallen. Ich weiß nicht, ob man ihn als gut 
aussehend bezeichnet hätte, hässlich war er 
jedenfalls nicht. Er sah aus wie ein großer 
Junge. Ein Bubi, würde Eske später urteilen. 
Seine Gesichtszüge waren gleichmäßig, keine 
Brille, keine offensichtlichen Schönheitsfehler. 
Aber seine Haut sah aus, als wäre sie 
wahnsinnig empfindlich. Wie bei so nordischen 
Typen manchmal, leicht rau, an manchen 
Stellen ein wenig gerötet, besonders um den 
Mund. Neurodermitis-Kandidat. Sein Mund 
gefiel mir. Eske riss das Gespräch an sich. Ich 
war ihr dankbar dafür. Ich musste mich erst mal 
wieder selbst auf die Reihe kriegen. Das war er 
also. 
 
Je länger ich ihn betrachtete, desto irrealer 
schien mir das, was zuvor zwischen uns 
abgelaufen war. Das war also der Rockster. 
Das war der Typ, der mich die letzten drei 
Wochen auf Schritt und Tritt begleitet, nach 



dessen Mails ich mich gesehnt und dessen 
Mails ich verflucht hatte. Jetzt, wo er mir so nah 
war, schaffte ich es endlich, die Sache mit der 
Distanz zu betrachten, die ich von vornherein 
hätte walten lassen sollen. Das, was sich hier 
abspielte, war ganz normal. Es war keine 
dramatische Liebesgeschichte. Es waren keine 
Pauken und Trompeten und Engelsgesänge. Er 
war ganz normal, ich war ganz normal, Eske 
war ganz normal. Drei normale Leute, die sich 
an einem ganz normalen Samstag in einer ganz 
normalen Kneipe miteinander unterhielten. 
Eske und er sprachen über Fußball. Davon 
verstand ich nicht viel, und ich ertappte mich 
dabei, wie ich, statt mich auf den Rockster und 
Eske zu konzentrieren, schon wieder in der 
Gegend herumstierte und quer durch den 
Raum sogar ein bisschen mit Thomas 
schäkerte. Irgendwie war ich erleichtert. 
Das war's, sagte ich zu mir selbst, das Kapitel 
ist vorbei. Du und der Rockster und Eske, ihr 
werdet jetzt einen netten Abend miteinander 
verbringen. Vielleicht werdet ihr sogar Freunde, 
und ihr werdet noch im Laufe dieser Nacht 
anfangen, über all die Mailgeschichten zu 
lachen. Vom alten Zauber wird nicht viel übrig 
bleiben, aber, hey, ist doch genau der richtige 



Zeitpunkt. Der Abend war schwierig genug. 
Lieber so als weitere Komplikationen. 
Das dachte ich und wurde von Minute zu 
Minute entspannter. Der Rockster und Eske 
schienen sich gut zu verstehen. Potzblitz. 
Vielleicht, hatte ich doch noch Erfolg mit meiner 
Mission! Sie mussten ja nicht gleich Kinder 
miteinander machen. Diese Gedanken 
beschäftigten mich minutenlang. Ich war 
nahezu weggetreten. Ab und zu drehte der 
Rockster fragend den Kopf zu mir herum. 
Wahrscheinlich um nachzusehen, ob ich 
überhaupt noch da war. Dann grinste er mich 
verschwörerisch an, und ich grinste zurück. 
Eske hin, Eske her, wir hatten eine 
gemeinsame Geschichte, von der niemand hier 
im Raum etwas wusste. Das verband uns. 
Niemand konnte sie uns nehmen, und wir 
hatten sie genossen. Da waren wir uns einig. 
Wenn das hier ihr Ende war, dann war es ein 
nettes Ende. Plötzlich bekam ich mördergute 
Laune. 
 
Ich mischte mich in das Gespräch ein und 
provozierte einen Themenwechsel. Zeit, den 
Rockster ein bisschen auf die Schippe zu 
nehmen. Und zwar mit unserem 
Vaterschaftstest. Den hatten Eske und ich 



entwickelt, um ihm alle Männer zu unterziehen, 
die wir in durchzechten Nächten kennen 
lernten. Wenn wir denn mal welche kennen 
lernten. Spätestens der Test sorgte dafür, dass 
sie nicht blieben. Er diente dazu, die Bildung 
und das Potenzial der Kandidaten zu 
überprüfen. Eske wollte schließlich schlaue 
Kinder und einen schlauen Mann. 
Der Test war simpel gestrickt. Er bestand aus 
drei Hauptaufgaben: Allgemeinbildung, 
literarisches Wissen und Grammatik. Rechnen 
war uns nicht so wichtig, das konnten wir auch 
nicht, und wir wollten nichts überprüfen, worin 
wir am Ende unterlegen wären, wenn es zu 
einer Diskussion käme. 
Bei der ersten Aufgabe legte der Rockster sich 
noch mächtig ins Zeug. Es ging um die fünf 
neuen Bundesländer samt Hauptstädten und 
Ministerpräsidenten. Für die korrekte 
Benennung von deren Parteibuch gab es 
Extrapunkte. Der Rockster behauptete allen 
Ernstes, Halle an der Saale wäre die 
Hauptstadt von Sachsen und Kurt Biedenkopf 
der Ministerpräsident von Thüringen, aber 
immerhin. Er spielte amüsiert mit, gab sich alle 
Mühe beim Raten und ließ sich anstandslos 
von uns korrigieren, wenn wir ihm hämisch 
seine Unzulänglichkeiten entgegen-



schleuderten. Als er als Nächstes ein Gedicht 
aufsagen sollte, begann der Rockster, die 
Sache albern zu finden. Aber wir ließen nicht 
locker. Das sahen wir gar nicht ein. 
»Komm schon. Irgendwas wirst du doch wohl 
auf der Pfanne haben«, lockte Eske und warf 
sich theatralisch in Pose. »Rainer Maria Rilke. 
Der Panter«, kündigte sie an und trug inbrünstig 
das komplette Werk vor. Ohne Verhaspler, 
ohne Stocken. Die Jungs vom Nebentisch 
waren schwer beeindruckt. 
Ich rezitierte daraufhin den ersten Teil von 
Schillers Glocke, den ich noch 
zusammenkriegte. 
Aber aus dem Rockster war nicht ein einziger 
Reim herauszuholen. Noch nicht mal »Zicke, 
zacke, Hühnerkacke«. 
Je länger wir bohrten, desto mauliger wurde er. 
Er gab uns das Gefühl, wir wären alberne 
Hühner, aber Eske und ich genossen das. Wir 
waren alberne Hühner, und konsternierte, 
verunsicherte Begleiter waren von jeher ein 
Kompliment für uns gewesen, solange wir sie 
höchstpersönlich verunsichert hatten. Wir ritten 
noch ein wenig darauf herum, aber irgendwann 
war der Punkt erreicht, an dem uns auch das 
keinen Spaß mehr machte. Wir gaben auf. Zum 
dritten Teil des Tests, der Definition des Plus-



quamperfekt - samt Beispiel -, kamen wir nicht 
mehr. »Durchgefallen«, fassten wir zusammen 
und wollten uns schier totlachen. 
Ausweichende Blicke und schiefes Grinsen 
vom Rockster. Wir scherten uns nicht drum, 
sondern zerrten ihn ins Aurel zum 
Caipirinhatrinken. Auch daran fand der 
Rockster keinen Gefallen. Er trank den ganzen 
Abend alkoholfrei. 
»Muss ja noch fahren«, erklärte er, als ich ihn 
darauf ansprach. Hätte ich ihn mir mit Haut und 
Haaren einverleiben wollen, wäre ich 
spätestens jetzt enttäuscht gewesen, denn Ab-
stürzen war nur gemeinsam schön. Aber so 
fand ich ihn sehr vernünftig und pflichtete ihm 
beflissen bei. 
Im Aurel war es dunkel wie immer. Wir 
ergatterten einen Tisch im hinteren Teil, ein 
Teelicht flackerte uns ins Gesicht. Die 
Lautstärke im Laden zwang uns zur Nähe. Wir 
steckten die Köpfe zusammen. Eske hatte 
beschlossen, dass es an der Zeit war, die 
Smalltalkphase zu verlassen. Sie versuchte, 
den Rockster nach allen Regeln der Kunst 
auszuquetschen. Ich verfolgte ihre 
Bemühungen aufmerksam und guckte 
gespannt mit aufgerissenen Augen mal nach 
links zu Eske, mal nach rechts zum Rockster. 



Es blieb beim Versuch. Der Rockster war 
gerissen. Auf keine einzige Frage bekamen wir 
eine vernünftige Antwort. Er wich geschickt aus 
und drehte es jedes Mal so, dass Eske 
schließlich diejenige war, die berichtete. Ich 
spickte ihre Erzählungen lediglich mit ein paar 
Details. Ich fühlte mich gut unterhalten und 
hatte überhaupt nicht das Gefühl, dass irgend-
etwas falsch lief, und ich war überzeugt davon, 
dass Eske sich ebenso amüsierte wie ich mich. 
Auf direkte Fragen weigerte sich der Rockster 
glatt zu antworten. Wir bekamen noch nicht 
einmal zu hören, was genau er beruflich 
machte, und seine Familienverhältnisse blieben 
völlig im Dunkeln. Mir gab das nicht zu denken. 
Dass er nicht von der Stütze lebte, wusste ich 
ja schon. Er spielte mit uns. So sah ich das. 
Aus Jux. 
Außerdem hatte ich ihn ja schon anders erlebt. 
Offener. Viel offener. Auf eine andere Art und 
Weise zwar, aber auf eine viel intensivere. Eske 
verdrehte die Augen, und ich schüttelte den 
Kopf, aber ich lächelte. Vielleicht war das seine 
Art, sich interessant zu machen. Wenn ja, so 
begann das bei mir langsam zu wirken. Subtil, 
aber es begann zu wirken. 
Immerhin, einen wichtigen Charakterzug hatte 
der Rockster schon längst preisgegeben, ohne 



es zu wollen: Er war launisch. Launischer als 
eine Gewitterfront, die sich letztendlich doch 
nicht zu Blitz und Donner aufraffen konnte. 
Seine Launen kamen und gingen, wie sie lustig 
waren, von einem Moment zum anderen. Er 
konnte von einem Ohr bis zum anderen 
grinsen, dann fand ich ihn sogar sexy. Er hatte 
dann so was Schelmisches, Verschmitztes, 
Verschlagenes. Jungenhaft eben, wie einer, der 
es faustdick hinter den Ohren hat, es aber nie 
böse meint. Dieses Grinsen konnte ihm jedoch 
von einer Sekunde zur anderen aus dem 
Gesicht fallen, dann wurde sein Ge-
sichtsausdruck sofort mürrisch und abweisend. 
Ich fand diesen abrupten Wechsel faszinierend. 
Ich begann, mich von ihm angezogen zu fühlen. 
Dann ging der Rockster aufs Klo. 
»Na, was sagste?«, fragte ich Eske. 
»Das is'n Psycho«, kam es von ihr wie aus der 
Pistole geschossen. 
»Hä?«, machte ich perplex. »Der ist doch ganz 
nett.« 
»Das is'n Psycho«, wiederholte Eske. »Der hat 
'ne Macke. Guck dir den doch an! Der bringt 
doch keinen vernünftigen Satz raus! « 
»Ich find ihn nett«, beharrte ich. 



Eske zuckte mit den Schultern. »Wenn du 
meinst«, erwiderte sie lapidar. »Für mich hat 
der jedenfalls 'nen ziemlichen Hau weg.« 
Nachdem der Rockster vom Klo zurück war, 
begann sich das Blatt langsam zu wenden. 
Eske wurde müde, und je müder sie wurde, 
desto besser verstand ich mich mit dem 
Rockster. Schließlich erzählte ich ihm von 
Prinzessin Horst. 
 
»Prinzessin Horst« war ein kleines Pixi-Buch. 
Als ich klein gewesen war, hatte ich von diesen 
Minibüchern einen ganzen Haufen besessen. 
Mit nichts konnte man mir eine größere Freude 
machen als mit einem Pixi-Buch. Es war fast 
schon egal, was drinstand. Meistens stand sehr 
wenig drin, weil sie ja so klein waren. 
Außerdem, vorlesen mussten sowieso die an-
deren. Aber Pixi-Bücher hatten bunte Bilder und 
waren leicht verdauliche Kost, das war mir 
schon damals wichtig gewesen. Meine 
Leidenschaft für diese Zwergenliteratur hatte 
ich vor kurzem wiederentdeckt. Bei einem 
Freund fand ich »Prinzessin Horst«. Darin ging 
es um ein Königspaar. Der König wünschte sich 
nichts sehnlicher als einen Sohn, und als die 
Königin endlich schwanger wurde, gab es 
Freudenfeste im ganzen Königreich. Die 



Enttäuschung für den König war groß, als das 
Kind geboren wurde: Es war ein Mädchen. Aber 
der König wusste sich zu helfen. Er taufte die 
kleine Prinzessin kurzerhand auf den Namen 
»Horst«. Er liebte seine kleine Horst über alles, 
und schnell machte sein Beispiel im ganzen 
Land Schule. Die Untertanen begannen, ihren 
Mädchen Jungennamen zu geben. Es gab 
sogar erwachsene Frauen, die ihre Namen im 
Nachhinein änderten. »Ingo Müller aus 
Augsburg ist die schönste Frau im Königreich«, 
konnte man zum Beispiel bald in den 
Klatschspalten der Morgenzeitung lesen. 
Wenig später war die Königin wieder 
schwanger, und sie gebar einen Jungen. Der 
König blieb sich treu und tat wieder was 
Durchgeknalltes: Er taufte den kleinen Prinzen 
auf den Namen »Daniela«. Auch das wurde 
zur Mode in dem kleinen Königreich, bis das 
ganze Land schließlich voll war von Männern 
mit Frauennamen und Frauen mit 
Männernamen. Niemanden störte das, denn 
alle hatten ja schon Zeit gehabt, sich an den 
Gedanken zu gewöhnen, und es klappte ganz 
vorzüglich. Horst und Daniela hatten eine 
glückliche Kindheit und wurden noch nicht mal 
verspottet. 



Wirklich eine heile Welt in den Pixi-Büchern. Ich 
fand die Geschichte großartig, obwohl sie bei 
genauerer Betrachtung einen Haken hatte: 
Dinge anders zu benennen änderte nicht 
unbedingt ihre Substanz, aber das zu 
erkennen, dazu musste man wohl erwachsen 
sein. Mit so einer Nummer können jedenfalls 
nur Kinder und Könige durchkommen. 
Ich war nach der ersten Begegnung mit 
Prinzessin Horst sofort losgerannt und hatte 
versucht, sie stapelweise einzusacken, aber 
Fehlanzeige. In jeder Buchhandlung, in der ich 
aufkreuzte, war jemand schneller gewesen und 
hatte Prinzessin Horst schon mitgenommen. 
Das erzählte ich dem Rockster, und er lachte. 
Ganz unbeabsichtigt holte ich auf diesem Wege 
sogar eine Information aus ihm heraus: Er kam 
gar nicht direkt aus Bremen, sondern aus 
einem Kaff in der Nähe, Walkenhorst, und 
spaßeshalber und weil's kürzer war, nannte er 
seinen Heimatort oft einfach nur »Horst«. Damit 
hatten wir einen Punkt zum Anknüpfen. Ich 
kannte Walkenhorst. Wenn man von meinem 
Heimatort Richtung Bremen fuhr, kam man 
direkt daran vorbei. Wir machten große Augen. 
Nur eine gute Autostunde voneinander entfernt 
waren wir aufgewachsen! Eske begann sich zu 
langweilen und gähnte. Das einstmals unbe-



dingt zu Vermeidende hatte sich letztendlich 
nicht vermeiden lassen: Eske war raus. Sie 
verabschiedete sich. Ich blieb mit dem Rockster 
zurück. Es war halb drei. 
 
Von dem Moment an, als der Rockster und ich 
allein miteinander waren, änderte sich unsere 
Art, miteinander umzugehen. Es war kein 
dramatischer Einschnitt. Es war vielmehr so, als 
wäre Frieden eingekehrt. Keine Show mehr, 
Leute, geht nach Hause, es gibt nichts mehr zu 
sehen. 
Wir sprachen nur noch wenig. Wir saßen 
einfach so da, ließen die Beine baumeln und 
beobachteten einvernehmlich den sich 
leerenden Laden. Ich war noch nicht mal 
betrunken. Ich hatte etliche Biere gehabt und 
zwei Caipirinhas, aber meine innere Stimme 
sagte mir, dass es nicht der rechte Moment 
war, sich im Schnaps zu verlieren. Wenn mein 
Unterbewusstsein das beschlossen hatte, 
konnte ich einen Tanklaster Tequila in mich 
hineinkippen, ohne dass wirklich was passierte. 
Wir leerten unsere Drinks und beschlossen 
dann ohne viel Aufhebens, ein Haus weiter in 
die Blaue Bar zu ziehen. Auf dem kurzen Weg 
dorthin gab es nicht viel zu sehen oder zu er-
klären. Wir redeten kaum und liefen entspannt 



nebeneinander her. Sogar aus der Blauen Bar 
hatten sich die meisten Vorortler bereits 
verzogen. Jetzt, fand ich, war die Schonfrist 
endgültig vorbei. Ich wollte endlich wissen, mit 
wem ich es zu tun hatte. 
Ich brachte das Gespräch auf alle möglichen 
Dinge: Literatur, Kino, Musik, Kunst, solche 
Sachen. Viel war da nicht zu holen, zumindest 
gab sich der Rockster so. Ins Theater ginge er 
nicht, sagte er, Kino ganz selten mal, und 
lesen, na ja. »Nääää«, machte er auf solche 
Fragen meistens und lachte. 
Dass zumindest das mit dem Lesen 
schlichtweg gelogen war, sollte ich später noch 
herausfinden. Ich bohrte und bohrte, aber 
nichts schien ihn wirklich zu begeistern. Außer 
Fußball und seinem Kumpel Kunz. Der 
Rockster war Werder-Bremen-Fan und hing bei 
jedem Heimspiel im Stadion herum, und dieser 
Kunz war der einzige Mensch außer ihm selbst, 
dessen Existenz den Rockster zu beschäftigen 
schien, ja die er überhaupt bemerkte. Niemand 
sonst tauchte auf: keine Kollegen außer Idioten, 
keine Freunde außer Kunz, keine Freundin 
außer mir, keine Geschwister, erst recht keine 
Schwester namens Horst, noch nicht einmal 
eine Mutter. Ich wusste nicht, was ich davon 



halten sollte. War er autark - oder einfach nur 
egoman und völlig daneben, was soziale 
Kontakte betraf? Er schien niemanden zu 
brauchen. Das beeindruckte mich. Krassomat. 
Ich war das genaue Gegenteil, ich hatte kein 
Talent zum Alleinsein, es machte mich 
depressiv. Ich erzählte von meinen Freunden. 
Von Karo, von Eske und von durchgeknallten 
Kolleginnen wie Valerie. Dann war es fünf, und 
die Barfrau begann, um uns herum die Tische 
abzuräumen. 
»Ich glaube, wir werden gleich 
rausgeschmissen«, bemerkte ich. Schlauer 
Satz. Jahrelange Erfahrung. 
Der Rockster antwortete nichts, aber er schaute 
mich erwartungsvoll an. 
»Was sagt die Kondition?«, fragte ich betont 
lässig, »wollen wir noch weiter?« 
»Wenn du weißt, wohin?«, entgegnete er und 
grinste. 
Da war wieder dieser Gesichtsausdruck. Er 
ähnelte dem eines Jungen, der gerade seiner 
Schwester einen halb verfaulten Laubfrosch 
unter die Bettdecke gesteckt hat und voller Vor-
freude das Gekreische erwartet, wohl wissend, 
dass es dafür später ordentlich eins hinter die 
Löffel geben wird. Ich grinste zurück. 



»Ist doch klar. Auf den Kiez«, verkündete ich 
und griff nach meiner Jacke. 
Wir liefen zu seinem Auto. Ich zeigte dem 
Rockster, wo ich zu Hause war. Mein 
Gemüsehöker, meine Bank, mein Plattenladen, 
alles da. Das Viertel zeigte sich von seiner 
besten Seite. Es war ruhig, hübsch 
ausgeleuchtet und fast menschenleer, nur hier 
und da waren noch ein paar Halbwracks 
unterwegs, die friedlich den Weg nach Hause 
oder zum letzten Absacker angetreten hatten. 
Der Rockster fuhr einen BMW vom Format 
Familienkutsche. Zu groß für einen, der allein 
war. Der Wagen war nicht neu und kein 
Angeberschlitten, aber er war eindeutig zu 
groß. Ich hätte den nicht einparken wollen. Ich 
sprach ihn darauf an. 
»Das muss sein«, erklärte er, »im Auto muss 
man wohnen können.« 
Komischer Typ. Aber sein Wagen war bequem. 
Ich versank im Sitz und fühlte mich sofort sicher 
wie in Mutters Schoß. Das war selten, denn als 
Beifahrerin vertraute ich nur drei Menschen: 
meinem Vater, meinem Freund Alf und Crispin. 
Neben allen anderen, insbesondere aber neben 
Eske, war ich pausenlos unentspannt. 
 
 



»Eine neue Stoßstange: fünfhundert Mark«, 
pflegte Eske zu sagen, wenn mir wegen einer 
ihrer unerwarteten Vollbremsungen mal wieder 
der Arsch auf Grundeis ging, »sie immer noch 
überraschen zu können: unbezahlbar.« 
Ich lotste uns auf die Reeperbahn. Dabei 
beobachtete ich den Rockster aus den 
Augenwinkeln. Er fuhr leicht vorgebeugt, sein 
Rücken berührte kaum die Lehne, und er 
streckte den Kopf nach vorn. So was sah 
normalerweise absolut scheiße aus, aber in 
diesem Fall ging's. Trotzdem kicherte ich in 
mich hinein. Ich fühlte mich wohl. 
Wir parkten in der Hopfenstraße. Ich wusste 
genau, wo ich mit dem Rockster hingehen 
wollte. In den Kometen. Einer der winzigsten, 
aber auch einer der spannendsten Läden auf 
dem Kiez. Miniklein, plüschig rot und um diese 
Zeit voll gestopft mit den Übriggebliebenen des 
Abends, die ebenso bunt waren wie die 
Kieznächte selbst. Aus den Boxen dröhnte 
irgendwas Rockiges. Der DJ war der Einzige, 
der noch darauf abging wie ein Zäpfchen, alle 
anderen waren schon zu kaputt. Oder zu in-
toxiniert. Wir verzogen uns in meine 
Lieblingsecke. Hier hatte man Lederpolster im 
Rücken und unterm Arsch, am Tisch prima 
Metallstangen zum Füße draufstellen und die 



beste Sicht über das Geschehen. Ich trank 
noch ein Bier, der Rockster stieg auf Kaffee um. 
Dann begann er zu reden. 
 
Er redete. Er sprach in ganzen Sätzen, und er 
gab etwas von sich preis. Um genau zu sein, 
gab er so viel von sich preis, dass es mich 
schier umhaute. Er erzählte vom vorherigen 
Abend, als Florian bei mir in Hamburg gewesen 
war. Als er mich angeherrscht hatte, ich möge 
meinen Seelenmüll für mich behalten. Er war 
danach ausgeflippt aus Wut auf sich selbst und 
seine verletzenden Worte. Er war blind durch 
die Nacht gerannt und hatte zum Nachdenken 
draußen in den Novemberhimmel gestarrt, bis 
er fast festgefroren war. Er berichtete von 
Stürmen und selbstzerstörerischer Wut und 
grenzenloser Angst. Sie waren erst besser 
geworden, als er beschlossen hatte, die Sache 
aus eigener Kraft wieder gerade zu rücken. 
Es klang wie in einem schlechten Film, aber es 
jagte mir Schauer über den Rücken. Er walzte 
mich nieder. Er überfuhr mich mit seinen 
Gefühlen, die mir viel zu groß erschienen für 
eine Geschichte, die ich im Vergleich zu ihm für 
so klein gehalten hatte und die noch nicht 
einmal für mich gedacht gewesen war. Ich 
schämte mich im Nachhinein fast dafür. Ich hielt 



mich krampfhaft an meinem Bier fest. Es 
schmeckte fade und schal. Der Rockster legte 
sich vor mir offen wie ein Buch. Ich hätte ihn 
zertrampeln können, wenn ich gewollt hätte. Ein 
paar lächerlich machende Worte hätten 
ausgereicht, aber er vertraute mir. Er setzte ein 
grenzenloses Vertrauen in mich. Er zog sich vor 
mir aus, legte sich auf den Rücken und gab 
sich hin, dass sich die Balken bogen. 
Plötzlich fühlte ich mich lächerlich mit meinem 
Stolz, den ich immer so hochhielt und der so 
etwas nie zugelassen hätte. Alles drehte sich. 
Ich wusste nichts zu sagen. Ich fühlte mich 
überfordert und hatte einen Kloß im Magen. 
Gleichzeitig durchzog mich ein 
unbeschreibliches Glücksgefühl. 
Scheißendreck. Uhr zurückdrehen. Bitte. Bitte 
lass das nicht geschehen. Tu's nicht. Das 
macht nur Ärger. Hör auf, Niels. Hör weg, 
Mona. Aber Niels hörte nicht auf, und ich 
konnte nicht weghören. Er starrte auf den Tisch 
und knibbelte an einer leeren Flasche herum. 
»Ich hab Kunz davon erzählt«, sagte er dann. 
»Der meinte auch, mein Gott, das muss wohl 
Liebe sein.« 
Ich fiel fast von der Bank und überlegte kurz, ob 
ich mich verarscht fühlen müsste. Ich sah Niels 
an, und ich wusste, das musste ich nicht. Es 



dauerte lange, bis ich wieder etwas sagen 
konnte. Ewigkeiten, so schien es mir. Ich war 
ein Hase in der Falle, und die Falle war 
zugeschnappt, und wenn ich jetzt nichts 
unternahm, dann würde ich neben großen 
Augen und riesigen Ohren auch noch eine 
lange Nase bekommen. Ich räusperte mich und 
rückte auf dem Polster ein Stück weiter nach 
hinten. Raum gewinnen, Festigkeit, Halt. 
Schließlich überwand ich meine Feigheit. 
»Ich bin in einer Beziehung«, sagte ich. »Du 
hast nie gefragt; was hätte ich machen sollen? 
Weißt du was? Wir sind echt bescheuert. Alle 
beide.« 
Stille. 
»Das ist ja zum Glück dein Problem, nicht 
meins«, sagte Niels dann. 
Fast klang es kühl, fast klang es überheblich. 
Fast klang es erleichtert. Vielleicht hatte es ein 
Witz sein sollen. Er lachte gequält. Ich wollte 
ihm eine reinhauen. Ein Witz. Klar, ein Witz. 
Niels stupste mich von der Seite an. 
»Hm?«, machte er fragend und sah mir 
geradewegs in die Augen. 
Ich würde noch lernen, dass das seine Art war, 
mit schwierigen Situationen umzugehen: Er 
stupste einen an, mit der Nase oder dem 
Ellbogen oder womit auch immer, machte 



fragend »Hm?« und schob damit allen anderen 
die Verantwortung für das zu, was danach 
passierte. 
»Hm«, machte ich zurück und schwieg. 
Es war kurz nach sieben Uhr morgens, und 
jetzt wurde ich schlagartig todmüde. Ich ließ 
kurz meinen Kopf auf Niels' Schulter fallen, um 
es ihm zu zeigen. Als ich mich wieder 
zurückziehen wollte, schoss sein rechter Arm 
hervor und drückte mein Gesicht an sich. 
Bestimmt und unbeholfen zugleich, es tat fast 
weh. Niels' Jeansjacke war rau und kühl, aber 
ich fügte mich. Ich lehnte mich an ihn an. Es 
fühlte sich schön an. Ich gab das Denken auf. 
Wir saßen da wie Teenager, die nicht wissen, 
wohin mit ihren Händen. Wir trauten uns nicht, 
uns zu bewegen. Dann gingen wir frühstücken. 
 
Auf der Reeperbahn gab es ein 24-Stunden-
Lokal mit einer Frühstückskarte. Dort jetzt 
einzulaufen war wie ein Trip zurück in die reale 
Welt. Grelles Licht, Spitzendeckchen auf 
braunen Holztischen, Menschen, die fast wach 
aussahen, und eine gnadenlos muntere 
Bedienung. Das Licht tat mir weh in den Augen, 
und ich mochte gar nicht darüber nachdenken, 
wie ich wohl aussah. Bestimmt hatte ich wegen 
meiner Kontaktlinsen rubinrote Augen, meine 



Wimperntusche hatte sich wahrscheinlich 
bereits auf den Weg Richtung Kinn gemacht 
und der Rest des Zaubers ganz aus dem 
Staub. Ich hatte keinen Hunger; ich hatte das 
Gefühl, nie wieder etwas essen zu können, 
aber ich hatte Durst. Wahnsinnigen Durst. 
Nacheinander schüttete ich eine Schale 
Milchkaffee, ein großes Mineralwasser, einen 
Orangensaft und noch ein Mineralwasser in 
mich hinein. Niels bestellte Käsebrötchen. Der 
Mann hatte Geschmack. Draußen war es 
bereits hell. Wir sahen zu, wie die Reeperbahn 
langsam schlafen ging. Danach starrten wir uns 
an. Scheißendreck, wir saßen einfach nur an 
diesem verfatzten Tisch mit dem verfatzten 
Spitzendeckchen und starrten uns in die Augen. 
Irgendwann waren sich unsere Köpfe so nah, 
dass meine Stirn an seiner lehnte. Ich fühlte 
seinen Atem auf meiner Haut. Zwischen seinen 
Mund und meinen passte gerade noch ein 
Streichholz, und hätte jemand eins 
dazwischengehalten, es wäre sofort sprühend 
in Flammen aufgegangen. Aber wir küssten uns 
nicht. Nicht ein einziges Mal. Wir probten die 
Selbstbeherrschung, und wir waren uns beide 
im Klaren darüber. Wir glotzten, sonst nichts, 
und sich nicht zu küssen war in diesem Moment 
fast noch schöner, als es zu tun. Aufregender. 



Ahnender. Küssen hätte die Spannung 
genommen, aber wir wollten die Spannung. Wir 
wollten sie beide. Wir glotzten, sonst nichts. Ich 
hatte noch immer aufgehört zu denken. Ich 
dachte nicht, ich liebte mit den Augen. Ich hätte 
Niels aufgegessen, wenn mir nicht schon so 
schlecht gewesen wäre. 
 
Dann wollte ich ins Bett. Es war halb zehn. Ich 
war durch, aus, vorbei, ich konnte nicht mehr. 
Irgendwann ist auch mal Schluss. Niels legte 
den Arm um mich, und wir liefen zum Auto. Er 
war so schön groß. Dieses verdammte Gefühl 
von Geborgenheit. Ich kannte das nur von 
Crispin. Es bei einem anderen zu spüren 
verwirrte mich. Ich begann wieder zu denken 
und bekam schlagartig ein schlechtes 
Gewissen. Niels fuhr mich nach Hause. Er 
setzte mich an der Straße ab. Ich zögerte kurz, 
bevor ich ausstieg, aber wieder unternahmen 
wir nichts. Ich stieg einfach aus, beugte mich 
noch einmal durch die offene Tür zu ihm und 
sah ihn an. 
»Gute Fahrt«, sagte ich. 
»Schlaf schön«, sagte Niels. 
Ich schlug die Autotür zu, drehte mich um und 
ging. Nein, ich ging nicht. Ich rannte. Ich rannte 
über den Parkplatz, die Treppen hoch, bis zur 



Wohnungstür. Leise schloss ich sie auf. Ich 
begann schon im Flur, mich auszuziehen. Ich 
hatte Angst, Crispin zu begegnen. Diese Angst 
war völlig unnötig, er war nicht da. 
Wahrscheinlich schon wieder in der Werkstatt. 
Der Katze jaulte sich den Wolf, aber ein kurzer 
Blick auf die leere Dose Katzenfutter neben der 
Spüle überführte ihn sofort der Lüge. Er hatte 
schon gefrühstückt. 
»Schnauze«, befahl ich ihm. Er sah mich mit 
großen Augen an, maunzte kläglich und zog 
beleidigt von dannen. Ich plumpste ins Bett. 
Das Telefon legte ich neben mich. Ich hatte in 
diesem Moment keine Ahnung, ob ich jemals 
wieder von Niels hören würde, aber ich 
wünschte es mir. Dann schlief ich ein. 
 
Als ich aufwachte, war es kurz vor drei. Mein 
Kopf hatte das Format eines Heißluftballons, 
und mein Körper war der Korb und baumelte 
unkontrolliert untendran. Ich ächzte leise und 
blieb regungslos liegen. Alles fiel mir wieder 
ein. Niels. Die vergangene Nacht. Was für eine 
verrückte Geschichte. Ich wusste nicht, ob ich 
lachen oder weinen sollte. Ich tastete nach 
meinem Telefon. Nichts. Mir wurde heiß. Ich 
hatte Angst. Bitte, lass es nicht vorbei sein. 
Mein Durst war unerträglich, also stand ich auf 



und ging zum Kühlschrank. Crispin hatte den 
letzten Schluck Saft eliminiert. Ich fluchte und 
hängte mich kopfüber an den Wasserhahn. 
Dann ging ich duschen und Zähne putzen. 
Langsam wurde ich klarer im Kopf. Je wacher 
ich wurde, desto mehr dachte ich an Niels. 
Jeder Moment der vergangenen Nacht zog 
durch mich hindurch. Ich hatte Sehnsucht nach 
ihm. Noch bevor ich mich abtrocknete, schickte 
ich ihm eine Nachricht. Ich versuchte, ihn zu 
wecken, indem ich ihn an der Nase kitzelte. 
Keine Antwort. Ich wunderte mich, aber ich 
blieb zuversichtlich. Irgendwie konnte ich mir 
nicht vorstellen, dass es das gewesen sein 
sollte. Mein Instinkt sagte mir, die Geschichte 
würde weitergehen. Ich wollte, dass sie 
weiterging. Mir wurde klar, dass ich jetzt eine 
Frau zwischen zwei Männern war, Das klang 
dramatisch. War's ja auch. Wie in einem 
schlechten Film. Sicherheit und Gewohnheit 
versus Schmetterlinge. Ich hatte jetzt eine 
Menge Probleme. Wie schön. Endlich mal 
wieder. 
Die nächsten zweieinhalb Stunden wurden zur 
Hölle. Um mich abzulenken, machte ich einen 
auf Hausfrau. Ich überlegte, ob ich Eske 
anrufen sollte, aber ich hatte keine Lust, über 
die Sache zu reden. Ich wollte sie für mich 



behalten, wenigstens für den Moment. Ich 
wollte allein sein und über meine Probleme 
nachdenken. 
Um kurz vor sechs bekam ich endlich eine 
Nachricht von Niels. Er war gerade aufgewacht 
nach drei Stunden Schlaf zu Hause und zwei 
Stunden Dösen am Autobahnrand. Während 
der Fahrt nach Horst waren ihm die Augen 
zugefallen. »Musste rechts ran und 
abtauchen«, schrieb er. »Zuhaus erst mal nicht 
gepennt. Lieber über uns gewacht. Auskosten. 
Selige Tagträume.« Ich hätte schreien können 
vor Glück. 
 
Am Montagmorgen sprang ich wie von der 
Tarantel gestochen aus dem Bett. Ich hatte 
lange geschlafen. Schon um halb zehn hatte 
ich mich wieder hingelegt, ich war gar nicht erst 
richtig wach geworden. Crispin hatte mir meine 
Version von der harten Partynacht sofort 
abgekauft, als er nach Hause gekommen war. 
Er überließ mich meinem Katerleiden. 
Während ich oben im Bett lag und Crispin unten 
über Zeichnungen brütete, hatten Niels und ich 
romantische Nettigkeiten miteinander 
ausgetauscht, so lange, bis ich ganz beduselt 
gewesen und über einer seiner letzten 
Nachrichten eingeschlafen war. Niels hatte 



einen komischen Rhythmus drauf: Er blieb 
immer bis zur letzten Minute in Horst und stand 
dann in der Nacht von Sonntag auf Montag 
gegen vier auf, schwang sich in seinem Schiff 
auf die Autobahn und saß schließlich pünktlich 
zu Arbeitsbeginn an seinem Schreibtisch nahe 
Hannover. Ich konnte darüber nur den Kopf 
schütteln. Ich hätte das nie geschafft. Brrrr. 
Während seiner Fahrt in dieser Nacht hatte er 
mir immer wieder ein paar Worte geschrieben. 
Er deckte mich zu, streichelte mich in den 
Schlaf und wachte über mich. Mein 
Nachrichtenspeicher war total voll gestopft, und 
nachdem ich ihn ausgeräumt hatte, fiepte das 
Telefon weiter. Guten Morgen, guten Morgen. 
Endlich mal ein guter Morgen. Eske und der 
Stinkegolf standen schon an der Kreuzung und 
warteten auf mich. Japsend ließ ich mich auf 
den Beifahrersitz fallen. 
»Moin«, grüßte ich und guckte fröhlich. 
»Moin«, entgegnete Eske. Sie wollte sauer 
sein, aber sie musste auch grinsen. »Du bist 
genau acht Minuten zu spät.« 
»Ich weiß«, sagte ich gut gelaunt, »tut mir Leid. 
Ich hab getrödelt.« 
»Wie immer«, ergänzte Eske und ließ den 
Motor an. 



Für ein paar Minuten tuckerten wir schweigend 
Richtung Innenstadt. 
»Soooo«, setzte Eske dann an. »Jetzt erzähl 
mal. Was haste noch gemacht mit dem 
Psycho?« 
»Oooch, wir waren noch lange unterwegs. Ich 
war um neun zu Haus oder so.« 
»Holla.« Eske staunte nicht schlecht. »Lass 
mich raten. Geknutscht?« 
»Nö«, verkündete ich stolz. »Noch nicht mal 
das.« 
»Wieso denn nicht? Ich denke, er hat dir 
gefallen?« 
Was Eske bloß immer von mir dachte. »Hat er 
ja auch.« Wie sollte ich erklären, was 
vorgefallen war? Ich entschied mich für die 
Dreisekundenkurzfassung. »Es ist ernst«, sagte 
ich. 
Eske bremste abrupt. 
Meine Tasche rutschte mir vom Schoß. Ihr 
Inhalt ergoss sich in den Fußraum. »Manno. 
So'n Scheiß«, fluchte ich und versuchte, beim 
Wiederanfahren die Fliehkraft zu überwinden, 
um das Zeug zusammenzuklauben. Dabei 
bemerkte ich mal wieder, dass ich offenbar der 
einzige Mensch auf dieser Welt ohne 
Bauchmuskeln war. Eine niederschmetternde 



Erkenntnis. Besonders an einem 
Montagmorgen. 
 
»Wichser!«, schrie Eske und zog eine 
Grimasse. »Wieder nur Idioten auf der Straße 
heute«, konstatierte sie kopfschüttelnd. 
Das kannte ich bereits. Wenn Eske auf der 
Straße war, waren immer nur Idioten um sie 
herum. Sie hätte mal über die Zusammenhänge 
nachdenken sollen. Ich hütete mich natürlich, 
das laut zu sagen. 
»Also jetzt noch mal. Es ist bitte was?« 
»Du hast mich schon verstanden. Es 
ist ernst.« »Da lachen ja die Hühner.« 
»Nein, wirklich.« 
»Mona, der Typ ist ein Psycho. Lass die Finger 
davon. Glaub mir. Ich hab das gleich erkannt.« 
»Woher willst du das wissen?« Ich klang fast 
eingeschnappt. »Mann, weil der nicht alle 
beisammen hat.« 
»Warum nicht?« Ich hatte immerhin mein 
Telefon aus dem Fußraum gerettet und hielt es 
geradezu liebevoll in der linken Hand. 
Eske stöhnte. »Erstens hat der überhaupt 
keinen Humor. Du hättest mal sehen sollen, wie 
er während des Tests geguckt hat.« 
»Das hab ich doch gesehen«, protestierte ich. 



»Also. Dann weißte ja Bescheid. Na gut, um 
ehrlich zu sein, am Anfang fand ich ihn ja auch 
noch ganz nett. Bisschen langweilig, aber okay. 
So diese Smalltalknummer hatte er ja noch 
ganz gut drauf. Aber spätestens im Aurel 
musste man diesen Eindruck dann wirklich 
korrigieren.« 
»Wieso glaubst du, dass er ein Psycho ist?« Ich 
nestelte zwei Zigaretten aus dem Fußraum und 
zündete sie an. Eine davon reichte ich Eske. 
»Komm, Mona, wenn man den was gefragt hat 
- der hat doch keinen vernünftigen Satz 
rausgekriegt. Der kann noch nicht mal normal 
sprechen! Dies wollte er nicht sagen, und das 
wollte er nicht sagen. Als ich mich nach seiner 
Familie erkundigt hab, hast du da sein Gesicht 
gesehen? Da ist ihm alles rausgefallen. Als 
hätte ich ihn gefragt, ob er sich morgens oder 
doch lieber abends einen runterholt.« 
»Eske, bitte.« Nach so was stand mir wirklich 
nicht der Sinn. No Sex please. 
»Ist doch wahr«, ereiferte sie sich. »Und dann 
immer diese Ausflüchte. Nee, also wirklich, der 
hat 'ne Macke. Erst dachte ich, vielleicht ist das 
nur so'n Egotouch irgendwie, aber glaub mir, 
das ist eher eine komplette Vollmeise.« 
»Als du weg warst, ging's eigentlich«, sagte ich 
halbherzig. Objektiv betrachtet hatte Eske 



Recht. Das wusste ich, aber ich wehrte mich 
dagegen. Ich wollte an Niels' 
Zurechnungsfähigkeit glauben. Dafür 
suspendierte ich sogar meine eigene vom 
Dienst. 
»Ach ja? Worüber habt ihr denn gesprochen?« 
»Och, über dies und das. Ich weiß jetzt 
immerhin, dass er in der Nähe von Hannover 
arbeitet und irgendwas Technisches studiert 
hat. In K ... - warte - ... Kaiserslautern. Nee, 
Karlsruhe. Ach, irgendwas mit K jedenfalls.« 
»Wow.« Eske tippte sich an die Stirn. Machen 
Sie eine typische Handbewegung. »Ich bin 
beeindruckt. Du hast doch genau so'n Hau weg 
wie dieser Niels. Also echt. Aber das machst du 
schon ganz richtig«, fügte sie süffisant hinzu, 
»ihn machst du damit bestimmt glücklich. Der 
steht doch drauf, wenn ihn eine anhimmelt. Das 
braucht der doch.« 
Die Zigarette schmeckte mir nicht. Ich drückte 
sie aus. »Und? Hab ich ihn angehimmelt?«, 
fragte ich entsetzt. 
»Na ja.« Eske warf mir einen kurzen Blick zu. 
Als sie sah, wie sehr ich erschrak, lachte sie. 
»Nein, beruhige dich, Prinzessin, das hast du 
nicht. Zugegeben, du warst absolutely 
charming, viel zu nett für den. Aber 
angehimmelt hast du ihn nicht.« 



»Na, Gott sei Dank«, sagte ich. 
»War ja wohl auch nix da zum Anhimmeln«, 
ergänzte Eske mit Genugtuung. »Also, 
jedenfalls ist er 'n Psycho. Alles klar?« 
»Ich will ihn aber wiedersehen«, jammerte ich. 
»Irgendwie ist er was Besonderes. Das spüre 
ich.« 
»Papperlapapp. Manchmal glaube ich, du 
gehörst auf die Geschlossene. Wie läuft's mit 
Crispin? Wieder besser? Halt dich lieber an 
den. Der ist wenigstens psychisch stabil.« 
Manchmal konnte Eske echt unsensibel sein. 
»Ich möchte nicht darüber sprechen«, 
schnappte ich. 
Eske wechselte so spontan die Spur, dass mir 
die Luft wegblieb. »So«, sagte sie, »und jetzt 
aufwachen. Komm, wir hören unser Lied.« 
Sie schob die Kassette rein. Propellerheads, 
On her Majesty's Secret Service. Großartig. Wir 
waren uns wieder einig. 
 
Als ich in der Redaktion den Rechner anwarf, 
hatte Niels mir bereits geschrieben. Er nahm 
mich in Empfang und schob mir einen Kaffee 
hin. Ich schrieb ihm zurück und verabredete 
mich mit ihm für ein verschwiegenes Tete-a-
tete unter Kollegen in der Teeküche. 



»Und was sagt Kunz?«, fragte ich noch. Die 
Meinung von Freunden war in solchen 
Angelegenheiten nicht zu unterschätzen, das 
hatte man ja soeben an Eske gesehen. 
»Kunz hat natürlich vermutet, dass ich auf 
Außentermin sein würde«, schrieb Niels zurück, 
»war dementsprechend begeistert.« 
Na bitte. Niels war kein Psycho. Er hatte 
seinem besten Kumpel schon Bericht erstattet. 
In vernünftigen, kompletten Sätzen am Ende 
noch. So schlimm konnte es also nicht sein. 
Ich klickte triumphierend auf »Print Message«. 
Das musste Eske sehen. Ich drückte mich vorm 
Sichten meiner Sendung. 
 
Der Sichtplatz war ganz weit weg von meinem 
Bildschirm, am anderen Ende der Redaktion, 
und ich wollte viel lieber mit Niels schäkern und 
verliebt sein. Ich warf einen Blick auf die 
Schnittdispo. Ich war erst am Mittwoch fällig. 
Perfekt. Die Schweine konnten warten. Ich 
wartete ebenfalls, auf Mails von Niels. Ich 
schwebte auf Wolke Sieben und schlich 
pfeifend durchs Büro, wenn ich wieder eine 
Antwort abgeschickt hatte. Ich versuchte, mich 
durch sämtliche Klatschblätter der Republik zu 
arbeiten, aber ich konnte mich noch nicht 
einmal aufs Lesen konzentrieren. Es reichte 



gerade mal für die »Bild der Frau«. Menschen, 
Tiere, Sensationen. Ich ging zu Eske und hielt 
sie von der Arbeit ab. Das war nicht schwer, sie 
hatte auch keine Lust. 
Wir besetzten den Konferenzraum, rauchten 
Kette und hörten uns relaxed das Gemotze der 
anderen an. Dieser Tage sprangen die 
Talkgäste wieder ab wie die Patienten einem 
Arzt nach Kunstfehler mit tödlichem Ausgang. 
Eske und ich hatten unsere nächsten 
Aufzeichnungen erst kurz vor Weihnachten. Wir 
waren aus dem Schneider, jedenfalls solange in 
unseren eigenen Teams nicht der Schuh 
brannte. 
 
Am frühen Nachmittag änderte sich der Ton 
von Niels' Mails. Er klang missmutig und lustlos. 
»Was'n los?«, fragte ich. 
»Ach, nur Stümper hier«, antwortete er. 
»Außerdem gestern Abend noch 'n Eigentor 
geschossen. Muss dich aber nicht be-
schäftigen, war mein Fehler ganz allein.« 
Klar, dass Niels mit diesem Kommentar das 
genaue Gegenteil erreichte. Ich war neugierig. 
Ich war schließlich nicht umsonst 
Krawallredakteurin geworden. Jetzt wollte ich 
mich natürlich erst recht damit beschäftigen. Ich 
wollte wissen, was passiert war. 



 
Niels zierte sich, aber gegen Abend rückte er 
endlich damit raus. »Also gut. Habe gestern in 
der Kneipe noch Kunz eine deiner Mails 
gezeigt«, schrieb er. »>Wenn mal 'ne Party is, 
sach Bescheid<, hat Kunz daraufhin gesagt. 
Ärgere mich halt über mich selbst. Das war wie 
'n Schlag vor den Bug. Wie wenn man ein Pferd 
zu früh auf die Rennbahn schickt.« 
Ich runzelte die Stirn. Ich verstand, was Niels 
damit sagen wollte. Es war mir ja mit Eske 
ähnlich gegangen. Weder sie noch dieser Kunz 
konnten schließlich ahnen, was für einen ab-
gefahrenen Film wir schoben. 
 
Am Abend normalisierten sich Niels' Zeilen, 
soweit das auf dem beschränkten Raum von 
160 SMS-Zeichen zu erkennen war. Er schickte 
aus der Mensa erneute Lobgesänge auf Kar-
toffeln. Das nahm ich ernst und kochte mir zu 
Hause auch welche, mit Kräuterquark. Lecker. 
Später gammelten wir gemeinsam herum. Niels 
lud mich auf seine Tigerdecke zum BFBS-
Hören. Damit hatte er bei mir noch einen Stein 
mehr im Brett. Ich hatte lange kein BFBS mehr 
gehört, obwohl das die beste Möglichkeit war, 
sich einen authentischen britischen Akzent und 
ein hervorragendes Musikwissen anzueignen. 



Überhaupt hatte ich lange nicht mehr mit 
Verstand Radio gehört. Das taten wir jetzt. Ich 
lag auf dem Bett und versuchte, nebenbei zu 
lesen, aber ich behielt nicht ein Wort. Jedes 
Mal, wenn mein Telefon fiepte, konnte ich 
danach wieder von vorn anfangen. Crispin kam 
gegen zehn. Ich stand noch einmal auf und 
trank Tee mit ihm. Niels brachte mich ins Bett. 
Eine Frau zwischen zwei Männern. Ha. 
 
Dienstag konnte ich mich nicht länger vorm 
Sichten drücken. Ich sprang zwischen 
Sichtplatz und Rechner hin und her und tanzte 
auf zwei Hochzeiten gleichzeitig. Niels und die 
Schweine. Meine Sendung begeisterte mich 
aufs Neue, und ich schickte Niels euphorische 
Abhandlungen über diesen Höhepunkt 
bundesrepublikanischer Fernsehgeschichte. 
Drei Mal piepsen mindestens! Abends saß ich 
mit glänzenden Augen am Schreibtisch und 
malte mir aus, wie ich den Quotensieg 
davontragen würde. Ich sah mir die 
Quotenverläufe der vergangenen Wochen an 
und tippte auf mindestens dreiundzwanzig 
Prozent in der Zielgruppe. Dann klingelte mein 
Telefon. Eine Hannoveraner Nummer erschien 
im Display und verschwand gleich wieder. Ich 



rief sie mit einem Tastendruck wieder auf. Das 
konnte nur Niels gewesen sein. 
 
»Was 'n?«, mailte ich ihm amüsiert. 
»Och«, antwortete er, »hatte grad unheimliche 
Lust, mit dir zu telefonieren.« 
»Mach doch«, schrieb ich zurück, und er rief 
wieder an. 
Wir telefonierten lange. Hinterher hatte ich 
heiße Ohren. Wir sprachen über alles Mögliche, 
aber nicht über uns. Wir waren eben wirklich 
alle beide bescheuert. Wie ich schon gesagt 
hatte. 
 
Mittwochabend kamen wir nicht zum 
Telefonieren. Weihnachtsfeier der Redaktion. 
Fritjof war mal wieder in Terminschwierigkeiten 
und hatte sie deshalb schon auf den 24. No-
vember angesetzt. Früher Vogel fängt den 
Wurm. Er hatte alle eingeladen, sich auf seine 
Kosten den Bauch voll zu schlagen, und zu 
diesem Zweck ein ganzes Kellerrestaurant 
angemietet. In der Redaktion war deshalb den 
ganzen Tag Schmalhans Küchenmeister. Alle 
hungerten, um Fritjof richtig zu schröpfen. Die 
Mikrowelle in der Teeküche war völlig verwaist. 
Gegen halb acht saßen knapp dreißig 
aufgebrezelte Redakteure, Volontäre und 



Praktikanten um den großen Tisch und 
warteten auf Fritjof. Das war das Einzige, das 
er und ich gemeinsam hatten: Wir kamen beide 
ständig zu spät. Mit dem Unterschied, dass 
Fritjof prominent war und ich nicht. Auf ihn 
wartete man Stunden, wenn es sein musste. 
Das hätte ich mir nie erlauben können. An 
diesem Abend trieb er es auf die Spitze: Statt 
um acht kam er um kurz nach zehn. Zu diesem 
Zeitpunkt waren alle schon besoffen. An 
irgendwas hatten wir uns ja halten müssen. 
Ohne Fritjof kein Menü, aber dafür eine Karaffe 
Wein nach der anderen. Immer rein damit, und 
das auf nüchternen Magen. Die Folgen kann 
man sich denken. 
Obwohl Eske und ich Fritjof gar nicht so gut 
leiden konnten, waren wir schwer begeistert, 
als er endlich eintraf. Er wurde grölend 
empfangen und hielt eine Rede, die vor lauter 
knurrenden Mägen kaum zu verstehen war. 
Die Lage entspannte sich erst wieder, als das 
Essen kam. Alle hauten ordentlich rein. 
Nach dem Essen wurde die Stimmung immer 
ausgelassener. Die Sitzordnung lockerte sich, 
man flatterte hierhin und dorthin. Der 
allgemeine Betrunkenheitsgrad stieg 
unaufhörlich. Insbesondere Bärbel war außer 
Rand und Band. Sie schmiss sich allen Kerlen 



an den Hals. Jedem Mann, der in ihre Nähe 
kam, schlang sie ihre Federboa um den Hals 
und gurrte. Ein starkes Stück. 
Hajo, der Redaktionsleiter, flüchtete vor ihr 
schließlich zu uns, und die Katastrophe nahm 
ihren Lauf. Eske begann, Intimitäten aus meiner 
letzten Gehaltsverhandlung vor ihm aus-
zubreiten. Es war nicht zu fassen. Ich stieß ihr 
unter dem Tisch mit dem Stiefel ans 
Schienbein. 
»Aua«, keifte sie, »brauchst mich gar nicht so 
zu treten!« 0 Herr, lass Hirn vom Himmel. Ich 
grinste gequält und versuchte, das Thema zu 
wechseln. Hajo fand das Derzeitige allerdings 
interessant und bat Eske um weitere 
Informationen, die sie eigentlich gar nicht 
wissen durfte. Ich betrachtete mich als ge-
kündigt. Es war soweit. Der soziale Abstieg! 
Ausgerechnet Bärbel rettete mich. Sie setzte 
sich auf Hajos Schoß und vernebelte ihm mit 
ihrer Federboa die Sinne. Ich zerrte Eske aufs 
Klo und schiss sie ordentlich zusammen. 
»Ist dir klar, dass du gerade meine Karriere 
zerstört hast?«, schrie ich sie an. 
»Wieso?«, lallte sie und hielt sich am 
Papierspender fest. Was 'n mit dir los?« 



Meine Fresse. Ich hätte sie am liebsten 
kopfüber in die Kloschüssel getunkt. »Kannst 
du nicht einmal deine Klappe halten?« 
»Was'n los? Was hab ich 'n gemacht? Hicks.« 
Ich hicks dir auch gleich einen. Verdammte Axt. 
Ich verließ wutschnaubend die Toilette und 
bemühte mich, Eske und Hajo für den Rest des 
Abends aus dem Weg zu gehen. Zu sehen gab 
es genug. Valerie hatte sich in der Zwischenzeit 
mit Imke gestritten, und ihre gemeinsame 
Teamchefin Nicole hatte sich eingemischt, um 
zu schlichten. Das fand Valerie so unmöglich, 
dass sie Nicole jetzt ein paar aufs Maul geben 
wollte. Das Gekreische war groß. Alle 
amüsierten sich prächtig, bis auf Fritjof. Er war 
stocknüchtern und hielt es für gesünder, zu 
fliehen. 
 
Der nächste Tag war schwer zu bewältigen. In 
der Redaktion blieb es mucksmäuschenstill. 
Nur ein gelegentliches Stöhnen und Ächzen 
ließ darauf schließen, dass überhaupt jemand 
anwesend war. Achtzehn von uns hatten sich 
ins Büro geschleppt, der Rest hatte sich 
krankgemeldet oder freigenommen. Wir waren 
alle sehr ruhebedürftig. Klingelnde Telefone 
wurden so lange mit Gemecker quittiert, bis 
sämtliche Mailboxen aktiviert waren. Wichtige 



Gespräche wurden auf den nächsten Tag 
verschoben. 
Der Konferenzraum war leer, niemand mochte 
rauchen. Nur die Pommesbude hatte 
Hochkonjunktur. Eske und ich gingen schon um 
halb zwölf in die Mittagspause, obwohl wir erst 
um elf in der Redaktion angekommen waren. 
Auf dem Rückweg hielt mich Bille vom Empfang 
an. 
»Mona, Post für dich«, rief sie mir vom Telefon 
aus zu, während sie mit der linken Hand den 
unteren Teil des Telefonhörers abdeckte und 
die Augen verdrehte. Irgendjemand kaute ihr 
gerade das Ohr ab und ließ sich nicht 
abwimmeln. Sie wies auf einen Umschlag, der 
zu groß für mein Postfach gewesen war und 
obendrauf lag. 
»Danke.« Ich griff ihn mir und sah auf den 
Absender. Er kam von Niels. 
»Was is'n das?«, erkundigte sich Eske. 
»Von Niels«, sagte ich und drückte den 
Umschlag an mich. Ich hatte Herzklopfen. 
Angesichts unserer angeschlagenen 
körperlichen Verfassung sahen Eske und ich 
uns nicht in der Lage, zu Fuß in den vierten 
Stock zu laufen. Wir warteten geduldig auf den 
Aufzug. Wenigstens hatten wir heute eine 
Entschuldigung dafür. 



»Was mag das sein?«, fragte Eske. 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Keine 
Ahnung. Aber wir werden's ja gleich wissen.« 
»Psycho-Post«, sagte Eske. 
Sie verstand überhaupt nichts. 
Oben angekommen, drehte ich den Umschlag 
einen Augenblick lang in den Händen. Niels 
hatte nichts, aber auch gar nichts davon 
verlauten lassen, dass ich Post von ihm 
erwarten dürfte. Ich riss den Umschlag auf und 
schielte hinein. Ein Stadtmagazin. Ein 
Stadtmagazin von Hannover. Was sollte ich 
denn damit? Ich zog es aus dem Umschlag, 
und ein Pixi-Buch fiel auf den Fußboden. 
Prinzessin Horst. 
 
Was für ein wunderbarer Tag! Ich begann 
augenblicklich, Glückshormone auszuschütten. 
Ich las Prinzessin Horst. Von vorne nach 
hinten, von hinten nach vorn, immer wieder. Ich 
rannte durch die Redaktion und ging allen auf 
die Nerven, bis sie Prinzessin Horst ansahen 
und höflich Begeisterung kundtaten. Ich hielt 
Prinzessin Horst sogar dem Geschäftsführer 
unter die Nase. Er machte einen Kontrollgang 
durch die Redaktion. Wahrscheinlich wollte er 
sich selbst ein Bild vom Ausmaß der 
vorabendlichen Ausschweifungen machen. 



Dann schrieb ich an Niels. Er freute sich 
darüber, dass ich mich so wahnsinnig freute, 
und ich war verliebt wie noch nie zuvor. Das 
Leben war ein Tanz, und für mich war es Rock 
'n' Roll. Leidenschaftlich, exzessiv, laut, 
rücksichtslos. So war das Leben. Alles andere 
war egal. Niels. »Dieses Büchlein gehört«, 
stand auf der ersten Seite vorgedruckt, und 
darunter hatte er geschrieben: »Prinzessin 
Mona«. Ja, ich war eine Prinzessin. Eine 
wachgeküsste Prinzessin. Ich wusste jetzt, was 
ich wollte. ich wollte Niels. Ich wollte ihn 
ergründen mit all seinen Geheimnissen. Ich 
wollte seine Launen kennen lernen und wissen, 
was in ihm vorging. Crispin war meilenweit weg. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
5. 

 
 
 
Eske. 
 
 
 
Über Monas Buch will ich nichts mehr wissen. 
Immerhin ist sie gesundheitlich wieder so 
hergestellt, dass ich kein schlechtes Gewissen 
habe, ihr schlechtes Gewissen schamlos 
auszunutzen. Rittner lädt mich jetzt viel ein. Da 
trinkt man dann gleich doppelt so gerne bzw. 
doppelt so viel. Ich gehe jetzt auch häufiger mal 
mit ihr essen. Rittner kann zwar nur Gemüse zu 
sich nehmen, aber das heißt ja nicht, dass sie 
mein Gericht nicht wenigstens bezahlen kann. 
Ich trinke zum guten Essen gerne viel guten 
Wein. Durch den geplatzten Urlaub hat sie ja 
auch viel Geld gespart, das sie sonst sowieso 
nur bei H&M lassen würde. In meine Figur finde 
ich es sehr viel besser investiert. Und meinen 
seelischen Schaden kann man mit Gold 
sowieso nicht aufwiegen. Abgesehen davon ist 
es Monas einzige Chance, mich auf ihre Kosten 



abzufüllen, bis ich willenlos bin, denn nur dann 
kann ich das Gelaber über ihr Buch noch 
ertragen. Am nächsten Tag fühle ich mich 
immer schlecht. Hoffentlich ist der Februar bald 
vorbei. Zum Glück ist es ein kurzer Monat. 
Dieses Buch macht eindeutig Kopfschmerzen. 
 
 
 
 
Mona   
 
 
Abends telefonierten wir wieder. Niels rief mich 
zu Hause an, und ich bleute ihm ein, meine 
Festnetznummer sofort wieder aus seinem 
Telefonbuch und seinem Gedächtnis zu 
streichen. Es war das erste und für eine ganze 
Zeit lang auch das letzte Mal, dass meine 
Beziehung thematisiert wurde. Ich ignorierte 
meine verzwickte Situation, und Niels war 
scheinbar dankbar dafür. Über eine Woche ging 
das so, nonstop. Verliebte Mails am Tag, 
stundenlange Telefonate am Abend. In unseren 
Gesprächen gab es keine heißen 
Liebesschwüre. Die brauchten wir nicht. Niels 
zeigte mir nur durch angedeutete liebevolle 
Bemerkungen seine Zuneigung, und ich ließ ihn 



immer wieder wissen, wie anders er war als alle 
anderen, die ich kannte. Das genügte uns. Wir 
sprachen nicht über ein Wiedersehen, und wir 
sprachen nicht über eine Zukunft. Niels hatte 
dabei eine Angewohnheit, die ich nicht so recht 
zu deuten wusste: Er sprach von mir und von 
sich selbst auffallend oft in der Dritten Person. 
Auch in seinen Mails. 
»Das hat sie aber wieder schön gesagt«, »er ist 
halt total von der Rolle«, solche Sachen. 
Ich erzählte Eske davon. 
Es war Wasser auf ihre Mühlen. »Ich sag's 
doch«, schlussfolgerte sie, »der Typ is'n 
Psycho. Der kommt mit sich selbst nicht klar. 
Der kann eben nicht über seine Gefühle 
sprechen.« 
Sie war von der Geschichte längst hochgradig 
genervt und machte sich Sorgen um mich und 
Crispin. Zu Recht. Ich redete mich mit einer 
Menge Arbeit heraus und kam oft erst gegen 
Mitternacht nach Hause. Das war nicht 
unnormal, solche Phasen gab es im Job, 
Crispin schöpfte keinen Verdacht. Aber ich 
merkte, wie ich ihm gegenüber immer 
verschlossener wurde. 
Seine Anwesenheit wurde zur Belastung, und 
gleichzeitig gab Niels mir immer wieder Rätsel 
auf. Ich dachte ein paar Mal darüber nach, die 



Sache voranzutreiben, aber ich hatte Angst. Ich 
hatte Angst, mit meiner Ungeduld alles 
kaputtzumachen, deshalb sagte ich nichts. 

Ich war so glücklich mit Prinzessin Horst, dass 
ich Niels auch etwas schenken wollte. Ich hatte 
gerade »High Fidelity« ausgelesen, also 
machte ich es wie Nick Hornby: Ich nahm ein 
Tape auf. Es sollte zwei Ansprüchen genügen: 
Zuallererst sollte es eine Liebeserklärung sein. 
Andererseits durfte es keinesfalls zu 
sentimental klingen, da standen Jungs wie 
Niels nicht drauf, und ich eigentlich auch nicht. 
Das ganze Wochenende über raufte ich mir vor 
meinem Plattenspieler die Haare. Die Auswahl 
fiel mir nicht leicht. Es war ein Tanz auf dem 
Vulkan. Ich zog eine Platte nach der anderen 
aus dem Regal und schrieb unzählige 
Tracklisten, die ich immer wieder verwarf. Der 
Verstärker lief heiß, während die Nadel auf 
Scheiben herumkratzte, die ich längst verloren 
geglaubt hatte. Es war wie mit der Philosophie: 
Je länger ich wühlte und auf den essenziellen 
Grund der Sammlung vorzustoßen versuchte, 
desto verzweifelter wurde ich. 
Als schließlich zumindest eine grobe 
Stoßrichtung erkennbar war, versuchte ich die 
Tracks abzumischen, aber ich war komplett aus 



der Übung. Irgendein Übergang ging immer 
schief, dann konnte ich wieder von vorn 
anfangen. Als ich endlich fast die erste Seite 
fertig hatte, rief Florian an. Er rief seit seinem 
Besuch in Hamburg überhaupt auffallend häufig 
an, aber das konnte mich nicht mehr aus dem 
Konzept bringen. Wenigstens etwas, das ich 
auf der Reihe hatte. 
Ich ging ans Telefon und verpasste den 
Moment für den nächsten Liedwechsel. Ich 
hätte mich nie mit Florian einlassen sollen. Ich 
konnte die ganze Seite wieder in die Tonne 
kloppen und von vorn anfangen. Ich brüllte erst 
Florian an und dann das Mischpult und 
schließlich den Katze, der auf der nackten DJ 
Krush spazieren ging. Er konnte gar nichts 
dafür, er hatte keine andere Wahl gehabt, auf 
dem Fußboden war schlichtweg kein Platz 
mehr. Schließlich gab ich auf und knickte das 
Vorhaben Abmischen. Ich nahm einfach nur 
eine normale Kassette auf, ganz 
durcheinander. Ich entschied völlig spontan, 
wonach mir als Nächstes der Sinn stand. Auf 
Aktualität nahm ich dabei keine Rücksicht. Am 
Schluss las sich die Trackliste wie folgt: 
 
 
 



Seite A 
1. Happy Suicide - David Byrne und Vijaya 

Anand (aus dem Soundtrack zu »Blue in the 
Face«, ein Zehn-MinutenEpos, deshalb 
passte hinterher gar nicht mehr so viel drauf 
auf diese Seite) 

2. On her Majesty's Secret Service - 
Propellerheads (dazu brauche ich nicht mehr 
viel sagen, ich kam von diesem Stück einfach 
nicht los, es rumpelte ordentlich und machte 
gute Laune) 

3. In Deep - Red Snapper (damit bewies ich 
meine Begeisterungsfähigkeit für 
musikalische Innovationen, die, in der 
falschen Stimmung aufgelegt, nicht nur 
gewöhnungsbedürftig klangen, sondern 
richtiggehend nerven konnten) 

4. Fear and Love - Morcheeba (einfach niedlich 
und vom Text her eindeutig) 

5. Numb - Portishead (kein Kommentar) 
6. Hymn of the big Wheel - Massive Attack 

(eine logische Weiterentwicklung aus 5.) 
7. Glory - Portishead (das wichtigste Stück von 
allen) 
 
 
 
 



Seite B: 
1. Inhaler - Hooverphonic (Beats zum drin 

Versinken, eine Eröffnung, die mattsetzen 
konnte) 

2. Blush - Bows (zu diesem Track hatte ich 
keine besondere Beziehung. Er fiel mir 
einfach in die Hände. Mut zum Risiko) 

3. Post-modern Sleaze - Sneaker Pimps (sooo 
schön. Entspann dich einfach, denn alles 
wird gut) 

4. History Repeating - Propellerheads feat. 
Miss Shirley Bassey (der einzige Track auf 
der Welt, dem es nichts anhaben konnte, für 
eine Autowerbung missbraucht zu werden) 

5. Friction - Morcheeba (Reibung, Reibung, 
Reibung - das war doch die Situation hier) 

6. So long - Taste of Joy (Proud Girl, stall your 
tongue - ich dachte ja gar nicht daran!) 

7. Man with the silver Gun - Alexander 
Veljanov (ein Lied, das zu Niels passte: 
Einsamer Cowboy reitet in den 
Sonnenuntergang) 

8. The Rockery Part 2 - Baby Fox 
(Gänsehautmusik) 

  9. To Ulrike M. - Doris Days (damit zeigte ich 
politisches 
      Engagement und meine Vorliebe für drollige 
Samples) 



10. 4.35 in the morning - Saint Etienne (halb 
fünf morgens war meine favorisierte Zeit, um 
über Niels und mich nachzudenken) 

11. Sister Curare - Kid loco (zum Abschluss 
was Lustiges: die Chronologie eines 
Banküberfalls vom coolsten Bankräuber der 
Welt, mindestens so cool wie Niels und ich) 

 
Ein bisschen nostalgisch, die Nummer, 
immerhin schrieben wir Ende 1999. Aber 
schön. Das fand Niels auch. Er hörte sich das 
Tape Stück für Stück an, immer dann, wenn er 
im Auto saß. Bevor er losfuhr, schrieb er mir oft 
schon, dass er sich auf die Fahrt freute. Es 
dauerte drei oder vier Tage, bis er alles gehört 
hatte. Auch in diesem Punkt waren wir 
unterschiedlich wie Tag und Nacht: Ich wäre 
sofort eingetaucht in das Ding, hätte mich ins 
Bett gepackt, es komplett durchgezogen und 
dabei von Liebe geträumt. Ich musste es ja 
auch immer gleich übertreiben. 
Niels war anders. Er ließ alles nur 
häppchenweise an sich heran. Gerade so viel, 
wie er ohne größere Anstrengung verkraften 
konnte. Ich hatte das Gefühl, das war ziemlich 
wenig. Ich hatte keine Ahnung, ob er verstand, 
was ich ihm eigentlich sagen wollte: Give me a 
reason to love you. Wie gesagt, das wichtigste 



Stück von allen war das letzte Stück auf der 
ersten Seite. Das Ende vom Anfang. Der 
Anfang vom Ende. 

Zwei Tage, nachdem er mein Tape erhalten 
hatte, wurde Niels zur Weihnachtsfeier seiner 
Abteilung abkommandiert. Er war deshalb 
furchtbar schlecht gelaunt und den ganzen Tag 
pissig. Er gab mir zu verstehen, dass ich ihn am 
besten einfach in Ruhe lassen sollte, trotzdem 
maulte er mir noch während der Fahrt dorthin 
pausenlos auf mein Handy. Wieder war mir 
seine extreme Reaktion zunächst völlig 
unbegreiflich, aber gegen Ende des Tages, als 
ich mir noch einmal ein paar alte Mails von ihm 
vorknöpfte, entdeckte ich langsam System in 
der Sache: 
Verpflichtungen aller Art, selbst die 
angenehmen, schienen ihn schlichtweg fertig 
zu machen. So fertig, dass er dann nur noch 
sich selbst im Kopf hatte und völlig 
dichtmachte. In diesen Situationen war er 
unerreichbar für alles und jeden und erst recht 
für mich. 
Ich fand in diesen Tagen noch etwas heraus: 
Niels hatte am gleichen Tag Geburtstag wie 
Crispin. Was für ein Albtraum. Sogar Eske pfiff 
durch die Zähne, als ich ihr davon erzählte. Ich 



hatte stundenlang stumpf auf meinem 
Schreibtisch herum gestiert, nachdem ich Niels 
das Datum aus den Rippen geleiert hatte. Von 
diesem Moment an glaubte ich nicht mehr an 
Zufall, sondern an Schicksal. Es gab keinen 
Zweifel mehr: Das mit uns hatte sein sollen. Ich 
war gefallen, weil es so vorgesehen gewesen 
war. Ich war fast erleichtert, mich machtlos 
fühlen zu dürfen. 
 
Sonntag hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste 
Niels wiedersehen. Unser erstes Treffen war 
mittlerweile zwei Wochen her. Ich bat ihn, am 
Nachmittag mit mir spazieren zu gehen. Es war 
nicht viel Zeit, abends war ich mit Crispin bei 
Freunden zum Essen eingeladen. Ich konnte 
das unmöglich absagen, es stand seit Wochen 
fest. Niels stimmte zu. Er wollte kommen, aber 
um zwei war er immer noch in Horst. Er hatte 
die Ruhe weg, während ich fast verging vor 
Ungeduld. Crispin brütete über seinen Steuern. 
Um halb drei stand Lukas vor der Tür und 
überredete mich dazu, mit ihm auf den 
Weihnachtsmarkt zu gehen. Lukas war definitiv 
ein Psycho. Ich hatte ihn während meiner 
Schichten im Familieneck getroffen. Erst fand 
ich ihn irgendwie sexy, hauptsächlich wegen 



seiner Narbe im Gesicht. Auf so was stand ich. 
Mit der Zeit stellte sich allerdings heraus, dass 
er immens gestört war. Beziehungsunfähig, 
egoman, unzuverlässig und streckenweise so 
großkotzig, dass einem schlecht werden 
konnte. Trotzdem, irgendwie zogen wir uns an. 
Einmal waren wir kurz davor gewesen, etwas 
miteinander anzufangen, aber wir hatten 
rechtzeitig die Notbremse gezogen. Glück 
gehabt. Lukas konnte mich auf die Palme 
bringen wie kein anderer. Wenn wir zusammen 
ausgingen, ätzten wir uns oft dermaßen an, 
dass wir uns hinterher genervt gegenübersaßen 
und kein Wort mehr miteinander sprachen. 
Trotzdem taten wir es immer wieder. Auch an 
diesem Sonntag. Ich hatte keine Lust, mich zu 
langweilen und auf Niels zu warten, also 
stimmte ich zu. Weihnachtsmarkt. Warum auch 
nicht. 
Gemeinsam riefen wir Jan an. Er war derjenige, 
den Eske und ich als einzigen Mann in unserem 
Bekanntenkreis außer Crispin für psychisch 
stabil hielten. Und für unsexy. Deshalb kam ein 
Techtelmechtel mit ihm auch für Eske nicht in 
Frage. Aber Jans Freundschaft war mir wirklich 
wichtig. Wir berieten uns in Sachen Beziehung 
und eröffneten uns gegenseitig jene Einsichten 
ins andere Geschlecht, die uns sonst verwehrt 



geblieben wären. Harry und Sally ohne 
Bettgeschichte, Freunde fürs Leben. Es 
funktionierte eben doch. Ich liebte Jan wirklich. 
Außer wenn er sich mit Lukas verbrüderte und 
die beiden gemeinsam auf mir rumhackten, wie 
an diesem Nachmittag. Ich ärgerte mich dann 
jedes Mal, dass ich sie überhaupt miteinander 
bekannt gemacht hatte. Letztendlich war ich die 
Leidtragende. Jetzt standen sie am 
Glühweinstand um mich herum, versuchten, 
mich betrunken zu machen, und rissen Witze 
auf meine Kosten. Niels hatte mir soeben zu 
verstehen gegeben, dass er jetzt losfahren 
würde. Ich freute mich wie ein Kind und war 
gleichzeitig so nervös, dass ich meinen 
Glühwein auf dem Stehtisch verschüttete. 
»Pass doch auf«, zickte Lukas mich an und zog 
seine Handschuhe aus der Pfütze. 
»Mona ist verlie-hiebt, Mona ist verlie-hiebt«, 
sang Jan und legte den Arm um mich. 
Ich schüttelte ihn ab und zog die Schultern 
hoch. »Das ist überhaupt nicht witzig.« 
Lukas roch sofort Lunte. »Wie - verliebt?« 
»Mona ist verlie-hiebt«, machte Jan wieder. 
Lukas lachte sein fieses Besserwisserlachen, 
und Jan gab unaufgefordert den Teil der 
Geschichte zum Besten, den er kannte. Es war 
nur ein kleiner Teil, weil ich noch nicht dazu 



gekommen war, ihm die Einzelheiten 
auseinander zu setzen, deshalb klang das 
Ganze ziemlich lächerlich. 
 
Lukas machte sofort einen auf moralisch. 
»Mona, wenn du für so was Crispin abschießt, 
rede ich nie wieder ein Wort mit dir. Dann ist dir 
wirklich nicht mehr zu helfen«, belehrte er mich. 
Ich hatte langsam die Schnauze voll davon, 
dass alle immer zuerst an Crispin dachten. 
Karo hatte mir deshalb am Tag zuvor auch 
schon wieder die Hölle heiß gemacht. Alle 
dachten an Crispin, aber niemand peilte, dass 
auch ich bis zu den Ohren in der Scheiße 
steckte. Ich ging sofort in die Luft. »Weißt du 
was, Lukas? Du hast doch von so was 
überhaupt keine Ahnung«, fuhr ich ihn an. 
»Verfatz dich. Echt.« 
»Was sind wir empfindlich«, wunderte sich 
Lukas und äffte mich nach. 
Ich hasste ihn dafür. 
Jan versuchte, mich zu beruhigen. »Es wird 
schon alles gut«, sagte er beschwichtigend, 
strich mir über die Wange und gab Lukas durch 
Blicke zu verstehen, dass er lieber vorsichtig 
sein sollte. »Frauen«, bemerkte er noch. 



Er meinte es bestimmt gut, aber es brachte das 
Fass zum Überlaufen. Ich war stinksauer und 
drehte den beiden demonstrativ den Rücken 
zu. Neben uns stand ein älteres schwules Paar. 
Kurze graue Haare, gepflegt, Harmonie pur. 
Bestimmt seit Jahrzehnten glücklich 
miteinander. Idylle. »Männer sind scheiße«, 
sagte ich zu ihnen und hob meinen 
Glühweinbecher. »Prost.« 
Die beiden grinsten und nickten verständnisvoll. 
»Eine Frau zwischen zwei Männern«, bemerkte 
Lukas erklärend und zog eine Grimasse. 
Er machte sich eindeutig über mich lustig und 
benutzte dazu auch noch meine Worte. 
Blasphemie. 
Die beiden Schwulen guckten neugierig. 
»Ich möchte nicht darüber sprechen«, sagte ich 
zu ihnen. 
Ich sah auf die Uhr. Noch eine Stunde 
vielleicht, dann würde ich Niels wiedersehen. 
Ich hatte weiche Knie. Lukas holte neuen 
Glühwein. 
»Ich möchte keinen Glühwein mehr«, 
protestierte ich, »ich will Kakao.« Ich wollte 
nüchtern bleiben. Keine Vernebelung. Ich wollte 
Niels unverzerrt. 
»Schnickschnack«, sagte Lukas und bestellte 
drei mit Schuss. 



Ich nippte an meinem, bis er kalt war. Lukas 
konnte mich mal. Ohne Jan wäre ich gestorben. 
Er hatte längst gemerkt, wo der Hase lang lief. 
Ich lehnte mich an ihn und versuchte, Haltung 
zu bewahren. Wir standen uns die Beine in den 
Bauch. Ich ignorierte Lukas' dumme Sprüche. 
Er kam immer wieder auf das Thema zurück. 
Halt's Maul, Lukas. Endlich fiepte mein Telefon. 
»Wo soll ich hin?«, fragte Niels. 
»Richtung Aurel«, schrieb ich, »beim Eck, wie 
letztes Mal.« 
Lukas musterte mich, wie ich auf das Telefon 
einhackte. Dann machte er einen Kussmund 
und schmatzte mehrere Male in die Luft. 
»Okay, das reicht«, sagte ich. Ich drehte mich 
um und ließ ihn einfach stehen. 
Jan rannte hinter mir her. »Mach dir nichts 
draus«, sagte er, »du weißt doch, wie Lukas 
ist.« 
»Allerdings«, entgegnete ich wütend. 
»Du?«, fragte Jan. »Darf ich noch 'n Stück 
mitkommen? Ich will ihn mal sehen.« 
Du meine Güte. Wir waren doch nicht im Zoo. 
»Ungern«, antwortete ich. 
»Los«, bettelte Jan, »ich bin so neugierig. 
Bitte.« 
Ich gab nach. »Aber nur kurz. Du verziehst dich 
sofort.« 



»Ist gebongt«, versprach Jan. 
Er hielt Wort. Als wir am Aurel ankamen, stand 
Niels' Auto schon am Straßenrand und er 
davor. Wir strahlten um die Wette. In einem 
Höllentempo stellte ich Niels und Jan einander 
vor. Es war, wie wenn der Brautvater dem 
Bräutigam die Zukünftige anvertraut. Eine 
feierliche Übergabe. Dann ließ Jan uns allein. 
 
Niels nahm mich in den Arm. 
»Na?«, grinste er und drückte mich kurz an 
sich. 
»Na?«, machte ich zurück. Ich hatte Beine wie 
Wackelpudding. Ich hätte beim besten Willen 
nichts Geistreicheres zustande gebracht, also 
versuchte ich es gar nicht erst. »Komm, wir 
fahren an die Elbe«, schlug ich vor, als ich 
wieder sprechen konnte. 
»Also los«, sagte Niels. 
Wir stiegen ins Auto. Ich war heilfroh, als ich 
saß. Ich freute mich wahnsinnig darauf, gleich 
mit Niels am Elbstrand entlangzuflanieren. Das 
hatte etwas Normales. Es war etwas, das 
Pärchen taten, und das wollte ich: mich mit ihm 
als Pärchen fühlen. 
Während der kurzen Fahrt wusste ich nicht so 
recht, wohin mit meinen Händen und mit 
meinen Augen. Ich saß ins Polster gedrückt wie 



ein verschüchtertes Karnickel. Niels hatte das 
Problem nicht, immer, wenn der Verkehr es 
zuließ, drehte er den Kopf zu mir, musterte 
mich und grinste mich an. Es störte mich nicht. 
Immerhin schien er zu mögen, was er sah. Wir 
fanden sofort einen Parkplatz am 
Museumshafen, das war selten für einen 
Sonntagnachmittag im Dezember, an dem es 
nicht regnete. Wir stiegen aus. Dabei merkte 
ich, dass sich der Reißverschluss an meinem 
rechten Stiefel geöffnet hatte. Ich stützte mich 
mit der einen Hand am Auto ab und zog ihn 
hoch. 
Als ich mich sortiert hatte, stand Niels schon 
einige Meter entfernt. Er hatte sich nach mir 
umgedreht und wartete auf mich. Jetzt breitete 
er seinen linken Arm aus und ging mir wieder 
ein paar Schritte entgegen. An diesen Moment 
würde ich mich noch Monate später erinnern 
können. Die Selbstverständlichkeit, mit der er 
mich an sich zog und umfasste, haute mich um. 
Ich schlüpfte in seinen Arm, als hätte ich mein 
Leben lang nichts anderes getan. Ich vergrub 
meine Nase in seiner Jacke. Dann zogen wir 
los. 
Wir waren kaum eine Viertelstunde unterwegs, 
da wurde es schon wieder dunkel. Ich wurde 
langsam ruhiger, aber im Griff hatte ich mich 



immer noch nicht. Deshalb redete ich ohne 
Punkt und Komma. Ich erzählte von der 
Weihnachtsfeier und von Eskes Fauxpas, ich 
berichtete vom Job und noch eine Menge 
anderer Horrorgeschichten. Niels hörte 
amüsiert zu. Von Zeit zu Zeit fragte er nach 
Details, aber er sprach kaum über sich. Dabei 
hatte ich mir fest vorgenommen, ihm eine 
Menge wertvoller Informationen zu entlocken. 
Ich wollte ihn vorsichtig dazu bringen, mir Dinge 
über sich zu erzählen, über seine Familie, 
vergangene Beziehungen und unglückliche Lie-
ben. Aber ich kriegte die Kurve nicht. 
Unser Gespräch blieb oberflächlich. Ich war so 
froh, einfach nur bei ihm zu sein, dass ich 
meine guten Vorsätze schnell von mir schob. 
Es war kalt, aber Niels war warm, und ich 
zeigte ihm meine Lieblingsplätze an der Elbe. 
Die Strandperle natürlich und den Findling, an 
dem sich beim Elbtunnelausbau erst vor 
kurzem ein Bohrer namens Trude die Zähne 
ausgebissen hatte. Jetzt lag der Koloss am 
Elbstrand herum und tat so, als könnte er kein 
Wässerchen trüben, obwohl er allen eine 
Menge Ärger gemacht hatte. 
Wir liefen um ihn herum, und ich erklärte Niels, 
dass ich früher mit meinen Eltern immer 
Sonntagsradtouren zum Dicken Hannes nach 



Achterndiek hatte machen müssen. Das war 
der Findling in unserer Gegend. Ostwestfalens 
ganzer Stolz. Es gefiel Niels, dass ich auch ein 
Landei war. Wie er. So etwas schien ihm 
wichtig zu sein. Für kurze Zeit taute er auf und 
berichtete aus Horst, von »seinem« Iren, wo er 
mit Kunz ab und zu einen trinken ging, und 
dass Kunz ihm im Moment gehörig auf die 
Nerven ging, weil er ihn immer in Hannover 
besuchen wollte. 
»Aber Besuch ist doch was Schönes«, sagte 
ich. 
»Ich kann Besuch nicht leiden«, antwortete 
Niels. »Der will dann immer was, und man 
muss ihn unterhalten. Näääh.« Dann machte 
Niels wieder dicht. 
Ich übernahm erneut das Reden. Auf dem 
Rückweg gingen wir oben an der Övelgönne 
entlang. Wer hier ein Häuschen besaß, der 
hatte seine Schäfchen im Trockenen. Die 
meisten der Hütten waren noch nicht einmal 
protzig, sondern schlichtweg niedlich. Wir 
sahen in die erleuchteten Fenster und motzten 
ein wenig herum, weil wir uns so etwas nicht 
leisten konnten. 
»Aber für'n Kaffee wird's noch reichen«, meinte 
Niels. 



»Ich zeig dir das Landunter«, sagte ich, »da ist 
sonntags immer Elektrokuchen.« 
»Was ist da?« 
»Elektrokuchen. Nette Musik und lecker 
Kuchen«, erklärte ich. 
»Klingt gut«, erwiderte Niels. 
Erst kurz vor dem Landunter fiel mir ein, in 
welcher Situation ich mich befand. Was, wenn 
mich jemand hier sah mit Niels? Ich gehörte zu 
Crispin! Wenn ich mit jemandem Arm in Arm an 
der Elbe spazieren gehen sollte, dann mit ihm. 
Das Landunter war unser Terrain, Crispins und 
meins. Wenn ich da hinging, traf ich immer 
jemanden, den ich kannte. Und der mich kannte 
als Crispins Mona. Ich war unvorsichtig 
gewesen. 
»Hoffentlich ist es da nicht so voll«, sagte ich. 
»Sonst gehen wir halt aufs Museumsschiff.« 
Fluchtwege offen halten. Aber dann entschied 
ich mich für offene Karten. Völlig aus dem 
Blauen heraus. »Sonst sieht mich noch jemand 
mit dir«, fügte ich hinzu. 
»Wird schon nicht«, entgegnete Niels. 
»Hast du 'ne Ahnung«, widersprach ich, 
»Hamburg ist ein Dorf.« 
 
Das Landunter war pickepackevoll. Ein 
munteres Sonntagsvölkchen saß vor den 



großen Fensterscheiben und mampfte Kuchen. 
Sie kauten und wippten dazu im Takt. Das 
Landunter lag ein wenig unterhalb des 
Fußweges. Ich lehnte mich an die Brüstung, die 
den Fußweg vom Privatgelände trennte, und 
beugte mich vor, um die Lage zu peilen. Im 
gleichen Moment trat Niels hinter mich, 
umschlang mich und legte sein Gesicht an 
meine Wange. Hatten wir vorher noch als 
Freunde durchgehen können, so war die 
Situation jetzt für jeden, der uns beobachtete, 
sonnenklar. 
Dann passierte alles ganz schnell. Im gleichen 
Augenblick, in dem ich Anja entdeckte, 
entdeckte Anja auch mich. Sie war nur eine 
ehemalige Kommilitonin, ich hatte sie lange 
nicht gesehen, aber wir hatten gemeinsame 
Freunde und wussten immer, zumindest in 
gröbsten Zügen, was die andere gerade trieb. 
Jedenfalls wusste Anja sofort, dass der Typ 
hinter mir mit Sicherheit nicht Crispin war. Sie 
tat überrascht, winkte mir zu und lachte, aber 
trotz der Entfernung konnte ich sehen, wie es 
augenblicklich in ihrem Kopf zu arbeiten 
begann. Wo Anja war, waren andere nicht weit. 
Ich konnte mit Niels nicht ins Landunter gehen. 
Rasch machte ich mich von Niels los, drehte 
mich um und stürmte den Fußweg hinunter. 



»Scheiße«, schrie ich, als ich auf der Straße 
angekommen war, und stampfte mit den Füßen 
auf den Boden. »Was für eine Schnapsidee.« 
Niels folgte mir und nahm mich wieder in den 
Arm. »So schlimm wird's schon nicht sein«, 
sagte er. 
Meine Gedanken schlugen Purzelbäume. Er 
wusste doch genau, was abging! Er war 
schließlich nicht doof. Im Gegenteil, ich hatte 
schon begonnen, ihn für ein verkapptes, unver-
standenes Genie zu halten. Warum hatte Niels 
das getan? Ihm war natürlich klar gewesen, 
dass die Situation für mich ein Risiko war. Aber 
statt Rücksicht zu nehmen, hatte er noch einen 
draufgesetzt und mich durch seine Umarmung 
in Gefahr gebracht. Wissentlich. Absichtlich? 
Eine trotzige Zurschaustellung von 
Besitzansprüchen? Oder doch einfach nur 
Gedankenlosigkeit? Ich überlegte in einem 
Höllentempo, während ich auf der Straße stand 
und ein belämmertes Gesicht machte. 
Schließlich entschied ich mich für das, was ich 
glauben wollte. Niels war eben verliebt, und er 
wollte mir nahe sein, und alles andere war ihm 
egal. Die natürlichste Sache der Welt. Ich sollte 
mich lieber freuen, schalt ich mich. Und wenn 
er Probleme mit Crispin provozierte, dann 



brächte mich das letztendlich nur näher zu ihm. 
Vielleicht rechnete er unbewusst so. Das klang 
plausibel. Ich war halbwegs beruhigt, obwohl 
ich sicher sein konnte, dass Anja bereits die 
Buschtrommeln aktiviert hatte. »Komm, wir 
gehen aufs Museumsschiff«, sagte ich zu Niels 
und zog ihn an der Hand hinter mir her. 
 
Wir liefen die Holzbohlen hinunter. Klonk klonk, 
klonk klonk. Wir blieben auf dem unteren Deck. 
Es war nicht voll, wir bekamen gleich einen 
Tisch. Wir bestellten Milchkaffee, und dann 
starrten Niels und ich uns an. Wie bei unserem 
ersten Treffen vor zwei Wochen, morgens um 
halb acht auf dem Kiez. Es gab keine 
Spitzendeckchen auf dem Museumsschiff, aber 
sonst war alles genauso. Es kribbelte überall, 
und ich fühlte, wie sich auf meinem Dekolleté 
brennend rot die hektischen Flecken schneller 
vermehrten als Einzeller. Niels und ich glotzten, 
und dabei beugten wir uns langsam beide 
immer mehr vor, bis unsere Köpfe nur noch 
Millimeter voneinander entfernt waren. Die 
Bedienung traute sich kaum, unsere Bestellung 
auszuliefern. Sie stellte leise die Schalen auf 
dem Tisch ab und sah zu, dass sie schnell 
wieder wegkam. Wahrscheinlich sprühten wir 
Funken, und der ganze Laden hatte Schiss, 



dass wir jeden Augenblick explodieren würden. 
Aber wir schürten die Spannung. Wir tranken 
einen Schluck, dann glotzten wir wieder. 
Trinken, glotzen, trinken, glotzen. Dann war der 
Kaffee leer, ich schob meine Schale beiseite, 
und wir küssten uns. 
Mir wurde augenblicklich schlecht. Die 
Schmetterlinge aus meinem Bauch stiegen mir 
in den Kopf, sodass mir schwindlig wurde. Ich 
hätte mich im Grunde sofort übergeben 
müssen, aber ich hielt durch, der Moment war 
zu kostbar. Niels' Lippen waren weich. Seine 
Haut war warm, und er roch gut. Irgendwann 
nahm ich sein Gesicht in meine Hände und 
streichelte ihn. Nur ganz leicht. Ab und zu 
schielte ich nach seinen Augen. Sie waren 
geschlossen. Wenn wir aufhörten zu knutschen, 
weil wir Luft holen mussten, glotzten wir uns 
zwischendurch wieder an. Ich hatte eindeutig 
Sauerstoffmangel. Eine Stunde saßen wir so 
da. Knutschen, glotzen, Luft holen. Wenn er 
mich ansah, lag in Niels' Augen das pure 
Erstaunen. Wenn ich auch so guckte, dann 
prost Mahlzeit. Gestörte unter sich. Ich wollte in 
ihn hineinkriechen. Schließlich hörten wir auf zu 
knutschen. Wir wussten nichts zu sagen und 
untersuchten wortlos die zum Lampenschirm 
umfunktionierte Seekarte auf unserem Tisch. 



Ich fuhr mit dem Finger die eingezeichneten 
Routen nach, und Niels betrachtete meine 
Hand und legte mir von Zeit zu Zeit seinen 
Zeigefinger in den Weg. Schließlich brach ich 
das Schweigen. 
»Ich muss bald los«, sagte ich, »ich bin 
verabredet.« Ich sah Niels nicht an dabei. Ich 
holte mein Telefon aus der Tasche und prüfte 
die Uhrzeit, es war halb acht. Um acht sollte ich 
bei Nina sein. Ich rief Crispin an, um mir die 
Adresse durchgeben zu lassen. »Ich bin noch 
an der Elbe«, erklärte ich ihm, »ich nehm mir 
ein Taxi.« Ich wollte mich nicht von Niels 
trennen, aber ich war feige. Ich wusste, ich 
würde an diesem Abend sicherlich keinen Spaß 
mehr haben, aber darum ging es ja wohl nicht. 
Der Spaß war eben vorbei. Ich hatte eine 
Verpflichtung. 
Trotzdem dauerte es eine weitere halbe 
Stunde, bis ich mich dazu aufraffen konnte, 
aufzubrechen. Endlich griff ich nach meiner 
Jacke. 
»Wollen wir?«, fragte ich, und Niels nickte. Als 
ich aufstand, war soweit alles in Ordnung. Der 
Boden schwankte, aber hey, wir waren auf 
einem Schiff. Draußen atmete ich tief durch. 
Niels ging neben mir her, für ein paar Momente 
waren wir unsicher, wie es weitergehen sollte. 



Unsere Intimität war auf dem Schiff 
zurückgeblieben. Dann sackten mir die Beine 
weg. Mir wurde kotzübel. Ich taumelte gegen 
das Geländer und musste mich festhalten, um 
nicht lang hinzuschlagen. Niels legte mir die 
Hand auf den Arm. 
»Was ist denn mit dir los?«, fragte er besorgt. 
»Alles klar?« 
»Geht schon«, nickte ich und versuchte ein 
Grinsen. »Hast mich halb in Ohnmacht 
geknutscht«, sagte ich, »das kannste 
jedenfalls.« Wie schön, dass man mit nur ein 
paar Worten wirklich alles kaputtmachen kann. 
Bumm, bumm, bumm. Buchstabenbomber im 
Angriffsflug. D-Day der dämlichen Silben. 
Aber Niels lachte nur und zog mich hinter sich 
her zum Auto. »Ich will jetzt nicht wegfahren«, 
sagte er, als wir auf dem Weg zum Bahnhof 
waren. 
Meine linke Hand lag in seinem Nacken. »Ich 
weiß«, antwortete ich. »Aber es geht nicht 
anders.« 
 
Das Essen bei Nina zog an mir vorbei wie ein 
Film. Ich hatte, wie erwartet, wirklich keinen 
Spaß daran und stand total neben mir. Mir war 
immer noch schlecht, und ich hing wie ein 



Schluck Wasser in der Kurve apathisch am 
Tisch. Crispin ging davon aus, dass Lukas und 
Jan mich mit Glühwein abgefüllt hatten, und 
zog mich damit auf. Ich ließ ihn in dem 
Glauben. 
Nach dem Essen bestanden alle darauf, dass 
ich noch mit einen trinken käme, aber ich 
konnte nicht mehr. Ich schob starke 
Kopfschmerzen vor und sprang auf dem Weg 
zum 439 in das erstbeste Taxi. Von Niels hörte 
ich nichts mehr, mein Telefon schwieg. Zu 
Hause legte ich mich aufs Sofa und sah zu, 
wie der Katze mir an meinem schwarzen Pulli 
Fäden zog. Er stand auf meinem Bauch, 
trampelte mit seinen Pfoten auf mir herum und 
fühlte sich dabei sehr wohl. Ich kraulte ihn ab 
und zu unterm Kinn. Er schnurrte wie 
aufgezogen. Dann ließ er sich auf meinen 
Bauch fallen und faltete seine Augen zu 
schmalen Schlitzen zusammen. Ich textete ihn 
von Niels und Crispin voll. 
Mit dem Katze zu reden half mir, meine 
Gedanken zu ordnen. Wenn man nur mit sich 
selbst redete, musste man sich nicht wirklich 
Mühe geben, die Zusammenhänge verständlich 
auszudrücken. Aber wenn einem jemand 
zuhörte, und wenn es nur der Katze war, dann 
konnte man es ja wenigstens versuchen. Also 



erzählte ich ihm, wie verliebt ich war, aber dass 
ich keine Ahnung hatte, wie es weitergehen 
sollte. Ich erklärte ihm, dass ich zwischen zwei 
Stühlen säße und Niels wollte, aber dass mir 
der Gedanke Angst machte, Crispin verlassen 
zu müssen. Ich fragte ihn, ob er mir nicht sagen 
könnte, warum Niels so ein komischer Kauz sei 
und was für ein Problem er habe. Ich brauche 
nicht zu erwähnen, dass mich das nicht wirklich 
weiterbrachte. 
Dann ermahnte ich den Katze noch, dass er in 
der nächsten Zeit besonders lieb zu Crispin 
sein sollte, wenn ich es schon nicht konnte. Das 
fand er unerhört. Er sprang auf den Fußboden 
und verzog sich ins Badezimmer. Ich war sofort 
wieder sauer. Sogar der Katze schlug sich also 
auf Crispins Seite. Karo hielt mir noch immer die 
Geschichte mit Florian vor und hatte mich am 
Vortag wegen Niels regelrecht angeätzt. Eske 
nannte ihn sowieso nur noch den »Psycho« 
und machte sich mittlerweile nonstop über mich 
lustig. Sie meinte, dass sie so einen einfach 
nicht ernst nehmen könnte und dass ich selbst 
schuld wäre, wenn ich es täte. Aber sie hatte 
leicht reden. Sie war ja auch nicht so emotional 
verwickelt wie ich. 
An Lukas und Jan mochte ich gar nicht erst 
denken. Jans Kommentar stand noch aus. 



Davor gruselte mir jetzt schon. Obwohl, Niels 
hatte echt nett ausgesehen, als Jan und ich auf 
ihn zugelaufen waren. Gar nicht wie ein 
Psycho. Er hatte sich auch einigermaßen 
vernünftig benommen und ganz normal Tacho 
gesagt. Jan konnte echt nicht meckern. Meinem 
Freund und Friseur Alf hatte ich bisher nichts 
von der Geschichte erzählt. Vielleicht sollte ich 
ihn einweihen. Er würde zu mir halten. 
Außerdem brauchte ich dringend eine neue 
Frisur. 
 
Alf kannte ich, seit ich siebzehn war. In den 
letzten Jahren der Oberstufe hatten wir 
aneinander geklebt wie die Kletten. Mit Alf 
begann ich, die Nächte durchzumachen und die 
Tage zu verpennen. Er war ein Jahr älter als ich, 
und nachts schüsselten wir in seinem 
scheppernden Auto über die Landstraßen. 
From Disco to Disco. Er interessierte sich mehr 
für Jungs als für 
Mädchen, das kristallisierte sich in dieser Zeit 
deutlich heraus. Alf war auch sonst etwas 
Besonderes: Er wusste schon mit achtzehn, 
was Loyalität bedeutete. Wir halfen uns 
gegenseitig mehr als einmal aus der Patsche 
und hingen in abgedrehten Outfits auf 
schrägen Partys herum. Ein bisschen zu oft 



möglicherweise, denn Alf fiel durchs Abitur. 
Aber das störte ihn nicht im Geringsten. Er 
brauchte kein Abitur zum Glücklichsein und 
machte stattdessen eine Friseurlehre. 
Schließlich ergatterte er seine Traumstelle bei 
einem Hamburger Friseurguru, und wir waren 
endlich wieder vereint. 
Ich half Alf bei der Wohnungssuche und gab 
mich als seine Verlobte aus. Die erste 
Wohnung, die er haben wollte, bekam er 
sofort. Wer schon mal in Hamburg eine 
schöne Wohnung gesucht hat, der weiß, was 
das bedeutet: Wir waren ein Traumpaar. Ab 
und zu kehrten wir gemeinsam in die Heimat 
zurück. Dann zogen wir jedes Mal eine 
massive Show ab. Wir packten unsere Gucci-
Klamotten ein – oder vielmehr Alfs, ich besaß 
keine, für mich waren sie subjektiv betrachtet 
zu teuer und objektiv betrachtet zu klein -, 
rollten in gemieteten Superschüsseln auf den 
Hof und ließen die Diven raushängen. Alf war 
sehr extravagant. Und weise. Er würde wissen, 
was zu tun war. 
Gleich am Montag rief ich ihn an. Er hatte frei, 
wie sich das für Friseure gehörte, deshalb 
bekam ich noch am selben Abend meinen 
Termin. In der Mittagspause kaufte ich eine 
Flasche Prosecco, der war förderlich für Alfs 



kreativen Prozess und für meinen Mut, was die 
neue Frisur betraf. 
Ich fuhr direkt aus dem Büro zu ihm. Er 
wohnte in St. Georg, um die Ecke vom 
Hansaplatz. Nicht wirklich eine schöne 
Gegend. Junkies, Prostituierte, fies 
aussehende Hunde und noch fieser 
aussehende Hundehalter. Aber ein freier 
Parkplatz direkt vor der Tür. Immerhin. Ich 
schloss die Fahrertür ab, legte den Kopf in den 
Nacken und blickte hoch zu Alfs Wohnung, 
aus der laute Musik tönte. Ich drückte mich in 
den Hauseingang und lehnte mich an die 
Klingel, bis mir die Schulter schmerzte. Der 
Türsummer blieb stumm. Keine Reaktion. Ich 
rief Alf auf dem Handy an. Er ging ran. Ein 
Wunder! 
»Wo bleibst du denn?«, schrie er vorwurfsvoll. 
»Ich bin vor deiner Tür«, brüllte ich zurück, 
»mach gefälligst endlich auf! « 
»Ach, guck an«, flötete Alf. 
Endlich ging der Türsummer. Ich schleppte den 
Prosecco und mich die Treppen hoch. Erster 
Stock nur. Viel mehr hätte ich an diesem Tag 
auch nicht verkraftet. Alf stand mitten im 
Wohnzimmer und hielt eine CD-Hülle in der 
Hand. Madonna auf allen Kanälen. 



»Ich liebe diese Platte«, verkündete er und gab 
mir einen Kuss. 
»Tägchen«, sagte ich und hielt die Flasche 
hoch. »Ich hab Brause mitgebracht.« 
»Sehr gut. Holst du uns Gläser?« 
Alfs Küche war eine Katastrophe. Neben dem 
Kühlschrank stapelten sich mannshoch die 
Pizzakartons. Drumherum standen massenhaft 
Flaschen. Der Fußboden klebte. In der Spüle 
lagen ungefähr zwei Dutzend gebrauchter Tee- 
und Kaffeebecher. Gekocht wurde in diesem 
Haushalt grundsätzlich nicht, trotzdem sah der 
Herd aus, als wäre darauf ein halber Zentner 
ostwestfälische Stippgrütze explodiert. Ich 
fahndete nach Gläsern und fand keine. 
Schließlich wusch ich zwei ab, die zwischen 
den Kaffeebechern im Spülbecken vor sich hin 
gammelten. Eine Spülbürste besaß Alf schon 
lange nicht mehr, von einem Geschirrtuch ganz 
zu schweigen. Viele Vermieter standen ja 
darauf, ihre Wohnungen an homosexuelle 
Männer zu vergeben, weil die angeblich so 
ordentlich und ganz besonders ästhetisch 
veranlagt sind, aber Ausnahmen bestätigen die 
Regel. Alf war jedenfalls der chaotischste 
ästhetisch Veranlagte, den ich kannte. Ich 
plumpste auf das Gelsenkirchener-Barock-Sofa 
und schenkte uns von dem Prosecco ein. 



»Und? Haste schon eine Idee? 
Frisurentechnisch?«, fragte ich Alf. 
»Versace«, entgegnete er knapp. 
Das klang gefährlich. »Aber nicht zu kurz«, 
sagte ich. Das sagte ich jedes Mal, und Alf 
antwortete jedes Mal: »Mona. Nerv nicht. « 
»Mona, nerv nicht«, sagte Alf. 
Ich fügte mich in mein Schicksal. Künstlern 
widersprach man nicht. Es war vergeudete 
Energie, sie ließen sich eh nicht dreinreden. Ich 
kniete mich vor die Badewanne und wusch mir 
die Haare. Alf hängte mir seinen schwarzen 
Frisierumhang um, und ich setzte mich auf den 
Stuhl vor den großen Spiegel. 
»Sind ja schon wieder ganz schön im Arsch, 
deine Futten.« Alf griff mit spitzen Fingern nach 
ein paar Haarsträhnen und musterte sie 
kritisch. 
Ich seufzte und rollte mit den Augen. Meine 
Haare waren immer im Arsch, wenn ich damit 
zu Alf ging. So sollte es ja wohl auch sein. 
Wozu waren Friseure sonst da? 
Alf setzte die Schere an. Eine Weile schnippelte 
er schweigend an mir herum. 
Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah müde 
aus und hatte ganz kleine Augen. Der schwarze 
Umhang betonte meine hängenden Schultern, 
darunter zeichnete sich mein Bauch ab, und 



meine Fingernägel mussten auch dringend mal 
wieder gemacht werden. Ich zog die Hände 
unter den Umhang und setzte mich gerade hin. 
»Mona!«, fluchte Alf. »Nicht bewegen!« 
»Tschuldigung«, murmelte ich. »Sorry.« 
»Tu's nicht wieder«, sagte Alf. »Wir sind in 
einer kritischen Phase. « 
Eine beängstigende Information. Ich bekam 
sofort Schiss. Alf schnitt meine Haare bestimmt 
zu kurz. Wenn ich genauer darüber 
nachdachte, schnitt er sie mir trotz aller 
Diskussionen jedes Mal zu kurz. Oft ging es mir 
direkt nach dem Friseurbesuch gar nicht gut, 
weil ich mich erst an das Neue gewöhnen 
musste. Das fiel mir generell schwer. Aber im 
Nachhinein war auf Alfs Frisuren letztendlich 
immer Verlass. Spätestens nach einer Woche 
saßen sie wie eine Eins, und ich kam 
hervorragend damit klar. 
»Was ist überhaupt mit dir los in den letzten 
Tagen?«, erkundigte sich Alf. »Du ziehst ein 
Gesicht wie sieben Tage Regenwetter, und 
immer, wenn ich dich anrufe, klingst du genervt. 
Stress im Job?« 
»Nee«, antwortete ich. »Eher Stress mit 
Crispin.« »Wieso? Ist was passiert?« 
»Ich hab jemanden kennen gelernt«, sagte ich. 



»Oh-oh«, machte Alf. »Und Crispin hat's 
rausgefunden? Das ging aber schnell.« 
»Nein«, sagte ich, »er weiß nichts davon. Das 
ist ja das Schlimme daran. Ich glaube, ich bin 
verliebt in den anderen. Aber Eske behauptet, 
der hat einen an der Klatsche. Und zwar 
ordentlich.« 
»Das ist ja bei deinen Kerlen nichts Neues«, 
bemerkte Alf. Ich stöhnte auf. Immer die gleiche 
Leier. 
»Na los.« Alf stupste mich mit dem Kamm an. 
»Erzähl schon.« 
Ich erzählte Alf von Niels. Es dauerte lange. Auf 
das Föhnen nahm ich keine Rücksicht, ich 
brüllte einfach dagegen an. Alf guckte 
skeptisch. Hoffentlich wegen der Geschichte 
mit Niels und nicht wegen meiner neuen Frisur. 
»Fertig«, sagte er dann, löste den Verschluss 
des Umhangs und zog ihn mir schwungvoll vom 
Körper. Versace. Eindeutig. Ich drehte den Kopf 
und betrachtete mich. Es sah wirklich gut aus. 
Der Pony war lang geblieben und fiel mir locker 
ins Gesicht. Ich versteckte mich gern hinter 
meinem Pony. Die Seiten waren für meinen Ge-
schmack ein bisschen kurz geraten, aber das 
war ja nichts Neues. Kein Grund zur Aufregung. 
Ich atmete erleichtert auf. »Danke«, sagte ich. 
»Schön.« Alf fegte meine Haarspitzen 



zusammen, während ich im Wohnzimmer 
Prosecco nachschenkte und das Licht 
runterdrehte. Gemütlichkeit. Wir setzten uns 
aufs Sofa und rauchten. 
»Hast du denn heute schon von dem Psycho 
gehört?«, fragte Alf. 
»Jetzt fang du nicht auch noch damit an«, 
beschwerte ich mich. 
»Tut mir Leid«, entgegnete Alf, »aber meiner 
Einschätzung nach hat Eske absolut Recht. Der 
hat irgendwie einen an der Marmel.« 
Na super. Gleich würde er mir raten, mich an 
Crispin zu halten und Niels zu vergessen. Wie 
alle anderen. Als Letztes stirbt die Hoffnung. 
»Aber spannend klingt's ja schon«, fügte Alf 
hinzu. 
Gott sei Dank. Er verstand mich doch. »Heute 
haben wir den ganzen Tag normalen Kontakt 
gehabt«, erklärte ich ihm. 
»Also na ja, was heißt normal. Für uns normal. 
Gemailt halt.« »Wie ernst ist dir die 
Geschichte?«, fragte Alf. 
»Wenn ich das wüsste. Ich hab keinen blassen 
Schimmer. So was hab ich noch nie erlebt.« 
»Im Grunde bleibt dir nur eins«, riet Alf. 
»Abwarten. Die Zeit wird's bringen. Das hat 
schon meine Oma gesagt, und die hatte immer 
Recht.« 



Ich seufzte. »Abgemacht. Was bleibt mir auch 
anderes übrig.« 
»Ach ja, und wenn du ein Alibi brauchst«, fügte 
Alf noch hinzu, »ich bin da.« 
Ich gab ihm einen Kuss. »Du bist ein Schatz«, 
sagte ich. Auf dem Heimweg berichtete ich 
Niels von meiner neuen Frisur. 
»0 nein! Nicht die Engelshaare!«, schrieb er 
erschrocken zurück. 
Ich lächelte. »Keine Angst, so kurz sind sie 
nicht«, tippte ich. Crispin schlief schon, als ich 
zu ihm ins Bett kletterte. 
 
Am Dienstag hatte mein Team Sendung. Ich 
übernahm die Regiekonferenz, obwohl ich 
überhaupt keine Lust dazu hatte. Ich war 
schlecht vorbereitet. Genervt leierte ich den 
Ablauf herunter. Ich hatte die Bande nicht im 
Griff, die Kameramänner bohrten gelangweilt in 
der Nase, die Tonmänner machten Faxen, und 
nur der Regisseur protestierte, als ich drei 
Positionen übersah. Das durfte man von ihm 
erwarten. Er verdiente ja auch das meiste Geld. 
Mein Gästebriefing war schlecht, zum Glück 
waren die Gäste gut; ich brauchte sie nicht 
anzuschreien. 
Die Sendung wurde immerhin mittelmäßig. 
Fritjof konnte Bühnengast 1 nicht leiden, einen 



zwanzigjährigen Supermacho namens Murat. 
Murat war mindestens genauso von sich selbst 
überzeugt wie Fritjof, und damit hatte er 
schlechte Karten, denn Fritjof duldete auf seiner 
Bühne keine Götter neben sich. Er nahm Murat 
ordentlich in die Zange. Murat schlug sich 
wacker. Wenn er nicht weiter wusste, grinste er 
besserwisserisch und nickte herablassend. Das 
brachte Fritjof noch mehr auf die Palme, aber 
wenigstens schmiss er Murat nicht raus. 
Nach dem Schlussapplaus verließ ich sofort 
durch den Hintereingang das Studio und ging 
hoch in die Redaktion. Ich hätte noch bei der 
Verabschiedung und Abrechnung dabei sein 
müssen, aber ich konnte keinen Lärm und kein 
Gekreische und überhaupt keine Leute um 
mich herum mehr ertragen. Ich checkte meinen 
Mailaccount. Niels wollte sich später mit mir im 
Chat treffen. »Wenn du nach Haus kommst, 
wird's warm sein«, hatte er geschrieben. Ich 
sah zu, dass ich zu ihm kam. Ich hatte 
Sehnsucht nach ihm. Es war kurz nach neun. 
 
Um halb elf saß ich endlich am Rechner. Ich 
konnte Niels schon sehen, er wartete auf mich, 
und ich kam nicht in diesen beschissenen 
Chatraum. Er war hoffnungslos überfüllt. Die 



Leute hatten einfach nichts Besseres zu tun. 
Mein Telefon fiepte. 
»Wo bleibste?«, fragte Niels. 
»Ich komm nicht rein«, tippte ich zurück, »ich 
krieg gleich 'nen Anfall.« 
Dann war auch Niels von der Userliste 
verschwunden. Rausgeflogen. Scheiß Technik. 
An seiner Stelle erhielt ich Zugang. Diese 
Situation war symptomatisch für unsere ganze 
Geschichte: Wenn ich drin war, war er draußen 
und umgekehrt. Wir kamen einfach nicht auf 
einen Nenner. Ich wartete. Schließlich war auch 
Niels wieder eingeloggt. Endlich. »Kran-
kenwagen_mit_Blaulicht« nannte er sich. Ich 
lachte. Das war typisch. »Wegen des Anfalls«, 
erklärte er, »damit ich dich retten kann.« Wir 
beschlossen, auf einen virtuellen Spaziergang 
zu gehen, wieder die Elbe entlang, aber 
diesmal weiter, bis zum Cafe Engel an der 
Teufelsbrücke. Auf dem Weg dorthin alberten 
wir herum. An der Elbkate kauften wir uns eine 
Bockwurst, und ich schmierte Niels Senf auf die 
Nase. Er bestand darauf, dass ich ihm das 
Zeug wieder ableckte. Verliebte machen sich 
nun mal gern zum Affen. Schließlich saßen wir 
zusammen im Cafe Engel und tranken Kaffee. 
Es gab nur Kännchen. Ein alter Witz, aber wir 
lachten uns fast tot darüber. Die 



Cyberbedienung war kurz davor, uns 
rauszuschmeißen. 
Wir rissen uns zusammen und glotzten uns 
stattdessen an, dabei machten wir wenigstens 
keinen Lärm. Schließlich beschrieb Niels, wie er 
mich wieder küsste. Ich schloss die Augen und 
erinnerte mich an unseren Sonntag auf dem 
Museumsschiff. Es nahm mich wirklich mit, und 
ich fing an zu heulen. Ich saß am Schreibtisch 
vor meinem Rechner und weinte dicke 
Krokodilstränen. Es wurde mir alles zu viel. Ich 
war seit unserem Treffen vor zwei Tagen so 
aufgewühlt, dass ich kaum geschlafen hatte, 
und jetzt gingen meine Nerven mit mir durch. 
Crispin tat mir Leid, weil ich ihn betrog, ich tat 
mir Leid, weil ich nicht wusste, was ich machen 
sollte, und Niels tat mir Leid, weil er zur 
falschen Zeit am falschen Ort gewesen war. Ich 
beschrieb Niels, wie ich ihm gegenüber im Cafe 
Engel saß und schluchzte. Die Situation war 
höchst dramatisch. Niels wischte mir eine Träne 
aus dem Gesicht und reichte mir ein Taschen-
tuch, aber sonst äußerte er sich dazu nicht. Von 
diesem Zeitpunkt an ging es bergab. 
 
Ich merkte bereits am nächsten Tag, dass mal 
wieder etwas faul war. Niels war wortkarg und 
pampig. Sein Auto war kaputt. Nichts 



Schlimmes, nur eine Kleinigkeit, aber das 
vermieste ihm scheinbar dermaßen den Tag, 
dass ich mich am Ende kaum mehr traute, ihn 
anzusprechen. Mit seinem Auto hatte er es ir-
gendwie. Es war nicht poliert und nicht 
aufgemotzt und nicht besonders sauber oder 
verhätschelt gewesen, als ich es gesehen 
hatte, aber wenn irgendwas daran nicht 
funktionierte, war das für Niels ungefähr so, als 
würden mir an einem Tag alle Bühnengäste 
abspringen. Ich versuchte, ihn aufzumuntern. 
Ich kramte in unserer gemeinsamen Geschichte 
und förderte die Dinge ans Licht, mit denen er 
mich an schlechten Tagen aufzupäppeln 
versucht hatte: die Tigerdecke, Müller ProCult 
und Kartoffeln. Nichts half. 
Schließlich versuchte ich einfach, über seine 
Launen hinwegzusehen. Wer weiß, was ihm 
über die Leber gelaufen war. Vielleicht war es 
ja doch ein Einlauf vom Chef gewesen und der 
kaputte Auspuff nur ein Vorwand. Auf den 
Gedanken, dass es mit mir zu tun haben 
könnte, kam ich jedenfalls nicht. Ich hoffte auf 
den nächsten Tag und darauf, dass die 
Gewitterfront sich wieder verziehen würde. 
Meine Rechnung ging nicht auf. Am 
Donnerstag wurde es schlimmer. Es gab keinen 
Guten-Morgen-Gruß. Auf meine Mail antwortete 



Niels erst mittags. Im Vergleich zu seinen Zei-
len von vor einer Woche klang seine Post jetzt 
wie von einem völlig Fremden. Niels war wie 
ausgewechselt. Seine Sätze waren kühl und 
abgehackt, alle Zärtlichkeit, alle Anteilnahme 
war aus ihnen verschwunden. Ich begann, 
nervös zu werden, und wollte von ihm wissen, 
was los war. Er müsse sich um andere Dinge 
kümmern, erklärte er, und dass er Zeit 
bräuchte. Zeit wofür? Für die anderen Dinge? 
Oder dafür, über uns nachzudenken? Ich 
begann zu stochern. Ich musste wissen, was 
los war. Die Prinzessin in mir schlug sich an die 
Stirn und zeigte mir mehr als einmal den Vogel, 
aber ihre schärfste Konkurrentin behielt 
Oberwasser. Diese Konkurrentin war Prinzessin 
Horst. Sie lag vor mir auf dem Schreibtisch und 
flehte um meine Geduld. Ich erhörte sie. 
Trotzdem brachte mich abends kein Niels ins 
Bett. Stattdessen stritt ich mich mit Crispin. 
Nicht, weil Crispin etwas falsch gemacht hatte, 
sondern weil ich mich streiten wollte. Über 
herumliegende Socken oder Wäsche, die seit 
Tagen in der Waschmaschine vor sich hin 
schimmelte oder was weiß ich. Crispin verstand 
die Welt nicht mehr. Ich verstand mich und 
mein Verhalten sehr wohl, mir war klar, dass ich 
nur um des Provozierens willen provozierte, 



aber ich war nicht in der Lage, es abzustellen. 
Ich wollte es noch nicht einmal. Ich brachte 
Crispin so weit, dass er im Loft eine Tür 
zertrümmerte. Dabei hatten wir doch nur zwei 
davon. Er trat gegen die Bürotür, dass das Holz 
splitterte und die Klinke danach noch schiefer 
hing als der Haussegen. 
 
Freitag war ich ein Wrack. Jede Stunde, so 
schien es, hatte 300 Minuten. Mindestens. Mein 
Handy schwieg, mein Mailserver schwieg, ich 
schwieg. Eske schwieg nicht. Ich hatte schon 
morgens schlechte Laune. Als ich Eske 
während der Fahrt ins Büro dazu aufforderte, 
ihre Klappe zu halten, hielt sie das für einen 
Scherz. 
»Soll ich lieber singen?«, fragte sie und schob 
unser Tape in den Recorder. Diesmal ertönten 
nicht die Propellerheads, sondern Aerosmith. 
Laute Gitarren. Kotz. Alles hat seine Vor-und 
Nachteile und jede Kassette zwei Seiten. Die 
hier war für meine Verfassung eindeutig die 
Falsche. 
Im Büro konnte ich mich nicht konzentrieren. 
Ich hatte einen Sendeablauf zu korrigieren. 
Missmutig schob ich die Positionen hin und her 
und verlor am Ende völlig den roten Faden. 
Genervt ging ich eine Zigarette rauchen. 



Während ich im Konferenzraum aus dem 
Fenster starrte, steckte Julie ihren Kopf zur Tür 
herein. 
»Telefon«, sagte sie. 
Auch das noch. »Wer denn?«, fragte ich 
gelangweilt. Ich war nicht willens, ein Gespräch 
entgegenzunehmen, das kein Happy End 
versprach. 
»Die Uni«, sagte Julie. 
Hoppla. Ich wartete seit Wochen auf die 
Benotung meiner Magisterarbeit, die ich neben 
dem Job weggehackt und sogar abgegeben 
hatte. Wat mutt, dat mutt. Jedenfalls hatten 
meine Eltern das so gesehen. Ich legte mich in 
dieser Angelegenheit lieber nicht mit ihnen an. 
Sie hatten mein Studium schließlich 
mitfinanziert. Ich wollte ihnen keine Gelegenheit 
dazu geben, ihr Geld zurückzuverlangen. Ich 
hatte schließlich schon genug Schulden. Aber 
seit wann wurden die Noten telefonisch mitge-
teilt? Ich kannte niemanden, dem eine so 
bevorzugte Behandlung zuteil geworden war. 
Ich runzelte die Stirn. Die Sache musste einen 
Haken haben. Vielleicht war die Uni in 
Flammen aufgegangen und meine 
Magisterarbeit mit ihr. Vielleicht waren die aber 
auch so begeistert, dass sie mich bitten wollten, 
einen Vortrag zu halten. Ha. So oder so, die 



Sache war es wahrscheinlich wert, ihr 
persönlich auf den Grund zu gehen. 
»Mona?«, fragte Julie. Sie stand immer noch 
zwischen Tür und Angel. »Was soll ich'n 
sagen? Bist du in einer Besprechung, oder 
was?« 
»Nee. Bin schon unterwegs«, antwortete ich, 
drückte die Zigarette aus und beeilte mich, an 
meinen Schreibtisch zu kommen. 
Es war die Wehling aus dem Sekretariat. 
»Frau Rittner?«, fragte sie höflich. »Ein Glück, 
dass wir Sie unter dieser Nummer noch 
erreichen. Sagen Sie, sind Sie umgezogen?« 
»Ja, aber schon vor Monaten«, erklärte ich. 
Scheiße. Ich erahnte das Dilemma. Der 
Nachsendeantrag, den ich nie abgegeben 
hatte. Er lag auf dem Grund irgendeiner Tasche 
und war vermutlich nicht einmal mehr als 
Nachsendeantrag zu erkennen. 
»Ihr Zeugnis ist zu uns zurückgekommen. 
Unzustellbar. An welche Adresse soll ich es 
schicken?« 
»Äh«, machte ich. Also doch die Note. Ich 
nannte meine neue Anschrift. »Haben Sie das 
Ding jetzt gerade vorliegen?«, fragte ich dann. 
»Genau. Ich steck's heute noch in die Post.« 
Es war Freitag. Die Entfernung, die das 
Zeugnis zurückzulegen hatte, war ein Klacks, 



aber ich bezweifelte, dass die Deutsche Post 
sie in einem adäquaten Tempo bewältigen 
würde. Ich wollte nicht mehr warten. Nicht bis 
Samstag und erst recht nicht bis Montag. 
»Könnten Sie nicht mal reingucken und mir die 
Note sagen?«, bat ich. 
Zögern am anderen Ende. »Das darf ich 
eigentlich nicht.« 
»Ich weiß. Aber ich warte doch schon so lang, 
und Sie würden mir wirklich einen großen 
Gefallen tun. Ich bin so neugierig.« 
Die Wehling lachte. 
Sie hatte bereits bei meiner Immatrikulation vor 
sechseinhalb Jahren das Sekretariat geleitet, 
aber ich glaube nicht, dass sie sich an mich 
erinnerte. 
»Das sind sie alle.« 
»Bitte«, flehte ich. »Bitte, bitte, bitte. Ich hab 
wirklich einen schlechten Tag. Vielleicht wird er 
dadurch ja besser.« »Sie sind aber 
optimistisch.« 
Was blieb mir anderes übrig? »Was bleibt mir 
anderes übrig«, sagte ich und kniff die Augen 
zu. 
»Na gut«, entschied die Wehling. »Warten Sie 
mal kurz.« Sie legte den Telefonhörer nicht zur 
Seite, und ich hörte auch kein Papierrascheln. 
Nur das Klackern einer Tastatur. Klar, die 



hatten das bestimmt alles gespeichert. Die 
Wehling konnte den ganzen Tag durch 
Studentenschicksale surfen, wenn ihr danach 
war. Gescheiterte und Gefeierte. 
Zu welcher Fraktion würde ich gehören? 
»Frau Rittner? Herzlichen Glückwunsch. 1,3 in 
der Magisterarbeit. Endnote 1,7.« 
Ich ballte die Faust. Das hatte ich auf einer 
Postkarte gesehen, die bei Karo jahrelang am 
Kühlschrank gehangen hatte. We can do It. Ich 
sprach die Wehling heilig und brüllte einmal 
»Einsdrei« durch die Redaktion. So ein 
Nettoeinkommen würde ich mit dem Examen 
nie wieder nach Hause bringen. Ich tänzelte zu 
Eske und überbrachte die frohe Botschaft. Sie 
war beeindruckt. Alle waren beeindruckt, also 
stürzte ich in den Supermarkt und kaufte elf 
Flaschen Sekt. Für jedes Semester eine. Sie 
sollten alle was davon haben. 
Wieder in der Redaktion, hängte ich mich ans 
Telefon und informierte Crispin und meine 
Eltern. Mama war ganz aus dem Häuschen. Ich 
auch. Zwei Stunden feierte ich. Erst stieß ich 
mit allen Kollegen an, dann nur noch mit Eske, 
und schließlich blieb ich allein übrig. Die 
anderen hatten zu tun. Ich schenkte mir einfach 
zwei Gläser Sekt ein und prostete mir selbst zu. 
Ich fühlte mich großartig. Ich war wieder auf der 



Sonnenseite. Niemand konnte mir etwas 
anhaben. Auch Niels nicht, der noch immer 
schwieg. Kurz entschlossen berichtete ich ihm 
von meinem Erfolg. Diesmal wurde auch ich 
pampig. Ich konnte es mir erlauben. »Also«, 
schloss ich, »wenn du mir den Goldenen 
Schuss geben willst: Tu's jetzt. Ich könnt's ver-
kraften heut'«. Dann lehnte ich mich zurück und 
nahm noch einen Schluck Sekt. Die Antwort 
kam postwendend. 
 
Betreff: Weißes Tuch 
 
Nix da. Hier wird nicht geschossen. Er wird sich 
schon wieder einkriegen. Glückwunsch zum 
Goldenen Examen! Hätt auch nichts anderes 
von dir gedacht. 
 
Ich atmete erleichtert auf. Niels wollte also nicht 
Schluss machen. Ich hatte ihm das Messer in 
die Hand gegeben, aber er ließ es nicht auf 
mich herabsausen. Er nahm es mir aus der 
Hand und steckte es weg, damit sich niemand 
daran schnitt. Seine Biestigkeit hatte 
wahrscheinlich wirklich nichts mit mir zu tun. 
Der Tag war gerettet. Ich beschloss, ihn einfach 
ölen zu lassen. Er würde sich schon wieder 
einkriegen, wie er geschrieben hatte. Abends 



nötigte Eske mich dazu, ihr einen Drink nach 
dem anderen auszugeben. Sie hatte mit ihrer 
Magisterarbeit noch nicht einmal angefangen 
und musste ihr schlechtes Gewissen betäuben. 
Im Aurel war es voll und heiß. Ich war blendend 
gelaunt und ging mit meinem Examen 
hausieren. Nach einer Stunde war jeder im 
Laden informiert, ob er wollte oder nicht. Eske 
und ich standen vorn neben dem Tresen und 
kommentierten die Bestellungen der Gäste. 
»Kiba« und »Milchkaffee« bedachten wir mit 
viel sagenden Blicken und hochgezogenen 
Augenbrauen. Kiba war was für Mädchen und 
Weicheier. Erst recht am Freitagabend. Wir 
begannen zu raten, wer welches Getränk 
bestellen würde. Hatten wir Recht, johlten wir 
und beklatschten uns selbst. Mit diesem 
Gebaren machten wir uns nicht nur Freunde. 
Tresenmann Gerrit war schon nach kürzester 
Zeit hochgradig genervt. 
»Macht mal Platz«, bollerte er, wenn er sich mit 
dem Tablett an uns vorbeidrückte, um Gläser 
einsammeln zu gehen. »Ihr steht im Weg.« 
»Tsss«, zischten wir und kniffen Gerrit in den 
Hintern. Sexy. Um ihn noch ein bisschen mehr 
zu verärgern, bestellten wir unsere Drinks von 
da an ausschließlich bei ihm und ließen uns bei 
jeder Caipirinha Zucker nachfüllen. Niels 



erwähnte ich Eske gegenüber mit keinem Wort. 
Sie wollte ein paar Mal davon anfangen, aber 
ich hatte keine Lust, mir die Laune zu verder-
ben. Es war eindeutig ein gelungener Abend. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
6. 
 
 
 
Eske. 
 
 
Das Buch stagniert. Eigentlich wollte Mona 
ihren Liebeskummer literarisch verarbeiten, nun 
hat sie mal wieder erklärt, endgültig mit dem 
Typen fertig zu sein. Ich freue mich jedes Mal 
für sie und nehme das ansonsten nicht mehr 
besonders ernst. Sie beteuert trotzdem, beim 
Buch nur eine kleine Kunstpause einzulegen, 
was ich ihr wirklich glaube, denn schließlich hat 
sie in den letzten Tagen nur sehr wenig Zeit für 
ihr Werk gehabt. Eine Feier jagt die nächste, 
und der Frühling steht vor der Tür. Außerdem 
sind Mona und ich nicht nur hoffnungsvolle 
Jungautorinnen, sondern auch Gesangstalente, 
was wir erst kürzlich sehr ausgiebig auf einem 
Karaokeabend beweisen konnten. Vielleicht 
wollte das Publikum nur freundlich sein, aber 
ich denke, ich war wirklich gut. Zumindest war 
ich mit Leidenschaft dabei, und die 



Performance ist ja schon die halbe Miete zu 
einem gelungenen Auftritt. Mona hat bald 
Geburtstag. Ich werde ihr ein 
Karaokeständchen bringen. Da wird sie sich 
freuen. 
 
Man sollte sowieso immer noch etwas anderes 
in petto haben und sich nicht nur auf eine Kunst 
konzentrieren, das gilt besonders in Monas Fall. 
Ihre Sätze sind zu lang und zu unübersichtlich 
und sowieso etwas zu blumig für meinen 
Geschmack. Vor allen Dingen am Anfang. 
Rittner behauptet jetzt, sie hätte sich im Verlauf 
ihrer künstlerischen Entwicklung schon längst 
für kürzere Sätze entschieden und endlich ihren 
Stil gefunden. Trotzdem: Meiner Meinung nach 
kommt sie nicht auf den Punkt. Ich habe ihr das 
natürlich nicht gesagt. Das überlasse ich lieber 
anderen. Es kann nicht zusätzlich noch meine 
Aufgabe sein, ein Buch zu kritisieren, zu dem 
ich eine Kurzgeschichte schreibe, und 
womöglich würde eine Kritik die Schreibblocka-
de nur verstärken. Übrigens meine ich mit 
»Kurzgeschichte« an dieser Stelle kein 
literarisches Genre. Ich meine damit einfach 
»eine kurze Geschichte«, beispielsweise im 
Vergleich zu »ein langes Buch«. Ich finde das 
völlig korrekt und fachlich unanfechtbar, wenn 



man es erst mal erklärt hat. Das musste sogar 
Mona einsehen. Sie sollte sich lieber an die 
eigene Nase fassen und nicht versuchen, durch 
unqualifizierte Bemerkungen über meine 
Stilmittel ihre eigenen schriftstellerischen 
Mängel zu übertünchen. Demnächst legt Mona 
ihr bisheriges Werk einer gnadenlos ehrlichen 
Freundin vor, und dann werden wir ja sehen. 
 
 
 
Mona. 
 
 
Das Wochenende ohne Niels war richtig 
scheiße. Ich hörte nichts von ihm. Samstag 
fand ich es noch okay, aber ab Sonn-
tagnachmittag verfiel ich in eine tiefe 
Depression. Ich schleppte ständig mein Telefon 
mit mir herum und musterte es von Zeit zu Zeit 
auffordernd, aber es blieb stumm. Crispin ging 
ich aus dem Weg, soweit das möglich war auf 
unseren hundert Quadratmetern. Ich war fies 
und feige. Und nicht zuletzt deshalb extrem 
schlecht gelaunt. Noch nicht einmal die 
Lindenstraße konnte mich aufmuntern. Als 
Eske anrief, um mit mir auf die gelungene 



Rache von Mutter Beimer an Erich Schiller 
anstoßen zu gehen, lehnte ich ab. 
»Was ist denn mit dir los?«, fragte Eske 
entrüstet. »Gestern bist du auch schon zu 
Hause geblieben. Dabei war's doch Freitag so 
lustig. Sollten wir noch mal machen. Bist du 
krank? Oder pleite?« 
»Krank«, log ich. 
»Was haste denn?« Eske klang interessiert. 
Das Elend anderer Leute war eine ihrer 
Leidenschaften. 
Ich seufzte. Crispin saß am Esstisch und las. 
Ich konnte Niels mit keinem Wort erwähnen. 
»Ach, ich weiß auch nicht«, redete ich mich 
halbherzig heraus. »Irgendwie alles doof halt im 
Moment.« Crispin sah von seiner Zeitung hoch 
und zog eine Grimasse. Er hatte längst 
geschnallt, dass irgendetwas nicht stimmte, 
aber er ließ mich in Ruhe. Warum nur hatte er 
so viel Geduld mit mir? 
»Das hat nicht zufällig was mit diesem Psycho 
zu tun, oder?«, lauerte Eske. 
»Na ja. Vielleicht«, sagte ich. 
Eske stöhnte. »Dass dich dieser Spacken 
immer noch beschäftigt! Ich glaub's nicht, 
echt«, echauffierte sie sich. »Vergiss den 
Spinner. Du hast Wichtigeres zu tun. Zum 
Beispiel mit mir ins Familieneck gehen.« 



»Heute nicht«, entgegnete ich matt. »Wirklich, 
ich kann nicht. Ich bleibe ausnahmsweise 
einfach mal daheim.« 
»Langweilerin«, meckerte Eske. 
»Unverschämtheit.« 
»Man muss auch mal an seine Gesundheit 
denken«, antwortete ich und legte einfach auf. 
Wenig später fiepte mein Telefon doch noch. 
Ich sprang wie angestochen vom Stuhl. Crispin 
beäugte mich misstrauisch. Es war nicht Niels, 
der mir geschrieben hatte. Es war Eske. Sie 
beschimpfte mich als Versagerin und 
Kibatrinkerin. Meinetwegen. Ich gab Crispin 
einen entschuldigenden flüchtigen Kuss auf die 
Stirn und kletterte nach oben ins Bett. Ich wollte 
nichts mehr davon hören. 
 
Montag wurde es nur noch schlimmer. Erst war 
ich zuversichtlich. Ich tat so, als wäre alles wie 
immer, und teilte mir beim Zähneputzen sogar 
mit Crispin das Waschbecken. Im Büro 
begrüßte ich Niels mit einer wirklich netten Mail. 
Zurück kam nur Gemotze. Langsam wurde ich 
wütend. Was bildete sich dieser Kerl ein? Erst 
machte er mich heiß und baggerte an mir rum, 
und jetzt sorgte er dafür, dass ich mir total 
bescheuert vorkam. Missmutig stocherte ich in 
zerstrittenen Nachbarschaften herum. Kein 



dankbares Thema. Ich würde definitiv 
Schwierigkeiten bekommen, die Sendung voll 
zu kriegen. Meine Recherchen waren 
mindestens so erfolglos wie meine Versuche, 
Niels ein paar liebevolle Worte zu entlocken. 
Kein Nachbar wollte mit mir sprechen, genau 
wie Niels. Extrem genervt verließ ich pünktlich 
um sechs die Redaktion. So wie es aussah, 
würde ich in den nächsten Wochen noch genug 
Überstunden schieben. 
Zu Hause kam ich mir vor wie aufgezogen. Ich 
erledigte, was erledigt werden musste: den 
Katze füttern, abwaschen, Guardian und Bild 
am Sonntag entsorgen, Tee kochen. Der 
Kühlschrank war leer. Ich hatte sowieso keinen 
Hunger. Ich legte mich aufs Sofa und zog mir 
Seifenopern rein. Die Leute da hatten auch eine 
Menge Probleme, obwohl sie gar nicht so 
aussahen. Sehr tröstlich. Dann fiepte mein 
Telefon. Die Nachricht kam von Niels. Sie hatte 
drei Buchstaben. 
 
AUS, stand da. Mit Punkt. In Großbuchstaben. 
Sonst nichts. AUS. AUS. AUS. AUS. AUS? 
Bitte was? Hallo? Geht's noch? 
Entschuldigung? Ich drehte augenblicklich völlig 
am Rad. Das Herz schlug mir bis zum Hals und 
presste den Rest meiner Eingeweide in völlig 



falsche Richtungen. Meine Hände zitterten, 
wieder sackten mir die Knie weg. Mir war 
schlecht. Ich ging ins Bad und übergab mich. 
AUS? Wie jetzt? Nein, das musste ein Witz 
sein. So was konnte er doch wohl nicht bringen. 
Oder? Ja, Niels war gestört. Ich leistete 
innerlich Abbitte bei Eske. Aber so gestört? Ich 
war fassungslos. In meinem Kopf fuhr alles 
Karussell. Ich lachte hysterisch. Dann wurde ich 
wütend. Ich war blind vor Wut. Ich schrie das 
Telefon an. Ich griff danach und rief Niels an. Er 
saß im Auto. Wie immer. 
»Sag mal, was soll das denn?«, blaffte ich ihn 
an. Meine Stimme überschlug sich fast. Ich 
klang tausend Mal authentischer als die 
Schnecken aus den Seifenopern. Scheiße, ich 
war wirklich emotional verwickelt. »Hast du sie 
noch alle? Bist du bescheuert?«, keifte ich. 
Niels lachte verlegen. 
Ich wurde noch wütender. Ich hatte mich kaum 
noch unter Kontrolle. Jemand hatte mir meinen 
Ledergürtel um die Brust gezogen und zog ihn 
so fest, dass ich kaum atmen konnte. Ich 
musste mich setzen. Ich wäre sonst umgekippt. 
Zack, da lag sie. Ich wollte nicht umfallen. 
»Es geht nicht anders«, sagte Niels. Er klang 
ruhig. Und so verdammt selbstsicher. »Du 



kommst eindeutig zu früh.« »Bitte was?« Ich 
verstand nur Bahnhof. 
»Du kommst zu früh. Das passt im Moment 
nicht in meinen Lebensplan.« 
»Lebensplan?« Lebensplan? Plan? Niels hatte 
einen Plan? Das war mir neu. Eske würde sich 
totlachen. Ich war fassungslos. Ich war 
fassungslos, und ich war mächtig stinkig. Ich 
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich 
wollte nicht lockerlassen. Ich konnte nicht 
lockerlassen. 
»Erklär mir, warum«, sagte ich verzweifelt. 
»Was stimmt nicht? Bitte erklär's mir. Ich 
verstehe dich nicht.« 
Niels druckste verlegen herum. 
Ich hätte ihm am liebsten eine reingehauen. Ich 
ballte die Faust. Meine Augen füllten sich mit 
Tränen. Meine Haut brannte. Meine Hände 
waren kalt und feucht. Ich bohrte weiter. 
»Es ist wegen meiner Beziehung. Ist es, weil 
ich eine Beziehung habe?« 
»Nein«, sagte Niels. »Es hat nichts mit dir zu 
tun.« 
Nee, klar, ist richtig. Natürlich hatte es nichts 
mit mir zu tun. Wie auch? Ich gehörte ja nicht 
dazu. Die Entscheidungen wurden hier ohne 
mich getroffen. Alles klar. Danke, du Arschloch. 
Coole Nummer, echt. Supergeil. Hätte ich nicht 



gerade schon gekotzt, spätestens jetzt wär's 
soweit gewesen. Aber da war nichts mehr in 
mir. Nichts, was durch meinen Hals passte 
jedenfalls. Der Klumpen in meinem Bauch hatte 
sich verkapselt und schwoll auf Fußballgröße. 
Ach, Werder grünweiß. 
»Also was jetzt?«, herrschte ich Niels an. 
»Aus«, sagte er. »Aus eben. Geht nicht anders. 
Das war sonst ja wie die Königskinder. Da hab 
ich keinen Bock drauf.« 
Königskinder. Ausgerechnet. Ich hielt mich am 
Sofa fest. Mir war schwindlig. Der Katze 
maunzte mich an. Ich schob ihn mit dem Fuß 
weg. Lasst mich alle in Ruhe. Ich schwieg. 
Niels schwieg auch. Ich konnte nicht mehr 
denken. Ich bekam ja noch nicht einmal mehr 
Luft. »Na schön«, sagte ich. Ich legte auf und 
fing an zu heulen. 
 
Alles an mir wurde so durchgeschüttelt, dass 
ich schon nach wenigen Minuten völlig 
erschöpft war. Ich wusste nicht, was ich denken 
sollte. In mir herrschte das totale Chaos. Ein 
heilloses Durcheinander. Wie bei den 
Hottentotten. Niels, ich, Crispin, Wenns und 
Abers und Vielleichts, Königskinder und 
Hofnarren, alle waren da und rockten sich 
munter durch meine Gehirnwindungen. Ich saß 



im Dunkeln auf dem Fußboden. Mein Telefon 
hatte ich übers Parkett geschleudert. Es lag 
hinter dem Benjamini und wurde von dem 
Katze misstrauisch beobachtet. Nein, Katze, es 
bewegt sich nicht mehr, das Telefon. Vertrau 
mir. Glaub mir, es bewegt sich nicht mehr. Oder 
vielleicht doch? Das Ganze konnte doch nicht 
Niels' Ernst sein. Das war doch keine Art. Es 
war auch nicht seine Art. Das war nicht der 
Niels, der mich mit seinen wunderbaren Worten 
so lange bearbeitet hatte, bis ich gefallen war, 
ohne Rücksicht auf Verluste. Ohne Rücksicht 
auf Crispin oder mich oder irgendwen sonst. 
Und jetzt war ihm jedes Wort zu viel? 
Königskinder. Königskinder lieben sich! Sie 
haben massenhaft Probleme und böse 
Stiefmütter und unaufschiebbare 
Regierungsgeschäfte zu erledigen und 
vergiftete Äpfel zu entschärfen, aber sie lieben 
sich doch! Daran zog ich mich auf. Ich weinte, 
dann hoffte ich, dann weinte ich wieder. Ich 
erinnerte mich an die Liebeskummerkamera. 
Eske hatte sie eingeführt. 
»Wenn man Liebeskummer hat«, hatte sie mir 
erklärt, »dann muss man sich immer so 
verhalten, als würde einen eine Filmkamera 
verfolgen. Man muss mit hochgeschlagenem 
Kragen im Regen spazieren gehen, sodass sich 



die Tränen mit den Regentropfen vermischen, 
und sich dazu die traurigste aller Musiken 
vorstellen. Alles in schwarzweiß natürlich. Das 
muss man richtig auskosten. Und danach geht 
es einem besser.« 
Es regnete nicht, also ging ich auch nicht 
spazieren. Ich griff nach der Kopie von dem 
Tape, das ich Niels aufgenommen hatte, und 
legte sie ein. Ich machte kein Licht. Trotzdem 
nahm ich die Karte von Crispin ab, die ich 
neben unserem Bett an der Wand festgepinnt 
hatte. Die mit dem kleinen Wurm. Tschüs. 
Tschüs, aber nicht für lange. Oder doch? Dann 
nahm ich meine Kontaktlinsen aus den roten 
Augen, bevor sie wegschwammen, und weinte 
mich in den Schlaf. Am nächsten Morgen würde 
ich bestimmt prima aussehen. 
 
Prima war gar kein Ausdruck. Ich sah so zum 
Kotzen aus, dass mir beim ersten Blick in den 
Spiegel ein wirklich verzweifeltes Ächzen 
entfuhr. 
»Alles in Ordnung?«, rief Crispin von draußen. 
Er war schon wach und auf dem Sprung. 
»Ja«, rief ich betont munter zurück. 
Crispin riss die Badezimmertür auf. Ich steckte 
mein Gesicht unter den Wasserhahn. Ich will 



dich nicht sehen, Crispin. Ich kann dich nicht 
ansehen. Nicht jetzt. 
»Ich muss los«, sagte er und blieb 
erwartungsvoll neben mir stehen. 
Bitte geh, Crispin. Ich ließ das Wasser laufen 
und kam mit dem Gesicht nicht hoch. 
»Mmmhmmmh«, summte ich, winkte mit der 
rechten Hand und prustete demonstrativ vor 
mich hin. 
Crispin legte mir seine Hand auf den Rücken 
und küsste mir den Nacken. Ich verkrampfte 
mich und bekam eine Gänsehaut. Aufhören. 
Weg hier. Raus. Bitte. Danke. Als Crispin die 
Wohnungstür zuzog, lehnte ich mich an die 
Wand und schloss die Augen. Die Kacheln 
waren kühl. Dann stieg ich unter die Dusche. 
Überall Wasser. 
 
Ich kam natürlich zu spät. Eske trommelte auf 
dem Lenkrad herum. 
»Du nervst«, sagte sie. »Ich hab viel zu tun. 
Außerdem siehst du scheiße aus.« 
»Sei lieb zu mir«, bat ich sie. »Ich hab 
Liebeskummer.« »Schon wieder Zoff mit 
Crispin?« 
»Nein.« 
»Ach du scheiße, der Psycho.« Eske rollte mit 
den Augen. »Ich hab gestern eine SMS von ihm 



gekriegt«, erklärte ich. »Sie hatte drei 
Buchstaben. A-U-S.« 
»Holla«, entfuhr es Eske. »Wie galant.« 
»Und wie«, bestätigte ich und starrte nach 
draußen. Liebeskummerkamera-Wetter. 
Endlich. Es regnete. Die Scheibenwischer 
quietschten. »Du brauchst neue 
Scheibenwischerblätter«, bemerkte ich. 
Eske zog die Augenbrauen hoch und sah mich 
an. »Du brauchst ein neues Gehirn«, sagte sie. 
»Und ein Lifting gleich dazu. Du siehst echt 
schlimm aus.« 
»Vielen Dank«, entgegnete ich. »Ich hab die 
halbe Nacht geheult.« 
»Darauf wäre ich nie gekommen.« 
Sehr witzig. 
»Ich hab doch gleich gesagt, dass das ein 
Psycho ist.« 
»Wenn du das noch einmal sagst, kotz ich dir 
vor die Füße.« 
»Wehe«, sagte Eske. Immerhin hielt sie jetzt 
den Mund. Aber nicht für lange. »Habt ihr 
danach nicht noch mal miteinander 
gesprochen?«, fragte sie. Jetzt klang sie fast 
mitfühlend. 
Ich schniefte schon wieder. »Doch. Ich hab ihn 
angerufen und ihn angeschrien, aber es war 
nichts aus ihm rauszuholen. Er hätte keinen 



Bock auf Königskinder, hat er nur gesagt. Weiß 
der Teufel. Ich hab keine Ahnung, was in 
seinem kranken Kopf vorgeht.« 
»Königskinder?« Eske runzelte die Stirn. »Sei 
froh«, erklärte sie dann überzeugt. »Jetzt mal 
ganz im Ernst, der Typ ist wirklich nichts.« 
»Das hilft mir nicht«, erklärte ich trotzig. »Ich 
liebe ihn. Ich bin wirklich unglücklich.« 
»Willste 'n Schnaps?«, fragte Eske. 
»Du bist doof«, antwortete ich. Ich musste 
lachen. Gleichzeitig schluchzte ich. Es klang 
interessant. 
Eske lachte auch. »Kopf hoch«, sagte sie. »Es 
wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht 
wird. Wenn er ein echter Psycho ist, kommt da 
noch was nach. Hand drauf.« 
»Meinst du?« 
»Ja. Aber du solltest zusehen, dass er dir bis 
dahin am Arsch vorbeigeht. Er ist es nicht 
wert.« 
Bis wir auf den Parkplatz rollten, regte Eske 
sich über ihre nächste Sendung auf. Ich hörte 
ihr nicht zu. Ich hatte mein eigenes Problem. 
Zwei, um genau zu sein, und sie fingen beide 
mit N an. Die Nachbarn und Niels. Wenigstens 
war Niels nicht mein Nachbar. Er saß 
hundertfünfzig Kilometer entfernt. Sein Glück. 
 



Die ganze Woche über bekam ich keinen Fuß 
an die Erde. Es war völlig egal, was ich 
anpackte, alles ging schief. Die Nachbarn 
hetzten mir ihre Anwälte auf den Hals. Sie 
drohten mit einstweiligen Verfügungen. Ich 
arbeitete wie eine Bekloppte, allein schon, um 
Crispin aus dem Weg zu gehen. Eske hatte es 
schon am Mittwoch aufgegeben, mich 
aufmuntern zu wollen. Sie bot mir nicht mal 
mehr Schnaps an. Ich hing verbissen an 
meinem Schreibtisch, mein Team traute sich 
kaum noch, den Mund aufzumachen. Abends 
ging ich früh ins Bett und weinte, wenn ich 
allein war. War Crispin da, war es noch 
schlimmer. Ich hätte ihm so gern alles erzählt, 
aber ich traute mich nicht und rechtfertigte 
meine miese Laune mit der Arbeitssituation. 
Crispin kannte mich besser, aber er fragte nicht 
nach. Vielleicht hatte er ebenfalls Angst. So wie 
ich. 
Die Liebeskummerkamera wurde zu meinem 
ständigen Begleiter. Ständig surrte und klickte 
es in meinem Hinterkopf. Ich sah alles nur noch 
schwarzweiß. Bei jeder Kleinigkeit rastete ich 
aus. Von Niels hörte ich nur noch einmal, 
spätnachts, als ich völlig groggy aus der 
Redaktion gekrochen kam. Draußen hatte es 
tatsächlich geschneit, der Himmel war klar, und 



die Sterne machten sich einen Spaß daraus, 
mich herausfordernd anzufunkeln. Ich nahm die 
Herausforderung an und blieb eine Zeit lang 
draußen stehen, bis mir die Kälte fast die 
Zehenspitzen amputierte. Schließlich tippte ich 
Niels eine Nachricht. Kurz nur. Dass die Sterne 
so schön waren und er mir fehlte. 
»Bitter«, schrieb er zurück, »bitter. Alles so 
leer.« 
Das gab mir den Rest. Als am Samstag endlich 
meine letzte Sendung vor der 
Weihnachtspause abgedreht war, konnte ich 
nicht mehr. Die Nachbarn hatten mich richtig 
gearscht. Die Sendung wurde zwar voll, aber 
sie wurde nicht gut, und im Familieneck hatten 
sie eine Fahndungsmeldung aufgehängt. Es 
war Monate her, dass ich eine ganze Woche 
nicht dort aufgelaufen war. Man vermisste mich. 
Ich vermisste Niels. 
 
Der 20. Dezember war mein erster Urlaubstag. 
Zum ersten Mal seit Tagen hatte ich morgens 
Lust, aufzustehen. Keine Ahnung, woran das 
lag. Crispin war nach Wales gefahren. In die 
alte Heimat, zu den Schafen, Freunde 
besuchen über Weihnachten. Den Sonntag 
hatte ich im Bett verbracht und traurige Musik 
gehört und geheult. Vielleicht hatte ich jetzt 



einfach die Schnauze voll davon, mich selbst zu 
bemitleiden und Niels hinterher zutrauern. 
Vielleicht war es auch die Aussicht auf an-
derthalb freie Wochen. Oder doch schlichtweg 
Weihnachten. Kann ja sein. Jedenfalls stand ich 
auf, zog meinen Lieblingspulli an und spazierte 
durchs Viertel. Die Luft war kalt und frisch. Ich 
atmete tief durch. Sämtliche Leute rannten 
kopflos durch die Gegend, aber ich hatte alle 
Zeit der Welt. Ein wunderbares Gefühl. 
»Siehst ganz gut aus, Prinzessin«, sagte Eske, 
als ich sie auf einen Kaffee im Insbeth traf. 
»Wurde ja auch Zeit«, fügte sie noch hinzu. 
»Fing schon an, mir Sorgen zu machen. Warst 
die ganze letzte Woche nicht zu gebrauchen.« 
»Lass uns heute Abend ins Eck gehen«, schlug 
ich vor. »Yes«, schrie Eske begeistert und hob 
ihre rechte Hand. Wir klatschten uns ab. 
»Endlich kommst du wieder zu Verstand«, 
grinste sie. 
Das war leider eine komplette 
Fehleinschätzung. Als Eske gegangen war, 
wurde mir langweilig, und ich holte mein Tele-
fon heraus. Langeweile ist nicht nur doof, sie 
verblödet scheinbar auch. Erst recht in 
Verbindung mit halbwegs guter Laune. Ein paar 
Sekunden geistiger Umnachtung genügten 
völlig, um mich zurück ins Chaos zu beamen. 



Ich schrieb an Niels. Die Prinzessin in mir tobte, 
aber das war mir egal. 
 
Niels antwortete sofort, als ich ihn auf einen 
Fantasiekaffee einlud. Als wäre nichts 
gewesen. Er rückte näher, und wir schlürften 
gemeinsam aus dampfenden Schalen. Wie 
früher. Wie vorher. Ich konnte mein Glück kaum 
fassen. Vielleicht würde doch alles gut werden. 
Vielleicht war er zur Vernunft gekommen. 
Vielleicht war er doch der Richtige. Der Eine. 
Vielleicht musste ich ihm nur mehr Zeit geben. 
Noch mehr Zeit. Vielleicht hatte er die ganze 
Zeit nur Angst gehabt. Vor dem großen 
Unbekannten. Vor dem X-Faktor. Vielleicht war 
ich für ihn der X-Faktor! Wow. 
In Minutenschnelle hatte ich mich Niels wieder 
ausgeliefert, mit Haut und Haaren. Ich saß im 
Insbeth und grinste debil vor mich hin. Gut, 
dass Eske schon weg war. Mein Telefon fiepte 
nonstop, als wollte es die letzten Tage 
aufholen. Ich zog mir den Unmut der anderen 
Gäste zu. Es war mir egal. Ich lachte sie an, 
und sie lachten zurück und verziehen mir. 
»Junges Glück«, bemerkte ich entschuldigend 
und zuckte mit den 
Schultern. Meine Tischnachbarn nickten 
verständnisvoll. Ich kaufte ihnen einen Sekt. 



Keiner wollte Kiba. Ich hatte plötzlich so viel 
Energie, dass ich alles auf einmal erledigen 
wollte. Ich meldete mich bei Niels zum 
Weihnachtsshopping ab. Auf dem Weg ins 
Einkaufszentrum rief Florian an. 
»Ich wollte nur mal fragen, wie's dir so geht«, 
trompetete er mir fröhlich ins Ohr. 
Meine Fresse, hatte der Antennen. »Gut 
geht's!«, zwitscherte ich zurück. 
»Was macht dein Psycho?«, wollte Florian 
wissen. 
Er war selbstverständlich im Bilde. Ich hatte ihn 
irgendwann angerufen. Ich hatte Trost 
gebraucht von jemandem, der wusste, was 
Niels durch die Lappen ging. Ich grinste. »Der 
ist soeben wieder aufgetaucht, der Psycho«, 
erklärte ich. Der Stolz in meiner Stimme war 
nicht zu überhören. 
»Hä?«, machte Florian. 
»Er ist wieder da«, sagte ich noch einmal. »Wir 
sind wieder glücklich.« 
»Was?«, fragte Florian wieder. 
Ein Lieferwagen bretterte haarscharf an mir 
vorbei. Ich stand wippend auf dem Bordstein. 
Ich war unsterblich. »Wir sind wieder 
glücklich!«, schrie ich übermütig ins Telefon. 
»Wie kommt das denn?« 



»Was weiß denn ich. Jedenfalls ist er wieder 
da.« 
»Also ehrlich: Der spinnt total«, konstatierte der 
unsexieste Mann unter der Sonne. Es war nicht 
das erste Mal. »Meinetwegen«, antwortete ich. 
»Ich auch wahrscheinlich.« »Was ist mit 
Crispin?«, fragte Florian. 
Crispin. Ich seufzte. »Ich möchte nicht darüber 
sprechen«, antwortete ich dann. 
»Na dann. Hör mal, ich muss Schluss 
machen«, sagte Florian, »halt mich auf dem 
Laufenden, ja?« 
»Frohes Fest«, salutierte ich, drückte die rote 
Taste und stürzte mich ins Getümmel. 
Ich ließ ungefähr drei Monatsgehälter im Viertel 
und kaufte sogar für Leute Geschenke, die ich 
seit Monaten nicht gesehen hatte, weil ich sie 
gar nicht leiden konnte. Heute konnte ich alle 
leiden. Alle, alle, alle. Ich war kurz davor, auf 
die Bank in der Mitte der Fußgängerzone zu 
klettern und mir mit Michael-Jackson-Stimme 
ein »I love you!« herauszupressen, aber ich 
konnte mich gerade noch so zusammenreißen. 
Ein paar Meter vor mir ging Aram, der Wirt vom 
Familieneck. Er würde mir am Abend nichts 
mehr zu trinken geben, wenn er mich jetzt 
schon für besoffen hielt. Dieses Risiko wollte 
ich nicht eingehen. Für Niels kaufte ich kein 



Geschenk. Mir fiel nicht ein, was. Einen 
Werder-Fanshop gab es in Altona nicht. Als ich 
abends im Eck Eske traf, sah sie mir sofort an, 
dass etwas passiert war. 
»Sag, dass das nicht wahr ist«, sagte sie 
kopfschüttelnd. Sie war entsetzt. 
Ich legte ihr den Arm um die Schulter und 
küsste sie auf die Wange. »So wahr ich hier 
stehe«, verkündete ich und bestellte Schnaps. 
Ich stand nicht mehr lange. 
 
Die nächsten drei Tage waren traumhaft. Alles, 
was zuvor geschehen war, verdrängte ich 
meisterhaft. Niels und ich feierten ein Festival 
der Liebe. Wir begleiteten uns auf Schritt und 
Tritt. Alle Zweifel, alle Fragen waren wie 
weggeblasen. Ich summte nonstop vor mich 
hin. Eske erklärte mich für wahnsinnig, und Alf 
fragte mich, ob ich vielleicht schwanger wäre. 
Das brachte mich auf einen Gedanken. Ich 
dachte darüber nach, ob ich ein Kind von Niels 
wollte. Das hatte ich mir noch bei keinem 
wirklich überlegt. Ich dachte darüber nach, wie 
der kleine Niels mit seinem Papa im 
Weserstadion herumhängen und mit Marco 
Bode trainieren würde. Und danach würde ich 
dem kleinen Racker aus Prinzessin Horst 
vorlesen. Mein Gott, ja! Ich wollte mit Niels 



schlafen. Ich wollte wissen, wie es war, von ihm 
gestreichelt zu werden, überall. Ich setzte die 
Pille ab. Gleich am Dienstag. Nur für alle Fälle. 
Crispin hatte ich seit Wochen nicht mehr 
angefasst. Es ging einfach nicht. Wir hatten 
nicht darüber gesprochen. Ich hatte es mir ein 
paar Mal vorgenommen, eigentlich jeden Tag, 
abends, wenn er nach Hause gekommen war, 
aber die Bremse in meinem Kopf verbot mir den 
Mund. Ich bekam Pickel wegen des plötzlichen 
Hormonentzugs. Am glücklichsten war ich in 
diesen Tagen, wenn ich allein war. Nicht nur 
wegen der Pickel. Wenn ich allein war, konnte 
mir niemand reinreden. Außer Niels. 
 
Für die Feiertage fuhren Alf und ich in die 
Heimat. Zum Dicken Hannes und den Eltern. 
Ich warf Lukas die Wohnungsschlüssel in den 
Briefkasten. Er musste den Katze füttern die 
nächsten Tage. Er war der Einzige, den ich 
kannte, der über Weihnachten in Hamburg 
blieb. Ich hatte keine Wahl. Und nicht viel 
Vertrauen in Lukas, aber letztendlich machte er 
alles gut. Es ging schließlich um ein 
Lebewesen. Da war sogar Lukas vorsichtig. 
Auf der Autobahn Richtung Bremen jubilierte 
ich innerlich. Ich würde Niels wiedersehen. 
Schon bald. Niels hatte kein Wort darüber 



verloren, aber eine Frau spürt so etwas. Ich 
setzte Alf an der Kreuzung ab. 
Zu Hause war es wie immer. Ich freute mich, 
meine Eltern zu sehen, aber schon nach zwei 
Stunden gingen wir uns gegenseitig auf den 
Geist. »Räum deine Klamotten weg«, schimpfte 
mein Vater, und meine Mutter regte sich 
darüber auf, dass ich keine anständigen 
Nachthemden besaß. Nur so Opadinger. Sie 
hätte mich bestimmt am liebsten in 
fleischfarbener Spitze gesehen. Kotz. Mütter. 
Wie immer, wenn ich nach Hause kam, 
inspizierte sie mit Argusaugen mein Gepäck. 
Dabei kamen ihr die besten Geschenkideen. 
Fleischfarbene Nachthemden, neue Socken 
und Reiseföhns. Super. Wie gut, dass schon 
Heiligabend war. Keine Chance für sie, noch 
irgendwas zu kaufen. Halleluja. Eltern. Die 
hatten Sorgen! Unmöglich. Ich reagierte gereizt, 
als Papa mich ins Arbeitszimmer zitierte. Er 
eröffnete mir, dass er nicht länger meine 
Unfallversicherung zu zahlen gedächte, weil ich 
ja mittlerweile ganz anständig verdienen würde. 
Ich rollte mit den Augen. Für was für einen 
Scheiß sollte ich eigentlich noch alles Geld 
ausgeben? Unfallversicherung. Pah. Wieso? 
Ich war doch unsterblich! Unsterblich verliebt! 
Aber verwundbar, zugegeben. 



Niels hatte seit Stunden nichts von sich hören 
lassen. Er musste längst in Horst sein. Ich 
latzte ihm einen Notruf nach dem anderen 
rüber, aber nichts passierte. Zum Glück konnte 
ich nicht allzu lange darüber nachdenken. 
Meine Mutter verbreitete Heiligabendpanik. Sie 
hielt mich auf Trab und schickte mich auf die 
üblichen Botengänge. Keller, Bier und Wasser 
holen. Garten, Kompost wegbringen. Erste 
Etage, Magisterzeugnis aus der Tasche 
kramen. Für die stolzen Eltern. Wieder Keller, 
Putzeimer organisieren. Mama war in der 
Küche die Suppe übergekocht. Ständig 
schleppte ich irgendwelches Zeug hin und her. 
»Das Haus ist zu groß«, beschwerte ich mich 
bei Mama. »Sind so weite Wege.« 
»Faules Stück«, sagte sie, »hol lieber noch ein 
paar Flaschen Wein aus dem Keller. Fürs 
Essen.« 
Als es soweit war, war mir der Appetit 
vergangen. Niels blieb verschollen. 
 
In der Nacht schlief ich schlecht. Die Zeiten, in 
denen mich Weihnachtsgeschenke glücklich 
machten, waren endgültig vorbei. Ich war nun 
mal kein Kind mehr. Ich war eine erwachsene 
Frau, und die war höchstens froh, wenn sie zu 
Weihnachten keine fleischfarbenen 



Nachthemden geschenkt bekam. Ich hatte 
Glück gehabt. Kein Nachthemd. Ein Kofferset. 
Nicht schlecht. Damit konnte ich Niels in Horst 
besuchen. Für ganz lange. Für immer. Ich hatte 
noch immer nicht begriffen, dass ihm alles, was 
länger als eine Woche dauerte, einen 
Mordsschrecken einjagte. 
Als morgens noch immer keine Post auf 
meinem Handy angekommen war, hatte ich 
eine Eingebung. Ich schickte mir selbst eine 
Nachricht. Sie erreichte mein Telefon nicht, 
dabei war dieser Weg doch nun wirklich nicht 
weit. Ich wartete eine Stunde, dann rief ich den 
Mobilfunkanbieter an. Das ganze Netz war 
zusammengebrochen. Alle Mobilfunknetze 
waren zusammengebrochen. Die Server waren 
hoffnungslos überlastet. Alle schickten sich 
Weihnachtsgrüße per SMS, die nie ankamen. 
Stau auf der Datenautobahn. Gau vielleicht 
sogar. Das würde eine Menge Ärger geben. 
Familien würden sich bekriegen und jahrelange 
Freundschaften zerbrechen. Der Fluch der 
Technik. Mir und Niels würde das nichts 
anhaben können. Wir waren ja schlau. Ich 
wartete geduldig. Am Nachmittag kam endlich 
Post. 
»Lange nichts gehört«, schrieb Niels, »hatte 
richtig Angst um dich. Dachte, wird sich doch 



nicht versagt haben auf der Autobahn, die 
Kleine?« 
Ich schmolz dahin. Niels hatte Angst um mich 
gehabt. Wie süß. Er liebte mich, und ich liebte 
ihn noch viel mehr. Ein blöder Fehler. Ein ganz 
blöder Fehler. 
 
Am zweiten Weihnachtstag fuhr ich Alf 
besuchen. Dabei brach mir auf der B 428 die 
Tachowelle. »Krrrrk«, machte es plötzlich, und 
der Geschwindigkeitsanzeiger bewegte sich 
keinen Fatz mehr. Der Kilometerzähler auch 
nicht. Darüber freute ich mich, wegen des 
Wiederverkaufswerts, obwohl ich bezweifeln 
musste, dass das Auto nach mir jemals wieder 
jemand haben wollte. Ich hatte es innerhalb von 
anderthalb Jahren schon ziemlich geschrottet. 
Frau am Steuer, Ungeheuer. Hahaha. Als ich 
Niels davon erzählte, begann er gleich, in 
seiner Werkzeugkiste zu kramen. Ich hatte es 
ja gewusst, wir würden uns wiedersehen. Am 
27. Dezember. 
 
Bis zum frühen Nachmittag wusste ich nicht, ob 
es klappen würde mit unserem Treffen. Ich 
hatte Niels gleich morgens geschrieben, dass 
ich ihn sehen wollte. Er ließ mich zappeln und 
amüsierte sich über meine Ungeduld. 



Schließlich verabredeten wir uns für den Abend 
auf dem Marktplatz. War ja nicht weit von Horst. 
Um acht wollte Niels da sein. Ich war sofort 
wieder nervös wie ein Bühnengast 1 mit sieben 
Konfliktpartnern. Ich hätte einen Schnaps 
gebraucht, aber Papas Kräuterbrühe war mir zu 
eklig. Sie hieß »Tante Hedwigs«, und Papa 
hatte am Heiligen Abend nach dem Essen die 
halbe Familie damit außer Gefecht gesetzt. Viel 
zu spät stellten wir fest, dass er schlichtweg 
das Prinzip nicht verstanden hatte. 
Ein Nachbar brachte uns drauf, der am zweiten 
Weihnachtstag vor der Tür gestanden hatte, um 
ein frohes Fest zu wünschen. Er bekam auch 
ein Gläschen vorgesetzt, und ihm war die 
Sache gleich spanisch vorgekommen. Er hatte 
mit Schnaps aber auch eine Menge Erfahrung. 
Er machte Papa darauf aufmerksam, dass 
»Tante Hedwigs« eine Kräuteressenz war, die 
man mit Korn verlängern musste. Das hatte 
Papa übersehen. Konnte ja mal passieren. 
Vielleicht hatte Papa das auch mit Absicht 
getan, um Tante Gerlinde röcheln zu hören. 
Tante Gerlinde war starke Raucherin und 
röchelte eh schon. Papa fand das amüsant. Er 
freute sich dann insgeheim, dass er selbst nur 
noch drei Zigarillos am Tag rauchte. Das hatte 
Mama durchgesetzt. Je mehr Jahre sie auf dem 



Buckel hatte, desto militanter wurde sie. So 
etwas stand mir wahrscheinlich auch bevor. 
Watch out, Niels. 
Mit »Tante Hedwigs« war Gerlindes Röcheln 
tatsächlich noch viel extremer geworden. Es 
war ja schön und gut, wenn Papa sich daran 
ergötzen wollte, aber dass er damit auch noch 
den Rest der Familie gefährdete, ging zu weit. 
Ich konnte nur hoffen, dass es wirklich ein 
Versehen gewesen war. Uns war jedenfalls 
allen schlecht gewesen. Nur meine Schwester 
fand's geil. Das war typisch für sie. Als wir klein 
waren und mit Mama zum Einkaufen fuhren, 
hat Sanne sich an der Tankstelle immer an die 
Zapfsäule gestellt und den Benzingeruch 
eingeatmet. Wie ein brasilianisches 
Müllkippenkind beim Terpentinschnüffeln. 
Immer rein damit in die kleinen Lungen. Sie 
fand das cool. Mama hatte daraufhin große 
Angst, sie würde eines Tages am Bahnhof Zoo 
landen. Ich konnte das irgendwie verstehen. Da 
war ich noch spießig. Sanne war nie spießig 
gewesen. Sie hatte schon als Vierzehnjährige 
volltrunken im einzigen Kreisverkehr unseres 
Ortes übernachtet. Mitten in den Blumen. Zur 
Belustigung der Nachbarn, die schadenfroh 
unsere Mutter darüber informierten, so schnell 
es ging. Mama kochte gerade Hühnerfrikassee, 



als die Nachricht sie erreichte. Sie verschluckte 
sich daraufhin an einem Hühnerknochen und 
musste ins Krankenhaus. So schnell kann's 
gehen. Von der eigenen Tochter ins Grab 
gebracht. Obwohl, Mama hat überlebt. Sanne 
auch, aber sie hatte zwei Monate Hausarrest. 
Das kam für sie einem langsamen Tod gleich. 
Strafe muss sein. 
 
Um kurz vor vier rief Mama mich zum Bettlaken 
zusammenlegen. Ausgerechnet. Ich hasste 
Bettlaken zusammenlegen. Außerdem hatte ich 
wirklich Besseres zu tun. Mich schön machen 
zum Beispiel für Niels. Zu Hause fühlte ich mich 
immer irgendwie hässlich. Ich weiß nicht, woran 
es lag. In Hamburg, in meiner gewohnten 
Umgebung, war meistens alles in Ordnung, 
aber zu Hause war ich ständig unzufrieden mit 
mir. Vielleicht lag es daran, dass ich einfach 
nicht mehr in diese dörfliche Umgebung passte. 
Wer weiß. Das war jedenfalls mit ein Grund 
dafür, warum ich nach drei oder vier Tagen bei 
meinen Eltern immer drei Kreuze schlug und 
mir den Ast abfreute, wenn ich mit dem Auto 
oder der Bahn die Elbbrücken passierte. Das 
war das Zeichen, dass ich mich wieder als 
Mensch fühlen durfte. Als attraktive 
Großstädterin. Beim Bettlaken zusammenlegen 



verplapperte ich mich. Ich wusste im gleichen 
Moment, dass ich die Schnauze hätte halten 
sollen. 
»Ich bin halt aufgeregt. Ich habe heute Abend 
eine Verabredung«, hatte ich gesagt, als mir 
zum vierten Mal das gleiche Bettlaken aus den 
Fingern gerutscht war. 
Mama schrie sofort Zeter und Mordio. »Eine 
Verabredung? Mit jemandem hier aus dem Ort? 
Mit einem Mann?«, keifte sie. »Und was ist mit 
Crispin?« 
Meine Eltern liebten Crispin. Wäre es nach 
ihnen gegangen, hätte ich ihn schon längst 
geheiratet. Papa hätte mich mit Wonne an ihn 
abgeschoben, in der Gladener Kirche vor allen 
Leuten. Crispin war ja auch nett anzusehen. 
Und so patent. Das wussten mittlerweile alle im 
Ort, seit Crispin meinem Vater beim Ausbau 
seines Partykellers geholfen hatte. Wenn meine 
Eltern jetzt mit ihren Kumpels da unten 
zusammensaßen und sich einen zwitscherten, 
stießen sie regelmäßig auf Crispin an. Meine 
Eltern waren mächtig stolz auf ihn. Auf mich 
auch. Gezwungenermaßen, weil ich so einen 
abgekriegt hatte. 
»Jetzt reg dich nicht auf«, erklärte ich Mama, 
»das wird sich schon alles wieder einrenken.« 



Ich wollte die Situation entschärfen, aber da 
hatte ich mich geschnitten. 
»Simona.« 
O weh. Es wurde ernst. Sie nannte mich 
Simona. Si-Mo-Na. »Crispin ist so ein toller 
Mann! Es ist doch nicht zu fassen! Das kann 
nicht dein Ernst sein!« 
»Mama! Noch ist nichts entschieden!« 
»Man entscheidet sich vorher und nicht 
mittendrin! Du kannst nicht auf zwei Hochzeiten 
gleichzeitig tanzen! Was ist das für einer? Ich 
sag's dir gleich, den brauchst du gar nicht hier 
anzuschleppen! « 
»Das hab ich auch gar nicht vor«, schnappte 
ich. Meine Nerven. 
Mama schrie weiter. »Ich lass den hier nicht 
rein! Der hat Hausverbot! Ich will den hier nicht 
sehen! Niemals! Wer immer es auch ist! Ich 
glaub es nicht! Meine Tochter! « 
Ich ertrug es nicht. Was dann geschah, war 
ebenfalls kaum zu ertragen, aber ich konnte 
nichts dafür. Es brach einfach aus mir heraus. 
Ich fing schon wieder an zu heulen. Sechsund-
zwanzig Jahre alt und steht beim Bettlaken 
zusammenlegen vor der eigenen Mutter und 
heult. Wegen eines Mannes. Wegen zweier 
Männer. Mama erschrak zu Tode. Ich auch. Ich 
konnte mein Verhalten überhaupt nicht orten, 



aber ich weinte weiter. Schließlich saß Mama 
auf dem Sessel, und ich kniete vor ihr und hatte 
meinen Kopf in ihrem Schoß und ihre Hände in 
meinen Haaren, und sie ließ mich weinen. Ich 
weinte um Crispin. In diesem Moment wurde 
mir zum ersten Mal klar, dass wir vermutlich 
wirklich keine Chance mehr hatten. Ich hatte es 
vergeigt. 
 
Ich erzählte Mama nicht viel von Niels, und sie 
fragte nicht weiter nach. Ich war ihr dankbar 
dafür. Sie wusste, dass eine Menge dahinter 
stecken musste, wenn ich deshalb vor ihr 
heulte, aber sie ließ die Sache ruhen. Sie 
entschuldigte sich dafür, dass sie so 
ausgerastet war. Sie brauchte es nicht zu 
erklären. Ich verstand sie. Sie hatte ja Recht. 
Alle hatten Recht. Crispin war der Mann fürs 
Leben. Und ich war eben eine 
Selbstmordkandidatin. Ich hielt es nicht länger 
zu Hause aus. Ich fuhr zu Alf. Um sechs war ich 
bei ihm. Er merkte nicht, dass ich geheult hatte. 
Ein gutes Zeichen. Alf hatte einen Blick für so 
was. Ihm waren schon öfter irgendwelche 
Models hinter den Kulissen 
zusammengekracht. Liebeskummer und dann 
Gucci spazieren führen oder Versace, das ging 
eben einfach nicht zusammen. Damit hatten 



sogar Profis Probleme. Ich hatte Glück, meine 
Augen waren nur ein wenig glasig, und ich 
hatte mir eine Menge Schminke ins Gesicht 
gespachtelt. Wir saßen auf dem Sofa herum, 
hörten Musik und tranken Prosecco. Das 
brachte mich langsam wieder unter die 
Lebenden. 
Dann war es Zeit, zurück zu fahren und Niels 
zu treffen. Ich hatte Herzklopfen und 
Schwitzhände. Gut so. Selbst schuld. Ich 
sprach mit Alf ab, dass wir uns später in der 
Gladener Dorfdisco treffen würden. Da war um 
die Weihnachtszeit immer die Hölle los. 
Ehemalige auf allen Kanälen. Untragbar 
eigentlich, aber ich wünschte mir, dass Alf Niels 
kennen lernte. Auf seine Menschenkenntnis 
war ebenso viel Verlass wie auf seine Frisuren. 
 
Niels war schon da, als ich auf den Marktplatz 
rollte. Jetzt hatte er mich entdeckt. Er winkte 
mir zu und kam mir entgegen. Ich blieb am Auto 
stehen. Er nahm mich nicht in den Arm. Ich 
knuffte ihn in die Seite. Er knuffte zurück. 
Wenigstens etwas. Wir gingen zusammen in 
die Dorfschänke. Eine andere Wahl hatten wir 
nicht. Die Dorfschänke war die einzige 
akzeptable Gaststätte am Ort. Deshalb war es 
extrem gefährlich, hier einzukehren. Wie 



gesagt, das halbe Dorf kannte Crispin, und die 
Dorfschänke war jedermanns Stammkneipe. 
Ich schlich mit 
Niels durch den Schankraum nach oben auf die 
Balustrade. Die Schänke war ein altes 
Bauernhaus, und da, wo früher Heu und Stroh 
gelagert hatte, konnte man jetzt unter niedrigen 
Balken sitzen. Auf der schmalen Treppe blickte 
ich nicht nach links und nicht nach rechts. 
Augen zu und durch. Ich war inkognito 
unterwegs und konnte nur beten, dass mich 
niemand sah. Ich hatte Glück, jedenfalls schrie 
niemand lauthals meinen Namen durch die 
Bude. Oben musste Niels den Kopf einziehen. 
Wir saßen über Eck am Tisch. Ich hatte mal 
irgendwo gelesen, dass es nur dann wahre 
Liebe war, wenn sich der Verehrer neben einen 
setzte und nicht gegenüber. Nur dann wollte er 
nämlich wirklich nah bei einem sein. Da war es 
doch erfreulich, über Eck zu sitzen. 
 
Es dauerte eine Zeit, bis Niels und ich uns 
wieder aneinander gewöhnt hatten. Bis dahin 
fummelte abwechselnd einer von uns an 
irgendwelchen Sachen auf dem Tisch rum, an 
der Getränkekarte, am Weihnachtsgesteck, am 
Aschenbecher oder an der Kerze. Meine Hände 
verschwanden in den Ärmeln meines Pullis. Ein 



untrügliches Zeichen dafür, dass ich nicht 
entspannt war. Aber Niels war genauso 
unsicher wie ich, dadurch bekam ich langsam 
Oberwasser. Ich sah ihn an und musste 
grinsen, er sah mich an und musste grinsen, 
und beim zweiten Getränk hielten wir Händchen 
und pusselten aneinander herum. Ich genoss 
Niels' Gegenwart sehr. Wir steckten die Köpfe 
zusammen, und ich erzählte. Keine Intimitäten. 
Mehr so vom Vorweihnachtsstress und den 
Nachbarn und Eske. Dann kamen Wieses die 
Treppe hoch. Freunde von meinen Eltern. Hätte 
mich auch gewundert. Grundschullehrer, beide. 
Alte Kollegen von Papa. Hingen auch ständig in 
seinem Partykeller herum und schossen sich 
die Rübe weg aus Frust über dumme Kinder 
und noch dümmere Landespolitik. 
»Habe ich schon erwähnt, dass ich dem 
Bildungsbürgertum entstamme?«, fragte ich 
Niels und nickte in Wieses Richtung. 
Sie nahmen ausgerechnet am Tisch neben uns 
Platz. Ach hallo Mona, hallo Frau Wiese, auch 
mal wieder hier, ja, ja, ist ja schön, da freuen 
sich die Eltern, genau, aber lange bleibt ihr ja 
nie, ja, ja, immer zurück in die Großstadt, wie 
geht's denn der Schwester, gut soweit, ach na 
ja, Ihr seid ja jung, hihi, ja, ja. Nee, ist richtig. 
Maul jetzt. Grete Wiese starrte irritiert auf Niels' 



Hände in meinen und bemühte sich, es danach 
nicht mehr zu tun, aber es gelang ihr nicht. Die 
Neugierde guckte ihr aus beiden Ohren, und ich 
wusste genau, dass sie spätestens morgen 
Mama anrufen würde. Mir war es egal. Nach 
mir die Sintflut. Sollten sie sich doch die Mäuler 
zerreißen. Vielleicht sollte ich das Gerücht 
streuen, dass ich jetzt in einer Kommune lebte. 
Oder in Wirklichkeit lesbisch war und mir für 
den Besuch in meinem Heimatort immer 
jemanden aus einer Begleitagentur kommen 
ließ, damit die Leute keinen Verdacht 
schöpften. 
Viel Geld hätten die in der Agentur für Niels 
nicht nehmen können. Er sprach nicht viel. Aber 
er streichelte ständig meine Hand und 
grabschte an meinen Fingern herum, und wenn 
ich sie zurückzog, um einfach mal eine 
Zigarette zu rauchen oder mich an der Nase zu 
kratzen, dann griff er sofort wieder danach und 
packte sie zurück auf sein Bein oder seinen 
Arm oder wohin auch immer, Hauptsache auf 
ihn drauf. Es war, als hätte er Angst, ich würde 
ihn nie wieder anfassen, wenn er mich einmal 
losließe. Es berührte mich. Dann stieg mir die 
Hitze in den Bauch und ins Gesicht, und ein 
wohliges Gefühl breitete sich in mir aus. Von 
Zeit zu Zeit war auch das Kribbeln wieder da. 



Ich fragte mich, ob es Niels genauso ging, aber 
ich traute mich wieder nicht, ihn zu fragen. Es 
war wie in den Artikeln der Frauenzeitschriften, 
in denen breitgetreten wird, wie schwierig die 
Kommunikation zwischen Mann und Frau 
eigentlich ist. Ich hatte es erst nie glauben 
wollen, dass es diese Probleme wirklich gab. 
Wahrscheinlich glaubte es keine Frau, solange 
sie nicht mindestens fünfundzwanzig war, weil 
man bis zu diesem Alter eh nur Idioten kennen 
lernte, mit denen man gar nicht sprechen 
wollte. Deshalb glaubte man, die Kom-
munikation wäre kein Problem. Bis zu einem 
gewissen Alter konnte man die Männer ja auch 
einfach nur anschreien, und dann war es gut. 
Aber je älter ich wurde, desto mehr wurden 
diese Probleme in den Frauenzeitschriften auch 
zu meinen Problemen. Jetzt wusste ich endlich, 
was der Begriff »Zielgruppe« bedeutete. 
 
Gegen halb elf eisten wir uns voneinander los, 
zumindest, bis wir aus der Dorfschänke raus 
waren. Ich bat Niels, draußen auf mich zu 
warten, und ging aufs Klo. Unten saßen 
mittlerweile noch mehr Leute, die ich kannte. 
Ich wollte nicht mit ihnen sprechen. Ich wollte 
ganz schnell wieder zu Niels. Ich setzte meine 
Kapuze auf und tat so, als würde ich 



niemanden sehen. Sehr unauffällig. Das würde 
ihnen wieder Spaß machen. Die Rittner hält 
sich für was Besseres. Ja, ja, wir haben's ja im-
mer gewusst. Und ihr Freund war diesmal auch 
nicht dabei, der hat sie bestimmt 
abgeschossen. Kein Wunder, wer will so eine 
schon. Und zugenommen hat sie auch schon 
wieder. Hihi. Zu viel auf'm Fischmarkt gewesen. 
Das kommt davon, wenn man unbedingt in die 
Großstadt muss. Leckt mich. Trotzdem, Heimat 
war Heimat, und ich wusste ja, wie Niels bei so 
was drauf war, also zeigte ich ihm das Dorf. Auf 
dem Rückweg zum Marktplatz klingelte mein 
Telefon. Alf war in der Dorfdisco angekommen. 
Er wartete verzweifelt auf uns. 
»Ihr kommt jetzt sofort hierher«, befahl er mir, 
»oder ich sterbe. Hier sind alle Idioten 
versammelt. Ich brauche dich.« 
Ich ließ mich nicht lumpen und verfrachtete 
Niels in meinen Käfer. Niels' BMW konnten wir 
unbesorgt vor dem Kaufhaus stehen lassen. 
Den hätte wahrscheinlich selbst dann niemand 
mitgenommen, wenn wir ein fettes Schild »Zu 
verschenken« drangehängt hätten. Hätte 
schlichtweg niemand gesehen, das Schild. 
Wäre ja um diese Zeit keiner mehr dran vorbei 
gekommen. Wir gurkten durch die Nacht. Das 
»Fun« lag etwa sechs Kilometer außerhalb des 



Ortskerns. Fun for you, fun for me. Na ja. Eine 
Frage der Interpretation. 
Der Schuppen war brechend voll. Alle waren 
da. Mein halber Abiturjahrgang drückte sich in 
den Ecken herum und betrank sich. Es gab ein 
großes Hallo. Alf freute sich, als er uns sah. Er 
brüllte mir schon von weitem etwas entgegen, 
das ich nicht verstand. Um ihn herum war ein 
Pulk von Leuten versammelt. Man kannte sich. 
Niels wurde zwar überrascht gemustert, aber 
freundlich aufgenommen. Fand ich zumindest. 
Man stieß mit ihm an und richtete auch die eine 
oder andere Frage an ihn, das meinte ich aus 
den Augenwinkeln zu sehen, aber er hatte mal 
wieder keinen Spaß. Er lehnte an der Wand 
und langweilte sich. Ich versuchte, ihn zu 
unterhalten, aber ich wurde ständig 
weggerissen von Leuten, die ich lange nicht ge-
sehen hatte und die alle irgendwas wollten. 
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, mit Niels 
hierher zu gehen. Auf der anderen Seite hätte 
er sich wirklich ein bisschen mehr Mühe geben 
können. Mir zuliebe. Niemand sprach mich auf 
ihn an, wahrscheinlich ahnten die anderen, 
dass da der Hase im Pfeffer lag. Es hätte eh 
keiner die Zeit gehabt, sich die Geschichte 
anzuhören. Alle mussten schnell trinken, denn 



im »Fun« gab es noch Gin Tonic für drei Mark 
fünfzig. Geschenkt. War ja Weihnachten. 
Trotzdem, letztendlich war mir Niels wichtiger 
als der Gin. Und als die anderen Pappnasen 
sowieso. Ich nahm ihn bei der 
Hand und zerrte ihn nach oben ins »Fun«-Kino. 
Alf sah uns grinsend hinterher. 
Das Kino war ein kleiner Raum mit einer 
Leinwand, Stuhlreihen und schrägem Boden, 
sodass die ganz Betrunkenen hier regelmäßig 
auf die Fresse flogen. Das war oft interessanter 
als der Film. Geschickt gemacht von den 
Besitzern. Pure Absicht natürlich. Showdown 
vor der Leinwand. So konnte sich niemand über 
die Filme beschweren. Der Raum war 
ungemütlich, es war verqualmt, statt Teppichen 
lag PVC auf dem Fußboden, seltsame 
Wandmalereien. Der Charme eines 
Jugendzentrums, wie im ganzen »Fun«. Von 
unten wummerten die Bässe gegen den Boden, 
der Film lief viel zu laut, welcher auch immer es 
gewesen sein mochte, Tarrantino 
wahrscheinlich, wie immer. Wir ließen uns in 
die hinterste Stuhlreihe fallen und knutschten 
hemmungslos. Es war weder romantisch noch 
bequem. Die Stühle waren durch Stahlstangen 
voneinander getrennt, und eine davon bohrte 
sich in meine Taille und tat mir weh, während 



ich mich zu Niels hinüberbeugte. Aufhören 
wollten wir trotzdem nicht. Beide nicht. Wir 
knutschten, und mein Verstand setzte aus. 
Niels' Hand lag auf meinem Hals und streichelte 
ihn, knapp unter dem Ohr. Ich legte meine 
Hand in seinen Nacken. Ich wollte Niels nicht 
wieder loslassen. Alf hatte dafür kein 
Verständnis. Irgendwann stand er vor uns. 
»Na, ihr Turteltauben?«, platzte er in unsere 
Knutscherei und sah auf uns herunter. »Wie 
isses denn wohl? Bald mal nach Hause? Ist 
gleich vier. Ich bin müde.« 
Scheiße. Vor diesem Moment hatte ich den 
ganzen Abend die meiste Angst gehabt. Was 
jetzt? Ich konnte Niels ja wohl wirklich nicht mit 
nach Hause nehmen. Ich hatte keine Ahnung, 
was er von mir erwartete. Wäre er mit mir 
gekommen, wenn ich es ihm angeboten hätte? 
Wollte er zurück nach Horst fahren? Betrunken 
war er nicht. Oder wollte er mit mir wach 
bleiben? Nur: wo? Ich sah Niels fragend an, 
und er guckte fragend zurück. 
»Hm?«, machte er und stupste mich mit der 
Nase an. 
Da war es wieder. Die Verantwortung hatte also 
ich. Ich seufzte und sah hoch zu Alf. 



»Ich mach euch einen Vorschlag«, verkündete 
Alf. »Ihr fahrt mich nach Hause, und dafür könnt 
ihr bei mir pennen. Im Gästezimmer.« 
Alf, du Guter. Ich weiß nicht, ob er realisierte, 
wie dankbar ich ihm war. Ich reichte ihm die 
Hand, und er zog mich vom Stuhl. »Danke«, 
sagte ich verschwörerisch. 
Alf grinste wieder. Er war mein Held. 
 
In Alfs Elternhaus schlichen wir uns auf 
Zehenspitzen in die obere Etage, die sich 
mittlerweile Alfs Bruder mit seiner Freundin 
Heike teilte. Es stellte sich heraus, dass das, 
was Alf uns als »das Gästezimmer« angeboten 
hatte, in Wirklichkeit Heikes Zimmer war, aber 
Heike war im Urlaub. Wir setzten uns in die 
Küche. Alf stellte einen edlen Grappa auf den 
Tisch. Ich sagte nicht nein, ich hatte mich den 
ganzen Abend wirklich zusammengerissen, und 
sogar Niels trank mit. Ich bestaunte die riesigen 
Weingläser in der Vitrine. Sie waren 
dickbäuchig, aber gleichzeitig elegant und 
filigran. Es waren die größten Weingläser, die 
ich je gesehen hatte. In jedes von ihnen passte 
bestimmt eine ganze Flasche. Dekadent. Alf 
gab noch ein paar Anekdoten aus unseren 
Jugendtagen zum Besten. Dann war es fünf, 
und wir unterdrückten alle drei permanent das 



Gähnen. Wir konnten kaum noch aus den 
Augen gucken. 
»So, Schluss«, sagte Alf schließlich, »gehen wir 
pennen. Ich zeig euch das Zimmer.« 
Es war urgemütlich. Mit Schräge und 
Dachfenster. Wie bestellt standen ein 
sechsarmiger Kerzenständer und eine 
dimmbare Stehlampe bereit. Niels zog seine 
Schuhe aus und warf sich aufs Bett. Ich stand 
fasziniert vor dem kleinen Bücherregal an der 
Wand. Es war nicht lang, höchstens einen 
Meter, aber auf diesem einen Meter stand 
komprimiert alles herum, was mich jemals 
beeindruckt und meine humanistische Bildung 
gefördert hatte. Momo. Stefan Zweigs 
Schachnovelle. Harry Mulischs Entdeckung des 
Himmels. Schopenhauer, Die Welt als Wille und 
Vorstellung. Der kleine Prinz. Das Tagebuch ei-
nes Trinkers und das Tagebuch des Adrian 
Mole. John Irving, gleich drei Mal. Ausweitung 
der Kampfzone. Und so weiter und so weiter. 
Nur Prinzessin Horst fehlte. Aber irgendwas 
fehlt ja immer. »Wow«, sagte ich ehrfürchtig. 
Wieder ein Zeichen. Niels und ich waren 
füreinander bestimmt. And any fool could see, 
you're the best thing that happened to me. 
»Guck dir das mal an«, forderte ich Niels auf. 



Er kam zu mir herüber, legte von hinten die 
Arme um mich, und gemeinsam inspizierten wir 
das Regal. Auch Niels kannte eine ganze 
Menge der Bücher. Es stimmte nicht, dass er 
nicht las. Er las viel. Die Briefe zwischen Frisch 
und Dürrenmatt, die kannten wir beide nicht. Ich 
zog sie aus dem Regal und blätterte darin. 
Niels bugsierte mich zum Bett. 
»Dann lass uns was lesen«, sagte er und legte 
sich wieder hin. 
Ich warf ihm das Buch in den Schoß und bückte 
mich, um meine Stiefel auszuziehen. Schräg. 
Ich hatte gar nicht das Bedürfnis, an ihm 
herumzupacken und ihn auf der Stelle zu ver-
naschen. Ich konnte mir in der Tat nichts 
Schöneres und Richtigeres vorstellen, als 
einfach nur nah bei ihm zu liegen und mit ihm in 
Dürrenmatts Briefen zu stöbern. Ich krabbelte 
zu ihm. Wir lagen eng beieinander. Mein Kopf 
ruhte in seinem Arm. Mit der linken Hand hielt 
ich das Buch. Niels wandte sich mir zu und 
rutschte mit seinem Gesicht ganz nah an 
meins. Sein rechter Arm lag auf meinem Bauch. 
Ich konnte durch den Stoff hindurch ganz 
genau seine Wärme spüren. Ich war glücklich. 
Niels sah auch glücklich aus. 
Er betrachtete mich, während ich aus den 
Briefen las. Ich bekam kaum mit, was ich 



überhaupt von mir gab. Es war dummerweise 
auch nicht sonderlich spannend. Der 
Dürrenmatt schien letztendlich doch ein 
reichlich langweiliges Leben gehabt zu haben. 
Und Sprachwitz hatte er auch nicht. Er ritt zum 
Beispiel, wenn er an seinen Kumpel Max 
schrieb, nicht einmal auf dessen Nachnamen 
herum. Ich hätte das ständig getan und meine 
Briefe jedes Mal mit »Du bist doch nicht mehr 
ganz frisch« begonnen oder geschlossen. 
Witzig. Journalistisch betrachtet war das 
unprofessionell. Für seinen Namen kann man 
nichts, war mir beigebracht worden. Trotzdem. 
Unter Freunden, warum nicht. Was hatten sich 
Niels' Eltern wohl dabei gedacht, als sie Niels 
mit ie angemeldet hatten? Ich las weiter vor, 
aber die Briefe waren wirklich langweilig. Mit 
der Zeit war es doch unsere Nähe, die 
spannender wurde. Und die Frage nach dem 
»Was jetzt«. Ich ließ das Buch sinken. 
»Hm?«, machte Niels und rieb seine Nase an 
meiner. 
Ich schloss die Augen. Bitte nicht. Nicht schon 
wieder. Ich wollte nicht mehr verantwortlich 
sein. Ich wollte, dass er endlich Verantwortung 
übernahm. Am Anfang hatte er schon einmal 
alle Verantwortung getragen. Ganz zu Beginn, 
als er mich mit seinen Worten und Gefühlen 



bombardiert hatte, ohne dass ich es überhaupt 
gewollt hatte. Da war ich noch weit weg ge-
wesen von ihm. Er aber hatte immer engere 
Kreise um mich gezogen und schließlich die 
Schallmauer durchbrochen. Ich wollte, dass er 
den Weg weiterging. Dass er stark war und ich 
endlich schwach sein durfte. 
Wir sahen uns an. Endlich küsste er mich. Ich 
atmete seine Nähe ein. Augenblicklich wurde 
mein Kopf bleischwer. Die Müdigkeit. Aber ich 
wollte nicht schlafen. Keiner von uns beiden 
wollte schlafen. Es war wieder eine stille 
Übereinkunft. Diese Nacht war zu kostbar zum 
Schlafen. Wir wollten unsere Sinne aneinander 
schärfen und sie nicht ins Delirium entlassen. 
Wie die Löwen kämpften wir gegen unsere 
Müdigkeit an. Wir küssten uns, zart, vorsichtig. 
Ganz vorsichtig. Ich hatte ein Stück Glas 
zwischen den Fingern. 
Wie eines von den Weingläsern, das Genuss 
versprach, aber so hautdünn war, dass es bei 
der geringsten Erschütterung zerbrach und zu 
einer gefährlichen Waffe wurde. Wie viel Druck 
würde es vertragen? Ich beschloss, es 
herauszufinden. Ich wollte nicht mehr lesen, 
sondern Niels anfassen. Nicht nur seine Hände, 
seinen Hals und sein Gesicht, sondern auch 
seinen Bauch, seinen Rücken, seine Arme. 



Aber Niels ließ es nicht zu. Als ich meine Hand 
auf seine Hüfte legte, zuckte er förmlich 
zusammen und zog sich augenblicklich zurück. 
Ich war verwirrt. Wieder verstand ich nur 
Bahnhof. Ich musste mich bewegen, mein Arm 
war eingeschlafen. 
Ich änderte meine Position. Dabei rutschte 
mein Oberteil hoch, und Niels' Hand landete auf 
meinem nackten Bauch. Er konnte es nicht 
ertragen. Vielleicht wollte er es nicht ertragen. 
Sofort verschwanden seine Finger von meiner 
Haut. Umständlich zog Niels den Stoff wieder 
darüber. Ich wollte mich nicht entmutigen 
lassen. Ich schob meine Hand auf seinem 
Rücken unter den Pullover. Niels' ganzer 
Körper stand unter Spannung. 
»Hey«, hätte ich am liebsten beruhigend zu ihm 
gesagt, »keine Angst, ich tu dir schon nichts.« 
Aber Niels war doch verdammt noch mal kein 
geprügelter Hund! Er war ein Mann. Ich ließ 
meine Hand eine Weile auf Niels' Rücken 
ruhen. Dann bewegte ich leicht die Finger. Ich 
kam mir vor wie eine Vierzehnjährige. Mir war 
heiß. Niels' Haut war rau. Sie fühlte sich an wie 
Schleifpapier. 
 
 
 



Das ist die Lösung!, schoss es mir durch den 
Kopf. Schuppenflechte, Neurodermitis, was 
auch immer, aber das ist die Lösung, der Typ 
ist bis obenhin vollgeballert mit Komplexen, 
kein Wunder, dass er Schiss hat. 
Das war nicht nur plausibel, das war genial, und 
vor allem hatte es nichts mit mir zu tun. Das 
musste es sein! 
Zeig ihm, dass es dich nicht stört, hämmerte es 
in mir, zeig ihm, dass es dich nicht stört und 
dass es egal ist, und wenn er ein offenes Bein 
hätte oder einen Auswuchs am Kopf. 
»Hey«, sagte ich jetzt wirklich so unbefangen 
wie möglich, »was hast'n da?« 
»Wie – was hab ich da?«, brummte Niels 
unwillig. Er wollte unbeteiligt klingen. 
»Die Haut ist ganz rau«, antwortete ich. 
»Hab ich noch gar nicht gemerkt«, sagte Niels 
abweisend. 
Nee, is richtig. Klar. So ein Schwachsinn. Ich 
glaubte Niels kein Wort. So was merkte man, 
da war ich mir sicher. Aber da hatte ich meine 
Erklärung. Oder zumindest etwas entdeckt, an 
das ich glauben konnte, um es mir zur 
Erklärung zu machen. Es gab nur ein Problem: 
Die Erklärung funktionierte nicht. Sie stank 
nach Dr. Sommer. Wir waren nun mal keine 
vierzehn mehr. Meine Erklärung hinkte. 



Deshalb packten mich jetzt Frust und 
Ratlosigkeit. Ich wurde traurig. Ich konnte Niels 
nicht mehr küssen. Schließlich schlief er ein, 
und ich passte auf ihn auf. Ich hielt ihn im Arm 
und betrachtete ihn. Seine geschlossenen 
Augenlider. Die Stirn. Hätte ich doch gewusst, 
was dahinter vorging. Sein Mund mit dem 
trotzigen und gleichzeitig verletzlichen Zug. 
Dann konnte ich nicht mehr gegen die 
Müdigkeit ankämpfen, aber das, was mich 
umnebelte, war kein entspannter Schlaf, es war 
ein unglückseliges Dösen. 
Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich 
geradewegs in die von Niels. Jetzt hatte er über 
mich gewacht. Er lächelte mich an. Wenig 
später dämmerte er wieder weg. Wir teilten uns 
die Schichten wie ein eingespieltes Team. Doch 
das Spiel zermürbte mich. Das hier war keine 
Spannung mehr, die auf den erlösenden Knall 
hinauslief. Das hier war unerträglich. Es war 
wunderschön, und es war die Hölle. Ich fiel 
noch einmal in unruhigen Schlaf, für eine 
Stunde vielleicht, aber schon bald lag ich 
wieder wach. Ich hatte einen furchtbaren 
Schädel. Nicht vom Schnaps, sondern vom 
Denken und Verzweifelt sein. Das war 
ungewöhnlich. Niels war endgültig weg vom 
Fenster, aber er schlief so unruhig, dass ich 



mich schließlich von ihm löste und ein Stück 
abrückte. Ich versuchte ein paar Mal, ihm 
beruhigend eine Hand auf den Körper zu legen 
und ihn zu streicheln, um ihn wissen zu lassen, 
dass ich da war, aber im Schlaf reagierte er 
darauf nur noch heftiger abweisend. Draußen 
war es schon hell. Ich stand auf und zog meine 
Stiefel an. 
Als ich den linken Reißverschluss hochzog, 
wachte Niels auf. 
»Was machst'n du?«, fragte er perplex. 
»Ich fahr nach Hause«, sagte ich. »Ich kann 
das hier nicht mehr. Ich kann nicht schlafen.« 
Niels schwieg. 
»Du bleibst einfach hier und siehst zu, dass du 
noch ein bisschen Schlaf kriegst«, erklärte ich 
ihm, »und ich stell mich zu Haus unter die 
Dusche. Dann geht's mir besser, und ich komm 
so gegen elf wieder und hol dich. Dann gehen 
wir was frühstücken, okay?« 
»Hmm.« Niels war alles andere als erfreut. 
Mir passte es ja auch nicht, aber ich hätte nicht 
eine Sekunde länger in diesem Raum bleiben 
können. Ich konnte Niels nicht erklären, warum. 
Ich griff nach Schlüssel und Jacke und ging zur 
Tür. In dem Moment, als ich meine Hand auf 
die Türklinke legte, ballerte Niels mir seine ganz 



persönliche Krönung des Ganzen um die 
Ohren. 
»Kommst du auch wirklich wieder?«, fragte er. 
Bäng. 
Er klang ängstlich und verletzt. Wie ein 
Häufchen Elend lag er im Bett und sah mich an. 
Es brach mir das Herz. Ich drehte mich schnell 
wieder um. »Natürlich komme ich wieder«, 
sagte ich schwach. 
Dann ergriff ich die Flucht. 
 
Draußen holte ich tief Luft. Es war kalt und 
frisch und still. Der Käfer war von einer feinen 
perlenden Feuchtigkeit überzogen. Ich fuhr, als 
wäre der Teufel höchstpersönlich hinter mir her. 
Der kaputte Tacho war mir völlig egal. Alles war 
mir egal. Außer Niels. Ich wusste überhaupt 
nicht mehr, was ich denken sollte. Niels, wo ist 
dein Problem? Angestrengt versuchte ich, 
einen klaren Gedanken zu fassen. Es gelang 
mir nicht, und es wurde dadurch nicht besser, 
dass zu Hause die Haustür aufflog, kaum dass 
ich auf den Hof gerollt war. Ich hatte für die 
letzten Meter extra den Motor ausgestellt, um 
niemanden zu wecken, aber Mama hatte 
offenbar die ganze Nacht mit dem Nudelholz 
hinter der Tür gelauert. Jetzt begann sie mich 
anzuschreien. Wo ich herkäme, und ich hätte ja 



wohl anrufen können, und ich wäre 
rücksichtslos, und sie hätte die ganze Nacht 
kein Auge und so weiter und so weiter. Im 
Bademantel stand sie da und keifte mich an, in 
einer Lautstärke, dass mir die Ohren 
schlackerten. Was sollten die Nachbarn 
denken? Ich fand, das musste ich mir nicht 
bieten lassen mit meinen sechsundzwanzig 
Jahren, und drückte mich wortlos an ihr vorbei. 
Ich wollte nur meine Ruhe, aber Mama folgte 
mir in mein Zimmer und schimpfte weiter. 
Natürlich hackte sie auch wieder auf Niels 
herum und auf der Moral. Jetzt half alles 
Durchatmen nichts mehr. 
»Ich war bei Alf, okay?«, schrie ich zurück. 
Laut. 
Mama schwieg verdattert. Ihre Tochter wurde 
selten laut. Schon gar nicht so früh morgens. 
Das war eindeutig das Terrain meiner Mutter. 
Aber Mamas Sprachlosigkeit währte nicht 
lange. Sobald sie wieder Luft hatte, keifte sie 
weiter, bis vom Flur Papas verschlafene 
Stimme erklang. 
»Was'n hier los?«, fragte er. Er steckte 
stirnrunzelnd den Kopf durch die Zimmertür. 
»Deine Tochter ist soeben erst nach Hause 
gekommen, und jetzt wird sie auch noch frech«, 



verkündete Mama und stemmte ihre Arme in 
die schmalen Hüften. 
Ich wunderte mich immer, wie so was wie ich 
jemals aus ihr hatte rauskriechen können. 
»Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen vor 
Sorge!« 
Ja ja. Mir kommen die Tränen. Ich hatte auch 
die ganze Nacht nicht geschlafen. Vor 
Verzweiflung. Und daran war ich nicht gewöhnt. 
Im Gegensatz zu Mama. Sie hatte zehn Jahre 
lang nichts anderes getan, als jede Nacht vor 
Sorge nicht zu schlafen. Dafür sah sie 
eigentlich ganz gut aus. Im Gegensatz zu mir. 
Ich fühlte mich wie ausgekotzt. 
Papa stand noch immer in der Tür. 
»Deine Frau hat mal wieder einen 
Gluckenanfall«, erklärte ich ihm gereizt. »Ich 
fasse es nicht. Ich bin sechsundzwanzig, und 
meine Mutter lauert mir frühmorgens an der Tür 
auf, um mich anzubrüllen! « 
Papa rollte mit den Augen. Er war Kummer 
gewohnt. 
»Sie war mit einem anderen Mann unterwegs«, 
zeterte Mama. Papa sah mich überrascht an. 
Ich verdrehte die Augen und schüttelte den 
Kopf. 
»Spiel nicht die Unschuldige«, zickte Mama. 



Das war's. Ich konnte mir das nicht länger 
anhören. Ich stürzte ins Badezimmer, 
schnappte mir meine Zahnbürste und polterte 
die Treppen hinunter. Ich ging in den Keller 
zum Duschen. Unter die Gästedusche. Jawohl. 
Ich war hier definitiv nur zu Gast. 
Ich schlug mit den Türen, so laut es ging. Es 
war mir ernst, und jeder sollte es wissen. Die 
Tür zum Partykeller stand offen. Die Bar, die 
Crispin mit Papa gebaut hatte, stand 
vorwurfsvoll mitten im Raum. Wäre sie ein 
Mensch gewesen, sie hätte mich garantiert 
auch noch angeschrien. Das Wasser wurde 
nicht warm. Meine blöden Eltern duschten 
wahrscheinlich auch gerade. Alle hatten es auf 
mich abgesehen. Kaltes klares Wasser. Vor mir 
kroch eine Spinne aus dem Ausguss. Vor 
Schreck fiel mir eine Kontaktlinse aus dem 
Auge. Ich rettete sie in letzter Sekunde vor dem 
Abgang in die Gladener Kanalisation und mich 
vor dem endgültigen Kollaps. Das Wasser half, 
obwohl es so kalt war. Oder gerade weil es so 
kalt war. 
Langsam wurde ich ruhiger. Ich duschte 
ausdauernd. Das Wasser wurde immer wärmer. 
Aus lauter Wut fing ich schon wieder an zu 
flennen. Heulsuse, Heulsuse. Heul doch. 
Schluss. Meine frischen Klamotten und das 



Schminkzeug hatte ich oben gelassen. War ja 
auch ein überstürzter Abgang gewesen. Aber 
man muss Prioritäten setzen; ohne frische 
Wäsche und Make-up würde ich heute nie 
einen Fuß auf die Erde kriegen, deshalb schlich 
ich an der Küche vorbei wieder ins Oberge-
schoss. Hoffentlich begegnete ich Mama nicht. 
Sie klapperte geschäftig mit den 
Kaffeebechern. Die sollte sich bloß nicht 
einbilden, ich würde jemals wieder mit ihr 
Kaffee trinken. Ich zog einen Rock an. Mir war 
danach. Ich war eine Frau, ganz egal, wer mich 
von der Bettkante stieß. Und ich schminkte 
mich sorgfältig. Prinzessinnen trugen alles mit 
Würde und Contenance. Auch die 
beschissensten Situationen der Welt. Dann 
stürmte ich wieder aus dem Haus. Ich knallte 
die Haustür zu, so laut ich konnte. Aufstehen, 
liebe Nachbarn, Weihnachten ist vorbei, jetzt 
werden hier andere Saiten aufgezogen. Meine 
Zahnbürste hatte ich mitgenommen. Für Niels. 
 
Ich war zu früh dran. Es war kurz nach zehn. 
Seit meiner Flucht waren erst knapp zwei 
Stunden vergangen. Trotzdem fuhr ich direkt zu 
Alfs Haus. Heike machte mir die Tür auf. 
»Ich dachte, du bist im Urlaub?«, fragte ich 
verwundert. 



»War ich ja auch«, erklärte Heike und deutete 
auf einen Koffer, der im Flur an der Wand 
stand. »Ich bin eben wiedergekommen.« 
»Äh«, sagte ich. »Wie unangenehm. Dein 
Zimmer wird gerade von jemand anders 
beschlafen.« 
Heike lachte vergnügt. »Hab ich schon 
gesehen«, sagte sie, »nicht schlimm. Muss ja 
wieder ein rauschendes Fest gewesen sein, der 
liegt da wie tot. Wer immer es auch ist. Alf 
pennt auch noch. Komm, ich koch uns erst mal 
einen Kaffee.« 
Ich ließ mich von Heike am Ärmel die Treppe 
hochziehen. 
»Du reist ja auch mit sehr leichtem Gepäck«, 
bemerkte sie. 
»Hä?« Ach so, die Zahnbürste. Ich hielt sie 
hoch und drehte sie in der Hand. »Seine Zähne 
soll man immer pflegen«, sagte ich. Ein Zitat 
aus »Pretty Woman«. Der Streifen hatte 
übrigens einen schönen Regiefehler: Als die 
Roberts dem Gere einen bläst, hat der in einer 
Sekunde die Krawatte gelöst und in der 
nächsten wieder einen akkuraten Knoten am 
Hals. Dumm gelaufen. So blöd sind wir dann 
doch nicht. Nice try. Die vergangene Nacht war 
wahrscheinlich auch ein Regiefehler gewesen. 



Irgendjemand hatte schlichtweg vergessen, 
»Action« zu schreien. 
 
Oben angekommen, machte ich die Tür zu 
Heikes Zimmer auf und schlich auf 
Zehenspitzen hinein. Vor dem Bett blieb ich 
stehen. Niels hatte mir den Rücken zugedreht. 
Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich hätte 
ihn gern angefasst, aber mein Stolz war zurück, 
also ließ ich es. 
»He«, sagte ich leise. 
Niels wachte sofort auf. »Hmm?«, machte er 
und drehte sich zu mir um. 
Ich lächelte ihn an. »Morgen, Kröte«, sagte ich. 
»Gleich gibt's Kaffee. Hier, zum Zähneputzen, 
wenn du willst. Ist meine. « 
Ich legte die Zahnbürste auf die Kommode 
neben der Tür und ging zurück in die Küche. 
Heike und ich warteten, dass der Kaffee 
durchlief, und plauderten ein wenig. Heike 
erzählte von ihrem Urlaub, und ich machte ihr 
Komplimente wegen ihres Bücherregals. Nach 
Niels fragte sie nicht. Irgendwie schien Niels 
niemanden sonderlich neugierig zu machen. 
Sie fanden ihn alle uninteressant. Nur ich war 
so blöd, auf so was reinzufallen. Heike hatte 
uns gerade den ersten Becher Kaffee einge-
schenkt, als Niels mit der Zahnbürste in der 



Hand über den Flur kroch und im Bad 
verschwand. 
»Was zum Teufel habt ihr denn gestern 
getrieben?«, fragte Heike. 
»Fun«, sagte ich nur und nippte am Kaffee. 
»Alles klar«, grinste Heike. »Und? Alle da?« 
»Alle alle«, bestätigte ich. »Es war die Hölle, 
wie immer.« »Ihr habt es ja nicht anders 
gewollt«, sagte Heike. Da hatte sie Recht. 
Als Niels in die Küche kam, erschrak ich. Er sah 
schlecht aus. Aus dem großen Jungen war über 
Nacht ein unattraktiver fertiger Typ geworden. 
Seine Haut sah schlechter aus als je zuvor. Die 
verwaschenen schwarzen Jeans wirkten 
ungepflegt und schlotterten ihm um die Knie. 
Das Zähneputzen hatte nicht viel gebracht, die 
Zähne waren gelb. Wie die Haare. Die waren 
auch gelb, irgendwie. Der ganze Typ sah 
scheiße aus. Völlig abgefuckt. Ich musste mich 
zusammenreißen, um Niels nicht zu 
offensichtlich schockiert anzustarren. Gegen 
ihn war ich eine strahlende Schönheit an 
diesem Morgen. 
»Komm, setz dich her, Kaffee ist fertig«, sagte 
ich und nahm meinen Fuß vom freien Stuhl. 
Schüchtern schlurfte Niels in die Raummitte 
und setzte sich. Seine Schultern baumelten in 
der Gegend herum. »Was hat sie sich schon 



wieder hübsch gemacht«, sagte er und grinste 
schief. 
Er war definitiv noch nicht wach, und er sah so 
zum Kotzen aus, dass ich mich für einen 
Moment ernsthaft fragte, warum ich mich mit so 
etwas überhaupt herumschlug. Wie unsexy! 
Meine Fresse, war der unsexy. Einen 
Augenblick lang war ich wieder Herrin meiner 
selbst. Ich erklärte Niels für unattraktiv und 
einen Psycho und mich für entliebt und geheilt. 
Aber mein Glück währte nicht lang. Schon 
Sekunden später hatte ich wieder Mitleid mit 
dem Häufchen Elend auf dem Stuhl vor mir und 
beschlossen, dass ich Niels retten musste. Hat 
Mutter Teresa auch Bekloppten geholfen? Ich 
jedenfalls würde Niels helfen. Ich würde ihn 
retten und dafür sorgen, dass es ihm gut ging 
und er nie wieder so beschissen aussehen 
müsste. 
Von Alf war nichts zu sehen und zu hören. 
Nach dem Kaffee versuchte ich, mich von ihm 
zu verabschieden, aber aus seiner 
stockdunklen Rumpelkammer kam nur ein 
mürrisches Ächzen. Ich zog Niels zum Auto. 
Zeit zum Frühstücken, aber es war wie verhext. 
Im Kaff nebenan, dem Ort, wo ich zur Schule 
gegangen war, war nichts zu wollen. Das 
einzige Cafe hatte vor einem halben Jahr 



dichtgemacht, und Stehcafe im Kaufhaus 
schied aus. Wir konnten uns ja kaum auf den 
Beinen halten, da hatten wir in einem Stehcafe 
wirklich nichts zu suchen. 
Schließlich landeten wir in einer Kneipe, wo die 
ortseigenen Alkoholiker in Trainingsanzügen 
aus Ballonseide und mit geröteten Gesichtern 
schon um diese unchristliche Zeit lamentierend 
vor ihrem Bier an der Theke hockten. Sie 
musterten uns eingehend und machten blöde 
Witze. Ich hätte ihnen am liebsten mit den 
Spitzendeckchen das Maul gestopft. Die gab es 
hier auch. Spitze Spitzendeckchen. Frühstück 
gab es nicht, aber dafür super Mittagstisch. 
Kartoffelsuppe mit fettigen Würstchen. 
Genießen Sie unsere gutbürgerliche Küche in 
gediegener Atmosphäre. In verqualmter 
Atmosphäre mit lauter Idioten. Ich hätte sofort 
wieder kotzen können. 
Niels löffelte schweigend seine Suppe. Ich 
konnte von meiner nicht viel essen und schob 
sie bald wieder von mir. Ich legte meine Hände 
auf den Tisch. Ich wünschte mir, Niels würde 
danach greifen. Er tat es nicht. Er ließ mich am 
ausgestreckten Arm verhungern. Dann fuhr ich 
ihn zu seinem Auto. Ich bot ihm an, mit mir zu 
kommen. Ich wollte am Nachmittag Sanne 
besuchen, und die hatte eine Menge 



durchgeknallter Freunde und Mitbewohner. 
Niels hätte hervorragend zu ihnen gepasst. Sie 
wohnte eine gute Autostunde entfernt, aber ich 
wollte mit dem Zug hinfahren; in meinem 
Zustand war es keine gute Idee, aktiv am 
Straßenverkehr teilzunehmen. Niels überdachte 
die Option sorgfältig. Er legte die Stirn in Falten 
und murmelte auf dem Beifahrersitz leise vor 
sich hin. Schließlich lehnte er ab. 
»Ich seh zu, dass ich zurück nach Horst 
komme«, sagte er, als wir mit dem Käfer auf 
den Parkplatz neben dem Kaufhaus einbogen. 
»Aber ich bring dich noch zum Bahnhof.« 
Auch das noch. Wie dramatisch. Eine schicke 
Abschiedsszene. Romantische 
Bahnhofstristesse. So etwas war also nach 
Niels' Geschmack! Am besten noch mit einer 
dampfenden Lokomotive, vor der bereits der 
rotblau uniformierte Schaffner steht und seine 
goldene Trillerpfeife langsam zum Mund hebt. 
In melancholischer Kulisse. Jahrhundertwende, 
nicht viele Reisende im kleinen Gladener 
Bahnhof. Männer mit kleinen edlen Koffern, 
Frauen mit langen Kostümen und Hüten, ein 
kleines Mädchen mit geflochtenen Zöpfen und 
einem Matrosenkragen am Kleidchen, das auf 
dem Bahnsteig mit einem Hund spielt. Schwenk 
auf das Bahnhofsgebäude, ein müder 



Fahrkartenverkäufer hinter einer Glasscheibe. 
Er sortiert Silbermünzen. Wenige Meter entfernt 
ein Mann. Zoom. Close-ups von einem 
traurigen, aber Haltung bewahrenden Niels mit 
zitternder Oberlippe, der vielleicht anders will, 
aber nicht anders kann, weil ihn die Ehre oder 
andere viktorianische Pflichten rufen. Und 
dann: Umschnitt auf den ungeduldig schnau-
fenden Zug und auf mich, wie ich meine Röcke 
raffe und elegant das Abteil besteige, um mich 
dann noch ein letztes Mal umzudrehen und ihm 
einen sehnsuchtsvollen, aber keuschen Blick 
zuzuwerfen. So stellte Niels sich das 
wahrscheinlich vor. Der Kerl hatte doch wirklich 
einen Sprung in der Schüssel. Aber wenigstens 
hatte er Fantasie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
7. 
 
 
Eske. 
 
 
Rittner ist nicht mehr zu bremsen. Sie schreibt 
und schreibt und schreibt. Normale Gespräche, 
falls sie jemals möglich waren, gibt es nicht 
mehr. Den Gipfel der Unverschämtheit hat sie 
neulich erreicht. Sie hat mich anlässlich ihres 
achtundzwanzigsten Geburtstages zum 
Frühstück eingeladen. Zur Wiedergutmachung 
all ihrer Verfehlungen mir gegenüber. Dachte 
ich. Das habe ich mir noch gefallen lassen. 
Aber wir haben ein wirklich ärmliches Mahl zu 
uns genommen. Mona meint wohl, nur weil sie 
ein Organ weniger hat, darf ich auch nichts 
mehr essen. Und dann holt sie ihre Papiere 
raus und fängt einfach an zu schreiben und 
ignoriert mich und meinen Hunger. Das Ende 
der Fahnenstange war erreicht, als sie auf dem 
Klo war und ich als gute Freundin mich derweil 
damit beschäftigte, ihr schriftstellerisches Werk 
fortzusetzen. Ich finde, dass dem Buch eine 



gehörige Portion Blut fehlt. Also flocht ich flink 
ein paar sehr blutige Sequenzen ein. Und 
Mona? Kommt zurück, kriegt einen 
Tobsuchtsanfall und streicht alles durch. Ich bin 
natürlich sofort gegangen. Wenn Rittner 
nüchtern ist, ist sie einfach unerträglich. Ich 
habe die Nase voll. Ich wollte doch nur helfen. 
 
 
 
 
Mona. 
 
 
Am 30. Dezember fuhr ich mit Alf zurück nach 
Hamburg. Das Auto war vollgepackt bis unters 
Dach. Weihnachtsgeschenke, unter anderem 
der Kofferset, das eine Menge Platz wegnahm. 
Ich hatte es irgendwie auf die Rückbank 
gequetscht, wo es genau vor dem 
Plastikfenster des Stoffdaches stand und mir 
die Sicht nahm. Es würde lustig werden auf der 
Autobahn, so ohne Tacho und ohne Sicht. Aber 
endlich hatten Alf und ich Zeit, über Niels zu 
reden. »Und?«, fragte ich Alf. »Wie findest du 
ihn?«  



Alf sah mich schräg von der Seite an. 
»Hmmm«, sagte er. »Na los«, drängte ich ihn. 
»Sag schon.« 
»Viel gesprochen hat er ja nicht gerade«, 
bemerkte Alf. 
»Na ja«, entgegnete ich. »War ja vielleicht auch 
ein bisschen blöd für ihn, die Situation. Er 
kannte doch keinen.« 
»Trotzdem«, beharrte Alf. »Ich habe wirklich 
versucht, mit ihm zu reden. Viel kam da nicht. 
Der ist dir überhaupt nicht gewachsen. Mir 
natürlich auch nicht.« 
»Es müssen ja nicht alle Helden sein«, 
schnappte ich. Immer diese überzogenen 
Erwartungen. Also wirklich. 
Alf guckte erstaunt. »Hallo? Jetzt reg dich doch 
nicht gleich auf! Du hast mich nach meiner 
Meinung gefragt, und da hast du sie. Was ist 
denn überhaupt gelaufen zwischen euch? Ist 
Heikes Zimmer um eine scharfe Nummer 
reicher?« 
»Nein«, bölkte ich gereizt. »Nichts ist gelaufen. 
Es war total krank.« Ich erzählte Alf von der 
Nacht, während wir über die Dörfer gurkten. 
»Und dann bin ich in den verfickten Zug 
gestiegen und sofort eingepennt«, schloss ich 
meinen Bericht. 



Alf wiegte den Kopf. »Sorry, Mona«, meinte er 
dann, »aber Eske hat in der Tat völlig Recht. 
Der hat einen an der Marmel.« 
»Wieso?« 
»Typen können doch sonst nicht genug kriegen 
vom Poppen. Und wenn er dich noch nicht mal 
anfassen konnte – mein lieber Schwan. Klingt 
nach schwerer Störung.« 
»Was denn für eine?«, fragte ich. 
»Irgendwas Frühkindliches«, mutmaßte Alf. Er 
grinste. Er nahm mich auf den Arm. Er verstand 
gar nichts von Psychologie. Sackgesicht. 
»Vielleicht lag es an mir«, sagte ich verzweifelt. 
»Vielleicht wollte er nur mich nicht anfassen, 
und normalerweise hat er damit gar kein 
Problem.« Niels' Zurückweisung hatte in den 
vergangenen zwei Tagen erheblich an meinem 
Selbstbewusstsein genagt. 
»Das glaubst du doch wohl selber nicht«, 
widersprach Alf entrüstet. »Immerhin bist du 
trotz allem ein ganz schön heißer Feger.« 
Ich schluckte. Trotz allem. Damit meinte er 
meine Figur. Ich guckte auf meinen Bauch. 
»Sexy?«, fragte ich zweifelnd. 
»Na klar, Puppe«, meinte Alf. »Und denk doch 
mal über diesen ganzen anderen Krempel 
nach, der abgelaufen ist. Am Anfang stürzt er 
sich da rein wie ein Bescheuerter, ohne dich je 



gesehen zu haben, und faselt einen von Liebe. 
Das allein ist doch schon völlig verquer 
gedacht.« 
»Er hat halt Gefühl«, sagte ich hilflos. 
»Schnickschnack«, antwortete Alf, »Humbug. 
Meinetwegen, renn in dein Unglück, wenn du 
willst, aber sag hinterher nicht, ich hätte dich 
nicht gewarnt. Wenn's zu spät ist.« »Findest du 
ihn gut aussehend?« 
»Mona, also echt.« 
»Ich mein das ernst. Ja oder nein?« 
»Mein Fall wäre er nicht. Sexy ist er auf keinen 
Fall, wenn du das meinst.« 
»Wohl«, protestierte ich. 
»Nein«, beschied Alf, »nein, nein, nein. Nicht 
sexy. Allenfalls sympathisch.« 
»Du bist gemein.« 
»Ich bin nicht gemein. Ich sehe die Realität. An 
Crispin kommt er jedenfalls längst nicht heran.« 
Das musste ja kommen. »Das musste ja 
kommen«, maulte ich. 
»Du hast mich um meine Meinung gefragt«, 
resümierte Alf unbeeindruckt, »und da hast du 
sie. Gestört und unsexy. Aber, mach doch, was 
du willst.« 
»Mach ich auch«, trotzte ich beleidigt und 
kramte eine Zigarette aus dem Handschuhfach. 



Dabei warf ich einen Blick auf das Telefon. Es 
hatte in der Zwischenzeit gefiept. Unbemerkt. 
»Konzentrier dich auf den Verkehr«, schimpfte 
Alf. 
Ich hatte bei dem Versuch, die Post zu lesen, 
fast eine Verkehrsinsel gerammt. 
»Tschuldigung«, rechtfertigte ich mich, »ich will 
ja nur meine Post lesen.« 
»Von wem ist sie? Von dem Schizo?« 
»Von dem bitte was?« Das war ja toll. Jetzt war 
Niels nicht mehr nur ein Psycho, sondern schon 
ein Schizo. Das wurde ja immer schöner. 
»Na, von dem Schizo. Der ist schizophren. Ich 
sag's dir.« 
Ich war empört. Aber gleichzeitig wusste ich, 
dass Alf in diesem Moment genau das Wort 
benutzte, nach dem ich seit Wochen gesucht 
hatte. Schizo. Die zwei Seiten. Die zwei Ge-
sichter. Wie die Seiten einer Münze. Niels hatte 
von allem zwei. Ein verliebtes Gesicht und ein 
abweisendes, eine mitfühlende Art und eine 
mürrische, ein warmes Herz und ein kaltes. Ein 
Dazwischen gab es nicht, ein gutes Mittelfeld 
war nicht drin, anders als beim Fußball, und 
man wusste bei ihm nie, welche Seite gerade 
oben lag. Was würde mich heute erwarten? 
 
 



 
Ich schielte angestrengt auf das Telefon, 
während ich geduldig den Trecker vor uns 
umschiffte, der nur zu seinem Vergnügen 
unterwegs war. Auf dem Anhänger saßen dick 
eingepackte Bauern, die die Schnapsbuddel 
kreisen ließen und ausgelassen grölten, als wir 
an ihnen vorbeizogen. Der Fahrer vom Trecker 
tat mir Leid. Er saß ganz mutterseelenallein da 
vorn und hatte keinen Schnaps. Aber er machte 
trotzdem ein fröhliches Gesicht. Entweder 
wurde er verdammt gut bezahlt, oder er besaß 
ein unumstößlich sonniges Gemüt. Oder den 
besten Trecker im ganzen Dorf, der ihn mit 
Stolz erfüllte. Worauf war Niels eigentlich stolz? 
Ich hatte Glück, er hatte gute Laune. 
Er schrieb, dass er am Fenster stünde und 
nach der Prinzessin Ausschau hielte, und er 
fragte, wo ich jetzt wäre. Niels wollte mich 
sehen. Ich war erstaunt. Mit so etwas hatte ich 
nicht gerechnet. Bis zur Autobahnauffahrt nach 
Walkenhorst waren es noch gut dreißig 
Kilometer. Ich war mir nicht sicher, ob ich Niels' 
Post richtig verstand. Ich verließ mich lieber 
nicht darauf. Hinterher meinte er es gar nicht 
so. »Wie meinen?«, tippte ich hastig zurück. 
Ein Auge im Verkehr, ein Auge auf der 
Tastatur. 



Alf beobachtete mich misstrauisch. »Na? Was 
spricht es?«, fragte er. 
Ich griente. Damit hatte Alf sich verraten. So 
schlecht konnte er gar nicht über Niels denken. 
Die neutrale Form wählte Alf nur, wenn er von 
Leuten sprach, die er noch nicht so recht 
einzuordnen wusste. »Ist noch nicht ganz 
sicher, aber eventuell müssen wir bei 
Walkenhorst einen kleinen Zwischenstopp 
einlegen. Die Sehnsucht«, erklärte ich. 
Alf stöhnte auf. »Aber nur kurz«, versetzte er 
sorgenvoll. 
»Ich muss noch für die Party morgen einkaufen, 
denk dran. Die anderen flippen aus, wenn ich 
nichts auf die Reihe kriege.« 
Ach ja. Die Silvesterparty. Stimmt ja. Das hatte 
ich total vergessen. Ich sah auf die Uhr. Es war 
zwei. »Das schaffen wir locker«, sagte ich. 
Mein Telefon fiepte wieder. Niels bestellte uns 
zu einer Autobahnraststätte. Im ersten Moment 
war ich enttäuscht. Ich hatte gehofft, ihn zu 
Hause zu treffen, in Walkenhorst, und dabei 
etwas über ihn zu erfahren. Mama und der 
Ikea-Schreibtisch. Kaum etwas war 
aufschlussreicher als das Jugendzimmer eines 
Dreißigjährigen. 
Auf der anderen Seite – ein konspiratives 
Treffen auf einer Autobahnraststätte. Wie 



aufregend! Wie im Film. Wir würden wohl kaum 
eine schnelle Nummer im Auto schieben, schon 
allein wegen Alf, aber immerhin, das hatte doch 
was. Es hatte Stil, zumindest einen Schuss 
Dramatik. Darauf stand ich. 
Ich überließ es Alf, sich um alles Weitere zu 
kümmern. Als Niels mit genaueren 
Instruktionen anrief, ging Alf ans Telefon. Er 
meldete sich mit »Sekretariat Rittner«, und 
gemeinsam lotsten die beiden mich zu den 
richtigen Auf- und Ausfahrten. Alf hatte sogar 
Spaß daran, er verbündete sich mit Niels, und 
die beiden machten schlechte Witze über mich. 
Natürlich spielte ich die Beleidigte und redete 
kein Wort mehr mit Alf, was der über die 
Standleitung gleich an Niels weiterleitete, 
sodass die zwei noch einen Grund mehr hatten, 
sich zu beömmeln. Aber insgeheim genoss ich 
die Situation. Mein bester Freund verstand sich 
plötzlich blendend mit dem sexy Boy, in den ich 
verliebt war, und noch dazu stand ich dabei im 
Mittelpunkt. Zwar auf äußerst fragwürdige Art 
und Weise, aber immerhin. Mehr konnte ich 
wirklich nicht verlangen. 
 
Niels' BMW stand schon auf dem Parkplatz, als 
wir ankamen. Ich hatte die Ausfahrt fast doch 
noch verpasst. Wir waren in letzter Sekunde in 



die Kurve geflogen. Alf war leichenblass. Ich 
nicht, ich hatte vor Aufregung und vor 
Käferhitze ganz rote Wangen. Als ich ausstieg, 
hatte ich schon wieder schlotternde Knie. Niels 
hatte sich halbwegs gefangen. Er sah um Klas-
sen besser aus als nach unserer verkorksten 
Nacht. Und diesmal wusste er auch sehr viel 
besser, was er wollte. Er wollte mich tatsächlich 
anfassen. 
Ganz selbstverständlich legte er den Arm um 
mich. Wie zuvor an der Elbe. Wir gingen Kaffee 
trinken, und als wir vor den Tassen hockten, 
zog er Geschenke aus seinem Rucksack. Für 
Alf ein Fläschchen Grappa, in Erinnerung an 
die wilde Nacht. Für mich eine 
Frauenzeitschrift, die er irgendwo hatte mitge-
hen lassen, in einem Wartezimmer oder Café 
oder Flugzeug. Niels las gerne 
Frauenzeitschriften. Eine Leidenschaft, die wir 
teilten. Schade nur, dass er daraus scheinbar 
noch nichts gelernt hatte. Zwischen Titel und 
erster Seite eingeklemmt steckte eine Postkarte 
von Walkenhorst. So schön ist Deutschland!, 
hatte Niels hintendrauf geschrieben. Im 
Adressfeld stand: »Lady Mona«. Ich prustete. 
Dass Niels mich damit von meinem Thron 
gestoßen hatte, kapierte ich nicht. Er hatte mich 
von der Prinzessin zur Lady degradiert, aber ich 



begriff es nicht. Noch nicht. Für mich war das 
hier erst der Anfang, für Niels war es bereits 
seine Abschiedsvorstellung. Und was für eine. 
 
Wir knutschten, bis uns die Luft ausging. Alf 
blieb die Spucke weg und allen anderen Gästen 
der Mund offen stehen. Völlig hemmungslos 
krochen Niels und ich ineinander hinein. Alles 
war ineinander verschränkt, Arme, Finger, 
Beine, Füße, Lippen, Zungen. Wir hingen 
aufeinander, nebeneinander, ineinander. Alf 
blätterte gelangweilt in der Zeitschrift, während 
Niels und ich in Hollywoodmanier Liebe 
feilboten. Am Tisch gegenüber saß eine 
italienische Familie mit zwei pubertierenden 
Töchtern, beide schwarzhaarig und rotzfrech. 
Sie glotzten ungeniert zu uns herüber, stießen 
sich gegenseitig an und kicherten, und von Zeit 
zu Zeit blitzte in ihren Augen ein sehn-
suchtsvolles Funkeln auf. Ja, schaut her, 
Mädchen, das ist Liebe, so muss sie aussehen 
und nicht anders! Die Eltern versuchten 
zunächst noch, ihre Gören von uns abzulenken, 
aber sie gaben schließlich auf und taten es 
ihren Töchtern gleich: Sie starrten uns an, mit 
einem wissenden Lächeln, und nickten sich 
verständnisvoll zu. Amore eben. 0 sole mio. 



Ich machte Niels darauf aufmerksam, und ab 
und zu schielten wir beide unterhalb 
geschlossenen Augenlidern hinüber an den 
anderen Tisch, zur Freude der beiden 
Mädchen, die noch mehr kicherten. Niels und 
ich grinsten dann und machten einfach weiter. 
Ich liebte es, wenn Niels zu grinsen begann, 
während wir uns küssten. Ich konnte es genau 
fühlen, wenn es passierte. Seine Lippen 
spannten sich, seine Mundwinkel verzogen sich 
weit nach oben, und ich folgte ihnen mit meinen 
Lippen. Spätestens dann musste ich auch 
grinsen, und Niels fuhr mit seinem Atem über 
meine Grübchen und steckte sanft die Zunge 
hinein. Das kitzelte, und ich lachte noch mehr. 
Um uns herum spielten die Engel mit jubelnden 
Geigen auf, und dazu tanzten in meinem Bauch 
und überall kleine Elfen aus diversen 
Körperflüssigkeiten Lambada. Langsam wurde 
Alf ungeduldig. Er sah immer wieder auf die 
Uhr. Schließlich stellte er uns ein Ultimatum. 
»Noch fünf Minuten«, sagte er, »sonst klau ich 
dir die Schlüssel und fahr allein weiter. Und 
jetzt geh ich mal aufs Klo.« 
Alf verschwand. Niels und ich pausierten vom 
Küssen und sahen uns an. Mein rechter Arm 
lag auf seinem Rücken und streichelte ihn 
ausdauernd, natürlich über dem Pullover, und 



Niels hielt meine linke Hand. Er liebte 
Händchenhalten und Küssen, und er liebte es 
auch, wenn ich mich an seinem Hals vergrub, 
aber alles, was darüber hinausging, war 
weiterhin tabu. Er hatte während der gesamten 
wilden Küsserei nicht einmal versucht, an 
meinem Rücken oder sonst wo an nackte Haut 
heranzukommen. Ich ertappte mich dabei, dass 
ich überlegte, wie wohl die Frauen aussahen, 
mit denen er bisher geschlafen hatte. Wenn er 
denn überhaupt jemals mit einer geschlafen 
hatte. Ich wusste ja noch nicht einmal, ob er 
schon jemals eine Beziehung gehabt hatte. 
Dann stupste Niels mich mit der Nase an. Er 
rieb seine Nasenspitze an meiner. 
Nachtigall, ick hör dir trapsen. Diesmal war ich 
schneller. »Hm?«, machte ich, bevor Niels es 
tun konnte. Sehr geschickt. Ha. Trick siebzehn. 
Aber es warf Niels nicht aus der Bahn. »Hm«, 
machte er zurück und gab mir einen kurzen 
Schmatzer auf den Mund, und damit hatte es 
sich mit der Knutscherei. 
Als Alf vom Klo kam, saßen wir verlegen 
nebeneinander am Tisch und warteten auf 
unseren Abschied. Back to reality. Wooosh. 
Alf sah uns erwartungsvoll an. 
»Also los dann«, sagte ich betont fröhlich und 
griff nach der Zeitschrift. 



Niels und ich rutschten von der Bank und 
trotteten hinter Alf her. Ich drückte Alf die 
Schlüssel in die Hand. 
»Geh schon mal vor«, bat ich ihn. »Du musst 
fahren. Ich hab keine Lust mehr.« 
Alf lief zum Käfer. Niels und ich standen 
unschlüssig vor dem Eingang. 
»Also«, sagte ich. Ich fühlte mich hilflos, wie so 
oft, wenn es um Niels ging. Ich wusste nicht, 
wohin mit meinen Händen, und vergrub sie in 
den Hosentaschen. Niels zog sie wieder heraus 
und nahm mich in den Arm. Die italienische 
Familie fuhr an uns vorbei. Sie lachten und 
winkten, und der Vater hupte übermütig. Ich 
winkte zurück. Wir sahen ihnen hinterher. Ich 
hätte gern gewusst, ob die beiden Mädchen 
jemals als Prinzessinnen behandelt werden 
würden. Ein paar Meter weiter ließ Alf 
ungeduldig den Motor an und setzte aus der 
Parklücke. 
»Ich muss«, sagte ich verzweifelt. 
Niels nickte. »Hmm«, sagte er wieder. Sonst 
nichts. 
Als ich nach Hause kam, hatte Crispin die Karte 
mit dem kleinen Wurm wieder an die Wand 
gehängt. 
 



Danach sah ich Niels für drei Monate nicht. Am 
Anfang dachte ich noch, es wäre wieder nur so 
eine Phase. Mein beschissener Optimismus 
verbot mir, etwas anderes zu denken. Das hielt 
ich zwei oder drei Wochen durch. Dann kam 
der große Frust. Niels war wieder in seinem 
Mauseloch verschwunden. Er antwortete nur 
noch sporadisch auf Nachrichten, wenn über-
haupt. Ich war trotzdem nicht dazu in der Lage, 
mich auszuklinken, obwohl die Prinzessin mir 
das mehr als einmal befehlen wollte. Sie hätte 
es am liebsten gehabt, dass ich gar nichts mehr 
von mir hören ließ. Sie wusste, dass es mir 
nicht gut tat, wenn ich mich zum Affen machte. 
Meistens fühlte ich mich hinterher noch 
schlechter als vorher, wenn ich Niels wieder 
etwas geschrieben hatte. Ich wollte ihm 
Reaktionen entlocken, aber diese Reaktionen 
machten mich letztendlich nur noch fertiger. Sie 
waren unterkühlt und gleichgültig. Eine 
Erklärung bekam ich nicht. Es machte mich 
wahnsinnig. Ich fragte ein-, zweimal nach, aber 
es gab kein Durchkommen. Ich kam nicht an 
Niels heran. Sein Schutzschild funktionierte 
perfekt. Er hatte mich bereits so abgerichtet, 
dass ich mich noch nicht einmal traute, ihn 
anzurufen und zusammenzuscheißen. Ich hatte 
Angst, dass das alles noch schlimmer machen 



würde. Ich pflegte die Hoffnung und begoss sie 
mit Tränen und Schnaps. Bevor sie sterben 
würde, dann schon eher ich. Ich soff wie ein 
Loch. Sogar Eske war fassungslos. Wenigstens 
hielt sie mir die Hand, als ich Niels an einem 
Abend offiziell von Psycho in Schizo umtaufte 
und anfing, mir zu diesem traurigen Anlass 
Kreuze aus Caipirinha auf die Stirn zu 
schmieren. Nach der Arbeit traute ich mich 
kaum noch nach Hause. Crispin gegenüber war 
ich ständig gereizt. Ich fasste ihn nicht mehr an. 
Im Februar waren es mehr als drei Monate, 
dass ich nicht mehr mit ihm geschlafen hatte. 
Gemeinsame Unternehmungen reduzierte ich 
auf das absolute Minimum. Crispin blieb 
seltsam ruhig. Er bedrängte mich nicht, aber 
irgendwie machte das alles nur noch 
schlimmer. Ich fasste mir zwei-, dreimal ein 
Herz und versuchte, ihm alles zu erklären, aber 
jedes Mal verließ mich in letzter Minute der Mut. 
Dann riss ich das Ruder herum und schob 
meine miese Stimmung auf alles, was mir in 
den Sinn kam: meine Unzulänglichkeiten, 
Crispins Unzulänglichkeiten, Fritjof Hollands 
Unzulänglichkeiten. Nur der Katze blieb 
weitgehend verschont. Außer dass er sich mein 
Gejammer weiter anhören musste. Die 
Situation war unerträglich. Nachts heulte ich 



mich in den Schlaf, tagsüber versuchte ich zu 
funktionieren. Wie eine 
Multifunktionsküchenmaschine. Zack, den 
richtigen Aufsatz drauf, und das Ding brummte 
wie eine Eins, aber wehe, der passende 
Aufsatz fehlte, dann war das Teil nicht zu 
gebrauchen und stand nur unnütz im Weg rum. 
Ich stand eine Menge unnütz im Weg herum, 
weil ich morgens den passenden Aufsatz nicht 
fand. Eske bändelte seit Silvester wieder mit 
ihrem Ex an. Sie meinte wahrscheinlich, jetzt, 
wo ich schon so auf die Fresse geflogen war, 
konnte auch sie gänzlich unvernünftig sein. 
Nachmacherin. Während sie mir summend 
Holgers Liebesbeweise unter die Nase hielt, mit 
denen er täglich die Redaktion bombardierte, 
ertrank ich am Schreibtisch in meinem eigenen 
Elend. 
Holger schickte Eske pausenlos umgemodelte 
Comics, in denen Eske und ich die Hauptrolle 
spielten, und ich hatte in diesen Comics 
meistens die Arschkarte gezogen. Ich 
übernahm so glorreiche Rollen wie die Ehefrau 
von Hägar oder die Spielverderberin 
Peppermint Patty von den Peanuts. Holger 
nannte diese  Comics die »Daily Anti-Rittners«, 
und Eske unterhielt damit jeden Morgen auf 
ihrer speziell eingerichteten Anti-Rittner-Tour 



durch den Redaktionsflur sämtliche Kollegen. 
Holger musste sich mit so etwas profilieren, um 
von seinen eigenen Schwächen abzulenken. 
Das war jedenfalls meine Theorie. Er passte 
gar nicht zu Eske. Er war ein Weichei. Ständig 
krank, ständig müde, ständig unmotiviert und 
selten betrunken. Eske sah darüber großzügig 
hinweg. Ich glaube, eigentlich wollte sie nur 
Holgers Körper. Holger war ungefähr zwei 
Meter groß und breit wie ein Schrank, Typ 
Bodyguard, mit einer Mörderplautze und einer 
Glatze. In seinem Stiernacken rollte sich eine 
Kopfwurst. Bäh. Aber Eske gefiel das. Sie sagte 
immer, neben Holgi würde sie sich fühlen wie 
eine Elfe. Kunststück. Neben Holgi fühlte sogar 
ich mich wie eine Elfe. Damit es nicht so auffiel, 
dass er selbst dick war, nannte Holger mich 
»Sumo-Mona« und machte auch sonst ständig 
schlechte Witze auf meine Kosten. Das hatte er 
sich bei Eske abgeguckt, und sie bestärkte ihn 
auch noch darin. Wie sollte es anders sein. 
Die Daily Anti-Rittners waren nur die Spitze des 
Eisbergs. An manchen Tagen konnte ich 
darüber lachen, aber meistens verschlimmerten 
sie meine Launen. Die Folge war, dass ich be-
gann, Talkgäste am Telefon 
zusammenzubrüllen, wenn sie nicht spurten. 
Ich war mit den Nerven wirklich nicht gut zu 



Fuß. Nur noch die Krawallsendungen wurden 
gut, all mein Einfühlungsvermögen hatte sich 
mit Niels aus dem Staub gemacht, und Hajo 
zitierte mich mehr als einmal zu sich und wusch 
mir den Kopf. Die Beleidigungen, die ich durch 
Holger erfahren musste, genügten ihm 
augenscheinlich nicht. 
Ich ließ diese Gewitter über mich ergehen, zog 
den Kopf ein, streckte Hajo danach im Flur 
heimlich die Zunge raus, ging erst mal eine 
rauchen und kümmerte mich nicht weiter 
darum. Aber Hajos Anfälle waren wenigstens 
ein Grund zum Schnapstrinken. Valeries 
Kündigung auch. Sie verließ Ende Februar 
überstürzt die Redaktion. 
Abends zerrte ich Eske regelmäßig an den 
Tresen. Mein Schuldenberg wuchs und wuchs. 
Ich kaufte halb H&M leer und begann sogar, auf 
eine weitere Filiale auf dem Weg zur Arbeit 
auszuweichen. Extrem Besorgnis erregend. 
Karo war sauer auf mich, weil Crispin sich 
regelmäßig bei ihr ausheulte. Ich behandelte 
ihn schlecht, weil es mir schlecht ging. Am 
liebsten hätte ich ihn Knall auf Fall verlassen, 
aber ich fühlte mich verpflichtet. Verpflichtet 
und verantwortlich. Er hatte für mich alles 
zurückgelassen, und jetzt wollte ich ihn 
zurücklassen für nichts? Mein Verstand brachte 



das nicht übers Herz, im wahrsten Sinne des 
Wortes. Die Liebeskummerkamera war überall 
dabei. Außer an der Elbe. Da ging ich erst gar 
nicht mehr hin. Ich mied die Gegend wie die 
Pest und verscherzte es mir deshalb auch noch 
mit Alf und Lukas und Jan, weil ich mich wei-
gerte, sonntags mit ihnen spazieren zu gehen. 
Seit neuestem interessierte ich mich für 
Fußball, und am Sonntagnachmittag wartete ich 
deshalb auf die Ergebnisse der Bundesliga, 
statt an der Elbe entlangzuflanieren. Der 
Fußball drängte sogar die Lindenstraße in den 
Hintergrund. Jetzt stand die Sportschau auf 
Platz eins meiner persönlichen Fernsehhitliste. 
Ich freute mich, wenn Werder verlor. Das war 
so ziemlich mein einziger Spaß in diesen 
Monaten, und Werder verlor zum Glück 
reichlich oft. 
Mein Ex Florian nahm regen Anteil an meinem 
Unglück. Er hatte in diesen Monaten das 
Talent, immer dann anzurufen, wenn es mir 
besonders schlecht ging und ich auf dem 
Fußboden lag und traurige Liebeslieder hörte, 
am liebsten die von Spain. Er roch sofort, wenn 
wieder Not an der Frau war. Gut dass ich mich 
emotional endgültig von ihm getrennt hatte, 
sonst hätte ich sein Engagement am Ende 
wieder zu seinen Gunsten interpretieren 



müssen, aber ich ersparte mir das. Florian 
tröstete mich und schimpfte auf den Schizo wie 
ein Rohrspatz. Am Ende mochte ich es kaum 
noch hören. Meine Mutter fragte jedes Mal nach 
Crispin und mir, wenn wir telefonierten. 
Manchmal erzählte ich ihr von unseren 
Schwierigkeiten, aber meistens legte ich das 
Thema mit einem »Alles beim Alten« zu den 
Akten. Ich vermisste Niels so sehr, dass ich 
manchmal befürchtete, durchzudrehen. Eske 
sah das genauso. Sie schrie mich regelmäßig 
an und setzte durch, dass Rocko und Thomas 
mir keinen Tequila mehr kauften. Daraufhin 
machte sich sogar Aram Sorgen um mich. Es 
war ernst. Nächtelang sezierte ich Niels' und 
meine Geschichte, suchte in seinen Mails nach 
versteckten Erklärungen für sein Verhalten und 
nahm Prinzessin Horst mit ins Bett. Ich wusste 
nicht, was Niels mir gegeben hatte. Aber ich 
wusste, dass es mir fehlte. 
In der ganzen Zeit bis zum April hörte ich nur 
ein einziges Mal von Niels, ohne dass ich es 
provoziert hätte. An einem der ersten sonnigen 
Tage des Jahres schickte er mir einen Früh-
lingskuss auf mein Handy. Er hatte einen 
schlechten Tag für so etwas erwischt. Ich war 
missmutig und genervt und gerade mal wieder 
wütend auf ihn. Ich hatte in der Nacht zuvor wie 



so oft seine ersten Mails gelesen und mich 
darüber aufgeregt, wie er mir erst wochenlang 
Honig um den Bart schmieren und mich dann 
dermaßen verarschen konnte. 
Als sein Gruß morgens ankam, schnaubte ich 
und ließ triumphierend die Prinzessin 
durchstarten. Ich fühlte mich stark. Das war in 
diesen Wochen ein Ausnahmezustand. Also 
nutzte ich mit dem letzten Quäntchen Stolz, das 
mir geblieben war, die Gunst der Stunde und 
schrieb zurück, dass ich auf so etwas nicht 
mehr reinzufallen gedächte. Als Niels' Antwort 
kam, überzeugte sie mich schnell davon, dass 
dies die einzig richtige Reaktion gewesen war. 
Er wäre stolz auf mich, schrieb Niels. Pisser. 
Ich schnaubte wieder. Später fragte ich mich 
manchmal, was passiert wäre, wenn ich seinen 
Kuss einfach erwidert hätte. Vielleicht hätte ich 
mir eine Menge Ärger erspart. 
Aber nach diesem Erlebnis begann ich 
langsam, mich zu bekrabbeln. Die heilende 
Wirkung von Wut und Sonne. Letztere kam 
immer öfter hervor, und Ende März traute ich 
mich zum ersten Mal, im offenen Käfer in die 
Redaktion zu fahren. Ich sang sogar lauthals 
vor mich hin. In ein paar Tagen hatte ich 
Geburtstag, und darauf freute ich mich. Das 
konnte ich mir erlauben, die Siebenundzwanzig 



war von der Dreißig ja noch weit genug 
entfernt. 
In der Redaktion hatte ich eine Menge zu tun, 
und zwei Wochen nacheinander fuhr ich 
deshalb sogar samstags ins Büro. Eske 
beschimpfte mich als Streberin, aber ich ließ 
mich nicht beirren und saß auch am 1. April in 
der Redaktion. Ich ahnte nichts Böses, obwohl 
ich gerade mit dem Satan höchstpersönlich zu 
tun hatte. In meiner nächsten Sendung sollte es 
um Hexen gehen. Hex, hex, Bibi Blocksberg bei 
Fritjof Holland. Die Hexen stritten zwar alle ab, 
etwas mit dem Teufel zu tun zu haben, aber ich 
hatte natürlich Grimms Märchen gelesen und 
wusste, was ich zu erwarten hatte. Gerade war 
ich auf eine selbst ernannte Heilerin gestoßen, 
die felsenfest behauptete, auf magische Art und 
Weise längst zerrüttete Beziehungen kitten zu 
können. Sie würde dafür lediglich ein Foto vom 
Objekt der Begierde und fünfhundert Mark 
benötigen. Was für ein Mumpitz. Da konnte 
man sich den Kerl doch gleich selbst kaufen. 
Oder für fünfhundert Mark so lange saufen, bis 
man ihn vergessen hatte. Ich hatte das ja 
schließlich auch schon geschafft. Fast. Dann 
fiepte mein Telefon. 
Es war natürlich klar, dass die Nachricht von 
Niels kam. Schon allein wegen der 



Dramaturgie. Schließlich war ich gerade auf 
dem besten Wege, ihn nicht nur für doof, 
sondern auch für unsexy zu halten und mich 
endgültig von ihm loszusagen. Ich kenne diese 
Person nicht. Niels' Telefonnummer kannte ich. 
Sein Name erschien nicht im Display, ich hatte 
die Nummer selbstverständlich aus meinem 
Verzeichnis gelöscht. Augenwischerei, denn ich 
konnte sie auswendig, aber wenigstens ein 
Versuch. Niemand konnte mir vorwerfen, ich 
hätte keinen guten Willen gezeigt. 
Wieder einmal warf mich Niels' Timing völlig 
um. Ich rief gleich die ominöse Heilerin an und 
fragte sie misstrauisch, ob sie etwas damit zu 
tun hätte. Sie bestritt alles. Ich weiß ja nicht. Es 
war unheimlich. Und unverschämt von Niels. Er 
sei in Hamburg, schrieb er, »protestieren Sie 
jetzt«. Ich protestierte nicht. Die Prinzessin war 
außer Gefecht gesetzt. Ihr stand vor Erstaunen 
der Mund offen. Ich lud Niels ein, mit mir Cabrio 
zu fahren. Ich war eindeutig 
unzurechnungsfähig. Und das war ein schönes 
Gefühl, besonders, als Niels zustimmte. 
»Hab noch einen Termin«, antwortete er mir, 
»aber ab fünf bin ich frei.« 
Wir verabredeten uns am Altonaer Bahnhof. 
Gleich danach konnte man jemanden rennen 
sehen. Mich natürlich, in den Supermarkt 



nebenan. In die schlecht sortierte, ja quasi nicht 
vorhandene Kosmetikabteilung. Puder kaufen, 
mal wieder, wie vor einem knappen halben Jahr 
Ende Oktober, als Eske mein Frühstück aus 
dem Fenster geschmissen und ich abends 
Niels im Chat getroffen hatte, um mit ihm den 
Haushalt kaputtzuschmeißen. Diesmal hatte ich 
meinen Puder zu Hause vergessen, und das 
ging gar nicht. 
Auf den letzten Drucker schlüpfte ich durch die 
Tür. Es war drei Minuten vor vier, und ich war 
nicht willkommen. Die Blicke der 
Kassiererinnen waren unmissverständlich. Ich 
ließ mich nicht ins Bockshorn jagen. Ich hatte 
einen wirklich wichtigen Grund, die Damen von 
ihrem Feierabend fern zu halten. Er hieß Niels 
und war ein Schizo, aber ich fand, er war die 
Aufregung wert. Man muss ja nicht immer alles 
begründen können. Ich erstand Puder, 
Lippenstift und Kaugummi, für alle Fälle. Fast 
hätte ich noch einen Jägermeister dazugepackt, 
aber ich riss mich zusammen. Feiern konnte ich 
immer noch. In acht Stunden hatte ich 
Geburtstag. 
Auf dem Weg zum Bahnhof war ich erstaunlich 
ruhig. Keine Karambolagen, nur eine 
überfahrene rote Ampel; sogar den 
Krankenwagen ließ ich uneigennützig 



passieren. Ganz friedlich. Ich hatte alles unter 
Kontrolle. Bis auf meine Fantasie. Sie war 
siegessicher und spielte mir einen Streich nach 
dem anderen. Sie suggerierte mir 
beispielsweise, dass Niels bestimmt gar keinen 
Termin in Hamburg hatte, sondern nur wegen 
mir gekommen war, weil er sich endlich für 
mich entschieden hatte. Ich sah uns schon die 
verbilligte Partnerdauerkarte fürs Weserstadion 
beantragen, samt Fördermitgliedschaft bei 
Werder. Nicht billig, aber hey, alles hat seinen 
Preis. Ich pfiff vor mich hin und malte mir 
unsere Zukunft in den rosigsten Farben aus. 
Natürlich kam alles ganz anders. Scheiß 
Dramaturgie. 
In dem Moment, als ich Niels auf dem Parkplatz 
stehen sah, verflog meine Selbstsicherheit 
augenblicklich. Sie verpuffte ungenutzt und ließ 
mich dastehen wie eine Idiotin. Niels hüpfte zu 
mir auf den Beifahrersitz. Es klöterte. Er zog 
zwei Flaschen Becks alkoholfrei aus seiner 
Jeansjacke. 
»Du spinnst«, sagte ich. Ein spitzenmäßiger 
Auftakt. Das musste ja in die Hose gehen. 
»Na?«, sagte Niels und grinste sein 
Schizogrinsen. Genie oder Wahnsinn, ich 
überlegte noch. 



»Na?«, machte ich zurück. Ich glaube, ich klang 
genervt. Ich war jetzt schon genervt von Niels, 
weil er mich noch nicht einmal in den Arm 
nahm. »Dann wollen wir mal«, sagte ich, als 
hätte ich eine Stechuhr im Nacken. Der Käfer 
ruckelte beim Anfahren. Mein Kuppelfuß hatte 
nervöse Zuckungen. 
»Schlechte Laune?«, fragte Niels. 
»Nein«, erwiderte ich. »Gestresst höchstens. 
Viel zu tun.« »Kennt man ja«, kommentierte 
Niels. Willkommen im Zirkus. Die Arena der 
Banalitäten. 
Ich ließ die Coole raushängen. Es schien mir 
angebracht. Was der konnte, konnte ich schon 
lange. Mit dem Unterschied, dass ich es immer 
gleich übertreiben musste. Keine Ahnung, was 
mich ritt, jedenfalls erzählte ich Niels, ich würde 
vielleicht nach Berlin gehen. Das war natürlich 
Humbug. Es hatte nie zur Diskussion 
gestanden. Ich mochte Berlin noch nicht 
einmal. Niels sah mich überrascht an, aber er 
äußerte sich nicht dazu. Außer dass er sagte, 
er hätte auch die Schnauze voll von den 
Autoteilen und würde sich nach einem neuen 
Job umsehen. Ich fragte nicht nach. Der sollte 
nicht glauben, dass ich mich für sein Leben 
interessierte. Zuerst einmal sollte er sich für 
meins interessieren. 



Ich machte Niels darauf aufmerksam, dass 
mein Tacho immer noch kaputt war. Seine 
Ankündigung, ihn zu reparieren, hatte er nie in 
die Tat umgesetzt. Niels lachte verlegen. Das 
packte ihn an der Ehre. Er hatte ein sehr 
ausgeprägtes Ehrgefühl. Nur mir gegenüber 
ließ er die Sau raus. Wir fuhren nach Beesel, 
immer an der Elbe entlang. Eine schöne 
Cabriostrecke. Nur voll war es auf der 
Elbchaussee immer. Auch heute. Wir standen 
mehr, als dass wir fuhren, und unsere Nasen 
waren kalt und rot. Es war eben doch noch 
nicht Sommer. 
Ich wartete darauf, dass Niels etwas tun würde, 
das zu uns gehörte. Dass er mich anfasste oder 
irgendetwas tat, was mir vertraut war. Er tat es 
nicht. Ich bekam sofort wieder Angst, dass er 
es nie wieder tun würde. Warum hatte er sich 
überhaupt bei mir gemeldet? Was sollte das 
Ganze? Ausgerechnet jetzt. Verbissen 
konzentrierte ich mich auf den Verkehr. Ich 
traute mich kaum, Niels anzusehen. Er lächelte 
vor sich hin und bestaunte die schnieken 
Elbchaussee-Villen. Niedlich. Der große Junge. 
Die Strecke kam mir ewig lang vor. In Beesel 
parkten wir in der Nähe des Yachthafens und 
liefen runter zum Elbstrand. Schweigend 
stapften wir durch den Sand. Ich hatte solche 



Sehnsucht nach Niels' Nähe, dass es wehtat, 
aber in diesem Moment schien es mir, als 
wären wir mindestens so weit voneinander 
entfernt wie ich von 90-60-90. Niels musterte 
mich ab und zu. Ich bemühte mich, entspannt 
und zufrieden auszusehen. Er schien sich 
wieder mal absolut sicher zu sein, was er tat. 
Ich seufzte unbewusst. »Hm?«, machte Niels, 
aber diesmal stupste er mich nicht an. Ein 
Glück. Ich wäre sofort umgekippt und im Sand 
gelandet. 
Wir gingen nur ein paar hundert Meter, dann 
setzten wir uns hin. Der Strand war fast 
menschenleer. Ich traute mich nicht, an Niels 
heranzurücken. Schließlich legte ich mich im 
Sand auf den Bauch und hörte der Elbe zu. 
Niels saß neben mir und sah aufs Wasser. 
Weiter draußen tuckerte ein Kutter an uns 
vorbei. Irgendwo kreischte ein Kind. 
Seltsamerweise folgte kein schrilles Keifen 
einer aufgebrachten Mutter. 
»Da fehlt doch was«, dachte ich. Es war 
wirklich friedlich. »Schön hier«, sagte Niels. 
»Hmmmm«, machte ich schläfrig und schloss 
die Augen. 
Dann rückte Niels an mich heran. Er legte 
seinen Kopf auf meinen Rücken. Mitten in mein 



Hohlkreuz. Er passte perfekt hinein. Ich 
erstarrte. Endlich. 
Mein Herz klopfte so laut, dass ich dachte, 
Niels würde sich gleich wegen der 
Lärmbelästigung beschweren, aber er tat es 
nicht. Er räkelte sich wohlig, und der Druck 
seines Kopfes auf meinem Rücken verstärkte 
sich. Ich spürte die Wärme durch den dicken 
Stoff und hoffte, dass mein Mantel nicht nach 
Rauch stank. Er hatte zahlreiche 
Kneipennächte mitgemacht, und ich war noch 
nicht dazu gekommen, ihn in die Reinigung zu 
geben. Ich konzentrierte mich auf meinen 
Rücken und auf Niels' Kopf und darauf, nicht zu 
doll zu atmen, um ihn nicht zu verschrecken. 
Ich wusste ja, wie schreckhaft Niels war. Wir 
atmeten gleichzeitig, im gleichen Rhythmus, 
ein, aus, ein, aus. Endlich entspannte ich mich 
wirklich. Alles war gut. Niels war bei mir. Er war 
wieder da. Ich fragte ihn nicht, wo er gewesen 
war. Es war egal. Der Moment zählte, auch 
wenn ich hoffte, dass er für immer bleiben 
würde. Ein Widerspruch in sich, aber genauso 
wie man nicht immer alles begründen muss, 
muss ja auch nicht immer alles logisch sein. 
Zum logischen Denken war ich nur noch sehr 
begrenzt in der Lage. Mein Gehirn war 
eingefroren. Er sollte nicht zu Ende gehen, 



dieser Moment, aber er musste. Irgendwann 
war uns so kalt, dass Niels schon anfing zu 
zittern. Armer Hase. Ich wollte ihn in den Arm 
nehmen und ihm meinen Mantel umhängen, 
aber die Prinzessin schalt mich aus und 
bestand darauf, dass das sein Part wäre. Recht 
hatte sie. 
»Kaffee?«, fragte ich. 
»Au ja«, sagte Niels, und wir standen auf. Ich 
fuhr uns auf die Moldavia. 
 
Die Moldavia war ein uralter Kutter, der schon 
in den Dreißigern über die Kanäle der Welt 
geschippert war. Jetzt hatte er in Beesel am 
Ufer eines Kanals festgemacht. Jockel, ein 
Altintellektueller oder so was in der Art, hatte 
das Schiffchen gekauft und zu einem 
Theaterboot umgebaut. Unter Deck gab es eine 
Bühne, und auf Deck hatte Jockel ein Cafe 
eingerichtet. Eng und urgemütlich. An allen 
Ecken und Enden knarzte und schwankte es, 
sobald man sich bewegte. An den Wänden 
hingen alte Fotografien, und Jockel wohnte vier 
Meter weiter in einer klitzekleinen Kajüte. 
Deshalb hatte er mal mächtig Ärger bekommen. 
Eine beflissene Behörde hatte das Schiffchen 
auf Einhaltung diverser überflüssiger 
Vorschriften gefilzt, weil Jockels Aktivitäten 



einigen Beeseler Kulturfreunden ein Dorn im 
Auge gewesen war. Jockel hatte Subventionen 
beantragt und dem städtischen Theater damit 
ordentlich ans Bein gepinkelt. In Jockels 
Schlafzimmerchen fand man Biergläser, die er 
mangels Platz im Schankraum dort 
aufbewahrte. Daraufhin wurde ihm vorge-
worfen, er würde seine Privaträume gewerblich 
nutzen. Die Beeseler Lokalpresse verfolgte den 
Zwist, bis ganz Beesel in zwei Lager gespalten 
war. Im Zuge der Kontroverse brach Jockel sich 
den Zeh, als er versuchte, hinter dem Tresen 
ein weiteres Regal für die Biergläser 
anzubringen. Daraufhin fielen sämtliche 
Aufführungen des alljährlichen Kindertheaters 
aus. Jockel spielte in dem Stück die Hauptrolle, 
und mit gebrochenem Zeh war er aus 
verständlichen Gründen nicht in der Lage, das 
Rumpelstilzchen zu geben. Beesel war um eine 
touristische Attraktion ärmer. Ein echtes 
Eigentor. Kulturbanausen. Von dem 
gebrochenen Zeh hatte Jockel sich mittlerweile 
erholt, aber dafür war er an diesem 
Samstagnachmittag extrem gestresst und 
guckte griesgrämig aus der Wäsche. Niels und 
ich bestellten unseren Kaffee lieber bei der 
studentischen Aushilfe. Wir saßen wieder über 



Eck. Ein Zeichen. Ich redete über meine 
nächste Sendung und Eskes Liebesglück. 
»Dann wäre ich ja eigentlich entlassen«, meinte 
Niels und grinste mich an.»Ich muss dich 
entlassen«, sagte ich. »Du bist doch Ritter.« 
Dieses Szenarium hatte Niels während unserer 
ersten Mailkontakte entworfen: Ich war die 
Prinzessin gewesen und er der Ritter, und er 
schickte seinen Knappen ständig mit Nachrich-
ten für mich los, bis der kurz davor war, seinen 
Dienst zu quittieren. Zu viel mittelalterlicher 
Stress. 
»Das stimmt«, sagte Niels, »Ritterehre.« 
Ich triumphierte innerlich. Dann bestellte ich mir 
einen Rotwein. Immerhin hatte ich bald 
Geburtstag. Niels hatte davon nichts geahnt. 
Jedenfalls behauptete er das. Er machte sich 
darüber lustig, dass ich fast ein Aprilscherz 
geworden wäre. Hätte mich auch gewundert. 
Ich war mehrere Wochen zu früh auf die Welt 
gekommen. Bei meiner Geburt war ich sogar 
leichter gewesen als meine Schwester. Davon 
war längst nichts mehr zu sehen. Meine 
Schwester war dünn und sexy. Sie versagte 
sich aber auch eine Menge und lebte 
mittlerweile vegan. Statt zu essen kiffte sie. Für 
mich wäre das nichts gewesen. Dope 
schmeckte mir nicht. Ich war im Gegensatz zu 



meiner Schwester rund und deshalb nur für 
einen ausgewählten Betrachterkreis sexy. Dafür 
war ich so besserwisserisch, dass mir das über 
die Jahre hinweg den Spitznamen »Frau Dr. 
Frühchen Schlau« eingebracht hatte. 
Insbesondere mit meiner runden Kinderbrille 
machte ich diesem Namen alle Ehre. 
 
Der Rotwein war lecker. Und er machte mich 
mutig. Niels machte keinerlei Anstalten, mich zu 
küssen, also küsste ich ihn. Wir knutschten und 
knutschten, sodass sogar Jockel bessere 
Laune bekam. Er beobachtete uns und dachte 
sich seinen Teil. Ich war glücklich. Schiffe 
machten mich immer glücklich. 
Museumsschiffe, Theaterschiffe, Buddelschiffe. 
Prost. Mach mal die Flasche leer, da muss 
noch ein Schiff rein. Ich kicherte. 
Aber dann machte Niels sich los und sah mir in 
die Augen. Ich lehnte meine Stirn an seine und 
starrte zurück. 
»Vorsicht«, sagte Niels. »Bei zu viel Nähe 
verliert man die Übersicht.« 
0 weh. Schizoalarm. Was wollte er damit schon 
wieder sagen? Ich für meinen Teil hatte meine 
mühsam erarbeitete Übersicht schon längst 
wieder verloren. Sie schwamm irgendwo 
draußen im Dreckwasser und trieb langsam auf 



die Elbe hinaus. Ich weinte ihr keine Träne 
nach. Ich sah auf die Uhr. Es war halb acht. Ich 
hätte längst zu Hause sein müssen. Bei Crispin. 
Wir waren zum ersten Mal seit langem wieder 
für den Abend verabredet. Es hatte schließlich 
alles anders werden sollen, und ich war offiziell 
lediglich in der Redaktion. Wahrscheinlich hatte 
Crispin da schon eine Vermisstenanzeige 
aufgegeben und alle verrückt gemacht. Crispin. 
Niels. Warum ausgerechnet heute? Ich fluchte 
innerlich und griff nach meinem Handy. Gleich 
darauf stellte sich heraus, wie abtrünnig meine 
Übersicht zu diesem Zeitpunkt wirklich war. 
»Bin gleich zu Haus«, tippte ich und schickte 
die Nachricht ab. Dann fiepte Niels' Telefon, 
und er zog es aus seiner Jackentasche. Ich 
hatte die Nachricht an ihn geschickt. Von 
wegen Frühchen Schlau. Scheiße, Scheiße, 
Scheiße. Niels lachte sich tot. Mir wurde heiß 
und kalt zugleich, und ich lief knallrot an. Auf 
meiner Stirn bildeten sich Schweißperlen. Ich 
konnte es nicht glauben. Das durfte doch wohl 
nicht wahr sein. Jockel, bitte schmeiß mir ein 
Bierglas an den Kopf und sag deinen Freunden 
von der Beeseler Lokalredaktion Bescheid. Auf 
dem Deck deines Schiffes sitzt die dümmste 
Kuh aller Zeiten. 



»Das muss dir doch jetzt nicht peinlich sein«, 
sagte Niels. 
Nein, überhaupt nicht. Is richtig. Natürlich 
musste mir das nicht peinlich sein. Ich hatte ja 
lediglich alles kaputtgemacht, was 
kaputtzumachen war. Am liebsten hätte ich 
mich sofort vom Schiff gestürzt. Asche zu 
Asche, Dreck zu Dreck. Trotzdem verließ ich 
die Moldavia zu Fuß. Das eine will man, das 
andere muss man. Ich fuhr Niels zum Bahnhof. 
 
 
Ich hatte aus dem ganzen Theater vor diesem 
Wiedersehen nichts gelernt. Gar nichts. Ich war 
wieder verliebt. Daran änderte auch die 
Tatsache nichts, dass ich an diesem Tag noch 
etwas Erschreckendes über Niels erfahren 
hatte: Er fand Blümchen niedlich. Blümchen. 
Also echt. Während der Rückfahrt wollte ich die 
CD wechseln, und das Radio begann zu 
plärren. Aus Versehen. Blümchen trällerte, heut 
war ihr Tag. Hätte Niels nicht neben mir 
gesessen, wäre mein Tag ab sofort gelaufen 
gewesen. Ich ächzte und beeilte mich, die neue 
Platte einzuschieben. 
»Was denn«, sagte Niels, »das ist doch 
niedlich.« 



Nee, is richtig. Niedlich. Ganz klar. Ich fand 
Blümchen nicht niedlich. Eigentlich. Obwohl ich 
streng genommen sogar selbst ein Blümchen-
Album besaß: von Andreas Dorau und den 
Schröders und diesen ganzen durchgeknallten 
Leuten. Mir gefiel die Boomerang-Version von 
Ostzonensuppenwürfelmachenkrebs. Die hatte 
was. Der Text passte sogar auf Niels und mich: 
 
 
Wie ein Born-Boom-Boom-Boom-Boomerang  
Komm ich immer wieder bei dir an 
Wie ein Boom-Boom-Boom-Boom-Boomerang  
Komm ich immer näher an dich ran 
Ich flieg, so schnell ich kann 
In deine Umlaufbahn 
Da bleib ich einfach drauf 
Und irgendwann fängst du mich auf. 
 
 
 
 
Die Frage war nur, wer in unserem Fall der 
Bumerang war. Ich? Oder Niels? Wer kam bei 
wem immer wieder an? Darüber dachte ich 
nach, als ich zu Hause auf den Parkplatz rollte. 
Es war nicht zu fassen, ich dachte über 
Blümchen-Texte nach. So schnell kann's 



gehen! Niels trieb mich in den Wahnsinn, 
während Blümchen kaum volljährig war und 
sich eine goldene Nase verdiente. Das Einzige, 
was ich in diesem Moment verdient gehabt 
hätte, wäre ein Schuss aus der Raubtierbetäu-
bungspistole von Hagenbecks Tierpark 
gewesen. Zu meinem eigenen Schutz, damit 
ich ins Koma fiele und erst wieder aufwachte, 
wenn Niels unter falschem Namen mit einer 
Mega-Blümchen-Plattensammlung am anderen 
Ende der Welt in einer anonymen 
Hochhaussiedlung lebte und Blümchen ihre 
Karriere als Sängerin längst beendet hätte. Es 
hätte eine sehr sehr starke Ladung aus der 
Betäubungspistole kommen müssen, denn 
Blümchen verkündete erst im November 2000, 
sie würde sich jetzt für eine Weile 
zurückziehen, weil sie sich als Künstlerin neu 
definieren wolle, und Niels dachte natürlich gar 
nicht daran, auszuwandern oder sich einen 
falschen Namen zuzulegen. Solche Theorien 
waren eh überflüssig. Es schoss sowieso 
niemand auf mich. Außer Amor mit seinen 
Liebespfeilen, haha. Als Niels mir um Punkt 
Mitternacht auch noch eine Geburtstagsmail 
aufs Telefon schickte und mich lässig mit 
»Baby« ansprach, kannte ich kein Halten mehr: 
Niels war mein Mann. Meine Nummer Eins. Ich 



musste einen Weg finden, meinen Fehler von 
vorhin wieder auszubügeln. Und ich musste 
endlich die Sache mit Crispin auf die Reihe 
kriegen. Dass ich Niels eine Nachricht 
geschickt hatte, die eigentlich für Crispin 
bestimmt gewesen war, war ja wohl mehr als 
eindeutig gewesen. Auf die Prinzessin wollte 
ich deshalb ab sofort keine Rücksicht mehr 
nehmen. Sie fand es lustig, auf zwei 
Hochzeiten gleichzeitig zu tanzen. Sie hielt das 
für standesgemäß. Sie wurde gern hofiert, und 
sie hatte gern die Wahl. Aber wie sollte ich ihr 
das durchgehen lassen, wo wir doch schon im 
Supermarkt Probleme hatten mit dem 
Auswählen? 
 
Am Sonntag blieb mir keine Zeit dafür, mich um 
diese Fragen zu kümmern. Meine 
Geburtstagsfeier verlegte ich kurzfristig vom 
Familieneck ins Better Days auf den Kiez. Ich 
fand, Aram hatte in den letzten Monaten genug 
an mir verdient. 
Es wurde eine gute Party. Ich stritt mich mit 
Lukas, weil ich den Schizo wiedergetroffen 
hatte. Er hielt mir erneut Predigten wegen 
Crispin. Crispin ahnte nichts davon. Er stand 
am anderen Ende des Raumes und reichte 
Karo Platten an. Sie legte auf und spielte alle 



meine Lieblingslieder. Als ich die Schnauze voll 
hatte von Lukas' Geseier, ließ ich ihn einfach 
stehen und ging lieber tanzen und mich um 
meine anderen Gäste kümmern. Sollte er sich 
doch selbst vollquatschen. Lukas war 
beziehungsunfähig. Von dem ließ ich mir nichts 
sagen. Es würde sich schon alles finden. Niels 
war wieder aufgetaucht. Alles würde gut 
werden. Irgendwie. Davon war ich überzeugt. 
Außerdem war ich jetzt siebenundzwanzig. Fast 
erwachsen. Ein Grund, richtig auf die Kacke zu 
hauen. Klassenziel erreicht. Herzlichen 
Glückwunsch, Frau Rittner, Sie sind versetzt ins 
achtundzwanzigste Lebensjahr. 
Siebenundzwanzig! Herrgott noch mal. Machen 
Sie was draus. Hören Sie auf, Schizos 
hinterherzurennen, und basteln Sie lieber an 
Ihrer viel versprechenden Karriere. Kommen 
Sie zum Beispiel einfach nicht mehr besoffen 
ins Büro. Krrrrk. Dafür war es längst zu spät. In 
wenigen Stunden musste ich schon wieder am 
Schreibtisch sitzen. Da konnte ich jetzt genauso 
gut weiter trinken. 
Crispin gab vor mir auf und ging gegen drei. 
Eske verschwand sang- und klanglos 
irgendwann zwischen halb vier und fünf. Mit ihr 
hatte ich noch ein Hühnchen zu rupfen. Sie 
hatte mir tatsächlich eine Fritjof-Holland-Tasse 



geschenkt. Die Dinger bekamen wir in der 
Redaktion nachgeschmissen, weil sie niemand 
kaufen wollte. Wir warfen damit sogar ohne 
Reue um uns, wenn wir uns abreagieren 
mussten. Normalerweise profitierte ich von 
Eskes Sparsamkeit, weil sie ihr Erspartes gern 
in Schnaps investierte und mich von Zeit zu Zeit 
daran teilhaben ließ, aber das ging wirklich zu 
weit. 
Ich blieb, bis der Letzte gegangen war, den ich 
kannte. Das gehörte sich schließlich so als 
Gastgeberin, und es kam mir gelegen. Mein 
Etat war schon um zwei aufgebraucht gewesen. 
Ich ließ anschreiben. Man mochte es mir nicht 
verwehren, ich war das Geburtstagskind und 
würde anfangen zu heulen, wenn ich nicht das 
kriegte, was ich wollte. It's my party and I'll cry if 
I want to. Das verstand auch die Frau hinter der 
Bar. 
Um Viertel nach fünf nahm ich mir ein Taxi 
nach Hause. Ich war so betrunken, dass ich 
den Fahrer bat, an der Tankstelle zu halten. Mir 
war eingefallen, dass ich noch tanken musste. 
Was du heute kannst besorgen. Erst als ich 
ausgestiegen war und an der Zapfsäule stand, 
bemerkte ich, dass ich ja mein Auto gar nicht 
dabei hatte. Tanken konnte man zum Glück so 
oder so verstehen, also wankte ich zum 



Nachtschalter und kaufte mir noch ein Bier und 
dem Fahrer eine Cola. Ein Teufelszeug, Co-la. 
Das Bier habe ich selbstverständlich nicht mehr 
getrunken. Ich bewahrte es als Andenken an 
diese Nacht neben meinem Bett auf. Für 
Notfälle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
8.  
 
 
Eske. 
 
 
 
Ein neuer Monat hat angefangen. Es kann alles 
nur besser werden. In der Redaktion ist nicht 
viel los. Das Sommerloch steht vor der Tür. Ich 
kann mich voll auf die Streitereien mit Rittner 
konzentrieren. Sie meint, dass ihr Buch kurz vor 
der Vollendung steht und fängt an, 
Literaturagenten für ihr Werk begeistern zu 
wollen. Ich finde das noch etwas verfrüht und 
gebe zu bedenken, dass sie vielleicht mehr an 
dem zu verkaufenden Werk schreiben sollte als 
halbfertige Produkte zu verscherbeln und sich 
in Gedanken schon auf einer Lesereise zu 
befinden. Meine Belehrungen nehmen viel Zeit 
in Anspruch, da Mona immer schon sehr 
uneinsichtig war. Ich sage ihr ständig, dass sie 
auch diese Zeit, in der wir uns streiten, besser 
auf ihr Buch verwenden könnte. 
 



Natürlich streiten wir uns nur wenig in der 
Öffentlichkeit, wo wir mittlerweile als Team von 
jungen Autorinnen auftreten, unsere Werke 
immer bei uns tragen und im Familieneck kos-
tenlose Leseproben geben. Da wir nicht wirklich 
wissen, wie mächtig unsere Kneipenkumpanen 
des Lesens sind und außerdem unsere 
Goldstücke nie aus der Hand geben würden, 
lesen wir natürlich vor. Die Reaktionen sind 
breit gefächert. Von sehr verhalten, 
wahrscheinlich zu betrunken, um noch Kunst 
erkennen zu können, bis zu enthusiastischem 
Gelächter, wahrscheinlich in der Hoffnung, von 
uns einen kostenlosen Drink zu ergattern. Aber 
wir bestechen unsere Zuhörer nicht und bieten 
höchstens eine Zugabe unserer Leseproben 
an. Danach erreichen die besagten 
Analphabeten meist auf ihre eigenen Kosten 
den betrunkenen Zustand, der sie davon abhält, 
ehrfürchtig vor uns in die Knie zu gehen. Da wir 
uns über unsere eigenen Werke auch beim x-
ten Mal Lesen immer noch richtig amüsieren, 
haben wir in letzter Zeit viele vergnügliche 
Abende verlebt. 
 
 
 
 



 
Mona. 
 
Am Dienstag trennte ich mich von Crispin. Der 
Entschluss war lange überfällig gewesen. 
Neues Jahr, neues Glück. Ich hatte plötzlich 
das Gefühl, ich müsste in meinem Leben 
aufräumen. Unsere Beziehung war das 
offensichtlichste Chaos. Also fing ich damit an. 
Crispin war nicht überrascht, als ich damit um 
die Ecke kam, dass sich meine Gefühle ihm 
gegenüber geändert hätten. Wir verzogen uns 
ganz nach oben unters Dach zum Reden. Ich 
weinte. Crispin war kurz davor. Er griff immer 
wieder nach seinem Tabak und drehte sich eine 
Zigarette nach der anderen, die dann im 
Aschenbecher verglomm, nachdem er zweimal 
daran gezogen hatte. Seine Übersprungs-
handlung. 
»Ich hab mich die ganze Zeit schon gefragt, 
wann du es mir endlich sagst«, bemerkte 
Crispin. 
»Warum hast du mich nie darauf 
angesprochen?«, fragte ich ihn. Da war es 
wieder, das Frauenzeitschriften-
kommunikations-Problem. 
Crispin sah mich verzweifelt an. »Angst?«, 
erwiderte er. 



Es tat mir alles so Leid. Ich verfluchte Niels, als 
ich Crispin so da sitzen sah. Wäre ich ihm doch 
nie begegnet. Er war seit unserem Treffen 
wieder scheiße drauf und kanzelte mich regel-
recht ab. Ich hatte noch keine Möglichkeit 
gehabt, meinen Fauxpas von Samstag wieder 
wettzumachen. Niels wurde schon wieder alles 
zu viel, und Crispin musste sich von mir so 
einen Dreck anhören. Aber es war das Einzige, 
das ich tun konnte, um ihm gegenüber 
halbwegs fair zu sein. Halbwegs. Von Niels 
erzählte ich Crispin nicht. Auch die möglichen 
Einzelheiten der Trennung blieben ungeklärt. 
Wir hatten genug Mühe, uns mit der 
veränderten Situation anzufreunden. Es schien 
irreal. Über vier Jahre, puff. Weg. Das große 
Fressen. Anfangs hatten wir gar nicht genug 
voneinander kriegen können. Amore. Die ganz 
große Liebe. Und jetzt der ganz große Bullshit. 
Einen Moment lang war ich versucht, alles als 
einen schlechten Witz abzutun. »Haha, Crispin, 
das war alles gar nicht so gemeint. Das war ein 
Witz, tihi. Natürlich liebe ich dich. Komm, lass 
uns Kinder machen.« Aber was wir hier 
besprachen, war kein Witz. Noch nicht mal ein 
ganz besonders fieser britischer. Es war 
schwierig, darüber zu sprechen. 



Die Pausen zwischen unseren mühselig und 
vorsichtig gestammelten Sätzen reichten für 
zweimal aufs Klo gehen und fünfmal die 
Sitzposition wechseln, weil ein Körperteil einge-
schlafen war. Ich musste ständig aufs Klo. Ich 
trank Mineralwasser. Vier Flaschen. Das, was 
ich nicht gleich wieder ins Bad trug, heulte ich 
aus. Später lag mein Kopf in Crispins Schoß, 
und wir dachten erschöpft übereinander nach. 
Crispin strich mir über die Stirn und wiegte mich 
wie ein kleines Kind, dabei war ich diejenige, 
die das für ihn hätte tun sollen. Als wir um 
sechs ins Bett gingen, schliefen wir noch einmal 
miteinander. Zum Abschied. Wie in der Nacht 
vor dreieinhalb Jahren, als ich Crispin von 
Florian erzählt hatte, hielten wir uns so anei-
nander fest, dass noch nicht mal der stärkste 
Mann der Welt geglaubt hätte, uns jemals 
voneinander trennen zu können. Mein Gefühl 
von damals hatte mich nicht getrogen. Ich hatte 
Crispin enttäuscht. Ich war nicht die Richtige für 
ihn. Ich hielt ihn und wünschte mir die alte 
Mona zurück. Die, die mit Schizos nichts am 
Hut hatte und nur Crispin liebte und mit ihm 
über grüne Wiesen hüpfte und inmitten einer 
Schafherde zeltete. Es blieb ein Wunsch. Es 
war vorbei. 
 



»Herrjemine«, entfuhr es Eske erschüttert, als 
ich am nächsten Morgen nach knapp 
siebenundzwanzig Minuten Schlaf zu ihr ins 
Auto kroch. »Was ist denn mit dir passiert?«, 
fragte sie. »Bist du unter einen Trecker 
gekommen?« 
»So ungefähr«, nuschelte ich. Eske schien 
frisch wie der junge Morgen. Mein Zustand war 
mehr als Besorgnis erregend. Das bewies ein 
kurzer Blick in den Spiegel an der Sonnenblen-
de. Kein schöner Anblick. Ich erschrak zu Tode. 
Schnell wieder zuklappen. »Ich kann nicht 
arbeiten«, jammerte ich. »Mir geht's schlecht! « 
»Schnickschnack«, sagte Eske. »Es ist doch 
schön, gebraucht zu werden«, beschied sie, 
seufzte inbrünstig und nahm mit Schwung die 
rote Ampel. »Was ist denn überhaupt los? 
Gesoffen?« 
»Nein«, klagte ich, »Schluss gemacht.« 
»Cool«, entgegnete Eske. »Fuck Schizo. Du 
hättest ihn überhaupt nicht wiedersehen 
sollen.« 
»Nicht mit dem Schizo. Mit Crispin ist Schluss«, 
versetzte ich matt und steckte mir zwei 
Zigaretten in die Ohren. Vorsichtshalber. 
»Bist du noch ganz dicht?«, schrie Eske. 
Ich hatte es ja geahnt. Die Zigaretten halfen gar 
nicht. Ich holte sie wieder raus und hielt mir 



stattdessen mit den Händen die Ohrmuscheln 
zu. 
Eske übertönte auch sie. »Mona, du hast den 
Arsch offen«, keifte sie. »Das kann nicht dein 
Ernst sein!« 
»Doch«, sagte ich trotzig. »Es ging einfach 
nicht mehr.« 
Eske rollte mit den Augen. »Du bist nicht mehr 
meine Freundin«, verkündete sie dann. »Alle 
beneiden dich um Crispin, und du schießt ihn 
ab. Es ist nicht zu fassen. Ich kann nicht mit 
einer so dummen Frau befreundet sein. Sorry, 
aber das geht wirklich nicht.« 
»Das muss gehen«, nuschelte ich kleinlaut. 
»Ich dachte, wir gehen heute Abend einen 
trinken. Ich brauche Ablenkung.« 
»Ohne mich«, antwortete Eske knapp. »Wie hat 
Crispin reagiert?« 
»Entsetzt«, sagte ich. »Traurig. Ich bin ja auch 
traurig. Aber was nicht mehr geht, das geht 
nicht mehr. Und außerdem bist du schuld. 
Ohne dich hätte ich den Schizo gar nicht 
getroffen.« 
»Das ist ja wohl die Höhe.« Eske schnappte 
nach Luft. »Und wie soll's jetzt weitergehen bei 
euch? Wohnungstechnisch und so?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. 
Wahrscheinlich bleiben wir erst mal in der 



Wohnung. Der Vertrag läuft noch über ein 
Jahr.« 
»So'n Quatsch. In spätestens drei Wochen 
schmeißt ihr euch die Tassen an die Köpfe.« 
»Hör mal. Wir sind vernünftige Leute«, 
protestierte ich schwach. 
»Crispin vielleicht. Du ja wohl kaum«, stellte 
Eske fest. »Hmpf.« 
Was sollte ich dazu sagen. 
 
Eske beschimpfte mich den lieben langen Tag. 
Ich wollte gar nicht mit ihr rauchen, geschweige 
denn mit ihr reden, aber jedes Mal, wenn ich an 
ihrem Tisch vorbeischlich, kam sie mit 
Riesenschritten hinter mir her, um mich zu 
belästigen. Es machte ihr wirklich Spaß, mich 
leiden zu sehen. Holger schickte einen 
besonders fiesen Daily Anti-Rittner. Niels rührte 
sich nicht. Hätte mich auch gewundert. Er war 
mal wieder auf Overdose. So langsam 
gewöhnte ich mich an dieses Gebaren. Männer. 
Alle gestört und psychisch labil. Bis auf Crispin. 
Vielleicht hätte es geklappt mit uns beiden, 
wenn er eine massivere Macke gehabt hätte. 
Die Müllmacke reichte einfach nicht. Er war 
nicht neurotisch genug für jemanden wie mich. 
Er war ja noch nicht mal hysterisch geworden in 
der vergangenen Nacht. Ach, Crispin. Eske 



weigerte sich weiterhin, später mit mir 
auszugehen, deshalb verabredete ich mich mit 
Lukas. In der Not frisst der Teufel Fliegen. Wir 
gingen auf den Kiez und machten durch. Ich 
betrank mich wahnsinnig, und Lukas zerrte 
mich aufs Klo und schob mir eine Ladung Koks 
in die Nase. Ich hatte vorher noch nie gekokst. 
Es machte mich nicht glücklicher. Im Gegenteil. 
Meine Nase juckte, als hätte ich Niespulver 
geschnupft, und wenn ich einatmete, fühlte es 
sich an, als hätte meine Lunge Löcher. 
Neben mir an der Bar saß ein Typ im 
Holzfällerhemd und versuchte, mich in sein Bett 
zu quatschen. Ich erzählte ihm, dass er keinen 
Spaß mit mir haben würde, weil ich frigide sei 
und deshalb gerade von meinem Mann 
verlassen worden wäre. Jetzt hätte das 
Arschloch die Kinder entführt und ich säße auf 
der Straße. Da käme er doch genau richtig, 
meinte der Typ daraufhin, ich könnte bei ihm 
schlafen die nächsten Tage, und außerdem 
müsste man es mir nur mal richtig besorgen, 
dann würde der Rest schon von allein kommen. 
Frauen wie ich bräuchten eine starke Hand. 
Daraufhin kippte ich seinen Drink auf den 
Boden, während er auf dem Klo war. Als er wie-
derkam, wollte er mich deshalb verhauen. Sein 
Kumpel hatte mich verpetzt. Lukas half mir 



nicht. Er stand neben mir, würdigte mich keines 
Blickes und unterhielt sich mit einer blonden, 
schlecht geschminkten Transe, die sich 
anschickte, auf dem Tresen einen Spagat 
vorzuführen. Ich flüchtete nach draußen, ließ 
mich auf die Treppe sinken und glotzte blöd in 
der Gegend herum. Dann griff ich nach meinem 
Telefon und schrieb Niels eine Nachricht. Ich 
glaube, es war eine Liebeserklärung. 
»Spar dir deine Emotionen auf, bis du nüchtern 
bist«, schrieb Niels zurück. 
Hups. Waren wohl ein paar Tippfehler zu viel 
gewesen in der Liebeserklärung. Pah. 
Nüchtern? Da konnte Niels lange warten. Heute 
würde das jedenfalls nichts mehr werden. Und 
überhaupt nie mehr, wenn das so weiter ging. 
Dann stolperte der Holzfällertyp aus der Tür. Er 
fiel fast über mich. Es war zu spät zum 
Wegrennen. 
»Tu mir nichts«, fiepte ich und bemühte mich 
um ein freundliches Gesicht. 
Der Typ glotzte mich an, stutzte und bekam 
einen Schluckauf. Er erkannte mich nicht 
wieder. Nach zehn Minuten! Hicks. Die 
Aufmerksamkeitsspanne einer Fruchtfliege. 
Und so einer wollte sich zutrauen, meine 
sexuelle Erfüllung zu sein? 



»Tihi.« Ich zog eine Grimasse, winkte dem 
Holzfällerhemd noch einmal zu und schlüpfte 
zurück in den Laden. So waren Männer. 
Maßlose Selbstüberschätzung. Passierte aber 
auch Männern, die gar nicht wie Männer 
aussahen. Die Transe hatte sich bei ihrem 
Spagat irgendwas gezerrt und lag jetzt 
schreiend in der Ecke. Lukas kühlte ihm/ihr das 
Bein mit einem Geschirrtuch voller Eis. Er 
kümmerte sich rührend. Wer weiß, was er sich 
von dieser Nummer noch versprach. 
Ogottogott. Wie bizarr. Ich hängte mich wieder 
an den Tresen und ließ mich von dem Kumpel 
des Holzfällers zu einem Drink einladen. 
»Abba nich wechschütten«, ermahnte er mich. 
»Wodenkssuhin«, sagte ich entrüstet und trank 
auf ex. 
Auf meinen Ex. Auf Crispin. Ich hatte ihn lieb. 
Lukas hatte ich auch lieb. Er hatte die Transe 
endlich ihrem Schicksal überlassen und legte 
noch ein bisschen Koks nach. Dann überredete 
er die Tresenfrau dazu, dass wir auch dann 
noch bleiben durften, als sie schon längst die 
Stühle hochgestellt hatte und die Kasse 
machte. Es war neun Uhr morgens. God save 
the Kiez. Um halb zehn wankte ich nach 
draußen. Ich rief Eske an. 



»Holssu mich ab?«, lallte ich. 
»Wirmüssndochabeidn. IchbinnaufmKiez.« 
»Mona?« 
»Jaha! « 
»Du liebe Güte. Wo bist du?« 
»Auf'm Kiez.« 
»Seit wann?« 
»OchsoseithickszwölfStunn'ungefähr.« 
»Heilige Scheiße. Wo genau?« 
»IchstehvoreKörriwursbude. Abbadieham-
schonzuhicks.«  
»Besser ist das«, bemerkte Eske trocken. 
»Beweg dich nicht. Ich hol dich. Was brauchst 
du?« 
»Sssaahnbürste«, sagte ich und bemühte mich, 
gerade zu stehen. 
»Bis gleich.« 
»Depp!«, grölte ich und legte auf, indem ich 
irgendeine Taste drückte. Als Eske vorfuhr, 
plumpste ich unkoordiniert auf den 
Beifahrersitz.  
»Moin. Dubisaberschnellmensch«, gähnte ich 
beeindruckt. 
»Boarh«, sagte Eske und hielt sich die Hand 
vor die Nase. Sie kramte nach einer Zigarette. 
»Kannssudienichspäterrauchen?«, fragte ich. 
»Wennudirdiej etzanstecksdannmussichkotzn.« 



»Wenn ich mir die jetzt nicht anstecke, dann 
muss ich kotzen«, sagte Eske und kurbelte das 
Fenster runter. 
»Stink ich?«, fragte ich sie. 
»Stinken ist gar kein Ausdruck. Du riechst wie 
ein alter Lappen, der auf dem Schützenfest 
unterm Zapfhahn gelegen hat.« »Och«, seufzte 
ich. 
»Mona, hör mal, du kannst doch in diesem 
Zustand nicht in die Redaktion«, meinte Eske. 
»Besoffen am Arbeitsplatz, das ist ein 
Kündigungsgrund!« 
»Binnichbesoffn«, erklärte ich. »Zugekokst. 
Normaal. Sagensedochimmeralle: 
Kokserbeiemedien. Also.« 
»Willst du dich nicht lieber krankmelden? Ich 
fahr dich auch wieder nach Hause.« 
»Nö«, sagte ich, »willmichnichkrankmeldn. 
Binjagarnichkrank, weißu? 
Willlieberanmein'Rechner. VielleichsPostvon-
Nielsda.« 
»Eines Tages bringe ich dich um«, sagte Eske. 
»Glaubichnich«, lallte ich. 
Dann machte ich die Augen zu. Ich schlief 
sofort ein. Eske weckte mich, als wir auf den 
Redaktionsparkplatz rollten. 
»Mona, ich geb dir Deckung. Stütz dich auf mir 
ab. Aber bitte reiß dich jetzt zusammen. Klar?« 



»Jawwwoll«, salutierte ich und gab mir Mühe. 
Vorsichtig versuchte ich, ein Bein vor das 
andere zu setzen, ohne in die Rabatten zu 
fallen. 
»Was hast du denn?«, fragte Bille vom 
Empfang, als Eske mich an ihr vorbeischob. 
»Ist dir schlecht?« 
»Ich glaube, sie ist schwanger«, raunte Eske 
Bille zu, und Bille machte große Augen. 
Eske verfrachtete mich in den Lift wie ein 
unliebsames Paket 
mit Leberwurst von ihrer Großmutter. Ich kam 
heil oben an, auch wenn ich gegen die 
Schalttafel fiel und der Lift daraufhin in jeder 
Etage anhielt. Eske betete, dass niemand 
zusteigen möge. Sie hielt sich die Nase zu und 
verdrehte pausenlos die Augen. In der 
Redaktion rannte ich alles um. Ständig stieß ich 
an Tischkanten und an Schränke, die am Tag 
zuvor bestimmt noch nicht da gestanden 
hatten. Ich holte mir einen blauen Fleck nach 
dem anderen und begann erst zu fluchen und 
dann zu singen. Die anderen tippten sich an die 
Stirn. 
»Mona!«, zischte Eske, als ich vor ihrem Tisch 
stand und summend die Moderationskarten 
ihrer Sendung zerpflückte. »Setz dich hin! Setz 



dich verdammt noch mal an deinen Platz und 
verhalt dich ruhig! « 
»Hömma«, entgegnete ich entrüstet, aber 
schließlich sah ich ein, dass Eske Recht hatte. 
Außerdem konnte ich mich wirklich nicht mehr 
auf den Beinen halten. Ich setzte mich an den 
Schreibtisch und wurde schlagartig still. Ich 
schlief wieder ein. Alle in der Redaktion 
verhielten sich vorbildlich, erzählte Eske mir 
später stolz. Sie hatte sie instruiert. Eske hieß 
meinen Zustand nicht gut, aber sie hatte 
erkannt, dass ich zunächst Ruhe brauchte, um 
für ihr späteres Donnerwetter aufnahmefähig zu 
sein. Die Kollegen nahmen also Rücksicht. Sie 
flüsterten nur noch und vermieden es, 
Talkgäste am Telefon anzuschreien, 
geschweige denn sich gegenseitig. Steckten 
Kollegen aus anderen Redaktionen den Kopf 
durch die Tür und riefen unbedarft etwas in den 
Raum, ertönte ein vielstimmiges zischendes 
»Schschsch! Rittner schläft!« Nur wenn Hajo 
durch die Räume schritt, weckte Eske mich 
unsanft mit Schlägen auf den Hinterkopf. Was 
wäre ich in diesen Tagen ohne sie gewesen. 
 
Niels blieb zunächst meilenweit entfernt. Er 
lebte wieder auf einem anderen Stern. Er 
machte wieder dicht. Es machte mich 



unglücklich, aber sein unverhofftes Auftauchen 
vor meinem Geburtstag hatte dafür gesorgt, 
dass ich diesmal nicht ganz so verzweifelt auf 
seinen Rückzug reagierte wie zuvor. Sein Ver-
halten wurde mir langsam transparent. Niels 
und ich waren durch ein Gummiband 
miteinander verbunden, und Niels spannte es, 
so weit es ging. Sobald es zu zerreißen drohte, 
gab er im letzten Augenblick nach und ließ es 
zurückschnellen, sodass wir mit Wucht wieder 
aufeinander prallten. So war es jetzt schon drei 
Mal passiert. Vielleicht war es nur eine Frage 
der Zeit, bis er sich endlich für mich 
entscheiden und das Gummiband zu den Akten 
legen würde. Dann könnten wir es vielleicht 
ersetzen durch reißfeste Paketschnur oder so 
was. Meinetwegen auch durch 
selbstzerbröselnde Chirurgenfäden, die würden 
Niels wenigstens keine Angst machen. 
Ich hatte Sehnsucht nach ihm, aber ich war 
halbwegs optimistisch. Für ein paar Tage kam 
mir sein Verhalten sogar ganz gelegen. 
Schließlich hatte ich eine Ex-Beziehung, die ich 
regeln musste. Crispin und ich versuchten ein 
paar Mal, nüchtern über die Trennungsdetails 
zu reden, aber es gelang uns nicht. Meistens 
waren wir zu müde und saßen dann doch 
einfach nur gemeinsam auf dem Sofa. Crispin 



nahm mich von Zeit zu Zeit in den Arm, und ich 
gab ihm noch immer einen Gutenachtkuss, und 
eigentlich war alles wie immer. Außer dass wir 
eben getrennt waren. Geschiedene Leute. Alf 
hatte es gelassen aufgenommen, aber Karo 
bekam einen Anfall, als sie davon hörte. Ich 
hatte also nicht nur bei Eske, sondern auch bei 
ihr einen schweren Stand. Trotzdem 
verbrachten wir einen schönen Abend 
miteinander, weil Immo sich auch gerade mal 
wieder verhielt wie die Axt im Wald. 
Wir lagen zusammen auf Karos Bett, leckten 
unsere Wunden und dachten darüber nach, wie 
viel Spaß wir gemeinsam gehabt hatten, als wir 
noch jung und ungebunden und unvernünftig 
gewesen waren. Wir hatten damals einfach 
gemacht, was wir wollten. Ohne Rücksicht. Das 
schien uns jetzt verdammt lange her zu sein. 
Wir fühlten uns wie alte Schachteln, und der 
Rotwein, den wir halb tranken und halb auf 
Karos Bett vergossen, war in unseren Augen 
die einzige Verbindung zwischen den 
damaligen glücklichen Zeiten und unserem 
jetzigen Elend. Während der dritten Flasche 
beschlossen wir, gemeinsam auf die nächste 
Lesbenparty im Fundbureau zu gehen, und 
schliefen Arm in Arm ein. Das ist das Schöne 



an Scheißkerlen: Sie sorgen dafür, dass wir 
Frauen zusammenhalten. 
 
Der 11. April war ein Dienstag. Meine Hexen 
verhielten sich ruhig, die Aufzeichnung sollte in 
einer Woche stattfinden, und ich begann, den 
Ablauf zu schreiben. 
»Wann soll ich das denn noch machen?«, 
bölkte Silke plötzlich von der Tür, schoss an 
ihren Schreibtisch und fluchte. »Alles 
Arschfickerlehrlinge hier.« 
»Was ist denn los?«, erkundigte ich mich. 
»Ach, scheiße. Ich hab übermorgen Sendung. 
Und jetzt kommen sie auf die Idee, mich auch 
noch zum Drehen zu schicken morgen. Als 
wenn ich sonst nichts zu tun hätte.« 
Ich horchte auf. Ein Einspielerdreh! Eske und 
ich liebten Einspielerdrehs. Sie waren selten, 
aber wir schlugen uns drum, wann immer 
welche anstanden. Wir fanden es einfach hoch-
gradig amüsant, mit einem Kamerateam durch 
die Gegend zu eiern, Anweisungen zu geben 
und irgendwelche Hampelmänner dazu zu 
bringen, nach unserer Pfeife zu tanzen. Der 
Haken an der Sache war nur, dass 
Einspielerdrehs zu dieser Zeit kaum vergeben 
wurden. Man musste wirklich auf Zack sein, um 
einen abzugreifen. Ich schielte rüber zu Eske. 



Sie schrieb verliebte Mails an Holger und hatte 
Silke nicht gehört. Ich beschloss sofort 
zuzuschlagen. »Wo ist das denn?«, erkundigte 
ich mich beiläufig. 
»Irgendwo bei Hannover«, maulte Silke. »Total 
boring.« 
Hannover. Niels. Hannover! Ein Grund, nach 
Hannover zu fahren! Offiziell! Das war meine 
Chance, meinen dämlichen Fehler wieder 
gutzumachen! »Was steht denn da zur 
Disposition?«, fragte ich. Es war mir egal, was 
es war. Ich hätte den Dreh auch gemacht, wenn 
es um DJ Bobo oder ein menschenfressendes 
Monster mit zwölf Köpfen gegangen wäre. 
»Verstrahlte Hausfrauen, die sich nicht 
vernünftig anziehen können.« Silke verzog 
angewidert die Oberlippe. »So'ne Nummer 
vorm Kleiderschrank. Was zieh ich an und so 
doofe Modenschau halt.« 
»Ich mache das«, sagte ich spontan. Ich hoffte 
zumindest, dass es spontan klang. 
Silke sah mich überrascht an. Dann strahlte sie. 
»Echt? Hast du Zeit?« 
»Ich hab doch erst nächste Woche Sendung«, 
erklärte ich ihr, »und ich bin schon dabei, einen 
Ablauf zu schreiben. Ich könnte das machen.« 
»Mona! Das ist ja ein Traum!« Silke klatschte 
begeistert in die Hände. »Super. Du bist ein 



Schatz. Du kriegst gleich die Telefonnummer 
von denen.« 
Ich rief in der Reisekoordination an und gab 
mein Ticket in Auftrag. Hinfahrt morgens, 
Rückfahrt ungewiss. Vielleicht würde ich 
überhaupt nicht wiederkommen! Aber dann 
brach mir der Schweiß aus. Würde Niels mich 
überhaupt sehen wollen? Ich schickte ihm eine 
Mail ins Büro. 
»Bin morgen zum Drehen in Hannover«, 
schrieb ich, »würde dich gern treffen. Gib mal 
Bescheid.« 
Der Bescheid kam postwendend. Er war positiv. 
»Muss zwar morgen arbeiten«, antwortete 
Niels, »aber nach Feierabend hab ich Zeit. 
Melde dich.« 
Ich jubelte. Das wurde ja immer besser. Eine 
Abendverabredung! Das machte Lust und 
Hoffnung auf mehr, und ich wurde übermütig. 
Ich schrieb Niels, dass ich keine Beziehung 
mehr hatte. Wie so oft hätte ich 
wahrscheinlich lieber mein vorlautes Maul 
halten sollen. 
 
Ich bemühte mich, meinen Besuch in 
Hannover ganz lässig zu sehen. Ich machte 
am Abend vorher noch nicht einmal Schön-
heitspflege. Ich fuhr mit unrasierten Beinen, 



strohigen Haaren und ungeschnittenen 
Fußnägeln, weil ich fand, dass Niels' und 
meine Beziehung langsam reif war für die 
ungeschminkte Wahrheit. Nach einem Dreh 
sah ich sowieso fertig aus. Ich arbeitete ja mit 
lauter Laien zusammen. Mit Talkgästen eben. 
Schlimm genug, aber diesmal wollten sie in 
der Redaktion obendrein einen Haufen Geld 
sparen. Ich bekam noch nicht mal ein 
Kamerateam, sondern sollte mit der Mini-DV 
selbst drehen. Schöne Scheiße. Schlimmer als 
einen Sack Flöhe hüten: gleichzeitig auf die 
Kamera und auf drei nervös kichernde 
Hauptdarstellerinnen und den Hund und den 
kleinen Jungen achten, der ständig ins Bild 
rannte, obwohl er da nicht rein sollte und mir 
ständig mit seinen Fettfingern auf die Linse 
patschte, wenn ich mich mal bückte wegen 
der besseren Perspektive, und auf Anschlüsse 
und darauf, in der mit Nippes voll gestopften 
Wohnung nichts umzurennen, wenn ich mit 
der Kamera rückwärts lief. Es ging trotzdem 
eine dämlich dreinschauende Porzellankatze 
mit goldenem Halsband kaputt, aber die 
Hauptdarstellerinnen sahen es mir nach. Sie 
waren sehr freundlich und kochten mir eine 
Menge Kaffee, bis ich so tatterig war, dass ich 



die Kamera kaum noch in der Hand halten 
konnte. 
Was die Dreherei betraf, waren die drei sehr 
talentiert. Jedenfalls machten sie alles mit, 
ohne zu murren, und das ist ja die 
Hauptsache. Man muss nun mal Opfer bringen 
für den Ruhm. Es handelte sich um zwei 
Töchter, die ihrer Mutter vorwarfen, 
rumzulaufen wie eine Schlampe. Eigentlich 
liebten beide die Mama, aber in Sachen 
Garderobe war sie ein ähnlich hoffnungsloser 
Fall wie Eske früher. Ich hatte deshalb großes 
Verständnis für ihre Situation und dafür, dass 
sie ihrer Mutter in der Öffentlichkeit die Augen 
öffnen wollten. Jetzt machte Mama vor dem 
Kleiderschrank Modenschau, während ihre 
Töchter naserümpfend zusahen und mit 
spitzen Fingern alles in einen großen Müllsack 
steckten, was ihnen für ihre Mutter 
unangebracht erschien. 
Es waren abscheuliche Schöpfungen darunter. 
Teddys und Perlen und ungefähr 
fünfundachtzig Farben zum Beispiel. Auf einem 
Pullover. Uääääh. Nicht schön. Gar nicht 
schön. Valerie hätte sich sofort kreischend und 
würgend in die nächste Ecke geschmissen. 
Aber der Rest an sich sah gut aus. Paar 
Effekte drauf und nette Musik, und ich würde 



locker eine Minute voll kriegen. Das war 
Billigfernsehen. Obwohl, die Hauptdarstel-
lerinnen bekamen immerhin zweihundert Mark. 
Jede. Ein karger Lohn, wenn man bedenkt, 
dass die Wohnung hinterher aussah wie ein 
Schlachtfeld. 
Irgendwann fing der Junge an zu brüllen, weil 
er nicht ins Bild durfte, also filmte ich ihn zwei 
Minuten, aber er beruhigte sich nicht wieder, 
sondern sabberte und schrie in einem fort, und 
wir brachen ab. Meine Nerven. Mir war es 
recht, ich hatte genug im Kasten, und jetzt 
wollte ich nur noch eins: Niels sehen. 
Ich ließ mich von einem Taxi abholen und in 
die Nähe des Hauptbahnhofs fahren. Ich 
mochte Taxifahren. Es hatte etwas 
Dekadentes. Ich kam viel zu selten dazu. Vom 
Familieneck nach Hause lohnte sich das 
wirklich nicht. Bis zu meinem Bett waren es 
höchstens hundert Meter. Na ja, zweihundert 
vielleicht. Eske hatte immerhin um die 
achthundert Meter zu bewältigen (sie 
behauptete, es wären anderthalb Kilometer). 
Nach besonders ausufernden Gelagen besaß 
sie des Öfteren die Frechheit, sich für diesen 
mehr als kurzen Heimweg ein Taxi zu nehmen. 
Es wunderte mich, dass noch kein Taxifahrer 
ihr den Vogel gezeigt und sie hochkant wieder 



aus dem Wagen geschmissen hatte. Allerdings 
hütete sich Eske in diesen Fällen auch davor, 
ihr Fahrziel zu nennen, bevor sie sich im Auto 
nicht schon längst häuslich eingerichtet, den 
Sicherheitsgurt ordnungsgemäß angelegt und 
damit die Ernsthaftigkeit ihres Anliegens 
unmissverständlich klargestellt hatte. 
Der Taxifahrer setzte mich an einem 
Studentencafé ab. Orangefarbig gewischte 
Wände, Grünpflanzen, Spiegel, dunkle 
Holztische und Glasregale hinter dem Tresen. 
Völlig uncool. Gut zum Entspannen. 
Entspannung war genau das, was ich 
brauchte. Und ein Koffeinfreies Getränk. Ich 
bestellte Orangensaft und blätterte in den 
ausliegenden Zeitschriften, unter anderem in 
einem kostenlosen Stadtmagazin. Ich sah nach, 
was für atemberaubende Veranstaltungen uns 
am Abend im Städtchen erwarteten, aber viel 
war da nicht zu wollen. Es gab ein 
Kirchenkonzert und die Leningrad Cowboys. 
Nach beidem stand mir nicht wirklich der Sinn. 
Die Abendplanung würde also Niels 
übernehmen müssen. Ich hatte ja wohl schon 
genug getan für heute. Ich schrieb ihm, wo ich 
zu finden war, und wartete. 
 



Niels kam gegen sieben. Die Stimmung war 
gedämpft. Er verhielt sich zurückhaltend und 
ruhig. Kein Kuss. Keine Berührung. Wie immer 
zu Anfang ein vorsichtiges Beschnuppern. Es 
würde schon besser werden. Wir brauchten 
eben Zeit. Immer noch. Die Treffen davor 
waren auch jedes Mal ein Aufwärmen und 
Heißmachen gewesen. Und danach war die 
kalte Dusche gekommen. Ich wollte heute 
keine kalte Dusche. Ich hatte die Hoffnung, 
dass Niels in seiner eigenen Umgebung 
vielleicht anders wäre. Selbstsicherer oder 
entspannter oder lustiger, weil er sich 
auskannte und die Fäden in der Hand hielt und 
keine Freunde von mir treffen musste und wir 
keine Angst zu haben brauchten, 
irgendjemandem zu begegnen. 
Aber Niels war nicht entspannt. Er war hibbelig 
wie ein hyperaktives Kind. Er steckte all seine 
Energie ins Rumzappeln. Seine schmalen 
Finger waren ständig in Bewegung. Fürs 
Reden reichte es nicht. Je weniger Niels sagte, 
desto aufgekratzter wurde ich. Ich redete ohne 
Punkt und Komma. Nach einer Stunde war ich 
völlig erschöpft und hatte ein Kratzen im Hals. 
»Lass uns woanders hingehen«, schlug Niels 
vor. 



Ich stimmte zu. Wir gingen zu seinem Auto. 
Niels räumte die »Bild« und eine Tüte Milch 
vom Beifahrersitz, um mir Platz zu machen. Ich 
musste grinsen. Solche Wocheneinkäufe 
tätigte ich auch. »Schwer shoppen gewesen, 
was?«, zog ich ihn auf. 
»Jo«, sagte Niels, »man gönnt sich ja sonst 
nichts.« 
Er fuhr uns zu einer kleinen Kellerbar. Unhip, 
aber drollig. Hier schaute im Laufe des Abends 
alles herein, was Hannover zu bieten hatte. 
Rocker. Punks. Glatzen. Ein Kegelclub, die 
Schönen der Nacht und einsame Cowboys. Der 
arme Barkeeper gab sich alle Mühe, 
musiktechnisch mit dem ständig wechselnden 
Publikum Schritt zu halten, aber selbst mit 
einem exzellenten Repertoire wäre das kaum 
zu bewerkstelligen gewesen. Hier war das 
Repertoire alles andere als exzellent. Die 
Sammlung entpuppte sich als Gruselkabinett. 
Mike Oldfield, Westernhagen, Modern Talking 
und die Vengaboys. Und das in der 
Reihenfolge. Ich konnte mir gut vorstellen, wie 
Niels hier allein am Tresen saß und trübe in 
sein alkoholfreies Bier starrte, weil ihm wieder 
eine Laus über die unterforderte Leber gelau-
fen war. 
 



»Hier war ich damals, als ich vor unserem 
ersten Treffen so sauer auf mich war und dir 
die Entschuldigung geschickt habe«, bemerkte 
er plötzlich unvermittelt. 
Wir saßen an der Bar. Ich trank Sekt. Zur Feier 
des Tages. Sehr witzig. Dieser Streit. Das erste 
Treffen. Das schien alles so lange her. Ich sah 
Niels an. Ich versuchte, in seinen Augen etwas 
Vertrautes zu finden. Ein Zeichen, dass ihm 
die Sache wirklich etwas bedeutet hatte. Dass 
ich ihm etwas bedeutete. In Niels' Pupillen 
flackerte es nervös. Dann wich er meinem 
Blick aus und starrte auf seinen Bierdeckel. Ich 
wusste, was jetzt kommen würde. Natürlich. 
»Hm?«, machte er wie erwartet und stieß mich 
mit dem linken Arm an. 
»Manno«, entfuhr es mir genervt. 
Niels guckte erstaunt. »Was denn?«, fragte er. 
»Ach, nichts. Schon gut«, erwiderte ich 
resigniert. Kam doch nichts bei rum hier. Was 
machte ich überhaupt in diesem Kaff? Ich sah 
auf die Uhr. Es war kurz vor zehn. In einer 
Stunde ging der letzte Zug nach Hamburg 
zurück, wenn ich nicht fünf Stunden in einem 
Regionalexpress unterwegs sein wollte. Und 
das musste ja nun wirklich nicht sein. 
»In einer Stunde geht der letzte Zug nach 
Hamburg«, sagte ich. 



»Mmmh«, machte Niels. 
Ogottogott. Wie viele Brücken musste ich ihm 
denn noch bauen? Los, sag was. 
Niels sagte nichts. 
»Ich sollte pünktlich beim Bahnhof sein«, sagte 
ich verzweifelt. 
Nichts. 
Niels ließ mir keine Wahl. Ich schlug ihm den 
Zaunpfahl um die Ohren. »Es sei denn, du 
gewährst mir Unterschlupf heute Nacht.« Die 
Prinzessin in mir jaulte auf und verzog sich 
wie ein geprügelter Hund. Sie war erschüttert. 
»Wenn du willst«, sagte Niels halbherzig. 
»Was heißt hier, wenn ich will?« Langsam war 
ich mit meiner Geduld am Ende. »Ich möchte 
nicht bleiben, wenn du nicht willst, dass ich 
bleibe«, stellte ich klar. 
»Das sehen wir dann«, sagte Niels. »Na los«, 
fügte er hinzu, »lass uns gehen. Ortswechsel.« 
Niels hatte eindeutig Hummeln im Hintern. 
Irgendwas stimmte hier nicht. Das Stillsitzen 
fiel ihm extrem schwer. 
»Muss dir doch was bieten, wenn du schon 
mal hier bist aus der Großstadt«, griente er, 
stand auf und blickte mich erwartungsvoll an. 
Für einen Moment sah er wieder so aus, wie 
ich mich an ihn am liebsten erinnerte. 
Verschmitzt und jungenhaft. 



Ich erhob mich ächzend. Ich wäre gern sitzen 
geblieben. Ich hätte mich vielleicht sogar 
getraut, ihn endlich anzuschreien und ihn zu 
fragen, was das Theater sollte. Jetzt trottete 
ich missmutig hinter ihm her. Aber ich 
versuchte, es positiv zu sehen. Wie es eben 
meine Art war. Niels wollte mir etwas zeigen. 
Das hieß doch immerhin, dass er mich nicht so 
schnell wie möglich wieder loswerden wollte. 
 
Niels' Vorhaben stand unter keinem guten 
Stern. Um die Ecke gab es einen Club, in dem 
die Album-Release-Party eines hiphoppigen 
Lokalmatadors stattfand. Geheimtipp. Deshalb 
hatte die auch nicht in diesem Stadtmagazin 
gestanden. Nicht schlecht. Die Bässe dröhnten 
uns entgegen. Ich bekam Lust drauf, aber die 
Türsteher ließen uns nicht rein. »Nur mit Einla-
dung«, bölkten sie. Ich rieb ihnen meinen 
Presseausweis unter die Nase. Vergebliche 
Liebesmüh. Sie schüttelten den Kopf. Vielen 
Dank, ihr Arschlöcher. Ihr seid schuld, wenn es 
jetzt keinen kleinen Niels gibt, der mit Marco 
Bode im Weserstadion trainiert. Da drin hätten 
wir bestimmt super knutschen können. Es 
knutscht sich gut zu lauten Bässen. Der Rest 
wäre dann schon von allein gekommen. Davon 
war ich überzeugt. Aber so? Pffft. Ich streckte 



den Arschlöchern die Zunge raus und hüpfte 
aufgebracht vor Niels her. 
Er lachte. »Tja«, sagte er. »Pech gehabt.« 
»Hmpf.« Ich war es nicht gewohnt, an der Tür 
abgewiesen zu werden. Scheiße. Was für eine 
Blamage. 
Niels grinste bis über beide Ohren. Die 
Schadenfreude guckte ihm aus allen 
Knopflöchern. Wenigstens sah er mich dabei 
endlich mal ein bisschen liebevoller an. Mild 
fast. Wie man seinen bekloppten Hund 
betrachtet, wenn der tollpatschig einer 
dämlichen Papierkugel hinterherjagt, über 
seine eigenen Füße fällt und sich dann auf die 
Schnauze packt. 
Als Nächstes schleifte Niels mich in eine 
Kneipe, die im Fünfzigerjahrestil eingerichtet 
war. Sie ging über zwei Etagen, und sie war 
leer. Leer. Da war niemand. Wir rannten 
einmal durch das ganze Teil. Ich ging aufs Klo. 
Als ich wiederkam, stand Niels noch in voller 
Montur im Gang rum. 
»Hier is doch nix los«, sagte er, »wir gehen 
woanders hin.« Hatte der einen Knall oder 
was? Langsam zweifelte ich an seinem 
Verstand. Und an meinem, dass ich das hier 
mitmachte. 



Ich sah auf die Uhr. Entweder fuhren wir jetzt 
zum Bahnhof, oder ich konnte das mit der 
Heimfahrt vergessen. Wir stiegen ins Auto und 
kurvten unmotiviert durch Hannover. 
Niels überlegte laut, wo wir hin könnten. 
Ich überlegte laut, ob ich überhaupt bleiben 
sollte. 
Niels half mir nicht bei meiner Entscheidung. Er 
sagte nicht, dass er mich gern bei sich hätte 
oder so was. Aber er sagte auch nicht, dass er 
es nicht wollte. Wahrscheinlich wusste er mal 
wieder selbst nicht, was er wollte.  
Schließlich gab ich mir einen Ruck. 
»Okay, dann bleib ich halt«, sagte ich. »Dann 
machen wir jetzt aber auch noch richtig was 
los.« 
Niels guckte fast panisch. 
Ich stöhnte innerlich auf. War es die falsche 
Entscheidung gewesen? 
»Ich weiß, wo wir hinkönnten«, sagte Niels 
dann. 
Gott sei Dank. Er fuhr uns zu einem kleinen 
Club. Von außen sah er geschlossen aus, aber 
die Tür ging auf. Drinnen hatte eine Lesung 
stattgefunden, und die war jetzt vorbei. Überall 
hingen vollgekiffte Leute rum und stierten uns 
an. Es war sehr heiß und sehr verraucht und 



sehr dunkel mit sehr hellen Scheinwerfern hier 
und da. Jugendzentrumambiente. Wie im 
»Fun«. War mir scheißegal. Ich wollte bleiben. 
Niels wollte nicht bleiben. Er zog mich wieder 
raus auf die Straße. Ich folgte ihm 
kopfschüttelnd. Ich war wirklich gespannt, was 
als Nächstes kommen würde. Die Leningrad 
Cowboys? Absolut korrekt. Die Leningrad 
Cowboys. 
Das Konzert fand in einem Großraumschuppen 
etwas außerhalb statt. Wir waren fast zwanzig 
Minuten unterwegs. Auf dem Parkplatz war die 
Hölle los. Der Laden war voll. Ich atmete auf. 
Ich hoffte auf das Ende der Odyssee. Am 
Eingang wunderten wir uns allerdings, dass wir 
keinen Eintritt bezahlen mussten. Momente 
später wussten wir, warum. In dem Augenblick, 
in dem wir die Halle betraten, machte jemand 
das Licht an. Ach, was sage ich. Das Licht? 
Hunderttausend Lichter! Es tat weh in den 
Augen. Wir blinzelten uns entsetzt an. Die 
Roadys standen schon auf der Bühne und 
begannen abzubauen. Ich stand in einer 
Pfütze Saft oder Bier oder Hirnflüssigkeit oder 
Sperma. Es klebte. Überall auf dem Fußboden 
lagen Zigarettenkippen und zertretene 
Plastikbecher. Romantik pur. Mir war schlecht. 
Es war hoffnungslos. 



 
Schweigend packte Niels mich am Arm. Zurück 
zum Auto, zurück in die Stadt. Wir parkten und 
bummelten durch ein Gässchen, in dem Niels 
weitere Kneipenhighlights wähnte. Es war 
nach Mitternacht. Die Kneipen hatten zu. Die 
verfatzten Kneipen waren dunkel und dicht. 
Oder leer. Ich schaffte es gerade noch so, in 
einer aufs Klo zu gehen, aber nur, nachdem ich 
höflichst gefragt hatte, ob ich das überhaupt 
durfte. Der letzte anwesende Stammgast stellte 
sich mir in den Weg, als ich in den Schankraum 
stolperte, und er ließ mich erst durch, nachdem 
die sehr blonde Wirtin in dem sehr 
rosafarbenen Oberteil und der sehr aparten 
schwarz-weißen Schleife in der Fickmichpalme 
auf ihrem Kopf ihre geneigte Zustimmung zu 
meiner Blasenentleerung erteilt hatte. Meine 
Blase war völlig aufgebracht. Wäre es nach ihr 
gegangen, hätte ich alle fünf Minuten aufs Klo 
stürzen müssen. Die Prinzessin in mir war 
tödlich beleidigt. Sie konnte nicht fassen, was 
abging. 
»Ich hab's gleich geahnt«, zischte sie mir zu, 
als ich auf dem Klo meine Hose hochzog. 
»Das ist eine Katastrophe. Das ist das Ende. 
Alles geht schief. Es soll einfach nicht sein. 
Das ist ein Zeichen.« 



»Maul«, herrschte ich sie an. 
Sie schwieg fortan. 
Irgendwo hatte wenigstens noch ein Imbiss 
auf. Wir holten uns eine Türkenpizza mit allem. 
Jetzt war es auch egal. Sollte mir doch die 
weiße Soße auf die Klamotten tropfen und der 
Salat zwischen den Zähnen hängen bleiben. 
Mir doch wurscht. Vielleicht erstickte ich auch 
an dem Ding. Meinetwegen. Aber ich erstickte 
natürlich nicht. Dafür hatte ich viel zu viel 
Übung mit Türkenpizza. Mein Viertel war 
schließlich fest in türkischer Hand. Da waren 
die Türken überall mit ihren Gemüseständen, 
Kitschauslagen und Treffpunkten. Letztere 
nennen sie Kulturvereine, obwohl diese im 
Vorbeigehen durch die Tür betrachtet immer 
aussehen, als sollten sie eher »Uschis Party-
keller« oder so ähnlich heißen. Mir erscheint 
das Wort »Treffpunkt« hier am 
angebrachtesten, auch wenn es nicht schön ist, 
aber ich habe von türkischer Kultur keine 
Ahnung, und ich nehme an, »Kneipe« wäre 
vermutlich das falsche Wort. Türkenpizza 
gehörte zu Eskes und meinen 
Grundnahrungsmitteln. Gut, dass es das Zeug 
sogar in Hannover gab. Die Hannoveraner 
wollten vielleicht keinen Spaß haben, aber 



essen mussten sie auch. Abgesehen davon 
schien hier ja echt der Hund begraben zu sein. 
Ich beobachtete Niels, während er seine Pizza 
herunterschlang. Er schien dadurch gleich 
bessere Laune zu kriegen. Der alte Türke 
hinter dem Tresen zwinkerte mir verschwöre-
risch zu. Wer weiß, was er Niels unter den 
Salat gemischt hatte. Vielleicht hatte er von 
Allah einen Hinweis bekommen. Ich sandte 
dankbare Stoßgebete gen Mekka. Eigentlich 
konnte es jetzt nur noch besser werden. 
In der Tat war uns nach dem Essen das 
Schicksal ein wenig freundlicher gesonnen. Wir 
fanden eine Cocktailbar, die noch geöffnet 
hatte und uns willkommen hieß. Sie lag in 
einem Wohngebiet. Hier durfte man keinen 
Lärm machen. Man kann eben nicht alles 
haben. Ich war sowieso schon viel zu müde 
zum Rumschreien. Ich sagte zu allem Ja und 
Amen. Auch zum nächsten gastronomischen 
Erlebnisbetrieb, einer Eckkneipe in Niels' 
Nachbarschaft. Hier saßen wir uns gegenüber. 
Gegenüber, wohlgemerkt. Noch ein schlechtes 
Omen. Aber Niels freute sich, dass er es 
endlich mal geschafft hatte, den Laden von 
innen zu sehen. Ob er sich freute, mich zu 
sehen, hatte er mir noch immer nicht verraten. 
Immerhin hatte er sich Mühe gegeben, den 



Abend für alle so angenehm wie möglich zu 
gestalten. Was für eine Farce. Ich sah durch 
das Kneipenfenster auf die Straße. Es war eine 
sehr breite Straße. Drei Spuren in jede 
Richtung, und es war noch viel Verkehr. Ich 
fragte mich, wo die Hannoveraner um diese 
Zeit hinwollten. Wo doch fast alle Kneipen 
schon zu hatten. 
»An der Straße möchte ich ja nicht wohnen«, 
erklärte ich und beobachtete die Autoschlange, 
die sich an der Ampelkreuzung bildete. 
Niels folgte meinem Blick. »Ich find so was 
gut«, sagte er. »Ich würde am liebsten an so 
einer Straße wohnen. Wusch, und weg ist 
man.« 
Ich runzelte die Stirn. Ich hatte mir wirklich mal 
wieder einen Extremfall ausgesucht. Bei Niels 
musste einfach eine Schraube locker sein. 
Dann war es nach zwei. Ich gähnte nonstop. 
Der Dreh steckte mir in den Knochen und Niels' 
Undurchsichtigkeit. Ich wollte in ein Bett. 
Niels sah es mir an. »Aufbruch?«, fragte er. 
Ich nickte, und wir fuhren zu ihm nach Hause. 
 
Niels wohnte nicht an einer Hauptstraße, 
sondern in einem idyllischen Altbau. Zwei 
Wohnungen auf jeder Etage, dritter Stock. 
Gepflegt. Mit Herzklopfen stieg ich hinter ihm 



die Treppen hoch. Gottogott. Was würde 
passieren? Würde etwas passieren? 
Vor seiner Wohnung zögerte Niels. »Du bist die 
erste Frau, die ich hier reinlasse«, sagte er 
dann und machte mit einem Ruck die Tür auf. 
Niels wohnte schon seit mehr als zweieinhalb 
Jahren hier! Ogottogott! Jetzt zögerte ich. 
Was, wenn er mir den Kopf abschnitt? Oder 
mich an die Heizung fesselte und tagelang 
quälte? Es wusste niemand, wo ich war. 
Niemand. Ich griff in der Jackentasche nach 
meinem Telefon und behielt es in der Hand. 
Nur so. Dann erklärte ich mir, dass ich Niels 
vertraute, strahlte ihn an und trat ein. 
Das mit den Frauen stimmte nicht ganz. Niels 
hatte welche reingelassen. Frauen wie Cindy 
Crawford und Naomi Campbell. Sie hingen 
provisorisch festgepinnt an den Wänden. Halb 
nackt selbstverständlich. Kalenderblätter oder 
so was. Ich schluckte. Na super. Mit denen 
konnte ich ja auch gerade mithalten. Scheiße. 
Stand der etwa auf die? Auf Sterilbeautys? Auf 
verfickte perfekte Sterilbeautys? Dann brauchte 
ich mich ja wohl kaum zu wundern, wenn er 
mich nicht wollte. Entgeistert starrte ich auf 
Claudia Schiffer, die sich hinter der nächsten 
Ecke in einem Bikini räkelte. Dann begann ich 
vorsichtig, mich in der Wohnung umzusehen. 



Die Damen waren daraufhin sofort vergessen. 
Der Rest schockierte mich noch viel mehr! 
Niels besaß keine Möbel. Nichts. In dieser 
Wohnung gab es noch nicht einmal einen 
Küchenstuhl! Der Küchenfußboden beherbergte 
einen wackeligen Tisch, immerhin. Er war 
vollgestellt mit leeren Flaschen. Darunter 
ebenfalls eine beeindruckende 
Leergutsammlung. Alkoholfrei größtenteils. 
Aber sonst – nichts. Kein Geschirr. Noch nicht 
mal benutzte Kaffeetassen. Ein einziges Glas 
stand da. Es war Milch drin gewesen. Das hier 
war keine Küche, es war ein Altglascontainer. 
Und Niels' Küche war die Mensa an der Uni, wo 
er sich nach der Arbeit den Bauch mit Kartoffeln 
vollschlug. Immer auf der Durchreise. 
Ich eierte hinter Niels her. Er war im 
Schlafzimmer und zog sich die Schuhe aus. 
Dabei stolperte ich über das Telefon. Es lag auf 
dem Fußboden im Flur. Ich hielt mich am 
Türrahmen fest und sah in das Zimmer. Auf 
dem Boden lag so eine Art Kindermatratze. 
Fünfundsiebzig Zentimeter breit. Höchstens. 
Jedenfalls nichts für einen ausgewachsenen 
Menschen. Schon gar nicht für zwei. Der 
Computer stand auf dem hellen Teppichboden. 
An der Wand ein Tapeziertisch. Darauf lagen 
vereinzelt ein paar Rechnungen und Unterlagen 



herum, hier und da noch ein paar Socken oder 
Klamotten, aber das war's. Keine Fotos. Keine 
Postkarten oder Ähnliches. Nichts 
Persönliches. Nichts. 
Nichts. Außer Pamela Anderson und dem 
Kraftwerkposter. Ich schluckte wieder. Das 
Kraftwerkposter. Klar. Hier hatte Niels also 
gesessen, wenn wir uns online die Nächte um 
die Ohren geschlagen hatten. Kein Wunder, 
dass mich seine Schreiberei so beeindruckt 
hatte. Hier hatte ihn nichts davon ablenken 
können, sich nur mit mir und seinen Worten zu 
beschäftigen. Ich konnte nicht verhindern, dass 
mir ein Schauer über den Rücken lief. Scheiße, 
Scheiße, Scheiße. Im Zimmer nebenan hatte 
Niels immerhin ein paar Kartons aufgestellt und 
eine Kleiderstange. In diesem Raum landeten 
jetzt seine Schuhe. 
»Ich geh mal aufs Klo«, sagte ich kläglich. 
Im Bad standen Shampoo, Duschgel und 
Rasierschaum, und eine einsame Zahnbürste 
schmiegte sich verschüchtert an die 
zusammengeknüllte leere Zahnpastatube. Es 
war kalt. Es war leer. Und es gab noch nicht 
mal Klopapier. Verdammt. Auf dem Klo zog ich 
den Kopf ein. Worauf hatte ich mich eingelas-
sen? Das hier war Schizoalarm erster Güte. 
Zumindest aber höchst fragwürdig. Wenn nicht 



gar gefährlich. Ich schlich zurück zu Niels. Er 
trug eine Decke über den Flur. Da war noch ein 
Zimmer. Unfassbar. Dreizimmerwohnung für 
einen allein, aber sich keine Möbel leisten 
können. Das haben wir gern. 
»Was machst'n?«, fragte ich. 
»Dein Bett«, sagte Niels und stieß die Tür auf. 
In dem Zimmer lag eine Isomatte. »Hier schläft 
Kunz sonst, wenn er mal da ist«, erklärte Niels. 
»Wie anheimelnd«, erklärte ich sarkastisch. 
Das sollte ja wohl ein Witz sein. 
»Ich mach dir die Heizung an.« 
»Ich will keine Heizung. Ich will lieber bei dir 
schlafen«, jammerte ich. 
Niels sah mich an. »Sei vernünftig«, sagte er. 
»Lass uns vernünftig sein. Hast doch gesehen. 
Ist nicht sehr praktikabel.« Ja, dachte ich bei 
mir, weil du zu blöd bist, um eine Isomatte eine 
Tür weiter zu schleifen. Und frühkindlich gestört 
bist du wahrscheinlich noch dazu. 
Ich konnte kaum noch denken. Ich war müde 
und frustriert. Richtig frustriert. Und schockiert 
auch. Und erschüttert. Und Niels war mir das 
größte Rätsel aller Zeiten. Ich stand sprachlos 
im Raum und blickte durch das Fenster. 
Draußen war nichts zu erkennen. Die Nacht 
war rabenschwarz. Straßenbeleuchtung gab es 
in Hannover offenbar auch nur an ausge-



wählten Hauptverkehrsadern. Und dieses 
Zimmer würde in dieser Nacht garantiert keine 
Hauptverkehrsader mehr werden. Ich fügte 
mich in mein Schicksal und kramte in meiner 
Tasche nach dem Röhrchen für die 
Kontaktlinsen. »Ich komm gleich noch mal 
wieder«, verkündete Niels und entschwand. Ich 
blickte ihm fassungslos hinterher. Dann zog ich 
mich aus. Mein Top und die Unterwäsche 
behielt ich an. Warm war es hier nicht, und an 
mir rumpacken würde ja eh keiner. Ich kroch 
auf die Isomatte und zog mir die Decke bis 
unter die Nasenspitze. Dann schrie ich nach 
einem Kissen. Niels brachte mir eins. Er hielt 
ein Buch in der Hand. Er las also wirklich. 
»Au ja«, sagte ich und starrte hungrig auf das 
Buch. »Lies mir noch was vor.« Ich wollte 
wissen, womit er sich beschäftigte. 
»Okay«, sagte Niels und setzte sich neben 
mich. »Was möchtest du denn?« 
Ich lugte unter der Decke hervor. »Was weiß 
ich«, sagte ich erstaunt. »Ist doch dein Buch. 
Ich kenn das nicht.« 
»Also gut. Eine romantische Stelle?« 
Ich zuckte mit den Schultern. Was sollte das 
denn jetzt schon wieder? 
»Was Romantisches, klar«, bestätigte Niels 
sich selbst. Dann begann er zu lesen. 



Ich schloss die Augen und lauschte seiner 
Stimme. Es klang gut. Er konnte lesen. Ich 
entspannte mich augenblicklich. Ich fühlte mich 
wieder sicher und wohl in seiner Nähe. Wie 
hatte ich nur Angst vor ihm haben können? Ich 
rückte ein bisschen an ihn heran und lehnte 
meinen Kopf an sein Knie. Manchmal, wenn er 
umblätterte, berührte seine Hand mein Gesicht. 
Dann hinterließ seine Berührung auf meiner 
Haut ein sehnsuchtsvolles Brennen. 
Nur die Geschichte, aus der Niels vorlas, die 
war alles andere als romantisch. Niels 
verwechselte da was. Eindeutig. Es war eine 
Liebesgeschichte. Aber eine sehr unglückliche. 
Flotte Biene verliebt sich in komischen Kauz. 
Komischer Kauz verliebt sich in flotte Biene. Sie 
trinken zusammen und feiern und machen die 
Nächte durch und entdecken die Liebe, aber ir-
gendwas stimmt nicht mit ihm. Und dann 
verschwindet er eines Tages von der Bildfläche. 
Auf Nimmerwiedersehen. Sie sitzt in seiner 
Wohnung und wartet auf ihn und hört die trauri-
gen Platten, die er dagelassen hat. Er hat nur 
seine Hemden mitgenommen, und er kommt 
nicht wieder. Nie mehr. Sie heult sich die Augen 
aus, aber sie hört nie wieder etwas von ihm. 
Stattdessen schleppt sie sich zur Arbeit und auf 



beschissene Londoner Szenepartys und 
trauert. 
Während Niels las, fühlte ich, wie ich langsam 
durchdrehte. 
Es war unsere verfickte Geschichte, die er da 
vorlas, und er wusste es. Ich hätte ihm am 
liebsten den Hals umgedreht. Nein. Ich hätte 
ihn am liebsten auf die beschissene Isomatte 
gezerrt und' ihn die ganze Nacht im Arm 
gehalten und ihm ins Ohr geflüstert, ganz nah 
in sein Ohr, dass alles gut werden würde und er 
sicher war und er sich keine Sorgen zu machen 
brauchte und dass er meinetwegen 
durchgeknallt sein konnte wie sonst was, aber 
dass ich ihn trotzdem ewig lieben würde. Ich 
versuchte, in Niels' Gesicht zu lesen, aber ich 
fand nichts. Er las, wie es da stand. Er hatte 
keine Tränen in den Augen so wie ich. 
Manchmal lächelte er und sah mich kurz an. 
Niels. Niels, Niels, Niels. Warum tust du mir das 
an? Warum tust du dir das an? 
»Kann nicht mehr«, sagte er irgendwann. 
Endlich hatten wir mal wieder was gemeinsam. 
»Hmm«, murmelte ich und machte wieder die 
Augen zu. Ich wollte nicht sehen, wie er jetzt 
ging. Aber Niels ging nicht. Noch nicht. Er 
beugte sich zu mir und küsste mich. Bereitwillig 



schoss ich ihm sofort entgegen. Ich war 
ausgeschaltet. Willenlos. Ich umschlang ihn. 
Dann machte er sich los. »Gute Nacht«, sagte 
er. 
Ich nickte. »Gute Nacht«, erwiderte ich, und 
Niels schlich aus der Tür. Ich wollte nach ihm 
rufen. Alles in mir schrie nach ihm, aber ich 
bekam keinen Ton heraus. Ich weinte mich in 
den Schlaf. 
 
Am nächsten Morgen konnte ich noch immer 
keinen klaren Gedanken fassen. Ich war zu 
müde und zu mitgenommen. Um halb acht fuhr 
Niels mich zum Bahnhof. Züge von Hannover 
nach Hamburg gingen um diese Zeit wieder alle 
naselang. Zum Glück. Wir schwiegen uns an. 
Ich stieg aus. Er stieg aus. 
»Tschüs«, sagte ich und legte meine Hände auf 
seine Hüften. 
Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und 
küsste ihn. Er machte sich stocksteif. Unwillig 
ließ er meinen Versuch über sich ergehen. Ich 
gab auf. Ich drehte mich um und stapfte zum 
Bahnhofsgebäude. Ich sah mich nicht noch 
einmal um, aber ich wusste, dass Niels mir 
hinterher blickte und dastand wie ein 
begossener Pudel. 



Im Zug weinte ich wieder. Ich lehnte mein 
glühendes Gesicht an die Scheibe, während 
draußen die Landschaft an mir vorbeiflog, und 
verfluchte mein Leben. Alles tat weh. Der Kopf. 
Die Augen brannten. Im Bauch ein Ziehen. Im 
Herzen ein Stechen. Chaos, überall Chaos. Der 
Schaffner wollte noch nicht mal mein Ticket 
sehen. Er starrte mich an, als ich schniefend 
den Kopf hob. Dann schüttelte er fast 
unmerklich den Kopf, lächelte mich 
aufmunternd an und zog ohne viel Aufhebens 
weiter. Die Fahrausweise bitte. Ich hatte das 
Gefühl, ich führe geradewegs in die Hölle. Aber 
ich fuhr ja nur zurück in die Redaktion. In 
diesem Moment war es dasselbe. Und mein 
Telefon schwieg. Kein Wunder. Der Akku war 
tot. 
 
Um halb elf saß ich am Schreibtisch. Ich sah 
nicht gut aus, aber ich konnte mich damit 
herausreden, dass der Dreh chaotisch gelaufen 
war, ich den letzten Zug nach Hamburg 
verpasst, in einer miesen Pension genächtigt 
und mich auf dem Zugklo zu schminken 
versucht hätte. Das hatte ich wirklich. Wie 
nennt man es, wenn sich Blondinen auf einer 
Zugtoilette schminken? Naive Malerei. Hihi. 
Klasse. Ich dockte mein Telefon an das 



Ladegerät einer Kollegin an. Eine besorgte 
SMS von Crispin. Ich rief ihn an und erzählte 
ihm die gleiche Lüge wie in der Redaktion. 
Keine Nachricht von Niels. Trübsinnig starrte 
ich auf den Monitor. Bevor ich das Drehmaterial 
vom Vortag zu sichten und mich auf den Schnitt 
vorzubereiten begann, packten mich Trotz und 
Ehrgeiz. Und die Hoffnung auf ein Happy 
End. Ein Typ, der sich Pamela Anderson an die 
Wand hängte, musste doch wohl irgendwie zu 
knacken sein! Ich setzte mich gerade hin und 
öffnete das Mailprogramm. 
»War schön gestern«, tippte ich, »aber ich habe 
mir überlegt, dass ich bei meinem nächsten 
Besuch doch gern wilden Sex auf dem 
Küchenboden mit dir hätte.« Als ich auf »send 
message« klickte, schloss ich die Augen. 
Die Antwort kam schneller, als mir lieb sein 
konnte. Zwei Zigarettenlängen höchstens. 
 
Betreff: Overload 
 
Keine Fisimatenten. Scheißtag hier, alle drehen 
durch. Over erst mal. 
 
Danach redete er nicht mehr mit mir. 
 



Niels redete nicht mehr mit mir. Er antwortete 
nicht auf Mails, er antwortete nicht auf SMS-
Nachrichten, und anrufen tat er mich schon gar 
nicht. Ich rief ihn auch nicht an, weil ich zu feige 
war. Außerdem hielt die Prinzessin an 
sämtlichen Telefonen Wache. Ich kam nicht an 
ihr vorbei. 
Trotzdem versuchte ich noch zwei Wochen 
lang, Niels zumindest per Mail eine Reaktion zu 
entlocken. Es kam keine. Und dann setzte sich 
die Prinzessin auch auf die Computer. Sie 
verbot mir, mich von nun an bei Niels zu 
melden, in welcher Form auch immer. Sie ging 
mir auf die Nerven, aber ich gehorchte. 
Irgendwie überstand ich den April, und 
irgendwie überstand ich den Mai. Von 
Frühlingsgefühlen war nicht viel zu spüren. 
Jedenfalls nicht bei mir. Ich war sehr 
nachdenklich in dieser Zeit. Ständig grübelte ich 
über mich und Niels und Crispin und über den 
Sinn des Lebens. Zunächst redete ich mir noch 
ein, der Sinn meines Lebens bestünde darin, 
auf Niels zu warten. Ich ließ unsere Treffen 
Revue passieren und versuchte, sein Verhalten 
zu interpretieren. Er hatte einen Knall. Und 
Angst vor irgendetwas. Wahrscheinlich vor mir. 
Uaaah. Eske ging wenigstens wieder 
regelmäßig mit mir aus. Holger war auch nicht 



mehr der Brüller. Er zeigte langsam erneut sein 
wahres Gesicht und wurde uninteressant. Eske 
hatte wegen seines wahren Gesichts schon 
einmal mit ihm Schluss gemacht. Ich war mir 
sicher, dass sie es bald wieder tun würde. Eske 
und ein Weichei, das vertrug sich einfach nicht. 
Eske fand es endlich wieder viel interessanter, 
mit mir zusammen zu sein, statt Holger beim 
Jammern zuzuhören. Ich jammerte für zwei. Wir 
diskutierten eine Menge über Männer und 
Karriere. Der Weltfrieden ging uns am Arsch 
vorbei. Tagsüber konferierten wir bei Kaffee im 
Konferenzraum der Redaktion, und abends 
schütteten wir uns im Familieneck gegenseitig 
das Herz aus und den ein oder anderen 
Schnaps hinter die Binde. Eske versuchte mich 
davon zu überzeugen, dass es nicht meine 
Schuld war, wenn jemand Angst vor mir hatte. 
Ich war mir da nicht so sicher. Ich sah Furcht 
erregend aus, fand ich. Aber das war mir egal. 
Zusätzlich zu den ständigen Konferenzen mit 
Eske gab es in der Redaktion haufenweise 
Probleme zu besprechen und Zu-
sammenbrüche zu managen. Ich konferierte 
ständig mit irgendwem über irgendwas. 
Hauptsächlich waren es Krisensitzungen. 
Crispin und ich lebten in der Wohnung 
nebeneinander her. Karo schimpfte oft mit mir. 



Sie sagte, dass er scheinbar noch gar nicht 
geschnallt hätte, wie ernst es mir wäre mit der 
ungemeinsamen Zukunft. Ich saß das Problem 
einfach aus. Ich hatte keine Lust auf nichts. 
Nicht auf Wohnung suchen oder zu Eske 
ziehen oder sonst wie Alarm machen. Eske 
hätte mich sowieso nicht reingelassen. 
Außerdem hatte ich die Hoffnung, es würde 
eines Tages »peng« machen und ich endlich 
erkennen, dass Crispin mein Prinz war. Die 
Prinzessin geierte jedenfalls drauf. Sie 
scharwenzelte mit hängender Zunge um mich 
herum und rieb sich schon die Hände. Ich 
konnte sie nicht mehr leiden. Ich konnte mich 
selbst nicht mehr leiden. Das Gefühl, in meinem 
Leben weiter aufräumen zu müssen, wurde 
immer stärker. 
Erst versuchte ich, das Problem zu lösen, 
indem ich mir ein Neues suchte, das alles 
andere überschatten konnte. Ich begann eine 
Affäre mit Guido. Sein Potenzproblem hinderte 
mich daran, über die wirklich wichtigen Dinge 
nachzudenken. Es stimulierte meinen 
Forschungsdrang und stachelte meinen Ehrgeiz 
an. Nachdem es im Juni zum ersten Mal aus 
dem Weg geräumt worden war, wurde Guido 
langweilig. Ich ließ es lieber nicht so weit 
kommen, dass er sich an jemanden gewöhnte, 



der sein Potenzproblem regelmäßig mit einer 
Engelsgeduld bearbeitete. Dazu kam diese 
Sache mit den Chemical Brothers und der 
Schwermetallmusik. Also machte ich mich vom 
Acker. 
In diesen Tagen dachte ich oft darüber nach, ob 
Niels wohl auch ein Potenzproblem hatte. Am 
Ende war ich überzeugt davon, dass er noch 
nie mit einer Frau im Bett gewesen war. 
Schlappschwanz. Wenigstens konnte ich mir 
jetzt einreden, dass er eh nicht in der Lage 
dazu gewesen wäre, meine Bedürfnisse zu 
erfüllen. Ich verpasste ihm eine Menge 
Minderwertigkeitskomplexe und zu Alfs 
Erbauung zahlreiche frühkindliche Störungen. 
Wenn Werder Bremen verlor, hatte ich dafür 
nur noch ein triumphierendes »Pah« übrig. 
Ich beschloss, glücklicher Single zu sein, und 
tat mein Bestes, um mein Einkommen auch 
wirklich zu verdienen. Ich schuftete wie eine 
Bescheuerte. Hajo lag im Krankenhaus. Er 
hatte sich im Studio ein Bein gebrochen. Jetzt 
war er nicht nur kopf-, sondern auch noch 
fußkrank. Ein Drama. Die Redaktion ertrank im 
Chaos. Ich legte Doppelschichten ein und 
bestellte mir ein Schöner-Wohnen-Abo in die 
Redaktion. Als die Gewässer Ende Juni wieder 
ruhiger wurden und die sommerliche 



Produktionspause vor der Tür stand, wurde ein 
Volontär zum Chef vom Dienst befördert. Ich 
wurde nicht befördert. Ich wurde übergangen. 
Dabei kannte ich mich sogar mit Po-
tenzproblemen aus. Ich war ein Glücksfall für 
die Redaktion! Das wollte niemand einsehen. 
Sie ignorierten mich. Meine Stimmung wurde 
noch mieser, als sie eh schon war. Am 29. Juni 
ließ ich mich deshalb dazu verleiten, Niels doch 
noch einmal zu schreiben. Es war immerhin 
sein Geburtstag. Ich vermisste ihn so. Wenn sie 
mich schon in der Firma ignorierten, dann 
könnte er ja mal was für mich tun, dachte ich. 
Ich stand nachts wieder auf dem Parkplatz und 
starrte in den Sternenhimmel. »Ich scheiß auf 
die Übersicht«, tippte ich. »Ich habe Sehnsucht. 
Alles Gute zum Geburtstag, Baby.« Es kam 
keine Antwort. 
 
Gleich am nächsten Tag kündigte ich. Es war 
Freitag, der 30. Ich war nicht mehr bereit dazu, 
in diesem Scheißladen auch nur noch einen 
Handschlag zu tun. Solche Ignoranz muss man 
nicht auch noch unterstützen. Die Entscheidung 
fiel so schnell, dass ich mich hinterher selbst 
fragte, woher sie gekommen war. Aber da war 
es schon zu spät. Zum Glück lag Hajo noch im-
mer flach. Ich kündigte höchstpersönlich bei der 



Geschäftsleitung. Kurz und schmerzlos. Wir 
einigten uns auf fristlos, sozusagen. Resturlaub 
und raus. Obwohl, Resturlaub ist gut. Vier 
Wochen hatte ich noch gut. 
»Reisende soll man nicht aufhalten«, gurrte die 
Chefredakteurin des Hauses. 
Reisen. Warum eigentlich nicht? Aber erst rief 
ich Hajo an.»Ich wollte mich nur schnell 
verabschieden«, sagte ich. Jetzt wurde ich 
doch ein bisschen wehmütig. 
»Das ist aber nett«, sagte Hajo, »schöne 
Produktionspause. 
Erhol dich gut. Genieß deinen Urlaub.« 
»Nicht Urlaub«, erklärte ich. »Ich habe gerade 
gekündigt.« 
»Oh«, sagte Hajo. Er wirkte betroffen. 
»Gute Besserung«, sagte ich und legte auf. Ich 
war auch betroffen. 
Ich weinte sogar ein bisschen, als ich meine 
Notfallschublade ausräumte und die 
Zahnbürste einsteckte. Reisende soll man nicht 
aufhalten. Meine Zweitzahnbürste jedenfalls 
hatte einen Ortswechsel dringend nötig nach 
zweieinhalb Jahren in der Notfallschublade. 
Auf der anderen Seite hatten Reisende auch 
ganz gern ein Ziel, wo sich jemand auf sie 
freuen würde. Ich rief Florian in München an. 
Ich fackelte nicht lange. 



»Ich will dich besuchen«, sagte ich. »Kann 
ich?« 
»Klar«, antwortete Florian und freute sich. »Ich 
wärm schon mal das Bett an.« 
»Spinner«, antwortete ich und freute mich 
ebenfalls. Man muss sich auch mal was Gutes 
tun. »Wie ist das Wetter?« 
»Schön«, sagte Florian. »Eigentlich ist das Bett 
schon warm, wenn ich's mir recht überlege. Ich 
könnte die Zeit auch damit verbringen, dir einen 
Willkommenskuchen zu backen.« 
»Das wäre sinnvoller«, sagte ich, »ich bin 
schon ganz abgemagert vor Kummer.« 
»0 nein«, motzte Florian. 
Ich grinste. Die Bayern wussten eben noch, 
was gut war. Ich fuhr nach Hause und packte 
meinen Rucksack. Dann sagte ich Crispin 
Bescheid. 
»Ich muss den Kopf freikriegen«, erklärte ich 
ihm. »Ich weiß noch nicht, wie lange ich bleibe. 
Aber ich ruf dich wieder an.« 
»Gute Reise«, sagte Crispin. 
»Alles wird gut«, ergänzte ich und steckte die 
Zahnbürste ein. Ich erinnerte mich an 
Weihnachten. Diesmal reiste ich mit 
schwererem Gepäck. Aber mit leichterem 
Herzen. Irgendwie. 
 



Florian kümmerte sich rührend um mich. Er 
musste arbeiten, aber abends verbrachten wir 
viel Zeit miteinander. Tagsüber flanierte ich 
durch die Stadt und traf alte Bekannte in ihrer 
Mittagspause. Medienschaffende, die im Laufe 
der Jahre von Hamburg nach München 
übergesiedelt waren. In Hamburg wurde das 
Eis langsam dünn, jedenfalls was Fernsehen 
betraf. Sogar »ran« ging nach Berlin. Aber mit 
Fußball hatte ich ja eh nichts mehr am Hut. Ich 
traf Jörn, einen ehemaligen Kollegen aus der 
Popstarredaktion. 
»Die suchen übrigens wieder«, sagte er. 
Guck an. Ich beschloss, mich sofort darum zu 
kümmern, wenn ich zurück in Hamburg war. Ich 
hatte plötzlich große Lust, mich wieder mit 
Popstars zu beschäftigen. Das war keine 
einfache Aufgabe, denn Popstars sind launisch, 
aber sie fanden es prima, wenn zum Dreh oder 
Interview jemand auftauchte, der auch nicht 
ganz dicht war. Ich war jedenfalls immer ganz 
gut mit ihnen klargekommen. Und gegen 
Talkgäste waren die Popstars ein Kinderspiel. 
Zurück in die Popstarredaktion! Warum nicht? 
Das war so beschwingt. Das Leben als 
Seifenblase! Schillernd bunt und 
hochglanzpoliert und sehr transparent, wenn 
man es einmal auf die richtige Größe gebracht 



hatte. Einfach zu durchschauen. Und wenn es 
zerplatzte, dann blies man sich einfach eine 
neue Seifenblase und ein neues Leben auf. 
Oder man suchte sich einen neuen Popstar, für 
den man schwärmen konnte und der dann auch 
irgendwann wiederplatzte und gar nicht mehr 
schillerte. Mit etwas Glück hatte man dann 
einen erwischt, der wenigstens singen konnte, 
sodass man seine Platten nicht gleich 
wegschmeißen musste. Aber das war selten. 
Die meisten Popstars hatten ein vorgegebenes 
Verfallsdatum. So wie Niels. Der hatte auch ein 
Verfallsdatum. Ätsch. Ich war der festen 
Überzeugung, dass dieses Datum unmittelbar 
vor der Tür stand. Wie Weihnachten. Das stand 
ja auch ständig vor der Tür. Nur jetzt gerade 
nicht. 
Niels. Pah. Männer brauchte ich sowieso nicht. 
Höchstens Florian zum Rücken kraulen. Er war 
wirklich nett zu mir. Ich saß stundenlang im 
Englischen Garten, ließ mir die Sonne ins 
Gesicht scheinen, dachte über meine berufliche 
Zukunft nach und las. Ich las viel in München. 
Besonders ab dem sechsten Tag. Da fand ich 
in einer Bahnhofsbuchhandlung ein Buch, das 
mir in puncto Niels endgültig die Augen öffnete. 



Anfangs sah alles noch ganz harmlos aus. Es 
ging um Männer, die nicht lieben können. Oder 
so ähnlich. 
Wie lustig, dachte ich, als ich den Klappentext 
las, amerikanische Hausfrauentherapie für 
gescheiterte Beziehungen! Genau das Richtige 
für mich! 
Ich kaufte das Buch sofort. Neunzehnachtzig. 
Geschenkt. Das konnte ich mir zum Glück noch 
leisten. Ich leistete mir überhaupt eine Menge in 
München, und das, obwohl ich noch nicht mal 
einen neuen Job hatte. Mein Studium hat eben 
doch noch zwei Semester länger gedauert, 
resümierte ich, als ich an der Sonnenstraße vor 
dem Geldautomaten stand. Immerhin hatte ich 
mit dem Therapiebuch auch diesmal in Bildung 
investiert. Und diese Investition lohnte sich 
immer. 
In diesem Fall lohnte sie sich richtig. Es war 
faszinierend. Das Buch war simpel gestrickt, 
aber sehr beeindruckend. Es gab viele 
herzzerreißende Beispiele von Frauen, denen 
es ähnlich gegangen war wie mir mit Niels. Ich 
war also nicht die einzig Blöde auf dieser Welt. 
Und das Problem lag nicht bei mir, sondern bei 
ihm. Er hatte eine Bindungsphobie. Und was für 
eine! Eine ernst zu nehmende! Nicht so eine 
Lalaphobie, die jeder für sich beanspruchen 



konnte, ob Mann oder Frau. Auch keine 
mittelschwere, die jeden normalen Kerl 
zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig 
irgendwann erfasste. Nein, Niels hatte eine, bei 
der einem Angst und Bange werden konnte. Es 
war Furcht einflößend. Ich erfasste den Ernst 
der Lage schnell, während ich im Englischen 
Garten auf einer Bank saß und auf einer Brezn 
herumkaute. Das Buch machte es mir leicht, 
denn um die Ermittlung des Störungsgrades im 
Einzelfall zu erleichtern, gab es neben den 
Beispielen und dem therapeutischen 
Einzelgespräch auch noch so eine Art Check-
Liste für jeden Abschnitt der 
bindungsphobischen Beziehung. Mit der 
größten Sorgfalt ging ich sie durch und kreuzte 
mit dem Kugelschreiber die einzelnen 
Positionen an. Eine nach der anderen. 
Hat er Probleme, mit Ihnen in einem Bett zu 
schlafen?, wurde ich gefragt. 
»Ja!«, rief ich erstaunt aus. 
Ist seine Wohnung ungemütlich und kalt, und 
sieht es gar nicht so aus, als würde da jemand 
drin wohnen? 
»Ja!«, rief ich wieder. Potzblitz. 
Ist es so, dass in seiner Wohnung gar niemand 
anders schlafen könnte, weil er nur ein 
Einzelbett besitzt? Obwohl er im heiratsfähigen 



Alter ist? Oder zumindest in einem Alter, in dem 
Männer ganz gerne mal poppen? 
An dieser Stelle dachte ich kurz nach. Galt die 
Isomatte als Schlafmöglichkeit? Ich ließ das 
Feld lieber frei. 
Hat er Schwierigkeiten, sich auf Termine 
festzulegen? Wird er launisch, wenn eine 
Festlegung von ihm erwartet wird? 
Die Weihnachtsfeier. Die Pflichten. Niels' 
Missmutigkeit. Seine fast schon unverschämte 
Ruhe vor unseren Treffen, während ich längst 
auf glühenden Kohlen saß. »Ja! Ja, 
verdammt!«, schrie ich. Die Frau, die neben mir 
auf der Bank im Englischen Garten saß, zuckte 
zusammen und ließ vor Schreck ihre Hand-
tasche fallen. 
Lügt er Sie an, wenn Sie ihn sehen möchten? 
Oder wenn Sie ihn um etwas bitten? 
Ich erinnerte mich an Niels' Geständnis unten 
an der Elbe. Daran, wie er gesagt hatte, dass er 
Reißaus nähme vor Besuch. Ich zögerte. Mich 
hatte er schließlich noch nicht angelogen. Und 
der nicht reparierte Tacho? Den konnte ich 
wohl kaum gelten lassen. Schließlich hatte 
Niels angeboten, sich darum zu kümmern. Von 
ganz allein. Auch wenn er dieses Angebot nie 
in die Tat umgesetzt hatte. Ich hatte ihn nicht 
darum gebeten. Sei's drum. Ich machte 



trotzdem ein Kreuz. Nur ein kleines, 
schüchternes. Mit einem Fragezeichen. 
Hat er Sie am Anfang in den siebten Himmel 
gehoben? Sie idealisiert und Sie völlig geplättet 
mit seiner Aufmerksamkeit? 
»Jaaaaa«, japste ich und spuckte aus 
Versehen ein Stück Brezn auf den Boden. Ich 
war völlig fertig. 
Sind intensivere Berührungen problematisch für 
ihn? Schreckt er davor zurück oder versucht 
solche Situationen, in denen sie entstehen oder 
von ihm erwartet werden könnten, zu 
vermeiden? 
Ich schmiss die Brezel wutentbrannt auf den 
Kies und machte ein fettes Kreuz. Ein ganz 
fettes. Es ging fast über die halbe Seite. 
Wollten Sie am Anfang gar nichts von ihm, und 
hat er so lange gebohrt, bis Sie nicht mehr 
anders konnten? Hat er Sie mit der Intensität 
seiner Gefühle und Äußerungen völlig aus den 
Latschen gehauen? So, dass Sie erst sogar 
dachten, der veräppelt Sie vielleicht? 
»Ja!«, jaulte ich auf. 
Und jetzt redet er nicht mehr mit Ihnen? 
»Nein«, schrie ich. 
Sehr gut, resümierte das Buch. Herzlichen 
Glückwunsch. Sie haben einen Houdini 
erwischt. Das ist der Schlimmste von allen. Er 



ist der Entfesselungskünstler unter den 
Bindungsgestörten. Und der Zerstörerischste. 
Sie, gute Frau, sind für ihn sozusagen seine 
Assistentin. Er hat Sie gebeten, ihn zu fesseln. 
Sie tun es, und schwups!, verschwindet er. 
Eines Tages wird er vielleicht wiederkommen, 
aber wir geben Ihnen einen guten Tipp: Sehen 
Sie zu, dass Sie weg sind bis dahin. Machen 
Sie sich unerreichbar. Stülpen Sie sich eine 
Papiertüte über den Kopf und verbringen Sie 
den Rest Ihrer Tage in irgendeiner gemütlichen 
Käserei auf der Alm. Sollte diese Käserei wider 
Erwarten eine Telefonnummer haben, dann 
geben Sie sie nur Ihrer Mutter. Und verschwen-
den Sie um Himmels willen keinen Gedanken 
mehr an diesen Kerl. Er ist hochgradig gestört, 
und Sie werden ihm nicht helfen können. Es sei 
denn, Sie sind richtig gut und kriegen ihn zu ei-
nem Therapeuten, ohne dass er es merkt. 
Ich konnte zwar widerwillige Talkgäste in alle 
möglichen Sendungen schleifen, aber dass mir 
das gelingen würde, bezweifelte ich. Niels war 
vielleicht gestört, aber nicht doof. Leider. Ein 
doofer Niels hätte mir bestimmt mehr Freude 
bereitet als ein gestörter. Den hätte ich 
wenigstens unterbuttern können. Aber dann 
hätte ich ihn wahrscheinlich auch längst nicht 
so interessant gefunden. Ach, was rede ich 



überhaupt. Niels war doof und gestört, und ich 
musste das jetzt einsehen. 
Wenigstens hatte ich endlich meine Erklärung. 
Eine, die nicht nach Dr. Sommer stank, sondern 
nach höchst erwachsenen psychologischen 
Erkenntnissen. Die Amerikaner kannten sich 
mit so was aus. Ich brauchte mir nicht mehr das 
Hirn zermartern mit Wenns und Abers. Wenn 
ich dünn wäre. Wenn ich so aussähe wie 
Claudia Schiffer oder Naomi Campbell oder – 
uaaah – Pamela Anderson. Wenn ich alles 
ganz anders gemacht hätte. Die Abers fielen 
auch weg: Aber er ist doch so intelligent. Aber 
auch sexy. Aber auch interessant. Das wurde 
jetzt überschattet von dem alles umfassenden 
Er ist ernsthaft gestört. Aber Niels liebt mich 
doch eigentlich, dachte ich kurz. Er hatte es 
ernst gemeint. Bestimmt. 
Das sagte das Buch auch. Er liebt Sie 
wahrscheinlich wirklich, stand da. 
Ich hielt die Luft an. 
Aber er wird Sie nie glücklich machen. Wir 
haben es Ihnen schon einmal gesagt. Sehen 
Sie zu, dass Sie wegkommen. Vergessen Sie 
ihn. Soll er doch andere Frauen verarschen. 
Das war wahrscheinlich das einzige Aber, das 
mir noch helfen konnte. Genau. Ich hatte das 
nicht nötig. Zur Ursache der 



bindungsphobischen Störung sagte das Buch 
leider nicht viel. Aber Niels war ein 
Scheidungskind oder so was, jedenfalls lebten 
seine Eltern getrennt. Das war das Einzige, was 
ich über seine familiären Verhältnisse jemals 
erfahren hatte. Der arme kleine sensible Niels. 
Das hatte ihm wahrscheinlich das Gehirn 
gebrochen. Die Erkenntnis war hart. Sehr hart. 
Aber es war ja Niels' Problem und nicht meins. 
Nicht mehr. 
Manchmal, an ganz schlimmen Stellen im 
Buch, an denen ich mich und ihn eins zu eins 
oder vielmehr zwei zu zwei wiederfand, weinte 
ich ein bisschen. Ab und zu auch ein bisschen 
mehr. Einmal heulte ich sogar eine ganze 
Nacht. Aber ich hielt durch. Ich las und las und 
las und schrie ständig »Ja!« und »Genau!« und 
»Hilfe!«. Auf meine Hilfeschreie reagierte 
niemand in ganz München. Ignorant, die 
Bayern. Also half ich mir selbst. Ich prügelte mir 
das Buch rein. Die markantesten Stellen las ich 
immer und immer wieder. Immer dann, wenn 
ich schwach wurde und viel zu nett an Niels 
dachte. 
Manchmal ließ ich mich von Florian ablenken, 
wenn ich in Stimmung war. Aber andere 
Münchner versagte ich mir. Ich war schließlich 
nicht zu meinem Vergnügen hier. Ich war auf 



Therapie. Deshalb kaufte ich als Nächstes das 
Buch, aus dem Niels mir in Hannover 
vorgelesen hatte. Die Parallelen zu unserer 
Geschichte waren gruselig. Ich musste wieder 
weinen. Aber so waren Therapien eben. Kein 
Zuckerschlecken, sondern harte Arbeit. Und 
das im Urlaub. Trotzdem erholte ich mich. 
Irgendwie. 
 
Am siebzehnten Juli war die Therapie 
abgeschlossen. Erfolgreich. Na bitte. Ich 
wachte morgens auf, Florian war schon im 
Büro. Es war schönes Wetter. Es war heiß. Und 
ich konnte mir nichts Schöneres vorstellen, als 
fünfeinhalb Stunden im ICE zu sitzen und nach 
Hamburg zurückzufahren und mir einen neuen 
Job zu suchen. Ich packte meine Sachen, 
schulterte meinen überfüllten Rucksack und 
ärgerte mich zum ersten Mal, dass ich so viel 
eingekauft hatte. Die roten Stiefel nahmen eine 
Menge Platz weg. Na ja. Ich traf Florian in der 
Mittagspause und erklärte ihm, dass ich mein 
Leben wieder im Griff hatte. Dann stieg ich in 
den Zug. Nur Fliegen ist schöner, aber ich war 
ja auch mit dem Zug gekommen. Wegen der 
Spontaneität. Schön, dass ich mir die noch 
bewahrt hatte mit meinen siebenundzwanzig 



Jahren. Das können nicht alle von sich 
behaupten. 
Als ich in Altona aus dem Zug stieg, fühlte ich 
mich gut und stark und zu Hause und voller 
Energie. Ich hatte niemandem erzählt, dass ich 
unterwegs war. Ich wollte sie alle überraschen. 
Crispin damit, dass ich endlich wieder in der 
Lage dazu war, vernünftig mit ihm zu reden, 
weil ich einiges gelernt hatte. Eske damit, dass 
ich sie ins Familieneck einlud, was an sich 
nichts Neues war, aber diesmal würden wir uns 
endlich wieder über anständige Sachen 
unterhalten können und nicht über Schizos. 
Karo wollte ich mit den neuen Erkenntnissen 
überraschen, die bestimmt auch auf Immo 
anwendbar waren. Die Beziehung mit seiner 
alten Freundin war doch nur eine Ausrede, um 
sich nicht mit einer neuen auseinander setzen 
zu müssen. Alf wollte ich damit überraschen, 
dass ich dringend einen neuen Haarschnitt 
bräuchte. Jan damit, eine noch viel bessere 
gute Freundin zu sein, als ich es jemals 
gewesen war. Und Lukas damit, dass ich in 
Zukunft viel mehr Geduld mit ihm haben würde. 
Er war bestimmt auch ein Bindungsphobiker. 
Alle krank, die Typen, seit sie nicht mehr mit 
Lendenschurz und Speer sammeln und jagen 
gehen konnten. So ein Pech aber auch. Ich 



grinste und stolperte. Dann gefror mir das Blut 
in den Adern. 
Ich war fast über Niels' Auto gefallen. Es stand 
auf halber Strecke zwischen Bahnhof und 
unserer Wohnung und behinderte, auf dem 
Bürgersteig geparkt, Passantinnen mit 
Kinderwagen und ahnungslose Leute wie mich. 
Rücksichtslos wie eh und je. Ich hätte sofort 
wieder kotzen können. 
 
Ich würgte, aber da kam nichts. Es war mir zu 
gut gegangen in den letzten Tagen. Ich war viel 
zu gesund zum Kotzen. Ich hatte sogar weniger 
geraucht. Also beschränkte ich mich darauf, 
mich auf das Auto zu stützen, damit ich nicht 
umfiel. Ich guckte noch mal nach, ob es wirklich 
Niels' Auto war oder ob mir meine 
Wahrnehmung einen Streich spielte. Kein 
Zweifel, das Kennzeichen stimmte. Alles 
stimmte. Auf der Rückbank lag ein Stadtplan 
von Hamburg, schon reichlich mitgenommen. 
Mein Stadtplan war mir soeben abhanden 
gekommen. 
Ich wankte über die Straße, als hätte ich noch 
nie zuvor einen Fuß in das Viertel gesetzt. 
Unsicher schlich ich um die Häuser. Hoffentlich 
tauchte der Typ nicht auch noch 
höchstpersönlich auf! Ich war wie besessen von 



dem Gedanken, einfach nur heil nach Hause zu 
kommen. Schneller!, hämmerte es in mir, aber 
meine Füße weigerten sich. Der Rucksack hing 
auf mir wie ein tonnenschwerer Buckel. Meine 
Entspannung war schon wieder völlig im Arsch. 
Nein!, befahl ich mir. Du hast alles im Griff, 
Rittner. Du bist die Contenance in Person. Reg 
dich nicht auf. 
Und wie ich mich aufregte. Ich stürzte in die 
Wohnung. Crispin war nicht da. Nur der Katze. 
Er freute sich so, mich zu sehen, dass er mir 
ein paar scheuerte, als ich ihn auf den Arm 
nahm. Aus Versehen. Katzenliebe. Entzückt 
strampelte er vor meiner Brust herum und ließ 
sich unterm Kinn kraulen. Ich drückte ihn an 
mich und steckte meine Nase in sein weiches 
Fell. Er maunzte. Ach, Katze. Hunger konnte er 
nicht haben. Auf dem Boden standen 
Unmengen von Trockenfutter und fünf Schalen 
Wasser. Crispin musste mal wieder sehr 
zerstreut gewesen sein. Das Katzenklo stank 
zum Himmel. Bäh. Trotzdem ging ich als Erstes 
schnurstracks zum Telefon und rief die 
Auskunft an. Ich musste wissen, was hier 
gespielt wurde. Ich wollte mich davon 
überzeugen, dass Niels nur zufällig in der Stadt 
war. Dass er bald wieder verschwinden würde. 
Und dass er noch in Hannover wohnte. Da 



gehörte er hin. In seine leere Wohnung. Und 
nirgendwo anders. Aber ich hatte so eine 
Ahnung. Sie kroch an mir herauf und setzte 
mich völlig außer Gefecht. Mein Herz raste. Mal 
wieder. Niels würde mich noch ins Grab 
bringen. 
»Was kann ich für Sie tun?« 
Wie wäre es, wenn Sie die letzten Minuten 
ungeschehen machen würden? Um meine 
Würde und mein Leben zu retten? »Ich hätte 
gern eine Nummer in Hannover«, sagte ich und 
nannte den Namen. Meine Stimme zitterte. 
Uäh. 
»Tut mir Leid«, sagte die Frau. »Da gibt es 
einen Eintrag, aber der ist abgemeldet. Da 
werden Sie wohl niemanden mehr erwischen.« 
Ich schluckte. »Gibt es in Hamburg einen 
Eintrag unter dem Namen?«, fragte ich. 
»Ich schau gern für Sie nach«, sagte die Frau. 
Das sagten sie seit neuestem alle da. Das war 
ja wohl selbstverständlich. Ich fummelte nervös 
am Mischpult herum und trat von einem Bein 
aufs andere. 
»Wie war der Vorname noch?«, fragte die 
Auskunft. 
Die Auskunft fragt, Idiotinnen antworten. 
»Niels«, krächzte ich. 



»Ja, da gibt es einen. Noch nicht so lange, aber 
immerhin. In der Abbestraße. Die Nummer wird 
Ihnen angesagt. Schönen Abend noch.« 
Nee, is richtig. Schönen Abend noch. Wenn die 
wüsste. Fassungslos sank ich aufs Sofa. 
Abbestraße. Das war die Straße, in der Niels' 
Auto gestanden hatte. Und die war fünfhundert 
Meter von hier entfernt. War ich im falschen 
Film? Irgendwas war hier schief gelaufen. Das 
war noch nicht mal mehr Dramaturgie. Das war 
einfach nur noch Scheiße. Das Buch hatte ge-
warnt, dass am Ende einer 
bindungsphobischen Beziehung oft ein Umzug 
stünde. Aber von der guten Frau weg, Herrgott 
noch mal. Nicht zu ihr hin. Umzüge von 
hochgradig Bindungsgestörten sollten 
polizeilich verboten werden. Und der 
Alkoholausschank in den eigenen vier Wänden 
auch. Zum ersten Mal seit Wochen musste ich 
mich wieder hemmungslos betrinken. Gin pur. 
Igitt. Niemand erfuhr an diesem Abend, dass 
ich wieder da war. Die einzige Überraschung 
war an mich gegangen. Und es hätte alles so 
schön werden können. 
 
Ich verbarrikadierte mich weitere zwei Tage in 
der Wohnung. Crispin tauchte nicht auf. Neue 
Freundin? Jetzt schon? Das glaubte ich nicht. 



Aber ich rief ihn auch nicht an. Er hatte 
immerhin an den Katze gedacht. Die fünf 
Schalen Wasser und das Futter. Tot war er 
wahrscheinlich nicht. Ich aber. Fast. Ich ver-
sank wieder völlig in meinem eigenen 
Schlamassel. Ich ging nicht auf die Straße. Ich 
traute mich nicht. Hinter jeder Ecke vermutete 
ich Niels. Ich konnte es noch immer nicht 
glauben. Er wohnte jetzt hier. Er hatte 
tatsächlich die Frechheit besessen, hierher zu 
ziehen. Hamburg an sich, schön und gut. Kein 
Problem. Meinen Segen hatte er. Wenn's denn 
sein musste. Barmbek wäre das Richtige für ihn 
gewesen. Lauter große Straßen und lauter 
Gestörte. Aber mein Viertel? Mein Viertel? Wo 
ich die Chefin war? Und, noch schlimmer, wo 
ich ihm alles gezeigt hatte? 
Ich erinnerte mich an seinen Besuch im April. 
Der Termin. Natürlich. Der Termin. 
Vorstellungsgespräch wahrscheinlich. An einem 
Samstag? Oder vielleicht schon eine 
Wohnungsbesichtigung? Hatte er deshalb so 
komisch geguckt, als ich gesagt hatte, ich 
würde vielleicht nach Berlin gehen? Waaaah! 
Ich bekam überhaupt nichts mehr auf die 
Reihe. Null. Die Therapie war völlig für den 
Katz. Mit einem Schlag. Ich war wütend. Gott, 
was war ich wütend. In der nächsten Minute 



frohlockte die Prinzessin. Ich hatte lange nichts 
von ihr gehört. 
»Tihi«, sagte sie. »Kannste doch keinem 
erzählen. Der ist doch wegen dir hier. Sonst 
hätte er sich woanders ausgebreitet mit seinen 
Pamela Andersons. Glaub mir. Er ist dir 
verfallen! Das Happy End steht unmittelbar 
bevor! Er liebt dich! Auf ins Weserstadion!« 
Ich hörte der Prinzessin nur widerwillig zu. Aber 
sie umgarnte mich regelrecht. Am ersten Tag 
ließ ich mich noch nicht von ihr einwickeln. Am 
zweiten Tag sah das schon anders aus. Ich war 
hin- und hergerissen. Und schon wieder völlig 
übermüdet. An Schlaf war gar nicht zu denken. 
Der Gedanke, dass Niels fünfhundert Meter 
weiter auf seiner Kindermatratze lag, machte 
mich ganz krank. Ich rief noch mal die Auskunft 
an. 
Diesmal notierte ich mir Haus- und 
Telefonnummer. Am Abend des zweiten Tages 
gab ich der Prinzessin nach. Niels liebte mich 
also doch. So sei es. Dann liebte ich ihn eben 
auch wieder. Um neun rief Eske auf dem Handy 
an. Zum ungefähr vierzehnten Mal seit Montag. 
Diesmal ging ich ran. 
»Buuäääh«, heulte ich ihr entgegen. 
»Hä?«, fragte sie. »Ist München so furchtbar? 
Hat Florian kein fließend Wasser, Prinzessin?« 



»Nein«, schluchzte ich. »Ich bin schon wieder 
da. Es ist alles so schrecklich.« 
»Ach komm. Was ist los?«, wollte Eske wissen. 
»Buuäääh«, machte ich wieder. 
»Alles klar«, sagte sie. »Bist du zu Hause?« 
»Ja«, schniefte ich. 
»Ich komme. Bis gleich.« 
»Bring Wein mit!«, rief ich noch hinterher. 
Der Gin war längst alle. Aber Eske hatte schon 
aufgelegt. Gut. Dann tranken wir eben Tee. Tee 
im Tal der Tränen. Klang eh besser als Wein im 
Tal der Tränen. Das war ja fast schon ein 
Wiederholungsfehler. Wein und Tränen. 
Weinender Wein. Weinwein. Aber mit 
Wiederholungsfehlern hatte ich ja Erfahrung. 
Ich war gerade im Begriff, den bisher 
schlimmsten zu begehen. Ich war schon 
mittendrin. Ich ließ mich wieder auf Niels ein. 
Ich machte Tür und Tor für ihn auf. Und zehn 
Minuten später doch noch die erste Flasche 
Wein. Von vieren. Eske dachte eben an alles. 
Geduldig hörte sie sich an, was ich zu berichten 
hatte. Ihrem Gesichtsausdruck konnte ich 
entnehmen, dass auch sie alles andere als 
erfreut war. 
»Huiuiuiui«, machte sie. 
»Ach du Scheiße.« Pause. 
»Kacke.« Pause. 



»Meine Fresse.« Pause. 
»Uuaah.« Pause. Eske und ich hatten einen 
sehr ähnlichen Wortschatz. 
»Arme Mona.« 
So hatte ich das noch gar nicht gesehen. Ich 
fing wieder an zu heulen. Eske holte mir 
Klopapier. Taschentücher waren aus. Wir 
tranken Wein. Im Tal der Tränen. 
»Jetzt gibt's nur eins«, sagte Eske. »Du musst 
Kontakt zu ihm aufnehmen. Sonst machst du 
dich kaputt.« 
»Meinst du?« Ich sah sie verzweifelt an. »Und 
wenn ihn das wieder in die Flucht schlägt?« 
»Dann weißt du wenigstens, woran du bist«, 
sagte Eske. »Holger weiß das jetzt auch. 
Holger ist Vergangenheit.« »Oh«, sagte ich. 
Eske seufzte. »Holger war bestimmt auch ein 
Bindungsphobiker«, versuchte ich sie zu 
trösten. »Irgendwie.« 
»Ich glaube, in diesem Fall war ich die 
Bindungsphobikerin«, sinnierte Eske. »Als er 
am vorletzten Sonntag sogar zum Fernsehen 
zu müde war, habe ich ihn rausgeschmissen. 
Ich habe ihm ein Taxi gerufen und dem Fahrer 
gesagt, er möchte Holgi ins Bett bringen. Leider 
hatte ich keine Zeit mehr, ihm ein Schild 
umzuhängen mit seiner Adresse drauf. Aber 
der Fahrer wusste ja Bescheid.« 



Wider Willen musste ich lachen. Eske. Ich ging 
zu ihr und umarmte sie. »Ich hab dich lieb«, 
sagte ich. 
»Ich dich auch«, griente sie. »Vorsicht, kipp den 
Wein nicht um.« Prioritäten. »So, und jetzt 
schreib dem Schizo. Los.« »Was denn?«, 
fragte ich. 
»Dir wird schon was einfallen«, entgegnete 
Eske. »Was weiß ich. Wie es ihm bei uns 
gefällt. Keine Ahnung. Aber mach ihm gleich 
klar, dass du der Boss bist.« 
»Klar«, nickte ich beflissen und schnappte mir 
mein Telefon. »Na dann«, tippte ich, 
»willkommen in Ottensen!« 
»Quasi«, kam von Niels zurück. Sofort. 
Postwendend quasi. Quasi? Sozusagen? 
Ich sah ratlos drein. 
Eske raufte sich die Haare. »Gestört wie eh und 
je«, murmelte sie. 
»Haste mich nicht gesehen oder wollteste mich 
nicht sehen?«, schrieb ich zurück. Ich tat 
einfach so, als wäre er mir irgendwo über den 
Weg gelaufen. So würde ich gleich herausfin-
den, ob er mich überhaupt zu grüßen gedachte, 
wenn ich ihn wirklich irgendwann einmal traf. 
»HAB NICHT«, antwortete Niels. In 
Großbuchstaben. Wow. Das war ja fast so eine 



Art Gefühlsausbruch. Ich interpretierte ihn 
positiv. 
Zu Recht, bestätigte Eske. »Dass du schlecht 
von ihm denkst, will er jedenfalls nicht«, 
bemerkte sie. 
Zu spät, dachte ich. 
»Hab den Kopf voll«, schoss Niels hinterher. 
»Gehirnwäsche.« 
War das auch positiv? Gehirnwäsche? »Um 
mich zu vergessen?«, fragte ich Eske 
unglücklich. 
»Glaub ich nicht«, meinte sie. »Bestimmt 
wegen des neuen Jobs.« 
Das klang plausibel. Ich legte das Telefon zur 
Seite. Wenigstens hatte er geantwortet. Er 
hatte geantwortet. Und dann auch noch in 
GROSSBUCHSTABEN. Das war ein 
großartiger erster Schritt, fand ich. 
Eske blieb bis weit nach Mitternacht. Ich las ihr 
noch ein wenig aus dem Therapiebuch vor. Je 
mehr sie hörte, desto überzeugter wurde sie, 
dass doch Holger der Bindungsphobiker war. 
»Ich würd mich nie so bescheuert verhalten, 
nur um zu provozieren, dass jemand die 
Schnauze voll von mir hat«, kommentierte sie 
düster, als wir bei der Endstufe der 
bindungsphobischen Beziehung angelangt 
waren. 



Er will Sie verlassen, aber er will, dass Sie 
dafür die Verantwortung tragen, sagte das Buch 
dazu. 
Genauso hatte Niels es gemacht. Er hatte nie 
gesagt, was los war. Er hatte immer nur 
dichtgemacht und sich so ätzend und scheiße 
verhalten, dass ich ihn einfach für bekloppt 
erklären musste. Er hatte mir ja bei allem die 
Verantwortung in die Schuhe schieben wollen. 
»Ich würde einfach Schluss machen«, fügte 
Eske hinzu. »Kein Rumgerede. Einfach deutlich 
sagen. Ganz deutlich. Hab ich ja auch. Na ja, 
dem Taxifahrer hab ich's gesagt. Holgi hat ja 
behauptet, er würde schlafen. Selbst schuld. 
Ätsch. Ach, Männer sind kompliziert.« 
Ich nickte wieder. 
»Beim ersten Mal«, fiel mir dann ein, »ich 
glaube, da hat Niels ziemlich deutlich gesagt, 
dass Schluss sein soll«, grübelte ich laut. 
»Papperlapapp«, sagte Eske. »Das zählt nicht. 
Hinterher war viel zu schnell wieder Alarm. Er 
hat Königskinder ins Spiel gebracht. Ich bitte 
dich. Bring ihn dazu, es dir noch mal zu sagen. 
Auf den Kopf zu. Du wirst es nicht schaffen.« 
Ich biss die Zähne aufeinander und hoffte, dass 
Eske eine weise Frau war und Recht hatte. In 
fünf Wochen wurde sie immerhin einunddreißig. 
Und ich wollte Niels ja wieder lieben. 



 
Morgens rief ich Crispin an. Er war überrascht, 
meine Stimme zu hören. Er klang müde. Aber 
glücklich. 
»Wo steckst du denn?«, fragte ich ihn fast 
vorwurfsvoll. Keine neue Frau. Bitte noch nicht. 
Es wäre zu früh gewesen. »Ich habe einen 
riesigen Auftrag an Land gezogen«, erzählte er 
aufgeregt. »Ich baue einen ganzen Bus um. Ich 
habe sogar Mitarbeiter.« 
Gott sei Dank. »Wahnsinn«, sagte ich 
beeindruckt. 
»Wir haben eine ganze Halle im Hafen 
gemietet«, schrie Crispin ins Telefon. Im 
Hintergrund rumpelte es fürchterlich. Jemand 
warf ein Schweißgerät an. 
»Ich höre es«, schrie ich zurück. »Du musst mir 
davon erzählen!« 
»Ja«, brüllte Crispin, »bald! Das Problem ist, 
das Ding soll in fünf Tagen fertig sein! Das ist 
nicht zu schaffen. Aber wir versuchen's! Ich hab 
die Isomatte hier!« 
Auch Nicht-Bindungsphobikern konnten 
Isomatten also sehr zu Diensten sein. »Viel 
Glück«, rief ich. 
»Danke! Du fütterst den Katze?« 
»Natürlich! « 
»Okay! Tschüschen!« 



»Äh. Tschüschen.« 
Verdattert legte ich auf. Crispin hatte bei einem 
Telefonat noch nie als Erster Schluss gemacht. 
Aber ich hatte es ja nicht anders gewollt. Er 
hatte jetzt sein eigenes Leben. Und ich meins. 
Darum sollte ich mich so langsam mal wieder 
kümmern, wenn ich nicht in der Gosse landen 
wollte. Ich kramte die Nummer von der 
Popstarredaktion aus dem Schreibtisch. Sie lag 
unter einer achtlos in die Schublade 
gepfefferten Niels-Mail. Pfft. Darum würde ich 
mich später kümmern. Er konnte mir ja jetzt 
nicht mehr weglaufen. Ha. Das hatte er nicht 
anders gewollt. Ich rief in der Personalabteilung 
an. Bei Doris. Sie hatte damals schon meinen 
Praktikantenvertrag mit mir gemacht. Manche 
Dinge ändern sich nie. Ich sagte ihr, dass ich 
wieder auf dem freien Markt wäre, und ich 
glaube, Doris freute sich. 
»Ich behalte dich im Hinterkopf«, sagte sie erst. 
Don't call us, we'll call you. Das alte Spiel. 
Vielleicht sollte ich mir auch noch das 
Abendblatt mit den Stellenanzeigen kaufen. Nur 
für alle Fälle. Hinterher steckte die 
Popstarwirtschaft in einer Krise. Ich war ja gar 
nicht auf dem Laufenden. Vielleicht kamen die 
Leute endlich zur Besinnung und hörten nur 
noch Musik von anständigen Leuten wie Bob 



Dylan oder Louis Armstrong oder Johnny Cash 
oder Keith Jarrett. 
»Wann könntest du anfangen?«, fragte Doris 
dann unvermittelt. 
Hätte mich auch gewundert. Natürlich steckte 
das Popstargeschäft in überhaupt keiner Krise, 
schalt ich mich. Hatte ich doch in München 
gerade erst gesehen. Bei WOM. 
»Och«, machte ich. Ein paar Tage Urlaub 
würde ich schon noch gebrauchen können. 
Aber bei den Popstars ging alles ein bisschen 
langsamer als im täglichen Talkgeschäft, daran 
konnte ich mich noch erinnern. Da konnte man 
sich Zeit lassen. Die Popstars waren ja auch 
längst nicht so wankelmütig wie gemeine 
Talkgäste. Sie waren ernsthaft an ihren 
Karrieren interessiert. Und daran, ins 
Fernsehen zu kommen. Panik kannten die in 
der Popstarredaktion nicht. Hier ging alles 
langsamer. Auch das Einstellen und Feuern. 
»Sofort«, sagte ich also. »Soll ich was 
schicken?« 
»Nö«, sagte Doris. »Wir kennen dich ja noch. 
Wirst in den letzten drei Jahren ja nicht nur Mist 
gebaut haben.« 
Das konnte man so sehen und so sehen. Ich 
entschied mich für die karriereförderliche 
Variante. »Nee«, sagte ich. »Aber ich bin jetzt 



eine ausgewachsene Redakteurin mit 
Berufserfahrung.« Und nicht billig, wollte ich 
erst noch hinzufügen. 
Aber Doris verstand auch so. »Hui«, sagte sie. 
»Na gut. Gib mal deine Handynummer.« 
Ich gab die Nummer durch. Dann ging ich 
frühstücken. Ich brauchte dringend etwas zu 
essen. Das Letzte, was ich zu mir genommen 
hatte, waren Montagabend nach meiner 
Rückkehr ein paar gammelige Kartoffeln 
gewesen. Ausgerechnet. Etwas anderes gab es 
nicht. Und heute war Donnerstag. Dienstag und 
Mittwoch hatte ich nur getrunken. Alkohol hat ja 
auch Kalorien, aber ich glaube, ich hatte 
trotzdem abgenommen. 
Im Insbeth bestellte ich mir ein Käsefrühstück 
und starrte nach draußen auf die Straße. Dem 
Viertel drohte mal wieder der Verkehrsinfarkt. 
Nach dem Frühstück inspizierte ich das Haus 
von Niels. Er war bei der Arbeit. Sein Auto war 
jedenfalls nicht da. Ich rannte um den ganzen 
Block. Kein Familienkutschen-BMW mit Bremer 
Kennzeichen. Also konnte ich mich im Viertel 
wenigstens tagsüber frei bewegen. Nach Lust 
und Laune. Triumphierend begutachtete ich das 
provisorisch angebrachte Klingelschild. Niels 
wohnte ganz oben. Natürlich. Hochmut kommt 
vor dem Fall. Bäh. Ich rümpfte die Nase. 



Im Erdgeschoss des Hauses war ein türkischer 
Treffpunkt. Die Tür stand offen, und vier 
Türken, die sich da gerade trafen, glotzten mich 
an. Einer, der Jüngste, Mitte zwanzig vielleicht, 
pfiff durch die Zähne. Noch so jung und schon 
so frech. Ich überlegte, ob ich ihn mir greifen 
und bestechen und zur Observation abstellen 
sollte, aber ich beschloss, dass die Zeit dafür 
noch nicht reif war. Abwarten lautete die 
Devise. Nach der anfänglichen Panik machte 
sich in mir jetzt eine seltsame Ruhe breit. Wie 
gesagt, Niels konnte mir ja nicht weglaufen. 
 
Doris rief mich schon am folgenden Montag an. 
Wir trafen uns nachmittags zum Gespräch. Ich 
dachte, es wäre ein Vorstellungsgespräch, aber 
in Wirklichkeit war es eine Vertragsver-
handlung. Ich ging mit einem Vorvertrag in der 
Tasche nach Hause. Im August würde ich 
anfangen. Ich würde sogar ein bisschen mehr 
verdienen als bisher. Dreizehntes Gehalt und 
so. Cool. In meinem alten neuen Laden 
investierte man noch in couragierte Mitarbeiter. 
Solange sie keine Praktikanten waren. Na bitte. 
Abends ging ich mit einer Flasche Wein rüber 
zu Eske. Auf dem Weg zu ihr musste ich an 
Niels' Haus vorbei. Na ja, ich hätte auch 
woanders langgehen können, Ottensen war 



verwinkelt, aber ich sah es gar nicht ein, wegen 
Niels Umwege in Kauf zu nehmen. In meinem 
Viertel? Pah. Er hatte sich aber auch wirklich 
strategisch günstig positioniert. Genau 
zwischen den von mir am meisten 
frequentierten Gebäuden: Familieneck und 
Eskes Haus. Mir kam schon wieder die Galle 
hoch. Mein Körper lief längst auf Sparflamme, 
weil die ganze Geschichte zu viel für ihn war, 
aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt 
glücklicherweise noch nicht. 
Ich stieß mit Eske auf meinen neuen Job an. 
Wir saßen auf dem Balkon und sinnierten über 
das Leben. Sie hatte auch nur noch ein paar 
Tage Urlaub. Das eine will man, das andere 
muss man. Ich für meinen Teil musste auf dem 
Rückweg wieder an Niels' Haus vorbei. Ganz 
oben brannte kein Licht. Ich nahm extra 
Abstand und lief so weit auf die andere 
Straßenseite, dass ich es ganz genau sehen 
konnte, aber die oberste Etage blieb düster. 
Einen Moment lang spürte ich so eine Art 
Eifersucht. 
»Wo der wohl steckt?«, murmelte ich. Doch 
wohl nicht bei einer anderen Frau? 
Ich verwarf den Gedanken sofort wieder. 
Niemand anders wäre so blöd gewesen, den 
Gestörten freiwillig zu nehmen. Aber es war 



immerhin Montag. Niels musste morgen 
arbeiten, verdammt noch mal. Er war 
schließlich in der Probezeit. Meinen sorgfältigen 
Berechnungen nach hatte er zum 1. Juli ange-
fangen. Er hatte noch lange, lange 
Urlaubssperre. Und kam trotzdem erst um kurz 
vor eins nach Hause. Just in dem Moment, als 
ich mitten auf der Kreuzung stand und seine 
beschauliche kleine Straße verlassen wollte. 
Von wegen sechsspurig. Die hier war 
halbspurig. Höchstens. 
Niels bretterte einfach an mir vorbei. Ich hatte 
so eine Art Ahnung gehabt und angestrengt auf 
das Kennzeichen geschielt. Die Scheinwerfer 
blendeten mich, aber ich hatte es eindeutig 
erkannt. Scheiße. Er musste mich doch 
gesehen haben! So viel hatte ich nun wirklich 
nicht abgenommen, dass man mich urplötzlich 
übersehen konnte! Ich drehte mich um, aber er 
fuhr einfach weiter. Ignorant. Arschloch. Pisser. 
Arschfickerlehrling. Niels! Ich bekam 
augenblicklich die Krise. Aufgebracht stapfte ich 
ins Familieneck. Barsch bestellte ich Tequila 
und Bier. Rocko und Thomas grölten. Ich 
winkte ab und stürzte den Schnaps runter. 
Dann machte ich mich über das Bier her. Gott, 
war ich wütend. Bah. Nach dem Bier ging ich 
wieder, aber ich wusste nicht, wohin. 



Automatisch schlug ich den Heimweg ein. Im 
Hausflur setzte ich mich auf die Treppe. Ich 
holte mein Telefon hervor. 
»Ich wandere aus«, tippte ich. »Dieses Viertel 
ist zu klein für uns beide.« 
Zack. Abgeschickt. Sehr gut. Dann überlegte 
ich kurz. Eigentlich wollte ich nicht auswandern. 
Niels war derjenige, der wieder abhauen sollte. 
»Aber bevor ich auswander«, schoss ich 
hinterher, »hau ich dir noch ein paar aufs 
Maul.« 
Huu, das tat gut. Exzellent. Zack, abgeschickt. 
»Oder«, setzte ich nach, »ich mach hiermit so 
lange weiter, bis DU MIR ein paar aufs Maul 
haust.« 
Wow. Großbuchstaben. Großartig. Zack, 
abgeschickt. 
»Und jetzt demoliere ich das Treppenhaus«, 
schloss ich meine Ausführungen in blinder Wut 
und trat ein paar Mal gegen die Stufen. 
Dann stellte ich das Handy aus und rannte die 
Treppen hoch. Außer Atem und völlig erschöpft 
schloss ich die Wohnungstür auf. Im Flur lagen 
ein paar verstaubte Stiefel. Crispins 
Arbeitsschuhe. Crispin war wieder da. Er lag 
wie tot im Bett. Völlig hinüber. Ich legte mich zu 
ihm und strich ihm über die Stirn. Arme Maus. 
Aber Crispin lächelte im Schlaf und brabbelte 



irgendetwas vor sich hin. Ich glaube, es ging 
um Schraubengrößen. Dann schlief ich ein. 
 
Als ich mein Telefon am nächsten Morgen 
wieder anstellte, fiepte es. Niels hatte 
geschrieben. 
»Nö danke, ich komm klar«, stand da. »Was 
soll sein?« 
Ja, was sollte denn sein? Schluss sollte sein. 
Endgültig. Ich war fest entschlossen. Hilfe, was 
war ich entschlossen. Und immer noch sauer. 
Ich hasste Niels. Ich hasste ihn wirklich. Er war 
es nicht wert. Er hatte alles kaputtgemacht. 
Niels war scheiße. Punkt. Adieu, Gummiband. 
Verpiss dich. Mach dich weg. Verfatz dich. Das 
Gummiband labberte so rum. Ich biss es mit 
den Zähnen durch. Ganz einfach. Zack, 
durchgebissen. Sang- und klanglos. Niels 
würde es noch nicht mal merken. Es war ja 
nicht gespannt, das Gummiband. Niels saß ja 
um die Ecke. »Ach, lass mich«, hackte ich 
missmutig in die Tastatur und löschte seinen 
psychokranken Müll weg. Crispin war schon 
wieder unterwegs. Ich seufzte. Er war zu einem 
Phantom geworden. Aber er hatte mir einen 
Zettel dagelassen. 
Wir hängen, stand drauf. Noch zwei Tage. 
Dann sind wir hoffentlich fertig. Küsse. C. 



In der Dusche lag ein Haufen dreckiger 
Klamotten. Ich kochte Kaffee, spielte ein 
bisschen mit dem Katze und dachte nach. Ich 
gab mir weiterhin alle Mühe, Niels zu hassen. 
Es funktionierte. Es funktionierte erstaunlich 
gut. Ich rief Eske an und teilte ihr mit, dass es 
vorbei wäre und ich geheilt. Dann schnappte 
ich mir das Therapiebuch und schmökerte ein 
bisschen darin. Es tat gut, Niels' massive 
Störung in dem Glauben betrachten zu können, 
unter so einem Problem nicht selbst zu leiden. 
Ich durchschaute alles. Ich war obenauf. Und 
eine gute Hausfrau würde ich auch noch 
werden. 
Ich fing gleich damit an. Summend baute ich 
das Bügelbrett auf. Es war hochkompliziert. 
Alles andere hingegen erschien mir wie ein 
Spaziergang. Und Niels brauchte ich nicht zum 
Glücklichsein. Oder? Gottogott. War ich 
vielleicht auch schizophren? Ich wechselte 
meine Launen wie andere ihren Stehfuß. Ach 
was!, sagte ich mir und legte die Sprühstärke 
bereit. Ich sprühte mir ein bisschen davon aufs 
Dekolleté. Zack, stark. Super. Um halb neun 
war ich immer noch am Bügeln. Ich glättete 
Klamotten, die Wogen und mein Leben. Wie 
schön. 
 



 
 
 
 
 
9.  
 
 
 
 
 
Eske. 
 
 
 
EPILOG 
Nachdem ich Rittners Werk lesen durfte – oder 
musste –, weiß ich es endlich: Ich bin schuld. 
Wie immer. Ich bin dermaßen von meinem 
Kinderwunsch beseelt, dass ich alle ins 
Unglück gestürzt habe. Jetzt, nach gut neun 
Monaten, kann ich sagen: Es war eine schwere 
Geburt, aber Mutter und Kind sind wohlauf. Es 
ist eine Kurzgeschichte geworden. Und Rittner 
spinnt. 
 
 



 
 
Mona. 
 
Ich bügelte und bügelte. Dann fiepte mein 
Telefon. »Quatschen oder was?«, stand da. 
Und darüber die Nummer von – na klar – Niels. 
Hör mal, du Fatzke, das Gummiband ist längst 
zerfetzt, wollte ich brüllen, aber die Sprühstärke 
war schon verdampft auf meiner Haut. Binnen 
Sekunden war ich wieder verzweifelt. Wie 
betäubt starrte ich auf die Buchstaben. 
Minutenlang. »Nein, nein, nein!«, schrie ich 
dann und stampfte mit dem Fuß auf. Der Katze 
sah mich an, als hätte ich ihm Obstsalat vorge-
setzt. Mit Zimt. Der Katze hasste Zimt. Hatte 
Niels doch das Knacken meines Unterkiefers 
gehört, als ich nach dem Gummiband 
geschnappt hatte. Das durfte doch alles nicht 
wahr sein. Er hatte es scheinbar gerochen, wie 
ernst es mir diesmal gewesen war. Apropos 
riechen. Shit. Das Bügeleisen. Hmpf. Glück 
gehabt. Ich zog es vom Brett. Der Stoff von 
meinem weißen Top war noch nicht ganz 
durch. Aber das Top war auch nicht mehr ganz 
weiß. Ich konnte es verschmerzen. Diesen 
Scheiß hier konnte ich nicht verschmerzen. Ich 
rief sofort Eske an. 



»Was soll ich tun?«, fragte ich sie keuchend. 
»Hingehen«, beschied Eske ruhig. »Für den 
Seelenfrieden.« »Was soll ich anziehen?« 
»Was Lässiges. Die Kapuzenjacke. Bloß nicht 
zu schön machen.« 
»Wie soll ich mich verhalten?« 
»Reserviert und zickig.« 
»Kommst du auch?« 
»Nein.« 
»Kann ich hinterher zu dir kommen, wenn's zu 
schlimm wird?« 
»Ja.« 
»Gut. Na dann«, presste ich hervor. 
»Mona?« 
»Ja?« 
»Viel Glück.« 
»Danke.« Ich pfefferte das Festnetztelefon aufs 
Sofa, holte tief Luft und mein Handy und 
antwortete Niels. Dem Störenfried. 
»Gern«, tippte ich. Reserviert und zickig. 
»In einer Stunde.« Noch reservierter und viel 
zickiger. »Wo treffen wir uns?« 
»Herrgott, will nix saufen«, kam von ihm zurück. 
Bitte was? Hatte ich was übersehen? 
Bedeutete »gern« seit neuestem »Korn«? 
Hallo? 
»Ohm tja, kenn ja nix. Neutraler Boden. 
Familieneck?«, schrieb Niels dann. 



Erstens: Selbst schuld, wenn du nix kennst, 
dachte ich. Mit mir würde dir das nicht so 
gehen, du Piefke. Und Zweitens: neutraler 
Boden? Im Familieneck? Dass ich nicht lache. 
Wo sich auf meinen Fingerzeig alle auf dich 
stürzen würden, um dich zu zerfleischen, wenn 
ich es wollte? Aram vorneweg? Und wo alles 
angefangen hat? Das nennst du neutralen 
Boden? Du hast doch einen an der Fünf. 
Dachte ich. Aber ich schrieb was anderes. 
Dieser Text war zu lang für eine SMS. »Okay. 
Viertel nach zehn im Eck«, antwortete ich. 
Der Himmel steh mir bei. Der Gang nach 
Canossa. Der Ritt auf dem Vulkan. Der goldene 
Käfig. Gutes Stichwort. Ich legte Helge 
Schneider auf. Wenigstens etwas Lustiges. Es 
gibt Reis. Schüttel dein Haar für mich. Zum 
Kochen hatte ich keine Zeit mehr, aber ich ging 
mir wenigstens die Haare machen. Reserviert 
und zickig. Zickig und reserviert. Und über 
Helge kichernd. Dann zog ich mir die 
Kapuzenjacke an. 
 
Niels war schon da, als ich das Familieneck 
betrat. Er saß auf einem Barhocker und wippte 
mit dem Knie. Sexy. Ich gab mir alle Mühe, 
unbeeindruckt zu wirken. 
»Na?«, sagte er und grinste. 



»Hallo«, krächzte ich. Ich klang, als hätte ich 
Kreide gefressen. 
»Unnu?«, fragte Niels dann ohne Umschweife. 
»Wie – unnu?«, bölkte ich. 
»Lass uns doch woanders hingehen«, sagte 
Niels. 
Ging das schon wieder los! Ich stöhnte 
innerlich, aber ich drehte mich um und stürzte 
wieder auf die Straße. Rocko und Thomas 
sahen mir entgeistert hinterher. Ich hatte sie 
schlichtweg ignoriert. Das würde mich 
mindestens sechs bis zehn Tequilas kosten 
beim nächsten Treffen. Sie würden es schon 
verstehen, wenn ich es erklärte. »Das war der 
Schizo«, würde ich zu ihnen sagen können. 
Eske hatte ihnen alles haarklein berichtet. Sie 
konnte einfach nie ihren Mund halten. Thomas 
hatte Mitleid mit mir gehabt und die Geschichte 
ernst genommen. Rocko hatte nur dämlich 
gegrinst und sich an die Stirn getippt, aber das 
kaufte ich ihm nicht ab. Er hatte eher so 
ausgesehen, als stimmte er Niels insgeheim zu. 
Auch ein Bindungsphobiker. 
Als wir die Straße hinunterliefen, fiel mir auf, 
dass Niels keinerlei Anstalten machte, sich 
meinem Tempo anzupassen oder dafür zu 
sorgen, dass es wenigstens so aussah, als 
würden wir freundlich und rücksichtsvoll 



miteinander umgehen. Mal ging er hinter mir, 
mal neben mir, mal vor mir, immer in 
gebührendem Abstand und immer mit dem 
Blick auf etwas anderem als auf mir. Manchmal 
lief er mir vor den Füßen entlang, dass ich ihm 
fast in die Hacken trat. Manchmal trat er auch 
einfach mir in die Hacken. Das war noch ein 
Checklistenpunkt aus dem Buch gewesen. 
Jetzt, wo Niels wieder so um mich herumschar-
wenzelte, erkannte ich, dass ich bei diesem 
Punkt ebenfalls ein fettes Kreuz hätte machen 
müssen. Die komplette Liste war fast abgehakt, 
jetzt fehlte nur noch eines: der endgültige 
Beweis, dass er auch mich anlügen würde, um 
jeglichen Erwartungen aus dem Weg zu gehen. 
Dass er mich mit einer Ausrede anlog, um sich 
nicht erklären zu müssen und sich die Tür offen 
zu halten, wie verfickte Bindungsphobiker es 
nun mal gern taten, weil sie wussten, dass sie 
dieses Problem hatten und sich selbst oft nicht 
verstanden. Mein Instinkt sagte mir, dass Niels 
mir den Beweis liefern würde. Ich musste es 
nur schlau genug anstellen. 
Also erzählte ich ihm beiläufig von einer 
Strandparty, die demnächst irgendwann 
stattfinden würde. An der Ostsee. Wie sich das 
für eine Strandparty gehörte. Ich fragte ihn, ob 
er mitkommen wollte. Er zuckte mit den 



Schultern und grinste mich an. Dann legte ich 
das Thema zu den Akten, ohne es wieder zu 
erwähnen. Meine Zeit würde kommen. Nach 
diesem Treffen würde Niels bestimmt denken, 
sein Ruf wäre zunächst wieder hergestellt. Und 
danach gab es für den gemeinen Bindungs-
phobiker erst mal keinen Grund, sich wieder 
blicken zu lassen. So sah es jedenfalls das 
Therapiebuch. Dann war nämlich wieder Zeit 
für Gummibanding. Dieser Rhythmus war 
typisch, aber ich konnte ihn jetzt berechnen. 
 
Wir betraten das Gazoline. Es war voll. Also 
machten wir auf dem Absatz kehrt, liefen 
zurück und landeten beim Insbeth. Auch voll. 
Ich wollte sowieso viel lieber draußen sitzen. Es 
war eine lauschige Nacht. Genau das richtige 
Wetter für ein weißes Top mit einem braunen 
Bügeleisenfleck und eine dünne Kapuzenjacke, 
die den Fleck geschickt verdeckte. Beim 
Querbeet nebenan war auf dem Bürgersteig ein 
ganzer Tisch frei. Mit zwei Bänken. Ich machte 
kurzen Prozess und setzte mich demonstrativ 
hin. 
Niels fügte sich. Wir saßen einander 
gegenüber. Wir fühlten uns beide unwohl. Er 
rutschte auf der Bank hin und her. Ich 
zerfledderte einen Bierdeckel. Wir hielten uns 



mit Small Talk über Wasser. Die neuen Jobs. 
Der Umzug. Die Wohnungssuche. Niels hatte 
gezielt nach einer Wohnung in Ottensen ge-
sucht. Ich fragte ihn nicht, warum. Aber sein 
Büro lag in der Nähe. Na ja. In der Nähe? 
Einmal durch den Elbtunnel. In Autobahnnähe. 
Jetzt, wo Niels das betont hatte, hätte ich ihn 
kaum anschreien und ihm einen Strick draus 
drehen können, dass er sich ausgerechnet hier 
eingenistet hatte. Obwohl ich deshalb weiterhin 
tödlich beleidigt war. Wenigstens würde ich 
mich mindestens jedes zweites Wochenende 
halbwegs entspannen können. Dann fuhr Niels 
immer noch nach Horst, wenn er nicht gerade 
irgendwo anders unterwegs war, erklärte er mir. 
Am vergangenen Wochenende war er gerade 
zu Hause gewesen. Eine wertvolle Information. 
Ich speicherte sie sofort. 
Wir sahen uns kaum an. Ich hatte Angst davor, 
ihm in die Augen zu blicken und dann gleich 
wieder in Ohnmacht zu fallen oder die 
Contenance zu verlieren oder sonst etwas 
Blödes zu tun. Interessiert musterte ich alle, die 
vorbeigingen, meine Fingernägel und das 
Kleingedruckte auf der Zigarettenschachtel. 
Wenn Niels mich ansah, grinste er meistens. 
Manchmal machte er auch »Hm?« und reckte 
mir den Kopf entgegen. Meinetwegen konnte er 



sich tothmen. Ich hatte nicht vor, mich davon 
beeindrucken zu lassen. Er hatte die Fäden in 
der Hand. Es war sein Part. Ich war raus. 
Dachte ich zumindest. 
Irgendwann, als es kühler wurde, zogen wir 
wieder rüber ins Eck. Niels saß neben mir und 
ließ den Kopf hängen. Als ich ihn so dasitzen 
sah, krabbelte mir sofort wieder die Liebe in die 
Füße und tastete sich langsam nach oben. Als 
sie im Bauch angekommen war, hatte ich 
verloren. Einer nach dem anderen stürzten sich 
all meine guten Vorsätze in das Bier vor mir. Mit 
einem eleganten Kopfsprung. Ich starrte Niels 
an. Ich verunsicherte ihn damit. Ich konnte nicht 
anders. Ich starrte ihn an und lächelte und 
summte. Beim dritten Lied, das ich mitsummte, 
legte ich die Stirn in Falten und stutzte. 
Herrjemine. Auch das noch. Es lief sogar eines 
von meinen Tapes. Ein Mitschnitt von einem 
Auflegeabend vor zwei Jahren. Das Zeichen. 
Give me a reason to love you. 
Waaah. Weiß der Henker, was in mir vorging. 
Wir verabschiedeten uns gegen eins. Vor dem 
Familieneck. Zu Hause war ich um kurz vor 
zwei. In der Zwischenzeit standen Niels und ich 
auf der Straße und tänzelten lauernd 
umeinander herum und machten endlich blöde 
Witze übereinander und lachten. Wir 



verabschiedeten uns fünfmal voneinander, aber 
Niels ging einfach nicht. Er blieb wie 
angewurzelt stehen, wo er war, oder er 
pusselte an mir herum. Nach jeder 
Verabschiedung kamen wir uns näher, bis wir 
einander umschlichen wie der Katze einen 
heißen Brei, der ihm schon längst die 
Tasthaare versengt hatte. Schließlich passte 
noch nicht einmal mehr ein Katzentasthaar 
zwischen uns, und wir küssten uns wieder. Nur 
kurz. Dann beschränkte sich Niels darauf, seine 
Nase an meiner zu reiben und wieder »Hm?« 
zu machen. Danach ging ich wirklich. Ich wollte 
mir die Erinnerung an diesen Moment nicht 
kaputthmen lassen. Ich fand, das war mein 
gutes Recht. 
 
Als ich diesen Abend mit Eske besprach, 
kamen wir auf keinen grünen Zweig. Ich 
berichtete ihr von meinem Lügendetektorplan. 
Sie hieß ihn gut. Sie hoffte, dass damit das 
Kapitel endlich zu den Akten gelegt würde. Ich 
ging akribisch vor. Die Bundesliga hatte noch 
Sommerpause. Ins Weserstadion würde Niels 
also wohl kaum fahren. Es sei denn, er wollte 
schon mal Marco Bode impfen wegen des 
Trainings mit Niels junior. Wo der schon mal 
Zeit hatte. Also der Bode. Aber das schien mir 



unwahrscheinlich. Niels wusste ja gar nichts 
von diesem Vorhaben. Ich hatte ihm nie davon 
erzählt. Die Frage war trotzdem, ob er das 
Wochenende in Hamburg oder Bremen ver-
bringen würde. 
Meine Chancen standen gut. Wenn Niels 
seinen Zwei-Wochen-Rhythmus einhielt, dann 
wäre er übers Wochenende im Viertel. 
Freitagnachmittag entwarf ich eine SMS, die 
verdammt nach Rundmail klang. Nach einmal 
schreiben, fünfzigmal schicken. Party und so, 
kommt alle, morgen an der Ostsee, es wird 
lustig, bringt Freunde und gute Laune mit, 
Drogen könnt ihr auch zu Hause lassen, weil 
die Natur ist berauschend genug und so. 
Letzteres schrieb ich vorsichtshalber, damit 
Niels nicht wieder dachte, er würde da eh nur 
zwischen lauter Besoffenen und Bekifften 
herumhängen müssen. Darauf reagierte er zu 
empfindlich. Ich brauchte lange, um all diese 
Informationen auf 160 Zeichen zu stopfen. 
Dann schickte ich das Ding los. Nicht 
fünfzigmal, sondern nur einmal. An Niels. Dass 
auf diese SMS keine Antwort von ihm kam, 
konnte mich nicht aus der Ruhe bringen. Ich 
hatte damit gerechnet. Das gehörte quasi zum 
Plan. Freitagnacht stiefelte ich los und suchte 
Niels' Auto. Ich setzte mir sogar eine Kapuze 



auf, natürlich die von einer anderen Jacke, die 
Niels nicht kannte, um nicht erkannt zu werden. 
Für alle Fälle. Gott, was war ich schlau. Mit 
Herzklopfen pirschte ich mich an sein Haus 
heran und überlegte mir Ausreden, was ich 
sagen würde, wenn er jetzt plötzlich vor mir 
stünde. Das gehörte auch zum Plan, obwohl ich 
noch nicht einmal eine Ausrede gebraucht 
hätte. Ich ging ja wirklich ständig hier lang. Die 
Spannung stieg ins Unermessliche. Richtig so. 
Ich summte die Derrick-Titelmelodie und 
überlegte, wie ich mit Tränensäcken aussähe 
und wann es soweit wäre. Mit den 
Tränensäcken. Das hing ein bisschen davon 
ab, wie der Plan verlaufen würde. Das Auto 
stand direkt vor der Tür. Bingo. Niels war in 
Hamburg und mein Plan gerettet. Ich schielte 
nach oben. Es brannte Licht. Eine nackte 
Glühbirne hing da. Vom Rest des Zimmers 
konnte ich nicht viel sehen, aber das Wenige, 
was ich sah, war auch sehr nackt. Und gleißend 
hell. Urgemütlich. Wie es eben Niels' Art war. 
Am Samstag setzte ich keinen Fuß vor die Tür, 
um ihm nicht vielleicht zu begegnen. Das hätte 
den Plan zerstören können. Aber ich schickte 
Eske an seinem Haus vorbei in ihrem 
Stinkegolf. Das Auto stand noch genau da, wo 
ich es in der Nacht zuvor entdeckt hatte. Um 



halb vier am Nachmittag startete ich den 
Hauptteil der Operation. 
»Ich fahr gleich los zur Strandparty«, schrieb 
ich Niels auf sein Telefon, »willste mit?« Dann 
wartete ich. Niels war zwar sehr intelligent, aber 
ein paar Minuten würde auch er wahrscheinlich 
brauchen für eine schlaue Ausrede. 
Achtzehn, um genau zu sein. »Bin auf 
Fehmarn«, antwortete er, »komme erst 
Sonntagabend zurück.« 
»Aha«, sagte ich befriedigt zu mir selbst und 
klaubte den Sekt aus dem Kühlschrank. 
Genau so etwas hatte ich erwartet. Ich wollte 
gerade den ersten Schluck trinken und bei der 
Lügenfrage ein riesengroßes Megakreuz in das 
Buch machen, da fiel mir siedendheiß ein, dass 
er »auf« Fehmarn geschrieben hatte. Scheiße. 
Das war ja eine Insel. Hinterher waren da keine 
Autos erlaubt oder so was. Davon hatte ich 
schon mal gehört. In einer Fernsehserie. Und 
das gab es wohl tatsächlich. Inseln, auf denen 
keine Autos erlaubt waren. Wie sollten die da 
auch hinkommen. Einen Führerschein brauchte 
auf diesen Eilanden nur der Inseldoktor wegen 
der Unpässlichkeiten von Mensch und Tier. 
Hatte Niels Medizin studiert? Nein. Hinterher 
war er morgens tatsächlich mit der Fähre oder 
mit dem Zug oder mit dem Heißluftballon auf 



oder nach oder in Fehmarn gefahren oder 
geflogen und mein Plan war völlig für den 
Arsch! Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, 
dass Niels überhaupt mal ohne sein Auto 
unterwegs sein könnte, aber wenn auf Fehmarn 
keine Autos erlaubt waren, dann musste sich 
dem auch Niels beugen. 
Aber ich blieb schlau. Ich rief die Deutsche 
Bahn an und erkundigte mich, ob es auf 
Fehmarn einen Bahnhof gab oder wie zum 
Teufel man da hinkommen könnte. Es gab 
einen Bahnhof und regelmäßige Verbindungen. 
Ob auf Fehmarn Autos fahren durften, wusste 
die Frau allerdings nicht. Sie fragte extra alle 
hundertzehn Kollegen im ganzen Callcenter 
oder zumindest tat sie so, weil ich mich nicht 
abwimmeln ließ, aber ich bekam keine 
befriedigende Auskunft. Sie hatte bestimmt nur 
so getan, als würde sie alle fragen. Bei 
hundertzehn Leuten hätte das doch wohl 
jemand wissen müssen. Vielleicht gab es dahin 
sogar einen Autoreisezug wie nach Sylt, und 
niemand im Callcenter wusste davon und 
empfahl dementsprechend auch keine 
Fahrkarten dafür, woraufhin sich die Fehmarner 
Touristenzentrale wunderte und schloss, dass 
Fehmarnbesucher keine Autos mochten, und 
sie letztendlich deshalb verbot. Vielleicht war 



die Deutsche Bahn schuld, wenn auf Fehmarn 
keine Autos fahren durften. 
Ich war entsetzt ob des Bildungsstands der 
Callcenter-Agenten von der Deutschen Bahn. 
Aber ich hatte Wichtigeres zu regeln. 
Ich rief Eske an und trug ihr auf, wieder bei 
Niels vorbeizufahren, sobald es eine halbe 
Stunde dunkel war. Sie stöhnte, aber sie tat es. 
Ich sagte ihr, dass ich ihr dafür mein Schöner-
Wohnen-Abo aus der Redaktion schenken 
würde. Bis Eske mich wieder anrief, durchlebte 
ich die Hölle. 
Schließlich klingelte das Telefon. Im obersten 
Stock hatte Licht gebrannt. Eske war extra 
ausgestiegen und hatte noch mal nachgeguckt. 
Und Niels' Auto stand an einer anderen Stelle. 
Wahrscheinlich war er zusätzlich zur Ausrede 
noch stundenlang in der Pampa herumgekurvt, 
um nicht da zu sein, falls ich mich dazu 
entschlösse, ihn spontan abzuholen. Hätte ja 
sein können, dass seine Antwort aufgrund 
technischer Hänger gar nicht bei mir 
angekommen war. Vielleicht war ihm 
Weihnachten wieder eingefallen. Der Gau auf 
der Datenautobahn. Vielleicht befürchtete er 
auch, ich würde nachgucken kommen, ob er 
vielleicht log. Schließlich wusste Niels ja, dass 
ich nicht blöd war. Goldenes Examen, sag ich 



nur. Und Niels war auch schlau. Aber ich war 
nun mal schlauer. Ich triumphierte. Da hatte ich 
meinen Beweis. Niels hatte gelogen. Er hatte 
eindeutig gelogen. Das Therapiebuch hatte 
Recht gehabt. Niels war wirklich ein Houdini. 
Ein Houdini erster Güte. Zum Glück war ich 
nicht doof genug, um weiterhin seine 
Assistentin zu spielen. Ha. Ich hatte mir den 
Sekt mehr als verdient. Prost. Ich trank. Nach 
dem zweiten Schluck wich mein Triumphgefühl 
einer Mischung aus Entsetzen, Mitleid und 
Fassungslosigkeit. Fehmarn. Fehmarn! Was für 
ein Hohn, dass Niels sich als Ausrede 
ausgerechnet Fehmarn hatte einfallen lassen. 
Fehmarn lag ja wohl in der Ostsee. Das wusste 
ich mittlerweile. Ich hatte während der Warterei 
auf Eskes Anruf den Atlas gewälzt. 
Ausgerechnet das Gewässer, an dem die 
erfundene Party stattfand, spülte ihm derzeit 
angeblich die Gischt um die Füße. Wie krank. 
Wie krank, wie krank. Bloß nicht annähern, bloß 
keine Nähe zulassen, aber die Verbindung 
auch keinesfalls ganz kappen. 
Extremgummibanding. Ogottogott. Es war so 
einfach zu durchschauen. So offensichtlich. So 
krank. So krank. Und so erschreckend. 
 



Die nächsten zwei Tage verbrachte ich in einer 
Art Schockzustand in Eskes Wohnung. Ich 
trank kannenweise Tee und lag apathisch im 
Bett herum. Am Sonntag redete Eske auf mich 
ein wie auf ein krankes Pferd, aber ich hörte ihr 
gar nicht zu. Meine Gedanken kreisten nur um 
Niels und mich. 
Montag musste Eske wieder arbeiten. Ich blieb 
bei ihr im Bett liegen. Abends fuhr sie mich über 
einen fetten Umweg nach Hause. Fahren. 
Achthundert Meter fahren. Meinetwegen auch 
anderthalb Kilometer. Wir machten ungefähr 
drei Kilometer draus. Ich wollte nicht in Niels' 
Dunstkreis gelangen. Nicht annähernd. Am 
Dienstag war mein erster Arbeitstag in der 
neuen Redaktion. Ich überstand ihn irgendwie. 
Ich überstand auch die folgenden Tage 
irgendwie. Und die folgenden Wochen. Mein 
Zustand war extrem tagesformabhängig. 
Manchmal ging es mir gut. Dann war ich fast 
wie in der Zeit, als ich Niels noch nicht gekannt 
hatte. Ich sang im Auto und unter der Dusche 
und feierte Erfolge in der neuen Redaktion und 
ging mit Eske einen trinken und machte mit ihr 
Pläne für eine große Reise über Silvester. 
Südafrika. Hmmmm. An solch guten Tagen 
überlegte ich sogar, ob Crispin und ich noch 
eine Chance bekommen würden. Sein 



umgebauter Bus war eingeschlagen wie eine 
Bombe. Ich war so stolz auf ihn. Manchmal 
konnte ich mir dann vorstellen, wieder mit ihm 
zusammen zu sein und ihn zu lieben. Dann 
versuchte ich es. Ich versuchte es wirklich. 
Crispin und ich redeten miteinander. Er wusste 
noch immer nichts von Niels. Ich wollte noch 
eine Chance, und Crispin hatte sie verdient. 
Aber alle zwei bis drei Wochen kam der große 
Einbruch. Dann schlug meine Stimmung um, 
und ich wurde manisch. Manisch depressiv. Ich 
schlich um Niels' Haus herum. Nachts 
inspizierte ich sein Auto und suchte nach 
Spuren seines Lebens, das er ohne mich lebte. 
Er rührte sich nicht. Wir begegneten uns noch 
nicht einmal. Das Viertel war offenbar doch 
groß genug für uns beide. Manchmal stand ich 
in diesen Phasen nachts um zwei vor Niels' 
Haustür und strich sanft über das Klingelschild 
und dachte darüber nach, wie er jetzt da oben 
auf seiner Kindermatratze lag und schlief. 
Allein. Tagsüber im Büro wählte ich die Website 
von Walkenhorst an. Ich packte Niels' Mails in 
Mappen und las sie immer und immer wieder. 
Ich verfolgte die Bundesliga. Ich wusste genau, 
wann Niels im Stadion stand. Wenn ich dann 
wieder zu Verstand kam, nach ungefähr einer 
Woche vielleicht, schmiedete ich wilde Rache-



fantasien. In Gedanken steckte ich ihm 
Kartoffeln in den Auspuff, brach in seine 
Wohnung ein und rief seine Mutter in 
Walkenhorst an. Ich zerpflückte unsere 
Geschichte, bis sie so zerfleddert war, dass ich 
selber nicht mehr durchstieg und mich für 
genauso gestört hielt wie Niels. Vielleicht war 
ich das auch. Eske behauptete es. Und Eske 
war eine weise Frau. Sie war mittlerweile 
einunddreißig und weiterhin Single. Die Zeichen 
standen darauf, dass sie es auch erst mal 
bleiben würde. Sie redete nur noch selten über 
Kinder. 
Manchmal überlegte ich, ob Niels das mit 
Fehmarn vielleicht auch als Zeichen gemeint 
hatte. Unbewusst. Unterbewusst. Diese Lüge 
war einfach zu offensichtlich gewesen. 
Vielleicht eine Art Hilferuf? Weil er mit seinem 
Problem selbst nicht mehr zurechtkam? Weil er 
mich eigentlich doch liebte? Weil er nicht 
wusste, wie er da rauskommen sollte? Mit 
etwas Glück schnaubte ich in solchen Fällen 
irgendwann aufgebracht vor mich hin und 
beschloss, dass Niels sich selbst würde helfen 
müssen. Mutter Teresa hatte für Bekloppte 
eben doch nichts übrig, beschied ich dann. 
Bis auf einmal. Mitte September fiel mir ein, 
dass ich Niels noch nie gesagt hatte, wie sehr 



ich ihn liebte. Zumindest nicht ohne Tippfehler. 
Ich hatte eine ganz besonders schlimme ma-
nisch-depressive Phase. Ich schrieb ihm. Ich 
schrieb ihm alles auf. Dass ich ihn liebte und 
dass ich Angst hätte, nie wieder mit ihm reden 
zu können. Dass ich Angst hätte, er würde mir 
nicht vertrauen. Dass ich Angst hätte, er würde 
niemandem auf der ganzen Welt vertrauen. 
Dass ich Sehnsucht nach ihm hätte. Noch 
immer. Und dass ich befürchtete, sie würde nie 
enden. Dass ich wütend auf ihn wäre, weil er 
ins Viertel gezogen war. Dass ich ihn 
gleichzeitig so vermissen würde, dass es mich 
wahnsinnig machte. »Looping« betitelte ich die 
Mail an ihn. Ich fand, das sagte alles. Diesmal 
zog ich mich vor ihm aus. Es war jetzt 
umgekehrt. Anders als bei unserem ersten 
Treffen vertraute ich ihm jetzt meine Gefühle 
an. Ich legte sie ihm behutsam in die Hände 
und hoffte darauf, dass er es verstünde, mit 
ihnen umzugehen. Aber das tat er nicht. Niels 
zertrampelte mich gnadenlos. Seine Antwort 
war kalt und gefühlsamputiert. 
 
Betreff: Re: Looping 
 
Was nicht ist, ist nicht. Sei stark. Sei eine Frau. 
 



Wenn du schon kein Mann sein kannst, 
entgegnete ich ihm in Gedanken. Da war ich 
altmodisch. Zwei Tage später begegnete ich 
Niels auf der Straße, als ich abends um kurz 
vor acht auf dem Weg ins Sonnenstudio war. 
Ich wollte mir Hautkrebs holen und ganz früh 
sterben. Ich wusste noch immer nicht, dass 
mein Körper sich in Absprache mit meiner 
erschöpften Seele schon längst für eine andere 
Variante entschieden hatte. Niels fuhr genau in 
dem Moment an mir vorbei, als ich gerade die 
Fahrbahn überquerte. Er hupte und hielt auch 
noch an, der Idiot. Ich hatte gehofft, er würde 
mich ignorieren. Wenn er schon so scheiße 
war, dann wenigstens konsequent, bitte schön. 
Aber er hupte und hielt und kurbelte das 
Fenster runter und lachte mich an. Oder aus. 
Arschloch. Ich ging zu ihm. Zum letzten Mal. Ich 
brachte einen einzigen Satz heraus. 
»Du hast aber spät Feierabend«, lautete er. 
Wahrscheinlich. Es klang jedenfalls so. Sicher 
bin ich mir nicht. Dann drehte ich mich um und 
sprintete in den nächsten Hinterhof, um mich zu 
übergeben. Noch einmal kam mir die Galle 
hoch und alles andere auch. 
Im Januar schmissen die Chirurgen im AK 
Altona meine Galle endgültig auf den Müll. Da 



war nichts mehr zu wollen. Alles andere klärte 
sich vorher. 
Es dauerte weitere vier Wochen, bis ich mir 
darüber klar geworden war, dass es so nicht 
weitergehen konnte. Ich stopfte alles, was mich 
an Niels erinnerte, in eine alte braune Tasche 
und verstaute sie ganz hinten im 
Kleiderschrank. An einem sonnigen Sonntag im 
Oktober saß ich schließlich mit Crispin im 
Landunter und erklärte ihm, dass ich ausziehen 
wollte. Vertrag hin oder her, es musste sich 
eine Lösung finden lassen. 
Wieder ließ ich mich kurz dazu hinreißen, 
Crispin zu sagen, dass wir nur dann vielleicht 
noch eine Chance hätten. Die Prinzessin hatte 
es mir, befohlen. Sie hatte Crispin noch immer 
nicht abgeschrieben. Ich beschloss, dass ich 
mich von ihr trennen musste. Wir passten nicht 
mehr zusammen. Eigentlich hatten wir uns 
schon lange nicht mehr verstanden. 
In der folgenden Nacht erzählte ich Crispin von 
Niels. Endlich. Es hatte ja auch lange genug 
gedauert, bis ich endlich meinen Mund 
aufmachen konnte. Wie damals, als ich Crispin 
von Florian berichtet hatte. Um meine zweite 
Liebe zu erleben, hatte ich ihm von der ersten 
berichten müssen. Und um die zweite 
loszulassen, musste ich ihm jetzt die dritte 



stecken, die sich schon am nächsten Baum 
aufgehängt hatte, noch bevor ich mit ihr über 
die Wiese gerannt war. Crispin hatte echt die 
Arschkarte gezogen. Aber ich wurde ja immer 
erfahrener. Nächstes Mal würde es vielleicht 
schneller gehen mit dem Erzählen. Und beim 
nächsten Mal würde es auch nicht mehr Crispin 
sein, der alles abbekam. Ach was. Nächstes 
Mal. Welches nächste Mal? Drei Lieben 
reichten. Ich konnte mir nicht vorstellen, noch 
einmal eine zu haben. Ich konnte mir noch nicht 
mal vorstellen, noch einmal eine zu wollen. Ich 
erzählte Crispin so viel, wie er ertragen konnte. 
Wie ich preisgeben konnte. 
»Ich weiß zwar nicht, wer er ist«, sagte Crispin 
schon nach meinen ersten Sätzen, »aber ich 
hasse ihn. Ich hasse ihn wirklich sehr.« 
Ich nickte schniefend. Wäre die Situation nicht 
so verfahren gewesen und Crispin nicht mein 
Exfreund, dann hätte ich ihn in diesem Moment 
wahrscheinlich gebeten, Niels zu verprügeln. 
 
Der Freitag darauf war der 27. Oktober. Schon 
wieder. Vor genau einem Jahr hatte ich mich 
mit Niels in der virtuellen Eigentumswohnung 
gekloppt. Vor genau einem Jahr hatte alles 
angefangen. Seit genau einem Jahr hing ich 
jetzt zwischen den Seilen. Bäh. Ich zwang mich 



dazu, den Tag halbwegs gut gelaunt hinter 
mich zu bringen. In der Redaktion verzog ich 
mich mit einem Haufen Archivmaterial an den 
Sichtplatz. Popstars auf roten Teppichen. Die 
hatten Spaß. Ihre Gegenwart hinderte mich 
wenigstens daran, ständig mit einem Auge an 
meinem Bildschirm zu kleben und auf das 
»Piing« zu warten, mit dem eingehende Mails 
quittiert wurden. Es kam den ganzen Tag über 
nicht eine einzige Mail, noch nicht mal eine 
verfatzte interne Rundmail. Der Server schwieg 
verbissen. 
Am Nachmittag telefonierte ich mit Crispin. Wir 
verabredeten uns für die Zwanzig-Uhr-
Vorstellung im Kino. Trotzdem dachte ich 
natürlich mehr als einmal an Niels, verflixte 
Scheiße. Ich fragte mich, ob er dieses Datum 
irgendwie wahrnehmen würde, und wusste im 
gleichen Moment, dass das mit Sicherheit nicht 
der Fall war und ich eine alberne Kuh. 
Nach dem Sichten surfte ich im Internet und 
sah nach, was sonst noch so Ios war in der 
Stadt. Abends fand in der Kulturwerkstatt im 
Viertel eine Lesung statt. Diese Kulturwerkstatt 
lag genau zwischen Niels' und meiner 
Wohnung. Fast auf den Meter genau. Ich hatte 
die Strecke in einer meiner manischen Phasen 
abgeschritten und gezählt. Die Lesung passte 



zu mir und Niels. Sie war fremdsprachig. Aber 
mit Übersetzer. Moderne Großstadtliteratur mit 
exotischer Note. Indisch mit Übersetzer, 
pakistanisch mit Übersetzer, estonisch mit 
Übersetzer, was weiß ich. Skurril. Der 
Übersetzer war bei Niels und mir schon lange 
überfällig. Ich hatte erst am Vorabend wieder 
darüber sinniert, ob wir vielleicht zwei 
verschiedene Sprachen benutzten. Ich hatte 
sogar »Männer sind vom Mars – Frauen sind 
von der Venus« gelesen in der Zwischenzeit. 
Oder andersrum. Völlig egal. Ein Übersetzer 
wäre jedenfalls nicht das Schlechteste 
gewesen. Ein Zeichen? Ich tippte mir an die 
Stirn und ärgerte mich über mich selbst. Nein, 
natürlich kein Zeichen. So langsam wurde es 
hanebüchen. Reiß dich zusammen, Rittner. 
Es klappte gut für den Rest des Arbeitstages 
mit dem Zusammenreißen. Na ja. Je nach 
Interpretation, denn trotz der Verabredung mit 
Crispin schickte ich Niels eine Mail an seine 
Freemail-Adresse. Seine Mailadresse im neuen 
Job hatte ich nie erhalten. Ich hätte sie vielleicht 
recherchieren können, aber seit ich mich mit 
den Popstars beschäftigte, recherchierte ich 
generell nur noch sehr wenig, und in meinen 
manischen Niels-Phasen zog ich eindeutig die 
bürgernahe Recherche vor. Die Vor-Ort-



Recherche rund um die Abbestraße. Ich fragte 
Niels, ob er mit mir zu der Lesung mit dem 
Übersetzer gehen wollte. Nur so. Aus Spaß. Ich 
wollte auch endlich mal wieder Spaß haben. 
Wie die Popstars. Ich wollte die Möglichkeit 
haben, ihn zum guten Schluss mit einem 
dramatischen Tusch abblitzen zu lassen. Er 
versagte sie mir. Selbstverständlich erhielt ich 
nie eine Antwort. 
 
Der Kinobesuch wurde ein Horrortrip. Vor der 
Szene mit dem Luftröhrenschnitt war ich ja 
gewarnt worden, nicht aber davor, dass sich in 
allen anderen Szenen eine Frau in einen abge-
fuckten Schizo verliebte, der mindestens 
ebenso gestört war wie Niels. Gut, Niels 
drückte sich vielleicht nicht seine Fresse am 
Ofen platt, bis sie verkohlt war, aber abgesehen 
davon fand ich eine Menge Parallelen, und die 
wiederum fand ich erschreckend. Ich fiel im 
Kinosessel immer weiter in mich zusammen. 
Wenn es besonders schlimm wurde, versuchte 
ich, an andere Sachen zu denken. Ich ging im 
Geist die Wohnung durch und begann eine 
Liste mit fehlenden Dingen aufzustellen. Ich fing 
im Badezimmer an, aber der Film war leider 
gut, deshalb kam ich nicht weiter als bis zu 
Klopapier und Wattestäbchen. Schließlich 



konzentrierte ich mich schlichtweg darauf, nicht 
loszuheulen. 
Zu Hause wäre ich am liebsten gleich ins Bett 
gegangen, aber es war noch viel zu früh, und 
ich hätte nie im Leben schlafen können. In die 
Kissen zu heulen war auch keine verlockende 
Alternative, jedenfalls nicht für den Moment. 
Also setzte ich mich an den Tisch, spielte 
lustlos mit meinem Schlüsselbund herum und 
rauchte. Crispin erzählte irgendeine 
Geschichte. Seine Worte waberten wie 
Versatzstücke durch den Raum, ich schnitt 
vielleicht jedes dritte mit – wenn überhaupt. Es 
dauerte lange, bis er bemerkte, wie abwesend 
ich war. Er sah mich prüfend an. 
»Bist du traurig wegen dem Film?«, fragte er. 
Wegen des Films, korrigierte ich ihn in 
Gedanken und musste im gleichen Moment 
innerlich bitter darüber lachen. Frau Dr. 
Frühchen Schlau. Frau Dr. Frühchen Schlau 
war mit ihrem Latein am Ende. Ich nickte und 
verlor für einen Moment die Kontrolle. Ich 
spürte, wie meine Augen schon wieder feucht 
wurden, und hätte mich am liebsten dafür 
geohrfeigt. Diesmal konnte ich mit der 
Oberflächenspannung keinen Blumentopf mehr 
gewinnen. Im Kino war mir das gerade noch so 
gelungen. Eine fette Träne bahnte sich ihren 



Weg über meine rechte Wange. Perfekt für die 
Liebeskummerkamera. Crispin beugte sich zu 
mir hinüber. Er nahm mein Gesicht in seine 
Handflächen und wischte sanft mit dem Dau-
men die Träne weg. Ich schniefte. Es wäre jetzt 
das Einfachste auf der Welt gewesen, meine 
Hände auf seine zu legen, in ihn 
hineinzukriechen und die Uhr zurückzudrehen. 
Einen Moment lang hatte ich große Sehnsucht 
nach ihm. Ich zögerte, aber es ging einfach 
nicht. Der Sekundenzeiger in meinem Kopf 
sprang mit einem lauten Klacken auf »zu spät«, 
und Crispin zog sich zurück. Er stand abrupt 
auf und griff nach seinem Tabak. Er sah verletzt 
aus. 
»Ich gehe auf Oles Party«, sagte er ruhig und 
lächelte. Ole redete immer noch davon, dass er 
vielleicht aufhören wollte in der Werkstatt. »Ich 
nehme an, du willst nicht mit.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Es tut mir Leid«, 
flüsterte ich, und Crispin ging. 
 
Danach war Polen offen. Ich heulte Rotz und 
Wasser. Sogar der Katze ergriff die Flucht. 
Meine gesamten Schleimhäute verquollen in 
Minutenschnelle zu einer breiigen Masse. Auch 
die Liebeskummerkamera war abgeschaltet, 
Selbstreflektion war echt nicht mehr drin. Alle 



möglichen Bilder tanzten in meinem Hirn 
Samba: Niels und ich vor genau einem Jahr, als 
wir uns online in der Eigentumswohnung 
kloppten. Niels und ich bei unserem ersten 
Treffen. Niels und ich in Beesel. Niels und ich 
auf unserem virtuellen Spaziergang. Niels und 
ich im Auto. Niels und ich. Die Heulsuse und 
das Arschloch. Die Blöde und der Schizo. Die 
Prinzessin und der Horst. Ich hatte die 
Schnauze gestrichen voll. Als ich meine 
Bewegungen endlich wieder halbwegs unter 
Kontrolle hatte, holte ich mir ein Bier aus dem 
Kühlschrank, steckte mir eine Kippe in den Hals 
und starrte ratlos an die Wand. Es war kurz vor 
elf. Dann klingelte das Telefon. 
»Juhu«, flötete Eske, »ich bin endlich durch mit 
der Aufzeichnung, ich komm jetzt zu dir. Ich 
fahr gleich los.« Sie hatte in den letzten 
Wochen kaum Zeit gehabt, sich mit mir oder 
dem Schöner-Wohnen-Abo zu beschäftigen. 
Sie arbeitete immer noch für Fritjof. Außerdem 
war sie erkältet. Aber auf so was hatte Fritjof 
noch nie Rücksicht genommen. Er hatte uns 
schließlich alle gewarnt. Gesundheitstechnisch. 
»Wie ist es gelaufen?«, wollte ich wissen. 
»Erzähl ich dir dann«, sagte Eske und legte auf. 
Ich schlich ins Badezimmer. Die 
Wimperntusche hatte sich in schwarzen 



Schlieren bis unters Kinn verteilt, und meine 
Augen waren zwei schmale Schlitze zwischen 
riesigen geschwollenen Hautlappen. Mit einem 
Surren meldete sich die Liebeskummerkamera 
zurück und versetzte mich in die Lage, 
drehbuchgemäß zu agieren. Ich warf mir eine 
Ladung kaltes Wasser ins Gesicht, betrachtete 
mich für einen Moment mit gerunzelter Stirn im 
Spiegel und beseitigte dann das Grauen, so gut 
es ging. Es ging zwar nicht gut, aber es ging. 
Trotzdem schob sich Eske bei ihrer Ankunft mit 
einem verächtlichen »Wie siehst du denn 
aus?«, an mir vorbei. Ich sagte dazu nichts, 
sondern stellte ihr ein Bier auf den Tisch und 
ließ mir von der Aufzeichnung berichten. Eske 
war der festen Überzeugung, man hätte ihr ein 
Moderatoren-Double untergeschoben: Die 
Gäste waren scheiße gewesen, die Sendung 
war scheiße gewesen, nur Fritjof hatte seinen 
Spaß daran gehabt, Eske trotz allem 
»Schätzchen« genannt und den Karren aus 
dem Dreck gezogen. Deshalb war alles halb so 
wild gewesen, und Eske war sichtlich erleichtert 
und entspannt. 
»Und was ist mit dir so?«, fragte sie mich und 
rülpste. »Ich kann rülpsen nicht leiden«, sagte 
ich. 



»Das ist alles?« Eske schob ihre Unterlippe vor 
und kniff die Augen zusammen. 
Ich seufzte. »Heute ist es ein Jahr.« 
»Lass mich raten. Schizo?« 
»Hmm.« 
»Ja, und?« 
»Vielen Dank für deine Anteilnahme.« 
Eske stützte ihre Ellbogen auf den Tisch und 
verschränkte die Hände unter dem Kinn. Das 
war ihre Kampfhaltung. »Ich bitte dich, Mona. 
Glaubst du nicht, es ist so langsam mal gut? 
Der Typ ist ein Idiot, basta. Mach dich doch 
nicht lächerlich.« 
»Tu ich das?« 
»Na ja.« 
»Menno. Ich kann doch nichts dafür.« 
»Du kannst wohl was dafür.« Eske verharrte in 
ihrer Kampfhaltung und holte Luft. »Ich darf 
noch mal zusammenfassen: Ihr habt euch 
vielleicht fünfmal gesehen.« 
»Sechsmal«, korrigierte ich. Die kurze 
Begegnung am Auto zählte ich nicht mit. Ich 
hatte sie schließlich gleich wieder ausgekotzt. 
Eske stöhnte. »Meinetwegen auch sechsmal. 
Apropos Sex, den hattet ihr nie, wahrscheinlich 
ist er eine Niete im Bett und hat in seinem 
Leben noch keinen hochgekriegt. Das hast du 
selber gesagt.« 



»Das ist doch nicht so wichtig«, warf ich 
schwach ein. 
»Und das ausgerechnet von dir, ja?« Eske 
schlug sich an die Stirn. »Also weiter«, fuhr sie 
fort. »Er ist offensichtlich gestört und zu keiner 
normalen Kommunikation fähig.« 
»Doch. Er schreibt toll.« 
»Na super. Was nutzt dir das, wenn er das 
Maul nicht aufkriegt?« 
Ich schwieg. 
»Und last, not least«, hob Eske wieder an, »will 
er dich einfach nicht. Punkt, aus, Ende. Er will 
dich nicht. Er will Dich nicht. Und selbst wenn er 
dich wollen würde, würde er dich nur 
unglücklich machen.« 
»Das bin ich so auch.« 
»Also jetzt reicht's.« Eske knallte ihr Bier auf die 
Tischplatte. Sie wurde laut. »Ich kann's nicht 
mehr hören. Du hast echt nicht mehr alle 
Tassen im Schrank. Weißt du was? Du willst, 
dass es dir schlecht geht. Du bist doch sonst 
nicht so bescheuert!« 
Ich riss die Augen auf. 
»Guck nicht so doof«, sagte Eske, »unternimm 
lieber endlich was.« 
Ich schwieg weiter. »Also gut«, sagte ich dann 
und stand auf. 



Ich hatte wirklich genug. Meine Gnadenfrist war 
abgelaufen. Ein Jahr. Scheißendreck, ein 
ganzes Jahr hatte ich schon an diesen Pisser 
verschleudert! Meine Gedanken fuhren 
Achterbahn. So viele Versuche, diesen Schizo 
loszuwerden, waren schon gescheitert. Was, 
wenn ich wieder verlor? »Sei stark. Sei eine 
Frau«, hatte Niels zu mir gesagt. Was für ein 
Spinner! Vielleicht hatte ich deshalb die ganze 
Zeit meine Schwäche zelebriert: Aus purem 
Trotz. Weil ich plötzlich gar nicht mehr stark 
sein wollte. Weil Niels mir gezeigt hatte, wie 
umwerfend es war, seine Schwächen zu 
zeigen. Aber musste ich deshalb gleich dabei 
draufgehen? Schnickschnack. Tinnef. Humbug. 
Mumpitz! Nein, es gab keine Ausrede. Gefühl 
war Gefühl, aber jetzt war Schluss. Don't look 
back in anger. 
»Wenn's aber doch nicht anders geht«, knurrte 
ich mich in Gedanken an und widersprach 
damit zum ersten Mal den Gallaghers. Auch 
eine Art Befreiungsschlag. Ich stand noch 
immer mitten im Raum. 
»Und?« Eske war offensichtlich gespannt. 
»Mit Kamera oder ohne?«, fragte ich. 
»Natürlich mit«, entgegnete sie. 
 



»Okay.« Ich formte meine Hände zu einem 
Trichter und hob sie an den Mund. 
»Sommerschlussverkauf bei C & A!«, 
trompetete ich. »Alles muss raus!« Dann 
trampelte ich so laut es ging zum Schrank, riss 
die braune Tasche heraus und entleerte sie vor 
Eskes Füßen. Zwei Mappen voller E-Mails, das 
amerikanische Therapiebuch, Prinzessin Horst, 
die Postkarte, das Hannoverbuch und ein Tape 
platschten auf das Parkett. Das Therapiebuch 
klaubte ich aus dem Haufen heraus und 
schleuderte es Richtung Bücherregal. Das 
behielt ich lieber. Für Notfälle. Wie das Bier von 
meiner Geburtstagsparty. Ich hatte es immer 
noch nicht getrunken. Das ließ hoffen. »Zum 
Abschuss freigegeben«, erklärte ich und 
stemmte die Arme in die Hüften. 
»Gut, gut«, sagte Eske. »Verbrennen?« 
»Verbrennen«, bestätigte ich. »An der Elbe. 
Und zwar jetzt sofort.« 
Eske jaulte auf. Sie hustete demonstrativ. Ihre 
Erkältung. »Muss das sein?« 
Ich sah sie nur an. 
»Aber Kassetten brennen so schlecht!« Eske 
zeigte zweifelnd auf das Tape. 
»Kein Problem«, sagte ich, hob es hoch und 
nahm es aus der Plastikhülle. Dann zog ich 
andächtig das Band von den Spulen. Der Katze 



war entzückt. Nach ungefähr acht Metern riss 
das Band und damit auch mein Geduldsfaden. 
Ich schmiss das Ding voller Wucht aufs Parkett 
und trampelte darauf herum, dass es nur so 
splitterte. 
Eske hatte die Arme vor der Brust verschränkt 
und verfolgte das Spektakel mit kritischem 
Blick. Dann suchte sie unaufgefordert nach 
dem Handfeger. Ich klaubte die Unterlagen zu-
sammen und stopfte sie wieder zurück in die 
Tasche, packte drei Feuerzeuge dazu und zwei 
Knollen Astra und nahm mein Cape vom 
Haken. »Also auf zur Bücherverbrennung«, 
konstatierte Eske. Sie liebte es, politisch 
unkorrekt zu sein. »Hast du Brennspiritus oder 
so was?« 
»Nö«, sagte ich, »das wird auch schon so 
klappen. Los jetzt.« 
 
Die Nacht war wie geschaffen für so eine 
Aktion. Windig, kalt und nass. Wir bestiegen 
den Stinkegolf und fuhren runter zum 
Museumshafen. 
»Wohin jetzt?«, erkundigte sich Eske, nachdem 
wir die Karre abgestellt hatten. 
Die Frage hatte ich mir auch schon gestellt, 
denn am besten sollte der Ort des Geschehens 
ein geschichtsträchtiger sein. Auf der anderen 



Seite war es wohl keine gute Idee, in memo-
riam Knutschen unser kleines Lagerfeuer direkt 
vor dem Museumsschiff abzufackeln, denn dort 
war noch Licht. Die Besatzung räumte auf. Und 
genau das hatte ich jetzt auch vor. Endgültig. 
»Dramatischer ist es direkt am Wasser«, gab 
Eske zu bedenken. 
Also stapften wir am Bunker vorbei durch den 
Sand. Es war wirklich kalt, und ich hatte 
eindeutig zu wenig an, aber meine Wut und das 
Bewusstsein, langsam wieder zur Vernunft zu 
kommen, wärmten mich. Wir liefen nicht weit, 
nur ungefähr den halben Weg bis zur 
Strandperle. Es hätte so schön werden können, 
aber der fehlende Brennspiritus wurde zum 
Problem. Die Feuerzeugflammen hielten dem 
Wind nicht stand, und so sehr wir uns und alles 
andere auch drehten und wendeten, brennen 
wollte gar nichts. 
»Typisch«, fluchte ich. »Der Arsch sträubt sich 
noch.« »Aaaach, das wird schon.« Eske blieb 
tapfer. 
Mit vereinten Kräften brachten wir immerhin ein 
Blatt zum Glimmen, aber die Glut fiel fast 
augenblicklich dem Nieselregen zum Opfer. 
»Scheiße, scheiße, scheiße«, brüllte ich und 
kickte eine Ladung Sand in Richtung Wasser. 
»Aber schön isses schon«, sagte Eske. 



Am anderen Ufer lag angestrahlt der 
Containerhafen. Auch jetzt, um ein Uhr 
morgens, rumpelte es dort noch gehörig. Für 
einige Momente beobachteten wir schweigend 
die Silhouetten monströser Gabelstapler, die 
die riesigen Container wie auf einem Spielbrett 
hin und her schoben. Ich fragte mich, was wohl 
passieren würde, wenn Niels ausgerechnet jetzt 
hier vorbeiliefe. Im Film wäre das so, aber mein 
Drehbuch hatte nun mal seine eigenen Regeln. 
Im Film hätten wahrscheinlich auch diese 
verdammten Blätter sofort lichterloh in 
Flammen gestanden. Oder vielleicht wäre Niels 
dem zuvorgekommen und in Zeitlupe mit 
verzerrtem Gesicht auf mich zugerannt. Er 
hätte herzzerreißend »Neeeeiiiin!« geschrien 
(Zwischenschnitt: das entzündete Feuerzeug 
ganz nah am Papier), mir in letzter Sekunde 
das Feuerzeug aus der Hand gerissen, und in 
der Schlusseinstellung wären wir uns in die 
Arme gefallen und in einem leidenschaftlichen 
Kuss versunken. Diese Vorstellung legte ich 
schnellstmöglich unter Schwachsinn ab. 
»Ich befürchte, wir müssen unsere Methodik 
überdenken«, sagte ich. 
Eske sah das ähnlich. »Ins Wasser schmeißen 
ist außerdem noch viel cooler«, meinte sie. 



Das war auch das Einzige, was uns übrig blieb. 
Mittlerweile waren die gesammelten Werke 
ziemlich durchgeweicht. »Dann aber an der 
richtigen Stelle«, entschied ich. 
Wir rafften unseren Krempel zusammen und 
latschten zurück zum Museumshafen. 
Am Auto legten wir einen Zwischenstopp ein. 
Eske holte ein altes Bettlaken aus dem 
Kofferraum. Links vom Steg lag, noch immer 
hell beleuchtet, das Museumsschiff. Unsere 
Schritte tönten dumpf auf dem Holz. Als ich 
nach Niels' erstem Kuss wie von Sinnen und 
mit wackelnden Knien Hand in Hand mit ihm 
hier entlang gegangen war, hatte das anders 
geklungen. Die Zeiten ändern sich eben. Wir 
gingen rechts runter zum Fähranleger. Eske 
breitete das Bettlaken über zwei Pollern aus. 
Wir setzten uns, und ich holte die Flaschen aus 
der Tasche. Eske köpfte sie mit einem der 
Feuerzeuge, die uns vorher so kläglich im Stich 
gelassen hatten. 
»Also Prost«, sagte sie und hielt mir die 
Flasche hin. »Auf die Zukunft.« 
Ich erinnerte mich daran, wie ich genau das 
Gleiche vor knapp einem Jahr zu Karo gesagt 
hatte. Sie war immer noch emotional verwickelt. 
Immo war wirklich ein feiges Schwein. Am Steg 
war es windiger als unten am Strand, also 



machten wir uns schnell an die Arbeit. Laut 
Drehbuch hätte ich die Sache bestimmt allein 
zu Ende bringen müssen, aber da hätten wir 
uns den Tod geholt, also bekam auch Eske 
einen Stapel Blätter in die Hand. Anfänglich 
landete jedes von ihnen einzeln in den Fluten. 
Wir ließen es uns nicht nehmen, laut daraus zu 
zitieren. Mit jedem Zitat wurde ich wütender. 
Irgendwann war ich so böse, dass ich begann, 
die Mails stapelweise zu versenken. Dann war 
das Hannoverbuch dran. Die flotte Biene und 
der komische Kauz, los, weg damit. Es tat mir 
in der Seele weh, Bücher zerstören gehört 
meiner Meinung nach auf die Liste mit den 
Sieben Todsünden, und zwar ziemlich weit 
nach oben, aber besondere Situationen 
erfordern besondere Maßnahmen, und nach 
dem ersten Zögern fand ich sogar Spaß daran, 
das Ding zu zerfetzen. Die Seiten flogen mir nur 
so aus der Hand und verteilten sich in alle 
Himmelsrichtungen. Sie gaben eine fulminante 
Abschiedsvorstellung und tanzten freudig win-
kend um uns herum, bevor sie sich in die Elbe 
stürzten und lautlos davontrieben. Die 
Postkarte — ritsch ratsch, nichts leichter als 
das, zack, versenkt. Mit Prinzessin Horst tat ich 
mich schwer. 



»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ohne Prinzessin 
Horst leben kann«, jammerte ich und drehte 
und wendete das kleine Heft in meinen 
klammen Fingern. Ich schlug die erste Seite 
auf. Dieses Büchlein gehört: stand da 
vorgedruckt, und darunter, in Niels' Handschrift: 
Prinzessin Mona. Wie gehabt. Die Prinzessin. 
»Papperlapapp«, sagte Eske energisch. »Los, 
weg damit.« 
Prinzessin Horst zu zerreißen war mit Abstand 
das Übelste an der ganzen Sache. Trotzdem: 
Ich zog es durch. Ich machte einfach die Augen 
zu und öffnete sie erst wieder, als die Kö-
nigskinder ein für alle Mal verschwunden 
waren. 
»Sehr gut«, konstatierte Eske, aber ich war 
noch nicht fertig. Ich stand auf und fing einfach 
an zu schreien. Ich brüllte den ganzen 
Museumshafen zusammen und den 
Containerhafen noch dazu, und weiß Gott, 
»Arschfickerlehrling« war noch mit das 
freundlichste Wort, das ich benutzte. Alles, was 
ich nirgendwo anders losgeworden war, schrie 
ich in Richtung Monstergabelstapler. Ich führte 
mich auf wie Rumpelstilzchen und tobte wie 
von Sinnen über die Planken. Irgendwann ging 
selbst das vorbei. Ich war leer wie die 



Bierflasche. »Verfatz dich also«, sagte ich und 
warf auch sie in die Elbe. 
 
Danach stand ich mit hängenden Armen am 
Stegrand und schnappte nach Luft. Ich konnte 
vor Kälte kaum noch meine Finger spüren. Der 
Wind pfiff durch mein Cape und bauschte es 
bei jeder Böe auf. Ich war matt und 
durchgefroren und fast erstaunt, Eske zu 
sehen. Sie saß geduldig rauchend auf dem 
Poller. 
»Danke«, sagte ich schlicht. 
»Schon gut«, erwiderte sie, »für manche 
Sachen braucht man einfach Publikum.« 
»Komm, wir gehen.« Ich hob meine Tasche auf. 
Eske raffte das Bettlaken von den Pollern und 
klemmte es sich unter den Arm, und wir 
stapften zum Parkplatz hoch. Als wir am Auto 
standen, war ich seltsam klar im Kopf. Ich war 
traurig, aber auf eine ganz andere Art als in den 
letzten Monaten. Es war eine freundliche 
Traurigkeit. Eine Traurigkeit, ohne die ich eine 
ganze Menge weniger über das Leben gewusst 
hätte. Ich war wieder auf mich allein gestellt, 
abgesehen von Eske natürlich und von Karo 
und Alf und Jan und Lukas, und das war gut so, 
und ich würde es schaffen. It shouldn't hurt me 
to be free. 



»Eigentlich könnte ich noch mein Leergut 
entsorgen«, fiel Eske ein, nachdem sie das 
Bettlaken verstaut hatte. Es war auf zahlreichen 
leeren Flaschen gelandet. 
»Kommt gar nicht in Frage«, protestierte ich. 
»Nicht jetzt. Das ist der Situation nicht 
angemessen.« Ich hatte eindeutig schon genug 
entsorgt. 
Eske stöhnte, aber sie sah ein, dass ich Recht 
hatte. 
»Ich werd über den ganzen Scheiß ein Buch 
schreiben müssen«, erklärte ich spontan und 
schlug mit Nachdruck die Kofferraumklappe zu. 
»Komm bloß nicht auf die Idee, mich darin zu 
erwähnen.« Eske schloss die Fahrertür auf und 
warf mir über das Autodach skeptische Blicke 
zu. 
»Nee, ist richtig«, erwiderte ich grinsend und 
wartete auf das Klacken des Türknopfes. Dann 
ließ ich mich auf den Beifahrersitz fallen und 
atmete tief durch. »Lass uns im Familieneck 
Whisky trinken«, sagte ich. 
»Klar, Prinzessin«, antwortete Eske und ließ 
den Motor an. »Nenn mich nicht mehr 
Prinzessin«, sagte ich. 
Die Prinzessin hatte ich unten am Fähranleger 
festgebunden. Sie saß da und fror und schaute 
uns entsetzt hinterher, aber ich war mir sicher, 



dass sie bald jemand abholen würde. 
Prinzessinnen wurden immer gebraucht. Als wir 
vom Parkplatz rollten, sah ich nur nach vorn. 
Ich brauchte mich nicht noch einmal 
umzudrehen. Ich wusste ja, dass es um diese 
Zeit an der Elbe wunderschön war. Im 
Familieneck trafen wir übrigens jemanden, der 
auf der Lesung gewesen war. Sie hatte ohne 
den Übersetzer stattgefunden. Der Übersetzer 
war einfach nicht erschienen. Ganz ohne 
Ausrede. Das ist Dramaturgie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ich danke: 
 
Achim, Almuth,  
Daniel,  
der Familie und dem Familieneck,  
Jens,  
Potti,  



Steff und Tobias. 
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