


Tine Wittler

geboren 1973, studierte Kultur- sowie
Kommunikationswissenschaften und arbeitete
in dieser Zeit als freie Autorin u. a. fur den
NDR. Seit 1998 ist sie als Redakteurin fir
verschiedene TV-Formate tétig. Tine Wittler lebt
in Hamburg-Ottensen, dem Schauplatz ihres
ersten Romans, wo sie die drei grol3en Ks in
ihrem Leben (Kneipen, Krach machen und
Kartoffelaufzucht) problemlos unter einen Hut
bekommit.



Stell dir vor, du verliebst dich, und keiner macht
mit!

Mona ist 26 Jahre alt und
Talkshowredakteurin. Sie  hat zahlreiche
Stammbars und einen psychisch stabilen
Freund. Aber sie hat auch ein Problem. Es
hei3t Eske, ist Monas beste Freundin, wie
immer gerade solo und zu allem Ubel soeben
30 geworden.

Um Eskes Notstand zu beenden, durchpfligt
Mona strategisch die postmodernen Quellen
maoglichen Liebesglicks und landet dabei auch
im Internet. lhr schlauer Plan funktioniert
einwandfrei — bis sich der ominose ,Rockster”
einmischt ...
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Tine Wittler

Die Prinzessin

und der

Horst



Far Martyn
in Liebe und Respekt.

»Dieses Buch handelt Gberwiegend von
psychisch und
physisch deformierten Menschen, deren
emotionales Leid
sich in schockierendem sozialen Fehlverhalten
manifestiert.«

ALMUTH KOOK,
Co-Autorin und - trotz allem - noch immer beste
Freundin



Sie finden uns im Internet unter
http://www.luebbe.de
Der Preis dieses Bandes versteht sich
einschliel3lich
der gesetzlichen Mehrwertsteuer.



http://www.luebbe.de/

Zur Warnung und Belehrung!

Sollte irgendwer versuchen, aus dem folgenden
Material Ruckschlisse auf real existierende
Personen zu ziehen, dann muss ich ihm leider
sagen: Ich will das nicht. Alles ist natlrlich frei
erfunden, und zwar so frei, dass es verdammt
anstrengend war.

Hamburg, im Juni2001TINE WITTLER



Eske.

Mona schreibt jetzt ein Buch. Sagt sie.
Ausgerechnet Mona schreibt ein Buch. Ich kann
kaum glauben, dass es mich treffen muss.
Mona nervt sowieso standig. Sie selbst erwartet
immer, dass man sich um sie kimmert, aber
auf meine Gesundheit nimmt sie Uberhaupt
keine Ricksicht. Es tat meiner wirklich
schlimmen Erkaltung gar nicht gut, nach einem
14-Stunden-Arbeitstag nachts um halb eins bei
Dauernieselregen zu einer Blicherverbrennung
an die Elbe gezwungen zu werden. Es ist im-
merhin Ende Oktober. Ich musste mit. Ich ware
sonst eine schlechte Freundin gewesen. Jetzt
bin ich fast eine tote Freundin, nachdem wir
eine halbe Stunde in der Nasse vergeblich
versucht haben, Feuer zu legen. Danach sal3en
wir eine weitere halbe Stunde am Wasser, um
die Papiere ihres Mdchtegernlovers in die Elbe
auf eine Reise ohne Wiederkehr zu schicken.
Ware es nicht so windig gewesen und hétte
ich nicht glnstig auf der Windseite gesessen
(was ich aufgrund meines dinnen Blro-Outfits
zunachst als eher ungunstig betrachtet hatte),



hatte ich jetzt vermutlich auch noch einen
Horsturz von Monas Schreianfall.

Trotzdem war diese ganze Aktion ein Schritt in
die richtige Richtung, um sich von dem Psycho
zu trennen. Ich wollte dann eigentlich noch
mein Leergut im Container neben dem Park-
platz loswerden, das ich seit Wochen mit mir
rumkutschiere, aber Mona meinte, das ware der
Situation nicht angemessen, und aus
dramaturgischen Grinden sollte ich das ihr
zuliebe unterlassen. Ich habe das sofort
eingesehen, weil es mittlerweile zwei Uhr
nachts war und sich womdglich Anwohner
gestort gefuhlt und mein Kennzeichen gemerkt
hatten. Danach konnten wir dann endlich ins
Familieneck und uns mit Whisky aufwarmen.

Mona Rittner ist leider meine beste Freundin.
Deshalb erwartet sie, dass ich ihre
Schreibblockaden mit ihr durchstehe, wenn sie
jetzt ein Buch schreibt. Das tut sie erst seit zwei
Tagen, aber ich bin jetzt schon angeatzt.
Immerhin hatte Mona in diesen zwei Tagen
auch schon Zwel Schreibblockaden.
Normalerweise konnte ich vielleicht sagen,
verschon mich mit deinem Buch und mit den
Schreibblockaden, und such dir andere



Freunde, aber so einfach ist das nicht. Dieses
Buch ist ja nicht einfach nur ein Hobby flr die
unterbeschaftigte moderne Frau, sondern die
schriftiche Verarbeitung von Liebeskummer.
Und sich dem Liebeskummer von Freundinnen
zu widmen ist nun mal die allererste Pflicht und
vorrangigste Aufgabe einer ebensolchen. Mit
anderen Worten: Ich bin gefangen in einem
Teufelskreis.

Mona.

In MUnchen eine Citibank zu finden war nicht
leicht. Genau genommen war es schwieriger,
als einen moralisch gefestigten Talkgast dazu
Zu bewegen, One-Night-Stands als
Notwendigkeit far eine gesunde
Personlichkeitsentwicklung zu betrachten. Mir
vollig unbekannte Geldinstitute mit Namen, die
penetrant nach Geldwasche rochen, gab es
massenhaft. Aber das gesuchte, mir stets ein
Gefuhl von Schuldbewusstsein vermittelnde
blaue Schild tauchte einfach nirgendwo auf. Mir
blieb nichts anderes (brig, als einen Bayern
anzusprechen. Es sei denn, ich wollte weiter
ziellos hier herumstolpern und Gefahr laufen,



am Ende total ausgelaugt einem bei der
Konkurrenz angestellten Geldautomaten
zusatzliches Geld fur einen  mickrigen
Papiertransfer in den Rachen zu stecken. Erst
spater sollte ich erkennen, dass diese
Verfahrensweise meinem Seelenheil durchaus
zugute gekommen wéare, denn nur die
Konkurrenzmaschine verschweigt hoflich den
Kontostand, weil man sich ja schliel3lich noch
nicht so gut kennt.

Ich begann nach einem Opfer Ausschau zu
halten und entschied mich bald fir die
Bedienung in einem billigen Café. Sie war jung,
hatte dunkle kurze Haare und bewegte sich wie
eine, der es egal ist, zu spat zu kommen. Aber
sie sah freundlich aus. Und nicht sehr bayrisch.
Also setzte ich mich auf einen der Plastikstihle
vor dem grol3en Schaufenster und bestellte
einen Milchkaffee. Den gab es nicht. Ich nahm
vorlieb mit dem normalen Schwarzen, kippte
die Plastiksahne hinein und rauchte dazu meine
Kaffeezigarette. Obwohl es um mich herum
eine Menge zu sehen gab und ich etwas zu
erledigen hatte, kramte ich mein Buch hervor.
Es war ein sehr gutes Buch Uber
bindungsphobische Manner, und es liel3 sich
meiner vorsichtigen Interpretation nach nicht



leugnen, dass ich ein solches Exemplar gerade
an der Hand hatte. Das gab ich nur ungern zu.
Ich war schlief3lich eine, die ihr Leben im Griff
hatte. Eine, die sich von Mannern nicht ins
Bockshorn jagen lie3 und sich mit mehr oder
weniger emotional verkrippelten ebensolchen
gar nicht erst beschaftigte. Hatte ich jedenfalls
gedacht. Aber manchmal vertut man sich eben.
Also war das Wasser auf meine liebeskranken
Mulhlen. Was da stand, kam mir so verflixt
bekannt vor! Im Moment war ich gerade beim
mittleren Stadium einer bindungsphobischen
Beziehung angelangt, und ich war, gelinde
gesagt, entsetzt. Jeder zweite Satz trieb mir
den Schweil3 auf die Stirn. Aber darauf nahm
ich keine Rucksicht. Ich las weiter. Ich musste
rational an dieses Problem herangehen, das er-
schien mir mittlerweile das einzig Richtige.
Dann fiel mir wieder ein, dass ich auch deshalb
ein Problem hatte, weil ich kaum mehr Bargeld
bei mir trug. Ich war ein bedauernswertes Ge-
schopf, eindeutig. Also packte ich das Buch
weg, zahlte und erkundigte mich bei der netten
Bedienung nach der néchsten Citibank-Filiale.
Sie schickte mich in die Sonnenstrale.



Die SonnenstralRe war alles andere als sonnig.
Im Gegenteil: Sie war ein Moloch und schleppte
viel zu viel Verkehr auf sich herum, der
gesaumt wurde von der vermutlich langsten
Baustelle der Welt. Uberall rumorte und krachte
es, und die Verkehrsfilhrung machte so wenig
Sinn, dass sich alle dagegen wehrten und
aneinander gerieten und sich anbrillten.
Minchen machte mich, was das Dbetraf,
sowieso verrlckt. Zu Hause in Hamburg
bewegte ich mich sicher und schlau, aber hier
brachten mich die Stralenbahngleise und die
unverschamt willkdrlich angelegten
FulRgangeriberwege immer vollig aus dein
Konzept. Die Sonnenstral3e jedenfalls war
gemeingefahrlich. Ich musste an Niels denken
und wie er mir erzahlt hatte, dass er vorzugs-
weise an solchen mehrspurigen Stral3en
wohnen wollte. Stral3en, die jeden verntlnftigen
Menschen verriickt machen und an denen man
sich, wenn Uberhaupt, nur unter der
Voraussetzung eines todesahnlichen Schlafes
sowie einer Dreifachverglasung niederlasst.
Damals war mir noch nicht bewusst geworden,
wie offensichtlich er damit seine standige
Bereitschaft zur Flucht ausdrickte. Dabei hatte
Niels es fast wortwortlich so gesagt.



Aber ich hatte ja nicht horen wollen. Nicht héren
und nicht sehen. Wer nicht hoéren will, muss
fuhlen. Ha. Dabei hatte ich wirklich von allein
drauf kommen kénnen.

Die Eingangshalle zur Bankfiliale war
grottenhasslich, aber ich war ja auch nicht zu
meinem Vergniugen dort. Am Automaten zog
ich schnell vierhundert Mark, bevor ich es mir
anders uberlegen konnte. Laut Kontostand war
ich ein Sozialfall. Ein arbeitsloser Sozialfall, um
genau zu sein. Auch das noch. Aber das war
mir fir den Moment egal. Sie hatten es ja nicht
anders gewollt in der Krawallredaktion. Pah.
Die wirden schon noch erkennen, dass ihnen
mit mir ein guter Fang durch die Lappen
gegangen war. Niels war mit mir Gbrigens auch
ein guter Fang durch die Lappen gegangen. Ich
hatte ihm zuliebe das eben gezogene Geld
sofort in einen Haufen Tickets flrs
Weserstadion investiert. Westkurve, Ostkurve,
VIP-Lounge - wo auch immer Niels gewollt
hatte. Schade nur, dass ich nie dazu gekom-
men war, ihm das zu sagen. Was jetzt? Fest
stand: Ich wollte etwas kaufen. Ich hatte Urlaub,
Zeit und Geld in der Tasche, und es waren
noch mindestens vier Stunden bis zu meiner



Verabredung. Also nahm ich die nachste Bahn
zurtick zum Marienplatz.

Neben mir hatte jemand seinen Walkman bis
zum Anschlag aufgedreht. Danke fiir den Tipp.
Ich wirde also Musik kaufen gehen. Ein heikles
Thema! Insbesondere im Zusammenhang mit
Mannern darf die Bedeutung von Musik
keinesfalls  unterschatzt werden. Meine
einstmalige Affare Guido zum Beispiel, die nicht
nur ein Geschmacks-, sondern auch ein
Potenzproblem hatte, womit ich aber ganz gut
klargekommen war, stand auf Heavy Metal. Er
war Pharmareferent, sechsunddreil3ig Jahre alt
und besal} eine schwarz furnierte Schrankwand
mit Chromscharnieren und Glastiren, die einen
das Firchten lehrte. Das hétte mich von Anfang
an stutzig machen sollen. Auf einem kleinen
Ausflug in seinem Opel Omega (ein
Dienstwagen, aber das macht es nicht besser)
unternahm ich irgendwann ein Kkleines
Experiment und spielte ihm die legendaren
Chemical Brothers vor. Er trommelte dazu
quietschfidel auf dem Lenkrad herum und
machte gar nicht den Anschein, als wirde ihm
missfallen, was er horte. Trotzdem zog er es
gleich darauf vor, Menschen, die unter
Zuhilfenahme  jeglicher  Elektronik  Musik
produzierten, Ubelst zu beschimpfen. Danach



beschallte er mich »zum Ausgleich« mit
Schwermetallmusik unertraglichsten Grades.
Damit war er gnadenlos durchgefallen. Zwel
Tage spéater machte ich Schluss.

Ganz besonders eigensinnig in Sachen Musik
war auch Florian, mein derzeitiger Munchner
Gastgeber und ehedem meine erste grol3e
Liebe. Kennen gelernt hatte ich ihn auf der Uni.
Ich war neunzehn gewesen und jung und
unerfahren. Und nicht ganz dicht, was Florian
betraf. Jedenfalls sahen das all meine
Freundinnen so. Florian und ich hatten
eigentlich auch nur Freunde sein wollen. Aber
dann verliebte ich mich in ihn, irgendwie, und
wir stiegen miteinander ins Bett. Diese Reihen-
folge an sich war super, aber gebracht hatte mir
das Ganze letztendlich doch nur eine Menge
Arger. Ich war Florians Erste gewesen und er
damals noch viel unerfahrener als ich. Ein
Wunder, dass wir Uberhaupt irgendwas auf die
Reihe gekriegt hatten. Sextechnisch. Aber
wenigstens hatte ich so die Genugtuung, dass
ihn unser erstes Mal bis an sein Lebensende
verfolgen wurde. Ich erinnere mich noch genau,
welche Platte auflag, als wir zum ersten Mal
miteinander schliefen: Tasmin Archer mit
»Sleeping Satellite«x. Dazu grabbelte Florian



nervds nach einem Kondom in einem roten
Plastiktischmulleimer. Kurz darauf gestand ich
iIhm meine Liebe, ein gnadenlos selbstzer-
storerisches Unterfangen, und zum ersten Mal
musste ich richtig fiesen Liebeskummer
einstecken. Florian ertrug das nicht, jedenfalls
verschwand er daraufhin einfach aus meinem
Leben. Von wegen Freunde. Ha.

Erst im November 1999 kreuzte er unter
dubiosen Umstanden wieder auf. Mittlerweile
empfand ich das als Gliucksfall, obwohl ich
Florian zwischendurch am liebsten den Kopf
abgerissen héatte. Oder ein anderes Korperteil.
Aber bei wem hatte ich sonst dieser Tage in
Minchen unterkriechen sollen? Was die Musik
betraf: Friher hatte er mich mit gregorianischen
Geséngen gefligig gemacht, das versetzte
meine Mitbewohner im Studentenwohnheim
von Anfang an in Angst und Schrecken. Mich
ehrlich gesagt auch, aber damals konnte ich
wohl einfach nicht anders. Florian arbeitete jetzt
als Konzertmanager fur Klassik in einer
etablierten Agentur, trug Sachen, die man
blgeln musste, und sah sich gerade nach einer
Eigentumswohnung um. Dazu braucht man
wohl nicht mehr viel zu sagen. Sei's drum. Ich
wirde ihm als Gastgeschenk eben Musik
kaufen. Ein Zeichen wahrer Freundschatft,



besonders, da er keinen Plattenspieler mehr
besald und ich daher einen dieser verketteten
Mega-CD-Laden wirde betreten missen. Und
die waren mindestens so schlimm wie
Supermarkte. Sie machten mich einfach
wahnsinnig! Aber vom Wahnsinn war ich ja eh
nicht mehr weit entfernt, also stieg ich hinunter
in die Kellergewolbe einer WOM-Filiale.

Dort war ich mit Abstand die Alteste. In den
Schlangen an der Kasse standen junge
Madchen, denen es offensichtlich nicht
genigte, von brutal dynamischen Privatsendern
mit  kunterbunten Charts und Clips und
Clipcharts ruhig gestellt zu werden. Hinter den
Kassen rackerten geduldig milchgesichtige
Birschchen, echte Kellerexistenzen. Sie waren
schon jetzt viel zu routiniert, um die Uber den
Tresen wandernden Schépfungen auch nur
eines Blickes zu wuirdigen. Sie verzogen keine
Miene, egal, was ihnen vorgelegt wurde.

Ich versuchte, mich zu orientieren. Den
Sortierungsgepflogenheiten des Hauses konnte
ich keinerlei Logik abgewinnen, obwohl ich mir
wirklich  Muhe gab. Angestrengt und mit
zusammengekniffenen Augen schlenderte ich
von Pop zu Dance zu Soul zu Hip-Hop und
wieder zurtck, wund als ich bei den
Neuerscheinungen schlief3lich das 95er-Album



von Moloko stehen sah, wurde mir bewusst,
dass das so nichts werden wurde. Es war Juli
2000, Herrgott noch mal! Mir war zwar klar,
dass in Miunchen die Uhren anders gingen,
aber so anders? Die hatten Nerven. Gleich
hinter Jazz gab es einen kleinen Tresen, Uber
dem an Nylonfaden das Schild »Information«
baumelte. Dahinter schlug sich ein gelangweilt
dreinschauender Mittzwanziger in einem Band-
T-Shirt mit der Blodheit der Kundschaft herum.
Er hatte den kompletten Bestand des Geschafts
hinter seiner hohen Stirn eingebrannt, jedenfalls
winkte er sofort ab, als ich ihm erklarte, was ich
suchte. Fir andere Sachen in der Richtung
schickte er mich in eine Rubrik, die »Club
Culture« hief3. Ohne Scheil3. Da ging ich hin
und erwachte erst wieder, als ich mit finf
Platten im Arm vor dem AnhOrpult anstand.
Naturlich waren alle Abspielplatze besetzt, und
hinter jedem von ihnen hatte sich bereits eine
betrachtliche Schlange gebildet. Ich wartete.

Nach einer Viertelstunde war meine Geduld am
Ende. Ich weil3 nicht, irgendwie war ich wohl
einfach nicht in der richtigen Stimmung. Solche
Tage gibt es, und plotzlich war ich gar nicht
mehr scharf darauf, mir Sachen anzuhoren, die
mir schon allein wegen der Idioten um mich
herum wahrscheinlich Gberhaupt nicht gefallen



wurden. Ich beschloss, zwei von den funf
Platten einfach so zu kaufen. Also brachte ich
die ausgemusterten CDs zuriick und griff im
Vorbeigehen wie ferngesteuert nach den
Propellerheads. Schon wieder etwas, das mich
an Niels erinnerte. Verdammte Axt. Ob er das
Tape, das ich ihm damals aufgenommen hatte,
Uberhaupt noch besal3? Egal. Far
Sentimentalitditen war jetzt keine Zeit. Das
Gastgeschenk fur Florian war wichtiger.
Schliel3lich fltterte er mich seit Tagen durch.
Mihsam nahrt sich das Eichhérnchen. Tapfer
klemmte ich mir die CD unter den Arm. So
wurde wenigstens mal ein bisschen Schwung in
Florians Bude kommen. Am Abend zuvor hatte
ich feststellen missen, dass er sogar dann
klagende Streicher bemihte, wenn er mit
seinem Mitbewohner Marmelade kochte. Was
flr eine abstruse Kombination!

Uberhaupt hatte  Florian mit  seinem
Mitbewohner mal wieder voll ins Schwarze
getroffen. Ich hatte gleich Bescheid gewusst,
als ich am ersten Tag meines Aufenthaltes in
Minchen die Kuchenschranke auf ihren Inhalt
inspiziert und das Vollkornzeug gefunden hatte,
mit dem Bengt, so hiel3 der Mitbewohner, sein
Brot backte. Ich hatte bei dieser Gelegenheit



auch dberlegt, ob ich Florians Kontoauszlge
noch schnell gegenlesen sollte, es dann aber
gelassen. Schliel3lich war ich nicht mehr in
Florian verliebt, und sein Kontostand ging mich
nichts mehr an. Zum Glick. Jemand, der seine
Kontoausziige in der Kuche aufbewahrt, hat
doch sowieso nicht mehr alle Tassen im
Schrank. Ich fand es vdllig hirnrissig: Da hatte
dieser Bengt einen sicherlich gut bezahlten
Vollzeitjob, der ihn bestimmt anstrengte,
jedenfalls machte er immer einen etwas
ausgelaugten  Eindruck, und  zusatzlich
belastete er sich auch noch mit so etwas wie
Brotbacken! Ein Brot-selber-Backer! Ich war
felsenfest davon Uberzeugt, dass ich mich in so
einen niemals wirde verlieben kdnnen. Diese
Ansicht musste ich zumindest im Hinblick auf
Bengt spater revidieren. Das hatte ich mir
denken konnen, denn ich war ja zu diesem
Zeitpunkt bereits mit einer an Debilitat
grenzenden Verbohrtheit einem Blumchen-
niedlich-Finder verfallen. Niels. Und diesen
Bengt fand ich ab einem gewissen Punkt
pl6tzlich auch irgendwie toll.

Es passierte, als ich mit ihm und Florian zum
Open-Air-Kino im  Westpark  verabredet
gewesen war. Als wir von dort aufbrachen, war



es dunkel, und wie auf Kommando setzte ein
feiner warmer Nieselregen ein. Florian schob
sein Rad, Bengt sal3 auf seinem drauf und fuhr
so langsam wie er konnte neben uns her. Als
aul3erordentlich korrekte Verkehrsteilnehmer
hatten sie ihre Fahrradlampen angemacht. Die
Dynamos surrten wegen unserer geringen
Geschwindigkeit nur zaghaft vor sich hin, und
ihre zwei Lichtkegel arbeiteten sich auf dem
Sandpfad stetig vorwarts. Links von uns war
eine Art Spielplatz angelegt, lang und schmal
wie der Weg, der an ihm entlangfihrte. Er war
trostlos und von einem halbhohen Gitterzaun
eingefasst, der mir noch nicht mal bis zu den
Knien ging. Deshalb sah er nicht aus wie ein
Spielplatz, sondern wie das Gehege eines
Streichelzoos, und das sagte ich auch. Wir
machten uns dariber ein bisschen lustig und
Uberlegten, ob wir ein »Bitte-nicht-fittern«-
Schild aufhangen sollten.

Dann sagte Bengt plotzlich: »Guckt mal, meine
Lampe hat Gribchen!«

Und das war es. Es war diese Art Satze, wegen
deren sich Frauen in Manner verlieben, ob sie
nun ihr Brot selber backen oder nicht. Irgendwie
traf er mich ins Herz. Aul3erdem stimmte es
einfach: Zwei kleine helle Punkte, einer links
und einer rechts, begleiteten den Lichtstrahl vor



dem Rad. Ich war gerihrt und dachte tber
diesen Moment auch noch nach, als ich schon
langst dampfend vom warmen Regen in der U-
Bahn sal3.

Wann hatte ich mich eigentlich in Niels verliebt?
Ich wusste es nicht mehr. Ich konnte mich
einfach nicht mehr daran erinnern. Ich konnte
mich ja noch nicht mal mehr daran erinnern,
wie es war; nicht in Niels verliebt zu sein.
Vielleicht war es der Moment gewesen, in dem
wir uns gestritten hatten und er mir dann aus
einer Bar eine Kleinlaute, herzzerreil3ende
Entschuldigung schickte. Zu diesem Zeitpunkt
hatten wir uns noch nie im Leben gesehen.
Vielleicht war es auch der Moment gewesen,
als ich bei unserem ersten Treffen mide
geworden war und er daraufhin meinen Kopf zu
sich herangezogen und ihn auf seine Schulter
gelehnt hatte und mich einfach nicht mehr
loslassen wollte. Als er mich Wochen spater
zum ersten Mal kisste, steckte ich schon so tief
in der Scheil3e, dass mir die Beine wegsackten.
Irgendwann war er einfach da gewesen, und es
hatte alles ganz simpel angefangen. Im Grunde
war Eske schuld, wie immer. Ich hatte den
Vater ihrer Kinder gesucht und das totale
Chaos gefunden.



Eske und ich hatten miteinander studiert, waren
aber jahrelang aneinander vorbeigerannt. Im
Nachhinein waren wir dariber froh, denn wenn
wir uns schon friher getroffen hatten, waren wir
wahrscheinlich Uberhaupt nicht mehr zum
Studieren gekommen und heute nicht da, wo
wir sind. Anfangs schien Eske mir immer ein
bisschen aufgekratzt. Ich brauchte eine Zeit, bis
ich begriffen hatte, dass das ihr Normalzustand
war, auch wenn sie, was das Studium betraf,
ein beeindruckendes Phlegma an den Tag
legen konnte.

Mannern fiel an Eske vermutlich in erster Linie
ihre enorme Oberweite ins Auge. Mit ein wenig
chirurgischem Geschick hatte man aus ihrem
und meinem Busen zwei prima Paare nach
»Fit-for-fun«-Manier zusammenschrauben
kobnnen. Aber wie das so ist, hatte bei uns
beiden die Ungerechtigkeit voll zugeschlagen.
Eskes Briste waren nach landlaufigen
MalRgaben eindeutig zu grof3 fur sie und meine
fur mich eindeutig zu klein. Dabei hatte ich
mindestens Eskes KorbchengrofRe bendtigt, um
den Dimensionen vom Rest meines Korpers
auch nur annahernd gerecht zu werden. So
aber war ich einfach eine runde Blonde, die
noch nicht mal ein Mordsdekollete vorweisen
konnte, was ja manchen Mannern genltigt hatte,



um grof3zigig Uber alles andere
hinwegzusehen.

Eske war kleiner als ich und zum Glick auch
um einiges leichter, aber als schlank ging auch
sie nicht durch, jedenfalls nicht nach heutigen
Idealen. Von daher passten wir hervorragend
zusammen, weil wir beide standig vollauf damit
beschaftigt waren, uns um solche Ideale nicht
zu scheren. Wir rauchten und soffen und
tranken nicht genug Wasser und schliefen
meistens auch nicht ausreichend und legten
uns hochst selten Gurkenscheiben aufs
Gesicht, und es grenzte an ein Wunder, dass
wir nach dem Studium einer geregelten Arbeit
nachgingen.

Eske hatte sehr eigenwillige Haare, die ihr
manchmal kreuz und quer um den Kopf
standen, und einen Mund, der eigentlich zu
schmal war, den sie aber zu einer
spitzenmalfigen Flunsch verziehen konnte. Ihre
Augen waren graublau, aber ich fand, sie waren
einfach nur blau. Besonders wenn die Sonne
hineinschien. Sie konnte mide sein und total
erschopft und wirklich blass und verkatert und
schlecht gelaunt, aber ihre Augen strahlten
auch dann noch. Es gab Momente, da fand ich
sie einfach nur wunderschon, und es gab
Momente, da hétte ich ihr nonstop eine



reinhauen kénnen. Ich wusste, dass es ihr mit
mir genauso ging, und deshalb waren wir beste
Freundinnen geworden. In einem Punkt
unterschieden wir uns allerdings kolossal: Eske
hatte bereits einen betrachtlichen Kinder-
wunsch entwickelt, den sie ihrer Umwelt in
regelmanigen Abstanden in Erinnerung rief.
Vorzugsweise silzte sie mich damit zu. Ich war
ja ihre Freundin. Ich hatte keine Wahl. Ich
musste es mir anhoren. Sie bemihte dann gern
die beriihmte biologische Uhr und klang wie die
etwas biedere Kolumnistin einer
Frauenzeitschrift, die sich zwischen
Kinderwunsch, Karriere und Alterwerden
zerreibt. An besonders schlimmen Tagen
beschéftigten wir uns mit der Namenssuche flr
ihre kleinen Hosenscheil3er. Mit so etwas
konnte man nie frih genug anfangen, fand
Eske. Im Sommer '99 wurden ihre Mutterfan-
tasien extrem: Sie faselte permanent vom
totalen Familiengliick, zu dem ihr nur noch der
passende Mann fehlte. Ansonsten war die
Sache fur Eske geritzt. Ihr dreil3igster
Geburtstag im August hatte die Situation nicht
unbedingt gebessert, und irgendwann war das
Mal3 voll. Ich beschloss, etwas zu unter-
nehmen. Die Kompetenzen fir ein solches
Vorhaben besal3 ich durchaus, denn trotz



zeitweiliger Schwierigkeiten sah ich mich als so
gut wie verheiratete und beziehungserfahrene
Frau. Crispin und ich wohnten ja sogar
zusammen. Ganz klar: Ich war die ideale
Kupplerin fur Eske.

Am Anfang beschrénkte ich mich darauf, ihr
Kontaktanzeigen aus der Morgenpost
vorzulesen. Diese Strategie flhrte nicht zum
gewlnschten Erfolg. Das lag einerseits daran,
dass das Profil der MOPO-Inserenten bei
genauerer Prufung unseren Ansprichen nur
selten standhielt. Zum anderen erforderten
Kontaktanzeigen ein gewisses Mall an
Initiative: Man musste darauf antworten,
maoglichst originell, und dann am besten auch
noch ein wirklich gutes Foto beilegen, damit
das Unternehmen Uberhaupt eine Chance auf
Zweckerfillung - also Treffen und
Kindermachen - hatte. Das aber war eine
schwierige Sache, denn wirklich gute Fotos von
einem selbst sind erfahrungsgemald so selten
wie Manner ohne Psychohau. AulRerdem blieb
bei solchen Aktionen der Inserent anonym,
wahrend Eske zu einem gewissen Grade ihre
Identitdt hatte preisgeben missen, und das
ware durch das beigelegte Foto nicht besser
geworden. Man hat schon Pferde kotzen sehen:



Hinterher stand man auf irgendeiner
Medienparty rum und fuhlte sich von einer
Gruppe fremder Arschgesichter beobachtet
oder sogar ausgelacht und wurde das dumpfe
Gefihl nicht los, dass einer von ihnen vielleicht
der aus der Zeitung war, der seinen Freunden
gerade am eigenen Beispiel klarmachte, warum
das mit dieser Anzeige eine Schnapsidee,
wenn nicht gar der blanke Horror gewesen sei.
Dieses Risiko war Eske einfach zu grof3, und
ich konnte das verstehen. Ware noch die
Mdoglichkeit geblieben, eine eigene Anzeige
aufzugeben, aber das grenzte unserer Meinung
nach zu sehr an eine Art Verzweiflungstat: Eske
war schliel3lich erst dreiRig und nicht
funfunddrei3ig, und so nétig hatte sie es dann
doch nicht. Diese Alternative schied aus.

Dann entdeckte ich das Internet. Oder vielmehr
den Chatraum einer Frauenzeitschrift. Hier
trieben sich rund um die Uhr suchende Singles
herum, die nur darauf warteten, gepflickt zu
werden. Unsere Probleme schienen gelost! Hier
konnte in aller Ruhe vorsortiert werden. Voller
Elan sturzte ich mich in die Arbeit. Dabei gab
ich mir die grofRte Mihe: Wer Kommafehler
machte, schliipfrig wurde oder sich als humor-
respektive hirnamputiert erwies, flog gleich



wieder raus. Ebenso all jene, die das Gespréach
mit »Und was machst du sonst so - aul3er
chatten?« oder »m, 180, 80, dunkle Haare,
braune Augen, sportliche Figur, 19 x 5, und
du?« erdffneten. Ich besorgte einen Ordner und
legte hier die Steckbriefe aller in Frage
kommenden Kandidaten ab. Diesen Ordner
musste ich, wenn ich in der Redaktion war,
noch nicht einmal verstecken, denn so etwas
war dort nicht ungewodhnlich: Mehrere
Kolleginnen hatten eine Ablage »mdgliche
Sexpartner« auf ihrem Schreibtisch. Eine von
lhnen war sogar so dreist, darin die
firmeninterne Telefonliste aufzubewahren. Also
fiel mein Gebaren nicht weiter auf.

Es ist kaum zu fassen, welche Abgrinde sich in
dieser Zeit vor mir auftaten: Ich traf auf Manner,
die an Skurrilitat und Damlichkeit sogar die
gestortesten Talkgaste in den Schatten stellten.
Nachtelang fuhrte ich in dieser obskuren Welt
Charakterstudien durch und nahm dabei
Identitaten an, vor denen ich mich selbst
gruselte. Manchmal schoss ich dabei
zugegebenermalien Uber das eigentliche Ziel
hinaus, dann loggte ich mich zum Beispiel als
»Karrierefrau_mit_Hangebristen« ein und liel3
die Puppen tanzen. Ich war entsetzt und
entzickt zugleich! Crispin war nur entsetzt und



Uberhaupt nicht entztckt, weil ich jede freie
Minute am Rechner verbrachte, aber ich
erklarte  ihm, dass ich Eske den
Freundschaftsdienst schuldig ware und wir
unter den gegebenen Umstanden einfach mal
selbstlos sein missten. Gesund war das Ganze
nicht, meistens musste ich mich wahrend dieser
Aktionen betrinken, um ein ihnen
angemessenes Niveau zu erreichen. Dazu
kamen Schlafmangel, zu viele Zigaretten und
zu wenig Sex, aber das war mir die Sache wert.
Nach anderthalb Monaten Dauerchat war die
Ausbeute trotzdem mager: Eske war
wahlerischer als erwartet, und so blieb Mitte
Oktober schlussendlich nur einer dbrig, den wir
uns zu einem Date bestellten. Er hiel3 Uwe, war
Mitte dreil3ig, Programmierer, wohnte direkt um
die Ecke, kaufte bei Aldi und hatte eine Menge
wirklich lustiger Geschichten auf Lager, mit
denen er uns per E-Mail blendend unterhalten
hatte. Des halb bekam er den Zuschlag. Wir
verzichteten vor der Verabredung sogar auf die
Zusendung eines Fotos. Klar, dass uns das
zum Verhangnis wurde. Uwe war tatsachlich
amusant, aber keineswegs ein fir unsere Plane
zuladssiger Genpool! Er wirkte irgendwie
guadratisch, von den Haaren waren nicht anna-
hernd so viele tbrig, wie wir uns das gewinscht



hatten, seine Brille entbehrte jeglichen
Geschmacks, und sein Gesicht erinnerte an
einen Rollmops. Er war gutmitig und hatte
Humor, keine Frage, und er kaufte auch
anstandslos eine Menge Drinks, aber Uwe war
halt einfach raus, und das merkte er schnell
und betrank sich daraufhin hemmungslos. Wir
wollten uns keine Bl6Re geben und hielten auf
seine Rechnung eifrig mit, aber als Eske spéater
seinen rechten Arm um die Schulter und ich
seine linke Hand im Nacken hatte, wussten wir,
es war Zeit zu gehen. Diese Operation war
eindeutig gescheitert, und als ich in der Nacht
nach Hause kam, sagte ich Crispin, dass ich
ihn liebte. Und wie froh ich wére, dass er kein
Uwe warr.

»lch bin auch froh«, sagte Crispin. »Dass du
keine Eske bist. Sonst hatte ich dich vielleicht
noch immer nicht gefunden.«

Nach diesem Erlebnis war ich aus
verstandlichen Griinden ein paar Tage ziemlich
unmotiviert, was meine Mission betraf, aber die
Hoffnung auf Eskes zukinftiges Familienidyll
siegte. Sie hatte es einfach verdient, gltcklich
zu sein. Schon wenig spéater loggte ich mich
nach Feierabend wieder ein in den Markt der
virtuellen Moglichkeiten. Diesmal traf ich ihn.



Er nannte sich »Rockster«, und ich hatte ihn
schon ofter in diesem Chatraum herumhéngen
sehen. Er verhielt sich meistens ruhig. Genau
genommen hatte er noch nie offentlich etwas
von sich gegeben. Das hiel3 entweder, dass er
sein Gluck bereits gefunden hatte und nur tber
die Flasterfunktion mit irgendwelchen anderen
Tranttten kommunizierte, oder dass er sich, so-
zusagen als stiller Beobachter, einfach nur Gber
die Blodheit und die Rechtschreibfehler der
anderen amusierte. Letzteres ware mir
sympathisch gewesen. Ich meine mich zu
erinnern, dass ich ihn zuerst ansprach -
wahrscheinlich mit so was atemberaubend
Originellem wie »Bist ja auch wieder da«. Vdllig
vermurkst. Aber er antwortete. Vier, funf Séatze
dauerte unsere Konversation, und sie war
bestimmt das Belangloseste, das man sich
vorstellen kann. Ich stéhnte vermutlich Gber den
Job und er dariber, dass er Hunger habe.
Dann verabschiedete er sich - in die Mensa
(Student? Student, also immerhin kein Voll-
idiot), wie er sagte, und ich fuhr den Rechner
runter und dann nach Hause. Hatte ich
gewusst, was da soeben in mein Leben
getreten war, ich hatte sofort gekindigt, mir
eine Papiertite Uber den Kopf gestilpt und den
Rest meiner Tage  zurickgezogen in



irgendeiner gemitlichen Kaserei auf der Alm
verbracht. Konnte ja niemand ahnen, dass
ausgerechnet der hier nie in Eskes Ordner
landen wirde, sondern in meinem eigenen.

Die Tage nach der ersten Begegnung mit dem
Rockster blieben ruhig, zumindest was das
Privatleben betraf. Eske und ich waren noch
immer schwer damit beschaftigt, den Uwe-
Schock zu verarbeiten. In der Redaktion hatten
wir beide viel zu tun. Wir standen kurz vor den
nachsten Aufzeichnungen. Mir fehlten noch
immer Gaste, die sich in der Sendung
gegenseitig wirklich tberzeugend und voller
Inbrunst vorwerfen wirden, Schweine zu sein.
Also recherchierte ich mir tagsiber die Finger
wund und war abends zu nichts mehr in der
Lage als ein bisschen vor mich hin zu wohnen.
Crispin war viel unterwegs bei Kunden und in
der Werkstatt, ich bekam ihn kaum zu Gesicht,
aber solche Phasen waren vdllig normal. Ich
hatte schon lange beschlossen, mir keine
Gedanken darum zu machen, solange nur
Crispins Miullberg auf unserem Esstisch
weiterhin wuchs. Das war ein untrigliches
Zeichen fir die Stabilitat unseres gemeinsamen
Lebens.



Crispin sammelte alles, was nicht niet- und
nagelfest war.

Papierschnipsel, halb leere Blattchenbriefe, alte
Tabakhiillen, Schrauben, Briefe, Sonnenbrillen,
seltsame Werkzeuge, oftmals nicht
ungefahrlich, leere Verpackungen mit
irgendwelchen Notizen drauf und andere Dinge
ohne wirkliche Daseinsberechtigung landeten
jeden Abend beim Hosentaschenausleeren auf
dem Tisch. Im Laufe einer Woche wuchs dieser
Haufen auf bedrohliche Hohe, weil ich jeden
Abend wenigstens versuchte, die Grundflache
der Millhalde einzugrenzen, indem ich die
Sachen zusammenschob und stapelte, damit
man morgens Uberhaupt seine Kaffeetasse
fand. Einmal an den Tisch stof3en geniigte
vollig, um das gewagte Gebilde zum
gaumaligen Einsturz zu bringen. Ich fand das
hochst enervierend und motzte oft genug
herum, aber Crispin safl3 die Problematik
einfach aus, behauptete jedes Mal, er hatte mit
dem Aufrdumen und Sortieren schon langst
angefangen und verfiel dann wieder in
tagelanges mullseliges Schweigen.

Wenn ich die Sachen wegrdumte und auf
seinen Schreibtisch legte, der eh schon
zusammenzubrechen drohte, gab das meistens



einen Hollenarger, denn natlrlich fehlte dann
pl6tzlich irgendetwas Wichtiges, das
selbstverstandlich ich, und nur ich, aus lauter
Boshaftigkeit in den Mdull geschmissen hatte,
um Crispin zu argern. Nee, is richtig. In
Extremfallen warf er mir sogar vor, ich wirde
ihm keinen Raum zur Entfaltung goénnen mit
meinem Ordnungswahn, der nun wirklich keiner
war. Ich wollte doch nur den Tisch benutzen
konnen! Aber ich glaube, solange das unser
einziges Problem war, fihrten Crispin und ich
wirklich eine gute Beziehung. Auch wenn wir
beide zu viel zu tun hatten. Crispin besonders.
Die Leute rannten ihm mittlerweile die Bude ein,
und sie begannen, lange Wartezeiten in Kauf
zu nehmen, um einen echten Crispin in der
Bude stehen zu haben.

Er entwarf ja auch wirklich gute Sachen. Nicht
nur sehr stabile Esstische. Ich sal3 in diesen
Tagen meistens allein dran, aber so war das
eben. Es war okay. Und es war Spatherbst.
DrauRen wurde es langsam ungemdtlich. Die
Tage, an denen Eske und ich im offenen Kafer
in die Redaktion brausen konnten und uns
dabei nach Thelma-und-Louise-Manier mit flat-
ternden Kopftlichern und riesigen Sonnenbrillen
kostlich amuisierten, waren erst mal vorbei. Die



Wintersaison begann, und damit hatte Eske mit
ihrem Stinkegolf Fahrdienst.

Derzeit redete sie sich gerade ein, entgegen
unserer Prinzipien gesiunder leben zu wollen,
und war dementsprechend schlecht gelaunt.
Meiner Meinung nach hatte sie zu diesem
Zweck als Erstes ihr Auto verschrotten mussen.
Das Ding dunstete phasenweise so viel Benzin
in den Innenraum aus, dass man nach einer
halben Stunde Fahrt vollig benebelt war. Ich
hatte ihr deshalb zum Geburtstag neben dem
Kicker zum Bundesligastart auch einen Haufen
riesiger Wascheklammern fir die Nase
geschenkt, die naturlich ungenutzt durchs
Cockpit flogen. Halt doch lieber bekifft ins Biro
als beknackt aussehen auf der Fahrt. Nur das
mit dem gesunden Leben hatte Eske sich unter
diesen Umstanden wirklich sparen kbnnen. Den
ganzen Tag stopfte sie Obst in sich rein und
war unleidlich, und unser letzter verkaterter
Ausflug zur Pommesbude nebenan, dem
einzigen Zeichen von Uberteuerter Zivilisation in
der Dulsbitteler Peripherie, schien Monate her.
Deshalb sank auch meine Stimmung langsam
auf den Nullpunkt. Aber mit dem 27. Oktober
folgte die absolute Kronung. Es war ein
Mittwoch.



An diesem Morgen schmiss Eske wahrend
unserer Fahrt zur Arbeit aus purer Missgunst
mein Frihstick aus dem offenen Autofenster.
Ich hatte mir ein Franzbrétchen gekauft, weil
Mittagessen wegen ihrer Fasterei ja wohl
ausfallen wirde, und nuckelte auf dem
Beifahrersitz unbeteiligt daran herum. Das lag
nicht daran, dass mir das Ding nicht schmeckte,
sondern lediglich daran, dass ich noch nicht
ganz wach war. Das nutzte Eske gnadenlos
aus. Sie riss mir vollig unvermittelt das Ding
samt Tute aus der Hand und feuerte es voller
Wucht durch das geoffnete Fenster mitten in
den Gegenverkehr. Ich wurde stinksauer und
regte mich auf. Der Tag war gelaufen! Eske
lachte sich scheckig und schrammte deshalb
auf dem Rest der Strecke nur knapp an
ungefahr funf bis flinfzehn Auffahrunfallen
vorbei. Ich erlitt einen Herzinfarkt nach dem
anderen. Dass die bléde Kuh ihre Aktion damit
begriindete, mir wirde es auch mal ganz gut
tun zu verzichten, brachte mich noch viel mehr
auf die Palme.

Als wir im Buro ankamen, war ich ein Wrack.
Eske erzéhlte allen von unserer lustigen Fahrt
und machte mich zum Gesp6tt der Redaktion.
Als ich meine Tasche in die Ecke pfefferte,
verkiindete ein schepperndes Krachen das



Ende meines Kompaktpuders. Eine
Katastrophe! Ohne Kompaktpuder sah ich
schon nach einer Stunde aus wie ein frisch
geélter Babyarsch, nur eben im Gesicht,
weshalb ich grundsatzlich nie ohne Puder das
Haus verliel3. Jetzt war der Puder explodiert,
samt Spiegel, und zwar in ungefahr eine halbe
Million Einzelkrimel, die die Tasche versauten,
die Tasten meines Handys blockierten und alles
in allem eine massive Sauerei veranstalteten.

Als Nachstes fand ich auf meiner Mailbox die
Nachricht vor, dass Buhnengast 1 nicht in
meiner  nachsten  Sendung  aufzutreten
gedachte, wenn auch Blhnengast 2 zugegen
sei, aber nur durch solch gewagte
Konstellationen, und zwar vollstandige, machen
Talkshows Uberhaupt Sinn. Noch eine
Niederlage! Hunger hatte ich auch. Ich
beschrankte mich fur den Rest des Tages aufs
Hyperventilieren und versuchte gar nicht erst,
meine Laune wieder Uber den Meeresspiegel
zu heben. Wéahrend der Themenbesprechung
knibbelte ich mir drei Fingernagel kaputt und
handelte mir bése Blicke von der Redaktionslei-
tung ein, weil ich Eske mit Papierkugeln aus
ihrem Jungsordner bewarf, den sie meiner
Meinung nach nicht mehr verdient hatte. Jedes
Mal, wenn ich mir einen Kaffee holen wollte,



war die Kanne leer, und ich musste neuen
kochen. Crispin und ich waren fir den Abend
verabredet, aber einer seiner Kunden hatte
plétzlich und unerwartet Probleme mit einem
Bdromobel, an dem am nachsten Tag wichtige
Dinge mit wichtigen Leuten besprochen werden
sollten, also sagte Crispin mir ab. Kurz: Es war
ein Tag zum Abgewdhnen.

Am  Nachmittag haute ich mich im
Konferenzraum aufs Sofa, rauchte mir die
Lunge aus dem Hals und dachte dartiber nach,
ob ich mich krankmelden und einfach nach
Hause gehen sollte. Kopfschmerzen hatte ich
schon, kein Wunder nach den vielen Kippen.
Doch dann erinnerte ich mich daran, dass ich ja
mit Eske gekommen war und kein Auto hatte
und mit der Bahn mindestens anderthalb
Stunden nach Hause brauchen wirde. Also
verfiel ich bis achtzehn Uhr in dumpfes Schwei-
gen. Um kurz nach sechs rief ich Blihnengast 1
an und beschimpfte ihn, bis er versprach, mich
nie im Stich zu lassen, und danach liel3 ich
mich von Eske nach Hause fahren. Das tat sie
anstandslos, offenbar hatte sie ein schlechtes
Gewissen. Wenigstens etwas.



Eske.

Die Tage nach Monas Schreibblockaden sind
immer die schlimmsten. Ich komme mit einem
Kater in die Firma und versuche einfach nur,
den Tag zu Uberstehen. Ich kriege nichts
geregelt, aulRer es mir mit ein paar Kollegen zu
verscherzen, weil ich wieder so unleidlich bin.
Mittlerweile habe ich den Eindruck, dass Mona
jeden zweiten Tag eine Schreibblockade hat,
und ich kann mir in der Firma schon ein
Alkoholproblem nachsagen lassen. Natirlich ist
nicht jeder Kater ausnahmslos Monas Schuld.
Ich bin ein freier Mensch und kann selber ent-
scheiden, wann ich  Caipirinha  oder
Apfelschorle trinke, aber das ist nicht so
einfach. Erst wird man als Spielverderber be-
schimpft, und dann denkt man sich selber auch:
Recht haben die anderen, also hoch die
Tassen. Dann ist es wieder drei Uhr morgens,
man hat mal wieder kein Halten gekannt, und



das Geld reicht gerade noch fir ein Taxi. Denn
wenn man um diese Zeit die anderthalb
Kilometer (Rittner behauptet, es seien nur
achthundert Meter) zu Ful3 gehen wuirde, ware
man ja noch spater zu Hause. Aber man ist ja
schlie3lich verniinftig. Sauferlogik.

Ich bin mir immer noch nicht sicher, wie ich es
eigentlich finde, dass Mona jetzt ein Buch
schreibt, und dann auch noch Uber sich.
Sicher, eine schdne Beschaftigung und auch
mal was anderes als standig in die Kneipe zu
gehen, aber mir behagt der Gedanke nicht,
dass sie sich womoglich als die tollste Frau,
die die Welt je gesehen hat, darstellen kdnnte.
Vermutlich will sie in dem Buch langbeinig und
langhaarig sein. Es ist ihr gutes Recht, es ist
schlief3lich ihr Buch.

Genauso ist es allerdings auch mein gutes
Recht, die Welt zu informieren, wie Rittner
wirklich leibt und lebt. Vermutlich glaubt Mona
die Dinge, die sie Uber sich schreibt
tatsachlich, aber die Wirklichkeit sieht anders
aus. Rittner ist blond, dick (sie sagt, es sei eine
ZwischengrofRe) und lacht Gber alles. Und
gerade wegen dieser seltsamen
Zusammenstellung ist Mona ein
Gesamtkunstwerk und einfach groRRartig. Aber:



Sie schreibt ein Buch. Meine grof3e Sorge ist
nicht nur, ob meine Leber dadurch dauerhaften
Schaden nimmt, sondern auch, wie Mona mich
in ihrem autobiografischen Roman darstellen
wird. Ich will ja schlie3lich nicht schlecht dabei
wegkommen. Nachher lesen Leute das Buch
und denken, ich sei irgendwie geistesgestort
oder hasslich oder zu dick oder zu alt. Dieses
Buch birgt viele Gefahren fiur mein Image,
denn schliel3lich bin ich eigentlich, intelligent
und witzig und sexy und mittelschlank.
Naturlich habe ich  einige  seltsame
Eigenschaften, aber wer hat die nicht.

Na ja, nicht wirklich seltsam, aber trotzdem.
Ich bin eben Ostfriesin, das lasst sich nicht
wegdiskutieren. Damit sind ein sehr eigener
Humor und auch eine sehr eigene
Freundlichkeit verbunden, die von Nicht-
Ostfriesen gerne mal als Unfreundlichkeit
ausgelegt wird. Ich bin ein sehr geselliger Typ,
das wird von Mona bestimmt auch so
dargestellt werden, aber sicherlich malflos
Ubertrieben. Ich glaube, ich habe eine
Novemberdepression.



Mona.

Zu Hause war niemand, nur der Katze, dessen
vorwurfsvolles Geschrei schon auf dem ersten
Treppenabsatz zu héren war, und wir wohnten
immerhin im zweiten Stock. Die Nachbarn
mussten denken, wir lieBen das arme Tier
regelmallig bis zur Besinnungslosigkeit darben,
dabei hatte die Welt selten ein so
wohlgenahrtes Exemplar gesehen! Der Katze
hiel3 der Katze, weil er weder die Katze noch
der Kater war, nicht Fisch, nicht Fleisch
sozusagen. Er war ein gefraf3iger silbergrauer
Perser mit Bernsteinaugen und &ul3erst
eigenwilligen Angewohnheiten. Eigentlich war
der Katze, wie alle Perser, schlichtweg zurlck-
geblieben, aber er machte das durch seinen
unvergleichlichen Charme wieder wett. Wenn
man ihm an den Schwanz fasste, schmiss er
sich sofort auf den Riicken. Das war aber auch
das Einzige, was ihm an mannlichen
Eigenschaften geblieben war. Ansonsten
verhielt er sich eher wie ein Madchen: ziemlich
zickig. Ich glotzte ihn oft stundenlang an, well
ich ihn so toll fand, und manchmal glotzte er
zuriuck. Auch wenn wir zeitweise sehr



unterschiedlicher Meinung waren, zum Beispiel
in Sachen Bdrsten, Hinternhaare schneiden
(die von dem Katze) oder Spazierengehen auf
dem Esstisch, liebten der Katze und ich uns
heil3 und innig. Ich fand, wir passten wirklich
sehr gut zusammen. Trotz aller Streitereien. Wir
stritten uns oft, denn wann immer ich zur Tur
hereinkam, Uberschiittete der Katze mich
grundsatzlich mit Vorwirfen. Irgendeinen Grund
fand er immer: Du kommst zu frih, du kommst
zu spat, ich habe Hunger, ich habe gerade auf
der FulBmatte gelegen, ich wollte mich gerade
auf die FulBmatte legen, es ist keine
Fltterungszeit und ich habe trotzdem Hunger
und du bist schuld, du hast meinen Spielkorken
heute Morgen nicht rausgelegt und, und, und.

An diesem Abend hatte ich keine Lust auf
Diskussionen, also warf ich dem Katze gleich
etwas auf den Teller, kaum dass ich durch die
Tur war. Dann widmete ich mich kurz meiner
verpuderten Tasche. Die Situation war
ausweglos, weil der Puder in jeder Ritze sal}
und auf dem schwarzen Nylon Flecken
hinterlie3, die durch Wéassern und Reiben nur
noch schlimmer wurden. Deshalb beschloss
ich, mir eine neue zu kaufen, schmiss das
verhunzte Teil in den Mull und setzte mich an



den Esstisch. Aber allein am Esstisch sitzen
war an diesem Abend auch scheille. Ich
vermisste Crispin. Ich ware gern mit ihm
zusammen gewesen. Ich wollte Gesellschatft.
Also schnappte ich mir eine Flasche Bier, legte
die erste Babyfox auf, machte schones Licht
und verzog mich nach oben an den Rechner.

Ich sah den Rockster sofort, und ich hatte
kaum den Raum betreten, da sprach er mich
auch schon an. Was uns dann ritt, weil3 der
Himmel. Es muss wohl so etwas wie ein
Feuerwerk gewesen sein. Oder eine Art
Drei3ig-Kilo-Bombe, die explodierte und dabei
keine geféahrlichen Splitter ausspuckte, son-
dern Konfetti. Oder berauschende Substanzen.
Lachgas. Wir brauchten noch nicht einmal
Small Talk, um wuns warm zu laufen.
Stattdessen landeten wir postwendend in einer
filmreifen Szenerie, in der er der Mann war und
ich die Frau. Wir stritten uns beim Friuhsttick
Uber zu weich gekochte Eier, das Aufraumen
und das hassliche Kaffeeservice. Ich knallte
mit den Turen, als er sich hinter dem Sportteil
verschanzte, und warf mit dem Bulgeleisen
nach ihm. Er beschwerte sich tiber meine Mut-
ter, dichtete mir eine Affare mit dem Nachbarn
an und schubste mich ins vorgartliche



Blumenbeet, zum Glick nur aus dem ersten
Stock, in dem die gemeinsame
Eigentumswohnung lag. Ich wurde hysterisch,
als er ankuindigte, gleich mit seinen Kumpels in
die Kneipe gehen zu wollen, und stirmte ins
Schlafzimmer zum Kofferpacken.

Wir (Uberschitteten uns mit Vorwdirfen,
schrien uns an und zertrimmerten den halben
Haushalt. Rein virtuell naturlich, aber so
intensiv, dass ich alles um mich herum vergal3.
Der Katze konnte vollig ungestort auf dem
Esstisch herumwandern und mein Schwarzbrot
anfressen. Er nutzte die Situation schamlos
aus. Uber den Rockster erfuhr ich dabei nicht
viel, aulRer dass er FuBball mochte, einen
Kumpel namens Kunz hatte und ein Kraftwerk-
Poster besal3. Und eine Art, die mich
faszinierte. Alles andere interessierte tiberhaupt
nicht. Mir doch egal, was das fur einer war!
Aber wir verstanden uns super. Jedenfalls
konnten wir uns hervorragend zanken und
anbrullen. Es war, als hatten wir schon seit
Jahren zusammen in dieser
Eigentumswohnung gesessen und nur auf den
Moment gewartet, unsere Energien endlich
aneinander auszulassen.

Ich machte mir zweimal fast in die Hose, nur
weil ich mich nicht aufraffen konnte, aufs Klo zu



gehen. Jede Sekunde war kostbar, ich wollte
nichts verpassen! Wir preschten ungestim
vorwarts, immer weiter. Es war lustig, es war
dramatisch, es war laut und voller Dynamik und
Eigensinn, vollig durchgeknallt eben, und es
machte einen riesigen Spald. Da sal} jemand,
der gab mir ordentlich Kontra, und dieser
Jemand benutzte dazu die gleichen Mittel wie
ich! Die gleiche Sprache! Ich flhlte mich
herausgefordert und plusterte mich auf. Ich
setzte immer noch einen drauf, aber das nutzte
mir gar nichts, denn der andere wich nicht
zuruck, und er gab schon gar nicht auf. Es war
wie ein Kraftemessen, bei dem klar war, dass
am Ende doch beide gewinnen wirden.

Gegen zwei, halb drei hatte ich mich komplett
verausgabt, und ich glaube, dem omin&sen
Rockster ging es &hnlich. Wir nahmen langsam
das Tempo raus, schalteten einen Gang zu-
rick, aber wir blieben in der Szene, und als wir
uns schlie3lich voneinander verabschiedeten,
war es das Naturlichste auf der Welt, dass ich
ihm meine Mailadresse Uberliel3. Seine musste
ich gar nicht haben, ich glaube, ich fragte noch
nicht einmal danach. Das war vollig unndétig. Ich
wusste, dass ich irgendwie schon wieder von
ihm horen wirde, und wenn nicht, dann eben
nicht. Ich hatte einen beschissenen Tag gehabt,



aber jetzt war ich ausgepowert, gelassen, fast
zufrieden, und ich winschte mir nichts weiter
als mein Bett. In meinem Kopf war noch nicht
mal mehr Platz daftr, Uber diesen Typen
nachzudenken.

Wenn er denn Uberhaupt ein Typ war. Vielleicht
war »er« auch eine Frau, die sich nur als Kerl
verkauft hatte. Gewundert hatte es mich nicht.
Rein sprachlich gesehen héatte ich jedenfalls
sofort auf eine Frau getippt. Wusste doch jeder,
dass Frauen bei so was begabter sind. Als
Crispin sich wenig spéater neben mich legte,
bemerkte ich ihn nicht einmal mehr.

Am nachsten Morgen fihlte ich mich
aulRerordentlich geradert, aber das ging
erstaunlich schnell vorbei. Auf der Fahrt ins
Bilro verséhnte ich mich mit Eske und lachte im
Nachhinein sogar tber das verlustig gegangene
Franzbrotchen. In der Redaktion machte ich
einen Kontrollanruf bei Bidhnengast 1 und
notigte auch seinem erbosten Widersacher
BlUhnengast 2 das Versprechen ab, selbst bei
drohendem  Weltuntergang punktlich  zur
Aufzeichnung im Studio zu sein. Dann machte
ich noch ein paar Back-up-Schweine zur
Reserve klar. Fur alle Falle, denn Schweine
sind nun mal Schweine, und sicher ist sicher.



In der Mittagspause riss ich mich zusammen
und |6ste durch einen Ausflug in den
Supermarkt das Puderdilemma. Die Ent-
scheidung, welchen ich nehmen sollte, fiel mir
leicht. Es gab nur eine Sorte. Und eine Farbe.
Alles andere war ausverkauft oder kaputt.
Dieser Supermarkt war eindeutig ein Saftladen.
Trotzdem kaufte ich sogar ein paar
Lebensmittel ein, was mich mit nicht
unerheblichem Stolz erfillte. Der Tag
entwickelte sich recht positiv, und, um ehrlich
zu sein, dachte ich nicht ein einziges Mal an
das absurde Spektakulum der vergangenen
Nacht.

Nach Feierabend ging ich mit Eske im
Familieneck Bier trinken und kam gegen
Mitternacht ein wenig beschwipst zu Hause an,
wo der Katze bereits nahe daran war, mit
seinem Gejaule die Feuerwehr auf den Plan zu
rufen. Crispin war nicht in der Nahe. Summend
setzte ich ihm (also dem Katze) seinen Fral3
vor, schmiss zu seiner Belustigung ein paar
Mal den Spielkorken durch die Gegend und
glotzte ihn an, bis sich auf meinen
Kontaktlinsen der Mudigkeitsschleier
bemerkbar machte. Ich nahm sie heraus und
schminkte mich sorgfaltig ab.



Vor dem Spiegel fiel mir wieder ein, was ich
am Abend zuvor um diese Zeit getrieben hatte,
und ich grinste mich an. Ich sah gar nicht mtde
aus. Ich fragte mich, wie es dem Rockster
heute wohl ergangen war. Also tapste ich
duftend und splitterfasernackt die Treppe hoch
und schaltete den Computer ein. Ich hatte Post!
Der Rockster berichtete, dass er einen uner-
wartet geilen Tag gehabt héatte. Auch er war
nicht mide gewesen und bedankte sich fir
mein Fairplay, wie immer er das auch meinen
mochte. Er sagte mir, dass er sehr angetan sei
von dem, was wir da in der vergangenen Nacht
fabriziert hatten. Und dann schrieb er noch
etwas Seltsames: dass hoffentlich keine Serie
draus wuirde, weil die immer scheil3e seien
nach guten Pilotfilmen. Da hatte ich ihn schon
fur bekloppt halten missen, aber das tat ich
nicht. Ich freute mich einfach nur Uber seine
Zeilen und beschloss, ihm am nachsten Tag zu
antworten. Als ich diesmal im Bett lag, hatte ich
in meinem Kopf doch ein bisschen Platz, um
uber ihn nachzudenken, und ich nahm mir vor,
bald mit Eske dartiber zu konferieren. Vielleicht
hatte unsere Suche ein Ende. Eske, bestell das
Aufgebot. Und die Hebamme.



Am nachsten Tag nahm ich die Mail des
Rocksters in der Firma noch einmal genauer
unter die Lupe, aber die Mailadresse war wie
meine bei einem Freemail-Provider beheimatet
und gab deshalb keinerlei Aufschluss Uber
seine ldentitdt oder Herkunft. Im Gegenteil, er
hatte noch nicht einmal die Endung de gewahlt,
sondern das noch unverfanglichere net. Er
konnte also theoretisch auch in der Taiga sitzen
oder in der Tundra. Den Unterschied zwischen
diesen beiden Gegenden hatte ich schon langst
vergessen, obwohl er in Erdkunde einmal
oberste Prioritat gehabt hatte, so viel wusste ich
noch. Ich beschloss, locker zu bleiben, und
schrieb irgendeinen Schund zurlck. Der Tag
zog sich wie Kaugummi. Meine Sendung stand,
ich tippte einen Haufen Exposes und
Sendeablaufe und  zuckte jedes Mal
zusammen, wenn das Telefon klingelte, well
das kurz vor einer Aufzeichnung meistens
nichts Gutes verhiel3. Eske und ich lie3en ganz
besonders pinktlich den Griffel fallen, denn wir
hatten noch etwas auf dem Zettel: Shoppen.

Shoppen war fir uns gleichbedeutend mit H&M.
Ich hatte mit meiner Zwischengrof3e in den
meisten anderen Laden kaum eine Chance.
Nur H&M hatte die Zeichen der Zeit erkannt



und bot auch mir hin und wieder Tragbares, das
nicht so aussah, als hatte ich es vor ungefahr
funf Jahren aus eingefarbtem Jutesack selbst
genaht. Bequem war es nicht, bei H&M einzu-
kaufen. Die Schlangen vor den
Umkleidekabinen waren eine Frechheit, aber
was will man machen. Alle gingen zu H&M! Hier
gab es keinen Klassenfeind, sondern hdchstens
den Gegner am Wuhltisch.

An diesem Abend war unsere Einkaufstour
allerdings nicht von Erfolg gekront. Es war vollig
egal, was wir uns Uberzogen, wir sahen darin
einfach scheil3e aus. Punkt. Zum Gliick ging es
uns beiden so. Ich hatte es nicht ertragen,
wenn Eske etwas gefunden hatte und ich nicht.
Wenigstens hatte ich einen Freund, dem ich ein
paar Socken hatte kaufen kdnnen, aber es gab
nur noch welche mit debilen Comicfiguren
drauf, also liel3 ich es sein.

Frustriert investierten wir unser Geld lieber in
einen anstandigen Drink. Kettenrauchend
hockten wir vor unseren Cocktails und
beschwerten uns uber H&M. Besonders Eske
motzte ohne Unterlass. Dabei wurden ihre
Beschwerden immer allgemeiner und bezogen
sich schlie8lich auf alles und jedes in ihrem
Leben. Ich wusste, was das bedeutete:
Entweder wirde sie jetzt wieder mit der



Kindernummer anfangen, oder sie wirde mich
aus grofRen Kulleraugen angucken und fragen:
»Sag mal, findest du mich eigentlich - sexy?«
Diese Frage war ich schon gewohnt. Sie
erfolgte allerdings normalerweise vor dem Aus-
gehen, wenn wir mit Anziehen und Schminken
fertig waren und zusammen die letzte Zigarette
vor dem Aufbruch rauchten. Ich versicherte ihr
dann meistens, dass ich sie wahnsinnig sexy
fande, damit wir das Thema beenden konnten.
Allerdings hatte Eske manchmal ein
Handchen fur &ul3erst geschmacklose Textilien.
In der Redaktion sagte man ihr lange nach, sie
sei die Frau mit den Klamotten, die eigentlich
nie hergestellt wurden. Eske trug diese Sachen
selbst dann noch mit Wirde, wenn unsere
Kollegin Valerie bei ihrem Anblick zu
hyperventilieren begann, was nicht weiter
dramatisch war, denn Valerie hyperventilierte
oft und besonders gern im Zusammenhang mit
Stilfragen. Valerie war eine dralle Blondgefarbte
mit einer Schmollschnute und einer Vorliebe flr
Accessoires, die aussahen wie aus einer
Barbieausstattung. Ihr Leben drehte sich
hauptsachlich um Diaten, Trennkost, neue
Outfits und billige Barbieaccessoires. Sie war
die einzige Frau, die ich kannte, die mit 24
schon bei ihrem Alter log und tatsachlich



Slimfast ausprobiert hatte. An Eske hatte
Valerie einen Narren gefressen, obwohl diese
unter normalen Umstadnden allein schon
angesichts ihrer Kleidungswahl kaum als
adaquater Umgang in Frage gekommen ware.
Aber unter Valeries und meinem Einfluss lernte
Eske ziemlich schnell, Klamotten, die eigentlich
nie hergestellt wurden, von Klamotten mit
Daseinsberechtigung zu unterscheiden.

Das sagte ich Eske, als sie jetzt, wie zu flnfzig
Prozent erwartet, tatsachlich das Sexy-Thema
anschnitt. Obendrein machte ich ihr noch einen
Haufen anderer Komplimente. Ich hoffte, so um
die Kindernummer herumzukommen, aber da
war nichts mehr zu machen. Die nachsten zwei
Stunden wurde alles, was ich sagte, gegen
mich verwandt, denn ich hatte ja einen Mann
und hatte jederzeit glticklich schwanger werden
kbénnen, wenn ich nur gewollt hatte. So sah
Eske das jedenfalls.

Ich versuchte alles, um sie aufzuheitern. Das
volle Programm: Ich kaufte ihr noch eine
Caipirinha und rechnete ihr vor, wie viele Jahre
sie zum Kinderkriegen noch Zeit héatte. Ich
erwdhnte beilaufig, wie fertig unsere Ex-
Kollegin Inka ausgesehen hatte, als ich sie das



letzte Mal traf, und dass daran bestimmt das
Baby schuld wére und dass der Vater des
Kindes sich wieder von Inka getrennt hatte,
woran bestimmt erst recht das Baby schuld
ware. Ich versicherte ihr, dass der Richtige fir
ein Kind schon noch kommen wuirde und dass,
nein, ihr Ex das bestimmt nicht gewesen ware.

Als das nichts half, versuchte ich ihr
klarzumachen, wie gut sie uberhaupt ohne
Mann dran war. Ich ging mit ihr all unsere
mannlichen Freunde und Bekannten durch und
rief ihr in Erinnerung, dass die meisten von
ihnen ernsthaft gestort waren und nur ein Klotz
am Bein und dass der ohne Macke, das war
lediglich einer, von uns schon vor langerem
das Pradikat »unsexy« erhalten hatte.

Der Einzige, der psychisch stabil und sexy
war, gehorte mir, aber das zu erwahnen fand
ich in dieser Situation unklug. Musste ich auch
gar nicht. Eske kam von ganz allein drauf. Das
erforderte einen erneuten Richtungswechsel.
Ich zahlte ihr alle negativen Seiten einer
Langzeitbeziehung auf, die mir so einfielen.
Vom Dreck uber die Schnarcherei Uber den
Arger mit der Haushaltskasse uber die Zankerei
bis hin zur standigen Verpflichtung.

»Und der Sex wird irgendwann auch
langweilig«, figte ich noch hinzu und fand, dass



ich mir damit das beste Argument bis zum
Schluss aufbewahrt hatte.

Weit gefehlt: »Man kann aber wenigstens
sagen, man hat welchen! «, heulte Eske auf,
»und man koénnte schwanger werden. Man
konnte!l«

»Mann kann das schon mal gar nicht,
beschied ich und seufzte. Da war wirklich
Hopfen und Malz verloren. Wir nuckelten an
unseren Strohhalmen und schwiegen uns an.
Mir war eindeutig der Stoff ausgegangen, und
Eske stocherte missmutig in ihrem Glas herum.

Also spielte ich meinen letzten heimlichen
Trumpf aus. »Unter Umstanden haben wir doch
noch einen Braten in der ROhre«, verkiindete
ich und schnalzte mit der Zunge. »Ich war
wieder auf Mission.«

»0Och nob«, machte Eske.

»Internet?«
»Hmm«, surrte ich verheil3ungsvoll.

»Uwe zwei bestimmt«, konstatierte Eske
trocken und fingerte eine Zigarette aus der
Schachtel.

»Glaub ich nicht«, erwiderte ich und machte
eine bedeutungsschwangere Pause. »Der ist
anders.«

»Wie alt?«, fragte Eske.

»Keine Ahnung«, gab ich zu.



»Beruf?«

»Keine Ahnung. Student wahrscheinlich.«
»Woher, wie sieht er aus?«

»Weil nicht.«

»Du  willst mich doch verarschen.« Eske
schnippte ein Stlick Plastikfolie vom Tisch.

Ich gab alles. »Nein, echt nicht. Aber er kann
wahnsinnig toll schreiben und sich ausdrticken,
und er hat einen ziemlich coolen Humor.«

»Den hatte Uwe auch«, schnappte Eske.

Ich rollte mit den Augen und bemiihte mich um
einen vorwurfsvollen Ton. »Du musst den
Typen auch eine Chance geben! «

»Sehr witzig«, grunzte Eske. »Also los, was ist
das fir 'ne Nummer?«

Ich erzahlte ihr, was ich wusste. Mir war Klar,
dass das nicht viel war, aber es war besser als
nichts, und es regte Eskes Fantasie an. Meine
auch, aber ich sollte ja nur die Vorhut sein, das
war meine Aufgabe, und ich gedachte sie ernst
zu nehmen.

Letztendlich kamen wir Uberein, dass ich den
geheimnisvollen Unbekannten ein bisschen
genauer unter die Lupe nehmen sollte.

Das war leichter gesagt als getan. Ubers
Wochenende passierte nicht viel. Ab Montag
gingen eine Menge Mails hin und her, aber



informationstechnisch war die Ausbeute mehr
als mager. Immerhin: Wir begannen bald, auf
dem Dienstweg miteinander zu kommunizieren.
Der Rockster war kein Student mehr. Statt tGber
die anonymen Freemail-Adressen zu gehen,
benutzten wir beide unsere Mailprogramme am
Arbeitsplatz. Das war einfacher, als sich standig
bei einem Provider einzuwahlen. Der Rockster
hing wie ich den ganzen Tag vor einem Compu-
ter. Nonstop. Burohengst. »Wie Ihr seht,
erlaube ich mir, Euer Hoheit Hofadresse zu
wahlen«, hatte er geschrieben, als er mir zum
ersten Mal direkt an den Redaktionsserver
antwortete. Er wusste jetzt meinen Nachnamen
und den Namen meiner Firma, und ich wusste
seinen Nachnamen und den Namen seiner
Firma. Und dass sein Vorname mit N begann.
Sein Arbeitgeber war irgendein Autozulieferer,
das konnte ich gerade noch herausfinden, aber
wo der Rockster genau sal3, wahrend er mir
schrieb, das war mir noch immer unbekannt.
Die Mailadresse endete auf es - Spanien. Ich
jagte den Firmennamen im Internet durch ein
paar Suchmaschinen, aber ich fand nicht
heraus, ob und wo diese Firma in Deutschland
Uberhaupt ansassig war. Trotz aller Neugier, ich
fragte nicht weiter nach und verzichtete auf
intensivere Recherchen. Das wére gegen die



Regeln gewesen. Solche Sachen waren tabu,
dessen schienen wir uns einig.

Wir schrieben uns die hirnrissigsten Sachen,
schickten uns gegenseitig die Uberschriften des
Tages aus der Zeitung, lielRen den anderen am
Tagesablauf teilhaben, entwarfen zwischen-
durch immer wieder &hnliche Szenarien wie bei
unserer ersten Begegnung und lasterten Uber
Kollegen, aber alles, was darlber hinausging,
blieb im Dunkeln. Ich wusste nicht, wo er
wohnte, was er mochte und was er hasste. Ich
wusste nicht, ob er zweiundzwanzig war oder
achtundvierzig und ob er eine Freundin hatte
oder verheiratet war. Ich wusste nicht, ob er
gern las oder ob er seine Freizeit hauptsachlich
damit verbrachte, an seinen Ful3n&dgeln zu
pulen, oder ob er vielleicht Udo-Jirgens-Fan
war. Ich wusste auch nicht, ob er Moon-
washedjeans trug oder im Alter von acht mal
einen schweren Verkehrsunfall gehabt hatte.
Letzteres muss ich im Nachhinein Ubrigens
ernsthaft in Betracht ziehen. So bekloppt wird
man nicht von allein. Aber ich hatte ja noch
keine Ahnung.

Zu dieser Zeit wusste ich nur, dass ich fast
suchtig wurde nach seinen durchgeknallten
Zeilen. Aus ihnen konnte ich lesen, dass der
Rockster Uberdurchschnittlich intelligent sein



musste, gut Franzosisch sprach und ein wenig
Spanisch und in Rechtschreibung nahezu
perfekt war. Das darf man keinesfalls
unterschétzen: Es gibt nichts unsexieres als
Mannermails, die vor Kommafehlern und
»dasss« mit zu vielen sss strotzen, und das tun
sie meistens. Da sieht man mal, wie unfahig die
deutschen Manner in Wirklichkeit sind. Sogar
Crispin konnte ja mittlerweile mit Kommata
umgehen, und das, obwohl er Englander war
und noch gar nicht so lange in Deutschland.
Wenn Crispin trotzdem mal Fehler machte, war
das nicht unsexy. Es war niedlich. So niedlich,
dass ich manchmal Tranen dariber lachte. Und
Crispin so sehr dafir liebte, dass es wehtat. »In
Schwarz und Weil3 alle der Farben aus dem
Regenbogen sind«, hatte er zum Beispiel
einmal auf eine Karte geschrieben, die in einem
riesigen Blumenstrauld steckte, »und in diese
Blumen alle meiner Liebe flr dich ist.« Darunter
war ein Kkleiner gezeichneter Wurm mit einer
Sprechblase Uber das Papier gekrochen.
»Tschis«, sagte der kleine Wurm, weil Crispin
fur ein paar Tage wegfuhr, »tschis, aber nicht
fur lange«.

Auch der Schreibstil vom Rockster war alles
andere als unsexy. Obwohl er offensichtlich



Deutscher war. Obendrein hatte der Typ auch
noch eine Menge Sprachwitz. Dafiir hatte ich
eine Schwéche.

Es dauerte deshalb nur wenige Tage, bis ich
mich vollig an die Gegenwart des Rocksters
gewdhnt hatte. Ich begann, mich auf seine
Mails zu freuen, und ich begann, ihn zu vermis-
sen, wenn ich wahrend der Birozeiten langer
als zwei, drei Stunden nichts von ihm horte.
Wenn ich in der Redaktion war, wusste ich ihn
immer in der Nahe. Die ganze Sache war im
Grunde naturlich vollig schwachsinnig: Ihr fehlte
Hand und Ful3 und Verstand wahrscheinlich
auch. Wir waren einfach nur Bauch. Er war
schneller und unvorsichtiger als ich. Schon bald
streichelte er mir die Stirn, wenn ich
Kopfschmerzen hatte, oder pustete mir in den
Nacken, wenn ich einen Durchhanger bekam.
Das passierte mir in diesen Wochen o6fter. Die
standigen Zechtouren machten sich bemerkbar,
und es rollte mal wieder eine Kindigungswelle
durch die Redaktion. Man konnte die Uhr
danach stellen: Wenn einer ging, wollten auf
einmal alle. Wie beim Domino. Oder bei den
zehn kleinen Negerlein.

Mittlerweile waren wir notorisch unterbesetzt,
und das bedeutete Mehrarbeit fir alle. Fast
jeden Tag schmiss ein weiterer die Klotten hin,



dann wurden Notkonferenzen einberufen und
die Sendungen neu verteilt. Die Choleriker
hatten Hochkonjunktur, die Stimmung war
extrem explosiv.

Wenigstens konnte ich Eske fur diese fatale
Situation verantwortlich machen. Ohne sie hatte
ich gar nicht in diesem Stall rumsitzen und per
Mail ausgiebig Realitatsflucht betreiben
mussen, um uberhaupt mal rauszukommen. Es
war eindeutig Eskes Schuld gewesen. Wie
immer. Sie hatte uns erst auf die dumme Idee
gebracht, in diesem Laden Uberhaupt
anzufangen und unsere Schnapse kinftig mit
der Zusammenstellung fragwirdiger
Gesprachsrunden zu verdienen. Ich hatte daftr
sogar die Popstars sausen lassen. Dabei hatten
die in der Popstarredaktion mich nach meinem
Praktikum ganz gern behalten. Na ja. Jetzt war
es daflir zu spat. Aber Eske und ich liel3en uns
von der Kundigungswelle erst mal nicht
anstecken. Wir waren schlichtweg zu faul, uns
etwas Neues zu suchen.

Stattdessen hielten wir uns an die schoénen
Seiten, die die Redaktion zu bieten hatte. Das
war vor allen Dingen das Catering an
Aufzeichnungstagen. Manchmal gingen wir aus
lauter Langeweile runter ans Blifett. In diesen
Tagen hielten mich nur der Rockster und seine



sehnsiichtig erwarteten Mails davon ab,
ungefahr finfzehntausend Kalorien am Tag zu
mir zu nehmen. Er sorgte fur willkommene
Abwechslung. Crispin gegeniber hatte ich in
dieser  Angelegenheit kein schlechtes
Gewissen. Was tat ich schon? Ich hatte Kontakt
mit einem anderen, der meiner besten Freundin
einen Stall voll Kinder machen sollte, sonst
nichts, und dieser Kontakt fand auf eine
reichlich abstruse Art und Weise statt. Virtuell.
Er war ja quasi gar nicht vorhanden. Was sollte
also passieren? Das Ganze war ein Spiel! Es
war nichts anderes als ein kleines Spiel, und ich
war mir ziemlich sicher, dass es keine
Konsequenzen geben wirde. Wahrscheinlich
verhielt ich mich dem Rockster gegeniiber auch
so, denn er drehte méchtig auf. Ab und zu
erstattete ich bei Eske Bericht, aber seit Uwe
schien sie nicht mehr allzu viel Vertrauen in
meine kupplerischen Fahigkeiten zu haben.
Trotzdem hielt ich an dem Gedanken fest, dass
der Rockster nicht fir mich war. Ich hatte ja
Crispin.

Im Laufe der zweiten Woche drickte der
Rockster mir seine Telefonnummer aufs Auge.
Erst schrieb er, er wirde sie mir jetzt noch nicht
geben wollen, hinterher wirde ich sie nur dazu



nutzen, gleich mit ihm Schluss zu machen.
Schon am néchsten Tag fragte er mich, ob ich
sie nicht doch wollte. Ich ignorierte das, also
gab er sie mir am Tag darauf unaufgefordert.
Jungs halt. Ich hatte erst Uberlegt, ihn damit
matt zu setzen, dass ich seine Telefonnummer
ohne ihn rausfand. Er stinde schliel3lich im
Telefonbuch, hatte er in einer Mail stolz verkin-
det, um meinen Ehrgeiz anzustacheln. Wow.
Super Sache. Aber in welchem? Sein
Nachname war nicht selten, das hatte ich schon
gecheckt, und seinen Vornamen wusste ich
noch immer nicht. Ich hatte mich wirklich
reinhdngen und doch noch die Firma
recherchieren und mich da durchfragen
kbnnen, aber das war mir dann doch zu
peinlich.

War ja auch gar nicht mehr nétig. Ich hatte
seine Nummer auch so erhalten. Es war eine
Mobilnummer. Wieder kein Anhaltspunkt, was
seinen Aufenthaltsort betraf. Ich jagte die
Nummer in der Redaktion sofort durch die
Rufnummeridentifizierung. Sie  war  nicht
verzeichnet, keine Uberraschung, das waren
Mobilnummern selten. Ich speicherte die
Nummer in meinem Handy. Unter R wie
Rockster. Fur alle Falle. Wer wusste schon,
wann ich sie noch brauchen wurde.



Freitag verplapperte der Rockster sich dann,
als er verkiindete, es ginge spater auf die
Autobahn. In die Heimat zum Freimarkt. Dazu
schickte er mir die Abbildung eines albernen
Lebkuchenherzens. »SiRer Teufel«, stand
darauf. Entzickend. Freimarkt also. Bremen!
Seine Heimat, das konnte nur Bremen sein. Ich
rief sofort bei der Touristeninformation an und
lie3 mir bestatigen, dass in Bremen auch
wirklich Freimarkt war. Bingo. Jetzt wusste ich
eine ganze Menge mehr. Ich schlussfolgerte:

a) Der Rockster arbeitete irgendwo in
Autonahe zu Bremen, sodass es sich lohnte,
ubers Wochenende dorthin zu fahren. Spanien
schied definitiv aus.

b) Er konnte so alt nicht sein. Typen, die fur
gesellschaftliche Grol3ereignisse wie eine
Kirmes noch in die »Heimat« fuhren, hatten
dort hochstwahrscheinlich Saufkumpane und
Familie sitzen. Irgendwo mussten sie ja zu
solchen  Anlassen unterkriechen. Diese
Erkenntnisse korrespondierten mit

c) Er benutzte die Ausdriicke »Heimat« und
»ZU Hause«. Daraus schloss ich, dass dort sein
Jugendzimmer auf ihn wartete, einschlief3lich
Ikea-Schreibtisch und Mama. Er hatte sich also
vermutlich noch nicht mit seinen Eltern



Uberworfen und war daheim nach wie vor
willkommen.

Aus a) bis c) wiederum leitete ich ab, dass er
nicht wirklich ein schlechter Mensch sein
konnte, durchaus weltliche Seiten hatte und
Kontakte auch auf herkdbmmliche Art und Weise
zu pflegen wusste. Diese Erkenntnisse
beruhigten mich. So viel Zeit, wie dieser Typ mit
mir verplemperte, hatte ich schon mehrfach
Uberlegt, ob er sonst nichts zu tun und keine
anderen Freunde hatte. Ich gefiel ihm, ohne
Frage, aber an diesem Freitag Ubertrieb er
meiner Meinung nach mallos in seinen
Anspielungen dber die Intensitdt unserer
Beziehung. »Ich bin vielleicht ein bisschen verl

. verladen, verloren, verlebt?«, schrieb er in
seiner nachsten Mail. Es war nicht schwer zu
erraten, was er damit eigentlich sagen wollte.
AulRerdem war auch er recherchetechnisch
nicht untéatig geblieben. Ganz entgegen aller
stillen Ubereinkiinfte. »Wie ich erfahren hab,
dass Ihr in Hamburg sitzt, ist bei mir der Punk
abgegangen«, setzte er am Nachmittag noch
einen drauf. Damit war ich eindeutig
Uberfordert. Um mich ging es hier schlief3lich
nicht. Ich sagte nichts dazu und liel3 ihn ziehen.



Das Wochenende wurde angenehm. Am
Samstag bekam ich einen Haushaltskoller und
verausgabte mich vollig bei dem Versuch, alles
auf einmal zu machen: Waschen, Bigeln,
Badezimmer putzen, Betten frisch beziehen,
KlUhlschrank auswischen, Altglas wegbringen,
Post sortieren und so weiter und so fort.
Hinterher sald ich vollig geschafft und nass
geschwitzt am Esstisch, rief Eske an und teilte
ihr mit, dass ich soeben den Entschluss gefasst
hatte, bei der nachsten Gehaltserh6hung sofort
eine hausliche Pflege zu engagieren.

»Dann sollten wir heute Abend noch mal
einen trinken gehen, solange du dir das noch
leisten kannst«, meinte sie pragmatisch, und
natdrlich hatte sie Recht.

Den Sonntag verbrachte ich friedlich mit
Crispin. Wir standen spéat auf und wohnten vor
uns hin, bis auch die letzten Spuren des
samstaglichen Putzwahnsinns endgultig
beseitigt waren. Es war seltsam: Zweimal
Kaffee kochen, einmal Croissants essen,
Guardian und Bild am Sonntag zerpfliicken -
das Geheimnis liegt in der Mischung - sowie
diverse Male Plattenwechseln genigten vollig,
um die Bude wieder in ihren urspringlichen
Chaoszustand zu versetzen. Wenigstens war



der Esstisch halbwegs nutzbar, denn ich hatte
Crispins Miullstapel wie jede Woche unauffallig
auf den FulRboden befdrdert. Wir redeten nicht
viel an diesem Sonntag, es war still und
gemiitlich.

Am frithen Abend quetschten wir uns
zusammen aufs Sofa. Da hielten wir es nicht
lange aus und verzogen uns bald nach oben ins
Bett. Ich lie@ fir den Sex sogar die
Lindenstral3e sausen, aber ich hatte ja Eske.
Sie wurde mir berichten konnen. Der Rockster
fiel mir erst wieder ein, als ich mir spater den
Wecker fir Montagmorgen stellte. Ich war viel
zu trage, um am Rechner noch mal nach Post
zu sehen, aber ich freute mich auf den
nachsten Tag und seine Mails. Das war
Besorgnis erregend, wenn nicht sogar
schlichtweg krank, denn wenn man sich auf
Montag freut, kann man sich genauso gut
erschiel3en.

An genau jenem Montag fuhr ich allein im Ké&fer
zur Arbeit, Eske hatte frei. Ich durchquerte
gerade den Taubentunnel, als mein Handy
klingelte. Es war Florian. Der Florian. Der Flo-
rian, nach dem ich mir wie eine Bescheuerte
die Augen ausgeheult hatte. Dieser Florian rief
mich jetzt an. Einfach so, als ware nichts



gewesen. Funf Jahre, nachdem er sang- und
klanglos aus meinem Leben verschwunden
war, jedenfalls was seine Sicht der Dinge
anging. Ich auf der anderen Seite hatte ja lange
genug gebraucht, um ihn zu vergessen. Mich
traf fast der Schlag.

»Was willst du denn?«, fragte ich verblufft.
Florian kam gleich zur Sache. »Was machst du
Freitagabend?«, wollte er wissen. Verflixt, seine
Stimme hatte sich wahrend der ganzen Zeit
nicht ein bisschen verandert.

»Freitag?« Was lief denn hier ab? Ich begriff
nur schwer, was offensichtlich vonstatten ging:
Ich, Mona Rittner, wurde von meiner einstmals
grol3ten Liebe zu einer Verabredung genotigt,
und ich war mir verdammt noch mal reichlich
unsicher, ob mir das tUberhaupt behagte. Zuvor
hatte ich fir diese Situation getotet, jetzt fiel sie
mir in den Schol3, aber ich hatte ebenso gut
ohne sie leben kdnnen.

»Ah - wieso?« Ich muss ziemlich damlich
geklungen haben. Es ist aber auch echt
schwer, etwas Intelligentes von sich zu geben,
wenn man nur von Idioten umgeben ist.

»Ich bin in Hamburg«, sagte Florian, »ich wirde
dich gern sehen.«

»HmM-hm«, machte ich. »Was machst'n hier?«



»lch muss Ute ein paar Sachen bringen. Sie ist
wieder nach Hamburg zuriick.«

»Ute?« Der Name sagte mir was. »Ach ja,
deine Freundin.«

»Exfreundin«, stellte Florian einen Tick zu
schnell klar.

»Ach«, sagte ich. Hatte der Kkleine
Schleimscheil3er also seine Beziehung versagt.
»Sie ist schwanger.«

»Herzlichen Glickwunsch«, antwortete ich
verwirrt.

»Von einem anderen, fligte Florian hinzu.
»0Oh«, machte ich. Darauf wusste ich nicht viel
mehr zu sagen. Aber ich dachte mir meinen
Teil. Das war ja wohl die Hohe. Kaum hatte
seine Alte sich von einem anderen einen Braten
in die Ro6hre schieben lassen, besann sich
dieser Scheil3kerl auf mich und schlug mir
nichts, dir nichts wieder meine Umlaufbahn ein.
Einfach so.

»Also, was ist?«, drangte Florian. »lch lande
um vier und bin danach bei Ute.«

»Ja, gut«, sagte ich hilflos, »ich koch uns was.«
»Kann ich bei dir GUbernachten?«

Auch das noch. Der hatte Nerven. »Das kriegen
wir schon irgendwie hin.«

»Das ist super. Also dann bis Freitag.«



Nachdem Florian aufgelegt hatte, starrte ich
entsetzt auf mein Telefon, bis ich von hinten
angehupt wurde. Die Ampel war langst auf grin
gesprungen. Was bitte hatte ich da gerade
getan?! War ich von allen guten Geistern
verlassen? Warum hatte ich den Typen nicht
mit Schimpf und Schande vom Hof gejagt? »Ich
koch uns was.« Rittner, du hohle Nuss! Ich
hatte doch eindeutig den Schuss nicht gehort.
Wenn das mal nicht nach »Ja gern, Schatzi, ich
hab seit Jahren auf diesen Tag gewartet und
bin jederzeit verfligbar, wenn du willst, wisch
ich dir hinterher auch noch den Arsch ab«
geklungen hatte! Ich war nicht ganz dicht, so
viel war klar. Gleichzeitig machte ich mir vor
Schadenfreude fast in die Hose. Florians
Beziehung war im Arsch. Und ich war seine
erste Anlaufstelle in dieser Situation. NUchtern
betrachtet war das nattrlich eine Frechheit,
aber irgendwie gefiel mir die Vorstellung.

Friher oder spater kriegt man sie halt alle
dran, dachte ich spater im Buro, als ich vom
Schreibtisch nach drauf3en starrte. Es war
schon wieder dunkel geworden und viel zu
gemdtlich zum ernsthaften Arbeiten. Wer will
das schon. Silke hatte im Supermarkt eine
ganze Kiste Mandarinen gekauft, wir pellten
eine nach der anderen, verteilten die Schalen



und damit ihren Geruch im ganzen Raum und
hatten im Fernseher MTV eingeschaltet. »Und
dich kriegen wir auch noch, sagte ich und tipp-
te auf den Bildschirm, als eine weitere Mail vom
Rockster eintraf. Es war hochste Zeit, ihn auf
die Platze zu verweisen. Ich wollte keine
Komplikationen. Ich wollte meine Mission erfl-
len, und der Tag war aufregend genug
gewesen. Also erdffnete ich ihm in meiner
Antwort kurz und schmerzlos, dass er der Vater
von Eskes Kindern sei. Er nahm es gelassen.
Kurz vor Feierabend bekam ich folgende Mail:

Betreff: Vaterschaft

So habt ihr euch also entschieden. Aber glaub
nicht, dass du mir so leicht davonkommst. Das
mit Eske geht meinetwegen klar, nur wirst auch
du mich zum glicklichen Vater machen
mussen. Ach ja: Was wird es denn?, fragt Papa
in spe, der jetzt erst mal anstandig mit
Mineralwasser feiern geht.

P .S.. Antwort per SMS, stp.
Mineralwasser? Ein Anti-Alkoholiker? Ich

runzelte die Stirn. Das gefiel mir gar nicht, und
ich war mir sicher, dass auch Eske davon mit



Sicherheit nicht begeistert sein  wdurde.
Immerhin, wenigstens wurde der Kerl langsam
ungeduldig aufgrund der ungenutzten
Telefonnummer. Ich hatte sie jetzt schon vor
Tagen erhalten und noch keinerlei Anstalten
gemacht, sie auch zu gebrauchen. Er hatte
meine Nummer nattrlich noch nicht. Nach einer
SMS zu schreien war deshalb eindeutig ein ge-
schickter Schachzug von ihm. Ich stopfte mir
noch ein paar Mandarinen in den Hals und
packte dann meinen Krempel zusammen. Es
war Zeit fr zu Haus.

Auf dem Weg zur Parkgarage rief Eske an.
»Na, Prinzessin?«, fragte sie, »was geht?«
»Wie, was geht? Es ist Montag, und ich hab
gearbeitet. Also geht jetzt heimfahren und
fernsehen und pennen. Wenn tberhaupt.«
»Nix«, machte Eske. Sie hatte sich an ihrem
freien Tag offensichtlich blendend erholt. »Lass
uns einen trinken gehen.« Ich stéhnte. »Ich bin
viel zu mide.«

»Na los, ein Drink.«

»Ich will heute Abend nur ein bisschen wohnen
und frih schlafen gehen, protestierte ich und
wusste im gleichen Moment, dass meine
Chancen auf einen solchen Verlauf des Abends
schon jetzt rapide gesunken waren.



»Ach komm, jetzt so 'ne kleine lecker Caipi zum
Feierabend, schon billlichbilllich, ist doch noch
Happy Hour«, lockte Eske. Ich begann zu
brockeln. »Zahlst du?«, fragte ich. Jetzt stohnte
Eske. »Na gut«, knurrte sie dann. Ich lachte
vergnugt. »Dann komm ich auch. Aurel also?«
»Aurel«, bestatigte Eske, »wie lange brauchst
du?« »Dreiviertelstunde bestimmt. Also Viertel
nach sieben friihestens.«

»Okay, Viertel nach sieben, bis gleich.«

Die Strecke von der Redaktion nach Hause
fuhrte mich einmal quer durch das Herz der
Stadt: durch das Dulsbutteler Niemandsland,
am Einkaufszentrum Hamburger Stral3e vorbei,
dann das schicke, aber meines Erachtens
todlangweilige  Uhlenhorst  gestreift  und
geradewegs auf die Aul3enalster zugebrettert.
Das Hotel Atlantic links liegen gelassen, und
dann folgte der schonste Teil der Strecke: der
kurze Weg Uber die Lombardsbriicke. Sie bot
eine wunderbare Sicht auf die Binnenalster. An
Herbst- und Winterabenden sah man von hier
die reichen hanseatischen Bauten inmitten
Hunderter von Lichtern, die sich auf der Alster
spiegelten, und im Sommer sich brechende
Sonnenstrahlen auf der Wasseroberflache und
den typischen grtinen Hamburger Dachern. An
diesem Punkt fihlte ich mich immer richtig



behaglich heimatlich, und an jenem Abend
ganz besonders.

Schon!, schoss es mir durch den Kopf, und
irgendwas in mir schwappte tber. Das hatte ich
ab und zu beim Autofahren, dann Uberkam
mich dieses undefinierbare Glicksgefuhl. Man
liest ja manchmal von Leuten, denen das Herz
angeblich vor Freude hipft, und in diesen
Momenten ging mir das tatséchlich so. Dann
musste ich grinsen und fing meistens an, mit
mir selbst zu reden und mir zu erzahlen, wie
schon doch eigentlich alles war. Auf der
Lombardsbriicke passierte das Uberdurch-
schnittlich oft, und dann noch auf den
Elbbriicken und unten am Elbwanderweg. Na
ja, und in der Kneipe naturlich.

Als ich jetzt euphorisiert Uber die Briicke rollte,
wollte ich an diesem Gefuhl gern jemanden
teilhaben lassen. Es hatte eigentlich Crispin
sein mussen, aber mir fiel der Rockster ein.
Weil3 der Henker, warum. An der nachsten
roten Ampel griff ich nach meinem Handy und
schrieb ihm eine Nachricht. »Und jetzt:
linkerhand die Alster«, tippte ich, »sehr
malerisch. Massenhaft Taufwasser! « Das
schickte ich per Knopfdruck auf die Reise. Jetzt
hatte er meine Telefonnummer.



Als ich im Aurel ankam, war Eske noch nicht
da. Es war frih, aber wegen der Happy Hour
war der Laden auch um diese Zeit gut
frequentiert. Die Happy Hour bezog sich
hauptsachlich  auf  Caipirinhas, die in
Halbliterbottichen serviert  wurden und
ordentlich reinknallten. Besonders viel Spal}
machte der Laden deshalb im Sommer.
Besonders wenig Spald hingegen machte er am
Wochenende, wenn die Vorortler kamen und ei-
nem schon durch ihre blof3e Anwesenheit die
Samstagslaune verdarben. Die Atmosphare im
Aurel war nett, aber nicht ganz so locker wie
gegeniuber im Familieneck. Fanden jedenfalls
Eske und ich. Im Eck hatten wir Heimspiel,
schon allein deshalb, weil ich hier wahrend des
Studiums einmal die Woche die Bar
geschmissen hatte und noch immer ab und zu
meine Lieblingsplatten auflegte. Ich kannte also
Hinz und Kunz und Krethi und Plethi und den
Besitzer und samtliche Stammgaste. Im Eck
konnten Eske und ich uns unsanktioniert vollig
danebenbenehmen, wenn uns danach war.
Dort geriet niemand aus der Ruhe, wenn wir
nur noch Schwachsinn von uns gaben oder
anderweitig lastig wurden. Das passierte nicht
oft, aber es passierte, und danach stand vor



allen Dingen eines fest: dass es mindestens
einer von uns am nachsten Tag verdammt
schlecht gehen wiirde.



Eske.

Das Buch scheint vergessen. Aber wer weil3:
So leicht lasse ich mich nicht ins Bockshorn
jagen. Ich schreibe einfach weiter. Sozusagen
auf eigenes Risiko. Aber es ist schon ein
starkes Stlck, was sich Rittner leistet. Der
neueste Grund, warum sie angeblich nicht
schreiben kann, ist eine Krankheit. Naturlich ist
es nicht schon, wenn man ins Krankenhaus
muss, um sich ein Organ entfernen zu lassen,
aber jammern ntzt nichts. Jedenfalls ist Mona
jetzt nur noch am Jammern. Das verlorene
Liebesgliick und die bald verlorene Galle. Im
Januar kommt sie ins Krankenhaus. Da gehort
sie auch hin. Es kostet mich viel Geld im
Familieneck, ihre Jammerei zu ertragen.
Mittlerweile lasse ich anschreiben. Aul3erdem
muss ich meine Sorgen ertrdnken. Denn wenn
Mona ihre Galle los ist, ist mit ihr sicher nicht
mehr gut Kirschen essen, mit anderen Worten
Schnappes trinken. Ein langweiliger und unan-



genehmer Mensch wird sie werden. Eine
Partybremse. Eine Horrorvorstellung. Eigentlich
ist sie jetzt schon kaum zu ertragen. Und ich
will mit ihr Gber Silvester auch noch in den
Urlaub. Vielleicht kann ich mich mit finanziellen
Engpassen rausreden, weil das Familieneck am
Jahresende abrechnen will.

Nachtrag

Das war es dann ja wohl. Der Urlaub ist
abgesagt. Mona ist doch wirklich das
Allerletzte. Wegen ihrer bloden Krankheit hat
sie es verpasst, rechtzeitig ihren Urlaubsantrag
abzugeben, und jetzt hat sie Urlaubssperre. Na
super. Und alleine will ich da nicht hin. Ich hatte
mich so gefreut. Jetzt habe ich sogar einen
Abend in der Kneipe deswegen geweint. Wenn
man was getrunken hat, lassen sich Emotionen
eben nicht mehr so gut beherrschen. Immerhin
habe ich aus der Not eine Tugend gemacht und
meinem Exfreund, der mit uns im selben Flieger
gesessen hatte, erzahlt, dass ich ihn so
bekloppt finde, dass ich es nicht zwdlf Stunden
in einem Flieger mit ihm aushalten wirde und
deswegen meinen Flug absage, da misse man
dann konsequent sein. AulRerdem, vielleicht ist
es ganz gut, wenn ich nicht allein bin mit



Rittner, solange sie ihre Galle noch hat. Hinter-
her passiert wieder irgendwas, und ich bin
schuld.

Mona.

Diesmal sollte ich diejenige sein, der es am
nachsten Tag schlecht ging, aber das wusste
ich noch nicht, als ich mir im Aurel eine
Caipirinha bestellte. Ich hatte mir fest
vorgenommen, sauber zu bleiben und nach
einem Feierabenddrink sofort die Bar zu
raumen. Entspannt lehnte ich mich an den Tre-
sen. Die Musik war angenehm. Mono. Total
romantisch. Klang irgendwie franzésisch. War's
aber gar nicht. Ich versuchte ein bisschen damit
anzugeben, dass ich den Text konnte, und
sang demonstrativ mit. Der Typ hinter der Bar
zeigte sich nicht sonderlich beeindruckt.
Ignorant. Dann kam Eske durch die Ttr, und ich
sammelte beim Barkeeper weitere
Minuspunkte, indem ich ihn wiederholt
losschickte zum Caipirinha mischen. Das Leben
ist kein bunter Teller, er machte sich zahneknir-



schend an die Arbeit. »Na?«, begrii3te ich
Eske.

»Na?«, machte sie zurlick. Eine bléde
Angewohnheit, aber wir wurden sie einfach
nicht los. »Wie isses denn wohl?«

»0Och jo«, meinte ich und wiegte den Kopf,
»ganz gut so weit.«

»Wie war's in der Redaktion?«

»Nicht besonders spektakuldar. Recherche und
FuRe hoch.

Ganz entspannt eigentlich. Und bei dir?«

Eske begann unverschamt zu grinsen. »Wie so
freie Tage so sind. Bis elf gepennt, dann schon
gefrihstickt, mit Krabbensalat und so. Danach
war Antje zum Tee da. Dann Mittagsschlaf-
chen...«

»Okay, reicht schon«, unterbrach ich sie,
»schon kapiert.

Gib dem mal Geld.« Der Keeper hatte auch
ihren Drink fertig. »Wat mutt, dat mutt«, sagte
Eske und zahlte. Wir suchten uns einen Platz
an einem der Stehtische.

»Schmeckt«, sagte ich zufrieden und steckte
mir eine Zigarette an.

»Aber hallo«, sagte Eske, und flr eine Weile
rauchten und tranken wir, ohne zu reden.
»Ganz schon voll hier fir diese Zeit«, sagte ich
schlie3lich. »Mmmmmh«, machte Eske.



»Wir sind ja geistreich heute«, konstatierte ich.
»Biste mide?«, fragte Eske. »Geht so. Ich
wisste nicht, wovon.« »Dann kann's ja nur
besser werden.« »Nee, is richtig.«.

»Wie spét isses?«

»Erst Viertel vor acht.«

»Cool, ich hol uns noch einen. Is ja noch
billichbillich!«

Ich ging wieder bestellen, auf in die zweite
Runde. Sie machte uns munterer, und ab der
dritten Caipirinha wurden wir albern. Flr meine
guten Vorsatze von vor einer Stunde hatte Eske
jetzt sicherlich kein Verstandnis mehr gehabt,
abgesehen davon war es daflr langst zu spét,
also verschwendete ich lieber keinen weiteren
Gedanken mehr daran. Stattdessen erzahlte ich
von Florians Anruf.

»lch dachte, von dem hast du so lange nichts
gehort?«, wunderte sich Eske.

»Hab ich ja auch nicht«, erklarte ich ihr, »das ist
ja das Interessante dran.«

»Und was soll das, dass er dich jetzt auf einmal
anruft? Hat

seine Freundin mit ihm Schluss gemacht oder
was?«

So war Eske. Ich biss auf meinen Strohhalm.
»Volltreffer.« »Was fur ein Idiot«, meinte Eske



abfallig. »lch nehme an, du hast ihn in die
Wiste geschickt.«

»Nee. Er kommt am Freitag zum Essen und will
auch noch bei mir Gibernachten.«

»Hast du 'ne Macke? Mit Crispin oder was,
schon zu dritt? Wie stellst du dir das denn
VOr?«

Das hatte ich mich auch schon gefragt. »Weil3
ich noch nicht«, sagte ich. »lrgendwas wird mir
einfallen mussen. Ich muss das nicht haben,
dass die aufeinander treffen.«

»Wird sich wohl kaum vermeiden lassen, wenn
er bei dir pennen will.« Eske tippte sich an die
Stirn. »Man kann es sich auch kompliziert
machen. Weil3 Crispin von ihm?«

Crispin wusste. Ich hatte am Anfang gehoérige
Schwierigkeiten gehabt, mich wirklich auf ihn
einzulassen, und das war eindeutig Florians
Verdienst gewesen. Kennen gelernt hatte ich
Crispin  wahrend meines Studiums in
Grol3britannien. Ich hatte von Anfang an ganz
oben auf seinem Zettel gestanden, aber erst
vier Wochen vor meiner Ruckkehr nach
Hamburg verliebte ich mich auch in ihn.
Manchmal glaube ich, sich glicklich zu
verlieben macht nur Spafl3, wenn es dann
wegen des Verliebtseins ein massives Problem
mit irgendetwas anderem gibt. Das schweil3t



zusammen. Ist hingegen kein Problem in Sicht,
verliebt man sich halt ungltcklich. Crispin und
ich waren glucklich verliebt, also brauchten wir
ein Problem, und wie schon, da war es ja
schon, ich musste zurick nach Hamburg. Ein
Jahr lang lebten wir eine knisternde Long-
Distance-Liebe. Davon hatte Crispin
irgendwann die Schnauze voll. Er warf sein
komplettes Leben Uber Bord, packte seinen
Uraltgolf voll mit Platten und Blchern und zog
zu mir. Er hatte keine Deutschkenntnisse, kein
Geld und keine Ahnung, was er jetzt machen
wurde, aber er hatte mich. Ich war
dreiundzwanzig und er siebenunddreil3ig, und
es war Sommer und Crispins altester Sohn
gerade mal vier Jahre junger als ich.

Trotzdem: Es lief. Crispin fand sogar meine
Schwangerschaftsstreifen am Bauch schon,
obwohl ich nie schwanger gewesen bin, und
das kann man ja heutzutage von keinem Mann
mehr erwarten, der nicht selbst tausend
Leichen im Keller oder zumindest
eingewachsene Ful3ndgel hat. Als ich Crispin
von Florian berichtet hatte, war das der intimste
Moment gewesen, den wir bis dahin erlebt
hatten, ein Spatherbstabend. Das war einfach
die Jahreszeit fir solche Dinge. Wir hatten
miteinander geschlafen und lagen danach



rauchend und schweigend im Bett. Draul3en
wurde es dunkel, und es war so still, dass wir
nur unsere Lippen an den Zigarettenfiltern und
das Knistern des Tabaks hdrten und unseren
Atem. Ich fuhlte mich so geborgen wie noch nie
iIn meinem Leben, drickte meinen Kopf in
Crispins Achselh6hle und atmete seinen
Geruch ein. Er roch so gut wie keiner zuvor,
und ich war so voller Geflihle, dass ich dachte,
ich wirde gleich platzen. Crispin richtete sich
auf und beugte sich Uber mich. Er sah mich
lange an und fuhr mit seinem rechten
Zeigefinger Uber mein Profil. Als sein Finger auf
meinen Lippen angekommen war, kisste er
mich. Ich starrte ihm unglaubig in die Augen,
mir wurde fast schwindlig.

»| would die for you«, flusterte Crispin in
diesem Moment.

Auf Deutsch konnte er so was noch nicht, und
das machte die Sache noch dramatischer. Es
war eindeutig zu viel, und ich fing hemmungslos
an zu schluchzen. Nicht weil ich unglicklich
war, sondern vor lauter Glick und Liebe und
unbekannten Gefihlen, die mich mit Wucht
Uberrollten. Danach redeten wir die ganze
Nacht. Crispin erfuhr von Florian und davon,
wie sehr mich diese Geschichte verletzt hatte
und wie sehr auch er mich deshalb wirde



verletzen konnen, und Crispin erzéhlte mir von
der Zeit, als ihm die Trennung von seiner Frau
nicht nur seine S6hne und sein Haus, sondern
sein ganzes bisheriges Leben genommen
hatte. Er war daraufhin ein Jahr lang in seinem
Auto durch die walisischen Hugel gefahren, um
es wiederzufinden. Seine Geschichte
beeindruckte mich wahnsinnig. Als wir kurz vor
dem Morgengrauen noch einmal miteinander
schliefen, klammerten wir uns aneinander und
weinten beide. Obwohl ich so verliebt und
gliicklich war, bekam ich in dieser Nacht zum
ersten Mal riesige Angst, Crispin zu
enttauschen.

»Kannst du dir denn vorstellen, dass da noch
mal was lauft zwischen dir und Florian?«,
erkundigte sich Eske jetzt.

»Nee«, sagte ich, »um Gottes willen. Ich bin
doch nicht bl6d.«

»Na jak, machte Eske und zog skeptisch die
Oberlippe hoch. »Jedenfalls will ich nichts
horen, wenn hinterher irgendwas ist. Dann bist
du selbst schuld.«

»Ja ja.« Auf solche Diskussionen wollte ich
mich lieber nicht einlassen. »Ach ja«, sagte ich,
»ich hab dem Dingsda Ubrigens gesteckt, dass
er der Vater deiner Kinder ist.«

»Und? Was sagt er?«



»Dass das klargeht.«

»Na, ich weil3 ja nicht«, meinte Eske. »Wie
macht er sich sonst so?«

»Er wollte auf die gute Nachricht mit
Mineralwasser anstol3en gehen.«

»0Oha.«

Ich hatte es ja geahnt, Eske war alles andere
als entzickt. »Was'n das fur einer«, maulte sie.
»Sieh's positivk, sagte ich, »er kann immer auf
das Kind aufpassen, wenn du einen trinken
gehst, und wenn ihr zusammen wo feiern geht,
dann kann er fahren.«

»Der feiert bestimmt erst gar nicht,
prophezeite Eske duster, und damit war auch
dieses Thema erledigt.

Gegen halb zehn liefen wir riber ins
Familieneck, die Happy Hour im Aurel war
vorbei. Im Eck trafen wir Rocko und Thomas.
Die waren noch schlimmer als Eske und ich. In
meiner mittlerweile vierjahrigen Eck-Laufbahn
hatte es vielleicht vier Abende gegeben, an
denen ich die beiden hier nicht getroffen hatte.
Das machte fur jedes Jahr genau einen Abend.
Rocko war ein Schluckspecht vor dem Herrn.
Bei den Mengen, die er regelmalRig an Alkohol
verdrickte, wunderte man sich, dass er
Uberhaupt noch besoffen wurde. Als ich



wahrend meiner Schichten hinterm Tresen
seine Rechnungen zu Gesicht bekam, fragte
ich mich sténdig, wie er sich obendrein auch
noch eine Wohnung leisten konnte. Aber er war
ein  selbststandiger  Werbefilmfuzzi  und
verdiente nicht schlecht. Wahrscheinlich hielt er
die Lohne seiner Mitarbeiter niedrig, indem er
sie regelmalRig im Familieneck mit Tequila
abfullte und ihnen einredete, mehr brauche
man nicht zum Glucklichsein. Fir Rocko schien
das zuzutreffen. Er konnte diese Theorie
ruhigen Gewissens vertreten. Thomas war
Architekt und ein anderer Schlag, ruhiger
irgendwie und nicht ganz so fixiert auf Schnaps.
Ich hatte einen stillen Draht zu ihm, der mehr
auf Blicken und Gesten beruhte als auf Worten.
Wir mochten uns. Rocko war eher nach Eskes
Geschmack, und die beiden teilten von Zeit zu
Zeit mehr miteinander als nur Tequila, was ja
auch vollig okay ist. Wirklich sexy waren weder
Rocko noch Thomas, aber diese Sorte Mann
war im Familieneck sowieso eher selten. Das
war eine Art Grundsatzentscheidung gewesen:
Wir hatten bei der Wahl unserer Stammkneipe
dem grundsatzlichen Unterhaltungswert und
nicht den sexy Boys den Vorzug gegeben.
Valerie, fur die das eine untrennbar mit dem
anderen zusammenhing, hatte das nie



begriffen, aber man kann eben nicht alles
haben.

Wir waren kaum durch die Tur, da orderte
Rocko schon die erste Runde. Das funktionierte
bei ihm exakt wie in den auf dubios getrimmten
Hinterhofkneipen schlechter Fernsehserien:
Nicken in Flaschenrichtung, Finger hoch, in
diesem Fall vier, erwartungsvoller Blick,
nochmaliges Nicken mit leicht gbnnerhaftem
Gesichtsausdruck, und schon griff der
Barkeeper nach den Tequilaglasern. Also
stiegen wir um auf Bier und Tequila und setzten
uns zu den Jungs ans Fenster. Viel zu erzéhlen
hatten wir uns nie, jedenfalls nichts
Aufregendes, unsere Gesprdche waren
meistens mehr aus der Not geboren, aber
lustig. Eske hielt sich an Rocko, und Thomas
und ich schwiegen uns mehr an als dass wir
sprachen, aber das war angenehm. Ich horte
der Musik zu, baumelte mit den Beinen und sah
nach draulen. Es war die Zeit der grol3en
Parcheninvasion: Kino war aus, und Hand in
Hand oder Arm in Arm schlenderten die
Kinoganger jetzt wohin auch immer. Ich
uberlegte, wann ich mit Crispin das letzte Mal
iIm Kino gewesen war. Es kam mir ziemlich
lange her vor, dabei war das einmal unsere



liebste gemeinsame Unternehmung gewesen
und das schonste Kino der Stadt gerade mal
zwei Tuaren weiter. Auf einen Schlag war ich
frustriert, und der nachste Tequila kam mir
gerade recht. Danach ging alles rasend schnell:
Ich betrank mich in einem Hdéllentempo, bis alle
Parchen aus dem Familieneck und Uberhaupt
von der ganzen Welt verschwunden waren. Das
verschaffte mir klarere Sicht, und gegen eins
wankte ich zugedrohnt nach Hause.

Crispin lag oben und schlief. Er atmete tief und
regelmafig. Beim Schuheausziehen im Flur
warf ich meinen Schlisselbund von der
Kommode, daraufhin grunzte er erschrocken
und murmelte irgendetwas in  seiner
Fantasiesprache, die er nur im Schiaf
beherrschte. Crispin behauptete immer, es
ware estonisch, aber ich bezweifelte das. Ich
bemihte mich, so wenig Larm wie mdglich zu
machen. Unser neues Zuhause hatte keine
Tlren, nach unserem  Wegzug vom
Kastanienplatz lebten wir quasi in einer 130-
Quadratmeter-Einzimmerwohnung. Ganz
bescheiden, haha. Aber wir waren jung (na ja,
ich zumindest) und die Bank gab uns das Geld,
und wir hatten nun mal beschlossen, dass es
an der Zeit fir einen Nestbau gewesen war.



Vorsichtig schlich ich auf Zehenspitzen zum
Kihlschrank. Ich brauchte dringend einen
halben Liter Mineralwasser. Mindestens. Ich
trank in gro3en Schlucken und strich kurz dem
Katze lber den Kopf. Er sal3 vor dem Herd,
maunzte und glotzte mich vorwurfsvoll an.
»Geh schlafen, Schnucki«, forderte ich ihn leise
auf und gahnte. Mir fiel mein Telefon ein. Ich
kramte es aus der Tasche, um zu Uberprtfen,
ob ich Post hatte. Vom Rockster war keine
Antwort gekommen. Seltsam. Wo er es doch
vorher so eilig gehabt hatte! Dann aber besann
ich mich auf unsere herkbmmliche
Kommunikationsform und  schaltete den
Computer ein. In meinem Briefkasten lag eine
sehr, sehr lange Mail, und die war nicht schon.

Beim ersten Durchlesen begriff ich Gberhaupt
nichts, aul3er dass der Rockster irgendwie
machtig sauer war. Als Frau und als das, wofr
ich ihm als Exempel gestanden hatte, ware ich
erst mal gestorben, schrieb er und noch mehr
durchgeknalltes Zeug, und er wirde mich von
nun an bis auf weiteres als seine kleine
Schwester fihren und erst mal wieder
dichtmachen.

Ich musste das Ding dreimal lesen, bis mir die
Zusammenhange dammerten: Die Tatsache,



dass ich ihn an Eske verschachern wollte, hatte
ihn wirklich getroffen. Ich war wie vor den Kopf
geschlagen. Das hatte ich nun wirklich nicht
erwartet. Im ersten Moment war ich fast so was
wie geruhrt. Der machte sich richtig Gedanken!
Damit war er mir weit voraus. Gleichzeitig fand
ich das reichlich Ubertrieben. Wo war die Basis
fir so was? Aber es war ein schones Geflnhl.
Obwohl es mich erschreckte. Die Intensitat
seiner Offenheit erschreckte mich, und dass er
seine Verletzlichkeit so offen zeigte. Ich hétte
mich lieber erhangt, als so etwas jemandem
preiszugeben, den ich kaum kannte. Es schien,
als héatte ich eine Art Macht lber ihn erlangt,
aber eine, die ich nicht an mich genommen
hatte, sondern die mir zugefallen war.

Je langer ich dariber nachdachte und je ofter
ich die Mail durchlas, desto unverschamter fand
ich es von ihm, so einen Alarm um die Sache
zu machen. Er hatte einen regelrecht be-
leidigten Ton angeschlagen und tat gerade so,
als hatte ich ihn zwei Tage vor der Hochzeit mit
seinem Kumpel Kunz betrogen. Das éargerte
mich. »Der hat doch nicht mehr alle Nadeln an
der Tanne«, murmelte ich. Trotzdem beférderte
ich die Mail zur niichternen Untersuchung noch
schnell in die Redaktion. Dann schleppte ich
mich ins Bett.



Als ich am folgenden Tag ins Biuro kam,
warteten schon die néchsten Vorwirfe auf
mich. Der Rockster wollte mich schuldbewusst
sehen:

Betreff: (Die Betreffzeile war leer. Das hatte es
noch nie gegeben.)

Ich warte immer noch auf eine verninftige
Presseerklarung. Du hast den Gang
rausspringen lassen, dich aus dem Verkehr
gezogen. Ich will ehrliche Gegner und keine,
die sich verpissen!

»Phht«, machte ich und schlug mit der flachen
Hand auf den Monitor. Das ging jetzt wirklich zu
weit. Wo war sein Humor geblieben? Ich zog
Eske zu Rate. Ich druckte die beiden Mails aus
und gab sie ihr zu lesen.

»Holla«, konstatierte Eske nach der Lektlre.

Ich sah sie erwartungsvoll an.

»Da fuhlt sich ja einer richtig ans Bein gepisst,
sagte sie und legte die beiden Zettel
stirnrunzelnd zurtick auf den Tisch.

»Und? Hat er einen Grund dazu?«, bollerte ich.
Noch nicht mal der Kaffee schmeckte mir. Ich
hatte einen Mordsschadel.



»Hmm«, machte Eske, »kommt drauf an, wie
man's sieht. Der scheint das ja ziemlich ernst
zu nehmen, der Gute.«

»Dazu hat er doch wohl Gberhaupt kein Recht,
brauste ich auf, »meine Gite! Was denkt der
denn? Der tut so, als hatte ich ihm wer weil}
was angetan! Als hatten wir was miteinander!«
»Wie héattest du denn reagiert, wenn er dich
seinem besten Kumpel empfohlen héatte?«,
fragte Eske.

»Ich hatte mich driber amusiert und mir dessen
Vorzluge aufzahlen lassen.«

»Aber als Unverschdmtheit hattest du's doch
empfunden.«

Eske musste immer alles besser wissen.

»Der hier findet das jedenfalls gar nicht lustig«,
fugte sie Uberflissigerweise hinzu. »Hoffentlich
haste dir da kein Kuckucksei ins Nest geholt.
Hinterher ist das so ein Psycho. Weild3t du
eigentlich mittlerweile, wie er aussieht?«

»NO«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung.

Uber so weltliche Sachen hatten wir noch nie
gesprochen. Sicher, meine Fantasie schlug so
langsam Purzelbdume. Es war immerhin
maoglich, dass er ein Kauz mit fliehendem
Haaransatz, Brille, roten Backchen und
schlecht sitzenden Bundfaltenhosen war. So
ein bisschen wie Flip aus der Lindenstral3e. Die



Reinkarnation des Horror-Blind-Dates. Deshalb
verschwendete ich an dieses Thema lieber
keine Gedanken, soweit mir das mdglich war.
Ich verdrangte es gut, dass der Rockster ein
auch korperlich existierender Mann war oder
zumindest so was in der Art mit vielleicht
krummen FuRen oder sparlichem Bartwuchs
oder einem Bierbauch oder Schweil3flecken
unter den Armen wie unser Moderator Fritjof
Holland. Ich wollte das gar nicht wissen. Ich
wollte lieber, dass es so blieb, wie es war. Ein
Foto zu verlangen war mir die ganze Zeit Uber
noch nicht einmal ernsthaft in den Sinn
gekommen. Irgendwie war in diesem Fall eh
alles so anders. Und aul3erdem, vielleicht ware
es genau andersrum gewesen. Vielleicht ware
ich fir ihn die Reinkarnation des Horror-Blind-
Dates, weil er nur auf pieksdinne Frettchen
stand. Nein, ich hatte keine Ambitionen, in
dieser Sache in absehbarer Zeit Informationen
auszutauschen. Und Uberhaupt. Der Rockster
war fur Eske, verdammt. Ich hatte eine Mission!
»Eigentlich ist es sif3, dass er das so ernst
nimmt. Das heil3t doch, dass du ihm irgendwie
was bedeutest.« Jetzt schlug Eske sich auch
noch auf seine Seite! Ich fasste es nicht.



»Das ist doch Kinderkacke! Auf3erdem, hallo,
aufwachen, der ist nicht fir mich, der ist fur
dichl«

Das amdusierte Eske. Sie lachte. »Nee, is
richtig«, sagte sie. »Glaubste ja wohl selber
nicht. Dazu regst du dich viel zu sehr auf.
Behalt du den mal.« Sie machte eine
wegwerfende Handbewegung und fegte dabei
den Aschenbecher tber den Tisch.

»Wahrscheinlich ist er besitzergreifend und
eifersuichtig«, fuhr sie fort. »Das sind keine
besonders guten Erbanlagen. Ich bin jedenfalls
raus.«

Ich schnaubte und zindete mir eine Zigarette
an. »Auf die Tour streut der sich eh nie. Was
soll ich denn jetzt tun?«

»Denk dir was aus«, sagte Eske, zuckte mit
den Schultern und stand auf.

Sie war mal wieder eine immens grol3e Hilfe.

Ich ging zuriick an meinen Schreibtisch und
machte mich an eine passende Antwort fiir den
Rockster. Mir fiel nichts wirklich Schlagkraftiges
ein. Ich fuhlte mich ausgehebelt und hatte so
eine Art Funf-mal-finf-Meter-Brett aus massiver
Eiche vorm  Kopf. Mindestens. Mein
Sprachzentrum war gelahmt. Das war der



Kater. Scheil3schnaps. Und aul3erdem konnte
ich mich nicht entscheiden, ob ich mich bei ihm
entschuldigen oder ihn ankacken sollte.
Schlie3lich bat ich schlichtweg um Abbitte und
machte ihn darauf aufmerksam, dass ich ihn
einfach nur erfolgreich so einer Art
Personlichkeitstest unterzogen hatte. Die
Antwort kam postwendend.

War zugegeben eine ziemlich simple Prifung,
der du mich da ausgesetzt hast. Respekt.
Wusste nicht, dass du mich so verletzen
kannst. Puste also wieder Wind in die
gemeinsam gesetzten Segel.

Ich atmete tief durch. Wie machte dieser
Mensch das blof3, dass mir nur wegen ein paar
Worten das Herz Uberging? Mir wurde heil3, als
ich den letzten Satz las, und ich spurte, wie es
unter meinen Haarwurzeln zu pochen begann.
Zum Gluck konnte ich das auf den Schnaps
schieben, auch wenn ich genau wusste, dass
es in Wirklichkeit mein schlechtes Gewissen
war. Ab sofort wirde ich einen von uns beiden
also beltigen: entweder den Rockster, wenn ich
ihn in dem Glauben lie3e, an der Sache mit
Eske ware nichts dran gewesen. Oder mich
selbst, wenn ich daran festhielt, der Rockster



wirde mir nichts bedeuten. Beides war
eindeutig gelogen. Und Crispin belog ich wahr-
scheinlich sowieso schon langst. Ich sal’ in der
Klemme. Do you know what it feels like for a
girl? Ich nahm zwei Aspirin und beklagte mich
beim Rockster dber meinen jammerlichen
Zustand, und fir den Rest des Tages trostete
er mich mit eigenhandig geschnirten
Survivalpacks. Er machte mir Tee, nahm mir
meine Zigaretten weg, packte mich in die
Nachmittagssonne auf eine Parkbank, riet mir,
Mdller ProCult in mich hineinzuschutten und
abends einen Haufen Kartoffeln zu essen.
Zwischen uns war alles wieder gut. Aber jetzt
wusste ich, ich musste hollisch aufpassen. Und
er wusste das auch.

Mittwoch war alle Vorsicht wieder vergessen.
Wir mailten, bis die Server qualmten. Crispin
ging am Abend auf ein Konzert, das mich nicht
interessierte, und ich hatte mich mit Karo ver-
abredet, meiner Busenfreundin Nummer zwei.
Oder vielmehr Nummer eins. Karo war zuerst
da gewesen, vor Eske. Zwischen uns hatte es
gleich gefunkt. Sie hatte einen ganzen Was-
serfall von langen, weichen dunklen Haaren
und ein rundes Gesicht mit riesengrol3en
runden Kulleraugen, und ich war, seit wir uns



zum ersten Mal getroffen hatten, immer ein
bisschen verliebt in sie. Ware ich ein Mann
gewesen, ich ware sofort fur Karo gefallen, und
dieses Gefuhl wurde starker, je langer ich sie
kannte. Sie  wohnte mittlerweile im
Schanzenviertel, britete uber ihrer
Magisterarbeit und hielt sich mit einem Buirojob
bei einem Fotografen Gber Wasser.

An diesem Abend wollte sie fir mich kochen.
Karo konnte fantastisch kochen! Ich freute mich
auf unser Treffen, aber an pinktliches
SchreibtischrAumen war gar nicht zu denken.
Bei mir brannte der Schuh. Ablauf und
Moderationen fir meine Aufzeichnung am
nachsten Tag mussten zum Xx-ten Mal umge-
schriecben werden. Die Redaktionsleitung
konnte sich einfach nicht entscheiden, ob es

eine Trash-du-kriegst-gleich-einenin-die-
Fresse-Schweinesendung werden sollte oder
eine Tranen-es-ist-alles-so-furchtbar-

Schweinesendung. Beide Varianten waren mir
recht. Mittlerweile kristallisierte sich allerdings
mehr so ein Zwischending heraus. Beruhigend
zu sehen, dass andere Leute auch nicht immer
wussten, was sie wollten. Beschwingt arbeitete
ich vor mich hin. Zwischendurch fiepte mein
Telefon, der Rockster sal3 schon in der Mensa,



mampfte und erstattete per SMS Bericht Uber
die Vorteile von festkochenden Kartoffeln. Fur
Kartoffeln schien er eine Schwéche zu haben.
Fur SMS-Nachrichten auch. Und fir eine
Mensa, von der ich noch immer nicht wusste, in
welcher Stadt sie stand. Ich fragte mich, ob der
Rockster dort an der Kasse wohl ehrlich war
und als verdienender Gast bezahlte, oder ob er
vorgab, doch noch Student zu sein und nur
seinen Ausweis vergessen zu haben. Obwohl.
Vielleicht britete er ja noch Uber seiner
Abschlussarbeit. Oder hatte sich am Ende gar
flr irgendetwas eingeschrieben, nur um immer
billig in der Mensa essen zu kdnnen. Schlitzohr.
Aber in diesem Fall hatte er wenigstens Abitur.

Gegen neun stellte ich mein Auto in der
Lagerstrale ab und kraxelte die Treppen zu
Karos Wohnung hoch. Sie empfing mich schon
im Treppenhaus.

»Monchenl«, rief sie und breitete die Arme aus.
»Komm rein, mein schwer arbeitendes
Haschen! Geht's dir gut?«

Ich nahm sie in den Arm und lie3 mich von ihr
in die Kiiche schieben.

»Siehst ja nicht so frisch aus«, meinte Karo und
zog den Korken aus der Weinflasche.



»Mmmh«, machte ich und stellte meine Tasche
ab. »Ich war gestern Nacht mit Eske im Viertel
unterwegs.« »Hast wieder gesoffen, was?«

»Ich beflirchte es.«

»Na prima. Immer, wenn wir uns treffen, bist du
fertig und mide«, maulte Karo.

»Aaaach, das wird schon wieder.« Ich brauchte
nur ein paar Minuten, um den Redaktionsstress
abzuwerfen. »Trotzdem 'n Wein?«, fragte Karo.
»Na klar. Wie geht's dir?«

»Ach, Monchen. Nicht so gut. Ich hab mich
gestern mit Immo gestritten.«

»Schon wieder?«

»Es ist aus, Monchen. Ich kann das nicht
mehr.«

Es war aber auch eine verflixt komplizierte
Geschichte zwischen den beiden. In Immo
hatte Karo sich vor Uber einem Jahr Hals Uber
Kopf verliebt, und er sich auch in sie. Der Ha-
ken an der Sache war, dass er seit Uber acht
Jahren eine Freundin hatte und sich einfach
nicht dazu durchringen konnte, sie zu
verlassen. Karo traf ihn nur selten, aber sie und
Immo hatten gemeinsame Bekannte. Deshalb
war es nach jedem trdnenreichen dramatischen
Schlussmachen nur eine Frage der Zeit, bis
sich ihre Wege wieder kreuzten. Die guten
Phasen dauerten im Schnitt so ungeféahr drei



bis funf Verabredungen, dann stritten sie sich,
weil einer von beiden die Situation nicht mehr
ertragen konnte, und zurtick blieb eine vollig
aufgeloste Karo.

»Was ist passiert?«, wollte ich wissen.

»Ach, es ist alles so schrecklich. Er hatte mich
zu einem seiner Konzerte eingeladen. Ein
echter Fortschritt, das hat er noch nie getan. Ich
hab mich wahnsinnig gefreut. Und gestern hat
er mich wieder ausgeladen, weil seine Freundin
kommt. Ich war wahnsinnig sauer.«

»Kein Wunder«, stimmte ich zu. »Und dann?«
»Ilch hab zu ihm gesagt, dass ich ihn nie
wiedersehen will.«

»0 weia.«

Karo hatte das schon viermal zu ihm gesagt.
Gebracht hatte es bisher nichts.

»Weil3t du, Monchen, ich hab immer das
Geflhl, dass ihn meine Situation gar nicht
interessiert. Immer redet er nur davon, wie
schwierig das alles flr ihn ist.«

»Es ist schwierig fir euch beide«, sagte ich
diplomatisch.

Als richtig richtig beste Freundin hatte ich jetzt
auf Immo und seinem Egoismus und danach
auf Mannern im Allgemeinen herumhacken
mussen, aber ich fand, aus dem Alter waren wir
so langsam raus. Die Situation war eben flr



beide schwierig. Fur Karo, die vor lauter
Liebeskummer schon richtiggehend dinn
geworden war, und fur Immo, der Angst vor
einer Entscheidung hatte, nicht mit Karo
konnte, aber auch nicht ohne sie, und mit zwel
Frauen heillos Uberfordert war. Dabei war man
ja schon mit Karo allein oft genug heillos
Uberfordert. Ich kannte Immo kaum, aber ich
wusste, dass zwischen den beiden wirklich ein
spezieller Film ablief. Ich hielt Immo noch nicht
mal fur ein feiges Schwein, auch wenn er
wahrscheinlich eins war.

»Die ganze Geschichte tut dir nur weh, fligte
ich nach einer Pause hinzu und hob mein
Weinglas. »Letztendlich bist du besser ohne ihn
dran. Komm, wir trinken auf eine bessere
Zukunft.«

So was sagte sich immer leicht, wenn man
nicht emotional verwickelt war. Wir tranken, und
Karo holte den Auflauf aus dem Ofen. Die
Kartoffeln und das Gemise hatten genau die
richtige Konsistenz. So kriegte das nur Karo
hin, mir gelang es jedenfalls nie. Kochtechnisch
war ich eine absolute Null. Logisch. Wo doch
das Einkaufen schon so schwierig war bei mei-
ner Supermarktphobie. Aul3erdem zerkochte
mir meistens alles. Die Einzige, die darauf
stand, war Eske. Eske liebte Zermanschtes



aller Art. Wir zerpflickten wahrend des Essens
noch ein wenig die verfahrene Immo-Situation,
aber irgendwann wollte Karo nicht weiter
darliber sprechen.

»Lass uns Uber was anderes reden«, sagte sie,
»das Thema macht mich ganz krank. Erzahl du
mal. What's new, pussycat?«

Ich machte es spannend und spielte
verheilungsvoll mit meinem Weinglas. In der
Tasche fiepte mein Telefon. Ich ignorierte es.
»Rate mal, wer mich angerufen hat.« Ich
schnalzte mit der Zunge und grinste Karo an.
Dann stiel3 ich so eine Art Opernarie aus.
Gregorianische Gesange waren nicht unbedingt
meine Starke, aber Karo begriff sofort.

»Ach du ScheilRe«, sagte sie und zog an ihrer
Zigarette. »lst nicht dein Ernst, oder?«

»Doch, mein voller Ernst. Florian Wiener hat
sich von seiner Alten getrennt. Sie kriegt'n Kind
von 'nem anderen, und er kommt am Freitag
nach Hamburg.«

»Ist ja ganz schon hart.« Karo kippte einen
groBen Schluck Wein in sich hinein. Sie
schittelte sich.

Ich kicherte. »Was jetzt genau?«

»Na, die Geschichte. Hat sie ihm ja ordentlich
Horner aufgesetzt.«



»Er hat's ja auch nicht anders verdient«, meinte
ich befriedigt.
»Na ja. Trotzdem ganz schon hart. Und eine
Frechheit, dann gleich wieder bei dir auf der
Matte zu stehen. Wie lange hast du nichts von
ihm gehort?«

»Knapp vier Jahre?«

»Hmm. Und ihr seht euch, wenn er in Hamburg
ISt?«

»Depp. Ich hab ihn zum Essen eingeladen.«
»Spinnst du? Und was ist mit Crispin?«

»Das ist das Problem.« Ich riss die Augen auf.
»Kannst du Crispin am Freitagabend nicht unter
deine Fittiche nehmen?«

»Mona! Du hast Humor! «

»Bitte.« Karo und Crispin verstanden sich
blendend. Eigentlich sah Karo ihn in letzter Zeit
ofter als mich.

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Du willst
Crispin das aber nicht verschweigen, oder?
Also, dass Wiener kommt.«

»Nein. Aber ich muss mit Florian allein sein.
Zumindest fur eine Weile.«

»Was hast du vor?«, fragte Karo misstrauisch.
»lhn betrunken machen und dann abblitzen
lassen. Ist doch Kklar«, erklarte ich. »Rache
muss sein. Ich hab noch eine Rechnung offen



mit dem Kerl. Und bei Florian Wiener geht die
Liebe durch den Magen. Verratst du mir ein
Rezept?« Ich konnte sie schlecht darum bitten,
auch noch fur mich vorzukochen.

»Unter einer Bedingung«, sagte Karo.

Mein Telefon fiepte schon wieder. »Die da
ware?« Ich  héatte ihr sogar meine
Plattensammlung Uberschrieben. Offene
Rechnungen wollen beglichen werden. Meine
jedenfalls. Basta.

»Keine Sperenzchen mit Florian Wiener. Du
bleibst hart. Noch nicht mal knutschen. Alles
klar?« Karo konnte sich offenbar hervorragend
daran erinnern, was flr einen verheerenden
Einfluss dieser Mann einmal auf mich gehabt
hatte. Kein Wunder. Damals war die Welt auf
mich herabgestirzt, und Karo hatte mich aus
den Trimmern wieder ausgebuddelt. Mir schien
das Lichtjahre her zu sein. Sie sah mich
prifend an. Ich hielt ihrem Blick stand.

»Alles klar«, antwortete ich. Wenn's nur das
war. »Sonst hatte die Aktion ja uberhaupt
keinen Sinn.«

»Das will ich meinen. Monchen, du gehst echt
Uber Leichen!«

»Was bleibt mir anderes lbrig?«

»lch geh mit Crispin in die Nachtbar«, seufzte
Karo.



»Danke.« Ich war erleichtert. »Und was soll ich
kochen?«

Wir berieten die Mentfrage. Karo schlug einen
Auflauf vor, aber ich fand, es sollte etwas
Besonderes sein. So eine Art Henkersmabhlzeit.
Schlief3lich einigten wir uns auf Fisch mit Zitro-
nensauce und Spinattagliatelle. Das einzig
Gewagte daran war die Zitronensauce, aber
Karo gab mir idiotensichere Instruktionen. Ich
konnte es kaum abwarten, den Kochloffel zu
schwingen. Und hinterher wirde ich Florian
Wiener einen damit tGberbraten. Wahrend Karo
auf dem Klo war, fiepte mein Telefon schon
wieder. Ich holte es aus der Tasche und sah
nach. Drei Nachrichten vom Rockster. Er fragte
mich, wo ich steckte, dann vermutete er, ich sei
wieder irgendwo versumpft, und schlie3lich
fragte er, ob er einen Krankenwagen schicken
solle. Ich lachte und hackte ihm eilig eine
Antwort zusammen. Dass ich nicht versumpft,
sondern lediglich bis zum Anschlag mit gutem
Essen vollgestopft war und hochstens mein
Bauch behandlungsbediirftig sei.

»Gab's Kartoffeln?«, fragte er postwendend
und legte seine Hande auf meinen Bauch.
»Wer schreibt'n dir da immer?«, fragte Karo, als
sie aus dem Bad zurtickkam.



»Lange Geschichte«, wich ich aus und
unterdrickte ein Gahnen. »Erzahl ich dir ein
andermal. Er ist der Vater von Eskes Kindern.«
»Ha?«

»Ach, egal.« Dabei liel3 ich es bewenden. Das
Ganze war viel zu schwierig zu erklaren,
jedenfalls in meinem derzeitigen Zustand. Ich
kippte vor Mudigkeit fast vom Stuhl. Warum
nicht mal ein stiRes Geheimnis? Nobody has to
know. Karo und ich plauderten noch ein wenig
Uber dies und das, dann machte ich mich auf
den Heimweg. Der Rockster brachte mich per
SMS ins Bett. Ich schlief extrem kartoffelig.

Die Aufzeichnung am néachsten Tag wurde ein
Traum. Mord und Totschlag, Zeter und Mordio.
Endlich mal wieder. Schon die erste Kombi war
nicht schlecht, aber die Biuhnengaste 4 bis 6
rissen alles raus. Sie brillten sich an, dass die
Studiowdnde wackelten. Fritjof war vollig von
der Rolle und gab es irgendwann auf, sich
einmischen zu wollen. Stimmung!

Die Geschichte war aber auch zu herrlich: Da
rannte ein Typ durch die Gegend, der nach
eigener Aussage alles knallte, was nicht bei
drei auf den Baumen war. Das hatte von
Anfang an viel versprechend geklungen. Ich
hatte daraufhin aufwandige Extremrecherche



veranstaltet und war auf eine Frau gestol3en,
mit der er sich angeblich vergniugt hatte. Das
erzahlte er zumindest seinen Kumpels. Diese
Frau, Mandy, sal} jetzt auf der Buhne und
herrschte den verdutzten Kerl an, er hatte ja
noch nicht mal einen hochgekriegt und sie hatte
allein deshalb selbstverstandlich nicht mit ihm
gepoppt. Rene rastete vollig aus. Seine Stimme
Uberschlug sich, er kreischte regelrecht und
fuchtelte wild herum. Die Tonleute waren
fassungslos, so was hatte es schon lange nicht
mehr gegeben.

»Was willst du denn?«, keifte Rene, »rasier
dich erst mal. Du weil3t ja gar nicht, wie du
riechstl« Mandy hielt immer schoén fein
dagegen. Ebenso laut und ebenso schrill. So
muissen Talkgaste sein! Das Publikum grolte,
und ich lag unterm Tisch vor Lachen. Die
Chefin vom Dienst schwankte zwischen
Begeisterung und Besorgnis und gab mir aus
der Regie aufs Ohr, ich méchte doch bitte dafir
sorgen, dass Rene nach seinem Auftritt von
den Securityleuten in Empfang genommen
wurde. Er sah aber auch wirklich so aus, als
wirde er gleich jemanden téten wollen. Zu
allem Uberfluss fiel ihm dann ganz nach Plan
auch noch sein bester Freund in den Ricken,
der einen auf Moralapostel machte und die



fehlenden Gummis in Renes vielzahligen
Fickgeschichten anprangerte. »Wenn ich was
trage beim Sex, dann ein Grinsen im Gesicht
und sonst nichts«, verkiindete Rene daraufhin.
Bingo. Den Satz hatte ich zwei Stunden mit ihm
getbt. Damit hatte er endgiltig verloren. Das
Publikum stirzte sich auf ihn wie die Geier aufs
Aas. Sagenhaft. Nach der Aufzeichnung war ich
nass geschwitzt und ging als Allererstes nach
Rene sehen, aber der war noch nicht mal
sauer. Er war zwar tatsachlich versucht
gewesen, Mandy nach dem Auftritt ein paar
hinter die Loffel zu geben, aber mittlerweile
hatte er sich halbwegs beruhigt. Als ich ihm
sagte, dass sein Auftritt allererste Sahne
gewesen war, plusterte er sich auf wie ein
Gockel.

»Wennde ma wieder was hast, ruf mich an,
meinte er zum Abschied mit stolzgeschwellter
Brust und schlug mir jovial auf die Schulter. Ich
konnte ihn aber auch wirklich guten Gewissens
weiterempfehlen. Ich wirde ein bisschen was
piepsen mussen, aber hey, so what, im
Endeffekt war es der Sache nur dienlich. Leute
mit Balken auf den Augen sehen ja auch immer
viel gefahrlicher aus als die ohne.



Als ich wieder nach oben in die Redaktion kam,
wurde ich gebuhrend gefeiert. Alle gratulierten,
und ich nutzte die Gunst der Stunde, um mir fur
den néchsten Tag gleich freizunehmen. Es war
sowieso besser, am Tag nach einer
Aufzeichnung erst mal nicht erreichbar zu sein.
Far alle Falle. Mein Team machte sich vom
Acker, und nach dem ganzen Tamtam setzte
ich mich an meinen Schreibtisch und atmete tief
durch. Ich war gltcklich. Verdientermal3en, fand
ich. Mit dieser Sendung war ich wieder
rehabilitiert. Die davor war eine mittlere
Katastrophe gewesen mit Talkgasten, die das
Maul nicht aufkriegten und Konflikten, die so
klein waren, dass Fritjof mit der Lupe danach
suchen musste. Unerflllte Kinderwinsche
waren aber auch wirklich nicht mein Thema.
Hatte mal lieber Eske machen sollen. Diesmal
hatte ich Schwein gehabt. Im wahrsten Sinne
des Wortes. Der Rockster hatte mich geduldig
durch den Tag begleitet, mir die Daumen
gedrickt, den RulUcken gestarkt und das
Handchen gehalten. Er hatte mir Glick
gebracht. Ich las all seine Mails des Tages
noch mal durch. Sie waren zweifelsohne sehr
liebevoll. Dann rief ich Crispin an, um von
meinem durchschlagenden Erfolg zu berichten.
Er war stolz auf mich.



Um halb zwolf war ich zu Hause, stiel3 mit ihm
an und erzahlte iIhm  von Florians
bevorstehendem Besuch. Von meinem Plan
erzahlte ich nichts. Trotzdem legte Crispin die
Stirn in Falten. Wenn er das tat, erinnerte er
mich immer an Gismo, den kleinen freundlichen
Gremlin. Der einzige Gute seiner Art. Ich
musste lachen und rieb meine Nase an seinen
Bartstoppeln. »Mach dir keine Sorgen«, sagte
ich zu ihm, »es droht bestimmt keine Gefahr.«
Danach fiel ich todmide ins Bett. Es war ein
sehr schoner Tag gewesen. Rene poppte zu
diesem Zeitpunkt Ubrigens gerade im Hotel
Maritim Blihnengast 8.

Freitag war der grof3e Tag. Florian Wiener
wirde sein blaues Wunder erleben. Ha. Ich
stand gegen halb zehn auf und fing gleich mit
den Vorbereitungen an. Als Erstes ging ich
einkaufen: Rotbarsch frisch vom Markt am
Kastanienplatz, Zitronen, Spinat, Pasta. Eine
Menge Wein. Und Crispins Lieblings-
schokolade. Fir den néchsten Tag, wenn alles
vorbei ware. Damit hatte ich das Schlimmste
hinter mir. Dachte ich jedenfalls. Wie bléd kann
man sein. Gegen Mittag hatte der Rockster auf
meinem Handy  schon wieder  eine
Ringfahndung eingeleitet. Ich liel3 ihn wissen,



dass ich frei hatte. Von da an fiepte mein
Telefon standig. Er schien wieder mal nichts zu
tun zu haben im Biro, und ich kam fast zu gar
nichts mehr. Standig hackte ich wie eine
Bescheuerte auf dem Handy herum, um ihm zu
antworten. Es war pervers. Wenn ich mal flr
eine halbe Stunde nichts von mir horen liel3,
schoss er gleich irgendwelche niedlichen
Sachen hinterher. Am Ende nahm ich das
Telefon sogar mit unter die Dusche. Total
krank. Der freie Tag artete dadurch fast schon
In Stress aus, aber gegen vier war die Bude in
Schuss, die Kochzutaten lagen schnippelbereit
neben dem Herd, ich hatte frisch rasierte Beine
und eine Quarkmaske im Gesicht. Seufzend
und ehrlich erleichtert haute ich mich aufs Sofa
und warf die Flimmerkiste an. Meiser. Hach, ich
liebte Talkshows. Berufskrankheit. Ich sah aber
nicht wirklich hin, sondern sinnierte Uber
Florian. Und Uber den Rockster. Wie sollte das
blo3 weitergehen? Sollte es Uberhaupt
weitergehen? So langsam musste dem Ganzen
doch mal die Abstraktion genommen werden.
Sonst smsten wir uns noch tot. Reelles war
angesagt. No risk, no gain. Oder so ahnlich.
»Ex im Flieger nach Hamburg«, schrieb ich
dem Rockster also, »deshalb nervios.«



Die Antwort kam sofort. »Lad deinen
Seelenmill woanders ab.«

Bang.

Ich war fassungslos. Ich wurde so witend, dass
mir die Hitze ins Gesicht stieg. Es brannte
lichterloh. Was flr ein Arschloch.

»Okay. Also ab auf die Halde«, hackte ich
schaumend ins Telefon. Fuck off. So einer war
definitiv nicht zumutbar. Nicht fr mich und erst
recht nicht fir Eske. Schade eigentlich.

Danach war Ruhe. Keine Post mehr. Ich
verdrangte den einen ldioten und bereitete mich
auf die Ankunft des anderen vor. Ich putzte
Spinat, rieb Zitronen und versuchte, die
Auflaufform in einen halbwegs appetitlichen
Zustand zuriickzuversetzen. Sie war lange nicht
benutzt worden, auf der weil3en Keramik hatten
sich rostrote Flecken eingebrannt. Ich zerfetzte
bei der Aktion einen ganzen Topfkratzer und
ruinierte mir samtliche Fingernagel.
ScheilRendreck. Ansonsten konnten sich meine
hausfraulichen Qualitaten an diesem Tag
wirklich sehen lassen. Ich deckte den Tisch
hibsch und dekorierte ein Holzbrett mit
Zitronen- und Orangenscheiben. Daruber rieb
ich frischen Ingwer. Absolutely herbstlich. Die
Wohnung und ich dufteten um die Wette.



Die Klamottenfrage war schwierig. Ich hatte
definitiv zugenommen, seit Florian und ich uns
das letzte Mal gesehen hatten. Kunststick,
nach vier Jahren. Also entschied ich mich fur
Schwarz. Sehr beeindruckend zum Blondblond,
schlicht und ergreifend. Daflr konnte ich make-
up-mafig richtig  zulangen. Besondere
Betonung legte ich auf meinen Mund. Wenn
schon meine Figur die Typen nicht lang
hinschlagen lie3 - mein Mund konnte es. Das
wusste ich. Und die Zahne. Ich hatte Rotz und
Wasser geheult, als ich vor ein paar Monaten
zum ersten Mal in ihnen hatte herumbohren
lassen mussen. Sie waren ziemlich weil3 und
ziemlich gerade und damit insgesamt mehr als
ziemlich nett.

Gegen acht war ich mit allem fertig und hing
nervés am Fenster rum. Ich suchte schoéne
Musik raus und brachte mich so langsam in
Stimmung. Die Sinnlichkeit in Person. Ha.
Extrem verfuhrerisch. Heute Abend wilrde es
Wiener Wirstchen mit Senf geben. Ob ich den
Fisch schon in den Ofen schieben sollte?
Lieber nicht.

Es war die richtige Entscheidung, es nicht zu
tun, Wiener war zu spat. Immerhin rief er um
Viertel vor neun an und gab Bescheid, dass er
erst um neun loskdame. Ich machte einen



Kontrollanruf bei Karo. Sie und Crispin waren
gerade im Begriff zu essen. Beide bestens
versorgt. Karo winschte mir verschwdorerisch
viel Gluck.

Um halb zehn machte ich Florian die Tur auf.
Ich fiel fast vom Glauben ab. Er trug einen
weillen Leinenanzug mit Weste, offenem
Mantel und in der rechten Hand einen braunen
Zwanzigerjahrelederkoffer. Er sah aus wie eine
Sparversion von Lou Bega in »Mambo Number
Five«. Total verstrahlt. Das, was ich
zugenommen hatte, hatte er abgenommen. Er
schien grol3er zu sein als noch vor vier Jahren.
Das war naturlich der pure Schwachsinn. Meine
Wahrnehmung war schon durch seine bloRRe
Anwesenheit gestort. Ich rieb mir die Augen.
»Hallooo«, flotete Florian, stirzte auf mich zu
und begrub mich unter seinem weifl3en Leinen.
»Hallo«, krachzte ich.

Ich machte mich von ihm los und versuchte
meine Unsicherheit zu Uberspielen, indem ich
mich umdrehte und vorneweg in die Wohnung
stirzte. Ich bot ihm einen Platz an, nahm ihm
den Mantel ab, sah kurz nach dem Fisch und
reichte dann Wasser und Wein. Florian sah sich
um. Er war beeindruckt. Sein Gluck. Er
beobachtete mich eine Weile in meinen blinden



Aktivitaten auf, vor und unter dem Herd. Mir fiel
standig was runter. Ich setzte das Pastawasser
auf und ruhrte den Spinat um. Dann setzte ich
mich ihm gegenuber, und wir prosteten uns zu.
»Zum Wohle«, sagte ich und lachelte. Aber nur
so halb. Verflihrerisch eben.

»Auf unser Wiedersehen«, erwiderte Florian.
»Es scheint dir gut zu gehen«, sagte er dann.
»Du siehst gut aus.«

»Danke«, hauchte ich. »Schicker Anzug.«

»lch dachte, ich mach mich mal fein flr den
Anlass«, entgegnete Florian.

Nee, is richtig. Das Gesprach platscherte so
dahin. Wir klopften die ublichen
Lebensbereiche ab: Job, Magisterarbeit, die
letzten vier  Jahre im Allgemeinen,
Kommilitonen, was macht eigentlich und so
weiter und so fort. Beziehung klammerten wir
erst mal aus, die Zeit war noch nicht reif. Der
Fisch war gelungen. Das und der Wein
machten mich langsam locker. Ich begann,
mich zu amdusieren. Florian lachte viel, wir
tauschten alte Geschichten aus. Nach dem
Essen redeten wir sogar tber uns.

»Du hast dich benommen wie ein Arschg, sagte
ich ehrlich. »lch war richtig sauer auf dich. Ich
sollte es noch immer sein. Und Karo kann dich
jetzt erst recht nicht leiden.«



Florian guckte betroffen. »Mé&nner sind
Schweine«, sagte er dann. Wenigstens blieb er
bei der Wahrheit. »Es tut mir Leid.«

»Egal«, meinte ich und schenkte Wein nach.
Warum er so lange verschwunden war und
neben unserer Liebesgeschichte auch noch
unsere Freundschaft in den Wind geschossen
hatte, erOrterten wir nicht weiter. Ich lie3 mir
stattdessen die Geschichte mit Ute erzahlen.
Florian litt darunter wie ein Hund und hatte das
Ganze langst nicht verdaut, das war
offensichtlich. Die Alte war allein in den Urlaub
geflogen und hatte sich auf Malle von einem
Mitreisenden schwéangern lassen. Jetzt war sie
zu dem Typen nach Hamburg gezogen. Die
zwei wiurden Uberhaupt nicht zusammen
passen, erklarte Florian nachdricklich. Ute
rannte gerade selbstverstandlich volle Kanne in
ihr Unglick. Mit inm ware ihr das nicht passiert,
klarer Fall.

Ich sagte nicht viel, sondern horte einfach nur
zu. Dabei bemihte ich mich, auf keinen Fall zu
mitleidig auszusehen. Es kann durchaus sein,
dass mein Gesichtsausdruck phasenweise ins
Spottische umschlug, denn von Zeit zu Zeit
geriet Florian komplett aus dem Konzept und
begann zu stottern. Dann sah



ich ihn aufmunternd an und machte Sachen mit
meinen Lippen, um sie in Szene zu setzen,
oder zog ganz besonders lasziv an meiner
Zigarette. Bei allem, was ich tat, beobachtete
ich mich quasi selbst. Diese Fahigkeit war ein
Phanomen. Ich beherrschte sie nur, wenn ich
mich auch geftihlsmafig wirklich unter Kontrolle
hatte, und das hatte ich. Ich hatte keine Fanta-
sien, Florian gleich die Klamotten vom Leib zu
reiRen oder so was, obwohl der Anzug nichts
anderes verdient gehabt héatte. Aber witend
war ich irgendwie auch nicht auf ihn. Ich war
einfach froh, ihn zu sehen. Er hatte mir gefenhlt.
Karo wirde mir den Kopf abreil3en.

Florian rauchte normalerweise nicht, aber jetzt
kramte er eine Zigarre aus seiner
Westentasche und zindete sie an. Es sah zum
Schiel3en aus. Ich verschluckte mich. Florian
klopfte mir auf die Schulter, und wir stolzierten
durch die Wohnung. Ich zeigte ihm dies und
das. Er legte den Arm um mich und sah mir in
die Augen. »Es ist sehr schon, dich
wiederzusehen«, meinte er. Wie schwach war
das denn bitte schén? Es war halb zwolf. Nach
dem urspringlichen Konzept hdchste Zeit, das
Wirstchen langsam heil3 zu machen. Dabei
war ich mir gar nicht mehr so sicher, ob ich das



Ding wirklich durchziehen wollte. Ich war aber
auch einfach zu gutmuitig. Trotzdem, ich verhielt
mich nach Plan und machte mich mit einem
verheil3ungsvollen Blick von Florian los. Santft,
aber bestimmt. Super. In diesem Moment fiepte
mein Telefon. Ich griff danach. Der Rockster.
Mein Gott, was fir ein Timing! Ich war baff. Er
sal} zusammengesunken irgendwo in einer Bar,
hatte sich offenbar stundenlang das Hirn
zermartert und entschuldigte sich jetzt kleinlaut.
»Sogar der Barkeeper hat Mitleid mit dem
Haufchen Idiot«, schrieb er.

»Och Schnuckchen«, entfuhr es mir, als wirde
ich mit ihm reden und ihn trosten.

Ich wollte ihn anfassen. Zum ersten Mal wollte
ich ithn in diesem Moment anfassen und ihm
Uber die Wange streicheln und ihm auch
korperlich nah sein. Und ihn vor allen Dingen
nicht an Eske abtreten. Es zog in meiner
Magengegend. Hoffentlich nicht der Fisch.
»Was denn?«, fragte Florian indiskret.
Meinetwegen sollte er fragen. Vielleicht gar
nicht so schlecht. Sollte er ruhig sehen, wie
viele Eisen ich im Feuer hatte. Ich erzéhlte
Florian vom Rockster. Ich redete mich richtig in
Rage. Meine Wangen gluhten, als ich zu
beschreiben versuchte, was passierte. Ein
relativ hoffnungsloses Unterfangen. Wenigstens



gab Florian sich Muhe, zu begreifen. Vielleicht
war es unhoflich, ihn mit einem anderen Kerl
vollzubraen. Aber ich hatte ja noch einen gut.
Dann war das eben meine Rache. Aul3erdem
war er ja jetzt wieder mein Freund. Es war
seine gottverdammte Pflicht, mir zuzuhéren.
»Verstehst du das alles?«, fragte ich am
Schluss fast schon flehentlich.

Florian flhlte sich gendtigt, mir einen Rat zu
geben. »Ah«, machte er und versuchte sich zu
sortieren. »Klingt ganz schdn verkorkst,
meinte er dann.

Na super. Und das ausgerechnet aus diesem
Mund. Ich versuchte, nicht zu lachen, und biss
mir auf die Unterlippe.

»Der Typ hat jedenfalls einen gehoérigen
Schuss weg.«

Ach, Florian.

»Ilch an seiner Stelle hatte dich schon langst
angerufen. Der ist schon irgendwie ziemlich
verknallt. Aber irgendwas stimmt da nicht.«

So weit war ich auch schon.

»Vielleicht hat er eine Freundin«, mutmalite
Florian.

Ich seufzte. »Die Zeit I6st alle Ratsel«, meinte
ich dann.

Ich wollte jetzt nicht mehr weiter dartber
nachdenken. Action war angesagt. Ich wollte



raus und Uberredete Florian dazu, im Aurel mit
mir Caipirinha trinken zu gehen. Es war kurz
nach eins. Vorortler-Alarm-Zeit, aber das war
mir schnurzpiepe. Wir machten uns auf den
Weg. Im Aurel war es rappelvoll. Wir
amusierten uns kdstlich. Florian war keine
Caipirinha gewohnt, so viel stand fest. Schon
nach der zweiten fasste er mir unter den Rock.
Er war einer dieser Menschen, die im betrun-
kenen Zustand frivol werden. Sonst der Spiel3er
vor dem Herrn, aber wenn er einmal
losgelassen! Er flusterte mir unanstandige
Sachen ins Ohr, und ich kicherte und lief rot an
bis unter die Haarwurzeln. Die Leute guckten
schon. Gar nicht so unanregend, die Sache.
Aber ich liel3 nicht zu, dass mehr passierte.

Wir hauten einen halben Monatslohn auf den
Kopf und schwankten gegen halb funf nach
Hause. Ich zog auf dem Weg meine Schuhe
aus. Meine FilRRe taten weh. Es war der 19. No-
vember. Halt, nein, der 20. November. War ja
schon Samstag. Brrrr. Ich gehorte doch auf die
Geschlossene. Florian auch, er klappte bei den
Autos die Ruckspiegel um, drickte die Anten-
nen rein und spielte Klingelm&dnnchen. Dazu
kicherte er damonisch.

»Lass das«, zischte ich. »lch wohne hier.«
Kicher kicher. Meine Fresse. Ich zog ihn am



Armel weiter und war heilfroh, als ich ihn durch
die Haustlr geschoben hatte. In der Wohnung
lie3 sein Elan schlagartig nach. Er hatte oben
iIm Gastebett auf der dritten Etage schlafen
sollen, aber es war vollig utopisch, ihn da noch
irgendwie hochzukriegen. Die schmale Treppe
hatte kein Gelander. Mit dem Hochkriegen hatte
Florian bestimmt auch sonst Probleme gehabit.
Ich beobachtete amdisiert, wie er sich rtcklings
aufs Sofa fallen lie3. Es achzte und schrappte
mehrere Zentimeter (ber das Parkett. Na
bravo.

Ich ging aufs Klo. Als ich wiederkam,
schnarchte Florian, dass sich die Balken bogen.
Ich zog ihm die Schuhe aus, schob ihm ein
Kissen unter den Kopf und deckte ihn zu. Dann
setzte ich mich auf die Sofakante und
betrachtete ihn. Er schmatzte. War mein Plan
jetzt gescheitert oder nicht? Ich hatte keine Ah-
nung. Alles in allem war er eh fir den Katz
gewesen. Ich war einfach nicht abgebriht
genug fur so was. Eine bittere Erkenntnis. Mir
blieb nur der Triumph, ihn unter den Tisch
gesoffen zu haben. Und das Wissen, dass sich
mein Sehnen nach ihm wirklich in Luft aufgel6st
hatte. Nein, ich war nicht mehr verliebt in
Florian.



Als Crispin nach Hause kam, fand er mich selig
grinsend auf einem Bein um den Kihlschrank
hiapfend. Ich feierte meinen Sieg. Crispin feierte
mit. Er sah erleichtert aus.

Das Aufwachen am néchsten Tag war
grausam. Grausamst, um genau zu sein.
Crispin war schon weg, als ich mich endlich
traute, die Augen aufzumachen. Letzteres
verursachte eine Mdorderexplosion in meinem
Kopf. Immer ich. Florian war auch schon wach
und fuhrwerkte unten im Kichenbereich herum.
Ich quélte mich aus dem Bett und fiel fast die
Treppe runter. Dabei hatte ich mir eigentlich
geschworen, dass Florian Wiener mich in
diesem Zustand nicht mehr zu Gesicht bekame.
Ich verschwand im Bad und sah in den Spiegel.
Meine Haare standen kreuz und quer vom
Kopf. Ich kniff die Augen zusammen und fuhr
mir durch die Frisur. Oder vielmehr durch das,
was davon Ubrig geblieben war. Wenigstens
hatte ich kein verklebtes Haarknauel am
Hinterkopf. Meine Wangen waren leicht gerotet
und meine Haut vollig in Ordnung. Fast schon
frisch und rosig. Alkohol hat manchmal diesen
Effekt. Gluck gehabt. Ich trug mein riesiges
weilles Opanachthemd. Eines von den vieren.
Ich hatte gleich mehrere davon gekauft, weil sie



mir so gut gefielen und so gemiitlich waren. Bei
Weil3 muss man ja oft wechseln, und auf3erdem
waren die Hemdchen extrem figurfreundlich.
Schon allein deshalb hatte sich die Investition
gelohnt. Ich konnte sie nach Lust und Laune bis
zum Bauchnabel aufknopfen, ohne dass man
zu viel sah. Dann blitzte je nach Bewegung ein
Hauch von Haut und Rundung durch. Definitiv
sexy. Erst recht in Verbindung mit den
Manschetten und dem Kragen, die im gleichen
Karomuster abgesetzt waren. Bieder und
unschuldig trifft offenherzig. Ein Traum. Ich warf
mir eine Ladung Wasser ins Gesicht und
schrubbte unmotiviert an meinen Z&hnen
herum. Damit war ich salonfahig. Ich rtckte
noch einmal das Hemd zurecht und tapste
Richtung Kaffee. Meine Fufl3e platschten auf
dem Parkett.

»Hey hey Sonnenschein«, sagte Florian.
»Guten Morgenl«

Er lachelte mich an, legte mir die Hande auf die
Huften und gab mir einen Kuss auf die Wange.
Seine Hande waren warm. Es flhlte sich
komisch an mit so wenig Stoff zwischen ihm
und mir.

»Morgen, nuschelte ich.

Dann verlor ich die Besinnung. Jedenfalls kann
ich es mir nicht anders erklaren, dass ich mich



widerstandslos von Florian auf den Mund
kiissen lie. Mein Vernunftzentrum war
komplett blockiert. Ich stand original in der
Wohnung, die ich mit meinem Liebsten teilte,
und knutschte mit dem unsexiesten Mann unter
der Sonne herum. Florians Hande strichen auf
meinen Hiften auf und ab, dann wanderten sie
zielstrebig Richtung Hintern. Ihr Druck wurde
schnell starker. Meine Arme hingen in der
Gegend herum. Ich bewegte mich nicht. Ich
versuchte verzweifelt, Oberwasser zu behalten.
Ich drehte meinen Kopf zur Seite, versuchte,
Florians Lippen auszuweichen. Nicht
konsequent genug, er biss mich in den Hals.
Die letzten Jahre schossen mir durch den Kopf,
Crispin, Karos Belehrungen, Florians Abgang,
mein Kummer. War ich wirklich in der Lage
dazu, mit diesem Typen noch mal ins Bett zu
gehen? Scheil3e. Ich war.

Ich weil3, es ist keine Entschuldigung, aber
Florian verfihrte mich nach allen Regeln der
Kunst. Er kannte meine Schwachstellen, als
hatte er sie erst gestern noch bearbeitet, und er
nutzte sie gnadenlos aus. Verflucht noch eins.
Ich gab auf. Ich kapitulierte. Ich legte meine
Hande auf Florians Arme. Sie fluhlten sich
weich an. Crispin war muskulés, alles an ihm



war fest und geformt. Florian war unsexy.
Frauen missen weich sein, Manner nicht.

Ich war nicht mehr in der Lage, diese
Erkenntnis an mein Vernunftzentrum
weiterzuleiten. Die Blockade. Florian wurde
leidenschatftlicher. Er trug Boxershorts und ein
T-Shirt. Ich bekam genau mit, wie unter den
Shorts die Schwellkérper Samba tanzten. Das
erfullte mich mit Genugtuung. Meine Fresse,
was war ich fur eine alberne, inkonsequente
und unmoralische Idiotin! Florian schob
langsam mein Hemd hoch, bis er nackte Haut
zu fassen bekam. Hatte ich doch den unteren
Knopf zugemacht! Vielleicht ware das dann
alles nicht passiert!

»Du fuhlst dich so gut an«, murmelte er mir ins
Ohr, »so vertraut. «

Damit war mein Wille endgtltig gebrochen. Ich
schwieg, ich musste Uber meine Schwache
nicht auch noch reden, aber ich krabbelte mit
meinen Handen ebenfalls unter sein T-Shirt.
Warm, warm, warm. Hot, hot, hot. Wenig spater
schrappte das Sofa wieder Ubers Parkett. Wir
hechelten alles durch, was wir uns in der fernen
Vergangenheit gegenseitig beigebracht hatten.
Ich konnte mich nicht recht konzentrieren, es
war taghell und ich splitterfasernackt, es gab
noch nicht einmal eine schiitzende Bettdecke,



und meine Komplexe siegten tUber meinen Sex,
egal, wie doll ich die Augen zumachte. An einen
Orgasmus war gar nicht zu denken.

Irgendwann erreichte ich die selbstreflexive
Phase, wie am Abend zuvor wahrend unserer
Gesprache. Ich beobachtete mich also dabei,
wie ich mit Florian Wiener schlief. Ein
grandioses Schauspiel. Er kapierte nichts, er
war im Vollrausch. Ich liel3 ihn. Mittlerweile
wollte ich Komplikationen nur noch aus dem
Weg gehen.

Schliellich fiel er auf mir zusammen. Er kam
mit Wucht, unter mir bildete sich eine kleine
Pfutze. Als er wieder bei Sinnen war, suchte er
nach dem Muttermal auf meinem Schambhiigel,
das ihn schon immer begeistert hatte. In einem
Brief hatte er mir einmal eine ganze
Abhandlung dariber geschrieben. Es reichte.
Ich zog ihn zu mir hoch und bat ihn, mir die
Decke zu geben, die unter dem Sofa lag. Ich
rollte mich hinein. Florian sal3 auf der Sofakante
und streichelte unter der Decke meinen Bauch.
Ich gab die Erflllte auf einer bebenden Blhne.
Selig sind die Hirnamputierten. Prost Mahlzeit.
Wir blieben eine Weile so. Ich fragte Florian
nicht, was er dachte. Sein Gesicht sprach
Bande, er hatte genossen. Irgendwann ging er.
Ich brachte ihn zur Tar, er klisste mich zum Ab-



schied und verschwand mit  einem
verschworerischen Zwinkern im Treppenhaus.
Ich zog die Decke enger um mich, schleppte
mich zuriick auf das Sofa, legte mich hin und
starrte in die Luft. Glickwunsch, Rittner. Bravo.
Eins A. Cooler Shit. Gut gemacht. Die grol3e
Siegerin, ja? Ich fihlte mich beschissen. Jeder
Knochen tat mir weh. Selbst schuld.
»Schlampe«, hAmmerte es in meinem Kopf.
»Quatsch«, hammerte es von der anderen
Seite. »Du hast doch alles voll im Griff. Du hast
es ihm endlich gezeigt. Im Grunde genommen
hast du Crispin ja noch nicht einmal wirklich
betrogen. Jedenfalls nicht vom Kopf her, das ist
doch das Wichtigste. Du hast einfach nur
gemacht, was Manner seit Jahrhunderten
machen: Vogeln um des Vogelns willen.«

Klar. Nee, is richtig. Man kann sich Sachen
auch schonreden.

Das war so eine Art Talent von mir. Mein
Optimismus ging viel zu oft so weit, dass ich die
Realitat vollig aus den Augen verlor. In Sachen
Geld zum Beispiel. Wenn ich schlechten Ge-
wissens meinen Schuldenberg betrachtete,
aber  trotzdem  wieder heimlich  zum
Geldautomaten schlich wegen H&M oder
anderer unndétiger Sachen, dann Uberlegte ich
mir meistens, was ware, wenn ich mein



Studium nur mit einem Haufen Schulden héatte
durchziehen kénnen.

Die Griinde fiir so was konnten ja vielfaltig sein:
die Eltern arm wie Kirchenméuse, Streit mit
ihnen oder eine begrenzte Intelligenz, die das
Jobben nebenbei nicht zuliel3 zum Beispiel. Ich
aber hatte lediglich ein paar Semester Baftg
zuruckzuzahlen, irgendwann. Ich hatte mal
gelesen, dass ein abgeschlossenes Studium
wie meins 250.000 Ditscher kostete, und da
war ich ja nun echt gunstig bei weggekommen.
Wenn ich mir das vorrechnete, waren meine
beiden bis zum Anschlag und dartber hinaus
Uberzogenen Konten ein Witz dagegen. Ich
musste dann kein ,schlechtes Gewissen mehr
haben, welil es ja hétte sein kdnnen, dass diese
Schulden noch vom Studium stammten und
somit schlicht eine positive Investition in die
Zukunft waren.

So ging es mir auch in anderen Bereichen.
Wenn ich unglicklich war, gab es immer
irgendwas, an dem ich mich wieder aus dem
Dreck ziehen konnte, es sei denn, ich wollte un-
glicklich sein. Karo fand das an mir
phdnomenal, aber ich wiinschte mir manchmal,
es ware nicht so. Es machte mich oberflachlich,
beftirchtete ich. Dabei war ich das doch gar
nicht. Ich wollte es jedenfalls nicht sein. Aber



ich war eben Meisterin im Verdrangen, auch
wenn ich mich dabei immer selbst beobachtete.
Seit ich fur die Fritjof-Holland-Show arbeitete,
war das noch schlimmer geworden. Da sah ich
jeden Tag, was fur Probleme die meisten Leute
wirklich hatten. Mein Gott, die hatten dermalen
die Kacke am Dampfen, dagegen war ich ge-
borgen wie in Mutters Schof3! Ein echtes
Gluckskind! Ich war noch nie vergewaltigt
worden, mein Vater hatte mich weder
verprugelt noch missbraucht, meine Mutter war
keine Sauferin und hatte mich auch nicht ins
Heim abgeschoben. Ich hatte keinen krankhaft
eiferstichtigen Kerl zu Hause, der mich ein-
sperrte oder mein Handy kontrollierte, und ich
hatte auch keine ehemals beste Freundin, die
im Dorf Ligen Uber mich erzahlte und daflr
sorgte, dass alle anderen mich schnitten.

Ich war nicht mit finfzehn schwanger geworden
und ohne Abschluss von der Schule gegangen,
und ich hatte jetzt immer noch keine Kinder,
auch keine, mit denen ich nicht klarkam, sodass
das Jugendamt sie mir wegnehmen wollte. Ich
hatte weder Krebs noch Aids noch
Hamorrhoiden. Ich war ja noch nicht mal
schwul! Ich war sechsundzwanzig, berufstatig,
halbwegs gebildet, halbwegs hiibsch, halbwegs
gesund und hatte eine halbwegs glickliche



Beziehung. Gut, meine Figur war nicht der
Briller, und das nervte mich auch oft genug,
aber hey, perfect is boring. Ich hatte Freunde,
gute Freunde, konnte Probleme verninftig
angehen und darUber reden und musste daflr
nicht in die Fritjof-Holland-Show gehen. Kurz:
Ich war absolut privilegiert, das war mir in
dieser Zeit klargeworden. Ich konnte denken
und Dinge gegeneinander aufwiegen, und das
war nun wirklich nicht mein Verdienst. Es hatte
auch anders laufen kdnnen, das fuhrte mir der
Job immer wieder vor Augen.

Deshalb regte es mich immer mafdlos auf, wenn
ich auf Parties oder sonstwo Leute traf, die
schon zwei Minuten nachdem ersten »Prosit«
ein beilaufiges »Und was machst du so?« auf
einen abschossen und dann den Abdreher
kriegten, wenn man »Talkshowredakteurin fur
Fritjof Holland« sagte. Darauf folgte in der
Regel abwertendes Geschimpfe tber Voyeuris-
mus und verkaufte Seelen,
Sensationsheischerei, unterirdisches Niveau
und strohdumme Talkgaste.

Ich hatte versucht, ein paar dieser Leute zu
missionieren und ihnen meine Sicht der Dinge
darzulegen. Zum Beispiel, dass sie mal dartber
nachdenken sollten, weshalb sie sich Gberhaupt
in der Lage sahen, diese Sache zu bewerten



und zu durchschauen. Da landete man namlich
ganz fix bei Marx. Angeblich schlaue Leute
besallen den Nachteil, dass ihre Schlaue bei
den dummen Leuten aufhorte. Da wurden sie
dann meistens nur ungerecht und polarisierend,
weil sie konnten sich ja ins Café setzen und die
»ZEIT« lesen und ein kluges Gesicht machen
und Uber billige Talkshows wettern, in die sie
nie gehen wirden. Dabei hatten sie in
Wirklichkeit noch nie dartiber nachgedacht, wa-
rum sie so schlau waren. Wahrscheinlich hatten
sie namlich einen ahnlichen Lebenslauf wie ich
und die Mdglichkeit gehabt, das Schlausein zu
lernen. Eine sehr erschopfende Angelegenheit,
diese Diskussionen. Ich glaube, die meisten
verstanden meine Argumentation nicht wirklich,
aber sie taten oft wenigstens so und lie3en
mich dann in Ruhe.

AulRerdem konnte ich solche Leute sowieso
nicht mehr ernst nehmen. Sie schimpften zwar
ubers Billigfernsehen, aber sie guckten es
trotzdem. Ich hatte ein paarmal bei Einspielern
kleinere Rollen Ubernommen, wenn es darum
gegangen war, jemanden reinzulegen, und das
hatten immer alle gesehen und sprachen mich
noch Wochen spater darauf an. Als ich einmal
bei »Peep!« im Publikum gesessen hatte oder
Karo zum Witze erzéhlen in einer Fritjof-



Sendung gewesen war - genau das gleiche
Spiel.

»Ich hab zuféllig reingezappt.«

»lch war an diesem Tag krank.«
»Normalerweise guck ich das nie.«

Ja ja. Klar. Soviel dazu. Im Grunde benutzten
diese ganzen Klugschei3er die Sendungen
namlich einfach nur dazu, wozu sie auch
gedacht waren: damit sie sich besser flhlten,
weil sie diese Probleme nicht hatten und sich
ordentlich dartber aufregen konnten. Bingo.
Irgendwoher mussten die Morderquoten ja
kommen in einer Zielgruppe, in der schon lange
Schulpflicht herrschte.

Zum ersten Mal seit langem konnte mich mein
Gluckskinddasein in diesem Moment nicht
wirklich Uberzeugen. Die Rechnung, die ich
jetzt auf dem Sofa aufzustellen versuchte,
wollte irgendwie nicht aufgehen, so sehr ich
meine Gedanken auch drehte und wendete. Es
war eindeutig: Ich hatte mich verraten und
verkauft und Crispin dazu, nur um des Geflhls
willen, begehrt zu werden und ein bisschen
Macht auszuiben lber einen, der seine Macht
Uber mich schamlos ausgenutzt hatte. Und
letztendlich  hatte  Florian von meinem
dusseligen Spielchen jetzt auch noch was



gehabt. Im Gegensatz zu mir. Vielleicht muss
man offene Rechnungen doch einfach
irgendwann vergessen? Ich winschte, ich hatte
es getan. Jetzt hatte ich doppelt bezahlt, statt
einzutreiben. Scheild Inflation. Gegen Florian
fhlte ich keinen Groll, wie auch, der Groll ging
allein gegen mich. Crispin. Fuck. Ich versuchte,
meine Gedanken zu ordnen. Eske rief an.

»Wie lief's mit deinem Gspusi?«, wollte sie
wissen.

Damit erwischte sie mich voéllig auf dem
falschen FuB. »Oh«, machte ich.

»Mona?«, bolkte Eske prifend in den Horer.
Ich hielt ihn weit weg und rollte mit den Augen.
Eske regte sich am anderen Ende auf. »Hab
ich's nicht gleich gesagt?«, echauffierte sie
sich.

Ich war jetzt schon erschépft. Was war ich doch
fir ein Waschlappen. »lch erzahl dir spater
davon, okay?«, bat ich sie.

Ich musste Zeit gewinnen. Zeit war Raum, war
Abstand, war Selbstbeherrschung. Die wiirde
ich brauchen, um zu erklaren, warum mir diese
Scheil3e mit Florian hatte passieren kdnnen. In
Eskes Augen war Florian eine Niete. Eigentlich
hatten die Leute immer alle meine Manner flr
Nieten gehalten. Nur Crispin hielten sie fir
einen Traum. Ich seufzte. Jetzt fiepte auch



noch mein Handy. Rockster-Alarm. Haste
einen, haste alle. Bullshit. Nein, nicht auch der
noch. Jungs, macht euch weg. Ich grubelte vor
mich hin. Schliel3lich dammerte ich weg und
schlief zwei Stunden.

Als ich aufwachte, hatte ich den Entschluss
gefasst, Crispin die Eskapade nicht zu
beichten. Dieser Entschluss festigte sich, als
ich unter der Dusche stand. Ich musste ihn mit
der Geschichte nicht auch noch zum Horst
machen. Mein schlechtes Gewissen strafte
mich mit Kopfschmerzen. Das hatte ich wohl
verdient. Nur Crispin, den hatte ich bestimmt
nicht verdient. Es musste was schief gelaufen
sein bei der goéttlichen Partnervergabe. Ich rief
ihn an und teilte ihm mit, dass ich uns spater
etwas kochen wurde. Er freute sich. Crispin war
sehr gentigsam. Er a3 alles, was man ihm
vorsetzte. Auch Zermanschtes, und was
anderes wuirde ich heute bestimmt nicht
zustande kriegen. Dann wusch ich ab, packte
mich aufs Sofa und stellte die Glotze an. Der
Rockster beschwerte sich Gber Morderstaus auf
der Autobahn. Der war ja scheinbar standig auf
Achse.

»Was bist'n auch immer unterwegs? Ich lieg
gemiditlich auf'm Sofa, und nachher gibt's lecker



Essen«, schrieb ich ihm zurick. Na ja.
Zermanschtes lecker Essen. Na und?

»Bin ich auch eingeladen?«, fragte der
Rockster.

Ich grinste. »Na klar«, antwortete ich, »aber
bring Schnaps mit.«

Ich hatte gerade den Reis aufgesetzt, als
Crispin durch die Tur kam.

»Toll, es riecht schon gut«, meinte er.

Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Siehst
mude aus«, sagte ich.

»lch habe so viel zu tun, erklarte Crispin, »und
in der Werkstatt herrscht das totale Chaos. Ich
musste drei Stunden aufraumen, bevor ich
uberhaupt anfangen konnte.«

Ich lachte. Diese Problematik war mir bekannt.
»Jungs unter sich«, konstatierte ich.

»An mir liegt das nicht«, maulte Crispin.

Er teilte sich die Werkstatt mit zwei anderen.
Die waren zwar ahnlich kreativ, aber auch
genauso unorganisiert wie er. »Wie lauft's denn
mit den beiden?«, fragte ich.

»lch habe keine Ahnung, was da los ist«,
seufzte Crispin.

»0Ole redet seit Monaten davon, dass er
aufhdéren und was anderes machen will. Aber
es passiert nichts.«



»Jetzt entspannst du dich erst mal, und gleich
gibt's Essen«, beschied ich und schenkte Wein
ein.

Dann legte ich die Sneaker Pimps auf und
zindete die Kerzen an. Low Place Like Home.
No place like home. Mein Telefon fiepte. Ich
hatte vergessen, es auf lautlos zu stellen.
Crispin verdrehte die Augen. Ich sah mir die
Nachricht nicht an. Wir al3en. Erst als Crispin
vor dem Kaffee kurz im Bad verschwand,
schnappte ich mir mein Telefon. Ich war in der
richtigen Stimmung, sie alle zum Teufel zu
jagen.

»Bin am Gansemarkt«, stand da unter der
Nummer vom Rockster. »Wo muss ich hin?«
Mir fiel fast die Zigarette aus der Hand.
Augenblicklich fing mein Herz an zu rasen. Eine
riesige Stresswelle tberrollte mich.

Mir brach der Schweild aus. Ach du Scheile.
Wie bitte? Ich horte die Voglein zwitschern. Da
ging der gemitliche Abend dahin. Fuck. Auch
das noch. Ich hatte doch noch nicht einmal Zeit
gehabt, Florian zu verdauen! Ich verstand jetzt,
warum der Rockster auf der Autobahn gewesen
war. Und ich bléde Kuh hatte ihn quasi auch
noch eingeladen! Er hatte bestimmt gedacht,
ich wirde seine Andeutungen peilen. Ich aber
hatte nichts gerafft, Gberhaupt nichts, und jetzt



stand er fast schon vor der Tur und erwartete,
freundlich empfangen zu werden. Ich war wie
vor den Kopf gestof3en und hatte keine Ahnung,
was ich tun sollte. Zum Teufel jagen! Los, zum
Teufel jagen! Von wegen.

Ich stand auf, stellte das Telefon auf lautlos und
legte es um die Ecke auf die Kommode. Ich
schob das Problem einfach ein paar Meter
weiter, aber das half mir Uberhaupt nichts. Ich
brauchte Zeit, aber ich hatte keine. Der
Rockster wartete auf eine Antwort, und Crispin
stand hinter mir. Er strich mir Gber den Nacken
und legte den Arm um mich. Angriff ist die
beste Verteidigung.

»Und? Was hast du heute Abend noch vor?«,
erkundigte ich mich l&ssig.

»Wieso?«, fragte Crispin erstaunt zurlick. »Ich
hatte angenommen, wir bleiben zusammen zu
Hause! «

Dazu habe ich dir ja auch allen Anlass
gegeben, dass du das annehmen konntest,
dachte ich. »lch habe Eske versprochen,
vielleicht noch mit ihr auf eine Party zu gehenc,
erklarte ich dann, »aber das steht noch nicht
ganz fest.«

»Wann steht das denn fest?« Crispin war
enttauscht, das konnte ich sehen.



»lch ruf sie gleich mal an«, sagte ich
ausweichend. Nur: Wie um alles in der Welt
sollte ich das jetzt bewerkstelligen? Eske
wusste natirlich nichts von ihrem Glick und
unserer Verabredung. Ich musste sie
einweihen! Aber wie? Ich konnte mich schlecht
zum Telefonieren ins Bad einschliel3en. Das
ware sofort aufgefallen. Crispin und ich hatten
keine Geheimnisse voreinander. Na ja,
jedenfalls war es so bis zu diesem Tag.
Polternd stapelte ich die Teller neben der
Spile. Am liebsten héatte ich mich in einem
Loch verkrochen. There's no way out.
Elizabeth, my dear, sangen die Stone Roses.
Ich holte das Telefon und rief Eske auf ihrem
Handy an. Ich betete, dass sie schalten wiurde.
»Hallo?«

Wo auch immer Eske sich aufhielt, musste es
ziemlich lustig sein. Jemand lachte und schrie.
»Hallo«, sagte ich. »Ich wollte mal fragen, was
denn jetzt mit der Party ist.«

»Party? Was'n fir 'ne Party?«

»Na, die Party«, sagte ich beschwdrend.
Scheil3e, Scheil3e, Scheilie.

»Hab ich was verpasst?«, fragte Eske. »Drehst
du jetzt vollig durch oder was?« Sie raffte
nichts.

Ich stohnte.



»Ich bin auf dem Spieleabend bei Mark, das
weildt du doch.«

Bullshit, das hatte ich total vergessen. »Und
wann wollen wir los?« Bitte, Eske. Sie musste
einfach die Verzweiflung aus mir raushoren!
»Spinnst du? - Moment mal.«

Ich horte es im Hintergrund rédeln.

»Lass mich mal durch«, zischte Eske. Dann
war es ruhiger um sie herum.

»S0, Baby«, sagte sie. »Jetzt pack mal aus.«
»Mennoooooo! « Ich hatte das Gefihl, Crispin
hatte schon langst Lunte gerochen. Er hing auf
dem Sofa und blatterte im Designreport.

Jetzt stohnte Eske. »Ich glaube, ich beginne zu
verstehen, sagte sie.

Ich atmete auf.

»Also der Reihe nach. Kannst du frei
sprechen?«

»Nein.«

»Halt dir jemand eine Knarre an den Kopf?«
»Nein.«

»Schon, immerhin. Crispin?«

»Ja.«

»0Okay. Und du musst also dringend weg und
brauchst eine Ausrede, richtig?«

»Ja, und du auch.« Keinen Fehler machen.
Blol3 nichts Falsches sagen.

»Wie, ich auch?« 0 Mann. Eske.



»Vielleicht findest du ja auf der Party den Vater
deiner Kinder.«

Ein Konigreich fur diese Eingebung.

»Aaaaah«, machte Eske in der ihr eigenen Art.
»Ich verstehe. Der Typ ist in Hamburg.«

»Sehr gut«, sagte ich.

»Und du willst ihn treffen, und ich soll mit.«
»Jaaaaa. Wo ist denn die Party?«

»|ch hatte mir meinen Abend eigentlich ganz
anders vorgestellt.«

Jetzt bitte nicht rumzicken, Eske. Sei eine
Freundin. Sei lieb.

Hilf mir. Bitte hilf mir.

»Du bist ganz schon am Arsch, oder?«

»Ich bin mide. Aber ich hab's ja versprochen,
sagte ich. Eske japste. »Na gut«, erklarte sie
dann. »Unter einer Bedingung: Erst spiel ich
noch ein bisschen. Hohenzollernring 1, geh mir
entgegen, so um elf. Sonst ruf mich an.«
»Okay«, willigte ich ein. Um elf. Das war erst in
knapp zwei Stunden. Es war Viertel nach neun.
»Bis spater.«

Ich legte auf. Das Telefon war feucht von
meinen Handen. Es zeigte an, dass ich schon
wieder Post hatte. Ich sah nach.

»Was'n jetzt?«, hatte der Rockster geschrieben.
»Willste mich verappeln oder was?«



Natirlich war er verargert. Klar. »No«, tippte ich
hastig, »erhole mich von dem Schock.
Moment.«

Ich steckte das Telefon in meine Hosentasche
und ging ruber zu Crispin.

»Eske und ich treffen uns um elf«, sagte ich.
»Sei  mir nicht bbse, aber ich hab's
versprochen.«

»Hmmm«, machte Crispin.

Ich ertrug seine Anwesenheit nicht langer. Ich
steckte eindeutig in der Scheil3e. Ich belog ihn
nach Strich und Faden, und ich hasste mich
dafur. »lch geh duschen«, sagte ich und
schloss mich im Bad ein. Ich sank auf den
Klodeckel und versuchte, meine Gedanken zu
ordnen. Was fir ein Durcheinander. Sodom und
Gomorrha. Ich zog das Telefon aus der
Hosentasche.

»HOr auf, dir die Haare zu machen, und komm
her«, forderte der Rockster mich auf. Haha.
»Kann erst so ab elf«, schrieb ich, »vorher
Freundin mit Liebeskummer  verarzten.
Prioritaten halt.«

Schon wieder eine Lige. Aber bei dieser hatte
ich kein schlechtes Gewissen. Der Typ war ja
selbst schuld. Ihn hatte es nie interessiert, ob
es Manner gab in meinem Leben, die vielleicht



die alteren Rechte hatten. Er hatte ja nur fragen
mussen.

»Aulerdem: Komm du doch her«, ergénzte ich.
Ich sah es gar nicht ein, fir den Typen durch
die halbe Stadt zu gurken.

»Also gut«, kam zurick, »wo muss ich hin?«
»Altona/Ottensen«, antwortete ich, »weitere
Instruktionen folgen. Eske kommt auch.«

Der Kerl sollte sich blof3 nicht einbilden, ich
hatte meine Mission aus den Augen verloren.
Nach diesem ganzen Theater wirde ich mich
jedenfalls weigern, bei seinen und Eskes Bla-
gen die Patenschaft zu Ubernehmen. Kostet
doch alles blof3 Geld.

Ich hatte noch eine Menge Zeit, deshalb
beschloss ich, ausgiebig Schonheitspflege zu
betreiben. Damit ging ich Crispin aus dem Weg,
und es wirde mich ruhiger machen. Und
schoner naturlich. Ich zog mich aus und drehte
den Wasserhahn auf. Unter der Dusche schloss
ich die Augen. Mir war schlecht vor Aufregung.
Ich lehnte mich an die Wand. Dann putzte ich
mir unter dem Wasserstrahl die Zahne. Z&hne
putzen machte mich klarer im Kopf. Vielleicht
waren meine Zahne deshalb so gut. Weil ich



immer Zahne putzen ging, wenn was nicht
stimmte.

Als ich nackt vor dem Spiegel stand, rutschte
mein Selbstbewusstsein in den Keller. Der
kriegt doch 'n Anfall, wenn der dich sieht, sagte
ich mir und war drauf und dran, die Sache ab-
zublasen. Aber die Neugier siegte. Curiosity
killed the cat. Eine dreiviertel Stunde spéter, als
ich angezogen war und Lippenstift auflegte,
fuhlte ich mich schon wieder zuversichtlicher.
Mein Gesicht war hibsch, basta, daran gab es
nichts zu ritteln. Ich seufzte und probte ein
Lacheln. Es gelang mir mehr schlecht als recht.
»Zusammenreifden, Monak, befahl ich mir.
Crispin hatte PJ Harvey aufgelegt. Ein
schlechtes Zeichen. Dieses Album horte er,
wenn es ihm nicht gut ging. Er lag zwischen
einem Haufen Platten, rauchte und starrte
Locher in die Luft. Der personifizierte Vorwurf.
Das machte mich gleich wieder aggressiv, aber
ich holte mir trotzdem eine Zigarette vom Tisch
und setzte mich neben ihn.

»Morgen Abend machen wir es uns schon,
ja?«, sagte ich hilflos.

»Mmmm«, machte Crispin.

Ich verfluchte mich innerlich. Ich tat ihm weh,
das sah ein Blinder mit Kriickstock. Scheil3
Internet. Wir rauchten. Es war kurz nach halb



elf. Schliel3lich hielt ich die Spannung nicht
mehr aus. Ich gab Crispin einen Kuss und
wollte aufstehen, aber er hielt mich fest und
schlang die Arme um mich. Diese Umarmung
war kein Genuss, sie war die Holle. Ich hatte
das Geflhl, ich misste mich losreif3en, aber ich
verharrte wie erstarrt. Dann machte ich mich
los.

»lch geh jetzt, Schnucki«, sagte ich, stand auf
und holte meine Stiefel. Blo3 raus. Ich
schnappte mir Jacke, Schlissel, Geld und
Telefon und sah zu, dass ich Land gewann.



Eske.

Das Buch ist wieder auf Platz eins von Monas
und meiner Interessenbestsellerliste und hat
den Alkohol auf Platz zwei verdrangt. Mona hat
sich ein Laptop flrs Krankenhaus besorgt und
schreibt wieder. Sie macht also ernst mit ihren
guten Vorsatzen furs neue Jahr. Ich habe ihr
eine gute Flasche Wein ins AK Altona
mitgebracht, aber Mona darf im Krankenhaus
nicht rauchen, und sie sagt, ohne Rauchen
wurde ihr Saufen keinen Spald machen. Und so
sitzen wir da und Uberlegen uns Titel flr ihr
Buch. Nach diversen Titeln wie zum Beispiel
»Das Buch Uber den, der wo immer so doof zu
mir war«, »Das Luder«, »Prinzessin am
Abgrund« oder »Mein Kampf«, um nur einige
zu nennen, hatte Mona dann doch endlich Lust
zu trinken, und wir haben uns auf Zimmer 12
gut einen gezwitschert. Das Fenster war
naturlich die ganze Zeit auf, damit es nicht so
nach Qualm stinkt. Das Ende vom Lied war,



dass ich mir vom Krankenhaus ein Taxi neh-
men konnte und am nachsten Tag gleich
wieder hin musste, um mein Auto abzuholen.
Ich blieb aber standhaft, trank nichts und las
lieber Monas bisherige literarische Ergusse.
Danach hatte ich zwar Schnaps gebraucht,
aber nach dem, was ich gelesen hatte, wollte
ich Mona eigentlich nie wieder besuchen.

Der Grund ist der, dass dieses Buch uberhaupt
nichts mehr mit der Wahrheit zu tun hat. Nicht,
dass die Wahrheit wirklich spannend ware, aber
ich fihle mich schlecht dargestellt. Auf diese Art
und Weise werde ich nie einen Freund finden.
Die missen ja nur das Buch lesen, mich auch
nur ansatzweise darin erkennen, und weg sind
sie, die potenziellen Vater meiner Kinder. Und
Uberhaupt, viel zu viel kinstlerische Freiheit.
Wo bleibt denn da Monas erstes Interesse, die
Verarbeitung von Liebeskummer? Der wird
nicht besser, wenn man sich lustige Ge-
schichten (Uber alle moglichen Bekannten
ausdenkt und dann auch noch glaubt, die
wuirden sich freuen, was sie nicht tun werden,
wenn sie das Buch gelesen haben. Ich habe
langsam kein Verstandnis mehr und argere
mich Uber das viele versoffene Geld, das ich
eigentlich nur Mona zuliebe ausgegeben habe.



Mona.

Es war kalt drauf3en und regnerisch. Ich zog mir
die Kapuze Uber den Kopf und marschierte
Richtung Hohenzollernring. Ich ging schnell.
Die frische Luft tat mir gut. Eske kam mir nicht
entgegen. Ich rief sie an.

»Wir sind noch in der letzten Runde«, erklarte
sie, »komm einfach schnell hoch. An der Klingel
steht Holz.«

Das passte mir gar nicht, die Zeit lief, aber ich
war wirklich nicht in der Position, um
aufzumucken. »Na gut«, sagte ich schwach. Ich
war supergenervt.

Ich bog in den Hohenzollernring ein und stieg
nach ein paar Minuten hoch in den zweiten
Stock von Haus Nummer 1. Mark machte mir
auf. Eske sald mit ihm und zwei anderen Jungs
um den Tisch und war augenscheinlich im
Begriff, den Sieg davonzutragen. »Nur noch
funf Minuten«, krahte sie.

Mark driickte mir ein Glas Wein in die Hand,
einen Stuhl gab es nicht mehr, also stand ich
die nachsten Minuten wie bestellt und nicht
abgeholt in der Kiche und verfolgte halbherzig



das Gegrole am Tisch. Dann hatte Eske
gewonnen. Ich atmete auf. »Dann woll'n wir
mal«, sagte sie, erhob sich und quetschte sich
an Mark vorbei. »lch war gern noch geblieben,
aber die junge Dame hier hat sich ja was
anderes in den Kopf gesetzt.«

»Was denn?«, fragte Mark neugierig und sah
mich an. »Jungs abschleppen«, entgegnete
Eske an meiner Stelle und zog ihre Jacke an.
»Gar nicht wahr«, protestierte ich, aber ich
musste grinsen. »Ja ja«, sagte Mark, und die
beiden anderen Kerle lachten. Was gab's da zu
lachen?

»Also tschis. Wenn ihr wollt, konnt ihr ja spater
nachkommen«, meinte Eske zu ihnen und ging
raus auf den Flur. »Wir sind irgendwo im
Viertelk, flgte sie hinzu und drehte sich fragend
zu mir um. »Aurel oder Eck. Oder?«

Ich nickte.

»Alsol«

Wir winkten Mark noch mal zu und stiefelten die
Treppen runter. Vor der Tur sah Eske mich zum
ersten Mal richtig an. »Was ist das denn jetzt
bitte fir eine Aktion?«, wollte sie wissen.
»Warte mal kurz.« Es war an der Zeit, den
Rockster zu briefen. »Wo steckste jetzt?«,
tippte ich, dann hakte ich mich bei Eske unter
und zog sie Uber die Straf3e. »Ich hatte keine



Ahnung davon, erklarte ich ihr, »ehrlich nicht.
Er schrieb mir auf einmal, er wére in Hamburg
und wo er denn jetzt hin musste.« »Spinnt der?
Denkt der, du hast sonst nichts zu tun auf der
Welt, als auf ihn zu warten? Wie krank ist das
denn?«

Ich seufzte. »Indirekt hat er sich sogar
angemeldet, ich hab's nur nicht gepeilt.« Hilfe,
jetzt verteidigte ich ihn sogar schon.

»Ta! Wann und wo treffen wir ihn?«

»Ich dachte, im Eck. Wegen Heimspiel und so.«
»An sich ist das ja eine schlaue Entscheidung,
aber was heil3t, ich dachte?«

»Na ja, wir stehen in Kontakt, aber ich habe
keine Ahnung, wo er jetzt ist.«

»Na bravo.«

Wir liefen die Friedensallee hinunter und
unterhielten uns Uber Mark und Co. Nebenbei
lauschte ich permanent auf das Fiepen meines
Telefons, aber es passierte nichts, also zog ich
es alle paar Meter aus der Jackentasche und
sah nach. Ich Uberprifte mindestens funfmal,
ob ich vielleicht aus Versehen die Lautlostaste
gedrickt hatte. Das hatte ich nattrlich nicht,
aber das Telefon schwieg. Als wir noch
finfhundert Meter vom Familieneck entfernt
waren, hielt ich es nicht mehr aus.



»Willste mich jetzt versetzen oder was?«,
blaffte ich in die Tastatur.

Die Antwort kam, als wir schon im Familieneck
standen und unser Bier in der Hand hielten. Es
war voll und warm, Samstag halt, und ich war
S0 nervos, dass meine Augenlider flatterten.
»Keine Angst«, schrieb der Rockster. »Bin
schon in Altona, aber Akku war leer. Musste
erst andocken. Also, wohin?« »Familieneck,
schrieb ich.

Rocko und Thomas machten sich dber mich
lustig, weil ich nur Augen flr mein Telefon
hatte.

»Friedensallee, Ecke Bahrenfelder«, fligte ich
noch hinzu. Ich war gespannt, ob der Kerl das
Uberhaupt finden wirde. Ottensen konnte
kompliziert sein fur Ortsunkundige. Sehr
kompliziert. Als ich die Nachricht losschicken
wollte, bekam ich fast einen Herzinfarkt. Mein
Telefon hatte pl6tzlich keinen Empfang mehr.
Ich brach in Panik aus.

»Was mach ich'n jetzt?«, jammerte ich
verzweifelt und drickte wie eine Irre auf
meinem Handy herum.

»Ruhig Blut«, meinte Eske. Sie hatte
mittlerweile den Ernst der Lage gepeilt und
machte mir noch nicht einmal mehr Vorwirfe
wegen des versauten Spieleabends.



Ich war aber auch wirklich ein Wrack.

Sie nahm mir mein Telefon aus der Hand und
hielt mir ihres entgegen. »Da haste. Der
Empfang ist vollig okay.«

»Danke.«

Es war mir zu doof, weiterhin Rockos und
Thomas' bléden Spriichen ausgesetzt zu sein,
also verzog ich mich auf die Toilette, um den
Rockster von meinem Malheur in Kenntnis zu
setzen. Ich stand tatsachlich auf dem Klo, horte
fremden Frauen beim Pinkeln zu und
bearbeitete  wie  eine Bekloppte  die
Telefontasten. Viel zu oft tippte ich daneben.
Fehler am laufenden Band. Und das mir. Meine
Fresse. Mir wurde deutlich, wie sehr ich mich
zum Affen machte. Ich hatte nur die Nummer
wahlen missen, an die ich schon so viele
Nachrichten geschickt hatte, dass ich sie seit
Tagen auswendig kannte, und den Rockster
ganz einfach und simpel ins Eck lotsen kénnen.
Aber nein! Ich traute mich einfach nicht. Wir
waren jetzt schon so weit gekommen ohne die
Stimme des anderen, es héatte fast was von
Kaputtmachen gehabt, da jetzt zwischen
zufunken. Ich verschrieb mich bei jedem dritten
Buchstaben. »Empfang zickt«, flgte ich nach
der Adresse entnervt hinzu, »bei Problemen
Meldung an diese Nummer. Ist Eskes.« Ich



holte noch einmal den Puder aus der
Hosentasche, reparierte mein Gesicht und zog
mir die Lippen nach. Ich sah verschreckt aus
wie ein Huhn, wenn's donnert. Dann ging ich
zurick zu Eske. Das Warten machte mich
wahnsinnig. Bei jedem, der durch die Tur kam,
hielt ich die Luft an. Eske erzahlte irgendwas.
Ich machte viel zu oft »hmhm« und glotzte im
Raum herum.

Schliel3lich fiel mir ein Typ auf, der am Tresen
stand und auf seine Bestellung wartete. Er
schielte immer wieder auf sein Telefon in der
linken Hand und sah sich ab und zu neugierig
um, aber er machte keine Anstalten, seinen
Standort zu wechseln. Wie sollten wir uns
Uberhaupt erkennen? Ich schlug mir innerlich
an die Stirn. Telefon. Natirlich. Telefon. Ich
legte Eskes Handy demonstrativ auf das zum
Tisch umfunktionierte Olfass. Ich sah mich
wieder um. Der Typ stand noch da, aber er
starrte auf unseren Tisch. Dann kam er
hertber. Er hielt sein Telefon hoch und grinste
uns fragend an. Ich nickte. Wir hatten uns
gefunden.

Ich sagte so was wie »Das ist Eske, und ich bin
Mona« oder so ahnlich und versuchte, cool zu
wirken.



»Niels«, sagte er und drehte sich hdoflich zu
Eske.

Er war relativ grol3, einsfinfundachtzig oder so,
schlank, fast schon dinn, und hatte kurz
geschorene blonde Haare. Er trug dunkelblaue
Jeans und einen Pulli und eine dunkelblaue
Jeansjacke. Einer von denen, die einem nicht
auffallen. Ich weil3 nicht, ob man ihn als gut
aussehend bezeichnet héatte, héasslich war er
jedenfalls nicht. Er sah aus wie ein grof3er
Junge. Ein Bubi, wirde Eske spater urteilen.
Seine Gesichtszlige waren gleichmafig, keine
Brille, keine offensichtlichen Schonheitsfehler.
Aber seine Haut sah aus, als ware sie
wahnsinnig empfindlich. Wie bei so nordischen
Typen manchmal, leicht rau, an manchen
Stellen ein wenig gerétet, besonders um den
Mund. Neurodermitis-Kandidat. Sein Mund
gefiel mir. Eske riss das Gesprach an sich. Ich
war ihr dankbar daftr. Ich musste mich erst mal
wieder selbst auf die Reihe kriegen. Das war er
also.

Je langer ich ihn betrachtete, desto irrealer
schien mir das, was zuvor zwischen uns
abgelaufen war. Das war also der Rockster.
Das war der Typ, der mich die letzten drei
Wochen auf Schritt und Tritt begleitet, nach



dessen Mails ich mich gesehnt und dessen
Mails ich verflucht hatte. Jetzt, wo er mir so nah
war, schaffte ich es endlich, die Sache mit der
Distanz zu betrachten, die ich von vornherein
hatte walten lassen sollen. Das, was sich hier
abspielte, war ganz normal. Es war keine
dramatische Liebesgeschichte. Es waren keine
Pauken und Trompeten und Engelsgesange. Er
war ganz normal, ich war ganz normal, Eske
war ganz normal. Drei normale Leute, die sich
an einem ganz normalen Samstag in einer ganz
normalen Kneipe miteinander unterhielten.
Eske und er sprachen Uber Ful3ball. Davon
verstand ich nicht viel, und ich ertappte mich
dabei, wie ich, statt mich auf den Rockster und
Eske zu konzentrieren, schon wieder in der
Gegend herumstierte und quer durch den
Raum sogar ein bisschen mit Thomas
schakerte. Irgendwie war ich erleichtert.

Das war's, sagte ich zu mir selbst, das Kapitel
Ist vorbei. Du und der Rockster und Eske, ihr
werdet jetzt einen netten Abend miteinander
verbringen. Vielleicht werdet ihr sogar Freunde,
und ihr werdet noch im Laufe dieser Nacht
anfangen, Uber all die Mailgeschichten zu
lachen. Vom alten Zauber wird nicht viel Ubrig
bleiben, aber, hey, ist doch genau der richtige



Zeitpunkt. Der Abend war schwierig genug.
Lieber so als weitere Komplikationen.

Das dachte ich und wurde von Minute zu
Minute entspannter. Der Rockster und Eske
schienen sich gut zu verstehen. Potzblitz.
Vielleicht, hatte ich doch noch Erfolg mit meiner
Mission! Sie mussten ja nicht gleich Kinder
miteinander  machen. Diese  Gedanken
beschéaftigten mich minutenlang. Ich war
nahezu weggetreten. Ab und zu drehte der
Rockster fragend den Kopf zu mir herum.
Wahrscheinlich um nachzusehen, ob ich
Uberhaupt noch da war. Dann grinste er mich
verschworerisch an, und ich grinste zurick.
Eske hin, Eske her, wir hatten eine
gemeinsame Geschichte, von der niemand hier
iIm Raum etwas wusste. Das verband uns.
Niemand konnte sie uns nehmen, und wir
hatten sie genossen. Da waren wir uns einig.
Wenn das hier ihr Ende war, dann war es ein
nettes Ende. Plotzlich bekam ich moérdergute
Laune.

Ich mischte mich in das Gesprach ein und
provozierte einen Themenwechsel. Zeit, den
Rockster ein bisschen auf die Schippe zu
nehmen. Und zwar mit unserem
Vaterschaftstest. Den hatten Eske und ich



entwickelt, um ihm alle Manner zu unterziehen,
die wir in durchzechten Nachten kennen
lernten. Wenn wir denn mal welche kennen
lernten. Spéatestens der Test sorgte dafir, dass
sie nicht blieben. Er diente dazu, die Bildung
und das Potenzial der Kandidaten zu
Uberprufen. Eske wollte schlie3lich schlaue
Kinder und einen schlauen Mann.

Der Test war simpel gestrickt. Er bestand aus
drei Hauptaufgaben: Allgemeinbildung,
literarisches Wissen und Grammatik. Rechnen
war uns nicht so wichtig, das konnten wir auch
nicht, und wir wollten nichts Uberprifen, worin
wir am Ende unterlegen waren, wenn es zu
einer Diskussion kame.

Bei der ersten Aufgabe legte der Rockster sich
noch machtig ins Zeug. Es ging um die flnf
neuen Bundeslander samt Hauptstadten und
Ministerprasidenten. Far die korrekte
Benennung von deren Parteibuch gab es
Extrapunkte. Der Rockster behauptete allen
Ernstes, Halle an der Saale ware die
Hauptstadt von Sachsen und Kurt Biedenkopf
der Ministerprasident von Thiringen, aber
immerhin. Er spielte amusiert mit, gab sich alle
Mihe beim Raten und liel3 sich anstandslos
von uns korrigieren, wenn wir ihm hamisch
seine Unzulanglichkeiten entgegen-



schleuderten. Als er als Nachstes ein Gedicht
aufsagen sollte, begann der Rockster, die
Sache albern zu finden. Aber wir lieBen nicht
locker. Das sahen wir gar nicht ein.

»Komm schon. Irgendwas wirst du doch wohl
auf der Pfanne haben«, lockte Eske und warf
sich theatralisch in Pose. »Rainer Maria Rilke.
Der Panter«, kiindigte sie an und trug inbrtnstig
das komplette Werk vor. Ohne Verhaspler,
ohne Stocken. Die Jungs vom Nebentisch
waren schwer beeindruckt.

Ich rezitierte daraufhin den ersten Teil von
Schillers Glocke, den ich noch
zusammenkriegte.

Aber aus dem Rockster war nicht ein einziger
Reim herauszuholen. Noch nicht mal »Zicke,
zacke, Huhnerkacke«.

Je langer wir bohrten, desto mauliger wurde er.
Er gab uns das Gefuhl, wir waren alberne
Huhner, aber Eske und ich genossen das. Wir
waren alberne Huhner, und konsternierte,
verunsicherte Begleiter waren von jeher ein
Kompliment fur uns gewesen, solange wir sie
hochstpersonlich verunsichert hatten. Wir ritten
noch ein wenig darauf herum, aber irgendwann
war der Punkt erreicht, an dem uns auch das
keinen Spald mehr machte. Wir gaben auf. Zum
dritten Teil des Tests, der Definition des Plus-



guamperfekt - samt Beispiel -, kamen wir nicht
mehr. »Durchgefallen«, fassten wir zusammen
und wollten uns schier totlachen.
Ausweichende Blicke und schiefes Grinsen
vom Rockster. Wir scherten uns nicht drum,
sondern zerrten ihn ins Aurel zum
Caipirinhatrinken.  Auch daran fand der
Rockster keinen Gefallen. Er trank den ganzen
Abend alkoholfrei.

»Muss ja noch fahren, erklarte er, als ich ihn
darauf ansprach. Hatte ich ihn mir mit Haut und
Haaren einverleiben wollen, ware ich
spatestens jetzt enttduscht gewesen, denn Ab-
stirzen war nur gemeinsam schon. Aber so
fand ich ihn sehr verninftig und pflichtete ihm
beflissen bei.

Im Aurel war es dunkel wie immer. Wir
ergatterten einen Tisch im hinteren Teil, ein
Teelicht flackerte uns ins Gesicht. Die
Lautstarke im Laden zwang uns zur Nahe. Wir
steckten die Kopfe zusammen. Eske hatte
beschlossen, dass es an der Zeit war, die
Smalltalkphase zu verlassen. Sie versuchte,
den Rockster nach allen Regeln der Kunst
auszuquetschen. Ich verfolgte ihre
Bemihungen  aufmerksam  und  guckte
gespannt mit aufgerissenen Augen mal nach
links zu Eske, mal nach rechts zum Rockster.



Es blieb beim Versuch. Der Rockster war
gerissen. Auf keine einzige Frage bekamen wir
eine vernunftige Antwort. Er wich geschickt aus
und drehte es jedes Mal so, dass Eske
schlie3lich diejenige war, die berichtete. Ich
spickte ihre Erzahlungen lediglich mit ein paar
Details. Ich fuhlte mich gut unterhalten und
hatte tGberhaupt nicht das Gefihl, dass irgend-
etwas falsch lief, und ich war tberzeugt davon,
dass Eske sich ebenso amusierte wie ich mich.
Auf direkte Fragen weigerte sich der Rockster
glatt zu antworten. Wir bekamen noch nicht
einmal zu horen, was genau er beruflich
machte, und seine Familienverhaltnisse blieben
vollig im Dunkeln. Mir gab das nicht zu denken.
Dass er nicht von der Stitze lebte, wusste ich
ja schon. Er spielte mit uns. So sah ich das.
Aus Jux.

Aul3erdem hatte ich ihn ja schon anders erlebt.
Offener. Viel offener. Auf eine andere Art und
Weise zwar, aber auf eine viel intensivere. Eske
verdrehte die Augen, und ich schittelte den
Kopf, aber ich lachelte. Vielleicht war das seine
Art, sich interessant zu machen. Wenn ja, so
begann das bei mir langsam zu wirken. Subitil,
aber es begann zu wirken.

Immerhin, einen wichtigen Charakterzug hatte
der Rockster schon langst preisgegeben, ohne



es zu wollen: Er war launisch. Launischer als
eine Gewitterfront, die sich letztendlich doch
nicht zu Blitz und Donner aufraffen konnte.
Seine Launen kamen und gingen, wie sie lustig
waren, von einem Moment zum anderen. Er
konnte von einem Ohr bis zum anderen
grinsen, dann fand ich ihn sogar sexy. Er hatte
dann so was Schelmisches, Verschmitztes,
Verschlagenes. Jungenhaft eben, wie einer, der
es faustdick hinter den Ohren hat, es aber nie
bdse meint. Dieses Grinsen konnte ihm jedoch
von einer Sekunde zur anderen aus dem
Gesicht fallen, dann wurde sein Ge-
sichtsausdruck sofort murrisch und abweisend.
Ich fand diesen abrupten Wechsel faszinierend.
Ich begann, mich von ihm angezogen zu fuhlen.
Dann ging der Rockster aufs Klo.

»Na, was sagste?«, fragte ich Eske.

»Das is'n Psycho«, kam es von ihr wie aus der
Pistole geschossen.

»H&a?«, machte ich perplex. »Der ist doch ganz
nett.«

»Das is'n Psycho«, wiederholte Eske. »Der hat
'ne Macke. Guck dir den doch an! Der bringt
doch keinen verntinftigen Satz raus! «

»Ich find ihn nett«, beharrte ich.



Eske zuckte mit den Schultern. »Wenn du
meinst«, erwiderte sie lapidar. »Fir mich hat
der jedenfalls 'nen ziemlichen Hau weg.«
Nachdem der Rockster vom Klo zurick war,
begann sich das Blatt langsam zu wenden.
Eske wurde mude, und je mider sie wurde,
desto besser verstand ich mich mit dem
Rockster. Schlie3lich erzahlte ich ihm von
Prinzessin Horst.

»Prinzessin Horst« war ein kleines Pixi-Buch.
Als ich klein gewesen war, hatte ich von diesen
Miniblchern einen ganzen Haufen besessen.
Mit nichts konnte man mir eine grol3ere Freude
machen als mit einem Pixi-Buch. Es war fast
schon egal, was drinstand. Meistens stand sehr
wenig drin, weil sie ja so Kklein waren.
Aulerdem, vorlesen mussten sowieso die an-
deren. Aber Pixi-Bucher hatten bunte Bilder und
waren leicht verdauliche Kost, das war mir
schon damals wichtig gewesen. Meine
Leidenschaft fur diese Zwergenliteratur hatte
ich vor kurzem wiederentdeckt. Bei einem
Freund fand ich »Prinzessin Horst«. Darin ging
es um ein Konigspaar. Der Konig wiinschte sich
nichts sehnlicher als einen Sohn, und als die
Konigin endlich schwanger wurde, gab es
Freudenfeste im ganzen Konigreich. Die



Enttauschung fir den Koénig war grof3, als das
Kind geboren wurde: Es war ein Madchen. Aber
der Konig wusste sich zu helfen. Er taufte die
kleine Prinzessin kurzerhand auf den Namen
»Horst«. Er liebte seine kleine Horst Uber alles,
und schnell machte sein Beispiel im ganzen
Land Schule. Die Untertanen begannen, ihren
Madchen Jungennamen zu geben. Es gab
sogar erwachsene Frauen, die ihre Namen im
Nachhinein anderten. »Ingo Mduller aus
Augsburg ist die schonste Frau im Konigreich,
konnte man zum Beispiel bald in den
Klatschspalten der Morgenzeitung lesen.

Wenig spater war die Konigin wieder
schwanger, und sie gebar einen Jungen. Der
Konig blieb sich treu und tat wieder was
Durchgeknalltes: Er taufte den kleinen Prinzen
auf den Namen »Danielax. Auch das wurde
zur Mode in dem kleinen Kdénigreich, bis das
ganze Land schlie3lich voll war von Mannern
mit Frauennamen und Frauen mit
Mannernamen. Niemanden storte das, denn
alle hatten ja schon Zeit gehabt, sich an den
Gedanken zu gewbdhnen, und es klappte ganz
vorzuglich. Horst und Daniela hatten eine
gltickliche Kindheit und wurden noch nicht mal
verspottet.



Wirklich eine heile Welt in den Pixi-Blichern. Ich
fand die Geschichte grof3artig, obwohl sie bei
genauerer Betrachtung einen Haken hatte:
Dinge anders zu benennen &nderte nicht
unbedingt ihre Substanz, aber das zu
erkennen, dazu musste man wohl erwachsen
sein. Mit so einer Nummer kdnnen jedenfalls
nur Kinder und Koénige durchkommen.

Ich war nach der ersten Begegnung mit
Prinzessin Horst sofort losgerannt und hatte
versucht, sie stapelweise einzusacken, aber
Fehlanzeige. In jeder Buchhandlung, in der ich
aufkreuzte, war jemand schneller gewesen und
hatte Prinzessin Horst schon mitgenommen.
Das erzahlte ich dem Rockster, und er lachte.
Ganz unbeabsichtigt holte ich auf diesem Wege
sogar eine Information aus ihm heraus: Er kam
gar nicht direkt aus Bremen, sondern aus
einem Kaff in der Nahe, Walkenhorst, und
spal3eshalber und weil's kilirzer war, nannte er
seinen Heimatort oft einfach nur »Horst«. Damit
hatten wir einen Punkt zum Ankndpfen. Ich
kannte Walkenhorst. Wenn man von meinem
Heimatort Richtung Bremen fuhr, kam man
direkt daran vorbei. Wir machten grof3e Augen.
Nur eine gute Autostunde voneinander entfernt
waren wir aufgewachsen! Eske begann sich zu
langweilen und géhnte. Das einstmals unbe-



dingt zu Vermeidende hatte sich letztendlich
nicht vermeiden lassen: Eske war raus. Sie
verabschiedete sich. Ich blieb mit dem Rockster
zurtck. Es war halb drei.

Von dem Moment an, als der Rockster und ich
allein miteinander waren, anderte sich unsere
Art, miteinander umzugehen. Es war Kkein
dramatischer Einschnitt. Es war vielmehr so, als
ware Frieden eingekehrt. Keine Show mehr,
Leute, geht nach Hause, es gibt nichts mehr zu
sehen.

Wir sprachen nur noch wenig. Wir sal3en
einfach so da, lieRen die Beine baumeln und
beobachteten  einvernehmlich  den  sich
leerenden Laden. Ich war noch nicht mal
betrunken. Ich hatte etliche Biere gehabt und
zwei Caipirinhas, aber meine innere Stimme
sagte mir, dass es nicht der rechte Moment
war, sich im Schnaps zu verlieren. Wenn mein
Unterbewusstsein das beschlossen hatte,
konnte ich einen Tanklaster Tequila in mich
hineinkippen, ohne dass wirklich was passierte.
Wir leerten unsere Drinks und beschlossen
dann ohne viel Aufhebens, ein Haus weiter in
die Blaue Bar zu ziehen. Auf dem kurzen Weg
dorthin gab es nicht viel zu sehen oder zu er-
klaren. Wir redeten kaum und liefen entspannt



nebeneinander her. Sogar aus der Blauen Bar
hatten sich die meisten Vorortler bereits
verzogen. Jetzt, fand ich, war die Schonfrist
endgultig vorbei. Ich wollte endlich wissen, mit
wem ich es zu tun hatte.

Ich brachte das Gesprach auf alle moglichen
Dinge: Literatur, Kino, Musik, Kunst, solche
Sachen. Viel war da nicht zu holen, zumindest
gab sich der Rockster so. Ins Theater ginge er
nicht, sagte er, Kino ganz selten mal, und
lesen, na ja. »Nadaa«, machte er auf solche
Fragen meistens und lachte.

Dass zumindest das mit dem Lesen
schlichtweg gelogen war, sollte ich spéter noch
herausfinden. Ich bohrte und bohrte, aber
nichts schien ihn wirklich zu begeistern. Aul3er
FuBBball und seinem Kumpel Kunz. Der
Rockster war Werder-Bremen-Fan und hing bei
jedem Heimspiel im Stadion herum, und dieser
Kunz war der einzige Mensch aul3er ihm selbst,
dessen Existenz den Rockster zu beschaftigen
schien, ja die er Uberhaupt bemerkte. Niemand
sonst tauchte auf: keine Kollegen aul3er Idioten,
keine Freunde auler Kunz, keine Freundin
aul3er mir, keine Geschwister, erst recht keine
Schwester namens Horst, noch nicht einmal
eine Mutter. Ich wusste nicht, was ich davon



halten sollte. War er autark - oder einfach nur
egoman und voOllig daneben, was soziale
Kontakte betraf? Er schien niemanden zu
brauchen. Das beeindruckte mich. Krassomat.
Ich war das genaue Gegenteil, ich hatte kein
Talent zum Alleinsein, es machte mich
depressiv. Ich erzahlte von meinen Freunden.
Von Karo, von Eske und von durchgeknallten
Kolleginnen wie Valerie. Dann war es finf, und
die Barfrau begann, um uns herum die Tische
abzuraumen.

»lch glaube, wir werden gleich
rausgeschmissen«, bemerkte ich. Schlauer
Satz. Jahrelange Erfahrung.

Der Rockster antwortete nichts, aber er schaute
mich erwartungsvoll an.

»Was sagt die Kondition?«, fragte ich betont
l&ssig, »wollen wir noch weiter?«

»Wenn du weil3t, wohin?«, entgegnete er und
grinste.

Da war wieder dieser Gesichtsausdruck. Er
ahnelte dem eines Jungen, der gerade seiner
Schwester einen halb verfaulten Laubfrosch
unter die Bettdecke gesteckt hat und voller Vor-
freude das Gekreische erwartet, wohl wissend,
dass es daflr spater ordentlich eins hinter die
Loffel geben wird. Ich grinste zurlick.



»Ist doch klar. Auf den Kiez«, verkiindete ich
und griff nach meiner Jacke.

Wir liefen zu seinem Auto. Ich zeigte dem
Rockster, wo ich zu Hause war. Mein
Gemusehoker, meine Bank, mein Plattenladen,
alles da. Das Viertel zeigte sich von seiner
besten Seite. Es war ruhig, hubsch
ausgeleuchtet und fast menschenleer, nur hier
und da waren noch ein paar Halbwracks
unterwegs, die friedlich den Weg nach Hause
oder zum letzten Absacker angetreten hatten.
Der Rockster fuhr einen BMW vom Format
Familienkutsche. Zu grof3 fir einen, der allein
war. Der Wagen war nicht neu und kein
Angeberschlitten, aber er war eindeutig zu
grol3. Ich hatte den nicht einparken wollen. Ich
sprach ihn darauf an.

»Das muss sein«, erklarte er, »im Auto muss
man wohnen kénnen.«

Komischer Typ. Aber sein Wagen war bequem.
Ich versank im Sitz und flihlte mich sofort sicher
wie in Mutters Schol3. Das war selten, denn als
Beifahrerin vertraute ich nur drei Menschen:
meinem Vater, meinem Freund Alf und Crispin.
Neben allen anderen, insbesondere aber neben
Eske, war ich pausenlos unentspannt.



»Eine neue Stol3stange: finfhundert Mark,
pflegte Eske zu sagen, wenn mir wegen einer
ihrer unerwarteten Vollbremsungen mal wieder
der Arsch auf Grundeis ging, »sie immer noch
uberraschen zu kdénnen: unbezahlbar.«

Ich lotste uns auf die Reeperbahn. Dabei
beobachtete ich den Rockster aus den
Augenwinkeln. Er fuhr leicht vorgebeugt, sein
Rucken berihrte kaum die Lehne, und er
streckte den Kopf nach vorn. So was sah
normalerweise absolut scheile aus, aber in
diesem Fall ging's. Trotzdem kicherte ich in
mich hinein. Ich fthlte mich wohl.

Wir parkten in der HopfenstraRe. Ich wusste
genau, wo ich mit dem Rockster hingehen
wollte. In den Kometen. Einer der winzigsten,
aber auch einer der spannendsten Laden auf
dem Kiez. Miniklein, plischig rot und um diese
Zeit voll gestopft mit den Ubriggebliebenen des
Abends, die ebenso bunt waren wie die
Kieznachte selbst. Aus den Boxen drohnte
irgendwas Rockiges. Der DJ war der Einzige,
der noch darauf abging wie ein Zapfchen, alle
anderen waren schon zu kaputt. Oder zu in-
toxiniert. Wir verzogen uns in meine
Lieblingsecke. Hier hatte man Lederpolster im
Rucken und unterm Arsch, am Tisch prima
Metallstangen zum FURe draufstellen und die



beste Sicht Uber das Geschehen. Ich trank
noch ein Bier, der Rockster stieg auf Kaffee um.
Dann begann er zu reden.

Er redete. Er sprach in ganzen Séatzen, und er
gab etwas von sich preis. Um genau zu sein,
gab er so viel von sich preis, dass es mich
schier umhaute. Er erzéhlte vom vorherigen
Abend, als Florian bei mir in Hamburg gewesen
war. Als er mich angeherrscht hatte, ich moge
meinen Seelenmdll fir mich behalten. Er war
danach ausgeflippt aus Wut auf sich selbst und
seine verletzenden Worte. Er war blind durch
die Nacht gerannt und hatte zum Nachdenken
draufR3en in den Novemberhimmel gestarrt, bis
er fast festgefroren war. Er berichtete von
Stirmen und selbstzerstorerischer Wut und
grenzenloser Angst. Sie waren erst besser
geworden, als er beschlossen hatte, die Sache
aus eigener Kraft wieder gerade zu rticken.

Es klang wie in einem schlechten Film, aber es
jagte mir Schauer tber den Rucken. Er walzte
mich nieder. Er dberfuhr mich mit seinen
Gefihlen, die mir viel zu grold erschienen flr
eine Geschichte, die ich im Vergleich zu ihm flr
so klein gehalten hatte und die noch nicht
einmal fur mich gedacht gewesen war. Ich
schamte mich im Nachhinein fast dafir. Ich hielt



mich krampfhaft an meinem Bier fest. Es
schmeckte fade und schal. Der Rockster legte
sich vor mir offen wie ein Buch. Ich hatte ihn
zertrampeln kénnen, wenn ich gewollt hatte. Ein
paar lacherlich machende Worte hétten
ausgereicht, aber er vertraute mir. Er setzte ein
grenzenloses Vertrauen in mich. Er zog sich vor
mir aus, legte sich auf den Ricken und gab
sich hin, dass sich die Balken bogen.

Plotzlich fuhlte ich mich lacherlich mit meinem
Stolz, den ich immer so hochhielt und der so
etwas nie zugelassen hatte. Alles drehte sich.
Ich wusste nichts zu sagen. Ich flhlte mich
Uberfordert und hatte einen Klol3 im Magen.
Gleichzeitig durchzog mich ein
unbeschreibliches Glucksgefuhl.
Scheiendreck. Uhr zuriickdrehen. Bitte. Bitte
lass das nicht geschehen. Tu's nicht. Das
macht nur Arger. Hor auf, Niels. Hor weg,
Mona. Aber Niels horte nicht auf, und ich
konnte nicht weghdren. Er starrte auf den Tisch
und knibbelte an einer leeren Flasche herum.
»|lch hab Kunz davon erzahlt«, sagte er dann.
»Der meinte auch, mein Gott, das muss wohl
Liebe sein.«

Ich fiel fast von der Bank und lberlegte kurz, ob
ich mich verarscht flihlen musste. Ich sah Niels
an, und ich wusste, das musste ich nicht. Es



dauerte lange, bis ich wieder etwas sagen
konnte. Ewigkeiten, so schien es mir. Ich war
ein Hase in der Falle, und die Falle war
zugeschnappt, und wenn ich jetzt nichts
unternahm, dann wirde ich neben grof3en
Augen und riesigen Ohren auch noch eine
lange Nase bekommen. Ich rausperte mich und
rickte auf dem Polster ein Stlck weiter nach
hinten. Raum gewinnen, Festigkeit, Halt.
Schliel3lich Gberwand ich meine Feigheit.

»Ich bin in einer Beziehung«, sagte ich. »Du
hast nie gefragt; was hatte ich machen sollen?
Weil3t du was? Wir sind echt bescheuert. Alle
beide.«

Stille.

»Das ist ja zum Glick dein Problem, nicht
meins«, sagte Niels dann.

Fast klang es kuhl, fast klang es Uberheblich.
Fast klang es erleichtert. Vielleicht hatte es ein
Witz sein sollen. Er lachte gequélt. Ich wollte
Ihm eine reinhauen. Ein Witz. Klar, ein Witz.
Niels stupste mich von der Seite an.

»HmM?«, machte er fragend und sah mir
geradewegs in die Augen.

Ich wirde noch lernen, dass das seine Art war,
mit schwierigen Situationen umzugehen: Er
stupste einen an, mit der Nase oder dem
Ellbogen oder womit auch immer, machte



fragend »HmM?« und schob damit allen anderen
die Verantwortung fir das zu, was danach
passierte.

»Hm«, machte ich zuriick und schwieg.

Es war kurz nach sieben Uhr morgens, und
jetzt wurde ich schlagartig todmtde. Ich liel
kurz meinen Kopf auf Niels' Schulter fallen, um
es ihm zu zeigen. Als ich mich wieder
zurtckziehen wollte, schoss sein rechter Arm
hervor und drickte mein Gesicht an sich.
Bestimmt und unbeholfen zugleich, es tat fast
weh. Niels' Jeansjacke war rau und kuhl, aber
ich fugte mich. Ich lehnte mich an ihn an. Es
fuhlte sich schon an. Ich gab das Denken auf.
Wir salRen da wie Teenager, die nicht wissen,
wohin mit ihren Handen. Wir trauten uns nicht,
uns zu bewegen. Dann gingen wir frihsticken.

Auf der Reeperbahn gab es ein 24-Stunden-
Lokal mit einer Frihstlickskarte. Dort jetzt
einzulaufen war wie ein Trip zurick in die reale
Welt. Grelles Licht, Spitzendeckchen auf
braunen Holztischen, Menschen, die fast wach
aussahen, und eine gnadenlos muntere
Bedienung. Das Licht tat mir weh in den Augen,
und ich mochte gar nicht dariber nachdenken,
wie ich wohl aussah. Bestimmt hatte ich wegen
meiner Kontaktlinsen rubinrote Augen, meine



Wimperntusche hatte sich  wahrscheinlich
bereits auf den Weg Richtung Kinn gemacht
und der Rest des Zaubers ganz aus dem
Staub. Ich hatte keinen Hunger; ich hatte das
Gefihl, nie wieder etwas essen zu koénnen,
aber ich hatte Durst. Wahnsinnigen Durst.
Nacheinander schittete ich eine Schale
Milchkaffee, ein grolRes Mineralwasser, einen
Orangensaft und noch ein Mineralwasser in
mich hinein. Niels bestellte Kasebrotchen. Der
Mann hatte Geschmack. Drauf3en war es
bereits hell. Wir sahen zu, wie die Reeperbahn
langsam schlafen ging. Danach starrten wir uns
an. ScheilR3endreck, wir saf3en einfach nur an
diesem verfatzten Tisch mit dem verfatzten
Spitzendeckchen und starrten uns in die Augen.
Irgendwann waren sich unsere Kopfe so nah,
dass meine Stirn an seiner lehnte. Ich flhlte
seinen Atem auf meiner Haut. Zwischen seinen
Mund und meinen passte gerade noch ein
Streichholz, und hatte  jemand eins
dazwischengehalten, es ware sofort sprihend
in Flammen aufgegangen. Aber wir kiissten uns
nicht. Nicht ein einziges Mal. Wir probten die
Selbstbeherrschung, und wir waren uns beide
iIm Klaren daruber. Wir glotzten, sonst nichts,
und sich nicht zu kiissen war in diesem Moment
fast noch schoner, als es zu tun. Aufregender.



Ahnender. Kissen hatte die Spannung
genommen, aber wir wollten die Spannung. Wir
wollten sie beide. Wir glotzten, sonst nichts. Ich
hatte noch immer aufgehort zu denken. Ich
dachte nicht, ich liebte mit den Augen. Ich héatte
Niels aufgegessen, wenn mir nicht schon so
schlecht gewesen ware.

Dann wollte ich ins Bett. Es war halb zehn. Ich
war durch, aus, vorbeli, ich konnte nicht mehr.
Irgendwann ist auch mal Schluss. Niels legte
den Arm um mich, und wir liefen zum Auto. Er
war so schon grof3. Dieses verdammte Gefihl
von Geborgenheit. Ich kannte das nur von
Crispin. Es bei einem anderen zu spiren
verwirrte mich. Ich begann wieder zu denken
und bekam schlagartig ein  schlechtes
Gewissen. Niels fuhr mich nach Hause. Er
setzte mich an der Stral3e ab. Ich zOgerte kurz,
bevor ich ausstieg, aber wieder unternahmen
wir nichts. Ich stieg einfach aus, beugte mich
noch einmal durch die offene Tur zu ihm und
sah ihn an.

»Gute Fahrt«, sagte ich.

»Schlaf schtn«, sagte Niels.

Ich schlug die Autotlr zu, drehte mich um und
ging. Nein, ich ging nicht. Ich rannte. Ich rannte
Uber den Parkplatz, die Treppen hoch, bis zur



Wohnungsttr. Leise schloss ich sie auf. Ich
begann schon im Flur, mich auszuziehen. Ich
hatte Angst, Crispin zu begegnen. Diese Angst
war vollig unndétig, er war nicht da.
Wahrscheinlich schon wieder in der Werkstatt.
Der Katze jaulte sich den Wolf, aber ein kurzer
Blick auf die leere Dose Katzenfutter neben der
Spule Uberfuhrte ihn sofort der Lige. Er hatte
schon gefrihstickt.

»Schnauze«, befahl ich ihm. Er sah mich mit
groBen Augen an, maunzte klaglich und zog
beleidigt von dannen. Ich plumpste ins Bett.
Das Telefon legte ich neben mich. Ich hatte in
diesem Moment keine Ahnung, ob ich jemals
wieder von Niels héren wirde, aber ich
wunschte es mir. Dann schlief ich ein.

Als ich aufwachte, war es kurz vor drei. Mein
Kopf hatte das Format eines Heil3luftballons,
und mein Korper war der Korb und baumelte
unkontrolliert untendran. Ich &achzte leise und
blieb regungslos liegen. Alles fiel mir wieder
ein. Niels. Die vergangene Nacht. Was flr eine
verrickte Geschichte. Ich wusste nicht, ob ich
lachen oder weinen sollte. Ich tastete nach
meinem Telefon. Nichts. Mir wurde heil3. Ich
hatte Angst. Bitte, lass es nicht vorbei sein.
Mein Durst war unertraglich, also stand ich auf



und ging zum Kiuhlschrank. Crispin hatte den
letzten Schluck Saft eliminiert. Ich fluchte und
hangte mich kopfilber an den Wasserhahn.
Dann ging ich duschen und Zahne putzen.
Langsam wurde ich klarer im Kopf. Je wacher
ich wurde, desto mehr dachte ich an Niels.
Jeder Moment der vergangenen Nacht zog
durch mich hindurch. Ich hatte Sehnsucht nach
ihm. Noch bevor ich mich abtrocknete, schickte
ich ihm eine Nachricht. Ich versuchte, ihn zu
wecken, indem ich ihn an der Nase kitzelte.
Keine Antwort. Ich wunderte mich, aber ich
blieb zuversichtlich. Irgendwie konnte ich mir
nicht vorstellen, dass es das gewesen sein
sollte. Mein Instinkt sagte mir, die Geschichte
wirde weitergehen. Ich wollte, dass sie
weiterging. Mir wurde Kklar, dass ich jetzt eine
Frau zwischen zwei Mannern war, Das klang
dramatisch. War's ja auch. Wie in einem
schlechten Film. Sicherheit und Gewohnheit
versus Schmetterlinge. Ich hatte jetzt eine
Menge Probleme. Wie schon. Endlich mal
wieder.

Die nachsten zweieinhalb Stunden wurden zur
Holle. Um mich abzulenken, machte ich einen
auf Hausfrau. Ich Uberlegte, ob ich Eske
anrufen sollte, aber ich hatte keine Lust, tUber
die Sache zu reden. Ich wollte sie fur mich



behalten, wenigstens fur den Moment. Ich
wollte allein sein und Uber meine Probleme
nachdenken.

Um kurz vor sechs bekam ich endlich eine
Nachricht von Niels. Er war gerade aufgewacht
nach drei Stunden Schlaf zu Hause und zwei
Stunden D6sen am Autobahnrand. Wéahrend
der Fahrt nach Horst waren ihm die Augen
zugefallen.  »Musste rechts ran und
abtauchen«, schrieb er. »Zuhaus erst mal nicht
gepennt. Lieber tber uns gewacht. Auskosten.
Selige Tagtraume.« Ich hatte schreien kénnen
vor Gluck.

Am Montagmorgen sprang ich wie von der
Tarantel gestochen aus dem Bett. Ich hatte
lange geschlafen. Schon um halb zehn hatte
ich mich wieder hingelegt, ich war gar nicht erst
richtig wach geworden. Crispin hatte mir meine
Version von der harten Partynacht sofort
abgekauft, als er nach Hause gekommen war.
Er Gberlie3 mich meinem Katerleiden.

Wahrend ich oben im Bett lag und Crispin unten
Uber Zeichnungen briitete, hatten Niels und ich
romantische Nettigkeiten miteinander
ausgetauscht, so lange, bis ich ganz beduselt
gewesen und Uber einer seiner letzten
Nachrichten eingeschlafen war. Niels hatte



einen komischen Rhythmus drauf: Er blieb
immer bis zur letzten Minute in Horst und stand
dann in der Nacht von Sonntag auf Montag
gegen vier auf, schwang sich in seinem Schiff
auf die Autobahn und sal3 schlief3lich ptnktlich
zu Arbeitsbeginn an seinem Schreibtisch nahe
Hannover. Ich konnte dariber nur den Kopf
schutteln. Ich hatte das nie geschafft. Brrrr.
Wahrend seiner Fahrt in dieser Nacht hatte er
mir immer wieder ein paar Worte geschrieben.
Er deckte mich zu, streichelte mich in den
Schlaf und wachte (dber mich. Mein
Nachrichtenspeicher war total voll gestopft, und
nachdem ich ihn ausgerdumt hatte, fiepte das
Telefon weiter. Guten Morgen, guten Morgen.
Endlich mal ein guter Morgen. Eske und der
Stinkegolf standen schon an der Kreuzung und
warteten auf mich. Japsend lie3 ich mich auf
den Beifahrersitz fallen.

»Moing, grifdte ich und guckte frohlich.

»Moin«, entgegnete Eske. Sie wollte sauer
sein, aber sie musste auch grinsen. »Du bist
genau acht Minuten zu spét.«

»lch weil3«, sagte ich gut gelaunt, »tut mir Leid.
Ich hab getrodelt.«

»Wie immer«, erganzte Eske und liel3 den
Motor an.



Fur ein paar Minuten tuckerten wir schweigend
Richtung Innenstadt.

»S0000«, setzte Eske dann an. »Jetzt erzahl
mal. Was haste noch gemacht mit dem
Psycho?«

»0Oooch, wir waren noch lange unterwegs. Ich
war um neun zu Haus oder so.«

»Holla.« Eske staunte nicht schlecht. »Lass
mich raten. Geknutscht?«

»NO«, verkindete ich stolz. »Noch nicht mal
das.«

»Wieso denn nicht? Ich denke, er hat dir
gefallen?«

Was Eske blof3 immer von mir dachte. »Hat er
ja auch.« Wie sollte ich erklaren, was
vorgefallen war? Ich entschied mich fur die
Dreisekundenkurzfassung. »Es ist ernst«, sagte
ich.

Eske bremste abrupt.

Meine Tasche rutschte mir vom Schof3. Ihr
Inhalt ergoss sich in den FufRraum. »Manno.
So'n Scheil3«, fluchte ich und versuchte, beim
Wiederanfahren die Fliehkraft zu tberwinden,
um das Zeug zusammenzuklauben. Dabei
bemerkte ich mal wieder, dass ich offenbar der
einzige Mensch auf dieser Welt ohne
Bauchmuskeln war. Eine niederschmetternde



Erkenntnis. Besonders an einem
Montagmorgen.

»Wichserl«, schrie Eske und zog eine
Grimasse. »Wieder nur Idioten auf der Stral3e
heute«, konstatierte sie kopfschiittelnd.

Das kannte ich bereits. Wenn Eske auf der
Strale war, waren immer nur Idioten um sie
herum. Sie hatte mal Gber die Zusammenhange
nachdenken sollen. Ich hitete mich natirlich,
das laut zu sagen.

»Also jetzt noch mal. Es ist bitte was?«

»Du hast mich schon verstanden. Es

Ist ernst.« »Da lachen ja die Hihner.«

»Nein, wirklich.«

»Mona, der Typ ist ein Psycho. Lass die Finger
davon. Glaub mir. Ich hab das gleich erkannt.«
»Woher willst du das wissen?« Ich klang fast
eingeschnappt. »Mann, weil der nicht alle
beisammen hat.«

»Warum nicht?« Ich hatte immerhin mein
Telefon aus dem Ful3raum gerettet und hielt es
geradezu liebevoll in der linken Hand.

Eske stohnte. »Erstens hat der uUberhaupt
keinen Humor. Du hattest mal sehen sollen, wie
er wahrend des Tests geguckt hat.«

»Das hab ich doch gesehen, protestierte ich.



»Also. Dann weildte ja Bescheid. Na gut, um
ehrlich zu sein, am Anfang fand ich ihn ja auch
noch ganz nett. Bisschen langweilig, aber okay.
So diese Smalltalknummer hatte er ja noch
ganz gut drauf. Aber spatestens im Aurel
musste man diesen Eindruck dann wirklich
korrigieren.«

»Wieso glaubst du, dass er ein Psycho ist?« Ich
nestelte zwei Zigaretten aus dem Fuf3raum und
zlindete sie an. Eine davon reichte ich Eske.
»Komm, Mona, wenn man den was gefragt hat
- der hat doch keinen verninftigen Satz
rausgekriegt. Der kann noch nicht mal normal
sprechen! Dies wollte er nicht sagen, und das
wollte er nicht sagen. Als ich mich nach seiner
Familie erkundigt hab, hast du da sein Gesicht
gesehen? Da ist ihm alles rausgefallen. Als
hatte ich ihn gefragt, ob er sich morgens oder
doch lieber abends einen runterholt.«

»Eske, bitte.« Nach so was stand mir wirklich
nicht der Sinn. No Sex please.

»Ist doch wahr«, ereiferte sie sich. »Und dann
immer diese Ausflichte. Nee, also wirklich, der
hat 'ne Macke. Erst dachte ich, vielleicht ist das
nur so'n Egotouch irgendwie, aber glaub mir,
das ist eher eine komplette Vollmeise.«

»Als du weg warst, ging's eigentlich«, sagte ich
halbherzig. Objektiv betrachtet hatte Eske



Recht. Das wusste ich, aber ich wehrte mich
dagegen. Ich wollte an Niels'
Zurechnungsfahigkeit glauben. Dafir
suspendierte ich sogar meine eigene vom
Dienst.

»Ach ja? Worlber habt ihr denn gesprochen?«
»0Och, Uber dies und das. Ich weil3 jetzt
immerhin, dass er in der Nahe von Hannover
arbeitet und irgendwas Technisches studiert
hat. In K ... - warte - ... Kaiserslautern. Nee,
Karlsruhe. Ach, irgendwas mit K jedenfalls.«
»Wow.« Eske tippte sich an die Stirn. Machen
Sie eine typische Handbewegung. »lch bin
beeindruckt. Du hast doch genau so'n Hau weg
wie dieser Niels. Also echt. Aber das machst du
schon ganz richtig«, fugte sie suffisant hinzu,
»ihn machst du damit bestimmt glicklich. Der
steht doch drauf, wenn ihn eine anhimmelt. Das
braucht der doch.«

Die Zigarette schmeckte mir nicht. Ich drickte
sie aus. »Und? Hab ich ihn angehimmelt?«,
fragte ich entsetzt.

»Na ja.« Eske warf mir einen kurzen Blick zu.
Als sie sah, wie sehr ich erschrak, lachte sie.
»Nein, beruhige dich, Prinzessin, das hast du
nicht. Zugegeben, du warst absolutely
charming, viel zu nett far den. Aber
angehimmelt hast du ihn nicht.«



»Na, Gott sei Dank«, sagte ich.

»War ja wohl auch nix da zum Anhimmelng,
erganzte Eske mit Genugtuung. »Also,
jedenfalls ist er 'n Psycho. Alles klar?«

»lch will ihn aber wiedersehen«, jammerte ich.
»lrgendwie ist er was Besonderes. Das spire
ich.«

»Papperlapapp. Manchmal glaube ich, du
gehorst auf die Geschlossene. Wie lauft's mit
Crispin? Wieder besser? Halt dich lieber an
den. Der ist wenigstens psychisch stabil.«
Manchmal konnte Eske echt unsensibel sein.
»lch mobéchte nicht dariber sprechen,
schnappte ich.

Eske wechselte so spontan die Spur, dass mir
die Luft wegblieb. »So«, sagte sie, »und jetzt
aufwachen. Komm, wir héren unser Lied.«

Sie schob die Kassette rein. Propellerheads,
On her Majesty's Secret Service. Grof3artig. Wir
waren uns wieder einig.

Als ich in der Redaktion den Rechner anwarf,
hatte Niels mir bereits geschrieben. Er nahm
mich in Empfang und schob mir einen Kaffee
hin. Ich schrieb ihm zurick und verabredete
mich mit ihm fir ein verschwiegenes Tete-a-
tete unter Kollegen in der Teekiiche.



»Und was sagt Kunz?«, fragte ich noch. Die
Meinung von Freunden war in solchen
Angelegenheiten nicht zu unterschatzen, das
hatte man ja soeben an Eske gesehen.

»Kunz hat natirlich vermutet, dass ich auf
Aulentermin sein wiirde«, schrieb Niels zurlick,
»war dementsprechend begeistert.«

Na bitte. Niels war kein Psycho. Er hatte
seinem besten Kumpel schon Bericht erstattet.
In vernunftigen, kompletten Satzen am Ende
noch. So schlimm konnte es also nicht sein.

Ich klickte triumphierend auf »Print Messagex«.
Das musste Eske sehen. Ich driickte mich vorm
Sichten meiner Sendung.

Der Sichtplatz war ganz weit weg von meinem
Bildschirm, am anderen Ende der Redaktion,
und ich wollte viel lieber mit Niels schakern und
verliebt sein. Ich warf einen Blick auf die
Schnittdispo. Ich war erst am Mittwoch fallig.
Perfekt. Die Schweine konnten warten. Ich
wartete ebenfalls, auf Mails von Niels. Ich
schwebte auf Wolke Sieben und schlich
pfeifend durchs Blro, wenn ich wieder eine
Antwort abgeschickt hatte. Ich versuchte, mich
durch samtliche Klatschblatter der Republik zu
arbeiten, aber ich konnte mich noch nicht
einmal aufs Lesen konzentrieren. Es reichte



gerade mal fur die »Bild der Frau«. Menschen,
Tiere, Sensationen. Ich ging zu Eske und hielt
sie von der Arbeit ab. Das war nicht schwer, sie
hatte auch keine Lust.

Wir besetzten den Konferenzraum, rauchten
Kette und horten uns relaxed das Gemotze der
anderen an. Dieser Tage sprangen die
Talkgaste wieder ab wie die Patienten einem
Arzt nach Kunstfehler mit tédlichem Ausgang.
Eske und ich hatten unsere nachsten
Aufzeichnungen erst kurz vor Weihnachten. Wir
waren aus dem Schneider, jedenfalls solange in
unseren eigenen Teams nicht der Schuh
brannte.

Am frihen Nachmittag &nderte sich der Ton
von Niels' Mails. Er klang missmutig und lustlos.
»Was'n los?«, fragte ich.

»Ach, nur Stimper hier«, antwortete er.
»Aul3erdem gestern Abend noch 'n Eigentor
geschossen. Muss dich aber nicht be-
schéaftigen, war mein Fehler ganz allein.«

Klar, dass Niels mit diesem Kommentar das
genaue Gegenteil erreichte. Ich war neugierig.
Ich war schlief3lich nicht umsonst
Krawallredakteurin geworden. Jetzt wollte ich
mich naturlich erst recht damit beschéaftigen. Ich
wollte wissen, was passiert war.



Niels zierte sich, aber gegen Abend rickte er
endlich damit raus. »Also gut. Habe gestern in
der Kneipe noch Kunz eine deiner Mails
gezeigt«, schrieb er. »>Wenn mal 'ne Party is,
sach Bescheid<, hat Kunz daraufhin gesagt.
Argere mich halt tiber mich selbst. Das war wie
'n Schlag vor den Bug. Wie wenn man ein Pferd
zu frih auf die Rennbahn schickt.«

Ich runzelte die Stirn. Ich verstand, was Niels
damit sagen wollte. Es war mir ja mit Eske
ahnlich gegangen. Weder sie noch dieser Kunz
konnten schlie3lich ahnen, was fir einen ab-
gefahrenen Film wir schoben.

Am Abend normalisierten sich Niels' Zeilen,
soweit das auf dem beschrankten Raum von
160 SMS-Zeichen zu erkennen war. Er schickte
aus der Mensa erneute Lobgesange auf Kar-
toffeln. Das nahm ich ernst und kochte mir zu
Hause auch welche, mit Krauterquark. Lecker.
Spater gammelten wir gemeinsam herum. Niels
lud mich auf seine Tigerdecke zum BFBS-
Horen. Damit hatte er bei mir noch einen Stein
mehr im Brett. Ich hatte lange kein BFBS mehr
gehort, obwohl das die beste Mdglichkeit war,
sich einen authentischen britischen Akzent und
ein hervorragendes Musikwissen anzueignen.



Uberhaupt hatte ich lange nicht mehr mit
Verstand Radio gehort. Das taten wir jetzt. Ich
lag auf dem Bett und versuchte, nebenbei zu
lesen, aber ich behielt nicht ein Wort. Jedes
Mal, wenn mein Telefon fiepte, konnte ich
danach wieder von vorn anfangen. Crispin kam
gegen zehn. Ich stand noch einmal auf und
trank Tee mit ihm. Niels brachte mich ins Bett.
Eine Frau zwischen zwei Mannern. Ha.

Dienstag konnte ich mich nicht langer vorm
Sichten dricken. Ich sprang zwischen
Sichtplatz und Rechner hin und her und tanzte
auf zwei Hochzeiten gleichzeitig. Niels und die
Schweine. Meine Sendung begeisterte mich
aufs Neue, und ich schickte Niels euphorische
Abhandlungen  Uber diesen  HoOhepunkt
bundesrepublikanischer Fernsehgeschichte.
Drei Mal piepsen mindestens! Abends sal} ich
mit glanzenden Augen am Schreibtisch und
malte mir aus, wie ich den Quotensieg
davontragen wirde. Ich sah mir die
Quotenverlaufe der vergangenen Wochen an
und tippte auf mindestens dreiundzwanzig
Prozent in der Zielgruppe. Dann klingelte mein
Telefon. Eine Hannoveraner Nummer erschien
im Display und verschwand gleich wieder. Ich



rief sie mit einem Tastendruck wieder auf. Das
konnte nur Niels gewesen sein.

»Was 'n?«, mailte ich ihm amdisiert.

»Och«, antwortete er, »hatte grad unheimliche
Lust, mit dir zu telefonieren.«

»Mach doch«, schrieb ich zurtick, und er rief
wieder an.

Wir telefonierten lange. Hinterher hatte ich
heil3e Ohren. Wir sprachen tber alles Mdgliche,
aber nicht dber uns. Wir waren eben wirklich
alle beide bescheuert. Wie ich schon gesagt
hatte.

Mittwochabend kamen wir nicht zum
Telefonieren. Weihnachtsfeier der Redaktion.
Fritjof war mal wieder in Terminschwierigkeiten
und hatte sie deshalb schon auf den 24. No-
vember angesetzt. Friher Vogel fangt den
Wurm. Er hatte alle eingeladen, sich auf seine
Kosten den Bauch voll zu schlagen, und zu
diesem Zweck ein ganzes Kellerrestaurant
angemietet. In der Redaktion war deshalb den
ganzen Tag Schmalhans Kichenmeister. Alle
hungerten, um Fritjof richtig zu schrépfen. Die
Mikrowelle in der Teektiche war vollig verwaist.
Gegen halb acht salRen knapp dreil3ig
aufgebrezelte Redakteure, Volontare und



Praktikanten um den grof3en Tisch und
warteten auf Fritjof. Das war das Einzige, das
er und ich gemeinsam hatten: Wir kamen beide
standig zu spat. Mit dem Unterschied, dass
Fritjof prominent war und ich nicht. Auf ihn
wartete man Stunden, wenn es sein musste.
Das hatte ich mir nie erlauben kdnnen. An
diesem Abend trieb er es auf die Spitze: Statt
um acht kam er um kurz nach zehn. Zu diesem
Zeitpunkt waren alle schon besoffen. An
irgendwas hatten wir uns ja halten mussen.
Ohne Fritjof kein Men, aber daflr eine Karaffe
Wein nach der anderen. Immer rein damit, und
das auf nichternen Magen. Die Folgen kann
man sich denken.

Obwohl Eske und ich Fritjof gar nicht so gut
leiden konnten, waren wir schwer begeistert,
als er endlich eintraf. Er wurde grolend
empfangen und hielt eine Rede, die vor lauter
knurrenden Magen kaum zu verstehen war.

Die Lage entspannte sich erst wieder, als das
Essen kam. Alle hauten ordentlich rein.

Nach dem Essen wurde die Stimmung immer
ausgelassener. Die Sitzordnung lockerte sich,
man flatterte hierhin und dorthin. Der
allgemeine Betrunkenheitsgrad stieg
unaufhdrlich. Insbesondere Barbel war aul3er
Rand und Band. Sie schmiss sich allen Kerlen



an den Hals. Jedem Mann, der in ihre N&he
kam, schlang sie ihre Federboa um den Hals
und gurrte. Ein starkes Stuick.

Hajo, der Redaktionsleiter, flichtete vor ihr
schlie8lich zu uns, und die Katastrophe nahm
ihren Lauf. Eske begann, Intimitaten aus meiner
letzten Gehaltsverhandlung vor ihm aus-
zubreiten. Es war nicht zu fassen. Ich stiel3 ihr
unter dem Tisch mit dem Stiefel ans
Schienbein.

»Aua«, keifte sie, »brauchst mich gar nicht so
zu treten!« 0 Herr, lass Hirn vom Himmel. Ich
grinste gequélt und versuchte, das Thema zu
wechseln. Hajo fand das Derzeitige allerdings
interessant und bat Eske um weitere
Informationen, die sie eigentlich gar nicht
wissen durfte. Ich betrachtete mich als ge-
kindigt. Es war soweit. Der soziale Abstieg!
Ausgerechnet Barbel rettete mich. Sie setzte
sich auf Hajos Schof3 und vernebelte ihm mit
ihrer Federboa die Sinne. Ich zerrte Eske aufs
Klo und schiss sie ordentlich zusammen.

»Ist dir klar, dass du gerade meine Karriere
zerstort hast?«, schrie ich sie an.

»Wieso?«, lallte sie und hielt sich am
Papierspender fest. Was 'n mit dir los?«



Meine Fresse. Ich hatte sie am liebsten
kopfiber in die Kloschissel getunkt. »Kannst
du nicht einmal deine Klappe halten?«

»Was'n los? Was hab ich 'n gemacht? Hicks.«
Ich hicks dir auch gleich einen. Verdammte Axt.
Ich verliel3 wutschnaubend die Toilette und
bemihte mich, Eske und Hajo fir den Rest des
Abends aus dem Weg zu gehen. Zu sehen gab
es genug. Valerie hatte sich in der Zwischenzeit
mit Imke gestritten, und ihre gemeinsame
Teamchefin Nicole hatte sich eingemischt, um
zu schlichten. Das fand Valerie so unmdéglich,
dass sie Nicole jetzt ein paar aufs Maul geben
wollte. Das Gekreische war gro3. Alle
amusierten sich prachtig, bis auf Fritjof. Er war
stocknichtern und hielt es fur gesinder, zu
fliehen.

Der néachste Tag war schwer zu bewaltigen. In
der Redaktion blieb es mucksmauschenstill.
Nur ein gelegentliches Stéhnen und Achzen
lie3 darauf schlie3en, dass uberhaupt jemand
anwesend war. Achtzehn von uns hatten sich
ins Buro geschleppt, der Rest hatte sich
krankgemeldet oder freigenommen. Wir waren
alle sehr ruhebedurftig. Klingelnde Telefone
wurden so lange mit Gemecker quittiert, bis
samtliche Mailboxen aktiviert waren. Wichtige



Gesprache wurden auf den néchsten Tag
verschoben.

Der Konferenzraum war leer, niemand mochte
rauchen. Nur die Pommesbude hatte
Hochkonjunktur. Eske und ich gingen schon um
halb zwolf in die Mittagspause, obwohl wir erst
um elf in der Redaktion angekommen waren.
Auf dem Rickweg hielt mich Bille vom Empfang
an.

»Mona, Post fur dich«, rief sie mir vom Telefon
aus zu, wahrend sie mit der linken Hand den
unteren Teil des Telefonhorers abdeckte und
die Augen verdrehte. Irgendjemand kaute ihr
gerade das Ohr ab und lie3 sich nicht
abwimmeln. Sie wies auf einen Umschlag, der
zu grol3 fur mein Postfach gewesen war und
obendrauf lag.

»Danke.« Ich griff ihn mir und sah auf den
Absender. Er kam von Niels.

»Was is'n das?«, erkundigte sich Eske.

»Von Niels«, sagte ich und drickte den
Umschlag an mich. Ich hatte Herzklopfen.
Angesichts unserer angeschlagenen
korperlichen Verfassung sahen Eske und ich
uns nicht in der Lage, zu Ful3 in den vierten
Stock zu laufen. Wir warteten geduldig auf den
Aufzug. Wenigstens hatten wir heute eine
Entschuldigung dafur.



»Was mag das sein?«, fragte Eske.

»lch weild nicht«, antwortete ich. »Keine
Ahnung. Aber wir werden's ja gleich wissen.«
»Psycho-Post«, sagte Eske.

Sie verstand tUberhaupt nichts.

Oben angekommen, drehte ich den Umschlag
einen Augenblick lang in den Handen. Niels
hatte nichts, aber auch gar nichts davon
verlauten lassen, dass ich Post von ihm
erwarten durfte. Ich riss den Umschlag auf und
schielte  hinein. Ein  Stadtmagazin. Ein
Stadtmagazin von Hannover. Was sollte ich
denn damit? Ich zog es aus dem Umschlag,
und ein Pixi-Buch fiel auf den Ful3boden.
Prinzessin Horst.

Was fir ein wunderbarer Tag! Ich begann
augenblicklich, Gluckshormone auszuschiitten.
Ich las Prinzessin Horst. Von vorne nach
hinten, von hinten nach vorn, immer wieder. Ich
rannte durch die Redaktion und ging allen auf
die Nerven, bis sie Prinzessin Horst ansahen
und hoflich Begeisterung kundtaten. Ich hielt
Prinzessin Horst sogar dem Geschaftsfihrer
unter die Nase. Er machte einen Kontrollgang
durch die Redaktion. Wahrscheinlich wollte er
sich selbst ein Bild vom Ausmald der
vorabendlichen  Ausschweifungen machen.



Dann schrieb ich an Niels. Er freute sich
dartber, dass ich mich so wahnsinnig freute,
und ich war verliebt wie noch nie zuvor. Das
Leben war ein Tanz, und fir mich war es Rock
'n" Roll. Leidenschaftlich, exzessiv, laut,
ricksichtslos. So war das Leben. Alles andere
war egal. Niels. »Dieses Biuchlein gehort«,
stand auf der ersten Seite vorgedruckt, und
darunter hatte er geschrieben: »Prinzessin
Mona«. Ja, ich war eine Prinzessin. Eine
wachgekusste Prinzessin. Ich wusste jetzt, was
ich wollte. ich wollte Niels. Ich wollte ihn
ergrinden mit all seinen Geheimnissen. Ich
wollte seine Launen kennen lernen und wissen,
was in ihm vorging. Crispin war meilenweit weg.



Eske.

Uber Monas Buch will ich nichts mehr wissen.
Immerhin ist sie gesundheitlich wieder so
hergestellt, dass ich kein schlechtes Gewissen
habe, ihr schlechtes Gewissen schamlos
auszunutzen. Rittner ladt mich jetzt viel ein. Da
trinkt man dann gleich doppelt so gerne bzw.
doppelt so viel. Ich gehe jetzt auch haufiger mal
mit ihr essen. Rittner kann zwar nur Gemduse zu
sich nehmen, aber das heil3t ja nicht, dass sie
mein Gericht nicht wenigstens bezahlen kann.
Ich trinke zum guten Essen gerne viel guten
Wein. Durch den geplatzten Urlaub hat sie ja
auch viel Geld gespart, das sie sonst sowieso
nur bei H&M lassen wirde. In meine Figur finde
ich es sehr viel besser investiert. Und meinen
seelischen Schaden kann man mit Gold
sowieso nicht aufwiegen. Abgesehen davon ist
es Monas einzige Chance, mich auf ihre Kosten



abzufullen, bis ich willenlos bin, denn nur dann
kann ich das Gelaber Uber ihr Buch noch
ertragen. Am nachsten Tag fuhle ich mich
immer schlecht. Hoffentlich ist der Februar bald
vorbei. Zum Glick ist es ein kurzer Monat.
Dieses Buch macht eindeutig Kopfschmerzen.

Mona

Abends telefonierten wir wieder. Niels rief mich
zu Hause an, und ich bleute ihm ein, meine
Festnetznummer sofort wieder aus seinem
Telefonbuch und seinem Gedachtnis zu
streichen. Es war das erste und flr eine ganze
Zeit lang auch das letzte Mal, dass meine
Beziehung thematisiert wurde. Ich ignorierte
meine verzwickte Situation, und Niels war
scheinbar dankbar dafiir. Uber eine Woche ging
das so, nonstop. Verliebte Mails am Tag,
stundenlange Telefonate am Abend. In unseren
Gesprachen gab es keine heil3en
Liebesschwire. Die brauchten wir nicht. Niels
zeigte mir nur durch angedeutete liebevolle
Bemerkungen seine Zuneigung, und ich lief3 ihn



iImmer wieder wissen, wie anders er war als alle
anderen, die ich kannte. Das gentgte uns. Wir
sprachen nicht Gber ein Wiedersehen, und wir
sprachen nicht Uber eine Zukunft. Niels hatte
dabei eine Angewohnheit, die ich nicht so recht
zu deuten wusste: Er sprach von mir und von
sich selbst auffallend oft in der Dritten Person.
Auch in seinen Mails.

»Das hat sie aber wieder schon gesagt«, »er ist
halt total von der Rolle«, solche Sachen.

Ich erzahlte Eske davon.

Es war Wasser auf ihre Mihlen. »Ich sag's
doch«, schlussfolgerte sie, »der Typ is'n
Psycho. Der kommt mit sich selbst nicht klar.
Der kann eben nicht Uber seine Gefihle
sprechen.«

Sie war von der Geschichte langst hochgradig
genervt und machte sich Sorgen um mich und
Crispin. Zu Recht. Ich redete mich mit einer
Menge Arbeit heraus und kam oft erst gegen
Mitternacht nach Hause. Das war nicht
unnormal, solche Phasen gab es im Job,
Crispin schopfte keinen Verdacht. Aber ich
merkte, wie ich ihm gegentber immer
verschlossener wurde.

Seine Anwesenheit wurde zur Belastung, und
gleichzeitig gab Niels mir immer wieder Ratsel
auf. Ich dachte ein paar Mal dartber nach, die



Sache voranzutreiben, aber ich hatte Angst. Ich
hatte Angst, mit meiner Ungeduld alles
kaputtzumachen, deshalb sagte ich nichts.

Ich war so glucklich mit Prinzessin Horst, dass
ich Niels auch etwas schenken wollte. Ich hatte
gerade »High Fidelity« ausgelesen, also
machte ich es wie Nick Hornby: Ich nahm ein
Tape auf. Es sollte zwei Ansprichen genugen:
Zuallererst sollte es eine Liebeserklarung sein.
Andererseits durfte es keinesfalls zu
sentimental klingen, da standen Jungs wie
Niels nicht drauf, und ich eigentlich auch nicht.
Das ganze Wochenende uber raufte ich mir vor
meinem Plattenspieler die Haare. Die Auswahl
fiel mir nicht leicht. Es war ein Tanz auf dem
Vulkan. Ich zog eine Platte nach der anderen
aus dem Regal und schrieb unzéahlige
Tracklisten, die ich immer wieder verwarf. Der
Verstarker lief heil3, wahrend die Nadel auf
Scheiben herumkratzte, die ich langst verloren
geglaubt hatte. Es war wie mit der Philosophie:
Je langer ich wihlte und auf den essenziellen
Grund der Sammlung vorzustof3en versuchte,
desto verzweifelter wurde ich.

Als  schlie8lich  zumindest eine grobe
StoRrichtung erkennbar war, versuchte ich die
Tracks abzumischen, aber ich war komplett aus



der Ubung. Irgendein Ubergang ging immer
schief, dann konnte ich wieder von vorn
anfangen. Als ich endlich fast die erste Seite
fertig hatte, rief Florian an. Er rief seit seinem
Besuch in Hamburg tGberhaupt auffallend haufig
an, aber das konnte mich nicht mehr aus dem
Konzept bringen. Wenigstens etwas, das ich
auf der Reihe hatte.

Ich ging ans Telefon und verpasste den
Moment fir den nachsten Liedwechsel. Ich
hatte mich nie mit Florian einlassen sollen. Ich
konnte die ganze Seite wieder in die Tonne
kloppen und von vorn anfangen. Ich brullte erst
Florian an und dann das Mischpult und
schlie3lich den Katze, der auf der nackten DJ
Krush spazieren ging. Er konnte gar nichts
dafur, er hatte keine andere Wahl gehabt, auf
dem FulBboden war schlichtweg kein Platz
mehr. Schliel3lich gab ich auf und knickte das
Vorhaben Abmischen. Ich nahm einfach nur
eine normale Kassette auf, ganz
durcheinander. Ich entschied vollig spontan,
wonach mir als Nachstes der Sinn stand. Auf
Aktualitat nahm ich dabei keine Rucksicht. Am
Schluss las sich die Trackliste wie folgt:



Seite A

1. Happy Suicide - David Byrne und Vijaya
Anand (aus dem Soundtrack zu »Blue in the
Face«, ein Zehn-MinutenEpos, deshalb
passte hinterher gar nicht mehr so viel drauf
auf diese Seite)

2. On her Majesty's Secret Service -
Propellerheads (dazu brauche ich nicht mehr
viel sagen, ich kam von diesem Stick einfach
nicht los, es rumpelte ordentlich und machte
gute Laune)

3. In Deep - Red Snapper (damit bewies ich
meine Begeisterungsfahigkeit far
musikalische Innovationen, die, in der
falschen Stimmung aufgelegt, nicht nur
gewobhnungsbedurftig  klangen,  sondern
richtiggehend nerven konnten)

4. Fear and Love - Morcheeba (einfach niedlich
und vom Text her eindeutig)

5. Numb - Portishead (kein Kommentar)

6. Hymn of the big Wheel - Massive Attack
(eine logische Weiterentwicklung aus 5.)

7. Glory - Portishead (das wichtigste Stiick von

allen)



Seite B:

1. Inhaler - Hooverphonic (Beats zum drin
Versinken, eine Er6ffnung, die mattsetzen
konnte)

2. Blush - Bows (zu diesem Track hatte ich
keine besondere Beziehung. Er fiel mir
einfach in die Hande. Mut zum Risiko)

3. Post-modern Sleaze - Sneaker Pimps (soo0
schon. Entspann dich einfach, denn alles
wird gut)

4. History Repeating - Propellerheads feat.
Miss Shirley Bassey (der einzige Track auf
der Welt, dem es nichts anhaben konnte, fir
eine Autowerbung missbraucht zu werden)

5. Friction - Morcheeba (Reibung, Reibung,
Reibung - das war doch die Situation hier)

6. So long - Taste of Joy (Proud Girl, stall your
tongue - ich dachte ja gar nicht daran!)

7. Man with the silver Gun - Alexander
Veljanov (ein Lied, das zu Niels passte:
Einsamer Cowboy reitet in den
Sonnenuntergang)

8. The Rockery Part 2 - Baby Fox
(Gansehautmusik)

9. To Ulrike M. - Doris Days (damit zeigte ich

politisches

Engagement und meine Vorliebe fur drollige
Samples)



10. 4.35 in the morning - Saint Etienne (halb
funf morgens war meine favorisierte Zeit, um
tber Niels und mich nachzudenken)

11. Sister Curare - Kid loco (zum Abschluss
was Lustiges: die Chronologie eines
Bankiberfalls vom coolsten Bankréauber der
Welt, mindestens so cool wie Niels und ich)

Ein bisschen nostalgisch, die Nummer,
immerhin schrieben wir Ende 1999. Aber
schon. Das fand Niels auch. Er horte sich das
Tape Stuck fur Stuck an, immer dann, wenn er
im Auto sal3. Bevor er losfuhr, schrieb er mir oft
schon, dass er sich auf die Fahrt freute. Es
dauerte drei oder vier Tage, bis er alles gehort
hatte. Auch in diesem Punkt waren wir
unterschiedlich wie Tag und Nacht: Ich ware
sofort eingetaucht in das Ding, hatte mich ins
Bett gepackt, es komplett durchgezogen und
dabei von Liebe getraumt. Ich musste es ja
auch immer gleich tbertreiben.

Niels war anders. Er IlieR alles nur
happchenweise an sich heran. Gerade so viel,
wie er ohne grofRRere Anstrengung verkraften
konnte. Ich hatte das Geflhl, das war ziemlich
wenig. Ich hatte keine Ahnung, ob er verstand,
was ich ihm eigentlich sagen wollte: Give me a
reason to love you. Wie gesagt, das wichtigste



Stuck von allen war das letzte Stick auf der
ersten Seite. Das Ende vom Anfang. Der
Anfang vom Ende.

Zwei Tage, nachdem er mein Tape erhalten
hatte, wurde Niels zur Weihnachtsfeier seiner
Abteilung abkommandiert. Er war deshalb
furchtbar schlecht gelaunt und den ganzen Tag
pissig. Er gab mir zu verstehen, dass ich ihn am
besten einfach in Ruhe lassen sollte, trotzdem
maulte er mir noch wahrend der Fahrt dorthin
pausenlos auf mein Handy. Wieder war mir
seine extreme Reaktion zunachst vollig
unbegreiflich, aber gegen Ende des Tages, als
ich mir noch einmal ein paar alte Mails von ihm
vorknopfte, entdeckte ich langsam System in
der Sache:

Verpflichtungen  aller  Art, selbst die
angenehmen, schienen ihn schlichtweg fertig
zu machen. So fertig, dass er dann nur noch
sich selbst im Kopf hatte und vollig
dichtmachte. In diesen Situationen war er
unerreichbar fur alles und jeden und erst recht
fr mich.

Ich fand in diesen Tagen noch etwas heraus:
Niels hatte am gleichen Tag Geburtstag wie
Crispin. Was flr ein Albtraum. Sogar Eske pfiff
durch die Zahne, als ich ihr davon erzéhlte. Ich



hatte stundenlang stumpf auf meinem
Schreibtisch herum gestiert, nachdem ich Niels
das Datum aus den Rippen geleiert hatte. Von
diesem Moment an glaubte ich nicht mehr an
Zufall, sondern an Schicksal. Es gab keinen
Zweifel mehr: Das mit uns hatte sein sollen. Ich
war gefallen, weil es so vorgesehen gewesen
war. Ich war fast erleichtert, mich machtlos
fuhlen zu durfen.

Sonntag hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste
Niels wiedersehen. Unser erstes Treffen war
mittlerweile zwei Wochen her. Ich bat ihn, am
Nachmittag mit mir spazieren zu gehen. Es war
nicht viel Zeit, abends war ich mit Crispin bei
Freunden zum Essen eingeladen. Ich konnte
das unmoglich absagen, es stand seit Wochen
fest. Niels stimmte zu. Er wollte kommen, aber
um zwei war er immer noch in Horst. Er hatte
die Ruhe weg, wahrend ich fast verging vor
Ungeduld. Crispin britete Gber seinen Steuern.
Um halb drei stand Lukas vor der Tur und
Uberredete mich dazu, mit ihm auf den
Weihnachtsmarkt zu gehen. Lukas war definitiv
ein Psycho. Ich hatte ihn wahrend meiner
Schichten im Familieneck getroffen. Erst fand
ich ihn irgendwie sexy, hauptsachlich wegen



seiner Narbe im Gesicht. Auf so was stand ich.
Mit der Zeit stellte sich allerdings heraus, dass
er immens gestort war. Beziehungsunfahig,
egoman, unzuverladssig und streckenweise so
gro3kotzig, dass einem schlecht werden
konnte. Trotzdem, irgendwie zogen wir uns an.
Einmal waren wir kurz davor gewesen, etwas
miteinander anzufangen, aber wir hatten
rechtzeitig die Notbremse gezogen. Gllck
gehabt. Lukas konnte mich auf die Palme
bringen wie kein anderer. Wenn wir zusammen
ausgingen, atzten wir uns oft dermal3en an,
dass wir uns hinterher genervt gegentbersal3en
und kein Wort mehr miteinander sprachen.
Trotzdem taten wir es immer wieder. Auch an
diesem Sonntag. Ich hatte keine Lust, mich zu
langweilen und auf Niels zu warten, also
stimmte ich zu. Weihnachtsmarkt. Warum auch
nicht.

Gemeinsam riefen wir Jan an. Er war derjenige,
den Eske und ich als einzigen Mann in unserem
Bekanntenkreis auf3er Crispin flr psychisch
stabil hielten. Und fur unsexy. Deshalb kam ein
Techtelmechtel mit ihm auch fir Eske nicht in
Frage. Aber Jans Freundschaft war mir wirklich
wichtig. Wir berieten uns in Sachen Beziehung
und er6ffneten uns gegenseitig jene Einsichten
ins andere Geschlecht, die uns sonst verwehrt



geblieben wéren. Harry und Sally ohne
Bettgeschichte, Freunde flrs Leben. Es
funktionierte eben doch. Ich liebte Jan wirklich.
AulR3er wenn er sich mit Lukas verbriderte und
die beiden gemeinsam auf mir rumhackten, wie
an diesem Nachmittag. Ich argerte mich dann
jedes Mal, dass ich sie Uberhaupt miteinander
bekannt gemacht hatte. Letztendlich war ich die
Leidtragende. Jetzt standen sie am
Gluhweinstand um mich herum, versuchten,
mich betrunken zu machen, und rissen Witze
auf meine Kosten. Niels hatte mir soeben zu
verstehen gegeben, dass er jetzt losfahren
wirde. Ich freute mich wie ein Kind und war
gleichzeitig so nervds, dass ich meinen
Gluhwein auf dem Stehtisch verschittete.
»Pass doch auf«, zickte Lukas mich an und zog
seine Handschuhe aus der Pflitze.

»Mona ist verlie-hiebt, Mona ist verlie-hiebt«,
sang Jan und legte den Arm um mich.

Ich schittelte ihn ab und zog die Schultern
hoch. »Das ist Uberhaupt nicht witzig.«

Lukas roch sofort Lunte. »Wie - verliebt?«
»Mona ist verlie-hiebt«, machte Jan wieder.
Lukas lachte sein fieses Besserwisserlachen,
und Jan gab unaufgefordert den Teil der
Geschichte zum Besten, den er kannte. Es war
nur ein kleiner Teil, weil ich noch nicht dazu



gekommen war, ihm die Einzelheiten
auseinander zu setzen, deshalb klang das
Ganze ziemlich lacherlich.

Lukas machte sofort einen auf moralisch.
»Mona, wenn du flr so was Crispin abschiel3t,
rede ich nie wieder ein Wort mit dir. Dann ist dir
wirklich nicht mehr zu helfen«, belehrte er mich.
Ich hatte langsam die Schnauze voll davon,
dass alle immer zuerst an Crispin dachten.
Karo hatte mir deshalbo am Tag zuvor auch
schon wieder die HoOlle hei3 gemacht. Alle
dachten an Crispin, aber niemand peilte, dass
auch ich bis zu den Ohren in der Scheil3e
steckte. Ich ging sofort in die Luft. »Weil3t du
was, Lukas? Du hast doch von so was
Uberhaupt keine Ahnung«, fuhr ich ihn an.
»Verfatz dich. Echt.«

»Was sind wir empfindlich«, wunderte sich
Lukas und affte mich nach.

Ich hasste ihn dafur.

Jan versuchte, mich zu beruhigen. »Es wird
schon alles gut«, sagte er beschwichtigend,
strich mir Gber die Wange und gab Lukas durch
Blicke zu verstehen, dass er lieber vorsichtig
sein sollte. »Frauen«, bemerkte er noch.



Er meinte es bestimmt gut, aber es brachte das
Fass zum Uberlaufen. Ich war stinksauer und
drehte den beiden demonstrativ den Ricken
zu. Neben uns stand ein alteres schwules Paar.
Kurze graue Haare, gepflegt, Harmonie pur.
Bestimmt seit Jahrzehnten glicklich
miteinander. Idylle. »Manner sind scheil3e«,
sagte ich zu ihnen und hob meinen
GlUuhweinbecher. »Prost.«

Die beiden grinsten und nickten verstandnisvoll.
»Eine Frau zwischen zwei Mannern«, bemerkte
Lukas erklarend und zog eine Grimasse.

Er machte sich eindeutig Uber mich lustig und
benutzte dazu auch noch meine Worte.
Blasphemie.

Die beiden Schwulen guckten neugierig.

»lch mochte nicht dartber sprechen«, sagte ich
zu ihnen.

Ich sah auf die Uhr. Noch eine Stunde
vielleicht, dann witrde ich Niels wiedersehen.
Ich hatte weiche Knie. Lukas holte neuen
Gluhwein.

»lch  mochte keinen Glihwein  mehrg,
protestierte ich, »ich will Kakao.« Ich wollte
ndchtern bleiben. Keine Vernebelung. Ich wollte
Niels unverzerrt.

»Schnickschnack«, sagte Lukas und bestellte
drei mit Schuss.



Ich nippte an meinem, bis er kalt war. Lukas
konnte mich mal. Ohne Jan ware ich gestorben.
Er hatte langst gemerkt, wo der Hase lang lief.
Ich lehnte mich an ihn und versuchte, Haltung
zu bewahren. Wir standen uns die Beine in den
Bauch. Ich ignorierte Lukas' dumme Spriche.
Er kam immer wieder auf das Thema zurick.
Halt's Maul, Lukas. Endlich fiepte mein Telefon.
»Wo soll ich hin?«, fragte Niels.

»Richtung Aurel«, schrieb ich, »beim Eck, wie
letztes Mal.«

Lukas musterte mich, wie ich auf das Telefon
einhackte. Dann machte er einen Kussmund
und schmatzte mehrere Male in die Luft.

»Okay, das reicht«, sagte ich. Ich drehte mich
um und liel3 ihn einfach stehen.

Jan rannte hinter mir her. »Mach dir nichts
draus«, sagte er, »du weil3t doch, wie Lukas
ISt.«

»Allerdings«, entgegnete ich witend.

»Du?«, fragte Jan. »Darf ich noch 'n Stlck
mitkommen? Ich will ihn mal sehen.«

Du meine Gite. Wir waren doch nicht im Zoo.
»Ungern«, antwortete ich.

»Los«, bettelte Jan, »ich bin so neugierig.
Bitte.«

Ich gab nach. »Aber nur kurz. Du verziehst dich
sofort.«



»|st gebongt«, versprach Jan.

Er hielt Wort. Als wir am Aurel ankamen, stand
Niels' Auto schon am StralBenrand und er
davor. Wir strahlten um die Wette. In einem
Hollentempo stellte ich Niels und Jan einander
vor. Es war, wie wenn der Brautvater dem
Brautigam die ZukUnftige anvertraut. Eine
feierliche Ubergabe. Dann lieR Jan uns allein.

Niels nahm mich in den Arm.

»Na?«, grinste er und drickte mich kurz an
sich.

»Na?«, machte ich zurtick. Ich hatte Beine wie
Wackelpudding. Ich hatte beim besten Willen
nichts Geistreicheres zustande gebracht, also
versuchte ich es gar nicht erst. »Komm, wir
fahren an die Elbe«, schlug ich vor, als ich
wieder sprechen konnte.

»Also los«, sagte Niels.

Wir stiegen ins Auto. Ich war heilfroh, als ich
sal3. Ich freute mich wahnsinnig darauf, gleich
mit Niels am Elbstrand entlangzuflanieren. Das
hatte etwas Normales. Es war etwas, das
Parchen taten, und das wollte ich: mich mit ihm
als Parchen fuhlen.

Wahrend der kurzen Fahrt wusste ich nicht so
recht, wohin mit meinen H&anden und mit
meinen Augen. Ich sal3 ins Polster gedrickt wie



ein verschichtertes Karnickel. Niels hatte das
Problem nicht, immer, wenn der Verkehr es
zulie3, drehte er den Kopf zu mir, musterte
mich und grinste mich an. Es stdrte mich nicht.
Immerhin schien er zu mégen, was er sah. Wir
fanden sofort einen Parkplatz am
Museumshafen, das war selten flr einen
Sonntagnachmittag im Dezember, an dem es
nicht regnete. Wir stiegen aus. Dabei merkte
ich, dass sich der Reil3verschluss an meinem
rechten Stiefel getffnet hatte. Ich stitzte mich
mit der einen Hand am Auto ab und zog ihn
hoch.

Als ich mich sortiert hatte, stand Niels schon
einige Meter entfernt. Er hatte sich nach mir
umgedreht und wartete auf mich. Jetzt breitete
er seinen linken Arm aus und ging mir wieder
ein paar Schritte entgegen. An diesen Moment
wirde ich mich noch Monate spater erinnern
konnen. Die Selbstverstandlichkeit, mit der er
mich an sich zog und umfasste, haute mich um.
Ich schllipfte in seinen Arm, als hatte ich mein
Leben lang nichts anderes getan. Ich vergrub
meine Nase in seiner Jacke. Dann zogen wir
los.

Wir waren kaum eine Viertelstunde unterwegs,
da wurde es schon wieder dunkel. Ich wurde
langsam ruhiger, aber im Griff hatte ich mich



immer noch nicht. Deshalb redete ich ohne
Punkt und Komma. Ich erzahlte von der
Weihnachtsfeier und von Eskes Fauxpas, ich
berichtete vom Job und noch eine Menge
anderer  Horrorgeschichten.  Niels  horte
amusiert zu. Von Zeit zu Zeit fragte er nach
Details, aber er sprach kaum uber sich. Dabei
hatte ich mir fest vorgenommen, ihm eine
Menge wertvoller Informationen zu entlocken.
Ich wollte ihn vorsichtig dazu bringen, mir Dinge
Uber sich zu erzéhlen, Uber seine Familie,
vergangene Beziehungen und unglickliche Lie-
ben. Aber ich kriegte die Kurve nicht.

Unser Gesprach blieb oberflachlich. Ich war so
froh, einfach nur bei ihm zu sein, dass ich
meine guten Vorsatze schnell von mir schob.
Es war kalt, aber Niels war warm, und ich
zeigte ihm meine Lieblingsplatze an der Elbe.
Die Strandperle natirlich und den Findling, an
dem sich beim Elbtunnelausbau erst vor
kurzem ein Bohrer namens Trude die Zéhne
ausgebissen hatte. Jetzt lag der Koloss am
Elbstrand herum und tat so, als konnte er kein
Wasserchen triben, obwohl er allen eine
Menge Arger gemacht hatte.

Wir liefen um ihn herum, und ich erklarte Niels,
dass ich friher mit meinen Eltern immer
Sonntagsradtouren zum Dicken Hannes nach



Achterndiek hatte machen missen. Das war
der Findling in unserer Gegend. Ostwestfalens
ganzer Stolz. Es gefiel Niels, dass ich auch ein
Landei war. Wie er. So etwas schien ihm
wichtig zu sein. Fur kurze Zeit taute er auf und
berichtete aus Horst, von »seinem« Iren, wo er
mit Kunz ab und zu einen trinken ging, und
dass Kunz ihm im Moment gehdrig auf die
Nerven ging, weil er ihn immer in Hannover
besuchen wollte.

»Aber Besuch ist doch was Schones«, sagte
ich.

»lch kann Besuch nicht leiden«, antwortete
Niels. »Der will dann immer was, und man
muss ihn unterhalten. Naaah.« Dann machte
Niels wieder dicht.

Ich Ubernahm erneut das Reden. Auf dem
Riickweg gingen wir oben an der Ovelgonne
entlang. Wer hier ein Hauschen besal3, der
hatte seine Schafchen im Trockenen. Die
meisten der Hutten waren noch nicht einmal
protzig, sondern schlichtweg niedlich. Wir
sahen in die erleuchteten Fenster und motzten
ein wenig herum, weil wir uns so etwas nicht
leisten konnten.

»Aber fur'n Kaffee wird's noch reichen«, meinte
Niels.



»Ich zeig dir das Landunter«, sagte ich, »da ist
sonntags immer Elektrokuchen.«

»Was ist da?«

»Elektrokuchen. Nette Musik und lecker
Kuchen, erkléarte ich.

»Klingt gut«, erwiderte Niels.

Erst kurz vor dem Landunter fiel mir ein, in
welcher Situation ich mich befand. Was, wenn
mich jemand hier sah mit Niels? Ich gehorte zu
Crispin! Wenn ich mit jemandem Arm in Arm an
der Elbe spazieren gehen sollte, dann mit ihm.
Das Landunter war unser Terrain, Crispins und
meins. Wenn ich da hinging, traf ich immer
jemanden, den ich kannte. Und der mich kannte
als Crispins Mona. Ich war unvorsichtig
gewesen.

»Hoffentlich ist es da nicht so voll«, sagte ich.
»Sonst gehen wir halt aufs Museumsschiff.«
Fluchtwege offen halten. Aber dann entschied
ich mich fur offene Karten. Voéllig aus dem
Blauen heraus. »Sonst sieht mich noch jemand
mit dir«, flgte ich hinzu.

»Wird schon nicht«, entgegnete Niels.

»Hast du 'ne Ahnung«, widersprach ich,
»Hamburg ist ein Dorf.«

Das Landunter war pickepackevoll. Ein
munteres Sonntagsvolkchen sal3 vor den



grol3en Fensterscheiben und mampfte Kuchen.
Sie kauten und wippten dazu im Takt. Das
Landunter lag ein wenig unterhalb des
FuRweges. Ich lehnte mich an die Bristung, die
den FulBweg vom Privatgelande trennte, und
beugte mich vor, um die Lage zu peilen. Im
gleichen Moment trat Niels hinter mich,
umschlang mich und legte sein Gesicht an
meine Wange. Hatten wir vorher noch als
Freunde durchgehen konnen, so war die
Situation jetzt fUr jeden, der uns beobachtete,
sonnenklar.

Dann passierte alles ganz schnell. Im gleichen
Augenblick, in dem ich Anja entdeckte,
entdeckte Anja auch mich. Sie war nur eine
ehemalige Kommilitonin, ich hatte sie lange
nicht gesehen, aber wir hatten gemeinsame
Freunde und wussten immer, zumindest in
grobsten Zigen, was die andere gerade trieb.
Jedenfalls wusste Anja sofort, dass der Typ
hinter mir mit Sicherheit nicht Crispin war. Sie
tat Uberrascht, winkte mir zu und lachte, aber
trotz der Entfernung konnte ich sehen, wie es
augenblicklich in ihrem Kopf zu arbeiten
begann. Wo Anja war, waren andere nicht weit.
Ich konnte mit Niels nicht ins Landunter gehen.
Rasch machte ich mich von Niels los, drehte
mich um und stirmte den Ful3weg hinunter.



»Scheil3e«, schrie ich, als ich auf der Stral3e
angekommen war, und stampfte mit den Fil3en
auf den Boden. »Was flr eine Schnapsidee.«

Niels folgte mir und nahm mich wieder in den
Arm. »So schlimm wird's schon nicht seing,
sagte er.

Meine Gedanken schlugen Purzelbdume. Er
wusste doch genau, was abging! Er war
schlie3lich nicht doof. Im Gegenteil, ich hatte
schon begonnen, ihn flr ein verkapptes, unver-
standenes Genie zu halten. Warum hatte Niels
das getan? Ihm war natirlich klar gewesen,
dass die Situation flr mich ein Risiko war. Aber
statt Ricksicht zu nehmen, hatte er noch einen
draufgesetzt und mich durch seine Umarmung
in Gefahr gebracht. Wissentlich. Absichtlich?
Eine trotzige Zurschaustellung von
Besitzanspriichen? Oder doch einfach nur
Gedankenlosigkeit? Ich (berlegte in einem
Hollentempo, wahrend ich auf der Stral3e stand
und ein beldammertes Gesicht machte.
Schlie3lich entschied ich mich fir das, was ich
glauben wollte. Niels war eben verliebt, und er
wollte mir nahe sein, und alles andere war ihm
egal. Die natirlichste Sache der Welt. Ich sollte
mich lieber freuen, schalt ich mich. Und wenn
er Probleme mit Crispin provozierte, dann



brachte mich das letztendlich nur ndher zu ihm.
Vielleicht rechnete er unbewusst so. Das klang
plausibel. Ich war halbwegs beruhigt, obwonhl
ich sicher sein konnte, dass Anja bereits die
Buschtrommeln aktiviert hatte. »Komm, wir
gehen aufs Museumsschiff«, sagte ich zu Niels
und zog ihn an der Hand hinter mir her.

Wir liefen die Holzbohlen hinunter. Klonk klonk,
klonk klonk. Wir blieben auf dem unteren Deck.
Es war nicht voll, wir bekamen gleich einen
Tisch. Wir bestellten Milchkaffee, und dann
starrten Niels und ich uns an. Wie bei unserem
ersten Treffen vor zwei Wochen, morgens um
halb acht auf dem Kiez. Es gab keine
Spitzendeckchen auf dem Museumsschiff, aber
sonst war alles genauso. Es kribbelte tberall,
und ich fahlte, wie sich auf meinem Dekolleté
brennend rot die hektischen Flecken schneller
vermehrten als Einzeller. Niels und ich glotzten,
und dabei beugten wir uns langsam beide
immer mehr vor, bis unsere Kopfe nur noch
Millimeter voneinander entfernt waren. Die
Bedienung traute sich kaum, unsere Bestellung
auszuliefern. Sie stellte leise die Schalen auf
dem Tisch ab und sah zu, dass sie schnell
wieder wegkam. Wahrscheinlich sprihten wir
Funken, und der ganze Laden hatte Schiss,



dass wir jeden Augenblick explodieren wirden.
Aber wir schirten die Spannung. Wir tranken
einen Schluck, dann glotzten wir wieder.
Trinken, glotzen, trinken, glotzen. Dann war der
Kaffee leer, ich schob meine Schale beiseite,
und wir klissten uns.

Mir wurde augenblicklich schlecht. Die
Schmetterlinge aus meinem Bauch stiegen mir
in den Kopf, sodass mir schwindlig wurde. Ich
hatte mich im Grunde sofort (bergeben
muissen, aber ich hielt durch, der Moment war
zu kostbar. Niels' Lippen waren weich. Seine
Haut war warm, und er roch gut. Irgendwann
nahm ich sein Gesicht in meine Hande und
streichelte ihn. Nur ganz leicht. Ab und zu
schielte ich nach seinen Augen. Sie waren
geschlossen. Wenn wir aufhdrten zu knutschen,
weil wir Luft holen mussten, glotzten wir uns
zwischendurch wieder an. Ich hatte eindeutig
Sauerstoffmangel. Eine Stunde salRen wir so
da. Knutschen, glotzen, Luft holen. Wenn er
mich ansah, lag in Niels' Augen das pure
Erstaunen. Wenn ich auch so guckte, dann
prost Mahlzeit. Gestorte unter sich. Ich wollte in
ihn hineinkriechen. Schliel3lich horten wir auf zu
knutschen. Wir wussten nichts zu sagen und
untersuchten wortlos die zum Lampenschirm
umfunktionierte Seekarte auf unserem Tisch.



Ich fuhr mit dem Finger die eingezeichneten
Routen nach, und Niels betrachtete meine
Hand und legte mir von Zeit zu Zeit seinen
Zeigefinger in den Weg. Schliel3lich brach ich
das Schweigen.

»lch muss bald los«, sagte ich, »ich bin
verabredet.« Ich sah Niels nicht an dabei. Ich
holte mein Telefon aus der Tasche und prifte
die Uhrzeit, es war halb acht. Um acht sollte ich
bei Nina sein. Ich rief Crispin an, um mir die
Adresse durchgeben zu lassen. »Ich bin noch
an der Elbe«, erklarte ich ihm, »ich nehm mir
ein Taxi.« Ich wollte mich nicht von Niels
trennen, aber ich war feige. Ich wusste, ich
wurde an diesem Abend sicherlich keinen Spal3
mehr haben, aber darum ging es ja wohl nicht.
Der Spall war eben vorbei. Ich hatte eine
Verpflichtung.

Trotzdem dauerte es eine weitere halbe
Stunde, bis ich mich dazu aufraffen konnte,
aufzubrechen. Endlich griff ich nach meiner
Jacke.

»Wollen wir?«, fragte ich, und Niels nickte. Als
ich aufstand, war soweit alles in Ordnung. Der
Boden schwankte, aber hey, wir waren auf
einem Schiff. Draul3en atmete ich tief durch.
Niels ging neben mir her, fir ein paar Momente
waren wir unsicher, wie es weitergehen sollte.



Unsere Intimitat war auf dem  Schiff
zuruckgeblieben. Dann sackten mir die Beine
weg. Mir wurde kotzlbel. Ich taumelte gegen
das Gelander und musste mich festhalten, um
nicht lang hinzuschlagen. Niels legte mir die
Hand auf den Arm.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte er besorgt.
»Alles klar?«

»Geht schon«, nickte ich und versuchte ein
Grinsen. »Hast mich halb in Ohnmacht
geknutscht«, sagte ich, »das kannste
jedenfalls.« Wie schén, dass man mit nur ein
paar Worten wirklich alles kaputtmachen kann.
Bumm, bumm, bumm. Buchstabenbomber im
Angriffsflug. D-Day der damlichen Silben.

Aber Niels lachte nur und zog mich hinter sich
her zum Auto. »lch will jetzt nicht wegfahren,
sagte er, als wir auf dem Weg zum Bahnhof
waren.

Meine linke Hand lag in seinem Nacken. »ich
weil3«, antwortete ich. »Aber es geht nicht
anders.«

Das Essen bei Nina zog an mir vorbei wie ein
Film. Ich hatte, wie erwartet, wirklich keinen
Spald daran und stand total neben mir. Mir war
immer noch schlecht, und ich hing wie ein



Schluck Wasser in der Kurve apathisch am
Tisch. Crispin ging davon aus, dass Lukas und
Jan mich mit Glihwein abgefillt hatten, und
zog mich damit auf. Ich lie3 ihn in dem
Glauben.

Nach dem Essen bestanden alle darauf, dass
ich noch mit einen trinken ké&me, aber ich
konnte nicht mehr. Ich schob starke
Kopfschmerzen vor und sprang auf dem Weg
zum 439 in das erstbeste Taxi. Von Niels horte
ich nichts mehr, mein Telefon schwieg. Zu
Hause legte ich mich aufs Sofa und sah zu,
wie der Katze mir an meinem schwarzen Pulli
Faden zog. Er stand auf meinem Bauch,
trampelte mit seinen Pfoten auf mir herum und
fuhlte sich dabei sehr wohl. Ich kraulte ihn ab
und zu unterm Kinn. Er schnurrte wie
aufgezogen. Dann lie3 er sich auf meinen
Bauch fallen und faltete seine Augen zu
schmalen Schlitzen zusammen. Ich textete ihn
von Niels und Crispin voll.

Mit dem Katze zu reden half mir, meine
Gedanken zu ordnen. Wenn man nur mit sich
selbst redete, musste man sich nicht wirklich
Mihe geben, die Zusammenhénge verstandlich
auszudriicken. Aber wenn einem jemand
zuhorte, und wenn es nur der Katze war, dann
konnte man es ja wenigstens versuchen. Also



erzahlte ich ihm, wie verliebt ich war, aber dass
ich keine Ahnung hatte, wie es weitergehen
sollte. Ich erklarte ihm, dass ich zwischen zwei
Stuhlen salRe und Niels wollte, aber dass mir
der Gedanke Angst machte, Crispin verlassen
zu mussen. Ich fragte ihn, ob er mir nicht sagen
kénnte, warum Niels so ein komischer Kauz sei
und was flur ein Problem er habe. Ich brauche
nicht zu erwahnen, dass mich das nicht wirklich
weiterbrachte.

Dann ermahnte ich den Katze noch, dass er in
der nachsten Zeit besonders lieb zu Crispin
sein sollte, wenn ich es schon nicht konnte. Das
fand er unerhort. Er sprang auf den Ful3boden
und verzog sich ins Badezimmer. Ich war sofort
wieder sauer. Sogar der Katze schlug sich also
auf Crispins Seite. Karo hielt mir noch immer die
Geschichte mit Florian vor und hatte mich am
Vortag wegen Niels regelrecht angeatzt. Eske
nannte ihn sowieso nur noch den »Psycho«
und machte sich mittlerweile nonstop tber mich
lustig. Sie meinte, dass sie so einen einfach
nicht ernst nehmen kénnte und dass ich selbst
schuld ware, wenn ich es tate. Aber sie hatte
leicht reden. Sie war ja auch nicht so emotional
verwickelt wie ich.

An Lukas und Jan mochte ich gar nicht erst
denken. Jans Kommentar stand noch aus.



Davor gruselte mir jetzt schon. Obwohl, Niels
hatte echt nett ausgesehen, als Jan und ich auf
ihn zugelaufen waren. Gar nicht wie ein
Psycho. Er hatte sich auch einigermalien
verninftig benommen und ganz normal Tacho
gesagt. Jan konnte echt nicht meckern. Meinem
Freund und Friseur Alf hatte ich bisher nichts
von der Geschichte erzahlt. Vielleicht sollte ich
ihn einweihen. Er wirde zu mir halten.
Aul3erdem brauchte ich dringend eine neue
Frisur.

Alf kannte ich, seit ich siebzehn war. In den
letzten Jahren der Oberstufe hatten wir
aneinander geklebt wie die Kletten. Mit Alf
begann ich, die Nachte durchzumachen und die
Tage zu verpennen. Er war ein Jahr alter als ich,
und nachts schisselten wir in seinem
scheppernden Auto Uber die Landstral3en.
From Disco to Disco. Er interessierte sich mehr
far Jungs als fur

Madchen, das kristallisierte sich in dieser Zeit
deutlich heraus. Alf war auch sonst etwas
Besonderes: Er wusste schon mit achtzehn,
was Loyalitat bedeutete. Wir halfen uns
gegenseitig mehr als einmal aus der Patsche
und hingen in abgedrehten Outfits auf
schrdgen Partys herum. Ein bisschen zu oft



maoglicherweise, denn Alf fiel durchs Abitur.
Aber das storte ihn nicht im Geringsten. Er
brauchte kein Abitur zum Glicklichsein und
machte  stattdessen eine  Friseurlehre.
Schliel3lich ergatterte er seine Traumstelle bei
einem Hamburger Friseurguru, und wir waren
endlich wieder vereint.

Ich half Alf bei der Wohnungssuche und gab
mich als seine Verlobte aus. Die erste
Wohnung, die er haben wollte, bekam er
sofort. Wer schon mal in Hamburg eine
schone Wohnung gesucht hat, der weil3, was
das bedeutet: Wir waren ein Traumpaar. Ab
und zu kehrten wir gemeinsam in die Heimat
zurick. Dann zogen wir jedes Mal eine
massive Show ab. Wir packten unsere Gucci-
Klamotten ein — oder vielmehr Alfs, ich besal
keine, fir mich waren sie subjektiv betrachtet
zu teuer und objektiv betrachtet zu klein -,
rollten in gemieteten Superschisseln auf den
Hof und liel3en die Diven raushangen. Alf war
sehr extravagant. Und weise. Er wiirde wissen,
was zu tun war.

Gleich am Montag rief ich ihn an. Er hatte frei,
wie sich das fur Friseure gehorte, deshalb
bekam ich noch am selben Abend meinen
Termin. In der Mittagspause kaufte ich eine
Flasche Prosecco, der war forderlich fur Alfs



kreativen Prozess und flr meinen Mut, was die
neue Frisur betraf.

Ich fuhr direkt aus dem Biro zu ihm. Er
wohnte in St. Georg, um die Ecke vom
Hansaplatz. Nicht wirklich eine schone
Gegend. Junkies, Prostituierte, fies
aussehende Hunde und noch fieser
aussehende Hundehalter. Aber ein freier
Parkplatz direkt vor der Tur. Immerhin. Ich
schloss die Fahrertlr ab, legte den Kopf in den
Nacken und blickte hoch zu Alfs Wohnung,
aus der laute Musik tonte. Ich drtickte mich in
den Hauseingang und lehnte mich an die
Klingel, bis mir die Schulter schmerzte. Der
Tdrsummer blieb stumm. Keine Reaktion. Ich
rief Alf auf dem Handy an. Er ging ran. Ein
Wunder!

»Wo bleibst du denn?«, schrie er vorwurfsvoll.
»lch bin vor deiner Tlr«, brillte ich zurick,
»mach gefalligst endlich auf! «

»Ach, guck an, flétete Alf.

Endlich ging der Tarsummer. Ich schleppte den
Prosecco und mich die Treppen hoch. Erster
Stock nur. Viel mehr hatte ich an diesem Tag
auch nicht verkraftet. Alf stand mitten im
Wohnzimmer und hielt eine CD-Hulle in der
Hand. Madonna auf allen Kanéalen.



»Ich liebe diese Platte«, verkiindete er und gab
mir einen Kuss.

»Tagchen«, sagte ich und hielt die Flasche
hoch. »Ich hab Brause mitgebracht.«

»Sehr gut. Holst du uns Glaser?«

Alfs Kiche war eine Katastrophe. Neben dem
KlUhlschrank stapelten sich mannshoch die
Pizzakartons. Drumherum standen massenhaft
Flaschen. Der Ful3boden klebte. In der Spile
lagen ungefahr zwei Dutzend gebrauchter Tee-
und Kaffeebecher. Gekocht wurde in diesem
Haushalt grundséatzlich nicht, trotzdem sah der
Herd aus, als ware darauf ein halber Zentner
ostwestfalische Stippgrutze explodiert. Ich
fahndete nach Glasern und fand keine.
Schlielich wusch ich zwei ab, die zwischen
den Kaffeebechern im Spilbecken vor sich hin
gammelten. Eine Splulburste besal3 Alf schon
lange nicht mehr, von einem Geschirrtuch ganz
zu schweigen. Viele Vermieter standen ja
darauf, ihre Wohnungen an homosexuelle
Manner zu vergeben, weil die angeblich so
ordentlich und ganz besonders A&sthetisch
veranlagt sind, aber Ausnahmen bestétigen die
Regel. Alf war jedenfalls der chaotischste
asthetisch Veranlagte, den ich kannte. Ich
plumpste auf das Gelsenkirchener-Barock-Sofa
und schenkte uns von dem Prosecco ein.



»Und? Haste schon eine ldee?
Frisurentechnisch?«, fragte ich Alf.

»Versace«, entgegnete er knapp.

Das klang gefahrlich. »Aber nicht zu kurz,
sagte ich. Das sagte ich jedes Mal, und Alf
antwortete jedes Mal: »Mona. Nerv nicht. «
»Mona, nerv nicht«, sagte Alf.

Ich figte mich in mein Schicksal. Kinstlern
widersprach man nicht. Es war vergeudete
Energie, sie lie3en sich eh nicht dreinreden. Ich
kniete mich vor die Badewanne und wusch mir
die Haare. Alf hangte mir seinen schwarzen
Frisierumhang um, und ich setzte mich auf den
Stuhl vor den grol3en Spiegel.

»Sind ja schon wieder ganz schén im Arsch,
deine Futten.« Alf griff mit spitzen Fingern nach
ein paar Haarstrahnen und musterte sie
Kritisch.

Ich seufzte und rollte mit den Augen. Meine
Haare waren immer im Arsch, wenn ich damit
zu Alf ging. So sollte es ja wohl auch sein.
Wozu waren Friseure sonst da?

Alf setzte die Schere an. Eine Weile schnippelte
er schweigend an mir herum.

Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah mude
aus und hatte ganz kleine Augen. Der schwarze
Umhang betonte meine hadngenden Schultern,
darunter zeichnete sich mein Bauch ab, und



meine Fingernagel mussten auch dringend mal
wieder gemacht werden. Ich zog die Hande
unter den Umhang und setzte mich gerade hin.
»Monal«, fluchte Alf. »Nicht bewegen!«
»Tschuldigung«, murmelte ich. »Sorry.«

»Tu's nicht wieder«, sagte Alf. »Wir sind in
einer kritischen Phase. «

Eine beéngstigende Information. Ich bekam
sofort Schiss. Alf schnitt meine Haare bestimmt
zu kurz. Wenn ich genauer dartber
nachdachte, schnitt er sie mir trotz aller
Diskussionen jedes Mal zu kurz. Oft ging es mir
direkt nach dem Friseurbesuch gar nicht gut,
weil ich mich erst an das Neue gewoOhnen
musste. Das fiel mir generell schwer. Aber im
Nachhinein war auf Alfs Frisuren letztendlich
immer Verlass. Spatestens nach einer Woche
sallen sie wie eine Eins, und ich kam
hervorragend damit Kklar.

»Was ist Uberhaupt mit dir los in den letzten
Tagen?«, erkundigte sich Alf. »Du ziehst ein
Gesicht wie sieben Tage Regenwetter, und
immer, wenn ich dich anrufe, klingst du genervt.
Stress im Job?«

»Nee«, antwortete ich. »Eher Stress mit
Crispin.« »Wies0? Ist was passiert?«

»Ich hab jemanden kennen gelernt«, sagte ich.



»0Oh-oh«, machte Alf. »Und Crispin hat's
rausgefunden? Das ging aber schnell.«

»Nein«, sagte ich, »er weil nichts davon. Das
ist ja das Schlimme daran. Ich glaube, ich bin
verliebt in den anderen. Aber Eske behauptet,
der hat einen an der Klatsche. Und zwar
ordentlich.«

»Das ist ja bei deinen Kerlen nichts Neues,
bemerkte Alf. Ich stohnte auf. Immer die gleiche
Leier.

»Na los.« Alf stupste mich mit dem Kamm an.
»Erzahl schon.«

Ich erzéahlte Alf von Niels. Es dauerte lange. Auf
das Fo6hnen nahm ich keine Ruicksicht, ich
brillte einfach dagegen an. AIf guckte
skeptisch. Hoffentlich wegen der Geschichte
mit Niels und nicht wegen meiner neuen Frisur.
»Fertig«, sagte er dann, loste den Verschluss
des Umhangs und zog ihn mir schwungvoll vom
Korper. Versace. Eindeutig. Ich drehte den Kopf
und betrachtete mich. Es sah wirklich gut aus.
Der Pony war lang geblieben und fiel mir locker
ins Gesicht. Ich versteckte mich gern hinter
meinem Pony. Die Seiten waren fir meinen Ge-
schmack ein bisschen kurz geraten, aber das
war ja nichts Neues. Kein Grund zur Aufregung.
Ich atmete erleichtert auf. »Danke«, sagte ich.
»Schon.«  Alf fegte meine Haarspitzen



zusammen, wahrend ich im Wohnzimmer
Prosecco nachschenkte und das Licht
runterdrehte. Gemdtlichkeit. Wir setzten uns
aufs Sofa und rauchten.

»Hast du denn heute schon von dem Psycho
gehort?«, fragte Alf.

»Jetzt fang du nicht auch noch damit an,
beschwerte ich mich.

»Tut mir Leid«, entgegnete Alf, »aber meiner
Einschatzung nach hat Eske absolut Recht. Der
hat irgendwie einen an der Marmel.«

Na super. Gleich wirde er mir raten, mich an
Crispin zu halten und Niels zu vergessen. Wie
alle anderen. Als Letztes stirbt die Hoffnung.
»Aber spannend Klingt's ja schonk, fugte Alf
hinzu.

Gott sei Dank. Er verstand mich doch. »Heute
haben wir den ganzen Tag normalen Kontakt
gehabt«, erklarte ich ihm.

»Also na ja, was heil3t normal. Fir uns normal.
Gemailt halt.« »Wie ernst ist dir die
Geschichte?«, fragte Alf.

»Wenn ich das wiisste. Ich hab keinen blassen
Schimmer. So was hab ich noch nie erlebt.«
»Im Grunde bleibt dir nur eins«, riet Alf.
»Abwarten. Die Zeit wird's bringen. Das hat
schon meine Oma gesagt, und die hatte immer
Recht.«



Ich seufzte. »Abgemacht. Was bleibt mir auch
anderes Ubrig.«

»Ach ja, und wenn du ein Alibi brauchst«, figte
Alf noch hinzu, »ich bin da.«

Ich gab ihm einen Kuss. »Du bist ein Schatz,
sagte ich. Auf dem Heimweg berichtete ich
Niels von meiner neuen Frisur.

»0 nein! Nicht die Engelshaare!«, schrieb er
erschrocken zurick.

Ich lachelte. »Keine Angst, so kurz sind sie
nicht«, tippte ich. Crispin schlief schon, als ich
zu ihm ins Bett kletterte.

Am Dienstag hatte mein Team Sendung. Ich
ubernahm die Regiekonferenz, obwohl ich
Uberhaupt keine Lust dazu hatte. Ich war
schlecht vorbereitet. Genervt leierte ich den
Ablauf herunter. Ich hatte die Bande nicht im
Griff, die Kameramanner bohrten gelangweilt in
der Nase, die Tonmanner machten Faxen, und
nur der Regisseur protestierte, als ich drei
Positionen Ubersah. Das durfte man von ihm
erwarten. Er verdiente ja auch das meiste Geld.
Mein Gastebriefing war schlecht, zum Glick
waren die Gaste gut; ich brauchte sie nicht
anzuschreien.

Die Sendung wurde immerhin mittelmafig.
Fritjof konnte Bihnengast 1 nicht leiden, einen



zwanzigjahrigen Supermacho namens Murat.
Murat war mindestens genauso von sich selbst
Uberzeugt wie Fritjof, und damit hatte er
schlechte Karten, denn Fritjof duldete auf seiner
Bihne keine Gotter neben sich. Er nahm Murat
ordentlich in die Zange. Murat schlug sich
wacker. Wenn er nicht weiter wusste, grinste er
besserwisserisch und nickte herablassend. Das
brachte Fritjof noch mehr auf die Palme, aber
wenigstens schmiss er Murat nicht raus.

Nach dem Schlussapplaus verliel3 ich sofort
durch den Hintereingang das Studio und ging
hoch in die Redaktion. Ich hatte noch bei der
Verabschiedung und Abrechnung dabei sein
mussen, aber ich konnte keinen Larm und kein
Gekreische und Uberhaupt keine Leute um
mich herum mehr ertragen. Ich checkte meinen
Mailaccount. Niels wollte sich spater mit mir im
Chat treffen. »Wenn du nach Haus kommst,
wird's warm sein«, hatte er geschrieben. Ich
sah zu, dass ich zu ihm kam. Ich hatte
Sehnsucht nach ihm. Es war kurz nach neun.

Um halb elf sal3 ich endlich am Rechner. Ich
konnte Niels schon sehen, er wartete auf mich,
und ich kam nicht in diesen beschissenen
Chatraum. Er war hoffnungslos uberflllt. Die



Leute hatten einfach nichts Besseres zu tun.
Mein Telefon fiepte.

»Wo bleibste?«, fragte Niels.

»lch komm nicht rein, tippte ich zurlick, »ich
krieg gleich 'nen Anfall.«

Dann war auch Niels von der Userliste
verschwunden. Rausgeflogen. Scheil3 Technik.
An seiner Stelle erhielt ich Zugang. Diese
Situation war symptomatisch flr unsere ganze
Geschichte: Wenn ich drin war, war er draul3en
und umgekehrt. Wir kamen einfach nicht auf
einen Nenner. Ich wartete. Schliel3lich war auch
Niels wieder eingeloggt. Endlich. »Kran-
kenwagen_mit_Blaulicht« nannte er sich. Ich
lachte. Das war typisch. »Wegen des Anfalls,
erklarte er, »damit ich dich retten kann.« Wir
beschlossen, auf einen virtuellen Spaziergang
zu gehen, wieder die Elbe entlang, aber
diesmal weiter, bis zum Cafe Engel an der
Teufelsbricke. Auf dem Weg dorthin alberten
wir herum. An der Elbkate kauften wir uns eine
Bockwurst, und ich schmierte Niels Senf auf die
Nase. Er bestand darauf, dass ich ihm das
Zeug wieder ableckte. Verliebte machen sich
nun mal gern zum Affen. Schlie3lich safl3en wir
zusammen im Cafe Engel und tranken Kaffee.
Es gab nur Kannchen. Ein alter Witz, aber wir
lachten uns fast tot darlber. Die



Cyberbedienung war kurz davor, uns
rauszuschmeifl3en.

Wir rissen uns zusammen und glotzten uns
stattdessen an, dabei machten wir wenigstens
keinen Larm. Schlief3lich beschrieb Niels, wie er
mich wieder kisste. Ich schloss die Augen und
erinnerte mich an unseren Sonntag auf dem
Museumsschiff. Es nahm mich wirklich mit, und
ich fing an zu heulen. Ich sal3 am Schreibtisch
vor meinem Rechner und weinte dicke
Krokodilstranen. Es wurde mir alles zu viel. Ich
war seit unserem Treffen vor zwei Tagen so
aufgewdhlt, dass ich kaum geschlafen hatte,
und jetzt gingen meine Nerven mit mir durch.
Crispin tat mir Leid, weil ich ihn betrog, ich tat
mir Leid, weil ich nicht wusste, was ich machen
sollte, und Niels tat mir Leid, weil er zur
falschen Zeit am falschen Ort gewesen war. Ich
beschrieb Niels, wie ich ihm gegenuber im Cafe
Engel sal und schluchzte. Die Situation war
hochst dramatisch. Niels wischte mir eine Trane
aus dem Gesicht und reichte mir ein Taschen-
tuch, aber sonst aul3erte er sich dazu nicht. Von
diesem Zeitpunkt an ging es bergab.

Ich merkte bereits am nachsten Tag, dass mal
wieder etwas faul war. Niels war wortkarg und
pampig. Sein Auto war kaputt. Nichts



Schlimmes, nur eine Kleinigkeit, aber das
vermieste ihm scheinbar dermal3en den Tag,
dass ich mich am Ende kaum mehr traute, ihn
anzusprechen. Mit seinem Auto hatte er es ir-
gendwie. Es war nicht poliert und nicht
aufgemotzt und nicht besonders sauber oder
verhéatschelt gewesen, als ich es gesehen
hatte, aber wenn irgendwas daran nicht
funktionierte, war das fir Niels ungefahr so, als
wiurden mir an einem Tag alle Bihnengaste
abspringen. Ich versuchte, ihn aufzumuntern.
Ich kramte in unserer gemeinsamen Geschichte
und foérderte die Dinge ans Licht, mit denen er
mich an schlechten Tagen aufzupappeln
versucht hatte: die Tigerdecke, Miuller ProCult
und Kartoffeln. Nichts half.

Schlie3lich versuchte ich einfach, lber seine
Launen hinwegzusehen. Wer weil3, was ihm
Uber die Leber gelaufen war. Vielleicht war es
ja doch ein Einlauf vom Chef gewesen und der
kaputte Auspuff nur ein Vorwand. Auf den
Gedanken, dass es mit mir zu tun haben
konnte, kam ich jedenfalls nicht. Ich hoffte auf
den nachsten Tag und darauf, dass die
Gewitterfront sich wieder verziehen wirde.
Meine Rechnung ging nicht auf. Am
Donnerstag wurde es schlimmer. Es gab keinen
Guten-Morgen-Gruf3. Auf meine Mail antwortete



Niels erst mittags. Im Vergleich zu seinen Zei-
len von vor einer Woche klang seine Post jetzt
wie von einem vollig Fremden. Niels war wie
ausgewechselt. Seine Satze waren kihl und
abgehackt, alle Zartlichkeit, alle Anteilnahme
war aus ihnen verschwunden. Ich begann,
nervds zu werden, und wollte von ihm wissen,
was los war. Er musse sich um andere Dinge
kimmern, erklarte er, und dass er Zeit
brauchte. Zeit woflr? FUr die anderen Dinge?
Oder daftr, Uber uns nachzudenken? Ich
begann zu stochern. Ich musste wissen, was
los war. Die Prinzessin in mir schlug sich an die
Stirn und zeigte mir mehr als einmal den Vogel,
aber ihre scharfste Konkurrentin behielt
Oberwasser. Diese Konkurrentin war Prinzessin
Horst. Sie lag vor mir auf dem Schreibtisch und
flehte um meine Geduld. Ich erhoérte sie.

Trotzdem brachte mich abends kein Niels ins
Bett. Stattdessen stritt ich mich mit Crispin.
Nicht, weil Crispin etwas falsch gemacht hatte,
sondern weil ich mich streiten wollte. Uber
herumliegende Socken oder Wasche, die seit
Tagen in der Waschmaschine vor sich hin
schimmelte oder was weil} ich. Crispin verstand
die Welt nicht mehr. Ich verstand mich und
mein Verhalten sehr wohl, mir war klar, dass ich
nur um des Provozierens willen provozierte,



aber ich war nicht in der Lage, es abzustellen.
Ich wollte es noch nicht einmal. Ich brachte
Crispin so weit, dass er im Loft eine Tur
zertrimmerte. Dabei hatten wir doch nur zwei
davon. Er trat gegen die Burotlr, dass das Holz
splitterte und die Klinke danach noch schiefer
hing als der Haussegen.

Freitag war ich ein Wrack. Jede Stunde, so
schien es, hatte 300 Minuten. Mindestens. Mein
Handy schwieg, mein Mailserver schwieg, ich
schwieg. Eske schwieg nicht. Ich hatte schon
morgens schlechte Laune. Als ich Eske
wahrend der Fahrt ins Buro dazu aufforderte,
ihre Klappe zu halten, hielt sie das fur einen
Scherz.

»Soll ich lieber singen?«, fragte sie und schob
unser Tape in den Recorder. Diesmal ertdnten
nicht die Propellerheads, sondern Aerosmith.
Laute Gitarren. Kotz. Alles hat seine Vor-und
Nachteile und jede Kassette zwei Seiten. Die
hier war fur meine Verfassung eindeutig die
Falsche.

Im Blro konnte ich mich nicht konzentrieren.
Ich hatte einen Sendeablauf zu korrigieren.
Missmutig schob ich die Positionen hin und her
und verlor am Ende voéllig den roten Faden.
Genervt ging ich eine Zigarette rauchen.



Wahrend ich im Konferenzraum aus dem
Fenster starrte, steckte Julie ihren Kopf zur Tur
herein.

»Telefon«, sagte sie.

Auch das noch. »Wer denn?«, fragte ich
gelangweilt. Ich war nicht willens, ein Gesprach
entgegenzunehmen, das kein Happy End
versprach.

»Die Uni«, sagte Julie.

Hoppla. Ich wartete seit Wochen auf die
Benotung meiner Magisterarbeit, die ich neben
dem Job weggehackt und sogar abgegeben
hatte. Wat mutt, dat mutt. Jedenfalls hatten
meine Eltern das so gesehen. Ich legte mich in
dieser Angelegenheit lieber nicht mit ihnen an.
Sie  hatten mein  Studium  schlief3lich
mitfinanziert. Ich wollte ihnen keine Gelegenheit
dazu geben, ihr Geld zurtckzuverlangen. Ich
hatte schliel3lich schon genug Schulden. Aber
seit wann wurden die Noten telefonisch mitge-
teilt? Ich kannte niemanden, dem eine so
bevorzugte Behandlung zuteil geworden war.
Ich runzelte die Stirn. Die Sache musste einen
Haken haben. Vielleicht war die Uni in
Flammen aufgegangen und meine
Magisterarbeit mit ihr. Vielleicht waren die aber
auch so begeistert, dass sie mich bitten wollten,
einen Vortrag zu halten. Ha. So oder so, die



Sache war es wahrscheinlich wert, ihr
personlich auf den Grund zu gehen.

»Mona?«, fragte Julie. Sie stand immer noch
zwischen Tiur und Angel. »Was soll ich'n
sagen? Bist du in einer Besprechung, oder
was?«

»Nee. Bin schon unterwegs«, antwortete ich,
drickte die Zigarette aus und beeilte mich, an
meinen Schreibtisch zu kommen.

Es war die Wehling aus dem Sekretariat.

»Frau Rittner?«, fragte sie hoflich. »Ein Gluck,
dass wir Sie unter dieser Nummer noch
erreichen. Sagen Sie, sind Sie umgezogen?«
»Ja, aber schon vor Monaten«, erklarte ich.
Schei3e. Ich erahnte das Dilemma. Der
Nachsendeantrag, den ich nie abgegeben
hatte. Er lag auf dem Grund irgendeiner Tasche
und war vermutlich nicht einmal mehr als
Nachsendeantrag zu erkennen.

»lhr Zeugnis ist zu uns zurtickgekommen.
Unzustellbar. An welche Adresse soll ich es
schicken?«

»Ah«, machte ich. Also doch die Note. Ich
nannte meine neue Anschrift. »Haben Sie das
Ding jetzt gerade vorliegen?«, fragte ich dann.
»Genau. Ich steck’'s heute noch in die Post.«

Es war Freitag. Die Entfernung, die das
Zeugnis zurickzulegen hatte, war ein Klacks,



aber ich bezweifelte, dass die Deutsche Post
sie in einem adaquaten Tempo bewaltigen
wuirde. Ich wollte nicht mehr warten. Nicht bis
Samstag und erst recht nicht bis Montag.
»Konnten Sie nicht mal reingucken und mir die
Note sagen?«, bat ich.

Zogern am anderen Ende. »Das darf ich
eigentlich nicht.«

»|ch weil3. Aber ich warte doch schon so lang,
und Sie wilrden mir wirklich einen grof3en
Gefallen tun. Ich bin so neugierig.«

Die Wehling lachte.

Sie hatte bereits bei meiner Immatrikulation vor
sechseinhalb Jahren das Sekretariat geleitet,
aber ich glaube nicht, dass sie sich an mich
erinnerte.

»Das sind sie alle.«

»Bitte«, flehte ich. »Bitte, bitte, bitte. Ich hab
wirklich einen schlechten Tag. Vielleicht wird er
dadurch ja besser.« »Sie sind aber
optimistisch.«

Was blieb mir anderes ubrig? »Was bleibt mir
anderes ubrig«, sagte ich und kniff die Augen
Zu.

»Na gut«, entschied die Wehling. »Warten Sie
mal kurz.« Sie legte den Telefonhoérer nicht zur
Seite, und ich horte auch kein Papierrascheln.
Nur das Klackern einer Tastatur. Klar, die



hatten das bestimmt alles gespeichert. Die
Wehling konnte den ganzen Tag durch
Studentenschicksale surfen, wenn ihr danach
war. Gescheiterte und Gefeierte.

Zu welcher Fraktion wirde ich gehdren?

»Frau Rittner? Herzlichen Glickwunsch. 1,3 in
der Magisterarbeit. Endnote 1,7.«

Ich ballte die Faust. Das hatte ich auf einer
Postkarte gesehen, die bei Karo jahrelang am
KlUhlschrank gehangen hatte. We can do It. Ich
sprach die Wehling heilig und brillte einmal
»Einsdrei« durch die Redaktion. So ein
Nettoeinkommen wuirde ich mit dem Examen
nie wieder nach Hause bringen. Ich tanzelte zu
Eske und Uberbrachte die frohe Botschaft. Sie
war beeindruckt. Alle waren beeindruckt, also
stirzte ich in den Supermarkt und kaufte elf
Flaschen Sekt. Fur jedes Semester eine. Sie
sollten alle was davon haben.

Wieder in der Redaktion, hadngte ich mich ans
Telefon und informierte Crispin und meine
Eltern. Mama war ganz aus dem H&auschen. Ich
auch. Zwei Stunden feierte ich. Erst stiel3 ich
mit allen Kollegen an, dann nur noch mit Eske,
und schliel3lich blieb ich allein dbrig. Die
anderen hatten zu tun. Ich schenkte mir einfach
zwei Glaser Sekt ein und prostete mir selbst zu.
Ich flhlte mich grof3artig. Ich war wieder auf der



Sonnenseite. Niemand konnte mir etwas
anhaben. Auch Niels nicht, der noch immer
schwieg. Kurz entschlossen berichtete ich ihm
von meinem Erfolg. Diesmal wurde auch ich
pampig. Ich konnte es mir erlauben. »Also«,
schloss ich, »wenn du mir den Goldenen
Schuss geben willst: Tu's jetzt. Ich kdnnt's ver-
kraften heut'«. Dann lehnte ich mich zurtick und
nahm noch einen Schluck Sekt. Die Antwort
kam postwendend.

Betreff: Weil3es Tuch

Nix da. Hier wird nicht geschossen. Er wird sich
schon wieder einkriegen. Glickwunsch zum
Goldenen Examen! Héatt auch nichts anderes
von dir gedacht.

Ich atmete erleichtert auf. Niels wollte also nicht
Schluss machen. Ich hatte ihm das Messer in
die Hand gegeben, aber er liel3 es nicht auf
mich herabsausen. Er nahm es mir aus der
Hand und steckte es weg, damit sich niemand
daran schnitt. Seine  Biestigkeit hatte
wahrscheinlich wirklich nichts mit mir zu tun.
Der Tag war gerettet. Ich beschloss, ihn einfach
Olen zu lassen. Er wirde sich schon wieder
einkriegen, wie er geschrieben hatte. Abends



notigte Eske mich dazu, ihr einen Drink nach
dem anderen auszugeben. Sie hatte mit ihrer
Magisterarbeit noch nicht einmal angefangen
und musste ihr schlechtes Gewissen betauben.
Im Aurel war es voll und heif3. Ich war blendend
gelaunt und ging mit meinem Examen
hausieren. Nach einer Stunde war jeder im
Laden informiert, ob er wollte oder nicht. Eske
und ich standen vorn neben dem Tresen und
kommentierten die Bestellungen der Gaste.
»Kiba« und »Milchkaffee« bedachten wir mit
viel sagenden Blicken und hochgezogenen
Augenbrauen. Kiba war was fur Madchen und
Weicheier. Erst recht am Freitagabend. Wir
begannen zu raten, wer welches Getrank
bestellen wirde. Hatten wir Recht, johlten wir
und beklatschten uns selbst. Mit diesem
Gebaren machten wir uns nicht nur Freunde.
Tresenmann Gerrit war schon nach kirzester
Zeit hochgradig genervt.

»Macht mal Platz«, bollerte er, wenn er sich mit
dem Tablett an uns vorbeidriickte, um Glaser
einsammeln zu gehen. »lhr steht im Weg.«
»Tsss«, zischten wir und kniffen Gerrit in den
Hintern. Sexy. Um ihn noch ein bisschen mehr
zu verargern, bestellten wir unsere Drinks von
da an ausschlie3lich bei ihm und lie3en uns bei
jeder Caipirinha Zucker nachftllen. Niels



erwdhnte ich Eske gegenuber mit keinem Wort.
Sie wollte ein paar Mal davon anfangen, aber
ich hatte keine Lust, mir die Laune zu verder-
ben. Es war eindeutig ein gelungener Abend.



Eske.

Das Buch stagniert. Eigentlich wollte Mona
ihren Liebeskummer literarisch verarbeiten, nun
hat sie mal wieder erklart, endgultig mit dem
Typen fertig zu sein. Ich freue mich jedes Mal
fur sie und nehme das ansonsten nicht mehr
besonders ernst. Sie beteuert trotzdem, beim
Buch nur eine kleine Kunstpause einzulegen,
was ich ihr wirklich glaube, denn schliel3lich hat
sie in den letzten Tagen nur sehr wenig Zeit flr
ihr Werk gehabt. Eine Feier jagt die nachste,
und der Fruhling steht vor der Tur. Aul3erdem
sind Mona und ich nicht nur hoffnungsvolle
Jungautorinnen, sondern auch Gesangstalente,
was wir erst klrzlich sehr ausgiebig auf einem
Karaokeabend beweisen konnten. Vielleicht
wollte das Publikum nur freundlich sein, aber
ich denke, ich war wirklich gut. Zumindest war
ich  mit Leidenschaft dabei, und die



Performance ist ja schon die halbe Miete zu
einem gelungenen Auftritt. Mona hat bald
Geburtstag. Ich werde ihr ein
Karaokestandchen bringen. Da wird sie sich
freuen.

Man sollte sowieso immer noch etwas anderes
in petto haben und sich nicht nur auf eine Kunst
konzentrieren, das gilt besonders in Monas Fall.
Ihre Satze sind zu lang und zu untbersichtlich
und sowieso etwas zu blumig flir meinen
Geschmack. Vor allen Dingen am Anfang.
Rittner behauptet jetzt, sie hatte sich im Verlauf
ihrer kiunstlerischen Entwicklung schon langst
fur kUrzere Satze entschieden und endlich ihren
Stil gefunden. Trotzdem: Meiner Meinung nach
kommt sie nicht auf den Punkt. Ich habe ihr das
naturlich nicht gesagt. Das Uberlasse ich lieber
anderen. Es kann nicht zusatzlich noch meine
Aufgabe sein, ein Buch zu kritisieren, zu dem
ich eine Kurzgeschichte schreibe, und
womdglich wirde eine Kritik die Schreibblocka-
de nur verstarken. Ubrigens meine ich mit
»Kurzgeschichte« an dieser Stelle kein
literarisches Genre. Ich meine damit einfach
»eine kurze Geschichte«, beispielsweise im
Vergleich zu »ein langes Buch«. Ich finde das
vollig korrekt und fachlich unanfechtbar, wenn



man es erst mal erklart hat. Das musste sogar
Mona einsehen. Sie sollte sich lieber an die
eigene Nase fassen und nicht versuchen, durch
unqualifizierte Bemerkungen Uber meine
Stilmittel ihre eigenen  schriftstellerischen
Mangel zu Ubertiinchen. Demnachst legt Mona
ihr bisheriges Werk einer gnadenlos ehrlichen
Freundin vor, und dann werden wir ja sehen.

Mona.

Das Wochenende ohne Niels war richtig
scheil3e. Ich horte nichts von ihm. Samstag
fand ich es noch okay, aber ab Sonn-
tagnachmittag verfiel ich in eine tiefe
Depression. Ich schleppte standig mein Telefon
mit mir herum und musterte es von Zeit zu Zeit
auffordernd, aber es blieb stumm. Crispin ging
ich aus dem Weg, soweit das mdglich war auf
unseren hundert Quadratmetern. Ich war fies
und feige. Und nicht zuletzt deshalb extrem
schlecht gelaunt. Noch nicht einmal die
LindenstraRe konnte mich aufmuntern. Als
Eske anrief, um mit mir auf die gelungene



Rache von Mutter Beimer an Erich Schiller
anstol3en zu gehen, lehnte ich ab.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Eske
entristet. »Gestern bist du auch schon zu
Hause geblieben. Dabei war's doch Freitag so
lustig. Sollten wir noch mal machen. Bist du
krank? Oder pleite?«

»Krank, log ich.

»Was haste denn?« Eske klang interessiert.
Das Elend anderer Leute war eine ihrer
Leidenschaften.

Ich seufzte. Crispin sal3® am Esstisch und las.
Ich konnte Niels mit keinem Wort erwahnen.
»Ach, ich weild auch nicht«, redete ich mich
halbherzig heraus. »Irgendwie alles doof halt im
Moment.« Crispin sah von seiner Zeitung hoch
und zog eine Grimasse. Er hatte langst
geschnallt, dass irgendetwas nicht stimmte,
aber er liel3 mich in Ruhe. Warum nur hatte er
so viel Geduld mit mir?

»Das hat nicht zufallig was mit diesem Psycho
zu tun, oder?«, lauerte Eske.

»Na ja. Vielleicht«, sagte ich.

Eske stohnte. »Dass dich dieser Spacken
immer noch beschéftigt! Ich glaub's nicht,
echt«, echauffierte sie sich. »Vergiss den
Spinner. Du hast Wichtigeres zu tun. Zum
Beispiel mit mir ins Familieneck gehen.«



»Heute nicht«, entgegnete ich matt. »Wirklich,
ich kann nicht. Ich bleibe ausnahmsweise
einfach mal daheim.«

»Langweilerin, meckerte Eske.
»Unverschamtheit.«

»Man muss auch mal an seine Gesundheit
denken«, antwortete ich und legte einfach auf.
Wenig spater fiepte mein Telefon doch noch.
Ich sprang wie angestochen vom Stuhl. Crispin
bedugte mich misstrauisch. Es war nicht Niels,
der mir geschrieben hatte. Es war Eske. Sie
beschimpfte mich als Versagerin und
Kibatrinkerin. Meinetwegen. Ich gab Crispin
einen entschuldigenden fllichtigen Kuss auf die
Stirn und kletterte nach oben ins Bett. Ich wollte
nichts mehr davon hoéren.

Montag wurde es nur noch schlimmer. Erst war
ich zuversichtlich. Ich tat so, als ware alles wie
immer, und teilte mir beim Zahneputzen sogar
mit Crispin das Waschbecken. Im Biro
begrufite ich Niels mit einer wirklich netten Mail.
Zurick kam nur Gemotze. Langsam wurde ich
wutend. Was bildete sich dieser Kerl ein? Erst
machte er mich heil3 und baggerte an mir rum,
und jetzt sorgte er dafir, dass ich mir total
bescheuert vorkam. Missmutig stocherte ich in
zerstrittenen Nachbarschaften herum. Kein



dankbares Thema. Ich wirde definitiv
Schwierigkeiten bekommen, die Sendung voll
zu kriegen. Meine Recherchen waren
mindestens so erfolglos wie meine Versuche,
Niels ein paar liebevolle Worte zu entlocken.
Kein Nachbar wollte mit mir sprechen, genau
wie Niels. Extrem genervt verliel3 ich punktlich
um sechs die Redaktion. So wie es aussah,
wiurde ich in den nachsten Wochen noch genug
Uberstunden schieben.

Zu Hause kam ich mir vor wie aufgezogen. Ich
erledigte, was erledigt werden musste: den
Katze flttern, abwaschen, Guardian und Bild
am Sonntag entsorgen, Tee kochen. Der
Kihlschrank war leer. Ich hatte sowieso keinen
Hunger. Ich legte mich aufs Sofa und zog mir
Seifenopern rein. Die Leute da hatten auch eine
Menge Probleme, obwohl sie gar nicht so
aussahen. Sehr trostlich. Dann fiepte mein
Telefon. Die Nachricht kam von Niels. Sie hatte
drei Buchstaben.

AUS, stand da. Mit Punkt. In GroRRbuchstaben.
Sonst nichts. AUS. AUS. AUS. AUS. AUS?
Bitte was? Hallo? Geht's noch?

Entschuldigung? Ich drehte augenblicklich vollig
am Rad. Das Herz schlug mir bis zum Hals und
presste den Rest meiner Eingeweide in vollig



falsche Richtungen. Meine H&ande zitterten,
wieder sackten mir die Knie weg. Mir war
schlecht. Ich ging ins Bad und tbergab mich.
AUS? Wie jetzt? Nein, das musste ein Witz
sein. So was konnte er doch wohl nicht bringen.
Oder? Ja, Niels war gestort. Ich leistete
innerlich Abbitte bei Eske. Aber so gestort? Ich
war fassungslos. In meinem Kopf fuhr alles
Karussell. Ich lachte hysterisch. Dann wurde ich
wutend. Ich war blind vor Wut. Ich schrie das
Telefon an. Ich griff danach und rief Niels an. Er
sald im Auto. Wie immer.

»Sag mal, was soll das denn?«, blaffte ich ihn
an. Meine Stimme (Uberschlug sich fast. Ich
klang tausend Mal authentischer als die
Schnecken aus den Seifenopern. Scheil3e, ich
war wirklich emotional verwickelt. »Hast du sie
noch alle? Bist du bescheuert?«, keifte ich.
Niels lachte verlegen.

Ich wurde noch witender. Ich hatte mich kaum
noch unter Kontrolle. Jemand hatte mir meinen
Ledergurtel um die Brust gezogen und zog ihn
so fest, dass ich kaum atmen konnte. Ich
musste mich setzen. Ich ware sonst umgekippt.
Zack, da lag sie. Ich wollte nicht umfallen.

»Es geht nicht anders«, sagte Niels. Er klang
ruhig. Und so verdammt selbstsicher. »Du



kommst eindeutig zu frilh.« »Bitte was?« Ich
verstand nur Bahnhof.

»Du kommst zu frih. Das passt im Moment
nicht in meinen Lebensplan.«

»Lebensplan?« Lebensplan? Plan? Niels hatte
einen Plan? Das war mir neu. Eske wuirde sich
totlachen. Ich war fassungslos. Ich war
fassungslos, und ich war machtig stinkig. Ich
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich
wollte nicht lockerlassen. Ich konnte nicht
lockerlassen.

»Erklar mir, warum«, sagte ich verzweifelt.
»Was stimmt nicht? Bitte erklar's mir. Ich
verstehe dich nicht.«

Niels druckste verlegen herum.

Ich hatte ihm am liebsten eine reingehauen. Ich
ballte die Faust. Meine Augen flllten sich mit
Tranen. Meine Haut brannte. Meine Hé&nde
waren kalt und feucht. Ich bohrte weiter.

»ESs ist wegen meiner Beziehung. Ist es, well
ich eine Beziehung habe?«

»Nein«, sagte Niels. »Es hat nichts mit dir zu
tun.«

Nee, Klar, ist richtig. Naturlich hatte es nichts
mit mir zu tun. Wie auch? Ich gehoérte ja nicht
dazu. Die Entscheidungen wurden hier ohne
mich getroffen. Alles klar. Danke, du Arschloch.
Coole Nummer, echt. Supergeil. Hatte ich nicht



gerade schon gekotzt, spatestens jetzt war's
soweit gewesen. Aber da war nichts mehr in
mir. Nichts, was durch meinen Hals passte
jedenfalls. Der Klumpen in meinem Bauch hatte
sich verkapselt und schwoll auf Ful3ballgroR3e.
Ach, Werder grinweil3.

»Also was jetzt?«, herrschte ich Niels an.
»Aus«, sagte er. »Aus eben. Geht nicht anders.
Das war sonst ja wie die Konigskinder. Da hab
ich keinen Bock drauf.«

Konigskinder. Ausgerechnet. Ich hielt mich am
Sofa fest. Mir war schwindlig. Der Katze
maunzte mich an. Ich schob ihn mit dem Ful3
weg. Lasst mich alle in Ruhe. Ich schwieg.
Niels schwieg auch. Ich konnte nicht mehr
denken. Ich bekam ja noch nicht einmal mehr
Luft. »Na schén«, sagte ich. Ich legte auf und
fing an zu heulen.

Alles an mir wurde so durchgeschuttelt, dass
ich schon nach wenigen Minuten vollig
erschopft war. Ich wusste nicht, was ich denken
sollte. In mir herrschte das totale Chaos. Ein
heilloses Durcheinander. Wie bei den
Hottentotten. Niels, ich, Crispin, Wenns und
Abers und Vielleichts, Konigskinder und
Hofnarren, alle waren da und rockten sich
munter durch meine Gehirnwindungen. Ich sal3



im Dunkeln auf dem Ful3boden. Mein Telefon
hatte ich Ubers Parkett geschleudert. Es lag
hinter dem Benjamini und wurde von dem
Katze misstrauisch beobachtet. Nein, Katze, es
bewegt sich nicht mehr, das Telefon. Vertrau
mir. Glaub mir, es bewegt sich nicht mehr. Oder
vielleicht doch? Das Ganze konnte doch nicht
Niels' Ernst sein. Das war doch keine Art. Es
war auch nicht seine Art. Das war nicht der
Niels, der mich mit seinen wunderbaren Worten
so lange bearbeitet hatte, bis ich gefallen war,
ohne Rucksicht auf Verluste. Ohne Riucksicht
auf Crispin oder mich oder irgendwen sonst.
Und jetzt war ihm jedes Wort zu viel?
Konigskinder. Konigskinder lieben sich! Sie
haben massenhaft Probleme und bose
Stiefmatter und unaufschiebbare
Regierungsgeschafte zu  erledigen und
vergiftete Apfel zu entscharfen, aber sie lieben
sich doch! Daran zog ich mich auf. Ich weinte,
dann hoffte ich, dann weinte ich wieder. Ich
erinnerte mich an die Liebeskummerkamera.
Eske hatte sie eingefihrt.

»Wenn man Liebeskummer hat«, hatte sie mir
erklart, »dann muss man sich immer so
verhalten, als wirde einen eine Filmkamera
verfolgen. Man muss mit hochgeschlagenem
Kragen im Regen spazieren gehen, sodass sich



die Tranen mit den Regentropfen vermischen,
und sich dazu die traurigste aller Musiken
vorstellen. Alles in schwarzweild nattrlich. Das
muss man richtig auskosten. Und danach geht
es einem besser.«

Es regnete nicht, also ging ich auch nicht
spazieren. Ich griff nach der Kopie von dem
Tape, das ich Niels aufgenommen hatte, und
legte sie ein. Ich machte kein Licht. Trotzdem
nahm ich die Karte von Crispin ab, die ich
neben unserem Bett an der Wand festgepinnt
hatte. Die mit dem kleinen Wurm. Tschus.
Tschus, aber nicht fur lange. Oder doch? Dann
nahm ich meine Kontaktlinsen aus den roten
Augen, bevor sie wegschwammen, und weinte
mich in den Schlaf. Am nachsten Morgen wiirde
ich bestimmt prima aussehen.

Prima war gar kein Ausdruck. Ich sah so zum
Kotzen aus, dass mir beim ersten Blick in den
Spiegel ein wirklich verzweifeltes Achzen
entfuhr.

»Alles in Ordnung?«, rief Crispin von drauf3en.
Er war schon wach und auf dem Sprung.

»Jag, rief ich betont munter zurtck.

Crispin riss die Badezimmertir auf. Ich steckte
mein Gesicht unter den Wasserhahn. Ich will



dich nicht sehen, Crispin. Ich kann dich nicht
ansehen. Nicht jetzt.

»lch  muss los«, sagte er und blieb
erwartungsvoll neben mir stehen.

Bitte geh, Crispin. Ich liel3 das Wasser laufen
und kam mit dem Gesicht nicht hoch.
»Mmmhmmmh«, summte ich, winkte mit der
rechten Hand und prustete demonstrativ vor
mich hin.

Crispin legte mir seine Hand auf den Ricken
und kusste mir den Nacken. Ich verkrampfte
mich und bekam eine Gansehaut. Aufhoren.
Weg hier. Raus. Bitte. Danke. Als Crispin die
Wohnungstir zuzog, lehnte ich mich an die
Wand und schloss die Augen. Die Kacheln
waren kuhl. Dann stieg ich unter die Dusche.
Uberall Wasser.

Ich kam natUrlich zu spat. Eske trommelte auf
dem Lenkrad herum.

»Du nervst«, sagte sie. »Ilch hab viel zu tun.
Aulerdem siehst du scheil3e aus.«

»Sel lieb zu mir«, bat ich sie. »Ich hab
Liebeskummer.« »Schon wieder Zoff mit
Crispin?«

»Nein.«

»Ach du scheil3e, der Psycho.« Eske rollte mit
den Augen. »Ich hab gestern eine SMS von ihm



gekriegt«, erklarte ich. »Sie hatte drei
Buchstaben. A-U-S.«

»Hollak, entfuhr es Eske. »Wie galant.«

»Und wie«, bestétigte ich und starrte nach

draul3en. Liebeskummerkamera-Wetter.
Endlich. Es regnete. Die Scheibenwischer
quietschten. »Du brauchst neue

Scheibenwischerblatter«, bemerkte ich.

Eske zog die Augenbrauen hoch und sah mich
an. »Du brauchst ein neues Gehirn«, sagte sie.
»Und ein Lifting gleich dazu. Du siehst echt
schlimm aus.«

»Vielen Dank«, entgegnete ich. »Ich hab die
halbe Nacht geheult.«

»Darauf ware ich nie gekommen.«

Sehr witzig.

»lch hab doch gleich gesagt, dass das ein
Psycho ist.«

»Wenn du das noch einmal sagst, kotz ich dir
vor die FlUl3e.«

»Wehe«, sagte Eske. Immerhin hielt sie jetzt
den Mund. Aber nicht flr lange. »Habt ihr
danach  nicht noch mal miteinander
gesprochen?«, fragte sie. Jetzt klang sie fast
mitfihlend.

Ich schniefte schon wieder. »Doch. Ich hab ihn
angerufen und ihn angeschrien, aber es war
nichts aus ihm rauszuholen. Er héatte keinen



Bock auf Konigskinder, hat er nur gesagt. Weil3
der Teufel. Ich hab keine Ahnung, was in
seinem kranken Kopf vorgeht.«
»Konigskinder?« Eske runzelte die Stirn. »Sei
froh«, erklarte sie dann Uberzeugt. »Jetzt mal
ganz im Ernst, der Typ ist wirklich nichts.«

»Das hilft mir nicht«, erklarte ich trotzig. »Ich
liebe ihn. Ich bin wirklich ungliicklich.«

»Willste 'n Schnaps?«, fragte Eske.

»Du bist doof«, antwortete ich. Ich musste
lachen. Gleichzeitig schluchzte ich. Es klang
interessant.

Eske lachte auch. »Kopf hoch«, sagte sie. »Es
wird nichts so heil3 gegessen, wie es gekocht
wird. Wenn er ein echter Psycho ist, kommt da
noch was nach. Hand drauf.«

»Meinst du?«

»Ja. Aber du solltest zusehen, dass er dir bis
dahin am Arsch vorbeigeht. Er ist es nicht
wert.«

Bis wir auf den Parkplatz rollten, regte Eske
sich Uber ihre nachste Sendung auf. Ich horte
ihr nicht zu. Ich hatte mein eigenes Problem.
Zwei, um genau zu sein, und sie fingen beide
mit N an. Die Nachbarn und Niels. Wenigstens
war Niels nicht mein Nachbar. Er sal
hundertfiinfzig Kilometer entfernt. Sein Gluck.



Die ganze Woche lber bekam ich keinen Ful3
an die Erde. Es war vdllig egal, was ich
anpackte, alles ging schief. Die Nachbarn
hetzten mir ihre Anwalte auf den Hals. Sie
drohten mit einstweiligen Verfigungen. Ich
arbeitete wie eine Bekloppte, allein schon, um
Crispin aus dem Weg zu gehen. Eske hatte es
schon am Mittwoch aufgegeben, mich
aufmuntern zu wollen. Sie bot mir nicht mal
mehr Schnaps an. Ich hing verbissen an
meinem Schreibtisch, mein Team traute sich
kaum noch, den Mund aufzumachen. Abends
ging ich frih ins Bett und weinte, wenn ich
allein war. War Crispin da, war es noch
schlimmer. Ich hatte ihm so gern alles erzahlt,
aber ich traute mich nicht und rechtfertigte
meine miese Laune mit der Arbeitssituation.
Crispin kannte mich besser, aber er fragte nicht
nach. Vielleicht hatte er ebenfalls Angst. So wie
ich.

Die Liebeskummerkamera wurde zu meinem
standigen Begleiter. Standig surrte und Kklickte
es in meinem Hinterkopf. Ich sah alles nur noch
schwarzweil3. Bei jeder Kleinigkeit rastete ich
aus. Von Niels horte ich nur noch einmal,
spatnachts, als ich vdllig groggy aus der
Redaktion gekrochen kam. Draul3en hatte es
tatsachlich geschneit, der Himmel war klar, und



die Sterne machten sich einen Spald daraus,
mich herausfordernd anzufunkeln. Ich nahm die
Herausforderung an und blieb eine Zeit lang
drauRen stehen, bis mir die Kalte fast die
Zehenspitzen amputierte. Schliel3lich tippte ich
Niels eine Nachricht. Kurz nur. Dass die Sterne
so schon waren und er mir fehlte.

»Bitter«, schrieb er zurlck, »bitter. Alles so
leer.«

Das gab mir den Rest. Als am Samstag endlich
meine letzte Sendung vor der
Weihnachtspause abgedreht war, konnte ich
nicht mehr. Die Nachbarn hatten mich richtig
gearscht. Die Sendung wurde zwar voll, aber
sie wurde nicht gut, und im Familieneck hatten
sie eine Fahndungsmeldung aufgehangt. Es
war Monate her, dass ich eine ganze Woche
nicht dort aufgelaufen war. Man vermisste mich.
Ich vermisste Niels.

Der 20. Dezember war mein erster Urlaubstag.
Zum ersten Mal seit Tagen hatte ich morgens
Lust, aufzustehen. Keine Ahnung, woran das
lag. Crispin war nach Wales gefahren. In die
alte Heimat, zu den Schafen, Freunde
besuchen Uber Weihnachten. Den Sonntag
hatte ich im Bett verbracht und traurige Musik
gehoért und geheult. Vielleicht hatte ich jetzt



einfach die Schnauze voll davon, mich selbst zu
bemitleiden und Niels hinterher zutrauern.
Vielleicht war es auch die Aussicht auf an-
derthalb freie Wochen. Oder doch schlichtweg
Weihnachten. Kann ja sein. Jedenfalls stand ich
auf, zog meinen Lieblingspulli an und spazierte
durchs Viertel. Die Luft war kalt und frisch. Ich
atmete tief durch. Samtliche Leute rannten
kopflos durch die Gegend, aber ich hatte alle
Zeit der Welt. Ein wunderbares Gefuhl.

»Siehst ganz gut aus, Prinzessin«, sagte Eske,
als ich sie auf einen Kaffee im Insbeth traf.
»Wurde ja auch Zeit«, fligte sie noch hinzu.
»Fing schon an, mir Sorgen zu machen. Warst
die ganze letzte Woche nicht zu gebrauchen.«
»Lass uns heute Abend ins Eck gehen«, schlug
ich vor. »Yes«, schrie Eske begeistert und hob
ihre rechte Hand. Wir klatschten uns ab.
»Endlich  kommst du wieder zu Verstand,
grinste sie.

Das war leider eine komplette
Fehleinschatzung. Als Eske gegangen war,
wurde mir langweilig, und ich holte mein Tele-
fon heraus. Langeweile ist nicht nur doof, sie
verblédet scheinbar auch. Erst recht in
Verbindung mit halbwegs guter Laune. Ein paar
Sekunden geistiger Umnachtung genlgten
vOllig, um mich zuriick ins Chaos zu beamen.



Ich schrieb an Niels. Die Prinzessin in mir tobte,
aber das war mir egal.

Niels antwortete sofort, als ich ihn auf einen
Fantasiekaffee einlud. Als ware nichts
gewesen. Er ruckte néher, und wir schllrften
gemeinsam aus dampfenden Schalen. Wie
friher. Wie vorher. Ich konnte mein Glick kaum
fassen. Vielleicht wirde doch alles gut werden.
Vielleicht war er zur Vernunft gekommen.
Vielleicht war er doch der Richtige. Der Eine.
Vielleicht musste ich ihm nur mehr Zeit geben.
Noch mehr Zeit. Vielleicht hatte er die ganze
Zeit nur Angst gehabt. Vor dem grol3en
Unbekannten. Vor dem X-Faktor. Vielleicht war
ich fur ihn der X-Faktor! Wow.

In Minutenschnelle hatte ich mich Niels wieder
ausgeliefert, mit Haut und Haaren. Ich saf3 im
Insbeth und grinste debil vor mich hin. Gut,
dass Eske schon weg war. Mein Telefon fiepte
nonstop, als wollte es die letzten Tage
aufholen. Ich zog mir den Unmut der anderen
Gaste zu. Es war mir egal. Ich lachte sie an,
und sie lachten zurtick und verziehen mir.
»Junges Glick«, bemerkte ich entschuldigend
und zuckte mit den

Schultern.  Meine Tischnachbarn nickten
verstandnisvoll. Ich kaufte ihnen einen Sekt.



Keiner wollte Kiba. Ich hatte pl6tzlich so viel
Energie, dass ich alles auf einmal erledigen
wollte. Ich meldete mich bei Niels zum
Weihnachtsshopping ab. Auf dem Weg ins
Einkaufszentrum rief Florian an.

»Ich wollte nur mal fragen, wie's dir so geht,
trompetete er mir frohlich ins Ohr.

Meine Fresse, hatte der Antennen. »Gut
geht'sl«, zwitscherte ich zurlck.

»Was macht dein Psycho?«, wollte Florian
wissen.

Er war selbstverstandlich im Bilde. Ich hatte ihn
irgendwann  angerufen. Ich hatte Trost
gebraucht von jemandem, der wusste, was
Niels durch die Lappen ging. Ich grinste. »Der
iIst soeben wieder aufgetaucht, der Psychoc,
erklarte ich. Der Stolz in meiner Stimme war
nicht zu Gberhoéren.

»Ha?«, machte Florian.

»Er ist wieder da«, sagte ich noch einmal. »Wir
sind wieder glucklich.«

»Was?«, fragte Florian wieder.

Ein Lieferwagen bretterte haarscharf an mir
vorbei. Ich stand wippend auf dem Bordstein.
Ich  war unsterblich. »Wir sind wieder
glticklich!l«, schrie ich Gbermditig ins Telefon.
»Wie kommt das denn?«



»Was weil3 denn ich. Jedenfalls ist er wieder
da.«

»Also ehrlich: Der spinnt total«, konstatierte der
unsexieste Mann unter der Sonne. Es war nicht
das erste Mal. »Meinetwegen«, antwortete ich.
»lch auch wahrscheinlich.« »Was ist mit
Crispin?«, fragte Florian.

Crispin. Ich seufzte. »lch moéchte nicht dariber
sprechen«, antwortete ich dann.

»Na dann. HOr mal, ich muss Schluss
machen«, sagte Florian, »halt mich auf dem
Laufenden, ja?«

»Frohes Fest«, salutierte ich, driickte die rote
Taste und stlirzte mich ins Getimmel.

Ich liel3 ungefahr drei Monatsgehalter im Viertel
und kaufte sogar fir Leute Geschenke, die ich
seit Monaten nicht gesehen hatte, weil ich sie
gar nicht leiden konnte. Heute konnte ich alle
leiden. Alle, alle, alle. Ich war kurz davor, auf
die Bank in der Mitte der Ful3gangerzone zu
klettern und mir mit Michael-Jackson-Stimme
ein »| love youl« herauszupressen, aber ich
konnte mich gerade noch so zusammenreil3en.
Ein paar Meter vor mir ging Aram, der Wirt vom
Familieneck. Er wirde mir am Abend nichts
mehr zu trinken geben, wenn er mich jetzt
schon fur besoffen hielt. Dieses Risiko wollte
ich nicht eingehen. Fir Niels kaufte ich kein



Geschenk. Mir fiel nicht ein, was. Einen
Werder-Fanshop gab es in Altona nicht. Als ich
abends im Eck Eske traf, sah sie mir sofort an,
dass etwas passiert war.

»Sag, dass das nicht wahr ist«, sagte sie
kopfschuttelnd. Sie war entsetzt.

Ich legte ihr den Arm um die Schulter und
kiisste sie auf die Wange. »So wahr ich hier
stehe«, verkiindete ich und bestellte Schnaps.
Ich stand nicht mehr lange.

Die nachsten drei Tage waren traumhaft. Alles,
was zuvor geschehen war, verdrangte ich
meisterhaft. Niels und ich feierten ein Festival
der Liebe. Wir begleiteten uns auf Schritt und
Tritt. Alle Zweifel, alle Fragen waren wie
weggeblasen. Ich summte nonstop vor mich
hin. Eske erklarte mich fir wahnsinnig, und Alf
fragte mich, ob ich vielleicht schwanger ware.
Das brachte mich auf einen Gedanken. Ich
dachte dartber nach, ob ich ein Kind von Niels
wollte. Das hatte ich mir noch bei keinem
wirklich Uberlegt. Ich dachte dariiber nach, wie
der kleine Niels mit seinem Papa im
Weserstadion herumhangen und mit Marco
Bode trainieren wirde. Und danach wirde ich
dem kleinen Racker aus Prinzessin Horst
vorlesen. Mein Gott, ja! Ich wollte mit Niels



schlafen. Ich wollte wissen, wie es war, von ihm
gestreichelt zu werden, Uberall. Ich setzte die
Pille ab. Gleich am Dienstag. Nur fir alle Falle.
Crispin hatte ich seit Wochen nicht mehr
angefasst. Es ging einfach nicht. Wir hatten
nicht dartiber gesprochen. Ich hatte es mir ein
paar Mal vorgenommen, eigentlich jeden Tag,
abends, wenn er nach Hause gekommen war,
aber die Bremse in meinem Kopf verbot mir den
Mund. Ich bekam Pickel wegen des plotzlichen
Hormonentzugs. Am glicklichsten war ich in
diesen Tagen, wenn ich allein war. Nicht nur
wegen der Pickel. Wenn ich allein war, konnte
mir niemand reinreden. Aul3er Niels.

Fur die Feiertage fuhren Alf und ich in die
Heimat. Zum Dicken Hannes und den Eltern.
Ich warf Lukas die Wohnungsschlissel in den
Briefkasten. Er musste den Katze flittern die
nachsten Tage. Er war der Einzige, den ich
kannte, der Uber Weihnachten in Hamburg
blieb. Ich hatte keine Wahl. Und nicht viel
Vertrauen in Lukas, aber letztendlich machte er
alles gut. Es ging schlieBlich um ein
Lebewesen. Da war sogar Lukas vorsichtig.

Auf der Autobahn Richtung Bremen jubilierte
ich innerlich. Ich wirde Niels wiedersehen.
Schon bald. Niels hatte kein Wort dartber



verloren, aber eine Frau spurt so etwas. Ich
setzte Alf an der Kreuzung ab.

Zu Hause war es wie immer. Ich freute mich,
meine Eltern zu sehen, aber schon nach zwei
Stunden gingen wir uns gegenseitig auf den
Geist. »Raum deine Klamotten weg«, schimpfte
mein Vater, und meine Mutter regte sich
dartber auf, dass ich keine anstandigen
Nachthemden besal3. Nur so Opadinger. Sie
hatte mich bestimmt am liebsten in
fleischfarbener Spitze gesehen. Kotz. Miitter.
Wie immer, wenn ich nach Hause kam,
inspizierte sie mit Argusaugen mein Gepack.
Dabei kamen ihr die besten Geschenkideen.
Fleischfarbene Nachthemden, neue Socken
und Reiseféhns. Super. Wie gut, dass schon
Heiligabend war. Keine Chance fir sie, noch
irgendwas zu kaufen. Halleluja. Eltern. Die
hatten Sorgen! Unmadglich. Ich reagierte gereizt,
als Papa mich ins Arbeitszimmer zitierte. Er
eroffnete mir, dass er nicht langer meine
Unfallversicherung zu zahlen gedachte, weil ich
ja mittlerweile ganz anstandig verdienen wiirde.
Ich rollte mit den Augen. Fir was flur einen
Scheil3 sollte ich eigentlich noch alles Geld
ausgeben? Unfallversicherung. Pah. Wieso?
Ich war doch unsterblich! Unsterblich verliebt!
Aber verwundbar, zugegeben.



Niels hatte seit Stunden nichts von sich horen
lassen. Er musste langst in Horst sein. Ich
latzte ihm einen Notruf nach dem anderen
riber, aber nichts passierte. Zum Glick konnte
ich nicht allzu lange dartiber nachdenken.
Meine Mutter verbreitete Heiligabendpanik. Sie
hielt mich auf Trab und schickte mich auf die
Ublichen Botengange. Keller, Bier und Wasser
holen. Garten, Kompost wegbringen. Erste
Etage, Magisterzeugnis aus der Tasche
kramen. Fir die stolzen Eltern. Wieder Keller,
Putzeimer organisieren. Mama war in der
Kiche die Suppe ubergekocht. Standig
schleppte ich irgendwelches Zeug hin und her.
»Das Haus ist zu groRR«, beschwerte ich mich
bei Mama. »Sind so weite Wege.«

»Faules Stlck«, sagte sie, »hol lieber noch ein
paar Flaschen Wein aus dem Keller. Firs
Essen.«

Als es soweit war, war mir der Appetit
vergangen. Niels blieb verschollen.

In der Nacht schlief ich schlecht. Die Zeiten, in
denen mich Weihnachtsgeschenke glicklich
machten, waren endgultig vorbei. Ich war nun
mal kein Kind mehr. Ich war eine erwachsene
Frau, und die war hdchstens froh, wenn sie zu
Weihnachten keine fleischfarbenen



Nachthemden geschenkt bekam. Ich hatte
Gluck gehabt. Kein Nachthemd. Ein Kofferset.
Nicht schlecht. Damit konnte ich Niels in Horst
besuchen. Fur ganz lange. Fur immer. Ich hatte
noch immer nicht begriffen, dass ihm alles, was
langer als eine Woche dauerte, einen
Mordsschrecken einjagte.

Als morgens noch immer keine Post auf
meinem Handy angekommen war, hatte ich
eine Eingebung. Ich schickte mir selbst eine
Nachricht. Sie erreichte mein Telefon nicht,
dabei war dieser Weg doch nun wirklich nicht
weit. Ich wartete eine Stunde, dann rief ich den
Mobilfunkanbieter an. Das ganze Netz war
zusammengebrochen.  Alle  Mobilfunknetze
waren zusammengebrochen. Die Server waren
hoffnungslos Uberlastet. Alle schickten sich
WeihnachtsgrufRe per SMS, die nie ankamen.
Stau auf der Datenautobahn. Gau vielleicht
sogar. Das wirde eine Menge Arger geben.
Familien wirden sich bekriegen und jahrelange
Freundschaften zerbrechen. Der Fluch der
Technik. Mir und Niels wirde das nichts
anhaben konnen. Wir waren ja schlau. Ich
wartete geduldig. Am Nachmittag kam endlich
Post.

»Lange nichts gehdrt«, schrieb Niels, »hatte
richtig Angst um dich. Dachte, wird sich doch



nicht versagt haben auf der Autobahn, die
Kleine?«

Ich schmolz dahin. Niels hatte Angst um mich
gehabt. Wie suf3. Er liebte mich, und ich liebte
ihn noch viel mehr. Ein bléder Fehler. Ein ganz
bloder Fehler.

Am zweiten Weihnachtstag fuhr ich Alf
besuchen. Dabei brach mir auf der B 428 die
Tachowelle. »Krrrrk«, machte es pl6tzlich, und
der Geschwindigkeitsanzeiger bewegte sich
keinen Fatz mehr. Der Kilometerzéhler auch
nicht. Darlber freute ich mich, wegen des
Wiederverkaufswerts, obwohl ich bezweifeln
musste, dass das Auto nach mir jemals wieder
jemand haben wollte. Ich hatte es innerhalb von
anderthalb Jahren schon ziemlich geschrottet.
Frau am Steuer, Ungeheuer. Hahaha. Als ich
Niels davon erzéahlte, begann er gleich, in
seiner Werkzeugkiste zu kramen. Ich hatte es
ja gewusst, wir wirden uns wiedersehen. Am
27. Dezember.

Bis zum frihen Nachmittag wusste ich nicht, ob
es klappen wirde mit unserem Treffen. Ich
hatte Niels gleich morgens geschrieben, dass
ich ihn sehen wollte. Er lie3 mich zappeln und
amusierte sich  Uber meine Ungeduld.



Schliel3lich verabredeten wir uns fur den Abend
auf dem Marktplatz. War ja nicht weit von Horst.
Um acht wollte Niels da sein. Ich war sofort
wieder nervés wie ein Buhnengast 1 mit sieben
Konfliktpartnern. Ich hatte einen Schnaps
gebraucht, aber Papas Krauterbriihe war mir zu
eklig. Sie hiel3 »Tante Hedwigs«, und Papa
hatte am Heiligen Abend nach dem Essen die
halbe Familie damit aul3er Gefecht gesetzt. Viel
zu spat stellten wir fest, dass er schlichtweg
das Prinzip nicht verstanden hatte.

Ein Nachbar brachte uns drauf, der am zweiten
Weihnachtstag vor der Tir gestanden hatte, um
ein frohes Fest zu winschen. Er bekam auch
ein Glaschen vorgesetzt, und ihm war die
Sache gleich spanisch vorgekommen. Er hatte
mit Schnaps aber auch eine Menge Erfahrung.
Er machte Papa darauf aufmerksam, dass
»Tante Hedwigs« eine Krauteressenz war, die
man mit Korn verlangern musste. Das hatte
Papa Ubersehen. Konnte ja mal passieren.
Vielleicht hatte Papa das auch mit Absicht
getan, um Tante Gerlinde roécheln zu horen.
Tante Gerlinde war starke Raucherin und
réchelte eh schon. Papa fand das amusant. Er
freute sich dann insgeheim, dass er selbst nur
noch drei Zigarillos am Tag rauchte. Das hatte
Mama durchgesetzt. Je mehr Jahre sie auf dem



Buckel hatte, desto militanter wurde sie. So
etwas stand mir wahrscheinlich auch bevor.
Watch out, Niels.

Mit »Tante Hedwigs« war Gerlindes Rdcheln
tatsdchlich noch viel extremer geworden. Es
war ja schon und gut, wenn Papa sich daran
ergbtzen wollte, aber dass er damit auch noch
den Rest der Familie gefahrdete, ging zu weit.
Ich konnte nur hoffen, dass es wirklich ein
Versehen gewesen war. Uns war jedenfalls
allen schlecht gewesen. Nur meine Schwester
fand's geil. Das war typisch fur sie. Als wir klein
waren und mit Mama zum Einkaufen fuhren,
hat Sanne sich an der Tankstelle immer an die
Zapfsaule gestellt und den Benzingeruch
eingeatmet. Wie ein brasilianisches
Mullkippenkind  beim  Terpentinschnuffeln.
Immer rein damit in die kleinen Lungen. Sie
fand das cool. Mama hatte daraufhin grof3e
Angst, sie wirde eines Tages am Bahnhof Zoo
landen. Ich konnte das irgendwie verstehen. Da
war ich noch spiel3ig. Sanne war nie spiel3ig
gewesen. Sie hatte schon als Vierzehnjahrige
volltrunken im einzigen Kreisverkehr unseres
Ortes Ubernachtet. Mitten in den Blumen. Zur
Belustigung der Nachbarn, die schadenfroh
unsere Mutter dartber informierten, so schnell
es ging. Mama kochte gerade Huhnerfrikassee,



als die Nachricht sie erreichte. Sie verschluckte
sich daraufhin an einem Huhnerknochen und
musste ins Krankenhaus. So schnell kann's
gehen. Von der eigenen Tochter ins Grab
gebracht. Obwohl, Mama hat Uberlebt. Sanne
auch, aber sie hatte zwei Monate Hausarrest.
Das kam flr sie einem langsamen Tod gleich.
Strafe muss sein.

Um kurz vor vier rief Mama mich zum Bettlaken
zusammenlegen. Ausgerechnet. Ich hasste
Bettlaken zusammenlegen. Aul3erdem hatte ich
wirklich Besseres zu tun. Mich schon machen
zum Beispiel fir Niels. Zu Hause fuhlte ich mich
immer irgendwie hasslich. Ich weil3 nicht, woran
es lag. In Hamburg, in meiner gewohnten
Umgebung, war meistens alles in Ordnung,
aber zu Hause war ich standig unzufrieden mit
mir. Vielleicht lag es daran, dass ich einfach
nicht mehr in diese dorfliche Umgebung passte.
Wer weil3. Das war jedenfalls mit ein Grund
daftr, warum ich nach drei oder vier Tagen bei
meinen Eltern immer drei Kreuze schlug und
mir den Ast abfreute, wenn ich mit dem Auto
oder der Bahn die Elbbricken passierte. Das
war das Zeichen, dass ich mich wieder als
Mensch  fohlen  durfte. Als  attraktive
Grol3stadterin. Beim Bettlaken zusammenlegen



verplapperte ich mich. Ich wusste im gleichen
Moment, dass ich die Schnauze hatte halten
sollen.

»Ich bin halt aufgeregt. Ich habe heute Abend
eine Verabredung«, hatte ich gesagt, als mir
zum vierten Mal das gleiche Bettlaken aus den
Fingern gerutscht war.

Mama schrie sofort Zeter und Mordio. »Eine
Verabredung? Mit jemandem hier aus dem Ort?
Mit einem Mann?«, keifte sie. »Und was ist mit
Crispin?«

Meine Eltern liebten Crispin. Ware es nach
ihnen gegangen, hatte ich ihn schon langst
geheiratet. Papa héatte mich mit Wonne an ihn
abgeschoben, in der Gladener Kirche vor allen
Leuten. Crispin war ja auch nett anzusehen.
Und so patent. Das wussten mittlerweile alle im
Ort, seit Crispin meinem Vater beim Ausbau
seines Partykellers geholfen hatte. Wenn meine
Eltern jetzt mit ihren Kumpels da unten
zusammensal3en und sich einen zwitscherten,
stiel3en sie regelmalig auf Crispin an. Meine
Eltern waren machtig stolz auf ihn. Auf mich
auch. Gezwungenermalen, weil ich so einen
abgekriegt hatte.

»Jetzt reg dich nicht auf«, erklarte ich Mama,
»das wird sich schon alles wieder einrenken.«



Ich wollte die Situation entscharfen, aber da
hatte ich mich geschnitten.

»Simona.«

O weh. Es wurde ernst. Sie nannte mich
Simona. Si-Mo-Na. »Crispin ist so ein toller
Mann! Es ist doch nicht zu fassen! Das kann
nicht dein Ernst sein'«

»Mama! Noch ist nichts entschieden!«

»Man entscheidet sich vorher und nicht
mittendrin! Du kannst nicht auf zwei Hochzeiten
gleichzeitig tanzen! Was ist das flr einer? Ich
sag's dir gleich, den brauchst du gar nicht hier
anzuschleppen! «

»Das hab ich auch gar nicht vor«, schnappte
ich. Meine Nerven.

Mama schrie weiter. »Ich lass den hier nicht
rein! Der hat Hausverbot! Ich will den hier nicht
sehen! Niemals! Wer immer es auch ist! Ich
glaub es nicht! Meine Tochter! «

Ich ertrug es nicht. Was dann geschah, war
ebenfalls kaum zu ertragen, aber ich konnte
nichts daftir. Es brach einfach aus mir heraus.
Ich fing schon wieder an zu heulen. Sechsund-
zwanzig Jahre alt und steht beim Bettlaken
zusammenlegen vor der eigenen Mutter und
heult. Wegen eines Mannes. Wegen zweier
Manner. Mama erschrak zu Tode. Ich auch. Ich
konnte mein Verhalten Uberhaupt nicht orten,



aber ich weinte weiter. Schlief3lich sal3 Mama
auf dem Sessel, und ich kniete vor ihr und hatte
meinen Kopf in ihrem Schol3 und ihre Hande in
meinen Haaren, und sie liels mich weinen. Ich
weinte um Crispin. In diesem Moment wurde
mir zum ersten Mal klar, dass wir vermutlich
wirklich keine Chance mehr hatten. Ich hatte es
vergeigt.

Ich erz&hlte Mama nicht viel von Niels, und sie
fragte nicht weiter nach. Ich war ihr dankbar
dafur. Sie wusste, dass eine Menge dahinter
stecken musste, wenn ich deshalb vor ihr
heulte, aber sie lieR die Sache ruhen. Sie
entschuldigte sich dafiir, dass sie so
ausgerastet war. Sie brauchte es nicht zu
erklaren. Ich verstand sie. Sie hatte ja Recht.
Alle hatten Recht. Crispin war der Mann firs
Leben. Und ich war eben eine
Selbstmordkandidatin. Ich hielt es nicht langer
zu Hause aus. Ich fuhr zu Alf. Um sechs war ich
bei ihm. Er merkte nicht, dass ich geheult hatte.
Ein gutes Zeichen. Alf hatte einen Blick flr so
was. |hm waren schon Ofter irgendwelche
Models hinter den Kulissen
zusammengekracht. Liebeskummer und dann
Gucci spazieren fihren oder Versace, das ging
eben einfach nicht zusammen. Damit hatten



sogar Profis Probleme. Ich hatte Gliick, meine
Augen waren nur ein wenig glasig, und ich
hatte mir eine Menge Schminke ins Gesicht
gespachtelt. Wir sallen auf dem Sofa herum,
horten Musik und tranken Prosecco. Das
brachte mich langsam wieder unter die
Lebenden.

Dann war es Zeit, zurtick zu fahren und Niels
zu treffen. Ich hatte Herzklopfen und
Schwitzhéande. Gut so. Selbst schuld. Ich
sprach mit Alf ab, dass wir uns spater in der
Gladener Dorfdisco treffen wirden. Da war um
die Weihnachtszeit immer die Holle los.
Ehemalige auf allen Kanélen. Untragbar
eigentlich, aber ich winschte mir, dass Alf Niels
kennen lernte. Auf seine Menschenkenntnis
war ebenso viel Verlass wie auf seine Frisuren.

Niels war schon da, als ich auf den Marktplatz
rollte. Jetzt hatte er mich entdeckt. Er winkte
mir zu und kam mir entgegen. Ich blieb am Auto
stehen. Er nahm mich nicht in den Arm. Ich
knuffte ihn in die Seite. Er knuffte zurick.
Wenigstens etwas. Wir gingen zusammen in
die Dorfschanke. Eine andere Wahl hatten wir
nicht. Die Dorfschanke war die einzige
akzeptable Gaststatte am Ort. Deshalb war es
extrem gefahrlich, hier einzukehren. Wie



gesagt, das halbe Dorf kannte Crispin, und die
Dorfschanke war jedermanns Stammkneipe.
Ich schlich mit

Niels durch den Schankraum nach oben auf die
Balustrade. Die Schanke war ein altes
Bauernhaus, und da, wo friher Heu und Stroh
gelagert hatte, konnte man jetzt unter niedrigen
Balken sitzen. Auf der schmalen Treppe blickte
ich nicht nach links und nicht nach rechts.
Augen zu und durch. Ich war inkognito
unterwegs und konnte nur beten, dass mich
niemand sah. Ich hatte Gliick, jedenfalls schrie
niemand lauthals meinen Namen durch die
Bude. Oben musste Niels den Kopf einziehen.
Wir sal3en Uber Eck am Tisch. Ich hatte mal
irgendwo gelesen, dass es nur dann wahre
Liebe war, wenn sich der Verehrer neben einen
setzte und nicht gegentber. Nur dann wollte er
namlich wirklich nah bei einem sein. Da war es
doch erfreulich, Gber Eck zu sitzen.

Es dauerte eine Zeit, bis Niels und ich uns
wieder aneinander gewohnt hatten. Bis dahin
fummelte abwechselnd einer von uns an
irgendwelchen Sachen auf dem Tisch rum, an
der Getrankekarte, am Weihnachtsgesteck, am
Aschenbecher oder an der Kerze. Meine Hande
verschwanden in den Armeln meines Pullis. Ein



untrigliches Zeichen dafur, dass ich nicht
entspannt war. Aber Niels war genauso
unsicher wie ich, dadurch bekam ich langsam
Oberwasser. Ich sah ihn an und musste
grinsen, er sah mich an und musste grinsen,
und beim zweiten Getrank hielten wir Handchen
und pusselten aneinander herum. Ich genoss
Niels' Gegenwart sehr. Wir steckten die Kdpfe
zusammen, und ich erzahlte. Keine Intimitaten.
Mehr so vom Vorweihnachtsstress und den
Nachbarn und Eske. Dann kamen Wieses die
Treppe hoch. Freunde von meinen Eltern. Hatte
mich auch gewundert. Grundschullehrer, beide.
Alte Kollegen von Papa. Hingen auch standig in
seinem Partykeller herum und schossen sich
die Ribe weg aus Frust Uber dumme Kinder
und noch dimmere Landespolitik.

»Habe ich schon erwdhnt, dass ich dem
Bildungsblirgertum entstamme?«, fragte ich
Niels und nickte in Wieses Richtung.

Sie nahmen ausgerechnet am Tisch neben uns
Platz. Ach hallo Mona, hallo Frau Wiese, auch
mal wieder hier, ja, ja, ist ja schon, da freuen
sich die Eltern, genau, aber lange bleibt ihr ja
nie, ja, ja, immer zurick in die Grol3stadt, wie
geht's denn der Schwester, gut soweit, ach na
ja, lhr seid ja jung, hihi, ja, ja. Nee, ist richtig.
Maul jetzt. Grete Wiese starrte irritiert auf Niels'



Hande in meinen und bemduhte sich, es danach
nicht mehr zu tun, aber es gelang ihr nicht. Die
Neugierde guckte ihr aus beiden Ohren, und ich
wusste genau, dass sie spatestens morgen
Mama anrufen wirde. Mir war es egal. Nach
mir die Sintflut. Sollten sie sich doch die Mauler
zerreiRen. Vielleicht sollte ich das Gertcht
streuen, dass ich jetzt in einer Kommune lebte.
Oder in Wirklichkeit lesbisch war und mir fr
den Besuch in meinem Heimatort immer
jemanden aus einer Begleitagentur kommen
lie, damit die Leute keinen Verdacht
schopften.

Viel Geld héatten die in der Agentur fur Niels
nicht nehmen kénnen. Er sprach nicht viel. Aber
er streichelte standig meine Hand und
grabschte an meinen Fingern herum, und wenn
ich sie zuriickzog, um einfach mal eine
Zigarette zu rauchen oder mich an der Nase zu
kratzen, dann griff er sofort wieder danach und
packte sie zurick auf sein Bein oder seinen
Arm oder wohin auch immer, Hauptsache auf
ihn drauf. Es war, als hatte er Angst, ich wirde
ihn nie wieder anfassen, wenn er mich einmal
loslieBe. Es beriihrte mich. Dann stieg mir die
Hitze in den Bauch und ins Gesicht, und ein
wohliges Gefluhl breitete sich in mir aus. Von
Zeit zu Zeit war auch das Kribbeln wieder da.



Ich fragte mich, ob es Niels genauso ging, aber
ich traute mich wieder nicht, ihn zu fragen. Es
war wie in den Artikeln der Frauenzeitschriften,
in denen breitgetreten wird, wie schwierig die
Kommunikation zwischen Mann und Frau
eigentlich ist. Ich hatte es erst nie glauben
wollen, dass es diese Probleme wirklich gab.
Wahrscheinlich glaubte es keine Frau, solange
sie nicht mindestens finfundzwanzig war, well
man bis zu diesem Alter eh nur Idioten kennen
lernte, mit denen man gar nicht sprechen
wollte. Deshalb glaubte man, die Kom-
munikation ware kein Problem. Bis zu einem
gewissen Alter konnte man die Manner ja auch
einfach nur anschreien, und dann war es gut.
Aber je éalter ich wurde, desto mehr wurden
diese Probleme in den Frauenzeitschriften auch
zu meinen Problemen. Jetzt wusste ich endlich,
was der Begriff »Zielgruppe« bedeutete.

Gegen halb elf eisten wir uns voneinander los,
zumindest, bis wir aus der Dorfschanke raus
waren. Ich bat Niels, drauRen auf mich zu
warten, und ging aufs Klo. Unten sal3en
mittlerweile noch mehr Leute, die ich kannte.
Ich wollte nicht mit ihnen sprechen. Ich wollte
ganz schnell wieder zu Niels. Ich setzte meine
Kapuze auf und tat so, als wirde ich



niemanden sehen. Sehr unaufféallig. Das wirde
ihnen wieder Spafld machen. Die Rittner hélt
sich fur was Besseres. Ja, ja, wir haben's ja im-
mer gewusst. Und ihr Freund war diesmal auch
nicht dabei, der hat sie bestimmt
abgeschossen. Kein Wunder, wer will so eine
schon. Und zugenommen hat sie auch schon
wieder. Hihi. Zu viel auf'm Fischmarkt gewesen.
Das kommt davon, wenn man unbedingt in die
Grof3stadt muss. Leckt mich. Trotzdem, Heimat
war Heimat, und ich wusste ja, wie Niels bei so
was drauf war, also zeigte ich ihm das Dorf. Auf
dem Rickweg zum Marktplatz klingelte mein
Telefon. Alf war in der Dorfdisco angekommen.
Er wartete verzweifelt auf uns.

»lhr kommt jetzt sofort hierher«, befahl er mir,
»oder ich sterbe. Hier sind alle Idioten
versammelt. Ich brauche dich.«

Ich liel3 mich nicht lumpen und verfrachtete
Niels in meinen Ké&fer. Niels' BMW konnten wir
unbesorgt vor dem Kaufhaus stehen lassen.
Den hatte wahrscheinlich selbst dann niemand
mitgenommen, wenn wir ein fettes Schild »Zu
verschenken« drangehangt héatten. Hatte
schlichtweg niemand gesehen, das Schild.
Ware ja um diese Zeit keiner mehr dran vorbei
gekommen. Wir gurkten durch die Nacht. Das
»Fun« lag etwa sechs Kilometer auf3erhalb des



Ortskerns. Fun for you, fun for me. Na ja. Eine
Frage der Interpretation.

Der Schuppen war brechend voll. Alle waren
da. Mein halber Abiturjahrgang driickte sich in
den Ecken herum und betrank sich. Es gab ein
grofRes Hallo. Alf freute sich, als er uns sah. Er
brillte mir schon von weitem etwas entgegen,
das ich nicht verstand. Um ihn herum war ein
Pulk von Leuten versammelt. Man kannte sich.
Niels wurde zwar Uberrascht gemustert, aber
freundlich aufgenommen. Fand ich zumindest.
Man stiel3 mit ihm an und richtete auch die eine
oder andere Frage an ihn, das meinte ich aus
den Augenwinkeln zu sehen, aber er hatte mal
wieder keinen Spafd. Er lehnte an der Wand
und langweilte sich. Ich versuchte, ihn zu
unterhalten, aber ich  wurde  standig
weggerissen von Leuten, die ich lange nicht ge-
sehen hatte und die alle irgendwas wollten.
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, mit Niels
hierher zu gehen. Auf der anderen Seite hatte
er sich wirklich ein bisschen mehr Miihe geben
kénnen. Mir zuliebe. Niemand sprach mich auf
ihn an, wahrscheinlich ahnten die anderen,
dass da der Hase im Pfeffer lag. Es héatte eh
keiner die Zeit gehabt, sich die Geschichte
anzuhoren. Alle mussten schnell trinken, denn



iIm »Fun« gab es noch Gin Tonic fur drei Mark
funfzig. Geschenkt. War ja Weihnachten.
Trotzdem, letztendlich war mir Niels wichtiger
als der Gin. Und als die anderen Pappnasen
sowieso. Ich nahm ihn bei der

Hand und zerrte ihn nach oben ins »Fun«-Kino.
Alf sah uns grinsend hinterher.

Das Kino war ein kleiner Raum mit einer
Leinwand, Stuhlreihnen und schragem Boden,
sodass die ganz Betrunkenen hier regelmalig
auf die Fresse flogen. Das war oft interessanter
als der Film. Geschickt gemacht von den
Besitzern. Pure Absicht natirlich. Showdown
vor der Leinwand. So konnte sich niemand tber
die Filme beschweren. Der Raum war
ungemuitlich, es war vergualmt, statt Teppichen
lag PVC auf dem FulBboden, seltsame
Wandmalereien. Der Charme eines
Jugendzentrums, wie im ganzen »Fun«. Von
unten wummerten die Basse gegen den Boden,
der Film lief viel zu laut, welcher auch immer es
gewesen sein mochte, Tarrantino
wahrscheinlich, wie immer. Wir lieBen uns in
die hinterste Stuhlreihe fallen und knutschten
hemmungslos. Es war weder romantisch noch
bequem. Die Stihle waren durch Stahlstangen
voneinander getrennt, und eine davon bohrte
sich in meine Taille und tat mir weh, wahrend



ich mich zu Niels hintberbeugte. Aufhéren
wollten wir trotzdem nicht. Beide nicht. Wir
knutschten, und mein Verstand setzte aus.
Niels' Hand lag auf meinem Hals und streichelte
ihn, knapp unter dem Ohr. Ich legte meine
Hand in seinen Nacken. Ich wollte Niels nicht
wieder loslassen. Alf hatte dafir kein
Verstandnis. Irgendwann stand er vor uns.

»Na, ihr Turteltauben?«, platzte er in unsere
Knutscherei und sah auf uns herunter. »Wie
iIsses denn wohl? Bald mal nach Hause? Ist
gleich vier. Ich bin mide.«

Scheil3e. Vor diesem Moment hatte ich den
ganzen Abend die meiste Angst gehabt. Was
jetzt? Ich konnte Niels ja wohl wirklich nicht mit
nach Hause nehmen. Ich hatte keine Ahnung,
was er von mir erwartete. Ware er mit mir
gekommen, wenn ich es ihm angeboten héatte?
Wollte er zurtick nach Horst fahren? Betrunken
war er nicht. Oder wollte er mit mir wach
bleiben? Nur: wo? Ich sah Niels fragend an,
und er guckte fragend zurtck.

»HmM?«, machte er und stupste mich mit der
Nase an.

Da war es wieder. Die Verantwortung hatte also
ich. Ich seufzte und sah hoch zu Alf.



»|lch mach euch einen Vorschlag«, verkiindete
Alf. »lhr fahrt mich nach Hause, und daftr kénnt
ihr bei mir pennen. Im Gastezimmer.«

Alf, du Guter. Ich weil3 nicht, ob er realisierte,
wie dankbar ich ihm war. Ich reichte ihm die
Hand, und er zog mich vom Stuhl. »Dankex,
sagte ich verschworerisch.

Alf grinste wieder. Er war mein Held.

In Alfs Elternhaus schlichen wir uns auf
Zehenspitzen in die obere Etage, die sich
mittlerweile Alfs Bruder mit seiner Freundin
Heike teilte. Es stellte sich heraus, dass das,
was Alf uns als »das Gastezimmer« angeboten
hatte, in Wirklichkeit Heikes Zimmer war, aber
Heike war im Urlaub. Wir setzten uns in die
Kiche. Alf stellte einen edlen Grappa auf den
Tisch. Ich sagte nicht nein, ich hatte mich den
ganzen Abend wirklich zusammengerissen, und
sogar Niels trank mit. Ich bestaunte die riesigen
Weinglaser in der Vitrine. Sie waren
dickbauchig, aber gleichzeitig elegant und
filigran. Es waren die grof3ten Weinglaser, die
ich je gesehen hatte. In jedes von ihnen passte
bestimmt eine ganze Flasche. Dekadent. Alf
gab noch ein paar Anekdoten aus unseren
Jugendtagen zum Besten. Dann war es flnf,
und wir unterdrickten alle drei permanent das



Gahnen. Wir konnten kaum noch aus den
Augen gucken.

»S0, Schluss«, sagte Alf schliel3lich, »gehen wir
pennen. Ich zeig euch das Zimmer.«

Es war urgemditlich. Mit Schrage und
Dachfenster. Wie Dbestellt standen ein
sechsarmiger  Kerzenstdnder und eine
dimmbare Stehlampe bereit. Niels zog seine
Schuhe aus und warf sich aufs Bett. Ich stand
fasziniert vor dem kleinen Blicherregal an der
Wand. Es war nicht lang, hdchstens einen
Meter, aber auf diesem einen Meter stand
komprimiert alles herum, was mich jemals
beeindruckt und meine humanistische Bildung
geférdert hatte. Momo. Stefan Zweigs
Schachnovelle. Harry Mulischs Entdeckung des
Himmels. Schopenhauer, Die Welt als Wille und
Vorstellung. Der kleine Prinz. Das Tagebuch ei-
nes Trinkers und das Tagebuch des Adrian
Mole. John Irving, gleich drei Mal. Ausweitung
der Kampfzone. Und so weiter und so weiter.
Nur Prinzessin Horst fehlte. Aber irgendwas
fehlt ja immer. »Wow«, sagte ich ehrflrchtig.
Wieder ein Zeichen. Niels und ich waren
fireinander bestimmt. And any fool could see,
you're the best thing that happened to me.
»Guck dir das mal an«, forderte ich Niels auf.



Er kam zu mir heriber, legte von hinten die
Arme um mich, und gemeinsam inspizierten wir
das Regal. Auch Niels kannte eine ganze
Menge der Blcher. Es stimmte nicht, dass er
nicht las. Er las viel. Die Briefe zwischen Frisch
und Darrenmatt, die kannten wir beide nicht. Ich
zog sie aus dem Regal und blatterte darin.
Niels bugsierte mich zum Bett.

»Dann lass uns was lesen«, sagte er und legte
sich wieder hin.

Ich warf ihm das Buch in den Schol3 und btickte
mich, um meine Stiefel auszuziehen. Schrag.
Ich hatte gar nicht das Bedirfnis, an ihm
herumzupacken und ihn auf der Stelle zu ver-
naschen. Ich konnte mir in der Tat nichts
Schoneres und Richtigeres vorstellen, als
einfach nur nah bei ihm zu liegen und mit ihm in
Durrenmatts Briefen zu stdbern. Ich krabbelte
zu ihm. Wir lagen eng beieinander. Mein Kopf
ruhte in seinem Arm. Mit der linken Hand hielt
ich das Buch. Niels wandte sich mir zu und
rutschte mit seinem Gesicht ganz nah an
meins. Sein rechter Arm lag auf meinem Bauch.
Ich konnte durch den Stoff hindurch ganz
genau seine Warme spuren. Ich war gltcklich.
Niels sah auch gltcklich aus.

Er betrachtete mich, wahrend ich aus den
Briefen las. Ich bekam kaum mit, was ich



Uberhaupt von mir gab. Es war dummerweise
auch nicht sonderlich spannend. Der
Diurrenmatt schien letztendlich doch ein
reichlich langweiliges Leben gehabt zu haben.
Und Sprachwitz hatte er auch nicht. Er ritt zum
Beispiel, wenn er an seinen Kumpel Max
schrieb, nicht einmal auf dessen Nachnamen
herum. Ich hatte das standig getan und meine
Briefe jedes Mal mit »Du bist doch nicht mehr
ganz frisch« begonnen oder geschlossen.
Witzig. Journalistisch betrachtet war das
unprofessionell. Fur seinen Namen kann man
nichts, war mir beigebracht worden. Trotzdem.
Unter Freunden, warum nicht. Was hatten sich
Niels' Eltern wohl dabei gedacht, als sie Niels
mit ie angemeldet hatten? Ich las weiter vor,
aber die Briefe waren wirklich langweilig. Mit
der Zeit war es doch unsere Nahe, die
spannender wurde. Und die Frage nach dem
»Was jetzt«. Ich liel3 das Buch sinken.

»HmM?«, machte Niels und rieb seine Nase an
meiner.

Ich schloss die Augen. Bitte nicht. Nicht schon
wieder. Ich wollte nicht mehr verantwortlich
sein. Ich wollte, dass er endlich Verantwortung
ubernahm. Am Anfang hatte er schon einmal
alle Verantwortung getragen. Ganz zu Beginn,
als er mich mit seinen Worten und Geflhlen



bombardiert hatte, ohne dass ich es lberhaupt
gewollt hatte. Da war ich noch weit weg ge-
wesen von ihm. Er aber hatte immer engere
Kreise um mich gezogen und schlie3lich die
Schallmauer durchbrochen. Ich wollte, dass er
den Weg weiterging. Dass er stark war und ich
endlich schwach sein durfte.

Wir sahen uns an. Endlich kisste er mich. Ich
atmete seine Nahe ein. Augenblicklich wurde
mein Kopf bleischwer. Die Mudigkeit. Aber ich
wollte nicht schlafen. Keiner von uns beiden
wollte schlafen. Es war wieder eine stille
Ubereinkunft. Diese Nacht war zu kostbar zum
Schlafen. Wir wollten unsere Sinne aneinander
schéarfen und sie nicht ins Delirium entlassen.
Wie die Léwen kampften wir gegen unsere
Midigkeit an. Wir kissten uns, zart, vorsichtig.
Ganz vorsichtig. Ich hatte ein Stick Glas
zwischen den Fingern.

Wie eines von den Weinglasern, das Genuss
versprach, aber so hautdinn war, dass es bei
der geringsten Erschutterung zerbrach und zu
einer gefahrlichen Waffe wurde. Wie viel Druck
wiurde es vertragen? Ich beschloss, es
herauszufinden. Ich wollte nicht mehr lesen,
sondern Niels anfassen. Nicht nur seine Hande,
seinen Hals und sein Gesicht, sondern auch
seinen Bauch, seinen Ricken, seine Arme.



Aber Niels liel3 es nicht zu. Als ich meine Hand
auf seine Hdufte legte, zuckte er formlich
zusammen und zog sich augenblicklich zurick.
Ich war verwirrt. Wieder verstand ich nur
Bahnhof. Ich musste mich bewegen, mein Arm
war eingeschlafen.

Ich &anderte meine Position. Dabei rutschte
mein Oberteil hoch, und Niels' Hand landete auf
meinem nackten Bauch. Er konnte es nicht
ertragen. Vielleicht wollte er es nicht ertragen.
Sofort verschwanden seine Finger von meiner
Haut. Umsténdlich zog Niels den Stoff wieder
dariber. Ich wollte mich nicht entmutigen
lassen. Ich schob meine Hand auf seinem
Ricken unter den Pullover. Niels' ganzer
Korper stand unter Spannung.

»Hey«, hatte ich am liebsten beruhigend zu ihm
gesagt, »keine Angst, ich tu dir schon nichts.«
Aber Niels war doch verdammt noch mal kein
geprugelter Hund! Er war ein Mann. Ich liel3
meine Hand eine Weile auf Niels' Ricken
ruhen. Dann bewegte ich leicht die Finger. Ich
kam mir vor wie eine Vierzehnjahrige. Mir war
heil3. Niels' Haut war rau. Sie fuhlte sich an wie
Schleifpapier.



Das ist die L6sung!, schoss es mir durch den
Kopf. Schuppenflechte, Neurodermitis, was
auch immer, aber das ist die Losung, der Typ
ist bis obenhin vollgeballert mit Komplexen,
kein Wunder, dass er Schiss hat.

Das war nicht nur plausibel, das war genial, und
vor allem hatte es nichts mit mir zu tun. Das
musste es sein!

Zeig ihm, dass es dich nicht stort, hAmmerte es
in mir, zeig ihm, dass es dich nicht stort und
dass es egal ist, und wenn er ein offenes Bein
hatte oder einen Auswuchs am Kopf.

»Hey«, sagte ich jetzt wirklich so unbefangen
wie moglich, »was hast'n da?«

»Wie — was hab ich da?«, brummte Niels
unwillig. Er wollte unbeteiligt klingen.

»Die Haut ist ganz rau«, antwortete ich.

»Hab ich noch gar nicht gemerkt«, sagte Niels
abweisend.

Nee, is richtig. Klar. So ein Schwachsinn. Ich
glaubte Niels kein Wort. So was merkte man,
da war ich mir sicher. Aber da hatte ich meine
Erklarung. Oder zumindest etwas entdeckt, an
das ich glauben konnte, um es mir zur
Erklarung zu machen. Es gab nur ein Problem:
Die Erklarung funktionierte nicht. Sie stank
nach Dr. Sommer. Wir waren nun mal keine
vierzehn mehr. Meine Erklarung hinkte.



Deshalb packten mich jetzt Frust und
Ratlosigkeit. Ich wurde traurig. Ich konnte Niels
nicht mehr kissen. Schlie3lich schlief er ein,
und ich passte auf ihn auf. Ich hielt ihn im Arm
und betrachtete ihn. Seine geschlossenen
Augenlider. Die Stirn. Hatte ich doch gewusst,
was dahinter vorging. Sein Mund mit dem
trotzigen und gleichzeitig verletzlichen Zug.
Dann konnte ich nicht mehr gegen die
Muldigkeit ankdmpfen, aber das, was mich
umnebelte, war kein entspannter Schlaf, es war
ein ungliickseliges Ddsen.

Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich
geradewegs in die von Niels. Jetzt hatte er Uber
mich gewacht. Er lachelte mich an. Wenig
spater dammerte er wieder weg. Wir teilten uns
die Schichten wie ein eingespieltes Team. Doch
das Spiel zermirbte mich. Das hier war keine
Spannung mehr, die auf den erlésenden Knall
hinauslief. Das hier war unertraglich. Es war
wunderschon, und es war die Holle. Ich fiel
noch einmal in unruhigen Schlaf, flr eine
Stunde vielleicht, aber schon bald lag ich
wieder wach. Ich hatte einen furchtbaren
Schadel. Nicht vom Schnaps, sondern vom
Denken und Verzweifelt sein. Das war
ungewohnlich. Niels war endgiltig weg vom
Fenster, aber er schlief so unruhig, dass ich



mich schlief3lich von ihm l6ste und ein Stick
abrickte. Ich versuchte ein paar Mal, ihm
beruhigend eine Hand auf den Kérper zu legen
und ihn zu streicheln, um ihn wissen zu lassen,
dass ich da war, aber im Schlaf reagierte er
darauf nur noch heftiger abweisend. Draul3en
war es schon hell. Ich stand auf und zog meine
Stiefel an.

Als ich den linken Reil3verschluss hochzog,
wachte Niels auf.

»Was machst'n du?«, fragte er perplex.

»lch fahr nach Hause«, sagte ich. »Ich kann
das hier nicht mehr. Ich kann nicht schlafen.«
Niels schwieg.

»Du bleibst einfach hier und siehst zu, dass du
noch ein bisschen Schlaf kriegst«, erklarte ich
ihm, »und ich stell mich zu Haus unter die
Dusche. Dann geht's mir besser, und ich komm
so gegen elf wieder und hol dich. Dann gehen
wir was fruhstticken, okay?«

»HmMm.« Niels war alles andere als erfreut.

Mir passte es ja auch nicht, aber ich hatte nicht
eine Sekunde langer in diesem Raum bleiben
kénnen. Ich konnte Niels nicht erklaren, warum.
Ich griff nach Schlissel und Jacke und ging zur
Tdr. In dem Moment, als ich meine Hand auf
die Turklinke legte, ballerte Niels mir seine ganz



personliche Kronung des Ganzen um die
Ohren.

»Kommest du auch wirklich wieder?«, fragte er.
Bang.

Er klang é&ngstlich und verletzt. Wie ein
Haufchen Elend lag er im Bett und sah mich an.
Es brach mir das Herz. Ich drehte mich schnell
wieder um. »Naturlich komme ich wieder,
sagte ich schwach.

Dann ergriff ich die Flucht.

Drauf3en holte ich tief Luft. Es war kalt und
frisch und still. Der Kafer war von einer feinen
perlenden Feuchtigkeit Uberzogen. Ich fuhr, als
ware der Teufel héchstpersonlich hinter mir her.
Der kaputte Tacho war mir vollig egal. Alles war
mir egal. Aul3er Niels. Ich wusste lberhaupt
nicht mehr, was ich denken sollte. Niels, wo ist
dein Problem? Angestrengt versuchte ich,
einen klaren Gedanken zu fassen. Es gelang
mir nicht, und es wurde dadurch nicht besser,
dass zu Hause die Haustlr aufflog, kaum dass
ich auf den Hof gerollt war. Ich hatte flr die
letzten Meter extra den Motor ausgestellt, um
niemanden zu wecken, aber Mama hatte
offenbar die ganze Nacht mit dem Nudelholz
hinter der Tur gelauert. Jetzt begann sie mich
anzuschreien. Wo ich herkame, und ich hatte ja



wohl anrufen kénnen, und ich ware
ricksichtslos, und sie héatte die ganze Nacht
kein Auge und so weiter und so weiter. Im
Bademantel stand sie da und keifte mich an, in
einer Lautstarke, dass mir die Ohren
schlackerten. Was sollten die Nachbarn
denken? Ich fand, das musste ich mir nicht
bieten lassen mit meinen sechsundzwanzig
Jahren, und driickte mich wortlos an ihr vorbei.
Ich wollte nur meine Ruhe, aber Mama folgte
mir in mein Zimmer und schimpfte weiter.
Natlrlich hackte sie auch wieder auf Niels
herum und auf der Moral. Jetzt half alles
Durchatmen nichts mehr.

»lch war bei Alf, okay?«, schrie ich zurtck.
Laut.

Mama schwieg verdattert. Ihre Tochter wurde
selten laut. Schon gar nicht so frih morgens.
Das war eindeutig das Terrain meiner Mutter.
Aber Mamas Sprachlosigkeit wahrte nicht
lange. Sobald sie wieder Luft hatte, keifte sie
weiter, bis vom Flur Papas verschlafene
Stimme erklang.

»Was'n hier los?«, fragte er. Er steckte
stirnrunzelnd den Kopf durch die Zimmert(r.
»Deine Tochter ist soeben erst nach Hause
gekommen, und jetzt wird sie auch noch frech,



verkiindete Mama und stemmte ihre Arme in
die schmalen Hdften.

Ich wunderte mich immer, wie so was wie ich
jemals aus ihr hatte rauskriechen kénnen.

»lch hab die ganze Nacht nicht geschlafen vor
Sorgel«

Ja ja. Mir kommen die Tranen. Ich hatte auch
die ganze Nacht nicht geschlafen. Vor
Verzweiflung. Und daran war ich nicht gewdhnt.
Im Gegensatz zu Mama. Sie hatte zehn Jahre
lang nichts anderes getan, als jede Nacht vor
Sorge nicht zu schlafen. Dafir sah sie
eigentlich ganz gut aus. Im Gegensatz zu mir.
Ich fuhlte mich wie ausgekotzt.

Papa stand noch immer in der Tr.

»Deine Frau hat mal wieder einen
Gluckenanfall«, erklarte ich ihm gereizt. »Ich
fasse es nicht. Ich bin sechsundzwanzig, und
meine Mutter lauert mir frihmorgens an der Tur
auf, um mich anzubruillen! «

Papa rollte mit den Augen. Er war Kummer
gewohnt.

»Sie war mit einem anderen Mann unterwegs,
zeterte Mama. Papa sah mich Uberrascht an.
Ich verdrehte die Augen und schiittelte den
Kopf.

»Spiel nicht die Unschuldige«, zickte Mama.



Das war's. Ich konnte mir das nicht langer
anhoren. Ich stlrzte ins Badezimmer,
schnappte mir meine Zahnblrste und polterte
die Treppen hinunter. Ich ging in den Keller
zum Duschen. Unter die Gastedusche. Jawohl.
Ich war hier definitiv nur zu Gast.

Ich schlug mit den Turen, so laut es ging. Es
war mir ernst, und jeder sollte es wissen. Die
Tar zum Partykeller stand offen. Die Bar, die
Crispin  mit Papa gebaut hatte, stand
vorwurfsvoll mitten im Raum. Ware sie ein
Mensch gewesen, sie hatte mich garantiert
auch noch angeschrien. Das Wasser wurde
nicht warm. Meine bléden Eltern duschten
wahrscheinlich auch gerade. Alle hatten es auf
mich abgesehen. Kaltes klares Wasser. Vor mir
kroch eine Spinne aus dem Ausguss. Vor
Schreck fiel mir eine Kontaktlinse aus dem
Auge. Ich rettete sie in letzter Sekunde vor dem
Abgang in die Gladener Kanalisation und mich
vor dem endgultigen Kollaps. Das Wasser half,
obwohl es so kalt war. Oder gerade weil es so
kalt war.

Langsam wurde ich ruhiger. Ich duschte
ausdauernd. Das Wasser wurde immer warmer.
Aus lauter Wut fing ich schon wieder an zu
flennen. Heulsuse, Heulsuse. Heul doch.
Schluss. Meine frischen Klamotten und das



Schminkzeug hatte ich oben gelassen. War ja
auch ein Uberstirzter Abgang gewesen. Aber
man muss Prioritaten setzen; ohne frische
Wasche und Make-up wirde ich heute nie
einen Ful3 auf die Erde kriegen, deshalb schlich
ich an der Kiche vorbei wieder ins Oberge-
schoss. Hoffentlich begegnete ich Mama nicht.
Sie klapperte geschaéftig mit den
Kaffeebechern. Die sollte sich blof3 nicht
einbilden, ich wirde jemals wieder mit ihr
Kaffee trinken. Ich zog einen Rock an. Mir war
danach. Ich war eine Frau, ganz egal, wer mich
von der Bettkante stie3. Und ich schminkte
mich sorgfaltig. Prinzessinnen trugen alles mit
Wirde und Contenance. Auch die
beschissensten Situationen der Welt. Dann
stirmte ich wieder aus dem Haus. Ich knallte
die Haustir zu, so laut ich konnte. Aufstehen,
liebe Nachbarn, Weihnachten ist vorbei, jetzt
werden hier andere Saiten aufgezogen. Meine
Zahnburste hatte ich mitgenommen. Fir Niels.

Ich war zu friih dran. Es war kurz nach zehn.
Seit meiner Flucht waren erst knapp zwei
Stunden vergangen. Trotzdem fuhr ich direkt zu
Alfs Haus. Heike machte mir die Tur auf.

»Ilch dachte, du bist im Urlaub?«, fragte ich
verwundert.



»War ich ja auchg, erklarte Heike und deutete
auf einen Koffer, der im Flur an der Wand
stand. »Ich bin eben wiedergekommen.«

»Ah«, sagte ich. »Wie unangenehm. Dein
Zimmer wird gerade von jemand anders
beschlafen.«

Heike lachte vergnigt. »Hab ich schon
gesehen«, sagte sie, »nicht schlimm. Muss ja
wieder ein rauschendes Fest gewesen sein, der
liegt da wie tot. Wer immer es auch ist. Alf
pennt auch noch. Komm, ich koch uns erst mal
einen Kaffee.«

Ich lieR mich von Heike am Armel die Treppe
hochziehen.

»Du reist ja auch mit sehr leichtem Gepack,
bemerkte sie.

»Ha&?« Ach so, die Zahnbulrste. Ich hielt sie
hoch und drehte sie in der Hand. »Seine Z&hne
soll man immer pflegen«, sagte ich. Ein Zitat
aus »Pretty Woman«. Der Streifen hatte
Ubrigens einen schonen Regiefehler: Als die
Roberts dem Gere einen blast, hat der in einer
Sekunde die Krawatte gelost und in der
nachsten wieder einen akkuraten Knoten am
Hals. Dumm gelaufen. So bléd sind wir dann
doch nicht. Nice try. Die vergangene Nacht war
wahrscheinlich auch ein Regiefehler gewesen.



Irgendjemand hatte schlichtweg vergessen,
»Action« zu schreien.

Oben angekommen, machte ich die Tur zu
Heikes Zimmer auf und schlich auf
Zehenspitzen hinein. Vor dem Bett blieb ich
stehen. Niels hatte mir den Rlicken zugedreht.
Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich hatte
ihn gern angefasst, aber mein Stolz war zurtck,
also liel3 ich es.

»He«, sagte ich leise.

Niels wachte sofort auf. »HMmM?«, machte er
und drehte sich zu mir um.

Ich lachelte ihn an. »Morgen, Krote«, sagte ich.
»Gleich gibt's Kaffee. Hier, zum Zahneputzen,
wenn du willst. Ist meine. «

Ich legte die Zahnbirste auf die Kommode
neben der Tudr und ging zurick in die Kiche.
Heike und ich warteten, dass der Kaffee
durchlief, und plauderten ein wenig. Heike
erzahlte von ihrem Urlaub, und ich machte ihr
Komplimente wegen ihres Bicherregals. Nach
Niels fragte sie nicht. Irgendwie schien Niels
niemanden sonderlich neugierig zu machen.
Sie fanden ihn alle uninteressant. Nur ich war
so bléd, auf so was reinzufallen. Heike hatte
uns gerade den ersten Becher Kaffee einge-
schenkt, als Niels mit der Zahnblrste in der



Hand CGber den Flur kroch und im Bad
verschwand.

»Was zum Teufel habt ihr denn gestern
getrieben?«, fragte Heike.

»Fun«, sagte ich nur und nippte am Kaffee.
»Alles klar«, grinste Heike. »Und? Alle da?«
»Alle alle«, bestatigte ich. »Es war die Hdlle,
wie immer.« »lhr habt es ja nicht anders
gewollt«, sagte Heike. Da hatte sie Recht.

Als Niels in die Kliche kam, erschrak ich. Er sah
schlecht aus. Aus dem grof3en Jungen war tber
Nacht ein unattraktiver fertiger Typ geworden.
Seine Haut sah schlechter aus als je zuvor. Die
verwaschenen schwarzen Jeans wirkten
ungepflegt und schiotterten ihm um die Knie.
Das Zéhneputzen hatte nicht viel gebracht, die
Zahne waren gelb. Wie die Haare. Die waren
auch gelb, irgendwie. Der ganze Typ sah
scheil3e aus. Vollig abgefuckt. Ich musste mich
zusammenreilen, um  Niels nicht zu
offensichtlich schockiert anzustarren. Gegen
ihn war ich eine strahlende Schonheit an
diesem Morgen.

»Komm, setz dich her, Kaffee ist fertig«, sagte
ich und nahm meinen Ful3 vom freien Stuhl.
Schichtern schlurfte Niels in die Raummitte
und setzte sich. Seine Schultern baumelten in
der Gegend herum. »Was hat sie sich schon



wieder hilbsch gemacht«, sagte er und grinste
schief.

Er war definitiv noch nicht wach, und er sah so
zum Kotzen aus, dass ich mich fir einen
Moment ernsthaft fragte, warum ich mich mit so
etwas Uberhaupt herumschlug. Wie unsexy!
Meine Fresse, war der unsexy. Einen
Augenblick lang war ich wieder Herrin meiner
selbst. Ich erklarte Niels fur unattraktiv und
einen Psycho und mich fur entliebt und geheilt.
Aber mein Gliuck wahrte nicht lang. Schon
Sekunden spater hatte ich wieder Mitleid mit
dem Haufchen Elend auf dem Stuhl vor mir und
beschlossen, dass ich Niels retten musste. Hat
Mutter Teresa auch Bekloppten geholfen? Ich
jedenfalls wirde Niels helfen. Ich wirde ihn
retten und dafiir sorgen, dass es ihm gut ging
und er nie wieder so beschissen aussehen
musste.

Von Alf war nichts zu sehen und zu horen.
Nach dem Kaffee versuchte ich, mich von ihm
zu  verabschieden, aber aus  seiner
stockdunklen Rumpelkammer kam nur ein
murrisches Achzen. Ich zog Niels zum Auto.
Zeit zum Friuhstlicken, aber es war wie verhext.
Im Kaff nebenan, dem Ort, wo ich zur Schule
gegangen war, war nichts zu wollen. Das
einzige Cafe hatte vor einem halben Jahr



dichtgemacht, und Stehcafe im Kaufhaus
schied aus. Wir konnten uns ja kaum auf den
Beinen halten, da hatten wir in einem Stehcafe
wirklich nichts zu suchen.

Schliel3lich landeten wir in einer Kneipe, wo die
ortseigenen Alkoholiker in Trainingsanzigen
aus Ballonseide und mit gertteten Gesichtern
schon um diese unchristliche Zeit lamentierend
vor ihrem Bier an der Theke hockten. Sie
musterten uns eingehend und machten blode
Witze. Ich hatte ihnen am liebsten mit den
Spitzendeckchen das Maul gestopft. Die gab es
hier auch. Spitze Spitzendeckchen. Frihstick
gab es nicht, aber dafur super Mittagstisch.
Kartoffelsuppe  mit  fettigen  Wirstchen.
Geniel3en Sie unsere gutburgerliche Kiche in
gediegener  Atmosphare. In  verqualmter
Atmosphare mit lauter Idioten. Ich hétte sofort
wieder kotzen kdnnen.

Niels loffelte schweigend seine Suppe. Ich
konnte von meiner nicht viel essen und schob
sie bald wieder von mir. Ich legte meine Hande
auf den Tisch. Ich winschte mir, Niels wtrde
danach greifen. Er tat es nicht. Er lie3 mich am
ausgestreckten Arm verhungern. Dann fuhr ich
ihn zu seinem Auto. Ich bot ihm an, mit mir zu
kommen. Ich wollte am Nachmittag Sanne
besuchen, und die hatte eine Menge



durchgeknallter Freunde und Mitbewohner.
Niels hatte hervorragend zu ihnen gepasst. Sie
wohnte eine gute Autostunde entfernt, aber ich
wollte mit dem Zug hinfahren; in meinem
Zustand war es keine gute Idee, aktiv am
Stral3enverkehr teilzunehmen. Niels tberdachte
die Option sorgféltig. Er legte die Stirn in Falten
und murmelte auf dem Beifahrersitz leise vor
sich hin. Schliel3lich lehnte er ab.

»lch seh zu, dass ich zurick nach Horst
komme«, sagte er, als wir mit dem Kafer auf
den Parkplatz neben dem Kaufhaus einbogen.
»Aber ich bring dich noch zum Bahnhof.«

Auch das noch. Wie dramatisch. Eine schicke
Abschiedsszene. Romantische
Bahnhofstristesse. So etwas war also nach
Niels' Geschmack! Am besten noch mit einer
dampfenden Lokomotive, vor der bereits der
rotblau uniformierte Schaffner steht und seine
goldene Trillerpfeife langsam zum Mund hebt.

In melancholischer Kulisse. Jahrhundertwende,
nicht viele Reisende im kleinen Gladener
Bahnhof. Manner mit kleinen edlen Koffern,
Frauen mit langen Kostimen und Huten, ein
kleines Madchen mit geflochtenen Zépfen und
einem Matrosenkragen am Kleidchen, das auf
dem Bahnsteig mit einem Hund spielt. Schwenk
auf das Bahnhofsgebdude, ein mider



Fahrkartenverkaufer hinter einer Glasscheibe.
Er sortiert Silbermiinzen. Wenige Meter entfernt
ein Mann. Zoom. Close-ups von einem
traurigen, aber Haltung bewahrenden Niels mit
zitternder Oberlippe, der vielleicht anders will,
aber nicht anders kann, weil ihn die Ehre oder
andere viktorianische Pflichten rufen. Und
dann: Umschnitt auf den ungeduldig schnau-
fenden Zug und auf mich, wie ich meine Rdcke
raffe und elegant das Abteil besteige, um mich
dann noch ein letztes Mal umzudrehen und ihm
einen sehnsuchtsvollen, aber keuschen Blick
zuzuwerfen. So stellte Niels sich das
wahrscheinlich vor. Der Kerl hatte doch wirklich
einen Sprung in der Schissel. Aber wenigstens
hatte er Fantasie.



Eske.

Rittner ist nicht mehr zu bremsen. Sie schreibt
und schreibt und schreibt. Normale Gesprache,
falls sie jemals mdglich waren, gibt es nicht
mehr. Den Gipfel der Unverschamtheit hat sie
neulich erreicht. Sie hat mich anlasslich ihres
achtundzwanzigsten Geburtstages zum
Frihstick eingeladen. Zur Wiedergutmachung
all ihrer Verfehlungen mir gegentber. Dachte
ich. Das habe ich mir noch gefallen lassen.
Aber wir haben ein wirklich armliches Mahl zu
uns genommen. Mona meint wohl, nur weil sie
ein Organ weniger hat, darf ich auch nichts
mehr essen. Und dann holt sie ihre Papiere
raus und fangt einfach an zu schreiben und
ignoriert mich und meinen Hunger. Das Ende
der Fahnenstange war erreicht, als sie auf dem
Klo war und ich als gute Freundin mich derweil
damit beschaftigte, ihr schriftstellerisches Werk
fortzusetzen. Ich finde, dass dem Buch eine



gehdrige Portion Blut fehlt. Also flocht ich flink
ein paar sehr blutige Sequenzen ein. Und
Mona?  Kommt  zurick, kriegt einen
Tobsuchtsanfall und streicht alles durch. Ich bin
naturlich sofort gegangen. Wenn Rittner
nuchtern ist, ist sie einfach unertraglich. Ich
habe die Nase voll. Ich wollte doch nur helfen.

Mona.

Am 30. Dezember fuhr ich mit Alf zuriick nach
Hamburg. Das Auto war vollgepackt bis unters
Dach. Weihnachtsgeschenke, unter anderem
der Kofferset, das eine Menge Platz wegnahm.
Ich hatte es irgendwie auf die Ruckbank
gequetscht, wo es genau vor dem
Plastikfenster des Stoffdaches stand und mir
die Sicht nahm. Es witrde lustig werden auf der
Autobahn, so ohne Tacho und ohne Sicht. Aber
endlich hatten Alf und ich Zeit, tGber Niels zu
reden. »Und?«, fragte ich Alf. »Wie findest du
ihn?«



Alf sah mich schrdg von der Seite an.
»HmMmm«, sagte er. »Na los«, drangte ich ihn.
»Sag schon.«

»Viel gesprochen hat er ja nicht gerade,
bemerkte Alf.

»Na jak, entgegnete ich. »War ja vielleicht auch
ein bisschen blod fur ihn, die Situation. Er
kannte doch keinen.«

»Trotzdem«, beharrte Alf. »Ich habe wirklich
versucht, mit ihm zu reden. Viel kam da nicht.
Der ist dir Uberhaupt nicht gewachsen. Mir
natdrlich auch nicht.«

»ES mussen ja nicht alle Helden seing,
schnappte ich. Immer diese Uberzogenen
Erwartungen. Also wirklich.

Alf guckte erstaunt. »Hallo? Jetzt reg dich doch
nicht gleich auf! Du hast mich nach meiner
Meinung gefragt, und da hast du sie. Was ist
denn Uberhaupt gelaufen zwischen euch? Ist
Heikes Zimmer um eine scharfe Nummer
reicher?«

»Nein«, boélkte ich gereizt. »Nichts ist gelaufen.
Es war total krank.« Ich erzéhlte Alf von der
Nacht, wahrend wir Uber die Dorfer gurkten.
»Und dann bin ich in den verfickten Zug
gestiegen und sofort eingepennt«, schloss ich
meinen Bericht.



Alf wiegte den Kopf. »Sorry, Mona«, meinte er
dann, »aber Eske hat in der Tat vollig Recht.
Der hat einen an der Marmel.«

»Wieso?«

»Typen kdnnen doch sonst nicht genug kriegen
vom Poppen. Und wenn er dich noch nicht mal
anfassen konnte — mein lieber Schwan. Klingt
nach schwerer Stérung.«

»Was denn flr eine?«, fragte ich.

»lrgendwas Fruhkindliches«, mutmalte Alf. Er
grinste. Er nahm mich auf den Arm. Er verstand
gar nichts von Psychologie. Sackgesicht.
»Vielleicht lag es an mir«, sagte ich verzweifelt.
»Vielleicht wollte er nur mich nicht anfassen,
und normalerweise hat er damit gar kein
Problem.« Niels' Zurtickweisung hatte in den
vergangenen zwei Tagen erheblich an meinem
Selbstbewusstsein genagt.

»Das glaubst du doch wohl selber nicht,
widersprach Alf entriistet. »Immerhin bist du
trotz allem ein ganz schon heil3er Feger.«

Ich schluckte. Trotz allem. Damit meinte er
meine Figur. Ich guckte auf meinen Bauch.
»Sexy?«, fragte ich zweifelnd.

»Na klar, Puppe«, meinte Alf. »Und denk doch
mal Uber diesen ganzen anderen Krempel
nach, der abgelaufen ist. Am Anfang sturzt er
sich da rein wie ein Bescheuerter, ohne dich je



gesehen zu haben, und faselt einen von Liebe.
Das allein ist doch schon vollig verquer
gedacht.«

»Er hat halt Gefuihl«, sagte ich hilflos.
»Schnickschnack«, antwortete Alf, »Humbug.
Meinetwegen, renn in dein Unglick, wenn du
willst, aber sag hinterher nicht, ich héatte dich
nicht gewarnt. Wenn's zu spat ist.« »Findest du
ihn gut aussehend?«

»Mona, also echt.«

»Ich mein das ernst. Ja oder nein?«

»Mein Fall ware er nicht. Sexy ist er auf keinen
Fall, wenn du das meinst.«

»Wohl«, protestierte ich.

»Nein«, beschied Alf, »nein, nein, nein. Nicht
sexy. Allenfalls sympathisch.«

»Du bist gemein.«

»Ich bin nicht gemein. Ich sehe die Realitat. An
Crispin kommt er jedenfalls langst nicht heran.«
Das musste ja kommen. »Das musste ja
kommen«, maulte ich.

»Du hast mich um meine Meinung gefragt,
resimierte Alf unbeeindruckt, »und da hast du
sie. Gestort und unsexy. Aber, mach doch, was
du willst.«

»Mach ich auchg, trotzte ich beleidigt und
kramte eine Zigarette aus dem Handschuhfach.



Dabei warf ich einen Blick auf das Telefon. Es
hatte in der Zwischenzeit gefiept. Unbemerkt.
»Konzentrier dich auf den Verkehr«, schimpfte
Alf.

Ich hatte bei dem Versuch, die Post zu lesen,
fast eine Verkehrsinsel gerammt.
»Tschuldigung«, rechtfertigte ich mich, »ich will
ja nur meine Post lesen.«

»Von wem ist sie? Von dem Schizo?«

»Von dem bitte was?« Das war ja toll. Jetzt war
Niels nicht mehr nur ein Psycho, sondern schon
ein Schizo. Das wurde ja immer schoner.

»Na, von dem Schizo. Der ist schizophren. Ich
sag's dir.«

Ich war emport. Aber gleichzeitig wusste ich,
dass Alf in diesem Moment genau das Wort
benutzte, nach dem ich seit Wochen gesucht
hatte. Schizo. Die zwei Seiten. Die zwei Ge-
sichter. Wie die Seiten einer Mlinze. Niels hatte
von allem zwei. Ein verliebtes Gesicht und ein
abweisendes, eine mitfihlende Art und eine
murrische, ein warmes Herz und ein kaltes. Ein
Dazwischen gab es nicht, ein gutes Mittelfeld
war nicht drin, anders als beim Fufball, und
man wusste bei ihm nie, welche Seite gerade
oben lag. Was wtrde mich heute erwarten?



Ich schielte angestrengt auf das Telefon,
wahrend ich geduldig den Trecker vor uns
umschiffte, der nur zu seinem Vergnigen
unterwegs war. Auf dem Anhanger saf3en dick
eingepackte Bauern, die die Schnapsbuddel
kreisen liel3en und ausgelassen grolten, als wir
an ihnen vorbeizogen. Der Fahrer vom Trecker
tat mir Leid. Er sal3 ganz mutterseelenallein da
vorn und hatte keinen Schnaps. Aber er machte
trotzdem ein frohliches Gesicht. Entweder
wurde er verdammt gut bezahlt, oder er besal}
ein unumstoilich sonniges Gemit. Oder den
besten Trecker im ganzen Dorf, der ihn mit
Stolz erflllte. Worauf war Niels eigentlich stolz?
Ich hatte Gluck, er hatte gute Laune.

Er schrieb, dass er am Fenster stinde und
nach der Prinzessin Ausschau hielte, und er
fragte, wo ich jetzt wére. Niels wollte mich
sehen. Ich war erstaunt. Mit so etwas hatte ich
nicht gerechnet. Bis zur Autobahnauffahrt nach
Walkenhorst waren es noch gut dreil3ig
Kilometer. Ich war mir nicht sicher, ob ich Niels'
Post richtig verstand. Ich verlie3 mich lieber
nicht darauf. Hinterher meinte er es gar nicht
so. »Wie meinen?«, tippte ich hastig zurick.
Ein Auge im Verkehr, ein Auge auf der
Tastatur.



Alf beobachtete mich misstrauisch. »Na? Was
spricht es?«, fragte er.

Ich griente. Damit hatte Alf sich verraten. So
schlecht konnte er gar nicht tber Niels denken.
Die neutrale Form wéhlte Alf nur, wenn er von
Leuten sprach, die er noch nicht so recht
einzuordnen wusste. »Ist noch nicht ganz
sicher, aber eventuell missen wir bei
Walkenhorst einen kleinen Zwischenstopp
einlegen. Die Sehnsucht«, erklarte ich.

Alf stohnte auf. »Aber nur kurz«, versetzte er
sorgenvoll.

»lch muss noch fur die Party morgen einkaufen,
denk dran. Die anderen flippen aus, wenn ich
nichts auf die Reihe kriege.«
Ach ja. Die Silvesterparty. Stimmt ja. Das hatte
ich total vergessen. Ich sah auf die Uhr. Es war
zwei. »Das schaffen wir locker«, sagte ich.

Mein Telefon fiepte wieder. Niels bestellte uns
zu einer Autobahnraststatte. Im ersten Moment
war ich enttauscht. Ich hatte gehofft, ihn zu
Hause zu treffen, in Walkenhorst, und dabei
etwas Uber ihn zu erfahren. Mama und der
Ikea-Schreibtisch. Kaum etwas war
aufschlussreicher als das Jugendzimmer eines
Dreil3igjahrigen.

Auf der anderen Seite — ein konspiratives
Treffen auf einer Autobahnraststatte. Wie



aufregend! Wie im Film. Wir wirden wohl kaum
eine schnelle Nummer im Auto schieben, schon
allein wegen Alf, aber immerhin, das hatte doch
was. Es hatte Stil, zumindest einen Schuss
Dramatik. Darauf stand ich.

Ich Uberlie3 es Alf, sich um alles Weitere zu
kiimmern. Als Niels mit  genaueren
Instruktionen anrief, ging Alf ans Telefon. Er
meldete sich mit »Sekretariat Rittner«, und
gemeinsam lotsten die beiden mich zu den
richtigen Auf- und Ausfahrten. Alf hatte sogar
Spald daran, er verbindete sich mit Niels, und
die beiden machten schlechte Witze tber mich.
Natirlich spielte ich die Beleidigte und redete
kein Wort mehr mit Alf, was der Uber die
Standleitung gleich an Niels weiterleitete,
sodass die zwei noch einen Grund mehr hatten,
sich zu beémmeln. Aber insgeheim genoss ich
die Situation. Mein bester Freund verstand sich
plotzlich blendend mit dem sexy Boy, in den ich
verliebt war, und noch dazu stand ich dabei im
Mittelpunkt. Zwar auf auf3erst fragwirdige Art
und Weise, aber immerhin. Mehr konnte ich
wirklich nicht verlangen.

Niels' BMW stand schon auf dem Parkplatz, als
wir ankamen. Ich hatte die Ausfahrt fast doch
noch verpasst. Wir waren in letzter Sekunde in



die Kurve geflogen. Alf war leichenblass. Ich
nicht, ich hatte vor Aufregung und vor
Kéaferhitze ganz rote Wangen. Als ich ausstieg,
hatte ich schon wieder schlotternde Knie. Niels
hatte sich halbwegs gefangen. Er sah um Klas-
sen besser aus als nach unserer verkorksten
Nacht. Und diesmal wusste er auch sehr viel
besser, was er wollte. Er wollte mich tatsachlich
anfassen.

Ganz selbstverstandlich legte er den Arm um
mich. Wie zuvor an der Elbe. Wir gingen Kaffee
trinken, und als wir vor den Tassen hockten,
zog er Geschenke aus seinem Rucksack. Fir
Alf ein Flaschchen Grappa, in Erinnerung an
die wilde Nacht. Far mich eine
Frauenzeitschrift, die er irgendwo hatte mitge-
hen lassen, in einem Wartezimmer oder Café
oder Flugzeug. Niels las gerne
Frauenzeitschriften. Eine Leidenschaft, die wir
teilten. Schade nur, dass er daraus scheinbar
noch nichts gelernt hatte. Zwischen Titel und
erster Seite eingeklemmt steckte eine Postkarte
von Walkenhorst. So schon ist Deutschland!,
hatte Niels hintendrauf geschrieben. Im
Adressfeld stand: »Lady Mona«. Ich prustete.
Dass Niels mich damit von meinem Thron
gestol3en hatte, kapierte ich nicht. Er hatte mich
von der Prinzessin zur Lady degradiert, aber ich



begriff es nicht. Noch nicht. Fir mich war das
hier erst der Anfang, flr Niels war es bereits
seine Abschiedsvorstellung. Und was flr eine.

Wir knutschten, bis uns die Luft ausging. Alf
blieb die Spucke weg und allen anderen Gasten
der Mund offen stehen. Vollig hemmungslos
krochen Niels und ich ineinander hinein. Alles
war ineinander verschrankt, Arme, Finger,
Beine, FufRe, Lippen, Zungen. Wir hingen
aufeinander, nebeneinander, ineinander. Alf
blatterte gelangweilt in der Zeitschrift, wahrend
Niels und ich in Hollywoodmanier Liebe
feilboten. Am Tisch gegenlUber sal3 eine
italienische Familie mit zwei pubertierenden
Tochtern, beide schwarzhaarig und rotzfrech.
Sie glotzten ungeniert zu uns heriber, stie3en
sich gegenseitig an und kicherten, und von Zeit
zu Zeit blitzte in ihren Augen ein sehn-
suchtsvolles Funkeln auf. Ja, schaut her,
Madchen, das ist Liebe, so muss sie aussehen
und nicht anders! Die Eltern versuchten
zunachst noch, ihre Géren von uns abzulenken,
aber sie gaben schlief3lich auf und taten es
ihren Tochtern gleich: Sie starrten uns an, mit
einem wissenden Lacheln, und nickten sich
verstandnisvoll zu. Amore eben. 0 sole mio.



Ich machte Niels darauf aufmerksam, und ab
und zu schielten wir beide unterhalb
geschlossenen Augenlidern hintber an den
anderen Tisch, zur Freude der beiden
Madchen, die noch mehr kicherten. Niels und
ich grinsten dann und machten einfach weiter.
Ich liebte es, wenn Niels zu grinsen begann,
wahrend wir uns kissten. Ich konnte es genau
fihlen, wenn es passierte. Seine Lippen
spannten sich, seine Mundwinkel verzogen sich
weit nach oben, und ich folgte ihnen mit meinen
Lippen. Spatestens dann musste ich auch
grinsen, und Niels fuhr mit seinem Atem uber
meine Gribchen und steckte sanft die Zunge
hinein. Das kitzelte, und ich lachte noch mehr.
Um uns herum spielten die Engel mit jubelnden
Geigen auf, und dazu tanzten in meinem Bauch
und U0Uberall Kkleine Elfen aus diversen
Korperflussigkeiten Lambada. Langsam wurde
Alf ungeduldig. Er sah immer wieder auf die
Uhr. Schliel3lich stellte er uns ein Ultimatum.
»Noch funf Minuten«, sagte er, »sonst klau ich
dir die Schlissel und fahr allein weiter. Und
jetzt geh ich mal aufs Klo.«

Alf verschwand. Niels und ich pausierten vom
Kissen und sahen uns an. Mein rechter Arm
lag auf seinem Ricken und streichelte ihn
ausdauernd, nattrlich tGber dem Pullover, und



Niels hielt meine linke Hand. Er liebte
Handchenhalten und Kissen, und er liebte es
auch, wenn ich mich an seinem Hals vergrub,
aber alles, was dariber hinausging, war
weiterhin tabu. Er hatte wéhrend der gesamten
wilden Kisserei nicht einmal versucht, an
meinem Rulcken oder sonst wo an nackte Haut
heranzukommen. Ich ertappte mich dabei, dass
ich Uberlegte, wie wohl die Frauen aussahen,
mit denen er bisher geschlafen hatte. Wenn er
denn Uberhaupt jemals mit einer geschlafen
hatte. Ich wusste ja noch nicht einmal, ob er
schon jemals eine Beziehung gehabt hatte.
Dann stupste Niels mich mit der Nase an. Er
rieb seine Nasenspitze an meiner.

Nachtigall, ick hor dir trapsen. Diesmal war ich
schneller. »HmM?«, machte ich, bevor Niels es
tun konnte. Sehr geschickt. Ha. Trick siebzehn.
Aber es warf Niels nicht aus der Bahn. »Hmx,
machte er zurtick und gab mir einen kurzen
Schmatzer auf den Mund, und damit hatte es
sich mit der Knutscherei.

Als Alf vom Klo kam, sal3en wir verlegen
nebeneinander am Tisch und warteten auf
unseren Abschied. Back to reality. Wooosh.

Alf sah uns erwartungsvoll an.

»Also los dann«, sagte ich betont fréhlich und
griff nach der Zeitschrift.



Niels und ich rutschten von der Bank und
trotteten hinter AIf her. Ich drickte Alf die
Schlissel in die Hand.

»Geh schon mal vor«, bat ich ihn. »Du musst
fahren. Ich hab keine Lust mehr.«

Alf lief zum Kafer. Niels und ich standen
unschlissig vor dem Eingang.

»Also«, sagte ich. Ich fihlte mich hilflos, wie so
oft, wenn es um Niels ging. Ich wusste nicht,
wohin mit meinen Handen, und vergrub sie in
den Hosentaschen. Niels zog sie wieder heraus
und nahm mich in den Arm. Die italienische
Familie fuhr an uns vorbei. Sie lachten und
winkten, und der Vater hupte Ubermiitig. Ich
winkte zuriick. Wir sahen ihnen hinterher. Ich
hatte gern gewusst, ob die beiden M&adchen
jemals als Prinzessinnen behandelt werden
wirden. Ein paar Meter weiter liel3 Alf
ungeduldig den Motor an und setzte aus der
Parklticke.

»lch muss«, sagte ich verzweifelt.

Niels nickte. »Hmm«, sagte er wieder. Sonst
nichts.

Als ich nach Hause kam, hatte Crispin die Karte
mit dem kleinen Wurm wieder an die Wand
gehangt.



Danach sah ich Niels fur drei Monate nicht. Am
Anfang dachte ich noch, es ware wieder nur so
eine Phase. Mein beschissener Optimismus
verbot mir, etwas anderes zu denken. Das hielt
ich zwei oder drei Wochen durch. Dann kam
der grol3e Frust. Niels war wieder in seinem
Mauseloch verschwunden. Er antwortete nur
noch sporadisch auf Nachrichten, wenn Uber-
haupt. Ich war trotzdem nicht dazu in der Lage,
mich auszuklinken, obwohl die Prinzessin mir
das mehr als einmal befehlen wollte. Sie hatte
es am liebsten gehabt, dass ich gar nichts mehr
von mir horen lie3. Sie wusste, dass es mir
nicht gut tat, wenn ich mich zum Affen machte.
Meistens fihlte ich mich hinterher noch
schlechter als vorher, wenn ich Niels wieder
etwas geschrieben hatte. Ich wollte ihm
Reaktionen entlocken, aber diese Reaktionen
machten mich letztendlich nur noch fertiger. Sie
waren unterkihlt und gleichgiltig. Eine
Erklarung bekam ich nicht. Es machte mich
wahnsinnig. Ich fragte ein-, zweimal nach, aber
es gab kein Durchkommen. Ich kam nicht an
Niels heran. Sein Schutzschild funktionierte
perfekt. Er hatte mich bereits so abgerichtet,
dass ich mich noch nicht einmal traute, ihn
anzurufen und zusammenzuscheif3en. Ich hatte
Angst, dass das alles noch schlimmer machen



wurde. Ich pflegte die Hoffnung und begoss sie
mit Tranen und Schnaps. Bevor sie sterben
wurde, dann schon eher ich. Ich soff wie ein
Loch. Sogar Eske war fassungslos. Wenigstens
hielt sie mir die Hand, als ich Niels an einem
Abend offiziell von Psycho in Schizo umtaufte
und anfing, mir zu diesem traurigen Anlass
Kreuze aus Caipirinha auf die Stirn zu
schmieren. Nach der Arbeit traute ich mich
kaum noch nach Hause. Crispin gegentber war
ich standig gereizt. Ich fasste ihn nicht mehr an.
Im Februar waren es mehr als drei Monate,
dass ich nicht mehr mit ihm geschlafen hatte.
Gemeinsame Unternehmungen reduzierte ich
auf das absolute Minimum. Crispin blieb
seltsam ruhig. Er bedrangte mich nicht, aber
irgendwie machte das alles nur noch
schlimmer. Ich fasste mir zwei-, dreimal ein
Herz und versuchte, ihm alles zu erklaren, aber
jedes Mal verliel3 mich in letzter Minute der Mut.
Dann riss ich das Ruder herum und schob
meine miese Stimmung auf alles, was mir in
den Sinn kam: meine Unzulanglichkeiten,
Crispins Unzulanglichkeiten, Fritjof Hollands
Unzulanglichkeiten. Nur der Katze blieb
weitgehend verschont. Aul3er dass er sich mein
Gejammer weiter anhéren musste. Die
Situation war unertraglich. Nachts heulte ich



mich in den Schlaf, tagsuber versuchte ich zu
funktionieren. Wie eine
Multifunktionskichenmaschine.  Zack, den
richtigen Aufsatz drauf, und das Ding brummte
wie eine Eins, aber wehe, der passende
Aufsatz fehlte, dann war das Teil nicht zu
gebrauchen und stand nur unnitz im Weg rum.
Ich stand eine Menge unnitz im Weg herum,
weil ich morgens den passenden Aufsatz nicht
fand. Eske bandelte seit Silvester wieder mit
ihrem Ex an. Sie meinte wahrscheinlich, jetzt,
wo ich schon so auf die Fresse geflogen war,
konnte auch sie ganzlich unverninftig sein.
Nachmacherin. Wahrend sie mir summend
Holgers Liebesbeweise unter die Nase hielt, mit
denen er taglich die Redaktion bombardierte,
ertrank ich am Schreibtisch in meinem eigenen
Elend.

Holger schickte Eske pausenlos umgemodelte
Comics, in denen Eske und ich die Hauptrolle
spielten, und ich hatte in diesen Comics
meistens die  Arschkarte gezogen. Ich
ubernahm so glorreiche Rollen wie die Ehefrau
von Hagar oder die Spielverderberin
Peppermint Patty von den Peanuts. Holger
nannte diese Comics die »Daily Anti-Rittners,
und Eske unterhielt damit jeden Morgen auf
ihrer speziell eingerichteten Anti-Rittner-Tour



durch den Redaktionsflur sdmtliche Kollegen.
Holger musste sich mit so etwas profilieren, um
von seinen eigenen Schwachen abzulenken.
Das war jedenfalls meine Theorie. Er passte
gar nicht zu Eske. Er war ein Weichei. Standig
krank, standig mide, standig unmotiviert und
selten betrunken. Eske sah dartber grof3ziigig
hinweg. Ich glaube, eigentlich wollte sie nur
Holgers Korper. Holger war ungefahr zwei
Meter grof3 und breit wie ein Schrank, Typ
Bodyguard, mit einer Mérderplautze und einer
Glatze. In seinem Stiernacken rollte sich eine
Kopfwurst. Bah. Aber Eske gefiel das. Sie sagte
immer, neben Holgi wiirde sie sich flihlen wie
eine Elfe. Kunststiick. Neben Holgi flhlte sogar
ich mich wie eine Elfe. Damit es nicht so auffiel,
dass er selbst dick war, nannte Holger mich
»Sumo-Mona« und machte auch sonst standig
schlechte Witze auf meine Kosten. Das hatte er
sich bei Eske abgeguckt, und sie bestarkte ihn
auch noch darin. Wie sollte es anders sein.

Die Daily Anti-Rittners waren nur die Spitze des
Eisbergs. An manchen Tagen konnte ich
dariber lachen, aber meistens verschlimmerten
sie meine Launen. Die Folge war, dass ich be-
gann, Talkgaste am Telefon
zusammenzubrillen, wenn sie nicht spurten.
Ich war mit den Nerven wirklich nicht gut zu



Ful3. Nur noch die Krawallsendungen wurden
gut, all mein Einfihlungsvermdgen hatte sich
mit Niels aus dem Staub gemacht, und Hajo
zitierte mich mehr als einmal zu sich und wusch
mir den Kopf. Die Beleidigungen, die ich durch
Holger erfahren musste, genltgten ihm
augenscheinlich nicht.

Ich liel3 diese Gewitter Gber mich ergehen, zog
den Kopf ein, streckte Hajo danach im Flur
heimlich die Zunge raus, ging erst mal eine
rauchen und kimmerte mich nicht weiter
darum. Aber Hajos Anfélle waren wenigstens
ein Grund zum Schnapstrinken. Valeries
Kindigung auch. Sie verlieR Ende Februar
Uberstirzt die Redaktion.

Abends zerrte ich Eske regelmafRig an den
Tresen. Mein Schuldenberg wuchs und wuchs.
Ich kaufte halb H&M leer und begann sogar, auf
eine weitere Filiale auf dem Weg zur Arbeit
auszuweichen. Extrem Besorgnis erregend.
Karo war sauer auf mich, weil Crispin sich
regelmaldig bei ihr ausheulte. Ich behandelte
ihn schlecht, weil es mir schlecht ging. Am
liebsten héatte ich ihn Knall auf Fall verlassen,
aber ich fuhlte mich verpflichtet. Verpflichtet
und verantwortlich. Er hatte fir mich alles
zuruckgelassen, und jetzt wollte ich ihn
zurlUcklassen fur nichts? Mein Verstand brachte



das nicht Ubers Herz, im wahrsten Sinne des
Wortes. Die Liebeskummerkamera war Uberall
dabei. Au3er an der Elbe. Da ging ich erst gar
nicht mehr hin. Ich mied die Gegend wie die
Pest und verscherzte es mir deshalb auch noch
mit Alf und Lukas und Jan, weil ich mich wel-
gerte, sonntags mit ihnen spazieren zu gehen.
Seit neuestem interessierte ich mich fir
FulRball, und am Sonntagnachmittag wartete ich
deshalb auf die Ergebnisse der Bundesliga,
statt an der Elbe entlangzuflanieren. Der
FulRball drangte sogar die Lindenstral3e in den
Hintergrund. Jetzt stand die Sportschau auf
Platz eins meiner personlichen Fernsehhitliste.
Ich freute mich, wenn Werder verlor. Das war
so ziemlich mein einziger Spal3 in diesen
Monaten, und Werder verlor zum Glick
reichlich oft.

Mein Ex Florian nahm regen Anteil an meinem
Ungliick. Er hatte in diesen Monaten das
Talent, immer dann anzurufen, wenn es mir
besonders schlecht ging und ich auf dem
FuRboden lag und traurige Liebeslieder horte,
am liebsten die von Spain. Er roch sofort, wenn
wieder Not an der Frau war. Gut dass ich mich
emotional endgultig von ihm getrennt hatte,
sonst hatte ich sein Engagement am Ende
wieder zu seinen Gunsten interpretieren



mussen, aber ich ersparte mir das. Florian
trostete mich und schimpfte auf den Schizo wie
ein Rohrspatz. Am Ende mochte ich es kaum
noch horen. Meine Mutter fragte jedes Mal nach
Crispin  und mir, wenn wir telefonierten.
Manchmal erzahlte ich ihr von unseren
Schwierigkeiten, aber meistens legte ich das
Thema mit einem »Alles beim Alten« zu den
Akten. Ich vermisste Niels so sehr, dass ich
manchmal beflrchtete, durchzudrehen. Eske
sah das genauso. Sie schrie mich regelmalig
an und setzte durch, dass Rocko und Thomas
mir keinen Tequila mehr kauften. Daraufhin
machte sich sogar Aram Sorgen um mich. Es
war ernst. Nachtelang sezierte ich Niels' und
meine Geschichte, suchte in seinen Mails nach
versteckten Erklarungen fir sein Verhalten und
nahm Prinzessin Horst mit ins Bett. Ich wusste
nicht, was Niels mir gegeben hatte. Aber ich
wusste, dass es mir fehlte.

In der ganzen Zeit bis zum April hérte ich nur
ein einziges Mal von Niels, ohne dass ich es
provoziert hatte. An einem der ersten sonnigen
Tage des Jahres schickte er mir einen Frih-
lingskuss auf mein Handy. Er hatte einen
schlechten Tag flur so etwas erwischt. Ich war
missmutig und genervt und gerade mal wieder
wiutend auf ihn. Ich hatte in der Nacht zuvor wie



so oft seine ersten Mails gelesen und mich
dartber aufgeregt, wie er mir erst wochenlang
Honig um den Bart schmieren und mich dann
dermal3en verarschen konnte.

Als sein Gruf3 morgens ankam, schnaubte ich
und lie3 triumphierend die Prinzessin
durchstarten. Ich flhlte mich stark. Das war in
diesen Wochen ein Ausnahmezustand. Also
nutzte ich mit dem letzten Quantchen Stolz, das
mir geblieben war, die Gunst der Stunde und
schrieb zurlck, dass ich auf so etwas nicht
mehr reinzufallen gedachte. Als Niels' Antwort
kam, Uberzeugte sie mich schnell davon, dass
dies die einzig richtige Reaktion gewesen war.
Er ware stolz auf mich, schrieb Niels. Pisser.
Ich schnaubte wieder. Spater fragte ich mich
manchmal, was passiert ware, wenn ich seinen
Kuss einfach erwidert hatte. Vielleicht hatte ich
mir eine Menge Arger erspart.

Aber nach diesem Erlebnis begann ich
langsam, mich zu bekrabbeln. Die heilende
Wirkung von Wut und Sonne. Letztere kam
immer Ofter hervor, und Ende Marz traute ich
mich zum ersten Mal, im offenen Kafer in die
Redaktion zu fahren. Ich sang sogar lauthals
vor mich hin. In ein paar Tagen hatte ich
Geburtstag, und darauf freute ich mich. Das
konnte ich mir erlauben, die Siebenundzwanzig



war von der Drei8ig ja noch weit genug
entfernt.

In der Redaktion hatte ich eine Menge zu tun,
und zwei Wochen nacheinander fuhr ich
deshalb sogar samstags ins Biro. Eske
beschimpfte mich als Streberin, aber ich liel
mich nicht beirren und sal3 auch am 1. April in
der Redaktion. Ich ahnte nichts Boses, obwohl
ich gerade mit dem Satan héchstpersonlich zu
tun hatte. In meiner nachsten Sendung sollte es
um Hexen gehen. Hex, hex, Bibi Blocksberg bei
Fritjof Holland. Die Hexen stritten zwar alle ab,
etwas mit dem Teufel zu tun zu haben, aber ich
hatte natirlich Grimms Marchen gelesen und
wusste, was ich zu erwarten hatte. Gerade war
ich auf eine selbst ernannte Heilerin gestolien,
die felsenfest behauptete, auf magische Art und
Weise langst zerrittete Beziehungen kitten zu
koénnen. Sie wirde daftr lediglich ein Foto vom
Objekt der Begierde und funfhundert Mark
benottigen. Was fur ein Mumpitz. Da konnte
man sich den Kerl doch gleich selbst kaufen.
Oder fur funfhundert Mark so lange saufen, bis
man ihn vergessen hatte. Ich hatte das ja
schlie8lich auch schon geschafft. Fast. Dann
fiepte mein Telefon.

Es war naturlich klar, dass die Nachricht von
Niels kam. Schon allein wegen der



Dramaturgie. Schliel3lich war ich gerade auf
dem besten Wege, ihn nicht nur fir doof,
sondern auch fir unsexy zu halten und mich
endgultig von ihm loszusagen. Ich kenne diese
Person nicht. Niels' Telefonnummer kannte ich.
Sein Name erschien nicht im Display, ich hatte
die Nummer selbstverstandlich aus meinem
Verzeichnis geloscht. Augenwischerei, denn ich
konnte sie auswendig, aber wenigstens ein
Versuch. Niemand konnte mir vorwerfen, ich
hatte keinen guten Willen gezeigt.

Wieder einmal warf mich Niels' Timing vollig
um. Ich rief gleich die omindse Heilerin an und
fragte sie misstrauisch, ob sie etwas damit zu
tun hétte. Sie bestritt alles. Ich weil} ja nicht. Es
war unheimlich. Und unverschamt von Niels. Er
sei in Hamburg, schrieb er, »protestieren Sie
jetzt«. Ich protestierte nicht. Die Prinzessin war
aulRer Gefecht gesetzt. Ihr stand vor Erstaunen
der Mund offen. Ich lud Niels ein, mit mir Cabrio
Zu fahren. Ich war eindeutig
unzurechnungsfahig. Und das war ein schones
Gefihl, besonders, als Niels zustimmte.

»Hab noch einen Termin«, antwortete er mir,
»aber ab finf bin ich frei.«

Wir verabredeten uns am Altonaer Bahnhof.
Gleich danach konnte man jemanden rennen
sehen. Mich natirlich, in den Supermarkt



nebenan. In die schlecht sortierte, ja quasi nicht
vorhandene Kosmetikabteilung. Puder kaufen,
mal wieder, wie vor einem knappen halben Jahr
Ende Oktober, als Eske mein Fruhstick aus
dem Fenster geschmissen und ich abends
Niels im Chat getroffen hatte, um mit ihm den
Haushalt kaputtzuschmeif3en. Diesmal hatte ich
meinen Puder zu Hause vergessen, und das
ging gar nicht.

Auf den letzten Drucker schltpfte ich durch die
Tar. Es war drei Minuten vor vier, und ich war
nicht willkommen. Die Blicke der
Kassiererinnen waren unmissverstandlich. Ich
liel3 mich nicht ins Bockshorn jagen. Ich hatte
einen wirklich wichtigen Grund, die Damen von
ihrem Feierabend fern zu halten. Er hiel3 Niels
und war ein Schizo, aber ich fand, er war die
Aufregung wert. Man muss ja nicht immer alles
begrinden koénnen. Ich erstand Puder,
Lippenstift und Kaugummi, fur alle Falle. Fast
hatte ich noch einen Jagermeister dazugepackt,
aber ich riss mich zusammen. Feiern konnte ich
immer noch. In acht Stunden hatte ich
Geburtstag.

Auf dem Weg zum Bahnhof war ich erstaunlich
ruhig. Keine Karambolagen, nur eine
Uberfahrene  rote  Ampel; sogar den
Krankenwagen lield ich uneigennutzig



passieren. Ganz friedlich. Ich hatte alles unter
Kontrolle. Bis auf meine Fantasie. Sie war
siegessicher und spielte mir einen Streich nach
dem anderen. Sie suggerierte mir
beispielsweise, dass Niels bestimmt gar keinen
Termin in Hamburg hatte, sondern nur wegen
mir gekommen war, weil er sich endlich fur
mich entschieden hatte. Ich sah uns schon die
verbilligte Partnerdauerkarte furs Weserstadion
beantragen, samt Fdrdermitgliedschaft bei
Werder. Nicht billig, aber hey, alles hat seinen
Preis. Ich pfiff vor mich hin und malte mir
unsere Zukunft in den rosigsten Farben aus.
Naturlich kam alles ganz anders. Scheil3
Dramaturgie.

In dem Moment, als ich Niels auf dem Parkplatz
stehen sah, verflog meine Selbstsicherheit
augenblicklich. Sie verpuffte ungenutzt und liel3
mich dastehen wie eine ldiotin. Niels hupfte zu
mir auf den Beifahrersitz. Es kl6terte. Er zog
zwei Flaschen Becks alkoholfrei aus seiner
Jeansjacke.

»Du spinnst«, sagte ich. Ein spitzenmaliger
Auftakt. Das musste ja in die Hose gehen.
»Na?«, sagte Niels und grinste sein
Schizogrinsen. Genie oder Wahnsinn, ich
Uberlegte noch.



»Na?«, machte ich zurtck. Ich glaube, ich klang
genervt. Ich war jetzt schon genervt von Niels,
weil er mich noch nicht einmal in den Arm
nahm. »Dann wollen wir mal«, sagte ich, als
hatte ich eine Stechuhr im Nacken. Der Kafer
ruckelte beim Anfahren. Mein Kuppelful3 hatte
nervdse Zuckungen.

»Schlechte Laune?«, fragte Niels.

»Nein«, erwiderte ich. »Gestresst hochstens.
Viel zu tun.« »Kennt man jak, kommentierte
Niels. Willkommen im Zirkus. Die Arena der
Banalitaten.

Ich lie3 die Coole raushangen. Es schien mir
angebracht. Was der konnte, konnte ich schon
lange. Mit dem Unterschied, dass ich es immer
gleich Ubertreiben musste. Keine Ahnung, was
mich ritt, jedenfalls erz&hlte ich Niels, ich wirde
vielleicht nach Berlin gehen. Das war natirlich
Humbug. Es hatte nie zur Diskussion
gestanden. Ich mochte Berlin noch nicht
einmal. Niels sah mich tberrascht an, aber er
aulRerte sich nicht dazu. Aul3er dass er sagte,
er hatte auch die Schnauze voll von den
Autoteilen und wirde sich nach einem neuen
Job umsehen. Ich fragte nicht nach. Der sollte
nicht glauben, dass ich mich fir sein Leben
interessierte. Zuerst einmal sollte er sich flr
meins interessieren.



Ich machte Niels darauf aufmerksam, dass
mein Tacho immer noch kaputt war. Seine
Anktndigung, ihn zu reparieren, hatte er nie in
die Tat umgesetzt. Niels lachte verlegen. Das
packte ihn an der Ehre. Er hatte ein sehr
ausgepragtes Ehrgefuhl. Nur mir gegentber
lie3 er die Sau raus. Wir fuhren nach Beesel,
immer an der Elbe entlang. Eine schodne
Cabriostrecke. Nur voll war es auf der
Elbchaussee immer. Auch heute. Wir standen
mehr, als dass wir fuhren, und unsere Nasen
waren kalt und rot. Es war eben doch noch
nicht Sommer.

Ich wartete darauf, dass Niels etwas tun wirde,
das zu uns gehorte. Dass er mich anfasste oder
irgendetwas tat, was mir vertraut war. Er tat es
nicht. Ich bekam sofort wieder Angst, dass er
es nie wieder tun wirde. Warum hatte er sich
Uberhaupt bei mir gemeldet? Was sollte das
Ganze?  Ausgerechnet jetzt.  Verbissen
konzentrierte ich mich auf den Verkehr. Ich
traute mich kaum, Niels anzusehen. Er lachelte
vor sich hin und bestaunte die schnieken
Elbchaussee-Villen. Niedlich. Der grof3e Junge.
Die Strecke kam mir ewig lang vor. In Beesel
parkten wir in der Nahe des Yachthafens und
liefen runter zum Elbstrand. Schweigend
stapften wir durch den Sand. Ich hatte solche



Sehnsucht nach Niels' Nahe, dass es wehtat,
aber in diesem Moment schien es mir, als
waren wir mindestens so weit voneinander
entfernt wie ich von 90-60-90. Niels musterte
mich ab und zu. Ich bemihte mich, entspannt
und zufrieden auszusehen. Er schien sich
wieder mal absolut sicher zu sein, was er tat.
Ich seufzte unbewusst. »HmM?«, machte Niels,
aber diesmal stupste er mich nicht an. Ein
Gluck. Ich ware sofort umgekippt und im Sand
gelandet.

Wir gingen nur ein paar hundert Meter, dann
setzten wir uns hin. Der Strand war fast
menschenleer. Ich traute mich nicht, an Niels
heranzurticken. Schlie3lich legte ich mich im
Sand auf den Bauch und hérte der Elbe zu.
Niels sal? neben mir und sah aufs Wasser.
Weiter drauf3en tuckerte ein Kutter an uns
vorbei. Irgendwo  kreischte ein  Kind.
Seltsamerweise folgte kein schrilles Keifen
einer aufgebrachten Mutter.

»Da fehlt doch was«, dachte ich. Es war
wirklich friedlich. »Schon hier«, sagte Niels.
»Hmmmm«, machte ich schlafrig und schloss
die Augen.

Dann rickte Niels an mich heran. Er legte
seinen Kopf auf meinen Rucken. Mitten in mein



Hohlkreuz. Er passte perfekt hinein. Ich
erstarrte. Endlich.

Mein Herz klopfte so laut, dass ich dachte,
Niels wirde sich gleich wegen der
Larmbelastigung beschweren, aber er tat es
nicht. Er rakelte sich wohlig, und der Druck
seines Kopfes auf meinem Ricken verstarkte
sich. Ich spurte die Warme durch den dicken
Stoff und hoffte, dass mein Mantel nicht nach
Rauch stank. Er hatte zahlreiche
Kneipennachte mitgemacht, und ich war noch
nicht dazu gekommen, ihn in die Reinigung zu
geben. Ich konzentrierte mich auf meinen
Ricken und auf Niels' Kopf und darauf, nicht zu
doll zu atmen, um ihn nicht zu verschrecken.
Ich wusste ja, wie schreckhaft Niels war. Wir
atmeten gleichzeitig, im gleichen Rhythmus,
ein, aus, ein, aus. Endlich entspannte ich mich
wirklich. Alles war gut. Niels war bei mir. Er war
wieder da. Ich fragte ihn nicht, wo er gewesen
war. Es war egal. Der Moment zahlte, auch
wenn ich hoffte, dass er fur immer bleiben
wurde. Ein Widerspruch in sich, aber genauso
wie man nicht immer alles begrinden muss,
muss ja auch nicht immer alles logisch sein.
Zum logischen Denken war ich nur noch sehr
begrenzt in der Lage. Mein Gehirn war
eingefroren. Er sollte nicht zu Ende gehen,



dieser Moment, aber er musste. Irgendwann
war uns so kalt, dass Niels schon anfing zu
zittern. Armer Hase. Ich wollte ihn in den Arm
nehmen und ihm meinen Mantel umhangen,
aber die Prinzessin schalt mich aus und
bestand darauf, dass das sein Part wéare. Recht
hatte sie.

»Kaffee?«, fragte ich.

»Au jak, sagte Niels, und wir standen auf. Ich
fuhr uns auf die Moldavia.

Die Moldavia war ein uralter Kutter, der schon
in den Dreil3igern Uber die Kanéle der Welt
geschippert war. Jetzt hatte er in Beesel am
Ufer eines Kanals festgemacht. Jockel, ein
Altintellektueller oder so was in der Art, hatte
das Schiffchen gekauft und zu einem
Theaterboot umgebaut. Unter Deck gab es eine
Buhne, und auf Deck hatte Jockel ein Cafe
eingerichtet. Eng und urgemidtlich. An allen
Ecken und Enden knarzte und schwankte es,
sobald man sich bewegte. An den Wanden
hingen alte Fotografien, und Jockel wohnte vier
Meter weiter in einer Kklitzekleinen Kajite.
Deshalb hatte er mal machtig Arger bekommen.
Eine beflissene Behotrde hatte das Schiffchen
auf Einhaltung diverser UberflUssiger
Vorschriften gefilzt, weil Jockels Aktivitaten



einigen Beeseler Kulturfreunden ein Dorn im
Auge gewesen war. Jockel hatte Subventionen
beantragt und dem stadtischen Theater damit
ordentlich ans Bein gepinkelt. In Jockels
Schlafzimmerchen fand man Bierglaser, die er
mangels Platz im  Schankraum  dort
aufbewahrte. Daraufhin wurde ihm vorge-
worfen, er wirde seine Privatrdume gewerblich
nutzen. Die Beeseler Lokalpresse verfolgte den
Zwist, bis ganz Beesel in zwei Lager gespalten
war. Im Zuge der Kontroverse brach Jockel sich
den Zeh, als er versuchte, hinter dem Tresen
ein  weiteres Regal flr die Bierglaser
anzubringen. Daraufhin  fielen  samtliche
Auffihrungen des alljdhrlichen Kindertheaters
aus. Jockel spielte in dem Stlick die Hauptrolle,
und mit gebrochenem Zeh war er aus
verstandlichen Griinden nicht in der Lage, das
Rumpelstilzchen zu geben. Beesel war um eine
touristische Attraktion armer. Ein echtes
Eigentor. Kulturbanausen. Von dem
gebrochenen Zeh hatte Jockel sich mittlerweile
erholt, aber dafir war er an diesem
Samstagnachmittag extrem gestresst und
guckte griesgramig aus der Wéasche. Niels und
ich bestellten unseren Kaffee lieber bei der
studentischen Aushilfe. Wir sal3en wieder tber



Eck. Ein Zeichen. Ich redete lber meine
nachste Sendung und Eskes Liebesgliick.
»Dann ware ich ja eigentlich entlassen«, meinte
Niels und grinste mich an.»lch muss dich
entlassen, sagte ich. »Du bist doch Ritter.«
Dieses Szenarium hatte Niels wahrend unserer
ersten Mailkontakte entworfen: Ich war die
Prinzessin gewesen und er der Ritter, und er
schickte seinen Knappen standig mit Nachrich-
ten fUr mich los, bis der kurz davor war, seinen
Dienst zu quittieren. Zu viel mittelalterlicher
Stress.

»Das stimmt«, sagte Niels, »Ritterehre.«

Ich triumphierte innerlich. Dann bestellte ich mir
einen Rotwein. Immerhin hatte ich bald
Geburtstag. Niels hatte davon nichts geahnt.
Jedenfalls behauptete er das. Er machte sich
dariber lustig, dass ich fast ein Aprilscherz
geworden ware. Hatte mich auch gewundert.
Ich war mehrere Wochen zu frih auf die Welt
gekommen. Bei meiner Geburt war ich sogar
leichter gewesen als meine Schwester. Davon
war langst nichts mehr zu sehen. Meine
Schwester war dinn und sexy. Sie versagte
sich aber auch eine Menge und lebte
mittlerweile vegan. Statt zu essen kiffte sie. Flr
mich ware das nichts gewesen. Dope
schmeckte mir nicht. Ich war im Gegensatz zu



meiner Schwester rund und deshalb nur fur
einen ausgewahlten Betrachterkreis sexy. Daflr
war ich so besserwisserisch, dass mir das Uber
die Jahre hinweg den Spitznamen »Frau Dr.
Frihchen Schlau« eingebracht hatte.
Insbesondere mit meiner runden Kinderbrille
machte ich diesem Namen alle Ehre.

Der Rotwein war lecker. Und er machte mich
mutig. Niels machte keinerlei Anstalten, mich zu
kiissen, also kusste ich ihn. Wir knutschten und
knutschten, sodass sogar Jockel bessere
Laune bekam. Er beobachtete uns und dachte
sich seinen Teil. Ich war glicklich. Schiffe
machten mich immer glticklich.
Museumsschiffe, Theaterschiffe, Buddelschiffe.
Prost. Mach mal die Flasche leer, da muss
noch ein Schiff rein. Ich kicherte.

Aber dann machte Niels sich los und sah mir in
die Augen. Ich lehnte meine Stirn an seine und
starrte zurick.

»Vorsicht«, sagte Niels. »Bei zu viel N&he
verliert man die Ubersicht.«

0 weh. Schizoalarm. Was wollte er damit schon
wieder sagen? Ich fir meinen Teil hatte meine
miihsam erarbeitete Ubersicht schon langst
wieder verloren. Sie schwamm irgendwo
drauf3en im Dreckwasser und trieb langsam auf



die Elbe hinaus. Ich weinte ihr keine Trane
nach. Ich sah auf die Uhr. Es war halb acht. Ich
hatte langst zu Hause sein missen. Bei Crispin.
Wir waren zum ersten Mal seit langem wieder
fur den Abend verabredet. Es hatte schliel3lich
alles anders werden sollen, und ich war offiziell
lediglich in der Redaktion. Wahrscheinlich hatte
Crispin da schon eine Vermisstenanzeige
aufgegeben und alle verriickt gemacht. Crispin.
Niels. Warum ausgerechnet heute? Ich fluchte
innerlich und griff nach meinem Handy. Gleich
darauf stellte sich heraus, wie abtriinnig meine
Ubersicht zu diesem Zeitpunkt wirklich war.
»Bin gleich zu Haus, tippte ich und schickte
die Nachricht ab. Dann fiepte Niels' Telefon,
und er zog es aus seiner Jackentasche. Ich
hatte die Nachricht an ihn geschickt. Von
wegen Frihchen Schlau. Scheil3e, Scheilie,
Scheil3e. Niels lachte sich tot. Mir wurde heif3
und kalt zugleich, und ich lief knallrot an. Auf
meiner Stirn bildeten sich Schweil3perlen. Ich
konnte es nicht glauben. Das durfte doch wohl
nicht wahr sein. Jockel, bitte schmeil3 mir ein
Bierglas an den Kopf und sag deinen Freunden
von der Beeseler Lokalredaktion Bescheid. Auf
dem Deck deines Schiffes sitzt die dimmste
Kuh aller Zeiten.



»Das muss dir doch jetzt nicht peinlich seing,
sagte Niels.

Nein, Uberhaupt nicht. Is richtig. Nattrlich
musste mir das nicht peinlich sein. Ich hatte ja
lediglich alles kaputtgemacht, was
kaputtzumachen war. Am liebsten hatte ich
mich sofort vom Schiff gestlrzt. Asche zu
Asche, Dreck zu Dreck. Trotzdem verliel3 ich
die Moldavia zu Ful3. Das eine will man, das
andere muss man. Ich fuhr Niels zum Bahnhof.

Ich hatte aus dem ganzen Theater vor diesem
Wiedersehen nichts gelernt. Gar nichts. Ich war
wieder verliebt. Daran anderte auch die
Tatsache nichts, dass ich an diesem Tag noch
etwas Erschreckendes Uber Niels erfahren
hatte: Er fand Blimchen niedlich. Blimchen.
Also echt. Wahrend der Ruckfahrt wollte ich die
CD wechseln, und das Radio begann zu
plarren. Aus Versehen. Blimchen tréllerte, heut
war ihr Tag. Hatte Niels nicht neben mir
gesessen, ware mein Tag ab sofort gelaufen
gewesen. Ich achzte und beeilte mich, die neue
Platte einzuschieben.

»Was denn«, sagte Niels, »das ist doch
niedlich.«



Nee, is richtig. Niedlich. Ganz klar. Ich fand
Blimchen nicht niedlich. Eigentlich. Obwohl ich
streng genommen sogar selbst ein Blimchen-
Album besal3: von Andreas Dorau und den
Schrdders und diesen ganzen durchgeknallten
Leuten. Mir gefiel die Boomerang-Version von
Ostzonensuppenwtrfelmachenkrebs. Die hatte
was. Der Text passte sogar auf Niels und mich:

Wie ein Born-Boom-Boom-Boom-Boomerang
Komm ich immer wieder bei dir an

Wie ein Boom-Boom-Boom-Boom-Boomerang
Komm ich immer naher an dich ran

Ich flieg, so schnell ich kann

In deine Umlaufbahn

Da bleib ich einfach drauf

Und irgendwann fangst du mich auf.

Die Frage war nur, wer in unserem Fall der
Bumerang war. Ich? Oder Niels? Wer kam bei
wem immer wieder an? Dartber dachte ich
nach, als ich zu Hause auf den Parkplatz rollte.
Es war nicht zu fassen, ich dachte Uber
Blimchen-Texte nach. So schnell kann's



gehen! Niels trieb mich in den Wahnsinn,
wahrend Blumchen kaum volljahrig war und
sich eine goldene Nase verdiente. Das Einzige,
was ich in diesem Moment verdient gehabt
hatte, ware ein Schuss aus der Raubtierbetau-
bungspistole  von  Hagenbecks Tierpark
gewesen. Zu meinem eigenen Schutz, damit
ich ins Koma fiele und erst wieder aufwachte,
wenn Niels unter falschem Namen mit einer
Mega-Blimchen-Plattensammlung am anderen
Ende der Welt in einer anonymen
Hochhaussiedlung lebte und Blimchen ihre
Karriere als Sangerin langst beendet hatte. Es
hatte eine sehr sehr starke Ladung aus der
Betdubungspistole kommen missen, denn
Blimchen verkiindete erst im November 2000,
sie wilrde sich jetzt fir eine Weile
zurtckziehen, weil sie sich als Kinstlerin neu
definieren wolle, und Niels dachte nattrlich gar
nicht daran, auszuwandern oder sich einen
falschen Namen zuzulegen. Solche Theorien
waren eh dberflissig. Es schoss sowieso
niemand auf mich. Auf3er Amor mit seinen
Liebespfeilen, haha. Als Niels mir um Punkt
Mitternacht auch noch eine Geburtstagsmail
aufs Telefon schickte und mich Ilassig mit
»Baby« ansprach, kannte ich kein Halten mehr:
Niels war mein Mann. Meine Nummer Eins. Ich



musste einen Weg finden, meinen Fehler von
vorhin wieder auszubiigeln. Und ich musste
endlich die Sache mit Crispin auf die Reihe
kriegen. Dass ich Niels eine Nachricht
geschickt hatte, die eigentlich fir Crispin
bestimmt gewesen war, war ja wohl mehr als
eindeutig gewesen. Auf die Prinzessin wollte
ich deshalb ab sofort keine Ricksicht mehr
nehmen. Sie fand es lustig, auf zwei
Hochzeiten gleichzeitig zu tanzen. Sie hielt das
fur standesgemal. Sie wurde gern hofiert, und
sie hatte gern die Wahl. Aber wie sollte ich ihr
das durchgehen lassen, wo wir doch schon im
Supermarkt Probleme hatten mit dem
Auswahlen?

Am Sonntag blieb mir keine Zeit dafir, mich um
diese Fragen zu kiimmern. Meine
Geburtstagsfeier verlegte ich kurzfristig vom
Familieneck ins Better Days auf den Kiez. Ich
fand, Aram hatte in den letzten Monaten genug
an mir verdient.

Es wurde eine gute Party. Ich stritt mich mit
Lukas, weil ich den Schizo wiedergetroffen
hatte. Er hielt mir erneut Predigten wegen
Crispin. Crispin ahnte nichts davon. Er stand
am anderen Ende des Raumes und reichte
Karo Platten an. Sie legte auf und spielte alle



meine Lieblingslieder. Als ich die Schnauze voll
hatte von Lukas' Geseier, liel3 ich ihn einfach
stehen und ging lieber tanzen und mich um
meine anderen Gaste kimmern. Sollte er sich
doch selbst vollguatschen. Lukas war
beziehungsunfahig. Von dem liel3 ich mir nichts
sagen. Es wirde sich schon alles finden. Niels
war wieder aufgetaucht. Alles wirde gut
werden. Irgendwie. Davon war ich Uberzeugt.
Aulerdem war ich jetzt siebenundzwanzig. Fast
erwachsen. Ein Grund, richtig auf die Kacke zu
hauen. Klassenziel erreicht. Herzlichen
Glickwunsch, Frau Rittner, Sie sind versetzt ins
achtundzwanzigste Lebensjahr.
Siebenundzwanzig! Herrgott noch mal. Machen
Sie was draus. Horen Sie auf, Schizos
hinterherzurennen, und basteln Sie lieber an
Ihrer viel versprechenden Karriere. Kommen
Sie zum Beispiel einfach nicht mehr besoffen
ins Buro. Krrrrk. Daftir war es langst zu spét. In
wenigen Stunden musste ich schon wieder am
Schreibtisch sitzen. Da konnte ich jetzt genauso
gut weiter trinken.

Crispin gab vor mir auf und ging gegen drei.
Eske verschwand sang- und klanglos
irgendwann zwischen halb vier und flnf. Mit ihr
hatte ich noch ein Hihnchen zu rupfen. Sie
hatte mir tatsachlich eine Fritjof-Holland-Tasse



geschenkt. Die Dinger bekamen wir in der
Redaktion nachgeschmissen, weil sie niemand
kaufen wollte. Wir warfen damit sogar ohne
Reue um uns, wenn wir uns abreagieren
mussten. Normalerweise profitierte ich von
Eskes Sparsamkeit, weil sie ihr Erspartes gern
in Schnaps investierte und mich von Zeit zu Zeit
daran teilhaben liel3, aber das ging wirklich zu
weit.

Ich blieb, bis der Letzte gegangen war, den ich
kannte. Das gehorte sich schlie3lich so als
Gastgeberin, und es kam mir gelegen. Mein
Etat war schon um zwei aufgebraucht gewesen.
Ich liel3 anschreiben. Man mochte es mir nicht
verwehren, ich war das Geburtstagskind und
wurde anfangen zu heulen, wenn ich nicht das
kriegte, was ich wollte. It's my party and I'll cry if
| want to. Das verstand auch die Frau hinter der
Bar.

Um Viertel nach finf nahm ich mir ein Taxi
nach Hause. Ich war so betrunken, dass ich
den Fahrer bat, an der Tankstelle zu halten. Mir
war eingefallen, dass ich noch tanken musste.
Was du heute kannst besorgen. Erst als ich
ausgestiegen war und an der Zapfsaule stand,
bemerkte ich, dass ich ja mein Auto gar nicht
dabei hatte. Tanken konnte man zum Glick so
oder so verstehen, also wankte ich zum



Nachtschalter und kaufte mir noch ein Bier und
dem Fahrer eine Cola. Ein Teufelszeug, Co-la.
Das Bier habe ich selbstverstandlich nicht mehr
getrunken. Ich bewahrte es als Andenken an
diese Nacht neben meinem Bett auf. Fir
Notfalle.



Eske.

Ein neuer Monat hat angefangen. Es kann alles
nur besser werden. In der Redaktion ist nicht
viel los. Das Sommerloch steht vor der Tur. Ich
kann mich voll auf die Streitereien mit Rittner
konzentrieren. Sie meint, dass ihr Buch kurz vor
der Vollendung steht wund fangt an,
Literaturagenten fur ihr Werk begeistern zu
wollen. Ich finde das noch etwas verfriiht und
gebe zu bedenken, dass sie vielleicht mehr an
dem zu verkaufenden Werk schreiben sollte als
halbfertige Produkte zu verscherbeln und sich
in Gedanken schon auf einer Lesereise zu
befinden. Meine Belehrungen nehmen viel Zeit
in Anspruch, da Mona immer schon sehr
uneinsichtig war. Ich sage ihr standig, dass sie
auch diese Zeit, in der wir uns streiten, besser
auf ihr Buch verwenden konnte.



Natlrlich streiten wir uns nur wenig in der
Offentlichkeit, wo wir mittlerweile als Team von
jungen Autorinnen auftreten, unsere Werke
immer bei uns tragen und im Familieneck kos-
tenlose Leseproben geben. Da wir nicht wirklich
wissen, wie machtig unsere Kneipenkumpanen
des Lesens sind und auferdem unsere
Goldstiicke nie aus der Hand geben wirden,
lesen wir natirlich vor. Die Reaktionen sind
breit  gefachert. Von sehr  verhalten,
wahrscheinlich zu betrunken, um noch Kunst
erkennen zu kénnen, bis zu enthusiastischem
Gelachter, wahrscheinlich in der Hoffnung, von
uns einen kostenlosen Drink zu ergattern. Aber
wir bestechen unsere Zuhdérer nicht und bieten
hochstens eine Zugabe unserer Leseproben
an. Danach erreichen die besagten
Analphabeten meist auf ihre eigenen Kosten
den betrunkenen Zustand, der sie davon abhalt,
ehrflrchtig vor uns in die Knie zu gehen. Da wir
uns Uber unsere eigenen Werke auch beim x-
ten Mal Lesen immer noch richtig amusieren,
haben wir in letzter Zeit viele vergnigliche
Abende verlebt.



Mona.

Am Dienstag trennte ich mich von Crispin. Der
Entschluss war lange uberfallig gewesen.
Neues Jahr, neues Glick. Ich hatte pl6tzlich
das Gefuhl, ich misste in meinem Leben
aufraumen. Unsere Beziehung war das
offensichtlichste Chaos. Also fing ich damit an.
Crispin war nicht dberrascht, als ich damit um
die Ecke kam, dass sich meine Geflihle ihm
gegenuber geandert hatten. Wir verzogen uns
ganz nach oben unters Dach zum Reden. Ich
weinte. Crispin war kurz davor. Er griff immer
wieder nach seinem Tabak und drehte sich eine
Zigarette nach der anderen, die dann im
Aschenbecher verglomm, nachdem er zweimal
daran gezogen hatte. Seine Ubersprungs-
handlung.

»Ilch hab mich die ganze Zeit schon gefragt,
wann du es mir endlich sagst«, bemerkte
Crispin.

»Warum hast du mich nie darauf
angesprochen?«, fragte ich ihn. Da war es
wieder, das Frauenzeitschriften-
kommunikations-Problem.

Crispin sah mich verzweifelt an. »Angst?«,
erwiderte er.



Es tat mir alles so Leid. Ich verfluchte Niels, als
ich Crispin so da sitzen sah. Wére ich ihm doch
nie begegnet. Er war seit unserem Treffen
wieder scheil3e drauf und kanzelte mich regel-
recht ab. Ich hatte noch keine Mdbglichkeit
gehabt, meinen Fauxpas von Samstag wieder
wettzumachen. Niels wurde schon wieder alles
zu viel, und Crispin musste sich von mir so
einen Dreck anhéren. Aber es war das Einzige,
das ich tun konnte, um ihm gegenuber
halbwegs fair zu sein. Halbwegs. Von Niels
erzahlte ich Crispin nicht. Auch die mdglichen
Einzelheiten der Trennung blieben ungekléart.
Wir hatten genug Mduihe, uns mit der
veranderten Situation anzufreunden. Es schien
irreal. Uber vier Jahre, puff. Weg. Das groRe
Fressen. Anfangs hatten wir gar nicht genug
voneinander kriegen kénnen. Amore. Die ganz
grof3e Liebe. Und jetzt der ganz grof3e Bullshit.
Einen Moment lang war ich versucht, alles als
einen schlechten Witz abzutun. »Haha, Crispin,
das war alles gar nicht so gemeint. Das war ein
Witz, tihi. Natirlich liebe ich dich. Komm, lass
uns Kinder machen.« Aber was wir hier
besprachen, war kein Witz. Noch nicht mal ein
ganz besonders fieser britischer. Es war
schwierig, dartiber zu sprechen.



Die Pausen zwischen unseren muihselig und
vorsichtig gestammelten Satzen reichten fur
zweimal aufs Klo gehen und finfmal die
Sitzposition wechseln, weil ein Kérperteil einge-
schlafen war. Ich musste stdndig aufs Klo. Ich
trank Mineralwasser. Vier Flaschen. Das, was
ich nicht gleich wieder ins Bad trug, heulte ich
aus. Spater lag mein Kopf in Crispins Schol3,
und wir dachten erschopft Gbereinander nach.
Crispin strich mir Uber die Stirn und wiegte mich
wie ein kleines Kind, dabei war ich diejenige,
die das fur ihn hatte tun sollen. Als wir um
sechs ins Bett gingen, schliefen wir noch einmal
miteinander. Zum Abschied. Wie in der Nacht
vor dreieinhalb Jahren, als ich Crispin von
Florian erzahlt hatte, hielten wir uns so anei-
nander fest, dass noch nicht mal der starkste
Mann der Welt geglaubt hétte, uns jemals
voneinander trennen zu koénnen. Mein Gefuhl
von damals hatte mich nicht getrogen. Ich hatte
Crispin enttauscht. Ich war nicht die Richtige flr
ihn. Ich hielt ihn und winschte mir die alte
Mona zurtick. Die, die mit Schizos nichts am
Hut hatte und nur Crispin liebte und mit ihm
Uber griine Wiesen hipfte und inmitten einer
Schafherde zeltete. Es blieb ein Wunsch. Es
war vorbei.



»Herrjemine«, entfuhr es Eske erschiittert, als
ich am néchsten Morgen nach knapp
siebenundzwanzig Minuten Schlaf zu ihr ins
Auto kroch. »Was ist denn mit dir passiert?«,
fragte sie. »Bist du unter einen Trecker
gekommen?«

»S0 ungefahr«, nuschelte ich. Eske schien
frisch wie der junge Morgen. Mein Zustand war
mehr als Besorgnis erregend. Das bewies ein
kurzer Blick in den Spiegel an der Sonnenblen-
de. Kein schoner Anblick. Ich erschrak zu Tode.
Schnell wieder zuklappen. »Ich kann nicht
arbeiten«, jammerte ich. »Mir geht's schlecht! «
»Schnickschnack«, sagte Eske. »Es ist doch
schon, gebraucht zu werden«, beschied sie,
seufzte inbriinstig und nahm mit Schwung die
rote Ampel. »Was ist denn Uberhaupt los?
Gesoffen?«

»Nein«, klagte ich, »Schluss gemacht.«

»Cool«, entgegnete Eske. »Fuck Schizo. Du
hattest ihn Udberhaupt nicht wiedersehen
sollen.«

»Nicht mit dem Schizo. Mit Crispin ist Schluss,
versetzte ich matt und steckte mir zwei
Zigaretten in die Ohren. Vorsichtshalber.

»Bist du noch ganz dicht?«, schrie Eske.

Ich hatte es ja geahnt. Die Zigaretten halfen gar
nicht. Ich holte sie wieder raus und hielt mir



stattdessen mit den Handen die Ohrmuscheln
Zu.

Eske uUbertdnte auch sie. »Mona, du hast den
Arsch offen«, keifte sie. »Das kann nicht dein
Ernst seinl«

»Doch«, sagte ich trotzig. »Es ging einfach
nicht mehr.«

Eske rollte mit den Augen. »Du bist nicht mehr
meine Freundin«, verkindete sie dann. »Alle
beneiden dich um Crispin, und du schief3t ihn
ab. Es ist nicht zu fassen. Ich kann nicht mit
einer so dummen Frau befreundet sein. Sorry,
aber das geht wirklich nicht.«

»Das muss gehen«, nuschelte ich kleinlaut.
»lch dachte, wir gehen heute Abend einen
trinken. Ich brauche Ablenkung.«

»0Ohne mich«, antwortete Eske knapp. »Wie hat
Crispin reagiert?«

»Entsetzt«, sagte ich. »Traurig. Ich bin ja auch
traurig. Aber was nicht mehr geht, das geht
nicht mehr. Und aufRerdem bist du schuld.
Ohne dich héatte ich den Schizo gar nicht
getroffen.«

»Das ist ja wohl die Hohe.« Eske schnappte
nach Luft. »Und wie soll's jetzt weitergehen bei
euch? Wohnungstechnisch und so?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.
Wahrscheinlich bleiben wir erst mal in der



Wohnung. Der Vertrag lauft noch Utber ein
Jahr.«

»So'n Quatsch. In spéatestens drei Wochen
schmeil3t ihr euch die Tassen an die Kopfe.«
»HOr mal. Wir sind vernldnftige Leutex,
protestierte ich schwach.

»Crispin vielleicht. Du ja wohl kaum«, stellte
Eske fest. »Hmpf.«

Was sollte ich dazu sagen.

Eske beschimpfte mich den lieben langen Tag.
Ich wollte gar nicht mit ihr rauchen, geschweige
denn mit ihr reden, aber jedes Mal, wenn ich an
threm Tisch vorbeischlich, kam sie mit
Riesenschritten hinter mir her, um mich zu
belastigen. Es machte ihr wirklich Spaf3, mich
leiden zu sehen. Holger schickte einen
besonders fiesen Daily Anti-Rittner. Niels rihrte
sich nicht. Hatte mich auch gewundert. Er war
mal wieder auf Overdose. So langsam
gewdhnte ich mich an dieses Gebaren. Manner.
Alle gestort und psychisch labil. Bis auf Crispin.
Vielleicht hétte es geklappt mit uns beiden,
wenn er eine massivere Macke gehabt hatte.
Die Miullmacke reichte einfach nicht. Er war
nicht neurotisch genug fur jemanden wie mich.
Er war ja noch nicht mal hysterisch geworden in
der vergangenen Nacht. Ach, Crispin. Eske



weigerte sich weiterhin, spater mit mir
auszugehen, deshalb verabredete ich mich mit
Lukas. In der Not frisst der Teufel Fliegen. Wir
gingen auf den Kiez und machten durch. Ich
betrank mich wahnsinnig, und Lukas zerrte
mich aufs Klo und schob mir eine Ladung Koks
in die Nase. Ich hatte vorher noch nie gekokst.
Es machte mich nicht glicklicher. Im Gegenteil.
Meine Nase juckte, als hatte ich Niespulver
geschnupft, und wenn ich einatmete, fihlte es
sich an, als hatte meine Lunge LoOcher.

Neben mir an der Bar sall ein Typ im
Holzfallerhemd und versuchte, mich in sein Bett
zu gquatschen. Ich erzéahlte ihm, dass er keinen
Spald mit mir haben wuirde, weil ich frigide sei
und deshalb gerade von meinem Mann
verlassen worden ware. Jetzt héatte das
Arschloch die Kinder entfuhrt und ich séaf3e auf
der StralRe. Da kadme er doch genau richtig,
meinte der Typ daraufhin, ich konnte bei ihm
schlafen die nachsten Tage, und aul3erdem
muisste man es mir nur mal richtig besorgen,
dann wirde der Rest schon von allein kommen.
Frauen wie ich bréauchten eine starke Hand.
Daraufhin kippte ich seinen Drink auf den
Boden, wahrend er auf dem Klo war. Als er wie-
derkam, wollte er mich deshalb verhauen. Sein
Kumpel hatte mich verpetzt. Lukas half mir



nicht. Er stand neben mir, wirdigte mich keines
Blickes und unterhielt sich mit einer blonden,
schlecht geschminkten Transe, die sich
anschickte, auf dem Tresen einen Spagat
vorzufihren. Ich flichtete nach draul3en, liel3
mich auf die Treppe sinken und glotzte blod in
der Gegend herum. Dann griff ich nach meinem
Telefon und schrieb Niels eine Nachricht. Ich
glaube, es war eine Liebeserklarung.

»Spar dir deine Emotionen auf, bis du nlichtern
bist«, schrieb Niels zurtck.

Hups. Waren wohl ein paar Tippfehler zu viel
gewesen in der Liebeserklarung. Pah.
Nuchtern? Da konnte Niels lange warten. Heute
wulrde das jedenfalls nichts mehr werden. Und
Uberhaupt nie mehr, wenn das so weiter ging.
Dann stolperte der Holzfallertyp aus der Tar. Er
fiel fast Uber mich. Es war zu spat zum
Wegrennen.

»Tu mir nichts«, fiepte ich und bemihte mich
um ein freundliches Gesicht.

Der Typ glotzte mich an, stutzte und bekam
einen Schluckauf. Er erkannte mich nicht
wieder. Nach zehn Minuten! Hicks. Die
Aufmerksamkeitsspanne einer Fruchtfliege.
Und so einer wollte sich zutrauen, meine
sexuelle Erfullung zu sein?



»Tihi.« Ich zog eine Grimasse, winkte dem
Holzfallerhemd noch einmal zu und schlipfte
zurick in den Laden. So waren Manner.
Mallose Selbstliberschatzung. Passierte aber
auch Mannern, die gar nicht wie Manner
aussahen. Die Transe hatte sich bei ihrem
Spagat irgendwas gezerrt und lag jetzt
schreiend in der Ecke. Lukas kuhlte ihm/ihr das
Bein mit einem Geschirrtuch voller Eis. Er
kiimmerte sich rthrend. Wer weil3, was er sich
von dieser Nummer noch versprach.
Ogottogott. Wie bizarr. Ich hangte mich wieder
an den Tresen und lie3 mich von dem Kumpel
des Holzfallers zu einem Drink einladen.

»Abba nich wechschiitten«, ermahnte er mich.
»Wodenkssuhin«, sagte ich entristet und trank
auf ex.

Auf meinen Ex. Auf Crispin. Ich hatte ihn lieb.
Lukas hatte ich auch lieb. Er hatte die Transe
endlich ihrem Schicksal Utberlassen und legte
noch ein bisschen Koks nach. Dann Uberredete
er die Tresenfrau dazu, dass wir auch dann
noch bleiben durften, als sie schon langst die
Stuhle hochgestellt hatte und die Kasse
machte. Es war neun Uhr morgens. God save
the Kiez. Um halb zehn wankte ich nach
draul3en. Ich rief Eske an.



»Holssu mich ab?«, lallte ich.
»Wirmiussndochabeidn. IchbinnaufmKiez.«
»Mona?«

»Jaha! «

»Du liebe Glite. Wo bist du?«

»Auf'm Kiez.«

»Seit wann?«
»0OchsoseithickszwolfStunn'ungefahr.«
»Heilige Scheil3e. Wo genau?«
»lchstehvoreKaorriwursbude. Abbadieham-
schonzuhicks.«

»Besser ist das«, bemerkte Eske trocken.
»Beweg dich nicht. Ich hol dich. Was brauchst
du?«

»Sssaahnburste«, sagte ich und bemihte mich,
gerade zu stehen.

»Bis gleich.«

»Deppl«, grolte ich und legte auf, indem ich
irgendeine Taste drickte. Als Eske vorfuhr,
plumpste ich unkoordiniert auf  den
Beifahrersitz.

»Moin. Dubisaberschnellmensch«, gahnte ich
beeindruckt.

»Boarh«, sagte Eske und hielt sich die Hand
vor die Nase. Sie kramte nach einer Zigarette.
»Kannssudienichspéterrauchen?«, fragte ich.
»Wennudirdiej etzanstecksdannmussichkotzn.«



»Wenn ich mir die jetzt nicht anstecke, dann
muss ich kotzen«, sagte Eske und kurbelte das
Fenster runter.

»Stink ich?«, fragte ich sie.

»Stinken ist gar kein Ausdruck. Du riechst wie
ein alter Lappen, der auf dem Schutzenfest
unterm Zapfhahn gelegen hat.« »Och«, seufzte
ich.

»Mona, hor mal, du kannst doch in diesem
Zustand nicht in die Redaktion«, meinte Eske.
»Besoffen am Arbeitsplatz, das ist ein
Kindigungsgrund!«

»Binnichbesoffn«, erklarte ich. »Zugekokst.
Normaal. Sagensedochimmeralle:
Kokserbeiemedien. Also.«

»Willst du dich nicht lieber krankmelden? Ich
fahr dich auch wieder nach Hause.«

»NO«, sagte ich, »willmichnichkrankmeldn.
Binjagarnichkrank, weildu?
Willlieberanmein'Rechner.  VielleichsPostvon-
Nielsda.«

»Eines Tages bringe ich dich um«, sagte Eske.
»Glaubichnich, lallte ich.

Dann machte ich die Augen zu. Ich schlief
sofort ein. Eske weckte mich, als wir auf den
Redaktionsparkplatz rollten.

»Mona, ich geb dir Deckung. Stttz dich auf mir
ab. Aber bitte reil3 dich jetzt zusammen. Klar?«



»Jawwwoll«, salutierte ich und gab mir Muhe.
Vorsichtig versuchte ich, ein Bein vor das
andere zu setzen, ohne in die Rabatten zu
fallen.

»Was hast du denn?«, fragte Bille vom
Empfang, als Eske mich an ihr vorbeischob.
»|st dir schlecht?«

»lch glaube, sie ist schwanger«, raunte Eske
Bille zu, und Bille machte grol3e Augen.

Eske verfrachtete mich in den Lift wie ein
unliebsames Paket

mit Leberwurst von ihrer GroBmutter. Ich kam
heil oben an, auch wenn ich gegen die
Schalttafel fiel und der Lift daraufhin in jeder
Etage anhielt. Eske betete, dass niemand
zusteigen moge. Sie hielt sich die Nase zu und
verdrehte pausenlos die Augen. In der
Redaktion rannte ich alles um. Standig stiel3 ich
an Tischkanten und an Schranke, die am Tag
zuvor bestimmt noch nicht da gestanden
hatten. Ich holte mir einen blauen Fleck nach
dem anderen und begann erst zu fluchen und
dann zu singen. Die anderen tippten sich an die
Stirn.

»Monal«, zischte Eske, als ich vor ihrem Tisch
stand und summend die Moderationskarten
ihrer Sendung zerpfliickte. »Setz dich hin! Setz



dich verdammt noch mal an deinen Platz und
verhalt dich ruhig! «

»HOmMmMa«, entgegnete ich entristet, aber
schliel3lich sah ich ein, dass Eske Recht hatte.
AuBerdem konnte ich mich wirklich nicht mehr
auf den Beinen halten. Ich setzte mich an den
Schreibtisch und wurde schlagartig still. Ich
schlief wieder ein. Alle in der Redaktion
verhielten sich vorbildlich, erzéhlte Eske mir
spater stolz. Sie hatte sie instruiert. Eske hiel3
meinen Zustand nicht gut, aber sie hatte
erkannt, dass ich zunéchst Ruhe brauchte, um
fur ihr spateres Donnerwetter aufnahmefahig zu
sein. Die Kollegen nahmen also Riicksicht. Sie
flisterten nur noch und vermieden es,
Talkgaste am Telefon anzuschreien,
geschweige denn sich gegenseitig. Steckten
Kollegen aus anderen Redaktionen den Kopf
durch die Tar und riefen unbedarft etwas in den
Raum, ertonte ein vielstimmiges zischendes
»Schschsch! Rittner schlaftl« Nur wenn Hajo
durch die Raume schritt, weckte Eske mich
unsanft mit Schlagen auf den Hinterkopf. Was
ware ich in diesen Tagen ohne sie gewesen.

Niels blieb zundchst meilenweit entfernt. Er
lebte wieder auf einem anderen Stern. Er
machte wieder dicht. Es machte mich



ungliicklich, aber sein unverhofftes Auftauchen
vor meinem Geburtstag hatte daflr gesorgt,
dass ich diesmal nicht ganz so verzweifelt auf
seinen Ruckzug reagierte wie zuvor. Sein Ver-
halten wurde mir langsam transparent. Niels
und ich waren durch ein Gummiband
miteinander verbunden, und Niels spannte es,
SO weit es ging. Sobald es zu zerreil3en drohte,
gab er im letzten Augenblick nach und liel3 es
zurtckschnellen, sodass wir mit Wucht wieder
aufeinander prallten. So war es jetzt schon drei
Mal passiert. Vielleicht war es nur eine Frage
der Zeit, bis er sich endlich fir mich
entscheiden und das Gummiband zu den Akten
legen wirde. Dann kodnnten wir es vielleicht
ersetzen durch reif3feste Paketschnur oder so
was. Meinetwegen auch durch
selbstzerbréselnde Chirurgenfaden, die wirden
Niels wenigstens keine Angst machen.

Ich hatte Sehnsucht nach ihm, aber ich war
halbwegs optimistisch. Flr ein paar Tage kam
mir sein Verhalten sogar ganz gelegen.
Schliel3lich hatte ich eine Ex-Beziehung, die ich
regeln musste. Crispin und ich versuchten ein
paar Mal, nichtern Uber die Trennungsdetails
zu reden, aber es gelang uns nicht. Meistens
waren wir zu mude und salRen dann doch
einfach nur gemeinsam auf dem Sofa. Crispin



nahm mich von Zeit zu Zeit in den Arm, und ich
gab ihm noch immer einen Gutenachtkuss, und
eigentlich war alles wie immer. Aul3er dass wir
eben getrennt waren. Geschiedene Leute. Alf
hatte es gelassen aufgenommen, aber Karo
bekam einen Anfall, als sie davon hdorte. Ich
hatte also nicht nur bei Eske, sondern auch bei
ihr einen schweren Stand. Trotzdem
verbrachten wir einen schonen Abend
miteinander, weil Immo sich auch gerade mal
wieder verhielt wie die Axt im Wald.

Wir lagen zusammen auf Karos Bett, leckten
unsere Wunden und dachten dariiber nach, wie
viel Spald wir gemeinsam gehabt hatten, als wir
noch jung und ungebunden und unverninftig
gewesen waren. Wir hatten damals einfach
gemacht, was wir wollten. Ohne Ricksicht. Das
schien uns jetzt verdammt lange her zu sein.
Wir fuhlten uns wie alte Schachteln, und der
Rotwein, den wir halb tranken und halb auf
Karos Bett vergossen, war in unseren Augen
die einzige Verbindung zwischen den
damaligen glucklichen Zeiten und unserem
jetzigen Elend. Wahrend der dritten Flasche
beschlossen wir, gemeinsam auf die néachste
Lesbenparty im Fundbureau zu gehen, und
schliefen Arm in Arm ein. Das ist das Schoéne



an ScheilRkerlen: Sie sorgen dafir, dass wir
Frauen zusammenhalten.

Der 11. April war ein Dienstag. Meine Hexen
verhielten sich ruhig, die Aufzeichnung sollte in
einer Woche stattfinden, und ich begann, den
Ablauf zu schreiben.

»Wann soll ich das denn noch machen?«,
bolkte Silke plotzlich von der Tir, schoss an
ihren  Schreibtisch  und fluchte. »Alles
Arschfickerlehrlinge hier.«

»Was ist denn los?«, erkundigte ich mich.

»Ach, scheil3e. Ich hab Gbermorgen Sendung.
Und jetzt kommen sie auf die Idee, mich auch
noch zum Drehen zu schicken morgen. Als
wenn ich sonst nichts zu tun héatte.«

Ich horchte auf. Ein Einspielerdreh! Eske und
ich liebten Einspielerdrehs. Sie waren selten,
aber wir schlugen uns drum, wann immer
welche anstanden. Wir fanden es einfach hoch-
gradig amusant, mit einem Kamerateam durch
die Gegend zu eiern, Anweisungen zu geben
und irgendwelche Hampelmanner dazu zu
bringen, nach unserer Pfeife zu tanzen. Der
Haken an der Sache war nur, dass
Einspielerdrehs zu dieser Zeit kaum vergeben
wurden. Man musste wirklich auf Zack sein, um
einen abzugreifen. Ich schielte riiber zu Eske.



Sie schrieb verliebte Mails an Holger und hatte
Silke nicht gehort. Ich beschloss sofort
zuzuschlagen. »Wo ist das denn?«, erkundigte
ich mich beilaufig.

»lrgendwo bei Hannover«, maulte Silke. »Total
boring.«

Hannover. Niels. Hannover! Ein Grund, nach
Hannover zu fahren! Offizielll Das war meine
Chance, meinen damlichen Fehler wieder
gutzumachen! »Was steht denn da zur
Disposition?«, fragte ich. Es war mir egal, was
es war. Ich hatte den Dreh auch gemacht, wenn
es um DJ Bobo oder ein menschenfressendes
Monster mit zwoIf Kbpfen gegangen ware.
»Verstrahlte Hausfrauen, die sich nicht
vernunftig anziehen koénnen.« Silke verzog
angewidert die Oberlippe. »So'ne Nummer
vorm Kleiderschrank. Was zieh ich an und so
doofe Modenschau halt.«

»|lch mache das«, sagte ich spontan. Ich hoffte
zumindest, dass es spontan klang.

Silke sah mich Uberrascht an. Dann strahlte sie.
»Echt? Hast du Zeit?«

»|ch hab doch erst nachste Woche Sendung,
erklarte ich ihr, »und ich bin schon dabei, einen
Ablauf zu schreiben. Ich kbnnte das machen.«
»Mona! Das ist ja ein Trauml« Silke klatschte
begeistert in die Hande. »Super. Du bist ein



Schatz. Du kriegst gleich die Telefonnummer
von denen.«

Ich rief in der Reisekoordination an und gab
mein Ticket in Auftrag. Hinfahrt morgens,
Ruckfahrt ungewiss. Vielleicht wirde ich
Uberhaupt nicht wiederkommen! Aber dann
brach mir der Schweild aus. Wirde Niels mich
Uberhaupt sehen wollen? Ich schickte ihm eine
Mail ins Biro.

»Bin  morgen zum Drehen in Hannover,
schrieb ich, »wlrde dich gern treffen. Gib mal
Bescheid.«

Der Bescheid kam postwendend. Er war positiv.
»Muss zwar morgen arbeiten«, antwortete
Niels, »aber nach Feierabend hab ich Zeit.
Melde dich.«

Ich jubelte. Das wurde ja immer besser. Eine
Abendverabredung! Das machte Lust und
Hoffnung auf mehr, und ich wurde tGbermiitig.
Ich schrieb Niels, dass ich keine Beziehung
mehr hatte. Wie so oft hatte ich
wahrscheinlich lieber mein vorlautes Maul
halten sollen.

Ich bemuihte mich, meinen Besuch in
Hannover ganz lassig zu sehen. Ich machte
am Abend vorher noch nicht einmal Schon-
heitspflege. Ich fuhr mit unrasierten Beinen,



strohigen Haaren und ungeschnittenen
FulBnageln, weil ich fand, dass Niels' und
meine Beziehung langsam reif war fur die
ungeschminkte Wahrheit. Nach einem Dreh
sah ich sowieso fertig aus. Ich arbeitete ja mit
lauter Laien zusammen. Mit Talkgasten eben.
Schlimm genug, aber diesmal wollten sie in
der Redaktion obendrein einen Haufen Geld
sparen. Ich bekam noch nicht mal ein
Kamerateam, sondern sollte mit der Mini-DV
selbst drehen. Schdne Scheil3e. Schlimmer als
einen Sack Flohe hiten: gleichzeitig auf die
Kamera und auf drei nervés kichernde
Hauptdarstellerinnen und den Hund und den
kleinen Jungen achten, der standig ins Bild
rannte, obwohl er da nicht rein sollte und mir
standig mit seinen Fettfingern auf die Linse
patschte, wenn ich mich mal bickte wegen
der besseren Perspektive, und auf Anschlisse
und darauf, in der mit Nippes voll gestopften
Wohnung nichts umzurennen, wenn ich mit
der Kamera ruckwarts lief. Es ging trotzdem
eine damlich dreinschauende Porzellankatze
mit goldenem Halsband kaputt, aber die
Hauptdarstellerinnen sahen es mir nach. Sie
waren sehr freundlich und kochten mir eine
Menge Kaffee, bis ich so tatterig war, dass ich



die Kamera kaum noch in der Hand halten
konnte.

Was die Dreherei betraf, waren die drei sehr
talentiert. Jedenfalls machten sie alles mit,
ohne zu murren, und das ist ja die
Hauptsache. Man muss nun mal Opfer bringen
fir den Ruhm. Es handelte sich um zwei
Tochter, die ihrer Mutter vorwarfen,
rumzulaufen wie eine Schlampe. Eigentlich
liebten beide die Mama, aber in Sachen
Garderobe war sie ein &hnlich hoffnungsloser
Fall wie Eske fruher. Ich hatte deshalb grol3es
Verstandnis flur ihre Situation und dafir, dass
sie ihrer Mutter in der Offentlichkeit die Augen
offnen wollten. Jetzt machte Mama vor dem
Kleiderschrank Modenschau, wéahrend ihre
Tochter naserimpfend zusahen wund mit
spitzen Fingern alles in einen grofRen Mullsack
steckten, was ihnen flr ihre Mutter
unangebracht erschien.

Es waren abscheuliche Schopfungen darunter.
Teddys und Perlen und ungefahr
funfundachtzig Farben zum Beispiel. Auf einem
Pullover. uUaaaah. Nicht schon. Gar nicht
schon. Valerie hatte sich sofort kreischend und
wurgend in die nachste Ecke geschmissen.
Aber der Rest an sich sah gut aus. Paar
Effekte drauf und nette Musik, und ich wirde



locker eine Minute voll kriegen. Das war
Billigfernsehen. Obwohl, die Hauptdarstel-
lerinnen bekamen immerhin zweihundert Mark.
Jede. Ein karger Lohn, wenn man bedenkt,
dass die Wohnung hinterher aussah wie ein
Schlachtfeld.

Irgendwann fing der Junge an zu brullen, well
er nicht ins Bild durfte, also filmte ich ihn zwei
Minuten, aber er beruhigte sich nicht wieder,
sondern sabberte und schrie in einem fort, und
wir brachen ab. Meine Nerven. Mir war es
recht, ich hatte genug im Kasten, und jetzt
wollte ich nur noch eins: Niels sehen.

Ich liel3 mich von einem Taxi abholen und in
die N&he des Hauptbahnhofs fahren. Ich
mochte  Taxifahren. Es hatte etwas
Dekadentes. Ich kam viel zu selten dazu. Vom
Familieneck nach Hause lohnte sich das
wirklich nicht. Bis zu meinem Bett waren es
hochstens hundert Meter. Na ja, zweihundert
vielleicht. Eske hatte immerhin um die
achthundert Meter zu Dbewaltigen (sie
behauptete, es waren anderthalb Kilometer).
Nach besonders ausufernden Gelagen besal}
sie des Ofteren die Frechheit, sich fir diesen
mehr als kurzen Heimweg ein Taxi zu nehmen.
Es wunderte mich, dass noch kein Taxifahrer
ihr den Vogel gezeigt und sie hochkant wieder



aus dem Wagen geschmissen hatte. Allerdings
hitete sich Eske in diesen Féallen auch davor,
ihr Fahrziel zu nennen, bevor sie sich im Auto
nicht schon langst h&auslich eingerichtet, den
Sicherheitsgurt ordnungsgemald angelegt und
damit die Ernsthaftigkeit ihres Anliegens
unmissverstandlich klargestellt hatte.

Der Taxifahrer setzte mich an einem
Studentencafé ab. Orangefarbig gewischte
Wande, Grunpflanzen, Spiegel, dunkle
Holztische und Glasregale hinter dem Tresen.
Vollig uncool. Gut zum  Entspannen.
Entspannung war genau das, was ich
brauchte. Und ein Koffeinfreies Getrank. Ich
bestellte Orangensaft und bléatterte in den
ausliegenden Zeitschriften, unter anderem in
einem kostenlosen Stadtmagazin. Ich sah nach,
was fir atemberaubende Veranstaltungen uns
am Abend im Stadtchen erwarteten, aber viel
war da nicht zu wollen. Es gab ein
Kirchenkonzert und die Leningrad Cowboys.
Nach beidem stand mir nicht wirklich der Sinn.
Die  Abendplanung wirde also Niels
Ubernehmen missen. Ich hatte ja wohl schon
genug getan fur heute. Ich schrieb ihm, wo ich
zu finden war, und wartete.



Niels kam gegen sieben. Die Stimmung war
gedampft. Er verhielt sich zurtckhaltend und
ruhig. Kein Kuss. Keine Berthrung. Wie immer
zu Anfang ein vorsichtiges Beschnuppern. Es
wurde schon besser werden. Wir brauchten
eben Zeit. Immer noch. Die Treffen davor
waren auch jedes Mal ein Aufwarmen und
Heilmachen gewesen. Und danach war die
kalte Dusche gekommen. Ich wollte heute
keine kalte Dusche. Ich hatte die Hoffnung,
dass Niels in seiner eigenen Umgebung
vielleicht anders ware. Selbstsicherer oder
entspannter oder lustiger, weil er sich
auskannte und die Faden in der Hand hielt und
keine Freunde von mir treffen musste und wir
keine Angst Zu haben brauchten,
irgendjemandem zu begegnen.

Aber Niels war nicht entspannt. Er war hibbelig
wie ein hyperaktives Kind. Er steckte all seine
Energie ins Rumzappeln. Seine schmalen
Finger waren standig in Bewegung. Firs
Reden reichte es nicht. Je weniger Niels sagte,
desto aufgekratzter wurde ich. Ich redete ohne
Punkt und Komma. Nach einer Stunde war ich
vollig erschopft und hatte ein Kratzen im Hals.
»Lass uns woanders hingehen«, schlug Niels
vor.



Ich stimmte zu. Wir gingen zu seinem Auto.
Niels raumte die »Bild« und eine Tlte Milch
vom Beifahrersitz, um mir Platz zu machen. Ich
musste grinsen. Solche Wocheneinkaufe
tatigte ich auch. »Schwer shoppen gewesen,
was?«, zog ich ihn auf.

»Jo«, sagte Niels, »man gonnt sich ja sonst
nichts.«

Er fuhr uns zu einer kleinen Kellerbar. Unhip,
aber drollig. Hier schaute im Laufe des Abends
alles herein, was Hannover zu bieten hatte.
Rocker. Punks. Glatzen. Ein Kegelclub, die
Schonen der Nacht und einsame Cowboys. Der
arme Barkeeper gab sich alle Mihe,
musiktechnisch mit dem standig wechselnden
Publikum Schritt zu halten, aber selbst mit
einem exzellenten Repertoire wéare das kaum
zu bewerkstelligen gewesen. Hier war das
Repertoire alles andere als exzellent. Die
Sammlung entpuppte sich als Gruselkabinett.
Mike Oldfield, Westernhagen, Modern Talking
und die Vengaboys. Und das in der
Reihenfolge. Ich konnte mir gut vorstellen, wie
Niels hier allein am Tresen sal3 und tribe in
sein alkoholfreies Bier starrte, weil ihm wieder
eine Laus uber die unterforderte Leber gelau-
fen war.



»Hier war ich damals, als ich vor unserem
ersten Treffen so sauer auf mich war und dir
die Entschuldigung geschickt habe«, bemerkte
er plétzlich unvermittelt.

Wir sal3en an der Bar. Ich trank Sekt. Zur Feier
des Tages. Sehr witzig. Dieser Streit. Das erste
Treffen. Das schien alles so lange her. Ich sah
Niels an. Ich versuchte, in seinen Augen etwas
Vertrautes zu finden. Ein Zeichen, dass ihm
die Sache wirklich etwas bedeutet hatte. Dass
ich ihm etwas bedeutete. In Niels Pupillen
flackerte es nervds. Dann wich er meinem
Blick aus und starrte auf seinen Bierdeckel. Ich
wusste, was jetzt kommen wirde. Natirlich.
»HmM?«, machte er wie erwartet und stiel3 mich
mit dem linken Arm an.

»Manno«, entfuhr es mir genervt.

Niels guckte erstaunt. »Was denn?«, fragte er.
»Ach, nichts. Schon gut«, erwiderte ich
resigniert. Kam doch nichts bei rum hier. Was
machte ich tUberhaupt in diesem Kaff? Ich sah
auf die Uhr. Es war kurz vor zehn. In einer
Stunde ging der letzte Zug nach Hamburg
zuriick, wenn ich nicht funf Stunden in einem
Regionalexpress unterwegs sein wollte. Und
das musste ja nun wirklich nicht sein.

»In einer Stunde geht der letzte Zug nach
Hamburg«, sagte ich.



»Mmmh«, machte Niels.

Ogottogott. Wie viele Briicken musste ich ihm
denn noch bauen? Los, sag was.

Niels sagte nichts.

»lch sollte punktlich beim Bahnhof sein«, sagte
ich verzweifelt.

Nichts.

Niels liel3 mir keine Wahl. Ich schlug ihm den
Zaunpfahl um die Ohren. »Es sei denn, du
gewahrst mir Unterschlupf heute Nacht.« Die
Prinzessin in mir jaulte auf und verzog sich
wie ein geprugelter Hund. Sie war erschittert.
»Wenn du willst«, sagte Niels halbherzig.
»Was heil3t hier, wenn ich will?« Langsam war
ich mit meiner Geduld am Ende. »Ich méchte
nicht bleiben, wenn du nicht willst, dass ich
bleibe«, stellte ich klar.

»Das sehen wir dann«, sagte Niels. »Na los,
flgte er hinzu, »lass uns gehen. Ortswechsel.«
Niels hatte eindeutig Hummeln im Hintern.
Irgendwas stimmte hier nicht. Das Stillsitzen
fiel ihm extrem schwer.

»Muss dir doch was bieten, wenn du schon
mal hier bist aus der Grol3stadt«, griente er,
stand auf und blickte mich erwartungsvoll an.
Fur einen Moment sah er wieder so aus, wie
ich mich an ihn am liebsten erinnerte.
Verschmitzt und jungenhatft.



Ich erhob mich achzend. Ich ware gern sitzen
geblieben. Ich hétte mich vielleicht sogar
getraut, ihn endlich anzuschreien und ihn zu
fragen, was das Theater sollte. Jetzt trottete
ich missmutig hinter ihm her. Aber ich
versuchte, es positiv zu sehen. Wie es eben
meine Art war. Niels wollte mir etwas zeigen.
Das hiel3 doch immerhin, dass er mich nicht so
schnell wie moglich wieder loswerden wollte.

Niels' Vorhaben stand unter keinem guten
Stern. Um die Ecke gab es einen Club, in dem
die Album-Release-Party eines hiphoppigen
Lokalmatadors stattfand. Geheimtipp. Deshalb
hatte die auch nicht in diesem Stadtmagazin
gestanden. Nicht schlecht. Die Basse drohnten
uns entgegen. Ich bekam Lust drauf, aber die
Tursteher lie3en uns nicht rein. »Nur mit Einla-
dung«, boélkten sie. Ich rieb ihnen meinen
Presseausweis unter die Nase. Vergebliche
Liebesmih. Sie schittelten den Kopf. Vielen
Dank, ihr Arschlocher. lhr seid schuld, wenn es
jetzt keinen kleinen Niels gibt, der mit Marco
Bode im Weserstadion trainiert. Da drin hatten
wir bestimmt super knutschen konnen. Es
knutscht sich gut zu lauten Béassen. Der Rest
ware dann schon von allein gekommen. Davon
war ich Uberzeugt. Aber so? Pffft. Ich streckte



den Arschléchern die Zunge raus und htpfte
aufgebracht vor Niels her.

Er lachte. »Tja«, sagte er. »Pech gehabt.«
»Hmpf.« Ich war es nicht gewohnt, an der Tur
abgewiesen zu werden. Scheil3e. Was fir eine
Blamage.

Niels grinste bis Uber beide Ohren. Die
Schadenfreude guckte ihm aus allen
Knopfléchern. Wenigstens sah er mich dabei
endlich mal ein bisschen liebevoller an. Mild
fast. Wie man seinen bekloppten Hund
betrachtet, wenn der tollpatschig einer
damlichen Papierkugel hinterherjagt, Uber
seine eigenen FuRRe fallt und sich dann auf die
Schnauze packt.

Als Nachstes schleifte Niels mich in eine
Kneipe, die im Funfzigerjahrestil eingerichtet
war. Sie ging Uber zwei Etagen, und sie war
leer. Leer. Da war niemand. Wir rannten
einmal durch das ganze Teil. Ich ging aufs Klo.
Als ich wiederkam, stand Niels noch in voller
Montur im Gang rum.

»Hier is doch nix los«, sagte er, »wir gehen
woanders hin.« Hatte der einen Knall oder
was? Langsam zweifelte ich an seinem
Verstand. Und an meinem, dass ich das hier
mitmachte.



Ich sah auf die Uhr. Entweder fuhren wir jetzt
zum Bahnhof, oder ich konnte das mit der
Heimfahrt vergessen. Wir stiegen ins Auto und
kurvten unmotiviert durch Hannover.

Niels Uberlegte laut, wo wir hin kénnten.

Ich Uberlegte laut, ob ich tberhaupt bleiben
sollte.

Niels half mir nicht bei meiner Entscheidung. Er
sagte nicht, dass er mich gern bei sich hatte
oder so was. Aber er sagte auch nicht, dass er
es nicht wollte. Wahrscheinlich wusste er mal
wieder selbst nicht, was er wollte.

Schliel3lich gab ich mir einen Ruck.

»Okay, dann bleib ich halt«, sagte ich. »Dann
machen wir jetzt aber auch noch richtig was
los.«

Niels guckte fast panisch.

Ich stéhnte innerlich auf. War es die falsche
Entscheidung gewesen?

»Ilch weil3, wo wir hinkdnnten«, sagte Niels
dann.

Gott sei Dank. Er fuhr uns zu einem kleinen
Club. Von aul3en sah er geschlossen aus, aber
die Tur ging auf. Drinnen hatte eine Lesung
stattgefunden, und die war jetzt vorbei. Uberall
hingen vollgekiffte Leute rum und stierten uns
an. Es war sehr heil3 und sehr verraucht und



sehr dunkel mit sehr hellen Scheinwerfern hier
und da. Jugendzentrumambiente. Wie im
»Fun«. War mir scheif3egal. Ich wollte bleiben.
Niels wollte nicht bleiben. Er zog mich wieder
raus auf die StraBe. Ich folgte ihm
kopfschuttelnd. Ich war wirklich gespannt, was
als Nachstes kommen wuirde. Die Leningrad
Cowboys? Absolut korrekt. Die Leningrad
Cowboys.

Das Konzert fand in einem Grol3raumschuppen
etwas aul3erhalb statt. Wir waren fast zwanzig
Minuten unterwegs. Auf dem Parkplatz war die
Holle los. Der Laden war voll. Ich atmete auf.
Ich hoffte auf das Ende der Odyssee. Am
Eingang wunderten wir uns allerdings, dass wir
keinen Eintritt bezahlen mussten. Momente
spater wussten wir, warum. In dem Augenblick,
in dem wir die Halle betraten, machte jemand
das Licht an. Ach, was sage ich. Das Licht?
Hunderttausend Lichter! Es tat weh in den
Augen. Wir blinzelten uns entsetzt an. Die
Roadys standen schon auf der Bihne und
begannen abzubauen. Ich stand in einer
Pfltze Saft oder Bier oder Hirnflissigkeit oder
Sperma. Es klebte. Uberall auf dem FuRboden
lagen  Zigarettenkippen und  zertretene
Plastikbecher. Romantik pur. Mir war schlecht.
Es war hoffnungslos.



Schweigend packte Niels mich am Arm. Zurlick
zum Auto, zurtck in die Stadt. Wir parkten und
bummelten durch ein G&sschen, in dem Niels
weitere Kneipenhighlights wahnte. Es war
nach Mitternacht. Die Kneipen hatten zu. Die
verfatzten Kneipen waren dunkel und dicht.
Oder leer. Ich schaffte es gerade noch so, in
einer aufs Klo zu gehen, aber nur, nachdem ich
hoflichst gefragt hatte, ob ich das Uberhaupt
durfte. Der letzte anwesende Stammgast stellte
sich mir in den Weg, als ich in den Schankraum
stolperte, und er liel3 mich erst durch, nachdem
die sehr blonde Wirtin in dem sehr
rosafarbenen Oberteil und der sehr aparten
schwarz-weil3en Schleife in der Fickmichpalme
auf ihrem Kopf ihre geneigte Zustimmung zu
meiner Blasenentleerung erteilt hatte. Meine
Blase war vollig aufgebracht. Ware es nach ihr
gegangen, héatte ich alle finf Minuten aufs Klo
stirzen mussen. Die Prinzessin in mir war
todlich beleidigt. Sie konnte nicht fassen, was
abging.

»lch hab's gleich geahnt«, zischte sie mir zu,
als ich auf dem Klo meine Hose hochzog.
»Das ist eine Katastrophe. Das ist das Ende.
Alles geht schief. Es soll einfach nicht sein.
Das ist ein Zeichen.«



»Maul«, herrschte ich sie an.

Sie schwieg fortan.

Irgendwo hatte wenigstens noch ein Imbiss
auf. Wir holten uns eine Tirkenpizza mit allem.
Jetzt war es auch egal. Sollte mir doch die
weille Sol3e auf die Klamotten tropfen und der
Salat zwischen den Zahnen hangen bleiben.
Mir doch wurscht. Vielleicht erstickte ich auch
an dem Ding. Meinetwegen. Aber ich erstickte
natdurlich nicht. Daflr hatte ich viel zu viel
Ubung mit Turkenpizza. Mein Viertel war
schlie3lich fest in tlrkischer Hand. Da waren
die Tudrken uberall mit ihren Gemisestanden,
Kitschauslagen und Treffpunkten. Letztere
nennen sie Kulturvereine, obwohl diese im
Vorbeigehen durch die Tur betrachtet immer
aussehen, als sollten sie eher »Uschis Party-
keller« oder so ahnlich heil3en. Mir erscheint
das Wort »Treffpunkt« hier am
angebrachtesten, auch wenn es nicht schon ist,
aber ich habe von turkischer Kultur keine
Ahnung, und ich nehme an, »Kneipe« ware
vermutlich das falsche Wort. Turkenpizza
gehorte zZu Eskes und meinen
Grundnahrungsmitteln. Gut, dass es das Zeug
sogar in Hannover gab. Die Hannoveraner
wollten vielleicht keinen Spal3 haben, aber



essen mussten sie auch. Abgesehen davon
schien hier ja echt der Hund begraben zu sein.
Ich beobachtete Niels, wahrend er seine Pizza
herunterschlang. Er schien dadurch gleich
bessere Laune zu kriegen. Der alte Turke
hinter dem Tresen zwinkerte mir verschwore-
risch zu. Wer weil3, was er Niels unter den
Salat gemischt hatte. Vielleicht hatte er von
Allah einen Hinweis bekommen. Ich sandte
dankbare Stol3gebete gen Mekka. Eigentlich
konnte es jetzt nur noch besser werden.

In der Tat war uns nach dem Essen das
Schicksal ein wenig freundlicher gesonnen. Wir
fanden eine Cocktailbar, die noch gedffnet
hatte und uns willkommen hiel3. Sie lag in
einem Wohngebiet. Hier durfte man keinen
Larm machen. Man kann eben nicht alles
haben. Ich war sowieso schon viel zu mide
zum Rumschreien. Ich sagte zu allem Ja und
Amen. Auch zum né&chsten gastronomischen
Erlebnisbetrieb, einer Eckkneipe in Niels'
Nachbarschaft. Hier sal3en wir uns gegenuber.
Gegeniber, wohlgemerkt. Noch ein schlechtes
Omen. Aber Niels freute sich, dass er es
endlich mal geschafft hatte, den Laden von
innen zu sehen. Ob er sich freute, mich zu
sehen, hatte er mir noch immer nicht verraten.
Immerhin hatte er sich Mihe gegeben, den



Abend fir alle so angenehm wie mdoglich zu
gestalten. Was flr eine Farce. Ich sah durch
das Kneipenfenster auf die Stral3e. Es war eine
sehr breite StraRe. Drei Spuren in jede
Richtung, und es war noch viel Verkehr. Ich
fragte mich, wo die Hannoveraner um diese
Zeit hinwollten. Wo doch fast alle Kneipen
schon zu hatten.

»An der Stralle méchte ich ja nicht wohneng,
erklarte ich und beobachtete die Autoschlange,
die sich an der Ampelkreuzung bildete.

Niels folgte meinem Blick. »Ich find so was
gut«, sagte er. »lch wirde am liebsten an so
einer StralRe wohnen. Wusch, und weg ist
man.«

Ich runzelte die Stirn. Ich hatte mir wirklich mal
wieder einen Extremfall ausgesucht. Bei Niels
musste einfach eine Schraube locker sein.
Dann war es nach zwei. Ich géhnte nonstop.
Der Dreh steckte mir in den Knochen und Niels'
Undurchsichtigkeit. Ich wollte in ein Bett.

Niels sah es mir an. »Aufbruch?«, fragte er.

Ich nickte, und wir fuhren zu ihm nach Hause.

Niels wohnte nicht an einer Hauptstral3e,
sondern in einem idyllischen Altbau. Zwei
Wohnungen auf jeder Etage, dritter Stock.
Gepflegt. Mit Herzklopfen stieg ich hinter ihm



die Treppen hoch. Gottogott. Was wirde
passieren? Wirde etwas passieren?

Vor seiner Wohnung zdogerte Niels. »Du bist die
erste Frau, die ich hier reinlasse«, sagte er
dann und machte mit einem Ruck die Tur auf.
Niels wohnte schon seit mehr als zweieinhalb
Jahren hier! Ogottogott! Jetzt zGgerte ich.

Was, wenn er mir den Kopf abschnitt? Oder
mich an die Heizung fesselte und tagelang
qualte? Es wusste niemand, wo ich war.
Niemand. Ich griff in der Jackentasche nach
meinem Telefon und behielt es in der Hand.
Nur so. Dann erklarte ich mir, dass ich Niels
vertraute, strahlte ihn an und trat ein.

Das mit den Frauen stimmte nicht ganz. Niels
hatte welche reingelassen. Frauen wie Cindy
Crawford und Naomi Campbell. Sie hingen
provisorisch festgepinnt an den Wéanden. Halb
nackt selbstverstandlich. Kalenderblatter oder
so was. Ich schluckte. Na super. Mit denen
konnte ich ja auch gerade mithalten. Scheil3e.
Stand der etwa auf die? Auf Sterilbeautys? Auf
verfickte perfekte Sterilbeautys? Dann brauchte
ich mich ja wohl kaum zu wundern, wenn er
mich nicht wollte. Entgeistert starrte ich auf
Claudia Schiffer, die sich hinter der né&chsten
Ecke in einem Bikini rékelte. Dann begann ich
vorsichtig, mich in der Wohnung umzusehen.



Die Damen waren daraufhin sofort vergessen.
Der Rest schockierte mich noch viel mehr!

Niels besall keine Mobel. Nichts. In dieser
Wohnung gab es noch nicht einmal einen
Kichenstuhl! Der Kiichenful3boden beherbergte
einen wackeligen Tisch, immerhin. Er war
vollgestellt mit leeren Flaschen. Darunter
ebenfalls eine beeindruckende
Leergutsammlung. Alkoholfrei  grofltenteils.
Aber sonst — nichts. Kein Geschirr. Noch nicht
mal benutzte Kaffeetassen. Ein einziges Glas
stand da. Es war Milch drin gewesen. Das hier
war keine Kiche, es war ein Altglascontainer.
Und Niels' Kiiche war die Mensa an der Uni, wo
er sich nach der Arbeit den Bauch mit Kartoffeln
vollschlug. Immer auf der Durchreise.

Ich eierte hinter Niels her. Er war im
Schlafzimmer und zog sich die Schuhe aus.
Dabei stolperte ich Uber das Telefon. Es lag auf
dem FulBboden im Flur. Ich hielt mich am
Tdrrahmen fest und sah in das Zimmer. Auf
dem Boden lag so eine Art Kindermatratze.
Flnfundsiebzig Zentimeter breit. Ho6chstens.
Jedenfalls nichts fir einen ausgewachsenen
Menschen. Schon gar nicht fur zwei. Der
Computer stand auf dem hellen Teppichboden.
An der Wand ein Tapeziertisch. Darauf lagen
vereinzelt ein paar Rechnungen und Unterlagen



herum, hier und da noch ein paar Socken oder
Klamotten, aber das war's. Keine Fotos. Keine
Postkarten oder Ahnliches. Nichts
Personliches. Nichts.

Nichts. AufRer Pamela Anderson und dem
Kraftwerkposter. Ich schluckte wieder. Das
Kraftwerkposter. Klar. Hier hatte Niels also
gesessen, wenn wir uns online die Nachte um
die Ohren geschlagen hatten. Kein Wunder,
dass mich seine Schreiberei so beeindruckt
hatte. Hier hatte ihn nichts davon ablenken
kénnen, sich nur mit mir und seinen Worten zu
beschaftigen. Ich konnte nicht verhindern, dass
mir ein Schauer Uber den Rlcken lief. Scheile,
Scheil3e, Scheil3e. Im Zimmer nebenan hatte
Niels immerhin ein paar Kartons aufgestellt und
eine Kleiderstange. In diesem Raum landeten
jetzt seine Schuhe.

»lch geh mal aufs Klo«, sagte ich klaglich.

Im Bad standen Shampoo, Duschgel und
Rasierschaum, und eine einsame Zahnbdurste
schmiegte  sich  verschichtert an die
zusammengeknlllte leere Zahnpastatube. Es
war kalt. Es war leer. Und es gab noch nicht
mal Klopapier. Verdammt. Auf dem Klo zog ich
den Kopf ein. Worauf hatte ich mich eingelas-
sen? Das hier war Schizoalarm erster Giite.
Zumindest aber hochst fragwirdig. Wenn nicht



gar gefahrlich. Ich schlich zuriick zu Niels. Er
trug eine Decke Uber den Flur. Da war noch ein
Zimmer. Unfassbar. Dreizimmerwohnung flr
einen allein, aber sich keine Madobel leisten
kénnen. Das haben wir gern.

»Was machst'n?«, fragte ich.

»Dein Bett«, sagte Niels und stiel3 die Tur auf.
In dem Zimmer lag eine Isomatte. »Hier schlaft
Kunz sonst, wenn er mal da ist«, erklarte Niels.
»Wie anheimelnd«, erklarte ich sarkastisch.
Das sollte ja wohl ein Witz sein.

»lch mach dir die Heizung an.«

»lch will keine Heizung. Ich will lieber bei dir
schlafen«, jammerte ich.

Niels sah mich an. »Sei verninftig«, sagte er.
»Lass uns vernunftig sein. Hast doch gesehen.
Ist nicht sehr praktikabel.« Ja, dachte ich bei
mir, weil du zu bldd bist, um eine Isomatte eine
Tur weiter zu schleifen. Und frihkindlich gestort
bist du wahrscheinlich noch dazu.

Ich konnte kaum noch denken. Ich war mude
und frustriert. Richtig frustriert. Und schockiert
auch. Und erschuttert. Und Niels war mir das
grol3te Ratsel aller Zeiten. Ich stand sprachlos
im Raum und blickte durch das Fenster.
DrauBen war nichts zu erkennen. Die Nacht
war rabenschwarz. Stral3enbeleuchtung gab es
in Hannover offenbar auch nur an ausge-



wahlten Hauptverkehrsadern. Und dieses
Zimmer wirde in dieser Nacht garantiert keine
Hauptverkehrsader mehr werden. Ich flgte
mich in mein Schicksal und kramte in meiner
Tasche nach dem Rohrchen fir die
Kontaktlinsen. »lch komm gleich noch mal
wieder«, verkiindete Niels und entschwand. Ich
blickte ihm fassungslos hinterher. Dann zog ich
mich aus. Mein Top und die Unterwéasche
behielt ich an. Warm war es hier nicht, und an
mir rumpacken wirde ja eh keiner. Ich kroch
auf die Isomatte und zog mir die Decke bis
unter die Nasenspitze. Dann schrie ich nach
einem Kissen. Niels brachte mir eins. Er hielt
ein Buch in der Hand. Er las also wirklich.

»Au jak, sagte ich und starrte hungrig auf das
Buch. »Lies mir noch was vor.« Ich wollte
wissen, womit er sich beschéftigte.

»0Okay«, sagte Niels und setzte sich neben
mich. »Was mdchtest du denn?«

Ich lugte unter der Decke hervor. »Was weil3
ich«, sagte ich erstaunt. »Ist doch dein Buch.
Ich kenn das nicht.«

»Also gut. Eine romantische Stelle?«

Ich zuckte mit den Schultern. Was sollte das
denn jetzt schon wieder?

»Was Romantisches, klar«, bestatigte Niels
sich selbst. Dann begann er zu lesen.



Ich schloss die Augen und lauschte seiner
Stimme. Es klang gut. Er konnte lesen. Ich
entspannte mich augenblicklich. Ich fuhlte mich
wieder sicher und wohl in seiner Nahe. Wie
hatte ich nur Angst vor ihm haben kénnen? Ich
rickte ein bisschen an ihn heran und lehnte
meinen Kopf an sein Knie. Manchmal, wenn er
umblatterte, bertihrte seine Hand mein Gesicht.
Dann hinterliel3 seine Berthrung auf meiner
Haut ein sehnsuchtsvolles Brennen.

Nur die Geschichte, aus der Niels vorlas, die
war alles andere als romantisch. Niels
verwechselte da was. Eindeutig. Es war eine
Liebesgeschichte. Aber eine sehr ungltckliche.
Flotte Biene verliebt sich in komischen Kauz.
Komischer Kauz verliebt sich in flotte Biene. Sie
trinken zusammen und feiern und machen die
Nachte durch und entdecken die Liebe, aber ir-
gendwas stimmt nicht mit ihm. Und dann
verschwindet er eines Tages von der Bildflache.
Auf Nimmerwiedersehen. Sie sitzt in seiner
Wohnung und wartet auf ihn und hort die trauri-
gen Platten, die er dagelassen hat. Er hat nur
seine Hemden mitgenommen, und er kommt
nicht wieder. Nie mehr. Sie heult sich die Augen
aus, aber sie hort nie wieder etwas von ihm.
Stattdessen schleppt sie sich zur Arbeit und auf



beschissene Londoner Szenepartys und
trauert.

Wahrend Niels las, fuhlte ich, wie ich langsam
durchdrehte.

Es war unsere verfickte Geschichte, die er da
vorlas, und er wusste es. Ich héatte ihm am
liebsten den Hals umgedreht. Nein. Ich hatte
ihn am liebsten auf die beschissene Isomatte
gezerrt und' ihn die ganze Nacht im Arm
gehalten und ihm ins Ohr gefllstert, ganz nah
in sein Ohr, dass alles gut werden wiirde und er
sicher war und er sich keine Sorgen zu machen
brauchte und dass er meinetwegen
durchgeknallt sein konnte wie sonst was, aber
dass ich ihn trotzdem ewig lieben wirde. Ich
versuchte, in Niels' Gesicht zu lesen, aber ich
fand nichts. Er las, wie es da stand. Er hatte
keine Tranen in den Augen so wie ich.
Manchmal lachelte er und sah mich kurz an.
Niels. Niels, Niels, Niels. Warum tust du mir das
an? Warum tust du dir das an?

»Kann nicht mehr«, sagte er irgendwann.
Endlich hatten wir mal wieder was gemeinsam.
»HmMm«, murmelte ich und machte wieder die
Augen zu. Ich wollte nicht sehen, wie er jetzt
ging. Aber Niels ging nicht. Noch nicht. Er
beugte sich zu mir und kisste mich. Bereitwillig



schoss ich ihm sofort entgegen. Ich war
ausgeschaltet. Willenlos. Ich umschlang ihn.
Dann machte er sich los. »Gute Nacht«, sagte
er.

Ich nickte. »Gute Nacht«, erwiderte ich, und
Niels schlich aus der Tur. Ich wollte nach ihm
rufen. Alles in mir schrie nach ihm, aber ich
bekam keinen Ton heraus. Ich weinte mich in
den Schlaf.

Am nachsten Morgen konnte ich noch immer
keinen klaren Gedanken fassen. Ich war zu
mude und zu mitgenommen. Um halb acht fuhr
Niels mich zum Bahnhof. Ziige von Hannover
nach Hamburg gingen um diese Zeit wieder alle
naselang. Zum Glick. Wir schwiegen uns an.
Ich stieg aus. Er stieg aus.

»Tschis«, sagte ich und legte meine Hande auf
seine Huften.

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und
kisste ihn. Er machte sich stocksteif. Unwillig
lie3 er meinen Versuch Uber sich ergehen. Ich
gab auf. Ich drehte mich um und stapfte zum
Bahnhofsgebaude. Ich sah mich nicht noch
einmal um, aber ich wusste, dass Niels mir
hinterher blickte und dastand wie ein
begossener Pudel.



Im Zug weinte ich wieder. Ich lehnte mein
glihendes Gesicht an die Scheibe, wahrend
draulR3en die Landschaft an mir vorbeiflog, und
verfluchte mein Leben. Alles tat weh. Der Kopf.
Die Augen brannten. Im Bauch ein Ziehen. Im
Herzen ein Stechen. Chaos, Gberall Chaos. Der
Schaffner wollte noch nicht mal mein Ticket
sehen. Er starrte mich an, als ich schniefend
den Kopf hob. Dann schittelte er fast
unmerklich  den  Kopf, lachelte  mich
aufmunternd an und zog ohne viel Aufhebens
weiter. Die Fahrausweise bitte. Ich hatte das
Geflnhl, ich fuhre geradewegs in die Holle. Aber
ich fuhr ja nur zurick in die Redaktion. In
diesem Moment war es dasselbe. Und mein
Telefon schwieg. Kein Wunder. Der Akku war
tot.

Um halb elf sal3 ich am Schreibtisch. Ich sah
nicht gut aus, aber ich konnte mich damit
herausreden, dass der Dreh chaotisch gelaufen
war, ich den letzten Zug nach Hamburg
verpasst, in einer miesen Pension gendachtigt
und mich auf dem Zugklo zu schminken
versucht hatte. Das hatte ich wirklich. Wie
nennt man es, wenn sich Blondinen auf einer
Zugtoilette schminken? Naive Malerei. Hihi.
Klasse. Ich dockte mein Telefon an das



Ladegerat einer Kollegin an. Eine besorgte
SMS von Crispin. Ich rief ihn an und erzahlte
ihm die gleiche Lige wie in der Redaktion.
Keine Nachricht von Niels. Tribsinnig starrte
ich auf den Monitor. Bevor ich das Drehmaterial
vom Vortag zu sichten und mich auf den Schnitt
vorzubereiten begann, packten mich Trotz und
Ehrgeiz. Und die Hoffnung auf ein Happy

End. Ein Typ, der sich Pamela Anderson an die
Wand hangte, musste doch wohl irgendwie zu
knacken sein! Ich setzte mich gerade hin und
offnete das Mailprogramm.

»War schon gestern, tippte ich, »aber ich habe
mir Uberlegt, dass ich bei meinem nachsten
Besuch doch gern wilden Sex auf dem
Kichenboden mit dir hatte.« Als ich auf »send
message« klickte, schloss ich die Augen.

Die Antwort kam schneller, als mir lieb sein
konnte. Zwei Zigarettenlangen hochstens.

Betreff: Overload

Keine Fisimatenten. Scheildtag hier, alle drehen
durch. Over erst mal.

Danach redete er nicht mehr mit mir.



Niels redete nicht mehr mit mir. Er antwortete
nicht auf Mails, er antwortete nicht auf SMS-
Nachrichten, und anrufen tat er mich schon gar
nicht. Ich rief ihn auch nicht an, weil ich zu feige
war. AuBBerdem hielt die Prinzessin an
samtlichen Telefonen Wache. Ich kam nicht an
ihr vorbei.

Trotzdem versuchte ich noch zwei Wochen
lang, Niels zumindest per Mail eine Reaktion zu
entlocken. Es kam keine. Und dann setzte sich
die Prinzessin auch auf die Computer. Sie
verbot mir, mich von nun an bei Niels zu
melden, in welcher Form auch immer. Sie ging
mir auf die Nerven, aber ich gehorchte.
Irgendwie Uberstand ich den April, und
irgendwie Uberstand ich den Mai. Von
Frahlingsgefihlen war nicht viel zu spuren.
Jedenfalls nicht bei mir. Ich war sehr
nachdenklich in dieser Zeit. Standig grtbelte ich
Uber mich und Niels und Crispin und Uber den
Sinn des Lebens. Zunachst redete ich mir noch
ein, der Sinn meines Lebens bestiinde darin,
auf Niels zu warten. Ich liel3 unsere Treffen
Revue passieren und versuchte, sein Verhalten
zu interpretieren. Er hatte einen Knall. Und
Angst vor irgendetwas. Wahrscheinlich vor mir.
Uaaah. Eske ging wenigstens wieder
regelmafig mit mir aus. Holger war auch nicht



mehr der Bruiller. Er zeigte langsam erneut sein
wahres Gesicht und wurde uninteressant. Eske
hatte wegen seines wahren Gesichts schon
einmal mit ihm Schluss gemacht. Ich war mir
sicher, dass sie es bald wieder tun wirde. Eske
und ein Weichei, das vertrug sich einfach nicht.
Eske fand es endlich wieder viel interessanter,
mit mir zusammen zu sein, statt Holger beim
Jammern zuzuhoren. Ich jammerte flr zwei. Wir
diskutierten eine Menge Uuber Manner und
Karriere. Der Weltfrieden ging uns am Arsch
vorbei. Tagstiber konferierten wir bei Kaffee im
Konferenzraum der Redaktion, und abends
schitteten wir uns im Familieneck gegenseitig
das Herz aus und den ein oder anderen
Schnaps hinter die Binde. Eske versuchte mich
davon zu Uberzeugen, dass es nicht meine
Schuld war, wenn jemand Angst vor mir hatte.
Ich war mir da nicht so sicher. Ich sah Furcht
erregend aus, fand ich. Aber das war mir egal.

Zusatzlich zu den standigen Konferenzen mit
Eske gab es in der Redaktion haufenweise
Probleme zu besprechen und Zu-
sammenbriiche zu managen. Ich konferierte
standig mit irgendwem Uber irgendwas.
Hauptsachlich waren es Krisensitzungen.
Crispin und ich lebten in der Wohnung
nebeneinander her. Karo schimpfte oft mit mir.



Sie sagte, dass er scheinbar noch gar nicht
geschnallt hatte, wie ernst es mir wéare mit der
ungemeinsamen Zukunft. Ich sal3 das Problem
einfach aus. Ich hatte keine Lust auf nichts.
Nicht auf Wohnung suchen oder zu Eske
ziehen oder sonst wie Alarm machen. Eske
hatte mich sowieso nicht reingelassen.
AulRerdem hatte ich die Hoffnung, es wiirde
eines Tages »peng« machen und ich endlich
erkennen, dass Crispin mein Prinz war. Die
Prinzessin  geierte jedenfalls drauf. Sie
scharwenzelte mit hangender Zunge um mich
herum und rieb sich schon die Hande. Ich
konnte sie nicht mehr leiden. Ich konnte mich
selbst nicht mehr leiden. Das Geflhl, in meinem
Leben weiter aufrdumen zu missen, wurde
immer stéarker.

Erst versuchte ich, das Problem zu l6sen,
indem ich mir ein Neues suchte, das alles
andere Uberschatten konnte. Ich begann eine
Affare mit Guido. Sein Potenzproblem hinderte
mich daran, uber die wirklich wichtigen Dinge
nachzudenken. Es stimulierte meinen
Forschungsdrang und stachelte meinen Ehrgeiz
an. Nachdem es im Juni zum ersten Mal aus
dem Weg geraumt worden war, wurde Guido
langweilig. Ich lie3 es lieber nicht so weit
kommen, dass er sich an jemanden gewdhnte,



der sein Potenzproblem regelmalRig mit einer
Engelsgeduld bearbeitete. Dazu kam diese
Sache mit den Chemical Brothers und der
Schwermetallmusik. Also machte ich mich vom
Acker.

In diesen Tagen dachte ich oft dartiber nach, ob
Niels wohl auch ein Potenzproblem hatte. Am
Ende war ich Uberzeugt davon, dass er noch
nie mit einer Frau im Bett gewesen war.
Schlappschwanz. Wenigstens konnte ich mir
jetzt einreden, dass er eh nicht in der Lage
dazu gewesen ware, meine Bedirfnisse zu
erfillen. Ich verpasste ihm eine Menge
Minderwertigkeitskomplexe und zu  Alfs
Erbauung zahlreiche frihkindliche Stérungen.
Wenn Werder Bremen verlor, hatte ich dafur
nur noch ein triumphierendes »Pah« Ubrig.

Ich beschloss, gliicklicher Single zu sein, und
tat mein Bestes, um mein Einkommen auch
wirklich zu verdienen. Ich schuftete wie eine
Bescheuerte. Hajo lag im Krankenhaus. Er
hatte sich im Studio ein Bein gebrochen. Jetzt
war er nicht nur kopf-, sondern auch noch
fuBkrank. Ein Drama. Die Redaktion ertrank im
Chaos. Ich legte Doppelschichten ein und
bestellte mir ein Schoner-Wohnen-Abo in die
Redaktion. Als die Gewasser Ende Juni wieder
ruhiger wurden und die sommerliche



Produktionspause vor der Tir stand, wurde ein
Volontar zum Chef vom Dienst beftrdert. Ich
wurde nicht beférdert. Ich wurde Ubergangen.
Dabei kannte ich mich sogar mit Po-
tenzproblemen aus. Ich war ein Glucksfall fir
die Redaktion! Das wollte niemand einsehen.
Sie ignorierten mich. Meine Stimmung wurde
noch mieser, als sie eh schon war. Am 29. Juni
liel3 ich mich deshalb dazu verleiten, Niels doch
noch einmal zu schreiben. Es war immerhin
sein Geburtstag. Ich vermisste ihn so. Wenn sie
mich schon in der Firma ignorierten, dann
kbnnte er ja mal was fur mich tun, dachte ich.
Ich stand nachts wieder auf dem Parkplatz und
starrte in den Sternenhimmel. »Ich scheil3 auf
die Ubersicht, tippte ich. »Ich habe Sehnsucht.
Alles Gute zum Geburtstag, Baby.« Es kam
keine Antwort.

Gleich am nachsten Tag kindigte ich. Es war
Freitag, der 30. Ich war nicht mehr bereit dazu,
in diesem Scheil3laden auch nur noch einen
Handschlag zu tun. Solche Ignoranz muss man
nicht auch noch unterstiitzen. Die Entscheidung
fiel so schnell, dass ich mich hinterher selbst
fragte, woher sie gekommen war. Aber da war
es schon zu spat. Zum Glick lag Hajo noch im-
mer flach. Ich kiindigte héchstpersoénlich bei der



Geschaftsleitung. Kurz und schmerzlos. Wir
einigten uns auf fristlos, sozusagen. Resturlaub
und raus. Obwohl, Resturlaub ist gut. Vier
Wochen hatte ich noch gut.

»Reisende soll man nicht aufhalten«, gurrte die
Chefredakteurin des Hauses.

Reisen. Warum eigentlich nicht? Aber erst rief
ich Hajo an.»lch wollte mich nur schnell
verabschieden«, sagte ich. Jetzt wurde ich
doch ein bisschen wehmiitig.

»Das ist aber nett«, sagte Hajo, »schone
Produktionspause.

Erhol dich gut. Geniel3 deinen Urlaub.«

»Nicht Urlaub«, erklarte ich. »lch habe gerade
gekindigt.«

»Oh«, sagte Hajo. Er wirkte betroffen.

»Gute Besserung«, sagte ich und legte auf. Ich
war auch betroffen.

Ich weinte sogar ein bisschen, als ich meine
Notfallschublade ausraumte und die
Zahnburste einsteckte. Reisende soll man nicht
aufhalten. Meine Zweitzahnbirste jedenfalls
hatte einen Ortswechsel dringend ndétig nach
zweieinhalb Jahren in der Notfallschublade.

Auf der anderen Seite hatten Reisende auch
ganz gern ein Ziel, wo sich jemand auf sie
freuen wirde. Ich rief Florian in Minchen an.
Ich fackelte nicht lange.



»Ilch will dich besuchen«, sagte ich. »Kann
ich?«

»Klar«, antwortete Florian und freute sich. »Ich
warm schon mal das Bett an.«

»Spinner«, antwortete ich und freute mich
ebenfalls. Man muss sich auch mal was Gutes
tun. »Wie ist das Wetter?«

»Schon«, sagte Florian. »Eigentlich ist das Bett
schon warm, wenn ich's mir recht tberlege. Ich
konnte die Zeit auch damit verbringen, dir einen
Willkommenskuchen zu backen.«

»Das ware sinnvoller«, sagte ich, »ich bin
schon ganz abgemagert vor Kummer.«

»0 nein«, motzte Florian.

Ich grinste. Die Bayern wussten eben noch,
was gut war. Ich fuhr nach Hause und packte
meinen Rucksack. Dann sagte ich Crispin
Bescheid.

»lch muss den Kopf freikriegen, erklarte ich
ihm. »Ich weild noch nicht, wie lange ich bleibe.
Aber ich ruf dich wieder an.«

»Gute Reise«, sagte Crispin.

»Alles wird gut«, erganzte ich und steckte die
Zahnburste ein. Ich erinnerte mich an
Weihnachten. Diesmal reiste ich  mit
schwererem Gepéack. Aber mit leichterem
Herzen. Irgendwie.



Florian kimmerte sich rihrend um mich. Er
musste arbeiten, aber abends verbrachten wir
viel Zeit miteinander. Tagsuber flanierte ich
durch die Stadt und traf alte Bekannte in ihrer
Mittagspause. Medienschaffende, die im Laufe
der Jahre von Hamburg nach Minchen
Ubergesiedelt waren. In Hamburg wurde das
Eis langsam dinn, jedenfalls was Fernsehen
betraf. Sogar »ran« ging nach Berlin. Aber mit
Fullball hatte ich ja eh nichts mehr am Hut. Ich
traf JOorn, einen ehemaligen Kollegen aus der
Popstarredaktion.

»Die suchen lbrigens wieder«, sagte er.

Guck an. Ich beschloss, mich sofort darum zu
kiimmern, wenn ich zurtick in Hamburg war. Ich
hatte plotzlich groRe Lust, mich wieder mit
Popstars zu beschaftigen. Das war keine
einfache Aufgabe, denn Popstars sind launisch,
aber sie fanden es prima, wenn zum Dreh oder
Interview jemand auftauchte, der auch nicht
ganz dicht war. Ich war jedenfalls immer ganz
gut mit ihnen klargekommen. Und gegen
Talkgaste waren die Popstars ein Kinderspiel.
Zurlck in die Popstarredaktion! Warum nicht?
Das war so beschwingt. Das Leben als
Seifenblase! Schillernd bunt und
hochglanzpoliert und sehr transparent, wenn
man es einmal auf die richtige Gré3e gebracht



hatte. Einfach zu durchschauen. Und wenn es
zerplatzte, dann blies man sich einfach eine
neue Seifenblase und ein neues Leben auf.
Oder man suchte sich einen neuen Popstar, flr
den man schwarmen konnte und der dann auch
irgendwann wiederplatzte und gar nicht mehr
schillerte. Mit etwas Glick hatte man dann
einen erwischt, der wenigstens singen konnte,
sodass man seine Platten nicht gleich
wegschmeil3en musste. Aber das war selten.
Die meisten Popstars hatten ein vorgegebenes
Verfallsdatum. So wie Niels. Der hatte auch ein
Verfallsdatum. Atsch. Ich war der festen
Uberzeugung, dass dieses Datum unmittelbar
vor der Tur stand. Wie Weihnachten. Das stand
ja auch standig vor der Tar. Nur jetzt gerade
nicht.

Niels. Pah. M&nner brauchte ich sowieso nicht.
Hdchstens Florian zum Rucken kraulen. Er war
wirklich nett zu mir. Ich sal3 stundenlang im
Englischen Garten, lie3 mir die Sonne ins
Gesicht scheinen, dachte Giber meine berufliche
Zukunft nach und las. Ich las viel in Minchen.
Besonders ab dem sechsten Tag. Da fand ich
in einer Bahnhofsbuchhandlung ein Buch, das
mir in puncto Niels endgiiltig die Augen 6ffnete.



Anfangs sah alles noch ganz harmlos aus. Es
ging um Manner, die nicht lieben kdénnen. Oder
so ahnlich.

Wie lustig, dachte ich, als ich den Klappentext
las, amerikanische Hausfrauentherapie fir
gescheiterte Beziehungen! Genau das Richtige
fir mich!

Ich kaufte das Buch sofort. Neunzehnachtzig.
Geschenkt. Das konnte ich mir zum Gliick noch
leisten. Ich leistete mir Gberhaupt eine Menge in
Minchen, und das, obwohl ich noch nicht mal
einen neuen Job hatte. Mein Studium hat eben
doch noch zwei Semester langer gedauert,
resimierte ich, als ich an der Sonnenstral3e vor
dem Geldautomaten stand. Immerhin hatte ich
mit dem Therapiebuch auch diesmal in Bildung
investiert. Und diese Investition lohnte sich
immer.

In diesem Fall lohnte sie sich richtig. Es war
faszinierend. Das Buch war simpel gestrickt,
aber sehr beeindruckend. Es gab Vviele
herzzerreiRende Beispiele von Frauen, denen
es ahnlich gegangen war wie mir mit Niels. Ich
war also nicht die einzig Blode auf dieser Welt.
Und das Problem lag nicht bei mir, sondern bei
ihm. Er hatte eine Bindungsphobie. Und was flr
eine! Eine ernst zu nehmende! Nicht so eine
Lalaphobie, die jeder fur sich beanspruchen



konnte, ob Mann oder Frau. Auch Kkeine
mittelschwere, die jeden normalen Kerl
zwischen funfundzwanzig und funfunddreif3ig
irgendwann erfasste. Nein, Niels hatte eine, bei
der einem Angst und Bange werden konnte. Es
war Furcht einfloRend. Ich erfasste den Ernst
der Lage schnell, wahrend ich im Englischen
Garten auf einer Bank sal3 und auf einer Brezn
herumkaute. Das Buch machte es mir leicht,
denn um die Ermittlung des Stérungsgrades im
Einzelfall zu erleichtern, gab es neben den
Beispielen und dem therapeutischen
Einzelgesprach auch noch so eine Art Check-
Liste far jeden Abschnitt der
bindungsphobischen  Beziehung. Mit der
grol3ten Sorgfalt ging ich sie durch und kreuzte
mit dem Kugelschreiber die einzelnen
Positionen an. Eine nach der anderen.

Hat er Probleme, mit lhnen in einem Bett zu
schlafen?, wurde ich gefragt.

»Jal«, rief ich erstaunt aus.

Ist seine Wohnung ungemiuitlich und kalt, und
sieht es gar nicht so aus, als wirde da jemand
drin wohnen?

»Jal«, rief ich wieder. Potzblitz.

Ist es so, dass in seiner Wohnung gar niemand
anders schlafen koénnte, weil er nur ein
Einzelbett besitzt? Obwohl er im heiratsfahigen



Alter ist? Oder zumindest in einem Alter, in dem
Manner ganz gerne mal poppen?

An dieser Stelle dachte ich kurz nach. Galt die
Isomatte als Schlafmdglichkeit? Ich liel3 das
Feld lieber frei.

Hat er Schwierigkeiten, sich auf Termine
festzulegen? Wird er launisch, wenn eine
Festlegung von ihm erwartet wird?

Die Weihnachtsfeier. Die Pflichten. Niels'
Missmutigkeit. Seine fast schon unverschamte
Ruhe vor unseren Treffen, wahrend ich langst
auf gluhenden Kohlen sal3. »Ja! Ja,
verdammt!«, schrie ich. Die Frau, die neben mir
auf der Bank im Englischen Garten salf3, zuckte
zusammen und liel3 vor Schreck ihre Hand-
tasche fallen.

Ligt er Sie an, wenn Sie ihn sehen mdchten?
Oder wenn Sie ihn um etwas bitten?

Ich erinnerte mich an Niels' Gestandnis unten
an der Elbe. Daran, wie er gesagt hatte, dass er
ReilRaus ndhme vor Besuch. Ich zogerte. Mich
hatte er schlie3lich noch nicht angelogen. Und
der nicht reparierte Tacho? Den konnte ich
wohl kaum gelten lassen. Schlie3lich hatte
Niels angeboten, sich darum zu kimmern. Von
ganz allein. Auch wenn er dieses Angebot nie
in die Tat umgesetzt hatte. Ich hatte ihn nicht
darum gebeten. Sei's drum. Ich machte



trotzdem ein Kreuz. Nur ein Kkleines,
schiichternes. Mit einem Fragezeichen.

Hat er Sie am Anfang in den siebten Himmel
gehoben? Sie idealisiert und Sie vollig geplattet
mit seiner Aufmerksamkeit?

»Jaaaaa«, japste ich und spuckte aus
Versehen ein Stick Brezn auf den Boden. Ich
war vollig fertig.

Sind intensivere Beriihrungen problematisch flr
ihn? Schreckt er davor zurlick oder versucht
solche Situationen, in denen sie entstehen oder
von ihm erwartet werden konnten, zu
vermeiden?

Ich schmiss die Brezel wutentbrannt auf den
Kies und machte ein fettes Kreuz. Ein ganz
fettes. Es ging fast Giber die halbe Seite.

Wollten Sie am Anfang gar nichts von ihm, und
hat er so lange gebohrt, bis Sie nicht mehr
anders konnten? Hat er Sie mit der Intensitat
seiner Gefiihle und AuRerungen voéllig aus den
Latschen gehauen? So, dass Sie erst sogar
dachten, der verappelt Sie vielleicht?

»Jal«, jaulte ich auf.

Und jetzt redet er nicht mehr mit Ihnen?

»Nein«, schrie ich.

Sehr gut, resumierte das Buch. Herzlichen
Gluckwunsch. Sie haben einen Houdini
erwischt. Das ist der Schlimmste von allen. Er



ist der Entfesselungskinstler unter den
Bindungsgestorten. Und der Zerstorerischste.
Sie, gute Frau, sind fur ihn sozusagen seine
Assistentin. Er hat Sie gebeten, ihn zu fesseln.
Sie tun es, und schwups!, verschwindet er.
Eines Tages wird er vielleicht wiederkommen,
aber wir geben lhnen einen guten Tipp: Sehen
Sie zu, dass Sie weg sind bis dahin. Machen
Sie sich unerreichbar. Stilpen Sie sich eine
Papierttite Uber den Kopf und verbringen Sie
den Rest Ihrer Tage in irgendeiner gemdtlichen
Kaserei auf der Alm. Sollte diese Kaserei wider
Erwarten eine Telefonnummer haben, dann
geben Sie sie nur lhrer Mutter. Und verschwen-
den Sie um Himmels willen keinen Gedanken
mehr an diesen Kerl. Er ist hochgradig gestort,
und Sie werden ihm nicht helfen kénnen. Es sei
denn, Sie sind richtig gut und kriegen ihn zu ei-
nem Therapeuten, ohne dass er es merkt.

Ich konnte zwar widerwillige Talkgéaste in alle
moglichen Sendungen schleifen, aber dass mir
das gelingen wirde, bezweifelte ich. Niels war
vielleicht gestort, aber nicht doof. Leider. Ein
doofer Niels hatte mir bestimmt mehr Freude
bereitet als ein gestorter. Den hatte ich
wenigstens unterbuttern kdnnen. Aber dann
hatte ich ihn wahrscheinlich auch langst nicht
so interessant gefunden. Ach, was rede ich



uberhaupt. Niels war doof und gestért, und ich
musste das jetzt einsehen.

Wenigstens hatte ich endlich meine Erklarung.
Eine, die nicht nach Dr. Sommer stank, sondern
nach hoéchst erwachsenen psychologischen
Erkenntnissen. Die Amerikaner kannten sich
mit so was aus. Ich brauchte mir nicht mehr das
Hirn zermartern mit Wenns und Abers. Wenn
ich dinn ware. Wenn ich so aussahe wie
Claudia Schiffer oder Naomi Campbell oder —
uaaah — Pamela Anderson. Wenn ich alles
ganz anders gemacht hatte. Die Abers fielen
auch weg: Aber er ist doch so intelligent. Aber
auch sexy. Aber auch interessant. Das wurde
jetzt Uberschattet von dem alles umfassenden
Er ist ernsthaft gestdrt. Aber Niels liebt mich
doch eigentlich, dachte ich kurz. Er hatte es
ernst gemeint. Bestimmt.

Das sagte das Buch auch. Er liebt Sie
wahrscheinlich wirklich, stand da.

Ich hielt die Luft an.

Aber er wird Sie nie glucklich machen. Wir
haben es lhnen schon einmal gesagt. Sehen
Sie zu, dass Sie wegkommen. Vergessen Sie
ihn. Soll er doch andere Frauen verarschen.
Das war wahrscheinlich das einzige Aber, das
mir noch helfen konnte. Genau. Ich hatte das
nicht notig. Zur Ursache der



bindungsphobischen Stérung sagte das Buch
leider nicht viel. Aber Niels war ein
Scheidungskind oder so was, jedenfalls lebten
seine Eltern getrennt. Das war das Einzige, was
ich Uber seine familiaren Verhaltnisse jemals
erfahren hatte. Der arme kleine sensible Niels.
Das hatte ihm wahrscheinlich das Gehirn
gebrochen. Die Erkenntnis war hart. Sehr hart.
Aber es war ja Niels' Problem und nicht meins.
Nicht mehr.

Manchmal, an ganz schlimmen Stellen im
Buch, an denen ich mich und ihn eins zu eins
oder vielmehr zwei zu zwei wiederfand, weinte
ich ein bisschen. Ab und zu auch ein bisschen
mehr. Einmal heulte ich sogar eine ganze
Nacht. Aber ich hielt durch. Ich las und las und
las und schrie standig »Jal« und »Genau'« und
»Hilfel«. Auf meine Hilfeschreie reagierte
niemand in ganz Mdunchen. Ignorant, die
Bayern. Also half ich mir selbst. Ich prigelte mir
das Buch rein. Die markantesten Stellen las ich
immer und immer wieder. Immer dann, wenn
ich schwach wurde und viel zu nett an Niels
dachte.

Manchmal liel3 ich mich von Florian ablenken,
wenn ich in Stimmung war. Aber andere
Mulnchner versagte ich mir. Ich war schliel3lich
nicht zu meinem Vergnugen hier. Ich war auf



Therapie. Deshalb kaufte ich als Nachstes das
Buch, aus dem Niels mir in Hannover
vorgelesen hatte. Die Parallelen zu unserer
Geschichte waren gruselig. Ich musste wieder
weinen. Aber so waren Therapien eben. Kein
Zuckerschlecken, sondern harte Arbeit. Und
das im Urlaub. Trotzdem erholte ich mich.
Irgendwie.

Am siebzehnten Juli war die Therapie
abgeschlossen. Erfolgreich. Na bitte. Ich
wachte morgens auf, Florian war schon im
Blro. Es war schones Wetter. Es war heif3. Und
ich konnte mir nichts Schéneres vorstellen, als
funfeinhalb Stunden im ICE zu sitzen und nach
Hamburg zurtickzufahren und mir einen neuen
Job zu suchen. Ich packte meine Sachen,
schulterte meinen Uberfullten Rucksack und
argerte mich zum ersten Mal, dass ich so viel
eingekauft hatte. Die roten Stiefel nahmen eine
Menge Platz weg. Na ja. Ich traf Florian in der
Mittagspause und erklarte ihm, dass ich mein
Leben wieder im Griff hatte. Dann stieg ich in
den Zug. Nur Fliegen ist schoner, aber ich war
ja auch mit dem Zug gekommen. Wegen der
Spontaneitat. Schoén, dass ich mir die noch
bewahrt hatte mit meinen siebenundzwanzig



Jahren. Das konnen nicht alle von sich
behaupten.

Als ich in Altona aus dem Zug stieg, fihlte ich
mich gut und stark und zu Hause und voller
Energie. Ich hatte niemandem erzahlt, dass ich
unterwegs war. Ich wollte sie alle Gberraschen.
Crispin damit, dass ich endlich wieder in der
Lage dazu war, vernunftig mit ihm zu reden,
weil ich einiges gelernt hatte. Eske damit, dass
ich sie ins Familieneck einlud, was an sich
nichts Neues war, aber diesmal wirden wir uns
endlich wieder (Uber anstdndige Sachen
unterhalten kdnnen und nicht tiber Schizos.
Karo wollte ich mit den neuen Erkenntnissen
Uberraschen, die bestimmt auch auf Immo
anwendbar waren. Die Beziehung mit seiner
alten Freundin war doch nur eine Ausrede, um
sich nicht mit einer neuen auseinander setzen
zu mussen. Alf wollte ich damit Uberraschen,
dass ich dringend einen neuen Haarschnitt
brauchte. Jan damit, eine noch viel bessere
gute Freundin zu sein, als ich es jemals
gewesen war. Und Lukas damit, dass ich in
Zukunft viel mehr Geduld mit ihm haben wirde.
Er war bestimmt auch ein Bindungsphobiker.
Alle krank, die Typen, seit sie nicht mehr mit
Lendenschurz und Speer sammeln und jagen
gehen konnten. So ein Pech aber auch. Ich



grinste und stolperte. Dann gefror mir das Blut
in den Adern.

Ich war fast Gber Niels' Auto gefallen. Es stand
auf halber Strecke zwischen Bahnhof und
unserer Wohnung und behinderte, auf dem
Blrgersteig  geparkt, Passantinnen  mit
Kinderwagen und ahnungslose Leute wie mich.
Rucksichtslos wie eh und je. Ich hatte sofort
wieder kotzen kdnnen.

Ich wirgte, aber da kam nichts. Es war mir zu
gut gegangen in den letzten Tagen. Ich war viel
zu gesund zum Kotzen. Ich hatte sogar weniger
geraucht. Also beschréankte ich mich darauf,
mich auf das Auto zu stlitzen, damit ich nicht
umfiel. Ich guckte noch mal nach, ob es wirklich
Niels' Auto war oder ob mir meine
Wahrnehmung einen Streich spielte. Kein
Zweifel, das Kennzeichen stimmte. Alles
stimmte. Auf der Rlckbank lag ein Stadtplan
von Hamburg, schon reichlich mitgenommen.
Mein Stadtplan war mir soeben abhanden
gekommen.

Ich wankte Uber die Stral3e, als hatte ich noch
nie zuvor einen Ful3 in das Viertel gesetzt.
Unsicher schlich ich um die Hauser. Hoffentlich
tauchte der Typ nicht auch noch
hochstpersonlich auf! Ich war wie besessen von



dem Gedanken, einfach nur heil nach Hause zu
kommen. Schneller!, hammerte es in mir, aber
meine Ful3e weigerten sich. Der Rucksack hing
auf mir wie ein tonnenschwerer Buckel. Meine
Entspannung war schon wieder voéllig im Arsch.
Nein!, befahl ich mir. Du hast alles im Giriff,
Rittner. Du bist die Contenance in Person. Reg
dich nicht auf.

Und wie ich mich aufregte. Ich stirzte in die
Wohnung. Crispin war nicht da. Nur der Katze.
Er freute sich so, mich zu sehen, dass er mir
ein paar scheuerte, als ich ihn auf den Arm
nahm. Aus Versehen. Katzenliebe. Entzickt
strampelte er vor meiner Brust herum und liel3
sich unterm Kinn kraulen. Ich driickte ihn an
mich und steckte meine Nase in sein weiches
Fell. Er maunzte. Ach, Katze. Hunger konnte er
nicht haben. Auf dem Boden standen
Unmengen von Trockenfutter und finf Schalen
Wasser. Crispin musste mal wieder sehr
zerstreut gewesen sein. Das Katzenklo stank
zum Himmel. Bah. Trotzdem ging ich als Erstes
schnurstracks zum Telefon und rief die
Auskunft an. Ich musste wissen, was hier
gespielt wurde. Ich wollte mich davon
Uberzeugen, dass Niels nur zuféllig in der Stadt
war. Dass er bald wieder verschwinden wiirde.
Und dass er noch in Hannover wohnte. Da



gehorte er hin. In seine leere Wohnung. Und
nirgendwo anders. Aber ich hatte so eine
Ahnung. Sie kroch an mir herauf und setzte
mich vollig auRer Gefecht. Mein Herz raste. Mal
wieder. Niels wirde mich noch ins Grab
bringen.

»Was kann ich fir Sie tun?«

Wie ware es, wenn Sie die letzten Minuten
ungeschehen machen wirden? Um meine
Wirde und mein Leben zu retten? »Ich hatte
gern eine Nummer in Hannover«, sagte ich und
nannte den Namen. Meine Stimme zitterte.
Uah.

»Tut mir Leid«, sagte die Frau. »Da gibt es
einen Eintrag, aber der ist abgemeldet. Da
werden Sie wohl niemanden mehr erwischen.«
Ich schluckte. »Gibt es in Hamburg einen
Eintrag unter dem Namen?«, fragte ich.

»Ich schau gern fUr Sie nach«, sagte die Frau.

Das sagten sie seit neuestem alle da. Das war
ja wohl selbstverstandlich. Ich fummelte nervis
am Mischpult herum und trat von einem Bein
aufs andere.

»Wie war der Vorname noch?«, fragte die
Auskuntft.

Die Auskunft fragt, Idiotinnen antworten.
»Niels«, krachzte ich.



»Ja, da gibt es einen. Noch nicht so lange, aber
immerhin. In der Abbestral3e. Die Nummer wird
Ihnen angesagt. Schénen Abend noch.«

Nee, is richtig. Schonen Abend noch. Wenn die
wulsste. Fassungslos sank ich aufs Sofa.
Abbestral’e. Das war die Stral3e, in der Niels'
Auto gestanden hatte. Und die war finfhundert
Meter von hier entfernt. War ich im falschen
Film? Irgendwas war hier schief gelaufen. Das
war noch nicht mal mehr Dramaturgie. Das war
einfach nur noch Scheil3e. Das Buch hatte ge-
warnt, dass am Ende einer
bindungsphobischen Beziehung oft ein Umzug
stiinde. Aber von der guten Frau weg, Herrgott
noch mal. Nicht zu ihr hin. Umzige von
hochgradig Bindungsgestorten sollten
polizeilich  verboten werden. Und der
Alkoholausschank in den eigenen vier Wanden
auch. Zum ersten Mal seit Wochen musste ich
mich wieder hemmungslos betrinken. Gin pur.
Igitt. Niemand erfuhr an diesem Abend, dass
ich wieder da war. Die einzige Uberraschung
war an mich gegangen. Und es hatte alles so
schon werden kdnnen.

Ich verbarrikadierte mich weitere zwei Tage in
der Wohnung. Crispin tauchte nicht auf. Neue
Freundin? Jetzt schon? Das glaubte ich nicht.



Aber ich rief thn auch nicht an. Er hatte
immerhin an den Katze gedacht. Die flnf
Schalen Wasser und das Futter. Tot war er
wahrscheinlich nicht. Ich aber. Fast. Ich ver-
sank wieder vollig in meinem eigenen
Schlamassel. Ich ging nicht auf die Stral3e. Ich
traute mich nicht. Hinter jeder Ecke vermutete
ich Niels. Ich konnte es noch immer nicht
glauben. Er wohnte jetzt hier. Er hatte
tatsachlich die Frechheit besessen, hierher zu
ziehen. Hamburg an sich, schon und gut. Kein
Problem. Meinen Segen hatte er. Wenn's denn
sein musste. Barmbek ware das Richtige fur ihn
gewesen. Lauter grol3e Strallen und lauter
Gestorte. Aber mein Viertel? Mein Viertel? Wo
ich die Chefin war? Und, noch schlimmer, wo
ich ihm alles gezeigt hatte?

Ich erinnerte mich an seinen Besuch im April.
Der  Termin. Naturlich. Der  Termin.
Vorstellungsgesprach wahrscheinlich. An einem
Samstag? Oder vielleicht schon eine
Wohnungsbesichtigung? Hatte er deshalb so
komisch geguckt, als ich gesagt hatte, ich
wurde vielleicht nach Berlin gehen? Waaaah!
Ich bekam (berhaupt nichts mehr auf die
Reihe. Null. Die Therapie war vollig fir den
Katz. Mit einem Schlag. Ich war witend. Gott,
was war ich witend. In der nachsten Minute



frohlockte die Prinzessin. Ich hatte lange nichts
von ihr gehort.

»Tihik, sagte sie. »Kannste doch keinem
erzahlen. Der ist doch wegen dir hier. Sonst
hatte er sich woanders ausgebreitet mit seinen
Pamela Andersons. Glaub mir. Er ist dir
verfallen! Das Happy End steht unmittelbar
bevor! Er liebt dich! Auf ins Weserstadion!«

Ich horte der Prinzessin nur widerwillig zu. Aber
sie umgarnte mich regelrecht. Am ersten Tag
liel3 ich mich noch nicht von ihr einwickeln. Am
zweiten Tag sah das schon anders aus. Ich war
hin- und hergerissen. Und schon wieder vollig
Uubermuidet. An Schlaf war gar nicht zu denken.
Der Gedanke, dass Niels funfhundert Meter
weiter auf seiner Kindermatratze lag, machte
mich ganz krank. Ich rief noch mal die Auskunft
an.

Diesmal notierte ich mir Haus- und
Telefonnummer. Am Abend des zweiten Tages
gab ich der Prinzessin nach. Niels liebte mich
also doch. So sei es. Dann liebte ich ihn eben
auch wieder. Um neun rief Eske auf dem Handy
an. Zum ungefahr vierzehnten Mal seit Montag.
Diesmal ging ich ran.

»Buudddh«, heulte ich ihr entgegen.

»H&?«, fragte sie. »Ist Miinchen so furchtbar?
Hat Florian kein fliel3end Wasser, Prinzessin?«



»Nein«, schluchzte ich. »Ich bin schon wieder
da. Es ist alles so schrecklich.«

»Ach komm. Was ist los?«, wollte Eske wissen.
»Buudaah«, machte ich wieder.

»Alles klar«, sagte sie. »Bist du zu Hause?«
»Ja«, schniefte ich.

»lch komme. Bis gleich.«

»Bring Wein mitl«, rief ich noch hinterher.

Der Gin war langst alle. Aber Eske hatte schon
aufgelegt. Gut. Dann tranken wir eben Tee. Tee
im Tal der Tranen. Klang eh besser als Wein im
Tal der Tranen. Das war ja fast schon ein
Wiederholungsfehler.  Wein und  Tranen.
Weinender Wein. Weinwein. Aber mit
Wiederholungsfehlern hatte ich ja Erfahrung.
Ich war gerade im Begriff, den bisher
schlimmsten zu begehen. Ich war schon
mittendrin. Ich liel3 mich wieder auf Niels ein.
Ich machte Tar und Tor fur ihn auf. Und zehn
Minuten spéter doch noch die erste Flasche
Wein. Von vieren. Eske dachte eben an alles.
Geduldig horte sie sich an, was ich zu berichten
hatte. lhrem Gesichtsausdruck konnte ich
entnehmen, dass auch sie alles andere als
erfreut war.

»Huiuiuiui«, machte sie.

»Ach du Scheil3e.« Pause.

»Kacke.« Pause.



»Meine Fresse.« Pause.

»Uuaah.« Pause. Eske und ich hatten einen
sehr ahnlichen Wortschatz.

»Arme Mona.«

So hatte ich das noch gar nicht gesehen. Ich
fing wieder an zu heulen. Eske holte mir
Klopapier. Taschentlicher waren aus. Wir
tranken Wein. Im Tal der Tranen.

»Jetzt gibt's nur eins«, sagte Eske. »Du musst
Kontakt zu ihm aufnehmen. Sonst machst du
dich kaputt.«

»Meinst du?« Ich sah sie verzweifelt an. »Und
wenn ihn das wieder in die Flucht schlagt?«
»Dann weil3t du wenigstens, woran du bist,
sagte Eske. »Holger weil3 das jetzt auch.
Holger ist Vergangenheit.« »Oh«, sagte ich.
Eske seufzte. »Holger war bestimmt auch ein
Bindungsphobiker«, versuchte ich sie zu
trosten. »Ilrgendwie.«

»Ilch glaube, in diesem Fall war ich die
Bindungsphobikerin«, sinnierte Eske. »Als er
am vorletzten Sonntag sogar zum Fernsehen
zu mude war, habe ich ihn rausgeschmissen.
Ich habe ihm ein Taxi gerufen und dem Fahrer
gesagt, er mochte Holgi ins Bett bringen. Leider
hatte ich keine Zeit mehr, ihm ein Schild
umzuhangen mit seiner Adresse drauf. Aber
der Fahrer wusste ja Bescheid.«



Wider Willen musste ich lachen. Eske. Ich ging
zu ihr und umarmte sie. »lch hab dich lieb,
sagte ich.

»Ich dich auch, griente sie. »Vorsicht, kipp den
Wein nicht um.« Prioritaten. »So, und jetzt
schreib dem Schizo. Los.« »Was denn?«,
fragte ich.

»Dir wird schon was einfallen«, entgegnete
Eske. »Was weil3 ich. Wie es ihm bei uns
gefallt. Keine Ahnung. Aber mach ihm gleich
klar, dass du der Boss bist.«

»Klar«, nickte ich beflissen und schnappte mir
mein Telefon. »Na dann«, tippte ich,
»willkommen in Ottensen!«

»Quasi«, kam von Niels zurick. Sofort.
Postwendend quasi. Quasi? Sozusagen?

Ich sah ratlos drein.

Eske raufte sich die Haare. »Gestort wie eh und
je«, murmelte sie.

»Haste mich nicht gesehen oder wollteste mich
nicht sehen?«, schrieb ich zurlck. Ich tat
einfach so, als ware er mir irgendwo Uber den
Weg gelaufen. So wirde ich gleich herausfin-
den, ob er mich lUberhaupt zu grufRen gedachte,
wenn ich ihn wirklich irgendwann einmal traf.
»HAB  NICHT«, antwortete  Niels. In
GrolRbuchstaben. Wow. Das war ja fast so eine



Art Geflhlsausbruch. Ich interpretierte ihn
positiv.

Zu Recht, bestétigte Eske. »Dass du schlecht
von ihm denkst, will er jedenfalls nicht,
bemerkte sie.

Zu spét, dachte ich.

»Hab den Kopf voll«, schoss Niels hinterher.
»Gehirnwasche.«

War das auch positiv? Gehirnwasche? »Um
mich zu vergessen?«, fragte ich Eske
ungltcklich.

»Glaub ich nicht«, meinte sie. »Bestimmt
wegen des neuen Jobs.«

Das klang plausibel. Ich legte das Telefon zur
Seite. Wenigstens hatte er geantwortet. Er
hatte geantwortet. Und dann auch noch in
GROSSBUCHSTABEN. Das war ein
grolRartiger erster Schritt, fand ich.

Eske blieb bis weit nach Mitternacht. Ich las ihr
noch ein wenig aus dem Therapiebuch vor. Je
mehr sie horte, desto Uberzeugter wurde sie,
dass doch Holger der Bindungsphobiker war.
»Ilch wird mich nie so bescheuert verhalten,
nur um zu provozieren, dass jemand die
Schnauze voll von mir hat«, kommentierte sie
duster, als wir bei der Endstufe der
bindungsphobischen  Beziehung angelangt
waren.



Er will Sie verlassen, aber er will, dass Sie
dafur die Verantwortung tragen, sagte das Buch
dazu.

Genauso hatte Niels es gemacht. Er hatte nie
gesagt, was los war. Er hatte immer nur
dichtgemacht und sich so atzend und scheil3e
verhalten, dass ich ihn einfach flr bekloppt
erklaren musste. Er hatte mir ja bei allem die
Verantwortung in die Schuhe schieben wollen.
»Ilch wirde einfach Schluss machen«, flgte
Eske hinzu. »Kein Rumgerede. Einfach deutlich
sagen. Ganz deutlich. Hab ich ja auch. Na ja,
dem Taxifahrer hab ich's gesagt. Holgi hat ja
behauptet, er wirde schlafen. Selbst schuld.
Atsch. Ach, Manner sind kompliziert.«

Ich nickte wieder.

»Beim ersten Mal«, fiel mir dann ein, »ich
glaube, da hat Niels ziemlich deutlich gesagt,
dass Schluss sein soll«, gribelte ich laut.
»Papperlapapp«, sagte Eske. »Das zahlt nicht.
Hinterher war viel zu schnell wieder Alarm. Er
hat Konigskinder ins Spiel gebracht. Ich bitte
dich. Bring ihn dazu, es dir noch mal zu sagen.
Auf den Kopf zu. Du wirst es nicht schaffen.«
Ich biss die Zahne aufeinander und hoffte, dass
Eske eine weise Frau war und Recht hatte. In
funf Wochen wurde sie immerhin einunddreif3ig.
Und ich wollte Niels ja wieder lieben.



Morgens rief ich Crispin an. Er war Uberrascht,
meine Stimme zu horen. Er klang miude. Aber
gltcklich.

»Wo steckst du denn?«, fragte ich ihn fast
vorwurfsvoll. Keine neue Frau. Bitte noch nicht.
Es ware zu friuh gewesen. »ich habe einen
riesigen Auftrag an Land gezogen, erzéahlte er
aufgeregt. »Ich baue einen ganzen Bus um. Ich
habe sogar Mitarbeiter.«

Gott sei Dank. »Wahnsinn«, sagte ich
beeindruckt.

»Wir haben eine ganze Halle im Hafen
gemietet«, schrie Crispin ins Telefon. Im
Hintergrund rumpelte es flrchterlich. Jemand
warf ein Schweil3gerat an.

»lch hore es«, schrie ich zurick. »Du musst mir
davon erzahlen!«

»Ja«, brullte Crispin, »bald! Das Problem ist,
das Ding soll in finf Tagen fertig sein! Das ist
nicht zu schaffen. Aber wir versuchen's! Ich hab
die Isomatte hier!«

Auch Nicht-Bindungsphobikern konnten
Isomatten also sehr zu Diensten sein. »Viel
Gluck, rief ich.

»Danke! Du fltterst den Katze?«

»Natlrlich! «

»Okay! Tschischen!«



»Ah. Tschiischen.«

Verdattert legte ich auf. Crispin hatte bei einem
Telefonat noch nie als Erster Schluss gemacht.
Aber ich hatte es ja nicht anders gewollt. Er
hatte jetzt sein eigenes Leben. Und ich meins.
Darum sollte ich mich so langsam mal wieder
kiimmern, wenn ich nicht in der Gosse landen
wollte. Ich kramte die Nummer von der
Popstarredaktion aus dem Schreibtisch. Sie lag
unter einer achtlos in die Schublade
gepfefferten Niels-Mail. Pfft. Darum wiurde ich
mich spater kimmern. Er konnte mir ja jetzt
nicht mehr weglaufen. Ha. Das hatte er nicht
anders gewollt. Ich rief in der Personalabteilung
an. Bei Doris. Sie hatte damals schon meinen
Praktikantenvertrag mit mir gemacht. Manche
Dinge andern sich nie. Ich sagte ihr, dass ich
wieder auf dem freien Markt ware, und ich
glaube, Doris freute sich.

»Ich behalte dich im Hinterkopf«, sagte sie erst.
Don't call us, we'll call you. Das alte Spiel.
Vielleicht sollte ich mir auch noch das
Abendblatt mit den Stellenanzeigen kaufen. Nur
fur alle Falle. Hinterher steckte die
Popstarwirtschaft in einer Krise. Ich war ja gar
nicht auf dem Laufenden. Vielleicht kamen die
Leute endlich zur Besinnung und horten nur
noch Musik von anstandigen Leuten wie Bob



Dylan oder Louis Armstrong oder Johnny Cash
oder Keith Jarrett.

»Wann konntest du anfangen?«, fragte Doris
dann unvermittelt.

Hatte mich auch gewundert. Naturlich steckte
das Popstargeschatft in Uberhaupt keiner Krise,
schalt ich mich. Hatte ich doch in Mulnchen
gerade erst gesehen. Bei WOM.

»0Och«, machte ich. Ein paar Tage Urlaub
wurde ich schon noch gebrauchen konnen.
Aber bei den Popstars ging alles ein bisschen
langsamer als im taglichen Talkgeschéft, daran
konnte ich mich noch erinnern. Da konnte man
sich Zeit lassen. Die Popstars waren ja auch
langst nicht so wankelmitig wie gemeine
Talkgaste. Sie waren ernsthaft an ihren
Karrieren interessiert. Und daran, ins
Fernsehen zu kommen. Panik kannten die in
der Popstarredaktion nicht. Hier ging alles
langsamer. Auch das Einstellen und Feuern.
»Sofort«, sagte ich also. »Soll ich was
schicken?«

»NO«, sagte Doris. »Wir kennen dich ja noch.
Wirst in den letzten drei Jahren ja nicht nur Mist
gebaut haben.«

Das konnte man so sehen und so sehen. Ich
entschied mich fir die Kkarriereforderliche
Variante. »Nee«, sagte ich. »Aber ich bin jetzt



eine ausgewachsene Redakteurin mit
Berufserfahrung.« Und nicht billig, wollte ich
erst noch hinzuftigen.

Aber Doris verstand auch so. »Hui«, sagte sie.
»Na gut. Gib mal deine Handynummer.«

Ich gab die Nummer durch. Dann ging ich
frihsticken. Ich brauchte dringend etwas zu
essen. Das Letzte, was ich zu mir genommen
hatte, waren Montagabend nach meiner
Ruckkehr ein paar gammelige Kartoffeln
gewesen. Ausgerechnet. Etwas anderes gab es
nicht. Und heute war Donnerstag. Dienstag und
Mittwoch hatte ich nur getrunken. Alkohol hat ja
auch Kalorien, aber ich glaube, ich hatte
trotzdem abgenommen.

Im Insbeth bestellte ich mir ein Kasefruhstiick
und starrte nach drauf3en auf die Stral3e. Dem
Viertel drohte mal wieder der Verkehrsinfarkt.
Nach dem Fruhstick inspizierte ich das Haus
von Niels. Er war bei der Arbeit. Sein Auto war
jedenfalls nicht da. Ich rannte um den ganzen
Block. Kein Familienkutschen-BMW mit Bremer
Kennzeichen. Also konnte ich mich im Viertel
wenigstens tagstber frei bewegen. Nach Lust
und Laune. Triumphierend begutachtete ich das
provisorisch angebrachte Klingelschild. Niels
wohnte ganz oben. Natirlich. Hochmut kommt
vor dem Fall. Bah. Ich rimpfte die Nase.



Im Erdgeschoss des Hauses war ein turkischer
Treffpunkt. Die Tur stand offen, und vier
Tiarken, die sich da gerade trafen, glotzten mich
an. Einer, der Jingste, Mitte zwanzig vielleicht,
pfiff durch die Zahne. Noch so jung und schon
so frech. Ich Uberlegte, ob ich ihn mir greifen
und bestechen und zur Observation abstellen
sollte, aber ich beschloss, dass die Zeit daftr
noch nicht reif war. Abwarten lautete die
Devise. Nach der anfanglichen Panik machte
sich in mir jetzt eine seltsame Ruhe breit. Wie
gesagt, Niels konnte mir ja nicht weglaufen.

Doris rief mich schon am folgenden Montag an.
Wir trafen uns nachmittags zum Gespréach. Ich
dachte, es ware ein Vorstellungsgespréach, aber
in  Wirklichkeit war es eine Vertragsver-
handlung. Ich ging mit einem Vorvertrag in der
Tasche nach Hause. Im August wirde ich
anfangen. Ich wirde sogar ein bisschen mehr
verdienen als bisher. Dreizehntes Gehalt und
so. Cool. In meinem alten neuen Laden
investierte man noch in couragierte Mitarbeiter.
Solange sie keine Praktikanten waren. Na bitte.
Abends ging ich mit einer Flasche Wein rtber
zu Eske. Auf dem Weg zu ihr musste ich an
Niels' Haus vorbei. Na ja, ich héatte auch
woanders langgehen konnen, Ottensen war



verwinkelt, aber ich sah es gar nicht ein, wegen
Niels Umwege in Kauf zu nehmen. In meinem
Viertel? Pah. Er hatte sich aber auch wirklich
strategisch  ginstig  positioniert.  Genau
zwischen den von mir am meisten
frequentierten Gebauden: Familieneck und
Eskes Haus. Mir kam schon wieder die Galle
hoch. Mein Korper lief langst auf Sparflamme,
weil die ganze Geschichte zu viel fir ihn war,
aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt
glicklicherweise noch nicht.

Ich stiel3 mit Eske auf meinen neuen Job an.
Wir sal3en auf dem Balkon und sinnierten Uber
das Leben. Sie hatte auch nur noch ein paar
Tage Urlaub. Das eine will man, das andere
muss man. Ich fir meinen Teil musste auf dem
Ruckweg wieder an Niels' Haus vorbei. Ganz
oben brannte kein Licht. Ich nahm extra
Abstand und lief so weit auf die andere
Stral3enseite, dass ich es ganz genau sehen
konnte, aber die oberste Etage blieb duster.
Einen Moment lang splrte ich so eine Art
Eifersucht.

»Wo der wohl steckt?«, murmelte ich. Doch
wohl nicht bei einer anderen Frau?

Ich verwarf den Gedanken sofort wieder.
Niemand anders wére so blod gewesen, den
Gestorten freiwillig zu nehmen. Aber es war



immerhin Montag. Niels musste morgen
arbeiten, verdammt noch mal. Er war
schlief3lich in der Probezeit. Meinen sorgfaltigen
Berechnungen nach hatte er zum 1. Juli ange-
fangen. Er hatte noch lange, lange
Urlaubssperre. Und kam trotzdem erst um kurz
vor eins nach Hause. Just in dem Moment, als
ich mitten auf der Kreuzung stand und seine
beschauliche kleine Stral3e verlassen wollte.
Von wegen sechsspurig. Die hier war
halbspurig. Hochstens.

Niels bretterte einfach an mir vorbei. Ich hatte
so eine Art Ahnung gehabt und angestrengt auf
das Kennzeichen geschielt. Die Scheinwerfer
blendeten mich, aber ich hatte es eindeutig
erkannt. Scheil3e. Er musste mich doch
gesehen haben! So viel hatte ich nun wirklich
nicht abgenommen, dass man mich urplétzlich
Ubersehen konnte! Ich drehte mich um, aber er
fuhr einfach weiter. Ignorant. Arschloch. Pisser.
Arschfickerlehrling. Niels! Ich bekam
augenblicklich die Krise. Aufgebracht stapfte ich
ins Familieneck. Barsch bestellte ich Tequila
und Bier. Rocko und Thomas grolten. Ich
winkte ab und stlrzte den Schnaps runter.
Dann machte ich mich Uber das Bier her. Goitt,
war ich wutend. Bah. Nach dem Bier ging ich
wieder, aber ich wusste nicht, wohin,



Automatisch schlug ich den Heimweg ein. Im
Hausflur setzte ich mich auf die Treppe. Ich
holte mein Telefon hervor.

»lch wandere aus, tippte ich. »Dieses Viertel
ist zu klein fir uns beide.«

Zack. Abgeschickt. Sehr gut. Dann Uberlegte
ich kurz. Eigentlich wollte ich nicht auswandern.
Niels war derjenige, der wieder abhauen sollte.
»Aber bevor ich auswander«, schoss ich
hinterher, »hau ich dir noch ein paar aufs
Maul.«

Huu, das tat gut. Exzellent. Zack, abgeschickt.
»Qder«, setzte ich nach, »ich mach hiermit so
lange weiter, bis DU MIR ein paar aufs Maul
haust.«

Wow. Grol3buchstaben. Grol3artig. Zack,
abgeschickt.

»Und jetzt demoliere ich das Treppenhaus,
schloss ich meine Ausflhrungen in blinder Wut
und trat ein paar Mal gegen die Stufen.

Dann stellte ich das Handy aus und rannte die
Treppen hoch. AulRer Atem und vollig erschopft
schloss ich die Wohnungstir auf. Im Flur lagen
ein paar verstaubte  Stiefel.  Crispins
Arbeitsschuhe. Crispin war wieder da. Er lag
wie tot im Bett. VOllig hintber. Ich legte mich zu
ihm und strich ihm Uber die Stirn. Arme Maus.
Aber Crispin lachelte im Schlaf und brabbelte



irgendetwas vor sich hin. Ich glaube, es ging
um SchraubengrofRen. Dann schlief ich ein.

Als ich mein Telefon am nachsten Morgen
wieder anstellte, fiepte es. Niels hatte
geschrieben.

»NO danke, ich komm klar«, stand da. »Was
soll sein?«

Ja, was sollte denn sein? Schluss sollte sein.
Endgdiltig. Ich war fest entschlossen. Hilfe, was
war ich entschlossen. Und immer noch sauer.
Ich hasste Niels. Ich hasste ihn wirklich. Er war
es nicht wert. Er hatte alles kaputtgemacht.
Niels war scheil3e. Punkt. Adieu, Gummiband.
Verpiss dich. Mach dich weg. Verfatz dich. Das
Gummiband labberte so rum. Ich biss es mit
den Zahnen durch. Ganz einfach. Zack,
durchgebissen. Sang- und klanglos. Niels
wiurde es noch nicht mal merken. Es war ja
nicht gespannt, das Gummiband. Niels sal ja
um die Ecke. »Ach, lass mich«, hackte ich
missmutig in die Tastatur und l6schte seinen
psychokranken Miull weg. Crispin war schon
wieder unterwegs. Ich seufzte. Er war zu einem
Phantom geworden. Aber er hatte mir einen
Zettel dagelassen.

Wir hangen, stand drauf. Noch zwei Tage.
Dann sind wir hoffentlich fertig. Kusse. C.



In der Dusche lag ein Haufen dreckiger
Klamotten. Ich kochte Kaffee, spielte ein
bisschen mit dem Katze und dachte nach. Ich
gab mir weiterhin alle Mihe, Niels zu hassen.
Es funktionierte. Es funktionierte erstaunlich
gut. Ich rief Eske an und teilte ihr mit, dass es
vorbei wéare und ich geheilt. Dann schnappte
ich mir das Therapiebuch und schmokerte ein
bisschen darin. Es tat gut, Niels' massive
Stérung in dem Glauben betrachten zu kénnen,
unter so einem Problem nicht selbst zu leiden.
Ich durchschaute alles. Ich war obenauf. Und
eine gute Hausfrau wiurde ich auch noch
werden.

Ich fing gleich damit an. Summend baute ich
das Bigelbrett auf. Es war hochkompliziert.
Alles andere hingegen erschien mir wie ein
Spaziergang. Und Niels brauchte ich nicht zum
Glucklichsein. Oder? Gottogott. War ich
vielleicht auch schizophren? Ich wechselte
meine Launen wie andere ihren Stehful3. Ach
was!, sagte ich mir und legte die Spriuhstéarke
bereit. Ich sprihte mir ein bisschen davon aufs
Dekolleté. Zack, stark. Super. Um halb neun
war ich immer noch am Biugeln. Ich glattete
Klamotten, die Wogen und mein Leben. Wie
schon.



Eske.

EPILOG

Nachdem ich Rittners Werk lesen durfte — oder
musste —, weild ich es endlich: Ich bin schuld.
Wie immer. Ich bin dermafen von meinem
Kinderwunsch beseelt, dass ich alle ins
Ungliick gestlrzt habe. Jetzt, nach gut neun
Monaten, kann ich sagen: Es war eine schwere
Geburt, aber Mutter und Kind sind wohlauf. Es
ist eine Kurzgeschichte geworden. Und Rittner
spinnt.



Mona.

Ich buligelte und biigelte. Dann fiepte mein
Telefon. »Quatschen oder was?«, stand da.
Und dariber die Nummer von — na klar — Niels.
HOr mal, du Fatzke, das Gummiband ist l&angst
zerfetzt, wollte ich brillen, aber die Sprihstarke
war schon verdampft auf meiner Haut. Binnen
Sekunden war ich wieder verzweifelt. Wie
betdubt starrte ich auf die Buchstaben.
Minutenlang. »Nein, nein, neinl«, schrie ich
dann und stampfte mit dem Ful3 auf. Der Katze
sah mich an, als héatte ich ihm Obstsalat vorge-
setzt. Mit Zimt. Der Katze hasste Zimt. Hatte
Niels doch das Knacken meines Unterkiefers
gehoért, als ich nach dem Gummiband
geschnappt hatte. Das durfte doch alles nicht
wahr sein. Er hatte es scheinbar gerochen, wie
ernst es mir diesmal gewesen war. Apropos
riechen. Shit. Das Bigeleisen. Hmpf. Glick
gehabt. Ich zog es vom Brett. Der Stoff von
meinem weilen Top war noch nicht ganz
durch. Aber das Top war auch nicht mehr ganz
weil3. Ich konnte es verschmerzen. Diesen
Scheil3 hier konnte ich nicht verschmerzen. Ich
rief sofort Eske an.



»Was soll ich tun?«, fragte ich sie keuchend.
»Hingehen«, beschied Eske ruhig. »Fir den
Seelenfrieden.« »Was soll ich anziehen?«
»Was Lassiges. Die Kapuzenjacke. Blof3 nicht
zu schon machen.«

»Wie soll ich mich verhalten?«

»Reserviert und zickig.«

»Kommst du auch?«

»Nein.«

»Kann ich hinterher zu dir kommen, wenn's zu
schlimm wird?«

»Ja.«

»Gut. Na dann, presste ich hervor.

»Mona?«

»Ja?«

»Viel Glick.«

»Danke.« Ich pfefferte das Festnetztelefon aufs
Sofa, holte tief Luft und mein Handy und
antwortete Niels. Dem Storenfried.

»Gern, tippte ich. Reserviert und zickig.

»In einer Stunde.« Noch reservierter und viel
zickiger. »Wo treffen wir uns?«

»Herrgott, will nix saufen«, kam von ihm zurtck.
Bitte was? Hatte ich was Ubersehen?
Bedeutete »gern« seit neuestem »Korn«?
Hallo?

»Ohm tja, kenn ja nix. Neutraler Boden.
Familieneck?«, schrieb Niels dann.



Erstens: Selbst schuld, wenn du nix kennst,
dachte ich. Mit mir wirde dir das nicht so
gehen, du Piefke. Und Zweitens: neutraler
Boden? Im Familieneck? Dass ich nicht lache.
Wo sich auf meinen Fingerzeig alle auf dich
stirzen wurden, um dich zu zerfleischen, wenn
ich es wollte? Aram vorneweg? Und wo alles
angefangen hat? Das nennst du neutralen
Boden? Du hast doch einen an der Funf.
Dachte ich. Aber ich schrieb was anderes.
Dieser Text war zu lang fur eine SMS. »Okay.
Viertel nach zehn im Eck«, antwortete ich.

Der Himmel steh mir bei. Der Gang nach
Canossa. Der Ritt auf dem Vulkan. Der goldene
Kafig. Gutes Stichwort. Ich legte Helge
Schneider auf. Wenigstens etwas Lustiges. Es
gibt Reis. Schittel dein Haar fur mich. Zum
Kochen hatte ich keine Zeit mehr, aber ich ging
mir wenigstens die Haare machen. Reserviert
und zickig. Zickig und reserviert. Und Uber
Helge kichernd. Dann zog ich mir die
Kapuzenjacke an.

Niels war schon da, als ich das Familieneck
betrat. Er sal3 auf einem Barhocker und wippte
mit dem Knie. Sexy. Ich gab mir alle Mihe,
unbeeindruckt zu wirken.

»Na?«, sagte er und grinste.



»Hallo«, krachzte ich. Ich klang, als hatte ich
Kreide gefressen.

»Unnu?«, fragte Niels dann ohne Umschweife.

»Wie — unnu?«, bolkte ich.

»Lass uns doch woanders hingehen«, sagte
Niels.

Ging das schon wieder los! Ich stdhnte
innerlich, aber ich drehte mich um und stirzte
wieder auf die Stral3e. Rocko und Thomas
sahen mir entgeistert hinterher. Ich hatte sie
schlichtweg ignoriert. Das wulrde mich
mindestens sechs bis zehn Tequilas kosten
beim néachsten Treffen. Sie wirden es schon
verstehen, wenn ich es erklarte. »Das war der
Schizo«, wirde ich zu ihnen sagen koénnen.
Eske hatte ihnen alles haarklein berichtet. Sie
konnte einfach nie ihren Mund halten. Thomas
hatte Mitleid mit mir gehabt und die Geschichte
ernst genommen. Rocko hatte nur damlich
gegrinst und sich an die Stirn getippt, aber das
kaufte ich ihm nicht ab. Er hatte eher so
ausgesehen, als stimmte er Niels insgeheim zu.
Auch ein Bindungsphobiker.

Als wir die Stral3e hinunterliefen, fiel mir auf,
dass Niels keinerlei Anstalten machte, sich
meinem Tempo anzupassen oder dafir zu
sorgen, dass es wenigstens so aussah, als
wurden wir freundlich und ricksichtsvoll



miteinander umgehen. Mal ging er hinter mir,
mal neben mir, mal vor mir, immer in
gebihrendem Abstand und immer mit dem
Blick auf etwas anderem als auf mir. Manchmal
lief er mir vor den FilRen entlang, dass ich ihm
fast in die Hacken trat. Manchmal trat er auch
einfach mir in die Hacken. Das war noch ein
Checklistenpunkt aus dem Buch gewesen.
Jetzt, wo Niels wieder so um mich herumschar-
wenzelte, erkannte ich, dass ich bei diesem
Punkt ebenfalls ein fettes Kreuz hatte machen
mussen. Die komplette Liste war fast abgehakt,
jetzt fehlte nur noch eines: der endgiltige
Beweis, dass er auch mich anliigen wirde, um
jeglichen Erwartungen aus dem Weg zu gehen.
Dass er mich mit einer Ausrede anlog, um sich
nicht erklaren zu mussen und sich die Tir offen
zu halten, wie verfickte Bindungsphobiker es
nun mal gern taten, weil sie wussten, dass sie
dieses Problem hatten und sich selbst oft nicht
verstanden. Mein Instinkt sagte mir, dass Niels
mir den Beweis liefern wirde. Ich musste es
nur schlau genug anstellen.

Also erzahlte ich ihm beildufig von einer
Strandparty, die demnachst irgendwann
stattfinden wirde. An der Ostsee. Wie sich das
fir eine Strandparty gehorte. Ich fragte ihn, ob
er mitkommen wollte. Er zuckte mit den



Schultern und grinste mich an. Dann legte ich
das Thema zu den Akten, ohne es wieder zu
erwahnen. Meine Zeit wirde kommen. Nach
diesem Treffen wiirde Niels bestimmt denken,
sein Ruf wére zunachst wieder hergestellt. Und
danach gab es fir den gemeinen Bindungs-
phobiker erst mal keinen Grund, sich wieder
blicken zu lassen. So sah es jedenfalls das
Therapiebuch. Dann war namlich wieder Zeit
fur Gummibanding. Dieser Rhythmus war
typisch, aber ich konnte ihn jetzt berechnen.

Wir betraten das Gazoline. Es war voll. Also
machten wir auf dem Absatz kehrt, liefen
zurtick und landeten beim Insbeth. Auch voll.
Ich wollte sowieso viel lieber draul3en sitzen. Es
war eine lauschige Nacht. Genau das richtige
Wetter flr ein weil3es Top mit einem braunen
Blgeleisenfleck und eine dinne Kapuzenjacke,
die den Fleck geschickt verdeckte. Beim
Querbeet nebenan war auf dem Blirgersteig ein
ganzer Tisch frei. Mit zwei Banken. Ich machte
kurzen Prozess und setzte mich demonstrativ
hin.

Niels flgte sich. Wir saflen einander
gegenuber. Wir fuhlten uns beide unwohl. Er
rutschte auf der Bank hin und her. Ich
zerfledderte einen Bierdeckel. Wir hielten uns



mit Small Talk tGber Wasser. Die neuen Jobs.
Der Umzug. Die Wohnungssuche. Niels hatte
gezielt nach einer Wohnung in Ottensen ge-
sucht. Ich fragte ihn nicht, warum. Aber sein
Bidro lag in der Nahe. Na ja. In der Nahe?
Einmal durch den Elbtunnel. In Autobahnnahe.
Jetzt, wo Niels das betont hatte, hatte ich ihn
kaum anschreien und ihm einen Strick draus
drehen kdnnen, dass er sich ausgerechnet hier
eingenistet hatte. Obwohl ich deshalb weiterhin
todlich beleidigt war. Wenigstens wiurde ich
mich mindestens jedes zweites Wochenende
halbwegs entspannen kdnnen. Dann fuhr Niels
immer noch nach Horst, wenn er nicht gerade
irgendwo anders unterwegs war, erklarte er mir.
Am vergangenen Wochenende war er gerade
zu Hause gewesen. Eine wertvolle Information.
Ich speicherte sie sofort.

Wir sahen uns kaum an. Ich hatte Angst davor,
ihm in die Augen zu blicken und dann gleich
wieder in Ohnmacht zu fallen oder die
Contenance zu verlieren oder sonst etwas
Blodes zu tun. Interessiert musterte ich alle, die
vorbeigingen, meine Fingernagel und das
Kleingedruckte auf der Zigarettenschachtel.
Wenn Niels mich ansah, grinste er meistens.
Manchmal machte er auch »Hm?« und reckte
mir den Kopf entgegen. Meinetwegen konnte er



sich tothmen. Ich hatte nicht vor, mich davon
beeindrucken zu lassen. Er hatte die Faden in
der Hand. Es war sein Part. Ich war raus.
Dachte ich zumindest.

Irgendwann, als es kuhler wurde, zogen wir
wieder ruber ins Eck. Niels sal3 neben mir und
liel3 den Kopf héngen. Als ich ihn so dasitzen
sah, krabbelte mir sofort wieder die Liebe in die
FlRe und tastete sich langsam nach oben. Als
sie im Bauch angekommen war, hatte ich
verloren. Einer nach dem anderen stlirzten sich
all meine guten Vorsatze in das Bier vor mir. Mit
einem eleganten Kopfsprung. Ich starrte Niels
an. Ich verunsicherte ihn damit. Ich konnte nicht
anders. Ich starrte ihn an und lachelte und
summte. Beim dritten Lied, das ich mitsummte,
legte ich die Stirn in Falten und stutzte.
Herrjemine. Auch das noch. Es lief sogar eines
von meinen Tapes. Ein Mitschnitt von einem
Auflegeabend vor zwei Jahren. Das Zeichen.
Give me a reason to love you.

Waaah. Weil3 der Henker, was in mir vorging.
Wir verabschiedeten uns gegen eins. Vor dem
Familieneck. Zu Hause war ich um kurz vor
zwel. In der Zwischenzeit standen Niels und ich
auf der StraRe und ténzelten lauernd
umeinander herum und machten endlich bléde
Witze  Ubereinander und lachten. Wir



verabschiedeten uns fiinfmal voneinander, aber
Niels ging einfach nicht. Er blieb wie
angewurzelt stehen, wo er war, oder er
pusselte an mir herum. Nach jeder
Verabschiedung kamen wir uns naher, bis wir
einander umschlichen wie der Katze einen
heiRen Brei, der ihm schon langst die
Tasthaare versengt hatte. Schliel3lich passte
noch nicht einmal mehr ein Katzentasthaar
zwischen uns, und wir kiissten uns wieder. Nur
kurz. Dann beschrénkte sich Niels darauf, seine
Nase an meiner zu reiben und wieder »Hm?«
zu machen. Danach ging ich wirklich. Ich wollte
mir die Erinnerung an diesen Moment nicht
kaputthmen lassen. Ich fand, das war mein
gutes Recht.

Als ich diesen Abend mit Eske besprach,
kamen wir auf keinen grinen Zweig. Ich
berichtete ihr von meinem Liugendetektorplan.
Sie hiel3 ihn gut. Sie hoffte, dass damit das
Kapitel endlich zu den Akten gelegt wirde. Ich
ging akribisch vor. Die Bundesliga hatte noch
Sommerpause. Ins Weserstadion wtrde Niels
also wohl kaum fahren. Es sei denn, er wollte
schon mal Marco Bode impfen wegen des
Trainings mit Niels junior. Wo der schon mal
Zeit hatte. Also der Bode. Aber das schien mir



unwahrscheinlich. Niels wusste ja gar nichts
von diesem Vorhaben. Ich hatte ihm nie davon
erzahlt. Die Frage war trotzdem, ob er das
Wochenende in Hamburg oder Bremen ver-
bringen wirde.

Meine Chancen standen gut. Wenn Niels
seinen Zwei-Wochen-Rhythmus einhielt, dann
ware er Uubers Wochenende im Viertel.
Freitagnachmittag entwarf ich eine SMS, die
verdammt nach Rundmail klang. Nach einmal
schreiben, flnfzigmal schicken. Party und so,
kommt alle, morgen an der Ostsee, es wird
lustig, bringt Freunde und gute Laune mit,
Drogen konnt ihr auch zu Hause lassen, weil
die Natur ist berauschend genug und so.
Letzteres schrieb ich vorsichtshalber, damit
Niels nicht wieder dachte, er wirde da eh nur
zwischen lauter Besoffenen und Bekifften
herumhangen miuissen. Darauf reagierte er zu
empfindlich. Ich brauchte lange, um all diese
Informationen auf 160 Zeichen zu stopfen.
Dann schickte ich das Ding los. Nicht
funfzigmal, sondern nur einmal. An Niels. Dass
auf diese SMS keine Antwort von ihm kam,
konnte mich nicht aus der Ruhe bringen. Ich
hatte damit gerechnet. Das gehérte quasi zum
Plan. Freitagnacht stiefelte ich los und suchte
Niels' Auto. Ich setzte mir sogar eine Kapuze



auf, natirlich die von einer anderen Jacke, die
Niels nicht kannte, um nicht erkannt zu werden.
Fur alle Falle. Gott, was war ich schlau. Mit
Herzklopfen pirschte ich mich an sein Haus
heran und Uberlegte mir Ausreden, was ich
sagen wiurde, wenn er jetzt plotzlich vor mir
stinde. Das gehdrte auch zum Plan, obwohl ich
noch nicht einmal eine Ausrede gebraucht
hatte. Ich ging ja wirklich standig hier lang. Die
Spannung stieg ins Unermessliche. Richtig so.
Ich summte die Derrick-Titelmelodie und
Uberlegte, wie ich mit Tranensacken aussahe
und wann es soweit wéare. Mit den
Tranensacken. Das hing ein bisschen davon
ab, wie der Plan verlaufen wirde. Das Auto
stand direkt vor der Tur. Bingo. Niels war in
Hamburg und mein Plan gerettet. Ich schielte
nach oben. Es brannte Licht. Eine nackte
Gluhbirne hing da. Vom Rest des Zimmers
konnte ich nicht viel sehen, aber das Wenige,
was ich sah, war auch sehr nackt. Und gleif3end
hell. Urgemiditlich. Wie es eben Niels' Art war.

Am Samstag setzte ich keinen Ful3 vor die Tr,
um ihm nicht vielleicht zu begegnen. Das hatte
den Plan zerstoren kénnen. Aber ich schickte
Eske an seinem Haus vorbei in ihrem
Stinkegolf. Das Auto stand noch genau da, wo
ich es in der Nacht zuvor entdeckt hatte. Um



halb vier am Nachmittag startete ich den
Hauptteil der Operation.

»lch fahr gleich los zur Strandparty«, schrieb
ich Niels auf sein Telefon, »willste mit?« Dann
wartete ich. Niels war zwar sehr intelligent, aber
ein paar Minuten wtrde auch er wahrscheinlich
brauchen fir eine schlaue Ausrede.

Achtzehn, um genau zu sein. »Bin auf
Fehmarn«, antwortete er, »komme erst
Sonntagabend zurlick.«

»Aha«, sagte ich befriedigt zu mir selbst und
klaubte den Sekt aus dem Kihlschrank.

Genau so etwas hatte ich erwartet. Ich wollte
gerade den ersten Schluck trinken und bei der
Ligenfrage ein riesengrofRes Megakreuz in das
Buch machen, da fiel mir siedendheil3 ein, dass
er »auf« Fehmarn geschrieben hatte. Scheil3e.
Das war ja eine Insel. Hinterher waren da keine
Autos erlaubt oder so was. Davon hatte ich
schon mal gehort. In einer Fernsehserie. Und
das gab es wohl tatsachlich. Inseln, auf denen
keine Autos erlaubt waren. Wie sollten die da
auch hinkommen. Einen FlUhrerschein brauchte
auf diesen Eilanden nur der Inseldoktor wegen
der Unpasslichkeiten von Mensch und Tier.
Hatte Niels Medizin studiert? Nein. Hinterher
war er morgens tatsachlich mit der Fahre oder
mit dem Zug oder mit dem Heil3luftballon auf



oder nach oder in Fehmarn gefahren oder
geflogen und mein Plan war vollig fir den
Arsch! Ich konnte mir zwar nicht vorstellen,
dass Niels Utberhaupt mal ohne sein Auto
unterwegs sein kénnte, aber wenn auf Fehmarn
keine Autos erlaubt waren, dann musste sich
dem auch Niels beugen.

Aber ich blieb schlau. Ich rief die Deutsche
Bahn an und erkundigte mich, ob es auf
Fehmarn einen Bahnhof gab oder wie zum
Teufel man da hinkommen koénnte. Es gab
einen Bahnhof und regelmé&fiige Verbindungen.
Ob auf Fehmarn Autos fahren durften, wusste
die Frau allerdings nicht. Sie fragte extra alle
hundertzehn Kollegen im ganzen Callcenter
oder zumindest tat sie so, weil ich mich nicht
abwimmeln lie3, aber ich bekam keine
befriedigende Auskunft. Sie hatte bestimmt nur
so getan, als wirde sie alle fragen. Bei
hundertzehn Leuten héatte das doch wohl
jemand wissen mussen. Vielleicht gab es dahin
sogar einen Autoreisezug wie nach Sylt, und
niemand im Callcenter wusste davon und
empfahl  dementsprechend auch  keine
Fahrkarten daftr, woraufhin sich die Fehmarner
Touristenzentrale wunderte und schloss, dass
Fehmarnbesucher keine Autos mochten, und
sie letztendlich deshalb verbot. Vielleicht war



die Deutsche Bahn schuld, wenn auf Fehmarn
keine Autos fahren durften.

Ich war entsetzt ob des Bildungsstands der
Callcenter-Agenten von der Deutschen Bahn.
Aber ich hatte Wichtigeres zu regeln.

Ich rief Eske an und trug ihr auf, wieder bei
Niels vorbeizufahren, sobald es eine halbe
Stunde dunkel war. Sie stéhnte, aber sie tat es.
Ich sagte ihr, dass ich ihr daftir mein Schoner-
Wohnen-Abo aus der Redaktion schenken
wurde. Bis Eske mich wieder anrief, durchlebte
ich die Holle.

Schlie3lich klingelte das Telefon. Im obersten
Stock hatte Licht gebrannt. Eske war extra
ausgestiegen und hatte noch mal nachgeguckt.
Und Niels' Auto stand an einer anderen Stelle.
Wahrscheinlich war er zusatzlich zur Ausrede
noch stundenlang in der Pampa herumgekurvt,
um nicht da zu sein, falls ich mich dazu
entschldsse, ihn spontan abzuholen. Hatte ja
sein koénnen, dass seine Antwort aufgrund
technischer Hanger gar nicht bei mir
angekommen war. Vielleicht war ihm
Weihnachten wieder eingefallen. Der Gau auf
der Datenautobahn. Vielleicht beflirchtete er
auch, ich wirde nachgucken kommen, ob er
vielleicht log. Schliel3lich wusste Niels ja, dass
ich nicht bléd war. Goldenes Examen, sag ich



nur. Und Niels war auch schlau. Aber ich war
nun mal schlauer. Ich triumphierte. Da hatte ich
meinen Beweis. Niels hatte gelogen. Er hatte
eindeutig gelogen. Das Therapiebuch hatte
Recht gehabt. Niels war wirklich ein Houdini.
Ein Houdini erster Gute. Zum Glick war ich
nicht doof genug, um weiterhin seine
Assistentin zu spielen. Ha. Ich hatte mir den
Sekt mehr als verdient. Prost. Ich trank. Nach
dem zweiten Schluck wich mein Triumphgefuhl
einer Mischung aus Entsetzen, Mitleid und
Fassungslosigkeit. Fehmarn. Fehmarn! Was fir
ein  Hohn, dass Niels sich als Ausrede
ausgerechnet Fehmarn hatte einfallen lassen.
Fehmarn lag ja wohl in der Ostsee. Das wusste
ich mittlerweile. Ich hatte wéahrend der Warterei
auf Eskes Anruf den Atlas gewalzt.
Ausgerechnet das Gewasser, an dem die
erfundene Party stattfand, spulte ihm derzeit
angeblich die Gischt um die Fuf3e. Wie krank.
Wie krank, wie krank. Blof3 nicht annéhern, blof3
keine Nahe zulassen, aber die Verbindung
auch keinesfalls ganz kappen.
Extremgummibanding. Ogottogott. Es war so
einfach zu durchschauen. So offensichtlich. So
krank. So krank. Und so erschreckend.



Die nachsten zwei Tage verbrachte ich in einer
Art Schockzustand in Eskes Wohnung. Ich
trank kannenweise Tee und lag apathisch im
Bett herum. Am Sonntag redete Eske auf mich
ein wie auf ein krankes Pferd, aber ich horte ihr
gar nicht zu. Meine Gedanken kreisten nur um
Niels und mich.

Montag musste Eske wieder arbeiten. Ich blieb
bei ihr im Bett liegen. Abends fuhr sie mich tber
einen fetten Umweg nach Hause. Fahren.
Achthundert Meter fahren. Meinetwegen auch
anderthalb Kilometer. Wir machten ungefahr
drei Kilometer draus. Ich wollte nicht in Niels'
Dunstkreis gelangen. Nicht annahernd. Am
Dienstag war mein erster Arbeitstag in der
neuen Redaktion. Ich Uberstand ihn irgendwie.
Ich Uberstand auch die folgenden Tage
irgendwie. Und die folgenden Wochen. Mein
Zustand war extrem tagesformabhangig.
Manchmal ging es mir gut. Dann war ich fast
wie in der Zeit, als ich Niels noch nicht gekannt
hatte. Ich sang im Auto und unter der Dusche
und feierte Erfolge in der neuen Redaktion und
ging mit Eske einen trinken und machte mit ihr
Plane fir eine grolB3e Reise Uber Silvester.
Sudafrika. Hmmmm. An solch guten Tagen
Uberlegte ich sogar, ob Crispin und ich noch
eine Chance bekommen wirden. Sein



umgebauter Bus war eingeschlagen wie eine
Bombe. Ich war so stolz auf ihn. Manchmal
konnte ich mir dann vorstellen, wieder mit ihm
zusammen zu sein und ihn zu lieben. Dann
versuchte ich es. Ich versuchte es wirklich.
Crispin und ich redeten miteinander. Er wusste
noch immer nichts von Niels. Ich wollte noch
eine Chance, und Crispin hatte sie verdient.

Aber alle zwei bis drei Wochen kam der grol3e
Einbruch. Dann schlug meine Stimmung um,
und ich wurde manisch. Manisch depressiv. Ich
schlich um Niels' Haus herum. Nachts
inspizierte ich sein Auto und suchte nach
Spuren seines Lebens, das er ohne mich lebte.
Er rGhrte sich nicht. Wir begegneten uns noch
nicht einmal. Das Viertel war offenbar doch
grol3 genug fir uns beide. Manchmal stand ich
in diesen Phasen nachts um zwei vor Niels'
Haustlr und strich sanft Uber das Klingelschild
und dachte dariber nach, wie er jetzt da oben
auf seiner Kindermatratze lag und schlief.
Allein. Tagstber im Blro wahlte ich die Website
von Walkenhorst an. Ich packte Niels' Mails in
Mappen und las sie immer und immer wieder.
Ich verfolgte die Bundesliga. Ich wusste genau,
wann Niels im Stadion stand. Wenn ich dann
wieder zu Verstand kam, nach ungefahr einer
Woche vielleicht, schmiedete ich wilde Rache-



fantasien. In Gedanken steckte ich ihm
Kartoffeln in den Auspuff, brach in seine
Wohnung ein und rief seine Mutter in
Walkenhorst an. Ich zerpflickte unsere
Geschichte, bis sie so zerfleddert war, dass ich
selber nicht mehr durchstieg und mich flr
genauso gestort hielt wie Niels. Vielleicht war
ich das auch. Eske behauptete es. Und Eske
war eine weise Frau. Sie war mittlerweile
einunddreifl3ig und weiterhin Single. Die Zeichen
standen darauf, dass sie es auch erst mal
bleiben wirde. Sie redete nur noch selten tber
Kinder.

Manchmal Uberlegte ich, ob Niels das mit
Fehmarn vielleicht auch als Zeichen gemeint
hatte. Unbewusst. Unterbewusst. Diese Liige
war einfach zu offensichtlich gewesen.
Vielleicht eine Art Hilferuf? Weil er mit seinem
Problem selbst nicht mehr zurechtkam? Weil er
mich eigentlich doch liebte? Weil er nicht
wusste, wie er da rauskommen sollte? Mit
etwas Glick schnaubte ich in solchen Fallen
irgendwann aufgebracht vor mich hin und
beschloss, dass Niels sich selbst wirde helfen
mussen. Mutter Teresa hatte flr Bekloppte
eben doch nichts tbrig, beschied ich dann.

Bis auf einmal. Mitte September fiel mir ein,
dass ich Niels noch nie gesagt hatte, wie sehr



ich ihn liebte. Zumindest nicht ohne Tippfehler.
Ich hatte eine ganz besonders schlimme ma-
nisch-depressive Phase. Ich schrieb ihm. Ich
schrieb ihm alles auf. Dass ich ihn liebte und
dass ich Angst hatte, nie wieder mit ihm reden
zu kdnnen. Dass ich Angst hatte, er wirde mir
nicht vertrauen. Dass ich Angst hatte, er wirde
niemandem auf der ganzen Welt vertrauen.
Dass ich Sehnsucht nach ihm héatte. Noch
immer. Und dass ich beflirchtete, sie wirde nie
enden. Dass ich wiutend auf ihn ware, weil er
ins Viertel gezogen war. Dass ich ihn
gleichzeitig so vermissen wirde, dass es mich
wahnsinnig machte. »Looping« betitelte ich die
Mail an ihn. Ich fand, das sagte alles. Diesmal
zog ich mich vor ihm aus. Es war jetzt
umgekehrt. Anders als bei unserem ersten
Treffen vertraute ich ihm jetzt meine Geflhle
an. Ich legte sie ihm behutsam in die Hande
und hoffte darauf, dass er es verstinde, mit
ihnen umzugehen. Aber das tat er nicht. Niels
zertrampelte mich gnadenlos. Seine Antwort
war kalt und gefiihlsamputiert.

Betreff. Re: Looping

Was nicht ist, ist nicht. Sei stark. Sei eine Frau.



Wenn du schon kein Mann sein kannst,
entgegnete ich ihm in Gedanken. Da war ich
altmodisch. Zwei Tage spater begegnete ich
Niels auf der Stral3e, als ich abends um kurz
vor acht auf dem Weg ins Sonnenstudio war.
Ich wollte mir Hautkrebs holen und ganz frih
sterben. Ich wusste noch immer nicht, dass
mein Korper sich in Absprache mit meiner
erschopften Seele schon langst fur eine andere
Variante entschieden hatte. Niels fuhr genau in
dem Moment an mir vorbei, als ich gerade die
Fahrbahn tberquerte. Er hupte und hielt auch
noch an, der Ildiot. Ich hatte gehofft, er wirde
mich ignorieren. Wenn er schon so scheil3e
war, dann wenigstens konsequent, bitte schon.
Aber er hupte und hielt und kurbelte das
Fenster runter und lachte mich an. Oder aus.
Arschloch. Ich ging zu ihm. Zum letzten Mal. Ich
brachte einen einzigen Satz heraus.

»Du hast aber spat Feierabend«, lautete er.
Wahrscheinlich. Es klang jedenfalls so. Sicher
bin ich mir nicht. Dann drehte ich mich um und
sprintete in den nachsten Hinterhof, um mich zu
Ubergeben. Noch einmal kam mir die Galle
hoch und alles andere auch.

Im Januar schmissen die Chirurgen im AK
Altona meine Galle endgultig auf den Mill. Da



war nichts mehr zu wollen. Alles andere klarte
sich vorher.

Es dauerte weitere vier Wochen, bis ich mir
dariber klar geworden war, dass es so nicht
weitergehen konnte. Ich stopfte alles, was mich
an Niels erinnerte, in eine alte braune Tasche
und verstaute sie ganz hinten im
Kleiderschrank. An einem sonnigen Sonntag im
Oktober safld ich schliel3lich mit Crispin im
Landunter und erklarte ihm, dass ich ausziehen
wollte. Vertrag hin oder her, es musste sich
eine LOsung finden lassen.

Wieder liel3 ich mich kurz dazu hinrei3en,
Crispin zu sagen, dass wir nur dann vielleicht
noch eine Chance héatten. Die Prinzessin hatte
es mir, befohlen. Sie hatte Crispin noch immer
nicht abgeschrieben. Ich beschloss, dass ich
mich von ihr trennen musste. Wir passten nicht
mehr zusammen. Eigentlich hatten wir uns
schon lange nicht mehr verstanden.

In der folgenden Nacht erzéahlte ich Crispin von
Niels. Endlich. Es hatte ja auch lange genug
gedauert, bis ich endlich meinen Mund
aufmachen konnte. Wie damals, als ich Crispin
von Florian berichtet hatte. Um meine zweite
Liebe zu erleben, hatte ich ihm von der ersten
berichten missen. Und um die zweite
loszulassen, musste ich ihm jetzt die dritte



stecken, die sich schon am nachsten Baum
aufgehangt hatte, noch bevor ich mit ihr Gber
die Wiese gerannt war. Crispin hatte echt die
Arschkarte gezogen. Aber ich wurde ja immer
erfahrener. Nachstes Mal wirde es vielleicht
schneller gehen mit dem Erzahlen. Und beim
nachsten Mal wiirde es auch nicht mehr Crispin
sein, der alles abbekam. Ach was. Nachstes
Mal. Welches néachste Mal? Drei Lieben
reichten. Ich konnte mir nicht vorstellen, noch
einmal eine zu haben. Ich konnte mir noch nicht
mal vorstellen, noch einmal eine zu wollen. Ich
erzéhlte Crispin so viel, wie er ertragen konnte.
Wie ich preisgeben konnte.

»lch weild zwar nicht, wer er ist«, sagte Crispin
schon nach meinen ersten Satzen, »aber ich
hasse ihn. Ich hasse ihn wirklich sehr.«

Ich nickte schniefend. Wéare die Situation nicht
so verfahren gewesen und Crispin nicht mein
Exfreund, dann héatte ich ihn in diesem Moment
wahrscheinlich gebeten, Niels zu verprigeln.

Der Freitag darauf war der 27. Oktober. Schon
wieder. Vor genau einem Jahr hatte ich mich
mit Niels in der virtuellen Eigentumswohnung
gekloppt. Vor genau einem Jahr hatte alles
angefangen. Seit genau einem Jahr hing ich
jetzt zwischen den Seilen. B&h. Ich zwang mich



dazu, den Tag halbwegs gut gelaunt hinter
mich zu bringen. In der Redaktion verzog ich
mich mit einem Haufen Archivmaterial an den
Sichtplatz. Popstars auf roten Teppichen. Die
hatten Spal3. Ihre Gegenwart hinderte mich
wenigstens daran, stdndig mit einem Auge an
meinem Bildschirm zu kleben und auf das
»Piing« zu warten, mit dem eingehende Mails
quittiert wurden. Es kam den ganzen Tag tber
nicht eine einzige Mail, noch nicht mal eine
verfatzte interne Rundmail. Der Server schwieg
verbissen.

Am Nachmittag telefonierte ich mit Crispin. Wir
verabredeten uns fir die Zwanzig-Uhr-
Vorstellung im Kino. Trotzdem dachte ich
naturlich mehr als einmal an Niels, verflixte
Scheil3e. Ich fragte mich, ob er dieses Datum
irgendwie wahrnehmen wirde, und wusste im
gleichen Moment, dass das mit Sicherheit nicht
der Fall war und ich eine alberne Kuh.

Nach dem Sichten surfte ich im Internet und
sah nach, was sonst noch so los war in der
Stadt. Abends fand in der Kulturwerkstatt im
Viertel eine Lesung statt. Diese Kulturwerkstatt
lag genau zwischen Niels' und meiner
Wohnung. Fast auf den Meter genau. Ich hatte
die Strecke in einer meiner manischen Phasen
abgeschritten und gezahlt. Die Lesung passte



zu mir und Niels. Sie war fremdsprachig. Aber
mit Ubersetzer. Moderne GroRstadtliteratur mit
exotischer Note. Indisch mit Ubersetzer,
pakistanisch mit Ubersetzer, estonisch mit
Ubersetzer, was wei ich. Skurril. Der
Ubersetzer war bei Niels und mir schon lange
Uberfallig. Ich hatte erst am Vorabend wieder
dartber sinniert, ob wir vielleicht zwei
verschiedene Sprachen benutzten. Ich hatte
sogar »Manner sind vom Mars — Frauen sind
von der Venus« gelesen in der Zwischenzeit.
Oder andersrum. Vollig egal. Ein Ubersetzer
ware jedenfalls nicht das Schlechteste
gewesen. Ein Zeichen? Ich tippte mir an die
Stirn und argerte mich tber mich selbst. Nein,
naturlich kein Zeichen. So langsam wurde es
hanebichen. Reild dich zusammen, Rittner.

Es klappte gut fir den Rest des Arbeitstages
mit dem Zusammenreil3en. Na ja. Je nach
Interpretation, denn trotz der Verabredung mit
Crispin schickte ich Niels eine Mail an seine
Freemail-Adresse. Seine Mailadresse im neuen
Job hatte ich nie erhalten. Ich hatte sie vielleicht
recherchieren kbnnen, aber seit ich mich mit
den Popstars beschaftigte, recherchierte ich
generell nur noch sehr wenig, und in meinen
manischen Niels-Phasen zog ich eindeutig die
birgernahe Recherche vor. Die Vor-Ort-



Recherche rund um die Abbestralie. Ich fragte
Niels, ob er mit mir zu der Lesung mit dem
Ubersetzer gehen wollte. Nur so. Aus SpaR. Ich
wollte auch endlich mal wieder Spald haben.
Wie die Popstars. Ich wollte die Moglichkeit
haben, ihn zum guten Schluss mit einem
dramatischen Tusch abblitzen zu lassen. Er
versagte sie mir. Selbstverstandlich erhielt ich
nie eine Antwort.

Der Kinobesuch wurde ein Horrortrip. Vor der
Szene mit dem Luftréhrenschnitt war ich ja
gewarnt worden, nicht aber davor, dass sich in
allen anderen Szenen eine Frau in einen abge-
fuckten Schizo verliebte, der mindestens
ebenso gestort war wie Niels. Gut, Niels
driickte sich vielleicht nicht seine Fresse am
Ofen platt, bis sie verkohlt war, aber abgesehen
davon fand ich eine Menge Parallelen, und die
wiederum fand ich erschreckend. Ich fiel im
Kinosessel immer weiter in mich zusammen.
Wenn es besonders schlimm wurde, versuchte
ich, an andere Sachen zu denken. Ich ging im
Geist die Wohnung durch und begann eine
Liste mit fehlenden Dingen aufzustellen. Ich fing
im Badezimmer an, aber der Film war leider
gut, deshalb kam ich nicht weiter als bis zu
Klopapier und Wattestdbchen. Schlief3lich



konzentrierte ich mich schlichtweg darauf, nicht
loszuheulen.

Zu Hause ware ich am liebsten gleich ins Bett
gegangen, aber es war noch viel zu frih, und
ich hétte nie im Leben schlafen kénnen. In die
Kissen zu heulen war auch keine verlockende
Alternative, jedenfalls nicht fir den Moment.
Also setzte ich mich an den Tisch, spielte
lustlos mit meinem Schlusselbund herum und
rauchte. Crispin erzahlte irgendeine
Geschichte. Seine Worte waberten wie
Versatzstucke durch den Raum, ich schnitt
vielleicht jedes dritte mit — wenn Uberhaupt. Es
dauerte lange, bis er bemerkte, wie abwesend
ich war. Er sah mich prifend an.

»Bist du traurig wegen dem Film?«, fragte er.
Wegen des Films, Kkorrigierte ich ihn in
Gedanken und musste im gleichen Moment
innerlich  bitter dariber lachen. Frau Dr.
Frihchen Schlau. Frau Dr. Frihchen Schlau
war mit ihrem Latein am Ende. Ich nickte und
verlor flr einen Moment die Kontrolle. Ich
spurte, wie meine Augen schon wieder feucht
wurden, und hatte mich am liebsten daftr
geohrfeigt. Diesmal konnte ich mit der
Oberflachenspannung keinen Blumentopf mehr
gewinnen. Im Kino war mir das gerade noch so
gelungen. Eine fette Trdne bahnte sich ihren



Weg Uber meine rechte Wange. Perfekt fur die
Liebeskummerkamera. Crispin beugte sich zu
mir hintber. Er nahm mein Gesicht in seine
Handflachen und wischte sanft mit dem Dau-
men die Trane weg. Ich schniefte. Es wére jetzt
das Einfachste auf der Welt gewesen, meine
Hande auf seine zu legen, in ihn
hineinzukriechen und die Uhr zuriickzudrehen.
Einen Moment lang hatte ich grol3e Sehnsucht
nach ihm. Ich zoOgerte, aber es ging einfach
nicht. Der Sekundenzeiger in meinem Kopf
sprang mit einem lauten Klacken auf »zu spat,
und Crispin zog sich zurick. Er stand abrupt
auf und griff nach seinem Tabak. Er sah verletzt
aus.

»lch gehe auf Oles Party«, sagte er ruhig und
lachelte. Ole redete immer noch davon, dass er
vielleicht aufhdren wollte in der Werkstatt. »Ich
nehme an, du willst nicht mit.«

Ich schittelte den Kopf. »Es tut mir Leid,
flisterte ich, und Crispin ging.

Danach war Polen offen. Ich heulte Rotz und
Wasser. Sogar der Katze ergriff die Flucht.
Meine gesamten Schleimh&ute verquollen in
Minutenschnelle zu einer breiigen Masse. Auch
die Liebeskummerkamera war abgeschaltet,
Selbstreflektion war echt nicht mehr drin. Alle



moglichen Bilder tanzten in meinem Hirn
Samba: Niels und ich vor genau einem Jahr, als
wir uns online in der Eigentumswohnung
kloppten. Niels und ich bei unserem ersten
Treffen. Niels und ich in Beesel. Niels und ich
auf unserem virtuellen Spaziergang. Niels und
ich im Auto. Niels und ich. Die Heulsuse und
das Arschloch. Die Bléde und der Schizo. Die
Prinzessin und der Horst. Ich hatte die
Schnauze gestrichen voll. Als ich meine
Bewegungen endlich wieder halbwegs unter
Kontrolle hatte, holte ich mir ein Bier aus dem
Klhlschrank, steckte mir eine Kippe in den Hals
und starrte ratlos an die Wand. Es war kurz vor
elf. Dann klingelte das Telefon.

»Juhux, flétete Eske, »ich bin endlich durch mit
der Aufzeichnung, ich komm jetzt zu dir. Ich
fahr gleich los.« Sie hatte in den letzten
Wochen kaum Zeit gehabt, sich mit mir oder
dem Schoner-Wohnen-Abo zu beschaftigen.
Sie arbeitete immer noch fir Fritjof. Aul3erdem
war sie erkéltet. Aber auf so was hatte Fritjof
noch nie Ricksicht genommen. Er hatte uns
schlie3lich alle gewarnt. Gesundheitstechnisch.
»Wie ist es gelaufen?«, wollte ich wissen.
»Erzahl ich dir dann«, sagte Eske und legte auf.
Ich schlich ins Badezimmer. Die
Wimperntusche hatte sich in schwarzen



Schlieren bis unters Kinn verteilt, und meine
Augen waren zwei schmale Schlitze zwischen
riesigen geschwollenen Hautlappen. Mit einem
Surren meldete sich die Liebeskummerkamera
zurick und versetzte mich in die Lage,
drehbuchgemald zu agieren. Ich warf mir eine
Ladung kaltes Wasser ins Gesicht, betrachtete
mich flr einen Moment mit gerunzelter Stirn im
Spiegel und beseitigte dann das Grauen, so gut
es ging. Es ging zwar nicht gut, aber es ging.
Trotzdem schob sich Eske bei ihrer Ankunft mit
einem verachtlichen »Wie siehst du denn
aus?«, an mir vorbei. Ich sagte dazu nichts,
sondern stellte ihr ein Bier auf den Tisch und
lie3 mir von der Aufzeichnung berichten. Eske
war der festen Uberzeugung, man hétte ihr ein
Moderatoren-Double  untergeschoben:  Die
Gaste waren scheil3e gewesen, die Sendung
war scheil3e gewesen, nur Fritjof hatte seinen
Spal3 daran gehabt, Eske trotz allem
»Schatzchen« genannt und den Karren aus
dem Dreck gezogen. Deshalb war alles halb so
wild gewesen, und Eske war sichtlich erleichtert
und entspannt.

»Und was ist mit dir so?«, fragte sie mich und
rilpste. »lch kann rilpsen nicht leiden«, sagte
ich.



»Das ist alles?« Eske schob ihre Unterlippe vor
und kniff die Augen zusammen.

Ich seufzte. »Heute ist es ein Jahr.«

»Lass mich raten. Schizo?«

»HMM. «

»Ja, und?«

»Vielen Dank fur deine Anteilnahme.«

Eske stitzte ihre Ellbogen auf den Tisch und
verschrankte die Hande unter dem Kinn. Das
war ihre Kampfhaltung. »Ich bitte dich, Mona.
Glaubst du nicht, es ist so langsam mal gut?
Der Typ ist ein Idiot, basta. Mach dich doch
nicht lacherlich.«

»Tu ich das?«

»Na ja.«

»Menno. Ich kann doch nichts dafir.«

»Du kannst wohl was daflr.« Eske verharrte in
ihrer Kampfhaltung und holte Luft. »lch darf
noch mal zusammenfassen: Ihr habt euch
vielleicht fiinfmal gesehen.«

»Sechsmal«, korrigierte ich. Die kurze
Begegnung am Auto zahlte ich nicht mit. Ich
hatte sie schliel3lich gleich wieder ausgekotzt.
Eske stohnte. »Meinetwegen auch sechsmal.
Apropos Sex, den hattet ihr nie, wahrscheinlich
ist er eine Niete im Bett und hat in seinem
Leben noch keinen hochgekriegt. Das hast du
selber gesagt.«



»Das ist doch nicht so wichtig«, warf ich
schwach ein.

»Und das ausgerechnet von dir, ja?« Eske
schlug sich an die Stirn. »Also weiter«, fuhr sie
fort. »Er ist offensichtlich gestért und zu keiner
normalen Kommunikation fahig.«

»Doch. Er schreibt toll.«

»Na super. Was nutzt dir das, wenn er das
Maul nicht aufkriegt?«

Ich schwieg.

»Und last, not least«, hob Eske wieder an, »will
er dich einfach nicht. Punkt, aus, Ende. Er will
dich nicht. Er will Dich nicht. Und selbst wenn er
dich wollen wirde, wirde er dich nur
unglicklich machen.«

»Das bin ich so auch.«

»Also jetzt reicht's.« Eske knallte ihr Bier auf die
Tischplatte. Sie wurde laut. »lch kann's nicht
mehr horen. Du hast echt nicht mehr alle
Tassen im Schrank. Weil3t du was? Du willst,
dass es dir schlecht geht. Du bist doch sonst
nicht so bescheuert!«

Ich riss die Augen auf.

»Guck nicht so doof«, sagte Eske, »unternimm
lieber endlich was.«

Ich schwieg weiter. »Also gut«, sagte ich dann
und stand auf.



Ich hatte wirklich genug. Meine Gnadenfrist war
abgelaufen. Ein Jahr. Scheil3endreck, ein
ganzes Jahr hatte ich schon an diesen Pisser
verschleudert! Meine  Gedanken  fuhren
Achterbahn. So viele Versuche, diesen Schizo
loszuwerden, waren schon gescheitert. Was,
wenn ich wieder verlor? »Sei stark. Sei eine
Frau«, hatte Niels zu mir gesagt. Was flr ein
Spinner! Vielleicht hatte ich deshalb die ganze
Zeit meine Schwéche zelebriert: Aus purem
Trotz. Weil ich plotzlich gar nicht mehr stark
sein wollte. Weil Niels mir gezeigt hatte, wie
umwerfend es war, seine Schwéchen zu
zeigen. Aber musste ich deshalb gleich dabei
draufgehen? Schnickschnack. Tinnef. Humbug.
Mumpitz! Nein, es gab keine Ausrede. Geflhl
war Gefluhl, aber jetzt war Schluss. Don't look
back in anger.

»Wenn's aber doch nicht anders geht«, knurrte
ich mich in Gedanken an und widersprach
damit zum ersten Mal den Gallaghers. Auch
eine Art Befreiungsschlag. Ich stand noch
immer mitten im Raum.

»Und?« Eske war offensichtlich gespannt.

»Mit Kamera oder ohne?«, fragte ich.

»Natlrlich mit«, entgegnete sie.



»0Okay.« Ich formte meine Hande zu einem
Trichter und hob sie an den Mund.
»Sommerschlussverkauf bei C & Al
trompetete ich. »Alles muss raus!« Dann
trampelte ich so laut es ging zum Schrank, riss
die braune Tasche heraus und entleerte sie vor
Eskes FuRRen. Zwei Mappen voller E-Mails, das
amerikanische Therapiebuch, Prinzessin Horst,
die Postkarte, das Hannoverbuch und ein Tape
platschten auf das Parkett. Das Therapiebuch
klaubte ich aus dem Haufen heraus und
schleuderte es Richtung Bicherregal. Das
behielt ich lieber. Fir Notfélle. Wie das Bier von
meiner Geburtstagsparty. Ich hatte es immer
noch nicht getrunken. Das liel3 hoffen. »Zum
Abschuss freigegeben«, erklarte ich und
stemmte die Arme in die Huften.

»Gut, gut«, sagte Eske. »Verbrennen?«
»Verbrennen«, bestatigte ich. »An der Elbe.
Und zwar jetzt sofort.«

Eske jaulte auf. Sie hustete demonstrativ. lhre
Erkaltung. »Muss das sein?«

Ich sah sie nur an.

»Aber Kassetten brennen so schlecht!« Eske
zeigte zweifelnd auf das Tape.

»Kein Problem«, sagte ich, hob es hoch und
nahm es aus der Plastikhille. Dann zog ich
andachtig das Band von den Spulen. Der Katze



war entzickt. Nach ungefahr acht Metern riss
das Band und damit auch mein Geduldsfaden.
Ich schmiss das Ding voller Wucht aufs Parkett
und trampelte darauf herum, dass es nur so
splitterte.

Eske hatte die Arme vor der Brust verschrankt
und verfolgte das Spektakel mit kritischem
Blick. Dann suchte sie unaufgefordert nach
dem Handfeger. Ich klaubte die Unterlagen zu-
sammen und stopfte sie wieder zurtck in die
Tasche, packte drei Feuerzeuge dazu und zwei
Knollen Astra und nahm mein Cape vom
Haken. »Also auf zur Bilcherverbrennungy,
konstatierte Eske. Sie liebte es, politisch
unkorrekt zu sein. »Hast du Brennspiritus oder
SO was?«

»NO«, sagte ich, »das wird auch schon so
klappen. Los jetzt.«

Die Nacht war wie geschaffen flir so eine
Aktion. Windig, kalt und nass. Wir bestiegen
den Stinkegolf und fuhren runter zum
Museumshafen.

»Wohin jetzt?«, erkundigte sich Eske, nachdem
wir die Karre abgestellt hatten.

Die Frage hatte ich mir auch schon gestellt,
denn am besten sollte der Ort des Geschehens
ein geschichtstrachtiger sein. Auf der anderen



Seite war es wohl keine gute Idee, in memo-
riam Knutschen unser kleines Lagerfeuer direkt
vor dem Museumsschiff abzufackeln, denn dort
war noch Licht. Die Besatzung raumte auf. Und
genau das hatte ich jetzt auch vor. Endgultig.
»Dramatischer ist es direkt am Wasser«, gab
Eske zu bedenken.

Also stapften wir am Bunker vorbei durch den
Sand. Es war wirklich kalt, und ich hatte
eindeutig zu wenig an, aber meine Wut und das
Bewusstsein, langsam wieder zur Vernunft zu
kommen, warmten mich. Wir liefen nicht weit,
nur ungefahr den halben Weg bis zur
Strandperle. Es hatte so schén werden kénnen,
aber der fehlende Brennspiritus wurde zum
Problem. Die Feuerzeugflammen hielten dem
Wind nicht stand, und so sehr wir uns und alles
andere auch drehten und wendeten, brennen
wollte gar nichts.

»Typisch, fluchte ich. »Der Arsch straubt sich
noch.« »Aaaach, das wird schon.« Eske blieb
tapfer.

Mit vereinten Kraften brachten wir immerhin ein
Blatt zum Glimmen, aber die Glut fiel fast
augenblicklich dem Nieselregen zum Opfer.
»Scheil3e, scheil3e, scheile«, brillte ich und
kickte eine Ladung Sand in Richtung Wasser.
»Aber schon isses schonk, sagte Eske.



Am anderen Ufer lag angestrahlt der
Containerhafen. Auch jetzt, um ein Uhr
morgens, rumpelte es dort noch gehorig. Fur
einige Momente beobachteten wir schweigend
die Silhouetten monstroser Gabelstapler, die
die riesigen Container wie auf einem Spielbrett
hin und her schoben. Ich fragte mich, was wohl
passieren wirde, wenn Niels ausgerechnet jetzt
hier vorbeiliefe. Im Film ware das so, aber mein
Drehbuch hatte nun mal seine eigenen Regelin.
Im Film héatten wahrscheinlich auch diese
verdammten Blatter sofort lichterloh in
Flammen gestanden. Oder vielleicht wéare Niels
dem zuvorgekommen und in Zeitlupe mit
verzerrtem Gesicht auf mich zugerannt. Er
hatte herzzerreiRend »Neeeeiiiin!« geschrien
(Zwischenschnitt: das entzindete Feuerzeug
ganz nah am Papier), mir in letzter Sekunde
das Feuerzeug aus der Hand gerissen, und in
der Schlusseinstellung wéaren wir uns in die
Arme gefallen und in einem leidenschaftlichen
Kuss versunken. Diese Vorstellung legte ich
schnellstmoéglich unter Schwachsinn ab.

»Ich beflrchte, wir missen unsere Methodik
Uberdenken«, sagte ich.

Eske sah das ahnlich. »Ins Wasser schmeil3en
ist auRerdem noch viel cooler«, meinte sie.



Das war auch das Einzige, was uns ubrig blieb.
Mittlerweile waren die gesammelten Werke
ziemlich durchgeweicht. »Dann aber an der
richtigen Stelle«, entschied ich.

Wir rafften unseren Krempel zusammen und
latschten zuriick zum Museumshafen.

Am Auto legten wir einen Zwischenstopp ein.
Eske holte ein altes Bettlaken aus dem
Kofferraum. Links vom Steg lag, noch immer
hell beleuchtet, das Museumsschiff. Unsere
Schritte tonten dumpf auf dem Holz. Als ich
nach Niels' erstem Kuss wie von Sinnen und
mit wackelnden Knien Hand in Hand mit ihm
hier entlang gegangen war, hatte das anders
geklungen. Die Zeiten andern sich eben. Wir
gingen rechts runter zum Fahranleger. Eske
breitete das Bettlaken tber zwei Pollern aus.
Wir setzten uns, und ich holte die Flaschen aus
der Tasche. Eske koOpfte sie mit einem der
Feuerzeuge, die uns vorher so klaglich im Stich
gelassen hatten.

»Also Prost«, sagte sie und hielt mir die
Flasche hin. »Auf die Zukunft.«

Ich erinnerte mich daran, wie ich genau das
Gleiche vor knapp einem Jahr zu Karo gesagt
hatte. Sie war immer noch emotional verwickelt.
Immo war wirklich ein feiges Schwein. Am Steg
war es windiger als unten am Strand, also



machten wir uns schnell an die Arbeit. Laut
Drehbuch héatte ich die Sache bestimmt allein
zu Ende bringen missen, aber da hatten wir
uns den Tod geholt, also bekam auch Eske
einen Stapel Blatter in die Hand. Anfanglich
landete jedes von ihnen einzeln in den Fluten.
Wir lie3en es uns nicht nehmen, laut daraus zu
zitieren. Mit jedem Zitat wurde ich wiutender.
Irgendwann war ich so bose, dass ich begann,
die Mails stapelweise zu versenken. Dann war
das Hannoverbuch dran. Die flotte Biene und
der komische Kauz, los, weg damit. Es tat mir
in der Seele weh, Bicher zerstéren gehort
meiner Meinung nach auf die Liste mit den
Sieben Todstnden, und zwar ziemlich weit
nach oben, aber besondere Situationen
erfordern besondere MalRnahmen, und nach
dem ersten Zdgern fand ich sogar Spald daran,
das Ding zu zerfetzen. Die Seiten flogen mir nur
so aus der Hand und verteilten sich in alle
Himmelsrichtungen. Sie gaben eine fulminante
Abschiedsvorstellung und tanzten freudig win-
kend um uns herum, bevor sie sich in die Elbe
stirzten und lautlos davontrieben. Die
Postkarte — ritsch ratsch, nichts leichter als
das, zack, versenkt. Mit Prinzessin Horst tat ich
mich schwer.



»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ohne Prinzessin
Horst leben kann«, jammerte ich und drehte
und wendete das kleine Heft in meinen
klammen Fingern. Ich schlug die erste Seite
auf. Dieses Biuchlein gehort: stand da
vorgedruckt, und darunter, in Niels' Handschrift:
Prinzessin Mona. Wie gehabt. Die Prinzessin.
»Papperlapapp«, sagte Eske energisch. »Los,
weg damit.«

Prinzessin Horst zu zerreil3en war mit Abstand
das Ubelste an der ganzen Sache. Trotzdem:
Ich zog es durch. Ich machte einfach die Augen
zu und oOffnete sie erst wieder, als die Ko-
nigskinder ein fuar alle Mal verschwunden
waren.

»Sehr gut«, konstatierte Eske, aber ich war
noch nicht fertig. Ich stand auf und fing einfach
an zu schreien. Ich brillte den ganzen
Museumshafen zusammen und den
Containerhafen noch dazu, und weil3 Gott,
»Arschfickerlehrling«  war noch mit das
freundlichste Wort, das ich benutzte. Alles, was
ich nirgendwo anders losgeworden war, schrie
ich in Richtung Monstergabelstapler. Ich flhrte
mich auf wie Rumpelstilzchen und tobte wie
von Sinnen Uber die Planken. Irgendwann ging
selbst das vorbei. Ich war leer wie die



Bierflasche. »Verfatz dich also«, sagte ich und
warf auch sie in die Elbe.

Danach stand ich mit hangenden Armen am
Stegrand und schnappte nach Luft. Ich konnte
vor Kalte kaum noch meine Finger spuren. Der
Wind pfiff durch mein Cape und bauschte es
bei jeder Bo6e auf. Ich war matt und
durchgefroren und fast erstaunt, Eske zu
sehen. Sie sald geduldig rauchend auf dem
Poller.

»Danke«, sagte ich schlicht.

»Schon gut«, erwiderte sie, »fir manche
Sachen braucht man einfach Publikum.«
»Komm, wir gehen.« Ich hob meine Tasche auf.
Eske raffte das Bettlaken von den Pollern und
klemmte es sich unter den Arm, und wir
stapften zum Parkplatz hoch. Als wir am Auto
standen, war ich seltsam klar im Kopf. Ich war
traurig, aber auf eine ganz andere Art als in den
letzten Monaten. Es war eine freundliche
Traurigkeit. Eine Traurigkeit, ohne die ich eine
ganze Menge weniger uUber das Leben gewusst
hatte. Ich war wieder auf mich allein gestellt,
abgesehen von Eske nattrlich und von Karo
und Alf und Jan und Lukas, und das war gut so,
und ich wirde es schaffen. It shouldn't hurt me
to be free.



»Eigentlich koénnte ich noch mein Leergut
entsorgen«, fiel Eske ein, nachdem sie das
Bettlaken verstaut hatte. Es war auf zahlreichen
leeren Flaschen gelandet.

»Kommt gar nicht in Frage«, protestierte ich.
»Nicht jetzt. Das ist der Situation nicht
angemessen.« Ich hatte eindeutig schon genug
entsorgt.

Eske stohnte, aber sie sah ein, dass ich Recht
hatte.

»Ilch werd Uber den ganzen Scheild3 ein Buch
schreiben missen«, erklarte ich spontan und
schlug mit Nachdruck die Kofferraumklappe zu.
»Komm blof3 nicht auf die Idee, mich darin zu
erwahnen.« Eske schloss die Fahrertir auf und
warf mir Uber das Autodach skeptische Blicke
Zu.

»Nee, ist richtig«, erwiderte ich grinsend und
wartete auf das Klacken des Tiurknopfes. Dann
lie3 ich mich auf den Beifahrersitz fallen und
atmete tief durch. »Lass uns im Familieneck
Whisky trinken«, sagte ich.

»Klar, Prinzessin, antwortete Eske und liel3
den Motor an. »Nenn mich nicht mehr
Prinzessin«, sagte ich.

Die Prinzessin hatte ich unten am Fahranleger
festgebunden. Sie sald da und fror und schaute
uns entsetzt hinterher, aber ich war mir sicher,



dass sie bald jemand abholen wiorde.
Prinzessinnen wurden immer gebraucht. Als wir
vom Parkplatz rollten, sah ich nur nach vorn.
Ich brauchte mich nicht noch einmal
umzudrehen. Ich wusste ja, dass es um diese
Zeit an der Elbe wunderschon war. Im
Familieneck trafen wir tbrigens jemanden, der
auf der Lesung gewesen war. Sie hatte ohne
den Ubersetzer stattgefunden. Der Ubersetzer
war einfach nicht erschienen. Ganz ohne
Ausrede. Das ist Dramaturgie.

Ich danke:

Achim, Almuth,

Daniel,

der Familie und dem Familieneck,
Jens,

Potti,



Steff und Tobias.

www.prinzessinundhorst.de
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