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    Lebensentwürfe


    Boltenhagen


    Angelika Waitschies


    Ich bin Anwältin. Strafverteidigerin, genauer gesagt. Ja, sorry, dass ich das hier extra betone, aber auf diese Feststellung lege ich nun einmal Wert. Großen Wert! Mietrecht kann jeder, Familienrecht – ach Gottchen, sollen sich die Langweiler dieser Welt damit abgeben – aber Strafrecht … Die Königsdisziplin, und somit die einzige Liga, in der ich jemals zu spielen gedachte!


    In Berlin natürlich! Wo sonst? Oder hatten Sie jetzt geglaubt, ich würde mich in Boltenhagen niederlassen, bloß weil ich dort vor fünfunddreißig Jahren das Licht der Welt erblickt habe? Sozusagen aus Heimatverbundenheit? Sagen Sie mal, wie sind Sie denn drauf? Boltenhagen ist hübsch, ohne Frage, ein gemütlicher kleiner Badeort an der mecklenburgischen Ostseeküste, mit dem Klützer Winkel landeinwärts und Schloss Bothmer, wo ich nach Abschluss der Restaurierungsarbeiten im vergangenen Jahr einige fantastische Konzerte mit meinem damaligen Lebensabschnittsgefährten erleben durfte. Aber das Verbrechen macht nun einmal einen weiten Bogen um diese verschlafene Ecke. Da geschieht nichts, was das Herz einer Strafverteidigerin, deren Ambitionen von Anfang an in Richtung großer und aufsehenerregender Prozesse zielten, auch nur ansatzweise in Erregung versetzen könnte. Ja, nur zu, nennen Sie mich mediengeil, das bin ich gewohnt. Ebenso wie die Tatsache, dass der Rest der Menschheit mich für kalt und unpersönlich hält. Not my problem, folks. Ich bin nicht auf der Welt, um auf Kuschelkurs mit euch zu gehen. Ich bin hier, um mein Ding durchzuziehen!


    Was ich jetzt trotzdem an diesem sonnigen Augustmorgen in meinem Geburtsort mache, wollen Sie wissen? Ausgerechnet in der Hochsaison, wo die Touristenhorden wie Hornissenschwärme über die Küste herfallen und jedem mit ihrer Urlaubsseligkeit auf den Wecker gehen, der nicht bei drei auf den Bäumen ist?


    Tja, das hängt mit der Tatsache zusammen, dass in dieser Abgeschiedenheit jetzt wirklich mal etwas Spektakuläres passiert ist. Und wenn alles so läuft wie geplant, wird dieser Fall der letzte Schritt auf dem Weg zu meiner eigenen Kanzlei sein …


    »Klara, Kind, du bist aber schon früh auf.«


    Papa. Klein und verhutzelt steht er in der Terrassentür des roten Backsteinhauses am östlichen Ende der Mittelpromenade, das sämtlichen Abrissversuchen der Nachwendezeit tapfer getrotzt hat, weil es sich nicht durch den gesichtslosen Neubau eines ortsfremden Investors ersetzen lassen wollte. Vertrauter Ort meiner Kindheit mit seiner verschnörkelten Bäderarchitektur, der mir genau wie der Anblick meines Vaters auf einmal einen Kloß im Hals verursacht. Alt ist Papa geworden, das Leuchten in seinen einstmals so listig funkelnden Augen erloschen. Das schlechte Gewissen umkrampft mein Herz mit eiserner Faust. Ich hätte mich um ihn kümmern müssen nach Mamas Tod.


    »Ich wollte vor dem Besuch in der JVA noch mit Tom sprechen. Wir sind im Restaurant verabredet.« Ich drücke Papa einen schnellen Kuss auf die runzlige Wange und versuche, meine sentimentalen Anwandlungen unter Kontrolle zu bekommen, während ich meinen Kaffeebecher in die Küche zurückbringe.


    »Hast du dir Frühstück gemacht?«, höre ich seine besorgte Stimme hinter mir.


    »Um diese Zeit kriege ich noch nichts runter.« Eine faustdicke Lüge, denn in Berlin ist das Frühstück häufig die einzige Mahlzeit, zu der ich im Laufe eines von Terminen bestimmten Tages komme. Deshalb wird sie in aller Ruhe und Ausführlichkeit zelebriert. Aber seit meiner Ankunft in der vergangenen Nacht ist mein Hals irgendwie zugeschnürt.


    »Ich schaffe es nicht mehr, ins Restaurant zu gehen«, sagt Papa leise und übergangslos und lässt sich mit ungelenken Bewegungen auf der Küchenbank nieder. Blau gemusterte Sitzkissen, die Wanduhr mit dem Möwenmotiv, die alte, aber blitzsaubere Küchenhexe, alles in diesem Raum atmet heimelige Gemütlichkeit. »Wenn ich daran denke, was sich dort zugetragen hat.« In seinen blauen Augen schwimmt es, als er den Blick auf mich richtet. »Tom ist am Boden zerstört, seitdem Inka verhaftet wurde. Er kann einfach nicht glauben, dass sie diesen Mord begangen haben soll. Und ich kann es auch nicht.«


    Ich greife nach seinen zitternden Händen. »Ich werde herausfinden, was passiert ist, Papa. Dann werde ich Frau Jansons Verteidigung übernehmen.«


    Papa nickt, er scheint mir noch mehr geschrumpft, seitdem ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Es ist eine Unruhe um ihn, die offensichtlich nicht nur mit dem Grund meines Besuches zusammenhängt. Seine nächsten Worte bestätigen meine Vermutung.


    »Ich kann verstehen, warum du nicht mehr herkommen wolltest, Klara. Ich weiß doch, dass du es nicht leicht mit Mama hattest.«


    Die Untertreibung des Jahrhunderts. Meine Mutter hatte mich gegängelt, seit ich denken konnte. Nichts hatte ich ihr recht machen können. Meinem Wunsch, das Abitur abzulegen, um anschließend Jura zu studieren, hatte sie nur Hohn und Verachtung entgegengebracht. Ich hielte mich wohl für etwas Besseres, wie oft hatte ich diesen Satz von ihr zu hören bekommen. Dass ich schließlich doch den ersehnten Weg einschlagen konnte, hatte ich nur meinem Eigensinn und dem festen Willen zu verdanken, das alles hier hinter mir zu lassen. »Lass gut sein, Papa.« Ich drücke seine knochigen Finger. »Das ist vorbei.«


    Mein Vater war immer der Schwächere in der Beziehung gewesen und hatte es eines Tages aufgegeben, gegen meine Mutter aufzubegehren. Das hatte ich ihm mein Leben lang vorgehalten.


    »Es war nicht recht, dass sie Tom so viel lieber hatte als dich. Das habe ich ihr oft gesagt.«


    Tom. Geliebt und gehätschelt in frühen Kindertagen und irgendwann nur noch verachtet für dieses sorglose Treiben durchs Leben, das Ablehnen von Verantwortung, das Fehlen jeglichen Ziels. Gehasst für die Liebe, die er von unserer Mutter empfing, die so groß und ausschließlich war, dass nichts mehr für mich übrig blieb. Ich hatte abgeschlossen mit ihm, kein einziges Mal auf Mails, Briefe oder Nachrichten auf dem Anrufbeantworter reagiert. Seinem telefonischen Hilferuf, der mich dann mit unterdrückter Nummer in der Kanzlei erreichte, war ich nur deshalb gefolgt, weil ich mir etwas davon versprach.


    


    Das Wellenschlag ist zwar mittlerweile von der Polizei freigegeben worden, hat aber noch nicht wieder geöffnet. Ich bin dort mit Tom verabredet, da ich mir vor dem Besuch in der JVA den Tatort ansehen will. Zwar habe ich am Abend des Vortags bereits die entsprechenden Akten von der Staatsanwaltschaft und der Polizei erhalten, und ich kenne den Ort natürlich auch von früher, doch jetzt hat sich ein seit Langem vertrauter Platz in einen Tatort verwandelt.


    Tom ist noch nicht da, aber Papa hat mir vorsichtshalber den Schlüssel mitgegeben. Cay Buschke ist in der Küche umgebracht worden, Inka hat ihm ein Tranchiermesser in den Bauch gerammt. Ich habe die Fotos gesehen, das Blut auf dem Boden und an den Wänden, und so atme ich mehrere Male tief durch, bevor ich den Raum betrete. Und im nächsten Augenblick voll Erstaunen stehenbleibe.


    Die Küche wirkt geradezu klinisch rein, als wäre ein Putzgeschwader hindurchgefegt. Ich nehme alles in Augenschein, kann aber keinerlei Anzeichen mehr dafür erkennen, dass hier vor wenigen Tagen ein schreckliches Verbrechen geschehen ist.


    Es ist eine wirklich paradoxe Situation, in der ich mich gerade befinde. Aus Mangel an aufsehenerregenden Fällen hatte ich dieser verschlafenen Ecke den Rücken gekehrt, und jetzt bringt mich ein solcher hierher zurück.


    Denn Aufsehen hatte der Mord an Cay Buschke erregt. Großes sogar. Schließlich war er nicht irgendwer, sondern einer der bekanntesten Restaurantkritiker Deutschlands gewesen.


    Ein Geräusch aus dem Gastraum lässt mich zusammenfahren. Ich kehre um und sehe mich Tom gegenüber. Bei der Beerdigung unserer Mutter vor zwei Jahren habe ich meinen kleinen Bruder zum letzten Mal gesehen. Die Angst in seinen Augen wirft mich aus der Bahn. Da ist nichts mehr von der sorglosen Lässigkeit, mit der er sich so gerne der Welt präsentiert, da ist nur noch ein von tiefen Falten durchzogenes Gesicht, eine Person, die nackte Panik in den Klauen hält.


    »Die Küche …«, sage ich zusammenhanglos und mache eine unbestimmte Bewegung mit der Hand. »Sie ist so … so sauber. Wer …?« Ich breche ab.


    »Ich«, sagt mein Bruder.


    »Du hast die Küche sauber gemacht?«


    Er nickt.


    »Warum hast du dir das angetan? Es gibt Firmen, die so etwas erledigen.«


    »Ich musste es tun. Das war ich Inka schuldig.«


    Wir nehmen an einem der blank polierten Eichenholztische Platz, Tom setzt sich mir gegenüber.


    »Geht es dir wieder besser?«


    Tom nickt. Bei meiner Ankunft gegen Mitternacht ist er nicht ansprechbar gewesen, hat wie ein Zombie auf dem Sofa in seiner kleinen Wohnung gehockt, durch mich hindurchgestarrt und auf keine meiner Fragen eine Antwort gegeben.


    »Danke, dass du gekommen bist. Ich war mir nicht sicher …« Er zögert. Als er wieder spricht, klingt Furcht in seiner Stimme durch. »Wirst du Inka vertreten?«


    »Deshalb bin ich hier. Erzähl mir, was passiert ist.«


    Tom faltet die Hände auf dem Tisch, ein Ausdruck der Erleichterung huscht über sein Gesicht. »Dieser Buschke ist vor drei Monaten das erste Mal im Wellenschlag aufgetaucht. Wir sind ins Gespräch gekommen, und er hat mir erzählt, er verbringe ein paar Urlaubstage in Boltenhagen. Bei der Verabschiedung hat er das Essen gelobt und gesagt, er werde wiederkommen, weil es ihm bei uns so gut geschmeckt habe.«


    Tom hatte das seit dreißig Jahren im Familienbesitz befindliche Restaurant einige Zeit nach dem Tod unserer Mutter übernommen. Meine Eltern hatten es gemeinsam geführt, aber nachdem er allein zurückgeblieben war, hatte Papa körperlich immer mehr abgebaut und es schließlich an Tom abgegeben. Ich hatte getobt, als ich es erfuhr, weil ich davon ausging, dass mein unzuverlässiger Bruder es innerhalb kürzester Zeit in den Ruin treiben würde. Aber zu meinem großen Erstaunen war das Gegenteil der Fall gewesen. Tom hatte den Spagat geschafft, die Stammgäste zu behalten und neue dazuzugewinnen. Es war, als hätte mein Bruder endlich seinen Platz im Leben gefunden. Wozu offensichtlich auch die neue Frau an seiner Seite beigetragen hatte, von der Papa mir in einem unserer seltenen Telefongespräche erzählte. Inka Janson, die vor einem halben Jahr in Boltenhagen aufgetaucht war und meinen Bruder seitdem im Restaurant unterstützte. Irgendwann waren sie und Tom ein Paar geworden, aber Papa wusste bis heute nicht viel von ihr.


    »Buschke kam dann jeden Tag wieder und hat sich einmal durch die Speisekarte gefuttert. Entweder mittags oder am Abend. Ich hatte schon geulkt, er sei bestimmt ein Restaurantkritiker und wir würden demnächst in den entsprechenden Portalen mit jeder Menge Lob überschüttet werden.«


    »Aber das Gegenteil war der Fall.«


    »Ja.«


    Was Buschkes Profession anging, hatte Tom recht gehabt, die im Scherz ausgesprochene Prophezeiung sollte sich allerdings ins Gegenteil verkehren. Denn anstatt das Wellenschlag zu empfehlen, hatte Cay Buschke es mit Spott und Häme überzogen. Provinzküche auf unterstem Niveau, hatte eine der Schlagzeilen gelautet, dieses Restaurant sollten Sie meiden, eine andere. Die Verunglimpfungen häuften sich. Buschke war bekannt, moderierte eine monatlich ausgestrahlte Koch-Show in einem Privatsender, außerdem veröffentlichte er regelmäßige Kolumnen im Internet und den einschlägigen Zeitschriften. Seine Facebook-Seite wies mittlerweile mehr als dreißigtausend Likes aus, auch hier zog er mindestens einmal in der Woche über das Wellenschlag her. Was sich bereits negativ auf die Gästezahl auszuwirken begann.


    Einige dieser Dinge hatte Papa mir bereits in unserem letzten Telefongespräch erzählt. Den Rest hatte ich mir aus dem Internet geholt, in der vergangenen Nacht, nachdem ich meinen Bruder verlassen hatte.


    »Wann hast du Buschke das letzte Mal gesehen?«


    »Zwei Wochen nach seinem ersten Besuch. Er hat zu Mittag gegessen und sich anschließend von mir verabschiedet, weil sein Urlaub zu Ende war. Bevor er ging, hat er mir noch auf die Schulter geklopft und gesagt, er werde das Restaurant weiterempfehlen.«


    »Du hast wirklich nicht gewusst, wer er war?« Es gelingt mir nicht, den Zweifel in meiner Stimme zu unterdrücken. »Als Gastronom müsstest du in dieser Beziehung doch eigentlich auf dem Laufenden sein.«


    Tom schüttelt den Kopf, sein Gesicht drückt tiefe Mutlosigkeit aus. »Ich habe es nicht gewusst, Klara. Er hat sich mit einem anderen Namen vorgestellt, aber selbst wenn er seinen richtigen genannt hätte, wäre ich nicht aufmerksam geworden. Mich interessiert dieses ganze Tamtam nicht, das die da draußen mit Fernsehsendungen und weiß der Geier was machen. Ich möchte einfach nur kochen und neue Sachen ausprobieren, und freue mich, wenn es meinen Gästen schmeckt. Alles andere kann mir gestohlen bleiben.«


    Mir ist unklar, was ich von dieser Aussage halten soll. Angesichts meiner Affinität zur Öffentlichkeit und den Medien erscheint sie mir schwer vorstellbar. Wenn das Schicksal mich mit Kreativität gesegnet hätte, würde ich ein daraus resultierendes Produkt immer vermarkten wollen.


    »Warum hast du dich nicht gegen diesen ganzen Shitstorm zur Wehr gesetzt?«


    »Wie hätte ich das denn machen sollen? Jede Reaktion meinerseits hätte ihn doch nur angestachelt weiterzumachen. Gerade im Internet. Das hätte dem Wellenschlag dann irgendwann den Todesstoß versetzt.«


    Ja, da hat mein Bruder leider recht. Unwillkürlich greife ich nach seiner Hand, und mir wird bewusst, dass ich seit Jahren jede Berührung vermieden habe. Selbst bei Mutters Beerdigung habe ich es nicht über mich gebracht, Tom in den Arm zu nehmen.


    »Papa hat gesagt, dass eure Reinigungskraft Buschke gefunden hat.«


    »Das ist richtig. Sie hat mich sofort benachrichtigt, ich bin hergekommen und habe dann die Polizei gerufen.«


    »Wann hat Inka sich gestellt?«


    »Eine Stunde, nachdem die Polizei eingetroffen war. Plötzlich stand sie hinter mir und sagte, dass sie Buschke getötet hätte. Ich dachte, ich bin im falschen Film.«


    »Hast du mittlerweile erfahren, warum sie es getan hat?«


    Tom schüttelt den Kopf. Seine Verzweiflung ist mit Händen greifbar. »Ich habe noch keine Besuchserlaubnis bekommen.«


    »Erzähl mir von Inka.«


    »Inka ist das Beste, was mir im Leben passieren konnte. Sie unterstützt mich im Restaurant und kocht mit derselben Begeisterung wie ich. Wir haben die Speisekarte auf Vordermann gebracht und uns auf Wildschweingerichte spezialisiert. Unsere Wildschweinkeule ist der Renner und die hausgemachte Wildschweinsalami ebenfalls, dafür kommen die Leute von weit her.« Für einen Moment kehrt so etwas wie Glanz in Toms Augen zurück. »Außerdem hat Inka Pläne für ein Café und einen kleinen Laden, in denen sie Sanddornprodukte aus eigener Herstellung anbieten will. Das ist ihre ganz große Leidenschaft, du solltest mal ihre Sanddorntorte probieren.«


    »Woher kommt deine Freundin?«


    »Aus Bayern. Sie erzählt nicht viel von ihrer Vergangenheit, ich weiß nur, dass es da eine unglückliche Beziehung gab, mehr nicht. Ich bin nicht in sie gedrungen, weil ich immer der Meinung war, dass sie mir alles erzählen würde, wenn sie so weit ist.«


    


    Zwei Stunden später stehe ich im Besucherraum der JVA Bützow einer Frau von vielleicht dreißig Jahren gegenüber, mit blonden Haaren, braunen Augen und hohen Wangenknochen. Ihre schlanke Figur steckt in ausgewaschenen Jeans und einer karierten Bluse. Ich reiche ihr die Hand, stelle mich vor und sage, dass Tom mich benachrichtigt hat. Sie wirkt irritiert.


    »Ich hatte einen Pflichtverteidiger erwartet.«


    Ich lächle sie an. »Mit denen müssen Sie sich nicht abgeben. Ich werde Ihre Verteidigung übernehmen.«


    Sie erwidert nichts, und so nehmen wir Platz an einem schmutzigen Tisch in diesem schmutzigen Raum, dessen abgestandene Luft einem den Atem abschnürt.


    »Ihr Bruder hat mir viel von Ihnen erzählt. Er ist sehr stolz auf Sie.«


    Damit hatte ich nicht gerechnet. Und ich war mir auch nicht sicher, ob ich das hören wollte. Ich hatte ein Bild von Tom entworfen, vor langen Jahren bereits, und nie den Versuch unternommen geschweige denn das Bedürfnis gehabt, es zu seinem Vorteil zu korrigieren.


    »Erzählen Sie mir bitte, was geschehen ist.«


    Inkas Finger streichen über die Platte des Tisches, dessen Farbe irgendwo zwischen farngrün und kackbraun liegt. »Ich habe Cay Buschke vor sechs Jahren in Rosenheim kennengelernt. Es war Liebe auf den ersten Blick, und wir haben schon nach vier Monaten geheiratet. Zuerst war alles wunderbar. Cay hat mich auf Händen getragen. Sein Vater hatte uns ein Haus zur Hochzeit geschenkt, uns fehlte nur noch ein Kind, um unser Glück vollkommen zu machen. Aber ich wurde nicht schwanger.« Ihr Blick geht ins Leere. Nach endlos scheinenden Sekunden schaut sie mich wieder an. »Cay hat mich für unsere Kinderlosigkeit verantwortlich gemacht. Meiner Bitte, einen Arzt zu konsultieren, der uns beide untersucht, hat er sich widersetzt. Der Gedanke, dass er zeugungsunfähig sein könnte, passte nicht in das Bild, das er von sich hatte.« Inkas Finger setzen ihre Wanderung über die Tischplatte fort, die Gebärde hat fast etwas Meditatives. »Damals hat er angefangen, mich zu schlagen. Zuerst nur, wenn er zu viel getrunken hatte, was zu der Zeit häufig der Fall war. Später brauchte er den Alkohol nicht mehr, um gewalttätig zu werden. Wann immer ihm etwas an mir oder im Haus nicht gefiel, ist er ausgerastet. Er hat mich verprügelt, meistens mit den Fäusten, manchmal aber hat er auch den Gürtel aus seiner Hose gezogen und mich damit grün und blau geschlagen. In dem Jahr vor unserer Trennung habe ich dann auch häufiger Fußtritte abbekommen. Irgendwann hat er mir dann so heftig ins Gesicht getreten, dass ich ins Krankenhaus musste. Ich habe die Ärztin angelogen und ihr erzählt, dass ich die Kellertreppe hinuntergefallen wäre. Sie hat sich nicht eine Sekunde lang täuschen lassen und mich beschworen, zur Polizei zu gehen und Anzeige gegen Cay zu erstatten.«


    Ich lehne mich im Stuhl zurück und schließe für einen Moment die Augen. Es ist nicht das erste Mal, dass ich mit einem Fall von häuslicher Gewalt konfrontiert werde. Die Erklärungen, warum die Frauen trotzdem bei ihren Männern blieben, haben sich immer geähnelt. Ich habe das nie nachvollziehen können und bin mir sicher, dass sich auch Inkas Argumente nicht wesentlich von den bisher gehörten unterscheiden werden. Aber ich habe mich geirrt. Denn Inka war nicht bei ihrem Mann geblieben, sondern hatte es mithilfe der Ärztin geschafft, sich von ihm zu trennen und Anzeige zu erstatten. Außerdem hatte sie die Scheidung eingereicht.


    »Ich hatte große Angst vor diesen Schritten, denn Cay hatte angedroht, mich umzubringen, falls ich jemals etwas in diese Richtung unternehmen würde. Aber Petra – das ist die Ärztin − hat mich unterstützt, denn sie hatte vor Jahren Ähnliches durchgemacht. In Cays Abwesenheit haben wir meine Sachen geholt, dann bin ich zu Petra gezogen. Das war vor acht Monaten.«


    »Wie hat Ihr Mann reagiert?«


    »Er hat mich einige Male auf dem Handy angerufen und jedes Mal gesagt, wie leid ihm sein Verhalten tue, und wie sehr er sich wünsche, dass ich zu ihm zurückkehre. Ich habe ihm geantwortet, dass ich das nicht tun würde.«


    »Sie haben erzählt, dass Sie Anzeige gegen Ihren Mann erstattet haben. Gab es da denn noch gar keinen Prozess?«


    »Der soll in zwei Monaten stattfinden. Da sind irgendwelche Unterlagen verschlampt worden, deshalb hat das so lange gedauert.«


    »Und die Scheidung?«


    »Die ist durch. Ich habe eine Härtescheidung beantragt, dazu hatte Petra mir geraten. Als ich aus dem Gerichtsgebäude kam, stand Cay vor mir. Er hat sich immer wieder entschuldigt, er schien vollkommen am Boden zerstört. In dem Moment habe ich wirklich geglaubt, er wäre zur Besinnung gekommen und würde sein Verhalten bereuen.«


    Aber das hat er nicht, setze ich im Stillen hinzu, denn ich habe ähnlich gelagerte Fälle kennengelernt, in denen die Männer sich eine Zeit lang ruhig verhielten und dann erst richtig ausrasteten. Einige sind zum Mörder geworden, andere begannen, ihre Expartnerinnen zu stalken. Bei Inka Janson war Letzteres der Fall. Nachdem die Scheidung erfolgt war, begann ein neues Martyrium für sie.


    »Ich war bei Petra ausgezogen und hatte mir eine Wohnung in Rosenheim gesucht. Schon wenige Tage später stand Cay vor meiner Tür. Als ich nicht aufmachte, hat er auf die Tür eingeschlagen und mich wütend beschimpft. Als keine Reaktion von mir kam, ist er nach einiger Zeit wieder abgezogen.« Inka atmet tief durch. »Das hat sich dann noch mehrere Male wiederholt. Unterwegs hat er mir häufiger aufgelauert und mich angepöbelt. Aber nie an öffentlichen Plätzen, wo man ihn hätte beobachten können. Da hatte er viel zu viel Angst, dass er womöglich von jemandem erkannt würde.« Inka steht auf und beginnt im Raum hin und her zu gehen, bis sie schließlich wieder vor dem Tisch stehen bleibt. »Ich habe erneut Anzeige erstattet, woraufhin Cay ein Kontaktverbot erhielt. Er hat sich daran gehalten, aber daraufhin ging ein anderer Terror los. Immer wieder waren meine Autoreifen zerstochen und mein Garten verwüstet. Irgendwann lagen meine beiden Katzen tot auf der Terrasse.« Sie schluckt. »Nach diesem Vorfall habe ich Rosenheim verlassen und bin hierhergezogen. Ich kannte Boltenhagen vorher nicht, ich wollte nur so weit weg wie möglich, und die Ostsee habe ich schon als Kind geliebt. Seitdem ich hier lebte, herrschte Ruhe, und ich begann mich schon in Sicherheit zu wiegen, als Cay eines Abends im Restaurant vor mir stand. Ich war wie erstarrt und konnte mich zuerst nicht von der Stelle rühren. Erst als er mich angegrinst und gefragt hat, wie es mir geht, bin ich wieder zur Besinnung gekommen. Ich bin in die Küche gegangen und habe Tom gesagt, dass ich einen Anruf von einer erkrankten Freundin aus Wismar erhalten hätte, die mich gebeten hatte, zu ihr zu kommen.«


    »Aber diese Freundin hat nicht existiert, oder?«


    »Nein. Und ich bin auch nicht nach Wismar gefahren, sondern nach Schwerin. Ich hatte Angst, dass Cay es womöglich herausbekommt. Er ist sehr geschickt im Ausfragen von Menschen.« Sie streicht eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Als Tom mir am Telefon sagte, dass Cay wieder abgereist ist, bin ich zurückgekommen.«


    »Warum haben Sie Tom nie etwas von Buschke erzählt? Denn das haben Sie doch nicht, oder?«


    Inka starrt auf die Wand in meinem Rücken. »Weil ich endlich mit allem abschließen und ein neues Leben beginnen wollte. Als Cay dann hier aufgetaucht ist, ich weiß auch nicht … ich habe gehofft, dass er wieder verschwindet. Das ist er dann ja auch …« Ihre Stimme verliert sich.


    »Aber als diese ganze Hetze begann, hätten Sie doch mit Tom reden müssen!«


    »Ich konnte es nicht! Ich habe mich so geschämt, weil ich ja Schuld daran war, dass es dazu gekommen ist. Tom hätte sich mit Sicherheit von mir getrennt, und das hätte ich nicht ertragen.«


    Das einsetzende Schweigen währt lange, aber schließlich stelle ich doch die nächste Frage. »Warum ist Buschke zurückgekommen?«


    Inka erwidert meinen Blick, sie ist jetzt ganz ruhig. »Ich weiß es nicht. Wir hatten Ruhetag, und ich war in der Küche, weil ich ein neues Rezept für Wildschweinrouladen ausprobieren wollte. Plötzlich ging die Hintertür auf und Cay kam herein. Er war betrunken und sagte, er werde mich und Tom fertigmachen und unsere Existenz ruinieren. Dann hat er nach mir gegriffen und begonnen, mich zu würgen. Ich habe mich zur Wehr gesetzt, und mit einem Mal hatte ich das Messer in der Hand …«


    Notwehr also. Ein glasklarer Fall. »Sie haben sich zur Wehr gesetzt, da Sie um Ihr Leben fürchten mussten. Darauf werde ich Ihre Verteidigung aufbauen.«


    »Ich möchte nicht von Ihnen vertreten werden, Frau Wallner.«


    Ich registriere ihre Worte nur mit halbem Ohr und rede unbeirrt weiter, bis Inka Janson mich unterbricht. Jetzt klingt ihre Stimme scharf. »Haben Sie das gehört, Frau Wallner? Ich will nicht, dass Sie mich vertreten!«


    »Warum … ich verstehe nicht …«, es gelingt mir nicht, meine Bestürzung zu verbergen. »Aber warum denn nicht?«, bricht es schließlich aus mir heraus.


    »Weil Sie ein Medienspektakel aus dem Prozess machen würden. Das will ich nicht!«


    Ich sitze da und starre sie an, zu keiner Äußerung mehr fähig.


    Inka beugt sich zu mir herüber. »Es tut mir leid, dass Sie sich extra herbemüht haben, aber mein Entschluss steht fest. Ich möchte einen Prozess, der so wenig Aufmerksamkeit wie möglich erregt. Der Gedanke, dass sich die Medien auf mich stürzen und alles, was passiert ist, in der Öffentlichkeit ausgebreitet wird, ist mir zuwider.«


    Endlich finde ich meine Stimme wieder. »Aber der Fall muss an die Öffentlichkeit. Häusliche Gewalt ist ein Thema, das nur allzu gern totgeschwiegen wird. Die Menschen müssen wachgerüttelt werden, dass sie hinschauen und reagieren, wenn sie den Verdacht haben, dass so etwas in ihrem Umfeld geschieht.«


    »Haben Sie wirklich diese hehren Ziele im Kopf oder geht es Ihnen nicht vielmehr nur um Ihre Karriere?«


    Es fällt mir schwer, ihrem Blick standzuhalten. »Wie meinen Sie das? Ich möchte Ihnen helfen und damit natürlich auch meinem Bruder.«


    »Wissen Sie eigentlich, dass Tom alles gesammelt hat, was jemals in der Zeitung über Sie stand? Seine große Schwester, die berühmte Strafverteidigerin. Er hat mir die Sachen gezeigt, und deshalb weiß ich mittlerweile einiges über Sie, Frau Wallner. Sie sind nicht hergekommen, weil Sie Ihrem Bruder helfen wollen. Der ist Ihnen doch schon lange egal, genauso wie Ihr Vater, denn sonst hätten Sie Ihre Familie in all den Jahren sicher einmal besucht. Sie sind gekommen, weil Sie einen medienwirksamen Fall wittern, der Sie auf dem Weg nach oben weiterbringen könnte. Ist es nicht so?«


    Ich sitze da wie gelähmt, bringe kein Wort heraus. Wie soll ich ihr klarmachen, dass ihre Worte nicht der Wahrheit entsprechen, nicht mehr der Wahrheit entsprechen, da meine Rückkehr an diesen Ort, die Begegnung mit Papa und Tom plötzlich alle meine ursprünglichen Beweggründe über den Haufen geworfen haben. Dass ich meiner Familie und auch dieser bis vor wenigen Stunden unbekannten Frau helfen möchte. Um ihretwillen und aus keinem anderen Grund.


    »Menschen können sich ändern«, bringe ich schließlich mit heiserer Stimme heraus. »Geben Sie mir eine Chance. Ich werde nichts tun, was Sie nicht wollen.«


    Inka Janson schüttelt langsam den Kopf. »Es würde nicht funktionieren. Ich glaube nicht, dass Sie aus Ihrer Haut können.«


    


    Als ich die JVA verlasse, hat es zu regnen begonnen. Ich laufe zu meinem Wagen und lasse mich in den Sitz fallen. Lange Zeit starre ich einfach nur durch die beschlagenen Scheiben nach draußen.


    Warum haben Sie mir die ganze Geschichte erzählt, habe ich zum Abschied von Inka wissen wollen. Wenn Sie doch nie die Absicht gehabt hatten, sich von mir vertreten zu lassen.


    Weil ich den Menschen kennenlernen wollte, an dem Tom so sehr hängt, auch wenn er immer wieder von ihm zurückgestoßen wurde, hat Inka erwidert. Weil ich möchte, dass Sie Tom alles erklären. Ihr Bruder braucht Sie jetzt, Frau Wallner. Lassen Sie ihn bitte nicht wieder im Stich.


    


    Als ich den Motor starte und nach Boltenhagen zurückfahre, habe ich einen Entschluss gefasst. Ich werde darum kämpfen, dass Inka mir ihr Vertrauen schenkt und mich mit ihrer Verteidigung beauftragt. Ich werde ihr beweisen, dass es mir um sie und meine Familie geht und nicht darum, den Menschen da draußen zu zeigen, was für eine tolle Verteidigerin ich bin.


    Ein Zitat von Seneca kommt mir in den Sinn. Zu leben heißt zu kämpfen. Nun, offensichtlich ist es Zeit, dass auch ich damit beginne.


    Geschmorte Wildschweinkeule


    


    Zutaten (für vier Personen):


    


    1 kg Wildschweinkeule


    


    2 Zwiebeln, grob gehackt


    


    1 Möhre


    


    1/4 Knolle Sellerie


    


    2 l Rotwein


    


    Schale einer unbehandelten Orange, mit einem Zestenreißer abgeschabt


    


    10 Pfefferkörner


    


    5 Wacholderbeeren


    


    5 Nelken


    


    3 Zweige Rosmarin


    


    etwas Thymian


    


    3 Lorbeerblätter


    


    1-2 TL Sanddorngelee


    


    zum Braten: Schmalz


    


    nach Bedarf: Wildfond


    


    Zubereitung:


    


    Die Wildschweinkeule vom Knochen lösen. Für den Fond Rotwein in eine Schüssel geben, Orangenzesten, Gewürze und Kräuter hinzufügen. Das Wildfleisch und die Knochen über Nacht darin einlegen. Am nächsten Tag Fleisch und Knochen aus dem Fond nehmen. Fleisch mit Küchenkrepp trocken tupfen, Knochen für andere Gerichte verwenden. Die Zwiebeln, Möhre und Sellerie schälen und klein schneiden. Beiseite stellen. Wildschweinkeule in einem Bräter mit ausreichend Schmalz rundum scharf anbraten. Aus dem Bräter nehmen und warm stellen. Gemüse im Bräter anrösten und leicht bräunen lassen. Mit dem selbst hergestellten Rotweinfond auffüllen und den Bratensatz vom Boden lösen. Keule zurück in den Bräter geben. Im Ofen bei 140 Grad circa zwei Stunden abgedeckt im Fond schmoren lassen. Keule aus dem Fond nehmen und warm stellen. Für die Soße den Fond durch ein Sieb passieren. Aufkochen und reduzieren. Etwas Stärke in kaltem Wasser anrühren und Soße damit abbinden. Mit Salz, Pfeffer und Sanddorngelee abschmecken. Dazu passen Klöße oder Selleriepüree mit Rotkohl.

  


  
    Labskaus


    Wismar


    Wolfgang Schüler


    »Der Gott dieses Jahrhunderts ist der Reichtum. Um Erfolg zu haben, muss man Reichtum besitzen. Reichtum um jeden Preis.«


    


    Oscar Wilde


    


    Das Mecklenburger Tageblatt veröffentlichte in seiner Wochenendausgabe vom 18.07.2015 innerhalb der Reihe »Untergegangene Herrenhäuser in Mecklenburg-Vorpommern« einen weiteren Artikel. In ihm vermeldete der Autor Björn Ebelhäuser unter anderem: »Baron Balthasar von Schleinitz ließ sich im Jahr 1922 in London von dem berühmten Möbeltischler Edward Newcomb eine schlichte Seemanns-Kommode aus Kirschholz anfertigen. Sie war nur 73 Zentimeter hoch, 60 Zentimeter breit und 30 Zentimeter tief. Ihr einziger Zierrat bestand aus Messingecken und einer gravierten ovalen Platte mit den Initialen »BvS«. So unscheinbar das Möbelstück auch von außen wirkte, so unschätzbar war sein tatsächlicher Wert: In einem geschickt angelegten Geheimfach pflegte der Baron seine exquisite Sammlung von Golddublonen aufzubewahren, welche dem Möbelstück ein beträchtliches Gewicht verlieh. In den letzten Kriegstagen wurde der bei Krusenhagen gelegene Stammsitz derer von Schleinitz von der Roten Armee geplündert und in Brand gesetzt. Seitdem ist die Kommode samt ihrem kostbaren Inhalt verschollen.«


    


    Am 25.07.2015 stand im kostenlosen Kleinanzeigenteil von Wismar aktuell die folgende Annonce: »Alter brauner Matrosenkasten mit gelben Metallecken und eiförmigem Metallschild billig abzugeben. Hilde Frerichs, Wismar, Am Haffeld 75c.«


    


    Ein wechselhaftes Schicksal hatte Adam Himminghofen vor einigen Jahren quer durch ganz Deutschland bis nach Wismar verschlagen. Der 58-Jährige nannte sich jetzt Immobilienhändler und Wirtschaftsberater. Sein tatsächliches Betätigungsfeld war jedoch wesentlich weiter gefasst. Adam hatte eine sonore Stimme, etliche Kilogramm Übergewicht und eine gepflegte Föhnfrisur. Am liebsten trug er dunkelblaue Zweireiher mit Goldknöpfen, hellblaue Hemden sowie rot-schwarz gestreifte Krawatten. Das gesamte Äußere des Maklers strahlte höchste Kompetenz und stilsichere Eleganz aus. Darüber hinaus verfügte er über die seltene Fähigkeit, sich perfekt auf jeden Gesprächspartner einzustellen.


    Momentan musste er sich allerdings von zwei schweren Rückschlägen erholen. Imminghofens dritte Ehefrau hatte sich nach zwei Jahren wieder von ihm scheiden lassen, und ein übereifriger Rostocker Staatsanwalt war nur gegen Zahlung eines nicht unbeträchtlichen Geldbetrages an die Staatskasse bereit gewesen, ein Ermittlungsverfahren einzustellen.


    Adam studierte täglich den Anzeigenteil von einem guten Dutzend Zeitungen. Ein fähiger Wirtschaftsberater musste auch zwischen den Zeilen lesen können. Kleine Dinge zogen oft große Sachen nach sich. Bei der Zeitungsschau war er auf das Inserat in Wismar aktuell gestoßen.


    Imminghofen setzte sich an seinen Computer und googelte zunächst den Namen der Verkäuferin. Es gab keinen Eintrag zu einer Hilde Frerichs in Wismar. Über Street View sah er sich das Haus Am Haffeld 75c an. Es handelte sich um eine reetgedeckte Kate am Rande eines Gewerbegebiets. Der Zweireiher war in diesem Fall also wohl eher fehl am Platze. Adam Himminghofen schlüpfte stattdessen in eine graue Windjacke, ließ den Benz in der Garage stehen und nahm den Kastenwagen.


    Die Gegend im Norden der Stadt war in Wirklichkeit noch trostloser, als es auf dem Bildschirm den Anschein gehabt hatte. Das Grundstück Am Haffeld 75c wurde von einem windschiefen Zaun umgeben. Dahinter wucherte das Gras zwischen einigen Obstbäumen. Ein schwarz-weiß gefleckter Mischlingsköter bellte sich die Kehle aus dem Leib. Die Kate stand nur noch, weil sie sich nicht entscheiden konnte, nach welcher Seite sie umfallen sollte. Eine Klingel gab es nicht. Sie wurde durch den Hund ersetzt. Eine alte Frau kam aus dem Haus geschlurft. Sie trug eine zerschlissene dunkle Bluse, einen fleckigen schwarzen Rock und abgeschabte Arbeitsschuhe. In den Falten ihrer Haut hatte sich tief der Schmutz eingenistet. Die Haare waren unter einem Kopftuch verborgen.


    »Bin ich hier richtig bei Frerichs?«, fragte der Makler.


    »Kommen Sie wegen der Kommode?«, antwortete die Greisin mit zittriger Stimme. »Sie sind zu spät dran. Ich habe das Möbelstück vorhin verkauft. Der Mann holt nur seinen Wagen.«


    »Aber die Kommode ist noch da?«


    »Das sagte ich bereits. Haben Sie Bohnen in den Ohren?«


    »Darf ich bitte trotzdem einen kurzen Blick darauf werfen?«


    »Wozu?«, wollte die Alte wissen. »Verkauft ist verkauft.«


    »Nur interessehalber.«


    »Von mir aus. Kommen Sie herein. Sultan, ab in die Hütte!« Der Hund zog den Schwanz ein und trollte sich.


    Im dunklen, engen Flur roch es muffig. Die Küche war nicht aufgeräumt. Es gab eine altertümliche Kochmaschine, einen elfenbeinfarbenen Küchentisch mit fleckiger Wachstuchdecke und einen Schrank, auf dessen Ablage sich schmutziges Geschirr stapelte. Die Wände waren gekalkt und mit blauer Schablonenmalerei verziert. Der Putz bröckelte. Der Lichtschalter war aus schwarzem Bakelit, die Leitungen lagen frei. In einem Weidenkorb schlief eine riesige graue Katze.


    »Setzen Sie sich!«, sagte die alte Frau und befreite einen Küchenstuhl von einem Stapel Werbezeitungen. »Darf ich Ihnen ein Glas Most anbieten und eine Portion Labskaus? Ich habe ihn erst vorhin zubereitet.«


    »Labskaus habe ich noch nie gegessen. Ich stamme nicht aus dieser Gegend«, antwortete der Immobilienmakler.


    »Ich komme auch nicht von hier. Ich bin mit meinen Eltern aus Ostpreußen gekommen. Seit dem Krieg lebe ich hier. Labskaus ist mit das Beste, was ich in Mecklenburg-Vorpommern kennengelernt habe.«


    Jetzt erst fiel Adam Himminghofen auf, dass die Alte sehr stark das R rollte. Doch das war nebensächlich. Er hatte keine Wahl. Wenn er noch zum Zuge kommen wollte, musste er tapfer sein und die Zähne zusammenbeißen.


    Die Alte nahm einen Teller aus dem Schrank, ging zu der Kochmaschine und klapperte mit den Töpfen.


    Der Rollmops sah frisch aus und die Speise roch sehr würzig. Der Wirtschaftsberater kostete vorsichtig. Alles war in bester Ordnung. Der Labskaus schmeckte vorzüglich.


    »Möchten Sie noch eine Portion?«


    »Es war ganz prima. Doch genug ist genug. Ich muss auf meine Figur achten. Dürfte ich mir nun bitte den Matrosenkasten anschauen?«


    »Er steht nebenan. Kommen Sie mit.«


    Die Tür führte ins Schlafzimmer. Außer der Küche und dem Flur schien es im Haus keine weiteren Räume mehr zu geben. Durch ein Fenster auf der linken Seite konnte Adam Himminghofen auf das Plumpsklo im Garten sehen. Der Linoleumfußboden in der Schlafstube war alt und rissig. Der Flickenteppich hatte auch schon bessere Zeiten gehabt. Das Bett aus schwarzer Eiche besaß gedrechselte Säulen und einen Baldachin, der Kleiderschrank war riesig. Er nahm die halbe Wand ein. Der Spiegel war im Lauf der Zeit vollkommen blind geworden.


    »Wo ist die Kommode?«, wollte der Immobilienmakler wissen.


    »Hier«, sagte die Alte und zog ein Leinentuch beiseite.


    Adam Himminghofen musste an einen Zauberer im Varieté denken. Unter dem Überwurf kam eine schlichte Seemanns-Kommode aus Kirschholz zum Vorschein. Sie war etwa 70 Zentimeter hoch, 60 Zentimeter breit und 30 Zentimeter tief. Ihr einziger Zierrat bestand aus blinkenden Messingecken und einer gravierten ovalen Platte mit den Initialen »BvS«.


    Der Immobilienmakler fragte: »Darf ich?«


    Die alte Frau nickte. »Nur zu.«


    Adam Himminghofen zog die Schubfächer auf. Sie enthielten nichts außer vergilbten Bögen Schrankpapier. Dann hob er die Kommode an. Sie war über alle Maßen schwer. »Wieso wiegt die Kiste so viel?«, wollte er wissen.


    Die Greisin zuckte mit den Schultern. »Mein Vater, Gott habe ihn selig, hat gesagt, es würde sich um furniertes Eisenholz handeln.«


    »Woher haben Sie das gute Stück?«


    »Wie ich schon sagte, sind meine Eltern und ich 1945 hier gestrandet. Das Häuschen stand leer. Wir hatten keine andere Wahl und haben uns eingenistet. Eines Tages sind die Russen mit einem großen Lkw gekommen. Sie haben nach Feuerholz gesucht und unsere Truhe mitgenommen. Stattdessen ließen sie die Kommode da. Eisenholz soll ziemlich schlecht brennen.«


    »Seit 50 Jahren besitzen Sie die Matrosenkiste?«


    »Ganz genau.«


    »Weshalb haben Sie das gute Stück jetzt nach so langer Zeit verkauft?«


    »Ich bin zu alt geworden. Ich kann das Grundstück nicht mehr halten. Ich komme in ein Heim, sobald ein Platz frei wird«, erwiderte die Alte. »Ich darf keine Möbel mitnehmen. Den Hund und die Katze auch nicht. Wollen Sie die beiden Tiere haben? Dann sind Sie wenigstens nicht völlig umsonst gekommen.«


    »Nein danke, das geht nicht. Ich bin viel unterwegs. Doch die Kommode gefällt mir. Was wollen Sie dafür haben?«


    »Nichts. Ich habe sie bereits verkauft.«


    »Ich biete Ihnen das Doppelte. Was hat der andere Mann bezahlt?«


    »Wenn er wiederkommt, will er mir 500 Euro geben.«


    »Sind Sie verrückt? Die Seemannskiste ist höchstens 50 Euro wert.«


    »Genau das habe ich mir auch gedacht. Es sollte ein Spaß sein. Doch der Mann ist sofort darauf eingegangen. Er hat nicht versucht, mit mir zu handeln. Die Kommode muss wertvoller sein, als es den Anschein hat. Sehen Sie, dort auf dem Schild sind Buchstaben eingeritzt. Es könnte ein B, ein u oder v und ein S sein. Was mag das wohl zu bedeuten haben?«


    »Keine Ahnung. Aber weil Sie so nett zu mir waren und mich mit Labskaus bewirtet haben, will ich Ihnen einen Gefallen tun.«


    »Ich verstehe nicht. Was soll das sein?«


    »Ich halte mein Wort und kaufe Ihnen die Kiste für das Doppelte ab. Ich gebe Ihnen 1.000 Euro dafür! Sofort hier und gleich auf der Stelle«, sagte Adam.


    »1.000 Euro könnte ich wirklich sehr gut gebrauchen. Dann müsste ich Sultan und Peterle nicht töten lassen. Ich könnte sie im Tierheim unterbringen. Vielleicht würde das Geld sogar für einen Fernsehapparat reichen. Mein Radio ist nämlich in der vorigen Woche kaputtgegangen.«


    »Wissen Sie was? Ich habe heute meinen guten Tag. Ich leg noch mal 200 Euro drauf. Das sind dann 1.200 Euro bar auf die Hand. Zufällig habe ich soviel Geld dabei.«


    »Und was sage ich nachher dem anderen Mann?«


    »Dem erzählen Sie, dass Sie ein viel besseres Angebot bekommen hätten.«


    »Dann wird er die Polizei holen und ich muss Strafe zahlen, weil ich ihn betrogen habe. Nein, dass kann ich nicht verantworten. Tut mir leid!«


    Adam begann stark zu schwitzen. Sein Blick irrte von der Kommode zu der alten Frau und wieder zurück. Er wollte den Fisch nicht von der Angel lassen. »Mein letztes Angebot: 1.500 Euro«, sagte der Makler und zog seine Brieftasche hervor. Er brauchte die Summe nicht abzuzählen. 1.500 Euro waren alles an Bargeld, was er dabei hatte. Er drückte der Greisin die Banknoten in die Hand.


    Sie nahm die Scheine widerstrebend entgegen.


    Adam Himminghofen schnappte sich die Kommode und wuchtete sie hinaus. Obwohl sie klein und zierlich wirkte, war sie so schwer wie Blei.


    Die alte Frau blieb regungslos im Zimmer stehen. Draußen sprang ein Auto an und raste mit überhöhter Geschwindigkeit davon. Nach einer Weile streifte sich Hilde Frerichs das Kopftuch ab. Zum Vorschein kamen rotblonde Locken. Sie ging zum Kleiderschrank, öffnete ihn und nahm ein Laptop heraus. Ihr Rücken straffte sich. Alles Greisenhafte fiel von ihr ab. Kurz darauf schickte sie eine E-Mail ab. Sie war an Björn Ebelhäuser vom Mecklenburger Tageblatt gerichtet: »Die Kommoden sind inzwischen alle. Jetzt können die Vasen an die Reihe kommen. Gruß, Hilde.«


    Labskaus


    


    Labskaus ist eine norddeutsche Spezialität. Es gibt mehrere Rezepte. In Mecklenburg ist die folgende Variante verbreitet:


    


    Zutaten:


    


    300 g Corned Beef / Rindfleisch


    


    1 Zwiebel


    


    400 g Kartoffeln


    


    etwas Speck


    


    Rollmöpse


    


    Gewürzgurken


    


    Zubereitung:


    


    Gepökeltes Rindfleisch oder Corned Beef wird mit Kartoffeln, Zwiebeln und Speck durch den Fleischwolf gedreht, in Schweineschmalz gedünstet und anschließend mit Brühe aufgekocht. Dazu gibt es Rollmops und Gewürzgurke.

  


  
    Schreck lass nach


    INSEL POEL


    Mischa Bach und Arnd Federspiel


    Aufblende


    Insel Poel, Sommer 1921. Die Sonne steht bereits tief über dem Wasser. Im Strandbad Schwarzer Busch vergnügen sich einige Herren in geringelten Badeanzügen und Damen in gerüschten Badekleidern, von denen manches so tief ausgeschnitten wie der Bubikopf seiner Trägerin kurz ist.


    


    In der nahe gelegenen Villa Strandheim kontrolliert Hausdame Helene Gotthelf, eine herbe Schönheit in züchtig hochgeschlossenem, schwarzem Witwenkleid, die Gästezimmer. Sie zupft hier an einer Tagesdecke, rückt dort einen gerahmten Bibelspruch an der Wand zurecht und sorgt dafür, dass auf jedem Nachttisch gut sichtbar das Buch der Bücher liegt. Sehr versteckt dagegen platziert sie in jedem Zimmer eine kleine Räucherschale. Noch verwunderlicher ist die Blumendekoration in den Zimmern, stecken doch zwischen Rosen, Nelken und Lilien ausgerechnet Knoblauchknollen.


    Eine solche bringt Helene auch hinunter in die große Küche des Hauses, wo Köchin Anna mit ihren Helferinnen bereits geschäftig am Werk ist. Misstrauisch schnuppert die Köchin am Knoblauch, doch da die Hausdame ihr diesen energisch in die Hand drückt, zuckt sie mit den Achseln: Irgendetwas wird sich damit schon würzen lassen – zum Beispiel die Lachspastetchen, denen noch das gewisse Etwas fehlt.


    Inzwischen kommen die Gäste an – einige wenige vom Strand, die anderen treffen erst jetzt mitsamt Gepäck ein. Es sind lebhafte, fröhliche Menschen unterschiedlichen Alters, darunter der hagere Max Schreck mit seiner stets munteren Frau Fanny und die aparte, aber schüchterne Greta Schröder sowie Alexander Granach, dem sein wachsender Bauch und der schwindende Haaransatz mehr an Jahren zuschreiben, als er tatsächlich auf dem Buckel hat. Das große Hallo mit gegenseitigem Umarmen und teils erst nachträglichem Vorstellen findet unter den Argusaugen der gestrengen Hausdame statt, die jeden sieht, jedoch selbst von niemand bemerkt zu werden scheint. Dennoch dirigiert sie mit sparsamen Gesten die kleine Schar aus Dienern und Hausmädchen, die schließlich die lärmenden und lachenden Gäste zu ihren Zimmern lotsen.


    


    Überblendung


    Abendstimmung im Garten der Villa, in dem ein großes Buffet auf dem Rasen aufgebaut ist. Als hinter den Bäumen die Sonne im Meer versinkt, versammeln sich die Gäste, nun für den Abend fein gemacht. Livrierte Diener laufen mit Tabletts voll Sektgläsern und Canapés zwischen ihnen herum. Während Max und Fanny Arm in Arm durch den Garten spazieren und dabei mit Greta plaudern, freut sich Alexander, als er hier mit Gustav von Wangenheim und John Gottowt zwei weitere Absolventen des Max-Reinhardt-Seminars trifft. Hans Magnus, der Haltung und dem hochmütigen Ausdruck auf dem bleichen Gesicht nach zu urteilen ein aufstrebender Jungschauspieler, ist dagegen sichtlich um Distanz bemüht. Als ihn Heinrich Schmitt, ein gemütlicher, älterer Kollege, ansprechen will, wendet er sich abrupt ab und schnappt sich ein Glas Champagner und ein Lachspastetchen. Er beißt in Letzteres, verzieht angewidert das Gesicht, spuckt aus und spült mit dem Inhalt seines Glases nach. Dann lässt er den Rest des Pastetchens hinter einen Blumentopf fallen. Dass ihn dabei Hausdame Helene beobachtet, bemerkt er nicht …


    Auf der Terrasse erscheint nun endlich der Gastgeber Bertram Michaelis, seines Zeichens jüngerer Bruder des Wismarer Weingroßhändlers und Poeler Villenbesitzers. Ihn begleiten zwei weitere Hausgäste, ohne die es die Feier gar nicht gäbe: der zurückhaltende, schmale Jungregisseur Friedrich Wilhelm Murnau und sein jovialer Produzent Albin Grau. Zusammen mit den hier versammelten Schauspielern wollen sie sich auf Poel für die Dreharbeiten zu Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens vorbereiten, die in wenigen Tagen in Wismar beginnen werden. Während Michaelis seinen Gästen zuprostet und Grau das Drehbuch schwenkt wie eine Trophäe, betrachtet Murnau seine Darsteller so intensiv, als studierte er ihre Anatomie. Er freut sich zu sehen, wie gut Max und Greta – sein Nosferatu und seine Ellen, das Objekt der Vampirbegierde – miteinander harmonieren. So bekommt er gar nicht mit, dass sich ihm Magnus nähert, und entsprechend schreckt er zusammen, als dieser ihn von der Seite anspricht. Auf den ersten folgt ein zweiter Schreck, denn im nächsten Moment kommt ein Schwall Wasser von oben. Beide Männer machen einen Satz zur Seite. Murnau hat Glück, er klopft sich anschließend nur einige Spritzer aus seinem Jackett. Der tropfnasse Magnus dagegen schüttelt die Faust gen Himmel und lenkt so alle Blicke hoch zum Balkon.


    Dort bei den üppigen Blumenkästen steht ein Hausmädchen mit Gießkanne und schaut erschrocken drein. Der Gastgeber will die Angestellte schelten, da stürzt Hausdame Helene an die Brüstung des Balkons und übernimmt die Verantwortung für das Malheur. Anschließend eilt sie hinunter, um den triefenden Magnus eigenhändig auf sein Zimmer zu geleiten und sich dabei gestenreich zu entschuldigen. Oben angekommen, eilt sie zu seinem beinahe mannshohen Schrankkoffer, um ihm frische Kleidung zu reichen. Sie wendet sich züchtig-verschämt ab, er dagegen blickt lüstern, zieht sie zu sich heran. Nur mit dem Hinweis, dass man bereits den Gong zum Dinner schlägt, gelingt es ihr, sich ihm für den Moment zu entwinden.


    Unten haben sich die anderen Gäste bereits an den festlich gedeckten Tisch gesetzt. Der erste Gang wird aufgetragen. Greta, nun mit von Wangenheim ins Gespräch vertieft, der im Film ihren Ehemann mimen wird, will ihre Serviette mit elegantem Schwung entfalten, da segelt ein Kärtchen heraus: »Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um« steht darauf. Auch aus den Servietten der anderen fallen Bibelsprüche mit martialischem Unterton. Einen Moment herrscht Irritation, die der Gastgeber mit einem Scherz besänftigt. Die Hausdame sei nun mal eine gottesfürchtige Witwe, und Schauspieler gälten hier in der äußersten Provinz noch immer als fahrendes Volk. Ob das auch der Grund für den Knoblauch sei, will Albin Grau augenzwinkernd wissen. Das nun nicht, beeilt sich die Angesprochene zu erklären, aber es hieße doch, dieser sei gut gegen Mücken und andere Blutsauger, weshalb sie zum Wohl der Gäste seine Verwendung angeregt habe. Grau, der sich viel auf seinen Schlag bei den Damen einbildet, nimmt das als Aufforderung zum Flirt. Aber wie aufs Stichwort erhebt Murnau auf das Wohl aller und das Gelingen der Dreharbeiten sein Glas. Sie stoßen an, und der Rest des Abends verläuft ohne weitere Zwischenfälle – sieht man von Magnus’ düsterer Laune einmal ab, der nichts außer Alkohol zu sich nimmt und sich auch nicht von Fannys Aufmunterungsversuchen aufheitern lässt …


    


    Spät in der Nacht


    Das Haus liegt endlich dunkel und still. Nur das Licht des beinahe vollen Mondes, das durch die großen Fenster fällt, erhellt die Szenerie, gibt allem eine unwirkliche, ja unheimliche Atmosphäre. Helene stiehlt sich im wallenden Nachtgewand und schweren Morgenmantel, das Haar nurmehr locker zu einem langen Zopf geflochten, über die Flure. Vor der Tür zu Magnus’ Zimmer hält sie kurz inne, sieht sich um und schlüpft hinein. Vorsichtig tritt sie ans Bett, beugt sich über den Mann. Sie greift mit der Rechten an ihre Brust, um etwas hervorzuholen, als er plötzlich die Augen aufreißt und sie nach einer stummen Schrecksekunde erkennt. Er langt nach ihr, will sie zu sich hinabziehen. Sie strauchelt, sinkt halb erst aufs Bett, dann auf ihn nieder. Es gelingt ihr, in einer Bewegung das Kruzifix, das sie am Busen trägt, hervorzuziehen. Dabei rutscht der Morgenrock auseinander und gibt den Blick frei auf die Kette aus aufgefädelten Knoblauchknollen, die sie um den Hals trägt. Magnus stutzt, lacht auf, packt das weiße Gemüse und reißt es ihr, die nun rittlings auf ihm sitzt, vom Hals. Knoblauchknollen fallen aufs Bett und kullern zu Boden. Helene umschließt das Kruzifix mit beiden Händen und drückt es ihm kraftvoll auf die Stirn. Überrascht schreit er auf, doch das währt nur kurz. Schon hat Helene eines der Kissen in der Hand und presst es ihm fest aufs Gesicht. Er rudert mit den Armen, strampelt mit den Beinen, doch weil sie auf ihm sitzt, hat er keine Chance.


    Dann ist es vorbei. Helene, schwer atmend, mit derangierter Frisur, hebt vorsichtig erst das Kissen und anschließend das Kruzifix an – ein tiefer kreuzförmiger Abdruck ziert nun seine bleiche Stirn. Grässlich blicken seine toten Augen, und die hochgezogenen Lippen lassen seine spitzen Eckzähne hervortreten. Helene bekreuzigt sich und erhebt sich vom Bett. Plötzlich schnellt ihr Blick zur Tür – die geöffnet wird! Sie erstarrt, bevor sie sich eilig über den Toten beugt, wobei sie abwehrend eine Hand mit weit abgespreizten Fingern Richtung Tür hebt.


    Dort steht Heinrich Schmitt, verschlafen und mit Nachtmütze auf dem altersschütteren Haar, und sieht nichts als ein leidenschaftliches Stelldichein. Erst peinlich berührt, dann süffisant grinsend tritt er den Rückzug an.


    Als er fort ist, irrt Helenes Blick suchend im Zimmer umher, bis er schließlich auf den Schrankkoffer fällt …


    


    Überblendung


    Helene, derangiert, abgekämpft und emotional sichtlich aufgewühlt, öffnet die Vorratskammer in der Küche. Wahllos greift sie sich die erste abgedeckte Schüssel in Reichweite und trägt sie zum Tisch. Sie setzt sich, hebt den Deckel an. In der Schüssel befinden sich die vom Buffet übriggebliebenen Lachspastetchen. Mechanisch schiebt sie sich eines nach dem anderen in den Mund und blickt erst wieder auf, als Fanny im Morgenrock erscheint und ein Glas Wasser haben möchte.


    


    Abblende/Aufblende


    Am nächsten Morgen findet das Hausmädchen im menschenleeren Zimmer neben dem Schrankkoffer einen Brief, adressiert an »die Filmgesellschaft«. Sie trägt ihn hinunter ins Morgenzimmer, wo Albin Grau und F. W. Murnau beim Kaffee die Köpfe über dem Drehbuch und dessen literarischer Vorlage, Bram Stokers Dracula, zusammenstecken. Sie öffnen den Brief und lesen: »Adieu, das ist nichts für mich – Koffer ins Waldorf Astoria nachschicken – Gebühr bezahlt Empfänger.« Kopfschüttelnd blicken die beiden Männer einander an. Grau will sich vor Wut die Haare raufen, aber Murnau legt seine Linke beruhigend auf dessen Unterarm und streicht mit der Rechten einfach Magnus’ Namen aus der Besetzungsliste. Stattdessen schreibt er »Hardy von Francoise« darüber und blickt fragend. Grau liest interessiert, grübelt einen Augenblick, dann nickt er eifrig und winkt das Mädchen heran, das noch immer abwartend dasteht. Jetzt muss telegrafiert werden!


    


    Kurze Zeit später, draußen im Garten


    Im Hintergrund schleppen unter Helenes Beaufsichtigung ein Diener und der Chauffeur Magnus’ schweren Schrankkoffer zum Wagen, während Murnau auf der Terrasse mit seinen Darstellern zu proben beginnt. Die meisten von ihnen sitzen auf Stühlen auf dem Rasen. Fanny hält eine Tasse Kaffee und hat sie bereits nach wenigen Augenblicken übers Zuschauen vergessen. Alexander Granach flüstert hinter vorgehaltener Hand von Wangenheim etwas zu, aber der hört ihn gar nicht mehr, denn er kann die Augen nicht von Greta lassen: Im wallenden, weißen Nachtgewand schlafwandelt sie als Ellen auf der Terrasse, taumelt auf die dunkle, ernste Gestalt an deren äußerstem Ende zu. Max’ Nosferatu muss dafür nichts tun, als da zu sein. Ihn findet sein Opfer so unvermeidlich wie die Motte das Licht. Am anderen Ende des Gartens halten die Gärtner in ihrem Tun inne und hinter den Fenstern des Hauses ist manch Bediensteter stehen geblieben um mitzuerleben, wie die simple Probe am hellen Sommermorgen eine düstere Atmosphäre des Grauens entstehen lässt.


    Murnau steht unten auf dem Rasen und betrachtet die Szene durch einen Rahmen aus Pappe. Mal bedeutet er Greta, das Tempo zu drosseln, dann gibt er Max ein Zeichen, rasch nach unten aus dem Bild abzutauchen. Dirigiert von Murnau stoppt Greta und lässt Ellen erschrocken die Augen aufreißen. Im selben Moment taucht hinter ihr Max auf und umarmt sie als Nosferatu. Langsam nähert sich sein Mund ihrem Hals, noch langsamer sinkt sie ihm entgegen, immer weiter hinab in seine Arme.


    Auch Helene, mittlerweile längst ins Haus zurückgekehrt, kann sich dem nicht entziehen. Sie steht im Zimmer hinter der Terrassentür, blickt von hier gewissermaßen dem Vampir über die Schulter. Sie schaudert, bekreuzigt sich. In diesem Moment nähert sich unbemerkt auch ihrem Hals ein fremder Kopf, doch als dessen schütteres Haupthaar ihr Ohr streift, ist es um sie geschehen: Sie schreit auf, reißt vor Schreck die Arme hoch und sackt dann ohnmächtig in sich zusammen.


    Mit einem Mal ist die Probe vergessen. Aus Ellen wird Greta, zerrissen zwischen dem Impuls zu helfen und sich zu bedecken. Nosferatu wird zu Max, und Heinrich Schmitt, der Erschrecker, wird immerhin zum kleinen Retter. Er fängt die Ohnmächtige auf und trägt sie zu einer Chaiselongue. Er fächelt ihr mit der Zeitung Luft zu, während Fanny sich von einem Mädchen Wasser bringen lässt. Helene schlägt die Augen auf und wehrt sogleich alle Aufmerksamkeiten ab. Murnau klatscht in die Hände. Er will umgehend die Probe fortsetzen und geht hinaus. Die anderen folgen ihm mehr oder weniger prompt.


    Helene steht langsam auf, streicht über ihr Kleid, als wollte sie so auch ihr aufgewühltes Gemüt glätten. Beinahe gelingt das, doch dann bemerkt sie, dass sie Schmitt weiterhin von draußen beobachtet. Ist sein Blick so lüstern wie der von Magnus? Lässt Schmitts Lächeln seine Eckzähne so hervortreten wie Magnus’ Todeskampf die seinen in der Nacht zuvor? Die Gesichter beider Männer verschwimmen vor Helenes Augen zu einer einzigen, scheußlichen Fratze. Aber sie schafft es, nicht erneut ohnmächtig zu werden, und hastet auf ihr Zimmer. Wie eine Ertrinkende stürzt sie sich auf Bibel und Rosenkranz, die auf dem Nachttisch liegen. Sie fällt neben ihrem Bett auf die Knie, wiegt sich betend mit geschlossenen Augen, hinter denen Tränen hervorquellen, vor und zurück – bis sie einen Entschluss gefasst hat. Sie zieht Stift und Papier aus dem Nachttisch und verfasst, noch kniend, eine kurze Nachricht.


    


    Überblendung


    Mittag. In der Probenpause gibt es ein ungezwungenes Picknick am Strand, für das Helene vom Personal ein Ruderboot kurzerhand umdrehen und zum Buffet umfunktionieren lässt. Im Vorbeigehen steckt sie heimlich einen Zettel in die Jacke, die Schmitt locker über seinen Arm gelegt hat. Verstohlen zieht er ihn hervor und liest die Nachricht. Erstaunt schaut er sich um, entdeckt Helene am Gartenzaun, die ihm zunickt. Er erwidert dies. Die anderen greifen derweil tüchtig beim Lunch zu.


    Als einige Zeit später die Essenskörbe komplett leer gegessen wieder zurück in die Küche kommen, reagiert die Köchin, die gerade mit Helene über dem Menü für den nächsten Tag brütet, erleichtert. Entschlossen schiebt sie der Hausdame die restlichen Knoblauchzehen rüber: Die kommen bei ihr nicht mehr in den Topf! Zu Hering nach Müllerinart würde das ohnehin nicht passen.


    Ähnlich nachdrücklich ist Gastgeber Michaelis, der die Servietten kontrolliert, um sicherzugehen, dass dort keine weiteren Bibelsprüche verborgen sind. Helene nickt und seufzt und wirft die Heiligenbildchen, die sie für den heutigen Abend vorbereitet hatte, ins Kaminfeuer.


    Eines entgeht ihnen beiden jedoch – nämlich dass ein Gedeck zu viel auf dem Tisch steht. Doch für die Gäste bedeutet diese Erinnerung an den überraschend abgereisten Magnus nur einen Moment der Irritation. Rasch rücken alle einen Stuhl auf und schließen die Lücke. Beim anschließenden Umtrunk in der Bibliothek ist das längst vergessen. Michaelis führt den Gästen seine neuesten Errungenschaften vor: zwei große, alte Bildbände, aufgemacht wie eine wissenschaftliche Abhandlung, in denen Vampire, Werwölfe und andere mythische Wesen abgebildet sind. Während dies zu einem ernsthaften Gespräch zwischen Grau und Michaelis über allerlei Esoterisches führt, betrachtet Murnau die Bilder als Inspiration für seinen Film. Greta wendet sich schaudernd ab, von Wangenheim will sie aufheitern und geht mit ihr in den Garten. Max winkt ab, als man ihn nach seiner Meinung fragt, er spielt lieber mit Fanny, Gottowt und Granach Karten. Schmitt, der in der Westentasche Helenes Zettel betastet, steht gedankenverloren am Kamin und beobachtet die Zeiger der Uhr auf dessen Sims …


    


    Überblendung


    Der Mond, nun noch ein Stück voller, steht hoch überm Meer, als Schmitt aus dem Garten kommend den Strand betritt. Das Ruderboot, das als Picknicktisch diente, liegt wieder auf seinem Kiel, ist jedoch so menschenleer wie der Rest der Umgebung. Er schaut auf die Taschenuhr, dann macht er einige zögernde Schritte, als wüsste er nicht so recht wohin. Im Garten ruft ein Käuzchen. Schmitt zuckt zusammen, dreht sich um und schlägt sich, rückwärts strauchelnd, die Arme vors Gesicht: Eine verhüllte Gestalt, die in der Rechten ein Kruzifix trägt und mit der Linken die Bibel an ihre Brust presst, tritt auf ihn zu! Im Mondlicht wirkt sie so beängstigend geisterhaft wie er selbst, der mit dem Rudern seiner Arme beim hilflosen Versuch, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, einen fledermausartig flatternden Schatten wirft. Die Gestalt hebt Kreuz und Buch höher und tritt noch entschlossener vor – da strauchelt Schmitt endgültig, fällt rückwärts übers Ruderboot und kracht mit dem Schädel auf den Ruderriemen. Sein Kopf sackt zur Seite, Blut sickert aus der Wunde am Hinterkopf, sein Mund verzerrt sich wie zu einem letzten Schrei. Helene wirft die Kapuze zurück, als sie sich über ihn beugt: Er starrt sie mit blickleeren Augen und entblößten Eckzähnen an. Sie schaudert, dann besinnt sie sich und drückt ihm das Kruzifix auf die Stirn. Dabei verheddern sich einige seiner Haarsträhnen, und als sie sie lösen will, hat sie plötzlich ein Toupet in der Hand. Mit seinen hohen Geheimratsecken sieht der Tote fast genauso gruselig aus wie die Vampire in Michaelis’ Büchern. Rasch schiebt Helene den Mann ganz ins Boot hinein und bedeckt die Leiche mit ihrem weiten Mantel. Danach eilt sie zurück ins Haus, schleicht in sein Zimmer und wirft eilig seine Sachen in seinen Koffer – glücklicherweise hat der ein handlicheres Format als der von Magnus. Sie trägt alles hinunter zum Strand, verfrachtet es ins Boot und lässt dieses mit einiger Mühe zu Wasser. Dann legt sie sich kräftig in die Riemen.


    Als sie im Morgengrauen erschöpft durch den Garten zur Villa zurückkehrt, bemerkt sie nicht, dass Fanny im Nachthemd am Fenster ihres Zimmers steht und sich dort gähnend reckt. Erst will sie gleich ins Bett, doch sie überlegt es sich anders und macht einen Abstecher zur Speisekammer ...


    


    Überblendung


    Als Fanny am nächsten Morgen leicht verschlafen zum Frühstück hinunterkommt, herrscht bereits große Aufregung am Frühstückstisch: Grau muss schon wieder telegrafieren, denn Heinrich Schmitt ist mit einem Fischerboot noch in der Nacht abgereist! Das jedenfalls besagt der Zettel, den er in seinem geräumten Zimmer hinterließ. Nun hatte auch er nur eine kleine Rolle, für die sich Ersatz finden lassen wird, aber es ist wie verhext. Erst der Ärger mit Stokers Witwe, die keine Lizenz zur Verfilmung des Romans ihres Mannes erteilen will, und nun diese Probleme kurz vor Drehbeginn.


    Um den Zusammenhalt seiner Schauspieler zu stärken, beschließt Murnau, den Vormittag mit Gemeinschaftsspielen und Sport am Strand zu verbringen. Beflissen pflichtet ihm Hausdame Helene bei und schlägt vor, dass die Köchin einen Heringssalat zum Lunch bereitet und sie diesen wieder am Strand als Picknick servieren. Murnau nickt bloß abwesend, bemerkt nicht einmal, dass sie seine Hand wie zufällig beim Hinausgehen berührt und etwas in seine Westentasche steckt. Fanny blickt Helene, die noch müder aussieht als sie selbst, kopfschüttelnd nach.


    


    Kurze Zeit später


    Hemdsärmelig vergnügt man sich bei Faust- und Federball am Strand, bis Albin Grau ein Tauziehen vorschlägt. Gesagt, getan. Hin und her geht es nun, mit Fanny und Greta jeweils auf den Innen-, von Wangenheim und Max auf den Außenpositionen. Alle haben ihren Spaß, aber aufgeben und verlieren, das kommt für niemanden in Frage. Schließlich ruft Fanny in einem taktisch günstigen Moment: »Schreck lass nach!«


    Max gehorcht, und die gegnerische Gruppe taumelt, des Gegenzugs beraubt, nach hinten, bis Max und die seinen umso kräftiger zulangen und am Ende die anderen über die Markierung im Sand zu sich rüberziehen. Alle lassen los, purzeln durcheinander, landen lachend auf dem Allerwertesten. Sand spritzt hoch und mit ihm fliegt ein Zettelchen auf. Fanny greift danach. »Was immer Sie wollen, treffen Sie mich um Mitternacht am Strand«, liest sie verwundert. Doch da in dem Moment die Hausdame den Lunch servieren lässt, steckt sie ihn einfach ein.


    Der Rest des Tages vergeht mit Proben am Nachmittag, bei denen auch Fanny als Krankenschwester – in einer Irrenhausszene mit Granach als Häusermakler und Nosferatus verrücktem menschlichem Diener Knock – gefragt ist. Diesmal kommt es dabei zu keinen Zwischenfällen. Allerdings wundert sich Fanny zunehmend, warum Murnau so bemüht ist, der Hausdame Helene aus dem Weg zu gehen, während die wiederum versucht, ganz besonders freundlich und zuvorkommend zu ihm zu sein.


    Diese Nacht verläuft für alle ruhig und friedlich – mit einer Ausnahme: Helene, die erst vergeblich im dunklen Garten auf das Stelldichein wartet, später ebenso vergeblich versucht, in Murnaus verschlossenes Zimmer zu kommen und schließlich nach einem Abstecher in die Speisekammer von schweren Träumen voller Vampire geplagt wird.


    Am nächsten Morgen ist sie es dann, die Murnau aus dem Weg geht, worauf dieser jedoch genauso wenig reagiert wie auf ihre Annäherungsversuche zuvor. Fanny bekommt wiederum beides mit und kann nur den Kopf schütteln. Aber sie hat gar nicht viel Zeit, sich darüber Gedanken zu machen, denn für den heutigen Tag ist eine Kostüm- und Maskenprobe angesetzt. Der stets freundliche Granach wird zum verrückt-verunstalteten Knock – mit dessen aufgesetztem Buckel allerdings weder Grau noch Murnau zufrieden ist. Max erhält eine künstliche Glatze, Spitzohren, Vampireckzähne und Krallen sowie eine ganze Auswahl verschiedenster Gehröcke und Capes. Während seine Maske sofort Anklang findet, sind Regisseur und Produzent uneins, was den Rest betrifft. Grau bevorzugt das weite Cape, das im Wind flatternd an Fledermausflügel erinnert, Murnau will lieber den Ernst und das aus der Zeit gefallene Äußere Nosferatus mit dem altertümlichen Gehrock betonen.


    Mitten in diese Anproben platzt die Polizei: An einem Strand in der Nähe wurde eine Leiche angeschwemmt, in der ein Filmfan den versierten Nebenrollendarsteller Heinrich Schmitt erkannte! Ob es stimmt, dass hier in der Villa ein Filmteam abgestiegen sei und Schmitt womöglich zu ihnen gehört hat, will der Arm des Gesetzes wissen. Michaelis als Gastgeber erklärt die Lage. Ob es sein könnte, dass die Abreise nur vorgetäuscht worden sei, lautet die nächste Frage. Es gebe Hinweise, dass es möglicherweise kein Unfall, sondern Selbstmord gewesen sein könnte. Eine unschöne Scheidung, bei der er dank zahlloser Affären die schuldige Partei sei, eine Klage auf Unterhalt, Schulden, das habe Schmitts Manager aus Berlin auf Anfrage telegrafiert. Da sei auch eine Versicherung, die natürlich bei Selbstmord nicht zahle. Ob also die Anwesenden dazu etwas Erhellendes beizutragen hätten? Leider nein – aber vielleicht ist das auch besser so, wenigstens für Schmitts Hinterbliebene? Als die Polizei nach kurzer Zeit abrückt, bleiben Filmteam und Gastgeber erschüttert zurück.


    An Proben ist nun nicht mehr zu denken. Michaelis wird von seinem Bruder, dem Firmen- und Villenbesitzer, ins Stammhaus nach Wismar beordert, um sich wegen des Skandals zu erklären. Ein weiterer Chargendarsteller, ein älterer Mann, reist mit ihm. Seine Tochter heiratet in wenigen Wochen einen mittleren Beamten, darauf will er keinen Schatten werfen, nur um bei diesem offenbar verfluchten und ohnehin zum Scheitern verurteilten Film mitzuwirken.


    Einen Moment lang sieht es so aus, als würde die schüchterne Greta es ihm gleichtun, doch dann überwiegt der Wunsch, mit Max und von Wangenheim unter Murnaus Regie zusammenzuarbeiten. Helene, die sich schon am Ziel wähnte, kann es kaum fassen. Jetzt rücken die anderen nur noch enger zusammen! Gemeinsam überlegen sie, welche zuverlässigen Ersatzleute Grau anheuern soll. Anschließend begibt er sich zusammen mit Helene, die ihm ihre Hilfe förmlich aufdrängt, ins Arbeitszimmer des Hausherrn, um zu telefonieren und zu telegrafieren.


    Erst jetzt bemerken die anderen, dass sie zum Teil noch die Kostüme aus der Anprobe tragen. Beim Umkleiden fällt Max ein Zettel aus seiner Weste. Verwundert liest er: »Ich kann nicht anders, ich muss Sie sprechen – treffen Sie mich heute Nacht am Strand – allein.« Noch verwunderter ist er, als Fanny daraufhin hektisch auf ihr Zimmer eilt, um aus dem Sportdress vom Vortag den Zettel zu holen, den sie im Sand fand. Als sie anschließend die beiden Nachrichten vergleichen, ist sofort klar: Die Handschrift ist dieselbe! Fanny erinnert sich wieder, in der Nacht, als Magnus verschwand, Helene in der Küche begegnet zu sein, während sie sie in der folgenden Nacht im Garten sah. Ob Helene …? Max ist skeptisch, aber als Murnau die beiden vermeintlichen Abschiedsbriefe der angeblich Abgereisten danebenlegt, sind trotz aller nun offenbar werdenden Verstellungsversuche der Handschrift die Ähnlichkeiten unverkennbar. Mehr noch: Murnau selbst hatte tags zuvor eine ähnlich erotisch angehauchte Nachricht von anonymer Frauenhand bekommen, diese jedoch vernichtet, da seine Liebe nun mal nicht dem schönen Geschlecht gehört. Dass das Helene war, hat ihn bisher nicht gekümmert – jetzt wirkt es seltsam. Allein, was sollen sie tun? Wer würde diesem Verdacht gegen die sonst so strenge, fromme Frau folgen?


    Fanny schlägt vor, eine Falle zu stellen. Max wird zum Schein auf das Angebot eingehen, sie und Murnau werden dann ja sehen, was passiert. Gegen drei hat Helene sicher keine Chance.


    Gesagt, getan. Mithilfe von Fanny verfasst Max seinen Antwortzettel, in dem er ein Treffen um elf Uhr nachts im Garten vorschlägt. Anschließend begibt er sich auf die Suche nach Helene, während Murnau und Fanny hinaus in den Garten gehen, um einen vermeintlich harmlosen Spaziergang zum genaueren Sondieren der Lage zu nutzen.


    Max sucht derweil Helene. In der Küche laufen die Vorbereitungen fürs Abendessen – heute wird es grünen Hering mit neuen Kartoffeln geben, sieht Max auf den ersten Blick – aber weder hier noch im angrenzenden Büro ist Helene. Im Morgenzimmer wird Staub gewischt, im Esszimmer gedeckt, allein, keine Hausdame ist zu sehen. Im Salon sind Greta und von Wangenheim in ein Drehbuch vertieft, das aufgeschlagen vor ihnen liegt. In der Bibliothek blicken Granach und Gottowt von ihrer Schachpartie auf, als Max hereinkommt, aber auch hier ist keine Helene. Erst in der Eingangshalle wird er endlich fündig: Dort öffnet sich die Tür zum Arbeitszimmer des Hausherrn, und die gestrenge Haushälterin schlüpft verstohlen hinaus. Sie zuckt zusammen, als sie plötzlich Max hinter sich stehen sieht, der ihr verdattert seinen Zettel in die Hand drückt, bevor er, verschämt wie ein ertappter Schuljunge, die Treppe hinauf zu den Gästezimmern eilt. Sie schaut ihm erstaunt nach, während sie den Zettel entfaltet. Als sie dessen Inhalt lesen will, stiehlt sich von hinten Albin Grau, mit dem sie im Arbeitszimmer war, an sie heran, und haucht ihr etwas ins Ohr: »Bis später!« Dann eilt auch er nach oben und Helene bleibt sprachlos mit Max’ Zettel in der Hand zurück …


    


    Überblendung


    Beim Abendessen ist die Atmosphäre anders als sonst. Der Platz des Gastgebers bleibt nicht nur leer, weder Grau noch Murnau scheinen gewillt, dessen Rolle zu übernehmen. Während letzterer immer wieder Blicke mit den beiden Schrecks austauscht, mimt ersterer heute überraschend den frühzeitig Erschöpften. Und wo Granach und Gottowt der Tote auf den Magen schlug, dürfte Greta und von Wangenheim ein weitaus zarteres Gefühl den Appetit geraubt haben. So oder so, es wird ein stillerer und kürzerer Abend als die vorangegangenen. Bereits kurz vor elf löst Graus Rückzug nach oben die allgemeine Auflösung der Abendgesellschaft aus. Gemeinsam erklimmen sie die große Treppe.


    Fanny wundert sich einen Moment, wie rasch der eben noch so erschöpfte Grau die Treppen nimmt, doch da zieht Murnau sie und Max in sein Zimmer.


    Grau betritt das seine mit von Vorfreude erleuchtetem Gesicht. Und tatsächlich, Helene erwartet ihn im Morgenrock. Bloß – warum steht sie an der Tür zum Bad und ist nicht im Bett? − Sie deutet zum Bad, Wasserdampf und Kerzenlicht unterstreichen ihre scheinbar erotische Absicht. Grau hat es plötzlich ganz eilig, aus seinen Kleidern zu kommen und verheddert sich genau deshalb in diesen.


    Zeitgleich schleichen Max, Fanny und Murnau wie drei Verschwörer in drei schwarze Capes aus der Kostümprobe gehüllt, durchs dunkle Treppenhaus hinunter und gehen in den Garten.


    Oben kann Helene inzwischen Graus Kampf mit der Tücke der Kleidungsstücke nicht mehr mit ansehen. Sie tritt auf ihn zu, um ihm zu helfen, woraufhin er sie sofort umfasst und an sich zieht.


    Unten verstecken sich Murnau und Fanny in den Büschen, während Max an ein Marmorengelchen gelehnt im Licht des Vollmondes wie auf dem Präsentierteller wartet.


    Helene befreit sich aus Graus Umklammerung, indem sie ihm das Hemd über den Kopf zieht, jedoch dessen Ärmel oberhalb desselben verknotet. So kann Grau sich nicht wehren, als sie ihn nun ins Bad bugsiert. Er wähnt sich in einem amourösen Spiel gefangen und wehrt sich nur noch zum Schein.


    Unten schaut Murnau zum wiederholten Male auf seine Taschenuhr und kann Max, der fragend zu ihm hinüberblickt, nur mit einem Achselzucken antworten: Elf Uhr ist durch, aber heißt das schon, die Falle ist misslungen? Max fröstelt und hüllt sich noch tiefer in das Cape.


    Helene hat inzwischen Grau ins Bad gezerrt. Ihm gelingt es endlich, sich aus dem Hemd zu befreien. Er erstarrt erstaunt, als er die Weihrauchschalen und Kirchenkerzen sieht! So bekommt er nicht mit, als Helene ihm nun einen Schlag auf den Kopf verpasst und ihn beherzt in die Wanne schubst. Mit einem Schrei, der zum Gurgeln wird, versinkt er darin und sieht nun treibende Knoblauchknollen von unten.


    Draußen horchen die drei abrupt auf, dann stürzen sie ins Haus und eilen nach oben. Dort stehen ihre Kollegen verdattert in ihren jeweiligen Nachtgewändern auf dem Flur. Nur Grau fehlt! Also will Murnau die Tür zu dessen Zimmer aufreißen, doch sie ist verschlossen. Erst mit vereinten Kräften gelingt es ihm und Max, sich Eintritt zu verschaffen. Als Erstes fällt ihnen die wehende Gardine des geöffneten französischen Fensters ins Auge. Der schmale Austritt dahinter ist leer, das Rosenspalier jedoch halb aus der Wand gerissen – und unten springt vom Spalier gerade eine Gestalt in die Büsche. Max und Murnau wollen am liebsten sogleich hinterher, aber Granach hält sie davon ab. Das Spalier ist jetzt schon zu mitgenommen.


    Dann erst bemerken die Herren der Schöpfung die Aufregung im Bad. Hier versuchen soeben Fanny und Greta den bewusstlosen Grau aus dem dampfenden Wasser zu ziehen. Von Wangenheim eilt hinzu und rutscht zunächst auf einer Knoblauchzehe aus. Aber er fängt sich und hievt heldenhaft den leblos wirkenden Produzenten aus dem Wasser, um ihn hinüber aufs Bett zu schaffen.


    Jetzt übernimmt Fanny das Kommando. Mit geübten Handgriffen stellt sie fest: Er hat noch Puls. Sie beginnt, assistiert von Greta, mit Herzmassage und Mund-zu-Mund-Beatmung. Bald spuckt und hustet Grau das Wasser in einem großen Schwall aus. Während Greta und von Wangenheim ihm beim Aufsetzen helfen, um das Abhusten zu erleichtern, nutzt Fanny die Gelegenheit, sich seine Kopfwunde näher anzuschauen und zugleich die anderen Männer aus dem Raum zu scheuchen: Was stehen sie da untätig herum, anstatt den Angreifer beziehungsweise die Angreiferin zu suchen?!


    Max, Murnau und die anderen schwärmen also aus, um Zimmer für Zimmer zu durchsuchen. Abgesehen von Helene und der Köchin sind alle Dienstboten in ihren Kammern und vom nächtlichen Tumult so überrascht wie die Schar der Gäste.


    Mit wehendem Cape macht sich Max auf den Weg nach unten in die Küche. Und wirklich, da sind die beiden gesuchten Frauen. Die Köchin, mit der Schürze überm Flanellnachthemd, wäscht soeben eine Pfanne ab, während Helene im zerrissenen Morgenrock und mit Blattwerk im halb aufgelösten Zopf am Tisch vor einem gebratenen Hering sitzt. In dem Moment, da Max einer riesigen Fledermaus gleich in die Küche stürmt, schiebt sie sich ein Stück Fisch in den Mund. Max sieht die verkratzten Hände der Frau, den vom Badewasser durchweichten Morgenmantel und die schmutzigen, bloßen Füße. Die Erkenntnis, dass dies die Person ist, die Grau in tödlicher Absicht angriff, nachdem sie zuvor wenigstens Schmitt umbrachte, entlockt ihm einen Entsetzensschrei. Helene erkennt sein bleiches Gesicht, umrahmt vom Schwarz des flatternden Capes, die großen, dunklen Augen, darunter den aufgerissene Mund mitsamt den entblößten Eckzähnen. Sie will aufspringen, fliehen, doch da gerät ihr eine Gräte des Fisches in die falsche Kehle. Ihre Hand fährt hoch zum Hals, ihre Augen treten hervor, sie kann den panischen Blick nicht von Max nehmen – dann ist es zu spät. Ein letztes Mal röchelnd bricht Helene zusammen. Als Max sie auffängt, ist sie bereits tot.


    Halb über sie gebeugt steht er da mit seinem Cape, blickt zur Tür, harrt der anderen und weiß nicht, was er mit der Toten nun tun soll. Jetzt erst erwacht die Köchin aus ihrer Schockstarre. Sie zeigt mit der Spülbürste auf Max und stottert beim Anblick des Mannes mit der dahingestreckten Hausdame in seinem capebewehrten Arm nur noch: »Sie hatte recht, sie hatte doch recht, es gibt wirklich Vampire«, bevor sie in Ohnmacht fällt.


    Black Out.


    Grüne Heringe (gebraten)


    


    Das Rezept ist so einfach, dass man es selbst als ungeübte Köchin und mitten in der Nacht hinbekommen sollte. Vorausgesetzt, man scheut sich nicht, die Fische auszunehmen – was dem geneigten Krimileser aber nichts ausmachen sollte.


    


    Zutaten (für vier Personen):


    


    8 Fische (grüne Heringe)


    


    Butter


    


    Mehl


    


    gehobelte Mandeln


    


    Salz und Pfeffer


    


    Zubereitung:


    


    Heringe waschen, schuppen, ausnehmen und Kopf sowie Schwanz abschneiden. Anschließend die Fische gut abtrocknen und mit Pfeffer und Salz würzen.

    In Mehl wälzen und bei schwacher Hitze in Butter langsam braten. In der Butter Mandelblätter mitrösten lassen und sie mit den Heringen servieren.


    


    Zum Verhältnis von Fiktion und Wirklichkeit


    


    Sie wissen ja, wie das mit diesen Künstlertypen ist. Sie erfinden dauernd irgendwelches Zeug und lassen sich für die wildesten Sachen von der Wirklichkeit inspirieren. Bei unserer Geschichte »Schreck lass nach« war das nicht anders.


    


    Dass es die Insel Poel tatsächlich gibt, beweist der Blick auf die Landkarte bzw. ein entsprechender Klick bei Google Earth. Dort gibt es auch den Ort Schwarzer Busch, in dem die Villa Strandheim steht, die 1910 tatsächlich von dem Weingroßhändler Michaelis aus Wismar als Sommerresidenz erbaut wurde. Ebenso gibt es natürlich den berühmten Stummfilm »Nosferatu – eine Symphonie des Grauens«, dessen Dreharbeiten im Juli 1921 in Wismar begannen. Regie führte Friedrich Wilhelm Murnau, der Produzent war Albin Grau, und Max Schreck hieß bereits so, bevor er die Rolle des Nosferatu übernahm. Greta Schröder spielte Ellen Hutter, Gustav von Wangenheim ihren Gatten Thomas Hutter, Alexander Granach den Makler Knock, John Gottowt einen Paracelsianer, und Fanny Schreck (Max’ Frau) mimte eine Krankenschwester.


    


    Aber dass sie alle auf Einladung des von uns erfundenen jüngeren Weingroßhändlerbruders Bertram Michaelis waren, wo die fiktive, aber fromme Helene dann die ebenso wenig realen Nebenrollendarsteller Hans Magnus und Heinrich Schmitt um die Ecke brachte, entspringt der wilden Fantasie zweier Krimiautoren, von denen der eine zudem Schauspieler, die andere überdies Filmwissenschaftlerin ist.

  


  
    Das Muttersöhnchen


    SCHWERIN


    Mirjam Phillips


    Liebe geht durch den Magen. Hass auch. Ich spürte, wie sich meine Eingeweide zusammenzogen, sobald ich nur an Georg dachte. Das vierte Gebot war unmenschlich! Niemand konnte von mir verlangen, eine Mutter in Ehren zu halten, die mich, ohne mit der Wimper zu zucken, meinem Schicksal überlassen wollte. Ein Leben lang hatte ich auf sie Rücksicht genommen und ihr keinen Kummer gemacht, nachdem Vater abgehauen war.


    Und sie? Hatte mich verraten! Wegen Georg! Dabei waren Mutter und ich einmal ein tolles Team gewesen.


    »Wie gut, dass ich dich habe, Jens!«, hatte sie immer gesagt und mir über das Haar gestrichen.


    Vielleicht war sie nur etwas verwirrt. Ich fragte sie nach dem Namen unserer Bundeskanzlerin und nach unserem Urlaub im vergangenen Jahr in der Hoffnung, es könnte sich bei ihr um eine beginnende Demenz handeln und sie hätte einfach vergessen, wie schön unser gemeinsames Leben gewesen war. Aber Mutters Gedächtnis war sogar besser als meins. Sie konnte sich nicht nur an jeden Namen und jede Reise erinnern, sondern auch noch an jedes Kleidungsstück und jede Mahlzeit. Nein, meine Mutter war geistig fit und bewegte sich seit ein paar Monaten wieder so anmutig wie eine junge Gazelle.


    Ich musste der Wahrheit schließlich ins Auge sehen: In diesem Abschnitt ihres Lebens gab es keinen Platz mehr für mich.


    Mit Tante Annas Tod hatte alles begonnen. Sie hatte uns ihre kleine Wohnung mit Blick auf den Schweriner See vererbt, mit der ich nur schöne Erinnerungen verband. Die Wohnung war zwar renovierungsbedürftig, würde uns aber wegen der herrlichen Lage eine ganze Menge Geld einbringen. Mutter verbrachte jedes Wochenende und auch einen Teil ihres Jahresurlaubs in Schwerin und kümmerte sich um Tante Annas Nachlass. Das dachte ich zumindest.


    Diesmal hatte ich Mutter nach Schwerin begleitet und mich mit ihr auf die Terrasse eines Cafés am Pfaffenteich gesetzt. Mutter wollte mit mir bei Kaffee und Pflaumenkuchen ein ernstes Gespräch über die Zukunft führen. Ich sah der Petermännchen-Fähre zu und hielt mein Gesicht in die Sonne. Wie immer würde ich ihr versprechen, mir bald einen richtigen Job zu suchen. Das müsste ich heute über mich ergehen lassen und hätte danach wieder eine ganze Weile Ruhe.


    »Jens, ich wollte dir sagen, dass ich beschlossen habe, Tante Annas Wohnung nicht zu verkaufen. Nächstes Jahr gehe ich in Rente, und dann will ich hierherziehen.« Ich blinzelte in Mutters Richtung. Sie sah mich erwartungsvoll an.


    »Kann ich verstehen«, meinte ich. »Ist ja auch schön hier. Aber ist die Wohnung nicht ein bisschen klein für uns?« Sie hatte schließlich nur ein großes Schlafzimmer. War Mutter das noch gar nicht aufgefallen?


    Ein fremder Mann gesellte sich plötzlich zu uns und küsste Mutter zur Begrüßung auf den Mund. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr. Mutter errötete leicht und strahlte ihn verzückt an. Ich verschluckte mich an meinem Kuchenstück und bekam einen Hustenanfall. Hunderte von Krümeln flogen durch die Luft.


    »Das wollte ich dir gerade erzählen, Jens«, fuhr Mutter fröhlich fort. »Stell dir vor, ich habe mich noch mal verliebt! Das ist Georg.« Mein Blick blieb völlig entgeistert an einem kleinen, kräftigen Mann Mitte sechzig hängen.


    »Wir beide wollen nächstes Jahr zusammenziehen. Georg hat mir dabei geholfen, Tante Annas Wohnung zu renovieren.«


    Er streckte mir seine Pranke entgegen. »Ich hab schon viel von dir …«


    »Was soll der Mist?« Ich war aufgesprungen. Mein Stuhl fiel um. Die anderen Gäste starrten uns an. »Bist du noch ganz dicht? In deinem Alter? Du kennst diesen Typen doch gar nicht.«


    »Jens!«, fiel meine Mutter mir ins Wort. »Lass uns zu Hause in Ruhe darüber …«


    »Und was soll aus mir werden? Hast du auch mal daran gedacht? Oder hat dir dieser Kerl den Verstand geraubt? Mein Gott, ich glaub das jetzt nicht. Ihr wollt mich wohl verarschen.« Ich zitterte vor Wut und bedachte Georg mit mörderischen Blicken. In Zeitschriften hatte ich schon genug über die Verblödung von verliebten Mädchen gelesen. Aber wie konnte meine eigene Mutter nur so dämlich sein?


    »Ich hab dir doch gesagt, der Junge verkraftet das nicht.« Meine Mutter sah ihren Freund hilfesuchend an. Georg hielt ihre Hand.


    »Der Junge, wie du ihn nennst, ist über dreißig und muss langsam lernen, auf eigenen Beinen zu stehen.«


    »Ich wüsste nicht, was Sie das anginge«, brüllte ich und packte Georg am Schlafittchen. Aber der nahm ganz gezielt meinen rechten Arm in den Schraubstock, bis ich vor Schmerzen schrie. Wie konnte ein Mensch so viel Kraft in solch kleinen Wurstfingern haben? Und meine Mutter verteidigte mich nicht einmal, sondern sah aus, als wollte sie im Erdboden versinken.


    »Arschloch!«, schrie ich ihm ins Gesicht, als er wieder locker ließ. Dann sprang ich auf und rannte zum Pfaffenteich. »Ich hasse Typen wie dich! Hau ab und lass uns in Ruhe!« Ich zeigte ihm den Mittelfinger, ohne mich noch einmal nach ihm umzudrehen. Die Jugendlichen am Anleger lachten. Wie war es bloß möglich, dass so ein mieser, alter Blender meine Mutter komplett aus der Bahn geworfen hatte? Waren das die Spätfolgen der Wechseljahre? Ich stampfte wütend durch die Straßen und stieß fast mit einer alten Frau zusammen.


    »Mensch, setzen Sie doch Ihre Brille auf!«, schnauzte ich sie an. Wenn es nach Georg ginge, sollte ich also so schnell wie möglich entsorgt werden. Mutter war offensichtlich nicht mehr ganz bei Trost. Der Kerl wollte sich doch nur ins gemachte Nest setzen. Sie hatte ja ihr Leben lang gearbeitet und würde eine gute Rente bekommen. Jetzt war sie auch noch im Besitz einer hübschen Eigentumswohnung. Das könnte Georg so passen! Wenn einer verschwinden musste, dann war er das und nicht ich. Dem würde ich einen Strich durch die Rechnung machen. Darauf könnte er Gift nehmen!


    Ich kehrte um und marschierte in Richtung Schloss. Dort setzte ich mich so lange auf eine Bank, bis ich wieder klar denken konnte. Der See hatte schon immer eine heilende Wirkung auf mich gehabt. Ich hatte mich dämlich aufgeführt und öffentlich blamiert. So würde ich Georg wahrscheinlich nie loswerden. Ich brauchte dringend eine gute Strategie.


    Als ich am Abend zur Wohnung zurückkehrte, sah Mutter mich besorgt an. Ich appellierte an ihr Mitgefühl. »Du kannst mich nicht einfach so im Stich lassen! Wovon soll ich denn die Miete bezahlen? Außerdem steht schon in der Bibel: Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei.«


    »Junge, irgendwann musst du selbstständig werden. Such dir endlich einen richtigen Job und eine Freundin! Alt genug bist du ja.«


    Das konnte doch nicht Mutters Ernst sein! »Mit Alter hat das gar nichts zu tun! Du weißt ganz genau, dass ich viel zu kränklich bin, um einer geregelten Arbeit nachzugehen«, gab ich zu bedenken.


    »Nein, das weiß ich nicht«, konterte sie. »Du hast es ja noch nie versucht, Jens. Du malst Mangas und verschacherst ein paar Sachen übers Internet. Davon …«


    »Lala la!«, sang ich und hielt mir die Ohren zu. Hier half kein Reden mehr. Ich schloss mich im Badezimmer ein und setzte mich auf die Toilette. »Mensch, Mama!«, schrie ich innerlich. Aber die wollte mir ja nicht mehr beistehen. Immer schneller schaukelte ich vor und zurück, vor und zurück, vor und zurück. »Hilfe, Hilfe, Hilfe!« Ich raufte mir die Haare. Irgendeine Lösung musste es doch geben! Wie konnte meine eigene Mutter so grausam zu mir sein? Die Zahnpasta-Tube in meiner Hand war völlig zerquetscht.


    Ich ging ins Schlafzimmer und schlug die Bettdecke auf. In meinem Bett befand sich ein fremder Schlafanzug. Er roch nach Georgs Rasierwasser.


    »Du schläfst auf der Couch im Wohnzimmer«, sagte Mutter nur. Das hatte ich zuletzt getan, als ich dreizehn war. Inzwischen war ich aber zwanzig Zentimeter gewachsen. Ich drückte die ganze Nacht kein Auge zu.


    Als kleiner Junge hatte ich es immer gruselig gefunden, wenn jemand eine Tote Oma bestellte, bis Tante Anna mir einmal lachend erklärt hatte, dass man hier die gebratene Blutwurst so nannte und die selbstverständlich kein Menschenfleisch enthielt.


    In Gedanken hatte ich Georg mindestens hundertmal verwurstet und in einen Naturdarm gezwängt, um ihn dem nächstbesten Straßenköter vorzuwerfen. Aber es sollte noch schlimmer kommen.


    Wenige Tage später erzählte mir Mutter freudestrahlend beim Frühstück, dass Georg ihr einen Heiratsantrag gemacht habe und sie noch in diesem Jahr heiraten wollten. Die Einfältigkeit meiner Mutter verschlug mir die Sprache. Ich versuchte, freundlich zu bleiben.


    »Und wie wirst du dann heißen?«, erkundigte ich mich.


    »Nothnagel«, sagte meine Mutter.


    »Na, herzlichen Glückwunsch!«, lachte ich hämisch. »Da hast du dir ja den Richtigen ausgesucht.«


    Meine Mutter verkniff beleidigt das Gesicht, aber das war mir egal. Sie würde schon sehen, was sie sich da eingebrockt hatte. Georg Nothnagel rieb sich bestimmt bereits die Hände, weil seine Not nun bald ein Ende hätte und er unbekümmert weiterna… Mir wurde schlecht. Aber ich würde mir mein Erbe nicht so leicht wegnehmen lassen. Und meine Mutter erst recht nicht!


    Ich musste meine Taktik ändern. Am folgenden Tag reichte ich Georg die Hand und entschuldigte mich zur Freude meiner Mutter bei ihm für meinen peinlichen Auftritt im Restaurant. Ich hätte mich von der Situation überrumpelt gefühlt und völlig überzogen reagiert. Zur Versöhnung holte ich zwei Flaschen Lübzer Pils aus dem Kühlschrank und stieß mit Georg an. Er klopfte mir zwar freundschaftlich auf die Schulter, aber der Argwohn in seinen Augen war nicht zu übersehen. Der Typ war mit allen Wassern gewaschen.


    Am Nachmittag folgte ich einer Eingebung und kaufte in der Apotheke ein geschmacks- und geruchneutrales Abführmittel in Tropfenform. Jetzt war Schluss mit lustig! Mit Magen-Darm-Beschwerden würden die Abende garantiert nicht mehr so romantisch werden. In ein paar Stunden wäre der Nothnagel schon eine Notdurft. Ich war an der sogenannten Gesäßparade angekommen und prustete laut los, als mein Blick auf die blanken Hintern auf dem Löwendenkmal fiel. »Leck mich doch am Arsch, Georg!«, rief ich über den Marktplatz. Eine Touristengruppe drehte sich erschrocken nach mir um.


    Zu Hause duftete es nach Eintopf. Für mich hätte Mutter höchstens ein paar Scheiben Brot geschmiert, aber jetzt gab es ja Georg. Heute kam mir ihr neuer Kochfimmel allerdings gerade recht. Ich füllte mir einen Teller auf und kippte anschließend den gesamten Inhalt des Fläschchens in den Topf. Georg und Mutter löffelten den Eintopf in sich hinein und schienen nichts zu merken. Ich wartete ungeduldig auf die Folgen, aber nichts geschah. Hatte ich mich im Medikament vertan? Heimlich las ich den Beipackzettel. Nein, die abführende Wirkung trat leider erst zehn bis zwölf Stunden später ein. Sch…ade!


    An den folgenden zwei Tagen fühlte sich Mutter richtig krank, und Georg ließ sich zu meiner Freude nicht blicken. Das geschah ihnen nur recht. Schließlich hatte ich ihretwegen schon genug gelitten.


    Dann kam mir jedoch überraschend das Schicksal zur Hilfe. Unsere Nachbarin, die alte Frau Schulze, lud uns zu ihrer Geburtstagsfeier ein. Das war an sich keine aufregende Angelegenheit, bis mich im Badezimmer ihre Herztropfen geradezu herausfordernd anlachten. Konnte so ein plötzlicher Herztod nicht jeden Mann in Georgs Alter treffen? Ich steckte das Fläschchen einfach in meine Hosentasche. Es fühlte sich ausgesprochen gut an.


    Als ich mich zurück an den Tisch setzte, spürte ich, wie mich Georg nachdenklich von der Seite beobachtete. Ahnte er etwa, was ich vorhatte? Nein, der war zu sehr mit meiner Mutter beschäftigt und klatschte ihr wieder einmal auf den Hintern. Mutter kicherte wie ein Schulmädchen. Das war nicht mehr auszuhalten. Ich stand auf und verabschiedete mich.


    Auf meinem Spaziergang spielte ich mit dem Fläschchen in meiner Hosentasche. Mir ging es jedenfalls deutlich besser, seit ich diese Herztropfen besaß. Ein wohliges Gefühl breitete sich in meinem Körper aus. Bald hätte ich wieder alles unter Kontrolle. Das Leben konnte so schön sein.


    Am nächsten Tag zeigte mir Mutter stolz ihren Verlobungsring. Ich versuchte, meine Panik zu verbergen, aber Mutter war ohnehin wie im Rausch und erzählte mir in allen Einzelheiten, wie sie sich den Ring ausgesucht hatten … so glücklich … zur Feier des Tages … essen gehen. Bei mir kam nur etwa jedes zehnte Wort an. Ich ging meinen eigenen Gedanken nach. Moment! Was hatte sie da gerade gesagt?


    »Ihr wollt essen gehen?«, hakte ich nach.


    »Ja, mit dir, heute Abend, im Kartoffelhaus. Da isst Georg so gern. Das ist nicht so etepetete, und das Essen schmeckt.«


    »Super!«, sagte ich freudestrahlend. Mein Bein streichelte die Herztropfen in meiner Hosentasche. Mutter drückte mich ganz gerührt. Sie hatte ja keine Ahnung, warum ich auf einmal so gut gelaunt war.


    Im Kartoffelhaus steuerte ich auf einen Tisch in der Ecke zu, um möglichst wenige Zuschauer zu haben. Georg fühlte sich in seinem Element und bestellte als Erstes einen Whisky. Als Begründung las er die Getränkekarte laut vor: »Trink Dimpel, dann wächst dein …« Mutter bekam einen Lachanfall. So albern hatte ich sie noch nie gesehen. Mir empfahl er einen Schlüpferstürmer, so hieß hier der Grappa, mit dem Kommentar, dass in meinem Leben lange genug tote Hose geherrscht hätte.


    »Naja, solange nur die Hose tot ist …«, grinste ich ihn an.


    Georg und ich bestellten das Lübzer Brauhausgulasch, Mutter den Mecklenburger Rippenbraten mit Backpflaumen. Wenige Minuten später stießen wir zu »Hopfen und Malz, rin in’ Hals!« auf eine glückliche Zukunft an. Die Bedienung war flott und aufmerksam und ließ keine Wünsche offen. Ich holte das Fläschchen aus der Hosentasche und hielt es in meiner rechten Hand bereit. Gleich musste es schnell gehen. Zuerst bekam meine Mutter ihren Rippenbraten. Georg las: »Der Klügere kippt nach«, und bestellte sich noch einen Dimpel.


    »Für alle Fälle …«, zwinkerte er meiner Mutter zu, die grundsätzlich über jeden seiner zotigen Witze lachte.


    Die Bedienung servierte uns zweimal Brauhausgulasch. Das Essen sah ausgesprochen appetitlich aus. Am Nebentisch kreischte eine hohe Frauenstimme. Ein Herr hatte mit einer weit ausschweifenden Handbewegung sein Bierglas mit so viel Schwung vom Tisch gefegt, dass es vor den Füßen einer anderen Dame klirrend zerbrochen war. Der Herr entschuldigte sich mindestens zwanzig Mal bei der erschrockenen Frau. Die Scherben mussten aufgefegt, das nasse Bein trocken getupft und das Bier vom Fußboden aufgewischt werden. Die Gäste fühlten sich bestens unterhalten. Blitzschnell verteilte ich die Herztropfen über Georgs Teller, ließ das Fläschchen genauso flink wieder verschwinden und ging kurz die Treppe hinauf, um mir die Hände zu waschen.


    Als ich zurückkehrte, hatten sich die meisten Gäste beruhigt und waren wieder mit ihrer Mahlzeit beschäftigt. Georg und Mutter befanden sich gerade in einer Zeitschleife aus Küssen und Liebesschwüren. Auf der Getränkekarte entdeckte ich den Spruch: »Liebe deinen Nächsten, aber steck dich nicht an!«, und las ihn meiner Mutter laut vor. Georg schüttelte genervt den Kopf.


    Vor Aufregung hatte ich den ganzen Tag über noch nichts Vernünftiges gegessen und langte mit großem Appetit zu. Erst als ich mir schon mehrere Fleischhappen in den Mund geschoben hatte, fiel mir auf, dass mein Gericht einen scharfen Beigeschmack hatte. Sofort spuckte ich das Essen auf meinen Teller. »Du Arschloch!« Ich stürzte mich auf Georg. »Du hast die Teller vertauscht!« Georg sah mich scheinheilig an.


    Mein Mund brannte. Ich kippte mir panisch den Rest Bier in die Kehle und schnappte nach Luft. »Ruf den Notarzt!«, krächzte ich meiner Mutter zu und hielt ihr das leere Fläschchen unter die Nase. »Hier! Dieses Schwein will mich vergiften!« Ich griff mir an den Brustkorb. Wie viel Zeit hatte ich noch? »Hilfe!«, schrie ich. »Tu doch was, Mama!«


    Georgs Augen wurden zu Schlitzen. Er hatte verstanden.


    Der Geschäftsführer des Restaurants steuerte auf unseren Tisch zu. »Entschuldigen Sie vielmals, aber dem Koch ist in der Küche wohl ein Malheur passiert. Das Gulasch ist leider nicht mehr genießbar.« Ich starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Bitte suchen Sie sich doch ein anderes Gericht aus!«


    Er fing an, den Tisch abzuräumen.


    »Meinen Teller lassen Sie bitte stehen!«, sagte Georg und rief die Polizei.


    Einfacher Mecklenburger Pflaumenkuchen


    


    Zutaten


    


    Für den Hefeteig:


    


    500 g Mehl


    


    1/4 l Milch


    


    1 Hefewürfel (30 g)


    


    100 g Butter


    


    75 g Zucker, 1 Prise Salz


    


    Für die Streusel:


    


    200 g Butter


    


    200 g Zucker


    


    1 Prise Salz


    


    1/2 TL Zimt


    


    300 g Mehl


    


    1 1/2 kg Pflaumen, entsteint und geviertelt


    


    eventuell etwas Semmelmehl


    


    Zubereitung:


    


    Das Mehl in eine Schüssel geben und in die Mitte ein Loch machen. Das Mehl mit der Hefe, etwa einem Drittel des Zuckers und der Milch im Loch verrühren. Den zugedeckten Teig 15 Minuten stehen lassen. Dann die Butter, Milch, eine Prise Salz und die anderen zwei Drittel des Zuckers auch mit dem Teig verkneten und 30 Minuten gehen lassen. Anschließend alles noch einmal gut verkneten, ausrollen und auf ein Backblech geben. Den Teig erneut gehen lassen.


    


    In der Zwischenzeit die Zutaten für die Streusel verkneten.


    


    Anschließend das Backblech mit dem Hefeteig nehmen, mit einer Gabel Löcher-Reihen hineinstechen, Zimt und eventuell etwas Semmelmehl auf den Teig streuen. Dann die Pflaumen so auf dem Teig verteilen, dass die Innenseite nach oben zeigt. Zum Schluss die Streusel darüber verteilen und bei 220 Grad etwa 25 Minuten auf der mittleren Schiene im Ofen backen.

  


  
    Wasser der Tragödien


    SCHWERIN


    Sabine Reins


    Ich will mit ihr über den geheimnisvollen Gast reden.


    Ich, Emma, dreißig Jahre alt, eile zu meiner Großmutter ins Zimmer. Sie, meine Omama Sonja Paradies, die den dritten Stock unseres idyllischen Familienhotels Schweriner Paradies nicht mehr verlässt. Es vermutlich nicht einmal täte, wenn jemand »Feuer!« schreien würde. Ihre Kommunikation ist das Haustelefon. Bis auf die tägliche Fünf-Uhr-Teestunde mit mir. Vorsichtig setze ich mein Tablett auf das Mahagonitischchen neben dem abgewetzten Ledersessel, in dem sie thront. Schenke ihr Heißes aus der silbernen Kanne ein. Omama rührt gedankenversunken in ihrem Tee.


    »Wer ist Günther?«, frage ich.


    Heute muss ich es endlich erfahren. Ich ahne etwas. Er erinnert mich an die alten Fotos, die ich in den Büchern meiner Mutter gefunden habe. Seit ich ihn im Hotel herumschleichen sehe, frage ich mich ständig, ob dieser Gast der Mann ist, der mein Leben ruiniert hat? Ich bin vaterlos aufgewachsen. Ohne Geschwister. Ohne Ausbildung. Mein Traum, Archäologin zu werden, war einmal. Ich bin immer nur das »Mädchen für alles« in unserem Hotelhaushalt geblieben. Lebenskünstlerin? Eher zerrissene, tragische Figur. Und einsam. Notgedrungen Hotelkraft, allerdings Gästeführerin aus Passion. Meist als »Paradiesvogel von Schwerin«, der hier und da neue Geschichten aufspürt. Hat Günther mit all dem etwas zu tun?


    Da reißt mich Omama aus meinen Gedanken.


    »Wer Günther ist? Günni?« Sie klickt mit den Fingernägeln an die fast leere Teetasse. Damit gibt sie mir zu verstehen, dass sie noch eine Tasse eingeschenkt haben will, bevor sie weiterredet. Aber davon mag ich nichts wissen.


    »Du weißt schon«, erkläre ich. »Dieser Typ, der seit drei Tagen im Hotel herumschleicht. Manfred, unser Uraltreptil an der Rezeption, sagt hinter vorgehaltener Hand, Günther sei damals verhaftet worden. Warum? Und was hat er mit diesem Stoff- und Schnittmustervertreter unserer alten DDR zu tun?« Dann ergänze ich: »Als du 55 warst.« Großmutter ist mittlerweile knapp neunzig.


    Omamas Stimme wirkt sehr ernst: »Günther, wie Manfred mir gestern am Haustelefon sagte, hockt wirklich unten im Hotel rum und beobachtet die Gäste und das Personal. Offiziell hatte Günther damals häufiger die Genehmigung erhalten, seine schwer erkrankte Tante, meine Freundin, der die alte Apotheke gleich nebenan gehört, zu besuchen. Inoffiziell hatte er sich gleich beim ersten Besuch in deine Mutter verliebt. Ja, er wollte Ella so oft wie möglich sehen. Er war damals ein ganz junger Kaufmann in Hamburg. Gerade Verkaufsleiter im Textilbereich des Ottoker-Versandhauses. In den achtziger Jahren besuchte er uns immer im Schweriner Paradies, wenn er bei der Tante war. Otto Schwöppe, einen Vertreter für Stoff- und Schnittmuster hier in der DDR, hatte er zufällig in unserem Hotel kennengelernt. Sie tauschten sich aus.« Sie atmet kurz tief durch, fährt fort: »Die Einreise in die DDR war damals schon nicht mehr wie in den Sechzigern. Ganz früher gab es nur den Grenzübergang bei Lübeck, wo immer alle aussteigen mussten. Während wir dort selbst oft lange warteten, hatten wir immer beobachten können, wie einige Männer systematisch mit langen Stangen in den mit Kohlen beladenen Güterwaggons auf dem Nachbargleis herumstocherten. Es wurden halt alle Versteckmöglichkeiten nach Republikflüchtlingen durchforstet. Diese ...«


    »Omama, nicht abschweifen! Das war viel früher. Erzähl von den Achtzigern! Von Günni«, unterbreche ich sie scharf. So viel Zeit bleibt mir vor meiner Abendschicht in der Gaststube nicht.


    »Nie vergesse ich den Moment, als sie einmal zusammen kamen. Ich saß in diesem Ohrenbackensessel.« Ihr linker Ellenbogen tippt dabei kurz an die Armlehne. »Ich schaute aus dem Fenster in die kahlen, knorrigen Kopfweiden. In das leere Land. Da kam Otto Schwöppe mit seinem dunkelbraunen Präsent-20-Anzug und dem Aktenkoffer aus Lederol. Günther folgte im Abstand von einigen Metern mit entschlossenem Schritt. Ich fragte mich, ob Günther einen Vorwand suchte, um eilig Ella zu sehen? Oder ob der Vertreter ihm wirklich imponierte mit den gezeigten Kreationen zeitgenössischer Mode unseres damaligen sozialistischen Heimatlandes? Hier in der 13, du weißt, unserem ruhigsten Zimmer im Dachgiebel. Da packten sie aus. Deine Mutter und ich durften dabei sein.«


    Ich unterbreche Omama ungern, rutsche auf dem kleinen Biedermeiersofa hin und her. Gebe ihr mit einem Wink auf meine Armbanduhr Zeichen. In einer halben Stunde habe ich Dienst unten. So ist das nun mal in einem Kleinod. Personalnot. Immer bin ich dran: kochen, Tische eindecken für das Abendessen, Salate anrichten, servieren. Omama lässt sich nicht lange aufhalten in ihrer Erzählung. »Also, Günthers Neugierde wurde nicht nur durchs Mitgebrachte erweckt, sondern auch durch die Personen, die in einem Land lebten, das seinem so nah und doch durch die innerdeutsche Grenze so fern schien. Für den Hamburger Jung war dieses Zusammentreffen aufregend. Er wollte deine Mutter ... Und du fragst, was er mit Otto Schwöppe zu tun hatte? Sie rissen sich um deine Mutter, ja, sie beide machten ihr schöne Augen. Ich ermahnte Ella häufig, sich nicht auf einen Westdeutschen einzulassen. Aber ...« Ihr Blick senkt sich, sie schaut mich nicht mehr an. Zartes Rosé färbt ihre fiebrigen, faltigen Wangen.


    »Was?«, bricht es ungeduldig aus mir heraus. »Was war mit den beiden? Waren sie ein Paar?«


    »Nein! Es war eher eine Liebschaft, die es eigentlich nicht hätte geben dürfen. Niemand wusste davon, abgesehen von mir, bis …«


    »Bis was? Omama, jetzt spann’ mich nicht länger auf die Folter!« Seitdem ich diese Fotos von Günni in den alten Schnulzen meiner Mutter gefunden hatte, trug ich den Gedanken mit mir herum, wer dieser Mann war. Danach zu fragen, traute ich mich nie. Mein Vater sei kurz nach meiner Geburt gestorben, hatte mir Mama damals in der Grundschulzeit erklärt, als ich anfing nachzufragen, weshalb die anderen Kinder Mutter und Vater hatten und ich nicht. Jede weitere Frage hatte sie vehement abgewürgt, sodass ich irgendwann aufgehört hatte, mich damit zu quälen. Doch jetzt wollte ich endlich Gewissheit.


    Omama holt tief Luft: »Du, hmmm. Ja, du bist Günthers Tochter. Ich sollte es dir irgendwann beichten.«


    Ich unterbreche Omama hitzig: »Warum hat sie gesagt, mein Vater sei kurz nach meiner Geburt gestorben? Warum hat er sich mir nie als Vater offenbart?« Ich schluchze. Wische mir mit dem Zipfel vom Ärmel meiner Hemdbluse die Tränen weg. Wimperntusche zerrinnt und hinterlässt einen hässlichen Fleck auf dem weißen Blusenstoff. »Ich habe mir immer einen Vater gewünscht. Wollte etwas über ihn erfahren.«


    Omama unterbricht:»Er weiß es nicht. Bis heute weiß er nicht, dass du seine Tochter bist. Bevor deine Mutter starb, bat sie mich, dir dieses Geheimnis frühestens zu deinem 25. Geburtstag preiszugeben. Günther hatte damals genug eigene Sorgen. Frauengeschichten. Man hatte ihn zwischenzeitlich sogar festgenommen, nachdem man am See im Schilf die Leiche einer jungen Frau gefunden hatte. Sie hieß Swantje; ihr Tod im Sommer ’85 in Zippendorf am Schweriner See bewegte viele Menschen. Das junge Ding war bereits die dritte Frau, die innerhalb weniger Tage ermordet worden war. Die Angst vor einem durchgeknallten Serienkiller ging in Schwerin um. Frauen sollten nachts nicht mehr allein auf die Straße gehen. Nichts blieb unversucht, die Tat aufzuklären. Die Polizei warnte über Lautsprecher. Augenzeugen hatten Günther in der Nähe des Schilfs gesehen. Die Polizei hatte im Hotel ermittelt. Günther wurde damals rasch wieder freigelassen. Er hatte ein Alibi. Deine Mutter. Sie waren wohl auch dort im Schilf gewesen.«


    »Ich hasse diese Typen, die meinen, sich vergnügen zu können, und dann einfach abhauen …«, werfe ich ein.


    Konzentriert fährt sie fort: »Nachdem Günther nach Westdeutschland zurückgefahren war, hielten die beiden Geschäftsmänner Kontakt und auch hier im Hotel rief Günther noch einige Male an. Deine Mutter und ich hatten jedoch beschlossen, dass es besser sei, sie zu verleugnen. Häufig erzählte er mir in Telefonaten von Otto. Einmal berichtete er mir sogar davon, dass ihn der Stoffmustervertreter von damals in der BRD besucht hatte. Wohl aus Interesse am westdeutschen Wirtschaftswunder. Das muss so Ende der 80er-Jahre gewesen sein. Hauptsächlich wollte Günther wohl auch auf dem Laufenden bleiben, ob deine Mutter ein Verhältnis mit Otto hatte. Er hat nie von mir erfahren, dass Ella irgendwann verstorben war.«


    Ich lehne mich weit nach vorne, schaue meiner Großmutter direkt in ihre kohlschwarzen Augen. »Dieser miese Typ. Wirklich ernst kann es ihm mit Mama ja nicht gewesen sein, sonst wäre er doch zurückgekommen, anstatt bloß noch ein paarmal anzurufen und sich abwimmeln zu lassen! Heute Abend werde ich mich mit Günni verabreden. Es ist Hafenfest. Und ich will alles von ihm wissen. Nach dem Abendessen soll er mit mir zum Hafen fahren«, überlege ich laut und stoße mit dem Fuß vor Wut an das kleine Tischchen, dass die Teetassen klirren.


    Omama hört nicht hin, fährt einfach fort zu erzählen von damals. »Der Reihe nach, Kleines. Mein Gedächtnis funktioniert nur, wenn ich der Reihe nach erzähle. Also: Die Besuche von Otto Schwöppe in Westdeutschland wiederholten sich laut Günther noch zweimal, dann kam Otto auch nicht mehr hierher ins Hotel. Günther meinte seinerzeit am Telefon, man erzähle sich, Otto säße im Gefängnis. Nicht wegen etwas Politischem, sondern weil er ein Dieb sei. Er habe Lebensmittel geklaut.«


    Ich nehme die langen, tiefen Atemzüge der alten Dame gerührt zur Kenntnis. Folge Omamas Blick, der verträumt auf dem Ölgemälde mit einer düsteren Schilflandschaft verharrt. »Ach, Emma. Unsere Seen hier in Schwerin könnten wir auch Wasser der Tragödien nennen. Ja, viele schreckliche Dinge haben sich im Versteck des Schilfs ereignet. Lügen, Morde.« Erschöpft richtet sich die alte Dame in ihrem Lehnsessel auf. Schlürft die Teetasse leer. Ich umarme sie nur flüchtig. Wütend nehme ich das Tablett und hinter mir fliegt ihre Zimmertür ins Schloss.


    Gemischten Salat soll ich für die Gäste machen. Ich haue also Salatblätter auf die großen Teller. Dreizehnmal. Knalle Kirschtomaten auf die Blätter, pfeffere Zwiebelscheibchen darauf. Das Roquefortdressing patsche ich drüber.


    Die Schweriner Supp hab ich vorbereitet, Gemüse gewaschen und in kleinen Schälchen bereitgestellt. Ich dünste flott heiße Butter, gebe das Gemüse hinzu und würze. Dann muss ich nur noch alles mit heißer Brühe auffüllen und die Suppe eine Stunde kochen lassen. In der Zwischenzeit decke ich die Tische. Den Kak’t Dösch haben die beiden Köche vorbereitet, indem sie den sauberen Dorsch in Stücke geschnitten und diese, ziemlich scharf gesalzen, zwei Stunden lang stehen lassen haben.


    Ich setze ihn in kaltem Wasser mit einem Schuss Essig, einer Zwiebel und etwas Salz an und bringe ihn so schnell wie möglich zum Kochen. Danach binde ich die Suppe und reiche sie in kleinen Silberschälchen an die Tische. Günnis Untertasse zur Suppe ziert ein Zettelchen: »22 Uhr vor dem Hoteleingang. Emma.«


    Nach der Vorspeise folgt der Kak’t Dösch. Den Nachtisch serviert Hilda. Ich muss weg.


    


    22.20 Uhr. Wusste ich’s doch. Günni wartet vor dem Hotel. Ungeduldig blickt er auf seine Armbanduhr. Sehen tut er im Schein der Außenlaterne bei der Dunkelheit sowieso nicht viel, denke ich, während er mich fragend anschaut. »Ich freue mich, dass du einen alten Sack wie mich datest! Sag ehrlich: Was willst du von mir? Und was soll diese auffällige, alberne Verkleidung?«


    »Soll das eine Begrüßung sein? Geht das auch ein wenig netter?«, zische ich ihn an. Meine von Barock und Rokoko inspirierte Garderobe ist die passende Wertschätzung meiner Rolle als Gästeführerin − und sie ist natürlich selbst genäht. Jeweils am Wochenende und feiertags schlüpfe ich ins schillernde Kostüm, aber auch wochentags verschmähe ich Jeans und Pullover. Doch Günther geht das nichts an, deshalb erkläre ich kurz mehr zu mir selber: »Ich bevorzuge Leinenröcke, Blazer und natürlich die Handschuhe.«


    Wir knattern in meinem blauen Trabant los. Günni ist schweigsam. Seine Bemerkung, »Du erinnerst mich an meine Jugendliebe«, erwidere ich nicht. Ich konzentriere mich auf die Landstraße.


    »Apropos Jugendliebe. Es war damals auch Hafenfest«, beginnt er zögernd von Neuem. »Bestimmt über dreißig Jahre her. Erst heizten uns die Puhdys ordentlich ein. Dann fuhren Ella und ich an den See. Was machst du eigentlich hier in Schwerin?« Ich antworte nicht sofort. Blicke auf die spärlich beleuchtete Straße. Nach einer kurzen Pause rede ich einfach drauflos. Mache ihn wuschig.


    »Ich bin der Paradiesvogel von Schwerin. Habe immer im Hotel ausgeholfen. Heute gebe ich Gästen im Hotel Tipps, Trost und Beistand in schwierigen Lebenslagen – per Telefon, Mail oder beim Plausch am Pfaffenteich. Koche. Serviere.« Provokant schaue ich ihn dabei an. Er fragt nicht nach.


    Wir fahren weiter. Auf dem Hafenfest sind schon alle Buden dicht. Nahe der Stadtgrenze vor dem Schilfgürtel an der Toteninsel im Unteren Ostorfer See parke ich. Teile der Uferbereiche sind geschützte Biotope. Es riecht nach Schmodder und Algen. Hier, zwischen den siebzig Gräbern aus der Jungsteinzeit, ziehen feuchte Nebel auf. Das leise Rascheln der grünen, langen Schilfwedel macht mich nervös.


    Da umarmt mich Günni auf einmal. Mit einer Hand streiche ich über sein Haar, während ich mit der anderen tief in die Tasche meines Samtblazers greife. Ich ertaste das kleine Ding, umfasse es fest und schiebe es blitzschnell zwischen meine Lippen. Dann umgreife ich Günni. Wir reden nicht. Wie im Rausch finden sich unsere Münder, berühren sich. Während unseres leidenschaftlichen Kusses schiebe ich die kleine Zyankalikapsel mit meiner Zungenspitze ganz behutsam zwischen seine Zähne. Er beißt, es knackt, er schluckt diese Kapsel, die Omama ewig in der kleinen Holzkiste aufbewahrt hat. Für den Moment, falls sie nicht mehr wolle − wie sie mir einmal verriet. Ich hatte das Holzkistchen heute Nachmittag beim Rausgehen aus ihrem Zimmer vom Regal genommen und auf das Tablett gelegt. Unten in der Küche habe ich die Kapsel schnell aus der Kiste genommen und in die Außentasche meines Blazers gesteckt. Nun wollte ich diesen Menschen einfach nur nie wiedersehen.


    Meine dunkelrote Korallenkette hat Günni in der Hand, zieht mich an ihr mit sich nieder. Plötzlich erschlafft sein Körper. Tödliche Stille. Ich habe mich erlöst von einem Menschen, der mein Vater und doch ein Fremder war.


    Schweriner Supp


    


    Zutaten:


    


    125 g weiche Butter


    


    1 Teller Erbsen


    


    2 Schalotten


    


    Suppengrün


    


    2 Möhren


    


    1 frische Gurke


    


    3 Salatköpfe


    


    Petersilie, Kerbel, Pimpinelle, Ingwer, Pfeffer, Salz


    


    1 l Brühe


    


    Mehl


    


    2 Eigelb


    


    Brotwürfel


    


    Zubereitung:


    


    In heißer Butter dünstet man eine in Stücke geschnittene grüne Gurke, mehrere Salatherzen, einige junge Schalotten und einen Teller junger Erbsen halbweich, fügt als Würze gewiegte Petersilie, Kerbel, Pimpinelle, Salz, Pfeffer und eine Prise gestoßenen Ingwer bei, füllt alles mit kochender Brühe auf und kocht die Suppe eine Stunde; man bindet sie mit einer Mehlschwitze, zieht sie mit zwei Eidottern ab und reicht dazu Brösel, in Butter geröstete Brotwürfel.

  


  
    Neulich in Rerik


    RERIK


    Manfred C. Schmidt


    »Ja, Schatz, es dauert noch etwas …, ja …, sowieso …« Staatsanwalt Heiner Steffens schickte seiner Ehefrau einen Kuss durchs Mobiltelefon und drückte das Gespräch weg. Übergangslos fragte er: »Gibt es Zeugen?«


    »Ja und nein!«, antwortete Hauptkommissar Wilken.


    »Was heißt ja und nein? Haben wir welche oder haben wir keine?«, fragte Steffens ärgerlich nach.


    »Irgendwie schon, aber irgendwie auch schwierig! Sie sitzen draußen auf dem Flur.« Wilken deutete zur Tür.


    Der Staatsanwalt drückte die Klinke hinunter und sah hinaus. Die drei Gestalten – einer etwas dicker, einer etwas länger und einer etwas kleiner − saßen stumm auf der abgewetzten Holzbank und starrten die gegenüberliegende Wand an. Eine stoische Ruhe ging von ihnen aus.


    Steffens schloss die Tür und fragte: »Was sind das denn für Typen?« Bevor der Hauptkommissar ihm antworten konnte, klingelte sein Handy erneut und er hielt es ans Ohr: »Er will nicht ins Bett? … Aha … ich kann jetzt nicht, du musst ihn vertrösten. Sing ihm etwas vor oder lies eine Geschichte. Ich ruf nachher zurück …, ja, ja … ich dich auch … tschü…, tschüss!« Er blickte den Polizisten an und sagte leicht entschuldigend: »Tja, Frauen. Unser Lütter will nicht ins Bett, jeden Abend das Gleiche. Also, die Zeugen …« Er wechselte das Thema.


    »Schwierige Kundschaft. Etwas einsilbig. Ostfriesen eben. Sind auf Urlaub.« Der Hauptkommissar zückte einen Zettel: »Moment, die Namen habe ich aufgeschrieben: Freerk Freerksen, Cornelius Cornelius, Jann Janssen – sie touren mit einem roten Bulli an der Mecklenburgisch-Vorpommerschen Küste entlang, machen zurzeit Station in Rerik.« Wilken betrachtete die Notizen mit ausgestrecktem Arm, als ob er seine eigene Handschrift nicht lesen konnte. »Das hat vielleicht gedauert, bis wir das aus ihnen herausgeholt hatten.«


    »Wieso, haben die drei etwas zu verschweigen?« Der Staatsanwalt war hellhörig geworden.


    »Nein, sie sind ein wenig … wie soll ich sagen? Mundfaul, nicht sehr gesprächig, also nicht wirkliche Festredner«, bemerkte Hauptkommissar Wilken.


    »Gibt es sonst …« Der Staatsanwalt unterbrach erneut und hob das klingelnde Telefon ans Ohr: »Na, du kleiner Racker. Papa kann jetzt nicht mit dir reden … ja, ich muss arbeiten. Gib der Mama einen Kuss von mir, okay?«


    »Nun, die Ostfriesen saßen ebenfalls in diesem Restaurant und …« Wilken blickte angestrengt auf die Notizen. »Äh … sie aßen … Augenblick.« Er blätterte um. »Sie aßen Birnen, Bohnen und Speck; dazu tranken sie Bier aus grünen Flaschen, wie sie sagten.«


    »Dieses Friesische? Schmeckt ganz schön herb, finde ich. Was ich nicht begreife, ist, warum der Täter die drei verschont. Warum bringt er alle anderen Gäste in einem Gemetzel um, aber die Ostfriesen nicht? Was sagt denn der Täter?« Staatsanwalt Steffens trat mit Hauptkommissar Wilken an den venezianischen Spiegel, durch den sie den angrenzenden Raum einsehen konnten. Dort befand sich ein untersetzter Mann mittleren Alters an einem viereckigen Holztisch. Der Blick ging ins Leere; ihm gegenüber saß Wilkens Kollege, Hauptkommissar Solokowski.


    »Drehen Sie mal den Lautsprecher an«, sagte der Staatsanwalt, »ist schließlich kein Stummfilm.«


    Genervt betätigte Wilken den Schalter.


    »…licherweise laufen solche Veranstaltungen doch etwas anders ab, oder?« Das Verhör schien zäh, der Hauptkommissar redete mit leiser Stimme auf den Verdächtigten ein. Der nickte, schwieg aber beharrlich.


    »Nun erzählen Sie mir wenigstens, wie der Tag vorher verlaufen ist.« Solokowski holte weit aus.


    »Spaziergang …«, antwortete der Mann am Tisch gegenüber brüchig und wiederholte nach einer Atempause mit ganzem Satz: »Ich unternahm einen Spaziergang durch Rerik, nachdem ich meinen Fiat auf dem Parkplatz bei der Post Ecke Kröpeliner Straße / Friedensstraße abgestellt hatte.«


    »Wohin sind Sie dann gegangen?«


    »Durch die Kröpeliner in die Dünenstraße, am Museum und an der St.-Johannes-Kirche vorbei, geradewegs zum Strand.« Der Mann überlegte kurz. »Anschließend auf die Seebrücke, bis vorne hin.« Er erzählte, er sei den Strand Richtung Steilküste am Spülsaum der Ostsee entlanggelaufen. »Tolle Landschaft und die Seeluft macht den Kopf frei«, ergänzte er.


    Im angrenzenden Raum klingelte erneut das Mobiltelefon des Staatsanwaltes. »Nein, ich habe wirklich keine Zeit. Ich … nein … die Mama singt dir … nein, nein, ich muss hier zuhören, was der böse Mann erzählt, … ja, ein ganz böser, … genau, so einer wie der Räuber Hotzenplotz. Richtig, den haben wir gefangen, nee, nicht den Hotzenplotz, einen anderen bösen Mann. Nein, du kannst nicht mit ihm sprechen, nein, das geht jetzt nicht … Nun hör bitte auf zu weinen. Gib mir mal die Mama. Hallo? ... Aufgelegt!« Entschuldigend blickte der Staatsanwalt erneut zu Hauptkommissar Wilken.


    Der zuckte ebenfalls nur die Schultern, drehte sich zum Spiegel und sagte: »Ich möchte nur wissen, woher der die Waffe hatte. So etwas nimmt man ja nun nicht mit zu einer solchen Veranstaltung.«


    »Gute Frage!«, lobte der Staatsanwalt, »und warum hat er alle anderen Gäste umgebracht, nur unsere drei halbstummen Zeugen aus Ostfriesland nicht!«


    Im Vernehmungsraum nahm Hauptkommissar Solokowski das Gespräch wieder auf. Er sah auf seine Notizen: »Sie gingen also ins Hotel, machten einen Mittagsschlaf und bereiteten sich auf die Veranstaltung vor. Richtig?«


    Der Mann nickte: »Genau, gegen 18 Uhr hatte ich meine Sachen aufgebaut.« Er trank einen tiefen Schluck aus dem Wasserglas. Das bis dato gutmütige Gesicht schien sich etwas zu verfinstern. Die Stirn kräuselte sich zunehmend. Ebenso bildeten sich um den Mund kleine Falten.


    Hauptkommissar Solokowski bemerkte die aufkommende Anspannung. Ganz ruhig forderte er zum Weitererzählen auf. »Sie haben auf der Ablage die Bücher platziert.«


    »Genau, wenn kein Buchhändler vor Ort ist, lege ich meine eigenen Exemplare aus.«


    Hinter dem Spiegel blickte Wilken ärgerlich zum Staatsanwalt, der schon wieder das Handy am Ohr hatte. Er gab seiner Frau laut und deutlich zu verstehen, er wolle nun nicht mehr gestört werden. Sie solle den Sohn endlich ins Bett bringen; bei den Steffens bahnte sich eine Ehekrise an.


    »Warum schalten Sie das Ding nicht einfach ab?«, brummelte Wilken und wandte sich erneut der Vernehmung zu.


    »Dann ist der Gast vom Stuhl gefallen. Haben Sie eine Erklärung?«, fragte der Beamte.


    »Die Sanitäter sprachen von Herzinfarkt. Aber am letzten Tisch stand ein Angetrunkener auf und blökte, mein Vortrag wäre so öde gewesen, dass der Mann sich zu Tode gelangweilt hätte! Miese Witze haben sie auf meine Kosten gemacht. Ich sollte mich als Therapeut gegen Schlafstörungen zur Verfügung stellen.« Der Mann presste die Lippen aufeinander. »Je mehr sie tranken, desto lauter wurden sie.«


    »Und niemand hat zugehört?«, fragte Solokowski nach. »Wie deprimierend!«


    »Die jedenfalls nicht. Nur die drei Herren, die draußen auf dem Flur sitzen …!«, meinte der Autor.


    »Die drei Ostfriesen?«


    »Wenn es welche sind? Ja. Die sagten nichts oder nur mal Prost, wenn sie ihre grünen Flaschen zum Trinken anhoben und anstießen«, ergänzte er.


    »Aha!«, konstatierte Hauptkommissar Solokowski, »aber die anderen haben Sie gestört?«


    »Gestört ist gar kein Ausdruck!« Die Stimme des Autors wurde lauter und dröhnender. »Mit dem Geschirr haben sie geklappert, lautstark um die Wette gelacht, Döntjes und Witze erzählt, diese Ignoranten!« Die letzten Begriffe schrie er nur so heraus. Der Kopf lief purpurrot an, die Halsschlagader war kurz vor dem Platzen. »Ich konnte mein eigenes Wort nicht mehr verstehen. Dann liefen auch noch die Kellner durch den Raum und verdeckten mich gänzlich. Einige Gäste standen auf, gingen nach draußen rauchen, kamen wieder rein und so weiter; dazu die verächtlichen Bemerkungen, ob ich keinen Friseur hätte, dem ich vorlesen könne, und so etwas.« Er machte eine kurze Pause und schien sich ein wenig zu beruhigen. »Nach anderthalb Stunden habe ich es nicht mehr ausgehalten. Plötzlich sah ich das Tranchiermesser auf dem Buffet und dann … dann weiß ich eigentlich nichts mehr.« Er legte eine Pause ein und atmete tief durch.


    »Aber Sie wissen mittlerweile schon, dass Sie unter den Gästen ein Blutbad angerichtet haben, oder?«


    »Ja, und? Selber schuld! Die hätten doch zuhören können, oder?«


    »Jetzt wandern Sie für lange Zeit ins Gefängnis«, meinte Hauptkommissar Solokowski. »War es das wert?«


    »Na klar. Dann habe ich endlich genug Zeit zu Schreiben. Außerdem …«, er wischte sich mit der Hand über den Mund. »Außerdem kann ich dort im Knast Lesungen machen!«


    »Lesungen im Knast?« Solokowski zog erstaunt die Augenbrauen hoch.


    »Ja, genau. Und wissen Sie, was das Beste ist? Alle müssen zuhören. Keiner kann weg!«


    »Gratuliere«, sagte der Staatsanwalt hinter dem venezianischen Spiegel zu Wilken. »Das wäre geschafft. Gute Arbeit von Ihnen und Ihrem Kollegen Solokowski.« Er schlug dem Kriminalbeamten anerkennend auf die Schulter: »Aber sagen Sie mal: Dieses Gericht− Birnen, Bohnen und Speck− ist das in dem Lokal zu empfehlen?«


    »Auf alle Fälle«, bestätigte Hauptkommissar Wilken, »allerdings nur, wenn kein Autor liest!«


    Oma Cockys Bohnen-Birnen-und-Speck-Eintopf Geheimrezept


    


    Zutaten:


    


    Meine Oma bereitete dieses köstliche Mahl für vier Personen zu. Dazu pflückte sie 495,3 Gramm Birnen aus dem eigenen Obstgarten, 755 Gramm grüne Bohnen aus dem Gemüsebeet, buddelte 510 Gramm Kartoffeln, festkochend, aus ihrem Acker aus, legte sich 381 Gramm geräucherten und durchwachsenen Speck aus der Hausschlachtung zur Seite und tauschte einen Zweig Bohnenkraut bei der Nachbarin ein. Dazu kaufte sie beim Kolonialwarenladen ein Kilo Mehl, von dem sie aber nur zwei Esslöffel für das Gericht benötigte.


    


    Dann legte Oma Cocky los:


    


    Sie setzte Speck in sechs Millimeter dicken Scheiben in einem halben Liter Wasser auf, ließ ihn 16 Minuten kochen und gab die Bohnen, die sie vorher geputzt, gewaschen und in 4,3 Zentimeter lange Stücke gebrochen hatte, mit dem Bohnenkraut zum Speck; alles köchelte nun weitere 14 Minuten.


    


    Nun hatte sie genügend Zeit für die nächsten Schritte: Sie schälte und würfelte Kartoffeln und gab sie mit entkernten, geviertelten Birnen ohne Schale nach Ablauf der Zeit ebenfalls zu den Bohnen.


    


    Der ganze Eintopf dampfte nun weitere 14,5 Minuten, um gar zu werden. Anschließend verquirlte meine Oma das Mehl mit etwas Wasser, rührte es unter die Bohnen und ließ alles noch einmal aufkochen.


    


    Zum Schluss schmeckte sie das duftende Gericht mit Pfeffer ab und richtete es heiß an – ein Genuss.

  


  
    Die Rechnung bleibt offen


    KÜHLUNGSBORN


    Petra Steps


    Als Jens am Samstagmorgen die Terrasse seiner Gaststätte für den Tagesbetrieb herrichten wollte, blieb sein Blick an einem der Bistrotische hängen, die nahe am Straßenrand standen. Ein handtellergroßer Feuerstein, geformt wie ein Faustkeil, war mit der Spitze nach unten in die Tischplatte gerammt. Dem Gastwirt lief ein Schauer über den Rücken, und das nicht etwa wegen der Temperaturen, die sich um diese Zeit noch ganz weit unten im Keller befanden. Weder ein Wärmepilz noch das Feuer im Kamin hätten ihn in diesem Moment retten können. Jens erkannte in dem Stein ein Zeichen, das sich wie ein Keil in sein Leben drängte. In sein neues Leben wohlbemerkt. Das alte hatte er hinter sich gelassen, als 1989 seine Grenzbrigade in Kühlungsborn aufgelöst worden und er kurz darauf mit Svenja zusammengezogen war. Zumindest hatte er bis zu diesem Morgen fest daran geglaubt, dass die Vergangenheit ein für alle Mal vorbei war. Jetzt hatte sie ihn eingeholt.


    Jens fühlte sich nicht in der Lage, den Stein aus der Tischplatte zu ziehen. Seine Hände zitterten, die Knie schlotterten. Der Kneipenbesitzer blickte sich unauffällig um und zog sich dann in die Küche zurück. Er hatte niemanden bemerkt, fand keine ungewöhnlichen Veränderungen auf der Terrasse vor der Gaststätte. Es gab nichts Auffälliges außer dem Stein, dem etwas Bedrohliches anhaftete. An einen normalen Kneipentag war für ihn nicht mehr zu denken. Wie hätte er Smalltalk mit den Urlaubern führen können, wo er sich so kurz vor dem Abgrund wähnte! Wie hätte er die Fragen nach irgendwelchen Lappalien ertragen oder sich die Ergüsse über die böse Welt anhören können, wo doch seine ganz persönliche kleine beschissene Welt vor dem Super-GAU stand!


    Er würde Svenja bitten, heute seinen Platz einzunehmen. Eigentlich hatte sie frei, denn in der Nebensaison hielt sich die Zahl der Gäste in Grenzen. Mit dem Koch und der Servicekraft hätte er alles bewältigen können. Aber nicht an diesem Tag. Jens würde seiner Frau sagen, er habe sich einen Magen-Darm-Infekt eingefangen und wolle deshalb den Kontakt mit Speisen und Getränken vermeiden. Svenja konnte man alles erzählen. Sie hatte ihm immer geglaubt und Vertrauen zu ihm gehabt. Sogar damals ...


    Während Jens gänzlich von der Rolle war, hatte Holger den Molli in Bad Doberan bereits verlassen und die Regionalbahn nach Rostock genommen. Dreimal musste er den Zug noch wechseln, bevor er mit der Vogtlandbahn ab Zwickau in seine Heimat düsen konnte. Seit seiner Entlassung aus dem Knast lebte er wieder in Plauen im Vogtland. Von dort war auch Anke gekommen. Anke, die er geliebt hatte. Wegen der er fast 17 Jahre im Knast gesessen hatte. »Nein, nicht wegen Anke, wegen dieses Schweins«, murmelte er vor sich hin und fasste damit in Worte, was ihm im Knast das Hirn zermartert hatte. Und was ihm seit seiner Entlassung und der zumindest nach außen gelungenen Resozialisierung keine Ruhe ließ. Er wollte wissen, was in jener Augustnacht im Jahr 1986 wirklich geschehen war. Deshalb hatte er das Zimmer an der Ostsee gebucht und sich auf Spurensuche begeben. Und nach zwei Wochen kapituliert. Er würde mit der Ungewissheit leben müssen. Mit der Tatsache, dass ihm rund 17 Jahre seines Lebens wegen eines anderen fehlten. Seine Hand sauste mit Wucht auf die Ablage am Fenster. Zum Glück saß er allein im Abteil, es war niemand da, der ihn beobachten konnte. In den Abendstunden fuhren nicht so viele ins Vogtland. Der Schmerz beschäftigte ihn eine Weile, sodass er an nichts anderes denken konnte. Doch dann eilten sie zu ihm zurück, die brennenden Fragen, die unheimlichen Gedanken, der unbändige Zorn.


    Holger ließ die letzten 14 Tage noch einmal Revue passieren.


    


    Vor zwei Wochen war er mit der Bahn in die entgegengesetzte Richtung gefahren und auf dem Bahnhof Bad Doberan in den Bäder-Express gestiegen. Er wollte bis zur Endstation Kühlungsborn-West. Seit 1986 war er nicht mehr hier gewesen. Nur wenige Tage nach dem Morgen, an dem man Anke tot aufgefunden hatte, war die Polizei in der Kaserne eingerückt. Sie hatten ihn gleich mitgenommen. Ohne viel Federlesens. Es waren endlose Vernehmungen gefolgt, in denen er immer wieder seine Unschuld beteuerte. Zwischendurch hatte er die Nächte schlaflos und voller Sehnsucht nach Anke verbracht. Die Verhandlung hatte in Rostock stattgefunden. Das Meer, das ihm zuvor täglicher Begleiter gewesen war, hatte er anschließend nicht mehr gesehen. Er dachte es sich manchmal herbei, während er an Möbeln für dieses skandinavische Einrichtungshaus baute.


    Die Fahrt von Bad Doberan nach Kühlungsborn-West dauerte reichlich eine halbe Stunde. Unterwegs blickte Holger in eine Landschaft, die ihm fremd geworden war. Nach der Ankunft schaute er dem Molli-Personal noch beim Auffüllen der Lok mit Wasser zu. Dann lief er um das Backsteingebäude mit dem Molli-Museum herum. Obwohl die Ostsee ihre Mitbringsel in einiger Entfernung von der Endhaltestelle ans Ufer spülte, warf der Geruch nach Meersalz und Tang den Ankömmling beinahe um.


    Wie erstarrt blieb er auf dem Fußweg stehen und versuchte sich zu erinnern. Fast drei Jahre war er Tag für Tag in Kühlungsborn unterwegs gewesen, war mit dem Kübelwagen zwischen Kaserne und Strand hin- und hergefahren. Dennoch erkannte er fast nichts, egal wohin er blickte. Mehr dem Gefühl als dem Wissen folgend, wandte er sich nach rechts und lief die leicht abschüssige Straße hinab. Irgendwo in der Nähe des Strandes musste seine Pension liegen. Er blieb immer wieder stehen, um sich zu orientieren. An der Richtung, die er eingeschlagen hatte, zweifelte er nicht. Nur was er links und rechts seines Weges wahrnahm, ließ ihn fast verzweifeln. Holger lief weiter zum Strand. Plötzlich tauchte sie vor ihm auf, die Ostsee, nach der er sich lange gesehnt hatte. Das wurde ihm in dem Moment bewusst, in dem er die Wellen über die Buhnen strömen sah. Sie brachten weiße Gischt und Schwemmgut mit. Als er die Höhe der früheren Meeresschwimmhalle erreichte, wusste Holger endgültig, dass er sich im richtigen Ort befand. Das einstige Vorzeigeobjekt im Badeparadies bot einen jämmerlichen Anblick. Die Türen der leer stehenden Schwimmhalle waren vernagelt, das Unkraut des letzten Sommers stand meterhoch. Auch das ehemalige Nobelhotel gleich daneben hatte bessere Zeiten erlebt, in der DDR und vor allem davor. Während seiner Stationierung hatte er gehört, dass es sich im Besitz einer großen jüdischen Bankiersfamilie befand. Da es in der DDR kaum bekennende Juden gab, zumindest nicht zu seiner Zeit und nicht da, wo er zu Hause war, hatte er nicht weiter darüber nachgedacht. Juden kannte er nur in Zusammenhang mit Auschwitz und anderen Vernichtungslagern. Oder als Auswanderer in das von der DDR immer wieder angeprangerte Israel. In Kü-Bo, wie sie den Ortsnamen Kühlungsborn abgekürzt hatten, hatte er nie einen Kippa tragenden Zeitgenossen getroffen. Getroffen war er hingegen auf Anke, die ihm wegen der gemeinsamen Herkunft aus dem Vogtland gleich vertraut schien. Noch immer krampfte sich in seinem Inneren etwas zusammen, wenn er an sie dachte.


    Bevor er in die Pension ging, musste Holger erst an den Strand, musste den Sand unter seinen Füßen spüren und die salzige Luft tief einatmen. Er hatte einen stürmischen Tag erwischt. Der Wind spülte das Wasser bis fast an die Strandpromenade. Bei ihrem Rückzug hinterließen die Wellen eine gelbliche Masse mit dem Aussehen von Bauschaum. Holger wollte nichts von der Zusammensetzung der Rückstände wissen, nichts von krebserregenden Stoffen oder gar von Giften. Jetzt im Winter wollte niemand baden, also bestand keine Gefahr, zumindest nicht für Menschen. Die am Strand herumtollenden Hunde jagten lieber den Stöckchen hinterher, die ihre Herrchen oder Frauchen warfen, und kümmerten sich nicht um die Anschwemmungen. Wie im Rausch begann Holger den Strand entlangzulaufen. Immer wieder bückte er sich und hob Steine auf. Es dauerte lange, bis er den ersten Hühnergott fand. Doch dann war der Bann gebrochen. Schnell füllte sich die Jackentasche mit den Feuersteinen, deren herausgewitterte Kalkablagerungen Löcher hinterlassen hatten. Die Glücksbringer hatte er mit Anke gesammelt – damals. Die Erinnerung drohte ihn trotz der frischen Seeluft zu ersticken. In einem Anflug von Wut schleuderte er einen faustkeilförmigen Stein zu Boden. Die Spitze bohrte sich in den feuchten Sand. Holger bückte sich erneut und beförderte das Monstrum in seinen Rucksack. Dann nahm er die nächste Treppe, um hoch zur Strandpromenade und von dort aus zu seiner Pension zu kommen.


    Die Wirtin schien sich ehrlich über seine Ankunft zu freuen, obwohl er der einzige Junggeselle im Haus war. Einige Bundesländer hatten noch Winterferien, deshalb gehörten die preiswerteren Unterkünfte Familien mit Schulkindern. Holger erledigte die Formalitäten und beantwortete die Fragen der Wirtin. Er erzählte ihr, er sei zu DDR-Zeiten das letzte Mal in Kühlungsborn gewesen, und fragte wie beiläufig, was die Einheimischen so alles über die Wende gerettet hätten. Der Hausherrin schien es ähnlich wie ihm zu gehen. Einerseits mochte sie das Neue und schwärmte von den vielen Neubauten und dem KüboMare, wie die Schwimmhalle mit Saunen und Wellness-Angeboten hieß. Andererseits hing sie liebgewordenen Überbleibseln ihrer Jugend nach, dem Bastorfer Leuchtturm, bei dessen Leuchtfeuer sie ihren Lothar das erste Mal geküsst hatte, oder der alten Fischerkneipe mit der mürrischen Bedienung, in der sie ihren ersten Schwips hatte. Die Fischerkneipe kannte Holger noch.


    Sie wurde am Abend sein erster Anlaufpunkt. Er orderte zwei Fischbrötchen und zum Runterspülen ein Bier und einen Fischergeist. »Und für Anke ein ...«, schoss es ihm durch den Kopf, doch für Anke brauchte er nichts zu bestellen. Nicht heute, nicht morgen, nie mehr. Sie war tot.


    Am nächsten Morgen begab sich Holger spät zum Frühstück, um mit der Wirtin allein zu sein. Nur so konnte er sie sachte ausfragen – über früher, über Leute, die er kannte, über das Ende seiner Grenzbrigade damals zur Wende, als er schon nicht mehr in Kühlungsborn weilte. Er erfuhr, dass es gleich im November 1989 mit den Grenzschützern vorbei gewesen war. »Wenn Sie sich so für die Grenze interessieren, dann gehen Sie doch zu dem alten Grenzturm. Dort ist ein kleines Museum«, empfahl ihm die Mittsechzigerin. Der Überwachungsturm stand also noch. Holger befolgte den Rat, wenn auch aus einem ganz anderen Grund. Er musste wissen, wie es hier nach seiner Verhaftung weitergegangen war. Vielleicht fände er einen Hinweis zu seinem einstigen Kumpel Jens. In den ersten Monaten nach seiner Inhaftierung hatte er ihm noch regelmäßig geschrieben. Bei der Verhandlung hatte sich Jens jedoch seltsam verhalten. Er hatte nichts vorgebracht, was Holger hätte entlasten können. Dabei musste er doch wissen, dass Holger unschuldig war! Nie und nimmer hätte er Anke etwas angetan. Jens musste Holger gesehen haben, als er vom Strand zurückgekommen war. Sie waren ja in der gleichen Dienstgruppe gewesen. Warum hatte er nicht ausgesagt, dass Holger euphorisch von Anke geschwärmt und in der Nacht nach dem Rendezvous in den Dünen Hochzeitspläne geschmiedet hatte? War er überhaupt an der Station gewesen?


    


    Während Holger mit nachdenklicher Miene zum Grenzturm lief, dachte er an damals, an den Dienst, den er in unmittelbarer Nähe zum Strand absolvieren musste, an die vielen Nächte, in denen andere ihren Spaß hatten und er sie deckte. Bis dann Anke in seinem Leben auftauchte und er die gleichen Privilegien für sich beanspruchte. Es war Usus in der Truppe, dass die Kumpel dicht hielten. Sie waren völlig überbesetzt, wenn sie ihre Streife am meist menschenleeren Strandstreifen liefen oder ihre Ferngläser auf das Ufer richteten. Deshalb bekam immer einer von ihnen ein bisschen Freiraum. Die nächtlichen Begegnungen wurden in den Bars im Ort vereinbart, vor allem mit Urlauberinnen, die eh alle zwei Wochen wechselten und keinen Anlass für Verpflichtungen gaben. Die anschließenden Briefe musste man nicht beantworten. Kommunikationsformen wie Handy, WhatsApp, Internet und Facebook, mit denen Menschen einem auf den Nerv gehen konnten, gab es noch nicht. Man traf sich mit den paarungsbereiten Damen in der Nähe des Wachturmes. Dort wurden sie in Empfang genommen und zu freien Strandkörben geleitet. Wenn die Kumpels mit der Streife vorbeidefilierten, half eine Parole, die sie in der Dienstgruppe ausgemacht hatten. Manchmal riefen sie nur »Ich bin’s« und die Streife zog in gebührendem Abstand vorbei.


    Anke hatte für ihn etwas von einer Ausnahmeerscheinung. Sie war nicht nur für zwei Wochen Urlaub an die See gereist. In den Ferien nach ihrem Abitur hatte sie in einem Ferienheim als Zimmermädchen gearbeitet, bevor sie zum Studium ging. Gehen wollte, verbesserte Holger seine Gedanken. Sie hatte es nicht bis dorthin geschafft. Dabei wäre sie sicher eine wundervolle Psychologin geworden.


    


    Während Holger beim Laufen an Anke dachte, gelangte er vor den ehemaligen Grenzturm. Wie alle Bauwerke in Kühlungsborn war er nicht sehr hoch. Deshalb bemerkte er ihn erst, als er bereits unmittelbar davorstand. Holger war froh, dass keine Leute da waren. So konnte keiner sehen, wie alle Farbe aus seinem Gesicht wich. Er schleppte sich förmlich zu der geöffneten Tür und lugte ins Innere des Turmes. »So klein«, entfuhr es ihm, als er in den Zylinder blickte und die versetzt befestigten Metallleitern sah. »Da bringt mich kein Mensch rauf«, fügte er seinem letzten Gedanken an und bewegte die Stahltür. Er hatte panische Angst, dass die Pforte ins Schloss fallen und ihn im recht übersichtlichen Inneren des Beobachtungsturmes gefangen halten könnte. Viel zu lange hatte er hinter verschlossenen Türen ausharren müssen. Holger verließ den Betonzylinder, ohne auf die Plattform mit den schwenkbaren Suchscheinwerfern geklettert zu sein, und begab sich ins Nachbargebäude. Ein freundlicher Herr klärte ihn dort über die »Sicherung der früheren DDR-Staatsgrenze« auf.


    »Wenn der wüsste«, schoss es Holger durch den Kopf, doch er tat so, als hörte er etwas gänzlich Neues. Holger ließ sich anhand eines verschlissenen DDR-Paddelbootes erzählen, wie »Republikflüchtige ihre Heimat verraten hatten«. Sofort wurde ihm klar, dass der Mann nicht zum Personal des Hauses gehören konnte, sondern zu denen, die sich als Wendeopfer fühlten und die Geschichte gern zurückgedreht hätten. Er fragte ihn trotzdem, ob er sich an besondere Vorkommnisse erinnern könne, zum Beispiel an ungeklärte Todesfälle. Der Mann wusste nichts. Schnell stellte sich heraus, dass er in den 80ern an verschiedenen Projekten im Ausland gebaut hatte und kaum vor Ort gewesen war. Er suchte nur nach jemandem, mit dem er sein Lamento teilen konnte.


    Die Mittagszeit verbrachte Holger an einem Bistrotisch gleich neben einem Wärmepilz mit zwei Krabbenbrötchen und einem steifen Grog. »Damals waren mit Mühe und Not saure Fische auf dem Teig gelandet oder ein Stück Backfisch. Krabbenbrötchen hatte es nicht gegeben. An den Geschmack kann man sich gewöhnen«, dachte sich Holger, bevor es ihn wieder an den Strand zog. Er war zwar schon viele Schritte herumgelaufen, jedoch in seinem Vorhaben noch keinen Schritt weitergekommen. So ging das mehrere Tage. Beim Frühstück das Gespräch mit der Wirtin, dann die Suche nach Einheimischen, die sich erinnern konnten. Nach einigen Tagen kannte er die beliebtesten Stammtische in Kneipen, in die sich kaum ein Tourist verirrte. Wen wunderte es, dass er bei den Kühlungsbornern auf abweisende Mienen stieß, wenn er nach zwei oder drei Tagen an gleicher Stelle hockte. Die lange Zeit im Gefängnis hatte ihm zugesetzt. Er war nicht mehr so an Fremde gewöhnt. Es fiel ihm schwer, Kontakt aufzunehmen und seine Fragen wie nebenbei in die Gespräche einzuflechten.


    Nach einer Woche hatte er das Gefühl, dass die Eingeborenen ihm misstrauten und seine Wege verfolgten. Er wechselte die Orte, an denen er zu Mittag oder zu Abend aß, um nicht zu sehr aufzufallen. Immer intensiver suchte er nach Jens, denn es blieben ihm nur noch ein paar Tage, bevor er zurückmusste. Mit seinem Kumpel hätte er den Prozess neu aufrollen können. Dabei war er nicht auf Rehabilitierung und Entschädigung aus. Es wollte einfach Klarheit. Wollte wissen, wie Anke gestorben war. Und wer die Schuld an ihrem Tod trug.


    Von einem gemeinsamen Bekannten hatte Holger noch im Knast erfahren, dass Jens in Kühlungsborn sesshaft geworden war. Er habe eine Gastwirtstochter geheiratet und mit ihr das elterliche Geschäft übernommen. Seinen Familiennamen fand er jedoch weder im Telefonbuch noch bei den Inhabern der Lokalitäten in Kühlungsborn. Dabei war die Zahl der Wirtschaften doch relativ übersichtlich und Kühlungsborn sowieso. Er hatte mehrere Sorten Currywurst probiert, die während seiner Armeezeit hier als Spezialität gegolten hatte, und Fischsoljanka, die auf die Speisekarten geriet, weil Soljanka in der DDR so beliebt gewesen war und man die Suppe mit den paar Fischbrocken in der Rubrik »Fischspezialitäten« anbieten konnte. Holger staunte, dass hier immer noch Schwedenbecher auf der Karte standen. Die Eisbecher mit Apfelmus hätte er glatt der DDR-Mangelwirtschaft zugeordnet, die damit das Fehlen von Südfrüchten und anderem Obst ausglich.


    Holger kämpfte sich vom westlichen Ortsteil in den östlichen vor. An die Seebrücke konnte er sich nicht erinnern. Ein Schild verriet ihm, dass sie erst 1991 errichtet worden war. Holger legte die 240 Meter bis an den Brückenkopf zurück, um einen besseren Ausblick auf die Wellen zu haben. Ab und an klatschte der Wind das Wasser über die Holzplanken und ihm liefen ein paar Spritzer auf die Schuhe. Als er beim Vielmeer am Jachthafen vorbeikam, stutzte er. Einen Hafen hatte es früher in Kühlungsborn nicht gegeben. Warum auch! Von hier aus hatten keine Boote in See stechen dürfen. Kü-Bo war Grenzgebiet gewesen. Sie hatten immer nur die großen Frachtschiffe am Horizont entlangschippern sehen, die Kurs auf Warnemünde nahmen oder von dort ausliefen. Anke hatte sehnsüchtig auf die Fähren geschaut, die sogenanntes Feindesland ansteuerten. Bis Gedser oder zur Insel Fehmarn war es nicht weit. »Mit so einer Jacht wäre sogar ein Segeltörn nach Bornholm drin«, dachte Holger beim Anblick der Nobelschiffe in der neuen Marina. Nur was sollte er da, ohne Anke, ohne Job, ohne Sprachkenntnisse!


    Vor dem Vielmeer standen Strandkörbe, in denen man warme Getränke genießen konnte. Holger hätte sich gern in einen Strandkorb gekuschelt, die rote Decke über die Beine gelegt und viel Rum mit wenig heißem Wasser geschlürft. Doch er konnte nicht. Beim Blick in den weißen Strandkorb mit dem blauen Stoff sah er Anke vor sich. Er sah sie so, wie er sie in jener Nacht verlassen hatte, als er zurück zum Dienst musste. Sie war quicklebendig gewesen, ihre Augen hatten nach diesem heißen Stelldichein in den Dünen, bei dem beide alles gegeben hatten, jeder für sich und für den anderen, vor Glück gestrahlt. Sie waren eins gewesen, mit sich und mit den Wellen der Ostsee, die sich immer wieder überschlugen und an den Strand klatschten. Dabei hatte das Wasser den Herzschlag von Holger und Anke aufgenommen und mit dem pulsierenden Blut in ihren Lenden verschmolzen. Ewige Treue hatten sie sich geschworen, besiegelt mit einem Schluck Kreuz des Südens und einem dicken Kuss.


    Ein Kellner riss Holger aus seinen Erinnerungen, indem er ihn nach seinen Wünschen fragte. »Die willst du nicht wissen«, schoss es Holger durch den Kopf. »Ich komme lieber ins Haus, hier draußen ist es doch ein wenig frisch«, antwortete er schnell.


    Holger betrat das Innere des Vielmeer, das viel mehr als eine Hafenkneipe war. An der Bar nahmen die Kühlungsborner ihren ersten Feierabenddrink, während die Damen vom Kaffeekränzchen im Anbau bereits zum Likörchen übergegangen waren. Ein Pärchen machte es sich an einem der niedrigen Tische neben dem Kamin gemütlich. Nach Kamin und wohliger Wärme war ihm jetzt auch, obwohl er gern den Gesprächen der Gymnastikfrauen gelauscht hätte. »Man kann eben nicht alles haben«, entschuldigte er seine Schnüffelpause vor sich selbst und schlug die Karte auf. Eine Mecklenburger Winzersuppe stach ihm ins Auge. Die Entscheidung zwischen Sanddornnektar mit oder ohne Schuss und heißer Schokolade gewann das Kakaogetränk. Einen klaren Kopf fand er besser als eine benebelte Birne.


    Die Kellnerin brachte den dampfenden Eintopf. Holger löffelte langsam und versuchte, die einzelnen Bestandteile zuzuordnen. Kasseler Nacken, Weinkraut und Weintrauben – das war eine Mischung von süß und sauer, wie er sie mochte. Und die hellen Stückchen? Wie nannten sich diese Dinger gleich, die sein Großvater im Garten angebaut hatte? Er griff noch einmal nach der Karte, weil er nichts mehr hasste, als wenn ihm ein Begriff oder ein Name nicht einfiel. Pastinaken las er. So hießen also die süßlich-würzigen Wurzeln, die als Würfel in der Suppenschüssel schwammen, gemeinsam mit Möhren, Sellerie und Rübchen. Derlei Leckereien hatte es im Knast nicht gegeben. Das Liebespaar lümmelte auf der Couchgarnitur vor dem Kamin und versank immer tiefer in die Kissen. Holger wusste manchmal nicht, in welche Richtung er schauen sollte, deshalb senkte er den Blick in sein köstliches Mahl. Und tief in sein Inneres. Was hätte er dafür gegeben, hier mit Anke sitzen zu dürfen! Ihm wären die anderen Gäste genauso egal gewesen wie dem Pärchen gegenüber. Er zahlte und nahm sich vor, den letzten Urlaubsabend vor der Abreise im Vielmeer zu verbringen. Die Karte hielt noch mehr Gerichte bereit, die er gern probiert hätte. Eines davon wollte er sich noch gönnen und er wusste genau, welches. Doch bis dahin waren es noch zwei Tage. Zwei Tage, in denen er weiter erfolglos durch Kühlungsborn stiefelte, seine Nase hier und da hineinsteckte und kein bisschen weiterkam. Wenn Jens noch hier war, dann hatte er sich entweder stark verändert und er erkannte ihn nicht. Oder er hatte sich gut vor ihm verborgen.


    Nach dem Abend im Vielmeer bei einer karibischen Fischsuppe mit Banane, Kokos und Curry sowie einem Sanddornpunsch begab sich Holger ein letztes Mal in die Pension. Seine Sachen waren schnell verstaut. Beim Frühstück am Samstagmorgen schaute er resigniert auf das Krabben-Rührei, die frischen Brötchen und den dampfenden Kaffee. Er schob sich ein paar Bissen in den Mund und spülte sie mit dem Kaffee hinunter. Dann nahm er seinen Rucksack und lief ein letztes Mal am Strand entlang in Richtung Bahnhof Ost. In einem Anflug von Wut entledigte sich Holger kurz vor dem Bahnhof des großen Feuersteins, den er am ersten Tag aufgehoben hatte. Dabei ahnte er nicht, dass er den Faustkeil zumindest psychisch mitten ins Herz von Ankes Mörder gerammt hatte.


    Mecklenburger Winzersuppe aus dem Vielmeer in Kühlungsborn


    


    Zutaten (für zehn Personen):

    1 kg Möhren

    1 kg Steckrüben

    1 kg Sellerie

    1 kg Kasseler Nacken

    500 g Pastinaken

    250 g Weinkraut

    200 g Weintrauben, in Rotwein und Zucker eingelegt

    1/2 l Rotwein

    Salz, Pfeffer, Muskat, Lorbeer


    


    Zubereitung:

    Gemüse schälen und in etwa einen Zentimeter große Würfel schneiden. Topf mit drei Liter Wasser und den Gemüseschalen aufsetzen und mit Salz, Pfeffer, Muskat und Lorbeerblatt würzen. Den Kasseler Nacken ebenfalls würfeln und bei kräftiger Hitze kurz anbraten.

    Den Gemüsefond passieren, Möhren-, Steckrüben-, Pastinaken- und Sellerie-Würfel darin gar kochen. Zum Schluss Kasselerwürfel mit Weinkraut, Weintrauben und Rotwein dazugeben und abschmecken.

  


  
    Ich koch dann was!


    BAD DOBERAN


    Regine Kölpin


    Ich hätte nie gedacht, dass alle, wirklich alle Männer solche Luschen sind. Da fährt man im Urlaub extra an die See – oder jedenfalls fast an die See, Bad Doberan zähle ich durchaus zur Küstenregion – und trifft auch dort nur auf Weicheier. Ich fass es nicht, ganz und gar nicht. Ehrlich. Aber was soll man tun?


    Für mich gilt ein Mann als Mann, wenn er was vertragen kann. Also ich rede jetzt nicht vom Alkohol, nein, ich rede vom Essen. Nicht so ein Salat- oder Gurkenzeugs, ich meine richtiges Essen. Das auch satt macht. Bevor ich in den Urlaub fahre, erkundige ich mich stets zuvor auf den einschlägigen Seiten danach, welche Gerichte in den jeweiligen Orten oder Regionen am Start sind, und koche das dann nach. In meinem Frankenurlaub hab ich Schäufele zubereitet, in Bayern Haxen und in Ostfriesland Grünkohl. So, wie sich das gehört. Mir bleibt am Ende bei allen Bekanntschaften immer nur die eine Wahl … Aber ich erzähle besser von vorn.


    


    Dieses Jahr fiel meine Urlaubsentscheidung auf Mecklenburg-Vorpommern. Weil ich angenehme Orte mit Flair allen Küstenbadeorten vorziehe, wählte ich Bad Doberan aus. Ich hatte mich vorher schlaugemacht, was der Ort an Restaurants und Cafés zu bieten hatte, denn ohne die kulinarischen Möglichkeiten bis ins Kleinste auszuloten, trat ich keine Reise an. Am Kloster gab es ein super Café mit selbst hergestellten Torten und Suppen, am Kamp befand sich das große Hotel Prinzenpalais mit exquisiter Küche, von einem Griechen, Italiener und was man sonst zum Überleben brauchte, ganz zu schweigen.


    


    Ich bin dank meiner Leibesfülle – irgendwo müssen sich die vielen Schnitzel, Pizzen und Steaks nach ihrem Verzehr ja ansiedeln – ein bisschen gewachsen. In die Breite, versteht sich, das Höhenwachstum stellt sich ja natürlicherweise ab einem gewissen Alter ein. Jedenfalls bin ich deswegen bei der Auswahl meiner Begleiter oder, wenn Sie so wollen, Liebhaber, ein wenig eingeschränkt, das Gros steht ja mehr auf die Heidi-Klum-Silhouette. Nicht jeder möchte so viel zum Anfassen haben, wie ich ihm biete. Leider passiert es mir in der Regel, dass die Typen, die mich auswählen, meist nach drei Wochen spurlos verschwinden. Warum tun sie das? Nicht, weil ich zu viel auf den Rippen habe, das wussten sie ja vorher, ich verstecke mich schließlich nicht, weil ich auf jedes einzelne Gramm stolz bin. Nein, diese Möchtegern-Männer haben eine ganz andere Ausrede parat: Sie müssten zu viel essen, sagen sie.


    Hallo? Liebe geht durch den Magen, und wenn ich koche, dann koche ich. So richtig, bis die Töpfe überquellen. Was soll man denn mit diesen Diäten anfangen, wo man keine Kohlenhydrate essen darf oder keinen Zucker oder kein Fett? Alles drei versüßt doch unser Leben, Leute! So weit können mir die Männer auch immer noch folgen, das finden sie anfangs gut und bestätigen meine Regeln. Kommen großkotzig mit Sprüchen wie: »Klar, Liebe geht durch den Magen.« Oder: »Nur wer gut isst, ist auch sinnlich.«Aber nach spätestens drei Wochen sind sie, entgegen ihrer Ansagen, hoffnungslos überfordert.


    »Becky, ich bin so satt. Ich glaube, ich kann die nächsten drei Wochen nichts, wirklich gar nichts mehr essen.«


    Ich hasse diesen Satz, denn sie wiederholen ihn so stupide, als befänden wir uns in den 80ern und als hätte die Schallplatte einen Sprung. Zunächst dachte ich, es läge daran, dass die Männer, die gern was anfassen wollten, meist von, sagen wir mal, zarterer Statur waren. Also, selber nix auf den Rippen hatten. Da passte eben nicht so viel rein, denn bestimmt haben ihre Verdauungsorgane kein ausreichendes Fassungsvermögen.


    


    Kurz: Ich begann mich nach stämmigeren Kalibern umzusehen. Aber auch die Kerle, die offensichtlich mehr hätten aushalten müssen, streckten im selben Zeitraum wie die dünnere Spezies die Flügel. Es konnte nur einen Grund geben: Männer sind, was die Kulinarik angeht, einfach nicht mehr das, was sie mal waren. Wenn ich an die Zeiten zurückdenke, als meine ersten Freunde noch meinen Teller leergegessen haben! Davon kann schon lange nicht mehr die Rede sein. Dennoch wollte ich mich mit der Theorie nicht zufriedengeben, auf jeden Topf passe ein Deckel. Vielleicht war es an der Zeit, die Strategie zu ändern. So ging ich quasi in die Männerfluchtforschung und legte mir einen neuen Schlachtplan zurecht, der auf den bislang gemachten Erfahrungen basierte.


    Bislang war ich nämlich nicht auf den lokalen Männerschlag fixiert gewesen, das heißt, ich hatte mir wahllos genommen, was bereit für mich war. Nun war es nach meiner neu gefassten Theorie so, dass ein Italiener verdauungstechnisch nur schwer mit Rheinischem Sauerbraten zurechtkam, während der Bayer beim Grünkohl eher die Segel streckte als beim Haxen mit einer zünftigen Maß. Setzte ich also einem überaus attraktiven Südländer meine liebevoll zubereiteten Schäufele vor, weil mir der Typ Mann in Baden über den Weg gelaufen war, oder bereitete ich in München für einen Japaner Backhendl, waren die Männer überfordert. Deshalb beschloss ich, es nur noch mit Männern aus der Region zu versuchen, in der ich gerade weilte, weil sie die jeweiligen Lokaldelikatessen besser zu verdauen wussten. Danach konnte ich vorsichtig mit der Umerziehung beginnen.


    


    Mein erster Versuch startete also in Bad Doberan. Es war einfach dumm, immer die Verlassene zu sein, obwohl ich mir so viel Mühe gab. Ich war ja quasi ein wandelndes Kochbuch oder eine wandelnde Koch-Internetplattform. Die Kochbar oder Chefkoch.de waren nichts gegen mein Wissen. In meinem Urlaub an der Ostsee wollte ich die neuen Erkenntnisse schnurstracks umsetzen.


    In Bad Doberan hoffte ich, endlich den Mann fürs Leben zu finden. So ein echter Mecklenburger würde doch sein eigenes Essen verkraften. Der Magen eines einheimischen Lovers war hoffentlich der Hausmannskost gewachsen.


    Zunächst galt es, ein passendes Exemplar ausfindig zu machen. Angesichts der Tatsachen, dass ich einen Ureinwohner auswählen wollte, war es gleichgültig, ob es sich um das dünne oder das fleischige Modell handelte. (Diese Theorie war schließlich zuvor schon gekippt.) Im Urlaub ging das Männerangeln meist recht flott, es gab genügend ausgehungerte Wesen, die nur auf ihre Chance warteten, eine Urlauberin flachzulegen. Um aber nicht wieder an einen Gast zu geraten, setzte ich mich auf eine der weißen Bänke auf dem Kamp, dort, wo früher die Reichen und Schönen flanierten. Das färbte irgendwie ab, und kaum saß ich dort, fühlte ich mich auch schon reich und schön.


    Das erkannten die Burschen natürlich sofort und so dauerte es nicht lange, bis Johann neben mir saß. Binnen einer Minute hatte ich herausgefunden, dass er seit drei Generationen ein Bad Doberaner war, also mein Beuteschema perfekt ausfüllte. Dennoch spulte ich mein Programm ab, das beherrschte ich aus dem Effeff. Ganz unerfahren war ich ja nicht auf dem Gebiet der Eroberung und Männer waren sehr leicht zu manipulieren.


    Zu Beginn gebe ich stets die Gebildete, denn die wenigsten Männer wollen neben einer allzu dummen Frau aufwachen, also ein bisschen Grips setzen sie schon voraus. Ein bisschen, aber nicht zu viel, das muss man von Situation zu Situation ausloten, wie weit man da gehen darf. Trifft man auf einen Lehrer, kann man das Seil ein Stück weiter spannen. Bei anderen Berufen muss man vorsichtiger sein, denn Mann will immer ein bisschen schlauer sein als Frau. Käme ich also gleich damit rüber, wie sehr ich den Dichter Ehm Welk verehre, der der Stadt Bad Doberan sein Haus vererbt und mit seinem Buch »Die Heiden von Kummerow« wahre Furore gemacht hat, träte ich diejenigen, die Ehm Welk für eine vertrocknete Blume hielten, sicher auf den Schlips.


    Johann war Lehrer, Johann konnte ich mit dem Dichter und der Geschichte des Münsters konfrontieren, was ihm einen kaum zu stillenden Redeschwall entlockte. Der Mann liebte seine Stadt und deren Bauwerke. Vor allem beim Münster konnte ich gut mitreden, aber weil mir auch das Möckl-Haus ein Begriff war, hatte ich Johann rasch um den kleinen Finger gewickelt.


    Nun galt es, den zweiten Schritt zu machen, denn schon bald musste ich ihn mit dem Gedanken vertraut machen, wie gerne ich kochte und aß, obwohl er sich das ja denken konnte: Schließlich sah man das; so wirklich glaubte doch niemand an die Drüsenkrankheit. Hatte ich eine gewisse Schwelle überschritten, war das ohnehin meist kein Problem mehr. Außerdem fanden die Herren es zunächst äußerst attraktiv, wenn eine Frau kochen konnte. – Nur bisher eben nicht diese Mengen.


    Man sagt weiblichen Wesen ja landläufig nach, sie seien schwierig, aber das kann ich unmöglich bestätigen. Es ist anders herum. Ich schweife schon wieder ab. Zurück zu Johann und mir.


    Er ließ sich also auf mein zuerst kulturell geprägtes Gespräch ein, wir sprachen noch über die intensive Landwirtschaft im Vergleich zur Ökobewirtschaftung, wobei letztere sein Favorit war. Weil ich ihn nicht vergrämen wollte, stimmte ich zu. »Massentierhaltung, vor allem die mit den Schweinen, grenzt an die Verletzung von Würde«, erklärte er und, dass er sich dieses Töten bereits auf einem Schlachthof angesehen habe. In Gedanken ergänzte ich, dass ich es auch vorzog, Fleisch sauber und unblutig abgepackt aus dem Kühlregal einzukaufen, und ich fand es schön, dass er offensichtlich ähnlich dachte, denn er sagte: »Wir sehen das in den Kühltheken natürlich nicht mehr, auch wenn das da appetitlich aussieht.«


    Genau, Johann, Hauptsache, es schmeckt.


    »Ich koche gern«, begann ich.


    »Das ist gut, Liebe geht durch den Magen.« Richtige Antwort, Johann, wenn auch schon etwas abgegriffen, aber Männer sind im Zitieren sehr eingeschränkt, was die Vielseitigkeit angeht.


    »Ich würde gern heute Abend eine Kleinigkeit kochen.«


    »Das klingt verlockend. Wir haben wirklich viel gemeinsam, wie ich unserem Gespräch eben entnommen habe. Das ist selten.« Er machte eine Pause. »Und ich soll Ihr Gast sein? Oder habe ich das falsch verstanden?«


    »Keineswegs. Ich mag es aber lieber …«, an dieser Stelle lehnte ich mich aus dramaturgischen Gründen stets lasziv zurück, das zeigte meine Leidenschaft in alle Richtungen, »deftig.« Das »deftig« schleuderte ich Johann regelrecht entgegen. Er druckste ein wenig herum, ich glaubte, er wollte mir noch etwas Wichtiges sagen, doch nachdem er seinen Mund mehrere Male auf- und wieder zugeklappt hatte (das war die einzige Reaktion an ihm, die ich als etwas dümmlich ansah und die ihm einen halben Minuspunkt in meiner Tabelle bescherte), schwieg er und hauchte lediglich: »Wann?« Im Nachhinein wage ich die Interpretation, dass er das »deftig« einfach fehlinterpretiert hat. Männer sind doch häufig extrem hormongesteuert, was dieses Verhalten wieder beweist.


    Ich nannte Johann Ort und Zeit. Er kritzelte es auf einen Block, den er in der oberen rechten Hemdtasche aufbewahrte. Dieser Mann war folglich weder ein Handyfreak noch hatte er ein Faible dafür, alles digital zu steuern. Das machte ihn mir sehr sympathisch und rückblickend tut es mir schrecklich leid, wie ich handeln musste. Aber das Leben ist nun mal kein Ponyhof, schon gar nicht für Frauen wie mich. Zurück zu Johann.


    Gleich nach unserem Treffen verschwand ich in der nächsten Fleischerei und kaufte die Zutaten für die Mecklenburgische Schweinerippe. Ich fand dieses Rezept ansprechend, denn ich mag Fleisch mit Pflaumen und so. Also eingekauft, geschnippelt, gebraten. Das komplette Programm. Meine Küche sah anschließend aus wie ein Saustall, aber immerhin roch es verführerisch.


    Johann war pünktlich, das gefiel mir, und ich setzte einen Pluspunkt auf meine Positivliste. So rasch hatte mich noch keiner seiner Vorgänger überzeugt. Das würde dieses Mal wirklich was werden. Johann beeindruckte mich auch mit dem mitgebrachten Blumenbukett aus Rosen, weißen Freesien und den winzigen blauen Nuancen, die sich wie Farbtupfer unter den Strauß mischten. Auch sein Weingeschmack schien erlesen, denn er reichte mir eine Flasche Biowein Die gesunde Reblaus, die er gewiss nicht beim Discounter erstanden hatte. So weit, so gut. Mein Herz klopfte schneller, ich war bereit, mein Herz längerfristig zu verschenken.


    Mit einem gewinnenden Lächeln geleitete ich ihn an den sorgfältig hergerichteten Tisch. Es war gar nicht so leicht, in den meist einfachen Ferienwohnungen für einen gewissen Stil zu sorgen, aber ich hatte darin Übung.


    »Schön gedeckt. Sehr gemütlich«, stellte er fest, was ihm einen weiteren Positivstrich bescherte. Wer bekommt nicht gern ein Lob? Johann nahm mir die Weinflasche ab und entkorkte sie. Das leichte Blubbern beim Einschenken ließ mein Blut kurz aufkochen. »Was hast du denn Deftiges gekocht?«


    »Mecklenburger Schweinerippe. Ein Gericht aus eurer Region.«


    Johann fiel das Weinglas beinahe aus der Hand. »Hast du eben Schwein gesagt?«


    Ich wandte mich zum Herd, denn die Soße spritzte eben leicht über und drohte überzukochen. »Ja, hab ich auch sauber abgepackt aus der Kühltheke. Da war kein Blut mehr dran.« Ich hörte, wie Johann das Glas auf dem Tisch abstellte.


    »Ich esse kein Schwein. Ich esse auch kein Lamm oder Rind oder Huhn, Pute, was weiß ich. Ich bin Vegetarier!«


    Etwas Schlimmeres hätte er nicht sagen können. Mir knallte der Löffel in die Soße, sie spritzte braune Flecken gegen die sorgsam geputzten Fliesen. Dann schnellte ich herum. »Du hast doch nur gesagt, dass du die Tötungsmethoden ablehnst. Aber nicht, dass du keine deftige Hausmannskost magst. Du … bist … Mecklenburger!«


    Johann nickte. »Du hast mir nicht zugehört. Aber«, er lächelte mich versöhnlich an, »ich esse mit dir. Gib mir die Pflaume und Kartoffeln. Dir zuliebe nehme ich sogar etwas Soße, obwohl dort sicher tierische Bestandteile enthalten sind.«


    Ich kniff die Lippen zusammen, fügte auf der Negativseite etwa 50 Striche in mein geistiges Notizbuch und nach seiner Bemerkung mit den tierischen Bestandteilen kamen weitere 50 hinzu. So mies hatte nicht einer seiner Vorgänger dagestanden, und schon gar nicht am ersten Abend. So rasch konnte die Stimmung also kippen.


    »Ist gut«, quetschte ich hervor. Ich war tödlich beleidigt und das bitte ich an dieser Stelle ernst zu nehmen. Mit seinem Affront hatte Johann mir mein Gesicht, meine Ehre genommen. Ich kochte für ihn und er kam erst jetzt damit rüber, dass er mein Essen ablehnte.


    Als er schweigend das, was er für verzehrungswürdig erachtete, in sich hineinschaufelte und ich seinen Fuß an meinem Knie spürte, war mir klar, weshalb er mir auf dem Kamp nicht die Wahrheit gesagt hatte. Ihm ging es gar nicht ums Essen wie mir. Ihm ging es einzig darum, mich flachzulegen. So eine Dicke, das stellte er sich ganz einfach vor, aber da hatte er die Rechnung ohne mich gemacht. Ich lächelte, stand aber auf und ging zunächst ins Bad.


    Hinter verschlossener Tür saß ich eine Weile auf dem Klodeckel und sann darüber nach, wie ich ihn möglichst rasch aus meiner Ferienwohnung bekam. Und schließlich kam mir die rettende Idee …


    Nun sitze ich auf dem Krankenhausflur und bemühe mich um ein möglichst betretenes Gesicht. Immerhin ist Johann kopfüber die Treppe hinuntergestürzt, als er aus dem Keller der Wohnung noch eine Flasche Wein für mich holen wollte. Was habe ich zuvor dafür angestellt! Ihm die Hand auf den Schenkel gelegt, ja sogar seine Lippen mit meinen gestreift. Das war ihm Versprechen genug, und so konnte ich ihn bitten, diesen Wein, den es im Keller natürlich nicht gab, heraufzuholen.


    Es genügte ein leichter Stoß mit der Faust, nach einer dreiviertel Flasche Wein war er eben nicht mehr wirklich gut zu Fuß. Holdrio, hat das geknallt! Er fiel zunächst bis zum nächsten Treppenabsatz, und von dort kullerte er noch einen weiter nach unten, bis er reglos liegenblieb. Krankenwagen und Notarzt alarmieren war eins und nun sitze ich hier rum und warte, ob er die Augen je wieder öffnen wird. Das wäre dumm, wer weiß, ob er sich erinnert.


    Die Tür öffnet sich gerade und der Arzt kommt, einen Augenblick eben ...


    Da bin ich wieder. Johann ist tot. So was Dummes aber auch. Ich habe es jedoch geschafft, mir ein paar Tränchen herauszuquetschen, sogar mein Mascara ist verwischt.


    So, nun will ich zurück in meine Ferienwohnung und den Rest der Schweinerippe verdrücken, ist ja ausreichend übrig, nachdem der werte Herr sich zu schade dazu war. Bei mir passt immer noch was rein.


    Tja, dann geht es eben erneut los. Es muss doch einen Mann geben, der deftiges Essen mag. Der nicht fleischfrei speist. Und nicht nur ein Tellerchen voll wie die sieben Zwerge. Ich suche einen echten Kerl. Also, wer einen kennt: Bitte melden! Ich koch dann was!


    Mecklenburger Schweinerippe


    


    Zutaten Füllung:

    2 Äpfel der Sorte Boskop

    1 1/2 Hand voll Backpflaumen

    1 TL Zimt

    1/2 Tasse Rum


    


    Zutaten Braten:

    3 kg Schweinerippe

    6 TL Salz

    1 TL Pfeffer


    


    

    Weitere Zutaten:

    2 Zwiebeln

    2-3 Stück Zwieback

    60 g Butter

    200 ml Wasser


    


    

    Zubereitung:


    


    Für die Füllung die Äpfel schälen und in kleine Stücke schneiden. Den Zwieback zerstoßen. Alle anderen Zutaten der Füllung vermengen und eine halbe Stunde ziehen lassen.

    Mit einem dünnen Fleischmesser eine Tasche in das Fleisch schneiden. Das Salz mit dem Pfeffer vermengen und auf dem Braten gleichmäßig verreiben, auch die geschnittene Tasche damit ausreiben. Den Braten mit der Füllung versehen und die Tasche mit Metallspießen, Zahnstochern oder mit Nadel und Faden verschließen.


    


    Den Herd auf 180 Grad vorheizen. Butter in einem passenden Bratgefäß zerlaufen lassen und die Rippe darin braun anbraten. (Die Seite mit der Schwarte nicht.) Das Bratgut mit der Schwartenseite nach oben in den Bräter legen, Wasser und Zwiebeln dazugeben.


    


    Nach einer Stunde Bratzeit den zerkleinerten Zwieback dazugeben. Eine Mehlzugabe ist überflüssig. Nach drei Stunden Bratzeit den Herd kurz auf 220 Grad stellen, damit die Schwarte Blasen wirft. Zur Mecklenburger Schweinerippe schmecken Kartoffeln oder Klöße und Rotkohl.

  


  
    Fünf Sterne und ein Mord


    HEILIGENDAMM


    Monika Buttler


    Ich denke nun öfter an Mord. Für eine unerwünschte Person gibt es manchmal keine andere Lösung. Bisher habe ich solche Extremtaten mit einer gewissen gruseligen Distanz allein dem Fernsehen überlassen: ersticken, erschlagen, erschießen. Und, und, und. In einem ARD-Krimi soll es sogar mal über vierzig Leichen gegeben haben. Ich persönlich wäre schon mit einem einzigen Toten zufrieden. Mit einem ganz bestimmten. Keine Sekunde länger will ich den Mann ertragen. Ich finde, die Drei ist eine schlechte Zahl. Einer zu viel an Bord, um es deutlich zu sagen. Es ist höchste Zeit, dass aus unserem unerfreulichen Trio ein Duo wird. Nur noch Hella und ich – das wäre genau der richtige stressfreie Ruhestand!


    Hella und ich haben zusammen im Buchhandel gearbeitet. Für sie ein Gastspiel bis zu ihrer Ehe, für mich ein karger Lebensjob. Meine Rente ... aber gut, ich will nicht verbittert erscheinen. Immerhin haben mich Hella und ihr Albert auch diesmal wieder äußerst großzügig eingeladen.


    


    Zu dritt fuhren wir mit dem Auto von Berlin nach Heiligendamm, um in dem dortigen Fünf-Sterne-Grandhotel einen Gourmetgipfel mit fünf Spitzenköchen zu erleben. Albert nahm den Mercedes. Man frage mich jetzt nicht nach dem Modell, es ist natürlich das Beste vom Besten. Kann sich der pensionierte Klinikarzt ja schließlich leisten. Ich saß, wie es sich für das Anhängsel eines Ehepaares gehört, im Fond. Wir flogen über die A 19, über uns strahlte ein blauer Septemberhimmel. Ich blickte zum Beifahrersitz. Auch heute bewunderte ich Hellas stilsichere Eleganz: sandfarbenes Armani-Kostüm, das gegerbte Gesicht gemildert durch eine perfekt blondierte Pagenfrisur.


    Meine Freundin schaltete das Radio ein. Hätte sie nicht tun sollen. Denn was da aus dem Gerät wummerte, war wirklich ungut.


    »Willst du, dass ich einen Hörschaden kriege?« Albert überbellte mühelos den Musiklärm. »Du bist schuld, wenn ich gleich einen Unfall baue!«


    Hella drehte reflexartig den Schaltknopf zurück. Nach einer Beruhigungspause nahm sie ihre Lesebrille, dann einen Prospekt aus ihrer Gucci-Tasche. »Du warst ja noch nicht da, Astrid. Ich les mal vor.


    Im Jahr 1793 badete Herzog Friedrich Franz I. von Mecklenburg-Schwerin auf Anraten seines Leibarztes Samuel Gottlieb Vogel am ›Heiligen Damm‹ in der Ostsee und begründete damit die Entstehung des ersten deutschen Seebades. Hier verbrachte von nun an der europäische Hochadel – «


    »Hör sofort mit diesem Zeugs auf!«, bellte es erneut vom Fahrersitz. »Den Prospekt kann sie ja wohl selbst lesen.«


    Hella reichte mir wortlos das Faltblatt hinüber. Schweigen breitete sich aus. Mit jeder Erwiderung, das war mir klar, würden sowohl sie als auch ich den Kürzeren ziehen. Albert ist in kleinsten Verhältnissen in Stralsund aufgewachsen, seine Mutter hat als Putzfrau gearbeitet. Es ist ja respektabel, dass sie sich ihr Leben lang für den unehelichen Sohn krummgelegt und letztendlich einen Chefarzt produziert hat. Nur Feingefühl hat sie ihm leider nicht mitgegeben.


    


    Doch sprechen wir über Hella. Meine Freundin ist wahnsinnig sensibel, hochgebildet und hat nur einen Fehler: Sie kann nicht ohne Mann sein. Zugegeben, rein handwerklich gesehen sind deutsche Männer natürlich Spitze, die wahren Nutztiere. Aber die andere Sache ... ich meine, auch der Lagerfeld hat ja gesagt: »Ab dreißig macht diese Zimmergymnastik keinen Sinn mehr.« Also, ich war nie verheiratet. Liegt wohl auch daran, dass ich optisch kein Appetizer bin: Knochige Figur, dazu dunkle Haare, die zum Schmierigen neigen.


    »Wie kannst du seine Beleidigungen aushalten?«, frage ich Hella von Zeit zu Zeit. Dann macht sie nur diese heitere Wegwerf-Geste und antwortet stereotyp: »Männer sind von einem anderen Planeten. Verstehen muss man sie nicht.«


    


    Ah, da tauchte ja das Ortsschild Heiligendamm auf. Gerade hatte ich etwas über die Herkunft des Namens gelesen. In einer Sturmnacht im 13. Jahrhundert beteten Mönche verzweifelt zu Gott, er möge ihnen Steine schenken. Denn sie hatten nicht genug davon, um ihr Kloster gegen die Flut der Ostsee zu schützen. Ihr Gebet wurde erhört, und so entstand der Heilige Damm.


    Eine hübsche Legende.


    Wir glitten an alten Villen vorbei, viel zu sehen gab es nicht. Aber dann ... du meine Güte, was für eine riesige Anlage! Ein Ensemble weißer, klassizistischer Bauten – das Grandhotel. Albert hielt vor dem überdachten, mit Portiers umrahmten Eingang des Haupthauses. Ein dienstbarer Geist in Uniform hob grüßend seinen Zylinder. Wir stiegen aus und Albert steckte ihm mit generöser Haltung den ersten Geldschein zu.


    Für sich und Hella hatte er natürlich eine Deluxe Suite mit Ostseeblick gebucht, ich dagegen bezog ein Classic-Zimmer mit Parkblick. Für eine Gesellschafterin, die ein Alt-Ehepaar dauerhaft vor Langeweile bewahrt, fand ich das absolut angemessen. King-Size-Bett, Stilmöbel in vornehmen Beigetönen, Marmorbad. Nach dem Auspacken und Frischmachen begab ich mich wieder in die Lounge hinunter.


    Albert war noch allein. Er lehnte in einem Louis-Seize-Sessel, mit seiner Dominanz-Nase beschnüffelte er einen animierend roten Cocktail. Auch ich bestellte einen Kamikaze. Apropos Cocktail: Es würde Alberts vorletzter sein. Ich dachte an die mitgeführten Diabetes-Tabletten, die ich bei meiner kürzlich verstorbenen Tante reaktionsschnell eingesammelt hatte.


    Ah, da tänzelte ja Hella heran.


    »Wo bleibst du denn?«, schnauzte es aus dem Sessel. »Du bringst ja alles durcheinander!«


    Hella maskierte sich mit der Miene einer Schwerhörigen und verlangte nach Alkohol. Mit den Männern und Jahren hatte ihr Konsum leider zugenommen. Ihre erste Ehe hatten wir noch ganz gut überstanden. Julius war TV-Produzent gewesen und nach kurzer Zeit bei einem Dreh in den Alpen abgestürzt. Clemens, der Architekt, hatte sich länger gehalten. Doch dann war sein Herzschrittmacher ausgefallen.


    Falls nun jemand denkt, dass ich da – nein, Gewalt ist mir eigentlich zuwider. Ehemann Nummer drei allerdings, dieser Albert ... Ich kann gar nicht aufzählen, wie oft der mich schon abgekanzelt hat. Früher habe ich geweint, jetzt denke ich an Mord.


    »Wir machen einen Spaziergang zur Seebrücke!«, bestimmte er. Spaziergang ist gut – das Ding liegt direkt vor der Hotelanlage. Aber der Mann hat ja eine künstliche Hüfte. Übrigens hat er nie schwimmen gelernt, schwingt nur in seinem Ärzte-Club den Golfschläger. Das Brückengeländer ist nicht besonders hoch, der Steg recht lang. Wenn ich mit ihm allein wäre ... Jedenfalls müssen Hella und ich von ihm befreit werden. Am Witwenerbe kann sie mich dann ruhig beteiligen.


    


    Am Abend nun das große Koch-Event im Kurhaus des Hotels. Die Schiebetüren zwischen Kurhaus-Restaurant und Ballsaal hatte man geöffnet, die ersten Gäste flanierten schon durch die Räume. Was für ein festliches Bild! Alles natürlich klassizistisch eingerichtet. In Weiß und Pastellfarben, mit Seidentapeten und Kronleuchtern.


    Unser millionenschwerer Albert trug einen seiner italienischen Maßanzüge, Hella glänzte geschmackvoll in einem Etui-Kleid. Ich selbst hatte meine immergleiche Bluse-Rock-Kombination mit einem Lackgürtel aufgepeppt. Die Tische füllten sich, es mussten an die zweihundert Gäste sein. Je mehr Gewusel, desto besser für mein Vorhaben, ging es mir durch den Kopf. Rundherum waren die Kochstände mit den mobilen Herden aufgebaut.


    Plötzlich ein Tusch! Auftritt der fünf Spitzenköche. Wir saßen nur wenige Meter entfernt, so konnte ich sie gut betrachten. Sie waren jung, noch schlank, im besten Aufsteigeralter und schon mit Sternen dekoriert. Der Restaurantchef stellte sie vor: Christoph Rüffer aus Hamburg, Mirko Gaul aus Köln, Marcello Fabbri aus Weimar, Thomas Hinze von der Insel Rügen. Und mittendrin Ronny Siewert, der Gastgeber, Sternekoch des Grandhotels Heiligendamm und »bester Koch des Landes Mecklenburg-Vorpommern«. Der junge Mann mit dem runden Gesicht und der Brille war höchstens Anfang dreißig.


    »Und nun genießen Sie unser Event«, wandte sich der Restaurantchef ans Publikum. »Ronny and friends! Lassen Sie sich begeistern von den unverwechselbaren Kreationen unserer fünf Kochkünstler, erleben Sie ein kulinarisches Feuerwerk der feinen Küche!«


    Die Köche deuteten eine Verbeugung an. Der aus Rügen, fand ich, sah merkwürdig aus: kahler Kopf, verschattetes Gesicht, Konturen eingefallen. Wie dieser spanische Tenor, unter dessen Bleiche ständig der Tod schimmerte. Der Rügener blickte direkt zu unserem Tisch, genauer gesagt: zu Albert. Der Blick schloss diesen geradezu ein, mit einer Kälte, die mich frösteln ließ. Albert hatte das bemerkt. Er ruckte auf seinem Stuhl herum und strich sich mehrmals über die grauen Resthaare.


    Hella stand auf. »Miniatur-Gerichte! Schon der Name ist köstlich. Ich geh dann mal los.«


    Sie kam zurück mit einer leuchtend gelben Vorspeise. »Makkaroni-Soufflé auf Safransauce. Gut, dass sie einem hier nicht Mecklenburger Rippenbraten und solche Deftigkeiten auftischen.«


    »Deftigkeiten?«, fuhr Albert auf. »Was redest du da wieder für Blech! Diese Spezialität hat mir immer meine Mutter gemacht. Aber im Kochen bist du ja eine Null.«


    Hella griff schweigend zu ihrem Glas. Unser Tischwein war uns von der Sommelière als springlebendig und von betörender Frische annonciert worden. Das würde für Albert bald nicht mehr gelten. Ich erhob mich, und er tat es mir schwerfällig nach. An den Ständen zelebrierten die Köche live ihr Handwerk, Gäste fragten nach Rezepten, und nach kurzer Zeit hatte ich Hellas Nörgler aus den Augen verloren.


    Als ich mit einer Thunfisch-Schöpfung des Hamburgers an unseren Tisch zurückkehrte, waren die beiden nicht da. Jetzt oder nie! Unter meiner gewölbten Hand hervor ließ ich die fein zermahlenen Todestabletten aus dem Tütchen in Alberts Glas fallen. Ich nahm ein Löffelchen vom Tisch und rührte den Wein schnell noch mal um. Nicht umsonst hatte ich alles zu Hause geprobt.


    Etwas später tauchte Albert wieder auf und vertiefte sich andachtsvoll in ein Lammkarree, das der Italiener aus Weimar kreiert hatte. Dann kam Hella zurück und präsentierte uns ein Wildlachs-Arrangement des Kölner Spitzenkochs.


    »Das Soufflé des Rügeners hast du gar nicht probiert«, wandte sich Hella an ihren Ehemann. In mir stieg Unbehagen auf, und erneut schaute ich zu dem kränklichen Kahlkopf hinüber.


    »Ist das vielleicht Zwang?«, fauchte Albert.


    »Ist ja gut, Liebes.«


    Ich wartete, bis er von seinem Wein getrunken hatte, dann steuerte ich den Herd des Gastgebers an. Ronny Siewert servierte ein warmes Miniaturgericht: Loup de mer mit Bohnen-Potpourri und Soljanka-Aufguss. Als ich mit meinem Teller am Tisch erschien, war Alberts Mallorca-Bräune zu einer erschreckenden Blässe mutiert. Sein Blick lief panisch hin und her, seine Hände umklammerten die Stuhllehnen.


    »Ist dir nicht gut, mein Lieber?« Hella aß weiter.


    »Trink noch was!«, ermunterte ich.


    Doch Albert hörte uns wohl nicht mehr. Er sackte vornüber. Zwar nicht in die vielzitierte Suppe, aber in das Lammkarree.


    Am Nebentisch reagierte jemand. »Einen Arzt! Sofort einen Arzt! Ist hier ein Arzt?«


    Der Ruf wurde stafettenmäßig weitergereicht, und von ganz hinten stürmten zwei Männer los. Fast zeitgleich mit dem Restaurantchef trafen sie an unserem Tisch ein.


    Hella und ich waren aufgestanden und hatten der Gruppe Platz gemacht. Ich bemerkte, wie sie Albert halbwegs aufrichteten, aber dann sah ich lieber weg und in die Menge, die in steinerner Stille verharrte, den Bissen sozusagen noch im Munde. Einer der Ärzte rannte hinaus und kam kurz darauf mit einer Medizintasche zurück. Und ob man’s nun glaubt oder nicht: Die Herren erweckten den Beinahe-Toten zu neuem Leben. Albert schlug die Augen auf, schaute verstört in die Gegend und schüttelte sich herzhaft aus.


    Was bin ich doch für eine Stümperin! Schütte da ein Pülverchen ins Glas und denke, wir sind ihn los.


    Alberts Haut hatte sich zu einem Rosa belebt. Nein, er wolle auf keinen Fall ins Krankenhaus, antwortete er seinen Rettern. Alles wieder bestens, in ein paar Tagen habe er sowieso einen Durchcheck-Termin beim Hausarzt. Sogar ein »Danke!« kam ihm über die Lippen. Ich weiß nicht, warum, aber ich musste wieder zu dem Kahlkopf schauen. Das Lächeln schien der Mann verlernt zu haben.


    Immerhin war Hellas Gatte doch etwas angeschlagen, denn er entschied, dass der Gourmetgipfel für uns beendet sei. Wir verließen das Restaurant und passierten das Foyer, in dem noch verführerische Süßigkeiten warteten. Leider konnte ich den Mecklenburger Scheiterhaufen mit Walnuss-Eis, Äpfeln und Kirschen nicht mehr probieren.


    Wir waren auf dem Weg nach draußen, als mir ein Schrei in den Körper fuhr. Man hört ihn und weiß: Jetzt wird es schrecklich. Albert lag am Boden, über ihn gebeugt der Rügener Koch. Ein Messer sauste nieder. Nun begannen auch wir zu schreien. Wir standen wie erstarrt, als schon Männerarme zugriffen und den Täter nach oben rissen. Er ließ sich wegführen, das ausgezehrte Gesicht blieb regungslos. Schnell waren die Ärzte zur Stelle. Sie konnten nur noch Alberts Tod feststellen.


    


    Hella lud mich zum Tee ein. In ihre Berliner Grunewald-Villa, die ihr nun allein gehörte.


    »Diesmal ist es am schlimmsten ausgegangen«, sinnierte meine Freundin. Sie sprach von ihrer dritten Ehe.


    »Stimmt. Mord ist einfach too much.«


    »Nur, wo liegt das Motiv? Ich kann nicht mehr schlafen, wenn ich nicht die Auflösung kenne.«


    Ja, manchmal muss man eben Geduld haben. Aber nach einer Woche erfuhren wir es doch. Schließlich konnte man es in jeder Zeitung lesen:


    Sternekoch ermordet Klinikarzt


    Auf der Gourmet-Veranstaltung „Ronny and friends“ mit fünf Spitzenköchen aus ganz Deutschland im Grandhotel Heiligendamm ist es zu einem tödlichen Zwischenfall gekommen. Einer der Gäste, der Klinikarzt Albert Z. aus Berlin, wurde von dem berühmten Sternekoch Thomas Hinze im Foyer des Kurhaus-Restaurants erstochen.


    Wie erst jetzt bekannt wurde, litt der Rügener Koch an einem Gehirntumor, den er sich vor Kurzem von dem Chirurgen Albert Z. entfernen ließ. Seit der Operation habe sein Freund komplett den Geruchssinn verloren, berichtete Spitzenkoch Ronny Siewert vom Grandhotel Heiligendamm. „Nur ich habe davon gewusst. Thomas war klar, dass damit seine Traumkarriere zu Ende war. Zum Abschied habe ich ihn noch einmal zu meinem Gourmetgipfel eingeladen.“


    Nicht nur für den Koch, auch für den Arzt wurde es der letzte Auftritt.


    Nachtrag: Wie sich herausstellte, lebt einer der beiden Notfallärzte in Berlin. Hella hatte ihm im Hotel schon mal vorsorglich tief in die Augen geschaut. Wir gehen nun wieder essen – zu dritt. Robert ist jünger als wir, ein entzückender Homo mit besten Manieren. Nun gut. Einen Leibarzt kann man ja immer gebrauchen.


    Loup de mer mit Bohnenpotpourri und Soljanka-Aufguss


    


    Warmes Miniatur-Gericht für eine Person


    


    Zutaten Fisch:


    


    100 g Loup de mer, küchenfertig


    


    etwas Salz zum Würzen


    


    etwas Butter zum Braten


    


    Zubereitung:


    


    Die Hautseite des Fischfilets mit mehreren Schnitten einritzen. Das Filet salzen und in einer Pfanne auf der Hautseite kurz anbraten. Etwas Butter hinzugeben und das Filet auf die Fleischseite wenden. Langsam weitergaren, bis der Fisch glasig geworden ist.


    


    Zutaten Soljanka*-Aufguss:


    


    Fleisch-Soljanka


    


    Salz


    


    Zucker


    


    Essig


    


    Olivenöl


    


    Zubereitung:


    


    Den Fond der Soljanka durch ein feines Sieb passieren. Aufkochen. Mit Zucker, Salz und Essig abschmecken. Mit Olivenöl aufmischen.


    


    Zutaten Bohnenpotpourri:


    


    250 g Keniabohnen


    


    200 g Schlangenbohnen


    


    100 g Bohnenkerne, geschält


    


    100 g rauchiger Speck


    


    150 ml Sahne


    


    100 ml Weißwein


    


    80 g Schalotten, in Würfeln


    


    Salz


    


    Pfeffer


    


    etwas Zucker


    


    1 kleiner Ast Bohnenkraut


    


    Schnittlauch, fein geschnitten


    


    Zubereitung:


    


    Den Speck und die Schalottenwürfel andünsten, mit Weißwein und Sahne ablöschen und etwas einkochen. Die klein geschnittenen Bohnen kurz blanchieren und mit den Bohnenkernen dazugeben. Das Ganze leicht einkochen lassen und mit etwas Salz, Pfeffer und Zucker abschmecken. Den Schnittlauch und das Bohnenkraut hinzufügen.


    


    Als Garnitur: Eingelegte Gurken (ausgestochen und als kleine Schlaufen), Forellenkaviar und die Kräuter Vogelmiere und Mikroblutampfer.


    


    Zutaten Sauerrahmschaum:


    


    150 ml Geflügelfond


    


    250 g Sauerrahm


    


    Saft und Abrieb von zwei Limetten


    


    Salz zum Abschmecken


    


    Zucker zum Abschmecken


    


    Dill


    


    Estragon


    


    Basilikum


    


    Zubereitung:


    


    Den Sauerrahm mit dem Geflügelfond einmal aufkochen lassen und mit Limettensaft, Salz und Zucker abschmecken. Limettenabrieb und Kräuter dazugeben. Nach zehn Minuten das Ganze passieren.


    


    Anrichten: Den Fisch mit dem Sauerrahmschaum und dem Soljanka-Sud umrahmen und das Ganze mit den Bohnen und den anderen Zutaten garnieren.


    


    *Soljanka: säuerlich-scharfe Suppe der osteuropäischen Küche aus Kraut, saurer Sahne, Salzgurken und Gurkenbrühe. Kann mit Fleisch oder Fisch gekocht werden.


    


    Das Loup-de-mer-Rezept hat der Sternekoch Ronny Siewert vom Grandhotel Heiligendamm kreiert. Er wurde ausgezeichnet mit dem Titel »Bester Koch des Landes Mecklenburg-Vorpommern«.

  


  
    Alice im Gespensterwald


    BÖRGERENDE


    Heinrich-Stefan Noelke


    Wenn ich mich eines Tages aufhängen werde, dann hier, dachte Marlene. Dafür gibt es keinen schöneren Ort als diesen Wald. Die Bäume reichten bis jäh oberhalb des graublau schimmernden Wassers der Ostsee. Am Horizont verfolgten Containerschiffe ihren schlichten Zweck und setzten der Weite eine tröstliche Grenze, sodass man sich nicht verlor. Das Blätterdach spendete Schatten und das Strauchwerk am Boden wuchs kaum bis zur Wade. Dazwischen viel Licht und Luft und diese windschiefen Buchenstämme, die den Wald in einen Saal verwandelten, in ein Bauwerk mit zunächst klassizistischer Anmutung, dann jedoch eher im Stile der Romantik, die hier entstanden sein muss, wo sonst? Eine Kathedrale am Meer.


    Vollgesogen mit dieser Schönheit, satt und trunken, folgte Marlene dem Weg durch den Gespensterwald Richtung Börgerende, nicht weit östlich vom Grandhotel Heiligendamm gelegen. Sie trug einen hautengen Sportanzug, der ihren Körper auch nach langer Fahrt trocken hielt und sie dennoch vor dem Wind schützte. Die dunkelblaue Farbe harmonierte mit ihrer Haut, die sich zum Schutz vor der Sonne schwarzbraun gefärbt hatte. Auf dem Kopf trug sie einen Helm, ihr Fahrrad hatte einen Elektromotor. Alles easy.


    Fast hatte sie das Ende des Waldes erreicht, als ihr ein Mädchen in den Weg sprang. »Marlene!«, rief es fröhlich und auch ein wenig vorwurfsvoll. »Marlene! Endlich kommst du!«


    Sie bremste scharf, das Mädchen hüpfte lachend beiseite.


    »Alice! Was machst du hier?« Sie sah sich nach einem Kinderfahrrad um, das das Mädchen vom Grandhotel bis in den Wald getragen haben mochte. Ein rotes stand an einen Baum gelehnt. Manchmal wehte ein scharfer Wind von der See, der den Weg lang machte. Marlene wunderte sich über die Kraft des kleinen Mädchens und ihren starken Willen.


    »Du bist nicht mehr zur Eisdiele gekommen!«, ärgerte sich Alice. Ihr kurzes Haar war vom Wind zerzaust, sie sah verschwitzt aus und die Senkel eines ihrer Schuhe hatten sich gelöst.


    Marlene sah sich um. Sie hatte ihre Freundin Beate weit hinter sich gelassen. »Na so etwas«, sagte sie und lehnte ihr Rad an einen Baum. »Weiß deine Mutter, dass du hier bist?« Das Mädchen schien stets allein zu sein, wie auch Marlene meist alleine war. Sie hatten sich in der Eisdiele an der Strandpromenade getroffen und später ein weiteres Mal. Es war lustig, sich mit ihr zu unterhalten. Marlene mochte Kinder, sie war Lehrerin und hatte noch nicht genug von ihnen.


    Beate kam von hinten angerollt, fast hätte sie Marlene umgefahren, bevor sie absteigen konnte. Sie waren befreundet, obschon vom Typ her sehr unterschiedlich. Beate trug einen Rüschenrock zu ihrem Body, der Helm hatte ein Blümchenmuster und an ihren Sportschuhen hingen kleine Glocken.


    »Wer ist das?«, fragte Alice misstrauisch.


    »Beate«, sagte Marlene und wandte sich an ihre Freundin. »Fährst du schon voraus? Und sei vorsichtig, ja?«


    »Hm«, machte Beate, stolperte sich wieder aufs Rad, zwinkerte mit einem Auge und fuhr weiter Richtung Börgerende. Ein Kerl vom Campingplatz würde sie heute abschleppen und sie konnte es kaum erwarten.


    »Vergiss die«, sagte Marlene. »Was tust du hier?«


    »Du hast gesagt, dass du jeden Tag durch den Gespensterwald fährst. Deshalb! Den wollte ich sehen.«


    »Hast du lange gewartet?«


    Das Mädchen nickte.


    »Na, dann komm«, sagte Marlene, sie schoben ihre Räder bis zum Rand der steilen Böschung, dort stand in sicherem Abstand zum Rand eine Bank hoch über dem Meer, wo sie sich setzten und auf das Wasser starrten.


    »Was ist los?«, fragte Marlene, ohne Schlimmes zu ahnen.


    »Ich bin ganz allein«, sagte Alice. »Meine Mutter ist seit drei Tagen weg. Ich weiß nicht, wohin sie gefahren ist.«


    »Weg?«


    »Ja, weg.«


    »Und was sagen die im Hotel?«


    »Die haben das nicht gemerkt. Ich hab es nicht gesagt, weil ... dann darf ich nicht mehr in die Kindervilla. Essen und Trinken geht aufs Zimmer.«


    »Und die Polizei?«


    Sie zuckte die Schultern und zog die Nase kraus. »Weiß nicht. Ist ja nichts passiert. Sie ist nur weg.«


    Das schien sie gewohnt zu sein. »Wie alt bist du?«


    »Elf«, sagte Alice und zog eine Schnute. »Fast zwölf.«


    Marlene lief es kalt über den Rücken. Sie zog das Mädchen zu sich. »Erzähl!«, sagte sie.


    Soweit sie begriff, war vor Kurzem Alices Onkel gestorben. Klaas von Warth, ob Marlene den Namen schon gehört habe?


    »Klaas von Warth war dein Onkel?« Der Fall war durch die Presse gegangen. Ein Reitunfall. Dem Mann hatte ein ganzes Imperium an landwirtschaftlichen Betrieben gehört. Das Pferd hatte allein zum Stall zurückgefunden, ihn selbst hatte man erst Stunden später tot in einem Wald aufgespürt. Ein Ast habe ihn vom Pferd geholt, hieß es.


    Alice nickte. »Meine Mutter hat das Geld geerbt, aber sie will es nicht.«


    »Holla!«, sagte Marlene. »Was sagt dein Vater?«


    »Auch tot.« Alice weinte ein wenig. Ein Autounfall vor ein paar Jahren. Er starb zusammen mit seinen Eltern.


    Was sollte Marlene tun? Sie ging in die Knie und schnürte ihr den offenen Schuh zu, dann nahm sie Alice wieder in die Arme und strich ihr übers Haar. Lange wusste sie nichts zu sagen. »Na komm!«, sagte sie schließlich und reichte dem Mädchen ein Taschentuch, das sie aus einer kleinen Hüfttasche zog. »Ich begleite dich ins Hotel. Und unterwegs essen wir ein Eis. Einverstanden?«


    Natürlich ging Alice mit. Sie fuhren durch den Gespensterwald. Das Mädchen strampelte auf dem Kinderfahrrad und gab das Tempo vor. Die Ostsee verschwand hinter einem hohen Damm. Vor Marlenes Hotel in Börgerende stand Beate und winkte ihnen nach. Der Kerl vom Campingplatz hatte ihr grinsend den Arm um die Taille gelegt. Marlene lachte dümmlich zurück.


    »Wohnst du da?«, fragte Alice.


    Marlene nickte. »Mein Hotel, ja. Das Strandschloss.« Eine romantische Villa direkt am Meer.


    In Heiligendamm schoben sie ihre Räder auf die Uferpromenade. Man nannte es die weiße Stadt am Meer, aber eigentlich war es keine Stadt. Es war ein Wald, in den man Residenzen gebaut hatte. Und die meisten der Villen entlang der Promenade waren alles andere als weiß. Sie wurden die Perlenkette genannt, doch die Perlen waren verfallen und braun geworden. Ihre Wiederherstellung kam nur langsam in Gang.


    Gleich im ersten Haus aßen sie ein Eis, dann gingen sie bis ans westliche Ende der Promenade, das von einem Zaun markiert wurde, um all die Leute fernzuhalten, die die Gäste belästigten. Alice kannte den Code, mit dem sich das Tor öffnen ließ. Sie betraten einen weiten Hof, um den drei schneeweiße Gebäude standen. Auf dem Rasen in der Mitte des Hofes spielten gut zwanzig Mütter und Väter mit ihren Kindern Fußball. Alice winkte ihnen zu.


    Marlene in ihrem Sportanzug kam sich nackt vor, merkte jedoch schnell, dass alle Gäste des Hotels ähnlich gekleidet waren. Der kleine Zaun und das Tor unterschieden scharf drinnen von draußen. Hier die einen, dort die anderen, die nicht herein durften. Einen Grund für dieses Gefühl der Ungleichheit konnte sie nicht nennen, doch sie spürte es deutlich. Der Zaun wohl. Oder ihre Einbildung.


    Ein hübscher Junge fing den Fußball, hielt ihn fest und ging auf Alice zu, sodass sich alle Augen auf Marlene richteten, die neben ihr stand. Der Junge war so alt wie das Mädchen, schlank und hatte kräftiges, wirres Haar.


    »Wer ist das?«, fragte er und zeigte mit dem Kinn auf Marlene.


    »Marlene«, sagte Alice trocken.


    Er sah sie misstrauisch an, dann fiel ihm ein besseres Thema ein. »Weißt du, was passiert ist?«


    »Was denn?« Alice klang belästigt.


    »Da ist eine tot. Ein Zimmermädchen. Der Hals zerquetscht. Im dritten Stock.«


    »Weiß ich doch.«


    Der Junge nickte und wies auf das hohe Logierhaus rechts. »Da drin.« Er drehte sich zu Alice. »Spielst du mit?«


    Sie schüttelte den Kopf, als hätte sie Wichtigeres zu tun. Der Junge trollte sich.


    Marlene fiel ein Streifenwagen auf, der vor dem Grandhotel geparkt war. Dort, links, befand sich der Zugang von der Allee, die von Bad Doberan herführte. Vor dem Logierhaus standen zwei Uniformierte herum und beobachteten die Leute. Der Gedanke an einen Mord kam ihr unwirklich vor, doch sie spürte jetzt die Gespanntheit in der Luft. »Wer war das denn?«, fragte sie beiläufig.


    »Jakob heißt der«, sagte Alice schnippisch. »Der ist mir zu wild.«


    Marlene lachte still. Das Mädchen war wählerisch.


    Das Kurhaus befand sich an der Stirnseite des Hofes, ein paar Stufen führten zur Terrasse hinauf. Zwischen den schneeweißen Säulen saßen die Gäste, sie schauten dem Fußballspiel zu, unterhielten sich, lasen und ließen sich bedienen. Zeit für sich selbst ist es, was das Hotel ihnen zu geben versucht, und Zeit ist Luxus.


    Ein mittelgroßer, schlanker Mann legte seine Zeitung beiseite, erhob sich entspannt und schien sie zu erwarten. Er trug dunkelblaue Baumwollhosen und ein Polohemd in der gleichen Farbe. Marlene schätzte ihn auf Anfang vierzig. Er trug einen Siegelring am kleinen Finger der linken Hand und einen kräftigen Schnauzbart unter der Nase. Sein Gesicht war kantig und tiefbraun gebrannt. Nicht unfreundlich, die kurzen Haare hatten die Farbe edlen Holzes.


    Alice bemerkte den Mann und nahm einen anderen Weg. Sie wich ihm aus. »Komm!«, sagte sie. »Das ist nur Onkel David.«


    »Dein Onkel?«, sagte Marlene erfreut.


    »Nein«, sagte Alice. »Ich nenn den nur so. Der gehört nicht zur Familie. Ich weiß nicht, was der hier will.«


    Der Mann kam ihnen nach. »Warten Sie!«, rief er.


    Marlene wollte stehen bleiben, doch Alice zog sie weiter.


    Der Mann holte sie ein. »So warten Sie doch! Woher kennen Sie die Kleine? Wissen Sie, wo Carla ist?«


    Marlene blieb stehen, so viel Alice auch zog. »Sind Sie ihr Onkel?«


    »Nein«, sagte der Mann und wischte sich den Schweiß mit einem Taschentuch von der Stirn. »Nicht wirklich. Ich habe mit ihrem Vater zusammengearbeitet. Wir hatten eine gemeinsame Firma. Mein Name ist David Czaska. Sie nennt mich Onkel, weil ich sie kenne, seit sie geboren wurde.«


    Marlene fielen seine Augen auf. Sie zeigten eine unangenehme Wachsamkeit.


    Männer kamen aus dem Logierhaus. Sie trugen mehrere Koffer mit sich und zogen vor dem Haus ihre weißen Plastikoveralls aus. Man kennt solche Szenen aus dem Fernsehen. Spurensicherung. Gemeinsam gingen sie vor dem Kurhaus vorbei, während alle Augen ihnen folgten. Sogar das Fußballspiel wurde unterbrochen. Es wirkte wie ein Schauspiel für die Gäste des Hotels. Nur die beiden Polizisten blieben zurück.


    »Ein Zimmermädchen«, sagte Czaska. »Man hat sie am Mittag gefunden. Sie wurde schon weggebracht. Arme Frau. Ihr wurde der Kehlkopf zertrümmert, hörte ich!«


    »Na schön«, sagte Marlene und riss sich von dem Anblick los. »Alice sagt, ihre Mutter ist weg. Sie ist seit drei Tagen allein.«


    Das Mädchen entzog sich Marlene. »Ich bin in der Kindervilla!«, rief sie im Wegrennen.


    »Es ist alles bezahlt«, sagte der Mann und sah ihr nach. »Es fehlt ihr nichts. Bis auf die Mutter, das ist richtig. Ich suche sie selbst. Ich muss etwas mit ihr besprechen.«


    »Reden wir über Carla von Warth? Schwester von Klaas von Warth? Der vor Kurzem gestorben ist?«


    Czaska nickte. »Ihr Mann und ich hatten zusammen eine Spedition. Ich habe mich auszahlen lassen. Sie hat nach seinem Tod alle Anteile geerbt und auf Wunsch des Bruders ihren Geburtsnamen wieder angenommen. Ich muss dringend mit ihr sprechen.«


    »Also erbt sie jetzt ein zweites Mal?«


    »Sie will das Erbe ausschlagen.«


    »Das ist ihr Recht«, sagte Marlene.


    »Ich bekomme sehr viel Geld von ihr«, gab Czaska zurück. »Und andere Leute viel Geld von mir. Morgen früh erwartet man mich in Berlin.«


    »Und ich würde das Mädchen gerne ihrer Mutter übergeben«, sagte Marlene mit Nachdruck.


    »Dann haben wir ein gemeinsames Problem«, sagte der Mann.


    Marlenes Handy klingelte, sie trug es in der Hüfttasche mit sich. Sie nutzte die Gelegenheit, sich mit einem Handzeichen zu verabschieden. Beate war am Apparat.


    »Wo bist du?«, wollte ihre Freundin wissen. Ihre Stimme klang verheult.


    Marlene erklärte knapp, weshalb sie zum Grandhotel gefahren war und dass es dauern würde. Sie müsse Alice helfen. »Was ist los?«, fragte sie misstrauisch.


    »Der Scheißkerl!«, schimpfte sie. »Ich wollte in seinen Campingbus ...«


    »Und?«, unterbrach Marlene. »Ist er schwul?«


    »Nein«, empörte sich Beate. »Das nicht. Nur ... er grillt lieber mit seinen Kumpels und schaut Fußball.«


    »Dann essen wir später zusammen?«


    »Ja«, sagte Beate kleinlaut.


    Marlene unterbrach das Gespräch.


    Die Kindervilla lag im hinteren Bereich des Areals, gleich gegenüber einem burgähnlichen Gebäude, schneeweiß wie alle anderen. Marlene musste klingeln, damit ihr aufgemacht wurde. Ein Kindermädchen öffnete, eine hübsche, junge Frau mit sinnlichen Lippen und einer Haube auf dem Kopf. Marlene erklärte, sie habe Alice im Gespensterwald getroffen und hierher begleitet. Sie wolle wissen, ob es dem Mädchen gut gehe. »Sie sagt, sie sei allein.«


    Das Kindermädchen wusste nichts davon. »Ihre Mutter hat unterschrieben, dass Alice sich frei bewegen darf. Das tut sie auch.«


    »Kennen sie Carla von Warth?«


    Das Kindermädchen lächelte. »Ziemliches Chaos, die Frau«, sagte sie zwinkernd. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas.«


    Jedes Zimmer hatte sein eigenes Thema. Sie stiegen die Treppe hinauf in den zweiten Stock, hier waren die Wände mit Cowboys und Indianern geschmückt. Ein Gerüst stand dort, in dem die Kinder klettern konnten wie in den Wanten eines Schiffes. Eine Bank zum Überfallen, daneben das Büro des Sheriffs. »Früher gab es ein Gefängnis«, sagte die Frau. »Aber das hat den Kleinen so gefallen, dass es schnell kaputt ging.« Sie lachte mit einer rauen Stimme und wies aus dem Fenster.


    Eine Rutsche führte in den Garten, der von einem Zaun umfriedet wurde. Alice saß versunken an einem Tisch, kämmte eine Puppe und lauschte einem alten Mann, der auf der anderen Seite einer Hecke saß und erzählte. Sie nickte ab und zu und zog Grimassen, wie andere einen Stift kauen.


    »Dort ist eine Klinik, die nicht zum Hotel gehört«, sagte die Kindergärtnerin. »Die Kinder können nicht durch die Hecke, aber sie ist dünn genug für Gespräche. Die Kleinen und vor allem die älteren Kurgäste schließen gerne Freundschaften. Sie erzählen sich Geschichten.«


    »Alice sollte nicht allein sein«, sagte Marlene.


    »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie ist gut versorgt. Und wenn Sie mich fragen, kommt Alice besser zurecht als ihre Mutter.«


    »Einen Tag, vielleicht«, beharrte Marlene. »Aber drei?«


    Die Kindergärtnerin zuckte die Schultern.


    Ob Alice und ihre Mutter öfters im Grandhotel zu Gast seien, wollte Marlene wissen.


    Die Frau verneinte. »Beide das erste Mal. Frau von Warth sagte, ihre Großmutter sei als junges Mädchen oft hier gewesen und habe häufig von Heiligendamm erzählt.«


    »Und der Mord?«, beharrte Marlene.


    »Ja, das«, sagte die Frau und gab ihren Gedanken nach. Sie hob den Kopf und sah Marlene an. »Ein Zimmermädchen«, sagte sie gedämpft. »Man fand sie in einer Wäschekammer.«


    Schweren Herzens ließ Marlene die Frau allein. Sie ging zur Rezeption des Grandhotels und fragte nach der Mutter, doch wieder konnte man ihr nicht helfen. Sie hinterließ eine Nachricht mit ihrer Telefonnummer und der Adresse des Strandhotels in Börgerende, verbunden mit der Bitte um Nachricht, falls Frau von Warth zurückkehre.


    David Czaska hielt ihr lächelnd die Eingangstür auf, als sie hinausging. Er sah ihr nach, während sie sich auf ihr Fahrrad schwang und sich einredete, dass alles in Ordnung sei.


    Im Strandschloss in Börgerende ging sie auf das Zimmer, das sie mit Beate teilte, fand ihre Freundin jedoch nicht vor. Es war Zeit für das Abendessen, also zog sie sich ein Kleid an, ging allein in die Gaststube, bestellte sich ein Glas Weißwein und die Fischsuppe. Sie war es gewohnt, ohne Begleitung zu essen.


    Sie war noch nicht fertig mit ihrem Mahl, da öffnete sich die Tür und David Czaska kam herein. Er sah sich um, entdeckte Marlene an ihrem Tisch und kam zu ihr. »Darf ich?«, fragte er und setzte sich.


    »Nein«, sagte Marlene bestimmt. »Ich warte auf meine Freundin. Was wollen Sie von mir?«


    »Sie waren so freundlich, den Namen Ihres Hotels an der Rezeption zu hinterlassen. Für den Fall, dass Carla zurückkehrt.«


    »Nicht für Sie!«


    »Ich muss Carla finden. Es ist wichtig. Ich habe unhöfliche Menschen am Hals. Ich dachte, hier könnten wir reden.«


    »Ich, ich, ich«, sagte Marlene und erhob sich von ihrem Platz, Czaska stand ebenfalls auf. »Ich kenne Carla von Warth nicht«, sagte sie wütend. »Noch weiß ich, wo sie sich aufhält. Bitte belästigen Sie mich nicht weiter. Ich werde Ihnen nicht helfen. Ich traue Ihnen nicht.«


    Sie verließ die Gaststube durch den hinteren Ausgang, der zu einem Hof führte. Als sie sah, dass Czaska ihr folgte, nahm sie entschlossen ihr Fahrrad und fuhr davon. Die Luft war angenehm warm, eine dieser hellen Sommernächte begann. Sie fuhr zum Meer hinunter und bog schließlich auf den Damm ab, der zum Campingplatz führte und weiter zum Gespensterwald. Vielleicht traf sie Beate.


    Sie erreichte den Campingplatz, als plötzlich gut hundert Meter hinter ihr ein Auto auf den Weg fuhr, der unterhalb des Damms verlief. Es hielt an, der Fahrer schaltete das Fernlicht ein, erfasste Marlene und kam ihr dann hinterher. Der Weg auf dem Damm und der unterhalb vereinigten sich, die Weiterfahrt für Autos war durch eine Schranke versperrt.


    Sie trat mächtig in die Pedale und hörte, wie der Wagen anhielt. Es klang nach einem Diesel. Der Fahrer gab Gas, Metall schlug auf Metall, das Auto durchbrach die Schranke.


    Marlene erschrak und fuhr schneller. Es war hell genug, um den Weg zu sehen, doch es gab nichts, um sich zu verstecken. Sie war aus dem Ort heraus, rechts lagen Wiesen und links ging es steil zum Strand hinunter. Die Ostsee zeigte ein trügerisches Glänzen. Das Auto hinter Marlene holte trotz des schlechten Weges auf. Ein Geländewagen, dachte sie, doch die Erkenntnis half ihr wenig.


    Sie hatte den Plan, sich in den Gespensterwald zu retten. Der Wagen war nun direkt hinter ihr, der Fahrer hatte alle Lichter eingeschaltet, gleichwohl versuchte er nicht, sie zu überholen. Er trieb Marlene vor sich her, die Mühe hatte, nicht vor Angst zu stürzen. Erreichte sie den Wald, wäre sie mit dem Rad im Vorteil.


    Das schien der Fahrer ebenfalls zu begreifen, denn nun stupste er sie mit dem Auto an. Im Sturz sprang Marlene vom Rad und rannte weiter. Sie hatte sich im Hotel weiße Sportschuhe angezogen, mit denen sie schnell laufen konnte.


    Der Wagen hielt an, der Fahrer riss die Tür auf und lief ihr hinterher. Er rief nicht, kam ihr nur nach. Er war sich seiner Sache sicher.


    Der Weg durch den Wald führte direkt nach Nienhagen, doch so weit würde sie nicht kommen. Der Mann war schneller als sie. Was tat sie nur? Vielleicht warten und reden?


    Marlene verließ den Pfad und lief quer durch den Wald. Im Laufen riss sie einen dicken Ast mit sich und plötzlich stand sie an der Bank, auf der sie am Nachmittag noch mit Alice gesessen hatte. Schwer atmend stand sie hoch über der Ostsee und konnte nicht weiter.


    Also drehte sie sich um und hob den Ast zum Schutz.


    Es war Czaska, der ihr folgte. Marlene griff ihn mit dem Ast an.


    Doch der Kerl wehrte sich gekonnt mit einem Schlag seiner linken Handkante. Der Ast zerbrach, fassungslos betrachtete sie den kurzen Knüppel in ihrer Hand. Im fahlen Licht wirkte Czaska zäh und hager. Ein Mann, den man erschlagen muss, um ihn loszuwerden.


    Sie setzte sich erschöpft auf die Bank. »Dann waren Sie das mit dem Zimmermädchen?«, fragte sie und wischte sich die Stirn. »Warum?«


    Czaska bedrängte sie nicht weiter, gab aber nichts zu. »Ich muss wissen, wo Carla ist«, sagte er und rieb sich die linke Hand.


    Marlene hoffte, dass er sich wehgetan hatte. »Warum ist das so wichtig?«


    »Ihr Mann hat mir meine Anteile abgekauft, aber erst einen Bruchteil bezahlt«, sagte Czaska. »Sie führt das Unternehmen schlecht, sie kann das nicht. Sie ist keine Kauffrau. Das Erbe ihres Onkels würde sie vor der Insolvenz bewahren, doch sie will es nicht antreten. Sie weigert sich. Und ohne das Erbe kann sie ihre Schulden nicht bezahlen.«


    »Das sind viele Erbschaften auf einmal«, sagte Marlene.


    »Richtig«, sagte Czaska und lachte über seinen Witz.


    »Und wie kann ich helfen?«


    »Ich bin überzeugt, dass Sie etwas wissen«, drohte Czaska. »Carla lässt ihre Tochter nicht ohne Schutz. Sie müssen etwas wissen, sonst ist alles zu spät.«


    »Im Hotel ist sie gut aufgehoben«, warf Marlene ein.


    »Carla?«, fragte Czaska.


    »Nein«, sagte Marlene. »Alice.«


    In diesem Moment klingelte das Handy, das Marlene in der Hüfttasche trug. Sie sah den Mann an, der unschlüssig wirkte und sich nicht rührte, also holte sie das Telefon hervor und sah auf das Display. »Anonym«, sagte sie und nahm das Gespräch an.


    »Hier spricht Carla von Warth«, sagte eine dünne weibliche Stimme.


    »Oh!«, sagte Marlene. »Ja?«


    »Geben Sie mir David!«


    »Für Sie«, sagte Marlene und reichte Czaska das Telefon.


    Ein Lächeln schlich sich über das Gesicht des dunklen Mannes. »Ich wusste es«, sagte er triumphierend, nahm das Handy und hielt es sich ans Ohr. »In Ordnung«, sagte er und unterbrach das Gespräch. »Zimmer 311«, sagte er zu Marlene. »Sie war die ganze Zeit im Hotel. Im dritten Stock. Ich wusste es!« Er gab ihr das Handy zurück und verschwand vor Freude hüpfend im Wald. Marlene warf ihm wütend den Knüppel hinterher, erntete jedoch nur sein Lachen. Bald hörte sie das Auto anspringen und davonfahren.


    Erst jetzt traute sie sich zu atmen. Immer noch saß sie auf der Bank. Sie sprang auf, als Zweige knackten. »Wer ist da?«, rief sie.


    »Ich bin es!«, lachte eine Mädchenstimme. »Alice. Wo bist du?«


    »Bei der Bank! Was tust du hier? Und wen hast du bei dir?«


    Alice kam lachend zur Bank gelaufen, als wäre das alles ein großer Spaß. Sie umarmte Marlene. »Ist er weg?«


    »Weg?«, sagte Marlene perplex. »Ja.«


    Eine Frau trat zu ihnen, ungefähr im gleichen Alter wie Marlene. Alice richtete das Licht einer Taschenlampe auf sie. Ihr dichtes Haar war kraus und wirr, es wirkte ungepflegt wie die ganze Frau.


    »Das ist meine Mutter«, sagte Alice.


    »Du wusstest, wo sie war?«


    Alice nickte heftig. »Zimmer 311, aber sonst wusste das niemand. Sie konnte mich vom Fenster aus sehen. Ich habe die Polizei angerufen, die warten jetzt auf Onkel David, um ihm ein paar Fragen zu stellen, sobald er das Zimmer betritt. Wenn du noch aussagst, dass er dich angegriffen hat, dann kriegen wir ihn.«


    »Aber das Zimmermädchen? War es schon tot, als du mich gesucht hast?«


    »Ja, die ist wirklich tot«, nickte Alice traurig. »Da kann ich nichts dafür, ehrlich. Das hat uns doch erst auf die Idee gebracht. Wir brauchten deine Hilfe.«


    »Uns?«


    »Jodokus und mich.«


    »Wer ist Jodokus?«


    »Na der Mann im Garten von der Kindervilla. Jodokus Brandewies heißt der. Ein komischer Name. Er ist schon sehr alt, weißt du. Der war früher bei der Polizei.«


    »Und der hat dir geholfen?«


    Alice nickte heftig. »Und ich hab da noch so ein Buch über Detektive. Wir haben eine Falle gebaut.«


    Die drei Frauen gingen zum Weg zurück. Alice und ihre Mutter hatten ihre Räder versteckt, das von Marlene war nur leicht beschädigt.


    Als sie beim Grandhotel ankamen, wurde der schreiende David Czaska in Handschellen abgeführt. Marlene bestätigte, von ihm verfolgt und bedroht worden zu sein.


    »Er hat den Mord an dem Zimmermädchen zugegeben«, bekräftigte sie. Sie würde das unter Eid sagen, falls nötig. »Er dachte, sie wüsste, wo Carla von Warth sich aufhielt.«


    David Czaska schrie und spuckte, als er das hörte.


    Man bat Marlene für den folgenden Tag um ihre Aussage auf der Wache. Sie erfuhr, dass man Czaska auch des Mordes an Klaas von Warth überführen wolle, es gebe offene Fragen.


    Der hübsche Junge vom Nachmittag lief auf Alice zu und umarmte sie mit ehrlicher Bewunderung. Carla von Warth stand etwas unbeholfen neben ihrer Tochter und grinste schief.


    »Das ist Jakob Roth«, stellte Alice strahlend den jungen Mann vor. »Sein Vater ist Unternehmensberater. Er wird meine Mutter beraten. Pro bono sagt man, das heißt umsonst. Und ich helfe ihm dabei. So kann Mutter das Erbe antreten.«


    Marlene lachte. »Also bekommt Czaska sein Geld?«


    Alice nickte. »Ja, aber er hat keinen Spaß daran.«


    Marlene wollte nichts hören und verabschiedete sich. Sie schaute bei der Kindervilla vorbei, aber die Betreuerin mit den sinnlichen Lippen und der niedlichen Haube war schon gegangen. Ihr kam eine andere Idee.


    Es war kurz vor zehn Uhr abends, trotzdem fuhr sie zur Klinik nebenan. Sie bat dringend, Herrn Jodokus Brandewies zu sprechen, falls das so spät noch möglich sei.


    Die Besuchszeit sei vorbei, sagte eine freundliche Pflegerin, und fragte nach dem Grund.


    Marlene sagte, sie wolle sich bei dem Kommissar bedanken. Er habe geholfen, einen Mörder zu fassen.


    »Das kann nicht sein«, sagte die Pflegerin. »Herr Brandewies leidet an Alzheimer. Er redet den ganzen Tag nur Unsinn. War es das?« Sie schloss die Tür und ließ Marlene stehen.


    Kopfschüttelnd fuhr sie den Weg nach Börgerende. Beate saß in der Gaststube des Strandschlosses. Sie schien völlig aufgelöst zu sein und hatte eine Flasche Wodka geöffnet. »Das Schwein!«, lallte sie. Ihr Mascara war zerlaufen und sie hatte einen blauen Fleck auf dem rechten Wangenknochen. Sie stampfte wütend mit dem Fuß auf, sodass die Glöckchen klangen.


    Marlene setzte sich zu ihr, trötete sie und goss sich Wodka in ein Glas. »Erzähl«, sagte sie und nahm einen tiefen Schluck.


    Zuppa di Mare


    


    Meeressuppe


    


    Mit freundlicher Genehmigung von Alberto Cappello, verantwortlich für die Küche im Strandschloss Arielle in Börgerende


    


    Zutaten (für sechs Personen):


    


    600 g Fischfilet (Lachs, Seeteufel)


    


    6 Garnelen (kleine Tintenfische, Muscheln)


    


    2 Möhren


    


    2 Zwiebeln


    


    2 Stangen Staudensellerie


    


    2 Knoblauchzehen


    


    750 ml Brühe


    


    1/2 l Weißwein


    


    4 Cherrytomaten


    


    1 Bund Petersilie


    


    Olivenöl


    


    Zubereitung:


    


    Das Gemüse fein hacken bzw. in kleine Würfel schneiden. Dann für zwei bis drei Minuten in etwas Öl anbraten. Öfter umrühren. Den Wein dazugießen und etwas einkochen lassen. Die Brühe und die Tomaten hinzugeben. Mit dem Mixer alles gut pürieren und durch ein Sieb gießen. Die Zutaten sorgfältig im Sieb andrücken, um möglichst viel von der aromatischen Brühe zu erhalten. Nun die Fischfilets in mundgerechte Stücke schneiden und die Garnelen putzen. Die Fischfilets, Garnelen und feingehackte Petersilie in die Brühe geben. Alles zum Kochen bringen. Eine Minute kochen lassen. Vom Herd nehmen und genießen.

  


  
    Bitte recht tödlich


    NIENHAGEN


    Philipp Bobrowski


    Als sich der Zeigefinger seiner rechten Hand das erste Mal wie von selbst nach unten bewegte, bekam er sofort ein schlechtes Gewissen. Trotzdem drückte er noch sechsmal den Auslöser. Er zählte immer mit, wenn er eine Serie schoss. Schnell, aber nicht hastig. Stets mit dem Blick für den besten Bildausschnitt. Er arbeitete mit dem Tele, stellte den ISO etwas höher. Fand ihr Gesicht im Sucher. Ein hübsches Gesicht, das hatte er schon geahnt. Leider nur halb von hinten. Wieder schoss er eine Serie. Wieder sieben Bilder. Schaute sie ihn an? Sie schaute ihn an!


    Beschämt ließ er die Kamera sinken. Traute sich kaum aufzuschauen. Zu dem Pärchen, das so spät noch in der Ostsee baden ging. Kurz nach halb acht in der Nachsaison. Zugegeben, der außergewöhnlich heiße Sommer war erst wenige Tage vorbei, das Wasser wahrscheinlich kaum abgekühlt. Aber er badete ohnehin nicht gern im Meer.


    Nun schaute er doch hinüber zu den beiden, musste seinen Blick einen Moment schweifen lassen, so weit waren sie bereits in die Wellen vorgedrungen. Weder sie noch er schenkten ihm Beachtung.


    Trotzdem zog Andreas sich ein Stück weiter in den Schutz der Steilküste zurück. »Du bist nicht hier, um heimlich Badegäste zu fotografieren«, schalt er sich, obwohl ihm das Pärchen zunächst ja ganz zufällig vor die Linse gelaufen war. »Die Bilder werden gleich wieder gelöscht!«


    Er schaute auf seine Armbanduhr. Er sollte erst einmal alles aufbauen, denn der Sonnenuntergang würde nicht mehr lange auf sich warten lassen. Er holte das Stativ aus dem Rucksack und stellte es auf. Dann richtete er die Nikon aus. Ein paar Bilder zur Probe, mit den Einstellungen gespielt, und schon färbte sich der Himmel rot. Es konnte losgehen.


    Er steckte gerade das Stativ wieder in den Rucksack, als am Strand jemand an ihm vorbeiging. Andreas brauchte einen Moment, um sich darüber klar zu werden, dass es sich um den Mann handelte, der vorhin mit seiner Frau oder Freundin ein Bad in der Ostsee genommen hatte. Zügigen Schrittes lief er nun durch die Dämmerung und war offenbar genug mit sich beschäftigt, um kein Auge für die Steilküste oder davor herumlungernde Fotografen zu haben. Wo aber war die Frau, die Andreas doch längst von seiner Speicherkarte gelöscht haben wollte? Er schaute den Strand hinauf zu der Stelle, wo die beiden ins Wasser gegangen waren. Die Ostsee rauschte leise im Hintergrund, als wolle sie sagen: »Hier ist alles okay.«


    Aber nichts war okay. Von der Frau kein Haar zu sehen. Dunkles Haar!


    Wieso machte sich der Kerl ohne seine Begleitung auf den Weg? Andreas sah sich nach ihm um und erstarrte. Der Mann hatte sich keine zwanzig Meter weiterbewegt. Er war stehen geblieben und schaute in Andreas’ Richtung. Nein. Nicht in seine Richtung, er schaute ihn direkt an.


    Andreas raffte seinen Kram zusammen, als drängte ihn ein plötzlicher Regenschauer zum Aufbruch. War der Mann noch da? »Oh, Mist! Er kommt auf mich zu!«


    Er rannte. Er kam sich albern vor, aber er rannte. Den Weg hinauf, den er vorhin so gemächlich hinunterspaziert war. Der ihn nun – an dieser Stelle ohne großen Anstieg – auf den Rücken von Nienhagens Steilküste führte. Und doch brachten ihn die schwere Ausrüstung, der Strandsand und nicht zuletzt die fehlende Kondition zum Keuchen. Als er den Pfad unter den hohen Baumkronen des Gespensterwalds erreicht hatte, verschnaufte er einen Augenblick.


    »Hey!«, tönte es zu ihm herüber. Der Rufer musste ziemlich nah sein.


    Wieder rannte er. Unter den Baumkronen war es schon recht dunkel. Er schaute direkt vor sich auf den Boden, um nicht zu stolpern. Wenn er doch einmal aufsah, weil er sich orientieren musste, erschreckten ihn die Schatten. Gestalten, die von links und rechts nach ihm griffen. »Es sind nur Bäume!«, redete er sich ein. »Windschiefe Bäume.«


    Erneut hörte er jemanden rufen. Oder bildete er sich das ein? Egal! Weiterlaufen! Leichter gesagt als getan. Schon stach es ihm in die Seite. Mit jedem Schritt heftiger. Er war kein Läufer. Nicht einmal ein Wanderer. Nur die Aussicht auf gute Motive brachte ihn dazu, auch mal einen beschwerlicheren Weg auf sich zu nehmen. Aber dieses Laufen hier war etwas anderes.


    Er war sich sicher, dass ihn jemand verfolgte. Mal hörte er Schritte, mal sah er einen Schatten. Und immer wieder glaubte er, den Atem bereits im Nacken zu spüren.


    Als vor ihm endlich die kleine Hütte auftauchte, die das Ende des Waldes ankündigte, hatte er sich fast an die Schmerzen gewöhnt. Der Schweiß lief ihm in die Augen, in Füßen und Unterschenkeln pochte es. Dolche bohrten sich in seine Seiten. Aber er musste noch weiter. Er bog auf die Strandstraße ein, die einmal durch Nienhagen geführt hatte. Der Weg schien kein Ende zu nehmen.


    Erst als die Eingangstür der Villa Seefeder seinen Lauf stoppte, sah er sich um. Er musste ohnehin im Rucksack nach dem Schlüssel kramen.


    Die erste Hektik verflog, er wurde ruhiger beim Suchen, besann sich, ein paarmal tief ein- und wieder auszuatmen. Da war niemand. Ja, eine Gruppe Jugendlicher tänzelte lachend in Richtung des Strandes, aber es war kein Mensch zu sehen, der bis eben noch mit Andreas’ Verfolgung beschäftigt gewesen sein könnte.


    Ein weiteres Mal schaute er sich um, versuchte mit Röntgenblicken die Hecken zu durchdringen. War er den weiten Weg ganz umsonst gerannt?


    Nachdenklich schloss er die Tür auf und ging die paar Stufen bis zu seiner Ferienwohnung hinauf.


    


    Wie blöd konnte man sein? Das durfte er ja keinem erzählen. Was hatte er gedacht? Dass er es mit einem Mörder zu tun gehabt hatte? Nur weil der Typ mit einer Frau gemeinsam ins Wasser geht und allein wieder rauskommt? Ja, natürlich, dafür konnte es keine andere Erklärung geben, als dass der Mann seine Begleiterin umgebracht hatte. Hallo? Es gab Hunderte Möglichkeiten! Vielleicht war sie länger im Wasser geblieben. Oder sie hatte von Andreas unbemerkt schon früher den schmalen Strand verlassen. Sie hatten sich gestritten. Oder ein heimliches Date gehabt. Oder unterschiedliche Pläne für den Abend. Oder, oder, oder …


    Andreas wusste nichts über die beiden. Und er sollte sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern. Gerade erst seit einem Tag hier, gab es genug zu entdecken an diesem Wochenende. Er war schließlich nach Nienhagen gekommen, um Spitzenfotos zu schießen.


    Er schüttelte den Kopf, stellte den Fernseher an, um ein wenig Geräuschkulisse zu haben, und schaltete den Laptop ein. Gleich würde er ein paar wundervolle Sonnenuntergänge betrachten.


    Andreas freute sich auf die Fischsuppe, von der Sabine so geschwärmt hatte. Seine Berliner Nachbarin besaß einen hervorragenden Geschmack. Das galt beim Essen wie beim Fotografieren. Er hatte sich sofort in ihre Nienhagenfotos verliebt. Aber er würde sie noch übertrumpfen. Der Vormittag war schon gut verlaufen. Andreas schätzte die Ausbeute an außergewöhnlichen Fotos vom Gespensterwald als recht hoch ein. Nun würde er sich der Steilküste und der Ostsee widmen. Nach der Fischsuppe!


    Vermutlich hätte er noch eine Woche zuvor kaum einen Platz bekommen im Strandcafé. Heute konnte er wählen: drinnen, draußen, Veranda, Strandkorb … Er entschied sich für den braun-weiß gestreiften Strandkorb direkt neben der Eingangstür mit Blick über die Steilküste hinweg aufs Meer.


    Er bestellte die Fischsuppe als Vorspeise, Scholle zum Hauptgang. Die Zeit, bis die Suppe kam, verbrachte er damit, die Bilder des Vormittags auf dem Display der Kamera durchzusehen. Dann konzentrierte er sich ganz auf das Essen. Dieser Geruch! Voller Vorfreude tauchte Andreas den Löffel ein. In einer ausgewogenen Brühe harmonierten Kartoffeln mit Weißkohl, um ein schmackhaftes Bett für die Fischfiletstücke zu bieten. Einfach und lecker! Das musste sich doch nachkochen lassen.


    Mit ernsthaftem Bedauern wollte er sich gerade den letzten Löffel zu Gemüte führen, als ihm der Mann auffiel. Er saß an dem Tisch auf der Veranda, der seinem Strandkorb schräg gegenüberstand. Der Mann sah ihn an. Offenbar schon eine Weile. Und er wandte den Blick – ernst, beinahe etwas traurig – auch jetzt nicht ab.


    Einem ersten Impuls, aufzuspringen und erneut die Flucht zu ergreifen, widerstand Andreas, nicht zuletzt, weil er sein Schräggegenüber mit offenem Mund, vor dem immer noch der Löffel parkte, anstarrte. Aber wenn der Kerl ihm wirklich Böses wollte, könnte er Andreas mit einem kurzen Sprint einholen. Genauer gesagt hätte er ihn schon am vorigen Abend problemlos erwischt, was Andreas’ panisches Gerenne im Nachhinein noch blöder aussehen ließ.


    Glücklicherweise änderte sich nun der Gesichtsausdruck des Mannes. Er lächelte ihn an, was bei Andreas zu einer gewissen Entspannung führte, die es immerhin zuließ, den letzten Rest der Fischsuppe vor dem völligen Erkalten in die Mundhöhle zu bugsieren. Und dann zurückzulächeln.


    Vielleicht hätte er das nicht tun sollen. Denn während Andreas überlegte, warum um alles in der Welt dieser Mensch das Mittagessen ohne seine Begleiterin einnahm, wenn diese noch am Leben war, stand der Mann auf und kam auf seinen Strandkorb zu. Er lächelte breit, als er »Guten Tag« sagte. Andreas nahm den freundlichen Gesichtsausdruck als gutes Zeichen und erwiderte die Begrüßung.


    »Hermann Jäger.«


    »Andreas Wild.«


    »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


    Andreas nickte, bis ihm klar wurde, dass er in einem Strandkorb saß. Vor sich einen weißen Gartentisch, aber keine weitere Sitzgelegenheit. Herr Jäger würde sich einen Stuhl heranholen müssen.


    Allerdings dachte Herr Jäger gar nicht daran. Stattdessen kam er um den Tisch herum und platzierte sich ebenfalls im Strandkorb, was Andreas in eine äußerst beengte und ungemütliche Situation brachte.


    »Sie sind Fotograf?«


    »Wieso?«, fragte Andreas. »Ich meine, wie kommen Sie darauf?«


    »Sie haben die entsprechende Ausrüstung.« Jäger deutete auf die Nikon, die in sicherer Entfernung zur ehemaligen Fischsuppe auf dem Tisch lag. »Das hab ich gestern Abend schon bewundern dürfen.«


    »Ach ja, natürlich.« Während er ein Segelboot auf der Ostsee fixierte, drängten sich die Ereignisse vom Vorabend wieder in sein Gedächtnis. In dunklen, bedrohlichen Bildern.


    »Und?«


    »Was und?«


    »Sind Sie es?«


    »Was?«


    »Fotograf?«


    Andreas kam das wie eine Fangfrage vor. Qualifizierte er sich mit einer wahrheitsgemäßen Antwort direkt zum Opfer eines Vertuschungsmordes? Er wollte schon verneinen, als sein Blick auf die Nikon fiel. »Ich fotografiere.«


    »Gut, dann sind Sie genau derjenige, den ich suche!«


    Andreas betrachtete seine Hand, die inzwischen heftig zitterte.


    »Vielleicht sollte ich das näher erklären.« Jäger nickte der Kellnerin zu, die den Suppenteller abräumte, und lehnte sich zurück. »Wir reisen morgen ab. Daher …«


    »Wir?« Andreas riss den Blick von seiner Hand los und heftete ihn an die Augen Hermann Jägers.


    »Ja, meine Freundin und ich.«


    »Uff!«, sagte Andreas, und: »Mir fällt ein Stein vom …« Er schluckte, als ihm bewusst wurde, was er da gerade von sich gab.


    »Wie meinen?«


    »Gefällt mir.«


    »Was?«


    »Mir ist nur etwas eingefallen.«


    »Entschuldigung?«


    »Ein Stein, mir ist ein Stein wieder eingefallen, den ich … nicht so wichtig. Sie reisen also morgen ab.«


    »Genau. Ich hatte hier eigentlich noch ein paar schöne Fotos von meiner Freundin machen wollen, aber meine Kamera hat den Geist aufgegeben. Daher würde ich Sie gern engagieren, wenn Sie heute Abend noch nichts vorhaben.«


    »Um Ihre Freundin zu fotografieren?«


    »Sie ist Model.« Er beugte sich ein bisschen näher zu Andreas herüber, so als wären sie beide Teil einer Verschwörung. »Ich denke, Sie haben sie gestern Abend bereits gesehen. Und da nun schon die Gelegenheit besteht, wäre es doch klasse, wenn ein Profi die Bilder macht. Zumal die Lichtverhältnisse abends im Gespensterwald sicher nichts für Anfänger sind.«


    Bei dem Wort Profi richtete Andreas sich auf. »Ja, da braucht man viel Geschick, Erfahrung und gutes Gerät.«


    »Sie sind mein Mann! Ich zahle auch gut. 350?«


    »Ui, super!«


    »Heute Abend um acht? Da wir aus der entgegengesetzten Richtung kommen wie Sie, würde ich vorschlagen, wir treffen uns bei dem Strandaufgang, bei dem wir uns schon gestern begegnet sind. Von dort aus können wir dann ja ein paar gute Plätze finden.«


    Andreas war einverstanden. Herr Jäger bedankte und verabschiedete sich, ging allerdings nicht an den Tisch zurück, von dem er gekommen war, sondern entfernte sich über die Strandstraße.


    Die Kellnerin servierte die Scholle.


    


    Andreas schaute auf die Uhr. Natürlich war er zu früh. Wie geplant. Wie immer.


    Er sah sich ein wenig um. Hier bot sich beinahe jedes Fleckchen für ein großartiges Shooting an. Er holte die Kamera hervor und klickte sich zu den Bildern vom Vorabend durch. Beeindruckende Sonnenuntergangsfotos, dann endlich die Bilder von Jäger und seiner Freundin, die er irgendwie immer noch nicht gelöscht hatte. Ihm wurde warm. Eine tolle Frau, die er da heute fotografieren sollte. Er freute sich darauf, sie gleich von allen Seiten betrachten zu dürfen.


    Er schreckte hoch. War da ein Geräusch gewesen? Obwohl die Sonne noch nicht untergegangen war, wirkte der Gespensterwald schon wieder ein wenig unheimlich. Andreas ging ein Stück zum Strand hinunter. Nur zur Sicherheit. Er befand sich jetzt fast an dem Ort, an dem er gestern fotografiert hatte. Von hier aus hatte er Jäger und seine Freundin beobachtet. Na ja, er war wohl eher der heimliche Paparazzo gewesen.


    Er schüttelte den Kopf. Vor etwa 23 Stunden hatte er geglaubt, Zeuge eines Mordes zu sein, und nun würde er gleich das vermeintliche Opfer shooten. Er kicherte über seine eigene Blödheit, während er sich auf dem Display noch einmal auf sein Model in spe einstimmte.


    »Schon ohne mich angefangen? Und so gut gelaunt?«


    Hastig schaltete er die Kamera aus. »Oh, hallo.«


    Jäger nickte nur.


    »Wo ist denn Ihre Freundin?«


    Jäger lächelte, hob den Arm und deutete auf die Ostsee.


    Andreas Blick blieb an der ausgestreckten Hand kleben. Genauer, an dem Gegenstand, den sie umklammerte. Und noch bevor er wusste, welche seiner vielen Fragen er zuerst stellen sollte, erkannte er, dass es sich bei dem Gegenstand um eine schallgedämpfte Pistole handelte.


    Mecklenburger Fischsuppe


    


    Zutaten (für vier Portionen):


    


    8 Kartoffeln


    


    4 Zwiebeln


    


    1/2 kleiner Weißkohl


    


    4 EL Öl


    


    3/4 bis 1 Liter Gemüsebrühe (je nach gewünschter Konsistenz)


    


    800 g Fischfilet


    


    4-5 EL Mehl


    


    1/4 l Milch


    


    2 Lorbeerblätter


    


    Dill


    


    Salz / Pfeffer


    


    Zubereitung:


    


    Kartoffeln schälen, waschen und in grobe Würfel schneiden. In wenig Salzwasser mit einem Lorbeerblatt in etwa 15 Minuten gar kochen. Die Zwiebeln schälen und würfeln. Den halben Weißkohl putzen, noch einmal halbieren und den Strunk herausschneiden. Die Weißkohlviertel in Streifen schneiden. Zwiebeln und Kohl im Öl anschwitzen. Danach Brühe zugeben, mit dem zweiten Lorbeerblatt, Pfeffer und Salz würzen und fünf bis zehn Minuten garen. Das Fischfilet waschen, in grobe Würfel schneiden, leicht salzen und im Gemüse etwa fünf Minuten gar ziehen lassen. Die Kartoffeln zu dem Gemüse und dem Fisch geben. Mehl ohne Fett in einer Pfanne braun rösten. Mit der Milch verquirlen und zur Suppe geben. Zum Schluss mit Dill bestreuen und servieren.

  


  
    Schlüsselstelle


    WARNEMÜNDE


    Claudia Toman


    Als Pia entlang des Rückgrats schnitt und das zarte Fischfilet anhob, stieg ihr der aromatische Duft von Kräutern in die Nase. Rosmarin, Thymian und Basilikum. Vorsichtig, um keine Gräte auf die Gabel zu bekommen, trennte sie ein wenig Dorschfleisch ab und nahm den ersten Bissen. Er schmeckte himmlisch. Ein Hauch von Zitrone und Olivenöl. Wie es sein sollte. Die eisige Kälte der Dezembernacht war vergessen. Hier in der gemütlichen Kneipe ganz am Ende des Alten Stroms flackerte ein Feuer im Kamin. Die Wärme kitzelte angenehm in ihrem Rücken und brachte Fredericks Gesicht zum Leuchten. Das Glühen stand ihm gut, auch wenn es nicht zu seinem abwesenden Blick und den fest zusammengekniffenen Lippen passte.


    »Wie ist dein Matjes?«, fragte sie. Ihre Stimme klang eine Spur zu laut in dem fast leeren Gastraum.


    »Hm?«


    »Dein Matjes. Schmeckt er?«


    Frederick begutachtete seinen Teller, als sähe er ihn zum ersten Mal. Viel hatte er nicht gegessen. Ein wenig herumgestochert höchstens.


    »Ist okay.«


    »Stimmt was nicht?«


    »Warum?«


    »Du isst kaum was. Du sagst kein Wort.«


    »Migräne«, war die knappe Antwort. Pia bemühte sich um ein verständnisvolles Lächeln. Seit Wochen war das die Universalantwort auf alle Fragen. Warum gehst du nicht zur Arbeit? Migräne. Warum kommst du nicht mit ins Kino? Migräne. Wo warst du so lange? Migräne. Seit sie vor zwei Monaten in eine gemeinsame Wohnung gezogen waren, war aus dem lustigen Typ mit der überbordenden Fantasie, den seine Freunde Teddy nannten, ein Mann geworden, der ständig eine Last auf dem Rücken zu tragen schien. Der mit eingezogenen Schultern auf der Couch hockte und die immer gleichen Graphic Novels las. Oder Fernsehserien schaute. Düstere Geschichten von Mord und Totschlag. Sie hatte gedacht, ein Ausflug nach Warnemünde, ein Spaziergang am Strand, ein gutes Essen, das würde seine Laune heben. Doch Frederick starrte schon wieder ins Feuer.


    Pia seufzte und trennte ein weiteres Stück Filet ab. Kräuterdorsch vom Blech, die Spezialität des Hauses. So hatte es in der Karte gestanden. Sie liebte Fisch und aß in letzter Zeit eine Menge davon. Die Figur halten. Ins Brautkleid passen. Dinge, über die sie mit Frederick nicht sprach. All die Kataloge, die sie heimlich in der Arbeit las. Die Listen, die sie machte. Fiktive Tischordnungen und Tanzmusik. James Blunt. Bonfire Heart, ihr gemeinsames Lied. Verdammt noch mal, sie saßen in einem kleinen, romantischen Restaurant vorm Kamin und tranken Champagner, wann könnte ein besserer Zeitpunkt für einen Antrag sein?


    Kein Wunder, dass Pia sich, als sie mit dem nächsten Happen auf etwas Hartes, Metallisches biss, vor Freude fast verschluckte. Wer kam denn auch auf die absurde Idee, den Ring im Fischbauch zu verstecken? Was, wenn sie ihn zu spät bemerkt hätte? Pia hustete das Metall in ihre Handfläche.


    »Hast du dich verschluckt?«, erkundigte sich Frederick.


    »Nein, ich …«, begann Pia und starrte ungläubig auf den Gegenstand in ihrer Hand. Kein Ring, sondern ein Schlüssel. Ein winzig kleiner Schlüssel. Es dauerte einige Sekunden, bis sie begriff, dass es keine Liebesgeste Fredericks gab. Keinen Antrag. Die Enttäuschung kitzelte mit dem Kaminfeuer um die Wette.


    »Ist dir eine Füllung rausgebrochen?«


    »Nein.«


    »Was dann?«


    Pia legte das Schlüsselchen auf den Tellerrand. Einen Moment lang starrten sie es beide an, als handelte es sich um ein magisches Artefakt.


    »Entschuldigung«, Pia winkte der Kellnerin, die eben ein Tablett mit Geschirr abservierte.


    »Noch ein Glas Champagner?«


    »Nein. Da war ein Schlüssel in meinem Fisch.«


    »Wie bitte?«


    »Hier!« Pia hob den Teller. Die Kellnerin schüttelte den Kopf.


    »Sachen gibt’s! Keine Ahnung, wie der da reinkommt.«


    »Dürfte ich den Koch sprechen?«


    »An unserer Küche liegt das ganz bestimmt nicht, wir arbeiten äußerst sorgf…«


    »Meine Freundin möchte den Koch sprechen!«


    Pia sah Frederick an. So energisch hatte sie ihn seit Wochen nicht erlebt. Das Feuer ließ seine Augen hinter der überdimensionalen Hornbrille noch dunkler wirken als sonst.


    »Selbstverständlich. Einen Moment bitte!«


    Die Kellnerin eilte davon. Am Tisch waren sie nun zu dritt. Frederick, Pia und der Schlüssel.


    »Wie, meinst du, ist das passiert?«, fragte Pia.


    »Keine Ahnung«, antwortete Frederick, nun wieder mit dem abwesenden Blick. »Irgendwer hat wohl nicht aufgepasst. Kommt vor.«


    »Was, wenn«, sagte Pia leise, ein Spiel, das sie oft gespielt hatten, als sie sich kennengelernt hatten. Was, wenn diese Parkbank fliegen könnte, was, wenn die Pizza mit magic mushrooms belegt ist, was, wenn die Möwen am Strand Spionagedrohnen sind? Was, wenn?


    »Wenn?«


    »Was, wenn dieser Schlüssel zu einem Schließfach passt, in dem eine Schatzkarte verwahrt ist? Oder Geheimdienstdokumente?«


    »Hast du einen James-Bond-Marathon gemacht, ohne mir Bescheid zu sagen?«


    »Du musst zugeben, das ist ganz schön unheimlich, dass sich im Inneren eines Dorschs ein Schlüssel befindet.«


    Frederick zuckte mit den Schultern.


    »Für alles gibt es eine logische Erklärung.«


    Pia kniff die Augen zusammen. Früher hatte das Spiel nie mit logischen Erklärungen geendet. Frederick und Logik? Wie passte das zusammen? Sie wollte gerade eine entsprechende Bemerkung machen, als jemand an ihren Tisch trat.


    Auf den ersten Blick hätte Pia ihn nicht für den Koch gehalten. Eher für einen Schlagerstar. Die Haut war solariumsgebräunt, das mit viel Gel behandelte Haar voll weißblonder Strähnchen und unter seiner Schürze trug er ein teuer aussehendes Designerhemd. Die gebleichten Zähne blitzten, als er sie freundlich anlächelte.


    »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    Pia erwartete fast, dass er im nächsten Moment ein Mikro in der Hand hätte und zu singen beginnen würde. Irgendwas, bei dem sich Küste auf Wüste reimte. Sie hob ihren Teller.


    »Gibt es bei Ihnen standardmäßig Schlüssel im Dorsch?«


    Der Koch beugte sich über den Teller und musterte das winzige Schlüsselchen.


    »Wie erstaunlich«, sagte er dann, »ich hätte nicht gedacht, dass mal einer davon auf einem Teller landet.«


    »Einer wovon?«


    »Kennen Sie denn die Geschichte nicht?«


    Pia schüttelte den Kopf. Der Koch schenkte ihr ein strahlendes Schlagerstarlächeln, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu ihnen an den Tisch. Gleichzeitig senkte er die Stimme, als wäre das, was er zu erzählen hatte, nur für wenige Ohren bestimmt.


    »Hier in der Stadt gibt man sich große Mühe, dass niemand vom Warnemünder Schlüsselmörder erfährt. Nicht gut für den Tourismus, Sie verstehen? Jedes Jahr werden junge Paare ertrunken beim Jachthafen oder in Markgrafenheide angeschwemmt. Allen gemeinsam ist, dass sie kurz vor ihrem Tod Liebesschlösser aufgehängt haben. Sie wissen schon, diese Tradition, Vorhängeschlösser an Brücken zu montieren und zum Zeichen ewiger Liebe die Schlüssel ins Wasser zu werfen. Nur dass anscheinend jemand regelmäßig die Liebenden statt der Schlüssel versenkt.«


    »So ein Unsinn«, sagte Frederick. »Gruselgeschichten für leichtgläubige Touristen.«


    »Möglich, möglich.« Der Koch runzelte die gebräunte Stirn. »Es heißt, dass eine Menge Leichen nie gefunden wurden, weil die Strömung sie weit in die Ostsee gespült hat. Darum lässt sich natürlich nichts beweisen. Aber die wenigsten Morde an jungen Menschen hier in Warnemünde konnten aufgeklärt werden. Als ob der Schlüssel fehlte.«


    Er richtete seinen Blick auf das winzige Schlüsselchen auf Pias Tellerrand. Sie bemerkte erst jetzt, dass sie die Serviette in ihrem Schoß fest umklammert hielt. Irgendeine Zugluft ließ das Feuer stärker flackern und strich ihr kalt über das Rückgrat.


    »Nun, wenn es Sie beruhigt«, sagte der Koch, während er sich vom Tisch erhob, »die Morde sind seltener geworden, seit die Schlösser von der Bahnhofsbrücke verbannt wurden. Sie hängen neuerdings an einer Polleranlage vor der Alten Vogtei. Das scheint es dem Schlüsselmörder schwerer zu machen. Außerdem«, der Koch schenkte ihnen ein breites Grinsen, »heißt es in den Geschichten, dass der Schlüsselmörder es bloß auf Paare abgesehen hat, bei denen die große Liebe nur Show ist. Unglückliche Paare, streitende Paare. Nicht so verliebte Turteltäubchen wie Sie beide.« Er lachte und zwinkerte ihnen zu. Pia wurde noch eine Spur kälter. Der Koch nahm den Teller. »Das hier geht zurück, Sie bekommen selbstverständlich eine neue Portion.«


    »Nicht nötig«, beeilte Pia sich zu antworten, »ich bin nicht mehr hungrig.«


    »Und wie ist nun der Schlüssel in den Fisch gekommen?«, fragte Frederick. Die Hälfte seines Gesichts lag im Schatten, als er den Koch ansah. Dieser, schon halb abgewendet, blieb stehen und drehte sich noch einmal um.


    »Der Schlüssel stammt von einem glücklichen Paar. Einem, das sich wahre Liebe geschworen und ihn in den Alten Strom geworfen hat. Nicht alles, was dort landet, wird gefunden. Einiges fressen die Fische.« Seine Zähne blitzten im Schein des Kaminfeuers. »Und nicht jeder Fisch geht dem Fischer ins Netz.« Damit drehte er sich endgültig um und verschwand Richtung Küche.


    Pia rieb sich die Oberarme. Trotz des knisternden Feuers wollte ihr nicht mehr richtig warm werden. Frederick fixierte sie.


    »Nimmst du den Blödsinn etwa ernst? Das ist genau die passende Story für dunkle Dezembernächte. Ich wette, vorne bei Backfisch Udo ist sie der Renner.« Er schob seinen Matjes beiseite und trank den teuren Champagner mit einem großen Schluck aus. »Lass uns gehen, meine Migräne wird bei solchem Quatsch schlimmer.«


    Pia zuckte zusammen. Da war er wieder, der neue Frederick. Der logische Frederick. Der mit dem abwesenden Blick. Sie nestelte an ihrer Handtasche herum, um nach der Geldbörse zu suchen. Dabei umfassten ihre Finger etwas Kaltes, Metallisches. Das Vorhängeschloss, das sie besorgt hatte, um es gemeinsam mit Frederick in Warnemünde aufzuhängen. Als Zeichen ihrer Liebe. Frisch verlobt. Glücklich. Rasch ließ sie es los und zog stattdessen einen Geldschein aus dem Portemonnaie. Sie würde das Schloss am nächsten Tag im Laden zurückgeben.


    »Stimmt so«, sagte sie zur Kellnerin.


    


    Der Koch hörte, wie die Lokaltür zufiel. Die letzten Gäste für heute. Die junge Frau hatte nervös geklungen. Gut so.


    »Musstest du wieder mal eine von deinen Geschichten erzählen?«, rief Lola, die Kellnerin. Sie war damit beschäftigt, die Tische abzuwischen und den Laden dichtzumachen. Feierabend. »Ich hab dir schon hundertmal gesagt, du verschreckst unsere Kundschaft!«


    Der Koch brummte etwas und schob die Küchentür zu. Dann wandte er sich dem Teller mit dem Dorsch zu. Liebevoll nahm er den kleinen Schlüssel zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt ihn ins Licht. So ein winziger Gegenstand und so eine große Wirkung. Zufrieden ging er zur Anrichte, zog die oberste Schublade auf und holte eine Kaffeedose heraus, die gut versteckt hinter alten Korkenziehern und Kochlöffeln stand. Er öffnete den Deckel, hielt einen Moment inne, lächelte und ließ den Schlüssel zu all den anderen in die Dose fallen.


    Klack.


    So eine große Wirkung!


    Kräuterdorsch vom Blech


    


    Zutaten:


    


    750 g kleine Kartoffeln


    


    500 g Tomaten, (Strauchtomaten, Cherrytomaten)


    


    1 Zitrone, (unbehandelt)


    


    1 Fisch – Dorsch (ohne Kopf ca. 1,2 kg) oder Kabeljau


    


    3 EL Zitronensaft


    


    1 Zweig Rosmarin


    


    1 Bund Thymian


    


    1 Bund Basilikum


    


    125 ml Olivenöl


    


    1 EL grobes Meersalz


    


    Salz und Pfeffer


    


    Öl


    


    Zubereitung:


    


    Die Kartoffeln schälen, halbieren und in etwas Öl schwenken. Die Tomaten kreuzweise einritzen, die Zitrone in Scheiben schneiden, die Scheiben halbieren. Den Dorsch waschen, trocken tupfen und rundherum mit Zitronensaft, Salz und Pfeffer würzen. Die Kräuter waschen und trocken tupfen, dann die Hälfte von jeder Sorte in die Bauchöffnung des Fischs stecken. Den Fisch diagonal in die Saftpfanne des Ofens legen. Die Kartoffeln, Tomaten und die halben Zitronenscheiben um den Fisch herum legen. Die Kartoffeln und Tomaten mit Salz und Pfeffer würzen, dann 100 ml Olivenöl über alles verteilen. Den Fisch im heißen Ofen bei 200 Grad auf der zweiten Schiene von unten 20 Minuten garen.


    Die restlichen Kräuter fein hacken und mit 25 Milliliter Olivenöl verrühren. Nach den 20 Minuten Garzeit auf Kartoffeln und Tomaten träufeln. Das Meersalz darüberstreuen, alles 10 Minuten weiter garen.

  


  
    Die Fischersfrau und der Butt – reloaded


    ROSTOCK


    Ella Theiss


    Als die Tage kürzer und kühler wurden, der Wind durch die Türritze pfiff und Fietje sich weigerte, auch nur einen Fuß aus dem Bett zu setzen, beschloss Ilsebill, sich auf den Weg zu machen. Sie ersteigerte einen Kutter mit Außenbordmotor bei Ebay, zog das alte Ölzeug über und stach bei Markgrafenheide in See.


    Nach einigen Stunden fand sie den Butt, der sich auf einem Strandwall nahe Fehmarn ein Immobilienbüro eingerichtet hatte. Vor der Tür parkte ein metallicgrauer Hummer H2.


    »Herzlich willkommen«, sagte der Butt und spreizte die Kiemen, »Ankauf, Verkauf, Fonds und mehr, wir garantieren Wertschöpfung im XXL-Format.« Offenbar erkannte er Ilsebill nicht gleich. Schließlich war viel Zeit vergangen.


    Sie legte das Ölzeug ab, richtete ihre Frisur und gab sich fröhlich. »Ich bin’s, die Fischersfrau. Wollte mich mal wieder melden. Wir leben jetzt im Wagendorf, es geht uns gut.«


    »Wagendorf?« Der Butt stutzte.


    »Ein Dutzend Wohnanhänger, die auf einem in Konkurs gegangenen Campingplatz parken. Und uns Wohnsitzlosen ein Zuhause bieten. Wir wollen nicht unter Brücken oder bei der Bahnhofsmission nächtigen, sondern ein einfaches, aber stilvolles Leben führen. Mit einem Dach über dem Kopf und Gemüse aus eigenem Anbau.«


    »Was ist mit dem Pisspott, den ich dem Fischer und dir damals überlassen habe?«


    »Den du uns zuletzt noch gelassen hast, meinst du.«


    »Oder so.«


    »Der war sanierungsbedürftig, es regnete rein. Da haben wir einen Kredit aufgenommen, einen zu hohen Kredit. Den Schuldschein hat eine insolvente Bank an Shark-Investments verkauft.«


    Der Butt strich über seine perlmuttweiße Vorderseite. »Wann war das?«


    »Vor zwei, drei Jahren. Die Versteigerungssumme hat gerade gereicht, um den Campinganhänger zu kaufen – gebraucht natürlich.«


    »Zwotausendzwölf … zwotausenddreizehn …« Der Butt wedelte zu seinem Schreibtisch und schaltete den Laptop ein.


    »Ich will mich kein bisschen beklagen«, versicherte Ilsebill. »Es ist ein wunderbares Leben mitten in der Rostocker Heide, östlich der L 22, wo Sanddorn wächst und Nachtigallen singen. Wir haben alte Bekannte wieder getroffen: den Hans, die Gretel, den armen Augustin …«


    »Östlich der L 22, sagst du?« Er fixierte den Bildschirm und bediente die Maus.


    »Die Stadtverwaltung versorgt uns mit Trinkwasser«, erzählte Ilsebill, »um die sanitären Anlagen und die Gartenpflege kümmern wir uns selbst. Manche von uns haben Internet und lassen es andere mitnutzen. Wir unterstützen einander, wo wir können.«


    »Ja, Armut ist relativ«, sagte der Butt.


    Ilsebill nickte. »Fietje und ich verdienen leidlich mit Sprottenräuchern am Hafen, kommen zur Not auch mal mit Hartz IV zurecht, seitdem es am Ort eine Tafel gibt.«


    »Kinder?«


    »Drei. Aber … seit sie zur Schule müssen … Es gibt nämlich keine in der Nähe des Wagendorfs, nicht mal eine Bushaltestelle … Sie sind jetzt in Pflegefamilien untergebracht.« Ilsebill konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme kippte: »Es geht ihnen gut, denke ich. Bloß Fietje, er ist darüber depressiv geworden, braucht Tabletten, teure Tabletten … Deshalb bin ich hier.«


    »Ihr benötigt also eine Immobilie.« Der Butt räusperte sich und lockerte seinen Halskragen.


    »Eine …?« Ilsebill errötete. Nie hätte sie gewagt, danach zu fragen. »Eine erschwingliche kleine Wohnung in Rostock, einigermaßen zentral, wäre natürlich unser Traum. Wir haben lange gesucht, da war nix zu machen.«


    Der Butt ließ eine Reihe gepflegter Haifischzähne sehen. »Ich habe was frei. Vier Zimmer, Küche, Bad. Weil ihr’s seid: keine Courtage.«


    »Keine Court…? Aber die Miete!«


    »Geht von meinem Konto ab. Und eine Anstaltspackung Antidepressiva zahle ich auch. Überlasst mir als Gegenleistung euren Wohnwagen. Ich weiß jemanden, der Verwendung dafür hat.«


    »Vier Zimmer?« Ilsebill fiel vor dem Butt auf die Knie, küsste ihm beide Vorderflossen.


    Der wand sich. »Schon gut, schon gut.«


    


    Die neue Bleibe lag im zehnten Stock eines unsanierten Plattenbaus. Plastikmüll, Scherben und Zigarettenkippen säumten den Gehweg, im Treppenhaus stank es nach Erbrochenem. Die Kinder maulten, weil sie nicht draußen spielen durften, bei ihren Pflegefamilien hatten sie im eigenen Garten toben können. Da packte Fietje erneut die Schwermut. Er lag auf der Couch und starrte die Stockflecken an der Decke an. Die Tabletten halfen kein bisschen.


    


    Als die Tage wieder länger und wärmer wurden, machte sich Ilsebill ein weiteres Mal auf, um mit dem Butt zu verhandeln. Ihr Magen krampfte vor Sorge, sie könnte undankbar erscheinen. Wieder einmal undankbar und unbescheiden, wie man ihr – infolge einer Indiskretion der Gebrüder Grimm − seit Jahrhunderten nachsagte. In Wahrheit hatte Ilsebill stets nur ihr kleines, ganz persönliches Glück verfolgt, während es die ohnehin Reichen und Mächtigen waren, die, von Gier getrieben, die Welt immer weiter unter sich aufteilten. Und neuerdings nicht einmal mehr die Pisspötte übrig ließen. Nein, kein zweites Mal wollte Ilsebill Stoff für ein realitätsfernes Märchen liefern. Keinesfalls würde sie den Butt um eine bessere Behausung bitten. Nur darum, dass er ihnen den alten Campinganhänger zurückgab.


    Doch der Strandwall war von der See überschwemmt, das Immobilienbüro verschwunden. Wenige Möwen umsegelten kreischend einen Briefkasten, der, an einem Holzpfosten befestigt, aus den Fluten ragte. »Shark-Investments«, stand darauf, »Betteln und Hausieren zwecklos«.


    Traurig schipperte Ilsebill zurück, legte unterwegs beim Wagendorf an, hoffte, bei den alten Freunden ein wenig Trost zu finden.


    Gretel winkte von Weitem und lief ihr entgegen. »Du kommst gerade richtig. Wir feiern heute.«


    »Ach ja?« Wehmütig betrachtete Ilsebill die Girlanden und Luftballons in den frisch austreibenden Birken, sah zu, wie Hans den Grill anwarf. Tränen wollten ihr in die Augen treten, als Augustin zur Gitarre sang. Da fiel ihr Blick auf eine halbfertige Asphaltfläche zwischen gefällten Bäumen, wo ein metallicgrauer Hummer H2 abgestellt war. Sie besann sich. »Das Auto da, gehört das nicht …?«


    »Einem ganz dreisten Fisch hat’s gehört«, erzählte Gretel. »Der hat sich ungeladen hier breitgemacht, wollte unser Wagendorf zur alternativen Feriensiedlung umwandeln. Wir alle sollten Anteile kaufen und auf den Grundstückspreis wetten, um ihn hochzutreiben. Aber dem Kerl haben wir’s gezeigt!«


    »Seinen Hummer behalten wir und bauen ihn zum Achtsitzer aus«, sagte Hans. »Damit können wir die Kinder zur Schule fahren.«


    »Gute Idee.« Ilsebill lachte und sah sich um. Aus den Holunderbüschen strahlte ihr der alte Campingwagen entgegen, als ob er sie vermisst hätte. Im Gras balgten sich zwei streunende Katzen um ein paar Gräten.


    »Was gibt’s zu essen?«, fragte Ilsebill.


    »Schollenfilets mit Kartoffelsalat«, sagte Gretel, »nimm nur.«


    »Danke.« Ilsebill griff zu Teller und Besteck. »Und wo ist der Butt jetzt?«


    Gretel lächelte. »Verschollen, sozusagen.«


    »Ver-scho-? Ihr habt …« Verwirrt beschnupperte Ilsebill die kross gebräunten Fischfilets, die in der Grillwanne vor sich hin brutzelten. Sie rochen unauffällig.


    »Plattfisch ist Plattfisch«, sagte Hans.


    Aus Gründen der Pietät begnügte sich Ilsebill mit einer Portion Kartoffelsalat und einer Limonade. Dann stieg sie in den Hummer und fuhr los. Sie würde Fietje und die Kinder noch am gleichen Abend nach Hause holen.


    Schollenfilets mit Kartoffelsalat


    


    Zutaten für das Fischgericht (für vier Personen):


    


    600 g Schollenfilets


    


    Zitronensaft


    


    Salz


    


    Pfeffer


    


    Mehl


    


    Zutaten für den Salat:


    


    800 g Salatkartoffeln


    


    1 Glas saure Gurken (norddeutscher Ausdruck für Salz-Dill-Gurken) mitsamt Lake


    


    200 g Mayonnaise


    


    2 EL gehackter frischer Dill


    


    Pfeffer, Salz, Kräutersalz.


    


    Zubereitung:


    


    Kartoffeln (am besten schon am Vortag) zu Pellkartoffeln kochen und pellen. Abgekühlt in Scheiben schneiden.


    


    Gurken aus der Lake nehmen, in feine Scheiben schneiden und beiseitestellen. Lake durchseihen, um grobe Kräuterstücke zu entfernen. Die geschnittenen Pellkartoffeln in eine flache Wanne (z.B. Auflaufform) geben, mit der Lake begießen und etwa eine Stunde zugedeckt darin ziehen lassen, zwischendurch einmal umschichten. Lake abgießen, dabei etwa vier EL davon auffangen und mit der Mayonnaise zu einer Sauce verrühren. Kartoffel- und Gurkenscheiben mischen, mit der Sauce anmachen, klein geschnittenen Dill dazugeben, mit Pfeffer, Salz und Kräutersalz abschmecken.


    


    In der Zwischenzeit Schollenfilets in Stücke* schneiden, etwa eine Viertelstunde lang in Zitronensaft marinieren und anschließend trocken tupfen. Salzen, pfeffern und mit wenig Mehl bestäuben. In einer leicht gefetteten Pfanne oder Grillwanne von jeder Seite zwei bis drei Minuten braten.


    


    * Anmerkung: Da Scholle leicht zerfällt, die Stücke so klein schneiden, dass sie gut auf die Fläche des Bratenwenders passen, während des Garens möglichst nur einmal wenden.

  


  
    Die Bernstein-Königin


    RIBNITZ-DAMGARTEN


    Gitta Edelmann


    Der Wecker klingelt wie immer um halb sieben. Ich drehe mich noch einmal um und zähle die Klingeltöne. Zwei, drei, jetzt steht Lisa auf. Vier. Na ja, sie ist gestern Nacht sehr spät und nicht gerade leise nach Hause gekommen. Fünf. Aber Bernstein-Königin wird man eben nicht jedes Wochenende. Sechs. Aber jetzt! Sieben. Los, Lisa, stell endlich den blöden Wecker ab! Du weißt doch, wie hellhörig das Haus ist.


    Die Einzeltöne werden zum Dauerklingeln. Ich quäle mich fluchend aus dem Bett, ziehe den alten Bademantel meines verstorbenen Mannes über und tappe in den Hausgang, den Schlüsselbund in der Hand.


    »Lisa«, rufe ich laut und poltere gegen ihre Wohnungstür. »Lisa, bist du taub?«


    Wahrscheinlich duscht sie gerade. Ich zögere, dann stecke ich den Schlüssel ins Schloss, den Lisa mir gegeben hat, als sie im letzten Jahr in die Nachbarwohnung zog. Alles ist still; bis auf den verflixten Wecker. Ich rufe noch einmal: »Lisa!«, und schaue durch die offene Schlafzimmertür. Das Bett ist unbenutzt. Ich stelle den Wecker ab. Endlich Ruhe. Komisch, ich habe Lisa um zwei Uhr kommen gehört; dass sie wieder gegangen ist, habe ich nicht mitgekriegt.


    Die Badezimmertür steht offen. Ein Handtuch liegt halb dahinter auf dem Boden. Automatisch hebe ich es auf. Darunter liegt Lisa und starrt mich mit großen, toten Augen an. Um den Hals ist einer ihrer bunt bemalten Seidenschals geschlungen. Eng. Viel zu eng.


    


    Den ganzen Morgen laufen Scharen von Menschen durchs Haus: Polizei, Spurensicherung und was weiß ich wer. Die kleine Krüger von der Ostsee-Zeitung erwischt mich, als ich kurz aus dem Haus gehe, um einzukaufen.


    »Frau Petersen, Sie haben die Leiche gefunden ...« Woher weiß die das schon wieder? »... haben Sie etwas gesehen, was einen Hinweis auf den Mörder geben könnte?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »War das für eine Frau in Ihrem Alter nicht ein enormer Schock?« Danke, Kindchen!


    »Glauben Sie, dass unser Bernstein-Fest am nächsten Wochenende abgesagt wird?« Hat die keine anderen Sorgen?


    Ich fliehe in die Bäckerei, kaufe Milch und eine dicke Nussschnitte. Die Verkäuferin starrt mich neugierig an, sagt aber nichts. Ich schaffe es, unbehelligt wieder in meine Wohnung zu kommen.


    Ja, das Bernstein-Fest. Das Sommerereignis im Klosterinnenhof von Ribnitz-Damgarten. Mit Bernstein-Schleifen, einer Bernstein-Messe, Mitmach-Angeboten für Kinder, der Bernstein-Modenschau, allerlei anderen Aktionen und natürlich mit der Kürung der neuen Bernstein-Königin. In diesem Jahr soll erstmals auch ein Kochwettbewerb stattfinden, dessen Leckereien abends beim großen Bernstein-Ball am Buffet zu kosten sein werden. Der Siegerin – Männer haben sich bisher nicht angemeldet – winken ein Wochenende in Paris und ein Exklusivbericht in der Ostsee-Zeitung. Dazu der Bernstein-Pokal, überreicht von der Juryvorsitzenden, der Bernstein-Königin. Sprich: Lisa. Sprich: Wir sind jetzt königinnenlos!


    


    Am Abend ist Krisensitzung in Ingos Kneipe. Die Organisatoren laden mich ein. Sicher nicht nur, weil sie mich als Witwe des alten Bürgermeisters zur Lokalprominenz zählen, sondern weil sie denken, ich könnte etwas von meinem Leichenfund erzählen. Ich bin immer noch wacklig auf den Beinen, doch ich hoffe, dass die Versammlung Licht ins Dunkel bringen kann. Immerhin hat Lisa ihre Wahl zur Bernstein-Königin gestern genau mit den Leuten gefeiert, die sich nun um den runden Stammtisch versammelt haben.


    Die Gesichter sind ernst. Johanna Weiland, Chefin der Krankengymnastikpraxis mit abgebrochenem Medizinstudium und begeisterte Hobbyköchin, trägt schwarz. Ich nehme ihr die Trauer nicht ab, so wie die neulich über Lisa hergezogen hat. Dabei ist, nein, war Lisa ganz okay. Nett. Hilfsbereit. Lebensfroh. Aber Herrenbesuch hatte sie doch selten, das weiß ich, unsere Wände sind nicht viel dicker als Papier. Nur eben kürzlich … Nun ja.


    Ihr Studium in Rostock nahm sie genauso ernst wie den Sommerjob als Gästeführerin, stand immer um halb sieben auf. Dass sie sich mit ihrem Vater zerstritten hat, liegt meiner Meinung nach an ihm, dem Bankchef und Haustyrannen Herbert Ahrens. Er sitzt mir gegenüber und wirkt eher wütend als trauernd.


    Die Diskussion beginnt. Das Wort hat Stadtvertreter Berkholz. Er trägt auch heute seine schon sprichwörtliche weiße Weste zu Jeans und einem blauen Hemd. Sein linkes Augenlid zuckt. Ist er so nervös, weil das Bernstein-Fest in Gefahr ist? Oder hat er Angst, dass sein Verhältnis mit Lisa ans Licht kommt? Das ist zwar bereits ein paar Wochen vorbei, aber weder Frau Berkholz noch Tochter Judith wären begeistert. Ob hier das Motiv liegen könnte? Lisa hat ihm gedroht... Nein, das würde Lisa nicht machen. Doch ich kann mir nicht helfen, irgendwie finde ich Männer mit weißen Westen verdächtig.


    Frau Berkholz kommt als Rächerin nicht in Frage, sie hat seit einer Woche den rechten Arm eingegipst und einhändiges Erdrosseln stelle ich mir schwierig vor. Judith? Sie sitzt schweigsam neben ihrem Vater und spielt mit ihrem Handy. Wenn sie sich früher in der Schule mit Lisa gestritten hat, flogen immer lautstark die Fetzen. Ein stiller Mord passt nicht zu Judith.


    Jörg, der Tierarzt, sieht mehr denn je wie ein Hollywoodstar aus. Er beteiligt sich nicht an der Diskussion um die neu zu wählende Bernstein-Königin. Dass das Fest stattfinden muss, darauf haben sich die Honoratioren sofort geeinigt. Jörg war’s sicher nicht, der hat Lisa viel zu sehr angehimmelt. Obwohl − wenn sie ihn abblitzen ließ?


    Stella ruckelt auf ihrem Stuhl, als hätte sie Flöhe im Hintern. Sie kaut unablässig Kaugummi. Hat nicht irgendwer rausgefunden, dass Kaugummikauen das Denken anregt? Hier sitzt das lebende Gegenbeispiel. Ich weiß auch, warum sie heute dabei ist. Papa ist schließlich der dickste, äh, größte Bernstein-Händler weit und breit und die Stelle der Bernstein-Königin ist gerade frei geworden.


    »Die dicksten Bauern ernten die dümmsten Kartoffeln. Oder waren es Bernstein-Stücke?«, klingt mir Lisas Stimme im Ohr. Sie konnte wunderbar bissig sein. Was haben wir im Treppenhaus manchmal gelacht! Ach Lisa.


    Alle starren mich an. Ich habe keine Ahnung, worum es geht.


    »Lasst die Arme«, zwitschert Johanna Weiland und legt den Arm gönnerhaft um mich. Johanna, die Wahnsinnige, hat Lisa sie wegen ihres Lieblingsworts getauft. Da kommt es auch schon: »Schließlich muss es wahnsinnig schockierend sein, eine Leiche zu finden.«


    Aha, es ist so weit. Man will mich aushorchen.


    »Was sagt denn die Polizei?«, fragt Berkholz und lehnt sich zu mir. Auf seiner weißen Weste ist ein Fettfleck.


    Ich habe dem Kommissar versprochen, keine Einzelheiten zu erwähnen. Also berichte ich nur zögernd vom anhaltenden Klingeln des Weckers und davon, dass ich Lisa tot im Bad gefunden habe. Ohne Details. Trotzdem. Der junge Tierarzt wird ganz blass und geht hinaus. Lisas Vater läuft rot an. Judith simst oder twittert oder was die jungen Leute heute so machen. Wie schnell sie das kann! Tilo, der Bernstein-Händler, trinkt sein Bier aus. Stella beugt sich kaugummikauend zu mir.


    »Und wie sieht so eine erwürgte Leiche aus?«, fragt sie sensationslüstern.


    »Erdrosselt«, verbessert sie Johanna. Stella treibt sie regelmäßig in die Rolle der Besserwisserin.


    Ich mag nicht an den Anblick der toten Lisa denken und schüttle nur den Kopf.


    »Die Frage ist geschmacklos!«, kommentiert Berkholz.


    Tilo winkt zur Theke nach einem weiteren Bier.


    »Sicher irgend so eine Männerbekanntschaft«, sagt er. »Heutzutage ...« Er wirft seiner Tochter Stella einen missbilligenden Blick zu.


    Judith schaut von ihrem Handy auf. Ihre Augen sprühen Blitze, aber sie schweigt. Stella spielt ungerührt mit den Bierdeckeln und baut daraus ein Häuschen.


    »Haben Sie denn gar nichts gehört, als der Mann sie erwürgt hat?«, fragt sie mich.


    »Erwürgen ist mit den Händen, so heißt es erdrosselt«, sagt Johanna wieder und atmet tief durch.


    »Wie, erdrosselt?«, fragt Stella mit Kuhaugen.


    »Na, mit dem Seidenschal«, antwortet Johanna genervt. »Wenn man so einen um den Hals hat und jemand wahnsinnig fest zieht ...«


    Sie macht eine entsprechende Handbewegung. Die Runde schweigt betreten.


    »So wie du letzte Nacht«, sage ich langsam.


    Johanna wird blass. Sie zögert, dann springt sie auf, will hinausrennen. Doch Jörg, der gerade zurückkommt, erfasst mit einem Blick die Situation und drückt sie geistesgegenwärtig auf ihren Stuhl zurück. Berkholz packt ihren Arm und hält sie dort fest.


    »Ich habe nichts von einem Seidenschal gesagt«, erkläre ich, »davon wussten nur die Polizei – und der Mörder.«


    Johanna windet sich und faucht: »Ihr seid ja wahnsinnig!«


    Sprachlos starren wir sie an. Nur Judith tippt weiter auf ihrer Handytastatur herum.


    »Warum?«, fragt Lisas Vater leise. »Warum nur? Was hat sie dir je getan?« Tränen laufen über seine Wangen.


    »Die hätte mich mit meiner Soljanka doch nie gewinnen lassen«, kreischt Johanna, »dein Balg hat sich ja immer wahnsinnig lustig gemacht über mich, da bin ich ihr letzte Nacht eben nachgegangen. War ganz leicht, die war nämlich betrunken und an der Tür ... Dann habe ich sie einfach reingetragen.«


    Plötzlich ist die Polizei da, Judith legt ihr Handy weg.


    »Soljanka«, flüstert Stadtvertreter Berkholz fassungslos. »Soljanka.«


    Meine Tränen schmecken nach Salz.


    Soljanka


    


    Zutaten:


    


    200 g Schinkenwurst


    


    200 g Jagdwurst


    


    200 g Salami


    


    200 g Schinkenspeckwürfel


    


    2-3 große Zwiebeln


    


    4 Paprikaschoten


    


    150 g Tomatenmark


    


    5 Gewürzgurken und Gurkenwasser


    


    1 EL Sambal Oelek oder 1 getrocknete Chilischote (für alle, die es schärfer mögen)


    


    1-1 1/2 l Brühe


    


    3 Zehen Knoblauch


    


    saure Sahne


    


    Zubereitung:


    


    Speck anbraten, nacheinander Wurst, Zwiebeln und Salami mit anbraten, bis die Zwiebeln glasig sind. Gehäutete und gewürfelte Paprika und Tomatenmark dazugeben, etwas mitbraten lassen.


    


    Klein geschnittene Gurken, etwas Gurkenwasser und den zerdrückten Knoblauch hinzufügen. Mit 1 bis 1 ½ l Brühe aufgießen. 20 Minuten köcheln lassen.


    


    Vor dem Servieren etwas saure Sahne auf die Soljanka geben.


    


    Besonders gut schmeckt die Soljanka aufgewärmt. Man kann sie also gut am Vortag kochen.

  


  
    Sabbatjahr in Ahrenshoop


    AHRENSHOOP


    Sabine Prilop


    Er saß auf einer Bank hoch über dem Meer. Drei Schritte nach vorn, und der Sturz über die Sandklippen würde den Tod bedeuten. Der Sturm fuhr ihm ins Haar und rötete seine Wangen. Er fror. Bis vor Kurzem hatte es noch heftig geschneit. Die Wellen mit ihren schäumenden Gischtkronen verschwammen vor seinen Augen. Bilder der Erinnerung stiegen in ihm auf. Sie ließen ihn die Fäuste in den Taschen ballen, bis sie schmerzten. Es musste sein. Ein Zurück gab es nicht.


    Er richtete sich mühsam auf. Eine letzte Anstrengung noch, das hatte er sich vorgenommen. Aus der Innentasche seiner Daunenjacke kramte er ein Schulheft im A5-Format und seinen Lieblingskugelschreiber. Einen Moment lang hielt er ihn fest umschlossen und blickte erneut auf das tobende Meer hinaus. Eine Träne stahl sich in seinen Augenwinkel. Er presste die Lippen aufeinander. »Keine Schwäche jetzt, benimm dich wie ein Mann«, dachte er, zornig auf sich selbst, und blätterte das Heft auf. Sofort schlug der Sturm es wieder zu. Wie sollte das funktionieren? Seine Hände waren wie erfroren, er spürte den Stift kaum zwischen den Fingern. Er stöhnte auf. Warum fiel das alles so schwer? Er stand auf, drehte sich um und ließ sich in den Schnee vor der Bank auf die Knie fallen. Mit dem linken Arm sicherte er das Heft auf der hölzernen Sitzfläche, und endlich begann er zu schreiben.


    Ahrenshoop – ein Ort wie aus einem Gemälde! Wohlfühlen! Ein Ort voller Kunst und Genuss! Schön im Sommer wie im Winter! Ruhe und Entspannung garantiert!


    


    Mit Werbeslogans wie diesen hatte sie der Ort auf dem Darß, zwischen Ostsee und Bodden gelegen, angelockt, und sie hatten mehrere Jahre hintereinander ihren Urlaub hier verbracht. Er, Jonas Jürgens, und seine Frau Ute, liebten die Spaziergänge am Darßer Weststrand, die Kunstausstellungen und das Jazzfestival, das alljährlich in Ahrenshoop stattfand. Den Fisch, der überall in den Gaststätten serviert wurde, genossen sie sehr. Am allerliebsten aßen sie die Spezialitäten im Räucherhaus am Hafen von Althagen.


    Auf dem Darß fand Jonas Ruhe nach einem anstrengenden Schuljahr als Mathe- und Chemielehrer. Jedes Jahr wurde ihm hier mehr bewusst, wie wenig er seinen Beruf mittlerweile leiden konnte.


    Dennoch: Als Ute ihm eines Tages mitteilte, sie wolle ihren Job als psychologische Mitarbeiterin in der Personalabteilung eines Großkonzerns an den Nagel hängen und fortan als Heilpraktikerin in Ahrenshoop tätig sein – da beschlich ihn doch ein mulmiges Gefühl.


    »Wie stellst du dir das vor?«, fragte er seine Frau. »Um eine anständige Pension zu erhalten, muss ich noch diverse Jahre als Lehrer arbeiten. Von einem Gymnasium auf dem Darß, an dem ich mich bewerben könnte, habe ich bislang nichts gehört!«


    »Du hast Angst vor Veränderung, Jonas, das verstehe ich«, antwortete Ute, »deshalb schlage ich vor, du versuchst es erst einmal mit einem Sabbatjahr, und unsere Wohnung in Bottrop behalten wir.« Sie schaute ihn begütigend an, auf diese Psychologenart, die er noch nie hatte leiden können.


    »Du meinst, wir ziehen auf Probe nach Ahrenshoop?«


    »Richtig! Um dir die Angst zu nehmen, mein kleiner Hase.«


    In Jonas’ Brust zog sich alles zusammen. Sie wusste, dass er so nicht genannt werden wollte! Wieder einmal bereute er es, dass sie sich damals gegen ein Kind entschieden hatten. Seitdem ließ Ute ihre Muttergefühle an ihm aus, gepaart mit psychologischer Finesse, gegen die er kein Gegenmittel finden konnte. Wenn er doch wenigstens einmal seine Wut zeigen könnte! Aber er starrte nur schweigend vor sich hin.


    »Ute nimmt mein Schweigen bestimmt als Zustimmung«, dachte er grimmig, und er hatte recht.


    »Du wirst in diesem Sabbatjahr merken, wie wenig dir die Schule fehlen wird! Schließlich schimpfst du nahezu täglich auf die Schüler und auf deine Kollegen.« Ute stellte sich dicht vor ihn und strich ihm über den Kopf. Dann fasste sie ihn unters Kinn und hob es in die Höhe. »Um Geld machst du dir doch nicht wirklich Sorgen? Wenn wir es brauchen, verkaufen wir meine Aktien und können glücklich und zufrieden leben.«


    Es stellte sich heraus, dass Ute bereits ein Haus mit einem der typischen Rohrdächer in Ahrenshoop angemietet hatte. Mit Platz für einen Praxisraum, in dem sie ihre Patienten empfangen konnte, und dem ausreichenden Wohnraum war es genau das, was sie brauchten. Jonas betrachtete lange die Fotos ihres neuen Zuhauses, bevor er den Antrag für das Sabbatjahr ausfüllte.


    


    Als sie nach ihrem Umzug das erste Mal im Räucherhaus saßen und auf den Hafen hinausblickten, in dem die Zeesenboote mit den rotbraunen Segeln im leichten Wind schaukelten, schauten sich Jonas und Ute glücklich an.


    »Es war die richtige Entscheidung, dass wir hierher gezogen sind«, sagte Ute, steckte ein Stück gebratenes Welsfilet in den Mund und kaute herzhaft, bevor sie mit einem großen Schluck Rostocker Dunkel nachspülte. »Nun sag doch, dass es so ist«, drängelte sie und sah ihn an, als redete sie mit einem Erstklässler.


    Jonas starrte auf seinen Aal in Aspik. Immer, wenn sie in das Räucherhaus einkehrten, bestellte er dieses Gericht und eine Portion Bratkartoffeln. Der in seiner durchsichtigen Hülle glänzende Aal wurde extra für ihn aus dem zur Gaststätte gehörenden Fischgeschäft herübergeholt. Jonas liebte den Geschmack der feinen Säure. Abrupt sah er auf und Ute ins Gesicht.


    »Du hast recht. Wir haben uns richtig entschieden.«


    Ute lächelte in sich hinein und vertilgte genussvoll weiter ihren Fisch. »Noch ein Dunkles bitte!«, rief sie der Kellnerin zu und hob ihr leeres Glas in die Höhe.


    


    Ute richtete ihre Praxis ein. Sie ließ über das Internet Flyer drucken und verteilte sie als Werbung für ihre Dienstleistungen. Mit dem Fahrrad fuhr sie die Orte auf dem Darß ab, sprach die Leute an und drückte ihnen die glänzenden Zettel in die Hand. Jonas bot an, ihr dabei zu helfen, doch Ute lehnte ab. Diese Praxis, das sei ganz allein ihre Sache, sagte sie und radelte davon.


    Jonas schaute ihr irritiert nach. Dann fiel sein Blick auf die Gartenliege und auf das aufgeschlagene Buch. Beides reizte ihn nicht. Er hatte keine Lust, sich auszuruhen, wovon auch, und das Buch empfand er mit einem Mal als langweilig. So wollte er den Sommer nicht verbringen. Ihm fehlte etwas. Aber was? Die Schule? Oder etwas ganz anderes?


    Er trug die Liege in den Schuppen, ging ins Haus und warf das Buch achtlos auf den Schuhschrank im Flur. Dann zog er die Haustür zu, schloss sorgfältig ab und machte sich auf den Weg zu einem kleinen Hafen am Bodden. Dort hatte er vor kurzem einen Fischer bei der Arbeit beobachtet und sich abends im Internet informiert: In dem flachen Küstengewässer gab es 48 verschiedene Fischarten! Fischen, das wäre doch mal etwas, hatte er an diesem Tag gedacht. Vielleicht durfte er den Fischer einmal begleiten?


    Jonas fand den Mann neben den Aalreusen, die zum Trocknen aufgehängt waren. Der stämmige Dunkelhaarige prüfte offenbar, ob an einer Reuse ein Schaden behoben werden musste.


    »Viele Aale, die man damit fangen kann«, sagte Jonas und nickte zum Gruß, »meine Leibspeise. Aal in Aspik.«


    Der Fischer musterte ihn kurz, schob sich mit dem Unterarm eine schwarze Locke aus der Stirn und hantierte weiter an den Netzmaschen. »Gibt nicht mehr viele heute«, knurrte er dann. »Sind selten geworden.«


    »Das ist schade«, antwortete Jonas. Der Fischer sagte nichts mehr. Jonas störte sich daran nicht. Er blieb einfach stehen und guckte zu, ging mit, wenn der andere weiterging, alles in höflichem Abstand. Dabei vergaß er die Zeit, dachte an nichts als an die lange Reihe der Reusen, die sie abschritten. Aus dem Augenwinkel bemerkte er einen Kormoran, der vorüberflog, und registrierte wie nebenbei die Sonnenwärme auf seinen nackten Armen.


    »Ein Bier?«


    Jonas schreckte auf. Er hatte nicht mehr damit gerechnet, dass der Fischer den Mund auftat. Jetzt streckte der ihm die Hand hin: »Rolf Borgholz.«


    »Würden Sie mich einmal zum Fischen mitnehmen?« Jonas merkte, wie sehr ihn diese Frage erregte. Sein Herz klopfte heftig. Sogar seine gute Erziehung vergaß er und nannte nicht seinen Namen.


    Borgholz lachte laut. »Muss ja ein heißer Wunsch sein!«


    »Warum?«, fragte Jonas verwundert.


    »Na, wenn jemand über zwei Stunden lang beim Netzeprüfen zuguckt!«


    Jonas nickte. Der Mann hatte recht: Er fühlte sich so stark zum Fischfang und zu diesem Fischer hingezogen, dass er sich selbst nicht mehr verstand. War es vielleicht der Beginn einer großen Freundschaft?


    Wieder bei dem Haus angelangt, das er und seine Frau gemietet hatten, sah er Utes Fahrrad am Gartenzaun lehnen. Er fand sie in ihrer Praxis, wo sie gerade Bücher in ein Regal räumte, die Lesebrille auf der Nasenspitze.


    »Stell dir vor, wen ich kennengelernt habe«, begann Jonas aufgeregt, doch seine Frau unterbrach ihn. »Mein Hase, ich muss mich konzentrieren, merkst du das denn nicht?« Strafend sah sie ihn über den Brillenrand hinweg an.


    Jonas atmete tief durch. »Gut, dann erzähle ich es dir später.«


    Ute sortierte weiter ein und wandte ihm den Rücken zu. »Später muss ich noch einmal aus dem Haus, eine Vortragsveranstaltung. In der Pause will ich meine Flyer an die Zuhörer verteilen. Was hältst du von morgen früh? Ein Gespräch beim Frühstück?«


    Jonas warf den Kopf in den Nacken und presste die Lippen zusammen. »Wenn du frühstückst, werde ich längst unterwegs sein. Wohin, interessiert dich wahrscheinlich auch nicht?«


    Ute antwortete nicht und nahm ein weiteres Buch zur Hand. Einen Moment starrte Jonas ihren Rücken an, dann drehte er sich um und ging davon. Er holte sein Fahrrad aus dem Schuppen und fuhr zu seinem Lieblingsplatz, einer Bank auf den Klippen, hoch über dem Meer.


    


    Pünktlich stand er am nächsten Morgen bei Rolf Borgholz vor der Tür. Der Fischer drückte ihm ein dunkelblaues Fischerhemd mit weißen Streifen in den Arm. »Hier, zieh das an. Dann siehst du aus wie einer von uns.« Am Boot angekommen, gab er ihm auch noch eine orangefarbene Fischerhose und streifte sich ebenfalls das Ölzeug über.


    Zwei Fischer auf dem Weg zu den Stellnetzen, mit denen der Zander gefangen wird, dachte Jonas, genau so ist das. Was habe ich nur die ganzen Jahre im Klassenzimmer getan? Rolf ließ den Außenborder aufheulen. Weit draußen bei den Netzen starrte Jonas wie gebannt auf die Fische. Sie hingen mit ihren Kiemen in den Maschen fest und kämpften einen vergeblichen Kampf um ihr Leben. Jedes Zappeln erfüllte Jonas mit tiefer Genugtuung.


    Als sie wieder im Hafen angelegt hatten, trugen sie die Kisten mit dem Boddenzander von Bord. Rolf zeigte seinem Lehrling, wie man schlachtet, und Jonas spürte eine Erregung bis unter die Haarwurzeln, als er das erste Mal selbst das Messer ansetzte.


    


    Von nun an fuhr Jonas regelmäßig mit Rolf die Netze ab, half ihm, die Aalreusen von ihrem Fang zu befreien. Er liebte die Luft auf dem Wasser, die Schreie der Möwen, den Duft des fangfrischen Fisches. Vor dem Schlachten bebte er innerlich, und das Aufschlitzen der Fischbäuche erlebte er wie die Befriedigung einer gefährlichen Sucht.


    »Sag mal«, fragte er eines Abends Ute, »meinst du, dass Menschen plötzlich ein abnormes Verhalten entwickeln können, einfach so, aus dem Nichts?«


    »Du meinst, wenn sie von heute auf morgen nichts anderes mehr im Kopf haben als mit einem Einheimischen auf Fischjagd zu gehen?«


    Jonas verdrehte heimlich die Augen. »Nein, ich meine, wenn, nun sagen wir, wenn ein Mann …«


    »Noch dazu freiwillig und ohne einen Cent dafür zu verlangen? Das ist nicht abnorm, das ist blöd.« Ute hatte ihn wieder einmal nicht ausreden lassen.


    »Rolf wollte mir frischen Fisch mitgeben, als Bezahlung sozusagen! Aber du hast es abgelehnt, ihn zuzubereiten!«


    »Und das mit Recht!« Ute wischte sich den Mund an der Papierserviette sauber. »Ich bin Heilpraktikerin und Psychotherapeutin und keine Köchin!«


    »So?«, fragte Jonas spöttisch. Er ärgerte sich. »Noch habe ich bei dir keinen Kunden gesehen!«


    »Patienten«, sagte Ute spitz. »Willst du mich provozieren?«


    »Hattest du denn nun einen Patienten?«


    »Nein«, antwortete Ute nach einer Weile des Schweigens ungewöhnlich sanft. »Aber was nicht ist, kann noch werden. Du wirst schon sehen, was geschieht.«


    


    Der Sommer verging, der Herbst hielt mit Sonnenschein Einzug und mit einer Heerschar von Ornithologen und Touristen, die auf die Kraniche warteten. Der Einflug der großen Vögel war wie jedes Jahr ein riesiges Spektakel. Mitte September kamen die ersten in keilförmiger Formation an, und im Oktober waren es fast 60.000 Tiere. Erst im November verließen die letzten der Zugvögel den Darß und brachen zu ihren Überwinterungsplätzen in Südeuropa und Afrika auf. Jonas sah ihnen nach und klappte das vogelkundliche Buch zu, das ihn den Herbst über begleitet hatte. Vögel und Fische waren zu seiner Leidenschaft geworden, die einen lebendig, die anderen tot.


    


    Der Winter nahm das Land in Besitz. Erst schneite es heftig, dann begann es zu frieren. Innerhalb kurzer Zeit waren die flachen Boddengewässer zugefroren. Jonas schlug den Kragen hoch und zog die Mütze über die Ohren. Es war empfindlich kalt, und der starke Wind sorgte dafür, dass es sich noch kälter anfühlte.


    Zuhause angekommen, sah er Licht in Utes Praxis. Durch das Fenster konnte er zwei Gestalten erkennen. Natürlich, dachte er grimmig, dieser Kerl! Jeden Tag kommt er jetzt, angeblich, um sich therapieren zu lassen. Möchte nur wissen, wovon der sich das leisten kann. Arbeitet als Weinverkäufer in einer Gegend, die nun wahrlich keine Adresse für Weinfreunde ist, noch dazu als Aushilfe! Utes Satz aus dem Sommer fiel ihm wieder ein: »Du wirst schon sehen, was geschieht.« Er schloss die Haustür auf, trat in den Korridor und streifte die Schuhe ab. Das Einzige, was geschehen ist, ist dieser Kerl, dachte er bitter, andere Patienten als ihn hat Ute nicht gehabt.


    In diesem Moment öffnete sich die Tür zur Praxis und Ute trat heraus. »Du bist schon zurück?«, fragte sie beiläufig. Sie wirkte glücklich. An ihr vorbei drängte sich Steffen Biermann.


    Was für ein Name für einen Weinverkäufer, dachte Jonas zynisch und verzog die Mundwinkel.


    »’n Abend«, grüßte Biermann, nickte Jonas zu und verschwand hinaus in die Dunkelheit. Ute schloss hinter ihm die Tür und wollte zurückgehen in ihren Arbeitsraum, doch ihr Mann hielt sie zurück. »Wir müssen reden«, sagte er und sah ihr ins Gesicht. »Deine Schminke ist verschmiert.«


    »Reden? Jetzt? Keine Zeit, ich muss das Gespräch nachbereiten.« Ute blickte ihn unwillig an und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund.


    »Darum geht es ja! Nein, nicht der Lippenstift, die Augenschminke!«


    Ute trat vor den Spiegel und rieb sich mit dem Zeigefinger unter dem Auge schwarze Farbe ab. »Was willst du eigentlich von mir?« Sie wandte sich um und trat einen Schritt auf Jonas zu. Um ein Haar hätte er die Hand gehoben, um sie abzuwehren.


    »Es ist wegen des Geldes! Wie viel bezahlt Biermann dir denn? Ich meine, er ist dein einziger Kunde …«


    »Patient!«, fuhr ihn Ute wütend an.


    »Von mir aus! Bezahlt er oder nicht?«


    »Warum?«


    »Weil das wichtig ist!«


    »Für wen?«


    »Für mich! Und für dich auch. Wenn ich im Sommer den Schuldienst quittiere, brauchen wir deine Einnahmen!«


    Ute trat ganz dicht an Jonas heran. »Dann quittierst du ihn eben nicht«, sagte sie gepresst.


    Jonas verstand nicht, was sie meinte. »Ute, ich bin Fischer geworden. Selbst wenn ich wollte, ich kann das nicht mehr aufgeben!« Vor seinem geistigen Auge sah er das Messer in seiner Hand, den glänzenden Bauch des Fisches.


    »Was glotzt du mich so an? Dabei kann einem ja Angst und Bange werden! Mach den Mund zu!« Ute blickte ihn verständnislos an. Schließlich besann sie sich. »Wenn du nicht wieder an dein Gymnasium in Bottrop zurück willst, musst du dich endlich für deine Fischerei bezahlen lassen! Du lässt dich ausnutzen!«


    »Du auch! Gib zu, dass du von Biermann noch keinen Cent gesehen hast!«


    Ute schaute ihn schweigend an. Habe ich also Recht, dachte Jonas, vielleicht hört sie mir jetzt einmal zu.


    »Rolf Borgholz ist krank. Ich muss für ihn die Arbeit machen, damit er seine Familie ernähren kann. Seine Kinder sind noch jung, und seine Frau arbeitet nicht mit. Wie soll ich da Geld von ihm verlangen?« Jonas räusperte sich, schluckte trocken. »Ich wollte dich sogar fragen, ob du nicht einige deiner Aktien verkaufen könntest. Das Geld würde ich gern Rolf borgen. Er zahlt es zurück, sobald er wieder fischen kann, dafür verbürge ich mich«, fügte er eilig hinzu. »Bitte Ute. Wir würden ein gutes Werk tun.«


    »Es ist mein Geld. Es sind meine Aktien. Es ist das, was mein Vater mir vererbt hat.«


    »Ja, ich weiß, aber …«


    »Ich werde dich verlassen, Jonas.« Ute sah ihn nachsichtig an. »So banal es sich anhört: Wir haben uns auseinandergelebt.« Sie wartete ab, jetzt zeigte sich in ihren Augen Häme. »Wir passen einfach nicht mehr zueinander.« Ute drehte sich um, betrat ihre Praxis und schloss die Tür hinter sich.


    Jonas wurde bleich. Er blickte in den Flurspiegel und erschrak. Nicht einmal nach zehn Wochen im Krankenhaus hätte jemand so bleich aussehen können wie er jetzt.


    


    Keine halbe Stunde später saß Jonas bei seinem Freund Rolf am Küchentisch und erzählte ihm, was vorgefallen war. Der Fischer dachte nach, öffnete eine Flasche Rostocker Bier und schob sie Jonas über den Tisch hinweg zu. »Und du?«, fragte Jonas niedergeschlagen, »trinkst du nichts?«


    »Nein. Die Tabletten, die Tropfen, alles gegen die Schmerzen, Alkoholverbot.«


    Jonas nickte. »Was soll ich nur tun? Ute schickt mich weg, angeblich haben wir uns auseinandergelebt.«


    Der Fischer schwieg.


    »Wahrscheinlich steckt dieser Biermann dahinter. Gedacht habe ich mir das schon länger, aber ich wollte es nicht wahrhaben.« Jonas leerte seine Flasche in einem Zug. »Dieses Schwein«, presste er hervor, »und Ute ist keinen Deut besser.« Er blickte Rolf verzweifelt an. »Ich werde zurück an meine Schule nach Bottrop gehen müssen, wenn das Sabbatjahr vorüber ist. Wovon soll ich sonst leben?« Er sprang auf, lief in die Speisekammer und brachte eine weitere Flasche Bier mit. »Jetzt trinke ich auch noch auf deine Kosten!« In seinen Augen sammelten sich Tränen. »Mensch Rolf, ich kann dich nicht im Stich lassen! Du brauchst mich doch! Wer weiß, wie lange du krank sein wirst!« Jonas unterdrückte ein lautes Schluchzen. Ich bin zu weich für diese Welt, dachte er, so ist das einfach.


    Die Tür öffnete sich und Katja Borgholz trat ein, ihre Dreijährige auf dem Arm. Entschuldigend sagte sie: »Die Zwillinge sind krank und weinen, deshalb kann sie nicht schlafen.« Sie deutete mit dem Kopf auf das kleine Mädchen. »Ich habe Tee aufgegossen, fülle ihn nur rasch um.« Sie setzte die Kleine auf Rolfs Schoß. Sie hatte dieselben dunklen Haare wie er, und Jonas kamen schon wieder die Tränen. Das Bild rührte ihn. Schweigend warteten sie, bis Katja den Tee in ein Fläschchen gefüllt hatte. »Tee muss für sie immer noch durch den Schnuller laufen, nichts zu machen«, erklärte die junge Mutter lächelnd und nahm ihrem Mann das Kind aus dem Arm.


    »Komm morgen früh zum Hafen«, sagte Rolf, nachdem Katja gegangen war. »Ich zeige dir das Klapper-Fischen. «


    »Ob ich daran Freude haben werde? Bei meinen Problemen! Die übrigens auch deine sind!« Jonas zeigte mit der Flasche auf Rolf. Er überlegte. »Du hast mir vom Klapper-Fischen erzählt, ich erinnere mich. Irgendetwas mit Löchern im Eis und Netzen an langen Stangen.« Er überlegte angestrengt. »Mit einem Hammer haust du auf ein Holzbrett, das du über ein Loch gelegt hast. So scheuchst du die Fische auf, richtig?«


    »Morgen früh. Dann habe ich auch eine Lösung. Und jetzt trink dein Bier, mein Freund.«


    Viel später verließ Jonas das kleine Haus, in dem Rolf und seine jüngere Frau mit ihren drei Kindern lebten. Der nächtliche Wanderer spürte deutlich den Alkohol, er vertrug nicht viel. Die Kälte schlug ihm ins Gesicht, biss ihm in der Nase. Es hatte wieder zu schneien begonnen, dicke Flocken legten sich auf sein Haar und nässten es. Wo war seine Mütze, wo sein Schal? Verdammt, er hatte beides bei Rolf am Kleiderhaken hängen lassen.


    Fluchend drehte er um und stapfte durch den Schnee zurück. Er befürchtete, sich so ungeschützt den Tod zu holen, seine Atemwege waren empfindlich. Vor der Haustür blieb er unschlüssig stehen. Sollte er klingeln? Dann würde er die Kinder aufwecken, falls sie möglicherweise endlich eingeschlafen waren. Jonas kämpfte sich durch den dicken Schnee, der rings um das Haus lag. Vor dem Küchenfenster blieb er stehen und sah hinein.


    Rolf und Katja standen sich gegenüber. Sie stritten, das war deutlich zu erkennen. Katja schüttelte die Fäuste und stemmte sie in die Seiten, dann schlug sie auf Rolfs Brustkorb ein, bis sie schließlich in Tränen ausbrach. Nun nimm sie in den Arm, dachte Jonas schlotternd, wie kann man nur so hartherzig sein und so unberührt dastehen. Er wandte sich ab. Sicherlich war das nicht der richtige Zeitpunkt, die beiden zu stören. Kurz darauf hörte Jonas Türen schlagen. War nicht auch die Eingangstür dabei? Jonas lauschte in die Nacht. Sollte er nachsehen, ob Rolf vielleicht im Freien stand und rauchte? Er entschied sich dagegen. Sein Voyeurismus war ihm mit einem Mal peinlich. Er umrundete das Grundstück und wollte über einen kleinen Umweg auf den Weg zurück nach Ahrenshoop gelangen.


    Vor dem Hinterausgang traf er auf Katja. Sie stand da, nur im Pullover, die Schultern zusammengezogen. Zitternd sog sie an einer Zigarette, rot glomm die Glut auf.


    »Katja«, sagte Jonas leise, um sie nicht zu erschrecken, doch vergeblich. Die junge Frau stieß einen kurzen Schrei aus und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund, als sie den Mann in der Dunkelheit erkannte. Sofort danach brach sie in Tränen aus. »Er ist weg«, wimmerte sie.


    Jonas nahm ihr die Zigarette aus der Hand und warf sie in den Schnee. Es zischte leise, als sie erlosch. Ritterlich legte er den Arm um ihre schmalen Schultern und bugsierte sie sanft zurück ins Haus. In der Küche bollerte der Ofen und verbreitete eine heimelige Wärme, dorthin führte Jonas die Weinende. Er hielt sie fest, bis sie sich beruhigt hatte. »Was meinst du damit, er ist weg?«


    »Du bist ganz kalt«, schluchzte Katja.


    »Du auch«, antwortete Jonas.


    »Ich mache uns einen Grog.« Katja wand sich aus seinen Armen.


    Wenig später saßen sie am Küchentisch, die dampfenden Getränke vor sich. Katja hatte nicht mit Rum gespart. Jonas spürte, wie der Grog den Schlund brennend hinab rann und sich die Wärme in seinen Innereien ausbreitete. Alles erschien ihm unwirklich: Er saß da und hielt die Hand der Frau seines Freundes, der verschwunden war. »Wohin wollte Rolf denn um Himmels willen? Zu dieser Zeit, in dieser Eiseskälte da draußen?«


    Katja fixierte ihn, und was Jonas in ihren Augen las, machte ihm mit einem Mal Angst. Er ließ die schmale Hand los und rückte ein Stück auf der Sitzbank zur Seite, doch zu spät: Katja fasste sein Gesicht, zog es zu sich heran und bedeckte es mit Küssen. Sie küsste ihn auf die Wangen, auf den Mund. Sie versuchte, ihre Zunge durch seine Lippen zu schieben und drückte ihren Oberkörper an den seinen.


    Jonas spürte verwirrt seine Erregung und gleichzeitig eine aufkommende Panik. Das durften sie nicht! Was war nur in Katja gefahren? Er wehrte sie ab, während seine Gefühle ihn drängten, Katja zu umarmen. Er sprang auf. Das hielt er nicht aus, dieses Chaos. Er riss seinen Mantel von der Stuhllehne, stürmte in den Korridor, dachte nicht mehr an Schal und Mütze und stolperte grußlos hinaus in die Nacht.


    Der Weg durch den Schnee erschien ihm wie eine Ewigkeit. Völlig durchgefroren langte er zu Hause an und schloss die Haustür auf. Alles war dunkel. Kein Wunder, Ute würde längst schlafen. Ute. Noch war sie seine Frau. Wenig später lag er in dem viel zu großen Ehebett. Er fror heftig. Bestimmt würde er in der Nacht Halsschmerzen bekommen. Jonas hasste es, krank zu sein. Wut stieg in ihm hoch: Er hatte nichts Falsches getan, und dennoch musste er leiden! Jetzt hatte auch noch Katja versucht, ihn zu verführen! Er verstand gar nichts mehr. Sein ganzes Leben war ins Wanken geraten, er würde straucheln und fallen.


    Diese Gedanken verhinderten seinen Schlaf gänzlich. Er grübelte. Er versank in Selbstmitleid. Er schürte seine Wut, um diesem jämmerlichen Gefühl zu entkommen, doch es half nicht. »Ich muss mit Ute reden«, dachte er, »wir müssen das klären, sofort. So kann ich nicht weiterleben.« Warum war es so kalt im Haus? Er angelte nach der Jacke seines Jogginganzuges und streifte sie über, schon halb aus der Tür. Wenige Schritte über den Korridor, die Klinke gedrückt, und er stand in Utes Praxisraum. Was hatte er vor? War er noch so betrunken? Er wusste schließlich, wie wütend seine Frau werden konnte, wenn man sie in ihrer Nachtruhe störte. Sie würde ihn beschimpfen, sie würde zappeln, wenn er ihr zu nahe kommen würde, mit Händen und Füßen. Wie ein Fisch im Netz, schoss es Jonas durch den Kopf. Mit einem Mal sah er den Fischbauch vor sich, die stählerne Klinge, wie sie in das Fleisch hineinfuhr. Auch Fische bluten, genau wie Menschen, dachte er. Rückwärts verließ er den Raum, ließ die Tür offen stehen, ging hinüber zur Küche, zog die Schublade auf, griff sich das größte der Messer. Wie in Trance trat er wieder an Utes Bett, holte weit nach hinten aus und ließ die Klinge hinuntersausen, dorthin, wo unter der Decke Utes Körper lag. Nachdem er das Messer herausgezogen hatte, starrte er auf das Bündel Mensch, das vor ihm lag und sich nicht mehr rührte.


    


    Sofort nach dem Aufwachen fiel ihm seine Verabredung mit Rolf ein. Würde der Freund zu dem Treffen erscheinen? Jonas setzte sich auf die Bettkante. Sein Schädel brummte. Wann war er jemals so betrunken gewesen wie am letzten Abend?


    Ganz langsam holte ihn die Erinnerung wieder ein. Das Gespräch mit Rolf, das Rostocker Bier. Katjas Grog, ihre Küsse. Sein Heimweg durch den tiefen Schnee. Mehrmals war er hingefallen, weil er die geräumten Wege gemieden hatte und über Feld und Stein gelaufen war. Sein dunkles Zuhause. Die Kälte, die er im Bett gespürt hatte. An seine Wut erinnerte er sich, und an noch etwas anderes, das jetzt in sein Bewusstsein sickerte.


    Jonas sprang auf. Er raste hinüber in Utes Praxis, schaltete das Licht ein, sah ihren Kopf mit den kurzen Haaren auf dem Kissen liegen, das Gesicht halb bedeckt. Er eilte hinzu und schlug die Decke zurück. An Utes Bauch hatte ein riesiger Fleck den Schlafanzug dunkelrot eingefärbt. Die bleiche Farbe ihres Gesichts ließ keinen Zweifel daran, dass sie tot war.


    Entsetzt schlug Jonas die Decke wieder über den Leichnam. Er rannte in die Küche, riss die Küchenschublade auf. Alle Messer lagen ordentlich an ihrem Platz. Erleichtert schob Jonas die Lade zu. Er hatte Ute nichts getan. Ein Traum, es war ein schlimmer Traum gewesen. Gleich würde sie aus ihrer Praxis kommen, die Kaffeemaschine befüllen, einschalten und wortlos unter der Dusche verschwinden. Es musste einfach so sein. Doch dann drehte sich Jonas um und sah das blutverschmierte Küchentuch auf der Arbeitsplatte liegen.


    


    Was auch immer am Abend zwischen Rolf und Katja vorgefallen sein mochte: Der Freund hatte ihm versprochen, sich eine Lösung für seine, Jonas‘, Probleme einfallen zu lassen. Selbst wenn diese Probleme jetzt ins Unermessliche gewachsen waren, Rolf musste ihm helfen, so wie er ihm geholfen hatte. Die ganze Schinderei, das Leeren der Netze, das Schlachten der Fische, die Auslieferung der Ware, alles hatte Jonas in den letzten Wochen nach Rolfs Krebsdiagnose allein gestemmt. Nun brauchte er Hilfe. Nun war Rolf an der Reihe. Jonas wickelte das Messer, das er benutzt hatte − er erinnerte sich jetzt dunkel − in das blutige Küchentuch ein und verstaute beides in einer Plastiktüte.


    Sie waren verabredet, und tatsächlich stand Rolf an der vereinbarten Stelle und wartete auf ihn. Im ersten Augenblick war Jonas erleichtert, doch dann überfiel ihn von neuem Panik. »Es ist etwas passiert«, presste er hervor. Sein Atem produzierte in der Kälte kleine Wolken. Er begann zu keuchen. Wie erwartet, antwortete Rolf nicht, deshalb redete Jonas weiter. »Ute! Sie ist tot! Ich …«


    »Wo ist die Leiche?«, unterbrach ihn der Freund, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit.


    »Im Bett, bei uns, ich meine im Haus«, stammelte Jonas.


    »Sie sollte verschwinden.«


    »Willst du gar nicht wissen …« Er hob die Plastiktüte.


    »Nein. Verschwinden, sage ich, und zwar rasch. Komm mit.«


    Rolf führte Jonas am zugefrorenen Wasser entlang durch den Schnee, dann betrat er das Eis. »Siehst du das Loch da hinten, so groß wie ein Küchentisch?«


    Jonas nickte. Beim Näherkommen erkannte er eine Axt, die neben der Lücke im Eis lag. »Du hast das Eis aufgehackt, um Fische zu fangen«, stellte er resigniert fest. Was sollte das jetzt noch?


    »Vielleicht. Aber zuerst sollten wir deine Alte versenken. Wir holen sie und schieben sie durch das Loch unter das Eis. Bis zum Frühling ist von ihr nicht mehr viel übrig.«


    »Da täuschst du dich aber!«, protestierte Jonas. »Das kalte Wasser wird sie konservieren, und dann schwimmt sie ans Ufer, und die Polizei …«


    »Rede kein Blech«, fuhr Rolf ihn an. »Das ist mein Plan, und er ist gut und er funktioniert, Schluss.«


    »Es ist taghell! Wie sollen wir Utes Leiche unbemerkt hierherbekommen? Das ist ein ganz mieser Plan, du unterbelichteter Fischer, du hast ja gar keine Ahnung! Es ist aus und vorbei, verstehst du? Alles erledigt, ich kann mich von den Klippen stürzen, so sieht es aus!«


    »Nun mach hier nicht so einen Aufriss«, schimpfte Rolf. »Willst du diskutieren, du dreimal schlauer Lehrer? Oder willst du endlich machen, was ich sage?«


    »Nein, niemals!« Jonas wollte nur noch weg von hier. Als Rolf einen Schritt auf ihn zutrat, fühlte er wieder Panik in sich aufsteigen. Mit aller Kraft stieß er sein Gegenüber vor die Brust. Erstaunt sah er mit an, wie Rolf strauchelte, sich auf dem Eis nicht halten konnte, nach hinten umschlug und mit dem Hinterkopf auf die Axt knallte. Es gab ein hässliches Geräusch, und Rolfs Körper sackte in sich zusammen. Seine Augen verdrehten sich und blieben, auf den bleigrauen Himmel gerichtet, gebrochen stehen.


    »Oh mein Gott«, dachte Jonas, »was habe ich getan?« Er fiel auf die Knie und legte den Finger an Rolfs Halsschlagader – nichts. Der Fischer, sein Freund, war tot.


    Jonas begann zu heulen. Wie ein Kind hockte er da, auf dem Eis, im scharfen Wind, und heulte Rotz und Wasser. »Alles vorbei, alles vorbei«, stammelte er wieder und wieder, und dann war es ihm, als sähe er sich selbst dabei zu, wie er den schweren Körper des Toten über das Eis schob und durch das Loch in das eisige Wasser gleiten ließ. Vorher hatte er ihm die Plastiktüte unter die Jacke geschoben. Die Axt warf er mit trotz der Handschuhe klammen Fingern hinterher.


    


    Auf der Klippe über dem Meer pfiff der Wind. Möwen stiegen auf, taumelten beinahe, anstatt zu fliegen. Laut las Jonas Jürgens den letzten Satz: Dieser Text gilt als mein Geständnis. Er schloss das Schreibheft und klemmte den Kugelschreiber darauf fest. Mühsam richtete er sich auf und spürte, wie das Blut in seine halb erfrorenen Beine zurückfloss. Er horchte in sich hinein und hoffte, ein Gefühl der Erleichterung würde sich seiner bemächtigen. So kurz vor seinem Lebensende war das doch kein zu vermessener Wunsch! Er wandte sich dem Meer zu. Am Horizont brach die Wolkendecke auf, Sonnenstrahlen glitten über die Wellen hinweg auf ihn zu. Der Anblick ließ ihm die Tränen in die Augen schießen. Es musste ein Ende haben, er hielt es nicht mehr aus. Zögernd trat er einige Schritte nach vorn und blickte in den Abgrund, als er plötzlich seinen Namen rufen hörte. Was sollte das? Er wandte sich um, fast wäre er abgerutscht, fing sich mit den Armen rudernd im letzten Moment, als er sah, wer da auf ihn zugelaufen kam. Es war Katja Borgholz. »Jonas, komm da weg«, schrie sie gellend. Dann hatte sie ihn erreicht, keuchend, völlig außer sich. »Was hast du vor?«


    Jonas brach zusammen, er heulte und heulte. Auf der Bank hockend erzählte er Katja anschließend alles, was geschehen war, und als er damit fertig war, fühlte er sich tatsächlich erleichtert. Endlich, dachte er. Dann begann Katja zu reden, und je weiter sie sprach, desto mehr staunte Jonas.


    »Du hast Ute nicht umgebracht! Rolf war es. Er ist bei ihr gewesen und hat sie erwürgt. Sie war längst tot, als du mit dem Messer …«


    »Aber warum denn nur?«


    Katja starrte aufs Meer hinaus. Sie seufzte tief. »Er wusste, dass er bald sterben würde.«


    »Was? Das ist ja furchtbar!«


    Katja nickte. »Rolf wollte, dass du sein Geschäft übernimmst. Wenn Ute ihre Pläne durchgesetzt hätte, wäre das nicht mehr möglich gewesen. Deshalb wollte er sie beseitigen. Er hat es mir gesagt, bevor du mich an der Hintertür getroffen hast. Ich war völlig außer mir.«


    »Warum hast du nicht die Polizei angerufen? Du hättest den Mord verhindern können!«


    Katja sah ihn aus traurigen Augen an. »Rolf hat mir erzählt, dass er sich am nächsten Morgen mit dir treffen wollte, so früh, dass du Utes Tod bestimmt noch nicht bemerkt hättest. Dann wollte er sich umbringen, und du solltest alles wie einen Unfall aussehen lassen. Bei Suizid hätte die Lebensversicherung nicht bezahlt.« Sie lächelte, und in ihren Augen blitzten Tränen. »Sie haben Rolf vor einer halben Stunde unter dem Eis hervorgezogen. Er hat sich bei einem Sturz den Schädel eingeschlagen, sagt der Gerichtsmediziner. Und ein Messer hat er bei sich gehabt. Verstehst du, Jonas? Ein Messer!«


    Jonas verstand tatsächlich. »Ich bin gar kein Mörder«, stellte er fest.


    »Genau! Und jetzt kannst du als Fischer arbeiten«, sagte Katja eindringlich. »Das hast du doch immer gewollt! Wenn eine Zeit vergangen ist, ziehst du bei mir und den Kindern ein. Hast du wirklich nicht gemerkt, dass ich mich in dich verliebt habe? Ach, es wird mit uns ganz wundervoll werden, mein kleiner Hase!«


    Hase! Jonas spürte in seinem Kopf, wie sich etwas verschob, er konnte es regelrecht mit seinen Gedanken verfolgen. Noch einmal schaute er Katja lange an, dann nahm er Anlauf und sprang.


    


    Als das neue Schuljahr begann, waren seine Knochenbrüche ausgeheilt. Jonas zog zurück nach Bottrop und unterrichtete wie früher an seinem Gymnasium Mathematik und Chemie. Die Psychotherapie schlug so gut an, dass er sogar wieder Aal in Aspik essen konnte. Nur Fischen ging er nicht mehr.


    Aal in Aspik


    


    Vorbereitung 30 Min., Zubereitung 40 Min.


    


    Aal in Aspik eignet sich besonders gut als Abendessen.

    Zutaten:


    


    1 kg Aal


    


    Salz


    


    Pfeffer


    


    1/2 l Wasser, 1/2 Tasse Essig


    


    1 Lorbeerblatt


    


    6 Wacholderbeeren


    


    5 Pfefferkörner


    


    2 Möhren


    


    1 Glas Madeira


    


    8 Blatt weiße Gelatine


    


    3 hart gekochte Eier


    


    2 Tomaten


    


    2 Gewürzgurken


    


    1 Bund Petersilie


    


    Zubereitung:


    


    Aal ausnehmen und säubern. In gleich große Stücke schneiden und leicht salzen. Wasser und Essig aufkochen. Mit Pfeffer, Pfefferkörnern, Wacholderbeeren und Lorbeerblatt würzen. Möhre putzen, waschen und in Scheiben geschnitten dazugeben. Madeira hinzugießen. Aalstücke darin 30 Minuten marinieren. Währenddessen eine Schüssel mit Ei- und Möhrenscheiben sowie Tomaten- und Gurkenscheiben auslegen. Den Fischsud mit Gelatine eindicken. Etwas davon über die Scheiben gießen. Leicht andicken lassen. Dann die Aalstücke in die Schüssel füllen. Mit restlichem Gemüse und Eischeiben garnieren. Den Rest des eingedickten Fischsuds darüber verteilen und im Kühlschrank erkalten lassen. Zum Servieren auf eine Platte stürzen.

    Als Beilagen passen Bratkartoffeln oder Brot und Butter.

  


  
    Plumm un Tüffel


    PREROW


    Andreas J. Schulte


    Er hatte nichts gegen Dialekt sprechende Mitbürger. Doch sein Nachbar ging ihm schon gehörig auf die Nerven.


    »Muddi! Muddi! Bin wieder do.«


    So oder so ähnlich tönte es den ganzen Tag aus dem gegenüberliegenden riesigen Tunnelzelt. Sächsisch hatte was, keine Frage. Aber musste ein erwachsener Mann seine Freundin wirklich Mutti nennen?


    Dass die beiden nicht verheiratet waren, hatte Tobias, so hieß der Zeltnachbar, gleich am ersten Abend verraten und dabei auch noch schmierig gegrinst und ihm zugezwinkert.


    Sollte der sächsische Casanova doch abschleppen, wen er wollte, nur das ewige »Muddi« musste aufhören. Sebastian atmete einmal tief durch, um sich wieder zu beruhigen. Das sind nette Menschen, du kennst sie nicht, gib ihnen eine Chance, ermahnte er sich selber.


    Diese Chance vergeigte Nachbar Tobias keine zwei Minuten später. Da zog nämlich dichter Rauch in Sebastians Vorzelt und Wohnwagen.


    »Schatz, Schatz, schau mal, der Tobias hat den Grill angemacht.« Britta, Sebastians bessere Hälfte, sagte das in einer Mischung aus Neugierde und Vorwurf. Neugierde, was bei Tobias und seiner Muddi wohl auf den Rost kommen könnte, und Vorwurf, weil Sebastian sich seit drei Tagen beharrlich weigerte, den Grill anzuzünden.


    »Britta, wirklich, du musst mir glauben, überall hängen hier im Regenbogencamp Warnschilder. Das Anzünden eines Grills ist bei dieser Trockenheit streng verboten. Und zwar nicht nur von der Platzleitung, sondern von der Polizei persönlich.«


    »Aber Tobias macht doch auch ...«


    »Tobias macht sich damit strafbar. Hier genügt schon ein Funke und alles brennt wie Zunder. Ich hab dir doch versprochen, dass ich uns morgen was Leckeres kochen werde. Eine mecklenburgische Spezialität, Plumm un Tüffel.«


    »Och, Eintopf!«


    »Nicht irgendein Eintopf, das war das Lieblingsessen meiner Großmutter: eine klare Kartoffelsuppe mit Kassler und Backpflaumen.«


    Sebastian lief schon allein bei dem Gedanken an die Suppe das Wasser im Mund zusammen. Morgen würde er in Prerow Kasseler und Backpflaumen kaufen, Grillen wurde sowieso überbewertet.


    »Hallöchen, ihr beiden. Ich bin die Peggy und wollte nur mal gerade vorbeischauen, wo wir Nachbarn sind. Es macht euch doch nichts aus, dass mein Tobilein heute Schwenksteaks zaubert?«


    Peggy − blond, groß, mit endlos langen Beinen und einer Oberweite, die den Stoff ihres T-Shirts bis zum Äußersten beanspruchte − lächelte.


    Tobilein mochte Schwenksteaks zaubern, Peggy brachte einen Hauch Topmodel mitten ins Vorzelt.


    Sebastian schossen zwei Gedanken durch den Kopf. Erster Gedanke: Warum lässt sich so ein Prachtweib von einer Lusche wie Tobias »Muddi« rufen? Zweiter Gedanke: Schade, dass wir hier im Regenbogencamp nicht im FKK-Abschnitt stehen. Das wär ja mal was ...


    »Ich bin die Britta, schön, dich kennenzulernen, Peggy. Das ist mein Sebastian, der hat mir gerade erklärt, dass ihr gar nicht grillen dürft.«


    Peggy hielt sich kurz die Hand vor den Mund und kicherte.


    »Gott, Britta, du kennst doch die Männer. So einer wie Tobilein braucht halt sein blutiges Fleisch.«


    Jetzt kicherte auch Britta und wurde ein bisschen rot, während Sebastian mehr als nur ein bisschen rot sah. Er ging in den Wohnwagen, um die Broschüre zur Vermeidung von Waldbränden zu holen.


    »Tobias fackelt noch den halben Platz samt Kiefernwald ab, das ist brandgefährlich, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.« Sprach’s und stellte fest, dass er allein war. Von draußen hörte er: »Wir haben eiskalten Hugo, wie wär’s mit einem Gläschen?«


    Britta lachte vergnügt. Sebastian kochte vor Wut.


    


    


    Eine knappe Stunde später, Sebastian hatte sich schließlich doch noch zu seinen Nachbarn begeben, allein schon, um Tobias die Broschüre gegen Waldbrände in die Hand zu drücken, waren Britta und Peggy bereits ziemlich beschwipst.


    »Sebastian kocht für uns immer in den Ferien«, erklärte Britta, »morgen will er ’ne Suppe kochen.«


    Sebastian gefiel überhaupt nicht, wie seine Frau das Wort Suppe betonte.


    »Das ist nicht irgendeine Suppe, das ist Plumm un Tüffel, ein Familienrezept. Morgen früh besorg ich Kasseler und Backpflaumen. Ihr«, Sebastian zögerte kurz, »ihr beiden seid herzlich eingeladen.«


    Tobias wendete gerade ein Schwenksteak und schaute hoch. »Ah, Plumm un Tüffel, ja, das kenne ich auch. Kartoffelsuppe mit Bauchspeck.«


    »Kasseler«, verbesserte Sebastian.


    »Nee du, da gehört Bauchspeck rein.«


    »Kasseler, geräuchertes Kasseler, kleingeschnitten und leicht angebraten, um die Röstaromen mit in der Suppe zu haben.« Sebastian versuchte, ruhig zu bleiben.


    »Also meine Omi, die kam hier aus der Gegend«, verkündete Tobias und lächelte siegessicher, »und die hat immer Bauchspeck drangetan.«


    »Du, Sebastian, wenn Tobias’ Oma doch von hier kam, dann hat er sicher recht.« Na, das fehlte auch noch, dass sich Britta jetzt auf die Seite dieses Besserwissers schlug. Toll. Sebastian war auf hundertachtzig und Britta zu betrunken, um das zu bemerken. Sebastian stellte die Bierflasche demonstrativ auf den Boden neben dem Klappstuhl und stampfte ohne einen Abschiedsgruß zum Wohnwagen zurück. Ihm reichte es. Britta ließ sich von Tobilein und Peggy um den Finger wickeln und jetzt musste er auch noch sein Lieblingsgericht verteidigen.


    Für heute hatte er die Nase voll.


    Doch es kam noch schlimmer, denn erst zwei Stunden später schwankte Britta ins Vorzelt zurück. Sie hatte sichtlich Mühe, auf dem Sandboden einigermaßen gerade zu stehen, aber das hinderte sie nicht daran, in höchsten Tönen die tolle Idee zu grillen, die Schwenksteaks und Tobias’ kulinarisches Fachwissen zu preisen.


    Sebastian verzichtete auf Antworten, was hätte er auch schon antworten können? Jetzt mussten Taten sprechen.


    Am nächsten Tag litt Britta unter den Folgen eines schrecklichen Katers und Sebastian radelte allein nach Prerow. Auf dem Campingplatz waren keine Autos erlaubt, Schlepper zogen die Wohnwagen in die Dünen, keine hundert Meter entfernt von einer Bucht mit warmem, glasklarem Wasser. Und nur um ins Dorf zu fahren, lohnte es sich nicht das Auto zu nehmen. Mit Backpflaumen und Kasseler im Fahrradkorb kehrte er zwei Stunden später zurück. Er hatte sich beruhigt, doch als er sein Rad durch den Sand schob, schlug ihm wieder Rauch entgegen. Gute Güte, fing der Idiot jetzt schon am späten Vormittag an?


    Offensichtlich, denn Tobias saß im Klappstuhl, fächerte vergnügt Luft in die glimmende Glut und − tatsächlich − er benutzte dafür die Anti-Waldbrand-Broschüre. Sebastian spürte, wie sein rechtes Augenlid nervös zu zucken begann. Das war eine Provokation, eine Kriegserklärung.


    »Stell dir vor. Tobi und Peggy grillen heute Mittag Filetspießchen«, empfing ihn Britta.


    »Ich koch Suppe«, antwortete Sebastian grimmig.


    »Na, ja, wir könnten ja eigentlich auch − stört doch gar keinen hier.«


    »Nee, tun wir nicht. Ich koch Suppe.«


    »Mensch, Sebastian, der Tobi sagt, das sind alles nur Empfehlungen. Man muss halt ein bisschen achtgeben ...«


    »Ich ... koch ... Suppe!«


    Sebastian schmetterte die Wohnwagentür hinter sich zu und ließ Britta im Vorzelt stehen.


    Als er durch ein Fenster schaute, sah er seine Frau achselzuckend und mit einem honigsüßen Lächeln ins feindliche Lager überlaufen.


    Filetspieße, seine eigene Frau ließ sich kaufen. Das war Verrat. Grillfleisch als Judaslohn!


    Sebastian machte sich ein Butterbrot, die Suppe musste warten.


    Eine Stunde später wusste er, was zu tun war. Britta war mit ihren neuen Freunden an den Strand gegangen, so blieb ihm genug Zeit für die Vorbereitungen. Er stieg aufs Rad und radelte noch einmal ins Dorf, diesmal aber kaufte er kein Kasseler.


    Es war nicht leicht gewesen, den Apotheker zu überzeugen, doch schließlich glaubte der ihm, dass er als Chemielehrer genau wusste, was er tat. Und dass er in seinem Sommerurlaub schon mal den Unterricht vorbereiten wollte, konnte ihm keiner zum Vorwurf machen.


    Sorgfältig vermischte Sebastian Kaliumnitrat, landläufig als Salpeter bekannt, mit Zucker und erhitzte das Ganze in einem Topf. Während die Masse auskühlte, höhlte er die Holzkohlenstücke aus, füllte alles so hinein, dass die Hälften zusammengehalten wurden. Gut so, jetzt den Rest im Zelt der beiden verstecken und dann konnte der Abend kommen. In der nächsten Stunde widmete sich Sebastian der Kartoffelsuppe.


    Gerade als alles so weit war, ertönte draußen ein lautes »Muddi, ich mach’ den Grill an.«


    Britta schaute in den Wohnwagen, schnupperte und hob anerkennend eine Augenbraue. »Riecht ja gut, deine Suppe. Bist du immer noch sauer?«


    »Ach, nee«, antwortete Sebastian gönnerhaft, »ich weiß ja, du hast es nicht so gemeint. «


    »Genau, Schatz. Weißt du was? Wir essen als Vorspeise deine Suppe und dann schauen wir, was Tobias vom Grill serviert. «


    »Ach, macht er den schon an? «


    »Ich glaub schon, ich denke ...!«


    Ein Knall und ein lautes Zischen unterbrachen das Gespräch. Beide stürzten aus dem Vorzelt. Tobias war erschrocken zurückgetaumelt, mit der flachen Hand schlug er hektisch ein paar Glutstückchen auf seinem T-Shirt aus. Vom Kugelgrill erhob sich ein dichter weißgrauer Rauch. Ein weiterer Knall ertönte und die nächste präparierte Kohle schoss aus der Grillpfanne. Die ersten Camper blieben stehen. Sebastian schloss zufrieden die Augen. Keine zwei Minuten später war das laute Knattern eines Hubschraubers zu hören. »Hier spricht die Polizei. Bitte löschen Sie umgehend Ihren Grill. Es herrscht Waldbrandgefahr.«


    Die Stimme aus dem Lautsprecher war unmissverständlich und Musik in Sebastians Ohren.


    Tobias versuchte es mit Wasser aus dem Kanister, nur so schnell ließ sich das alles nicht löschen. Ein Ring von Schaulustigen hatte sich gebildet, Peggy kreischte und versuchte, mehr Wasser herbeizuschaffen. Der Hubschrauber drehte wieder ab, doch Ruhe gab es nicht, denn zehn Minuten später standen zwei uniformierte Polizisten am Zelt und klärten Tobias über die Gefahren eines Waldbrandes auf. Zumindest so lange, bis ihr Blick auf drei nur notdürftig versteckte Tütchen mit weißem Pulver fiel. Der eine Polizist nahm die Tütchen, der andere Peggy und Tobias in Gewahrsam. Britta schaute fassungslos zu, wie ihre Nachbarn vom Platz geführt wurden.


    Spätestens morgen früh sind die wieder da, wenn sich herausstellt, dass in den Tüten nur Puderzucker und Vitamin-C-Pulver ist, rechnete sich Sebastian vergnügt aus. Aber bis dahin war Ruhe − himmlische Ruhe, garantiert ohne Grillrauch und ohne Muddi.


    »Britta, Liebling, komm essen, die Suppe steht auf dem Tisch.«


    Plumm un Tüffel


    


    Zutaten:


    


    700 g Kartoffeln


    


    150 g getrocknete Backpflaumen


    


    200 g Zwiebeln


    


    50 g Butter


    


    1 TL Senfsamen


    


    2 Lorbeerblätter


    


    1 l Brühe


    


    500 g Kasseler, ausgelöst


    


    Salz, Pfeffer


    


    frische Petersilie


    


    1 Stück frische Meerrettichwurzel


    


    Zubereitung:


    


    Die Kartoffeln schälen und in Würfel schneiden. Die Backpflaumen zerschneiden. Das Kasseler klein schneiden. Die Zwiebeln schälen und fein würfeln. In einem Topf die Butter zerlassen, das klein geschnittene Fleisch kurz anbraten und dann Kartoffeln, Zwiebeln und Pflaumen hinzugeben und alles dünsten.


    


    Die Senfsamen und Lorbeerblätter zugeben. Brühe angießen und aufkochen lassen. Die Suppe bei mittlerer Hitze mindestens 30 Minuten kochen lassen. Den Eintopf mit Salz und Pfeffer würzen, die Petersilie hacken und unterrühren.


    


    Den Eintopf mit Fleisch anrichten, die Meerrettichwurzel schälen, raspeln und über das Gericht streuen.

  


  
    Ende. Und Anfang?


    ZINGST


    Renate Müller-Piper


    Anke zuckt zusammen bei dem Geräusch. Ihr Atem stockt. Gleich werden ihre Hände zu zittern beginnen, ihre gletscherkalten Hände. Es reißt sie hoch von ihrem Fensterplatz im Zug an die Ostsee. Dann sackt sie erleichtert zurück, besinnt sich. Ach, sie hat nur versäumt, den Wecker an ihrer grauen Plastikarmbanduhr abzustellen. Schnell holt sie das nach.


    


    Dieser tyrannische Wecker! Morgen für Morgen kontrollierte ihr Gebieter Harald, ob der auf exakt 16 Uhr gestellt war. Und das war er, seit dieser Zeitmesser für Anke unter dem schief gewachsenen Weihnachtsbaum gelegen hatte. Vor drei Jahren, am 24. Dezember.


    »Hier ist was Sinnvolles für dich, eine Erziehung zur absoluten Genauigkeit! Was wolltest du mit einem Literatur-Brockhaus?«, hatte Harald an diesem wenig festlichen Abend gekrächzt, als Anke sein sinnvolles Geschenk demütig aus verknittertem braunem Papier wickelte.


    Seit jenem Fest der Liebe klingelte der Wecker um 16 Uhr. Zu dieser Stunde nämlich pflegte der Hausherr werktags den Schlüssel im Haustürschloss herumzudrehen, seine polierten, abgetragenen Straßenschuhe gegen Gesundheitssandalen zu tauschen, den zu kurzen Mantel und seinen überlangen, mit Uralt Lavendel getränkten, mausgrauen Schal an der Garderobe aufzuhängen. Dann sah er prüfend zur Wanduhr und ließ sich schwer atmend und wortlos an dem runden Glastisch im Wohnzimmer nieder, sein Asthmaspray neben sich.


    Das war der Augenblick, in dem Anke in ihrem schäbigen Sackkleid, darüber die Küchenschürze, ihren nachmittäglichen Auftritt hatte. Den Ostfriesentee auf dem zerkratzten Teakholztablett. Sahne. Brauner Kandis. Vier Aldi-Kekse. Ein Gedeck. Gestern nun hatte Anke sich überraschend und unsicher in dem zweiten Sessel niedergelassen.


    »Na, hast du nichts zu tun? Soll ich dir Beine machen? Du Hilfs-Krankenschwester, du vergessene Schönheitskönigin. Willst wohl absacken, faul wie dein Vater?«, stichelte Harald genussvoll und beendete so Ankes allerletzten Versuch, sie einander wieder näherzubringen.


    Ankes Vater? Dieser Papi war vor langen Jahren in Zingst an der Ostsee geboren und später im Westen gelandet. Dieser Papi, stets zu Scherzen aufgelegt, von Pariser Wässerchen umduftet, zu mitternächtlichen Spielbank-Besuchen bereit, großzügig von geliehenem Geld lebend. Er hatte bei seinem einzigen Kind einen Eindruck von zärtlicher Unvernunft hinterlassen, einer mitreißenden Leichtigkeit, die dem Alltag nicht standhalten konnte, verlockend und bedrohlich zugleich.


    


    Anke weiß wenig Konkretes über ihren Vater. Zu wenig. In der Familie tut man seit seinem Tod, als hätte es ihn nicht gegeben. Anke bleiben nur unbestimmte Gefühle. Und Sehnsüchte.


    Drei Tage nach ihrem sechsten Geburtstag hat sie den Vater auf dem Dachboden an der Decke hängen sehen. Und später? Etwas später hat sie eine riesige, rotglitzernde Schultüte in seinem Kleiderschrank aufgestöbert, voller Nussschokolade-Täfelchen, Kokosmakronen und Geleefrüchte. Beinah hätte Anke an ihrem ersten Schultag den echtsilbernen Anhänger übersehen, ganz unten in der Tütenspitze hat er gelegen, in einem kleinen, honiggelben Bernsteinkästchen.


    Anke streckt sich, hebt die Schultern. Mit einem Gefühl des Triumphes über das für sie abgeschlossene Gestern schlägt sie die schönen Beine übereinander, zupft dann am weißen Minirock, der für sie ungewohnt ist. Aber genau so fühlt sie sich gut! Dazu das knappe, ebenfalls weiße, strassbesetzte Jäckchen über dem schwarzen Baumwollshirt.


    Es gibt kein Zurück, nur einen Zettel zu Hause auf dem Küchentisch mit den in solchen Fällen üblichen Worten: Ich verlasse dich. Endgültig.


    Energisch zieht Anke den Reißverschluss ihrer braunen Plastik-Reisetasche auf und registriert erleichtert die Tablettenröhren für Notfälle an ihrem Platz im ersten Seitenfach. Neben den Medikamenten die heimlich besorgten und gehüteten Fotos: Ostseeheilbad Zingst, Sehnsuchtsort ihres Vaters. Seebrücke. Viel Wasser. Strand. Der Museumshof. Das neue Max Hünten Haus. Die Einladung von dort an Anke, ihren im Verborgenen geschriebenen, mit 5.000 Euro prämierten Text Ostsee-Liebe bei einer Lesung vorzustellen. Hotelgutschein von einem interessierten Verlag.


    Anke lässt jeden der Schätze zärtlich, fast andachtsvoll durch die Hände gleiten, auch jene im zweiten Taschenseitenfach. Das Schwarz-Weiß-Foto von ihrem übermütig lachenden Vater, mit Schirmmütze. Die schmale Schachtel mit ihren allerersten Visitenkarten Anke Peters. Autorin. Blau auf Nebelgrau. Und Ankes höchst geheimes Sparbuch.


    »Na, stimmt die Inventur?«, überrascht sie eine wohlklingende Männerstimme neben sich. Blitzschnell zieht Anke den Reißverschluss zu, legt beide Hände auf die Tasche.


    Sie mustert ihr offenbar gerade zugestiegenes Gegenüber. Stutzt. Ist sie dem nicht schon begegnet? Mehr als einmal? Wo? Wann? Ein Blonder, einige Jahre älter als sie, um die 35 Jahre vielleicht. Unter seiner Schirmmütze blitzen grünblaue Augen. Hellgrauer Sommeranzug. Schultertasche. Lederkoffer.


    »Alles okay«, sagt sie bemüht lässig, während er es sich neben ihr bequem macht. Sein linkes Knie berührt ihr rechtes Bein, und sie rückt dichter zum Fenster.


    »Oh, Entschuldigung«, lacht er und zeigt auf Ankes Handy, das gerade anfängt zu klingeln. »Sie gehen nicht ran?«


    Anke zuckt die Achseln, schüttelt den Kopf.


    »Haben wir dasselbe Ziel?«, erkundigt sich der Blonde dann und stellt sich vor: »Striesow, Arne Striesow. Ich nehme in Zingst am Umweltfotofestival Horizonte teil, im Max Hünten Haus.« Er fischt die Leica aus dem Koffer und knipst drauflos. Anke von vorn, abwehrend. Anke im Profil, sich das Lachen verkneifend. Anke, im Fenster gespiegelt. »Meisterfotos, völlig kostenlos für Sie«, versichert er munter.


    Anke schwebt. Ein Künstler! Sein langer weiß-blau karierter Baumwollschal riecht nicht nach Uralt Lavendel. Sie willigt ein, gleich mit ihm die letzten Reisekilometer gemeinsam im Taxi zurückzulegen. Und sie bezahlt, als er bedauert, kein Geld bei sich zu haben.


    


    Zingst! Die Autorin Anke Peters genießt es, im Strandhotel sofort erkannt und respektvoll begrüßt zu werden. Sie rekelt sich erst mal in einem der luxuriösen Sessel im großzügigen Park. Am Schwimmbad. Übermütig winkt sie ihrem Spiegelbild zu. So werden Träume wahr! Noch übertroffen von der Wirklichkeit.


    Mit dem karibischen Cocktail Hemingway Special aus der hoteleigenen Oyster Bar prostet Anke ihrer Reisebekanntschaft Arne Striesow zu, der voller Tatendrang auf sie zustürmt.


    »In einer gemütlichen Rohrdach-Kate am Strand werden wir das leckerste Abendessen der Woche einnehmen, Makrele auf Brot«, beschwört er Anke, reicht ihr die Hand und zieht die schwach Widerstrebende aus dem Sessel hoch. »Ihre Tasche soll mit?«, fragt er missbilligend. Anke hängt sich die Tasche über die Schulter. »Klar, und ich trage sie selbst«, sagt sie und lässt seelenruhig die letzten Cocktail-Schlucke durch ihre Kehle rinnen.


    Striesow hat inzwischen einen Teil seines Gepäcks in seinem Hotelzimmer deponiert. Auch Anke will ihren kleinen Zusatzkoffer loswerden. Der Weg zu ihrem komfortablen Zimmer führt an der Rezeption vorbei. Der Portier stoppt sie, reicht ihr ein kleines Kuvert, an sie adressiert. Kein Absender. »Hat jemand auf den Tresen gelegt, als hier nicht besetzt war.«


    Striesow, an Ankes Seite, sieht sie fragend an, aber Anke lässt den Umschlag wortlos und ungeöffnet in ihre Tasche gleiten.


    


    Striesow erweist sich als Zingst-Kenner und charmanter Fremdenführer. Er spaziert mit Anke vorbei am avantgardistischen Max Hünten Haus und schwärmt wortreich von seinen bisherigen Ausstellungen und Fotografen-Treffen dort. Anke hört nur mit halbem Ohr zu. Dieser unerwartete, rätselhafte Brief reißt sie aus ihrer euphorischen Stimmung. Absender? Sie hat keine Anschrift hinterlassen. Nirgendwo.


    Anke gibt sich einen Ruck, zwingt sich, an anderes zu denken, an die nächsten drei Tage, die sie in Zingst verbringen wird. Übermorgen ihre Lesung in der Oyster Bar des Strandhotels. Ihre allererste Lesung. Wird ihre Stimme durchhalten? Wird ihr Text dem Auditorium gefallen? Wird der Raum gut gefüllt sein mit Publikum? Mit wohlwollendem Publikum? Anke ruft ihre Strategie ab. Laut und langsam muss sie lesen. Nicht ohne das zündende Quäntchen Temperament. Konzentriert, aber nicht ohne rundschweifende Blicke. Augenkontakt. Ankes Stimmung verdüstert sich weiter. Sie wird scheitern, Harald wird recht behalten und triumphieren. Und immer wieder die Frage: Wo ist sie Striesow früher begegnet? Sie muss es herausfinden. Und? Einfach weitermachen mit ihrem neuen Leben!


    


    Nach einem Gang über die 270 Meter aufs Wasser hinausragende Zingster Seebrücke, den Wind in den Haaren, verspeisen Anke und Striesow in der Kate die unüberbietbar wohlschmeckende Makrele auf Brot. Dazu kühles Rostocker Pils. Shanty-Klänge aus einem Nebenzimmer.


    »Sie haben nicht zu viel versprochen«, erkennt Anke an, »ein köstliches Abendessen!«


    »Wunderbar«, freut Striesow sich. »Die nächsten Tage gibt’s weiter nur Höhepunkte! Eine Bodden-Rundfahrt mit dem Mississippi-Schaufelrad-Dampfer ist obligatorisch. Ach, ich bin sicher, wir können gar nicht alles wahrnehmen, was geboten wird.«


    »Zum Beispiel?«


    »Kleine Auswahl: der Blues-Frühschoppen und der Besuch der Bernsteinwerkstatt Strandgut im Zingster Museumshof. Die Zingster Klaviertage an verschiedenen Veranstaltungsorten. Eine Tauchfahrt in die Welt der Meere mit der Tauchgondel an der Seebrücke«, referiert Striesow nonstop. Er langt in seine Tasche, entnimmt ihr eine Fülle von Programmen und Prospekten, fächert sie auf und wedelt damit vor Ankes Augen herum.


    »Langeweile wird nicht aufkommen«, stellt sie amüsiert fest und duldet etwas später Striesows Hand auf ihrer Hüfte.


    »Die Krönung aller Veranstaltungen wird ohne Frage Ihre Lesung übermorgen sein«, prophezeit Striesow. »Ich werde klatschen, klatschen, klatschen.«


    Er verabschiedet sich für einen Moment, und Anke ist versucht, den Brief aus ihrer Tasche zu ziehen und zu öffnen. Sie entscheidet sich dagegen und blättert in Striesows auf dem Tisch liegenden Prospekten. Da! Eine Telefonnummer auf einem weißen Notizzettel. Anke sieht wie gebannt hin und kann doch nicht einordnen, was sie liest: ihre und Haralds Telefonnummer. Hastig nimmt sie, auf der Jagd nach weiteren Fundstücken, Stück für Stück von den Unterlagen in die Hand. Es bleibt bei der einen Überraschung. Ratlos starrt sie auf den Notizzettel, will ihn gerade in einen der Prospekte schieben, als Striesow zurückkommt. Er stutzt und lässt sich auf den Stuhl fallen.


    Schweigen.


    Kleinlaut zieht Striesow eine Visitenkarte aus der Brusttasche, legt sie vor Anke auf den Tisch.


    Arne D. Striesow


    Full-Service-Detektei


    Ermittlungen aller Art


    Seriös. Zuverlässig. Diskret.


    »Fragen Sie!«, bittet er zerknirscht.


    »Klären Sie mich auf! Seriös und zuverlässig, wie auf Ihrer Karte angepriesen«, zischt Anke kämpferisch.


    »Ihr Mann Harald betrachtet Sie als sein Eigentum, das er um keinen Preis gehen lassen will«, beginnt er stockend. »Er hat mich mit Ihrer Beschattung beauftragt, und ich habe ihn professionell bedient. Das ist mein Job.«


    »Weiter!«, sagt Anke kalt und weiß in diesem Augenblick, wo sie Striesow gesehen hat. Vor sich. Neben sich. Irgendwo in der Nähe.


    »Manchmal«, fährt Striesow zögernd fort, »ist ein Kunde derart unsympathisch und der zu Beobachtende so sympathisch, dass der Detektiv in Konflikte gerät.«


    


    Eine durchdiskutierte Stunde später.


    Anke hat durchgesetzt, ihren Abendspaziergang ohne Striesow zu machen. Allein. Allein mit ihren Gedanken. Auf der Seestraße und danach am Strand umfängt sie frühe Dunkelheit. Nur in der Ferne ein Pärchen, das offenbar der Ortsmitte zustrebt. Ja, Anke wollte allein sein, nun ist sie es, und Unbehagen kriecht in ihr hoch. Ihr Tempo wird forscher, als sie hinter sich jemanden asthmatisch krächzen hört, als ein kräftiger Schwall Uralt Lavendel zu ihr herweht.


    Ein übler Traum? Ehe es ihr gelingt, sich umzudrehen, ist sie gefangen, eine Schlinge um ihren Hals wird festgezogen, immer fester. Der Uralt Lavendel-Geruch ist ganz nah jetzt, nebelt sie ein.


    »Das wäre beinahe sehr schiefgegangen«, poltert Arne Striesow Sekunden später neben ihr und befreit sie. »Aber ich bin gewohnt, Sie zu beschatten, und ich hänge an dieser Gewohnheit.« Er seufzt: »Mein Aufgabenbereich hatte allerdings selten die heutige Dimension. Hand-und Fußfesseln für den Auftraggeber! Ich bin erleichtert, dass sich gleich die Kripo um Harald Peters kümmern wird und ich ihn nicht mehr sehen muss. Hören Sie das Martinshorn, Anke?«


    Er neigt sich ihr näher zu. »Und weiter? Vorschlag: Wir widmen uns unbeirrt den schönen, lohnenden Dingen unseres Lebens. Dem Schreiben, dem Vortragen und dem Fotografieren. Und gelegentlich den Aufgaben eines Detektivs.«


    Makrele auf Brot


    


    Zutaten (für vier Personen):


    


    4 geräucherte Makrelenfilets, pro Stück ca. 110 g


    


    Salatblätter


    


    2 EL Mayonnaise oder Joghurt


    


    2 TL Senf


    


    4 Scheiben Korbbrot


    


    30 g Salzbutter


    


    4 Eier


    


    120 g frisches Krabbenfleisch


    


    schwarzer Pfeffer


    


    4 Cornichons


    


    Petersilie


    


    4 Minitomaten


    


    Zubereitung:


    


    Salat putzen, waschen, abtropfen lassen. Mayonnaise (Joghurt) und Senf verrühren, auf die Brotscheiben streichen. Makrelenfilets enthäuten und auf dem Salat anrichten. Butter in der Pfanne erhitzen, die Eier braten. Spiegeleier auf die Makrelen heben. Darüber die Krabben. Würzen mit Pfeffer. Mit Cornichons, Tomaten und Petersilie garnieren.


    


    Zubereitungszeit: ca. 15 Minuten.

  


  
    Fridolin ist tot


    AHRENSHOOP


    Heidi Ramlow


    »Fridolin ist tot?«


    »Ja. Auf die Salzwiese gelockt – und jetzt ist er tot!«


    »Er war noch so jung.«


    »Und so anschmiegsam.«


    »Und Määäcklenburger.«


    »Wen trifft es als Nächsten? Letztes Jahr das Schwein aus Preußen …«


    »Vorpommern. Das heißt heute Vorpommern, Schatz.«


    »Grenzgänger in Ahrenshoop, täglich.«


    


    Das konspirative Treffen am Grenzpfahl gleich hinter dem Räucherhaus in Althagen endet schweigsam. Elisabeth sucht nach der Nadel im Heuhaufen, nach Schuldigen, und Wolf, den sie auch den »Wolf im Schafspelz« nennen, hilft ihr dabei. Eines steht fest: Die kulinarischen Wochen im Herbst sind für Touristen zwar eine Freude, für so manchen Einheimischen aber leidvoll. Es sollte keine Toten mehr geben. Dafür werden sie sorgen. Leider sind die wenigsten Urlauber Vegetarier wie sie beide. Der Fischer muss helfen. Fisch essen die Touristen an der Küste am liebsten. Genau. Das Rascheln im Schilf gleich hinter dem Grenzpfahl beachten sie nicht.


    


    Die beiden Schafe treffen den Fischer an seinem Boot im kleinen Hafen von Althagen und schauen ihn mit großen Augen an. Er versteht nicht, was sie von ihm wollen. Wie sollen sie es ihm klar machen, wenn der Fischer sie nicht beachtet und nur auf sein Boot starrt. Er sollte Heringe in der Ostsee fangen oder Boddenzander, nicht fassungslos gucken und rumstehen. Zeit ist so kostbar, gerade für Schafe. Und dann sehen sie das Dilemma: Das Boot hat keinen Motor mehr, trostlose Leere.


    »So ’n Mist aber auch«, flucht der Fischer, schiebt seine Schirmmütze nach hinten, kratzt sich an der Stirn und geht langsam zum Restaurant Räucherhaus. Seine Frau braucht täglich frischen Fisch für die Gäste. Das haben die Schafe genau gehört. Und gesehen, wie der Fischer seine Frau zärtlich angeschaut und gebrummt hat: »Jawohl, Chefin.« Auf den Fischer ist Verlass. Aber was soll er machen – ohne Motor? Der Fischer holt einen nassen Schwamm. Das hat nichts Gutes zu bedeuten. Er wischt die Tagesspezialität Bodden-Zander auf Wrukengemüse von der Tafel und schreibt mit Kreide, die entsetzlich quietscht und kratzt, dass einem die Ohren wehtun: Salzwiesen-Lamm auf Wrukengemüse. Lamm. Fridolin!


    


    Der Fischer scheucht die beiden Schafe zurück auf die Wiesen hinter dem Räucherhaus. Immer wieder trifft er sie am Hafen, manchmal sogar auf der Straße. Meistens ist dieser gescheckte Bock dabei. Blöde Viecher! Die Touristen finden das schnuckelig, besonders die Kinder, machen Fotos mit Schafen und seinen Zeesbooten. Sein ganzer Stolz. Beim letzten Zeesbootfischer in Pruchten hat er noch sein Handwerk gelernt. Sein Kollege Ulrich driftet gerade mit einem Zeesboot auf dem Bodden quer vor dem Wind. Mit einem Kegelclub, sechs Paare, alle über siebzig. Zeesboote als Attraktion für die Touristen. Ulrich, der Fischländer, einst sein bester Mann. Jetzt Fremdenführer. Vielleicht hat Ulrich was gesehen oder gehört?


    »Dit un dat«, sagt Ulrich, als er dem Fischer die Leine zuwirft, damit der das Zeesboot am Poller vertäut. Die Wasserschutzpolizei habe wieder zwei junge Rotznasen abschleppen müssen. Mitten auf dem Bodden war denen das Benzin ausgegangen. Und nichts dabei, um wegzurudern.


    »Ich sach dir«, sagt Ulrich, »keen Grips inne Birne!«, und hilft einer älteren Dame an Land.


    »Räd’t nich tau veel«, antwortet der Fischer, »kumm mit. Mien Motor is wech.«


    »Nee!«


    »Jo.«


    


    Das waren noch Zeiten, als der Fischer und Ulrich mit den Zeesbooten fischten. Die braunen Segel weich wie Handschuhleder, keine Industrieware, in Luv das Fanggeschirr mit dem Grundschleppnetz, 2 Knoten Driftgeschwindigkeit. Jetzt ist die Zeesfischerei nur noch einmal im Jahr erlaubt, zum Schauzeesen verkommen. Was war das für ein Gefühl, nachts, wenn das Mondlicht den Bodden zum Glitzern brachte, die Netze voller Zander und Aal. Heute machen die Süßwasseralgen das Wasser trüb.


    


    »Vörbi is vörbi«, sagt sich der Fischer. Der Kegelclub will am Abend frischen Fisch. Das geht aber nicht, wegen des verschwundenen Motors. Seine Frau muss die Gäste mit Lamm enttäuschen. Das hat er ihr besorgt. Vom Darßer Hof. Lamm ist eine ihrer Spezialitäten. Der Fischer hat jetzt andere Probleme. Wer hat den Außenborder geklaut? In einigen Tagen beginnen die kulinarischen Wochen. Sein Bodden-Zander ist jedes Jahr der Hit. Er braucht sein Boot, seine alte Flo, allerdings mit Motor. Er wollte ihr längst einen Elektromotor kaufen, aber der alte hat es noch getan, auch wenn er laut tuckerte und stank. Dem Bodden-Fisch hat der Gestank nichts ausgemacht. Das Geld für einen Motor, gebraucht oder neu, will der Fischer nicht ausgeben. Und vor allem: Wo kriegt er so schnell einen Motor her?


    Einige Zelte stehen auf seiner Wiese direkt am Hafen. Der Fischer äugt hinüber. Sommergäste, besonders junge, kommen mit Paddelbooten und freuen sich über einen günstigen Zeltplatz. Gerade kriechen wieder zwei vom Paddelboot direkt in ihr Zelt. So ein kleiner Blasser und ein Mädel. Kein bisschen Bräune im Gesicht. Können einem leidtun, diese Großstadtkinder. Wind kommt auf. Ein Gewitter ist im Anmarsch. Die harten Blätter der Pappeln klackern wie dünnes Metall. Ein Schäferhund klemmt seinen Schwanz ein, das eigenartige Rauschen scheint ihm unheimlich. Der Fischer krault ihn beruhigend hinter den Ohren, bis der Hund davonschleicht. Wo bleibt Ulrich? Er will mit ihm zum Fischkaten am Grenzweg. Mal umhören. Dort schneien viele Touristen rein, kaufen Fisch oder trinken ein schnelles Bier.


    Als sie ankommen, sind einige schon ziemlich fröhlich. Zu fröhlich nach seinem Geschmack. Die Gewitterluft verbreitet ein Knistern in den Köpfen, elektrisiert ein paar Streithähne. Er selbst hat das Gefühl zu fiebern. Ulrich kommt mit zwei Bieren an den Stehtisch. Der Fischer schluckt hastig das kühle Nass, lauscht auf die Stimmen um sich herum. Er versucht, Gespräche auszufiltern und Wortfetzen zu verstehen. Die Hitzköpfe am Nachbartisch sind am lautesten, und er verschluckt sich fast, als er hört:


    Im Räucherhaus jibt’s heut’ keenen Fisch. – Eine Wette? – So ’n kleener Rothaariger. – Klein? Der war groß und blond, ein Wikinger-Typ. – Nee, der nicht. – Doch. Aus Berlin. – Wussten nich, dass keen Benzin im Außenborder is. – Dummer Jungenstreich. – Zum Totlachen. Mitten uff’m See. – Im Polizeiwagen zum Zeltplatz, cool. – Die haben wat versteckt, beim Grenzpfahl.


    »Versteckt im Schilf? Was?«, schreit der Fischer.


    »Weeß ick nich«, sagt ein Motorradfahrer, »schrei mich nicht so an. Irgendwat, irgendein Teil.«


    »Wer?« Röte staut sich im Gesicht des Fischers.


    »Eener vom Zeltplatz am Hafen, Terry.«


    »Ach, ist das schön hier auf dem Land. So idyllisch«, grinst ein Tourist.


    Ein Althagener lacht gereizt und sagt: »Die sind doch längst über’n Deich, versteh’ste? Forenser.«


    »Was sind das, Joachim? Forenser?«


    »Fremde, Kalinka.«


    »Aus Vorpommern?«


    »Ja, keine Mecklenburger wie wir.«


    Gleich knallt es, nicht nur am Himmel. Der Pegel ist erreicht. Der Fischer geht auf den Motorradfahrer zu und fasst ihn am Kragen:


    »Wer?«, fragt er ihn. »Wer ist Terry?«


    »Lass los, Mann, irgend so ’n Junge. Terry, klein und bissig. Det schadet dem Fischer doch nich. Nimm die Flossen weg!«


    »Das ist Diebstahl«, brüllt der Fischer.


    »So ’n Motorchen? Für den? Peanuts!«, lallt eine Blondine und macht dem Motorradfahrer schöne Augen.


    »Nimm die Flossen endlich weg«, sagt der Motorradfahrer drohend, »sonst – dem Fischer sein Laden brummt. Dem schadet so ’n kleener Diebstahl nich, sach ick dir.«


    Der Fischer lässt ihn los. Ulrich mischt sich ein.


    »Ach, du schnackst über den Fischer. Kennst du ihn denn?«


    »Nee, den muss ick nich kennen, det weeß ick.«


    »Hat ja auch die besten Fischbrötchen weit und breit«, sagt Ulrich, »du beißt gerade in eines von ihm.«


    Der Motorradfahrer nickt: »Ja, von Fisch versteht er was, det muss ick zujeben.« Ein Besoffener haut ihm auf die Schultern und lallt: »Neidisch? Da kann so ’n kleiner Laden wie deiner in Barth dichtmachen, gelle?«


    Ulrich reicht dem Fischer sein Bier.


    »Trink, Chef«, sagt er, »das beruhigt. Reg dich ab. Dein Blutdruck. Wir kriegen die.«


    Wortlos lässt der Fischer sein Bier und Ulrich stehen und stapft davon, schnurstracks zum Weg, der zum Grenzpfahl führt. Die blöden Schafe auf den Wiesen stecken die Köpfe in Heuballen, sodass nur die Hinterbeine herausgucken. Frisches Gras ist besser für Salzwiesenlamm, geht das nicht in die Schädel der Schafe rein! Verdammt noch mal! Der Fischer inspiziert das Schilf hinter dem Pfahl. Irgendetwas hat dort gelegen, die Halme sind geknickt. Zigarettenkippen ohne Filter im Umfeld von zwei Metern. Er steckt einige in seine Jackentasche. Über der Salzwiese ballen sich Gewitterwolken zusammen. Wetterleuchten erhellt das Szenario. Sanfter Nieselregen setzt ein, tröpfelnd zuerst. Die Schafe drängeln sich aneinander und blöken. Dann prasselt der Regen auf sie herab. Pitschnass läuft der Fischer zum Restaurant und sucht Schutz unter dem Terrassendach. Alle Gäste haben sich in die Gaststube verflüchtigt. Blitze durchzucken tiefschwarze Wolken. Wellen klatschen an die Kaimauer. In einigen Zelten sieht er Taschenlampen aufleuchten. Hastige Handgriffe, um das Zelt abzudichten. Wenn der Regen aufhört, wird er die Zelte in Augenschein nehmen. Vielleicht liegt da was Verbotenes rum. Zehn Zelte. Soll er seinen Kumpel bei der Polizei anrufen? Erst einmal die nassen Klamotten ausziehen und unter die warme Dusche. Vielleicht meldet sich der reumütige Dieb.


    


    Es ist dunkle Nacht, als der Fischer durch ein Klopfen an der Haustür aufwacht. Er war eingeschlafen auf dem Sofa, beim Tatort. Er zieht den Bademantel über sein Unterzeug.


    »Komm, Chef!«, brüllt es ihm entgegen, als er öffnet. »Schafe!«


    »Wo?«


    »Oben im Dörp.«


    Es ist angenehm kühl draußen. Es riecht nach Sommernacht, nach Brackwasser und Meer. Das Gewitter hat die Luft gereinigt. Der Fischer überblickt den Zeltplatz. Nur noch neun Zelte. Im Restaurant sitzen in fröhlicher Stimmung die Gäste vom Kegelclub. Das Lachen begleitet sie bis zum Parkplatz. Der Fischer steigt zu Ulrich in den Wagen. Der prescht los und erzählt, dass er nach Dierhagen fahren wollte und beinahe auf einen schwarzen PKW aufgefahren sei, weil der plötzlich bremste.


    »Ich sach nix mehr, sieh selbst!«


    


    Von Ferne sehen sie schon das Blaulicht eines Polizeiwagens. Überall Schafe auf der Straße. Mittendrin ein schwarzer Ford. Wenige Gaffer stehen hinter dem Absperrband, auch der Motorradfahrer und ein Mann mit Gewehr. Ist das der neue Jäger? Gerade versuchen zwei junge Polizisten, einen gescheckten Bock von der Autohaube zu zerren. Der wehrt sich mit aller Kraft, reißt sich los, um erneut auf die Haube zu springen und zu trampeln. Beule an Beule auf dem schwarzen Lack. Der Mann legt sein Gewehr an und zielt, als ihm ein Schaf gegen den Arm springt und er sein Ziel verfehlt. Die Gaffer ducken sich erschreckt hinter den Polizeiwagen. »Hier wird nicht geschossen. Noch nicht!«, ruft ein Polizist.


    Die Schafe weichen nicht, umdrängen das Auto. Niemand getroffen, niemand verletzt. Halleluja!


    Der Fischer und Ulrich stehen kopfschüttelnd bei den Zuschauern. Um den gescheckten Bock wäre es nicht schade gewesen. »Zu zäh das Fleisch, zu alt«, sagt der Fischer.


    »Aber ein guter Bock«, erwidert Ulrich.


    Wenn das die Schafe vom Darßer Hof sind, gibt’s bestimmt Ärger, denkt der Fischer. Ein Schaf stupst ihn in die Seite. Was will das blöde Vieh? Er wehrt es mit einer Handbewegung ab. Das Schaf schubst ihn von hinten. Ulrich verkneift sich eine Bemerkung, prustet dann los: »Bei dem hast du Schlag, Chef!«


    Die Polizei drängt ein paar Schafe zurück und lässt den Autofahrer aussteigen. So ein kleiner, mickriger, blasser Junge. Der vom Zeltplatz. Aber wie der sich jetzt aufplustert! Beschimpft die Polizei! Will alle verklagen. Alle! Der Fischer steigt über das Absperrband. Er darf das. Ihn kennt man im Dorf. Er nickt der Polizei zu und öffnet die Beifahrertür des Fords. Ein großer Blonder, ein Wikinger-Typ, aus aufgerissenen Augen leuchtet sein schlechtes Gewissen. Ein Zelt weniger, geht es dem Fischer durch den Kopf. Die sind abgehauen, ohne zu zahlen. 5€ ! Bei Nacht und Nebel. Wegen 5€!


    »Terry?«, fragt er. Der Blonde nickt. Der Fischer bietet ihm eine Zigarette an. »Auf den Schreck, Kumpel!«


    »Filter? Nee, ick rooch nur Selbstjedrehte.«


    Dem Fischer zuckt die Hand Richtung Jackentasche. Er fühlt die Zigarettenstummel. In diesem Moment knallt was gegen das Auto, der Fischer taumelt einen Schritt rückwärts und die Autotür schlägt zu. Er sieht, wie der gescheckte Bock erneut Anlauf nimmt und den Kopf mit aller Wucht gegen das Berliner Kennzeichen rammt. Immer wieder. Niemand kann ihn aufhalten. Bis der Kofferraum aufspringt. Erst dann beruhigt sich der Bock.


    Wieder schubst ein Schaf den Fischer. Diesmal Richtung Kofferraum. Und da sieht er ihn liegen, seinen Außenborder. Neben allerlei Kram, Campingkocher, Bierflaschen, Zelt. Der Fischer ist fassungslos. Was wollen die mit seinem Außenborder in Berlin?


    »Angeben«, sagt der große Blonde, »macht sich gut in der WG an der Wand. In Pink.«


    »In Pink?«


    »Bleib ruhig, Chef«, sagt Ulrich.


    Die wildgewordenen Schafe trotten auf ihre Wiesen zurück. Die Berliner werden festgenommen. Der Motorradfahrer legt dem Fischer die Hand auf die Schulter und sagt: »Ick weeß nich, warum, aber irjendwie mögen dich die Viecher. Nicht nur die Fische, die dir ins Netz jehen.« Dann braust er mit heulender Maschine davon. Und Ulrich sagt, gelassen wie stets: »Chef, ick sach mal so: Wat soll ick mich hüt uprägen över dat, wat morgen gar nicht kümmt.«


    


    Im Räucherhaus stößt der Fischer mit seiner Frau auf den erfolgreichen Abend mit dem Kegelclub an und mit Ulrich auf das Schafs-Abenteuer. Das Schaf Elisabeth und der gescheckte Bock Wolf stecken zärtlich die Köpfe zusammen. Er reibt seine blutende Stirn an ihrem Fell. Sie stupst ihn an, er stupst zurück und blökt: »Wie gut, dass wir keine Lämmer mehr bekommen können. Es würde mir das Herz zerreißen, wenn sie auf einem Teller enden.«


    »Aber das ist doch unsere Bestimmung«, blökt sie fröhlich.


    Bodden-Zander auf Wrukengemüse


    


    Zutaten (für zwei Personen):


    


    400 g Zanderfilet


    


    Saft von 1 Zitrone


    


    Koriander, frisch


    


    Pfeffer aus der Mühle


    


    1 Wruke (Steckrübe)


    


    Butter


    


    Salz


    


    Zucker


    


    Thymian, frisch gezupft


    


    Zubereitung:


    


    Zanderfilet waschen und trocken tupfen. Mit Salz, Pfeffer und Koriander würzen und mit Zitronensaft beträufeln. Zugedeckt 15 Minuten in den Kühlschrank stellen. Die Wruke schälen, in Würfel schneiden und in Butter anschwitzen. Danach Wasser aufgießen und mit einem Teelöffel Salz und etwas Zucker würzen. 15 Minuten garen, abgießen und mit frisch gezupften Thymianblättern bestreuen. Inzwischen Zanderfilets von beiden Seiten in Mehl wenden. Öl in einer Pfanne erhitzen und den Zander darin bei mittlerer Hitze von beiden Seiten goldbraun braten. Dazu schmecken Bratkartoffeln. Goden Apptit!

  


  
    James B(l)ond mag keinen Kaviar


    STRALSUND


    Kerstin Lange


    Sehen kann ich nicht, nur hören. Anhand von Gesprächen weiß ich, dass ich in einem Krankenhausbett im Helios liege, dem Hanseklinikum Stralsund, in einer Art Dämmerzustand. Die Ärzte sprechen von Koma. Das klingt bedrohlich, fühlt sich jedoch erstaunlich gut an. Ich lausche den Unterhaltungen und Selbstgesprächen meiner Besucher und den Schwestern, die mich versorgen. Bis auf Oma nerven sie mich nach kurzer Zeit. Das stellt in meinem jetzigen Zustand gar kein Problem dar, denn ich kann mich geistig entfernen, und zwar ohne empörte Reaktionen zu ernten und ohne schlechtes Gewissen. Entfernen ist eine meiner Lieblingsbeschäftigungen. Schon als kleiner Junge habe ich mich mental von dem schüchternen Jungen verabschiedet, der ich war, wenn Situationen langweilig oder brenzlig wurden. Dann schloss ich die Augen und verwandelte mich in einen Superhelden, in einen britischen Geheimdienstagenten, einen Draufgänger à la James Bond. Nur so konnte ich schwimmen lernen und meine Angst vor Wasser, vor allem der Ostsee, besiegen.


    Mit Oma, bei der ich seit dem Tod meiner Eltern lebe, schaue ich die Filme wieder und wieder an. Ich habe mir die Bond’sche Art zu gehen und zu reden angeeignet, stelle mich immer mit »Petersen, Hannes Petersen« vor, und trage am liebsten Stoffhose, dazu ein weißes Hemd, was bei meiner Umgebung oft auf Unverständnis stößt. Oma hingegen ist begeistert.


    Im Laufe der Zeit habe ich gelernt, mich mit nur einem Wimpernschlag in den Superagenten zu verwandeln. Dann verschwinden Schüchternheit und Verlegenheit, machen Coolness und Lässigkeit Platz, und ich komme meinem Idol sehr nahe. In diesem Zustand kann ich sogar Schiffe betreten, ohne dass mir übel wird. Oma sagt dann immer: »Jetzt hat er wieder diesen Blick«, und streicht mir grinsend übers Haar. »Unser James Blond.«


    Oma versteht mich. Ihr habe ich die Spielzeugpistole, einen perfekten Nachbau der Walther PPK, zu verdanken. Sie kreiert mein Lieblingsgetränk − Zitronentee, gemischt mit Mineralwasser − geschüttelt, nicht gerührt − garniert mit einer Stachelbeere. Früher, weil ich als Kind keinen Alkohol trinken durfte, jetzt, weil ich keinen Alkohol vertrage.


    Mir geht es gut im Krankenhaus, nur manchmal beschleicht mich ein ungutes Gefühl, denn ich kann mich nicht erinnern, warum ich hier bin. Niemand spricht darüber, auch nicht Oma.


    Während ich mir die verwirrten Gedankengänge von Schwester Erika anhöre − ihr Freund hat sie verlassen, eine Freundin ist an einem allergischen Schock gestorben und ihre beiden Katzen machen, was sie wollen − überkommt mich ein unbändiger Appetit.


    Der Gedanke an Omas Stralsunder Fischertopf weckt in mir eine Sehnsucht, die mich nicht loslässt. Seit ich das Gericht zum ersten Mal im Stralsunder Hafen gegessen habe, bin ich süchtig danach. Mindestens einmal in der Woche muss Oma mir den Fischtopf kochen, sonst werde ich unruhig und unleidlich.


    Auch jetzt kreisen meine Gedanken ausschließlich um diese delikate Fischsuppe, ich spüre das Seelachs- und das Rotbarschfilet auf meiner Zunge, die ausgewogene Mischung von Senf, Sahne und Gewürzen, schmecke die einzelnen Zutaten, angefangen bei der frischen Gurke, dem Zitronensaft, bis hin zu den besten Kartoffeln der Umgebung, die Oma immer benutzt. Mein Verlangen überträgt sich auf die angeschlossenen Apparaturen. Schwester Erika gerät völlig aus dem Häuschen, als es piept und die Kurve auf dem Monitor verrückt spielt.


    Das Licht, das mich in den letzten Wochen so häufig umgeben hat, entfernt sich – es wird dunkler, ich spüre für einen Moment Unsicherheit und öffne die Augen.


    Nach beinah sechs Wochen erwache ich, das Erste, was ich sage, ist: »Ich hab Hunger.«


    Schwester Erika schreit auf, ich sehe sie erstaunt an und stelle fest, dass ihr Gesicht überhaupt nicht mit dem Bild übereinstimmt, das ich mir von ihr gemacht habe. Aufgrund ihrer warmen, leicht rauchigen Stimme habe ich mir eine dunkelhaarige, langbeinige Schönheit vorgestellt. Erika aber ist klein, dick und erdbeerblond. Welten entfernt von einem Bond-Girl.


    Ich verschwende keinen weiteren Gedanken daran, denn vor meinem geistigen Auge sehe ich Seelachsfilet, Gurken, Kartoffeln, rieche frischen Dill – und mein Magen knurrt.


    Mein sehnlichster Wunsch nach Nahrung wird ignoriert. Erst muss ich unzählige Tests und Untersuchungen über mich ergehen lassen, die ich nur überstehe, indem ich mich entferne, mir vorstelle, ich wäre unverwundbar, stünde kurz vor der Enttarnung eines feindlichen Agenten und mein Teller Fischsuppe wäre in Reichweite.


    Auf die Frage des Arztes, ob ich meinem Namen weiß, muss ich mich konzentrieren, um nicht »James Bond« zu sagen.


    Stattdessen antworte ich wahrheitsgemäß »Hannes« und darf nach Hause.


    Bereits als ich die Haustür öffne, verrät der Geruch, was Oma gekocht hat. Natürlich mein Leibgericht.


    »Du bist ein Engel, Oma«, sagte ich, »du weißt immer, was gut für mich ist.«


    Sie nickt. »Ja, das stimmt. Etwas zu trinken? Wie wäre es mit einem Cocktail aus Mineralwasser, Zitronentee, Eiswürfel, garniert mit einer Stachelbeere, geschüttelt, nicht gerührt?« Während sie das sagt, lächelt sie verschmitzt.


    »Oma, du bist das Beste, was mir je passiert ist.«


    Sie nickt wissend. »Und glaub mir«, sagt sie plötzlich, »irgendwann findest du auch die richtige Frau. Die bisherigen waren alle nichts.«


    Wie sie nun ausgerechnet auf das Thema Frauen kommt, ist mir ein Rätsel, aber ich habe Hunger und esse lieber, statt mir über das weibliche Geschlecht Gedanken zu machen.


    »Wie schön, dass es dir wieder schmeckt.« Sie setzt sich mir gegenüber.


    Der erste Löffel ist eine Offenbarung. Mit verzücktem Gesichtsausdruck lasse ich einen Moment die Suppe in meinem Mund, versuche, mit geschlossenen Augen jede Geschmacksknospe auf der Zunge zu versorgen und verschlucke mich beinahe dabei.


    Omas Worte gehen mir nicht aus dem Kopf. Im Gegensatz zu meinem Vorbild habe ich wenige Chancen beim anderen Geschlecht. Natürlich studiere ich James’ Verhalten und probiere seine Verführungstricks. Bisher ohne Erfolg.


    Für die erste Verabredung mit Jutta, meiner ganz großen Liebe, die ich heiraten und mit der ich mindestens acht Kinder haben wollte, hatte Oma mir echten russischen Kaviar besorgt, ein Lebensmittel, dem man aphrodisische Wirkung nachsagte.


    Ein unvergesslicher Abend, jedoch anders, als ich es in meinen kühnsten Träumen erwartet hatte. Direkt nach dem ersten Löffel der Delikatesse wurde mir übel und ich spürte einen nicht zu unterdrückenden Brechreiz. Bis zur Toilette schaffte ich es nicht mehr und übergab mich auf Juttas Pullover. Oma war sofort zur Stelle, strich mir über das Haar, als mich Jutta schreiend als »Fischfutter« beleidigte und fortging. Von Hochzeit und Kindern war nie mehr die Rede, auch deshalb nicht, weil Jutta kurz darauf bei einem Segelunfall ums Leben kam. Die Umstände wurden nie geklärt und bald gehörte das der Vergangenheit an.


    Einige Monate später traf ich Bea. Sie sah aus wie ein klassisches Bond-Girl. In ihrer Nähe wurde mir immer ganz warm und ich neigte dazu, in jedes Fettnäpfchen zu treten. Ein Schluckauf, gerade dann, wenn ich sie mit einem Wangenküsschen begrüßen wollte. Ein Laternenpfahl, der im Weg stand, als ich ihr den Sternenhimmel erklärte, eine Pfütze, in die ich hineintrat, als ich für sie die Wagentür offen hielt. Als ich ihr gestand, dass sie die einzige Frau für mich sei, bekam sie einen Lachkrampf und verschwand aus meinem Leben. Viel später erfuhr ich, dass sie an einer Fischvergiftung starb.


    Während ich weiteresse, denke ich, dass das Treffen mit Hanna das Letzte ist, an das ich mich erinnern kann, bevor ich ins Krankenhaus kam. Hier an diesem Tisch haben wir gesessen und Omas Fischertopf nach Stralsunder Art gegessen.


    Hanna sah wunderschön in ihrem blauen Sommerkleid aus. Ich trug einen dunklen Anzug und ein helles Hemd, mixte den Zitronentee. Es lief prima, ich stellte den Herd an, deckte den Tisch mit Servietten und Omas bestem Besteck, und es gelang mir, die Suppe in die Teller zu geben, ohne dass ein Tropfen danebenging. Hanna lobte den Geschmack, die perfekte Konsistenz, bis sie plötzlich zu husten begann.


    Ab diesem Zeitpunkt verschwimmen die Erinnerungen im Nebel. Das Nächste, an das ich mich bewusst erinnern kann, ist das Krankenhausbett. Und die Erkenntnis, dass mich Hanna nicht ein einziges Mal im Krankenhaus besucht hat.


    Der Teller ist leer, ich bitte um einen Nachschlag und schiebe ihn meiner Oma hin.


    »Gern doch, mein Junge«, antwortet sie, als es klingelt. »Heute hab ich mich wieder an das Rezept gehalten«, sagt sie, während sie zur Haustür geht und öffnet.


    Schwester Erika steht vor der Tür. Überrascht, ein wenig irritiert, bittet Oma sie herein. »Wie nett, dass Sie einen Krankenbesuch machen.«


    Schwester Erika hat sich in Schale geworfen. Das Kleid mit dem tiefen Dekolleté steht ihr besser als der weiße Schwesternkittel, trotzdem wird sie niemals in einem meiner geistigen Filme mitspielen.


    »Ich habe Urlaub, wollte mich aber erkundigen, wie es dem Patienten geht, bevor ich nach Irland reise.«


    Oma lädt sie ein, etwas mitzuessen. Oma weiß, was sich gehört.


    »Sehr gerne. Es riecht grandios«, antwortet Schwester Erika und sie wird mir sympathischer. Ihr knallrot geschminkter Mund lächelt, doch das Lächeln erreicht nicht ihre Augen. Ob daran immer noch die Katzen schuld sind?, frage ich mich. Irgendwie beginne ich mich in ihrer Gegenwart unwohl zu fühlen, rutsche auf dem Stuhl hin und her.


    »Stralsunder Fischertopf. Eine Spezialität«, sagt Erika.


    Ihr Tonfall gefällt mir nicht.


    Oma stellt ihren Teller auf den Tisch, reicht das Besteck und eine Serviette. »Guten Appetit.«


    Erika probiert ein kleines bisschen. »Verraten Sie mir das Rezept? Es schmeckt lecker, anders als bei uns zu Hause.«


    Oma presst die Lippen aufeinander und schüttelt den Kopf. »Sie verstehen, ein Familiengeheimnis.«


    »Aber keine Fischeier, Muscheln oder Garnelen?«


    Oma wird rot. »Natürlich nicht«, antwortet sie, »das kommt da nicht rein. Nur Seelachs- oder Rotbarschfilet. Hannes mag keinen Kaviar und reagiert auf Schalentiere allergisch, wie Sie wissen.«


    »So eine Allergie kann schlimme Reaktionen hervorrufen. Bis hin zum anaphylaktischen Schock.«


    Oma und Erika liefern sich ein Augenduell, was mich zunehmend irritiert. Was geht hier vor? Und wogegen bin ich allergisch?


    »Wovon redet ihr?«, frage ich, bekomme aber keine Antwort. Oma steht auf, verlässt den Raum mit den Worten, sie müsse noch etwas erledigen. Erika rührt die Suppe nicht an.


    »Hanna war meine Freundin«, sagt sie auf einmal. »Sie litt auch an einer Allergie gegen Krustentiere. Sie starb an einem Schock, als sie Garnelen gegessen hatte. Hier, bei dir.«


    Ich lache laut auf. »Das kann nicht sein.«


    »Deine Oma hat dir nichts erzählt, oder? Sie wusste von Hannas Allergie. Dumm nur, dass du auch allergisch reagierst. Sie hat den Arzt gerufen, der dich versorgt hat. Später, zu spät für Hanna, hat deine Oma sich um sie gekümmert. Du lagst im Koma, meine Freundin starb.«


    Es bleibt still. Hunderte Gedanken jagen durch meinen Kopf, keiner davon gefällt mir, über keinen will ich länger nachdenken.


    »Jutta, Bea und Hanna waren Freundinnen von mir.«


    Mir wird übel.


    »Sie alle sind tot.«


    »Aber dafür bin weder ich verantwortlich noch ist es meine Oma.«


    Ein Agent gibt niemals auf, ihm fällt immer eine Lösung ein, wenn auch in letzter Minute.


    Oma schleicht wieder herein. Mit Kittelschürze, einem Lächeln im Gesicht und einer Handbewegung, die mir anzeigt, dass ich leise sein soll. Erst jetzt sehe ich den dicken Ast hinter ihrem Rücken. Ich verstehe immer noch nicht, was hier vorgeht, und warte gebannt, was passiert.


    Als Oma hinter Erika steht, schlägt sie zu. »Ich lass nicht zu, dass mein James von diesen Weibern ausgelacht und ausgenutzt wird«, sagt sie. »Die haben sich doch nur über dich lustig gemacht. Keiner versteht dich so gut wie ich. Dass du so heftig auf die Garnelen reagierst, hatte ich nicht erwartet. Aber ist ja alles gut gegangen, Ziel erreicht.«


    Mir wird ein wenig warm ums Herz. Es ist rührend, wie Oma immer an mich denkt.


    »Erika wird man nicht vermissen«, fährt sie fort, »zumindest nicht, solange man sie in Irland glaubt. Sie hat gut was auf den Rippen. Was meinst du, James? Kleine Tour zum Püttersee, wenn es dunkel wird? Fische füttern?«


    Stralsunder Fischertopf


    


    Zutaten:


    


    500 g Rotbarsch- oder Seelachsfilet


    


    Saft einer halben Zitrone


    


    Salz


    


    Pfeffer


    


    Prise Paprika


    


    500 g Kartoffeln, vorwiegend festkochend


    


    1 Salatgurke


    


    2 Zwiebeln


    


    1 Knoblauchzehe


    


    1 EL Tomatenmark


    


    300 ml Gemüsebrühe


    


    200 g süße Sahne


    


    1 Bund frischer Dill


    


    1 EL mittelscharfer Senf


    


    Zubereitung:


    


    Die Fischfilets mit Küchenpapier trocken tupfen und in gleich große Stücke teilen, dabei eventuell vorhandene Gräten entfernen. Die Filetstücke mit Zitronensaft beträufeln, salzen, pfeffern und mit Paprikapulver bestreuen. Zugedeckt kühl stellen. Die Kartoffeln schälen und in kleine Würfel schneiden. Die Gurke ebenfalls schälen und der Länge nach halbieren, die Kerne mit einem Löffel auskratzen und das Gurkenfleisch würfeln. Zwiebeln und Knoblauch schälen, die Zwiebeln grob hacken. In einem breiten Topf die Butter zerlassen. Zwiebeln und Kartoffeln bei mittlerer Hitze etwa zehn Minuten andünsten, ohne dass sie Farbe annehmen. Tomatenmark und Gurkenwürfel einrühren, ebenfalls kurz andünsten. Den Knoblauch pressen, hinzugeben und alles mit Brühe aufgießen. Aufkochen lassen und zugedeckt zehn Minuten köcheln lassen. Nun die Fischstücke hineinlegen und bei schwacher Hitze fünf Minuten gar ziehen lassen. Sahne mit Dill und Senf verrühren, untermischen und nur kurz heiß werden lassen. Die Sauce mit Salz und Pfeffer abschmecken. Dazu schmecken Salzkartoffeln oder Schwarzbrot.

  


  
    Die dicke Berta


    SELLIN


    Andreas Schmidt


    Er hasste Polohemden. Für ihn waren sie der modische Inbegriff des Spießbürgertums – egal, dass die halbherzige Mischung aus einem klassischen Hemd und T-Shirt-Schnitt in diesem Sommer wieder ganz im Trend war. Sein Vater hatte schon in den 80er-Jahren Polohemden getragen und darin reichlich albern ausgesehen.


    Auch der Tote zu seinen Füßen trug ein Poloshirt.


    Beschmutzt.


    Mit Blut.


    Polohemden hatten ihm nie gestanden, doch er hatte nie auf ihn hören wollen.


    Die rote Brühe sickerte in den feuchtkalten Sand, in dem seine Füße ruhten. Ein paar Mal atmete er tief durch und genoss den würzigen Duft des Boddens, dann löste er den Blick von der Leiche und wandte ihn hinaus aufs Meer. Die Sonne war eben erst aufgegangen und tauchte die Küstenlandschaft in ein malerisches, warmes Licht. Ein seichter Wind streifte ins Landesinnere und trug die herbe Seeluft der Ostsee über Rügen.


    Ein trügerisches Idyll, dachte er mit einem boshaften Grinsen und umklammerte den Griff der dicken Berta ein wenig fester. Weiß traten die Knöchel seiner Finger unter der Haut hervor. Blut klebte an der blitzenden Klinge des Messers.


    Obwohl er die dicke Berta über alles liebte – heute würden sich ihre Wege für immer trennen. Viel verband ihn mit diesem Messer, zahlreiche Erinnerungen hingen an dem blanken Metall. Aber alles hatte eben ein Ende. Es galt, nach vorn zu blicken und sich den neuen Dingen des Lebens zu widmen. Was war da schon ein Küchenmesser wert?


    Eigentlich hatte es sich nicht anders angefühlt, als wenn man einen Fisch tranchierte. Nur dass bei diesem dicken Fisch die Gräten an ihrem Platz bleiben durften. Er war fertig, sog laut die Luft durch die Nase ein und riss sich vom jämmerlichen Anblick des Toten los. Nun ging es also an die Nachbereitung des tödlichen Menüs.


    Er grinste zufrieden, dann warf er dem Toten am Boden einen letzten Blick zu. Dessen Gesicht wirkte wie zu einer schreckerfüllten Maske verzerrt, der Mund mit den fast weiblich geschwungenen Lippen war einen Spaltbreit geöffnet. In den Blick seiner gebrochenen Augen interpretierte er die pure Todesangst. Nicht ganz unberechtigt, wie er triumphierend feststellte. Den Kampf um Leben und Tod hatte er klar verloren. Ja, er hatte Schmerzen gehabt, geschrien wie am Spieß, doch nun war es vorbei. Er schwieg für immer. Er war gestorben und würde ihm nicht länger die Suppe versalzen.


    


    Die Polizeistation in Baabe war nur sporadisch besetzt. So wurde Sören Bekkers Anruf zum Polizeirevier in Sassnitz weitergeleitet. Die Stimme des diensthabenden Beamten klang gelangweilt, als sich Oberpolizeimeister Jörg Steeger meldete, um seinen Anruf entgegenzunehmen. »Ich habe einen Toten gefunden, unten am Strand von Sellin«, sprach Sören mit vibrierender Stimme in den Hörer. »Beim Joggen.« Sein Blick glitt hinaus auf die offene See, während er lässig an der weißen Brüstung der Seebrücke lehnte, die knapp vierhundert Meter in die Ostsee ragte. Bei gutem Wetter konnte man von hier aus die Rügener Kreidefelsen sehen. Noch war es jedoch zu dunstig, außerdem hatte er für die Schönheiten der Insel gerade kein Auge. Als eine Möwe über seinem Kopf kreischte, blickte Bekker auf.


    »Und Sie sind sicher, dass die von Ihnen aufgefundene Person nicht mehr lebt?« Die Stimmlage des Polizisten klang nach wie vor monoton und routiniert.


    »Halten Sie mich für bescheuert?«, blaffte er und amüsierte sich insgeheim über diesen Depp am anderen Ende der Leitung. »Ein riesengroßer Blutfleck in Brusthöhe, der Mann hat weder wahrnehmbaren Atem noch Pulsschlag. Reicht das, um ihn als tot bezeichnen zu können?«


    Nun schien Leben in den Beamten zu kommen. »Bitte nennen Sie uns den genauen Fundort.«


    Allzu gern beschrieb er dem Polizisten, wo der Tote lag.


    »Sie kennen den Mann nicht?«


    »Nein – woher denn?«


    »Hätte ja sein können. Ich schicke Ihnen gleich einen Streifenwagen vorbei. Bis die Kollegen vor Ort sind, fassen Sie bitte nichts an. Und Sie warten am Fundort!«


    Bevor er widersprechen konnte, hatte der Polizist den Hörer aufgelegt. Sören grinste zufrieden, als er das Smartphone über die hölzerne Brüstung ins Wasser fallen ließ. Mit einem satten Glucksen verschwand das Handy auf Nimmerwiedersehen in der Ostsee. »Warten?« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Für wie bescheuert hält der mich eigentlich?« Dann machte er, dass er nach Hause kam. Das Rauschen des aufkommenden Windes mischte sich unter seine eiligen Schritte auf den Planken. Nun galt es, keine Zeit zu verlieren. Der Abend würde toll werden, da war er sicher. Er würde das Mahl für die Gäste zaubern und nicht dieser aufgeblasene Fernsehkoch. Er atmete tief durch, stopfte die Hände in die Taschen und machte, dass er an seinen Arbeitsplatz kam. Für ihn war es ein ganz normaler Freitag.


    


    Bernstein, dachte Kommissar Ulbricht, während sein Blick über die strahlend weiße Fassade des Hauses Bernstein glitt. »Das Zeug verfolgt mich«, murmelte er und ließ seine Hände in den Taschen des ausgebeulten Trenchcoats versinken.


    »Was denkst du?«, riss ihn Maja Klausens weiche Stimme aus den Gedanken. Seine Freundin hatte sich bei ihm untergehakt und blickte forschend zu ihm auf. Er zuckte stumm die Schultern und seufzte. Gemeinsam gingen sie in Richtung Strandpromenade.


    »Ich denke an den verrückten Forscher, der felsenfest der Meinung war, dass das legendäre Bernsteinzimmer bei uns zu Hause in Wuppertal versteckt ist.« Ein nachdenkliches Lächeln huschte um Ulbrichts Mundwinkel. »Gefunden hat er es bis heute nicht. Aber ich hatte damals alle Hände voll zu tun, es gab einige Tote bei der Suche nach dem komischen Schatz.«


    »Norbert«, rügte Maja ihn liebevoll. »Wir haben Urlaub.« Sie machte eine ausladende Geste zum Strand. Die Morgensonne spiegelte sich in der Ostsee, die ungewöhnlich ruhig dalag. Möwen zogen kreischend ihre Bahnen.


    »Das Verbrechen schläft nie, also hat es auch keinen Urlaub«, brummte der alte Kommissar und grinste schief. Als die Seebrücke, das imposante Wahrzeichen von Sellin, in Sicht kam, blieben sie stehen und genossen die Idylle. Schweigend bummelten sie Seite an Seite weiter über den schmalen Weg. Von hier oben aus hatte man einen traumhaften Blick. »Ich freue mich auf heute Abend«, brach Maja schließlich das Schweigen.


    Ulbricht betrachtete sie mit einer hochgezogenen Augenbraue. »Muss ich mir Sorgen machen?«


    Sie lachte und puffte ihn freundschaftlich in die Seite. »Blödmann«, rügte sie ihn. »Ich spreche von dem Krimi-Dinner im Hotel.«


    »Ach das«, grunzte der alte Kommissar. Seinetwegen hätte sie die Tickets für das bluttriefende Happening gar nicht besorgen müssen. Er schlug sich seit Jahrzehnten mit Mord und Totschlag herum – das Verbrechen bestimmte sein Leben und hatte ihn schon eine Ehe gekostet. Da musste er sich nicht auch noch in der Freizeit mit der Aufklärung eines Mordfalls herumschlagen, ob gespielt oder nicht.


    »Ich bin gespannt auf das Essen«, bemerkte Maja, nahm ihn an die Hand und schlenderte weiter.


    »Dafür hättest du keine teuren Karten für dieses Krimi-Dings kaufen müssen«, brummte Ulbricht. Insgeheim hoffte er, sie von der Teilnahme an dieser fragwürdigen Veranstaltung abhalten zu können. »Außerdem dachte ich immer, dass bei solchen Events die Leiche im Mittelpunkt steht und nicht das Essen.«


    Maja Klausen lachte. »Das ist typisch Mann. Ihr denkt nur ans Essen.«


    Ulbricht schmunzelte. »Nicht nur, Maja, nicht nur.«


    Die Kommissarin errötete und beschloss, auf diese Bemerkung nicht einzugehen. »Es gibt ein Vier-Gänge-Menü. Und als Hauptgericht steht im Ofen gebackenes Bodden-Zanderfilet im Kräutermantel auf der Karte. Allein bei dem Gedanken daran läuft mir das Wasser im Munde zusammen.«


    »Wer denkt hier also nur ans Essen?«, grinste Ulbricht und strich sanft durch Majas kastanienbraunes Haar. »Wer ist denn der eigentliche Star des Abends? Der Fernsehkoch, dem alle Frauen zu Füßen liegen, oder dieser komische Schreibtischtäter?«


    »Beide«, behauptete Maja mit einem feinsinnigen Lächeln. Ulbricht konnte ihrer Begeisterung nur bedingt folgen. Ihm war egal, wer für ihn kochte. Ob heute Abend der berühmte Fernsehkoch Jim Scherzer in der Hotelküche stand, um die Gäste zu verwöhnen, Lieschen Müller oder wer auch immer, war ihm gleichgültig – solange er satt wurde.


    Dass es zwischen den Gängen die Lesung eines mehr oder minder begabten Krimiautors gab, interessierte ihn weniger. Nun, er würde sich seinem Schicksal fügen. Maja Klausen liebte Regionalkrimis und Kochshows im Fernsehen. Eine tolle Kombination: Für sie würde der bevorstehende Abend sicherlich ein Highlight werden.


    »Wald oder Meer?«, fragte Maja unvermittelt und meinte damit den dichten Buchenwald, der das Wellness-Hotel umgab. Wie jeden Morgen, so unternahmen sie auch heute vor dem Frühstück einen kleinen Spaziergang, der sie entweder hinunter zur Seebrücke oder durch den Wald führte.


    »Meer«, antwortete Ulbricht bestimmt.


    »Gut.« Händchenhaltend schlenderten sie in Richtung Seebrücke. Das Hotel hinter ihnen wurde kleiner.


    »Ich genieße die Ruhe mit dir, alter Brummbär«, bemerkte Maja Klausen. Wie Ulbricht arbeitete sie als Hauptkommissarin bei der Polizei, allerdings in Hameln. Vor einigen Jahren hatten sich die beiden kennengelernt, als Ulbricht eine Kur in Bad Pyrmont gemacht hatte. Nach anfänglichen Reibereien waren sie einander nähergekommen und hatten einige Gemeinsamkeiten entdeckt. Wenn sie sich mal trafen, um die knappe Freizeit zusammen zu verbringen, war ihnen bisher immer die Arbeit in die Quere gekommen.


    »Was ist denn da los?«, fragte Ulbricht und hob den Arm. Mit einer Hand schirmte er die Augen ab, während er die andere in Richtung Strand ausstreckte.


    Maja folgte seinem Blick. Neben dem Steg, der zur Seebrücke führte, gab es eine ganze Batterie von Strandkörben, die, noch verschlossen, auf sonnenhungrige Badegäste des jungen Tages warteten. Doch da war noch etwas: Ein Mensch, der mit seltsam verdrehten Gliedmaßen rücklings im Sand lag. »Da liegt einer.«


    »Ja, und er sieht nicht sehr gesund aus«, fand Ulbricht. »Wenn mich meine alten Augen nicht täuschen, ist er blutverschmiert.«


    Maja nickte und riss sich vom Anblick der Gestalt los. »Ich fürchte, du hast recht.« Aufgeregt zupfte sie am Ärmel von Ulbrichts Trenchcoat. »Komm schon«, rief sie. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät.« Ohne seine Antwort abzuwarten, sprintete sie los, hechtete über den halbhohen, weißen Holzzaun und eilte durch den weichen Sand zu dem Mann. Ulbricht seufzte, dann folgte er ihr. Seine Kondition war nicht annähernd so gut wie die seiner Freundin, und so keuchte er schon nach wenigen Metern. »Mein Gott«, brummte der alte Kommissar. »Und das nennt sich dann Urlaub.«


    »Den kenn ich«, rief Maja, die vor Ulbricht bei dem Mann angekommen war. Sie ging neben der Gestalt in die Hocke, fühlte den Puls und horchte an seiner Brust. Niedergeschlagen schüttelte sie den Kopf und blickte zu Ulbricht auf.


    »Wie – du kennst den?«, fragte er und betrachtete den stämmigen Mann mit dunklen Haaren. Er schätzte ihn auf Anfang vierzig. Der Tote trug verblichene Jeans und ein strahlend weißes Poloshirt, das von einem Blutfleck in Brustnähe verunziert war.


    »Stichverletzung«, murmelte er mit fachkundigem Blick. »Wahrscheinlich ein Dolch oder so was. Sieht nicht gut aus.«


    »Du kennst den bestimmt auch«, erwiderte Maja. »Das ist Jim Scherzer, der berühmte Fernsehkoch.«


    Ulbricht ging nun ebenfalls in die Hocke und betrachtete den Toten. »Und wer kocht uns jetzt was?«


    »Norbert – bitte!« Majas vorwurfsvolle Stimme klang ungewohnt schrill. Ihre Hände zitterten, als sie das Handy aus der Jackentasche zog, um den Notruf zu wählen. »Natürlich bin ich mir sicher, dass es sich bei dem Toten um Jim Scherzer handelt.« Maja rollte mit den Augen, als sie Ulbrichts amüsierten Blick sah. Wahrscheinlich hielten die Kollegen in der Notrufzentrale die ihnen unbekannte Anruferin für geisteskrank. »Er ist es, ja ich weiß, ich habe ihn auch letzte Woche noch in seiner Kochshow gesehen. Heute Abend hätte er beim Krimidinner im Hotel Bernstein kochen sollen.« Sie beschrieb, was Ulbricht und sie am Strand von Sellin vorgefunden hatte, unterbrach das Gespräch nach wenigen Minuten und starrte entgeistert zu Ulbricht auf. »Die wissen schon Bescheid. Jemand hat den Leichenfund bereits gemeldet. Man hat ihm gesagt, er solle hier warten.«


    Ulbricht blickte sich um und schüttelte den Kopf. Er schritt zwischen den Strandkörben umher und kehrte mit bedauernder Miene zu Maja zurück. »Warten? Hat er aber nicht.«


    Maja sprang auf, als sich auf der Promenade Einsatzfahrzeuge mit Blaulicht näherten. Sie riss die Arme in die Höhe und winkte die Kollegen heran.


    »Eins muss man ihnen lassen: Sie sind verdammt schnell«, kommentierte Ulbricht, während die Hand, die in seiner Manteltasche lag, zärtlich über die Dienstmarke aus Messing glitt, die er immer bei sich trug. Auch im Urlaub.


    Lange dauerte es nicht, bis die Polizei mit einem Großaufgebot anrückte. Man sperrte den Fundort des Toten großräumig ab und errichtete Sichtschutzwände, um allzu neugierige Gaffer und die lokale Presse abzuhalten.


    »So«, sagte ein stämmiger Mittdreißiger, der sich ihnen als Hauptkommissar Franke vorgestellt hatte. »Dann erzählen Sie mal.«


    Maja warf Ulbricht einen hilfesuchenden Blick zu. Der Kommissar griff in die Tasche seines Trenchcoats und präsentierte dem Kollegen seine Marke. »Wir sind hier zwar, um uns zu erholen, aber wir wissen beide sehr gut, wovon wir reden«, grollte Ulbricht. »Also verkaufen Sie uns nicht für blöd, Franke.«


    »Hauptkommissar Franke, so viel Zeit muss sein.« Mit düsterer Miene betrachtete Franke die Marke. Er winkte mit einem schiefen Grinsen ab. »Sie sind in Nordrhein-Westfalen, folglich nicht zuständig.«


    »Das weiß ich selber, Sie Trottel«, brüllte Ulbricht und ignorierte Frankes vernichtenden Blick. »Damit wollte ich nur sagen, dass wir keine dahergelaufenen Touris sind, die sich hier wichtig machen wollen. Halten Sie uns also nicht für bescheuert, Mann!«


    »Sie vergreifen sich im Ton«, stellte Franke fest. Sein Gesicht hatte eine tiefrote Färbung angenommen.


    »Lass gut sein, Norbert«, flüsterte Maja.


    »Sie haben den Toten gefunden?«, richtete sich Franke an sie. Er schien erleichtert zu sein, dass Maja Klausen nicht so profilierungssüchtig war wie ihr Freund und Kollege.


    »Gefunden haben wir ihn fast gleichzeitig«, erklärte Maja wahrheitsgemäß. »Ich habe ihn identifiziert.«


    »Wir haben keine Ausweisdokumente bei dem Toten gefunden«, erwiderte Franke unbeeindruckt. »Es könnte sich also auch um einen Doppelgänger des Fernsehkochs handeln.«


    


    Es gefiel ihm nicht, was er sah. Vom Küchenfenster des Hotels aus konnte man auf den Strand und die Seebrücke schauen. Inzwischen war ein Großaufgebot der Polizei angerückt. Unzählige Beamte hatten die Arbeit aufgenommen. Gaffer hatten sich hinter den Absperrungen und Sichtschutzwänden versammelt und waren in hitzige Diskussionen verwickelt. Eben fuhr ein Leichenwagen vor. Das war nicht gut für den Ruf von Sellin. Es war nicht gut für den Ruf des Hotels. Bekker hoffte, dass das Ostseebad nicht allzu oft in der Presse auftauchen und der Name Sellin in Verbindung mit einem Gewaltverbrechen sich nicht in das Gedächtnis der Feriengäste einbrennen würde. Aber er hatte es tun müssen. Alles hatte seinen Preis.


    Sören Bekker sah auch das seltsame Paar, das offenbar irgendetwas mit dem Fall zu tun hatte. Die beiden waren Hotelgäste und ihm schon mehrmals in den letzten Tagen begegnet. Ihre Namen kannte Bekker nicht, doch die ließen sich herausfinden. Es störte ihn, dass sie nun in intensive Gespräche mit der Polizei verwickelt waren. Vielleicht, so dachte er, vielleicht würde sich heute Abend eine Möglichkeit ergeben, sich um die beiden zu kümmern. Mit einem lässigen Pfeifen wandte er sich vom Fenster ab und bereitete die Zutaten für die Spezialität von Rügen vor: Heute Abend gab es ein im Ofen gebackenes Bodden-Zanderfilet im Kräutermantel. Niemand würde es besser zubereiten als Sören Bekker. Jim Scherzer war keine Konkurrenz mehr für ihn.


    


    Nur wenige Stunden waren seit Majas und Ulbrichts Fund vergangen, als die ermittelnden Beamten sich von der Presse unbequeme Fragen gefallen lassen mussten. Es war ein Unding, dass ein berühmter Fernsehkoch ausgerechnet im beschaulichen Sellin umgebracht worden und der Mörder noch immer auf freiem Fuß war. Nach Ansicht der Medienvertreter schlief die Polizei von Rügen – man warf den Beamten vor, außer Fahrrad- und Ladendiebstählen keine Fälle bearbeiten zu lassen.


    Ulbricht war alles andere als in Urlaubslaune. Er hatte von einem geschwätzigen Streifenpolizisten in Erfahrung gebracht, dass die letzte Ortung des Handys, von dem der Notruf abgesetzt worden war, auf der Seebrücke erfolgt war. Dabei handelte es sich um ein nicht registriertes Prepaid-Handy. Hatte der Anrufer das Telefon verschwinden lassen? Welchen Grund sollte es dafür geben? Es war nicht anzunehmen, dass er sein Telefon ausgeschaltet hatte, nachdem er den Leichenfund gemeldet hatte. Wenn es so war, dann drängte sich Ulbricht der Verdacht auf, dass der Zeuge nicht zufällig auf den Toten gestoßen war. War es gar der Mörder selbst gewesen?


    Bei der Tatwaffe handelte es sich offensichtlich um ein größeres Messer. Dem toten Fernsehkoch war eine Stichverletzung in der Brust zugefügt worden. Ob Scherzer allerdings verblutet war oder ihn die Klinge des Messers in der Lunge getroffen hatte, wusste er nicht. Die Ermittlungen wurden von den Kollegen geleitet. Punkt. Mehr konnte Ulbricht nicht tun. Hinzu kam, dass er sich um Maja kümmern musste. Sie war völlig aus dem Häuschen. Den Abend mit dem beliebten Fernsehkoch hatte die Hotelleitung abgesagt. Der Autor war sauer, weil ihm das Honorar der Lesung durch die Lappen ging. Und Maja war traurig über die ausgefallene Lesung.


    Ulbricht wanderte gedankenverloren am Strand auf und ab. Dann hatte er eine Idee. Maja befand sich im Wellness-Bereich des Hotels. Er nutzte die Zeit und trat an die Rezeption. Eine blutjunge Frau mit einem blonden Pferdeschwanz lächelte ihm entgegen. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie und versuchte krampfhaft, die Ereignisse des Tages zu verdrängen. Im Hotel sollten die Gäste möglichst wenig von dem kaltblütigen Mord beeinträchtigt werden, das war für den alten Kommissar offensichtlich. Auf der anderen Seite war der Mord an dem berühmten Fernsehkoch längst in aller Munde. So schien sich die Hotelleitung um Schadensbegrenzung zu bemühen.


    »Dieser Autor, der heute Abend hier lesen sollte ...«


    »Herr Redemann?«, fragte die Empfangsdame.


    »Richtig, ähm, kann sein.« Ulbricht nickte. »Wo finde ich ihn?«


    »Die Lesung findet leider nicht statt, ich bedauere«, beschied ihm die junge Frau.


    »Ich weiß, ich weiß.« Ulbricht machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich würde gern ein signiertes Buch von ihm kaufen.«


    »In Sellin gibt es drei Buchhandlungen, ich kann Ihnen die Adressen ausdrucken.«


    »Sie verstehen mich nicht«, behauptete Ulbricht und legte die Dienstmarke auf den Tresen der Rezeption. Die junge Frau bekam große Augen und wurde blass.


    Ulbricht grinste zufrieden und fuhr mit seinem Anliegen fort. »Ich möchte für meine krimibegeisterte Freundin ein handsigniertes Exemplar von Robert Redemann erwerben, als Ersatz für den entgangenen Abend, sozusagen. Und Sie verraten mir jetzt freundlicherweise seine Zimmernummer.«


    »Ach so.« Die Hotelangestellte lächelte. Dann verdunkelte sich ihre Miene. Sie blickte sich um, beugte sich weit über den Tresen und nannte dem Kommissar die Nummer des Zimmers, in dem Redemann residierte. Zufrieden wandte sich Ulbricht zum Gehen. Er hatte es sich denken können, dass der Autor auf Kosten des Hotels hier wohnte. Wahrscheinlich war es dem Schreibtischtäter egal, ob die Lesung nun stattfand oder nicht.


    »Was ist denn da los?« Maja stand am Fenster des Hotelzimmers, als Ulbricht hinter sie trat und ihr einen Kuss in den Nacken hauchte. Sie bekam sofort eine Gänsehaut. Manchmal war der alte Brummbär überraschend zärtlich.


    Lächelnd wandte sie sich zu ihm um. »Schau mal, da fahren eben zwei Streifenwagen vor, und das da sind sicherlich zivile Einsatzfahrzeuge. Da muss doch schon wieder was passiert sein.«


    »Ganz bestimmt sogar.« Ulbricht nickte.


    Maja bemerkte, dass er die Hände hinter dem Rücken hielt. Versteckte er etwas vor ihr?


    »Was hast du da?«


    »Ich?« Er setzte eine Unschuldsmiene auf. »Nichts«, behauptete er.


    »Lüg mich nicht an, Norbert. Und überhaupt: Wo warst du die ganze Zeit?«


    »Ich war im Internetcafé.«


    Das war wieder mal typisch. Er führte seit Kurzem ein modernes Smartphone herum, doch um im Web zu surfen, suchte er sich eines dieser altmodischen Internet-Cafés.


    »Was hast du denn da getrieben?«


    »Das errätst du nie«, behauptete Ulbricht mit einem Pokerface. »Wusstest du, dass Robert Redemann nicht auf Frauen steht?«


    »Er ist schwul. Na und?« Sie nickte. Maja liebte die Krimis von Robert Redemann. Seine sexuelle Orientierung war ihr herzlich egal, solange er gute Krimis schrieb.


    »Wusstest du auch, dass er in einer Beziehung war?«


    »Nein. Um das Privatleben meiner Lieblingsautoren mache ich mir in der Regel keine Gedanken. Es sind wohl Menschen wie du und ich, nur, dass sie ihre Nächte bei Kerzenlicht und mit einer Flasche Wein am Schreibtisch verbringen und bis mittags schlafen.«


    »Das sind doch Klischees«, erwiderte Ulbricht. »Redemann ist anders. Weißt du, was er getan hat, bevor er seinen großen Durchbruch als Autor von Kriminalromanen hatte?«


    »Nein.« Maja seufzte. Manchmal konnte Ulbricht nerven. Aber sie war ein rücksichtsvoller Mensch und spielte das Spiel mit.


    »Er besaß ein kleines Restaurant. Die Schreiberei betrieb er als Hobby.«


    »Das tun viele.«


    »Dabei lernte er Jim Scherzer kennen – deinen Starkoch.«


    Majas Puls beschleunigte sich. »Worauf willst du hinaus?«


    »Er schrieb ein Kochbuch für Scherzer. Die beiden kamen sich näher, und irgendwann wurde ein Paar aus ihnen.«


    Maja machte große Augen. Das hatte sie in der Tat nicht gewusst. Ihr war lediglich bekannt, dass Scherzer und Redemann durch die Hotels und Restaurants der Republik tingelten und Krimidinners anboten. »Ich werde verrückt«, staunte sie. »Er muss fix und fertig sein, weil man Jim ermordet hat.«


    »Allerdings. Aber er ist in Sicherheit.«


    Ulbricht grinste und deutete mit dem Kinn aus dem Fenster. »Er wird gerade zum Verhör gefahren, danach wohl in Untersuchungshaft gesteckt.«


    »Verstehe ich nicht.«


    »Robert Redemann hat Scherzer auf dem Gewissen.«


    »Ich verstehe nicht …?«


    »Das Motiv werden die Kollegen nun herausfinden. Wir haben Urlaub, Maja.« Nun zog er einen Gegenstand hervor, den er bis jetzt hinter dem Rücken versteckt hatte. »Hier«, sagte er und hielt Maja den neuesten Krimi von Redemann hin. »Handsigniert. Du musst das Buch gut aufbewahren, denn zum Signieren wird er hinter Schwedischen Gardinen wohl nicht mehr kommen.«


    »Aber … ich meine, wie kommst du daran?« Maja verstand gar nichts mehr. Sie nahm das Buch an sich, warf einen Blick darauf und klappte es auf. Als ihre Fingerkuppen über den Eindruck des Kulis glitten, mit denen Redemann ihr eine Widmung hinterlassen hatte, rieselte ein Schauer über ihren Rücken.


    »Offensichtlich gab es ein Beziehungsproblem, keine Ahnung.«


    »Du sprichst in Rätseln.«


    »Ist nur ein Verdacht«, erwiderte Ulbricht. »Ich habe Redemann in seinem Zimmer besucht, weil ich dir eines seiner Bücher besorgen wollte. Mit einer Widmung, versteht sich. Mir fiel auf, dass er nicht ganz bei sich zu sein schien. Redemann bat mich in sein Zimmer, überreichte mir ein Buch. Ich bat ihn um das Autogramm, er nickte und suchte einen Stift. Dabei zog er die Schublade des Schreibtisches auf. Darin sah ich ein Messerset.«


    »Ein … Messerset?« Maja machte große Augen. Sie fragte sich, was ein Schriftsteller mit einer Ansammlung von Messern wollte. Womöglich hatten sie Scherzer gehört. Sie hatten sich wahrscheinlich ein Zimmer geteilt.


    »Eines der großen Messer fehlte«, fuhr Ulbricht fort. »Ich ließ mir meine Beobachtung nicht anmerken, bezahlte das Buch und bedankte mich, gut erzogen, wie ich nun mal bin. Dann ließ ich ihn zurück und fuhr zu diesem Internetcafé, um mehr über Redemanns Privatleben zu erfahren. Deshalb weiß ich auch so viel über ihn.« Er zwinkerte Maja vergnügt zu. »Und als ich mir sicher war, rief ich die Kollegen in Sassnitz an. Man versprach mir, sich der Sache anzunehmen. Den Erfolg sehen wir gerade.« Ulbricht zeigte nach unten. Sie wurden Zeugen, wie zwei uniformierte Polizisten den Schriftsteller zu einem der bereitstehenden Einsatzwagen führten. Die Hände hatte man ihm mit Handschellen auf dem Rücken fixiert. Seine Miene wirkte versteinert, als er den Kopf in den Nacken legte und an der Fassade des Hotels emporblickte.


    »So«, sagte Ulbricht. »Das war es also für ihn. Scherzer wurde mit einem großen Messer getötet, und bei Redemann fehlte eines.«


    »Du hast ihn aufgrund eines fehlenden Messers bei der Polizei verpfiffen?«


    »Warum nicht? Sie holen ihn zu einer Zeugenbefragung ab, aber ich bin mir sehr sicher, dass er hinter der Tat steckt.«


    »Du bist unmöglich, Norbert.« Maja war fassungslos.


    »Danke, ich liebe dich auch. Aber davon lassen wir uns den Abend nicht verderben«, brummte er. »Ich habe uns das Essen aufs Zimmer bestellt, und ich werde dir vorlesen – das hast du dir doch immer schon gewünscht. Es gibt das Bodden-Zanderfilet, auf das du dich so gefreut hast. Und der neue Krimi heißt Die dicke Berta.«


    »Was willst du mir damit sagen?« Maja blickte den Polizeiwagen nach, die sich langsam vom Hotel entfernten.


    »Dass Scherzer eine dumme Angewohnheit hatte. Er trug seine Messer immer bei sich, wenn er auswärts kochte. Und er hatte den Tick, seinen Messern Namen zu geben.«


    »Wieso schleppt der seine Messer rum?«


    »Vielleicht hat Redemann sie ihm mal geschenkt, was weiß ich?« Ulbricht tippte auf den Buchdeckel des Krimis in Majas Hand. »Wie dem auch sei: Der neue Krimi heißt so wie das Messer, das in der Sammlung fehlte. Zufall?« Er schüttelte den Kopf. »Den gibt es nicht, Maja. Und nun freue ich mich auf einen schönen, völlig unblutigen Abend. Den Rest der Arbeit können wir ganz beruhigt den Kollegen überlassen. Im Knast hat dein Lieblingsautor eine Menge Zeit, sich einen neuen Mordfall auszudenken. Aber nur literarisch, hoffe ich.«


    


    Sören Bekker sah aus dem Fenster, wie sie den Autor abführten. Sein Plan war aufgegangen.


    Gebackener Zander mit Kräuterkruste


    


    Zutaten:


    


    2 ganze (1 kg)Zander


    


    100 gRosinen


    


    100 mlOrangenlikör


    


    1Limette


    


    feinesMeersalz


    


    Pfeffer


    


    Olivenöl


    


    200 gButter


    


    100 g Semmelbrösel


    


    1 BundBlattpetersilie


    


    1 BundBärlauch


    


    Zubereitung:


    


    Die Rosinen über Nacht in Orangenöl einlegen und ziehen lassen. Die auf Zimmertemperatur gebrachte Butter für den Krustenteig mit dem Mixer aufschlagen. Die Kräuter fein hacken und unter die Butter mischen. Semmelbrösel dazugeben und den Krustenteig salzen. Den fertigen Teig zwischen zwei Lagen Frischhaltefolie dünn ausrollen und einfrieren.

    

    Die Kiemen entfernen, den Zander mit einem scharfen Messer längs teilen, mit Olivenöl bestreichen. Den Fisch mit Salz und Pfeffer würzen und auf der Innenseite kross anbraten. Mit der Innenseite nach oben auf ein Backblech geben und mit der tiefgefrorenen Kruste und den eingelegten Rosinen belegen. Im auf 200 Grad vorgeheizten Ofen zehn Minuten backen, Temperatur reduzieren und garziehen lassen.


    


    Zutaten für die jungen Kartoffeln:


    


    500 g jungeKartoffeln


    


    2 EL grobesMeersalz


    


    Zubereitung:


    


    Die gewaschenen Kartoffeln zur Hälfte mit Wasser bedecken und Salz darüber geben. Zwischen Topf und Deckel ein gefaltetes Tuch legen – dadurch verdampft das Wasser. Wenn das Wasser komplett verdampft ist, werden die Kartoffeln im offenen Topf getrocknet. Sie sind fertig, wenn sie runzelig und mit Salzkruste im Topf liegen.


    


    Zutaten für das Mojo rojo:


    


    150 mlOlivenöl


    


    50 mlRotwein-Essig


    


    1 grünePaprikaschote


    


    2 StängelStaudensellerie


    


    5Knoblauchzehen


    


    2 BundPetersilie


    


    1 BundKoriander


    


    Salz


    


    Pfeffer


    


    Weißbrotbrösel


    


    Zubereitung:


    


    Die Paprikaschote putzen, die Kerne entfernen und kleinschneiden, Staudensellerie ebenfalls kleinschneiden, Petersilie und Koriander hacken. Alle Zutaten – bis auf das Olivenöl – pürieren. Das Olivenöl wird vorsichtig untergerührt. Die Soße kann mit Weißbrotbröseln eingedickt werden, wenn sie zu dünn geraten ist. Dann alles mit Salz und Pfeffer abschmecken.


    


    Zutaten für das Mojo verde:


    


    50 mlOlivenöl


    


    150 mlRapsöl


    


    2 ELWeißwein-Essig


    


    2-3 getrocknetePeperoni


    


    1 TLRosenpaprika-Pulver


    


    5Knoblauchzehen


    


    5Fleischtomaten


    


    Meersalz


    


    gemahlenerKümmel


    


    eventuell zum Verdünnen:Wasser


    


    oder zum Andicken:Weißbrotwürfel


    


    Zubereitung:


    


    Die Fleischtomaten anbraten, mit den anderen Zutaten zusammen in der Küchenmaschine gründlich mixen. Mit Salz und Pfeffer abschmecken. Die Soße kann mit Wasser verdünnt oder mit Weißbrotwürfeln eingedickt werden.

  


  
    Der Klotz


    BINZ


    Claudia Schmid


    Nora nippte an ihrem Kaffee. Sie kniff die Augen zu, da die Sonne sie blendete. Als sie sie wieder öffnete und die Tasse abstellte, bemerkte sie, dass jemand den Stuhl neben ihrem wegzog.


    »Ist da noch frei?«


    Der Mann sah durchschnittlich aus. Und zwar so, dass man Mühe hätte, ihn zu beschreiben, falls man dazu aufgefordert würde. Aber in seiner Stimme lag etwas, dass sie aufblicken ließ. Dieses ungewöhnliche Timbre, das in einem nachhallte, auch wenn das Gesicht nicht aufregend war.


    »Ja«, sagte sie.


    »Schmeckt der Kaffee hier?«


    Da sie nicht schon wieder Ja sagen wollte, nickte sie.


    Um ihn besser betrachten zu können, schob Nora ihren Stuhl zurück und versuchte, an jemandem, der über so eine Stimme verfügte, noch etwas anderes Besonderes zu finden. Braune Haare, sorgfältig gekämmt. Die Fingernägel akkurat gekürzt. Am linken kleinen Finger ein Siegelring mit einem türkisfarbenen Stein. Die leichte Leinenkleidung war in Brauntönen bis ins Detail aufeinander abgestimmt. Anstelle einer Krawatte trug er ein seidenes Halstuch. Eines war jedoch auffällig an ihm: In seinem linken Ohrläppchen glänzte ein kleiner Brillant.


    Nora fiel auf Anhieb nichts ein, worüber sie sich mit ihm hätte unterhalten können, damit sie noch einmal seine Stimme hören könnte. Es müsste eine Frage sein, die ihn zu einer möglichst langen Antwort bewegen würde. Was könnte sie ihn nur fragen?


    


    Er hatte sie ausgewählt wegen ihres Halsschmuckes. Das war der einzige Grund gewesen, weshalb er sich ausgerechnet an ihren Tisch gesetzt hatte. Wie sie dasaß und ihn auf diese ganz eigene Art schweigend musterte, aber so, dass es weder peinlich noch unangenehm war, begann er jedoch plötzlich, sich wirklich für sie zu interessieren. Es gab nur wenige Menschen, mit denen es ihm nicht schwerfiel, gemeinsam zu schweigen.


    Mein Gott, er war kurz davor, sich zu verlieben, das durfte er nicht zulassen! Wie ein Blitz hatte ihn dieses Gefühl überfallen, war aus dem Verborgenen hervorgebrochen und füllte ihn nun aus. In seinem Bauch kribbelte es, er bemerkte, dass er sie anlächelte. Aber er konnte es sich nicht erlauben, sein Herz zu verlieren. Denn er war finanziell am Ende und saß derart auf dem Trockenen, dass wirklich schnell etwas geschehen musste. Eine Liebelei hielte ihn womöglich davon ab, sich eine neue Zielperson zu suchen. Sich in einer solchen Situation zu verlieben wäre ziemlich unprofessionell. Er war doch schließlich kein Anfänger!


    


    Nora freute sich. Dieser Typ schien tatsächlich angebissen zu haben. Zumindest machte er den Eindruck, wie er so dasaß und sie beinahe anhimmelte. Was sprach schon dagegen, das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden? Sie strich ihr brünettes, schulterlanges Haar langsam mit der Hand zurück und beobachtete dabei, wie diese typisch weibliche Geste auf ihn wirkte. Zufrieden stellte sie fest, dass es sich doch immer lohnte, die Doublé-Kette mit den passenden Ohrringen anzulegen, wenn sie auf die Pirsch ging. Denn Nora hatte natürlich sofort seine maßgefertigten Schuhe registriert und hoffte innig, das ließe Rückschlüsse auf seinen Kontostand zu. Wenn er nur nicht diese Stimme hätte! Sie würde dieses Mal ganz besonders aufpassen müssen, keinen Fehler zu machen.


    »Sind Sie von der Insel?«


    »Ich bin zu Besuch hier. Und Sie?«


    »Darf ich mich vorstellen? Alex Karmann.«


    »Nora Wolgast.«


    


    Nora. Seine Letzte hatte Norma geheißen. War das ein schlechtes Omen? Aber das lag schon ein halbes Jahr zurück, beruhigte er sich. Er hatte sich seitdem eine kleine Auszeit gegönnt, um Gras darüber wachsen zu lassen. Denn es war damals ziemlich eng für ihn geworden, ums Haar wäre er aufgeflogen. Er war gerade noch mal davon gekommen, immerhin hatte er Norma ruhigstellen müssen, um einer Anzeige ihrerseits zu entgehen.


    


    Die Bedienung war an den Tisch nebenan getreten und kassierte ab. Ein Paar in den Dreißigern mit zwei kleinen Kindern saß dort.


    »Fräulein, wir sind nur übers Wochenende hier. Können Sie uns was empfehlen, was wir unternehmen könnten? Etwas, was auch unseren beiden Süßen Spaß macht?«, fragte der Mann mit lauter Stimme.


    »Na, da fahren Sie am besten mal mit dem Rasenden Roland! Nach Sellin oder in eines der anderen Seebäder auf der Insel.«


    »Roland! Roland!« Der kleine Junge mit den blonden Haaren patschte mit seinen Händen auf den Tisch. Er hatte wohl die Lautstärke seines Vaters geerbt.


    Noras Nase wurde kraus. Sie mochte es nicht, wenn Kinder laut waren. Der Junge hatte auch noch sein T-Shirt bekleckert. Weshalb waren die Leute nicht in der Lage, ihrem Nachwuchs Tischsitten beizubringen?


    »Luca! Hättest du Lust dazu?« Seine Mutter lachte. Und zu der Bedienung gewandt, fragte sie: »Was ist das überhaupt?«


    »Unsere alte Dampflok. Wird noch mit Kohle beheizt. Macht echt Spaß. Vielleicht darf der kleine Mann hier«, die Kellnerin strich ihm über den Kopf, »sogar den Lokführer besuchen und ihm zuschauen, wie er die Kohlen ins Feuer schippt.


    »Feuer, Feuer!« Luca strahlte.


    Nora zuckte bei dieser Beobachtung zusammen. Noch nie hatte sie selbst den Wunsch verspürt, Kindern über den Kopf zu streichen. Ihr Lebensplan sah auch keine vor. Als der Junge am Nachbartisch auch noch das Glas umwarf und seine kleine, ganz in kreischrosa gekleidete Schwester daraufhin ein Indianergeheul ausstieß, hatte sie wirklich genug. Sie legte Geld neben ihre Tasse und wollte sich soeben erheben, als Alex flugs aufstand und ihren Stuhl leicht nach hinten zog, um ihr so behilflich zu sein.


    »Darf ich Sie begleiten?«


    »Warum nicht?« Nora nahm ihre Tasche über die Schulter und ging voraus. »An den Strand?« Sie hängte sich bei ihm ein.


    Alex gefiel es, wenn die Frauen nicht schüchtern waren. Das vereinfachte es ziemlich, sie für sich einzunehmen. Zufrieden stellte er fest, dass er diese Frau wohl schon am Haken seiner weit ausgeworfenen Angel hatte.


    


    Nach wenigen Schritten hatten sie den Strand erreicht. Der Sand wirkte im hellen Mittagslicht beinahe weiß. Nora bückte sich und strich mit einer geschickten Bewegung die Sandalen von ihren Füßen. Dann nahm sie sie am Fersenriemchen in die linke Hand. »Voll hier, nicht wahr?« Der heiße feine Sand unter ihren nackten Fußsohlen ließ sie schneller gehen.


    Er nickte und ließ seinen Blick über die Strandkörbe schweifen. Sie waren fast alle besetzt. Da er wenig Neigung verspürte, seine Schuhe und die Socken womöglich auf einem Bein balancierend abzustreifen, wobei er sicherlich eine ungewollt komische Figur abgeben würde, lenkte er ihre Schritte geschickt zur Seebrücke. Da würde er sich außerdem beim Gehen nicht so viel Sand in die Schuhe schaufeln.


    


    Als sie sich später trennten, nicht ohne ein Treffen fürs Abendessen zu vereinbaren, hätte Nora beinahe gesummt vor Freude. Vor zwei Tagen war sie erst auf Rügen angekommen und schon hatte sich ein äußerst vielversprechender Kontakt ergeben. Alex gefiel ihr, sehr sogar, das musste sie sich eingestehen. Seine vollendeten Manieren zeigten eine gute Erziehung an, wie man sie ihrer Erfahrung nach nur in teuren internationalen Internaten erhielt. Sie würde aber dieses Mal trotzdem einen kühlen Kopf bewahren. Denn bei der Geschichte neulich mit Albert hätte sie ihren um ein Haar verloren, das konnte sie auf keinen Fall noch einmal riskieren. Sie hatte es so hinzudrehen verstanden, dass es wie ein Unfall ausgesehen hatte. Die Polizei hatte ihr geglaubt. Aber es würde sicher auffallen, wenn sich die tödlichen Unfälle ihrer Liebhaber häuften. Sie musste aufpassen.


    Albert hatte es bemerkt, als sie mit seinen Kreditkarten einkaufen gegangen war, und sie zur Rede gestellt. Da erst war sein wahrer Charakter deutlich geworden. Der Mann war geizig gewesen und hatte glaubhaft damit gedroht, sie anzuzeigen. Gleich am nächsten Tag hatte er zur Polizei gehen wollen. Unerhört! Der hatte sie wie eine Betrügerin behandelt, dabei hätten sie doch ohnehin alles miteinander geteilt, wenn sie eine Ehe, vor der sie so kurz standen, eingegangen wären. Wie Schuppen war es ihr von den Augen gefallen, als Albert sich derart kleinkariert benommen hatte. Sie hatten einfach nicht zusammengepasst, und so war er im Garten seiner ererbten Villa bei der Kirschernte von der Leiter gestürzt, der sie in einem unbeobachteten Moment einen Schubs gegeben hatte. Zum Glück hatte sie ihm nach dem Unfall noch seine wertvolle Uhr vom Handgelenk streifen können, die keinen Schaden genommen hatte. Elvira, ihre Mitbewohnerin und Kollegin, hatte ihr dazu geraten, für eine Weile zu verreisen. Deshalb war sie nach Rügen gefahren. Wenn sie an ihr Konto dachte, das im Augenblick so gut wie leer gefegt war, hätte sie in Tränen ausbrechen können.


    


    Sie trafen sich wie verabredet vor einem der kleineren Restaurants in einer alten Villa in diesem typischen Bäderstil, den Nora so reizend fand. Überhaupt gefiel es ihr ausnehmend gut auf Rügen und vor allem im eleganten Strandbad Binz.


    »Darf ich dir eine Spezialität des Hauses empfehlen?«, fragte Alex sie, nachdem sie Platz genommen hatten.


    Nora lehnte sich entspannt zurück. Er war also wohl schon öfters hier gewesen in diesem feinen und teuren Restaurant. »Gerne!« Sie strahlte ihn freudig an.


    »Der Matjessalat ist vorzüglich. Einer der besten von ganz Binz!«


    »Einverstanden.« Nora mochte viel lieber Fisch als Fleisch, denn sie bevorzugte leichtes Essen, deshalb willigte sie ohne zu zögern ein.


    Ihren Fragen nach seinem Beruf und seiner Herkunft wich Alex im Laufe des Abends zu ihrem Bedauern rhetorisch überaus geschickt aus. Beim Dessert wusste sie immer noch nicht viel über ihn, außer dass er sich in der Gegend um den Ammersee auszukennen schien. Dafür war sie nun ausführlich über die geomorphologische Beschaffenheit der Kreidefelsen aufgeklärt worden.


    »Ich möchte dir für morgen einen Ausflug vorschlagen, wenn es deine Zeit zulässt.«


    »Natürlich.« Vielleicht würde er bei dieser Gelegenheit mehr über sich selbst erzählen.


    »Wir treffen uns an der Seebrücke und machen einen Strandspaziergang.«


    »Das klingt gut.«


    »Und zwar möchte ich mit dir zum Klotz von Prora wandern. Das sind nur wenige Kilometer und es ist leicht zu schaffen.« Er beugte sich nach vorne und legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ich sorge für ein Picknick. Was hältst du davon?« Alex lächelte gewinnend.


    »Fein. Aber was ist eigentlich der Klotz von Prora?«


    »Du kennst den nicht?«


    »Nein, nie gehört! Was soll das sein?«


    »Ein monströses ehemaliges Erholungsheim direkt am Meer. Gebaut, um Kraft durch Freude zu erreichen, später in der DDR dann als Kaserne genutzt. Das musst du gesehen haben! Es ist wirklich beeindruckend in seiner Art, die Küste zu verschandeln.«


    »Wieso sollte ich mir es ansehen, wenn es so hässlich ist?«


    »Es steht seit einiger Zeit schon unter Denkmalschutz. Außerdem bauen sie dort gerade wunderbare Eigentumswohnungen, der Kontrast ist der Wahnsinn.«


    »Das ist doch kein Grund.«


    »Aber es ist ein sehr schöner Spaziergang am Strand dorthin.«


    


    So ließ sie sich dann doch überreden, am nächsten Tag mit ihm den Spaziergang zu machen. Sie war neugierig darauf, wie er das mit dem Picknick bewerkstelligen würde. Ob er womöglich einen Cateringservice beauftragen würde, der zu einem verabredeten Zeitpunkt an einem vereinbarten Ort ein kleines Buffet nur für sie beide aufbauen würde? Alex schien wirklich über viel Zeit und Geld zu verfügen! Umso überraschter war sie am nächsten Tag, als er am Strand mit einem Rucksack auftauchte, der auf seinem Rücken hing.


    


    Alex war bester Laune, glaubte er doch seinerseits ebenfalls, einen besonders lukrativen Fisch an der Angel zu haben. Beschwingt ging er los. Seine leichten Slipper baumelten bereits am Rucksack, die Hose hatte er hochgekrempelt. »Komm, lass uns direkt am Wasser laufen. Getränke habe ich natürlich auch dabei!«


    


    Er hatte recht gehabt, der Spaziergang war wirklich bezaubernd, und es machte großen Spaß, mit den Füßen in der Ostsee zu waten. Nora verspürte, je weiter sie liefen, eine Leichtigkeit, die sie mit Freude erfüllte. So unbeschwert war sie seit Alberts Unfalltod nicht mehr gewesen. Es brach etwas Neues an, das fühlte sie ganz deutlich. Über den Klotz von Prora staunte sie dann doch. Er war zwar tatsächlich unübertroffen hässlich, aber in seiner Wucht schon ziemlich beeindruckend. Sie musste lachen, als Alex ihr den Namen des Architekten nannte. Ein Clemens Klotz hatte nämlich das monströse Bauwerk im Auftrag der Nazis entworfen. Daraus wurden nun diese pompösen Wohnanlagen, an denen man die einstige Hässlichkeit nicht mehr erkennen konnte.


    


    Alex breitete auf dem Sand seine mitgebrachte Karo-Decke aus und deckte geschickt mit Camping-Tellern und Besteck ein. Aus kleinen Plastikschüsseln mit Deckeln zauberte er ein feines Mahl. Sogar an Sekt hatte er gedacht. Er bat Nora auf die Decke und setzte sich ganz nah neben sie. »Was machst du eigentlich beruflich?«


    Die Frage traf sie unvorbereitet und warf sie aus dem Takt, wenngleich auch aufgrund ihrer Professionalität nur für einen kurzen Moment. Schnell hatte sie sich wieder im Griff und setzte ein Lächeln auf. »Mein Ehemann hat mir ein wenig Kapital hinterlassen.« Das war vage genug und konnte vieles bedeuten.


    »Das heißt, du bist verwitwet?«


    Nora senkte ihren Blick und schob die Unterlippe ein klein wenig nach vorne. Sie wusste, die meisten Männer fanden diese Geste unwiderstehlich. »Es ist so frisch, ich möchte nicht darüber sprechen.«


    »Verstehe. Entschuldige bitte meine Frage.«


    »Schon gut.« Nun blickte sie ihn an. »Du wolltest wissen, ob ich Single bin. Bist du denn einer?«


    Alex nahm sein Sektglas und bot es ihr zum Anstoßen an. »Ich hoffe im Moment, nicht mehr allzu lange.«


    Sie lächelte und trank ebenfalls einen Schluck Sekt.


    »Ich darf mich mal kurz entschuldigen?«


    »Aber klar.« Er musste wohl »sein Näschen pudern«, wie eine ihrer Freundinnen immer zu sagen pflegte, wenn sie auf die Toilette verschwand.


    Kaum war Alex weg, bemerkte Nora, dass sein Mobiltelefon an der Stelle lag, an der er zuvor noch gesessen hatte. Es war ihm wohl aus der Hosentasche gerutscht, als er vorhin neben ihr auf der Decke Platz genommen hatte. Das kam ihr sehr gelegen. Schnell ging sie die wichtigsten Einstellungen durch. Sein Nachrichtendienst war nicht mit einem Passwort geschützt. Selbst schuld, wenn er so nachlässig war. Sie checkte den Browserverlauf. Alex hatte ihren Namen bei Suchmaschinen eingegeben! Was sollte das? War er ein misstrauischer Mensch? Hoffentlich war er nicht auf die Online-Zeitungsartikel über Alberts Unfall gestoßen. Ein besonders eifriger Berichterstatter hatte damals ihren Namen erwähnt. Eilig öffnete Nora die Nachrichtenbox des Mobiltelefons.


    Wenn die Kette auf dem Foto echt ist, dann ist die Braut wirklich was wert, du Glückspilz! Hier am Ammersee ist die Lage wieder ruhig.


    Das war die letzte Nachricht gewesen, die er selbst erhalten hatte. Was bedeutete das? Nora klickte auf die davor von ihm versendete Mitteilung. Der war ihr Bild beigefügt und die Kette war darauf deutlich zu erkennen. Alex hatte sie im Café aufgenommen? Als sie dachte, er würde lediglich auf die Uhr schauen? Und anschließend hatte er dieses Foto jemandem gesandt? Nora ließ die Hand sinken. Warum machte er so etwas?


    Doch da kam Alex schon wieder zurück. Schnell schob sie das Handy unter eine der Dosen.


    »Habe ich hier mein Telefon liegen lassen? Hoffentlich! Denn wenn nicht, dann habe ich es wohl verloren.«


    »Keine Ahnung!« Nora gab sich Mühe, unbefangen zu wirken. »Ich sehe es nirgends!«


    Alex begann, die Sachen auf der Decke anzuheben. »Oh, da ist es ja!« Sichtlich erleichtert steckte er es ein. »Muss mir aus der Hosentasche gefallen sein, als ich mich vorhin hingesetzt habe.« Sein Ohrring glitzerte, als ein Sonnenstrahl darauf fiel.


    »Telefon, das ist eine gute Idee. Entschuldigst du mich für einen Moment? Ich habe ganz vergessen, dass meine Freundin mich heute früh dringend um einen Rückruf bat. Du gestattest?«


    Als er nickte, entfernte sie sich aus seiner Hörweite in Richtung Wasser. Sie hoffte, Elvira möge gleich dran gehen. Sich vergewissernd, dass Alex ihr nicht gefolgt war, war sie sehr erleichtert, als der Sopran ihrer Freundin an ihrem Ohr ertönte.


    »Ich brauche deine Hilfe. Du musst etwas für mich recherchieren und mir dann eine SMS senden. Hast du grad Zeit?«


    Nun war Elviras Kichern zu hören. »Für dich immer. Gibst du mir eine Gewinnbeteiligung ab? Dieser Alex, von dem du mir gestern erzählt hast, scheint ja echt lohnend zu sein. Und er trägt einen Brillanten am Ohr, sagst du? Wie viel Karat?« Sie lachte erneut.


    »Ich habe nur wenig Zeit, Elvira. Er beobachtet mich. Ich habe sein Handy gecheckt und dabei gesehen, dass er mein Foto an einen Freund gesendet hat und der schreibt etwas von teurer Kette und so.«


    »Das kommt dir merkwürdig vor?«


    »Naja, irgendwie bekannt.« Sie grinste wissend.


    »Du meinst, er könnte ein Kollege von uns sein?«


    Aus dem Augenwinkel heraus beobachtete Nora, dass Alex sich erhoben hatte und sich nun auf sie zubewegte. Leise sprach sie ins Telefon: »Kannst du mal recherchieren, ob es am Ammersee in den letzten Jahren oder Monaten irgendwelche Vorkommnisse gab?« Und, als er nahe bei ihr war, laut: »Ja, meine Liebe, da hast du recht, genau so machst du das. Bis dann!« Sie drückte auf die Beenden-Taste und wandte sich mit einem Achselzucken an Alex, der sie nun erreicht hatte. »Sie hat Probleme mit einem Nachbarn. Der will einfach seine Hecke nicht kürzen.«


    Alex griff ihr unters Kinn und zwang sie so, ihr in die Augen zu sehen. »Da hilft ein guter Anwalt.«


    Wenn ihr vorhin nicht sein Telefon mit dieser merkwürdigen Nachricht in die Hände gefallen wäre, hätte sie nun die Augen geschlossen und auf einen Kuss gewartet. Aber nun entwand sie sich seinem leichten Griff und lief zur Decke zurück. »Haben wir noch was von dem Sekt?«, fragte sie, da ihr nichts Besseres einfiel.


    Plötzlich tauchten ein paar ziemlich dunkle Wolken am Himmel auf. »Vielleicht sollten wir zurückgehen«, meinte Alex mit prüfendem Blick nach oben. »Es fällt mir immer schwer zu beurteilen, ob das nun lediglich harmlose Wolken sind oder ob sich da etwas zusammenbraut.«


    Just in dem Moment, in dem sie sämtliche Utensilien des Picknicks, an dem Nora längst der Appetit vergangen war, wieder im Rucksack verstaut hatten, brummte ihr Mobiltelefon. Sie zog es aus ihrer Handtasche und las die SMS.


    Alex beäugte sie aufmerksam. »Hat deine Freundin einen Anwalt gefunden?«


    »Ja, ja, sicher.« Nora versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, was sie da eben gelesen hatte. Sie wischte an ihrer Hose herum. »Ich bin ja noch voller Sand!«, rief sie aus und versuchte, sich mit der flachen Hand davon zu befreien.


    »Damit sollte man an der Ostsee rechnen.« Alex warf sich den Rucksack auf den Rücken und sie traten den Rückweg an.


    


    Nur zu gerne hätte Alex gewusst, was in dieser Nachricht stand, die Nora soeben erhalten hatte. Sie hatte so merkwürdig geguckt, als sie die las. Ahnte sie etwas? Er war immer sehr vorsichtig und ging diskret vor. Er hatte sich doch nicht etwa mit irgendetwas verplappert? Er hinterließ nie Spuren. Sie konnte eigentlich gar nichts über ihn wissen. In Gedanken versunken schritt er durch das kleine Wäldchen voraus, das bis an den Strand reichte. Sie erreichten einen Campingplatz, der zu dieser Zeit erstaunlich leer war. Vielleicht waren aber auch alle am Strand. Da ertönte eine Melodie aus Noras Handtasche.


    »Schon wieder deine Freundin? Kannst du das Ding nicht mal ausschalten?«, maulte er.


    »Es ist bestimmt wichtig, wenn sie mich anruft. Du entschuldigst?« Nora nahm das Gespräch entgegen. Während sie der Stimme an ihrem Ohr lauschte, schien sie die Gesichtsfarbe zu wechseln. »Ja, klar. Tschüss.«


    »Probleme?« Alex forschte in ihrem Gesicht. Plötzlich hatte er den Eindruck, Nora würde auf seinen Ohrring starren. Wieso interessierte sie sich denn dafür? Hatte ihre Freundin doch etwas über ihn herausbekommen? Er spürte, wie die Nervosität in ihm hochkroch wie eine flinke Sandeidechse. Er fingerte nach seinen Zigaretten und steckte sich eine an. Sein linkes Augenlid zuckte. Er musste sich etwas überlegen. Zum Nachdenken musste er allein sein. Er brauchte einen Vorwand, sich zurückzuziehen. Da fiel sein Blick auf ein kleines Holzhäuschen am Rande des Campingplatzes. In die Tür war ein Herz eingeschnitten. Er wies mit der Hand dorthin. »Tut mir leid, ich glaube, ich muss schon wieder …« Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er darauf zu und öffnete die Tür. Er grinste, als er sie von innen schloss. Wenigstens war es nicht nötig, hier abzuziehen, um vorzutäuschen, dass er die Lokalität benutzt hatte. Er sog den Rauch der Zigarette ein und inhalierte tief. Nora wusste irgendetwas über ihn, so viel vermutete er. Was hatte sie wohl herausgefunden? Schade, sie war wirklich nett. Es hätte was aus ihnen beiden werden können. Doch seine eigene Sicherheit hatte höchste Priorität. Er würde jetzt einen guten Plan brauchen. Aber hatte er den nicht immer? Es würde ihm schon etwas einfallen, wie er sich aus der Affäre ziehen konnte. Er nahm einen letzten Zug von der Zigarette und warf sie durch das gesägte Loch in die Sickergrube.


    


    Es gab einen hässlichen Knall, als die Bretterbude explodierte. Unglücklicherweise wurde Alex von einem der durch die Luft gejagten Holzbretter mit der Kante am Kopf getroffen. Nora nahm nach dem ersten Schrecken mit spitzen Fingern sein Mobiltelefon an sich und steckte es geschwind ein, als auch schon ein älterer dicker Mann in Bermuda-Shorts und bloßem Oberkörper herbeieilte.


    »So eine Sauerei! Was ist denn da passiert? Ich sage doch immer, da drin ist Rauchverbot!«


    »Keine Ahnung, ich bin nur zufällig hier vorbeigekommen.«


    »Wir müssen den Rettungsdienst holen.«


    »Einen Krankenwagen braucht der, glaube ich, nicht mehr.«


    »Aber irgendjemanden müssen wir doch anrufen. Am besten die 110. Haben Sie ein Handy dabei? Können Sie mir eines geben?« Dem Mann lief der Schweiß über die behaarte Brust.


    »Tut mir leid. Akku leer.«


    Der Mann überlegte. »Gut, ich laufe jetzt in mein Büro und telefoniere von dort.«


    Als er weg war, setzte Nora ihren Weg fort. Sie würde noch zwei Tage in der Pension bleiben und dann abreisen. Der Mann von eben wusste nicht, wer sie war. Die Polizei würde sie nicht finden, sie hatte genügend Tricks parat, ihr Aussehen zu verändern. Wie unsagbar dumm aber auch von Alex, auf einem Plumpsklo zu rauchen. Gerade während so heißer Sommertage kam es aufgrund der Klärgase leicht zu Explosionen, wenn man nicht aufpasste. Rauchen war eben verdammt gefährlich.


    Als sie wieder in ihrer Pension angekommen war, betrachtete sie den Zeitungsartikel in Ruhe, den ihr Elvira zugesandt hatte. »Der Ohrring-Mörder« lautete die Überschrift. »Schon der dritte Mord an einer vermögenden Frau in der Region Ammersee. Der bislang unbekannte Täter raubt dem Opfer stets einen Ohrring, vermutlich als Trophäe, die er vielleicht sogar selbst trägt. Es wird angenommen, dass es sich um einen Betrüger handelt, der den Geschädigten bekannt war, da in allen Fällen die Konten leergeräumt waren. Das Geld ging jeweils auf ein Konto auf den Kaiman-Inseln, wo sich dann allerdings die Spur verliert.«


    Nora atmete durch. Dass er ein Kollege war, hätte sie ihm ja noch verziehen. Aber dass er den Ohrring seines Opfers trug, war wirklich ekelhaft.


    Matjessalat


    


    Zutaten:


    


    300 g Heringe, in salziger Marinade eingelegt


    


    1 Becher Sauerrahm


    


    1 Becher Schmand


    


    einige Spritzer Sahne


    


    1 saurer Apfel (etwa Granny Smith)


    


    2 Schalotten


    


    Gewürze: Salz, Pfeffer und etwas Zitronensaft


    


    Zubereitung:


    


    Die eingelegten Heringe waschen und in feine Streifen schneiden. In eine Schüssel mit einem Becher Sauerrahm und einen Becher Schmand sowie einige Spritzer Sahne geben. Zwei Schalotten fein schneiden und dazugeben sowie einen sauren, klein geschnittenen Apfel. Mit Salz, Pfeffer und einigen Tropfen Zitronensaft verfeinern und alles vermischen. Am besten einige Stunden abgedeckt im Kühlschrank stehen und durchziehen lassen. Dazu munden Pellkartoffeln.

  


  
    Jasmunder Eier


    SASSNITZ


    Andreas J. Schulte


    Da bin ich wieder. Ja, ich bin selbst ganz erstaunt, wie schnell die Zeit vergeht, schon wieder zwölf Monate vorbei. Ich werde mich einfach hier in den Schatten der alten Buche setzen und ein bisschen die Stille genießen. Natürlich hab ich sie auch wieder dabei, hier im Thermotopf. Ganz frisch heute früh gekocht: Jasmunder Eier in Senfsauce und ein paar Petersilienkartoffeln. Wie jedes Mal. Seit vier Jahren, in denen ich endlich lebe. Ohne dich – du Arsch.


    


    Vier Jahre vorher …


    Sie fürchtete sich davor, wie es enden könnte. Sie hatte Michael angehimmelt, er war ihre erste wirklich große Liebe gewesen. Ein junger Unternehmer mit einer strahlenden Zukunft im Gebrauchtwagenhandel. Wie schick er immer gekleidet war! Er lud sie ein, schenkte ihr Blumen und entjungferte sie auf dem Rücksitz seines Golfs. Glücklicherweise wurde sie nicht schwanger, das hätten ihr ihre Eltern nie verziehen. So wurde es dann doch eine Liebeshochzeit. Michael und Ute – das Traumpaar.


    Der Albtraum begann damit, dass Michael erst seinen Partner und dann wichtige Kunden verlor. Was folgte, war eine rasante Talfahrt ins unternehmerische Nichts, um Haaresbreite an der Totalpleite vorbei. Michaels Firma musste umziehen. Weg aus der Innenstadt, weg von dem Gelände mit Büro, Verkaufsräumen und Außenflächen, auf einen Schotterplatz unten am Hafen mit einem heruntergekommenen, siffigen Wohnwagen als Büro. Kein Ort, an dem man zahlungskräftige Kunden begrüßen konnte.


    Sie wusste auch nicht, welche Käufer Michael noch hatte, aber ganz sicher waren es welche, um die er vor ein paar Jahren noch einen großen Bogen gemacht hätte.


    Michael ließ sich gehen, ertränkte seine Erfolglosigkeit in mehr billigem Wodka, als ihm guttat. Sein Selbstvertrauen war dahin, und wenn er sich mal überlegen fühlen wollte, war ja sie da. Ute lernte rasch zu gehorchen, vor allem, wenn er gesoffen hatte. Sonst konnte es schnell passieren, dass aus dahingebrüllten Gemeinheiten Schläge mit dem Ledergürtel wurden. Er schlug sie nie ins Gesicht oder auf die Arme, immer nur auf den Rücken.


    Vor zwei Wochen, als er einen Wutanfall bekommen hatte, weil das Bier nicht kalt genug war und sie ihm an den Kopf warf, er solle es sich halt selber kalt stellen, hatte er wieder den Gürtel genommen. Diesmal traf sie die Metallschnalle. Das Blut lief ihr den Rücken hinunter und sie musste in die Ambulanz des Krankenhauses. Dem Arzt sagte sie, sie sei gestürzt, aber sie sah seinem Gesicht an, dass er ihr nicht wirklich glaubte.


    Am nächsten Morgen bat Michael sie unter Tränen um Verzeihung. Sie verzieh ihm nicht, behielt das jedoch für sich und war froh, dass er sich in den nächsten Tagen still verhielt. Die Ruhe war trügerisch.


    »Scheiße, Ute.«


    »Was ist denn?«


    »Du weißt doch, dass die Jasmunder Eier mein Lieblingsgericht sind.«


    »Ja, deswegen hab ich sie heute ja gekocht.« Vor allem, weil ich kaum noch Geld in der Haushaltskasse habe, dachte sie verbittert. Für ein paar Eier hatte es gerade noch gereicht.


    »Aber ich mag die Eier pflaumenweich, die hier sind hart, steinhart. Sag mal, du blöde Kuh, wie dumm muss man denn sein, um nicht einmal Eier richtig zu kochen?«


    »Aber ... aber wir haben sie doch immer hart gegessen.«


    Michael schob den Stuhl zurück und schmiss die Gabel auf den Teller, Senfsauce spritzte quer über den Tisch.


    »Das ist Scheiße, kapierst du? Scheiße. Die Sauce, die Eier – alles hier. Ich geh woanders was essen.«


    Ute schluckte die Tränen herunter, aß ihre Portion Senfeier und war froh darüber, dass er endlich aus dem Haus war.


    Es war nach Mitternacht, als sie das Grölen im Flur hörte. Michael war zurück, und er war nicht allein. Sie drehte sich um, zog die Bettdecke bis ans Kinn und hoffte darauf, dass er im Wohnzimmer bleiben würde. Blieb er aber nicht.


    Seine Faust donnerte ein paar Minuten später gegen die Schlafzimmertür. »He, Schlampe, komm raus, wir haben Gäste. Oder muss ich dich erst holen kommen?«


    Ute zitterte und wusste doch, dass es keinen Zweck hatte, weiter liegen zu bleiben. Sie zog ihren Bademantel an und ging ins Wohnzimmer. Der bärtige Besucher, der auf dem Sofa saß, war mindestens so betrunken wie Michael und sah aus wie ein russischer Gangster. Ute hatte zwar noch nie einen gesehen, aber so stellte sie sich einen vor. Er grinste sie an, lüstern, gierig. Ute raffte unwillkürlich den Stoff ihres Bademantels vor der Brust zusammen. Bei dem Gedanken daran, was Michael seinem neuen Freund alles angeboten haben könnte, wurde ihr eiskalt.


    »Dimitri, mein Freund, das ist meine Frau. Das ist die dumme Schlampe, die es nicht einmal schafft, ein Ei richtig zu kochen. Und bumsen kann sie auch nicht.«


    Dimitris Grinsen wurde noch breiter und Utes Angst größer. »Na los, Schlampe, hol uns Bier, du beginnst schon wieder hässlich zu werden. So eine Kuh wie dich muss sich ein Mann schönsaufen.«


    Ute drehte sich wortlos um, weil sie wusste, dass Michael jedes Wort von ihr als Provokation verstanden hätte. In der Küche wäre ihr fast eine Flasche Bier heruntergefallen, so sehr zitterten ihre Hände. Sie brachte Bier und Wodka ins Wohnzimmer, dann flüchtete sie zurück ins Schlafzimmer. Ute schloss die Tür ab und rückte in dieser Nacht auch noch die Kommode vor die Tür. Trotzdem fand sie kaum Schlaf. Das Grölen der Männer hielt sie wach. Am nächsten Morgen saß Michael schnarchend im Sessel, sein neuer russischer Freund dagegen war verschwunden.


    Ute wusste, dass sie Michael verlassen musste, je früher, desto besser. Eilig ging sie aus der Wohnung, lief zur Sparkasse und hob das ganze Geld von ihrem Sparbuch ab. Michael hatte alle EC-Karten, schon seit Jahren, aber das Sparbuch war nicht mehr auf seinem Radar. Viel Geld war es nicht, doch es musste reichen. Für eine Zugfahrkarte irgendwohin, weit weg von Michael, dem Wodka und seinem neuen Freund mit dem gierigen Grinsen.


    Als sie in die Wohnung zurückkam, saß Michael mit einem Becher Kaffee am Küchentisch. Mist, sie hatte gehofft, er würde zu seinen Autos gehen oder saufen oder ... tun, was auch immer er in den letzten Wochen tagsüber tat.


    »Da bist du ja, ich warte schon die ganze Zeit. Wir müssen los.«


    »Wohin?«, fragte sie vorsichtig, sorgsam darauf bedacht, ihn nicht zu reizen.


    »Nach Sassnitz, du dumme Kuh. Na los, du fährst, ich hab Kopfschmerzen.«


    Kopfschmerzen und mehr Promille im Blut, als ein normaler Mensch vertragen könnte, dachte Ute grimmig. Nach Sassnitz. Was wollte Michael denn da? Sie wagte nicht zu fragen. Vor dem Haus stand ein alter Kombi, den sie schon mal gesehen hatte. Eines von Michaels Schätzchen, die nur darauf warteten, einen dummen Käufer zu finden. Ute setzte sich hinters Lenkrad und betete darum, dass der Wagen bis Sassnitz durchhielt. Solche Sorgen machte sich ihr Göttergatte nicht. Der schob den Sitz nach hinten, stellte die Rücklehne zurück und knurrte: »Fahr dort zum Fährhafen und weck mich, wenn wir da sind.«


    Ute fuhr. Sie hatte keine Ahnung, wann Michael ankommen wollte, aber sie fürchtete, dass sie sich verspäten könnte. Nicht auszudenken, wie er dann reagieren würde.


    Sie schaffte die 170 Kilometer zwischen Rostock und Sassnitz in gut zwei Stunden; sie traute sich nicht, bei der alten Karre Vollgas zu geben. Vorsichtig stieß Ute ihren Mann an. Der erwachte grunzend, rieb sich die Augen, rülpste laut und kratzte sich, bevor er sie anwies, im hinteren Teil des Hafens zwischen zwei Lagerschuppen zu parken. Mit einem Grinsen zog er ein Ticket aus seiner Jackentasche. »So, Schlampe, jetzt werde ich abkassieren.«


    Bevor Ute antworten konnte, hatte Michael die Tür zugeschlagen. Sie sah, wie er in Richtung Kai lief. Als sie ausstieg und verstohlen um die Ecke schaute, sah sie ihn vor einem großen Schiff. Offenbar gab es für Passagiere ohne Auto einen separaten Zugang in dem Abfertigungsterminal.


    Es war kurz nach Mittag. Ihr war kalt, sie war hungrig und sie wollte einfach nur möglichst schnell weg. Vielleicht sollte sie jetzt gehen. Das Geld hatte sie dabei. Auch in Sassnitz konnte sie eine Zugfahrkarte kaufen. Seltsam, sie blickte sich um, in diesem Teil des Hafens war keine Menschenseele zu sehen. Sie war ganz allein hier. Etwas ließ sie bleiben. Neugierde oder nur die Ungewissheit, wohin sie gehen könnte. Sie stieg wieder in den Wagen, wenigstens war es hier drin wärmer. Plötzlich wurde die Beifahrertür aufgerissen. Michael warf einen Aktenkoffer auf den Rücksitz und setzte sich anschließend schnaufend ins Auto. »Glotz nicht so. Mich hat keiner gesehen. Fahr los. Wird’s bald!«


    Ute ließ den Motor an, legte einen Gang ein, gab Gas. Der Wagen machte einen Satz nach hinten und schrammte an der Mauer entlang. Sie bremste, würgte vor Schreck den Motor ab. Michael blickte sie wütend an, stieg aus und begutachtete das verbogene, zerkratzte Blech. »Sag mal, wie dämlich kann man denn eigentlich sein? Wozu habe ich dich Schlampe überhaupt mitgenommen? Scheiße, selbst der Radkasten ist im Arsch.« Fluchend beugte sich Michael nach unten, um mit beiden Händen das Blech hochzubiegen.


    Ute stand zitternd hinter ihm, voller Angst vor dem, was Michael tun könnte. Auf dem Boden neben der Halle lag Alteisen. Ein Eisenstück hatte die Länge ihres Arms. Ohne weiter darüber nachzudenken, hob sie es auf. Dann schlug sie zu. Einmal, zweimal, dreimal, sie schlug so lange zu, bis ein lautes Knirschen ihre Schläge beendete. Das Knirschen war sein Schädelknochen und es klang wie Musik in ihren Ohren.


    


    Vier Jahre später ...


    Siehst du, es hat sich bei mir alles zum Guten gewendet. Gut, es war ein ziemliches Stück Arbeit, dich in den Kofferraum zu bekommen. Und zuerst wusste ich auch nicht wohin. Aber zum Glück fiel mir dieser hübsche kleine Nationalpark ein. Dieser Buchenwald hier ist geschützt, ein Teil gehört sogar zum UNESCO-Welterbe. Da wird nicht gebaut oder gegraben. Eichen sollst du weichen, Buchen sollst du suchen. Ich habe ein paar Sachen eingekauft, eine klappbare Schubkarre, Werkzeug, Klebeband, Plane. In der Nacht ging alles glatt. Du kannst dir denken, wie erstaunt ich war, als ich den Koffer öffnete. Meine Güte, so viel Geld. 350.000 Euro − ich habe es später nachgezählt. Na ja, das weißt du ja selber. Dein russischer Freund, für den du wohl das Geld abholtest, hat es übrigens nie zu sehen bekommen. Mein Glück, dass du offiziell für die Fähre nach Ust Luga ein Ticket auf deinen Namen gekauft hast. So hat die Polizei sehr schnell herausbekommen, dass du dich wohl abgesetzt hast. Vor dem Finanzamt und deinen Gläubigern. Ich habe ihnen die Striemen auf dem Rücken gezeigt, das hat sie und den Scheidungsrichter davon überzeugt, dass ich nicht länger deine Frau sein wollte. Wo ich jetzt lebe? Oh, ich bin hierher nach Rügen gezogen, manchmal gönne ich mir von dem Geld was Schönes, eine Reise oder ein Paar teure Schuhe, der Rest ist für später. Ich arbeite jetzt als Sekretärin und Ute heiße ich auch nicht mehr, wegen Dimitri. Nur so zur Sicherheit.


    Und jetzt ess ich wie jedes Jahr die Eier auf. Die sind übrigens hart gekocht. Ja, du magst sie pflaumenweich. Aber soll ich dir mal was verraten? Das interessiert mich einen Dreck.


    Jasmunder-Eier


    


    Zutaten:


    


    50 g Butter


    


    2 EL Mehl


    


    450 ml Fleischbrühe


    


    125 ml Milch


    


    3-4 EL Senf (mittelscharf)


    


    Salz, Pfeffer


    


    Muskat


    


    1 Lorbeerblatt


    


    mindestens 8 Eier


    


    etwas Schnittlauch und glatte Petersilie


    


    Zubereitung:


    


    Für die Sauce eine Mehlschwitze zubereiten. Dazu die Butter in einem Topf schmelzen lassen, das Mehl dazugeben und unter ständigem Rühren darauf achten, dass das Mehl nicht zu braun wird. Die Mehlschwitze mit heißer Fleischbrühe und Milch aufgießen. Alles gut verrühren, damit keine Klümpchen entstehen. Senf in die Sauce einrühren und das Ganze mit Salz, Pfeffer und einer Prise Muskat abschmecken. Das Lorbeerblatt dazugeben und die Senfsauce bei niedriger Hitze gut 15 Minuten köcheln lassen. Gelegentlich umrühren, damit nichts anbrennt. In der Zwischenzeit die Eier kochen, pflaumenweich oder hart – je nach Geschmack. Am Ende der Kochzeit die Eier abschrecken, pellen und noch warm in die Sauce geben. Das Lorbeerblatt entfernen, die gehackten Kräuter zufügen und alles servieren. Zu den Jasmunder Eiern passen Petersilienkartoffeln und ein grüner Salat.

  


  
    Strahlend frischer Fisch


    ZINNOWITZ


    Christine Sylvester


    Eike blinzelt in die Sonne, geht die paar Schritte zu seinem Wagen, steigt über den Tritt hinter den Tresen und gibt ein dynamisches »Frische Fischbrötchen!« von sich.


    Doch die wenigen Leute, die aus dem kleinen Bahnhof kommen, ziehen offenbar gesättigt vorüber. Es sind Einheimische. Man kennt sich. »Moin, Eike!«, tönt es vereinzelt. Auch die Inselbewohner essen hin und wieder an seiner Fischbude. Aber das richtig gute Geschäft winkt ein paar Straßen weiter Richtung Küste, wo sich die Touristen tummeln. Allerdings wird Eikes Wunsch nach einem Standplatz an der Strandpromenade schon seit Monaten behördlich bearbeitet. Er seufzt. Für die beginnende Saison wird das wohl nichts mehr werden.


    Automatisch überprüft er die Kühlung und rührt die Sauce um, damit sie nicht andickt. Der Platz an der Promenade ist nur ein Etappenziel. Dort muss er schon mindestens zwei gute Saisons haben, um dem großen Ganzen näher zu kommen: seinem eigenen Restaurant. Vor fünfundzwanzig Jahren, da hatte das noch anders ausgesehen. Da hatte er viel mehr Energie gehabt und seinen Traum in greifbarer Nähe gespürt. Jetzt ist es nur noch das verbissene Festhalten an den Resten einer Illusion. Es fehlt der Motor zum Glück. Tatjana …


    Eike rührt erneut in der Sauce herum. Nie wird er den Tag vergessen, als sie plötzlich vor seiner Fischbude stand. Wie heute war es ein windiger, sonniger Tag im Mai. Damals bildete sich noch eine Schlange von Kunden. Die Fischbude war neu, das Angebot ebenfalls, und er war als Neuling etwas langsam. Zum Glück, denn sonst hätte er die zierliche blonde Frau mit den Rehaugen womöglich übersehen.


    »Eine Fischsemmel bitte«, sagte sie. Semmel! Bei jedem anderen Kunden hätte er sich über diesen Widerspruch amüsiert, aber bei Tatjana klang das Wort wie eine Verheißung. Er kann sich gar nicht mehr erinnern, was er genau zu ihr sagte. Doch er sieht heute noch vor sich, wie sie auf unnachahmlich lustvolle Art in das Fischbrötchen biss. Er konnte den Blick nicht von ihr abwenden. Immer betrachtete er Tatjana unglaublich gern beim Essen.


    An jenem Tag schloss er seine Fischbude früher als sonst und folgte ihr zum Strand hinunter. Nein, er folgte ihr nicht, sie zog ihn magisch hinter sich her, Schritt für Schritt. Am Strand beobachtete er sie, wie sie barfuß, die Schuhe in der Hand, am Wasser entlangschlenderte und hinaus auf die Ostsee schaute. Sie wirkte so sanft und sehnsüchtig, dass ihn sofort der Wunsch überkam, sie zu beschützen. Noch heute wundert er sich über seinen damaligen Mut, sie anzusprechen. Erst später realisierte er, dass er sie tatsächlich für den kommenden Tag zum Essen zu sich nach Hause eingeladen hatte. Sein Herz begann zu flattern, und er tat in der Nacht kein Auge zu.


    Zu dieser Zeit erfand er sie: die Fischpralinen. Allein der Gedanke an die hübsche Tatjana ließ ihn sprühen vor Kreativität. Außerdem war er zu nervös, um in ihrer Anwesenheit in der Küche zu hantieren. So musste er sich etwas einfallen lassen, das gut vorzubereiten war. Eikes Fischpralinen – so entstanden sie, lange bevor die Sushi-Kultur in Deutschland Einzug hielt. Mit dieser Spezialität gewann er Tatjanas Herz. Davon ist er noch heute überzeugt. Was sonst hätte sie an ihm finden sollen?


    »Moin, Eike, mach mir mal ein Fischbrötchen mit viel Sauce!« Ein Mann in Latzhose tritt an die Theke.


    »Moin, Peter.« Eike deutet auf sein Angebot. »Hering, Makrele, Lachs? Habe heute frischen Hornhecht bekommen.«


    »Nee, lass mal.« Peter betrachtet die Fische. »Ich nehme ein Brötchen mit Gurke und Zwiebeln und viel Sauce. Lass den Fisch mal weg.«


    »Genau.« Ein weiterer Mann in Arbeitslatzhose kommt hinzu. »Eike, für mich auch. Fischbrötchen mit ohne Fisch, aber viiiel Sauce!«


    Eike legt Gurken und Zwiebeln zwischen die Brötchenhälften und füllt reichlich von seinem Spezialdip in die Waffelschalen.


    »Ach, das geht?«, fragt nun eine ältere Frau. »Dann nehm ich das auch. Fischbrötchen ohne Fisch. Und extra viel von der Spezialsauce.«


    Eike seufzt. Er wird all den fangfrischen Fisch heute wohl nicht loswerden. Dabei hat er sich am frühen Morgen im Hafen noch auf eine zusätzliche Lieferung eingelassen. Hornhecht war Tatjanas Lieblingsfisch gewesen. Erst sie machte ihn auf diesen viel zu wenig beachteten Speisefisch aufmerksam. Lange hatte er ihn nicht mehr im Angebot. Doch heute Morgen war da dieser Fischer, der ihm den ohnehin recht preiswerten Fisch zu einem Sonderpreis feilbot. Da wurde er von der Nostalgie übermannt. Und nun steht er hier mit seinem Hornhecht, dem er noch nicht einmal die grünen Gräten entfernen konnte.


    »Eike, du musst uns endlich verraten, wie du diese Sauce machst«, verlangt einer seiner Kunden.


    »Geheimrezept«, sagt Eike knapp.


    »Aber mir kannst du das doch sagen«, meint der andere. »Ich bin zu doof, ein Ei zu kochen. Ich mach dir keine Konkurrenz.«


    Eike schüttelt müde lächelnd den Kopf.


    »Wieso ist die so rötlich?«, fragt nun die ältere Frau. »Da ist nix mit Tomaten drin, das würde ich ganz bestimmt schmecken.«


    »Stimmt.« Eike nickt. »Nix mit Tomaten.«


    »Das ist die beste Sauce weit und breit«, gesellt sich nun ein weiterer Stammkunde hinzu. »Gib mir mal ein Fischbrötchen mit ohne Fisch …«


    Fischpralinen. Er wird Fischpralinen aus all dem hier machen müssen. Wie damals, als Tatjana in sein Leben trat. Sie verkroch sich nach der Wende in den letzten Winkel des Ostens, weg aus Thüringen, wo der Westen so nahe lag. Weg von ihren Eltern, die sie zu DDR-Zeiten als Kind einfach zurückgelassen hatten, um bei Nacht und Nebel rüberzuflüchten. Was für ein schreckliches Schicksal für eine kleine Kinderseele! Dieses grausame Verhalten konnte man nicht dem bösen Staat in die Schuhe schieben oder die Umstände dafür verantwortlich machen.


    Besonders der äußerste Zipfel der Insel, rund um Peenemünde, hatte es Tatjana angetan. Stundenlang liefen sie dort herum und hielten sich an den Händen. Manchmal liebten sie sich sogar am Strand. Und immer wieder weinte Tatjana. Er machte sich Vorwürfe, doch sie sagte, das müsse so sein, das sei so genau richtig.


    Dann kam er, dieser windige Tag im Mai. »Ich gehe zum Hafen und schaue, ob ich noch weiteren Hornhecht bekomme.« Das war ihr letzter Satz. Sie verschwand in Richtung Hafen, und exakt das blieb sie fortan: verschwunden.


    »Tun’s mir mal a Fischsemmeln machen«, verlangt eine tiefe Stimme.


    Eike zuckt zusammen. »Wie bitte?«


    Er sieht eine dicke Frau im Dirndl vor seiner Fischbude stehen. »A Fischsemmeln wui, verstehst mi ned?«


    »Brötchen! Es heißt Brötchen!«, entfährt es Eike. »Bröt-chen! Haben Sie denn keine Kultur?«


    Die Dirndlträgerin sieht ihn aus weit aufgerissenen Augen an. »Da hört si ja wohl alles auf! I und kei Kultur ned?«


    »Gehen Sie!«, herrscht Eike sie an. »Los, gehen Sie einfach!«


    Sie scheint kurz zu zögern, dreht sich um und stapft mit einem »Leberkässemmeln sind mir eh vui liaba« davon.


    Na bravo! Eike fährt sich mit dem Unterarm über die Stirn. Da will endlich mal jemand tatsächlich Fisch und er flippt aus. Er sollte sich wirklich gleich daranmachen, die Mengen an unverkauftem Fisch zu Pralinen zu verarbeiten. Die wird er einfrieren. Die Heringsröllchen mit einer Füllung aus Lachs-Meerrettich-Püree beziehungsweise Muschel-Sahne-Mousse oder die marinierten Krabben im whiskygebeizten Lachsmantel, auch die Thunfischwürfel mit Heilbutt-Mayonnaise-Häubchen sowie die gestapelten Schollenscheibchen, zwischen die er eine Matjes-Zwiebel-Paste streicht.


    Peenemünde hat Eike, seitdem Tatjana fort war, nie wieder betreten. Es war ihre Leidenschaft. So, wie sie immer eine Vorliebe für düstere Geschichten hatte. Das lag wohl in ihrer Biografie begründet. Ein halbes Jahr verbrachte er nach ihrem Verschwinden in Untersuchungshaft. Als ob er dieser Frau je etwas hätte antun können! Er machte sich Sorgen, als sie nicht zurückkam. Er erwog, die Polizei einzuschalten, doch da standen schon zwei Uniformierte vor seiner Fischbude und klärten ihn über seine Rechte auf. Er traute seinen Ohren nicht.


    Ärger mit dem Ordnungsamt gab es auch noch. Schließlich nahm man ihn mit und sperrte ihn sofort weg. Natürlich vergammelten binnen weniger Tage seine Vorräte. Die Bude stank zum Himmel. Doch als er im Gefängnis saß, war ihm das alles herzlich egal. Pausenlos zermarterte er sich das Gehirn, ob Tatjana tatsächlich etwas zugestoßen war. Man fand keine Spur von ihr, keine Hinweise auf ein Verbrechen, erst recht keine Leiche. Sie blieb einfach verschwunden. Schließlich mussten die Behörden einsehen, dass Eike ebenso ratlos war wie alle anderen, wenn nicht noch ratloser. Auch wenn der Staatsanwalt ihn damals nur »aus Mangel an Beweisen« gehen ließ.


    So kehrte Eike zurück in seine Fischbude und hoffte. Wochen, Monate, Jahre zogen ins Land. Viel zu lange wünschte er, dass Tatjana eines Tages wieder vor ihm stehen würde. Inzwischen war selbst die Hoffnung verpackt und auf Eis gelegt wie diese Fischpralinen. Er legt die kleinen Kunstwerke sorgsam in Tiefkühlboxen. Immer eine Box sortenrein für Heringsröllchen, lachsummantelte Krabben, Thunfischwürfel und Schollenscheibenstapel … Halt! Er muss eine Box aus dem gesamten Angebot zusammenstellen. Die wird er dann morgen seinen Kunden präsentieren.


    Was soll er mit den Hornhechtvorräten tun? Wieder taucht Tatjana vor seinem geistigen Auge auf. Er öffnet einen der langen silbrigen Fischkörper und beginnt, vorsichtig die türkisgrünen Gräten zu entfernen. Er hört Tatjanas Stimme, die sagt: »Ich mag diesen Fisch. Er hat ein anderes Innenleben. Er ist mir ähnlich. Nur bei mir sind es nicht die Knochen. Ich habe eine andersfarbige Seele als die Menschen sonst.«


    Eike legt die Gräten zur Seite, zerkleinert das zarte, fettarme Fleisch und wirft den Grill an. Hornhechte verkriechen sich normalerweise in den Tiefen des Atlantiks. Doch ab Mai tauchen sie an den Küsten auf, um hier zu laichen. Der Greifswalder Bodden ist eines der Fanggebiete.


    Im Mai tauchte auch Tatjana in seinem Leben auf. Am besten ködert man Hornhechte mit Hering. Wie er damals Tatjana mit Heringspralinen.


    Er legt die Fischstücke auf den Grill und bereitet einen Sud aus Essig, Zwiebeln, Wacholderbeeren und Lorbeerblättern. Dann räumt er die grünen Gräten in den Biomüll. Belone belone heißt der Hornhecht im Jargon der Wissenschaftler. Eike wendet die Fischstücke auf dem Grill. Belone belone. Das klingt wie der Titel eines kitschigen Sommerschlagers. Er summt ein paar Takte einer Melodie, nimmt die ersten gegrillten Stücke und gießt den Sud darüber. Dann legt er weiteren Fisch auf den Grill. Er hat keine Lust, seinen eigenen Fisch abzuschmecken. Seit Jahren hat er selbst keinen Fisch mehr verspeist. Schon gar keinen Hornhecht. Das Einzige, was er noch abschmeckt, ist die Spezialsauce, die er täglich frisch zubereitet.


    »Eine Fischsemmel bitte.«


    Eike fährt herum. Tatjana! Jetzt ist es so weit. Er dreht vollkommen durch. Er hat Halluzinationen. Er sieht tatsächlich Tatjana vor sich. Schnell wischt er sich mit dem Handrücken über die Augen.


    »Eine Fischsemmel bitte.«


    Noch immer steht die zierliche blonde Frau dort. Aus melancholischen Rehaugen blickt sie ihn an.


    Eike schnappt nach Luft.


    »Gibt es hier keine Fischsemmeln mehr?«


    »D-d-doch«, stammelt Eike. »Tatjana?«


    Sie lächelt. Die Falten um ihre hübschen Augen sind markanter geworden. Ihr Blick flackert auf.


    »Ich habe, ich mache gerade …« Er dreht sich zum Grill und wendet den Fisch. »Frischen Hornhecht.«


    »Mmhmmh, das duftet.«


    Er platziert ein gegrilltes Stück Fisch zwischen zwei Brötchenhälften, legt Gurke und Zwiebelscheibchen dazu und tupft etwas Spezialsauce darauf. Mit zitternder Hand reicht er das Brötchen über den Tresen.


    »Danke.« Tatjana ergreift es und beißt herzhaft zu.


    Eike kann den Blick nicht lassen, nicht von Tatjana und ihrer unnachahmlich lustvollen Art zu essen.


    »Der Fisch«, sagt Tatjana kauend und deutet auf den Grill.


    »Oh.« Eike fährt herum, nimmt den restlichen Hornhecht herunter und stellt das Gerät aus. Die Gedanken überschlagen sich in seinem Kopf. Er bekommt keinen von ihnen zu fassen.


    »Es wird gleich dunkel.« Tatjana schnappt sich eine Papierserviette vom Tresen. »Wollen wir gehen?«


    »Ja!« Plötzlich sind Eike die Gedankenwirbel völlig egal. Er stellt das Gefäß mit den eingelegten Fischstücken in den Kühlschrank, packt den gegrillten Hornhecht ein, schüttet den Rest der Spezialsauce weg, überprüft alle technischen Geräte und sichert die Stromversorgung der Kühlung. Als er die Klappen des Wagens schließt, kommt ihm Tatjana mit wenigen gezielten Handgriffen zur Hilfe. Sie hat die Abläufe nach all den Jahren nicht vergessen. Es ist wie damals, als wäre sie nie weg gewesen.


    »Gehen wir ein paar Schritte am Strand?«, fragt sie, nimmt seine Hand und zieht ihn mit sich.


    Eike weiß noch immer nicht recht, wie ihm geschieht. Er folgt ihr mit weichen Knien, leerem Kopf und spürbar pochendem Herzen.


    »Ich habe Hunger.« Tatjana greift nach der Tüte an Eikes Handgelenk, wo der gegrillte Hornhecht wartet.


    »Bedien dich.« Eike wickelt den Fisch aus und reicht ihr ein Stück.


    »Ich habe in den letzten Tagen nur das Notwendigste gegessen«, erklärt sie kauend. »Ich traue mich kaum, etwas zu mir zu nehmen. Es könnte vergiftet sein.«


    »Vergiftet?« Eike sieht sie an.


    »Ich … ich hatte Angst. Irgendwann musste ich verschwinden, um dich, um uns zu schützen.« Sie leckt sich die Lippen und schaut hinaus auf die Ostsee. »Und jetzt habe ich auch Angst. Vielleicht noch mehr als damals.«


    »Wovor hast du Angst? Wovor hattest du Angst? Was ist denn? Warum? Du hast nie etwas …« Er schüttelt verwirrt den Kopf.


    Sie nimmt sich ein weiteres Stück Fisch. »Ich, nun, ich habe mich in jener Zeit hier verkrochen.«


    Er nickt. »Ich weiß, weit weg von deinen Eltern. Als du verschwunden bist, hat man sie übrigens gesucht, aber nicht gefunden.«


    Tatjana lacht bitter auf. »Natürlich nicht. Es gibt sie gar nicht.«


    »Wie bitte? Du hast keine Eltern?« Eike runzelt die Stirn.


    »Natürlich habe ich Eltern.« Ihre Stimme klingt rau. »Nur kommen sie nicht aus Thüringen. Ich selbst auch nicht. Ich war in der DDR im Einsatz für Moskau. Nach der Wende wollte ich aussteigen. Deshalb bin ich nach Zinnowitz gekommen.«


    »Du hast für den Geheimdienst gearbeitet?«, hakt Eike ungläubig nach. »Du bist hier untergetaucht?«


    »Genau.« Tatjana schaut starr aufs Meer.


    Eike reicht ihr ein Stück Hornhecht. »Aus dem Grund bist du plötzlich verschwunden.«


    »So ist es. Sie haben mich aufgespürt. Ich war kurz davor, erwischt zu werden.« Sie räuspert sich. »Du weißt, dass sie mit Ex-Agenten kurzen Prozess machen. Ich musste weg.«


    Eike schluckt schwer. »Ich saß ein halbes Jahr im Knast. Man dachte, ich hätte dir etwas angetan.«


    »Es tut mir leid. Aber glaube mir, es war das Beste, auch für dich. So warst du in Sicherheit.«


    »In Sicherheit wovor? Ich bin kein Agent.«


    »In Sicherheit vor denen, die mich aufgespürt haben. Diese Leute nehmen keine Rücksicht auf Zivilpersonen. Ich bin auch gegangen, um dich zu schützen.«


    »Und warum kommst du dann jetzt ausgerechnet hierher, zu mir?«


    »Hier wird mich niemand vermuten.« Tatjana atmet schwer. »Ich hoffe, dass man mich vergessen hat.«


    »Wie ich dich vergessen sollte?« Eike lacht auf. »Das funktioniert nicht.«


    »Wie geht es dir, Eike? Wie ist dein Leben verlaufen?« Sie sieht ihn an und nimmt sich Fisch aus der Tüte. »Weshalb hast du dir nicht eine nette Frau gesucht und eine Familie gegründet?«


    »Nachdem ich ein halbes Jahr unter dem Verdacht stand, meiner Freundin etwas angetan und sie beseitigt zu haben?« Eike seufzt. »Da bleibt immer ein bisschen hängen. Welche Frau will so einen Mann?«


    »Du hättest weggehen können, um ein neues Leben zu beginnen.« Tatjana isst.


    »Dann hättest du mich doch nie wiedergefunden.« Er legt ihr den Arm um die Schultern. »Ich habe gespürt, dass du eines Tages wiederkommst.«


    Sie lacht und greift erneut in die Tüte. »Du hast sogar extra frischen Hornhecht zubereitet. Oh, schade, das letzte Stück. Möchtest du denn keinen Fisch?«


    Eike schüttelt den Kopf. »Seit du verschwunden bist, mag ich keinen Fisch mehr. Iss ruhig das letzte Stück. Und dann lass uns nach Hause gehen. Es wird kühl.«


    


    Als am nächsten Morgen um fünf Uhr der Wecker klingelt, wacht Eike schweißgebadet auf. Er sieht sich um, er ist allein. Natürlich. Das war nur ein Traum. Keine Tatjana. Nur eine Posse seines Gehirns. Tatjana eine Geheimagentin? Ha! Wahrscheinlich war sie damals nur schwimmen gegangen, dabei ertrunken und ihr Leichnam durch einen dummen Zufall abgetrieben, von Fischen gefressen oder sonst wie verschwunden.


    Eike reckt sich und schwingt sich aus dem Bett. Es riecht nach Fisch. Aber in seinem Leben riecht es immer nach Fisch. Er muss zum Fischmarkt und frische Ware holen. Als er das Bad betritt, trifft Eike fast der Schlag. »Nein!«


    Tatjana kauert auf dem Boden vor der Toilettenschüssel. »Tut mir leid, ich wollte dich nicht wecken«, keucht sie. »Mir war nur plötzlich so übel.«


    Eike fährt sich mit den Händen übers Gesicht. »Ich, ähm, also, möchtest du einen Tee?«


    »Nein, nein, geht schon wieder.« Sie erhebt sich lächelnd. »Ich will dich nicht aufhalten. Du musst zum Fischmarkt. Ich lege mich noch etwas hin.«


    »Gut.« Eike greift zunächst zur Zahnbürste und verschwindet dann unter der Dusche. »Nicht zu fassen«, murmelt er immer wieder. »Einfach nicht zu fassen.«


    Als er eine halbe Stunde später auf dem Fischmarkt in Freest ankommt, muss er feststellen, dass es keinen Hornhecht gibt. Der Fischer, der ihm gestern das besondere Angebot gemacht hat, ist offenbar noch gar nicht zurück vom Ostseetrip. Auch die anderen Fischer schütteln nur die Köpfe, als Eike nach Hornhecht fragt.


    »Nee, Hornhecht ist heute nicht«, erklärt ein bärtiger Mann, der Heringe in eine Kiste wirft. »Das Wetter ist umgeschlagen. Und Hornhecht ist ein echter Schönwetterfisch. Wenn es so diesig ist, will der nicht.«


    Mit einer Kiste voll Aal, Dorsch, Lachs und Makrele macht Eike sich auf den Weg in seine Fischbude. Seine Gedanken sind bei Tatjana, während er die Seiten des Wagens öffnet, die Vorräte verstaut und die Kühlung überprüft. Er nimmt die Tiefkühlbox mit der Fischpralinenauswahl heraus. Anschließend macht er sich daran, die Zutaten für seine Spezialsauce vorzubereiten.


    Er trennt die Eier und schlägt das Eigelb mit Senf und Öl zu Mayonnaise. Dann entkernt er Chilischoten und eine rote Paprika, schält rote Zwiebeln und zerkleinert den in Rum eingelegten Knoblauch. Er püriert alles und lässt es einen Moment lang stehen.


    Wo Tatjana nur bleibt? Oder ist es doch nicht mehr wie früher? Kommt sie nicht schon am Morgen an den Wagen, sobald er öffnet? Hat sie die alten Rituale abgestreift? Ein Blick auf die Uhr zeigt ihm, dass er noch eine halbe Stunde Zeit hat, bis die ersten Pendler aus dem Bahnhof kommen. Er rührt die würzige Masse unter die Mayonnaise, deckt den Bottich mit der Sauce ab und stellt ihn in den Kühlschrank. Die Kasse ist ohnehin noch verschlossen. Eilig macht sich Eike auf den Weg nach Hause.


    Tatjana liegt im Bett und lächelt gequält, als er hereinkommt. Sie setzt sich auf die Bettkante. »Mein Kopf schmerzt.« Als sie aufsteht, taumelt sie leicht und Eike greift ihr unter die Arme.


    »Du solltest lieber liegen bleiben«, sagt er. »Ich mache dir schnell etwas zu essen.«


    »Nein, bitte nichts zu essen«, wehrt Tatjana ab, verschwindet mit wackligen Schritten im Bad und verschließt die Tür hinter sich.


    Ratlos lässt Eike sich auf die Bettkante sinken. Er muss in die Fischbude. Aber kann er Tatjana in diesem Zustand hier allein lassen? Er steht auf und klopft an die Badezimmertür. »Ist alles okay mit dir?«


    »Ja, ja.« Die Tür öffnet sich. »Mir ist nur etwas übel. Nicht schlimm. Und ich bin furchtbar müde.« Sie geht langsam zurück ins Bett und deckt sich zu. »Geh du nur arbeiten. Ich werde noch ein bisschen schlafen. Heute Nachmittag hole ich dich ab.«


    »Meinst du nicht, du solltest zu einem Arzt gehen?«, fragt Eike.


    »Nein, nein. Es ist nichts weiter.« Sie lächelt. »In ein paar Stunden bin ich wieder fit. Es ist die ganze Aufregung. Der Stress, das Wiedersehen.«


    »Nun gut.« Eike zuckt die Achseln. »Dann zieh ich mal los.« Er streicht ihr sanft über die Stirn. »Schlaf dich erstmal aus.«


    Kurz darauf steht er in seiner Fischbude und erfreut die ersten Kunden mit seiner Spezialsauce.


    »Heute ist die noch besser als sonst, oder, Peter?«, sagt einer der Kunden zum anderen.


    »Stimmt. Wird immer leckerer, Eike, das muss ich sagen.«


    Eike lächelt schief. »Ja, ist heute mit besonders viel Liebe gemacht.« Er denkt an den gestrigen Abend zurück und spürt ein Flattern in seinen Eingeweiden. Tatjana ist wieder da. So verstörend er die ganze Geschichte findet. Die Hauptsache ist doch, dass sie wieder bei ihm ist, dass es kein Traum ist, sondern Wirklichkeit. Dass sie ihn liebt, dass er sie liebt.


    »Was ’n das da?« Eine Frau deutet auf die Fischpralinen.


    »Das sind Eikes feine Fischpralinen«, sagt er grinsend. »Greifen Sie zu. Ich habe noch mehr davon.«


    Die Frau bedient sich und schließt die Augen. »Sind die lecker! Besser als Sushi, aber genau so hübsch.«


    Eike holt einige der Boxen mit den Fischpralinen aus der Tiefkühlung.


    »Ein Fischbrötchen mit ohne Fisch und viel Sauce«, klingt es mal wieder.


    »Gerne.« Eike schiebt die Fischpralinen hin. »Probieren?«


    Der Kunde schnappt sich ein Lachs-Krabben-Röllchen. »Fabelhaft. Wissen Sie was? Legen Sie mir doch ein bisschen Fisch aufs Brötchen. Jetzt bin ich auf den Geschmack gekommen. Aber wie immer mit viel leckerer Sauce.«


    Bis zur Mittagszeit hat Eike die meisten der inzwischen aufgetauten Fischpralinen verkauft. Sie gehen besser weg als Brötchen mit Sauce, mit oder ohne Fisch.


    Mit flinken Fingern beginnt er, weitere Fischpralinen aus Aal, Dorsch, Hering und Makrele zu zaubern. Pfeifend und summend arbeitet Eike vor sich hin, verkauft, lacht und klönt mit seinen Kunden. Die Zeit vergeht heute wie im Fluge. Bereits um 15 Uhr sind seine Vorräte nahezu ausverkauft. Er muss die kargen Reste für den kommenden Tag einfrieren. Schließlich will er am Abend Zeit für Tatjana haben. Also wird er die Bude jetzt dichtmachen. Wo Tatjana nur bleibt?


    Eike räumt guter Dinge alles zusammen, verstaut die letzten Fischpralinen im Gefrierschrank und reinigt seine Gerätschaften. Dann nimmt er das Gefäß mit den eingelegten Hornhecht-Bratlingen für Tatjana aus dem Kühlschrank. In diesem Moment sieht er Tatjana kommen. Sie wirkt immer noch etwas blass, aber sie lächelt. Er umarmt sie und ein berauschender Duft aus Shampoo und Parfüm steigt ihm in die Nase.


    »Hast du noch eine Fischsemmel für mich?« Ihre Rehaugen leuchten auf.


    »Tut mir leid, alles aus.« Er deutet auf das Gefäß auf dem Tresen. »Aber die eingelegten Hornhecht-Bratlinge habe ich nur für dich zurückgehalten.«


    Er beobachtet, wie sie sich voller Appetit über den Fisch hermacht, und freut sich. »Dir geht es wieder besser, was?«


    Tatjana nickt kauend. »Ich war nur plötzlich so schrecklich müde. Und bestimmt habe ich gestern zu viel zu schnell gegessen.«


    Eike schließt den Wagen. Tatjana hat den gesamten Fisch verputzt.


    »Ich bin froh, dass du wieder bei mir bist.« Eike nimmt ihre Hand. Sie fühlt sich kalt und klebrig an. »Egal, was war.«


    Tatjana hustet. »Ja, ich bin auch froh, wieder hier zu sein. Ich hatte große Angst, dich gar nicht mehr in Zinnowitz anzutreffen.«


    Sie kippt zur Seite und Eike fängt sie auf. »Ist dir schon wieder schwindlig?« Er streicht ihr durch die Haare und hat plötzlich ein ganzes Büschel davon in der Hand. »Tatjana, was ist los mit dir?« Er sieht ein kleines Rinnsal Blut aus ihrer Nase laufen. »Tatjana?«


    Sie sackt ohnmächtig in seinen Armen zusammen.


    Als der Rettungswagen kurz darauf anrückt, hat Tatjana nur noch schwachen Puls. Eike muss hilflos mitansehen, wie sich die Türen hinter ihr schließen. »Sagen Sie schon, was ist mit ihr?«


    »Ich vermute, eine schwere Vergiftung«, sagt der Notarzt. »Hat sie etwas Komisches gegessen?«


    »Nur den Hornhecht«, sagt Eike entsetzt.


    »Keine Sorge, nach einer Fischvergiftung sieht es nicht aus.« Der Arzt klopft ihm auf die Schulter. »Hören Sie, es muss jetzt schnell gehen. Wir bringen sie nach Wolgast ins Kreiskrankenhaus.«


    Mit hängenden Schultern steht Eike da und sieht den Lichtern des Rettungswagens nach. Tatjana …


    


    Benommen, übermüdet und verzweifelt um Normalität ringend öffnet Eike am Morgen seine Fischbude. Die Nacht in der Klinik steckt ihm in den Knochen wie das Türkisgrün in den Gräten des Hornhechts.


    Sie haben ihn nicht zu ihr gelassen, sie haben ihm nichts gesagt, weil er kein Angehöriger ist. Er kann sich nur zusammenreimen, was passiert ist. Sie haben ihn von Kopf bis Fuß durchleuchtet, getestet und vermessen.


    »Keine Radioaktivität«, hat eine dieser außerirdisch anmutenden Gestalten gesagt und den Kopfschutz abgenommen. Dann kamen auch unter den anderen Schutzanzügen Menschen zum Vorschein. Ein Arzt, eine Ärztin, ein Krankenpfleger.


    »Sie haben die letzten 24 Stunden mit dieser Frau verbracht?«, hat die Ärztin gefragt, und Eike hat nur genickt.


    Sie wollten wissen, was Tatjana gemacht hatte, was sie zu sich genommen hatte, wann welche Vergiftungssymptome eingesetzt hatten.


    »Es muss eine ungewöhnlich hohe Dosis Strahlung gewesen sein.« Mit diesem Satz haben sie ihn weggeschickt.


    Eike fuhr konfus zum Fischmarkt, kaufte wie in Trance Vorräte und brach beim Anblick eines Hornhechts fast in Tränen aus. Nun steht er hier, rührt Mayonnaise an, bereitet die würzige Masse und vermengt alles zu seiner Spezialsauce.


    Zwei Männer mit Sonnenbrillen treten an die Fischbude. Kein Wunder, es ist sonnig. Deshalb gab es heute wieder Hornhecht, den Schönwetterfisch.


    „Fischbrötchen mit Sauce?“, fragt Eike matt.


    »Wohl eher mit Pollonium 210«, sagt einer und zückt einen Ausweis. »LKA. Mitkommen!«


    Eike sieht die Männer an. Pollonium. Das war dieses hochradioaktive Agentengift. Tatjana hatte Angst, vergiftet zu werden. Der Hornhecht … besonders günstig … von dem unbekannten Fischer … Und nur Tatjana hat davon gegessen!


    Die Handschellen klicken. Die Geschichte wird ihm kein Mensch glauben …


    Eikes Spezialsauce


    


    Zutaten Mayonnaise:


    


    frisches Eigelb


    


    Senf


    


    Sonnenblumenöl


    


    Zitronensaft


    


    Zucker


    


    Salz


    


    weißer Pfeffer


    


    Zubereitung Mayonnaise:


    


    Für zwei Eigelb benötigt man einen Teelöffel Senf und 125 Milliliter Öl sowie etwa einen Esslöffel Zitronensaft. Alle Zutaten sollten Zimmertemperatur haben.


    


    Eigelb und Senf mit dem Schneebesen verrühren, nur ein Fünftel des Öls tröpfchenweise hinzugeben und alles cremig rühren. Dann den Rest Öl unter Rühren gleichmäßig dazugießen und alles gründlich aufschlagen. Schließlich die angepasste Menge Zitronensaft unterrühren und die Mayonnaise mit einer Prise Zucker, Salz, weißem Pfeffer und eventuell weiterem Zitronensaft abschmecken.


    


    Zutaten würzige Masse:


    


    rote Chilischoten


    


    rote Paprika


    


    rote Zwiebeln


    


    Knoblauch


    


    Rotweinessig


    


    Paprikapulver


    


    Salz


    


    Pfeffer


    


    Zubereitung würzige Masse:


    


    Chilischoten, Paprika, Zwiebeln und Knoblauch klein schneiden und pürieren. In Rotweinessig zu einer Masse verrühren, mit Gewürzen abschmecken.


    


    Mayonnaise und würzige Masse gründlich vermengen und kühl stellen. Am selben Tag verbrauchen, zum Beispiel auf Brötchen mit Zwiebel und Gurke, mit oder ohne Fisch.

  


  
    Heringsdorf goes Hollywood


    HERINGSDORF


    Christine Sylvester


    Es dröhnte fürchterlich in meinen Ohren, und das drückende Gefühl in der Magengegend wollte einfach nicht aufhören. Ich konnte die Augen ruhig wieder öffnen. Ich würde ohnehin keine Sekunde lang vergessen, dass ich in einer mickrigen Propellermaschine hoch über Usedom kauerte. Vorsichtig warf ich einen Blick hinaus in das verregnete Grau. Die Landschaft sah aus wie ein vom Wasser zerfurchter schimmelig grüner Schwamm. Überall kleine Seen und dort, hinter einem weiteren feuchten Landlappen, musste sich die Ostsee auftun. Zum Glück ging sie in den Regenwolken unter. Es fehlte mir gerade, über zig Meter tiefe Unterwasserwelten nachzudenken. Ich litt schon Übelkeit, ich brauchte nicht auch noch Atemnot. Also schaute ich stur in die schwammige Landschaft. Gut, man konnte sich einreden, das sei unwirklich, eine Art Film. Aber der Propeller! Ich sah die Rotation, direkt vor meiner Nase, wie eine schlechte Studioaufnahme vor einer Leinwand. Plötzlich knackste es. »Delta Foxtrot Alfa November …« Viel verstehen konnte ich zunächst nicht. Doch dann kräuselten sich meine Ohrmuscheln: »Dis is Riquist dessending für abbroadsch et Heringsdorf …« Sollte das etwa international verständlich sein? Womöglich Englisch? Dieser Pilot konnte ja überhaupt nicht reden! Ich musste es wissen, denn nur meine Sprachkompetenz hatte mich in diese missliche Lage gebracht. Hätte ich nicht Hals über Kopf zu diesem Dolmetscherjob aufbrechen müssen – keine zehn Pferde hätten mich je in so eine fliegende Büchse bekommen! »Heringsdorf Tauer, Delta Foxtrot …« Und dann noch der unfähige Pilot, mit Sicherheit ein Ossi! »In final approadsch …« Ja, das Finale sah ich deutlich vor mir: die mickrige Maschine, die sich jeden Moment mit ihrem Propeller in die schwammige Landzunge bohren würde! Ich schlug die Hände über dem Kopf zusammen und ließ sie einfach dort liegen. Sollte ich wider Erwarten lebendig in den Dreikaiserbädern ankommen, hätte ich zumindest das Schlimmste hinter mir. So dachte ich im angsterfüllten Landeanflug. Nie wäre ich darauf gekommen, dass ich mich bald schon in dieses klapprige Flugzeug zurücksehnen würde.


    


    Die Ahlbecker Jugendstiluhr zeigte halb neun. Vom Meer her wehte die Dämmerung herüber, vom Seebrückenrestaurant ein Hauch von Fisch. Gerne hätte ich mich im Hotel frisch gemacht und wäre mein Gepäck losgeworden. Doch das verfrühte Auftauchen des Hollywood-Fürsten duldete keinen weiteren Aufschub. Also zog ich mein Köfferchen über die Planken und hoffte auf ein baldiges Abendessen. Mit rhythmischem Gerumpel erreichte ich die Delegation am Ende der Seebrücke.


    »Wäre de fackin herrings?«, schallte es mir entgegen. Ein korpulenter Kerl mit einem aberwitzigen Hut auf dem Kopf gestikulierte ungehalten im Nieselregen herum. Der große Regisseur war natürlich ganz klein. Zwei Muskelprotze flankierten ihn, und es war unklar, ob sie ihn vor der Umwelt oder die Umwelt vor ihm schützen mussten. »Fishifishifishi! Fackin herrings allover dos Elend!«


    »Fisch, Fisch, Fisch«, warf ich professionell in die Runde. »Wir brauchen Fisch, besonders Heringe auf der gesamten Insel.« Die Ratlosen richteten ihre Blicke auf mich. »Dolores Brinkmann, die Dolmetscherin, nennen Sie mich einfach …«


    »Dolly! Who de shit gonna outa way fantastic ameising baby! Dolly!” Der kleine Korpulente begrüßte mich wie eine lange verschollene Verwandte. Seine verbalen Ausstöße erinnerten mich daran, dass ich ihn tatsächlich schon einmal gedolmetscht hatte.


    »Was hat er gesagt?« Eine Dame im dunklen Regenmantel reichte mir eine sehr gepflegte Hand. »Letarski, stellvertretende Bürgermeisterin.«


    »Ihm fiel ein, dass ich schon für ihn gedolmetscht habe.« Ich schüttelte freundliche Fingerchen, was das Zeug hielt − erst ihre, dann die eines Kirchenvertreters, der Bibliotheksleitung und des Vorsitzenden vom Gewerbeverein Usedom Ost.


    Bis Abel Marchman dazwischenging. »Stoppit, baby Dolly!«


    »Was für ein Glück, dass Sie da sind!« Die Leiterin der Bibliothek nickte mir zu. »Wir können uns so gut wie gar nicht verständigen …«


    Doch ihre Klage verebbte sogleich in Marchmans fischigen Verbalexzessen. »Overall tote fishi, murksed up! Ameising fishi!«


    »Selbstverständlich werden wir Ihnen zum Abendessen Fisch servieren«, bemühte sich die stellvertretende Bürgermeisterin.


    Abel Marchmann sah mich an und ich übersetzte – nicht ganz uneigennützig, denn ich hatte Hunger −, es ginge jetzt sofort ins Restaurant, um eine Menge toten Fisch zu verspeisen.


    Doch der Regisseur schüttelte sich und rollte mit den Äuglein. »Oh no!« Er begann mit seinen kurzen kräftigen Armen zu rudern. »Növer, növer!« Dann griff er sich theatralisch an die Gurgel. »Fishi bones.«


    Ich versuchte es mit einem verbindlichen Lächeln. Mein Magen knurrte leise. »Mister Marchman hat Hunger, wir sollten uns beeilen.«


    


    Bald darauf fanden wir uns allesamt an einer üppig gedeckten Tafel in Abel Marchmans Suite wieder. Im Heringsdorfer Grandhotel hatte der Regisseur eine komplette Villa gemietet. Während er mir etwas von »Place Willi« erzählte, klärte ein blank poliertes Schild mich auf: Palais Wilhelm. Offenbar war sein Stab noch nicht vollständig angereist, denn vorab würden der Regisseur, die beiden Muskelprotze und ich uns die Villa teilen. Genug Platz, sich aus dem Weg zu gehen.


    Zunächst jedoch saßen wir vor Unmengen von Hering. Sahne-Hering, saurer Hering, grüner Hering, Brathering, Heringssalat, Hering in Aspik und ein wahrer Berg von Rollmöpsen. In der Mitte der Heringsdorfer Heringstafel prangte eine Terrine mit Suppe. Vermutlich Heringssuppe. Abel Marchman hatte offenbar die Dolmetscherin gefehlt, als er das Abendessen geordert hatte. Er war sichtlich entsetzt von so viel Schuppentier und zauderte zu essen. Ich hingegen ließ es mir schmecken. Angesichts der unzähligen Biersorten sehnte ich mich ein bisschen nach einem trockenen Wein. Doch Abel Marchman rühmte deutsches Bier, während er – wahrscheinlich in Ermangelung bevorzugter fester Nahrung − Unmengen davon genoss.


    »You revolution people«, sabberte er, nahm einen Rollmops zwischen die feisten Finger und schien ihn genau zu betrachten. »So matsch revolution!« Ich schluckte schneller an meinem Brathering, um zu übersetzen.


    »Singing me!” Er hob die Hand und dirigierte. »Come on!«


    Alle starrten mich ratlos an. »Wir sollen mit ihm singen«, erklärte ich.


    »Rhysm!« Nun fand er endlich Verwendung für sein Besteck, griff nach Löffel und Gabel und trommelte auf den Tisch. »Auferstandnausruinen …« Er wedelte mit der Gabel. »Sing!« Aus vollem Halse schmetterte er die alte DDR-Hymne und war melodisch erstaunlich exakt.


    Einigermaßen erstaunt bemerkte ich, wie sich der Kirchenvertreter und der Gewerbemann anschlossen. Die Leiterin der Bibliothek sang sogar textsicher drauflos. Einzig die stellvertretende Bürgermeisterin und ich summten nur zaghaft mit; vermutlich kannte sie den Text ebenso wenig wie ich, und Marchmans Vorgabe war da wenig hilfreich. Peinlich berührt duckte ich mich über meinen Sahne-Hering, als einer der Muskelmänner sein Bier absetzte und »Bürger zur Sonne, zur Freiheit!« grölte.


    Die stellvertretende Bürgermeisterin kicherte. »Wenn Mutti früh zur Arbeit geht, bleib ich zu Haus allein …«


    »Ameising!«, rief Abel Marchman und hämmerte auf seinen Teller ein. Dann griff er nach einem weiteren Rollmops, reckte den Arm und schrie: »Revolution!« Der Rollmops flutschte ihm aus der Hand und schoss in einem kraftvollen Bogen in die Suppenterrine. »De falldown … de doom of GDR …«


    Ein weiteres Mal trafen mich erwartungsvolle Blicke. »Ähm, ich glaube, er interessiert sich für«, ich beobachtete den Rollmops, der langsam in der Heringssuppe versank, »den Untergang der DDR.«


    Die stellvertretende Bürgermeisterin nickte, als würde sich in ihrem wohlfrisierten Kopf eine Erkenntnis anbahnen. »Seitdem hat sich viel getan, hier bei uns in Heringsdorf.« Am Tisch hob anerkennendes Gemurmel an.


    Abel Marchman leerte ein weiteres Bierglas und sah in die Runde. »Like landscapes.«


    »Er mag Landschaften.« Ich nickte in die Runde.


    »Blossoming landscapes.« Er rülpste leise.


    »Blühende Landschaften«, ergänzte ich.


    »Flowering landscapes«, Marchman nahm noch einen Schluck Bier.


    »Blühende Landschaften.« Ich seufzte.


    »Sinking landscapes.« Er rülpste laut.


    »Ähm«, hob ich an, doch die stellvertretende Bürgermeisterin unterbrach mich: »Ich glaube, wir haben es begriffen.«


    


    Als wir am kommenden Morgen vor dem Rathaus ankamen, wartete eine Handvoll kamerabewehrter Presseleute. Es hatte sich offenbar schon herumgesprochen, dass der große kleine Regisseur auf Drehortsuche war. Abel Marchman hatte es sich nicht nehmen lassen, seinen eigens nach Deutschland verschifften Cadillac Deville selbst zu steuern. Schimpfend und hupend hatte er uns in dem monströsen Straßenkreuzer durch die engen Straßen von Heringsdorf nach Ahlbeck chauffiert.


    Kaum hielt der Caddy auf dem Parkplatz vor dem Rathaus, sprangen die beiden Muskelmänner aus dem Fond des Wagens und bauten sich auf. Doch die Vertreter des Ostsee-Kuriers und der Usedom-Gazette neigten nicht zum Paparazzitum. Vermutlich waren sie prominente Urlaubsgäste gewohnt, die ihren Objektiven auf der Insel ohnehin nicht entkommen konnten. Mit höflicher Zurückhaltung meldete sich ein Pressemann zu Wort: »Mister Marchman, why do you visit our Herringsvillage?«


    Abel schien begeistert. »Ameising setting film baute doom of GDR. Likeabuy little blossoming landscape.«


    »Mister Marchman plant hier in Heringsdorf seinen nächsten Film zu drehen«, erklärte ich. »Einen Film über den Untergang der DDR.«


    In diesem Moment kam die stellvertretende Bürgermeisterin aus dem recht bescheiden wirkenden Rathaus.


    »Hallo Frau Letarski! Was sagen Sie dazu?«, rief einer der Journalisten. »Heringsdorf goes Hollywood!«


    Die Letarski verzog keine Miene. »Keine unautorisierten Schlagzeilen!« Dann wandte sie sich an uns. »Folgen Sie mir bitte!«


    Während wir hineingingen, berichtete sie, dass das jetzige Rathaus von 1975 bis zur Wende als Kinderkrippe gedient habe. Da der Regisseur nicht gerade gebannt lauschte, hielt ich die Übersetzung kurz: »Kindergarden.«


    »Nach der Wende wurde das Gebäude für knapp vier Millionen saniert«, schloss Frau Letarski ihre Schilderung und öffnete die Tür zum Sitzungsraum.


    Kaum hatte ich Abel Marchman die Übersetzung ins Ohr geraunt, fuhr er herum und sah mich entsetzt an. »Didi kids total crash down building?«


    »Er wundert sich darüber, dass die Kinder so viel Schaden an dem Gebäude angerichtet haben«, erklärte ich.


    »Dolly!« Abel packte mich am Arm. »Növer engadsching Angelina and Brad. Matsch tu matsch Kids … matsch tu matsch danger!«


    »Er will nicht Angelina Jolie und Brad Pitt für die Hauptrollen verpflichten«, übersetzte ich. »Sie haben zu viele Kinder … Das ist zu gefährlich!«


    Nun lächelte Frau Letarski. »Wenn ich die Herrschaften bekanntmachen darf …«, hob sie an, und ich übersetzte, so gut es ging, die Funktionen der heutigen Delegationsmitglieder: die Leiterin der Volkshochschule, eine Dame vom Senioren-Lesezirkel und den Vorsitzenden eines Karnevalsvereins. Da Abel Marchman die Arme auf dem Rücken verschränkt hielt und gar nicht daran dachte, dargebotene Hände zu schütteln, übernahm ich auch diesen Teil der Begrüßung.


    Der Karnevalist ergriff zunächst meine Hand und dann das Wort. »Wir sind eine ausgesprochen internationale Gemeinde«, verkündete er feierlich und trug die zahlreichen Partnerstädte von Heringsdorf vor. »Folgaria in Italien, La Celle Saint-Cloud in Frankreich, die Insel Djerba, Tunesien, das Königreich Marokko …« Ich hechelte die Namen herunter, während Marchman sich gelangweilt umsah.


    »Und natürlich ganz besonders unsere polnischen Nachbarn«, schmetterte der Karnevalschef. »Grodków, Tolmicko und Swinemünde, gleich hinter der wenige Kilometer entfernten Grenze.«


    »Some small cities in Poland«, fasste ich rasch zusammen, da ich Angst hatte, Abel Marchman würde beginnen, ein Liedchen zu pfeifen. Selbstverständlich ahnte ich nicht, wie wichtig die nahe polnische Grenze und der Hafen von Swinemünde bald für mich werden sollten.


    »Watisit?«, fragte Abel unvermittelt. Er deutete auf den Parkplatz vor dem Haus. »Watta name of de sweet little cars?«


    Natürlich hatte ich keine Ahnung, wovon er sprach. »Matchbox?«


    »Növer!« Marchman schüttelte seinen Kopf. »Watta shit det is?«


    »Trabbis!«, rief der Karnevalshäuptling. »Er meint unsere alten Rennpappen.«


    »Crazy fackin tabby!« Marchman klang aufgeregt. »Det’s tinking of lucky ameising!«


    Erst jetzt sah ich, dass tatsächlich zwei Trabbis auf dem Parkplatz standen. Dann erläuterte Abel mir, dass man nun wohl doch keine Häuserreihen abreißen müsse, um die Straßen für den Filmdreh zu verbreitern. In der DDR habe man ja nur die kleinen »Tabbys« gehabt, die perfekt auf diese schmalen Wege passten … »Tabby cars allover fackin Elend!«, verlangte Abel Marchman und ich reichte die Information sogleich an Frau Letarski weiter. »Er will viele Trabbis, auf der gesamten Insel.«


    »Das dürfte kein Problem sein«, willigte die Letarski ein, deutete auf die Papiere auf dem Tisch und drückte mir einen Stift in die Hand. »Der Bürgermeister bat mich, sofort die Vorverträge unterzeichnen zu lassen, bevor Mister Marchman es sich womöglich anders überlegt und seinen Film auf Rügen dreht. Es geht immerhin um zwei Billionen Dollar.«


    Ich schilderte Marchman die Essenz ihres Anliegens und reichte den Stift weiter. »Hat Mister Marchman von two billions gesprochen?«, fragte ich und schmunzelte, als die Letarski nickte. Vermutlich hatte niemand beachtet, dass eine amerikanische Billion nicht einer deutschen Billion entsprach. Die Stadt würde als Drehort nur zwei Milliarden Dollar bekommen. Ich zögerte kurz, ob ich noch eingreifen sollte, entschied mich aber schnell dagegen. Schließlich war Abel Marchman mein Auftraggeber. Wenn er seine blühenden Landschaften zum Schnäppchenpreis bekam, sollte es mir recht sein; auch Dolmetscher haben eine berufliche Schweigepflicht.


    Während der Regisseur sich am Tisch niederließ und begann, ein Blatt nach dem anderen zu unterzeichnen, machte die Letarski ein sorgenvolles Gesicht. »Das verfrühte Auftauchen von Mister Marchman hat uns völlig überrumpelt. Das offizielle Programm ist erst für morgen geplant.« Sie seufzte abgrundtief. »Jetzt müssen wir improvisieren, und natürlich bleibt mal wieder alles an mir hängen!«


    Ich gönnte ihr ein Lächeln. »Dafür werden Sie bald ein Teil von Hollywood.«


    Wenig später saßen wir alle im Restaurant eines noblen Heringsdorfer Hotels. Hinter uns lagen schlesische Heringshäckerle und vor uns stand der Hauptgang: Heringsfilets. Abel Marchman hatte sich mit meiner sprachgewaltigen Hilfe über die gut gemeinte Bestellung der Heringsdorfer Delegation hinweggesetzt und machte sich fingerfertig über einen riesigen Burger her. Ich genoss gerade das Schweigen der Anwesenden, als Marchman mich von der Seite anstieß. »Tellem wannano matsch baut GDR!«


    Schluss mit Schweigen. »Mister Marchman möchte mehr über die DDR wissen«, sagte ich und ließ mir ein Stück Heringsfilet auf der Zunge zergehen.


    »Tellem wattabaut stasi.« Der Regisseur deutete auf die Lesezirkel-Seniorin. »You stasi girl?«


    »Moment!« Ich schluckte eilig. »Mister Marchman möchte nur wissen …«


    »Das haben wir durchaus verstanden«, unterbrach mich die stellvertretende Bürgermeisterin. »Er will wissen, ob wir alle bei der Stasi waren.«


    »Natürlich nicht.« Die Leiterin der VHS legte ihr Besteck zur Seite. »Sagen Sie ihm das!«


    »Of course not«, sagte ich und erinnerte mich an einen Zeitungsartikel, in dem dargelegt wurde, dass ein Viertel der DDR-Bevölkerung in irgendeinem Zusammenhang für die Stasi tätig gewesen war. Auch ich hatte allerdings bislang nur Personen aus den anderen drei Vierteln der Gesellschaft getroffen.


    »Sie werden also einen Film bei uns drehen?«, fragte der Karnevalist. »Einen richtigen Hollywoodfilm?«


    Nachdem ich übersetzt hatte, nickte Marchman eifrig. »No fxxxes, ameising authentic. Növer animation!«


    Langsam hatte ich mich an Abels Kauderwelsch gewöhnt. Jedenfalls glaubte ich, ihn spontan zu verstehen. »Mister Marchman dreht ganz authentische Filme ohne Special Effects oder Animation«, erklärte ich.


    »Authentic sinking!« Er prostete allen zu.


    Ich erhob mein Wasserglas. »Er denkt völlig authentisch«, erklärte ich und stutzte. Oder meinte er vielleicht doch »echter Untergang«?


    


    »Shipishipishipi«, so lautete Marchmans nächstes Kommando. »Shipishoppin!«


    Gerne hätte ich mich nach dem Mittagessen etwas zurückgezogen, aber was immer der Film-Freak shippen oder shoppen wollte, meine Hilfe blieb unerlässlich. Schnell hatten wir die Not-Delegation verabschiedet. Die Aussicht auf Hollywood hatte sie mit dem Stasiverdacht versöhnt. Zwei Stunden später jedenfalls gingen Abel und ich mit einer Flasche Rum, einer Stoppuhr und einem roten Badetuch in Ahlbeck an Bord eines Fischerbootes.


    Eine Stunde lang hatte Marchman auf mich eingeredet und ich daher auf den wortkargen Fischer. »Nö«, hatte der immer wieder gesagt und auf den aufklarenden Himmel gezeigt. Ob es schließlich an Marchmans Geld gelegen hatte, blieb mir ebenso verborgen wie der Grund dieses Ausflugs. Plötzlich hatte der Fischer »Jou« gesagt, und den zweifachen Wert seiner Seemöwe kassiert, um mit uns, dem Rum, der Stoppuhr und dem Handtuch ein bisschen auf der Ostsee zu schippern.


    Ein ansehnlicher Traktor schleppte das Boot vom Strand ins Wasser. Der Motor tuckerte und Dieselgeruch mischte sich mit Fischaroma. Ich hatte das knallrote Badetuch auf den Knien, umklammerte die Rumflasche und beobachtete den Regisseur.


    Marchman grölte aufs Wasser hinaus, irgendwas wie »Eisberg voraus«, nahm ich an. Bei ihm hieß das wahrscheinlich »icishipimountain«. Dieser anstrengende Mensch ging mir immer mehr auf die Nerven. Ich beobachtete, wie er am niedrigen Bug herumschwankte, und malte mir einen Moment lang aus, wie es wäre, wenn er über Bord ginge. Diese Vorstellung besaß einen gewissen Reiz.


    Der Fischer hatte offenbar ähnliche Gedanken, kam aber zu einem freundlicheren Ergebnis. Er verließ kurz sein winziges Steuerhaus, fasste Marchman an den Schultern und setzte ihn energisch auf seinen Hintern. Dann hob er den Zeigefinger, sagte »Nö« und ging zurück ans Steuer.


    Der Regisseur saß wie ein Riesenbaby am Bootsboden und staunte in die Luft. »Wattabaut birdi chicken?« Er deutete auf die Möwen, die unsere Nussschale in Erwartung einer Extramahlzeit eskortierten.


    »Möwen«, stieß ich missmutig hervor.


    »Muwies?«, fragte Abel entzückt. »Niet matsch muwies in movie!« Er nahm mir die Rumflasche weg und gönnte sich ein paar kräftige Schlucke. Dann durfte ich die Flasche wieder halten. Die Küste war in der Ferne nur noch schemenhaft zu erkennen.


    Plötzlich sprang Marchman auf, ruderte mit seinen Armen und rief »Stoppistoppi!«


    Der Fischer drehte bei, schaltete den Motor aus und verließ die Kabine.


    »Tellim deepyseahow!«, verlangte Abel und ich fragte, wie tief das Meer hier sei.


    »Zwanzig Meter.« Er fummelte an irgendwelchen Tauen herum.


    Meine direkte Übersetzung schmeckte Abel nicht recht. »Feetifeeti!«


    Ich seufzte. »About Sixty-six feet.”


    »Ameising baby Dolly!”, freute sich Marchman. »Howalongway?” Er schnappte sich wieder den Rum.


    »Wie weit sind wir jetzt von der Küste entfernt?” Ich warf einen Blick auf die Flasche in seiner Hand. Er trank.


    »Zehn Kilometer«, quetschte der Fischer aus dem Mundwinkel.


    »About six Miles«, sagte ich schnell, bevor Abel »mileymiley« rufen konnte.


    »Fünf Seemeilen.« Der Kapitän wurde ja noch richtig gesprächig.


    Abel prostete mir begeistert zu. »Putta quite cosmic bombastic better diver!«


    Offenbar hatte der Rum ihn zusätzlich verwirrt. Ich verstand nur irgendwas von »kosmischen Tauchern«. Oder war das ähnlich wie mit den Astronauten, die im Osten Kosmonauten hießen? Wie gut, dass niemand eine Übersetzung verlangte.


    »Tellim morrow divers again.« Marchman grinste breit.


    »Er will die Tour morgen nochmal machen, mit Tauchern«, erklärte ich dem Fischer.


    Der ließ ein »Jou« vernehmen, verschwand wieder hinter sein Steuer, stellte den Motor an und wir tuckerten zurück in Richtung Küste.


    »Crazy schrying muwies!« Der Regisseur warf aufgeregt die Arme in die Luft. Dann leerte er endgültig die Rumflasche.


    


    Marchman deutete auf eine Reihe von Strandkörben. »Watta fackin muwie cages?«


    »Käfige? Für die Möwen?«, fragte ich ungläubig. »No.« Ich demonstrierte ihm die Nutzung der vermeintlichen Möwenkäfige als Sitzmöbel.


    Zu meiner Erleichterung stand der peinliche Cadillac hinter der Promenade und ich hatte − angesichts von Marchmans Rumkonsum − den Autoschlüssel zu verwalten.


    Ganze zehn angenehme Minuten lang saßen wir nebeneinander im Strandkorb und schwiegen, als Abel Marchman plötzlich losschrie. »Lookasea monster wavy! Getta outa here!« Er riss mich aus dem Strandkorb und zog mich hinter sich her den Dünenweg hinauf. Dort zückte er seine Stoppuhr und verzog das Gesicht. »Shitty deadly shockawavy.«


    Erst »kosmische Taucher« und jetzt »tödliche Schockwellen«. Dieser Mensch hatte eine Vollmeise. Ich ließ ihn stehen und ging zurück zu meinem Strandkorb.


    Gereizt beobachtete ich, wie er aufs Wasser zulief und mit Anlauf auf mich zukam. Er riss die Hände über den Kopf, schrie »Gigantic wavy!«, und rannte mit Wucht gegen den Strandkorb.


    Einen Moment lang fürchtete ich, mitsamt dem Strandmöbel nach hinten zu kippen, doch offenbar konnte der kleine Kerl keinen Strandkorb umwerfen. Er entriss mir das rote Badetuch und ließ es über seinem Hut kreisen. »Million red handtuchs!«


    »Schluss jetzt!« Ich sprang auf. Millionen roter Badetücher, meinetwegen. Ich hatte die Schnauze voll von diesem Gezappel. Sein Kauderwelsch wurde durch die Slapstickeinlagen auch nicht verständlicher. Entschlossen machte ich mich auf den Weg zur Promenade, einen »Gogogo!« skandierenden Marchman im Nacken.


    Kaum hatte ich den Cadillac aufgeschlossen und hinter dem Lenkrad Platz genommen, saß der Regisseur neben mir. »Drinkidrinki lookabauta bar!« Wollte der jetzt schon wieder trinken? »Gogogo!«


    Ich ließ den Wagen an. Warum nicht? Das war gar keine so schlechte Idee. Ich dachte an den gestrigen Abend. Ich würde ihm reichlich Bier einflößen und ihn dann im »Place Willi« abliefern. Vermutlich war es die schnellste Methode, Abel Marchman loszuwerden.


    


    In der Bar war nicht viel los. Als die Getränke serviert wurden − ich hatte ihm drei Bier bestellt und mir einen alkoholfreien Cocktail −, wollte er außerdem Champagner. Ich stöhnte innerlich auf, während Marchman ein Bier trank, mir etwas von Wogen von Handtüchern erzählte, noch ein Bier trank und beteuerte, dass alle Handtücher rot sein und ein großes Emblem tragen müssten: »Hammer and sickle.« Er griff zum dritten Glas und ich mir an den Kopf.


    Dann wurde die Champagnerflasche im eisgekühlten Eimerchen gebracht. »Lookalong!« Er öffnete die Flasche, bugsierte einen Großteil der Eiswürfel aus dem Gefäß auf die Theke und goss den Champagner in den Flaschenkühler. Es zischte und blubberte. Abel deutete auf den zu drei Vierteln gefüllten Behälter. »De Baltic Sea.« Offenbar sollte er die Ostsee verkörpern. »Cosmic Comet.« Er nahm eine Handvoll Eiswürfel. »Watta happening?«


    Ja, was sollte jetzt passieren? Erwartete er, dass ein Komet in die Ostsee krachte? Ich beobachtete, wie er das Eis in den Flaschenkühler schleuderte. Der Champagner wogte auf.


    »Wavy!« Marchman warf noch mehr Eis in den Behälter. »Wavy!« Eine erste Champagnerpfütze bildete sich auf der Theke. »Watta name of dis?«


    »Tsunami?«, entschlüpfte es mir.


    »Bombastic Dolly baby!« Abel Marchman nickte anerkennend.


    Ich kratzte mein lapidares Halbwissen über Tsunamis zusammen und merkte an, dass solche Katastrophen doch im Allgemeinen durch unterirdische Beben ausgelöst würden.


    »Quakyquaky?« Er lachte laut. »Authentic Explosion!«


    Ich wusste nicht recht, an wessen Verstand ich mehr zweifelte, an seinem oder an meinem. Jedenfalls dämmerte es nicht nur draußen, sondern ganz langsam auch in meinem Hirn.


    »Wavys comin!«, erklärte Marchman, zückte die Stoppuhr, sprang auf und riss mich mit sich. »Ten minits – hurry!«


    Ehe ich mich versah, saß ich wieder hinter dem Steuer des Cadillac. Marchman warf das Badetuch auf den Rücksitz, erging sich in kryptischen Anweisungen und starrte auf seine Stoppuhr. Offenbar sollten wir vor einer Tsunamiwelle fliehen. Er dirigierte mich aus Ahlbeck hinaus auf eine Landstraße.


    Die Situation hatte auch ohne Tsunami etwas Beunruhigendes. Zumindest für mich, denn Abel Marchman hing gähnend im Sitz und wirkte ganz entspannt. Als ich einige Minuten später auf einem kleinen Waldparkplatz anhielt, schlief er. Ich schaltete die spärliche Innenbeleuchtung ein und atmete tief durch. Was hatte Abel Marchman vor? Und warum schien außer ihm niemand davon zu wissen?


    Der Vorvertrag für den Drehort Heringsdorf lag in einer dünnen Mappe auf dem Rücksitz des Cadillacs, und da, neben dem Badetuch, war noch ein großes Kuvert mit der Aufschrift »top secret«. Ich krabbelte auf den Rücksitz und fummelte mit flinken Fingern die Unterlagen aus dem Umschlag: Da gab es eine Skizze der Ostküste Usedoms sowie der Pommerschen Bucht. Auf See waren drei Stellen markiert mit Meerestiefenangaben in Metern und Fuß, daneben gab es Symbole, die wie Comic-Bomben aussahen. Die gestrichelten Linien sollten wohl Meeresbewegungen darstellen, mit Angaben von 30 bis 50 km/h. Grüne Linien waren in regelmäßigen Abständen vom Meer zur Küste hin verzeichnet, jeweils mit »10 Minuten«. Am Strand markierten rote Linien Höhenangaben: 10 m, 30 m, 50 m. Selbst auf die Schifffahrtslinien der Fähren von Swinemünde hatte man nicht verzichtet.


    Am Plan hing ein Zeitungsartikel, der beschrieb, dass lokale Tsunamis besonders im Flachwasserbereich große Eile geböten – je näher ein Seebeben der Küste wäre, desto größer seien die Verwüstungen. Abel Marchman wollte also tatsächlich einen Tsunami inszenieren. Endlich fügten sich seine Fragen auf der Bootstour und sein Gefasel für mich zusammen! Der Typ war ein Irrer! Authentischer Untergang der DDR … Erst jetzt gewahrte ich eine Zeichnung mit chemischen Formeln. Außerdem gab es Tabellen mit Ergebnissen aus Nuklearbombentests der US-Armee im Bikini Atoll.


    Ich starrte auf die Unterlagen, bis die Zahlen und Buchstaben vor meinen Augen verschwammen. Da war ein komplett Wahnsinniger am Werk! Und ich war mir sicher, dass ich bisher als Einzige davon wusste … Wo war nur James Bond, wenn man ihn wirklich brauchte?


    Abel Marchman regte sich. Wurde er ausgerechnet jetzt wach? Was würde er tun, wenn er mich mit den Top-Secret-Papieren sah?


    »Baby Dolly shitty quaky«, brabbelte Marchman. Der wurde tatsächlich wach. Keine Zeit, nach Bond oder anderen Profis zu telefonieren!


    Ich schnappte mir das rote Badetuch, warf es von hinten über Marchmans Gesicht und zog. Dank der fehlenden Kopfstützen in diesem alten Schlitten verlor Abel seinen Hut und sackte im Sitz nach unten; vermutlich hätte ich ihm sonst sofort das Genick gebrochen. Ich achtete darauf, dass Nase und Mund vollständig vom Frottee bedeckt waren, griff härter zu und presste. Das war meine Chance! Wenn ich dafür sorgte, dass er sich nicht befreien konnte, wäre er binnen kurzer Zeit bewusstlos. Er leistete keinen Widerstand, und ich drückte ihm das Handtuch fester auf Mund und Nase. Plötzlich zuckte und strampelte er! Meine Arme schmerzten, meine Finger verkrampften sich unter dem Druck, doch ich gab kein bisschen nach. Seine Beine zuckten noch einmal wie zwei Froschschenkel auf und plumpsten in den Fußraum. Wie lange würde ich das durchhalten? Ich stöhnte.


    Dann sah ich mit einem Mal ein komplett verwüstetes Heringsdorf vor mir, bedeckt von Wogen roter Badetücher. Ich presste stärker. Ja, ich entwickelte unglaubliche Kräfte. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich so mordend im Caddy gesessen habe. Vermutlich waren es nur wenige Minuten. Mit der rechten Hand drückte ich das Handtuch noch einmal auf Mund und Nase, mit der linken suchte ich am Handgelenk seinen Puls. Als ich nichts fand, versuchte ich es am Hals. Auch hier nichts. War er tatsächlich tot?


    Sicherheitshalber drückte ich ihm weiter mit einer Hand die Luft ab und riss mit der anderen den Rückspiegel aus der Verankerung. Dann entfernte ich das Handtuch und hielt den Spiegel direkt vor sein Gesicht. Der Spiegel beschlug nicht. Abel Marchman schnaufte nicht mehr.


    Erschöpft warf ich mich im Sitz zurück. Ich hatte einen Menschen umgebracht. Seltsamerweise breitete sich nun eine Art Hochgefühl in mir aus. Ich hatte es geschafft! Ganz ohne Hilfe, ohne Übung, ohne Anleitung. Das hätte ich mir nie zugetraut! Doch bevor ich mir selbst gratulierte, schoss mir plötzlich ein ganz anderer Gedanke durch den Kopf: Wohin mit der Leiche?


    Lange konnte ich nicht überlegen, wenn ich nicht wollte, dass jemandem der Cadillac am Straßenrand auffiel. Ich rückte den toten Marchman im Sitz zurecht. So konnte er als schlafend durchgehen. Dann setzte ich mir seinen Hut auf. Falls jemand sich an das Fahrzeug erinnern würde, so würde er einen Fahrer mit Hut beschreiben. Zügig wendete ich den großen Wagen und fuhr zurück Richtung Ahlbeck. Am Ortsrand lieferte ein Schild die nötige Inspiration: Polen. Also bog ich rechts ab auf eine schnurgerade Straße, die auf eine Ansammlung von Straßenlaternen zuzulaufen schien. Das musste der Grenzübergang sein. Bei diesem Wetter war kaum jemand auf der Straße. Dennoch drehte ich mich immer wieder nach etwaigen Verfolgern um. Der Rückspiegel lag zwischen Marchmans Füßen und ich hatte Bedenken, die Übersicht zu verlieren.


    Den Hut tief ins Gesicht gezogen ließ ich uns im Schritttempo über die Grenze rollen. Niemand war da, um zu kontrollieren. Ich folgte den Schildern zu den Swinemünder Hafenanlagen und stellte mich einfach an der Autoschlange zur nächsten Fähre an. Ich wollte nicht auffallen und keine Kontrolle riskieren. Es ging zügig voran. Zum Glück. Keine Gelegenheit, darüber nachzudenken, dass ich hier mit einem ebenso irren wie toten Hollywood-Regisseur im Cadillac durch den ehemaligen Ostblock fuhr, oder besser schipperte. Denn schon waren wir auf der kleinen Stadtfähre, die uns hinüber zu den großen Häfen brachte.


    Da, die Schranke öffnete sich. Als ich den Wagen zu den Fährterminals lenkte, kippte Marchman zur Seite. Sein toter kahler Schädel lag auf meiner Schulter. Konzentration, ermahnte ich mich. Dort vorne endeten Warteschlangen vor einem gigantischen Schiff. Vor allem Lkws warteten hier, um überzusetzen. Nur wohin?


    Ich stoppte den Wagen, rückte den Regisseur wieder in Position, verließ den Wagen nicht, ohne den Hut abzusetzen und sorgfältig abzuschließen und hastete hinüber zum Ticketschalter.


    Zehn Minuten später hatte ich eine Überfahrt ins schwedische Ystad gebucht, für zwei Personen und einen Caddy Deville. Zum Glück wollte niemand Ausweispapiere sehen. Ich erfuhr, dass die Fähre neun Stunden unterwegs sein würde und ich gerade noch rechtzeitig eingetroffen war.


    Prompt setzten sich die Fahrzeugschlangen in Bewegung. Ich flitzte zum Wagen und fuhr im Schatten der Brummis auf die Fähre. Dann beobachtete ich, wie sich die Fahrer ringsum von ihren Böcken schwangen. Der Standort war gut. Jetzt musste ich nur den toten Marchman in eine glaubwürdige Schlafposition rücken. Ich schnappte mir seine Füße und legte sie auf dem Armaturenbrett ab. Er sank etwas tiefer in seinen Sitz. Hut auf Kopf und Gesicht. Gut so. Nee. Irgendwas an seiner Haltung war unnatürlich. Ein lebendiger Schläfer würde mit der Zeit im Auto frieren, deshalb verschränkte ich seine Arme vor der Brust und bedeckte seinen Oberkörper mit dem roten Badetuch. Er wirkte so echt, dass ich erschrak. Doch Zeitpunkt und Ort waren denkbar ungünstig, um über meine neuen Talente zu reflektieren. Ich sollte an meine Zukunft denken. Also wischte ich den Autoschlüssel sorgfältig mit einem Zipfel des Badetuchs ab und steckte ihn in Abel Marchmans Jackentasche. Dann fiel mein Blick auf die Top-Secret-Mappe. Ich zögerte einen Moment – und nahm die Papiere an mich.


    Die Fähre würde in einer Stunde auslaufen. Genug Zeit für mich, unauffällig nach Ahlbeck zurückzukehren.


    


    Zitternd tastete ich nach den Top-Secret-Papieren in meiner Tasche. Trotz der frühen Stunde hatten sich eine Menge Schaulustige vor dem Kaiserhof versammelt, und natürlich Presseleute. In wenigen Minuten würde die Fähre die schwedische Küste der Ostsee erreichen.


    »… freuen wir uns, der Geschichte unseres Seebads auch zeitgemäß ein besonderes Ereignis hinzufügen zu können.« Souverän präsentierte sich der Bürgermeister. Die Letarski stand neben ihm und winkte mich an ihre Seite. Mit gemischten Gefühlen gesellte ich mich zur Empfangsdelegation. Offenbar hatte noch niemand Marchmans Verschwinden bemerkt. Die Brummifahrer auf der Fähre saßen bestimmt schon ungeduldig am Steuer.


    »Denn kein Geringerer als der berühmte Abel Marchman hat sich Heringsdorf als Filmkulisse auserkoren«, schmetterte der Bürgermeister. »Begrüßen Sie ihn mit mir: Abel Marchman.« Er klatschte in die Hände und automatisch klatschten alle mit.


    Genau jetzt musste die Fähre anlegen. Mir wurde schlagartig übel, als ein kleiner korpulenter Kerl mit einem aberwitzigen Hut auftauchte. Die Letarski schob ihn zu mir und wir sahen uns verwundert an.


    »Hey, Dolly!« Er winkte den Schaulustigen. »Being searching Dolly baby?«


    Er hatte mich gesucht? Ich musterte den Regisseur. Das war nicht der Mann, den man gerade in Schweden von der Fähre trug. Abel Marchman lüftete seinen Hut, um sich zu verbeugen. Auf dem Kahlkopf leuchtete ein Tattoo. Plötzlich tauchte einer der Muskelmänner hinter uns auf und zog Abel und mich zur Seite. Angespannt lauschte ich den beiden und erfuhr, dass Marchmans Cadillac spurlos verschwunden war. »Franky as well.« Der Muskelmann sah sich verschwörerisch um, doch Marchman zuckte nur die Achseln. »They got him!«


    Moment mal! Franky, sie hatten Franky? Schnell hakte ich nach.


    »Mafia.« Die Männer flüsterten.


    Marchman hatte Drohungen der Russenmafia erhalten. Man versuchte offenbar, ihn zu einem Film über den Zusammenbruch der Sowjetunion zu nötigen, am östlichsten Zipfel der Ostsee, in St. Petersburg. Nur deshalb hatte er zwei Tage früher ein Double geschickt.


    »Fantastic working.« Abel grinste. Nun hätten sie sein Double geschnappt und er könne seinen Aufenthalt hier angstfrei genießen. Ich schluckte. Schließlich wusste ich sicher, dass hier nicht die Mafia zugeschlagen hatte …


    »Gimme five«, freute sich der echte Marchman und schlug bei seinem Bodyguard ein. Was aus dem armen Franky geworden war, interessierte hier offenbar niemanden.


    »Top secret papers?« Freudestrahlend berichtete der Bodyguard, dass auch die »faked papers« verschwunden seien.


    Das Material war falsch? Die beiden Männer lachten. Man habe den Mafiosi totalen Blödsinn untergejubelt. Ich schluckte erneut. Ich hatte Papiere in der Tasche, hinter denen die Russenmafia her war!


    »Come on, Dolly, let’s have breakfast«, sagte Marchman. «I love fish!” Dann sah ich, wie der Regisseur zum Handy griff. »Five hundred – sharkysharky!« Was wollte er mit fünfhundert Haien in der Ostsee?


    Rezepte mit Hering


    


    Heringssuppe


    


    Zutaten:


    


    1 kg Heringe


    


    1 Lauchstange


    


    1 Lorbeerblatt


    


    Pimentkörner, Pfefferkörner


    


    1 Karotte


    


    7 mittelgroße Kartoffeln


    


    250 ml Milch


    


    Dillzweige


    


    50 g Sellerie


    


    Salz, Pfeffer


    


    Zubereitung:


    


    Drei Heringe zur Seite legen. Den Rest Hering mit Lorbeer, Piment, Pfefferkörnern, Dillzweigen und 2 Teelöffeln Salz in 1 Liter Wasser kochen. Sellerie, Karotte, Lauch und Kartoffeln kleinschneiden. Nach zwanzig Minuten Hering aus dem Sud entfernen, den Sud durch ein Sieb geben. Das Gemüse im Sud kochen, die Milch hinzugeben. Drei Heringe zerkleinern und in die Suppe geben. Wenn das Gemüse gar ist, ist die Suppe fertig.


    


    Rollmops


    


    Zutaten Sud:


    


    250 ml Weißweinessig


    


    125 ml Wasser


    


    2 Zwiebeln in Scheiben


    


    Pfefferkörner


    


    2 Lorbeerblätter


    


    Senfkörner


    


    1 Prise Zucker


    


    Zubereitung:


    


    Sechs frische Salzheringe entgräten und teilen. Filets hauchzart mit scharfem Senf bestreichen, mit Gurkenstückchen und dünnen Zwiebelringen belegen, zusammenrollen und mit zwei Zahnstochern befestigen. Den Sud aufkochen, Rollmöpse hineinlegen und alles mindestens 5 Tage lang ziehen lassen.


    


    Schlesisches Häckerle


    


    Zutaten:


    


    500 g Salzheringe


    


    2 mittelgroße Zwiebeln


    


    150 g fetter Speck


    


    2 dicke Scheiben Brot


    


    1 Becher mittelscharfer Senf


    


    Zubereitung:


    


    Zwiebeln, Hering, Speck und Brot durch den Fleischwolf drehen, in der Küchenmaschine zerkleinern oder mit dem Pürierstab pürieren. Mit dem kompletten Senf vermengen und etwa eine Stunde lang ziehen lassen.

  


  
    Usedomer Fischtüften und seine Nachwirkungen


    AHLBECK


    Matthias Houben


    Eigentlich war das so nicht geplant, oder, wie eine Tochter meines Freundes nach einem Missgeschick zu sagen pflegt: »War ja nicht mit Absicht.« Wobei ich mir dann immer denke: Wäre ja auch noch schöner gewesen.


    Vielleicht hat es mit meiner besonderen Beziehung zu Fischgerichten zu tun oder meiner Abneigung gegen hinterhältige Typen. Oder es ist nur einer meiner spontanen Reaktionen auf besondere Umstände zu verdanken. Ich mag Fisch, habe allerdings eine Meinungsverschiedenheit mit meinem Magen, wenn ich beim Essen eine bestimmte Menge davon verzehre. Aber ich glaube, das war auch nicht das Problem. Es war nur der Ärger über mich und meinen sorglosen Einfall, dieser Aufforderung zu folgen. Ärger über diesen widerlichen Typ, der mir gegenübersaß und für uns die Fischplatte Usedomer Fischtüften bestellt hatte, und Ärger über seine Absichten, die während des Gesprächs offensichtlich wurden. Auf jeden Fall hat es dazu geführt, dass ich jetzt bandagiert im Bett sitze, mit gebrochener Rippe, lädierter Nase, einem Riss über der Augenbraue, gestauchtem Knie und leichter Übelkeit nach mehrmaligem Erbrechen. Aber vielleicht sollte ich die Geschichte lieber von Anfang an erzählen.


    


    Es begann damit, dass ich einen Brief in meinem Postkasten fand. Einen handgeschriebenen Brief im Zeitalter des E-Mail-Verkehrs, aus dem obendrein das vergilbte Foto einer jungen Frau herausfiel. Abgestempelt in Ahlbeck. Ich musste googeln und fand heraus: Ahlbeck, auf Usedom. Was allein schon mein Interesse weckte, denn ich bin noch nie dort gewesen. Die steile, ein wenig kindliche Handschrift, wir nannten das früher Schönschrift, klärte mich darüber auf, dass der Absender mich gerne kennenlernen wollte, da seine Frau vor Kurzem verstorben und ich wohl ihr Jugendfreund gewesen sei, von dem sie ihm immer erzählt hätte. Daher das Foto, zur Auffrischung meiner Erinnerung, die aber stumm blieb. Was soll ich weiter sagen, ich stieg kurz entschlossen wenige Tage danach ins Auto, um den vom Absender anvisierten Termin zu einem, wie er es nannte, konspirativen Treffen wahrzunehmen. Immerhin hatte er in dem Brief noch darauf hingewiesen, dass es für mich selbst auch wichtig sein könnte. Was sich, aus heutiger Sicht betrachtet, als wahr erwiesen hat. Allerdings etwas anders, als er es wohl geplant hatte.


    Mein erster Ärger fing mit einem Stau vor Hamburg an, wurde danach immer wieder aufgefrischt, weil sich die Strecke auf der A 20 als endlos lang erwies. Selten habe ich so viele Idioten angetroffen, die beim Überholen von Lkws nicht beschleunigen, sondern mit angeglichener Geschwindigkeit behutsam vorbeischleichen. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich Schimpfworte gebrüllt, Kommentare zu überforderten Ossis auf ungewohnter Autobahnfahrt hinübergeschrien habe. Irgendetwas mit historisch begründeter Häme war immer dabei. Nachdem ich, endlich auf Usedom eingetroffen, mich dort auch noch verfuhr, kurz hinter Wolgast nicht aufpasste, falsch abbog und in Krummin landete, sodass ich mich gezwungen sah, Ahlbeck als Zielort in das jetzt erst angeschaltete Navi einzugeben, war meine Laune auf einem Tiefpunkt angelangt.


    Trotz meines angeborenen Parkplatzsyndroms gelang es mir, das Cabrio an einer Stelle zu parken, von der ich hoffte, dass niemand einen Strafzettel unter den Scheibenwischer klemmen würde. Einfach auf dem Besucher-Parkplatz der Rehaklinik. Parkplatzsuche ist irgendwie nicht mein Ding. Ich schlenderte danach immer noch leicht gereizt Richtung Norden durch das Städtchen. Folgte dem Strom der Menschen und fand das im Brief als Treffpunkt beschriebene Restaurant zu meiner eigenen Überraschung auf Anhieb. Schöne weiße Villa, direkt am Strand, mit Ausblick auf die Seebrücke, die historische Uhr von 1911 und in der unteren Etage darin das genannte Fischrestaurant.


    Ich stehe also davor, mustere die Gäste an den Tischen, suche nach dem Mann, der eine braune Lederweste anhaben will, dazu ein schwarz-braun kariertes Hemd und eine dunkelbraune Cordhose. In dieser Aufmachung ist er leicht zu entdecken. Einen Moment bleibe ich unschlüssig stehen, noch ist Zeit, einfach davonzuschlendern. Aber meine Neugier siegt. Schließlich bin ich nicht die ganze Strecke hierhergefahren, ohne herauszufinden, was der Mensch eigentlich von mir will. Ich steuere schließlich auf den Tisch zu, der etwas abseits von den anderen im Schatten steht, und mustere dabei den Unsympathen – das Musterbeispiel für einen ehemaligen Stasioffizier in Siebziger-Jahre-Verkleidung für nur nicht auffallen. Er sieht mich kommen, ist einen Moment unsicher, ob ich zu ihm will, ergreift dann aber meine ihm entgegengestreckte Hand und erwidert mein »Hallo« mit einem genuschelten Wort, das ich nicht verstehe.


    »Sie haben sich aber verändert. Ich habe Sie mir kleiner vorgestellt.«


    Kein Wunder, denke ich mir und nehme Platz. Entdecke dabei auf dem leeren Stuhl neben ihm einen schmalen Pappkarton und bin nun wirklich neugierig und auch ein wenig hungrig. Wir unterhalten uns leise und leicht vorgebeugt quer über den Tisch, erzählen uns den üblichen Smalltalk-Bullshit – wie schön das Wetter ist, wie viele Urlauber schon da sind. Wenn er Scherze macht oder glaubt, einen zu machen, zieht er den rechten Mundwinkel ein wenig hoch, und es entsteht ein richtig fieses, hinterhältiges Lächeln. Den Kontrast dazu bilden seine schwarzen Reptilienaugen, klein und emotionslos, starr mich fixierend und taxierend. Die untere Hälfte seines Gesichts mit dem Doppelkinn, das nahtlos in den Hemdkragen rutscht, lässt mich an eine Kröte denken, die spitze Nase mit den Äuglein an ein Wiesel oder eine Maus mit Schlangenaugen.


    Er beginnt über den Usedomer Fischtüften zu dozieren, nicht ohne immer wieder anzumerken, dass ich das ja aus eigener Erfahrung weiß. Gewichtiges Kopfnicken und wieder dieses hinterhältige Lächeln.


    Ich nicke nur und verstehe nichts.


    Nebenbei schlürft er am Weißwein, den der Kellner nun einschenkt, nickt kurz und doziert weiter über Fischfanggründe und wie es früher war, wie ich mich ja wohl erinnere. Was ich aber nicht tue.


    Der Kellner schüttet mir, trotz abwehrender Handbewegung, das Glas randvoll und verzieht sich geräuschlos. Ich hasse das, wenn man mich nicht selbst entscheiden lassen will, wie viel ich zu trinken gedenke.


    Es muss wohl irgendwann schon mal ein konspiratives Treffen bei Fischtüften gegeben haben, an dem er mich hat teilnehmen sehen. Ein Treffen mit Auswirkungen, die mich in nicht allzu gutem Licht stehen lassen. Und wieder dieses gemeine Grinsen.


    Bevor ich antworten kann, werden uns die randvollen Teller hingestellt. Kartoffelbrei mit dunkel gebrannten Speckwürfelchen, darüber sauber angeordnet dreierlei Fisch, naturbelassen, in irgendeinem Eimantel und in gebutterte, braune Kruste gepackt, daneben Feldsalat. Ein Schüsselchen Gurkensalat rundet das Ganze ab, es riecht leicht nach Fisch, Dill und Muskat.


    Er wünscht mir guten Appetit und legt gleich los, indem er den Fischkartoffelbrei in Zonen unterteilt, Stücke vom Fisch hineinbugsiert und noch einmal an seinem Wein nippt. Dabei spricht er weiter immer leiser werdend von dem historischen Treffen, das so weitreichende Auswirkungen auf das Leben seiner Teilnehmer hatte. Sagt er zumindest.


    Mit betonungsloser Stimme erzählt er leicht vor sich hin, mich immer wieder über seine Gabel mit Kartoffelbrei und Fisch musternd, als wäre alles unwichtig und bedeutungslos. Seine Augen sagen etwas anderes. Ich stelle mir vor, wie er in früheren Zeiten armen Delinquenten so ganz nebenbei beigebracht hat, wessen sie beschuldigt werden. Mit dieser Stimme, die einen glauben lässt, alles sei halb so schlimm, um dann, ohne den Tonfall zu wechseln, die Konsequenzen aufzuzählen.


    Meine Konsequenz soll wohl sein, dass ich einen nicht unerheblichen Betrag für das bezahle, was er in dem Pappkarton noch versteckt hält.


    Ich lenke mich ab, indem ich den wirklich vorzüglichen Fisch genieße, der Fischkartoffelbrei ist nicht ganz so mein Geschmack, aber der Wein spült es weg. Hinterhältiges Erpresserschwein, denke ich mir dann, und beginne einem Impuls folgend den Fisch reinzuschaufeln, als ginge es hier um einen Wettbewerb. Mein Magen schickt kurz eine Anmerkung zu meinem Verhalten hoch, die ich mit vorgehaltener Hand diskret unterdrücke.


    Wenn ich das alles richtig verstehe, was er da vor sich hinbrabbelt, teilweise mit halb vollem Mund, der mich mehr sehen lässt, als ich möchte, dann soll ich seine verstorbene Gemahlin als Jugendfreundin verlassen, zwei weitere Freunde mit Dingen, die ich eigentlich selbst zu verantworten hatte, stark belastet und mich anschließend aus dem Staub gemacht haben.


    »Rübergemacht« nennt er das.


    Interessant, denke ich mir und esse trotz Magenprotest weiter. Beschließe verärgert, diesen Teller bis auf den letzten Krümel zu leeren.


    Die hässliche Kröte mit den Schlangenaugen lehnt sich zurück, lässt mich langsam und bedächtig zu Ende essen und wartet auf meine Reaktion. Ich spüre, wie mir der Schweiß auf der Stirn ausbricht, was er falsch, aber offensichtlich zufrieden zur Kenntnis nimmt. Er kann ja nicht wissen, was das wirklich bedeutet, wie er so einiges nicht weiß. Er schiebt mir ein Foto meiner Jugendfreundin herüber und lächelt dabei süffisant.


    Sie war ein so nettes Mädel und hat all die Jahre das nicht verkraftet, immer gehofft, ein Lebenszeichen von mir zu bekommen. Und die anderen haben dafür Jahre abgesessen. Jetzt sind beide tot, der eine hat sich selbst umgebracht, der andere totgesoffen. Was auf das Gleiche rauskommt.


    Klar will er Geld, das findet er nur gerecht, ein verspäteter Ausgleich, eine Wiedergutmachung sozusagen. Andernfalls, er lässt das offen und schiebt sich eine Gurkenscheibe quer ins Krötenmaul.


    Du hässliches, erpresserisches Arschloch, denke ich mir, und schiebe mir mit Widerwillen das letzte Stück Fisch in den Mund.


    Eigentlich schade. Hätte ich früh genug aufgehört, wäre es ein Essen mit köstlichem Fisch geblieben, jetzt, wo der Teller leer ist, bereitet sich mein Magen auf seine gewohnte Rebellion vor.


    Mit dem letzten Schluck Wein im Mund sehe ich mein Gegenüber an, mustere den Inhalt des Pappkartons, den er mir schräg über den Tisch haltend zu begutachten erlaubt. Er glaubt das wirklich, was er da erzählt, und er hat ja auch die Beweise, keine Gnade, kein Entrinnen. Ich habe mittlerweile so viel Fisch und Ärger in mir aufgestaut, dass ich bereit bin zu handeln. Gewissermaßen stellvertretend.


    Jetzt bin ich froh, mich auf der Hinfahrt verfahren zu haben. Ich erzähle ihm, dass wir zur Sparkasse in Krummin fahren können, damit ich das benötigte Geld abheben kann. Was ihn sehr erfreut. Wahrscheinlich hat er mit einem komplizierteren Prozedere gerechnet.


    Aber ich bin ja für Gerechtigkeit, er soll schon kriegen, was er verdient. Mühsam unterdrücke ich die anschwellende Gegengewalt aus der Magenregion. Glücklich lächelnd bezahlt Erpresserkröte für uns beide, ohne Trinkgeld für den Kellner, versteht sich. Der scheint das zu kennen und bleibt gelassen.


    Auf unserem Fußmarsch zum Wagen muss ich die Schritte etwas beschleunigen, des Timings wegen. Beim Anblick meines Cabrios sehe ich, wie es hinter seiner Stirn arbeitet. Er ärgert sich, nicht mehr verlangt zu haben. Wir steigen ein, und ich helfe ihm beim Anschnallen. Dann brausen wir los, mit offenem Dach und herrlich kühler Luft, die seine drei Haare, die er immer wieder sorgsam hinters Ohr streicht, schräg abstehen lässt. Es bleibt nicht mehr viel Zeit.


    Auf der Landstraße kommt uns keiner entgegen, perfekt. Hinter uns ist auch niemand in Sicht, außerordentlich perfekt. Ich schalte mit der rechten Hand einen Gang hoch, beschleunige, lasse die Hand langsam auf seinen Gurtverschluss sinken, taste mit dem Daumen nach dem roten Knopf. Gleich geht es los. Ich kenne mich und meinen Magen genau.


    Während ich den Fischtüften über meine Knie kotze, löse ich mit der rechten Hand seinen Gurt, lenke mit der Linken auf den Graben zu und bremse stark ab. Was ich übersehen habe, ist der kurze, aber breite Baumstumpf, der knapp aus dem Gras ragt. Wir werden herumgerissen, es fliegen Dreck, Grasbüschel und Steine herum. Die Kühlerhaube steigt hoch, wir sehen den blauen Himmel, dann tauchen von oben Baumspitzen auf, wir überschlagen uns. Ein paar Füße rammen sich in meine Hüfte, verschwinden in einer beachtlichen Rolle nebst Beinen über der Windschutzscheibe. Ich sehe einen Pappkarton weit durch die Luft segeln. Mir klatscht der Airbag ins Gesicht, mein Knie rammt etwas Hartes und Scharfes, meine Kotze verteilt sich mit Sand und Gras über mir. Ich schlage zweimal auf, das Auto schliddert auf der Seite runter in den Graben und bohrt sich dort fest. Ich hänge im Gurt, spüre Blut auf der Stirn, habe den leeren Beifahrersitz voll im Blick und verteile meinen Mageninhalt darüber. Anschließend wird mir schwarz vor Augen. Nicht ganz perfekt, aber zumindest stimmte das Timing.


    Mein durchaus bedauernswertes Aussehen und die Tatsache, dass ich der jungen Polizistin den restlichen Mageninhalt noch gekonnt über die Füße spucken konnte, erhärtete meine Schilderung des Hergangs: Mir ist schlecht geworden, ich habe die Kontrolle über den Wagen verloren, tut mir leid.


    Was mir ganz sicher nicht leidtut, ist die Tatsache, dass ich Erpresserkröte nicht mehr über seinen Irrtum aufklären kann. Warum in aller Welt sucht er sich auch einen Baumstamm als letzten Landeplatz aus. Ich sähe so gern sein Gesicht, wenn ich ihn darauf hinwiese, dass es den Ortsnamen, den er sauber adressiert hat, zweimal gibt. Sicher, das ist schon Zufall, dass in beiden Orten auch noch ein Mensch mit gleichem Namen wohnt. Ich liebe diese Zufälle und bin für Gerechtigkeit.


    Wenn ich hier wieder raus darf, werde ich noch einmal den Usedomer Fischtüften bestellen, er hat es in jeder Hinsicht verdient. Und glauben Sie mir, diesmal wird er drin bleiben.


    Usedomer Fischtüften


    


    Zutaten:


    


    400 g Lachs


    


    400 g Zander


    


    400 g Flunder


    


    3 EL Senf


    


    1 Bund Estragon


    


    1 Bund Dill


    


    Saft einer halben Zitrone


    


    1 TL Salz


    


    600 g Kartoffeln


    


    200 g Petersilienwurzel


    


    1 Zwiebel


    


    Lorbeerblätter


    


    6 Pimentkörner


    


    1 Schuss Milch


    


    1 Schuss Kaffeesahne


    


    1 Bund Petersilie


    


    1 Prise Salz und Pfeffer


    


    1 Prise Muskatnuss


    


    125 g Räucherspeck


    


    1/2 TL Salz


    


    2 EL Dill, gehackt


    


    2 EL Petersilie, gehackt


    


    5 EL Kräuteressig


    


    2 EL Zucker


    


    Zubereitung:


    


    Die Stücke der drei Fischsorten sauber filetieren und die Hautseiten dabei erhalten. Danach jedes in vier Portionen unterteilen. Eine Marinade aus drei Esslöffeln süßem Senf, je einem halben Bund gehacktem Estragon und gehacktem Dill, dem Saft einer halben Zitrone und einem Teelöffel Salz zubereiten und die Fischstücke damit bestreichen. Die Filets rollen wir dann zusammen, wickeln sie in Alufolie und lassen sie zwei Stunden im Kühlschrank ruhen.


    


    Wir schneiden die geschälten Kartoffeln, Petersilienwurzeln und die Zwiebel in grobe Stücke und garen sie mit unseren Gewürzen. Danach stampfen wir unser Gemüse, nachdem wir die Gewürze entfernt haben, und geben etwas Kochwasser und Milch hinzu. Mit gehackter Petersilie, Salz, Pfeffer und Muskatnuss abschmecken. Den Räucherspeck klein würfeln, in der Pfanne kross anbraten und über die Fischstücke geben.


    


    Im Backofen etwa zehn Minuten bei 250 Grad grillen lassen. Mit den Fischkartoffeln und Gurkensalat anrichten.

  


  
    Autoren


    Mischa Bach / Arnd Federspiel


    Beide sind Mitglieder im Syndikat, wohnen in Essen und treffen sich einmal die Woche zum gemeinschaftlichen Morden und Entsorgen der Opfer, wenn sie nicht Gespräche über Filme, Bücher, Theater etc. von beidem abhalten. Trotzdem kommen dabei glücklicherweise ab und zu auch Drehbücher oder Geschichten wie »Der Unhold von Rungholt« oder »Schreck lass‘ nach« heraus. Wer mehr wissen möchte:


    www.krimilexikon.de/feder.htm und www.mischabach.wordpress.com


    


    Philipp Bobrowski


    gehört nicht zu denen, die schon im Kinderbettchen wussten, dass sie einmal Schriftsteller werden wollen. Bis zu seiner ersten selbst geschriebenen Geschichte sollte es sogar eine ganze Weile dauern. Bis dahin hat er sich unter anderem im Musizieren versucht, ein kleines bisschen Theater gespielt, mit Freunden rumgehangen, Leute zum Tanzen gebracht und mehr oder weniger studiert. Dann endlich versuchte er sich an Kurzgeschichten und Gedichten, schließlich auch an seinem ersten Roman, der 2005 unter dem Titel »Das Lächeln der Kriegerin« veröffentlicht wurde. Er publizierte bisher zwei weitere Romane unter dem Namen Ben Philipp und ist außerdem als freier Lektor unterwegs.


    


    Monika Buttler


    Journalistin und Autorin, Magistra der Literaturwissenschaft, Germanistik und Philosophie, war viele Jahre lang als Wohnredakteurin tätig. Seit 2001 Kriminalautorin. Kriminalromane: »Herzraub«, »Abendfrieden«, »Dunkelzeit«, »Mord unter dem Halbmond«, »Rache schmeckt tödlich«. Kurzroman »Bei Lesung Mord« in der Reihe »Schwarze Hefte« vom Hamburger Abendblatt. Rund 35 Kurzkrimis, Erzählband »Manchmal hilft nur Mord«. Hörbuch / Hörspiel: »Ladykiller in Eppendorf« mit Lilo Wanders, Marc Bator u. a. Außerdem publizierte Monika Buttler ihre Autobiografie »Das Hitler-Ei«. Nominiert für den International Short Story Competition-Preis, erster Preis im Literaturwettbewerb Dorstener Lesezeichen. Herausgeberin von Anthologien. Jurymitglied für den Glauser-Kurzkrimi-Preis. Monika Buttler lebt mit ihrem Mann in Hamburg.


    www.monikabuttler.de


    


    Gitta Edelmann


    stammt aus Baden, hat in Brasilien, Schottland und an verschiedenen Orten in Deutschland gelebt, doch hat sie eine besondere Schwäche für die Nordsee, der sie – wie hier – nur zu gerne nachgibt. Neben Kurzkrimis und den Kriminalromanen ihrer Canterbury-Reihe schreibt sie Kinderbücher und hat auch ein Buch zum meditativen Zeichnen mit Kindern verfasst. Außerdem leitet sie Seminare für kreatives Schreiben. Gitta Edelmann ist u.a. Mitglied bei den Mörderischen Schwestern, im Syndikat und im Vorstand des Landesverbands NRW des Verbands deutscher Schriftstellerinnen und Schriftsteller / VS.


    www.gitta-edelmann.de


    


    Matthias Houben


    Jahrgang 1951, nach dem Studium von Germanistik, Philosophie und Informationswissenschaften in unterschiedlichen Berufen unterwegs. Lebt und arbeitet als Softwareentwickler in Ostfriesland und schreibt Geschichten, Stories und Erzählungen. Betrachtet sich selbst als Geschichtenerzähler. Nach Erstveröffentlichungen unter seinem Geburtsnamen Matthias Schneider weitere Veröffentlichungen unter dem Pseudonym Matthias Houben.


    www.litbit.de


    


    Regine Kölpin


    ist eine vielseitige Schriftstellerin, die in verschiedenen Genres ihr Zuhause gefunden hat. Die Autorin hat zahlreiche Romane und Kurztexte publiziert, gibt auch Anthologien heraus. Als Regine Fiedler schreibt sie für Kinder. Die Autorin wurde mehrfach ausgezeichnet, z. B. mit dem Stipendium Tatort Töwerland, der Auszeichnung zur Starken Frau Frieslands, dem Jahrespreis der Ostfriesischen Autoren u. v. m. Ihre Lesungen gestaltet sie u.a. mit musikalischem Beiprogramm des Gitarrenduos Rostfrei, wo die Autorin auch als Backgroundsängerin zu hören ist. Regine Kölpin ist verheiratet mit dem Musiker Frank Kölpin. Sie leben ihr Großfamiliendasein in einem historischen Dorf an der Nordseeküste Frieslands. Mitglied in der europäischen Autorenvereinigung Die Kogge, im Verband deutscher Schriftsteller, DeLiA, bei den Mörderischen Schwestern, im Syndikat. Mehr unter:


    www.regine-koelpin.de


    


    Kerstin Lange


    wurde 1966 in Bergneustadt geboren. Nach dem Gymnasium begann sie eine kaufmännische Ausbildung und bildete sich zur Bilanzbuchhalterin weiter. Jahrelang arbeitete sie in diesem Beruf, bis sie ihm 2009 den Rücken kehrte und sich auf das Schreiben von kriminellen Geschichten konzentrierte. Mittlerweile kann sie auf eine Vielzahl von Veröffentlichungen sowie einige Auszeichnungen und Preise blicken. Mit »Riesling und Mord« erschien 2015 ihr sechster Kriminalroman. Weitere Informationen unter:


    www.kerstinlange.com.


    


    Renate Müller Piper


    Exlehrerin aus Hannover, mit den Schwerpunkten Deutsch und Kunsterziehung, hat sich der kurzen literarischen Form verschrieben: Kriminalgeschichten, Erzählungen, Satiren, Feuilletons. In ihren Krimis richtet sie den Scheinwerfer auf das aus dem Alltäglichen erwachsende Verbrechen, auf die alten Themen Liebe, Eifersucht, Hass, Habgier, Missgunst, Mobbing …1987 Kurzkrimi-Preisträgerin beim Kulturrat Göttingen, 1994 Fernstudium Literarische Moderne, Uni Tübingen. 14 Jahre Literaturfachbeirätin der GEDOK Hannover (bis 2006). Lesungen vielerorts. Zahlreiche Publikationen. Schreibatelier-Leitung. Seit 1994 Mitglied im Syndikat und seit 1997 bei den Mörderischen Schwestern.


    


    Heinrich-Stefan Noelke


    wurde 1955 im westfälischen Versmold geboren. Er ist gelernter Metzger, studierter Betriebswirt, hat in Frankreich, England und Spanien gearbeitet und später in Deutschland die Geschäfte eines bedeutenden Wurst- und Fleischverarbeiters geleitet. Seit 2008 lebt er mit seiner Familie in Osnabrück und widmet sich dem Schreiben. Seine Geschichten handeln nicht von Perversen, Verschwörern oder Mafiosi, sondern von Menschen und ihren Strategien, sich durchzusetzen. Wie weit ist man selbst davon entfernt, jemanden umzubringen? 2006 wurde sein erster Roman veröffentlicht, dem mehrere gefolgt sind, zudem schreibt er sehr gerne Kurzgeschichten. Mit zunehmender Begeisterung widmet er sich der Musik. Er spielt den Bass bei Hands Up! & The Shooting Stars, der weltweit einzigen Rockband, die nur aus Krimiautoren besteht. Mehr Informationen zum Autor unter:


    www.hsnoelke.de.


    


    Mirjam Phillips


    ist gebürtige Bremerin und zog nach dem Abitur nach Großbritannien, wo sie Hispanistik und Amerikanistik studierte. Nach einjähriger Lehrtätigkeit in Madrid setzte sie ihr Studium in England fort und arbeitete neun Jahre lang als Dozentin an einer Hochschule in Cambridge. Seit ihrer Rückkehr nach Bremen unterrichtet sie Englisch und Spanisch am Gymnasium. Sie hat zwei erwachsene Kinder und lebt in Bremen. Mirjam Phillips schreibt Kurzgeschichten, Gedichte und Liedertexte und wurde 2013 mit ihrer Geschichte »Zahn der Zeit« für den NordMord Award nominiert.


    


    Sabine Prilop


    wurde 1960 in Göttingen geboren. Nach einer kaufmännischen Ausbildung studierte sie Literaturwissenschaft und Philosophie in Göttingen. Sie lebt als Schriftstellerin und Journalistin in Göttingen und ist stellvertretende Landesvorsitzende des Verbandes deutscher Schriftsteller in Niedersachsen und Bremen. Verantwortliche Redakteurin der literarischen VS-Mitgliederzeitschrift KulturNetz. Außerdem arbeitet sie als Biografin und Ghostwriterin. Verheiratet ist die Autorin mit Helmut Prilop. Sie hat eine erwachsene Tochter, Yvonne Isabel. Die Autorin hat zahlreiche Bücher veröffentlicht, darunter Kriminalromane, Lyrikbände, Sachbücher und Anthologien.


    


    Heidi Ramlow


    arbeitete drei Jahrzehnte als Regisseurin und Drehbuchautorin für Erfolgsserien in ARD und ZDF: »Verkehrsgericht«, »Ehen vor Gericht«, »Streit um drei«. Seit 2009 schreibt und veröffentlicht sie Kurz-Krimis, 2011 die Kriminalkomödie »Blutroter Waschgang«, 2013 Gedichte, Fotos, Prosa. 2015 startete sie mit schwedischen und polnischen Autoren das Netzwerk Autoren ohne Grenzen mit dem Thema Kindheit, das 2016 nach Griechenland und Portugal ausgeweitet wird. Zurzeit arbeitet sie an ihrem Kriminalroman »Anthonys Baby«. Sie ist Mitglied im Schriftstellerverband, der Gesellschaft für Neue Literatur, dem Literaturkollegium Brandenburg, dem Syndikat und bei den Mörderischen Schwestern.


    


    Sabine Reins


    ist in Düsseldorf geboren. Journalistin und Autorin. Magistra Artium (M.A.) der Publizistik, Germanistik und Italistik. Erste blutige Erfahrungen im Schreiben sammelte sie in der Regenbogenpresse, es folgte ein mehrjähriger Ausflug in den Tageszeitungsjournalismus. Heute textet und unterrichtet sie in ihrem Kommunikationsbüro in Osnabrück. Sie ist Mitglied der Mörderischen Schwestern sowie Herausgeberin und Autorin von fünf kriminellen Kurzgeschichten. www.kommunikation-os.de


    


    Claudia Schmid


    Jahrgang 1960, lebt in Mannheim. Die Germanistin schreibt Kriminelles, Historisches und Reiseberichte. Neben ihren Büchern hat sie über zwei Dutzend Kurzgeschichten veröffentlicht und mehrere literarische Preise erhalten. Sie ist als Dozentin im Kommunikationsbereich und Redakteurin von Kriminetz.de tätig. Mit Vorliebe spielt sie kleine Rollen in Fernsehkrimis. Auf Rügen, der Insel, auf der ihr Kurzkrimi spielt, hat sie einen zauberhaften Urlaub verbracht. www.claudiaschmid.de


    


    Andreas Schmidt


    Jahrgang 1969, Vater von zwei Kleinkriminellen und glücklich liiert, lebt und arbeitet in seiner Geburtsstadt Wuppertal als freier Journalist und Autor. Mit »In Satans Namen« gab er 1999 sein Krimidebüt. Seine Hauptfigur, der knurrige Kommissar Ulbricht, ermittelt seit »Das Schwebebahn-Komplott« und hat im Bergischen Land, dem Weserbergland und inzwischen schon mehrfach an der Küste Verbrechen aufgeklärt.


    


    

    Manfred C. Schmidt


    lebt in Esens / Ostfriesland, studierte in Köln bzw. Oldenburg Sonderpädagogik und Germanistik. Er ist mit seinen Texten in zahlreichen Anthologien, Zeitungen und Zeitschriften vertreten und veröffentlichte 2007 seine Krimisammlung »Mord im Milieu«, 2010 seinen Debüt-Kriminalroman »Gut Schuss« und 2013 den zweiten Kriminalroman »Kaltblut«; Mitglied im Verband deutscher Schriftstellerinnen und Schriftsteller / VS sowie im Syndikat.

    www.esens-krimis.de


    


    Wolfgang Schüler


    arbeitet als Rechtsanwalt, Schriftsteller und Journalist. Er verfasste u.a. die erste deutschsprachige Edgar-Wallace-Biografie und das Handbuch zur »Kriminalliteratur im Banne des Grauens«. Er hat bislang vier Sherlock-Holmes-Romane (auch als Hörbücher erhältlich bzw. in Vorbereitung), sowie mehrere Sherlock-Holmes-Geschichten in diversen Anthologien veröffentlicht. Wolfgang Schüler ist Mitglied in der Deutschen Sherlock Holmes Gesellschaft (DSHG), im Syndikat, der Autorengruppe deutschsprachiger Kriminalliteratur in der BRD, Österreich und der Schweiz sowie im Literaturverein FürWort.


    


    Andreas J. Schulte


    Journalist und Autor, Jahrgang 1965, verheiratet, zwei Söhne. Geboren und aufgewachsen in Gelsenkirchen, lebt er heute mit seiner Familie in einer alten Scheune zwischen Andernach und Maria Laach. 2013 erschien sein historischer Kriminalroman »Die Toten des Meisters«, dem folgten die beiden Bände »Die Spur des Schnitters« und »Die Ehre der Zwölf«. Neben den historischen Romanen schreibt und veröffentlicht er auch Kurzgeschichten und moderne Krimis.


    www.andreasjschulte.de


    


    Petra Steps


    Jahrgang 1959, hat einen Uni-Abschluss als Diplomphilosophin und als Lehrerin, sich aber nach dem Abitur nie mehr schulischen Zwängen unterworfen. Sie arbeitet als Journalistin, Autorin und Herausgeberin, hat an verschiedenen Regionalia

    und Anthologien mitgewirkt und mehrere Kurz-Krimi-Anthologien wie »Gauner, Geigen, Griegeniffte« (KBV), »Wer mordet schon im Vogtland?« (Gmeiner) oder »Vogtländisches Blut(bad)« (Wellhöfer) herausgegeben. In Anthologien anderer Herausgeber ist sie ebenfalls mit Kurzkrimis vertreten. Sie ist Intendantin der KrimiLiteraturTage Vogtland und Mitglied im Syndikat.


    www.bienebissig.de
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