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    » … vielleicht ist es der Versuch, mich durch das dunkle Gestrüpp meines eigenen Seelenlebens hindurchzufinden, dabei allmählich zu einer kleinen Lichtung vorzustoßen, um mich dort umzusehen …«


    Gyrðin Elíasson, Am Sandfluss


    »Seine Hand zitterte heftig, aber sein Gesicht strafte sich und seine Hand wurde ruhig. Dann drückte er den Abzug. Der Knall rollte die Hügel hinauf und wieder herunter.«


    John Steinbeck, Von Mäusen und Menschen
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          An jedem Sonntagmorgen, seit 1998, wachte Samuel Bly alleine auf und masturbierte. Seine Frau Jillian besuchte dann den Gottesdienst in der St. Joseph Guardian of the Redeemer Kirche am West Cliff Drive, weshalb er auch das ganze Haus für sich hatte und nicht befürchten musste, dass sie ins Schlafzimmer hereinplatzen und ihn mit erregiertem Penis in der Hand überraschen würde.


          Nachdem er anschließend noch eine Weile mit geschlossenen Augen und trockenklebrigen Lippen liegen geblieben war, darauf wartend, dass sich die erotischen Bilder aus seinem Kopf verflüchtigten und die Hitzewelle, die seinen Körper mehrmals vom Scheitel bis in die kleinste Zehenspitze durchfahren hatte, allmählich schwächer wurde, zog er das Bettzeug ab, warf es zu einem Haufen neben der Tür auf den Boden und lüftete, während er im Badezimmer seine Toilette machte.


          Damit fertig, zog er sich an und ging mit der Schmutzwäsche in den Keller, wo Sam die muffigen Überzüge und das Laken in die Waschmaschine stopfte. Erst danach ließ er den Hund vor die Tür und sah nach dem Wetter. Für Anfang Oktober war es warm. Beinahe zwanzig Grad Celsius zeigte das Außenthermometer an. Und der Nebel, der sonst so typisch für die pazifische Küstenregion war, hatte sich auch bereits aufgelöst. Am lichtblauen Himmel schraubte sich ein Braunpelikan in langgezogenen Bahnen abwärts zum Strand. Die Luft roch vertrauenswürdig nach Algen und dem Buttersalzpopcorn, das am Broadwalk des Santa Cruz Beach verkauft wurde. Es würde zwar noch ein paar Stunden dauern, bis der nahegelegene Vergnügungspark Neptune’s Kingdom aufsperrte und die ersten Korkenknallgeräusche von den Schießbuden und die spitzen Erschreckensschreie der Bikinimädchen vom Scheitelpunkt der Big Dipper Achterbahn zu hören waren, aber schon jetzt patrouillierten ein paar Jugendliche über das langgestreckte Gelände, um sich vorab ein Bild der Attraktionen zu machen, oder einander Mutproben für später zu stellen:


          »Wetten, dass du nicht in den Double Shot steigst!«


          »Du scheißt dich doch selbst an!«


          »…«


          »Bestimmt traust du dich nicht, den Fireball zu fahren!?«


          »Was wenn ich’s mache?«


          »Davon träumst du doch nur!«


          »…«


          »Hundertprozentig kotzt du dich im Undertow voll!«


          »Nur wenn ich dich dabei ansehen muss!«


          »…«


          Nicht anders hatte Sam es im gleichen Alter gemacht. Jungen waren eben so. Voller Selbstüberschätzung und immer gewillt, die Ängste und Schwächen anderer aufzudecken, um von den eigenen abzulenken. Die Methode dazu lernte man früh und schnell. In der Schule, von Freunden und älteren Brüdern, seinem Vater und den Vätern der anderen. Man sah seine Vorbilder im Kino und Fernsehen, und las von hohen Idealen wie Mut und Stolz ja von allem, das Männlichkeit scheinbar ausmachte, oder zu ihr führte, in Büchern und den zahllosen Western-, Detektiv- und Geisterjägerheften, die schon um ein paar Cents an der Kasse in jedem Supermarkt zu kaufen waren. Und, als wäre das nicht schon genug gewesen, um als junger Mann endlos verwirrt und mit seinem Leben unzufrieden zu sein, weil man sich insgeheim nach dem Abenteuer sehnte, das einem das Gefühl gab, wirklich lebendig zu sein, indem man dem Tod getrotzt hatte, forderten die Mädchen jeder Clique ihrerseits einen Beweis dafür, dass sie es nicht nur mit irgendwelchen Feiglingen oder Maulhelden zu tun hatten, sondern mit echten Kerlen, die ein Risiko eingingen, wenn sie die Chance auf stundenlanges Knutschen am weiter entfernten Mittchell’s Cove Beach in Aussicht gestellt bekamen, und zogen rücksichtslos Vergleiche zwischen den Herausgeforderten, die wetteifernd manchmal sogar bis an ihre körperlichen Grenzen gingen:


          »Tony Ouimet ist bis zur Spitze des Kais geschwommen, und zurück!«


          ... oder ...


          »Ezra Miller hat gegen den vier Jahre älteren James Hannigan geboxt!«


          In vielerlei Hinsicht war es ein dummer Fehler, an solche Dinge zu denken, und Sam schob die damit aufkommende Erinnerung wie ein gerahmtes Bild beiseite, das zu weit vorne auf der Kommode im Wohnzimmer stand, wo jeder es sehen kann.


          Er pfiff auf seinen Fingern und rief den Hund, der gerade im Vorgarten mit seiner Schnauze durch den frisch ausgebrachten Aschedünger in den Blumenbeeten ging: »Dino, es reicht jetzt! Komm ins Haus!«


          * * *


          Dino war ein rötlich-brauner Ridgeback und gehörte genaugenommen Sams Tochter Lil, die ihn aber, als sie vor vier Jahren nach Los Angeles zog, nicht mitnehmen wollte.


          »Wie stellt ihr euch das vor«, fragte sie und zog in Erwartung einer sofortigen Kapitulation ihre schmal gezupften Augenbrauen weit nach oben, »neben meiner Arbeit kann ich nicht noch einen Hund brauchen!«


          »Und wie hast du es dir denn vorgestellt?« Sam wusste zwar, was von ihm erwartet wurde, aber er wollte auf keinen Fall, dass es als eine Selbstverständlichkeit angesehen, sondern dass er wenigstens darum gebeten wurde. »Deine Mutter und ich haben auch etwas zu tun, und …«


          »Ihr habt einen Garten, und ich wohne in einem kleinen Appartement mitten in der City.«


          »Als gebe es dort keine Hunde ...«


          »Aber Dino ist das Leben hier gewöhnt; der Strand …«


          »Los Angeles liegt auch am Meer ...«


          »Mum, hilf mir, bitte!?«


          Lil sah verzweifelt aus.


          »Das ist eine Angelegenheit zwischen deinem Dad und dir, Schätzchen.«


          »Aber er sagt …«


          »Ich sage nur, was auch stimmt.« Sam stand vom Sofa auf und schenkte sich am Getränkewagen etwas Soda nach. »Dino ist immerhin dein Hund.«


          »Dass ich nicht lache.«


          Lil zog eine breite Grimasse und schnaubte wie eine Dampflok, die einen Steilhang nicht hochkam.


          »Was soll das heißen?«


          »Das soll heißen, dass Dino schon lange nicht mehr mein Hund ist.«


          »Ich kann mich erinnern, dass du ihn haben wolltest.«


          Er nahm einen Schluck und genoss das Ausperlen der Kohlensäure auf seiner Zunge.


          »Und wer hat ihm die Tricks beigebracht und geht täglich mit ihm raus ...«


          »Das mache ich nur, weil sonst keiner …«


          »... lässt ihn im Auto vorne sitzen und im Bett schlafen, oder füttert ihn bei Tisch?«


          »Was ist schon dabei?«


          Sam sah Jillian an.


          »Sie hat recht, Darling.«


          »Bist du jetzt auf ihrer Seite, oder was?«


          »Das ist kein Wettstreit, Samuel.«


          »Sieht mir aber ganz danach aus.« Er nahm seine Tochter in den Blick und versuchte herauszufinden, was sie dachte. »Also was willst du, Lil?«


          »Dino soll bei euch bleiben dürfen.« Sie lächelte siegesgewiss. »Und zum Ausgleich bezahle ich euch das Hundefutter. Was haltet ihr davon?«


          »Das ist nicht nötig, Schätzchen.«


          Sam fixierte seine Ehefrau.


          »Ich denke, es ist das Mindeste, was sie tun kann.«


          Jillian wandte sich jedoch unbeeindruckt an ihre Tochter.


          »Darüber sprechen wir noch.«


          Sie lächelten einander an.


          »Okay! Damit ist ja alles geklärt!« Lil erhob sich und strich die Hose über ihrem Hinterteil glatt. »Ich glaube, das ist die richtige Entscheidung.«


          * * *


          »He, hast du nicht gehört!?« Sam schlug mit der flachen Hand auf seinen Oberschenkel. »Du sollst ins Haus kommen!«


          Dino hob seinen marmorierten Schädel knapp über die Schultern und bellte einmal schwach.


          »Komm schon, Kumpel, ich hab’ einen Riesenhunger.«


          Sam drückte die Tür weiter auf und winkte den Hund an sich vorbei. Dann ging er ihm hinterher in die Küche und sah sich lustlos um. Wie an jedem Morgen hatte Jillian sein Frühstück schon vorbereitet. Auf dem Tisch stand eine Schüssel mit Haferflocken, getrockneten Früchten und verschiedenen Nüssen, im Kühlschrank fand sich ein Teller mit frischen Ananasscheiben und Apfelspalten, und in der Mikrowelle über der Anrichte wartet ein Glas Halbfettmilch darauf, erhitzt und über das Müsli geleert zu werden.


          »Und was gibt’s für dich?« Sam holte Dinos Fressnapf unter der Spüle hervor und den Zwölfeinhalb-Kilo-Sack Trockenfutter aus der kleinen Abstellkammer. »Soll Lamm mit Reis sein ... wer’s glaubt ... sieht mir eher nach Hasenkötteln aus.« Er schüttete ein paar handvoll der pillenförmigen Kroketten in den Napf und schob diesen Dino hin, der sich sofort schnaubend und stobend darüber hermachte. »Na, wenigstens dir schmeckt’s.«


          Seitdem Doktor Greenspan bei Sam erhöhte Cholesterinwerte festgestellt und ihm deswegen eine strikte Diät und entschieden mehr Bewegung verordnet hatte, erlaubte Jillian keine Rühreier mit Speck oder Pioneer’s Pfannkuchen mehr. Alles Essen durfte nur noch gesund und lebensverlängernd sein, ohne Ausnahme. Sogar gestern, während des Boxkampfes musste Sam sich mit grünem Tee, rohen Selleriestangen und ungesalzenen Reiswaffeln begnügen.


          * * *


          »Schmeckt ja wie Styropor«, sagte er übellaunig und schielte eifersüchtig auf Bart Melloys Bierflasche und den fettigen Eimer mit Hühnerschenkeln und Chili-Bratkartoffeln, der auf dem Wohnzimmertisch stand. »Ich glaube, du willst mich umbringen.«


          Jillian verdrehte die Augen und würdigte den Satz mit keinem Wort. Stattdessen fragte sie ihre Gäste: »Wer will noch was aus der Küche, bevor der Kampf losgeht?«


          Alex MacGinty, Bobby Andergast und seine Frau Jeanne nahmen jeder noch eine Falsche Bud Light, und Zoë Richardson verlangte nach einem Teller und Besteck.


          »Die isst man mit den Händen«, protestierte Bart und zeigte augenblicklich seine Überzeugung, indem er sich einen glatt glänzenden Hühnerschenkel aus dem Kartoneimer angelte und ihn wie einen Maiskolben zwischen seinen Zähnen rotieren ließ. »Siehst du, so geht das!«


          »Das kann ich leider nicht.« Zoë rümpfte beim Anblick der Essensflecken auf Barts T-Shirt ein wenig die Nase. »Dazu braucht man ... ähm ... besondere Fähigkeiten, denke ich.«


          »Was willst du mir damit sagen?«


          Bart ließ das Hühnerteil sinken und leckte sich die verschmierten Lippen; für einen kurzen Moment sah er gefährlich aus, wie ein Menschenfresser, der Blut geleckt hatte.


          »Nichts.«


          Zoë sah ihm direkt in die Augen und versuchte, so gelassen wie möglich zu wirken, während sie sich innerlich dafür verfluchte, nicht den Mund gehalten zu haben. Ihre äußere Gelassenheit konnte jedoch nicht zur Gänze ihre Nervosität verbergen.


          »Willst du damit etwa andeuten, dass ich ein Schwein bin?«


          »Nein.« Sie schüttelte verzagt den Kopf und wickelte, plötzlich nervös geworden, ihre weiße Papierserviette um die schlanken Finger. »Das würde ich nie …«


          »Macht ja nichts, wenn’s so wäre«, lachte Bart schallend los und fuchtelte mit dem abgekauten Knochen durch die Luft, als schwenkte er eine Miniaturausgabe der Nationalflagge zur Parade am 4. Juni. »Ich weiß, ich habe die Manieren eines Schweins.«


          »Beleidige die Schweine nicht«, mischte sich Bobby Andergast kurzerhand ein, und alle begannen daraufhin zu lachen, außer Sam, der gerade damit beschäftigt war, eine Selleriefaser aus seinen Zähnen zu pulen.


          »Wollen wir auf die Entscheidung der Punkterichter wetten?«, fragte Alex MacGinty vorfreudig und rieb sich die Hände, als würde er frieren. »Ich glaube Klitschko macht’s.«


          »Ich bin für Potevkin!«


          »Denkst du wirklich, der Russe hält zwölf Runden durch?«


          »Nein, Wladimir haut den weg wie nichts, garantiert.«


          »Wenn du dich da nicht täuschst, Povetkin hat den Heimvorteil.«


          »Aber Klitschko ist größer und hat mehr Reichweite.«


          »Und Potevkin hat noch keinen Kampf verloren.«


          So ging es noch eine ganze Weile weiter, pro und contra, hin und her, bis Sam endlich den Fernseher anstellte und auf den Sportkanal schaltete.


          »Könnt ihr einfach ruhig sein, damit wir uns den Kampf ansehen können«, sagte er unterdrückt scharf und suchte sich einen Platz, an dem es weniger nach Gewürzpulver und frischem Bier roch.


          * * *


          Sam nahm die Milch aus der Mikrowelle und trank das Glas aus. Er aß die Apfelspalten und machte sich anschließend ein Roggenbrotsandwich mit Schinken, Käse und Ananasscheibe, das er in einer Pfanne in Butter briet. Damit setzte er sich an den Küchentisch und schaltete den kleinen Campingfernseher ein, der auf einem eigenen Rollwägelchen stand.


          Die Bildröhre flimmerte einige Sekunden lang, dann baute sich das Schwarzweißbild allmählich auf, und aus dem anfänglich tiefsonoren Rauschen hörte man plötzlich die Stimme des Moderators: »Was war das für ein Weltmeisterschaftskampf!? Wladimir Klitschko gegen Alexander Potevkin. Die beiden Kontrahenten trafen gestern, am 5. Oktober 2013, um 22 Uhr Ortszeit, in Moskau aufeinander und gingen über die volle Distanz von zwölf Runden, welche Doktor Eisenfaust mit 119:104 Punkten wenig überraschend gewann. Dennoch gab es von Expertenseite einige Kritik an dem Champion zu hören, denn …«


          Sam knipste den Apparat aus. Er wusste, was jetzt kommen würde. Nichts, das er selbst nicht auch schon wusste: In den ersten sechs Runden hatte Klitschko eine überwiegend schlechte Vorstellung gezeigt. Bis auf ein paar wenige Aktionen klammerte er den Russen häufig, als wollte er mit ihm tanzen und nicht gegen ihn boxen. Im Gegensatz dazu zeigte Potevkin zwar viel Kämpferherz, hatte aber wegen seiner unterlegenen Größe und der geringeren Reichweite kaum Chancen.


          In der siebten Runde kam dann ein Rechts-Links-Treffer von Klitschko, der Potevkin zu Boden schickte, ihn jedoch nicht unten hielt. Der Russe wollte einfach nicht so leicht aufgeben, wurde aber, nach einem weiteren Schlaghagel von Klitshko, erneut von den Beinen geholt und vom Ringrichter angezählt. Nur der Gong rettete ihn.


          In den nächsten Runden zeigte Klitschko abermals nur Routine. Zwar lag er nach Punkten vorne, aber er wirkte zu abgeklärt, um das Publikum mitreißen zu können. Die Stimmung im Saal stieg erst wieder in der elften Runde, als Potevkin Klitschko am Kopf traf und dieser ins Wanken geriet. Für den Bruchteil einer Sekunde schien es, als wäre dem Russen ein Lucky-Punch gelungen. Jedoch täuschte der Eindruck, und Potevkin ging in der letzten Runde selbst noch einmal zu Boden, konnte sich aber wieder aufrappeln und bis zum Schlussgong durchhalten.


          »Du bist auch nicht mehr so fit«, sagte Sam und sah besorgt auf Dino hinunter, der sich neben seinen Füßen auf den Boden gelegt hatte und laute Atemgeräusche machte. »Was hältst du von einem Spaziergang?« Er stand vom Tisch auf und klatschte kräftig in die Hände, als wollte er eine völlig erfolglose Baseballmannschaft nur dadurch vom Ligaabstieg retten, indem er den Spielern in der Umkleide einen beherzten Vortrag hielt und hinterher so laut applaudierte, als hätten sie die World Series gewonnen. »Wir holen Jillian von der Kirche ab. Okay? Wenn das kein Plan ist! Also los! Los!«


          Er holte seine liebste Strickjacke aus dem Garderobenschrank und setzte die schwarze Schildmütze auf, die er von einem Trip nach New York mitgebracht hatte. Während Dino langsam in Richtung Haustür trottete und sich dort fast geräuschlos niederließ. Bevor sie allerdings gehen konnten, leerte Sam noch das unangetastete Müsli im Garten unter der Vogelfutterstation aus.


          »Das du mich ja nicht verrätst«, sagte er zu Dino, der heftig schnaubte, als wäre er mit allem einverstanden.


          * * *


          Die Laguna Street war eine Wohnstraße wie jede andere auch; die Häuser waren niedrige, helle Bauten, und sahen ordentlich aus. Die Rasenflächen waren an den Grundstücksgrenzen gerade abgestochen, und in den Vorgärten wuchsen Wildblumen und Sträucher, oder die Besitzer Kräuterbeete und Natursteinwege hatten angelegt. Vor den Eingangstüren hangen Windspiele aus Muscheln und Treibholz, die leise, wie ein kaputtes Piano, vor sich hinklimperten, und fast jedes Auto hatte einen Dachträger für Surfbretter und Moutainbikes.


          Sam ging in Richtung Süden, zum Lighthouse Field State Beach, von dort würde er in die Pelton Avenue abbiegen und zurück auf dem West Cliff Drive zur St. Joseph Guardian of the Redeemer Kirche kommen, von wo er Jillian abholen und zusammen mit ihr wieder nach Hause spazieren würde.


          Er spürte die warme Morgensonne auf der linken Gesichtshälfte und hörte, aus nur wenigen hundert Metern Entfernung, den pazifischen Ozean anbranden. Niemals würde er dieses Geräusch vergessen können, wie ein Seemann, der aufs Festland kommt und noch das Schaukeln des Schiffes in seinen Beinen spürt, war das grollende Brechen der Wellen ein Teil von ihm geworden, seine ständig wiederkehrende Erinnerung.


          * * *


          Quinn kam aus dem Haus gerannt und hielt sein Shortboard wie einen eigenwillig geformten Schild vor sich; er war barfuß unterwegs und sein ausgeleiertes T-Shirt reichte ihm beinahe ebenso weit über die Knie wie seine Schwimmhose.


          »Wohin willst du?«


          »Zur Steamer Lane ...«


          »Wolltest du heute nicht mit uns kommen?« Sam war gerade dabei, die Campingausrüstung aus der Garage zu holen und hinten auf den Chevy zu laden. »Du hast es deiner Schwester versprochen.«


          »Nur für eine Stunde, Dad.«


          Quinns Stimme wurde immer noch etwas höher, wenn er sich durchzusetzen oder etwas unbedingt erzwingen wollte; daran merkte man am schnellsten, dass er erst siebzehn war.


          »In einer halben Stunde bist du wieder zurück, okay!?« Sam wurde von der Sportbegeisterung seines Sohnes fast mitgerissen und musste sich anstrengen, einen ernsten Ton zu halten, um glaubwürdig genug zu klingen. »Wer kommt mit dir?«


          »Adam.«


          »Kenn ich den?«


          »Du hast ihn ein paar Mal gesehen ...«


          Quinns wachsende Nervosität war deutlich zu spüren; er wollte endlich zum Strand und den ersten Ferientag beginnen – wie jeder Jugendliche in Santa Cruz auch, surfend.


          »Dann verschwinde endlich!«


          Quinn schenkte Sam ein breites, glückliches Lächeln: »Danke, Dad!«


          »Aber sei ja pünktlich, verstanden?!«


          Quinn lief die Laguna Street hinunter, und Sam sah ihm länger als gewöhnlich hinterher, als wollte er, dass sich das Bild in sein Gedächtnis einbrannte.


          * * *


          Wo war Dino plötzlich hinverschwunden? An der Ecke zur Nevada Street war der Hund nicht mehr neben ihm. Sam pfiff auf Daumen und Zeigefinger und reckte den Kopf, wie eines dieser Erdmännchen, über die er auf dem Discovery Cannel eine mehrteilige Dokumentation gesehen hatte.


          »He, was machst du dort hinten?«, rief er.


          Er ging Dino ein paar Schritte entgegen, aber der verstand es falsch und legte sich auf den Boden.


          »Wer hat dir gesagt, dass du dich ausruhen sollst?! Wir müssen weiter ...«, Sam machte eine Einholbewegung mit der Hand, als würde er jemanden von weither zu sich winken, »... was ist in letzter Zeit bloß los mit dir?«


          Dann half er dem Hund auf die Beine und konnte ertasten, wie mager er geworden war.


          »Kommst du jetzt, Kumpel?«


          Dino bellte kraftlos, als hätte er keinen Zug auf den Stimmbändern, und trottete los; zweimal knickten ihm die Hinterläufe ein.


          Und Sam vertrieb die Angst aus seinen Gedanken, die wie ein unerwarteter Gast eingezogen war.


          * * *


          St. Joseph lag etwas unterhalb der Stelle, an welcher sich der West Cliff Drive wie ein Knie entlang der Küste bog. Auf dem Rasen vor der Kirche, die weiß und spitz wie ein Haifischzahn war, stand die lebensgroße Statue des heiligen Bischofs Marello, über den Sam von Reverend Collister zwar einiges erfahren, aber das Meiste wieder vergessen hatte; zugegebenermaßen auch deshalb, weil er sich für solche Dinge nicht besonders interessierte, auch wenn Jillian es lieber gesehen hätte, wenn er sich in das Gemeindeleben mehr eingebracht hätte. Aber das Rasseln mit gläsernen Perlenketten und die Wohltätigkeitsarbeit in verschiedenen Kleingruppen an jedem zweiten und vierten Donnerstag im Monat war nichts für Sam. Also begnügten sich alle damit, dass er seine Frau von der Messe abholte und ein paar freundliche Worte mit den Kirchenmitgliedern wechselte, wenngleich Reverend Collister es darauf nicht beruhen lassen wollte und buchstäblich seinem Hirtenamt nachkam, indem er immer und immer wieder versuchte, das verlorene Schaf einzufangen.


          Seine teilnahmsvolle Art gab jedem dabei das Gefühl, er würde sich ausschließlich um einen allein kümmern, und was er sagte, fand in seiner Gemeinde stets Glauben; nicht nur die Predigten aus seinen Gottesdiensten, sondern auch alles Übrige, das er im gleichen einfühlsamen Ton vorbrachte.


          Aber Sam hatte noch etwas anderes beobachtet, das Reverend Collister für manche so unwiderstehlich machte: Er war außerordentlich attraktiv. Und auf viele Frauen schien ein Priesterkragen ebenso hypnotisch anziehend zu wirken wie ein Ehering, vor allem, wenn das Kollar ein Mann trug, der in seiner Collegezeit den zweiten Platz bei den Amateurmeisterschaften im Bankdrücken belegt hatte, und dessen Körperlichkeit die eines aus Granit gehauenen Herkules war.


          »Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte er und drückte Sam fest die Hand, als wollte er ihm damit signalisieren, wie wichtig es war. »Es geht um Ihre Frau.«


          »Was ist mit Jillian?«


          Reverend Collister stand an der Kirchentür und verabschiedete jeden Messebesucher persönlich.


          »Sie kam heute zu mir in die Sakristei ...«


          »Ja, und?«


          »... ihr ging es nicht sonderlich.«


          Sam wurde allmählich nervös; während er versuchte herauszubekommen, was mit Jillian los war, und dem Versuch, dem vorbeidrängenden Menschenstrom auszuweichen, sondierten seine Augen hektisch die nähere Umgebung, wie ein defektes Radar.


          »Wo ist sie?«


          »Ich habe ihr vorgeschlagen, in der Kirche zu warten ...«


          Collister machte einem Baby ein Kreuzzeichen auf die Stirn und nickte den Eltern des kleinen Mädchens zu.


          »Dann gehe ich jetzt zu ihr.«


          »Nein, warten Sie! Davor muss ich mit Ihnen sprechen.«


          Sam gefiel die Richtung nicht, welche dieses Gespräch nahm. Denn was hatte Collister ihm zu sagen, das er nicht auch von Jillian hätte erfahren können? Oder waren ihre Probleme doch größer als er geahnt hatte?


          »Dann machen Sie es nicht so spannend!«


          Der aggressive Ton in seiner Stimme überraschte ihn selbst, aber auch im Gesicht von Reverend Collister konnte er lesen, dass dieser von der plötzlichen Angriffigkeit irritiert war.


          »Ich will Ihnen bloß helfen, Sam, okay!?«


          »Das weiß ich ...«, er massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Schläfen und presste Augen und Lippen zusammen, »... es ist nur nicht leicht für uns …«


          »Sie müssen es nicht erklären«, Collister legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter und tätschelte sie, »Jillian ist nur etwas aufgebracht wegen des Schilds.«


          »Ich verstehe nicht?« Sam sah den Reverend verwundert an. »Welches Schild?«


          »Sie wissen nichts davon?«


          »Nein.«


          Collister schnalzte nachdenklich mit der Zunge, was ihm aber sofort peinlich war: »Dann ist es vielleicht doch besser, wenn Sie zuerst mit ihr sprechen.«


          * * *


          Jillian saß weit vorne in einer Bank und blickte zum Altar. Im Rückenausschnitt ihres Kleides konnte Sam die Erhebungen ihrer Wirbelsäule sehen, und er erinnerte sich unwillkürlich an eine der Ultraschalluntersuchungen, die sie während der Schwangerschaft mit Quinn gemacht hatten.


          »Das hier ...«, erklärte der Arzt und fuhr mit seinem Finger über den Schwarzweißbildschirm, entlang einer Reihe punktgroßer Inseln, »... das aussieht wie eine Perlenkette.«


          Sam setzte sich neben Jillian und wartete, bis sie zu Ende gebetet hatte; dabei hielt sie ihre Augen geschlossen, und ihre Lippen bewegten sich, aber ohne auch nur die Silbe eines Wortes hörbar zu machen.


          Wofür mochte sie bitten? Schon oft hatte Sam darüber nachgedacht, was seine Frau mit Gott noch zu besprechen hatte? Manchmal war er deswegen sogar richtig eifersüchtig gewesen, dass sie mit ihrem Kummer nicht zu ihm gekommen war, sondern Trost im Gauben gesucht hatte.


          »Unterstützen Sie Jillian dabei«, hatte Reverend Collister ihm damals geraten, »wenn sie dafür bereit ist, wird sie zu Ihnen kommen.«


          Aber das war dann nie geschehen, und Sam musste sich allmählich damit abfinden, dass er und seine Frau nicht wieder zusammenkommen würden, was vielleicht aber auch besser war, denn auch wenn Gott, die Arbeit in der Kirche oder Reverend Collister Jillians Wunden nicht hatten heilen können, so konnten sie doch die Blutung stoppen, was um einiges mehr war, als Sam sich selbst je zugetraut hatte.


          »Wo hast du Dino gelassen?«


          Jillian wandte sich ihm zu, wirkte aber dennoch abwesend.


          »Collister kümmert sich um ihn ...«


          Sie nickte und lächelte dünn.


          »Was ist passiert, Liebling?«


          Er sah sie weinen, auch wenn Jillian keine Tränen mehr hatte, die sie hätte vergießen können. Aber Sam kannte diesen Gesichtsausdruck.


          »Er hat das Schild wieder aufgestellt ...«


          »Bist du dir sicher?«


          »Natürlich bin ich mir sicher!« Sie klang abgespannt, doch aggressiv und entschlossen. »Er muss es erst kürzlich angebracht haben.« Dann senkte sie den Kopf. »Hat das denn nie ein Ende?«


          Sam griff ihre Hände und massierte sie mit seinen Daumen: »Ich kümmere mich gleich darum, okay!?«


          »Du musst mit Adam reden«, sagte Jillian und zog ihre Hände aus den seinen. »Er muss aufhören damit!«


          »Das wird er«, antwortete Sam, und Jillian versuchte sich an einem Lächeln, aus dem allerdings nichts wurde.


          * * *


          Der Hund kannte den Weg; sorglos trottete er neben Sam her, aber hätte ihn dieser als seinesgleichen beschreiben müssen, er wäre ein alter Mann mit gesenktem Kopf, hängenden Schultern und Arthritis in den Gelenken gewesen.


          Wenige Minuten später kamen sie zum Lighthouse Point Park; von hier aus erreichten die Surfer den Strand und paddelten hinaus zum Riff, wo die Steamer Lane brach, und das Meer, Welle für Welle, sich wie eine Baggerschaufel ins Land grub.


          Sam ging am Surfing Museum vorbei, einem ehemaligen Leuchtturm aus roten Backsteinziegeln, der von außen wie eine presbyterianische Kirche des achtzehnten Jahrhunderts aussah, und blieb am eingezäunten Aussichtpunkt für die Touristen stehen. An den Querbalken waren Dutzende hölzerne Schilder angebracht, und eines galt seinem Sohn:


          To my pal, Quinn, we’ll never forget you!

          Born March 9th 1981, died July 2nd 1998


          Sam sah sich um, und als niemand in der Nähe war, packte er das Schild mit beiden Händen und riss es aus der Halterung. Er lehnte es an einen Zaunpfosten und trat es in der Mitte durch, unkontrolliert und kräftig genug, das ein Teil zurücksprang und ihn am rechten Knöchel verletzte. Zornig sammelte er die versprengten Bruchstücke ein und schleuderte sie, so weit er konnte, ins Wasser, worauf Dino beinahe durch den Zaun geschlüpft und ihnen instinktiv hinterhergesprungen wäre.


          »Nicht«, brüllte Sam und packte den Hund am Halsband, »willst du unbedingt ersaufen?« Dann sank er neben ihm nieder und tätschelte ihm matt den Schädel. »Tut mir leid, Kumpel, tut mir wirklich leid.«


          Während Sams Blick einem Vogel folgte, der sich vom Wind dahintragen ließ, dachte er an Jillian. Seine Ehefrau, die in der Kirche saß und vor ihm nicht weinen konnte. Was sonst noch hatten sie verlernt?


          Es schien, als hätte alle Freude sie vor Jahren verlassen, und als wäre alles Leben aus ihnen gewichen. So, als wäre mit dem Tod von Quinn, dem Ende seines Lebens, auch ihr Funke erloschen.
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            Sam fuhr zu Adam Hays Haus in der Jessie Street; dazu überquerte er den San Lorenzo River, der von Nordwesten nach Süden die Stadt durchfloss und hinter Neptune’s Kingdom in den Pazifik einmündete. Der pastellgelbe Bungalow grenzte an einen schlecht asphaltieren Gemeinschaftsparkplatz, und quer über das Garagentor, an dem etliche volle Müllsäcke und rostiges Gerümpel lehnten, zog sich eine weiße Raute, wie die Umrisse eines riesengroßen Auges, das jeden, der sich unerwünscht näherte, in den kalten Blick nahm.


            Sam stellte den Motor ab und ließ sich die Sache noch einmal gründlich durch den Kopf gehen. Das ganze Anwesen machte den Eindruck, als hätte sein Besitzer schon seit Langem die Kontrolle über sein Leben verloren, und nach allem, was Sam erfahren hatte, musste Adam auch ein Typ sein, dem man nicht weiter trauen sollte, als man spucken konnte. Was brachte es also, sich mit ihm zu unterhalten und seine Rücksicht einzufordern? Hatte er es bis jetzt nicht verstanden, so würde er es später ebenfalls nicht tun.


            »Er hat es seitdem nicht leicht gehabt«, hatte Jillian gesagt und Sam damit irritiert, weil sie plötzlich so versöhnlich klang.


            »Du willst doch, dass ich mit ihm rede, oder etwa nicht!?«


            »Dabei muss man aber nicht gleich unfreundlich werden«, antwortete sie scharf, bevor sie sanft fortfuhr: »Er hat es ja nicht in böser Absicht getan.«


            »Denkst du das ernsthaft?« Er beobachtete seine Frau, wurde aber nicht schlau aus ihr; wenn sie es nicht wollte, konnte er keinen ihrer Gedanken lesen. »Also wenn du mich fragst, gilt das fürs erste Mal. Später hat es etwas zu bedeuten!«


            »Natürlich hat es etwas zu bedeuten«, ihre Stimme hatte einen ziemlich bemitleidenden Ton angenommen, aber Sam wusste beim besten Willen nicht, ob dieser auf Adam oder ihn gemünzt war, »und dennoch war es nicht böse gemeint, so viel steht für mich fest.«


            »Und trotzdem soll ich mit ihm reden?«


            »Ja.«


            »Was versprichst du dir eigentlich davon?«


            Sie antwortete nicht.


            »Der wird damit nicht aufhören«, sagte Sam, und er ließ es wie eine Drohung klingen.


            »Er hat es seitdem nicht leicht gehabt«, sagte Jillian erneut, und wieder war da dieses Mitgefühl, das er nicht einordnen konnte.


            »Niemand hat ihn gezwungen, sich das Zeug zu spritzen.«


            »Er hat sich selbst gezwungen ...«


            »Was soll das denn heißen?«


            Jillian zögerte einen Augenblick: »Vielleicht glaubt er, er hätte es verdient?!«


            »Darauf wette ich!« Er unterdrückte ein gehässiges Lächeln; unterm Strich war es ihm gleichgültig, aus welchem Grund einer zum Junkie wurde. »Ich rede jedenfalls mit ihm, auch wenn es nicht viel bringen wird.«


            Sam griff nach seiner Schildkappe und wandte sich der Rückbank zu.


            »Du wartest hier«, sagte er zu Dino, der eingerollt wie ein junger Farn auf einer ausgefransten Satteldecke lag und sich müde ums Maul leckte. »Wird nicht lange dauern.«


            Dann stieß er die Wagentür auf und ging auf das Anwesen zu.


            * * *


            Sein Sohn war ein guter Schwimmer. Und Jillian hatte ihn oft damit aufgezogen, dass ihm, wenn er nicht aufpasste, noch Kiemen wachsen würden, und Häute zwischen Fingern und Zehen. Aber Quinn liebte das Meer und alles, das damit zusammenhing; vor allem das Surfen hatte es ihm angetan, und Sam unterstützte diese Leidenschaft, denn das war es doch, was Väter taten, und als Quinn zur Steamer Lane wollte, hatte er es ihm aus genau diesem Grund auch erlaubt.


            »Danke, Dad«, hatte Quinn daraufhin gesagt und ihn glücklich angelacht. »Danke, Dad!«


            Das waren seine letzten Worte an Sam.


            * * *


            Sam spähte durch das Sichtfenster in der Tür und suchte nach einem Anzeichen, ob jemand zu Hause war; im Eingangsbereich stapelten sich Pizzaschachteln und auf dem Garderobeschrank drängten sich leere Bierflaschen und -dosen verschiedener Marken wie Ausstellungsstücke, alle waren geöffnet worden.


            Er drückte den Klingelknopf und wartete ein paar Sekunden, ohne ein Lebenszeichen aus dem Inneren des Bungalows zu bekommen.


            »Adam, bist du da?« Er schlug mit der flachen Hand an die Haustür. »Ich bin’s, Sam Bly. Ich muss mit dir reden!« Noch einmal läutete er, als er etwas hörte. »Wie lange willst du mich hier heraußen eigentlich noch stehen lassen, hä? Interessiert es dich kein bisschen, warum ich gekommen bin?«


            »Das weiß ich schon.«


            Die Stimme klang dumpf und weit weg, so, als würde Adam aus einem hinteren Bereich des Hauses rufen.


            »Dann lass uns darüber sprechen.«


            »Da gibt es nichts zu sagen, Sam!«


            Es klang seltsam für ihn, seinen Vornamen aus dem Mund von Adam zu hören, der in etwa gleich alt wie Quinn war, und ihn als Junge noch mit Mister Bly angesprochen hatte.


            »Es ist nicht wegen mir«, Sam drückte sein Gesicht in die Ecke zwischen Tür und Rahmen und sprach in einem viel ruhigeren und vertraulicheren Ton weiter, »meine Frau, Jillian, schickt mich.«


            Keine Antwort.


            »Sie will dich um etwas bitten, Adam, hörst du?«


            Keine Antwort.


            »Mach die Tür auf, damit wir die Sache endlich aus der Welt schaffen können! Was hältst du davon, hä?«


            Und als hätte er einen geheimen Mechanismus in Gang gesetzt, oder das richtige Codewort gesagt, machte Adam ihm plötzlich auf.


            * * *


            »Kann ich mit ihrem Sohn sprechen?«


            Adams Mutter hatte nur knapp genickt und einen Schritt zur Seite gemacht: »Er ist oben, in seinem Zimmer.«


            Sam stieg die Treppe hinauf und klopfte an. Dann trat er ein.


            Der Junge lag zusammengekauert auf seinem Bett und weinte. Er zitterte am ganzen Körper und bemerkte erst, dass jemand neben ihm stand, als Sam ihm die Hand auf die Schulter legte.


            »Wie konnte das passieren?«


            Adam sah ihn nur kurz an, aber Sam erkannte in seinen Augen einen Ausdruck von Angst; nicht vor ihm, sondern vor dem Leben.


            Adam hatte einen Bademantel und Bermuda-Shorts mit Army-Print an. Er war ungekämmt und nicht rasiert, roch aber angenehm, als wäre er gerade aus der Dusche gestiegen, was Sam nicht erwartet hatte.


            »Kaffee?« Adam angelte mit dem Fuß einen Sessel und bot Sam mit einem Kopfnicken an, sich darauf zu setzen. »Er ist frisch gemacht.«


            Sam nickte und nahm Platz. Nach einer kurzen Weile sagte er: »Was soll das, Adam, wir hatten doch alles besprochen?!«


            »Ich dachte mir schon, dass Sie damit nicht einverstanden sein werden.«


            Er ließ sich in die Couch fallen und versank darin wie die untergehende Sonne.


            »Und trotzdem hast du es getan!?«


            Adam lächelte eisern: »Es schien mir richtig ...«


            »War es nicht!«


            Sam stellte die Tasse auf den Wohnzimmertisch, und ihm kam dabei das Bild eines Richters in den Sinn, der mit einem Hammerschlag sein Urteil bekräftigte.


            »Tut mir leid, wenn du es so siehst, Sam.«


            »Um mich geht es hier nicht ...«


            »Sag Jillian, dass ich mich bei ihr entschuldige.« Er unterstrich es, indem er erneut wie eingefroren lächelte. »Ich hatte nicht vor …«


            »Schon okay«, unterbrach ihn Sam und winkte lässig ab, als würde ihm sein bester Freund geliehenes Geld zurückzahlen wollen, »es soll nur nicht wieder vorkommen, okay!?«


            Adam sah ihn schweigend an. Seine Augen waren dunkel wie Kohlestücke, aber kalt. Es war kein Glühen in ihnen, kein Funke Leben, und Sam bemerkte, was wirklich los war, wollte aber mit Adam nicht darüber sprechen. Dieses Kapitel lag weit hinter ihnen, und weder er noch Jillian wollten neue Erinnerungen daran erschaffen.


            »Ich glaube, ich muss jetzt gehen«, sagte er und stand auf. »Danke für den Kaffee.«


            »Den du nicht ausgetrunken hast ...« Adam machte kein Geheimnis aus seiner Enttäuschung. »Ich hatte gehofft …«


            »Es tut mir leid!« Eigentlich meinte Sam, keinen Grund zu brauchen, um zu gehen, wann er wollte, und trotzdem suchte er nach einer Ausrede: »Aber ich habe den Hund im Auto, und es wird da draußen langsam ziemlich heiß ...«


            »Du hast Dino mitgebracht?!« Adams Stimme überschlug sich beinahe, wie die eines Kindes, dem man seinen größten Geburtstagswunsch erfüllt hatte. »Darf ich ihn sehen?«


            Aber noch bevor Sam die Bitte ausschlagen konnte, war Adam schon unterwegs zum Auto und rief wie ein Verrückter nach dem Hund.


            * * *


            »Wie soll er heißen?«


            Lil hatte darauf nur mit den Schultern gezuckt; sie wirkte uninteressiert, aber Sam wusste, dass sie eingeschüchtert war, weil ihre heile Kinderwelt erschüttert und beinahe zum Einsturz gebracht wurde.


            »Fällt dir kein schöner Name ein?« Sam holte den Welpen aus dem Karton, nahm in auf den Arm und betrachtete ihn eingehend. »Also, ich finde, er sieht aus wie ein …«


            »Dino!«


            »Was sagst du, Schätzchen?«


            »Ich nenne ihn Dino, wie bei den Flintstones.«


            »Bist du dir sicher?« Sam sah zuerst den Hund, dann Lil an. »Das ist eine wichtige Entscheidung.«


            »Ja«, antwortete sie, und es kam ihm so vor, als wäre seine kleine Tochter auf einmal erwachsen geworden, »das war Quinns Lieblingsfernsehsendung.«


            * * *


            Adam riss die Hintertür auf und holte johlend Dino aus dem Fond; dieser streckte sich, sperrte das Maul auf und rollte seine rosa Zunge aus. Dann wedelte er mit dem Schwanz und versuchte, an Adam hochzuspringen, aber ihm fehlte die Kraft dazu.


            »Was ist los mit ihm?«


            Adam schaute Sam an, der an seiner Seite stehengeblieben war.


            »Was meinst du?«


            »Er ist ja nur noch Haut und Knochen ...«


            Sam sah den Hund an, als wäre das, was Adam gesagt hatte, eine Neuigkeit für ihn. »Er ist eben schon alt ...«


            »Was der redet!?« Adam packte Dino an den Vorderläufen, hob ihn daran hoch und begann, mit ihm im Kreis zu tanzen. »Du bist doch nicht alt, oder? Nein, bist du nicht, nein, nein!«


            Sie drehten sich, aber der Hund kam mit dem Tempo nicht nach.


            »Lass ihn runter«, schrie Sam, und Adam ließ sofort los. »Was hast du, Mann?«


            Sam biss die Zähne zusammen und schluckte die kochende Wut hinunter; sein ganzer Körper hatte sich verkrampft und sein Herz donnerte gegen die Innenseite seine Brust.


            »Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt fahre«, sagte er entschieden, aber bemüht, ruhig zu wirken.


            Dann half er Dino auf die Rückbank und stieg selbst ein.


            Adam kam an das Seitenfenster und drehte in der Luft an einer unsichtbaren Kurbel: »Machst du, bitte, auf? Bitte!«


            Sam ließ die Scheibe runter: »Was ist noch?«


            »Sag Jillian, dass es mir leid tut, und …«


            »Ja?«


            »Es tut mir wirklich alles leid, Sam ...«


            »Schon gut«, sagte er und probierte ein Lächeln. »Denk nur daran, was wir besprochen haben, okay!?«


            »Okay«, antwortete Adam und trat traurig und mutlos vom Wagen zurück, wie von einem Sarg.


            * * *


            Sam beeilte sich wegzukommen; er vermied einen Blick in den Rückspiegel und steuerte den Wagen in die Barson Street, wo er schon nach einigen hundert Metern am Seitenstreifen anhielt.


            Er war nicht in der Lage, sich zu erklären, ob das, was gerade bei Adam geschehen war, richtig oder falsch gewesen ist, er wusste nur, dass es getan werden musste und dass die Verwundung, welche dadurch an seiner Seele entstanden war, ihn wohl getötet hätte, hätte er sie an seinem Körper erlitten, so gewaltig groß war der zurückgekehrte Schmerz.


            Und Sam fragte sich, wie und weshalb er Adam verzeihen sollte, wenn sich dieser selbst doch nicht vergeben konnte? Und war das nicht auch ein Beweis seiner Schuld?


            * * *


            »Wie konnte das nur passieren«, wiederholte er, »erzähl es mir!«


            Der Junge sah aus, als würde er zu weinen beginnen.


            »Ich muss es wissen.«


            »Er war mein Freund ...«


            Adam sah zur Zimmertür, als hoffte er, seine Mutter würde jeden Moment kommen, um ihm beizustehen.


            »Ich weiß, dass ihr befreundet ward.«


            Adam zog Rotz hoch: »Es war nicht meine Schuld, Mister Bly.«


            »Sag mir, was passiert ist!«


            »Ich weiß es nicht ...«


            »Hast du Quinn allein gelassen?«


            »Nein.«


            »Dann musst du es doch gesehen haben!«


            »Ich konnte nichts tun ...«


            »Hast du nicht versucht, ihm zu helfen?!«


            Adams Augen füllten sich mit Wasser und seine Nase rann unaufhaltsam.


            »Ich kann nicht glauben, dass du alles getan hast, wenn du es nicht sagst!« Sam packte ihn am Oberarm. »Verstehst du nicht, was …«


            »Lassen Sie sofort den Jungen los!«


            In der Tür stand Reverend Collister mit hochrotem Kopf und einer dicken, wild pochenden Ader auf der Stirn.


            »Du sollst mir antworten«, schrie Sam Adam an.


            »Sie sollen ihn in Ruhe lassen ...«, Reverend Collister zog ihn fort, und stellte sich zwischen ihn und den Jungen, »... denken Sie wirklich, dass das der richtige Weg ist?«


            Sam unterdrückte den Impuls zuzuschlagen.


            »Gehen Sie nach Hause zu Ihrer Frau, hören Sie? Jillian braucht Sie jetzt bei sich!«


            Dann setzte sich der Reverend neben Adam auf das Bett und lächelte ihn an, als wollte er damit ausdrücken, es sei wieder alles unter Kontrolle und er brauche keine Angst mehr zu haben.


            »Aber der Junge weiß etwas!«


            Sam wollte nicht gehen, solange er keine Antwort bekommen hatte.


            »Sehen Sie nicht, dass er unter Schock steht?« Reverend Collister drängte ihn durch die offene Tür aus dem Zimmer; im Flüsterton sagte er: »Machen Sie es nicht schlimmer als es schon ist, Sam! Dass Quinn tot ist, dafür kann keiner etwas. Es war ein Unfall, ein schrecklicher Unfall, aber nicht mehr.«


            Sam starrte ihn wie benommen an, und dennoch war ein grenzenloser Zorn in seinem Blick; nicht mehr sollte es gewesen sein?!


            »Dann hat also Gott Schuld daran«, fragte er bitter.


            »Kümmern Sie sich besser um Ihre Frau«, antwortete Collister allerdings ausweichend, und schien dabei entschlossen, das Gespräch auf keine metaphysische Ebene verlegen zu wollen, »und später komme ich vorbei, um nach Ihnen beiden zu sehen, okay?«


            »Sagen Sie Adam, dass ich ...«, begann Sam von Neuem, wurde aber vom Reverend schnell unterbrochen: »Ich werde ihm sagen, dass es Ihnen leid tut, und Sie nicht wollen, dass er sich Vorwürfe macht.«


            Nein, dachte Sam, nickte aber.


            * * *


            Als ihm bewusst wurde, dass er hyperventilierte, ergriff ihn Panik; wie ein Betrunkener stolperte er aus dem Wagen und fiel vorne über, auf die Knie in den Bankettsand. Instinktiv griff er an den linken Arm und wartete auf den Schmerz; kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn und rann seinen Rücken hinunter.


            Nicht so, dachte er und setzte sich im Schatten seines Autos nieder. Dino bellte im Inneren und hinterließ weiße Sabberspuren auf den Seitenfestern; zweimal donnerte er mit dem Schädel so hart dagegen, dass Sam meinte, die Scheibe würde zerspringen und ein scharfkantiger Hagel auf ihn niederregnen.


            »Ist schon wieder gut, Kumpel«, rief er mit geschwächter Stimme und hob zum Beweis eine Hand. »Ich brauche nur noch einen Moment.«


            Dann schloss er die Augen und konzentrierte sich auf seinen Herzschlag, der wie ein Uhrenpendel seinen Rhythmus wiedergefunden hatte.


            * * *


            Sam wusste, dass er dafür keine Pluspunkte zu erwarten hatte, aber er konnte jetzt nicht zu Jillian reingehen und mit ihr reden; sie würde sich außerdem nicht von ihm trösten lassen, egal, was er zu ihr sagte, zumal er selbst nicht daran glaubte, dass Worte irgendetwas wieder gut machen oder heilen konnten. Der Schmerz musste durchlebt und ausgehalten werden, bis er von ganz allein wich, und seine Frau war darin derselben Meinung wie er, weshalb hätte sie sonst die Schlafzimmertür von innen zugesperrt und war nicht daran interessiert, was er von Adam erfahren hatte?


            Er holte sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich auf die Verandastufen, die unter seinem Gewicht nachgaben und knirschten wie die Holzplanken einer alten Jolle. Er trank ein paar Schlucke, ohne durstig zu sein, und ignorierte die Tränen, die plötzlich über sein Gesicht liefen und ihm aufs Hemd tropften.


            Noch nie zuvor in seinem Leben, war Sam ohne Halt gewesen; jetzt taumelte er wie ein Boxer, dem ein übermächtiger Gegner einen Schwinger aufs Ohr versetzt hatte und dessen Gleichgewichtssinn deshalb völlig verrückt spielte. Er fühlte sich aus seinem Leben gestoßen; abgedrängt von dem Weg, den er eingeschlagen hatte, und mehr noch als das Ziel hatte er den Sinn verloren, um weitergehen zu können. Sein Sohn war tot, und was gab es Schlimmeres auf Erden, und Unnatürlicheres, als sein eigenes Kind begraben zu müssen?


            Als er die Schritte auf dem Kiesweg hörte, der von der Straße zum Haus hinführte, wischte Sam sich das Gesicht trocken und stand auf. Er lächelte kraftlos für den Reverend und reichte ihm die Hand, bevor sie miteinander hineingingen und sprachen.


            * * *


            Die junge Frau war langsam auf einem Fahrrad an ihm vorbeigefahren; Sam hatte wie ein Schiffbrüchiger gewinkt.


            »Brauchen Sie Hilfe, Sir?«


            »Ein wenig ...«


            Sie war abgestiegen und hatte Sam aufgeholfen.


            »Was ist passiert?«


            »Mir wurde nur etwas schwindelig.«


            »Hatten Sie das schon öfter?«


            »Wie man’s nimmt ...«


            An den Kotflügel gelehnt hatte er leise geröchelt.


            »Vielleicht sollten Sie dann nicht mehr mit dem Auto fahren?!«


            Sam hatte die junge Frau gemustert: Sie sah gut aus; war sportlich mit einem Tank-Top und weißen, dreiviertellangen Leggins bekleidet und hatte kupferbraune, etwas zu muskulöse Arme.


            »Wie heißen Sie?«


            »Rita.«


            »Hallo, ich bin Sam.«


            »Hey, Sam, freut mich!«


            Sie war einen Schritt zurück getreten, als wollte sie ihn in voller Größe sehen, aber wahrscheinlicher war, dass Sam ihre Wohlfühlzone gestört hatte.


            »Wohin waren Sie unterwegs«, hatte er gefragt.


            »Zum Schwimmen mit Freunden ...«


            Jetzt da hatte er den Fahrradkorb mit dem großen, blauen Badetuch und allem, was sonst noch zu einem Tag am Strand gehört, bemerkt.


            »... wieso fragen Sie?«


            Sam hatte sich etwas um die Antwort gedrückt: »Sie haben vielleicht recht und ich sollte heute wirklich nicht mehr fahren ...«


            »Soll ich Ihnen einen Abschleppdienst rufen«, hatte Rita gefragt, »ich habe mein iPhone dabei?!«


            »Nein, danke«, hatte Sam geantwortet, »das zahlt sich nicht aus. Außer für den Abschleppdienst.«


            »Wohin müssen Sie denn?«


            Sam hatte mit den Schultern gezuckt.


            »Wissen Sie es nicht mehr?«


            »Ich hatte keinen Schlaganfall, wenn Sie das meinen.«


            »Sind Sie sich ganz sicher?«


            Rita hatte wie die ungleiche Mischung aus einer altklugen Göre und einer ernstlich besorgten Krankenschwester gewirkt.


            »Ja, bin ich!«


            »Okay, Sie scheinen darin ja ein Experte zu sein.« Dann hatte sie ihm ihr Eine-Million-Dollar-Lächeln gezeigt.» Also, wohin wollen Sie, Sam?«


            »Fahren Sie mich zum nächsten Taco Bell?«


            »Und was soll ich inzwischen mit meinem Fahrrad machen?«


            »Das passt leicht in den Kofferraum ...«


            Rita hatte erst ihn, dann ihr Fahrrad, dann Sams Wagen prüfend angesehen.


            »Und was ist mit dem Hund?«


            »Was soll mit ihm sein?«


            »Wird er mich beißen?«


            »Vielleicht seine Flöhe, wenn Sie Glück haben«, hatte Sam gekichert und dabei den Autoschlüssel zwischen seinen Fingern am Metallring baumeln lassen.


            »Aber dann schulden Sie mir eine große Diät Cola«, hatte Rita entgegnet, als wollte sie bei dem Gespräch das letzte Wort haben, und dabei jedoch offen ließ, ob sie dabei an die Flohbisse oder den Gefallen dachte, weil sie Sam zum nächsten Taco Bell fuhr.


            * * *


            Damit Dino nicht im Wagen warten musste, setzten sie sich draußen hin, unter einen Schirm, der verhindern sollte, dass die Metalltische und billigen Schalenstühle in der Sonne zu heiß wurden; ein alter Kerl mit einem tragbaren Sauerstoffkonzentrator beobachtete sie skeptisch, wie ein ungleiches Liebespaar, und zog abwechselnd am Strohalm seines Getränkebechers und seiner elektrischen Zigarette.


            »Sie sollten sich wenigstens noch einen Salat nehmen«, sagte Sam und biss in seinen bereits zweiten Doritos mit Hackfleisch, grünem Paprika und scharfer Salsasauce.


            »Vor dem Schwimmen soll man doch nichts essen«, antwortete Rita und blinzelte ihn frech an. »Außerdem habe ich mir für den Strand etwas Obst eingepackt.«


            »Das sollte ich besser auch essen«, brummte er, »anstatt dem da«, und wischte sich den Mund mit einer dünnen Serviette ab, bevor er den Rest des Mittagessens darin verbarg. »Wäre bestimmt gesünder für mich.«


            »Aber Sie haben es doch nicht nötig, aufzupassen«, entgegnete Rita. »Für Ihr Alter haben Sie doch eine gute Figur.«


            »Deswegen ist es auch nicht«, antwortete Sam etwas schroff, weswegen Rita sich auch gleich bei ihm entschuldigte.


            »Was haben Sie dann damit gemeint, es wäre gesünder für Sie?«


            »Ich hatte vor ein paar Jahren einen schweren Herzinfarkt«, antwortete Sam, ohne zu wissen, weshalb er das Gefühl hatte, dieser Frau, die er erst vor einer halben Stunde kennengelernt hatte, und die wahrscheinlich jünger als seine Tochter Lil war, alles anvertrauen zu können.


            »Das tut mir leid zu hören«, sagte Rita darauf, und Sam antwortete: »Ist nicht weiter tragisch. Ich sollte nur mit dem Essen etwas vorsichtiger sein, und mehr Sport zum Ausgleich machen ...«


            »Hatten Sie eine Operation?«


            »Nein.« Er schnalzte einmal mit der Zunge, als wollte er die Vorstellung, wie ein Truthahn zu Thanksgiving transchiert zu werden, gleich einem Schreckgespenst verscheuchen. »Der Arzt meinte, es sei nichts Organisches, sondern käme vom Stress.«


            »Was waren Sie von Beruf?«


            »Ich hatte eine Sicherheitsfirma.«


            »Verstehe, da hatten Sie bestimmt einiges zu tun!?«


            »Ja. Aber das war nicht der Auslöser für den Herzinfarkt ...«


            »Was war es denn?«


            Rita machte ein fragendes Gesicht, ohne allerdings dabei allzu neugierig zu wirken; sie schien tatsächlich daran interessiert zu sein, und tat nicht nur aus reiner Höflichkeit so.


            »Psychischer Stress«, sagte er dumpf. »Ich stand damals unter ziemlich großer Anspannung. Meine Frau und ich …«


            »Sie hatten Eheprobleme?!«


            »Nein«, er lächelte kraftlos, »unser Sohn war gestorben und …«


            »Oh, mein Gott, das tut mir leid, ich wusste ja nicht ...«


            Rita standen plötzlich Tränen in den Augen, als hätte sie vom Tod eines entfernten Cousins erfahren, oder dem eines alten Schulfreundes, dessen Vater Sam hätte sein können.


            »Nein, mir tut es leid«, sagte dieser, »ich hätte damit nicht anfangen dürfen.«


            Er reichte Rita eine noch nicht gebrauchte Serviette, die sich damit ihre Nase putzte.


            »Was ist mit Ihrem Sohn passiert?«, fragte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte.


            »Er ist ertrunken.«


            »Das ist schrecklich.«


            »Ja, ist es.«


            »Und deswegen der Herzinfarkt?«


            Sam schüttelte den Kopf: »Nein, den hatte ich erst später.« Einen Moment lang wirkte er wie geistesabwesend, in Wirklichkeit aber brauchte er nur etwas Zeit, um in der Erinnerung zurückzugehen. »Meine Frau und ich ... wir hatten oft darüber gesprochen ... Jahre sind vergangen ... und dann war es so weit, wir räumten Quinns Zimmer leer, um ...«


            »... mit der Vergangenheit abzuschließen, und neu anzufangen?!«


            »Ja, so hatten wir es uns wohl vorgestellt.«


            Er lächelte Rita an, ohne jedoch gelöst oder glücklich oder ein wenig fröhlich zu wirken.


            »Aber es war zu früh, nicht!?«


            Ritas Mitgefühl rührte ihn.


            »Ja, das sagte auch mein Arzt.«


            »Sie waren noch nicht fertig mit trauern ...«


            »Wann ist man das?«


            * * *


            Das Zusammenleben hatte sich verändert, obwohl sie beide dagegen angekämpft hatten. Sam hatte sich anfangs sogar von Reverend Collister dazu überreden lassen, mit Jillian eine Selbsthilfegruppe zu besuchen, die sich wöchentlich in einem klaustrophobisch engen und nach Mietauto riechenden Gemeinderaum von St. Joseph traf. Aber anders als seiner Frau halfen Sam diese Gespräche nichts, sie deprimierten ihn viel mehr, und als eines Abends eine Studentin von ihren Schuldgefühlen erzählte, weil bei ihr ein Herzfehler entdeckt und behoben werden konnte, an dem ihre Zwillingsschwester zuvor überraschend im Schlaf gestorben war, traf er für sich die Entscheidung nicht noch einmal an dem Trauerseminar teilzunehmen.


            Zu Beginn dieser Phase ließ Jillian ihn noch einiges darüber erfahren, was sie bei den einzelnen Gruppentreffen mitbekommen hatte und wovon sie selbst hatte sprechen können, das sie entweder bewegte oder wütend machte. Und selbst wenn sie währenddessen manchmal noch weinte und sich anschließend wieder im Schlafzimmer einsperrte, so hatte Sam doch das gute Gefühl, dass sie gemeinsam diesen Kampf ausfochten, wenn auch an unterschiedlichen Fronten und jeder für sich in seinem Schmerz, so dennoch niemals wirklich allein.


            Aber das änderte sich schnell; Jillian ging zusehends im aktiven Gemeindeleben auf, und Sam wählte ein Dasein weiter und weiter abseits davon. So kam es auch, dass sie, obwohl sie sich noch täglich sahen, den anderen bald aus dem Blick verloren, und ihrerseits mit allem, das sie anging und ausmachte, unerkannt und erhört blieben.


            Wie Jillian diese Situation wahrnahm und sich dabei fühlte, wusste Sam nicht. Für ihn war seine Frau allerdings immer sein Kompass gewesen, und dass sie jetzt zusammen zwar eine Ehe führten, aber aufgehört hatten, ihr Leben miteinander zu teilen, ließ ihn auf unerklärliche Weise die Orientierung verlieren; irgendwie lief er entweder in die falsche Richtung, oder in die richtige, ohne aber das Ziel zu kennen.


            * * *


            Später verabschiedeten sie sich.


            »Kommen Sie zurecht?«, fragte Rita, und Sam antwortete: »Es wird schon gehen.«


            Dann küsste sie ihn auf die linke Wange und tätschelte Dino den Schädel, der unter dem Tisch hervorkam und sich den Schlaf abschüttelte.


            »Fahren Sie vorsichtig«, sagte sie.


            »Ich hab’s ja nicht weit«, sagte er und half ihr, das Rad aus dem Kofferraum zu holen.


            * * *


            Sam lenkte den Wagen zurück auf den West Cliff Drive und fuhr diesen entlang zum Dog Beach. Er nahm Dino an die Leine und kletterte einen schmalen Sandweg hinunter zum Strand, wo man bei Wind aus Südost das Brüllen der Seehunde vom nahegelegenen Seal Rock hören konnte und die ganze Monterey Bay einsah. Er ließ Dino von der Leine und warf ein Stück Treibholz im flachen Bogen von sich weg, dem der Hund sofort nachjagte – wenn auch nicht mehr ganz so schnell und federnd wie noch vor einigen Jahren – und mit wedelndem Schanz und schlackerndem Hinterteil apportierte. Sam wiederholte das Spiel noch ein paar Male, bevor sich Dino im Schatten eines Felsvorsprungs niederlegte und matt anfing, auf dem Panzer einer toten Strandkrabbe herumzukauen.


            Sam setzte sich in den Sand und beobachtete die Wellen; er suchte eine möglichst weit draußen im Ozean und folgte ihr mit den Augen, wie sie sich allmählich auftürmte, dann aufgebläht und bedrohlich heranrollte und letzten Endes brach, bevor sie sich wie ausgeschüttetes Wasser über den Strand ergoss.


            Er richtete seinen Blick zur Sonne, die wie festgenagelt an einem perfekt blauen Himmel stand, und spürte vom Meer her eine sanfte Brise, welche nach gesalzenem Fisch und verdünntem Dieselmotorenöl roch.


            Überall am Strand liefen Hunde hinter schmutzigen Tennisbällen her, oder sprangen nach Frisbees in die Luft, während ihre Besitzer laute Kommandos riefen, in die Hände klatschten oder nach ihren Lieblingen pfiffen, die auf ähnliche Namen wie Rocky und Duffy hörten.


            Sam fühlte einen Stich in seiner Brust. Aber dieses Mal war es nicht sein krankes Herz, das ihn schmerzte. Die Ursache dafür lag tiefer, begraben in seiner Seele wie ein dunkles Geheimnis, über das niemand zu sprechen wagte, auch er nicht. Was er jedoch in diesem Augenblick empfand, war deutlich genug, um ihm alle Täuschungen zu nehmen: Um ihn herum geschah das Leben, war die ganze Welt in Bewegung und veränderte sich. Nur er blieb wie er war, verharrte im Stillstand und rückte nicht vom Fleck wie ein Stein in einem Fluss.


            * * *


            Reverend Collister hatte den Gedenkgottesdienst beendet und erwartete die Trauergemeinde am Kirchenausgang. Langsam prozessierten die Verwandten und Freunde von Quinn an ihm vorbei, und er gab allen die Hand und richtete tröstende Worte an sie.


            Als Jillian und Sam an der Reihe waren, die zuletzt herauskamen, weil sie den Abtransport des Sarges zum Friedhof abwarten wollten, sagte er zu ihnen: »Das Leben muss weitergehen«, und lächelte gequält.


            »Das Leben muss weitergehen«, echote es in Sams Kopf, wie in einer Höhle oder einem leeren Verlies. »Das Leben muss weitergehen!«


            Musste es das?


            Konnte es das?


            * * *


            Sam sah nach Dino, der mit ein paar anderen Hunden nach Wellen jagte. Dann legte er sich auf seinen Rücken in den Sand und bewegte Schultern und Hintern so, dass unter ihm eine flache Mulde entstand. Er schloss seine Augen und kreuzte über ihnen die Arme, um schneller einzuschlafen.


            * * *


            Für Adam hatte das Leben ebenfalls eine schlimme Wendung genommen; wie ein Meteorit stürzte er ab und zerbrach am harten Boden der Wirklichkeit, in der sein bester Freund gestorben war und er nichts hatte dagegen tun können.


            Gegen diese Erinnerung begann er Drogen zu nehmen, und um an diese zu gelangen, beging er kleinere Ladendiebstähle und hatte bezahlten Sex mit Männern in billigen Motels oder in deren Autos, die manchmal nach tropischen Lufterfrischern, manchmal nach Pizza und Rootbeer rochen.


            Nach mehreren Jahren und beinahe ebenso vielen Anstrengungen, wieder clean zu werden, brach seine Familie den Kontakt zu ihm ab und zog aus Santa Cruz fort, woraufhin Adam auf der Straße landete und ein verzweifelter Fall für jene karitative Einrichtung wurde, die Reverend Collister ins Leben gerufen hatte und für welche sich Jillian Bly seit einiger Zeit ehrenamtlich einsetzte.


            »Kannst du dich noch an Adam Hay erinnern?«, fragte sie Sam beim Abendessen vor dem Fernseher.


            »Was ist mit ihm?«


            Sam stierte auf den Bildschirm, als hätte er durch reine Willenskraft den Dodgers zu einem Home Run verhelfen können.


            »Er ist heute in die Kirche gekommen.«


            »Und?«


            Jillian runzelte die Stirn, etwas, das sie immer tat, wenn sie sich ernsthafte Sorgen machte: »Er scheint es nicht leicht gehabt zu haben.«


            »Wie meinst du das?«


            »Er ist abhängig und ...«


            »Ja?«


            Sam sah interessiert, aber nicht sonderlich berührt aus.


            »... ich denke, er hat kein Zuhause.«


            »Soll das heißen, er ist obdachlos?«


            »Sieht ganz so aus.«


            Sam biss von seinem Truthahnsandwich ab und spülte mit einem großen Schluck Eistee hinterher: »Werdet ihr ihm helfen?«


            »Collister hat ihm von unserem Programm erzählt ...«


            »Ich wollte eigentlich wissen, ob du ihm helfen wirst?«


            Jillian überlegte kurz, dann sagte sie: »Ja.«


            Aber sie wusste auch, dass es nicht die Antwort war, die Sam hatte hören wollen; für ihn war und blieb Adam der Schuldige an Quinns Tod.


            * * *


            Das Therapieprogramm sah vor, alle Teilnehmer während der Dauer ihres Entzugs zu betreuen, und bot dafür verschiedene Behandlungsmodelle an, alle darauf abzielend, dass der Patient für sich selbst verantwortlich leben konnte, ohne bei erster Gelegenheit gleich wieder rückfällig zu werden.


            Adam nahm an einer Gruppe zur Trauerbewältigung teil, in der er sich erstmals über seine verschütteten Gefühle und Ängste mit anderen austauschen konnte, von denen jeder ein Schicksal wie er hatte, und die ihm aufmerksam zuhörten und dazu ermutigten, alles rauszulassen.


            Nach ein paar Wochen, in denen er zwar gute Fortschritte gemacht, jedoch für seinen Schmerz noch nicht den richtigen Ausdruck gefunden hatte, riet ihm sein Kursleiter, es auf dem kreativen Weg zu versuchen.


            »Die Kunst kann uns manchmal dabei helfen auszudrücken, wofür es keine Worte gibt«, sagte er und führte Adam in den Werkraum, wo es nach geschnittenem Holz und Ölfarben roch.


            * * *


            Sam schreckte auf, als er die Stimme hörte.


            »Was ist?«, fragte er.


            »Schnell kommen Sie, Ihr Hund hat sich verletzt!«


            Er rappelte sich auf die Beine.


            »Wurde er gebissen?«


            »Nein.«


            Er rannte hinterher, den Strand entlang.


            »Was ist mit ihm geschehen?«


            »Das weiß ich nicht, aber er blutet stark!«
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              Die Wunde war tief und musste genäht werden.


              »Was hast du angestellt, hm?«, fragte der Tierarzt und hielt mit seiner linken Hand Dinos Schnauze zu, während er mit seiner Rechten das Fell auseinander schob und den Schnitt untersuchte.


              »Er muss sich an einer Muschel verletzt haben«, versuchte Sam, eine Erklärung zu geben.


              »Danach sieht es mir nicht aus ...«, Doktor Garcia wusch den Sand mit einer Kochsalzlösung aus, »... dafür sind die Wundränder zu glatt.«


              »Aber wir waren am Strand«, entgegnete Sam.


              »Etwas anderes habe ich auch nicht behauptet.«


              Der Tierarzt zog eine Spritze auf und drückte Dino zur Seite, damit er sich auf dem Untersuchungstisch niederlegte.


              »Was ist das?«, fragte Sam.


              »Ein Anästhetikum.«


              »Und wofür?«


              »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Mister Bly, es ist nur eine leichte Betäubung, damit er während des Eingriffs still hält.«


              * * *


              Inzwischen war Sam rausgegangen und rief Lil in L.A. an.


              »Was gibt’s, Dad?«


              »Was soll es geben?«, antwortete er nicht wahrheitsgemäß, weil er ihren Ton nicht leiden konnte, der sich immer danach anhörte, als würde man im unpassenden Moment anrufen. Aber weshalb nahm sie dann ab?


              »Du rufst nur so an?«, fragte Lil.


              »Könnte man sagen. Ja!«


              »Aber du meldest dich sonst nie einfach so!?«


              »Das stimmt doch nicht!«


              »Wenn du es sagst ...«


              Es entstand eine Pause, in der Sam sich überlegte, ob es die falsche Entscheidung war, seine Tochter anzurufen, um ihr sofort zu sagen, was mit Dino los war.


              »Wie geht es dir?«, fragte er dann, weil es ihm logisch vorkam.


              »Wie schon ...«


              »Sag du es mir.«


              Es war nicht zu hören, aber er wusste, dass sie genervt ausatmete.


              »Wie immer, viel zu tun, aber ganz okay.«


              »Okay? Das heißt, gut?«


              »Ja, gut, Dad.«


              »Das freut mich!«


              »Und dir?«, kam es automatisch zurück.


              »Unverändert. Danke der Nachfrage.«


              Wieder endete das Gespräch im Nichts; zu wenig, um damit einfach aufzuhören.


              »Was wolltest du von mir?«


              Lils Stimme klang jetzt unter Druck geraten.


              »Was?«


              »Weshalb hast du mich angerufen, Dad?«


              »Ich wollte mit dir über etwas sprechen ...«


              »Hat das nicht Zeit?«


              Sie wandte sich ab und sagte etwas im Kommandoton, das Sam zwar nicht verstehen konnte, aber er wusste, dass es ihre Arbeit betraf.


              Danach: »Gerade kommt das Publikum aus dem Saal, Dad.«


              »Ich kann dich auch später noch einmal anrufen!?«, sagte Sam, und diese Alternative erschien ihm plötzlich sehr verlockend zu sein.


              * * *


              Direkt nach seinem Herzinfarkt hatte Sam nicht mit dem Auto fahren dürfen.


              »Aber ich wollte übermorgen meine Tochter in Los Angeles besuchen«, protestierte er uneinsichtig.


              »Das dürfen Sie auch«, antwortete sein Kardiologe, Doktor Robert Lieberman, und lächelte hinterhältig, weil er natürlich genau verstanden hatte, was Sam eigentlich gemeint hat. »Nur sollten Sie das Fahren eben jemand anderem überlassen. Sie sind doch verheiratet?!«


              »Meine Frau wird nicht mitkommen«, Sam köpfte sein Hemd zu und stopfte die Schöße in seine Hose, ohne den Gürtel zu lösen, »ich soll mit Lil allein Zeit verbringen ...«


              Doktor Lieberman machte seine Notizen.


              »... ich habe seit ihrem Auszug nicht mehr mit ihr gesprochen.«


              »Verstehe«, sagte der Kardiologe und kontrollierte nochmals den Ausdruck des EKG. »Was arbeitet sie denn?«


              Sam schlüpfte gerade in sein Sportjackett: »Sie ist bei einem Büro für Meinungsforschung angestellt.«


              »Klingt ja interessant ...«


              »Wie man’s nimmt«. Sam wirkte wie ein Vater, der zum Geburtstag etwas Selbstgemachtes geschenkt bekam und nicht wusste, ob er ehrlich sein sollte, oder das Kind dafür loben musste. »Sie wertet nur die Fragebögen aus, die das Testpublikum eines Kinofilms ausfüllt, bevor dieser offiziell anläuft.«


              »Dann ist sie also in Hollywood?«


              Doktor Lieberman wirkte eine Spur aufmerksamer.


              »Nein, das nicht«, antwortete Sam und setzte sich seine Schildmütze auf. »Kann ich wirklich nicht mit dem Auto fahren, ich fühle mich gar nicht schlecht.«


              »Das ist aber nicht gut genug«, scherzte Doktor Lieberman und öffnete Sam die Tür aus dem Untersuchungszimmer. »Nehmen Sie den Zug, Mister Bly, die Strecke soll sehr schön sein.«


              * * *


              Jillian hatte Sam zum Bahnhof gefahren und wollte anschließend zu Adam weiter, der mit zwei anderen Ex-Junkies in einem betreuten Haus stadteinwärts wohnte, um ihn für seine Therapiesitzung ins Gemeindezentrum von St. Joseph zu bringen.


              »Bevor du in den Zug einsteigst, müssen wir noch etwas besprechen«, sagte Jillian zu Sam und stellte das Autoradio leiser.


              »Klingt ernst!« Er lockerte seinen Sitzgurt und drehte sich zu ihr, um seine Bereitschaft zu signalisieren. »Worum geht’s?«


              »Adam hat mich um etwas gebeten ...«


              Sam stockte kurz.


              »Was will er?«, fragte er schließlich.


              Sie warf ihm einen schnellen Blick zu; aber lange genug, um zu erkennen, dass Sam nicht gefiel, was er sich vorstellte: »Eigentlich bittet er uns beide darum.«


              »Wird ja immer besser!« Er setzte sich wieder gerade hin und blickte stur nach vorne auf die Straße. »Und warum fragt er mich dann nicht persönlich?«


              Jillian lachte in sich hinein, auch wenn die Situation nicht danach war, aber manchmal konnte ihr Mann wie ein bockiges Kind sein: »Du lässt dich ja nie in der Kirche sehen und …«


              »Hat er dir das gesagt?«


              Sam wirkte mit einem Mal aufgebracht.


              »Nein, das hat er nicht gesagt.« Jillian war von seiner heftigen Reaktion überrascht worden; ihre Hände begannen zu schwitzen, und sie klammerte sich am Lenkrad fest, als könnte sie dadurch die Kontrolle über das Gespräch wiedererlangen. »Ich wollte damit nur sagen, dass Adam mich öfter sieht als dich, und er darum mich gefragt hat ...«


              »Meinetwegen.« Sam blickte jetzt wieder in ihre Richtung; seine Kiefermuskeln waren angespannt, und er schien nicht nur seine Stirn, sondern sein ganzes Gesicht in Falten gezogen zu haben. »Was ist nun also wichtig?«


              »Du weißt, dass Adam gute Fortschritte gemacht hat?«, begann Jillian, ohne eine Antwort zu erwarten. »Er hat viel in der Werkstatt gearbeitet und sich ...«, sie suchte nach einem anderen Wort, weil sie Sams Meinung dazu kannte, aber ihr fiel keines ein, »... kreativ ausgedrückt.«


              »Und was geht das mich an?«


              Sam wirkte unruhig, als sähe er etwas auf sich zukommen, dem auszuweichen er nicht imstande war.


              »Er möchte am Strand ein Schild aufhängen.«


              »Was für ein Schild?«


              Wie ein Klippenspringer, der die Tiefe des Wassers unter sich nicht kannte, zögerte Jillian vor dem nächsten Schritt.


              »Es ist für Quinn«, sagte sie dann, »um an ihn zu erinnern.«


              »Ist es das, was du willst?!«, schrie Sam sie plötzlich an und schlug mit der Faust gegen die Innenverkleidung der Beifahrertür.


              »Was hast du denn?« Jillian drosselte instinktiv das Tempo und lenkte den Wagen näher an den Pannenstreifen. »Ich wollte doch nur helfen!«


              »Wem?«, sein Gesicht war ein Gewitter. »Wem willst du helfen, Jill?«


              Sie setzte den Blinker und hielt auf dem Stop-and-Kiss-Streifen vor dem Bahnhofgebäude.


              »Adam natürlich«, antwortete sie von der Frage irritiert und drehte den Motor ab, »von ihm reden wir doch die ganze Zeit.«


              Dann zog Sam den Türöffner, hielt jedoch für ein paar Sekunden in der Bewegung inne: »Siehst du nicht, was hier passiert?«


              »Was meinst du?«


              Er schüttelte den Kopf wie jemand, der seine ganze Hoffnung verloren hatte und jetzt zu müde war, um mit allem noch einmal zu beginnen.


              »Das wird dir noch leid tun, Jill«, sagte er und stieg aus dem Wagen.


              »Drohst du mir etwa?«


              Ihre Augen hatten den Ausdruck grenzenloser Überraschung und Trauer angenommen.


              »Nein«, antwortete er, »ich warne dich nur.«


              »Und wovor?«


              Sam lehnte sich ins Auto zurück: »Was immer du vorhast, Jill, damit hilfst du keinem.«


              * * *


              Mit Dino, der in eine raue Decke gehüllt auf der Rückbank schlief, fuhr Sam nach Hause. Vorbei an unzähligen Gebäuden und Plätzen, etlichen Geschäften und Restaurants, die er alle kannte, über Straßen und Wege, deren wirres Netz er auch mit geschlossen Augen hätte aufzeichnen können, und in der anonymen Gesellschaft von aberhunderten anderen Autofahrern, die hupten, schoben und einander überholten, wie bei einem Rennen ums große Geld.


              Sam hatte das Seitenfenster heruntergelassen und genoss die Sonne, die zwar schon tief stand, aber noch kräftig genug war, um ein sattes Sommergefühl zu erzeugen, und summte eine kleine Melodie, die er vor Jahren erfunden und immer dann seiner Tochter vorgesungen hat, wenn sie schlecht geträumt oder sich wehgetan hatte. Er erinnerte sich daran, wie sich damals ihr kleiner Körper an ihn gepresst und er auf seinem Gesicht ihre Tränen gespürt hatte; hörte noch ihre zarte Stimme, die ihn anflehte, er möge ihr Lied singen, wieder und wieder, bis die Monster endlich verschwunden waren und sie einschlafen konnte.


              Wie oft hatte er sie so beruhigen können? Wie viele Ängste verscheucht, wie viele Schmerzen gestillt, wie viel Liebe gegeben? Um dafür ihr Vertrauen, ihre Zuneigung zu bekommen. Und jetzt? Wohin war das alles verschwunden?


              Sam hatte dafür keine Erklärung. Er wusste nicht, was passiert war, und wann es passiert war. So sehr er sich auch darüber den Kopf zerbrach, er kam nicht dahinter.


              Mit einem Mal hatte sich sein Verhältnis zu Lil verändert, ihre Gespräche bekamen einen anderen Ton und die Verbindung, die sie zweifelsfrei zueinander gehabt hatten, war unterbrochen, vielleicht sogar mutwillig zerrissen worden. Aber von welcher Seite aus?


              Als Lil nach Los Angeles gegangen war, war sie aus Sams Leben in Santa Cruz einfach hinausspaziert, und ihre Beziehung hatte schnell eine entgegengesetzte Entwicklung genommen, aus Vertrauten waren mit der Zeit Fremde geworden. Und was Sam auch unternahm, damit sich der Abstand zwischen ihm und seiner Tochter wieder verringerte, den letzten Schritt schaffte er nicht; er blieb immer ein Stück weit zurück.


              * * *


              »Was sagte Doktor Garcia?«


              Jillian hielt Sam, der Dino vorsichtig ins Haus trug, die Tür auf und dirigierte ihn, wie einen rückwärts fahrenden Lastkraftwagen, ins Wohnzimmer, wo Sam den Hund auf die Couch legte.


              »Es wird ein paar Tage dauern, bis er sich erholt hat«, antwortete er und holte sich eine Falsche Bier und einen halben Frühstücksbagel aus der Küche. Als er wieder zurückkam, saß Jillian neben Dino und streichelte ihn am Kopf.


              »Hast du schon mit Lil darüber gesprochen?«, fragte sie ohne aufzublicken.


              »Ja, es gab ein kurzes Gespräch ...«


              Als würde ihn die ganze Sache nichts angehen, stellte sich und schaute in den Garten hinaus, wo er einige braune Flecken im Rasen wahrnahm.


              »Und was sagt sie?«


              »Es war ein ungünstiger Zeitpunkt ...«


              »Was soll das heißen?«


              Er drehte sich herum; jetzt sah Jillian ihn auch an: »Sie hatte zu tun. Ich probiere es später noch einmal bei ihr.«


              »Sie weiß also nichts davon?«


              Jillians Stimme klang teils vorwurfsvoll, teils verwundert.


              »Ich sagte doch, es war kein guter Zeitpunkt ...«


              »Hast du es überhaupt versucht?«


              »Ich habe sie immerhin angerufen, oder!?«


              Jillian wendete ihren Blick von ihm ab, und Sam drehte ihr den Rücken zu, als er wieder nach draußen schaute.


              »Ich muss noch einmal weg«, sagte Jillian dann und stand auf, als wäre sie gerufen worden und dürfte keine Zeit mehr verlieren.


              »Wohin gehst du?«, fragte Sam.


              »Der Kirchenvorstand trifft sich heute Abend.«


              Es hörte sich an wie eine Ausrede, aber Sam wusste, dass es stimmt; er hatte den Termin am Wandkalender eingetragen gesehen.


              »Wann kommst du zurück?«


              »Keine Ahnung ... Warte besser nicht auf mich.« Einen Moment lang überlegte sie sich, ob sie zu ihrem Mann gehen und ihm einen Versöhnungskuss in den Nacken geben sollte, entschied sich dann aber dagegen. »Sagst du Lil einen Gruß von mir?«


              »Mach’ ich«, antwortete Sam. »Sonst noch etwas?«


              »Nein, das ist alles.«


              »In Ordnung«, sagte er und winkte ihr, ohne sich umzudrehen.


              In Wirklichkeit aber hätte er sie am liebsten an den Schultern gepackt und aus Verzweiflung laut schreiend gefragt: »Ist es das, Jill? Ist das alles?«


              * * *


              Es war nur ein Fehler unter vielen, die Sam begangen hatte, aber er war auch der erste einer ganzen Reihe von Verfehlungen, und damit aller Anfang. Wie auch das Ende seiner Beziehung zu Lil.


              Plötzlich erinnerte sich Sam wieder an die schrecklichen Worte, die ihm seine Tochter wie eine Giftschlange ins Gesicht gespuckt hatte; sie zu vergessen, war nur ein Beweis dafür, wie sehr sie ihn verletzt hatten.


              »Die Wahrheit tut weh«, hatte Lil ihn angeschrien, »sie tut einfach nur weh!«


              Lil war mit verschränkten Armen vor ihm gestanden und hatte nervös auf ihrer Zunge herumgebissen; ihre Augen waren dunkel wie ein Geheimnis, und jeder Muskel ihres jungenhaften Körpers schien zum Zerreißen angespannt zu sein.


              »Was soll ich sagen?«, fragte Sam. »Dass es mir leid tut?!«


              »Ist das alles, was dir dazu einfällt?«


              Lil schäumte vor Wut.


              »Erzähl davon bitte nichts deiner Mutter!«


              Sam machte sich ehrlich Gedanken darüber, wie Jillian darauf reagieren würde, wenn sie herausfand, dass er, kaum in L.A. angekommen, mit den Freundinnen seiner Tochter flirtete, und darüber hinaus versucht hatte, eine von ihnen zu küssen.


              »Ich werde mich hüten«, fauchte Lil und machte eine dramatisch lange Pause. »Was hast du dir nur dabei gedacht, Dad?«


              Sam zuckte reflexartig mit den Schultern: »Ich war angetrunken ...«


              »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


              »Das ist die Wahrheit.«


              »Du bist doch kein Teenager mehr.«


              »Was hat das damit zu tun?« Sam leckte spöttisch seine Lippen. »Man muss nicht jung sein, um eine Dummheit zu begehen.«


              »Erspar mir die Ausrede!«


              »Ich habe nicht vor, dir etwas vorzumachen ...«


              »Ach, nein!?« Lil funkelte ihn gehässig an. »Warum erklärst du es mir dann nicht? Es würde mich ja brennend interessieren, warum mein Vater, ein verheirateter Mann, tatsächlich glaubt, er könne sich wie ein Gehirnamputierter benehmen?!«


              Sam dachte nach. Was sollte er ihr sagen? Was konnte er ihr sagen? Bestimmt nicht die Wahrheit! Aber eine Lüge hätte Lil sofort erkannt; sie sah es, wenn er log.


              Andererseits wollte er ihr unter keinen Umständen von seinen Besuchen in den verschiedenen Massagesalons erzählen, und nichts von den Eheproblemen, die Jillian und er hatten, weil sie nicht mehr miteinander schliefen, seitdem Quinn verunglückt war, und Jill sich in den Glauben wie eine Nonne ins Kloster zurückgezogen hatte.


              Wie sollte er seiner Tochter also erklären, dass er zwar das Gefühl einsam zu sein ignorieren konnte, aber dem körperlichen Drang, zu berühren und berührt zu werden, um die Einsamkeit wie einen unerwünschten Besucher zu vertreiben, nicht zu unterdrücken vermochte?


              »Es wird nicht wieder vorkommen«, sagte er stattdessen und senkte den Blick.


              »Das glaube ich dir nicht!«


              Lil war gefährlich näher gekommen, wie ein Bombenflieger, der sein Abwurfgebiet kurz vor sich hatte.


              »Wieso?«


              »Kannst du dir das nicht denken?«


              Ein dunkler Schatten huschte über ihr Gesicht, und Sam bekam es mit der Angst zu tun.


              »Ich weiß nicht, was du meinst!?«


              »Du willst dich nicht erinnern ...«


              Es klang mehr wie ein Vorwurf als eine Feststellung.


              »Ich kann mich nicht erinnern«, protestierte Sam. »Was meinst du?«


              Die Verachtung für ihren Vater war Lil jetzt deutlich anzusehen: »Du hast bestimmt gedacht, ich hätte nichts gesehen ...«


              »Wovon redest du?«


              »Aber du hast dich geirrt, Dad«, sie lächelte überheblich, »ich habe euch gesehen.«


              Sam verlor allmählich die Geduld; er wollte wissen, was ihm vorgeworfen wurde, und nicht danach raten: »Verdammt, Lil, sag endlich, was du zu sagen hast, oder lass es bleiben!«


              »Jeanne Andergast, Dad ...«


              »Was ist mit ihr?«


              »Sag du es mir?«


              »Was soll das, Lil, ich weiß nicht …«


              »Du hast sie geküsst!«


              Lil ließ ihn nicht aus den Augen, und Sam las aus ihrem Blick, dass es ihr ernst war.


              »Wann soll das gewesen sein?«


              »Das weißt du genau!«


              »Ich kann mich nicht daran erinnern ...«


              »Es war ein paar Monate nach Quinns Tod.«


              Plötzlich sah Sam das Bild vor sich: Jeanne Andergast war vorbeigekommen, um mit Jillian etwas zu unternehmen, aber die wollte nicht und blieb weiter in ihrem Zimmer. Also bot Sam Jeanne an, sie wieder zurück nach Hause zu fahren, und nahm auch Lil mit, weil er sie nicht allein lassen wollte.


              An der Haustür ist es dann passiert, aus einer Umarmung, die ihm Trost und Mut hätte spenden sollen, wurde mehr, und sie küssten sich, was Lil aus dem Auto heraus gesehen haben musste.


              »Das war eine schwierige Zeit«, sagte er mit kaum hörbarer Stimme.


              »Du gibst es also zu?!«


              An der Reaktion seiner Tochter war nicht zu erkennen, ob sie sich bestätigt und überlegen fühlte, oder, ob sie das Geständnis ihres Vaters bloß schockierte.


              »Deine Mutter und ich …«


              »Kannst du dir vorstellen, wie ich mich dabei gefühlt habe?«


              Sam schüttelte den Kopf; sein Herz raste, und er spürte, dass seine Beine kurz davor waren, einzuknicken, wenn er sich nicht bald hinsetzen konnte.


              »Ich dachte, dass ich nach Quinn auch dich verlieren würde ...«, Lil kämpfte sichtbar mit ihrer Beherrschung. »Mum war seit Wochen nicht ansprechbar, und du …«


              »Ich wusste nicht, dass du uns gesehen hast.«


              »Was ändert das schon? Du hast Jeanne geküsst, und es war dir damals auch egal ...«


              »Ich schwöre dir, es war nur dieses eine Mal!«


              Sam machte einen Schritt auf Lil zu, aber sie wich sofort zurück.


              »Sag mir die Wahrheit, Dad!«


              »Das tue ich!«


              »Nein«, Lil lächelte ihn kalt an, »ich glaube dir kein Wort«, und wischte sich die Tränen aus ihrem Gesicht.


              * * *


              Einsam ist man dann, wenn man niemanden hat, mit dem man teilen kann. Nicht einmal einen Verlust.


              * * *


              Jillian hatte wieder zu weinen begonnen, und Sam wusste nicht, was er dagegen tun sollte, also wandte er sich an Reverend Collister, der jedoch nicht am Telefon mit ihm darüber sprechen wollte, sondern ihn bat, nach St. Joseph zu kommen.


              »Es tut mir leid zu hören, dass es Jill so schlecht geht«, sagte er in einem aufrichtig mitleidigen Tonfall. »Wie kann ich helfen?«


              »Zum Beispiel könnten Sie mir sagen, was vorgefallen ist«, schoss es aus Sams Kehle, als wäre sein ganzer Körper eine Maschinenpistole und seine Worte die Kugeln. »Erst seit meine Frau in der Gemeinde arbeitet, geht es ihr schlecht.«


              »Das stimmt so nicht«, antwortete der Reverend und stand von seinem Platz auf, um Sam nötigenfalls gegenübertreten zu können. »Jillian hatte viel Freude an ihrer Tätigkeit, und ich weiß das, weil Sie es mir oft gesagt hat.« Er machte mit seiner Rechten eine energische Wischbewegung durch die Luft. »Keinem ist damit geholfen, wenn Sie mutwillig irgendwelche Beschuldigungen aus …«


              »Es liegt an Adam.«


              »Adam Hay?«


              An der Reaktion des Pfarrers erkannte Sam, dass er ins Schwarze getroffen hatte: »Ja, Adam Hay.«


              »Was ist mit ihm?«


              »Das wissen Sie genau!« Sam bemerkte, wie seine Gefühle hochkochten. »Seit er dieses verdammte Schild aufgehängt hat, hat meine Frau das Haus nicht mehr verlassen und …«


              »Ich verstehe Ihre Sorgen, Sam.«


              »Das denke ich nicht!«


              »Glauben Sie mir«, Reverend Collister presste seine Handflächen zusammen, »aber daran liegt es bestimmt nicht! Jillian war damit völlig einverstanden, dass Adam dieses Schild anbringt.«


              »Dann hat sie sich eben geirrt.«


              »Hat sie Ihnen das gesagt?«


              Sams Stimme überschlug sich bereits: »Ich kenne meine Frau!«


              »Etwas anderes habe ich auch nicht behauptet. Aber«, Collister legte Sam seinen Arm um die Schultern und begleitete ihn zu einem Stuhl, auf den er sich setzen konnte, »wir müssen auch an Adam denken, wenn …«


              »Das Schild muss verschwinden«, unterbrach ihn Sam und befreite sich aus der Umarmung, die ihm plötzlich schwer wie ein Ochsenjoch vorkam. »Sofort!«


              »Das kann ich nicht entscheiden ...«


              »Und wer kann es, hm?«


              Sams Augen glühten.


              »Ich weiß nicht ...«


              »Soll ich mit Adam persönlich reden?«


              Reverend Collister nickte kaum merklich: »Das wird wohl das Beste sein, denke ich.«


              * * *


              Erst beim vierten Versuch, mit seiner Tochter zu telefonieren, hob Lil ab.


              »Ist etwas passiert, Dad?«


              »Wie man’s nimmt ...«


              »Was soll das heißen«, ihre Stimme hatte wieder diesen genervten Ton angenommen, den Sam nicht leiden konnte, »mach’s, nicht so spannend, ich hab’s eilig?!«


              »Es geht um Dino!«


              »Was ist mit ihm?«


              »Er musste wieder zum Arzt.«


              »Weshalb denn dieses Mal?«


              »Es war wegen des Schnitts ...«


              »Sollte der nicht schon verheilt sein«, sie rechnete im Stillen nach, »das ist doch schon Wochen her?!«


              »Ja, aber«, es klingt alles so einfach, bevor es zum Problem wird, »er hat den Verband nie lange genug draufgelassen, hat immer daran herumgebissen, und jetzt eitert die Wunde ...«


              »Was sagt Doktor Garcia?«


              »Es sieht nicht gut aus.«


              »Was sagt der Arzt, Dad?!«


              »Ich glaube, seine Nieren wurden dadurch geschädigt ...«


              »Du weißt es nicht genau?!«


              »Was soll ich machen, hm«, beinahe schrie er sie an, aber mehr aus Verzweiflung, denn aus Wut, »mir fällt das auch nicht leicht!«


              »Ich weiß.« Lil seufzte hörbar. »Es tut mir leid, Dad!«


              »Schon gut!«


              Er wechselte das Ohr und verschaffte ihnen somit etwas Zeit zum Durchatmen.


              »Was meint Doktor Garcia, das wir machen sollen?«, fragte Lil.


              »Da gibt es nicht viel, was wir noch tun können ...«


              »Hat er das gesagt?«


              »Hör zu, Lil, Dino ist schon recht alt, und ...«, er unterbrach sich selbst, »... Doktor Garcia meint, es wäre das Beste, wenn wir ihn einschläfern lassen würden.«


              Auf der anderen Seite der Leitung wurde es ganz leise.


              »Was sagst du dazu, Lil?«


              »Ich glaube, ich kann das nicht ...«


              »Denk an Dino, Lil – was wenn er leidet?«


              »Das meinte ich nicht ...«


              »Was dann?«


              »Du musst das machen, Dad!«


              Sam schauderte: »Du willst nicht dabei sein?«


              »Nein. Wenn’s dir nichts ausmacht?«


              »Okay«, zwang er sich, zu sagen, und spürte die grenzenlose Erleichterung seiner Tochter durch das Telefon; den weiten Weg von Los Angeles bis nach Santa Cruz.


              »Danke«, sagte sie dann noch und: »Das kannst du auch allein!«, bevor sie auflegte.


              * * *


              Die Frage verfolgte ihn wie ein Gespenst: Konnte er es wirklich tun? Seit Tagen ging sie ihm im Kopf herum, aber vergeblich hoffte er auf eine Antwort.


              Jillian meinte nur, es sei Lils Entscheidung; eine Entscheidung, die leicht zu fällen war, wenn man sie aus fast sechshundert Kilometern Entfernung treffen konnte und nicht zusehen musste, wie Doktor Garcia eine tödliche Injektion in Dinos Herz spritzte.


              Sam parkte auf der anderen Straßenseite vor der Tierarztpraxis und haderte mit seinem Schicksal, während Dino auf der Rückbank in der Sonne döste und laute Schmatzgeräusche von sich gab.


              Manchmal wünschte er sich, der Hund wäre etwas schlauer und würde ihm nicht blind vertrauen, denn so hatte Sam nicht nur ein bedrücktes Gewissen, sondern fühlte sich wie ein Verräter, der einen Freund ans Messer lieferte.


              Aber was konnte er anderes machen? Hatte er dazu überhaupt die Möglichkeit, oder war alles von vornherein eine abgemachte Sache, die nicht mehr zu ändern war?


              Sam spielte einige Gedanken durch, aber dieses und jenes, was ihm einfiel, kam ihm bald unsinnig und hoffnungslos vor, und wenngleich er das Gefühl gehabt hatte, sich in einem Irrgarten verlaufen zu haben, so war er doch in Wirklichkeit in einem Labyrinth gefangen, das ihn, ohne Um- und Auswege, nur in eine Richtung gehen ließ, zu einem Punkt, an den Sam nicht kommen wollte; von dem es kein Entrinnen mehr gab, und nichts zurückgenommen oder wieder gut gemacht werden konnte.


              Sam fühlte sich in die Enge getrieben; die Entscheidung, die nicht seine war, lag wie ein Stein auf seiner Brust. Und er wollte raus, ausbrechen und davonlaufen – selbst wenn auf der Flucht zu sein nicht bedeutete, frei zu sein, weil man trotz allem ein Gefangener blieb.


              Also startete er den Motor und wendete den Wagen, weil ein verzweifelter Mann sich selbst die letzte Chance gibt.
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          Donnerstag


          Sam fuhr nach Hause und schrieb eine Nachricht an Jillian:


          Bin zum Trailer gefahren, und bleibe bis morgen dort. Der Tierarzt hat mir Dino mitgegeben, damit ich ihn begraben kann. Der State Park scheint mir dafür der richtige Ort zu sein. Erzähl niemanden davon, auch Lil nicht, ich sag’s ihr später selbst.


          Danach packte er ein paar Kleidungsstücke zusammen und nahm seine alte Dienstwaffe und einige Schuss Munition mit.


          Im Tankstellen-Shop kaufte er eine Gaskartusche, Streichhölzer und Löskaffee, Kondensmilch, Zucker und Konservendosen für sich und den Hund, der nach vorne auf den Beifahrersitz gekrabbelt war und ihn vertrauensselig anglotzte.


          »Wir fahren in die Redwoods, was hältst du davon?«, fragte Sam und trieb die Geschwindigkeit hoch, als wäre er auf der Flucht. Das gute Gefühl, schnell von hier wegzukommen, war stark.


          Er nahm die Route 9 und benötigte etwa eine Viertelstunde bis zum Henry Cowell Park, wo er über eine schmale, nicht asphaltierte und daher staubige Zubringerstraße zum Campingplatz und direkt zu seinem Wohnanhänger fuhr.


          Sam stellte den Motor ab, blieb aber im Wagen sitzen, wie einer, der sich seiner Sache plötzlich nicht mehr sicher war.


          Wann war er das letzte Mal hier gewesen?


          Es musste schon Jahre her sein ...


          Was seltsam war, weil ihm dieser Ort sehr viel bedeutete.


          Er war voll von Erinnerungen, guten und schlechten; wie Gespenster spukten sie zwischen den Bäumen und Sträuchern umher.


          »Zu vergessen, heißt eben nicht, es ungeschehen zu machen«, sagte Sam leise zu sich selbst, aber Dino hörte es dennoch, stellte seine Ohren auf und wedelte erwartungsfreudig mit dem Schwanz.


          »Schon gut, Kumpel, wir steigen schon aus.«


          Sam griff über den Beifahrersitz und öffnete die Seitentür mit einem kräftigen Stoß.


          »Raus mit dir«, befahl er, und Dino gehorchte, zwar verlangsamt wie im Zeitlupentempo, aber immerhin ohne weitere Hilfe zu benötigen.


          »Und leg dich in den Schatten«, sagte Sam dann noch zu ihm, als er selbst in die Hitze hinaustrat und ihm augenblicklich der Schweiß ausbrach, »es hat hier eine Höllenglut.«


          An der Eingangstür des Trailers hing eine vergilbte Notiz auf knittrigem Papier, die besagte, der Besitzer möge sich umgehend im Büro der Parkaufsicht melden, und welche dem Datum des Stempels nach zu urteilen bereits einige Monate alt war.


          Sam riss sie wie ein vertrocknetes Blatt von einem Ast ab und stopfte sie zusammengeknüllt in seine rechte Hosentasche.


          »Darum kümmern wir uns später«, sagte er zu Dino, der hechelnd neben ihm im gelben Gras hockte und nach bunten Lichtreflexionen in der Luft Ausschau hielt, wobei Sam sich gleichzeitig die Frage stellte, weshalb er ständig von ihnen beiden sprach, wenn er doch genau wusste, dass er allein zu den Ranchern gehen musste, da Hunde im Nationalpark nicht erlaubt waren.


          Er schloss die Tür auf und stieg in den Trailer; darin war es dunkel und roch feucht, obwohl es seit Wochen nicht geregnet hatte und die heißen Winde, welche aus dem Landesinneren kamen, den Boden und alles andere ausgetrocknet hatten.


          Sam schob die Fenster auf und kontrollierte die Fliegengitter. Dann ging er abermals nach draußen, drehte die Hauptwasserleitung voll auf und kontrollierte, ob noch ausreichend Benzin im Kompressor war.


          »Einen Tag sollten wir damit auskommen«, sagte er zu Dino, der jetzt auf dem Trittbrett des Trailers stand und ihn mit großen Augen anschaute.


          »Willst du etwas trinken«, fragte ihn Sam, »ich komme fast um vor Durst?!« Und er stieg über den Hund hinweg und drehte in der Küchenzeile den Wasserhahn auf, aus dem es aber nur prustete und stob, als hustete ein Lungenkranker.


          »Sieht aus, als bräuchten wir doch einen Plan B«, meinte Sam und drehte resignierend ab, »ich hole uns was aus dem Laden.«


          Dino sah ihn dabei an, als wartete er nur auf das nächste Kommando, welches seiner Meinung nach »Komm, gehen wir!« oder ähnlich hätte lauten müssen, aber zu seiner offensichtlichen Verwunderung schob Sam ihn zurück ins Innere des Trailer und schloss die Fliegengittertür: »Ich bin bald zurück, Kumpel!«


          Sam ließ den Wagen stehen und ging zu Fuß zum Besucherzentrum, das ganz im Stile eines State Parks aus einer kleinen Ansammlung von Holzhütten bestand, die im offenen Vierkant aneinanderkauerten und in denen, neben dem Büro des Parksheriffs, sowohl ein kleines Naturkundemuseum, ein Souvenirladen, der einige Getränkemarken und Grundnahrungsmittel führte, als auch die öffentlichen Toiletten und Duschen untergebracht waren.


          Zuerst klopfte Sam beim Sheriff an, der gerade am Computer saß und mit kritischem Gesichtsausdruck eine Wetterkarte der Küstenregion studierte.


          »Brauchen Sie etwas«, fragte er, ohne seine Augen vom Bildschirm abzuwenden.


          »Ich soll mich bei Ihnen melden«, antwortete Sam und nestelte das amtliche Papier aus seiner Hosentasche, »das hing an meinem Trailer.«


          Der Sheriff nahm den ausgeblichenen Zettel und warf einen flüchtigen Blick darauf.


          »Ist schon ein Weilchen her«, stellte er nüchtern, aber mit einem unüberhörbaren Unterton in seiner Stimme fest. »Dafür muss ich in der Kartei nachschauen ...« Er drehte sich mit dem Stuhl um und zog die mittlere Schublade eines Aktenschranks auf, der seinem Aussehen nach mit den ersten Siedlern hierher gekommen war. »Wie lautet Ihr Name?«


          »Sam Bly. Mir gehört der …«


          »Ihre Wasserleitung ist gebrochen«, unterbrach ihn der Sheriff und zeigte Sam, wie zum Beweis, den handschriftlichen Vermerk auf der Karteikarte. »Wir mussten sie schließen, da wir ja nicht wussten ...«


          Er verschwieg, was er im Allgemeinen über Menschen dachte, die ihren Grund und Boden nicht instand hielten, und was er im Speziellen von Sam hielt.


          »Das erklärt, weshalb kein Wasser mehr kommt«, versuchte Sam, die Situation etwas aufzulockern, erntete dafür aber nur ein müdes und halbseitiges Lächeln.


          »Die Reparatur kostet vierhundertfünfzig Dollar, und wenn wir’s wieder anstellen sollen, dann …«


          »Das wird nicht nötig sein«, entgegnete Sam und zog mechanisch seine Geldtasche heraus, »kann ich mit Kreditkarte zahlen?«


          »Wenn Sie etwas Zeit mitgebracht haben, das Gerät braucht immer ein paar Anläufe ...«


          »Das macht nichts«, antwortete Sam und genoss im Geheimen, dass er diesem selbstgefälligen Kerl einige Umstände bereitete.


          Der Parksheriff startete den mobilen Kartenterminal und kaute nervös auf der Innenseite seiner linken Wange herum.


          »Macht nichts als Ärger diese verdammte Technik«, sagte er und legte das Gerät vor sich auf den Tisch, »dauert etwas.«


          »Kein Problem«, antwortete Sam und lächelte ihn herausfordernd an.


          »Wie lange bleiben Sie?«, fragte der Sheriff, dem es sichtlich unangenehm war, dass sich jemand in seinem Büro aufhielt, der seiner Meinung nach nicht nur nicht hierher, sondern überhaupt nicht in einen State Park passte.


          »Bis Morgen«, entgegnete Sam.


          »Da haben Sie sich aber keinen guten Tag ausgesucht«, meinte der Parksheriff, wobei das Überhebliche aus seiner Stimme einem ehrlichen Bedauern oder sogar einer ernst gemeinten Sorge gewichen war.


          »Weshalb?«, wollte Sam wissen.


          »Der Wetterdienst hat heute eine Sturmwarnung herausgegeben. Aller Voraussicht nach wird der Santa-Ana morgen bei uns sein.«


          »Diesen Meteorologen kann man nicht vertrauen«, sagte Sam und grinste, als könnte kein Schlechtwetter seine gute Laune trüben.


          Was sollte er auch sonst tun? Nach Hause konnte er nicht, hatte er Jillian doch vorgemacht, Doktor Garcia hätte Dino eingeschläfert, ebenso, wie er auch davon ausgehen musste, dass Lil es bereits erfahren hat, egal, ob er seine Frau darum gebeten hatte, es ihr nicht zu sagen, aber sie konnte, nein, wollte nicht lügen. Und darum – wie auch den vielen anderen Gründen, die Sam noch eingefallen wären, hätte er nur lange genug darüber nachgedacht – musste er hier im State Park bleiben, bis erledigt war, wofür er schließlich hergekommen war.


          »Ich habe es Ihnen jedenfalls gesagt«, meinte der Parksheriff ungerührt und warf einen flüchtigen Blick auf das EC-Gerät, »ist bald soweit.«


          »Darf ich in der Zwischenzeit einen Anruf von ihrem Telefon aus machen?«, fragte Sam.


          »Wenn’s unbedingt sein muss ...« Der Sheriff machte Platz und ließ Sam an seinen Schreibtisch, »... wählen Sie null und dann Ihre Nummer. Ich warte draußen ... wenn Sie fertig sind, rufen Sie mich!«


          * * *


          Jillian hörte das Telefon, ging aber nicht dran. Irgendetwas sagte ihr, dass es Sam war, und mit ihm wollte sie auf keinen Fall sprechen; nicht, solange er dort draußen war.


          Schmerzliche Erinnerungen stiegen in ihr auf, und wieder dieses brennende Gefühl, dass sie verraten wurde, als sie am schwächsten war; dass er sie allein gelassen hatte, als sie, nach Quinns Unfalltod, ihn am dringendsten brauchte; dass er mit ihrer Freundin eine Affäre hatte und an dem Ort mit ihr schlief, wo sie als Familie zusammen ihre Wochenenden verbracht hatten.


          Sie kannte die Wahrheit, ohne je etwas Konkretes zu wissen, aber das musste sie auch nicht, Sam hatte sich damals verändert, und Jeanne Andergast ging ihr für lange Zeit aus dem Weg. Mehr Beweise brauchte sie nicht!


          Mit niemandem hatte sie darüber gesprochen, außer mit Reverend Collister während der Beichte, weil sie ihre Hassgefühle gequält hatten, und er hatte dann auf sie eingewirkt, sie sollte ihrer Ehe noch eine Chance geben, weil es in guten wie in schlechten Tagen heißt, und sie und Sam gerade auf die Probe gestellt würden.


          Bis heute waren die guten Tage nicht wieder zurückgekommen, aber wenigstens lagen die schlechten hinter ihnen; nur manchmal holten die Erinnerungen Jillian ein, weil die Zeit für manches, das einem zugestoßen war, zu langsam verging, und der Weg, den man hinter sich gebracht hatte, voll von blutigen Spuren und dunklen Flecken war, die man nicht einfach so fortwischen konnte.


          Später hörte Jillian den Anrufbeantworter ab, und es war tatsächlich Sam, der ihr sagte, sie sollte am Haus alle Fensterläden schließen, weil ein Sturm aufzog, und dass er vielleicht einen Tag länger im State Park bleiben würde, um auch den Trailer davor zu schützen.


          * * *


          »Na, geht doch«, sagte der Parksheriff zufrieden und sah dem EC-Gerät dabei zu, wie es den Zahlungsbeleg ratternd ausgab. »Das müssen Sie dann noch unterschreiben, und wir sind quitt ... Okay!«


          »Können Sie mir einen Tipp geben, wie ich meinen Trailer sicher machen kann?«, fragte Sam.


          »Gegen die Santa-Ana-Winde?«


          »Ja. Ich habe keine Erfahrung damit.«


          »Da können Sie eigentlich nicht viel tun ...«, antwortete der Parksheriff, und es war ihm deutlich anzusehen, dass er seinen Vorteil genoss, »... außer alles festzubinden und dichtzumachen.«


          »Mehr nicht?«


          »Machen Sie bloß kein offenes Feuer! Es ist alles schon ziemlich trocken, und der warme Wind macht’s nicht eben besser ...«


          »Leuchtet mir ein!« Sam ging zur Tür. »Den Kompressor soll ich dann auch nicht verwenden?«


          »Wäre bestimmt kein Fehler, falls er zu heiß wird.«


          »Okay«, sagte Sam, und sein zustimmendes Nicken war auch als eine Art Abschiedsgruß zu verstehen.


          Nebenan im Souvenirladen kaufte er zwei Wasserflaschen; eine für sich und eine für Dino, für den es im abgeschlossenen Hänger jetzt wie in einem Backofen sein musste. Später würde er noch einmal mit dem Wagen kommen müssen, und einen Zwanzig-Liter-Wasserkanister mitnehmen, damit er sich ohne funktionierende Leitung waschen konnte.


          Außer ihm und der Aushilfe war niemand im Geschäft, weshalb Sam sich recht ungezwungen fühlte und pfiff, während er, vor einem Regal stehend, mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche klimperte.


          »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte die junge Frau an der Kasse, die aussah, als wäre sie froh um jede Beschäftigung an diesem so ereignislosen Tag.


          »Nein, ich sehe mich nur um«, antwortete Sam und bemerkte, wie die Zuversicht sofort aus dem Gesicht der jungen Frau verschwand.


          »Wir haben 7 Up und Barg’s im Angebot«, fiel ihr plötzlich ein, und ein Schimmer von Freude huschte ihr übers Gesicht, wie ein entferntes Wetterleuchten.


          »Danke, ich nehme nur das Wasser.«


          Sam stellte die Flaschen auf das Kontor und kramte seine Münzen hervor.


          »Sie haben einmal mit und einmal ohne Kohlensäure genommen«, stellte die junge Frau eifrig fest, »soll ich Ihnen davon eine umtauschen?«


          »Nein, das ist schon so richtig«, antwortete Sam, und beinahe wäre ihm herausgerutscht, dass sein Hund von Wasser mit Kohlensäure immer furzen musste.


          »Sonst noch etwas?«, fragte die junge Frau automatisch und lächelte verhalten über ihren eigenen Reflex.


          »Später hole ich noch einen großen Kanister«, er deutete in die Richtung, wo die Wasserkanister standen, »kann ich den gleich mitbezahlen?«


          Die junge Frau nickte freundlich und gab den Preis ein: »Das macht dann zwölf Dollar vierzig, Sir.«


          Dino lag an der Tür und sprang gleich aus dem Trailer, als Sam öffnete; schwere und feuchte Luft kam ihm entgegen, und Sam dachte unversehens an einen Reitausflug durch die Mojave Wüste, den Quinn sich zum Geburtstag gewünscht hatte.


          Lil hatte sich damals über ihren Bruder lustig gemacht, weil sie es komisch fand, dass ein fünfzehnjähriger Junge, ein kalifornischer Surferboy, Pferde mochte, und auch Sam hatte gegenüber Jillian seine Verwunderung deswegen ausgesprochen. Aber als er Quinn dann im Sattel sitzen sah, angezogen wie ein Rodeo Cowboy, verstand er plötzlich, was in seinem Sohn vorging, wenn er an einem glühendheißen Sommertag einen schmalen Trampelpfad entlang ritt und sein Pferd lässig an den meterhohen Saguaro Kakteen vorbeiführte, als hätte er in seinem ganzen Leben nichts anderes getan. Als wäre dieser eine Tag, dieser eine Augenblick, wenn die Sonne groß und gleißend über einem steht, die Luft flirrt und die Zikaden zu Abertausenden zirpen, alles ist, was wirklich zählt, weil es das war, was man gerade tat, und nichts über die Erfüllung des Moments ging.


          Sam schüttelte die Erinnerung ab, und mit ihr den bitteren Schmerz, mit dem sie beladen war, und suchte nach Dino, der sich unter den Trailer in den Schatten geflüchtet hatte und erschöpft hechelte.


          »Komm raus da«, sagte Sam, setzte sich an Ort und Stelle auf den Boden, drehte die Flasche auf und ließ Wasser in seine Hand laufen, »du hast doch bestimmt Durst.«


          Der Hund kroch ein Stück hervor und schlabberte gierig darauf los, weshalb Sam das Wasser dann direkt in seinen Rachen schüttete.


          »Ich muss noch einmal weg, um mehr davon zu holen«, sagte er und wunderte sich, als Dino kurz aufblickte und es fast so aussah, als hätte er Verständnis in den Augen. Dann richtete er sich auf und klopfte den Staub aus seinen Hosen und von den Schuhen: »Ich mach auch nur die Fliegengittertür zu«, sagte er und zog den Hund am Halsband in den Trailer, »so zieht es durch und ist ein wenig kühler.«


          Er fuhr mit dem Wagen zurück zum Besucherzentrum und kaufte im Laden den Wasserkanister.


          »Können Sie mir den Weg beschreiben, auf dem ich am schnellsten zu den Cathedral Redwoods komme?«, fragte er die Verkäuferin, die, nicht lange vor Dienstschluss, ihre Bereitschaft zu helfen, abgelegt hatte.


          »Sie können sich eine kostenlose Übersichtskarte nehmen«, sagte sie und wies Sam mit einem flüchtigen Fingerzeig auf einen Drehständer hin. »Ich dachte, Sie wären aus der Gegend?«


          »Nein, ich habe nur einen Trailer hier stehen.«


          »Das meinte ich doch!« Sie sah ihn durchdringend an, aber schien nichts zu entdecken, das ihr eine befriedigende Erklärung bot. »Wenn Sie einen Trailer haben, dann müssen Sie doch öfter hier sein!?«


          »Wie man’s nimmt«, antwortete Sam ungerührt und schulterte den Wasserkanister, der schwerer war als erwartet. »Aber weniger oft, als Sie vielleicht denken.«


          Die Cathedral Redwoods lagen erhöht im ungefähren Zentrum des State Parks und waren in etwa gleich weit entfernt vom Besucherzentrum im Norden und dem Campingplatz im Westen. Von beiden Seiten kam man nur auf dem River Trail dorthin, der am Cable Car Beach, einem niedriger gelegenen und vorgelagerten Steinstrand, eine Dreiwegekreuzung bildete. Dieser wurde damit zum Ausgangspunkt für Sam, der jetzt seine Erkundungstour von hier aus begann und anderentags und aus der anderen Richtung mit Dino wiederkommen wollte.


          Sam wusste nicht, weswegen er sich gerade diesen Ort ausgesucht hatte, aber der Gedanke daran, Dino dort in der weichen, duftenden Erde zu begraben, erschien ihm richtig zu sein. Er konnte sich keinen schöneren Platz für einen Hund vorstellen, und, als er länger darüber nachgedacht hatte, kam er zu dem Schluss, dass es auch ihm hier gefallen würde, wenn die Zeit dafür kommen würde.


          Für einen Augenblick blieb er stehen und blickte umher; wie friedlich es war! Außer den vertrauten Geräuschen des Waldes gab es nichts anderes zu hören, und neben dem Rotbraun der Baumstämme und dem kraftvollen Grün ihrer Kronen, der Moose und Farne dominierte keine andere Farbe, nur hie und da blitzte etwas Gelbes oder Violettes oder Erdbeerrotes wie zur Zierde auf.


          Sam atmete tief die würzige Luft ein, die ihn entfernt an Kümmel und in der Sonne getrocknete Tomaten erinnerte, und er spürte die Wärme an seinen Beinen aufsteigen, die der Boden den Tag über gespeichert hatte und jetzt, als es langsam Abend und die Luft immer kühler wurde, wieder an die Umgebung abgab.


          In dieser heilen Welt spürte er seinen Schmerz plötzlich um ein Vielfaches stärker, diese tiefe, unverheilte Verwundung seiner Seele, und aus Sam, der nicht weinen wollte, weil er geglaubt hatte, er könnte es nicht mehr, nachdem er alle Tränen über den Tod seines Sohnes vergossen hatte, brach es heraus, und er rannte los wie von Sinnen; rannte, als könne er vor sich selbst davonlaufen, fliehen vor der Frage, die er sich immerzu stellte, der Frage nach dem Grund.


          »Was passiert ist, ist passiert«, schrie es andererseits in ihm.


          »Es ist nicht mehr zu ändern«, schrie es, und: »Manchmal ist es einfach besser, den Grund nicht zu kennen, nichts von allem zu wissen, weil man es sonst nicht ertragen könnte!«


          Völlig atemlos erreichte Sam die Cathedral Redwoods, eine Gruppe uralter Mammutbäume, die kreisförmig zusammenstanden, und je höher man an ihnen emporblickte, den Eindruck erweckten, sie würden – irgendwo außer Sicht – sich zu einem spitzen Turm fügen. Jedoch, um dorthin sehen zu können, reichte es nicht, seinen Kopf in den Nacken zu legen, man musste sich flach auf dem Boden ausstrecken, um überhaupt so hoch blicken zu können. Aber Sam fürchtete sich, sich jetzt auf den Rücken zu legen, sein Herz schlug zu wild und sein Puls galoppierte, dass er ihn mit freiem Auge an seinem Handgelenk ablesen konnte. Nein, würde er sich in diesem Zustand hinlegen, befürchtete er, nicht wieder aufstehen zu können. Also hielt er sich tapfer auf den Beinen, gleichwohl diese zitterten, und er taxierte die nähere Umgebung.


          Als er dann einen passenden Flecken gefunden hatte, wo die Erde aufgelockert war und der abseits lag, machte er sich auf den Rückweg, da es bereits dunkel wurde, und Sam anfing, sich Sorgen wegen Dino zu machen.


          Der Hund war in keinem guten Zustand, als Sam ihn fand; wie ein Häufchen Elend lag er am Abtritt des Trailers und hatte kaum die Kraft, seinen Kopf zu heben. Dennoch ließ er ein leises Blaffen von sich hören, als Sam über ihn hinweg stieg und sich neben ihn auf den Boden fläzte.


          »Was ist los mit dir, Kumpel?«, fragte er und begutachtete die offene Pfote, von welcher Dino wieder den Verband abgebissen hatte.


          »Das sieht nicht gut aus«, stellte Sam besorgt fest und entfernte die zerkauten Mullbinden, die von altem Blut und Wundwasser klebrig gewordene waren, wobei er den üblen Geruch bemerkte, der davon ausging.


          »Das müssen wir reinigen«, sagte er, »aber zuerst bekommst du etwas zu essen und zu trinken.«


          Sam sprang auf die Beine, nahm eine Futterdose und zog ihren Metalldeckel halb auf; mit Zeige- und Mittelfinger stach er vom Inhalt ab und schob ihn mit großzügiger Geste auf einen kleinen Teller, den er Dino direkt vors Maul stellte. Danach füllte er Wasser in eine Plastikschüssel und gab sie ihm ebenfalls; nur der Hund machte keine Anstalten zu fressen!


          »Du musst aber ...«, sagte Sam und setzte sich wieder zu ihm, wie an den Bettrand eines Kranken, »... du brauchst deine Kräfte, wenn du mit mir in den Wald gehen möchtest ...«


          Schon beim Wort Wald hatte Dino den Kopf gedreht und Sam angesehen.


          »Oder warum sollten wir sonst hier sein?«


          Darauf begann Dino mit dem Schwanz zu wedeln und robbte mit dem Körper näher an die Wasserschüssel heran.


          »Aber essen musst du auch etwas«, sagte Sam und stand mit tränenden Augen auf. Manchmal wünschte er sich einfach, sein Hund wäre klüger und weniger vertrauensvoll mit ihm.


          Bevor Sam schlafen ging, deckte er seinen Wagen ab und verschloss mit einem Silikonklebeband, das er in der Werkzeugkiste im Kofferraum gefunden hatte, die Ritzen und Spalten am Trailer; er beschwerte ein paar Holzbretter mit Steinen und fixierte alles, was der Sturm mit sich reißen konnte, mit Schnüren oder Blumenwickeldraht.


          Danach reinigte er seine Pistole und legte sie in eine Schublade zwischen Stoffservietten und handbestickt Tischtücher.

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Freitag


            Das war nie geschehen: Eines Abends waren Jillian und Sam zu Reverend Collister gegangen, um über ihre Ehe, die Probleme, die sie hatten, und alles andere zu sprechen, was sie bislang voneinander nicht wussten.


            »In jeder Beziehung gibt es Geheimnisse«, sagte Reverend Collister im Brustton der Überzeugung und rückte seinen Stuhl so, dass er mit den beiden von Jillian und Sam einen Kreis bildete. »Und es kann verschiedene Gründe haben, weswegen man sich nicht alles anvertraut! Etwa, weil man den anderen nicht verletzten will …«


            »Aus Höflichkeit«, fiel Jill ihm ins Wort, »aus reiner Höflichkeit!«


            Revernd Collister wirkte etwas verstört: »Okay. Kannst du mir dafür ein Bespiel geben?«


            »Ich meine, manchmal wenigstens, ist es doch klüger, höflich zu sein, als die Wahrheit zu sagen, oder etwa nicht?«


            Jillian kratzte nervös den Nagellack von ihren Fingern.


            »Hören wir zuerst, was Sam dazu meint ...«


            »Ich verstehe gar nicht, was das hier überhaupt soll!«


            Sam sprach nicht gern über seine Gefühle, wie ein Verbrecher, der nicht über seine Taten sprechen möchte.


            »Was verstehst du daran nicht?«, ließ Reverend Collister jedoch nicht locker und lächelte dünn, weil Sams Reaktion typisch für einen Mann war, der sich in die Enge gedrängt fühlte und bei einem weiteren falschen Wort explodieren konnte.


            »Was dieses Herumgerede helfen soll?!«


            »Du denkst also, dass ihr Hilfe braucht?«


            »Das habe ich nicht gesagt!«


            »Dann erklär es mir bitte!«


            Sam rutschte auf seinem Stuhl hin und her; als er aber keine passende Position fand, stand er auf und ging im Zimmer herum.


            »Ich weiß, dass es nicht richtig ist, meine Frau anzulügen«, sagte er angespannt und tat alles, um dem Blick von Jillian auszuweichen.


            »Warum tust du es dann?«


            »Aus verschiedenen Gründen ...«


            Beinahe wollte Reverend Collister entgegnen, das hätte er auch bereits gesagt, aber stattdessen fragte er: »Nenn mir einen, Sam! Aus welchem Grund lügst du Jillian zum Beispiel an?«


            »Aus Scham, vielleicht?« Sam zuckte nichtssagend mit den Schultern. »Ich weiß nicht …«


            »Das ist ein ausgezeichneter Grund«, frohlockte Reverend Collister, mäßigte sich aber sofort wieder. »Ich meinte natürlich, Scham ist ein ausgezeichnetes Beispiel für einen Grund, weswegen wir manchmal einander anlügen!« Er räusperte sich verlegen und fuhr fort: »Bleiben wir dabei …«


            »Muss das denn sein?«, schnaubte Sam und ließ sich zurück auf seinen Stuhl fallen. »Ich will nicht …«


            »Deine Sünden beichtest du später«, lächelte ihn Reverend Collister an, »jetzt sprechen wir nur theoretisch, einverstanden?« Er warf Sam und Jillian jeweils einen fragenden Blick zu und machte erst weiter, nachdem er von beiden ein vernehmbares Ja zu hören bekam: »Was ich allerdings von euch wissen will, ist, was, dabei mit eurer Seele passiert?«


            »Wenn wir lügen?«, fragte Jillian eifrig nach und kräuselte anschließend ihre Oberlippe.


            »Ja, und wenn ihr Geheimnisse voreinander habt …«


            »Damit schützt man doch die andere Person«, unterbrach ihn Sam.


            »Wovor beschützt du Jillian?«


            Reverend Collister genoss den irritierten Ausdruck in Sams Gesicht, als er dessen anonymisierte Person mit dem Namen seiner Frau verwechselte.


            »Na, vor Verletzungen ...«


            Reverend Collister nickte tief zufrieden.


            »Und was passiert danach?«, fragte er leise.


            »Wenn man alles richtig gemacht hat …«


            »Ist lügen richtig?«


            »Das ist nicht wirklich zu lügen.«


            »Was sonst?«


            »Eine Notlüge!«


            »Du lügst also in der Not?!«


            Sams linke Gesichtshälfte fing zu zucken an; wie immer, wenn er das Gefühl hatte, die Verhältnisse kehrten sich gegen ihn.


            »Sie wissen, was ich meine«, knurrte er und tippte Jillian von der Seite an: »Sag du auch etwas dazu!«


            »Mir wäre lieb, wenn Sie uns sagen würden, worauf Sie hinauswollen, Reverend.«


            »Worauf ich hinaus will, ist sehr einfach. Die Wahrheit hat auch die Kraft zu verletzen, ja, das wissen wir, und darum sind wir auch nicht immer ganz ehrlich miteinander ...«


            »Ja.«


            »... sind verschlossen.«


            »Ja.«


            »Aber die Kraft der Wahrheit verschwindet nicht. Und wenn sie unterdrückt wird und nicht hervorbrechen kann, dann ...«


            »Ja, was dann?«


            »Sag du es mir!?«


            »Richtet sie sich gegen einen«, flüsterte Jillian. »Und man verletzt sich selbst.«


            »Richtig! Wer die Wahrheit verschweigt, und sie damit zur Lüge verkehrt, verletzt, wenn alles gut geht, vielleicht nicht den anderen, aber bestimmt sich selbst!«


            »Das ist doch Schwachsinn!« Sams Stimme überschlug sich beinahe. »Sie raten uns dazu, egoistisch zu sein, und alles herauszuposaunen, was andere verletzen könnte, nur um nicht selbst verletzt zu werden!?«


            »Nein, tue ich nicht!« Reverend Collister lehnte sich in seinem Stuhl zurück und überschlug die Beine; er schien sich sehr wohl in seiner Rolle zu fühlen. »Ich möchte euch etwas klarmachen ...«


            »Und was wäre das?«, schrie Sam mit hochrotem Kopf und geballten Fäusten, die er an seine Oberschenkel presste.


            »Die Wahrheit ist immer gut, und ihre Verletzungen werden darum auch immer verheilen. Die Lüge hingegen ist schlecht, und man trägt sie immer allein. Sie frisst einen von innen heraus auf und man zerbricht an ihr.«


            Und als hätte Reverend Collister damit einen Zauber ausgesprochen, zersprang etwas in Sams Brust mit lautem Krachen. Er krümmte sich vor Schmerzen, fiel vom Stuhl und wand sich am Boden, aber keiner half ihm.


            Jillian nicht.


            Lil nicht.


            Quinn nicht.


            Plötzlich standen sie alle mit dem Rücken zu ihm da und bemerkten nicht, wie ein Riss sich quer über Sams Körper ausbreitete und zu tausenden weiteren verästelte, bis Sam, wie eine auf dem Boden aufschlagende Vase, zerbarst.


            * * *


            Davon erwacht, fasste Sam sich an die Brust und erspürte sein aufgebrachtes Herz; sein Atem ging schnell, und sein Körper war nass vom Angstschweiß und zitterte.


            Panisch fuhr er sich übers Gesicht, als könnte er damit auch alle Erinnerung an seinen Traum fortwischen, und versuchte kontrolliert zu atmen; langsam durch die Nase ein und stoßweise durch dem Mund aus. Er wiederholte es einige Male, bis er sich beruhigt hatte, und machte dann das Nachtlicht an.


            Erst jetzt bemerkte er den Hund, der an seine Schlafkoje gekommen war und ihn schockstarr anglotzte; vor Aufregung wedelte er zwar mit seinem Schwanz, knurrte aber auch, weil für ihn die Situation ebenso unberechenbar erschien wie für Sam, bis dieser endlich sagte: »Ist schon gut, Kumpel«, und seine Beine aus dem Bett schwang.


            Dino machte ihm Platz und stellte die Ohren auf.


            »Möchtest du nach draußen?«, fragte ihn Sam und stand mit einem Ruck vom Bett auf. »Ich jedenfalls brauche frische Luft!«


            Langsam schlurfte er zur Tür, stieg aus dem Trailer und hob anschießend den Hund über die Stufen herunter.


            »Aber lauf ja nicht zu weit weg, hörst du!?«, sagte Sam, obwohl er nicht ernstlich annahm, dass Dino sich in seinem Zustand mehr als ein paar Meter fortbewegen würde.


            Dann setzte er sich auf den Abtritt und stützte seine Arme auf den Knien und sein Gesicht in den Händen ab; erschöpft und trostlos sah er aus.


            Aber die Nacht konnte ihm keine Linderung bringen; es war heiß, heißer als in der Wüste, wo die Nächte kühl und erfrischend sind.


            Und ebenso wenig brachte sie ihm Ruhe; warmer Wind wehte kräftig und führte Sand mit sich. Die Baumstämme ächzten darunter wie alte Männer, und bei jeder kräftigen Böe blähte sich die Plane, die er über seinen Wagen gespannt hatte, geräuschvoll bis zum Zerreißen, und der Trailer schwankte wie ein kleines Ruderboot bei peitschender Gischt.


            Trotzdem blieb Sam sitzen; irgendetwas hielt ihn davon ab, gleich wieder zurück ins Bett zu gehen. Er wusste, den Kampf mit seinem Unbewusstsein würde er abermals und immer verlieren. Und dennoch wollte, nein, konnte er von seiner tief sitzenden Meinung, die er wach stets verteidigt hatte, nicht so einfach abrücken: Probleme werden erst dann groß, wenn man sie voreinander ausspricht; wenn mehrere davon wissen und sagen, was sie hiervon und darüber halten. Dann wird aus einem einzelnen Problem, das zu ignorieren man imstande gewesen wäre, ein Berg von Problemen, den man unmöglich zur Seite schieben kann, sondern überwinden müsste.


            Aber dazu fehlte Sam die Kraft. Die Kraft, die ihm genommen wurde, als Quinn im Pazifik ertrunken war, und Sam hilflos zusehen musste, wie seine Familie daran zerbrach; stückweise fiel sie auseinander, wie ein unbewohntes Haus, an dem ein Fenster zu Bruch gegangen war, durch welches Wind und Wetter eindringen konnten, und das, weil sich niemand um die Reparatur kümmerte, langsam in sich zusammenfiel, bis nur noch eine Ruine zurückblieb, deren Anblick zwar noch an das Haus erinnerte, aber worin man nicht mehr leben konnte.


            Sam blickte sich um, wo Dino war, und rief nach ihm. Und bevor sie wieder in den Trailer zurückkehrten, sah Sam noch eine Sternschnuppe wie ein Funke über dem nilgrünen Wald aufglimmen, hatte aber nichts zu wünschen, das in Erfüllung hätte gehen können. Alles schien bereits verloren zu sein.


            Bis zum Morgen war es stürmisch geworden, und Sam blieb mit Dino im Trailer, wo er die Zeit beim Aufräumen und Saubermachen totschlug. Er öffnete die Einbauschränke, und räumte einen nach dem anderen aus, wie er auch die Schubladen und die Hängekästen fast alle leerte; was er darin fand, ordnete er nach einer ersten, schnellen Einschätzung, ob er dieses noch gebrauchen oder auf jenes verzichten können würde, während der Hund sich im unteren Bettteil zusammengerollt hatte und kein Interesse an den Vorgängen zeigte. Erst auf ein Motorengeräusch, das er, vor Sam, durch das Heulen des Santa-Ana-Windes hindurch gehört hatte, reagierte er und bellte zur Warnung.


            »Was ist?«, fragte Sam, der den näherkommenden Geländewagen noch immer nicht bemerkt hatte, und zusammenschrak, als plötzlich an die Außenwand des Trailers geklopft wurde.


            »Hallo, sind Sie da?«


            Sam erkannte die Stimme und spähte vorsichtig bei einer Seitenluke hinaus, von wo aus er deutlich die bullige Gestalt des Parksheriffs ausmachen konnte.


            »Verdammt«, zischte er, »das hat mir gerade noch gefehlt!«


            Er stolperte zum Bett hinüber und hielt Dino die Schnauze zu.


            »Dass du mir keinen Ton machst, verstanden!?«


            Dann zog er den Trennvorhang zu und ging zur Tür.


            »Mister Bly, sind Sie da?«, schrie der Parksheriff abermals. »Dann lassen Sie mich bitte rein!«


            Sam drückte die Tür auf und musste sie mit beiden Händen festhalten, damit sie der Sturm nicht aus den Angeln riss.


            »Beeilen Sie sich, Mann«, schrie er aus voller Kehle, »oder wollen Sie fortgetragen werden!?«


            Der Sheriff nahm seinen Hut ab, der, wie durch ein Wunder, auf seinem Kopf sitzen geblieben war, und strich seine Haare zurück. Aus unmittelbarer Nähe betrachtet, war er ein hässlicher Mensch mit schlechter Haut und einem zutiefst unsympathischen Zug um den Mund, der den Eindruck erweckte, der Sheriff hätte sich den Magen verdorben.


            »Was wollen Sie von mir?«, fragte Sam, der bei sich dachte, je eher er auf den Punkt kam, desto schneller würde er den Kerl wieder los sein.


            »Ich wollte nur sehen, ob bei Ihnen alles okay ist«, antwortet der Sheriff und warf einen forschenden Blick auf den Kram, der im ganzen Trailer verstreut war.


            »Machen Sie Ordnung, oder ist der Sturm hier durchgekommen?«, grinste er hämisch und stieß mit der Schuhspitze an eine zerfledderte Taschenbuchausgabe von Birds of America.


            »Was denken Sie?«


            Der Sheriff hatte die Art der Antwort verstanden und wechselte die Tonart: »Ich dachte mir, ich schaue bei Ihnen vorbei ... immerhin ist der Sturm ziemlich stark ... und Sie sind zurzeit der einzige Besucher im Park ... und sollte Ihnen etwas passieren …«


            »Was sollte mir schon passieren?«


            Sam hasste es, behandelt zu werden, als wäre er aus Zucker. Sogar nach seinem Herzinfarkt ließ er nur höchst ungern und mit einigem Widerstand die wohlgemeinten Ratschläge über sich ergehen.


            »Da gibt es so einiges«, mutmaßte der Sheriff und lachte tonlos.


            »Mir geht es aber gut, wie Sie sich überzeugen konnten.«


            »Ich weiß nicht ...« Der Sheriff machte ein Schnalzgeräusch und gab sich keinerlei Mühe, seine Verwunderung über die herrschende Unordnung zu verbergen. »Letztes Jahr hat sich drüben an der Zugbrücke ein Student aufgehängt ...«


            »Was unterstellen Sie mir?«


            Sam schrie seine Empörung beinahe hinaus.


            »Ich stelle nur Vermutungen an.«


            »Aber Sie irren sich gründlich damit!« Sam versuchte, sich wieder zu beruhigen und seine Lautstärke zu reduzieren, weil er befürchten musste, dass Dino zu seiner Verteidigung hinter dem Vorhang hervorspringen würde, wenn es weiter so hitzig zuging. »Ich versichere Ihnen, dass Sie keinen Grund zur Sorge haben müssen.«


            Der Sheriff nickte zwar, meinte jedoch entschieden: »Sie müssen aber zugeben, dass es doch recht merkwürdig ist, wenn Sie bei diesem Wetter bleiben.«


            »Ich hatte dieses Wochenende schon lange geplant«, log Sam.


            »Dann sind Sie nur deshalb hier?«


            Es klang nicht sehr überzeugt.


            Der Sheriff blickte wieder in die Runde, als hätte man ihn dazu aufgefordert, sich von den herumliegenden Sachen etwas auszusuchen.


            »Ja«, antwortete Sam unwirsch. »Spricht etwas dagegen?«


            »Nichts, so gesehen ...«


            »Dann sind wir fertig?«, fragte Sam und entspannte sich innerlich.


            »Klar«, sagte der Sheriff und wandte sich schon zur Tür, als hinter dem Vorhang ein Winseln zu hören war.


            »Ich dachte, Sie wären allein!?«


            »Was meinen Sie?«


            »Tun Sie nicht, als wüssten Sie nicht, wovon ich rede!« Der Sheriff deutete in Richtung der Schlafkoje. »Wer versteckt sich da hinten?«


            »Er sieht nicht gerade fit aus«, sagte der Sheriff und machte ein besorgtes Gesicht, das so überhaupt nicht zu seinem vorangegangenen Vortrag über das Einhalten von Parkvorschriften passte. »Geben Sie ihm auch genug zu fressen?«


            Sam lächelte schal und streichelte über Dinos Rücken: »Er bekommt von mir alles, was er braucht.«


            »Haben Sie die Pfote von einem Tierarzt ansehen lassen?«


            »Ja.«


            Sams Ton klang endgültig.


            »Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte der Sheriff, »aber ich bin völlig vernarrt in Hunde und …«


            »Haben Sie denn selbst einen?«


            »Ja. Das heißt, hatte ich ...« Er zog seine Geldtasche hervor und nahm ein Foto heraus. »... Buster, ein Australian Sheperd.«


            Sam betrachtete das Bild, nickte und gab es ihm wieder zurück: »Was ist passiert?«


            Der Sheriff machte ein nichtsahnendes Gesicht.


            »Weil Sie doch sagten, Sie hatten einen Hund ...«


            »Ach, ja! Meine Exfrau hat ihn nach der Scheidung zugesprochen bekommen.« Er verzog den Mund, als wollte er ausspucken. »Jetzt hat sie das Haus, die Kinder und Buster, obwohl sie nie einen Hund haben wollte! Was sagen Sie dazu?«


            Sam zuckte vielsagend mit den Schultern.


            »Ja, Sie haben ganz Recht«, interpretierte der Sheriff seine Geste, »so sind die Frauen eben!«


            »Nicht alle«, entgegnete Sam, und es musste sich, entgegen seiner ursprünglichen Absicht, den Sheriff schnell wieder los zu werden, wie die Aufforderung angehört haben, das Gespräch an diesem Punkt zu vertiefen, denn der Sheriff setzte sich auf den nächstbesten Stuhl, den er zu fassen bekam und fragte neugierig: »Sind Sie auch geschieden?«


            »Nein.« Sam hockte sich auf die Bettkante neben Dino, der den Kopf in seinen Schoß legte. »Jillian, meine Frau, ist katholisch. Für sie wäre das kein Thema ...«


            »Aber den Hund würde Sie Ihnen im Fall nicht wegnehmen, oder?«


            »Eigentlich habe ich vorhin meine Tochter gemeint ...«, Sam warf einen zärtlichen Blick auf Dino, der eingeschlafen war, »... der Hund ist nämlich ihrer.«


            »Und sie wollte ihn nicht mehr haben?«


            »Sie arbeitet in L.A. und hat wenig Zeit ...«


            »Auch andere Menschen in Los Angeles haben Hunde.«


            »Es ist etwas komplizierter als das.«


            Ohne es zu wollen, musste Sam schmunzeln; wie konnte er sich gegenüber einem Fremden nur so weit vorwagen? Andererseits wurde ihm dadurch plötzlich einiges klarer.


            »Als ich Lil den Hund gekauft habe, war kurz davor ihr Bruder gestorben …«


            »Das tut mir leid zu hören!«


            »Er ist beim Surfen ertunken ...«


            Der Sheriff presste die Lippen zusammen und seufzte kurz.


            »... und bald darauf habe ich ihr dann Dino geschenkt.«


            »Um sie zu trösten, ja?«


            »Ja, nein …« Sam unterbrach sich und hielt an dem Gedanken fest, der für ihn ebenso neu wie erschütternd war: »Anfangs, vielleicht. Aber, wenn ich jetzt darüber nachdenke, wollte ich sie wohl damit bestechen.«


            Der Sheriff sah ihn entgeistert an: »Weswegen?«


            »Jeanne Andergast«, flüsterte Sam und lächelte verlegen. »Jill hat gesehen, wie ich sie geküsst habe ...«


            »Hat sie es auch ihrer Frau erzählt?«


            Sam schüttelte den Kopf: »Sie hat es niemanden erzählt. Auch mir gegenüber hat sie es erst erwähnt, als sie schon in L.A. gelebt hat.«


            »Und Sie denken jetzt, das hängt damit zusammen, dass Sie ihr damals den Hund geschenkt haben?«


            »Möglich. Ich weiß es nicht.«


            Der Sheriff machte ein nachdenkliches Gesicht.


            »Das ist eine harte Nuss, die Sie da zu knacken haben ...«, sagte er mitfühlend, »... aber so gerne ich Ihnen dabei auch helfen würde, ich bin schon viel zu lange aus meinem Büro fort.« Er setzte seinen Hut auf, den er mit einem ledernen Kinnband befestigte und erhob sich schwerfällig, als läge eine Gewichtsstange auf seinen Schultern. »Bis morgen können Sie und ihr Hund noch hier bleiben, aber nur ausnahmsweise, weil sonst keine Besucher im Park sind. Aber gleich morgen Früh, wenn der Sturm abgeflaut hat, müssen Sie fahren, okay?«


            »Das werden wir«, sagte Sam und reichte dem Sheriff die Hand, »Sie können sich darauf verlassen.«


            Nach ein paar Stunden hatte Sam die äußere Ordnung wieder hergestellt, nur seine innere Ruhe war noch nicht zurückgekehrt; seine Gedanken gingen in alle Richtungen, liefen seinen Lebensweg auf und ab, überschlugen sich und stolperten über das Verschwiegene, Unbeachtete, tief Begrabene in seiner Familie, und erinnerten an das Gesagte und Getane, an die vielen Versprechen, die gegeben und gebrochen wurden, und an Dinge, die man im besseren Wissen getan hatte, obwohl sie verletzten und zerstörten, worauf man sein Glück aufgebaut hatte.


            Für einen Moment hatte Sam sogar vergessen, weshalb er an diesen Ort gekommen war, an dem der Schmerz der Erinnerung am stärksten brannte, Vergangenes die Kraft der Gegenwart hatte und der kleinste Gegenstand ein Spiegel weit zurückliegender, schönerer Tage war.


            Er dachte an die unzähligen Wochenenden, die er mit Jillian und den Kindern hier verbrachte hatte, daran, wie sie zusammen am Frisbee Beach schwimmen gingen, wie sie flache Steine auf dem Wasser springen ließen, und wie er Lil und Quinn beigebracht hatte, auf einem Grashalm Lieder zu pfeifen.


            Er dachte an die Jahre davor, als Jillian und er noch allein hergekommen waren, an den großartigen Sex im neuen Trailer, und die Tagträume, die sie zusammen unter freien Himmel spannen, in denen sie für immer im Wald blieben und vom Sammeln und Jagen lebten.


            Er dachte sogar an die schlechteren Erfahrungen, daran, wie Quinn und Adam einmal Marihuana im Trailer geraucht hatten und Jillian ihren geheimen Vorrat im Radkasten gefunden hatte, an den Streit, den er mit seinem Sohn deswegen gehabt hatte und die schallende Ohrfeige, die er ihm aus Wut und Enttäuschung über seine ständigen Ausflüchte und Lügen gab.


            Er dachte an den Tag, als Dino für ein paar Stunden weggelaufen war und Lil nicht aufhören wollte zu weinen, und wie sie, in den Armen von Jillian, abwechselnd den Namen ihres jungen Hundes und den ihres verstorbenen Bruders schluchzte.


            Sam schaute zu Dino hinüber, der mit angewinkelten Beinen, seitlich auf dem Bett lag und schlief, und, ungeachtet welche Gefühle Sam bisher gehabt hatte, in diesem Augenblick empfand er Dankbarkeit. Für alles.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Samstag


              Wie viel Zeit ihm blieb, bis der Parksheriff wiederkommen und nachsehen würde, ob er abgefahren war, konnte Sam nicht ahnen; und so beeilte er sich am nächsten Morgen, stand früh auf und traf alle Vorbereitungen für den letzten Tag: Vor dem Frühstück rasierte und wusch er sich im Freien, weil ihm der Anlass als passend erschien, gepflegt auszusehen, während Dino im Unterholz herumstreifte und einen geeigneten Platz für sein Geschäft suchte. Danach zog Sam sich ein frisches Hemd an, wendete seine Socken, damit er sie ein zweites Mal tragen konnte, und kontrollierte, ob am Trailer Windschäden entstanden waren. Er verräumte herabgefallene Äste, zog die Plane vom Wagen ab, holte seine Waffe aus der Schublade und fühlte ihr Gewicht in der Hand.


              Sie war unverhältnismäßig leicht für den Schaden, den sie anrichten konnte, und Sam ertappte sich bei dem hypnotischen Gedanken, sie gegen sich selbst zu richten, als müsste er erst noch von ihrer tödliche Wirkung überzeugt werden. Aber so plötzlich, wie dieser Gedanke gekommen war, war er auch wieder verschwunden, und Sam steckte die Pistole in seinen Hosenbund und zog darüber seine Jacke an. Anschließend stieg er aus dem Trailer und sperrte diesen hinter sich zu.


              »He, Kumpel, wir verschwinden hier!«, rief er draußen und sah, wie von Weitem Dino auf ihn zukam.


              Er hinkte stark, und jeder Schritt schien ihm höllische Schmerzen zu bereiten. Aber trotzdem blieb er nicht stehen, oder zögerte auf andere Art. Er machte sogar den Eindruck, sich mit seinem Schicksal abgefunden zu haben, und als könnte er ihm, weil er genau wusste, was jetzt kam, mit Leichtigkeit entgegentreten.


              Sam erinnerte sich, einmal gehört zu haben, dass alle Geschöpfe Gottes sich in der Gewissheit des Todes völlig ruhig geben konnten, und fragte sich, ob es das war, was Reverend Collister damit gemeint hatte, oder, ob er selbst nur wollte, dass es das hieß?


              Sam schüttelte den Gedanken von sich und pfiff durch die Zähne, worauf der Hund die Ohren kurz spitzte und etwas schneller zu laufen anfing.


              Der Waldboden war braun und weich wie Kork, und die Luft unter den Sequoias war feucht und warm wie Atem. Es roch nach Regen, obwohl der Santa-Ana-Wind nur Trockenheit gebracht hatte, und auch die Farne und Moose schimmerten und tropften vor Nässe.


              Sam schwitzte am ganzen Körper und fühlte sich müde und gerädert. Er hatte einen Tatterich vom Frühstückskaffee und seine Beine und Arme waren plötzlich schwer wie Eisenketten. Nur langsam schleppte er sich über den River Trail zur Cathedral Redwoods hinauf, dessen steilstes Stück noch vor ihm lag.


              »Wir haben vergessen, eine Wasserflasche mitzunehmen«, sagte er zu Dino und wischte sich übers Gesicht. »Das war dumm von uns!«


              Der Hund hatte die Zunge aus dem Maul hängen, und seine Flanken schlugen wie Flügel.


              »Sieh uns nur an«, sagte Sam und lächelte gequält, »wir sind völlig am Ende.«


              Er blieb stehen und stemmte die Arme in die Seiten.


              »Verdammt, ich kann nicht mehr!«


              Dino hockte sich nieder und legte den Kopf schief.


              »Was denkst du, wenn du mich so ansiehst?«


              Sam versuchte in der Mimik des Hundes zu lesen.


              »Ich frage mich, ob du überhaupt verstehst, was ich zu dir sage?«


              Dino bellte einmal laut.


              »Wenn das Ja heißen sollte, dann bist du mir gegenüber im Vorteil.«


              Sam sah sich nach einer Sitzgelegenheit um und ließ sich auf einem Stein nieder.


              »Aber wenn das so ist, dass du mich verstehen kannst …«


              Er unterbrach sich und schüttelte über sich selbst den Kopf; was tat er hier eigentlich? Begann er allen Ernstes mit Hunden zu reden? Verlor er jetzt völlig seinen Verstand?


              »Halt mich bloß nicht für verrückt«, sagte er zu Dino, »aber irgendwie habe ich das Gefühl, ich muss dir etwas Wichtiges sagen!«


              Er klopfte auf die Innenseiten seiner Oberschenkel und Dino folgte dem Kommando.


              Sam zog ihn dicht zu sich heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


              »Verstehst du, was ich dir damit sagen will?«, fragte er gespannt, und Dino bellte wieder.


              »Okay«, sagte Sam und richtete sich stöhnend auf, »dann bringen wir es hinter uns.«


              * * *


              Es war das erste Mal seit Quinns Tod gewesen, dass Sam mit Adam gesprochen hatte. Aber Jillians besorgniserregender Zustand hatte es notwendig gemacht, und auch Reverend Collister hatte darin die einzige Möglichkeit gesehen, um das Schild vom Strand zu entfernen.


              Das Haus, in dem Adam mit fünf anderen Teilnehmern der Therapiegruppe von St. Josephs vorübergehend wohnte, war ein ehemaliges Hotel, das der Vorbesitzer an die Stadt Santa Cruz verkauft hatte, die es wiederum, aufgrund zahlreicher Petitionen diverser Sozialeinrichtungen und einer äußerst erfolgreichen Unterschriftenaktion, der Pfarrgemeinde übergeben und entsprechend deren Nutzungsvorgaben umgebaut hatte.


              Adams Zimmer war groß und hell, ohne Schnickschnack, aber dennoch individuell eingerichtet; an den Wänden hangen Bilder, die er in der Kunsttherapie gemalt hatte, und in einem Teil des Raumes lagen Strandgut und alte Bretter.


              »Daraus baue ich meine Kunst«, sagte er und lächelte verlegen, als hätte er ungewollt ein Geheimnis verraten.


              »Deswegen bin ich auch zu dir gekommen«, antwortete Sam und nahm ein Stück Holz vom Tisch, das von der Sonne gebleicht und von Sand und Meer vollkommen glatt geschmirgelt worden ist. »Das Schild, das du gemacht hast …«


              »Gefällt es Ihnen?


              Adam war die Begeisterung für seine Arbeit deutlich anzusehen.


              »Darum geht es jetzt nicht!«, antwortete Sam. »Es muss weg!«


              »Sie mögen es nicht?«


              »Das ist nicht die Frage, Adam!«


              Sams Geduld war am Ende, noch bevor er sie richtig aufbringen konnte; noch immer empfand er eine blinde Wut auf Adam, welche ihn von innen her auffraß.


              »Die Erinnerung an Quinn schmerzt meine Frau.«


              Adams Blick weitete sich ungläubig: »Sie war doch einverstanden …«


              »Dann hat sie hat ihre Meinung eben geändert!« Sams Stimme war kräftig und unnachgiebig. »Und wir erwarten von dir, dass du das Schild abnimmst!«


              Adam sagte kein Wort.


              »Hast du gehört?«


              Adam nickte.


              »Dann sag es! Versprich mir, dass du das Schild abnehmen wirst, und ich nicht wieder hierherkommen muss!«


              »Das kann ich nicht!«


              »Was soll das heißen?« Sam war fassungslos. »Das war keine Bitte, Adam! Quinn war unsere Sohn und …«


              »Und er war mein bester Freund!«, schrie Adam dagegen an. »Er war mein bester Freund! Und Sie können mir nicht verbieten ...«, er schluchzte und schluckte seine Tränen hinunter, »... ihn festzuhalten!«


              Sam sah den Jungen an, der stehend vor ihm kauerte und mit seinem beißenden Schmerz kämpfte.


              »Es ist Zeit, ihn gehen zu lassen«, sagte Sam versöhnlich.


              »Könnten Sie das?«, fragte Adam, und seine Stimme klang dabei kalt und berechnend. »Konnten Sie das wirklich, Mister Bly?«


              Aber Sam wusste damals keine Antwort darauf.


              * * *


              Mit letzter Kraft kam er bei den Cathedral Redwoods an. Seine Schläfen pochten, und der Druck auf seine Brust war enorm. Sam rang nach Luft; ihm war schwindelig geworden, und auf dem letzten Steilstück hatte er sich zweimal erbrechen und ausruhen müssen.


              »Das ist nur die Hitze«, sagte er zu sich und maß seinen Puls, »die Hitze und die Aufregung ... Bald wird es dir besser gehen.«


              Er atmete tief ein, aber es brachte ihm keine Erfrischung, sondern verstärkte nur das unbehagliche Gefühl in seinem Inneren.


              »Dino!«, rief er, »Dino!«


              Aber der Hund kam nicht.


              Plötzlich zog es ihm die Beine unter dem Körper weg, und Sam landete unsanft auf dem Rücken. Die Waffe drückte hart gegen seine Wirbel.


              »Verdammte Scheiße«, zischte er und griff sich an die Brust.


              Etwas schnitt ihm ins Herz und ein unbändiger Schmerz blitzte durch seinen Körper und verließ ihn durch seinen linken Arm.


              Sam sah die Baumwipfel, die bis in den Himmel reichten, und einen Vogel, der auf dem Wind lag.


              »Quinn«, stieß er hervor, »Quinn ...«


              Dann verlor er das Bewusstsein.


              * * *


              »Wie stellen Sie sich den Tod vor?«


              »Darüber habe ich nicht nachgedacht.«


              »Haben Sie überhaupt keine Vorstellung?«


              »Nein.«


              »Warum nicht?«


              »Das wissen Sie genau!«


              »Ist es wegen Ihrem Sohn?«


              »Wollte meine Frau, dass Sie mit mir darüber sprechen?«


              »Ja. Jillian macht sich Sorgen.«


              »Wegen mir?«


              »Besteht dazu etwa kein Grund?«


              »Weswegen sorgt sie sich denn?«


              »Jillian?«


              »Ja.«


              »Reden wir doch lieber über Ihren Sohn.«


              »Das möchte ich aber nicht!«


              »Wovor haben Sie Angst, Sam?«


              »Das ist es nicht!«


              »Was ist es dann? Weshalb möchten Sie nicht über Quinn reden?«


              »Er ist tot ...«


              »Und Sie meinen, damit ist alles aus?«


              »Darüber denke ich nicht nach!«


              »Weil Sie über den Tod im Allgemeinen nicht nachdenken?«


              »Vielleicht.«


              »Soll das heißen, dass Sie sich manchmal Gedanken über ihn machen?«


              »Es ist kompliziert ...«


              »Das ist es doch immer.«


              »Wenn Sie das sagen, Reverend.«


              »Also, wie stellen Sie sich den Tod vor?«


              »Ich habe wirklich keine Ahnung ...«


              »Versuchen Sie es! Was fällt Ihnen als Erstes zu ihm ein?«


              »Angst.«


              »Okay. Warum haben Sie Angst vor dem Tod?«


              »Nicht vor dem Tod.«


              »Aber Sie haben gesagt …«


              »Ich weiß, was ich gesagt habe!«


              »Dann habe ich Sie wohl falsch verstanden!?«


              »Sie haben nur verstanden, was Sie zu verstehen bereit waren, Reverend!«


              »Erklären Sie es mir?!«


              »Ich sagte ja schon, es ist kompliziert!«


              »Das verstehe ich ...«


              »Sie sind ganz schön hartnäckig.«


              »Stimmt.«


              »Also gut ...«


              »Wovor haben Sie Angst, Sam?«


              »Seit Quinn ...«


              »Ja?«


              »Es ist nicht leicht für mich.«


              »Der Tod eines geliebten Menschen, ist immer eine harte Prüfung.«


              »Aber ich meine das Leben, Reverend! Das Leben macht mir seitdem Angst!«


              * * *


              »Geben Sie nicht auf!«


              Die Stimme kam wie von weit her.


              »Hilfe ist unterwegs!«


              Sam spürte, wie er aufgesetzt und ihm seine Jacke und das Hemd geöffnet wurden.


              »Was ist passiert?«, fragte er geschwächt.


              »Sie waren bewusstlos! Hatten wahrscheinlich einen Herzinfarkt ...«


              Hände tasteten ihn ab und fanden die Waffe.


              »Haben Sie mir nicht versprochen, dass sie keinen Blödsinn anstellen werden?!«


              Sam schlug langsam die Augen auf und erkannte den Parksheriff.


              »Was machen Sie hier?«


              »Das könnte ich auch Sie fragen!« Der Sheriff steckte die Waffe in seinen Gürtel und grinste weltmännisch. »Ich war gerade dabei, eine Liste der Windschäden entlang des River Trails zu erstellen, als ich Ihren Hund sah.«


              »Dino?« Sam tat das Atmen weh. »Ich dachte, er wäre fortgelaufen!«


              »Er hat wohl geahnt, was Sie vorhatten ...«


              Wieder war da dieses hämische Grinsen, aber dieses Mal mischte sich Bitterkeit in seinen Ausdruck.


              »... aber das hat sich wohl von selbst erledigt!«


              »Was meinen Sie damit?«


              Sam schmerzte jedes Wort, aber er musste wissen, was mit seinem Hund geschehen war.


              »Es war wie im Film«, erzählte der Parksheriff. »Er hat mich mit letzter Kraft zu Ihnen geführt.«


              »Wo ist er?«


              Sam sah sich um, konnte aber Dino nirgends sehen.


              »Er liegt dort drüben!«


              Der Parksheriff machte eine andeutende Kopfbewegung.


              »Dino!«, presste Sam aus sich hervor, »Komm her, Kumpel!«


              »Haben Sie nicht verstanden?«


              Der Parksheriff berührte Sam an der Schulter, der, wie aus einer Hypnose erwacht, verwirrt auf ihn reagierte.


              »Ihr Hund ist tot!«


              »Was sagen Sie?«


              »Es tut mir leid, aber …«


              »Wie konnte er überhaupt zu Ihnen laufen?«, schoss es Sam plötzlich. »Mit seiner Pfote war das doch unmöglich.«


              Der Parksheriff zuckte nichtsahnend mit den Schultern: »Ein Funke Leben war wohl noch in ihm, der dafür ausgereicht hat.«


              »War es das?«, fragte Sam.


              »Keine Ahnung«, antwortete der Sheriff. »Irgendjemand wollte Ihnen jedenfalls noch eine Chance geben.«


              Sam nickte und schloss seine Augen, um sich auszuruhen. Er genoss das warme Gefühl, das seinen Körper wie Meerwasser umspülte, und hörte in die Stille des Waldes hinein.


              Hier war seine Flucht vorüber, und er wusste jetzt, dass man auch weglief, um woanders anzukommen.
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