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1 
 

Herr William Spedding von der Anwaltsfirma Sped-
ding, Mortimer & Larach hatte das Grundstück in der 
Lombard Street auf ganz einfache Art und Weise erwor-
ben. Nach dem Tod einer alten Dame, die in Market Har-
borough wohnte und mit dieser Geschichte nichts weiter 
zu tun hat, war das Besitztum auf den Markt gekommen 
und in der üblichen Weise versteigert worden. 

Herr William Spedding hatte das Grundstück für 
106.000 Pfund erstanden. Diese Summe war hoch genug, 
um das Interesse aller Abendzeitungen und auch vieler 
Morgenblätter zu erregen. 

Die Pläne zur Errichtung eines Gebäudes recht abson-
derlicher Art wurden durch die Baubehörde geprüft und 
gebilligt. Der Bauinspektor war zwar einigermaßen ver-
blüfft über die innere Einrichtung des neuen Hauses, aber 
da es allen baupolizeilichen Vorschriften der Stadt Lon-
don entsprach, hatte er schließlich die Pläne mit einem 
Achselzucken genehmigt. Die geschickt entworfene Fas-
sade zeigte kein auffälliges Merkmal, und für Entlüf-
tungs- und Beleuchtungsanlagen hatte der Architekt 
denkbar gut gesorgt. 

»Ich verstehe nicht, Herr Spedding«, sagte der Bauin-
spektor und zeigte auf die Blaupause, »wie Ihr Klient 
sich Ruhe und Abgeschlossenheit verschaffen will. Er hat 
ein Vestibül und eine einzige große Halle. Wo sind die 
Privatkontore, und was bedeutet dieser riesige Safe mit-
ten in der Halle, und wo sollen die Angestellten sitzen? 
Denn er wird doch Angestellte beschäftigen? Er wird ja 
keine Minute Ruhe haben!« 
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Herr Spedding lächelte grimmig. 
»Er wird Ruhe haben, soviel er will«, sagte er. 
»Und die Stahlkammern - man sollte denken, daß die 

vor allem hier nötig wären.« Er tippte auf die Ecke des 
Bogens, wo in klarer Schrift »Plan zur Errichtung eines 
neuen Safe-Depots« stand. 

»Da ist der Safe«, sagte Herr Spedding und lächelte 
wieder. 

William Spedding war ein stattlicher Mann mit stets 
glattrasiertem Gesicht und verbindlichen Manieren. Er 
rauchte gute Zigarren, war immer heiter und schien zu-
frieden zu sein. 

An die bekannten Firmen erging ein Rundschreiben 
wegen Vergebung der Bauarbeiten. Darin war ausdrück-
lich vermerkt, daß nicht unumgänglich das billigste An-
gebot den Zuschlag erhalten würde. Später wurde auch 
tatsächlich der Kostenvoranschlag von Pocham & Hol-
loway angenommen, die die höchsten Preise gefordert 
hatten. 

»Mein Auftraggeber verlangt die allerbeste Ausfüh-
rung; das Gebäude muß Erschütterungen aushalten kön-
nen.« Herr Spedding warf einen raschen Blick auf den 
Baumeister, der ihm gegenüber am Schreibtisch saß. »Es 
muß ein Bau werden, den selbst eine kleine Dynamitexp-
losion nicht gleich in alle Winde bläst.« 

Der Baumeister nickte. 
»Sie haben die einzelnen Bedingungen gelesen«, fuhr 

der Rechtsanwalt fort - er steckte sich eine frische Zigar-
re an -, »und in bezug auf das Postament ... Ja - ist Ihnen 
alles klar . ..?« 

»Es scheint alles ganz klar und deutlich«, sagte der 
Baumeister. Er nahm einen Stoß Papiere aus einer offe-
nen Mappe neben sich und las: »Das Fundament bis zu 
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einer Tiefe von sechs Metern muß aus Beton hergestellt 
sein... Der Unterbau für den Safe aus abwechselnden La-
gen von Granitplatten und Stahl... In der Mitte eine stahl-
gepanzerte Nische, vierundzwanzig auf zwölf Zentime-
ter, von der halben Tiefe des Postaments.« 

Der Rechtsanwalt nickte bedächtig. 
»Dieses Postament wird das Wichtigste am ganzen Bau 

sein. Die stahlgepanzerte Vertiefung - ich kenne die 
technischen Ausdrücke nicht -, welche Ihre Leute darin 
einsetzen müssen, ist das Nächstwichtigste. Der Safe, der 
15 Meter über dem Boden des Gebäudes stehen soll, ist 
bereits beschafft.« 

Ein Heer von Arbeitern kam nun nach Lombard Street 
und riß die alten Gebäude nieder. Sie arbeiteten mit 
Brechstangen und Hebeeisen, und Lombard Street wurde 
grau von Staub. Das Innere seltsamer alter Stuben mit 
verschmutzter Holztäfelung wurde den Blicken der Pas-
santen rücksichtslos preisgegeben. 

Lastautos versperrten die Straße, und bei Nacht warfen 
Scheinwerfer grelles Licht über die Trümmerstätte. 

Nacktarmige Männer schwitzten und gruben bei Tag 
und Nacht. Eines Morgens - ein feiner Sprühregen ging 
nieder - erschien Herr Spedding unter einem seidenen 
Regenschirm und drückte im Namen seines Klienten sei-
ne Zufriedenheit mit dem Fortgang der Arbeiten aus. Er 
stand auf einem schlüpfrigen Brett, das einen Steg für 
Schubkarren bildete, und die Arbeiter, angespornt durch 
die Anwesenheit des Baumeisters, liefen in fieberhafter 
Eile hin und her. 

»Sie lassen sich durch den Regen nicht abhalten«, sagte 
der Rechtsanwalt und deutete in Richtung der schuften-
den Männer. 

Der Meister schüttelte den Kopf. 
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»Extralohn«, sagte er kurz. »Das hatten wir bei unserem 
Angebot schon vorgesehen«, fügte er eilig hinzu, um die-
se Verschwendung zu rechtfertigen. 

So entstand bei Regen und Sonnenschein, in ununter-
brochener Arbeit, das neue Safe-Depot. 

Einmal hielt mitten in der Nacht eine schwere Limous i-
ne in der verlassenen Straße, und mit Hilfe eines Dieners 
stieg aus dem dunklen Wagen ein zitternder alter Mann 
mit weißem, müdem Gesicht. Er zeigte dem Wächter ei-
nen Ausweis und wurde durch das rohe Holztor auf den 
Bauplatz gelassen. 

Vorsichtig ging er zwischen den Trümmerhaufen um-
her. Er stellte keine Fragen und gab keine Antworten auf 
die Erklärungen des verdutzten Wächters, der sich ver-
geblich fragte, was wohl an einem Bau so Besonderes 
sein könnte, daß es einen alten Mann an einem kalten 
Frühlingsmorgen um drei Uhr früh aus seinem Bett lock-
te. 

Nur einmal sprach der Alte. 
»Wo kommt denn das Ding, das Postament, hin?« frag-

te er mit heiserer, gebrochener Stimme im Londoner Dia-
lekt, und als der Wächter auf die Stelle zeigte, wo die 
Arbeiter das Fundament aufgefüllt hatten, verzerrten sich 
die Lippen des Alten zu einem häßlichen Lächeln und 
entblößten eine Reihe Zähne, die für einen Mann seines 
Alters zu weiß und regelmäßig waren, um echt zu sein. 
Er sagte weiter nichts, zog aber den Kragen seines Pelzes 
dichter um den mageren Hals und ging mit schleppenden 
Schritten zu seinem Wagen zurück. 

Der Bau sah den Klienten Mr. Speddings nicht wieder, 
denn dieser alte Mann war tatsächlich der Bauherr. Er 
gab sich nicht einmal die Mühe, die Lombard Street noch 
einmal zu besuchen, als die letzte Glasscheibe in die ho-
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he, vergoldete Kuppel eingesetzt und die letzte Marmor-
platte an den Wänden der Halle befestigt wurde. 

Aber Mr. Spedding kam und begutachtete das pracht-
volle Innere des Gebäudes. Voll Bewunderung stand er 
vor dem Granitsockel, der sich inmitten eines Gerüstes 
von schlanken Stahlträgern erhob. Diese stützten eine 
Wendeltreppe, die nach oben zu dem riesigen Safe führ-
te. 

Auch auf den Inhaber der Baufirma, der den Rechtsan-
walt begleitet hatte, machten die gigantischen Maße der 
Halle tiefen Eindruck. 

»Nun ist der Bau vollendet«, sagte er, und das Echo 
seiner Stimme hallte durch den weiten Raum. 

Mr. Spedding antwortete nicht. 
»Ihr Klient kann morgen schon hier sein Geschäft er-

öffnen, wenn er das wünscht.« 
Der Rechtsanwalt trat von dem Postament weg. 
»Er ist noch nicht soweit«, sagte er leise, als fürchte er 

das Echo. 
Dann ging er zu den großen, weit offenen Stahltüren zu 

der Halle; der Baumeister folgte ihm. 
Im Vestibül zog er zwei Schlüssel aus der Tasche. Die 

schweren Türen fielen hinter dem Eingang geräuschlos 
zu, und Herr Spedding verschloß sie. Durch das Vestibül 
schritten die beiden Männer auf die belebte Straße hin-
aus, und der Anwalt schloß auch die äußeren Türen hin-
ter sich. 

»Mein Klient bittet mich, Ihnen seinen besten Dank für 
die prompte Ausführung zu übermitteln«, sagte er. 

»Sie haben zwei Tage weniger gebraucht, als wir erwar-
teten«, fuhr Herr Spedding fort. 

Wenn es nicht um seine Arbeit ging, war der Baumeis-
ter ein Mann von wenig Gedanken. Noch einmal sagte er: 
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»Ja, Ihr Klient kann morgen sein Geschäft eröffnen.« 
Der Rechtsanwalt lächelte. 
»Mein Klient, Herr Potham, wird sein Geschäft vermut-

lich nicht vor zehn Jahren - hm - eröffnen«, meinte er. 
»Nämlich nicht - nun, nicht vor seinem Tode, Herr 
Potham.« 
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Ein Mann bog von der Seymour Street in den Terring-
ton Square ein. Er sah etwas fremdländisch aus, trug ei-
nen Spitzbart und war in Abendkleidung. Der Mann ging 
über die Straße und verschwand hinter der Ecke der um-
gitterten Anlagen, welche die Mitte des Platzes einnah-
men. Ein Auto fuhr in schnellem Tempo vorüber, ein ver-
frühter Zeitungskarren auf dem Weg nach Paddington 
folgte; dann lag der Platz öde und verlassen in tiefer Stil-
le. 

Der Mann schlenderte ruhig weiter, bis er zu Nr. 43 
kam. Hier blieb er einen Augenblick stehen, warf einen 
raschen Blick die Straße hinauf und hinab und stieg dann 
die drei Stufen zum Haus empor. Er suchte eine Weile 
nach dem Schlüsselloch, drehte den Schlüssel um und 
trat ein. Drinnen stand er einen Augenblick still, zog 
dann eine kleine elektrische Lampe aus der Tasche und 
knipste sie an. 

Er gab sich keine Mühe, das große Vestibül zu überbli-
cken, sondern ließ den winzigen Lichtstrahl auf die In-
nenseite der Tür fallen. Zwei dünne Drähte und eine 
kleine Spule waren am Querbalken des Türrahmens be-
festigt. Einer der Drähte war durch das öffnen der Tür ge-
rissen. 

»Natürlich Einbrecheralarm«, murmelte er beifällig. 
»Die Fenster sind ebenso gesichert, und der Himmel mag 
wissen, was für Fallen sonst noch auf einen voreiligen 
Mann warten.« 

Er leuchtete in die Halle. Ein schwerer Perserteppich 
am Fuß der Treppe erregte seine Aufmerksamkeit. Er 
nahm einen zusammenschiebbaren Stock aus der Tasche 
und zog ihn auseinander. Dann schritt er behutsam auf 
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den Teppich zu. Mit dem Stock hob er eine Ecke hoch, 
und was er sah, befriedigte ihn offenbar, denn er ging zur 
Tür zurück, wo in einer Nische eine Marmorfigur stand. 
Es bedurfte all seiner Kraft, um sie aufzuheben und sie 
bis an den Rand des Teppichs zu schleppen. Mit einem 
raschen Stoß schob er sie mitten darauf. Eine Sekunde 
lang stand sie aufrecht, schwankend - dann verschwand 
sie wie der Blitz, und wo der Teppich gelegen hatte, 
gähnte ein schwarzes Loch. Der Mann wartete. Aus der 
Tiefe tönte ein lauter Krach, und langsam kam der Tep-
pich wieder nach oben und füllte die Leere. Der uner-
schütterliche Besucher nickte, als billigte er die Vorsicht 
des Hausbesitzers. 

»Hat aber kaum dazugelernt«, murmelte er bedauernd. 
»Er wird recht alt.« 

Dann untersuchte er die Wände. Sie waren mit Bildern 
und Stichen bedeckt. Er nahm einen kleinen Anlauf, 
sprang über den Teppich und ruhte sich eine Weile auf 
der untersten Stufe aus. Eine Rüstung auf dem ersten 
Treppenabsatz fesselte einen Augenblick seine Aufmerk-
samkeit. »Harnisch aus der Zeit der Königin Elisabeth 
und spanische Streitaxt«, sagte er bedauernd. »Das ist 
kein Sammlermeisterstück.« Er ließ das Licht der Lampe 
wieder und wieder über die schweigsame Gestalt gleiten, 
die in drohender Haltung mit geschwungener Streitaxt 
dastand. »Dieses Beil gefällt mir nicht«, murmelte er und 
maß die Entfernung. 

Da entdeckte er den feinen Draht, der sich über den 
Treppenabsatz spannte. Sorgfältig stieg er darüber weg 
und stellte sich neben den eisernen Ritter. Erst legte er 
den Mantel ab, dann streckte er den Arm aus und packte 
die Gestalt am Handgelenk, mit einer raschen Fußbewe-
gung; er zerriß dabei den Draht. 
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Er war auf das mechanische Niederfallen des Beiles 
vorbereitet gewesen; aber im selben Augenblick, als der 
Draht zerriß, wandte sich die Gestalt nach rechts, und das 
Beil kam in halbkreisförmigem Schwung herabgesaust. 
Er wollte den Arm im Niedergehen festhalten, aber eben-
sogut hätte er versuchen können, die Kolbenstange einer 
Maschine festzuhalten. Seine Hand wurde gewaltsam 
beiseite gedrückt, und die rasiermesserscharf geschliffene 
Schneide des Beils hätte um ein Haar seinen Kopf getrof-
fen. Mit einem schwirrenden Geräusch nahm der Arm 
seine ursprüngliche Lage wieder ein und blieb steif in der 
Luft stehen. 

Der Besucher biß sich auf die Lippen und seufzte. 
»Das ist allerdings etwas ganz Neues«, sagte er kaum 

hörbar. Bewunderung lag offenkundig in seinem Ton. Er 
hob seinen Mantel auf, warf ihn über den Arm und stieg 
ein paar Stufen bis zum nächsten Absatz hinauf. Die Un-
tersuchung des chinesischen Schränkchens verlief zufrie-
denstellend. 

Der weiße Strahl seiner Lampe blitzte in Ecken und 
Spalten, enthüllte aber nichts. Er schüttelte den Vorhang 
eines Fensters und lauschte mit angehaltenem Atem. 

»Hier ist nichts«, murmelte er entschieden. »Das Spiel 
würde der Alte hier nicht versuchen. Schlangen, in einem 
Haus mitten in London losgelassen, müßte man am 
nächsten Morgen sehr mühsam wieder einfangen.« 

Er sah sich um; von dem Treppenabsatz aus führten Tü-
ren in drei verschiedene Zimmer. Der Raum, dessen 
Fenster seiner Meinung nach auf die Straße gehen muß-
ten, kam für ihn nicht in Betracht. Die zweite, mit einer 
schweren Gardine verhängte Tür sah er eine Weile nach-
denklich an. Auf die dritte Tür ging er zu; sorgfältig um-
wickelte er die Klinke mit seinem seidenen Halstuch und 
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drückte sie nieder. Die Tür gab nach. Er zögerte noch ei-
nen Augenblick, dann stieß er sie weit auf und sprang zu-
rück. 

Nur eine Sekunde lang lag der Raum im Dunkeln, bis 
auf einen flackernden Lichtschein, der ein offenes Ka-
minfeuer verriet. Dann hörte der Besucher ein knacken-
des Geräusch, und das Zimmer war von Licht überflutet. 
Draußen auf dem dunklen Treppenabsatz wartete er; 
dann sagte eine Stimme, eine zerbrochene alte Stimme: 

»Herein.« 
Noch immer wartete der Mann vor der Tür. 
»So komm doch herein, Jimmy - ich kenne dich doch.« 
Vorsichtig ging der Mann über die Schwelle und trat 

vor den Alten hin, der, mit einem wattierten Schlafrock 
bekleidet, in einem Lehnstuhl am Feuer saß. Es war ein 
alter Mann mit weißem Gesicht und höhnischem Lä-
cheln. Auf seinen Knien lag eine Menge Papiere. 

Der Besucher nickte ihm einen freundlichen Gruß zu. 
»Soviel ich weiß«, sagte er bestimmt, »befinden wir uns 
gerade über deinem Speisezimmer, und wenn du mich 
durch eine deiner famosen Fallen stürzen läßt, Reale, 
würde ich mitten in deiner kostbaren Porzellansammlung 
landen.« 

Ein Schatten der Beunruhigung war bei Erwähnung des 
Porzellans über das Gesicht des alten Mannes geglitten. 
Aber sonst blieb er unerschütterlich und ließ die Augen 
nicht vom Gesicht seines Gastes. Aufs neue erschien sein 
höhnisches Lächeln, und er winkte dem Besucher, auf 
der anderen Seite des Kamins Platz zu nehmen. 

Mit der Spitze seines Stockes drehte Jimmy das Kissen 
um, bevor er sich niederließ. 

»Mißtrauisch?« fragte der Alte höhnisch. »Mißtrauisch 
gegen deinen alten Freund, Jimmy?« 
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Jimmy antwortete nicht gleich, dann sagte er: 
»Du bist ein wahres Wunder, alter Herr . . . Bei Gott, du 

bist ein wahres Wunder. Die Rüstung - deine Idee?« 
Der Alte schüttelte bedauernd den Kopf. 
»Nicht meine Idee allein, Jimmy. Siehst du, es ist Elekt-

rizität dabei im Spiel, und von Elektrizität verstehe ich 
nicht viel. Niemals hab' ich, außer -« 

»Außer?« fragte Jimmy. 
»Ach, der Roulette-Tisch - das war meine eigene Idee. 

Aber das war Magnetismus, und das ist meiner Ansicht 
nach was anderes als Elektrizität.« 

Jimmy nickte. 
»Bist du an der Falle glücklich vorbeigekommen?« Im 

Auge des Alten schimmerte flüchtig Bewunderung auf. 
»Ja, drüber weggesprungen.« 
Der Alte nickte beifällig. 
»Warst immer ein fixer Junge, wenn's was auszukno-

beln galt. Ich hab' massenhaft Kerle gekannt, die nie 
drauf gekommen wären, drüber wegzuspringen. Connor 
und das Schwein, der Massey, wären drauf reingefallen. 
Du hast doch nichts ruiniert?« fragte er plötzlich aufge-
regt. »Ich hab' was krachen hören und hoffte nur, du 
wärst es selber.« 

Jimmy dachte an die Marmorstatue, und es fiel ihm ein, 
daß sie recht kostbar ausgesehen hatte. 

»Nicht das geringste«, log er, und die gespannte Auf-
merksamkeit des Alten ließ nach. 

Die beiden saßen am Kamin einander gegenüber. Eine 
Weile sprach keiner ein Wort. Dann beugte sich Jimmy 
vor. 

»Reale«, sagte er ruhig, »wieviel bist du wert?« 
In keiner Weise beunruhigt über diese vielsagende Fra-

ge, im Gegenteil - offensichtlich voll lebhafter Befriedi-
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gung, erwiderte der andere ohne Zögern: 
»Zwei Millionen und was darüber, Jimmy. Ich hab' die 

Zahlen im Kopf. Die Möbel und die Sachen hier im Haus 
mit ihrem richtigen Wert gerechnet, zwei Millionen sie-
benundvierzigtausend und dreiundvierzig Pfund - mit 
Ausständen und allem, das drum und dran hängt, Jimmy. 
In nacktem Bargeld, so daß du nur die Hand in die Ta-
sche zu stecken brauchst, um es auszugeben - genau eine 
und drei viertel Million.« 

Mit einem triumphierenden Blick lehnte er sich in sei-
nem Stuhl zurück und beobachtete sein Gegenüber. 

Jimmy hatte eine Zigarette aus der Tasche gezogen und 
zündete sie an; nachdenklich blickte er auf das langsam 
verglimmende Streichholz. 

»Eine und drei viertel Million«, wiederholte er ruhig, 
»ist 'ne Masse Geld.« 

»Und alles hast du dem vertrauensseligen Publikum ab-
geknöpft, mit meiner Hilfe - mit Connors und Masseys 
Hilfe -« 

»Massey ist ein Schwein!« unterbrach ihn der Alte wü-
tend. 

»Alles törichten Leuten abgelistet, die zum Tiger Ver-
trauen hatten und hohe Spiele machten in Reales unver-
gleichlichem Glückstempel zu Kairo in Ägypten - mit Fi-
lialen in Alexandrien, Port Said und Suez.« 

Die Gestalt im wattierten Schlafrock wand sich förm-
lich vor stiller Heiterkeit. 

»Wie viele hast du ruiniert, Reale?« fragte Jimmy. 
»Das mag der Himmel wissen!« erwiderte der Alte lus-

tig. 
»Weiß nur von dreien - zwei von ihnen sind tot, der 

dritte liegt im Sterben. Die beiden, die gestorben sind, 
haben weder Kind noch Kegel hinterlassen, der Sterben-
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de hat eine Tochter.« 
Jimmy musterte den alten Mann durch halbgeschlosse-

ne Augenlider. 
»Warum sorgst du dich plötzlich um die Verwandten 

dieser Leute? Du willst doch nicht...« 
Der alte Mann nickte eifrig, und sein Grinsen wurde ge-

radezu teuflisch. 
»Daß du's doch immer mit den großartigen Worten hast, 

Jimmy! So bist du stets gewesen. Auf die Art hast du 
deine vornehmen Freundchen dazu gekriegt, ihr Glück 
bei mir zu versuchen. Meinst du, daß ich mich um sie 
sorge? Jawohl, das tu ich, ich sorg' mich um sie. Und ich 
werde sie entschädigen.«   

»Auf welche Art denn?« 
»Sei bloß nicht neugierig!« fuhr ihn der Alte wütend an. 

»Ich hab' mich auch nicht erkundigt, warum du mitten in 
der Nacht in mein Haus einbrichst, obgleich ich weiß, 
daß du neulich schon da warst und den Elektrizitätszähler 
kontrolliert hast. Ich hab' dich gesehen und seitdem warte 
ich auf dich.« 

»Das wußte ich«, sagte Jimmy ruhig und schnippte die 
Asche seiner Zigarette mit dem kleinen Finger fort, »und 
ich dachte, du würdest -« 

Plötzlich hielt er inne und lauschte. 
»Wer ist außer uns noch im Haus?« fragte er rasch; aber 

das Gesicht des Alten beruhigte ihn. 
»Niemand«, sagte Reale ungeduldig. »Ich hab' ein be-

sonderes Haus für die Dienstboten, und sie kommen erst 
morgens, nachdem ich meinen - Diebesalarm abgestellt 
hab'.« Er grinste, aber dann kam ein unruhiger Blick in 
seine Augen. 

»Die Alarmglocken!« flüsterte er. »Du hast beim He-
reinkommen den Draht zerrissen, Jimmy. Ich hörte das 
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Signal. Wenn jemand im Haus wäre, würden wir es jetzt 
nicht erfahren.« 

Sie lauschten. Unten in der Halle knackte etwas, dann 
klang ein dumpfer Ton herauf. 

»Er hat den Teppich übersprungen«, flüsterte Jimmy 
und drehte das Licht aus. 

Die beiden Männer hörten gedämpfte Tritte auf der 
Treppe und warteten. Durch die Türritze zuckte ein 
Lichtschein, ein Mensch atmete schwer. 

Dann, als die Klinke niedergedrückt und die Tür aufge-
stoßen wurde, drehte Jimmy das Licht wieder an. 

Der Eintretende war ein kleiner untersetzter Mensch mit 
breitem, rotem Gesicht. Er trug einen sehr auffallend ka-
rierten Anzug und einen steifen Hut, dessen schmale 
Krempe die Breite seines Gesichts noch zu betonen 
schien. Ein zufälliger Beobachter hätte ihn für einen der-
ben, gutmütigen Menschen halten können, von rauher, 
aber herzlicher Wesensart. Ein guter Menschenkenner je-
doch hätte in ihm sofort den grausamen, gefähr lichen 
Typ erkannt, dem Mitleid und Erbarmen fremd sind. 

Er fuhr blinzelnd zurück, als das Licht aufflammte, aber 
er hielt einen Revolver auf die beiden gerichtet. 

»Hände hoch!« rief er. »Hände hoch!« 
Keiner von beiden gehorchte. Jimmy war nur belustigt 

und verbarg das keineswegs. Mit seinen weißen, spitz zu-
laufenden Fingern strich er sich über den Bart. Der Alte 
zitterte vor Wut. 

Er war es auch, der sich ächzend an Jimmy wandte: 
»Was hab' ich dir gesagt, Jimmy? Was hab' ich dir im-

mer gesagt, Jimmy? Massey ist ein Schwein, und er be-
nimmt sich auch wie ein Schwein!« 

»Hände hoch!« zischte der Mann mit dem Revolver 
noch einmal. »Hände hoch, oder ich mache euch kalt!« 
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»Wenn er doch zuerst gekommen wäre, Jimmy!« Der 
Alte rang die Hände vor Kummer. »Mag er auch über 
den Teppich gesprungen sein - jeder armselige Dieb hätte 
das fertiggebracht -, aber glaubst du, daß er den Trick mit 
der Rüstung entdeckt hätte? Wenn du mir nur die Rüs-
tung wieder in Ordnung gebracht hättest!« 

»Leg den Revolver hin, Massey«, sagte Jimmy kaltblü-
tig, »wenn du nicht gerade was zum Spielen brauchst. 
Der alte Reale ist zu krank für Turnübungen, wie du sie 
im Sinne hast, und ich hab' auch keine Lust, dir gefällig 
zu sein.« 

»Verdammt, wenn ihr eure dreckigen Tricks mit mir 
versucht, dann sollt ihr beide -« 

»Ach, ich bin hier nur Besuch wie du auch«, sagte 
Jimmy mit einer leichten Handbewegung, »und was dre-
ckige Tricks angeht, so hätten wir dich ja erschießen 
können, eh' du ins Zimmer kamst.« 

Massey machte ein finsteres Gesicht und spielte mit 
seinem Revolver. 

»Links am Lauf ist 'ne Sicherung«, fuhr Jimmy fort und 
zeigte auf den Revolver. »Schieb sie nach oben - du 
kannst sie ja immer wieder mit dem Daumen nach unten 
drücken, wenn es ernst wird. Für mich bist du nicht gera-
de das Ideal eines Einbrechers. Du atmest zu geräusch-
voll und bist auch sonst zu ungeschickt. Ich hab' dich ja 
sogar die Haustür öffnen hören!« 

Die stille Verachtung im Ton dieser Worte ließ das rote 
Gesicht des Mannes noch dunkler werden. 

»Du bist freilich ein ganz Gescheiter, das wissen wir 
schon lange...!« begann er, da hatte der Alte seine Fas-
sung wiedergewonnen und winkte ihm, sich zu setzen. 

»Nehmen Sie Platz, Herr Massey«, sagte er bissig; »setz 
dich, du feiner Kunde, und erzähl uns, was es Neues gibt. 



- 20 - 

Jimmy und ich haben gerade von dir gesprochen, ich und 
Jimmy. Wir sagten gerade, was du für ein feiner Gent 
wärst« - seine Stimme wurde schrill -, »was für ein 
Schwein, was für ein...« 

Erschöpft sank er in seinen Stuhl zurück. 
»Paß mal auf, alter Herr«, begann Massey von neuem - 

er hatte seinen Revolver neben sich auf einen Tisch ge-
legt und gestikulierte mit seiner großen roten Hand, um 
seinen Worten Nachdruck zu verleihen - »wir wollen dir 
ja keine Unannehmlichkeiten machen. Ich bin dir ein 
treuer Freund gewesen und Jimmy auch. Jahrelang haben 
wir die schmutzige Arbeit für dich gemacht, ich und 
Jimmy, und Jimmy weiß das ganz gut« - er wandte sich 
mit einschmeichelndem Lächeln zu dem anderen -, »und 
nun wollen wir 'nen Brocken von dem, was uns zusteht, 
denn darauf läuft's hinaus: Es steht uns zu.« 

Der alte Reale blickte unter seinen buschigen Augen-
brauen hervor nach der Stelle, wo Jimmy saß und grü-
belnd ins Feuer starrte. 

»Also ein Kniff ist das Ganze, was? Beide steckt ihr 
dahinter! Jimmy kommt zuerst, weil er der Gescheite ist, 
und macht dem anderen Kerl die Sache recht schön be-
quem.« 

»Stimmt nicht«, schüttelte Jimmy den Kopf. Er drehte 
sich um, betrachtete Massey prüfend von oben bis unten. 
Die amüsierte, stillvergnügte Verachtung seines Blickes 
war allzu offensichtlich. 

»Sieh ihn dir an!« sagte er endlich. »Unser lieber Mas-
sey! Sieht er aus wie einer, dem ich Vertrauen schenke?« 

Kalte Leidenschaft schien ihn plötzlich zu packen. 
»Ein Zufall hat uns zusammengebracht.« 
Er stand auf, trat zu Massey hin und starrte auf ihn nie-

der. In seinem Blick lag etwas, das Massey zum Revolver 
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greifen ließ. 
»Massey, du Hund!« fing er an, aber dann hielt er la-

chend inne und ging in eine Ecke des Zimmers, wo ein 
Likörschränkchen und ein Sodasiphon standen; er 
schenkte sich eine ordentliche Portion ein und ließ das 
Sodawasser zischend ins Glas sprudeln. Dann hob er es 
gegen das Licht und sah den Alten an. Auf dessen Ge-
sicht lag ein Ausdruck, den Jimmy schon früher gesehen 
zu haben glaubte. Er trank seinen Whisky und sagte, was 
der alte Reale dachte: 

»Es nützt nichts, Reale, du mußt die Sache mit Massey 
in Ordnung bringen. Aber nicht auf die Art, wie du 
denkst. Wir könnten ihn beiseite bringen, aber da müßten 
wir uns auch selber beiseite bringen.« Er machte eine 
Pause. »Und ich bin ja auch noch da«, fügte er hinzu. 

»Und Connor«, grunzte Massey, »und der ist ärger als 
ich. Ich bin vernünftig, Reale; ich wäre mit einem an-
ständigen Anteil zufrieden -« 

»Ach, wirklich?« 
»Na, dein Anteil beträgt genau eine und drei viertel 

Million in bar, und 'ne Kleinigkeit über zwei Millionen 
alles in allem.« 

Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner Worte zu 
beobachten. 

Jimmys Ruhe ärgerte ihn; Masseys Gleichgültigkeit war 
empörend. 

»Und da ist auch Jimmys Anteil und Connors Anteil 
und Fräulein Kents Anteil.« 

Diesmal war die Wirkung besser. Auf Jimmys aus-
drucksvollem Gesicht zeigte sich ein Schimmer von Inte-
resse. 

»Kent?« fragte er rasch. »Hieß so nicht der Mann . . .« 
Der alte Reale kicherte. 
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»Jawohl, so hieß er, Jimmy - der Mann, der 'nen Zehner 
zu verlieren gedachte und zehntausend verlor. Der am 
nächsten Abend wiederkam, um die zehntausend zurück-
zugewinnen, und sein ganzes Geld bei uns ließ. Jawohl, 
das ist er!« 

Er rieb sich die mageren Hände, als ob ihm die Erinne-
rung an jenen Vorfall Freude bereite. 

»Mach den Schrank dort auf, Jimmy.« Er zeigte auf ein 
altmodisches Nußbaumvertiko, das neben der Tür stand. 
»Siehst du das Ding, das wie 'ne Windmühle aussieht?« 

Jimmy brachte ein Pappgebilde zum Vorschein, das of-
fenbar ein kleines Modell war; sorgfältig stellte er es auf 
den Tisch neben dem Alten. Mit einer nachlässigen 
Handbewegung setzte Reale ein Schwungrad in Bewe-
gung: Ein winziges Pappgestänge bewegte sich hin und 
her, und kleine hölzerne Räder begannen sich zu drehen. 

»Das hab' ich mit seinem Geld gemacht - 'ne neue Ma-
schine erfunden, die von selber geht -, ein Perpetuum 
mobile. Du kannst ruhig grinsen, Massey, ich hab' es 
doch damit gemacht. Fünf Jahre Arbeit und 'ne viertel 
Million - soviel bedeutet das kleine Modell. Nie bin ich 
hinter das Geheimnis gekommen. Stets hab' ich Maschi-
nen bauen können, die stundenlang gingen, wenn man 
ihnen 'nen kleinen Stoß gab - aber der Stoß war immer 
notwendig. Mein Lebtag hab' ich mich mit Erfindungen 
und Geduldspielen und Rätseln abgegeben. Besinnt ihr 
euch auf den Tisch in Suez?« 

Er warf den beiden einen verschmitzten Blick zu. 
Massey wurde bei all diesen Erinnerungen immer un-

geduldiger. Er war heute nacht mit einer bestimmten Ab-
sicht gekommen; ein großes Risiko hatte er auf sich ge-
nommen, das vergaß er keine Minute. Nun brach er los: 

»Was gehen mich deine verdammten Erfindungen und 
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Rätsel an, Reale. Jetzt komme ich an die Reihe - Jimmy 
kann uns ja egal sein. Was soll all das dumme Geschwätz 
über zwei Millionen für jeden von uns und für dieses 
Mädel? Als du damals dein Etablissement in Ägypten 
aufgegeben hast, hieß es, wir sollten auf unsere Kosten 
kommen, wenn es soweit wäre. Na, jetzt ist es soweit!« 

»Noch nicht ganz!« kicherte Reale mit seinem Toten-
kopfgrinsen. »Es ist beinahe soweit. Ihr hättet euch nicht 
herzubemühen brauchen. Mein Anwalt hat eure Adres-
sen. Ich hab's bald überstanden«, fuhr er vergnügt fort. 
»In einem halben Jahr bin ich tot - todsicher. Dann kriegt 
ihr Kerle das Geld« - er sprach langsam, um seinen Wor-
ten Nachdruck zu geben -, »du, Jimmy oder Massey oder 
Connor oder die junge Dame. Du sagst, du könntest Rät-
sel nicht leiden, Massey. Na, da sieht's für dich nicht gut 
aus. Jimmy ist der Gescheite, wahrsche inlich wird's der 
kriegen. Connor ist ein verschlagener Hund, der könnt' es 
vielleicht Jimmy abluchsen; aber die junge Dame hat die 
besten Aussichten, denn Frauen verstehen sich aufs Rät-
selraten.« 

»Was soll das, zum Teufel!« schrie Massey und sprang 
auf. 

»Setz dich!« Das hatte Jimmy gesagt, und Massey ge-
horchte. 

»An diesen zwei Millionen hängt ein Rätsel«, fuhr Rea-
le fort; seine heisere Stimme mit dem harten Londoner 
Akzent krächzte förmlich vor Vergnügen über Masseys 
Verblüffung und Jimmys finsteres Gesicht. »Und wer das 
Rätsel löst, kriegt das Geld.« 

Wäre er nicht so versunken in seine Heiterkeit gewesen, 
so hätte er in Masseys brutalem Gesicht eine Verände-
rung bemerkt, die ihn gewarnt hätte. 

»Es steht in meinem Testament«, fuhr er fort. »Ich will 
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die Betrüger gegen die Betrogenen ausspielen. Die Lock-
vögel der Spielhölle - das seid ihr beide - gegen die Tau-
ben. Zwei von den fettesten Tauben sind tot, und eine 
dritte liegt im Sterben. Na, er hat 'ne Tochter; wollen se-
hen, was die zuwege bringt. Wenn ich tot bin . . .« 

»Nämlich jetzt!« brüllte Massey, beugte sich vor und 
traf den Alten mit einem schweren Hieb. 

Jimmy war aufgesprungen: Er sah den Blutstrahl und 
das Messer in Masseys Hand, und er griff in seine Ta-
sche. 

Massey hielt den Revolver auf ihn gerichtet. 
»Hände hoch! Verdammt, ich schieß' dich sonst nie-

der!« 
Jimmys Hände gingen in die Höhe. 
»Er hat das Geld hier irgendwo im Haus versteckt«, 

flüsterte Massey. 
»Du bist verrückt«, sagte der andere verächtlich. »Wa-

rum hast du ihn erstochen?« 
»Er hat dagesessen und sich über mich lustig gemacht.« 

Der Mörder warf einen haßerfüllten Blick auf die reglose 
Gestalt am Boden. »Ich will was andres als ein Rätselge-
schwätz. Er ist selber dran schuld.« 

Rückwärts gehend trat er zu dem Tisch, auf dem die 
Karaffe stand, und trank ein halbes Wasserglas voll un-
verdünnten Whisky. 

»In die Sache hier sind wir beide verwickelt, Jimmy«, 
sagte er, noch immer mit hocherhobenem Revolver. »Du 
kannst deine Hände runter tun; keine dreckigen Tricks 
mehr. Gib mir deinen Revolver.« 

Jimmy zog die Waffe aus der Tasche und reichte sie, 
den Griff nach vorne, dem anderen hin. Dann beugte sich 
Massey über den Mann am Boden und durchsuchte seine 
Taschen. 



- 25 - 

»Da sind die Schlüssel. Du bleibst hier.« Massey ging 
hinaus und schloß die Tür hinter sich. 

Jimmy hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte, 
und wußte, daß er gefangen war. Er beugte sich über den 
alten Mann, der reglos dalag. Jimmy griff nach seinem 
Puls und fühlte ihn ganz schwach schlagen. Durch die 
zusammengebissenen Zähne flößte er Reale ein wenig 
Whisky ein, und nach einer Minute schlug der Alte die 
Augen auf. 

»Jimmy!« flüsterte er; dann fiel ihm alles ein. »Wo ist 
Massey?« wollte er wissen. 

Er brauchte nicht zu fragen, wo Massey war. Seine 
schweren Fußtritte klangen aus dem darüberliegenden 
Zimmer. 

»Sucht er nach Geld?« keuchte der Alte, und über sein 
Gesicht flog es wie ein Lächeln. »Der Geldschrank steht 
dort oben«, wisperte er und lächelte wieder. »Hat er die 
Schlüssel?« 

Jimmy nickte. 
»Siehst du den Hebel Nr. 7?« flüsterte er und zeigte auf 

eine Schalttafel mit numerierten Knöpfen und Hebeln. 
Jimmy nickte noch einmal. 
»Zieh ihn herunter, Jimmychen.« Seine Stimme wurde 

schwächer. »Das ist etwas Neues - ich hab' es in einem 
Buch gelesen.« 

»Warum?« 
»Tu, was ich dir sage«, hauchten die Lippen; Jimmy 

ging durchs Zimmer und zog den freistehenden Hebel 
nach unten. 

Im selben Augenblick hörten sie einen dumpfen, schwe-
ren Fall über sich, der den ganzen Raum erschütterte; 
dann Stille. 

»Was war das?« fragte Jimmy scharf. 
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Der Sterbende lächelte. 
»Das war Massey!« flüsterten die Lippen.  
Eine halbe Stunde später verließ Jimmy das Haus; in 

der Westentasche trug er ein schmutziges Stück Papier, 
auf dem die kostbarsten Knüttelverse standen, die es je 
gegeben hat. 

Und am nächsten Morgen brachte die Auffindung der 
beiden Leichen den Londoner Abendblättern die größte 
Sensation des Jahres. 



- 27 - 

 
3 

 
Eigentlich wußte niemand recht, wie Mr. Angel zu sei-

ner Stellung in Scotland Yard gekommen war. Bei seiner 
Ernennung schrieb ein langjähriger Beamter in der »Poli-
zeilichen Rundschau«, daß die ganze Sache eine Schie-
bung wäre. Vielleicht stimmte das auch. 

Mr. Angel hatte sich während seiner kurzen, aber nutz-
bringenden Karriere mit den verschiedensten Dingen be-
schäftigt, aber er war niemals Polizeibeamter gewesen. 
Er hatte in Afrika Löwen und Elefanten geschossen, er 
war Spezialberichterstatter großer Zeitungen und Frie-
densrichter in Rhodesia gewesen. Als Mitglied der Tuli-
Kommission hatte er M'Linchwe und sechs von dessen 
schwarzen Spießgesellen gehenkt. In allen Gesell-
schaftskreisen besaß er Bekannte, sogar in den Vorstäd-
ten Londons, und gerade dort hörten die Leute gern zu, 
wenn er von seinen schaurigen Erlebnissen erzählte und 
die Hinrichtung der sieben berüchtigten Spitzbuben mit 
allen Einzelheiten schilderte. 

In der vornehmen Londoner Gesellschaft war er vor al-
lem als erfolgreicher Vermittler bei allerhand Schwierig-
keiten bekannt. 

Wenn Sie den Portier in Scotland Yard nach Mr. Chris-
topher Angel fragen, so führt Sie der Beamte, nachdem 
Sie sich genügend ausgewiesen haben, eine Treppe hin-
auf. Dort übergibt er Sie einem Kollegen, der Sie durch 
Drehtüren und Korridore bringt, bis er endlich vor einer 
Tür mit der Nummer 647 stehenbleibt. Drinnen finden 
Sie dann Mr. Angel, der mit Hilfe einer Zeitschrift für 
Rennsport die Zeit totschlägt. 

Einmal trat der Kommissar in höchsteigner Person un-
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angemeldet ins Zimmer. Angel war von offenen Büchern 
und mit dichten Zahlenreihen bedeckten Bogen umgeben 
und so sehr in eine verwickelte Rechnung vertieft, daß er 
seinen Vorgesetzten gar nicht kommen hörte. 

»Na, was macht Ihnen denn soviel zu schaffen?« fragte 
der Kommissar. 

Mit dem unschuldigsten Lächeln sah Angel auf und er-
hob sich, als er seinen Besucher erkannte. 

»Ein böser Reinfall«, erwiderte er ernst. »Da hat ›Mi-
mosa‹ ein Handikap von vierundzwanzig Kilo gekriegt, 
während ich berechnet hatte, daß sie ein Kilo an das Feld 
abgeben und die ganze Bande schlagen würde.« 

Der Vorgesetzte sah ihn verblüfft an. 
»Mein lieber Junge«, entgegnete er dann mit leisem 

Vorwurf, »ich dachte, Sie bearbeiten die Affäre mit der 
Lagos-Bank.« 

Ein abwesender Blick lag in Angels Augen, als er ant-
wortete: 

»Ach das ist erledigt! Der alte Carby ist vergiftet wor-
den von einem gewissen... Ich hab' den Namen jetzt ver-
gessen, aber es war ein Mann aus Monrovia. Ich habe an 
die Polizei in Lagos telegrafiert, und wir haben den Kerl 
heute früh in Liverpool erwischt - holten ihn von einem 
afrikanischen Bananenschiff herunter.« 

Der Kommissar strahlte. 
»Herzlichen Glückwunsch, Angel. Ich hatte schon ge-

dacht, wir würden den Leuten in Afrika nicht helfen kön-
nen. Ist ein Weißer in die Sache verwickelt?« 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Angel geistesabwe-
send; sein Blick glitt fortwährend an einer Zahlenreihe 
auf und ab, die auf dem vor ihm liegenden Papier stand. 
»Ich möchte es beinahe annehmen - ein gewisser Connor, 
der beim alten Reale Croupier oder so was Ähnliches 
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war.« 
Finster blickte er auf das Papier nieder; dann nahm er 

einen Bleistift vom Schreibtisch und machte blitzschnell 
eine kleine Berechnung. 

»Fünfundzwanzig Kilo«, murmelte er. 
Der Kommissar klopfte ungeduldig auf den Tisch. Er 

hatte sich in einem Sessel Angel gegenüber niedergelas-
sen. »Mein Lieber, wer ist der alte Reale? Sie vergessen, 
daß Sie unser Aus landsspezialist sind. Mensch, Angel, 
wenn Sie nur die Hälfte der schrecklichen Geschichten 
kennen würden, die über Ihre Anstellung erzählt werden - 
Sie würden sterben vor Scham!« 

Mit einem kurzen Lachen schob Angel die Papiere bei-
seite. 

»Schämen tu ich mich schon lange nicht mehr«, sagte er 
leichtsinnig; »und außerdem kenne ich die Geschichten. 
Sie fragten eben nach Reale. Reale ist ein Charakter. 
Zwanzig Jahre lang Eigentümer einer der herrlichsten 
Spielhöllen in Ägypten, Rom - Gott weiß wo. Bildung: 
keine. Liebhaberei: Erfindungen. Das ist sein Stecken-
pferd - erfinden. Halt, noch etwas liebt er: Vexierbilder 
und Rätsel. Schweine im Klee, fehlende Worte, all die 
Preisfragen, wie billige kleine Zeitungen sie ausschreiben 
- an denen beteiligt er sich stets. Wohnt Terrington 
Square 43.« 

»Wo?« Der Kommissar runzelte die Stirn. »Reale? Ter-
rington Square 43? Ja, natürlich.« Er warf Angel einen 
sonderbaren Blick zu. »Sie wissen alles über Reale?« 

Angel zuckte die Achseln. »Ich weiß soviel wie jeder 
andere«, sagte er. 

Der Kommissar nickte. 
»Na gut, nehmen Sie einen Wagen und fahren Sie sofort 

nach Terrington Square 43. Ihr alter Reale ist vorige 
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Nacht ermordet worden.« 
Es war eine Eigentümlichkeit von Angel, daß nichts ihn 

überraschte. Die ungeheuerlichsten Nachrichten nahm er 
mit höflichem Interesse entgegen, und auch jetzt sagte er 
weiter nichts als: »Du meine Güte!« 

Vor Nr. 43 am Terrington Square stand ein Häuflein 
sensationslüsterner Neugieriger in düsterer Erwartung ir-
gendeiner schauerlichen Begebenheit. Ein Polizist ließ 
ihn ein, und der Bezirksinspektor unterbrach das Verhör 
eines schreckensbleichen Dieners, um ihm kurz guten 
Morgen zu wünschen. 

Angels vorläufige Untersuchung nahm nicht viel Zeit in 
Anspruch. Er sah sich die Leichen an, die man noch nicht 
fortgebracht hatte, durchsuchte die Taschen beider Män-
ner und überflog die Papiere, die in dem Zimmer, wo die 
Tragödie stattge funden hatte, am Boden verstreut lagen. 
Dann ging er in den großen Salon zurück und sprach mit 
dem Inspektor, der am Tisch seinen Bericht schrieb. 

»Der Kerl im obersten Stock ist natürlich der Mörder«, 
sagte Angel. 

»Das weiß ich«, erwiderte der Inspektor barsch. 
»Und wurde durch einen elektrischen Schlag getötet, 

den er durch den Griff des Geldschrankes erhielt.« 
»Das habe ich mir auch gesagt«, entgegnete der Inspek-

tor wie vorher und schrieb weiter. 
»Der Mörder heißt Massey«, fuhr Angel geduldig fort -

»George Charles Massey.« 
Mit einem spöttischen Lächeln drehte sich der Inspektor 

auf seinem Stuhl um. 
»Auch ich«, sagte er spitz, »habe die Kuverts gesehen, 

die diese Anschrift trugen und in seiner Tasche gefunden 
wurden.« 

Angels Gesicht war außergewöhnlich feierlich, als er 
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fortfuhr: 
»Über den Dritten bin ich mir noch nicht ganz im kla-

ren.« 
Argwöhnisch blickte der Inspektor auf. 
»Der Dritte - welcher Dritte?« 
Ein hervorragender Schauspieler hätte nicht besser Er-

staunen heucheln können als Mr. Angel. 
»Es war noch einer dabei. Wußten Sie denn das nicht, 

Herr Inspektor?« 
»Ich habe keine Anhaltspunkte für die Anwesenheit ei-

nes Dritten gefunden«, sagte der Beamte steif; »aber ich 
habe meine Untersuchungen noch nicht abgeschlossen.« 

»Gut!« sagte Angel munter. »Wenn Sie soweit sind, 
werden Sie drei Zigarettenstummel finden - zwei in dem 
Zimmer, wo der Alte ermordet wurde, und einen in dem 
Raum mit dem Geldschrank. Sie tragen die Marke ›A1 
Kam‹ - eine ziemlich teure ägyptische Zigarette. Massey 
rauchte Zigarren; der alte Reale rauchte überhaupt nicht. 
Die Frage ist« - er sprach laut zu sich selbst und beachte-
te den verblüfften Polizeibeamten weiter nicht mehr -, 
»war es Connor oder war es Jimmy?« 

Der Inspektor bekämpfte den Wunsch, seine Neugier 
auf Kosten seiner Würde zu befriedigen, aber er 
beschloß, die Haltung überlegener Ungläubigkeit einzu-
nehmen. Er machte sich wieder über seine Arbeit. 

»Es dürfte ziemlich schwierig sein, diese beiden zu be-
langen«, wandte sich Angel nachdenklich an den Rücken 
des Inspektors. »Sie würden fünfzig tadellose Alibis bei-
bringen und außerdem wegen unberechtigter Verhaftung 
klagen«, fügte er listig hinzu. 

»Das können sie nicht«, sagte der Inspektor mür risch. 
»So?« sagte Angel unschuldig. »Na, auf jeden Fall ist's 

nicht ratsam, sie zu verhaften. Jimmy wurde -« 
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Inspektor Boyden drehte sich heftig auf seinem Stuhl 
herum. 

»Ich weiß nicht, ob Sie mich zum besten haben, Mr. 
Angel. Sie wissen vielleicht nicht Bescheid über das in 
London übliche Vorgehen bei Kriminalfällen; ich muß 
Ihnen mitteilen, daß augenblicklich ich mit der Sache be-
auftragt bin, und ich muß Sie bitten, wenn Sie irgendwel-
che Aufklärungen über dieses Verbrechen geben können, 
dies sofort zu tun.« 

»Mit dem allergrößten Vergnügen«, sagte Angel herz-
lich. »Zunächst mal ist Jimmy -« 

»Den vollständigen Namen, bitte.« Der Inspektor tauch-
te die Feder ein. 

»Hab' keine blasse Ahnung«, sagte der andere achtlos. 
»Alle Welt kennt Jimmy. Er war die erfolgreichste Lock-
ente des alten Reale. Hatte auch das Benehmen und das 
Gefieder dazu und sah so lebendig aus, daß die andern 
kleinen Enten alle angeflogen kamen und sich um ihn 
scharten; erst viel später entdeckten sie dann, daß der 
schöne Vogel, der sie ange lockt hatte, nur aus bemaltem 
Holz und Federn war. Peng! Peng! ging die Flinte des al-
ten Reale los, und es gab viele Tage lang Entenbraten.« 

Knurrend warf Inspektor Boyden die Feder hin. 
»Ich fürchte«, sagte er verzweifelt, »Ihr Geheimnis wird 

sich in meinen Bericht nicht einfügen lassen. Wenn Sie 
irgendeine bestimmte Auskunft zu geben haben, werde 
ich sie gern entgegennehmen.« 

Etwas später, in Scotland Yard, unterhielt sich Angel 
mit dem Kommissar. 

»Wie läßt sich denn mit Boyden arbeiten?« erkundigte 
sich der Vorgesetzte. 

»Ausgezeichnet - ein gutmütiger, entgegenkommender 
Mensch, und von einem Eifer wie nur die allerwenigs-
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ten«, sagte Angel in seiner trockenen Art. 
»Ich werde ihm die Bearbeitung des Falles überlassen«, 

bemerkte der Chef. 
»Sie könnten keinen besseren finden«, erwiderte Angel. 
Dann ging er nach Hause in seine Wohnung auf der 

Jermyn Street, um sich zum Essen umzuziehen. 
In tadelloser Abendkleidung betrat Mr. Angel den wun-

derbaren Speisesaal des Restaurants Heinz und wählte 
einen Tisch mit dem Ausblick auf Piccadilly. 

Der andere Herr am Tisch blickte auf und nickte. 
»Hallo, Angel!« sagte er leichthin. 
»Hallo, Jimmy!« grüßte der Detektiv zurück. 
Er griff nach der Karte und wählte mit umständlicher 

Sorgfalt seine Speisen. Eine halbe Flasche Beaujolais 
vervollständigte die Bestellung. 

»Lächerlich, daß man hier sieben und einen halben 
Schilling für 'ne kleine Flasche Wein zahlen muß, die ei-
nem jedes anständige Geschäft für weniger als einen 
Shilling verkauft.« 

»Man muß hier eben die luxuriöse Ausstattung mitbe-
zahlen«, sagte der andere stillvergnügt. Und dann, nach 
einer ganz kurzen Pause: »Was wollen Sie?« 

»Nicht Sie, Jimmy«, erwiderte der liebenswürdige An-
gel, »obwohl mein junger Freund Boyden, Polizeiinspek-
tor und ausstudierter Jurist obendrein, Sie demnächst su-
chen wird.« 

Bedächtig nahm sich Jimmy einen Zahnstocher und be-
freite ihn von seiner Seidenpapierhülse. 

»Natürlich«, sagte er ruhig; »ich habe aber nichts damit 
zu tun - mit dem Mord, meine ich. Ich war im Hause.« 

»Das weiß ich alles«, sagte Angel; »ich hab' Ihre alber-
nen Zigaretten gesehen. Ich dachte mir schon, daß Sie bei 
dem Mord nicht die Hand im Spiel hatten. Sie sind ein 
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Eigentumsverbrecher, kein Personen Verbrecher.« 
»Womit Sie vermutlich die nette Unterscheidung zwi-

schen Verbrechen gegen das Eigentum und Verbrechen 
gegen die Person machen wollen«, sagte der andere. 

»Ganz recht.« 
»Nun?« fragte Jimmy. 
»Eigentlich wollte ich Sie wegen des Verses sprechen«, 

sagte Angel und rührte in seiner Suppe. 
Jimmy lachte laut. 
»Sie sind ein ganz gescheiter Teufel, Angel«, sagte er 

bewundernd; »und nicht mal so'n ganz kleiner.« 
Er versank in Schweigen, und seine gefurchte Stirn 

sprach Bände. 
»Denken Sie nur recht scharf nach«, neckte Angel. 
»Ich denke schon nach«, sagte Jimmy langsam. »Ich 

habe mit Bleistift geschrieben, weil kein Löschblatt da 
war. Machte aber nur eine Niederschrift, genau nach dem 
Diktat des Alten, und . ..« 

»Sie haben einen Block benutzt«, sagte Angel zuvor-
kommend, »und nur das oberste Blatt abgerissen. Und 
Sie drückten beim Schreiben ziemlich stark auf, so daß 
alles auf dem nächsten Blatt lesbar eingeprägt war.« 

Jimmy sah ärgerlich aus. 
»Ich bin doch ein rechter Esel!« meinte er, und dann 

war er wieder still. 
»Und der Vers?« fragte Angel. »Sind Sie daraus klug 

geworden?« 
»Nein« - Jimmy schüttelte den Kopf -, »Sie?« 
»Nicht die Bohne«, gestand Angel offenherzig. 
Während die nächsten drei Gänge serviert wurden, 

sprach keiner ein Wort. Als der Kaffee auf dem Tisch 
stand, brach Jimmy das Schweigen. 

»Sie brauchen sich um den Vers keine Sorge zu ma-
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chen. Ich habe nur einen Vorsprung von ein paar Tagen 
gestohlen. Dann bekommt ihn Connor; und irgendein 
Mädchen kriegt ihn auch. Massey hätte ihn auch bekom-
men.« 

Er lächelte grimmig. 
»Um was dreht es sich denn eigentlich?« 
Jimmy blickte dem Frager argwöhnisch ins Gesicht. 
»Wissen Sie das denn nicht?« erkundigte er sich. 
»Nicht die leiseste Ahnung. Deswegen habe ich Sie ja 

gerade aufgesucht.« 
»Sonderbar!« meinte Jimmy. »Ich dachte daran, aus 

ganz demselben Grunde Sie aufzusuchen. In ein, zwei 
Tagen werden wir's erfahren«, fuhr er fort und winkte 
dem Kellner. »Der Alte hat gesagt, es stünde alles im 
Testament. Er hat mir den Vers gerade noch vor seinem 
Tode gesagt. Sein Steckenpferd, müssen Sie wissen. 
»Lern es auswendig, Jimmys krächzte er, ›'s sind zwei 
Millionen für dich, wenn du's rätst‹ - und so ist er gestor-
ben. Zahlen, Kellner. In welcher Richtung gehen Sie?« 
fragte er, als sie in Piccadilly standen. 

»Auf ein Stündchen ins ›Plait ‹«, sagte Angel. 
»Geschäftlich?« 
»Halb und halb; ich suche jemanden, der vielleicht dort 

ist.« Sie überquerten Piccadilly und bogen in eine Seiten-
straße ein. Die zweite Straße links und dann die erste 
rechts führte sie vor ein hellerleuchtetes Hotel. Gedämpf-
te Musik drang heraus! An den kleinen Tischen in der ge-
räumigen Bar saßen lachende junge Frauen und junge 
Männer im Abendanzug. Eine Wolke von Zi-
garettendunst lagerte in  der Luft,  und Musik  übertönte 
das Stimmengewirr und Gelächter. Sie fanden eine freie 
Ecke und setzten sich. 

»Sie scheinen hier ja ziemlich bekannt«, sagte Jimmy. 
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»Ja«, erwiderte Angel wehmütig, »ein munteres, nur 
allzu bekanntes Bild. Sie sind ja auch nicht ganz fremd 
hier, Jimmy«. 

»Nein«, sagte der andere ein wenig bitter; »aber wir sit-
zen auf entgegengesetzten Seiten im Parlament, Angel. 
Sie sind in der Regierung, und ich gehöre zur ewigen 
Opposition.« 

»Machen Sie sich nichts vor, Jimmy, sonst lege ich los 
und appelliere an Ihre bessere Natur. Sie sind ein Dieb, 
wie ein anderer Briefmarkensammler oder Jäger ist. Das 
ist nun mal Ihre Stärke. He, Charles, haben Sie eigentlich 
die Absicht, uns heute noch zu bedienen?« 

»Jawohl, Herr; sofort, Herr.« Charles kam eifrig herbei-
gestürzt. 

»Was darf es sein, meine Herren? Guten Abend, Mr. 
Angel!«  

»Ich möchte ein ›Fäßchen Obscönth‹, wie mein Freund 
Dooley sagt; und Sie?« 

Jimmys Gesicht mühte sich, ernst zu bleiben. »Limona-
de«, sagte er würdevoll. Der Kellner brachte ihm einen 
Whisky. 

Wenn man das ›Plait‹ nicht kennt, kennt man London 
nicht. Es ist eine jener sonderbaren Gaststättten, die in 
einer Stadt auf dem Kontinent dafür bekannt wären, daß 
es sich für »junge Mädchen« nicht schickt, hinzugehen. 
Aber in London erwähnt weder Baedeker noch irgendein 
anderer unfehlbarer Führer durch die Hauptstadt auch nur 
seinen Namen. 

»Dort ist Raff Walker«, sagte Angel lässig. »Raff wird 
gerade nicht gesucht - wenigstens hier in England nicht. 
Da drüben ist ›Frisco Kate‹ - wird nächstens lebensläng-
lich verurteilt werden. Kennen Sie den Burschen da in 
dem hellbraunen Anzug, Jimmy?« 
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Jimmy sah sich den jungen Mann an. »Nein; der ist 
neu.«  

»Doch nicht so ganz«, behauptete Angel. »Budapest 
während der Rennsaison, Jerusalem während der Reise-
zeit; ein reicher ungarischer Aristokrat, der aus Gesund-
heitsrücksichten immerfort herumreist -« 

»Zweideutig, aber einleuchtend«, murmelte Jimmy.  
»Ich suche ihn übrigens!« Angel war plötzlich lebhaft 

geworden. 
»Wenn sie hier 'ne Szene anfangen, mach' ich mich da-

von«, sagte Jimmy und leerte sein Glas. 
Angel packte ihn am Arm. Ein Mann war eingetreten 

und sah sich um, als suche er jemanden. Er fing Jimmys 
Blick auf und fuhr zusammen. Dann bahnte er sich einen 
Weg durch den überfüllten Raum. 

»Hallo, Jim -« Er verstummte jäh, als er Jimmys Ge-
fährten erkannte, und seine Hand fuhr in die Tasche. 

»Hallo, Connor!« - Angels Lächeln war ganz besonders 
entwaffnend -, »ausgerechnet Sie wollte ich sprechen.« 

»Um was geht's?« knurrte der andere, ein großer, 
schwerfälliger Mann mit hängendem Schnurrbart. 

»Ach, nichts weiter«, lächelte Angel. »Ich brauche Sie 
wegen der Sache in Lagos, aber es liegt noch nicht genug 
Material vor, um Sie zu überführen. Machen Sie sich 
keine Sorge.« 

Der Mann erbleichte unter seiner braunen Haut; er tas-
tete nach der Tischkante. 

»Lagos!« stammelte er. »Was - was -« 
»Ach, das hat nichts zu sagen.« Mit einer leichten 

Handbewegung schob Angel die Sache beiseite. »Neh-
men Sie doch Platz.« Der Mann zögerte einen Augen-
blick, dann gehorchte er und ließ sich auf einem Stuhl 
zwischen den beiden andern nieder. Angel sah sich um. 
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Die Gefahr, belauscht zu werden, war hier nicht größer 
als mitten in der Wüste. 

»Jimmy«, - Angel hielt seinen Arm fest -, »Sie sagten 
eben, Sie hätten einen Vorsprung, als Sie zugaben, den 
Vexiervers des alten Reale gesehen zu haben. Aber es 
war gar kein Vorsprung, wie Sie dachten, denn ich hatte 
das Testament gesehen - und Connor hier auch.« 

Er sah dem schwerfälligen Menschen gerade in die Au-
gen. »Es gibt noch jemanden außer euch beiden, der in 
dem Testament bedacht ist. Ein junges Mädchen.« Er ließ 
Connor nicht aus den Augen. »Ich war sehr begierig, die 
junge Dame kennenzulernen«, fuhr Angel fort, »und so 
bin ich heute nachmittag nach Streatham gefahren, um 
sie zu interviewen.« Wieder machte er eine Pause. 

»Ich wollte sie interviewen und fand, daß sie heute 
nachmittag auf geheimnisvolle Weise verschwunden ist. 
Ein Herr war dagewesen mit einer Botschaft von - wem 
glauben Sie wohl, Connor?« 

Der leichte, oberflächliche Ton war plötzlich ve r-
schwunden; als Connor aufblickte, begegnete er dem 
starren Blick zweier kalter blauer Augen; ihn schauderte. 

»Nun«, fuhr Angel langsam fort, »es war eine Botschaft 
von Inspektor Angel - was eine verfluchte Unverschämt-
heit ist, Connor, denn ich bin nicht Inspektor -, und die 
junge Dame fuhr nach Scotland Yard. Und nun, Connor, 
möchte ich Sie fragen: Was haben Sie mit der Erbin des 
alten Reale angefangen?« 

Connor feuchtete die Lippen mit der Zunge an und 
schwieg. 

Mr. Angel winkte dem Kellner und zahlte, dann stand 
er auf. 

»Sie werden jetzt sofort weggehen und Fräulein Kath-
leen Kent in ihre Wohnung zurückbringen. Ich werde sie 
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morgen besuchen, und wenn auch nur ein Haar auf ihrem 
Kopf gekrümmt ist, Connor...« 

»Na?« fragte Connor herausfordernd. 
»Dann laß ich's auf Ihre Alibis ankommen und hole Sie 

mir wegen der Sache in Lagos.« Mit einem kurzen Kopf-
nicken zu Jimmy hinüber verließ Angel das Lokal. 

In heller Wut wandte sich Connor an den Mann neben 
sich. 

»Hast du ihn gehört, Jimmy? Hast du den Hund gehört -
« 

Der andere unterbrach ihn. »Mein Rat ist: Tu, was An-
gel dir sagt.« 

»Glaubst du etwa, ich habe Angst vor -« 
»Ach nein«, kam ruhig die Antwort, »du hast keine 

Angst vor Angel. Was der tut, ist gleichgültig. Aber was 
ich tue, darauf kommt es an.« 
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4 

 
Kathleen Kent hatte sich Scotland Yard ganz anders 

vorgestellt. Es war allerdings eine Art Hof, denn die 
schmierige kleine Straße, zu beiden Seiten von niedrigen, 
nichtssagenden Häuserfronten begrenzt, endete jäh an ei-
ner hohen Mauer, die von grauen Schiffsrümpfen und di-
cken, rotgestrichenen Dampferschornsteinen überragt 
wurde. 

Der Chauffeur hatte vor einem der Häuser neben der 
Mauer gehalten, und eine Tür war aufgegangen. Ihr Be-
gleiter, der bis dahin mürrisch schweigend neben ihr ge-
sessen und auf Fragen nur einsilbig geantwortet hatte, 
packte ihren Arm und zog sie eilig ins Haus. Die Tür 
schlug hinter ihnen zu, und sie erkannte plötzlich die Ge-
fahr. Ein Vorgefühl, eine instinktive Warnung hatte ihr 
gesagt, daß die Sache nicht ganz in Ordnung sei, als das 
Auto die breite Straße verließ, die nach Scotland Yard 
führte, und kreuz und quer durch zahllose enge Gäßchen 
in schneller Fahrt nach Osten fuhr. 

Der Mann packte ihren Arm fester und flüsterte ihr he i-
ser zu, daß er sie umbringen würde, wenn sie versuchen 
sollte, zu schreien. Sie wußte, daß es keinen Zweck hatte, 
zu schreien oder sich zu wehren, und folgte ihm ruhig. 
Auf einem wackligen Treppenabsatz blieb er einen Au-
genblick stehen, dann stieß er eine Tür auf. 

Vor dem Fenster, das unter normalen Umständen das 
Tageslicht eingelassen hätte, hing ein schwerer grüner 
Vorhang; dahinter waren vorsichtigerweise noch drei 
wollene Armeedecken befestigt, die höchst wirksam je-
den Sonnenstrahl abhielten und ebenso wirksam das 
Licht einer Hängelampe für einen draußenstehenden Be-
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obachter verhüllten. 
Kathleen Kent stand bleich, aber entschlossen vor den 

Männern, die sich im Zimmer aufhielten. Sie war etwas 
mehr als hübsch und etwas weniger als schön. Sie hatte 
das ovale Gesicht, die grauen Augen, die gerade Nase 
und die schmale Oberlippe einer Aristokratin. 

Sie blickte von einem Gesicht zum andern und verriet, 
abgesehen von ihrer Blässe, mit keinem Zeichen ihre 
Furcht. 

Obwohl sie es nicht wissen konnte, hatte sie eine außer-
ordentliche Bevorzugung erfahren: Durch einen reinen 
Zufall war sie vor die ›Stadtbande‹ gelangt. Dies ist kein 
sehr großartiger Name für eine organisierte Verbrecher-
bande, aber organisierte Verbrecher legen sich nicht im-
mer charakteristische oder hochtrabende Namen bei. 
Auch die Polizei bezeichnete die hier Versammelten 
meistens als ›Stadtbande‹. 

Als Kathleen von ihrem Begleiter ins Zimmer gestoßen 
wurde, verstummte sofort ein gedämpftes Stimmenge-
wirr, und sie wurde zum Brennpunkt von neun kalten 
Augenpaaren, die sie ungerührt betrachteten. 

Als sie die Stimmen gehört hatte, als sie den ersten ra-
schen Blick durchs Zimmer warf und den Typus der sie 
anstarrenden Gesichter erkannte, hatte sie sich auf einen 
Ausbruch roher Späße gefaßt gemacht. Sie fürchtete - sie 
wußte nicht, was sie fürchtete. Sonderbar genug: Die To-
tenstille, die sie empfing, machte ihr Mut, das kalte An-
starren der Männer gab ihr Kraft. Nur einer verlor die 
Fassung: Mit einem halblaut gemurmelten Fluch war ein 
großer schwerer Mensch aufgesprungen, der in der einen 
Ecke gesessen und mit gesenktem Kopf aufmerksam ei-
nem kleinen Mann zugehört hatte. 

»Hinauf!« brüllte er und sagte dann so heftig ein paar 
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Worte in einer fremden Sprache, daß der Mann, der das 
Mädchen am Arm hielt, schreckensbleich nach rückwärts 
taumelte. 

»Ich - ich«, stammelte er flehend, »ich hatte es nicht 
richtig verstanden.« 

Mit wutverzerrtem Gesicht zeigte der Große auf die 
Tür, und diese hastig aufreißend, zog ihr Begleiter das 
bestürzte Mädchen ins Dunkel des Treppenhauses hinaus. 

»Hier hinauf!« murmelte er; sie konnte das Zittern sei-
ner Hand fühlen, als er eine zweite Treppe hinaufstolper-
te, ohne auch nur einen Augenblick ihren Arm loszulas-
sen. »Mucken Sie sich nicht, sonst ergeht's Ihnen übel. 
Sie sehen ja, wie's mir ergangen ist, weil ich Sie ins fal-
sche Zimmer geführt habe. Oh, ein Teufel ist der Connor 
- der Smith, wollte ich sagen. Smith heißt er, verstehen 
Sie mich?« Er schüttelte sie grob. Offensicht lich war der 
Mann ganz außer sich vor Angst. Was der Große Entsetz-
liches gesagt hatte, konnte Kathleen nicht beurteilen. Sie 
war selber halbtot vor Schrecken. Die unheimlichen Ge-
sichter dieser Männer, die geheimnisvolle Versammlung 
in dem dichtgeschlossenen Haus, ihre Entführung - das 
alles war fast zuviel für sie. 

Ihr Führer schloß eine Tür auf und stieß sie in ein Zim-
mer. Auf dem gedeckten Tisch stand Essen bereit. 

Die Tür fiel hinter ihr zu, und ein Riegel wurde vorge-
schoben. Wie im unteren Zimmer war auch hier alles Ta-
geslicht durch einen Vorhang ferngehalten. Ihr erster Ge-
danke war Flucht. Sie wartete, bis die Fußtritte auf der 
wackeligen Treppe verklungen waren, dann ging sie 
rasch durch das Zimmer. Der Sprung aus dem Fenster 
konnte nicht sehr hoch sein; sie wollte ihn wagen. Sie 
zog den Vorhang beiseite. An der Stelle des Fensters be-
fand sich eine Stahlplatte, die dem Fensterrahmen aufge-
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schraubt war. Irgend jemand hatte ihren Entschluß, 
durchs Fenster zu fliehen, vorausgesehen. Von ungeübter 
Hand war mit Kreide folgende Botschaft aufgeschrieben: 

 
Es geschieht Sie nix, wenn Sie fernünftig sin. Wir 

möchten ferschiedenes wissen, dann lassen wir Ihnen 
gehn. Machen Sie kein Krach, sonst gehts Ihnen schlecht. 

Ferhalten Sie sich still und sagen Sie uns, was wir wis-
sen wollen, dann lassen wir Ihnen frei. 

 
Was hatten die Männer zu fragen, oder was konnte sie 

antworten? Sie hatte keine Ahnung, was sie von ihr wis-
sen wollten. Wer waren diese Männer, die sie gefangen-
hielten? Immer und immer wieder stellte sie sich diese 
Fragen während der nächsten Stunden. Beinahe ohn-
mächtig wurde sie vor Hunger und Durst, aber die Spei-
sen auf dem Tisch rührte sie nicht an. Das Geheimnisvo l-
le ihrer Entführung bestürzte sie. Welchen Wert konnte 
sie für diese Männer haben? Das Stimmengemurmel in 
dem unteren Zimmer hörte nicht auf. Ein paarmal über-
tönte eine laute, ärgerliche Stimme die übrigen. Einmal 
schlug eine Tür zu, und Kathleen hörte, wie jemand lär-
mend die Treppe hinunterging. Es mußte ein Portier vor-
handen sein, denn sie hörte ihn mit dem Hinausgehenden 
reden. 

Sie wußte freilich nicht, daß die gleiche Frage, die sie 
so verwirrte, an diesem Abend auch anderen im Haus 
Kopfzerbrechen machte. 

Die berüchtigten Verbrecher, die Kathleen gesehen ha t-
te, wußten selber nicht, was sie denken sollten. 

Bat Sands, ein Mann von ungesundem Aussehen - er 
machte den Eindruck, als habe er eben eine lange Krank-
heit hinter sich -, war neugierig. Vinnis - kein Mensch 
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wußte seinen Vornamen - war ebenfalls neugierig; und 
die Fragen dieser beiden Leute ließen sich nicht einfach 
überhören. 

Vinnis richtete seine stumpfen Fischaugen auf Connor 
und sprach mit großem Nachdruck. 

»Connor, was ist das für 'ne Sache mit dem Mädel? 
Kommen wir da auch ran?« 

Connor kannte seine Leute zu gut, um zu zögern. 
»Ihr kommt ran, wenn's überhaupt was wird«, sagte er 

langsam. 
Bats kurzgeschorener roter Kopf beugte sich vor. 
»Is da Geld zu holen?« fragte er. 
Connor nickte. 
»Viel?« 
Connor holte tief Atem. Es lag keineswegs in seiner 

Absicht, der »Bande« Anteil an seiner Beute zu geben. 
Wäre sein Helfershelfer nicht so ein Tolpatsch gewesen, 
so hätten sie von der Anwesenheit des Mädchens gar 
nichts erfahren. Aber auch nur der Verdacht der Treulo-
sigkeit war gefährlich. Er kannte seine Leute, und sie 
kannten ihn. Keiner hätte bei der geringsten Andeutung 
von Verrat auch nur einen Augenblick gezögert, ihn un-
schädlich zu machen. Aufrichtigkeit war immer noch das 
Beste und Sicherste. 

»'s ist ziemlich schwer, euch 'nen Begriff davon zu ge-
ben, warum ich das Mädel hier habe, aber es ist 'ne Milli-
on da zu holen«, begann er. 

Er wußte, daß sie ihm glaubten. Er erwartete nicht, daß 
ihm mißtraut würde. Verbrecher vom Schlage dieser 
Männer besitzen auch eine gewisse Großzügigkeit. Sie 
gehörten nicht zum großen Haufen der »kleinen Diebe«, 
die sich gegenseitig belügen und betrügen. 

Nur der aufmerksame, gespannte Ausdruck der Gesich-
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ter ließ darauf schließen, wie die Nachricht aufgenom-
men worden war. 

»'s ist das Geld vom alten Reale«, fuhr Connor fort; 
»den ganzen Batzen hat er vieren von uns vermacht. 
Massey ist tot, also bleiben drei.« 

Es bedurfte keiner Erklärung, wer Reale oder Massey 
war. Noch vor einer Woche hatte Massey in diesem 
Zimmer gesessen und mit Connor über den geheimnis-
vollen Vers geredet, der im Testament des alten Mannes 
eine so seltsame Rolle spielte. Er war sozusagen Ehren-
mitglied der ›Stadtbande‹ gewesen. 

Connor erzählte weiter. Er sprach langsam, denn er 
hoffte auf eine gute Eingebung. Eine geschickte Lüge 
konnte die Situation retten. Aber es kam ihm keine Er-
leuchtung, und so mußte er die Wahrheit sagen. 

»Das Geld ist in einem Safe aufbewahrt. Du brauchst 
kein solches Gesicht zu machen, Tony, ebensogut wie 
den Kasten könntest du die Bank von England aufkna-
cken. Jawohl, er hat jeden Pfennig von einer und drei 
viertel Million in festes, solides Bargeld umgewechselt - 
Banknoten und Gold. Das hat er in den verfluchten Safe 
getan und zugeschlossen. Und er hat in seinen testamen-
tarischen Bestimmungen einen Schlüssel hinterlassen.« 

Connor war ein Mann, dem das Sprechen nicht leicht-
fiel. Jedes Wort kam langsam und zögernd heraus, als ob 
der Erzähler sich nur sehr ungern von der Geschichte 
trennte. »Hier ist der Schlüssel«, sagte er langsam. 
Durchs Zimmer ging eine Bewegung gespanntester Er-
wartung, als er mit der Hand in die Westentasche fuhr; 
aber als er seine Finger wieder herauszog, hielten sie 
weiter nichts, als ein sorgsam gefaltetes Stückchen Pa-
pier. 

»Das Schloß am Safe ist so 'ne Erfindung vom alten 
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Reale; es läßt sich mit keinem anderen Schlüssel öffnen 
als mit dem da.« Er schwenkte das Papier vor ihren Au-
gen, und dann schwieg er. »Na«, ließ sich Bat ungeduldig 
vernehmen, »warum öffnest du denn da den Safe nicht? 
Und was hat das Mädel damit zu tun?« 

»Sie hat auch einen Schlüssel oder kriegt morgen einen. 
Und Jimmy -« 

Ein Lachen unterbrach ihn. Gurt Goyle hatte aufmerk-
sam zugehört, bis Jimmys Name fiel, dann zerschnitt sein 
rauhes, häßliches Lachen das gespannte Schweigen. 

»Soso, der Lord James hat auch damit zu tun? Wenn's 
nach mir geht, bleibt Jimmy aus dem Spiel.« Er stand auf 
und reckte sich, den Blick fest auf Connor gerichtet. 
»Und wenn ihr wissen wollt, warum, sollt ihr's hören. 
Jimmy ist für meinen Geschmack 'n bißchen zu wähle-
risch und gibt sich zu gern mit der Polente ab für meinen 
Geschmack. Wenn wir hier mitmachen, hat Jimmy da 
nichts zu suchen.« Die anderen murmelten beifällig. 

Connors Gedanken arbeiteten fieberhaft. Er konnte oh-
ne Jimmy fertig werden, aber die Hilfe der »Bande« ließ 
sich keinesfalls entbehren. Er hatte ein ganz klein wenig 
Angst vor Jimmy. Der Mann war ein Verbrechertyp, den 
er nicht begriff. Wenn er Mitanwärter auf Reales Millio-
nen war, würde die »Bande« ihn »abtun« - um so besser. 
Masseys Abgang hatte die Erben auf drei reduziert. War 
auch Jimmy aus dem Wege geräumt, so verringerte sich 
die Chance, das Geld zu verlieren, noch mehr; und der 
andere Erbe befand sich in dem Zimmer oben. Goyles 
Erklärung hatte die Zungen der Männer gelöst; aber kei-
ne Stimme ließ sich für Jimmy vernehmen. Und dann rie-
fen ein halbes Dutzend Stimmen nach dem Schluß der 
Geschichte. Bei Totenstille erzählte Connor von dem 
Testament und dem Vexierrätsel, dessen Lösung für je-
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den von ihnen ein Vermögen bedeutete. 
»Und das Mädel hat sich eben mit ihrem Schicksal ab-

zufinden. Sie ist zu gefährlich, als daß wir sie loslassen 
könnten. Zwei Millionen stehen auf dem Spiel, und ich 
will nichts riskieren. Sie muß hierbleiben, bis das Wort 
gefunden ist. Wir wollen nicht zusehen, wie sie uns das 
Geld vor der Nase wegschnappt.« 

»Und Jimmy?« fragte Goyle. 
Connor fingerte nervös an seinem Rockaufschlag he r-

um. Er kannte die Antwort, welche die »Bande« auf Goy-
les Frage bereits beschlossen hatte. Er wußte, daß man 
ihm jetzt die Zustimmung zu dem schwärzesten Schur-
kenstreich abverlangen würde, der sein schlimmes Leben 
je befleckt hatte; aber er wußte auch, daß Jimmy gehaßt 
wurde von den Männern, die diese seltsame Bruderschaft 
bildeten. Jimmy arbeitete allein; er teilte weder Gefahr 
noch Gewinn. Sein kalter Zynismus ging über ihren 
Verstand. Auch sie hatten Angst vor ihm. Connor räus-
perte sich. 

»Vielleicht können wir ihm zureden -« 
Goyle und Bat wechselten einen raschen Blick. 
»Fordre ihn doch auf, herzukommen, damit wir heute 

abend darüber sprechen können«, sagte Goyle leichthin. 
 
»Connor bleibt lange.« Sands wandte bei diesen Worten 

den Versammelten sein ungesundes Gesicht zu. 
Drei Stunden waren vergangen, seit Connor die »Ban-

de« verlassen hatte, um Jimmy aufzusuchen. 
»Er wird schon bald wiederkommen«, sagte Goyle zu-

versichtlich. Er warf einen Blick auf die Versammlung. 
»Wenn einer von euch bei der Sache nicht mitmachen 
will, kann er gehen.« Dann fügte er bedeutsam hinzu: 
»Wir werden mit Jimmy abrechnen.« 
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Keiner rührte sich; keiner schauderte bei dem schreckli-
chen Vorschlag, den diese Worte enthielten. 

»Ein und drei viertel Million - dafür lohnt sich der Gal-
gen!« sagte Goyle hart. Er ging zu einem hohen schma-
len Schrank neben dem Kamin und machte die Tür auf. 
Drinnen war Platz genug, daß ein Mensch aufrecht stehen 
konnte. 

»Da drin hat ein gewisser Jemand gestanden« - er sah 
vielsagend zu Bat Sands hinüber -, »als er Ike Steen ab-
tat. Ike, der das Geld von der Polizei schon in der Tasche 
hatte und bereit war, die ganze Gesellschaft zu verkau-
fen.« 

»Wer ist im Nebenhaus?« fragte plötzlich eine Stimme. 
Goyle lachte. Nach außen hin war er der Hausherr, denn 
er hatte das Haus gemietet. Er machte die Schranktür 
wieder zu. 

»Wenn man den alten George nicht rechnet, ist es leer«, 
sagte er. »Horcht mal!« In dem tiefen Schweigen drang 
das dumpfe Gemurmel einer Stimme durch die dünnen 
Wände. 

»Schwatzt mit sich selbst«, sagte Goyle grinsend; »er is 
nich ganz richtig im Kopf, aber er ersetzt 'nen Aufpasser, 
denn er verscheucht uns die Kinder und Frauen, die sonst 
ums Haus herumspionieren würden. Er-« 

Sie hörten  die  Haustür  zufallen   und die  Stimmen  
zweier Männer im Hausflur unten. 

Goyle sprang auf, einen bösen Ausdruck im Gesicht. 
»Das ist Jimmy!« flüsterte er hastig. 
Als Schritte die Treppe heraufkamen, ging er zu der 

Wand, wo sein Mantel hing, und nahm etwas aus der Ta-
sche; dann, beinah im selben Augenblick, als die An-
kömmlinge das Zimmer betraten, schlüpfte er in den 
Schrank und zog die Tür hinter sich zu.  
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Jimmy, der hinter Connor ins Zimmer trat, merkte so-
fort die Kühle des Empfangs. Er verspürte auch ein unbe-
stimmtes Gefühl von Gefahr. Es herrschte verhängnisvo l-
le Stille. Bat Sands war höflich, sogar unterwürfig. Jim-
my bemerkte es: Jeder Nerv in ihm spannte sich. Bat 
schob ihm einen Stuhl hin mit der Lehne gegen den 
Schrank. 

»Setz dich, Jimmy«, sagte er mit erzwungener Herz-
lichkeit. »Wir haben was mit dir zu reden.« 

Jimmy setzte sich. 
»Ich hab' auch was mit euch zu reden«, sagte er ruhig. 

»Es befindet sich eine junge Dame hier im Haus, die ge-
gen ihren Willen hergebracht worden ist. Ihr müßt sie 
freilassen.« 

Der ärgerliche  Protest, den er erwartet hatte, blieb aus: 
seine Worte wurden vielmehr mit tiefem Schweigen auf-
genommen. Das war ein schlimmes Zeichen, und er sah 
sich nach der Gefahr um. Da vermißte er ein Gesicht. 

»Wo ist denn unser Freund Goyle, unser lieber Wirt?« 
fragte er mit leiser Ironie. 

»Er ist heute gar nicht dagewesen«, beeilte sich Bat zu 
antworten. Jimmy sah Connor an, der neben der Tür 
stand und an seinen Nägeln kaute; Connor wich seinem 
Blick aus. 

»So!« Jimmys Gleichgültigkeit war eine vollkommene 
schauspielerische Leistung. 

»Jimmy will, daß wir das Mädel freilassen.« Connor 
sprach hastig. »Er denkt, es wird Klamauk geben, und 
sein Freund, der Detektiv, denkt auch, es wird Klamauk 
geben.« 

Jimmy hörte die lustig formulierte Beschuldigung an, 
ohne sich zu rühren. Wieder bemerkte er einigermaßen 
betroffen, daß Connors Worte, die doch gleichbedeutend 
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waren mit der Beschuldigung des Verrats, ohne Widerre-
de hingenommen wurden. 

»Nicht andere denken es, sondern ich denke es, Con-
nor«, sagte er trocken. 

»Das Mädchen muß freigelassen werden. Ich möchte 
Reales Geld genauso gern wie du, aber ich hab' es mir in 
den Kopf gesetzt, daß es dabei ehrlich zugehen soll.« 

»Soso, das hast du dir in den Kopf gesetzt!« höhnte 
Connor. Er hatte gesehen, daß die Schranktür hinter 
Jimmy sich ein klein wenig bewegt hatte. 

Jimmy saß mit übergeschlagenen Beinen auf dem Stuhl, 
den sie ihm hingesetzt hatten. Der helle Überzieher, den 
er über seinem Abendanzug getragen hatte, lag auf seinen 
Knien. Connor wußte, daß der Augenblick gekommen 
war, und bemühte sich angestrengt, die Aufmerksamkeit 
seines einstigen Kameraden abzulenken; er hatte erraten, 
was Goyles Abwesenheit und die sich bewegende 
Schranktür bedeuteten. In seiner gegenwärtigen Lage war 
Jimmy gänzlich hilflos. 

Connors Stimme erhob sich zu schneidender Höhe. »Du 
bist zu gescheit, Jimmy«, sagte er, »und es gefällt uns 
nicht, daß du soviel von ›müssen‹ redest. Wir sagen, das 
Mädel hat zu bleiben, und beim Henker, es ist uns Ernst 
damit!« 

Jimmys Gedanken arbeiteten fieberhaft. Die Gefahr war 
ganz nahe, das fühlte er. Er mußte seine Taktik ändern; 
zu sehr hatte er sich auf Connors Angst vor ihm verlassen 
und nicht mit der »Stadtbande« gerechnet. Von welchem 
der Männer drohte Gefahr? Mit einem einzigen Blick 
umfaßte er ihre Gesichter. Er kannte sie - im Schlafe 
konnte er ihre schwarzen Geschichten aufsagen. Da be-
merkte er einen Mantel, der am anderen Ende des Zim-
mers hing. Augenblicklich erkannte er das Kleidungs-
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stück: Es gehörte Goyle. Wo war der Eigentümer? Er 
mußte Zeit gewinnen. 

»Ich habe nicht die geringste Absicht, irgend jemandes 
Pläne umzustoßen«, sagte er gleichgültig und fing lang-
sam an, einen seiner weißen Glacehandschuhe anzuzie-
hen, als ob er aufbrechen wollte. »Ich bin gern bereit, eu-
re Ansichten zu hören, aber ich möchte darauf aufmerk-
sam machen, Connor, daß ich ebenfalls an der jungen 
Dame Interesse habe.« 

Er blickte nachdenklich in den Handteller seiner be-
handschuhten Hand, als bewundere er den guten Sitz. Es 
war etwas so Eigentümliches an dieser anscheinend 
harmlosen Bewegung, daß Connor mit einem Fluch auf-
fuhr. 

»Schnell, Goyle!« brüllte er; aber Jimmy war schon 
aufgesprungen und lehnte sich mit dem Rücken an den 
Schrank; in der einen noch unbehandschuhten Hand hielt 
er einen Revolver. Mit einer Handbewegung wehrte er 
die Männer ab. »Ich will euch alle sehen«, befahl er; 
»verkriecht euch gefälligst nicht einer hinter den andern. 
Ich will wissen, was ihr vorhabt. Mach, daß du da von 
deinem Mantel fortkommst, Bat, oder ich schieß dir 'ne 
Kugel durch den Bauch.« 

Er stemmte sich gegen die Schranktür, um dem Ge-
gendruck des Mannes zuvorzukommen, aber es schien, 
als hätte sich der Gefangene da drinnen mit der Lage der 
Dinge abgefunden, denn er rührte sich nicht. 

»Da wundert ihr euch nun alle, wie ich das mit dem 
Schrank erfahren habe«, spottete er. Er hielt die behand-
schuhte Hand in die Höhe; irgend etwas im Handteller 
warf blitzend das Licht der Lampe zurück. 

Connor begriff. Der in den Handschuh eingenähte win-
zige Spiegel war ein bekanntes Ausstattungsstück von 
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Hochstaplern und Gaunern. 
»Und jetzt, meine Herren«, sagte Jimmy mit spötti-

schem Lachen, »muß ich auf meinem Willen bestehen. 
Connor, willst du bitte die Dame hierher bringen, die du 
heute nachmittag ent führt hast.« 

Connor zögerte unschlüssig; dann fing er einen Blick 
von Bat Sands auf und verließ das Zimmer mit finsterem 
Gesicht. 

Jimmy sprach kein Wort, bis Connor mit dem leichen-
blassen Mädchen zurückkam. Er sah, daß sie sich kaum 
aufrecht halten konnte, und winkte einem der Männer, ihr 
einen Stuhl zu bringen. Sie bemerkte jetzt in der fürchter-
lichen Gruppe einen jungen Mann mit einem kleinen 
Spitzbart, der sie mit ernsten, nachdenklichen Blicken be-
trachtete. Er war ein Gentleman, soviel konnte sie sehen, 
und ihr Herz tat einen Freudensprung, als ihr klar wurde, 
daß die Anwesenheit dieses Mannes mit dem modern ge-
schnittenen Anzug und dem vielsagenden Revolver für 
sie gleichbedeutend war mit der Befreiung. 

»Fräulein Kent«, sagte er freundlich. 
Sie nickte, denn sie traute ihrer Stimme noch nicht. 
Jimmy sah, daß das junge Mädchen nahe daran war, zu-

sammenzubrechen. 
»Ich werde Sie nach Hause bringen«, sagte er, und auf-

geräumt fügte er hinzu: »Ich kann den Eindruck nicht 
loswerden, daß Sie Ihre Gesellschaft nicht zu schätzen 
wissen. Nicht oft werden Sie eine so prachtvolle Aus-
wahl unserer Branche beisammensehn. Sie gestatten«, er 
machte eine vorstellende Handbewegung: »Bat Sands, 
Fräulein Kent - einer der gemeinsten Diebe, wenn nicht 
Schlimmeres. George  Collroy,  Falschmünzer  und  ab-
gefeimter Schurke. Vinnis, der die niedrigste Art unehrli-
chen Gelderwerbs betreibt - Erpressung. Und hier«, fuhr 
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Jimmy fort und trat von dem Schrank zurück, »hier ha-
ben wir das schönste Juwel der Sammlung. Ich will Ihnen 
unsern Freund ze igen, der sich so schüchtern versteckt 
hat.« Er wandte sich an den Insassen des Schrankes. 

»Komm raus, Goyle«, rief er scharf. Keine Antwort. 
Jimmy winkte einem der wüsten Kerle. 
»Mach die Tür da auf«, befahl er. 
Der Mann kam herbeigeschlichen und riß die Tür auf. 
»Komm raus, Goyle«, knurrte er; dann trat er bestürzt 

und erstaunt zurück. »Aber - aber«, stammelte er, »da ist 
ja niemand drin!« 

Mit einem Schrei sprang Jimmy vorwärts. Ein einziger 
Blick überzeugte ihn, daß der Mann die Wahrheit sprach, 
und dann ... 

Es waren scharfe Köpfe unter diesen Leuten - Männer, 
die an schnelle Entscheidungen und rasches Handeln ge-
wöhnt waren. Bat Sands sah Jimmys Aufmerksamkeit ei-
nen Augenblick abgelenkt, Jimmys Hand mit dem Re-
volver eine Sekunde gesenkt. Denken und Handeln war 
bei Bat Sands eines. Als Jimmy sich wieder umdrehte, 
sah er den Totschläger niedersausen und sprang zur Sei-
te; kaum hatte er sich wieder gefaßt, da zertrümmerte je-
mand die Lampe, und es war dunkel im Zimmer. 

Jimmy streckte die Hand aus und faßte das junge Mäd-
chen am Arm. »In den Schrank«, flüsterte er und schob 
sie in den Schlupfwinkel, aus dem Goyle auf so geheim-
nisvolle Weise verschwunden war. Die eine Hand an der 
Schrankkante, tastete er mit dem Revolver nach seinen 
Angreifern. Er hörte sie atmen, und am Knarren der Die-
lenbretter merkte er, daß sie auf ihn zukamen. Nun duck-
te er sich neben der Tür auf den Boden, denn er vermute-
te, der Hieb würde in die Höhe seines Kopfes zielen. 

Nach einer Weile hörte er das Sausen des niederfahren-
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den Stocks, und »krach!« prallte der Totschläger gerade 
über ihm gegen die Wand. 

Er sah sich einer Schwierigkeit gegenüber: Schießen 
würde nur Unannehmlichkeiten hervorrufen. Aus vielen 
Gründen hatte er durchaus nicht den Wunsch, die Auf-
merksamkeit der Polizei herauszufordern. Solange das 
Leben des Mädchens nicht gefährdet war, wollte er die 
Waffe nicht gebrauchen; als deshalb Ike Josephs sich 
vorsichtig mit einem Stock herantastete und über Jimmy 
stolperte, stürzte er plötzlich lautlos zu Boden, weil ihn 
ein böser Hieb in den Unterleib getroffen hatte. 

Gleich darauf hörte Jimmy hinter sich einen überrasch-
ten, leisen Schrei des Mädchens, und dann eine Stimme, 
die sein Herz höher schlagen ließ. 

»Schon gut! Schon gut! Schon gut!« 
Nur einen gab es, der sich dieses Stichwortes bediente; 

Jimmy ging das Herz auf, und er segnete seinen Namen 
in Dankbarkeit. 

»Hierher, Fräulein Kent«, sagte die Stimme, »achten 
Sie auf die kleine Stufe. Haben Sie keine Angst vor dem 
Herrn am Boden, er ist gefesselt und geknebelt und voll-
kommen harmlos.« 

Jimmy lachte leise. Das geheimnisvolle Wissen Mr. 
Angels um die Pläne der »Bande«, um Connors Schach-
züge und Goyles Verschwinden - alles war jetzt erklärt. 
Er wußte nicht mit Bestimmtheit, ob der Bewohner des 
»leeren« Hauses nebenan höchst sinnreich die dünne 
Scheidewand zwischen den beiden Häusern durchbro-
chen und hinter dem Schrank eine »Rückwand« ange-
bracht hatte, die in Wirklichkeit eine Tür war, aber er 
vermutete es. 

Dann schoß ein blendender Lichtstrahl in das Zimmer, 
wo die »Stadtbande« noch immer nach Jimmy herumtas-
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tete, und eine sanfte Stimme sagte: 
»Meine Herren, Sie können wählen, welchen Weg Sie 

gehen wollen - durch die vordere Tür, wo mein Freund 
Inspektor Collyer, mit einer recht ansehnlichen Zahl sei-
ner Leute Sie erwartet, oder durch die Hintertür, wo 
Wachtmeister Murtle und genau sieben Mann in Zivil 
ungeduldig Ihrer harren.« 

Bat erkannte die Stimme. »Mr. Angel!« rief er bestürzt. 
Aus der Dunkelheit hinter der funkelnden elektrischen 

Lampe, die eine schmale Lichtbahn ins Zimmer warf, 
tönte ein belustigtes Lachen. 

»Was ist das nun«, fragte Angel heiter, »ist das ein 
Fang?«  

»'s ist ein guter Fang«, sagte Bat wahrheitsgemäß. 
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Herr Spedding sah nach der Uhr. Er stand auf dem 

Marmorfußboden in dem großen Depot. Hoch über sei-
nem Kopf flammten Hunderte von Lichtern an einem 
prunkvollen Kronleuchter aus der herrlichen Kuppel her-
ab. Er schritt vor dem großen Postament auf und ab, das 
in der Mitte des Gebäudes aufragte; über den Fußboden 
lief kreuz und quer das Schattengewirr des luftigen Ei-
senwerks, welches das Postament umschloß. Ein Dutzend 
Stühle standen in einem Halbkreis vor dem großen Gra-
nitsockel, sonst war die weite Halle kahl und leer. 

Herr Spedding ging auf und ab; dumpf tönten seine 
Schritte; als er sprach, wurde seine Stimme von dem rie-
sigen Raum eingefangen und als dröhnendes Echo  zu-
rückgeworfen. 

»Wir erwarten nur noch die junge Dame«, sagte er und 
sah noch einmal nach der Uhr. 

Er sprach zu den zwei Männern, die an den beiden äu-
ßersten Enden der Stuhlreihe saßen. Der eine war Jimmy, 
sinnend und gedankenverloren; der andere Connor, klein-
laut und niedergeschlagen. Hinter den Stühlen standen in 
einiger Entfernung zwei Männer, ihrer Kleidung nach 
Handwerker. Zu ihren Füßen lag ein Sack mit Werkzeu-
gen, und auf einem Brett ein Haufen Sand. An der Tür   
wartete   ein   nachdenklich   vor  sich   hinsehender 
Schutzmann. 

Schritte ertönten im Vestibül, das Rascheln eines Frau-
enkleides, und Kathleen Kent trat ein, dicht hinter ihr Mr. 
Angel. Fragend blickte der Jurist ihn an, als er dem Mäd-
chen zur Begrüßung entgegenschritt. 

»Mr, Angel war so freundlich, mir seinen Beistand an-
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zubieten«, sagte sie schüchtern - als sie Connor erkannte, 
wurde ihr Gesicht dunkelrot -, »und, wenn nötig seinen 
Schutz.« 

Herr Spedding verbeugte sich. 
»Ich hoffe, Sie werden diesen Teil der Zeremonie nicht 

weiter ans trengend finden«, erwiderte er mit leiser Stim-
me und führte das junge Mädchen zu einem Stuhl. Dann 
gab er dem Schutzmann ein Zeichen. 

»Was soll denn eigentlich vor sich gehen?« flüsterte 
Kathleen ihrem Begleiter zu; aber Angel schüttelte den 
Kopf. 

»Ich habe nur meine Vermutungen«, meinte er im gle i-
chen leisen Tonfall. 

Er blickte zu dem großen Safe auf, in dem, wie er wuß-
te, der Reichtum des toten Spielers aufgespeichert lag, 
und staunte über den wunderlichen Scharfsinn, der diese 
seltsame Szene erdacht und vorausgesehen hatte. Das 
Geräusch von Schritten an der Tür ließ ihn den Kopf 
wenden. Er erblickte eine weißgekleidete Gestalt und da-
hinter einen Mann im schwarzen Rock, der auf einem 
Kissen ein goldenes Kästchen bereithielt. Dann hörte 
Angel die ehrwürdigen, vertrauten Worte: 

»Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der 
Herr: Wer an mich glaubet, der wird leben, ob er gleich 
stürbe, und wer da lebt und glaubet an mich, der wird 
nimmermehr sterben.« 

Die feierliche Stimme des Geistlichen hallte durch das 
Gebäude, und der Detektiv begriff, daß die Asche des to-
ten Reale an ihre letzte Ruhestätte gebracht wurde. Der 
feierliche Zug bewegte sich auf die schweigende Gesell-
schaft zu. Langsam näherte er sich der Säule. Als die 
Tritte des Geistlichen von der eisernen Wendeltreppe 
herabklangen, stimmte er den Psalm an, der besser als je-
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der andere für den Heimgang des alten Reale geeignet 
war: 

»Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte, und tilge meine 
Sünden nach deiner großen Barmherzigkeit... Wasche 
mich wohl von meiner Missetat, und reinige mich von 
meiner Sünde... Siehe, ich bin in sündlichem Wesen ge-
boren... Errette mich von den Blutschulden, Gott...« 

In halber Höhe der Säule gähnte eine kleine Öffnung in 
der sonst ungebrochenen granitenen Fläche, dorthinein 
wurde das goldene Kästchen gestellt. Dann hob der Ar-
beiter, der sich der kleinen Gesellschaft angeschlossen 
hatte, einen glattbehauenen, polierten Granitwürfel em-
por. 

»Es hat Gott dem Allmächtigen in seiner großen Gnade 
gefallen, die Seele unseres lieben verstorbenen Bruders 
zu sich zu nehmen . . .« 

Die Kelle des Maurers kratzte an den Rändern der Hö h-
lung entlang, der Steinblock wurde hineingezwängt, bis 
er in einer Ebene mit der Fläche des Postaments lag. Auf 
dem Stein waren vier Worte eingemeißelt: 

Pulvis cinis 
et nihil. 

Erst als die Arbeiter gegangen waren, während der An-
walt an der Tür den Priester nach Erfüllung seiner selt-
samen Pflicht verabschiedete, ging Angel zu Jimmys 
Stuhl hinüber. 

Er fing Jimmys grimmiges Lächeln auf und hob den 
Blick zu der Stelle, wo nun Reales Überreste ruhten. »La-
tein?« fragte Angel. 

»Überraschend, nicht wahr?« meinte der andere ruhig. 
»Reale hatte mancherlei gesehen, müssen Sie wissen. Ein 
Mann, der viel reist, sammelt Kenntnisse.« Er nickte 
nach dem Epitaph hinauf. »Auf den Gedanken da ist er in 



- 59 - 

Toledo gekommen, im Dom dort; kennen Sie ihn? Ich 
habe es ihm übersetzen müssen. Der Satz gefiel ihm. 
Während ich so hier saß und diesem sonderbaren Le i-
chenbegängnis zusah, fragte ich mich, ob wohl ›pulvis 
cinis et nihil‹ - Staub, Asche und nichts - auftauchen 
würde.« 

Spedding kam geräuschvoll zurück. Die Arbeiter waren 
verschwunden, die äußere Tür war geschlossen, und der 
Schutzmann hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen, 
das vom Vestibül aus zugänglich war. Spedding hielt ei-
nen Stoß Papiere in der Hand. Er setzte sich auf einen 
Stuhl, mit dem Rücken gegen das granitene Postament, 
und verlor keine Zeit mit nutzlosen Vorbereitungen. 

»Ich habe hier das Testament des verstorbenen James 
Ryan Reale«, begann er. »Der Inhalt dieses Testaments 
ist allen Anwesenden bekannt, mit Ausnahme von Fräu-
lein Kent.« Er verfügte über einen eigentümlichen tro-
ckenen Humor, dieser Rechtsanwalt, wie seine nächsten 
Worte bewiesen. »Vor einer Woche wurde ein sehr ge-
schickter Einbruch in mein Büro verübt: Der Geld-
schrank wurde aufgebrochen, ein Fach gewaltsam geöff-
net und meine Akten durchsucht. Ich muß meinem Besu-
cher Gerechtigkeit widerfahren lassen« - er machte eine 
leichte Verbeugung erst in Richtung nach Connor, dann 
nach Jimmy hin -, »und sagen, daß nichts genommen und 
kaum etwas in Unordnung gebracht wurde. Es waren ge-
nügend Beweise vorhanden, daß der Zweck des Ein-
bruchs ganz allein darin bestand, dieses Testament zu 
Gesicht zu bekommen.« 

Jimmy zeigte sich keineswegs beunruhigt über die 
kaum verschleierte Anspielung und bewegte sich nur, um 
in seinem Stuhl eine bequemere Lage einzunehmen. 
Nicht einmal die entsetzten Augen des jungen Mädchens, 
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die ihn flehend anschauten, bereiteten ihm irgendein 
sichtliches Unbehagen. 

»Fahren Sie fort«, sagte er, denn der Anwalt hatte eine 
Pause gemacht, als warte er auf ein Zugeständnis. Jimmy 
war stillvergnügt; er wußte jetzt ganz genau, wer dieser 
rücksichtsvolle Einbrecher war. 

»Durch Abschreiben des Testaments hat sich der - oder 
die - Einbrecher einen ungerechten Vorteil vor dem - o-
der den - anderen Erben zu verschaffen gewußt.« 

Das steife Papier knisterte laut, als der Anwalt das Do-
kument entfaltete. 

»Ich werde Ihnen zunächst das Testament formell vor-
lesen und danach einige Erklärungen geben für diejeni-
gen unter Ihnen, die solche Erklärungen nötig haben«, 
fuhr Spedding fort. 

Das Mädchen horchte auf, als der Anwalt zu lesen be-
gann. Trotz der juristischen Fachausdrücke, der endlosen 
Wiederholungen und des verworrenen Wortschwalls 
wurde ihr bald klar, daß dieser Letzte Wille des alten Re-
ale etwas ganz Ungewöhnliches darstellte. Es war die 
Rede von Häusern und Gütern, von Grundstücken und 
Obligationen. »...und meinen übrigen Besitztümern ohne 
jede Ausnahme«, die irgend jemandem zufallen sollten. 
Wem eigentlich, das konnte sie nicht herausfinden. Ein-
mal glaubte sie, sie selbst sei gemeint, denn es hieß »an 
Herrn Francis Corydon Kent oder seine Erben«; ein an-
dermal klang es, als solle der Erbe des riesigen Vermö-
gens »James Cavendish Fairfax Stannard, Baronet des 
Vereinigten Königreichs Großbritannien« sein. Sie fragte 
sich, ob das wohl Jimmy wäre, und erinnerte sich dunkel, 
gehört zu haben, daß der neunte Baronet dieses Namens 
eine Persönlichkeit fragwürdigen Charakters sei. Dann 
wieder schien es ihr, als ob »Patrick George Connor« der 
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Erbe sein solle. Von einem Knüttelvers war in dem Tes-
tament die Rede, den der Anwalt rasch herunterleierte, 
und von einem großen Safe; dann kam der Jurist zum 
Schluß. In den üblichen Zeugenerklärungen stak ein Sta-
chel, der dunkle Röte in Connors Wangen trieb und aufs 
neue Jimmys grimmiges Lächeln hervorlockte. 

Der Anwalt las: 
»Unterzeichnet von oben genanntem James Ryan Reale, 

als sein Testament und Letzter Wille (das Wort ›Dieb‹ 
nach ›James Cavendish Fairfax Stannard, Baronet des 
Vereinigten Königreichs Großbritannien und das Wort 
›Dieb‹ nach ›Patrick George Connor‹ in der zwanzigsten 
bzw. zweiundzwanzigsten Zeile von oben sind gestri-
chen), in Gegenwart der Zeugen...« 

Der Anwalt faltete das Testament zusammen und steck-
te es ein; dann nahm er vier kleine Zettel aus einem Um-
schlag. 

»Ihnen, meine Herren, ist alles klar.« Er wartete keine 
Erwiderung ab, sondern wandte sich an das bestürzte 
Mädchen. 

»Ihnen, Fräulein Kent, ist das Testament, fürchte ich, 
nicht so klar. Ich will es Ihnen mit ein paar Worten erklä-
ren. Mein verstorbener Klient war Besitzer verschiedener 
Spielclubs. Er hat ein Riesenvermögen angesammelt und 
seinen Nachlaß, wenn ich so sagen darf, als Preis bei ei-
nem großen Preisausschreiben ausgesetzt. Sie, meine 
Herrschaften, sind die Teilnehmer an diesem Preisaus-
schreiben. Offen gesagt, handelt es sich um einen Wett-
bewerb zwischen den Opfern oder den Erben der Opfer, 
die von meinem verstorbenen Klienten gerupft worden 
sind, und den Männern, die ihm beim Rupfen behilflich 
waren.« 

Der Anwalt sprach ohne jede Erregung, als erläutere er 
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irgendeine gleichgültige Annahme; aber es klang in sei-
nen Worten ein Ton, der Connor zusammenzucken ließ. 

»Ihr Vater, meine liebe junge Dame, war eines der Op-
fer - es ist schon lange her, Sie müssen damals noch zur 
Schule gegangen sein. Er ist plötzlich zum armen Mann 
geworden.« 

Des Mädchens Gesicht wurde hart. 
»So ist das also zugegangen«, sagte sie langsam. 
»So ist es zugegangen«, wiederholte der Anwalt ernst. 

»Ihres Vaters Vermögen war eines der drei großen Ver-
mögen, die in den Geldschränken meines verstorbenen 
Klienten verschwunden sind.« Die formelle Bezeichnung 
des alten Reale umgab ihn mit einem Schimmer von An-
ständigkeit. »Die zwei anderen Opfer sind schon lange 
tot, ohne Nachkommen hinterlassen zu haben. Sie sind 
die einzige Vertreterin der Opfer. Die Herren hier sind - 
nun, sagen wir: die Gegenpartei. In diesem Safe«, er 
zeigte auf die große Stahlkammer, welche die Granitsäu-
le krönte, »ist das Vermögen enthalten. Der Safe selbst 
ist eine Erfindung meines verstorbenen Klienten. Wo ei-
gentlich das Schloß sein sollte, befinden sich sechs Dreh-
scheiben, deren jede die Buchstaben des Alphabets trägt. 
Die Scheiben sind so angeordnet, daß immer eine inner-
halb der anderen liegt; auf der einen Seite befindet sich 
ein stählerner Zeiger. Ein Wort mit sechs Buchstaben 
öffnet den Safe. Indem man nun die Scheiben so dreht, 
daß die Buchstaben gegenüber dem Zeiger zu stehen 
kommen und dieses Wort bilden, läßt sich der Safe öff-
nen.« 

Er hielt inne, um sich den Schweiß von der Stirn zu wi-
schen, denn bei seiner energischen Erklärung war ihm 
heiß geworden. Dann fuhr er fort: 

»An Ihnen ist es nun, dieses Wort zu finden. Mein ver-



- 63 - 

storbener Klient hatte eine große Vorliebe für Akrosti-
chen, Rätsel und Erfindungen aller Art; er hat einen 
Knüttelvers hinterlassen, der nach seiner ernsthaften Ver-
sicherung die Lösung enthält.« 

Er reichte erst dem Mädchen, dann den anderen je einen 
Zettel. 

Einen Augenblick drehte sich der Raum vor Kathleens 
Augen. Alles, was an diesem kleinen Vers hing, kam ihr 
zum Bewußtsein. 

Sorgfältig jedes Wort prüfend, als fürchte sie, seine Be-
deutung könne ihr entgehen, las sie: 

 
Dieses Rätsel, schlau gestellt,  
Lös es auf und nimm mein Geld.  
Einen Riegel hol herfür,  
Mach ihn fest an einer Tür,  
Dann an eines Flusses Mund  
Bringe schnell das Ganze, und  
Pflücke Blätter, leg sie fein  
In den Wasser-Napf hinein.  
Dies Rätsel stammt aus einem Buch,  
Das uns gebracht des Heils genug.  

 
Sie las es wieder und immer wieder, während die ande-

ren sie beobachteten. Jedes neue Durchlesen schien sie 
von der Lösung des Geheimnisses weiter abzubringen, 
und ganz verzweifelt wandte sie sich an Angel. »Ich kann 
nichts herausbekommen«, sagte sie hilflos, »nichts, 
nichts, nichts.« 

»Es ist, mit allem gebührenden Respekt vor meinem 
verstorbenen Klienten, ein richtiges Kauderwelsch«, gab 
der Anwalt offen zu »und doch hängt davon die Erb-
schaft seines ganzen Vermögens ab.« 
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Er hatte bemerkt, daß weder Connor noch Jimmy die 
ihnen ausgehändigten Zettel gelesen hatten. 

»Die Zettel, die ich Ihnen übergeben habe, sind Fotoko-
pien des Originals, das jederzeit in meinem Büro einge-
sehen werden kann.« 

In größter Bestürzung sprach das Mädchen den Vers 
vor sich hin. »Nie und nimmer krieg ich das heraus«, 
sagte sie. 

Behutsam nahm ihr Angel den Zettel aus der Hand. 
»Versuchen Sie es jetzt nicht«, sagte er freundlich. »Sie 

haben reichlich Zeit. Ich glaube nicht, daß Ihre Mitbe-
werber etwas gewonnen haben durch den Vorsprung, den 
sie sich zu verschaffen wußten. Auch ich besitze seit acht 
Tagen eine Abschrift des Verses.« 

Die Augen des Mädchens weiteten sich vor Staunen. 
»Sie?« Angels Erklärung wurde durch eine sonderbare 
Begebenheit abgeschnitten. 

Connor saß an dem einen Ende der Stuhlreihe, mißmu-
tig auf seinen Zettel blickend; Jimmy am anderen Ende 
strich sich nachdenklich den Bart; plötzlich stand er auf 
und ging zu seinem grübelnden Genossen. Der wich zu-
rück, als der andere näher kam, aber Jimmy setzte sich 
neben ihn und flüsterte ihm leise etwas ins Ohr. Er sprach 
rasch, und Angel, der sie scharf beobachtete, sah, wie ein 
Ausdruck ungläubiger Überraschung auf Connors Ge-
sicht erschien; dann mischte sich Wut in die Ungläu-
bigkeit, und Connor sprang auf; mit der Faust hieb er auf 
die Stuhllehne. 

»Was?« brüllte er. »Die Aussicht auf ein Vermögen 
aufgeben? Da möchte ich doch sehen -« 

Jimmys Stimme wurde nicht lauter, aber er packte Con-
nor am Arm und zog ihn auf seinen Stuhl zurück. 

»Fällt mir nicht ein! Fällt mir nicht ein! Bildest du dir 
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ein, ich schmeiße ein Vermögen weg -« 
Jimmy ließ den Mann los und stand achselzuckend auf. 
Er ging hinüber zu Kathleen. 
»Fräulein Kent«, sagte er zögernd, »es fällt mir nicht 

leicht zu sagen, was ich zu sagen habe; aber ich möchte 
Ihnen mitteilen, daß, soviel an mir liegt, das Geld Ihnen 
gehört. Ich erhebe keinen Anspruch darauf und werde Ih-
nen in jeder Weise helfen, soweit es in meiner Macht 
liegt, das versteckte Wort aus dem Vers herauszufinden.« 

Das Mädchen erwiderte nichts. Ihre Lippen waren fest 
aufeinandergepreßt, und es kam wieder jener harte Blick 
in ihre Augen, den Angel bemerkt hatte, als der Anwalt 
ihren Vater erwähnte. 

Jimmy wartete einen Augenblick auf ihre Antwort, aber 
sie rührte sich nicht, und mit einer leichten Verbeugung 
ging er zur Tür. 

»Bleiben Sie!« 
Es war Kathleen, die gesprochen hatte; Jimmy drehte 

sich um und wartete. 
»Wenn ich dieses Testament richtig verstehe«, sagte sie 

langsam, »so sind Sie einer der Männer, denen mein Va-
ter seinen Ruin verdankt.« 

Fest begegnete sein Blick dem ihren. »Ja«, sagte er ein-
fach. 

»Einer der Männer, dem ich für jahrelanges Elend und 
Leid zu danken habe«, fuhr sie fort. »Als ich sah, wie es 
mit meinem Vater langsam bergab ging, wie er, ein ge-
brochener Mann, von dem Bewußtsein gequält wurde, 
daß seine Torheit Frau und Kind in Armut gebracht hatte; 
als ich meinen Vater sterben sah, an Leib und Seele 
gebrochen durch sein Unglück, da dachte ich niemals, 
daß ich dem Manne je begegnen würde, der seinen Ruin 
verursachte.« 
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Noch immer wandte Jimmy seine Augen nicht ab. Un-
erschüt tert in seiner Ruhe, gleichmütig und unbewegt, 
lauschte er der bitteren Anklage. 

»In diesem Testament steht, daß Sie ein Mann aus den 
Kreisen meines Vaters waren, einer, der alle Tricks 
kennt, durch die ein vornehmer, einfacher Mensch mit 
einem kindlichen Glauben an Männer wie Sie sich in 
Versuchung führen läßt.« 

Jimmy erwiderte nichts, und das Mädchen fuhr mit bei-
ßendem Hohn fort: 

»Vor ein paar Tagen halfen Sie mir, aus den Händen 
von Männern zu entfliehen, die Sie mir mit hochmütiger 
Überlegenheit als Diebe und Erpresser vorstellten. Daß 
Sie es waren, der mir diesen Dienst erwies, werde ich bis 
an mein Lebensende bedauern. Sie! Sie! Sie...!« 

Das  Mädchen   machte   eine   verächtliche   Handbe-
wegung. »Wenn die anderen Diebe waren, was sind dann 
Sie? Der Spitzel eines Spielhöllenbesitzers, sein Lockvo-
gel? Ein Lump, der die Schwächen seiner unglücklichen 
Mitmenschen ausbeutet?« Sie wandte sich an Connor. 

»Hätte mir dieser Mann seine Hilfe angeboten - ich hät-
te sie vielleicht angenommen. Hätte er mir angeboten, 
seinen Anspruch auf das Geld aufzugeben -, sein Edel-
mut hätte mir vielleicht Eindruck gemacht. Von Ihnen, 
dem Gott Vorrechte der Geburt und der Erziehung gege-
ben hat und der sie benützte, um Männer wie meinen Va-
ter in Not und Elend zu stürzen, von Ihnen ist dieses An-
gebot ein Beleidigung!« 

Jimmys Gesicht war totenblaß, aber er rührte sich nicht, 
nur seine Augen brannten, und die Hand, die über den 
Bart strich, zuckte nervös. 

Müde wandte sich das Mädchen an Angel. Dieser Aus-
bruch, die Spannung des ganzen Abends, hatten sie er-
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schöpft. 
»Würden Sie mich nach Hause bringen, Herr Angel?« 
Sie reichte dem Anwalt die Hand, der die Szene interes-

siert beobachtet hatte, und ohne die zwei Männer zu be-
achten, wandte sie sich zum Gehen. 

Da sprach Jimmy. 
»Ich will nicht versuchen, mich zu entschuldigen, Fräu-

lein Kent«, sagte er ruhig; »für mein Leben und meine 
Handlungen bin ich keinem Mann und keiner Frau ver-
antwortlich. Ihr Verdammungsurteil macht es mir weder 
leichter noch schwerer, mein Leben zu leben. Ihre Güte 
hätte vielleicht einen Unterschied gemacht.« Mit einer 
Handbewegung suchte er sie zurückzuhalten, denn Kath-
leen schritt bereits zur Tür. 

»Ich habe Ihre Frage wohl überlegt. Ich bin einer der 
Männer, denen Ihr Vater seinen Ruin verdankte, insofern 
ich zu Reales Helfershelfern gehörte. Ich bin nicht einer 
dieser Männer, insofern ich mich aufs äußerste bemüht 
habe, Ihren Vater von dem gefährlichen Spiel, das er 
spielte, abzubringen.« 

Eine bestimmte Erinnerung schien ihn zu erheitern, 
denn ein grimmiges Lächeln zeigte sich auf seinem Ge-
sicht. 

»Sie sagen, ich hätte Ihren Vater verraten«, fuhr er in 
demselben gelassenen Ton fort. »Tatsächlich habe ich 
Reale verraten. Ich nahm mir die Mühe, Ihrem Vater das 
Geheimnis von Reales elektrischem Roulette-Tisch zu 
erklären; ich machte ihm klar, wie sinnlos es sei, auch 
nur noch einen einzigen Pfennig zu riskieren.« Er lachte. 
»Ich habe gesagt, ich wollte mich nicht ent schuldigen, 
und nun verteidige ich mich wie ein kleiner Junge: Bitte 
schön, ich bin es nicht gewesen«, sagte er ein wenig un-
geduldig. Und dann fügte er unvermittelt hinzu: »Ich will 
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Sie nicht länger aufhalten«, und trat zurück. 
Er hatte das bestimmte Gefühl, daß sie einen Augen-

blick zögerte und nach einer Antwort suchte, dann hörte 
er das Rascheln ihres Kleides und wußte, daß sie gegan-
gen war. Er blickte hinauf zu dem gemeißelten Stein, der 
Reales Asche deckte, bis ihre Schritte verklungen waren 
und die Stimme des Anwalts das Schweigen brach. 

»Nun, Sir James«, begann dieser, aber mit einem Fluch 
fuhr Jimmy herum, das Gesicht weiß vor Erregung. 

»Jimmy«, sagte er heiser, »Jimmy ist mein Name, und 
ich wünsche keinen anderen zu hören, bitte.« 

Obgleich Herr Spedding die seltsamen Launen der 
Menschen kannte, war er ein wenig bestürzt über die 
Wirkung seiner Worte und beeilte sich, seinen Fehler 
wieder gutzumachen. 

»Ich - ich bitte um Verzeihung«, sagte er rasch. »Ich 
wollte nur sagen -« 

Jimmy wartete nicht ab, was er sagen wollte, sondern 
wandte sich an Connor. 

»Mit dir habe ich noch ein paar Worte zu reden«, sagte 
er. Seine Stimme hatte ihr Gleichgewicht wiedergewon-
nen, aber es klang etwas Drohendes in ihrer Ruhe. 

»Als ich Angel zuredete, dich an dem Abend, als die 
›Stadtbande‹ verhaftet wurde, entwischen zu lassen, da 
hoffte ich, ich könnte dich dazu bestimmen, das Geld 
Fräulein Kent zu überlassen - wenn das Wort sich gefun-
den hätte. In meinem innersten Herzen wußte ich, daß es 
eine vergebliche Hoffnung war«, fuhr er fort, »daß deine 
Natur kein Körnchen Gold enthält. Du bist ein Schuft 
durch und durch.« 

Ein paar Minuten ging er in der Halle auf und ab, dann 
blieb er stehen. 

»Connor«, sagte er plötzlich, »neulich abends wolltest 
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du mir ans Leben. Ich hätte Lust, dir Gleiches mit Glei-
chem zu vergelten. Mühe dich ruhig ab, das Wort heraus-
zuknobeln, das den Safe öffnet. Krieg es heraus mit allen 
Mitteln, stiehl es, kaufe es, tu, was du willst. Aber an 
dem Tag, an dem du den Schlüssel zu Reales Schätzen 
entdeckst, schlage ich dich tot.« 

Er sprach wie ein Mann, der ein ganz einfaches Ge-
schäft vorschlägt, und der Jurist, der in seiner frühen Ju-
gend einen gewichtigen kleinen Aufsatz »Der geborene 
Verbrecher« geschrieben hatte, riß - wenn auch höchst 
anständig - vor Staunen Mund, Augen und Ohren auf. 

Jimmy nahm Hut und Mantel vom Stuhl und ging lang-
sam aus der Halle. 

Im Vestibül, wo der eine Schutzmann sich aufgehalten 
hatte, standen jetzt sechs. Es waren lauter Wachtmeister, 
die, wie aus ihren Medaillen ersichtlich war, den Krieg 
mitgemacht hatten. Jimmy bemerkte, daß jeder einen 
Gürtel um den Leib trug, von dem das Revolverfutteral 
schwer herabhing. 

»Nachtwache, Herr Hauptwachtmeister?« fragte er ei-
nen, dessen eingestickte Krone auf dem Ärmel seinen 
Rang bezeichnete. 

»Tag- und Nachtwache, Herr«, erwiderte der Beamte 
ruhig. 

»Gut«, sagte Jimmy und trat auf die Straße hinaus. 
Jetzt waren nur noch der Anwalt und Connor zurück-

geblieben; als Jimmy gegangen war, rüsteten auch sie 
zum Aufbruch. 

Der Jurist empfand ein gelindes Interesse für den gro-
ßen schwerfälligen Verbrecher an seiner Seite; er gehörte 
zu dem nicht seltenen Typ des stiernackigen Desperados. 

»Kann ich Ihnen noch irgend etwas erklären?« fragte 
Spedding, als sie nebeneinander im Vestibül standen. 
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Connors Blick fiel auf die Wache; er runzelte die Stirn. 
»Sie haben nicht viel Vertrauen zu uns«, sagte er. 
»Überhaupt keines«, antwortete der Anwalt. 
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6 

 
Herr Spedding, der treffliche Anwalt, wohnte in 

Clapham, wo er eine prachtvolle Villa besaß, »High Hol-
ly Lodge«. 

Er war unverheiratet, fand Gefallen an Bridge und trank 
gern Madeira. Neugierige Nachbarn wären sehr erstaunt 
gewesen, hätten sie gewußt, daß Herrn Speddings Rech-
nung über Hausreparaturen in den ersten zwei Jahren sei-
nes Claphamer Aufenthaltes über dreitausend Pfund be-
trug. Bekannt war nur, daß Herr Spedding unglaublich 
lange Zeit die Handwerker im Hause hatte, daß es Män-
ner waren, die eine in Clapham gänzlich unbekannte 
Sprache redeten, und daß sie während der Bauzeit in ei-
ner kleinen Wellblechbaracke untergebracht waren, die 
eigens für diesen Zweck auf dem Grundstück errichtet 
worden war. 

Ein Nachbar, der ab und zu einmal vorsprach, drückte 
sein Befremden darüber aus, daß er nach all der Arbeit 
keinen wesentlichen Unterschied in der Anlage des Hau-
ses erkennen könne. Seiner Meinung nach machte das 
Haus nach der Abreise der aus ländischen Bauleute genau 
denselben Eindruck wie vor ihrer Ankunft. Herr Sped-
ding begegnete jedoch allen beiläufig gestellten Fragen 
über das Ausmaß der baulichen Veränderungen mit äu-
ßerster Zurückhaltung. Er sprach unklar von neuen 
Durchlüftungssystemen und Zentralheizung. 

Der Vorstadt-Spießer liebt es, die selbsterdachten Ver-
schönerungen seines Besitzes vorzuführen, aber Herr 
Spedding begegnete allen verschleiert angedeuteten 
Wünschen nach einer Besichtigung seines Werks mit je-
nem gemütlichen Lächeln, das ihm in seinem Geschäft so 
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sehr zustatten kam. 
Ein paar Tage nach den Ereignissen in dem Haus in der 

Lombard Street saß Herr Spedding einsam und allein vor 
seinem bescheidenen Abendessen in Clapham. 

Neben ihm lag eine Abendzeitung, die er dann und 
wann aufgriff, um noch einmal die Notiz über die Frei-
lassung der ›Stadtbande‹ zu lesen. Es hieß da: 

»Die in Verbindung mit der Spielhöllenrazzia in Poplar 
verhafteten Leute wurden heute entlassen; wie verlautet, 
weil die Polizei nicht genügend Beweise hatte, um eine 
Anklage zu recht fertigen.« 

Zweifelnd schüttelte der Anwalt den Kopf. 
»Nicht übel ausgedrückt von Mr. Angel«, sagte er mit 

einem spöttischen Lächeln. »Eine gute Methode, das Ge-
sicht der Polizei zu wahren; aber ich wünschte, wir wären 
die ›Stadtbande‹ los.« 

Später sollte er Gelegenheit haben, seine Meinung zu 
ändern. 

Es klopfte, und herein trat ein würdevoller Diener. Der 
Anwalt sah die Karte auf dem Präsentierteller an, zögerte 
einen Augenblick und sagte: »Ich lasse bitten.« 

Jimmy kam ins Zimmer und verbeugte sich leicht vor 
dem Älteren, der sich bei seinem Eintritt erhoben hatte. 
Schweigend warteten sie, bis der Diener die Tür hinter 
sich geschlossen hatte. 

»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte der Anwalt und 
winkte seinem Besuch, Platz zu nehmen. 

»Gestatten Sie, daß ich rauche?« fragte Jimmy. Herr 
Spedding nickte. 

»Ich komme in der Angelegenheit von Reales Millio-
nen«, sagte Jimmy und folgte mit dem Blick dem 
Rauchwölkchen seiner Zigarette. 

»Ich glaubte deutlich gemacht zu haben, daß dieser Ge-
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genstand nur in meinem Büro zu den üblichen Geschäfts-
stunden zur Erörterung steht«, sagte der Anwalt scharf. 

Jimmy nickte. 
»Sie werden zugeben, Herr Spedding«, erwiderte er 

leichthin, »daß das Realesche Testament ungewöhnlich 
genug ist, um ein Abweichen vom Hergebrachten seitens 
der glücklichen oder unglücklichen Erben zu rechtferti-
gen.« 

Herr Spedding machte eine ungeduldige Handbewe-
gung. 

»Ich will mich nicht in Ihre Geschäfte mischen«, fuhr 
Jimmy liebenswürdig fort, »und ich bin auch keineswegs 
neugierig, zu erfahren, auf welch sonderbare Weise Sie 
die Bekanntschaft Ihres verstorbenen Klienten gemacht 
haben, oder welche Vergütungen sie für solch einen au-
ßerordentlichen Auftrag empfangen haben; doch ich bin 
überzeugt, daß Sie für solche kleinen Un-
annehmlichkeiten, wie - sagen wir einen abendlichen Be-
such meiner Person - reichlich entschädigt sind.« 

Jimmy hatte eine besondere Art, die Worte zu wählen 
und stockend nach dem rechten Ausdruck zu suchen, der 
am besten jede Schattierung seiner Gedanken wiedergab. 
Der Jurist erkannte, worauf die Sache hinauslief, und be-
gnügte sich mit einem Achselzucken als Erwiderung. 

»Ich frage nicht nach Ihren Beweggründen«, begann 
Jimmy von neuem, »ich will gern glauben, daß sie voll-
kommen uneigennützig sind, daß Ihr Verhalten der idea-
len Beziehung zwischen Auftraggeber und Auftragneh-
mer voll entspricht.« 

Diesmal machte er eine längere Pause, und der Anwalt 
ließ sich zu einem ungeduldigen »Nun?« verleiten. 

»Nun«, sagte Jimmy langsam, »da ich dies alles an-
nehme, kann ich mir nicht erklären, warum Sie uns beim 
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Verlesen des Testaments nichts davon mitgeteilt haben, 
daß ein Schlüssel zu dem geheimnisvollen Versdien exis-
tiert...« 

»Es existiert kein Schlüssel«, sagte der Anwalt rasch, 
und dann fügte er hinzu: »soviel ich weiß.« 

»... daß Sie uns«, fuhr Jimmy fort, als habe er die Un-
terbrechung nicht gehört, »von dem großen roten Kuvert 
nichts gesagt haben.« 

Totenbleich sprang Spedding auf. 
»Das Kuvert -«, stotterte er ärgerlich, »was wissen denn 

Sie ... Was für ein Kuvert?« 
Jimmy winkte ihm, sich wieder zu setzen. »Aber ich 

bitte Sie, lieber Herr Spedding - keine Aufregung, keine 
verletzten Ehrgefühle! Ich will durchaus nicht sagen, daß 
Sie uns aus irgendwelchen dunklen Beweggründen die 
Auskunft über die ›große Überraschung‹, wie mein 
Freund Angel sagen würde, vorenthalten haben.« 

»Ich weiß nichts von einem roten Kuvert«, sagte der 
Anwalt. »Ich hatte mir schon gedacht, daß Sie das sagen 
würden«, meinte Jimmy, und es lag leise Bewunderung 
in seinem Ton. »Sie gehören nicht zu der Art Füchse, die 
gleich das erstemal, wenn der Hund sie stellt, sich win-
den und heulen - wenn Sie den Vergleich gestatten. Ja, 
Sie hätten mich eigentlich enttäuscht, wenn Sie sich so 
aufgeführt hätten.«  

Der Anwalt schritt durch das Zimmer. 
»Sehen Sie mal an«, sagte er, vor der lässig hinge-

streckten Gestalt stehenbleibend, die sich hinter einer 
Wolke von Zigarettenqualm im Armstuhl zurücklehnte, 
»da haben Sie nun eine Masse Zeit damit zugebracht, mir 
zu sagen, wer ich bin, meine zweifelhaften Eigenschaften 
zu beschreiben und mehr oder minder offen anzudeuten, 
daß ich ein recht ansehnlicher Schurke sei. Darf ich fra-
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gen, welchen Zweck Sie damit verfolgen? Vielleicht Er-
pressung?« erkundigte er sich heiser. 

»Nein«, sagte Jimmy, durch die Brutalität der Frage 
keineswegs außer Fassung gebracht. 

»Wollen Sie betteln oder borgen oder -«  
»Stehlen?« murmelte Jimmy träge. 
»Alles, was ich Ihnen zu sagen habe, ist dies: Kommen 

Sie zum Schluß, und entfernen Sie sich dann. Überdies 
steht es Ihnen frei, morgen früh zu mir zu kommen, mein 
Büro zu durchsuchen und meine Schreiber auszufragen. 
Ich werde Sie auf meine Banken begleiten und in die 
Stahlkammer, die ich gemietet habe. 

Suchen Sie nach dem roten Kuvert, von dem Sie reden, 
und wenn Sie es finden, so steht es Ihnen frei, die 
schlimmsten Schlüsse zu ziehen.« 

Jimmy zog ruhig an seiner Zigarette, den nachdenkli-
chen Blick zur Decke gewandt. 

»Sprechen Sie Spanisch?« fragte er. 
»Nein«, sagte der andere ungeduldig. 
»Schade«, meinte Jimmy im Ton echten Bedauerns. 

»Spanisch ist eine sehr nützliche Sprache, vor allem in 
Argentinien, für welches schöne Land, wie ich höre, un-
getreue Rechtsanwälte eine besondere Vorliebe haben. 
Mein Spanisch bedarf ein wenig der Aufpolierung, und 
erst kürzlich habe ich mich darin geübt mit einem Mann, 
der, wenn ich nicht irre, Murello hieß. Kennen Sie ihn?« 

»Wenn Sie zu Ende sind, werde ich dem Diener läu-
ten«, entgegnete der Anwalt. 

»Er erzählte mir - der Spanier, meine ich - eine sonder-
bare Geschichte. Er stammte aus Barcelona, und als 
Maurer oder so etwas Ähnliches war er mit einigen seiner 
Landsleute nach England gekommen, um ein paar merk-
würdige bauliche Veränderungen am Haus eines Señors 
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in - ausgerechnet Clapham, vorzunehmen.« 
Rasch und stoßweise ging der Atem des Anwalts. 
»Soviel ich verstehen konnte«, fuhr Jimmy lässig fort, 

»mein Spanisch ist nämlich mehr andalusisch als katalo-
nisch, deshalb entging mir manches seiner interessanten 
Ausführungen - soviel ich verstehen konnte, handelte es 
sich bei diesen Veränderungen um geschickt versteckte 
Stahlkammern, um Stahltüren, die kunstvoll mit billigen 
Holzschnitzereien bedeckt wurden, um schlau konstruier-
te Gewölbe unter harmlosen Küchen im Souterrain, um 
kleine Treppen in anscheinend solidem Mauerwerk und 
dergleichen mehr.« 

Der leichte Ton war aus Jimmys Stimme verschwun-
den, und er hatte sich in seinem Stuhl aufgerichtet. 

»Ich habe nicht den Wunsch, Ihr Büro zu durchsuchen«, 
sagte er ruhig, »oder vielleicht sollte ich sagen: nicht 
mehr den Wunsch, denn ich habe bereits jedes Loch und 
jede Spalte systematisch durchsucht. - Nein«, nahm er 
Spedding die Worte vom Munde, »nein, das war nicht 
ich, der den von Ihnen erwähnten ungeschickten Ein-
bruch beging. Von mir haben Sie bestimmt keine Spuren 
gefunden, das schwöre ich Ihnen. Sie können die Schlüs-
sel zu Ihrer Stahlkammer behalten, und ich werde Ihre 
Bankiers nicht bemühen.« 

»Was wollen Sie?« fragte der Rechtsanwalt kurz. 
»Ich will sehen, wie es bei Ihnen im Souterrain aus-

sieht«, war die Erwiderung, und es bestand kein Zweifel, 
daß er im Ernst sprach, »vor allem anderen aber möchte 
ich das rote Kuvert sehen.« 

Der Anwalt senkte die Stirn in tiefen Gedanken; seine 
Augen waren dabei unentwegt auf die Jimmys gerichtet. 

»Vorausgesetzt«, sagte er langsam, »vorausgesetzt, daß 
solch ein Kuvert existiert, vorausgesetzt - nur um der 
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Diskussion willen -, daß es diese mysteriösen Gewölbe 
und geheimen Kammern wirklich gäbe, wie kommen Sie 
vor allen anderen Erben dazu, eine Privatuntersuchung zu 
verlangen? Warum sollte ich Ihnen einen ungerechten 
Vorteil gegenüber den anderen verschaffen?« 

Jimmy stand auf und reckte sich zu seiner vollen Höhe, 
bevor er erwiderte. 

»Es gibt nur einen Erben, den ich anerkenne«, sagte er 
kurz, »nämlich Fräulein Kent. Das Geld gehört ihr. Ich 
will keinen Heller davon haben. Aber ebenso fest bin ich 
entschlossen, daß niemand anders auch nur einen Pfennig 
davon anrühren soll, weder mein junger Freund Connor« 
- er hielt inne, um den nächsten zwei Worten besonderen 
Nachdruck zu verleihen -, »noch Sie.« 

»Herr!« rief der empörte Spedding. 
»Noch Sie, Herr Spedding«, wiederholte Jimmy voll 

tiefster Überzeugung. »Wir wollen einander völlig ver-
stehen. Sie sind meiner Meinung nach ein ziemlich an-
ständiger Bürger. Ich würde Ihnen zehn- oder hundert-
tausend Pfund ohne die geringste Sorge anvertrauen. Ich 
würde Ihnen zwei Millionen in Bargeld nicht anvertrauen 
- aber die würde ich überhaupt niemandem anvertrauen. 
Die Höhe der Summe ist geeignet, Ihr sittliches Empfin-
den zu überwältigen. Je eher das rote Kuvert in Meister 
Angels Händen ist, um so besser für uns alle.« 

Mit gebeugtem Kopf stand Spedding da, er überlegte. 
»Ein fixer Kopf«, dachte Jimmy; »wenn ich nicht auf 

der Hut bin, wird's hier Unannehmlichkeiten geben.« 
Er beobachtete den Anwalt und sah, wie die harten Li-

nien plötzlich aus dessen gespanntem Gesicht ver-
schwanden und dem gelassenen Lächeln wieder Platz 
machten. 

»Versöhnung und teilweise Eingeständnis«, urteilte 
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Jimmy, und seine Diagnose erwies sich als richtig. 
»Na, Herr Jimmy«, sagte Spedding mit einer gewissen 

Herzlichkeit, »da Sie schon so viel wissen, kann ich Ih-
nen ja auch noch etwas mehr erzählen. Mein Haus ist tat-
sächlich, wie Sie so klug herausgefunden haben, in gro-
ßem Ausmaß eine Stahlkammer. Ich habe so viele wert-
volle Dokumente, die ich nicht ruhigen Herzens in mei-
nem Büro aufbewahren könnte. Hier, sozusagen unter 
meinen Augen, sind sie sicherer. Die Papiere des verstor-
benen Herrn Reale befinden sich, das gestehe ich, in die-
sem Hause; aber - achten Sie jetzt genau auf meine Wor-
te - ob das von Ihnen erwähnte rote Kuvert darunter ist, 
weiß ich nicht. Ich habe eine große Menge auf diesen 
Fall bezüglicher Dokumente, die ich noch nicht durchse-
hen konnte. Es ist zwar schon spät, aber...« 

Unentschlossen hielt er inne. 
»...wenn Sie Lust hätten, die Geheimnisse des Souter-

rains zu besichtigen« - er lächelte liebenswürdig und war 
wieder ganz er selbst -, »so würde ich mich glücklich 
schätzen, wenn Sie mir bei einer flüchtigen Durchsu-
chung behilflich sein wollten.« 

Mit gespanntester Aufmerksamkeit war Jimmy bei der 
Sache. 

»Gehen Sie voran«, sagte er kurz; nach einem leichten 
Zögern öffnete Spedding die Tür, und Jimmy folgte ihm 
ins Vestibül. 

Entgegen seiner Erwartung führte ihn der Anwalt die 
Treppe hinauf und durch ein einfach möbliertes Schlaf-
zimmer in ein anschließendes kleines Ankleidezimmer. 
An der Wand stand ein ganz gewöhnlicher Schrank, den 
Spedding öffnete; an Bügeln und Streckern hingen etwa 
ein Dutzend Anzüge, unter denen der Anwalt einen Au-
genblick herumtastete. Ein leises knackendes Geräusch - 
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und die Rückwand des Schrankes tat sich auf. 
Mit einem spöttischen Lächeln wandte sich Spedding 

zu seinem Begleiter um. 
»Die Methode Ihres Freundes Angel, sich Zugang zum 

Nest der ›Stadtbande‹ zu verschaffen, war keineswegs o-
riginell. Kommen Sie.« 

Behutsam schritt Jimmy in das Dunkel hinein. Er hörte 
einen Knopf einschnappen: Ein milder Lichtschein er-
hellte einen winzigen Raum, in dem zwei Männer be-
quem aufrecht stehen konnten. Die Rückwand des Kle i-
derschrankes fiel zu, und sie waren allein in einem klei-
nen Gemach von der Größe eines gewöhnlichen Schran-
kes. 

An der einen Seite befand sich ein Stahlhebel, den der 
Anwalt vorsichtig anzog. Jimmy hatte das Gefühl des 
Hinabgleitens und hörte gleichzeitig das schwache, weit 
entfernte Surren einer Maschine. 

»Ein elektrischer Aufzug vermutlich«, sagte er ruhig. 
»Ein elektrischer Aufzug«, wiederholte der Anwalt. 
Immer tiefer und tiefer ging es hinunter, bis sie nach 

Jimmys Berechnung mindestens sechs Meter unter dem 
Straßenniveau sein mußten. Dann fuhr der Lift langsamer 
und blieb schließlich vor einer Tür stehen. Diese öffnete 
Spedding mit einem Schlüssel, den er aus der Tasche 
zog, und sie traten in feuchtkalte, muffige Finsternis hin-
aus. 

»Ich werde Licht machen«, sagte der Anwalt. 
Sie befanden sich in einem großen, gewölbten Raum, 

der sein Licht von der Decke empfing. Ihnen gegenüber 
war eine Stahltür, und an den Wänden stand auf eisernen 
Regalen eine Anzahl schwarzlackierter Kästen. 

Jimmy las die Inschriften und war ein wenig überrascht 
von der Ausdehnung und Bedeutsamkeit der Spedding-
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schen Praxis. Der Anwalt mußte seine Gedanken gelesen 
haben, denn er drehte sich lächelnd um. 

»Sieht nicht gerade nach einem ungetreuen Rechtsan-
walt aus«, sagte er spöttisch. 

»Zwei Millionen Pfund«, erwiderte Jimmy rasch,   »das   
ist meine Antwort, Herr Spedding. Ein ungeheures Ver-
mögen so im Handumdrehen. Ich würde auch anderen 
nicht trauen.« 

Spedding war vielleicht etwas verärgert, als er auf die 
Tür zuschritt und sie aufschloß, aber er verstand es jeden-
falls, seinen Ärger gut zu verbergen. 

Als die Tür aufging, bemerkte Jimmy ein kleines Ge-
mach, vier Fuß breit und sechs Fuß lang und so hoch, daß 
er nicht mit der Hand an die Decke reichen konnte. Es 
wehte ein frischer Luftzug, aber woher der kam, konnte 
er nicht feststellen. Die einzigen Möbel in der kleinen 
Zelle waren ein Schreibtisch und ein drehbarer Stuhl da-
vor, der genau unter der Deckenbeleuchtung stand. 

Spedding zog eine Schreibtischlade auf. 
»Ich lasse meinen Schreibtisch hier unverschlossen«, 

sagte er scherzend. 
Es war charakteristisch für ihn, daß er sich nicht in Vor-

reden und Entschuldigungen erging, sondern ohne die ge-
ringste Verlegenheit in die Lade griff, ein umfangreiches 
rotes Kuvert herausnahm und es auf den Schreibtisch 
warf. 

Jimmy sah ihn neugierig an, und der Anwalt gab seinen 
Blick zurück. 

»Eine neue Idee?« fragte er. 
»Ach nein«, sagte Jimmy vergnügt. »Ich kannte mal in 

Argentinien einen Mann wie Sie - er endete schließlich 
am Galgen.« 

»Sonderbar«, meinte der Anwalt, »ich dachte oft, daß 
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ich vielleicht mal an den Galgen käme, aber ich konnte 
nie recht einsehen, warum.« Beinahe hätte er noch etwas 
hinzugefügt, besann sich aber und hielt inne. Jimmy hatte 
das rote Kuvert in der Hand und prüfte es sorgfältig. Es 
war mit dem Siegel des Anwalts vielfach versiegelt und 
trug in Reales unleserlicher ungeübter Hand die Auf-
schrift »Entwürfe für Rätsel«. Jimmy wog und befühlte 
es sorgsam; es enthielt ein kleines festes Päckchen. 

»Ich werde dieses Kuvert öffnen«, sagte Jimmy be-
stimmt. »Sie haben es natürlich schon untersucht.« 

Der Anwalt erwiderte nichts. 
Jimmy brach die Siegel auf. Zur Hälfte beschäftigten 

ihn die Vermutungen über den Inhalt, zur anderen Hälfte 
die Absichten des Anwalts. Jimmy war viel zu erfahren, 
um sich durch das Entgegenkommen des aalglatten Herrn 
Spedding täuschen zu lassen. Er beobachtete jede seiner 
Bewegungen. Während er anscheinend mit einer einge-
henden Prüfung des Päckchens beschäftigt war, ließ er 
den anderen nicht aus den Augen. Daß Spedding sich 
nicht rührte, war für Jimmy ein weiterer Beweis dafür, 
daß der große Coup bald folgen würde. 

»Wir könnten uns ja das Kuvert ebensogut oben anse-
hen«, sagte der Anwalt. Der andere nickte, und sie ver-
ließen die Zelle. Spedding machte die Tür zu und 
verschloß sie fest. 

»Haben Sie bemerkt«, sagte er mit sichtlicher Befriedi-
gung, »wie geschickt dieses Zimmer konstruiert ist?« Er 
zeigte auf das Gewölbe, die eisernen Regale und die 
glänzenden schwarzen Kästen. 

Jimmy war jetzt ganz auf dem Posten. Die Heiterkeit 
des Anwalts war allzu grundlos, seine Bemerkungen um 
eine Kleinigkeit zu gesucht. Sie klangen wie die lahme 
Einleitung zu einer Geschichte, die der Erzähler um jeden 
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Preis vom Stapel lassen möchte. 
»Hier zum Beispiel«, sagte der Anwalt und tippte an ei-

nen der Kästen, »haben wir anscheinend weiter nichts als 
einen gewöhnlichen Dokumentenkasten. Tatsächlich 
handelt es sich um eine geistreiche Erfindung zum Fan-
gen von Einbrechern, wenn einmal zufällig welche in das 
Gewölbe eindringen sollten. Der Kasten läßt sich nicht 
mit einem gewöhnlichen Schlüssel öffnen, sondern durch 
Druck auf einen Knopf entweder von meinem Zimmer 
oder von hier aus.« 

Er schlenderte zum anderen Ende des Gewölbes, und 
Jimmy folgte ihm. 

Für einen Mann von seinem Körperbau war Spedding 
außerordentlich beweglich. Jimmy hatte seine Flinkheit 
unterschätzt. 

Das wurde ihm klar, als plötzlich das Licht ausging. 
Jimmy sprang auf den Anwalt los und prallte an die rau-
he Steinmauer des Gewölbes. Rasch tastete er nach rechts 
und links, aber er griff nur ins Leere. 

»Stillgehalten«, befahl Speddings ruhige Stimme vom 
anderen Ende des Zimmers her, »und keine Aufregung. 
Ich werde Ihnen gleich meine Diebesfalle vorführen.« 

Jimmys Finger tasteten an der Wand nach dem Licht-
schalter. Als wäre seine Absicht erraten worden, sagte 
die Stimme des Anwalts: 

»Das Licht ist abgestellt, Jimmy, und ich bin so ziem-
lich aus  Ihrer Reichweite.« 

»Das werden wir sehen«, war Jimmys Antwort.  
»Und wenn Sie zu schießen anfangen, werden Sie nur 

die Luft im Zimmer noch etwas stickiger machen, als sie 
ohnehin ist«, fuhr Spedding fort. 

Jimmy lächelte in der Dunkelheit, und der Anwalt hörte 
das knackende Geräusch vom Durchladen einer Pistole. 
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»Haben Sie den kleinen Ventilator bemerkt?« fragte des 
Anwalts Stimme aufs neue. »Hinter dem stehe ich näm-
lich. Zwischen meinem unwürdigen Leib und Ihren Ku-
geln befindet sich eine zwei Fuß starke solide Mauer.« 

Jimmy erwiderte nichts; die Pistole glitt wieder an ihren 
Platz. Er hatte eine elektrische Lampe in der Tasche, aber 
vorsichtigerweise ließ er sie dort. 

»Ehe wir weitergehen«, sagte er langsam, »haben Sie 
vielleicht die Güte, mich über Ihre Absichten aufzuklä-
ren?« 

Er brauchte drei Minuten Zeit - er brauchte sie sehr 
notwendig; vielleicht genügten zwei Minuten. Die ganze 
Zeit über, während der Anwalt sprach, war er eifrigst be-
schäftigt. Er hatte seine Schuhe abgestreift, als das Licht 
ausgegangen war; nun schlich er sich durch das Zimmer 
und glitt mit seinen Händen rasch über die rauhen Stein-
mauern. 

»Was meine Absichten betrifft«, sprach unterdessen der 
Anwalt, »so dürfte es Ihnen doch ziemlich klar sein, daß 
ich Sie nicht der Polizei auszuliefern gedenke. Ich habe 
vielmehr vor, mein junger Freund, Sie ›abzutun‹, wie es 
in der üblichen Sprache der Verbrecherwelt heißt. Womit 
gemeint ist, wenn Sie mir die förmliche Ausdrucksweise 
verzeihen, daß ich Ihnen zu einer anderen und, wie ich 
trotz meines Pessimismus hoffe, besseren Welt verhelfen 
will.« 

Er hörte Jimmys unverschämtes Lachen in der schwar-
zen Finsternis. 

»Sie sind ein Mann nach meinem Herz, Jimmy«, fuhr er 
bedauernd fort. »Ich möchte fast wünschen, daß mir die-
se schmerzliche Pflicht erspart bliebe; aber es ist eine 
Pflicht - eine Pflicht, die ich der Gesellschaft und mir 
selbst schuldig bin.«  
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»Sie sind ein amüsanter Kerl«, sagte Jimmys Stimme. 
»Es freut mich, daß   Sie   das  finden.   Jimmy,   mein   
junger Freund, ich fürchte, unsere Unterhaltung muß nun 
ein Ende haben. Verstehen Sie etwas von Chemie?«  

»Ein wenig.« 
»Dann werden Sie meine Diebesfalle zu schätzen wis-

sen«, sagte Spedding mit unheimlicher Genugtuung. »Sie 
haben vielleicht den lackierten Kasten mit dem durchlö-
cherten Deckel bemerkt? Wirklich? Ausgezeichnet! Er 
enthält zwei Abteilungen, und darin getrennt zwei chemi-
sche Substanzen in bestimmten Mengenverhältnissen. In 
diesem Augenblick hält meine Hand den Hebel, der die 
beiden zusammenfließen läßt. Wenn Zyankali mit 
Schwefelsäure zusammentrifft, wissen Sie, welches Gas 
sich dann bildet?« 

Jimmy gab keine Antwort. Er hatte gefunden, was er 
suchte; sein Gespräch mit dem spanischen Maurer war 
also nicht zwecklos gewesen. Es war ein kleiner steiner-
ner Vorsprung an der Mauer. Er drückte ihn nach unten 
und empfand ein Gefühl von Kälte. Er streckte die Hand 
aus, und wo feste Mauer gewesen war, griff er ins Leere. 

»Hören Sie mich?« fragte die Stimme des Anwalts. 
»Jawohl, ich höre«, erwiderte Jimmy und tastete nach der 
Kante der geheimen Tür. Seine Finger fuhren an der glat-
ten Handfläche hinab und fanden die beiden Schnapper. 

»Blausäure«, sagte des Anwalts aalglatte Stimme, und 
Jimmy hörte das Einschnappen des Drückers. 

»Leben Sie wohl«, sprach wieder die Stimme des An-
walts, und taumelnd stürzte Jimmy durch die offene Tür, 
die er hinter sich zuschlug. Ein schwerer Duft wie von 
Mandeln umhüllte ihn. 
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»Mein lieber Angel«, schrieb Jimmy, »ich empfehle Ih-

nen einen gewissen Herrn Spedding, einen sehr begabten 
Mann. Sollten Sie ihn zufällig einmal besuchen wollen, 
so tun Sie das in seinen Geschäftsstunden. Sollten Sie 
seine geheimsten Besitztümer untersuchen wollen, so 
verschaffen Sie sich Zutritt zu einem düsteren Haus an 
der Ecke von Cleys Road, einen Steinwurf ent fernt von 
›High Holly Lodge‹. In großen Buchstaben steht daran 
›Zu vermieten‹ Im Souterrain befindet sich ein Kohlen-
keller. Wenn Sie diesen Kohlenkeller sorgfältig absu-
chen, werden Sie eine steinerne Treppe entdecken, die zu 
einem unterirdischen Gang führt; dieser Gang setzt sich 
unter der Erde fort, bis er auf Freund Speddings Privat-
gewölbe stößt. Wenn sich dies alles wie eine Seite von 
Dumas oder dem lieben Harrison Ainsworth liest, so ist 
das nicht meine Schuld. Ich habe unsern juristischen Be-
rater gestern besucht und einen recht aufregenden Abend 
verbracht. Wenn ich heute morgen noch am Leben bin, 
so verdanke ich das nur meiner Vorsicht und voraus-
schauenden Weisheit. Das Ergebnis meines Besuches: 
Der Schlüssel zu dem ›Safe-Wort‹ ist in meinen Händen. 
Sie brauchen ihn nur abzuholen.« 

Diese Botschaft erhielt Angel, als er am nächsten Mor-
gen nach Scotland Yard kam. Auch er hatte schlaflose 
Stunden verbracht in dem Versuch, das Geheimnis des 
Knüttelverses zu enträtseln. 

Ein Telegramm rief Kathleen Kent in die Stadt. Angel 
traf sich mit ihr in einem stillen Restaurant in der Rupert 
Street; er war ganz überrascht von der zarten Schönheit 
dieses schlanken Mädchens mit den ruhigen grauen Au-
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gen. 
Sie begrüßte ihn mit einem traurigen, schwachen Lä-

cheln. »Ich fürchtete schon, Sie würden mich gar nicht 
mehr sehen wollen nach meiner Explosion neulich a-
bend«, sagte sie. »Dieser - dieser - Mensch ist ein Freund 
von Ihnen?« 

»Jimmy?« fragte der Detektiv aufgeräumt. »O ja, Jim-
my ist so 'ne Art Freund von mir; aber er verdient alles, 
was Sie sagten, und er weiß es, Fräulein Kent.« 

Des Mädchens Gesicht verdüsterte sich einen Augen-
blick bei dem Gedanken an Jimmy. 

»Ich werde nie begreifen«, sagte sie langsam, »wie ein 
Mann von seinen Gaben dahin kommen konnte, ein -« 

»Aber er hat Ihnen doch gesagt, daß er beim Anlocken 
Ihres Vaters nicht beteiligt war«, protestierte der Detek-
tiv. Ganz erstaunt drehte sich das junge Mädchen um. 

»Sie erwarten doch gewiß nicht von mir, daß ich diesen 
Ausreden glaube!« rief sie. 

Mr. Angel machte ein ernstes Gesicht. 
»Gerade das würde ich Sie bitten zu glauben«, sagte er 

ruhig. »Jimmy macht keine Ausreden, und bestimmt 
würde er niemals lügen, um seine Fehler zu entschuldi-
gen.« 

»Aber... Aber«, meinte Kathleen ganz verwirrt, »er ist 
ein Dieb, ohne es auch nur zu verbergen - ein schlechter 
Mensch.« 

»Ein Dieb schon«, sagte Angel ernst, »aber kein 
schlechter Mensch. Jimmy ist für die meisten ein Rätsel. 
Mir ist er vollkommen verständlich; vielleicht, weil ich 
selbst zuviel vom Verbrecher in mir habe.« 

»Ich wünschte, o ich wünschte, ich hätte Ihren Glauben 
an ihn! Dann könnte ich ihn von dem Verdacht losspre-
chen, daß er dazu beitrug, meinen Vater zu ruinieren.« 
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»Ich meine wirklich, das können Sie tun«, sagte der De-
tektiv beinahe eifrig. »Glauben Sie mir, an Jimmy darf 
man nicht den hergebrachten Maßstab anlegen. Wenn ich 
ihn beschreiben soll, so würde ich sagen: Er ist ein Ge-
nie, das in einem exzentrischen Kreis wirkt, der den 
strengen Kreis des Gesetzes manchmal überschneidet, 
manchmal nicht erreicht. Wenn ich sein erbittertster 
Feind wäre und Sie fragten mich als Polizeibeamten, was 
man mit Jimmy tun könnte, so müßte ich sagen: ›Nichts!‹ 
Ich weiß kein Verbrechen, dessen man ihn anklagen 
könnte, außer dem zeitweiligen Umgang mit zweifelhaf-
ten Charakteren. Aber das kann man mir ebensogut vor-
werfen. Ich will Ihnen mal was erzählen, Fräulein Kent. 
Der erste große internationale Fall, bei dem ich eine Rol-
le gespielt habe, war ein Riesendiebstahl bei der Ägypti-
schen Bank. Es handelte sich um etwa vierhunderttau-
send Pfund. Für den außenstehenden Beurteiler kam 
Jimmy gar nicht in Frage, aber wir, die wir den Fall bear-
beiteten, hatten ihn im Verdacht, und zwar ziemlich 
stark. Die Eigentümer der Bank waren reiche Ägypter, 
und an der Spitze des Ganzen stand irgendein Pascha, ei-
ner der größten Schurken auf Gottes Erdboden. Es ist 
unmöglich, einer Dame genau zu erzählen, wie weit seine 
Schurkereien gingen, aber Sie können sich's ungefähr 
denken. Nun also, der Pascha wußte, daß Jimmy die Sa-
che gemacht hatte, und wir wußten es auch, aber wir 
wagten es nicht zu sagen. Jimmys Verhaftung hätte au-
tomatisch den Ruin des Bankiers herbeigeführt. Damals 
ist mir klargeworden, mit welchem Typus Mann ich es zu 
tun hatte, und ich bin immer darauf ge faßt, wenn Jimmys 
Name in Verbindung mit einem schweren Verbrechen 
genannt wird, daß das Opfer sein Schicksal - und mehr - 
reichlich verdient hat.« 
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»Das klingt schrecklich. Könnte denn nicht ein solcher 
Mensch seine Talente nützlicher verwenden?« Zweifelnd 
zuckte Angel die Achseln. 

»Ich habe es aufgegeben, über schlecht angewandte Ta-
lente nachzugrübeln; es ist ein Thema, das mich selber zu 
nahe angeht«, sagte er. »Aber was Jimmy betrifft, so bin 
ich eigentlich ganz froh, daß Sie von ihm sprachen, denn 
ich wollte Sie fragen, ob Sie ihn heute treffen können.«  

»Aber das geht doch nicht«, meinte sie. 
»Sie denken an die Geschichte neulich abend, als das 

Testament verlesen wurde? Nun, das müssen Sie verges-
sen. Jimmy hat den Schlüssel zu dem Vers, und es ist un-
bedingt notwendig, daß Sie heute nachmittag zugegen 
sind.« Nach einigem Bedenken willigte sie ein. 

 
In Jimmys Wohnung saßen die drei im Wohnzimmer 

um einen runden Tisch, der mit Zetteln und Papieren al-
ler Art bedeckt war. 

Das junge Mädchen war bei dieser Begegnung zunächst 
etwas ängstlich, aber Jimmys zurückhaltende Verbeu-
gung trug mehr zu ihrer Beruhigung bei, als wenn er den 
Wunsch gezeigt hätte, sich in ihren Augen zu rehabilitie-
ren. 

Ohne weitere Einleitung zeigte ihnen Jimmy den Inhalt 
des Kuverts. Er sagte Kathleen nicht, auf welche Weise 
er in seinen Besitz gekommen war. 

»Von all diesen Papieren«, begann Jimmy, »ist nur ein 
einziges von Nutzen, und selbst das macht die Verwir-
rung nur größer. Reale hat offenbar dieses verwünschte 
Kryptogramm lange Zeit mit sich herumgetragen. Er hat 
viele Entwürfe gemacht und sie dann wieder verworfen. 
Hier haben wir einen.« 

Er schob eine Karte über den Tisch, auf der ein paar 
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Worte in Reales charakteristischer Schrift standen. 
Angel las: 
»Das Wort mit fünf Buchstaben, das ich benutzen will, 

nämlich: 
 
1. Weiß alle 24 Sek. 
2. Unveränd. weiß und rot. 
3. Weiße Gruppe zwei alle 30 Sek. 
4. Gruppe weiß abgebl. rot. Sekt, alle 30 Sek. 
5. Unveränd. weiß und rot.«  
Drunter stand: »Geht nicht; zu leicht.« 
 
Ratlos neigte der Detektiv den Kopf. 
»Der Teufel soll mich holen, wenn ich rauskriegen 

kann, wieso das leicht sein soll«, sagte er. »Mir scheint es 
genauso unsinnig und genauso schwer wie das andere.« 

Mit einem stillen Lächeln der Befriedigung bemerkte 
Jimmy die Verwirrung des Detektivs. Er blickte das jun-
ge Mädchen nicht direkt an, aber von der Seite konnte er 
ihr eifriges junges Gesicht sehen, wie es sich über die 
Karte beugte, und die hübsche Stirn, die sich in tiefe Fal-
ten legte bei dem verzweifelten Versuch, das seltsame 
Dokument zu entziffern. 

»Dennoch war es leicht«, sagte er, »und wenn Reale bei 
dem Wort geblieben wäre, so hätten wir den Safe jetzt 
schon auf.« 

Angel brütete über dem geheimnisvollen Schlüssel. 
»Das Wort heißt, soviel ich sehen kann, ›Smock‹«, sag-

te Jimmy, »aber vielleicht -« 
»Wie in aller Welt-« 
»Ach, es ist ganz leicht«, sagte Jimmy munter, »und es 

überrascht mich, daß ein alter Reisender wie Sie nicht 
darauf gekommen ist.« 
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»Gruppe Weiß abgebl. rote Sekt, alle 30 Sek.«, las An-
gel. 

Jimmy lachte. 
Zum erstenmal sah das junge Mädchen diesen seltsa-

men Menschen seine gewöhnliche Zurückhaltung beisei-
te schieben, und sie bemerkte mit einer unerklärlichen 
Befriedigung, daß er hübsch war, wenn er so fröhlich 
lachte. 

»Ich will es Ihnen übersetzen«, sagte Jimmy. »Ich wer-
de es mal ausführlicher lesen: ›Gruppe Weiß abgeblendet 
durch rote Sektoren alle dreißig Sekunden‹ Jetzt verste-
hen Sie es doch?« Angel schüttelte den Kopf. 

»Sie mögen mich für schrecklich dumm halten«, sagte 
er freimütig, »aber selbst nach Ihrer lichtvollen Erklärung 
tappe ich noch im dunkeln.« 

Jimmy lachte leise. 
»Nehmen wir mal an, Sie führen heute abend nach Do-

ver und setzten sich ans Ende des Piers. Es ist eine schö-
ne Nacht, die Sterne stehen am Himmel, Sie blicken nach 
Frankreich hinüber, und Sie sehen -« 

»Nichts«, sagte Angel langsam; »höchstens ein paar 
Lichter auf den Schiffen und vielleicht das Blinkfeuer 
des Leuchtturms von Calais -« 

»Das abgeblendete Blinkfeuer?« warf Jimmy ein. 
»Das abgebl...! Bei Gott!« 
»Freut mich, daß Sie dahinterkommen«, sagte Jimmy 

lebhaft. »Der alte Reale hat einfach die Namen von fünf 
berühmten Leuchttürmen genommen - jeder Schiffska-
lender sagt es Ihnen: 

 
Sanda. 
Milford Haven.  
Orknays.  
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Caldy Island.  
Kinnaird Hed. 
 

Sie bilden ein Akrostichon, und die Anfangsbuchstaben 
ergeben das Wort ›Smock‹; aber es war zu leicht - und zu 
schwer, denn es gibt ein paar Leuchttürme, besonders die 
mit unveränderlichem Licht, die einander ganz gleich 
sind; deshalb hat er wohl diese Idee aufgegeben.« Angel 
seufzte bewundernd. 

»Jimmy, Sie sind ein Teufelskerl«, sagte er einfach. 
»Jetzt kommen wir zu dem wichtige ren Schlüssel«, sag-

te Jimmy und glättete ein zerknittertes Papier auf dem 
Tisch. 

»Dies hat, glaube ich, direkten Bezug auf unseren 
Vers.« 

Die drei Köpfe beugten sich über das bekritzelte Papier. 
»Die Abbildung einer Ente, die T bedeutet«, buchsta-

bierte Angel, »aber das ist ausgestrichen; eine Schlange, 
die T bedeutet-« 

Jimmy nickte. 
»In Reales Vers«, sagte er nachdenklich, »kommen 

sechs Wörter vor; abgesehen von diesen sechs Wörtern 
hat der Vers meiner Meinung nach keinen Sinn. Sechs 
aneinandergereihte Wörter, jedes durch besondere Schrift 
hervorgehoben. Hören Sie.« 

Er nahm aus seinem Notizbuch den bekannten Zettel, 
auf dem der Vers geschrieben stand: 

 
Dieses Rätsel, schlau gestellt,  
Lös es auf und nimm mein Geld.  
Einen Riegel hol herfür,  
Mach ihn fest an einer Tür,  
Dann an eines Flusses Mund  
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bringe schnell das Ganze, und  
Pflücke Blätter, leg sie fein  
In den Wasser-Napf hinein.  
Dies Rätsel stammt aus einem Buch,  
Das uns gebracht des Heils genug.  

 
»Wir haben da sechs Wörter«,  sagte Jimmy und schrieb 

sie untereinander, während er sprach: 
 

»Riegel. 
Tür. 
Mund. 
Blatt (oder Blätter). 
Wasser. 
Napf. 
 

Jedes steht da für einen Buchstaben - aber für wel-
chen?« 

»Die Sache ist ziemlich hoffnungslos, - wenn   der   alte 
Mann nach allen möglichen fernliegenden Gegenständen 
herumgesucht hat, die dann irgendeinen Buchstaben des 
Alphabets bedeuten sollen«, meinte Angel. 

Das junge Mädchen murmelte etwas vor sich hin und 
begegnete Jimmys fragendem Blick. 

»Ich sagte nur«, sprach sie zögernd, »daß mir in dem al-
len, eine gewisse Methode zu liegen scheint.« 

»Ausgenommen in dem da«, sagte Jimmy und zeigte 
auf die ausgestrichene Ente. »Danach würde es scheinen, 
als hätte Reale seine Symbole auf gut Glück gewählt, und 
weil ihm die Ente nicht gefiel, hat er lieber die Schlange 
genommen.« 

»Aber«, wandte sich Kathleen an Angel, »ist es nicht 
verwunderlich, daß ein ungebildeter Mann wie Herr Rea-
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le auch nur solche flüchtige Skizzen gemacht haben soll-
te, ohne von einem Vorbild abzuzeichnen?« 

»Fräulein Kent hat recht«, sagte Jimmy rasch. »Und ist 
da nicht etwas an diesen Zeichnungen«, fuhr sie fort, 
immer sicherer bei jedem Wort, »das sie an irgend etwas 
erinnert?« 

»An was?« fragte Angel. 
»Das kann ich nicht sagen«, erwiderte sie kopfschüt-

telnd. »Und doch erinnern sie mich an etwas und lassen 
mich nicht los, genauso, wie eine Notenfolge mich nicht 
losläßt, wenn ich sie nicht spielen kann. Ich habe das be-
stimmte Gefühl, daß ich solche Zeichnungen auch sonst 
schon gesehen habe, daß sie zu irgendeinem System ge-
hören -« Sie hielt plötzlich inne. 

»Jetzt weiß ich es«, fuhr sie leiser fort; »sie stehen in 
meinen Gedanken mit - der Bibel in Verbindung.« 

Voller Verblüffung starrten die beiden Männer sie an. 
Plötzlich sprang Jimmy auf, brennend vor Erregung. 

»Ja, ja«, rief er. »Angel, sehen Sie's denn nicht? Die 
beiden letzten Zeilen von Reales Knüttelvers –  

Dies Rätsel stammt aus einem Buch,  
Das uns gebracht des Heils genug.« 

»Weiter, weiter, Fräulein Kent«, rief Angel eifrig, »Sie 
sind auf der rechten Spur. Denken Sie nur weiter -« 

Kathleen zögerte, dann wandte sie sich an Jimmy; es 
war das erstemal an diesem Tage, daß sie ihn direkt anre-
dete. 

»Sie haben wohl keine . . .?« 
Jimmys Lächeln war ein wenig gezwungen. 
»Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Fräulein 

Kent, aber ich habe ein Exemplar«, sagte er mit einem 
Anflug von Bitterkeit. Er ging zum Bücherschrank am 
anderen Ende des Zimmers, nahm den Band heraus - es 
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war ein vielgelesenes Buch - und legte es vor sie hin. Der 
Tadel in seiner Stimme war verdient, das fühlte sie. 
Rasch blätterte sie durch die Seiten, aber ihre Erleuch-
tung schien erloschen, denn nichts in dem heiligen Buch 
vermochte Ordnung in ihre wirren Gedanken zu bringen.  

»Ist es ein Spruch?« fragte Angel. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Es ist - irgendwas«, sagte sie. »Das klingt sehr unbe-

stimmt, nicht wahr? Ich dachte, wenn ich das Buch in der 
Hand hielte, würde mir alles wieder einfallen.« 

Angel studierte das Bilderrätsel mit gespanntester Auf-
merksamkeit. 

»Hier haben wir wenigstens einen Buchstaben. Hatten 
Sie das schon, Jimmy?« 

»Die Tür?« fragte Jimmy. »Ja, das ist so ziemlich klar. 
Wie das Wort auch heißen mag, der zweite Buchstabe ist 
P. Sehen Sie nur Reales verschmierte Notizen! ›Die alle 
taugen nichts, die anderen Buchstaben sind besser -‹ das 
muß es wohl heißen; also können wir T, O und K aus-
schalten.« 

»Den besten Aufschluß«, fuhr er fort, »geben die Noti-
zen über den ›Professor‹. Lesen Sie:« 

NB.: Das neue Buch des Professors besorgen. 
NB.: Tun, was der Professor für richtig hält. 
NB.: Dem Professor schreiben wegen - 
»Jetzt ist die Frage: Wer ist der Professor, was ist das 

für ein Buch, und wozu hat er geraten? Reale hat in 
Briefwechsel mit ihm gestanden, soviel ist sicher; in sei-
nem Bestreben nach absoluter Genauigkeit hat er ihn um 
Rat gebeten. Es findet sich unter all diesen Papieren auch 
nicht die Spur eines Briefes, und wenn irgendein Buch 
existiert, so ist es noch in Sped - ist es noch an dem Ort, 
woher dieses rote Kuvert stammt.« 
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Die beiden Männer wechselten einen raschen Blick. 
»Jawohl«, sagte Angel, als antwortete er auf die unaus-

gesprochenen Gedanken des anderen, »das ließe sich ma-
chen.« Zweifelnd blickte Kathleen von einem zum än-
dern. »Bedeutet das eine besondere Gefahr?« fragte sie 
ruhig. »Ich habe Sie nicht gefragt, wie dieses rote Kuvert 
in Ihren Besitz gekommen ist, aber ich habe ein Gefühl, 
als wäre es nicht ohne Gefahr beschafft worden.« 

Angel übersah Jimmys warnendes Stirnrunzeln. Er war 
fest entschlossen, dem jungen Mädchen die Lichtseiten 
im Charakter seines seltsamen Freundes deutlich zu ma-
chen. 

»Jimmy hat dem Tod ins Auge gesehen, um das Kuvert 
zu erlangen, Fräulein Kent«, sagte er. 

»Dann verbiete ich jedes weitere Risiko«, sagte sie leb-
haft. »Ich glaube deutlich genug ausgedrückt zu haben, 
daß ich von Ihrem Freund keinerlei Gefälligkeiten anzu-
nehmen wünsche, am wenigsten soll er sein Leben für 
mich aufs Spiel setzen.« 

Jimmy hörte das alles, ohne mit der Wimper zu zucken. 
Er hatte eine scharfe Zunge, wenn es ihm beliebte, und in 
diesem Augenblick beliebte es ihm. 

»Sie können Fräulein Kent nicht eindringlich genug die 
Tatsache vor Augen halten, daß ich in dieser Sache inte-
ressierte Partei bin«, sagte er eisig. »Da sie mein Aner-
bieten abgelehnt hat, auf meinen Anteil an dem Geld zu 
verzichten, so dürfte sie sich erinnern, daß mein Interesse 
an der Erbschaft mindestens so groß ist wie das ihrige. 
Was ich riskiere, riskiere ich nicht aus den höchst roman-
tischen Motiven heraus, die sie mir zweifellos zugute 
hält, sondern aus dem sehr natürlichen Wunsche heraus, 
mir selbst zu helfen.« 

Sie zuckte ein wenig zusammen bei dieser unumwun-
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denen Rede; als sie dann erkannte, daß sie im Unrecht 
war, ärgerte sie sich über ihre Unbesonnenheit. 

»Wenn das Buch - an dem Ort ist, wo diese Papiere wa-
ren, dann läßt es sich beschaffen«, fuhr Jimmy fort, der 
allmählich seine gute Laune zurückgewann. »Wenn der 
Professor noch am Leben ist, mache ich ihn ausfindig, 
und morgen hab ich eine Liste von allen Büchern, die ü-
berhaupt je von irgendeinem Professor geschrieben wor-
den sind.« 

Ein Gedanke schien ihn zu belustigen, und er lachte 
zum zweitenmal an diesem Nachmittag. 

»Das wird ein großartiger Lesekursus für uns alle«, sag-
te er vergnügt. »Gott weiß, in welche geheimnisvollen 
Regionen der gelehrte Professor uns entführen wird. Ich 
kenne einen, der hat eine Abhandlung über Soziologie 
geschrieben, die auf zehn Bände angewachsen ist, und 
einen anderen, der sich über induktive Logik auf zwölf-
hundert enggedruckten Seiten ausgesprochen hat. Vor 
mir schwebt ein Bild, wie drei Menschen in einem wüs-
ten Durcheinander gedankenreicher Druckwerke sitzen 
und in dickleibigen Büchern nach dunklen Anspielungen 
auf Riegel, Türen, Blätter und so weiter herumsuchen.« 

Dieses Phantasiegebilde war zuviel für die Ernsthaftig-
keit des Mädchens; mit einem fröhlichen Gelächter über 
seinen lustigen Einfall begann ihre Freundschaft mit dem 
Manne, der eingestandenermaßen ein Dieb und wahr-
scheinlich noch Schlimmeres war. 

Jimmy suchte die Papiere zusammen und steckte sie 
wieder in das rote Kuvert, welches er Angel aushändigte. 

»Legen Sie das in die Archive«, sagte er obenhin. 
»Warum wollen Sie es nicht hier behalten?« fragte An-

gel überrascht. 
Jimmy ging zu einer der drei hohen Glastüren, die auf 
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einen schmalen Balkon hinausführten. Mit einem raschen 
Blick überschaute er die Straße, dann winkte er den De-
tektiv heran. 

»Sehen Sie den Mann da?« Er zeigte auf einen Müßig-
gänger, der auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig 
herumschlenderte. 

»Jawohl.« 
Jimmy trat ins Zimmer zurück. 
»Deshalb«, sagte er einfach. »Heute oder morgen nacht 

wird's hier einen Einbruch geben. Man läßt sich nicht ein 
Vermögen durch die Finger schlüpfen ohne etliche An-
strengungen, es zu retten.« 

»Wer ist ›man‹?« fragte das junge Mädchen. »Meinen 
Sie die schrecklichen Leute, die mich entführt haben?« 

»Wohl möglich«, sagte Jimmy, »obgleich ich eben an 
jemand anders dachte.« 

Das junge Mädchen hatte den Mantel angezogen und 
stand unschlüssig an der Tür; Angel wartete. 

»Leben Sie wohl«, sagte sie zögernd. »Ich - ich fürchte, 
ich habe Ihnen unrecht getan, und - und ich möchte Ihnen 
danken für alles, was Sie für mich getan haben. Ich weiß 
- ich fühle, daß ich unfreundlich gewesen bin, und -« 

»Sie haben mir kein Unrecht getan«, sagte Jimmy leise. 
»Ich bin all das, wofür Sie mich hielten - und Schlimme-
res.« 

Sie reichte ihm die Hand, und er zog sie an seine Lip-
pen, was gar nicht Jimmys Art war. 
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8 

 
In jenem Teil Nord-Kensingtons, der in der Nähe von 

Ladbroke Grove liegt, hatte sich ein Fremder durch ir-
gendein Mißgeschick verirrt. Er wanderte durch viele 
schmucke Straßen und stille Plätze, die den behäbigen 
Reichtum des oberen Mittelstandes förmlich ausstrahlten, 
durch breite Alleen, wo blankgeputzte Limousinen an der 
Auffahrt vor den Häusern warteten und Chauffeure die 
Wagentüren vor ihren Herrschaften aufrissen. Vielleicht 
hatte er es nicht besonders eilig, seinen Bestimmungsort 
zu erreichen. Er kam nach Kensington Park Road, einer 
breiten Straße mit großen Gärten und kleineren ummau-
erten Vorgärten; dann bog er in eine Nebenstraße ein, 
ging noch etwa zwanzig Schritt weiter und befand sich 
mitten in einem schmutzigen Armenviertel. 

Es war kein gewöhnliches Armenviertel, dieses kleine 
Stückchen London zwischen Westbourne Grove und 
Kensington Park Road. Es gibt da keine verfallenen Hüt-
ten und stinkigen Gäßchen, sondern straßenlange Häuser-
reihen mit breiten Treppenstufen vor vornehmen Haustü-
ren, mit tiefgelegenen Wirtschaftsräumen, in denen 
einstmals längst verstorbene Dienstboten dem Mit-
telstand einer vergangenen Zeit dienten. Die Korridore 
dieser Häuser haben weder Teppiche noch Läufer, und in 
manchen teilen sich acht oder neun Familien in die Woh-
nungen. Schlampige Frauen, die Arme in die schmutzi-
gen Schürzen gewickelt, verbringen in diesen Straßen ihr 
Leben vor der Haustür. 

In die armselige Cawdor-Street, in der das Spitzeln als 
größtes Verbrechen galt, kam ein Mann und mietete das 
alleinstehende Haus Nr. 49. Zur Überraschung des Ver-
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mittlers vereinbarte er für die Miete monatliche Voraus-
zahlung, und zur Überraschung der Nachbarn nahm er 
keine Untermieter auf. Die Möbel kamen bei Nacht, und 
vergeblich wartete man darauf, die Dame des Hauses zu 
sehen. Schließlich erfuhren die Leute, daß der »Neue« 
Junggeselle war. 

Vor vielen Jahren war Nr. 49 die Wohnstätte eines 
Bauunternehmers gewesen; daher das kleine Hoftor an 
der einen Seite. Mit Befriedigung entdeckten die Bewoh-
ner von Cawdor Street, daß der neue Mieter den alten 
Glanz des Hauses zu erneuern gedachte. Jedenfalls wurde 
eine in die Augen fallende Tafel angebracht mit der In-
schrift: 

 
J. Jones, Baumeister, 

 
und der neugierige Herr Lane (aus Nr. 76), dem es ge-

lang, einen Blick in den Hof zu werfen, entdeckte auf ei-
ner Seitentür in großen Buchstaben das Wort »Büro«. 

Zu bestimmten Stunden, meistens am Abend, sprachen 
im »Büro« grobgekleidete Männer vor, blieben eine Wei-
le und gingen wieder. Zwei wackelige Leitern erschienen 
auf dem Hof und reckten ihre abgenutzten Sprossen über 
das Tor. 

»Ich wollte heute einen alten Handwagen und einen 
Schubkarren kaufen«, sagte ›Herr Jones‹ zu einem der 
Arbeiter. »Wahrscheinlich werde ich sie morgen zu dem 
Preis kriegen, den ich mir gesetzt habe; und es wäre kein 
schlechter Gedanke, noch ein paar Säcke Kalk und ein 
paar Wagenladungen Sand und Ziegel kommen zu las-
sen, dazu einige Hacken und Hebeeisen, um der Sache 
den letzten Schliff zu geben.« 

»Hast die Geschichte hier zur rechten Zeit eingerichtet, 
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Connor«, sagte er. 
Herr Connor - denn er und kein anderer war »J. Jones, 

Baumeister« - nickte und stocherte nachdenklich mit ei-
nem Streichhölzchen in den Zähnen herum. 

»Ich habe es schon lange kommen sehen, daß das ande-
re Haus nicht mehr zu brauchen ist«, sagte er mit einem 
Fluch. »Verwünschtes Pech, daß Angel uns vorige Wo-
che dort entdeckt hat. Ich hab' das Haus hier vor ein paar 
Monaten hergerichtet, 's ist 'ne nette Gegend, wo nie-
mand groß herumschnüffelt, und die Jungens können sich 
hier treffen, ohne daß es jemand zu wissen kriegt.« 

»Und der alte George?« 
»Den bringen wir heute abend unter«, sagte der andere 

mit finsterem Gesicht. »Bat holt ihn her, und ich will hö-
ren, wie es zugegangen ist, daß er Angel an uns 'ran-
gelassen hat.« 

Der alte George war immer eine schwierige Frage für 
die »Stadtbande« gewesen. Er nahm eine Vertrauensstel-
lung ein, die nach Meinung vieler einem geistesschwa-
chen Mann nicht zugebilligt werden durfte. War es rich-
tig, ihm das Silberzeug anzuvertrauen, das man mit so-
viel Mühe aus Roebury House beschafft hatte, und die 
Juwelen der Lady Ivy Task-Hender, für deren Entwen-
dung ein gewisser Hog Stander eben jetzt seine sieben 
Jahre brummte? War es weise, ihn als Hüter eines leeren 
Hauses in Blackwall anzustellen, durch das Meister An-
gel Zugang zum Treffpunkt der ›Stadtbande‹ erhielt? 
Manche bejahten diese Fragen, und zu ihnen gehörte die 
mächtige Partei, die Bat Sands, Curt Goyle und Connor 
zu den ihren zählte. Sie behauptete, daß nie und nimmer 
auf diesen halbverrückten alten Herrn Verdacht fallen 
würde, mit seinen ausgestopften Vögeln, seinen Goldfi-
schen und seinen Käfigen voller Kaninchen und Mäuse. 
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Diese Ansicht wurde durch die Tatsache gestützt, daß 
Lady Ivys unschätzbare Diamanten monatelang in dem 
doppelten Boden des Ställchens lagen, welches in der 
seltsamen Menagerie des alten George die Meerschwein-
chen beherbergte, während zur gleichen Zeit die Polizei 
auf der Suche nach den Edelsteinen ganz London von in-
nen nach außen kehrte. 

Aber jetzt hatte sich eine Wolke über dem alten George 
zusammengezogen. Wenn man ihn auch unter seinem le-
bendigen Inventar gefunden hatte, fest an einen Stuhl ge-
bunden und ein Taschentuch im Munde, so blieb doch 
ein gewisser Verdacht an ihm hängen. Wie hatte Angel 
ohne Wissen des Alten im oberen Zimmer eindringen 
können? Eine Erklärung wäre Angel nicht schwergefal-
len. Tatsächlich hätte er die ›Stadtbande‹ hinsichtlich des 
alten George weitgehend beruhigen können, denn als er 
sich mit ihrer Höhle befaßte, hatte er sich vollkommen 
über die Rolle des alten Mannes getäuscht, der als »Ver-
walter« des »leeren« Hauses auftrat. 

In einem Taxi lauschte der alte George den Ermahnun-
gen des Herrn Bat Sands; er lächelte töricht und fuhr sich 
ab und zu mit der Hand über den zitternden Mund. 

»Connor will die ganze Geschichte von A bis Z wis-
sen«, sagte Bat drohend; »und wenn du dumme Streiche 
gemacht hast, Alter, dann helf dir Gott.« 

»Dann helfe mir Gott«, lächelte der alte George zufrie-
den. 

Er fuhr sich mit den schmutzigen Fingern durch sein 
spärliches weißes Haar; das Lächeln schwand aus seinem 
Gesicht, und ein welker Mund verzog sich mitleiderre-
gend. 

»Herr Sands«, sagte er, hielt aber sofort inne; dann wie-
derholte er den Namen zehn-, zwölfmal vor sich hin und 
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fuhr sich mit der Hand wieder über den Kopf. 
Bat hatte sich vorgebeugt, damit ihm kein Wort des 

möglichen Geständnisses verlorenginge; und nun fiel er 
leise fluchend wieder in seinen Sitz zurück. 

Im Hause von »J. Jones, Baumeister« waren alle die, 
die zur ›Stadtbande‹ gehörten, vollzählig versammelt. 

»Wenn er uns nicht reingesenkt hat«, fragte Goyle, 
»was sollen wir da mit ihm machen?« 

Es konnte über die Stimmung der Anwesenden wenig 
Zweifel bestehen; ein tiefes tierisches Knurren, erschre-
ckend in seiner Wildheit, ging durch die Versammlung. 

»Wenn er uns reingesenkt hat« - sprach Vinnis, die 
stumpfen Fischaugen fest auf Connor gerichtet -, »müs-
sen wir ihn natür lich ›abtun‹.« 

»Du redest wie ein Narr«, sagte Connor verächtlich. 
»Wenn er uns reingesenkt hat, kannst du sicher sein, 

daß im selben Augenblick, wo er das Haus betritt, das 
ganze Grundstück von der Polente umstellt ist. Weiß An-
gel erst mal, daß der alte George zu uns gehört, so läßt er 
ihn Tag und Nacht beobachten, und hinter der Taxi, in 
der er herkommt, fährt 'ne andre, in der Angel sitzt. Nein, 
ich wette meinen Kopf für den Alten. Aber ich möchte 
wissen, wie der verfluchte Angel ins Nebenhaus gelangt 
ist.« 

Sie brauchten nicht lange zu warten, denn kaum hatte 
Connor zu Ende gesprochen, so ertönte Bats Klopfen an 
der Tür. 

Da stand nun der alte George, halb geführt, halb herein-
geschleppt, drehte den Hut zwischen den Händen und lä-
chelte hilflos all die finsteren Gesichter an. Ganz leise 
murmelte er irgend etwas vor sich hin. 

»Was sagst du da?« fragte Connor scharf. 
»Ich sagte eben, ein Herr -« begann der Alte und ver-
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stummte. 
»Was für 'n Herr?« fragte Connor grob. 
»Ich spreche von mir selbst«, sagte der alte Mann, und 

ein Ausdruck seltsamer Würde belebte seine Züge. »Ich 
sage und ich behaupte, daß ein wirklicher Herr ein Herr 
bleibt, mit was für Leuten er sich auch zusammentun 
mag. In meinem alten College hab' ich mal einen Studen-
ten scharf getadelt.« Er sprach mit stolzer, beinahe hoch-
fahrender Entschiedenheit. »›Es gibt einen Grundsatz‹ 
sagte ich ihm, ›auf den ich Sie hinweisen möchte: De 
gustibus non est disputandum, und - und -‹« 

Seine zittrigen Finger hoben sich zu dem geschwätzigen 
Mund, und das leere Lächeln trat wieder auf seine Züge. 

»Paß mal auf«, sagte Connor und schüttelte ihn derb am 
Arm, »dein verfluchtes College interessiert uns gar nicht; 
wir wollen wissen, wie Angel in unsre Höhle gelangt 
ist.« 

Der Alte sah ganz verblüfft aus. 
»Ja, ja«, murmelte er; »selbstverständlich, Herr Connor, 

Sie sind immer sehr freundlich gewesen. Die Höhle ganz 
recht, der junge Mann, der das Zimmer im ersten Stock 
mieten wollte.« 

»Ja, ja«, sagte Connor eifrig. 
»Ein ganz vortrefflicher junger Mann«, schwatzte der 

Alte weiter, »nur sehr neugierig. Ich erinnere mich, als 
ich einmal zu einer großen Versammlung junger Männer 
in Cheltenham sprach - oder es können auch junge Da-
men gewesen sein -« 

»Zum Teufel mit dem Kerl!« schrie Goyle in heller 
Wut. »Bring ihn dazu, klar zu antworten, oder stopf ihm 
das Maul.« 

»Laß ihn nur auf seine Art erzählen«, sagte er. 
»Dieser treffliche Mann«, fuhr der Alte fort, der glück-
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lich sein Thema wiedergefunden hatte, »verlangte Aus-
künfte von mir, die ich nicht zu geben gewillt war, Herr 
Connor, denn ich dachte an Ihre vielen Gefälligkeiten, 
besonders hinsichtlich eines gewissen Herrn Vinnis.« 

»Ja, nur weiter«, drängte Connor; Vinnis' Gesicht war 
äußerst gespannt. 

»Ich fürchte, daß mein sonst so lebhafter Geist zuzeiten 
einer gewissen Trägheit verfällt, die meinem Charakter - 
meinem eigentlichen Charakter - sonst fremd ist; ein 
fremder unaufmerksamer Beobachter könnte sich da-
durch verleiten lassen, mich als quantite negligeable zu 
betrachten. Als eine solche behandelte mich der treffliche 
junge Mann insofern, als er zu meinem Begleiter bemerk-
te, es sei ein Strick - jawohl, ganz eindeutig ein Strick - 
bereit für den besagten Herrn Vinnis.« Vinnis' Gesicht 
war leichenblaß. 

»Und wie ging's weiter?« fragte Connor. »Es waren ih-
rer zwei, nicht wahr?« 

Der alte Mann nickte ernsthaft; er nickte ein paarmal 
hintereinander, als gefiele ihm diese Bewegung. 

»Als der andere junge Mann - nicht der treffliche, son-
dern der andere - herausgefunden hatte, daß ich die 
Zimmer nicht vermieten konnte - und das durfte ich doch 
wirklich nicht ohne Ihre Erlaubnis tun, Herr Connor -, da 
verwickelte er mich in eine Unterhaltung. Sehr laut rede-
te er dabei über den relativen Wert von Kohl und Möhren 
als Futter für pflanzenfressende Säugetiere. Wo sich der 
liebenswürdige Herr unterdessen aufhielt, kann ich nicht 
sagen -« 

»Ich kann's mir denken«, meinte Connor. »Ich besinne 
mich sehr gut auf die ganze Sache«, fuhr der Alte fort, 
»weil mich in der Nacht seltsame Geräusche aus den lee-
ren Zimmern oben erschreckt und beunruhigt hatten - 
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Geräusche, die entsprechend einer ganz natürlichen 
Schlußfolgerung verursacht wurden.« 

Er hielt inne, sah sich furchtsam im Zimmer um und 
sprach mit leiser Stimme weiter. 

»Durch gewisse Geister«, flüsterte es geheimnisvoll 
und deutete blinzelnd bald auf den einen, bald auf den 
anderen der Anwesenden. 

Es lag etwas Unheimliches im Betragen dieses merk-
würdigen Alten mit dem seltsam ausdrucksvollen Ge-
sicht, und mehr als einen der hartgesottenen Verbrecher 
überlief es kalt. 

Connor brach das Schweigen. 
»Also so ist die Geschichte zugegangen, was? Einer hat 

sich mit dir unterhalten, und unterdessen ist der andere 
hinauf und hat sich oben versteckt? Na, Jungens, nun 
habt ihr gehört, was der Alte erzählt hat. Was sagt ihr 
nun?« 

Vinnis rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und 
drehte sein großes ausdrucksloses Gesicht nach dem alten 
Mann hin, der noch immer seinen Hut zwischen den 
Händen drehte und leise vor sich hinmurmelte. In irgend-
einer fernen Gegend, wohin ihn sein armer irrer Geist 
entführt hatte, unterhielt er sich mit einer eingebildeten 
Persönlichkeit. Connor sah, wie seine Stirn arbeitete; er 
fing auch ein paar abgerissene Sätze auf, bald in einer 
fremden toten Sprache, bald in einem gespreizten Schul-
meisterenglisch. 

Es war Vinnis, der schließlich für die Versammelten 
das Wort ergriff. 

»Der Alte weiß verflucht viel, zuviel«, sagte er in sei-
nem gleichmütigen Ton. »Ich bin dafür -« 

Er konnte seinen Satz nicht mehr beenden. 
»Wenn hier einer ist«, sagte er langsam, »den es danach 
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gelüstet, früh um sieben aufzuwachen und einen Herrn 
bei sich zu finden, der ihm die Hände auf den Rücken 
schnallt, und dann einen Kerl, der über ihn betet. Wenn 
hier einer ist, den es nach einem kurzen Spaziergang ge-
lüstet, gleich nach dem Frühstück zwischen zwei Reihen 
von Wärtern hindurch bis zu einem kleinen Schuppen, 
wo'n funkelnagelneuer Strick vom Dach runterhängt - 
wenn so einer hier ist, der kann mit dem alten George 
machen, was er will, aber nicht in diesem Hause.« 

Er sah Vinnis an. 
»Und wenn einer hier ist«, fuhr er fort, »der schon im 

Schatten des Galgens steht, so daß es auf ein paar Morde 
mehr oder weniger nicht mehr ankommt, so kann er tun, 
was er will - aber nicht hier im Hause.« 

Vinnis wich zurück. 
»'s liegt nichts gegen mich vor«, knurrte er. 
»Der Strick«, murmelte der Alte, »Vinnis für den 

Strick«, kicherte er in sich hinein. »Ich fürchte, Sie haben 
doch zu sehr damit gerechnet, daß ich nicht immer ganz 
beieinander bin -Vinnis -« 

Der Mann, von dem er sprach, sprang mit einem fau-
chenden Laut wie ein gefangenes wildes Tier auf. 

»Setz dich - du.« 
Bat Sands mit dem kurzgeschorenen roten Haar schob 

seinen Stuhl zu dem wutschnaubenden Vinnis hin. 
»Connor hat recht - wir wollen den Alten nicht umbrin-

gen und auch uns selber nicht. Wenn wir schon hängen, 
dann soll es sich wenigstens verlohnt haben. Und der Al-
te, der is'n bissel verrückt, weiter läßt sich da nichts sa-
gen. Er muß hinter Schloß und Riegel bleiben -« Ein 
Klopfen an der Tür unterbrach ihn. 

»Wer ist da?« fragte er. 
Auf den Zehenspitzen schlich Connor zu der verschlos-
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senen Tür. 
»Wer ist da?« fragte er. 
Eine wohlbekannte Stimme beruhigte ihn; er öffnete die 

Tür und sprach leise mit jemandem, der draußen stand. 
»'s ist jemand da, der mich sprechen will«, sagte er als 

Erklärung. »Schließ die Tür hinter mir zu, Bat«, und er 
ging eilends hinaus. 

Kein Wort wurde gesprochen, aber jeder zog seine ei-
genen Schlüsse aus Connors hastigem Verschwinden. 

»'ne Vollversammlung«, krächzte eine Stimme aus dem 
Hintergrund des Zimmers. »Connor hat uns alle eingela-
den. Is es 'ne abgekartete Sache?« 

Dasselbe hatte Bat gedacht. 
»Nein«, sagte er, »'s liegt ja nichts gegen uns vor. Angel 

hat uns ja erst vorige Woche wegen Mangel an Beweisen 
freigelassen, und auf Connor ist Verlaß.« 

»Ich trau ihm nicht, bei Gott!« meinte Vinnis. 
»Ich trau niemandem«, sagte Bat dickköpfig, »aber auf 

Connor ist Verlaß -« 
Es klopfte an der Tür. 
»Wer ist da?« 
»Gut Freund!« ließ sich eine gedämpfte Stimme ve r-

nehmen. 
Bat schloß die Tür auf und Connor trat ein. Was er ge-

sehen oder gehört hatte, mußte eine wunderbare Verän-
derung seines ganzen Wesens bewirkt haben: Seine 
Wangen waren dunkelrot, und seine Augen blitzten tri-
umphierend. »Jungens«, sagte er, und die ansteckende 
Erregung in seiner Stimme entging keinem, »Jungens, ich 
hab' die wunderbarste Sache für euch - 'ne Million Pfund, 
zu gleichen Teilen für uns alle.« 

Die Aufregung, die seinen Worten folgte, fühlte er 
mehr, als er sie hörte. Er hatte sich gegen die halb offene 
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Tür gelehnt. 
»Ich möchte 'nen neuen Kameraden einführen«, plap-

perte er atemlos weiter. »Ich sag' für ihn gut.« 
»Wer ist es?« fragte Bat. »Kennen wir ihn?« 
»Nein«, erwiderte Connor, »kein Mensch erwartet, daß 

ihr ihn kennt. Aber er verschafft das Geld, und das ge-
nügt dir wohl, Bat - hundert Pfund Vorschuß pro Mann, 
und noch heute abend wird ausgezahlt.« 

Bat spuckte in die Hände. 
»Bring ihn rein. Das ist uns Sicherheit genug«, beifälli-

ges Gemurmel ließ sich hören. 
Connor verschwand einen Augenblick und kehrte mit 

einem gutgekleideten Fremden zurück, der den fragenden 
Blicken der Versammlung mit einem ruhigen Lächeln 
begegnete. Rasch glitten seine Augen über jedes einzelne 
Gesicht. Sie hafteten einen Augenblick auf Vinnis, sie 
ruhten zweifelnd auf dem alten George, der mit überge-
schlagenen Beinen und tiefgesenktem Kopf auf einem 
Stuhl saß und mit größter Schnelligkeit unverständ liche 
Worte vor sich hinmurmelte. 

»Meine Herren«, sagte der Fremde, »ich bin gekom-
men, um mir Ihre Hilfe zu sichern. Herr Connor hat mir 
gesagt, daß er Ihnen von den Realeschen Millionen be-
reits Mitteilung gemacht hat. Um es kurz zu machen: Ich 
habe mich entschlossen, anderen zuvorzukommen und 
das Geld mir selber zu sichern. Ich biete Ihnen die Hälfte 
des Geldes, pro Kopf den gleichen Anteil, und um Ihnen 
zu beweisen, wie ernst es mir ist, zahle ich jedem, der 
mir helfen will, bare hundert Pfund sofort aus.« 

Er zog aus der einen Tasche ein dickes Bündel Bankno-
ten und aus zwei anderen Taschen weitere Bündel. Diese 
reichte er Connor; die hungrigen Augen der ›Stadtbande‹ 
starrten gebannt auf das knisternde Papier. 
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»Was ich von Ihnen verlange«, fuhr der Fremde fort, 
»werde ich Ihnen später sagen -« 

»Einen Augenblick«, unterbrach ihn Bat. »Wer ist sonst 
noch dabei?« 

»Weiter niemand«, erwiderte der Mann. »Ist Jimmy da-
bei?«  

»Nein.« 
»Ist Angel dabei?«  
»Nein.« 
»Weiter«, sagte Bat befriedigt. 
»Das Geld befindet sich in einem Safe, der nur durch 

ein bestimmtes Wort geöffnet werden kann. Dieses Wort 
kennt niemand - bis jetzt. Der Schlüssel zu dem Wort ist 
dem Anwalt, der den Fall bearbeitet, vor ein paar Näch-
ten gestohlen worden - von Jimmy.« 

Er hielt inne, um die Wirkung seiner Worte zu beobach-
ten. »Jimmy hat den Schlüssel nach Scotland Yard wei-
tergegeben, und wir haben keine Hoffnung, ihn wieder-
zukriegen.«  

»Nun?« fragte Bat. 
»Es bleibt uns nichts weiter übrig«, fuhr der andere fort, 

»als den Safe mit etwas Wirksamerem als einem Wort zu 
öffnen.« 

»Aber die Wache!« wandte Bat ein. »Der Anwalt hält 
'ne bewaffnete Wache dort.« 

»Mit der Wache läßt sich das schon einrichten«, sagte 
der andere. 

»Könnten wir nicht an den Anwalt ran?« Dieser Vor-
schlag kam von Curt Goyle. Der Fremde runzelte die 
Stirn. 

»An den Anwalt kann man nicht ran«, sagte er kurz. 
»Nun, macht ihr mit?« 

Er brauchte nicht zu fragen. Connor ordnete die Noten 
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in kleine Bündel, und einer nach dem ändern kam heran, 
nahm sein Geld in Empfang und verabschiedete sich 
nach ein paar Worten zu Connor mit einer linkischen 
Verbeugung vor dem Fremden. 

Bat war der letzte. 
»Morgen abend - hier«, murmelte Connor. 
Er blieb allein mit dem Fremden; nur noch der alte 

Mann war da; er hatte seine Haltung nicht verändert und 
befand sich noch immer mitten in irgendeiner eingebilde-
ten Unterhaltung. 

»Wer ist das?« fragte der Fremde. 
»Ein ganz verrücktes altes Huhn. Ein Gentleman und 

ein Gelehrter dazu; spricht 'ne Menge verstiegner Spra-
chen - Lateinisch und Griechisch und Gott weiß was. Ist 
wohl früher Schulmeister gewesen. Was ihn so runterge-
bracht hat - Trinken oder Koksen oder bloß so gewöhnli-
che Verrücktheit - das weiß ich nicht.« 

Voller Interesse blickte der Fremde auf den geistesab-
wesenden Alten, und als ob ihm plötzlich zum Bewuß-
sein käme, daß er beobachtet wurde, fuhr der alte George 
jäh empor und glotzte den anderen blinzelnd an. Dann 
stand er mühsam auf und stierte dem Fremden scharf ins 
Gesicht, ohne sein Brummeln zu lassen. »Ah«, sagte er, 
und man verstand jetzt, was er sprach, »ein Gentleman! 
Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, mein Herr, sehr erfreut, 
Sie kennenzulernen. Tempora mutantur, et nos mutamur 
in illis, aber Sie haben sich nicht verändert.« 

Und er verfiel wieder in sein Brummeln. 
»Ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen«, sagte der 

Fremde, zu Connor gewandt. 
»Ach, der alte George bildet sich immer ein, daß er alle 

Leute kennt«, meinte Connor grinsend. 
»Ein Gentleman«, murmelte der Alte, »jeder Zoll ein 
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Gentleman, und ein freigebiger Gönner dazu. Er hat sich 
ein Exemplar meines Buches gekauft - haben Sie es gele-
sen? Es heißt - mein Gott, jetzt habe ich vergessen, wie 
es heißt. Und er hat mich um Rat gefragt bei seinem - 
ach! - Anagramm . ..« 

»Was?« Das Gesicht des Fremden war leichenfahl; er 
packte 

Connor am Arm. »Hören Sie, hören Sie!« flüsterte er in 
wilder Erregung. 

Der Alte warf den Kopf zurück und starrte dem Frem-
den freundlich ins Gesicht. 

»Ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle«, sagte er 
mit rührender Unverfrorenheit. »Stets hat er mich ›Herr 
Professor‹ angeredet, was äußerst zartfühlend und 
gentlemanlike von ihm war.« 

Triumphierend ze igte er auf den Fremden. 
»Ich kenne Sie!« rief er mit schriller Stimme, und sein 

zerbrochenes Lachen hallte durchs Zimmer. »Spedding, 
so heißen Sie! Und Rechtsanwalt sind Sie. Ich hab' Sie 
mit meinem Gönner im Wagen fahren sehen.« 

»Das Buch, das Buch!« keuchte Spedding. »Wie hieß 
Ihr Buch?« 

Die Stimme des alten George hatte ihren normalen Ton-
fall wieder, als er mit übertriebener Höflichkeit antworte-
te: 

»Gerade darauf, werter Herr, gerade darauf kann ich 
mich niemals besinnen.« 
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Es gibt oberflächliche Kritiker, die über Scotland Yard 

lästern. Das sind natürlich ganz inoffizielle Kritiker, Ver-
fasser von Geschichten, in denen Amateur-Detektive von 
unerhörtem Scharfsinn vorkommen, die mit größter 
Leichtigkeit die schwierigsten Geheimnisse enträtseln, 
welche der Polizei jahrelang zu schaffen gemacht haben. 
Tatsächlich ist Scotland Yard noch immer die großartigs-
te Polizeiorganisation der Welt. Wer leichthin von »Poli-
zei-Irrtümern« spricht, sollte eine merkwürdige Tatsache 
nicht vergessen: In den letzten Jahrzehnten konnte nur 
ein einziger, der unter der Anklage eines Kapitalverbre-
chens vor den Schranken von Old Bailey stand, dem ge-
fürchteten Spruch des Gesetzes entwischen. Scotland Y-
ard ist beharrlich in seiner Langsamkeit und furchtbar in 
seiner Treffsicherheit. 

Mr. Angel erhielt einen Brief in einer unordentlichen, 
ungebildeten Handschrift; unzusammenhängend, tränen-
befleckt, jedes Wort von Anfang bis zu Ende unterstri-
chen. Er las den Brief, sah nach dem Datum des Post-
stempels und läutete. 

Der herbeieilende Bote fand ihn über einen Plan von 
London gebeugt. »Holen Sie aus dem Archiv E. B. 93«, 
sagte er, und nach fünf Minuten kam der Bote mit einer 
dicken Mappe zurück. 

Da gab es Zeitungsausschnitte und Stadtpläne und 
schreckliche Fotografien, wie sie die Welt draußen nie zu 
Gesicht bekommt, und da war auch ein kleiner, etikettier-
ter Schlüssel. Angel ging die Mappe sorgfältig durch, 
dann las er noch einmal den Brief der Frau... 
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Vinnis, der Mann mit dem totenbleichen Gesicht, hatte 
sein spätes Frühstück beendet und schlenderte nun, in der 
Tasche das vergnügliche Knistern neuer Banknoten, 
durch die Commercial Road im Osten Londons. An einer 
Kneipe lehnte ein Bekannter und begrüßte ihn mit einem 
kurzen Kopfnicken; ein schmutziges Mädchen, das 
Frühstück für ihren Liebhaber in der Schürze, drückte 
sich eng an die Mauer, da sie Vinnis zu ihrem Leidwesen 
kannte; ein strolchender Köter kroch zu ihm hin, als er 
einen Augenblick am Straßenrande stehenblieb, und be-
kam zum Lohn einen Fußtritt. 

Vinnis war durchaus nicht sentimental, aber obwohl das 
Geld in seiner Tasche vieles aufwog, beunruhigte ihn der 
Gedanke an den alten George und dessen törichtes Ge-
schwätz. 

Jemand auf der anderen Seite der Straße erregte seine 
Aufmerksamkeit. Es war eine Frau, und er kannte sie 
sehr gut, deshalb übersah er ihr Winken. Zwei Tage zu-
vor hatte er sich über sie geärgert, und er hatte diese Ge-
legenheit benutzt, um kurzerhand das schwache Band zu 
lösen, das die beiden fünf Jahre hindurch verbunden hat-
te. Deshalb rührte er sich nicht, als die Frau mit dem ver-
schwollenen Gesicht ihn anrief, sondern drehte sich ab-
rupt um und ging in der Richtung nach Aldgate von dan-
nen. 

Er sah sich nicht um, aber nach einer Weile hörte er ei-
lige Schritte hinter sich, und einmal wurde mit heiserer 
Stimme sein Name gerufen. Er bog in eine Seitenstraße 
ein, innerlich schäumend vor Wut; und als es menschen-
leer um ihn geworden war, stellte er sie. 

Sie sah die Wut in seinen Augen und versuchte zu spre-
chen. Jetzt kam sie als reuige Sünderin, in ihrer Erregung 
zu jedem Bekenntnis bereit, doch die drohende Haltung 
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des Mannes verschlug ihr die Sprache. 
»So«, sagte er mit verkniffenen dünnen Lippen, »also 

nach allem, was ich gesagt und getan habe, läufst du mir 
auch noch nach. Machst mich lächerlich vor den Leuten, 
du!« 

Er rückte näher an sie heran, seine Hand ballte sich zur 
Faust; und die Frau, wie gebannt von dem boshaften 
Blick seiner stumpfen Augen, stand wie angewurzelt. 
Wutknurrend schlug er auf sie los - einmal, zweimal - bis 
sie, ein haltloses stöhnendes Bündel, auf dem Pflaster zu-
sammenbrach. 

Man darf in der Commercial Road, wenn einmal die La-
ternen angezündet sind, gewisse Dinge tun, die bei he l-
lem Tageslicht nicht gestattet sind, es sei denn an Sams-
tagen. So sahen auch die wenigen Leute, welche die 
Hoffnung auf eine Keilerei angezogen hatte, entrüstet a-
ber untätig zu. Anders ein ruhiger Mann mittleren Alters, 
der Vinnis den Weg vertrat, als er weitergehen wollte. 

»Das war eine ganz besonders rohe Tat«, sagte der 
Mann. Vinnis maß ihn prüfend und erkannte, daß dieser 
Mensch nicht mit sich spielen ließ. 

»Ich brauche Ihnen keine Rechenschaft zu geben«, er-
widerte er grob und versuchte vorbeizukommen, aber ein 
eiserner Griff hielt seinen Arm gepackt. 

»Wart ein bißchen, mein Freund«, sagte der andere ge-
lassen, »nicht so eilig. So ein roher Überfall auf offener 
Straße darf nicht ohne Bestrafung hingehen. Ich muß Sie 
ersuchen, mich zur Wache zu begleiten.« 

»Und wenn ich nicht mitgehe?« 
»Dann führe ich Sie ab. Ich bin Detektiv-Wachtmeister 

Jarris von Scotland Yard.« 
Vinnis überlegte blitzschnell. Entwischen war kaum 

möglich. Die Straße, in der sie sich befanden, war eine 



- 115 - 

Sackgasse, und an dem freien Ende waren zwei Polizis-
ten aufgetaucht. Schließlich war Mißhandlung   einer   
Frau   keine  ernste   Sache,   und   das Frauenzimmer - 
na, die würde schwören, es sei ein Zufall gewesen. Er 
beschloß, ruhig mitzugehen, schlimmstenfalls würde es 
einen Monat geben. Achselzuckend begleitete er den Be-
amten. In der kleinen Zelle stand er in bloßen Strümpfen, 
während ein Gefängniswärter ihn mit geübter Hand 
durchsuchte. Mit einem unterdrückten Fluch dachte er an 
das Geld, das er bei sich hatte. Es waren nur zehn Pfund, 
denn das andere hatte er eingeschlossen, aber zehn Pfund 
ist eine Menge Geld, wenn es bei einem Mann seines 
Schlages gefunden wird, und führt meist zu peinlichen 
Fragen. Zu seiner Verwunderung schien der Wärter, der 
ihm die Noten abnahm, keineswegs überrascht, und auch 
der Inspektor an seinem Schreibtisch nahm die Entde-
ckung als etwas Selbstverständliches hin. Vinnis bemerk-
te die überraschende Anzahl von Polizisten, die im Un-
tersuchungszimmer Dienst taten. »Wie lautet die Ankla-
ge?« fragte der Inspektor. »Vorsätzlicher Mord!« sagte 
eine Stimme, und Mr. Angel trat aus dem Büro des In-
spektors ins Zimmer herein. »Ich klage diesen Menschen 
an, in der Nacht zum 18. Februar...« 

Stumm vor Wut und Schrecken lauschte Vinnis der he l-
len Stimme des Detektivs, der alle Einzelheiten eines fast 
schon vergessenen Verbrechens aufzählte. Es handelte 
sich um den Einbruch in ein Landhaus: Ein Diener hatte 
den Dieb überrascht - ein Kampf im Finstern - ein Schuß 
- und ein Toter lag in dem großen Salon. Es war eine der 
üblichen kleinen Tragödien, vergessen von aller Welt, 
nur nicht von Scotland Yard. Jahr für Jahr hatten unbe-
kannte Männer die Fetzchen des erreichbaren Beweisma-
terials zusammengesetzt; Faden für Faden war der Strick 
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gedreht worden, an dem ein kaltblütiger Mörder hängen 
sollte. Zuletzt kam noch der zusammenhanglose Brief ei-
ner eifersüchtigen Frau - Scotland Yard wartet immer auf 
eine eifersüchtige Frau -, und das Beweismaterial war 
vollständig. »Stecken Sie ihn in Nr. 14«, sagte der In-
spektor. Da wachte Vinnis auf, und die sechs diensttuen-
den Polizisten im Untersuchungszimmer hatten alle Hän-
de voll zu tun. 

Vinnis war, wie Mr. Angel es ausdrückte, im üblichen 
Geschäftsverlauf verhaftet worden. Hunderte kleiner Er-
eignisse geschehen täglich in Scotland Yard »im üblichen 
Geschäftsverlauf«, die anscheinend keinen Zusammen-
hang haben und doch auf irgendwelche eigentümliche 
Art miteinander in Verbindung stehen. 

Vinnis' Verhaftung stand in keinerlei Zusammenhang 
mit Angels Untersuchung wegen der geheimnisvollen 
Realeschen Millionen. Er kannte ihn nur als einen von 
der ›Stadtbande‹, brachte ihn aber nicht mit der Suche 
nach dem Safe-Wort in Verbindung. 

Nichtsdestoweniger gibt es gewisse Formalitäten, die 
bei der Verhaftung aller Schwerverbrecher eingehalten 
werden. Mr. Angel übergab ein paar weniger wichtige 
Angelegenheiten seinen Untergebenen, und zwei Tage 
später trat einer von ihnen in sein Büro. 

»Die Banknoten sind Herrn Spedding am Montagmor-
gen aus seinem Privatkonto ausbezahlt worden«, sagte 
der Mann. »Herr Spedding ist ein Rechtsanwalt von der 
Firma Spedding, Mortimer & Larrach.« 

»Haben Sie Herrn Spedding aufgesucht?« 
»Jawohl. Herr Spedding erinnerte sich, das Geld abge-

hoben und einem Herrn angezahlt zu haben, der eben im 
Begriff stand, nach Amerika zu fahren.« 

»Ein Klient?« 
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»Soviel ich erfahren konnte«, fuhr der Beamte fort, 
»wurde das Geld im Auftrag eines Klienten für geleistete 
Dienste ausgezahlt. Weitere Einzelheiten wollte Herr 
Spedding nicht angeben.« 

»Rechtsanwälte tun doch manchmal sonderbare Dinge«, 
sagte er trocken. »Hat Herr Spedding irgendwelche Ver-
mutungen, wie das Geld in den Besitz des Mannes ge-
kommen ist?« 

»Nein, Mr. Angel. Er denkt, er hat es vielleicht auf ganz 
ehrliche Weise erworben. Nach seinen Andeutungen war 
der Empfänger des Geldes ein vorteilhafter Kunde.« 

»Das kann ich mir denken«, meinte Mr. Angel. 
Allein geblieben, zeichnete er in tiefen Gedanken aller-

lei Gesichter auf sein Löschblatt. 
Dann läutete er. 
»Schicken Sie mir Herrn Carter«, gebot er, und ein paar 

Minuten später erschien ein fröhlich dreinblickender 
Jüngling mit den ersten Anzeichen eines Schnurrbarts, 
um Angels Befehle entgegenzunehmen. 

»Carter«, fühlte der vorsichtig vor, »es muß doch in der 
Abteilung für Daumenabdrücke 'n recht langweiliges Ar-
beiten sein.« 

»Wie man's nimmt, Herr Angel«, erwiderte der andere, 
»wir haben -« 

»Carter«, sagte Angel noch vorsichtiger, »hätten Sie 
Lust auf eine kesse Sache?« 

»Und ob, Herr Angel!« 
»Ich brauche ein Dutzend Männer von der Art, die sich 

nicht mit Reportern einläßt und gänzlich ›inoffiziell‹ 
bleibt, solange es mir beliebt«, sagte Angel und entwi-
ckelte seinen Plan. 

Als der junge Mann gegangen war, malte Angel ein 
Dreieck auf sein Löschpapier. 
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»Spedding hält's mit der ›Stadtbande‹«, er machte ein 
Kreuz an die eine Ecke. »Spedding weiß, daß ich es 
weiß«, er machte ein Kreuz an die Spitze. »Ich weiß, daß 
Spedding weiß, daß ich es weiß«, er bezeichnete die drit-
te Ecke. »Spedding ist am Zug, und er wird verdammt 
schnell spielen.« 

In diesem Augenblick trat der Unterkommissar ins 
Zimmer. 

»Hallo, Angel!« sagte er mit einem Blick auf die Figu-
ren. »Was ist denn das da? Ein neues Spiel?« 

»Es ist ein sehr altes Spiel«, sagte Angel wahrheitsge-
mäß, »nur auf eine ganz neue Art gespielt.« 

Angel war nicht weit von der Wahrheit entfernt, als er 
vermutete, Speddings nächster Zug werde unmittelbar er-
folgen; und obwohl der Detektiv mit einem ihm unbe-
kannten Faktor, der Person des alten George, nicht ge-
rechnet hatte, trugen doch mehrere Umstände dazu bei, 
das von Angel vorausgesehene Unternehmen zu be-
schleunigen. 

Auch Vinnis' Verhaftung trug dazu bei. 
Nach seiner Unterhaltung mit dem alten George hatte 

sich Spedding zu einer abwartenden Politik entschlossen. 
Der alte Mann war in das Haus nach Clapham gebracht 
worden. Spedding war darauf gefaßt, geduldig zu warten, 
bis irgendein wunderlicher Einfall dem Alten die Art des 
angeratenen Kryptogramms wieder ins Gedächtnis zu-
rückrief. Ein dutzendmal am Tage fragte er ihn: 

»Wie heißen Sie?« 
»Der alte George, weiter nichts, nur der alte George«, 

war die unvermeidliche Antwort, begleitet von vielem 
Grinsen und Nicken. 

»Aber Ihr wirklicher Name, wie Sie hießen, als Sie - 
noch Professor waren!« 
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Daraufhin jedoch verlor sich der alte Mann stets nur in 
weitschweifigen Worten über seinen »freigebigen Gön-
ner«. 

Connor kam heimlich nach Clapham, um sich Anwei-
sungen zu holen. Es war die Nacht nach Vinnis' Verha f-
tung. 

»Wir müssen sofort losschlagen, Herr Connor«, sagte 
der Anwalt. Connor saß in dem Stuhl, der ein paar Tage 
vorher Jimmy beherbergt hatte. »Es hat keinen Sinn zu 
warten, bis der Alte redet; der erste Plan war der beste.« 

»Ist irgend etwas geschehen?« fragte Connor. Seine 
einstige Scheu vor dem Rechtsanwalt war der Vertrau-
lichkeit unter Mitverschworenen gewichen. 

»Heute war ein Detektiv in meinem Büro, um sich nach 
einigen Banknoten zu erkundigen, die sie bei Vinnis ge-
funden hatten. Mr. Angel wird seine Schlüsse ziehen, und 
wir haben keine Zeit zu verlieren.« 

»Wir sind soweit«, sagte Connor. 
»Dann wollen wirs morgen nacht machen. Ich werde 

die Polizeiwache am Safe abberufen. Später kann ich 
mich leicht rechtfertigen.« 

Connor hatte eine Idee. 
»Könnten wir nicht andere Leute zur Ablösung schi-

cken? Ich kann'n paar von den Jungens so herrichten, daß 
sie wie Polizisten aussehn.« 

Spedding kniff die Augen zusammen. 
»Ja«, sagte er langsam, »das ließe sich machen - ein 

ausgezeichneter Gedanke.« 
Mit langen Schritten ging er im Zimmer auf und ab. 
»Es wird zweimal abgelöst«, sagte er, »einmal morgens 

und einmal abends. Ich könnte dem Wachtmeister der 
Morgenablösung ein paar Zeilen schreiben, daß infolge 
einer anderen Vereinbarung eine Anzahl neuer Leute ge-
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schickt werden sollte - ich habe sie schon zweimal aus-
wechseln lassen, denn man kann nie vorsichtig genug 
sein. Ihnen könnte ich die nötige Vollmacht geben, die 
Ablösung vorzunehmen.« 

»Besser wär's«, sagte Connor, »Sie weisen sie bloß an, 
sich zurückzuziehen und das Haus unbewacht zu lassen, 
dann wird unsere Ankunft gar nicht bemerkt. Lombard 
Street muß ja an das Kommen und Gehen der Polizisten 
gewöhnt sein.« 

»Ein guter Gedanke«, sagte Spedding und setzte sich 
hin, um den Brief zu schreiben. - 

Die Nacht, welche für den großen Coup ausersehen 
war, erwies sich als elend naß und regnerisch. 

»Um so besser«, murmelte Connor, der die Welt aus 
seiner Kensingtoner Vornehmheit heraus betrachtete. Das 
Zimmer, welches der Herr des Hauses bewohnte, war 
sehr einfach eingerichtet; auf den blanken Ho lztisch hatte 
Connor seinen Whisky gestellt, und nun starrte er durch 
die regennassen Scheiben auf die triefende Straße hinaus. 

»England für die Arbeit und Ägypten fürs Vergnügen«, 
murmelte er; »wenn ich erst meinen Anteil von dem Geld 
habe - und ein größerer Anteil wird das sein, als mein 
Freund Spedding sich denkt - dann kriegt dieses ver-
wünschte Land von Herrn Patrick Connor nicht mehr viel 
zu sehen.« 

Er goß seinen Whisky auf einmal hinunter, wischte den 
Dunst von den Scheiben und blickte auf die öde Straße 
hinab. Zwei Männer kamen auf das Haus zu. Der eine, 
wohlverwahrt in einem schweren Gummimantel, ging 
mit langen Schritten; neben ihm wackelte der andere in 
einem neuen Überzieher daher, ängstlich bemüht, mit 
seinem energischen Gefährten Schritt zu ha lten. 

»Spedding und der alte George«, sagte Connor. »Wa-
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rum er ihn nur hierher bringen mag?« 
Er lief hinunter, um sie einzulassen. 
»Nun?« fragte Spedding und warf seinen nassen Mantel 

ab. 
»Alles bereit«, erwiderte Connor. »Warum haben Sie 

den Alten mitgebracht?« 
»Ach, nur so zur Gesellschaft«, antwortete der Anwalt. 
In Wirklichkeit hoffte Spedding immer noch, der Alte 

würde sich besinnen. An diesem Tag war er ganz beson-
ders geschwätzig gewesen, und manchmal hatte er beinah 
lichtvolle Augenblicke gehabt. Herr Spedding klammerte 
sich an die schwache Hoffnung, die Enthüllungen des Al-
ten würden die Hilfe der ›Stadtbande‹ und, was weit 
wichtiger war, ihre Beteiligung an der Beute überflüssig 
machen. 

Was diesen letzten Teil des Programms betraf, so hatte 
Herr Spedding gewisse Absichten, die Connor sehr er-
staunt haben würden, hätte er sie nur gekannt. 

Aber die Geschwätzigkeit des alten George versagte 
stets an dem einzig wichtigen Punkt, nämlich wenn es 
sich darum handelte, dem Anwalt über das Kryptogramm 
Auskunft zu geben. Spedding hatte ihn in der Hoffnung 
mitgebracht, daß er noch in letzter Stunde sagen würde, 
wer er eigentlich sei. 

Ohne etwas von der Verantwortlichkeit zu ahnen, die 
seinem armen törichten Kopf beigemessen wurde, saß 
der alte Mann im oberen Zimmer und schwatzte vor sich 
hin. 

»Wir wollen ihn hierlassen«, sagte der Anwalt, »da ist 
er sicher.« 

»Ganz sicher; ich kenn ihn ja schon ewig. Stundenlang 
bleibt er so sitzen und amüsiert sich.« 

»Und wie steht's mit den andern?« fragte der Anwalt. 
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»Wo treffen wir uns mit ihnen?« 
»An der Ecke von Lombard Street, und dann folgen sie 

mir zum Safe-Depot.« 
»Ah!« 
Rasch drehten sie sich nach dem Alten um, der sie mit 

hochgerecktem Kopf und pfiffigem Gesicht betrachtete. 
»Safe-Depot, Lombard Street«, murmelte er. »Wirklich 
ein ganz ausgezeichneter Plan - ein ganz ausgezeichneter 
Plan.« 

Die beiden Männer hielten den Atem an. 
»Und ein äußerst geistreicher Einfall, verehrter Herr. 

Sagten Sie nicht Lombard Street - ein Safe?« murmelte 
er. »Ein Safe mit einem Wort? Aber wie das Wort ver-
borgen werden soll, das ist die Frage. Ich bin ein Ehren-
mann, Sie können sich auf mich verlassen.« Er machte 
eine tiefe Verbeugung vor irgendeinem unsichtbaren 
Anwesenden. »Könnten Sie Ihr Wort nicht auf diese Art 
verbergen?« 

Mit seinem schmutzigen Zeigefinger tippte sich der Al-
te in die Hand. 

»Ginge das nicht? Haben Sie mein Buch gelesen? Es ist 
nur ein kleines Buch, verehrter Herr, aber aufschlußreich, 
äußerst aufschlußreich. Ein hervorragender Herr am briti-
schen Museum ist mir bei den Vorarbeiten behilflich ge-
wesen. Es heißt - es heißt -« Müde strich er sich über die 
Stirn und sank wieder in seinen Stuhl zurück, ein klägli-
cher alter Mann, der dummes Zeug durcheinan-
derschwatzte. 

Spedding wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
»Beinah, beinah!« sagte er heiser. »Großer Gott, beinah 

hätte er'suns gesagt.« 
Connor sah ihn argwöhnisch an. 
»Was bedeutet das ganze Gerede über das Buch?« frag-
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te er. »'s ist nun schon das zweitemal, daß der alte George 
so daherschwatzt. Es hat mit dem alten Reale zu tun, 
nicht wahr?« 

Spedding nickte. 
»Kommen Sie«, sagte Connor nach einem Blick auf 

seine Uhr, »'s ist Zeit zum Gehen. Der Alte mag das Haus 
hüten. Heda, George.« 

Der alte George sah auf. 
»Du bleibst jetzt hier und gehst nicht fort, bis wir wie-

der da sind. Verstanden?« 
»Jawohl, ich verstehe schon, Herr Connor«, sagte der 

Alte mit seiner sonderbaren Würde, »und da ich es ver-
standen habe, gehorche ich.« 

Als die beiden Männer in die Nacht hinaustraten, goß es 
in Strömen, und ein stürmischer Nordost blies ihnen ins 
Gesicht. 

»Den alten George«, sagte Connor in Erwiderung einer 
Frage, »den haben wir schon lange. Einer der Jungens hat 
ihn mal halbnackt in der Gegend von Limehouse herum-
irrend gefunden, und da hat er ihn mitgebracht. Das war 
schon, eh' ich die›Stadtbande‹ kannte, aber jetzt benutzen 
wir ihn als Strohmann. Er ist sein Futter wert.« 

Spedding ließ den andern warten, während er vom 
Postamt Westbourne Grove ein langes Telegramm ab-
sandte. Es war an den Kapitän der »Polecat« gerichtet, 
die in Cardiff vor Anker lag, und blieb dem Beamten 
gänzlich unverständlich. 

An der Ecke von Queens Road nahmen sie ein Taxi und 
fuhren bis zur Bank. Dort stiegen sie aus und gingen zur 
Börse hinüber. Einige Männer in Uniformmänteln, die 
zufällig herumzustehen schienen, tauschten Blicke mit 
Connor, und als die beiden Führer auf Umwegen nach 
Lombard Street zurückgingen, folgten sie ihnen in eini-
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ger Entfernung. 
»Die Wache ist um vier Uhr weggegangen«, sagte 

Spedding, als er die schwere äußere Tür auf schloß. Er 
wartete ein paar Minuten in der pechschwarzen Finsternis 
des Vestibüls, bis Connor die sechs Uniformierten einge-
lassen hatte, die ihnen gefolgt waren. 

»Sind wir alle da?« fragte Connor leise.  
»Bat?« - »Hier!«  
»Goyle?« - »Hier!«  
»Lamby?« - »Hier!« 
Einen nach dem andern rief er auf, und sie antworteten. 
»Wir können ebensogut Licht machen«, sagte Spedding 

und tastete nach dem Schalter. 
Der Glanz der elektrischen Lampen enthüllte Spedding 

die gediegenste Auslese von Schurken, welche je die U-
niform einer tapferen Polizeitruppe verunglimpft hat. 

»Sind die notwendigen Werkzeuge alle da?« fragte 
Spedding gleichmütig. 

Bats Grinsen gab ihm Antwort. 
»Wenn wir Anschluß an den elektrischen Strom krie-

gen, dann brennen wir das Schloß am Safe in einer ha l-
ben -« Spedding war an die innere Tür getreten, die zur 
großen Halle führte, und probierte den Schlüssel. Plötz-
lich fuhr er zurück. 

»Horcht!« flüsterte er. »Ich habe einen Schritt in der 
Halle gehört.« 

Connor lauschte. 
»Ich höre nichts«, begann er, als plötzlich die innere 

Tür aufflog und ein Polizist mit erhobenem Revolver auf 
ihn zutrat. 

»Hände hoch!« rief er. Doch als er Spedding erkannte, 
ließ er den Revolver sinken. 

Weiß vor Wut stand Spedding unter seiner schlecht as-
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sortierten Leibwache. Im grellen Licht der elektrischen 
Lampen ließ sich ihr wahrer Charakter nicht verkennen. 
Spedding sah, wie der Polizist sie befremdet musterte. 

»Ich dachte, die Wache sei zurückgezogen worden«, 
sagte Spedding langsam. 

»Nein, Herr«, erwiderte der Mann, und die Gruppe uni-
formierter Polizisten an der Tür der inneren Halle bestä-
tigte es ebenfalls. 

»Ich habe heute nachmittag die Anweisung geschickt«, 
sagte Spedding zwischen den Zähnen. 

»Wir haben keine Anweisung erhalten, Herr.« Der An-
walt sah den prüfenden Blick des martialischen Wacht-
meisters über seine Gefährten gleiten. 

»Ist das die Ablösung?« fragte der Polizist, ohne die 
Verachtung in seinem Ton zu verbergen. 

»Jawohl«, entgegnete der Anwalt. 
Nachdem der Posten salutiert hatte und in der Halle ver-

schwunden war, zog Spedding Connor beiseite. 
»Das ist das Ende«, sagte er hastig. »Der Safe muß 

noch heute nacht ausgeräumt werden. Morgen bin ich 
nicht mehr in London.« 

Der Posten erschien wieder an der Tür und winkte ih-
nen einzutreten. Sie schoben sich in die große Halle, wo 
im Halbdunkel der Safe auf seinem steinernen Postament 
hoch aufragte, geheimnisvoll und unheimlich. Spedding 
bemerkte, wie Bat Sands sich in dem hohen, düstern 
Raum unbehaglich umsah, und ein Gefühl von Furcht 
überkam ihn. 

Ein Mann mit den Abzeichen eines Oberwachtmeisters 
trat auf ihn zu. 

»Sollen wir gehen, Herr?« fragte er. 
»Ja«, antwortete Spedding kurz. 
»Würden Sie uns eine schriftliche Anweisung geben?« 
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fragte der Mann. 
Spedding zögerte; dann zog er ein Notizbuch heraus, 

schrieb ein paar hastige Worte auf ein Blatt, riß es ab und 
reichte es dem Mann. 

Der Oberwachtmeister betrachtete es sorgfältig. 
»Es steht weder Unterschrift noch Datum darauf«, sagte 

er respektvoll und gab es wieder zurück. 
Spedding verwünschte ihn zwischen den Zähnen und 

holte das Versäumte nach. 
»Jetzt können Sie gehen.« 
Im Halbdunkel - denn nur ein einziger elektrischer 

Kronleuchter erhellte den riesigen Raum - glaubte er den 
Polizisten lächeln zu sehen. Es konnte auch das Spiel der 
Schatten sein, denn sein Gesicht ließ sich nicht deutlich 
erkennen. 

»Und soll ich Sie allein lassen?« fragte der Oberwacht-
meister. 

»Jawohl.« 
»Ist es auch sicher?« fragte der Polizist ruhig. 
»Zum Teufel, was meinen Sie denn?« schrie der An-

walt. 
»Nun«, sagte der andere leichthin, »ich sehe, Sie haben 

da Connor bei sich, einen notorischen Dieb und Erpres-
ser.« 

Der Anwalt stand stumm. 
»Und Bat Sands. Wie geht's, Bat? Wie haben sie dich 

denn in Borstal behandelt - oder war es diesmal Park-
hurst?« fragte der Polizist gemächlich. »Und da haben 
wir den sanften Lamby - wie er sich anstrengt, militärisch 
auszusehen in einem Mantel, der ihm viel zu groß ist. 
Das ist nicht die Uniform, an die du sonst gewöhnt bist, 
was Lamby?« 

Aus der Gruppe der Polizisten an der Tür erklang herz-
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lich belustigtes Lachen. 
»Einer von euch bewacht die äußere Tür«, sagte der 

Oberwachtmeister, und dann wieder zu Speddings Leuten 
gewandt: »Hier haben wir unseren verehrten Freund Curt 
Goyle.« 

Er bückte sich und hob einen Sack auf, den Bat behut-
sam auf den Boden gestellt hatte. 

»Was für reizende Sächelchen«, gurrte der Polizist, 
»Diamantbohrer und Dynamitpatronen! Was ist denn das 
da für'n niedliches Ding, Bat - 'ne wahre Arche Noah von 
einem Koffer! Wahrhaftig, ich gratuliere dir zu dem 
Kramladen.« 

Spedding hatte sich wieder gefaßt und trat vor. 
»Sie werden für diese Unverschämtheit bestraft wer-

den«, tobte er. 
»Durchaus nicht«, sagte der unerschütterliche Polizist. 

Jemand an der Tür sprach: 
»Hier ist noch einer, Herr Oberwachtmeister«, und 

schob eine seltsame alte Gestalt in die Halle, eine Gestalt, 
die von einem zum ändern blinzelte und glotzte. 

Er erspähte Spedding und lief beinahe unterwürfig auf 
ihn zu. 

»Das Safe-Depot - Lombard Street«, gackerte er erfreut. 
»Ich habe mich daran erinnert, wie Sie sehen, lieber 
Freund; und ich bin gekommen, um Ihnen das mit dem 
Buch zu erzählen - mein Buch, Sie wissen schon. Mein 
freigebiger Gönner hat auf der Suche nach einem Ve-
xierwort -« 

Der Oberwachtmeister sprang vor. 
»Mein Gott!« rief er, »der Professor!« 
»Ja, ja«, kicherte der Alte, »so hat er mich immer ge-

nannt. Er hat ein Exemplar meines Buches gekauft - kos-
tete zwei Goldstücke, und vier hat er mir gegeben. Das 
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Buch - wie hieß es doch?« 
Der alte Mann stockte und griff mit beiden Händen an 

den Kopf. 
»Studie - Studie«, sagte er mühsam, »über den Ur-

sprung des - des Alphabets. Ah!« 
Einer der Polizisten war herangetreten, als der alte 

Mann zu sprechen begann, und zu ihm wandte sich der 
Oberwachtmeister. 

»Schreiben Sie das auf, Jimmy«, sagte der Oberwacht-
meister. 

Spedding wankte, als hätte er einen Schlag bekommen. 
»Angel!« keuchteer. 

»In eigener Person«, lautete die Antwort. 
Zerschmettert, geschlagen, eingeschüchtert und ohn-

mächtig erwartete Spedding sein Schicksal. Welche Form 
es annehmen würde, ahnte er nicht, aber daß es seinen 
unwiderruflichen Ruin bedeuten würde, dessen war er 
gewiß. Der angesehene Anwalt hatte sich selbst gerichtet. 
Seine Gefährten ließen sich durch nichts wegerklären, 
und über den Zweck ihrer Anwesenheit konnte kein Irr-
tum bestehen. 

»Schicken Sie Ihre Leute fort«, sagte Angel. 
Wilde Hoffnung stieg in Spedding auf. Die Leute wur-

den nicht verhaftet - er hatte noch eine Chance. 
Die ›Stadtbande‹ ließ sich den Befehl nicht zweimal sa-

gen. Die Männer verschwanden durch die Tür, begierig, 
ins Freie zu kommen, ehe Angel seinen Sinn geändert 
hatte. 

»Sie können gehen«, sagte Angel zu Connor, der noch 
unschlüssig herumstand. 

»Wenn der Safe geöffnet wird, bleibe ich da«, war die 
mürrische Antwort. 

»Sie können gehen«, wiederholte Angel; »der Safe wird 
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heute nacht nicht geöffnet werden.«  
»Ich-« 
»Gehen Sie!« donnerte der Detektiv, und Connor 

schlich davon. 
Angel winkte dem Polizisten, der Spedding zuerst aus-

gefragt hatte. 
»Nehmen Sie den Sack da, Carter. Da ist alles mögliche 

drin, was wir mitnehmen wollen.« Dann wandte er sich 
an den Anwalt. 

»Herr Spedding, es ist sehr viel, was ich Ihnen zu sagen 
habe, aber es ist wohl besser, wenn wir unsere Unterha l-
tung noch etwas aufschieben; die richtige Wache wird in 
ein paar Minuten wieder dasein. Ich habe ihnen gesagt, 
sie sollte um zehn wiederkommen.« 

»Kraft welcher Autorität?« fragte Spedding großmäulig. 
»Sst, sst!« sagte Angel müde. »Über dieses Stadium 

sind wir jetzt doch gewiß hinaus. Ihre Anweisung, die 
Wache zurückzuziehen, kam mir nicht unerwartet. Ich 
hielt für den Oberwachtmeister schon einen anderen Be-
fehl bereit.« 

»Einen gefälschten Befehl, nehme ich an«, sagte Sped-
ding, der allmählich sein Gleichgewicht wiedergewann. 
»Jetzt wird mir klar, warum Sie meine Leute gehen lie-
ßen. Ich habe Ihren Edelmut überschätzt.« 

»Der Befehl«, sagte Angel gemessen, »war unterzeich-
net vom, Staatssekretär des Innern Seiner Majestät des 
Königs.« Er klopfte dem erstaunten Anwalt auf die 
Schulter. »Und wenn Sie es interessiert: Ich habe eine 
Vollmacht zur Verhaftung Ihrer ganzen Sippschaft in der 
Tasche. Daß ich sie jetzt nicht benutze, ist nur eine Frage 
der Taktik.« Verblüfft betrachtete der Anwalt das ruhige 
Gesicht des Detektivs. 

»Was wünschen Sie von mir?« fragte er endlich. 
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»Ihre Anwesenheit in Jimmys Wohnung morgen früh 
um zehn Uhr«, erwiderte Angel. 

»Ich werde pünktlich dasein.« 
»Noch eins, Herr Spedding«, rief ihm Jimmy nach, als 

jener schon an der Tür war, »was das Schiff betrifft, das 
Sie in Cardiff gechartert haben, so brauchen Sie sich in 
der Sache nicht weiter zu bemühen. Einer meiner Leute 
interviewt in diesem Augenblick den Kapitän und macht 
ihm klar, welch hohe Strafe darauf steht, flüchtige Ver-
brecher nach südamerikanischen Häfen zu befördern.« 

»Zur Hölle mit Ihnen!« fluchte Spedding und schlug die 
Tür hinter sich zu. 

Jimmy nahm die Polizeimütze ab und grinste. 
»Eines schönen Tages, Angel, werden Sie Ihr Amt ver-

lieren, wenn Sie den Herrn Staatssekretär des Innern wei-
ter so ins Spiel ziehen. Puuh!« 

»Diesmal mußte es sein!« sagte Angel traurig. »Es tut 
mir förmlich weh zu lügen, allein ich konnte doch Sped-
ding nicht gut sagen, daß der Oberwachtmeister auch ei-
ner von meinen Leuten war, nicht?« 
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10 

 
Zufälligerweise geriet in der Nacht des großen Coups 

der neugierige Herr Lane aus Cawdor Street 76 über den 
erschöpften Zustand seiner bescheidenen Schatzkammer 
in beträchtliche Aufregung. Für Herrn Lane war der Un-
terschied zwischen Reichtum und Armut eine Frage von 
Shillingen. Sein Geschäftsbetrieb war bescheiden. Blei-
rohre und Telefondrähte, gelegentlich ein Fußabstreifer, 
der draußen lag, während das Dienstmädchen die Halle 
scheuerte - derlei Gegenstände bezeichneten Umfang und 
Ausdehnung seiner Beute. Den Höhepunkt seiner Lauf-
bahn erreichte er vielleicht, als er einen Überzieher von 
einem Kleiderständer entfernte, während ihm eine alte 
Dame in der Küche unten dicke Butterbrote strich. 

Herr Lane war kürzlich von einem kleinen Aufenthalt 
im Wormwood Scrubbs Gefängnis zurückgekehrt. Es war 
nur eine unbedeutende Affäre - etwas Roßhaar, aus ei-
nem Eisenbahnpolster entwendet -, die Herrn Lane auf 
zwei Monate zum Privatisieren gezwungen hatte. Und 
dieselbe Geschichte brachte ihm auch Unheil in der 
Nacht jenes großen Coups. 

Denn der Ruhm des Eisenbahndiebstahls hatte ihn zu 
ehrgeizigeren Versuchen angestachelt. Vorwärts getrie-
ben durch seine erschöpfte Börse und gestützt von dem 
Prestige seiner neuerlichen Heldentaten, entschied er sich 
für einen Einbruch. Das war eine kühne und leichtsinnige 
Abweichung von seiner eigentlichen Linie, aber er nahm 
sich nicht die Zeit, lange über die mangelnden Fähigkei-
ten nachzugrübeln, die sich bei einem Berufswechsel 
herausstellen, und ebenso unterließ er es, die ungünstigen 
Bedingungen eines bereits überfüllten Arbeitsmarktes in 
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Betracht zu ziehen. Man hat wohl recht mit der Annah-
me, daß Herr Lane der nötigen logischen und abwägen-
den Begabung entbehrte, um eine Frage bis in ihre letzten 
Konsequenzen durchzudenken. Denn er war in intellek-
tueller Beziehung das Gegenteil von genial und deshalb 
schlecht ausgerüstet für die nähere Prüfung der Umstän-
de, die seine Entscheidungen herbeiführten. In seinen 
Selbstgesprächen legte der neugierige Herr Lane kurz 
und bündig den Fall folgendermaßen dar: 

»Mit Bleirohren is nix zu machen, wenn einer nich ei-
nen Kumpan hat, der wo hilft. Telefondrähte sind so in 
Holz eingepackt, daß es ekliger als die schlimmste Arbeit 
is, auch nur für zwei Groschen loszumachen. Werde mal 
bei Jonesens mein Heil versuchen.« 

So beobachtete er denn »Jonesens« im strömenden Re-
gen von einem günstig gelegenen Torweg aus. Er be-
merkte mit Befriedigung, wie die »Arbeiter« einer nach 
dem andern weggingen; er sah mit Freuden, daß »Jones« 
selbst sich entfernte; und als ein paar Minuten später der 
sonderbare alte Mann, den er für eine Art Hausbesorger 
hielt, herausgewatschelt kam, das Tor hinter sich zu-
schlug, sich überall umschaute und schließlich in halb-
lautem Selbstgespräch durch den Regen davonstapfte, da 
erkannte der Beobachter in der Beseitigung dieser letzten 
Schwierigkeit eine besondere Gunst der Vorsehung. 

Er wartete noch eine halbe Stunde, weil aus irgendei-
nem Grunde die sonst so menschenleere Straße ärgerlich 
belebt war. Erst kam ein verspäteter Kohlenwagen und 
ein jämmerlich durchnäßter Kohlenmann, der kläglich 
seine Ware ausrief. Dann erschien ein kleiner Junge, dem 
Gehege des elterlichen Hauses entronnen, der mit Be-
geisterung und Ausdauer durch die große Pfütze watete, 
die sich auf der unebenen Straße gebildet hatte. Nemesis 
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in Gestalt einer schrillstimmigen Mutter erwischte den 
Bengel und führte den erwartungsvoll Heulenden unter 
ihre schwere Hand zurück. Nun die Bahn frei war, verlor 
Herr Lane keinen Augenblick. Die Methode, mit der sich 
Herr Lane Zugang   zum Hauptquartier   der ›Stadtbande‹ 
verschaffte, entbehrte jeder Verfeinerung. Er kletterte auf 
gut Glück über das Hoftor, in der stillen Hoffnung, daß 
niemand ihn beobachtete. Wäre er ein ausgebildeter Ein-
brecher mit einiger Erfahrung gewesen, so hätte er zu-
nächst gründlich nach geeigneten Fenstern gesucht. Nie 
und nimmer hätte er die Tür zum »Büro« gewählt. Doch 
als blutiger Anfänger und überdies im Bewußtsein, daß er 
seine größten Taten achtlos offengelassenen Türen ver-
dankte, probierte er es auch mit dieser Tür, und zu sei-
nem Entzücken gab sie nach. 

Wieder hätte der gelernte Handwerker irgendeine Falle 
vermutet und sich zurückgezogen; aber Herr Lane er-
kannte in der Tatsache, daß der Alte die Tür abzuschlie-
ßen vergessen hatte, nur einen weiteren Beweis jener gü-
tigen Vorsehung, die sich für Glückskinder besonders an-
strengt, und hielt verwegen seinen Einzug. Er entzündete 
einen Kerzenstumpf und sah sich um. 

Die Merkmale jenes Reichtums, durch den ein »Unter-
nehmer« sich auszuzeichnen hat, waren hier nicht be-
merkbar. Nicht einmal ein Läufer lag im Gang, und an 
den Wänden hingen weder Bilder noch sonstiger 
Schmuck. Auch das Büro, ein kleines Zimmer neben dem 
Gang, erwies sich nicht als ertragreicher. Das unverrück-
bare Inventar, soweit überhaupt vorhanden, hatte of-
fenbar der vorhergehende Mieter zurückgelassen; jeden-
falls war es dick mit Staub bedeckt. 

»Bah!« sagte der neugierige Herr Lane empört, und sei-
ne Worte weckten ein hohles Echo in dem leeren Haus. 
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Herr Lanes Lebensgeister sanken, nun er die mageren 
Möglichkeiten seines Beutezuges vor Augen hatte. 

Er gehörte zu jenen bereits erwähnten Leuten, die in 
heiliger Scheu zur ›Stadtbande‹ aufblickten, in dem glei-
chen Geiste, wie etwa ein junger Vikar zu einem Konsis-
torium von Bischöfen emporschaut. Beim Bier pflegte er 
sich zu rühmen, daß seine Verbindungen mit der ›Stadt-
bande‹ sowohl eng als intim seien. Einem Gerücht zufol-
ge war der Rechtsverdreher, der ihn am Schluß der unbe-
friedigenden Roßhaarepisode verteidigt hatte, von der 
›Stadtbande‹ bezahlt worden, und Lane versuchte kei-
neswegs, diesem Gerücht entgegenzutreten. 

Hätte er einen von ihnen gekannt, auch nur vom Sehen, 
er würde schwerlich in diesem Augenblick einen Ein-
bruch in ihr Grundstück versucht haben. 

Zimmer nach Zimmer durchstöberte er. Er kam in Con-
nors schlechtmöblierte Schlafstube und in den Raum, wo 
der alte George auf einer schmierigen Matratze schlief. 
Er fand auch das große Zimmer, wo die Bande ihre 
zwanglosen Zusammenkünfte abhielt, aber nichts, was 
sich hätte mitnehmen lassen. Nichts, was man unter den 
Mantel stecken und unverfroren zur Haustür hinaustragen 
konnte. Keinen kleinen Juwelenartikel, den die Frau ins 
Leihhaus bringen könnte mit langem Gesicht und einer 
noch längeren Geschichte von der bitteren Not, die sie 
dazu zwänge, sich vom letzten Geschenk der geliebten 
Mutter zu trennen. Nichts von alledem, bemerkte Herr 
Lane voll Bitterkeit, und mit jeder neuen Enttäuschung 
ging sein Atem schwerer. Denn abgesehen von der peku-
niären Seite dieses seines Einbruchs war da noch die 
kränkende Demütigung des Mißerfolges. Als phantasie-
voller Mann hatte er sich bereits die Geschichte ausge-
dacht, die er ein paar auserwählten Diebskumpanen er-
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zählen wollte. Im Geiste hatte er schon eine Szene ge-
probt, wo er mit gleichgültiger Miene eine Handvoll 
Goldfische aus der Tasche zog und eine Runde bestellte. 
Und während sie respektvoll grinsend seinen Schnaps 
tranken, hätte er ihnen anvertraut, daß er mit allen  ge-
bührenden  Ehren  als  vollwertiges  Mitglied  der ›Stadt-
bande‹ aufgenommen worden wäre. Die Ironie der Si-
tuation durchschaute er nicht. Ein qualifizierter Einbre-
cher hätte in zehn Minuten eine systematische Untersu-
chung des Grundstücks vollendet, aber Herr Lane war 
keineswegs qualifiziert. Folglich trödelte er von Zimmer 
zu Zimmer, kam in diesen Raum zurück, um ganz sicher 
zu sein, und ging noch einmal in jenen, um sich zu ver-
gewissern, daß er nichts übersehen hatte. Nicht einge-
denk der vergangenen Zeit, stand er unentschlossen im 
obersten Zimmer des Hause als das eigentliche Abenteu-
er des Tages begann. Er hörte das Einschnappen eines 
Schlosses - in kluger Voraussicht hatte er die Bürotür 
hinter sich zugemacht - und eine Stimme. Das Herz fiel 
ihm in die Hosen. Er hörte eine Stimme, eine Stimme 
heiser vor Wut, und noch eine, und immer noch eine. 

Die stampfenden Fußtritte auf der Treppe klärten Herrn 
Lane darüber auf, daß etwa ein halbes Dutzend Männer 
das Haus betreten hatten; und aus dem Tonfall ihrer Re-
den entnahm er, daß sie verärgert waren. 

Dann hörte er etwas, das ihm eine Gänsehaut über den 
Körper jagte. 

Es hatte mit einem heiseren, undeutlichen Gemurmel 
begonnen und endete in einem Satz, der sein Ohr traf.  

»...er hat uns verkauft, sag ich euch! Spitzel auf uns ge-
hetzt! Hat uns in die Falle gelockt, der verfluchte 
Hund...« Dann sprach eine andere, leisere Stimme. »Was 
sind wir denn wert? Du bist ein Esel! Wie hoch taxierst 
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du uns denn? Sind wir nicht die ›Stadtbande‹? Er weiß 
genug, um mehr als einen von uns an den Galgen zu 
bringen... 's ist Connor und sein Freund, der Rechtsan-
walt...« Die ›Stadtbande!‹ 

Diese lähmende Einsicht überkam Herrn Lane, und er 
mußte sich am Kamin festhalten. Spitzel! Wenn sie ihn 
nun entdeckten und für einen Spitzel hielten! 

Vielleicht gab es noch eine Möglichkeit zu fliehen. Der 
Lärm unten dauerte an. Bruchstücke gereizter Gespräche 
drangen zu ihm herauf. 

Herr Lane sah aus dem Fenster. Der Sprung auf die 
Straße war zu riskant, und von einem Strick fand sich 
keine Spur. 

Vorsichtig öffnete er die Tür. Die Männer waren in dem 
Zimmer, das direkt unter dem seinen lag. Die Treppe 
nach der Straße hätte ihn an ihrer Tür vorbeigeführt. 

Herr Lane war sehr darauf aus, das Haus zu verlassen. 
Ohne es zu ahnen, war er in ein Wespennest getreten, 
und nun hätte er sich gern davongemacht, ohne die Be-
wohner zu stören ... Jetzt war der günstige Augenblick - 
jetzt oder nie. Solange die erregte Auseinandersetzung 
andauerte, würde eine knarrende Treppenstufe oder der-
gleichen wohl keine Aufmerksamkeit verursachen. Aber 
er hatte nicht mit den außerordentlichen Gaben dieser 
Männer gerechnet - Gaben des Gesichts und des Gehörs. 
Mitten in seinem Worterguß bemerkte Bat Sands plötz-
lich den aufgereckten Zeigefinger und den zurückgewor-
fenen Kopf Curt Goyles. Ohne die Flut seiner Schimpf-
reden zu unterbrechen, schlich er zur Tür. Er blieb einen 
Augenblick stehen, riß die Tür auf, packte den entsetzten 
Herrn Lane an der Kehle und schleppte ihn ins Zimmer; 
dann warf er ihn zu Boden und setzte ihm die Knie auf 
die Brust. 
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»Was hast du hier zu suchen?« zischte er wütend. 
Herr Lane sah mit vorquellenden Augen die erbar-

mungslosen Gesichter ringsumher, sah Goyle einen Tot-
schläger vom Tisch nehmen und sich halb umdrehen, um 
besser zuschlagen zu können, und fiel in Ohnmacht. 

»Laß das!« knurrte Bat, die Hand abwehrend ausge-
streckt. »Das kleine Schwein ist ohnmächtig geworden. 
Wer ist das? Kennt ihn einer von euch?« 

Es war der Mann mit dem verrunzelten Gesicht, den 
Angel als Lamby angeredet hatte, der antwortete: 

»'n kleiner Galgenstrick - gewisser Lane.« 
»Wo wohnt er denn?« 
»Ach, irgendwo hier in der Gegend. War zu meiner Zeit 

in Scrubb«, berichtete Lamby. 
Verblüfft betrachteten sie den bewußtlosen Einbrecher. 

»Durchsucht ihm die Taschen«, riet Goyle. Es hatte sich 
begeben - und für Herrn Lane war diese Begebenheit 
mehr als alle anderen einer gütigen Vorsehung zu danken 
-, daß er sich bei seinem Entschluß, die Laufbahn eines 
erstklassigen Verbrechers einzuschlagen, vorsorglich mit 
einigen selbstgefertigten Werkzeugen versehen hatte. Es 
waren ein kleiner Feuerhaken mit abgeplatteter Spitze, 
der als Brechstange dienen sollte, und der Zentrumbohrer 
in der Tasche, die aller Wahrscheinlichkeit nach Herrn 
Lane das Leben retteten. 

Lombroso und andere große Kriminologen behaupten, 
der echte Verbrecher hätte keinen Sinn für Humor, aber 
wenigstens auf zweien dieser Gesichter lag ein breites 
Grinsen, als der Besuchszweck des kleinen Mannes ans 
Licht kam. 

»Er wollte bei Connor einbrechen«, sagte Bat voller 
Bewunderung. »Gebt mal einer den Whisky her!« 

Er goß dem Mann ein wenig davon in die Kehle. Herr 
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Lane blinzelte, dann öffnete er, erschreckt um sich star-
rend, die Augen. »Steh auf«, befahl Bat, »und sag, was 
du zu sagen hast. Was denkst du dir eigentlich dabei, hier 
einzubrechen -« 

»Laß das doch«, unterbrach Goyle ihn wütend. »Was 
hat der Kerl gehört, als er draußen 'rumgeschlichen ist?« 

»Gar nichts, meine Herren!« keuchte der unglückliche 
Herr Lane, »auf mein Wort, meine Herren! Ich habe Un-
annehmlichkeiten gehabt, wie Sie auch, und -« 

Es wurde ihm klar, daß er sich verplappert hatte. -»So«, 
sagte Goyle mit unheilverkündender Ruhe, »du hast Un-
annehmlichkeiten gehabt wie wir, nicht wahr?«  

»Ich meinte-« 
»Ich weiß, was du meinst«, zischte der andere, »du 

meinst, daß du gehört hast, was wir geredet haben, du 
kleines Stinktier, und daß du dem ersten besten Messing-
knopf petzen willst.« 

Es wäre Herrn Lane wohl schlimm ergangen, wäre 
nicht im rechten Augenblick ein Bote gekommen. Bat 
ging hinunter, um aufzumachen, und die übrigen lausch-
ten schweigend. Sie erwarteten Connor, und als seine 
Stimme nicht auf der Treppe erklang, sahen sie einander 
fragend an. Bat trat ins Zimmer, ein gelbes Kuvert in der 
Hand. Er reichte es Goyle: Lesen gehörte nicht zu seinen 
Fertigkeiten. Goyle las mit Schwierigkeit: »Helft euch, so 
gut ihr könnt. Ich mache mich dünn.« 

»Was soll das heißen?« knurrte Goyle. Er hielt die Bot-
schaft in der Hand und blickte zu Bat hinüber. »Versteckt 
hat er sich - und wir sollen uns helfen, so gut wir kön-
nen?« 

Bat langte nach seinem Überzieher. Er sprach kein 
Wort, während er sich mühsam hineinzwängte. Erst als er 
ihn sorgfältig zugeknöpft hatte, sagte er kurz : 
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»Es heißt - futsch. Es heißt laufen, oder sonst heißt's 
sitzen, und Schlimmeres als sitzen.« 

Er wandte sich zur Tür. 
Aber er blieb noch einmal stehen. »Connor versteckt 

sich«, sagte er, »und wenn Connor erst mal mit Verste-
cken anfängt, dann wird der Boden heiß. Gegen mich 
liegt nichts vor, soviel ich weiß, außer -« 

Sein Blick fiel auf die unglückliche Gestalt des Herrn 
Lane. Er hatte sich auf dem Fußboden aufgesetzt und bot 
mit seinem wirren Haar und den lang ausgestreckten 
Beinen ein Bild der Verzweiflung. 

Goyle hatte den Blick aufgefangen. 
»Was machen wir mit dem da?« fragte er. 
»Laßt ihn hier«, erwiderte Bat. »Wir haben keine Zeit, 

uns mit ihm 'rumzuärgern.« 
Ein Auto kam durch die Cawdor Street gesaust - etwas 

ganz Ungewöhnliches. Sie hörten das Knirschen der 
Bremse vor der Tür, und das war an sich schon aufregend 
genug. Bat löschte das Licht und öffnete vorsichtig einen 
Fensterladen. Mit einem Fluch fuhr er zurück. 

»Was ist los?« flüsterte Goyle. 
Bat erwiderte nichts, aber sie hörten, wie er eine 

Streichholzschachtel aufmachte. 
»Was willst du denn?« flüsterte Goyle wütend. 
»Licht machen«, sagte der andere. 
Er brannte eine Kerze an. 
»A-U-S heißt ›aus‹, und aus ist das Spiel«, sagte er ru-

hig. Er suchte bei diesen Worten in seinen Taschen. 
»Ich brauche Licht, weil ich 'n paar Sächelchen in der 

Tasche hab', die ich verbrennen muß - rasch!« 
Nach einigem Suchen fand er einen Zettel. Eilig über-

flog er ihn, dann hielt er das Blatt über die Flamme und 
brannte sorgfältig die eine Ecke an. 
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»'s ist 'n großartiger Fang«, fuhr er fort. »Die Straße ist 
voller Polizei, und diesmal wird Angel nicht ›Spielhöl-
len-Razzia‹ vortäuschen.« 

Ein lautes Klopfen an der Tür - aber keiner rührte sich. 
Goyle war totenfahl geworden. Er wußte besser als alle 
anderen, daß Flucht unmöglich war. Es war immer ein 
Nachteil des Hauses gewesen, daß es sich so leicht um-
stellen ließ. Er hatte Connor schon früher darauf auf-
merksam gemacht. 

Wieder das Klopfen. 
»Mögen sie nur aufmachen«, sagte Bat grimmig. Und 

als hätten die Leute draußen auf der Straße die Aufforde-
rung gehört, krachte die Tür, und es erklang ein Gepolter 
von Männerfüßen, die rasch die Treppe heraufliefen. 

Als erster betrat Angel das Zimmer. Kaltblütig nickte er 
Bat zu, dann trat er zur Seite, um die Polizisten hereinzu-
lassen'. 

»Ich suche euch«, sagte er kurz. 
»Weshalb?« fragte Sands. 
»Wegen Einbruch und Amtsanmaßung«, erwiderte der 

Detektiv. »Hände her!« 
Bat gehorchte. Als die steigbügelförmigen, stählernen 

Fesseln über seinen Handgelenken zusammenschnappten, 
fragte er: 

»Habt ihr Connor?« 
Angel lächelte. 
»Connor wird noch etwas aufgespart«, sagte er ruhig. 
Die ihn begleitenden Polizisten waren mit den anderen 

Insassen des Zimmers beschäftigt. 
»Anstrengender Dienst heute für Sie, Herr Angel«, sag-

te scherzend Lamby mit dem abgezehrten Gesicht. 
»Dachte, Sie ließen uns laufen?« 

»Voreilige Schlüsse zu ziehen ist eine beklagenswerte 
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Angewohnheit«, sagte Angel kurz und bündig. Dann fiel 
sein Blick auf den schreckensbleichen Herrn Lane. 

»Hallo, wer ist denn das?« fragte er. 
In diesem Augenblick kam Herrn Lane die größte Er-

leuchtung seines Lebens. Da er durch allerlei Zufälligkei-
ten in diese Geschichte verwickelt war, und da es so oder 
so wenig ausmachen konnte, was er sagte, griff er nach 
dem Ruhm, der in seiner Reichweite lag. 

»Ich bin einer von der ›Stadtbande‹«, sagte er, als er ge-
fesselt abgeführt wurde, stolz in dem Bewußtsein, einen 
unbestreitbaren Anspruch auf Anerkennung als gefährli-
cher Verbrecher erworben zu haben. 

 
Herr Spedding war ein Mann von schnellen Entschlüs-

sen. Ideen und Pläne waren für ihn, was wertloses Ge-
stein und Diamanten für den Mann am Sortiertisch sind, 
und er besaß wie dieser die Fähigkeit, rasch zu entsche i-
den. Er sah das englische Polizeisystem, wie nur die Po-
lizei selber es sah, und er hatte ein scharfes Auge auf 
Angels Vorgehen. Es lag im Bereich der Möglichkeit, 
daß Angel mit allen Vollmachten ausgestattet war; aber 
ebensogut war es möglich, daß der Detektiv nur bluffte. 

Zwei Auswege lagen vor Herrn Spedding: Beide waren 
verzweifelt. Aber er mußte sicher sein, inwieweit seine 
augenblickliche Freiheit von der Grille eines stellvertre-
tenden Polizeiassistenten abhängig war. 

Angel hatte eine oberste Behörde genannt. Es war cha-
rakteristisch für Spedding, daß er ins Bergwerk ging, um 
zu sehen, wie weit die Lunte heruntergebrannt war. In 
anderen Worten: Er rief das erste beste Taxi an und fuhr 
zum Unterhaus. 

Der hochwohlgeborene Herr George Chandler Middle-
borough, Staatssekretär des Innern seiner Majestät des 



- 142 - 

Königs, ist ein berüchtigt unnahbarer Mann. Aber er 
macht Ausnahmen, und eine solche Ausnahme machte er 
zu Speddings Gunsten. Denn hervorragende Rechtsan-
wälte kommen nicht um zehn Uhr abends ins Unterhaus, 
um müßige Neugier zu befriedigen oder um sich das Par-
lamentsgebäude zeigen zu lassen oder um Protektion und 
Interesse zu erbetteln. Und wenn auf einer Visitenkarte 
»sehr dringend« steht und wenn diese Karte einem be-
deutenden Vertreter eines wichtigen Standes gehört, so 
wird die Bitte um ein Interview nicht so leicht abgeschla-
gen. 

Spedding wurde in das Zimmer des Ministers geführt, 
und der Staatssekretär erhob sich mit einem Lächeln. Er 
kannte Herrn Spedding vom Sehen und hatte ihn einmal 
bei einem Dinner getroffen. 

»Hm -«, begann er mit einem Blick auf die Karte in sei-
ner Hand, »womit kann ich Ihnen dienen - zu dieser spä-
ten Stunde«, er lächelte noch einmal. 

»Ich habe Sie in Sachen des verstorbenen Herrn Reale 
aufgesucht.« Er beobachtete das Gesicht des Ministers. 
Der Staatssekretär sah ein wenig erstaunt aus, rührte sich 
sonst aber nicht. 

»Gut!« dachte Spedding und atmete freier. 
»Ich fürchte -«, sagte der Minister. Er kam nicht weiter, 

denn Spedding war plötzlich nur noch unterwürfige Ehr-
furcht und verlegene Entschuldigung. 

Was! Der Herr Staatssekretär hatte seinen Brief nicht 
erhalten? Einen Brief über das Realesche Vermögen? 
Man kann sich den Schmerz und den Verdruß auf Herrn 
Speddings Gesicht vorstellen, wie er von der verbrecheri-
schen Achtlosigkeit seines Sekretärs sprach. Man kann 
sich seine hilflose Haltung denken, sein Eingeständnis 
der absoluten Unmöglichkeit, über die Sache zu verhan-
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deln, ehe der Herr Staatssekretär im Besitz des Briefes 
sei, und den Rückzug von einem ihm wohlgesinnten 
Staatsminister, der erfreut - nein, entzückt gewesen wäre, 
dem verehrten Herrn Spedding einen Dienst zu erweisen, 
hätte er den Brief nur rechtzeitig genug erhalten, um von 
seinem Inhalt Kenntnis zu nehmen. 

Als er wieder auf der Straße stand, sprang er in ein Ta-
xi, das ihn in seinen Klub brachte. 

Angel hat geblufft, überlegte er, innerlich lächelnd. 
Mein Freund, du riskierst dein nettes kleines Amt. 

Noch einmal lächelte er, denn es kam ihm in den Sinn, 
daß sein Risiko noch größer war. 

»Zwei Millionen!« murmelte er. »Das ist die Sache 
wert; mit zwei Millionen läßt sich allerhand anfangen.« 
An seinem Klub stieg er aus und bezahlte. 
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Um die Stunde, da Piccadilly Circus die von den Thea-

tern ausgespienen Menschenmassen mit seinem Lichter-
meer überflutet, schob sich ein Auto vorsichtig durch das 
Gedränge, fuhr die Regent Street hinunter, glitt Pall Mall 
entlang und schlug einen südlichen Kurs über Westmins-
ter Bridge ein. 

Der Regen hatte aufgehört, aber die Straßen waren 
durchweicht, und der Schmutz bespritzte die Insassen des 
offenen Wagens. 

Als der Wagen, der Straßenbahn folgend, ungehindert 
durch die Old Kent Road fuhr, drehte sich der Chauffeur 
am Steuer um und stellte eine Frage, worauf einer der 
beiden Männer im Fond des Wagens den ändern um Rat 
fragte. 

»Wir fahren zuerst zu Cramer«, sagte der Mann. 
Old Kent Road war eine flüchtige Vision von geschlos-

senen Läden und kleinen Menschengruppen, die auf des 
Hausknechts schrille Anweisung hin die Wirtshäuser ver-
ließen. Lewisham High Road lag in züchtigem Schlaf, 
wie es dieser höchst anständigen Straße geziemt. Lea, wo 
die Hecken beginnen, war still und ruhig, und Chisleburst 
war friedlich wie ein Kirchhof. 

In der Nähe des Marktplatzes hielt das Auto vor einem 
großen düsteren Hause. Die beiden Insassen stiegen aus, 
schritten durch ein Tor einen Kiesweg entlang und blie-
ben vor dem breit überdachten Vorbau stehen. 

»Ich weiß nicht, was der alte Mauder sagen wird«, 
meinte Angel, während er nach der Klingel suchte; »er ist 
ein pedantischer alter Bursche.« 

In der Stille konnten sie das Schrillen der elektrischen 
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Glocke hören. Sie warteten ein paar Minuten und läuteten 
noch einmal. Dann hörten sie ein Fenster aufgehen und 
eine verschlafene Stimme fragen: 

»Wer ist da?« 
Angel trat von dem Vorbau weg und blickte hinauf. 
»Hallo, Mauder! Ich brauche Sie. Hier ist Angel.« 
»Zum Teufel!« ließ sich eine überraschte Stimme ver-

nehmen. »Warten Sie ein bißchen. In einem Augenblick 
bin ich unten.« 

Der alte Herr mit dem freundlichen Gesicht, der ihnen 
in Schlafrock und Pyjama die Tür aufmachte und sie in 
ein behagliches Arbeitszimmer führte, war Herr Ernest 
Mauder in eigener Person. Er winkte den beiden Män-
nern, Platz zu nehmen, dabei nickte er Jimmy wie einem 
alten Bekannten zu. 

»Es tut mir schrecklich leid, Sie zu dieser unmöglichen 
Stunde stören zu müssen«, begann Angel, aber der ande-
re unterbrach seine Entschuldigungen mit einer Handbe-
wegung. 

»Ihr Detektive überfallt uns unintelligente Laien so gern 
mit Überraschungen«, sagte er mit einem leisen Augen-
zwinkern, »daß ich mich beinah versucht fühle, Sie zu 
verblüffen.« 

»Es gehört ziemlich viel dazu, mich zu verblüffen«, 
meinte Angel gelassen. 

»Sie haben es sich selber zuzuschreiben«, warnte der 
Verleger, dem lächelnden Angel leicht mit dem Zeige-
finger drohend. »Ich will Ihnen jetzt erzählen, warum Sie 
in dieser scheußlichen Nacht in einer recht aussichtlosen 
Sache von London hierhergeeilt sind.« 

»Eh?« Das Lächeln erstarb in Angels Zügen. »Habe mir 
schon gedacht, daß Sie das verblüffen würde! Sie kom-
men wegen eines Buches?«  



- 146 - 

»Ja«, sagte Jimmy erstaunt. 
»Ein Buch, das unser Verlag vor neun Jahren herausge-

bracht hat?« 
»Ja«, das Staunen auf den Gesichtern der beiden Män-

ner wuchs. 
»Der  Titel«,   sagte  der  Verleger  mit  Nachdruck,   

»lautet: ›Kurze Studie über den Ursprung des Alphabets‹, 
und der Verfasser ist ein halbverrückter alter Professor, 
den sie in Oxford wegen Trunksucht hinausgeschmissen 
haben.« 

»Mauder«, sagte Jimmy und blickte seinen Gastgeber 
starr vor Staunen ab. »Sie haben's getroffen - aber -« 

»Dacht ich mir's doch«, meinte der Verleger triumphie-
rend. »Nun, Ihr Suchen ist umsonst. Wir haben damals 
nur fünfhundert Exemplare gedruckt; das Buch war ein 
glatter Mißerfolg - bessere Bücher hatten dasselbe Gebiet 
weit wirksamer behandelt. Vor ein paar Jahren habe ich 
mal ein verstaubtes altes Exemplar gefunden und meiner 
Sekretärin geschenkt. Soviel ich weiß, ist es das einzige 
Exemplar, das jetzt noch existiert.« 

»Aber Ihre Sekretärin?« fragte Angel begierig. »Wie 
heißt sie? Wo wohnt sie?« 

»Hätten Sie mich das früher am Abend gefragt, so wäre 
ich nicht imstande gewesen, Ihnen zu antworten«, sagte 
Mauder, dem die selbstgeschaffene, geheimnisvolle Situ-
ation offensichtlich Freude machte, »aber seitdem ist 
mein Gedächtnis aufgefrischt worden. Die Dame - übri-
gens ein ganz reizendes junges Mädchen - war zwei Jahre 
lang meine Sekretärin. Ich weiß nicht, was sie veranlaßt 
hat, einen Beruf zu ergreifen, aber ich glaube, sie unter-
stützte ihren leidenden Vater.« 

»Wie heißt sie?« fragte Angel ungeduldig. 
»Kathleen Kent«, erwiderte der Verleger, »und sie 
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wohnt -« 
»Kathleen Kent!« wiederholte Jimmy in hellem Stau-

nen. »Alle guten Geister stehen uns bei!« 
»Kathleen Kent!« wiederholte Angel, und der Atem 

blieb ihm weg. »Nein, das ist die Höhe! Aber«, fügte er 
rasch hinzu, »wie kommt es, daß Sie von unserer Absicht 
wußten?« 

»Tja«, sagte der alte Mann langsam und kuschelte sich 
behaglich in seinen Schlafrock, »eigentlich war's nur eine 
Vermutung. Wissen Sie, Angel, wenn man schon einmal 
mitten aus dem Schlaf geholt worden ist, um geheimnis-
volle Fragen nach einem alten Schmöker zu beantwor-
ten...« 

»Was«, schrie Jimmy aufspringend, »es ist schon je-
mand dagewesen?« 

»...so ist es ganz natürlich«, fuhr der Verleger fort, 
»diese Angelegenheit mit der des zweiten mitternächtli-
chen Besuches in Verbindung zu bringen.« 

»Wer ist hier gewesen? Um Gottes willen, machen Sie 
keine  Scherze; es geht um eine ernste Sache.« 

»Niemand ist hier gewesen«, sagte Mauder, »aber vor 
einer Stunde hat mich jemand telefonisch angerufen -« 

Jimmy sah Angel an, und Angel sah Jimmy an. 
»Jimmy«, sagte Angel reuevoll, »betrachten Sie mich 

als einen Schafskopf. Telefon! Gott im Himmel, ich wuß-
te doch nicht, daß Sie Telefon haben!« 

»Hatte ich auch nicht bis vorige Woche«, sagte der Ver-
leger, »und werde es ab morgen auch nicht mehr haben. 
Schlaf ist eine zu kostbare Sache, um verschwendet zu 
werden -« 

»Wer war der Jemand?« fragte Angel. 
»Ich konnte den Namen nicht richtig verstehen. Er bat 

tausendmal um Entschuldigung. Soviel ich entnehmen 
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konnte, war es ein Zeitungsmensch, der besondere Ein-
zelheiten zu erfahren wünschte, weil der Verfasser des 
Buches gestorben sei.« 

»Der Verfasser ist ganz vergnügt am Leben«, sagte An-
gel grimmig. »Wie klang die Stimme - 'n bißchen wich-
tigtuerisch und vor jedem Satz so'n Räuspern?« 

Der andere nickte. 
»Spedding!« sagte Angel, sich erhebend. »Wir haben 

keine Minute zu verlieren, Jimmy.« 
Mauder begleitete sie ins Vestibül. 
»Eine Frage noch«, sagte Jimmy, während er den Kra-

gen seines Ledermantels zuknöpfte. »Können Sie uns ir-
gendeine Angabe über den Inhalt des Buches machen?« 

»Nein«, kam die Antwort. »Ich habe die dunkle Erinne-
rung, daß es zum größten Teil rein wissenschaftlich ge-
schrieben war und ein paar Zeichnungen und Abbildun-
gen von frühen Formen des Alphabets enthielt - das 
Zeug, wie man's im Konversationslexikon und hinten in 
alten Lehrerbibeln findet.« 

Nachdem die beiden Männer ihre Plätze im Auto einge-
nommen hatten, wendete es und richtete seine hellen 
Scheinwerfer wieder auf die Straße nach London. 

 
»Dies Rätsel stammt aus einem Buch,  
Das uns gebracht des Heils genug«, 
 

flüsterte Angel seinem Gefährten ins Ohr, und Jimmy 
nickte. Mit keinem Gedanken kümmerte ihn in diesem 
Augenblick das Vermögen, das in dem großen Safe in 
der Lombard Street auf ihn und seinen Freund wartete. Er 
war erfüllt von Angst um das Mädchen, das, ohne es zu 
ahnen, im Besitz des Wortes war, das es morgen zur rei-
chen Erbin machen konnte. Spedding hatte rasch gehan-
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delt, und - daran zweifelte er nicht - Connor würde ihm 
helfen. War das Buch noch im Besitz des Mädchens, so 
hatte Spedding es jetzt in Händen und würde sofort sein 
Glück versuchen. 

Dunkle Ahnungen bedrückten ihn, und obwohl das Au-
to mit höchster Geschwindigkeit durch die Nacht sauste, 
obwohl der wieder einsetzende Regen gegen die Wind-
schutzscheibe peitschte und die Stöße des großen Wa-
gens ihn hin und her warfen, ging ihm alles noch viel zu 
langsam. 

Ein kleines Ereignis unterbrach die Eintönigkeit der 
Fahrt. Als der Wagen auf einem besonders engen Wege 
um die Ecke flog, wäre er beinahe in ein anderes Auto 
hineingesaust, das mit halsbrecherischer Geschwindigkeit 
aus der entgegengesetzten Richtung kam. Ein hastiger 
Austausch von Flüchen zwischen den beiden Chauffeu-
ren, und die Wagen rasten weiter. 

Sie fuhren zunächst zu Kathleens Wohnung. Streatham 
war öde und menschenleer. Als sie um die Ecke der stil-
len Straße bogen, wo das junge Mädchen wohnte, ließ 
Angel den Wagen halten und stieg aus. Mit einer Ta-
schenlampe leuchtete er den Boden ab. 

»Vor weniger als einer halben Stunde stand hier ein Au-
to«, sagte er und zeigte auf nicht zu verkennende ölspu-
ren. 

Er klingelte, und beinah sofort erschien eine ältliche 
Dame in einem lose umgeworfenen Schlafrock, die ihn 
bat, einzutreten. 

Heute nacht scheint kein Mensch überrascht, uns zu se-
hen, dachte Angel mit bitterem Humor. 

»Detektiv Angel von Scotland Yard«, stellte er sich vor. 
»Kathleen ist nicht da«, teilte sie ihm fröhlich mit. Jimmy 
wurde es bei ihren Worten schwer ums Herz. »Ja«, sagte 
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die alte Dame, »Herr Spedding, der berühmte Rechtsan-
walt, hat sie vor einer Stunde abgeholt und« - sie wurde 
zutraulich -, »da ich das Interesse der Herren für den Fall 
kenne, kann ich Ihnen ja mitteilen, daß alle Hoffnung be-
steht, meine Nichte noch heute in den Besitz ihres Ver-
mögens zu bringen.« 

Jimmy stöhnte. »Bitte erzählen Sie weiter«, sagte An-
gel. »Dies stellte sich heraus, als von einem Buch die 
Rede war, das meine Nichte vor Jahren geschenkt erhielt 
und das ohne meine Sorglichkeit bestimmt verlorenge-
gangen wäre.« 

Jimmy verwünschte leise ihre Sorglichkeit. »Als wir 
nach dem Tode von Kathleens armem Vater hier-
hergezogen sind, mußte ich eine Menge Sachen unter-
bringen, darunter Massen von Büchern, die Kathleen 
verkaufen wollte, aber ich dachte -« 

»Wo sind die Bücher?« fragte Angel rasch. »Auf einem 
alten Grundstück von uns - dem einzigen, das meinem 
armen Bruder noch blieb«, erwiderte sie traurig, »und 
auch nur, weil es zu sehr heruntergewirtschaftet war, um 
Käufer anzulocken.« 

»Wo? Wo?« Angel war sich bewußt, wie unhöflich sei-
ne Ungeduld war. »Verzeihen Sie mir, gnädige Frau«, 
sagte er, »aber es ist unbedingt erforderlich, daß ich Ihrer 
Nichte sofort nachfahre.« 

»Es liegt an der Straße nach Tonbridge«, antwortete sie 
steif. »Soviel ich mich erinnere, ist es irgendwo zwischen 
Crawley und Tonbridge, aber genau weiß ich es nicht. 
Kathleen kennt sich dort gut aus; deshalb ist sie mitge-
fahren.« 

»Irgendwo an der Straße nach Tonbridge!« wiederholte 
Angel hilflos. 

»Wir können den Spuren des Autos folgen«, meinte 
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Jimmy. 
Angel schüttelte den Kopf. 
»Wenn es überall so regnet wie hier, sind sie ver-

wischt«, erwiderte er. 
So standen sie eine Weile, Jimmy an einem feuchten 

Handschuhfinger kauend, Angel ins Leere starrend. Dann 
fragte Jimmy unvermittelt: 

»Haben Sie eine Bibel?« 
Die alte Dame ließ sich ihre Verwunderung über diese 

Frage deutlich anmerken. 
»Ich habe mehrere.« 
»Eine Lehrerbibel, mit Anmerkungen?« fragte er dann 

ungeduldig. 
Sie dachte nach. 
»Ja, wir haben so eine im Haus, Wollen Sie einen Au-

genblick warten?« 
Sie verließ das Zimmer. 
»Wir hätten dem Mädchen die Sache mit Spedding sa-

gen sollen - wir hätten es ihr sagen sollen«, rief Angel 
ganz verzweifelt. 

»Was geschehen ist, läßt sich nicht ändern«, sagte Jim-
my ruhig. »Jetzt ist die Hauptsache, Spedding zuvorzu-
kommen und das Mädchen zu retten.«  

»Wird er es wagen -?« 
»Er wird es wagen. O ja, er wird es wagen«, sagte Jim-

my. »Er ist schlimmer, als Sie denken, Angel.«  
»Aber er ist doch schon ein ruinierter Mann.«  
»Ein Grund mehr, noch einen Schritt weiterzugehen. 

Seit Monaten steht er am Rande des Abgrunds, das habe 
ich herausgekriegt. Ich habe neulich mal Nachforschun-
gen angestellt und dabei entdeckt, daß er ganz arg in der 
Klemme sitzt. Er ist Treuhänder oder so was Ähnliches 
von einer Handelsgesellschaft, die ihn schon lange drin-
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gend um Geld ersucht. Spedding wagt alles« - er hielt in-
ne -, »aber wenn er es wagt, dem Mädchen was zuleide 
zu tun, ist er 'ne Leiche.« 

In diesem Augenblick kam die alte Dame mit dem 
Buch. Hastig durchblätterte Jimmy die Seiten. 

Ganz hinten am Schluß stieß er auf irgend etwas, das 
sein Auge aufleuchten ließ. 

Er griff in die Tasche und zog ein Notizbuch heraus. 
Nicht einmal die Zeit nahm er sich, einen Stuhl heranzu-
ziehen, sondern begann stehend hastig zu schreiben, im-
mer wieder den Text mit den Zeichnungen im Buche 
vergleichend. 

Angel hatte sich über ihn gebeugt und folgte atemlos 
seinem Tun. 

»Da - und da - und da!« rief Angel frohlockend. »Was 
sind wir doch für Schafsköpfe gewesen, Jimmy, was sind 
wir doch für Schafsköpfe gewesen!« 

Jimmy wandte sich zu der alten Dame. 
»Würden Sie mir dies Buch leihen?« fragte er. »Ich 

werde es Ihnen später zurückgeben. Danke sehr. Na, An-
gel«, er sah nach der Uhr und machte einen Schritt auf 
die Tür zu, »wir haben zwei Stunden. Bei Morgengrauen 
werden wir die Tonbridger Straße hinausfahren.« 

Nur noch einen einzigen Menschen störten sie in dieser 
ereignisvollen Nacht, und das war ein Friedensrichter, ein 
hitziger alter Marineoffizier, wohnhaft in Blackbeath. 

Dort, vor dem alten Offizier, der eilig in seine Kleider g e -
fahren war,  erklärte Angel bei Tagesanbruch , was er vorha t-
te. Dann schrieb er in fieberhafter Eile und unterzeic h nete 
die schriftlichen Erklärungen mit einer eidesstattlichen Ve r-
sicherung. Worauf ihm der Friedensrichter eine Vol lmacht  
ausstellte zur Verhaftung von Joseph James Spe dding, 
Rechtsanwalt,  unter Anklage wegen Kapitalverbr echens. 
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Kathleen betrachtete ganz natürlicherweise den Rechts-

anwalt als einen uneigennützigen Freund. Es lag kein 
Grund vor, warum sie das nicht hätte tun sollen. Und wä-
re noch irgend etwas nötig gewesen, um ein freundliches 
Gefühl für ihren zurückhaltenden Rechtsbeistand zu we-
cken - diese seine letzte Handlung hätte es getan. Denn 
wie er ihr erzählte, hatte er durch einen bloßen Zufall den 
Schlüssel zu dem verborgenen Wort kaum entdeckt, als 
er auch schon fortgestürzt war, um ihr mitzuteilen, was er 
erfahren hatte. Natürlich riet er ihr zu einem sofortigen 
Vorgehen, und als sie Bedenken äußerte, zu so später 
Stunde die Jagd nach dem Buch zu beginnen, machte er 
dunkle Anspielungen auf allerhand Schwierigkeiten, die 
sich durch ihr Zögern ergeben würden. Sie wollte Angel 
benachrichtigen und auch Jimmy, aber davon wollte der 
Anwalt absolut nichts wissen. Sie erklärte sich schließ-
lich seine hartnäckige Ablehnung mit der argwöhnischen 
Vorsicht des Juristen. 

Dann lockte sie die Aufregung des mitternächtlichen 
Abenteuers - die rasche Autofahrt durch die dunkle 
Nacht, und die wunderbaren Möglichkeiten des Suchens 
und Findens am Ende der Fahrt. 

So fuhr sie also mit, und ihre Abenteuerlust wurde fast 
schon befriedigt durch den knapp vermiedenen Zusam-
menstoß mit einem anderen Auto, das mit größter Ge-
schwindigkeit in der entgegengesetzten Richtung fuhr. 
Sie hatte die Insassen des anderen Wagens nicht gesehen, 
aber sie hoffte, sie hätten sich ebenso erschreckt wie sie. 

Tatsächlich verschwendete keiner der beiden Männer in 
dem anderen Auto nur einen weiteren Gedanken an das 
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vermiedene Unglück. Der Sinn des einen war ganz und 
gar erfüllt von ihrem Bild, und der andere grübelte über 
die Einrichtung des Telefons nach. 

Kathleen hatte keine Zeit, der nächtlichen Aufregungen 
müde zu werden. Über aufgeweichte Heideflächen ging 
die Fahrt und durch ausgestorbene Dörfer, deren kleine 
Häuschen einen Augenblick im hellen Licht der Schein-
werfer auftauchten und dann wieder im Dunkel versan-
ken. Nur zu bald kam sie in eine wohlbekannte Gegend, 
und das Auto verlangsamte seine Geschwindigkeit, um 
nicht an dem kleinen Grasweg vorüberzufahren, der zur 
Flairby-Mühle hinführte. Schließlich fanden sie den 
Weg, und das Auto schuckerte vorsichtig über tie fausge-
fahrene Wagengeleise, über herumliegende Steine und 
durch langes regennasses Gras, bis im Dunkel der Nacht 
die gedrungenen Umrisse der Flairby-Mühle sichtbar 
wurden. 

Es gab einst eine Zeit, ehe die billigen Maschinen ka-
men, da die Flairby-Mühle in der ganzen Gegend be-
rühmt war und das Rumpeln und Poltern ihrer schweren 
Mühlsteine Tag und Nacht erklang. Aber schon lange lag 
das Rad zerbrochen im Bett des kleinen Baches, der ihm 
so treu gedient hatte. Die Maschinen waren verrostetes 
altes Eisen, und nur das benachbarte winzige Wohnhaus 
hatte noch einigen Wert. Ein paar kaum nennenswerte 
Reparaturen genügten, um das Haus wasserdicht und 
wetterfest zu erhalten, und hier hatte Kathleen allen über-
flüssigen Kram aus ihres Vaters Haushalt aufgespeichert. 
Die Sättel, Schilde, Speere und andere Kuriositäten, die 
er auf seinen Reisen gesammelt, und die bescheidene 
Bibliothek, die ihn in den bitteren Jahren seines Sterbens 
getröstet hatte, all das war hier aufbewahrt. Wertlos in 
dem Sinn, wie die Welt Werte schätzt, aber in den Augen 
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des jungen Mädchens kostbare Dinge, Erinnerungen an 
den toten Vater. 

Die Tränen stiegen ihr in die Augen, als ihr Spedding 
den Schlüssel aus der Hand nahm und ihn ins Schloß der 
altmodischen Haustür steckte, aber sie wischte sie ver-
stohlen weg. 

Spedding benutzte eine Taschenlampe, um sich im 
Haus zurechtzufinden. »Sie müssen mich führen, Fräu-
lein Kent«, sagte er, und Kathleen zeigte ihm den Weg. 
Die eichene, staubbedeckte Treppe hinauf gingen die 
beiden, und ihre Tritte hallten hohl durch das verlassene 
Haus. Am Ende der Treppe befand sich eine schwere 
Tür, die der Anwalt auf Geheiß des Mädchens öffnete. 

Sie traten in ein riesiges scheunenartiges Zimmer mit 
schräggeneigter Balkendecke. Es hatte drei jetzt durch 
Läden verschlossene Fenster und am anderen Ende eine 
zweite Tür, die in ein kleineres Zimmer führte. 

»Dies war die Wohnstube des Müllers«, sagte Kathleen 
traurig. Sie konnte sich noch auf die Zeit besinnen, als 
ein Müller auf dem Hofe lebte und sie mit ihrem Vater 
vor die Mühle geritten kam. Dann hatte der Müller, weiß 
und freundlich, sie vom Pferd gehoben und durch einen 
geheimnisvollen Raum geführt, wo große Steine polternd 
sich emsig drehten und die Luft von feinem weißen Staub 
erfüllt war. 

Spedding ließ  seinen Blick suchend  durchs  ganze  
Zimmer schweifen. Die Bücher waren nicht schwer zu 
entdecken: Man hatte sie ausgepackt und in drei unor-
dentlichen Reihen auf flüchtig zusammengebauten Rega-
len aufgestellt. Der Anwalt hielt die Lampe so, daß der 
volle Lichtschein auf die Bücher fiel. Dann prüfte er sie 
sorgfältig, Reihe für Reihe. Aufmerksam kontrollierte er 
jedes Exemplar, und von jedem Band, der ihm in die 
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Hand kam, murmelte er halblaut Titel und Namen. Da 
gab es Schulbücher, Reisebeschreibungen und ab und zu 
ein dickes wissenschaftliches Werk, denn Kathleens Va-
ter hatte sich besonders eingehend mit Naturwissenscha f-
ten beschäftigt. Die eine Hand auf den Tisch gestützt, sah 
das junge Mädchen zu und bewunderte die Geduld, wel-
che der freundliche, gewissenhafte Mann auf seine Arbeit 
verwandte. Allerdings fragte sie sich heimlich etwas er-
staunt, welche Notwendigkeit für diese mitternächtliche 
Untersuchung bestehe. Sie hatte dem Anwalt nichts von 
dem roten Kuvert erzählt, aber instinktiv fühlte sie, daß 
er von alledem wußte. 

»Anabais, Xenophon«, murmelte er; »Josephus Leben 
und Werke; Elias Essays; Essays Emerson; Essays, De 
Quincey. Was ist das?« 

Zwischen zwei umfangreichen Bänden zog er ein dün-
nes kleines Buch in einem verschossenen Einband her-
vor. Sorgfältig reinigte er es vom Staub, warf einen Blick 
auf den Titel, schlug es auf und las die Titelseite. Dann 
trat er zum Tisch, setzte sich und begann im Schein der 
Taschenlampe das Buch zu lesen. 

Das junge Mädchen wußte nicht recht, wie es kam, aber 
es lag in diesem Augenblick etwas in seiner Haltung, das 
ihr leichtes Unbehagen verursachte und ein Gefühl von 
Gefahr in ihr weckte. Vielleicht, weil er bis dahin ausge-
sucht höflich, ja beinahe untertänig gegen sie gewesen 
war, und nun er das Buch gefunden hatte, beachtete er sie 
überhaupt nicht mehr. Er brachte es ihr nicht, bat sie auch 
nicht, es mit ihm anzusehen. Sie fühlte, daß sie »erledigt« 
war, und des Anwalts Interesse für ihre Sache im Augen-
blick der Entdeckung des Buches vollkommen erloschen 
war. 

Sorgfältig blätterte er die Seiten um, aufmerksam las er 
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die Einleitung. Ihre Blicke wanderten von dem Buch zu 
seinem Gesicht. Nie zuvor hatte sie ihn mit kritischer 
Aufmerksamkeit betrachtet. Im Halbdunkel sah sie jetzt 
seine Unvollkommenheiten - die brutale Kraft seiner 
Kinnbacken, die skrupellose Dünnheit seiner Lippen, die 
schweren Augenlider und die merkwürdige Glätte seines 
bleichen Gesichts. Es schauderte sie ein wenig, denn sie 
hatte zuviel in seinen Zügen gelesen. 

Der Anwalt war sich ihrer prüfenden Blicke nicht be-
wußt. Das Buch nahm ihn ganz in Anspruch, eine Seite 
nach der anderen las er. 

»Glauben Sie nicht, daß es besser wäre, wir gingen 
nun?« fragte Kathleen schüchtern. 

Spedding sah auf, und sein starrer Blick entsprach sei-
nen Worten. 

»Wenn ich fertig bin, gehen wir«, sagte er grob und 
fuhr fort zu lesen. 

Kathleen mußte vor Staunen ein wenig Luft holen, denn 
trotz all ihres Argwohns war sie doch nicht darauf gefaßt, 
daß er seine liebenswürdige Maske so schnell und so 
vollkommen fallenlassen würde. Dunkel begann sie die 
Gefahr zu ahnen, aber es konnte ja nichts geschehen: 
Draußen wartete der Chauffeur. Es war ihr eine Beruhi-
gung und verlieh ihr ein Gefühl der Sicherheit. Sie mach-
te einen zweiten Versuch. 

»Ich muß darauf bestehen, Herr Spedding, daß Sie dies 
Buch anderswo zu Ende lesen. Ich weiß nicht, ob Sie sich 
der Tatsache bewußt sind, daß Sie auf dem einzigen 
Stuhl in diesem Zimmer sitzen«, fügte sie aufgebracht 
hinzu. 

»Ich bin mir der Tatsache sehr wohl bewußt«, erwiderte 
ruhig der Anwalt, ohne die Augen zu heben.  

»Herr Spedding!« Müde blickte er auf. 
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»Darf ich Sie ersuchen, sich ruhig zu verhalten, bis ich 
zu Ende bin«, sagte er in einem nicht zu verkennenden 
Ton. »Und sollten Sie noch irgendeinen Zweifel hegen, 
daß ich nicht in Ihrem, sondern in meinem eigenen Inte-
resse nach dem Wort suche, so darf ich Ihnen vielleicht 
mitteilen: Wenn Sie mich durch Heulerei oder irgendeine 
Szene aufbringen und ärgern, so habe ich etwas bei mir, 
das Sie zur Ruhe bringen wird«, und damit las er weiter. 

Kalkweiß   und   schweigend   stand   das   Mädchen   
da,   wild klopfte ihr Herz, und Fluchtpläne gingen ihr 
durch den Kopf. Nach einer Weile sah der Anwalt auf 
und klopfte mit dem Zeigefinger auf das Buch. 

»Ihr kostbares Geheimnis ist kein Geheimnis mehr«, 
sagte er mit einem harten Lachen. Kathleen antwortete 
nichts. 

»Wäre ich kein solcher Narr gewesen, so hätte ich es 
schon längst durchschaut«, fügte er hinzu und sah das 
Mädchen nachdenklich an. 

»Ich habe zwei Vorschläge zu machen«, fuhr er fort, 
»und ich brauche Ihre Hilfe.« 

»Erwarten Sie keine Hilfe von mir, Herr Spedding«, 
erwiderte sie kalt. »Morgen wird man eine Erklärung für 
Ihr sonderbares Betragen von Ihnen fordern.« 

Er lachte. 
»Morgen, und wer? Angel vielleicht oder der vornehme 

junge Gauner, der halb in Sie verliebt ist?« 
Er lachte noch einmal, als er sah, wie dem jungen Mäd-

chen die Röte in die Wangen stieg. »Aha! Ich hab's ge-
troffen!« 

Sie nahm seine Worte mit verächtlichem Schweigen 
auf. »Morgen bin ich weg - weit weg, hoffe ich, aus der 
Reichweite der beiden erwähnten Herren. Das Morgen 
interessiert mich lange nicht so wie das Heute.« Es fiel 
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ihr ein, daß es nur noch eine Stunde bis Tagesanbruch 
war. 

»Heute ist ein schicksalsschwerer Tag für mich - und 
für Sie.« Er betonte die letzten Worte. Sie verharrte in ei-
sigem Schweigen. 

»Wenn ich meinen Fall in ein paar Worten erklären 
soll«, fuhr er mit all der früheren Liebenswürdigkeit fort, 
»so darf ich wohl sagen, daß es für mich eine Notwen-
digkeit ist, das Geld in  jenem  lächerlichen  Safe  zu  be-
schaffen.«   Sie   unterdrückte einen Ausruf. »Ah! Sie 
begreifen? Ich will mich näher erklären. Wenn ich sage: 
das Geld zu beschaffen, so meine ich: es für mich zu be-
schaffen, bis auf den letzten Pfennig, und es für meinen 
Privatgebrauch zu verwenden. Sie können sich nicht vor-
stellen«, fuhr er fort, »wie wohltuend es ist, endlich die 
unausgesprochenen Gedanken eines ganzen Jahres frei 
herauszusagen, einem menschlichen Wesen die geheims-
ten Dinge mitzuteilen, die solange hier verborgen wa-
ren.« Er schlug sich an die Brust. »Als mir der Auftrag 
des alten Reale anvertraut wurde, glaubte ich, die Erben 
seien ganz gewöhnliche Alltagsnarren, die mir Tag für 
Tag die Ergebnisse ihrer Nachforschungen zu meinem 
Vorteil mitteilen würden. Auf Sie hatte ich dabei nicht 
sehr gezählt, denn  Frauen  sind von  Natur verschwiegen 
und mißtrauisch, aber ich hatte mich auf die beiden Ver-
brecher verlassen. Meine Erfahrungen mit der Verbre-
cherwelt - recht ausgedehnte Erfahrungen - verleiteten 
mich zu der Annahme,  daß ich mit diesen Herren keine 
Schwierigkeiten haben würde.« Er spitzte den Mund.   
»Ich hatte nicht mit meinem Jimmy gerechnet«, sagte er 
kurz. Er sah die Augen des Mädchens aufleuchten. »Ja«, 
fuhr er fort, »Jimmy ist kein gewöhnlicher Mensch, und 
Angel ist ein leuchtendes Beispie l für unpassende Na-
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men. Einmal hab' ich Jimmy beinah schon gehabt. Hat er 
Ihnen erzählt, wie er zu dem roten Kuvert gekommen ist? 
Ich seh' schon, er hat's nicht erzählt. Na, jedenfalls hatte 
ich ihn beinahe. Am nächsten Morgen suchte ich nach 
seiner Leiche und fand nichts. Später am Tag erhielt ich 
eine Ansichtskarte von ihm, die ganz besonders frivol 
und gemein war.« Er hielt inne, als erwartete er eine Äu-
ßerung von ihr. 

»Ihre Bekenntnisse haben wenig Interesse für mich«, 
sagte das junge Mädchen ruhig. »Mein einziges Bestre-
ben ist es, mich von Ihrer Gegenwart zu befreien.« 

»Dazu komme ich gleich«, erwiderte der Anwalt. »Ich 
bin vorhin sehr unhöflich gegen Sie gewesen, aber ich 
war sehr beschäftigt, und außerdem wollte ich Ihnen eine 
zarte Einführung in die veränderte Lage der Dinge geben. 
Weit davon ent fernt, unhöflich zu sein, möchte ich mich 
jetzt vielmehr als ganz besonders nett erweisen.« 

Trotz ihrer äußerlichen Ruhe zitterte sie bei dem aal-
glatten Ton, den der Rechtsanwalt jetzt anschlug. 

»Ich bin in folgender Lage«, fuhr er fort; »wir haben da 
eine enorme Summe, die von Rechts wegen Ihnen gehört. 
Das Gesetz und die Neigung Ihres Mitbewerbers - Con-
nor wollen wir aus dem Spiel lassen, denn er zählt nicht - 
sprechen Ihnen das Geld zu. Es trifft sich sehr unglück-
lich, daß auch ich, der ich nicht den geringsten Anspruch 
darauf habe, dieses Geld begehre, und die endgültige 
Frage spitzt sich nun darauf zu: Soll es Spedding sein o-
der Kathleen Kent? Ich sage: Spedding. Und die Um-
stände sind für mich, denn ich habe Sie hier - entschuldi-
gen Sie die Wendung ins Tragische - so ziemlich in mei-
ner Gewalt. Ob ich die zwei Millionen, Ihre zwei Millio-
nen, ohne Störung an mich nehmen werde, hängt ganz 
von Ihnen ab.« 
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Wieder hielt er inne, um die Wirkung seiner Worte zu 
beobachten. Das junge Mädchen gab keine Antwort, aber 
er konnte das Entsetzen in ihren Augen sehen. 

»Hätte ich auf Ihre Dienste verzichten können oder hä t-
te ich Grips genug gehabt, um von selber auf die einfache 
Lösung dieses verwünschten Rätsels zu kommen, so 
würde ich Sie nicht im geringsten behelligt haben; aber 
wie die Dinge nun liegen - muß ich Sie zum Schweigen 
bringen.« 

Er hatte seine Worte mit äußerster Kälte vorgebracht, 
und Kathleen überkam ein Schwindel, als ihr klar wurde, 
was hinter diesen Worten steckte. 

»Ich kann Sie zum Schweigen bringen, indem ich Sie 
töte«, sagte er einfach, »oder indem ich Sie heirate. Wüß-
te ich einen wirksamen Weg, der es mir ermöglichte, Sie 
auf zwei Tage absolut verschwinden zu lassen - ich wür-
de ihn gern einschlagen.  Aber Sie sind eine Frau, und das 
hieße, zu viel erwarten. Nun, was ziehen Sie vor?« 

Sie wich bis an das verschlossene Fenster zurück, die 
Augen fest auf den Mann gerichtet. 

»Sie denken zweifellos an den Chauffeur«, sagte er lie-
benswürdig, »aber auf den können Sie nicht rechnen. 
Währen Ihre Ohren scharf, so hätten Sie das Auto vor ei-
ner halben Stunde zurückfahren hören - der Chauffeur 
erwartet unsere Rückkehr eine halbe Meile von hier. 
Wenn ich allein komme, wird er zweifellos überrascht 
sein, aber wissen wird er nichts. Können Sie sich das 
Bild nicht vorstellen: Er fährt mich weg, und ich, neben 
ihm, drehe mich um und winke lächelnd, abschiedneh-
mend einer nicht vorhandenen Frau zu, die für den 
Chauffeur unsichtbar wäre. Stellen Sie sich vor, wie sein 
unbehagliches Gefühl bei diesem feinen Zug schwinden 
würde. Zwei Tage später befände er sich mit mir auf ho-
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her See, ohne die leiseste Ahnung von dem Mord; und 
auf hoher See geschehen seltsame Dinge. Sag, Kathleen, 
soll es Heirat sein -?« 

»Tod!« rief sie heiser, und als seine rasche Hand sie an 
der Kehle packte, schrie sie auf. 

Sein Gesicht blickte in ihres nieder, ohne auch nur ei-
nen Muskel zu verziehen. Sie sah, wie die Pupillen seiner 
erbarmungslosen Augen starr, reglos, ganz erfüllt von 
seinem schrecklichen Vorsatz, sich langsam verengten. 
Dann plötzlich ließ er sie los: Sie taumelte gegen die 
Wand. 

Sie hörte seinen raschen Atem gehen und wartete mit 
geschlossenen Augen. 

Nach einer Weile blickte sie langsam auf. Sie sah einen 
Revolver in seiner Hand, und trotz ihrer halben Betäu-
bung wurde ihr klar, daß dieser Revolver nicht auf sie ge-
richtet war. 

»Hände hoch!« Sie hörte Speddings rauhen Schrei. 
»Hände hoch, ihr beiden!« 

Dann klang ein unverschämtes Lachen in ihren Ohren. 
Nur zwei Männer gab es auf der ganzen Welt, die im 

Angesicht des Todes so lachen würden, und beide stan-
den sie in der Tür: Angel, den Ledermantel aufknöpfend, 
und Jimmy, langsam die Handschuhe abstreifend. 

Dann blickte sie zu Spedding hinüber. 
Die Hand, die den Revolver hielt, zitterte nicht. Er war 

ebenso gefaßt, wie er es vor ein paar Minuten gewesen 
war. 

»Wenn sich einer von euch rührt, erschieße ich das Mä-
del, bei Gott!« zischte Spedding zwischen den Zähnen. 

Sie standen in der Tür, und Jimmy sprach. Er sprach 
nicht laut, aber sie hörte die Leidenschaft durch seine ru-
higen Sätze zittern. 
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»Spedding, Spedding, mein Freund, Sie erschrecken 
mir das Kind; legen Sie Ihre Flinte hin und lassen Sie uns 
reden. Hören Sie? Jetzt beherrsche ich mich, Spedding, 
aber wenn Sie dem Mädel was zuleide tun, falle ich wie 
ein Teufel über Sie her. Hören Sie? Wenn Sie ihr was an-
tun, packe ich Sie mit meinen bloßen Händen und kom-
me Ihnen indianisch, Spedding, mein Freund, binde Sie, 
pfähle Sie und schmore Sie langsam bei lebendigem Lei-
be. Ja, und bei Gott, wenn sich jemand einmengt, und sei 
es selbst Angel, ich bring' ihn um. Hören Sie das?« 

Er atmete schwer vor Anstrengung, sich zu beherr-
schen, und Spedding, dem die wilde Wut im ganzen Auf-
treten des Mannes ein Grausen einjagte, senkte seinen 
Revolver. 

»Also reden wir«, sagte er heiser. 
»So ist's recht«, meinte Angel, »und lassen Sie mich 

zuerst reden. Ich ersuche Sie . . .« 
»Nehmen Sie mich«, unterbrach ihn Spedding. 
»Das Risiko ist mir zu groß«, gestand Angel offen ein, 

»außerdem kann ich's mir leisten zu warten.« 
»Nun?« fragte der Anwalt herausfordernd nach einer 

langen Pause. Er hielt die Waffe in die Nähe des Mäd-
chens gerichtet. Angel wechselte ein halblautes Wort mit 
seinem Gefährten, dann sagte er: 

»Sie können gehen«, und trat zur Seite. 
Spedding winkte ihm, weiter zurückzutreten. Dann 

schob er sich langsam bis zur Tür. Einen Augenblick 
blieb er stehen, als wollte er noch etwas sagen, dann hob 
er blitzschnell den Revolver und feuerte zweimal hinter-
einander. 

Angel spürte das Pfeifen der Kugeln im Gesicht und 
sprang los, gerade als Jimmys Arm vorschnellte. 

Peng, peng, peng! Drei Schüsse aus Jimmys Revolver, 
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so schnell hintereinander, daß fast nur ein einziger Knall 
zu hören war, jagten hinter dem Anwalt her - aber zu 
spät. Die schwere Tür fiel Angel vor der Nase zu, und 
das Einschnappen des Schlosses sagte ihnen, daß sie Ge-
fangene waren. 

Mit einem Satz war Angel am Fenster, aber das Fenster 
war mit Läden verschlossen, vernagelt und ganz unbe-
weglich. 

Er blickte Jimmy an und brach in schallendes Gelächter 
aus. 

»In der Falle, bei Gott!« sagte er. 
Jimmy kniete neben dem Mädchen. Sie war nicht ohn-

mächtig geworden, aber mit einem Male war ihr die 
schreckliche Gefahr zum Bewußtsein gekommen, und die 
Erregung und Übermüdung durch das nächtliche Aben-
teuer hatten sie zitternd in die Knie sinken lassen. Jimmy 
stützte sie vorsichtig, und erschöpft legte sie den Kopf an 
seine Schulter. 

Angel war eifrig damit beschäftigt, die Fenster zu un-
tersuchen, als ein lauter Knall vor dem Haus seine Auf-
merksamkeit fesselte. 

»Was war das?« fragte Kathleen mit schwacher Stim-
me. 

»Entweder Herrn Speddings sehr angebrachter Selbst-
mord, was, fürchte ich, zuviel erwartet wäre«, bemerkte 
Angel höchst philosophisch, »oder es ist derselbe Herr 
Spedding, der den Motor unseres Autos zerstört. Ich 
fürchte, es ist das letztere.« 

Er schritt im Zimmer auf und ab, untersuchte den kle i-
neren Raum am anderen Ende und schnupperte unruhig. 

»Fräulein Kent«, sagte er eifrig, »fühlen Sie sich wohl 
genug, um mir eine Auskunft zu geben?« 

Sie fuhr errötend zusammen und machte sich aus Jim-
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mys Armen los; dann erhob sie sich ein wenig unsicher. 
»Ja«, erwiderte sie mit einem schwachen Lächeln, »ich 

glaube, ich bin wieder ganz in Ordnung.« 
»Was ist hier drunter?« fragte Angel und zeigte auf den 

Boden. 
»Eine alte Werkstatt, eine Art Lagerraum«, erwiderte 

sie überrascht. 
»Was ist drin?« Der Ernst in Angels Stimme ließ sich 

nicht verkennen. 
»Alte Möbel.« 
»Matratzen?« 
»Ja, ich glaube auch Matratzen und Farbtöpfe und aller-

lei Gerümpel. Warum fragen Sie?« 
»Jimmy«, sagte Angel rasch, »riechen Sie nichts?« 
Jimmy schnupperte. 
»Ja«, sagte er hastig. »Schnell, die Fenster!« 
Eilig durchsuchten sie das Zimmer. Aus einer Ecke zog 

Jimmy einen verrosteten Kavalleriesäbel hervor. 
»Das ist das Wahre«, meinte Angel und machte sich 

daran, die soliden Fensterläden aufzubrechen, aber das 
Holz gab nicht nach, und als sie den Säbel als Hebel an-
setzten, zerbrach die Klinge. 

»Im Schrank liegt eine alte Axt«, rief das Mädchen, die 
verborgene Gefahr ahnend. 

Mit einem Freudenschrei zerrte Angel eine altertümli-
che Streitaxt hervor und ging von neuem auf die Fenster-
läden los. Bei jedem Hieb flog das Holz in großen Split-
tern, aber so schnell er auch arbeitete - etwas anderes war 
noch schneller. Angel hatte sich über den Benzingeruch 
nicht getäuscht, und jetzt drang Rauch in einer kleinen 
Wolke unter der Tür hervor und in winzigen Spiralen 
durch die Dielenritzen. Erschöpft hielt Angel inne. Jim-
my nahm die Axt und schlug mit aller Kraft drauflos; 
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nach einem gewaltigen Hieb auf den Fensterladen zeigte 
sich ein schmaler Streifen Tageslicht. Das Zimmer war 
jetzt unerträglich heiß, nun ergriff Angel die Axt von 
neuem und hackte auf das eichene Hindernis ein, das sie 
vom Leben trennte. 

»Wird es uns gelingen?« fragte das Mädchen ruhig. 
»Ja, ich glaube«, sagte Jimmy fest. 
»Ich werde die heutige Nacht nicht bedauern«, stam-

melte sie. 
»Ich auch nicht«, erwiderte Jimmy mit leiser Stimme, 

»wie es auch ausgehen mag. Es ist sehr gut, ein einziges 
Mal im Leben zu lieben. Und sei es auch am Rande des 
Grabes.« 

Ihre Lippen zitterten, und sie versuchte zu sprechen. 
Angel hatte harte Arbeit mit dem Fenster, er wandte ih-

nen den Rücken zu. Jimmy beugte sich nieder und küßte 
das Mädchen auf die Lippen. 

Das Fenster war frei! Angel drehte sich um, glänzend 
vor Schweiß und Triumph. »Jetzt 'raus, schnell wie der 
Teufel!« rief er. 

Angel hatte bei seinen Nachforschungen in dem kleine-
ren Zimmer vorher einen Strick gefunden, den er jetzt 
dem Mädchen um die Taille schlang. »Wenn Sie unten 
sind, laufen Sie, was Sie können, aus dem Rauch«, wies 
er sie an. Eine Minute später fühlte sie sich frei in der 
Luft schweben in einer wirbelnden Rauchwolke, die sie 
blendete und fast erstickte. Als sie Boden unter den Fü-
ßen fühlte, knüpfte sie nur rasch den Strick los, dann lief 
sie davon und fiel erschöpft auf einer Grasböschung nie-
der. In ein paar Minuten waren die beiden Männer neben 
ihr. Schweigend betrachteten sie alle drei die Feuers-
brunst - da fiel Kathleen plötzlich etwas ein. 

»Das Buch, das Buch!« rief sie. 
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»Es ist unter meinem Hemd«, sagte der schamlose An-
gel. 
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13 

 
Scotland Yard hat einen Grundsatz: Hütet euch vor Zu-

schauern! Deswegen hat die Polizei auch eine peinliche 
Vorliebe - für mitternächtliche Verhaftungen. Wenn man 
es nicht gerade austrompetet oder wenn der Fall nicht 
wichtig genug für die Abendblätter ist, so ruft ein plötzli-
ches Verschwinden aus der Gesellschaft weiter keine 
großen Erklärungen hervor, und die Ausrede, man sei ins 
Ausland gereist, wird meist ruhig hingenommen. 

Im Gespräch mit seinem weisen Chef empfing Ange l 
einige ausgezeichnete Ratschläge. 

»Wenn Sie ihn verhaften müssen, tun Sie es in aller 
Stille. Wenn er, wie Sie vermuten, sich in seinem Hause 
verbarrikadiert oder in seinem großartigen Gewölbe Zu-
flucht sucht, lassen Sie ihn in Ruhe. Wir wollen kein 
Aufsehen und wir wollen keine Zeitungssensationen. 
Wenn Sie die Realesche Sache ins Lot bringen können, 
ohne Spedding gleich zu verhaften, tun Sie es unter allen 
Umständen. Wir werden ihn schon kriegen im - hm - wie 
sagen Sie doch immer, Angel? - Ach ja, im üblichen Ge-
schäftsverlauf.« 

»Sehr wohl, Herr Kommissar«, sagte Angel, durchaus 
nicht abgeneigt, den Plan auszuführen. 

»Wie ich diesen Menschenschlag kenne«, fuhr der Poli-
zeikommissar fort und strich dabei über seinen grauen 
Bart, »wird er gar nichts tun. Er wird sein tägliches Le-
ben weiterführen, als wäre nichts geschehen. Sie werden 
ihn heute morgen in seinem Büro finden, und wenn Sie 
ihn verhaften wollten, würden Sie totgeschossen werden. 
Nein, wenn Sie meinem Rat folgen, lassen Sie ihn jetzt 
unbedingt in Ruhe. Er wird nicht davonlaufen.« 
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Angel dankte also seinem Chef und verabschiedete sich. 
Den ganzen Morgen über verfolgte ihn der Wunsch, den 
Anwalt aufzusuchen. Bis Mittag war dieser Wunsch so 
übermächtig geworden, daß er seinen Hut aufsetzte und 
nach Lincolns Inn Fields hinunterschlenderte. 

»Ja, Herr Spedding ist da«, sagte ein würdiger Ange-
stellter, und - nachdem er seinen Arbeitgeber gefragt hat-
te - »Herr Spedding will den Herrn empfangen.« 

Der Anwalt saß hinter einem großen, mit Aktenbündeln 
bedeckten Schreibtisch. Er begrüßte Angel mit einem 
Lächeln und wies auf einen Stuhl auf der anderen Seite 
des Tisches. 

»Ich bin fast den ganzen Vormittag auf dem Gericht 
gewesen«, sagte er liebenswürdig, »aber jetzt habe ich 
eine halbe Stunde frei. Womit kann ich Ihnen dienen?« 

Angel blickte ihn mit unverhohlener Bewunderung an. 
»Sie sind ein prachtvoller Kerl«, sagte er kopfschüt-

telnd. 
»Sie bewundern mich etwa so«, entgegnete der Anwalt, 

mit einem Papiermesser spielend, »wie ein begeisterter 
Naturforscher die Zeichnung einer Giftschlange bewun-
dert.« 

»Das ist sehr nett ausgedrückt«, erwiderte Angel wahr-
heitsgemäß. 

Der Anwalt hatte seinen Blick auf dem Schreibtisch ru-
hen lassen; jetzt sah er auf. 

»Was soll es sein?« fragte er. 
»Waffenstillstand«, erwiderte Angel. 
»Ich dachte mir, daß Sie das sagen würden«, sagte 

Spedding gemütlich, »weil Sie vermutlich wissen . . .« 
»Jawohl«, sagte Angel voll nachlässigen Behagens, 

»ich weiß, daß Ihre rechte Hand, die so achtlos auf Ihrem 
Knie liegt, eine Waffe von außerordentlicher Treffsicher-
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heit hält.« 
»Sie sind gut orientiert«, bestätigte der Anwalt mit einer 

leichten Verbeugung. 
»Selbstverständlich habe ich eine Vollmacht, Sie zu 

verhaften«, entgegnete Angel. 
»Selbstverständlich«, stimmte Spedding höflich bei. 
»Ich habe sie mir für alle Fälle verschafft«, fuhr Angel 

in seinem liebenswürdigsten Ton fort. 
»Natürlich«, meinte der Anwalt, »und jetzt...« 
»Ach, jetzt«, sagte Angel, »wollte ich Sie nur formell 

davon in Kenntnis setzen, daß wir den Safe zugunsten 
von Fräulein Kent morgen zu öffnen beabsichtigen.« 

»Ich werde dasein«, erwiderte der Anwalt und läutete. 
»Und«, fügte Angel mit leiser Stimme hinzu, »gehen 

Sie Jimmy aus dem Weg.« 
Speddings Lippen zuckten - das einzige Zeichen von 

Nervosität, das er während der Besprechung verraten hat-
te -, aber er erwiderte nichts. Als der Schreiber wartend 
an der offenen Tür stand, sagte Spedding mit seinem be-
zauberndsten Lächeln: 

»Hm - und sind Sie heute früh gut nach Hause gekom-
men?« 

»Recht gut, danke«, antwortete Angel, in keiner Weise 
durch die Kühnheit des Mannes aus der Fassung ge-
bracht. 

»Fanden Sie Ihr ländliches Quartier - hm - behaglich?« 
»Durchaus«, zeigte sich Angel der Situation gewachsen, 

»aber die Veranstaltung war nicht recht gelungen.« 
»Die Veranstaltung?« Der Anwalt schnappte nach dem 

Köder, den Angel ihm hingeworfen hatte. 
»Ja«, antwortete der Detektiv, die Hand auf der 

Türklinke, »die Zentralheizung - Sie wissen schon.« 
Angel lachte den ganzen Weg nach Scotland Yard still 
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vor sich hin. Sein grimmiger kleiner Scherz gefiel ihm so 
gut, daß er ihn unbedingt seinem Chef erzählen mußte, 
und das Lächeln des Chefs war sehr schmeichelhaft. 

»Sie sind ein heller Junge«, sagte er, »aber wenn der 
Tag für Sie kommt, diesen Herrn Rechtsanwalt zu ver-
haften, dann werden Sie hoffentlich in weiser Voraus-
sicht Ihre Seele von allem Leichtsinn reinigen und sich 
für eine bessere Welt vorbereiten.« 

»Wenn sie mich umbringen und ich gewinne der Sache 
keinen Humor ab, dann ist mein Lebensende verfehlt«, 
sagte Angel. 

»Scheren Sie sich hinaus«, gebot der Kommissar, und 
Angel scherte sich. 

Im Laufe des Nachmittags kam ihm zum Bewußtsein, 
daß er sehr müde war. So ergatterte er sich einige Stun-
den Schlaf, ehe er die Verabredung einhielt, die er ein 
paar Stunden zuvor mit Jimmy getroffen hatte. Während 
er sich umzog, kam Jimmy herein - sehr bleich, einen 
Verband um den Kopf und einen durchdringenden Jodo-
formgeruch ausströmend. 

»Hallo«, sagte Angel erstaunt, »was in aller Welt haben 
Sie denn angerichtet?« 

Jimmy sah sich erst nach dem bequemsten Stuhl im 
Zimmer um, ehe er antwortete. 

»Ah«, sagte er mit einem Seufzer der Befriedigung, als 
er sich niederließ, »so ist's besser.« 

Angel zeigte auf den Verband. 
»Wann ist das geschehen?« 
»Etwa vor einer Stunde«, erwiderte Jimmy. »Spedding 

ist ein höchst tatkräftiger Mann.« 
Angel pfiff durch die Zähne. 
»Auf die herkömmliche Art?« fragte er. 
»Auf künstlerische Art«, antwortete Jimmy, mit dem 
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verbundenen Kopf nickend. »Ein zu spät gebremstes Au-
to in mein Auto - prachtvoll gemacht. Der Wagen ist hin, 
und der Chauffeur hat eine Gehirnerschütterung, aber ich 
merkte die Bescherung und sprang hinaus.« 

»Den Chauffeur erwischt?« fragte Angel eifrig. 
»Ja; es war in der City. Sie kennen doch die Citypoli-

zei? Na, die hatten ihn in drei Sekunden. Er versuchte 
durchzubrennen, aber das ist in der City ein törichtes Un-
terfangen.« 

»War es Speddings Chauffeur?« 
Jimmy lächelte mitleidig. 
»Natürlich nicht. Darin liegt ja eben das Künstlerische.« 
Angel sah eine Minute lang ernst aus. 
»Ich glaube, wir sollten unsern Freund ›ausheben‹«, 

bemerkte er. 
»Spedding?« 
»Ja.« 
»Ich bin nicht Ihrer Meinung«, sagte Jimmy. »Es wäre 

ja sehr viel bequemer für Sie und für mich, aber es ist 
besser, wenn wir die Realesche Geschichte erst in Ord-
nung bringen.« 

»Große Geister...!« murmelte Angel in Gedanken an 
den Rat seines Chefs. »Ich vermute, Herr Spedding wird 
mir heute abend auflauern.« 

»Darauf können Sie Ihren Kopf wetten«, erwiderte 
Jimmy. 

Noch während er sprach, kam ein Diener mit einem 
Brief. Als der Mann gegangen war, öffnete Angel das 
Schreiben und las es durch. Sein Grinsen wurde beim Le-
sen immer breiter. 

»Hören Sie!« sagte er. »Es ist von Fräulein Kent.« 
Jimmy war voller Spannung. 
»Lieber Mr. Angel, 
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Spedding hat mich wieder in eine Falle gelockt. Als ich 
heute nachmittag Besorgungen machte, kamen zwei 
Männer auf mich zu und baten mich, sie zu begleiten. Sie 
behaupteten, Polizisten zu sein, und wünschten mich in 
Verbindung mit der Geschichte gestern nacht zu verhö-
ren. Ich war so verängstigt, daß ich mit ihnen ging. Sie 
haben mich in ein sonderbares Haus in Kensington ge-
bracht... Um Gottes willen, kommen Sie zu mir...!« 

Jimmys Gesicht war so weiß, daß Angel glaubte, er 
würde ohnmächtig werden. 

»Die Hunde!« schrie er. »Angel, wir müssen -« 
»Sie müssen sich hinsetzen«, sagte der Inspektor, 

»sonst kriegen Sie einen Anfall.« Noch einmal prüfte er 
den Brief. »Sehr schön gemacht«, meinte er. »Mit Blei-
stift auf eine zerrissene Rechnung gekritzelt - es könnte 
ganz gut ihre Handschrift sein.« 

Er legte die Botschaft sorgfältig in eine Schublade sei-
nes Schreibtisches, die er verschloß. 

»Zum Schaden des Herrn Spedding lasse ich Fräulein 
Kents Haus Tag und Nacht durch vier Leute bewachen, 
und da wir telefonische Verbindung haben, weiß ich zu-
fällig, daß die junge Dame den ganzen Tag über ihre 
Wohnung nicht verlassen hat.« 

Er blickte zu dem totenblassen, zitternden Jimmy hin-
über. 

»Kopf hoch, Jimmy!« sagte er liebevoll. »Der Hieb ü-
ber Ihren Schädel hat Sie mehr aus der Fassung gebracht, 
als Sie selber wissen.« 

»Aber der Brief?« fragte Jimmy. 
»Ein kleiner Schwindel«, meinte Angel leichthin. 

»Herrn Speddings ›ballon d'essai‹, so närrisch einfach, 
daß ich fast glaube, dem Anwalt gehen die Nerven durch. 
Ich möchte wetten, daß jetzt mein Haus auf die Wirkung 
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des Briefes hin beobachtet wird. Jetzt fragt sich nur: Was 
für'n nettes kleines Programm haben sie heute abend für 
mich in petto?« 

Jimmy war nachdenklich. 
»Ich weiß nicht recht«, sagte er langsam, »ich glaube, 

es wäre klüger von Ihnen, daheim zu bleiben. Sie könn-
ten mir in Ihrem Wohnzimmer ein Bett zurechtmachen, 
und wenn was Unangenehmes kommt, können wir uns 
drein teilen.« 

»Und pfeifen, um mir Mut zu machen?« höhnte Angel. 
»Mit dem größten Vergnügen will ich Ihnen ein Bett zu-
rechtmachen; aber ich geh aus, Jimmy, und ich nehme 
Sie mit, wenn Sie nichts dagegen haben, und wenn sich 
jemand finden läßt, der Ihnen diese auffällige Bandage 
durch etwas weniger Schauriges ersetzt.« 

Sie hatten einen gemeinsamen Freund am Devonshire 
Place, einen Chirurgen, und dieser verband Jimmys Kopf 
geschickt, ohne viel Fragen zu stellen. Er kannte sie bei-
de, hatte mit dem einen in Oxford studiert und erlaubte 
sich einige zynische Bemerkungen über ihren gefährli-
chen Lebenswandel und die vermutliche Art ihres Todes. 

»Wenn du nur nicht soviel schwatzen wolltest«, sagte 
Angel, »würde ich dich regelmäßig beschäftigen. Aber 
wie die Dinge liegen, bezweifle ich sehr, ob ich dir je 
wieder einen Fall bringen werde.« 

»Wofür ich dir sehr verbunden wäre«, sprach Sir Willi-
am Farrant, während er die losen Enden des Verbandes 
abschnitt. »Patienten wie dich, Mr. Angel, sehe ich gern 
einmal im Jahr - so um die Weihnachtszeit, wenn ich mit 
Menschenliebe überfüttert bin und ein gesundes morali-
sches Gegenmittel brauche, um das glänzende Bild auf 
sein normales Grau abzutönen. Das ist die Zeit, da du 
willkommen bist - Angel.« 
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»Großartig!« sagte Angel begeistert. »Den Satz möchte 
ich gedruckt und illustriert in einem Buch sehen.« 

Der Arzt lächelte gutmütig. Er legte die letzte Hand an 
den Verband. 

»Fertig«, sagteer. 
»Danke schön, Bill«, erwiderte Jimmy. »Du fängst an, 

dick zu werden.« 
»Nichts zu danken«, lehnte der Arzt empört ab. 
Angel schlug einen ernsteren Ton an, als er den Arzt 

beim Abschied halblaut fragte: 
»Wo bist du heute abend?« 
Der Arzt schaute in seinem Notizbuch nach. 
»Ich esse mit ein paar Bekannten um acht im Ritz. Hin-

terher gehen wir ins Gaiety-Theater, und um zwölf bin 
ich wieder zu Hause. Warum?« 

»Da gibt's so 'nen Gentleman«, vertraute ihm Angel an, 
»der heute abend einen kühnen Versuch unternehmen 
wird, einen von uns, oder auch uns beide, umzubringen, 
und es könnte ihm ja nur teilweise danebengehen; da wä-
re es ganz gut, zu wissen, wo du bist, wenn man dich 
braucht. Wohlgemerkt«, fügte Angel grinsend hinzu, 
»man könnte dich auch für ihn brauchen.« 

»Du bist ein verdrehter Kauz«, sagte der Arzt, »und 
Jimmy ist noch verdrehter. Na, fort mit euch, ihr beiden 
Burschen. Ihr werdet mein Haus noch in schlechten Ruf 
bringen.« 

Auf der Straße fuhren die beiden Undankbaren fort, ü-
ber Korpulenz als Begleiterscheinung des Erfolges zu 
diskutieren. 

Gemächlich schlenderten sie nach Piccadilly Circus. Es 
ist eine interessante und bemerkenswerte Tatsache, daß 
sie ohne ersichtlichen Grund in Nebenstraßen einbogen, 
unerwartete Abstecher nach benachbarten Plätzen unter-
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nahmen, unnötige Abkürzungen durch Hintergäßchen 
machten und schließlich an der Kreuzung von Oxford 
Street und Charing Cross Road ein Taxi anriefen, um in 
schneller Fahrt nach Osten zu sausen. Angel schrie seine 
Anweisungen ununterbrochen dem Chauffeur zu. 

»Ich hätte nicht übel Lust, die beiden Herren, die uns da 
nachsteigen, tüchtig in Trab zu setzen«, meinte er. Er hob 
den kleinen Vorhang am Rückfenster des Taxis hoch, 
blickte durch das Fenster und seufzte tief. Dann gab er 
dem Chauffeur neue Anweisungen. 

»Fahren Sie zum ›Troc‹«, rief er, und zu Jimmy ge-
wandt fügte er hinzu, »wenn wir schon sterben müssen, 
wollen wir wenigstens gut gefüttert sterben.« 

Im übervollen Grillroom des hellerleuchteten Restau-
rants fanden die beiden einen Tisch, der den Blick über 
den ganzen Raum freigab. Sie setzten sich, und während 
Jimmy das Essen bestellte, beobachtete Angel den ein-
dringenden Menschenstrom. 

Er sah einen adretten kleinen Mann mit dunklem Ge-
sicht und kohlschwarzen Augen, Augenbrauen und 
Schnurrbart durch die Glastür kommen. Einen Augen-
blick blieb dieser an der Tür stehen; seine blanken Augen 
blitzten von Gesicht zu Gesicht. Dann fing er Angels fes-
ten Blick auf, und seine Augen ruhten ein wenig länger 
auf den beiden Freunden. Da winkte ihm Angel. Er zö-
gerte eine Sekunde, dann ging er langsam auf sie zu. 

Jimmy zog einen Stuhl heran, und wieder zögerte jener 
unentschlossen. Langsam ließ er sich nieder, argwöh-
nisch von einem zum andern blickend. 

»Monsieur Callvet - nicht wahr?« fragte Angel. 
»So heiße ich«, antwortete der andere auf französisch. 
»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle.« 
»Ich kenne Sie«, sagte der Mann kurz. »Sie sind Detek-
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tiv.« 
»Ich habe den Vorzug«, bestätigte Angel, die Bitterkeit 

des anderen nicht beachtend. 
»Sie wünschen mich zu sprechen?« 
»Jawohl«, erwiderte Angel. »Erstens möchte ich Sie 

fragen, warum Sie uns die letzten zwei Stunden nachge-
fahren sind?« 

Der Mann zuckte die Achseln. 
»Monsieur irrt sich.« 
Jimmy war den ganzen Abend sehr ruhig gewesen. Jetzt 

wandte er sich an den Franzosen. 
»Callvet«, sagte er kurz, »wissen Sie, wer ich bin?« 
»Ja, Sie sind auch ein Detektiv.« 
Jimmy blickte ihm gerade in die Augen. 
»Ich bin kein Detektiv, Callvet, wie Sie sehr wohl wis-

sen. Ich bin« - er verspürte einen ungewohnten Widerwil-
len beim Gebrauch der nächsten Worte -, »ich bin Jimmy 
von Kairo. Kennen Sie mich?« 

»Ich habe von Ihnen gehört«, sagte der Mann dickköp-
fig. 

»Was Sie - jetzt sind, weiß ich nicht«, fuhr Jimmy ver-
ächtlich fort. »Ich habe Sie als alles mögliche gekannt - 
als ein Zierstück der Jung-Ägyptischen Partei, als einen 
Schlepper für Reale, als einen Händler in Niedertracht.« 

Die Unterhaltung wurde in schlechtem Französisch ge-
führt, und Jimmy gebrauchte einen Ausdruck, bei dem 
selbst dem ausgepichtesten Schurken das Haar zu Berge 
gestanden hätte. Aber dieser Mensch zuckte nur die Ach-
seln und erhob sich, um zu gehen. Jimmy erwischte ihn 
am Ärmel und hielt ihn zurück. 

»Callvet«, sagte er, »trollen Sie sich heim zu Herrn 
Spedding, Ihrem Auftraggeber, und sagen Sie ihm, die 
Sache sei zu gefähr lich. Sagen Sie ihm, daß wenigstens 
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einer von den Männern genug über Sie weiß, um Sie 
nach Neu-Kaledonien zu bringen, oder sonst -« 

»Oder sonst?« fragte der Mann trotzig. 
»Oder sonst«, meinte Jimmy in seiner verhaltenen Art, 

»würde ich den französischen Gesandten benachrichti-
gen, daß ›Monsieur Plessy‹ in London ist.« 

Das Gesicht des Mannes wurde fahlgrün. 
»Monsieur - wollen Sie das wirklich?« stammelte er. 
»Und wer ist Plessy?« fragte Angel, als der Mann ge-

gangen war. 
»Ein Mörder, den die französische Polizei schon lange 

sucht«, antwortete Jimmy. »Spedding hat sein Werkzeug 
gut gewählt. Angel, es wird allerhand geben, noch ehe 
der Abend vorüber ist.« 

Sie saßen schweigend und blieben lange beim Kaffee 
sitzen. Der Franzose hatte an einem Tisch auf der ande-
ren Seite des Raumes Platz genommen. Einmal, als An-
gel hinausging, machte er ebenfalls Anstalten zum Ge-
hen, aber als er bemerkte, daß Jimmy sich nicht rührte, 
gab er seine Absicht auf. 

Angel brauchte eine endlose Zeit für den Mokka. Jim-
my, der am liebsten schon gegangen wäre, seufzte 
schwer, als sein wankelmütiger Gefährte sich noch einen 
weiteren Schnaps bestellte. 

»Verflucht heimtückisches Zeug«, murrte Jimmy. 
»Unelegant, aber wahr gesprochen«, meinte der Detek-

tiv. Er amüsierte sich über den Spitzel am anderen Tisch, 
der offensicht lich ebenfalls bemüht war, die Zeit totzu-
schlagen. 

Plötzlich stand Angel auf, ließ sein Glas unberührt ste-
hen und griff nach dem Hut. »Gehen wir«, sagte er auf-
geräumt. 

»Das kommt ja sehr plötzlich«, bemerkte der ungedul-
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dige Jimmy. 
Sie gingen zur Kasse und beglichen ihre Rechnung. Zur 

Seite schielend, konnte Angel sehen, daß der saubere 
kleine Franzose ihnen folgte. 

In der Shaftesbury Avenue schritten sie tüchtig aus. 
Nach einer Weile blieb Jimmy stehen und suchte irgend 
etwas in seiner Tasche. Dabei drehte er sich nach der 
Richtung um, aus der sie gekommen waren. Der kleine 
Franzose kam auf sie zugeschlendert. Hinter ihm waren 
jetzt zwei einfach gekleidete Männer aufgetaucht. Da 
bemerkte Jimmy, wie die beiden Männer ihre Schritte be-
schleunigten. Als sie Callvet eingeholt hatten, nahm jeder 
liebevoll einen Arm, und zu dritt bogen sie in die Rupert 
Street ein. Angel und Jimmy folgten ihnen. 

Jimmy sah, wie die drei eine dichte Gruppe bildeten, 
und hörte das Einschnappen von Handschellen. Angel 
pfiff einem vorüberfahrenden Taxi. Da begann der Ge-
fangene zu rufen. »Steckt ihm ein Taschentuch in den 
Mund«, befahl Angel, und einer der Männer gehorchte. 
Die beiden sahen dem Taxi nach, bis es um die Ecke ge-
bogen war. 

»Es hat keinen Sinn, unnötig Gefahr zu laufen«, meinte 
der Detektiv heiter. »Man kann ja ein Narr sein, aber man 
braucht noch kein dummer Narr zu sein. Nun wollen wir 
sehen, was sonst noch geschieht.« Im Weitergehen er-
klärte er: 

»Ich suche Callvet schon seit ziemlich langer Zeit - er 
steht sozusagen auf der Liste. Vor einem Jahr habe ich 
ihn aus den Augen verloren. Wie Spedding auf ihn ver-
fallen sein mag, ist mir ein Rätsel. Geradeheraus gesagt, 
er steht mit der guten Hälfte aller Londoner Spitzbuben 
auf gutem Fuß... Hatte 'ne große Kriminalpraxis, ehe er 
sich auf die lukrative Seite des Gesetzes schlug.« 
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Eine große Menschenmenge hatte sich an der Ecke von 
Haymarket angesammelt, und ganz von selbst wichen sie 
ihr aus. 

»Neugier«, schwatzte Angel weiter, »hat schon manche 
arme Seele zugrunde gerichtet. Geh der Menge aus dem 
Weg, Jimmy...« 

Schließlich gelangten sie zu Angels Wohnung in der 
Jermyn Street. 

»Spedding wird seine Ränke und Pläne, uns heute nacht 
zu fangen, verdoppeln und verdreifachen«, sagte Jimmy. 
Der enge Hausflur, in dem bei Tag und Nacht Licht 
brannte, war dunkel. 

»So haben wir nicht gewettet«, sagte Angel und trat auf 
die Straße zurück, »o nein, so nicht!« 

Schon im Gehen hatte Jimmy bemerkt, daß ihnen je-
mand folgte. Dieser Argwohn bestätigte sich, als Angel 
pfiff und zwei Männer quer über die Straße auf sie zu-
kamen. 

»Leihen Sie mir Ihre Lampe, Johnson«, sagte Angel; er 
ergriff die helleuchtende elektrische Taschenlampe und 
trat in den Hausflur, gefolgt von den anderen. Sie erreich-
ten den Fuß der Treppe; wortlos streckte Angel die Hand 
nach hinten, und einer der beiden Männer gab ihm einen 
Stock. Behutsam kletterte die kleine Gesellschaft die 
Treppe zu Angels Wohnung hinauf. 

»Hier ist jemand gewesen«, sagte Angel und zeigte auf 
einen Schmutzfleck auf dem Teppich. Die Tür war nur 
angelehnt, und Jimmy stieß sie mit dem Fuß ganz auf. 
Darauf streckte Angel vorsichtig den Arm ins Zimmer 
und drehte das Licht an. Und im Dunkel des Flurs warte-
ten sie, was kommen würde. 

Nichts rührte sich, und sie traten ein. Es bedurfte keines 
besonderen Scharfsinns, um zu erkennen, daß jemand das 
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Zimmer durchstöbert hatte. Halboffene Schubladen, de-
ren Inhalt auf dem Boden verstreut lag, und alle Anze i-
chen einer eiligen Durchsuchung boten sich ihren Augen. 

Aus dem kleinen Wohnzimmer gingen sie ins Schla f-
zimmer. Auch hier hatten die Besucher Spuren ihrer 
Nachforschungen hinterlassen. 

»Hallo!« Jimmy bückte sich und hob einen weichen 
Filzhut auf. Er sah hinein: das abgenutzte Futter trug den 
Namen eines ägyptischen Hutgeschäftes. 

»Connors Hut?« rief er. 
»Ah!« sagte Angel leise, »also Connor mischt sich 

ein?« 
Einer der Detektive, der ihnen nachgegangen war, pack-

te Angel am Arm. 
»Sehen Sie, da!« wisperte er. 
Halb versteckt durch die schweren Fenstervorhänge 

hockte ein Mann im Schatten. 
»Kommen Sie raus da!« rief Angel. 
Etwas in der Haltung des Mannes ließ ihn verstummen. 

Rasch trat er hinzu und zog den Vorhang zurück. 
»Connor!« rief er. 
Connor war es in der Tat - starr und tot, ein Schußloch 

mitten auf der Stirn. 
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Schweigend standen   die   vier Männer   vor der Le i-

che. Jimmy beugte sich nieder und berührte die Hand. 
»Tot!« sagte er. 
Angel erwiderte nichts, sondern schaltete nur alle Lich-

ter im Zimmer an. Dann durchsuchte er rasch die Ta-
schen des Toten. 

Die Gegenstände, welche zutage kamen, gab er einem 
Detektiv, der sie auf den Tisch legte. 

»Ein Meißel, eine Brechstange, ein Zentrumsbohrer, 
Taschenlampe, Revolver«, zählte Angel auf. »Es ist nicht 
schwer zu erraten, mit welcher Absicht Connor hierher-
gekommen ist. Aber wer hat ihn erschossen?« 

Er untersuchte den ganzen Raum sehr sorgfältig. Die 
Fenster waren geschlossen und unversehrt, kein Zeichen 
deutete auf einen Kampf. Im Wohnzimmer waren 
schmutzige Fußspuren, die von Connor oder seinem 
Mörder herrühren mochten. Mitten im Zimmer stand ein 
kleiner Tisch. Während Angels häufiger Abwesenheit 
von seiner Wohnung pflegte er die beiden Zimmer vor 
den Dienstboten zu verschließen; nur unter seinen Augen 
durfte das Reinemachen vorgenommen werden. Infolge-
dessen war die polierte Platte des kleinen Tisches mit ei-
ner feinen Staubschicht bedeckt, abgesehen von einer 
einzigen Stelle, wo ein merkwürdiger kreisförmiger 
Fleck von etwa fünfundzwanzig Zentimeter Durchmesser 
frei von Staub war. Diese Stelle untersuchte Angel aufs 
allergenaueste, indem er den Tisch sorgfältig ins hellste 
Licht rückte. Der kleine kreisförmige Fleck, von dem der 
Staub verschwunden war, interessierte ihn bedeutend 
mehr als alles andere im Zimmer. 
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»Achten Sie darauf, daß hier nichts angerührt wird«, 
sagte er zu dem einen der Männer; und zu dem anderen: 
»Gehen Sie rasch mal nach Vine Street hinüber und be-
richten Sie über den Fall - nein, warten Sie, ich will lie-
ber selbst gehen.« 

Als Jimmy und er auf dem Weg nach der bekannten Po-
lizeiwache kräftig ausschritten, faßte Angel seinen Ein-
druck kurz zusammen: 

»Connor hat den Einbruch auf eigene Faust verübt. Er 
ist von einem Dritten überrascht worden, der in der An-
nahme, Connor sei ich, ihn erschossen hat.« 

»So fasse ich es auch auf«, bemerkte Jimmy. »Aber was 
hat Connor gewollt?« 

»Auf Connor habe ich schon gewartet«, sagte Angel ru-
hig. »Er war keiner von denen, die sich aus Angst vor ei-
ner Verhaftung einschüchtern lassen. Er hatte sich's in 
den Kopf gesetzt, daß ich das Geheimnis des Safes hätte, 
und er wollte sich's holen.« 

Auf der Wache grüßte ihn der diensttuende Inspektor. 
»Wir haben einen Ihrer Leute drinnen«, sagte er sche r-

zend. Er meinte den Franzosen, dann bemerkte er die 
ernsten Gesichter der beiden und fragte: »Ist irgend etwas 
nicht in Ordnung, Herr Angel?« 

Ganz kurz erzählte ihm der Detektiv, was sich in Jer-
myn Street zugetragen hatte, dann gab er noch seine An-
weisungen bezüglich des Tisches und verließ die Wache, 
gerade als der Inspektor den Polizeiarzt kommen ließ. 

»Ich bin neugierig, wo wir Spedding aufstöbern wer-
den.« 

»Ich bin neugierig, wo Spedding uns aufstöbern wird«, 
fügte Jimmy grimmig hinzu. 

Überrascht sah ihn Angel an. 
»Nervös geworden? fragte er derb. 
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»Nein«, antwortete langsam der kaltblütige junge Mann 
an seiner Seite. »Aber irgendwie scheint mir das Leben 
jetzt wertvoller als vor einer Woche.« 

»Dummes Zeug!« meinte Angel. »Sie sind verliebt.« 
»Vielleicht wirklich«, gab Jimmy überrascht zu, als wä-

re ihm dieser Gedanke noch gar nicht gekommen. 
Angel sah nach der Uhr. 
»Zehn Uhr«, sagte er, »Schlafenszeit für alle guten 

Menschen. Aber da ich lasterhaft veranlagt bin und mir 
außerdem den tragischen Geschmack aus dem Munde 
spülen möchte, schlage ich vor, daß wir schön ruhig noch 
irgendwohin gehen und uns ein bißchen erholen.« 

»Angel«, meinte Jimmy, »ich werde den Argwohn nicht 
los, daß Sie sich gerne reden hören.« 

»Schrecklich gern«, gestand Angel freimütig. 
In einer kleinen unterirdischen Bar am Leicester Square 

saßen sie und hörten zu, wie ein kleines Streichorchester 
sich durch die Lohengrin-Ouvertüre quälte. 

Der überfüllte Raum entsprach ihrer Stimmung. Jimmy, 
dessen Gedanken ganz woanders waren, empfand den 
Lärm, das vielsprachige Stimmengewirr und das Weh-
klagen des armseligen Orchesters als eine Beruhigung 
nach den aufregenden Erlebnissen der letzten Stunden. 
Für Angel bedeutete das Unbefangene in dem dichten 
Gewühl eine Entspannung. Die Männer mit ihren lauten 
Stimmen und blitzenden Manschettenknöpfen, die zu 
stark geschminkten Frauen mit ihrem stereotypen Lä-
cheln, hier und da das scharfgeschnittene Gesicht eines 
ihm wohlbekannten Gauners - das alles war ein Teil vom 
Schauspiel des Lebens. Vom Leben, wie Angel es sah. 

Ruhig saßen sie da und tranken ihren Wein, bis ein 
Mann hereinkam, sich achtlos suchend im Raum umsah 
und Angel ein kaum bemerkbares Zeichen machte, dar-
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auf verließ er das Restaurant, als ob er den Mann, den er 
suchte, nicht gefunden habe. 

Angel und sein Gefährte folgten ihm. 
»Nun?« fragte Angel. 
»Spedding geht heute nacht zum Safe«, erwiderte der 

Fremde. 
»Gut«, meinte Angel. 
»Die Wache am Safe ist auf Speddings Befehl für dau-

ernd entfernt worden.« 
»Das weiß ich«, sagte Angel. »Sie ist in derselben 

Nacht entfernt worden, als die ›Stadtbande‹ anrückte. - In 
wessen Auftrag geht Spedding vor?« 

»In Connors Namen, der, wenn ich recht verstanden ha-
be, einer der Erben ist.« 

Angel pfiff durch die Zähne. 
»Hui! Jimmy, das wird das große Finale!« 
Einen Augenblick lang schien er in tiefe Gedanken 

versunken. 
»Es wird nötig sein, Fräulein Kent zuzuziehen«, sagte 

er. 
Aus einer Telefonzelle in der Nähe telefonierte er ein 

Taxi herbei, und eine halbe Stunde später läuteten sie an 
Kathleens bescheidenem kleinen Haus. 

Das junge Mädchen erhob sich bei ihrem Eintritt, um 
sie zu begrüßen. Die Anstrengung der Nacht war ver-
schwunden. 

»Ja«, erwiderte sie auf Jimmys diesbezügliche Bemer-
kung, »ich habe fast den ganzen Tag über geschlafen.« 

Angel bemerkte, daß sie es geflissentlich vermied, 
Jimmy anzusehn, und daß der junge Mann auffallendes 
Interesse für ein großes Seebild zeigte, das über dem 
Kamin hing. 

»Heute ist es nun das letzte Mal, daß wir Sie zu so spä-
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ter Stunde belästigen«, sagte Angel, »aber ich fürchte, 
wir müssen Sie bitten, uns heute nacht zu begleiten.« 

»Ich werde alles tun, was Sie wünschen«, antwortete sie 
schlicht. »Sie sind beide sehr freundlich gegen mich ge-
wesen.« 

Sie warf einen schnellen Blick zu Jimmy hinüber und 
sah erst jetzt den Verband um seinen Kopf. 

»Sie - Sie sind doch nicht verletzt?« rief sie erschro-
cken. 

»Kein bißchen«, sagte Jimmy laut, »ich versichere Ih-
nen, es ist weiter gar nichts.« 

Er war ungewöhnlich aufgeregt und wünschte, er wäre 
nicht mitgekommen. 

»Er ist bei mir über einen Teppich gestolpert und hat 
sich an dem marmornen Kaminsims gestoßen«, log An-
gel umständlich. »Dieser marmorne Sims war seit Jahr-
hunderten im Besitz meiner Familie und ist nun schwer 
beschädigt - ich fürchte, kaum wieder auszubessern.« 

Jimmy lächelte, und sein Lächeln war ansteckend. 
»Eine  arge  Ver leumdung,  Fräule in  Kent« ,  behaupte te  e r ,  

l angsam d ie  Fassung  wiedergewinnend .  »Tatsäch l ich  - « 
»Tatsächlich«, unterbrach ihn Angel nachdrücklich, »ist 

Jimmy im Schlaf gewandelt -« 
»Seien Sie doch ernsthaft, Mr. Angel«, flehte das junge 

Mädchen, die sich wirklich beunruhigte, als sie den sach-
gemäßen Verband um den Kopf und die dunklen Schat-
ten unter Jimmys Augen bemerkte. »War es Spedding?« 

»Jawohl«, antwortete Angel prompt. »Ein kleiner Ver-
such, der sich als Fehlschlag erwies.« 

Jimmy sah die teilnehmende Unruhe in den Augen des 
Mädchens, und wie Männer nun einmal sind, machte ihm 
dies Freude und Mut. 

»Es ist kaum der Rede wert«, sagte er hastig, »und ich 
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finde wirklich, wir sollten unsern Aufbruch um keine Se-
kunde verschieben.« 

»Ich werde Sie nicht unnütz aufhalten«, erwiderte Kath-
leen und verließ das Zimmer, um sich für die Fahrt anzu-
kleiden. 

»Jimmy«, sagte Angel, kaum daß sie draußen war, »ein 
Silberstück in meine Hand, schöner Herr, und ich wahr-
sage Ihnen die Zukunft.« 

»Hören Sie auf mit dem Blech«, erwiderte Jimmy.  
»Ich sehe eine lachende Zukunft, eine dunkle Dame mit 

großen grauen Augen, die -« 
»Um des Himmels willen, halten Sie endlich den 

Mund!« grollte Jimmy, sehr rot im Gesicht. »Da kommt 
sie.« 

Sie erreichten das Safe-Gebäude, als die Glocken der 
Stadt halb zwölf schlugen. 

»Wollen wir hineingehen?« fragte Jimmy. »Lieber 
nicht«, riet Angel. »Wenn Spedding erfährt, daß wir ei-
nen Schlüssel haben, könnte die ganze Sache schiefge-
hen.« 

So fuhr das Auto langsam die schmale Lombard Street 
hinab, verfolgt vom berufsmäßigen Interesse der fünf o-
der sechs Polizisten in Zivil, die hier ihren Dienst versa-
hen. Sie mußten über drei Viertelstunden warten, denn 
schon lange hatte Mitternacht von den Türmen geläutet, 
als endlich ein großes Automobil von Westen her in die 
Straße einbog. Mit einem Ruck hielt es vor dem Safe-
Depot, und eine Gestalt im Zylinder entstieg ihm. Im 
gleichen Augenblick fuhr Angels Auto ebenfalls vor, und 
die drei stiegen aus. 

Spedding, feierlich angetan mit Gehrock und Zylinder, 
stand mit einem Fuß auf der Stufe zur Haustür und hatte 
eben den Schlüssel ins Schloß gesteckt. 
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Er zeigte keinerlei Überraschung, als er Angel erblickte, 
und machte eine leichte Verbeugung vor dem jungen 
Mädchen. Dann öffnete er die Tür und trat ein. Angel 
und seine Begleiter folgten ihm, Spedding beleuchtete 
das Vestibül, öffnete die innere Tür und schritt in die 
dunkle Halle. 

Wieder hörte man das Knipsen der Schalter, und die 
riesige Halle erstrahlte im vollen Licht. 

Ein leichter Schauder überlief das junge Mädchen, als 
sie zu dem hohen, düstern Safe aufblickte, diesem 
Denkmal des Ruins, dieser Verkörperung der toten Reue 
Tausender toter Spieler. Einsam, fremdartig und grotesk 
ragte er auf, so anders als das prunkvolle Gebäude, in 
dem er stand. Der alte Reale hatte einen guten Blick für 
Gegensätze gehabt und richtig vorausgesehen, wie stark 
die umgebende Pracht der herrlichen Halle die nackte 
Nüchternheit des Postaments hervorheben würde. 

Spedding schloß die Tür hinter ihnen und musterte die 
Anwesenden mit einem triumphierenden Lächeln. 

»Ich fürchte«, sprach er in seinem geschmeidigsten 
Ton, »Sie sind zu spät gekommen.« 

»Das fürchte ich auch«, stimmte Angel ihm bei, worauf 
der Anwalt ihn argwöhnisch anblickte. 

»Ich habe Ihnen einen Brief geschrieben«, sagte er. 
»Ich bin seit heute nachmittag nicht zu Hause gewe-

sen«, erwiderte Angel. Er hörte, wie der Anwalt einen er-
leichterten Seufzer ausstieß. 

»Es tut mir leid«, fuhr Spedding fort, »daß ich Sie alle 
enttäuschen muß, aber wie Ihnen bekannt ist, muß nach 
den testamentarischen Bestimmungen der glückliche 
Entdecker des Safe-Wortes mich benachrichtigen und bei 
mir sein Recht geltend machen, das Wort am Ve-
xierschloß zu erproben.« 
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»So ist es«, sagte Angel. 
»Ich habe von einem der Erben eine solche Benachrich-

tigung erhalten - von Herrn Connor«, fuhr der Anwalt 
fort und zog einen Zettel aus der Tasche, »und ich bin im 
Besitz seiner schriftlichen Vollmacht, den Safe in seinem 
Namen zu öffnen.« Er gab den Zettel an Angel, der ihn 
durchlas und wieder zurückreichte. 

»Das ist heute unterzeichnet worden«, war alles, was er 
sagte. 

»Heute nachmittag um zwei«, bestätigte der Anwalt. 
»Jetzt möchte ich -« 

»Bevor Sie weitergehen, Herr Spedding«, unterbrach 
ihn Angel, »darf ich Sie vielleicht daran erinnern, daß ei-
ne Dame anwesend ist und Sie noch immer ihren Hut 
aufhaben.« 

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung«, sagte der 
Anwalt mit sarkastischem Lächeln und nahm den Hut ab. 
Angel streckte die Hand danach aus, und ganz mecha-
nisch überließ ihm der Anwalt seinen Zylinder. 

Angel besah sich den Hutkopf; die seidigen Härchen 
standen gegen den Strich und waren mit feinem Staub 
bedeckt. 

»Wenn Sie meinen Kammerdiener spielen wollen«, 
sagte der Anwalt, »so habe ich nichts dagegen einzuwen-
den.« 

Angel erwiderte nichts, sondern stellte den Hut sorgfä l-
tig auf den Mosaikfußboden der Halle. 

»Sollten Sie vor der Öffnung des Safes den Wunsch ha-
ben«, sprach der Anwalt, »noch irgendeine Frage zu stel-
len oder irgendeinen berechtigten Einwand zu erheben, 
so werde ich Sie mit dem größten Vergnügen anhören.« 

»Ich habe nichts zu sagen«, erwiderte Angel. 
»Oder Sie?« zu Jimmy gewandt. 
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»Nichts«, lautete die lakonische Antwort. 
»Oder vielleicht Fräulein Kent. . .?« 
Kathleen sah ihm gerade in die Augen und antwortete 

kühl: 
»Ich möchte mich dem Vorgehen meiner Freunde an-

schließen.« 
»So bleibt mir nur noch übrig«, sagte der Anwalt nach 

einer kaum wahrnehmbaren Pause, »die Anweisung des 
Herrn Connor auszuführen.« 

Er ging auf die eiserne Treppe zu und begann hinaufzu-
steigen. In halber Höhe blieb er stehen, um Atem zu 
schöpfen. Er befand sich auf einem kleinen Absatz, gera-
de vor dem polierten Granitblock, der anzeigte, wo die 
Asche des alten Reale ruhte.  

Pulvis cinis 
et nihil 

lautete die Inschrift. »Staub, Asche und nichts«, mur-
melte der Anwalt. »Ein angemessener Nachruf für einen 
Menschen, der den Schatten der Eitelkeit nachstrebt.« 

Sie sahen ihn hinaufklettern, bis er die breite Plattform 
vor der Safe-Tür erreicht hatte. Dann beobachteten sie, 
wie er einen Zettel aus der Tasche zog und ihn durchlas. 
Aufmerksam blickte er darauf nieder, dann drehte er vor-
sichtig die Scheiben, bis einer nach dem anderen der ge-
wünschten Buchstaben dem Zeiger gegenüberstand. 
Dann drehte er an dem schweren Griff des Geld-
schrankes. Er drehte und zog, aber die stählerne Tür rühr-
te sich nicht. Er bückte sich und drehte die Scheiben noch 
einmal, und wieder packte er den Griff mit demselben 
Ergebnis. Ein dutzendmal wiederholte er dasselbe Ver-
fahren und ein dutzendmal widerstand die Tür hartnäckig 
seinen Anstrengungen. Dann kam er polternd die Treppe 
herunter und beinah taumelnd auf die kleine Gruppe in 
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der Halle zu. Seine Augen brannten in einem unnatürli-
chen Glanz, sein Gesicht war totenbleich, und in dicken 
Tropfen stand ihm der Schweiß auf der Stirn. 

»Das Wort!« keuchte er. »S' ist das falsche Wort.« 
Angel erwiderte nichts. 
»Ich habe es ein dutzendmal versucht«, schrie der An-

walt ganz außer sich, »und es ist nicht gelungen.« 
»Soll ich's mal versuchen?« fragte Angel. 
»Nein, nein!« zischte der Mann. »Bei Gott nein! Ich 

will es noch einmal versuchen. Einer der Buchstaben 
muß falsch sein. Einige der Symbole haben verschiedene 
Bedeutung.« 

Er drehte sich um und stieg von neuem die Treppe hin-
auf. 

»Der Mann leidet«, sagte Jimmy mit leiser Stimme. 
»Laßt ihn leiden«, erwiderte Angel, einen harten Blick 

in den Augen. »Er wird noch mehr leiden müssen, ehe er 
seine Schurkerei gebüßt hat. Seht, er ist wieder oben. 
Lassen Sie die Leute herein, Jimmy, denn diesmal wird 
er das Wort finden - und bringen Sie Fräulein Kent weg, 
sobald die Geschichte losgeht.« 

Das junge Mädchen sah die plötzliche Maske von Här-
te, die sich über Angels Gesicht gelegt hatte, sie sah, wie 
er seinen Mantel abwarf, und hörte knarrende Fußtritte 
im Vestibül draußen. Der liebenswürdige, etwas frivole 
Weltmann war verschwunden, und an seiner Stelle stand 
der Polizeibeamte, unerbittlich wie das Schicksal. Einen 
neuen Mr. Angel sah sie vor sich, und sie hielt sich näher 
zu Jimmy. 

Ein triumphierendes Jauchzen des Mannes oben am Sa-
fe ließ sie den Blick erheben. Herzklopfend sah sie, wie 
die schwere Stahltür sich langsam auftat. 

Da kam ein Schrei, wie das Wutgeheul eines wilden 
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Tieres. 
»Leer!« brüllte er. 
Betäubt und stumm stand er da; dann stürzte er sich in 

die große Stahlkammer, und sie hörten seine Stimme 
dumpf widerhallen. Bald trat er wieder auf die Plattform, 
in der Hand ein weißes Kuvert. Blindlings stolperte er die 
Treppen hinauf, keuchend hörten sie seinen Atem gehen. 

»Leer!« Seine knarrende Stimme wurde zu einem 
schrillen Kreischen. »Nichts weiter als dies!« Er hielt das 
Kuvert in die Höhe, dann riß er es auf. Es enthielt nur 
wenige Worte: 

 
Im Namen von Fräulein Kathleen Kent den Inhalt die-

ses Safes empfangen zu haben, bescheinigen 
James Cavendish Stannard, Baronet 
Christopher Angel 
 

Bestürzt und verwirrt las der Anwalt den Zettel und 
blickte von einem zum ändern. 

»Also Sie waren es«, sagte er. 
Angel nickte kurz. 
»Sie!« sagte Spedding noch einmal. 
»Jawohl.« 
»Sie haben den Safe ausgeraubt - Sie - ein Polizeibeam-

ter.« 
»Jawohl«, wiederholte Angel, ohne die Augen von dem 

Mann zu lassen. Er winkte Jimmy, und mit ein paar lei-
sen Worten führte dieser das junge Mädchen zur Tür. Als 
er wieder zu Angel trat, folgten ihm sechs Polizisten in 
Zivil. 

»Sie bilden sich also ein, Sie hätten mich?« flüsterte 
Spedding. 

»Ich bilde es mir nicht ein, sondern ich weiß es.« 
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»Wenn Sie soviel wissen, wissen Sie dann vielleicht 
auch, wie nahe Sie dem Tode sind?« 

»Das weiß ich sehr wohl«, sagte Angels   gelassene 
Stimme. 

»Ich bin mir meiner Gefahr um so stärker bewußt, seit 
ich Ihren Zylinder gesehen habe.« Der Anwalt sagte 
nichts. 

»Ich meine«, fuhr Angel ruhig fort, »seit ich den Zylin-
der gesehen habe, den Sie auf meinen staubigen Tisch in 
meiner Wohnung stellten - als sie Connor ermordeten.« 

»So haben Sie ihn also gefunden - ich war schon neu-
gierig«, sagte Spedding ohne jede Erregung. Da hörte er 
ein leichtes metallisches Knacken und sprang zurück, die 
Hand in der Tasche. Aber Jimmys Pistole hielt ihn in 
Schach. 

Einen Augenblick stand er unentschlossen, dann stürz-
ten sich sechs Mann auf ihn, und er fiel in verzweifelter 
Gegenwehr zu Boden. An beiden Händen gefesselt, er-
hob er sich, ganz der alte, gleichmütig-überlegen trotz 
seiner Niederlage, deren ganzes Ausmaß nun offenbar 
war. Wieder war er der liebenswürdige aalglatte Mann 
von früher. Er lachte sogar, als er Angel ins Gesicht 
blickte. 

»Ein gutes Ende«, sagte er. »Sie sind doch viel fixer, als 
ich dachte. Wie lautet die Anklage?« 

»Mord«, sagte Angel kurz. 
»Es wird Ihnen schwerfallen, das zu beweisen«, erwi-

derte Spedding kaltblütig, »und da es Brauch ist, daß zu 
diesem Zeitpunkt des Verfahrens der Angeklagte die üb-
lichen Erklärungen abgibt, so behaupte ich formell, Con-
nor seit zwei Tagen nicht gesehen zu haben.« 

Scharf bewacht schritt er zur Tür. Im Vestibül kam er 
an Kathleen vorbei, die zur Seite wich, das schien ihn zu 
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belustigen. Er kletterte in das Auto, das ihn hergebracht 
hatte, gefolgt von den Polizisten, und summte eine Melo-
die vor sich hin. 

Dann beugte er sich aus dem Fenster, um Angel ein 
letztes Wort zu sagen. 

»Sie finden meine Heiterkeit unziemlich«, bemerkte er, 
»aber ich fühle mich des törichten Treibens überdrüssig 
und habe die Gewißheit, daß ein köstlicher Schlaf vor 
mir liegt, der Vergessenheit schenkt.« 

Als das Auto schon im Wegfahren war, sprach er noch 
einmal: 

»Natürlich habe ich Connor erschossen - es war unver-
meidlich.« 

Und dann entführte ihn das Auto. 
Angel schloß die Tür des Depots und übergab Kathleen 

den Schlüssel. 
»Ich werde Jimmy bitten, Sie  nach Hause zu bringen«, 

sagte er. 
»Was halten Sie von ihm?« fragte Jimmy. 
»Spedding? Ach, er hat genauso gehandelt, wie ich es 

erwartet habe. Er verkörpert den schlimmsten Verbre-
chertyp, den es überhaupt gibt. Einen solchen Menschen 
kann man weder verdammen noch erklären. Sie bilden 
eine Klasse für sich - Perversitäten der Natur. Spedding 
hat eine Seite, die ganz besonders spaßhaft ist.« 

Er begleitete die beiden zum Auto und wanderte dann 
langsam zur City-Polizeiwache. Der diensthabende In-
spektor nickte ihm zu, als er eintrat. 

»Wir haben ihn in eine besondere Zelle gebracht«, sagte 
er. 

»Ist er gründlich durchsucht worden?« 
»Jawohl, Mr. Angel. Das übliche Handwerkszeug und 

ein in fünf Kammern geladener Revolver.« 
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»Zeigen Sie den mal her«, sagte Angel. 
Er hielt den Revolver unter das Licht. Die eine Kammer 

enthielt eine leere Hülse, und der Lauf war von Pulver 
verschmiert. »Das bringt ihn auch ohne Geständnis an 
den Galgen«, murmelte er. 

»Er hat um Bleistift und Papier gebeten«, berichtete der 
Inspektor, »aber er erwartet doch gewiß nicht, gegen 
Bürgschaft freigelassen zu werden.« 

Angel schüttelte den Kopf.                    
»Nein, aber ich könnte mir denken, daß er mir schrei-

ben wollte.« 
Die Tür wurde aufgestoßen, und ein Gefängniswärter 

kam barhäuptig hereingestürzt. 
»In Nr. 4 ist irgendwas nicht in Ordnung«, rief er. 
Angel folgte dem davoneilenden Inspektor durch den 

engen Korridor mit seinen eisernen Türen auf beiden Sei-
ten. 

Der Inspektor warf einen Blick durch das Guckloch. 
»Schließen Sie die Tür auf!« sagte er hastig. 
Riegel klirrten und rasselten, und die Tür tat sich auf. 

Spedding lag auf dem Rücken, um die Lippen ein schwa-
ches Lächeln. Seine Augen waren geschlossen, und als 
Angel dem Mann die Hand auf die Brust legte, fühlte er 
das Herz nicht mehr klopfen. 

»Laufen Sie schnell nach dem Arzt!« befahl der Inspek-
tor. 

»Nützt nichts mehr«, sagte Angel ruhig. »Der Mann ist 
tot.« 

Auf dem groben Bett lag ein Stück Papier. Es war in der 
kühn geschwungenen Schrift des Anwaltes an Mr. Angel 
adressiert. Der Detektiv hob es auf und las: 

 
Mein vortrefflicher Angel! Die Stunde ist gekommen, 
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da ich die vielumstrittene Frage der Unsterblichkeit sel-
ber beantworten muß. Ich möchte zum Ausdruck bringen, 
daß ich keinen Groll gegen Sie hege - ebensowenig ge-
gen Ihren Gefährten oder das reizende Fräulein Kent. Ich 
würde Sie natürlich alle zusammen oder auch jeden ein-
zeln getötet haben, aber glücklicherweise deckten sich 
meine Absichten nicht mit den entsprechenden Ge-
legenheiten. Schon seit einiger Zeit habe ich die mögli-
chen Folgen meiner gegenwärtigen Handlungsweise vo-
rausgesehen und an jedem Anzug einen Knopf getragen, 
der in Farbe und Form den anderen glich, aber in Wahr-
heit eine geschickt geformte Zyankali-Tablette war. Le-
ben Sie wohl. 

 
Angel blickte auf den Toten zu seinen Füßen nieder. 

Der oberste, mit Stoff überzogene Knopf an der rechten 
Jackettseite war abgerissen. 
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15 

 
Wenn man sich vorstellt, daß alle die eben berichteten 

außerordentlichen Ereignisse sich ohne das Wissen der 
Presse abspielten, daß bedeutende Journalisten Tag für 
Tag ahnungslos ihrem Geschäft nachgingen, daß gierige 
Sensationsjäger die Spalten der Provinzpresse eifrig nach 
Neuigkeiten absuchten, während die geheimnisvolle Sa-
fe-Geschichte sich direkt vor ihrer Nase zutrug, und daß 
die Reporter in ganz London ihre Zeit an elende kleine 
Autobusunfälle und Gasexplosionen verschwendeten, 
dann wird man um so besser die Explosion der Presse 
begreifen, die der zweifachen Untersuchung in Sachen 
Spedding und seines Opfers folgte. 

Es liegt außerhalb des Bereichs dieser Erzählung, den 
Leser mit allzu vielen technischen Einzelheiten bekannt-
zumachen, aber beiläufig soll berichtet werden, daß nicht 
weniger als zwölf Reporter, drei Redakteure, zwei Kri-
minalspezialisten und ein Herausgeber in Verbindung mit 
der »Safe-Geschichte« kurz und bündig von ihren ver-
schiedenen Zeitungen entlassen wurden. Allein das »Me-
gaphon« verlor fünf Mann, aber das »Megaphon« entläßt 
seine Angestellten eher als irgendeine andere Zeitung, 
weil es seinen Ruf aufrechterhalten muß. Schreiende In-
haltsangaben, fette schwarze Überschriften und Spalte 
auf Spalte enggedruckter Text erzählten die Geschichte 
von Reales Millionen, dem schurkischen Rechtsanwalt, 
dem merkwürdigen Vers und der ›Stadtbande‹. Da gab es 
Bilder von Angel, Bilder von Jimmy, Bilder von Kath-
leen, Pläne vom Haus des Anwalts und Zeichnungen vom 
Safe-Depot. 

Drei Tage, solange die Totenschaukommission tagte, 
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schwelgte London und vor allem die Londoner Presse in 
der Geschichte von dem sonderbaren Testament des alten 
Croupiers und seinen tragischen Folgen. Die Staatsan-
wälte gingen sehr taktvoll über Jimmys abenteuerliche 
Vergangenheit weg und verhörten Kathleen nur ganz 
kurz. Dagegen dauerte Angels Vernehmung beinahe fünf 
Stunden, denn ihm fiel es zu, die Geschichte mit allen 
Einzelheiten zu berichten. 

Man muß gestehen, daß Angels Zeugenaussage ein 
höchst erfolgreiches Bemühen war, alles zu rechtfertigen, 
was Scotland Yard getan hatte. Gewisse Unregelmäßig-
keiten waren zu erläutern, gewisse Themen zu vermeiden 
- zum Beispiel, warum nicht offiziell eingegriffen wor-
den war, sobald man erkannt hatte, daß Spedding ein 
schweres Verbrechen plante. Höchst wirkungsvoll wurde 
an jenem Tage von Angel die Bürokratie verteidigt, und 
als er aus dem Zeugenstand schritt, hinterließ er den Ein-
druck, daß Scotland Yard allweise und allvoraussehend 
sei und wiederum einen neuen Fall auf seiner Ruhmeslis-
te verzeichnen könne. 

Die Aufregung der Zeitungen dauerte genau vier Tage. 
Am vierten Tag hielt der berühmte Arzt, Sir William Far-
rant, auf der Jahresversammlung der »Britischen Verei-
nigung« eine aufschlußreiche Rede über »Die ersten Ur-
sachen der Krankheit« und verkündete als seine feste 
Überzeugung, daß alle Übel in erster Linie vom Stiefel-
tragen kommen. - Die ungeheure Erregung, als auf einer 
der belebtesten Straßen Londons ein bekehrter Lord 
Mayor mit bloßen Füßen auftauchte, wird in der Ge-
schichte des englischen Zeitungswesens lange unverges-
sen bleiben. Jedenfalls genügte sie, um die Erinnerung an 
den Fall Reale zu tilgen. 

»Bill ist ein famoser Kerl«, schrieb Angel an Jimmy. 
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»Ich hatte ihm nahegelegt, irgendeine sensationelle Be-
hauptung über Bakterien aufzustellen, aber er meinte, die 
›Medizinische Wochenschrift‹ hätte Wanzen schon zum 
Überdruß gebracht, und so bot er mir statt dessen die Pa-
role ›Keine Stiefel mehr‹ an.« 

Es war vierzehn Tage nach der Verhandlung, als Jimmy 
nach Streatham hinausfuhr, um sein Versprechen einzu-
lösen und Kathleen die Lösung des Kryptogramms zu er-
klären. 

Dies sollte sein letzter Besuch bei ihr sein, dazu war er 
fest entschlossen. Seine Ablehnung ihres Anerbietens, 
das Vermögen des alten Reale mit ihr zu teilen, ließ ihm 
nur einen Weg offen, und diesen wollte er gehen. 

Sie erwartete ihn. Er fand sie vor einem behaglichen 
Kaminfeuer, müßig in einem Buch blätternd. 

Einen Augenblick schwieg Jimmy verlegen. Es war das 
erstemal, daß er mit ihr allein war, abgesehen von jenem 
Abend, als er sie im Auto nach Streatham begleitet hatte, 
und er wußte nicht recht, wie er die Unterhaltung begin-
nen sollte. 

Ganz konventionell fing er schließlich vom Wetter an, 
und um sich an Banalität nicht übertreffen zu lassen, be-
stellte sie Tee. 

»Und nun, Fräulein Kent«, sagte er, »muß ich Ihnen 
noch die Lösung des Realeschen Kryptogramms erklä-
ren.« 

Er zog ein Stück Papier aus der Tasche und bedeckte es 
mit Hieroglyphen. 

»Die Idee zu dem Kryptogramm hatte der alte Reale na-
türlich aus Ägypten. Er hatte lange genug dort gelebt, um 
sich einige Kenntnisse von den Bildbuchstaben dieses 
Landes anzueignen, und wir waren rechte Schafsköpfe, 
nicht gleich auf diese Lösung zu verfallen. Ich meine na-
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türlich nicht Sie«, fügte er hastig hinzu. »Ich meine An-
gel und mich und Connor und alle, die damit zu tun ge-
habt hatten.« 

Das junge Mädchen blickte auf den Zettel nieder und 
lächelte leise über seinen »Verstoß«. 

»Wie er mit dem ›Professor‹ in Berührung gekommen 
ist -«  

»Was ist denn aus dem armen alten Mann geworden?« 
fragte sie. 

»Angel hat ihn in irgendeiner Anstalt untergebracht«, 
erwiderte Jimmy. »Er gehört zu einem nicht ganz selte-
nen Typus verschrobener alter Herren. Einen ›Bummler 
durch die Wissenschaften‹ nennt ihn Angel, und das dür f-
te ungefähr zutreffen. Er ist so 'n Mensch, der das Mari-
neministerium mit Entwürfen für nicht versenkbare 
Kriegsschiffe bestürmt, ein ›Minusgenie‹ - das wieder ein 
Ausdruck Angels -, der, mit seinen akademischen Kennt-
nissen und einem guten Gedächtnis bewaffnet, ein ganz 
gescheites kleines Buch verfaßt hat, wie es fünfhundert 
Schulmeister genausogut hätten schreiben können. Auf 
welche Weise der Professor in Reales Leben getreten is t, 
werden wir nie erfahren. Wahrscheinlich hat Reale das 
Buch in die Hände bekommen und den Verfasser ent-
deckt, und im Vertrauen auf seine Verrücktheit hat er ihn 
dann zu seinem Mitwisser gemacht. Besinnen Sie sich 
noch«, fuhr Jimmy fort, »wie Sie sagten, die Figuren er-
innerten Sie an die Bibel? Nun, Sie hatten recht. Fast jede 
Lehrerbibel enthält eine Tafel, die zeigt, wie das Alpha-
bet entstanden ist.« 

Er wies bei seinen Worten auf den Zettel. 
»Hier haben Sie die ägyptische Hieroglyphe. Da haben 

Sie eine Hand, die D bedeutet, und hier ist der seltsame 
kleine hieratische Schnörkel, der dasselbe bedeutet. Sie 
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sehen, daß der phönizische Buchstabe nur sehr wenig von 
der Hieroglyphe abweicht, das griechische Delta ist ein 
Dreieck geworden und schließlich unser bekanntes D.« 
Er skizzierte flüchtig. 

»Das ist alles schrecklich gelehrt«, fuhr er fort, »und hat 
mit der Lösung nichts zu tun. Aber der alte Reale hat sich 
all die merkwürdigen Vögel, Tiere und Sachen angese-
hen, bis er sechs Buchstaben gefunden hat, SRRING, und 
die sollten das Wort bilden, mit dem der Safe sich öffnen 
ließ.« 

»Das ist sehr interessant«, meinte sie ein wenig ver-
wirrt. 

»In jener Nacht, in der Sie entführt wurden«, sagte 
Jimmy, »haben wir das Wort gefunden und den Safe auf 
alle Fälle ausgeräumt. Unser Vorgehen war einigermaßen 
riskant, weil wir keine Ermächtigung von Ihnen hatten.« 

»Sie taten recht daran«, sagte sie. Wohl fühlte sie, daß 
es eine schwache Erwiderung war, aber es fiel ihr nichts 
Besseres ein. 

»Und das wäre alles«, schloß er unvermittelt und sah 
nach der Uhr. 

»Sie müssen noch eine Tasse Tee trinken, ehe Sie ge-
hen«, sagte sie hastig. 

Da ertönte draußen der geisterhaft schrille Ton einer 
Autohupe, und Jimmy lächelte. 

»Das ist Angels neueste Entdeckung«, bemerkte er und 
wußte nicht recht, ob er seinen energischen Freund we-
gen der Unterbrechung des Tete-á-tete segnen oder ver-
fluchen sollte. 

»Oh!« sagte das junge Mädchen, ein wenig bestürzt, 
wie ihm schien. 

»Angel experimentiert fortwährend mit neuen lärmen-
den Geräuschen«, erklärte Jimmy, »und irgend jemand 
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hat ihm die Bekanntschaft einer Autosirene vermittelt, 
die eine beinahe menschliche Stimme haben soll.« 

Es klingelte, und Angel wurde ins Zimmer geführt. 
»Ich komme nur auf ein paar Minuten«, sagte er fröh-

lich. »Ich wollte Jimmy doch noch mal sehen vor seiner 
großen Fahrt, und da ich unerwartet verreisen muß -« 

»Vor seiner großen Fahrt?« wiederholte Kathleen lang-
sam. »Gehen Sie denn weg?« 

»Freilich geht er weg«, sagte Angel, Jimmys finstere 
Blicke übersehend. »Ich dachte, er hätte es Ihnen schon 
erzählt.« 

»Ich -« begann Jimmy. 
»Er geht in den Französischen Kongo, um Elefanten zu 

schießen«, schwatzte Angel weiter, »obwohl ich erst 
noch entdecken muß, was ihm die armen Elefanten getan 
haben.« 

»Aber das kommt doch so plötzlich!« 
Sie war mit dem Teezeug beschäftigt und drehte ihnen 

den Rücken zu, so daß Jimmy nicht sehen konnte, wie ih-
re Hand zitterte. 

»Sie verschütten die Milch«, sagte der naseweise An-
gel. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« 

»Nein, danke«, erwiderte sie gereizt. 
»Der Tee ist köstlich«, fuhr der keineswegs einge-

schüchterte Angel fort, als er seine Tasse erhalten hatte. 
Er war gekommen, um eine Pflicht zu erfüllen, und das 
führte er auch durch. »Am Sangarfluß werden Sie keinen 
Tee bekommen, Jimmy. Ich muß es wissen, denn ich bin 
dort gewesen, aber hinkriegen würde mich keiner wieder 
- und wenn sie mich zum Gouverneur der ganzen Provinz 
machen würden.« 

»Warum?« fragte Kathleen in dem vergeblichen Bemü-
hen, gleichgültig zu scheinen. 
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»Achten Sie bitte nicht auf Angel, Fräulein Kent«, fleh-
te Jimmy, und boshaft fügte er hinzu: »Angel ist nämlich 
Großwildjäger und möchte Ihnen mit seinen weiten und 
gefahrvollen Reisen imponieren.« 

»Jawohl«, stimmte Angel höchst befriedigt bei, »aber 
trotz alledem, Fräulein Kent, muß ich bei meinen Aussa-
gen über den Französischen Kongo bleiben. Es ist ein 
todbringendes Land, voll von Fieber. Ich habe Leute ge-
kannt, die um vier über Kopfschmerzen klagten und um 
zehn tot waren. Jimmy weiß das.« 

»Sie sind heute nicht sehr amüsant«, meinte das junge 
Mädchen. Sie fühlte sich unerklärlich schwach und ver-
suchte sich einzureden, es seien noch die Wirkungen der 
kürzlich überstandenen aufregenden Erlebnisse. 

»Ich war mal mit ´ner kleinen Gesellschaft auf dem 
Sangarfluß«, erzählte Angel, nachdenklich zur Decke 
aufblickend. »Wir waren noch dazu auf Elefanten aus - 
'ne schrecklich gefährliche Sache. Ich weiß von einem 
Elefantenbullen, der den Jäger gestellt hat -« 

»Angel!« tobte Jimmy, »wollen Sie gefälligst Ihre Erin-
nerungen für eine spätere Gelegenheit aufsparen?« 

Angel erhob sich und stellte traurig seine Teetasse hin. 
»Ach ja!« seufzte er kummervoll, »schließlich ist das 

Leben eine Last, und man kann ja ebensogut im Franzö-
sischen Kongo sterben - obwohl das 'ne besonders ein-
same Gegend zum Sterben ist - als sonst irgendwo. Le-
ben Sie wohl, Jimmy.« Er hielt ihm traurig die Hand hin. 

»Seien Sie doch nicht so albern!« bat Jimmy. »Ich wer-
de Sie von Zeit zu Zeit benachrichtigen, wie es mir geht. 
Sie können Ihre Briefe über Sierra Leone schicken.« 

»Das Grab des weißen Mannes!« murmelte Angel hö r-
bar. 

»Und ich lasse Sie rechtzeitig wissen, wann ich wieder-
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komme.« 
»Wenn!« sagte Angel bedeutungsvoll. Er schüttelte 

Jimmy schlaff die Hand, wie einer, der auf ewig Lebe-
wohl sagt. Dann verließ er das Zimmer, und sie hörten 
das unheimliche Klagen seiner Patentsirene schwächer 
und schwächer werden. 

»Verwünschter Kerl!« sagte Jimmy. »Mit seinem ve r-
drießlichen Gesicht und seiner übertriebenen Schwarzse-
herei kann er -« 

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie wegge-
hen?« fragte Kathleen ihn ruhig. Sie stand am Kamin, 
den Fuß auf dem niedrigen Gitter, den Kopf ein wenig 
gesenkt. 

»Ich war hergekommen, um es Ihnen zu sagen«, ant-
wortete Jimmy. 

»Warum gehen Sie weg?« 
Jimmy räusperte sich. 
»Weil ich Veränderung brauche«, sagte er beinahe un-

gezogen. 
»Sind Sie - Ihrer Freunde müde?« fragte sie, ohne auf-

zublicken. 
»Ich habe so wenige Freunde«, antwortete Jimmy bitter. 

»Leute hier, die sich zu kennen verlohnen würde, kennen 
mich zu genau.« 

»Was kennen sie?« fragte sie und sah ihn dabei nach-
denklich an. 

»Sie kennen mein Leben«, erwiderte er dickköpfig, 
»von dem Tage an, da ich in Oxford weggeschickt wur-
de, bis zu dem Tage, da ich Titel und Besitztümer meines 
Onkels erbte. Sie wissen, daß ich mich auf der ganzen 
Welt herumgetrieben und zweifelhafte Bekanntschaften 
gemacht habe. Sie wissen, daß ich einer von der« - zö-
gernd suchte er nach einem Wort - »Bande war, die Rah-
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bat Paschas Bank beraubt hat, daß ich mit einem großen 
Anteil in Reales Unternehmungen verwickelt war - einem 
Anteil, den er mir gestohlen hat -, aber das spielt hier 
keine Rolle, und daß ich mein ganzes Leben damit zuge-
bracht habe, dem Gesetz zu entwischen.« 

»Zu wessen Vorteil?« fragte sie. 
»Das weiß Gott allein«, sagte er müde. »Nicht zu me i-

nem eigenen. Ich habe nie Mangel an Geld gehabt - dafür 
hatte mein Onkel gesorgt. Nie wieder hätte ich Reale 
aufgesucht, wäre nicht der Wunsch nach Gerechtigkeit in 
mir lebendig gewesen. Wenn Sie glauben, ich hätte aus 
Gewinnsucht gestohlen, so irren Sie sich. Ich habe aus 
Lust am Spiel gestohlen, um der Aufregung willen, we-
gen des beständigen geistigen Kampfes mit Männern, die 
ebenso scharfsinnig waren wie ich. Männer wie Angel 
haben mich zum Dieb gemacht.« 

»Und nun -?« fragte sie. 
»Und nun«, erwiderte er und richtete sich hoch auf, 

»nun bin ich mit dem alten Leben fertig. Es ekelt mich an 
und bedrückt mich - es ist aus.« 

»Und ist diese Reise nach Afrika ein Teil Ihrer Buße?« 
fragte sie. »Oder gehen Sie fort, um zu vergessen...?« Ih-
re Stimme war fast zu einem Flüstern herabgesunken, 
und ihre Augen blickten ins Feuer. 

»Was?« fragte er heiser. 
»...um - mich zu vergessen«, hauchte sie. 
»Ja, ja«, sagte er, »das möchte ich vor allem verges-

sen.« 
»Warum?« fragte sie, ohne ihn anzusehen. 
»Weil - oh, weil ich Sie zu sehr liebe, als daß ich es 

wünschen könnte, Liebste, Sie zu mir herabzuziehen. Ich 
liebe Sie mehr, als ich es für möglich hielt, eine Frau zu 
lieben. - So sehr, daß ich mit tausend Freuden den innigs-
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ten Wunsch meines Herzens opfere, weil ich glaube, Ih-
nen durch mein Fortgehen am besten zu dienen.« 

Er nahm ihre Hand und hielt sie zwischen seinen beiden 
starken Händen. 

»Finden Sie nicht«, flüsterte sie, so leise, daß er sich 
näher zu ihr beugen mußte, um sie zu verstehen, »finden 
Sie nicht, daß ich - daß ich da um Rat gefragt werden 
müßte?« 

»Sie - Sie«, rief er voller Staunen, »Sie würden . . .« 
Sie blickte ihn lächelnd an, und ihre Augen strahlten 

vor unausgesprochener Glückseligkeit. 
»Ich will dich, Jimmy«, sagte sie. Es war das erstemal, 

daß sie ihn beim Vornamen nannte. »Ich will dich, Liebs-
ter.« 

Er schloß sie in die Arme und küßte sie. 
Sie hörten nicht einmal das Klingeln der Hausglocke, 

sondern erschraken erst bei dem Klopfen an der Tür. 
Kathleen schlüpfte aus seinen Armen und setzte die Tee-
tassen zusammen, als Angel hereinspazierte. 

Er sah Jimmy an, der geistesabwesend mit seiner Uhr-
kette spielte, und er sah das Mädchen an. 

»Tut mir schrecklich leid, daß ich schon wieder störe«, 
sagte er, »aber ich habe eben ein Telegramm erhalten, 
daß ich den Fall in Newcastle nicht zu übernehmen brau-
che. Da bin ich lieber noch mal zurückgekommen, um 
Ihnen zu sagen, Jimmy, daß ich heute abend gerne noch 
einen Kirchhofs-Trunk, wie man's nennen könnte, mit 
Ihnen einnehmen möchte.« 

»Ich fahre nicht«, sagte Jimmy, der allmählich seine 
Fassung wiedergewann. 

»Fahren nicht?« fragte der erstaunte Angel. 
»Nein«, erwiderte das junge Mädchen über seine Schul-

tern hinweg, »ich habe ihn überredet, zu bleiben.« 
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»Aha, ich sehe schon!« sagte Angel und bückte sich 
nach einer Haarspange, die auf dem Kaminteppich lag. 

 
ENDE 


