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  »Du kommst zu spät.«


  Die Worte kommen anklagend über bläuliche Lippen. Der Ausdruck gefroren, hoffnungslos, verzweifelt. Ein grünlich schimmernder Käfer krabbelt ziellos darüber. Ich spüre, wie sich eine Träne löst, die im nächsten Augenblick auf seiner Wange zerplatzt. Jemand greift nach meiner Schulter, zieht mich stumm zur Seite. Meine Beine tragen mich nicht mehr.


  »NEIN!«


  »Ruhe, verdammt noch mal.«


  Das T-Shirt klebt an meinem Oberkörper, ich atme hektisch aus dem offenen Mund, greife nach der Wasserflasche neben dem Bett. Hört das nie auf? Manolo drückt seinen Kopf unter meinen Arm. Ich streichle ihn flüchtig. »Schon gut, mein Freund.«


  3.44 Uhr. Ich drehe mich um. »Rufen Sie sich schöne Bilder ins Bewusstsein, lenken Sie Ihre Gedanken in eine andere Richtung.« Doktor Bernau stand am Abgrund und sah hinunter in die Tiefe meiner Seele. Er vermochte nicht in sie einzudringen. Noch nicht. Ich schließe meine Augen und denke an Sex mit Heidi, der Kindergärtnerin aus dem Wohnmobil nebenan.


  Der Weckruf erfolgt um sieben und das bereits seit zweieinhalb Wochen mit der stets gleichen Einsilbigkeit. »Ja … ja … ja«, ertönt es neben meiner Schlafstätte, begleitet von dem Geräusch rhythmisch aufeinanderklatschender Körper. Das Tempo erhöht sich von Sekunde zu Sekunde, mit ihm Tonlage und Lautstärke der Ja-Sagerin. Über Hasimausis spärlichen Text legt sich allmählich das finale Triumphgeheul ihres Wölfchens. Dessen abschließend unter Schnappatmung vorgetragene Aufzählung diverser Kosebegriffe aus den Bereichen Tiere, Pflanzen und Backwaren wird allmählich so leise, dass sie sich nicht mehr vom lauen Sommerwind transportieren lässt. Es setzt eine Stille ein, die nach dem Betrieb der letzten acht Minuten wohltuend wirkt. Eine Nachtigall nutzt die Gunst der erhöhten Aufmerksamkeit für ihren Morgengesang. Ich bin ebenfalls fertig und schleppe mich träge unter die Dusche. Auf dem Weg dorthin hänge ich Manolo die Brötchentasche um den Hals.


  Als ich im vorigen Jahr diesen idyllisch gelegenen Campingplatz am Rande des Uedemer Hochwaldes zu meinem Lebensmittelpunkt auserkoren habe, hat mich die passgenaue Übereinstimmung zwischen Kosten und Kontostand davon abgehalten, die Frage nach dem Grund für den niedrigen Preis der Immobilie zu stellen. Das war im Januar, und es schien zu diesem Zeitpunkt auch keinen Anlass für Zweifel zu geben. Das Gelände gegenüber war von einer gleichmäßigen Schneedecke überzogen und eine Hand voll Kinder verdeutlichte mir, woher der Schneeballweg seinen Namen hatte.


  »Im Sommer, wenn die Zeltgäste dort einfallen, ist es vorbei mit der Ruhe«, bemerkte Nachbarin Gertrud beim Willkommenskaffee, der mehr einem Willkommenslikörchen glich. Mit einem mitleidigen Seitenblick auf mich und mein neu erworbenes Mobilheim im Hintergrund prostete sie mir zu. Nach einer Stunde war die Flasche leer, und ich trat von Zweifeln begleitet den Heimweg an.


  Ihre Prophezeiung sollte sich als maßlose Untertreibung entpuppen. Seit dem Beginn der Sommerferien nächtigten hier fast ausnahmslos junge Familien mit ihren Kleinkindern, die vorzugsweise nachts auf sich aufmerksam machten. Das zumindest war bei den fröhlichen Morgenweckern mir gegenüber nicht der Fall. Ein Umstand, der sich aufgrund der latenten Paarungsbereitschaft der beiden aber schon im kommenden Sommer ändern könnte. Es ging das Gerücht, das Pärchen würde irgendwas auf Lehramt studieren und sich während der Semesterferien mit dem Thema angewandte Biologie auseinandersetzen.


  Das kalte Wasser hat die Spuren der Nacht in den Ausguss gespült. Der Tag wird frei sein von Schuldgefühlen. Das hat Doktor Ingo Bernau erreicht. Einfach, weil er mich fragte, was ich meinem besten Freund entgegnen würde, wenn der in meiner Lage wäre.


  Würden Sie ihm die Schuld an Cedrics Tod geben? Legen Sie für sich den gleichen Maßstab an!


  Ich hatte begriffen. Jetzt musste es mir noch gelingen, das Drehbuch meiner Träume zu korrigieren. Bernau will mir in der nächsten Sitzung erklären, wie.


  Mit dem Handtuch über der Schulter bin ich auf der Suche nach einer frischen Unterhose, als die Fliegenschutztür aufspringt und Rosi vom Sperlingsweg mit einer Zeitung unter dem Arm vor mir steht. Ihre hautenge pinkfarbene Leggins betont Körperpartien, die in der dezenten Geborgenheit eines ausschweifenden Kleides besser aufgehoben wären.


  »tschuldigung, Manolo wollte rein«, bemerkt sie lapidar, während ihre Augen sich an meinem Bauchnabel beginnend, herabtasten.


  »Nicht schlecht, Herr Specht«, lautet das abschließende Urteil der Mittvierzigerin, bevor sie sich mit einem Augenzwinkern auf den Weg macht.


  Ich nehme Manolo die Tasche vom Hals. Neben der Brötchentüte befindet sich ein gefalteter Zettel darin. Die Kopie der Brötchenrechnung vom letzten Monat, versehen mit dem dezenten Hinweis auf ihre Fälligkeit. Ich ärgere mich immer noch über die Begegnung mit Rosi. Mein Labrador-Bordercollie-Sonst-was-Mischling bekommt es partout nicht auf die Kette, sich nach dem Gang zum Bäcker ruhig vor die Tür zu setzen und auf mich zu warten. Stattdessen läuft er so lange auf dem Weg hin und her, bis ihm jemand die Tür öffnet. Das dauert selten länger als ein paar Minuten, denn Manolo erfreut sich nach anfänglichen Schwierigkeiten mit der Toilettenordnung mittlerweile einer hohen Beliebtheit auf dem Platz. Vor allem beim »Jünter«, wie sich der eingefleischte Borussenfan aus der Käuzchengasse nennt. Eigentlich heißt er Dieter, aber ein herausragender Borusse mit diesem Vornamen hat noch nie am Bökelberg gekickt. Deshalb haben seine Kegelbrüder ihren schon damals mit spärlichem Kopfhaar gesegneten Freund nach dem Spielmacher mit der wehenden blonden Mähne benannt. Jünter hat sofort realisiert, dass mein Hund nach dem wohl bekanntesten Einpeitscher der Fußballbundesliga benannt ist. »Wenn Manolo in Block 16 trommelte, kochte der Bökelberg und die Borussia überrannte jeden Gegner!«, klärte mich Jünter enthusiastisch auf. Wohl wissend, dass ich die goldenen Siebzigerjahre, die Geburtsstunde der »Fohlen«, nur aus Erzählungen kannte. Ich hatte immerhin damit punkten können, dass ich bei dem Spiel in Offenbach im Stadion war, als die Borussia nach dem Tod von Ethem Özerenler  so sein bürgerlicher Name  im Trauerflor auflief. Dass ich zufällig zu dieser Zeit einen Fortbildungslehrgang in Wiesbaden besucht hatte, verschwieg ich allerdings.


  Während ich Manolo ein Leberwurstbrötchen schmiere, fällt mein Blick verwundert auf eine Reihe leerer Flaschen an der Parzellengrenze. Die Camper stellen sie für Wolle raus, der an jedem Mittwoch mit seinem Fahrrad voller Satteltaschen und einem kleinen Hänger über den Platz fährt und sie einsammelt. Das war vorgestern.


  Niemand weiß so genau, wer Wolle wirklich ist und woher er kommt, aber alle mögen ihn. Ich quatsche ab und an bei einem Bierchen auf der kleinen Bank mit ihm, er findet meinen Job interessant. Für die älteren Platzbewohner erledigt er kleinere Besorgungen in der Stadt, das Wechselgeld überlassen sie ihm.


  Ich denke nicht weiter drüber nach und widme mich dem spärlichen Frühstück. Der alte Gouda schmeckt so schlecht, wie er aussieht, und in der Tageszeitung, die Gertrud mir jeden Morgen nach ihrer Lektüre vor die Tür legt, füllt das fünfzigjährige Vereinsjubiläum der Sonsbecker Geflügelzüchter raumgreifend das mediale Sommerloch. Ich entsorge beides, ziehe meine Schuhe an und stecke den Autoschlüssel in der Absicht ein, den Kühlschrank von seiner gähnenden Leere zu befreien. Manolo ist zu einem Verdauungsspaziergang aufgebrochen. Ich lasse die Fliegenschutztür einen Spalt offen, indem ich eine Wasserflasche hineinklemme.
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  Nachdem ich die Brötchenrechnung bezahlt, ein wenig Dauerwurst und Mineralwasser eingekauft habe, besteht meine Barschaft aus 16,45 Euro und der Restmonat aus sieben Tagen. Ich beschließe diese Diskrepanz zu missachten und mir im Steakhaus an der Xantener Marsstraße einen Grillteller aus dem Mittagsangebot zu gönnen. 12,95 mit Getränk. Da kann man nicht meckern. Ich gebe Branco 15 Euro. Vielleicht wäre ein Matjes in Sabines Fischbüdchen an der Gasthausstraße die klügere Wahl gewesen, denn ein Blick auf die Tankanzeige verrät mir, dass Emma Durst hat.


  Ich steuere den alten Benz direkt an den Heizöltank auf Wim Schrievers Hof in Ursel. Ich kenne Wim aus meiner Zeit beim KK 11. Er ist der beste Tatortschnüffler, den sie haben. Der Kriminaltechniker kann einen Tatort lesen wie andere ein Buch. Er stellt scheinbar aus dem Nichts räumliche und zeitliche Zusammenhänge her. In einem Fall hat er anhand einer Libellenlarve, die niemand von uns gesehen, geschweige denn beachtet hätte, nachgewiesen, dass der Fundort nicht der Tatort sein kann. Nach dem Tod seiner Eltern hat Wim deren Hof übernommen und macht seither nebenbei auf Kleinbauer. Im Handschuhfach finde ich Block und Kugelschreiber. Wim dürfte sich um diese Zeit an irgendeinem verruchten Ort auf die Suche nach brauchbaren Spuren machen.


  Drei Minuten später ziehe ich den Rüssel aus Emmas Bauch und notiere: »46 Liter, Gruß, Lukas«. In dem Augenblick, als ich den Zettel wie gewohnt unter einem alten Plastikeimer neben dem Tank deponieren will, höre ich Schritte. Mit einer Pfeife in der Hand und einem alten Strohhut auf dem Kopf kommt Wim mir entgegen. Dem 56-Jährigen scheint die Landluft zu bekommen. Er wirkt vital, auch wenn seine Haut allmählich die Struktur von frisch gegerbtem Leder annimmt.


  »Was machst du hier?«, frage ich erstaunt.


  »Urlaub auf dem Bauernhof und das noch drei sonnige Wochen lang.«


  Mit einer Kopfbewegung deutet er auf meinen alten Benz.


  »Wieder mal pleite?«


  »Woher weißt du das?«


  »Da reicht ein Blick auf den Kalender. Mensch, Lukas, so gehts nicht weiter. Rede mal mit dem Alten, gute Polizisten werden ständig gebraucht. Und die Kollegen stehen immer noch wie eine Eins hinter dir.«


  Ich schüttele den Kopf. Das Thema ist für mich durch, auch wenn das Disziplinarverfahren noch einen Hinterausgang offengehalten hatte. Für mich war klar, dass sie damit nur auf den Druck der Medien reagiert haben. Die Journaille hat mich zum tragischen Helden hochgejazzt, eine moralische Diskussion entfacht. »Darf ein Polizist einen Kindesentführer mit körperlicher Gewalt dazu zwingen, das Versteck seines Opfers preiszugeben?«, fragten die Gemäßigten unter ihnen, und »Warum hast du das nicht einen Tag eher gemacht?« der Boulevard.


  Auch wenn ich diese Art der Berichterstattung verabscheue, muss ich eingestehen, dass das genau die Frage ist, die ich mir seitdem in jeder verdammten schlaflosen Nacht stelle.


  »Etwa acht bis zwölf Stunden, Genaueres wird die Obduktion ergeben.« Die Worte des Rechtsmediziners an der Fundstelle des toten Cedric, einem alten Brunnenschacht, haben sich unauslöschlich in mein Bewusstsein gebrannt.


  »Cedric hat Durst. Seit vier Tagen. Großen Durst. Wenn ihr mich gehen lasst, kriegt er ein Wässerchen. Aber nur, wenn er vorher lieb zu mir war.«


  Meine Faust schmetterte von Hass und Ohnmacht getrieben in sein Lachen. Immer und immer wieder, bis er mir den Aufenthaltsort des Kleinen verraten hatte. Der Kollege vor der Zellentür »… hatte nichts davon mitbekommen. Als KHK Born die Zelle verließ, sah ich den blutüberströmten Häftling auf dem Boden liegen.« Ich nahm ihm die Aussage vor dem Untersuchungsausschuss nicht übel. Im Gegenteil, eigentlich war ich ihm sogar dankbar. Ich würde mich nie wieder mit diesem Abschaum quälen müssen.


  Demnächst muss ich mich erneut vor Gericht verantworten. Dem verurteilten Entführer reichten meine Entlassung aus dem Polizeidienst und die Geld- und Bewährungsstrafe nicht. Er hat mich auf Schmerzensgeld verklagt. Auf Staatskosten, versteht sich.


  »Vergiss es, Wim. In einer Welt, in der ein pädophiles Arschloch mehr Rechte als ein zehnjähriger Junge hat, will ich kein Polizist sein.«


  Wim nickt stumm, kaut dabei auf seiner Unterlippe. Ich weiß auch so, was in ihm vorgeht.


  »Schade … gerade jetzt«, murmelt er.


  »Was meinst du damit?«


  Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Dann legt er nachdenklich die Stirn in Falten.


  »Drüben bei Uedem ist am Dienstag ein Mann in einem ehemaligen Baggerloch ertrunken.« Er streckt den Arm aus, als könne man den Ort von hier aus sehen, was aber selbst dann nicht möglich wäre, wenn der Niederrhein zwischen der Bauernschaft Willich und Uedem wirklich so flach wäre, wie er gerne beschrieben wird.


  »Ein Nachtangler hat die Leiche entdeckt. Der sucht sich vermutlich gerade ein anderes Hobby. Ja, so ist das.« Er macht eine gedankenschwere Pause. Offensichtlich wartet er darauf, dass ich anbeiße. Ich heuchle Desinteresse.


  »Deine Frau leitet den Fall. Oder leitete, der Staatsanwalt hat die Ermittlungen aufgrund ihres Berichtes heute Morgen eingestellt.«


  »Julia wird ihre Gründe haben«, erwidere ich mit einer lapidaren Handbewegung. Die Skepsis in seinen Augen sorgt bei mir für eine leichte Anspannung. Ich kenne diesen Blick von unzähligen Tatorten. Er steht für Arbeit, für dreckige Arbeit. Wim seufzt, es klingt mühsam.


  »Der Typ besaß nicht gerade die Konstitution eines Spitzensportlers, meinte Doc Schneider. Leber, Nieren, Prostata, alles ziemlich im Eimer. Dazu 1,1 Promille. Julia sagt, sie hätten einen Zettel auf seinem Küchentisch gefunden, der sich nach Abschied anhört. Das war das i-Tüpfelchen. Daraufhin haben sie den Deckel zugemacht.«


  »Hört sich vernünftig an«, antworte ich in dem Wissen, dass Wim mir das nicht erzählt hätte, wenn er derselben Meinung wäre.


  »Seine Uhr war voller Wasser. Warum hat er sie nicht abgenommen?«


  »Weil das für ihn kaum noch von Bedeutung war, wenn er vorhatte, sich das Leben zu nehmen.«


  »Mag sein. Aber da ist noch etwas: Der Junge wohnte in Uedem, achteinhalb Kilometer von dem See entfernt. Aber sein Fahrrad stand zu Hause. Läuft jemand achteinhalb Kilometer, um sich in einem See zu ertränken?«


  Ich würde es nicht machen, aber ich leide auch nicht unter Depressionen. Nur unter Albträumen, einem rabenschwarzen Gewissen und permanenter Geldnot.


  »Vielleicht hat er sich dort absetzen lassen«, höre ich mich sagen und bezweifele es sofort.


  »Das ist natürlich möglich. Trotzdem bleibt die Frage, warum er nicht mit dem Rad dorthin gefahren ist.«


  Allmählich halte ich Wims Skepsis für übertrieben.


  »Meine Güte, vielleicht war das Rad kaputt. Kann ja mal vorkommen, oder?«


  Über sein Gesicht legt sich ein breites Grinsen. Die Augen leuchten wie die eines kleinen Jungen nach einem geglückten Streich. Wim ist sich sicher, den Fisch an der Angel zu haben.


  »Das Fahrrad war okay. Die Kollegen haben es bei ihm zu Hause auf dem Hof gefunden. Der Anhänger voller Flaschen hing noch dran. Warum fährt der Kerl den ganzen Tag über kreuz und quer durch die Gegend, um Flaschen zu sammeln, wenn er sich am späten Nachmittag umbringen will?«


  Die Worte fliegen durch meinen Verstand wie der dumpfe Nachhall einer Kirchturmglocke. Ich spüre, wie sich mein Puls beschleunigt. Situationen wie diese kenne ich zur Genüge. Die Wahrheit hat längst den Fuß in der Tür, und doch stemmt man sich mit aller Macht dagegen.


  »Hast du den Namen?«


  »Wolfgang Lodzinski. Die Leute nannten ihn Wolle. Du müsstest ihn eigentlich kennen, euren Campingplatz fuhr der auch an, habe ich gehört.«


  Wolle. Die Gewissheit frisst sich wie eine glimmende Zündschnur durch meinen Körper. Mir ist nicht mehr nach Unterhaltung. Ich verabschiede mich wortlos von Wim.


  Mit vollem Bauch nagelt Emma gemütlich durch die freie Republik MUW, wie die Einwohner der Bauernschaften Mörmter, Ursel und Willich ihr kleines Reich nennen. Ich fahre wie in Trance, nehme meine Umgebung kaum wahr. Ein einziges Mal werden meine Tagträume unterbrochen, als mich kurz hinter dem Campingplatz Bremer ein Motorradfahrer in einem Höllentempo überholt.


  »Mit dem Umzug auf den Campingplatz haben Sie alles richtig gemacht. Das bringt Sie auf andere Gedanken. Sie sind auf einem guten Weg, Ihr Trauma zu verarbeiten«, sagte Dr. Bernau bei der letzten Sitzung und dass ich nicht alles auf mich laden soll. Ich bemühe mich also um eine möglichst rationale Betrachtungsweise.


  Wer war Wolle?


  Ein Mensch, der irgendwo auf der Schwelle eines lapidaren Bekannten zum … ja, vielleicht zum Freund aus meinem Leben getreten ist. Ich mochte ihn, klar. Aber ich mochte viele Menschen. Nein, Lukas, das brauchst du nicht tiefer an dich heranlassen.


  Als ich kurz hinter Labbeck auf den Parkplatz des Campingplatzes einbiege, geht es mir deutlich besser. Ich amüsiere mich beim Anblick der geschwungenen Holzbohle, die den Eingangsweg überspannt und in der mit großen Lettern HAPPY EILAND eingefräst ist. Mit der Namensgebung hatten die Besitzer des Campingplatzes in einem kreativen Anfall dezent darauf hinweisen wollen, dass ihre freilaufenden Hühner derart viele Eier ins Freiland legen, dass sie bereit sind, diese zu verkaufen. Das hat sich längst herumgesprochen, mittlerweile versorgen die fünfzehn Bio-Hühner von Heike und Jupp problemlos rund 1200 Sommergäste mit dem allmorgendlichen Bio-Freilauf-Frühstücksei aus dem kleinen Bioladen in der ehemaligen Scheune.


  Kurz hinter dem Bistro läuft mir Kuschel über den Weg. Kuschels Vorfahren waren irgendwann einmal aus Polen eingewandert, er selbst kam aus dem Sauerland. Weil der Nachname des Platzwartes aus einer unaussprechlichen Kombination von Konsonanten besteht, die man in dieser Reihenfolge ansonsten nur im Zuge eines Sehtests zu Gesicht bekommt, und sein äußeres Erscheinungsbild mit den dunkelbraunen, neugierigen Knopfaugen, der pummeligen Figur und der pechschwarzen Wuschelfrisur von der Damenwelt häufig mit dem Attribut »knuffig« versehen wird, verlängerte man kurzerhand die ersten beiden Buchstaben seines Namens zu »Kuschel«. Kuschel trägt ein hellgrünes, verwaschenes T-Shirt, die verknuddelte Mütze mit dem Logo eines Stromanbieters und einen mir nur allzu bekannten Gesichtsausdruck.


  »Gut, dass ich dich treffe, Lukas. Gas, Wasser, Scheiße war im letzten Monat fällig, woll.«


  »Wird abgebucht«, antworte ich betont nebensächlich.


  »Eben nicht, sagt der Chef.«


  »Ich kümmere mich drum. Und, wie läufts?«


  Kuschel zündet eine dieser Zigaretten an, die sein Schwager ihm stangenweise aus einem kleinen Ort in den Karpaten mitbringt und die mit ihrem erbärmlichen Gestank der Grund dafür ist, weshalb Kuschel als einzig aufrecht gehendes Lebewesen auf Happy Eiland ohne Mückenstich durch den Sommer kommt.


  »Liegen acht Beschwerden wegen sexueller Ruhestörung oder so was vor«, Kuschel deutet auf das Zelt meiner hyperaktiven Nachbarn, »und die Gerda Patschinski vom Sperlingsweg hat schon zweimal nach dir gefragt. Hoffentlich führt das nicht zur neunten Beschwerde.« Er knufft mich freundschaftlich, wird dann aber sofort wieder ernst.


  »Vor ner halben Stunde war das Ehepaar Wellmann hier. Sie wollten sich zu Mittag zwei Koteletts auf den Grill legen. Eins davon hat Manolo wohl mitgehen lassen. Ich habe es ihnen bezahlt.« Er streckt mir die offene Hand entgegen. Ich lege meine restliche Barschaft hinein und nehme mir vor, ein ernsthaftes Gespräch mit meinem Hund zu führen.


  Unterwegs zu meiner Parzelle wird mir klar, dass mein Kapital für die nächsten sieben Tage aus ein paar Pfandflaschen besteht, die Wolle nicht mehr abgeholt hat. Keine guten Aussichten. Der Gedanke an meine ruinöse Finanzlage zieht unweigerlich die Verknüpfung zu Gerda nach sich. Ich schulde der fröhlichen Witwe noch einen Hunderter, oder sind es zwei? Ich erinnere mich an die ersten Wochen auf der Anlage, als ich ihr leidtat und sie mich regelmäßig zum Mittagessen zu sich einlud. Irgendwann streckte sie mir zum Nachtisch statt des gewohnten Schokoladenpuddings ihre Brüste entgegen. Dabei hatte sie, wie man hier sagt, »alle Hände voll zu tun«.


  Seitdem besitze ich einen praktischen Zweiplattencampingkocher und ernähre mich zum Monatsende hin abwechselnd von Ravioli und Spiegeleiern.


  Ich vertröste Gerda telefonisch auf morgen und befinde, dass dieser Tag sich genügend an mir abgearbeitet hat, um ihn ausklingen zu lassen. Tief hinten in der Gemüseschublade meines Kühlschranks versteckt sich eine Flasche Bier. Ich öffne sie, knie mich auf den Boden in der Ecke und lege »Beggars Banquet« von den Stones auf meinen alten Thorens Plattenspieler. Knackend und rauschend streicht die Nadel durch die Leerrille. Als kurz darauf die ersten Töne des mystischen »Sympathy for the Devil« erklingen, nehme ich einen tiefen Schluck, stelle die zwei alten Stühle von Jünter mit den Sitzflächen gegenüber und breite meinen Körper zufrieden darauf aus.


  Ohne dass ich es verhindern kann, schickt mein Verstand Bilder von Wolle an mein Bewusstsein. Mick Jagger ist bei »Dear Doctor« angelangt, während ich immer noch mit Wolle draußen vor der Tür sitze. Was ich auch versuche, er lässt mich nicht los. Selbst der verzweifelte Gedanke an Gerdas vom Zahn der Zeit entspannte Auslage bringt keine Linderung. Im Gegenteil. Nach zwanzig Minuten, die Stones stimmen den »Stray Cat Blues« an, kapituliere ich. Widerwillig gestehe ich mir ein, dass Wim es geschafft hat, mich neugierig zu machen. Außerdem geht es ja um Wolle, meinen … Bekannten. Ich gehe die Kontaktliste meines Handys durch und stoße auf Tom, meinen ehemaligen Weggefährten vom KK 11.


  Einem Smalltalk über ausbleibende Gehaltserhöhungen und immer mächtiger werdende Überstundenberge folgt die Aufarbeitung der Geschehnisse der letzten anderthalb Jahre. Seine Petra habe in einem Anfall von Hysterie die Scheidung eingereicht, bloß weil ihr Bett einmal belegt war, als sie nach Hause kam. Ich tröste ihn damit, dass Petra immer schon impulsiv reagiert hätte und meine Julia wohl demnächst auch wieder auf dem Markt sein würde. Das mühevolle Vortasten an mein eigentliches Anliegen wird nach einer knappen Stunde endlich von Erfolg gekrönt. Tom erzählt mir ausgiebig vom Fall Lodzinski, der genau genommen endete, bevor er einer wurde. Am Ende gibt er mir die Adresse und den Tipp, dass der Vermieter nebenan wohnt und ein sehr vertrauensvoller Zeitgenosse sei.


  3


  Manolo wälzt sich vergnügt auf der Rückbank. Im letzten Augenblick hat er sich entschieden, mich zu begleiten.


  Einer Anhöhe folgend durchschneidet die Landstraße 77 einen Kilometer hinter Labbeck einen Ausläufer des Tüschenwaldes, was für ein irritierendes Wechselspiel von Licht und Schatten sorgt. Im weiteren Verlauf erweist sich die Route nach Uedem kurvenreicher als Lotte und Rosi zusammen, und Emma macht mir durch ihre Schaukelei bewusst, dass sie sich dringend neue Stoßdämpfer wünscht. Das Arbeitslosengeld reicht vorne und hinten nicht, und die wenigen Jobs, die mir angeboten werden, liegen noch darunter. Die Momente, in denen meine innere Leere von bohrenden Fragen nach einer Bedeutung für mein Leben überlagert wird, nehmen stetig zu.


  Nach der Suspendierung hatte ich es locker gesehen. Ich hatte den Detektivschein beantragt, hoffte auf einträgliche Aufträge, immerhin war ich mal ein brauchbarer Ermittler. Das war es aber auch schon gewesen. Die Detektei Born existiert weder im Branchenverzeichnis noch im Telefonbuch oder in Form von Zeitungsannoncen. Nicht mal ein Schild weist auf ihre Existenz hin. Eigentlich gibt es sie gar nicht. Die einzige Ermittlung war hausgemacht und in keinster Weise beabsichtigt. Als Walther vom Amselweg mich beauftragte, die Untreue seiner Frau nachzuweisen, hatte er zwei Dinge nicht einkalkuliert, was in der Folge zu gewissen Disharmonien zwischen uns führte. Da war zum einen mein Tagessatz in Höhe von dreihundert Euro und zum anderen die Tatsache, dass es mein Feuerzeug war, das er neben dem Bett seiner Frau gefunden hatte. Ich wusste damals nicht, dass die rothaarige Lotte verheiratet gewesen war. Man tuschelte lediglich von einem sexuellen Notstandsgebiet, in das ich mich begab. Weil Walther seinerseits »diverse Pferdchen am Laufen hatte«, wie Kuschel es ausdrückte, verbuchten selbst höchstmoralische Instanzen auf der Anlage mein Verhalten unter der Rubrik »geschieht ihm recht«. Walther ist inzwischen weggezogen, und ich habe mir das Rauchen abgewöhnt.


  Nun habe ich gewissermaßen meinen ersten Job. Dummerweise gibt es keinen Auftraggeber, was die Wirtschaftlichkeit der Detektei weiterhin fraglich erscheinen lässt.


  Das Haus an der Lohstraße liegt neben einem Discounter. Ich parke den Benz auf dem Kundenparkplatz und nehme mir vor, im Anschluss vom Pfandgeld noch ein Brot zu kaufen.


  Der Name ist in ein kleines Messingschild graviert. Nachdem ich geklingelt habe, frage ich mich, wie Wolles Vermieter wohl auf mein Anliegen reagieren wird. Kurt Martens Misstrauen überdauert kaum die Begrüßung, dann schenkt mir der untersetzte Mittfünfziger mit Halbglatze das von Tom in Aussicht gestellte Vertrauen.


  »Wolle, ich meine Herr Lodzinski, war ein anständiger Kerl«, sagt er und greift nach einem Schlüssel, der, wie darauf vorbereitet, mittig auf einem ansonsten leeren Regal liegt.


  »Schmeißen Sie ihn einfach in den Briefkasten, wenn Sie fertig sind. Hat die Polizei auch gemacht.«


  »Haben sie gesagt, ob sie wiederkommen wollen?«


  »Nee, die sind durch«, er senkt den Blick, »gibt es denn einen Grund zu der Annahme, dass ihm jemand was angetan haben könnte? Ich meine, erst kommt die Polizei, jetzt Sie …«


  »Keine Ahnung.«


  Ich muss das Licht einschalten, als ich den schmalen Hausflur des kleinen Häuschens betrete. Alle Zimmertüren stehen offen, eine erdrückende Stille und das Gefühl von Einsamkeit schlagen mir entgegen. Es riecht muffig, nach Feuchtigkeit und Schimmel. Manolo inspiziert schnüffelnd die Wohnung, verschwindet in einem der hinteren Räume. Ich betrete das Zimmer zu meiner Rechten. Ein blecherner Herd und ein maroder Spülenschrank bilden die Küchenzeile. Ich öffne den Rollladen und setze mich an einen kleinen Resopaltisch. Vor mir steht eine halbvolle Kaffeetasse. Auf der Oberfläche haben sich erste Schimmelkulturen gebildet.


  Wie viele Stunden haben wir uns unterhalten? Ich habe sie nicht gezählt, nur als angenehme Abwechslung empfunden. Und jetzt sitze ich hier, weiß überhaupt nichts von dir und wühle in deinem Leben. Ich frage mich, warum man mit einem Menschen, den man mag, nur gemeinsam auf der Oberfläche treibt. Stundenlang, sinnlos, ohne Ziel und ohne jemals in die Tiefe zu blicken.


  Aus dem kleinen Schrank gegenüber sind die Schubladen halb herausgezogen, eine Tür steht offen und gibt den Blick auf Kochgeschirr frei. Ich öffne die Türen des Hängeschrankes. Kaffeetassen, alle mit Werbeaufdrucken versehen oder modisch der Zeit enteilt. Daneben ein Stapel alter Rechnungen und Werbeprospekte. Ich gehe in den nächsten Raum, öffne auch hier die Rollläden. Kleine Staubpartikel tanzen im Licht der einfallenden Sonne. Sofa, Sessel, Tisch, ein alter Nussbaumschrank und ein Schreibtisch samt Stuhl mit zerrissener Rückenlehne. Es macht auf mich den Eindruck, als habe Wolles Mobiliar irgendwann einmal an irgendeinem Straßenrand gestanden. Ich spüre ein Ziehen in der Magengegend, fühle mich elend. Ich frage mich, was mich antreibt, denke für einen Moment nach, zu verschwinden und den Fall Lodzinski ebenfalls zu den Akten zu legen. Aber ich besitze keine Akten mehr, die ich wegstellen könnte. Ich verfüge nur über quälende Gedanken, die sich nicht abschalten lassen. Dann sehe ich Monitor und Drucker auf dem Schreibtisch, den Computer auf dem Fußboden daneben. Ich setze mich auf den Drehstuhl, der mit einem Knarzen auf die 78 Kilogramm schwere Belastung reagiert, drücke die Einschalttaste des Rechners und ziehe eine offene Lade unterhalb der Arbeitsplatte hervor. Es dauert fast fünf Minuten, bis das System einsatzbereit ist. Ein Anzeichen dafür, dass sich eine ganze Reihe von Software in Registry und Co. eingenistet und dort seine bremsende Wirkung entfaltet hat. Ich öffne den Dateibrowser und fühle mich bestätigt: Die Festplatte ist in acht Partitionen aufgeteilt mit Namen wie »Archiv«, »Recherche« oder »Bilder«. Mein Interesse gilt Wolles Recherchen. Nach einem Doppelklick auf den Ordner öffnet sich ein blütenweißes und komplett leeres Fenster. Ebenso verhält es sich zu meinem Erstaunen mit den meisten anderen Ordnern. Bis auf Internetbrowser, E-Mail-Client, eine Textverarbeitung und einige Grafiktools befindet sich keinerlei Software auf den Festplatten. Ich öffne den Internetbrowser auf der Suche nach Spuren. Vergeblich. Die Chronik der zuletzt besuchten Seiten ist leer. Irgendetwas stimmt mich misstrauisch, ohne dass ich sagen könnte, was es ist.


  Wolle fuhr bei Wind und Regen stundenlang mit Fahrrad und Anhänger durch die Gegend, um leere Flaschen zu sammeln. Die Einrichtung der Wohnung mit »spartanisch« zu beschreiben wäre eine maßlose Übertreibung. Er sparte jeden Cent und leistete sich einen PC mitsamt Internetzugang, den er augenscheinlich kaum nutzte? Ich überprüfe die Browsereinstellungen und erlebe die nächste Überraschung. Wolle war sehr blauäugig im Netz unterwegs. Sämtliche Sicherungen sind deaktiviert, er akzeptierte Cookies und ließ auch das Abspeichern besuchter Websites zu. Dennoch sind die entsprechenden Verzeichnisse leer. Nirgendwo Cookies. Auf der anderen Seite ist ein Virenscanner im Hintergrund aktiv. Ich lehne mich zurück, suche nach einer Erklärung. Entweder hat er nach jeder Internetsitzung alle Spuren beseitigt, wozu kein Grund ersichtlich scheint, oder er hat den Rechner nie genutzt. Ein Blick in den Gerätemanager verrät mir, dass der Computer drei Jahre alt sein dürfte. Er könnte ihn geschenkt bekommen oder für kleines Geld gekauft haben. Ich schalte das Gerät ab, ziehe die Kabel an der Rückseite heraus und stelle ihn zur Mitnahme in den Flur. Trotz aller Zweifel könnte dieser PC Wolles Fenster zur Außenwelt gewesen sein.


  Manolo hat mittlerweile neben mir Platz genommen und deutet mit einem langgezogenen Gähnen Langeweile an.


  Ich öffne die oberen Türen des Nussbaumschranks und erstarre bei dem Anblick. Wie auf einem Altar ausgebreitet liegt da plötzlich ein Leben vor mir, von dem ich nicht die geringste Ahnung gehabt habe. Bilder von Wolle mit Medaillen um den Hals, einige Pokale, Berichte aus der regimeeigenen DDR-Zeitung »Neues Deutschland«, einmal sogar die Titelseite: Wolle Arm in Arm mit Erich Honecker. Ich habe nicht einmal gewusst, dass er im Osten aufgewachsen ist. Auf einem Samtkissen liegt eine Medaille. Ich nehme sie vorsichtig in die Hand und halte sie ins Licht. Für einen Augenblick setzt meine Atmung aus: Es handelt sich um eine Silbermedaille von den Olympischen Spielen 1988 in Seoul, gewonnen mit der 4 x 200 Meter Freistilstaffel der DDR. Ich bekomme eine Gänsehaut. Dieser Wolle, der seinen Lebensunterhalt mit Flaschenpfand aufpäppelte, gehörte mal zu den besten Schwimmern der Welt. Ich streiche »versehentlich ertrunken« als Todesursache.


  Hinter der nächsten Tür finde ich zwei Aktenordner. Ich lasse mich damit tief in das alte Sofa sinken. Die Krankenakte ist zum Bersten gefüllt. Ich blättere durch Atteste, Gutachten und Arztberichte. Wolle hatte alles penibel abgeheftet, sogar Medikamentenrechnungen und Terminzettelchen. Ich lege den Ordner auf den Tisch. Die nächste Akte enthält Rechnungen und Verträge. Gleich zu Beginn erfährt mein Misstrauen weitere Nahrung. Die Monatsabrechnungen eines Telefonanbieters belegen, dass Wolle eine Internet- und Telefonflatrate gebucht hat. Und das von knapp 400 Euro Sozialhilfe monatlich, wie ich den folgenden Kontoauszügen entnehmen kann. Mir fallen kleine Papierfetzen rund um die Klammer auf, als habe hier jemand Seiten herausgerissen. Ich überfliege die Rechnungen hinter dem nächsten Pappdeckel, mit dem Wolle Ordnung in seine Unterlagen brachte. Ein Beleg über den Kauf eines Fahrradschlauches aus dem vergangenen Jahr lässt mich schmunzeln. Der darauf folgende Computerausdruck ist der Kaufbeleg einer Festplatte, die er in einem Internetauktionshaus geschossen hatte. »500 Gigabyte Western Digital, NEU 49,90 Euro« steht dort. Als Kaufdatum ist der vierte Juni dieses Jahres angegeben.


  In den drei Schubladen des Schranks befindet sich nur Krimskrams, ich gehe ins Schlafzimmer. Das Bett ist ordentlich hergerichtet, daneben steht ein Nachtschränkchen aus verblichenem Buchenholz, an den Ecken abgesplittert. Ich ziehe die Schublade auf und entdecke eine Zigarrenkiste. Darin befinden sich zu meiner Überraschung ein Stapel Geldscheine und einige Münzen. Wolles Flaschenpfand. Ich zähle das Papiergeld und staune: 1920 Euro. Ich lege alles wieder zurück und sehe mich in dem Zimmer um. In dem zweitürigen Kleiderschrank fällt mir ein Trainingsanzug in dunklem Blau auf. Auf der Jacke sind Hammer und Sichel eingestickt, das Symbol des Arbeiter- und Bauernstaates. Ich frage mich, weshalb er nie darüber gesprochen hat. Es musste ihn doch bis heute bewegt haben.


  Nachdenklich schließe ich die Schranktür und blicke durch das Schlafzimmerfenster auf Wolles Fahrrad, das er mitten in dem kleinen Innenhof abgestellt hat. Wim hat Recht, der Hänger ist bis oben hin mit leeren Flaschen gefüllt. Und in einem weiteren Punkt hat er ebenfalls Recht: Es gibt eine Reihe von Unstimmigkeiten.


  Aus dem vorderen Teil der Wohnung vernehme ich plötzlich das dumpfe Knurren meines Begleiters. Ich trete in den kleinen Flur, blicke auf den im Wohnzimmer stehenden Manolo. Seine Augen funkeln gefährlich, er fletscht die Zähne. Ich schieße herum und erschrecke.
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  Er steht direkt vor mir, sieht mich an. Die kleinen Augen liegen in tiefen Höhlen, darunter große Tränensäcke. Seine Haut wirkt unnatürlich gelb, graue Bartstoppeln ziehen sich über das Gesicht, seine Lippen sind spröde, an manchen Stellen aufgeplatzt. Neben dem linken Nasenflügel befindet sich ein dunkles Muttermal. Ich schätze sein Alter auf Anfang fünfzig. Er trägt ein viel zu großes, altmodisches Hemd mit kleinen Karos, die braune Hose ist völlig verdreckt.


  »Ich dachte, die Polizei ist hier durch«, eröffnet er den Dialog.


  »Ist sie auch. Mein Name ist Lukas Born, ich bin Privatdetektiv. Und wer sind Sie?«


  »Stefan Lodzinski, ich kümmere mich um den Nachlass meines Bruders. Wer hat Sie beauftragt?« Er spricht leise und nachdrücklich. Ich atme tief durch, fühle mich nicht sonderlich wohl in meiner Haut. Manolo hat mittlerweile registriert, dass ich alles im Griff habe, und breitet sich umständlich auf dem Fußboden aus.


  »Mich hat niemand beauftragt. Ich kannte Ihren Bruder, wir haben uns oft unterhalten. Ich möchte mir ein Bild davon machen, wie er gelebt hat.«


  »Ein Schaulustiger.« Er schnaubt verächtlich, dann tritt er ganz dicht an mich heran. Seine Schnapsfahne ekelt mich an. »Nichts weiter?«


  »Es gibt«, ich zögere, suche nach den richtigen Worten, »gewisse Ungereimtheiten, denen ich nachgehen möchte.«


  Sein Gesichtsausdruck verändert sich. Er senkt den Kopf, denkt einen Moment nach. Dann wirkt er plötzlich entschlossen.


  »Das Geld im Schlafzimmer gehört Ihnen. Mein Bruder wollte Sie davon engagieren.«


  »Nein«, entfährt es mir spontan.


  Es klingt völlig abwegig. Ich weigere mich, zu glauben, so fremd auf ihn gewirkt zu haben. Lodzinski lässt mich hilflos stehen, geht ins Wohnzimmer und setzt sich auf das Sofa. Manolo hebt müde die rechte Augenbraue, knurrt einmal kurz und schläft wieder ein.


  »Warum wollte Ihr Bruder mich beauftragen?«


  »Er hat oft von Ihnen gesprochen. Ich denke, er mochte Sie.«


  »Ich weiß so gut wie nichts über Wolfgang«, antworte ich fast apathisch und frage mich im selben Moment, warum mir das peinlich ist. Er hätte reden können. Über alles.


  »Wolfgang und ich sind in Stadtroda aufgewachsen. Das ist ein kleiner Ort in Thüringen, in der Nähe von Jena. Er war sehr sportlich, das ist schon in der KJS aufgefallen. So nannten wir die Sportschulen für Kinder und Jugendliche. Im Schwimmen war er der Beste seines Jahrgangs, die Schwimmstufe drei hat er mit neun geschafft und das unter zweieinhalb Minuten. Er durchlief sehr schnell die Förderstufen eins und zwei, kam dann mit vierzehn zum SC Motor Jena. Wolfgang holte später sechs Meistertitel in der DDR, war Vizeeuropameister über 400 Meter Freistil und gewann 1988 in Seoul Bronze über 200 Meter Freistil und Silber in der Staffel. Ich nehme an, das wissen Sie bereits.« Er deutet auf den Nussbaumschrank.


  »Ja. Und auch, dass Ihr Bruder ertrunken ist.«


  Er lächelt gequält.


  »Das behauptet die Polizei.«


  »Ein Baggersee ist tückisch. Da kann es selbst erfahrene Schwimmer treffen. Noch dazu in seinem Zustand. Sie haben die Ermittlungen eingestellt. Ihr Bruder war krank?«


  Ich halte die Frage im selben Augenblick für absurd, auch wenn Wim etwas anderes behauptete. Wolle war ein bisschen klein geraten, trug oft eine unnatürliche Röte im Gesicht, machte aber ansonsten einen körperlich soliden Eindruck. Ich ärgere mich über meinen Mangel an Empathie. Warum habe ich mich nie eindringlicher nach seiner Gesundheit erkundigt?


  »Er wurde vom Regime krank gemacht. Es wurde systematisch gedopt und das bereits im Kindesalter. Vom ersten Tag an beim SC Motor Jena bekam er die »blauen Bohnen«, so nannten die Sportler diese Pillen. Sie mussten sie im Beisein ihrer Trainer schlucken, durften mit niemandem darüber reden. Man sagte ihnen, es handele sich um Vitaminpräparate, sie würden davon groß und stark. Groß und stark«, er lacht zynisch, »stark stimmt, das Anabolikum führte zu enormem Muskelaufbau. Aber auch zu Wachstumsstörungen. Und das war noch das geringste Übel. Die Nebenwirkungen waren enorm, alle wussten das, nahmen es aber für ihren Erfolg und das Ansehen der Deutschen Demokratischen Republik in Kauf. Es gab sogar Todesfälle, auch das wurde in Kauf genommen und verschwiegen. Viele der damaligen Spitzensportler sind heute nur noch körperliche Wracks. Wolfgang litt unter Bluthochdruck, seine Leber war stark geschädigt, und vor einem Jahr wurde Prostatakrebs festgestellt.«


  Manolo gibt seltsame Geräusche von sich und fährt sich mit der Zunge über das Maul. Er träumt offenbar von einem saftigen Steak. Ich frage mich, worauf Lodzinski hinauswill.


  »Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«


  Er zögert, schaut einige Sekunden aus dem Fenster.


  »Eine Kommissarin namens Julia Born hat die Ermittlungen geleitet, kennen Sie die Dame vielleicht?«


  Ich nicke.


  »Sorg dafür, dass wenigstens dein Kühlschrank voll ist, wenn ich Bastian am Wochenende bringe.«


  »Haben Sie ihr dasselbe erzählt wie mir?«, hake ich nach.


  »Nein. Es war nur ein Telefonat. Sie wollte mir keine Auskünfte geben, hat mich abgewimmelt, gesagt, dass es keine weiteren Ermittlungen geben wird, solange ich nicht persönlich erscheine und Gründe dafür vorbringe.«


  Recht hat sie, denke ich. Die Obduktion hat zwar die angesprochenen Spätfolgen des Dopings bestätigt, aber nicht die geringsten verwertbaren Hinweise auf eine Gewalttat gebracht.


  »Sie glauben, dass Ihr Bruder ermordet wurde.«


  »Sie doch auch.«


  »Das habe ich nicht gesagt. Es gibt viele dieser Dopingopfer. Aber nicht alle werden ermordet. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir einen Anhaltspunkt geben könnten.«


  »2004 kam es zu einer Sammelklage von Dopingopfern gegen einen Pharmakonzern aus Jena, der kurz nach der Wende von einem westlichen Pharmariesen geschluckt wurde. Den meisten wurden Entschädigungssummen bezahlt oder sie erhalten seitdem eine Art Rente. Mein Bruder nicht. Er begann nach dem Mauerfall, seine Probleme wegzutrinken. Ein gefundenes Fressen für die Gutachter, die Bluthochdruck und Leberschäden darauf zurückführten. Er ging leer aus, bezieht seitdem Sozialhilfe. Wolfgang wollte sich damit nicht abfinden, er hatte es sich in den Kopf gesetzt, die Täter in einem Zivilprozess zur Rechenschaft zu ziehen. Das wurde für ihn zur Manie, er hat pausenlos recherchiert, mit Opferverbänden und Selbsthilfegruppen in Kontakt gestanden.«


  »Moment, er muss doch wissen, von wem er das Zeug bekommen hat.«


  »Sie meinen die Namen der Trainer? Ja, schon möglich. Aber die waren nur Handlanger, wissen von nichts, wenn es darauf ankommt. Mein Bruder wollte an die Drahtzieher und da wirds schwierig. Viele von diesen Funktionären und Ärzten sind offiziell längst tot, tatsächlich verrichten sie bei der Polizei oder in einer Klinik ihren Dienst, manche sind auch Bürgermeister irgendeiner Kleinstadt, vorzugsweise im Westen und selbstverständlich unter einer anderen Identität. Die SED-Bonzen haben sich vor dem Mauerfall noch alle mit frischen Papieren und 1-a-Lebensläufen versorgt.«


  »Und einen von denen hat Ihr Bruder tatsächlich aufgespürt?«


  »Einen Ansatz.«


  »Wissen Sie, um wen es sich handelt?«


  »Finden Sie es heraus.«


  Ich bin mir in diesem Augenblick sicher, dass er wesentlich mehr weiß, als er preisgibt. Ich will ihm Zeit geben und gehe zur Toilette. Als ich eine Minute später zurückkomme, steht die Tür zum Hof weit offen.
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  Nachdem ich die Sachen im Kofferraum verstaut und ein paar Kleinigkeiten für das Wochenende eingekauft habe, bringe ich den Schlüssel zurück. Entgegen der Vereinbarung, ihn in den Briefkasten zu legen, klingele ich.


  »Herr Marten, war nach dem Tod Ihres Mieters jemand in der Wohnung, den Sie nicht kannten?«


  Er runzelt die Stirn, als sei die Frage völlig abwegig.


  »Ne. Ich habe noch nie jemanden in das Haus gehen sehen außer Lodzinski selbst. Und die Polizei natürlich, aber da lebte er ja schon nicht mehr.«


  »Danke.« Ich reiche ihm den Schlüssel.


  Er räuspert sich.


  »Falls Sie seinem Bruder begegnen, richten Sie ihm bitte aus, er kann die Wohnung räumen. Meine Frau ist damit einverstanden. Aber erst zum nächsten Ersten, Ordnung muss sein. Das ging uns ein bisschen fix hier.«


  »Was ging fix?«


  »Na, der arme Kerl ist gerade zwei Tage tot, da beauftragt sein Bruder die Caritas mit der Wohnungsauflösung. Und das auch noch telefonisch. Gesehen hat den noch keiner von uns.«


  »Er hat Sie nicht nach dem Schlüssel gefragt?«


  »Wie gesagt, wir kennen ihn nicht.«


  Ich frage mich, weshalb Stefan Lodzinski heimlich in die Wohnung seines Bruders eingedrungen ist.


  »Tote reden nicht mehr und sagen doch sehr viel.« Ich denke an den Standardspruch von Doc Schneider. Ich habe nichts erwartet, als ich vor wenigen Stunden in Wolles Leben platzte. Jetzt blicke ich in ein offenes Buch und bin mir sicher, dass sich die meisten Kapitel unter der rechten Seite befinden.


  Welchen Grund sollte es geben, einen liebenswerten Zeitgenossen wie Wolle zu töten? Ein Stasimord, ein Vierteljahrhundert nach dem Mauerfall? Meine Skepsis erhält weiteren Nährboden durch die offene Frage, warum Stefan Lodzinski sich nicht persönlich an die Polizei gewandt hat. Immerhin ist er davon überzeugt, dass sein Bruder ermordet wurde. Da ich mich nach anfänglichen Gewissensbissen entschieden habe, Geld und Auftrag anzunehmen, muss ich handeln.


  Zweierlei wird mir dabei klar: Erstens dürfte mit Wolles Computer irgendetwas nicht stimmen, und zweitens würde es meine Fähigkeiten übersteigen, dies herauszufinden. Auf dem Weg in Richtung Kervenheim gehe ich vom Gas und rufe meinen alten Kumpel Nobby an. Einem BMW-Fahrer sind die Lücken offensichtlich zu gering zum Überholen, ich fahre halb auf den Grünstreifen und lasse ihn passieren. Nobby hat mich im vergangenen Jahr nach langer Zeit angerufen. Er hatte von meiner Situation erfahren und mir Hilfe angeboten. Ich kenne ihn aus unserer gemeinsamen Zeit beim SV Rheydt.


  Meine Flanken von rechts und seine Kopfballtore waren in der Liga gefürchtet. Neben dem Fußball waren Computer seine große Leidenschaft. Als das Internet Mitte der Neunzigerjahre laufen lernte, rannte Nobby bereits vorneweg. Die Grenze zwischen Legalität und Illegalität interpretierte er zunehmend toleranter, bis er sie schließlich nicht mehr wahrnahm. Seine steile Hackerkarriere endete irgendwann wie viele andere auch vor Gericht. Er hatte es geschafft, den Bundesbahnfahrplan abzuschießen. Aus Ärger über ständige Verspätungen, so sein Motiv. Die Bahn feuerte eine komplette juristische Breitseite auf ihn ab, was schließlich in eine zweijährige Bewährungsstrafe und immense Schadensersatzforderungen mündete. Die jedoch hat Nobby mittels einer Privatinsolvenz längst abgeschüttelt. Dass die Bahn dieser zugestimmt hatte, lag nicht zuletzt daran, dass sie nicht einen ihrer besten Mitarbeiter vergraulen wollte. Denn Nobby hatte, wie viele andere Mitglieder dieses chaotischen Computerclubs auch, inzwischen die Seiten gewechselt und bot seine geballte Kompetenz großen Konzernen und Behörden an. Neben Banken und Versicherungen befanden sich darunter auch die Bahn AG und sogar die Polizei. Gegen Bares schloss Norbert Stams nun Sicherheitslücken, die er zuvor ausgenutzt hatte. Gegen verdammt viel Bares.


  Bei diesem Gedanken frage ich mich, ob unsere seit drei Jahren ruhende Beziehung noch die Qualität besitzt, jenseits des schnöden Mammons füreinander einzustehen. »Gegen 20 Uhr kann ich dich zwischenschieben«, offeriert mir Nobby am Telefon. Unglaublich. Bevor ich mich auf den Weg nach Rheinberg mache, setze ich den knötternden Manolo vorne bei Kuschel ab, damit er seine Abendrunde drehen kann.


  Nobby residiert in einem schmucken Eigenheim an der Königsberger Straße. Als Julia und ich das Haus in Sevelen gebaut hatten, hauste er in einer schäbigen Zweizimmerwohnung, die er einmal im Jahr kurz vor seinem Geburtstag notdürftig entrümpelte. Die Zeiten ändern sich, denke ich. Und noch etwas ist anders: Nobby bittet mich, die Schuhe im Flur auszuziehen. Das hätte ich damals schon deswegen gemacht, um sie mir nicht zu versauen.


  Nobbys Stirn reicht bis zum höchsten Punkt seines Kopfes, die schulterlangen grauen Haare an den Seiten wirken wie ein nostalgischer Hinweis auf seine anarchistische Vergangenheit. Er trägt die Jeans eines italienischen Nobellabels, dazu ein einfarbiges Hemd. Ich stelle Wolles Rechner auf den Fußboden. Wir setzen uns über Eck auf eine Designercouch, die mittig in einem offenen Wohnraum steht, der alleine die Größe meines Mobilheims übertrifft und plaudern über alte Zeiten. Es ist die gemeinsame Leidenschaft für den Fußball, die uns von jeher verbunden hat. Sie reicht aus für eine lockere Freundschaft und gute Erinnerungen, mehr leider nicht.


  Nobby ist in der Realität angekommen und klagt über die ausufernde Steuerpiraterie der Regierung und die ständige Verteuerung alltäglicher Dinge. Alleine die Restaurierung seines alten 911er habe sich die Werkstatt mit dreißig Mille bezahlen lassen. Ich staune übertrieben, er begreift. Wir suchen beide nach einem neuen Ansatz.


  »Erinnerst du dich noch an unsere Bude gegen die Borussia?«, fragt er unvermittelt.


  »Als wäre es gestern gewesen.«


  Es gibt Momente, die man nie vergisst. Es war ein Freundschaftsspiel in der Vorbereitung, Sommer 1989, SV Rheydt gegen Borussia Mönchengladbach.


  »Ich habe Effes einzigen Fehlpass im ganzen Spiel erlaufen, bin dann in einem Höllentempo die Linie runter, im Vorbeigehen Frontzeck nassgemacht und …«


  »Moment, der ist ausgerutscht.«


  »Egal. Jedenfalls habe ich dir die Kirsche butterweich auf den Schädel gelegt …«


  »Die ich dann in meiner unnachahmlichen Weise«, er springt zum Kopfball hoch, »eingenetzt habe. Klinkert kam erst gar nicht hoch und Kamps lag schon am Boden.«


  »Stimmt, den hast du vorher umgehauen.«


  Wir klatschen uns lachend ab. Aber dann tritt Ruhe ein. Als wäre alles gesagt, alle Gemeinsamkeiten ausgetauscht. Uns wird bewusst, dass wir längst in unterschiedliche Welten abgedriftet sind. Ich wechsele das Thema, bevor es peinlich wird, erzähle ihm von meinem Anliegen. Mit Wolles PC gehen wir in einen Kellerraum, der ausgestattet ist wie der Arbeitsplatz eines Geheimdienstmitarbeiters. Drei Rechner sind mit Geräten verkabelt, von deren Einsatzzweck ich nicht die geringste Ahnung habe. Alles ist eingeschaltet, überall blinken kleine Dioden in unterschiedlichsten Farben.


  »Keine Sorge, das ist alles legal. Wenn man Software entwickelt, muss sie unter allen möglichen und unmöglichen Systemvoraussetzungen funktionieren, sonst hast du auf dem Markt keine Chance. Du glaubst nicht, was die Freaks sich heutzutage alles zusammenschrauben.« Während seiner Ausführungen verkabelt er Wolles Rechner mit geschickten Handgriffen und schaltet ihn ein.


  »In welchen Zeitraum fallen die möglichen Manipulationen, nach denen ich suchen soll?«


  »Ganz genau weiß ich das nicht, nimm dir erstmal die letzten drei Tage vor.«


  Wieder dauert es rund fünf Minuten, bis das System einsatzbereit ist. Nobby klickt sich durch die verschiedenen Menüs. Nach kurzer Zeit dreht er sich zu mir um und nickt vielsagend.


  »Du hast Recht, da stimmt was nicht. Bis wann brauchst du die Antworten? Schon gut«, schiebt er hinterher, »ich fang gleich damit an.«


  Mit Blick auf die aufziehenden Gewitterwolken frage ich mich, ob ich für Manolo die Tür zum Wohnmobil aufgelassen habe. Mein Magen meldet sich, ich hoffe, dass notfalls jemand meinen Hund hineinlassen wird, und stelle Emma gegenüber dem Kamper Hof ab. Es ist schön zu wissen, wo die guten Köche arbeiten. Ich lasse mir von Pio ein saftiges Riesenkotelett braten und bestelle einen großen Salat dazu. Während des Essens suche ich nach einer Erklärung, warum Stefan Lodzinski die Wohnung seines Bruders so schnell räumen lassen wollte. Sonja kommt mir in den Sinn, Julias Freundin. Nach ihrem schrecklichen Unfalltod war es den Eltern kaum möglich, die Wohnung zu betreten. Sie hatten Julia gebeten, sie auszuräumen. Ja, so musste es gewesen sein.


  Emma hat sich eine Knolle anstecken lassen, ich werfe sie verärgert auf den Beifahrersitz. Die schwarzen Gewitterwolken scheinen alles erdrücken zu wollen. Ich schalte das Licht ein und lotse Emma am Sportplatz vorbei Richtung Xanten. Auf der langen Geraden von der Solvay-Kreuzung bis Haus Grünthal muss ich mir das Tempo von einem Sattelzug vorgeben lassen. Ein alter Diesel ist eben nicht der Schnellste. Weil der Fahrer des dunklen BMWs hinter mir ebenfalls keine Lust zur Eile verspürt, bildet sich allmählich ein Stau. Die ersten Blitze erhellen den Abendhimmel, der Donner folgt in derselben Sekunde. Ich schiebe eine CD in den Schlitz, drehe den Lautstärkeregler halb auf. Das Intro stimmt in die allgemeine Wetterlage ein, Jim Morrison greift zum Mikro: »Riders on the Storm«.
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  Cedric lebt, sagte das Schwein. Ich war ganz nah dran. Dieses Mal hätte ich ihn befreit. Ihn und mich.


  Stattdessen starre ich schweißgebadet auf die Leuchtziffern des Weckers. 6.55 Uhr. Ich frage mich, was mich hat wach werden lassen. Vom Zwitschern der Vögel abgesehen liegt nächtliche Stille über Happy Eiland. Die Ja-Sagerin, sie hat verschlafen. Ob ich sie wecken soll? Vielleicht hat sie ihre Tage, und alle können mal so richtig ausschlafen, hoffe ich. Ich höre Manolo junkern. Er steckt tief in seinen Hundeträumen. Zu gerne wüsste ich, wovon sein Traum handelt. Ich drehe mich um und schließe die Augen. »Ja!«, hallt es Minuten später über den Platz. Ich springe aus dem Bett, hänge Manolo die Brötchentasche um den Hals und steige unter die Dusche.


  Nach dem Frühstück mache ich mir Gedanken über die weitere Vorgehensweise. Julia wollte am heutigen Vormittag mit Bastian kommen. Er darf das Wochenende bei mir verbringen. Jedes zweite, immerhin. Ich denke an den morgendlichen Weckruf, suche nach einer Erklärung für einen Zwölfjährigen. Dazu gilt es, die Ermittlungen an den nächsten beiden Tagen möglichst kindgerecht zu gestalten. Zum Baggersee, in dem Wolle ums Leben kam, kann ich ihn sicherlich mitnehmen. Ich nehme es mir für den Nachmittag vor.


  Bis dahin möchte ich mehr über Wolles sportliche Vergangenheit erfahren und fahre meinen Rechner hoch. Zu meinem Erstaunen hält das Internet heute noch hunderte Seiten parat, die sich mit den sportlichen Erfolgen Wolles beschäftigen. Ich finde zahlreiche Bilder, auf denen er neben allen möglichen Größen aus Sport, Politik und Gesellschaft der Achtzigerjahre abgelichtet ist. Auf einem steht Wolle zwar ganz oben auf dem Siegerpodest, wird aber dennoch vom Zweitplatzierten Michael Groß knapp überragt. Wolle hatte unseren »Albatros« besiegt, denke ich voller Respekt. Der Wolle, der so oft ruhig, fast schüchtern neben mir auf der Bank saß, zusammengekauert hinter einem Fahrradhänger voller Pfandflaschen. Dabei hätte er so viel erzählen können. Allmählich begreife ich, wie sehr der Hass seine Gedanken an die Vergangenheit dominiert haben muss. Ich verspüre die Lust, mir mehr Bilder seiner Karriere anzusehen. Immer wieder finde ich ihn mit einer Medaille um den Hals, meist einer goldenen. Ich bleibe an einem Mannschaftsfoto hängen, das den Titel »Jena 1986« trägt. Ich vergrößere das Bild immer weiter. Es wird pixelig, lässt aber dennoch kaum Raum für Zweifel. Dem hageren Mann mit den kleinen, zurückliegenden Augen und dem Muttermal neben dem linken Nasenflügel bin ich gestern begegnet. Ich scrolle das Bild nach unten, suche nach Namen. In der Bildunterschrift werden die acht Schwimmer einzeln aufgezählt. Wolfgang Lodzinski gehört dazu, den Namen Stefan Lodzinski suche ich jedoch vergeblich. Was hat das zu bedeuten?


  Bis Julia und Bastian kommen, kann ich nicht viel unternehmen. Ich räume das Frühstücksgeschirr weg, schnappe mir die Zeitung, schütte den restlichen Kaffee in meinen Pott und mache es mir draußen auf der Bank bequem.


  Es sind wieder einmal Xantener Politiker, die für eine Belebung der Berichterstattung im Lokalteil sorgen. Nachdem sie mit der möglichen Ansiedlung eines Schnellrestaurants in der Nähe eines Naturschutzgebietes vor zwei Jahren grandios gescheitert sind, möchten sie nun in den Ortsteil Wardt einen Campingplatz zimmern, Bootsanleger inklusive. Wie immer findet der politische Meinungsaustausch zur Freude der Journalisten überwiegend medial statt. Ich finde das immer noch spannender als die üblichen Sommerberichte über Jahreshauptversammlungen von Kaninchenzüchtervereinen oder Töpferkurse für demente Senioren. Zumal der Sportteil um diese Zeit ebenfalls nicht ergiebiger ist. Immerhin hat meine Borussia in einem Vorbereitungsturnier den »Dauermeister aus Nordtirol« besiegt. Dass dieser ohne seine zahlreichen Nationalspieler angetreten ist, überfliege ich. Manolo dreht sich auf dem kleinen Flecken Wiese vor mir dreimal im Kreis, um sich schließlich in der strategisch günstigsten Position niederzulassen. Ich lese noch, dass ein belgischer Nationalspieler mit usbekischen Wurzeln für läppische zwei Millionen bereit ist, das Trikot mit der Raute überzustreifen, als Manolo aufspringt und schwanzwedelnd von der Parzelle stürmt. Sekunden später höre ich die jubelnde Stimme meines Sohnes und kurz darauf vertrautes Fluchen meiner Nochgattin. Für eine Sekunde begrüße ich das Leben im Exil. Dann stürmen Hund und Sohn auf mich zu.


  »Hi, Dad, was geht ab?«


  Bastian klatscht mich cool mit der flachen Hand ab. Hinter ihm taucht seine Mutter auf. Julia trägt eine helle Jeans und eine weiße Bluse, auf der sich im Bauchbereich erdfarbene Pfotenabdrücke abzeichnen. Sie verdreht die Augen.


  »Darf ich mit Manolo gehen?«


  »Klar.«


  »Aber ihr bleibt auf der Anlage!«


  »Jaha, Mama.«


  Wie immer inspiziert Julia zuerst mein Wohnmobil, hebt hier und da ein Glas oder ein Buch hoch, nur um die Konturen des darum liegenden Staubes zur Geltung kommen zu lassen. Dabei bedenkt sie mich mit dem Blick einer Internatslehrerin aus den Sechzigern. Sie hat die blonden Haare hochgesteckt, lediglich einige Härchen widersetzen sich und fallen widerspenstig über den Blusenkragen. Weiß sie noch, wie wahnsinnig mich das immer gemacht hat? Trägt sie diese halterlosen schwarzen Strümpfe unter der Jeans und den Hauch eines Slips?


  Emma braucht neue Stoßdämpfer, rufe ich mir ins Bewusstsein.


  »Hast du den Raum für Bastian hergerichtet?«


  Sie deutet auf die Tür zum Vorratsraum, der in Ermangelung von Vorräten keinen weiteren Zweck erfüllt, als das Versprechen einzulösen, ihn in ein Jugendzimmer für Bastian zu verwandeln.


  »Bin ich noch nicht zu gekommen«, erwidere ich ohne Hoffnung auf Mitgefühl.


  »Das verstehe ich, du bist sicher den ganzen Tag über beschäftigt. Was machst du noch gleich? Ach ja, du bist Detektiv. Wie läuft das Geschäft? Hast du einen neuen Auftrag? Könnte ja sein, nach fast einem Jahr, oder?«


  Du kannst dir aussuchen, was du machst, während ich mich weiter mit dem Abschaum der Gesellschaft herumärgern muss, um deinem Sohn eine akzeptable Zukunft zu ermöglichen. Julia schafft es immer wieder, mit mir zu reden, ohne ein Wort in den Mund zu nehmen. Sechs Jahre lang verrichteten wir unseren Dienst im selben Kommissariat in Krefeld. Sie als kühle Analytikerin, die das Korsett der Dienstvorschriften wie eine Maßanfertigung trug, und ich als Pragmatiker mit verlässlichem Bauchgefühl. Die Zusammenarbeit in einer Mordkommission war die Hölle. Vor allem dann, wenn mein Bauchgefühl siegte. Das waren die Tage und Nächte, in denen unser Dienst nicht an der Tür zum Polizeihof endete. Beruf und Privatleben verschmolzen zu einem explosiven Gemisch.


  »Das mit Cedric ist tragisch, aber wir können für den Jungen nicht unseren Rechtsstaat über den Haufen werfen.«


  Dieser Satz war es, der letztendlich das Aus für uns bedeutete. Die Frage, ob ihre Reaktion dieselbe gewesen wäre, wenn es sich um Bastian gehandelt hätte, beschäftigte mich noch sehr lange. Julia wiederum verstand nicht, weshalb ich mich widerstandslos in mein Schicksal gefügt hatte, anstatt die Angebote aufzugreifen, durch die Hintertür wieder zurückzukehren. Sie schimpfte mich einen verantwortungslosen, sturen, großen Jungen und stellte mir die Koffer vor die Tür.


  »Bis du zur Vernunft gekommen bist.«


  »Ja, ich habe einen Auftrag. Einen schwierigen Fall. Zu schwierig für die Polizei jedenfalls.«


  Das muss jetzt sein. Sie schaut mich misstrauisch an.


  »Zumindest hat ihn eine gewisse Hauptkommissarin Born als Selbstmord zu den Akten gelegt.«


  »Das glaube ich nicht. Du redest von diesem Lodzinski, oder?«


  Ich nicke. Sie drückt ihr Kreuz durch und stemmt die Arme in die Hüfte. Ich kenne diese Pose, sie steht für Angriff.


  »Lass mich raten: Du hast Wim getroffen. Er hat dich heißgemacht, und nun brennst du darauf, es mir zu zeigen.«


  Nicht schon wieder. Ich hasse das. Selber schuld, warum provozierst du sie auch, geht es mir durch den Kopf. Ich lege meine Hand auf ihre Schulter und ziehe sie sanft zum Tisch. Sie schüttelt sie ab.


  »So ist es nicht, Julia. Nach allem, was Wim mir erzählt hat, hätte ich an deiner Stelle genauso gehandelt.«


  »Puh, da bin ich jetzt aber erleichtert.«


  »Julia, bitte! Im Gegensatz zu dir kannte ich Wolfgang Lodzinski. Er kam einmal in der Woche zum Flaschensammeln auf den Platz. Wir haben ein Bier zusammen getrunken, uns unterhalten.«


  »Loser unter sich.«


  Ich schüttele den Kopf.


  »Entschuldigung, war nicht so gemeint.«


  »Ich war gestern in seiner Wohnung. Im Schlafzimmer habe ich fast 2000 Euro gefunden. Sein Bruder war auch dort. Er sagte, Wolle wollte mich von diesem Geld engagieren. Julia, der fährt den ganzen Tag durch den Niederrhein, um Pfandflaschen zu sammeln. Weil er davon besessen war, diejenigen zur Rechenschaft zu ziehen, die sein Leben kaputtgemacht haben. Auf dem Hof steht noch sein Fahrradhänger, voll mit Flaschen. Glaubst du im Ernst, so einer bringt sich mal eben zwischendurch um?«


  Julia sieht mich einen Moment lang nachdenklich an. Dann hebt sie abwehrend die Hände und schüttelt dabei den Kopf.


  »Moment, jetzt mal ganz langsam. Wen wollte Lodzinski zur Rechenschaft ziehen und warum?«


  Ich erzähle Julia von dem Gespräch mit Wolles Bruder. Von systematischem Doping schon im Kindesalter, das seinen Körper zerstört hat, und dass er bei der Sammelklage leer ausgegangen war.


  »Zugegeben, davon ist mir nichts bekannt. Aber all das liegt lange zurück. Es hat an ihm genagt. Er hat gekämpft, alles versucht. Irgendwann war er mit den Kräften am Ende. Du weißt nicht, was vorgefallen ist. Möglicherweise hat er erfahren, dass er keine Chance mehr hatte. Vielleicht war es eine Kurzschlussreaktion. Er hatte Prostatakrebs. Leber und Nieren waren stark angegriffen. Dazu der Alkohol …«


  »Wenn er sich die Pulsadern aufgeschnitten hätte, könnte ich eventuell daran glauben. Julia, der See liegt achteinhalb Kilometer von ihm entfernt, und sein Fahrrad steht auf dem Hof. Nach einer Kurzschlussreaktion sieht das nicht aus.«


  »Wir haben einen Brief gefunden, der nach Abschied klingt.«


  Ich versetze mich in Wolles Lage. Viel ist es nicht, was ich über ihn weiß. Aber genug, um seine Verzweiflung zu erahnen. Aber auch seinen starken Willen.


  »Wisst ihr, von wann dieser Brief stammt, und seid ihr sicher, dass es seine Handschrift ist?«


  »Es handelt sich um einen Computerausdruck.«


  »Julia.«


  Sie atmet schwerfällig.


  »Wenn es das einzige Indiz wäre. Lukas, es ist der Puzzlestein, der das Bild komplett macht.«


  Ich bilde mir ein, Zweifel herauszuhören. Ich bohre weiter.


  »Sein Computer wurde ganz offensichtlich manipuliert. Das Bild war trügerisch, ihr habt es nicht herumgedreht.«


  »Das machst du ja jetzt.«


  »Ja, aber dazu brauche ich deine Hilfe.«


  »Wie bitte?«


  »Ich muss mehr über seinen Bruder erfahren. Er hat die Caritas mit der Wohnungsauflösung beauftragt, ist widerrechtlich in die Wohnung eingedrungen, ist plötzlich verschwunden …«


  »Und hat mir am Telefon unmissverständlich mitgeteilt, dass ich gefälligst meinen Job machen und den Mörder seines Bruders finden soll«, fällt sie mir ins Wort. »Den kleinsten Hinweis auf eine Gewalttat blieb er allerdings schuldig. Den würde ich schon finden, meinte er. Ein persönliches Gespräch lehnte er ab. Hat er dich etwa beauftragt?«


  »Gewissermaßen …«


  »Ich glaube es nicht. Dir haut ein Klient ab, und ich soll ihn suchen? Sag mal, gehts noch?«


  Die Tür springt auf, als wolle sie jemand aus den Angeln heben. Manolo stürzt herein. Er ist voller Blätter und Sand. Nach einem kurzen Blick zu mir schüttelt er alles ab. Seine Zunge hängt fast bis zum Boden, es tropft aus seinem Maul. Bravo.


  »Manolo ist dreckig, er möchte baden. Darf ich mit ihm zu dem Teich auf den anderen Campingplatz? Bitte.«


  Garantiert nicht, denke ich und warte auf das Veto.


  »Ja, meinetwegen. Aber Hunde dürfen dort nicht ins Wasser.«


  Nanu?


  »Danke, bis gleich!«


  Ich sehe den beiden verwundert hinterher. Julia steht auf.


  »Wo schläft Bastian eigentlich?«


  »Bei mir im Bett, das ist groß genug.«


  Sie geht in meinen Schlafraum. Muss bestimmt inspiziert werden, denke ich und trotte gelangweilt hinterher.


  »Ja … das ist groß genug.«


  Sie knöpft ihre Bluse auf, wirft einen kurzen Blick auf den Fleck. Gleich fragt sie nach einem Handwaschmittel.


  »Gemütlich, deine Räuberhöhle.«


  Sie knöpft ihre Hose auf, streift sie ab. Ein winziger roter Slip. Gleichfarbige halterlose Strümpfe.


  »Ja … das … stimmt.«


  Ich muss einen Werkstatttermin für Emma machen.


  Sie dreht sich um, streichelt meine Brust. Ihre Augen halten mich dabei fest. Ich reiße mich zusammen.


  »Julia, wir leben getrennt. Du hast mir die Koffer vor die Tür gestellt, schon vergessen?«


  »Bis du wieder vernünftig bist.«


  Ich bin vernünftig. Ihre Lippen nähern sich meinen. Ich spüre ihren Atem, ihr Parfüm umschließt meine Gedanken wie ein Nebel.


  »Du bist auf Bewährung draußen, Born. Schon vergessen?«


  Sie öffnet den BH, er fällt zu Boden.


  Emma kann warten.
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  »Klar darf Manolo mit.«


  Beim Blick auf meinen klatschnassen Hund überlege ich kurz, meine alte Decke mitzunehmen. Da Bastian aber beschlossen hat, die Nacht unter dem hellgrünen Fanartikel der Borussia zu verbringen, hoffe ich, dass Manolo unterwegs zum Parkplatz halbwegs trocken wird, bevor er sich auf Emmas Rückbank fläzt.


  Das Thermometer hat die Dreißig-Grad-Marke mal wieder überschritten. Im Auto ist es gefühlt doppelt so heiß. Da Emma nicht über eine Klimaanlage verfügt, fahre ich die Seitenscheiben herunter.


  Nachdem Bastians Suche nach einem USB-Anschluss für seinen MP3-Player an meinem alten Autoradio erfolglos verlaufen ist, stöpselt er einen Kopfhörer an sein Smartphone und wackelt für den Rest der Fahrt rhythmisch mit dem Oberkörper. Manolo verströmt unterdessen den modrigen Geruch eines Hundes, der aus dem Brackwasser eines Hafenbeckens gekrochen ist. Wenn Gerüche Bilder wären, würde dieser meine Seele zeigen, denke ich. Ach was, beruhige ich mich im selben Moment, der Sex mit Julia war schön. Nein, er war mehr als das, er war gigantisch. Es war der Ausbruch eines Vulkans, den ich lange erloschen glaubte. Aber zugleich war er einsam. Im Stich gelassen von der nimmersatten Liebe, die uns mal verbunden hat. Auf der Suche nach einem Gefühl finde ich nur Leere. Ich biege in einen asphaltierten Feldweg ein.


  Wir können wieder auf Start gehen, es liegt an dir, flüsterte sie mir zum Abschied ins Ohr. Ich wurde nachdenklich, dann wütend. Warum kann sie nicht verstehen, dass ich so bin, wie ich bin? Weshalb verschließt sie die Tür, nimmt mir den Raum, den ich brauche? Ich bin vernünftig, aber der Preis ist viel zu hoch. Sicherlich ist mein Liebesleben renovierungsbedürftig. Aber wenn es so weit ist, möchte ich mich darin wohlfühlen. Obwohl ich mir eingestehen muss, dass dies kein leichtes Unterfangen wird. Denn mit einer Frau, die auf einen Typen steht, der mehr oder weniger orientierungslos auf einem Campingplatz haust, möchte ich nicht leben. »Sie sind auf dem richtigen Weg«, meinte der Doc nach der letzten Sitzung.


  »Bitte wenden«, meint hingegen Steffi, die Lady in meinem Navi. Ich ignoriere sie und steuere Emma auf eine Insel in den Kornfeldern zu, die wie ein Wald aussieht. Ich parke halb auf dem Acker. Manolo springt hoch, Bastian liegt mit geschlossenen Augen im Sitz und wippt. Ich tippe ihn an, er schreckt hoch.


  Wir klettern über einen verrosteten Zaun und trampeln durch dichtes Gebüsch hinunter zum Ufer. Es muss sehr lange her sein, dass hier nach Kies gegraben wurde. Der See von der Größe zweier Fußballfelder ist dicht umwachsen, die grünlich schimmernde Wasseroberfläche zeugt von seiner Vitalität.


  Mir fällt auf, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, an welcher Stelle des Ufers sich Wolle vor seinem Tod befunden hat. Ich ziehe meine Digitalkamera aus der Gürteltasche, fahre das Zoom in den mittleren Bereich und suche das Ufer ab. Zunächst links herum und ganz langsam.


  »Da drüben ist es«, ruft Bastian und haut mir auf die Schulter. Mit dem ausgestreckten Arm zeigt er auf eine kleine Lichtung etwa dreißig Meter rechts. Zwischen zwei Bäumen weht der Rest eines Absperrbandes.


  Durch kniehohe Brennnesseln bahnen wir uns den Weg dorthin. Das Gras liegt in einem Bereich von etwa 50 Quadratmetern flach auf der Erde. Ich erkenne die Reste von zwei Gipsabdrücken am Rand. Ich sehe mich um und wundere mich. Es ist ein brütend heißer Samstagnachmittag im Hochsommer, aber wir sind alleine. Ging Wolle deswegen hier schwimmen? Bastian schmeißt einen Stock in den See, Manolo springt ins Wasser und holt ihn heraus. Du läufst zurück, mein Freund!


  Hier finde ich nichts, ich gehe durch das Gebüsch, das die Lichtung von dem Feldweg trennt, muss mich dabei bücken. Manolo schüttelt sich neben Bastian das Wasser aus dem Fell. Mein Blick fällt auf einen kleinen Flecken Wiese hinter einem Ligusterstrauch. Abgeknickte Distelhalme und Zweige am Strauch machen mich neugierig.


  Auf dem Weg dorthin höre ich ein leiser werdendes Motorengeräusch von der Stelle, an der ich meinen Benz abgestellt habe. Durch die wenigen kleinen Lücken im Laubwerk der Sträucher und Bäume erkenne ich eine dunkle Limousine, die kurz neben meinem Wagen anhält. Ich will mir das näher ansehen, da fährt sie auch schon im Schritttempo weiter. Der Fahrer sucht die zum See gewandte Seite ab, dann rauscht er mit einem beherzten Tritt aufs Gaspedal davon. Jetzt ist mir klar, warum niemand zum Schwimmen hierherkommt. Vielleicht wurde hier auch zur Tatzeit patrouilliert. Ich sehe mich weiter um, aber bis auf einen Papierschnipsel, den ich unter einem morschen Zweig finde, gibt es keine weiteren Anhaltspunkte. Nachdenklich betrachte ich den Boden. Jemand ist mal eben zum Pinkeln in die Büsche gegangen, geht es mir als Erstes durch den Kopf. Nein, dann wären die Gräser nicht so breitflächig zertreten. Hier hat sich jemand eine längere Zeit aufgehalten. Ich gehe in die Hocke und habe einen prima Überblick auf die Lichtung am Seeufer. Auf die Stelle, an der Wolle ums Leben kam. Der Mörder hat hier auf sein Opfer gewartet. Das würde bedeuten, Wolle kam regelmäßig um dieselbe Uhrzeit hierher oder der Täter hat ihn observiert.


  Wir haben uns oft regelrecht verquatscht, Wolle sah nie auf die Uhr. »Ich habs nicht eilig, gibt ja jeden Tag neue Zeit«, hat er mal gesagt. Er kann unmöglich nach seiner täglichen Tour auch nur annähernd zur selben Uhrzeit hier gewesen sein. Der Täter musste ihn also über einen längeren Zeitraum beschattet haben. Kilometerlang, durch freie Felder und das unbemerkt? Möglich, aber das erklärt nicht die Frage, weshalb Wolle nicht mit dem Rad hierhingekommen ist. Lautes Plätschern schreckt mich aus meinen Gedanken. Ich drehe mich zum See um und glaube zu träumen. Manolo und Bastian schwimmen um die Wette. Kein Handtuch, keine Decke. Zum Glück ist mein Junge das einzige pubertierende Kind, das nackt schwimmen geht.


  Ich sortiere meine Gedanken andersherum und erkenne die Widersprüche. Es bestand nicht die geringste Notwendigkeit, Wolle ausgerechnet an diesem See zu töten. Er war ein Einzelgänger, einsam und alleine. Werde ich auch so enden? Der Täter hätte überall leichter eine Gelegenheit gefunden. Warum sollte er das Risiko eingehen, gesehen zu werden? Frust überkommt mich. Ich frage mich, was ich in der Hand habe. Einen Computer, der vielleicht nur irgendwelche Macken hat, die Verschwörungstheorie des Bruders und das typisch neurotische Verhalten eines alternden Kriminaltechnikers. Und nur weil ich nicht weiß, weshalb das Fahrrad mit vollem Hänger auf dem Hof herumsteht, muss es sich nicht um einen Mord handeln. Ich denke einen Augenblick daran, mit Bastian ein unbeschwertes Wochenende zu genießen, als mir einfällt, was dagegen spricht: 1920 Euro. Ich kann das Geld nicht einfach ohne Gegenleistung an mich nehmen. Im Übrigen steht die Frage im Raum, auf welche Weise Wolle, der einst zu den besten Schwimmern der Welt gehört hat, ertrunken ist. Doc Schneider hat keine Anzeichen auf äußere Gewalteinwirkung feststellen können.


  Also mal der Reihe nach. Ich stelle mir vor, in Ufernähe hüfttief im Wasser zu stehen. Jemand schleicht sich an, überwältigt mich, drückt mich unter Wasser. Selbst Wolle mit 1,1 Promille Alkohol im Blut würde sich in Todesangst verzweifelt wehren. Bei der Obduktion hätten demnach Anzeichen für einen Kampf festgestellt werden müssen. Und warum hat er seine Uhr nicht abgenommen? Vergessen? Und das zufällig an diesem Tag? Ich erinnere mich an meine Ausbildung, an Dr. Ulrich Walther. Mit dem Louis-Pasteur-Zitat »Der Zufall bevorzugt den vorbereiteten Geist« mahnte er uns ständig, den scheinbar leichten Weg in Zweifel zu ziehen, dem Anschein zu misstrauen. Ich würde ihn jetzt gerne fragen, wo der richtige Weg seinen Anfang hat. Nachdenklich trotte ich zum Ufer. Manolo wälzt sein nasses Fell im Sand trocken. Na prima.


  »Abflug«, rufe ich den beiden zu.


  »Och, Dad. Es ist gerade so schön.«


  Recht hat er. Ich lege mich hinter die beiden ins Gras. Wolle ist noch länger tot. Bastian schmeißt einen Ast in den See. Manolo springt mit einem mächtigen Satz ins Wasser. Ich schließe die Augen, und die Sonne wärmt mein Gesicht.


  Der kleine Sarg sinkt gleichmäßig in die feuchte Erde. Die Mutter wird von einem Weinkrampf geschüttelt. Der Vater dreht sich zu mir um, seine Augen klagen mich an. »Cedric könnte noch leben.« Seine Lippen beben. Der Satz brennt sich durch meine Seele. Es schmerzt höllisch. Ich weiß, möchte ich antworten, nicke aber nur kaum merklich und wende mich mit gesenktem Haupt ab.


  Mir wird kalt. Ich spüre Nässe. Meine Hand tastet langsam nach rechts und landet in Manolos feuchtem Fell. Ich öffne die Augen und schließe sie gleich wieder. Langsam gewöhne ich mich an das grelle Licht. Ich richte mich auf, ein Schreck fährt mir durch die Glieder. Manolo und ich sind alleine. Bastians Klamotten, die eben noch verstreut herumlagen, sind verschwunden. Mein Puls rast, kalter Schweiß bildet sich auf meiner Stirn. Ich springe mit einem Satz hoch und schreie, von Panik getrieben, den Namen meines Sohnes über den See.


  »Na, du Schlafmütze, aufgewacht?«, vernehme ich eine vertraute Stimme in meinem Rücken. Ich atme hektisch ein und aus, drehe mich um und reiße ihn an mich.


  »Boah, was ist los, Dad? Ich war nur mal eben pinkeln.«


  Ein Blick in den Rückspiegel zeigt mir, dass Manolo auf meine strikte Anweisung, im Fußraum liegen zu bleiben, keinen länger anhaltenden Wert gelegt hat. Bastian hat Hunger, auch nichts Neues. Ich lasse Emma in gemütlichem Tempo über die schmalen Wirtschaftswege rollen. An der Einmündung zur Hauptstraße liegt ein Bauernhof. Ich biege spontan auf den mit grobem Beton ausgegossenen Innenhof.


  »Ihr bleibt bitte im Auto.«


  Durch die geöffneten Schiebetüren der aus roten Ziegeln gemauerten Scheune dringt der Chorgesang der Kühe. Ich frage mich, warum sie nicht auf der Weide sind. Aus einer Ecke zwischen Hauptgebäude und Güllegrube sprintet ein Schäferhund laut kläffend auf mich zu. Ein grobschlächtiger Mann um die sechzig in einem verwaschenen grünen Arbeitsanzug, mit knallgelben Gummistiefeln und einem altmodischen Hut schlendert hinterher. Der Hund bleibt etwa drei Meter vor mir stehen und knurrt mich an.


  »Beißt der?«, erkundige ich mich eher beiläufig.


  »Nä, der schluckt am Stück.« Der Mann ist mittlerweile bei mir eingetrudelt und beäugt mich misstrauisch.


  »Ist übrigens n Mädchen. Senta, sitz!«


  Senta setzt sich. Manolo springt über den Fahrersitz und verheddert sich mit den Pfoten im Lenkrad. Ich stelle mich höflich vor.


  »Privatdetektiv. Aha. Oppermann, August.«


  Es klingt ungefähr so, als würde er einen Versicherungsvertreter begrüßen. Immerhin nicht nach Zeugen Jehovas, beruhige ich mich und erzähle ihm von meinem Auftrag. Überraschenderweise scheine ich auf Interesse zu stoßen, jedenfalls bittet er mich ins Haus. Wir gehen in eine geräumige Wohnküche, die mit alten Steinfliesen ausgelegt und von einem eigenartigen Geruch erfüllt ist. Am Herd steht eine Greisin und rührt in einem großen Kessel. Als sie mich sieht, krächzt sie ein unverbindliches »Morgen«.


  Ich rümpfe die Nase.


  »Wir hatten gestern den Schlachter hier. Meine Mutter macht Blutwurst.«


  »Sie haben auch Schweine?«


  »Jetzt nicht mehr.«


  August Oppermann stellt zwei Schnapsgläser auf den Tisch und holt von der Anrichte eine Flasche Korn. Ich wehre ab.


  »Ist gut für den Blutdruck«, bemerkt er wie selbstverständlich und schüttet ein. »Frühstückskorn«, entnehme ich dem Etikett, das möglicherweise als Erklärung dafür herhalten kann, dass die Flasche um diese Zeit schon halbleer ist.


  »Prost.« Es hört sich wie ein Befehl an, dem ich lieber folge. Ich habe das Gefühl, als würde mein Magen den Versuch unternehmen, sich auf links zu drehen. Vorsichtshalber behalte ich das leere Glas in der Hand.


  »Der Wolle war n anständiger Kerl. Da lass ich nix drauf kommen. Wenn Not am Mann war, konnte ich den nachts um drei wecken, dann stand der ne halbe Stunde später auf der Matte und hat mit angepackt. So einen bringt doch keiner um die Ecke.« Oppermann tippt sich an die Stirn.


  »Wolle hat für Sie gearbeitet?«, hake ich erstaunt nach. Er schüttet sein Glas randvoll, hält mir die Flasche hin. Ich lehne dankend ab.


  »Gearbeitet … nee, also jetzt nicht so regelmäßig, wenn Sie verstehen. Der war ja auch gesundheitlich nicht mehr so ganz auf der Höhe. Will mal so sagen: Der Wolle war da, wenn mal einer auf die Mutter aufpassen musste oder so. Oder er hat mal den Schlepper gefahren, wenn das Korn reinmusste. Konnte der übrigens gut, das hat der mal auf so ner Kolchose oder wie die Dinger in der Zone hießen gelernt. Ich hab ihm dann hier und da was zugesteckt. Mit Pfandflaschen hab ichs ja nich so«, er deutet auf Klaras Frühstückskorn und trinkt sein Pinneken in einem Schluck leer. Dann stellt er das Glas langsam auf den Tisch und sieht mich an. Seine Gesichtszüge werden hart, seine stahlblauen Augen ziehen mich in ihren Bann.


  »Glauben Sie im Ernst daran, dass den Wolle jemand umgebracht hat? Das ist doch total hirnrissig.«


  Ich lehne mich zurück, sehe ihn für einige Sekunden schweigend an, zwinge ihn zum Nachdenken. Warte, bis seine Sicherheit bröckelt. Er wird unruhig, schüttet sein Glas voll.


  »Glauben Sie, dass er die acht Kilometer zu dem See gelaufen ist, um dort zu ertrinken?«


  »Quatsch, der ist jeden Meter mit dem Fahrrad und dem kleinen Hänger hintendran gefahren. Also das schon mal gar nicht.«


  »Das Fahrrad steht bei ihm zu Hause auf dem Hof. Dafür habe ich keine Erklärung. Es gibt weitere Ungereimtheiten, allerdings keine Indizien für eine Gewalttat. Ich will ehrlich sein, ich weiß nicht, was ich glauben soll.«


  Oppermann beendet sein spätes Frühstück, stellt die Flasche zurück. Mit der Hand reibt er nachdenklich über seine gräulich schimmernden Bartstoppeln.


  »Wem gehört der See eigentlich?«


  »Mir. Nachdem Meyer und Konsorten den Kies aus dem Acker hatten, habe ich den Tümpel für n Appel und n Ei gekauft. Die haben sich einen Batzen Geld gespart für Renaturisierungsmaßnahmen oder wie sich das schimpft, und ich verdiene mir was dazu mit den Rotfedern. Ist n Angelverein«, schiebt er hinterher.


  »Vor einer Stunde ist jemand auffällig langsam an dem Gelände vorbeigefahren, als müsse er dort kontrollieren. Haben Sie das veranlasst?«


  Oppermann schüttelt den Kopf.


  »Nä. Wozu auch? Gut, ich verjage schon mal eine Horde Jugendlicher, wenn es Überhand nimmt. Die Angler beschweren sich nämlich sonst. Aber einen Kontrolleur brauche ich für den Tümpel nicht. Liegt ja auch weit vom Schuss.«


  Ein weiterer Zufall? Ach was. Nur keine Hysterie. Vermutlich sitze ich hier, weil ich in das Reich eines Anglers vom Stamm der Rotfedern eingedrungen bin und dieser schon vor der Tür steht, um sich zu beschweren. Muss ja alles seine Ordnung haben.


  Ich bedanke mich freundlich bei August Oppermann und gehe auf den Hof, nur um die nächste Überraschung zu erleben. Im Kuhstall erkenne ich das Trikot meines Sohnes mit der Rückennummer Elf. Er hält einer Kuh ein Bündel Gras entgegen und hat Spaß dabei. Manolo ist ebenfalls gut drauf, und zwar auf Senta. Während ich zu den beiden renne, unterziehe ich meine Erziehungsmethoden einer intensiven Hinterfragung.


  Nachdem ich meine Schützlinge eingesammelt und zurück ins Auto verfrachtet habe, steht August Oppermann neben mir. Er atmet schwerfällig.


  »Ich frag mich, warum geht der Wolle ins Wasser, wenn er nicht schwimmen kann. Das passt doch alles nicht.«


  »Stimmt, das passt nicht«, entgegne ich, »denn wenn Wolle eines konnte, dann war das schwimmen. Er hat in seiner Wohnung einen Schrank stehen, der platzt vor Pokalen und Urkunden aus allen Nähten. Ist sogar eine olympische Silbermedaille dabei.«


  Oppermann sieht mich überrascht an. Wolle hatte offenbar tatsächlich mit niemandem darüber gesprochen.


  »Ja, aber …«, er streckt hilflos die Arme vor, »wie kann er denn dann ertrinken? Der See ist so harmlos wie nur was, da lasse ich sogar unsere Enkel rein.«


  Da Wolle sich den Eintritt für ein öffentliches Schwimmbad nicht leisten konnte und ohnehin keines in der Nähe lag, schwamm er regelmäßig in diesem ehemaligen Baggersee. Nahm ich an.


  »Nä, der war hier noch nie schwimmen. Saß nur schon mal am Ufer, trank sich n Bierchen und schaute auf den See. Flaschensammler brauchen auch mal ne Pause, hat er gesagt.«


  Emma wackelt wie ein Lämmerschwanz. Ich frage mich, was die beiden da drin machen. Und noch etwas kommt mir komisch vor.


  »Was macht denn ein Flaschensammler überhaupt in dieser einsamen Gegend?«


  Oppermann zieht einen Zigarillo aus der Tasche, der bereits halb abgeraucht ist. Er zündet den Stummel mit einem Streichholz an und bläst den blauen Qualm in den Himmel.


  »Lag aufm Weg. Von Winnekendonk nach Sonsbeck nahm er immer die Abkürzung über die Felder. Aber wenn der doch so gut schwimmen konnte, wie konnte er dann ertrinken?«


  »Die Polizei geht von Selbstmord aus. Wolle war nicht so gesund, wie er aussah. Leber, Niere, Prostata waren stark angegriffen.«


  »Selbstmord? Nä! Ganz sicher nicht. Der war morgens noch bei uns, hat Kaffee getrunken und so komisches Zeug gequatscht, von wegen, dass er bald mit dem Flaschensammeln aufhören kann und ob er uns trotzdem ab und an besuchen könne und so. Jedenfalls habe ich den Jungen noch nie so zufrieden erlebt. Der hatte an dem Morgen die Welt im Döschen, wie man so sagt. Und abends soll der sich abschießen? Nie im Leben!«


  Manolo winselt nervös, kratzt mit den Pfoten an der Scheibe, den Blick auf Senta gerichtet, die aufreizend neben Emma hin und her läuft wie ein Model auf dem Catwalk. Bastian macht mich darauf aufmerksam, an einem ganz sicher durch ausbleibende Nahrungsaufnahme verursachten Schwindel zu leiden. Ich mache die Tür weit auf, in der Hoffnung, dass die einziehende Luft für Besserung sorgt.


  »Warum wollte er damit aufhören?«


  Oppermann hebt den speckigen Hut an und kratzt sich am Hinterkopf.


  »Hab ich ja auch gefragt, aber so richtig wollte er nicht raus mit der Sprache. August, hat er nur gesagt, heute ist mein Tag. Darauf warte ich schon über zwanzig Jahre. Bald ist Schluss mit Flaschen sammeln und Stütze kassieren. Mehr hat er nicht rausgerückt. Er meinte, es wäre wohl besser, wenn er da nicht drüber reden würde. Ich hab dann auch nicht mehr weitergebohrt. Ich hab mir gesagt, August, lass ihn. Der ist alt genug, der muss wissen, was er tut. Tja, und jetzt haben wir den Salat. Wenn ich das geahnt hätte … verdöllt noch ens.«


  »Das konnten Sie nicht. Niemand konnte das.«


  Oppermann schmeißt seinen Zigarillo auf den Boden, tritt ihn aus und lässt die Kippe in der Seitentasche seiner Arbeitsjacke verschwinden.


  »Verdöllt noch ens«, wiederholt er. Meine Hand will auf seine Schulter, ich widerstehe dem Reflex.


  »Das ist nur passiert, weil ich vergessen habe, ihn anzurufen.«


  Ich sehe ihn fragend an.


  »Er hat mich darum gebeten, ihn um zehn Minuten nach sechs anzurufen, es war ihm wohl sehr wichtig. Für den Fall, dass er nicht drangeht, sollte ich eine andere Nummer wählen. Aber dann kam Annemarie dazwischen. Es gab Komplikationen beim Kalben, ich musste Doktor Beus anrufen … ja, und dann habe ich das völlig verschwitzt. Ist mir erst wieder eingefallen, als die Polizei an dem Loch auftauchte. Verdammich noch mal.«


  Bei meinem flüchtigen Durchblick der Akten in Wolles Wohnung war mir kein Handyvertrag aufgefallen. Überhaupt frage ich mich, wozu jemand ohne nähere soziale Kontakte ein Handy benötigt. Mir fiel nur August Oppermann ein.


  »Haben Sie ihn öfter über Handy angerufen?«


  »Was? Nä, wie denn, der hat das Ding doch erst einen Tag vorher gekauft. War so n Angebot aus dem Supermarkt für 20 Euro und dann noch mit 10 Euro Guthaben drin. Muss man sich mal vorstellen.«


  Allmählich wird die ganze Angelegenheit undurchsichtig. Es hat den Anschein, als habe sich Wolle das Handy nur für diese eine Gelegenheit zugelegt. Aber warum?


  Lautes Geschrei meines Sohnes reißt mich aus den Gedanken. Dann geht die Tür auf, und Manolo rennt mit Stöpseln in den Ohren auf mich zu. Am anderen Ende des Ohrhörerkabels befindet sich Bastians Handy, es tanzt über den harten Betonboden. Bastian verfolgt ihn wütend gestikulierend. Senta setzt sich und beobachtet verwundert das Treiben ihres neuen Lovers. Ich glaube es nicht.


  »Lady Gaga fand er noch gut«, stellt Bastian entschuldigend fest.


  »Versuchs mal mit den Stones, die ist er gewohnt«, gebe ich zurück.


  Oppermann schüttelt den Kopf. Dann hebt er den rechten Zeigefinger als Zeichen einer Eingebung und verschwindet ins Haus. Eine Minute später kommt er mit einem Schmierzettel in der Hand zurück.


  »Hier, das ist Wolles Handynummer. Obwohl, geht ja keiner mehr dran.«


  Das weiß man nie, denke ich und frage ihn nach der Nummer, die er im Notfall anrufen sollte. Er wirft einen kurzen Blick auf den Zettel, der komplett mit den Ziffern ausgefüllt ist. Dann dreht er ihn in meiner Hand um.


  »War kein Platz mehr auf der Vorderseite.«


  Ich betrachte die Handynummer. Mein Magen zieht sich bei dem Anblick zusammen. Es ist meine.


  8


  Nach einer längeren Unterrichtung über erzieherische Kompetenzen und deren erwünschte Beachtung steuere ich Emma vorbei am Uedemer Hochwald Richtung Campingplatz. Manolo döst, mit sich und der Welt zufrieden, lang ausgestreckt auf der Rückbank, während Bastian den Versuch unternimmt, sein ramponiertes Smartphone durch kräftiges Schütteln in Gang zu bekommen. Nach wenigen Minuten gibt er enttäuscht auf.


  »Mist, das ist im Eimer«, konstatiert er und schenkt mir einen dieser Blicke, die keinen Zweifel daran lassen, die Obhut über das ärmste und vernachlässigste Kind der Welt zu haben.


  »Kaufst du mir ein neues?«, bettelt er hingebungsvoll.


  »Vielleicht lässt es sich reparieren.«


  »Nie im Leben! Das Display hat einen Sprung, und das Gehäuse ist total verkratzt. Das sieht voll Scheiße aus. Kaufst du mir ein neues? Bitte, Dad.«


  »Nee, aber ist ja bald Weihnachten.«


  Blankes Entsetzen und die nackte Angst um das virtuelle Dasein vereinen sich in seinen Augen.


  »Weihnachten?«, schreit er panisch, als würde es sich noch einige Jahre hinziehen bis zum Fest der Geschenke. »Das geht gar nicht.« Er schiebt mir mahnend das zerstörte Handy in mein Blickfeld. »Da sind alle meine Freunde drin. Wie soll ich wissen, was abgeht, wenn ich nicht an WhatsApp komme? Und wer simst mich noch an, wenn ich nicht mehr antworte? Und woher weiß ich, wann Training ist und die Hausaufgaben und …«


  »Schon gut«, beruhige ich ihn, »scheint wirklich ein Notfall zu sein. Ich habe vorhin von einem Angebot gehört, 20 Euro. Vielleicht haben wir Glück und die haben noch eins.«


  Ich bin zufrieden mit dem Kompromiss, Bastian weniger.


  »Boah, Dad, das ist doch Kinderspielzeug. Da kriege ich garantiert keine geilen Apps drauf. Mit dem Teil bin ich voll der Loser. Willst du das?«


  Welcher Vater will das schon? Ich habe also die Wahl, das restliche Wochenende mit einem beleidigten Sohn zu verbringen oder einen Teil meines Honorars in gute Laune zu investieren. Nein, kommt nicht infrage, als Erzieher muss man in gewissen Situationen hart bleiben. Reißt sonst ein, sagt Julia. Ich versuche es mit der »140 mal musst du noch schlafen, dann kommt das Christkind«-Nummer.


  Wir einigen uns schließlich darauf, dass es dafür an Weihnachten nichts mehr gibt.


  Die Zufriedenheit hält bis zur Einmündung der Urseler Straße. Bastian macht mich auf die Folgen unzureichender Ernährung aufmerksam. Mein Angebot, nach Xanten durchzustarten und uns im gotischen Haus den Bauch vollzuschlagen, schlägt er aus, wünscht sich stattdessen Hackfleisch in labbrigem Brot und mit einer Scheibe Salat drunter  wegen der gerade bei Jugendlichen in der Wachstumsphase so wichtigen Vitamine. Da derartige Fastfoodtempel für Wahl-Labbecker wie mich in weiter Ferne liegen und ich ohnehin nicht drauf stehe, suchen wir nach einem Kompromiss. Hauptsache nahrhaft und gesund.


  Bei Drießen, einer Imbissbude am Rande des Xantener Marktplatzes, stochere ich mit nachlassender Begeisterung in den Resten meiner »Currywurst Pommes Rot-weiß«. Bastian macht sich über die Nachspeise her, einen mächtigen Hamburger. Neben meinem Teller liegt eine in Alufolie eingewickelte Brühwurst, die habe ich Manolo versprochen.


  Zwei Dinge gehen mir nicht aus dem Kopf. Da ist zum einen der entgangene Düsseldorfer Senfrostbraten, der im Nachbarhaus angeboten wird, und zum anderen die Frage, warum August Oppermann mich hätte anrufen sollen. Ich stelle mir den Ablauf vor. Ein mir unbekannter Mann ruft mich an und teilt mir mit, dass Wolle an einem See weilt, sich nicht meldet und er mich aus diesem Grunde kontaktieren soll. Ich wäre sofort dorthin gefahren, keine Frage. Wolle hatte das gewusst. Er befand sich also in Gefahr. Aber weshalb ich? Warum beauftragte er Oppermann nicht damit, die Polizei zu verständigen? Und woher hatte Wolle meine Handynummer? Er hat mich nie darum gebeten. Je tiefer ich in sein Leben eindringe, umso mehr Fragen stellen sich. Zum Beispiel die nach dem Handy. Ich zücke meins und rufe Martin Stachus an, Julias Kollegen.


  »Habt ihr bei Lodzinski ein Handy gefunden?«


  »Ich freue mich auch, deine Stimme zu hören. Wer zum Teufel ist Lodzinski?«


  Wolle ist endgültig gestorben, stelle ich fest. Gerade wurde noch ermittelt, jetzt liegt er als Akte im Keller und setzt Staub an. Wird ihn überhaupt irgendjemand vermissen?


  »Ach, der Typ aus dem See«, erinnert sich Stachus, ohne dass ich nachhelfen muss. »Wieso interessiert dich das? War ein lupenreiner Suizid.«


  »Und wo ist sein Handy? Er hatte es bei sich, das steht fest.«


  »Ja, doch … Moment.« Im Hintergrund höre ich jemanden nach einem Bericht fragen. Irgendwas raschelt, dann meldet sich Stachus zurück. »Wird ihm aus der Tasche gefallen sein und jetzt irgendwo auf dem Grund des Sees liegen.«


  Man kann es sich auch leicht machen. Möglicherweise hatte Wolle das Handy aus einem weiteren Grund bei sich. Das bedeutet, dass die Handynummer sich im Rufnummernspeicher einer tatrelevanten Person befinden könnte. Ich bitte Stachus, sie in der Akte zu vermerken.


  »Wozu denn das?« Er klingt genervt.


  »Weil nicht auszuschließen ist, dass sie in naher Zukunft in einem anderen Zusammenhang auftaucht.«


  »Ich weiß zwar nicht, wie du darauf kommst, aber meinetwegen. Sag an.«


  Ich diktiere ihm die Ziffern, wohl wissend, dass sie auf einen losen Zettel gelangen, den die Putzfrau nach Feierabend entsorgen wird.


  »Wenn ich sonst noch was für dich tun kann, dann sag es schnell, hier tobt der Bär. Jemand hat heute Morgen im Park einen Obdachlosen gehimmelt. Die Pressemeute scharrt schon mit den Hufen.«


  Da würde ich jetzt sitzen, wird es mir bewusst. Ich würde Bastian anrufen und ihm sagen, dass Oma ihn zu seinem wichtigen Fußballturnier begleiten wird und er das ganze Wochenende bei ihr verbringen muss, weil Mama und Papa leider ganz, ganz viel Arbeit haben.


  »Kannst du mir noch irgendwelche Infos über Lodzinskis Bruder geben? Vielleicht die Telefonnummer? Er hat bei euch angerufen.«


  »Mann, Lukas, ist jetzt gut? Julia hat den Fall dichtgemacht, und ich habe …«


  »Schon gut«, gehe ich dazwischen, »schönes Wochenende!«


  Vor der Tür wundere ich mich, dass die vier Anhänger der Touristenbimmelbahn bis auf den letzten Platz besetzt sind. Aus quäkenden Lautsprechern erfahren Besucher mit gesunden Ohren mehr oder weniger wissenswerte Details zur Umgebung. Bastian ist schon vorausgegangen. Er steht am Rande des Marktplatzes und winkt mich mit erhobenem Arm zum einzig freien Tisch des Eiscafés Santin. Wird der Junge nie satt?


  Einen Espresso und einen riesigen Eisbecher später erweist sich der Weg über die Fußgängerzone zum Parkplatz am Fildersteg als die schlechtere Variante, denn er führt an einem dieser zahlreichen Handyshops vorbei, die mittlerweile das Bild vieler Einkaufsstraßen prägen.


  »Nee Alter, das bringt nichts mehr«, beantwortet der lässig gekleidete Verkäufer kumpelhaft meine zaghafte Frage nach einer Reparatur. Bastian dreht sich ab, ich ahne ein zufriedenes Grinsen. Wie befürchtet beginnen die Offerten des sich aufdringlich jugendlich gebenden Beraters im oberen Preissegment. Bastian ist von den Fähigkeiten der mobilen Hightechgeräte begeistert, ich frage mich während der Auflistung außertelefonischer Möglichkeiten, wann das erste Handy auf dem Markt erscheint, mit dem man bügeln kann. Nachdem mein Sprössling ein Teil für schlappe 600 Euro megacool findet, ist es an der Zeit, die Spaßbremse zu ziehen, indem ich ein Limit von 200 Euro ausrufe. Die beiden sehen mich ungläubig an. Mein Sohn beginnt einen Vortrag über minimale technische Standards, denen sich Zwölfjährige, möchten sie sich nicht vollends lächerlich machen, unterzuordnen hätten. Mein Einwand, in diesem Fall das Gespräch mit seiner Mutter zu suchen und dass sich die Wartezeit für ihn dann tendenziell in Richtung Weihnachtsfest bewegt, macht ihn schließlich verhandlungsbereit.


  Um 400 Euro erleichtert und mit einem rundum zufriedenen Sohn trete ich den Heimweg an. Mit dem Gedanken an den beängstigend schnell schwindenden Vorschuss stelle ich fest, dass es höchst unvorteilhaft ist, dass mein einziger Klient nicht mehr lebt.


  Plötzlich entsteht Unruhe. Manolo ist ein Stück seiner Wurst in den Fußraum gefallen. Mein kompletter Hund steckt jetzt in dem schmalen Bereich zwischen Rückbank und Beifahrersitz und jault bewegungsunfähig. Wir befinden uns auf der Sonsbecker Straße, deren Parkstreifen komplett dicht ist. Ich setze den Blinker neben einem Imbisstempel und bleibe in der zweiten Reihe stehen. Ein Postauto zieht vorbei, gefolgt von einem Taxi. Der dunkle BMW dahinter steuert eine Einfahrt an und wartet. Der Wagen kommt mir bekannt vor. Nachdem ich Manolo zurück auf die Rückbank gehievt habe, setze ich die Fahrt fort. Durch die Xantener Supermarktmeile geht es nur schleppend voran, ich sehe gelangweilt in den Rückspiegel. Drei Fahrzeuge hinter mir erkenne ich den BMW. Typ und Farbe sind identisch mit dem Fahrzeug, das vor wenigen Stunden an dem Baggersee vorbeigefahren ist. Ich zeige dem Zufall die Stirn und biege unvermittelt in das Gewerbegebiet ab. Kurz darauf, ich fahre mit niedriger Geschwindigkeit an einem Getränkemarkt vorbei, biegt er ebenfalls ein. Ich glaube nicht an einen cholerischen Angler, finde allerdings keine halbwegs logische Erklärung. Also doch Zufall? Ich fahre mit der vorgeschriebenen Geschwindigkeit weiter und biege in den Kürvenkamp ab. Das Gewerbegebiet ist von einer eigenartigen Stille umgeben, als würde es sich um die Rückseite einer Filmkulisse handeln. Der BMW folgt mir. Ich will jetzt Klarheit. Ein Blick auf das Navi zeigt mir einen Kreisverkehr voraus. Statt des direkten Wegs dorthin fahre ich die Schleife über den Maulbeerkamp. Mein Verfolger bleibt dran. Bastian wendet sich erstmals von dem Beipackzettel seines neuen Handys hoch, sieht sich irritiert um und fragt, wo wir hinfahren.


  Prima, vier Augen sehen mehr als zwei.


  »Bitte dreh dich nicht um. Wir werden verfolgt. Ich fahre gleich einmal um den Kreisel, danach kommt uns ein dunkler BMW entgegen. Merk dir das Kennzeichen.«


  Bastian dreht sich natürlich sofort auffällig herum, um festzustellen, dass unser Verfolger weit weg ist. Ich schalte einen Gang runter und trete das Gaspedal durch. Mit quietschenden Reifen hetze ich Emma durch den Kreisverkehr. Manolo rutscht gegen die Tür und beschwert sich. Der Fahrer des BMWs, ein drahtiger Mann mit Kurzhaarschnitt starrt mich für eine Sekunde an. Zweihundert Meter weiter halte ich am Fahrbahnrand, der BMW biegt im Kreisel rechts ab. Ich notiere das Kennzeichen und lasse es mir von Bastian bestätigen.


  »Dad, dreh um, den kriegen wir! Schnell!«


  Im Rückspiegel liegt eine verlassene Straße. Bastian senkt die Schultern.


  »Mist, zu spät!«


  »Wir haben das Kennzeichen«, beruhige ich ihn.


  Er ist verbrannt, denke ich unterwegs. Entweder hat er einen Kumpel, der seinen Job übernehmen wird, oder er stellt die Observation ein. Egal, es war so etwas wie der Startschuss im Fall Wolle. Dass ich beschattet werde, kann nur bedeuten, auf der richtigen Spur zu sein. Das Problem ist nur, dass ich diese Spur nicht sehe. Ich war in Wolles Wohnung, bin dort seinem Bruder begegnet. Den Eigentümer des Hauses habe ich ebenfalls gesprochen, am See waren wir alleine und August Oppermann … den klammere ich aus. Plötzlich fällt mir ein, wo mir dieser Wagen schon einmal aufgefallen ist. Es war auf dem Rückweg von Nobby auf der Bundesstraße 57. Woher wusste der Kerl, dass ich in Rheinberg bin? In der Furth biege ich Richtung Labbeck ab. Ich spule meine Gedanken weiter zurück.


  Handy … Anruf … Verschwommene Erinnerungen tauchen auf. Auf dem Weg von Wolles Wohnung habe ich Nobby kurz vor Kervenheim angerufen. Der BMW überholte nicht, obwohl ich immer langsamer geworden war. Ich hatte ihn also seit meinen Ermittlungen in Wolles Wohnung an der Backe. Der Bruder war es nicht. Aber kennt er den Fahrer? Ich parke Emma neben der Stromtankstelle. Manolo wacht punktgenau auf, gähnt einmal kräftig und sieht uns erwartungsfroh an.


  »Geht schon mal vor, ich muss ein Telefonat führen.«


  Bastian stopft die Handyutensilien zurück in den Karton und steigt aus. Ich wähle Stachus Nummer und hoffe trotz der angespannten Lage im Präsidium auf Hilfsbereitschaft.


  »Kriminalpolizei Krefeld, Born.«


  Mist. Hätte ich mir denken können. Bei einem Mordfall werden alle Freigänger an ihren Schreibtisch beordert. Aber warum muss Stachus ausgerechnet jetzt pinkeln?


  »Hallo, Julia. Ich habe ein …«


  »Ist was mit Bastian?«


  »Nein, der ärgert mit Manolo die Ziegen. Ich wollte dich um eine Halterfeststellung bitten, ich bin …«


  »Klar, deshalb rufst du Martins Nummer an.«


  Ich hätte ihr so viel sagen können in den sechzehn Jahren, wenn sie mich hätte ausreden lassen. Möglicherweise wüsste sie dann auch, wer ich wirklich bin.


  »Ja. Weil ich mir von dir keine Hilfe erhoffe. Ich bin vorhin verfolgt worden. Jemand observiert mich. Ich muss wissen, wer und warum. Und das kann ich am schnellsten über das Kennzeichen herausfinden.«


  Ich höre sie durchatmen.


  »Bist du ganz sicher?«


  Ihr Tonfall deutet an, dass sie mich ernst nimmt.


  »Ja, es gibt keinen Zweifel. Ich bin sinnlos durch die Gegend gekurvt, um das zu überprüfen.«


  Sie schweigt. Ich beobachte Manolo, der das Hinterteil einer kleinen Ziege durch den Zaun beschnuppert. Alles Geschmacksache.


  »Gibt es irgendetwas, das ich wissen sollte?«


  »Jede Menge, aber es interessiert dich nicht.«


  »Verdammt, Born! Wir haben hier mächtig Stress, treib jetzt bitte keine Spielchen mit mir!«


  »Julia, du weißt, dass ich im Fall Lodzinski ermittle. Es gibt eine Reihe von Ungereimtheiten, und ich werde observiert. Seitdem ich zum ersten Mal in Lodzinskis Wohnung war übrigens. Reicht dir das?«


  Bastian fragt, ob er mit Manolo vorgehen darf. An seinem Handy muss dringend der Akku geladen werden. Ich gebe ihm ein Zeichen, dass ich mitkomme.


  »Didi ist im Vaterschaftsurlaub, Simon liegt im Krankenhaus. Wenn ich jetzt eins nicht gebrauchen kann, ist das ein zweiter Mordfall …«


  »Ich weiß«, gehe ich dazwischen, »die mangelnde Abstimmung zwischen Tätern und Polizei war schon immer ein Problem. Aber ich helfe gerne.«


  Ich kann förmlich spüren, wie sich ihr Puls erhöht.


  »Okay«, lenkt sie ein, »unter einer Bedingung: Du bringst Bastian zu meiner Mutter.«


  Auf keinen Fall. Ich überlege fieberhaft. Mehr als eine weitere Gemeinheit will mir nicht einfallen.


  »Ich verstehe deine Aufregung nicht. Was ist an einem toten Selbstmörder so gefährlich?«


  »BORN!«


  Ein Sohn, der sein Dasein in die virtuelle Welt verlagert hat, ein Hund, der auf Ziegenhintern steht, und eine verärgerte Ehefrau. Das ist zu viel.


  »Schon gut, entschuldige bitte. Bastian ist hier sicher. Wenn es der Verfolger auf mich abgesehen hätte, gab es genügend Gelegenheiten für ihn. Ich verspreche dir, nichts zu unternehmen, bis du ihn morgen abgeholt hast, in Ordnung?«


  Ich öffne die Tür zum Mobilheim. Bastian benötigt dreißig Sekunden, um das Ladegerät ans Handy anzuschließen. Manolo betrachtet den leeren Futternapf und bedenkt mich mit einem vorwurfsvollen Blick. Bastian fragt, wann es Abendbrot gibt.


  »Ich wollte dich eigentlich bitten, ihn bei dir zu behalten, bis wir den Fall abgeschlossen …«


  »Kein Problem. Wirklich nicht, ehrlich,« antworte ich eine Spur zu hastig.


  »Gib mir das Kennzeichen.«


  Geht doch. Ich vernehme das Geklapper einer Tastatur. Endlos verlaufende Sekunden später meldet sich Julia.


  »Scheint wirklich nicht gefährlich zu sein.«


  »Komm schon!«


  Ich habe das Gespräch längst beendet und betrachte nachdenklich den Zettel mit Namen und Adresse meines Verfolgers. Was zum Teufel hat das zu bedeuten?
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  Um halb vier sitzt Bastian neben mir im Bett, sieht mich entsetzt an. Er ist von meinen Schreien wach geworden. Schreie, die sich nachts den Weg aus meiner Seele suchen.


  Ich kann ich selbst sein. Ich kann Fehler machen. Ich bin ein Mensch. Verinnerlichen Sie sich das.


  Aber wie erkläre ich es dem Regisseur meiner Träume? Am Montag werde ich Doktor Bernau genau diese Frage zu stellen haben.


  »Ich bleib wohl besser bei dir«, überlegt Bastian und kriecht unter meine Decke. Ich nehme ihn in den Arm, gemeinsam schlafen wir wieder ein.


  Bastian ist bereits aufgestanden. Als die Schreie der Ja-Sagerin um Viertel nach sieben ertönen, greift meine Hand ins Leere. Die angehenden Pädagogen machen sich nicht die geringsten Gedanken darüber, wie ich es meinem zwölfjährigen Sohn erklären soll. Ich öffne die Tür und sehe meinen Filius, der wiederum gebannt in die Richtung sieht, aus der die Laute kommen. Ich bilde mir ein, dass er irgendwie verstört wirkt. Um ihn erstmal auf andere Gedanken zu bringen, bitte ich Bastian, das Frühstück vorzubereiten. Unter der Dusche denke ich fieberhaft darüber nach, wie ich das anstehende Vater-Sohn-Gespräch beginne. Mein Vater fällt mir ein, der vor dreißig Jahren in derselben prekären Lage war. Als Berufssoldat machte er nicht viel Aufheben darum. Er kam, wie immer ohne anzuklopfen, in mein Zimmer, knallte mir ein Sexheft auf den Tisch und meinte: Da steht alles drin, was du wissen musst. Damals war ich schon froh, dass er mich hinterher nicht abgefragt hat.


  Beim Abtrocknen steigt mir der Duft von frisch aufgebrühtem Kaffee in die Nase. Was mich wundert, denn ich besitze seit einer Woche keinen Kaffeefilter mehr. Während ich meine Bartstoppeln abrasiere, höre ich Gertrud. Meine persönliche Zeitungsbotin attestiert Bastian enormes Wachstum seit ihrer letzten Begegnung. Das war vor zwei Wochen.


  »Du brauchst Kaffeefilter«, bemerkt mein Sohn mit einem Fingerzeig auf das Toilettenpapier, welches kunstvoll gefaltet aus dem Aufsatzfilter ragt. Er hat mir sogar ein Frühstücksei gekocht. Ich liebe meinen Sohn.


  Nach einem halben Brötchen fasse ich mir ein Herz.


  »Also … Bastian«, ich räuspere mich, »ähem … wegen dem Krach heute Morgen …«


  Eine plötzliche Unsicherheit überkommt mich. Erstmal einen Schluck Kaffee.


  »Ja, das war echt krass. Ficken die eigentlich immer so laut?«


  Ich verschlucke mich, bekomme einen Hustenanfall. Bastian kommt herum, schlägt mir auf den Rücken.


  »Ja … nein …«, röchele ich hilflos.


  »Finde ich total blöd, wenn andere noch pennen. Bei euch ist das okay, ihr wart gestern echt leise.«


  »Du hast uns …?«


  »Lass stecken, Dad. Ich bin kein Kleinkind.«


  Ich schließe für eine Sekunde meine Augen, atme tief durch und stelle mir die Frage nach einer angemessenen Reaktion. Bastian grinst mich nur altklug an. Es kommt mir mit einem Mal vor, als sähe ich in einen Spiegel. Ich krame in meinen Erinnerungen, finde tief unten einen anarchistischen und selbstbewussten kleinen Jungen, der Bastian heißen könnte. Ich beschließe, meinen langen Weg vom kindlichen Rebellen zum systemkonformen Spießer hier und jetzt auf halber Strecke abzubrechen und nie mehr fortzusetzen. Diebische Freude überkommt mich. Soll Julia ihn anpassen, ich bleibe der Gegenpol, die Insel der Möglichkeiten, der große Bruder.


  Da Bastian das Frühstück bereitet hat, räume ich den Tisch ab und spüle das Geschirr. Mein Sohn ist damit beschäftigt, die seit gestern angelaufene Nachrichtenflut in den sozialen Netzwerken aufzusaugen und seinerseits die Außenwelt darüber in Kenntnis zu setzen, was sich in der kommunikativen Auszeit so alles ereignet hat und warum.


  »Thommy will wissen, ob wir heute wieder eine Verfolgungsjagd machen und ob er mitfahren darf.«


  »Eher nicht.«


  Ich erinnere mich an die Zeit, als er noch kein Handy besaß. Das ist gerade ein Jahr her. Bastian hatte es sich in den Kopf gesetzt, Manolo zum Polizeihund auszubilden. Mir gefiel es zwar nicht, dass er dafür ständig mit einer Spielzeugpistole herumfuchtelte, aber immerhin fruchteten seine Maßnahmen. Ein Handtuch um den Arm gewickelt brauchte er nur »Waffe weg!« zu rufen, und schon biss ihm Manolo in den Arm.


  Während Bastian weiter durch die virtuelle Welt wischt, nehme ich den Zettel mit der Adresse vom Gläserregal über der Spüle. Wieso verfolgt mich ein Privatdetektiv? Wer könnte ihn beauftragt haben? Der erste Gedanke gilt einem Anruf, um genau das herauszufinden. Aber am Telefon wird er mich abwimmeln. Außerdem habe ich Julia versprochen, Bastian nicht in Gefahr zu bringen. Ich denke mir ein gemischtes Programm für Privatdetektive und Ferienkinder aus und mache mich Minuten später mit Bastian und Manolo auf den Weg.


  Bastian hat nach dem Frühstück irgendein Navigationsprogramm auf seinem Handy installiert und darauf bestanden, mich unter dessen Regie ans Ziel zu führen.


  »Biegen Sie rechts ab in Am Cithert«, empfiehlt eine freundliche Damenstimme und das bereits zum dritten Mal. Die kleine Straße in der Alpener Einfamilienhaussiedlung ist leicht zu finden, mit der Hausnummer verhält es sich hingegen anders. Ich gewinne allmählich den Eindruck, dass die gesamte Gegend hier nur diesen einen Straßennamen trägt. Endlich ist es so weit, ich parke Emma schräg gegenüber und weise Hund und Sohn mit patriarchischem Unterton an, das Fahrzeug bitte diesmal nicht zu verlassen.


  Eine gutaussehende Blondine um die dreißig öffnet die Haustür. Sie ist aufdringlich geschminkt, trägt lange silberne Ohrringe und eine fliederfarbene Bluse über einem leichten Sommerrock. Mit aufgesetzt wirkendem Businesslächeln fragt sie mich nach meinem Wunsch.


  »Mein Name ist Lukas Born. Ich möchte Meik Beerenboom sprechen.«


  »Haben Sie einen Termin?«, fragt sie vermutlich wohlwissend, dass dem nicht so ist.


  »Herr Beerenboom versucht mich seit Tagen zu erreichen. Richten Sie ihm bitte aus, dass ich hier bin. Das sollte reichen.«


  »Ist in Ordnung, Silke.«


  Silke macht zwei Tippelschritte zur Seite, ich folge der Stimme und betrete ein kleines Büro mit Fenster zur Straße. Hinter einem unaufgeräumten Schreibtisch erwartet mich ein schlanker, dunkelhaariger Mann. Sein T-Shirt ziert ein kleiner Kaffeefleck. Ich schätze ihn gut fünf Jahre jünger als mich selbst. In seinen Augen liegt Misstrauen. Seine rechte Hand klammert sich an der Computermaus fest, die Augenlider vibrieren.


  »Bitte nehmen Sie Platz, Herr … Kollege.«


  Ich frage mich, ob er nach der richtigen Begrüßungsformel gesucht hat oder die kleine Pause despektierlich gemeint ist. Man sagt, dass der Bruchteil einer Sekunde über Sympathie oder Antipathie entscheidet. Ich mag ihn nicht.


  »Was kann ich für Sie tun?«, eröffne ich das Gespräch.


  Er lässt sich in den Stuhl sinken, richtet seinen Kopf in den Nacken und verschränkt lässig die Arme dahinter.


  »Okay, okay. Um einen Expolizisten zu beschatten, reicht es wohl nicht. Kommt vielleicht noch.«


  »Wer ist Ihr Auftraggeber?«


  Beerenboom lacht auf, setzt sich aufrecht, grinst über das ganze Gesicht.


  »Meine Frau druckt Ihnen Name und Adresse gleich aus. Benötigen Sie auch die Abrechnung mit Auflistung der Spesen?«


  Ich ärgere mich, ihm mit dieser Steilvorlage die Initiative überlassen zu haben, und starte einen erneuten Versuch.


  »Allein die Tatsache, dass es einen gibt, erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass mein Klient einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Es besteht also durchaus Grund zu der Annahme, dass Sie einen Straftäter decken und sich damit selber strafbar machen. Ist Ihnen das klar, Herr Beerenboom?«


  »Das sieht Ihre getrennt lebende Gattin aber völlig anders. Oder täusche ich mich, Herr Born?«


  Bestens informiert, der Junge. Aber woher weiß er von der Einstellung des Verfahrens?


  »Sie täuschen sich nicht. Was nicht bedeutet, dass dies so bleiben muss. Da Sie die Observierung in den Sand gesetzt haben, kann ich Ihnen vielleicht direkt helfen. Also, was wollen Sie von mir?«


  Das Licht der Deckenlampe spiegelt sich in unzähligen kleinen Schweißperlen auf seiner Stirn. Er fühlt sich sichtlich unwohl. Stefan Lodzinski fällt mir ein, Wolles Bruder. Beerenbooms Klient kann er kaum sein. Er war es schließlich, der mir den Auftrag vermittelt hat, den Tod seines Bruders zu klären. Sein plötzliches Verschwinden taucht ihn dennoch ins Zwielicht. Beerenboom räuspert sich.


  »Hören Sie, Ihnen dürfte wohl klar sein, dass ich keinerlei Informationen bezüglich meines Klienten weitergeben darf. Ich kann Ihnen allerdings versichern, dass dieser sich keiner Straftat schuldig gemacht hat.«


  »Wozu sollte er Sie dann mit meiner Beschattung beauftragen?«


  »Dafür liegen andere Gründe vor, die ich Ihnen nicht näher erläutern werde. Wenn Sie mich nun entschuldigen, ich habe zu tun.«


  Ich stehe auf, reiche ihm die Hand. Sie fühlt sich feucht an. Ich drücke sie fest und sehe ihm in die Augen. Dann erlöse ich ihn mit einem jovialen Lächeln. In der Tür drehe ich mich um.


  »Welche Rolle spielt eigentlich Stefan Lodzinski?«


  Auf seiner Stirn entsteht eine schmale Falte.


  »Wer soll das sein?«


  »Der Bruder des Toten, ich bin ihm in der Wohnung begegnet.« Er kennt ihn nicht, ich lese es in seinem Gesicht. »Danke, ich finde allein raus.«


  Meine Freude, dass mein Sohn die Anweisung befolgt hat und mit Manolo im Auto geblieben ist, währt nur kurz. Er ist mit einem plumpen Ballerspiel beschäftigt. Als ich einsteige, zuckt er zusammen. Sekunden später ballert er sich weiter die Finger wund.


  Unterwegs rekapituliere ich das Gespräch mit Beerenboom. Dass er den Namen seines Klienten nicht preisgibt, hätte mir klar sein müssen. Aber auch so bin ich an brauchbare Informationen gelangt. Ich nehme ihm ab, dass sein Auftraggeber Wolle nicht getötet hat. In diesem Fall würde der die Füße stillhalten und keinen Privatdetektiv einschalten, der dumme Fragen stellen könnte. Und noch etwas steht für mich fest: Beerenboom kennt Stefan Lodzinski nicht. Namentlich zumindest, denn die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass er ihn hat ins Haus gehen sehen, während er mich observierte. Ich kann es drehen und wenden, wie ich will, dieser Fall hat zwei Schlüsselfiguren, an die ich herankommen muss. Und immer noch die gleiche Frage: Warum wurde ich observiert, welche Absicht verfolgt Beerenbooms Auftraggeber? Irgendwas muss sich in Wolles Wohnung befinden, das nicht in fremde Hände geraten darf. Aber warum holt er es sich nicht einfach …?


  »Verdammt!« Ich schlage mit der Hand aufs Lenkrad. Bastian gleitet das Smartphone vor Schreck aus der Hand, Manolo springt auf und bellt einmal kurz.


  »Schon gut«, beruhige ich meine Fahrgäste.


  Deshalb werde ich also verfolgt. Ich habe irgendwas mitgehen lassen, was für Beerenbooms Auftraggeber von Bedeutung ist. Eine größere, aber nicht immense Summe Bargeld, einige Aktenordner und einen Computer. Mit dem irgendwas nicht stimmt! Ich steuere eine Parklücke kurz vor dem Alpener Marienstift an.


  »Stams«, dringt es, von starkem Rauschen begleitet, an mein Ohr.


  »Lukas hier. Nobby, konntest du schon was rausfinden?«


  »Augenblick!« Jemand hupt, Nobby flucht. Bremsen quietschen. Nobby flucht lauter.


  »So ein verdammtes Arschloch! Das war knapp.«


  »Wo bist du?«


  »Vor zehn Sekunden mit 220 auf der linken Spur. Jetzt tuckere ich hinter einem Bauern her. Bin auf dem Weg nach Berlin, ne Fachtagung.« Das letzte Wort betont er, als würde es sich um eine Darmspiegelung handeln. »Ich soll denen einen vom Pferd erzählen, bisschen Hackerromantik und so. Egal, die bezahlen fürstlich. Jetzt zu dir. Wann hat dein Kumpel ausgecheckt?«


  »Dienstag, später Nachmittag«, antworte ich.


  »Interessant.« Ich höre seinen Motor aufheulen. »Na endlich! Freie Fahrt für freie Bürger. Wo war ich stehen geblieben?«


  »Du fandest Wolles Todeszeitpunkt interessant.«


  »Richtig. Wenn man davon ausgeht, dass Tote ihre Festplatte nicht mehr löschen, hast du wohl ins Schwarze getroffen. In der Nacht zum Mittwoch, genauer zwischen 1.35 Uhr und 2.55 Uhr, wurde ein Großteil der Platte mehrfach überschrieben und dadurch vermutlich ne Menge Daten ins Nirwana befördert. Nehme ich jedenfalls an, weil es sonst keinen Sinn ergibt. Wobei ich mir sowieso die Frage stelle, warum die die Festplatte nicht formatiert oder gleich mitgenommen haben.«


  Dann wäre der Rechner jetzt bei der KTU, überlege ich. Ihn komplett mitgehen zu lassen wäre riskant gewesen. Überall in der Wohnung deuteten Abrechnungen und Kaufbelege, Bücher und Zeitschriften auf das Vorhandensein eines PCs. Ahnte er, dass die Polizei zu diesem Zeitpunkt die Leiche aus dem Wasser zog?


  »Ich nehme an, du kannst die Daten wiederherstellen?«, frage ich und halte es zugleich für rein rhethorisch.


  »Nein. Dazu sind sie zu oft überschrieben worden. An einige Fragmente komme ich noch ran, aber die dürften nicht viel Aussagekraft haben.«


  Ich fühle mich wie ein Tresorknacker, dem nach stundenlanger Arbeit gähnende Leere entgegenschlägt. Kaum kommt die Ermittlung in Fluss, erweist dieser sich als ein trübes Rinnsal. Immerhin steht fest, dass jemand in Wolles Wohnung war, als der schon nicht mehr lebte. Und noch etwas steht fest: Wolle verfügte über ein Wissen, das jemandem hätte gefährlich werden können.


  »Trotzdem vielen Dank für deine Mühe«, entgegne ich kraftlos.


  »Na, na, na, wer wird denn gleich die Flinte ins Korn werfen?«


  Mich beschleicht eine innere Anspannung.


  »Heißt das, du hast doch was für mich?«


  »Jetzt mach schon Platz, du Idiot!«


  Bastian fragt, wann wir endlich weiterfahren. Manolo kratzt sich umständlich am Ohr, rutscht dabei fast wieder in den Fußraum.


  »Geht doch. Jetzt zu dir. Sagt dir das Wort ›Festplattentresor‹ irgendwas?«


  »Was soll das sein?«


  »Es handelt sich um … sagen wir mal, einen geheimen Bereich auf der Platte, ein Laufwerk innerhalb eines Laufwerks, das für Außenstehende unsichtbar ist.«


  »So was hatte Wolle auf seinem Rechner? Aber wenn so ein Tresor unsichtbar ist …«


  »Bedarf es eines genialen Kopfes. Im Ernst: Diese Safes werden immer beliebter, um die zunehmende Flut von Passwörtern oder unerlaubte Klamotten zu verstecken. Also habe ich mir die Festplatte mal genauer zur Brust genommen. In dieser Größe müssten etwa 240 Millionen Sektoren zur Verfügung stehen. Freie und beschriebene Bereiche addiert kam ich auf knapp 238 Millionen. Oder anders ausgedrückt: Davon ausgehend, dass Festplatten nicht mit der Zeit einlaufen, schlummerte irgendwo ein Bereich mit einer Größe von etwa fünf Gigabyte im Verborgenen.«


  Schlummerte. Er sagte schlummerte. Es trug die Melodie der Zuversicht in sich. Das Motorengeräusch verstummt, wird abgelöst durch den Klang einer zufallenden Autotür.


  »Ich brauch jetzt erstmal was im Magen. Wo war ich stehen geblieben?«


  »Es schlummerte.«


  »Hä? Ach ja. Diese Safes werden je nach Programm durch unterschiedliche Tastenkombinationen aktiviert. Die Zahl der Anbieter derartiger Software ist noch überschaubar. Ich habe mit diesen Freewareprogrammen angefangen, die den Computerzeitschriften als Kaufanreiz beigelegt werden. Gleich mit dem zweiten habe ich das Teil gefunden. Um den Safe zu öffnen, fehlt mir aber eine Kleinigkeit: Das Passwort.«


  »Ja!«, schreit Bastian auf. Ihm ist es gelungen, sein Selbstbewusstsein durch das Erreichen des nächsten Levels im Handyspielchen aufzupeppen. Manolo schreckt hoch und äußert durch dumpfes Grollen seinen Unmut. Ich erinnere mich, dass Passwörter für Nobby seit jeher mehr Ansporn als Hindernis darstellen, und schöpfe noch mehr Zuversicht.


  »Wie lange brauchst du?«, frage ich vorsichtig.


  »Mit einem herkömmlichen Rechner mindestens drei Monate. Ich habe mein vereintes Rechenzentrum darangesetzt, dürfte in ein paar Tagen geregelt sein, theoretisch.«


  »Theoretisch?«


  Er atmet theatralisch aus.


  »Mein lieber Lukas. Die Rechner sind mein Handwerkszeug. Ich kann nicht einfach n paar Tage Urlaub machen, weil du ein Passwort benötigst. Morgen früh ist erstmal Schnüffelpause. Ende nächster Woche bin ich für drei Tage auf Vortragsreise, da kann ich dir die Rechenknechte noch mal zur Verfügung stellen. Vielleicht hast du ja eine Idee, wie das Passwort lauten könnte. Es dürfte aus sechs Buchstaben und vier Ziffern bestehen. Ich habe dir ne Remoteverbindung zum Rechner deines Freundes hergestellt, damit kannst du übers Internet drauf zugreifen. Den Link schick ich dir aufs Handy.«


  »Danke«, stottere ich resigniert.
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  »Boah, ist das hoch!« Die Hand als Schutz vor der grellen Sonne über die Augen gelegt, betrachtet Bastian eine Gruppe Jugendlicher, die über uns, an Drahtseilen gesichert, über Reifen und Bretter balancieren.


  »Was ist? Schiss?«


  »Das Leben bietet viel coolere Level«, hatte ich ihm versprochen, als er das neue Handy vor Frust zu Boden werfen wollte. Um mein Versprechen einzulösen, sind wir zum Hochseilgarten nach Xanten Wardt gefahren.


  »Schiss? Ich doch nicht. Aber du kommst mit!«


  Das war zu befürchten. Nachdem ich vierzig Euro abgedrückt habe, rüstet man uns mit Helmen und Komplettgurten aus. In diesem Augenblick meldet sich mein Handy. Es ist Julia.


  »Ich möchte Bastian abholen. Wo bist du?«


  »Ich denke, ihr steckt mitten in einem Fall.«


  »Hat sich erledigt. Raubmord unter Obdachlosen, wegen zwölf Euro. Die Welt ist schlecht. Also?«


  Ich gebe ihr die Anschrift durch. Während ich das Handy in der Brusttasche verstaue, empfinde ich eine seltsame Leere in mir.


  Die PKW-Reifen, auf denen meine Füße Halt suchen, drängen immer wieder zur Seite. Es muss unterschiedliche Längenbereiche geben, die einen Meter definieren. Manolo hat die Größe eines Goldhamsters, mir kommt es von hier oben vor, als ob der sichere Boden mindestens fünfzehn Meter entfernt liegt und nicht zehn, wie unten angegeben. Bastian, der vor wenigen Minuten einen Reifen vor mir war, hat die nächste Plattform erreicht und winkt mir grölend zu. Ein Leben an einem Karabinerhaken ist nichts für mich. Ich gebe mir einen Ruck und laufe schneller über die Reifenreihe. Über einen Schwebebalken in luftiger Höhe geht es weiter, auch hier hat Bastian die Nase vorn. Mich packt jetzt der Ehrgeiz. Der nächste Abschnitt hat Ähnlichkeit mit einer Hängebrücke. Nur dass ein Geländer ebenso fehlt wie jedes zweite Brett. Egal, jetzt kriege ich dich. Dreißig Sekunden, nachdem ich das ambitionierte Vorhaben mit einem lässigen Sprint in die Tat umzusetzen gedachte, hänge ich in den Seilen. Bastian wäre fast dasselbe passiert, allerdings aus einem anderen Grund: Mein Junge kann sich beim Anblick seines durchhängenden Erzeugers vor Lachen kaum noch auf den schmalen Brettern halten. Immerhin kommt er zurück und hilft mir hoch.


  »Kommt sofort da runter!«, dringt plötzlich die hysterische Stimme meiner Noch-Gattin an mein Ohr. Zum ersten Mal bin ich geneigt, ihrem Befehl freudig zu folgen.


  »Komm du doch hoch!«, ruft Bastian zurück. Das gibt Ärger.


  Während ein junger Mann mit lockigen blonden Haaren und dem Fan-Shirt einer Band mit dem Namen »Glam Bam« uns aus den Gurten schält, kommen Julia und Manolo unterschiedlich strammen Schrittes auf uns zu.


  »Ich glaube, heute macht ihr keinen Sex«, bemerkt mein Zögling augenzwinkernd. Ich frage mich, ob ich in seinem Alter überhaupt wusste, was das ist.


  »Darf ich den haben?«, fragt neben mir ein etwa achtjähriges Mädchen mit feuerroten Haaren und deutet dabei auf den Helm in der Hand des blonden Helfers. »Mein Papa hat schon bezahlt.«


  Julia betrachtet die Kleine erstaunt, und ich kann hören, wie der Dampf aus dem Kessel pfeift. Sie verzieht die Mundwinkel. Es ist ihre Art, eine überzogene Reaktion einzugestehen.


  »Ich habe mir Sorgen gemacht. Es … sieht von hier unten sehr hoch aus.«


  »Boah, Mum, das ist voll easy.«


  Ein Lächeln huscht über Julias Gesicht, sie fährt Bastian mit der Hand über die Haare und haucht mir einen Kuss auf die Wange.


  »Soll ich gleich ne lange Runde mit Manolo gehen?« Bastian stupst mir in die Rippen.


  Julia hat ihren Eltern für heute den längst überfälligen Besuch versprochen und Bastian gleich mitgenommen. Seine Sachen will sie später holen. Während Emma gemütlich an der Xantener Südsee vorbeinagelt, kommt mir das Gespräch mit Nobby in den Sinn. Wer einen Tresor hat, muss etwas schützen. In Wolles Fall handelt es sich um einen »Datentresor«, ein Begriff, den ich nie zuvor gehört habe. Wolle verfügte also über brisante Informationen. Mir wird bewusst, wie dilettantisch meine Arbeitsweise ist. Ich bin in meinem Innern immer noch der Kommissar, der sich auf sein Team verlassen kann. In meinem alten Job würde es eine Sonderkommission geben, in der jeder seine Aufgabe hat und seine Ergebnisse am Ende des Tages in einem Bericht zusammenfasst. Es würde einen Schriftführer geben, der anhand dieser Berichte die Ermittlungen ständig auf dem neuesten Stand hält. Die Festplatte mit dem Datentresor wäre längst bei den Spezialisten vom LKA. Ein ganzes Team würde diesen zweitklassigen Detektiv observieren, das Leben von Wolles Bruder wäre längst bis ins kleinste Detail offengelegt, jemand würde sich den ganzen Tag um nichts anderes als das verschwundene Handy kümmern und die Umfeldermittlung hätte längst geklärt, wie Wolle zu dem Baggersee gekommen war. Wahrscheinlich hätten wir auch schon das Motiv.


  Ein Blick in den Rückspiegel beendet meine Überlegungen. Der rote Golf ist mir bereits auf Höhe der Jugendherberge kurz vor Xanten aufgefallen. Ich frage mich, ob ich langsam paranoid werde. Muss wohl, denn ich wähle instinktiv den Umweg Richtung Veen. Hinter der ehemaligen Gaststätte Schramms Hof biege ich in den Grenzdyck ein. Der Golf ist immer noch hinter mir. Ich erkenne eine Frau am Steuer. Erst wenige Meter vor dem Abbiegen auf die HammerStraße setze ich den Blinker, meine Verfolgerin macht es mir umgehend nach, fährt dabei dichter auf. Die Dame kommt mir bekannt vor. Ich bin mir sicher, ihr vor kurzem begegnet zu sein.


  Die Straße ist frei. Spielen wir ein wenig. Ich bremse stark ab, als wolle ich in einen Feldweg einbiegen, den ich im letzten Augenblick bemerkt habe. Sie bremst ebenfalls, ist für einen Moment wenige Meter hinter mir. Frau Beerenboom? Das kann nicht wahr sein! Will dieser Schnüffler mich beleidigen? Na, dann pass mal gut auf, Mädchen. Ich gehe weiter vom Gas, tuckere nun mit einer Geschwindigkeit durch den Tüschenwald, die von der Tachonadel nur noch zitternd angezeigt wird. Überholen ist nicht, gell? Hinterherfahren bei dem Tempo ebenso wenig. Was nun, Puppe? Sie kramt ihr Handy hervor, hält es »unauffällig« in den Sichtbereich hinter der Windschutzscheibe und hackt darauf herum. Dann hält sie es ans Ohr. Ich stelle mir den Inhalt des Gesprächs vor. Du, Schatz, ich glaube, der hat was gemerkt. Komm sofort zurück!


  Bingo. Vor der Kreuzung »Zur Furth« wendet die Fachkraft in einer Hofeinfahrt. Mich beschleicht eine innere Zufriedenheit, die sich während der Fahrt durch das Dörfchen Labbeck nach und nach verflüchtigt und sich schließlich ins Gegenteil verkehrt. Ich Idiot! Meine Faust knallt aufs Lenkrad, und Manolo schreckt hoch. Beerenbooms Job ist es, seinen Auftraggeber über jeden meiner Schritte zu unterrichten. Dafür hat er bereits vier volle Tagessätze eingestrichen. Er wird nicht lockerlassen, sich wie ein Terrier in meine Waden beißen. Dabei wäre das Wissen für mich, in welchem Fahrzeug der Köter sitzt, durchaus von Vorteil. Ein roter Golf wird es nicht mehr sein. Und das ist noch das kleinere Übel. Viel schlimmer: Es wird auch kein roter Golf sein, der mich zum Auftraggeber führt. Überhaupt dürfte sich eine Observation schwierig gestalten. Mit Emma bin ich so auffällig wie ein Bischof im Puff, und die Option eines Fahrzeugwechsels dürfte ebenfalls nicht lange unbemerkt bleiben. Ich brauche Personal. Schwierig ohne potenten Auftraggeber.
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  Mit drei Flaschen Bier aus Lissys Bistro und einer übergroßen Portion Ratlosigkeit erreiche ich meine Parzelle. Manolo schenkt mir einen seiner mitleidigen Blicke, bevor er zu seiner abendlichen Platzrunde aufbricht.


  Ich finde, dass dieser Tag es verdient hat, mit einer ordentlichen Portion Drogen verabschiedet zu werden. Ich schalte den Verstärker ein, lasse den Tonarm sanft in die Leerrille gleiten und genehmige mir einen ersten tiefen Schluck zum Intro von Claptons »Cocaine«. Eine halbe Stunde später, Mister Slowhand hat gerade den Sheriff erschossen und ich die zweite leere Flasche auf die Anrichte gestellt, fällt mir die Einladungskarte darunter auf. Ich habe es beinahe geschafft, Hottes siebzigsten Geburtstag zu verpassen. Und das, obwohl mich der Metzger im Ruhestand seit drei Monaten bei jeder Gelegenheit darauf aufmerksam gemacht hat.


  Hotte stellt seine berüchtigte Pfefferbratwurst immer noch selber her. Nachdem er die Metzgerei in Köln-Ehrenfeld aufgab, wurde nur der Ladenbereich dem Wohnraum zugeteilt, alles andere blieb, wie es war. Sehr zur Freude einiger Dutzend Ehrenfelder, die er seither privat beliefert. Ich habe Hotte gleich am ersten Tag kennengelernt, nachdem Manolo mit einem ganzen Kringel Bratwürste von seiner Erkundungstour zurückkam. Hotte nahm das nicht krumm, im Gegenteil. Bei ein paar Bierchen überzeugte mich Hotte am Grill davon, dass mein Hund einen ausgesprochen guten Geschmack hat.


  Ich wische mit dem Spüllappen den gröbsten Staub von einem Merlot, den ich im letzten Sommer vorsorglich für ein Date mit der brünetten Touristin Britta besorgt hatte. Es war damals schwülwarm und unser Kopulationsdrang ließ den Merlot gar nicht erst zum Einsatz kommen. Mir fällt noch ein Bericht über den FC im Sportteil von vorgestern ein. Wie schön, wenn man auch gleich das passende Geschenkpapier zur Hand hat.


  Ich mag es nicht, der erste Gast einer Party zu sein. Ich fahre meinen Rechner hoch, ziehe das Handy aus der Hose und frage meine Kurznachrichten ab.


  Nachdem ich den Link, den Nobby mir geschickt hat, in den Browser eingetippt habe, sehe ich ungläubig auf den Monitor. Es wirkt auf mich, als würde ich plötzlich an einem fremden Computer sitzen. An Wolles Computer, der mich mit einer Eingabemaske begrüßt. Sechs Buchstaben, gefolgt von vier Ziffern, erinnere ich mich. Verdammt, das kann alles Mögliche sein, wie soll ich darauf kommen? Wolle, Olympia, Schwimmen, ja sogar Pfandflaschen gehen mir durch den Kopf. Mir fällt nichts Blöderes ein als »Neptun1234«. Passwort falsch. Was sonst? Selbst wenn mir das richtige Passwort gelingen sollte, wird es nahezu unmöglich sein, die richtige Zahlenkombination zu finden. Für einen Augenblick denke ich an eine systematische Vorgehensweise. Der Gedanke, dass ich jedes Wort bis zu 9999-mal eingeben muss, verursacht Frustration. Ich brauche einen Anhaltspunkt, mein Blick fällt auf den Stapel Aktenordner von Wolle. Morgen werde ich ihn gründlich durchgehen.


  Ein Blick in den Schlafzimmerschrank verrät mir, dass mal wieder ein Waschtag ansteht. Die T-Shirts, die auf dem Boden neben dem Schrank liegen, verströmen einen partyuntauglichen Geruch. Okay, dann muss es eben Effe sein. Man geht zwar nicht mit dem handsignierten Trikot eines ehemaligen Gladbacher Spielmachers zum Geburtstag eines bekennenden FC-Fans, aber das hier ist ein Notfall.


  Der Ort des Geschehens ist bereits von weitem zu erkennen.


  Überall auf der Käuzchengasse stehen kleinere Grüppchen mit Biergläsern in der Hand. Henk ten Hopper, Hottes niederländischer Nachbar, hat bereitwillig seine Parzelle mit zur Verfügung gestellt. Hotte besitzt ein außerordentliches Maß an Gastfreundschaft. So hat er nicht nur großzügig Einladungen in die Briefkastenanlage von Happy Eiland gestopft, sondern zusätzlich ein Exemplar bei Lissy ans Schwarze Brett gehängt. Was eigentlich überflüssig ist, denn Hottes Geburtstag hätte sich ohnehin niemand der Dauercamper entgehen lassen.


  Dicht gedrängt stehen die Gäste auf der Parzelle und erinnern mich damit an meine letzte Busfahrt vom Bahnhof zum Borussenpark. Ich drängele mich in einen freieren Bereich neben dem Mobilheim durch. An der Hecke zur Nachbarparzelle erkenne ich Rosi, die sich angeregt mit einigen Freundinnen unterhält. Als sie mich sieht, hält sie die offenen Hände im Abstand einer mittelgroßen Forelle auseinander und erntet damit großes Gelächter.


  »Oh, scheint ja ein prickelnder Abend zu werden.« Gerda steht dicht neben mir. Ich begrüße sie artig und wundere mich, in welchen Größen es Dirndl gibt.


  »Du solltest mal wieder zum Essen kommen, hast ja gar nichts mehr auf den Rippen!« Sie streichelt über meine Hüfte und positioniert dabei ihr Dekolletee werbeträchtig unter meinen Augen.


  »Wo steckt denn das Geburtstagskind?«, frage ich sie.


  »Zwischen Bierfass und Grill. Artgerechte Haltung nennt man das. Der Kerl lässt sich ja nichts abnehmen.«


  Nach den zu erwartenden Frotzeleien über mein Outfit versorgt Hotte mich mit Kölsch und Bratwurst. Die kleine Rasenfläche hinter dem Grill wird von meinem wandelnden Fleischwolf ausgefüllt. Manolo wedelt kurz, um sich sofort wieder einem der zahlreich um ihn herumliegenden Kotelettknochen und Würstchenenden zu widmen.


  »Er war der Erste heute«, grinst Hotte, »du musst ihm mal was zu fressen geben.«


  An Hottes Bierstand fließt das Kölsch wie in einer Kölner Altstadtkneipe. Kaum setze ich das Glas zum letzten Schluck an, drückt er mir das nächste in die Hand. Nach dem vierten nutze ich eine kurze Ablenkung und verdrücke mich. Mein Versuch der vorübergehenden Abstinenz endet bei Jünter, der mein Trikot natürlich von weitem erkannt hat und mir ein Glas entgegenhält. Nach einem drei Kölsch dauernden Austausch über die Chancen der Borussia in der kommenden Saison wechselt Jünter unerwartet das Thema.


  »Hast du schon von Wolles Tod gehört? Der soll drüben bei Uedem ertrunken sein. Tragische Sache.«


  Ich erzähle Jünter, dass ich mit den Ermittlungen befasst bin, und kläre ihn über deren Stand auf. Über seinem Nasenansatz bildet sich eine senkrechte Falte. Er streicht sich nachdenklich durch sein graumeliertes Haar. Ich habe Jünter nie zuvor wirklich ernst erlebt. Wolles Tod ist ihm nahegegangen, er mochte ihn ebenso wie die meisten auf Happy Eiland.


  »Brauchst du Unterstützung?«, murmelt er.


  »Wäre nicht verkehrt. Aber …« Ich hebe hilflos die Arme.


  »Wo ist das Problem? Sieh dich doch nur mal um.«


  Ich nicke stumm.


  »Also?«, hakt Jünter nach.


  »Ich kann niemanden bezahlen.«


  »Wie bist du denn drauf? Wir alle mochten Wolle. Und dich sowieso«, fügt er hastig an.


  »Wie stellst du dir das vor?«


  Jünter sieht über meine Schulter, hebt reflexartig den Arm. Sekunden später halten wir frisches Kölsch in der einen und einen nicht näher bekannten Schnaps in der anderen Hand. Wir kippen den Kurzen runter, ich spüre Hitzewallungen.


  »Ganz einfach. Rosi und Katja können schon mal diesen Schnüffler beschatten. Sieht dann aus wie zwei Tanten auf Shoppingtour. Da kommt der nie drauf.«


  Rosi arbeitet beim Straßenverkehrsamt Mettmann. Dort hat sie sich mit Katja angefreundet, die als Zweiradmechanikerin einen Motorradshop betreibt. Beide sind Mitte vierzig, obwohl Kuschel sagt, dass sie das schon seit fünf Jahren von sich behaupten. Die Singlefrauen wohnen am Drosselweg Tür an Tür. Nicht wenige auf dem Platz behaupten, das habe seinen Grund. Ich habe da so meine berechtigten Zweifel.


  »Um das Handy kann sich Eddy kümmern.«


  Jünter deutet auf den Enddreißiger vom Sperlingsweg mit dem kreativen Spitzbart, der sich in Jeans, T-Shirt und mit Hut bekleidet intensiv mit der ältesten Tochter der Bauers auseinandersetzt. Für gewöhnlich nimmt Eddy seine Umwelt kaum wahr, weil er ständig mit seinem Smartphone beschäftigt ist. Eddy lebt und arbeitet auf dem Platz. Eine der zahlreichen Apps, die Eddy entwickelt, hat ihm im vergangenen Jahr einen schicken Sportwagen eingebracht. Bei einigen »megaangesagten« mexikanischen Bieren hat er vor zwei Wochen den Versuch unternommen, mich in die Welt der kleinen Tools einzuführen. Das Einzige, was ich mitgenommen habe, war ein ordentlicher Durchfall von dem ekligen Gebräu. Ich kann mich aber noch erinnern, dass er mir ein Ortungssystem für Handys vorführte, das in einer Weise funktionierte, die ich bislang nur aus irgendwelchen Thrillern kannte und für völlig unrealistisch hielt. Jetzt könnte uns diese Technik weiterhelfen.


  »Liebe Jong, so kommen wir hier nicht weiter.« Jünter deutet auf mein halbvolles Glas und hält mir ein weiteres hin. Lange werde ich nicht mehr in der Lage sein, einen klaren Gedanken zu fassen, und halte erstmal beide Gläser in der Hand. Er schenkt mir einen mitleidigen Blick, kippt sein Kölsch in einem Zug runter und nimmt mir ein Glas ab.


  »Dann müssen wir erfahren, was Wolle in den Stunden vor seinem Tod getrieben hat. Wer hat ihn gesehen? Wie kam er an den Teich? Und so weiter. Umfeldermittlung nennen die das im Fernsehen immer, schon mal gehört?«


  Nee, ist klar.


  »Da überreden wir am besten Uwe. Der schreibt seit dreißig Jahren für unser Käseblatt, der kennt hier Jan und alle Mann. Und wie man blöde Fragen stellt, weiß auch niemand besser als Uwe. Helga wäre auch nicht schlecht. Wir sollten schon wissen, was so getratscht wird. Anni und Helmut können wir ebenfalls mit ins Boot nehmen, die klappern jede freie Minute mit dem Rad die Umgebung ab, genau wie Wolle das getan hat. Das sollte fürs Erste reichen. Was brauchen wir noch?«


  »Einen Schriftführer, der alles zusammenhält«, höre ich mich antworten.


  »Genau.« Jünter stellt sich auf die Zehenspitzen, dreht sich suchend im Kreis. Schließlich zeigt er mit dem ausgestreckten Arm auf einen Stehtisch auf der Parzelle von Henk ten Hopper.


  »Leni und Bernd, das sind die Richtigen. Leni ist Gerichtsschreiberin und Bernd beim Katasteramt, das passt.«


  Ich kann seiner Argumentation, was die Eignung betrifft, zwar nur bedingt folgen, stimme aber zu.


  »Prima, ich werde die gleich mal zusammentrommeln. Teamsitzung morgen um elf bei Lissy. Ist das okay für dich?«


  »Alles klar, Herr Kommissar!«


  Jünter ist schon zwei Schritte weg, als er sich mit erhobenem Zeigefinger umdreht.


  »Hätt ich fast vergessen, unsere flotte Witwe brauchen wir auch.«


  »Gerda?«, entfährt es mir, eine Spur zu laut. Die einsetzende Stille um mich herum ist mir peinlich. Jünter tritt dicht an mich heran.


  »Niemand kannte den Wolle so gut wie Gerda. Die hat den ab und an bekocht und so.«


  »Was meinst du mit und so?«


  Jünters Mundwinkel gleiten nach oben.


  »Man munkelt, Wolle hätte schon mal das T-Shirt auf links sitzen gehabt, nachdem er von Gerda kam«, flüstert er augenzwinkernd. Ich kann ihn überzeugen, dass diese Art der Qualifikation für unsere Nachforschungen eine eher sekundäre Bedeutung haben dürfte.


  Einige Stunden und Kölsch später, die Dämmerung hat inzwischen nicht nur bei mir eingesetzt, macht ein Raunen die Runde. Alle Partygäste richten ihre Augen in den rötlich leuchtenden Abendhimmel.


  »Das Treffen der Ballonfahrer in Kalkar. Da wollten wir doch hin, Wölfchen.«


  »Jetzt haben wir sie direkt über uns, ist das nicht schön, Hasimausi?«, vernehme ich die Stimmen meiner fröhlichen Morgenwecker dicht neben mir. Die haben Mut.


  Heißluftballone in allen erdenklichen Farben und vor allem Formen gleiten über das Firmament. Es müssen mehrere Dutzend sein, darunter riesige Biergläser, rosa Elefanten und Dinosaurier. Mir gefallen die beiden lila Kühe eines Schokoladenherstellers mit ihren mächtigen Eutern am besten.


  Die Lichterketten sorgen für das typisch romantische Flair einer Gartenparty, dazu der laue Sommerwind, der die Haut sanft streichelt. Hotte ersetzt die italienischen Schnulzen durch heiße Salsa-Rhythmen. Die Stimmung wird ausgelassener. Während Manfred sich mit Gleichgewichtsstörungen an Lotte heranmacht, kümmere ich mich um seine Gattin Evelyn. Der Erfahrungsaustausch über die besten Aufklärungsmaßnahmen für Frühpubertierende erweist sich als zielführend. Unterstützt werde ich von Manfred, dessen Hände Lottes Hintern erkunden. Ich streichele zufällig ihre Hüfte, sie erwidert mir einen eindeutigen Blick. Der Kölschnebel verwischt letzte Bedenken.


  »Komm, Lukas, Gerda will tanzen.« Ich spüre einen festen Griff am Oberarm, stolpere einen Schritt auf sie zu und befinde mich umgehend in einem Clinch, der kaum im Salsa-Lehrbuch stehen dürfte. Nach endlosen fünf Minuten befreie ich mich und starre in die Lücke, die durch Evelyns Abgang entstanden ist. Ich entdecke sie schließlich an der Theke, mitten in einem heftigen Disput mit Manfred. Minuten später verschwinden die beiden.


  Jünter und Kuschel winken mich zu sich an einen Stehtisch, auf dem sich ein volles Tablett mit Kölsch und Schnaps befindet.


  »Kuschel iss auch … mit uns dabei«, lallt Jünter und drückt mir derart ungestüm ein Kölsch in die Hand, dass der erste Schluck auf meinem Trikot landet. Kuschel, der erstaunlich nüchtern wirkt, schüttelt lachend den Kopf.


  Für den Rest der Nacht widme ich mich den Dingen, die bei einer Party morgens ab zwei übrig bleiben. Hotte, Gerda und Lotte gesellen sich zu uns. Der standhafte Rest.


  Von Hotte aus gesehen liegt mein Mobilheim an einer strategisch ungünstigen Position. Das wirkt sich vor allem dann nachteilig aus, wenn man mit dem letzten Partygast den Heimweg teilt und dieser Gerda heißt.


  »Zwei einsame Herzen wandeln durch die Sommernacht«, sinniert sie flötend. Es klingt für mich wie eine Drohung. Ihr linker Arm schlingt sich wie eine Python um meine Hüfte. Ich gerate ins Stolpern und halte mich an ihr fest. Meine Blicke verlieren sich in ihrem Dekolletee, gleiten langsam die Schlucht hinab, verlieren sich in düsteren Tiefen.


  »Das gefällt dir, was?«


  »Äh …« Ich löse mich vorsichtig aus der Umklammerung. Reiß dich zusammen, Born.


  Vor dem kleinen Gartentürchen zu ihrer Parzelle bleibt sie einen Augenblick stehen. Manolo geht schon mal vor.


  »Soll ich dir zeigen, was ich in der letzten Woche von Wolle bekommen habe?«


  »Bitte? Von Wolle?«


  Der Nebel verschwindet schlagartig. Ich folge ihr ins Mobilheim, warte gespannt.


  »Hattet ihr Sex?«, rutscht es mir raus. Gerda lacht laut auf.


  »Ja, das erzählt man sich, weil er mal das Hemd auf links hatte.«


  Sie schüttet Likör ein, hält mir ein Glas entgegen.


  »Und? Was ist dran?«


  »Ich habe seine Wäsche gewaschen, sonst nichts. Beruhigt?«


  »Du wolltest mir was zeigen.«


  »Stimmt. Dann setz dich mal.«


  Sie wendet sich ab, zieht ihre Bluse aus. Mir wird mulmig. Plötzlich dreht sie sich um, bleibt einen Augenblick regungslos stehen und streift sich im nächsten Moment den BH ab. Ihre Brüste folgen ansatzlos den Gesetzen der Schwerkraft und baumeln kraftlos vor mir. Vor meinen Augen erscheinen lila Kühe.


  »Na, was sagst du dazu?«


  »Hm, ja … überwältigend.«


  »Überwältigend?«


  Sie fummelt eine Kette aus der Schlucht. Erst jetzt erkenne ich das rubinrote Medaillon daran.


  »Das hat Wolle mir geschenkt, weil ich immer so lecker für ihn gekocht habe und seine Wäsche für ihn … und gut zuhören kann und … Er hat es von seiner Mutter und die von ihrer Mutter und jetzt …«


  Urplötzlich verändert sich ihre Stimmung. Sie zieht den BH wieder an, streift die Bluse über.


  »Ich kann nicht, wenn ich an Wolle denken muss.«


  Puh.


  Ich lehne den zweiten Likör ab und verabschiede mich.


  »Jetzt habe ich wenigstens seinen letzten Willen erfüllt«, höre ich sie in meinem Rücken flüstern. Ich drehe mich um.


  »Was meinst du damit?«


  Sie richtet ihre Augen in den sternenklaren Nachthimmel, als suche sie in den unendlichen Weiten nach Wolle. Dann sieht sie mich an, zwei Tränen rollen langsam über ihre Wangen.


  »Ich musste ihm versprechen, dass ich es dir zeige.«
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  Ich kann mich nicht wehren, liege hilflos auf dem Rücken wie eine Schildkröte. Immer wieder klatschen melonengroße Fleischberge gegen meine Wangen. Sie greift mir plötzlich in den Nacken, presst meinen Kopf mit brachialer Gewalt zwischen ihre Titten. Ich bekomme keine Luft, meine Schreie werden von schweißnasser Haut aufgesogen, bis irgendwann nichts weiter als ein erbärmliches Winseln den kläglichen Rest meiner verzweifelten Notwehr ausdrückt.


  Lautes Bellen weckt mich, ich schrecke hoch, mein Kopf dröhnt. 10.28 Uhr zeigt mein Radiowecker an. Zu meiner Verwunderung fand ein Teil von mir diesen Traum offensichtlich interessant. Ich stehe vorsichtig auf und schleppe mich unter die Dusche.


  Das kalte Wasser bringt meinen Kreislauf und meine Kopfschmerzen in Schwung. Mit dem Handtuch um die Hüften stelle ich fest, dass sich in der Nacht niemand um meine Wäsche gekümmert hat. Wird langsam knapp. Ich streife mir in Ermangelung eines Slips die Badehose über die Lenden und ziehe ein halbwegs ausgelüftetes T-Shirt an.


  10.43 Uhr. Ich erinnere mich dunkel an das Meeting bei Lissy. Warum muss das mitten in der Nacht stattfinden? Ich stelle eine Tasse Wasser in die Mikrowelle und begebe mich auf die Suche nach Koffein. In der hintersten Ecke meines Vorratsschranks finde ich ein Glas Instantkaffee. Daneben liegt eine offensichtlich in Panik aufgerissene Packung Kopfschmerztabletten. Scheinbar wiederholen sich gewisse Ereignisse. Ich schäle zwei Tabletten aus dem Blister und schlucke sie trocken runter. Dann rühre ich vier Löffel braunes Granulat in die Tasse und schlürfe vorsichtig. Manolo sitzt jaulend vor dem Kühlschrank. Er muss die Brötchentüte schon einige Stunden am Hals haben. Ich befreie ihn davon, klatsche eine Hand voll Leberwurst zwischen ein aufgerissenes Brötchen und lege es ihm zu Füßen.


  Mit der Tasse in der Hand setze ich mich an den Tisch. Meine Augen gleiten durch die Leere, suchen nach Halt. Er fehlt mir jetzt schon so sehr. Die Woche wird lang. Verdammt lang. »Ich könnte auch mal bei dir wohnen, Dad«, hatte er beim vorletzten Abschied bemerkt, als er meine Traurigkeit spürte. Er versteht nicht, dass seine Mutter ihn viel mehr braucht als ich. Er ist ihr Anker, ihr ruhender Pol. In diesem Job ist es das Wichtigste, jemanden zu haben, der auf einen wartet. Niemand weiß das besser als ich. Ich kann ihn ihr nicht nehmen, und ich kann Bastian nicht sie vermissen lassen. Traurigkeit verflüchtigt sich im Meer des Alltags. Wir sehen uns bald wieder, ich freue mich, es dauert nicht mehr lange. Nur noch 120 Stunden.


  10.54 Uhr. Es wird Zeit, ich mache mich auf den Weg. Vor der Tür denke ich, dass eine Hose nicht schlecht wäre. Was für eine Nacht. Immerhin scheinen Unmengen Kölsch Cedric fernzuhalten. Ob ich es dem Doc erzählen soll?


  Beim Betreten von Lissys Bistro sehe ich instinktiv auf die Uhr. 10.59 Uhr. Ich bin der Letzte. Ich schnappe mir einen Stuhl und setze mich an den Tisch zwischen Jünter und Rosi. An der Brötchentheke entdecke ich Gerda. Als sie mich erkennt, drückt sie reflexartig ihr Kreuz durch und kneift dabei ein Auge zu.


  »Lissy, machste mal n Bier und n Fernet für meinen Gladbacher Freund klar?«


  Mir wird schlecht, ich halte eine Hand vor den Mund und wehre mit der anderen ab. Jünter schlägt mir kumpelhaft auf die Schulter.


  »Mach dir keinen Kopp, geht auf meinen Deckel.«


  Manolo verschwindet hinter die Theke und kommt kauend zurück. Leni sieht auf die Wanduhr und murmelt:


  »Montag, 11.00 Uhr. Erste Teamsitzung. Anwesend sind …«


  Ich glaube es nicht. Lissy serviert mein Gedeck. Augen zu und durch.


  Eddy, der die zurückliegende Nacht augenscheinlich am besten von uns allen verkraftet hat, überrascht mit einem ersten Ergebnis.


  »Mir ist es heute Morgen gelungen, die letzten Einwahlzeiten des Handys in Erfahrung zu bringen.«


  Ich muss ihm wohl irgendwann in der Nacht die Nummer gegeben haben.


  »Wie hast du das hingekriegt?«, will Uwe wissen.


  Eddy zupft verlegen an seinem Spitzbart.


  »Ähem … darüber möchte ich lieber nicht reden.«


  Ich kenne seinen Vater, einen Staatsanwalt aus Viersen. Sollte der etwa …?


  »Ja, also es ist so: Handys, eingeschaltete Handys, loggen sich automatisch in den am nächsten stehenden Sendemast ein. Dadurch kann man zum Beispiel Bewegungsprofile von Nutzern erstellen. Das war im vorliegenden Fall wenig ergiebig, weil das Handy an diesem Tag zum ersten Mal in Betrieb war. Also zumindest mit dieser Prepaidkarte.«


  Eddy nippt an seinem stillen Wasser. Jünter bemerkt meine leeren Gläser und hebt den Arm. Mir gelingt es mit Verweis auf meine an diesem Tag noch benötigte Fahrtüchtigkeit, einen Kaffee zu ordern. Manolo staubt bei Helga ein Plätzchen ab.


  »Und nun die Fakten.« Eddy faltet einen kleinen Notizzettel auseinander. »Bis um 17.04 Uhr war es in Weeze eingeloggt. Dort steht der dem Tatort nächste Sendemast, das habe ich recherchiert. Danach ging es auf die Reise. 18.26 Uhr Uedem, 18.35 Uhr Kervenheim und 18.39 Sonsbeck. Dort endet die Aufzeichnung.«


  »Warum?«, unterbricht Bernd die einsetzende Stille.


  »Weil es ausgeschaltet wurde.«


  »Dann kommt der Täter definitiv aus Sonsbeck«, schließt der Katasterbeamte.


  »Wieso denn das? Der Mörder hat dort lediglich bemerkt, dass das Handy noch eingeschaltet war. Woher der stammt, wissen wir deshalb nicht.«


  »Wenn es der Mörder war. Kann auch sein, dass ein Badegast das Ding gefunden und eingesteckt hat.« Katjas Stimme klingt verschwörerisch. Sie trägt eine Lederhose, neben ihr auf dem Boden liegt ein Motorradhelm.


  »Klar. Der kommt aus dem Wasser, sieht da ne Leiche rumliegen und klaut das Handy«, kontert Uwe. Katja verzieht das Gesicht.


  Mittlerweile ist mein Verstand auf Betriebstemperatur. Erste klare Gedanken formieren sich. Wenn es eines weiteren Indizes für einen gewaltsamen Tod bedurfte, liegt es spätestens jetzt vor uns.


  Manolo hat sich inzwischen in zentraler Position zwischen die beiden Verkaufstheken gelegt. Lissy muss mit dem Tablett in der Hand über ihn klettern und ruft mir ein »Lass nur« entgegen, bevor ich reagieren kann.


  Der Täter ist über die Autobahn 57 Richtung Süden geflüchtet. Auf diese Weise konnte er in einer Stunde in Köln sein oder irgendwo im Ruhrgebiet, auf jeden Fall weit weg. Mich interessiert, wer hier am Niederrhein für die Fahrt von einem Ort zum anderen die Autobahn nutzen würde.


  »Mach ich schon mal, wenns schnell gehen soll. Sonst eher nicht«, erzählt Uwe.


  »Genau. Das lohnt sich nicht, von Uedem nach Sonsbeck fährst du über Land zehn Minuten. Das ist aber bestimmt drei Kilometer kürzer«, sagt Helga. Die anderen pflichten ihr bei.


  »Dann haben wir vielleicht einen ersten Anhaltspunkt.«


  Uwe genießt die Aufmerksamkeit.


  »Leute, n fremdes Kennzeichen fällt doch eher auf als unsere einheimischen, oder?«


  Mit dieser Hoffnung im Rücken verteilen wir die einzelnen Aufgaben so, wie mit Jünter in der Nacht abgesprochen. Jünter selbst schließt sich dem Team der Umfeldermittlung an. Wir tauschen die Handynummern aus und terminieren die nächste Teamsitzung auf den Abend. Mit einem Pfund Kaffee und Filtertüten mache ich mich auf den Heimweg.
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  Bis zum Termin bei Doktor Bernau bleiben mir noch drei Stunden. Während das Kaffeewasser kocht, breite ich Wolles Aktenordner auf dem Tisch aus. Die Krankenakte ist die mit Abstand dickste. Sie beginnt mit den Attesten eines Psychiaters aus Jena. Impotenz als Folge jahrelangen Dopingmissbrauchs. Der Seelenklempner empfiehlt Sport und Entspannungsübungen. Ich blättere weiter, stoße auf den Bericht eines Bonner Internisten aus dem Jahr 1997. Darin ist von einer Intoxikation als Folge übermäßiger Einnahme des Wachstumshormons Dehydrochlormethyltestosteron die Rede. Extremer Bluthochdruck und schwere Leberschädigungen stehen für den Mediziner in kausalem Zusammenhang dazu.


  Mit einer Tasse Kaffee in der Hand stöbere ich weiter in der Krankenakte. Ich stoße auf mehrere Gutachten, schlage das letzte auf, es stammt vom Januar 2004. Ich verstehe nicht viel davon, nur dass die »GOT-«, »GPD« und »Gamma GT« -Werte exorbitant hoch sind und angeblich auf einen erhöhten Alkoholkonsum als nicht auszuschließende Ursache der Leberschädigung hinweisen. Sein Bruder hatte gesagt, dass dieses Gutachten Wolle vor Gericht das Genick gebrochen habe.


  Ich benötige nur wenige Minuten Internetrecherche, um herauszufinden, dass dieses Hormon von Jenapharm unter dem Namen »Oral Turinabol« in Tablettenform vertrieben wurde und durchaus dieselben Veränderungen der Leberwerte bewirken kann. Die nächste Seite ist ein Anschreiben der Rechtsschutzversicherung, die Wolle aufgrund der eindeutigen Beweislage ihre weitere Gefolgschaft verweigert und ihm in einer an Zynismus kaum zu überbietende Grußformel »Gesundheit und weiterhin viel Erfolg« wünscht.


  Ich fülle erneut meine Kaffeetasse und widme mich dem Ordner »Recherchen«. Es klopft am Türrahmen. »Herein«.«


  Leon und Justin, die beiden Jungen der Schmidts, stehen vor mir.


  »Dürfen wir mit Manolo gehen?«


  Ich erlaube es ihnen.


  Der Ordner beginnt mit einer Reihe handschriftlicher Aufzeichnungen aus Gerichtsverhandlungen, die in keinem direkten Zusammenhang mit Wolles Fall stehen. Allen gemein ist, dass die Verteidigung von der Anwaltssozietät Brunner und Partner geführt wird und dass diese einen Pharmariesen vertritt, der die Firma Jenapharm kurz nach dem Mauerfall übernommen hat. Jenen Konzern also, gegen den Wolle den Kürzeren gezogen hat. Die Prozesse wurden ausnahmslos von Patienten geführt, die schwerste gesundheitliche Beeinträchtigungen auf verschiedene Medikamente zurückführen. Ein Dutzend Verhandlungstage waren keine Seltenheit, es handelte sich mitunter um wahre Gutachterkriege, die Wolle peinlich genau dokumentiert hat. Mir fällt auf, dass alle Gerichtsverhandlungen letztendlich durch ein neutrales Gutachten des Münchner Professors Henning Reiter per Vergleich oder Klageabweisung ihr Ende fanden. Hinter dem Wort »neutral« hat Wolle ein Ausrufezeichen in Klammern gesetzt.


  Ich greife mir die Krankenakte, schlage das letzte Gutachten auf. Prof. H. Reiter, klar.


  Die nächste Trennpappe trägt den Titel »Presse DDR«. Es handelt sich um einige Ausschnitte aus der Zeitung »Neues Deutschland«. Über dem ersten Artikel befindet sich ein Bild, auf dem einige DDR-Bonzen einen schlanken jungen Mann einrahmen, der eine Medaille um den Hals trägt. Im Bericht darunter heißt es:


  »… wurde Doktor Henning Reiter der Ehrentitel Hervorragender Wissenschaftler des Volkes verliehen … für seine Verdienste um die Spitzenathleten der Deutschen Demokratischen Republik.«


  Ein ehemaliger Dopingarzt als neutraler Gutachter? Es folgt eine Unterteilung mit dem Titel »Gericht«: Wolles Anwälte haben folgerichtig einen Befangenheitsantrag gegen Reiter gestellt. Dieser wurde allerdings vom Gericht abgelehnt. Reiter hatte ausgesagt, zu keinem Augenblick mit der Entwicklung leistungsfördernder Substanzen vertraut gewesen zu sein. Die von der Gegenseite aufgeführten Präparate seien ihm zwar »peripher bekannt« gewesen, deren Entwicklung und Zulassung jedoch fiele in einen außerhalb seiner Zuständigkeit befindlichen Bereich der medizinischen Forschung. Das Gericht glaubte ihm. Am Schluss der Akte hatte Wolle eine Reihe Gerichtsurteile aus ähnlich gelagerten Fällen angefügt. Es handelt sich ausnahmslos um Dopingopfer der ehemaligen DDR. Sämtliche Klagen richteten sich gegen den Konzern Jenapharm beziehungsweise dessen Rechtsnachfolger. Den Klägern, die Erfolg hatten, wurden Entschädigungszahlungen bis zu einer Höhe von 150 000 Euro zugesprochen.


  Wolle und drei weitere Kläger sind leer ausgegangen. Ein Zeitungsartikel fällt heraus. Darin fordert ein Opferverband eine staatliche Rente für Dopinggeschädigte. Er hat seine Gesundheit geopfert für den sportlichen Erfolg der DDR. Das muss all die Jahre an ihm genagt haben. Bis zum Schluss. Ein unbeschwertes Leben war ihm seit dem Ende seiner Laufbahn nicht mehr möglich. Eigentlich ist Wolle schon verdammt lang tot.


  Ich lege die Akte beiseite, reibe mir die Schläfen. Müdigkeit überkommt mich. Ich fülle die Tasse noch einmal, ziehe den anderen Stuhl heran und lege die Beine hoch. Manolo kommt herein, alleine. Er holt sich eine Streicheleinheit ab, trinkt einen Schluck und legt sich neben mich.


  Ich habe das Gefühl, in eine fremde Welt eingedrungen zu sein. Noch etwas lässt mir keine Ruhe: die Ahnung, irgendetwas Entscheidendes übersehen zu haben. Es kommt mir immer noch so vor, als liege Wolles Leben hinter einer Milchglasscheibe verborgen. Er war ein Spitzenathlet der DDR, dessen Gesundheit zerdopt wurde und der daran zerbrochen ist. Das ist schon beinahe alles, was ich von ihm weiß. Aber da muss es doch mehr geben. Wer war der Mensch dahinter, wie ist er zu dem geworden, der er war, was waren seine Träume?


  Ich stelle die Tasse auf den Tisch, schubse den Stuhl weg und mache mich auf die Suche nach mir. Im Schlafzimmer finde ich einen Karton mit alten Fotos. Im Schreibtisch daneben meine Schulzeugnisse, einige Urkunden, alte Briefe, eine Liste mit wichtigen Geburtstagen, ein Telefonverzeichnis meiner Freunde und Bekannten, Bilder von Bastian und Julia, meine Eltern im Urlaub, mein Vater voller Stolz vor dem nagelneuen Benz, der heute den Namen Emma trägt.


  Was ist von Wolles Leben geblieben? Nüchterne Akten, ein Computer und ein Hänger voller Pfandflaschen. Das soll alles sein? Keine Fotos, keine Briefe, keine Erinnerungen? Ein Leben ohne Rückspiegel? Ich weigere mich, daran zu glauben. Sein Bruder fällt mir ein. Deshalb war er in der Wohnung. Er hat alle persönlichen Dinge mitgenommen. Ja, so muss es gewesen sein. Ich muss ihn finden.


  Leon und Justin kommen herein und sehen sich betreten an.


  »Wir haben Manolo verloren«, sagt Leon und sieht dabei auf den Boden. »Wir sind mit ihm die Rutschbahn runtergerutscht, danach ist er abgehauen«, ergänzt Justin. In diesem Moment kommt Manolo unter dem Tisch hervor und sie strahlen. Ich stelle mir Wolle in dem Alter vor. Ein glücklicher Junge, dem das Leben alles verspricht. Ich schütte ihnen ein Glas Saft ein, betrachte die leere Pfandflasche.


  Die schmerzende Nackenmuskulatur lässt mich aufwachen. Ich sehe auf die Uhr, stelle fest, eine Stunde geschlafen zu haben. Im Sitzen. Der Kaffee ist kalt. Ich schütte ihn weg, hole mir eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank. Vor mir liegt ein Ordner mit dem handschriftlich vermerkten Titel »Rechnungen«. Gelangweilt blättere ich darin. Ein Beleg über sechs Unterhosen fällt mir ins Auge. Ich muss spontan lachen. Warum hebt jemand eine Quittung über Unterwäsche auf? Hinter der nächsten Trennpappe erwartet mich die Erklärung. Wolle hat eine Art Haushaltsbuch geführt. Für jeden Monat eine Seite. Ich schlage die letzte Seite auf, die Buchhaltung vom vergangenen Monat. Sie ist penibel in Einnahmen und Ausgaben getrennt. Lebensmittel 161,15 Euro, Telefon/Internet 29,90 Euro, Strom/Heizung 88,00 Euro und so fort. Die Einnahmenseite ist überschaubar. 347 Euro Sozialhilfe, 268,24 Euro Pfanderlös, alle Achtung. Am Ende steht ein Saldo von 141,12 daneben »Rücklage Lukas«.


  »Warum hast du nichts gesagt?«, schreie ich. Meine Hand schlägt auf die Tischplatte.


  »Meinen Stolz nimmst du mir nicht.«


  Ich erinnere mich an die Worte eines Obdachlosen, den ich bei Minusgraden im Eingangsbereich eines Kaufhauses fand. Ich hatte ihm angeboten, mir die Mütze zu klauen gegen eine warme Zelle mit Vollpension. Seine Antwort werde ich niemals vergessen.


  »Meinen Stolz nimmst du mir nicht.«


  Sinnentleert wandern meine Augen über das Monatsblatt. Plötzlich werde ich hellwach.


  »Medaillon, Internet, 9,91 Euro.«


  Der Eintrag ist keine zwei Wochen alt. Hektisch durchblättere ich die abgehefteten Rechnungen am Ende des Ordners. Mai, Juni, Juli  da ist er. Der Beleg eines Internetauktionshauses zeigt das Schmuckstück, das ich am frühen Morgen zwischen Gerdas Brüsten gesehen habe. Krampfhaft durchforste ich die wenigen Erinnerungen, die Kölsch und Schnaps übrig ließen. Sie habe das Schmuckstück von Wolle, hat sie gesagt. Aber da war noch was, sie hat noch was gesagt. Verdammt, was war das … genau:


  Er hat es von seiner Mutter und die von ihrer Mutter.


  Was soll das? Warum hat er gelogen?


  Ich musste ihm versprechen, dass ich es dir zeige.
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  Das Gespräch mit Doktor Bernau erweist sich als unerwartet anstrengend. Mir fällt die Konzentration schwer. Der Psychologe bemerkt das, wiederholt sich immer wieder geduldig.


  »Sie glauben, Sie seien schuld? Schuld daran, dass ein Pädophiler sein Opfer tötet? Welche Schuld tragen Sie daran?«


  »An dem Tag, bevor wir seine Leiche gefunden haben, rief meine Schwiegermutter an. Sie konnte Bastian nicht zum Fußballplatz bringen. Es war das alles entscheidende Spiel, er fieberte diesem Match seit Wochen entgegen. Sein Trainer hat ihm die Spielmacherrolle versprochen. Dafür hat er im Training alles gegeben. Julia hat gesagt, Cedrics Leben ist wichtiger als ein Fußballspiel. Ich … ich habe das Präsidium verlassen, mich um Bastian gekümmert. An diesem Tag hätte ich den Aufenthaltsort des Jungen herausbekommen können. Wenn doch nur dieses verdammte Handy nicht geklingelt hätte.«


  Ich soll mir eine andere Wendung einfallen lassen. Ein verändertes Drehbuch soll meine Albträume abstellen. Ich überlege minutenlang, bis ich ihm eine veränderte Handlung vorschlage. Der entscheidende Teil der Situation ist der Augenblick, als das Handy vor mir auf dem Schreibtisch in Bewegung gerät. Aus meinen Gedanken und Kombinationen gerissen realisiere ich, dass es noch eine andere Welt gibt: mein Leben. Wir haben die Realität rückwirkend verändert. Zwei Möglichkeiten gab es. Das Handy war zu dem Zeitpunkt ausnahmsweise auf stumm gestellt und in der Jackentasche. Aber der Doc schüttelt den Kopf. »Dann hätte Ihre Schwiegermutter eine andere Möglichkeit gefunden, Sie zu erreichen.«


  Die zweite gefällt ihm besser. In meiner Vorstellung antworte ich meiner Schwiegermutter, dass ich auf meine innere Stimme hören muss. Wir sind so nah dran! Da ist eine Spur! Ich schaue auf das Foto an der Metalltafel gegenüber. Der Junge im roten Anorak blickt mich an. Neugierig, mit großen Augen. Bereit, das Leben gierig aufzusaugen. Er guckt direkt in die Linse. Sein Mund ist geöffnet, ich kann von seinen Lippen lesen: Such mich doch. Dass wir immer solche Aufnahmen bekommen müssen. Ja, du bist wichtiger als ein Fußballspiel, jetzt, in diesem Moment. Ich suche dich und werde dich finden. Ich rufe Reiner, Nobby oder sonst wen an, sie bringen Bastian zum Sportplatz. Gut, dass ich Freunde habe.


  Im Auto werfe ich das kleine Notizbuch von Dr. Bernau auf den Beifahrersitz. Mein »Traumtagebuch«. Der Psychologe möchte, dass ich meine Träume darin festhalte. Er ist der Regisseur, ich bin der Drehbuchautor. Die Rollen sind verteilt.


  Du bist ein Träumer, sagt Julia oft, wenn ich an den Menschen hinter dem Täter glaube. Ich habe ein gutes Gefühl. Und Hunger.


  Die verpasste Gelegenheit von Samstag geht mir durch den Kopf. In Sekundenbruchteilen präsentiert mein Unterbewusstsein mir das Bild eines Düsseldorfer Senfrostbratens. Ich kann ihn quasi riechen.


  Der Österreicher am Markt hat Mittagspause. Gut, dass ich einen Meister der rheinischen Spezialität kenne. Eine Viertelstunde später stelle ich Emma auf dem Besucherparkplatz der Alpener Burgschänke ab. Bis auf ein älteres Pärchen am Fenster ist das Lokal leer. Wolfgang und Frank besprechen an der Theke das Menü für eine Abendgesellschaft. Obwohl ich erst fünf- oder sechsmal hier war, begrüßt mich das Wirtspaar mit Handschlag.


  Franks Senfrostbraten ist nicht nur eine kulinarische Offenbarung, er fördert scheinbar nebenher das Erinnerungsvermögen. Während das Messer durch das saftige Fleisch gleitet, sehe ich die entblößte Gerda vor mir. Wenn es Wolle wichtig war, mir diesen Anblick zuzumuten, kann das nur einen Grund haben: Das Medaillon enthält eine entscheidende Information für mich. Wolle war sich der Gefahr bewusst, in die er sich begeben hatte, das ist mir seit dem Besuch auf Oppermanns Hof klar. Auf der anderen Seite muss er vom Gelingen seines Vorhabens überzeugt gewesen sein, ansonsten hätte er mir die Information direkt zukommen lassen. Ich bestelle mir eine weitere Flasche Mineralwasser und lenke meine Gedanken auf das Schmuckstück zwischen Gerdas Brüsten. Es ist kreisrund, trägt eine eingravierte Blume, deren Knospe aus einem Edelstein besteht. Agnes kommt mir in den Sinn, meine Schwiegermutter. Sie trägt ebenfalls ein Medaillon um den Hals. Es lässt sich aufklappen, enthält ein kleines Foto ihrer Mutter.


  Dort befindet sich also die Information. Ich wische mir den Mund ab und winke dem Kellner, die Rechnung zu bringen. Ich muss dringend an Gerdas Brust.


  Als die Tür aufgeht, weht mir der Geruch von frisch aufgebrühtem Kaffee entgegen. Gerda bittet mich rein, stellt ungefragt Teller, Besteck und Kuchen auf den kleinen Esstisch. Sie trägt einen ärmellosen bunten Umhang, der mich an unsere alte Küchengardine erinnert. Er ist so luftig geschnitten, dass er einen ungehinderten Blick bis zu den Socken bietet, wenn sie sich vornüberbeugt. Während sie Kaffee einschüttet, suche ich nach einem Weg, an das Medaillon zu gelangen, ohne sie über den wahren Grund in Kenntnis zu setzen. Nach einem belanglosen Gespräch über allzu laute Sommergäste lenke ich das Thema auf Wolle.


  »Kannst du mir das Medaillon noch mal zeigen?«


  Ihre Augen erhalten plötzlich einen sonderbaren Glanz. Die Mundwinkel gleiten hoch, sie lächelt mich süffisant an.


  »Da hats aber jemand eilig«, sie kneift dabei ein Auge zu. Mist.


  Völlig unerwartet lacht sie lauthals los.


  »Keine Panik, mein Junge. War nur ein Späßchen.«


  Ich bemühe mich, mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. Vermutlich ist sie nicht so notgeil, wie diverse Erlebnisse aus der Vergangenheit vermuten ließen. Wollte sie etwa mir zuliebe …? Eine zehn Jahre ältere Frau hat Mitleid mit mir, so weit ist es gekommen?


  Gerda hat die Kette mit dem Medaillon abgenommen und reicht es mir über den Tisch. Ich halte es dicht vor meine Augen, drehe es mehrfach um. Keine Auffälligkeiten.


  »Manchmal kommt es auf den Inhalt an«, sagt sie und beugt sich über den Tisch, um das Schmuckstück mit ihren Fingernägeln zu öffnen. Enttäuscht betrachte ich das Foto eines blonden Jünglings. Warum sollte Wolle mir diesen Typen zeigen wollen?


  »Das ist Markus, mein Ältester. Er hat einen eigenen Frisörsalon in Düsseldorf. Von ihm lässt sich die gesamte Prominenz die Haare schneiden. Sogar die Ministerpräsidentin hat schon auf seinem Stuhl gesessen.«


  »Interessant«, lüge ich. Gerdas Frisur hat kaum Ähnlichkeit mit der der Landeschefin. Sie enthält viele Stufen und farbenfrohe Strähnchen.


  »Nur für seine Mutter hat er keine Zeit. Ich verstehe das. Wenn man so bekannt ist wie mein Sohn, hat man viele Termine. Meinen Geburtstag vergisst Markus aber nie. Und an Weihnachten holt er mich immer zu sich nach Düsseldorf …«


  In Gedanken versunken gießt sie Kaffee nach. Ich nutze die kurze Pause.


  »Gerda, Wolle ist allem Anschein nach ermordet worden. Wenige Tage vor seinem Tod hat er dieses Medaillon gekauft, um es dir zu schenken …«


  »Er hat es nicht gekauft, es ist ein altes Erbstück«, fährt sie mit Nachdruck und nicht ohne Stolz dazwischen.


  »Nein, Gerda, das ist es nicht. Ich habe in seinen Unterlagen den Kaufbeleg gefunden. Er hat es dir gegeben, damit du es mir zeigst. Das muss einen triftigen Grund haben.«


  »Was sagst du da? Ich dachte …«


  Ihre Stimme hat jede Fröhlichkeit verloren. Ich atme tief durch.


  »Gerda, sieh es mal so: Für Wolle warst du die wichtigste Vertrauensperson. Er hat dich wirklich gemocht.«


  Sie presst die Lippen aufeinander, nickt kaum merklich. Dann durchfährt sie ein Ruck.


  »Na schön, jetzt hast du das Medaillon. Und was fängst du nun damit an?«


  Gute Frage. Ich sehe mir die eingravierte Blume genauer an. Suche nach einer Bedeutung.


  »Wolle hatte eine Freundin, wusstest du das?«, fragt Gerda unvermittelt.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Es ist offensichtlich. Hast du mal in seiner Wohnung nachgesehen? Vielleicht sind dort Bilder oder Briefe von ihr.«


  »Selbstverständlich habe ich das. Von dort habe ich die Akten, in der sich die Rechnung befindet. Von einer Freundin ist mir nichts bekannt. Wer ist diese Freundin, kennst du sie, hat er dir von ihr erzählt?«


  Sie sieht mich an, als hätte ich sie gebeten, mir die Relativitätstheorie zu erklären.


  »Nein, weshalb sollte er mit mir über andere Frauen reden? Ich kenne nur ihren Vornamen.«


  Allmählich verliere ich die Geduld.


  »Gerda, bitte lass dir nicht alles aus der Nase ziehen. Du möchtest doch auch, dass ich seinen Mörder finde, oder?«


  »Ja, doch. Sie heißt Jasmin, ist 27 Jahre alt. Er hat sie Jammi … oder Jasmi oder so ähnlich genannt.«


  Verdammt, was habe ich dir getan? Warum willst du mich ärgern? Ist es wegen gestern Nacht? Hätte ich dir an die Brust springen sollen? Meine rechte Hand ballt sich unter dem Tisch zur Faust. Ruhig, Lukas.


  »Okay, nur damit ich das richtig verstehe: Er hat nicht mit dir über seine Freundin gesprochen. Aber du weißt, dass sie Jasmin heißt und 27 Jahre alt ist. Und woher du das weißt, möchtest du mir aus irgendeinem Grund nicht mitteilen. Ist das so?«


  Ihre Gesichtszüge verkrampfen sich. Auf ihrer Stirn zeichnet sich eine Ader ab. Ich habe es vermasselt.


  »Was soll das? Ich sage dir alles, was ich weiß, und du giftest mich an.«


  »Entschuldige bitte, Gerda. Ich habe nur die Sorge, dass du irgendwas nicht erwähnst. Vielleicht denkst du, es ist nicht wichtig. Bitte, woher kennst du ihren Namen?«


  »Der stand auf dem Zettel in dem Medaillon. Jasmin, nur falsch geschrieben. Ich habe mich über den seltsamen Spitznamen gewundert. Dahinter standen einige Zahlen, welche weiß ich nicht mehr genau. Nur an die 88 hinten kann ich mich erinnern. Wird das Geburtsjahr dieser Jasmin sein, nehme ich jedenfalls an. Ich suche bei Zahlen immer nach einem Hintergrund. Bei Autokennzeichen zum Beispiel. Wenn eines LB 73 lautet, nehme ich an, dass es für Lukas Born, Geburtsjahr 1973 steht. Kennst du das?«


  »Ja. Wo ist der Zettel?«


  Ich bin sicher, dass es das Passwort ist. Damit dürfte ich einen entscheidenden Schritt weiterkommen.


  »Im Papiermüll. Wofür brauchst du den?«


  Ich sinke in meinen Stuhl, spüre mein Herz, das meinen Brustkorb beben lässt. Sie bekommt ein Medaillon geschenkt, noch dazu mit der dringenden Bitte, es mir zu zeigen, und schmeißt den Inhalt weg. Einfach so. Ich springe auf.


  »Wo befindet sich der Papiermüll?«


  Gerda zeigt wortlos auf einen Korb neben dem Kühlschrank. Bis auf das Hochglanzprospekt eines Möbeldiscounters ist er leer.


  »Ich habe den Papiermüll gestern Abend nach vorne gebracht. Heute war doch Abfuhr.«


  Ich reiße ein Papiertuch von der Rolle über der Spüle, finde auf einem Regal einen Kugelschreiber und lege beides vor Gerda auf den Tisch.


  »Schreibe bitte alle möglichen Kombinationen auf, die dir einfallen. Alle, auch die unmöglichen, hörst du?«


  »Ja, schon gut. Denkst du, seine Freundin hat ihm was angetan? Das ist ja … da vertraut man einem Menschen, und dann … furchtbar.«


  Ich widerstehe zunächst dem Versuch, ihr die wahre Bedeutung zu nennen. Erst, als ihr außer dem Namen Jasmin und der erwähnten 88 nichts weiter einfällt, kläre ich sie auf.


  »Warum sollte er nicht den Vornamen seiner Freundin als Passwort nehmen, das machen bestimmt viele?«


  »Weil er keine Freundin hatte.«


  Ich muss mir eingestehen, dass diese Vermutung nicht stimmen muss. Möglicherweise handelt es sich um eine Internetbekanntschaft. Eine Sportkameradin oder Verwandte wäre auch denkbar. Irgendwas in mir wehrt sich jedoch gegen die Annahme. Gerda hat inzwischen fünf unterschiedliche Kombinationen notiert und reicht mir das Papiertuch. Allen gemein sind die ersten beiden Buchstaben und die letzten beiden Ziffern. Immerhin.


  15


  Auf dem Weg nach Hause rufe ich Nobby an, um ihm von meinem Teilerfolg zu berichten.


  »Das erleichtert die Suche, sechs fehlende Zeichen sind besser als zehn. Damit dürfte ich es in wenigen Tagen haben. Aber bis zum Wochenende musst du dich gedulden.«


  Resigniert fahre ich zu Hause meinen Rechner hoch, reiße in der Zwischenzeit alle Fenster auf und nehme eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank.


  Manolo gefällt mir nicht. Er liegt unter dem Tisch und jault ununterbrochen. Ich streichle seinen Nacken, er sieht mich traurig an. »Würde mir auch so gehen, wenn ich 17 Koteletts gefuttert hätte«, tröste ich ihn. Er jault weiter. Ich stelle ihm eine Schüssel Wasser hin, er schnüffelt dran, dreht sich ab.


  Ich probiere erstmal die naheliegende Methode. »Jasmin0188, Jasmin0288, Jasmin0388 …« Nach einer halben Stunde bestätigt sich meine Vermutung, dass es nicht so einfach werden wird. »Jammin … 88« lautet die Bezeichnung des nächsten Bruchstückes aus Gerdas mangelhafter Erinnerung. Einhundert Eingabeversuche später erweist sich auch diese Buchstabenkombination als falsch.


  Manolo würgt, hustet, jault dann wieder. Hat keinen Zweck. Im Internet finde ich die Anschrift eines Tierarztes in Uedem.


  »Kannst du laufen?«


  Er steht schwerfällig auf, trottet langsam neben mir her zum Parkplatz. Ich lasse ihm Zeit, mache mir inzwischen ernsthafte Sorgen um meinen besten Freund.


  Die Gemeinschaftspraxis liegt außerhalb des Ortskerns in einem Gewerbegebiet. Ich stelle Emma vor die Eingangstür. Manolo hat unterwegs die Rückbank vollgekotzt.


  Wir haben einen Dackel und ein Chamäleon vor uns, dann bittet uns eine zierliche Arzthelferin herein. Ein Mann in weißem Kittel hebt meinen Hund auf einen Blechtisch und tastet ihn ab.


  »Die Bauchdecke ist steinhart. Wann hatte er zuletzt Stuhlgang?«


  »Weiß ich doch nicht«, entfährt es mir.


  »Ach so, ich nahm an, es sei Ihr Hund.« Ich betrachte das Schild an seinem Kittel. Manolo wird von Dr. Christian Schyma behandelt.


  »Das bekommen wir wieder hin.« Er zieht eine Metallschublade auf, entnimmt ihr drei Tabletten, versteckt diese an der Spüle in einem Knubbel Leberwurst und hält ihn Manolo hin, der sofort gierig schluckt. Danach reicht er mir die Packung.


  »Ein Abführmittel. Wenn es bis Morgen nicht anschlägt, geben Sie ihm bitte noch mal drei davon.«


  »Für die 40 Euro hätte ich dir zwei Grillteller kaufen können. Halt dich demnächst zurück, du verfressene Töle.« Manolo jault jämmerlich. »Entschuldigung, war nicht so gemeint.«


  Zu Hause angekommen, gieße ich heißes Wasser auf einen Teebeutel. Magentee hat mir immer geholfen. Ich stelle die Schüssel in den Kühlschrank, damit er sich nicht die Zunge verbrennt und setze mich zurück an den Rechner. »Jarrie … 88«, »Jamie … 88« und »Jamile … 88« lauten weitere Lösungsvorschläge von Gerda.


  Eineinhalb Stunden später schalte ich den Rechner ernüchtert aus. Mein Kopf dröhnt, ich brauch dringend eine Pause. Manolo ist der Tee scheinbar gut bekommen, er jammert jedenfalls nicht mehr so häufig. Ich denke an das Abführmittel und die möglichen Folgen. Frische Luft würde auch mir guttun.


  Wenn man als Dauercamper auf Happy Eiland lebt, ist es so gut wie unmöglich, eine größere Runde zu laufen, ohne alle paar Meter in ein Gespräch zu geraten. Gerade im Sommer und am späten Nachmittag, wenn jeder irgendetwas auf seiner kleinen Parzelle zu erledigen hat. Dabei muss ich immer wieder feststellen, dass Manolo den größeren Bekanntheitsgrad von uns beiden genießt. Anstatt einfach neben mir die Wege entlangzulaufen, biegt mein Hund in jede dritte Parzelle ein.


  »Hast du wieder Hunger, Manolo?« Der Bottroper Manni sitzt mit seiner Wilma vor dem Wohnwagen, neben ihm die Keramikebenbilder von Stan und Olli. Manolo verschmäht die Frikadelle, das erlebt man selten.


  »Er hat Bauch«, erkläre ich kurz und bündig. Manni bietet mir ein Bier an. Ich lehne freundlich ab.


  Manolo kotzt zwischen zwei Parzellen und trottet danach gemächlich neben mir her. Hinter der nächsten Weggabelung zeigt mir Siggi aus Lüdenscheid sein neuestes Werk. Es prangt über dem Gartenhäuschen, das anders als bei den meisten keine Gartengeräte, sondern eine kleine Theke mit Zapfanlage enthält.


  »Hat mir n Kumpel ausse Schlosserei gemacht, geil wa?«


  Siggi zeigt auf eine Scheibe aus gebürstetem Aluminium, aus der das Logo der Dortmunder Borussia herausgefräst ist.


  Manolo mag keine Wurst, und ich lehne freundlich das Frischgezapfte ab. Der Tag ist noch lang. Um ein wenig Ruhe zu haben, gehe ich mit meinem Begleiter am Feldrand entlang.


  Ich ärgere mich durchgehend über Gerda. Wie kann man so bescheuert sein? Ich muss an das verdammte Passwort. Auf Nobby warten dauert zu lange. Es muss einen anderen Weg geben. Mir will kein Wort einfallen, das mit JA oder JAM beginnt, jedenfalls kein sinnvolles. Mit Ausnahme von Jasmin, aber die habe ich schon durch. Sicher ist nur, dass Wolle die Gefahr bewusst war, in der er sich befand. Sollte er wirklich alten Stasischergen begegnet sein? Hatte er sie erpresst? Womit? Bis auf Mord ist jede Straftat längst verjährt, und Wolle lebte noch sehr lange nach dem Mauerfall. Das ergibt alles keinen Sinn.


  Zwei Pärchen, die ich nur flüchtig kenne, hocken um einen dicken Holztisch und lassen sich die Koteletts schmecken. Wir winken uns zu. Manolo bleibt mitten vor dieser Parzelle stehen und streckt sein Hinterteil in eindeutiger Pose hervor. Die Blondine lässt langsam ihre Gabel sinken.


  »Manolo!«, rufe ich. Er dreht seinen Kopf zu mir. Ich bilde mir ein, dass er grinst. Schließlich geht er unverrichteter Dinge weiter. An der zweiten Gabelung biegen wir ein. Ich habe die Uhrzeit unseres nächsten Treffens vergessen.


  Jünter gießt die Rosen. Über seinem fülligen Körper spannt sich ein Borussentrikot mit der Rückennummer 18 und dem Namen »Arango«. Der Freistoßmagier hätte es vermutlich als Hauszelt verwenden können.


  »Na, ihr zwei, kleine Platzrunde? Ich sehe mal nach, was sich im Kühlschrank tummelt.«


  »Manolo hat Bauch«, rufe ich. Jünter kommt mit zwei offenen Flaschen Altbier zurück.


  »Du aber nicht, oder?«


  Überredet.


  Wie sich herausstellt, beginnt unser Meeting in einer halben Stunde. Wir können von hier aus zu Lissy gehen. Ich erzähle Jünter von dem Passwort und Gerdas Rolle dabei. Er schüttelt nur den Kopf. Gemeinsam suchen wir nach einer Lösung. Jünters Enkelin Sophie setzt sich zu uns. Nachdem sie uns begrüßt und Manolo ordentlich gekrault hat, richtet sie ihre Augen auf das Display ihres Smartphones. Plötzlich kommt Jünter eine Idee:


  »Kommst du mit dem Teil ins Internet, Sophie?«


  »Klar.«


  »Dann guck doch mal bitte nach, ob es bekannte Schwimmer gibt, deren Vor- oder Zuname mit JA anfangen. Könnte doch der Name eines Kollegen sein«, schiebt Jünter an mich gerichtet hinterher.


  »Sollten um das Jahr 1988 erfolgreich gewesen sein«, ergänze ich.


  Jünter hat sein Bier ausgetrunken und ist der festen Überzeugung, dass wir noch ein zweites vor dem Treffen vertragen können. Ich winke ab. Es dauert nur wenige Minuten, bis Sophie fündig wird.


  »Es gibt nur einen: Christopher Jacobs, Amerikaner. Er hat 1988 in Seoul die Silbermedaille über 100 Meter Freistil hinter Matt Biondi geholt. Eine Acht am Ende gibt es auch, seine Zeit lautet nämlich 49.08 Sekunden.«


  »›Jacobs4908‹. Sechs Buchstaben und vier Ziffern, wie Nobby es vorhergesagt hat«, murmele ich.


  »Hat Gerda nicht was von zwei Achten am Ende erzählt?«


  »Wird sich vertan haben. Seoul 88, ein Schwimmer, das passt einfach. Los!«


  Ich springe hoch, bedanke mich flüchtig bei Sophie und mache mich mit meinem Hund auf den Weg nach Hause. Eine halbe Stunde bleibt mir noch. Auf dem Grünstreifen vor Kuschels Mobilheim leiert sich Manolo ein Kotelett aus dem Kreuz.


  Die Festplatte surrt, zwei Lämpchen flackern. Was erwartet mich in Wolles Datentresor? Die Namen geheimer Stasimitarbeiter, die weiter ihr Unwesen treiben? Vielleicht als Mitarbeiter des Bundeskriminalamtes oder besser: des Verfassungsschutzes? Oder die von ehemaligen DDR-Wissenschaftlern, die früher in regimeeigenen Forschungsinstituten mit ihren Mittelchen dafür sorgten, dass es bei jeder Gelegenheit Medaillen regnete, und die heute in irgendwelchen Hinterhoflaboren Ecstasy herstellen? Irgendwo dazwischen wird die Wahrheit liegen, denke ich.


  Das System ist bereit. Ich gebe den Link zu Wolles Rechner ein, der in Rheinberg steht und auf meine Eingabe im doppelten Sinn wartet.


  »Manolo, gleich ist es so weit.« Ich gebe die Buchstaben-Ziffernkombination »Jacobs4908« ein, lehne mich zurück und fahre mit dem ausgestreckten Zeigefinger langsam auf die Eingabetaste.


  »Passwort falsch.«
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  Ich habe kurz mit der Überlegung gespielt, Manolo aufgrund der zu erwartenden Tablettenwirkung nicht mitzunehmen. Dafür hätte ich ihn im Mobilheim einsperren müssen. Das ist er nicht gewohnt, also begleitet er mich. Vorsichtshalber drehe ich mit ihm noch eine kleine Ehrenrunde über den Platz bis an die angrenzenden Felder. Auf dem Rückweg kommt mir Sabine Mückerhoff vor ihrer Doppelparzelle entgegen. Aus dem Gartenhäuschen auf dem rechten Teil dringt das vertraute Quäken des Funkverkehrs an mein Ohr.


  »Mücke 1 an Zentrale. Habe aufgenommen, Fahrt geht zum Römermuseum … Zentrale Mücke an Mücke 1: Verstanden.«


  »Ist dein Schwiegervater wieder fit?«


  »Heute Morgen aus dem Krankenhaus entlassen und sofort wieder im Einsatz.« Sabine Mückerhoff verzieht die Mundwinkel. Am vorigen Freitag wurde Rudi Mückerhoff vom Notarztwagen abgeholt und in die Heeswaldklinik gebracht. Er war auf dem Weg zur Toilette bewusstlos umgefallen. Vielleicht, weil Wolles Besuch ausblieb. Rudi Mückerhoff hielt ihn zwar für einen seiner Fahrer, aber Wolle störte das wenig. Die Visite in Mückerhoffs Funkzentrale gehörte für ihn zum festen Ritual. Er kümmerte sich liebevoll um den Senior. Sabine behauptet, ihr Schwiegervater blühe nach Wolles Besuchen regelrecht auf. Dass er Wolle einmal seinen vermeintlichen Lohn auszahlen wollte und dieser das freundlich ablehnte, hat sie schwer beeindruckt.


  »Liegt es an Wolles Tod?«


  Sabine hebt die Schultern.


  »Sie sagen, es hängt mit seiner Vorerkrankung zusammen und dass wir damit rechnen müssen, dass es wieder passiert.«


  Die Familie ihres Mannes betrieb in Herne seit den Sechzigerjahren ein Taxiunternehmen. Nachdem der Seniorchef Rudi Mückerhoff vor drei Jahren auf der A42 mit einem Geisterfahrer zusammengestoßen war, änderte sich alles. Seine Frau kam bei dem Unfall ums Leben, er selbst trug schwere Kopfverletzungen davon und lag vier Wochen im Koma. Damit fielen für das Unternehmen nicht nur der Funker und eine Fahrerin aus, man musste sich zudem rund um die Uhr einem Pflegefall widmen. Die Hirnverletzungen Rudi Mückerhoffs waren so gravierend, dass sein geistiges Leben an diesem Tag stehen geblieben ist. Lars und Sabine entschlossen sich, die Pflege zu übernehmen.


  Vom Erlös aus dem Verkauf der Taxis und Lizenzen kauften sie die beiden Mobilheime auf Happy Eiland, einen Mietwagen und schufen sich zusätzlich ein finanzielles Polster. Um seinem Vater den Glauben an die gewohnte Umgebung zu belassen, installierte Lars Mückerhoff die ehemalige Funkzentrale in dem Gartenhäuschen. Wenn er mit seinem Mietwagen unterwegs ist, meldet er jede Fahrt ordnungsgemäß in der Zentrale an.


  Selbstverständlich bringt der verwirrte Rudi Mückerhoff einiges durcheinander. Auf Happy Eiland haben sich die Bewohner daran gewöhnt, dass er plötzlich mit der Frage an der Tür steht, wer denn nun das Taxi bestellt hat, oder in Lissys Bistro stürzt und einen Fahrgast sucht. Sie bringen ihn nach Hause oder gehen zum Schein auf seine Wünsche ein. Da man ihm seinen Geisteszustand nur selten anmerkt, kommt es immer wieder zu Missverständnissen, in dessen Folge ahnungslose Touristen stundenlang auf den offerierten Fahrservice warten.


  »Sabine, ich finde es klasse, wie ihr euch um ihn kümmert. Das ist nicht selbstverständlich.«


  Sie nickt zum Abschied. Ich kann ihr die Ängste und Sorgen ansehen. Sei stark, Sabine!


  Mein Hund sitzt am Ende des Falkenweges und wartet auf mich. Unterwegs zum Bistro quält mich die Frage nach dem Gesundheitszustand meines Vaters. Der Kontakt beschränkt sich auf die Geburtstage und Weihnachten. Dreimal im Jahr kann ich die Vorhaltungen über mein neues »Lotterleben« ertragen. Während mein Vater mir die »Fahnenflucht« aus dem Polizeidienst bis heute nicht verzeiht, wirft mir meine Mutter bei jeder Gelegenheit vor, »eine liebe und adrette Frau« verlassen zu haben. Dass die Trennung einen ganz anderen Hintergrund hatte, überhört sie oder verdrängt es. »Ein Sohn braucht seinen Vater.« Wenigstens in diesem Punkt gebe ich ihr Recht.


  Wie erwartet sitzt meine »Mordkommission« bereits einsatzbereit am Tisch. Ich berichte ihnen von Wolles Datentresor und meinen erfolglosen Versuchen, ihn zu knacken. Eddy macht den Vorschlag, dass wir alle auf eigene Faust nach dem Passwort suchen sollen. Ich halte das für aussichtslos. Dann sind es ausgerechnet Rosi und Katja, die die erste brauchbare Information liefern. Sie reichen mir einen Computerausdruck mit einem Foto, auf dem ich die Frau des Alpener Meisterdetektivs erkenne. Sie läuft zu ihrem Auto. Rosi schiebt ihre Sonnenbrille ins makellos gefärbte Haupthaar, schlägt ein Schulheft auf und liest vor:


  »12 Uhr eintreffen am Zielobjekt. Bis 15.36 Uhr keine Vorkommnisse. 15.37 Uhr  eine blonde Frau um die vierzig verlässt …«


  »Ich meine ja immer noch, sie ist höchstens 35«, unterbricht Katja.


  »Sie ist stark geschminkt, das täuscht«, kontert Rosi.


  »Das genaue Alter der Dame dürfte nicht tatrelevant sein«, mahne ich und biete Manolo einen Keks an. Der stopft.


  »Also«, fährt Rosi fort, »um 15.38 Uhr steigt die Dame in einen roten VW Golf mit dem amtlichen Kennzeichen …«


  Ich gähne.


  »Jetzt kommts: Um 16.40 Uhr erreicht die Person wieder das Zielobjekt, und zwar mit einem silberfarbenen Ford, amtliches Kennzeichen …«


  Während ich auf den Nachsatz »Diese Angaben sind ohne Gewähr« warte, notiert Eddy sich das Kennzeichen und zückt sein Smartphone. Eine Minute später spricht er mit einer Autovermietung.


  »… das verstehe ich, ja, Datenschutz und so, ich bin da ganz bei Ihnen. Aber wissen Sie, es ist so: Ich habe ein Mädchen kennengelernt und ihr gesagt, dass es mein Auto ist. Deshalb muss ich jetzt unbedingt dieses Fahrzeug … ach, Sie haben keinen Leihwagen mit diesem Kennzeichen. Na denn …«


  Netter Versuch. Leni und Bernd schreiben jedes Wort mit.


  Uwe erzählt von seiner Suche im Zeitungsarchiv.


  »Wir haben vor zwei Jahren mal einen Bericht über Menschen gemacht, die vom Flaschensammeln leben, da kam er drin vor. Neben den üblichen Statements ist mir eine Sache aufgefallen: Er gab an, jeden Cent für ein neues Leben zu sparen. Der Kollege hat sich damals wohl nichts dabei gedacht.«


  Warum auch? Eddy ist mittlerweile beim dritten Versuch angelangt und gibt uns ein Zeichen, leise zu sein.


  »Das ist prima, Sie haben mein Glück gerettet. Kann ich den Wagen heute noch haben? Was? Das ist wirklich schade. Ich melde mich wieder, tausend Dank erstmal.«


  Zufrieden steckt Eddy das Telefon in die Brusttasche seines farbenprächtigen Hawaiihemdes.


  »Der Wagen ist bis zum Ende der Woche gebucht.«


  Ich nicke anerkennend. Hat was drauf, der Junge. Zwar steht weiterhin die Frage im Raum, weshalb mich der Auftraggeber von Mister Marple beschatten lässt, aber immerhin kann ich das Katz-und-Maus-Spiel jetzt für meine Zwecke nutzen.


  Rosi legt das Schulheft beiseite. »Mehr haben wir in der kurzen Zeit nicht herausfinden können. Sollen wir morgen weiter am Zielobjekt warten oder die Dame verfolgen?«


  Vor meinem geistigen Auge bildet sich eine kleine Fahrzeugkolonne, die gemütlich durch den Niederrhein tuckert. Vorneweg Emma, dann Miss Marple und dahinter Rosi und Katja.


  »Solange sie mich verfolgt, bringt das nichts. Wir brauchen den Auftraggeber. Dieser Kontakt ist Chefsache. Konzentriert euch also bitte auf Herrn Beerenboom.«


  Lissy bringt nochmal Kaffee. Jünter fällt auf, dass er es versäumt hat, mir mitzuteilen, Wolle meine Handynummer gegeben zu haben. Kann ja mal passieren. Anni räuspert sich.


  »Wir haben nicht viel erreicht, abgesehen davon, dass uns in Uedem jemand erzählt hat, Wolle bei Dr. Klump gesehen zu haben. Ist wohl sein Hausarzt, da fahren wir morgen hin.«


  Uwe lacht trocken. In Höhe seines Bauchnabels gibt ein Knopf dem Beben nach und springt auf.


  »Schon mal was vom Arztgeheimnis gehört, Mädchen?«


  Annis Miene verfinstert sich. Sie hatt nie ein Hehl aus ihrer Abneigung gegen den Provinzjournalisten gemacht.


  »Da mach dir mal keinen Kopp, Junge. Dr. Klump ist nicht nur unser Hausarzt, er ist auch mein Cousin.«


  Die Welt ist klein und der Niederrhein ein Dorf, lautet eine von Wims Weisheiten. Recht hat er.


  Ich muss meine gesamte Überzeugungskraft einsetzen, um die Terminierung des nächsten Treffens auf den kommenden Morgen um zehn Uhr zu verhindern. Wir einigen uns auf 18 Uhr, das reicht locker. Ich bestelle bei Lissy ein Jägerschnitzel mit Pommes und Salat, dazu ein Bier.
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  Manolo gibt seltsame Geräusche von sich. Ich drehe vorsichtshalber eine größere Runde mit ihm. Unterwegs will mir nicht mehr die Frage aus dem Kopf, was für ein Interesse Beerenbooms Klient an mir haben kann. Der Detektiv dürfte mindestens 300 Euro am Tag verlangen. Plus Spesen, versteht sich. Das macht bis zum kommenden Wochenende locker fünf Mille, überschlage ich. Was zum Teufel ist fünf Mille wert? Da Wolle unsere gemeinsame Verbindung ist, nehme ich mir für den Abend erneut seine Akten vor. Ich muss irgendwas übersehen haben.


  Nachdem Manolos Verdauungsapparat ein weiteres Lebenszeichen von sich gegeben hat, trottet er erleichtert vor. Die Tür zum Wohnmobil steht weit offen. Seltsam, ich habe sie geschlossen, bevor ich losging. Manolo sprintet plötzlich rein und bellt los. Ich renne hinterher.


  »Guten Tag, Herr Born! Entschuldigung, die Tür war offen.«


  Stefan Lodzinski sitzt auf einem Stuhl in der Ecke, vor ihm auf dem Tisch stehen zwei Flaschen Bier. Er öffnet sie. Mein Puls normalisiert sich. Ich gebe Manolo Entwarnung und setze mich an den Tisch. Wolles Bruder trägt dasselbe labbrige Hemd, das er bei unserer ersten Begegnung anhatte. Seine Augen blinzeln mich seltsam tiefgründig an. Eine Mischung aus Argwohn und Neugierde spiegelt sich darin. Die langen, strähnigen Haare wuchern wild durcheinander.


  »Warum sind Sie bei unserer letzten Begegnung so plötzlich verschwunden, Herr Lodzinski?«


  Er nimmt einen tiefen Schluck, presst die Lippen aufeinander und schweigt. Ich warte.


  »Kennen Sie das Gefühl, von Ihrer Umgebung erdrückt zu werden?«


  »Ja.«


  »Ich habe plötzlich keine Luft mehr bekommen. Ich konnte nicht mehr über meinen Bruder reden. Ich … ich musste einfach raus, weit weg von allem. Wolle verfolgt mich wie mein eigener Schatten. Es macht mir Angst.«


  »Verstehe ich.«


  »Hat nichts gebracht. Man kann nicht vor seinem Schatten davonlaufen. Langsam macht die Trauer Platz für Hass. Das ist auch nicht viel besser.«


  »Hass gegen wen?«


  Lodzinski schüttelt sanft den Kopf, wie jemand, der die Welt nicht mehr versteht. Er schaut auf den vor ihm liegenden Manolo. Dieser erwidert den Blick und geht zu ihm, als wolle er ihn trösten.


  »Schon gut«, nehme ich das Gespräch wieder auf. »Ich bin mittlerweile Ihrer Meinung, was den Tod Ihres Bruders betrifft. Sind Sie deswegen hier?«


  Manolo lässt sich von meinem Gast den Hals kraulen.


  »Ja. Ich bin hier, weil ich wissen möchte, ob mein verpasstes Erbe gut angelegt ist.«


  Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Ein Lächeln, das die Lüge in sich trägt. Was will dieser Mann, der auf mich den Eindruck macht, als wisse er nicht, ob er sich morgen wird satt essen können? Der fast zweitausend Euro in der Wohnung seines Bruders findet und damit dessen letzten Wunsch erfüllt, anstatt es einzustecken und zu schweigen? Was bezweckt er?


  Ich liefere ihm einen lückenlosen Bericht, angefangen von meinem Besuch bei Oppermann und dass der mich anrufen sollte bis zu dem ominösen Datentresor auf Wolles Rechner. Stefan Lodzinski hört aufmerksam zu, unterbricht mich kein einziges Mal. Als ich von dem Detektiv erzähle, der mich beschatten lässt, nickt er.


  »Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wer der Auftraggeber sein könnte?«, frage ich.


  »Leider nein. Ich kann mir nur gut vorstellen, dass es einen gibt. Wolle hat Andeutungen gemacht, jemandem ziemlich auf die Füße getreten zu sein.«


  »Sie meinen …«


  »Möglich wärs doch, oder?«


  »Dann würde ich mich ruhig verhalten.«


  »Stimmt.«


  Manolo legt den Kopf auf seine Beine. Er streichelt ihn gedankenlos. Ich spüre, dass ihn etwas bedrückt.


  »Morgen ist die Beerdigung.«


  »Morgen schon?«


  Die Staatsanwaltschaft dürfte den Leichnam frühestens am Freitag freigegeben haben.


  »Das Sozialamt übernimmt das. Muss so billig wie möglich sein. Jeder Tag in der Leichenhalle …« Seine Stimme wird brüchig.


  »Verstehe.«


  »Um zehn auf dem Uedemer Friedhof. Es wäre schön, wenn Sie … ich meine, Wolle hätte bestimmt nichts dagegen gehabt.«


  »Ja klar«, gebe ich zurück.


  »Was ist mit Ihnen?«


  Ich sehe ihn wieder vor mir, ganz deutlich. Wie in Zeitlupe sinkt er an den lehmigen Wänden vorbei in die Tiefe. Meine Hände zittern. Ich kann das nicht. Noch nicht.


  »Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«


  Ich atme aus dem offenen Mund. Verdammt, es ist so lange her. Und doch wünschte ich mir, die Zeit zurückdrehen zu können. Aber was würde ich dann anders machen? Reiner hat meinen Jungen zum Fußballspiel gefahren. Wir sind an diesem Tag nicht weitergekommen. Lodzinski steht neben mir.


  »Schon gut. Mir geht es wieder gut.«


  »Wirklich?«


  Ich nicke.


  »Schön, dann lasse ich Sie jetzt alleine. Pass gut auf dein Herrchen auf, hörst du?«


  Manolo springt hoch, wedelt mit dem Schwanz.


  »Ich denke, wenn wir das Passwort haben, kommen wir einen großen Schritt weiter«, sage ich, um irgendwas zu sagen. Lodzinski sieht mich nachdenklich an.


  »Ich bin der Bruder, aber wir hatten nur selten Kontakt. Mir fällt beim besten Willen nicht ein, um was es sich handeln könnte. Wenn ich einen Hinweis hätte, aber so …«


  Hinweis? Das habe ich völlig vergessen. Ich zeige ihm den Zettel mit Gerdas bruchstückhaften Erinnerungen. Er benötigt nur wenige Sekunden, dann erkenne ich in seinem Gesicht, dass sich das Blatt wendet. Noch bevor er zur Antwort ansetzt, springe ich von meinem Stuhl und und starte den Rechner.


  »Jamsil, so hieß der Komplex, in dem Wolle während den Olympischen Spielen in Seoul untergebracht war. Ich glaube, das Schwimmstadion hieß auch so.«


  Jamsil … fehlen die beiden Ziffern vor der 88. Stefan Lodzinski errät meine Gedanken.


  »Die Schwimmwettbewerbe waren im September.«


  Ich tippe »Jamsil0988« in die Maske.


  Passwort richtig.


  Auf dem Monitor erscheint eine Reihe gelber Ordner. Ich öffne einen mit der Bezeichnung »Passwörter«. Er enthält rund ein Dutzend Textdateien. Stefan Lodzinski bittet mich, ein stilisiertes Blatt mit dem Titel »Foren« anzuklicken. Drei Nutzernamen mit den dazugehörigen Passwörtern und Internetadressen sind aufgelistet. Ich klicke auf einen Link namens »Dopingfreunde«. Es dauert einige Sekunden, bis mein Browser die Seite öffnet. Das Forum dient Dopingopfern zum Erfahrungsaustausch. Ich logge mich unter Wolles Benutzernamen ein. Stefan Lodzinski schnappt sich die Maus und hangelt sich durch die Menüs der Seite, als wäre er darin zu Hause. Eine Auflistung mit Wolles Beiträgen erscheint. Er öffnet den letzten Eintrag. Geschrieben an seinem Todestag:


  Schrumpfleber58 schrieb:


  »Ey Alter, das ist viel zu gefährlich für einen alleine. Glaubst du wirklich, der hats nicht mehr drauf? Wo trefft ihr euch? Ich trommle ein paar Leute zusammen, dann machen wir das Schwein fertig!«


  ©Schrumpfleber58: Danke, aber das ist meine Rechnung. Für den Kerl steht ne Menge auf dem Spiel, der wird brav bezahlen.


  WolleL88


  »Wenn so viel auf dem Spiel steht, bezahlt man auch einen Detektiv«, Stefan Lodzinski verengt die Augen. Ich frage mich, ob ich diesen Ansatz leichtfertig verworfen habe.


  »Ich bin ein Exbulle. Der Täter muss damit rechnen, dass der Detektiv mich irgendwann zu ihm führt. Das wäre ein enormes Risiko. Weshalb sollte er das eingehen?«


  Lodzinski schweigt. Sein Schweigen ersetzt die unangenehme Antwort. Ich bin sein einziger Jäger. Der Täter muss über jeden meiner Schritte unterrichtet sein. Er muss wissen, wann er in meinem Visier auftaucht. Wann er reagieren muss.


  Während mein Besucher sich durch weitere Threads hangelt, in denen Wolle gepostet hat, stelle ich fest, dass nach wie vor das Motiv im Unklaren liegt. Es ist einfach viel zu lange her. Ein Eintrag Wolles lässt erste Zweifel aufkommen:


  »ENDLICH! Jetzt werde ich ein richtig großes Tier zur Strecke bringen. Ihr glaubt nicht, was für ein geiles Leben dieses Arschloch führt, während wir langsam verrecken! Er wird bezahlen und auspacken, dafür sorge ich! Wir werden bald im Fokus der Medien stehen und das kriegen, was uns zusteht. Die Ampel steht auf Grün.«


  Ich überfliege die Einträge davor und danach. Wolle macht immer nur vage Andeutungen.


  »Wieso nennt der keine Namen?«, murmele ich.


  »Weils ein öffentliches Forum ist. Der Feind liest mit«, erklärt Lodzinski und schließt die Seite. Ich muss dringend ein Bier wegbringen. Mein Besucher loggt sich in einem weiteren Forum ein. Wieder zurück, nehme ich die Maus an mich und öffne den Ordner »Bilder«.


  »Wissen Sie, wer das ist?«


  »Nein«, antworte ich, obwohl das nicht ganz richtig ist. Ich kenne den Mann, der auf einem Foto aus seinem Auto steigt oder sich auf dem nächsten mit einer Frau unterhält, die sich mit Kopftuch und Sonnenbrille unkenntlich gemacht hat. Ich kann nicht sagen, wer er ist. Aber ich habe dieses Gesicht schon mal gesehen. Mehr als einmal. Ich zermartere mir den Kopf. Verdammt, woher kenne ich den Kerl bloß?


  Lodzinskis Interesse gilt der Frau im hellen Mantel. Er vergrößert das Foto, bis es aus einzelnen Pixeln besteht. Dann verkleinert er es so weit, dass es gerade eben erkennbar bleibt. Er rückt näher an den Monitor. Das Bild übt eine verändernde Wirkung auf ihn aus. Er atmet in kürzeren Zügen, seine Augen bohren sich in das Gesicht der Dame.


  »Sie kennen die Frau?«


  Er reagiert nicht.


  »Hey, wer ist die Frau?«


  Er schließt den Ordner.


  »Keine Ahnung. Ich muss los. Wir sehen uns morgen bei der Beerdigung, oder?«


  »Geben Sie mir Ihre Telefonnummer?«


  »Bis morgen.«


  Er verbirgt etwas. Für einen Augenblick denke ich daran, ihn nicht gehen zu lassen, bevor ich weiß, was es ist. Aber dann halte ich es für besser, ihm Zeit zu geben. Bis morgen.
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  Mit einer fremden Identität reise ich durch einen Teil des Internets, der zunehmend beklemmender wirkt.


  Ich stelle mir vor, jemand hat über Nacht die Türen eines dieser Versuchslabore offen gelassen, in denen Wissenschaftler völlig legal Tiere quälen dürfen, um ein neues Medikament oder  schlimmer noch  Parfüm zur Marktreife zu bringen. Diese Tiere kommen alle zusammen und tauschen ihre unfassbaren Erlebnisse aus. Berichten darüber, wie ihre Leber für den Duft zerstört wurde, der Männernasen betört, oder ihr Augenlicht dem neuen »Megasuperweiß-Waschpulver« geopfert wurde. In diesem Fall geht es nicht um Parfüm, sondern um Sport. Ich kann keinen Unterschied erkennen.


  »Der Zweck heiligt die Toten«, lautet der makabre Titel eines Themas, das von einem gewissen »Pillenschlucker« eröffnet wurde. Der Verfasser will herausgefunden haben, dass in einem Forschungslabor bei Jena vier junge Spitzenathleten während der Erprobungsphase eines neuen Dopingpräparates ums Leben gekommen sind. Der Tenor der Antworten lautet, dass diese Zahl eher untertrieben ist.


  Beim Lesen des vorletzten Eintrages bekomme ich eine Gänsehaut: »Das haben die nur anfangs so gemacht. Sportler verheizen war irgendwann kontraproduktiv, dann haben sie Heimkinder genommen, die vermisst niemand und keiner stellt blöde Fragen, was aus seinem Bruder geworden ist oder so. Außer mir vielleicht …«


  Manolo war längst zu seinem Abendspaziergang aufgebrochen. Ich hole mir ein Wasser aus dem Kühlschrank.


  »87 User gemeldet«, steht oben links auf der Seite. 87 Opfer des Regimes und das in nur einem Internetforum. 26 Jahre nach dem Mauerfall. Ich entdecke eine Rubrik mit dem Namen »Täter«. Sie enthält Hunderte Eintragungen, die alle nur einem Zweck dienen: Der Jagd nach den wahren Identitäten ehemaliger DDR-Funktionäre und deren Handlanger. Es werden Hinweise zusammengetragen, private Ermittlungen angestellt, Steinchen für Steinchen aneinandergelegt wie zu einem Mosaik. Eine Hinweiskette führt zu einem gewissen Bruno Wagner, seinerzeit Aufseher im Stasiknast Bautzen II. Ein ehemaliger Häftling kann sich erinnern, dass Wagner eine Schwester hat, die in der Nähe von Leipzig wohnt. Der Nächste kennt den Spitznamen der Schwester. Über den Aufruf in einem sozialen Netzwerk kommen sie an den Namen der Frau. Ein Mitglied des Forums observiert sie zwei Monate lang, bis er das Foto eines Mannes einstellt, der dann vom Themenstarter einwandfrei als Bruno Wagner identifiziert wird. Das war am 14. Februar. Am 18. Februar, vier Tage später, wird die nächste Nachricht verfasst:


  »Nicht zu glauben, der Arsch leitet eine private Sicherheitsfirma. Name und Adresse per PN.«


  Wer ist der Empfänger dieser persönlichen Nachricht? Und gibt es eine Liste, auf der sie die Namen eintragen? Ich notiere den Namen Bruno Wagner. Möglicherweise kann mir dieser Mann wertvolle Hinweise geben.


  »Der Feind liest mit«, behauptete Stefan Lodzinski. Mich interessiert, ob das möglich ist. Ich registriere mich unter dem Nicknamen »Blaubohne88« und gebe eine anonyme Mailadresse an. Zwei Minuten später trudelt die Antwort in Form eines Freischaltlinks ein. Ich wundere mich über die Leichtsinnigkeit der Betreiber. Ich öffne die beiden letzten Eintragungen zu diesem Thema:


  »Wir haben genug, lasst es endlich krachen. Seeteufel«


  »©Seeteufel: Sind zu viele Mitläufer bei, das verpufft ruckzuck in den Medien. Lasst uns noch auf WolleL88 warten. Bevor die Bombe platzt, muss sie richtig fett sein.«


  Sie haben es also darauf angelegt, mit einem medialen Knall die öffentliche Diskussion um die Entschädigung der Opfer der ehemaligen DDR neu anzuheizen. Dafür brauchen sie Beweise, möglichst die Aussagen der Täter. Aber genau daran hapert es. Ein Forumsmitglied schreibt, dass es bis heute zu keiner einzigen Verurteilung gekommen ist. Ich begreife die Wut dieser Menschen. Wolle war einer von ihnen. Sollte ich ihnen von seinem Tod berichten? Würde ich wertvolle Hinweise bekommen? Meine Augen brennen, und ich bekomme leichte Kopfschmerzen. Das Forum ist ein Marktplatz des Hasses. Wolle ist in zwei weiteren Foren gemeldet.


  Ein großes Tier. Er wird bezahlen und auspacken. Die Ampel steht auf Grün.


  Wolles Zeilen gehen mir nicht aus dem Kopf. Der Landwirt Oppermann berichtete ebenfalls von einem kommenden Geldsegen. Wenn er sein Opfer  der bloße Gedanke an diese Bezeichnung kommt mir sarkastisch vor  erpresst hat, kann dies nur eines bedeuten: Wolle hat nicht nur von den im Forum beschriebenen Todesfällen gewusst, ihm war es gelungen, einen der Täter von damals ausfindig zu machen.


  Manolo kommt zurück. Er ist anscheinend der Meinung, dass ich mal wieder was essen müsste, und legt mir einen angeknabberten Kotelettknochen aufs rechte Knie. Ich lehne dankend ab. Für einige Minuten dominiert eine bleischwere Leere mein Gemüt. Ich suche nach Ansätzen, nach verwertbaren Gedankengängen, finde nichts. Ich konzentriere mich auf Wolle, rufe mir sein Gesicht ins Gedächtnis. Er lacht, wirkt erleichtert. Im nächsten Moment sehe ich ihn am Ufer des Sees liegen. Fliegen krabbeln über sein Gesicht.


  Die Beerdigung, ich muss da hin, das bin ich ihm schuldig. Ich trinke den letzten Schluck, dann gehe ich ins Schlafzimmer. Mein schwarzer Anzug steckt immer noch in dem Plastiküberzug der Wäscherei. Mit dem Gedanken an die zu erwartenden hochsommerlichen Temperaturen verwerfe ich diese Idee, suche nach einem kurzärmeligen, dunklen Hemd. Ich finde es unter einem Stapel Pullover und Sweatshirts, zerknittert wie meine Seele. Eine dunkle Jeans dazu und fertig. In einem der ungeöffneten Kartons neben dem Schrank hat mir Julia ein altes Reisebügeleisen eingepackt. Von welcher Seite bügelt man ein schwarzes Hemd?


  Der Versuch endet in einer Katastrophe. Ich habe es geschafft, durch das Bügeln die Zahl der Falten im Hemd deutlich anzuheben. Plan B muss her. Ich lasse das Spülbecken voll Wasser laufen, tauche das Hemd ein und hänge es an einem Kleiderbügel draußen an die Regenrinne. Da ich einmal dabei bin, greife ich in den Stapel dreckiger Wäsche hinter der Schlafzimmertür und stopfe ihn in die Waschmaschine. Ich nehme mir vor, nach einem Bügelservice Ausschau zu halten.


  Ich schalte den Fernseher an, zappe mich durch die Programme, bis ich an einem Hollywoodschinken aus den Achtzigern hängen bleibe. Nach zehn Minuten fällt mir die Handlung wieder ein. Ich schalte das Gerät ab und gehe ins Bett. Es ist kurz vor zwölf, als Nobby anruft. Julia ist früher regelmäßig ausgerastet, wenn seine Anrufe nachts eingingen. Wenn Nobby vor seinen Rechnern sitzt, geht ihm jedwedes Gefühl für Raum und Zeit verloren.


  »Hi, Lukas! Ich habe mir noch mal den Rechner deines Freundes vorgenommen. Du hast das Passwort herausbekommen? Bravo!«


  Ich verkneife mir die Frage, woran er das gemerkt hat.


  »Dabei ist mir etwas aufgefallen, das … na ja, irgendwie merkwürdig ist.«


  »Merkwürdig?«


  »Ja. Irgendwer hat zwar fast alle Daten gelöscht, indem er sie mehrfach überschrieben hat, aber damit das nicht auffällt, die Systempartition unberührt gelassen. Deswegen konntest du den Rechner hochfahren und hast genau das gesehen, was du sehen durftest.«


  »Ja, so weit waren wir schon.«


  »Heißt also, alle Daten, die sich auf Laufwerk C befinden, blieben davon unberührt. In diesem Laufwerk befinden sich unter anderem das Textverarbeitungsprogramm und der Papierkorb, daran hat der Täter anscheinend nicht gedacht. Ich habe mal einen Blick in den Abfalleimer riskiert. War zwar alles fein säuberlich gelöscht, aber eben nicht besonders gut.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Dass dein Freund der erste Selbstmörder ist, der seinen Abschiedsbrief posthum verfasst hat. Und zwar, Moment, am letzten Mittwoch um 2.44 Uhr.«


  »Sicher?«


  »Hundertprozentig. Ich habe die Systemzeit verglichen, es gibt keinen Zweifel. Der Brief liegt übrigens wieder im Papierkorb, wusste nicht, wohin damit. Da ist noch etwas …«


  Nobby macht eine kurze Pause. Ich tue ihm den Gefallen und frage nach.


  »Du hast mich nie nach seinen E-Mails gefragt.«


  Er hat Recht. Ich habe mich einfach darauf verlassen, dass Nobby mir schon liefern wird, was interessant für mich ist.


  »Das Mailprogramm befindet sich nämlich ebenfalls auf C, machen die meisten so, weil es beim Installieren vorgeschlagen wird.«


  »Klasse, Nobby!«, antworte ich ungeduldig, »und was ist nun mit den Mails? Du kannst sie doch garantiert an mich weiterleiten?«


  Immer erst seine Verdienste huldigen. War schon früher so. Wenn Nobby eingenetzt hatte, war es zuallererst Nobbys Verdienst, danach lag es an Nobby, dann war es noch mal Nobby und irgendwann bedankte er sich für meine millimetergenaue Flanke. Geschenkt.


  »Nee, sind keine mehr da. Die kann ich auch nicht wiederherstellen, weil sie auf dem Server des Providers liegen und vermutlich inzwischen gelöscht worden sind. Jedenfalls werden sie das bei Mail4you nach zwei Wochen, wenn du kein Bezahlkonto hast.«


  »Boah, Nobby, dafür machst du so ein Fass auf?«


  »Nee, dafür nicht. Er hat verschiedene Ordner angelegt, die konnte ich wiederherstellen. Sie tragen die Namen Recherchen, Grün und Saturn. Scheint, als ob der Junge dort Stammkunde war.«


  Wohl kaum. Aber Mails, die nach dem Tod eines Mordopfers gelöscht werden, rufen meine Neugierde hervor. Ich muss Nobby kitzeln. Da geht noch was.


  »Und die sind wirklich alle leer?«


  Schwerfälliges Atmen dringt durch den Hörer.


  »Nobby, bist du noch da? Es geht um Mord!«


  Sein Schweigen kommt mir endlos vor.


  »Okay, okay. Mail4you ist nicht die allergrößte Herausforderung. Ein bisschen Zeit solltest du mir schon geben. Man hat ja noch zu arbeiten, gell.«


  Grün und Saturn. Es gibt allem Anschein nach zwei Menschen, mit denen Wolle zumindest elektronisch in Verbindung gestanden hatte. Zwei Personen, deren Namen bislang nirgendwo aufgetaucht und deren Spuren vom Mörder gelöscht worden sind.


  Ich liege seit einer Stunde wach im Bett, ringe mit der Entscheidung, ob ich Julia einweihen soll oder nicht. Schließlich stützt sich ihre Argumentation auf den Abschiedsbrief, der für mich nicht mehr als das i-Tüpfelchen bedeutet.


  Du hattest deine Chance. Ich drehe mich herum und schlafe ein.
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  Um halb sieben weckt mich Manolo, indem er mit den Vorderpfoten auf der Bettkante steht und mir im Gesicht rumleckt.


  »Na, Junge, habe ich wieder geträumt?«


  Mein schweißnasser Körper bestätigt die Vermutung. Ich suche nach irgendwelchen Bildern aus dem Albtraum, aber die Erinnerung ist verflogen. Ich nehme mir das »Traumtagebuch« und einen Stift vom Schränkchen neben dem Bett. »Albtraum ohne Erinnerung« notiere ich unter das heutige Datum und komme mir reichlich blöd vor. Auf dem Weg ins Bad rutsche ich auf einer dünnflüssigen Masse aus. Kacke! Ich wische den Boden und entsorge im Vorübergehen die Tabletten von Dr. Schyma. Manolo verdrückt sich beschämt unter den Tisch. Ich schicke ihn mit der Tasche um den Hals zu Lissy. Damit er auf andere Gedanken kommt.


  Nachdem ich geduscht und mich ausnahmsweise gründlich rasiert habe, hole ich die Zeitung sowie ein erstaunlich faltenfreies Hemd rein und setze Kaffee auf. Manolos Leberwurst ist zur Neige gegangen. Ich gebe ihm meinen Fleischwurstkringel und belege die Brötchen mit dem inzwischen uralten Gouda.


  Mir fehlt die Konzentration zum Lesen der Tageszeitung. Ich überfliege einige Berichte, lege sie weg. Mich quält die Gewissheit, mich nicht gründlich genug in Wolles Datentresor umgesehen zu haben. Die Nummer mit dem Medaillon, die ganze Geheimniskrämerei für die Passwörter von ein paar Internetforen? Das scheint mir dürftig. Ich räume den Tisch ab und setze mich mit der Kaffeetasse an den Rechner. Ich tippe »Saturn« in die Suchmaske und erhalte eine Reihe Sonderangebote eines Elektronikkaufhauses. Weiter unten finde ich den Eintrag eines Online-Lexikons, der mir verrät, dass Saturn der römische Gott der Aussaat und des Ackerbaus war. Erstaunlich, wie sich die Prioritäten im Netz verschoben haben. Welchen Bezug könnte Wolles Kontaktperson zu einem Gott des Ackerbaus gehabt haben? Arbeiter- und Bauernstaat als Synonym für die ehemalige DDR ist alles, was mir dazu einfällt. Ich schalte den Drucker ein und öffne den Papierkorb. Gähnende Leere überrascht mich.


  Ich erreiche Nobby glücklicherweise an seinem Arbeitsplatz. Er zeigt wenig Begeisterung für mein Anliegen.


  »Also ehrlich, Lukas, ich kann mich wirklich anders beschäftigen. Wofür mache ich mir die Mühe, die Daten herzustellen, wenn dir nichts Besseres einfällt, als sie direkt wieder zu löschen? Ist doch scheiße!«


  Was geht denn hier ab?


  »Ich habe keine Daten gelöscht, verdammte Hacke!«


  »Ist klar. Mann, Mann, Mann. Ich kümmere mich heute Abend darum.«


  »Heute Abend?«


  Genervtes Stöhnen dringt in mein Ohr. Boah, Nobby, mach hinne!


  »Ich melde mich gleich.«


  Erleichtert sehe ich mir noch einmal die Bilder an. Der graumelierte Mann mit dem kantigen Gesicht, ich habe ihn irgendwo schon mal gesehen. Das nächste Foto zeigt die Frau in dem hellen Mantel. Ihr Anblick hat Stefan Lodzinski völlig fertiggemacht. Er weiß, wer sie ist. Auf der Suche nach Anhaltspunkten blättere ich weiter. Viele der Aufnahmen hat Wolle aus der Ferne mit maximalem Zoom geschossen. Sie sind schlecht belichtet und zum Teil sehr grobkörnig. Auf einem dieser Fotos steigt die Frau aus einer Limousine, für deren Anschaffung ich in meiner Zeit als Polizist locker zwei Jahresgehälter hätte hinblättern müssen. Ich frage mich, weshalb Wolle mir diese Bilder zuspielt, ohne irgendwelche Informationen dazu preiszugeben. Die Antwort kann nur lauten, dass er die Identität der Personen nicht kannte.


  »Er wird auspacken.«


  Der Satz aus dem Forum geht mir durch den Kopf. Mit diesem Mann war Wolle an dem Baggersee verabredet. Von ihm wollte er nicht nur Geld, er sollte ihm auch den Namen der Frau nennen. Um sie ging es Wolle tatsächlich. Sie ist der Schlüssel, sein Bruder weiß das. Warum sagt er nichts?


  Das Mannschaftsfoto, verdammt, wie konnte ich das vergessen? »Jena 1986«, ich finde es auf dem Desktop, drucke es aus. Danach werde ich ihn gleich nach der Beerdigung fragen. Als ich mich weiter Wolles Hinterlassenschaften widmen will, meldet sich Nobby.


  »Alles in Ordnung, ich habe die Dateien zurückgeschrieben. Sei jetzt bitte vorsichtiger, okay?«


  »Ja … danke.«


  Die Dateien? Ich öffne den Papierkorb. Neben dem erwarteten Dokument namens »Abschiedsbrief« finde ich ein weiteres, das die Bezeichnung »Liste« trägt. Ich widerstehe der ersten Neugierde und rufe Nobby erneut an.


  »Du hast mir nichts von dieser Liste erzählt, wo stammt die her?«


  »Hast du getrunken?«


  »Nein, warum fragst du?«


  »Weil du diese Datei gestern Abend höchstpersönlich vom Rechner deines Freundes in den Papierkorb verfrachtet und selbigen danach gelöscht hast. Mann, Lukas, was ist los mit dir?«


  Nachdenklich beende ich das Gespräch. Nobby ist ziemlich im Stress, sollte er sich irren? Hat er es ganz einfach vergessen?


  Plötzlich schießt mir eine Frage durch den Kopf, die ich bis jetzt verdrängt habe. Die Liste wurde in den Papierkorb geschoben und dieser sofort gelöscht. Stefan Lodzinski muss das gemacht haben, während ich im Badezimmer war. Es ist die einzig logische Erklärung, auch wenn sie widersinnig klingt. Warum sollte er mich für seinen Bruder mit der Ermittlung in diesem Fall beauftragen und gleichzeitig wichtige Indizien vernichten? Das werde ich ihn gleich persönlich fragen.


  Ich öffne das Dokument. Es enthält eine Tabelle mit Namen, deren Hintergrund sich mir auf den ersten Blick nicht erschließt. Insgesamt 26 Personen sind mit ihrer wahren Identität aufgelistet. In der Spalte daneben ist die Funktion oder Tätigkeit aufgelistet, die sie in der ehemaligen DDR ausübten. Die meisten arbeiteten für den Staatssicherheitsdienst, aber auch Justizvollzugsbeamte und in einem Fall ein »Mauerschütze«, wie er lapidar genannt wird, sind vermerkt.


  Interessant sind auch die Felder im rechten Bereich. Er wird angeführt durch die Spalte »Falschnamen«, gefolgt vom heute ausgeübten Beruf oder Amt und der aktuellen Adresse. Zwei Drittel dieser ehemaligen DDR-Schergen sind heute als Polizisten, Bundeswehroffiziere oder Juristen im Staatsdienst tätig. Oder sie kassieren eine Pension. Sogar einen Strafrichter aus Heilbronn finde ich in der Tabelle.


  Die SED-Bonzen haben sich vor dem Mauerfall noch alle mit frischen Papieren und 1-a-Lebensläufen versorgt.


  Stefan Lodzinski hat also Recht. Diese Liste ist von ungeheurer Brisanz. Und doch reicht sie ihnen nicht, die Bombe soll noch dicker werden, bevor sie platzt.


  In mir kommt Wut hoch. Habe ich dieses Denunziantentum der Regimeopfer eben noch für verachtenswert und überzogen gehalten, kann ich die Menschen nun sogar verstehen. Junge Menschen, Sportler, deren Gesundheit für das Image der Politoberen nicht nur aufs Spiel gesetzt, sondern deren Körper systematisch zerstört wurden. Das alles nur, damit der Ruhm sportlicher Erfolge den elend langen Schatten der Misswirtschaft wenigstens gelegentlich zu übertünchen vermochte. Und während die Opfer lebenslang darunter leiden, verbringen die Verursacher ein unbeschwertes Leben, aufgebaut auf einer Mauer aus Lügen. Ich scrolle die Seite weiter runter, studiere Namen und Berufe. In der vorletzten Zeile angekommen, habe ich das Gefühl, jemand würde mir einen Schleier vom Gesicht reißen. Dort steht der Name, den ich seit gestern sprichwörtlich auf der Zunge habe: Siegmund Grün. Mir wird die Bedeutung von Wolles letztem Beitrag bewusst:


  Die Ampel steht auf Grün.


  Staatssekretär ist in der Spalte daneben als Berufsbezeichnung vermerkt. Zuvor war er viele Jahre Xantens Bürgermeister, ich kenne sein Gesicht aus unzähligen Medienberichten. Vom DDR-»Vizepräsident Deutscher Schwimmsportverband« so die Bezeichnung in der Liste, zum erfolgreichen Westpolitiker, es gibt geringere Fallhöhen. Grün, der mit richtigem Namen Thomas Kieling heißt, lebt im Xantener Ortsteil Lüttingen, Fischerstraße 98a, auch das ist vermerkt. Sogar eine Handynummer haben die Dopingjäger herausbekommen. Ich notiere sie. Eine E-Mail-Adresse ist nicht angegeben. Wolle hatte einen eigenen Ordner mit dem Namen Grün angelegt. Das spricht dafür, dass eine intensivere Kommunikation zwischen den beiden stattgefunden hat. Endlich bietet mir der Fall einen Punkt, an dem ich ansetzen kann.


  Die letzte Zeile ist unvollständig. Sie enthält in der ersten Spalte nur den Klarnamen Elke Simon.


  Die winzige Zeitanzeige unten rechts auf dem Monitor verrät mir, dass ich mich fertig machen muss. Ich habe mir vorgenommen, eine halbe Stunde früher am Friedhof zu sein. Ich speichere die Dokumente sicherheitshalber zweifach ab.


  Kuschel erklärt sich bereit, für zwei Stunden auf Manolo aufzupassen. Zum Friedhof möchte ich ihn nicht mitnehmen, und da ich nichts Genaues über die Langzeitwirkung der Abführpillen weiß, halte ich es nicht für ratsam, meinen Hund alleine zu lassen.


  Auf dem Weg zum Parkplatz kommt mir Uwe mit einer Brötchentüte und der Tageszeitung entgegen. Wie so oft hat er seine immense Leibesfülle in einen Trainingsanzug mit dem Aufdruck des SV Hönnepel-Niedermörmter gequetscht, für den er seit zwei Jahren als Pressewart zuständig ist. Ich erzähle ihm von meinen Recherchen und Siegmund Grün, seine Augen werden immer größer.


  »Der Grün hängt da mit drin, ja leck mich fett.«


  »Du kennst ihn?«


  »Wer nicht? Der hat unser Blatt doch alleine über jedes Sommerloch gebracht mit seinen Einfällen. Als der noch Bürgermeister von Xanten war, brauchtest du nur anzurufen und zack, hattest du ne Story. Entweder von ihm oder von der Opposition. Wenn ich nur daran denke, dass der als Ossi ne Mauer durch Xanten bauen wollte. Herrlich.«


  Ich bekomme ein ungutes Gefühl. Jünter hat mir erzählt, dass Uwe viele Jahre für eine große Boulevardzeitung geschrieben hat, bevor man ihm die Redakteurstelle beim Boten offerierte. Die geben für eine gute Story ihre Schwiegermutter in Zahlung, beim KK 11 haben wir sie gehasst. Noch habe ich ihm nicht alle Informationen gegeben. Er gehört zu meiner Campingplatz-Soko, wenn ich ihm nicht vertrauen kann, muss ich ohne ihn weitermachen.


  »Okay, auch wenns schwerfällt: Keine Zeile ohne deine Zustimmung. Bis der Fall abgeschlossen ist«, schiebt er hinterher. Ich sehe ihn herausfordernd an.


  »Schon gut. Ist eh nicht mehr unser Thema. Dass niemand was von seiner Vergangenheit wusste … komisch.«


  Die Papiere haben sie sich kurz vor dem Mauerfall von den DDR-Behörden ausstellen lassen, behauptet Lodzinski. Übliche Fälschungsmerkmale wiesen sie also nicht auf. Aber darauf alleine konnte Grün sich nicht verlassen, erst recht nicht bei der angestrebten Karriere als Politiker. Er muss im Laufe der Jahre auch sein Äußeres erheblich verändert und zusätzlich sämtliche sozialen Kontakte seines alten Lebens abgebrochen haben. Ein einziger Tourist aus seiner ehemaligen Heimat hätte das fein säuberlich errichtete Lügengebäude zum Einsturz bringen können. War Wolle dieser Jemand, hat er irgendein Anzeichen auf Grüns altes Leben wahrgenommen?


  »Was hat Grün im Arbeiter- und Bauernstaat so getrieben?«


  »Er war als Vize des DDR-Schwimmsportverbandes für die Abteilung Doping zuständig«, äußere ich eine nahe liegende Vermutung.


  »WAS?«


  Katie und Tobias aus der Eulengasse bleiben erschrocken stehen.


  »Alles unter Kontrolle, Leute …«


  »Der neue Dopingjäger der Landesregierung hat in seinem früheren Leben Pillekes verteilt? Ich glaub es nicht.«


  »Dopingjäger?«


  Uwe verdreht die Augen.


  »Boah, Lukas, es wäre wirklich hilfreich, mal die Zeitung vor dem Sportteil aufzuschlagen. Siegmund Grün wurde bei der Kommunalwahl 2009 im Amt bestätigt, aber schon ein Jahr später hat der keine Lust mehr gehabt und munter Bewerbungen geschrieben. Sagt man zumindest. Ich hab da so meine Quellen. Kurz nach der Bundestagswahl 2013 war es dann so weit. Seine Freundin und Bundestagsabgeordnete Susanne Kuhn hat ihm einen Posten im Innenministerium besorgt. Grün hat sich quasi in den nächsten Zug gesetzt und Xanten stand ohne Bürgermeister da. Eigentlich war er in Berlin nur als Sesselfurzer vorgesehen, wenn auch mit ordentlicher Besoldung. Aber dann hat er sich durch sein enormes Fachwissen im Bereich Doping einen Namen gemacht. Grün berät mittlerweile nicht nur den Sportausschuss, er hat auch die groß angelegte Regierungsinitiative gegen Doping ins Leben gerufen und arbeitet derzeit kräftig an einem Gesetzentwurf mit. Man munkelt, dass er während der Affäre um die Asylbewerber kräftig am Stuhl der Staatssekretärin Corinna Halbach gesägt hat. Jedenfalls hat er seit drei Wochen ihren Posten und damit jede Menge Neider.«


  Der Mann hat ein handfestes Motiv, so viel steht fest. Allerdings muss es eine zweite Person geben, die den Detektiv auf mich angesetzt hat. Nach allem, was ich von Uwe weiß, muss Grün tunlichst alles vermeiden, was in irgendeiner Weise die Aufmerksamkeit auf ihn ziehen könnte. Dass er einen Mitwisser haben könnte, passt nicht in diese These. Er wird es mir erzählen. Aber wo und wann?


  »Siegmund Grün ist in Berlin, oder?«


  »Wohl kaum, ist doch Sommerpause.«


  Gut so. Dann fällt mir eine Aufgabe für Uwe ein. Ich berichte ihm von der Liste und Bruno Wagner.


  »Durch ihn könnten wir eventuell wertvolle Hinweise über die Szene bekommen. Der dürfte zwar irgendwo in der Nähe von Bautzen leben, aber vielleicht kannst du trotzdem etwas über ihn in Erfahrung bringen.«


  »Mal sehen, was sich machen lässt.«


  Auf dem Weg zum Auto rufe ich Grün an. Er meldet sich mit unverbindlicher Stimme.


  »Mein Name ist Lukas Born, ich muss mit Ihnen reden.«


  »Kennen wir uns?«


  »Herr Kieling, ich möchte mich gerne mit Ihnen über Wolfgang Lodzinski unterhalten.«


  Schwerfälliges Atmen dringt an mein Ohr. Eine Tür fällt ins Schloss, sorgt für Stille.


  »Lodzinski … Lodzinski …«


  »Was wird das jetzt? Wir wissen beide, dass Sie ihn kennen!«


  »Schon gut. Ich hörte, er ist verunglückt. Geht es darum?«


  »Er ist ermordet worden! In diesem Zusammenhang taucht Ihr Name auf. Also, was ist jetzt?«


  Wieder vernehme ich für Sekunden nichts weiter als seinen Atem. Ich will nachhaken, als er einlenkt.


  »Kennen Sie den kleinen Parkplatz …«


  »Ein öffentlicher Ort bitte«, unterbreche ich ihn.


  »Also schön, was schlagen Sie vor?«


  »Das Plaza del Mar am Xantener Hafen, 19.30 Uhr.«


  »In Ordnung.«


  Ich bekomme mit, dass die Tür geöffnet wird und eine weibliche Stimme zu einer Frage ansetzt, danach wird das Gespräch beendet. Was wird er jetzt unternehmen? Wenn er für Wolles Tod verantwortlich ist, habe ich ihn soeben mit dem Rücken an die Wand gestellt.
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  In zwanzig Minuten beginnt die Beerdigung, und ich habe keine Ahnung, wo die Trauerfeier stattfindet und ob überhaupt.


  An einer Tankstelle erklärt mir eine ältere Dame den Weg zum Friedhof. Ein paar Minuten später stelle ich den Benz neben einer alten, mit Moos bedeckten Mauer ab. Beim Blick auf die Friedhofsumrandung denke ich an Bastian, der vor einigen Jahren diese Art der Abgrenzung mit seiner kindlichen Logik hinterfragte.


  Die Menschen auf der einen Seite können nicht mehr weg, und die auf der anderen Seite wollen nicht dahin. Wofür baut man dann eine Mauer um einen Friedhof?


  Die Menschen bauen Mauern aus Angst, habe ich ihm damals geantwortet. Heute wünsche ich mir eine Mauer des Vergessens, die diesen einen Tag aus meiner Vergangenheit für immer verborgen hält.


  Ich sehe mich um und muss gestehen, dass mich die Einsamkeit überrascht. Einen Trauerzug habe ich nicht erwartet. Vielleicht einige schwarz gekleidete Menschen, von der Gewissheit hergetrieben, dass die Welt ärmer geworden ist. Sollte die Nachricht von Wolles Tod wirklich niemanden in diesem Ort berührt haben? Wolle war trotz allem ein aufgeschlossener Mensch. Wo ist die Verkäuferin, der Frisör, die Arzthelferin, die er mit seiner warmherzigen Art immer wieder für Momente aus dem Alltag gerissen hat?


  Die Tür zur Leichenhalle steht einen Spalt offen, leise Musik dringt nach außen. Ich ziehe mein Hemd glatt und trete ein. Ich bin allein, die leeren Bänke wirken auf mich bedrückend. Vorne steht eine rubinrote Urne auf einem Podest. Keine Blumen, keine Kränze. 9:59 Uhr, ich nehme am Rand der zweiten Reihe Platz, frage mich, warum sein Bruder nicht hier ist. Zwei Herren in dunklen Anzügen und mit weißen Handschuhen gehen an mir vorbei und stellen sich diskret in den rechten vorderen Bereich der Leichenhalle. Sie nicken mir sanft zu, dann senken sie ihre Häupter und falten die Hände ineinander. In diesem Moment kommt ein Pastor in Begleitung zweier Messdiener durch die Seitentür neben dem kleinen Pult mit dem schlanken Mikrofon. Sie schenken mir einen kurzen, mitfühlenden Blick. Ich möchte durchsichtig sein. Die Musik verstummt. Der Pastor kondoliert mir.


  Bei Cedric war alles anders. Die Vorwürfe des Vaters, meine Schuldgefühle. Zunächst klein und zaghaft verschaffen sie sich immer mehr Raum, auch wenn der Weg ins Bewusstsein versperrt scheint.


  »Gehen Sie gnädig mit sich um, Sie können nicht jedes Verbrechen verhindern«, sagt Dr. Bernau.


  Ich hätte das Schwein eher aufspüren müssen.


  Aber jetzt und hier, in der leeren Kirche, im Anblick der Urne, verliert dieser Gedanke seine stählerne Kraft, sein Inhalt verblasst, wird von einem bis heute unbekannten Gefühl abgelöst. Ich konnte nichts ändern, es war nicht meine Schuld, ich bin nur ein Mensch, darf Fehler machen. Mein Sohn brauchte mich. Ich spüre die Hand des Pastors auf meiner.


  Wenig später malt er in warmen Tönen ein derart farbenfrohes Bild von Wolle, dass ich schlucken muss. Ich frage mich, woher er ihn so gut kannte. Ich sehe mich vorsichtig um, bin weiterhin alleine. Es ärgert mich maßlos, dass der eigene Bruder sich offensichtlich in keinster Weise um die Vorbereitung gekümmert hat. Zwei Gebete, ein Lied, das muss reichen. Im Hintergrund öffnen die beiden Herren die mächtige Tür. Die eindringenden Sonnenstrahlen wirken auf mich ein bisschen symbolisch. Noch einmal steht Wolle im hellen Licht. Nur dass sich dieses Mal niemand dafür interessiert.


  Pastor und Messdiener gehen voran. Dahinter tragen die zwei dürren Gestalten die Urne mit Wolles Asche. Ich folge dem Trauerzug in einigem Abstand, sehe mich um, bin auch hier alleine.


  Das Gefäß senkt sich langsam in die Erde. Ich spüre den kalten Schweiß, der mir aus allen Poren rinnt. Mein Puls steigt stetig an, und meine Hände schließen sich zu harten Fäusten. Eine Schlinge legt sich um meinen Hals, ich atme aus dem Mund, drehe mich halb herum, möchte wegrennen. Einfach vor mir weglaufen, alles zurücklassen. Der Pastor murmelt irgendwas von Ewigkeit. Dann sehen mich plötzlich alle an.


  Ein Messdiener, der nicht viel älter ist als Bastian, hält mir eine weiße Rose hin. Ich schließe die Augen, denke an Dr. Bernau. Was würde er mir jetzt wohl sagen?


  Es geht nicht um Sie, hier geht es um einen Menschen, der von allen im Stich gelassen wurde.


  Meine Hände lockern sich. Es ist seltsam, ich spüre ein Gefühl der Entspannung. Entschlossen trete ich vor das Grab.


  »Wolle … ich wünsche, dass dir dort, wo du jetzt bist, Ehrlichkeit widerfährt. Du hast es verdient. Manchmal erkennt man die Bedeutung eines Menschen erst, wenn er nicht mehr in der Nähe ist. Mir geht das jetzt so. An deinem Grab. Verdammt, warum hast du nicht geredet?«


  Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich zum letzten Mal Tränen auf meinem Gesicht gespürt habe. Ich wische sie mit dem Handrücken ab. Dabei habe ich ihn nicht einmal wirklich gekannt.


  »Er war ein guter Mensch.«


  Ich habe nicht mitbekommen, dass der Pastor neben mir läuft. Er dürfte in meinem Alter sein, trägt eine modische Kurzhaarfrisur und eine schmale Brille mit hauchdünnem Gestell.


  »Sie haben ihn gekannt?«


  »Meine Haushälterin hat einen kleinen Beerdigungskaffee im Pfarrheim hergerichtet. Sie sind herzlich eingeladen. Dabei kann ich Ihnen etwas mehr über Ihren Bekannten erzählen.«


  Woher weiß er das? Wieso vermutet er nicht einen Verwandten oder einen Freund in mir? Der Tag kann mir nichts mehr bieten, ich nehme die Einladung an, lasse mir den Weg erklären.


  Das Pfarrheim ist nicht sehr weit entfernt. Ich lasse Emma am Friedhof stehen, ein Spaziergang bringt Abstand. Unterwegs kommt mir Stefan Lodzinski in den Sinn. Habe ich ihm Unrecht getan, ist irgendwas dazwischengekommen, woran ihn keine Schuld trifft? Immerhin hat er den Pastor offensichtlich um eine kleine Nachfeier gebeten.


  Dort angekommen stelle ich fest, mich getäuscht zu haben. Der Raum bietet Platz für mindestens 80 Personen. An einer der Tischreihen sitzt der Pastor. Er bietet mir den Stuhl gegenüber an. Vor uns auf dem Tisch steht ein Teller mit Pflaumenkuchen, daneben eine Schüssel voller Schlagsahne. Der Geruch von frisch aufgebrühtem Kaffee verleiht dem Gemeinderaum eine behagliche Note.


  »Der Kaffee ist gleich durch«, ruft prompt eine Frau aus dem Nachbarraum.


  »Wann kommen denn die anderen Gäste?«, frage ich zaghaft und fürchte mich zugleich vor der Antwort. Sie bleibt unausgesprochen, ich lese sie seinem Gesicht ab.


  »Ich habe einige Gemeindemitglieder eingeladen, aber …«, er hebt entschuldigend die Schultern. Mir fällt auf, dass ich seinen Namen nicht kenne. Ich stelle mich vor.


  »Lukas Born, ein … Bekannter.«


  »Wilfried Ingensieb. Wolle kannten viele.«


  Anklagend fliegen seine Augen über leere Stühle.


  »Umso mehr freue ich mich, dass Sie gekommen sind, Herr Born.«


  »Hat sich sein Bruder bei Ihnen gemeldet?«


  Pastor Ingensieb legt ein Stück Kuchen auf meinen Teller, zögert bei der Frage einen Augenblick.


  »Von einem Bruder ist mir nichts bekannt.«


  Er kümmert sich um die Wohnungsauflösung, bittet mich, an der Beerdigung teilzunehmen, und hält sich ansonsten komplett raus? Ich greife in die Hemdtasche, ziehe die Hand wieder zurück. Das Foto vom Schwimmwettbewerb dürfte nicht aussagefähig sein.


  »Woher kannten Sie Wolle?«


  Seine Mundwinkel heben sich, die Erinnerung lässt ihn lächeln.


  »Ich werde nie unsere erste Begegnung vergessen. Es war nach dem Sommerfest der Gemeinde. Wir wollten die Pavillons mitsamt Tischen und Stühlen für den nächsten Tag stehen lassen, haben alle Helfer nach Hause geschickt. Gegen Abend wurde es von einer Minute auf die nächste stürmisch, Gewitterwolken zogen auf. Ich begann, alles abzubauen. Norbert, ein Messdiener, hat mitgeholfen, aber wir hätten das niemals geschafft. Da kam Wolle mit seinem Fahrrad vorbei, ist sofort abgesprungen und hat mit angepackt. Wir waren hinterher alle bis auf die Haut nass, hatten schlechte Laune. Nur Wolle nicht. Der hat immer nur gelacht und gesagt: »Dein Boss wird schon wissen, warum er es regnen lässt.«


  Während seine Haushälterin Kaffee eingießt, füllt Wilfried Ingensieb die Teller. Ich frage mich, wie ein Mensch, dessen Zuversicht so tief im Schatten lag, den Blick immer wieder in die Sonne richten konnte. Sie musste ihm wie ein leeres Versprechen vorgekommen sein.


  »War er gläubig?«


  Ingensieb wiegt den Kopf hin und her.


  »Er kam nicht in die Kirche. Gläubig … vielleicht. Möglicherweise wäre er es geworden. Wolle nahm immer öfter an Aktivitäten der Gemeinde teil, hat immer mit angefasst, wenn irgendwo Not am Mann war. Deswegen haben wir das hier auch ausgerichtet. Von seiner Einstellung her war er christlicher als manch anderer in der Gemeinde. Da verzichte ich gerne im Gottesdienst auf seine Anwesenheit. Alle Dinge sind möglich dem, der da glaubt. Markus, Kapitel 9, Vers 23.«


  »Und trotzdem kommt niemand zu seiner Beerdigung?«


  Das Gespräch stockt. Die Lippen des Pastors werden zu einem dünnen Strich. Ich spüre, dass ihm das nahegeht, und suche nach einem anderen Thema, da bricht er sein Schweigen.


  »Franziska wäre gekommen. Ganz sicher.«


  »Wer ist Franziska?«


  »Franziska ist vor vier Jahren hierhergezogen. Es stellte sich heraus, dass sie in der Nähe von dem Ort wohnte, in dem Wolle aufgewachsen ist. Die beiden haben sich gut verstanden. Man kann sagen, dass sie sich sogar angefreundet haben. Franziska hat sich sehr für die Gemeinde eingesetzt, sie sagte, wir seien ihre Familie und dass sie dieses christliche Gemeindeleben so lange vermisst habe. Wir alle vermissen ihren Apfelkuchen.« Er lacht. Ein Lachen, das den Klang von Traurigkeit enthält.


  »Warum ist sie nicht hier? Ist sie krank?«


  »Sie ist vor sechs Wochen von uns gegangen, Gott habe sie selig. Ihr kam die Gnade zuteil, 86 Jahre alt zu werden.«


  »Das heißt, sie hat mit 82 weit weg von ihrer Heimat ein neues Leben begonnen. Warum?«


  Wieder wirkt Ingensieb bedrückt. Ich habe das Gefühl, seine Gastfreundschaft auszunutzen, entschuldige mich.


  »Nein, das ist in Ordnung. Franziska litt unter der Sehnsucht nach ihrem Sohn. Sie wollte in seiner Nähe sein. Ich habe ihn niemals gesehen. Sie hat auch nie seinen Namen erwähnt, ihn immer nur ihren Sohn genannt. Irgendetwas hat ihr Kummer bereitet. Ich habe bis zuletzt darauf gewartet, dass sie das Gespräch mit mir sucht.«


  Eine Frau verlässt mit 82 ihr vertrautes Lebensumfeld, weil sie den Rest ihres Lebens in der Nähe ihres Sohnes verbringen möchte. Das ist nachvollziehbar. Dass Familienverhältnisse kompliziert sind, kommt auch schon mal vor. Aber dass Pastor Ingensieb Franziskas Sohn in vier Jahren nicht einmal gesehen hat, finde ich sonderbar.


  »Wolle war der letzte Mensch, mit dem sie gesprochen hat. Und der redet nun nicht mehr. Sie haben beide ihr Geheimnis mit ins Grab genommen«, bemerkt der Geistliche mit einem Anflug von Pathos in der Stimme.


  »Wie kam es dazu?«


  »Wolle hat sie zuletzt jeden Abend besucht. Er hat praktisch die Sterbebegleitung übernommen, auch wenn er das selbst nicht so sah. Wolle war ein unverbesserlicher Optimist. Die Ärzte gaben ihr wenige Wochen, aber Wolle plante ihren Geburtstag im September. Als es zu Ende ging und ich ihr die Sterbesakramente gespendet hatte, wollte sie unbedingt noch einmal mit Wolle reden. Es war ihr letzter Wille.«


  »Sie war katholisch?«


  »Ja. Sie wurde getauft, lange bevor es die DDR gab und ist der katholischen Kirche bis zu ihrem Tod treu geblieben.«


  Ich erinnere mich, ihn vor ein paar Monaten nach Freunden oder Bekannten gefragt zu haben. Er hat einen Moment gezögert, um die Frage danach einfach wegzulachen. »Ich bin ein einsamer Reiter auf dem Weg in die Abendsonne«, lautete seine Antwort. Ich habe ihm erwidert, selten so einen Stuss gehört zu haben, und wir stießen ausgelassen an.


  Sein Gesicht taucht in mein Bewusstsein. Eine farbenfrohe Fassade, hinter der er sich immer dann versteckte, wenns in unseren Gesprächen ans Eingemachte ging. Damals habe ich das nicht so gesehen. Ich frage mich, weshalb er Franziska mit keinem Wort erwähnt hat.


  »Hat Wolle mit Ihnen über dieses Gespräch geredet?«


  »Nein. Aber danach war er ein anderer Mensch. Seine Fröhlichkeit wirkte allenfalls aufgesetzt. Das ist oft der Fall, wenn jemand einen Sterbenden ohne jede Vorbereitung begleitet. Es gibt Menschen, die können das. Wolle gehörte nicht dazu. Ich habe ihm mehrfach Hilfe angeboten. Seltsamerweise konnte ich ihn von diesem Tag an nicht mehr erreichen.«


  Ich habe keine Veränderung gespürt. Er war in letzter Zeit ein wenig ernster als gewöhnlich, mehr nicht. Ich frage mich, ob das Gespräch mit Franziska in irgendeinem Zusammenhang mit seinem Tod stehen könnte.


  »Wie hieß Franziska mit Nachnamen?«


  Pastor Ingensieb sieht mich verwundert an.


  »Das weiß ich gar nicht. Aber warten Sie, meine Haushälterin hat die Karten für den Beerdigungskaffee geschrieben. Roswitha, kommst du mal bitte?«


  Sie war 86 Jahre alt, 60 beim Mauerfall. Doping dürfte demnach bei dem Gespräch kaum eine Rolle gespielt haben.


  »Das ist übrigens die zweite Gemeinsamkeit«, unterbricht Ingensieb meine Gedanken. »Franziska hatte ebenfalls keine Verwandten. Außer dem Sohn natürlich. Der hat auch die Beerdigung übernommen, sagte mir der Bestatter. Ob er jemals hier war, kann ich nicht sagen, ich kenne ihn schließlich nicht.«


  Die Haushälterin hat ihren Kittel ausgezogen, erscheint in einem mintfarbenen Kleid. Die für ihr Alter unnatürlich schwarz glänzenden Haare sind zu einer Art Kaktus hochgesteckt.


  »Roswitha, erinnerst du dich an Franziskas Nachnamen?«


  »Selbstverständlich. Sie hieß Franziska Kieling.«
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  Ich nehme einen Umweg zum Auto, um die Gedanken zu sortieren. Franziska Kieling war vermutlich die Mutter von Thomas Kieling. Dem Mann, mit dem ich mich heute Abend treffen werde. Der seine Vergangenheit mit dem Namen Grün vergessen machen möchte. Der alle Brücken hinter sich abgebrochen hat. Bis seine Mutter vor vier Jahren nach Uedem zog. Sie hat ihm Verschwiegenheit versprechen müssen. Es war ihr nicht leichtgefallen, aber es bedeutete für sie die einzige Möglichkeit, den Kontakt mit ihrem Sohn aufrechtzuhalten. Hätte er seine Mutter verleugnet?


  Mein Weg führt an einem Kiosk vorbei, und ich nehme mir eine Apfelschorle mit. Als ich einige Minuten später am Eingang des Friedhofs ankomme, muss ich einen langen Trauerzug vorbeiziehen lassen. Ich stelle mir die Frage, ob es das ist, was man im Leben erreicht haben muss.


  Unterwegs nach Hause geht mir das Gespräch mit Pastor Ingensieb nicht mehr aus dem Kopf. Wolle war nach dem letzten Besuch bei Franziska ein anderer Mensch, sagte er sinngemäß. Auf dem Sterbebett hat die Greisin ihr Gewissen erleichtert. Minuten vor ihrem letzten Atemzug bedeutete Wolle ihr mehr als ihr eigener Sohn? Nein, so war es nicht. Sie hatte Wolle kennengelernt, ihn und sein Leiden. Und sie wusste, wem er sein Leid verdankte. Es waren Schuldgefühle, die auf ihr lasteten und die sie zurücklassen wollte. Bittere Ironie des Schicksals: Damit setzte sie einen Prozess in Gang, an dessen Ende Wolles Tod stand. Ohne Franziska hätte er wohl nie von der wahren Identität Grüns erfahren, und das, obwohl er nur wenige Kilometer von ihm entfernt lebte.


  Die vergilbte Nadel des kleinen Plastikthermometers am Armaturenbrett zeigt zweiunddreißig Grad. Ich fahre die Seitenscheiben herunter, und die hochsommerliche Luft strömt herein. Meine Gedanken gelten dem Treffen heute Abend bei Lissy. Während ich mir die weitere Vorgehensweise durch den Kopf gehen lasse, fällt mir plötzlich eine Unstimmigkeit auf. Franziskas Tod war vor sechs Wochen. Was ist in dieser Zeit passiert? Wolle war besessen von dem Wunsch nach Rehabilitierung. Er wird sich nicht wochenlang einen Plan zurecht gelegt haben.


  Einen halben Kilometer vor Happy Eiland fällt mir Wim Schrievers ein. Mein alter Lieblingskollege war es, der mit seinem notorischen Misstrauen dafür gesorgt hat, dass Wolles Schicksal nicht in einem abgehefteten Ermittlungsprotokoll endet, das in irgendeiner schwarzgrauen Akte im Archiv ruht und einmal jährlich abgestaubt wird. Zeit für einen Besuch.


  Ich finde Wim in der Scheune, er steckt von der Taille aufwärts unter der Motorhaube eines englischen Cabriolets aus den Siebzigerjahren und flucht wie ein Rohrspatz. Weil ich ihn nicht erschrecken möchte, bleibe ich neben dem Triumph stehen. Ohne sich von seiner Arbeit abzuwenden, streckt er mir umständlich den rechten Arm entgegen.


  »Gib mir mal n Vierzehner.«


  »Ich erkenne meine Schweine am Gang«, pflegt er in solchen Situationen zu sagen. Verwundert greife ich in eine Schublade des Werkzeugwagens neben mir und reiche ihm den Maulschlüssel. Zufrieden kriecht er aus dem Motorraum hervor.


  »Na, Tank schon wieder leer?«


  Ich schüttle den Kopf. Wim wischt sich mit einem Lappen die ölverschmierten Hände ab und hält mir dabei seinen Ellenbogen zur Begrüßung entgegen.


  »Alles zöllige Schrauben, so ein Mist. Ich werde mir ne Menge Werkzeug kaufen müssen, bis ich die Kiste am Laufen habe«, schimpft er. »Ich hätte auf meinen Vater hören sollen. Der hat immer gesagt: Gott schütze uns vor Sturm und Wind und Autos, die aus England sind.«


  An einem Waschbecken neben dem mächtigen Scheunentor wäscht er sich mit einer bräunlichen Paste die Hände gründlich sauber. Anschließend greift er nach einem Handtuch, das so dreckig ist, dass er sich das Händewaschen hätte sparen können.


  »Was führt dich zu mir?«


  »Ich möchte dir mitteilen, dass dein Verdacht begründet war. Wolfgang Lodzinski ist ermordet worden.«


  Wim nickt wortlos. Ich folge ihm über einen kühlen, mit alten roten Steinfliesen ausgelegten Flur in die Wohnküche. Unterwegs steigt mir der Duft eines saftigen Bratens in die Nase.


  »Lukas, das freut mich aber«, Mareike Schrievers umarmt mich herzlich. »Du kommst genau zur richtigen Zeit.« Sie löst sich von mir und legt ein weiteres Gedeck auf den Küchentisch.


  »Also, ich …«


  »Keine Widerrede, sonst bin ich beleidigt.«


  Ihre Kochkünste vermisse ich aus meiner aktiven Zeit. Wenn wir innerhalb einer Mordermittlung tagelang im Präsidium gefangen waren, hat Mareike oft für uns mitgekocht. Mit einem Blick auf den Fleischberg, die Klöße und die übergroße Schüssel Bohnensalat gewinne ich den Eindruck, dass die Schrievers mit mir gerechnet haben.


  Zum anschließenden Kaffee genehmige ich mir noch ein großes Stück vom selbst gebackenen Kuchen. Wim lehnt sich entspannt zurück, sieht mich dabei auffordernd an. Ich gebe ihm einen groben Einblick in meine Ermittlungen, die Details lasse ich weg.


  »Das dürfte Julia nicht gefallen«, bemerkt Wim trocken.


  »Du musst es ihr ja nicht unbedingt erzählen«, antworte ich eine Spur zu schnippisch.


  Wim hebt abwehrend die Hände.


  »Halte mich bitte aus euren Rivalitäten heraus.«


  »Wir haben keine Rivalitäten. Julia hat die Akte dichtgemacht, und ich erledige meinen Job als Privatdetektiv. So einfach ist das.«


  »Wenn du dich da mal nicht täuschst.«


  Die Türklingel schickt ihren hellen Glockenklang durchs Haus. Mareike steht auf.


  »Was meinst du damit?«


  »Der Alte geht Ende des Jahres in Pension. Wenn man dem Flurfunk glaubt, hat Julia ein gesteigertes Interesse daran, Georg als Kommissariatsleiter abzulösen. Ein Mordfall, den sie vorschnell als Suizid abgelegt hat, dürfte sich nicht gut in der Bewerbung machen. Jedenfalls hat sie mich schon ein paar Mal nach dem Stand deiner Ermittlungen gefragt.«


  Mareike kommt in die Wohnküche, fordert mit einer Handbewegung unsere Aufmerksamkeit.


  »Da ist ein älteres Pärchen mit dem Fahrrad. Sie möchten wissen, ob wir einen gewissen Wolfgang Lodzinski kennen. Der soll hier in der Gegend Pfandflaschen gesammelt haben.«


  Es muss sich um Anni und Helmut handeln. Wim bricht unvermittelt in lautes Gelächter aus.


  »Du hast auf eurem Campingplatz eine Sonderkommission gegründet? Ich glaube es nicht!«


  »Nein. Ja. Ich kann jedenfalls nicht alles alleine machen.«


  Mareike sieht uns irritiert an.


  »Sag unseren Besuchern, der ist hier heute Morgen vorbeigefahren«, Wim hält sich vor Lachen den Bauch. Mareike geht kopfschüttelnd zur Tür. Ich atme tief durch.


  Dann wird Wim wieder ernst. Er setzt sich aufrecht, über seinem Nasenansatz bildet sich eine steile Falte.


  »Ist dir eigentlich bewusst, in welche Gefahr du diese Leute bringst?« Wim deutet mit dem ausgestreckten Daumen in die Richtung der Haustür.


  Ja, ich bin mir der Gefahr bewusst, und ich kann die Konsequenzen durchaus einschätzen. Ich sehe Dr. Bernaus zufriedenen Blick vor mir. Wird langsam.


  »Die recherchieren ein wenig im Umfeld, mehr nicht«, wiegle ich ab, obwohl ich mir eingestehen muss, dass Wim nicht ganz Unrecht hat. Egal, notfalls kann ich Julia anrufen, auch wenn sie mir die Hölle heißmacht.


  »Ein wenig im Umfeld? Lukas, nach allem, was du mir erzählt hast, rate ich dir dringend, den Fall an die Kollegen abzugeben.«


  »Darf ich dich daran erinnern, dass die lieben Kollegen keinen Fall haben?«


  »Was sich ändern dürfte, wenn sie von deinem Ermittlungsstand erfahren. Wie hättest du damals reagiert, wenn ein übereifriger Detektiv in einem Mordfall sein eigenes Süppchen kocht?«


  Ich hätte den Schnüffler frisch gemacht. Aber das hier ist was anderes. Es geht um einen guten Bekannten, dessen letzter Wunsch es war, dass ich ihm helfe. Um einen Mord, der ohne das wachsame Auge von Wim für immer ungestraft geblieben wäre. Ich habe das Recht und die Pflicht, diesen Wunsch zu erfüllen.


  »Gib mir ein paar Tage.«


  »Ich gebe dir, was du willst. Vor allem einen guten Rat: Sei vorsichtig! Du treibst möglicherweise einen Mann in die Enge, der nichts mehr zu verlieren hat. Dich sichern weder Kollegen, noch kannst du mal eben das SEK bestellen. Ist dir das klar?«
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  Manolo bedenkt mich mit einem unschlüssigen Blick, bevor er sich dazu entschließt, mich freudig wedelnd zu empfangen.


  »Der Junge hat Durchfall. Ich habe ihm einige Zwieback mit Leberwurst und eine Banane gegeben, das stopft«, berichtet Kuschel sichtlich zufrieden.


  Ich muss die Tabletten wieder aus dem Mülleimer fischen.


  Um viertel vor sechs mache ich mich mit Manolo auf den Weg zum Bistro. Meine Soko erscheint immer überpünktlich. Eine Eigenart, die sie von der Realität unterscheidet.


  Wie erwartet sitzt die Runde fast vollzählig bei Lissy. Nur Anni und Helmut fehlen. Ich sitze noch nicht ganz, da möchte Rosi die Erkenntnisse des Tages schon loswerden. Ich bremse sie und bestelle mir einen Cappuccino. »Schriftführer« Bernd verteilt an jeden das Protokoll der letzten Sitzung. Das muss er aus irgendeinem Krimi haben, vermute ich. Ich falte die drei DIN-A4-Seiten zusammen und schiebe sie in die Gesäßtasche. Dabei beobachte ich Anni und Helmut, die ihre Fahrräder quer vor der Tür abstellen. Sie scheinen es eilig zu haben.


  »Der absolute Hammer, Leute!«, stürmt Anni herein. Ihr Mann fummelt unterwegs die Fahrradklammer vom Hosenbein und läuft dabei vor die zufallende Tür. Ich biete Anni mit einer Armbewegung den Stuhl neben mir an. Helmut setzt sich gegenüber. Er reibt sich mit verzerrtem Gesicht die Nase. Um die beiden nicht länger hinzuhalten, eröffne ich die Sitzung zehn Minuten früher als geplant. Rosi holt tief Luft, aber Anni ist schneller, erntet dafür einen missgünstigen Seitenblick.


  »Lass mal, Rosi, wenn ich fertig bin, hat sich das sowieso erledigt. Das ist nämlich echt der Hammer: Wolle ist wahrscheinlich gar nicht tot!«


  »Wie, nicht tot?«


  Rosi wirkt auf mich wie ein Beagle, dem man den Futternapf weggezogen hat.


  »Ja, nicht tot eben. Uns liegt eine Zeugenaussage vor, Moment«, Anni faltet einen kleinen Zettel auseinander, »von einer Frau Ma … Mar … Mensch, Helmut, deine Klaue kann keiner lesen.«


  »Mareike Schrievers«, unterbreche ich sie.


  »Ja, genau. Diese Frau Schrievers … Woher weißt du von der? Ist ja egal. Die hat jedenfalls ausgesagt, dass Wolle heute Morgen mit seinem Gespann an ihrem Haus vorbeigefahren ist.«


  »Ist er aber nicht«, ersticke ich den aufkommenden Tumult im Keim. Wims kleines Späßchen ärgert mich.


  »Woher willst du das wissen, hast du Wolle etwa auch gesehen?«


  »Ich war heute Morgen auf seiner Beerdigung. Außerdem saß ich bei Schrievers in der Küche, als ihr dort wart. Wim Schrievers ist ein alter Kollege von mir. Er hat sich einen Spaß erlaubt. Ich hätte einschreiten müssen, es tut mir leid.«


  »Einen Spaß«, bestätigt Anni einsilbig. Helmut schüttelt den Kopf. Dann lassen sich beide in ihre Stühle fallen.


  Manolo hat sich inzwischen zu einem Pärchen an der Kopfseite des Bistros gesetzt und übernimmt dort die Entsorgung ihrer Essensreste. Du schläfst draußen, mein Freund.


  »Gott sei Dank. Ich dachte schon, unsere ganze Arbeit wäre umsonst gewesen. Wir haben nämlich Beerenbooms Auftraggeber ausfindig gemacht.«


  Mit einer halben Schweigeminute bemüht sich die in einem beigefarbenen Zweiteiler businessmäßig gekleidete Rosi um eine angemessene Anerkennung.


  »11.44 Uhr, Zielperson verlässt das Haus«, beginnt sie. »11.46 Uhr, Zielperson steigt ins Auto.«


  11.47 Uhr, Zielperson schnallt sich an, befürchte ich und ermuntere Rosi, Details einfach wegzulassen.


  »Wohin ist Beerenboom gefahren?«


  »Ja doch, kommt gleich.«


  Sie blättert umständlich die nächste Seite auf. Uwe verdreht die Augen.


  »12.06 Uhr, Zielperson erreicht das Zielobjekt. Heißt das eigentlich so?«


  »Rosi!«, rufen alle im Chor.


  »Lass mich mal«, übernimmt Katja, sehr zum Unwillen ihrer Partnerin, die beleidigt die Arme ineinanderschränkt.


  »Als der im Haus war, die Adresse lautet übrigens Fischerstraße 98a in Xanten Lüttingen, bin ich leise ausgestiegen und zur Haustür …«


  »Das war sehr gefährlich. Wir hätten entdeckt werden …«


  »Rosi!«


  »Mann, wir brauchten doch den Namen. Und der lautet Siegmund Grün.«


  »Leck mich en de Täsch«, entfährt es Uwe, der damit in etwa auch meine Einschätzung zur Lage trifft. Das passt nicht zusammen. Weshalb sollte Grün beziehungsweise Kieling einen Detektiv beauftragen, wenn er Wolle umgebracht hat? Die Aufgabe von Rosi und Katja dürfte sich damit erledigt haben. Während ich mir einen neuen Einsatzzweck für die beiden ausdenke, fällt mir auf, dass ich es bislang versäumt habe, den aktuellen Ermittlungsstand darzulegen. Beginnend bei den Funden auf Wolles Rechner durch einen Hinweis von Stefan Lodzinski, der seitdem vom Erdboden verschluckt scheint, bis zum Telefonat mit Siegmund Grün alias Thomas Kieling lege ich jedes Detail offen. Das mulmige Gefühl wird durch Wims Bemerkung verstärkt. Ich darf diese Menschen auf keinen Fall in Gefahr bringen. Eddy, der bislang teilnahmslos wirkt, realisiert den Ernst der Lage als Erster.


  »Nach allem, was du uns erzählt hast, ist die Vermutung nicht abwegig, dass du dich gleich mit einem Mörder triffst.«


  »Vermutung? Nicht abwegig?«, fährt Uwe dazwischen. »Da gibt es nach Lage der Dinge wohl keine zwei Meinungen. Eins steht mal fest, da darfst du auf keinen Fall alleine hin. Ich würde vorschlagen, ich sichere den Hinterausgang, Anni und Helmut schirmen den Parkplatz ab …«


  »Halt, Leute, nicht so schnell.«


  Der bisherige Einsatz meiner Helfer sprengt bereits den Rahmen der Verantwortbarkeit. Dass sie sich jetzt auch noch als SEK betätigen wollen, geht gar nicht.


  »Erstens findet das Treffen an einem öffentlichen Ort statt, und zweitens bin ich ein ausgebildeter und erfahrener Polizist.«


  »Aber ohne Knarre«, kontert Uwe.


  »Die haben wir auch nicht«, übernimmt Eddy. »Ich denke, er wird bei diesem Treffen nichts riskieren. Die dringlichste Frage aus meiner Sicht lautet: Welche Rolle spielt Beerenboom? Ist er vielleicht ein Komplize oder zumindest Mitwisser?«


  »Keine Sorge, wir bleiben an ihm dran«, Rosis Stimme klingt verschwörerisch. Mir gefällt das alles nicht.


  »Nein. Mit weiteren Observierungen bringt ihr euch möglicherweise in Gefahr.«


  »Observationen gehen auch elektronisch. Dazu bräuchte ich die Handynummern der beiden. Die könnte ich dann orten«, bietet Eddy an. Mir ist immer noch schleierhaft, wie er das anstellt.


  »Grüns Handynummer kriege ich über die Redaktion. Politiker sind allesamt pressegeil. Wenn Journalisten in der Nähe sind, verteilen die ihre Visitenkarten wie Konfetti.«


  Ohne eine Rückmeldung abzuwarten, zieht Uwe sein Smartphone aus der Brusttasche eines Hemdes, das ich gebügelt haben könnte, und telefoniert mit dem Büro seiner Zeitung. Weil er das selbstbewusst mit lauter Stimme macht, warten wir andächtig ab. Es dauert nur eine Minute, bis er Eddy die Nummer diktiert. Beerenbooms Handyzugang hat dieser inzwischen von der Internetseite der Detektei abgeschrieben.


  In diesem Augenblick erscheint Rudi Mückerhoff in Hausschuhen an unserem Tisch. Er trägt eine hellgraue Hose, dazu ein weißes Oberhemd, das wie eine Fahne aus seinem offenen Hosenschlitz hängt.


  »Entschuldigung, die Herrschaften. Hat jemand von Ihnen meinem Sohn sein Taxi gesehen?«


  »Nä, ist es ihm abgehauen?« Uwe erntet strenge Blicke der anderen. Jünter steht auf.


  »Ich denke, ihr kommt ohne mich klar. Komm, lieber Jong, wir suchen das Taxi. Vielleicht steht es ja schon vor der Zentrale und wartet.« Er blinzelt uns zu und verlässt Arm in Arm mit Rudi das Bistro.


  Wir sehen ihnen eine Minute hinterher, dann meldet sich Anni mit erhobenem Zeigefinger.


  »Hätte ich fast vergessen, wir waren doch bei Dr. Klump in Uedem. Der Uli, also Dr. Klump, meinte, er habe zwar Neunzigjährige in Behandlung, die eine bessere gesundheitliche Konstitution aufweisen, aber so wirklich lebensbedrohlich sei Wolles Lage nicht mehr gewesen.«


  »Was heißt nicht mehr?«, hake ich nach.


  »Seine Leberwerte waren grottenschlecht, es drohte eine Zirrhose. Er hat ihn in eine Essener Spezialklinik überwiesen, und die haben das dann wohl in den Griff bekommen. Jedenfalls waren die Werte wieder halbwegs im grünen Bereich, sagt Uli. Ansonsten wäre Wolle den Umständen entsprechend gesund gewesen. Das ist vielleicht ne Diagnose, die möchte ich nicht bekommen.«


  »Gesund? Ich denke, der hatte Prostatakrebs«, wundert sich die bis dahin zurückhaltende Leni.


  »Stimmt. Aber Uli sagte, der Krebs befand sich im Anfangsstadium, und so ein Prostatakarzinom wächst sehr langsam. Damit hätte er locker noch zwanzig Jahre leben können. Von Depressionen war ihm gar nichts bekannt. Im Gegenteil, es wunderte Uli jedes Mal, wie ein Mensch mit diesem Krankheitsbild derart locker umgehen kann.«


  Leni und Bernd schreiben jedes Wort mit. Ich halte das in diesem Fall für unnötig, weil ein möglicher Selbstmord nicht mehr zur Debatte steht. Die weiteren Ermittlungen meiner Soko möchte ich gerne auf eine Person konzentrieren.


  »Stefan Lodzinski hat mir sehr geholfen. Durch seine Hilfe kam ich an das Passwort von Wolles Rechner. Dann aber hat er eine kurze Abwesenheit genutzt, um die Liste der ehemaligen Regimemitarbeiter zu löschen.«


  »Sonderbar«, findet Helga.


  »Und das ist längst nicht alles. Er hat mich ausdrücklich gebeten, an der Beerdigung seines Bruders teilzunehmen, und war selbst nicht dort.«


  »Hast du seine Handynummer?«, will Eddy wissen.


  »Nein. Ich glaube, er besitzt keines.«


  Bernd blättert in einem kleinen Aktenordner, der bereits fingerdick gefüllt ist. Ich frage mich, womit.


  »Stefan Lodzinski, hier habe ich ihn. Ich habe für alle Personen ein eigenes Dossier angelegt. Dieser Lodzinski hat sich um die Wohnungsauflösung gekümmert, er hat dir offiziell den Ermittlungsauftrag erteilt, und er hat dir, wie du sagtest, geholfen, an die geheimen Daten zu kommen. Warum er diese Daten verstecken wollte, weiß ich nicht. Nach Lage der Dinge würde ich trotz allem sagen, er steht auf unserer Seite.«


  Sollte Bernds Einschätzung zutreffen, müssen wir uns mit einer Option auseinandersetzen, die in meinen Überlegungen bislang keine Rolle gespielt hat. Es ist Katja, die meine Gedanken leise, fast vorsichtig, ausspricht. »Kann es sein, dass es ein zweites Mordopfer gibt?«


  »Es muss zumindest einen triftigen Grund geben, der Beerdigung seines eigenen Bruders fernzubleiben«, mutmaßt Uwe.


  Eine innere Unruhe befällt mich. War der Kontakt zu seinem Bruder intensiver, als Stefan Lodzinski es mir gegenüber dargelegt hat? Hat er ihn bei seinen Nachforschungen unterstützt? Was, wenn Stefan Lodzinski an dem Abend dabei war? Mir fällt die Stelle im Gebüsch ein, wenige Meter vom Tatort entfernt. Platt getretenes Gras, perfekte Sicht. Eine kurze Unachtsamkeit, ein knackender Ast unter seinen Füßen. Hat der Täter ihn erkannt? Wenn es Kieling ist, kennt er ganz sicher auch Wolles Bruder. Außerdem steht Kieling auf der Liste. Hatte Stefan Lodzinski es deshalb so eilig?


  »Okay«, Uwe klatscht in die Hände, woraufhin Manolo bellend angerannt kommt, »ich übernehme gleich morgen die Recherche …«


  »Und wir hören uns im Ort um«, fällt Anni dem Journalisten ins Wort. »Dafür brauchen wir ein Foto von ihm, kannst du uns das gleich geben, bevor du nach Lüttingen fährst?«


  »Genau, für mich auch«, rufen Rosi, Uwe und Helga beinahe gleichzeitig.


  »Lukas?«


  Wie ein Hypnotiseur, der mit den Fingern schnippt, holt mich Rosi aus meinen düsteren Gedanken und wiederholt das Anliegen meiner Helfer.


  »Ich habe kein Foto von Stefan Lodzinski.«


  »Aber du warst doch in der Wohnung seines Bruders.«


  Ich nicke stumm. Sie sehen mich entgeistert an.


  »Ich weiß, es klingt eigenartig: Bis auf die Auszeichnungen aus seiner Zeit als Spitzensportler befand sich in der Wohnung absolut nichts, was auf seine Vergangenheit hindeutet. Ich glaube mittlerweile, dass Wolle die Pokale und Urkunden nur als mögliche Beweismittel aufgehoben hat.«


  Uwe ist zuversichtlich, in den Tiefen der Zeitungsarchive an ein Bild zu gelangen. Kieling muss observiert werden, rund um die Uhr. Die Gefahr ist einfach zu groß. Ich verzichte darauf, diesen Job an jemanden aus der Runde abzugeben. Stefan Lodzinski ist im Moment wichtiger.


  Plötzlich schlägt Uwe die Hand auf den Tisch.


  »Verdammt, da ist man den halben Tag mit ner Recherche beschäftigt und am Abend vergisst man die. Du hast mich doch nach diesem Bruno Wagner gefragt. Der aus der Liste, erinnerst du dich?«


  »Selbstverständlich«, antworte ich.


  »Das war n ganz schön dickes Brett, ich hab mir die Finger wund telefoniert. Bis ich an einen ehemaligen Kollegen gekommen bin, der heute irgendwo in Sachsen lebt und für die Dresdner Nachrichten schreibt. Das Problem war, dass der Typ schon lange nicht mehr Bruno Wagner heißt. Der hat sich nach dem Mauerfall ebenfalls umtaufen lassen, heißt jetzt Dieter Weinberg. Oder besser hieß, denn der ist nicht mehr. Am 22. Februar dieses Jahres gab es einen seltsamen Unfall, das ging damals durch sämtliche Medien in Sachsen. Weinberg leitete immerhin eine Sicherheitsfirma mit 200 Angestellten. Der hat es fertiggebracht, von einer kerzengeraden und pulvertrockenen Straße abzukommen und vor einen Baum zu knallen. Mein Kumpel sagt, die Polizei hätte die Karre damals in alle Einzelteile zerlegt, weil sie nicht an einen Unfall glauben wollte. War aber wohl so, einen technischen Defekt konnten sie jedenfalls nicht finden.«


  Für mich ist die Angelegenheit klar. Wagner wurde von seinen ehemaligen Opfern so sehr unter Druck gesetzt, dass er keinen anderen Ausweg mehr gesehen hat.


  »Sollen wir das Alibi von Kieling überprüfen?«, möchte Helga wissen.


  »Ich denke, das wird nicht nötig sein. Es handelt sich offensichtlich um einen Unfall, vielleicht auch Suizid.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher«, meldet sich Uwe, »mein Kumpel sagt, drüben glaubt niemand daran, weil es die typische Stasihandschrift trägt. Die Opfer bekommen einen Cocktail verabreicht, setzen sich ins Auto und haben einen tragischen Unfall. Es gab doch mal einen Fußballer, der sich damals von Dynamo Dresden abgeseilt hat, ich komm jetzt nicht auf den Namen. Aber mit dem haben sie das Gleiche gemacht. Und das mitten im goldenen Westen.«


  »Das geht mir jetzt zu weit. Die Stasi existiert nicht mehr. Selbst wenn eine Straftat vorliegt, würde das Motiv Rache lauten. Deswegen dürfte Wolle nicht getötet worden sein. Ich sehe keinen Zusammenhang zu unserem Fall.«


  Es ist Jahrzehnte her, ich frage mich, was diese Hetzjagd nach einem so langen Zeitraum in Gang gebracht hat und wie weit diese Menschen gehen werden. Bis ich mich auf den Weg zum Xantener Hafen machen muss, bleibt noch Zeit. Ich setze mich an den kleinen Tisch in meinem Mobilheim und massiere die Schläfen. In meinem Kopf befindet sich ein großes Knäuel aus mehr oder weniger losen Ansätzen, die in der Mitte in ein undurchsichtiges Gedankenkonstrukt verschwinden. Julia würde jetzt ganz einfach die losen Fäden der Fakten herausziehen, das Knäuel mit einem Ruck auflösen und das entstehende Bild als unverrückbares Ermittlungsergebnis akzeptieren. Kieling würde ihr heute Abend im Verhörzimmer gegenübersitzen. Sie würde ihn so lange mit Indizien zudecken, bis er einknickt und die Wahrheit sagt. Vielleicht läge sie damit sogar richtig. Aber gerade dieses »Vielleicht« lässt mich nicht los.


  Ich schnappe mir den Block und einen Kugelschreiber von der Anrichte.


  Ein Mörder beauftragt keinen Privatdetektiv. Ich lasse den Satz auf mich wirken. Es könnte sich um einen Komplizen handeln. Ich notiere »Komplize?« dahinter, um es direkt darauf durchzustreichen. Es ist zu abwegig. Warum ist der Täter nicht auf die Erpressung eingegangen? Kieling hätte sich das vermutlich leisten können. Was machte den Täter so sicher, dass Wolle niemanden eingeweiht hatte, der Mord nicht vergebens sein würde? Die Frage führt mich zu Stefan Lodzinski. Es kann nur einen Grund dafür geben, weshalb er die Namensliste in meiner Abwesenheit gelöscht hat: Er will den Plan seines Bruders vollenden. Kieling musste einfach damit rechnen, dass Wolle seinen Bruder eingeweiht hat, alles andere wäre naiv. Ebenso wie die Annahme, Stefan Lodzinski würde die Ermordung seines Bruders tatenlos hinnehmen. Nein, für Kieling war das Risiko viel zu groß. Ich sehe Julia vor mir, ihre scharfen Attacken im Verhörzimmer, die ich hundertmal aus dem Nebenraum verfolgt habe.


  »Ich glaube Ihnen, dass Sie nicht vorhatten, Wolfgang Lodzinski umzubringen. Bis Sie feststellen mussten, dass es ihm nicht alleine um das Geld ging. Er hat damit gedroht, Sie fertigzumachen, wollte Ihnen den Boden unter den Füßen wegziehen. Sie haben Panik bekommen, keinen Ausweg mehr gesehen. Es kam zu einem Gerangel. Sie haben ihn ins Wasser gezogen, seinen Kopf so lange unter die Oberfläche gedrückt, bis sein lebloser Körper neben Ihnen trieb.«


  Ich schreibe »Totschlag im Affekt« auf das Blatt, lehne mich zurück, denke nach. Er hat Jahrzehnte benötigt, um ein derart exponiertes Mitglied unserer Gesellschaft zu werden, hat viele Opfer bringen, vieles zurücklassen müssen. Schwer vorstellbar, dass sich ein Mensch wie Kieling von primitiven Emotionen leiten lässt.


  Der Treffpunkt, ein abgelegener Baggersee, spricht für eine kalkulierte Vorgehensweise.


  19.00 Uhr. Ich lege den Block zur Seite, überprüfe den Ladezustand meines Handys. Die Tür lasse ich angelehnt, Manolo dürfte wieder halbwegs fit sein. Dahinter steckt auch die leise Hoffnung, dass Stefan Lodzinski mich noch einmal besucht.
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  Der Parkstreifen am Xantener Hafen ist bis zum letzten Platz gefüllt. Ich steuere mit Emma eine Lücke neben einem überdachten Bankautomaten an.


  An der Uferpromenade unterhalten einige Musiker die Besucher. Kinder toben ausgelassen auf dem kleinen Spielplatz. Eine Mutter kreischt hysterisch, weil ihr Zögling ein Schippchen Sand an den Mund führt. Dutzende Segelboote gleiten über die von der Abendsonne in ein Glitzermeer gehüllte Xantener Südsee.


  Ich schlendere den gepflasterten Weg am Wasser entlang. An die hüfthohe Wand zum Parkplatz hat jemand mit blauer Kreide in kindlicher Handschrift »Sina ist doof« geschrieben. Der warme Sommerabend sorgt für eine lange Schlange am Eisverkauf. Die Xantener haben es geschafft, zwei simple Baggerseen in ein Freizeitparadies zu verwandeln. Alle Achtung.


  Den Außenbereich des Restaurants Plaza del Mar füllen Dutzende Tischgarnituren unter großen weißen Sonnenschirmen einer bayrischen Brauerei. Ich sehe nirgendwo einen freien Platz. Mit einem solchen Besucherandrang habe ich mitten in der Woche nicht gerechnet. Für ein ungestörtes Gespräch habe ich offenbar die falsche Location gewählt. Im Gastraum habe ich mehr Glück. Ich wähle eine rote Clubgarnitur an der Fensterfront zum Seebereich. Über eine Holzbohle wandert eine Familie auf ein Hausboot zu. Ein junger Mann in hellgrauem Zweiteiler mit einer Kladde in der Hand begleitet sie. Ich setze mich in einen Sessel, der einen guten Überblick verspricht.


  Noch zehn Minuten. Wird Kieling alles abstreiten? Wo setze ich den Hebel an? Soll ich ihn sofort mit den Vorwürfen konfrontieren? Vorsichtshalber aktiviere ich die Sprachaufzeichnung an meinem Handy und schiebe es in die Brusttasche meines Hemdes, das ich eigens für diesen Zweck in letzter Minute gegen das T-Shirt getauscht hatte.


  Kieling kommt durch die Tür. Er wird von einem älteren Paar aufgehalten. Mit einem affektierten Lachen lässt er die beiden zurück und sieht sich im Lokal um. Ich winke ihm zu, er sieht mich, das Lachen weicht einem ernsten Ausdruck.


  »Guten Abend, Herr Kieling«, begrüße ich ihn. Sein Händedruck ist hart und dauert eine Spur zu lange. Er hängt das beige Sakko über die Lehne des Nachbarsessels. In dem kurzärmeligen weißen Hemd und mit der roten Krawatte wirkt er auf mich wie der Kassierer der örtlichen Sparkasse. Eine helle Stelle auf dem Oberarm knapp unterhalb des Hemdansatzes deutet auf eine ehemalige Tätowierung.


  »Ich möchte Sie bitten, diesen Namen nicht mehr zu erwähnen«, flüstert er mir beim Hinsetzen zu.


  »Ist er Ihnen peinlich?«


  Sie haben ja keine Ahnung, deutet er mir mit einer abfälligen Geste an. Kieling lässt erst gar keinen Zweifel daran aufkommen, dass er sich dieses Treffen nicht gewünscht hat.


  »Vieles, was ich in meinem früheren Leben getan habe, würde ich am liebsten rückgängig machen. Mit dem Namen selber hat das nichts zu tun. Allerdings hätte der dafür gesorgt, dass sich alle Türen vor mir schließen, deshalb konnte ich ihn nicht behalten.«


  Eine junge Frau mit dunkelroten Haaren und einem Piercing im Nasenflügel fragt nach unseren Wünschen. Wir ordern Mineralwasser. Nachdem sie gegangen ist, komme ich zur Sache.


  »Ihr Plan ging auf, alle Türen haben sich für Sie geöffnet und würden es wohl auch weiterhin tun, bis zur Begegnung von Wolfgang Lodzinski mit Ihrer Mutter.«


  »Ein dummer Zufall. Aber irgendwann musste es so kommen.«


  »Ein Zufall, dass Ihre Mutter hierherzieht?«


  »Nein. Ich konnte ihr diesen Wunsch nicht länger ausschlagen. Ich habe aber nicht geahnt, dass Wolfgang in Uedem lebt.«


  »Sie kannten sich also.«


  »Ja, natürlich. Ich war damals sein erster Trainer in Jena.«


  »Danach sind Sie sich nicht mehr begegnet?«


  »Seit dem Mauerfall nicht mehr.«


  Es ist schon verrückt. Jäger und Gejagter leben in unmittelbarer Nähe und wissen nichts voneinander. Mir fallen die Fotos ein, die Wolle geschossen hat.


  »Sie haben nicht bemerkt, dass er Ihnen auf der Fährte war?«


  Kieling schüttelt den Kopf.


  »Bis er Sie erpresst hat.«


  Er atmet schwerfällig.


  »Es war nicht so, wie Sie denken. Ich habe ihm von mir aus eine hohe Summe Bargeld und eine Eigentumswohnung in der Stadt angeboten, aber darum ging es Wolfgang nicht.«


  »Er wollte Sie fertigmachen.«


  »Dafür hätte er mich nicht kontaktieren müssen.«


  Die Kellnerin serviert überraschend schnell die Getränke. Kieling sieht ihr einige Sekunden hinterher, bis er fortfährt.


  »Sie überschätzen meine damalige Rolle im DDR-Regime. Ich war zwar ein Offizier des Staatssicherheitsdienstes, im Bereich Doping aber nicht mehr als ein kleiner Handlanger. Wir haben lediglich die Richtlinien des Politbüros umgesetzt. Den Weg frei gemacht, wenn Sie so wollen. Leistungssport bot damals wie kaum ein anderer Bereich die Möglichkeit, das Image der Republik zu verbessern. Das galt aber nicht nur für den Osten. Die Mehrzahl der Dopingpräparate wurde im Westen entwickelt. Wir befanden uns auch auf diesem Gebiet in einem weltweiten Wettrüsten. Das wird heute gerne übersehen. Fragen Sie sich doch mal, warum die westlichen Athleten mit den ach so gedopten Ostsportlern mithalten konnten.«


  Eigentlich möchte ich das Gespräch an dieser Stelle in die richtige Spur führen, meine Neugierde hält mich zunächst davon ab.


  »Haben Sie die Gesundheit junger Menschen bewusst diesem Imagegewinn untergeordnet?«


  Ich kann ihm ansehen, dass er mich für naiv hält. Er holt tief Luft.


  »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass uns das gefiel. Als Leistungssportler hatten Sie damals zwei Möglichkeiten: Entweder Sie machten mit oder Sie verbrachten den Rest Ihrer Karriere in der Bedeutungslosigkeit irgendwelcher zweitklassiger Provinzwettbewerbe. Und glauben Sie mir, mit der Goldmedaille um den Hals hat uns niemand Vorwürfe gemacht. Dass die gesundheitlichen Schäden derart immens sein würden, haben die meisten von uns nicht geahnt. Ich habe das selbst eigentlich erst von Wolfgang erfahren. Das war der Grund, warum ich ihm das Geld und die Wohnung angeboten habe, und keine Erpressung.«


  Mich beschleicht zunehmend der Eindruck, dass er mich verarschen will.


  »Wie konnten Sie sicher sein, dass Wolfgang Lodzinski sein Wissen nicht längst weitergegeben hat. Oder wollten Sie alle ihre Dopingopfer alleine entschädigen?«


  Er schüttelt den Kopf.


  »Ob Sie es glauben oder nicht: Daran habe ich keinen Gedanken verschwendet. Ich habe Wolfgang damals entdeckt, ihn in den ersten Jahren trainiert, bevor ich mit anderen Aufgaben betraut worden bin. Wir hatten ein fast freundschaftliches Verhältnis miteinander, ich ging in seinem Elternhaus ein und aus. Plötzlich steht er vor unserem Haus, nach fast dreißig Jahren, mit einem Fahrrad voller Pfandflaschen. Ich habe ihn an der Stimme erkannt. Er sagte nur: ›Geht es dir auch so gut, Thomas?‹ Nach dem Essen hat er uns von seinem Leben erzählt, voller Ironie und beißendem Zynismus. Da wurde mir klar, dass Worte diese Wunden nicht mehr schließen konnten.«


  Ein junges Pärchen kommt mit einem kleinen Kind an unseren Tisch und fragt, ob es sich dazusetzen darf. Kieling schüttelt den Kopf und behauptet, dass wir auf zwei Freunde warten.


  »Geld reichte dafür offensichtlich auch nicht«, fahre ich nach einer Minute fort. »Was wollte Wolfgang von Ihnen?«


  Kieling trinkt einen Schluck Wasser, um Zeit zu gewinnen. Zeit für eine möglichst unverfängliche Antwort. Er schürzt die Lippen, sieht hinaus aufs Wasser. Keine Spur von Nervosität.


  »Es ging Wolfgang nicht um mich. Ich war für ihn nur Mittel zum Zweck. Er war besessen vom Drang nach Gerechtigkeit, wollte die wahren Schuldigen finden, endlich rehabilitiert werden. Menschenskind.« Kieling hebt plötzlich die Stimme. Die Gäste am Nebentisch drehen sich um. Kieling grüßt mit einem angedeuteten Lächeln und senkt die Stimme.


  »Wolfgang wusste ganz genau, dass ich nur ein kleines Rädchen in dem großen Apparat war. Im Übrigen, sollte ich irgendwelche Straftaten begangen haben, wären die längst verjährt. Er hätte mich erpressen können, ja vielleicht, aber Rehabilitation hätte er über mich niemals erfahren.«


  Kieling trinkt sein Glas leer. Ihm ist es fast gelungen, meine Frage mit vielen Worten an den Rand der Bedeutungslosigkeit zu schieben. Mit feinen Pinselstrichen zeichnet er nach und nach das Selbstbildnis des bedauernswerten Regimeopfers, das seine Handlungen zum Wohl des Arbeiter- und Bauernstaates ausführen musste. Ich erinnere mich an einen der letzten Forumseinträge Wolles:


  Ihr glaubt nicht, was für ein geiles Leben dieses Arschloch führt, während wir langsam verrecken! Er wird bezahlen und auspacken, dafür sorge ich!


  Nach einem freundschaftlichen Verhältnis hört sich das nicht mehr an. Ich konfrontiere Kieling damit. Er sieht sich vorsichtig um.


  »Natürlich war er sauer auf mich, da sagt man …«


  »Herr Grün«, gehe ich lauter dazwischen, »hören Sie endlich auf mit Ihrem Gesülze von Freundschaft und Gerechtigkeit. Wolfgang Lodzinski ist ermordet worden, und wissen Sie, was ich glaube …«


  Kieling greift mir an den Oberarm, eine leichte Blässe legt sich auf sein Gesicht.


  »Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen. Bitte.«


  Er schiebt einen Geldschein unter sein Glas und greift nach seinem Jackett.


  »Alles in Ordnung?«, zischt mir eine Frauenstimme vor der Tür ins Ohr. Es ist Rosi mit blonder Perücke und einer fast schwarzen Sonnenbrille. Ich glaube es nicht.


  Über eine Minigolfanlage erreichen wir den Fußweg, der sich um die beiden Seen schlängelt. Ich hoffe, dass ich nicht Katja mit einem Funkgerät in der Hand in einem der Büsche am Wegrand entdecke.


  »Herr Grün!«, ruft uns ein älterer Herr mit Walkingstöcken und in einem Jogginganzug entgegen, der mich an die zerknüllte Hülle von Manolos Leberwurst erinnert. Kielings Mundwinkel schnellen automatisch hoch.


  »Ich muss immer an Sie denken, wenn ich um den See laufe. Ich sag meiner Lisbeth immer: ›Lisbeth, dieses schöne Fleckchen Erde haben wir dem Herrn Grün zu verdanken.‹ Es ist so schade, dass Sie nicht mehr unser Bürgermeister sind. Sagt die Lisbeth auch immer.«


  Kieling gelingt es, das sich anbahnende Gespräch in den Grenzen eines Smalltalks zu halten. Nach wenigen Minuten gehen wir weiter. Ich fürchte, der Spaziergang war keine gute Idee. Wenig später sind wir endlich ungestört.


  »›Er wird auspacken.‹ Was meinte Wolfgang damit?«


  »Der Kampf um die Medaillen wurde immer brutaler. Die Dopingmethoden des Westens gleichzeitig immer perfider. Unsere Mediziner standen unter ungeheurem Druck. Dazu kam, dass die Kontrollen vor und während der Wettkämpfe immer schärfer wurden. Anabolika und Amphetamine wurden häufiger entdeckt und somit sinnlos. Irgendwann haben unsere Ärzte ein Mittel entwickelt, das die Herzfrequenz der Sportler kurzfristig enorm erhöhen konnte und dabei kaum nachweisbar war. Es sorgte für einen erhöhten Sauerstoffgehalt im Blut und förderte damit die Leistungsfähigkeit. Während der Erprobungsphase dieses Mittels kam es zu Todesfällen.«


  »Das ist mir bekannt.«


  »Unter den Todesopfern war auch Wolfgangs Freundin Rosa. Sie waren seit dem Sandkastenalter befreundet, später ein Paar. Nach den Olympischen Spielen in Seoul wollten sie heiraten. Rosa hatte die Qualifikation nicht geschafft, musste zu Hause an der Testreihe teilnehmen. Drei Tage vor seiner Rückkehr ist es passiert. Er durfte sie nicht einmal beerdigen. Man hat sie wie die anderen Opfer heimlich eingeäschert. Die offizielle Todesursache lautete Herzversagen.«


  »Daran glaubte Wolfgang nicht.«


  Kieling verzieht das Gesicht. »Niemand glaubte daran. Vielen Sportlern war klar, woran ihre Kameraden gestorben sind. Auch wenn niemand den Mut aufbrachte, das offen auszusprechen.«


  Mann, sag endlich, was Sache ist. Mir reicht es.


  »Sie kennen die Ärzte, die mit ihrer Profilierungssucht den Tod junger, gesunder Menschen billigend in Kauf genommen haben! Wolfgang wusste das ganz genau. Er wollte Geld von Ihnen. Als Wiedergutmachung, ja. Aber er wollte von Ihnen vor allem die Namen der Täter, und damit hat er Sie erpresst, richtig?«


  Kieling senkt den Kopf.


  »Darüber haben wir gesprochen, das stimmt. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihm die Namen nicht nennen kann, weil …«


  »Er hat Sie erpresst, geben Sie es endlich zu!«


  »Ja! Er war besessen von dem Gedanken, den Mörder seiner Freundin zu finden. Ich habe ihm gesagt, dass das nichts mehr bringen würde. Rechtlich handelt es sich vermutlich um fahrlässige Tötung, eventuell Totschlag. Straftaten, die längst verjährt sind. Er wiederholte immer nur: ›Mord verjährt nicht.‹ Wolfgang hat das nicht verstanden. ›Du nennst mir den Namen oder ich mache dich fertig.‹ hat er gesagt.«


  »Warum haben Sie seine Forderung nicht erfüllt?«


  Zwei Jogger laufen an uns vorüber, sie grüßen Kieling. Er sieht ihnen eine Weile gedankenverloren hinterher. Dann dreht er sich um, guckt mich resigniert an.


  »Weil ich es nicht konnte. Kaum jemand von uns hat seine Identität behalten. Woher soll ich wissen, wo dieser Arzt heute lebt und welchen Namen er trägt? Möglicherweise ist er auch längst tot. Es ist eine Weile her.«


  Mir kommen erhebliche Zweifel. Wolfgang war nicht naiv. Er musste einen Grund zu der Annahme gehabt haben, dass Kieling den Namen kennt. Mir fallen die Fotos ein, die er wenige Tage vor seinem Tod gemacht hat.


  »Sie haben sich am letzten Dienstag vor Ihrem Haus mit einer Frau getroffen. Blonde Haare, hochgebunden. Beigefarbener Mantel, dunkle Sonnenbrille. Sie stand vor einem Jaguar.«


  Kieling hebt die Schultern.


  »Na und? Welche Rolle spielt das?«


  »Das würde ich gerne von Ihnen wissen. Wolfgang hat dieses Treffen fotografiert.«


  »Er hat mich observiert?«


  »Ja. Also?«


  Kieling stößt seinen Atem durch den offenen Mund, schüttelt den Kopf.


  »Frau Sommer ist Mitarbeiterin einer Immobiliengesellschaft, ich kenne sie aus meiner Zeit als Bürgermeister. Unsere Eigentumswohnung an der Mauritiusstraße ist vermietet, die bekomme ich auf die Schnelle nicht frei. Ich habe sie damit beauftragt, eine Wohnung oder ein kleines Haus für mich zu finden. Ich dachte, damit könnte ich Wolfgang überzeugen.«


  »Aber er hat sich nicht darauf eingelassen, Sie stattdessen weiter unter Druck gesetzt. Irgendwann wussten Sie keinen Ausweg mehr. Haben Sie das Treffen an dem Baggersee vereinbart oder war es Wolfgangs Idee?«


  Kieling bleibt abrupt stehen.


  »Nein, nein, nein. Sie liegen völlig falsch. Er hat mich erpresst, das habe ich ja schon zugegeben. Aber deshalb bringe ich ihn doch nicht um.«


  »Er hat Ihnen den Boden unter den Füßen weggezogen, Sie wären erledigt gewesen. Da baut man sich mühsam ein neues Leben auf, lässt dafür sogar seine eigene Mutter allein zurück, und dann kommt so ein cholerischer Ex-Schwimmer und will einem all das kaputtmachen. Da wäre wohl jeder ausgerastet.«


  Das Grölen junger Männer, die auf einem Floß irgendwas feiern, wird vom seichten Wind ans Ufer getragen. Einer von ihnen steht mit nacktem Oberkörper am Rand und öffnet seine Hose. Ein älterer Herr mit Kappe hebt wütend die Arme und ruft ihm etwas entgegen.


  »Alles kaputtmachen? Sie überschätzen die Lage. Was wäre denn passiert? Meine politische Karriere wäre ein paar Jahre früher beendet gewesen als geplant, ja. Arbeitslos wäre ich deshalb allerdings nicht geworden, und am Hungertuch nage ich auch nicht gerade. Für einen Mord dürfte es also an einem ausreichenden Motiv mangeln.«


  Das sehe ich anders. Ich versuche es zur Abwechslung mal mit einem Bluff.


  »Es gibt einen Zeugen, der Sie zur fraglichen Zeit in der Nähe des Baggersees bei Uedem gesehen hat. Was wollten Sie dort ohne ausreichendes Motiv?«


  Für eine Sekunde erstarren seine Gesichtszüge. Über seine Augen legt sich ein Schatten. Ich kann ihm die Suche nach einer halbwegs plausiblen Erklärung ansehen.


  »Ich hätte es Ihnen gleich sagen sollen. Obwohl es unser Gespräch nicht weiterbringt, weil Sie es mir ohnehin nicht glauben werden.«


  »Versuchen Sie es mit der Wahrheit.«


  »Bitte!« Er hebt die Arme und wirft einen kurzen Blick in den wolkenlosen Abendhimmel. »Ich war um 18 Uhr mit Wolfgang an diesem Baggersee verabredet. Es war seine Idee. Ich glaube, er hatte Angst vor mir. Jedenfalls hat er mir Ort und Zeitpunkt erst eine halbe Stunde vorher mitgeteilt. Er erreichte mich im Parkhaus des Düsseldorfer Landtags, ich hatte dort ein Gespräch. Das konnte ich unmöglich schaffen. Wolfgang legte auf und schaltete sein Handy aus. Ich bin wie ein Verrückter über die Autobahn gerast, dann war da dieser Unfall am Moerser Kreuz … Es hat nicht gereicht. Um halb sieben kam ich dort an. Es war alles still. Ich habe nach ihm gerufen. Nichts. Da habe ich ihn am Ufer liegen sehen, tot.«


  »Nette Geschichte.«


  »Ich sagte ja, Sie werden mir nicht glauben. Aber es ist die Wahrheit.«


  Er hat Recht, ich glaube ihm nicht. Beweisen kann ich ihm aber auch nichts. Der Zeuge war zwar hilfreich, existiert jedoch nur in meiner Fantasie. Die Spurensicherung hat ebenfalls keine verwertbaren Spuren, und eine Exhumierung der Leiche ist nicht mehr möglich. Kieling dürfte mit dieser Geschichte durchkommen. Es ist zum Kotzen. Ich erspare mir die Fragen, ob er nach Wolles Tod in dessen Wohnung war, um den Rechner zu manipulieren, und nach dem Verbleib des Handys.


  »Sie standen in intensivem Mailkontakt. Worum ging es dabei?«


  »Intensiv … na ja. Ich wollte nicht, dass er mich weiterhin zu Hause besucht, da habe ich ihm eine Visitenkarte gegeben und ihm vorgeschlagen, mich per Mail zu kontaktieren. Es gab zwei, drei Mails, das war es. Es ging unter anderem um das Treffen.«


  Ich komme hier und jetzt nicht weiter, und wir kehren um. Nach einigen Minuten des Schweigens fällt mir etwas ein, das ich beinahe vergessen hätte.


  »Mag sein, dass sich alles genau so zugetragen hat, wie Sie es mir erzählt haben. Sie sind unschuldig, der Mensch, der Sie belastet hat, ist tot. Weshalb haben Sie dann einen Detektiv damit beauftragt, mich zu beschatten?«


  Zum ersten Mal bringt er mir dieses joviale Lächeln entgegen, das Politiker wohl selbst dann tragen, wenn sie von einem Journalisten mitten in der Nacht geweckt würden.


  »Wenn Sie als eine Person der Öffentlichkeit in einen Skandal geraten, gibt es nur einen sinnvollen Ausweg. Sie müssen das Feuer so weit es geht anheizen, umso eher ist es erloschen. Offensiv nach vorne gehen und alles schonungslos zugeben. Das entfacht einen riesigen Sturm der Entrüstung, der sich nach kurzer Zeit wieder legt. Nichts ist so alt wie die Nachrichten von gestern, heißt es treffend. Wenn man von Beginn an alles auf den Tisch legt, können keine neuen Nachrichten hinzukommen, und man kann abwarten, bis das Gras hoch genug ist.«


  »Sie wollten wissen, wann Sie das Feuer entfachen müssen?«


  »Genau. Über meine Kontakte zur Polizei habe ich erfahren, dass man von einem Suizid ausgeht. Damit wäre ich mit einem blauen Auge davongekommen. Ich wollte sichergehen und habe Herrn Beerenboom beauftragt. Dieser hat mir von Ihren Nachforschungen berichtet. Er hat mir auch gesagt, dass Sie ein ehemaliger Polizist sind und Ihre Frau den Fall bearbeitet hat.«


  »Sie hatten die Befürchtung, dass ich meine ehemaligen Kollegen überzeuge, den Fall wieder aufzunehmen.«


  »Dieser Punkt ist meine Deadline. Die Medienvertreter werden jeden Stein einzeln umdrehen und dabei irgendwann zwangsläufig auf mich stoßen, genau wie Sie. Ich muss Ihnen zuvorkommen. Es sei denn …«


  »Es sei denn, was?«


  Von der nahen Minigolfanlage fliegt mir ein Ball entgegen. Ich fange ihn in einem Reflex und werfe ihn zurück.


  »Ihr Auftraggeber ist tot, Sie könnten für mich arbeiten.«


  »Sie wollen mich kaufen?«


  »Herr Born, im Moment glauben Sie mir nicht. Sie werden jedoch irgendwann zu der Erkenntnis gelangen, dass ich unschuldig bin. Für die Polizei spielt mein Name keine Rolle. Sollten Sie den Täter ermitteln und dafür sorgen, dass das so bleibt, würde sich das für Sie auszahlen.«


  Für einen Moment frage ich mich, was Kieling wirklich bezweckt. Geht es ihm darum, seine weiße Weste zu wahren, oder will er einen Verfolger unter Kontrolle haben? Mein Kassenbestand schmilzt wie das Eis in der Hand des kleinen Jungen vor mir. Es gibt keinen Klienten, der dies ändern könnte, und ebenso wenig ist eine Belohnung ausgesetzt. Irgendwo aus meinem Hinterkopf schleicht sich ein Gedanke an, der mir nicht gehört. Nein, keine Diskussion.


  »Vergessen Sie es.«


  »Schade. Darf ich trotzdem auf Ihre Diskretion hoffen?«


  Ich empfinde nur Verachtung für diesen Menschen. Wolle ist ermordet worden, und das Einzige, was ihn interessiert, ist seine Karriere. Ich will den Mörder finden und erwische mich in diesem Augenblick bei der Hoffnung, dass er vor mir steht.


  »Das werden meine Ermittlungen zeigen, Herr Kieling.«


  »Danke.«


  Danke? Seine Selbstsicherheit wirkt verräterisch. Und sie zieht zugleich eine sehr unangenehme Schlussfolgerung nach sich. Für Kieling stelle ich nach Wolles Tod ganz offensichtlich die einzige verbliebene Bedrohung dar. Bei dem Gedanken, dass sein Bruder seit gestern spurlos verschwunden ist, bekomme ich eine Gänsehaut. Wir stehen neben Kielings Limousine, er reicht mir zum Abschied die Hand, öffnet die Fahrertür.


  »Eine Frage habe ich noch, Herr Kieling.«


  Er dreht sich um, sieht mich auffordernd an.


  »Haben Sie Stefan Lodzinski ebenfalls getötet?«


  Verwundert runzelt er die Stirn.


  »Wer bitte soll das sein?«


  Er will mich wirklich verarschen.


  »Wolfgangs Bruder. Ich denke, Sie sind bei seiner Familie ein und aus gegangen.«


  »Ja, das bin ich.« Er lacht.


  »Dann sollten Sie seinen Bruder kennen. Hat er Sie ebenfalls erpresst? Musste er auch dafür sterben?«


  Kieling schüttelt mitleidig den Kopf.


  »Wolfgang war ein Einzelkind. Guten Tag, Herr Born.«
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  Ich bleibe eine Weile stehen. Meine Augen folgen dem wegfahrenden Kieling, aber mein Verstand liefert mir ganz andere Bilder. Auf allen ist Stefan Lodzinski zu sehen. Mal in Wolles Wohnung, ein anderes Mal in meinem Mobilheim. Selbst Wolles Beerdigung verbinde ich mit dem Gesicht des Mannes, dessen Identität ich nun unbedingt in Erfahrung bringen muss. Ich bin zum Narren gehalten worden. Das macht mich wütend. Meine private Soko sitzt im Außenbereich des Restaurants und genießt die Abendsonne. Katja winkt, ich stampfe in ihre Richtung.


  »Was zum Teufel sollte das?«


  Katja und Uwe sehen mich erstaunt an. Während Rosi ihre blonde Perücke in der Handtasche verstaut, grinst sie mich an.


  »Verdeckte Ermittlung, was sonst?«


  »Das war nicht abgesprochen. Ich wünsche keine Alleingänge, sonst seid ihr draußen, verstanden?«


  »Uiuiui.« Uwe schüttelt die Hand, als habe er sich verbrannt. Rosi und Katja verschränken die Arme ineinander und mimen beleidigte Leberwürste.


  »Leute, ich habe mich, möglicherweise, mit einem Mörder getroffen. Das hier ist kein Jux. Blonde Perücken sind hier fehl am Platz!«


  Uwe gibt mir einen Wink. Der dunkelhaarige Kellner lässt mich höflich aussprechen.


  »Sie sind bestimmt die Krimidinnertruppe, die am Sonntag im Schützenhaus aufgetreten ist. Meine Schwester war total begeistert von Ihrer Aufführung.«


  »Ach, tatsächlich«, antwortet Katja, »das freut uns, wirklich. Richten Sie Ihrer Schwester bitte schöne Grüße von uns aus.«


  Kaum ist der Kellner mit unserer Bestellung gegangen, prusten die drei los. Immerhin ist das Gewitter damit vorbei.


  »Und? Ist er es?«, möchte Uwe wissen.


  »Schwer zu sagen«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Kieling hat eindeutig ein Motiv. In seinen Verantwortungsbereich fiel ein Großteil der Dopingvergehen. Unter den Todesopfern während der Testphase war auch Wolles Verlobte. Kieling hat zugegeben, von ihm erpresst worden zu sein. Außerdem war er am Tatort. Er behauptet zwar, Wolle habe bei seinem Eintreffen nicht mehr gelebt, aber das muss nicht stimmen.«


  Mir fällt die Konzentration schwer. Immer wieder geht mir sein letzter Satz durch den Kopf.


  »Du hörst dich an, als ob du Zweifel hättest. Spricht irgendetwas für seine Unschuld?«


  »Kieling hat mir zum Abschied mitgeteilt, dass Wolle ein Einzelkind war. Stefan Lodzinski hat mich demnach angelogen.«


  »Oder Kieling«, bemerkt Uwe. »Vielleicht handelt es sich auch um einen Stiefbruder.«


  »Unwahrscheinlich. Kieling kannte die Familie, ist dort nach eigenen Angaben ein und aus gegangen. Das dürfte sich leicht nachprüfen lassen. Wegen so was würde Kieling nicht seine Glaubwürdigkeit aufs Spiel setzen.«


  »Der Typ hat dich also nach Strich und Faden verarscht.«


  Der Kellner serviert die Getränke. Ich habe mir ein alkoholfreies Weizenbier bestellt, genehmige mir einen großen Schluck.


  Es war der Mann, der sich Stefan Lodzinski nannte, der wollte, dass ich den Auftrag annehme. Er war es auch, dem ich das Passwort zu verdanken habe. Und somit die Spur zu Kieling.


  »Ich glaube, für sein Interesse an dem Fall muss es einen anderen Grund geben als Wolles Tod«, mutmaße ich.


  Für einige Minuten versinken wir in kollektiver Nachdenklichkeit. Bis es Katja ist, die einen Ansatz findet, den bislang keiner auf der Rechnung hatte.


  »Wann ist dieser geheime Bereich auf seinem Rechner angelegt worden?«


  Ich muss zugeben, Nobby nicht danach gefragt zu haben.


  »Kann es sein, dass du in Wolles Wohnung dem Täter begegnet bist? Dass er es war, der den Computer manipuliert hat?«, setzt Katja hinterher.


  Warum sollte er?


  »Darf ich daran erinnern, dass es Wolle war, der Gerda das Medaillon mit dem Passwort geschenkt hat«, erwidere ich.


  »Und dass es der ominöse Stefan Lodzinski war, der dir das Passwort gesteckt hat«, fährt Uwe dazwischen.


  Ich erinnere mich an unser Gespräch gestern Abend. Er hat mich nach einem Hinweis zum Passwort gefragt, um es mir gleich darauf zu liefern. Wäre also möglich, dass er es längst kannte. Die Frage, wie er da rangekommen sein könnte, stelle ich vorläufig zurück. Entscheidender ist, was er damit vorhatte.


  »Er hätte die Daten in dem Tresor vorab verändern können«, überlege ich laut.


  »Zum Beispiel hätte er seinen eigenen Namen von der Liste streichen und dich bewusst auf die Spur von Kieling lenken können, weil er vermutlich wusste, dass Wolle ihn erpresst und dieser somit ein Motiv hat. Wäre ziemlich clever, oder?«


  Rosis Erklärung klingt plausibel. Sie beinhaltet zudem die Antwort darauf, warum er mir Geld und Auftrag hat zukommen lassen. Er hat mich wie eine Marionette auf die Spur Kieling geführt und, als ich nicht weiterkam, sogar das Passwort gegeben. Allerdings hat Rosis These einen Haken.


  »Warum sollte er dann die Liste löschen? Das ergibt keinen Sinn. Außerdem stammt sie nicht allein von Wolle. Jeder in diesem Forum ist daran beteiligt, kann sie ändern, wie er will. Auf Wolles Rechner befand sich lediglich eine Kopie. Selbst wenn dieser falsche Bruder sie manipuliert hat, muss es irgendwo eine ältere Version davon geben.«


  Uwe, der sich einen süßlich riechenden Zigarillo angezündet hat, schüttelt nachdenklich den Kopf.


  »Sollte dieser ominöse Typ einer von den Stasifritzen sein, wird er sich nicht unter seinem Namen in diesem Forum angemeldet haben. Das schon mal zum einen. Und zum anderen wäre es reichlich bescheuert, unter einer falschen Identität einen Namen von der Liste zu streichen. Da kann ich mich ja gleich outen.«


  Die Musiker an der Hafenpromenade packen ihre Instrumente ein. Katja erzählt was von Onlinetabellen. Mir sagt das nichts.


  »Wir haben im Motorradklub so eine für Termine. Da kann jeder was eintragen oder wieder löschen, und das ist dann aktuell. Was da vorher drinstand, kann man nicht mehr sehen. Deshalb druckt der Manni, das ist unser Präses, die einmal in der Woche aus. Damit nichts untergeht. Der war mal beim Stadtarchiv«, fügt Katja fast entschuldigend an.


  Das könnte eine Erklärung sein. Der vermeintliche Stefan Lodzinski hat in dieser Onlinetabelle einen Namen gelöscht. Was er nicht ahnte: Wolle hatte sich vorher eine Kopie heruntergeladen. In meinem Wohnmobil hat er diese Liste entdeckt und verschwinden lassen. Das würde bedeuten, dass sich sein richtiger Name darauf befinden muss.


  »Das kann ein Ansatz sein. Ich drucke die Liste aus und bringe sie dir gleich. Es befinden sich 26 Personen darauf, bei einer davon könnte es sich demnach um den vermeintlichen Bruder handeln. Vielleicht bekommt ihr was heraus. Aber ihr versucht auf gar keinen Fall, mit einer dieser Personen in Kontakt zu treten, ist das klar?«


  »Aye, Chef.« Uwe legt die Hand zu einem militärischen Gruß an die Stirn. Die nehmen mich nicht ernst.


  »Noch etwas. Wolle hat eine Frau vor Kielings Tür fotografiert. Ihm ging es sicher darum, deren Identität in Erfahrung zu bringen. Der falsche Lodzinski wurde beim Anblick des Bildes sichtlich nervös. Er kennt sie also ebenfalls. Kieling behauptet, es handelt sich um eine Immobilienmaklerin mit Namen Sommer. Sie arbeitet angeblich für eine Gesellschaft, die mit der Stadt Xanten zumindest in seiner Zeit als Bürgermeister eng zusammengearbeitet hat. Kannst du deine Kontakte spielen lassen, Uwe?«


  »Das müsste rauszubekommen sein.«


  Rosi setzt sich aufrecht, dreht verspielt ihr Glas und sieht mich an.


  »Ich weiß, dass du das nicht willst. Aber meiner Meinung nach sollten wir Kieling weiter observieren.«


  »Genau«, pflichtet Katja ihr bei, »dieser Bruder könnte doch Wolles Rolle weiterführen. Das wäre für den ein gefundenes Fressen.«


  »Wenn er das nicht schon gemacht hat und in irgendeinem See vor sich hin dümpelt«, bemerkt Uwe sarkastisch und erntet dafür entsetzte Blicke der Frauen.


  Ich muss beide Möglichkeiten einbeziehen. Rosi und Katja haben Recht, Kieling muss observiert werden, und es ist für sie viel zu riskant. Diesen Part müsste ich selber übernehmen, aber dann bleibt mir keine Zeit für die Ermittlung. Ich suche nach einem Ausweg. Eddy fällt mir ein, er könnte Kielings Handy orten. Aber dadurch weiß ich immer noch nicht, ob und wann der falsche Lodzinski in seiner Nähe ist.


  »Ihr haltet euch bitte von Kieling fern, das Risiko ist einfach zu groß. Ich gehe im Moment nicht davon aus, dass unser Mann denselben Fehler macht wie Wolle«, behaupte ich.


  Es ist eine Lüge.
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  Ich drehe die Scheiben herunter und genieße unterwegs den lauwarmen Wind. Die untergehende Sonne taucht die Säulen des nahe gelegenen römischen Hafentempels in ein majestätisches Bild. An der Ampel schräg gegenüber des archäologischen Parks überlege ich, umzudrehen in Richtung Lüttingen. Aber der Gedanke, den restlichen Abend in der Nähe von Kielings Haus zu verbringen, hält mich von dem Vorhaben ab.


  Was hat den angeblichen Stefan Lodzinski wirklich veranlasst, mich gestern Abend zu besuchen? Dass er Wolles Liste findet, damit dürfte er nicht gerechnet haben. Oder doch? Immerhin deutete Wolle in den Foren an, Beweise zu haben. Aus welchem Grund sollte er Hinweise auf seine wahre Identität verschleiern? Die plausibelste Antwort darauf erscheint mir absurd. Möglicherweise habe ich mich von seinem äußeren Erscheinungsbild in die Irre führen lassen. Menschen verändern sich. Nicht jedes Leben verläuft in seiner vorgesehenen Bahn, das habe ich selber erfahren müssen. Kieling und er haben mir suggeriert, dass alle ehemaligen Stasi-Schergen, mit neuen Papieren ausgestattet, eine mehr oder weniger steile Karriere im Westen hingelegt haben. Wolles Liste bestätigt dies. Aber ist das wirklich so? Was, wenn einer diesen Absprung nicht geschafft hat? Weil er nicht über die nötigen Beziehungen verfügte, er die Lage falsch einschätzte oder den richtigen Augenblick schlicht verpennt hat? Ihm würden sich alle Türen verschließen, wie Kieling es ausdrückte. Der soziale Absturz wäre vorprogrammiert, er würde irgendwann verwahrlosen und sich möglicherweise Stefan Lodzinski nennen, spinne ich den Gedanken weiter. Wolle hat nicht nur Kieling, er hat auch ihn auf der Liste entdeckt. Aber was sollte jemand zu verlieren haben, der allem Anschein nach bereits am Boden liegt? Ich kann es drehen und wenden, wie ich will, der Kette meiner Logik fehlt der Verschluss. Es ist weit und breit kein Motiv erkennbar. Ich konzentriere mich also auf Ansatz Nummer zwei. Der falsche Lodzinski ist ein Trittbrettfahrer. Er hat sich an Wolle gehängt, um durch eine anständige Erpressung der Tristesse seines Alltags zu entfliehen. Das Geld von Wolle war für ihn eine Investition. Ich sollte ihm die fehlenden Fakten liefern. Das kann aber nur bedeuten, dass ihm Kielings heutige Identität nicht bekannt war. Sie kann also nicht auf der Liste gestanden haben, die in dem Forum kursiert. Das lässt sich überprüfen.


  Auf der Fahrt durch Labbeck meldet sich mein Magen. Ich habe keine Lust mehr, noch weit zu fahren. Kuschel schwärmte vor zwei Wochen vom Landgut am Hochwald. Der große Vorteil aus seiner Sicht bestand neben dem leckeren Essen in der räumlichen Nähe, was das eine oder andere Bierchen im Nachgang ermögliche.


  Einen halben Kilometer vor Happy Eiland biege ich in die kleine asphaltierte Straße ein, die geradewegs auf das Anwesen im Chalet-Look führt. Ich muss einige Minuten über den Hof kurven, bis ich einen Parkplatz finde.


  Ich setze mich zu einem älteren Paar auf die Terrasse und genieße das abendliche Flair des Gartenrestaurants.


  Bei einer Apfelschorle stöbere ich in der Speisekarte, entscheide mich schließlich für die Empfehlung meiner Tischnachbarn und bestelle den Landhausteller, als dessen zentraler Bestandteil ein saftiges Steak vom Münsteraner Charolais-Rind mit einer feurigen Whiskey-Honig-Sauce angepriesen wird. Vom Essen über das Wetter und einen ausgiebigen Abstecher zur geplanten Rentenreform beglückt mich das Paar schließlich mit einem Reisebericht über die Südeifel. Am Niederrhein findet man immer Anschluss, ob man nun will oder nicht. Aber als sie mich später beim Essen nach jedem zweiten Bissen zur Qualität ihrer Empfehlung befragen, geht mir das auf den Keks. Am liebsten hätte ich erwidert, selten so einen Mist gegessen zu haben, aber das würde dem Gegenteil dessen entsprechen, was dieses Steak mit meinem Gaumen veranstaltet. Ich bezahle und nehme mir vor, so bald wie möglich wieder hier zu essen.


  Aus dem Biergarten von Lissys Bistro winkt mir Jünter entgegen. Er sitzt mit Hotte unter einem Sonnenschirm gegenüber dem Eingang.


  Kaum habe ich mich zu ihnen gesetzt, stellt Lissy mir ein Bier hin.


  »Ist über, oder willste was anderes?«


  Bevor ich antworten kann, prosten die beiden mir zu.


  »Und was sagste, Jong? Da simmer dabei, oder?«


  Habe ich was verpasst? Ich gönne mir erstmal einen Schluck des kühlen Gerstensaftes.


  »Du hast wieder mal nichts mitbekommen, richtig?«


  »Du wirst mich aufklären.«


  »Ja, jibbet dat?« Jünter breitet theatralisch die Arme aus. »Heute war doch die Auslosung für die Champions-League-Quali. Wir spielen gegen Inter. Hammer, oder?«


  Ich muss eine Karte für Bastian mitbesorgen, schießt es mir durch den Kopf.


  »Wird schwer«, antworte ich.


  »Ach was, Bonisegna spielt nicht mehr.«


  »Habt ihr das Trauma immer noch nicht verarbeitet?«, ruft Werner vom Nebentisch herüber. Ausgerechnet der Schalker fragt das.


  »Noch nich, aber in vier Wochen is et so weit.« Jünter stößt erneut mit uns an.


  Nachdem wir uns über eine Stunde lang dem Sonnenuntergang entgegengeprostet haben, beschleicht mich eine wohltuende Müdigkeit.


  Wie habe ich es in der kurzen Zeit geschafft, meinen Deckel fast zwanzig Euro schwer werden zu lassen? Angeheitert mache ich mich auf den Heimweg. Hotte und Jünter folgen mir. Wenige Meter vor dem Sanitärhaus am Finkenweg fallen Hotte plötzlich zwei Dinge ein, die der Kölner sofort zu einer seiner gefürchteten Spontanideen verknüpft.


  »Ich habe einen Riesenhunger. Würstchen sind noch genug über, was haltet ihr von After-Sun-Grillen?«


  Während der Einfall bei Jünter auf offene Ohren stößt, klinke ich mich höflich aus.


  Der Anblick der offenen Tür an meinem Mobilheim vertreibt die sorglose Leere der letzten Stunden. Ein erster klarer Gedanke gilt dem angeblichen Stefan Lodzinski. Ein zweiter lässt auf sich warten. Ich zögere, suche nach dem Geschehen des Nachmittages. Die Erinnerungen kommen tröpfchenweise zurück, ich lege mir die ersten Fragen zurecht. Manolo begrüßt mich wedelnd. Ich kraule meinen Freund im Vorübergehen und stelle fest, dass mein Heim leer ist. Offensichtlich verkauft Lissy Bier, das dazu imstande ist, das logische Denkvermögen zu beeinträchtigen. Andernfalls hätte ich wohl die Wasserflasche bemerkt, mit der die Tür am Zufallen gehindert wurde. Ich hebe sie auf und schütte mir ein Glas ein. Die Müdigkeit ist verflogen, ich fahre den Rechner hoch.


  Ich logge mich unter meinem Benutzernamen in das Forum ein, in dem die Liste der Demaskierten kursiert, und öffne sie. Mein Verdacht bestätigt sich: Der Name Kieling befindet sich nicht darauf. Damit dürfte auch der wahre Grund für den Besuch des falschen Bruders klar sein. Er will Wolles Mission fortführen, aller Wahrscheinlichkeit nach aber unter weit weniger hehren Beweggründen. Wie wird Kieling darauf reagieren? Oder hat er das bereits? Sollte Uwe mit seiner sarkastischen Bemerkung Recht haben? Unter den Erinnerungen an den Nachmittag, die nach und nach meinen Verstand fluten, taucht eine unangenehme auf. Ich habe Rosi versprochen, ihr heute noch Wolles Liste zu bringen. Halb zwölf, vielleicht ist sie noch auf. Ich drucke die Tabelle aus, gebe Manolo einen Wink und mache mich mit beiden auf den Weg.


  Von weitem ist die hell erleuchtete Doppelparzelle der Frauen erkennbar. Den Grund bemerke ich zwei Minuten später. Ein Scheinwerfer bietet Katja das nötige Licht, um an ihrem Motorrad zu schrauben.


  »Nachtschicht?«


  »Der Vergaser. Ich will morgen früh damit nach Kleve fahren«, berichtet sie knapp. Sie hatte die alte Norton Commando Fastback vor zwanzig Jahren auf einem Schrottplatz entdeckt und zwei Jahre lang so weit restauriert, bis die 850er in einem neuwertigen Zustand erstrahlte. Hinter der Maschine sitzt Rosi mit einem Glas Weißwein in der Hand und sieht ihrer Freundin zu.


  »Möchtest du auch ein Glas Wein?«


  »Nein, danke. Ich wollte euch nur die Liste bringen.«


  Rosi nimmt sie entgegen und überfliegt sie. Mit gerunzelter Stirn sieht sie mich an.


  »Das sind ja richtige Denunzianten. Ein Wunder, dass noch nicht mehr passiert ist.«


  »Das wissen wir nicht«, mischt sich Katja ein, die sich neben mir mit einem ausrangierten Slip die Hände abwischt.


  Nach Lage der Dinge führt kein Weg daran vorbei, Kieling zu observieren. Wenn es nicht schon zu spät ist. Die bekannten Schuldgefühle überfallen mich. Cedric taucht vor mir auf. Die toten Augen. Sie schreien mich an, schimpfen mich einen Versager.


  »Ich könnte morgen früh bei Kieling vorbeifahren. Eine Motorradbraut dürfte keinen Verdacht erregen.«


  »NEIN!«


  »Schon gut, bleib locker.«


  »Entschuldigung«, ich lege meine rechte Hand auf ihre Schulter, »war nicht so gemeint.«


  Rosi und Katja sehen erst sich, danach mich ungläubig an. Manolo legt sich hin, er ist es gewöhnt.


  »Was ist los mit dir?«, fragt Rosi. »Du bist auf einmal so blass. Geht es dir nicht gut?«


  »Doch. Ja … es ist alles in Ordnung.«


  Nachdem ich einmal kräftig durchgeatmet habe, verlasse ich die beiden mit dem falschen Versprechen, mir die Sache mit der Observation noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen.


  Manolo trottet wie immer vor. Oben am Hauptweg bleibt er stehen, spannt die Muskeln seiner Hinterläufe und knurrt.


  »Ruhig, Manolo!«, rufe ich.


  Nicht, dass ich mir einbilde, meine Ansage habe irgendeine Bedeutung für ihn. Schon gar nicht, wenn er sich in erhöhter Alarmbereitschaft befindet, weil er wieder einmal den gesamten Platz mit all seinen Bewohnern bewachen muss. Aber er entspannt sich tatsächlich in diesem Augenblick, wackelt sogar freundlich mit dem Hinterteil. Als mein vierbeiniger Freund in das fahle Licht einer Taschenlampe eintaucht und ein Arm in einem Schlafanzughemd nach ihm greift, wird mir klar, mit wem wir es zu tun haben.


  »Guten Abend, Rudi. Kannst du nicht schlafen?«


  »Nee, ich habe die Sabine ihre Nachtschicht übernommen.«


  Ich greife Rudi Mückerhoff sanft an die Schulter und drehe ihn herum. Er schlurft prompt neben mir her. Okay, bringe ich halt noch den Senior ins Bett.


  »Hm … und, viel zu tun heute Nacht?«


  »Ja, am Wochenende immer. Da gehen alle feiern, und für zurück brauchen die dann ein Taxi.«


  »Heute ist Dienstag.«


  »Eben.«


  Ich denke an Sabine und Lars. Was, wenn es schlimmer wird? Wie lange werden sie durchhalten? Ich bewundere die beiden, frage mich in diesem Moment, wie ich reagieren werde, wenn es bei meinen Eltern so weit kommen sollte.


  »Wo bleibt denn Mücke 1? Meint der, wir hätten nix zu tun? Die trödeln immer nur rum, das ist furchtbar.«


  »Er wird sich gleich melden, Rudi. Hast du noch viele Fahrten auf deinem Block?«


  Lars hat mir mal erzählt, dass sein Vater jede einzelne Fahrt penibel notiert und dann, bevor er ins Bett geht, die Liste in einem Korb ablegt, den Sabine einmal in der Woche entleert.


  »Weiß nicht. Bestimmt. Auf jeden Fall muss der Lars noch dem Wolle sein Freund abholen.«


  »Wolles Freund?«


  »Ja. Der Wolle hat abbestellt, hat die Sabine gesagt. Die überlegt gar nicht. Wie soll denn dann dem sein Freund zurückkommen? Dass der noch nicht angerufen hat …«
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  Wieder einmal wache ich in einem durchschwitzten Bettlaken auf. Wieder greife ich mit dem Traumtagebuch in der Hand nach den Scherben meines Albtraums. Cedric ist zur Abwechslung in einem Baggersee ertrunken, steht auf einer Seite. Mal was anderes, denke ich und frage mich zugleich, wie diese veränderte Regieanweisung zu deuten ist.


  Manolo sitzt jaulend vor der Tür. Ich hänge ihm die Brötchentasche um und springe unter die Dusche. Das kalte Wasser bringt mich in Schwung. Ich sprühe förmlich vor Tatendrang und Neugierde. Am liebsten würde ich mich sofort auf den Weg zu Mückerhoffs machen.


  Wie meistens stand Rudi Mückerhoff auch am gestrigen Abend neben der Spur. Der Mietwagen befand sich vor dem mit einer Klinkerimitation verkleideten Mobilheim von Sabine und Lars, die Motorhaube war eiskalt. Rudi hat die Nachtschicht in der Zentrale ohne Fahrer verbracht.


  Sollte sich der Alte die Geschichte ebenfalls nur ausgedacht haben? Mir kommen Zweifel, die ich wenig später verwerfe. Wolle war ein Einzelgänger. Rudi Mückerhoff dürfte nichts von einem Freund bekannt sein. Ich selbst bin dieser Person ja erst nach Wolles Tod begegnet. Nein, das kann er sich nicht ausgedacht haben.


  Ich streife ein weißes T-Shirt über und bügele es notdürftig mit der flachen Hand. Manolo kommt ins Schlafzimmer. Er muss Gertrud begegnet sein, die Tageszeitung ragt aus der Brötchentasche. Das nenne ich Service.


  Nach dem Frühstück mache ich mich mit ihm auf den Weg zu den Mückerhoffs. Es ist ein herrlicher Sommermorgen. Die Luft ist um diese Zeit noch nicht von der Hitze aufgeladen, verströmt einen angenehm süßlichen Duft. Katja winkt mir von weitem zu, sie trägt eine schwarze Ledercombo. Ich stelle mir das schön vor, bei diesem Wetter mit dem Motorrad durch den Niederrhein zu cruisen. Mir fällt ein, dass eine wichtige Entscheidung aussteht, die keinen Aufschub duldet, vielleicht sogar schon überfällig ist. Ich habe keine Wahl, muss Julia anrufen. Die Observation ist ab jetzt Sache der Polizei. Aber was soll ich ihr sagen? Dass ein falscher Bruder mir geholfen hat, an Informationen zu gelangen, aus denen hervorgeht, dass Wolle einen Politiker erpresst hat? Ihr gegenüber würde Kieling alles abstreiten, Beweise gibt es keine. Selbst seine Einlassung, am Tatort gewesen zu sein, war Folge eines Bluffs meinerseits. Und über den angeblichen Stefan Lodzinski weiß ich nichts. Das allerdings könnte sich gleich ändern.


  Auf dem Spielplatz neben dem Sanitärshaus toben einige Kinder bei Wasserspielen im Sand. Ich biege in den nächsten Weg ein. Manolo ist schon bei den Mückerhoffs angekommen. Hat er verstanden, wohin ich will? Wenig später treffe auch ich dort ein.


  Sabine gießt die Geranien in den Blumenkästen, Lars ist damit beschäftigt, das Gartenhaus anzustreichen und in der Funkzentrale ruft Rudi Mückerhoff vergeblich seine Mücke1. Manolo schnüffelt am Farbeimer und dreht sich angewidert ab.


  »Da kommt ja endlich Hilfe«, begrüßt mich Lars mit der Farbrolle in der Hand.


  »Die erhoffe ich mir von dir.«


  Ich berichte ihm von dem nächtlichen Gespräch mit dem Senior. Lars Mückerhoff hängt die Farbrolle an das Abstreifgitter. Er wirkt plötzlich sehr konzentriert.


  »Da liegt mein Vater mal ausnahmsweise richtig. Nachdem ich mitbekommen habe, dass Wolle dort ertrunken ist, wurde mir ganz anders. Ich war wahrscheinlich der letzte Mensch, der ihn lebend gesehen hat. Das ging mir tagelang nicht mehr aus dem Kopf. Schrecklich.«


  Er weiß es nicht. Mein Team ist verschwiegener, als ich es vermutet habe.


  »Du warst nicht der letzte Mensch, der ihn lebend gesehen hat, Lars. Wolle ist ermordet worden.«


  »WAS?«


  Ich berichte Lars von meinem Ermittlungsauftrag, gebe ihm einige unverfängliche Informationen zum Tod Wolles. Er geht stumm an mir vorbei, lässt sich schlaff auf die kleine Bank an der Seite des Mobilheims fallen. Nachdenklich massiert er sein Kinn.


  »Verdammt noch mal, wer bringt denn so einen anständigen Kerl um?«, murmelt er.


  »Das werde ich herausfinden.« Ich setze mich neben ihn. »Erzähl mir von der Fahrt. Wer hat dich bestellt, wo hast du sie abgeholt?«


  Lars Mückerhoff sieht mich an. Wolle dürfte für ihn nicht wesentlich über den Status eines Bekannten hinausgekommen sein. Mit jedem Tag meiner Nachforschungen kommt Wolle mir seltsamer vor. Kann ein Mensch zwei Seelen in sich tragen? Auf der einen Seite war er der zuvorkommende, hilfsbereite und stets gutgelaunte Mensch, den alle mochten. Auf der anderen Seite steckte er voller Hass und dem Drang nach Gerechtigkeit. Wie gerne wäre ich in seine Gefühlswelt vorgedrungen.


  »Bienchen, holst du bitte mal das Fahrtenbuch der letzten Woche?«


  »Ja«, gibt Sabine Mückerhoff zurück.


  »Wolle wohnte in einem alten Häuschen in Uedem, neben einem Supermarkt. Aber das weißt du sicher schon.«


  Ich nicke. Sabine hält ihrem Mann ein rotes Ringbuch entgegen. Nach kurzem Blättern zeigt er auf einen Eintrag vom 21. Juli. »17.05 Uhr, Ziel unbekannt« lautet der Vermerk.


  »Wolle hatte keine Adresse, er hat mir den Weg unterwegs angezeigt. Deshalb hat Sabine unbekannt vermerkt.«


  Hinter dem Eintrag befindet sich eine Telefonnummer mit Uedemer Vorwahl.


  »Wir notieren immer die Nummer des Anrufers. Falls was dazwischenkommt, können wir den Kunden vertrösten. Die rufen sonst ein anderes Unternehmen an und die Fahrt ist futsch.«


  »Du hast dort zwei Personen aufgenommen?«


  »Wolle und seinen Freund, ja.«


  Ich widerstehe dem Reflex, ihm mitzuteilen, dass Wolle keine Freunde hatte. Zumal das nicht zutreffen muss.


  »Kannst du diesen Freund beschreiben?«


  Lars Mückerhoff schildert mir einwandfrei die Person, die sich mir gegenüber als Wolles Bruder ausgegeben hat.


  »Sie haben sich schon gestritten, als sie aus dem Haus kamen. Später im Wagen ging das dann weiter«, fährt Lars fort.


  »Worüber haben sie sich gestritten?«


  »Na ja, Wolle hat nicht gewollt, dass sein Freund mitfährt. Es ginge ihn nichts an, er solle ihn in Ruhe lassen, das sei sein Ding und so weiter. Was er damit meinte, weiß ich nicht, ich wollte mich auch nicht einmischen.«


  »Trotzdem ist sein Freund mitgefahren?«


  »Nicht ganz. Kurz hinter Uedem ist der Streit eskaliert. Wolle hat von mir verlangt, sofort anzuhalten. Hundert Meter weiter lag ein Bauernhof, da konnte ich links ranfahren. Wolles Freund war stinksauer, ist raus und hat die Tür so heftig zugeknallt, dass ich Angst hatte, der Wagen würde auseinanderfallen. Wolle schrie nur: gib Gas. Ich habe ihn dann an diesem Baggersee abgesetzt.«


  Ich lasse mir von Lars den Ort genauer erklären. Es stellt sich heraus, dass er den vermeintlichen Bruder auf dem Hof von Oppermann abgesetzt hat. Von dort dürften es zwei bis drei Kilometer zum Tatort sein. Er könnte die Strecke in einer halben Stunde zu Fuß zurückgelegt haben.


  Heißt, er wäre gegen 17.45 Uhr am Baggersee eingetroffen, zu einem Zeitpunkt, an dem Wolle möglicherweise noch lebte.


  »Ist dir dieser Mann während der Rückfahrt begegnet?«


  »Nee, aber ich bin auch eine andere Strecke zurückgefahren, weil ich in Sonsbeck einen Kunden abholen sollte.«


  »Hast du mitbekommen, wie der Freund heißt?«


  »Roland … Ronald … Mehr weiß ich nicht. Doch, am Anfang hat er ihn einmal Ronny genannt.«


  Es wird Zeit, Lars Mückerhoff aufzuklären.


  »Dieser Mann hat sich mir gegenüber als Wolles Bruder ausgegeben. Seit gestern ist er spurlos verschwunden. Bitte denk noch mal nach. Gab es irgendeine Andeutung, wo er wohnt, was er macht oder warum er unbedingt dabei sein wollte?«


  »Du meinst … er könnte …«


  »Ich meine, dass er eine wichtige Rolle in dem Fall spielt, mehr kann ich im Augenblick nicht sagen.«


  Lars wirkt konsterniert.


  »Ich hatte den Eindruck, dass es irgendwas gibt, das schon sehr lange zurückliegt und die beiden verbindet. Dieser Roland sagte: Du bist nicht das einzige Opfer, mich betrifft die Sache genauso, auch ich habe jemanden verloren, denk daran.«


  Es hat Tote gegeben, sagte er mir. Ich habe keinen Hass heraus gehört, keinen Drang nach Vergeltung und doch muss all das in ihm gewesen sein. Ich muss dringend wissen, wer er wirklich ist. Das Mannschaftsfoto aus der Zeitung. Jena 1986, er war mit drauf. Endlich komme ich an seinen Namen, so viele Schwimmer mit dem Vornamen Roland oder Ronald dürften sich nicht darunter befunden haben.


  »Haben sie über Doping gesprochen?«


  Lars Mückerhoff runzelt die Stirn.


  »Warum über Doping? Nein, davon war nicht die Rede. Es war alles so … kryptisch.«


  »Was meinst du damit?«


  »Sie redeten von etwas, ohne es beim Namen zu nennen, das meine ich. Wolle warf seinem Freund vor, damals sinnlos vor die Wand gelaufen zu sein, und er ihm umgekehrt, den Schwanz eingekniffen zu haben. Sie wurden richtig laut, ich wollte schon dazwischengehen. Aber das brauchte ich dann ja nicht mehr.«


  »Was war dann? Ich meine, du kanntest Wolle gut, er hat regelmäßig deinen Vater besucht. Hast du mit ihm gesprochen auf dem Weg zum Baggersee?«


  Lars wiegt den Kopf hin und her.


  »Wollte ich, aber der war ziemlich durch den Wind. Ich habe ihn nur gefragt, ob ich ihn später abholen soll. Er sagte, dass er mich anrufen würde. Aber … dazu kam es nicht mehr.«


  »War er betrunken?«


  Lars Mückerhoff schürzt die Lippen.


  »Nein. Ich hatte den Eindruck, dass beide nüchtern waren. Ich habe jedenfalls keine Alkoholfahne wahrgenommen.«


  Er hatte 1,1 Promille. Merkt man nicht unbedingt.


  »Ist euch irgendjemand begegnet?«


  »Nein. Die Gegend war gottverlassen. Auf der Rückfahrt habe ich mich gefragt, was er dort will. Ich meine, es war heiß. Da ist ein Baggersee. Auf den ersten Blick war alles klar. Aber er hat keine Tasche, nichts dabeigehabt, das fand ich ungewöhnlich. Dann der Streit mit seinem Freund … Hast du eine Ahnung, weshalb er dahin wollte?«


  »Ja, er war verabredet.« Ich winke ab. »Lange Geschichte.«


  Ich will sie ihm nicht erzählen, will nicht, dass er sich unnötige Vorwürfe macht. Lars ist mit der Antwort zufrieden. Ich glaube, er möchte diesen Tag vergessen. Ich kann das sehr gut verstehen. Manolo folgt Sabine ins Mobilheim. Kurz darauf kommt er kauend raus. Ich bedanke mich bei den beiden.


  Bevor ich mich auf den Weg mache, will ich noch eine Sache klären. Ich schalte im Vorübergehen den PC ein, hole eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und setze mich mit dem Mannschaftsfoto an den Tisch. Der Bilduntertext ist sehr schlecht zu lesen, ich halte ihn näher an meine Augen. Meine Vermutung bestätigt sich, es gibt keinen Roland und nur einen Ronald. Ronald Ratkowski, hintere Reihe, zweiter von links.


  Das Internet hält im Vergleich zu Wolle nur wenige Informationen über ihn bereit. Seine Fans nannten ihn »Ronny Rakete«, weil er nach zumeist mäßigem Start im Laufe der Rennen mächtig zulegen konnte. Anscheinend war dies aber nicht genug, denn auf einer anderen Seite ist in seinem Zusammenhang vom ewigen Zweiten die Rede, der es nie zum ganz großen Titel geschafft hat. Ich finde eine Auflistung seiner Erfolge, die das bestätigt. Insgesamt sechs zweite Plätze bei DDR-Meisterschaften sind dort aufgelistet, viermal knapp hinter Wolle. Zuletzt verpasste er hauchdünn die Qualifikation zu den Olympischen Spielen. Danach enden die Einträge, und sein Name taucht nirgendwo mehr auf. Er war 23 Jahre alt, eigentlich kein Zeitpunkt für ein Karriereende.


  In der Online-Ausgabe einer großen süddeutschen Zeitung stoße ich auf einen Bericht, der meine Aufmerksamkeit erregt. Er ist Teil einer Reihe, in der sich ein Journalist mit tragischen Helden der deutschen Sportgeschichte beschäftigt. Er trägt den Titel »Rebell Ronny« und den Untertitel »Schwimmstar stemmte sich gegen das Regime«. Ratkowski habe führende Verbandsfunktionäre öffentlich für den mysteriösen Tod seines Bruders während der Trainingsvorbereitungen auf die DDR-Schwimmmeisterschaften verantwortlich gemacht. Am Rande eines Wettbewerbes in Ostberlin äußerte er gegenüber dem Reporter eines westdeutschen Nachrichtenmagazins schwere Dopingvorwürfe. Zwei Wochen später wurde Ratkowski nach Paragraf 106 des Strafgesetzbuches der DDR wegen staatsfeindlicher Hetze zu einer Zuchthausstrafe von drei Jahren verurteilt. Erst mit dem Fall der Mauer wurde er aus dem Gefängnis in Bautzen entlassen. Das also meinte Wolle, als er ihm vorwarf, sinnlos gegen die Wand gelaufen zu sein.


  Ratkowski dürfte kaum eine neue Identität bekommen haben wie Kieling. Ich suche seinen Namen in diversen Online-Telefonbüchern und sozialen Netzwerken, ohne Erfolg. Die Erinnerungen, die das Internet über ihn bereithält, enden mit der Verurteilung im Jahr 1988. In meiner aktiven Zeit hätten wenige Mausklicks gereicht, um die aktuelle Adresse aus dem Melderegister zu ziehen.


  Wie sag ichs Julia?


  »Ich fahre zu Senta, aber du bleibst im Auto, ist das okay?«, frage ich meinen Hund auf dem Weg zum Parkplatz.


  Während ich Manolo auf die Rückbank springen lasse, klopft jemand auf den Kofferraumdeckel. Es ist Uwe, der mich breit angrinst. Er trägt eine Sonnenbrille mit knallrotem Rahmen, dazu ein T-Shirt, das jede Menge »X« im Typenschild tragen dürfte und dennoch am Bauch spannt.


  »Gut, dass ich dich treffe. Da kann ich direkt Bericht erstatten.«


  Er scheint die Sache sehr ernst zu nehmen. Normalerweise steht Uwe um diese Zeit erst auf.


  »Die Xantener Verwaltung arbeitet seit fünfzehn Jahren mit der Immobiliengesellschaft Weber und Konsorten, die sitzen an der Marsstraße. Ich dahin und siehe da, eine Frau Sommer kennt man nicht. Ich bin dann vorsichtshalber noch bei zwei anderen Immobilienfritzen vorstellig geworden, Ergebnis ebenfalls negativ. Sieht ganz danach aus, dass dir der falsche Fuffziger einen vom Pferd erzählt hat.«


  Diesen Verdacht hatte ich bereits gestern Abend. Die Fotos von Wolle, die Reaktion seines falschen Bruders darauf, all das deutete auf mehr als eine simple Geschäftsbeziehung.


  »Eine Eigentumswohnung an der Mauritiusstraße hat er aber tatsächlich, immerhin. Nur dass da seine Tochter drin wohnt. Die dürfte er wohl kaum rauswerfen wollen. Ich frage mich, warum er mit ner Geschichte um die Ecke kommt, die sich spielend leicht widerlegen lässt.«
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  Kieling weicht aus, schiebt einen wichtigen Termin vor.


  »Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen.«


  Ohne ihm die Gelegenheit für eine Antwort zu geben, beende ich das Gespräch.


  Ich erreiche die Adresse pünktlich, parke gegenüber auf dem Seitenstreifen. Kieling wartet vor der Haustür. Als er mich erkennt, kommt er über die Straße.


  »Was gibt es denn so dringendes?«


  »Sie haben mich belogen.«


  Sein Erstaunen überdauert kaum den Nachhall meiner Worte. Er verdreht die Augen und atmet tief ein.


  »Ich nehme an, es geht um Frau Sommer.«


  »Richtig.«


  Kieling dreht sich kurz um. Nachdem er sicher ist, nicht belauscht zu werden, spricht er leise weiter.


  »Ich dürfte nicht der einzige Mann sein, der eine Geliebte hat. In meiner Position ist das allerdings heikler als bei manch anderen. Glauben Sie mir, die Dame spielt für Ihre Ermittlungen nicht die geringste Rolle. Ich wäre Ihnen verbunden, sie auszuklammern.«


  »Herr Kieling, was für meine Ermittlungen eine Rolle spielt und was nicht, entscheide ich. Wie heißt die Dame wirklich?«


  »Das werde ich Ihnen nicht sagen.«


  Ich sehe ihn fordernd an. Er muss wissen, dass ich mich damit nicht zufriedengeben werde. Er windet sich, wird nervös, ringt nach einem Ausweg. Beiläufig grüßt er eine junge Frau, die mit dem Fahrrad an uns vorbeifährt.


  »Die Dame ist ebenfalls in einer gehobenen öffentlichen Position tätig. Und … sie ist ebenfalls verheiratet. Es tut mir wirklich leid, aber wir haben uns absolute Diskretion versprochen.«


  Ich versuche es eine Spur energischer.


  »Herr Kieling, es geht hier nicht um gesellschaftliche Untiefen, sondern um Mord! Nennen Sie mir einen Grund, weshalb Wolfgang diese Dame vor Ihrer Haustür hätte fotografieren sollen?«


  »Weil er ein Erpresser war, ganz einfach.«


  »Nein, das war er nicht. Sie haben selber gesagt, es ging ihm nicht um das Geld …«


  »Nicht nur«, unterbricht er mich.


  »Meinetwegen. Trotzdem bin ich sicher, dass Sie mich belügen. Sie erzählen mir was von absoluter Diskretion, die Sie sich versprochen haben, und treffen sich vor Ihrer Haustür. Für wie blöd halten Sie mich?«


  »Liebling, willst du den Herrn nicht hineinbitten?«, ruft seine Frau aus dem Küchenfenster herüber.


  »Er hat es leider eilig, Liebste.«


  Ich habe große Lust, laut über die Straße zu rufen, dass wir uns über seine Freundin unterhalten und sie sich bitte heraushalten möge.


  »Ihr Besuch war nicht geplant. Meine Güte, was soll das denn? Sind Sie unfehlbar?«


  »Nein. Ich bin aber auch nicht in einen Mordfall verwickelt.«


  Kielings Mimik verliert ein Stück dieser seltsamen Unverbindlichkeit, mit der Politiker sich auf jeden Stuhl setzen könnten.


  »Verstehe. Also schön, ein Vorschlag: Ich rede mit der Dame, und wenn sie einverstanden ist, bekommen Sie Namen und Adresse. Natürlich verbunden mit der Hoffnung auf Ihre Diskretion.«


  Ich werde schon eine Frau finden, die mitspielt. Nee, ist klar.


  »Okay, lassen wir die Spielchen. Hat sich Herr Ratkowski in den letzten Tagen bei Ihnen gemeldet?«


  Kieling zögert einen winzigen Moment, schüttelt dann langsam den Kopf.


  »Also doch«, antwortet er leise.


  »Wie, also doch?«


  »Als ich an dem Abend zu diesem Baggerloch unterwegs war, um mich mit Wolfgang zu treffen, kam mir ein Mann entgegen. Ich habe ihn nur ganz kurz gesehen. Seitdem denke ich über diese Begegnung nach. Ich redete mir ein, mich getäuscht zu haben. Es konnte einfach nicht sein. Ich meine, einen solchen Zufall, den kann es doch nicht geben. Erst Wolfgang, dann er …«


  »Wo genau war das?«


  »Etwa hundert Meter vom See entfernt.«


  Das deckt sich mit der Aussage von Lars Mückerhoff. Demnach ist Ratkowski von Oppermann aus direkt zum See marschiert. Möglicherweise ist dort der Streit der beiden eskaliert.


  »Hat Ratkowski danach Kontakt zu Ihnen aufgenommen?«


  »Nein. Warum sollte er …«, Kieling wirkt nachdenklich. »Sie meinen, er will jetzt an Wolfgangs Stelle treten und mich erpressen?«


  »Hat er es versucht?«


  »Nein, ich habe ihn nach diesem Tag nicht mehr gesehen, geschweige denn mit ihm geredet. Ich glaube, er hat mich nicht erkannt.«


  »Wann sind Sie sich zum letzten Mal begegnet?«


  »Das war …«, Kieling überlegt lange. Zumindest tut er so. »1988, ich habe vor Gericht gegen ihn ausgesagt.«


  »Ist er deswegen verurteilt worden?«


  »Sie sind gut informiert. Ja, er ist auch aufgrund meiner Falschaussage verurteilt worden, aber das wird Ihnen Wolfgang ebenfalls erzählt haben.«


  Ich lasse ihn in dem Glauben.


  »Warum haben Sie diese Falschaussage geleistet?«


  »Weil das zu meinem Job gehörte. Da wurde damals nicht viel Brimborium drum gemacht. Wir wussten, dass Ronny sich mit dem Schmierfinken unterhalten hat. Worüber, das konnten wir ja kurz darauf nachlesen. Nur beweisen konnten wir es nicht. Also haben ein paar von uns ausgesagt, ihn abgehört zu haben. Dem Richter reichte das, die waren damals mit wenig zufrieden. Damit Sie mich nicht falsch verstehen, ich bedaure das alles zutiefst, ehrlich. Aber das waren damals völlig andere politische Verhältnisse …«


  »Damit lässt sich alles entschuldigen?«


  »Nein, aber wir beide lebten auf unterschiedlichen Seiten des Eisernen Vorhangs, vergessen Sie das nicht. Wo ich lebte, hat Ratkowski gegen das Gesetz verstoßen.«


  Ich frage mich, ob er wirklich so naiv ist. Er hat das Leben eines Menschen zerstört, der ihm vielleicht jetzt gerade an der nächsten Häuserecke auflauert.


  »Hatten Sie nie Angst davor, dass er sich an Ihnen rächen will?«


  »Angedroht hatte er es, aber das ist lange her. Als er nach dem Mauerfall freikam … ja, da habe ich mir Gedanken gemacht. Eine Zeitlang habe ich mich über alte Kontakte über ihn informieren lassen. Ronny ist sofort in den Westen rüber. Ein halbes Jahr später hat er geheiratet, wurde mir berichtet, und dass er mit seiner Frau in Nürnberg lebt. Damit war für mich das Thema durch. Ich glaube nicht, dass ich mich vor ihm fürchten muss.«


  Unterwegs zu Oppermanns Hof hat mich die Wut über Kielings Verhalten fest im Griff. Ich verspüre große Lust, Uwe von der Leine zu lassen. Ein größerer Zeitungsbericht über seine Machenschaften und Kieling kann einpacken. Was ist an seiner Aussage dran? Wenn er Ratkowski wirklich dort gesehen hat, muss ihm klar sein, dass dieser eingeweiht ist.


  Ich fahre zunächst an dem Bauernhof vorbei zum See. Die Sonne steht fast im Zenit, es dürften um die 37 Grad sein. Ich drücke den verrosteten Zaun ein Stück herunter, Manolo springt drüber, ich hinterher. Auf der anderen Seite des Sees sitzt ein Pärchen. Die Frau zeigt mit dem ausgestreckten Arm auf mich. Manolo rennt zum Wasser, ich pfeife ihn zurück.


  An der Stelle des Ufers, an der Wolle zuletzt gestanden hat, rufe ich mir die bekannten Fakten ins Gedächtnis. Wolle ist gegen 17.20 Uhr hier eingetroffen. Das sind 40 Minuten vor der verabredeten Zeit. Fünf bis zehn Minuten zuvor wurde Ratkowski bei Oppermann abgesetzt. Sollte er sofort losgelaufen sein, konnte er um 17.45 Uhr hier eingetroffen sein. Wolle sah seinen Plan in Gefahr, es kam zum Streit, Ratkowski bringt Wolle um. Und läuft seelenruhig den Weg zurück, obwohl er jeden Moment damit rechnen muss, Kieling zu begegnen? Nein. Was ist mit Kielings angeblicher Affäre? Obwohl es mir schwerfällt, ihm die Geschichte abzunehmen, muss ich zugeben, dass sie nicht gänzlich unwahrscheinlich ist. Wolle hat sehr viele Bilder geschossen, es kann sich um einen Zufallstreffer handeln. Was mich zweifeln lässt, ist Ratkowskis merkwürdiges Verhalten. Möglicherweise galt es etwas anderem.


  In meine Überlegungen dringt die kurze Tonfolge, mit der mein Handy den Eingang einer Kurznachricht meldet. Sie stammt von meiner Frau: »Wo steckst du?«


  Ich bevorzuge das persönliche Gespräch.


  »Hallo Lukas, ich stehe vor deiner verlassenen Villa.«


  »Hast du Urlaub?«


  »Wir bummeln Überstunden ab. Bastian ist mit Freunden im Schwimmbad, der kommt erst gegen Abend heim. Da dachte ich, besuche ich mal meinen Gatten.«


  Nee, ist klar. Machst du ja laufend.


  »Ich muss nur kurz was abklären. Geh schon mal rein.«


  »Ich warte vor dem Bistro auf dich.«


  »Auch gut.«


  Zehn Minuten später parke ich Emma auf Oppermanns Hof. Das dunkelgrüne Scheunentor steht weit auf, die Boxen stehen leer. Ich hoffe, dass Oppermann nicht auf der Weide ist. Manolo quetscht sich unruhig durch den Spalt zwischen den Vordersitzen. Das heißt, er versucht es.


  »Wir haben abgemacht, dass du im Auto bleibst.«


  Zwei Meter vor dem Kühlergrill setzt sich Senta erwartungsvoll hin. Manolo junkert.


  »Lass den mal ruhig raus, Jung. Bei der Oma brennt nix mehr an.« Ich habe August Oppermann nicht bemerkt, der aus dem Haus auf mich zukommt. Ich gönne Manolo also seinen Spaß.


  »n Schnäpsken?«


  »Danke, muss noch fahren.« Oppermann wirkt auf mich, als würde er dem Zusammenhang keinerlei Bedeutung beimessen.


  »Und? Haste den Mörder?«


  Mir gefällt diese Art, Distanzen gar nicht erst aufkommen zu lassen, indem man sich duzt. Bei Vernehmungen haben wir so versucht, eine Vertrauensbasis herzustellen.


  »Leider nicht, dafür aber eine Menge heißer Spuren.«


  Oppermann dürfte weit und breit der einzige Mensch sein, der bei diesem Wetter eine Jacke trägt.


  »Wirklich nicht?« Er hält mir einen Flachmann entgegen, den er aus der Innentasche seiner Jacke zieht. Ich schüttle den Kopf, er hebt erst die Schultern und dann den Flachmann. Prost. Senta scheint Kopfschmerzen zu haben, sie beißt jedenfalls Manolos Annäherungsversuche weg.


  »Eine dieser Spuren führt zu Ihnen auf den Hof«, fahre ich fort. Oppermann steckt den Flachmann ein.


  »Wat machse denn jetzt? Ich hab doch keinen Mörder aufm Hof. Da haste aber was falsch ermittelt.«


  Ein junger Mann um die zwanzig in einem völlig verdreckten Arbeitsanzug kommt zu uns.


  »Der Ölfilter ist gewechselt, Chef.«


  »Gut, Fred, dann kannste direkt die Weide oben bei Lamers mähen.«


  Fred nickt kurz und verschwindet.


  »Ist der Ersatzmann für Wolle. Man kann ja nicht alles selber machen. Was war jetzt mit dem Mörder?«


  »Ich sprach von einer Spur. Kurz bevor Wolle ums Leben kam, hat ein Taxifahrer einen Mann hier abgesetzt, der möglicherweise Hinweise zur Tat geben kann. Haben Sie den gesehen?«


  Fred fährt mit einem Traktor an uns vorbei. Oppermann sieht ihm hinterher.


  »Wann soll das gewesen sein?«


  »Letzte Woche Dienstag, kurz nach fünf.«


  Oppermann kratzt nachdenklich seine Wange.


  »Ach der. Das war vielleicht ein komischer Vogel. Der sah aus wie der Tod auf Rädern. Und unverschämt war der noch obendrein.«


  »Unverschämt?«


  »Jau. Frag ich den unterwegs, ob er auch einen Schluck will, da säuft der mir glatt den ganzen Flachmann leer. So was hab ich auch noch nicht erlebt.«


  »Unterwegs? Sie haben ihn gefahren? Wohin?«


  Oppermann hat sich offenbar auf eine Idee gebracht. Er greift nach dem Flachmann und nimmt einen kräftigen Schluck. Ich lehne dankend ab.


  »Ich musste kurz ins Rathaus. Ich bin doch im Gemeinderat, wegen der Beziehungen. Deshalb wusste ich ja damals auch, auf welchen Acker die Windmühlen hinkommen sollen, und kann es jetzt ein bisschen ruhiger angehen lassen. Aber das bleibt unter uns. Ja, und dann stand der da, wie bestellt und nicht abgeholt. Da habe ich den gefragt, ob ich ihn ins Dorf mitnehmen soll. Beim Supermarkt an der Lohstraße wollte er raus.«


  Damit habe ich nicht gerechnet. Hat Kieling mich etwa erneut angelogen? Ich erinnere mich an das Gespräch mit Lars Mückerhoff. Wolle hat ihm keine Adresse angegeben. Gut möglich also, dass Ratkowski nicht gewusst hat, wohin Wolle weiterfährt. Ratkowski hat sich neben dessen Wohnung absetzen lassen. Vielleicht hat er sich erhofft, in Wolles Wohnung einen Hinweis auf den Ort zu finden.


  »Können Sie sich an die genaue Uhrzeit erinnern?«


  »Hm. Um Viertel vor sechs war ich auf jeden Fall wieder hier. Da ging ja das Theater mit Annemarie los.«


  »Annemarie?«


  »Genau. Die hatte doch Probleme mit dem Kalben. Habe ich das nicht erzählt?«


  Ich erinnere mich.


  »Wann Sie den Mann an dem Supermarkt abgesetzt haben, wissen Sie nicht mehr?«


  »Also im Rathaus war ich so ne Viertelstunde. Musste nur kurz dem Jupp Bescheid geben, dass ich nicht zur Ausschusssitzung kommen kann. Dann habe ich noch getankt, wo ich gerade im Ort war …«


  »Viertel nach fünf würde hinkommen?«


  »Jau.«


  Um halb sieben war Kieling nach eigenen Angaben am Baggersee. Um diese Zeit will er auch Ratkowski gesehen haben. Das könnte gereicht haben. »Haben Sie den Mann wieder mit zurückgenommen?«


  »Hä? Nä, den hab ich nie wieder gesehen.«


  Manolo hat weitere Annäherungsversuche an Senta aufgegeben. Die beiden liegen wie ein altes Ehepaar nebeneinander und dösen vor sich hin. Nachdem ich meinen Hund eingeladen habe, verabschiede ich mich von August Oppermann. Unterwegs rückt plötzlich ein völlig neuer Ansatz in mein Bewusstsein.
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  Kieling kann Ratkowski durchaus vorher begegnet sein. Immerhin verfolgte dieser offensichtlich dieselbe Spur. Es könnte sich also alles ganz anders zugetragen haben. Kieling hat Wolle getötet. Auf der Rückfahrt begegnet er Ratkowski, der ihn ebenfalls erkennt und wenig später wiederum den toten Wolle findet. Kieling ist sich seiner Lage bewusst und schiebt den Verdacht auf Ratkowski. Aber warum ist Ronald Ratkowski verschwunden und hat nicht die Polizei alarmiert?


  Auf dem Parkstreifen vor Happy Eiland befinden sich gleich mehrere freie Plätze. Scheinbar sind die meisten Camper im Schwimmbad. Ich stelle Emma direkt vor dem Eingang ab. Manolo steigt knötternd aus dem Auto. Er wirkt irgendwie frustriert. »Wird schon, Alter«, tröste ich ihn.


  Ich erkenne Julia schon von weitem. Sie trägt eine weiße Bluse und eine dunkle Sonnenbrille. Ihr gegenüber sitzt ausgerechnet Rosi. Ich habe sie meiner Frau vor einigen Monaten vorgestellt. Die beiden haben sich schon damals so angeregt unterhalten, dass ich mir überflüssig vorkam. Julia ist seitdem der festen Überzeugung, dass Rosi lesbisch ist. Ich bin mir da aus gewissen Gründen nicht so sicher. Manolo geht schnurstracks auf Julia zu, dabei rennt er fast Lissy über den Haufen, deren Tablett gefährlich wackelt.


  »Da ist mein Gatte ja endlich«, empfängt Julia mich ungewöhnlich herzlich. Rosi rutscht zur Seite, ich setze mich neben sie.


  »Ich habe mich sehr nett mit deiner Mitarbeiterin unterhalten.«


  In Julias Worten schwingt eine leichte Drohung. Es dürfte sich um so etwas wie das Vorwort zu einem späteren Verhör handeln. Wortlos sehen wir uns in die Augen. Rosi reagiert, bevor es peinlich wird.


  »Tja, ich muss dann mal, war nett mit dir«, verabschiedet sie sich. Julia wartet die obligatorische Anstandszeit ab. Um ihr Anliegen zu untermauern, lässt sie den Autoschlüssel in der Handtasche verschwinden. Locker bleiben, denke ich und bestelle mir bei Lissy ein alkoholfreies Weizen.


  »Ich dachte, wir gehen …«


  »Gefällt es dir hier nicht?«


  »Doch, doch«, heuchelt sie und streichelt eher beiläufig Manolo.


  »Du wolltest mich also besuchen. Nur so.«


  Ihre Augen werden von dieser Art Strenge erfüllt, die mir deutlich machen soll, dass ich mit den Spielchen aufhören soll.


  »Wenn es dir nicht passt, kann ich ja wieder gehen.«


  Ich hebe abwehrend die Hände.


  »Entschuldige bitte. Du bist noch nie ohne Grund hierhergekommen. Ich muss mich erst dran gewöhnen.«


  »Vielleicht habe ich ja einen Grund.« Sie öffnet auffällig unauffällig den obersten Knopf ihrer Bluse. In diesem Augenblick kommt Lissy an unseren Tisch. »Schreibs auf«, höre ich mich sagen und stehe auf.


  Eine halbe Stunde später liegen wir uns atemlos und völlig verschwitzt in den Armen. Ich streichle ihre Brüste, sie haucht mir einen Kuss auf die Wange.


  »Sollten wir öfter machen«, finde ich.


  »Liegt an dir«, antwortet sie.


  Das kann zwei Bedeutungen haben. Entweder dieses: Kannst ja wieder vernünftig werden, dann nehme ich dich zurück. Oder …


  Ich entscheide mich für »Oder«, löse mich aus der Umklammerung und drehe sie sanft auf den Rücken. Während meine Finger ihre erregten Knospen massieren, wandern meine Lippen sehnsüchtig den Bauch hinab, ohne ihre weiche, warme Haut zu verlassen. Ich drücke sanft ihre Schenkel auseinander, sie wehrt sich nicht. Das krause Haar kitzelt an meiner Nase, der Geruch macht mich unglaublich geil. Meine Zungenspitze erreicht die silbrig glänzende Perle, da plötzlich greift sie mir an die Schulter, reißt mich in die Waagerechte und setzt sich mit einem Schwung auf mich.


  Minuten später drückt sie ihr Kreuz durch und schreit vor Wollust lauter, als es die Jasagerin jemals getan hat.


  »Hast du n Bier?«


  Ich öffne zwei Pullen. Wir sitzen auf dem Bett, prosten uns zu wie Sportler nach einem gelungenen Match.


  »Gibts eigentlich eine andere?«, fragt Julia nach einer Weile.


  »Weil ich nur zweimal konnte?«


  »Quatsch. Sag schon.«


  Ich nehme einen tiefen Schluck und sehe sie beiläufig an.


  »Es gibt eine Reihe Bewerberinnen. Ich habe vor, nach den Ferien eine Castingshow zu veranstalten.«


  »Angeber. Prost.«


  Eine Minute lang schweigen wir uns an. Ich liebe sie immer noch, denke ich. Aber ich kann es ihr nicht mehr sagen. Ich stelle die Flasche neben das Bett, rutsche näher an sie heran. Meine linke Hand tastet sich langsam an ihre süßen, kleinen Brüste.


  »Kommst du eigentlich voran?«


  Rumms. Ende der Vorstellung.


  »Rosi hat komische Andeutungen gemacht.«


  »Deshalb bist du hier, stimmts?«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Sagen wir mal, du hast mehrere Gründe.«


  Julia lacht auf. Dankbar nimmt sie mein Friedensangebot an, wiegt immer noch leise lächelnd mit einem Lausbubenblick den Kopf hin und her.


  »Ja … schon. Natürlich interessiert mich das, schon allein …«


  »Weil du den Job des Alten haben möchtest«, unterbreche ich sie, »und sich ein Mordfall, den du als Suizid abgelegt hast, schlecht in der Bewerbung macht. Habe ich Recht?«


  Ihr Lachen verschwindet.


  »Ich werde morgen früh als Erstes Wim erschießen.«


  »Würde ich nicht machen, das dürfte eure Selbstmordquote gewaltig erhöhen.«


  »Treibe es nicht auf die Spitze.«


  »Hast Recht, lass uns einfach das Thema wechseln. Wie geht es Bastian?«


  »Born!«


  Ich versuche zu ergründen, ob ihr Zorn gespielt ist. Gibt es wirklich mehrere Gründe für den Besuch? Ich hoffe es.


  »Wolfgang Lodzinski ist ermordet worden.«


  Ihre Lippen werden zu einem dünnen Strich, als habe sie es längst geahnt. Ich bin an einem Punkt angelangt, an dem es fahrlässig wäre, auf eigene Faust weiterzuermitteln. Allein die dringend nötige Observierung von Kieling ist Sache der Polizei. Wenn sie es denn macht. Ich berichte ihr ausführlich von dem Fall, behalte nur gewisse Dinge für mich, die sie mir eh nicht glauben würde oder die vom Thema ablenken. Zum Beispiel Gerdas Brüste beziehungsweise was da noch so hing. Stattdessen erzähle ich ihr, die ominöse Liste in Wolles Wohnung gefunden zu haben.


  »Seltsam, meine Leute haben dort alles auf den Kopf gestellt. Darf ich sie mal sehen?«


  Der gemütliche Teil ist eh vorbei. Ich ziehe mir Slip und T-Shirt über, gehe in den Wohnraum und schalte den PC ein. Auf dem Regal darüber finde ich den Ausdruck der Liste.


  Julia ist inzwischen ebenfalls angezogen und sitzt mit dem Ausdruck in der Hand am Tisch.


  »Woher hatte der die? Das ist ja Wahnsinn, wenn die in die falschen Hände gerät …«


  »Ist sie schon«, unterbreche ich sie und deute auf den Monitor, »in diesem Forum von Dopingopfern des DDR-Regimes kursiert die Anklageschrift.«


  Julia legt die Liste auf den Tisch und kommt zu mir. Ich zeige ihr die letzten Postings von Wolle.


  »›Er wird bezahlen und auspacken, dafür sorge ich!‹ Damit meint er Kieling, oder?«


  »Ja. Ich habe mit ihm gesprochen. Wolle hat ihn erpresst, wollte den Namen des Arztes haben, der seine Freundin auf dem Gewissen hat …«


  »War Kieling an diesem Tag dort?«, unterbricht mich Julia.


  »Ja, aber angeblich zu spät. Wolfgang Lodzinski war bereits tot, behauptet er. Aber da ist noch etwas.«


  Ich berichte von Ronald Ratkowski, der sich erst als Wolles Bruder ausgegeben hat und nun spurlos verschwunden ist.


  »Was weiß Ratkowski über Kieling?«


  »Vermutlich eine ganze Menge.«


  Julia springt hoch, läuft ins Schlafzimmer, um ihre Handtasche zu holen.


  »Ist dir eigentlich klar, was das bedeutet?«, ruft sie unterwegs.


  »Ja, dass er in Gefahr ist. Falls Kieling der Mörder ist und er den Versuch unternimmt, Wolles Job zu übernehmen. Aber das glaube ich nicht.«


  Julia steht wieder vor mir, die Hände in die Hüften gestützt.


  »So? Und warum glaubst du das nicht? Nach allem, was du mir erzählt hast, steht für Kieling verdammt viel auf dem Spiel.«


  »Ein Bauchgefühl.«


  »Bauchgefühl. Nee, ist klar.«


  »Lässt du Kieling observieren?«


  »Observieren? Gehts noch? Der sitzt mir noch heute im Vernehmungszimmer gegenüber.«


  Das habe ich befürchtet. Verdammt, Kieling ist derzeit die einzige Verbindung zu Ratkowski. Julia kramt ihr Handy aus der Handtasche.


  »Ratkowski war möglicherweise zur Tatzeit am Tatort.«


  Sie hebt den Kopf, entgegnet mir diesen Blick, mit dem sie immer meinen geistigen Gesamtzustand infrage stellt.


  »Sag mal, hat dort eine Versammlung stattgefunden? Und überhaupt, ich denke, Ratkowski war eines der Opfer. Warum sollte der deinen Wolle umbringen?«


  Deinen Wolle und dein Bauchgefühl. Lass da mal einen Profi ran.


  »Sie haben sich kurz zuvor gestritten.«


  »Was? Okay … das reicht. Ich habe keine Lust mehr, dir alles aus der Nase zu ziehen.«


  »Bis wann brauchst du meinen lückenlosen Bericht?«


  »Verarsch mich nicht. Du bist draußen, Born. Ab sofort übernehmen wir den Fall. Und solltest du dich in unsere Ermittlungen einmischen, lasse ich dich …«


  »An dein Bett fesseln, schon klar.«


  »Das ist mein voller Ernst.«


  »Nur damit ich das verstehe: Ich mache aus deinem Suizid einen Mordfall, und zum Dank wirfst du mir vor, dass ich mich in deine Ermittlungen einmische? In welche Ermittlungen denn bitte?«


  Sie schüttelt nur den Kopf und geht. Auf dem Weg dreht sie sich noch einmal um und schenkt mir für eine Sekunde dieses Lachen, für das ich mal alles getan hätte. Ein Judaslohn.


  Ich logge mich in dieses Forum ein, in das Wolle zuletzt seine Beiträge gesetzt hat. Den Namen Ratkowski suche ich erwartungsgemäß vergebens. Ich bin mir sicher, dass er hier und in den anderen Foren verkehrt, aber keiner der Teilnehmer ist unter seinem Namen angemeldet. Viele dürften sich längst erkannt haben, das geht aus dem sehr vertrauten Umgangston und den für Laien nicht verständlichen Äußerungen hervor. Ich konzentriere mich auf Wolles Beiträge, suche darin nach Hinweisen auf Ratkowski. Ich finde nur allein stehende Kommentare oder Antworten auf Postings, die mir nicht weiterhelfen. Ich logge mich aus und versuche mein Glück in einem anderen Forum, in dem er Stammgast war. Hier lassen die Moderatoren viel mehr durchgehen. Es herrscht ein zum Teil rauer Umgangston. In manchen Beiträgen wird offen zur Lynchjustiz aufgerufen. Hinweise auf Ratkowski suche ich auch hier vergebens. Ich klicke auf die vorletzte Seite, scrolle langsam abwärts. Plötzlich fällt mir der Nickname eines Users auf: »SaturnV«.


  Seine Fans nannten ihn Ronny Rakete.


  Von wegen »Gott des Ackerbaus«. Ich klicke den Nicknamen an, ein Fenster mit seiner Nutzerstatistik öffnet sich:


  Name: Ronny


  Angemeldet seit: 4. 3. 2013


  Beiträge: 12


  Zuletzt online: 21. 07. 2015


  Hobbys: Stasi-Arschlöcher finden, saufen


  E-Mail: rocketman@Mail4you


  Keine Frage, das ist mein Mann. Ich öffne mein Mailprogramm, bitte ihn darum, sich dringend bei mir zu melden. Danach lese ich seine letzten Beiträge.


  »WolleL88 schrieb: Bist du wahnsinnig. Da kannst du dich gleich selber mit abknallen.«


  »@WolleL88: Mach ich sowieso. Bin eben nicht so n Weichei wie du. Es wird Zeit, dass denen mal jemand die Rechnung präsentiert. Ich krieg den Namen auch ohne dich. CU«


  »@SaturnV: Warte!!! Ich treffe mich um 18 Uhr mit dem Arsch, dann hab ich den Namen und wir ziehen das zusammen durch, wie besprochen. Wolle«


  Ratkowski geht es also allem Anschein nach ebenso wenig um Kieling. Er sieht in ihm, wie es Wolle vermutlich auch getan hat, nur einen Handlanger. Kieling ist für sie nur Mittel zum Zweck, um an die eigentlichen Täter zu gelangen.


  Etwas anderes bereitet mir mehr Sorgen: Ratkowski scheint bewaffnet zu sein. Kieling dürfte in Kürze in Julias Schoß sicher aufgehoben sein. Was aber, wenn Ratkowski den gesuchten Namen bereits herausbekommen hat? Der einzige Mensch, der mir darauf eine Antwort geben könnte, wird heute noch festgenommen und dann vermutlich eisern schweigen. Sollte ich ihn warnen, um eine Vertrauensbasis zu schaffen? Nein. Kieling ist arrogant, selbstgerecht und verlogen. Ich gönne ihm die Untersuchungshaft und den damit verbundenen Absturz. Ich erinnere mich an meinen Großvater. Kurz vor seinem Tod, ich war damals siebzehn, hat mir Opa Hannes erzählt, im Krieg ein Dutzend Menschen getötet zu haben. Ich war geschockt, habe ihn einen Mörder genannt. »Wer gibt dir Wohlstandsjüngling das Recht, über mich zu richten?«, hat er mich gefragt. Darüber habe ich lange nachgedacht. Wie hätte ich reagiert, im Krieg oder an Kielings Stelle in der DDR? Was wäre aus mir geworden? Wieder wandert meine Hand zum Telefon. Ich tippe die ersten Ziffern seiner Nummer ein. Dann lösche ich die Eingabe.


  Nobby fällt mir ein. Er wollte den Mailaccount hacken. Das war vorgestern. Ich weiß, dass er sich nicht gerne drängen lässt, aber so langsam … In dieser Sekunde meldet sich mein Handy. Es ist Julia. Aus den Hintergrundgeräuschen schließe ich, dass sie aus dem Auto anruft.


  »Wo ist Lodzinskis Computer?«


  »Ich freue mich auch, deine Stimme zu hören.«


  »Lass den Quatsch.«


  Sie erinnert mich manchmal an diese Spinne, die nach dem Geschlechtsakt ihr Männchen auffrisst. Ich öffne leise die Tür und gehe mit schnellen Schritten auf den Hauptweg, direkt in die Nähe zweier streitender Kinder.


  »Ich bin gerade unterwegs, wann brauchst du den Rechner?«


  »Gestern.«


  Ich darf ihr auf keinen Fall von Nobby erzählen. Wenn sie dort einen Streifenwagen aufkreuzen lässt, gibt es Ärger.


  »Okay, ich bin in zwei Stunden wieder zu Hause, dann kannst du ihn abholen.«


  »Ich schicke in einer Stunde einen Kollegen.«


  »Freut mich, dass wir uns einig …«


  Aufgelegt. Das wird knapp. Ich kann nur hoffen, dass Nobby zu Hause ist.
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  Manolo lässt sich von den Nachbarskindern zum Balljungen ausbilden. Immer wieder legt er die gelbe Filzkugel vor ihren Füßen ab und wartet auf den nächsten Wurf. Die dreckige Zunge hängt ihm wie eine ungebügelte Krawatte aus dem Maul. Ich gehe an ihm vorbei. Er sieht mich kurz an, konzentriert sich aber sofort wieder auf den nächsten Wurf. »In Ordnung, kannst hier bleiben.«


  Unterwegs rufe ich Nobby an. Ich habe Glück, er ist zu Hause, arbeitet für einen Kunden an einer Software, die es ermöglicht, dass Werbeeinblendungen auf Videoaufnahmen nicht mehr weitergespult werden können. Was ist bloß aus Nobby geworden?


  Ich setze Emma rückwärts auf die Garagenauffahrt. Nobby empfängt mich an der Haustür mit einem Stapel Post in der Hand. Wir gehen in den Keller. Vor der Tür zu seinem Arbeitsraum fällt mir ein Bild auf, das ich bei meinem ersten Besuch nicht bemerkt habe. Es hat den üblichen Rotstich, den viele alte Fotos haben. Nobby steht neben mir.


  »War in Charlys Scheune, kannst du dich noch an die affengeilen Feten erinnern?«


  Und ob. Charlys Scheune war eigentlich eine verqualmte Pinte in Rheydt. An den Wochenenden hat Charly den alten Saal aufgemacht, in dem der Putz von den Wänden fiel und die Luft bleischwer durch die Lungen kroch. Ich deute auf einen langhaarigen Gitarristen, der auf einer Bühne im Hintergrund ekstatisch auf sein Instrument eindrischt.


  »Ja, der Roger und die Mothers. Die hatten es drauf.«


  Roger hieß eigentlich Robert, fand den Namen allerdings unpassend für den Leader einer Stones-Coverband mit dem Namen »Mothers little helper«, die rund um Mönchengladbach mindestens genauso bekannt wie ihr Vorbild war. Sie dürften auch die einzige Amateurband mit eigenen Groupies gewesen sein. Die Mothers waren in zweierlei Hinsicht bei den Wirten am Niederrhein beliebt. Zum einen füllten sie ihnen zuverlässig die Säle, und zum anderen ließen sie nach den Auftritten ihre Gagen mit derselben Zuverlässigkeit an den Theken. Anfangs spielte Roger noch in unserem Team, war eigentlich ein brauchbarer Innenverteidiger, aber nachdem er immer öfter hoffnungslos zugekifft zum Training kam, hatte es keinen Zweck mehr.


  »Der war der Härteste unter der Sonne«, würdige ich ihn im Nachhinein. Damals hielt ich ihn einfach nur für total abgefahren.


  »Yep.«


  »Was ist eigentlich aus dem geworden?«


  »Bausparer.«


  »So schlimm?«


  Nobby hebt hilflos die Schultern.


  »Reihenhäuschen in Viersen und einmal im Jahr mit Frau und Blagen nach Malle. Wir werden alle älter.«


  Geht mir gar nicht so schlecht, denke ich auf dem Weg in Nobbys Hauptquartier.


  Er hat Wolles Rechner auf einem Tisch an der Wand gegenüber seiner vier Meter langen und mit Hightech überfüllten Arbeitsfläche abgestellt. Wir setzen uns vor zwei nebeneinander postierte Monitore, die offensichtlich an denselben Rechner angeschlossen sind. Nobby öffnet die Seite eines Providers. Ich erkenne das Logo von Mail4you.


  »Du bist reingekommen?«


  Nobby wirkt auf einmal sehr ernst.


  »Wenn ich gewusst hätte, in was du mich da reinziehst, hätte ich das nicht getan.«


  »Was meinst du damit?«


  Nobby öffnet eine Mail von Ratkowski an Wolle. Darin ist die Rede von einem Magnum-Revolver und 24 Schuss Munition, die Ratkowski von seinem letzten Ersparten erworben hat. Obwohl ich längst damit gerechnet habe, geht mein Puls hoch. »Jetzt ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Bullen bei mir aufkreuzen. Verdammte Scheiße.«


  »Wieso sollten sie, hast du Spuren hinterlassen?«


  Nobby lässt sich in die Rückenlehne fallen, wirft einen Blick an die Decke.


  Okay. War ne blöde Frage.


  »Du wirst jetzt aktiv, oder willst du warten, bis was passiert?«


  »Natürlich nicht.«


  Ich verstehe immer noch nicht, worauf er hinauswill.


  »Aha.«


  »Was, aha?«


  »Mann, Lukas, für wie blöd hältst du mich? Du bist raus bei den Bullen. Um diesen Ratkowski zu finden, muss er zur Fahndung ausgeschrieben werden. Willst du das machen?«


  »Nein.«


  »Eben. Du wirst deiner Süßen also erklären müssen, dass der Onkel hier bewaffnet ist. Sie wird dich fragen, wie du darauf kommst. Jemand zu Hause da oben?« Er schlägt mir mit der flachen Hand vor die Stirn.


  Dass ich die Information einem gehackten E-Mail-Account verdanke, könnte tatsächlich zu Irritationen führen. Mir kommt eine Idee.


  »Sag mal, Nobby, kannst du die Mails nicht in Wolles Tresor abspeichern? Wäre ja möglich, dass er seine Mails auf diese Weise gesichert hat, oder?«


  Nobby reibt sich das Kinn. Dann steht er wortlos auf, holt den Rechner vom gegenüberliegenden Tisch und verkabelt ihn. Wenige Minuten später nenne ich ihm das Passwort. Nobby kopiert den Posteingangsordner in den geschützten Bereich. Im Anschluss hangelt er sich durch eine Reihe von Systemmenüs, öffnet ein Programm und schiebt Dateien hin und her. Mir will sich der Sinn der Aktion nicht erschließen.


  »Einfach nur reinkopieren ist nicht. Da sehen deine Kollegen sofort, wann das gewesen ist, letzter Zugriff und so weiter. Wäre nicht besonders glaubwürdig, wenn dein Wolle die Mails nach seinem Tod gesichert hätte, oder? Ansonsten halte ich deine Idee nämlich für ausgesprochen clever.«


  »Du denkst an alles.«


  »Na ja. Wenn sie die Daten mit denen des Providers vergleichen, fliegt die Sache trotzdem auf.«


  Dafür dürften meine Ex-Kollegen keinen Grund erkennen.


  »Möchtest du die anderen Mails lesen?«


  »Jetzt nicht, kannst du sie mir …«


  Nobby hält mir einen USB-Stick hin. Ich bedanke mich bei ihm und verlasse mit Wolles Rechner unter dem Arm das Haus.


  Ich bin kaum zwei Minuten zu Hause, da hält ein Streifenwagen vor meiner Parzelle. Vera und Siggi steigen aus, ich empfange sie an der Tür.


  »Lebst du hier oder machst du Urlaub?«, will Vera wissen, während sie mein Mobilheim mustert.


  »Beides.«


  Siggi sieht mich bedauernd an.


  »Gehts dir denn gut?«


  Hört sich an, als wolle er wissen, wie lange ich noch hier hausen muss. Bevor es peinlich wird, hole ich den PC. Siggi öffnet die Kofferraumhaube, ich stelle das Gerät hinein.


  »Meinst du, du kannst wieder zurück?«, flüstert mir Vera von der Seite zu.


  »Das möchte ich nicht.«


  Sie schaut mich irritiert an.


  »Tja … Musst du selber wissen.«


  Ich nicke, die beiden verabschieden sich betont freundlich. Im Mobilheim fühle ich mich plötzlich schuldig, ohne zu wissen, wofür eigentlich. Ich will mich ablenken, rufe Julia im Kommissariat an.


  »Der PC ist unterwegs, aber da ist noch etwas.«


  »Was?«


  »Ratkowski hat eine Waffe. Und er hat Andeutungen gemacht, sie einzusetzen.«


  »Du redest von diesem falschen Bruder, der spurlos verschwunden ist?«


  »Ja. Ihr müsst ihn so schnell wie möglich ausfindig machen. Sein voller Name lautet Ronald Ratkowski, er dürfte nicht allzu weit vom Tatort entfernt wohnen.«


  »In Ordnung, machen wir. Sonst noch was?«


  Sie sagt das in dieser typischen Tonlage, in der wir immer irgendwelche Wichtigtuer aus dem Büro gescheucht haben.


  »Julia! Hast du nicht verstanden? Der Typ will einen Mord begehen und sich selbst gleich mit erschießen. Der ist eine tickende Zeitbombe. Wir müssen ihn schnellstmöglich finden.«


  »Ich kann dich beruhigen, Kieling ist in Sicherheit. Die Kollegen holen ihn gerade ab.«


  Verdammt!


  »Es geht ihm nicht um Kieling. Den hätte er doch längst haben können …«


  »Vielleicht hat sich noch keine Gelegenheit ergeben?«, fährt sie dazwischen.


  »Quatsch. Ratkowski war am Tatort, er hätte dort nur auf ihn warten brauchen. Ihm geht es um den wahren Täter. Um einen ominösen Arzt, dem die Gesundheit der Sportler am Arsch vorbeiging.«


  Für einige Sekunden klingt nur ihr Atmen an mein Ohr. Sie denkt nach. Ein gutes Zeichen.


  »Ich werde mich sofort darum kümmern. Noch was: Ich will keine weiteren Überraschungen. Wenn es irgendetwas gibt, was ich wissen sollte …«


  »… melde ich mich bei dir«, fahre ich ihr ins Wort und lege auf. Das musste jetzt mal sein.


  Ein kratzendes Geräusch an der Tür erinnert mich daran, dass ich sie auflassen wollte. Ich lasse Manolo herein. Der geht schnurstracks an seine Wasserschüssel, säuft sie im Rekordtempo leer, lässt sich danach schlaff fallen und schläft im selben Augenblick, alle viere von sich gestreckt, ein. Balljungen haben es auch nicht leicht.


  Auf dem Tisch liegt der USB-Stick von Nobby. Eine halbe Stunde bis zur Teambesprechung, ich fahre meinen Rechner hoch und setze mich mit einer Flasche Wasser davor.


  Wolle hatte scheinbar mit einem regen Mailverkehr gerechnet, als er den Ordner »Grün« anlegte. Tatsächlich waren es nur drei Nachrichten von Kieling, die darin abgespeichert wurden. In den ersten beiden bietet Kieling Geld und eine Eigentumswohnung. Ich öffne die letzte, sie wurde wenige Stunden vor Wolles Tod von einem Smartphone verschickt.


  Ich kann dir den Namen nicht nennen, versteh das doch endlich. Wie es dir ergangen ist, tut mir wirklich wahnsinnig leid, ich möchte dir gerne helfen. Wir können über alles reden, BITTE!!! Gruß, Thomas


  Er sagt, er kann nicht. Nicht, dass er ihn nicht kennt. Ich öffne die Datei mit den gesendeten Mails, klicke die Nachricht an, die zeitlich am nächsten vor Kielings Antwort liegt.


  Ich scheiß auf dein Geld! Wenn du mir bis heute Abend nicht ihren Namen gibst, bist du dran! Wolle


  Ihren Namen! Die Frau, die Wolle vor Kielings Haustür fotografiert hat. Die Frau, bei deren Anblick Ratkowski so merkwürdig reagierte. Er sucht sie. Ich muss sie vor ihm finden. Hektisch falte ich die »Täterliste« aus dem Forum auseinander. Meine Erinnerung täuscht mich nicht. Es befindet sich nur ein Frauenname darauf: Elke Simon. Das Feld in der Spalte »Falschname« ist als einziges in der Reihe leer. Eine Berufsbezeichnung fehlt ebenso. Nur Kieling kennt ihre Identität.


  Ich öffne die letzte Mail, die Wolle in seinem Leben gesendet hat. Sie war an Thomas Kieling gerichtet:


  Merkwürdiger Treffpunkt. Warum nicht bei dir, hast du Schiss? Okay, ich werde um sechs da sein. Unter einer Bedingung: Du kommst alleine! Wolle


  P.S.: Denk nicht mal dran. Ich habe mich abgesichert. Sollte mir was zustoßen, bist du reif!


  Ich brauche eine Weile, bis ich realisiere, dass Kieling das Treffen ausgemacht hat und nicht Wolle. Von wegen »über die Autobahn gehetzt und zu spät gekommen«. Kieling hat mich erneut belogen. Ich stehe auf, gehe ein paar Schritte hin und her. Kieling hat Ratkowski gesehen, das kann er sich nicht ausgedacht haben. Aber wann und wo? In den wenigen Minuten, die er auf Oppermanns Hofeinfahrt stand, oder in Uedem? Oder ist Ratkowski tatsächlich zum See gelaufen? Nein, Oppermann sagte aus, ihn neben Wolles Wohnung abgesetzt zu haben. Acht Kilometer in einer Stunde sind für ihn kaum zu schaffen. Er hätte ein Taxi nehmen können. Aber auch das ist unwahrscheinlich. Kieling wird nicht Wolle töten und einen Mitwisser und möglichen Tatzeugen leben lassen. Aber er hat nun mal Ratkowski in der Nähe des Tatortes gesehen und musste zumindest davon ausgehen, dass dieser eingeweiht war, zumal Wolle in seiner letzten Nachricht an ihn von einer Absicherung sprach. Ratkowski saß mir aber Tage später quicklebendig gegenüber.


  Das ergibt alles keinen Sinn. Ich warte, dass mein Bauch mir eine Eingebung schickt. Vergeblich. In einem ersten Impuls möchte ich Julia anrufen, ihr die Neuigkeiten mitteilen. Ich verwerfe diesen Gedanken. Für Julia wäre der Fall damit erledigt. Aber das ist er nicht. Nicht, solange nicht geklärt ist, welche Rolle die mutmaßliche Elke Simon spielt.


  Ich öffne den Ordner mit der Bezeichnung »Saturn«, überfliege einige Mails. Ich bleibe an einer Nachricht hängen, die mit einem Zitat von Wolle beginnt, in dem er seinen ehemaligen Kameraden fragt, wie er darauf kommt, dass er nichts mehr zu verlieren habe. Während ich weiterlese, bekomme ich eine Gänsehaut. Ratkowski hat Krebs, gilt als austherapiert. Sein Arzt hat ihm drei Monate gegeben. Das war im März. Heute ist der 29. Juli.
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  Auf Manolo übt das Wort »Lissy« eine magische Bedeutung aus. Obwohl mitten im Tiefschlaf, springt er sofort hoch, als ich ihren Namen rufe. Ihr Bistro ist für ihn ein schier unerschöpflicher Nahrungsquell.


  Wie gewohnt sitzt die Happy Eiland Soko, bereits fast vollzählig zusammen. Lediglich Eddy fehlt. Uwe bemerkt meinen Blick auf den leeren Stuhl neben ihm.


  »Eddy kann heute nicht, hat ne Präsentation. Was immer das sein soll.«


  Katja möchte wissen, ob ich mir die Sache mit der Observation überlegt habe.


  »Das ist nicht mehr nötig. Kieling dürfte gerade meiner Frau im Vernehmungszimmer gegenübersitzen.«


  Ich kläre sie über die Ergebnisse des Tages auf, die den Verdacht meiner ehrenamtlichen Mitarbeiter zusätzlich erhärten. Der Name Elke Simon ist für Rosi das Stichwort. Bevor sie loslegen kann, reißt Katja ihrer verdutzten Freundin zwei Blätter aus der Hand.


  »Lass mich mal, geht schneller. Wir haben uns heute auf Wunsch unseres Meisters diese Denunziantenliste vorgeknöpft. Viel war da nicht in Erfahrung zu bringen. Wir hätten da einen gewissen Dieter Buhlandt, sein richtiger Name lautet Egon Kant, arbeitete bei einem Pharmazeuten in Jena in der Forschungsabteilung. Heute ist er als Handelsvertreter für Arzneimittel unterwegs und wohnt in Cottbus. Der hat vor drei Monaten für Aufsehen gesorgt, nachdem er zwei ehemalige Dopingopfer wegen Erpressung angezeigt hat.«


  »Junge, Junge, der hat Eier«, entfährt es Uwe.


  »Das haben wir nicht überprüft«, kontert Katja. Als sie nach ihrem Glas greift, nutzt Rosi die Gelegenheit, um das Heft wieder an sich zu reißen.


  »Kommen wir zu Elke Simon. Das dürfte für uns interessant sein. Die Dame ist Ärztin, war in der DDR bis 1989 in der medizinischen Forschung tätig. In ihr Aufgabengebiet fiel insbesondere die Entwicklung leistungsfördernder Substanzen. Nach dem Mauerfall verliert sich ihre Spur, man …«


  »… könnte annehmen, sie hätte sich in Luft aufgelöst«, übernimmt Katja. »Die wenigen Hinweise im Netz enden ebenfalls in diesem Jahr.«


  »Mann, Mädels, die hat zum Abschied nen anderen Namen und saubere Zeugnisse eingesackt. Dürfte genauso gelaufen sein wie bei unserem edlen Herrn Kieling.«


  »Schon klar«, antwortet Rosi, »aber an den kommen wir nicht dran.«


  Aus dem Augenwinkel sehe ich Manolo in Richtung Küche verschwinden. Ich pfeife ihn zurück.


  Anni äußert einen Verdacht, der mir auch schon kam.


  »Dass Ratkowski sich eine Waffe besorgt hat, spricht dafür, dass er hinter ihre heutige Identität gekommen ist.«


  »Muss nicht sein. Vielleicht wollte er damit auch Druck auf Kieling ausüben.«


  Helgas Aussage trägt etwas Beruhigendes in sich. Bei näherer Betrachtung besteht allerdings auch die Möglichkeit, dass er damit bereits Erfolg hatte. So oder so, wir müssen schneller sein als er.


  »Wenn ihm das gelingt, ist Elke Simon in großer Gefahr«, erkennt Anni folgerichtig. »Der Junge wird es ja nicht mal mehr bis zur Gerichtsverhandlung schaffen.«


  »Ratkowski selbst ist auch in Gefahr«, bemerkt Uwe. »Immerhin hat es mit Wolle einen seiner Kameraden erwischt.«


  »Okay, Leute, lasst uns logisch da rangehen. Ratkowskis Reaktion bei mir hat gezeigt, dass er mindestens nah dran ist. Warum hat Elke Simon Kontakt zu Kieling aufgenommen?«


  »Weil Wolle ihm und damit auch ihr auf den Fersen war.« Für Katja ist der Fall klar.


  »Damit hast du vermutlich Recht. Aber woher wusste sie davon?«


  »Aus diesen Internetforen natürlich.«


  »Die gibt es erst seit drei, vier Jahren. Die Frage ist, ob sie permanent danach gesucht hat. Ausschließen können wir das natürlich nicht. Selbst wenn, Kieling steht auf der Liste, aber viele andere auch, und Wolle hat in seinen Beiträgen nur vage Andeutungen gemacht. Ich kann nicht sagen, warum, aber ich glaube, es gibt eine direkte Schnittstelle zwischen Wolle und Elke Simon.«


  Lissy bringt zwei Teller an einen Tisch an der rückwärtigen Fensterreihe. Manolo folgt ihr mit hocherhobener Nase. Von mir hat er das nicht.


  »Kann nicht sein«, Uwe schüttelt den Kopf, »dann hätte Wolle den Namen ja längst gehabt.«


  »So abwegig finde ich das nicht. Er muss nur mal irgendwo was erzählt haben.«


  Rosi kannte ihn nicht so gut wie ich. Wolle sprach nie über seine Vergangenheit. Langsam kommen mir Zweifel. Es ist an Anni, diese auszuräumen.


  »Genau. Wolle war doch vor ein paar Wochen in der Essener Klinik, wegen seiner Leber. Da werden die Ärzte nach möglichen Ursachen gefragt haben und …«


  »Bingo!« Uwe geht laut dazwischen, sodass sich die Gäste am Nachbartisch zu uns umdrehen. »Jede Wette, dass unsere Frau Doktor genau da arbeitet. Wolle hat munter geplaudert, quasi frei von der Leber weg. Sie hat da Wind von bekommen und ist sofort zu Kieling, den sie vermutlich von früher kennt.«


  »Möglich.« Lissy bringt mir unaufgefordert ein Bier. »Wolle hat den Namen Kieling aber nie erwähnt. Das wird er in der Klinik auch nicht getan haben.«


  »Boah, Lukas. Wolle wohnte in Uedem, Kieling in Xanten. Da brauchte die nur eins und eins zusammenzählen. So viele Stasi-Schergen werden wohl kaum am Niederrhein leben.«


  Vielleicht hat Uwe Recht. Ich nehme mir trotzdem vor, in den Foren nach einem Anhaltspunkt auf ihre Person zu suchen. Mich beschäftigt eine weitere Frage: Was wollte Elke Simon von Kieling? Unter Druck setzen konnte sie ihn jedenfalls nicht. Die beiden verbindet eine gemeinsame Vergangenheit. Niemand kann den anderen ans Messer liefern, ohne selbst hineinzulaufen. Aber beiden konnte Wolle gefährlich werden. Möglicherweise wollte Kieling sie warnen.


  »Wir müssen wissen, ob wir richtigliegen«, stelle ich fest.


  Katja pflichtet mir bei.


  »Das übernehme ich. Dich könnte sie kennen.«


  Katja begleitet mich nach Hause. Ich zeige ihr auf dem Monitor das Bild der Frau an Kielings Tür.


  »Das ist alles?«


  Die Frau ist schräg von der Seite abgelichtet. Sie trägt ein Kopftuch und eine übergroße Sonnenbrille. Es ist mit einer billigen Kamera und vollem Zoom aufgenommen. Die Vergrößerung des Gesichtsfeldes bringt nur noch bunte Pixel hervor.


  »Sie muss mindestens fünfzig sein, vielleicht älter«, bemerke ich resigniert.


  »Ich suche eine Ärztin ab fünfzig mit brünetten Haaren. Davon dürfte es einige geben.«


  »Mehr haben wir nicht.«


  Nachdem sie sich mit dem Ausdruck von Elke Simons Foto verabschiedet hat, durchstöbere ich erneut die Foren. Auf einem Block notiere ich alle Nutzer, die ganz augenscheinlich in den Bereich der Dopingopfer einzusortieren sind. Es bleiben zwei Mitglieder übrig, die belanglose Kommentare gepostet haben. Das Suchergebnis für Elke Simon ist ernüchternd. »0 Ergebnisse«, und das in beiden Foren. Anscheinend werden Anhänge nicht in die Suche mit einbezogen, denn auf der kursierenden Liste steht ihr Name.


  Ihr Leben ist in Gefahr. Ich weiß das und kann absolut nichts machen. Ein Gefühl der Hilflosigkeit und Ohnmacht überkommt mich. Wird sie sterben, weil ich das eine entscheidende Detail nicht gesehen habe? Nicht schon wieder!


  Du bist ein Mensch, du darfst Fehler machen. Von Skepsis begleitet meldet sich meine innere Stimme. Sie ist der einzige Weg in die Freiheit. Es fühlt sich gut an.


  Das Monitorbild verschwimmt. Ich sehe plötzlich Cedric vor mir. Er trägt einen leuchtend roten Anorak und ein Lachen, so unbeschwert und frei, wie es nur Kinder zeigen können. Mir wird kalt. Aus dem Hintergrund taucht Ratkowski auf. Er zückt eine Waffe, richtet sie auf den Jungen. Meine Hände zittern, ich kann nicht reagieren, bin gelähmt.


  Irgendwann spüre ich eine Hand an meiner Schulter, sie schüttelt mich. Es ist Gerda.


  »Alles in Ordnung?«


  Sie betrachtet mein T-Shirt. Auf Brusthöhe befindet sich ein feuchter Fleck.


  »Ja, sicher, wieso?«


  »Du hast fürchterlich geschrien. Ich habe mir Sorgen gemacht. Außerdem klingelt dein Handy ununterbrochen.«


  Was es in diesem Augenblick nicht mehr macht. Ich bedanke mich bei Gerda.


  »Du kannst heute Nacht bei mir schlafen.«


  »Danke, das wird nicht nötig sein.«


  »Keine Sorge, ich tu dir nichts.«


  »Ich bin froh, dass es dich gibt, Gerda.«


  Vor Freude lachend drückt sie mich an sich.


  Ich frage mich, wann ich Cedric endlich loslassen kann.


  Nachdem Gerda gegangen ist, rufe ich Julia zurück.


  »Endlich. Warum gehst du nicht ans Telefon?«


  »Ich bin eingeschlafen.«


  »So ein Leben möchte ich auch haben. Ich rufe wegen deinem falschen Bruder an. In Deutschland sind zwei Menschen mit dem Namen Ronald Ratkowski gemeldet. Der eine lebt in einem Altersheim in Berlin, und der andere ist Rechtsanwalt in Erfurt.«


  »Mist.«


  »Und jetzt?«


  Meine Gedanken rasen. Der Name muss stimmen. Ich habe ihn auf dem Mannschaftsfoto eindeutig erkannt. Dazu der Spitzname Ronny Rakete, alles passt. Neue Papiere wie Kieling dürfte er als Staatsfeind nicht bekommen haben.


  Später hat er geheiratet.


  Kielings Worte fallen mir ein.


  »Er muss den Namen seiner Frau angenommen haben. Sie haben in Nürnberg gewohnt. Frag Kieling danach.«


  »Der spricht nicht mehr mit mir.«


  Das war zu befürchten. Ob ich es versuchen sollte? Julia wird das nicht zulassen.


  »Er ist hinter einer Ärztin her, sie heißt Elke Simon, arbeitet heute unter einem anderen Namen am Essener Klinikum. Sie ist in Lebensgefahr. Ratkowski ist krebskrank, hat nicht mehr lange. Du musst etwas unternehmen!«


  Sie verdreht die Augen, ich ahne es.


  »Lukas, wie stellst du dir das vor?«


  Sie nennt mich nur dann beim Vornamen, wenn sie mir Naivität unterstellt. Ich hasse das. Gleichzeitig nimmt sie mein Anliegen ernst.


  »Hast du irgendwas für mich? Bilder von Ratkowski oder dieser Simon?«


  »Nein.« Die Aufnahme von Elke Simon dürfte wenig hilfreich sein.


  »Ich kann zu Werner gehen, dann habt ihr wenigstens ein Phantombild von Ratkowski.«


  »Und dann? Mensch, Lukas, wir haben nichts gegen ihn in der Hand bis auf deine Vermutungen. Daraufhin stellt der Alte keine Leute ab, das weißt du genau. Gib mir wenigstens den Namen der Ärztin, dann werde ich sehen, was ich machen kann.«


  Den habe ich doch nicht, verdammt. Wolle! Es muss eine Patientendatei geben, sie könnte dort aufgeführt sein. Um da ranzukommen, muss die Staatsanwaltschaft grünes Licht geben. Das ist illusorisch, würde außerdem zu viel Zeit in Anspruch nehmen.


  »Okay, warten wir ab, bis er sie erschossen hat«, antworte ich lakonisch. Ihr Atem fegt rauschend wie ein Herbststurm durch den Hörer.


  »In Ordnung. Mit Kieling sind wir so gut wie durch, fahr zu Werner und liefere mir ein Eins-a-Phantombild. Sobald ich das in der Hand habe, hocke ich mich mit Martin vor die Klinik und lese Frauenzeitungen, bis er auftaucht.«


  »Wieso seid ihr mit Kieling durch? Hat er gestanden?«


  »Ist nur eine Frage der Zeit. Wir konnten sein Alibi widerlegen. Das Parkhaus unterm Landtag ist videoüberwacht. Er hat es um 16.24 Uhr verlassen. Die Handyortung hat ergeben, dass er sich um 17.35 Uhr in der Nähe von Uedem aufgehalten hat. Ich ruf jetzt Werner an und sage ihm, dass er sich auf Überstunden einrichten darf. Wann bist du hier?«


  Wir machen 21 Uhr aus.


  Der Rechner ist noch eingeschaltet, ich setze mich davor, blicke planlos auf den Monitor. Ist Kieling wirklich Wolles Mörder? Je intensiver ich darüber nachdenke, umso mehr muss ich mir eingestehen, dass eine Menge Gründe dafür sprechen. Wie hat er es gemacht, es gab keine Spuren eines Kampfes? Wie war das noch mal  die Obduktion hatte ergeben, dass Wolle 1,1 Promille Alkohol intus hatte?


  Lars Mückerhoff hatte nicht den Eindruck, dass er getrunken hatte. Eine Tasche hatte er auch nicht dabei. Ein Flachmann? Nein, das passt nicht zu Wolle. Wir haben hin und wieder ein Bier miteinander getrunken. Ein zweites hat er immer abgelehnt. Ich habe ihn nie auch nur angetrunken erlebt. Er hat dieses Treffen sehr ernst genommen. Kieling wusste von seinem Gesundheitszustand. Mit dem entsprechenden Alkoholspiegel und einem Abschiedsbrief konnte er es wie einen Suizid oder mindestens einen Badeunfall aussehen lassen. Beinahe wäre er damit auch durchgekommen. Weshalb hätte Wolle da mitspielen sollen? Was, wenn Ratkowski jetzt gerade zur Essener Klinik fährt? Die Waffe hat er bereits über eine Woche. Den Namen kann er nur von Kieling erfahren. Der allerdings sitzt in Untersuchungshaft. Oder hat in der Zwischenzeit ein anderer aus dem Forum …


  Ich öffne den Anhang eines Forumsnutzers, scrolle die Liste gespannt nach unten. Ein weiterer Name befindet sich darauf, den ich nicht kenne. Elke Simons Falschname ist immer noch nicht entdeckt worden. Ich atme erleichtert durch.


  Damit ist mein Problem nur aufgeschoben. Ratkowski versucht pausenlos, an ihre Identität zu kommen. Ich muss schneller sein als er. Wie ist Elke Simon auf Kieling gekommen? Sie kann die Verbindung aufgrund der Wohnortnähe herausbekommen haben. Kieling kann sich mit ihr in Verbindung gesetzt haben, um sie zu warnen. Aber es gibt eine dritte Möglichkeit: Elke Simon liest in diesem Forum tatsächlich mit. Ich beschließe, auf diesen Gaul zu setzen. Eine andere Möglichkeit bleibt mir im Augenblick nicht.


  Unter meinem Nicknamen »Blaubohne88« logge ich mich ein. Ich scrolle zum letzten Eintrag von Wolle und klicke auf »Antworten«. Ein Eingabefenster öffnet sich.


  »Wir müssen über Wolle reden, Frau Doktor.

  30. 07. 18 Uhr am gleichen Ort. Antwort als PN.

  Gruß Blaubohne«


  Damit dürfte ich den anderen Forumsmitgliedern nicht allzu viel verraten und Elke Simon gleichzeitig unter Druck setzen. Zufrieden gehe ich zum Parkplatz. Manolo möchte mitkommen. Warum nicht?
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  Während ich Emma auf dem Hof des Präsidiums abstelle, beschleicht mich ein mulmiges Gefühl. Auf halber Strecke zum Eingang kommt mir ein junger Mann in Uniform entgegen, den ich nicht kenne. Ich grüße ihn freundlich. Zwanzig Jahre lang bin ich diesen Weg täglich gegangen. Immer begleitet von der Ungewissheit, ob ich ihn am Nachmittag in die andere Richtung gehen werde. Wie oft haben wir ein Wochenende geplant, um es dann tagelang fast ununterbrochen in diesem Gebäude zu verbringen? Wie viele Nächte hat Julias Mutter bei uns verbracht, damit Bastian nicht alleine ist?


  Zwei Kollegen vom Dauerdienst stehen am Kaffeeautomaten und plaudern. Als sie mich erkennen, zwingen sie mir einen gut gemeinten Smalltalk auf. Natürlich wünschen sie mich zurück. Es klingt halbherzig. Ich bin schon froh, dass sie nicht für mich sammeln. Einer bückt sich zu Manolo, bloß um mich nicht ansehen zu müssen.


  Werner Buttgereit erwartet mich in seinem Büro im ersten Stock. Er trägt immer noch diesen seltsam gezwirbelten Schnurrbart, den er vermutlich jeden Morgen mit einer Tasse Zuckerwasser in Form bringt. Ich deute auf seinen Bauch.


  »Geht dir gut, was?«


  »Kann nicht klagen. Schön, dich zu sehen, Lukas.«


  Der treue Augenaufschlag ist echt. Werner stand immer bedingungslos auf meiner Seite. Er hat nicht nur Gewerkschaft und Personalrat verrückt gemacht, ich bin mir sicher, dass der Mediensturm der Entrüstung über meine Suspendierung ebenfalls auf seine Initiative hin losbrach. Unser Pressesprecher hatte sich jedenfalls bis dahin dezent zurückgehalten, was meine Verteidigung betraf.


  »Kommst du klar?«


  Sein Gesichtsausdruck verliert plötzlich an Fröhlichkeit, Sorgenfalten zeichnen sich auf der Stirn ab.


  »Was soll ich sagen? Dauerurlaub auf dem Campingplatz, die Frauen stehen Schlange und obendrauf ein fetter Auftrag. Ich kann nicht klagen.«


  Seine Mimik bleibt unverändert.


  »Die Umstellung ist nicht leicht. Wenn du plötzlich keine Aufgabe mehr hast … Die Tage werden immer länger. Egal, was du machst, es interessiert niemanden. Und dann dieses Scheißtrauma. Der Junge verfolgt mich durch jede Nacht. Es ist zum … Verdammt, ich wünschte mir, ich könnte die Zeit zurückdrehen.«


  Ich erschrecke mich über mich selbst. So offen habe ich noch nicht darüber geredet. Ich habe das Gefühl, als sei ein Felsbrocken von meiner Brust zu Boden gefallen.


  »Bist du noch in ärztlicher Betreuung?«


  »Es gibt da einen Psychologen. Wir machen Fortschritte. Aber es geht alles viel zu langsam.«


  »Bleib am Ball. Wenn du Hilfe brauchst …«


  »Danke.«


  Bevor die Stille bedrohlich werden kann, beende ich sie mit einem Klatschen, das Manolo aufspringen lässt.


  »Du bist noch nicht in Rente. Also, was ist?«


  Ich beschreibe ihm Ratkowski in groben Zügen. Danach setze ich mich neben Werner. Er hat während meiner Ausführungen bereits erste Eingaben vorgenommen, jetzt geht es an die Details. Ich entscheide mich unter einer Reihe Augen am Rand für die, in denen sich die größte Hoffnungslosigkeit spiegelt, und weise Werner an, die Augenfarbe zu ändern. Der Mann auf dem Monitor hat mittlerweile Ähnlichkeit mit einem verwahrlosten Obdachlosen. Ich nicke anerkennend. Meinen Anweisungen folgend legt Werner die Augen in tiefe Höhlen, macht die Kinnpartie schmaler und die Haare strähniger. Ich lasse das Gesamtwerk auf mich wirken. Das Muttermal fehlt. Werner schiebt eines aus seinem Fundus über die rechte Wange, bis ich »Stopp« rufe.


  Werner schmeißt den Drucker an. Mein Blick haftet an Ratkowski. Wo zum Teufel steckst du?


  Lange nicht mehr am Briefkasten gewesen. Unterwegs zu meinem Mobilheim blättere ich durch den Stapel Briefe. Werbung und Prospekte habe ich bereits in einen Abfalleimer geworfen. Ein Brief vom Finanzamt, der die Steuerrechnung für Emma beinhaltet, die Abrechnung meines Providers sowie ein Schreiben meines Rechtsanwaltes bleiben übrig.


  Im Mobilheim falte ich den Brief auseinander und werde augenblicklich wütend. Das pädophile Schwein hat mich tatsächlich auf Schmerzensgeld verklagt. Die Verhandlung ist auf den 26. August terminiert. Mein Anwalt bittet um einen Besuch vorab. Dreimal hat er das Vergleichsangebot erhöht. Es reicht ihm nicht, er will mich demütigen. Im Kühlschrank suche ich vergeblich nach einem Bier. Es dauert einige Minuten, bis ich meine Nerven im Griff habe. Ich fahre den Rechner hoch, vielleicht hat sie sich gemeldet.


  Mit zwei Mausklicks erreiche ich die Forumsseite, auf der sich meine Nachricht befindet. Darunter zwei Antworten.


  @Blaubohne88


  Hey, wir machen hier keine Alleingänge. Wenn du jemanden geknackt hast, musst du das auf die Liste schreiben!!!


  CU pillendreher21


  Die nächste Antwort enthält denselben Inhalt in einer anderen Formulierung. Ich öffne das Pull-down-Menü mit meinen persönlichen Einstellungen.


  »1 Neue Nachrichten«


  Ich öffne sie hastig.


  »Wer bist du?«


  Der Absender der kargen Mitteilung lautet »Dark Angel«. Bingo, sie hat angebissen. Ich gebe ihr Pseudonym in die Suchmaske ein. Sie ist seit dem 2.2.2013 angemeldet, hat keinen Beitrag verfasst. Elke Simon will also nur ihre Jäger beobachten. Einer davon hat sich nicht an die unausgesprochene Foren-Regel gehalten und einen Alleingang gewagt. Musste er dafür mit dem Leben bezahlen? Das werde ich rausfinden.


  »Das ist nicht wichtig. 20 000 Euro morgen um 18 Uhr. Der Treffpunkt ist Ihnen bekannt. Und keine Tricks, Frau Simon.


  Blaubohne88«


  Ich lese die Mitteilung mehrmals, bis ich sicher bin. Dann versende ich die Nachricht. Im unteren Fenster steht noch ihre Antwort. Sie fragt mich weder nach dem Ort noch nach dem Grund. Sie war also am Tatort. Und sie weiß, dass Wolle tot ist. Ich sollte also nicht alleine gehen. Uwe? Helmut? Kuschel? Nein, zu gefährlich. Mir bleibt nur eine Möglichkeit: Ich muss Julia einweihen. Wie wird sie vorgehen? Julia hat ihren Mörder, davon rückt sie nicht ab. Erst recht nicht, wenn ich es bin, der ihr erneut einen Irrtum nachweisen will. Julia wird das große Besteck auffahren. Sie wird die Männer vom SEK hinter jedem zweiten Busch postieren und Elke Simon festnehmen, bevor sie das erste Mal den Mund aufgemacht hat. Nein, sie wird warten. Darauf warten, dass Elke Simon Kieling belastet. Das war es dann für ihn. Er wird aus der Nummer so schnell nicht mehr rauskommen. Und Kieling? Sein Anwalt wird zu Recht auf den fehlenden Beweis für einen Mord verweisen. Kieling wird vielleicht Ratkowski mit ins Boot nehmen. Versucht hat er es ja bereits. Julia kann es drehen, wie sie will, ohne Geständnis bekommt sie ihren Mörder nicht.


  Andererseits: Unter vier Augen wird sich Elke Simon in Sicherheit wiegen. Sie wird mir erzählen, was sich an diesem Nachmittag jenseits von Uedem abgespielt hat, weil sie mich sowieso … Der Gedanke gefällt mir nicht. Er beinhaltet so was Endgültiges. Okay, soll Julia sich drum kümmern. Mein Auftrag lautete, Wolles Mörder zu finden. Ich habe gleich zwei, das muss reichen. Morgen früh werde ich sie von meinem Plan in Kenntnis setzen.


  Ob Lissy noch was Essbares für mich hat? Als ich den Monitor ausschalten will, sehe ich ganz oben im Forum noch einmal meinen ersten Beitrag.


  30.07. 18 Uhr am gleichen Ort


  Es wirkt wie eine Mahnung auf mich. Irgendwas ist falsch. Ich spüre eine innere Nervosität, ohne dass ich sagen könnte, worauf sie gründet. Vielleicht ist es die Sorge, dass Ratkowski schneller ist, denke ich. Ratkowski … am gleichen Ort.


  Wie kann man nur so blöd sein? Ratkowski liest in diesem Forum mit! Ich serviere ihm Elke Simon auf dem Silbertablett!


  Bilder tauchen vor mir auf. Ich stehe mit Elke Simon am Ufer des Baggersees. Aus den umliegenden Büschen und Sträuchern werden wir von den Männern des Sondereinsatzkommandos beobachtet. Ratkowski stürmt mit gezogener Waffe auf sie zu, die Finger der Scharfschützen tasten sich zum Abzug, er entsichert seine Waffe, die Finger krümmen sich, er hält sie an ihren Kopf … Schüsse peitschen durch die Luft, ein Dutzend Enten ergreift die Flucht, vermummte Gestalten rennen schreiend auf uns zu. Gefolgt von Julia, die mich nur vorwurfsvoll ansieht.


  »Sie haben eine neue Nachricht«, meldet mein Postbote. Sie ist von Elke Simon.


  Einverstanden.


  NEIN! Ich suche fieberhaft nach einer Alternative. Mir fällt nur ein möglicher Treffpunkt ein.


  Ich habe es mir anders überlegt. Wir treffen uns um 18 Uhr in Wolles Wohnung.


  Wird sie in der Krankenakte nach der Adresse suchen müssen oder war sie es, die in der Nacht in Wolles Wohnung war? Menschen prägen sich Räume manchmal ungewollt ein. Wenn man sie nach einem Gegenstand fragt, verrät ihre Mimik sie. Ein unbewusster Blick, eine flüchtige Kopfbewegung  minimal, aber für den routinierten Betrachter wahrnehmbar. Es sind oft Kleinigkeiten, die Aufschluss geben. Wie betritt sie die Wohnung? Geht sie direkt hinein oder zögert sie einen Augenblick, bis man ihr sagt, wo sich das Wohnzimmer befindet? Ich glaube, ich habe instinktiv den richtigen Treffpunkt gewählt. Leider nur, was meine Möglichkeiten betrifft. Julia wird toben. Besser, sie macht das jetzt. Ein kurzer Blick auf die Uhr: Zwanzig nach zehn. Julia geht meistens um zehn zu Bett. Ich probiere es trotzdem.


  »Born.« Es klingt schläfrig.


  »Hallo, Julia, schläfst du schon?«


  »Jetzt nicht mehr. Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


  Sie kommt langsam auf Betriebstemperatur. Ich muss sie besänftigen, sonst wird das nichts.


  »Ich kann nicht einschlafen, ohne deine Stimme zu hören.«


  »Du elender Lügner. Sag schon, was los ist.«


  »Ich brauche deine Hilfe. Ich treffe mich morgen Abend mit der Ärztin. Ich habe sie erpresst, und sie hat sofort zugesagt. Außerdem kennt sie den Tatort.«


  »Du hast ihren Namen …«


  »Nein, ich habe ihr im Internet eine Falle gestellt.«


  »Moment …« Schritte sind zu hören, eine Flasche stößt gegen eine andere, die Kühlschranktür wird geschlossen.


  »Warum sollte sie darauf eingehen? Kieling hat Wolle getötet, er sitzt in U-Haft.«


  »Was macht dich so sicher?«


  Ein Stuhl wird verrückt. Ich sehe sie deutlich vor mir: Sie setzt sich an den Küchentisch, nimmt sich einen Stift von der Fensterbank, zieht irgendeinen Briefumschlag an sich und stützt den Kopf auf eine Hand.


  »Sie war am Tatort, sagst du?«


  »Nein. Ich habe ihr gesagt, wir müssen über Wolle reden und ihr ein Treffen am selben Ort vorgeschlagen. Sie hat zugesagt, ohne nachzufragen, wo das ist.«


  »Also war sie am Tatort.«


  »Anzunehmen.«


  »Born! Es ist halb elf. Ich habe schon geschlafen. Also hör bitte auf, mit mir Rätselraten zu spielen!«


  »Ich will damit sagen, dass wir dafür keinen Zeugen haben. Außer Kieling vermutlich, aber den hast du ja in deiner sensiblen Art zum Schweigen gebracht.«


  »Erzähle du mir nicht, wie ich meine Arbeit zu machen habe!«


  »Okay, es tut mir leid. Leg dich wieder hin. Gute Nacht.«


  Ich beende das Gespräch und halte das Handy vor mein Sichtfeld. 10 … 9 … 8 … 7 … 6, ging ja schnell.


  »Was war das jetzt für eine Nummer?«


  »Ich wollte dir Bedenkzeit geben. Im Ernst: Ich denke, dass Elke Simon an dem Mord beteiligt ist. Wolle war ihr dicht auf den Fersen. Ratkowski will sie umlegen. Sie ist kurz vor dem Mord bei Kieling aufgekreuzt. Sie war ganz offensichtlich am Tatort …«


  »Den könnte Kieling ihr genannt haben«, unterbricht mich Julia.


  »Der Baggersee hat keine Anschrift, die du ins Navi eintippen kannst. Dennoch wäre sie morgen dorthin gekommen. Ich bin sicher, dass sie schon mal dort war.«


  Die Klospülung schickt ein Rauschen durch den Äther. Ich hatte nicht mitbekommen, dass sie aufgestanden war.


  »Also schön, sie war am Tatort. Wieso wäre?«


  »Was meinst du?«


  »Du sagtest eben, sie wäre dorthingekommen.«


  Jetzt kommt der schwierige Part. Ich atme tief durch.


  »Ich habe den Treffpunkt geändert. Ich muss wissen, ob sie in Wolles Wohnung war. Deshalb treffen wir uns dort.«


  Ich halte Ratkowski besser raus, der Junge hats eh nicht leicht.


  »Wie bitte? Bist du wahnsinnig?«


  Keinen Täterkontakt in geschlossenen Räumen. Polizeischule, Grundkurs. Sags schon.


  »Sollen sich die Kollegen vom SEK auf euren Schoß setzen oder aus dem Kleiderschrank stiefeln?«


  »Die lassen sich schon was einfallen.«


  »Klar. Der große Born beschließt was, und die anderen müssen sehen, wie sie damit klarkommen.«


  So langsam reicht es mir. Ich habe diese ständigen Vorhaltungen so was von satt.


  »Aber wenigstens bist du vernünftig und lässt dir helfen.«


  Wenn ich etwas noch mehr als satthabe, sind das ihre mütterlichen Anwandlungen. Sicher, die Wahl des Treffpunktes war nicht gerade ein intellektueller Orgasmus, aber muss sie da so respektlos drauf rumreiten?


  »Freut mich, deinen Ansprüchen wieder zu genügen. Also dann, morgen, 18 Uhr an der Lohstraße in Uedem.«


  »Komm ne Stunde eher, Born.«


  Wie nicht anders zu erwarten, ist Lissys Küche geschlossen. Sie wärmt mir aus Mitleid zwei Frikadellen in der Mikrowelle auf und bringt mir dazu ein großes Bier nach draußen. Mir gegenüber sitzt ein junges Pärchen, das ich nicht kenne. Sie haben vor einer Stunde ein Taxi bestellt. Der Mann sieht innerhalb von fünf Minuten zum dritten Mal auf die Uhr.


  »Welches Taxi haben Sie denn bestellt?«


  Mir kommt da so ein Verdacht.


  »Den Namen kenne ich nicht. Da kam ein älterer Herr an unseren Tisch und hat gefragt, ob wir eins brauchen. Der sah komisch aus, ich glaube, er trug ein Pyjamaoberteil.«


  »Na dann, gute Nacht.«
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  Um halb zehn weckt mich Manolo. Um seinen Hals ist mit einem roten Wollfaden eine Plastiktüte mit den Frühstücksbrötchen befestigt. Ich muss gestern Abend vergessen haben, die Tür zu schließen. Geht nichts über einen selbstständigen Hund.


  »Warst du schon einkaufen?« Ich streichle seinen Hals.


  Mit dem »Traumtagebuch« in der Hand suche ich nach den üblichen Szenen der Nacht. Mir fallen keine ein. Mein T-Shirt ist pulvertrocken. Überhaupt geht es mir seltsam gut, obwohl ich flächendeckend mit Mückenstichen versorgt bin. Hat Reiner meinen Jungen zum Fußballspiel gebracht? Trifft mich keine Schuld?


  Mit dem kalten Wasserstrahl kommt die Erklärung für mein Wohlbefinden. Ich werde heute einen Strich unter den Mordfall Wolle ziehen. Und das auch noch wohlbehütet durch die Anwesenheit des SEK. Aber das ist nicht der einzige Grund für meine gute Laune. Julia wird dabei sein, wenn ich ihr den Mörder in einem Fall liefere, den sie als Suizid zu den Akten gelegt hat. Das wird mir hoffentlich endlich Respekt verschaffen.


  Manolo sitzt erwartungsfroh neben dem Kühlschrank. Ich halte ihm einen halben Fleischwurstkringel und eine dicke Scheibe Leberwurst hin. Der Herr bevorzugt Letzteres. Ich schmiere die bräunliche Paste auf die obere Hälfte eines Brötchens und reiche es ihm. Der Kaffee ist inzwischen durch. In Ermangelung von Butter esse ich die trockenen Brötchen zur Fleischwurst.


  Nach dem Frühstück, Manolo ist zu der üblichen morgendlichen Verdauungsrunde aufgebrochen, sitze ich mit einer zweiten Tasse Kaffee am Rechner.


  Im Forum habe ich für Ärger gesorgt. Mittlerweile echauffieren sich acht User über meinen »Alleingang«. Eine wilde Diskussion mit noch wilderen Vermutungen über meine »wahre« Identität ist ausgebrochen. Es herrscht Einigkeit, dass ich Wolle bin. Meinetwegen. Erwartungsgemäß ist nur eine Nachricht angekommen. Sie stammt von gestern Abend, 22.41 Uhr.


  »In Ordnung.«


  Hoffentlich ist sie heute Abend gesprächiger. Mein Handy meldet sich, es ist Julia.


  »Wir haben uns heute Morgen dort umgesehen. Schöne Scheiße, die du uns da eingebrockt hast …«


  »Guten Morgen, Julia! Tut mir leid, dass mein Plan nicht deinen Ansprüchen genügt.«


  »Lass das! Ich werde mich mit Martin im Schlafzimmer aufhalten, das SEK bleibt draußen. Sieh zu, dass du sie vor dem Küchenfenster platzierst. Auf dem Supermarktparkplatz steht unser Bus. Komm um fünf dort hin, wir werden dich verkabeln. Zieh dir also was Weites an.«


  »Ja, Mutti.«


  Katja ist damit beschäftigt, mit einem weichen Wolltuch die Reste einer gegrillten Mücke vom chromblitzenden Auspuff ihrer Norton zu entfernen. Rosi berieselt aus einer Gießkanne mit dem Aufdruck einer lachenden Sonnenblume ihr Geranienmeer.


  »Gut, dass du da bist, da spare ich mir den Weg«, freut sich Katja. »Ich war heute Morgen in der Essener Klinik. Es gibt dort zwei Ärztinnen, die Ähnlichkeit mit der Lady auf dem Foto haben. Zum Glück war man der Schwester von Wolfgang Lodzinski gegenüber auskunftsfreudig.« Sie kneift ein Auge zu. Offensichtlich hat sie großen Spaß an dem Job. »Bei unserer Klientin handelt es sich um Frau Doktor Andrea Wuttke. Die Dame ist nicht nur Chefärztin, sondern seit kurzem auch Leiterin der Abteilung für Gastroenterologie und Hepatologie. Als Leberspezialistin ist sie bundesweit anerkannt, teilte mir ihre Vorzimmerdame mit.«


  Wenn Katja das in der kurzen Zeit herausgefunden hat, dürfte Ratkowski nicht viel länger brauchen, fürchte ich. Sollte er wissen, dass Wolle dort in Behandlung war, wird er ihr dichter auf den Fersen sein, als mir lieb ist.


  »Danke, Katja. Ich bin eigentlich hier, um unser Meeting heute Abend abzusagen. Ich treffe mich um sechs mit der Frau Doktor.«


  Katja schaut mich mit offenem Mund an, Rosi stellt langsam die Gießkanne ab. Vermutlich grübeln sie bereits über ihren Undercovereinsatz.


  »Das ist viel zu gefährlich für dich«, ruft Rosi.


  »Diesmal nicht, die Polizei ist informiert. Sie werden mich mit einem Sondereinsatzkommando schützen. Ihr habt also heute Abend frei.«


  Die Reaktionen der Damen schwanken zwischen Erleichterung und Enttäuschung.


  Auf dem Rückweg kommt mir Manolo wedelnd entgegen. Er hat Sahne an der Nase. Wenige Meter vor Kuschels Mobilheim meldet sich mein Handy.


  »Ratkowski lungert im Klinikum rum.«


  »Was? Verdammter Mist. Ihr müsst ihn festhalten, sonst …«


  »Keine Panik. Wir haben ihre Identität. Es handelt sich um Frau Doktor Andrea Wuttke, sie ist …«


  »Chefärztin, ich weiß. Bring sie in Sicherheit!«


  »Sag mal, Born, welchen Teil von wenn es irgendwas gibt, das ich wissen sollte hast du nicht verstanden?«


  »Ich habe ihren Namen vor zwei Minuten erst erfahren. Und jetzt mach was, verdammt!«


  »Bleib locker. Frau Doktor hat sich heute Morgen krankgemeldet.«


  Sie braucht Zeit. Wofür? Was hat sie vor?


  Um mich abzulenken, lege ich »Rumours« von Fleetwood Mac auf den Plattenteller und bugsiere den Tonarm direkt auf den fünften Titel der LP.


  »Go Your Own Way.«


  Ich schnappe mir die Luftgitarre, um gleich mit dem ersten Riff Seite an Seite mit Lindsey Buckingham durch den abgrundtief melancholischen Song zu fliegen.


  Loving you isnt the right thing to do …


  Als die Nadel einige Songs später die Leerrille verlässt und die ersten Töne von »Oh Daddy« erklingen, schalte ich den Verstärker aus. Ich möchte jetzt nicht auch noch an meinen Vater denken müssen.


  Zu spät.


  Hast du mich jemals nach meinen Wünschen gefragt? Warst du einmal stolz auf mich? Wird der Tag kommen, an dem dein Respekt im Rücken meine Schritte leichter werden lässt?


  So langsam reicht es, fehlt nur noch Cedric. Ich muss hier raus.


  »Manolo!«


  Ich hatte mir eine ausgedehnte Runde vorgenommen. Leider bin ich falsch herum gegangen, und so endet der Spaziergang nach wenigen Minuten an der Parzelle von Jünter. Was auch daran liegt, dass Manolo mit der Nase im Wind dem Geruch der Grillwürstchen und Koteletts gefolgt ist.


  »Da kommste ja genau richtig, Jong. Sophie, holst du bitte noch einen Teller und Besteck?«


  Widerstand ist zwecklos. Manolo nimmt vor dem Grill Platz und leckt sich mit der Zunge über die Lippen.


  Während des Essens erzähle ich Jünter von meinem Treffen mit Elke Simon. Er wirkt skeptisch.


  »SEK hin oder her, das wird gefährlich.«


  Hilde stellt eine große Schüssel Kartoffelsalat auf den Tisch. Sie beugt sich herunter, ich herze sie kurz.


  »Die Jungs machen das schon. Außerdem bin ich kein Anfänger.«


  »Könnt ihr Elke Simon irgendwas nachweisen?«


  »Das ist ja das Problem. Ich bin auf ein Geständnis angewiesen. Im Verhörzimmer mit Anwalt an der Seite würde sie mauern. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, welche Rolle sie überhaupt gespielt hat.«


  Jünter legt mir ein Kotelett auf den Teller.


  »Was machst du, wenn sie dir die 20 Mille gibt?«


  Das ist nicht ausgeschlossen. Aus Jünters Mund klingt es nicht einmal unwahrscheinlich. Bis auf die nicht zu beweisende Teilnahme am Mordfall Wolle gibt es nichts, für das ein Staatsanwalt ein Verfahren eröffnen würde. Elke Simon wäre damit tatsächlich aus dem Schneider, und ich müsste ihr das Geld postwendend zurückgeben.


  Ich säbele den Knochen ab und werfe ihn Manolo hin.


  »Sie muss damit rechnen, dass ich keine Ruhe geben werde.«


  Jünter zuckt ratlos die Schultern.


  Auf dem Rückweg ruft mich Julia an. Sie scheint mächtig nervös zu sein. »Unsere Leute haben Ratkowski im Hauptbahnhof verloren.«


  »Du hast ihn observieren lassen?«


  »Selbstverständlich. Kann er von dem Treffpunkt wissen?«


  »Nein.«


  »Das ist gut. Bis gleich.«
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  Im hintersten Winkel des Schranks finde ich ein hellgrünes Hemd. Ich will es seit langem in die Reinigung bringen, weil mein Waschmittel mit dem Ketchupfleck im Bauchbereich nicht klarkommt. Egal. Ich ziehe es über, wische mit einem feuchten Tuch über den Fleck. Er geht nicht heraus, dafür sieht man ihn jetzt umso besser.


  Zwanzig vor fünf, ich mache mich mit meinem Bodyguard auf den Weg. In Höhe von Lissys Bistro muss ich Uwe in kurzen Sätzen überzeugen, dass sein Einsatz nicht nötig ist.


  Eine Minute später lasse ich Manolo auf Emmas Rückbank springen und steige ein. Die Anspannung wächst. Wird sie kommen? Die Antwort auf diese Frage erhalte ich schneller, als mir lieb ist. Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich meine Umgebung nicht wahrgenommen habe. Vielleicht wäre mir sonst die Dame aufgefallen, die in diesem Augenblick die Beifahrertür aufreißt und einsteigt. Manolo springt hoch und knurrt.


  »Guten Tag, Herr Born. Wir sind verabredet.«


  »Aber nicht hier«, antworte ich perplex.


  Sie trägt einen leichten hellbraunen Blouson. Ihre Augen kann ich hinter der Sonnenbrille nur erahnen. Manolo schnüffelt an ihren Haaren.


  »Ich habe mich daran gewöhnt, unterschätzt zu werden. Ich nehme an, Ihre Frau erwartet uns bereits.«


  »Das … weiß ich nicht.«


  Sie verzieht die Mundwinkel.


  »Los, fahren Sie.«


  Auf dem Weg durch den Tüschenwald denke ich fieberhaft darüber nach, was Elke Simon vorhaben könnte.


  »Haben Sie Wolfgang Lodzinski getötet?«


  »Das war Kielings Job.«


  »Aber er hat ihn nicht ausgeführt.«


  »Das ist keinen Mord wert, über alles wächst Gras, meinte er. Kieling ist Politiker. Er wartet zwei Jahre ab und hängt dann seine Fahne in den nächsten Wind. Es gibt immer eine zweite Chance, sagte er.«


  »Nicht für Sie.«


  »Es hat ein halbes Leben gebraucht, dort hinzukommen, wo ich jetzt bin.«


  Das ist ein Geständnis. Ich spüre, wie mein Puls ansteigt. Sie kann mich nicht mehr laufen lassen. Sie weiß, dass sie in Uedem erwartet wird. Verdammt, was hat sie vor? Ich muss irgendwas unternehmen. Mein Handy meldet sich.


  »Her damit!«


  Ich blicke in den Lauf einer Makarow, in der sich einige Argumente mit einem Durchmesser von neun Millimetern befinden dürften. Elke Simon fährt das Seitenfenster herunter und wirft mein Handy in die Pampa. Ich habe die letzte Doppelkurve hinter mir und befinde mich auf der Boxteler Bahn. Vor mir auf der rechten Seite liegt Uedem.


  »Links ab bitte.«


  »Links?«


  Elke Simon nickt. Wenig später fahre ich an Oppermanns Hof vorbei. Schweißperlen sammeln sich auf der Stirn.


  Sie weist mich an, Emma auf dem Grünstreifen abzustellen. Zwanzig Meter von dem Ort entfernt, an dem Wolle ums Leben gekommen ist. Ich steige aus und reiße die hintere Tür auf.


  »Der Hund bleibt im Wagen.«


  Zu spät, Manolo ist bereits über den Zaun gesprungen und trollt zum Ufer. Sie sieht ihm mit der Waffe im Anschlag hinterher. NEIN!


  Dann überlegt sie es sich anders. Mit dem Pistolenlauf deutet sie zum Ufer. Ich klettere über den Zaun, sie folgt mir. Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne. Ich suche das Ufer auf der gegenüberliegenden Seite des Sees ab. Die Angler haben ausgerechnet heute keine Lust. Leises Motorengeräusch von weit her ist zu hören. Es verschwindet wieder. Wir stehen uns zwei Meter voneinander entfernt am Ufer gegenüber. Meine Gedanken gelten Ratkowski. Er weiß, dass wir hier sind. Um 18 Uhr, jetzt ist es 17.05 Uhr. Ich muss Zeit gewinnen.


  »Wie viele Menschen haben Sie auf dem Gewissen?«


  »Sie haben keine Ahnung.«


  »Erklären Sie es mir.«


  Sie zögert, sieht zu Manolo, der neben mir auf dem Boden liegend an einem Ast knabbert.


  »Ich kam frisch von der Uni. Als Jahrgangsbeste ließen sie einen nicht einfach in irgendeine Klinik. Mit meinem Potenzial war ich für höhere Aufgaben vorgesehen. Ich durfte in die Forschung. Das war für mich mit meinen 24 Jahren eine riesige Chance. Die beste Ausstattung, unbegrenzte finanzielle Mittel, fast alle Freiheiten. Davon konnten selbst Chefärzte nur träumen.«


  »Da geht man sogar über Leichen.«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Es war nicht Frankensteins Labor, auch wenn das heute so dargestellt wird. Meine Aufgabe bestand darin, die Leistungsfähigkeit unserer Sportler zu erhöhen. Im Westen haben sie nichts anderes gemacht.«


  »Bedauerlicherweise kam es zu Todesfällen.«


  »Ich habe immer wieder darauf hingewiesen, dass noch Versuchsreihen notwendig sind. Die Olympischen Spiele standen vor der Tür, sie ließen mir keine Zeit.«


  »Na dann …«


  »Menschenskind«, fällt sie mir lautstark ins Wort, »Sie sind behütet aufgewachsen. Sie haben keine Ahnung! Wenn ich mich geweigert hätte, wäre ich für den Rest meines Lebens Putzfrau gewesen. Ich war überzeugt von dem Präparat, die Versuchsreihen sollten eine reine Vorsichtsmaßnahme sein. Glauben Sie mir, wenn ich das geahnt hätte, wäre ich putzen gegangen.«


  »Hätte Kieling Sie an Wolle verraten?«


  »Es ist dein Part, Elke. Du musst ihm was bieten«, imitiert sie Kielings Stimme.


  »Ihnen war schnell klar, dass es Wolle nicht um Ihr Geld ging.«


  Sie nickt. Hinter ihr im Gebüsch ist ein leises Rascheln zu hören. Im gleichen Augenblick flüchtet ein aufgescheuchtes Kaninchen. Manolo nimmt die Verfolgung auf. Elke Simon holt zu meiner Verwunderung zwei Flaschen Bier aus ihrem »Designerbeutel«.


  »Für eine Henkersmahlzeit fehlt mir leider die Ausstattung, ich hoffe, Sie verzeihen mir das. Dafür ist das Bier noch kalt.«


  Sie wirft mir eine Flasche zu. Ein friesisches Pils mit diesem urigen Keramikverschluss. Mit einem satten »Plopp« öffnet sie ihre Flasche.


  »Prost.«


  Allmählich realisiere ich die Situation. Als ich ebenfalls die Flasche öffnen will, fällt mir ein kleiner Klebstoffrest an der Banderole auf, die den Verschluss mit der Flasche verbindet. Für eine Sekunde befällt mich ein Gefühl der Erleichterung. Sie wird mich nicht erschießen. Ich soll ertrinken.


  »Was ist in der Flasche?«


  »Bier, was sonst?«


  Ich lasse sie neben mir ins Gras fallen. Ihr Blick wird bedrohlich.


  »Sie werden die Flasche aufheben und leer trinken.«


  »Nein.«


  Sie hebt den Arm, der die Makarow hält.


  »Wie Sie wünschen. Ich habe nichts mehr zu verlieren.«


  Ich weiß genau, dass sie das nicht machen wird. Cool bleiben, Born, schreie ich in mich hinein. Ich hebe beschwichtigend die Arme.


  »Okay. Was ist in der Flasche?«


  »So was wie K.-o-Tropfen. Ein bewährtes Mittelchen aus dem Fundus der Staatssicherheit. Daran haben sich schon Generationen von Rechtsmedizinern aus dem Westen die Zähne ausgebissen. Bitte«, sie deutet auf die Flasche im Gras, »Sie werden nichts spüren.«


  »So wie bei Wolle. Er hat alle Ihre Befehle befolgt. Sie haben ihn ins Wasser gehen lassen und ertränkt.«


  Ihre Mundwinkel gleiten nach oben.


  »Das brauchte ich nicht. Auf meinen Wunsch hat er vorher eine halbe Flasche Wodka getrunken. Ein paar Tröpfchen zusätzlich ins letzte Glas haben gereicht. Er ist tatsächlich ertrunken. Wenn auch durch meine tatkräftige Unterstützung. Aber dieses Wissen wird Ihnen nun leider nichts mehr nutzen.«


  »Danach haben Sie seinen Computer manipuliert.«


  »Ich habe in diesem Forum die Liste entdeckt. Dazu die seltsamen Andeutungen von Wolle. Da war mir klar, dass er Beweise gesammelt hat. Seinen Schlüssel und das Handy hatte ich ihm abgenommen. Also bin ich in der Nacht in seine Wohnung. Ich dachte, ich hätte es richtig gut gemacht. Schade für Sie, dass Sie dahintergekommen sind. Prost!«


  Es raschelt wieder im Gebüsch. Diesmal ist das Kaninchen wesentlich größer und trägt einen Revolver. Manolo knurrt, Ratkowski schreit.


  »Waffe fallen lassen!«


  Elke Simon will sich langsam umdrehen.


  »Waffe weg!«


  Die Makarow fällt ins Gras. Sie dreht sich um.


  »Ronny? Bist du Ronny?«


  »Freut mich, dass du mich erkennst.«


  »Wie geht es dir?«


  Falsche Frage. Manolo knurrt zwar nicht mehr, beobachtet Ratkowski aber weiterhin mit angespannten Muskeln.


  »Ich habe an deinem Erbe zu knabbern. Leberzirrhose im Endstadium mit vielen kleinen Metastasen. Die Ärzte sind noch genauso mies wie früher. Sie haben mir drei Monate gegeben, jetzt sind es schon vier. So ein Rechenfehler wäre dir bestimmt nicht passiert, du warst ja früher schon richtig gut, stimmts?«


  Ich habe mich langsam an ihre Seite geschlichen. Ich muss an die Makarow gelangen, die einen halben Meter neben meinen Füßen liegt.


  »Ronny … es gibt immer einen Weg. Ich bin Spezialistin auf dem Gebiet … Ich meine …«


  »Lass uns gleich darüber reden. Wenn wir beide in der Hölle sitzen, dürften wir viel Zeit haben.«


  Ich will auf ihn einreden, ihm sagen, dass Elke Simon ihre Strafe bekommen wird. Plötzlich geht alles sehr schnell.


  »Schluss jetzt!«


  Ratkowski macht einen schnellen Schritt auf sie zu, hält ihr den Revolver an die Stirn und spannt den Abzugshahn. In einem Reflex springt Manolo hoch und beißt Ratkowski in den Unterarm. Der lässt schreiend die Waffe fallen. Ich nutze den Moment der Verwirrung und schnappe mir die Makarow. Ratkowski bückt sich nach dem Revolver, ich trete ihm in die Magengrube, er fällt rücklings zu Boden. Sein Handgelenk blutet. Ich richte die Waffe auf Elke Simon, weise sie an, sich ins Gras zu setzen.


  In ihrer Handtasche finde ich ein Handy.


  »Komm zum See.«


  »Wieso zum …«


  Ich lege auf. Ratkowski hat die ganze Zeit zugehört. Seine Aussage in Verbindung mit meiner und dem Inhalt der Flasche dürfte Elke Simon in den Knast bringen. Ich hebe Ratkowskis Revolver auf und werfe ihn in den See. Er ist gestraft genug.


  Kaum fünf Minuten später dringt das Blaulicht mehrerer Einsatzfahrzeuge durchs Gebüsch. Mehr als ein Dutzend Kollegen stürmen ans Ufer, vorneweg Julia. Sie rennt auf mich zu. Eigentlich rechne ich damit, dass sie mich freudestrahlend in den Arm nimmt. Aber dann wäre es nicht meine Julia. Kaum hat sie mich erreicht, verpasst sie mir eine schallende Ohrfeige.


  »Du verdammtes Miststück!«


  Zack, die nächste. Sie ist völlig außer sich.


  »Was hätte ich denn tun sollen?«, stammele ich hilflos.


  »Ich weiß es nicht.«


  Sie lässt die Arme fallen, sieht mich mit feuchtem Blick an.


  »Ich dich auch, Julia.«
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  Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal so gut geschlafen habe. Selbst die Ja-Sagerin und ihr Wölfchen haben es nicht geschafft, mich zu wecken. In Gedanken greife ich zum Traumtagebuch. Vergeblich. Ich habe es gestern nach dem Gespräch mit Dr. Bernau in die Papiertonne geworfen.


  Sie haben die Flasche mit dem vergifteten Bier fallen lassen, obwohl Sie bedroht wurden, Sie wollten an die Waffe, Sie hatten einen Plan. Sie sind voll und ganz handlungsfähig. Ich halte Sie für austherapiert.


  Bis gestern spukte Cedric noch für kurze Momente durch meine Träume. Er lachte, fuhr mit einem Fahrrad an mir vorbei, winkte mir zu. Als wolle er sich für immer von mir verabschieden. Er wird mir nicht fehlen. Ganz sicher nicht.


  Manolo liegt mit dem Kopf auf der Brötchentüte. Als er mich sieht, springt er hoch und lässt sich von dem Anhängsel befreien. Meine Augen gewöhnen sich nur langsam an das grelle Licht. 11.45 Uhr, das Frühstück kann ich mir schenken. Für zwölf Uhr habe ich meine Soko bei Lissy eingeladen, und ich stehe hier in Unterhose. Ein späterer Zeitpunkt für die Helferfete wäre mir lieber gewesen, aber am letzten Ferienabend wollte Lissy mir ihr Bistro nicht überlassen. Ich fühle mich so richtig gut, dusche in aller Ruhe und greife danach in den Korb mit der herrlich duftenden Wäsche, den mir die Bügelfrau aus dem Dorf gestern Nachmittag gebracht hat. Dann gebe ich Manolo ein Zeichen.


  »Schlaf aus?«, ruft Jünter mir beim Betreten des Bistros entgegen. Meine Soko steht spontan auf und applaudiert. Weiß auch nicht, warum. Lissy kommt mit einem Tablett Frischgezapftem vorbei. Ich greife mir ein Pils, irgendwann muss man ja mit dem Frühstück beginnen. Jolanda, Lissys polnische Aushilfskraft, holt die Chafis aus der Küche und postiert sie auf einer Tischreihe zwischen Salaten und Brotkörben.


  Nach einer zweieinhalb Sätze dauernden Danksagung an meine Leute stoßen wir an. Ich will mich hinsetzen, da spüre ich eine sanfte Berührung.


  »Ich hab nicht viel Zeit, die Kollegen haben gerade eine Leiche aus dem Rhein gezogen«, flüstert Julia mir ins Ohr.


  »Ist bestimmt wieder ein Selbstmord.«


  »Born, du verdammtes …«. Mit einem Kuss bringe ich sie zum Schweigen. Da hätte ich mal früher drauf kommen sollen. Bastian stupst mir in die Rippen. Ich begrüße meinen Jungen mit einem coolen »High Five«.


  »Was iss denn nu mit der Frau Doktor«, will Uwe mit einem halben Schnitzel im Mund wissen. Julia trinkt einen Schluck Wasser, bevor sie zur Antwort ansetzt.


  »Wenn man weiß, wonach man suchen muss, findet man es auch. Gift zersetzt sich oft sehr schnell im Körper und bildet dort bestimmte Enzyme. Nach einer Analyse der Substanz aus der Bierflasche haben unsere Chemiker in einer Blutprobe des Opfers genau diese Enzyme nachweisen können. Daraufhin hat Elke Simon ein umfassendes Geständnis abgelegt.«


  Rosi schüttelt den Kopf.


  »Ich verstehe das alles nicht. Ich meine, was hätte ihr schon groß passieren können? War doch alles längst verjährt.«


  Ich habe es schon lange aufgegeben, Motive in die Kategorien ausreichend oder unzureichend einzuordnen. Viel zu oft bin ich Menschen begegnet, die andere ermordet haben, weil sie alles hatten und doch noch mehr wollten. Elke Simon war getrieben von der Gier nach Anerkennung. Zentimeter vor dem Höhepunkt ihrer Karriere drohte Wolle damit, ihr den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Von da an überlagerten niedere Gefühle jede rationale Sichtweise.


  »Hier, liebe Jong, für die Vitrine.«


  Jünter reicht mir die Ausgabe einer Kölner Tageszeitung aus der vorigen Woche. Die Titelseite schmückt eine Großaufnahme von Siegmund Grün. Darunter die Schlagzeile: »Vom Dopingpapst zum Saubermann  Staatssekretär tritt zurück«.


  »Ich krieg die Krise, wenn ich das lese«, meldet sich Uwe. »Der Kerl kassiert jetzt an jedem Ersten ne Pension, da kann ich mir drei Monate die Finger für wund schreiben. Das ist doch alles zum Kotzen. Warum habt ihr den nicht eingebuchtet? Der hat den Wolle doch ans Messer geliefert.«


  Julia atmet tief durch.


  »Ja. Elke Simon hat das bestätigt. Für eine Anklage zur Beihilfe fehlen aber die Beweise. Es steht Aussage gegen Aussage, das reicht dem Staatsanwalt nicht. So, jetzt muss ich aber. Bringst du Basti morgen zum Fußball?«


  Klar doch!


  Es ist längst dunkel, wir sitzen draußen, als Gerda neben mir ihre Bluse aufknöpft. »Sssollen wir euch alleine lasssen«, lallt Hotte.


  »Quatsch, ich will Lukas nur mein Medaillon zeigen«, gibt Gerda Entwarnung und kramt selbiges umständlich hervor. Sie rutscht dabei dicht an mich heran und klappt es auf. Ich kann nicht glauben, was ich da vor mir sehe.


  »Ist das nicht witzig? Da ist der kleine Zettel doch tatsächlich neben den Papierkorb gefallen.«


  Gegen halb zwei bringt Lissy mir die Rechnung. Die Bande hat es fertig gebracht, 612 Euro auf den Kopf zu hauen. Ich gebe ihr 650 und muss erkennen, dass mein restliches Vermögen aus 18,75 Euro und ein paar Pfandflaschen besteht.


  Mist, ich brauche dringend einen neuen Auftrag …


  ENDE


  DANKSAGUNG


  An diesem Roman wirkten zahlreiche Personen mit, ohne deren Hilfe das Werk nicht zustande gekommen wäre. Ich möchte hier die Gelegenheit nutzen, allen Beteiligten meinen ausdrücklichen Dank dafür auszusprechen. Insbesondere sind das:


  Sabine Göting, Bettina Kohl, Viola Lubjuhn, Kurt Müller


  Als Testleser haben sie viele meiner Fehler bereits im Vorfeld schonungslos aufgedeckt und mir manch wertvollen Rat gegeben.


  Peter Molden


  Zieht als mein Agent im Hintergrund die Fäden und unterstützt mich mit unermüdlichem Einsatz sowie seinem reichen Erfahrungsschatz.


  Christiane Geldmacher


  Meine Textredakteurin hat nicht nur für den nötigen »Feinschliff« gesorgt, sondern mit ihren Anregungen und Vorschlägen einen wertvollen Beitrag zur Verbesserung des Romans geleistet.


  Dipl. Psych. Martina Opgenorth


  Die Psychotherapeutin hat maßgeblichen Anteil an der Entwicklung der Figur »Lukas Born«. Die Romanfigur war von Beginn an »in ihrer Behandlung«. Sie hat für eine authentische Beschreibung des Krankheitsbildes gesorgt und mir so am Ende die Heilung des »Patienten Born« ermöglicht.


  Rita Jentjens


  Die Heilpraktikerin hat mich von einer »tief greifenden Unschlüssigkeit« befreit und somit überhaupt erst dafür gesorgt, dass dieser Roman entstehen konnte.


  Für sachdienliche Hinweise möchte ich mich bedanken bei:


  Deutscher Schwimm-Verband e. V., Nationale Anti Doping Agentur Deutschland, Gemeinde Uedem, Udo Otten, Familie Ingenlath, Lothar Steuer, Carmen Friemond und Peter Bußmann


  Ein ganz besonderer Dank gilt Dir, liebe Tina. Für alles!


  Hat es dir gefallen?
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  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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