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Prolog

Montag, 10. Februar, 10.02 Uhr

Er war dieselbe Strecke durch verschneite Spessartwälder bereits letzten Mittwoch gefahren. Mit seinem nicht ganz winterfesten VW Passat durch Forste gewaltiger Eichen, in deren Schatten Meere dichter Farne wuchsen. An jenem Nachmittag, vor fünf Tagen, hatte man ihm bei den Andres nicht geöffnet, obwohl sich an den Fenstern die Vorhänge verräterisch bewegt hatten und er durch das Türholz deutlich Schritte gehört hatte. Doch wenigstens hatte er noch ein paar Sätze mit dem kauzigen Nachbarn, einem Bauern namens Waldschmidt, wechseln können, bevor er mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend wieder abgezogen war. Und ein ebenso mulmiges Gefühl begleitete Hauptkommissar Robert Basler auch jetzt, nicht zuletzt, da ihn Kollege Paulson vorhin am Telefon mehr oder weniger behutsam auf das vorzubereiten versucht hatte, was ihn heute dort draußen erwartete.

Zu Beginn einer steilen Serpentine, die in ein kahles Waldstück führte, musste er nochmals die Geschwindigkeit drosseln, um auf dem schneeglatten Asphalt nicht in den Straßengraben zu rutschen. Unmittelbar nachdem er die heikle Stelle passiert hatte, kurbelte er das Fenster einen Spalt herunter. Kühle Luft strömte ins Wageninnere. Luft, die, für diese Jahreszeit ungewöhnlich, mit einem Hauch von Pilzgeruch gewürzt war. Als er seinen Blick einen Moment lang von der Fahrbahn schweifen ließ, meinte er plötzlich, im Nebel zwischen den Bäumen Silhouetten auszumachen. Reglose Gestalten, die einfach so im knöcheltiefen Schnee verharrten. Wie um einen bösen Spuk zu verscheuchen, fuhr er sich mit der Hand ein paarmal übers Gesicht. Zu allem Überfluss drohte ihm jetzt auch noch seine Phantasie einen Streich zu spielen.

Auf der Höhe des Skilifts, dessen Bügel wie kleine Anker an dem Zugseil hingen, schaltete Basler das Radio ein. Der Verkehrsfunk meldete den üblichen Stau an der Einhausung in Aschaffenburgs Osten. Hier im verlassenen Spessart kam ihm die Meldung wie die Nachricht von einem fremden Planeten vor. Und tatsächlich begegnete ihm das nächste Fahrzeug erst am Ortsschild des Dörfchens Sasbach. Ein BMW-Geländewagen mit einem Äskulapstab am Fenster, dessen Fahrer grimmig, wie eine Bulldogge, durch die Windschutzscheibe stierte.

Im Flur des Hauses nahm ihn Polizeiobermeister Kraus beiseite. Der Leichnam der jungen Frau liege aufgebahrt in der Stube.

»Aufgebahrt?«

»Ja, aufgebahrt. Fein säuberlich gewaschen, eingecremt und in einen schwarzen, halblangen Rock, eine weiße Rüschenbluse und cremefarbene Wollstrümpfe gekleidet. So etwas Eigenartiges hast du garantiert noch nicht gesehen.«

Still und heimlich gestand Basler sich ein, dass er auf den beschriebenen Anblick nicht gerade scharf war.

»Interessant ist vielleicht auch«, fuhr Kraus nach einer kleinen Kunstpause fort, »dass die Tote unten in der Stube liegt, aber anscheinend oben im ersten Zimmer rechts ums Leben gekommen ist. Irgendwer muss das arme Ding also nach Eintreten des Todes die Treppe heruntergeschleift haben.«

Die Eheleute stünden beide unter Schock, berichtete Kraus. Elke Andres schwanke allerdings noch zwischen Momenten bewundernswerter Gefasstheit und urplötzlich über sie hereinbrechenden Weinkrämpfen. Ludwig Andres hingegen wirke durchgängig apathisch und habe vom Hausarzt, der auch den Tod festgestellt hatte, eine Beruhigungsspritze bekommen. Beide hielten sich unter Aufsicht des Kollegen Theisen in der Küche auf.

Bevor Basler sich in der Küche den Eheleuten widmete, wollte er sich erst selbst ein Bild vom Opfer machen. Kraus deutete auf die Tür zur Stube und nickte. Noch im Flur steckte Basler sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund und streifte sich ein Paar Einweghandschuhe über.

Der Raum war frisch gelüftet, das fiel ihm als Erstes auf, als er wegen seiner knapp zwei Meter Körpergröße mit eingezogenem Kopf eintrat. Und tatsächlich war das Fenster, trotz der frostigen Außentemperaturen, gekippt. Auf einem Tischchen neben dem Ofen stand ein verkümmerter Strauß Strohblumen. Der Leichnam der jungen Frau lag rücklings auf einer Liege mit Rosenmuster, und ein Gotteslob steckte zwischen ihren Händen. Rock, Bluse, Strümpfe – biederer ging’s nicht. In der gouvernantenhaften Kleidung wirkte sie um einiges älter als die einundzwanzig Jahre, die in ihrem Ausweis vermerkt waren. Einen Augenblick lang überlegte Basler, ob es sich tatsächlich um die Kleidung der Toten handelte oder ob man sie dem Anlass entsprechend umgezogen hatte. Er fuhr sich mit der Hand über sein graues stoppeliges Barthaar und versuchte, die unwillkürlich in ihm aufkeimende Abneigung gegenüber den Eheleuten zu unterdrücken. Seitlich aus dem Hals der Leiche ragte ein blutverkrustetes Scherbenstück. Und auch im Gesicht entdeckte er unter der dicken Fettschicht der Creme zahlreiche Schnittverletzungen. Wie es unter der Kleidung aussah, wollte er sich gar nicht erst vorstellen. Rock und Bluse waren weitgehend sauber und offenbar erst angezogen worden, als schon sämtliche Blutungen gestillt waren.

Das Zimmer, in dem sich die Tragödie abgespielt hatte, lag im ersten Stock. Halb Mädchenzimmer, halb Zimmer einer jungen Frau. Kiefernschrank mit Spiegeltür, auf dem Sofa ein Plüschelefant, im Regal der ausgeblichene Karton eines Malefizspiels, Lipgloss auf dem Nachttisch und ein Stapel Frauenzeitschriften in der Ecke neben der Stehlampe. Nichts Besonderes also, außer dass der Raum beinahe schon klinisch sauber wirkte.

Essigscharfer Geruch zog ihm in die Nase. Auf dem Laken fehlte das Kopfkissen, und vor dem Bett hob sich eine hellere Stelle vom Holzboden ab. Vielleicht hatte dort ein kleiner Teppich gelegen? Basler bückte sich und fuhr mit dem Zeigefinger über die Holzkante des Bettgestells. Ein Halleluja auf die Putzfrau, dachte er bitter. Nur winzige Blutspritzer an der Bodenleiste hatte sie übersehen. Als er sich beim Aufstehen seitlich an der Wand abstützte, glitten seine Finger auf etwas Schmierigem ab. Verwirrt inspizierte er den klebrig weißen Handschuh, dann die Wand. Ungefähr auf seiner Kopfhöhe endete der Streifen. Die Farbe war noch frisch, und er konnte sich auch vorstellen, weshalb.

Unten im Flur erkundigte er sich bei Polizeiobermeister Kraus nach dem Verbleib des Hausarztes.

»Dr. Meiniger«, sagte Kraus. »Der hat nur wenige Minuten vor deinem Eintreffen das Haus verlassen. Dem hättest du eigentlich noch begegnen müssen.«

»Eigenartig, wie die Leiche zurechtgemacht ist«, wunderte sich Basler. »Theisen und du, ihr beiden wart doch als Erste da. Was hältst du von der Sache?«

»Schwer zu sagen, was sich tatsächlich dort oben abgespielt hat«, antwortete Kraus und warf einen flüchtigen Blick die Treppe hinauf.

»Du meinst, wegen der schweren Verletzungen und der seltsamen Zurschaustellung?«

»Nicht nur. Dieser Meininger hat vorhin eher beifällig fallenlassen, dass mit der Leiche auch sonst noch was nicht stimme.«

»Vermutet er, dass die Frau ermordet wurde?«

»Am besten, du sprichst selbst mit ihm. Er will später noch einmal vorbeischauen.«

Basler blickte über Kraus’ Schulter aus dem Fenster. In der Ferne entdeckte er auf dem Acker die verrostete Landmaschine. Dass mit der Leiche auch sonst etwas nicht stimme. Vielleicht verbarg sich hinter dieser vagen und düsteren Vermutung des Arztes der Grund, weshalb man ihm letzten Mittwoch nicht geöffnet hatte. In seinem Kopf überschlugen sich die Bilder: die Tote mit der Scherbe im Hals, der Bauer, der letzten Mittwoch verstohlen zum Haus geschielt hatte, die seltsam anmutende Kleidung und Lammfellroller voller Farbe. Sich wieder vom Fenster abwendend, bemühte er sich, die Bilder zu verdrängen. Für die bevorstehende Befragung der Eheleute musste er sich unbedingt zusammenreißen. Nachdem er sich bei Kraus für die Informationen bedankt hatte, setzte er sich in Bewegung. Doch unmittelbar vor der Küchentür blieb er schon wieder stehen. Eine noch viel beklemmendere Ahnung sickerte in sein Bewusstsein. Sie betraf die anonymen Botschaften, die bereits vor zehn Tagen in seinem Briefkasten gelandet waren. Wenn er deren Sinn damals nur richtig gedeutet hätte, wäre der Tod der jungen Frau vielleicht zu verhindern gewesen.


Samstag, 1. Februar, 13.38 Uhr

»Was gibt’s denn da so Interessantes?«

»Wie bitte?« Basler tat nicht nur überrascht, er war es auch.

»Du hast schon richtig verstanden. Ich meine die andere Straßenseite«, kicherte Dani, während er sich bei seinem Vater unterhakte.

»Ach ja, gerade eben träumte ich noch von einer genialen Welt, in der einen Söhne nicht verrückt machen.«

Als Basler weitergehen wollte, spürte er auf einmal die Spitze von Danis Langstock auf seinem Schuh.

»Keine Chance, deine Geniale-Welt-Träume ziehen jetzt nicht. Also, raus mit der Sprache! Was erregt dort drüben dermaßen die Aufmerksamkeit meines lieben Vaters, dass er mit solch billigen Tricks abzulenken versucht?«

»Nur eine Frau, die die Schaufensterauslage betrachtet.« Doch es war nicht einfach nur irgendeine Frau. Es war seine Kollegin Nina Gosh, die gerade um die nächste Ecke verschwand. Er hatte mit ihr zu Mittag gegessen, bevor er sich mit Dani getroffen hatte. Im Grunde eine komische, wenn nicht gar groteske Situation: Nun stand er mit seinem Sohn vor dem kleinen italienischen Eiscafé, dessen Reklameleuchte in Form einer Eistüte verdammt Lust auf Sommer machte, und wurde dabei ertappt, wie er ihr nachsah. Die aufflackernde Sehnsucht in seinem Blick konnte Dani unmöglich bemerkt haben. War es seinem Tausendsassasohn etwa über eine Entfernung von einem halben Meter möglich, Temperaturanstiege wahrzunehmen? Oder maß er einfach wie eine Art menschlicher Seismograph sich entladende Körperspannungen? Ein kräftiger Ruck an seinem Arm holte ihn wieder aus seinen Gedanken zurück.

In der Steingasse, gegenüber der Stadthalle, mussten sie an der Ampel halten. Da war sie wieder. Nur für einen kurzen Moment entdeckte er sie am Eingang des Parkhauses. Ein Streifen ihres indischen Gewandes, ein kirschroter Pirhan mit herrlich weißen Frangipaniblüten, lugte unter der Steppjacke hervor. Noch genau zwei Wochen und zwei Tage hatte sie Urlaub, und er würde sie – wenn überhaupt – nur außerhalb der Dienstzeit sehen. Auf seine Frage, weshalb sie sich ausgerechnet noch den Montag freigenommen hatte, hatte sie nur lapidar because I don’t like Mondays geantwortet. Nina! Mit einem Mal kam er sich schäbig vor. Schäbiger noch, als wenn er nur an seine Geheimniskrämerei dachte. Als würde er auf feige Weise Kapital aus der Blindheit seines Sohnes schlagen. Bereits Sonntag vor einer Woche war es zu einer brenzligen Situation gekommen. Sein Sohn war gerade von einem Gig mit den Jungs von Mosh, einer Black-Metal-Band, für die er seit einem guten Jahr düstere Songtexte verfasste, zurückgekehrt, als er, noch in der Diele, detektivisch einen »süßlichen Geruch« festgestellt hatte. Süßlich, ähnlich einer exotischen Speise oder dem schweren Duft einer ihm unbekannten Pflanze. Und Danis Nase hatte ihm keinen Streich gespielt. Basler hatte am Vorabend für Nina ein Fischcurry zubereitet. Die erste und bislang einzige Einladung zu sich nach Hause, für die er über Monate Mut gesammelt hatte. Vielleicht hatte Dani aber auch den Hauch Patchouli gemeint, der noch in der Luft gehangen hatte?

Die Ampel schaltete auf Grün. Doch er hatte Nina vorhin beim Essen nicht nur die ganze Zeit über wie ein verliebter Schuljunge angeschmachtet, er hatte ihr auch von dem merkwürdigen Fund berichtet, den er am Morgen gemacht hatte.

Noch in Schlappen und Schlafanzug, hatte er kurz nach neun routinemäßig in die Klappe seines Briefkastens gegriffen. Es war schon sehr angenehm, dass die Post den Waldweg zum Forsthaus, das er zusammen mit Dani bewohnte, nicht scheute und nicht darauf bestand, dass er unten an der Abzweigung zur Bundesstraße einen Kasten montierte. Einige Sekunden lang registrierte er gar nicht so recht, was da, ohne Umschlag und folglich nicht auf dem Postweg, bei ihm gelandet war. In der Diele erst fiel ihm auf, dass er eine relativ frische, noch unvergilbte Kopie eines dafür aber offenbar umso älteren Zeitungsausschnitts in Händen hielt. Der Fall Klingenberg, der damals bundesweit für Furore gesorgt hatte!

Er überflog den fettgedruckten ersten Absatz. Unter Unbehagen verdichteten sich, allmählich wie bei einem Puzzle, einzelne Erinnerungsfetzen zu einem konkreten Bild. Damals war er noch bei der Schupo gewesen, und Martina, seine verstorbene Frau, hatte noch gelebt. Das absurde Spektakel war mitten in ihre wilde Neil-Young-Zeit gefallen, die von spontanen Küchenpartys mit selbstgemachten Frikadellen und kastenweise Flaschenbier geprägt gewesen war. Mit einem flüchtigen Schmunzeln dachte er an seine kleinen Eifersuchtsanfälle, wenn sein Freund Heiner oder einer der anderen zu eng mit Martina getanzt hatte.

Basler setzte sich in der Diele auf einen Stuhl und begann, nochmals in Ruhe von Anfang an zu lesen. Genau genommen beschäftigte sich der Artikel ausschließlich mit dem allerletzten Kapitel einer grausamen Groteske, die sich Ende der Siebziger um eine junge Frau namens Anneliese Michel zugetragen hatte. Etwa zwei Jahre nach Michels tragischem und brutalem Tod behauptete eine Karmeliternonne aus dem Allgäu, Nachrichten der ehemaligen Studentin aus dem Jenseits empfangen zu haben. Nachrichten mit dem prophetischen Inhalt, ihr leidvoller Tod sei nicht, wie von Kritikern propagiert, vergebens gewesen. Außerdem wusste die Nonne nichts Geringeres zu berichten, als dass der Leichnam der Anneliese Michel nicht verwest sei und zudem die Wundmale Jesu Christi trage. Ein Aufschrei ging durch die Bevölkerung, als schließlich, alleine auf Basis dieser Behauptung, tatsächlich das Unglaubliche geschah: Auf amtliche Anordnung wurde an einem schneeregnerischen Februartag die Leiche der jungen Frau exhumiert. Noch in der Leichenhalle des Klingenberger Friedhofs nahmen Rechtsmediziner, abgeschirmt von Presse und Gaffern, die Reste des toten Körpers in Augenschein. Das Ergebnis war nicht weiter verwunderlich: Die Verwesungsprozesse waren sogar noch in fortgeschrittenerem Stadium als üblicherweise nach solch einem Zeitraum, da die junge Frau zum Zeitpunkt ihres Todes lediglich aus Haut und Knochen bestanden und gerade mal einunddreißig Kilo gewogen hatte.

Den Abend verbrachte Basler mit seinem Sohn vor dem Fernseher. Einer der raren Samstage, die Dani, seitdem er sich mit den Musikern herumtrieb, zu Hause verbrachte. Den Kopfhörer über seine voluminöse Haarpracht gestülpt, lauschte Dani gespannt der Zweikanalversion von Tequila Sunrise mit Michelle Pfeiffer und Mel Gibson. Vor einigen Jahren hatte Basler einmal in Abwesenheit seines Sohnes mit geschlossenen Augen versucht, dem Anfang eines Filmes per Audiodeskription zu folgen. Nach nicht einmal fünf Minuten hatte er aufgegeben. Doch an diesem Abend konnte er der Handlung aus einem anderen Grund nicht folgen. Immer wieder schweiften seine Gedanken zum Schicksal der Anneliese Michel ab. Er erinnerte sich, dass sie angeblich im Studium einen Freund gehabt hatte. Falls das stimmte, hatte sie diese Beziehung erfolgreich vor den Eltern verheimlicht. Auf einmal riss ihn das laute Lachen seines Sohnes aus seinen Gedanken. Verdattert blickte er auf und bekam gerade noch mit, dass Gibson nachts in ein Schnellboot stieg und übers Meer davonrauschte. Was daran so komisch war, konnte er allerdings nicht erkennen. Wenn er sich nicht täuschte, hatte Anneliese Michel damals an der Pädagogischen Hochschule in Würzburg studiert. Einige Semester, die immer wieder von starken persönlichen Einbrüchen begleitet gewesen waren. Als Basler nach seinem Wasserglas griff, streifte sein Blick den Bildschirm. Erstaunt stellte er fest, dass es im Film schon wieder helllichter Tag war und die bezaubernde Michelle Pfeiffer über einen Strand spazierte. So brachte ihm der Fernsehabend nichts. Sanft tippte er Dani auf die Schulter und flüsterte unter den Kopfhörer, dass er sich in sein Arbeitszimmer zurückziehe.

Er hockte sich rittlings auf den Drehstuhl und startete den Computer. Während das Gerät bootete, schaute er aus dem Fenster. Eine Schar sich überlappender Eisrosen zierte die Scheibe, und der Mond beschien hell die makellose Schneelandschaft. Wer zum Teufel hatte ihm den Zeitungsausschnitt in den Briefkasten gesteckt? Und was bezweckte derjenige damit? Eine Verwechselung oder einen Fehler der Post schloss er aus. Der Zettel war persönlich eingeworfen worden. Und Basler stand breit und fett auf seinem Briefkasten. Eine Botschaft, deren Sinn er noch nicht verstand, oder bloß ein Jux von einem Spinner? Basler drehte den Stuhl zwischen seinen Beinen und gab in die Suchmaschine »Anneliese Michel« ein. Zu seiner Überraschung kamen ungefähr 147 000 Einträge.


Sonntag, 2. Februar, 10.17 Uhr

Das Erste, das ihm der Morgen beim Aufwachen bescherte, waren kalte Zehen. Wären es die von Nina gewesen, hätte er sich gefreut. Aber leider waren es nur seine eigenen. Er zog die Füße unter die Decke und lauschte dem Motorengeräusch eines sich entfernenden Wagens. Einer der Jungs von Mosh hatte Dani zum Black-Metal-Frühstück abgeholt. Basler fragte sich, woraus so ein Frühstück bestand. Aus schwarzem Kaffee und Brötchen in Gitarrenform? Oder aus einem Bier und einem Joint?

Er blieb noch einige Minuten liegen und malte sich aus, was er den Tag über unternehmen könnte. Oberste Priorität hatte Nina. Lächelnd dachte er an letzten Sonntag, als sie, mit ihrem vom Schlaf noch warmen Körper, neben ihm aufgewacht war. Als Erstes war ihm ihr Geruch aufgefallen. Ihre Haut roch anders als die anderer Frauen. Martina hatte immer, auch frühmorgens, noch leicht nach Creme geduftet. Nina roch, wie sie schmeckte – salzig.

Mindestens zehn Zentimeter Neuschnee waren letzte Nacht wieder dazugekommen. Wenn das so weiterrieselte, dann hätten sie hier am Untermain bald Allgäuer Verhältnisse.

In den viel zu dünnen Handschuhen fühlten sich seine Finger schon bald klamm an, und immer wieder blieb er mit dem Schaufelblatt an einer der überstehenden Kanten der Steinplatten hängen, um sich den verdammten Griff in die Rippen zu rammen. Räumdienst empfand er so ziemlich als die größte Strafe, die ein verschneiter Winter mit sich brachte. Als der Weg endlich frei war, machte er sich an die Bäume im Garten. Lustlos schlug er von unten gegen die Äste. Die eigentliche Herausforderung dabei bestand in der Akrobatik, den herunterfallenden Schneemassen schnell genug auszuweichen. Eine ordentliche Ladung bekam er dennoch in den Kragen seines Parkas. Nur noch das Dach, dann wollte er es gut sein lassen. Für seine Verhältnisse beinahe schon heroisch weit aus dem Fenster gelehnt, drückte er den Besen Stückchen für Stückchen über das Vordach, so lange, bis es zu spät war. Eine kleine Lawine sauste vors Haus, genau an die Stelle, an der er noch vor einer halben Stunde geschippt hatte. Er war ein Idiot. Aber wenigstens war er ein Idiot, der wusste, dass er einer war.

Immer noch erzürnt über die eigene Schusseligkeit, setzte er in der Küche Kaffee auf, den er, nachdem er durchgelaufen war, mit nach draußen nahm. Mürrisch betrachtete er das kleine Desaster, das sich auf seinem Gehweg türmte. Gleich wenn er den Schnee wieder an die Seite geräumt hätte, würde er Nina anrufen, in der Hoffnung, dass sie sich später mit ihm in der Stadt träfe. Doch gerade als er wieder zur Schaufel greifen wollte, nahm er aus dem Augenwinkel etwas Merkwürdiges wahr. Etwas, das dort nicht hingehörte. Einen schmalen, frischen Fußabdruck, direkt vor dem Vordach, unter dem sein Briefkasten hing. Ein einzelner Abdruck, der aufs Haus zuführte. Die anderen mussten unter dem Schneeabgang begraben sein oder waren schon vorher unbemerkt Opfer seiner Räumung geworden. Die größeren und breiteren von Danis Stiefeln führten allesamt auf der anderen Hälfte des Weges hinter den Schneemassen vom Forsthaus fort. Mit einem flauen Gefühl langte er in den Briefschlitz, und tatsächlich stießen seine Fingerspitzen an die Ränder eines Umschlags.

Während es wieder zu schneien anfing, fischte er einen Brief aus dem Kasten. Ein hellblauer Umschlag ohne Absender, Adresse und Briefmarke, dessen Lasche zugeklebt war. Links oben prangte ein Pferdekopf, der ihn auf absurde Weise angrinste. Ohne die Post zu öffnen, lief er zum Gartentor. Dort befanden sich weitere Fußspuren, die den Weg entlang in den Wald führten. Nach etwa dreihundert Metern entdeckte er Reifenspuren an der Holzlagerstelle. Im sich verdichtenden Schneefall musterte er sie eine ganze Weile ungläubig. Nasse Flocken segelten ihm auf den Parka und hinterließen dunkle Flecken. Dem Abstand der Reifen nach musste es ein Kleinwagen gewesen sein. Baumann, der Förster, fuhr einen Pajero. Außerdem warf der ihm auch keine hellblauen Umschläge in den Briefkasten – so hoffte er zumindest.

In der Küche rutschte Basler auf der Eckbank nach hinten zum Ofen. Die Wärme, die noch vom Vorabend durch die Kacheln strahlte, war angenehm. Er schenkte sich Kaffee nach, rührte Milch dazu, atmete tief durch und öffnete den Umschlag. Ein in der Mitte gefaltetes hellblaues Blatt rutschte auf den Tisch. Ein weiterer grinsender Pferdekopf fiel ihm ins Auge. Mädchenpapier, dachte er. Seine mittlerweile in Barcelona lebende Tochter Bianca war in ihrer Kindheit auch ganz verrückt nach Gäulen gewesen. Black Beauty im Fernsehen, Fury-Poster an den Wänden und eine Ponyherde aus Plastik im Regal. Mit neun hatte sie dann ihre erste Reitstunde gehabt und sich unsterblich in den Reitlehrer verliebt. Aber das hier war nicht der Brief eines pferdeverrückten Mädchens.

Homicidium in nomine Rituale Romanum.

Auf dem Friedhof an der Kirche in Sailauf liegt Josef Andres, verstorben am 8. 5. 2003. Seine Leiche ist nicht verwest und trägt die Wundmale Jesu Christi.

Kurz und knapp. Offensichtlich auf einer uralten Schreibmaschine verfasst, deren Buchstaben sich an einigen Stellen durchs Papier gedrückt hatten. Natürlich verbarg sich hinter dem anonymen Absender dieselbe Person, die ihm am Vortag den Artikel über die Exhumierung in Klingenberg eingeworfen hatte.

Ein lateinisch-deutscher Text. »Homicidium« bedeutete Mord beziehungsweise Totschlag und »in nomine« im Namen. So viel brachte er noch aus seinem Lateinunterricht zusammen, den er bis zur Obersekunda beim alten Brettschneider genossen hatte. »Rituale Romanum« hieß wörtlich übersetzt Römisches Ritual. Mord im Namen des Römischen Rituals? Was sollte diese verschlüsselte Nachricht bedeuten?

Nina hatte einen Platz direkt am Fenster. Er hatte sie bereits von der Ohmbachsgasse aus in dem kleinen Kinocafé sitzen sehen. Im Schatten der gegenüberliegenden Arkaden verharrte er einen Moment. Ihren Anblick so ungeniert zu genießen, traute er sich immer noch nur aus der Entfernung. Es war schon außergewöhnlich, dass eine zur Hälfte indischstämmige Schönheit ausgerechnet auf der Aschaffenburger Polizeiinspektion Dienst tat. Doch Nina hatte sich nach ihrer Ausbildung in München gezielt an den Untermain beworben, da sie ihrer deutschen Mutter nahe sein wollte, die jenseits der Bahngleise im Stadtteil Damm eine Modeboutique führte. Und den Entschluss, zur Polizei zu gehen – das hatte sie ihm einmal in einer stillen Stunde verraten –, hatte sie auf den Tag genau ein Jahr nach dem ominösen Verschwinden ihres indischen Vaters getroffen. Sein Herz hatte beinahe Purzelbäume geschlagen, als sie ihn vorhin angerufen hatte. Sie hätten dort leckeren Kuchen, hatte sie einfach in ihrer unkomplizierten Art in den Hörer geplappert, und man könnte bei der Gelegenheit ja auch mal schauen, ob später etwas Interessantes im Kino käme.

Er hielt ihr mit den Händen die Augen zu, beugte sich über sie und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Doch dann war erst einmal Schluss mit öffentlichen Zärtlichkeiten. Eine ganze Weile plauderten sie über dies und das. Über Kollege Paulsons fanatische Treue zum FC St. Pauli, die Historie des Forsthauses, den außergewöhnlich strengen Winter und die wohl damit verbundene ungewöhnliche Leere auf den Straßen.

»Alles Angsthasen«, lästerte Basler, »die sich schon bei der Ankündigung von Schnee nicht mehr aus der Garage wagen.« Von den zur Auswahl stehenden Filmen interessierte ihn lediglich Das Parfum, den er immer noch nicht gesehen hatte. Doch bis Filmbeginn waren es noch über drei Stunden. »Übrigens hat mich heute Morgen schon wieder der Verrückte mit Post beglückt.«

»Der Verrückte?«, hakte Nina nach und zog fragend eine Augenbraue in die Höhe.

»Natürlich der Verrückte – oder der Geist, nenne ihn, wie du willst.«

»Bevor oder nachdem du dein Lawinchen vor die Haustür gesetzt hast?«

»Sehr witzig. Noch so ein Ding, und du zahlst die Karten«, brummelte er und musste beinahe selbst über seinen gespielten Groll lachen.

»Ich weiß, weshalb du da rein willst.«

»Wo rein?«

»Na, ins Parfum.«

»Tatsächlich?«

»Wegen der Orgie am Schluss.«

»Wegen was?«

»Ja, als Grenouille unmittelbar vor seiner geplanten Hinrichtung das Parfumfläschchen öffnet, gerät die Menge in eine Art sexuellen Rauschzustand. Selbst der Henker und die Stadtoberen reißen sich die Kleider von den Leibern und kopulieren in wilder Verzückung durcheinander.«

Kopulieren in wilder Verzückung. Das hätte er ihr gegenüber nicht so mir nichts, dir nichts über die Lippen gebracht, ohne rot zu werden.

»Na, was ist? Hab ich recht?«

»Lies das hier bitte«, bat er nun eher aus Verlegenheit. »Das lag heute bei mir im Briefkasten.«

Basler ließ das hellblaue Blatt auf den Tisch gleiten, das er zu Hause eingesteckt hatte.

Während sie die vier Zeilen überflog, kratzte sich Nina gedankenverloren an ihrem Bindi. Und wie immer, wenn sie sich so unbedacht über ihren roten Punkt auf der Stirn fuhr, wartete er darauf, dass er abfiel oder zu einem Streifen verschmierte.

»Hm, schon die zweite anonyme Botschaft in eurem Briefkasten. Weiß denn dein Sohn davon?«

Von der Frage ein wenig überrascht, schüttelte Basler stumm den Kopf.

»Vielleicht solltest du ihm aber davon berichten. Immerhin wohnt ihr zusammen. – Sailauf …«, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, »… ein Dorf an den Hängen des Spessarts. Das liegt doch genau in der Mitte zwischen Aschaffenburg und Sasbach? Wenn ich mich nicht täusche, war ich schon einmal dort draußen in der Einöde mit meiner Mutter spazieren. Homicidium in nomine Rituale Romanum«, las sie mit bedeutungsschwerer Stimme. »Ohne dass ich weiß, was das heißen könnte, klingt das verdammt geheimnisvoll. Nach altem Ritual und irgendwie auch ein bisschen nach Tempelrittern oder Dan Brown.«

»Für mich klingt das eher nach Nero, der aufs brennende Rom schaut.«

Nina blickte ihn verwundert an.

»Na, Nero, weil im Zusammenhang mit ihm häufig von Homicidium, was so viel wie Mord bedeutet, die Rede ist. Bei Rituale Romanum bin ich so schlau wie du.«

Einen Moment lang betrachtete Nina mit kraus gezogener Stirn das Blatt. »Die Botschaft soll dir offenbar bedeuten, dass dieser Josef Andres im Zuge eines uns noch unbekannten Rituals ermordet wurde.«

Basler kratzte sich am Kinn und insistierte nüchtern: »So voreilig wäre ich mit der Schlussfolgerung nicht, denn deine These ergibt im Zusammenhang mit der ersten Botschaft, die sich ja auf die Klingenbergsache bezieht, keinen Sinn. Genau genommen ist die zweite Botschaft in sich widersprüchlich.«

»Warum«, fuhr Nina, ungerührt von Baslers Einwand, fort, »ist der Anfang des Textes in Latein? Auf mich wirkt dieses Satzfragment wie eine Überschrift.« Nach einer kleinen Pause blickte sie ihn erwartungsvoll an. »Und? Hast du seine Todesumstände überprüft? Liegt in Sailauf ein Josef Andres begraben?«

»Woher soll ich das denn wissen?«

»Du bist Bulle und außerdem als Adressat in gewisser Weise betroffen. Zwei durchaus ausreichende Gründe, wie ich finde.«

So betrachtet, hatte Nina recht. Von Anneliese Michel wusste er, dass sie existiert hatte und dass sie eine absolut scheußliche und unbegreifliche Tortur hatte erleiden müssen. Bei diesem Josef Andres wusste er nicht einmal, ob er tatsächlich gelebt hatte. Tief in seinem Inneren sträubte er sich, eine Verbindung zwischen dem Fall Michel und irgendetwas Aktuellem zu vermuten. Deshalb entgegnete er halbherzig: »Nina, es ist ein Scherz, ein Scherz von einem Spinner. Homicidium in nomine Rituale Romanum«, setzte er mit gekünstelt tiefer Stimme hinterher. Der will doch nur, dass ich dort auftauche.«

»Natürlich will der, dass du dort auftauchst. Aber das hier ist kein Scherz, sondern ein Hilfeschrei.«

»Auf hellblauem Papier mit Pferdekopf? Und was mache ich, wenn dort tatsächlich ein Josef Andres begraben ist?«

»Dann sehen wir weiter.« Nina warf einen Blick auf ihre Uhr. »Komm, draußen ist es noch hell, und bis zum Parfum haben wir noch knapp drei Stunden Zeit.«

Der historische Friedhof in Sailauf lag malerisch am Hang, direkt angrenzend an die Sankt-Vitus-Kirche. Der Parkplatz unten neben dem Kindergarten war bis auf ein Grüppchen in der Kälte rauchender Jugendlicher verlassen.

Basler fluchte still in sich hinein, als er sich über den steilen Asphalt quälte. Den Markierungen nach diente der Anstieg auch als Wanderweg, der über die Begräbnisstätte führte. Wandern inmitten der verblichenen Lieben? Warum auch nicht? Zur Belohnung erwartete den Wandersmann am Portal mit seinem romanischen Rundbogen noch eine höllisch steile Treppe. An der Gedenktafel für die Kriegsgefallenen studierten sie einen Augenblick die Inschrift.

Vom schneebedeckten Pfad, der quer über den Friedhof führte, zweigten symmetrisch angelegt die Grabreihen ab. Nur eine kleine Zahl Gräber lag direkt an der Kirche. Abgeschritten hatte man die Reihen in nicht einmal einer Viertelstunde.

Nina entdeckte Andres’ Ruhestätte als Erste. Sie winkte, und als er näher kam, stand sie schweigend und mit gefalteten Händen vor dem Grabmal aus verwittertem Sandstein. Während Basler sie von der Seite betrachtete, fragte er sich, ob sie zu derlei Beerdigungsriten überhaupt einen Bezug hatte. Soweit er wusste, ließen sich Hindus in der Regel verbrennen und glaubten an Wiedergeburt.

Heinrich Andres, verstorben 1972, und Josef Andres, verstorben 2003. Zwei Männer, wahrscheinlich Vater und Sohn. Letzterer war nur zweiundsechzig geworden. Ein ordentlich gepflegtes Erdgrab, mit einer Buchshecke umsäumt und zum Schutz vor Witterung mit Blautannenzweigen abgedeckt. Frauenlos. Er starrte eine Weile auf den von grünlichen Flechten überzogenen Sandstein. Er mochte Sandstein, weil er sich einbildete, es sei der einzige Stein, der nicht wirklich tot war. Eine nette, naive Vorstellung: Der Mensch ist tot, der Stein lebt. Unwillkürlich begann seine Phantasie ein Bild von dem zu kreieren, was einige Meter weiter unten im gefrorenen Boden lag. Seiner mysteriösen Botschaft nach musste das ungefähr so aussehen: ein Skelett, in dem fröhlich Würmer hausten, neben einem unversehrten Leib, vor dem Fäulnis- und Verwesungsprozesse einfach haltgemacht hatten.

Allmählich setzte die Dämmerung ein, und vom frischen Wind getragen, tanzten jetzt auch wieder einige dünne Schneeflocken über die Gräber. Und was machte er? Anstatt im warmen Kino zu sitzen, stand er vor einem fremden Grab und fragte sich, ob Sandstein lebte und wie die Burschen dort in der Erde aussahen.


Montag, 3. Februar, 11.30 Uhr

Die von einer trüben Wolkenschicht verdeckte Sonne tauchte den Raum in diffuses Licht. Er bräuchte nur seinen Hintern zu bewegen, einige Schritte nach vorne zu machen und den Lichtschalter zu betätigen. Doch was brächte ihm das? Die gestochen scharfe Sicht auf eine chaotische Bürolandschaft, ein trauriges Pärchen verkümmerter Yuccapalmen, eine Garderobe, an der seine Wolfskin-Jacke hing, und einen schiefen Turm Ermittlungsakten neben seinem Schreibtisch.

Den gesamten Vormittag über hatte er nicht an die beiden seltsamen Botschaften in seinem Briefkasten gedacht. Auch nicht an Nina, mit der er am Vorabend nicht mehr im Kino gewesen war. Vor zehn Minuten hatte er mit Paulson eine Besprechung der Ermittlungsgruppe verlassen, in der hitzköpfig die weitere Vorgehensweise im Seidlfall, einer ungeklärten Leichensache, die sie zurzeit beschäftigte, diskutiert worden war. Hennig Paulson – norddeutscher konnte ein Name kaum klingen. Seinen Kollegen hatte es vor acht Jahren der Liebe wegen von Hamburg nach Aschaffenburg verschlagen. Und seit vier Jahren war er nun schon wieder geschieden.

Bei der Toten im Seidlfall, der ihnen seit drei Tagen Rätsel aufgab, handelte es sich um Britt, die siebzehnjährige Tochter eines stadtbekannten Steuerberaters. Mit einer Spritze in der Armvene war die Todesursache schnell gefunden. Nur herrschte noch Unklarheit darüber, ob das Mädchen sich den Cocktail aus Heroin, Kokain und Amphetaminen selbst verabreicht hatte. Anlass zum Zweifel gaben die noch nicht identifizierten Fingerabdrücke, die man auf dem Spritzenkolben gesichert hatte. Und dann gab es da noch einen äußerst pikanten Umstand, der aber von den Eltern brüsk und vehement bestritten wurde. Das erschwerte die Ermittlungen ungemein und erforderte ein Maß an Fingerspitzengefühl, das offenbar nicht jedem in die Wiege gelegt worden war.

Die gute Britt hatte vor Monaten eine Rolle in einem Softporno übernommen. Und laut Aussage einer Freundin nicht nur die der Statistin an der Hotelrezeption. Tatsächlich war bei der Durchsuchung ihres Jugendzimmers hinter dem Schrank eine Kopie des Videos aufgetaucht. Nach Inspektion des Materials war klar, dass man das Wörtchen Soft vor dem Porno getrost streichen konnte.

Steuerberater Seidl pochte jedoch darauf, dass es sich bei der Darstellerin »des schmutzigen Filmchens« um ein anderes Mädchen handelte. Eines, das zugegebenermaßen seiner Tochter ähnelte.

Mit einem leisen Grunzen ließ Basler die Akte auf den Stapel mit den anderen fallen. Richtig Schwung käme erst in die Sache, wenn das mit dem Filmchen an die Presse geriet. Noch beschäftigte sich vornehmlich Paulson mit dem Fall. Doch leider würde er deswegen später mit ihm auch noch einmal unter vier Augen reden müssen. Besser gesagt, wegen seines harschen Umgangs mit der Mutter des verstorbenen Mädchens, die sich plötzlich als eine uralte Freundin von Dienststellenleiter Sebalds Frau entpuppt hatte.

Beim Friedhofsamt brauchte die dünne Altherrenstimme eine halbe Ewigkeit, um mit der gewünschten Auskunft herauszurücken. Das Grab, an dem er gestern gestanden hatte, gehörte einem Ludwig Andres, wohnhaft in Sasbach. Das alteingesessene Beerdigungsinstitut Erich Schindler hatte vor drei Jahren die Bestattung durchgeführt.

Basler langte ein zweites Mal zum Hörer. Zu seiner Überraschung war Schindler einmal nicht bei einem Außerhaustermin, und er wurde sofort zum Chef durchgestellt.

»Mein lieber Basler, ich sage jetzt nur ›schön, Ihre Stimme zu hören‹, wenn Sie sich nicht in eigener Familienangelegenheit melden.«

In der Vergangenheit hatten sich ihre Wege schon einige Male im Zuge von Todesermittlungen gekreuzt. Doch auch Basler hatte seinen Onkel und auch seinen Vater durch Schindlers Institut bestatten lassen. Und so makaber es klang: Aber es gab tatsächlich den Bestatter Ihres Vertrauens und auch in diesem Gewerbe so etwas wie Stammkundschaft.

»Zum Glück nicht. Aber sagt Ihnen auf die Schnelle der Name Josef Andres etwas? Zweitausenddrei auf dem Sailaufer Friedhof?«

»Ad hoc nicht. Kann ich Sie zurückrufen?«

Es dauerte nicht einmal fünf Minuten.

»Eine normale Erdbestattung, kirchlich. Ohne Extras, wie Trompeter oder Gesang. Ich habe neben den Unterlagen aus der Kundendatei auch noch die Kopie der Sterbeanzeige vor mir. Das Requiem hat direkt im Anschluss an die Beisetzung in Sankt Vitus stattgefunden und der Rosenkranz eine Woche später.«

Solch detaillierter Auskünfte hätte es gar nicht bedurft. Sein Interesse galt etwas anderem. »Die Umstände. Wissen Sie, wie Andres zu Tode gekommen ist?«

Schindler lachte. »Basler, Sie sind ja lustig. Das fragen ausgerechnet Sie mich als Polizist?« Obwohl Basler immer noch viel lieber an einen Scherz glaubten wollte, hatte er vorhin doch noch, bevor er zum Telefon gegriffen hatte, den Datenbestand nach einer Leichensache Josef Andres durchforstet. Andres war nicht aktenkundig, was nicht zwangsläufig bedeuten musste, dass er nicht doch ermordet worden war und man den Mord damals nur nicht als solchen erkannt hatte. »Natürlicher Tod«, fuhr der Bestatter fröhlich fort, »sonst hätte Andres’ Leiche ja auch aus der Rechtsmedizin und nicht aus dem Elisa-Seniorenstift kommen müssen. Genaueres weiß ich nicht.

Ach ja, ich habe hier noch den Namen des Bruders, wenn es Sie interessiert. Ein Ludwig Andres. Er hat die Beerdigung damals arrangiert. Fragen Sie doch den, der kann Ihnen bestimmt weiterhelfen.«

Denselben Namen hatte Basler auch schon vom Friedhofsamt. Aber das war es nicht, was er wollte – mit einem Stich ins Wespennest die Familie verrückt machen.

»Ist Ihnen schon mal …«, setzte er an, doch dann brach er ab, bedankte und verabschiedete sich. Ob er glaube, dass eine Leiche einfach nicht verwesen könne, hatte er Schindler dann doch nicht fragen wollen. Seine Reputation, die er offensichtlich bei dem Bestatter genoss, wäre mit einem Schlag dahin gewesen.

Vornehmlich Hunger trieb ihn in der Mittagspause in die Innenstadt. Das Parkhaus unter der Stadthalle war für einen arbeitsamen Montag eigentümlich leer, so leer, wie es die verschneiten Straßen Aschaffenburgs am Vortag gewesen waren. Vor dem Chinaimbiss auf dem Roßmarkt wählte er Ninas Nummer. Als sich nur die Mailbox meldete, legte er ein wenig enttäuscht auf.

Über gebratenen Nudeln mit Shrimps fasste er endlich den Entschluss, sich am Abend Dani zur Brust zu nehmen. Ein großspurig klingender Vorsatz, der in seiner Vorstellung immer stärker die Form eines lockeren Gesprächs unter Männern annahm. Aber wie sich das zur gegebenen Stunde im Detail zu gestalten hatte, das wusste er noch nicht. Jedenfalls nicht mit Bier und markigen Witzen.

Plötzlich tauchte das Bild wieder vor ihm auf. Damals war er noch bei der Schutzpolizei gewesen. Wagner, wie er ihm die schockierende Nachricht der Kollegen von der Autobahnpolizei von Martinas tödlichem Unfall überbrachte. Seine Frau musste während des Fahrens eine Musikkassette gewechselt haben. Dani hatte auf der Rückbank gesessen. Die Sticky Fingers von den Stones hatte man später vor dem verkohlten Sitz am Gaspedal gefunden. Achtzehn Jahre war das nun schon her. Und das Letzte, was sein Sohn in seinem Leben noch zu sehen bekommen hatte, war wahrscheinlich Martinas ausgestreckter Arm gewesen, der die Scheißkassette wechselte. Dass er damals für immer erblindet war, das hatte den Jungen selbst am wenigsten gestört. Der Verlust der Mutter hatte jeden weiteren Schmerz überdeckt. Eine bemerkenswerte Reaktion für einen damals Sechsjährigen.

Basler musste einen kleinen Bogen um die beiden älteren Semester schlagen, die, auf ihre Rollatoren gestützt, im Eingangsbereich des Seniorenstifts miteinander plauderten. Ein höfliches Grüß Gott, bevor es noch einen Spruch über die Jugend von heute setzte.

Ob sie ihm helfen könne? Drei, vier Schritte durch die Halle, und da wurde er schon von einer in ein elegantes kastanienfarbenes Kostüm gekleideten Mittfünfzigerin angesprochen. Erstaunlich, wie deutlich man ihm ansah, dass er kein gewöhnlicher, regelmäßig erscheinender Besucher war, der nach Tante, Mutter oder Vater sah. Nachdem er sich ausgewiesen hatte, geleitete sie ihn in ein winziges Büro.

Frau Rosner, die stellvertretende Leiterin des Stifts, konnte sich noch gut an Josef Andres erinnern.

»Ein Landwirt. Trotz seiner voranschreitenden Demenz konnte Herr Andres wie kein anderer die verschiedenen Kartoffelarten auseinanderhalten. Das Bamberger Hörnle war seine Lieblingssorte. Aber die gab es hier so gut wie nie. Über drei Jahre hatte er bei uns gelebt.«

»Ist das nicht untypisch, in solch jungem Alter in ein Seniorenstift zu ziehen?«

»Wie man es nimmt. Meist ist es der Wunsch der Angehörigen. Ich finde das auch keineswegs anrüchig. Häufig gibt es keine andere Lösung, wenn alle in der Familie berufstätig sind. Von Herrn Andres ging zwar nicht durchgehend Gefahr aus. Doch bei Demenzkranken können Sie nie vorhersehen, wann etwas passiert. Einmal hatte er seine Schweine nachts auf die Landstraße getrieben, ein andermal eine Plastiktüte mit Einkäufen auf der Herdplatte abgestellt und diese eingeschaltet.«

Bei den Schweinen gelang es Basler nur mit Mühe, den Anflug eines dämlichen Lachens zu unterdrücken. Eine Sekunde später jedoch musste er an seine Mutter denken, die allein ein Zweizimmerappartement am Dalberg bewohnte.

»Eines Morgens lag Herr Andres dann tot in seinem Bett. Das erste Mal, dass er nicht zum Frühstück erschienen war. Die Schwester, die nach ihm schaute, hat ihn gefunden. Schicksal, Gottes Wille – wie Sie es eben nennen mögen. Eigentümlich war nur, dass ihn sein Bruder am Vortag noch besucht hatte. Und es war der erste Besuch des Bruders seit über einem Jahr.«

Er hörte ein Hupen. Einen Wimpernschlag später brauste ein Stadtbus so nahe an ihm vorüber, dass ihm die Haare seitlich ins Gesicht wehten. Auf der Rückbank streckte ihm ein Mädchen die Zunge heraus. So war das eben. Er brauchte gar nicht über das Bild des Bauern zu lächeln, der, nicht Herr seiner Sinne, nachts Schweine auf die Straße trieb.

Die Hände tief in den Taschen seiner Jacke vergraben, marschierte Basler die Goldbacher Straße entlang in Richtung Herstallturm. Mit zweiundsechzig an den Folgen seiner voranschreitenden Demenz entschlafen? Recht früh, nicht nur der Tod an sich – er meinte damit vielmehr recht früh, dass einer verkalkte oder Plaques bekam, wie man es wohl im medizinischen Fachjargon nannte. Und dann hatte der arme Kerl ausgerechnet einen Tag vor seinem Dahinscheiden Besuch von seinem Bruder erhalten. Einem Bruder, der sich zuvor offenbar nicht gerade rührend um ihn gekümmert hatte. Laut Frau Rosner war Andres eines natürlichen Todes gestorben und nicht ermordet worden. Ihre Aussage deckte sich mit dem Umstand, dass er nichts über Andres’ Ableben in den Polizeiakten gefunden hatte. Was also sollte ihm das lateinische Rätsel mit dem Mord im Namen des Römischen Rituals bedeuten? Obwohl das Verwirrspiel um den angeblichen Mord für ihn ohne weitere Informationen offenbar nicht lösbar war, blieb ihm aber immer noch der zweite Hinweis in der Botschaft, Andres’ Leichnam sei nicht verwest und trage die Wundmale Jesu Christi. Damit schaffte der Absender eine Parallelität zum Fall Klingenberg, mit der er ihm offenbar auf verschlüsseltem Wege mitteilen wollte, Andres hätte das gleiche Schicksal erleiden müssen wie Anneliese Michel damals. Aber darin lag ja gerade der Widerspruch, den er tags zuvor Nina gegenüber erwähnt hatte, denn aus juristischer Sicht war Michels Tod kein Mord gewesen. Als Basler in die Herstallstraße einbog, fiel ihm plötzlich ein, wie sich der Widerspruch recht einfach auflösen ließ. Vielleicht war die Betitelung als Mord nur eine Sache der persönlichen Betrachtungsweise? Es könnte doch schließlich sein, dass der Verfasser das mit Michel und seiner Meinung nach auch mit Andres Geschehene – unabhängig von juristischen Paragraphen, Rechtsprechung und Winkelzügen – als Mord wertete? Doch falls er den Anfang des Textes tatsächlich so interpretieren sollte, wusste er immer noch nicht, was es mit Rituale Romanum auf sich hatte. Auf der Höhe der Abzweigung zur Riesengasse zog er seine Handschuhe aus. Sich die vor Kälte spannende Haut seiner Wangen reibend, nahm er sich vor, später noch einmal im Internet ausgiebig über den Fall Michel zu recherchieren.

Paulson blickte angriffslustig, als Basler ihn auf seine Verhörmethoden ansprach.

»Ich hab die gute Frau nicht verhört. Ich habe mich höflich bei der Seidl erkundigt. Bei uns Hamburgern klingt das eben so. Und wenn die feine Dame, die besser mal auf ihr mittlerweile totes Töchterchen aufgepasst hätte, jetzt mit Glacéhandschuhen angefasst werden muss – dann soll das eben ein Feinfühligerer machen als ich.«

Mit feinfühlig meinte Paulson offenbar ihn. Der gereizte Unterton in der Stimme seines Kollegen verursachte Basler Unbehagen. Nicht zuletzt, weil er Paulson mochte. Und das wiederum nicht nur wegen dessen kleiner Hilfestellung in Sachen Nina. Sein Kollege hatte noch gar nicht bemerkt, dass Nina und er sich nähergekommen waren. Dabei hatte er den Mut für seinen kühnen Vorstoß nicht zuletzt Paulson zu verdanken. Schon vor Wochen hatte ihm sein hanseatischer Kollege eröffnet, dass er einen Riecher für so etwas habe. Was man denn als Nordlicht unter so etwas verstünde, hatte er daraufhin verwundert nachgehakt. Na, das wäre doch auch in der restlichen Republik nicht so leicht misszuverstehen: wenn eine Lady ein Auge auf einen Mann geworfen hätte. In diesem Moment hatte er partout nicht glauben wollen, dass Paulson mit der Lady und dem Mann Nina und seine Wenigkeit meinte. Doch in den Tagen darauf war er Nina tatsächlich erstaunlich oft zufällig auf dem Flur oder Parkplatz begegnet. Einmal hatte sie ihn sogar gebeten, ob er sie nicht nach Hause fahren könne, ihr Auto sei in der Werkstatt. Den Gefallen hatte er ihr dann auch in kollegialer Art getan. Nur den offerierten Dankeskaffee in ihrer Wohnung hatte er aus Zeitgründen, da er noch einkaufen musste, abgelehnt. Paulson hatte, als er ihm davon erzählt hatte, nur mit den Augen gerollt und sich mit der flachen Hand mehrmals an die Stirn geschlagen. Aber dann, vorletzte Woche, hatte er sich doch ein Herz gefasst und eine völlig überrumpelte Nina für den Samstag, an dem Dani über Nacht mit seinen Musikern unterwegs war, zum Essen zu sich ins Forsthaus eingeladen.

»Mit feinfühlig meine ich nicht etwa dich, falls du dir das jetzt auf die Fahne schreiben willst«, riss Paulson ihn aus seinen Gedanken.

Schließlich entwickelte sich eine emotionale Debatte, die Basler so nicht gewollt hatte. Aus seinem Mund drangen Worte wie Uneinsichtigkeit und fehlender Anstand. Paulson hingegen konterte mit dem Vorwurf der Illoyalität und der Arschkriecherei, wobei letzterer Basler am meisten verletzte.

Bereits um halb sechs verließ er die Polizeiinspektion durch eine Seitentür, obwohl er noch über eine Stunde Zeit hatte, bis sein Sohn aus der Praxis heimkehrte. Die Arbeit als Physiotherapeut bereitete Dani größere Freude, als Basler das anfangs für möglich gehalten hatte. Dani hatte seinen Berufswunsch damals damit begründet, dass ihn der menschliche Körper fasziniere, und er – der so um das Wohl seines Sohnes bedachte Übervater – hatte sich in einem nicht ganz ernst gemeinten, anzüglichen und geschmacklosen Anflug gefragt, ob eher der weibliche oder der männliche.

Als er sich in der Diele seine Jacke abstreifte, überlegte er, was er mit der verbleibenden Zeit Sinnvolles anfangen könnte. Nach mysteriöser Post gucken war das eine, sich eine passende Gesprächsstrategie zurechtlegen das andere. Er öffnete die Haustür und spähte vorsichtig von oben in den Briefkasten, der aber glücklicherweise leer war. Im Arbeitszimmer fuhr er den Computer hoch. Während das Gerät bootete, ärgerte er sich über sich selbst, dass ihn das Rätsel um die seltsamen Botschaften mittlerweile nun doch stärker beschäftigte, als er ursprünglich gewollt hatte. Nachdem er das Internet gestartet hatte, nahm er nochmal die erste Botschaft zur Hand. Mürrisch klickte er auf einen älteren Artikel der taz. Begonnen hatte Michels Martyrium mit nächtlichen Krampfanfällen. Ursächlich dafür sei eine Schläfenlappenepilepsie in Verbindung mit einer schweren Psychose, hatte später eine Neurologin der Universität Würzburg diagnostiziert. Leider hatte die damals Dreiundzwanzigjährige die ärztliche Meinung nicht akzeptieren wollen. Er konnte sich jetzt wieder genau erinnern an die Bilder, die damals durch die Presse gegangen waren. Bei dem Gedanken, dass sich ein solcher Fall hier wiederholt haben könnte, lief ihm ein Schauer über den Rücken.

Abendspaziergänge hatte Basler schon als Junge mit seinem Vater unternommen. Gleich welche Jahreszeit und Witterung – immer hatten sie mit Reni, dem Rauhaardackelweibchen, nach dem Abendbrot in den Wald gemusst. Was ihm als Kind eine unnötige Plage gewesen war, war ihm mittlerweile zur lieben Gewohnheit geworden.

Ein Hauch trockene Kälte stahl sich durchs Parkafutter, während er durch die Kulisse geheimnisvoll ächzender Tannen stapfte. Angst allein im nächtlichen Wald – das kannte er nicht. Und dazu hätte es auch nicht der Mutprobe bedurft, die er als Zwölfjähriger bei den Pfadfindern abgelegt hatte. Außer ihm hatte nur Kai Buchholz die fünf Kilometer ohne Begleitung durch den finsteren Forst geschafft.

Aus der Ferne ertönte Hundegebell. Kein quirliges, hellstimmiges Rauhaardackelweibchen. Das, was er hörte, klang sonorer und träger.

Als Dani vorhin nach Hause gekommen war, hatte er mit ihm in der Küche Schwarzwälder Schinken gegessen und sich über Paulsons Vorwurf der Arschkriecherei beschwert. Selbst als sein Sohn sich zu seiner Überraschung erkundigt hatte, was denn seine Kollegin Nina dazu sagte, hatte er die Gelegenheit nicht ergriffen. Und jetzt marschierte er allein, ohne die Begleitung eines lieben Vierbeiners, durch die Dunkelheit. Unwillkürlich kreierte sein Geist das Bild eines kauzigen Waldmenschen. Einer Art Anti-Robin-Hood mit grünem Wams, spitzem Hütchen und seinen Zügen. Einer, der sofort hinter Bäumen in Deckung sprang, wenn es einmal eng wurde. Wie ein Träumer in eigenen Phantasien versponnen, bemerkte er gar nicht, dass er schon die Holzlagerstelle erreicht hatte. Der Mond beschien hell die halb im Neuschnee versunkenen Baumstämme. Basler ging in die Hocke und ließ Schnee durch seine Handschuhe rieseln. Ein Kleinwagen war es gewesen, der gestern die mittlerweile verschwundenen Reifenspuren hinterlassen hatte, da war er sich sicher. Seine Gedanken wanderten zu Anneliese Michel und Josef Andres. Zwei Todesfälle, wobei Ersterer über ein Vierteljahrhundert und der andere nur drei Jahre zurücklag.

Gerade als er sich auf einem der Baumstämme nach oben stemmen wollte, nahm er aus den Augenwinkeln ein Glänzen wahr. Etwas Metallenes, das nur mit der Spitze aus dem Schnee lugte. Er langte nach vorne und kratzte so lange, bis er einen Schlüsselanhänger, der an der Öse ausgebrochen war, vollständig freigelegt hatte. Irritiert drehte er die Plakette um. Schützengesellschaft Edelweiß las er, darunter eine Telefonnummer.


Dienstag, 4. Februar, 15.30 Uhr

Die tiefstehende Nachmittagssonne blendete ihn, als er sich nach dem Telefonhörer reckte.

»Schützengesellschaft Edelweiß.« Der Mann, der sich nach dem dritten Läuten meldete, klang verstimmt, als würde Basler ihn gerade bei der Erledigung wichtigster Aufgaben stören. Zudem reagierte er übertrieben misstrauisch, als Basler sein Anliegen formulierte.

»Ich möchte von Ihnen ja nur erfahren, wann und wie Sie diese Schlüsselanhänger unter die Leute gebracht haben.«

»Gibt’s nicht mehr, die Schlüsselanhänger. Und deshalb rufen Sie an? Schon lange gibt’s die nicht mehr. Über zehn Jahre, vielleicht auch fünfzehn, und unter die Leute gebracht haben wir die schon gar nicht.«

»Gut. Dann habe ich mich vielleicht nicht richtig ausgedrückt. Wer hat denn einen bekommen?«

»Soll ich die jetzt alle aufzählen?«

Am liebsten hätte Basler ja gesagt. Das Telefonkabel um seinen Zeigefinger gewickelt, musste er sich beherrschen, dass er es vor aufkeimendem Groll nicht noch aus der Buchse riss. »Natürlich nicht. Ich meine, nach welchen Kriterien wurden sie vergeben?«

»Nur Mitglieder haben einen bekommen. Aktive und passive.«

»Vielen Dank. Das ist ja schon mal was. Was sagt Ihnen der Name Josef Andres?«

»Der verrückte Bauer.« Diese Antwort kam spontan, und auch die Stimme klang auf einmal nicht mehr ganz so mürrisch. »Entschuldigung, Andres war natürlich nicht verrückt. Schwer krank war der arme Teufel, aber in seiner aktiven Zeit ein hervorragender Schütze. Luftgewehr und -pistole. Hatte auch einen Waffenschein, den er dann allerdings abgeben musste.«

Nachdem Basler aufgelegt hatte, überlegte er, welches Resümee er aus dem Gespräch ziehen konnte. Josef Andres hatte also solch einen Schlüsselanhänger besessen, wie er ihn in der Nacht zuvor an der Holzlagerstelle gefunden hatte. Zudem war Andres ein hervorragender Schütze gewesen. Luftgewehr und -pistole. Mürrisch starrte Basler auf sein Telefon. Wirklich weiter brachten ihn diese Erkenntnisse aber nicht.

Die Stille, die ihn bei seiner Heimkehr im Forsthaus empfing, war wohltuend. Auf der Eckdiele, auf der Danis Langstock sonst lehnte, entdeckte er einen getrockneten grauen Wasserfleck. Still würde es den Abend über auch bleiben. Sein Sohn war auf einen Geburtstag eingeladen. Ein Kollege feierte, und ein anderer würde ihn erst spätnachts nach Hause bringen. Ein freier Abend, mit dem er allerlei anstellen konnte. Schmunzelnd dachte er an Nina. Noch in der Diele streifte er sich die Schuhe von den Füßen. Kino wäre eine Möglichkeit. Das Parfum und danach ein Happen zu essen. Im selben Moment, in dem er zum Handy greifen wollte, klingelte sein Festnetzanschluss. Gedankenübertragung wertete er als ein positives Zeichen. Lächelnd hob er ab.

Am anderen Ende hörte er deutlich jemanden atmen.

»Hallo, hallo.« Vielleicht war es eines von Töchterchen Biancas raren Lebenszeichen aus Spanien? Aber warum sollte sie in Zeiten des Glasfaserkabels, nur weil sie von der Iberischen Halbinsel aus anrief, nicht zu verstehen sein? Außerdem wurde ihre Nummer für gewöhnlich im Display angezeigt.

»Können Sie mich verstehen? Hallo.«

Er hatte den Eindruck, als ob das Atmen ein wenig lauter wurde.

»Hier ist der Anschluss von ROBERT und DANIEL BASLER.« Doch der Anrufer hatte bereits aufgelegt.

Basler holte sich aus dem Kühlschrank eine Flasche Orangensaft. Selbst wenn derjenige ihn nicht verstanden hatte, hätte er doch selbst etwas sagen können. Die Atemzüge hatte Basler schließlich deutlich gehört. Der Anrufer musste ihn sehr wohl verstanden haben, sonst hätte er aller Wahrscheinlichkeit auch Hallo, hallo ist da jemand gerufen. Die Person hatte sich also nicht zu erkennen geben wollen, ebenso wenig wie derjenige, der ihm Botschaften auf blassblauem Briefpapier mit Pferdeköpfen einwarf.

Mit dem Glas Orangensaft in der Hand marschierte er zur Kommode. Kurz darauf hatte er gefunden, was er suchte. Jetzt hatte er die Schnauze voll. Licht in die obskuren Vorkommnisse konnte nur dieser Unbekannte selbst oder die Familie Andres bringen. Ob er wollte oder nicht, jetzt musste er die Leute doch mit diesem makaberen Nichtverwesungshokuspokus behelligen. Basler blätterte im Telefonbuch, bis er Nummer und Adresse fand. Am Telefon ging so etwas schlecht. Er blickte auf die Uhr. Der Vorabend war die ideale Zeit, jemanden zu Hause anzutreffen.

Kurz nach sechs schaltete er das Autoradio ein, gerade noch rechtzeitig, um die Glättewarnung für Nordbayern und den Untermain mitzubekommen. Den mondbeschienenen Waldweg fuhr er auch nachts am liebsten mit ausgeschalteten Scheinwerfern. Im Zwielicht wirkten die Tannen gewaltiger als am Tage. Als er die Holzlagerstelle passierte, setzte leichter Graupelschauer ein. Hoffentlich kam Dani gut nach Hause, und der Typ, der ihn brachte, soff nicht, wenn er fuhr. Basler langte in seine Jackentasche und befühlte den abgebrochenen Schlüsselanhänger.

An der City-Galerie schob sich der Verkehr gemächlich über die schneematschige Goldbacher Straße, und dick eingemummelte Fußgänger hasteten geduckt unter ihren Schirmen vorbei. Es war nichts mehr zu spüren von der Ruhe der letzten beiden Tage.

Hinter Sailauf riss der Verkehr abrupt ab. Den Anstieg durch die dunklen Wälder in den Spessart trauten sich bei dem Wetter wohl nur die wenigsten zu. Auf einmal verspürte er Druck auf der Blase. Er hätte nach dem Genuss des Orangensafts noch schnell zu Hause auf die Toilette gehen sollen. Je mehr Höhenmeter er zurücklegte, desto dichter wurde der Graupel. Vielleicht war es doch kein so brillanter Einfall, ausgerechnet bei solch garstigen Witterungsverhältnissen eine Tour zu wagen? Mit zusammengekniffenen Lippen warf er einen Blick in den Rückspiegel. Auch hinter ihm: weit und breit kein Wagen. Im Grunde könnte er seine Scheinwerfer auch wieder ausschalten. Das Prasseln auf der Windschutzscheibe ließ ihn zusammenzucken. Eisregen, das hatte noch gefehlt. Er war ein Idiot. Ebenso gut könnte er jetzt im warmen Kinofoyer sitzen, mit einem Glas Wein in der einen Hand und Ninas Hand in der anderen.

Basler schaffte es gerade noch auf den Parkplatz, bevor er durch die Scheibe gar nichts mehr sah. Nach fünf Minuten ließ der Eisregen etwas nach. Er öffnete die Wagentür und hastete über die glitschigen Griesel an den nächsten Baum. Erleichterung. Irgendwelche Schmutzfinken hatten den Mülleimer mit ihrem Hausmüll vollgestopft. Aber das sollte jetzt nicht sein Problem sein. Nur noch etwa fünf Kilometer lagen vor ihm. Fröstelnd schwang er sich auf den Fahrersitz und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Manchmal hatte der Motor die Marotte, dass er nach dem Zünden sofort erstarb. Unter Stöhnen drehte er den Schlüssel nochmals. Dann probierte er es wieder, wieder und wieder.


Mittwoch, 5. Februar, 8.00 Uhr

Auf den Keramikrand des Waschbeckens gestützt, musterte Antonius sich im Spiegel. Ein Feld hellgrauer Stoppeln überzog die untere Gesichtshälfte, und obwohl er über neun Stunden geschlafen hatte, fühlte er sich, als hätte er zu Fuß einen bleischweren Wagen über die Alpen gezogen. Auch die Farbe seines Feuermals wirkte an diesem Morgen intensiver. Ohne besonderes Pathos überkam ihn Sehnsucht nach seinem kleinen Haus im Chiemgau. Was war so anders an dem Fall Johanna?

Schweigend rührte er Seife in der Schale an, bis sie Blasen schlug. Ein dezenter Geruch von Sandelholz zog ihm in die Nase. Verglichen mit den anderen zuvor, war die Situation bei der Familie Andres ernster. Er hielt einen Moment inne und starrte auf die Borsten des schaumigen Pinsels, und als er das Messer an seine Wange setzte, musste er an Ludwig Andres denken, der am Vorabend noch zu später Stunde auf seinem Mobiltelefon angerufen hatte. Er müsse ihnen schnellstmöglich helfen und gleich nochmals kommen. Sein Flehen hatte verzweifelt geklungen. Doch der brave Mann brauchte nicht an ihn zu appellieren, denn er wusste am besten, dass es pressierte. Schon ein paarmal war er draußen bei den Leuten gewesen, und es würde auch nicht ausbleiben, dass er noch häufiger dort erschien.

Nachdem Antonius die Rasur beendet hatte, schlüpfte er in die Flanellhose, die seit dem Vorabend auf dem Stuhl bereitlag.

Als einziger Gast im Frühstücksraum schlürfte er geräuschvoll vom Schwarztee, der schmeckte, als hätte man ihn viel zu lange ziehen lassen. Beim Ei hatte er dankend abgewinkt. Genau genommen gelüstete es ihn auch nicht nach den anderen Leckereien: den krossen Kaiserbrötchen, der zuckerglänzenden Marmelade, den Käsescheiben und der Lyoner Wurst. Selten verspürte er am Morgen danach Appetit. Im Gegenteil, stets kochten trübe Erinnerungen in ihm hoch.

Friss nicht wie ein Schwein, ab heut isst mit ihnen! Selbst Jahrzehnte später verfolgte ihn noch dieser Satz. Tante Almuts schrille, schneidende Stimme – reinstes Gift für Kinderohren! Er stierte auf das Brotkörbchen und sprach den Satz leise und bedächtig vor sich hin. Und er artikulierte hochdeutsch. Senta, die Schäferhündin, hatte sich an der Kette immer in die allerletzte Hofecke verzogen, wenn sie die Stimme gehört hatte. Demütig winselnd, in einer Art hündischer Weitsicht, die sie manches Mal davor bewahrt hatte, die Blechschaufel auf die Pfoten gedroschen zu bekommen. Dabei war das Schweinefutter noch nicht einmal wirklich schlecht gewesen. Menschennahrung, das, was eben übrig geblieben war, vermengt mit den Abfällen aus der Küche. Mit etwas Glück hatte sich darunter manches Mal sogar ein Stück Geselchtes oder eine Gelbe Rübe gefunden.

Auf einmal stand die Pensionswirtin an seinem Tisch. In Erinnerungen versunken, hatte er sie gar nicht kommen hören. Ob er denn wirklich nichts essen wolle. Die guten Sachen würden sonst schlecht. Sie könne ihm auch gerne für die Zugfahrt etwas zurechtmachen. Vom Gegenlicht des Panoramafensters geblendet, erkannte er dort, wo sich ihr Gesicht befinden musste, nur einen dunklen Fleck. Es hatte über Nacht wieder geschneit, und er würde später Stunden durch eine bezaubernde bayerische Schneelandschaft fahren. Auch wenn Ludwig Andres noch so flehte, es hatte keinen Sinn, gleich weiterzumachen. Mit leichtem Erschauern dachte er an die Berichte aus Klingenberg. Eine Amsel ließ sich draußen am Futterring nieder. Das Köpfchen ein wenig schief gelegt, pickte sie nach einem Sonnenblumenkern. Er musste einige Tage warten. Warten und darauf hoffen, dass er den Wettlauf gegen die Zeit nicht verlor.


Mittwoch, 5. Februar, 14.20 Uhr

Diesmal fuhr Basler bei Tageslicht durch die sanft hügelige Landschaft, die erst Kilometer nach der Stadtgrenze Aschaffenburgs in die steilen Hänge des Spessarts überging. Der Schnee auf den Feldern reflektierte an diesem Mittag die Sonnenstrahlen dermaßen stark, dass er zur Sonnenbrille greifen musste. Der gestrige Abend sollte ihm eine Lehre sein. Über zwei geschlagene Stunden hatte er auf den gelben Engel warten müssen. Die Batterie war die Achillesferse seines Gefährts. Er hätte doch schon früher merken müssen, dass der Wagen miserabel ansprang. Nein, mit einer Marotte hätte das nichts zu tun, vielmehr mit ersten Anzeichen. Ein Trost war wenigstens gewesen, dass der Mechaniker eine passende Batterie in seinem Kofferraum hatte. Für einen Besuch bei der Familie Andres war es dann allerdings zu spät gewesen.

In Sailauf musste er an einer Ampel halten. Der Lastwagen vor ihm stieß eine Reihe dunkler Abgaswolken aus einem rostigen Auspuffrohr, die sogleich in Form von erbärmlichstem Dieselgestank ihren Weg in sein Wageninneres fanden. Noch etwa hundert Meter, dann passierte er die Gaststätte, in der er sich gestern auf dem Rückweg mit einer Kartoffelsuppe aufgewärmt hatte. Am Nachbartisch hatte ein kauziger Alter gesessen, der abwechselnd Zigarre geraucht und von seinem Asthmaspray inhaliert hatte.

Aus reinem Aberglauben oder einfach nur um das Schicksal herauszufordern, hielt Basler nochmals an der unheilvollen Parkbucht, stieg aus, fluchte über den überfüllten Mülleimer und pinkelte an denselben Baum. Diesmal brummte der Motor gleich beim ersten Zündvorgang.

Noch von der Gaststätte aus hatte er Nina angerufen. Natürlich könne er sich noch weiter bei ihr aufwärmen, doch sie käme auch gerne zu ihm raus ins Forsthaus. Nachdem sie miteinander geschlafen hatten, hatte sie ihm wieder von ihrem Vater erzählt. Ein aus dem indischen Teil Kaschmirs stammender Kaufmann, der seiner Familie gerne seine Heimat zeigen wollte. Nina war damals gerade erst fünfzehn Jahre alt gewesen. Nach dem Frühstück hatte sie mit ihrer Mutter im Hotel gesessen und gewartet. Auf dem Weg zu einer Autovermietung in Jammu war ihr Vater dann einfach spurlos verschwunden. Es gab bis heute keinen Hinweis, ob er einem Verbrechen zum Opfer gefallen oder ob er einfach abgehauen war. Keine Leiche und keine Lösegeldforderung. Und bis heute hatten sich auf Ninas Webpage nur Wahrsager, Spinner und Perverse gemeldet.

Mittlerweile behinderte ein weißer salzkrustiger Film die Sicht durch die Windschutzscheibe. Das Einschalten der Wischblätter machte es nur schlimmer. Während er versuchte, durch einen freien Streifen Scheibe auf die Straße zu spähen, wanderten seine Gedanken wieder zum gestrigen Abend zurück. Aus Ninas Bad kommend, war er in seine Kleider geschlüpft. Sie hatte ihm dabei etwas traurig zugesehen. Ob er denn nicht lieber bleiben wolle. Sehnsüchtig hatte er auf das zerwühlte Laken geschaut und dann bestimmt den Kopf geschüttelt. Er habe ja nicht gewollt, dass sie ins Forsthaus komme, hatte Nina ihm daraufhin vorgeworfen, und jetzt lasse er sie einfach so sitzen und fahre selbst bei dem Sauwetter noch nach Hause. Er hatte wegen Dani nicht gekonnt. Dabei war es gar nicht so sehr die Angst, sein Sohn könne eine neue Frau in seinem Leben als Konkurrenz für die eigene Mutter empfinden. Es war die Angst, dass sich etwas verschob. Das Gleichgewicht, das sie sich über Jahre hinweg erarbeitet hatten. Seit Martina hatte er erst einmal den Don Juan gespielt. Vier Wochen lang – heimlich bei einer Kollegin von der Schupo.

Die Familie Andres wohnte am Ende einer Sackgasse. Mit unverbaubarer Hanglage und herrlichem Blick ins Tal würde das Exposé eines Immobilienmaklers wahrscheinlich schamlos werben. Selbst wenn er bis nach Frankfurt gucken könnte, wollte er in einem Tausendseelendorf nicht einmal begraben sein. Mit Wohlwollen dachte er da an sein einsames Forsthaus. Wenn schon abgeschieden, dann auch richtig.

Eine ganze Weile ließ er am Gartenzaun seinen Blick über das Gelände bis an den Waldrand schweifen. In etwa hundert Metern Entfernung, auf einem Acker, rostete eine alte Landmaschine vor sich hin. Weiter unten, seitlich zur Straße, reihte sich eine kleine Armada krüppeliger Apfelbäume. Und dahinter, der mäandernde Riss in der Schneedecke, das konnte nur ein versteckter Bachlauf sein.

Basler marschierte durch den Vorgarten und drückte vorsichtig auf die Klingel. Zwei, drei Sekunden lang tat sich nichts, dann glaubte er, von drinnen Schritte zu hören. Schnell richtete er nochmal den Sitz seiner Jacke und überlegte, was er am besten sagen sollte. Entschuldigen Sie die Störung, aber halten Sie es für möglich, dass die Leiche Ihres Bruders nicht verwest … – Schwachsinn! Ich habe zwei anonyme Botschaften erhalten … – der gleiche Schwachsinn in Grün. Erkennen Sie diesen Schlüsselanhänger hier, der lag bei mir im Wald … Etwas Vernünftiges wollte ihm partout nicht einfallen. Ein wenig beherzter klingelte er erneut. Nichts. Nur eine Krähe kreiste über ihm und schrie. Ein scheußliches Geräusch, das einem durch Mark und Bein fuhr. Er machte einige Schritte nach hinten und musterte die Fassade. Ein Bau aus den Fünfzigern. Am ehemals weißen Verputz konnte man die gräulichen Jahresringe regelrecht ablesen. Simpelste Landidylle. Und über den Rosenstöcken hingen wie selbstverständlich alte Kartoffelsäcke.

»Hallo, suchen Sie jemand?« Die Stimme kam aus der benachbarten Hofeinfahrt, etwa zwanzig Meter die Straße abwärts.

Im Näherkommen erblickte er einen Bauern in Blaumann und gelber Bommelmütze, der Holzscheite in einen Weidenkorb schichtete.

»Grüß Gott. Ich wollte gerade zur Familie Andres.«

»Bin doch nicht blind. Der rote Astra Kombi dort. Sehen Sie den? Müsste eigentlich da sein, der Ludwig.«

So redete man also hier auf dem Land miteinander.

»Was heißt eigentlich?«

»Wer will das denn wissen?«

Nach kurzem Zögern reichte Basler dem wachsamen Nachbarn seinen Dienstausweis.

»Manchmal wird der Ludwig schon früh abgeholt. Scheinen Pech zu haben. Haben sich wohl auch nicht telefonisch angemeldet?«

»Und wurde er denn heute Morgen abgeholt?«

»Nee. Ich meine, weiß ich nicht.«

»Ich finde es übrigens vorbildlich, wenn Nachbarn so aufeinander aufpassen.« Die Kunst der Heuchelei fiel ihm offenbar immer leichter.

»Wieso denn aufpassen?«, entgegnete der Bauer beinahe empört.

»Na, Sie haben doch sogar auf die Entfernung gleich gemerkt, dass ich mich hier rumtreibe«, erklärte Basler mit zuckersüßem Lächeln.

»Kriegen Sie das jetzt nicht in den falschen Hals. Ist nix Persönliches. Aber Gesindel erkennt man nicht mehr auf den ersten Blick. Und manchmal treiben sich hier auch Polacken rum.«

»Es ist auch nichts Wichtiges, über das ich mit Herrn Andres reden wollte. Kannten Sie vielleicht seinen verstorbenen Bruder?«

»Den Josef, unten aus Sailauf?«

»Genau den. Gab’s noch andere Brüder?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Und?«

»Was und?«

»Was war der Josef so für ein Mensch?«

»Netter, fleißiger Mann, der gegen Ende leider allzu oft den Herd anließ.«

Fehlte noch, dass das Bäuerchen ihm jetzt erzählte, dass Josef ein guter Schütze war, der sich bestens mit Kartoffeln auskannte.

»So, ich muss jetzt mal«, sagte der Bauer und schulterte seinen Weidenkorb. »Bis die Tage.«

Auf dem Weg zum Wagen streifte Baslers Blick die Ostseite des Andres’schen Hauses. Zum Garten hin, direkt über der Wäschespinne, zeigte ein schmales Fenster auf den Hof des Bauern. Täuschte er sich, oder hatte er dort hinter der Scheibe gerade eben eine Bewegung wahrgenommen? Mit zusammengekniffenen Augen verharrte er einen Moment. Tatsächlich, es sah so aus, als ob der Vorhang immer noch schaukelte. Ein sanftes Schwenken des Stoffs, das aber ebenso eine Katze verursacht haben konnte.


Donnerstag, 6. Februar, 10.05 Uhr

Kollege Paulson war zwar schnell auf hundertachtzig, aber ebenso rasch beruhigte er sich auch wieder. Letzteres war ein Wesenszug, den Basler sehr an ihm schätzte. Und so verlief auch das erste morgendliche Zusammentreffen nach ihrem Disput sehr versöhnlich. Besonnenheit im Seidlfall gelobend, entschuldigte sich Paulson sogar per Handschlag für den nicht ganz so ernst gemeinten Arschkriecher vom Vortag. Als Basler nachhakte, was er denn unter »nicht ganz so ernst gemeint« verstehen solle, mussten sie beide herzhaft lachen.

Beim Bäcker gegenüber offerierten sie als Schmankerl des Tages Glühweinkuchen. Auf Baslers Frage hin, was das denn Besonderes sei, antwortete ihm die brünette Verkäuferin mit den Engelslöckchen eine Spur zu kokett: »Na, eben die Winterversion von Rotweinkuchen.«

Als er dann nur mit zwei zeitlosen Schokocroissants in der Tüte aus dem Aufzug stieg, wäre er beinahe mit Paulson zusammengestoßen, der sich auf dem Flur mit einem Fremden unterhielt. Das Erste, was Basler an dem Mann auffiel, war dessen grobporige und bläulich geäderte Nase. Das Zweite, dass er abgetragene schwarze Halbschuhe mit hellen Kreppsohlen trug.

»Was verschafft mir die Ehre?«, erkundigte sich Basler, nachdem sie in seinem Büro Platz genommen hatten. Seit der Fremde sich ihm vorgestellt hatte, gelang es ihm nur mühsam, seine Überraschung zu verbergen.

»Waldschmidt, mein Nachbar, hat mir gestern Abend noch von Ihrem Besuch erzählt«, antwortete Ludwig Andres, während er umständlich den Knoten seiner Krawatte lockerte. »Und da ich vorhin sowieso geschäftlich in der Stadt zu tun hatte, dachte ich mir …«

»Das ist aber überaus freundlich von Ihnen«, bedankte sich Basler. »Es erspart mir tatsächlich, ein zweites Mal zu Ihnen hinaus in den Spessart zu fahren. Kann ich Ihnen vielleicht eine Tasse Kaffee anbieten?«

»So ist das eben mit den Städtern«, brummte Andres, ohne auf das Kaffeeangebot einzugehen, in sich hinein. »Jammern über jeden Meter, den sie zurücklegen.«

Das kann ja heiter werden, dachte Basler. Während er sich noch über Andres’ pampige und völlig deplatzierte Bemerkung wunderte, ließ er seinen Blick vom altmodischen Rautenmuster der Krawatte zum schlichten Ansteckkreuz gleiten, das Andres am Revers seines mausgrauen Jacketts trug. Bescheiden nach außen, aber bestimmt im Ton. »Vielleicht interessiert Sie ja, weshalb ich den Weg zu Ihnen aufs Land gemacht habe?«

»Natürlich, sonst wäre ich wohl nicht gekommen«, kommentierte Andres trocken und ließ seinen Autoschlüssel unsanft vor sich auf die Tischplatte fallen.

»Unserem Wissen nach ist Ihr Bruder Josef vor über drei Jahren verstorben.«

»In Frieden entschlafen ist er. Und das leider viel zu früh. Um den Josef geht es Ihnen also?«

»Ja und nein«, antwortete Basler und musste daran denken, was ihm Frau Rosner im Stift über die seltenen Besuche des Bruders erzählt hatte.

»Zuschulden hatte sich der Josef aber nie etwas kommen lassen. Das will ich Ihnen mal gleich sagen.«

»Das möchte Ihrem Bruder auch niemand unterstellen. Und trotzdem sind wir im Zuge unserer … ja, Ermittlungen auf seinen Namen gestoßen.«

»Ermittlungen?«, hakte Andres nach und trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte. »Sie sind gestern extra zu uns nach Sasbach gefahren, weil mein Bruder urplötzlich Gegenstand irgendeiner polizeilichen Ermittlung ist?«

Basler musste ein Seufzen unterdrücken. War der Mann von Natur aus unhöflich oder nur wegen seines gestrigen Besuches so gereizt?

»Nicht urplötzlich und schon gar nicht Gegenstand. Ihr Bruder war Mitglied eines Schützenvereins, der …«

»Schützengesellschaft Edelweiß«, vollendete Andres Baslers Satz. »Doch auch im Schützenverein hatte er sich nichts zuschulden kommen lassen. Josef war ein Meister am Luftgewehr und an der Luftpistole, und bis zu seiner Erkrankung war er eine der verlässlichsten Stützen der Mannschaft.«

Vielleicht trat Ludwig Andres aber auch nur so unwirsch auf, weil er befürchtete, man wolle seinem Bruder post mortem irgendeine Schweinerei anhängen? Basler warf einen Blick aus dem Fenster. Draußen auf dem Hof kramte Kriminaltechniker Leybold gerade im Laderaum seines Octavias.

»Wissen Sie, ob Ihr Bruder einen Schlüsselanhänger dieses Vereins besaß?«

»Keine Ahnung«, entgegnete Andres und kniff auf einmal argwöhnisch seine Augen zusammen. »Wir haben jedenfalls nichts in seinem Nachlass gefunden. Warum ist das jetzt nach drei Jahren denn so wichtig?«

Mittlerweile zerrte Leybold umständlich am Griff eines sperrigen Pilotenkoffers. Es wirkte wie eine Szene aus einem Slapstick. Fehlte nur noch, dass er mit dem Hintern im Schnee landete.

»Herr Kommissar. Hören Sie mir überhaupt zu? Oder schauen Sie lieber aus dem Fenster? Warum das jetzt so wichtig ist, habe ich Sie gefragt. Ich bin doch nicht in die Stadt gefahren, um mich mit Ihnen über Schlüsselanhänger zu unterhalten.«

»Nein!«, platzte Basler der Kragen. »Sie sind in die Stadt gefahren, da Sie angeblich geschäftlich hier zu tun hatten.«

»Nicht angeblich.« Andres langte nach seinem Schlüsselbund und befummelte ihn einen Moment lang, ohne weiterzureden. In die Stille hinein hörte Basler auf einmal auf dem Flur Schritte und dann das Schlagen einer Tür. Einige weitere Sekunden verstrichen, ohne dass Andres etwas sagte. Und je länger sein Schweigen andauerte, desto sicherer wurde Basler, dass der richtige Zeitpunkt nahte, mit dem herauszurücken, was er sich über Josef Andres immer noch nicht so recht zu vermuten traute.


Donnerstag, 6. Februar, 12.43 Uhr

Die drittletzte Treppenstufe knarrte ein wenig, als er seinen Fuß auf sie setzte. Auf das verräterische Ächzen der altersschwachen Diele war ebenso Verlass wie darauf, dass es von dort aus nur noch fünf Schritte zu dem kleinen Kirschholztischchen waren, auf dessen gewachster Platte er gestern seine Fäustlinge abgelegt hatte.

Unten im Flur bemerkte er, dass schon wieder der Geruch des ihm unbekannten Aftershaves in der Luft hing. Und es war, wie bereits am Vortag, derselbe winterliche Duft mit der leichten, aber dennoch betörenden Moschusnote, den er zuvor auf der Treppe noch nicht hatte riechen können. Weshalb trug sein Vater sein Aftershave nicht mehr, wie üblich, oben im Bad auf? Schleppte er es neuerdings wie ein Beaux mit sich herum, oder versteckte er seinen neuen Schatz gar auf dem Schränkchen in der Gästetoilette? Was bezweckte sein alter Herr mit diesem albernen Spiel? Dachte er allen Ernstes, dass sein Sohn, nur weil er blind war, nichts mitbekam? Das Gegenteil war der Fall. Ähnlich einem Hund konnte er regelrecht wittern, ob sein Väterchen aus dem Keller, der Küche oder dem Garten kam und ob er gerade gegessen oder geschlafen hatte. Er bildete sich sogar ein, am Körpergeruch zu erkennen, ob Herr Hauptkommissar glücklich oder traurig war. Auf jeden Fall aber roch er, wenn sein Vater nach der ominösen, fremden Frau duftete, die sich in der Fußgängerzone angeblich nur die Schaufensterauslage angesehen hatte. Dani stieß ein leises Lachen aus und schlüpfte in seine Stiefel.

Eine eisige Böe empfing ihn, als er ins Freie trat. Unwillkürlich zog er seinen Kopf mit der bunt gehäkelten Mütze, die er letztes Jahr auf dem Kommz-Festival im Nilkheimer Park gekauft hatte, tiefer in den Kragen seines alten Militärmantels.

Beim Überstreifen der Fäustlinge konnte er das ferne Bellen eines Hundes hören. Ein helles, aufgeregtes Kläffen, das etwas weiter östlich aus der Richtung der Schonung kam. Vermutlich ein kleines Tier, ein Dackel, Terrier oder Schnauzer, das die Witterung von Wild aufnahm. Mechanisch langte er hinter sich zum Knauf der Eichentür. Wie immer in Wintermonaten ließ sie sich schwer bewegen. Er packte zu und zog mit Schwung, und unmittelbar nachdem das Geräusch der zufallenden Tür verklungen war, wusste er, dass er nicht allein war. Auf dem Gehweg, etwa fünf Meter vor ihm, auf der Höhe des Birnbaums, verharrte eine Person, die schweigend zu ihm herübersah. Er spürte, dass sich sein Herzschlag um einige Takte erhöhte. Warum sagte derjenige nichts? Einige Sekunden verstrichen, in denen er versuchte, unauffällig seinen Langstock hinter seinem Körper zu verbergen. Dann nahm er seinen Mut zusammen.

»Treten Sie ruhig näher, ich habe Sie schon gehört.«

Erneut verstrich ein langer beklemmender Moment, ohne dass die Person sich bemerkbar machte. Sollte er sich etwa täuschen? Die Vorstellung, dass ihn seine Wahrnehmung für eine einzige Ausnahme im Stich gelassen hatte und er mutterseelenallein an der Tür des Forsthauses stand und, seinen Blindenstock versteckend, mit dem Birnbaum redete, gefiel ihm nicht sonderlich.

Gerade als er sich wieder in Bewegung setzen wollte, ertönte nun doch eine Stimme. »Ich … ich wollte doch … doch nur einen Spaziergang machen … und da habe … habe ich Ihr Haus gesehen.«

Wenigstens war es die Stimme einer jungen Frau.

»Du stehst mitten bei uns im Garten.«

»Ja, … tatsächlich … mitten im Garten«, stammelte die junge Frau.

Zweifellos hatte er die Fremde mit seinem plötzlichen Erscheinen überrumpelt. Doch was hatte sie bei ihnen auf dem Grundstück zu suchen? Eine Sekunde lang dachte er, dass vor ihm vielleicht die ominöse Frau stehen könnte, derentwegen sich sein Vater in dilettantischer Heimlichkeit einparfümierte. Ein Überraschungsbesuch, den sie dem Sohn ihres Liebhabers gegenüber jetzt nicht zugeben wollte? Deshalb die Spaziergängerin. Aber weshalb sollte sie annehmen, dass ein Hauptkommissar dienstags um die Mittagszeit zu Hause wäre? Außerdem klang die Stimme für eine Freundin seines Vaters ein wenig zu jung.

»Ein Spaziergang ist doch keine Erklärung dafür, weshalb du bei uns im Garten stehst.«

Diesmal antwortete sie ihm prompt: »Ich musste so dringend. Dürfte … dürfte ich vielleicht mal kurz die Toilette benutzen?«

Während Dani in der Manteltasche nach seinem Schlüssel kramte, versuchte er abzuwägen, ob er nicht einen Fehler beging, wenn er sie einfach so ins Haus ließ. Auf der Türschwelle stand sie dicht neben ihm. Ein Hauch von Lavendelseife stieg ihm in die Nase. Die Frau, nach der sein Vater manchmal roch, wenn er heimkehrte, duftete exotisch. Bevor sie eintraten, fasste er sie am Ellbogen.

»Wie heißt du überhaupt? Ich lasse eine fremde Spaziergängerin in unser Haus und kenne nicht einmal ihren Namen.«

Der Name, den sie ihm nannte, sagte ihm nichts. Aber so arglos und offen, wie sie ihn aussprach, war er sich auf einmal sicher, dass die Frau an seiner Seite bestimmt keine Einbrecherin war. Wenn ihn sein Vater jetzt sehen könnte, würde er ihn natürlich einen naiven Narren schelten, aber das war ihm egal. Er spürte, dass die Fremde nichts Böses im Schilde führte, so viel Vertrauen hatte er in seine Menschenkenntnis.

Während er auf sie wartete, wurde ihm in seinen Klamotten allmählich warm. Den alten Militärmantel aufknöpfend, lauschte er unwillkürlich den Geräuschen hinter der Tür der Gästetoilette. Erst langsam einsetzendes Plätschern, das sich allmählich zu einem festen Strahl steigerte. Dann das Klappern des Toilettenpapierhalters. Das Ratschen des abgerissenen Papiers. Und als Sekunden später die Klospülung ertönte, dachte er, dass es ziemlich krank von ihm war, Laut für Laut ihren Toilettengang zu verfolgen.

»Und, erleichtert?« Er lächelte sie an, als sie die Tür hinter sich ins Schloss zog. Doch auf einmal merkte er, dass sie sich bei seinem Anblick offenbar erschrak. Er hatte das Gefühl, dass sie ihm wie gebannt auf die Brust starrte. »Es ist mein T-Shirt, stimmt’s?« Sein Vater echauffierte sich auch häufig über das – wie er es nannte – »blasphemische blutende Kreuz«, das mit Stacheldraht umrankt war, welches auf der Vorderseite des Shirts zu sehen war. »Judas Priest. Sagt dir doch was, oder?«

»Danke, dass ich auf euer WC durfte.« Die Antwort klang ein wenig kleinlaut.

»So schlimm, das Shirt?«

»Judas war der Apostel, der Jesus verriet, noch bevor die Glocke geschlagen hatte.«

Diese Antwort wiederum überraschte ihn. »Aber diesen Judas meint das Shirt doch nicht. Zumindest nicht direkt. Der Bandname ist eine Anspielung, aber … sag bloß, du kennst Judas Priest nicht?« Er machte eine kleine Pause, in der er trotz der Wärme seinen Mantel wieder schloss. »Die Band der Bands. Hart und schrill. Ein Meilenstein der Siebziger und Achtziger. Wie alt bist du?«

»Vierundzwanzig.«

»Und wirklich noch nichts von Judas Priest gehört? Da wird’s aber Zeit. Wenn ich jetzt nicht wegmüsste, würde ich dir was von der Sin After Sin vorspielen. Apropos Zeit.«

Er drückte auf den Knopf seiner sprechenden Armbanduhr. Zwölf Uhr sechsundfünfzig. »Mist, den Bus, den bekomme ich jetzt natürlich nicht mehr.«

Minuten später schwang er sich auf den Beifahrersitz ihres Vehikels. Irgendein älteres Modell, das merkte er an den durchgesessenen Sitzfedern und dem dezenten Abgasgeruch, der ihn beim Einsteigen empfing. Schon aus Gründen elementarster Höflichkeit hatte sie seinen Wunsch, ihn in die Stadt mitzunehmen, nicht ablehnen können, immerhin hatte er ihr aus einer Notsituation geholfen.

Bevor sie den Zündschlüssel ins Schloss steckte, deponierte sie etwas auf der Ablage über dem Handschuhfach. Dem leisen, klatschenden Geräusch nach musste es sich um einen leichten, flachen Gegenstand handeln, den sie schon die ganze Zeit über in Händen gehalten haben musste. Als der Motor nach mehreren Startversuchen endlich ansprang, glitt dieses Etwas von der Ablage und landete direkt in seinem Schoß.

»Oh, ein Brief.« Der verschlossene Umschlag fühlte sich glatt an.

»Ja … Ach den«, antwortete sie, nachdem es ihr unter mehrmaligem Stochern gelungen war, den ersten Gang einzulegen, »… den muss ich später noch bei der Post einwerfen.«

»Brauchst du nicht. An der Ampel nach der Stadtgrenze hängt ein Briefkasten. Ich werfe ihn gerne für dich ein.«

»Nein …« Ihre Stimme klang auf einmal skeptisch. »… das mach ich lieber selbst.«

»Du meinst wohl …«, entgegnete er ein wenig beleidigt, »… ich finde den Kasten nicht, weil ich blind bin.«

Das wäre es nicht, meinte sie leise, als sie mit Schwung auf die Bundesstraße abbog. Trotz des vielen Schneematschs, den er von den Reifen spritzen hörte, nahm der Wagen rasch Fahrt auf, und in einer langgezogenen Linkskurve kam die Karosserie sogar für einen Moment ins Schlingern. Ihr unkonzentrierter Fahrstil nährte seinen Verdacht, dass sie häufiger zu ihm herüberschielte, als auf den Straßenverkehr zu achten. Kurz vor der Stadtgrenze drosselte sie zum Glück die Geschwindigkeit, und die Fliehkraft drückte ihn nur noch leicht an die Innenseite der Autotür, als der Wagen durch den Kreisel fuhr. Behutsam strich er mit seinem Zeigefinger über die zugeklebte Lasche. Nein, das mach ich lieber selbst. Vielleicht war ihr das mit dem Brief nur peinlich, da es sich um einen Loveletter mit einem roten aufgedrückten Kussmund handelte. Hinter dem Kreisel waren es nur noch einige hundert Meter bis zur Ampel. Und als der Wagen dort tatsächlich halten musste, stieg er einfach lächelnd und ohne ein Wort zu sagen aus und marschierte zu dem Briefkasten, in den er sonst auch immer für seinen Vater die Post einwarf.


Donnerstag, 6. Februar, 18.08 Uhr

 

Vor fünf Minuten hatte Dani angerufen, um Bescheid zu geben, dass er mit Kollegen in der Stadt noch ein Bier trinken würde. Es war nur ein kurzes Gespräch geworden, denn am Telefon hatte Basler ihm nicht mitteilen wollen, dass am Morgen das Absageschreiben der Krankenkasse in den Briefkasten geflattert war. Die Kostenübernahme einer Braillezeile wurde mit der Begründung abgelehnt, dass Dani sie nicht zu beruflichen Zwecken bräuchte.

In der Küche goss sich Basler noch ein Glas Wein ein, bevor er sich auf den Weg in sein Arbeitszimmer machte. Kalligraphie war so etwas wie sein Hobby und die Berliner U-Bahnhöfe sein ganz persönliches Mammutprojekt. Er hatte sich vorgenommen, spätestens bis zum Ruhestand alle 170 Stationen auf Aquarellpapier zu bannen. Ohne Martinas Crash wäre er nie aufs Kalligraphieren gekommen. Doch so war das eben. Nach dem Unfall hatte er ihr unzählige Briefe ins Jenseits geschrieben. Sehnsüchtige, trauernde, verzweifelte, anklagende und, leider, auch wütende. Immer wieder aufs Neue hatte er sie gelesen, in der Schublade verschwinden lassen, um sie nach Wochen ein weiteres Mal hervorzukramen. Welch ein Unsinn! Genauso unsinnig, wie jeden einzelnen dieser Briefe nach Ablauf des ersten Trauerjahres mit der Feder abzuschreiben, wieder und wieder, so lange, bis das Schriftbild perfekt gewesen war. Irgendwann hatte er die Sache mit den Briefen dann gelassen. Die Liebe zur Feder jedoch war geblieben. Er hatte angefangen, anderes mit ihr zu verfassen, wie zum Beispiel die Liste Was Dani liebt, was Dani hasst, die seitlich am Kühlschrank haftete. Sein Sohn hatte ihn einmal auf dieses »seltsame Stück Papier« angesprochen. Nur so eine Notiz, hatte er aus Verlegenheit geantwortet. Nun hing diese Notiz schon Jahre dort, um ab und an durch einen weiteren Punkt erweitert zu werden.

Auf den verschrobenen Einfall, ausgerechnet alle Berliner U-Bahnhöfe in Johnston Sans auf Aquarell zu kalligraphieren, war er spontan am Abend des Mauerfalls gekommen. Sozusagen als sein persönliches kleines Vereinigungsprojekt. Bis er damit angefangen hatte, waren allerdings noch acht Jahre ins Land gezogen. Und so ganz auf seinem Mist gewachsen war diese Idee auch nicht. Dieselbe Kombination existierte auch in der Realität. Die Johnston Sans, eine wunderschöne serifenlose Linear-Antiqua, wurde bereits seit Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts zur Beschriftung der Londoner U-Bahnhöfe verwandt.

Da in seinem Arbeitszimmer die Luft regelrecht stand, riss Basler erst einmal das Fenster auf. Während der frische und feuchte Geruch des Winters einströmte, betrachtete er den eingespannten Bogen Aquarellpapier mit den ersten vier Buchstaben des Oranienburger Tors. Jetzt, da der Schein der Lampe das Papier bis auf die Ränder ausleuchtete, fiel ihm auf, dass er beim kreisrunden O ein wenig gepfuscht hatte. Leise schimpfend holte er das Fass mit der Pigmenttinte und die Feder aus der Schublade. Doch an diesem Abend sollte er nicht einmal zum Eintauchen der Feder kommen. Schon beim Schließen des Fensters hatte er wieder Ludwig Andres vor Augen und dessen verdutzten Gesichtsausdruck, als er ihn freiheraus mit dem konfrontiert hatte, was er vermutete.

»Ob in der Vergangenheit ein Exorzismus an Josef praktiziert worden ist?«, wiederholte Andres perplex, und einige Sekunden lang sah es tatsächlich so aus, als grübelte er über das soeben Gefragte. Eine gewaltige Neuigkeit? Ein interessanter Aspekt? Etwas, das den brüderlichen Meisterschützen in völlig anderem Licht erscheinen ließ? Doch dann knallte Andres seinen Autoschlüssel mit solcher Wucht auf den Schreibtisch, dass er in der Oberfläche eine kleine Delle hinterließ.

»Ihr verdorbenen Städter …«, schrie er daraufhin dermaßen laut, dass Basler befürchtete, seine Kollegen auf dem Flur könnten ihm alsbald ungebetene Hilfestellung leisten. »Ihr Städter habt doch wirklich nicht das geringste Fünkchen Anstand im Leib! Das bringt das Lotterleben hier wohl zwangsläufig mit sich. Da braucht man sich über nichts mehr zu wundern! Herr Kommissar, ist Ihnen überhaupt bewusst, dass Sie über einen Verstorbenen reden? Einen Verstorbenen, dessen Seele der Herr in seiner Gnade zu sich genommen hat?«

Mit einer dermaßen impulsiven Reaktion hatte Basler wiederum nicht gerechnet. Und als er sich erlaubte, zu bemerken, dass wüste Beschimpfungen keine Antwort auf seine Frage seien, polterte Andres einfach weiter: »An den Herrn geglaubt hat er nicht, der Josef, aber deswegen war er doch noch lange nicht mit dem Teufel im Bunde. Zuerst lenken Sie schön mit dem Schlüsselanhänger ab, täuschen mit dem Schützenverein und dann …« Die Zornesröte noch auf den Wangen, langte Andres tief in seine Jacketttasche, holte ein Papiertaschentuch hervor, schnäuzte sich, schmiss das benutzte Tempo einfach mitten auf den Schreibtisch, um dann noch ein »Was um Himmels willen fällt Ihnen überhaupt ein?« hinterherzusetzen.

Er solle sich bitte zusammenreißen und nicht die Beherrschung verlieren, versuchte Basler, seinen erhitzten Besuch wieder in die Schranken zu weisen.

»Die Beherrschung verlieren«, wetterte Andres unbeeindruckt weiter. »Eine bodenlose Ungehörigkeit ist das! Eine Unverschämtheit sondergleichen. Kommt da einfach her mit seinen an den Haaren herbeigezogenen Behauptungen!«

Basler spürte, wie dünn sein Geduldsfädchen mittlerweile war, und presste gereizt zwischen den Zähnen hervor: »Nicht ich habe diese Behauptung aufgestellt, sondern andere.«

Einen Moment lang glotzte ihn Andres nur schweigend an, dann fuhr er mit der Handfläche drei-, viermal über die Tischplatte, um schließlich mit dem Zeigefinger mahnend herumzufuchteln. »Hinter den sogenannten anderen verstecken sich alle gern, die merken, dass sie sich mit ihren Aussagen zu weit aus dem Fenster gelehnt haben.«

Daraufhin brannten bei Basler die Sicherungen durch. Was für ein infamer Vorwurf! Er habe es nicht nötig, sich hinter anderen zu verstecken! Aber schließlich habe er Hinweise erhalten, ja, anonyme Hinweise von anderen, die seinen Verdacht stützten. Dann war es plötzlich zu spät, und der Zettel mit dem Pferdekopf und der kopierte Artikel lagen auf dem Tisch, direkt neben Andres’ benutztem Taschentuch.

Je länger Basler an diesen seltsamen Besuch dachte, desto stärker ärgerte ihn seine eigene Unprofessionalität. Auf seinem Drehstuhl zurückgelehnt, starrte er mürrisch an die Decke. Es hatte gar keinen Grund gegeben, sich vor dem Mann zu rechtfertigen und ihm dann auch noch die anonymen Botschaften zu zeigen. Und wirklich weitergebracht hatte es ihn auch nicht. Sollte tatsächlich an Josef Andres ebenso ein Exorzismus praktiziert worden sein wie an Anneliese Michel? Wenn ja, dann hätte die Teufelsaustreibung aber vor dessen Aufenthalt im Elisa-Seniorenstift stattgefunden haben müssen. Doch was sollten ihm die beiden Botschaften denn sonst signalisieren? Eine andere Deutung ergab keinen Sinn mehr, insbesondere da er schon vor Ludwig Andres’ Besuch nachgeschlagen hatte, was es mit Rituale Romanum auf sich hatte. Hinter diesem Begriff verbarg sich das bereits 1614 erschienene liturgische Buch für katholische sakramentale Feiern, nach dem heute noch große Exorzismen praktiziert wurden.

Außerdem stimmte etwas mit diesem Ludwig Andres nicht. Mittlerweile war er sich hundertprozentig sicher, dass dessen Aufregung und Überraschung nur gespielt gewesen waren. Irgendetwas verheimlichte ihm der Mann, und er hatte definitiv gelogen, was den abgebrochenen Schlüsselanhänger anging.

Als Nächstes versuchte Basler, sich ins Gedächtnis zu rufen, was er über den Exorzismus in Klingenberg gelesen hatte: Michel hatte sogar selbst behauptet, ihr erschienen Teufelsfratzen beim täglichen Rosenkranzgebet, zudem vernähme sie Stimmen, die ihr prophezeiten, sie werde in der Hölle schmoren. Über Jahre hinweg entwickelte die junge Frau derart heftige Aggressionen, dass sie sich die Kleider vom Leibe und Christusbilder von der Wand riss. Michel zertrümmerte Kruzifixe, biss ihre Eltern und redete in einer fremden Sprache. Häufig stürmte sie durchs Haus, wälzte sich im Kohlenkeller und urinierte ungeniert vor aller Augen auf den Boden. Es folgte sogar eine Phase, in der sie Mahlzeiten boykottierte, da Dämonen es ihr befahlen. Stattdessen aß sie Fliegen und Spinnen. Doch es gab auch Wochen, in denen nichts passierte. Wochen, in denen sie, wie jede andere Studentin, in die Pädagogische Hochschule nach Würzburg fuhr. Langfristig jedoch verschlechterten sich ihre Symptome, bis sie letztendlich den Entschluss fasste, sich freiwillig in die Hände von Exorzisten zu begeben. Der große Exorzismus nach dem Rituale Romanum war an Anneliese Michel also auf eigenen Wunsch hin praktiziert worden. Mehrmals, in ein bis zwei wöchentlichen Sitzungen, über einen Zeitraum von neun Monaten. Stück für Stück war es angeblich dem Salvatorianerpater und dem Pfarrer gelungen, die Dämonen zu identifizieren, von denen Michel besessen gewesen war. Wenn man die schwere psychische Krankheit bedachte, unter der die Studentin gelitten hatte, war das mit dem eigenen Wunsch natürlich so eine Sache. Und im Endstadium – als sie nur noch aus Haut und Knochen bestanden hatte – war sie sicherlich zu keiner vernünftigen Entscheidung mehr fähig gewesen. Ein Wahnsinn, die junge Frau einfach so verhungern zu lassen!

Vom langen Sitzen auf dem Drehstuhl fühlte Basler sich auf einmal wie gerädert. Mit einem Gähnen streckte er sich, spreizte die Beine im Sechziggradwinkel und begann, beidhändig seinen Nacken zu massieren. Exorzismus, er hatte gedacht, hinter dem Begriff versteckten sich verstaubte Praktiken aus dem Mittelalter, dabei bildete die katholische Kirche weltweit wieder mehr Exorzisten aus als jemals zuvor.

Das Brummen seines Handys riss ihn aus seinen Gedanken. Eine SMS von Nina. Freitagnacht bei dir? Samstag Frankfurt Flohmarkt? Anschließend Frühstück? Es musste schon mindestens hundert Jahre her sein, dass er samstags auf dem Flohmarkt gewesen war. Stand an Stand, neunzig Prozent Ramsch, aber trotzdem irgendwie gut. Krimskrams von Oma, Bundeswehrklamotten, verkalkte Kaffeekocher, Mischbatterien aus den Siebzigern, dazwischen irgendwelche Asiaten mit Räucherstäbchen. Und das alles in kilometerlangen, schmalen Gängen. Ein Eldorado für Taschendiebe! Da ging wieder der Polizist mit ihm durch. Früher hatte Gefahr auf dem Frankfurter Flohmarkt eher von den Kollegen gedroht, die mit Wasserwerfern in Nebenstraßen gelauert hatten, um autonome Demonstranten zu duschen. Damals hatten er und Martina sich eine Zeitlang der Szene ferngehalten. Und heute war Martina unglaublich weit weg. Lächelnd tippte er: Perfekter Plan! Und heute Abend? Und nicht einmal eine Minute später erreichte ihn schon Ninas Antwort.

Bevor er das Haus verließ, drückte er auf den Aufnahmeknopf des Anrufbeantworters und hinterließ Dani die Nachricht, dass er nochmals in die Stadt gefahren sei und es bestimmt spät würde. Dass es bestimmt spät würde – so etwas erzählt man vielleicht seiner Frau, wenn man sie betrügt, aber nicht seinem erwachsenen Sohn!

In Ninas kleiner Einbauküche sah es wild aus. Verschmierte Holzlöffel lagen wie übergroße Mikadostäbchen kreuz und quer auf der Arbeitsfläche, Töpfe türmten sich ineinander, und Reis dampfte in einem spitzen Tongefäß. In der Luft hing ein schwerer Duft, den er als Safran identifizierte. Ein weiteres Indiz für seine Safrantheorie war der gelbe Streifen festgetrocknete Soße, der wie ein versiegter Lavastrom am Herdfenster klebte. Zum Essen reichte Nina ein Joghurtgetränk, das sich Mangolassi nannte. Lassi, meinte er, klänge ein bisschen nach Collie, dafür schmecke es aber umso erfrischender. Und zum Nachtisch gab’s Streicheleinheiten auf dem Sofa. Ihren Kopf auf seinen Bauch gebettet, erzählte er ihr von Andres’ cholerischem Auftritt und dem üblen Treiben um Anneliese Michel. Doch sie plauderten auch über Unverfänglichkeiten, wie Kinobesuche und die kleinen Kostbarkeiten, die sie auf dem Flohmarkt zu finden hofften. Sie suche schon seit Jahren einen alten Globus, mit den Ländergrenzen der Kolonialzeit und ockerfarbenen Ozeanen. Flohmarkt sei ein gutes Stichwort, hakte er ein, doch Nina reagierte über Maß patzig auf seine Bitte, ob sie am Freitag nicht lieber ausgehen und die Nacht dann praktischerweise wegen des Fahrens bei ihr verbringen wollten.

»Praktischerweise würde ich so auch nicht deinem Sohn begegnen.«

War das wirklich so durchschaubar?

»Was erzählst du deinem Jungen denn, wo du die morgige Nacht verbringen willst? Auf nächtlichen Ermittlungen?«

Darüber hatte er sich tatsächlich noch keine Gedanken gemacht.

»Und heute fährst du bestimmt wieder zurück in deinen geliebten Wald.«

Auch mit dieser Einschätzung würde sie leider recht behalten.

»Wie lange gedenkst du, mich denn noch vor Dani zu verstecken? Bis du dir deiner Gefühle auch wirklich sicher genug bist?«

Das wiederum ging eindeutig zu weit.


Freitag, 7. Februar, 7.50 Uhr

Mitten in Antonius’ Morgengebet läutete das Mobiltelefon. Über einen Festnetzanschluss verfügte er schon lange nicht mehr. Frühe Anrufe – das geschah sonst nie. Vor nicht einmal einer halben Stunde habe er seine Johanna blutend, eigentümlich steif und wie eine Mumie in ihr Betttuch gehüllt auf dem Boden des Badezimmers gefunden. Obwohl sonst eher unterkühlt und unnahbar, überschlug sich die Stimme des Mannes beinahe vor Sorge und Aufregung. Sein Rasierzeug hätten sie schon vor Wochen verschlossen, schluchzte er hemmungslos in den Hörer, doch dass sie so raffiniert wäre, die Klinge des Hornhautschabers zu benutzen, daran hätten sie nicht gedacht. Raffiniert – was glaubte der Mann denn, was der Teufel war? Der Teufel war listig. Das war seine Natur. Sonst wäre es ihm wohl kaum gelungen, Adam und Eva zu verleiten, von den Früchten des Baumes der Erkenntnis zu essen. In seiner heimtückischen Art hatte er beim letzten Exorzismus nur mit zwei Stimmen aus dem bedauernswerten Geschöpf gesprochen. Dabei musste es sich im Fall der Johanna mindestens um vier Dämonen handeln. Der eine, der ihn damals beschimpft hatte, bediente sich eines tiefen, kraftvollen Organs. Die wehleidigen Töne desjenigen, der als einziger eingelenkt hatte, klangen wie die von einem kleinen Jungen. Hör auf mit dem Beten. Ich würd’ ja gern weichen, aber ich darf net. Er wollte, aber er durfte nicht! Erst nach zermürbenden Stunden hatte er die beiden anderen im Hintergrund identifizieren können. Judas dominierte die anderen drei Dämonen.

Bei Luzifer war er sich nur beinahe sicher. Er musste in der Gestalt des Fischmanns in das Mädchen gefahren sein. Als Wesen mit einem menschlichen Körper und einer Art chimärenhaftem Kopf, der zur einen Hälfte die Züge eines Fisches und zur anderen Hälfte die eines Mannes trug. Die Stimme des Jungen hatte erbärmlich gewimmert. Der Fischmann verbietet’s! Der Fischmann hält mich. Straft! Verflucht! Verwünscht!

Ludwig Andres, was bist du nur für ein Narr?, schimpfte er still in sich hinein und ließ sein Mobiltelefon in die Hosentasche gleiten. Johannas besessener Geist war noch zu ganz anderem fähig. Und wenn er jetzt nicht rasch handelte, würde Judas sein düsteres Ziel vielleicht doch noch erreichen.

Jetzt war er gerade einmal zwei Tage zu Hause und musste schon wieder los. Als Pfarrer müssen Sie uns doch helfen können, hatte der Andres unentwegt durch den Hörer gejammert. Helfen – natürlich, das war seine Aufgabe. Und das wollte er auch gerne tun, auch wenn er dem braven Mann schon mehrmals zu erklären versucht hatte, dass er kein Pfarrer war, zumindest nicht nach Kirchenrecht.

Entschlossenen Schritts trat er auf die kleine Veranda. Auf der Eisfläche der mit Regenwasser gefüllten Blechwanne bildeten sich bereits einige Pfützen. In den Nachrichten hatten sie für den Chiemgau Tauwetter vorhergesagt. Prüfend blickte er nach oben. Vom Vordach tropfte es, und in den Schneehäufchen auf dem Geländer spielte die Wintersonne mit den schmelzenden Kristallen.

Er schloss die Fensterläden. Als Nächstes löste er für die Nachbarin den Briefkastenschlüssel vom rostigen Ring. Ins Haus wollte er sie nicht lassen, die neugierige Person. Er überlegte, welche Reisevorkehrungen er noch zu treffen hatte. Ach ja, die Katze. In Gedanken schon bei Weihwasser, Kreuzpartikel und Stola, holte er Schälchen und Futter aus der Küche und stellte beides in den offenen Schuppen neben die Buchenscheite. Die Nachbarin sollte Mina täglich eine halbe Dose davon geben.

Nachdem Antonius den Koffer geschlossen hatte, warf er einen Blick auf die Wanduhr. Sein Zug fuhr erst in zwei Stunden. Gehetzt hatte er sich ohne die geringste Not. Aber so verblieb zumindest noch ein wenig Zeit zur inneren Einkehr. Und er spürte, dass ihm an solch einem Tag auch danach war.

Die Kerze, die er zu diesen Gelegenheiten anzündete, warf einen feierlichen Schein auf die gerahmte Fotografie, die inmitten seines kleinen Altars stand. Und wie immer, wenn er sich in dem in sich gekehrten Lächeln seiner Mutter verlor, musste er unweigerlich auch an das abgelegene Bauernhaus denken. Nachdem der erste Schock über den Tod seines Vaters beim Einmarsch in Polen ein wenig verebbt war, war er mit seiner Mutter zur Tante gezogen. Auf den Hof unweit eines jener inzestuösen Bergdörfer des Vorderrheinischen im Schweizer Kanton Graubünden. Anfangs war es ihm dort noch gut ergangen – auch, weil er damals noch nicht hatte erahnen können, was ihn dort noch alles erwartete.

Aus dem Blickwinkel seiner Kinderaugen war die Liebe zwischen dem Bauern und der Tante etwas ganz Besonderes gewesen. Aufopfernd wie eine Heilige hatte sich die Almut um ihren Albin gekümmert. Ihren grantigen Rätoromanen, wie sie ihn scherzhaft, aber gleichwohl auch liebevoll, wegen seines steinernen Gesichtsausdrucks genannt hatte. Nur selten hatten sich dann Albins Lippen unter dem vom Schnupftabak vergilbten Schnauzer zu einem Lächeln verzogen. Vielleicht hatte es an den Schmerzen im Bein gelegen, das er ein wenig nachzog, seit ihm beim Fällen einer Tanne ein schlimmes Malheur passiert war? Sogar die Füße hatte ihm seine Almut geschrubbt, wenn er spätabends vom Feld heimgekehrt war. Überschwänglich gelacht hatte sie damals noch mit ihren gelblichen Zähnen, während sie mit der Wurzelbürste wie eine Wilde über seine krummen Zehen gefahren war. Und seine Mutter und er hatten herzhaft mitgelacht.

Der erste Sommer am Berg war sein glücklichster gewesen. Da hatte er die Natur in ihrer unbekümmerten Schönheit erfahren. Jetzt sah er wieder alles deutlich vor sich. In der Ferne das Massiv der Glarner und Bündner Berge. Die saftig blühenden Bergwiesen, in denen er stundenlang mit von der Sonne geröteten Augenlidern geträumt hatte. Senta, die Schäferhündin, war damals noch ein tapsiger Welpe gewesen und hatte noch nichts von dem grauenhaften Schicksal ahnen können, das sie einige Jahre später ereilen würde. Abends war immer in der Stube mit dem Hirschgeweih über der Tür gegessen worden. Feiertags hatte das raue Tuch auf dem Tisch gelegen, und einmal im Monat hatte der Bauer sogar die Ziehharmonika vom Nagel genommen.

Sonntags in der Früh war es ins Dorf zum Gottesdienst gegangen. Und es hatte ihm nichts ausgemacht, über eine Stunde neben dem Wagen herzutrotten, auf dem nicht genug Platz für alle gewesen war. Fiebrig vor Vorfreude war er durch das hölzerne Portal der Dorfkirche getreten und hatte sich neben seine Mutter in die achte Reihe gezwängt. Jedes Lämmlein hatte dort seinen festen Platz gehabt. In der ersten Reihe der Bürgermeister Gaudenz Buchli nebst Gattin Regula und den Kindern, gleich dahinter der Wyss, der Besitzer des Kolonialwarenladens, in dem nur im äußersten Notfall eingekauft werden durfte, und in der letzten Reihe hatten die sauergesichtigen Alten gehockt, die trotz ihrer klobigen Hörapparate nichts verstanden hatten.

Im dritten Jahr auf dem Hof hatte er dann Zeuge einer großen Sünde werden müssen. Einer Sünde, die der Bauer und seine Mutter begangen hatten und die er in ihrer Schwere mit seinem unreifen Geist noch nicht recht hatte begreifen können.

Fast genau auf den Tag ein Jahr nachdem er die beiden beobachtet hatte, war seine Mutter erkrankt. Einen weiteren Monat später hatte der Herr sie dann zu sich genommen. Zum Trost hatte ihm seine Tante Almut im Schein der Öllampe aus der Bibel vorgelesen. Von den Prüfungen Abrahams, dem Auszug aus Ägypten, von Samuel, Saul, David, dem salomonischen Urteil und nicht zuletzt aus der Offenbarung des Johannes. Es war ihm nähergegangen als die Lesungen in der Dorfkirche.

Doch eines Abends, da ihn die Bilder von seiner Mutter und dem mit heruntergelassener Hose hinter ihr stehenden grunzenden Bauern nicht loslassen wollten, hatte er der Almut eben doch von der Sünde der beiden erzählt. Großen Ärger hatte es daraufhin gegeben, als dessen Folge die Almut den Bauern nicht mehr in ihr Bett gelassen und wüst als ewig geilen Bock beschimpft hatte. Doch auch er selbst hatte zu seiner Überraschung schmerzliche Veränderungen hinnehmen müssen. Obwohl er doch nur die Wahrheit gesagt hatte, hatte er fortan auf Geheiß des Bauern im Gaden zu schlafen, wo es bitterkalt war und sonst nur die Erntevorräte eingelagert wurden. Allein, im Finsteren, nur das Dröhnen des Aggregats im Ohr. Und es sollte kein Pardon geben, auch nicht, wenn er im Winter fiebrig und mit schweißnasser Stirn auf seiner Bettstatt lag. Arbeiten sollte er, sich sein Brot gefälligst verdienen, im Stall, auf dem Feld und den Abort über der Jauchegrube sauber halten, auch wenn er dafür nur selten einen Kanten zu sehen bekam. Schweinefraß, ja. Manchmal wurde es ihm beim Ausmisten dermaßen schlecht, dass er sich hinterm Stall übergeben musste.

Aber auch die Almut veränderte sich. Wie mit einer Schicht Eis überzogen, wollte sie einfach nicht mehr reden. Mit niemandem. Für ihn als Bub unbegreiflich. Anstatt ihm für seine Auskunft dankbar zu sein, strafte sie ihn mit Missachtung. Erst im Frühjahr, als der Schnee zu tauen begann, taute auch das Eis auf Almuts Seele. Den April über brabbelte sie vor sich hin, rezitierte Psalmen in einem Singsang und lachte schrill. Sprach sie einmal lauter, kippte ihre Stimme in eine schneidende Tonlage, meist, wenn sie der Schäferhündin zu kuschen befahl. Eine seltsame Wandlung durchlief die Almut, die er erst sehr viel später zu verstehen vermochte. Rätselhaft, wie sie eines Morgens unter Murmeln magischer Zauberformeln simples Regenwasser auf den Acker hinter der Scheune spritzte.

Im Dorf machte man sich schon lustig über sie. Aus Gram sei die Almut eben gemütskrank geworden. Und in die Dorfkirche brachte man sie auch nicht mehr. So ging das über ein halbes Jahr. Und erst als sich an Heiligabend das Schicksal der Schäferhündin durch Kreuzigung am Scheunentor besiegelte, leuchtete auch dem Bauern ein, dass es so mit der Almut nicht weitergehen konnte.


Samstag, 8. Februar, 11.17 Uhr

Ein Poltern aus dem Erdgeschoss ließ sie hochfahren. Obwohl sie sich dagegen zu wehren versucht hatte, war sie kurz eingenickt. Diesmal hatte sie vom Fischmann geträumt. Noch ein wenig irritiert, erhob sie sich, um auf Strümpfen zur Tür zu schleichen. Doch als sie vorsichtig die Klinke herunterdrückte, stellte sie fest, dass ihr Zimmer immer noch verschlossen war.

Einsperren hatte in ihrer Familie leider Tradition. Nur wenn sie ins Bad musste, durfte sie nach draußen. Unter Schaudern erinnerte sie sich an den Keller, als damals die Sache mit der Madonnenfigur aus Fátima passiert war. Und auch diesmal hätte man sie zu ihrem eigenen und zum Wohle der Familie einsperren müssen, hatte ihr Vater rotköpfig und erhitzt gebrüllt, als er sie zur Rede gestellt hatte. Die kolportierten Nachrichten hätten ja nur von ihr kommen können. Kolportiert hätte sie dem Wortschatz ihres Vaters gar nicht zugetraut. Deshalb habe er ihr Zimmer durchsucht und tatsächlich das da gefunden. Dann hatte er ihr das Original des Artikels über die Exhumierung der Anneliese Michel vor die Nase gehalten. Gefunden klang recht harmlos, wenn man bedachte, dass er dazu das Schloss der Schublade hatte aufbrechen müssen, in der sie immer noch ihr Poesiealbum aus der siebten Klasse aufbewahrte. Hausarrest! Wie man ihn einem Schulmädchen erteilt.

Mit einem Seufzen ließ sie sich auf dem Schemel am Fenster nieder und schaute nach draußen auf die verschneite Landschaft. Vom ersten Stock des Elternhauses, das wie ein lästiges Insekt am Hang klebte, hatte man freie Sicht aufs Tal und auf den Feldweg aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges, der sich mittlerweile zu einer ansehnlichen Bundesstraße gemausert hatte. Eine Veränderung über Jahrhunderte. Sie zog am Strohhalm des warmen Kirschsafts, der die ganze Zeit über auf dem niedrigen Tischchen gestanden hatte, und malte sich aus, wie die Flüssigkeit Stück für Stück die Speiseröhre hinunterwanderte. Das mit dem Dreißigjährigen Krieg hatte sie damals den Unterlagen des Heimatvereins entnommen.

Gerne erinnerte sie sich, als Kind im Sommer die Kühe unten auf der Weide gezählt zu haben. Damit sie sie nicht doppelt erfasste, hatte sie ihnen Namen gegeben. Belinda, Samantha, Jasmina. Hauptsache, es klang phantasievoll. Kuh Elsa hatte ihr Vater einmal grinsend vorgeschlagen. Ein Affront, der von ihr als entschieden zu albern abgelehnt worden war. Ab und zu hatten sich auch Zitronenfalter in die Küche verirrt oder in der Morgendämmerung ein Reh in den Garten. Wenn sie an den Garten dachte, hatte sie sofort wieder Gerüche in der Nase. Aromen wilder Minze und blühender Hortensien, die sich mit dem Duft frischgewaschener Wäsche vermischten. In ihren Gedanken sauste sie mit der Schaukel vor Vergnügen schreiend durch die Luft. Und sie hörte das Kreischen der Nachbarsägen und lauschte dem Tock-Tock aus dem Schuppen, in dem ihr Vater Holz spaltete. Im Sommer mochte sie ihre Heimat, im Winter hasste sie sie.

Vieles hatte sich seit damals verändert. Mittlerweile kam dieser furchtbare Mann aus dem Chiemgau zu ihnen ins Haus. Tagelanges Diskutieren und Bitten hatten nicht gefruchtet. Der Herrgott sei der Einzige, der es richten könne. Bei ihrer Kommunion hatte sie das auch noch geglaubt: Der Herrgott könne alles richten. Der Vater des Himmels, der Erde und der Ozeane. Der Erschaffer jeder einzelnen Zelle und jedes einzelnen Lebewesens: der Löwen der Savanne, der Schlangen der Wüste, der Hengste Arabiens und auch der Wildschweine draußen in den Wäldern. Dem Komponisten des Weltorchesters aus Flora, Fauna, Luft und Wasser.

Das Kleid für ihre Kommunion hatte damals Tante Hildegard genäht. Wie eine kleine Prinzessin hatte sie sich darin gefühlt. Doch das sei nicht das Wichtigste, hatte ihr Vater gemahnt, auch nicht die Geschenke, die es zur Erstkommunion gab. Es ginge vielmehr um das heilige Sakrament, um den Empfang des Leibes und Blutes Christi. Sie erinnerte sich auch an den garstigen Streit, den es an diesem Tag innerhalb der Familie gegeben hatte. Es waren böse Worte wie Heide, schwarzes Schaf und Atheist gefallen. Onkel Josef, der Bösewicht, hatte die Kirche geschwänzt, weil eh alles nur Lug und Trug und Geldmacherei sei, wie er sagte. Ob er wieder gesoffen hätte, hatte Vater ihn angeschnauzt. Nicht in die Kirche gehen und sich am gedeckten Tisch satt fressen. Dabei war es Onkel Josef nie nur um den gedeckten Tisch gegangen. Als Kind hatte sie ihn immer gemocht mit seinen lustigen Tischgebeten. Lieber Gott, mach, dass meine Kühe mehr Milch geben als die vom Bauern Heinrich.

Im Jahr ihrer Kommunion hatten sie auch die Pilgerreise nach Fátima unternommen. Eine denkwürdige Fahrt, auf der Vater in aller Euphorie von den Erscheinungen der Jungfrau Maria und den Wundern des Herrn geschwärmt hatte. Ein glückseliger Glanz hatte in Portugal auf Vaters Augen gelegen. Er war mit sich im Reinen gewesen. Und in der dritten Nacht hatte er angeblich sogar gespürt, dass Jesus neben seinem Bett verweilte. Nur für wenige Sekunden. Sekunden, in denen er so viel von der göttlichen Gnade verstanden hatte wie andere ihr ganzes Leben nicht. Und er hatte den Wunsch zu teilen verspürt, tags darauf Pilger auf der Straße umarmt und ihnen die Stirn geküsst. Damals hatte sie noch Hochachtung vor dem Glauben ihres Vaters gehabt, hatte mit kindlichem Stolz zugesehen, wie er auf Knien über den großen Platz gerutscht war. Heute war der Glaube ihres Vaters ihr ganz persönlicher Feind.

Am Nachmittag sollte sie mit diesem Vater Antonius beten dürfen. Beten – das war es aber nicht, was sie wollte. Sie wollte endlich raus aus ihrem Verlies, um das Kommende noch abzuwenden. Niedergeschlagen stellte sie das Glas Kirschsaft zurück auf den Tisch. Ein roter Tropfen perlte oben aus dem Strohhalm und landete auf dem Holz. Durch das Rot kam ihr auf einmal wieder das schreckliche T-Shirt mit dem blutenden Kreuz in den Sinn. Und da wusste sie: Auch wenn es unfair war – es gab nur noch den einen Ausweg.


Sonntag, 9. Februar, 10.17 Uhr

Obwohl Antonius auf der einen Seite Verständnis für das Zaudern seiner Mitmenschen hatte, wunderte ihn andererseits doch, dass es so viele waren, für die die Existenz des Teufels immer noch in Frage stand. Heute, in einer aufgeklärten Welt, in Zeiten der Globalisierung, in der jedem, gleich wo auf dem Erdball, beinahe jegliche Information zur Verfügung stand. Dabei brauchte man gar nicht in Computernetzen zu surfen. Auch aus dem Vatikan mahnte man seit Jahrzehnten. Der Heilige Vater höchstpersönlich hatte, damals noch als Kardinal, in seinem Bericht über die Lage des Glaubens gewarnt, der Teufel sei eine rätselhafte, aber reale, eine gestalthafte und keine symbolische Präsenz.

Manchmal deuchte ihn, einige Schäfchen wollten gar nicht wahrhaben, dass es das Böse in Gottes guter Schöpfung gab. Wehrten sich geradezu verzweifelt gegen das Unvermeidliche. Aber nicht etwa aus Angst vor dem Bösen, sondern eher aus Furcht, sich in Folge des Begreifens von ihrem lotterhaften Lebensstil trennen zu müssen. Ja, Einsicht war häufig mit Entbehrung verbunden. Der Mensch war eben ein schwaches Wesen, und deswegen verschloss er sich auch aus Bequemlichkeit vor den zahlreichen Hinweisen aus dem Epheserbrief, dem Markusevangelium und nicht zuletzt vor denen aus der Offenbarung des Johannes. Philosophische und zugleich theologische Gedanken, die ihm da durch den Kopf schwirrten, während er sich eisern durchs einsetzende Schneetreiben kämpfte. Drüben am Hang leuchteten schon die Fenster des Andres’schen Heims. Brave Leute waren sie, ohne Scheu, den rechten Weg einzuschlagen. Die gelben Rechtecke der Fenster fest im Blick, forcierte er seinen Schritt ein wenig. Die Schneeflocken, die nun kräftiger in sein Gesicht trieben, fühlten sich an wie feine Nadelstiche. Er hatte wie schon tags zuvor darauf bestanden, nicht abgeholt zu werden, war wieder mit dem Bus bis in den Nachbarort gefahren und von dort aus über den Hügel gewandert. So konnte er eine tiefere spirituelle Beziehung zum Ort des Rituals aufbauen. Gestern war ein denkwürdiger Tag gewesen. Im Anschluss an den Exorzismus hatte er erfahren, dass Besessenheit in dieser Gegend wohl leider kein Einzelfall war. Und auch darum würde er sich zu einem späteren Zeitpunkt kümmern. Für einen wie ihn durfte es kein Hindernis geben. Keine noch so hohe Mauer, kein noch so breiter Fluss und auch kein geltendes Kirchenrecht. Den Hals tief in den Kragen seines Mantels gezogen, lief er unbeirrt weiter. Die Gedanken ablenken von Weg und Wetter. Der Hof im Graubündnerischen. Wie gemalt tauchte er vor ihm auf.

Nach Weihnachten, als der erste Schock über die gekreuzigte Senta halbwegs verarbeitet war, zog der Bauer den Dorfpfarrer ins Vertrauen. Pfarrer Naegeli hatte es schon geahnt, als die Almut das letzte Mal den Gottesdienst besucht hatte. Und nicht einmal eine Woche im neuen Jahr musste vergehen, da wurde der Fall schon dem Ordinarius vorgetragen.

Als Bub konnte er noch nicht wissen, was ein Exorzist war und wie sehr das bevorstehende Ereignis sein Leben verändern würde, bis Bruder Martin, ein Mönch aus dem Benediktinerkloster, schließlich vom Bischof auf den Hof entsandt wurde, um den heiligen Ritus des großen Exorzismus an Almut unter Zeugnis der gesamten Familie zu praktizieren.

Beim ersten Exorzismus wurde ihm minutenlang übel, und trotzdem vermochte er nicht wegzuschauen. Diese gotteslästerliche Vehemenz, mit denen die Dämonen sich bis zuletzt gegen das Ausfahren wehrten! Und bei manchem glaubte er, seine kleinen Kinderaugen und -ohren spielten ihm einen Streich. So schwebte die Almut während der Allerheiligenlitanei tatsächlich für einen Augenblick samt Holztisch, auf dem sie festgezurrt war, unter der Decke. Und als sie wieder nach unten knallte, brüllte sie wie der Ochse, der sich vor zwei Sommern auf dem Acker den Hinterlauf gebrochen hatte. Ihr Gesicht lief dunkelblau an, verfärbte sich dann violett, um wieder einen Wimpernschlag später feuerrot zu werden. Es schien, als brodelte ihr Leib. Modrige Blätter flogen aus ihrem aufgerissenen Schlund. Und das imposanteste der teuflischen Paradoxe: Die Almut fluchte mit geschlossenen Lippen. Hieß Bruder Martin einen wollüstigen, geilen Bock, dessen Mönchskutte bei seinen lüsternen Gedanken Beulen schlage.

In der Diele klopfte Antonius seinen Mantel ab. Eine Wolke kleiner Schneekristalle segelte dabei auf den Boden. Ihn fröstelte immer noch. Nein, das gute Stück an die Garderobe hängen, das wollte er nicht. Seitdem in seinen Taschen gestöbert worden war, war ihm wohler, wenn der Mantel in seiner Nähe blieb. Doch den ihm angebotenen Tee wollte er gerne annehmen.

Während Frau Andres in der Küche Wasser aufsetzte, öffnete er die Tür zur Stube einen Spalt. Johanna lag bereits ausgestreckt auf der Liege. Ihr Brustkorb hob und senkte sich in einem sanften Takt. Friedlich und ruhig wirkte sie, als ob sie schliefe. Ein Eindruck, der leider täuschte.

Ihm war nur recht, dass die Vorbereitungen in der Küche ihm einen Moment mit ihr allein erlaubten. Ihre Stirn fühlte sich fiebrig an. Er betrachtete sie einen Moment, und gerade als er seine Hand wieder zurückziehen wollte, glaubte er, ein Flattern ihrer Augäpfel zu bemerken. Leicht und kaum wahrnehmbar wie ein Windhauch, der über eine Blüte strich. Mit angehaltenem Atem beugte er sich ein Stückchen zu ihr herunter. Bildete er sich das ein, oder flüsterte sie tatsächlich? Sein Ohr war nun nur noch wenige Zentimeter von ihren Lippen entfernt. Ja, jetzt beim zweiten Mal konnte er sie verstehen.

Den heißen Tee schlürfend, ruhte sein Blick lange auf dem Vater. Einem verzweifelten Mann, dessen flehende Stimme ihm plötzlich wieder im Ohr erklang. Nun hockte Ludwig Andres wortlos auf der Eckbank, blätterte in einer Zeitung und achtete tunlichst darauf, dass sich ihre Blicke nicht begegneten. Betrüblich, aber nicht bedauernswert. Johannas Eltern mussten ihm nur weiterhin vertrauen. Zu große Nähe konnte er – bei dem, was an diesem Tag noch geschehen musste – sowieso nicht brauchen. In Gedanken wiederholte er noch einmal Wort für Wort, was er aus Johannas Mund vernommen hatte.

Nachdem das Teegeschirr abgeräumt worden war, prüfte er in der Stube den Sitz der Seile. Sie saßen fest um die Handgelenke des Mädchens. Noch ein Moment der Besinnung, dann schlug er das Kreuzzeichen und besprenkelte die Anwesenden mit Weihwasser. Als die Kreuzpartikel Johannas Brust berührten, entwich ein hohes Zischen ihrem Körper. Jeder Kontakt mit Heiligem oder Geweihtem bedeutete jetzt unbändige Schmerzen. Die violette Stola um den Hals, und ein schreckliches Aufbäumen schüttelte ihren Leib. Mit ihr leiden durfte er nicht. Für sie kämpfen – das war seine Pflicht. Tränen traten in die Augen der Mutter, der Vater wandte entsetzt den Blick zu Boden. Deshalb wollte er keine Nähe! Das wahre Entsetzen trug ein anderes Gewand. Und ein Zurück gab es nicht, denn Judas hatte Johanna befohlen, heute mit ihm zu gehen.


Montag, 10. Februar, 8.32 Uhr

Im Eiltempo lenkte Basler den Wagen über den schneeglatten Waldweg. Verschlafen hatte er schon Jahre nicht mehr. Zudem plagte ihn Kopfschmerz. Nina hatte den Flohmarktbesuch am Freitagmorgen telefonisch abgesagt und sich fürs Wochenende eine »Auszeit« erbeten. Basler wusste, weshalb sie diese wollte, und hatte deshalb das gesamte Wochenende über miserabel geschlafen. Und gestern Nacht hatte ihm zusätzlich zu seiner Angst noch ein Orchester akustischer Signale den Schlaf geraubt. Sphärisches Gezische und Gedröhne aus Danis Computerhölle.

An der Kreuzung zur Landstraße blendete ihn die tiefstehende Sonne. Vorsichtig tastete er sich Stück für Stück nach vorne. Als die Reifen auf dem Asphalt griffen, gab er ordentlich Gas, bis er unmittelbar an der Stadtgrenze in einen Stau geriet. Ein Kleintransporter hatte einem Pkw im Kreisel die Vorfahrt genommen.

»Wo bleibst du denn?« Paulsons Stimme klang gereizt.

»Hab verschlafen, der Scheißwecker, und zusätzlich hat’s im Kreisel vor mir gekracht.«

»Ausgerechnet heute. Hättest dir auch einen anderen Tag aussuchen können.«

»Für den Verkehrsunfall? Spinnst du?«

»Fürs Verschlafen natürlich«, grummelte Paulson genervt. »Hier ist schon die Hölle los! Irgend so ein Landarzt hat uns in aller Herrgottsfrühe schon eine ungeklärte Todesursache aufs Auge gedrückt. Eine unappetitliche Sache, noch dazu draußen in einem dieser Spessartkäffer an der Landkreisgrenze. Ein Kaff weiter, und wir hätten unsere Ruhe gehabt. Ein angeblicher Selbstmord, aber der Arzt hat Zweifel. Nina ist immer noch im Urlaub, und ich muss nochmals wegen der Seidlsache zur Staatsanwaltschaft.«

Am Stau konnte er trotzdem nichts ändern. Basler blickte einen Moment lang auf das Display seines Handys, dann wählte er Danis Nummer in der Praxis. Ob er am Abend zu Hause sei? Gut, er möge sich auch bitte nichts vornehmen. Warum? Weil es hoffentlich eine Überraschung gäbe. Sein nächster Anruf galt Nina. Einige Sätze lang zierte sie sich. Das Wochenende sei vorüber und auch er habe nachgedacht. Er sei ein Narr, aber wenigstens einer, der ganz passabel kochen könne. Das half. Als die Fahrzeugkolonne sich wieder in Bewegung setzte, wurde ihm bewusst, dass nun die Stunde der Wahrheit nahte. Jetzt blieb nur noch zu hoffen, dass Dani rechtzeitig nach Hause kam, sodass er wenigstens noch mit ihm reden konnte. Zudem hatte er keinen Schimmer, was der passable Koch denn Gutes zaubern sollte. In keinem Fall Fischcurry, denn auf der Liste seitlich am Kühlschrank stand an dritter Position: Dani hasst Fisch.

Bevor Paulson sich zur Staatsanwaltschaft aufgemacht hatte, hatte er eine Nachricht auf Baslers Schreibtisch hinterlassen. Zwei Kollegen wären schon einmal zum Wohnort der Selbstmörderin gefahren. Selbstmörderin!? Kopfschüttelnd über die Wortwahl seines Kollegen, knüllte er die Notiz zusammen und schnippte sie in den Papierkorb. Als Nächstes galt seine Aufmerksamkeit dem Zettel mit der Adresse. Und noch während er das Blatt ungläubig anstarrte, tauchten vor seinem inneren Auge der sanft abfallende Hang mit den verschneiten Feldern und die verrostete Landmaschine auf.


Montag, 10. Februar, 10.52 Uhr

Nachdem Basler das Zimmer, in dem es geschehen war, verlassen und sich im Flur nach seinem Gespräch mit Polizeiobermeister Kraus noch ein wenig gesammelt hatte, betrat er die Küche. Spontan entschied er, zuerst mit Frau Andres zu reden. In dem schwarzen Kleid und ihrer aufrechten Körperhaltung wirkte sie um einiges gefasster, als ihr in sich zusammengesunkener Mann, der die Anwesenheit der Polizei gar nicht richtig wahrzunehmen schien. Wortlos und ohne Regung starrte er an einen fernen Punkt jenseits des Fensters. Lediglich als Basler mit Elke Andres die Küche verließ, blickte er kurz auf und zupfte einen imaginären Fussel von seinem Pullover.

Basler folgte der Frau in ein Esszimmer, in dem helle Eichenholzmöbel und Wandteller aus Delfter Porzellan die Einrichtung dominierten. Ihn wunderte, dass Johannas Mutter eine Bibel von der Anrichte holte und sie, wie zur moralischen Unterstützung, vor sich auf den Tisch legte.

»Leider kann ich Ihnen auch in dieser schmerzhaften Stunde einige Fragen nicht ersparen.«

Und tatsächlich bettete Frau Andres erst ihre Hände auf den Einband der Heiligen Schrift, bevor sie tapfer nickte.

»Gut, zuerst würde ich gerne erfahren, wann und unter welchen Umständen Sie Ihre Tochter aufgefunden haben.«

Abgesehen von den rotgeränderten Augen und der Trauerkleidung zeugte nichts an ihr von den schrecklichen Ereignissen, die sich erst vor wenigen Stunden ereignet hatten.

»Gegen elf hat mein Mann aufs Klo gemusst«, setzte sie mit leiser Stimme an. »Musste er meistens um diese Uhrzeit. Die Blase sei sein innerer Wecker, schimpft er immer. Auf dem Weg ins Bad hat der Ludwig dann den Lichtstrahl unter Johannas Tür gesehen. Und nachdem er aufgeschlossen hat und ins Zimmer ist, hat er mich auch gleich gerufen.«

Nun stahl sich doch eine Träne in ihren Augenwinkel. Doch anstatt sie wegzuwischen, strich sie sanft über das Kunstleder der Bibel und ließ der Träne freien Lauf.

»Gehört hatten Sie vorher nichts?«

Sie überlegte einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf.

»Hat Johanna in der Vergangenheit schon einmal einen Suizidversuch unternommen?«

»Nein. Bestimmt nicht.«

»Meistens gibt es bei Freitod vorher Anzeichen. Litt Ihre Tochter unter Depressionen? Auch wenn Sie darüber vielleicht nicht miteinander gesprochen haben, weisen doch häufig Kleinigkeiten darauf hin. Bemerkungen, Stimmungsschwankungen oder eine Veränderung in ihrem Verhalten?« Basler hatte seine letzte Frage noch nicht richtig formuliert, da glaubte er schon, eine leichte Unsicherheit an Elke Andres auszumachen. »Warum war Ihre Tochter denn eingeschlossen?«, entschloss er sich deshalb, die Richtung zu wechseln.

»Wieso eingeschlossen?«, fragte Frau Andres, deren Blick mittlerweile fahrig über die Tischplatte wanderte.

»Na, Sie haben das gerade eben selbst gesagt: nachdem mein Mann aufgeschlossen hatte.«

»Tatsächlich?« Elke Andres schüttelte dermaßen vehement ihren Kopf, als wunderte sie sich über ihre eigene dumme Bemerkung.

»Ja, und meinem Kollegen gegenüber haben Sie das vorhin auch schon erwähnt. Also, warum war die Zimmertür Ihrer Tochter verschlossen?«

Man musste kein Psychologe sein, um zu erkennen, wie sich die Rädchen in Elke Andres’ Kopf auf einmal drehten. Ihren Blick wieder auf die Tischplatte gerichtet, kniff sie die Lippen fest aufeinander, bis sie sich endlich ein »Damit sie sich nichts antut« abrang.

Das hat ja bestens geklappt, schoss es Basler durch den Kopf. Doch bevor ihm sein zynischer Gedanke noch herausrutschen konnte, hakte er nach, weshalb sie denn geglaubt hatte, dass Johanna sich etwas antun könne.

»Warum ist das jetzt noch wichtig?«

»Frau Andres, es ist unsere Pflicht, die Todesumstände Ihrer Tochter aufzuklären.«

»Selbstmord ist doch kein Verbrechen«, flüsterte sie heiser. »Es ist eine Sünde vor dem Herrn. Nur er kann Leben nehmen. Und deshalb kann es auch nur Gottes Strafe geben.«

Allmählich befürchtete Basler, seine Befragung könne in eine Richtung abgleiten, die er ganz und gar nicht wollte.

»Warum haben Sie Ihre Tochter gewaschen?«

»Damit niemand Fremdes sich an ihr zu schaffen macht.«

»Das werden Sie aber nicht verhindern können. Und die Kleidung?«

»Warum fragen Sie ausgerechnet nach der Kleidung?«

»Frau Andres, machen Sie es uns beiden doch bitte nicht so schwer. Jemand, wahrscheinlich Sie, hat Ihre Tochter nach ihrem Ableben angezogen. Sonst wären ihre Kleider blutverschmiert.«

Elke Andres strich erst ein paarmal fest über den Einband der Bibel, bevor sie antwortete: »Unsere Johanna soll in Anmut vor den Herrn treten. Es ist jedes Christen Pflicht, sein von ihm gegangenes Kind zu reinigen und anständig zu kleiden.«

Einen Augenblick lang überlegte Basler, ob die ständigen Verweise auf den Herrn nicht großartiges Theater waren oder ob Johannas Mutter tatsächlich in solch verschrobenen Kategorien dachte.

»Und das Weißen der Wände?« Basler erhob sich, um einige Schritte im Zimmer auf und ab zu gehen. Bauernmöbel wie im Allgäu, aber hierher passte es. »Ihre christliche Pflicht? Hat Ihnen Ihr Mann von den anonymen Botschaften berichtet, die mir zugespielt wurden?«

Die Überraschung in ihrem Blick wirkte echt.

»Nein? Vielleicht können Sie mir erklären, weshalb ich zwei Nachrichten in meinem Briefkasten gefunden habe, von denen sich die eine auf Ihren Schwager Josef bezieht?« Als Basler wieder keine Antwort erhielt, fuhr er fort: »Am Donnerstag noch habe ich mit Ihrem Mann darüber gesprochen, und er reagierte mehr als ungehalten. Fast schon zornig, möchte ich sagen. Und heute – gerade einmal vier Tage später – werde ich zu Ihnen gerufen, weil sich Ihre Tochter das Leben genommen hat. Das kann doch unmöglich ein Zufall sein. Wollen Sie denn nicht wissen, um was es in diesen Botschaften ging?« Nach einigen Sekunden des Schweigens setzte Basler wieder an: »Dass angeblich vor drei Jahren ein Exorzismus an Ihrem Schwager praktiziert worden sei. Und nicht nur das. Sein Leichnam soll bis heute nicht verwest sein und die Wundmale Christi tragen.«

Während Basler jede noch so kleine Veränderung in Elke Andres’ Körpersprache studierte, blätterte sie plötzlich mit einem seltsam in sich gekehrten Lächeln in ihrer Bibel.

»Frau Andres, ich rede mit Ihnen. Könnte es nicht auch sein, dass eventuell sogar Sie mir diese Briefe eingeworfen haben?«

Auf einmal legte sich Elke Andres einen Zeigefinger auf die Lippen und begann, mit geröteten Wangen zu rezitieren: »Ein Psalm Davids. Der Herr ist mein Hirte, nichts wird mir fehlen. Er lässt mich lagern auf grünen Auen und führt mich zum Ruheplatz am Wasser. Er stillt mein Verlangen; er leitet mich auf rechten Pfaden …«

»Frau Andres!«, unterbrach er sie wütend. »Psalmen helfen uns jetzt nicht weiter! In den Botschaften ging es um Teufelsaustreibung. Verstehen Sie? Ich bekomme anonyme Hinweise auf Ihre Familie, und Ihre Tochter erleidet nur kurz darauf einen gewaltsamen Tod.« Doch aus Elke Andres war kein Wort mehr herauszubekommen.

Als Basler wieder die Küche betrat, fixierte Ludwig Andres stumm das Holzkreuz über der Tür. Von dem aufbrausenden Naturell, das er am Donnerstag gezeigt hatte, war nichts zu spüren. Polizeiobermeister Theisen, der bei ihm geblieben war, bescheinigte, dass das auch die ganze Zeit über so gewesen war, mit einer winzigen Ausnahme, als der arme Mann aus einer abgerissenen Seite der Tageszeitung einen Papierflieger gefaltet hatte, der nun achtlos in der Ecke lag.

Da Andres auch beim dritten Versuch, ihn anzusprechen, nicht reagierte, beschloss Basler, seine Befragung auf den nächsten Tag zu verschieben, wenn sowohl Schock als auch Beruhigungsspritze nachgelassen hatten.

Leybold kam mit seinem Gefolge erst nach zwei Stunden. Der Scheißschnee sei schuld an der Verspätung, und trotz des Schneckentempos wären sie einmal fast in den Graben gerutscht, moserte der Leiter der Kriminaltechnik, während er sich in der Diele den Mantel abstreifte. Wenn die Straßenverhältnisse dermaßen widrig waren, würde der Rechtsmediziner, der bei ungeklärten und unnatürlichen Todesfällen in Ermangelung eines eigenen Instituts aus Würzburg kommen musste, auch noch länger brauchen, vermutete Basler.

Direkt unterhalb von Bauer Waldschmidts Hof residierte das Busunternehmen Erik Schindler, dessen hohe Rolltore im Wind leise klapperten. Basler klingelte, nur Sekunden später öffnete ihm eine Mittdreißigerin in gelbem Nickipulli und hautengen Jeans und bat ihn einzutreten. Im Wohnzimmer dudelte im Hintergrund leise Marschmusik, und über verkleideten Heizkörpern hingen ein paar rote Wandersocken. Ob er denn gerne einen Roibuschtee möchte. Ihr Mann sei mit einer Reisegruppe nach Rom und komme erst am Sonntag wieder zurück. Basler schaute aus dem Panoramafenster auf die nassen Schneeflocken, die dicht an dicht aus einem trübgrauen Himmel segelten, dann zu der Frau mit den ausladenden Hüften. Den Tee nahm er gerne an.

»Ja, ja, die Familie Andres«, hauchte Frau Schindler, während sie sich beim Einschenken ein wenig umständlich über Basler beugte. Unauffällige, aber nicht gerade sympathische Leute seien das, denen ein Herz für Kinder fehle. Ihre Katarina habe der mürrische Ludwig beim Spielen schon mehrfach von der Wiese gescheucht. »Als ob sein Gras unter den zarten Kinderfüßen leiden würde. Und dass mit seiner Johanna etwas nicht stimmt, das erzählt man sich im Ort schon lange. Die Frau Blume, unten vom Edeka, die wurde von der Johanna sogar einmal in einer fremden Sprache angeschrien. Das müssen Sie sich mal vorstellen. Rumänisch oder so. Was das denn solle, hat die Blume empört gefragt. Da hat die Johanna das volle Glas mit den Schattenmorellen einfach vor der Kasse auf dem Boden zerdeppert und hysterisch gelacht.«

Als Basler vom Tee gewärmt und eingeladen, mal wieder vorbeizuschauen, auf die Straße trat, vermochte er in den aufziehenden Nebelschwaden der hereinbrechenden Dämmerung, die Landmaschine nur noch schemenhaft auszumachen. Fröstelnd zog er sich die Kapuze seiner Jacke über den Kopf. Der BMW-Geländewagen Dr. Meiningers stand noch nicht vor dem Haus der Andres, dafür aber der Wagen der Rechtsmedizin. In zwei Stunden schon käme Nina. Basler fischte sein Handy aus der Tasche und sagte seinen beiden Lieben ab.

Gegen 18.30 Uhr hatte er auch der restlichen Nachbarschaft Besuche abgestattet. Viel stand nicht in seinem kleinen Notizbuch. Ordentlich, unnahbar, verstockt, aber Christen vom gläubigsten Schlag, wenn man die Regelmäßigkeit der Kirchgänge als Beurteilungskriterium heranzog.

Der Arzt mit dem Bulldoggengesicht war um einiges freundlicher, als er aussah. Dr. Erwin Meiniger kannte die Familie Andres schon über fünfzehn Jahre, seitdem der Ludwig bei ihm in der Praxis erschienen war und über Harndrang und ein außergewöhnliches Durstgefühl geklagt hatte. Vorstufe zu Diabetes hatte der Glucosetest ergeben. Das könne er wohl, trotz ärztlicher Schweigepflicht … Na ja, die anderen Familienmitglieder kenne er nur flüchtig. Mal ein Grippemittel oder eine Impfung gegen Zecken. Deshalb war er regelrecht geschockt gewesen, als ihn der Anruf gegen sieben erreicht hatte. Und als er den Leichnam in Augenschein genommen hatte – da war das Mädchen schon stundenlang tot gewesen. Auch das mit dem Waschen der Leiche habe seinen Argwohn erweckt. Als er wie üblich die Körperöffnungen hatte einsehen wollen, hatte ihn Elke Andres hysterisch angeschrien und versucht, ihn von ihrer Tochter wegzuziehen. Und überhaupt wäre die Frau nicht zu bewegen gewesen, während der Leichenschau das Zimmer zu verlassen. Doch neben den Blutungen stimme noch etwas anderes nicht mit der Leiche. Etwas, das er allerdings noch nicht benennen könne, das aber zu einem Suizid nicht passe. Dies herauszufinden sei nun Sache der Obduktion. Doch eines wolle er noch betonen: Elke Andres habe ihn regelrecht gedrängt, auf dem Totenschein eine natürliche Todesursache zu vermerken.


Montag, 10. Februar, 21.00 Uhr

In der Diele stolperte er, wie so häufig, über Danis Langstock, und anstelle wohlverdienter Ruhe empfing ihn schon wieder ohrenbetäubender Lärm. Nur diesmal kam der martialische Sound nicht aus Danis Computer, sondern aus Boxen. Eine bedrohlich klingende Stimme brüllte in einer Tour »Mutter«. Das sei Rammstein, erklärte ihm sein aufgeregter Sohn. Ramstein assoziierte Basler nur mit einem schrecklichen Unglück bei einer Flugschau. Nein, Rammstein, mit doppeltem m, eine Band, die übernächste Woche in München spiele und für die Pete, der Gitarrist von Mosh, versuche, bei ebay Karten zu ersteigern, klärte Dani ihn auf. Und ein, zwei Tage wolle man dann noch dort unten dranhängen. Mittlerweile wusste Basler, wie so etwas lief. Vor einigen Jahren hatte er seinen Sohn einmal zu Radiohead begleitet und mit der fatalen Sicherheit des Ahnungslosen im hintersten Winkel seines Schranks nach dem fransenbesetzten Wildlederhemd gegriffen. Und als passendes Beinkleid – seine ausgewaschene Wrangler mit lässigem Riss überm Knie. Ein Greis, der auf hip machte. Den abschätzigen Blicken nach zu urteilen, war schnell klar gewesen, dass solch ein Outfit in der Community entweder als superschräg oder als lächerlicher Anbiederungsversuch gewertet wurde.

Erst im Arbeitszimmer fiel Basler auf, dass ihn sein Sohn vor lauter Aufregung um das Rammstein-Konzert gar nicht auf seine groß angekündigte und dann doch geplatzte Überraschung angesprochen hatte.

Nachdem Basler die Feder in das Fässchen mit Pigmenttinte getaucht hatte, vollführte er einige Probestriche auf Schmierpapier. Im Schein der tiefhängenden Deckenlampe sahen sie aus wie dunkle Narben. Und je mehr Striche es wurden, desto plastischer hatte er auf einmal auch die malträtierte Haut der jungen Frau vor Augen und als Zugabe die Gesichter der biederen, hilflosen Eltern, die es aller Wahrscheinlichkeit einfach so hatten geschehen lassen. Deswegen tat er sich auch so schwer, Mitgefühl mit den beiden zu empfinden. Am liebsten würde er Andres seinen Papierflieger ins Maul stopfen und die restliche Zeitung gleich hinterher. Ihr Städter habt keinen Anstand! Und ihr Hinterwäldler schrubbt die Bude, weißt eure Wände und versucht, den Arzt zu beeinflussen, um die Todesumstände der eigenen Tochter zu kaschieren. Euren Dr. Meininger, der – wenn er ihn richtig verstanden hatte – wohl eher aus einem diffusen Gefühl heraus an dem Suizid Johannas zweifelte. Es war zum Kotzen! Wütend verrieb er mit dem Daumen die feuchten Tintenstriche, bis nur noch schmierige Kleckse übrig blieben. Gleich morgen würde er nochmals nach Sasbach fahren, um den Eheleuten auf den Zahn zu fühlen.


Dienstag, 11. Februar, 9.30 Uhr

Mittlerweile drückte Basler das dritte Mal auf den Klingelknopf. Wieder machte ihm niemand auf. Und wieder glaubte er, hinter dem Vorhang eine Bewegung wahrzunehmen. Fast war er versucht, die Hände zu einem Sprachrohr zu formen und etwas Deftiges durch die verschlossene Tür zu brüllen. Doch was brächte ihm das? Sicherlich nicht die Auskunft, die er sich erhoffte. Notfalls müsste er die beiden Biedermänner eben vorladen.

Als er wieder durch den Vorgarten in Richtung Straße schritt, entdeckte er im schneebedeckten Nachbarhof den Bauern Waldschmidt mit seiner gelben Bommelmütze. Den Kopf tief zwischen die Schulterblätter gezogen, schob er eine Schubkarre dampfenden Mist aus dem Stall.

»Wenn Ihnen der Gestank nix ausmacht. Nur zu.«

Es roch tatsächlich erbärmlich, aber zumindest war es ein freundlicherer Empfang als beim ersten Mal.

Eine scheußliche Sache sei das mit dem Selbstmord der Hanna. Als Kind quicklebendig und als Erwachsene eine lebende Tote. Wie er das denn meine, wollte Basler wissen. Na, sie sei eben komisch gewesen. Mal rotzfrech, aber meistens zurückgezogen wie in ein Schneckenhaus. Immer auf den Boden geguckt beim Laufen, aber manchmal da hätte es …

»Was? Was hatte es manchmal?«

Waldschmidt stocherte mit der Mistgabel, die quer auf dem Schubkarren gelegen hatte, in seiner Ladung herum.

»Einen schönen Mist haben Sie da.«

»Gelt? Wie aus dem Bilderbuch.«

»Was hatte es manchmal?«, wiederholte Basler.

»Fragen Sie doch lieber drüben den Ludwig. Ich will’s am End nicht gewesen sein.«

»Derjenige, der eine Aussage macht?«

»Bin eben kein Plauderer.«

»Sie wollen also nicht ausplaudern, dass das Mädchen Verletzungen hatte.«

Waldschmidt rückte seine Bommelmütze zurecht und schaute Basler mit großen Augen an. »Dann wissen Sie’s ja schon. Schnitte. Und der Ludwig hat’s zu vertuschen versucht.«

»Wie vertuschen?«

»Wissen Sie nicht, was vertuschen ist? Ein wirklich komischer Polizist sind Sie.« Ein schelmisches Grinsen stahl sich auf sein Gesicht. »Na, bagatellisieren, meine ich. Hat behauptet, das dumme Kind sei aus Unachtsamkeit durch eine Glastür gestolpert. Aber ich misch mich nicht in Familienprobleme. Und aus dem Jugendamtalter war die Johanna raus. Doch vom Durch-die-Tür-Stolpern bekommt man noch lange keine Brandwunden. Misshandelt hatte die der Ludwig aber auch nicht. Dazu war er nicht der Typ. Die Kleine war einfach nur meschugge.«

»Meschugge?«

»Nennen Sie es, wie Sie es wollen. Sockenschuss, verrückt, ein Fall für die Klapsmühle.« Basler war froh, dass über dem dampfenden Haufen die Zunge des Bauern etwas lockerer saß. Doch als könnte er Gedanken lesen, legte Waldschmidt seinen Kopf in den Nacken und schaute in den Himmel. »Nun plaudere ich ja doch. Glauben Sie an Bauernweisheiten?«

»Ich weiß nicht so recht.«

»Wenn’s zu Lichtmess stürmt und schneit, ist der Frühling nicht mehr weit. Nur zu gern würde ich das glauben. Verdammtes Dreckswetter! Aber der Ludwig wusste sich mit der Johanna schon zu helfen.«

»So?«

»Ich bin für Tratsch ja nicht empfänglich, aber im Dorf munkelt man, dass da ein Mann ein und aus ging, der mehrmals zu Fuß über die Felder gekommen war und erst spätabends von Ludwig wieder fortgefahren wurde. Und der kam wegen der Johanna.«

»Wie hat der Mann ausgesehen?«

Der Bauer warf ihm einen fast schon abschätzigen Blick zu. »Haben Sie mir nicht richtig zugehört? Gesehen habe ich den nie.« Basler wusste, dass Waldschmidt log. Aber offensichtlich war der Bauer nicht bereit, mehr zu sagen. »Man munkelte«, fuhr Waldschmidt fort, »dass es so ein Spezialarzt für teuer Geld, also ein Quacksalber sei. Und vorgestern ist der übrigens auch hier gewesen.«

»Und wer kann mir den Mann beschreiben?«

»Na, am besten der Ludwig«, sagte Waldschmidt und griff mit einem Schulterzucken zur Schubkarre.


Mittwoch, 12. Februar, 0.05 Uhr

»Du stehst also auf Rammstein?« Tatsächlich, Ninas Stimme mischte sich in seine Träume. Sanft und fern. Stehst auf Rammstein, stehst auf Rammstein, stehst auf Rammstein. Mit einem behaglichen Grunzen wälzte sich Basler in seinem Bett auf die andere Seite. Durch die Rollbewegung spürte er, dass er immer noch nackt war. Richtig, er hatte die Unterhose neben die Wasserflasche auf den Boden geschleudert. Eine Welle prickelnder Erinnerung durchströmte ihn. Seine suchende Hand tastete rechts auf das noch warme Laken. Doch Nina war nicht mehr da. »Woher weißt du das?« Nun waren es Danis Worte, die sich in seinen Traum schlichen. Woher weißt du das? »Steht auf der Liste am Kühlschrank.«

Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass die Worte von unten aus der Küche kamen und sich soeben ein Stück Realität in seinen Traum gemischt hatte. Und er wusste auch, was da sonst noch alles an seinem Kühlschrank stand.

Nachdem er am Morgen vom Hof des Bauern zum Auto gelaufen war, hatte er als Erstes Nina angerufen. Ja, sie könne kurzfristig am Abend. Als Nächstes hatte er es bei Dani in der Praxis probiert. Ein Gig, ob er den denn tatsächlich schon wieder vergessen habe. Das väterliche Hirn gleiche dem sprichwörtlichen Sieb. Noch auf der Heimfahrt hatte er es als zu albern empfunden, die Verabredung mit Nina wieder zu canceln. Dann eben Holzhammermethode. Sein Sohn würde Nina ohne Vorwarnung am Frühstückstisch präsentiert bekommen. So hatte er zumindest gedacht.

»Was steht denn sonst noch da?«

Um das anscheinend Unvermeidliche noch abwenden zu können, bräuchte er jetzt Flügel.

»Dani liebt die Geräusche des Waldes und das Forsthaus, Dani liebt Shining als Hörspiel, Dani liebt Radiohead. Eine Auflistung dessen, was du anscheinend magst, und auf der anderen Blattseite, was du offenbar hasst.«

Eine Gänsehaut überzog Baslers gesamten Körper. Na, wenigstens hatte sie Dani liebt Nina? ausgelassen, was aber nicht bedeutete, dass sie selbst es nicht heute oder schon bei ihrem ersten Besuch gelesen hatte.

»Was hasse ich denn?«, fragte Dani kichernd.

»Den Zoo und eine Armbinde zu tragen.«

»Stimmt.«


Mittwoch, 12. Februar, 8.15 Uhr

Der Einzige, der beim Frühstück ein wenig betreten guckte, war Basler. Nina beobachtete amüsiert, wie er für alle geflissentlich Toastbrote schmierte, und Dani war noch zu sehr mit den Nachwehen des Gigs beschäftigt und lauschte konzentriert dem Sprudeln des sich auflösenden Aspirins. So richtig betrunken hatte er seinen Sohn noch nie gesehen. Den Blick steif auf die schmelzenden Butterinseln gerichtet, versuchte er sich vorzustellen, wie Dani sich dann benahm. Lallte er? Wankte er? Tanzte er? Oder bevorzugte er es, einfach still weiterzusaufen?

Die Obduktion draußen am Waldfriedhof war erst auf 14.00 Uhr angesetzt. In Anbetracht des nächtlichen Schocks und der Verlockung, noch ein bis zwei Stunden allein mit Nina verbringen zu können, beschloss er, Paulson anzurufen, um Bescheid zu geben, dass er sich ein bisschen verspäten würde. Doch zu seiner Überraschung meldete sich nur Paulsons Mailbox, auf der er die Nachricht hinterließ.

Baslers Beklemmung löste sich beim anschließenden Waldspaziergang nur langsam. Da er sich noch nicht bereit fühlte, seinen bizarren Auftritt der vergangenen Nacht zu kommentieren, erkundigte er sich, ob Nina immer noch vorhatte, diesen Sommer wegen ihres verschollenen Vaters nach Kaschmir zu reisen.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

»Hast du Angst davor?«

»Die habe ich schon seit Jahren.«

Er malte sich aus, wie es wäre, Nina bei der anstehenden Reise zu begleiten. Drückende Hitze, Staub, brüllender Verkehrslärm, Smog ohne Ende, Rikscha hier, Rikscha da, ein Foto, das sie in lauten Kaschemmen herumzeigten, abends dann ein Drink in einer schwülen Hotelbar, bevor es ab in ein schmuddeliges Bett ging. Phantasien wie aus einem Abenteuerfilm mit Humphrey Bogart.

»Hast du wegen der Botschaften aus den Leuten etwas herausbekommen?«, wechselte Nina das Thema.

Es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, was sie meinte. »Leider noch nicht. Der Vater steht unter Schock und faltet Papierflieger. Und die Mutter mauert und tut so, als wüsste sie nichts. Und auf das Thema Exorzismus angesprochen, flüchtet sie in Psalmen.«

»In Psalmen?«

»Ja, sie hat einfach die Bibel aufgeschlagen und einen Psalm rezitiert.«

»Ich hab ja schon immer vermutet, dass die Botschaften versteckte Hilferufe waren«, sagte Nina und zog ihre Wollmütze ein bisschen tiefer in die Stirn. »Da wollte jemand auf die Geschehnisse im Hause Andres hinweisen, aber nicht so direkt.«

»Aus Scham? Aus Furcht? Aber wer?«, rätselte Basler und versuchte sich sogleich an einer Erklärung: »Im Grunde käme da nur die Mutter oder die Verstorbene selbst in Frage. Der Vater nicht, der hat die Teufelsaustreibung schließlich initiiert. Aber da stimmt noch etwas anderes nicht. Der Hausarzt der Andres hat da so eine eigenartige Andeutung gemacht. Etwas würde mit der Leiche nicht stimmen. Und das hätte nichts mit den Blutungen zu tun. Als vermute er, dass Johanna umgebracht wurde. Dabei kann ich mir eine andere Todesursache als Selbsttötung bei der Indizienlage nicht vorstellen.«

»Nach der Obduktion weißt du mehr, und du kannst ja auch nochmal diesen Arzt anrufen. Vielleicht kann er seine Vermutung mittlerweile in konkretere Worte fassen? Häufig ist das ja so, wenn etwas Zeit vergangen ist.«

»Hab ich mir auch vorgenommen, gleich nach der Rechtsmedizin.«

Auf der Höhe der Abzweigung nach Steinbach blieb Nina auf einmal stehen und meinte, dass sie mal rasch in den Wald müsse, da sie schrecklichen Druck auf der Blase verspüre.

Ihre Unkompliziertheit imponierte Basler. Während Nina, vom Dickicht der Tannen geschützt, im Schnee hockte, kam ihm der Einfall, bei Leybold anzurufen, den er am Vortag nicht erreicht hatte.

»Hallo, Kollege«, meldete sich der Kriminaltechniker, der Baslers Nummer im Display erkannt haben musste. »Wo treibst du dich denn rum?«

»Auf dem Weg in die Dienststelle.« Basler schaute in den Wald, wo ein Stück von Ninas Steppjacke durch die Baumreihen schimmerte.

»Wir haben seit Montag immer nur aneinander vorbeitelefoniert. Was hast du da draußen herausgefunden?«

»Eigentlich nichts, was nicht auch bis später Zeit hätte.«

»Und du meinst, ich verschwende jetzt schon wieder einfach so eine Einheit.«

Ein für Leybold typisches Hüsteln drang durchs Telefon. »Also gut, du Nervensäge. Oben im Zimmer der Kleinen haben wir, trotz aller oberflächlichen Sterilität, verdammt viel weggewischtes Blut gefunden. Fast überall. Spritzer am Bettgestell, der Matratze, dem Fensterrahmen und den Wänden. Zudem Tropf- und Rinnspuren auf dem Boden. Und in den Dielenfugen: Schüppchen von altem, schon längst vertrocknetem Blut. Das Zimmer war, was Blutvergießen anging, nicht jungfräulich. Auf der Treppe fanden wir eine breite Schleifspur des Körpers. Johanna Andres wurde also nicht getragen. Im Vernichten von Spuren sind die Eltern wahrlich keine Profis. Unten in der Stube haben wir Wassertropfen gefunden. Unter den Umständen tippe ich natürlich auf Weihwasser. Und das nicht gerade in homöopathischen Dosen. Da hat einer richtig mit herumgespritzt. Zusätzlich hat Keppler in der Stube auch Fingerabdrücke gesichert. Der Anzahl nach nicht nur die der Familie Andres. Wir gleichen sie ab, aber Hoffnungen mache ich mir da keine.«

Bereits auf dem Parkplatz stellte er fest, dass Paulsons Wagen fehlte. Zuerst probierte er es auf Paulsons Handy, dann erreichte er ihn auf seinem Festnetzanschluss. Dünnpfiff wegen schlechtem Sis Kebap, hauchte Paulson schwächlich ins Telefon. Warum er denn auch so einen Scheiß esse, erlaubte Basler sich, daraufhin nachzufragen. Er solle gefälligst dieses Wort nicht sagen, und noch in derselben Sekunde legte Paulson auf.

Turbulente vier Stunden später war Basler klar, dass sich sein Kollege den perfekten Tag für den Verzehr seines Sis Kebaps ausgesucht hatte, denn die Information, dass die tote Britt in einem Pornofilm mitgespielt hatte, war am Vorabend noch zur Presse durchgesickert und hatte am Morgen in breiten und fetten Lettern in der Zeitung gestanden. Daraufhin hatte Vater Seidl, während Basler mit Nina im Wald spazieren war, seine Beziehungen zum Dienststellenleiter Sebald spielen lassen.

Nach dem Telefonat mit Paulson verbrachte er über eine Stunde bei Sebald. Geschätzte Windstärke acht. Ob er denn seine Leute nicht im Griff habe und sich nur in diesem unsäglichen Freitod des Spessartmädchens verrenne? Nach der Standpauke Sebalds hatte er nochmals zu den Seidls fahren müssen, wo er nach einer halben Stunde Wogengeglätte rüde der Tür verwiesen worden war. Und zu guter Letzt hatte er am späten Nachmittag auf der Pressekonferenz Rede und Antwort gestanden. An die Obduktion hatte er keine Sekunde mehr gedacht.


Donnerstag, 13. Februar, 8.45 Uhr

Sie war tot. Der Herr hatte Johanna zu sich genommen. So war es bestimmt. Judas hatte sein Ziel erreicht. Anderen hatte er helfen können, bei Johanna war die Dämonenmacht zu groß gewesen. Vorgestern Nacht hatte er noch einmal mit der Familie telefoniert. Als er den Anschluss gewählt hatte, hatte sich zu seiner Überraschung zum ersten Mal Elke Andres gemeldet. Ihr Mann spreche nicht mehr, hatte sie in den Hörer geschluchzt. Sie müsse jetzt Ruhe einkehren lassen und auf die Kraft des Herrn vertrauen, hatte er ihr geraten und versucht, sie mit einem Wort Hiobs zu stärken. Mein Auge ist dunkel geworden vor Trauern, und alle meine Glieder sind wie ein Schatten. Und in das Dunkel werde wieder Licht kommen, hatte er aus eigenem Fundus hinzugefügt. Es war eine lange Zeit still geblieben in der Leitung. Er hatte aus dem Fenster geblickt und, Johannas Bild vor Augen, dem herabrieselnden Schnee zugesehen. Die Polizei habe Ermittlungen aufgenommen. Als ob das wichtig wäre, hatte er gedacht. Die Polizei habe Ermittlungen aufgenommen, hatte sie mit lauterer Stimme wiederholt. Und auch darauf hatte er nicht geantwortet. Sie bitte ihn, sie in Zukunft in Ruhe zu lassen und auch nicht noch einmal anzurufen. Natürlich werde er ihren Wunsch respektieren. Alles sei ein schrecklicher Fehler gewesen, schluchzte sie. Das wiederum glaubte er nicht. Es war nicht verwunderlich, dass die Frau durch den plötzlichen Schmerz schwach wurde. Ein, zwei Tage, vielleicht auch Wochen oder gar Monate, und sie würde verstehen, dass nichts auf Erden ohne Bestimmung geschehen kann.

Heute und die kommenden Tage würde er sich so viel wie möglich in der Natur aufhalten. Zu seiner Überraschung hatte er am Morgen sogar mit Appetit essen können. Rühreier mit Speck und Bauernbrot. Ein schöner Tag würde es werden. Milder, und nicht so schneien wie an den anderen zuvor. Antonius trat vor die Tür. Nach dem Frühstück hatte er sich von der Pensionswirtin eine Wanderkarte geliehen. Sie hatte genickt, als er sie gefragt hatte, ob er noch einige Tage bleiben könne. Lieber würde er wieder abreisen. Doch er war niemand, der sich vor seiner Verantwortung drückte. Er würde den Dingen hier nicht einfach so ihren Lauf lassen. Die Erhabenheit von Gottes Natur würde ihm helfen, den eigenen Schmerz zu überwinden und Kraft für das Neue zu tanken, das vor ihm lag.


Donnerstag, 13. Februar, 10.25 Uhr

Vor einer knappen Stunde war die daktyloskopische Auswertung auf seinen Tisch geflattert. Nach seiner Rückkehr von der Toilette war sie einfach da gewesen. Keppler hatte, neben denen der Toten und der Eltern, noch die Fingerabdrücke von fünf weiteren Personen gesichert, deren Abgleiche jedoch keine Übereinstimmungen mit den im System gespeicherten Daten ergeben hatten. Über die Abdrücke war auch in Zukunft kein Ermittlungsfortschritt zu erwarten, da nicht anzunehmen war, dass es gelänge, den Andres zu entlocken, von wem sie stammen könnten.

Schließlich hatte der binnen eines Tages wieder erstarkte Paulson seinen blonden Lockenkopf zur Tür hereingesteckt. Ja, er habe ihm den Schrieb aus der Hauspost mitgebracht. Jetzt müsse er doch tatsächlich noch einmal zu den Seidls. Erneut eine Wende. Und diesmal eine, die das Verleugnen des Filmchens für den Herrn Steuerberater wieder schwieriger mache. Achttausend Euro seien bei einer Freundin der Tochter aufgetaucht, die angeblich der Verstorbenen gehörten. Das müsse man sich erst mal genüsslich auf der Zunge zergehen lassen: ein Bündel Fünfhunderter, versteckt in einem Packen alter Zeitungen.

Bei Paulsons Erwähnung der alten Zeitungen war er dann hängengeblieben. Es gab da etwas, das er zwar gelesen, aber nur vage gespeichert hatte. Etwas Formelles, über das einer der Onlineartikel berichtet hatte. Mit geschlossenen Augen lehnte Basler sich zurück. Und tatsächlich, nach nicht einmal einer Minute erinnerte er sich. In einer der Internetveröffentlichungen war ausführlich dargelegt worden, wie die katholische Kirche »Besessenheit« definierte und wie eine solche gegenüber Geisteskrankheiten abzugrenzen war. Nach Kirchenrecht gab es also klare und strenge Beurteilungskriterien, um Besessenheit eindeutig zu diagnostizieren. Dazu gehörten: das Sprechen oder Verstehen unbekannter Sprachen, heftige Aversionen gegen Gott, die Sakramente, Riten und heilige Bilder, Kräfte, die Alter und Verfassung unangemessen waren, oder das Kundtun von Verborgenem. Zu Letzterem zählte beispielsweise, wenn ein Besessener über die Sünden einer ihm fremden Person Bescheid wusste. Doch das alleinige Feststellen dieser Kriterien genügte nicht. Vielmehr – und das war der interessante Aspekt – bedurfte es bei Vorhandensein von einem oder einer Kombination dieser Merkmale erst der ausdrücklichen Vollmacht des Ordinarius, der alleinig entscheiden konnte, ob und wer den Ritus praktizieren durfte.

Basler erhob sich und strich gedankenverloren über ein staubiges Blatt der Yuccapalme. Wenn das Kirchenrecht also eindeutig vorschrieb, dass nur der Ordinarius einen Exorzismus anordnen konnte, dann benötigte er die Hilfe der Eheleute Andres gar nicht. Sollten sie doch ruhig mauern. Für weitere Auskunft würde er sich an das Bistum in Würzburg wenden, das ja zwangsläufig Kenntnis von dem Vorgang haben müsste. Aber irgendwo hakte es noch. Er war sich nicht einmal sicher, ob das Praktizieren von großen Exorzismen in Deutschland überhaupt erlaubt war.

Nach einem etwas längeren Telefonat mit Staatsanwalt Malcher hatte er zumindest so etwas wie halbe Gewissheit. Die Sachlage sei aus juristischer Sicht ein wenig schwammig, meinte Malcher, da das hiesige Strafrecht keinen eigenen Exorzismustatbestand kenne. Es hänge immer davon ab, welche Folgen die Ausübung nach sich ziehe. Sollte an der jungen Frau wirklich ein Exorzismus praktiziert worden sein und sie sich in der Folge umgebracht haben, hätten sich Johannas Eltern zumindest der unterlassenen Hilfeleistung strafbar gemacht und dieser Exorzist, aller Wahrscheinlichkeit nach, der unerlaubten Ausübung von Heilkunde, die § 5 des Heilpraktikergesetzes regele. Bei Quacksalbern und Wunderheilern, die durch Handauflegen Krebspatienten Heilung versprechen, finde das Gesetz beispielsweise Anwendung.

Am Waschbecken in der Ecke ließ Basler Wasser in ein Glas. Yuccas waren zwar genügsam, aber die Askese übertreiben wollte er auch nicht. Noch während das Nass in der ausgedörrten Erde versickerte, versuchte er Malchers Informationen zu werten. Fraglich war, ob das Bistum unter dieser juristischen Rechtslage einem Exorzismus überhaupt noch zustimmen würde. Falls aber das Bistum die Teufelsaustreibung an Johanna gar nicht veranlasst hatte, konnte das wiederum nur bedeuten, dass entweder gar kein Exorzismus praktiziert oder dass dieser Exorzist eben nicht vom Bistum gesandt worden war. Irritiert blickte er auf die lichte Blätterpracht seiner Palme. Ein Exorzismus hatte stattgefunden. Dafür sprachen schon die ominösen Botschaften, die er erhalten hatte, die fragwürdigen Umstände am Leichenfundort, das undurchsichtige Verhalten der Eltern und die Hinweise der Nachbarn auf den Fremden, der über die Felder gekommen war. Doch falls das Bistum den Exorzisten nicht entsandt hatte, woher war er dann gekommen?

Eine Schwester namens Irmgard öffnete ihm. Er habe Glück, beteuerte sie und deutete auf den Mondeo Turnier im Hof, auf dessen Dach noch Schneereste pappten. Pfarrer Selbner sei gerade erst von einer Krankensalbung unten im Dorf zurückgekehrt.

Basler folgte Selbner in dessen Büro. Genauso stellte man sich die geistige Schaffensstätte eines Dorfpfarrers vor. Bescheiden, aber auf engstem Raum alles, was das klerikale Herz benötigt: ein Wust an Büchern, der sich in Regalen stapelte, kein Romanschnickschnack, sondern Titel wie Christ und die Welt und Die Ökumene – Aufbruch in eine moderne Zeit. Die niedrige Holzdecke und eine trübe Funzel sorgten für das passend schummrige Ambiente, und die Gitarre für das Lasst uns miteinander lehnte einsatzbereit am Schreibtisch. An einer Korkwand hinter dem Schreibtisch pinnten Ansichtskarten von Teneriffa und Langeoog, auf deren Bildseiten Wellen an den Strand schlugen.

»Was kann ich für Sie tun, Herr Kommissar?«, erkundigte sich der Pfarrer, während er Basler einen Sitzplatz anbot.

»Sie wissen, dass ich Polizist bin?«

»Ja.« Lachfalten gruben sich in Selbners Schläfen. Er genoss anscheinend den kleinen Überraschungseffekt, den er ausgelöst zu haben glaubte. »Und ich kann mir auch denken, weshalb Sie hier sind.«

»Wirklich?« Baslers Blick schweifte in Richtung des kleinen, mit gehäkelten Vorhängen geschmückten Fensters. Die Überlegung, dass es selbstverständlich auch hier draußen in der dörflichen Idylle einen Geistlichen geben musste, der sich seelsorgerisch um seine Gemeinde kümmerte und in ebendieser Funktion auch vom Exorzismus an Johanna wissen könnte, hatte ihn vorhin im Büro wie eine plötzliche Eingebung ereilt. Das Würzburger Bistum wollte er gegebenenfalls zu einem späteren Zeitpunkt kontaktieren.

»Ja, ich habe Sie nämlich schon gestern beim Ludwig vor der Tür gesehen. Machen Sie sich nichts draus. Mich hat er auch noch nicht ins Haus gelassen. Mir will immer noch nicht in den Kopf, weshalb die Johanna sich das angetan hat. Heute gegen Abend werde ich es nochmals beim Ludwig versuchen. Schließlich müssen wir ja auch die Trauerfeier besprechen.«

»Damit können Sie sich noch ein wenig Zeit lassen«, hakte Basler ein. »Noch ist die Leiche nicht für die Beerdigung freigegeben.«

»Habe ich Sie gerade richtig verstanden?« In Selbners Blick lag eine Spur Irritation. »Wir können die Johanna noch nicht beisetzen?«

»Leider nein«, entgegnete Basler. »Es besteht der Verdacht, dass ihr Tod im Zusammenhang mit einer Straftat steht.« Ohne weitere Erklärung klang das verdammt hart.

»Mord?«, fragte Selbner erschrocken.

Basler dachte an Dr. Meiningers Andeutung und an die Obduktion, der er am Vortag nicht beigewohnt hatte. »Nein, nach Indizienlage mit unterlassener Hilfeleistung und …«, spätestens jetzt müsste es dem Pfarrer dämmern, worauf er anspielte, »… und in Juristendeutsch: mit der unerlaubten Ausübung von Heilkunde.«

»Heilkunde?«, wunderte sich Selbner. »Und – wer hat wem denn Hilfe verwehrt?«

»Das ist nicht so einfach zu beantworten. Aber wir sind uns sicher, dass an Johanna ein Exorzismus praktiziert wurde. Teufelsaustreibung anstelle notwendiger ärztlicher Hilfe. Verstehen Sie?« Jetzt war der Überraschungseffekt ganz auf Baslers Seite.

»Sie irren«, war erst einmal das Einzige, was Selbner herausbrachte, bis es ihm nach einigen langen Sekunden doch gelang, »nein, nein, Herr Kommissar, ganz bestimmt nicht. Welch absurde Vorstellung« hinterherzuschieben.

»Doch, ein Exorzismus. Mit Gebeten, Weihwasser und heiligen Reliquien. Nach einem jahrhundertealten Ritus.«

»Nach Kirchenrecht ist das nicht so einfach«, insistierte Selbner. »Die Kirche hat im Vorfeld sorgfältig zu prüfen, ob überhaupt eine Besessenheit vorliegt.«

»Und die Prüfung obliegt allein der Kirche?«

»Nicht ausschließlich, dazu gehört auch das Einholen ärztlicher und psychologischer Gutachten. Natürlich gibt es auch Grenzfälle. Besessene, die auch unter einer Geisteskrankheit leiden. Der letzte mir bekannte Fall war allerdings der bedauerliche der Anneliese Michel.«

Basler sah den Pfarrer eine Weile nur schweigend an.

»Sie verdächtigen … Sie verdächtigen doch nicht etwa mich?«, fragte Selbner, dessen Stimme auf einmal eine Spur höher klang.

Nein, das tat er nicht. Außerdem hätte Andres’ Nachbar Waldschmidt in dem Mann, der über die Felder gekommen war, sofort Selbner erkannt. Und doch hatte er gehofft, dass Johannas Eltern sich dem Pfarrer anvertraut hatten.

Als ihm nach dem dritten Klingeln schon wieder niemand öffnete, drosch er vier-, fünfmal mit der flachen Hand auf das Türholz, so heftig, dass er befürchtete, die Verbundglaseinsätze könnten aus den Rahmen brechen. Kopf in den Sand. Wie die kleinen Kinder. Sehe ich dich nicht, siehst du mich auch nicht. Aber er würde schon dafür sorgen, dass man ihn wahrnahm. Wütend stapfte er durch den Schneematsch ums Haus herum. Als Gegenleistung fürs Ruinieren seiner Schuhe würde er ihnen schon den Dreck bis in den hintersten Winkel ihres so reinlichen Heims schleifen. Und dass jemand da war, daran hatte er nicht den geringsten Zweifel. Und tatsächlich – schon beim ersten Spähen durchs Küchenfenster entdeckte er sie auf der Eckbank vor einem kleinen Berg Kohlrabi mit Brettchen und Kneipchen. Die Ohren stoisch zugehalten, starrte sie ihn mit entsetzter Miene an.

Ihr Mann habe Schlaftabletten genommen und liege oben im Bett. Eine schöne Begrüßung, dachte Basler und blickte auf die Wanduhr, die mittlerweile schon halb vier anzeigte.

»Was gibt’s zu dem Kohlrabi?«

Auf seine barsch dahingebellte Frage blickte sie ihn wieder nur mit weit aufgerissenen Augen an.

»Keine Angst, ich möchte nicht zum Essen bleiben.«

»Schließlich muss unser Leben ja auch weitergehen«, hauchte Elke Andres daraufhin kleinlaut.

Sie sagte etwas! Ein winziger Hoffnungsschimmer schien sich aufzutun am düsteren Horizont. Vielleicht war ja doch noch eine Form von Kommunikation mit den Leuten möglich?

»Es ist auch vernünftig, dass Sie jetzt nach vorne blicken. Sie müssen Mut schöpfen. Öffnen Sie sich …«, setzte er an und versuchte, das verständnisvollste Lächeln aufzusetzen, das er im Repertoire hatte, »… und auch anderen die Tür.«

Elke Andres senkte schuldbewusst die Augenlider und quittierte Baslers kleinen, als Scherz verpackten Vorwurf ebenfalls mit einem zaghaften Lächeln.

»Der Pfarrer hat es übrigens auch schon versucht. Er möchte sich mit Ihnen wegen der Beerdigung abstimmen. Die Feier kann allerdings erst stattfinden, wenn das Obduktionsergebnis vorliegt.«

»Was wird bei dieser Obduktion mit meiner Tochter gemacht?« Die Frage klang außergewöhnlich nüchtern, und einen Moment lang überlegte Basler, ob die Frau kein Fernsehen sah. Dann biss er sich für seine unterschwellige Gehässigkeit auf die Lippe.

»Die Obduktion war bereits gestern. Johannas Leichnam wurde eingehend untersucht.«

»Wurde sie dabei … wurde sie dabei auch aufgeschnitten?«

»Ja«, antwortete er, um einen milden Tonfall bemüht. »Ihr Körper wurde geöffnet.«

Nun rann doch wieder eine Träne über Frau Andres’ Wange, die sie auch diesmal wieder laufen ließ.

»Finden Sie nicht auch, dass es jetzt doch an der Zeit ist, über die Wahrheit zu reden? Sie wissen doch, weshalb ich nochmals zu Ihnen gekommen bin?«

Schweigend begann Elke Andres, Blätter vom Stängel des Kohlrabis zu zupfen.

»Ich war gerade bei Pfarrer Selbner. Der Exorzismus wurde ohne sein Wissen durchgeführt. Für Johanna ist es zu spät, aber Sie können helfen, dass das Unrecht, das ihr widerfahren ist, zumindest ein wenig wiedergutgemacht wird.« Als Elke Andres auch darauf nicht reagierte, fuhr er fort: »Ihr Nachbar Waldschmidt hat einen Mann beobachtet, der zu Fuß zu Ihnen gekommen ist und nachts von Ihrem Mann wieder weggefahren wurde. Wer war dieser Mann?«

Anscheinend waren die ersten Antworten nur ein kleines Aufflackern von Kommunikationswillen gewesen. Johannas Mutter schien sich wieder in ihr Schweigen zurückziehen zu wollen. Die Lippen zu schmalen, blutleeren Streifen zusammengekniffen, fixierte sie die Tischplatte.

»Ihre Tochter könnte eventuell noch leben, wenn man ihr die nötige professionelle Hilfe nicht verwehrt hätte. Ist Ihnen das überhaupt bewusst?«

Nur ein kurzer Schluchzer, und sie hatte sich wieder unter Kontrolle.

»Frau Andres, ich frage Sie jetzt nochmals: Haben Sie mir diese beiden Botschaften eingeworfen?«

Ohne auf die Frage einzugehen, wandte sie Basler den Rücken zu und griff nach einem Kohlrabi und dem Kneipchen.

Das war genug. Entschlossen packte er die Frau an den Schultern und drehte sie wieder zu sich herum. »Frau Andres! Ausweichen akzeptiere ich nicht mehr. Und auch keine Psalmen.«

Sie starrte einen Augenblick voll Abscheu auf Baslers Hand, die immer noch auf ihrer Schulter lag, bevor sie trotzig »Nein, das habe ich nicht, sind Sie jetzt endlich zufrieden?« antwortete.

»Nein, bin ich nicht! Ihre Tochter Johanna, haben Sie sich auch nur einen Moment darüber Gedanken gemacht, wie sehr sie gelitten haben muss? Alleingelassen mit ihren Sorgen. Hilflos einem Menschen ausgeliefert, der … Frau Andres, ich verlange jetzt von Ihnen einen Namen!«

»Verlangen, verlangen, verlangen.« Ihre Stimme klang auf einmal eigentümlich schrill. Und in derselben Sekunde, in der Basler die Hand von Elke Andres’ Schulter nahm, flog auch schon der Kohlrabi in Richtung Fenster und prallte an der Scheibe ab. Doch der Ausbruch schien befreiende Wirkung auf die Frau zu haben, denn noch während der Kohlrabi über die Küchenfliesen kullerte, hauchte sie ein leises »Vater Antonius«.

»Wie bitte?«

»Vater Antonius.«

»Wie noch?«

»Nur Vater Antonius.«

»Das ist zu wenig. Wie sind Sie auf den Mann gekommen?«

»Herrgott, ich weiß es nicht.«

»Über das Bistum in Würzburg?«

»Nein. Irgendwann war der Kontakt da. Mein Mann hatte nur eine Mobilnummer, und die hat er heute Morgen verbrannt.«

»Das möchte ich gerne selbst von ihm hören.«

Ohne um Erlaubnis zu bitten, stieg er die Treppe hinauf. Doch es war sinnlos. Bayer oder Co. hielten, was sie auf der Packungsbeilage versprachen. Das Einzige, was dem Mann zu entlocken war, war unverständliches Gemurmel.

Bevor Basler die Haustür hinter sich ins Schloss zog, drehte er sich nochmals zu Elke Andres um. »Warum haben Sie sich denn nicht mit Ihrem Problem an Pfarrer Selbner gewandt?«

Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht und blickte Basler müde an. »Das ging nicht. Mit seinen Reden über die Abschaffung des Zölibats, die Empfängnisverhütung in der Dritten Welt und die Männerehe war der Pfarrer meinem Mann zu liberal.«


Freitag, 14. Februar, 13.16 Uhr

Dicke Schneeflocken segelten aus einem ungemütlich grauen Himmel. Nett anzuschauen, wenn man im Trockenen saß. Es musste ja nicht gleich die Eckbank in der vom Kachelofen warmen Küche sein. Ein Wirtshaus hätte es auch getan. Doch Basler nutzte seine Mittagspause, um Einkäufe zu tätigen. Am Morgen, beim Verlassen des Forsthauses, hatte er Dani über die Absage der Krankenkasse unterrichtet. Braillezeile ade, hatte Dani daraufhin nur lapidar geantwortet. Schwer einzuschätzen, wie sehr ihn der Verzicht auf dieses Ausgabegerät, das Bildschirmzeichen des Computers in Blindenschrift umwandeln konnte, wirklich enttäuschte. Dann hatte er sich erkundigt, wie denn die Abendplanung seines Sohnes aussehe. Auf jeden Fall immer noch kein Alkohol. Er würde sich mal wieder über eine ordentliche Portion Schinkennudeln mit Feldsalat freuen. So schnell wurde man zum Koch. Und später hatte Nina in ein ähnliches Horn geblasen. Auch sie esse ab und an ganz gerne so etwas Mitteleuropäisches.

Im Supermarkt schlenderte er einige Minuten ziellos durch die Gänge und studierte die Auslagen. Am Zeitschriftenständer nutzten einige Kunden das Schmuddelwetter zum Schmökern. Auto motor und sport, PC Welt, Wirtschaftswoche. An der Kreuzung zum Gang mit den Gemüsekonserven palaverte eine Rothaarige mit Bürstenhaarschnitt gestenreich mit einer Rentnerin im Lodenmantel. Ihr Sohn zerfledderte währenddessen hinter ihrem Rücken mit sichtlicher Freude ein Einrichtungsmagazin. Wenigstens baute der Kleine keine Flieger, konstatierte Basler und marschierte weiter in die Frischeabteilung.

Der Feldsalat dort war eine Zumutung. Verschrumpelt und zusammengefallen, als hätte man ihn direkt der Komposttonne entnommen. Verärgert beschloss er, nach Dienstschluss in den Biomarkt zu fahren.

Zumindest war sein Vormittag fruchtbarer gewesen. Über das weitere Vorgehen bestand zum großen Teil Einverständnis mit der Staatsanwaltschaft. Gegen die Eltern würde man ein Verfahren wegen unterlassener Hilfeleistung einleiten. Zudem noch eines gegen diesen Vater Antonius wegen unerlaubter Ausübung der Heilkunde. Beugehaft im Fall des Ludwig Andres, um eventuell doch den vollständigen Namen aus ihm herauszubekommen, wurde einhellig abgelehnt. Der Einschätzung Baslers, dass man auf diesem Weg nicht mehr aus dem Mann herausbekäme und Andres zudem durch den Tod der Tochter in einer psychisch dermaßen instabilen Verfassung sei, dass Haft unverantwortlich erscheine, wurde beigepflichtet.

Unterlassene Hilfeleistung! Die Parallelen, die sich zu dem Fall Michel auftaten, waren frappierend. Damals hatte es einen Prozess gegeben. Und was für einen spektakulären, in dessen Verlauf die beiden angeklagten Exorzisten vehement zu beweisen versucht hatten, dass tatsächlich die Dämonen Kain, Nero, Hitler, Judas, Luzifer und ein verstorbener fränkischer Pfarrer aus der jungen Frau gesprochen hatten. Während des Ritus aufgenommene Tonbänder waren vorgelegt worden, auf denen man Michels stark veränderte Stimme hörte. Gutachten und Gegengutachten waren in Auftrag gegeben worden, und die Presse hatte schon im Vorfeld reißerisch In Deutschland ist der Teufel los getitelt. Am Schluss waren alle Angeklagten – auch die Eltern – wegen fahrlässiger Tötung durch Unterlassung zu jeweils sechsmonatigen Haftstrafen verurteilt worden, ausgesetzt auf drei Jahre zur Bewährung. Doch so weit war man in diesem Fall noch lange nicht. Und trotz allen sich anbahnenden Parallelen gab es noch einen gewaltigen Unterschied: Die Identität des Exorzisten im Falle Andres war mehr als nebulös. Vater Antonius. Wie nur sollte er ihn finden? Vater Antoniusse gab es bestimmt wie Sand am Meer. Jede größere Stadt hatte vermutlich einen, dachte er und zog eine bittere Grimasse. Schließlich geisterte ihm noch die gar nicht so abwegige Frage durch den Kopf, ob es denn eine zentrale Datei aller Geistlichen gab. Wenn ja, dann existierte so etwas wahrscheinlich nur im Vatikan. Diese Option traute er sich gar nicht weiter zu denken. Und dann müsste diese zauberhafte Datei auch noch Aufschluss darüber geben, welche weltlichen Namen sich hinter allen möglichen Vater Antoniussen verbargen. Weitere Anhaltspunkte hatte er nicht. Er könnte nicht einmal sagen, ob seiner aus Nord- oder Süddeutschland kam.

Auf dem Parkdeck musste er feststellen, dass er zugeparkt war. Von einem Volvo V 70, in dessen Stauraum ein junger Chow-Chow aufgeregt kläffte. Verärgert hockte er sich ins Wageninnere und schaltete das Radio ein. Herbert Grönemeyer. Konnte ein Lied wie Kinder an die Macht ihm jetzt den gewünschten geistigen Schub versetzen? Einen Versuch war es wert. Der Gemeindepfarrer war also nicht in die Teufelsaustreibung eingeweiht gewesen. Das glaubte er Selbner, dessen Überraschung nicht gekünstelt gewirkt hatte. Aber wie verhielt es sich mit dem Bistum? Frau Andres’ Aussage nach hatte auch Würzburg nichts von den Geschehnissen in ihrem Haus gewusst. Obwohl sie in Baslers Augen nicht gerade das Paradebeispiel an Glaubwürdigkeit war, fragte er sich, weshalb sie in diesem Punkt lügen sollte.

Auf einmal klopfte es an seine Scheibe. Er möge bitte entschuldigen, flötete die Rothaarige vom Zeitschriftengang, die ihren mittlerweile heulenden und zappelnden Jungen fest an der Hand hielt. Es täte ihr furchtbar leid, aber sie hätte doch nur einen Beutel Milch gebraucht.

Aus dem Wohnzimmer drang die Stimme des Nachrichtensprechers. Sich von einer Fernsehgeräuschkulisse berieseln zu lassen – eine Unart, die er normalerweise ablehnte. Aber an diesem Abend war ihm beim Kochen nach ein wenig Unterhaltung. Dani und Nina waren beide schon auf dem Weg ins Forsthaus. Schinkennudeln – ein mitteleuropäisches Essen!? Der mitteleuropäische Speck gab ein helles Zischen von sich, als Basler ihn vom Brettchen in seine mitteleuropäische Pfanne schob. Am Nachmittag hatte er noch mit einem Pfarrer vom bischöflichen Ordinariat telefoniert, nur um Gewissheit zu erlangen, ob das Bistum tatsächlich nichts von dem Exorzismus gewusst hatte. Und Frau Andres hatte nicht gelogen. Nach anfänglichem Zögern hatte es der hilfsbereite Pfarrer immerhin mit seinem kirchlichen Gewissen vereinbaren können, ihm am Telefon zu bescheinigen, dass es bis dato nach dem Fall Michel keinen weiteren innerhalb der Bistumsgrenzen gegeben hatte.

Mittlerweile entstieg eine lecker duftende Wolke der Pfanne. Über den Herd gebeugt, schaltete er die Dunstabzugshaube ein. Nach dem Gespräch mit Würzburg hatte er wenigstens die, doch beruhigende, Gewissheit, dass die Rituale an Johanna tatsächlich ohne Kenntnis und damit auch ohne Zustimmung des zuständigen Bistums praktiziert worden waren. Wie hatte man sich diesen Vater Antonius, dessen Identität offenbar nicht einmal die Eheleute Andres kannten, vorzustellen? Als einen Pfarrer, der ohne Erlaubnis des Ordinarius agierte, als einen exkommunizierten Pfarrer, der aus Opposition zur Kirche handelte, als einen Hobbyexorzisten, der die Dämonenjagd betrieb wie er seine Kalligraphie, oder ganz allgemein als irgendeinen religiösen Fanatiker?

Das Dröhnen und Rasseln seiner betagten Abzugshaube war dermaßen laut, dass er beinahe das Klingeln des Handys überhört hätte. Und als er abhob, glaubte er erst gar nicht, wen und was er da hörte. Ohne Begrüßung plapperte sie mit erregter Stimme, dass sie sich doch noch an eine Bemerkung erinnern könne, die mit Vater Antonius’ Vergangenheit zu tun habe. Frau Andres war wie ausgewechselt. Sich spontan über den verbindlichen und offenen Ton freuend, schaltete Basler die Abzugshaube aus und nahm die Pfanne vom Herd.

»Ihr Besuch hat mir im Nachhinein noch zu schaffen gemacht. Wieder und wieder habe ich über Ihre Worte nachgedacht. Und Sie haben recht. Ändern können wir nichts, aber Unrecht wiedergutmachen. Mir ist jetzt auch wichtig, dass Sie ihn finden. Vielleicht werde ich dann auch endlich die schrecklichen Bilder wieder los. Johannas lebloser Körper. Die kalte Haut, das viele Blut und das Wasser, das durch den Lappen immer röter wurde.

Zu uns ist Vater Antonius stets zu Fuß gekommen. Wir hatten auch keine Ahnung, wo er hier in der Gegend wohnte. Und wenn mein Mann ihn wieder fortfuhr, sollte er ihn nur bis ins Nachbardorf bringen. Alles war ein Geheimnis. Doch als wir einmal mit ihm zum Aufwärmen beim Tee saßen, da erwähnte er, dass er ursprünglich aus München stamme, aber schon als Bub mit seiner Mutter nach Graubünden ausgewandert sei. Und das war auch so ziemlich das einzige Persönliche, das er je von sich preisgegeben hat.«

»Hat er denn gesagt, wo er in Graubünden gelebt hatte?«

»Auf einem Hof in der Nähe von Laax, glaube ich. Vater Antonius’ Mutter war irgendwie mit denen auf dem Hof verwandt. Ich habe mir schon den ganzen Nachmittag den Kopf darüber zerbrochen.«

»Worüber? Über den Grad der Verwandtschaft?«, hakte Basler nach.

»Nein, über den Namen des Bauern auf dem Hof. Er hatte ihn damals mehrmals nur leise vor sich hin gemurmelt, aber bei mir ist er trotzdem hängengeblieben. Vielleicht, weil Stößel so markant klingt?«


Samstag, 15. Februar, 10.15 Uhr

In seinem Büro herrschte eine beinahe schon himmlische Ruhe. Aromatischer Kaffeeduft zog ihm in die Nase, und draußen vor der Fensterscheibe schwebten vereinzelte Flöckchen zu Boden. Während Basler einen Schluck aus der Tasse nahm, musste er an den Obduktionsbericht der Johanna Andres denken, der bereits am Vortag aus der Rechtsmedizin gekommen war und dessen Inhalt er trotzdem noch nicht kannte. Gestern, beim Lesen des allerersten Absatzes, hatte ihn der aufgebrachte Anruf Sebalds unterbrochen. Steuerberater Seidl wolle nun rechtlich gegen die Dienststelle vorgehen und gegebenenfalls auch die Bayerische Landesregierung in die Angelegenheit involvieren. Die Landesregierung involvieren – blanker Unsinn! Basler hätte nie für möglich gehalten, dass Sebald auf diese Drohung so panisch reagieren würde.

Basler warf einen Blick auf die Uhr. Bis zur Beerdigung Johannas blieben noch über drei Stunden Zeit. Drei Stunden, die er an diesem ruhigen Samstagmorgen durchaus zur versäumten Lektüre des Obduktionsberichts nutzen könnte, aber es widerstrebte ihm, den Bericht zur Hand zu nehmen. Trauerfeiern schlugen ihm auch so schon genug aufs Gemüt, selbst wenn er – wie in diesem Fall – zu der Verstorbenen keine persönliche Bindung gehabt hatte.

Erst gestern Morgen hatte man Johannas Leiche zur Beisetzung freigegeben, und bereits heute Nachmittag fand die Beisetzung statt. Eine Eile, die er auf einmal als äußerst eigenartig empfand. Und als ebenso eigenartig empfand er – je länger er darüber nachdachte – plötzlich auch das gestrige Telefonat mit Elke Andres. Warum hatte sie die Beerdigung ihrer Tochter mit keinem Wort erwähnt?

Trotz der immer stärker in ihm keimenden Irritationen beschloss er erst einmal im Internet zu forschen, was er über Laax und den Namen Stößel finden könnte. Der offiziellen Gemeindewebsite ließ sich entnehmen, dass sich dieses Laax die letzten Jahrzehnte zu einem recht ansehnlichen Ferienörtchen mit allerlei Winter- und Sommerfreizeitmöglichkeiten gemausert hatte. Ohne ein besonderes Ziel klickte er auf eine verlinkte Skischule und surfte wieder zurück zur Gemeindeverwaltung. Als Nächstes widmete er sich den Seiten des Schweizer Telefonbuchs. Und tatsächlich gab es in Laax einen Eintrag für Stößel. Gespannt wählte er die Nummer.

Den Namen hatte er gerade noch mitbekommen, den Rest nicht. Ob sie auch Deutsch könne, fragte er die kräftige Frauenstimme am anderen Ende.

»Ich praktiziere es nicht oft, aber ich glaube, für ein Telefonat wird es genügen. Um was geht es bitte?«

Nachdem er sich als deutscher Polizeibeamter vorgestellt und sich für die telefonische Störung entschuldigt hatte, versuchte er, sein Anliegen so einfach und verständlich wie möglich zu formulieren.

»Einen Hof hatten wir tatsächlich einmal. Aber warum ist das, wie Sie sagen, eine komplizierte Angelegenheit?«

»Die Tatsache, dass Sie einen Hof besaßen, natürlich nicht. Nur suchen wir im Zuge unserer Ermittlungen einen Mann, der auf diesem Hof aufgewachsen sein könnte. Es muss schon einige Jahrzehnte her sein. Und die lange Zeit, die mittlerweile verstrichen ist, könnte meine Suche erschweren, verstehen Sie?«

»Durchaus. Meine Eltern hatten tatsächlich einmal einen Hof. In der Direktion vom Laaxer Tobel. In den Siebzigern haben sie ihn dann verkauft. An eine Investorengruppe, die dort ein Berghotel gebaut hat. Rechtes Geld haben sie nicht dafür bekommen. Wie man hört, läuft das Hotel immer noch gut.«

»Frau Stößel, können Sie sich vielleicht an einen Jungen erinnern, der dort aufgewachsen ist? Anton oder Antonius muss er geheißen haben.« Basler spürte seine Anspannung steigen.

»Wann soll das denn bitte schön gewesen sein?«

»Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg.«

»Der Zweite Weltkrieg, Herr Kommissar. Wie alt schätzen Sie mich?«

Einen Moment lang wusste er nicht, was er der Frau darauf antworten sollte.

»Das mit dem Alter sollte jetzt nicht zwischen uns zum Problem werden. Aber ich bin erst neunundfünfzig geboren. Ich habe also keine Ahnung, ob es dort droben solch einen Jungen gegeben hat. Meine Mutter könnte das höchstens noch wissen. Nach dem fürchterlichen Drama hat sie dort als Magd gearbeitet und später dann den Bauern geheiratet.«

»Was für ein Drama meinen Sie?«

»Was da genau passiert ist, darüber könnte auch nur meine Mutter Auskunft erteilen.«

»Und Ihre Mutter …« Er traute sich die Frage gar nicht zu stellen.

»Ja, natürlich lebt meine Mutter noch, und sie ist auch noch Herrin ihrer Sinne. Ein Jahr nach dem Tod meines Vaters ist sie allerdings selbst zum Pflegefall geworden. Sie liegt im Zimmer nebenan.«

»Schön, könnte ich Ihre verehrte Frau Mutter bitte einmal sprechen?«

»Bestimmt, aber nicht jetzt. Sie ist mit Parkinson ans Bett gefesselt und hat einen höllischen Hass aufs Telefon.«

»Könnte sie den nicht einmal für fünf Minuten überwinden?«, fragte Basler in lockerem Ton.

»Nein, wenn Sie mit ihr reden wollen, müssen Sie uns schon besuchen.«

»Ja, aber es ist ziemlich weit zu Ihnen in die Schweiz. Den ganzen Weg nur für eine einzige Frage. Könnten Sie nicht vielleicht doch so freundlich sein, Ihre Mutter in meinem Namen zu fragen, ob es …?«

»Wenn es Ihnen wichtig ist«, unterbrach sie Basler, »dann kommen Sie zu uns nach Laax.«

Eine gute halbe Stunde bevor er sich auf den Weg zum Sasbacher Friedhof machen musste, überwand er sich endlich und nahm den Obduktionsbericht doch zur Hand. Als Erstes überflog er jenen Teil, in dem die äußeren Verletzungen der Leiche beschrieben wurden. Außer einem etwa fünf Zentimeter langen Kratzer an der Innenseite des rechten Oberschenkels befanden sich sämtliche Verletzungen am Oberkörper der Obduzierten. Unwillkürlich rief er sich das Bild der toten Johanna ins Gedächtnis. Gesicht und Hände von Schnitten übersät und am Körper die absurde gouvernantenhafte Kleidung: schwarzer Rock, weiße Rüschenbluse und cremefarbene Wollstrümpfe. Für Suizide untypisch war das Fehlen von sogenannten Probierschnitten. In Johannas Fall wunderte ihn das aber nicht. Die junge Frau hatte zum Zeitpunkt der Tatausübung anscheinend schon jedes Maß an Rationalität verloren. Wahnhandlungen. Und auch nur so wurde plausibel, dass sie es fertiggebracht hatte, sich trotz der enormen Schmerzen immer weiter zu verletzen. Mit zerbrochenem Fensterglas! Bei der Vorstellung jagte es Basler einen Schauer über den Rücken. Jeder normal schmerzempfindliche Mensch hätte schon zu schneiden aufhören müssen, bevor die Verletzungen lebensgefährlich geworden waren.

Er ertappte sich dabei, dass er tatsächlich nur überflog, statt konzentriert zu lesen, und blätterte auf die nächste Seite. Doch wie zu erwarten, stand im Obduktionsbericht nichts nennenswert Neues. Noch dazu brauchte er im Falle der Johanna Andres wahrlich nicht zu erfahren, wie viel Gramm jedes einzelne Organ der Leiche gewogen hatte. Eines war klar: Johanna war verblutet, da man ihr nicht geholfen hatte. Noch mit dem dünnen Pamphlet zusammengehefteter Seiten in der Hand überlegte er, ob er es nicht doch lieber zur Seite legen und vor Abfahrt rasch noch einen Kaffee nehmen sollte. Und gerade als er sich zugunsten des Kaffees entschieden hatte, blieb sein Blick beim Zuschlagen des Berichts an folgender Zeile hängen: … Die im Bereich des Kopfes (der Augenbindehäute und Mundschleimhaut) feststellbaren punktförmigen Einblutungen, wie auch die Unterblutungen unter dem Lungen- und dem Herzaußenfell, sind als gravierendes Indiz für einen Erstickungsmechanismus zu werten.

Zuerst konnte er kaum glauben, was da in nüchternem Medizinerdeutsch geschrieben stand. Johanna war getötet worden! Getötet, nachdem sie sich selbst verletzt hatte? Fast schon wie in Trance legte er den Bericht auf die Schreibtischplatte, um den Satz nochmals Wort für Wort zu lesen. Und tatsächlich, etwas weiter unten wies der zuständige Rechtsmediziner noch darauf hin, dass neben den körperlichen Indizien, die auf Erstickungstod hinwiesen, im oberen Bereich der Luftröhre auch noch eine Daunenfeder gefunden worden war. Mord, allem Anschein nach mit einem Kissen. Das also verbarg sich hinter Dr. Meiningers vager Andeutung, mit Johannas Leichnam würde etwas nicht stimmen.


Samstag, 15. Februar, 14.07 Uhr

Der Schnee auf dem Hauptgang zur Aussegnungskapelle war schon längst zu einem hässlichen grauen Matsch zertreten, und auch der Himmel wirkte, als wolle er die Erde sogleich erdrücken. Intuitiv blickte Basler sich um, ob er nicht jemanden vom Beerdigungsinstitut Erich Schindler entdeckte. In einem Seitengang parkte ein Mercedes Kombi mit abgetönten Scheiben. Bestattungen Lorenz stand auf der Fahrertür.

In der Kapelle schlüpfte er in die letzte Reihe. Gleich nachdem er sich gesetzt hatte, entdeckte er in Pfarrer Selbners Rücken den aufgebahrten Sarg. Helles Kiefernholz mit Kupferverzierungen und auf dem Deckel ein weißes Liliengesteck. Seitlich am Treppenaufgang lag auf einem Metallständer das Kondolenzbuch aus. Wie nicht anders zu erwarten, erwies beinahe das gesamte Dorf der Verstorbenen die letzte Ehre. Und auch Andres’ Nachbar Waldschmidt hatte Blaumann und Bommelmütze mit einem altmodischen, dunklen Nadelstreifenanzug getauscht.

Unmittelbar nachdem Selbner den Segen erteilt hatte, setzte laute Orgelmusik ein. Schrecklich sentimentales Gedudel, das – im Lichte seiner neugewonnenen Erkenntnisse – die Zeremonie beinahe schon scheinheilig wirken ließ. Mit einem Kissen erstickt! Selbst konnte Johanna sich so nicht umgebracht haben. Wer also hatte nachgeholfen? Im Grunde kamen nur drei Personen in Betracht: dieser Vater Antonius und die Eltern.

Elke und Ludwig Andres hatten ihren Platz vorne in der ersten Reihe. Aus Pietät oder auch weil man sie nicht leiden mochte, hatte man ihnen die Bank für sich allein gelassen. Nur eine junge Frau, die ein langes schwarzes Kleid und einen grauen Mantel trug, saß noch links neben Johannas Mutter. Während Basler auf Elke Andres’ Rücken starrte, musste er unwillkürlich wieder an ihre verbindliche Art am Telefon denken. Mir ist jetzt auch wichtig, dass Sie ihn finden. Mittlerweile vermochte er nicht einmal mehr abzuschätzen, ob dieser Wunsch nicht geheuchelt war.

Mit jedem, der ein Schäufelchen Sand in die offene Ruhestätte gab, lichtete sich die Trauergemeinde. Ludwig Andres verharrte mit seiner Ehefrau und der jüngeren Frau im grauen Mantel an der rechten Seite des Grabs. Während Johannas Mutter wenigstens ab und an einem der Trauernden zunickte, wirkte Andres verhärmt. Hohlwangig, mit hängenden Schultern und abwesendem Blick, als ginge ihn das alles gar nichts an. Der Mann nahm nicht Abschied, sondern ließ den Abschied über sich ergehen. Selbst als sie sich als Letzte vom Grab entfernten, musste Frau Andres ihren Gatten erst anstoßen, bevor er sich in Bewegung setzte. Die junge Frau hingegen hängte sich gleich bei ihr ein.

In gebührendem Abstand folgte Basler dem Grüppchen in Richtung Ausgang. Er hatte schon während der Zeremonie gerätselt, wer die ihm unbekannte Frau neben den Eheleuten sein könnte. Äußerliche Gemeinsamkeiten bestanden sowohl mit Ludwig Andres als auch mit der toten Johanna. Die gleiche Mundpartie, das spitze Kinn und ein ähnlich geschwungener Haaransatz. Nur die Wangenknochen waren höher, so wie bei einer Slawin. Die Ähnlichkeiten waren ihm aber erst am offenen Grab, als er die Frau von vorne zu Gesicht bekommen hatte, aufgefallen. Doch von einer Schwester Johannas wusste er nichts. Die Eltern hatten ihm nichts gesagt, und er hatte auch nicht danach gefragt. In Gedanken durchschritt er nochmals den ersten Stock des Andres’schen Heims. Gleich neben der Treppe das Schlafzimmer der Eltern, dann das Bad, gegenüber Johannas bescheidenes Reich. Aber da war auch noch ein weiterer Raum. Er war ein Idiot! Warum war ihm das nicht schon vorher aufgefallen? Als Basler nach vorne schaute, bekam er gerade noch mit, dass die drei Personen das Friedhofstor passierten.

Jenseits des Friedhofs blickte er sich um. An dem roten Opel Kombi entdeckte er lediglich Elke und Ludwig Andres. Einen Moment lang guckte er verdutzt zu den beiden hinüber. Saß die junge Frau etwa schon im Auto? Basler schaute die Straße hinunter. Neben jedem Haus ein geschlossenes Hoftor. Menschenleere – beinahe. Gerade noch machte er die Gestalt im grauen Mantel aus, die ein Stück weiter unten um die Straßenecke verschwand. Er eilte ihr hinterher.

An der Kreuzung unterhalb der Kirche sah er sie wieder. Kein Zweifel, sie rannte vor ihm davon. Und obwohl sie beinahe ausgerutscht wäre, wollte sich der Abstand zwischen ihnen nicht verringern. Kalter Schneematsch drückte sich in seine Schuhe. »Halt! Halt! Halt! Halt! Stehenbleiben!« Sinnlos, Rufen vergeudete nur kostbare Energie. Keuchend folgte er ihr rechts zwischen zwei Fachwerkhäusern hindurch in einen schmalen Fußweg. Ein Schild warnte vor ausbleibendem Winterdienst. Die Seiten des Pfads flankierte mannshoher, verrosteter Maschendraht. Aus den Augenwinkeln nahm er seltsame, architektonische Ausgeburten wahr. Balkone aus massivem, gedrechseltem Holz, auf denen eingepackte Sonnenschirme und Stapel weißer Plastikstühle lagerten. Knappe hundert Meter weiter, an einer Reihe schneebedeckter Treibhäuser, machte der Fußweg einen scharfen Knick. Plötzlich stolperte er über einen erhöhten Gullydeckel, verfing sich mit den Händen am Maschendrahtzaun, und als er sein Augenmerk wieder auf den Weg wandte, stellte er fest, dass vor ihm niemand mehr war.


Samstag, 15. Februar, 16.02 Uhr

Das Keuchen des Polizisten klang ihr immer noch im Ohr. Ein irrsinniger Wettlauf, den sie zu ihrer Überraschung gewonnen hatte. Er hatte geschnauft wie ein Ochse, als er an der Nische, in der sie sich versteckt hatte, vorbeigetrampelt war. Dabei war es eher ein Reflex gewesen – der überstürzte Abschied von den Eltern und die Flucht vor dem Kommissar. Er hatte sie auf dem Friedhof so durchdringend angesehen, als ob er die Urheberschaft der Botschaften ahnte. Passieren konnte ihr im Grunde nichts, und trotzdem war sie gerannt. Vielleicht war sie in Wahrheit auch nur vor dem Leichenschmaus geflüchtet, der mit Tante Martha und Onkel Hubert bei ihnen zu Hause stattfand? Hausmacherwurst mit Pellkartoffeln. Schon allein bei der Vorstellung wurde ihr schlecht.

Erst nachdem ihr Verfolger schon lange verschwunden war, hatte sie sich zu ihrem Wagen getraut. Doch nach Hause hatte sie immer noch nicht gewollt. Was, wenn dort außer der Verwandtschaft auch noch der Polizist auf sie gewartet hätte? Nun hockte sie, gerade einmal zwei Stunden nach der Beisetzung ihrer Schwester, in einem Parkhaus hinter dem Steuer ihres Fiats und beobachtete ferngesteuerte Zombies, die Plastiktüten auf Rücksitzen verstauten. Nach einer Weile beschloss sie, auszusteigen.

An diesem trüben Tag wirkte das Einkaufszentrum noch gewaltiger und abweisender als sonst. Und trotzdem glitt sie – wie von einem unsichtbaren Faden gezogen – zwischen den Menschenmassen hindurch. Das Bild von Johannas grausamen Selbstverstümmelungen wollte nicht aus ihrem Kopf. Ebenso wenig wie der monströse Klang ihres tiefen, wilden Brüllens und der Anblick des vielen Bluts und des verwischten roten Handabdrucks auf dem Plastikschirm der Nachttischlampe. Als sie vorhin in der Aussegnungshalle den Sarg angestarrt hatte, hatte sie die ganze Zeit über nur an das eine denken können: Warum? Warum hatten ihre Eltern sich so vehement dagegen gesträubt, Johanna in eine psychiatrische Klinik einweisen zu lassen? Dazu hatte auch Sven geraten, ein Medizinstudent, den sie in der Kneipe, in der sie in ihrem Wohnort München nebenher bediente, kennengelernt hatte. Und dass er ihr immer so unverblümt in den Ausschnitt schielte, bedeutete noch lange nicht, dass er nichts von Neurologie verstand. Dabei waren die Anzeichen, dass Johanna unter einer psychischen Erkrankung gelitten hatte, mehr als deutlich gewesen: Ihre abstrusen Träume vom Fischmann, die sie für Realität gehalten hatte. Der Fischmann, der in der Nacht über die Felder zu ihr gewandert war. Johanna hatte den Fremden gemocht, weil er angeblich ein Teil von ihr war. Erschienen war der Fremde ihr in unregelmäßigen Abständen und immer in Begleitung einer schwarzen Dogge mit glühend roten Augen. Sein Atem hatte nach Schwefel gerochen, und er hatte einen knöchellangen schwarzen Samtmantel getragen. Selten war ein Lachen aus seinem Mund gedrungen, und wenn er ihr etwas zugeflüstert hatte, waren glitzernde Schuppen von seinem Gesicht, halb Fisch, halb Mensch, gesegelt, die sich zu gelblichem Rauch verflüchtigt hatten, noch bevor sie auf den Boden getroffen waren.

Doch spätestens als Johanna vor Wochen damit begonnen hatte, sich mit Rasierklingen und glühenden Zigaretten zu malträtieren, hätten sie handeln müssen. Aber nicht einen Exorzisten ins Haus holen, wie es der Vater bestimmt hatte, nachdem Johanna ihn in die Hand gebissen und die Mutter wie ein Lama bespuckt hatte.

Ein Exorzist! Ihre Eltern waren bei den zahlreichen Diskussionen keinen Zentimeter von ihrer verbohrten Haltung abzubringen gewesen. Fieberhaft hatte sie überlegt, wie sie Johanna helfen könnte. Doch was hätte sie machen sollen? Sie hätte ja nicht einfach ihre Eltern bei der Polizei anzeigen können. Sie waren schließlich keine Verbrecher. Nicht einmal diesen Antonius hielt sie für einen. Ein Verblendeter war er zweifellos, ein Scharlatan vielleicht, doch ein Verbrecher – sie glaubte es nicht. Und ihn bei der Polizei anzuschwärzen wäre einer Bloßstellung ihrer Eltern gleichgekommen. Damals hatte sie ja auch noch nicht wissen können, wie schlimm die Sache ausgehen sollte.

Vor gut zwei Wochen war sie dann auf den Einfall mit den anonymen Botschaften gekommen. Ein Geistesblitz. Die Polizei – so ihr Kalkül – hätte über diesen Umweg auf ihre Familie aufmerksam werden und bei ihnen herumschnüffeln sollen. Ihre Hoffnung hatte darin bestanden, dass es den Eltern oder auch Antonius dann zu heiß geworden wäre. Deshalb, und wirklich nur deshalb, hatte neben der Michel auch ihr armer, verstorbener, atheistischer Onkel Josef in dieser schlimmen Zeit noch einmal herhalten müssen.

Doch sie konnte es immer noch nicht fassen: Dieser Polizist war entweder schwer von Begriff, oder er hatte einfach nur auf der faulen Haut gelegen. Und aus diesem Grund war sie vorletzten Donnerstag noch mit einer dritten, letzten und eindeutigeren Botschaft unterwegs gewesen. Doch da hatte ihr der Blinde einen Strich durch die Rechnung gemacht. Hätte das Schicksal nicht so grausam zugeschlagen, könnte sie über diesen Irrsinn beinahe lachen: ein Blinder, der einen Umschlag in einen Postkasten wirft, der niemals ankommen wird, weil er weder mit Adresse noch einer Briefmarke versehen ist.

Vor der Auslage einer Buchhandlung blieb sie stehen. Liebesromane unter der Sonne Afrikas – der Verkaufsschlager dieses Winters. Gedankenverloren griff sie nach einem Band, dessen Cover einen lächelnden Massai in einer roten Wüstenlandschaft zeigte. Während ihr Daumen über den Seitenschnitt fuhr, machte sie einen Schritt nach hinten. Ob sie nicht gefälligst aufpassen könne, zischte die schwangere Matrone aufgebracht, der sie anscheinend auf den Fuß gestiegen war. Sogleich schossen ihr Tränen in die Augen. Mit zusammengekniffenen Lippen ließ sie das Buch zurück auf den Stapel fallen und rannte in Richtung Rolltreppe.

Am Eingang des Kaufhofs hielt sie an. So konnte es unmöglich weitergehen! Dass sie sich von Kleinigkeiten dermaßen aus der Fassung bringen ließ und einfach weglief. Dünnhäutigkeit konnte sie sich nicht leisten, denn auch wenn der eine Kampf verloren war, fing ein anderer gerade erst an. Nach den vier Tagen, die sie nach Johannas Tod in München verbracht hatte, würde sie nun etwas bleiben müssen. Schon allein wegen der Mutter und auch ein wenig wegen des Vaters. So hatte sie ihn noch nie erlebt – eingefallen wie ein abbruchreifes Haus.

Als sich ihr Pulsschlag nach einigen Minuten wieder etwas beruhigt hatte, fuhr sie mit dem Aufzug in die Küchenabteilung. Von einer hell beleuchteten Vitrine fühlte sie sich sofort angezogen. Ein Messersortiment! Klingen aus vernietetem und rostfreiem Stahl blitzten im Schein der Halogenstrahler. Unwillkürlich malte sie sich aus, wie das scharfe Metall mühelos und sauber Fleisch zerteilte. Sie erschrak vor sich selbst. Solche Phantasien passten nicht zu ihr. Ob man ihr helfen könne, erkundigte sich freundlich eine gedrungene Verkäuferin. Mit einem aufgesetzten Lächeln verneinte sie. Helfen, helfen. Wie ein anklagendes Echo hallte das Wort in ihren Gedanken. Ihre Botschaften waren zu zaghafte Versuche gewesen. Geholfen hätte Johanna, wenn sie diesen Exorzisten direkt auf dem Revier angezeigt hätte. Vorsorglich hatte sie seinen Mantel durchsucht, sie kannte also seine Adresse aus dem darin befindlichen Personalausweis. Das hätte die Polizei dann nicht mehr ignorieren können! Jetzt war es zu spät. Auf einmal musste sie wieder an die Madonnenfigur denken, an den Streit vor vielen Jahren und an das viele zerbrochene Porzellan, das vor ihren Kinderfüßen gelegen hatte. Nichts konnte Johanna zurückholen, und das war bitter. Und erstmals seit ihrem Tod spürte sie neben der Trauer auch Zorn in sich keimen.


Samstag, 15. Februar, 16.02 Uhr

Der Streifzug durch die Wälder hatte Antonius ruhiger werden lassen. Auf seinem Weg hatte er viele Orte der Besinnung besucht. Einsame Kapellen und Bildstöcke, an denen er gebetet hatte und in sich gegangen war. Nun saß er oben in der Schenke des Klosters Engelberg. Bruder Ernst, der Vikar, mit dem er noch bis vor fünf Minuten über den Eselsweg, auf dem einst die Orber Salzkarawanen aus dem Spessart an den Main gezogen waren, geplaudert hatte, hatte sich zurückgezogen. Gerne hätte er mit ihm auch andere Themen diskutiert. Ernsthafte, die ihm wirklich auf der Seele lagen. Judas zum Beispiel. Dass tatsächlich er es gewesen war, der aus Johanna gesprochen hatte. Über dessen unzweifelhaften, wahren Charakter und nicht über den Irrsinn, den einige katholische Theologen neuerdings verbreiteten. Die absurde These, es hätte gar keinen Verrat gegeben und Jesus selbst hätte den Plan erdacht, Judas solle ihn an die Sadduzäer verraten, um zum Passahfest einen Aufstand zu provozieren. Gefährliches, blasphemisches Geschwätz klerikaler Wichtigtuer. Der Menschensohn war doch kein Putschist! Aber Bruder Ernst hätte wahrscheinlich, wie die meisten Liberalen seines Schlags, ein gewisses Verständnis für derlei Theorien gezeigt.

Antonius warf einen Blick auf die Uhr. In drei Stunden erst fuhr der Zug, der ihn zurück in die Pension bringen sollte. Zeit genug, um noch einen oder gar zwei Humpen Tee zu trinken und aufgewärmt die Engelsstaffeln, die 612 Steinstufen des Klosters, hinab zum Ort zu steigen. Doch er war an diesem besonderen Tag nicht nur nach Engelberg gewandert, um die Spuren alter Karawanen zu erkunden, und auch nicht wegen des Gesprächs mit dem Vikar oder der Suche nach Inspiration. Heute hatte er einfach nur seinem Bedürfnis nach Abstand nachgegeben. Vor zwei Stunden hatte Johannas Beisetzung stattgefunden. Und er, der diese enge Beziehung zu ihr aufgebaut hatte, ausgerechnet er hatte der Zeremonie nicht beiwohnen können. Aus zwei unterschiedlichen Gründen: Zum einen war es Johannas Eltern noch nicht möglich, zu akzeptieren, dass Judas stärker gewesen war. In ihrer tiefen Verzweiflung schien es, als suchten sie die Schuld an dem Tod ihrer Tochter sogar bei ihm. Ein unsinniger und ungehöriger Gedanke, den er ihnen dennoch nicht verübeln konnte. Erst mussten die braven Leute den Verlust verarbeiten, und dann würden sie schon begreifen. Dabei durfte er ihnen nicht im Wege stehen. Und zum anderen leitete der örtliche Pfarrer die Feier. Und das könnte für ihn, falls die Eheleute diesem Selbner mittlerweile doch von den Ritualen erzählt hatten, gefährlich werden. Doch er war ein vorsichtiger Mann. Einer, der nur die Dinge preisgab, die ihm nicht zum Verhängnis werden konnten. Er war sich sicher, dass niemand in Sasbach seine Identität kannte.


Samstag, 15. Februar, 16.08 Uhr

In etwa hundert Metern Entfernung humpelte eine auf einen Stock gestützte ältere Frau durch die Kälte. Er selbst hockte im Warmen hinter dem Steuer seines Passats und starrte mit grimmiger Miene durch die Windschutzscheibe, während der Motor im Leerlauf feine Wölkchen in die Luft entließ. Zorn mischte sich mit Irritation. Wer hatte Johanna getötet? Und weshalb war die unbekannte junge Frau geflüchtet, von der er annehmen musste, dass sie eine Schwester der Verstorbenen war? Hatten Johannas Eltern die Existenz einer zweiten Tochter absichtlich vor ihm verheimlicht? Hatten sie sie verheimlicht, weil …

So kam er nicht weiter, es nützte nichts, wenn er sich diese Fragen stellte, was er brauchte, waren Antworten. Fünf Minuten später lenkte er den Passat in die Sackgasse, in der die Andres wohnten. Unter normalen Umständen hätte er mit seinem Besuch noch etwas gewartet. Es war nicht sein Stil, Trauernde unmittelbar nach einer Beerdigung zu belästigen. Doch die Andres hatten es mit ihrer dauernden Geheimniskrämerei ja geradezu provoziert. Während er auf dem Fußabstreifer wieder einmal wartete, dass Sesam sich öffnete, ließ er seinen Blick die Beine hinunterwandern. Die dunkle Anzugshose hatte sich bis zu den Schienbeinen hoch mit Nässe vollgesogen.

Unmittelbar auf sein erneutes Klingeln öffnete ihm zu seiner Überraschung eine dickliche Frau, auf deren rosa Gesicht ein Hut mit einer schwarzen Feder saß. Nachdem er von ihr in die Küche geleitet worden war, entdeckte er dort noch eine ihm fremde Person. Auf dem Stuhl, auf dem er selbst noch vor wenigen Tagen gesessen hatte, verweilte ein in einen dunklen Kordanzug gekleideter Mann, der nervös mit dem Zeigefinger auf ein Zigarillodöschen tippte. »Meine Schwester Martha Merget und ihr Gatte Helmut«, erklärte Elke Andres, die einen dampfenden Topf mit Kartoffeln vom Herd nahm.

Sonst befand sich niemand in der Küche.

Er würde nicht gerne beim Essen stören, entschuldigte sich Basler, doch es gäbe noch Wichtiges zu besprechen.

Elke Andres führte ihn in die Stube, in der Johannas Leichnam letzten Montag aufgebahrt gewesen war. Ihr Mann habe seine Medizin genommen und sich hingelegt, erklärte sie, an die Zimmerdecke deutend. Medizin!, schoss es Basler durch den Kopf. Er konnte sich bildhaft vorstellen, in welch nebulöser Verfassung Andres sich jetzt befand. Mit ihm zu sprechen würde nichts bringen. Wie lange würde es wohl noch dauern, bis der Mann endlich aus dem Käfig der Apathie ausbrach? Elke Andres hingegen wirkte noch ein wenig gefestigter als die Tage zuvor. Das hörte er bereits am Klang ihrer Stimme. Ein weiteres Indiz für ihren vermeintlich stabileren Seelenzustand war auch, dass sie diesmal nicht die Bibel zur moralischen Unterstützung mit an den Tisch brachte. Die meisten Hinterbliebenen hatten eine Heidenangst vor der Beerdigungszeremonie. Aber unmittelbar nach dem Nehmen dieser schweren Hürde fällt vielen – das hatte ihm einmal Schindler erklärt – eine Art Stein vom Herzen.

»Haben Sie ihn schon, Herr Kommissar?«, erkundigte sich Frau Andres, während sie geflissentlich einige Falten aus der Tischdecke strich. »Sind Sie deshalb gleich zu uns gefahren?«

Unwillkürlich musste Basler an das Telefonat vom Vorabend denken. Und an seinen Verdacht, dass der von ihr vorgetragene Wunsch, diesen Vater Antonius zu finden, Heuchelei gewesen sein könnte.

»Frau Andres, ich glaube Sie kennen den Grund, weshalb ich so unmittelbar nach Johannas Beisetzung bei Ihnen auftauche.«

Sie versah ihn mit einem langen, festen Blick, bevor sie nickte. »Rebekka ist unsere älteste Tochter. Das dumme Ding ist am Friedhof vor Ihnen weggelaufen.«

»Weshalb glaubte sie denn, weglaufen zu müssen?«

»Das müssen Sie Rebekka selbst fragen. Ich kann es Ihnen nicht sagen. Aus Angst wahrscheinlich.«

»Angst? Weshalb sollte Ihre Tochter denn vor mir Angst haben?«

»Aus keinem bestimmten Grund«, entgegnete Elke Andres und setzte sogleich hinterher: »Angst kann man doch nicht immer genau benennen. Manchmal ist es einfach ein Reflex. Ich weiß wirklich nicht, weshalb Rebekka das getan hat, und auch nicht, wo sie jetzt ist.«

»Sie haben mir nie von einer zweiten Tochter erzählt.«

»Weil es sich nie ergeben hat. Und Sie haben nicht gefragt. Normalerweise lebt Rebekka auch nicht mehr bei uns in Sasbach. Sie studiert seit einigen Semestern in München Biologie.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Während Elke Andres – wohl in Erwartung weiterer Fragen zu Tochter Rebekka – wieder Falten auf der Tischdecke glättete, überlegte Basler, wie er sie mit dem Ergebnis der Obduktion konfrontieren sollte. Als beinahe eine Minute verstrichen war, setzte er mit leiser Stimme an: »Frau Andres, ich bin noch aus einem anderen, aus einem sehr wichtigen Grund bei Ihnen. Heute Morgen habe ich den Obduktionsbericht gelesen.«

»Und?«, hakte Frau Andres nach, als Basler nicht weitersprach.

»Ihre Tochter ist nicht, wie wir anfangs vermuteten, ihren Schnittverletzungen erlegen.«

Elke Andres’ erste Reaktion wirkte erschreckend teilnahmslos. Sie zupfte einen Fussel von der Tischdecke und bemerkte lediglich, dass sich bei der trockenen Heizungsluft weit mehr Staub bilde als sonst.

»Frau Andres, haben Sie verstanden, was ich gerade gesagt habe? Johanna ist nicht an den Folgen ihrer Schnittverletzungen gestorben.«

»Nein, ich verstehe Sie nicht«, antwortete sie fast schon ein wenig trotzig und fuhr sich mit der Zunge ein paarmal über die Lippen. »An was ist Johanna denn dann gestorben?«

»Ihre Tochter wurde mit einem Kissen erstickt«, antwortete Basler.

»Erstickt?« Auf einmal begann Elke Andres’ linke Hand heftig zu zittern. »Das ist … das ist …«, stammelte sie und krampfte ihre Hand langsam zur Faust, »… sicherlich ein Irrtum.«

»Nein, Frau Andres, leider ist es eine Tatsache.«

»Eine Verwechselung!«, stieß sie hervor, und in ihrem Blick flackerte plötzlich Verzweiflung auf. »Es werden doch so viele Leichen untersucht. Ich habe sie doch mit eigenen Augen gesehen und mit meinen eigenen Händen gewaschen und eingecremt. Hier!« Wie zum Beweis hielt sie Basler plötzlich ihre Hände direkt vors Gesicht.

Und noch bevor er auf irgendeine Weise reagieren konnte, schob sie den Stuhl mit lautem Poltern über den Dielenboden und stürmte aus der Stube.

Schluchzen drang durch den schmalen Türspalt. Schluchzen, das sich immer mehr steigerte, bis es schließlich zu einem kraftlosen Wimmern verebbte. Im ersten Impuls wollte Basler Elke Andres folgen. Doch schon Sekunden später vernahm er im Flur eine zweite Frauenstimme, die sich in beschwichtigendem Ton erkundigte, was denn passiert sei.

Das leise Gemurmel im Ohr, schaute sich Basler in der Stube um. Auch hier gab es, ebenso wie im Esszimmer, helle Holzmöbel und Delfter Porzellan an den Wänden. Und während er das bäuerliche Ambiente auf sich wirken ließ, ging er in Gedanken Stück für Stück Elke Andres’ Reaktion auf die Mordvorwürfe durch. Das Zittern der Hände, der verzweifelte Blick und letztendlich das hemmungslose Schluchzen. In ihr hatte er sich schon einmal getäuscht. Aber diesmal war er sich sicher, dass die Bestürzung nicht gespielt sein konnte. Sie hatte ihrer Tochter nicht das Kissen aufs Gesicht gedrückt. Und dieser Antonius offenbar auch nicht, denn er musste gemäß Frau Andres’ erster Aussage zum Todeszeitpunkt schon längst das Haus verlassen haben. Doch wer war es dann gewesen? Johannas Vater Ludwig? Ihre Schwester Rebekka? Nahm man Elke Andres und Antonius aus, dann blieben nur die beiden. Aber aus welchem Grund war Johanna auf so grausame Weise getötet worden? Basler ließ sich eine Reihe möglicher Motive durch den Kopf gehen. Doch keines war stark genug. Außer vielleicht eines: Jeder in der Familie hatte Johanna leiden sehen. Dieser Exorzist war anscheinend die letzte Rettung gewesen. Doch diese Rettung hatte versagt. Und dann waren dem Täter oder der Täterin die Sicherungen durchgebrannt. Mord als ein Akt der Euthanasie? Eine Kurzschlusshandlung? Sollte es sich tatsächlich dermaßen zugetragen haben? Könnte ein Vater oder eine Schwester wirklich in letzter Konsequenz so handeln? Es half nichts, er würde jetzt gleich nochmals mit Elke Andres über Johannas letzten Abend reden müssen.

Basler entdeckte sie auf halbem Weg zur Küche, den Kopf an die Schulter ihrer Schwester gelehnt. Als er sich näherte, starrte sie ihn stumm und feindselig an. Erst nach zähen Minuten und nur mit Unterstützung der engelszüngigen Martha gelang es ihm, sie zu überreden, ihm wieder in die Stube zu folgen.

»Frau Andres, ich weiß, dass es unendlich schwer für Sie sein muss, aber bitte erzählen Sie mir nochmals von vorne, Stück für Stück, was sich vergangenen Sonntag bei Ihnen zugetragen hat?«

»Nach dem Eintreffen von Vater Antonius …«, setzte sie tapfer an und fischte ein Stofftaschentuch aus dem Ärmel ihrer Bluse, »… habe ich Tee aufgesetzt. Bei der Kälte musste er doch Gelegenheit haben, sich erst einmal aufzuwärmen. Nachdem er ausgetrunken hatte, hat er auch gleich mit dem Exorzismus begonnen: Johanna die violette Stola um den Hals gelegt und die Allerheiligenlitanei gebetet. Ich habe dabei immer eine Gänsehaut bekommen. Es war furchtbar, Johanna so festgeschnürt zu sehen.«

»Warum waren Sie überhaupt dabei?«, wollte Basler wissen.

»Das ist bei Ritualen üblich. Vater Antonius hat auf unserer Anwesenheit bestanden.«

»Uns? Waren Ihr Mann und Ihre Tochter Rebekka auch dabei?

»Nur der Ludwig«, antwortete Elke Andres und tupfte sich ihre gerötete Nasenspitze.

»Wo befand sich Ihre Tochter Rebekka zur …« Basler sträubte sich, das Wort Tatzeit in den Mund zu nehmen.

»In ihrem Zimmer.«

»Warum war ausgerechnet sie nicht dabei?«

Frau Andres blickte ihn nur an und zuckte einmal kurz mit den Achseln.

»Fahren Sie bitte fort. Was ist als Nächstes passiert?«

»Es war schrecklich. In Johanna tobten die Dämonen noch wilder als sonst.« Basler konnte gar nicht glauben, dass Frau Andres, während ihre Augen in Tränen schwammen, immer noch von Dämonen sprach. »Irgendwann, nach etwa einer Stunde, war sie erschöpft«, fuhr sie fort. »Ihr Herzschlag raste, ihre Lider flatterten, doch dann war sie auf einmal ruhig.«

»Und?«

»Die Rituale waren zu Ende. Vater Antonius hat ihr die Stola abgenommen, und ich habe ihr die Stirn getrocknet und sie abgerieben. Dann haben wir sie hoch in ihr Zimmer geführt. Sie war ganz wackelig auf den Beinen. Vater Antonius bat, noch bleiben zu dürfen. Sagte, es sei eine sehr kritische Phase. Dann saßen wir in der Stube beieinander und haben nochmals Tee getrunken.«

In der kleinen Pause, die entstand, ließ sich Basler die Szenerie durch den Kopf gehen. Die drei Personen saßen in der Stube, in der soeben der Exorzismus abgehalten worden war, und tranken Tee. »Und wie ging es dann weiter, nachdem Sie Ihren Tee getrunken hatten?«

»Lange Zeit saßen wir einfach nur schweigend da. Draußen war es schon lange dunkel. An die Uhrzeit kann ich mich nicht erinnern. Plötzlich hörten wir Krach. Poltern, Schreie, lautes Schlagen und das Zerbersten von Glas. Ohne ein Wort zu verlieren, sind wir alle drei nach oben gestürmt. Doch vor der Tür brüllte Vater Antonius, dass er allein reinmüsse. Ich wollte natürlich wissen, warum. Er war selbst ganz in Rage, als er antwortete, dass wir nicht mehr unter dem Schutz der Rituale stünden. Und dass er jetzt dem tobenden Satan nur allein gegenübertreten könne. Ich wollte trotzdem an ihm vorbei, doch der Ludwig hat mich festgehalten.« Elke Andres schluckte und wischte sich mit dem Taschentuch einige Tränen weg. »Nach einigen Minuten …«, fuhr sie fort, »… kam dann Vater Antonius raus und hat uns gesagt … hat uns gesagt, dass es aus sei.«

»Wie?«, hakte Basler überrascht nach. »Er hat Ihnen einfach so gesagt: Es ist aus?«

»Er hat gesagt, dass der Herr die Johanna jetzt in seiner Gnade zu sich genommen habe.«

»Sie und Ihr Mann sind also erst wieder in das Zimmer, als Johanna bereits tot war?«

Sie nickte und begann, still in sich hineinzuweinen.

Nach einer Weile legte ihr Basler sachte eine Hand auf den Arm. »Frau Andres. Warum haben Sie keinen Notarzt gerufen?«

»Warum sollte ich?«, schluchzte sie leise. »Johanna war doch tot.«

»Und warum haben Sie dann am nächsten Morgen Dr. Meininger gerufen?«

»Damit er die Papiere ausstellt und Johanna abgeholt werden kann.«

»Und Sie wollten nicht, dass das noch in der Nacht geschieht?«

»Nein, wir brauchten doch Zeit. Zeit, Johanna zu waschen, und mein Mann musste Vater Antonius fortbringen.«

»Und das Weißen der Wand?«

»Das habe ich übernommen. Wir hatten im Keller noch Farbe.«

»Warum haben Sie mir das nicht gleich beim ersten Mal so berichtet, sondern behauptet, Ihr Mann hätte Johanna gefunden?«

»Aus Scham. Damals dachten wir noch, wir könnten Vater Antonius herauslassen. Stellen Sie sich doch einmal vor, die Leute im Dorf hätten vom Exorzismus erfahren und Johannas Tod damit in Verbindung gebracht.«


Sonntag, 16. Februar, 9.16 Uhr

Basler packte, als wollte er gleich eine ganze Woche verreisen. Als der Koffer beinahe voll war, warf er einen Blick auf die Wanduhr. In einer Dreiviertelstunde schon musste er bei Nina sein. Sie hatte sofort zugestimmt, ihn an ihren letzten beiden Urlaubstagen zu begleiten, als er ihr von der Wende im Fall der toten Johanna und seinem Vorhaben erzählt hatte.

Bevor er weiterpackte, entschied er sich noch rasch, Paulson anzurufen. Ob er ihn geweckt habe. Nein, das habe er nicht, aber was es denn so Wichtiges gebe, dass er sich sonntags, so kurz nach Morgengrauen, melde. Er müsse kurzfristig verreisen und wäre erst Montagmittag wieder auf der Dienststelle. Doch falls Sebald nach ihm frage, sei er offiziell beim Arzt.

Als er die Boxershorts ins Seitenfach des Koffers stopfte, musterte er einen Moment lang deren alberne Motive: Ski fahrende Hunde mit Wollmütze und blau-grüne Giraffen, die ihre Hälse aus Lehmhütten streckten. Lächerlich, wie auch seine übertriebene Auswahl an Garderobe.

Während er einige Teile wieder in den Schrank zurücklegte, grübelte er über sein gestriges Gespräch mit Frau Andres. Nach der von ihr geschilderten Version kam nur noch dieser Antonius als Mörder in Frage. Ein Mann, dem die Situation offenbar über den Kopf gewachsen war, der als Letzter Johanna lebend gesehen, sie erstickt und die Eltern anschließend glauben gemacht hatte, Dämonen hätten ihrer Tochter befohlen, sich zu töten. Abscheulich! Natürlich bestand nach wie vor auch noch die Möglichkeit, dass Elke Andres, was den Verlauf des Schicksalstags anbetraf, gelogen hatte. Doch das glaubte er nicht. Ludwig Andres und die Schwester Rebekka schloss er daher als Täter aus.

Bevor er am Vortag gegangen war, hatte er Elke Andres aufgetragen, ihrer Tochter auszurichten, sich bei ihm telefonisch zu melden. Doch jetzt galt es, zunächst diesen Antonius zu finden. Und der einzig mögliche Weg, der ihm einfiel, führte über Laax in Graubünden.

Einige Kilometer vor Bregenz standen sie über eine Stunde lang im Stau. Doch was ihn sonst zur Weißglut gebracht hätte, prallte ob seiner charmanten Reisebegleitung einfach an ihm ab. Seinen Internetrecherchen zufolge war ihm Laax einerseits zu touristisch und andererseits zu provinziell erschienen. Also hatte er lieber ein Zimmer in Chur reserviert. Nach dem Einchecken meldete er sich bei den Stößels. Achtzehn Uhr passe ihm prima, da bleibe noch ein Stündchen für einen kleinen Stadtbummel.

Von Chur aus fuhren sie ein Stück Autobahn in Richtung San Bernardino. Dann erst ging es auf die Landstraße, die bergauf durch Tamins und Flims führte. Schon bei der Einfahrt ins wieder etwas tiefer gelegene Laax bekam der Reisende eine Idee vermittelt, wovon der Ort ganz offensichtlich lebte. Vor der Kulisse eines großartigen Alpenpanoramas reihte sich Hotel an Hotel und Pension an Pension. Basler warf einen Blick auf den Zettel, der auf seinem Lenkrad haftete. Eine Adresse unweit des Sees.

Nummer vierzehn, das Haus im Engadiner Stil mit dem Holzbalkon. Dabei lag Laax seines Wissens gar nicht im Engadin. Im Wohnzimmer, wo zu Baslers Überraschung neben der Couchgarnitur auch Frau Stößels Pflegebett seinen Platz hatte, wurden Tee und ein feines Sortiment an Schweizer Gebäck gereicht. Während die Tochter einschenkte, lief im Fernseher stumm eine Rateshow. Vier Begriffe standen zur Auswahl. Der Rategast entschied sich für Alternative B, was die alte Dame mit leisem Applaus belohnte.

Basler schätzte Frau Stößel senior auf etwas jenseits der achtzig. Als es ihm gelang, sie mit seiner ersten Frage vom Bildschirm loszueisen, zuckten ihre tiefliegenden Augen erst ein Weilchen nervös über den faltigen Tränensäcken, bevor sie antwortete. Rätoromanisch. Er konnte keines und sie kein Bröckchen Deutsch. Ihre Tochter musste also trotzdem dolmetschen. Dass er nur wegen des Hasses der alten Dame aufs Telefon hatte anreisen müssen, war ihm immer noch schwer begreiflich.

Nein, sie erinnere sich leider lediglich an den Vornamen des Jungen. Ihre Stimme klang brüchig, ein wenig wie morsches Holz, und ihre Tochter musste sich tief zu ihr hinunterbeugen, wenn sie antwortete. Stößel hätte der nicht geheißen. Ihr Albin hätte so einen nie adoptiert. Und außerdem hätte sie erst nach sehr langer Zeit mit ihrem Mann über den Jungen gesprochen.

»Warum sind Sie sich denn so sicher, dass er den Jungen nie adoptiert hätte?«

Frau Stößel senior fuhr sich mit einer Stoffserviette bedächtig über die Lippen. Dann bedeutete sie ihrer Tochter, wieder ein Stückchen näher zu kommen.

»Meine Mutter meint damit, dass mein Vater den Burschen nicht gemocht hat. Keiner auf dem Hof hat das, auch nicht Almut, die erste Frau meines Vaters. Ein falscher Fuffziger wäre er gewesen. Bös. Dabei kannte meine Mutter den Antonius nur aus Erzählungen, da sie selbst erst auf den Hof gekommen ist, nachdem der Junge schon weg war. Und auch lange nachdem Almut … na, Almut krepiert ist.«

»Hat Ihre Mutter wirklich krepiert gesagt?«

Frau Stößel junior nickte. »Ja, sie ist beim Pflücken von Kräutern in einen Felsabhang gerutscht. Gefunden hat man sie erst zwei Tage später in einer Erdspalte.«

»Dann war das also das Drama, welches Sie in unserem ersten Telefonat erwähnt haben?«

Daraufhin tauschte sie sich etwas länger mit der alten Dame aus, die inmitten des Wortwechsels sogar heftig mit ihrer altersfleckigen Hand zu fuchteln begann.

»Nein, das Drama war ein anderes. Jahre zuvor wurde eine Teufelsaustreibung an Almut durchgeführt.« Jetzt war sich Basler sicher, dass er bei den Stößels an der richtigen Adresse war. »Von einem Benediktiner drüben aus dem Kloster Disentis. Mit dem ist der Junge dann auch mitgegangen. Soweit meine Mutter sich erinnert, ist er auch niemals mehr auf den Hof zurückgekehrt und hat auch sein Lebtag nichts mehr von sich hören lassen. Verständlich, denn als getriezter Bub hatte er dort kein leichtes Leben gehabt.«

Basler und Nina verweilten noch ein weiteres halbes Stündchen auf der Couch bei Mutter und Tochter. Eine Krimiserie löste die Ratesendung ab, und frischer Tee wurde serviert. Der Fundus an Erinnerungen der alten Dame brachte jedoch lediglich noch zutage, dass die Austreibung nichts genutzt hatte, weil sie auch nichts hatte nutzen können. Die Almut sei nur verrückt gewesen und hatte deshalb allerlei seltsame Dinge angestellt.

»Was macht denn Dani heute Abend?«, fragte Nina und spießte ein Stück Weißbrot auf ihre Gabel.

»Wie so häufig ist er bei einem Gig. Ich solle den Jungs die Daumen drücken, hat er mir noch nachgerufen, als ich heute Morgen das Haus verlassen habe. Heute sei ein Nachwuchsfestival, auf dem sich häufig auch Typen von Plattenlabels herumtreiben.«

»Ein Nachwuchsfestival am Sonntag?«

»Das läuft das ganze Wochenende. Doch Danis Band spielt erst heute Abend. Musik wird anscheinend immer mehr zu seinem Lebensinhalt.«

»Und ist das schlecht?«, hakte Nina nach und drehte ihre Fonduegabel in dem Keramiktopf mit flüssigem Käse.

»Ist Black oder Heavy Metal etwa Musik?«

»Du redest wie ein alter Sack.«

Basler lachte und deutete auf den Klumpen, der wieder von Ninas Gabel zu rutschen drohte. »Ein alter Sack, der im Gegensatz zu dir mit Fonduebesteck umgeht, als wäre er damit aufgewachsen. Nein, Spaß beiseite: Ich möchte einfach nicht, dass er eines Tages den Job in der Praxis hinschmeißt, um so etwas wie Black-Metal-Texter zu werden.«

»Wenn’s ihm doch Spaß macht«, entgegnete Nina lakonisch.

»Kennst du die Texte?«

Nina schüttelte den Kopf.

»Sind auf jeden Fall nicht lyrisch.«

»Es ist Rockmusik, Robert.«

»Nein, Revoluzzer-Gegröle. Ein Aufschrei gegen Establishment, Eltern und Kirche. Sex, Drugs …«

»Ja, ja, das bekannte Klischee. Und wennschon. Dani liebt Musik.« Natürlich war der letzte Satz eine Anspielung auf die Liste am Kühlschrank. Baslers Gedanken wanderten zu der Nacht zurück, als sich Dani und Nina das erste Mal in der Küche begegnet waren. Als er die Stimmen gehört hatte, war er voller Panik nach unten gesprintet, hatte die Liste vom Kühlschrank gerissen, den beiden in ihre verdutzten Gesichter gestarrt, die Liste wieder mit dem Magneten zurück an den Kühlschrank geheftet, um Sekunden später wie ein Geist zu verschwinden. Und das Ganze ohne ein einziges Wort. Nina hatte ihn später im Bett noch auf seinen bizarren Auftritt anzusprechen versucht, aber da hatte er sich einfach schlafend gestellt.

»Na ja«, entgegnete Basler, erneut nur ausweichend, und blickte den aufsteigenden Dämpfen hinterher. Über dem Topf baumelte an einer Kette eine der geschmacklosesten Lampen, die er je gesehen hatte. Dunkle, geschwungene Holzarme, an deren Enden Glaskolben mit gelben Glühbirnen hingen, speckig vom Fett der Fondues vergangener Jahrhunderte.

»Ich finde es einen ganz schönen Hammer«, setzte er an, »… dass an dieser Almut, der Pflegemutter, oder wie man sie auch immer bezeichnen mag, damals auch ein Exorzismus praktiziert worden ist. Natürlich bin ich mir mittlerweile sicher, dass Johannas Exorzist mit der Person dieses Jungen identisch ist. Der hatte dieses einschneidende Erlebnis in seiner Kindheit, und bei den Benediktinern brachten sie ihm das Handwerk bei. Nina, lass uns bitte morgen gleich in dieses Kloster Disentis fahren.«


Sonntag, 16. Februar, 19.20 Uhr

Der breitschultrige Klotz mit Walrossbart und Security-Aufschrift auf der glänzenden schwarzen Jacke blickte Antonius prüfend in die Augen. Als stünde er schon durch seine bloße Anwesenheit im Verdacht, etwas ausfressen zu wollen. Bedurfte es deshalb gleich solch einer demütigenden Prozedur? Er wusste auch so, dass er nicht hierher gehörte. Zu diesem wüsten Volk, das sich hinter ihm an der Absperrung drängte und in seiner Verkleidung anmutete, als wäre es einem Gruselkabinett entstiegen. Einige lächelten sogar abschätzig, während sie ihn ungeniert wie ein Museumsstück begutachteten.

Von seinem Platz, im hinteren Hallendrittel, war es nahezu unmöglich, einzelne Personen auszumachen. Im Gegenlicht der Bühnenbeleuchtung wirkte die Masse wie ein dunkler, undifferenzierter Klumpen. Er würde sich schon weiter nach vorne zwängen müssen. Er bahnte sich höflich den Weg durch den hüpfenden Pulk, und immer wieder schlugen ihm Büschel fremder Haare ins Gesicht. Auf der Höhe des Notausgangs grinste ihn ein Mädchen an. Ein Zungenstecker blitzte auf, Bier schwappte aus ihrem Pappbecher, und auf ihrem T-Shirt stand: you precious motherfucker. So weit reichten seine Englischkenntnisse, um den Frevel zu verstehen. Nur mühsam unterdrückte er den Impuls, die Göre zu belehren, dass man sie zu Zeiten Mose dafür gesteinigt hätte.

Reihe um Reihe, die er sich vorkämpfte, wurde das Gedränge dichter, und Schritt für Schritt erhöhte sich ein seltsam ungewohnter Druck auf seinen Brustkorb. Zudem begann ihn das krankhafte psychedelische Getöse, das man hier stolz als Nachwuchsmusik präsentierte, allmählich zu quälen. Getöse am Tage des Herrn. Doch was hatte er erwartet? Gregorianische Chöre? Auf einmal wurden seine Augen von einem Bühnenblitz geblendet. Sekunden später prasselte Feuerregen zu Boden. Der Schöpfer hatte durch Schwefel und Flammenzungen bereits Sodom und Gomorrha vernichtet. Als das Feuer erloschen war, tauchten Scheinwerfer die Szene in dunkles Rot. Rot war seine Farbe. Und das Spektakel hier – das hatte er als wichtigen Teil seiner Mission zu begreifen. Jetzt galt es, vollständig in die ihm zugedachte Rolle zu schlüpfen. Der Teufel war listig, doch diesmal war er es auch.

Leider waren es anscheinend der harten Prüfungen des Herrn noch nicht genug. Durch dichte Nebelschwaden betrat eine in eine Mönchskutte gehüllte Gestalt die Bühne. Sofort hatte er Bruder Martin vor Augen, und ein bedrückendes Gefühl, ein Gemisch aus Trauer und Ärger, durchströmte ihn. Vier Tage dauerte der Exorzismus an der Almut, bis die Dämonen endlich vertrieben waren. Vier lange Tage, die sein Leben von Grund auf umgekrempelt hatten. Denn es folgte das zweite Wunder: Der Bauer gab ihn auf sein Bitte hin frei. Glücklich über die Rettung seiner Almut, ließ ihn der Albin anstandslos mit Bruder Martin ziehen. Wenn es dein fester Wille ist, dein Leben in den Dienst des Schöpfers zu stellen … Ihm fiel schwer, zu glauben, dass die schlimme Zeit auf dem Hof wirklich vorbei sein sollte. Doch schon am folgenden Tag ging es über die verschneiten Wiesen zu Fuß ins Tal. In der Nähe von Laax übernachteten sie bei braven Leuten, die sie am darauffolgenden Tag ein Stück mit dem Wagen mitnahmen. In seinen Kinderaugen war es eine lange Reise bis ins Bündner Oberland zum Kloster Disentis.

In den ersten Jahren besuchte er die Klosterschule, in der man ihn lesen und schreiben lehrte, und nachmittags durfte er sogar im Obstgarten arbeiten. Das Kloster erschien ihm wie der Garten Eden. Keine Almut, die ihn anschrie, und kein Schweinetrog, aus dem er sich sein Essen klauben musste. Manchmal erlaubte man ihm, Bruder Martin zu treffen. Als gelehriger Schüler hatte er stets sein Ziel vor Augen: gleich nach der Matura dem Orden beizutreten.

Mit dem Novizenmeister sprach er dann Stunden und Tage über seine Kandidatur. 1960 trat er sein einjähriges Noviziat an, danach für fast drei Jahre die zeitliche Profess. Mit Leib und Seele verinnerlichte er das Benediktinerleben. Ora et labora – bete und arbeite. Überglücklich war er, auf der Suche nach Gott den wahren Weg eingeschlagen zu haben. Die tägliche Messe, die Stundengebete, Vigil, Laudes, Prim, Terz, Sext, Non, Vesper und Komplet – innerhalb jeder Woche betete er alle hundertfünfzig Psalmen. Die Zwiesprache mit dem Herrn erfüllte ihn, und er verspürte nicht das geringste Verlangen nach den weltlichen Dingen außerhalb der Klostermauern. In seiner Demut und seinem Gehorsam lernte er aber auch, dass es noch eine andere Kraft als die göttliche auf Erden gab. Auf die Almut angesprochen, berichtete ihm Bruder Martin vom Teufel und den Dämonen, die in unschuldige Lämmer fuhren, von Besessenheit und den Möglichkeiten, eine solche zu erkennen. Fasziniert und zugleich gebannt vom Wunsch, den Kampf mit dem Bösen aufzunehmen, lauschte er seinem Mentor. Doch es sollte noch Jahre dauern, bis er in die Geheimnisse des Exorzismus eingeweiht wurde.

Eine unsanfte Rempelei holte ihn zurück aus seinen Gedanken. Er richtete seinen Blick wieder nach vorn und bekam gerade noch mit, dass die Gestalt in der Kutte die Bühne verließ. Doch als er sich selbst in Bewegung setzen wollte, spürte er auf einmal eine leichte Schwäche in den Beinen. Nanu? Hatten seine Disentis-Erinnerungen ihn ein wenig schwindlig werden lassen? Seine Augen folgten dem falschen Mönch zum Bühnenabgang, wo er bereits erwartet wurde. Schulterschlagen. Ja, das hast du gut gemacht. Die Diener Gottes verhöhnen, und deine Gefährten klopfen dir anerkennend auf die Schultern. Abscheulich. Obwohl das Gefühl der Kraftlosigkeit in den Beinen anhielt, drängte er sich weiter durch die Menge. Als er sich an einem schwitzenden Leib vorbeidrückte, zog ihm ein stechender Geruch von Schweiß und ranzigem Leder in die Nase. Eine moderne Folterkammer, die er da durchlief. Doch nur noch einen Schritt, und er bekäme den Schulterklopfer in sein Sichtfeld. Und im selben Moment, in dem er seinen Fuß auf den Boden setzte, verschmolzen Gestank und Lärm zu einem Nichts. Der Junge hielt den Kopf ein wenig nach hinten überstreckt und lächelte. Zeigte Gefallen an dem Rollenspiel, das er nicht einmal hatte sehen können. Für was belobigte er dann den falschen Mönch? Allein für die Blasphemie, die nur in seiner Phantasie Gestalt annahm!

Noch während er überlegte, wie er sich dem Jungen nähern sollte, wurde ihm fürchterlich heiß. Ein Schwall Speichel sammelte sich in seiner Mundhöhle. Er hatte ihn gefunden, und gerade jetzt mussten ihm die Kräfte versagen. Krampfhaft versuchte er sich an dem Gedanken festzuklammern, wie weit er schon gekommen war. Aus Rebekka hatte er mit dem nötigen Feingefühl die Identität desjenigen, der Johanna verwünscht hatte, herausgekitzelt. Ja, verwünscht, hatte er ihr versichert – das gab es tatsächlich. Und Séancen wären auch nichts Harmloses, kein Spiel, womit man sich einfach so die Zeit vertrieb. Außerdem wäre da ja noch etwas anderes, viel Schlimmeres gewesen. Schließlich sehe sie selbst, wie es um ihre Schwester bestellt sei. Um ihr besser helfen zu können, müsse er wissen, wo er diesen Menschen finden könne. Letzteres war eine Lüge gewesen. Aber eine fruchtbare – denn wenn auch unter Zögern, sie hatte es ihm verraten. Jetzt löste sich der Blinde plötzlich von dem falschen Mönch und ging in Richtung Toiletten. Wasser würde auch ihm guttun.

Er entdeckte ihn in einer Reihe von Männern mit aufgeknöpften Hosen. Am Urinal neben dem Jungen entfernte sich gerade ein massiger Fleischkloß, der sich mit ungewaschenen Händen ein paarmal über den Pferdeschwanz fuhr. Seinen Ekel unterdrückend, stellte sich Antonius in die frei gewordene Lücke. Lange würde er nicht mehr durchhalten. Ein Schwung Wasser ins Gesicht und dann an die frische Luft. Mit dem Stempel auf dem Handrücken könnte er ja wiederkommen. Doch dann müsste er aller Wahrscheinlichkeit nach die Menge wieder aufs Neue durchkämmen.

Am Waschbecken trennte sie nur ein lächerlicher Meter. Er war so nahe dran. Und ausgerechnet jetzt, als die spindeldürren Finger des Burschen nach dem Papierspender tasteten, musste sich ihm alles drehen. Im Spiegel erhaschte er einen Blick auf sein altes, bleiches Gesicht. Finger für Finger trocknete sich der Blinde die Hände. Tat es mit einer fast schon provozierenden Sorgfalt. Der Satan in ihm wusste genau, dass ihm, trotz aller räumlichen Nähe, keine Gefahr drohte. Schließlich machte er einen Schritt nach hinten und rückte seinen Kapuzenpulli zurecht. Ein gelber Stierschädel war auf den Stoff gedruckt. Eigenartig, brauchte er zum Richten seines Pullis einen Spiegel? Und was bedeutete der Stier?

»Ein Stier. Sind Sie etwa Stier?«, hörte er sich heiser fragen.

»Wie bitte?« Die Stimme des Blinden hingegen klang auf eine schon geradezu verräterische Weise sanft.

»Das Sternzeichen«, presste er unter größter Anstrengung hervor. »Wegen Ihres Pullis …« Doch er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da wurde ihm schwarz vor Augen.


Montag, 17. Februar, 17.35 Uhr

Tee, Tee und nochmals Tee. Sein Hausarzt, Dr. Reis, zu dem sie auf direktem Wege gefahren waren, hatte ihm diesen gutgemeinten Rat gegeben. Jetzt hockte er im Bademantel in der Küche und schlürfte die hundertste Tasse dieses Gebräus gegen die drohende Dehydrierung. Gleich nach der Ankunft im Forsthaus hatte Nina für ihn in der Dienststelle angerufen, um ihn auch für den Rest des Tages zu entschuldigen. Ob er denn auf seiner Reise auch Sis Kebap genossen habe, hatte sich Paulson hämisch erkundigt und ausrichten lassen, dass Baslers kleine Lüge mit dem Arztbesuch so jetzt wohl doch noch zu einer runden Sache geworden sei. Doch Paulson hatte auch Positives zu berichten gewusst. Sonntagabend war noch Bewegung in den Seidlfall gekommen. Der Pornoproduzent war der Fahndung ins Netz gegangen und wartete zur Stunde schon im Vernehmungszimmer auf Paulson.

Baslers Laune sank sekündlich, ihm war langweilig. Nicht einmal auf seine geliebten Berliner U-Bahnhöfe hatte er Lust. Feder, Tinte, Papier – bis er sich sein Gerät zurechtgelegt hätte, müsste er sicherlich schon wieder flitzen. Und vom Arbeitszimmer ins Bad war es in seiner Situation ein verdammt weiter Weg. So hatte er sich das nicht vorgestellt: dass er sich in der sauberen Schweiz so flugs eine Magen-Darm-Grippe einfing und dann flachlag. Bislang klagte Nina nicht über Beschwerden. Vielleicht habe sie mit ihrem Kaschmirmagen ja eine genbedingte Resistenz, hatte er anfangs noch gewitzelt. Und dass sie mit einer dermaßen soliden Darmflora sogar Gangeswasser saufen könne. Der Ganges liege aber nicht in Kaschmir, hatte sie daraufhin süffisant geantwortet und wissen wollen, ob er in Genfragen eine ähnliche Koryphäe sei wie in Geographie.

Vorsichtig nippte er an der Tasse und verbrannte sich trotzdem die Lippen. Er fluchte laut vor sich hin. Wenigstens hatte er jetzt eine lebensnahe Vorstellung davon, wie es dem armen Paulson vor Tagen ergangen sein musste. Nach dem Frühstück in Chur war es ihm erst nur ein wenig flau in der Magengegend gewesen. Doch nach gerade einmal zwanzig Minuten auf Schweizer Landstraßen hatte er Nina kleinlaut gebeten, das Steuer zu übernehmen. Selbst nach dem Fahrerwechsel hatte er immer noch gehofft, dass sie den Klosterbesuch noch irgendwie schaffen würden. Die Gewissheit, dass sich aller Wahrscheinlichkeit nach hinter dem damaligen Jungen auf dem Hof Johannas heutiger Exorzist und Mörder verbarg, hatte sein Jagdfieber entfacht. Die Aussicht, Antonius’ Familiennamen genannt zu bekommen und darüber hinaus auch etwas über dessen Vergangenheit zu erfahren, hatte ihn geradezu in Hochstimmung versetzt. Wie hatte dessen Leben auf dem Hof ausgesehen? Wie hart hatte Antonius tatsächlich schuften müssen? Bilder von Feldarbeit bei Wind und Wetter waren vor seinem inneren Auge vorbeigezogen. Frau Stößel hatte gemeint, es wäre ihm nicht sonderlich gut ergangen bei dem Bauern, und niemand hätte ihn gemocht. Ein Außenseiter? Und wie war es später gewesen, im Kloster? War er dort wenigstens integriert und Teil der Ordensgemeinschaft gewesen? Falls ja – warum lebte er dann nicht mehr dort? Fragen über Fragen, deren Beantwortung nun doch noch warten musste, denn sein Durchfall hatte sich Kilometer um Kilometer verschlimmert, und er hatte Nina immer wieder unter Schamesröte an Raststätten lotsen müssen.

Draußen vor dem Fenster ließ sich eine Meise mit bewundernswerter Leichtigkeit auf dem Ast mit dem Knödel nieder. Während sie eifrig nach den Körnern pickte, langte er mit einem leisen Seufzen zu seinem Handy, um die Mailbox abzuhören. Keine neuen Nachrichten. Eigenartig, dass sich diese Rebekka immer noch nicht gemeldet hatte. Nach kurzem Zögern wählte er die Nummer ihrer Eltern. Doch schon nach dem dritten Läuten musste er auflegen, um schleunigst wieder in Richtung Bad zu sprinten. Telefonieren machte in seiner Lage keinen Sinn. Morgen früh, sobald er sich stabil genug fühlte, ein Gespräch ohne lästige Unterbrechung zu führen, würde er zuerst Rebekka Andres und dann gleich im Kloster Disentis anrufen.

Noch während er sich im Bad die Hände trocknete, ertönte aus der Diele ein leises Poltern. Dani war aus der Praxis zurück. In wenigen Sekunden würde sein Sohn mit leisem Klappern den Langstock in die Ecke stellen, aus seinem schwarzen Wollmantel schlüpfen, die Mütze mit den Ohrzipfeln auf den Sessel werfen, sich räuspern und auf den Knopf seiner sprechenden Uhr drücken. Jeden Abend dasselbe vertraute Ritual. Und tatsächlich, Basler hatte die Treppe noch nicht erreicht, da vernahm er schon das Räuspern und kurz darauf das nüchterne Siebzehn Uhr neunundfünfzig von Danis Uhr.

Ganz im Gegensatz zu seinem Vater schäumte Dani beinahe über vor guter Laune. Auf der Wohnzimmercouch hielt er einen schillernden Vortrag über den Gig. Den Publikumsreaktionen nach zu urteilen, musste Marks Mönchsshow das Maß aller Dinge gewesen sein. Die Menge hätte getobt und Mosh noch zweimal auf die Bühne gemusst. Und eine gute Tat hätte er auch noch vollbracht, jauchzte sein sichtlich aufgekratzter Sohn und klopfte mit den Fingerknöcheln dabei blödsinnigerweise dreimal auf das Holz der Tischplatte. Aufm Klo. Wie der Glückliche denn heiße – eine Frotzelei, die sich Basler trotz seiner misslichen Lage nicht nehmen lassen wollte. Einen sehr witzigen Vater habe er da. Nein, er habe einen Festivalbesucher, der einen Schwächeanfall erlitten hatte, zurückgeholt und die Sanitäter gerufen. Zudem wusste er zu berichten, dass Pete wegen der Rammstein-Konzertkarten bei ebay Höchstbietender sei, was sich allerdings noch in letzter Sekunde ändern könne. Doch er als gnadenloser Optimist habe schon mal Urlaub eingereicht. Ob er mal in einen Rammstein-Song reinhören wolle? Nur wenn es gegen Diarrhö helfe.


Montag, 17. Februar, 17.37 Uhr

Vor einer Stunde hätte sie beinahe einen Koller bekommen. Im Minutentakt war sie in ihrem Zimmer wie ein aufgescheuchtes Huhn auf und ab gelaufen und hatte versucht, sich auf einen einzigen Gedanken zu konzentrieren und nicht zwischen unzähligen hin und her zu springen. Doch zur Ruhe zu kommen hatte ihr einfach nicht gelingen wollen. Ihr Elternhaus war ihr wie eine Falle erschienen. Sie hatte rausgemusst, und bevor sie noch wie eine Wahnsinnige zu schreien anfing, war sie zu ihrem Wagen gelaufen und aufs Geratewohl in die Dunkelheit gefahren. An einem Café am Stadtrand hatte sie dann angehalten.

Eine damenbärtige Bedienung, die in einer viel zu engen, schwarz-weißen Montur steckte, brachte ihr den bestellten Kirschsaft an den Tisch. Neben einem älteren Herrn, der ständig auf seine Taschenuhr schaute, war sie der einzige Gast.

Am Strohhalm ziehend, malte sie sich wieder aus, wie die einzelnen Schlucke durch ihre Speiseröhre am Kehlkopf vorbei in ihren Magen glitten. Die Vorstellung von so etwas Profanem ließ sie langsam etwas ruhiger werden.

Während sie mit dem Strohhalm den Kirschsaft aus dem Glas saugte, wanderten ihre Gedanken zu Samstag vor einer Woche. Da war sie noch in ihrem Zimmer eingesperrt gewesen, und Johanna sollte nur noch einen Tag zu leben haben, bevor sie ihren sich selbst zugeführten Verletzungen erlag. Sie hatte es alles wieder ganz klar vor Augen. Draußen segelten Schneeflocken aus einem düsteren Himmel, und durch die verschlossene Tür drangen leise, aber dennoch deutlich Fragmente der von Vater Antonius gebeteten Allerheiligenlitanei. Herr, erbarme dich. Christus, erbarme dich. Gefolgt von einem eigenartig hohen, gütigen Singsang: Heilige Maria, bitte für uns. Heilige Gottesgebärerin, bitte für uns. Heilige Jungfrau über allen Jungfrauen, bitte für uns. Heiliger Michael, bi… Und als plötzlich ein gewaltiges Brüllen die Litanei unterbrach, musste sie selbst in der Abgeschiedenheit ihres Mädchenzimmers einen lauten Schrei ausstoßen. Johannas’ sich unmittelbar an das Röhren anschließender Fluch klang übernatürlich kraftvoll und tief: »Scher dich, du gemeiner Hundsfott. Willst mich doch nur anglotzen und mir zwischen die Beine lecken!«

Am liebsten wäre sie sofort die Treppe hinuntergestürmt und hätte dem Spuk ein Ende bereitet.

»Fahre aus, ich beschwöre dich und befehle es dir mit der Kraft Gottes!«, hörte sie wieder Vater Antonius’ Stimme.

Einer kurzen, unwirklichen Stille folgte ein Poltern, als würden Möbel verrückt. Ein Schrank? Ein Tisch? Ein Bett? Fieberhaft ging sie in Gedanken die Einrichtung der Stube durch. Doch plötzlich schepperte es hell, als würde Porzellan zerschlagen.

Mit einem Ruck riss sie sich vom Schemel hoch, rannte zur Tür und drückte ihr Ohr gegen den Lack.

»Ich darf net!«, jammerte es von unten kleinlaut, wie aus dem Munde eines Jungen. »Ich darf net! Ich darf net! Ich darf net!«

»Du kannst aber nicht bleiben!«

»So, ich kann net bleiben?« Jetzt schwang ein Quäntchen List in der Stimme. »Ich muss aber, du geiler Hund!«

»Wer sagt dir, dass du bleiben musst? Und wer hat Macht über dich, dir das zu befehlen?«

»Frag net blöd, du geiler Hund.«

»Mit der mir von Gott verliehenen Kraft frage ich dich erneut: Wer sagt dir, dass du bleiben musst?«

»Willst mich nur lecken, du Hundsfott! Wissen tust du gar nichts! Na, der Fischmann. Der vom Feld mit der Dogge. Der befiehlt! Wer sonst kann hier befehlen?«

Im Anschluss an diese unwürdigen Rituale hatte man ihr erlaubt, mit Vater Antonius zu beten. Als ob das milde Zugeständnis ihres Vaters sie mit besonderer Freude erfüllen würde! Doch den einen Trumpf glaubte sie noch zu haben, und deshalb war wichtig, dass sie diesem Mann begegnete. Sie durfte jetzt keine Rücksicht mehr nehmen und würde es auch nicht tun. Ihr blieb nur noch eine letzte Möglichkeit.

Zwei Stunden später war es im Parterre verdächtig ruhig geworden. Wie durch Watte drangen leises Gepolter und murmelnde Stimmen. Dann Schritte auf der Treppe, ein unterdrücktes Husten, schließlich ein Schlüssel, der sich im Schloss drehte.

Antonius nickte stumm, als er eintrat. Ein hagerer, hochgewachsener Mann, der in seinem viel zu weiten, schlaff über den Schultern hängenden Wintermantel eigenartig zerbrechlich wirkte.

»Nun, mein Kind, wie geht es dir?«, fragte er, während er den Mantel sorgfältig über die Stuhllehne neben sich legte. Sie wusste, weshalb er das Kleidungsstück nicht aus den Augen ließ. Aus Misstrauen. Aus Misstrauen, dass irgendjemand die Taschen durchwühlen könnte. Sie lächelte in sich hinein und dachte an die Notiz, die sie sich bereits gemacht hatte, als Antonius das allererste Mal bei ihnen gewesen war und der Mantel unbeaufsichtigt in der Diele gehangen hatte.

»Wahrscheinlich besser als meiner Schwester«, entgegnete sie und versuchte, möglichst kleinlaut zu klingen.

»Warum sollte es deiner Schwester denn schlechtgehen? Der Herr hat sie auf einen guten Weg gebracht.«

Ihrem Eindruck nach hatte sich der Zustand ihrer Schwester seit dem Desaster im Bad deutlich verschlechtert. Und auch am Morgen – als sie selbst gnädigerweise mit der Familie hatte frühstücken dürfen – hatte Johanna regelrecht apathisch gewirkt. Abgerückt, als würde sie die Last der Welt erdrücken. Und vorhin, da hatte ihr Schreien und Brüllen noch verzweifelter und markerschütternder geklungen als bei den Ritualen zuvor.

Doch eines stand fest: Wollte sie, dass ihr Plan aufging, dann musste sie, ähnlich einem Chamäleon, ihre Farbe anpassen. Wessen Brot ich ess, dessen Lied ich sing. Ihre Eltern hatten Antonius offenbar nichts von den anonymen Hinweisen erzählt.

»Möchtest du gerne, dass wir ein Gebet miteinander sprechen?«

Artig faltete sie die Hände wie eine Büßerin, auch wenn ihr nun wirklich nicht nach Beten zumute war. Die Verse des AveMaria waren verklungen, und Antonius blickte sie lange und forschend an. Während des Gebets war ihr wieder seine sanfte Stimme aufgefallen. Einschmeichelnd. Die Lippen artikulierten sorgfältig Silbe für Silbe, als seien es kostbare Schätze, die man mit Ehrfurcht zu behandeln habe.

»Das Gebet hat mir gutgetan«, sagte sie. »Haben Sie meine Schwester jetzt von den Dämonen befreit?«

Antonius neigte den Kopf ein wenig zur Seite, fuhr erst ein paarmal mit dem Zeigefinger über sein Feuermal, um ihr dann endlich die Andeutung eines Lächelns zu schenken. »Leider ist ihr Geist noch nicht ganz rein, mein Kind.«

»Anfangs habe ich nicht so recht an den Erfolg glauben können. Gehofft schon, aber jetzt sehe ich ja, dass es ihr von Mal zu Mal bessergeht«, log sie, ihren Blick auf die Tischplatte gerichtet.

»Das ist nicht weiter schlimm, mein Kind. Manchen fällt es schwer, die Existenz des Teufels zu begreifen. Sie rätseln: Weshalb hat der Herr in seiner Allmacht überhaupt zugelassen, dass es das Böse auf Erden gibt? Es hätte ihm doch ein Leichtes sein müssen, nur das Gute zu erschaffen. Doch bereits in der Genesis, mein Kind, findest du die ersten Antworten auf das Warum.«

Mittlerweile war sie sich sicher, dass ihre Eltern diesem Eiferer tatsächlich nichts von den anonymen Hinweisen erzählt hatten, sonst würde er sich ihr gegenüber sicher anders verhalten.

»Lieber Vater Antonius, das ist es nicht …«, setzte sie an, und das Lächeln Antonius’ wurde breiter, »… ich kenne die Stellen der Heiligen Schrift. Meine Angst war eher, dass das Böse in Johannas Fall zu stark sein könnte.«

»Gibt es denn einen Grund für solch eine Vermutung?«

Sie zögerte, biss sich auf die Lippen und schüttelte den Kopf.

»Ich möchte dich erneut fragen: Gibt es denn einen Grund, derlei zu glauben?«

»Nicht direkt, aber die Verwünschungen«, flüsterte sie leise. Sie hatte schon vor Wochen einem Internetforum entnommen, dass seitens der Kirche häufig angenommen wurde, Besessene seien verwünscht worden.

»Sag, von welcher Verwünschung sprichst du denn, mein Kind?«

»Ich bin mir nicht sicher, dass ich darüber reden darf.«

»Du musst sogar. Es ist wichtig für deine Schwester, dass ich alle Zusammenhänge kenne.«

Sie versuchte, einige Tränen herauszupressen, aber es klappte nicht. »Na, Johanna … Sie war stets so gottgläubig und ein Muster an Ausgeglichenheit, doch dann hat sie diesen Jungen getroffen.«

Tränen wären jetzt vielleicht sogar zu viel des Melodrams, denn auch so bemerkte sie mit Genugtuung, wie sich Antonius’ Körpersprache veränderte. Leicht nach vorne gebeugt wartete er, dass sie endlich weitersprach.

»Auch das mit den Rasierklingen war ja nicht ihre Idee. Erst auf sein Geheiß …«

»Mein Kind, was redest du da? Und warum …«

Auf einmal stand die Bedienung mit dem Damenbart an ihrem Tisch. Ob sie noch einen Kirschsaft möchte, ansonsten würde sie gerne abkassieren. Rebekka schüttelte den Kopf und kramte drei Ein-Euro-Münzen aus ihrem Geldbeutel. Dann schaute sie der sich entfernenden Bedienung hinterher und rief sich Vater Antonius’ bestürzten Gesichtsausdruck ins Gedächtnis.

Warum sie das erst jetzt sage, hatte er mit heiserer Stimme wissen wollen. Weil es ihr allerletzter Strohhalm und auch so schrecklich unfair war, hatte sie ihm im Stillen geantwortet. Unfair einem Blinden gegenüber. Aber was war ihr anderes zu tun geblieben? Eingesperrt wie ein Hamster im Käfig. Unter Hausarrest waren ihr die Hände noch gebundener gewesen als zuvor. Und wenn die Polizei nicht zu ihnen kam, hatte sie damals gedacht, dann musste man den Spieß eben umdrehen.

Antonius war beinahe vor Erregung geplatzt, als sie ihm Details genannt hatte, von den Séancen berichtet hatte, die ihre Schwester mit dem Jungen abgehalten hatte, und dem vielen mehr.


Dienstag, 18. Februar, 8.50 Uhr

Außer ihm wartete nur noch eine Frau in einem senffarbenen Hosenanzug auf den unbequemen Plastikstühlen. Unaufmerksam blätterte Antonius in einer Zeitschrift. Königlicher Klatsch und größenwahnsinnige Fußballstars. Als er genug davon hatte, widmete er sich den Bildern an der Wand. Anscheinend existierte eine Vorliebe für Emil Nolde. Einer der Drucke hing schief. Vermutlich eine Nachlässigkeit der Putzfrau beim Säubern des Rahmens. Die Frau im Hosenanzug blickte kurz auf, als er sich erhob, um das Bild wieder gerade zu rücken.

Üblicherweise war Geduld eine seiner Tugenden, doch an diesem Morgen zermürbte ihn die Warterei. Bei jedem Laut, der durch das Türholz drang, zuckte er zusammen. Geschäftiges Geklapper, Schritte, ein Räuspern, scherzende Wortwechsel und ein Telefonat, in dem ein Termin abgesagt wurde. Doch keine der Stimmen kam ihm bekannt vor.

Am Sonntag hatte er einen Schwächeanfall erlitten. Auf einem Rockfestival am Waschbecken der Herrentoilette. Erst nach einigen Sekunden war er wieder zu sich gekommen. Auf den verdreckten Fliesen liegend, hatte er direkt in die toten Augen des Jungen gesehen. Wie einem folgsamen Hund hatte ihm dieser Bursche die Wange getätschelt. Im ersten Moment hatte er sich fürchterlich erschrocken. Nicht wegen der toten Augen und auch nicht wegen seiner unrühmlichen Lage – vielmehr die Befürchtung, der Teufel könne direkt in ihn hineinsehen, hatte ihn erschauern lassen. Er solle sich keine Sorgen machen, hatte ihn der Junge zu beruhigen versucht. Natürlich hatte er sich Sorgen gemacht, nur der Junge hatte nicht erfahren dürfen, welcher Art sie gewesen waren. Sanitäter seien auf dem Weg, vielleicht solle er sich vorsichtshalber im Krankenhaus durchchecken lassen, und schrecklich verspannt sei er auch. Zum Abschied hatte er ihm dann die Karte der Praxis zugesteckt.

Als er endlich aufgerufen wurde, steigerte sich seine Anspannung noch. Doch dann war er enttäuscht, dass es eine Frau war, die ihn im Behandlungsraum empfing. Den Oberkörper frei und die offene Hose ein Stückchen übers Gesäß geschoben, sollte er sich rücklings auf eine Liege setzen. Sie würde die Fangopackung holen und ihm unterschieben. Es müsse schnell gehen, da der Schlamm nicht auskühlen dürfe.

Auf seinen skeptischen Blick hin versicherte sie ihm, dass er keine Angst und auch keine Scham zu haben brauche. Mit routinierten Griffen schlug sie die Folie mit dem Fango über seine Schulter und packte ihn mit einem Leinentuch fest ein. Ob er leise Musik hören wolle, etwas Meditatives, es dauere ungefähr eine halbe Stunde, dann würde sich Herr Basler um ihn kümmern.

Schon nach kurzem quälte ihn das Gefühl, im eigenen Saft zu schmoren. Eine weitere kleine Prüfung auf dem steinigen Pfad seiner Mission – ebenso wie das Konzert. Im Nachhinein hatte sich wie so häufig herausgestellt, dass der Schwächeanfall keine Misere, sondern vielmehr eine göttliche Hilfestellung gewesen war.

»Wieder erholt?«, erkundigte sich – wie aus dem Nichts – die ihm nur flüchtig bekannte Stimme. Er hatte den Jungen, der sich ihm in weißer Arbeitskleidung näherte, nicht kommen hören.

»Ja, es war nichts Schlimmes, und glücklicherweise waren Sie im rechten Augenblick zur Stelle«, antwortete er und versuchte, seinen Kopf ein wenig zur Seite zu drehen.

»Dem Kairos.«

»Dem bitte was?«

»Dem Kairos, dem rechten Augenblick. Den Begriff lernt man, wenn man sich mit griechischer Mythologie befasst.«

Er hätte lieber jetzt als später mit dem Jungen über Spirituelles gesprochen. Aber über den Herrn und nicht über griechische Mythologie oder gar deren zahlreiche Gottheiten.

Nachdem ihm die klatschnassen Bahnen vom Rücken genommen worden waren, spürte er auf einmal einen angenehm kühlen Luftzug um seine Lenden.

»So, jetzt bitte schön abtrocknen, sonst holen Sie sich eine Erkältung.«

Er hätte nicht gedacht, dass seinem Körper eine Massage dermaßen gut tun könnte. Fest und gleichermaßen sanft, einschmeichelnd und gefährlich zugleich.

»Mir wird auf einmal ganz warm«, murmelte er leise, und obwohl er versuchte, dagegen anzukämpfen, spürte er, dass sich seine Muskulatur immer mehr entspannte.

»Die bessere Durchblutung ist einer der positiven Massageeffekte. Deshalb auch die Wärme.«

Wenn er jetzt nicht aufpasste, würde die Wärme ihn in nur wenigen Augenblicken einschlummern lassen.

»So wie sich Ihre Muskulatur anfühlt, würde ich sagen, dass Sie unter einer Bindegewebsschwäche leiden und ziemlich verspannt sind«, diagnostizierte der Blinde, der offenbar auch nicht wollte, dass er jetzt unter seinen Händen wegdämmerte.

»Sitzen Sie häufig am Schreibtisch?«

»Bitte?«

»Ich fragte, ob Sie häufig am Schreibtisch sitzen. Welchen Beruf üben Sie aus?«

»Ich arbeite für eine Versicherung.« Sein Beruf ging den Burschen gar nichts an.

»Das ist interessant. Für welche denn?«

»Die Züricher.« Er konnte sich beileibe nicht vorstellen, dass ein Physiotherapeut die Arbeit bei einer Versicherung wirklich interessant fand.

»Und als was?«

»Schadensregulierung … an Häusern.«

»Das stell ich mir aber spannend vor. Ich lebe mit meinem Vater in einem abgelegenen und über hundert Jahre alten Forsthaus. Was war denn der spektakulärste Schaden, den Sie zu regulieren hatten?«

Der Herr hatte sich also entschlossen, ihm eine weitere Prüfung aufzuerlegen.

»Ein Lastwagen ist von einer Landstraße abgekommen und mit voller Wucht in ein Wohnhaus gerast.«

»Ist das nicht eher eine Angelegenheit für die Kfz-Haftpflicht?« Das beharrliche Nachhaken und die gutgelaunte Tonlage des Burschen machten ihn auf einmal stutzig. Doch wie durch ein Wunder wurde – bevor er selbst durch die ausbleibende Antwort bloßgestellt werden konnte – der Blinde von einer Kollegin nach draußen gerufen.

Nachdem die Tür ins Schloss geschnappt war, dankte er dem Herrn in einem stillen Gebet. Seine Mission. Er durfte sich jetzt nicht ablenken lassen.

Ganz bewusst ließ er seine Gedanken zu Johanna und von Johanna zu Rebekka wandern. Ihn hatte gewundert, wie folgerichtig sie damals die Situation einzuschätzen vermocht hatte. Johannas Dämonen, die Verwünschungen, der Fischmann und der Junge – das alles passte zusammen. Ja, der Satan hatte seine höllischen Tentakel auch nach dem Blinden ausgestreckt.

Bäuchlings auf der Liege rief er sich noch einmal Sequenz für Sequenz die teuflische Tat ins Gedächtnis, von der ihm Rebekka nach ihrem gemeinsamen Gebet – zwar unter anfänglichem Zögern, aber dennoch – erzählt hatte. Nachdem bereits die Séancen ihrer Schwester gebeichtet waren, hatte Rebekka noch von einem viel unglaublicheren Sakrileg berichtet, das mit hoher Wahrscheinlichkeit sogar der Beginn von Johannas Besessenheit gewesen sein konnte. Mit bebender Stimme hatte sie von einem Gotteshaus im Spessart gesprochen. Irgendwo hangseitig außerhalb eines Dorfes gelegen. Dorthin hätte sich der Blinde eines Nachts von Johanna fahren lassen. Er hätte ihr einen Beweis erbringen wollen. Einen Beweis, dass er wirklich existierte. Der Fischmann oder wie er ihn auch immer nannte. Auf welchem Wege sie in die verschlossene Kirche gelangt waren, hatte Rebekka nicht berichten können. Aber war der Weg etwa von Belang? In Anbetracht der Gewaltigkeit zählten nur die Machenschaften an jener heiligen Stätte, in dieser unheilvollen Nacht. Kerzenschein und Beschwörungen. Johanna hatte Rebekka geschworen, dass das alles gewesen sei – kein körperliches Dazutun und kein Sturm, der das wuchtige Kreuz zum Schwingen und dann zum Sturz auf den Altar gebracht hätte. Der Heiland zerschmettert an seinem Kreuz. Draußen vor der Kirche habe sich der Junge dann erbrochen. Kleine Tiere aus Federn und Amulette aus Knochen seien dabei aus seinem Mund gerieselt. Hinter der Fassade des armen Blinden verstecke sich ein von Satan beherrschtes Wesen. Handeln war die Prämisse der Stunde.

Erst hörte er Schritte, dann strich ihm ein Hauch von Zugluft über den Rücken. Jetzt würde es dem Burschen nicht mehr gelingen, ihn durch forschende Fragen in die Enge zu treiben. Und tatsächlich: Anstatt beim erfundenen Versicherungsschaden weiterzubohren, entschuldigte sich der Blinde nur für sein langes Fortbleiben.

»Wenn jemand von uns in der Schuld des anderen steht, dann bin das zweifellos ich. Denn ohne Ihre Hilfe läge ich wahrscheinlich immer noch auf dem Boden dieser Toilette.«

»Ganz so schlimm wäre es sicherlich nicht gekommen. Es gab auch andere, die Ihnen wieder auf die Beine geholfen hätten.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Ich würde trotzdem gerne Ihre gute Tat ein wenig vergelten.«

In das schmatzende Verreiben des Öls hinein vernahm er erst nur leises Lachen. Und als er sich schon fragen wollte, ob sich der Teufel über seine Dankbarkeit lustig machte oder gar sein falsches Spiel durchschaute, antwortete der Blinde: »Das brauchen Sie wirklich nicht. Dass ich die Sanitäter gerufen habe, war schließlich selbstverständlich.«

»Ein Tässchen Kaffee. Vielleicht nach Feierabend?«

Es verging wieder ein kleiner quälender Moment, in dem niemand etwas sagte.

»Bitte. Machen Sie mir diese Freude.«

»Warum eigentlich nicht?«

Auf einmal spürte er die warmen Hände auf seiner Haut.

»Dann können Sie mir ja auch erzählen, was einen Mann wie Sie zum Black Metal treibt.«


Dienstag, 18. Februar, 9.15 Uhr

Vor zwei Stunden bereits hatte es aufgehört zu schneien, und trotzdem glänzte weiterhin ein feuchter Film auf der Straße. Ein Taxi mit kaputtem Scheinwerfer näherte sich aus dem Waldstück. Auf ihrer Höhe angekommen, sah sie, dass Tauwasser von den Reifen spritzte und dass das Fenster einen Spalt weit geöffnet war. Die Morgensonne, die an einigen Stellen durch die Wolkendecke brach, tauchte die Landschaft in helles Licht, das die Formen schärfer wirken ließ als gewöhnlich. Selbst die dunklen Flecke auf den Stromleitungen nahmen nun die Umrisse von Raben an.

Ihren gedankenschweren Kopf in beide Hände gestützt, versuchte Rebekka, sich von der Winterstimmung treiben zu lassen. Von unten aus der Küche drang das Klappern von Töpfen zu ihr hoch. Ein Geräusch, in dem unterschwellig die Botschaft mitschwang, dass das Leben nun mal weiterging. Eine deprimierende Vorstellung. Zumal nur wenige Schritte von ihr entfernt der Vater tablettenbetäubt in seinem Bett lag und vor sich hin dämmerte. Was hatte dieser Vater Antonius nur aus ihrer Familie gemacht? Johanna hatte sich das Leben genommen, und der Rest waren lebende Tote: die Mutter ein putzender Roboter, der Vater eine schlafende Hülle und sie selbst eine Art träumendes Püppchen.

Bilder aus unbeschwerten Zeiten kamen ihr in den Sinn. Die Kuh Elsa, die Schaukel, der Garten und später der Heimatverein. Wie stolz alle gewesen waren, als Johanna geboren worden war. Und sie, mit ihren vier Jahren, hatte damals noch geglaubt, so eine Niederkunft sei für alle die ganz große Überraschung. Ein Segen, hatte der Vater frohlockt, und sie hatte in ihrer roten Strumpfhose und der bunten Mütze vor Verzückung zu tanzen begonnen.

Bedrückt ließ sie ihren Blick durchs Zimmer schweifen. Das Take-That-Poster – genau hier hatte er gesessen und mit ihr gebetet. Zwischen den Seiten ihres Weltatlasses schlummerte noch die Notiz. Die Polizei würde ihn niemals finden. Und heute wollte sie auch gar nicht mehr, dass dieser Polizist, der nicht einmal fähig gewesen war, den Sinn ihrer Botschaften zu verstehen, ihn fand. Zu allem Überfluss hatte ihre Mutter ihm zugesagt, dass sie ihn anrufen würde. Als hätte ausgerechnet ihre Mutter die Befugnis, in ihrem Namen etwas zu versprechen. Lust, dort anzurufen, verspürte sie keine. Aber Angst hatte sie auch nicht. Im schlimmsten Fall würde sie eben zugeben, die anonymen Nachrichten eingeworfen zu haben.

Unten in der Stube hallte das Geklapper der Töpfe noch etwas lauter. Was um Himmels willen veranstaltete ihre Mutter dort? Spülen und Sortieren? Zu jedem Töpfchen das passende Deckelchen?

Zu ihrer Erleichterung klang der Polizist über ihren verspäteten Anruf gar nicht verärgert. Er atmete schwer, als ob er sich angestrengt hätte. Holz aus der Garage geschleppt, einen Wasserkasten getragen, Möbel gerückt? Und die Hintergrundgeräusche klangen so gar nicht nach Polizeirevier. Sie warf einen raschen Blick auf die Kuckucksuhr. Um diese Zeit schon zu Hause? Er wolle sie nur vorwarnen, dass er das Gespräch eventuell abrupt beenden müsse, erklärte er gleich nach der Begrüßung. Was sollte das denn bedeuten? Wollte er sie etwa abwimmeln? Das konnte er haben. Um den Anruf nicht unnötig in die Länge zu ziehen, beschloss sie, gleich in die Offensive zu gehen und sofort den Einwurf der Botschaften zuzugeben. Doch überraschenderweise wollte der Polizist etwas ganz anderes von ihr wissen.

»Wo ich am Sonntagabend gewesen bin? In meinem Zimmer natürlich. Ich war dort eingeschlossen.«

»Sie waren dort eingeschlossen?«, fragte der Polizist, und seine Stimme klang verblüfft.

»Ja, mein Vater hatte mir Zimmerarrest erteilt. Aber warum fragen Sie das überhaupt?«

»Das ist mit ein paar Worten nicht so einfach erklärt«, wich er aus. »Haben Sie seit der Beerdigung noch nicht mit Ihrer Mutter gesprochen?«

»Natürlich haben wir schon miteinander gesprochen. Aber immer nur kurz, zwischen Tür und Angel. Und da ging es immer um dasselbe. Warum ich am Friedhof fortgerannt bin.«

»Und?«, erkundigte sich der Polizist.

»Wegen der Botschaften. Ich dachte, dass Sie mich vielleicht deswegen so durchdringend angesehen hätten«, antwortete sie, um gleich hinterherzusetzen: »Doch wenn ich ehrlich bin, habe ich eigentlich gar nichts gedacht.«

»Weshalb hat Ihr Vater Sie denn am Sonntagabend in Ihrem Zimmer eingeschlossen?«

»Als Strafe. Als Strafe, weil ich Ihnen die Botschaften eingeworfen habe. Sie haben sie ihm schließlich gezeigt. Aber könnten Sie mir jetzt bitte sagen, weshalb Sie das noch interessiert. Jetzt, wo Johanna tot ist.«

»Wissen Sie vielleicht, wo ich diesen Antonius erreichen könnte?«

Es war unglaublich. Der Polizist hatte ihre Frage einfach übergangen. »Nein«, log sie. »Aber bevor ich Ihnen weiter Auskunft erteile, möchte ich jetzt doch endlich wissen, was das alles mit Johannas Tod zu tun hat!«

Durch das Zittern ihrer Hände benötigte sie mehrere Anläufe, bis sie den Hörer wieder auf der Gabel hatte. Johanna getötet!? Mit einem Kissen!? Im ersten Reflex dachte sie, die Flasche Enzian aus dem Eckschränkchen holen und herunterstürzen zu müssen. Sie wusste gar nicht, was sie mehr schockierte: der Mord als solches oder dass er ihr, wie einem unmündigen Kind, verheimlicht worden war. Rebekka ließ sich langsam auf dem Fernsehsessel nieder. Die Vorstellung, dass Johanna ihren eigenen Verletzungen erlegen war, war die ganzen Tage über schon schlimm genug gewesen, doch dass sie nun erstickt worden sein sollte, war unvorstellbar.

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon in dem Sessel saß. Eine Minute, zehn oder vielleicht sogar eine ganze Stunde? Doch als sie auf einmal durch ihren Kokon wieder das laute Klappern aus der Küche vernahm, wurde sie schrecklich wütend. Am liebsten würde sie jetzt ihrer Mutter die dämlichen, frisch gespülten Töpfe vor die Füße knallen und sie anbrüllen, dass sie es wusste. Und während sie nach kurzem Zögern tatsächlich energischen Schritts über den Flur eilte, hatte sie plötzlich wieder die Worte des Polizisten im Ohr. Wann hatte er behauptet, sei es passiert? Antonius hätte Johanna spätabends mit dem Kissen erstickt? Dass dieses Monster ihre Schwester auf dem Gewissen hatte, stimmte zweifellos. Aber in der Zeit musste der Kommissar sich irren. Spätabends war Antonius schon längst nicht mehr hier gewesen. Vor der Küchentür, als sie hörte, dass sich sogar eine leise, gesummte Melodie mit dem Topfgeklapper mischte, zögerte sie erneut. Auf die Türklinke starrend, stellte sie sich auf einmal die Frage, welchen Sinn es machte, die Mutter mit ihrem Wissen zu konfrontieren. Im Grunde keinen. Ihr zu zeigen, dass sie es trotz ihrer Verschwiegenheit erfahren hatte? Ihre Mutter hatte in der Vergangenheit schon häufiger gelogen. Mit weinerlicher und gekränkter Miene würde sie die Töpfe beiseitestellen und sich in die Ausrede flüchten, dass sie doch nur auf den richtigen Moment gewartet hätte.

Als Rebekka sich schließlich frustriert umdrehte, blieb ihr Blick an der halboffenen Kellertür hängen. Schlagartig erinnerte sie sich, was die Eltern dort unten seit Onkel Josefs Tod aufbewahrten.

Modriger Geruch schlug ihr entgegen, als sie durch die Tür schlüpfte. Die Reihe an der rohen Backsteinwand montierter Baulampen spendete nur trübes Licht. In der ersten Kammer, auf der rechten Seite, lagerten Kartoffeln ein. Krumbern, wie man sie hier im Dorf nannte. In der Flucht des staubigen Holzgestells stand ein mit Fliegengitter umspanntes Regal, in dem sich Einmachgläser voller Mirabellen, Kirschen und Birnen reihten. Einige Schritte weiter passierte sie ihr altes Kinderrad, das staubüberzogen auf Zimmermannsnägeln an einer Bohle hing. Den letzten Raum hatte sie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr betreten. Das Verlies, in das der Vater damals Johanna gesperrt hatte, als die ihm so heilige Madonnenfigur zerbrochen war. Die Figur, die er, wie einen Schatz, aus Fátima mitgebracht hatte. Sie hatte niemals gewollt, dass man Johanna drei Tage dort einsperrte. Wenn sie gewusst hätte, was passieren würde, hätte sie nie die Scherben unter dem Bett ihrer Schwester versteckt. Johanna hatte vergeblich abgestritten. Natürlich hatten sie sich um die verbotene Figur gestritten. Doch runtergefallen war sie ihr und nicht ihrer kleinen Schwester. Und hätte sie geahnt, dass Johanna dort unten im dusteren Keller das erste Mal dem Fischmann begegnete und sich mit einem rostigen Nagel die Beine zerkratzte, bis sie beinahe eine Blutvergiftung erlitt, hätte sie niemals … Ein lautes Grunzen der zündenden Ölheizung ließ sie zusammenfahren. Und so wie damals, als sogar sie, die Ältere, Heidenängste hatte durchstehen müssen, weil es in den Heizkörpern spukte, rollte auch wieder ein gutturales Gluckern durch die Rohre.

Nachdem die unheimlichen Geräusche verklungen waren, griff sie nach einem der roten, von Staub überzogenen Plastikstühle und schob ihn vor das ausrangierte Küchenbuffet ihrer Oma. Ein kurzer Anflug von Ekel packte sie, als sie auf dem Möbel in eine weiche Wolke von Spinnweben langte. Sollte ihr ihre Erinnerung ein Schnippchen geschlagen haben? Oder hatte der Vater …? Doch welchen Grund sollte er gehabt haben, Onkel Josefs nicht registriertes Jagdgewehr nach über zehn Jahren wegzuräumen? Und tatsächlich, auf Zehenspitzen und ein wenig gestreckt tastete sie nun doch den rauen Stoff der Waffentasche. Vielleicht funktionierte es gar nicht mehr oder hatte Ladehemmung?

Das Gewicht des Gewehrs überraschte sie. Nur aus Filmen hatte sie eine vage Vorstellung, wie man mit so einem Ding umging. Einfach laden und abdrücken. Sie musste erst ein paarmal an der verkeilten Geschirrschublade rütteln, bevor sie sich öffnen ließ. Das Munitionspäckchen lag immer noch in einem Küchentuch eingewickelt in der hintersten Ecke. Unsicher, ob sie es tun sollte, schielte sie um die Ecke in den vorderen Kellerbereich. Noch war dort alles still. Als sie den Schlitten nach hinten schob und eine Patrone einlegte, dachte sie, ihren eigenen Pulsschlag hören zu können. Dabei erhaschte sie einen Blick auf ihr Spiegelbild in der schmutzigen Scheibe des Buffets. Wie eine Irre sah sie aus mit der geladenen Waffe in der Hand. Und was – wenn sich jetzt ein Schuss löste?


Mittwoch, 19. Februar, 6.47 Uhr

Im Freien hing der Atem wie Nebel in der Luft. Über Nacht hatte tatsächlich der von den Medien angekündigte Kältesturz stattgefunden. Fröstelnd zog Antonius den Kopf in den Mantelkragen und stapfte über die harsche Schneekruste in Richtung Bushaltestelle. Das sei doch nicht nötig, »bei der Saukält«, hatte ihm die Pensionswirtin von der Treppe aus nachgerufen. Ihr Enkel könne das alles doch auch spielend leicht übers Internet herausfinden. Aber es war nicht nur der Bedarf an Informationen, der ihn zu so früher Stunde in die Stadt trieb, vielmehr war es an der Zeit – jetzt, nachdem er endgültig die Entscheidung getroffen hatte –, die nötigen Besorgungen zu tätigen.

Gerade noch im rechten Augenblick, dem Kairos, bevor Graupelschauer mit dem hellen Geräusch fallender Reiskörner auf die Windschutzscheibe prasselte, gelang es ihm, in den einzigen Bahnbus zu huschen, der am Vormittag verkehrte. Zu seiner Überraschung war nicht einmal die Hälfte der Sitzplätze besetzt. In der Reihe vor ihm saß ein Schüler, der sanft zum Takt der Musik in seinen Ohrstöpseln wippte.

Antonius gähnte und langte, immer noch ein wenig müde von der unruhigen Nacht, in die Innentasche seines Mantels. Das Schwarzweißfoto auf dem Führerschein war schon über vierzig Jahre alt. Ein hohlwangiger junger Mann, der mit festem Blick in die Kamera guckte. Ein kaum wahrnehmbares, dafür aber umso aufgesetzteres Lächeln umspielte darauf seine Mundpartie. Er erinnerte sich noch genau an den Moment, als das Bild aufgenommen wurde. Lächeln solle er und nicht mit Grabesmiene in die Kamera stieren, hatte der Ulmer Fotograf ihn geheißen.

Am Bahnhof stieg er in einen der grünen Stadtbusse um. Er war jetzt schon einige Male im reizenden Aschaffenburg gewesen: zur Beobachtung des Forsthauses, zum Besuch des Rockkonzertes und zu seiner Behandlung gestern in der Praxis. Dass der Junge noch am selben Tag, gleich nach Feierabend, Zeit gehabt hatte, betrachtete er als göttliche Fügung, doch das, was sich bei jenem Treffen immer deutlicher herauskristallisiert hatte, war ein teuflisches Übel, das schleunigst bekämpft werden musste. Es gab kein Vertun. Er hatte eindeutige und nicht ignorierbare Symptome bei dem Jungen festgestellt. Gewissenhaft, wie er nun einmal war, hatte er sich nicht nur auf Rebekkas dunkle Schilderungen verlassen. Und natürlich floss in sein Urteil auch nicht der schreckliche Pullover mit ein, den Daniel wohl noch in der Praxis gegen sein weißes Hemd getauscht und auf dem Judas und Priest gestanden hatte.

Zuerst – als er nach der Massage über die Kurzfristigkeit der Verabredung selbst noch ein wenig überrascht gewesen war – hatte er gerätselt, woher er denn so rasch das Nötigste herbekommen konnte. Mit dem Bus zurück in die Pension zu fahren, hätte er nicht mehr geschafft. Doch dann war ihm das Haus Gottes eingefallen, wo er sich mit Weihwasser versorgt hatte, und ein kleines, geweihtes Kreuz trug er stets bei sich.

Solange er die geweihten Gegenstände in seiner Tasche verborgen gehalten hatte, war Daniel noch ruhig geblieben. Einen seiner Musikerkameraden, der mehr oder weniger zufällig des Weges gekommen war, hatten sie dort getroffen. Doch unmittelbar nachdem dieser Freund das Bistro verlassen hatte, hatte er Daniel schon das Kreuz vor die Stirn gehalten. Und der Junge war zurückgeschreckt, als hätte er ihm ein glühendes Stück Eisen vors Gesicht gehalten. Was das gerade eben gewesen sei, hatte er sich mit zittriger Stimme erkundigt. Die Reaktion auf das Weihwasser, als er ihn – unter den Augen einer unverhohlen staunenden Bedienung – damit besprenkelt hatte, war noch stärker ausgefallen. Welch brennende und heiße Flüssigkeit da auf seinen Arm tröpfelte? Weihwasser brannte nicht, und es war auch nicht heiß. Daniels Ablehnung von Geweihtem hatte er also mit eigenen Augen gesehen, und diese Beobachtung deckte sich mit den übernatürlichen Kräften, dem Stürzen des Kirchenkreuzes und dem Erbrechen von Gegenständen, von denen Rebekka berichtet hatte. Dennoch würde es ein nahezu unmögliches Unterfangen werden, Daniel von seiner Besessenheit zu überzeugen. Manche erkannten eben nicht, dass der Teufel in ihnen steckte. Doch es war seine heilige Pflicht, auch denjenigen zu helfen.

An der Haltestelle, die nur etwa hundert Meter entfernt von der Autovermietung lag, verließ er den Bus. Einen Kastenwagen, zuckte ein Zwerg im roten Polohemd lapidar mit den Schultern, so etwas gebe es auch bei der Konkurrenz nicht. Vielleicht in Frankreich, worauf er sich albern zu kichern erlaubte. Nachdem Antonius, trotz aller Antipathie gegenüber dem Knilch, einen Kleintransporter mit fensterlosem Laderaum reserviert hatte, betrat er einige Straßenzüge weiter eine Apotheke.

Dort empfing man ihn schon um einiges respektvoller. Wie man ihm denn bitte schön helfen könne, erkundigte sich freundlich ein Glatzkopf mit Hornbrille und weißem Kittel.

»Ich bin auf der Suche nach Betäubungstropfen.«

»Sie meinen wohl Beruhigungstropfen?«

»Nein, es sollten in der Tat schon Betäubungstropfen sein.« Dabei zeigte er mit Daumen und Zeigefinger das Maß einer vermuteten Fläschchengröße in die Luft.

»Wen wollen Sie denn damit betäuben? Frauen?«

Antonius spürte, dass er aus Verlegenheit rot wurde. Frauen! Warum konnte man ihm nicht einfach geben, wonach er verlangte?

»Mäuse. Ich verfüttere sie an meine Schlangen. Und Pythons fressen leider nur lebende Tiere.«

Das Läuten an der Tür rettete ihn vor weiteren Ausführungen. Der Apotheker grüßte kurz die eingetretene Kundin und verschwand, ohne ein Wort über seine angebliche Reptilienwelt zu verlieren, in der Flucht der Schubladenschränke.

Schwer einzuschätzen, ob ihm der Mann seine Geschichte mit den Mäusen abnahm. Aber was hätte er anderes anführen sollen? Freiwillig würde ihm Daniel niemals folgen, und seine Einwilligung über das Einwirken eines Angehörigen zu erlangen, diese Möglichkeit schätzte er als ebenso niedrig ein. Nachdem Daniel die Weihwasserattacke einigermaßen verarbeitet hatte, waren sie auf seine Familie zu sprechen gekommen. Die Schwester in Spanien, die Mutter verstorben und der Vater ein wirklich brillanter Polizist. Nach der zweiten Tasse Kaffee hatte er beinahe alles gewusst über den Werdegang des Mannes, den der Junge so bewunderte. Im Nachhinein hatte er dann noch lange über Daniels Worte gegrübelt. Der Vater, die Lichtgestalt, der unanfechtbare Held. Der Junge war nicht nur im medizinischen, sondern auch im übertragenen Sinne blind, denn der Polizist konnte nur ein Heide sein. Was war das für ein Vater, der seinen blinden Sohn mit Judas’ Zeichen auf der Brust herumlaufen ließ? Einmal hatte der Teufel ja schon in der Familie gewütet. Es war so offensichtlich: der Tod und die Geißel der Blindheit; der Autounfall, von dem Daniel ihm berichtet hatte. Häufig trug der Satan an solchen Schicksalsschlägen Schuld, das hatte ihn schon Bruder Martin im Kloster Disentis gelehrt.

Vieles hatte er ihm beigebracht, ihn aber auch gleichzeitig ermahnt, nicht übereifrig zu sein. Meist war es um den Kampf gegen den Teufel gegangen, und Bruder Martin hatte von Besonnenheit und der Sorgfalt der vorherigen Prüfung gesprochen. Aber wenn er sich doch vollkommen sicher sei, wozu dann noch die Prüfungen? Vollkommenheit sei eine Eigenschaft, die Gott zu überlassen sei. Hitzige Debatten hatten sich entfacht. Dispute über Einsatz und Notwendigkeit. Mit der Zeit hatte er leider feststellen müssen, dass Bruder Martin sowie auch die anderen Brüder unter dem Dach des Klosters eine immer konträrere Meinung zu ihm einnahmen. Unverständnis bis hin zu offenem Entsetzen war ihm am Ende entgegengeschlagen. Seine Haltung sei nur schwer mit dem discretio, dem Einhalten des rechten Maßes, vereinbar, hatte man ihm vorgehalten. Denn die Benediktusregel benenne als eine wichtige Eigenschaft des Mönchs den Gehorsam im Sinne des einfühlsamen Hinhörens auf Gott und die Menschen. Und genau das lasse er vermissen.

Damals wollte er die Zeichen nicht erkennen, dabei warnte ihn Bruder Martin, dass er mit seiner Art einer Aufnahme in den Orden schade. Und so kam es dann auch. Ungefähr ein halbes Jahr vor dem geplanten Ablegen der Gelübde bat man ihn, das Ordensgewand abzugeben. Es gäbe keinen Platz mehr für ihn in ihrer Mitte.

So ausrangiert, wie er sich nach dem Verlassen Disentis’ vorkam, musste er erst das tiefe Tal der Kränkung durchschreiten, bevor er seine wahre Profession finden sollte. Zurück in Deutschland, gelang es ihm, bei einem Bauern unterzuschlüpfen. Für freie Kost und Logis und ein kleines Handgeld kümmerte er sich um das Milchvieh. Nach einer Weile schaffte er es sogar auch wieder, Gottesdienste zu besuchen. Er haderte ja nicht mit dem Herrn, er haderte mit dem Starrsinn der Benediktiner. Im Dorf sprach sich rasch herum, welch heller Kopf er war. Dass er in einem fernen Kloster Studien betrieben hatte. Über den Rektor der Schule bekam er dann eines Tages eine Anstellung in einem kleinen Verlag, der theologische Schriften verlegte. Zwei Jahre lang sollte die Arbeit dort ihm Ruhe und spirituellen Ausgleich spenden. Doch dann nahm der Wunsch überhand, nach draußen zu gehen und Menschen zu begegnen. In den darauffolgenden Monaten zog er durch Fußgängerzonen und verbreitete das Wort Gottes. Spott schlug ihm allerorten entgegen. Einmal verprügelte ihn sogar der Besitzer eines Ladenlokals, vor dem er predigte. Aber er erfuhr auch Liebe und Barmherzigkeit, die er gerne zurückgab. Beinahe ein ganzes Jahr lebte er bei einer einsamen alten Frau in Ulm, pflegte sie nach besten Kräften, begleitete die Gottesfürchtige in den Tod und erteilte ihr – obwohl es außerhalb seiner Befugnisse lag – die Krankensalbung. Von dieser edlen Frau erbte er auch das kleine Haus im Chiemgau. Doch bis er sich dort niederließ, sollten noch Jahre vergehen. Er begab sich wieder auf Reisen. In Mainz, unweit des Doms, passierte es schließlich. Ein Schuster hörte seine Straßenpredigt, hing ihm regelrecht an den Lippen, als er glühenden Worts von der Existenz des Gehörnten sprach. Sechshundertsechsundsechzig, so seine Zahl. Als der Schuster seinen Rat erbat, brachte er es nicht übers Herz, dem braven, notleidenden Mann seine Hilfe zu verwehren.

»Leider führen wir kein Präparat, wie Sie es suchen«, unterbrach der wieder aus der Flucht der Schubladenschränke getretene Apotheker seine Erinnerungen. »Sicherheitshalber habe ich mich gerade noch bei meinem Chef erkundigt. Er meinte, ich solle mir Ihren Namen und Ihre Telefonnummer notieren, er schaut dann, was er für Sie machen könne.«

Etwas stimmte hier nicht. Etwas stimmte hier sogar ganz gehörig nicht! Auf seinen Reisen hatte er dazugelernt. Der leutselige Blick dieses Mannes vermochte ihn nicht zu täuschen. Ohne ein Wort des Abschieds drehte Antonius sich um.


Mittwoch, 19. Februar, 6.50 Uhr

Diesmal ließ ihn der Wecker nicht im Stich. Mit einem lauten Seufzen rollte sich Basler aus dem Bett und schlüpfte in seine Schlappen. Durch die Badezimmerwand hörte er das leise Plätschern der Dusche. Dani bei der Morgentoilette. Letzte Nacht hatte er durchschlafen können, was er als deutliches Indiz dafür wertete, dass seine Magen-Darm-Beschwerden am Abklingen waren. Kranksein war nichts für ihn. Es langweilte. Doch wenigstens zum Telefonhörer greifen hatte er schon gestern Abend können. Und von dieser Möglichkeit hatte er auch regen Gebrauch gemacht. Seine Mutter, Nina, Bianca – doch niemand hatte so recht das enorme Ausmaß seines Leids verstehen wollen. Schließlich hatte er auch im Kloster Disentis angerufen. Nachdem er dort einige Male hin und her verbunden worden war, hatte er mit einem Bruder namens Vitus gesprochen, der sich auch vage an einen Jungen erinnern konnte, der in der beschriebenen Zeit im Kloster gelebt hatte. Bruder Martin hätte den Jungen damals von einem Hof mitgebracht. Doch Martin ans Telefon holen, das könne er jetzt allerdings nicht, da ihr lieber Bruder mittlerweile weit über neunzig Jahre alt und deshalb nicht immer bei Kräften sei. Aber wenn er es am nächsten Morgen nochmals um sieben Uhr probieren wolle, werde man seinen Anruf gerne ankündigen.

Punkt sieben setzte sich Basler in der Küche ans Telefon.

»Warum erkundigt sich ein Kommissär aus dem fernen Deutschland ausgerechnet jetzt nach einer so alten Sache?«, wunderte sich Bruder Martin, als Basler ihn ohne Umschweife auf die Teufelsaustreibung an Almut Stößel ansprach.

Und Basler wiederum wunderte, dass ein Exorzismus hinter Klostermauern nach Jahrzehnten offenbar ganz lapidar zur Sache schrumpfte. Doch er musste sich hüten, nicht schon von vornherein Unmut gegen den Mönch in sich aufsteigen zu lassen. Bereits beim Wählen hatte er eine für ihn schwer zu deutende Nervosität verspürt und war sich nicht sicher gewesen, wie er auf den alten Mann reagieren würde. Auf jenen Mönch, dem, allem Anschein nach, Antonius sein Handwerk zu verdanken hatte. Einer, der selbst vor über einem halben Jahrhundert mit Weihwasser und Stola in den Kampf gegen Dämonen gezogen war. Basler versuchte, im Geist ein Bild Bruder Martins zu kreieren, aber es wollte keine Gestalt annehmen.

»Sie haben recht«, setzte er an. »Ich melde mich wegen einer aktuellen Angelegenheit. Auf dem Hof der Stößels hat wohl damals ein Junge namens Antonius gelebt.«

Einen Moment lang blieb es still in der Leitung, und während Basler lediglich die Schritte seines Sohnes auf der Treppe vernahm, befürchtete er, Bruder Martin könnte den Hörer einfach beiseitegelegt haben.

»Ja, ich kenne den Jungen«, meldete sich auf einmal wieder der Mönch mit seiner für einen Neunzigjährigen erstaunlich kräftigen Stimme. »Natürlich vergisst man so einen sein Lebtag nicht. Um den Antonius also schickt sich Ihr Anruf. Im Grunde glaubte ich immer, noch einmal von ihm zu hören.«

»Weshalb?«

»Ich habe den Bub damals auf seinen Wunsch hin mitgenommen. Besser gesagt: auf sein Flehen hin. Er hatte auf dem Hof kein gutes Leben geführt. Ständig war er getriezt worden und hatte nicht genug zu essen gekriegt. Die Rippen haben sich dem Kerl durch die Haut gebogen, das habe ich selbst durch das löchrige Leibchen erkannt. Ein einfaches, dünnes Hemd im bitterkalten Winter – das müssen Sie sich einmal vorstellen. Leidgetan hat er mir. Der Herrgott hatte es bis dahin nicht gut mit ihm gemeint. Und anfangs war der Antonius auch ein gelehriger Schüler. Intelligent. Lernte rasch nach, was er all die Jahre auf dem Hof versäumt hatte.«

»Hat er in der Nähe des Klosters eine Schule besucht?«

Der Mönch stieß ein leises Lachen aus. »Nein, Herr Kommissär. Wir kümmern uns im Kloster selbst um die Jugend. Wir haben ein Internat, das er besuchen durfte. Und erst später, nach der Schule, hat er mit seinem Noviziat begonnen.«

»Wie lange war er bei Ihnen?«

»Insgesamt?«

»Ja.«

»Warum müssen Sie das denn alles so genau wissen?«

»Darüber kann ich Ihnen leider keine Auskunft erteilen.«

Als Basler nur ein fernes Räuspern vernahm, befürchtete er erneut, der Mönch könne das Gespräch einfach abbrechen. Auflegen, bevor er die Gelegenheit genutzt hatte, sich nach dem Nachnamen zu erkundigen.

»Hinter dem gelehrigen und gottesfürchtigen Schüler verbarg sich aber noch ein zweiter Charakter. Antonius war ein Heißsporn, der sich, ehe man sichs versah, fürchterlich in Rage reden konnte. Seine Hitzköpfigkeit habe ich selbst am eigenen Leib verspüren müssen. Schon als Junge war er versucht, hinter allem Schlechten das Werk des Teufels zu sehen. Und mit der Zeit ist er dann zu einem immer gefährlicheren Mann herangewachsen, der schließlich aus unserer Gemeinschaft weichen musste.«

»Wie meinten Sie das – gefährlich?«

»Wie bitte?«

»Ja, Sie sagten gerade, dass er ein gefährlicher Mann geworden ist.«

Basler hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da betrat Dani die Küche. Die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, stellte er sich neben den Kühlschrank und grinste einfach nur breit.

»Es entbrannte eines Tages eine lautstarke Diskussion«, ertönte es wieder im Hörer. »Da bin ich sehr, sehr erschrocken. Er erkundigte sich, was ich denn getan hätte, wenn der Bauer dem Exorzismus an der Almut nicht zugestimmt hätte. Nur rein hypothetisch. Er hat darauf hinausgewollt, ob ich auch mit Gewalt gegen die Besessene und somit auch gegen den Willen der Familie vorgegangen wäre, notfalls auch gegen den Willen des Ordinarius. Natürlich nicht, habe ich ihm geantwortet. Es wäre vor Gott meine Pflicht, das zu tun, hat er aufgebracht dagegengehalten. Dabei haben seine Augen böse gefunkelt. Und das war auch das erste Mal, dass ich geahnt habe, was in ihm steckte. Nach seinem Fortgang hat er mir noch lange verbitterte Briefe geschrieben. Sich zu rechtfertigen versucht. Die Fehler bei mir und den Mitbrüdern gesucht. Im letzten Brief hat er erwähnt, dass er nun seinen Frieden gefunden habe und irgendwo in Süddeutschland lebe. An den Ort kann ich mich nicht mehr entsinnen. Danach kam nie mehr wieder etwas.«

Baslers Blick fiel auf seinen Sohn, der in der offenen Kühlschranktür nach Milch tastete. Als er sich mit dem Beutel umdrehte, grinste er immer noch und vollführte mit der freien Hand das Peacezeichen. Eigenartig, dachte Basler, gute Laune hatte Dani morgens noch nie demonstriert.

»Sie sagten vorhin«, versuchte er, sich wieder auf das Gespräch mit Bruder Martin zu konzentrieren, »dass Sie es am eigenen Leib verspüren mussten.«

»Habe ich das?«

»Ja, das haben Sie«, entgegnete Basler und stellte sich mit Unbehagen vor, wie Antonius Johanna das Kissen auf den Mund drückte.

»Der Herr hat ihm bestimmt verziehen, und er wird ihm auch kommende Sünden vergeben. Im Grunde seines Herzens ist unser Antonius kein schlechter Mensch.«

»Aber?«

»Seine Hitzköpfigkeit – mit der kam er nicht zurecht. Passte er nicht auf, konnte sie sogar leicht in tatkräftige Grobheit umschlagen.«

»Gewalt, das war es also, was Sie vorhin meinten?«

»Ja, Gewalt«, antwortete Bruder Martin leise. »Als wir ihm nahegelegt haben, zu gehen, ist es zu einem Eklat gekommen, wie wir ihn im Kloster weder vorher noch nachher erlebt haben.«

Danis breites Grinsen spiegelte nicht nur dessen gute Laune, sondern war vielmehr Ausdruck des Triumphs über eine gewonnene Schlacht. Dabei hatte er selbst gar nichts zum Sieg beigetragen, denn schließlich war es seinem Kumpel Pete gestern Abend gelungen, die ebay-Auktion um die Rammstein-Karten erfolgreich abzuschließen.

Unmittelbar nachdem sein strahlender Sohn die Küche verlassen hatte, kritzelte Basler den Namen »Antonius Blatter« auf den Telefonblock. Beinahe hätte er losgelacht, als Bruder Martin damit herausgerückt war, was hinter dem am eigenen Leib verspüren und dem noch nie da gewesenen Eklat steckte. Welch tiefe Entrüstung der alte Mönch über diese Form von Gewalt immer noch empfinden konnte. Wenn Basler bedachte, was ihm im Alltag dauernd begegnete, war das fast schon eine Bagatelle – womit er in den Magen boxen nicht per se abtun wollte.

Hinter Klostermauern war man wohl derlei nicht gewohnt. Doch was der Mönch nicht wusste, war, dass es sein Schützling aus alten Tagen mittlerweile nicht bei leichter Körperverletzung beließ und eine viel höhere Schwelle der Gewalt überschritten hatte. Der ehemalige Novize des Klosters Disentis stand heute im dringenden Verdacht, getötet zu haben. Heimtückischer Mord, den er groteskerweise versuchte, dem Teufel in die Schuhe zu schieben.


Mittwoch, 19. Februar, 8.25 Uhr

Als Basler in der Polizeiinspektion eintraf, fiel ihm auf, dass Kollege Paulsons Antlitz in ähnlichem Glanz erstrahlte wie zuvor das seines Sohnes Dani. Doch der Ursprung der so hemmungslos zur Schau getragenen Freude musste ein anderer sein. Und tatsächlich, wie Basler sogleich erfuhr, hatte der Pornoproduzent am Vorabend noch ein Geständnis abgelegt. Britt, das kleine Luder, hätte ihn nach allen Regeln der Kunst erpresst. Wenn er ihr kein Geld gebe, habe sie gedroht, dann würde sie ihn anzeigen und behaupten, er hätte ihre Drogenabhängigkeit benutzt, um sie zu sexuellen Handlungen und somit auch zum Mitwirken in diesem Film zu nötigen. Zudem wäre sie noch minderjährig. Und da wären ihm eben die Sicherungen durchgebrannt. Die Frage, wer Britt getötet hatte, war nun also beantwortet. Lediglich das stümperhafte Vertuschen des Mordes durch den vorgetäuschten goldenen Schuss sah nicht so ganz nach plötzlichem Durchbrennen von Sicherungen aus. Aber mit diesem Problem mussten sich ab jetzt die Juristen befassen.

Nun war in Aschaffenburg nur noch die Leichensache Johanna Andres zu klären. Kein anderer ungelöster Fall lag mehr auf dem Tisch. Das hatte es – seit Basler im K1 seinen Dienst tat – noch nie gegeben. Und im Grunde war die Klärung des Mordes an Johanna auch kein wirklich ungelöster Fall mehr. Nach derzeitiger Indizienlage mussten sie lediglich Blatters Aufenthaltsort herausfinden und ihn festnehmen. Zur Fahndung würde er den Mann nur dann ausschreiben lassen, falls er an seinem Wohnort nicht anzutreffen oder dieser nicht zu ermitteln wäre.

Gegen elf Uhr war Basler mit seiner Recherche, die er wegen all der Erfolge um ihn herum still zur alleinigen Chefsache erklärt hatte, durch. Dabei hasste er an Polizeiarbeit kaum etwas mehr als die mühsame und stupide Abfrage bei den einzelnen Einwohnermeldeämtern. Antonius Blatter – glücklicherweise trugen nur drei in der Republik gemeldete Personen diesen Namen. Der eine in Ingolstadt war schwerbehindert, und der zweite in Bad Homburg war nur 1,62 Meter groß, beides entsprach in keiner Weise Frau Andres’ Beschreibung. Doch hinter dem dritten könnte sich tatsächlich der Gesuchte verbergen. Und auch der Ort, an dem dieser Antonius Blatter gemeldet war, lag in Süddeutschland.

Da es bei den Einwohnermeldeämtern leider immer noch keine unbürokratische Zugriffsmöglichkeit auf Lichtbilder gab, entschied er sich, Blatters Namen und Wohnort erst einmal in die Google-Bildrecherche einzugeben. Und tatsächlich, nach wenigen Sekunden spuckte das System einen vielversprechenden Treffer aus. Eine gescannte Fotoserie über eine Gipfelkreuzerrichtung, die laut Kurzbeschreibung von einer Alpenvereinssektion durchgeführt worden war.

Beim Betrachten des Bergpanoramas hatte er plötzlich wieder die Umgebung von Laax vor Augen. Doch auf dem Internetausdruck, den er in Händen hielt, machte sich eine Gruppe Frauen und Männer auf den Weg zu einem Gipfel in einem nicht näher bezeichneten Alpengebiet. Intuition und das Fehlen von zeitgemäßer Funktionskleidung ließ Basler auf die frühen Neunziger tippen. Den Bildern nach konnte der Anstieg nicht sonderlich steil gewesen sein. Breite, sanft geschwungene Pfade, die erst gegen Ende in engere pflanzenbewachsene Tritte mündeten. Vier Männer trugen das mit Metallstreben verstärkte Holzkreuz. Sie lachten, Pioniergeist strahlte aus ihren Gesichtern, und nichts konnte bei all der Kreuzschlepperei auch nur im Entferntesten mit dem Leiden Jesu auf seinem Weg zum Hügel Golgota assoziiert werden. Die letzten drei Fotos dokumentierten im romantischen Abendrot den stolzen Augenblick der Kreuzerrichtung.

Der Alpenverein? Vereinsmeierei passte nicht in Antonius’ Profil. Die Affinität zu Bergen hingegen schon. Bis auf einige spärliche Bilduntertitel hatte sich niemand die Mühe gemacht, nachträglich noch einen Text über das Erlebte zu verfassen. Und aufgrund der uneindeutigen Zuordnung der Bilduntertitel kamen theoretisch zwei der Männer als Antonius Blatter in Frage. Den ersten bekam man nur in der Seitenansicht präsentiert. Schwarzer Lockenkopf, ungepflegter Vollbart, kariertes Wanderhemd. Den anderen sah man in der Frontale: dünner, strähniger Haarzopf, wie von Althippies gerne getragen, ein über die Mundwinkel hängender Oberlippenbart und hohlwangige Gesichtszüge. Etwas an dem zweiten Mann erinnerte Basler an Frank Zappa. Welcher von beiden war es nun?

Drei Stunden später betrat er den Flur der Familie Andres. Leichter Essensgeruch hing in der Luft. Diesmal trug Johannas Mutter Trauerkleidung: einen halblangen schwarzen Rock, einen anthrazitfarbenen Pulli mit rundem Ausschnitt, und ihren Hals schmückte ein Kettchen mit einem feinen, ziselierten Kreuz.

Während Basler ihr ins Esszimmer folgte, musste er unweigerlich an den Tag denken, an dem sie schon einmal dort zusammengesessen hatten und sich ein mühsames, mit Unverständnis und Psalmen gespicktes Gespräch von den Lippen gerungen hatten.

»Hühnersuppe ist so ziemlich das Einzige, das unser Ludwig neben seiner Medizin noch zu sich nimmt«, erklärte Frau Andres, die sein Schnuppern im Flur bemerkt haben musste, und bot ihm den Stuhl am Fenster an.

»Gegen Kummer und Leid einfach Schlaftabletten zu schlucken ist doch keine Medizin, Frau Andres.« Im selben Moment, in dem er das sagte, fragte er sich, wie sie wohl die Nachricht über die Tötung ihrer Tochter verarbeitet hatte.

Einige Sekunden lang blickte sie nur schweigend zu ihm hinüber, bevor sie sich rechtfertigte, dass der Zustand ihres Mannes immer noch sehr schlecht sei.

»Wie hat Ihr Mann auf das Obduktionsergebnis reagiert?«, wollte Basler wissen.

»Das konnte ich ihm noch nicht antun«, antwortete Elke Andres kopfschüttelnd. »Irgendwann muss der Ludwig doch auch mal wieder aufstehen. Über kurz oder lang verliert er so seine Arbeit. Dr. Meininger hat ihn krankgeschrieben. Doch viel mehr kann er für ihn nicht tun. Wahrscheinlich benötigen wir nun doch die Hilfe eines Spezialisten.«

»An was für einen Spezialisten dachten Sie?«

»An einen Psychologen«, antwortete sie leise, und ein Anflug von Schamesröte schlich sich auf ihre Wangen.

Jetzt kommt also doch der Psychologe ins Haus, dachte Basler, das ist bitter.

»Rebekka reist morgen wieder nach München ab«, wechselte Elke Andres auf Baslers skeptischen Blick hin rasch das Thema. »Dann muss bei Ludwig und mir der Alltag wieder einkehren. Und das wird schwer.«

Basler nickte still und schaute zwischen seinen Beinen hindurch auf den Boden. Obwohl er sich an der Tür mit aller Sorgfalt die Schuhe abgestreift hatte, sammelten sich nun zwei Lachen dunklen Wassers um seine Sohlen.

»Frau Andres«, setzte er an und unterdrückte den lächerlichen Impuls, sich zu bücken und die kleinen Seen mit der Hand zu verreiben. »Ich habe vorhin am Telefon bereits angedeutet, dass es eine neue Entwicklung gibt. Mittlerweile ist es uns gelungen, den vollständigen Namen des Mannes zu ermitteln. Ich habe hier einige Fotos mitgebracht. Vielleicht wären Sie so freundlich, einen Blick auf die Bilder zu werfen?«

Als Basler die Ausdrucke mit dem geschwärzten Namen über den Tisch schob, war er unsicher, wie Elke Andres auf den Anblick Blatters reagieren würde. Eine ganze Weile lang studierte sie die Fotoserie ausdruckslos wie eine in Stein gemeißelte Statue mit gefalteten Händen. Lediglich beim letzten Bild, das die Szene mit der Gipfelkreuzerrichtung zeigte, fuhr ihr Zeigefinger einmal kurz über das Papier. Doch als sie ihren Kopf wieder hob, standen ihr plötzlich Tränen in den Augen.


Mittwoch, 19. Februar, 14.59 Uhr

Diesmal saß sie aus einem bestimmten Grund auf ihrem Schemel und starrte aus dem Fenster in den frostigen Nachmittag. Ihr Blick streifte nicht wie sonst ziellos über die Landschaft. Auch träumte sie sich nicht auf eine Reise in die Vergangenheit, in der Kühe, Zitronenfalter und Blumendüfte die Protagonisten waren. Spannung erfüllte sie sowie die beklemmende Furcht, es könnte das letzte Mal sein, dass sie hier saß.

Morgen war es an der Zeit, abzureisen. Dann galt es den Eltern Tschüs zu sagen. Ein Tschüs, das im Grunde ein Lebt wohl war. Und obwohl sie es immer noch nicht fassen konnte, dass ihre Mutter, was Johannas Todesursache betraf, beständig schwieg, wurde ihr bei dem Gedanken an Abschied und Endgültigkeit weh ums Herz. Die Hände zu Fäusten geballt, zwang sie sich, nicht an morgen zu denken.

Nach einer langen Stunde des Wartens vernahm sie plötzlich unten im Flur Stimmen. Was genau gesprochen wurde, konnte sie nicht verstehen. Gemurmel, Beteuerungen – in jedem Fall Abschiedsworte, gefolgt vom metallischen Klacken des Schlosses an der Haustür.

Minuten später verschluckte der Wald den Wagen des Polizisten. Auch sie würde jetzt gleich noch einmal das Haus verlassen, was sie ursprünglich schon vorher hatte tun wollen. Doch dann hatte ihr dieser nichtsnutzige Kommissar dazwischengefunkt, sich bei der Mutter eingenistet und Fragen gestellt. Fragen, jetzt, da es zu spät war. Und sie ahnte, welche ihn am brennendsten interessierte. Doch eine Antwort darauf würde er von der Mutter nicht bekommen.

Die Treppenstufen knarrten ein wenig, als sie nach unten schlich. Erst draußen vor der Tür merkte sie, wie bitterkalt es war.

Den Platz kannte sie noch aus Kindheitstagen. Eine einsame Lichtung, in jenem abgeschiedenen Teil des Forsts, den sie als Zehnjährige Märchenwald getauft hatte. Trolle, Gnomen, Höhlenmenschen und Kobolde hatten sich darin herumgetrieben und wilde Tiere, die kleine Mädchen aßen. Manches Mal hatte sich ihre Phantasie so hochgeschaukelt, dass sie auf halbem Weg mit ihrem Rad umgekehrt war. Doch nun wollte sie sich nicht beirren lassen, und der Fiat, der mühsam über den vereisten Waldweg hoppelte, rüttelte ihre Gliedmaßen durch wie die einer widerstandslosen Marionette. Kobolde! Obwohl sie sich der Unmöglichkeit bewusst war, spähte sie hin und wieder mit mulmigem Gefühl nach links und rechts durch die sich beschlagende Windschutzscheibe. Eiszapfen hingen wie in einem Märchen von Andersen in bizarren Formationen von den Tannen. An dem schmalen, mit weißem Schutzlack überzogenen Bildstock parkte sie. Das letzte Stück musste sie zu Fuß zurücklegen.

Eisiger Wind pfiff ihr um die Ohren, als sie die Lichtung betrat. Jäger hatten hier zwischenzeitlich einen Hochsitz errichtet. Das Holz war moosbewachsen und faulte bereits an einigen Stellen. Unsicher zog sie im Schatten des Gebälks ihre Handschuhe aus. Obwohl ihre Hände wie vor einer schweren Klausur heftig zitterten, gelang es ihr auf Anhieb, eine Patrone in den Schlitten zu stecken. Was sollte sie tun, wenn sie sich jetzt hier draußen verletzte? Doch solche Gedanken hätte sie sich früher machen müssen. Entschlossen drückte sie den Kolben an die Wange und zielte auf einen Baumstumpf. Und als sich der Schuss mit ohrenbetäubendem Krachen entlud, wäre sie durch den Rückstoß beinahe im Schnee gelandet.


Donnerstag, 20. Februar, 19.40 Uhr

Zur Stunde stand für Nina und Marisha, eine alte Freundin, Saunabesuch auf dem Programm. Ninas Nachricht auf seiner Mailbox hatte bei ihm unwillkürlich eine Reihe blödsinniger Fragen aufgeworfen. Woher kam so plötzlich diese Marisha, die sie noch nie zuvor erwähnt hatte? Und war die Sauna, deren Namen sie tunlichst nicht genannt hatte, am Ende noch eine gemischte? Doch ihm war bewusst, dass jede auch noch so harmlos klingende Nachfrage unkalkulierbare Risiken barg. Misstrauen war eben keine schmeichelhafte Visitenkarte.

Obwohl Basler den Impuls, zum Telefon zu greifen, immer wieder erfolgreich unterdrückte, stahlen sich doch ständig unappetitliche Sequenzen in seine Phantasie. Feuchtglänzende Männer, die sich bei Erscheinen seiner nackten Freundin flink die beschlagenen Brillengläser trockneten.

Am Küchenhahn ließ er Wasser in ein Glas laufen und trank es in einem Zug leer. Nach dem Geschirrhandtuch tastend, ermahnte er sich, gelassen zu bleiben und nicht wieder in dasselbe Verhaltensmuster zu verfallen, das er zur Genüge aus seiner Ehe mit Martina kannte. Nina war mit einer Marisha in der Sauna, und damit war es gut.

Die hellerleuchteten Kühlschrankfächer offenbarten lediglich das in ein Tuch geschlagene Stück Schwarzwälder Schinken. Salze hatten sich an der Schnittstelle herauskristallisiert. Kauend überlegte er, dass gerade einmal vierundzwanzig Stunden vergangen waren, seitdem er Elke Andres mit der Fotoserie konfrontiert hatte, die nun nutzlos und zerknüllt auf seinem Rücksitz lag. Anfangs hatte er ihre Tränen als Schmerz interpretiert, ausgelöst durch Antonius Blatters Anblick. Doch nachdem sie weinend immer wieder den Kopf geschüttelt hatte, hatte er endlich verstanden. Verstanden, dass der Tränenfluss Ausdruck ihrer Enttäuschung war, da sie offenbar noch größere Hoffnung in die Fotos gelegt hatte als er. Zum Trost hatte er sie dann kurzerhand in den Arm genommen, ihr über den Kopf gestrichen und sich einen Moment lang vor der aberwitzigen Situation gefürchtet, der schlaftrunkene Ludwig könne plötzlich in der Tür erscheinen und etwas gehörig missverstehen.

Basler betrachtete das angeschnittene Schinkenstück auf dem Brettchen und wunderte sich, dass er plötzlich – wenn auch auf einem kuriosen Umweg – wieder beim Thema Eifersucht angelangt war.

Als er sich von der Eckbank erhob, fiel ihm wieder die besondere Stille auf, die das Forsthaus umgab. Die unverwechselbare Stille des Waldes. Eine Stille, die nur ab und an durch das Knarren der Tannen oder den Ruf einer Eule unterbrochen wurde. Dani musste noch in der Stadt geblieben sein – auf ein Afterwork-Bier mit Arbeitskollegen oder auf ein Vor-Rammstein-Bier mit seinen verrückten Musikern.

In seinem Arbeitszimmer stellte er fest, dass er beim letzten Mal vergessen hatte, sein Schreibgerät zu säubern. Unter stillem Fluchen löste er seine Lieblingsfeder vom Kiel und legte sie in eine flache Schale mit Wasser. Beim Kalligraphieren verlor die Zeit rasch an Bedeutung. Sie zerfloss. Ab einem bestimmten Punkt hatte er für gewöhnlich keine Ahnung mehr, wie lange er schon in seinem Arbeitszimmer saß. Als nächster Berliner U-Bahnhof käme das Märkische Museum an die Reihe. Seit seinem gestrigen Besuch bei Frau Andres hatte er keine Vorstellung mehr, wie er diesen Antonius Blatter finden sollte. Den Meldeamtsdaten nach wohnte in ganz Deutschland keine Person dieses Namens mehr, die in Frage kam. Mit grimmiger Miene spannte er Papier in den Rahmen und schraubte den Deckel des Tintenfässchens ab. Vielleicht war eine Vertauschung der Vorzeichen des Rätsels Lösung? Man musste nicht Frau Andres Fotos zeigen, sondern vielmehr sie dazu bewegen, ein Phantombild von Blatter anzufertigen. Er stellte sich Johannas Mutter mit den Kollegen vor dem Computer vor. Die Lippen ein bisschen voller, den Haaransatz tiefer.

Eine ganze Weile setzte er schweigend Aufstriche, nahm Maß und zog Bogen. Als er den letzten Strich gezogen hatte, lehnte er sich zurück, um seine Augen auf dem Papier ruhen zu lassen. Das zweite große M hatte er ein wenig verhauen. Mit Abstand zum Blatt spürte er, dass seine Augen vor Überanstrengung brannten. Auf einmal hörte er sogar wieder das Ziffernblättchen des alten Radioweckers mit einem leisen Klacken umklappen. Das war aber auch schon alles, was seine Ohren vernahmen. Zwei Stunden waren vergangen, seitdem er in seinem Arbeitszimmer verschwunden war. Er streckte seinen Kopf durch die Tür und lauschte in den Flur. Auch dort herrschte immer noch diese besondere Stille. Kein sphärisches Gezische und Gedröhne aus Danis Computerhölle. Nicht einmal das Knarren der Tannen oder das Rufen eines Nachtvogels drang zu ihm durch. Wo blieb der Bursche denn? Dass sein Sohn bereits auf dem Weg nach München zum Konzert der Konzerte war, konnte er sich nicht vorstellen. Oder brachte er jetzt schon die Tage durcheinander? Rochierte wie ein Hütchenspieler den Donnerstag mit dem Freitag? Er stellte sich vor den Wandkalender, einen aus dem Dutzend, das Paulson zwischen den Jahren in der Dienststelle verteilt hatte. Ein Luxusliner war darauf abgebildet, der bei Sonnenuntergang in den Hamburger Hafen geschleppt wurde. Es war definitiv Donnerstag, und Dani hatte seines Wissens erst morgen abreisen wollen. Außerdem hätte er sich vor einem längeren Trip zumindest verabschiedet. Oder konnte ein junger Kerl dermaßen vom Rammstein-Fieber befallen sein, dass er den eigenen Vater vergaß und einfach abrauschte? Er konnte sich noch lebhaft erinnern, wie sehr Dani damals durch den Wind gewesen war, als Radiohead gespielt hatte.

Am Handyanschluss seines Sohnes wurde ihm mitgeteilt, dass der Teilnehmer momentan leider nicht erreichbar sei. Als Nächstes inspizierte er die Abstellkammer unter der Treppe. Der Koffer, den sie üblicherweise auf Kurzreisen nutzten, stand noch im untersten Regalboden. Vor Danis Kleiderschrank packten ihn einen Moment lang Zweifel, ob die väterliche Fürsorge jetzt nicht zu weit ging. Doch noch während er grübelte, öffnete seine Rechte schon mit einem Ruck die Tür. Im Innern sah es aus wie erwartet: Zerknitterte Hemden hingen in mehreren Lagen übereinander auf verbogenen Drahtbügeln, dazwischen abgewetzte Jeans und Bundeswehrhosen. Ein Nietengürtel wand sich wie eine Boa durch einen Wust an Turnschuhen und Boots. Und als er den rechten Flügel aufstieß, kam der Turm an T-Shirts bedrohlich ins Wanken. Basler kannte jedes einzelne Stück dieses abstrusen Sortiments, mit dem sein Sohn ein überaus schräges Faible für Trash-Motive demonstrierte.

Nach nicht einmal fünf Minuten, in denen er in Danis Heiligtum herumgeschnüffelt hatte, drückte er schon die Wahlwiederholungstaste. Nichts. Sollte er? Oder machte er dadurch seinen Sohn bei dessen Kumpels lächerlich? Heute wäre vielleicht eine dieser Gelegenheiten, von denen er damals gesprochen hatte, als er mit Dani – unter dessen heftigem Protest, dass er zwar blind, aber dennoch kein Baby mehr sei – eine Telefonliste für alle Fälle erstellt hatte, auf der die wichtigsten Nummern seiner Freunde vermerkt waren. Er hatte Glück. Das Handy von Mosh-Gitarrist Pete war die letzte der Nummern auf der Liste. Nach einigem Zögern wählte er doch, und im ersten Moment wusste er nicht, ob er enttäuscht oder erleichtert sein sollte, als sich auch dort nur eine Mailbox meldete.


Freitag, 21. Februar, 8.50 Uhr

Hier unten im Süden Bayerns trieben die Schneewehen beinahe waagerecht durch die Luft. Ohne Ketten würde der Fiat das letzte Stück der Steigung bei den herrschenden Straßenverhältnissen wohl nicht schaffen. Dabei hatte sie ohnehin nicht vorgehabt, wie eine Besucherin mit Käsekuchen und Zwetschgendatschi direkt vor der Hütte zu parken.

Einen Kilometer nach dem Ortsausgang zweigte das einspurige, geteerte Sträßchen ab, das von einer Eisenbahntrasse begleitet wurde. Rebekka schielte auf die handschriftliche Notiz, die mit Tesastreifen auf dem Armaturenbrett klebte. Hundert Meter weiter, dann Abzweigung mit rot-weißer Schranke passieren, nach Waldstück gleich scharf links – so zumindest hatte es ihr die Dame an der Rezeption diktiert, die in ihrer Beschreibung von Antonius sofort den Eremiten am Waldrand erkannt hatte.

Am Vorabend, als sie, am Ende einer katastrophalen Fahrt, Prien erreicht hatte, hatte sie gleich im erstbesten Hotel nach einem Zimmer gefragt. Je südlicher sie gekommen war, desto stärker hatte sich das Wetter verschlechtert. Vor Rosenheim war sie beinahe in einen Unfall verwickelt worden. Ein polnischer Lastzug, der sie zuvor noch in halsbrecherischem Manöver überholt hatte, war von der Fahrbahn abgekommen und hatte die Leitplanke durchbrochen. Doch trotz ihrer spontanen Wahl war sie mit ihrem Hotel mehr als zufrieden. Das Zimmer war sauber, das Personal zuvorkommend.

Allmählich machte der immer greller wirkende Schnee ihren Augen zu schaffen. Die Lider zu Schlitzen zusammengekniffen, versuchte sie angestrengt, Konturen im weißen Nichts zu erkennen. Doch plötzlich, am Scheitelpunkt einer Haarnadelkurve, tauchte der Umriss eines Hauses auf. Der Beschreibung nach musste es das von Antonius’ Nachbarin sein. Unterhalb einer kleinen Scheune stellte sie den Wagen ab. Beim Aussteigen fröstelte sie. Ihre Mutter wähnte sie jetzt sicherlich in ihrer kleinen Pasinger Einzimmerwohnung. Als sie gestern den Fiat beladen hatte, hatte ihre Mutter sie so eigenartig angesehen. Mit einem Blick, als ob sie plötzlich ahnte, was ihre Tochter im Schilde führte. Der Vater hatte geschlafen. Ein Abschied sanft und leise. Sie hatte ihm nur wortlos über die Stirn gestrichen. Die erste willentliche Berührung, seitdem sie kein Kind mehr war. Die Kuh Elsa war ihr wieder eingefallen. Heute tat es ihr irgendwie leid, dass sie keine der Kühe nach dem Vorschlag ihres Vaters benannt hatte.

Der Anstieg zu Fuß durch den kniehohen Schnee dauerte länger, als die Rezeptionistin vorhergesagt hatte. Umso enttäuschter war sie, dass die Hütte bei ihrer Ankunft verlassen wirkte. Kein Lichtschein drang nach draußen, und die schmalen, schießschartenähnlichen Fenster waren mit Holzläden verschlossen. Doch da sie aus ihrem Besuch des Forsthauses vor einigen Tagen gelernt hatte, verharrte sie nun etwas länger im Schutz der Bäume. Während sie die Hütte nicht aus den Augen ließ, wanderten ihre Gedanken zurück zu den Schießübungen im Märchenwald. Mit der Zeit hatte sie den Baumstumpf immer besser getroffen. Gegen Ende war nicht mehr viel übrig geblieben von dem Baumstumpf, in dessen modriger Rinde sie sich beharrlich Antonius’ Antlitz vorgestellt hatte.

Nach etwa zwanzig Minuten beschloss sie, die Hütte nun doch aus der Nähe zu inspizieren. Während sie die Wiese überquerte, redete sie sich immer wieder ein, dass tatsächlich niemand zu Hause war und der Schnee ihre Fußspuren rechtzeitig überdecken würde. Auf der Höhe des Schuppens fiel ihr auf, dass dessen Tor lediglich mit einem Balken gesichert war. Als sie es öffnete, gaben die Scharniere ein jämmerliches Quietschen von sich. Neben dem Eingang stand ein Schälchen mit Katzenfutter. An den glänzenden Brocken erkannte sie, dass der Futterrest noch frisch war. Vielleicht war Antonius doch gar nicht so weit entfernt? Sie machte einige unsichere Schritte zur Seite und stieß sich an etwas, das dann scheppernd zu Boden fiel. Der Lärm erschreckte sie dermaßen, dass sie sofort in der Bewegung erstarrte und einfach nach draußen rannte. Vor dem Schuppen verharrte sie einige Sekunden und dachte nach. Schließlich zwang sie sich, trotz ihres pochenden Herzens den Balken wieder in die Halterungen zu schieben und doch noch zur Hütte zu gehen.

Durch eine breite Witterungsfuge in einem der Holzläden konnte sie einen Blick ins Halbdunkel erhaschen. Direkt unter dem Fenster stand ein nackter Holztisch mit nur einem einzigen Stuhl und dahinter in der Flucht ein gusseiserner Ofen, dessen unverkleidetes Rohr hinter Wandkacheln verschwand. Ihre Augen seitlich mit den Händen abdeckend, presste sie ihre Stirn so fest wie möglich an den Laden. Jetzt konnte sie schon mehr erkennen. Rechts an der Wand befand sich eine einfache Küchenzeile, an deren Haken Handtücher hingen. Nervös ließ sie ihren Blick auf die linke Seite schweifen. Schemenhaft tauchte im fahlen Licht etwas auf, das wie ein Altar aussah. Verzweifelt versuchte sie, ihre Augen mehr anzustrengen. Und tatsächlich, es war ein Altar mit einem Kreuz, Kerzen und einem weißen Tuch. Kein Zweifel, sie stand vor der richtigen Hütte. Und auch wenn Antonius jetzt nicht zu Hause war – sie würde wiederkommen.


Freitag, 21. Februar, 10.02 Uhr

In Süddeutschland herrscht Schneechaos! Diese und ähnliche Meldungen brachten sie mittlerweile auf allen Kanälen. Unfälle en masse, Zugverspätungen, Baumbruch und mindestens ein eingestürztes Dach in Oberammergau. Offenbar suchte das als »Katastrophe historischen Ausmaßes« betitelte Unwetter bereits seit dem Vorabend den Süden Bayerns und Baden-Württembergs heim. Und den Vorhersagen nach sollten die Verwehungen in Blizzardstärke im Laufe des Tages auch vom Alpenrand über Franken nach Nordwesten bis in den Hunsrück ziehen.

Die Handballen auf der Fensterbank abgestützt, blickte Basler aus dem Fenster. Unten, auf dem Parkplatz der Polizeiinspektion, war von alldem noch nichts zu spüren. Die sprichwörtliche Ruhe vor dem Sturm. Lediglich der Honda-Händler auf der gegenüberliegenden Straßenseite rangierte schon einige seiner Modelle in den Ausstellungsraum.

Vor einer Stunde hatte er nochmals mit Frau Andres telefoniert. Und er war sehr überrascht gewesen, mit welcher Bestimmtheit sie abgelehnt hatte. Um für ein Phantombild in die Stadt zu kommen, dazu fehle ihr noch die nötige Kraft, und außerdem könne sie ihren Ludwig in dessen Zustand unmöglich alleinlassen. Wie also sollte er nun bei seiner Suche nach Antonius Blatter weiterkommen? Auch Nina hatte vorhin schon ihre Verwunderung kundgetan, dass seine Recherche bei den Einwohnermeldeämtern nichts gebracht hatte. Wahrscheinlich – hatte sie noch hinterhergeschoben – wäre sein Blatter gar nicht in Deutschland gemeldet. Das war natürlich eine Variante, doch auf einmal fiel ihm noch eine weitere ein.

Sein nächstes Telefonat galt dem Kloster Disentis. Und da er sich anscheinend für diesen Freitagmorgen noch nicht genügend Körbe eingefangen hatte, wurde ihm kurzerhand mitgeteilt, dass sich Bruder Martin wegen einer abklingenden Influenza noch zu schwach fühlte, um an den Apparat zu kommen. Bei seinem zweiten Anruf, wenige Minuten später, zeigte er sich hartnäckiger und drängte, dass es aber überaus wichtig sei, da er dringend Informationen in einer Mordermittlung benötige. Ein Argument, das sogar hinter Klostermauern zog.

»Grüezi, Herr Kommissär. Einen alten Mann so aus dem Bett zu scheuchen!«

Auch wenn Basler nicht abzuschätzen vermochte, ob der Vorwurf, der von einem röchelnden Hüsteln begleitet wurde, ganz so ernst gemeint war, hörte er sofort, dass die Stimme des Mönchs diesmal tatsächlich eine Spur gebrechlicher klang.

»Es tut mir leid«, rechtfertigte er sich deshalb ein wenig unsicher. »Doch ich würde nicht, wenn ich nicht müsste.«

»Lieber Herr Kommissär«, lachte Bruder Martin leise. »Sie brauchen sich jetzt wirklich nicht zu verbiegen. Außerdem wird es mir im Bett langsam zu langweilig. Aber ich möchte Sie trotzdem bitten, sich möglichst kurz zu fassen.«

»Natürlich«, antwortete Basler und war seinerseits auch froh, ohne Umschweife zur Sache kommen zu können. »Antonius Blatter. Den Namen hatten Sie mir das letzte Mal genannt. Sind Sie sich sicher, dass der Junge so geheißen hat?«

»Blatter!« Auch trotz des gebrechlichen Tonfalls klang Bruder Martins Ausruf überrascht. »Blatter? Verstehe ich Sie richtig? Bitte buchstabieren Sie das einmal.«

Also doch, dachte Basler und kam sogleich der Aufforderung nach.

»Nein, Plathner«, meldete sich der Mönch nach einem Moment der Stille. »Der Junge hieß Antonius Plathner. Mit einem P am Anfang und einem h und einem n nach dem t. Und der Wohnort fällt mir auch wieder ein: Prien. Es war Prien am Chiemsee.«

Die erneute Datenabfrage traf mitten ins Schwarze. Das Einwohnermeldeamt in Prien führte tatsächlich einen Antonius Plathner. Doch im Internet wurde er diesmal nicht fündig. Kein Foto eines bärtigen Gesellen, der Gipfel stürmend Kreuze errichtete. Auch bei der Telefonauskunft kannte man niemanden dieses Namens. Nun blieb ihm wegen eines Lichtbilds doch nur, das Priener Einwohnermeldeamt um Amtshilfe zu bitten.

Während das Fax durchlief, probierte er es ein weiteres Mal bei Dani. Der Teilnehmer war immer noch oder wieder nicht erreichbar. So ein blöder Sack, fluchte er leise in sich hinein. Dass Dani nun doch nach München gefahren war, darin bestand für ihn mittlerweile kein Zweifel mehr. Sonst wäre er am Vorabend irgendwann nach Hause gekommen. Also gab’s ihn doch: den Sohn, der dermaßen vom Rammstein-Fieber befallen war, dass er einfach so abrauschte. Und er hatte in seinem väterlichen Wahn tatsächlich versucht, diesen Pete anzurufen. Wie gut, dass er ihn nicht erreicht hatte, das Grüppchen Nachwuchsrocker hätte ihn schön ausgelacht. München! Doch eines war verrückt: Anstelle sich langsam wieder abzuregen, da er am rücksichtslosen Verhalten seines Sohnes sowieso nichts ändern konnte, kippte sein Groll allmählich in diffuse Sorge. Bilder von heftigem Schneefall mischten sich mit Szenen im Hofbräuhaus. Ein paar Halbe zur Einstimmung und dann ab ins Auto.

Bereits eine Stunde später hatte er das Foto vom Einwohnermeldeamt auf seinem Schreibtisch, und der Plathner auf diesem Ausdruck unterschied sich vom Blatter des Alpenvereins so deutlich wie ein Schäferhund von einem Pudel.

Zum Aufwärmen wurde ihm schwarzer Tee serviert. In der Küche, in der es diesmal nicht nach Hühnersuppe roch. Sie hatte überrascht gewirkt, aber dennoch sofort zugesagt, als er sie gebeten hatte, nochmals mit einem Foto zu ihr herauskommen zu dürfen. Nun hockte er Elke Andres gegenüber am Küchentisch und beobachtete gespannt, wie sie mit auf der Tischplatte verschränkten Händen und in gebührendem Abstand den Ausdruck musterte, als wäre sie tunlichst bedacht, das Lichtbild, auf dem ein Antonius Plathner mit ausdruckslosen Augen in die Kamera starrte, ja nicht zu berühren.

»So ungefähr sieht er immer noch aus. Als hätte ihn sein Glaube die Jahre über nicht altern lassen.« Frau Andres’ Kommentar klang erstaunlich emotionslos, und auch ihr Blick wirkte leer, als würde er den des Fotografierten spiegeln. Zudem konnte sie Plathners vermeintliches Altern überhaupt nicht beurteilen, da sie ja kaum wissen konnte, wann die Aufnahme entstanden war. Aber das war jetzt auch nicht mehr wichtig. Wichtig war einzig, dass sie die Identität von Johannas Peiniger und Mörder jetzt kannten.

Basler wollte den Ausdruck gerade wieder einstecken, da fiel ihm eine kleine, dunkle Unebenheit in Plathners Zügen auf.

»Was hat er da neben seiner Nase?«

Frau Andres beugte sich erneut über das Bild und begutachtete die Stelle, die Baslers Finger markierte.

»Einen roten Fleck. Feuermal nennt man so etwas, glaube ich. Dass ich daran nicht schon früher gedacht habe.«

Auf der Heimfahrt wollte es immer noch nicht so richtig schneien, auch wenn mittlerweile eine dicke graue Wolke wie ein Damoklesschwert am Himmel hing. Etwa auf der Höhe des verhängnisvollen Parkplatzes erwog er, noch schnell in die Dienststelle zu fahren, um die Staatsanwaltschaft wegen der Fahndung zu kontaktieren. Doch ein Blick auf die Armaturenuhr verriet, dass es schon später war, als er gedacht hatte. Nach der Identifizierung des Exorzisten hatte er noch eine Weile mit Elke Andres in der Küche gesessen und geredet. Etwas an der Frau erschien ihm eigenartig, und die Welt, in der sie lebte, würde ihm wahrscheinlich für immer ein Rätsel bleiben. In seinen Augen war sie eine Person mit unvorhersehbaren Gefühlsregungen. Die Psalmen, die beinahe schon übertrieben wirkenden Tränen, als er ihr das Foto des falschen Plathner gezeigt hatte, und dann nicht zuletzt heute ihre nüchterne Reaktion auf das Bild des richtigen. So ungefähr sieht er immer noch aus. Als würde sie nicht den Mörder ihrer Tochter, sondern Robert De Niro, Michel Piccoli oder Klaus Maria Brandauer in der Zeitung betrachten.

Während der Passat gemächlich im vierten Gang den Berghang hinunterrollte, beschloss Basler, den Anruf, um die Fahndung in die Wege zu leiten, von zu Hause aus zu erledigen. Fraglich war ab jetzt nur noch, ob und wann Antonius Plathner gefasst wurde und wie er auf den Mordvorwurf reagieren würde. Seitdem er Frau Andres vorhin die Fotografie gezeigt hatte, war er der Lösung des Falles einen gehörigen Schritt näher gekommen, und das gedachte er – trotz aller Tragik um den Tod der jungen Johanna –, gebührend mit Nina zu feiern. Ein knackig kalter Winterabend in der Abgeschiedenheit des Forsthauses. Prasselndes Kaminfeuer und dazu eine Flasche schweren französischen Rotweins. Als er die letzte Hangkurve passierte, ertappte er sich dabei, dass er sich Nina nackt vorstellte. Und zwar auf der Decke seiner Wohnzimmercouch und nicht in der Sauna mit ihrer Freundin Marisha. Mittlerweile vermochten selbst die Stoffeligkeit seines Sohnes und das tobende Unwetter in München seine Stimmung nicht mehr zu trüben. Zumal Danis Abwesenheit auch einen kleinen, positiven Nebeneffekt hatte: eine sturmfreie Bude.

Vom Parkplatz des Edekamarkts rief er Nina an. Spätestens gegen acht wollte sie bei ihm sein. Also Zeit genug, noch ein wenig aufzuräumen und eine Kleinigkeit zu kochen. Als er mit seinen Einkäufen wieder ins Freie trat, hatte die Dämmerung bereits eingesetzt. Nun trieben doch vereinzelte Schneeflocken aus dem tristen Winterhimmel, und obwohl weder Lichterketten noch bunte Papiersterne leuchteten, vermittelte die Stimmung etwas Weihnachtliches.

Übermütig zog er immer wieder die Handbremse, bis der Passat auf dem Waldweg, der schon mit einer dünnen Schicht Neuschnee bedeckt war, leicht ins Schlingern geriet. Fehlte noch, dass er sich demnächst einen Fuchsschwanz an die Antenne heftete. Etwa fünfzig Meter hinter der Holzlagerstelle nahm er aus dem Augenwinkel ein kurzes Blitzen wahr. Offenbar ein Gegenstand, der auf dem Boden lag und das Scheinwerferlicht reflektierte. Vielleicht eine Getränkedose, die jemand einfach achtlos weggeworfen hatte? Oder, bei dem Gedanken musste Basler lachen, im schlimmsten Fall wieder ein abgebrochener Schlüsselanhänger.

Er trat auf die Bremse. Fröhlich pfeifend stieß er die Tür auf. Doch das hier war keine Bier- oder Coladose. Eigenartig, so aus der Nähe ähnelte es der Rückseite eines Handys. Mit einer umständlichen Bewegung beugte er sich aus dem Wagen. Sein Pfeifen erstarb schlagartig, als er erkannte, wessen Telefon dort aus der dünnen Schneeschicht ragte.

Es musste schon länger dort liegen, denn es war am Boden festgefroren. Kein Wunder, dass er seinen Sohn nicht erreichen konnte. Offensichtlich war es Dani aus der Tasche gefallen. Und trotz der simplen und ebenso plausiblen Erklärung machte ihn der Handyfund stutzig, da er sich nicht vorstellen konnte, dass Dani sein geliebtes Sony Ericsson nicht vermisste. Schon wegen seiner Behinderung begab er sich niemals ohne es außer Haus. Aber wenn er es doch vermisste – warum hatte er sich dann nicht einfach von Petes Handy aus gemeldet, um Bescheid zu geben, oder zumindest, um sich zu erkundigen, ob sein Telefon irgendwo aufgetaucht war? Mit Rammstein-Fieber war schließlich nicht alles zu erklären.


Freitag, 21. Februar, 16.57 Uhr

Gleich nachdem er Wasser aufgesetzt hatte, zog es ihn nach draußen, um nach der Katze zu sehen. Doch an diesem Tag wollte das Tier ihn nicht, wie sonst nach längerer Reise, mit wohligem Gurren und sanftem Schnurren begrüßen. Zu seiner Überraschung schreckte Mina sogar zurück, als er sich ihr näherte.

Beim Öffnen des Scheunentors knarrten die Eisenscharniere ein wenig. Obwohl Antonius nicht so recht wusste, was er, ob der weggelaufenen Mina, in der Scheune überhaupt wollte, streckte er trotzdem seinen Kopf ins Halbdunkel. Sofort fiel ihm das blecherne Waschsieb auf, das ursprünglich neben anderem Bauernwerkzeug an dem niedrigen Balken gehangen hatte und nun bei der Schubkarre auf dem Boden lag. Die schnüffelnde Nachbarin! Alles musste sie antatschen. Er hatte gut daran getan, dem alten Luder nicht den Schlüssel für die Hütte dazulassen. Wenn er sich nur vorstellte, wie sie sonst seine Abwesenheit genutzt hätte, um in seinen Schubladen herumzukramen, verwundert über den Altar zu streichen und die Fotografie seiner Mutter skeptisch zu beäugen, überkam ihn Wut. Er langte zum Waschsieb und hängte es wieder zurück an den Nagel zwischen die rostige Sense und die Handsichel. Später, wenn er seine Post und den Briefkastenschlüssel holte, würde er ihr im Schatten einiger Dankesworte schon unter die Nase reiben, was er von ihrer Neugier hielt.

Immer noch verärgert auf das vor ihm baumelnde Waschsieb starrend, schlichen sich auf einmal Aschaffenburgs Apotheker in seine Gedanken. Wie eine verschworene Zunft hatten sie alle gleichermaßen reagiert: ihn freundlich anlächelnd mit immer der gleichen Lüge vertröstet. Sie führten keine solchen Tropfen, wie er sie suchte. Dass er nicht lachte! Vielleicht keine, die den Körper unmittelbar nach Einnahme außer Gefecht setzten, aber zumindest doch solche, die den menschlichen Geist in einen willenlosen Nebel zu hüllen vermochten. Die Damen und Herren in ihren weißen Kitteln hatten ihm einfach keine Tropfen verkaufen wollen. Dabei wäre es doch nur zum Wohl des Jungen gewesen. Der Blinde hätte von der Tortur – angefangen von der gewaltsamen Entführung bis hin zur strapaziösen Reise – nur wenig mitbekommen. So aber hatte er ihn mit Stricken fesseln und ihm ein Stück Stoff in den Rachen stopfen müssen.

Plötzlich holte ihn das ferne Pfeifen des Wasserkessels wieder zurück. Der Junge! Wenn er überhaupt, trotz des Tobens seiner Dämonen, etwas von der Umwelt wahrnahm, dann musste ihm das Geräusch jetzt schon in den Ohren schmerzen.

Eine kleine Schneewolke wirbelte um seine Füße, als er die Hütte betrat. Vor einer halben Stunde waren sie angekommen, und langsam füllte sich die Stube mit einer molligen Wärme. Mit Gottes Hilfe hatten sie es gerade noch auf den Berg geschafft. Die Reifen des Transporters hatten an einigen steilen Stellen auf dem glatten Untergrund durchgedreht. Nicht auszumalen, wenn er den Besessenen das letzte Stück noch hätte tragen müssen. Gestern Abend bereits waren sie losgefahren. Beinahe einen ganzen Tag für eine Strecke von gerade einmal vierhundert Kilometern! Und das hatte natürlich nicht nur am langsamen Reisetempo gelegen, das er, da er nur wenig Fahrpraxis besaß, angeschlagen hatte. Anfangs war noch alles gutgegangen. Doch ab der Anschlussstelle Rohrbrunn hatten sie fast nur im Stau gestanden. Später hatten sie sogar auf einem kalten Rastplatz mit laufendem Motor übernachten müssen, da man die Autobahn wegen des Schneetreibens und einer schweren Karambolage für einige Stunden gesperrt hatte. Auf diesem Rastplatz wäre die Mission auch um ein Haar beendet gewesen. Ein holländischer Lastwagenfahrer hatte an die Seitenscheibe geklopft und ihn zu überreden versucht, bei de chrottverdammde Wedder mit in den Rasthof zu kommen. Ein verlockendes Angebot. Nicht wegen der Gesellschaft – auf die er hätte verzichten können. Vielmehr hatte ihn wölfischer Hunger gequält. Doch noch bevor er hatte antworten können, war aus dem Laderaum ein lautes Poltern ertönt. Der Junge hatte versucht, durch Schläge gegen die Transportertür auf sich aufmerksam zu machen. Was dahinten los sei, hatte der erschrockene Holländer wissen wollen. Und diesmal hatte der Herr ihm mit der Eingebung einer passenden Antwort geholfen. Tollende Hunde, deshalb und nur deshalb könne er leider auch nicht mitkommen.

Allmählich verblich das letzte Licht des Tages, und die Dämonen tobten immer noch in dem Besessenen. Jedes Aufbäumen ließ die Pritsche erzittern, als würde die Erde unter ihr beben. Ein teuflischer Habitus, den er zur Genüge kannte. In wenigen Minuten würde er den Jungen von seinem Knebel befreien, um ihm Tee einzuflößen. Und dann würde er wieder brüllen und schreien, ebenso wie am Vortag, als er in dem Waldstück verzweifelt nach seinem Vater gerufen hatte.


Freitag, 21. Februar, 17.20 Uhr

Als Pete sich mit einem übermütig klingenden, aber dennoch leicht gelallten Hallo meldete, hörte es sich tatsächlich an, als hätte Danis Freund schon die ein oder andere Halbe getrunken. Doch sofort als er registrierte, wer ihn da anrief, riss er sich zusammen.

»Natürlich sind wir in München, Herr Basler.«

Im Hintergrund hörte Basler Stimmengewirr und Gläsergeklirre und mitten in die gemütlich anmutende bayerische Kneipenatmosphäre verlangte ein Gast lautstark nach einem Bier. Natürlich sind wir in München, hallte es beruhigend in Baslers Verstand nach. Glücklicherweise gab es für fast alles eine simple Erklärung. In diesem Fall saß Dani offenbar mit seiner Truppe im Wirtshaus und hatte tatsächlich den ganzen Tag über sein Handy nicht vermisst.

»Schön. Pete, könnten Sie mir dann bitte mal kurz meinen Sohn ans Telefon holen?«

»Wie bitte? Es ist so laut. Ich verstehe Sie so schlecht.« Und tatsächlich hatte wie auf Kommando in Petes Nähe eine Gruppe Italiener einen Kanon angestimmt.

»Meinen Sohn, bitte«, rief Basler nun etwas lauter.

»Ihren Sohn? Gut, dass Sie sich melden. Wissen Sie denn, was mit Dani los ist?«

»Wie, ich denke, ihr seid in München?«

»Wir schon, aber nicht Dani. Wir müssen noch wissen, ob und wo wir ihn später treffen sollen. Ich hab doch seine Rammstein-Karte.«

»Moment, jetzt mal schön langsam, soll das etwa heißen, dass Dani gar nicht bei euch ist?« Basler merkte, wie sein Mund auf einmal eine Spur trockener wurde. Einen Moment lang sagte keiner von beiden etwas, und Basler vernahm durch den Hörer nur den Gesang.

»Nein«, meldete sich Pete nach einigen Sekunden. »Dani ist einfach nicht zu unserer Verabredung erschienen.«

Bestand etwa die Möglichkeit, dass Dani jetzt bierselig neben Pete saß, das singende Volk dirigierte und über den tollen Jux seines Kumpels grinste? Nein, dazu war sein Sohn nicht der Typ. Trotzdem hörte er sich plötzlich mit aufgesetzter Strenge mahnen: »Pete, wenn das ein Scherz sein soll, ist es jetzt an der Zeit, damit aufzuhören.«

So unvermittelt, wie der Kanon begonnen hatte, so plötzlich brach er auch wieder ab. »Herr Basler, damit scherze ich doch nicht«, rief Pete etwas zu laut für den nun deutlich gedämpfteren Geräuschpegel. »Seit gestern versuche ich Dani zu erreichen. Und bitte verstehen Sie das jetzt nicht falsch, aber wir sind alle ziemlich sauer auf ihn, weil er noch nicht einmal abgesagt hat. Noch dazu bleibe ich jetzt wohl auf seiner Eintrittskarte sitzen.«

Mit einem Mal begannen Baslers Nerven zu flattern, und er hätte am liebsten laut Ich will aber, dass du scherzt in den Hörer geschrien. Anscheinend sorgte sich Freund Pete lediglich, wie er seine Scheißeintrittskarte wieder loswurde. Geld – als wenn es darum ginge! Dabei würde er dem Bengel gut und gerne ein ganzes Dutzend Karten abkaufen, wenn er ihm nur sagen könnte, wo Dani sich aufhielt.

»Pete, ich hoffe es ist okay, dass ich ›du‹ sage«, setzte Basler wieder an. Ihm war klar, dass er in dieser Situation seinen Emotionen nicht freien Lauf lassen konnte. »Erinnerst du dich, wann du Dani das letzte Mal gesprochen hast?«

»Natürlich, warten Sie mal. Gesehen habe ich ihn zuletzt in der Kneipe, in der er mit dem komischen Alten saß, und telefoniert haben wir noch vorgestern miteinander. Da verabschiedete er sich übrigens noch mit einem gutgelaunten bis morgen.«

»Mit wem, sagst du da, war Dani in der Kneipe?«

»Mit Namen hat sich der nicht vorgestellt. Doch nicht nur deswegen war der Typ irgendwie unglaubwürdig. Ein echt seltsamer Kauz. Als ob einer in dem Alter noch Black Metal hört. Später habe ich mich sogar gefragt, ob der Typ ein verklemmter Homo sein könnte, der, na ja – ich meine nur, weil Dani ja nicht sieht, wer …« Offenbar zögerte Pete weiterzureden, da er befürchtete, Basler könne seine letzte Bemerkung in den falschen Hals bekommen. Doch als Basler nichts entgegnete, fuhr er fort: »Na ja, nach diesem Treffen habe ich Dani abends noch angerufen. Ich war eben neugierig. Doch Dani hat nur gelacht und gemeint, dass der Typ ein harmloser Rentner sei, der eben von den Benediktinern zu Black Metal konvertiert sei.«

Benediktiner! Einen Moment lang befürchtete Basler, sein Verstand würde blockieren. Gleichzeitig hörte er im Hintergrund jemanden über den Konvertitenwitz lachen. Und die schreckliche Ahnung, die immer stärker in ihm keimte, hätte ihn beinahe vergessen lassen, sich nach dem Aussehen des Mannes zu erkundigen.

»Ich hab den wirklich nur für zehn Minuten gesehen. Ordentlich sah der aus. Spießig, trug dunkle Klamotten: ein weißes Hemd unter einem schwarzen Pulli. Na ja, wie schon gesagt: Den Black Metaler hab ich dem jedenfalls nicht abgekauft.«

»Das Gesicht?«, fragte Basler heiser. »War daran etwas außergewöhnlich?«

»Jetzt, wo Sie danach fragen. Ja, der hatte so einen roten Fleck auf der Backe.«

»Meinst du ein Feuermal?«

»Genau dieses Wort hat mir gefehlt.«


Freitag, 21. Februar, 18.50 Uhr

Immer wieder erfassten gewaltige Böen den Passat und zerrten zornig an seiner Karosserie. Basler musste dauernd gegensteuern, um nicht auf schneebedeckter Fahrbahn wie ein Spielzeug in die Leitplanken gedrückt zu werden. Dabei hätte er auch bei guter Witterung alle Mühe gehabt, sich aufs Fahren zu konzentrieren.

Bevor er seine Reise ins Ungewisse angetreten hatte, hatte er noch in aller Eile die Fahndung nach Plathner herausgegeben, Nina abgesagt und die Kollegen im Chiemgau benachrichtigt.

Einen Schneesturm in dieser Stärke hatte Basler noch nie erlebt. Die Sichtweite betrug mittlerweile nicht einmal mehr zwanzig Meter. Wetterverhältnisse, die man nur aus dem Fernsehen kannte, wenn Blizzards den Nordwesten Amerikas beutelten.

Du musst jetzt verdammt stark sein. Wagners Worte fielen ihm wieder ein, als er ihm damals die Nachricht über Martinas Tod überbracht hatte. Bislang war das der schrecklichste Tag in seinem Leben gewesen – bislang. Er solle auf keinen Fall herkommen, hatte ihm der Chiemgauer Kollege namens Böhmer vorhin in aller Nachdrücklichkeit geraten. Vor Ort könne er eh nichts ausrichten. Man werde sich schon um seinen Sohn kümmern. Dani ist doch blind, hatte er daraufhin überflüssigerweise in den Hörer gejammert. Nüchtern betrachtet, hatte Böhmer natürlich recht. Aber er wollte in der Nähe sein, wenn sie ihn befreiten, und nicht im Forsthaus, am anderen Ende des Freistaats. Noch dazu empfand er die Vorstellung, mit gefalteten Händen im Schoß zu Hause zu sitzen und das Telefon anzustarren, als unerträglich.

Dass Dani irgendwie in die Gewalt Plathners geraten war – ein Albtraum, der unmöglich zu begreifen war. Doch sich an die Hoffnung zu klammern, alles könne doch auch ganz anders sein, als er es sich in seiner dunklen Phantasie zusammengereimt hatte, machte keinen Sinn. Durch Petes Bestätigung des Feuermals und die scherzhafte Anspielung auf den konvertierten Benediktiner musste es sich mit nahezu hundertprozentiger Sicherheit bei dem Alten um Antonius Plathner handeln. Aber was wollte dieser Fanatiker und Mörder mit seinem Teufelskram ausgerechnet von seinem Sohn? Natürlich könnte es für das Kneipentreffen der beiden hundert andere harmlose Erklärungen geben und Danis Verschwinden blanker Zufall sein. Doch er war Polizist und glaubte schon aus Berufsgründen nicht an Zufälle. Sein Sohn ließ sich nicht einfach ein Rammstein-Konzert durch die Lappen gehen und tauchte aus nicht nachvollziehbaren Gründen irgendwo unter. Dani schwebte in Gefahr – das spürte er.

Auf einmal riss ihn das Läuten des Handys aus seinen Gedanken. Auf dem Display blinkte Ninas Nummer. Vorhin hatte sie ihn schon nicht fahren lassen wollen, und als ihr Widerstand immer heftiger geworden war, hatte er einfach aufgelegt.

»Wo bist du jetzt?«, erkundigte sich Nina ohne Begrüßung, als er sich nach dem achten Klingeln entschlossen hatte, doch abzuheben.

»Auf der Autobahn, kurz vor Würzburg.«

»Ich muss dir etwas sagen.«

»Ich weiß, du willst, dass ich umkehre.«

»Nein, dass du das nicht tust, habe ich vorhin schon verstanden. Es ist etwas anderes. Ludwig Andres hat sich das Leben genommen.«

»Was?«

»Du hast richtig gehört. Seine Frau hat gegen halb sieben den Notarzt gerufen, da war es allerdings schon zu spät.«

»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«

»Das fragst du mich im Ernst?«

»Ja.« Nur langsam wollte die Nachricht über Ludwig Andres’ Suizid in sein Bewusstsein sickern.

»Zuerst hat man versucht, dich auf dem Festnetz anzurufen. Da ging niemand ran. Dann auf dem Handy, da war besetzt. Dann hat der Diensthabende mich angerufen, und ich habe ihm mitgeteilt, dass du nicht erreichbar bist und ich übernehme. Ich bin jetzt übrigens mit Theisen und Kern draußen bei Frau Andres. Tablettenvergiftung. Ihr Mann hat die ganze neue Packung auf einmal geschluckt. Und es gibt auch einen Abschiedsbrief.«

»Was hat er geschrieben?«, fragte Basler und starrte auf die blendenden roten Hecklichter eines Sattelschleppers vor ihm.

»Halt dich fest: Plathner war es nicht. Ludwig Andres hat seine Tochter getötet. Er hat dem Druck nicht standhalten können. Er hatte seine ganze Hoffnung in den Exorzismus gesetzt. Und als er in jener Nacht gemerkt hat, dass es mit seiner Tochter immer schlimmer anstatt besser wurde, war er so verzweifelt, dass er nicht mehr klar denken konnte. Der typische Tunnelblick, bei dem man keinen Ausweg mehr sieht. Wortwörtlich hat er geschrieben: Ich war sicher gewesen, meine Johanna endgültig an den Teufel verloren zu haben. Ludwig Andres hat also noch bis zur Tat daran geglaubt, dass seine Tochter vom Teufel besessen war.

Am späten Abend des Tattags hat er aufs Klo gemusst. Da war dieser Antonius schon lange weg gewesen, und seine Frau und er hatten schon geschlafen. Um nachzusehen, wie es seiner Tochter ging, ist er nochmals in ihr Zimmer geschlüpft. Sie hätte so friedlich dagelegen und geschlafen, heißt es in dem Brief. Und dann habe ihn die schreckliche Ahnung überfallen, dass Johanna für immer in einer Zwangsjacke verschnürt in der Irrenanstalt landen würde. Wegnehmen würde man ihm seine Tochter, und da habe er zum Kissen gegriffen und einfach zugedrückt.«

»Wie geht es Elke Andres?«, fragte Basler, dem schwerfiel, das alles zu glauben.

»Wenn du mich fragst, wirkt sie relativ gefasst. Ich habe vorhin mit ihr geredet, und sie berichtet ziemlich nüchtern.«

Ein kurzer Moment beklemmender Stille entstand, und Basler musste sofort wieder an seinen verschwundenen Sohn denken.

»Sie möchte sich übrigens bei dir entschuldigen«, ertönte Ninas Stimme an seinem Ohr. »Sie bat mich, dir das auszurichten.«

»Für was?«

»Für die Lügen. Als sie damals von dir erfahren hat, dass Johanna mit einem Kissen erstickt wurde, hat sie sofort gewusst, dass es ihr Mann gewesen sein musste. Und sie hat auch verstanden, weshalb er es getan hatte. Und bis sie ihn vorhin in seinem Bett gefunden hat, hatte sie auch noch gehofft, dass er irgendwann wieder normal würde. Und um ihren Ludwig zu schützen, hat sie sich, nachdem sie zuvor das Ergebnis der Obduktion erfahren hatte, im Flur den Verlauf des Unglücksabends so zurechtgelegt, dass der Verdacht auf Antonius fallen musste.«

»Und da hat sie keine Skrupel gehabt?«

»Danach habe ich sie auch gefragt. Blut sei dicker als Wasser, hat sie geantwortet. Außerdem habe Antonius Unglück über ihre Familie gebracht, da es ihm nicht gelungen sei, Johannas Seele zu retten.«


Freitag, 21. Februar, 19.04 Uhr

Von einer auf die andere Sekunde hatte es aufgehört zu schneien. Eine faszinierende Landschaft – einsam und still. Diesmal musste Rebekka noch weiter unten parken, denn die Reifen des Fiats hatten schon an der ersten Steigung nicht mehr gegriffen. Keuchend schleppte sie sich den Hang hinauf.

Als sie eine halbe Stunde später den Rand der Lichtung erreichte, bemerkte sie sofort, dass die Holzläden offen standen und durch die Fenster Licht drang. Unter dem ausladenden Zweig einer Tanne beschloss sie, noch eine Weile zu warten. Minute für Minute, die verstrich, beruhigte sich ihr vom schweißtreibenden Anstieg erhöhter Pulsschlag. Jetzt sah sie einen Schatten hinter der Fensterscheibe. Kein Zweifel: In der Hütte war Leben. Behutsam öffnete sie den Druckknopf und zog das Gewehr an seinem Kolben aus der Tasche. Dabei wunderte sie sich, wie stark sie sich mittlerweile fühlte. Überlegen und mutig, wie die Jungfrau von Orléans. Nachmittags noch hatte sie einen Moment der Schwäche durchlebt und befürchtet, ihre Entschlossenheit könnte bröckeln. Sie hatte sich schon mit dünnem Stimmchen die Hotelrechnung begleichen und nach München abreisen sehen. Doch ein stiller Rückzug hätte sie niemals zur Ruhe kommen lassen. Deshalb hatte sie sich wieder Johannas Anblick, am Tag, an dem sie getötet worden war, vor Augen gerufen.


Freitag, 21. Februar, 19.46 Uhr

Lautes Poltern und ein frostiger Luftzug ließen ihn herumfahren. Es dauerte einen Augenblick, bis sein Verstand verarbeitete, was seine Augen im Türrahmen ausmachten. Der jungen Frau im Anorak, die breitbeinig mit einer Hand hinter dem Rücken vor ihm stand, hing ein glänzender Tropfen von der geröteten Nase. Woher kam sie, und woher hatte sie seine Adresse? Verwundert blickte er an ihr herunter. Ihre engen Jeans steckten in fellbesetzten Stiefeln, auf deren Spitzen noch Schneereste pappten. Während Antonius sie wortlos anstarrte, beschäftigte ihn vor allem der Gedanke, es könnte Wasser auf seine Dielen kommen, wenn sie jetzt nicht sofort wieder nach draußen ginge, um ihr Schuhwerk zu säubern. Sollte er sie etwa schelten? Doch noch im selben Augenblick fragte er sich, warum Rebekka so verbissen dreinschaute und ob sie nun auch von Dämonen besessen war.

Plötzlich wandte sie ihren Kopf abrupt nach links. Sie hatte den Blinden auf der Pritsche entdeckt. Diese zu allem entschlossene und versteinerte Miene passte ganz und gar nicht zu der besorgten, gottgläubigen Person, die er im Hause Andres kennengelernt hatte. Unsicher, was er nun tun sollte, blieb Antonius erst einmal reglos stehen.

Draußen am Fensterbrett tauchte die Katze auf. Ihren buschigen Kopf ein wenig zur Seite gelegt, gähnte sie herzhaft. Stünde dieses Mädchen nicht wie ein Fels mitten in seiner Stube, würde er jetzt zum Fenster gehen, um es für Mina zu öffnen. Auf einmal hörte er ein sattes Klacken. Was war das? Johannas Schwester hatte eine Flinte in der Hand! Jetzt verstand er, was sie von ihm wollte. Nichts hatte sie begriffen. Wieder schlugen ihm Unverständnis und Undankbarkeit wie ein nasser Lappen ins Gesicht. Der Kampf gegen das Böse erforderte nun einmal Opfer. Schwere Opfer, die er in seinem Leben auch erbracht hatte. Und nur die wenigsten erkannten deren Notwendigkeit. Plötzlich spürte er Wut ihn sich aufwallen. Ein Gefühl, das so gewaltig war, dass es so etwas wie Angst erst gar nicht aufkommen ließ. Zornentbrannt schleuderte er den Wasserkessel nach dem Eindringling, und im selben Augenblick, in dem er ihr Fluchen hörte, knallte es auch schon. Das Licht erlosch, und Putz rieselte von der Decke. Sie musste die Biedermeierlampe getroffen haben! Kam dieses dreiste Weibsstück einfach mit einer Waffe in sein Haus! Doch auch der Schuss versetzte ihn nicht in Panik, eher einem Reflex folgend ging er hinter dem Tisch in Deckung. In nicht einmal fünf Metern Entfernung machte er im Halbdunkel die Pritsche mit dem zappelnden Körper des Blinden aus. Von der Pritsche war es nicht mehr weit bis in seine Schlafstube. Wenn er es dann noch aus dem Fenster schaffte, hätte er vielleicht eine Chance.

Auf allen vieren über die nassen Fliesen krabbelnd, rutschten seine Füße immer wieder nach hinten weg. Trotzdem kam er voran. Nur noch ein, zwei Meter, dachte er, und er hätte die schützende Pritsche erreicht. Doch in derselben Sekunde, in der ihm sein Fluchtszenario durch den Kopf ging, krachte ein zweiter Schuss. Sofort spürte er in seinen Lenden einen heißen Stich, als hätte man ihm ein glühendes Eisen in den Rücken gerammt. Schreien! Er wollte nur noch schreien! Doch trotz der in ihm tobenden Schmerzen versuchte er, sich ein Stückchen weiterzuziehen. Aber unterhalb seines Beckens fühlte sich sein Körper tot an. Er probierte es wieder. Vergeblich. Kraftlos rollte er sich auf die Seite. Und während sich seine Augen mit Tränen füllten, bemerkte er, wie sich die Spitzen der fellbesetzten Stiefel in sein Blickfeld schoben. Der Gewehrlauf glänzte im fahlen Licht des Mondes. Jetzt war die Waffe nur noch wenige Zentimeter von seiner Stirn entfernt. So sollte also seine Mission enden. Bilder zogen an ihm vorüber: der wollüstig grunzende Bauer Albin, der enttäuscht blickende Bruder Martin, die wirr murmelnde Almut und eigentümlicherweise auch die am Schuppentor gekreuzigte Senta, die er so selbst nie gesehen hatte.


Epilog

Ein Seeadler zog, einen spitzen, hellen Schrei ausstoßend, direkt über seinen Kopf hinweg. Den Schreck noch in den Gliedern, setzte Basler unsicher einen Fuß auf die Planke. »Come on Robert, come on and don’t be afraid«, lachte Ravi und führte ihn über den schwankenden Untergrund auf die Bank neben Nina. Ein sanfter Luftzug, der ein Potpourri an süßlich herben Gerüchen mit sich trug, wehte von der Altstadt her über den See. Vor drei Tagen erst waren sie in einem elfstündigen Busmarathon von Jammu aus, eingepfercht zwischen Touristen und Einheimischen, nach Srinagar gereist, wo sich angeblich, völlig überraschend, eine brandheiße Spur von Ninas Vater aufgetan hatte.

Während die Shikara über die sonnenbeschienene Oberfläche des Dal Lake glitt, gab Basler sich dem hypothetischen Gedankenspiel hin, dass es – wenn überhaupt – Jahre dauern würde, bis er sich an ein Leben hier im Kaschmirtal gewöhnen könnte. Die den Reisenden sofort in Bann ziehende Schönheit der Landschaft mit blühenden Obstgärten, Reisterrassen, Maulbeerhainen und Safrankrokusfeldern war nur eine Seite der Medaille. Die andere: die ständig unterschwellig lauernde Gefahr, die zwar von jedem bagatellisiert wurde, aber dennoch existierte. Warum sonst patrouillierten allerorten in den Straßen Soldaten mit kugelsicheren Westen und Maschinenpistolen und wurden sogar kleine Dreiradtaxen von der Miliz nach Sprengstoff und Waffen untersucht? Ein bisschen mulmig wurde ihm auch, wenn er an die konspirative Verabredung dachte, die an diesem Abend in einer Bar in der Nähe der Hazrat-Bal-Moschee auf sie wartete. An einer Ausgabe der Kaschmir Times sollten sie den ehemaligen Polizeioffizier erkennen, der wissen wollte, dass Ninas Vater noch vor wenigen Wochen hier, in Srinagar, in Begleitung eines Mannes gesehen worden sei, den die Behörden einer verbotenen radikal-muslimischen Gruppierung zuordneten. Sie solle nicht allzu viel erwarten, hatte Basler Nina gestern beim Abendessen nahegelegt. Immerhin hätte sie schon dem Verbindungsmann, nur für das Knüpfen des Kontakts, hundert Dollar in die Hand drücken müssen. Doch konnte ausgerechnet er sich herausnehmen, ihre Hoffnungen mäßigen zu wollen? Er, der ja am eigenen Leib erfahren hatte, was Bangen und Hoffen bedeutete.

Vier Monate waren nun vergangen seit jener denkwürdigen Nacht. Vor Ingolstadt war vier Stunden lang nichts vor und nichts zurück gegangen, und er war kurz davor gewesen, vor Sorge den Verstand zu verlieren. Da nicht auszuschließen gewesen war, dass man die Nacht auf der gesperrten Autobahn verbringen musste, hatte das Rote Kreuz vorsichtshalber schon mal Decken und Tee an die Reisenden verteilt. Als er dann gegen drei Uhr morgens doch in Prien angekommen war, hatte man Dani bereits auf die Polizeiwache gebracht. Trotz zahlreicher widersprüchlicher Aussagen hatte er seinen Sohn bis zum nächsten Morgen mit ins Hotel nehmen dürfen. Ein Haus im oberbayerischen Stil, geführt von Polizeiobermeister Böhmers Tante, in dem, Ironie des Schicksals, in der Nacht zuvor auch Rebekka übernachtet hatte.

Stimmen, die in schnatterndem Dogi etwas in Richtung Gondel riefen, holten ihn wieder zurück aus seinen Gedanken. Vor dem Hintergrund des gigantischen Himalajamassivs passierten sie einen schwimmenden Gemüsemarkt, auf dem Händler lautstark ihre Ware feilboten.

Gestern, nach dem Abendessen, hatten sie noch ein Stündchen auf der zedernhölzernen Terrasse ihres Hausboots gesessen und über einigen Whiskey Colas das hundertste Resümee über das Ende des in vielerlei Hinsicht irren Falls gezogen. Eine Teufelsaustreibung im 21. Jahrhundert mit einer säuberlich gewaschenen und grotesk aufgebahrten Leiche. Der vermeintliche Suizid der jungen Johanna, der sich später als Mord entpuppt hatte. Die Psalmen rezitierende Mutter und der Vater, der im Tablettenrausch im Bett gelegen hatte, während die Polizei zwar den echten Exorzisten, aber den falschen Mörder jagte. Doch das waren noch lange nicht alle absurden Seltsamkeiten gewesen. Das Finale in der Hütte, über dessen Verlauf er auf seiner Fahrt in den Chiemgau noch nichts hatte ahnen können, bei dem sein Sohn in die Rolle des bizarren Helden geschlüpft war. Als die Kollegen an Plathners Hütte eingetroffen waren, war der Spuk im Grunde schon beendet. Dani und Rebekka hatten heulend draußen auf einer verschneiten Bank gehockt. Dani, die Katze zu Füßen, die mittlerweile bei ihnen im Forsthaus ein neues Zuhause gefunden hatte.

Eigentümlicherweise hatte das Gewehr in seinem Schoß gelegen. Weshalb – damit war der dumme Junge erst bei der zweiten Vernehmung herausgerückt. Jedenfalls hatte die Kriminaltechnik später tatsächlich keine Abdrücke von Rebekka auf der Waffe sichern können. Lediglich die seines Sohnes. Notwehr, Notwehr – hatte Dani tapfer zu Protokoll gegeben. Zum Zeitpunkt seiner Aussage wusste er wohl noch nicht, dass Plathner zuerst in die Wirbelsäule geschossen, dann mit einem Schuss aus nächster Nähe getötet und schließlich noch mit zwei weiteren aufgesetzten Schüssen geschändet worden war. Rebekka hatte zu alldem eisern geschwiegen – was aufgrund der Gefahr, sich selbst zu belasten, nicht allzu verwunderlich war.

Bislang hatte er einen solch heroisch selbstlosen Charakterzug an seinem Sohn noch gar nicht gekannt. Es hätte absolut nichts Selbstloses, hatte Dani ihm gegenüber später aufgebracht klargestellt. Rebekka hätte ihm auf der Bank erzählt, was Plathner ihrer Schwester angetan hätte. Und ein kleines bisschen Schuld, da sie nicht vorher eingegriffen hätten, trüge die Familie Basler schließlich auch. In diesem Punkt hatte er seinem Sohn vehement widersprochen.

Da die Familie Andres schon ausreichend Leid erfahren hätte, hätte er gewollt, dass Rebekka nicht bestraft würde, und deshalb die Waffe mit einem Küchenlappen gesäubert. Auf Notwehr hätte ja schließlich nur er sich berufen können.

Doch was er den Priener Kollegen über den Tathergang aufgetischt hatte, glich eher dem Plot einer Seifenoper. Die Herkunft der Waffe? Ja, die Waffe, die hätte bei Plathner einfach so neben dem Herd gestanden. Und er, er hätte sich nach langem Hin und Her endlich von seinen Fesseln befreien können und seinen Peiniger erschossen, gerade als dieser sich wieder auf ihn stürzen wollte. Rebekka aber wäre erst viel später in der Hütte aufgetaucht und beim Anblick des Toten sofort in eine Art Schockzustand gefallen. Zur Hollywoodreife fehlte der Story noch ein gutes Stück. Doch als Basler die hanebüchene Version seines Sohnes einigermaßen verdaut hatte, hatte er drei Kreuze gemacht, dass es sich nicht tatsächlich so zugetragen hatte.

Mittlerweile hatte die Shikara eines der vielen Lotusfelder erreicht. Keilförmig schob sich der Bug in das zauberhafte Blütenmeer. In seinem Reiseführer hatte er gelesen, dass man in Kaschmir die Lotusblüte als Sinnbild von Reinheit, Treue und Weisheit betrachtete. Noch in Gedanken vertieft, ließ er seine Hand ins kühle Wasser gleiten und beobachtete Ravi, der das Ruder beiseitelegte, einige Blüten pflückte, sie geschickt zu einer Kette verknüpfte, um sie Nina schließlich mit einem geheimnisvollen Lächeln über den Kopf zu streifen.


Nachwort

Einen Ort Namens Sasbach gibt es im Spessart nicht wirklich. Ebenso sind Handlung und Figuren dieses Romans frei erfunden und eventuelle Übereinstimmungen mit lebenden oder toten Personen rein zufällig. Während der Schaffensphase an Wundmale habe ich in vielerlei Hinsicht auf wertvolle Unterstützung bauen dürfen. Deshalb möchte ich mich besonders bei Anne Aull, Katrin Bott, Friederike Brümmer, meiner Lektorin Katharina Dornhöfer und meinem Agenten Peter Molden bedanken.

Alexander Köhl
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