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Als in der Nacht des 27. Ma ein Schutzmann auf
seinem Rundgang pflichtgemad Tdr und SchlofR des
Juweliergeschaftes von Gilderheim, Pascoe & Co. in
Little Hatton Garden prufte, fiel ihm nichts Besonderes
daran auf. Bis neun Uhr abends hatten sich Herr
Gilderheim und sein erster Buchhalter noch im Geschéft
aufgehalten; ein Polizeilbeamter in Zivil, der die Pflicht
hatte, ungewohnlichen Vorgangen nachzuforschen war
der Meinung gewesen, das Licht im Fenster des ersten
Stocks sai seiner dienstlichen Beachtung wert, so dal3 er
hinaufgegangen war, um die Ursache festzustellen. Der
27. war ein Samstag, an dem in Hatton Garden Chefs und
Angestellte sonst spatestens um drei Uhr Geschéftsschluf3
zu machen pflegen.

Herr Gilderheim, ein freundlicher Mann, war auf das
Klopfen hin zur TUr geeilt und hatte nach der Pistole
gegriffen, die er fur alle Félle in der Tasche trug; er war
sehr erleichtert gewesen, as er entdeckte, dal3 das
Klopfen kein aufregenderes Abenteuer zur Folge hatte al's
ein Gesprach mit einem ihm bekannten Polizeibeamten.
Er erklarte dem Detektiv, er habe eine Diamanten
sendung von ener Amsterdamer Firma erhalten und
wolle die Steine, bevor er nach Hause ginge, noch
sortieren. Nach einigen scherzhaften Bemerkungen Uber
die verfuhrerische Anziehungskraft, die Diamanten im
Waert von sechzigtausend Pfund auf die gewissenlosen
>Méchte der Finsternisc hétten, war der Beamte
fortgegangen.

Um neun Uhr vierzig verschlol3 Herr Gilderheim die
Juwelen in seinem grof3en Tresor, der Tag und Nacht von
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einer Lampe angestrahlt wurde; dann verlie3 er in
Begleitung seines Angestellten das Haus Nr. 93 Little
Hatton Garden und ging in Richtung Holborn fort.

Der diensthabende Schutzmann wiinschte ihnen: »Gute
Nacht«, und der Beamte in Zivil, der sich an dem
Holborner Ende der Stral3e befand, wechselte noch einige
Worte mit den beiden.

»Haben Sie die ganze Nacht Dienst?« fragte Herr
Gilderheim, wahrend sein Angestellter einer Taxe
winkte.

»Ja, Sir«, sagte der Beamte.

»Das ist gut«, meinte der Geschaftsmann. »Es ware mir
sehr angenehm, wenn Sie ein besonderes Augenmerk auf
mein Haus hielten. Ich bin ziemlich angstlich, well ich so
grof3e Werte im Geldschrank gelassen habe.«

Der Beamte l&chelte. »Ich glaube nicht, dal3 Sie sich
Sorgen zu machen brauchen, Sir«, sagte er, und nachdem
der Wagen mit Herrn Gilderheim weggefahren war, ging
er zu Nr. 93 zuriick.

Aber in dieser kurzen Zeitspanne zwischen der Abfahrt
des Diamantenhéndlers und der Ruckkehr des
Geheimpolizisten hatte sich mancherlel ereignet. Kaum
hatte Gilderheim den Beamten erreicht, als zwei Manner
rasch vom andern Ende der Strale herankamen.
Unverziglich ging der erste auf Nr. 93 zu, Offnete die
Tur mit einem Schlussel und trat ein. Der zweite Mann
folgte ihm. Ihre Bewegungen verrieten weder
Unsicherheit noch Heimlichtuerei. Man hétte sie fur
langjdhrige Mieter des Hauses haten konnen, so
selbstverstandlich war ihre ganze Handlungsweise.

Noch keine halbe Minute, nachdem der zweite Mann
hineingegangen war, kam ein dritter aus der gleichen
Richtung, hielt an dem Haus, schlo3 die Tur mit
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derselben gelassenen Sicherheit auf, die am Auftreten des
ersen Ankdmmlings bemerkenswert gewesen war, und
ging hinein.

Drei Minuten spéter waren zwel von den dreien oben
im ersten Stock.

Mit auf3ergewohnlicher Gewandtheit holte der eine zwei
kleine Stahlflaschen aus einer Ledertasche, befestigte
geschickt Gummischlduche daran und montierte einen
Schneidbrenner, wahrend der zweite auf dem Boden eine
kleine Sammlung &ulRerst feiner und vollendet schoner
Werkzeuge ausbreitete. Keiner der beiden sprach. Sie
lagen flach auf dem Boden, ohne das Licht, das vor dem
Tresor brannte, auszuléschen. Eine Zeitlang arbeiteten
sie schweigend, bis der kréftigere der beiden den Spiegel
erblickte, der an der Decke angebracht war und Passanten
auf der Stral3e unten Sicht auf den oberen Teil des
Tresors gewahrte.

Er brummte: »Der Spiegel kann uns nicht verraten.«

Der zweite Einbrecher war ein schlanker, jugendlicher
Mann mit einem Haarschopf, der auf einen Musiker
schlief3en lief3.

Er schittelte den Kopf.

»Falls nicht alle Gesetze der Optik ausgerechnet fir
diese Gelegenheit auf den Kopf gestellt sind«, sagte er
mit einem ganz leichten auslandischen Akzent, »kdnnen
wir unmoglich gesehen werden.«

»Das beruhigt mich«, erwiderte der erste.

Wahrend er die zischende Flamme gegen die Stahltir
gerichtet hielt, pfiff und summte er eine kleine Melodie
vor sich hin.

Sorgféltig brannte er das Schlof? aus und zweifelte nicht
im geringsten am Gelingen, denn es war ein altmodischer
Schrank.



Eine halbe Stunde lang wechselten sie weiter kein Wort
miteinander. Der Mann mit dem Schneidbrenner fuhr in
seiner Arbeit fort, der andre schaute mit schweigendem
Interesse zu, bereit, seine Rolle zu spielen, wenn das
Werk weit genug gediehen war.

Nach einer halben Stunde wischte sich der dtere der
beiden mit dem Handriicken Uber seine schweil3triefende
Stirn, denn die Hitze, die die Flamme von der Stahltir
zuriickstrahlte, machte sich ttichtig fuhlbar.

»Warum hast du beim Tirschlief3en solch einen Larm
gemacht< fragte er. »Du bist doch sonst nicht so
unvorsichtig, Calli.«

Der andre blickte ihn etwas erstaunt an.

»lch habe durchaus keinen Larm gemacht, mein lieber
Georgex, sagte er. »Hdttest du im Hauseingang
gestanden, so héttest du es nicht horen kénnen; wirklich,
ich habe die Tir ebenso gerduschlos zugemacht, wie ich
sie gedffnet habe.«

Der schwitzende Mann auf dem Boden l&chelte.

»Das war alerdings leicht fir dich«, meinte er.

»Warum?« fragte der andre.

»Well ich sie gar nicht zugemacht habe. Du bist doch
gleich nach mir hereingekommen.«

Etwas in dem Schweigen, mit dem seine Worte
aufgenommen wurden, liefd ihn aufschauen. Das Gesicht
seines Kameraden zeigte einen verbl ifften Ausdruck.

»lch habe die Tur mit meinem eigenen Schiiissel
gedffnet«, sagte der junge Mann gedehnt.

»Du hast gedffnet...?« Der Mann, der auf den Namen
George horte, runzelte die Stirn. »lch versteh' dich nicht.
Cdlidino. Ich hab' doch die Tur offengelassen, und du
bist hinter mir hereingekommen; ich bin schnurstracks
heraufgegangen, und du bist mir gefolgt.«
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Callidino schaute den andren kopfschittelnd an.

»lch habe die Tir sdbst mit dem Schlissel
aufgeschlossen«, erklérte er ruhig. »Wenn jemand hinter
dir hereinkam - nun, dann haben wir ale Veranlassung,
nachzusehen, wer esist.«

»Du mensgt. . .

»lch meine«, sagte der kleine Italiener, »es wére ul3erst
miB3lich, wenn ein dritter Gentleman be dieser
unpassenden Gelegenheit zugegen wére.«

»Allerdings, das wére fatal .«

»Warum?«

Die beiden fuhren verdutzt herum, denn die Stimme, die
ohne eine Spur von Erregung diese Frage stellte, war die
eines dritten Mannes; er stand unter der TUr, wo er in der
Ecke des Zimmers gegen Beobachtung vom Fenster her
geschitzt war.

Er war im Gesdllscheftsanzug und trug einen leichten
Mantel Uber dem Arm.

Sie konnten nicht beurteilen, wie der Mann aussah, well
eine schwarze Maske sein Gesicht verhillte.

»Bitte, rihren Sie sich nicht«, sagte er, »und betrachten
Sie die Pistole in meiner Hand nicht als Drohung. Ich
trage sie nur zum Selbstschutz, und Sie werden mir
zugestehen, dald ich unter diesen Umstanden und in
Anbetracht meiner &uferst heiklen Lage sicher berechtigt
bin, diese Vorsichtsmaldregel zu treffen.«

George Wallis lief3 ein unterdriicktes Lachen héren.

»Sir«, sagte er, ohne seine Stellung zu verandern, »Sie
sind vielleicht ein Mann nach meinem Herzen, aber ich
werde besser Bescheid wissen, wenn Sie mir genau
gesagt haben, was Sie eigentlich wollen.«

»lch will lernen«, sagte der Fremde.

Er stand da und Dbetrachtete die beiden mit
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offensichtlichem Interesse. Durch die Locher der Maske
blickten ein Paar lebhafter und scharfer Augen.

»Fahren Sie mit lhrer Arbeit bitte fort«, sagte er. »Es
wére mir sehr unangenehm, Sie zu stéren.«

George Wallis nahm den Schneidbrenner wieder zur
Hand und wandte sich wieder zur Schranktir. Er war ein
aulRerst anpassungsfahiger Mann, und eine Situation, in
der er sich nicht zu helfen wuldte, war ihm noch nicht
vorgekommen.

»Da es nun einmal«, sagte er, »gar nichts ausmacht, ob
ich aufhdre oder weitermache, falls Sie ein Vertreter von
Gesetz und Ordnung sind, kann ich ja ebensogut
fortfahren. Denn wenn Sie kein Vertreter dieser beiden
verehrungswurdigen, ausgezeichneten und notwendigen
Einrichtungen sind, so kénnte ich mir mit lhrem
Einversténdnis wenigstens die Hélfte der Beute sichern.«

»Sie konnen das Ganze behalten«, sagte der Mann
schroff. »lch habe nicht den Wunsch, Ihre Beute mit
Ihnen zu teilen, ich will nur in Erfahrung bringen, wie es
gemacht wird.«

»Das werden Sie lernen«, sagte George Wallis, der
berlihmteste aler Einbrecher, »und zwar durch die Hand
eines Sachverstandigen, das dirfen Sie mir glauben.«

»Das weil3 ich«, entgegnete der andre ruhig.

Ohne sich augenscheinlich durch die ungewohnliche
Unterbrechung weiter storen zu lassen, fuhr Wallis mit
seiner Beschéftigung fort. Die Hénde des kleinen
Italieners hatten nervds gezuckt; von seiner Seite aus
hdtte es vielleicht zu einem Zwischenfall kommen
koénnen; aber die Uberlegene Stéarke und KaltblUtigkeit
des andern Mannes, der offenbar der fihrende Kopf war,
hatten einen solchen Einflul? auf seinen Kameraden, dal3
auch er sich damit abfand, ale Folgen, die durch die

-10 -



Anwesenheit dieses Mannes entstehen konnten, in Kauf
zu nehmen. Der maskierte Fremde war es, der das
Schweigen brach.

»lst es nicht sonderbar«, sagte er, »daR es zwar
technische Schulen fir jede Art von Handwerk, Kunst
und Gewerbe gibt, aber keine, die sich damit befald, die
Kunst des Zerstérens zu lehren. Glauben Sie mir, ich bin
sehr dankbar dafr, dal3 ich die Gelegenheit habe, zu
Fuf¥en eines Meisters zu sitzen.«

Seine Stimme war nicht unfreundlich, aber es lag eine
gewisse Harte darin, die nicht im Einklang stand mit dem
lassigen Ton, den er anschlug.

Der Mann auf dem Boden setzte seine Arbeit eine
Zeitlang fort, dann sagte er, ohne den Kopf zu wenden:
»lch méchte zu gerne wissen, wie Sie hereingekommen
sind.«

»lch bin lhnen auf dem FuRe gefolgt«, sagte der
Maskierte. »Ich wuldte, Sie wirden klugerweise einen
gewissen Abstand voneinander halten. Sehen Sie«, fuhr
er fort, »Sie haben dieses Geschéft schon fast eine
Woche lang beobachtet; einer von lhnen hat tatséchlich
jede Nacht Dienst getan. Sie haben weiter oben in der
Stral3e ein kleines Geschéft gemietet, das Ihnen die Beob-
achtung dieses Grundstiickes erlaubte. Ich schlof3 daraus,
da3 Sie heute morgen die Gasflaschen heranschafften,
Sie hatten sich diese Nacht ausgesucht. Wahrend Sie in
dem dunklen Torweg des Hauses, in dem lhr Buro liegt,
warteten, hat einer von lhnen aufgepaldt, wann das Licht
ausgehen und Herr Gilderheim das Haus verlassen
wurde. Nachdem er weggegangen war, kamen Sie, Sir« -
er zeigte auf den Mann auf dem Boden - »unverziglich
heraus, |hr Kamerad jedoch folgte nicht sofort.
Aullerdem blieb er unterwegs stehen, um en kleines
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Bindel Briefe aufzuheben, das anscheinend ein
zerstreuter Mensch hatte fallen lassen, und da sich unter
diesen Briefen zwei versiegelte Packchen befanden, wie
sie die Geschéftd eute von Hatten Garden an ihre Kunden
zu versenden pflegen, war es mir mdglich, der Beobach
tung des zweiten Mannes zu entgehen und Ihnen dicht
auf den Fersen zu folgen.«

Callidino lachte leise.

»Das stimmt«, sagte er, dem Mann auf dem Boden
zunickend. »Das war sehr geschickt gemacht. Ich
vermute, Sie liefRen das Paket fallen?«

Der Mann mit der Maske neigte bejahend den Kopf.

»Machen Sie hitte weiter«, sagte er, »lassen Sie sich
durch mich nicht aufhalten.«

»Und was soll geschehen, wenn ich fertig bin« fragte
George, immer noch dem Schrank zugewendet.

»Soweit ich in Betracht komme, nichts. Sobald Sie Ihre
Arbeit erledigt und herausgeholt haben, was hier
herauszuholen ist, werde ich mich zuriickziehen.«

»Sie wollen Thren Anteil haben, nehme ich an«

»Durchaus nicht«, erwiderte der andre ruhig. »lch will
unter keinen Umstanden einen Anteil. Ich habe kein
Recht darauf. Meine gesellschaftliche Stellung hindert
mich daran, mehr zu tun, as bei lhrem Diebstahl ein
Auge zuzudriicken.«

»Kapitalverbrechen«, verbesserte der Mann auf dem
Boden.

»K apitalverbrechen«, stimmte der andre zu.

Er wartete, bis die schwere Safetlir gerauschlos aufging
und George die Hand hineinsteckte, um den Inhalt
herauszuholen; dann schritt er ohne ein weiteres Wort zur
Tar und schlof sie hinter sich.

Die beiden Manner setzten sich auf und lauschten. Sie
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horten nichts weiter; einzig das leise Einschnappen der
Haustlr verriet ihnen, dald ihr merkwirdiger Besucher
das Haus verlassen hatte.

Sie sahen einander an... Interesse lag auf dem Antlitz
des einen, auf dem des anderen Belustigung.

»Ein seltsamer Kerl«, sagte Callidino.

Der andre nickte.

»AuRerst seltsam«, erwiderte er, »und noch seltsamer
wird es sein, wenn wir heute nacht mit unsrer Beute aus
Hatton Garden hinauskommen.«

Es schien, dal3 tatsachlich das >noch Seltsamerex eintraf,
denn niemand sah die Juwelendiebe fortgehen; und der
Einbruch in Gilderheims Juwelenschrank gab einen
ebenso interessanten Gespréchsstoff ab  wie die
Aussichten Sunstars fir das grol’e Rennen.

-13 -



Dawar es wieder!

Jetzt war es zu horen, sanft und melancholisch Uber
dem Wirrwarr von Lauten und dem Stimmengemurmel
schwebend, dann verklang es... Gilbert Standerton
horchte gespannt und bemuhte sich, den Ort, woher die
Tone kamen, festzustellen.

Es war die >Melodie in F-Dur¢, die der unsichtbare
Musiker spielte.

»Eswird ein Gewitter geben.«

Gilbert horte die Stimme nicht. Er sal3 mit den Handen
um die Knie und schwei 3lberstréomtem Gesicht auf dem
Bock eines Fuhrwerks.

In seiner Haltung lag etwas Tragisches, das fast ein
wenig Besorgnis erregen konnte. Das Profil, das er
seinem gereizten Freund zuwandte, zeigte Kklassische
Linien - eine hohe und wohlgeformte Stirn, eine
vielleicht etwas lange Nase, ein entschlossenes Kinn.

Als Ledie Frankfort zu dem geistesabwesenden
Traumer aufblickte, mufite er an das landlufige Bild von
Dante denken, obwohl Dante niemals einen geifen Hut
trug oder ein so ausschliefdiches Interesse fur die
Menschenmenge an einem Renntag gezeigt hétte.

»Eswird ein Gewitter geben.«

Ledlie kletterte hinauf und lief3 sich auf den Sitz neben
Gilbert fallen. Der andre fuhr aus seiner Traumerei auf.

»Wirklich?« fragte er und wischte sich die Stirn ab.

Doch als er um sich schaute, beobachtete er nicht die
dunklen Wolken, die sich tiber Banstead ballten, sondern
die dichtgedrangten Massen von Mannern und Frauen,
die grellen Plakate, die eindringlich den guiten Ruf von
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hundert Firmen verkiindeten; die Bretterbuden am Hugel,
die lange Reithe von Leinwandplanen, die man aufgestellt
hatte, um irgendeinen Whisky anzupreisen; die diinnen
Geruste der Triblnen an der entgegengesetzten Seite der
Rennbahn. Die Geschéftigkeit, der Lam und das
lebernsvolle Treiben der uniibersehbaren Menschenmenge
lief3en auch ein Junigewitter als belanglos erscheinen.

»Wenn Sie nur wildten, wie bemitleidenswert Sie mit
zusammengezogenen Brauen aussehen«, sagte Ledie
Frankfort etwas verargert, aber gutmiitig, »so wirden Sie
nicht in ener Pose dadtzen, wie fir ein Bild des
sruinierten Spielers. Men lieber Freund, mit Ihrem
langen, tribseligen Gesicht wirden Sie ein gutes Modell
fir einen Farbdruck abgeben, der in der Weh
nachtsnummer der Anti-Spielzeitung erscheinen mufite.
Ich vermute, es gibt so eine Zeitung.«

Gilbert lachte kurz.

»Diese Menschen interessieren mich«, sagte er, sich
zum Sprechen aufraffend. »Konnen Sie sich nicht
vorstellen, was sie ales denken? Jeder einzelne von
ihnen stellt eine eigene Personlichkeit dar, jeder von
ihnen trégt eine Hoffnung oder eine Furcht in seinem
Herzen; jeder einzelne hat die Fahigkeit, zu lieben, zu
hassen oder zu trauern. Schauen Sie auf den Mann dort! «

Der Mann, auf den er wies, stand in einer kleinen
grinen Oase, wo der Verkehr des Publikums so geregelt
war, dal} ein freler Platz blieb, in dessen Mitte er sich
aufhielt. Es war ein Herr von mittlerer Grof3e mit einem
schwarzen, steifen Hut im Nacken und ener langen,
dunnen Zigarre zwischen den regelméfdigen Zahnen. Er
war zu weit entfernt, als dal3 Ledlie diese Einzelheiten
hétte unterscheiden konnen, aber Gilbert Standertons
Vorstellungskraft ergénzte die Licken des Bildes, denn
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er hatte diesen Mann schon einmal gesehen.

Als fuhle er die beobachtenden Blicke, drehte sich der
Mann um und kam langsam zu dem abgegrenzten
Wagenplatz heran. Er nahm die Zigarre aus dem Mund
und I&chelte, as er den Herrn auf dem Bock erkannte.

»Wie geht es [hnen, Sir?2«

Seine Stimme klang schrill und dinn, as lage eine
unermef3liche Entfernung zwischen ihnen, aber er schrie
offenbar laut, um seine Stimme Uber das Stimmgebrause
der Menge zu erheben. Gilbert winkte I&chelnd mit der
Hand, worauf sich der Mann mit einem Liften des Hutes
umwandte und in einem Menschenschwarm verschwand.

»Ein Dieb«, sagte Gilbert, »und zwar einer von
beachtlichem Format - er heif¥ Wallis, es gibt viele
Wallis hier. Fur einen denkenden Menschen ist solch
eine Menge ein schreckliches Schauspid. «

Der andre blickte ihn scharf an.

»Die Menschenmenge wird erst etwas Schreckliches,
wenn man bei einem Gewitter durch sie hindurch mufi,
sagte er als praktischer Mann. »Ich bin daftr, dafd wir
gehen und das Auto holen.«

Gilbert nickte. Er erhob sich steif, als hétte er den
Krampf in den Beinen und stieg langsam auf den Boden
hinab. Sie gingen durch die Einfriedung und Uberquerten
die Rennbahn, kamen durch den kleinen Sattelplatz, dann
durch lange Gange, wo Presseleute, Jockeis und Kellner
sich wie immer an Renntagen durcheinander dréangten.
Dann waren sie drauRen auf der Hauptstral3e. Auf dem
mit Seillen umspannten Autoparkplatz fanden sie ihren
Wagen und, was verwunderlicher war, auch ihren
Chauffeur.

Zweimal schon war das erste Flackern blauer Blitze auf
die Downs niedergezuckt und hatte warnendes
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Donnergrollen die schwile Luft erschittert, als der
Wagen sich endlich in den Verkehrsstrom nach London
einreihte. Das Gewitter, das sich schon den ganzen
Nachmittag Uber zusammengebraut hatte, brach mit
furchtbarer Wucht Uber Epsom los. Es blitzte
unaufhorlich, der Regen stirzte in  einem fast
undurchdringlichen Wasserschwall hernieder, und ein
Donnerkrach nach dem andern betéubte die Ohren.

Der grofie Menschenschwarm auf dem Hugel |6ste sich
auf, as zerflie3e er; die Rander des Schwarmes fransten
sich zu langen schwarzen Wimpeln aus; die Leute eilten
schleunigst zu den drei Bahnstationen. Es erforderte
audergewohnliche Geschicklichkeit, das Auto aus dem
Chaos von Taxis und Privatwagen, zwischen denen es
eingekeilt war, herauszulenken.

Standerton hatte den Platz neben dem Chauffeur
eingenommen. Er wa en Mann von rascher
Beobachtungsgabe, und schon beim zweiten Blitz hatte
er gesehen, wie das Gesicht des Chauffeurs weil3 wurde
und seine Lippen zuckten. Eine fast néchtliche
Dunkelheit bedeckte den Himmel. Ringsherum war der
Horizont von enem triben, orangefarbenen Dunst
eingesdumt; ein so schreckliches Unwetter hatte man seit
vielen Jahren nicht erlebt.

Der junge Mann neben dem Chauffeur beobachtete die
nervosen Hande des Mannes, die das Rad hin und her
drehen muf3ten, da der Wagen auf Seitenwegen fuhr, um
die vollgepfropfte Hauptstral3e zu vermeiden.

Pl6tzlich flackerte ein Lichtstreifen vor dem Wagen auf,
und Standerton wurde durch ein Krachen betdubt, das
noch  furchtbarer as die  vorausgegangenen
Donnerschlége war.

Der Chauffeur prallte instinktiv mit schreckensbleichem
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Gesicht zuriick; seine zitternden Hande lief}en das
Steuerrad los, und sein Fufd rutschte vom Pedal. Der
Wagen wére zum Stehen gekommen, wéren sie nicht
gerade am Rande einer Bdschung gewesen.

»Mein Gottl« keuchte er. »Es ist schrecklich. Ich kann
nicht mehr weiter, Sir.«

Schon war Gilbert Standertons Hand am Rad und sein
Fufd am Bremspedal.

»Machen Sie, dal3 Sie wegkommen!« sagte er grimmig.
»Rasch hier hertiber!«

Der Mann gehorchte und schob sich zitternd, mit den
Handen vor dem Gesicht, auf den Platz seines Herrn,
wéahrend Standerton auf den Fahrersitz rutschte und auf
die Kupplung trat.

Es war ein Glick, dal3 er ein hervorragend geschickter
Fahrer war; aber er muléte seine ganze Kunst aufbieten,
um den Wagen den Hang hinabzubringen, der zu den
lehmigen Downs fuhrte. Ruckweise kamen sie vorwarts.
Dann ging wieder ein Platzregen los, so dal3 der Boden
von einer Wasserflut wie bei einer Uberschwemmung
bedeckt war. Die Rader des Wagens rutschten und
glitschten auf dem fettigen Boden, aber der Mann am
Steuerrad behielt seinen klaren Kopf und brachte das
Auto almaéhlich, nachdem es enen kleinen Hang
hinabgeglitten war, wieder auf die Hauptstral2e. Sie war
besat mit eilig laufenden Menschen; nur langsam kam er
unter fortwahrendem Hupen vorwarts, bis der Wagen
plotzlich mit einem Stofl3 stehenblieb.

»Was ist los fragte Leslie Frankfort aufgeregt.

»Dort ist ein ater Mann, dort!'« sagte Gilbert Uber die
Schulter zurlick, »haben Sie etwas dagegen, ihn
mitfahren zu lassen? Ich werde lhnen nachher sagen,
warum.«
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Er deutete auf zwel klagliche Gestalten am Stral3enrand.
Eswaren ein alter Mann und ein M&dchen; Leslie konnte
ihre Gesichter nicht deutlich sehen. Sie standen mit dem
Ricken gegen den Sturm gekehrt.

Gilbert rief etwas, und auf den Klang seiner Stimme hin
wandte sich der Alte um. Er hatte ein schones Gesicht; es
war schmal, feingeschnitten und durchgeistigt: das
Gesicht eines Klnstlers. Sein graues Haar hing Uber den
Kragen, und unter dem Mantel hielt er etwas, dessen
Schutz ihm mehr am Herzen zu liegen schien als sein
eigener Schutz vor dem erbarmungsl osen Platzregen,

Das Méadchen an seiner Seite mochte etwa siebzehn
Jahre alt sein; es war ein schwermUtig blickendes junges
Ding, das mit seinen grofien furchtlosen Augen die
Insassen des Wagens ernst musterte. Der adte Mann
zOgerte bel Gilberts Einladung, aber as dieser ihm
ungeduldig winkte, brachte er das Madchen Uber die
Stral?e hertiber, und Ledlie 6ffnete die Tdr.

»Springen Sie rasch hereinl« rief er.

Er schlug die Tir zu, und sie setzten sich neben ihn. Sie
waren in einem kléaglichen Zustand; das Kleid des
Mé&dchens war vdllig durchweicht und ihr Gesicht so nal3,
als wére sie gerade aus dem Bad gestiegen.

»Legen Sie den Mantel ab«, sagte Ledlie kurz. »Ich
habe ein paar trockene Taschentlicher; ich furchte
dlerdings, Sie brauchen eher ein Badetuch.«

Sie lachelte. »Es ist liebenswirdig von lhnen«, sagte
sie. »Wir werden Ihren Wagen schmutzig machen.«

»0Oh, das macht gar nichts«, erwiderte Ledlie heiter. »Es
ist Gbrigens nicht mein Wagen.«

Er fragte sich erstaunt, welch wunderliche Laune
Standerton veranlal’t haben mochte, diesen beiden Leuten
eine Zuflucht in seiner Limousine zu gewdahren.
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Der Alte lachelte, as er zu sprechen begann, und seine
ersten Worte enthielten eine Erkl&rung.

»Herr Standerton ist immer sehr gut zu mir gewesen,
sagte er hoflich, fast demitig.

Er hatte eine sanfte, wohllautende Stimme. Ledie
Frankfort merkte, dal3 es die Stimme eines gebildeten
Mannes war. Er mufde lacheln; denn er war schon zu
sehr an Begegnungen mit Standertons Freunden gewohnt,
as dad e Uber diesen regendurchweichten
Stral3enmusikanten Uberrascht gewesen wére; a's solchen
schétzte er ihn wenigstens ein nach dem Hals der Geige,
der aus seinem durchnél3ten Mantel herauslugte.

»Sie kennen ihn also?«

Der ate Mann nickte.

»lch kenne ihn sehr gut«, erwiderte er.

Er holte das Instrument hervor, das er unterm Mantel
hielt, und Leslie Frankfort sah, dal3 es eine adte Geige
war. Der Alte prifte sie angstlich, dann legte er sie mit
einem Seufzer der Erleichterung auf seine Knie.

»Hoffentlich hat sie keinen Schaden erlitten< fragte
Ledie

»Nein, Sir«, entgegnete der andre. »Ich hatte schon
grof3e Angst, der Tag, der so erspriefdich gewesen war,
konnte ein schlimmes Ende nehmen.«

Sie hétten auf den Downs gespielt und ordentliche
Einnahmen gehabt.

»Meine Enkdin spielt auch«, sagte der Alte. »Wir
licben zwar sonst die grol’e Menge nicht, aber sie
bedeutet jedesmal Geld« - er [&chelte -, »und unsere Lage
erlaubt uns nicht, irgendeine gunstige Gelegenheit von
der Hand zu weisen.«

Sie waren nun aus dem Bereich des Unwetters,
nachdem sie Sutton hinter sich gelassen hatten, hielt
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Gilbert mit dem Wagen an und Ubergab das Steuerrad
dem beschamten Chauffeur.

»ES tut mir sehr leid, Sir«, begann der Mann.

»0Oh, regen Sie sich nicht darUber auf«, lachelte sein
Herr; »man braucht sich nicht zu schamen, weil man vor
einem Gewitter Angst hat. Mir war friher ebenso Ubel
zumute, bis ich dieser Schwéche Herr geworden bin... es
gibt noch schlimmere Sachenk, fugte er, halb fir sich,
hinzu.

Wahrend der Mann enige Worte des Dankes
stammelte, 6ffnete Gilbert die Wagentir und stieg hinten
ein. Er nickte dem aten Mann zu und begrifte das
Mé&dchen mit einem kurzen Lécheln.

»lch habe Sie gleich erkannt«, sagte . »Das ist Herr
Springs«, wandte er sich an Ledlie. »Er ist ein sehr alter
Freund von mir. Wenn Sie bei St. Johns Wood gespeist
haben, haben Sie sicher schon Springs Geige unter dem
ERzimmerfenster gehort. Es ist ein Tell des Programms,
nicht wahr, Herr Springs< erklarte er. »Ubrigensk,
fragte er plotzlich, »spielten Sie. . .«

Er brach ab, und der alte Mann, der den Sinn der Frage
mif3verstand, nickte bejahend.

»Jedenfalls«, fuhr Gilbert, plotzlich einen andern Ton
anschlagend, fort, »ware es nicht merschlich gewesen,
meine Privatkapelle in den Epsom Downs ertrinken zu
lassen, ganz zu schweigen von der Moglichkeit, dal3 sie
vom Blitz erschlagen wiirde.«

»Bestand denn diese Gefahr?« fragte Ledlie Uberrascht.
Gilbert nickte.

»Als ich durch die Downs fuhr, sah ich, wie ein armer
Teufel getroffen wurde, sagte er. »Eine Menge Leute
standen um ihn herum. Darum habe ich mich nicht um
ihn gekiimmert und angehalten. Es war ein schrecklicher
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Anblick.«

Er schaute durch das kleine ovae Fenster nach
rickwérts. »Wir werden es heute abend noch in London
haben, sagte er, »aber in der Stadt wirken Gewitter nicht
so geféahrlich wie auf dem Lande, se sind nicht so
aufregend. Die hohen Hausdécher haben etwas
Beruhigendes fir nervose Leute.«

In Baham verabschiedeten sie sich von dem alten
Mann und seiner Enkelin; as der Wagen seine Fahrt
fortsetzte, wandte sich Ledie mit einem verblUfften
Ausdruck an seinen Gefahrten.

»Sie sind ein seltsamer Mensch, Gilbert«, sagte er; »ich
werde nicht klug aus Ihnen. Erst heute morgen haben Sie
sich selbst als ein Nervenwrack bezeichnet . . .«

»Habe ich das gesagt?« fragte der andre trocken. »Nun,
Sie haben es nicht mit diesen Worten gesagt«, erwiderte
Lesie mit bekimmerter Miene, »aber es war eine
ahnliche Schilderung, die Ihnen offenbar zusagte. Und
dann, angesichts eines Unwetters, das mir offen
gestanden eine gehdrige Angst einjagte, nehmen Sie
einfach den Platz Ihres Chauffeurs ein und steuern den
Wagen durch das Gewitter. Aul3erdem haben Sie noch so
viel Umsicht, einen alten Mann aufzulesen, obwohl Thnen
niemand den geringsten Vorwurf hétte machen konnen,
wenn Sie ihn seinem Schicksal Uberlassen hétten.«
Gilbert lachte ein wenig bitter.

»Es gibt dutzenderlel Arten von Nervositdi«, sagte er,
»und diese ist zufdlig keine von mir. Der Alte ist en
wichtiger Faktor in meinem Leben, obwohl er es nicht
well3 - nichts weniger a's das Werkzeug des Schicksals.«

Fast feierlich lief3 er seine Stimme sinken. Dann schien
ihm einzufallen, dal? der andre ihn neugierig ansah.

»lch weil3 nicht, wie Sie zu dem Eindruck gekommen
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sind, ich sai ein nervoses Wrack«, sagte er kurz. »Das
wére kaum die ideale Verfassung fir einen Mann, der
sich in dieser Woche verheiraten will.«

»Das ist vielleicht die Ursache, mein lieber Freund,
erwiderte der andre bedachtig. »Ich kenne eine ganze
Anzahl von Leuten, die in Anbetracht dieser Aussicht
unheimlich aufgeregt waren. Da war zum Beispiel Tuppy
Jones, der einfach davongelaufen ist - er hétte sein
Gedéachtnis Verloren, oder irgend so einen Schwindel
haben die Zeitungen behauptet.«

Gilbert 1&chelte.

»lch tat etwas, das gleich nach dem Davonlaufen
kommit«, entgegnete er ein wenig verstimmt. »Ich habe
um Verschiebung der Hochzeit gebeten.«

»Aber warum?« forschte Ledlie. »Ich wollte Sie schon
heute morgen, als ich Sie abholte, danach fragen, aber
dann habe ich es doch vergessen. Frau Cathcart sagte
mir, sie wolle nichts davon hdren.«

Obgleich Gilbert ihn nicht ermutigte, das Thema weiter
zu verfolgen, fuhr der gespréachige junge Mann fort:

»Nimm die Gabe der Gotter an, mein Sohng, sagte er.
»Da haben Sie nun eine Stelle im Auswartigen Amt. Der
Posten enes Unterstaatssekretars steht lhnen in
absehbarer Zeit in Aussicht, dazu eine ganz entziickende
und schone Braut, Sie sind reich . . .«

»lch wollte, Sie sagten das nicht«, entgegnete Gilbert
scharf. »Das denken ale Leute in London. Aulier
meinem Gehalt habe ich keinerlei Geldmittel. Dieser
Wagen gehort alerdings mir - wenigstens war er ein
Geschenk meines Onkels, und ich nehme nicht an, dal3 er
ihn zurtickhaben will, bevor ich ihn verkaufe. Gott sei
Dank, fur Sie macht das keinen Unterschied«, fuhr er
immer noch mit dem harten Klang seiner Stimme fort,
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»aber ich bin nur zu sehr zu der Meinung geneigt, dai3
zwel Drittel meiner freundschaftlichen Beziehungen und
die ganze Liebenswirdigkeit, die mir manchma zuteil
wird, auf dieser Tauschung Uber meinen Reichtum
beruhen. Die Leute glauben, ich sa der Erbe meines
Onkels.«

»Aber sind Sie es denn nicht fragte der andre voller
Staunen.

Gilbert schittelte den Kopf.

»Mein Onkel hat vor kurzem der Absicht Ausdruck
gegeben, sein ganzes Vermoégen jener schatzenswerten
Anstalt zu hinterlassen, die der Hundewelt so
hervorragende Dienste leistet, dem Hundeheim in
Battersea.«

Ledlie Frankforts gutmitiges Gesicht zeigte einen
Ausdruck tragischer Verbluffung.

»Haben Sie das Frau Cathcart gesagt« fragte er.

»Frau Cathcart?« erwiderte der andre Uberrascht. »Nein,
ich habe ihr nichts davon erzéhlt. Ich glaube nicht, dal3 es
notig ist. Schliefdlich«, sagte er 1&chelnd, »heiratet mich
Edith nicht um des Geldes willen, sie ist selbst recht
wohlhabend. Nicht, dal3 es mir etwas ausmacht«, fuhr er
hastig fort, »ob sie reich oder arm ist.« Den Rest der
Fahrt legten die beiden Manner schweigend zuriick, und
an der Ecke der St. James Street setzte Gilbert seinen
Freund ab.

Er fuhr zu dem kleinen Haus weiter, das er samt
Einrichtung vor einem Jahr gemietet hatte, als ihm Heirat
noch als die entlegenste M6glichkeit erschienen war und
als seine aulReren Verhdltnisse sich noch viel glanzender
dargestellt hatten, als sie es gegenwaértig waren.

Gilbert Standerton gehérte zu einer jener sonderbaren
Familien, die vollig aus Neffen zu bestehen scheinen.
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Sein Onkel, ein wunderlicher alter Anglo-Inder, hatte die
Zukunft des Knaben in die Hand genommen; seinem
Einflu’ hatte Gilbert hauptsachlich die Stellung zu
verdanken, die er jetzt bekleidete. Mehr noch, er hatte ihn
zu seinem Erben gemacht, und da er ein Mann war, der
nichts im geheimen tat, sondern eher zu Geschwétzigkeit
neigte, verbreitete sich die Nachricht von Gilberts Gliick
von einem Ende Englands zum andern.

Dann war - einen Monat, bevor diese Geschichte
beginnt - wie eine Bombe eine kurze Mitteilung von
seinem Verwandten eingetroffen, er habe es fur gut
befunden, die Bestimmungen seines Testamentes zu
andern; Gilbert solle mit nicht mehr as den tausend
Pfund rechnen, die ihm wie unzéhligen andern Neffen as
Pflichttell zustinden.

Es bedeutete fur Gilbert keinen harten Schlag; nur war
er ein wenig bekimmert, weil er flrchtete, er habe auf
irgendeine Weise seinen hitzigen Onkel gekrankt. Er
schétzt die Gute des alten Mannes zu hoch ein, als dal3 er
ihm seine Absonderlichkeit, wenn sie ihn auch zu einem
verhdtnismalig armen Mann machte, (belgenommen
hétte.

Es hétte den Verlauf seines Lebens wesentlich geéndert,
wenn e wenigstens enen Menschen von der
Verénderung seiner Aussichten verstandigt hétte.
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Gilbert zog sich eben fir den Abend um, as das
Gewitter Uber London gezogen kam. Es hatte noch nichts
von seiner unheimlichen Starke eingebiifd. Eine Stunde
lang durchzuckte das blaue Licht der elektrischen
Entladungen die Stral3e, und das Haus bebte unter den
unaufhdrlichen Donnerschlégen.

Seine Stimmung stand im Einklang mit diesem Aufruhr
der Elemente. AuRerlich allerdings war ihm nichts von
seiner Qua anzusehen. Das Gesicht, das e im
Rasierspiegel sah, war eine unbewegliche Maske.

Er schickte seinen Diener nach einem Taxi. Das
Unwetter war tber London hinweggezogen, und as er
auf die vom Regen reingewaschene Straf3e hinauskam,
war nur noch dumpfes Donnergrollen vernehmbar.
Einige windgepeitschte Wolkenbiindel fegten in schneller
Fahrt den Himmel entlang, um in rasender Eile ihr
Hauptheer einzuholen.

An der TUr des Hauses Nr. 274 Portland Square stieg er
langsam und z6gernd aus dem Wagen. Er hatte sich einer
unangenehmen  Aufgabe zu entledigen, ebenso
unangenehm, ja sicher noch unangenehmer fur ihn, als es
fr seine kiinftige Schwiegermutter sein mochte.

Er zweifelte nicht daran, dal3 der Verdacht, der durch
Ledie in ihm entstanden war, grundlos sei.

Im Empfangszimmer, in das er geleitet wurde, war kein
Mensch. Er blickte auf seine Uhr.

»Bin ich noch sehr frih dran, Cole” fragte er den
Diener.

»Ja, ziemlich frih, Sir«, erwiderte der Mann, »aber ich
werde Fraulein Cathcart melden, dal3 Sie hier sind.«

Gilbert nickte; er schlenderte zum Fenster und schaute,
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mit den Handen auf dem Ruicken, auf die nasse Stralie
hinaus. So stand er wohl funf Minuten und hielt in
Gedanken versunken seinen Kopf auf die Brust gesenkt.
Das offnen der Tur lief3 ihn auffahren; er wandte sich um,
das M&dchen zu begrif3en, das eingetreten war.

Edith Cathcart war eine der schonsten Frauen Londons,
obwohl die Bezeichnung >Frax zu wirdevoll klingen
mochte fir dieses schlanke Mé&dchen, das kaum der
Schule entwachsen war.

Ihre eigentiimlich grauen Augen hatten einen unruhigen
Ausdruck, der fur ihr ganzes Wesen bezeichnend schien.
Tiefschwarze Haare und ein ausdrucksvoller Mund
verliehen ihrem Gesicht einen Zug rassiger Schonheit.
Sie trug ein einfaches Abendkleid und nur einige ganz
kleine Schmuckstiicke.

Mit raschen Schritten ging er auf sie zu und nahm ihre
beiden Hande in die seinen.

»Du siehst reizend aus heute abend, Edith«, sagte er mit
kaum horbarer Stimme. Sie |6ste sanft ihre Hande und
l&chelte ihn freundlich an.

»Hast du deinen Derbytag genossen?« fragte sie. »Es
war aul3erst interessant«, erwiderte er; »merkwurdig, daf3
ich friher noch nie dabel war.«

»Du héttest dir keinen schlimmeren Tag aussuchen
koénnen. Bist du in das Gewitter hineingeraten? Hier war
es schrecklich.« Sie sprach rasch, mit einem kleinen
fragenden Ton am Ende jedes Satzes. Man hatte den
Eindruck, sie winsche mit ihrem Brautigam auf gutem
Fuf3 zu stehen, habe aber eine gewisse Scheu vor ihm. Sie
war wie ein Kind darauf bedacht, ihre Aufgabe gut zu
erledigen; und dann und wann merkte manihr ein Gefuhl
der Erleichterung an, wie bei jemandem, der wieder ein
Hindernis Gberwunden hat.
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Gilbert war sich stets der Spannung bewuft, die sich in
ihren Beziehungen ausdriickte. Ein dutzendmal am Tage
sagte er sich, es sai unglaublich, dal3 es eine solche
Gezwungenheit geben kénne. Aber er fand dann immer
in ihrer Jugend eine genligende Entschuldigung far ihr
Mifdrauen und die heimliche Angst, die er ab und zu in
ihren Augen sah. Sie war jung, viel jinger als man
dachte.

Er hatte ihre Bekanntschaft auf die Ubliche Weise bei
einem Ball gemacht; war, wie es sich gehorte, von ihrer
Mutter eingeladen worden, hatte mit ihr getanzt und
Ausflige gemacht, Ruderfahrten auf dem Flul
unternommen und sie und ihre Mutter im Auto nach
Ascot gefahren; alles ging in der altaglichsten normalen
Art vor sich. Und doch fehlte etwas dabel. Gilbert war
sich nicht im geringsten dartiber im unklaren.

Er suchte die Schuld fur alles Fehlende bei sich, obwohl
e im Widerspruch zu dieser kihlen konventionellen
Verlobung so etwas wie ein Romantiker war. lhre
unruhigen Augen hatten ihn wie alle andern Manner
nicht néher an sich herankommen lassen. Er fuhlte den
Abgrund zwischen ihnen, als er seinen Antrag machte,
dessen flussige Gewandtheit sich durch das Fehlen
jeglicher Gemitsbewegung auszeichnete. Und sie hatte
mit einem leise gemurmelten »Jac angenommen, ihm
eine kate Wange zum Kul3 geboten und war dann
schiichtern zurtickgetreten.

Gilbert as Liebender hatte etwas von einem Knaben an
sich; von einem Schwérmer und Traumer. Er tellte diese
Schwéche mit andern reifen Mannern. Denn auch in den
tatkréftigsten Mannern liegen unerwartete Quellen von
Romantik verborgen. Tatséchlich liebte er Edith vollig
und ausschliefdich.
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Er hatte sie wieder bel der Hand gefald und merkte mit
Schmerz, den eine leise Beimischung von Belustigung
etwas milderte, dald sie sich freizumachen suchte, als
Frau Cathcart in das Zimmer trat.

Sie war eine grol3e, noch schéne Frau, wenn ihr auch
das Alter eine gewisse Steifheit verliehen hatte. |hr Mund
war schmal, gerade und streng, ihr Kinn zu scharf, um
schon zu sein. Sie l&chelte, as sie durch das Zimmer
rauschte und dem jungen Mann ihre behandschuhte Hand
reichte.

»Sie sind frih gekommen, Gilbert«, sagte sie.

»Jak, entgegnete er verlegen. Hier bot sich ihm die
Gelegenheit, die er suchte, doch irgend etwas liefd ihn
zaudern, sie auszunitzen.

Als sich die Tur Offnete, hatte er die Hand des
Madchens losgelassen; sie war unwillkurlich einen
Schritt zurlickgetreten und beobachtete ihn, die Hande
auf dem Ricken, mit gespanntem Ernst.

»lch wollte Sie sprechen, sagte er.

»Mich sprechen« fragte Frau Cathcart |achelnd. »Nein,
sicherlich nicht mich!«

Ihr Lacheln galt dem M&dchen wie dem jungen Mann.
Aus irgendeinem Grund, Uber den er sich im Augenblick
nicht klarwerden konnte, fuhlte sich Gilbert unbehaglich.

»Ja, ich habe die Absicht, mit IThnen zu sprechen«, sagte
er. »Das ist doch jetzt in diesen besonderen Tagen nichts
Auffallendes.« Er lachelte wieder.

Sie hob den Finger warnend in die Hohe. »Sie dirfen
sich nicht un irgendeine der Vorbereitungen kiimmern.
Ich bitte Sie, das vollstandig mir zu Uberlassen. Sie
werden finden, dal3 Sie keine Ursache zur Klage haben.«

»0Oh, darum handelt es sich nicht«, sagte er hastig. »Es
ist etwas... etwas...« Er zogerte. Er wollte ihr den Ernst
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der Angelegenheit, die ihm am Herzen lag, begreiflich
machen. Und eben, als er der Frage einer Unterredung
ndher kam, ddmmerte in ihm ein unklares Bewufl3tsein der
Schwierigkeit seiner Lage. Wie konnte er dieser Frau, die
ihm immer nur mit grofdter Liebenswirdigkeit begegnet
war, andeuten, dal3 er ihr Beweggrinde zutraute, die
weder ihrem Herzen noch ihrem Verstand Ehre machten?
Wie konnte er das Thema seiner Armut aufs Tapet
bringen, einer Frau gegenuber, die ihm nicht nur einmal,
sondern hundertmal anvertraut  hatte,  seine
aussichtsreiche  Zukunft und seine  glanzenden
Vermdgensverhdltnisse selen das einzig Storende bei
dem, was sie unter einer idealen Liebesheirat verstand!
»lch winschte fast, Sie waren arm, Gilbert«, hatte sie
gesagt. »Ich bin der Ansicht, Reichtum ist geradezu eine
Gefahr fur zwei junge Leute, wie Sie und Edith es sind.«

Sie hatte diese Beflrchtung wegen seines Reichtums
mehr als einmal gedulfert. Und doch hatte er auf ein
gelegentliches Wort Ledlies hin dies ales angezwelifelt!
Er entsann sich mit wachsender Gereiztheit, dal3 es Frau
Cathcart gewesen war, die die Verbindung zustande
gebracht hatte; ein gemein denkender Mensch hétte sogar
noch weitergehen und auf die Vermutung kommen
kénnen, sie habe ihm Edith verkuppet. Es gab
Begr indungen genug fur Ledlies Verdacht, Uberlegte er,
als er die grof3e elegante Frau vor sich ansah.

»Hétten Sie eine Viertelstunde fur mich dbrig...« Er
hielt ein; er wollte sagen »vor dem Essen«, dachte aber
dann, da3 eine Besprechung nach dem Essen wohl
ungestérter verlaufen wirde.

»... Nach dem Essen?«

»Mit Vergnugen, lachelte sie. »Was haben Sie nur?
Wollen Sie Jugendsiinden bei chten?«
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Er verzog leicht den Mund und schiittelte den Kopf.

»Se kbnnen sicher sein, dald ich Ihnen so etwas nie
erzdhlen wirde«, sagte er.

»Dann werde ich aso nach dem Essen mit Ihnen
sprechen«, stimmte sie bei. »Es kommen eine Menge
Leute heute abend, und ich weild kaum, wie ich mit der
Arbeit fertig werden soll. Thr Brautigamek, sie tatschelte
ihn vorwurfsvoll auf die Schulter, »habt keine Ahnung,
welche Verwirrung ihr in das hdusliche Leben eurer
unglticklichen kunftigen Verwandtschaft bringt.«

Edith stand immer noch in der gleichen Haltung da, die
sie eingenommen hatte, als Gilbert ihre Hand lodlief3;
neugierig beobachtete sie die Vorgange, ohne daran
teilzunehmen. Diese Wirkung Ubte Frau Cathcarts
Gegenwart jedesmal auf ihre Tochter aus, wie Gilbert
schon oft verwundert bemerkt hatte. Nicht, als wirde sie
von ihr in den Schatten gestellt oder beiseite geschoben;
es schien vielmehr, als habe der Eintritt der néachsten
Schauspielerin sofort den Abgang der Darstellerin im
Gefolge, die vorher auf der Bihne die Hauptrolle gespielt
hatte. Er konnte sich vorstellen, dal3 Edith zwischen den
Kulissen auf das Stichwort wartete, das sie wieder zur
handelnden Person machen wirde, und dieses Stichwort
war regelmaliig das Fortgehen ihrer Mutter.

»Es kommt eine ganze Reihe netter Leute heute abend,
Gilbert«, sagte Frau Cathcart mit einem Blick auf einen
Papierstreifen in ihrer Hand. »Einige davon sind lhnen
unbekannt, und von einigen wiinsche ich sehr, dal Sie sie
kennenlernen. Ich bin Uberzeugt, Doktor Barclay-
Seymour zum Beispiel wird Ihnen gefallen . , .«

Ein unterdrickter Ausruf unterbrach sie, und sie blickte
schnell auf.

Aber Gilbert hatte sein Gesicht schon wieder in der
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Gewalt: Es war vollstandig ausdruckslos. Das Mé&dchen
beobachtete ihn verwundert.

»Was ist Ihnen« fragte Frau Cathcart.

»Nichts«, sagte Gilbert gelassen, »Sie sprachen eben
Uber lhre Géste. . .«

»lch wollte sagen, da? Sie Doktor Barclay-Seymour
kennenlernen missen - er ist ein ganz reizender Mann.
Ich glaube, Sie kennen ihn noch nicht?«

Gilbert schittelte den Kopf.

»Nun, das missen wir nachholen«, meinte sie. »Er ist
ein lieber Freund von mir; warum er eigentlich seine
Praxis n Leeds ausibt, statt eine Klinik in der Harley
Street zu leiten, davon habe ich nicht die leiseste
Ahnung. Das Tun und Lassen der Manner ist
unbegreiflich. Dann ist noch da...« Sie las eine Reihe von
Namen herunter, von denen Gilbert enige kannte.
»Wieviel Uhr ist es?« fragte sie plétzlich. Gilbert blickte
auf seine Uhr.

»Viertel vor acht? Ich mul3 gehen«, sagte sie. »lch
werde gleich nach dem Essen mit Ihnen sprechen.«

Als sie an der Tidr angelangt war, wandte sie sich
unschliissig nochmals um.

»Darf ich viellecht annehmen, da3 Sie Ilhren
absonderlichen Plan andern wollen? fragte se
erwartungsvoll.  Gilbert hatte seinen  Gleichmut
wiedergefunden.

»lch weild nicht, welchen absonderlichen Plan Sie
meinen.«

»lhre Flitterwochen in der Stadt zu verbringen.«

»ich glaube, man sollte das Gilbert Uberlassen.« Dies
sagte das Médchen; zum erstenmal mischte sie sich in
das Gespréch. lhre Mutter warf ihr einen scharfen Blick
Zu.
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»In diesem Fall, meine Liebek, sagte sie eisig, »handelt
es sich um eine Sache, die mich nehr angeht als dich
selbst.«

Gilbert beeilte sich, das Ma&dchen vor dem Ausbruch
eines Sturmes zu schitzen. Frau Cathcart geriet leicht in
Zorn; obgleich Gilbert noch niemals ihre scharfe Zunge
zu fuhlen bekommen hatte, hegte er den bosen Verdacht,
seine kinftige Frau sai ihr schon mehr as einma zum
Opfer gefallen.

»ES ist unbedingt nétig, dal ich zu der Zeit, die Sie
meinen, in der Stadt bin«, sagte er. »lch habe Sie
gebeten-«

»Die Hochzeit zu verschieben. Mein lieber Junge, das
kann ich unmdglich. Es war doch keine ernstgemeinte
Bitte, nicht wahr2«

Sie l&chelte ihm so sUf3 zu, wie es ihre augenblickliche
Stimmung erlaubte.

»lch glaube nicht«, murmelte er unsicher.

Weiter sagte er nichts mehr, sondern wartete, bis die
Tar sich hinter ihr geschlossen hatte; dann wandte er sich
rasch zu dem Mé&dchen.

»Edith«, stield er hervor, »ich bitte dich um ene
Gefalligkeit.«

»Du hittest mich um ene Gefélligkeit? fragte sie
Uberrascht.

»Ja, Liebste. Ich mul3 jetzt fortgehen. Ich bitte dich,
irgendeine Entschuldigung deiner Mutter gegentiber zu
finden. Es ist mir ene &aulerst wichtige Sache
eingefallen, an dieich nicht gedacht habe, bevor . . .«

Er sprach zOgernd; Iigen konnte er anscheinend nicht
gu.

»Weggehen!« Es klang mehr nach Uberraschung as
nach Enttéuschung, gellte er in begreiflicher Gereiztheit
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fest.

»Du kannst jetzt nicht fort«, sagte sie und sah ihn
furchtsam an. »Mutter wirde sehr bose sein. Die Géaste
kommen ja schon! «

Von seinem Platz aus konnte er drel Wagen sehen, die
eben fast gleichzeitig vor dem Haws vorfuhren.

»lch mul} gehen«, sagte er verzweifelt. »Kannst du
mich nicht irgendwo hinauslassen? Ich mdchte diesen
Leuten nicht begegnen; ich habe meine guten Grinde
dafUr.«

Sie z6gerte einen Augenblick.

»Wo hast du deinen Hut und Mantel % fragte sie.

»In der Diele - du wirst gerade noch Zeit finden,
entgegnete er hastig.

Schon war sie in der Diele und gleich wieder mit
seinem Mantel zurtick; sie fuhrte ihn zu dem andern Ende
des Empfangszimmers, durch eine Tir, die in die kleine
Bibliothek fihrte. Von da gab es einen Ausgang zu der
Garage und zu dem Gélichen auf der Ruckseite des
Hauses.

Verwirrt schaute sie ihm nach. Gleich darauf traf sie im
Empfangszimmer wieder ihre Multter.

»Wo ist Gilbert fragte Frau Cathcart.

»Fort«, sagte das Méadchen.

»Fort?«

Edith nickte.

»Es ist ihm etwas sehr Wichtiges eingefallen, so dal3 er
nach Hause muf3te.«

»Aber selbstverstandlich kommt er zuriick 2«

»lch glaube nicht, Mutter«, sagte sie ruhig. »lch
vermute, dal3 die Sache sehr dringend ist.«

»Aber das ist ja Unsinnl« Frau Cathcart stampfte mit
dem FuR3 auf. »Die Leute, die ich eigens eingeladen habe,
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damit sie ihn kennenlernen, sind schon ale hier. Es ist
schandlichl«

»Aber Mutter -«

»Um des Himmels willen, lal3 dies >aber Mutter<!« rief
Frau Cathcart.

Sie waren dlein, da sich die Géste in dem grof3eren
Empfangssalon aufhielten, und es bestand fur sie keine
Veranlassung, ihren Gefiihlen Zwang anzutun.

»Du hast ihn fortgeschickt, vermute ich«, sagte sie. »Ich
kann ihm keinen Vorwurf machen. Wie kannst du
egwarten, einen Mann zu fesseln, wenn du ihn
behandelst, als sa e ein Gemisehandler, der um
Auftrage bittet?«

Das Méadchen horte ergeben zu, ohne die Augen vom
Boden zu erheben.

»lch tue mein Bestesk, sagte sie mit leiser Stimme.

»Dein Schlechtestes mul} ja recht Ubel sein, wenn das
dein Bestes ist. Nachdem ich alle Anstrengungen
gemacht habe, um dich mit einem der reichsten jungen
Leute von London =zu verheraten, konntest du
wenigstens so tun, als ob seine Anwesenheit dir
willkommen sei; aber wenn er der Teufel in eigener
Person ware, konntest du keine grofiere Abneigung an
den Tag legen, wenn du mit ihm beisammen bist, oder
eine tiefere Befriedigung, wenn er fortgeht.«

»Mutter!« sagte das Madchen, dessen Augen sich mit
Tranen fullten.

»HOr bitte auf mit deinem ewigen >Mutter<! « sagte Frau
Cathcart nachdrticklich. »Ich &rgere mich noch zu Tode
Uber deine Launenhaftigkeit und deine Vorurteile. Was
willst du eigentlich, um ales auf der Welt? Was soll ich
dir noch verschaffen?«

Sie streckte gereizt die Arme aus.
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»lch will Uberhaupt nicht heiraten«, sagte das Madchen
leise. »Mein Vater hédte mich nie zu einer Heirat
gezwungen.«

Es war gewagt, so etwas zu sagen; es veriet eine
grolere Kihnheit, as sie je bei den Szenen mit ihrer
Mutter gezeigt hatte. Aber seit einiger Zeit wuchs der
Mut in ihrem Herzen. Die Verzweiflung, die, sie zuerst
betaubt hatte, glihte nun zur Wut auf; und obwohl sie
ihrer wachsenden Verbitterung nur selten und in grol3en
Zwischenraumen Ausdruck gab, nahm ihr Mut mit jedem
neuen Wagnis zu.

»Dein Vaterl« schrie Frau Cathcart, weil3 vor Wut.
»Willst du mir deinen Vater vorhalten? Dein Vater war
ein Narr! Ein Narr!«

Sie brachte das Wort fast zischend hervor. »Er hat mich
ruiniert, ebenso wie dich, weil er nicht Verstand genug
hatte, um sein ererbtes Vermégen zusammenzuhalten.
Ich glaubte, er sei ein umsichtiger Mann. Zwanzig Jahre
lang habe ich zu ihm aufgeschaut wie zu einer
Verkorperung von Weisheit, Gite und Geist, und in
diesen zwanzig Jahren hat er es fertiggebracht, sein
Vermogen mit allen moglichen albernen Spekulationen
zu verplempern, zu denen er sich durch windige
Glucksritter  verleiten lie3. Er hétte dich nicht
gezwungen! Nein, wahrhaftig nichtl« Sie lachte bitter.
»Er hétte dich den Chauffeur heiraten lassen, wenn dein
Herz es gewinscht hétte. Alles an ihm war liebens-
wirdige Schwéache, unfahige Gutmitigkeit. Ich hasse
deinen Vater!«

Das kalte Funkeln ihrer blauen Augen legte allerdings
ein so beredtes Zeugnis von ihrem Hald ab, dal} das
Mé&dchen schauderte. »lch hasse ihn jedesmal von
neuem, wenn ich mit einem zwelfelhaften Makler
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verhandeln muf3, um aus seinen Borsenerfahrungen einen
Vortell herauszuschlagen; ich hasse ihn wegen jeder
Sparsamkeit, die ich mir auferlegen muf3; ich hasse ihn
immer wieder, wenn meine knappen Dividenden
eintreffen und ich ansehen mul3, wie sie durch die Folgen
seiner Torheit verschlungen werden. Sieh dich vor, dal3
ich dich nicht auch noch hasse! «

Edith duckte sich vor diesem Schwall von Worten, aber
die Schmédhungen ihres toten Vaters erweckten
gleichzeitig ein Gefuhl inihr, das ihr alle Furcht nahm.

Voll aufgerichtet blickte sie ihrer Mutter in die Augen.
»Uber mich kannst du sagen, was du willst, Mutter,
erwiderte sie ruhig. »Aber meinen Vater lasse ich nicht
beschimpfen. Ich habe alles getan, was du verlangt hast:
Ich bin bereit, einen Mann zu heiraten, den ich zwar as
liebenswirdigen und sympathischen Menschen schétze,
der mir aber nicht mehr bedeutet als der erstbeste, der mir
heute auf der Stral3e begegnet. Ich bringe dir zuliebe
dieses Opfer. Verlange aber nicht von mir, dal3 ich den
Glauben an den Mann aufgebe, der die enzig lie-
benswerte Erinnerung meines Lebens ist.« Ihre Stimme
bebte ein wenig.

Frau Cathcart hétte eine ganze Menge darauf zu
erwidern gewufd, wurde aber durch den Eintritt eines
Dieners daran gehindert.

Einige Augenblicke standen sich Mutter und Tochter
schweigend gegeniiber. Dann drehte sich Frau Cathcart
ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz um und schritt
hinaus.

Das Mé&dchen wartete noch einen Moment, dann ging es
in die Bibliothek zuriick, durch die Gilbert hinausgeeilt
war. Sie verschlof? die Tur hinter sich und knipste das
Licht an. Am liebsten hétte sie vor zorniger Empdrung
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geweint.

Zwar wulde Edith, dal3 kein besonders zartliches
Verhdtnis zwischen ihren Eltern bestanden hatte, aber
nach den bisherigen  Erfahrungen in  ihren
Gesdllschaftskreisen war das nichts Erstaunliches. Sie
kannte eine ganze Rehe solcher Ehen, bel denen
zwischen den Eheleuten kaum mehr al's freundschaftliche
Beziehungen vorhanden waren, und sie hatte solche
Verhdltnisse as norma  hingenommen.  Diese
Erfahrungen hatten sie auch mit ihrer Verheiratung mit
Gilbert ausgesohnt. lhr Leben mit ihm wirde nicht
schlechter, wahrscheinlich sogar angenehmer sein als das
Zusammenleben der Leute, mit denen sie taglich in
Berthrung kam.

Aber die Heftigkeit ihrer Mutter gab ihr plétzlich die
Erkenntnis, was zu einer wahren Ehe gefehlt hatte. Sie
wule nun, warum aus ihrem Vater, einem frohen,
liebenswirdigen Mann, ein schweigsamer, tribsinniger
Mensch geworden war.

Jetzt hatte ihr Lebensweg plotzlich eine andere
Richtung bekommen; ein unerwarteter Ausblick tat sich
auf einma vor ihr auf. Es machte sie ruhiger und
sicherer. In diesen wenigen Minuten nachdenklicher
Sammlung, as sie in der niichternen Bibliothek stand und
durch die vergitterten Scheiben auf die dunkle Gasse
hinter dem backsteingepflasterten Hof blickte, empfand
sie eine jener grofen inneren Umwalzungen, die sich
manchmal im Menschen vollziehen.

Sie war selbst Uberrascht Uber die Gelassenheit, mit der
sie in das Empfangszimmer zurtickkehrte und sich unter
die Gesdllschaft mischte. Es erschreckte sie selbst, zu
entdecken, dal3 sie ihre Mutter ruhig und gleichglltig
musterte, als gehore sie gar nicht zu ihr. Frau Cathcart
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fiel die Selbstbeherrschung des Méadchens auf, und sie
fuhlte eine leise Unsicherheit.

In der Hoffnung, sie in Verlegenheit zu bringen, wandte
sie sich unerwartet an sie und war ein wenig verbltfft
Uber die Gefaldtheit, mit der Edith ihrem Blick begegnete,
und Uber die kihle Art, mit der sie Einwendungen gegen
einen Vorschlag von ihr machte.

Das war eine neue Erfahrung fur die herrschsiichtige
Frau Cathcart. Das Méadchen konnte wohl mitunter
schlechter Laune sein, aber dies war eine besondere Art
von Trotz, wie ihn Frau Cathcart noch nicht erlebt hatte.

Vidleicht war sie zornig, aber man sah ihr nichts davon
an; vielleicht gekrankt - dann hétte sie Tranen vergossen.
Doch Frau Cathcarts erfahrenes Auge konnte keine Spur
von Trénen entdecken. Sie war verdutzt und etwas
beurruhigt. Sie war zu weit gegangen, dachte sie, und
mufdte einlenken; das war besser, as die Entzweiung
weiter gedeihen zu lassen; dann wirde Edith schon um
Verzeihung bitten.

Es agerte se, sich in dieser Lage zu finden, aber sie
war in alererster Linie ein guter Taktiker, und es wéare
eine schlechte Taktik ihrerseits gewesen, sich auf eine
nachteilige Stellung zu versteifen. Lieber wollte sie den
>Vorkriegszustand<« wiederherstellen. Sie war daher sehr
unangenehm berdhrt, als sie merkte, daid ihr auch diese
Maoglichkeit fir immer genommen war.

Wenn sie gehofft hatte, die Abendgesellschaft wirde
das Madchen in Verwirrung bringen, so dal es sich unter
ihre Fittiche begeben wirde, so wurde sie rasch eines
Besseren belehrt; zu ihrem Erstaunen unterhielt sich
Edith Gber ihre Heirat, wie sie es nie zuvor getan hatte,
ohne jede Verlegenheit, ohne zu stocken, kdihl,
verninftig und gewandit.
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Gegen Ende des Abends beherrschte Edith das Feld.
Frau Cathcart wartete, bis der letzte Gast fort war, dann
kam se in das kleinere Empfangszimmer, um Edith
aufzusuchen, die am Kamin stand und nachdenklich auf
ein Blatt blickte, das auf dem Simslag.

»Was interessiert dich so sehr, meine Liebe?« Das
Maé&dchen schaute sich um, nahm das Blatt an sich und
faltete es langsam.

»Nichts Besonderes«, sagte sie. »Dein Doktor Barclay
ist ein amusanter Mann.«

»Er ist ein sehr tichtiger Mann«, erwiderte ihre Mutter
streng.

Sie hatte unbegrenztes Vertrauen zu den Arzten und
zollte ihnen einen Tribut von Achtung, den man sonst nur
fUr Uberirdische Wesen Ubrig hat.

»lst er das sagte das Mé&dchen trocken. »lch will es
gern glauben. Warum lebt er in Leeds?«

»Wahrhaftig, Edith, du kommst aus deinem
Schneckenhaus heraus«, erwiderte ihre Mutter mit einem
ungezwungenen L&cheln der Anerkennung. »ich habe
friher nie gemerkt, dal3 du so lebhaftes Interesse an
Leuten aus der Gesellschaft nimmst.«

»lch werde mich von nun ab viel mehr um die Leute
kimmern«, entgegnete das Madchen gelassen. »lch habe
mein ganzes Leben lang soviel entbehrt.«

»lch finde, du bist ein wenig riicksichtdos«, sagte ihre
Mutter, mit Muhe ihren Zorn unterdriickend; »du bist
wirklich sehr unliebenswirdig. Ich vermute, al dieser
Unsinn rdhrt von unserm vorherigen Gespréch her.«

Das Mé&dchen gab keine Antwort. »lch denke, ich werde
zu Bett gehn, Mutter«, sagte sie dann.

»Da du schon einmal dabel bist, dir eine Meinung Uber
die Leute zu bilden, sagte Frau Cathcart mit
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verdachtiger Ruhe, »wirst du mir vielleicht auch eine
Erkléarung Uber das Benehmen deines Verlobten geben
konnen. Doktor Barclay hétte ihn besonders gerne
kennengel ernt.«

»lch kann dir Uber gar nichts eine Erklarung geben,
entgegnete das Madchen.

»Schlag nicht diesen Ton gegen mich an«, erwiderte
ihre Mutter scharf.

Edith, die schon halbwegs an der Tur war, blieb stehen;
sie wandte sich kaum um, sondern sprach nur Uber die
Schulter. »Mutter«, sagte sie mit ruhiger Bestimmtheit,
»ich mochte dir etwas klarmachen: wenn es noch einmal
zu einem solchen Zwischenfall kommt und ich noch
einma unter deiner Harte zu leiden habe, werde ich die
Verlobung l6sen.«

»Bist du verriickt?« stiefd die Frau hervor.

»Nein, aber ich bin mide«, sagte sie, »vieler Dinge
mide. «

Darauf hétte Frau Cathcart vieles zu erwidern gewuf3t,
aber eine etwas verspétete Klugheit hief sie ihre Zunge
im Zaum halten, bis sich die Tur hinter ihrer Tochter
geschlossen hatte. Dann lief3 sie, obgleich es schon sehr
spét war, die Koéchin kommen, um sich mit ihr eine halbe
Stunde lang grimmig Uber das schrecklich mifiratene
Omelett ausel nanderzusetzen.
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Gilbert Standerton zog eben seinen Frack an, als sich
Ledie anmelden lief3. Dieser junge Mann bot den
feierlichen Anblick, der sich fir einen Trauzeugen bei
der Verméhlung eines alten Freundes geziemt.

Ledie Frankfort war enes jener vom Glick
beginstigten Menschenkinder, denen ihr Einkommen
erlaubt, den Genul3 ihres Lebens nicht durch eine
Berufstétigkeit beeintréchtigen zu lassen. Er war der
jingere Teilhaber ener bedeutenden Borsenmaklerfirma
der City, einer Firma, die sich nur mit lukrativen
Finanzgeschéften befaldte. Ebenso wie Gilbert fand er
Freude an klassischer Musk; diese Vorliebe hatte die
beiden Manner zuerst einander néhergebracht.

Er trat ins Zimmer, legte seinen Zylinder behutsam auf
einen Stuhl, setzte sich auf den Bettrand und begltickte
den Brautigam mit kritischen Bemerkungen.

»Ubrigens«, sagte er plétzlich »habe ich gestern Ihren
alten Freund wiedergesehen.« Gilbert blickte sich um.
»Sie meinen Springs, den Musiker 2«

Der andre nickte. »Er spielte fir ene lustige
Gesellschaft nach dem Theater - ein feiner alter Kerl.«

»Ja, dasist er«, sagte Gilbert zerstreut.

Er unterbrach seine Toilette, nahm einen Briefumschlag
vom Tisch und reichte ihn dem andern. »Soll ich das
lesen?« fragte Ledlie. Gilbert nickte.

»Eigentlich ist nichts darin zu lesen«, sagte er; »es ist
das Hochzeitsgeschenk meines Onkels.«

Der junge Mann o6ffnete den Umschlag und zog einen
Schein heraus. Er schaute auf die Zahl und pfiff leise.

»Einhundert Pfund«, sagte er. »GroRer Gott! Davon
konnen Sie nicht lange leben. Ich nehme an, Sie haben
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Frau Cathcart unterrichtet?«

Gilbert schiittelte den Kopf.

»Nein«, entgegnete er kurz. »Ich hatte die Absicht, es
ihr zu sagen, habe es aber dann doch nicht getan. Ich bin
fest Uberzeugt, Ledlie, dal3 wir ihr Unrecht tun. Sie hat
ihre Anschauungen Uber Geld so nachdriicklich geduf3ert.
Und schliefdlich bin ich ja kein armer Teufel«, sagte er
l&chelnd.

»Sie sind schlimmer dran als ein Armer«, sagte Leslie
ernsthaft; »ein Mann mit sechshundert Pfund im Jahr!«

»Wieso?«

»Sie werden lhre Bedirfnisse nie unter zweitausend
herunter schrauben konnen und werden Ihr Einkommen
nie Uber sechshundert bringen - dazu lhre Stellung im
Auswértigen Amt, das sind nur weitere sechshundert.«

»Arbeit«, sagte der andere.

»Arbeit!« entgegnete Leslie spottisch. »Sie kdnnen sich
nicht durch Arbeit Geld erwerben. Man kommt zu Geld
durch Spekulationen und dadurch, dald man seine
Mitmenschen ausnutzt. Sie sind zu gutherzig, um Geld zu
machen, mein Sohn.«

»ES scheint, dal} Sie es verstehen«, sagte Gilbert mit
einem leichten Lacheln.

Ledlie schiittelte energisch den Kopf.

»lch habe nie in meinem Leben enen Pfennig
verdient«, gestand er mit einer gewissen Befriedigung.
»Nein, ich erfreue mich eniger sehr tatkréftiger,
nichterner Seniorteilhaber, die das ganze Geld
produzieren. Ich heimse nur zu bestimmten Terminen
meine Dividenden ein. Aber ich hatte eben Glick.
Ubrigens, wie haben Sie Ihr Geld angelegt«

Gilbert war im Begriff, seine Krawatte zu binden. Er
blickte mit einem leichten Stirnrunzeln auf. »Was meinen
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Sie damit?« fragte er.

»lch meine, besteht es in sicheren Papieren - wird es
auch nach Ihrem Tod noch vorhanden sein?« Die leichte
Falte zwischen Gilberts Brauen vertiefte sich. »Nein,
sagte er kurz. »Nach meinem Tod wird kaum so viel
dasein, dal3 es hundertfinfzig im Jahr enbringt. Ich
beziehe nur eine L ebensrente aus diesem Kapital .« Leslie
pfiff leise vor sich hin.

»Nun, ich hoffe, alter Knabe, dal3 Sie gut versichert
sind.« Gilbert machte keinen Versuch, Ledie zu
unterbrechen, as dieser mit groRer Beredsamkeit und
Geschicklichkeit sich  Uber die Pflichten und die
Verantwortung eines Familienoberhauptes verbreitete
und seine Ansichten Uber Versicherte und Unversicherte
zum besten gab.

»Manche Leute sind so unvorsichtig, erklarte er. »lch
kannte einen Mann -«

Er hidt pl6tzlich inne, da er Gilberts Gesicht im Spiegel
erblickte. Es sah abgeharmt und verzerrt aus, wie das
Gesicht eines Mannes in todlichem Schmerz. Ledlie
Sprang auf.

»Um Himmels willen, was ist los mit lhnen, lieber
Freund?« rief er, elte an seine Seite und legte ihm die
Hand auf die Schulter.

»0Oh, esigt nichts - nichts, Ledlie«, sagte Gilbert. Er fuhr
mit der Hand Uber seine Augen, als wolle er ein hal3liches
Bild verjagen.

»lch flrchte, ich bin en ziemlich leichtsinniger Kerl
gewesen. Sie begreifen, ich habe mich zu sehr auf das
Geld meines Onkels verlassen. Ich sollte mich doch
versichern lassen.«

»Das kann Sie doch nicht so aufregen?« fragte der
andre verwundert.



»ES regt mich schon ein bifchen auf«, sagte Gilbert
schwermitig. »Man kann nie wissen, nicht wahr -«

Nachdenklich stand er mit den Handen in den Taschen
da und schaute den andern an.

»lch gédbe vid darum, diese Hochzeit ware
aufgeschoben worden! «

Ledie lachte.

»ES ist hdchste Zeit, dal3 Sie heiraten, sagte er. »Was
fur ein nervoser Kauz sind Siel«

Er schaute auf seine Uhr.

»Sie wirden besser daran tun, sich zu beeilen, sonst
werden Sie noch um lhre Braut kommen. Uberhaupt, das
ist nicht der richtige Tag fur schwarze Gedanken, es ist
der Tag aller Tage, lieber Freund.«

Er sah den weichen Ausdruck, der in Gilberts Augen
trat, und war befriedigt Gber die Wirkung seiner Worte.

»Ja, Sie haben recht«, erwiderte Gilbert Standerton
sanft. »lch vergal3 mein ganzes Glick.«

Als sie das Haus verliel3en, fragte Gilbert:

»Ich  vermute, Se haben ene Liste der
Hochzeitsgaste?«

»Jak, sagte Ledie. »Frau Cathcart hat an alles gedacht.«

»Wird Doktor Barclay-Seymour dabei sein?«

»Barclay-Seymour - nein, er ist nicht dabei«, erwiderte
Ledie.

»Das ist der Mann aus Leeds, nicht wahr? Er ist gestern
abend von London abgefahren. Was ist das eigentlich fur
ein Gerede, dal3 Sie an jenem Abend weggelaufen
seien?«

»ES war eine dringende Verabredung«, sagte Gilbert
hastig. »Ich mufdte einen Mann aufsuchen und durfte ihn
keinesfalls verfehlen -«

Ledlie merkte, dal3 er eine verfangliche Frage gestellt
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hatte und wechselte das Thema.

»Ubrigens«, sage er, »wiirde ich die Geldfrage vor
Frau Cathcart nicht erwéhnen, bisihr euer Heim bezogen
habt.«

»lch werde es auch nicht«, sagte Gilbert grimmig.

Auf dem Weg zur Kirche rief er sich noch einmal al
die Sorgen, die ihn bedriickten, vor Augen und schaute
ihnen mutig ins Gesicht. Viedleicht wirde es nicht so
schlimm werden, wie er dachte. Er neigte immer dazu,
seinen Kidmmernissen eine Ubertriecbene Bedeutung
beizumessen und sich damit zu quélen. Wie oft schon
hatte er Gefahren vorausgesehen, und immer wieder
waren seine Beflrchtungen grundlos gewesen. Er hatte
zu lange allein gelebt. Ein Mann sollte vor seinem
zweiunddreifdigsten Jahr verheratet sein. Mit nicht
gerade schmeichelhaften Selbstbetrachtungen half er sich
Uber die Zeit hinweg, bis sie die Kirche erreichten.

Die Feler erlebte er wie im Traum: die dicht besetzten
Kirchensttihle, die Orgel, der weil3gekleidete Sangerchor,
der Pfarrer, die Trauzeugen. Edith sah wunderschon aus
in ihrem Brautkleid, aber ales kam ihm ganz unwirklich
Vor.

Nachdem sie ins Haus zurlickgekehrt waren und an der
blumengeschmiickten Tafel Platz genommen hatten,
horte er verwirrt die Reden und das laute Lachen an, das
jedesmal erscholl, wenn ein Redner bel seiner Pointe
angelangt war. Spater erhob er sich selbst; er sprach
mihelos und gewandt, aber er hétte nicht sagen kénnen,
welche Worte er gebrauchte oder warum die Leute
Beifall klatschten oder warum sie |&chelten.

Einmal hatte er im Lauf seiner Rede Edith angeblickt
und war ihren Augen begegnet, die heute, wie es ihm
schien, weniger éngstlich dreinschauten, as er sie je
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gesehen hatte. Er hatte nach ihrer Hand getastet und sie
in der seinen gehalten.

»Eine ausgezeichnete Rede, erklérte Leslie.

Nach dem Frihstiick ging man ins Empfangszimmer.

»Du bist ein glanzender Redner.«

»Wirklich?« sagte Gilbert.

Er kam adlméahlich wieder zur Besinnung. Das
Enmpfangszimmer war etwas Wirkliches, diese Leute
waren wirklich, die Scherze, das Gerede und die Witze,
die von Mund zu Mund flogen - ale diese Dinge zeugten
von einem Leben, das er kannte.

»Puhl« Er trocknete sich die Stirn und tat einen tiefen
Seufzer. Er flhlte sich wie ein Mann, der nach ener
Narkose, die nicht ganz wirksam gewesen war, wieder
sein Bewuldsein erlangt hat. Ein schmerzloses und
schones Erlebnis, aber aus einer andern Welt, und, sagte
er sich, das war nicht er gewesen, der vor dem Altar
gekniet hatte.

Offiziell sollten sie die Flitterwochen in Harrogate
verbringen, in Wirklichkeit blieben sie in London. Man
wahrte den Anschein, als benutze man die Eisenbahn und
fuhr bis Kings Cross.

Waéhrend dieser Fahrt wurde kein Wort gesprochen.
Gilbert fuhlte eine Hemmung, die er nicht bekdmpfen
oder besatigen wolltee Das Madchen war
begreiflicherweise schweigsam. Am richtigen Ort und
zur richtigen Zeit wirde sie genug zu sagen haben. Er
sah, wie die ate Angstlichkeit in ihre Augen zuriickkam,
und war gkrankt durch ihr unbewuf3tes und unwillkir-
liches Zurtickschrecken, als er ihre Hand beriihrte.

In Kings Cross verliel3en sie den Zug, nahmen ein Taxi
und fuhren zu dem Haus in St. Johns Wood. Niemand
war dort, da die Dienerschaft Urlaub bekommen hatte.
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Der Haushat war tadellos eingerichtet. Es gab
elektrische Herde und jede arbeitsparende
Beguemlichkeit, die eéin Mensch sich ausdenken und ein
junger Mann mit guten Aussichten und keinem besonders
ausgeprégten Sinn fur den Wert des Geldes sich
anschaffen  konnte. Das sollte ene ihrer
Flitterwochenfreuden sein, so hatte es sich Gilbert
ausgedacht. Er wollte gern das Madchen fir ales
machen, kochen und bedienen, wahrend die grobe Arbeit
zwei Aushilfsdienern Uberlassen blieb, die er fir morgens
bestellt hatte.

Doch kein frohes Gefuhl kam in ihm auf, als er sie von
Zimmer zu Zimmer fuhrte und ihr die Schétze seines
Hauses zeigte. Eine Ahnung kommender Sorgen dampfte
seine Stimmung und machte ihn unfrel.

Edith war unbefangen. Sie bewunderte und kritisierte
freundlich und belustigte sich harmlos Uber seine
héuslichen Eigenschaften. Aber die Spannung wich die
ganze Zeit Uber nicht; ein Schatten lag zwischen ihnen.

Sie ging auf ihr Zimmer, um sich umzukleiden. Man
hatte sich vorgenommen, zum Essen auszugehen, und
hielt dies Programm ein. Ledie Frankfort sah sie im
Speisesaal von >Princex und tat so, als ob er sie nicht
kenne. Es war zehn Uhr, as sie zurtickkehrten.

Gilbert ging in sain Arbeitszimmer; seine Frau hatte
sich in ihr Zimmer begeben und versprochen, zum Kaffee
wieder herunterzukommen. Er machte sich mit der
ganzen Gewiegtheit eines Junggesellen ans Werk, zwel
Talichen Mokka zu brauen. Diese servierte er auf dem
Tisch neben dem Sofa, auf dem sie sitzen sollte . . . Da
kam sie herein.

Er war rasch aus dem Traum am Morgen erwacht und
nun wieder bei klaren Sinnen. Schnell stand er auf und
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ging ihr ein paar Schritte entgegen. Am liebsten hétte er
sie in seine Arme geschlossen, aber diesmal hielt sie ihn
tatséchlich auf Armesldnge von sich. Sie streckte den
Arm steif aus und beriihrte mit der Hand seine Brust. Er
empfand diese Bewegung a's schroffe Ablehnung, und es
schien ihm, als kristalliserten sich alle die unklaren
Angste der vergangenen Tage jetzt zu einer bestimmten
schrecklichen Wahrheit. Bevor sie noch sprach, wufléte er
alles, was sie ihm zu sagen hatte.

Sie brauchte einige Zeit, um die richtigen Worte zu
finden; der Anfang war so schwierig.

»Gilbert«, sagte sie endlich, »ich bin im Begriff, etwas
Feiges zu tun. Feige ist es nur deshalb, weil ich es dir
nicht schon frilher gesagt habe.«

Er lud sie ein, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

Diesen Augenblick hatte er sich so schon ausgemalt ...
Jetzt fiel der Traum in sich zusammen.

»lch nichte mich nicht setzen, sagte sie, »ich habe
meine ganze Kraft nétig, um dir das zu sagen, was ich
mul3. Wére ich nicht so erbarmlich feige gewesen, hétte
ich es noch gestern abend getan. Ich hatte die Absicht
dazu«, fuhr sie fort, »aber du kamst nicht.«

Er nickte.

»lch weilk, entgegnete er fast ungeduldig, »ich konnte
nicht kommen. Ich wollte nicht... ich konnte nicht
kommen, verbesserte er sich.

»Du well¥, was ich dir zu sagen habe?< lhre Augen
waren fest auf ihn gerichtet. »Gilbert, ich liebe dich
nicht.«

Er nickte wieder.

»lch weil3 es nun«, murmelte er.

»lch habe dich nie gdiebt«, sagte sie in verzweifeltem
Ton. »Es gab nie eine Zeit, zu der ich in dir etwas andres
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sah as einen lieben Freund. Aber - ich habe dich
geheiratet«, fuhr sie langsam fort, »weil - weil du - reich .
.. weil du reich werden wirst.«

Bel dem letzten Wort wurde ihre Stimme zu einem
Flistern. Ein harter Kampf spielte sich in ihr ab. Sie
wollte die Wahrheitsagen, und doch wollte sie auch
nicht, dal3 er zu schlecht von ihr dachte.

»Wegen meines Geldes! « wiederholte er erstaunt.

»Ja, ich - ich wollte einen Mann mit Geld heiraten. Wir
hatten - sehr schlimme Zeiten durchzumachen.«

Das Gestandnis kam ihr nur mihsam und stockend tber
die Lippen; sie mufdte sich jeden Satz zurechtlegen, bevor
sie ihn aussprach.

»Du darfst Mutter keine Vorwirfe machen, ich habe
ebensoviel Schuld; und ich hétte es dir sagen sollen - ich
wollte es dir sagen.«

»lch verstehex, erwiderte er ruhig.

Es ist wunderbar, Uber welche Kraftquellen ein Mann
im Notfall verfugt. In dieser schrecklichen Krise, diesem
Augenblick, in dem sein ganzes L ebensgliick ins Wanken
geriet und sein ganzes Traumgebilde wie ein Kartenhaus
zusammenstirzte, brachte e es fertig, ene fast
phlegmatische Unparteilichkeit zu bewahren.

Er sah, dal3 sie wankte, und sprang an ihre Seite.

»Setz dich hink, sagte er ruhig.

Sie gehorchte ihm ohne Widerstreben. Er machte es ihr
auf dem Sofa behaglich, schob ihr ein Kissen hinter den
Ricken und ging zum Kamin zurtick.

»S0, du hast mich wegen meines Geldes geheiratet«,
sagte er und lachte. Diese Situation entbehrte nicht der
Komik.

»Bel Gott, was fir eine Komodie - das reinste
Lustspiel!« Wiederum lachte er. »Mein armes Kind,
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sagte er mit ungewohnter Ironie, »du tust mir sehr leid,
du hast dich weder mit einem Mann noch mit Geld
versorgt!«

Sie blickte rasch zu ihm auf.

»Noch Geld?« wiederholte sie.

Nur Interesse las er in ihren Augen, keine Spur von
Enttauschung. Er kannte die Wahrheit besser, als es von
ihr dargestellt worden war: Nicht sie war es, die eine gute
Partie hatte machen wollen, sondern ihre Mutter, diese
herrschsiichtige alte Frau.

»Kein Mann und kein Geld«, wiederholte er
schneidend. »Und noch schlimmer als das« - mit zwei
raschen Schritten war er an dem Tisch, der sie trennte,
und sich schwer darauf stitzend, beugte er sich vor -,
»nicht nur hast du keinen Ehemann, und nicht nur ist kein
Geld da, sondern -«

Er unterbrach sich, wie von einem Schul’ getroffen.

Das Médchen sah, wie sich sein Gesicht verzerrte und
grau wurde ... Sie erhob sich rasch.

»Was ist dir, was ist dir fllsterte sie bestirzt.

»Mein Gott!«

Seine Stimme klang gebrochen, wie die eines Mannes
in todlichem Schreck. Sie lauschte - von irgendwo unter
dem Fenster drangen sanfte, schwermitige Geigenttne
herauf. Die Weise stieg und fiel, seufzte und zitterte unter
der Zauberhand des Spielers. Sie ging zum Fenster und
schaute hinaus. Auf der Stral3e spielte ein Madchen,
dessen auffalende Schonheit durch ihre &armliche
Kleidung nicht beeintréachtigt wurde. Das Licht einer
Strallenlampe fel auf ihr bleiches Gesicht; ihre Augen
waren auf das Fenster gerichtet, an dem Gilbert stand.

Edith blickte auf ihren Mann. Fieber schiittelte ihn.

»Die Mdodie in FDurk, flisterte er. »Mein Gott! Die
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Melodie in F-Dur - und an meinem Hochzeitstag! «
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Eine Gruppe von drei Méannern, darunter Leslie
Frankfort, stand im Privatkontor der Firma Warrell &
Bird vor einem hohen Geldschrank. Es gab da allerhand
Interessantes und Beachtenswertes zu sehen; auf dem
Boden lagen Werkzeuge aler moglichen Formen und
Sorten umher.

Der Schrank selbst wies deutliche Spuren einer
gewaltsamen Offnung auf. Uber dem SchloR war ein
Halbkreis von Ldchern in die Stahltur gebrannt.

»Sie haben es mit einem Knallgasgeblase gemacht,
sagte einer der Méanner.

Er deutete auf eine Anzahl von Stahlrohren, die unter
den Ubrigen Diebes Werkzeugen am Boden lagen.

»Grundliche Arbeit; ich mochte nur wissen, was sie
gestort hat.«

Der dteste der Herren schiittelte den Kopf.

»lch nehme an, der Nachtwachter ist ihnen
dazwischengekommen«, sagte er. »Was glauben Sie,
Frankfort?«

»lch  kann mich noch gar nicht Uber ihre
Geschicklichkeit beruhigen«, erwiderte Ledie. »Die
Werkzeuge, die die Kerle benutzt haben, missen allein
zweihundert Pfund wert sein.«

Er wies auf die Ausristung am Boden. Der Detektiv
folgte mit seinen Blicken dem ausgestreckten Finger und
l&chelte.

»Jax, sagte er gelassen, »diese Leute verstehen ihr
Handwerk. Sie haben nichts verloren, sagen Sie?«

»Ja und neing, entgegnete Mr. Warrell vorsichtig. »Es
war da ein Diamantenhasband, das vorige Woche von
einem unsrer Kunden hinterlegt wurde - das it fort. Ich
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madchte aber, dal? Uber diesen Verlust zundchst nichts in
die Offentlichkeit dringt.«

Der Detektiv blickte ihn erstaunt an.

»Das ist ein ziemlich sonderbares Verlangen«, sagte er
l&chelnd. »Es ist sonst nicht Ublich, dal3 im Blro eines
Borsenmaklers Diamantenhal sbander aufbewahrt werden
- fals ich mir erlauben darf, diese kritische Bemerkung
zu machen.«

Auch Mr. Warrell l&chelte.

»Es ist alerdings nicht Ublich«, erklarte er, »aber einer
unsrer Kunden, der vorige Woche ins Ausland verreiste,
kam gerade zwanzig Minuten vor Abgang seines Zuges
zu uns und bat uns, das Juwelenetui in unsere Obhut zu
nehmen.«

Her Warrel sagte dies leichthin. Er wollte dem
Detektiv nicht verraten, dafd der Schmuck als Sicherheit
fur enen sehr grof3en Fehlbetrag galt, den eine Kundin
schuldete; auch hielt er die Erklarung nicht fir nétig, dal3
er die Juwelen in der Hoffnung in seinem Biro verwahrt
hatte, die Kundin sa nur in vorlbergehender
Geldverlegenheit und werde sie bald wieder ausldsen
konnen.

»Wuldte auf3er lhnen und lhren Teilhabern irgend
jemand, dal3 sie sich hier befanden?«

Warrell schittelte den Kopf.

»lch denke nicht. Ich habe es nie irgend jemandem
gegeniber erwahnt. Sie vielleicht, Leslie?«

Leslie zogerte.

»Nun, ich kann nicht umhin, zuzugeben, dal’ ich es tat,
bekannte er. »Allerdings war es jemand, der es nicht
weitererzdhlen wirde.«

»Wer war es fragte Warrell.

»Gilbert Standerton. Ich habe die Sache gelegentlich
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ma ewdhnt, as wir Uber Geldschrankréubereien
sprachen.«

Der dtere Herr nickte.

»lch kann mir kaum denken, dal3 er zu den Leuten
gehort, denen man die Beraubung eines Geldschrankes
zutrauen kann.«

Er l&chelte.

»ES ist ein sonderbares Zusammentreffen, sagte Ledie
nachdenklich, »dal3 er und ich gerade Uber diese
Verbrecherbande erst ein paar Tage vor seiner Hochzeit
gesprochen haben. Ich vermute, fragte er plotzlich den
Detektiv, »es besteht kein Zweifel, dal3 diese Tat ein
Werk I hres weltbertihmten Freundes ist?«

Oberinspektor Golden neigte bejahend den Kopf.

»Nicht der geringste Zweifel, Sir«, sagte er. »Es gibt
nur eine Bande in England, die das leisten kann; und ich
konnte sie heute noch verhaften, aber es wére ene
Million gegen ein Pfund zu wetten, dal3 ich nicht
imstande wére, gleichzeitig einen Bewels zu liefern, der
sie der Tat Uberfuhrt.«

Ledlie stimmte |lebhaft bei.

»Das gleiche habe ich Gilbert gesagt«, wandte er sich
an seinen Geschéftsteilhaber. »Ist es nicht seltsam, dal?
solche Dinge im zwanzigsten Jahrhundert vorkommen?
Da sind drei oder vier Manner, deren Namen bekannt
sind - Sie haben mir ja nach ihrem letzten Streich ihren
Namen gesagt, Herr Inspektor -, und doch ist die Polizei
nicht imstande, ihnen ihre Schuld nachzuweisen. Das ist
doch merkwurdig, nicht wahr«

Inspektor Golden fihlte sich nicht gerade angenehm
bertihrt, aber er zwang sich zu einem hoflichen Lacheln.

»Andererseits missen Sie sich aber auch die
Schwierigkeiten vor Augen haten, Beweismaterial zu
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sammeln gegen Leute, die mit ener solch
unubertroffenen Gerissenheit zu Werke gehen wie diese
Bankdiebe. Was ich nicht begreife«, sagte er, »ist, warum
Ihr Geldschrank eine solche Anziehungskraft auf sie hat.
Dieser zweite Versuch ist eine viel schlimmere Sache als
der erste.«

»Ja, diesmal ist es wirklich ein gelungener Einbruch,
erwiderte Herr Warrell. »Das letztemal waren ihre
Vorbereitungen nicht so grindlich, obwohl ihnen das
Offnen des Schrankes besser gliickte.«

»lch nehme an, Sie winschen nicht, dal3 mehr von der
Geschichte als unbedingt nétig in die Zeitung kommt.«

Herr Warrell nickte mit dem Kopf.

»lch mdchte Uberhaupt nicht, dald etwas hineinkommt,
bevor ich mit meinem Kunden Ricksprache genommen
habe«, sagte er; »aber ich mul? das vollstdndig Ihnen
Uberlassen, und Sie mussen |hre Mal3nahmen treffen, wie
Sie es fir gut befinden.«

»Sehr schon, sagte der Detektiv. »Augenblicklich wird
es, glaube ich, noch nicht ndtig sein, einen Bericht zu
veroffentlichen. Wenn die Reporter erst Wind von der
Sache bekommen haben, wird es am besten sein, Sie
erzéhlen ihnen soviel von der Wahrheit, wie Sie wollen.
Aber es besteht die Aussicht, dai3 die Sache nicht einmal
ruchbar wird, da Sie ja unmittelbar mit der Polizel in
Verbindung getreten sind.«

Der Polizelinspektor verwandte eine halbe Stunde
darauf, ales Spurenmaterial, das er ausfindig machen
konnte, zu sammeln und sich dariber Notizen zu
machen. Nach Ablauf dieser Zeit wurden die Werkzeuge
fortgeschafft.

Die Einbrecher waren offenbar am vorigen Abend nach
Geschéftsschluld in das Biro eingedrungen und hatten
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wohl den ganzen Abend, mdglicherweise bis spét in die
Nacht hinein, mit Erfolg daran gearbeitet, das Schlol3 des
Geldschranks zu beseitigen. Dald sie be ihrem
Unternehmen gestort worden waren, ging klar aus dem
Vorhandensein der Werkzeuge hervor. Es war nicht ihr
erster Einbruch. Wahrend der letzten sechs Monate war
die Gty durch eine ganze Reihe kihner Raubereien in
Aufregung versetzt worden.

Die Leute hatten eine ungewohnlich gute Kenntnis des
jewelligen Inhalts der Geldschrénke an den Tag gelegt,
und dieser Umstand war es, der die Polizei dazu
veranlaldt hatte, ihre Untersuchungstéatigkeit auf drei
anscheinend harmlose Teilhaber einer unbedeutenden
Maklerfirma zu konzentrieren. Aber trotz aler
Bemthungen konnte kein Beweismaterial beigebracht
werden, durch das man diese Leute auch nur entfernt mit
den Verbrechen in Zusammenhang bringen konnte.

Ledlie entsann sich, dal3 er Gilbert Standerton lachend
aufgefordert hatte, sich die grole Belohnung zu
verdienen, die zwei Firmen wenigstens fir die
Wiederbeibringung der gestohlenen Werte ausschrieben.

»Schliefdlich«, hatte er gesagt, »wurden Sie mit lhrer
scharfsinnigen Phantasie einen idealen Diebesfanger
abgeben.«

»QOder elnen Diebk, hatte Gilbert murrisch geantwortet.

Als Ledlie das enge Portal des City-Proszeniumklubs
betrat, lag ein Telegramm fir ihn bereit. Er nahm es an
sich, offnete es lassig und las den Inhalt. Ein verblifftes
Stirnrunzeln war die Folge. Das Telegramm lautete:
>Mul3 Sie heute sprechen. Vier Uhr Charing Cross
Station. Gilbert.c

Pinktlich auf die Minute war Leslie auf dem Bahnhof.
Er fand Gilbert, der unter der Uhr auf und ab schritt, und
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war bestirzt Uber sein Aussehen.

»Um Gottes willen, was ist los mit Ihnen?« fragte er.

»L0s mit mir< erwiderte der andre barsch. »Was soll
denn mit mir los sein?«

»lst Ihnen vidlecht etwas Unangenehmes passiert?«
fragte Ledie besorgt. Er hatte seinen Freund aufrichtig
gern.

»Unangenehmes?« Gilben lachte bitter. »Mein lieber
Freund, ich komme aus den Sorgen nicht heraus. Haben
Sie mich je anders gekannt? Ich méchte Sie bitten, mir
einen Dienst zu leistenk, fuhr er rasch fort. »Sie haben
friher einmal mit mir Gber Geld gesprochen. Ich bin mir
Uber die tragische Verkettung meiner Angelegenheiten
klargeworden. Ich muf3 mir Geld verschaffen, und zwar
rasch.«

Er grach lebhaft und in einem sachlichen Ton, aber
Ledlie horte eine Entschlossenheit heraus, die sonst nicht
zu den Eigenschaften seines Freundes zahlte.

»lch moéchte mich dber Aktien, Wertpapiere und
dergleichen Dinge unterrichten«, fuhr Gilbert fort. »Sie
muissen mich darUber belehren. Ich glaube zwar nicht,
dal3 Sie selbst viel davon verstehen« - er |&chelte in einer
Anwandlung seines friheren guten Humors -, »aber das
wenige, was Sie wissen, missen Sie mir mitteilen.«

»Mein lieber Junge«, wehrte der andre ab, »warum,
zum Teufel, machen Sie sich in Ihren Flitterwochen Uber
so etwas Kopfzerbrechen? Wo ist Ubrigens Ihre Frau?«

»Sieist zu Hausek, entgegnete der andre. Er hatte keine
Lust, Uber sie zu sprechen, und Ledlie hatte trotz seiner
Verwunderung genigend Takt, um Uber die Frage
hinwegzugehen.

»lch kann lhnen ales sagen, was ich zur Zet weil3,
wenn Sie einen Tip brauchen, sagte er.
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»lch brauche etwas Wichtigeres as einen Tip. - Ich
brauche Kapitalanlagen. Ich méchte etwas von Ihnen
erfahren, das ungefahr zwolftausend im Jahr einbringt.«

Ledlie blieb stehen und schaute den andren an.

»Sind Sie ganz -2« begann er.

Gilbert 1&chelte etwas krampfhaft.

»0Ob ich recht im Kopf bin?« vollendete er die Frage.
»0 ja, ich bin ganz bel Vernunft.«

»Aber begreifen Sie denn nicht«, erwiderte Leslie, »dal}
Sie etwas Uber eine Viertelmillion brauchen, um diese
Zinsen zu bekommen! «

Gilben nickte.

»lch hatte einen ungeféhren Begriff, dald ein solcher
Betrag nétig sei. Ich mdchte, dal3 Sie mir in der Zeit
zwischen heute abend und morgen frih eine Liste von
sicheren Papieren anfertigen, in denen ich Kapita
anlegen kann; sie mussen erstklassig sein und mir oder
meinen Erben mit Sicherheit, ich wiederhole es, die
erwahnte Summe einbringen.«

»Haben Sie mich wirklich«, fragte Ledlie gereizt, »an
einem heil3en Juninachmittag an diesen scheuf¥ichen
Platz bestellt, um mich mit lhren phantastischen
Kapitalanlagen zu behelligen?«

Aber etwas in Gilberts Gesicht sagte ihm, dal? gerade
nicht mit ihm zu spalen war.

»Im Ernst, meinen Sie es wirklich so« fragte er.

»Im Erngt, ich meine es so.«

»Nun, dann werde ich lhnen also das Verzeichnis
unverzuglich aufschreiben. Was ist passiert? - Hat der
Onkel sich eines andren besonnen?«

Gilbert schittelte den Kopf.

»Es ist nicht wahrscheinlich, dal3 er seinen Entschliuf3
andert«, sagte er. »Ich habe aber heute eine Mitteilung
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von seinem Sekretdr bekommen, wonach es ihm
gesundheitlich recht schlecht geht. Es tut mir schrecklich
leid.«

Ein aufrichtiges Bedauern klang aus seiner Stimme. »Er
ist ein anstardiger alter Kerl.«

»Dasist keine Begrindung dafur, dafd er sein Vermogen
diesen verdammten Wauwaus vermacht«, bemerkte
Leslie entrlstet. »Aber warum haben Sie mich hierher
kommen lassen, mein Sohn, wo Ihr Klub gleich um die
Ecke ist?

»lch weil¥, sagte Gilbert; »aber ich trete aus dem Klub
alS.«

»Aus dem Klub austreten?« Ledie stellte sich
breitbeinig vor Gilbert hin. »Nun sagen Sie mir aber,
fragte er eindringlich, »was, zum Donnerwetter, soll das
alles bedeuten? Sie wollen aus Ihrem Klub austreten,
néchstens werden Sie auch noch Ihre Stellung im
Auswartigen Amt aufgeben, Herr Krosusl« Gilbert
nickte.

»lch habe die Tétigkeit im Auswéartigen Amt schon
aufgegeben«, erwiderte er ruhig. »lch brauche moglichst
viel Zeit«, fuhr er rasch fort. »lch brauche jeden
Augenblick des Tages fir meine eigenen Plane und for
meine Privatgeschéfte. Sie kénnen sich alles Drum und
Dran nicht vorstellen, mein lieber Junge« - er legte seine
Hand auf Leslies Schulter -, »aber glauben Sie mir nur,
daid ich jeden Rat, den Sie mir geben kdnnen, dringend
noétig habe, und mehr als den Rat, um den ich Sie bitte,
will ich nicht haben.«

»Das soll heif3en, dal’ ich meine Nase nicht in Ihre
Geschéfte hineinzustecken habe, bis ich eine besondere
Einladung auf einer schon gedruckten Karte bekomme.
Sehr gutk, lachte Ledie. »Nun kommen Sie mit mir in

-60 -



meinen Klub. Ich nehme an, Sie haben as junger
Ehemann nicht gleich eine Abneigung gegen dle Klubs
gefal3t™«

Gilbert gab keine Antwort, und sie berthrten den
Gespréchsstoff erst wieder, als sie es sich in dem
gerdumigen Rauchzimmer des Junior-Klubs bequem
gemacht hatten.

Zwei Stunden lang sal3en die beiden Manner dort, und
Gilbert stellte eifrige und genaue Fragen und machte sich
Notizen auf ein Blatt Papier. Ledlie antwortete, und es
wurde ihm manchma schwer, dem brennenden
Wissersdurst seines Freundes gerecht zu werden.

»lch wuldte gar nicht, wie wenig ich weil%, bekannte
der junge Mann wehmiitig, as Gilbert die letzte Antwort
auf seine alerletzte Frage niederschrieb. »Was fur en
allseitiger Fragesteller sind Sie! Sie sind der geborene
Examinator, Gilbert.«

Gilbert lachelte und schob den Papierstreifen in die
Tasche.

»Ubrigens«, sagte er beim Verlassen des Klubs, »ich
habe heute morgen mein Testament gemacht und mdchte
Sie bitten, das Amt des Vollstreckers zu tbernehmen.«

Ledlie schob seinen Hut mit einem Seufzer ins Genick.
»Sie sind wirklich der traurigste Vogel, den ich seit
langer Zeit getroffen habe«, seufzte er verzweifelt.
»Gestern haben Sie geheiratet, und heute wandern Sie
mit einem Gesicht herum, so lang wie das eines
L eichenbestattungsagenten.«

Wieder léchelte Gilbert mit grimmigem Humor; vor
dem Klubhaus schiittelte er dem jungen Mann die Hand
und winkte einem Taxi.

»lch werde nach St. Johns Wood fahren; ich vermute,
Sie haben einen anderen Weg?«
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»ES beruhigt mich zu héren, da3 Sie nach St. Johns
Wood wollen«, entgegnete der andre mit spottischer
Hoflichkeit. »lch firchtete schon, Sie wirden zum
néchsten Krematorium fahren.«

Als Gilbert nach Hause kam, fand er seine Frau in
seinem Arbeitszimmer. Sie sa3 in einem grof3en
Lehnstuhl. Die Aufregung des vorigen Abends hatte
keine Spuren in ihrem schonen Gesicht hinterlassen. Sie
begrufite ihn mit einem freundlichen Lécheln. Unbewul
hatten sie beide eine Einstellung zueinander gewonnen,
die unter den augenblicklichen Umstanden die denk bar
beste war. Schon in dieser kurzen Zeitspanne war ihre
Achtung vor ihm gewachsen; er hatte sich so gut in der
Hand gehabt, selbst in jenem Augenblick des Schreckens
- jenes Schreckens, der sich auf unerklérliche Weise auch
auf de Ubertragen hatte. Beim Frihstiick am néchsten
Morgen begridte er sie heiter; aber sie hatte keinen
Zweifel, dal er eine schlaflose Nacht verbracht hatte,
denn seine Augen waren schwer und mude, und seine
Munterkeit klang gezwungen. Er schritt nun gleich auf
seinen Schreibtisch zu. »Mdchtest du allein sein?« fragte
sie. Er fuhr zusammen und blickte sie an.

»Nein, neing, erwiderte er hastig. »Ich habe nicht den
Wunsch, alein zu sein. Ich will nur noch ein bifichen
arbeiten, aber du stdrst mich nicht. Ich mul dir Ubrigens
mitteilen«, sagte er mit scheinbarer Gleichgultigkeit,
»dal? ich meine Stellung aufgeben werde.«

»Deine Stellung! « wiederholte Sie.

»Ja; ich finde, ich habe so vid zu tun, und das
Auswartige Amt nimmt einen so grof3en Tell meiner Zeit
in Anspruch, die ich wirklich nicht entbehren kann, dal3
ich vor die Frage gestellt wurde, diese Beschaftigung
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aufzugeben oder etwas anderes ...«

Er gab ihr keine Aufklérung dariiber, was dieses >etwas
anderesc< bedeutete; und sie konnte es auch nicht ahnen.
Schon fing er an, ihr ein Rétsel zu sein; so sonderbar es
ihr selbst vorkam, sie begann, sich fdar ihn zu
interessieren. Dald mit seinem Leben ein Geheimnis
verknUpft war, von dem sie friher keine Ahnung gehabt
hatte, dessen war sie sicher. Er tette ihr ruhig und un-
umwunden die Geschichte seiner Enterbung erzahlt; auf
sein Verlangen hatte sie die ganze Sache in eéinem Brief
ihrer Mutter mitgeteilt. Sie fUhlte weder Gewissenshisse
noch Angst in der Aussicht auf die unvermeidliche
Aussprache, obwohl Frau Cathcart sicher Uber ale
Mal3en wiitend sein wiirde.

Als Edith den Briefumschlag schlol3, mufdte sie en
wenig vor sich hinlécheln. Es gab doch so etwas wie
poetische Gerechtigkeit; alerdings wirde vielleicht sie
selbst ihr Leben lang an den Folgen der ehrgeizigen
Plane ihrer Mutter zu leiden haben. Sie hatte gehofft, dal?
auf ihren am frihen Morgen aufgegebenen Brief hin ihre
Mutter sofort vorsprechen und die Unterredung beendet
sein wirde, noch bevor ihr Mann heimgekehrt war. Aber
Gilbert war schon eine halbe Stunde lang im Hause, als
die Bombe platzte. Das Klingeln der Dielenglocke lief3
die junge Frau auffahren.

Sie lief die Treppe hinab, um selbst zu 6ffnen.

Frau Cathcart trat ohne ein Wort zu sagen ein und
wandte sich zu der jungen Frau, nachdem diese die Tur
geschlossen hatte.

»Wo ist dein schdtzenswerter Gatte« fragte sie mit
erstickter Stimme.

»Mein Mann ist in seinem Arbeitszimmer«, antwortete
Edith ruhig. »Willst du etwas von ihm, Mutter?«
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»0Ob ich etwas von ihm will 2« wiederholte sie atemlos.

Edith sah das Funkeln in ihren Augen, sah auch ihre
eingefallenen, hageren Wangen. Fir einen Kkurzen
Augenblick hatte sie Mitleid mit dieser Frau, die ihre
ganzen Zukunftstraume in einem  Moment
zusammenstirzen sah, wo sie bestimmt auf ihre
Erfullung gehofft hatte.

»Welil3 er, dald ich komme?«

»lch glaube sogar, er erwartet dch«, sagte die junge
Frau trocken.

»lch will ihn alein sprechen«, erklarte Frau Cathcart,
sich auf halber Treppe umwendend.

»Du wirst thn mit mir zusammen sprechen, Multter, oder
Uber haupt nicht«, erwiderte Edith entschlossen.

»Du wirst tun, was ich dir sage, Edith!«

Die junge Frau l&chelte.

»Mutter«, sagte sie sanft, »dein  Recht, mir
irgendwelche Anweisungen zu geben, hat aufgehort. Du
hast mich einem andern Beschitzer Uberantwortet,
dessen Anrechte grof3er sind al's deine.«

Das war keine gute Einleitung fir die folgende
Unterredung. Edith machte sich das Kklar, als sie die Tur
Offnete und ihre Mutter einlief3.

Als Gilbert sah, wer ihn besuchen kam, erhob er sich
mit einer leichten Verbeugung. Er bot ihr nicht die Hand,
da er sich die Gefuhle dieser Frau einigermalien
vorstellen konnte.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Frau Cathcart?« fragte
er.

»Be dem, was ich zu sagen habe, stehe ich lieber«, fuhr
sie ihn an. »Nun, was soll das bedeuten?« Sie zog Ediths
Brief heraus, den sie wieder und wieder gelesen hatte, bis
sich jedes Wort in ihr Gedachtnis einpragte. »Ist es
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wahr, fragte sie scharf, »dal3 Sie ein armer Mann sind?
Dal3 Sie uns getauscht haben? Dal3 Sie diese Ehe auf Lug
und Trug aufgebaut haben . . .

Er hob seine Hand.

»Sie scheinen zu vergessen, Frau Cathcart«, sagte er
ernst, »dal3 meine Verhdltnisse schon zwischen Ihnen
und mir besprochen worden sind und da3 Sie mir
gegenldber mit groffem Nachdruck die Tatsache betont
haben, Vermogensfragen und derlel Erwégungen spielten
bei Ihnen keine Rolle.«

»Erwadgungenl« hohnte sie. »Was wollen Sie damit
sagen, Herr Standerton? Leben Sie etwa nicht auf Erden?
Wohnen Sie nicht in einem Haus und essen Brot und
Butter, die Geld kosten? Halten Sie sich nicht ein Auto?
Solange ich in der Welt lebe und Sie in der Welt |eben,
werden solche Erwdgungen immer von Wichtigkeit sein.
Ich dachte, Sie wéren ein reicher Mann, und nun sind Sie
ein Bettler.«

Er lachelte etwas geringschétzig.

»Sie haben uns eine hibsche Suppe eingebrocki«, fuhr
sie fort. »Sie haben eine Frau bekommen, die Sie nicht
liebt - ich nehme an, Sie wissen das?« Er verneigte sich.

»lch well3 alles, Frau Cathcart«, sagte er. »Das war das
Schlimmste, was ich erfahren habe. Der Umstand, dali
Sie die Ehe offenbar nur wollten, weil Sie glaubten, ich
sei Sir John Standertons Erbe, schmerzt mich nicht weiter
... Sie sind nicht besser als ale anderen - vielleicht sogar
noch ein wenig schlechter.« Nachdenklich blickte er sie
an. In seinem Blick lag etwas Sonderbares, Uber das sich
Frau Cathcart nicht recht im klaren war. Irgendwo hatte
sie diesen Blick schon gesehen, und gegen ihren Willen
schauderte sie zusammen. Ihr Zorn wich einem Gefuhl
der Furcht.
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»lch bat Sie, die Hochzeit zu verschieben«, fuhr er
mUde fort. »Ich hatte einen besonderen Grund dafiir, den
ich jetzt nicht sagen mochte, der aber nach Ablauf von
wenigen Monaten Ihr Interesse erwecken wird. Doch Sie
hatten Angst, Ihren reichen Schwiegersohn zu verlieren;
damals war es mir nicht klar, dal3 Sie diese Befurchtung
hatten. Ich habe mich damit beruhigt - es tut wirklich
nichts zur Sache, auf welche Weise -, dai3 Sie die grol3ere
Verantwortung flr diese gute Partie tragen als ich.«

Er war ein ganz andrer Mensch geworden; trotz ihrer
Wut konnte Frau Cathcart das feststellen: Er offenbarte
neue Geistes- und Charakterseiten, Entschlossenheit und
- was ihr ganz besonders auffiel - aus seinen Augen
glanzte ein ihr fremder und furchtbarer Wille, der seinem
Gesicht einen Ausdruck fast rucksichtdoser Harte
verlieh.

»lhre Tochter heiratete mich unter irrtmlichen
Vorawssetzungen. Sie hat |hnen ales berichtet, was ich
lhnen zu sagen hatte - fast alles«, verbesserte er sich,
»und ich war auf lhren Besuch gefal%. Wéren Sie nicht
gekommen, so hétte ich Sie darum gebeten. Ihre Tochter
ist vollig frel, soweit ich in Betracht komme. Ich nehme
an, lhre Weltgewandtheit erstreckt sich auch auf die
Kenntnis des Gesetzbuches? Sie kann morgen eine
Ehescheidung beantragen und wird sie wohl ohne
Schwierigkeit und ohne vie Aufhebens in der
Offentlichkeit durchsetzen.«

Ein Hoffnungsschimmer leuchtete in dem Gesicht der
Frau auf.

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte sie halb
fur sich. Kurz entschlossen wandte sie sich schnell an
ihre Tochter. »Pack deine Sachen zusammen und komm
mit mirl«
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Edith rihrte sich nicht. Sie stand auf der andern Seite
des Tisches, warf einen Blick auf ihren Gatten und
schaute dann ihrer Mutter ins Gesicht.

»Du hoérst, was Herr Standerton sagt«, fuhr Frau
Cathcart gereizt fort. »Er hat dr einen Weg gewiesen,
wie du aus der Sache herauskommen kannst. Was er sagt,
ist richtig. Eine Scheidung kann ohne Schwierigkeiten
erreicht werden. Komm mit mir, ich werde deine Kleider
holen lassen.«

Immer noch rihrte sich Edith nicht.

Als Frau Cathcart sie beobachtete, sah sie, wie ihre
Zuge sich almahlich lésten und ihre Lippen sich zu
einem L&cheln offneten; dann warf sie den Kopf zurtick
und lachte schallend.

»0O Mutter!« Die unendliche Verachtung, die aus ihrer
Stimme sprach, wirkte auf die Frau wie ein
Peitschenhieb. »Du kennst mich schlecht! Mit dir
zurtickgehen? Mich von ihm scheiden lassen? Du bist
wahnsinnig! Wenn er tatsachlich ein reicher Mann
gewesen ware, wirde ich es tun; aber so wie es nun
einmal ist, wenn ich ihn auch nicht liebe und obgleich ich
ihm keinen Vorwurf machen wirde und auch nicht kann,
wenn er mich nicht liebt, so ist jetzt mein Schicksal mit
dem seinen verbunden und mein Platz ist hier.«

»Was fur ein rihrendes Schauspiel«, entgegnete die
altere Frau boshaft.

»ESs liegt eine Menge Wahrheit und viel Ansténdigkeit
darin, Frau Cathcart«, sagte Gilbert.

Bleich vor Wut blieb seine Schwiegermutter noch einen
Augenblick stehen, dann wandte sie sich um, stlirzte zum
Zimmer hinaus, und sie horten, wie sie die Haustlr hinter
sich zuschlug.

Einige Sekunden blickte sich dieses sonderbare Ehepaar
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an, dann streckte Gilbert seine Hand aus.

»lch danke dir«, sagte er. Die junge Frau senkte ihre
Augen.

»Du brauchst mir nicht zu danken«, erwiderte sie dann
ruhig. »Ich habe dir schon viel zuvid Unrecht angetan.«
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Die City von London ist, wie ale Welt weil3, voll von
bltihenden und gut fundierten Geschéaften.

Es gibt dort eine Menge von Firmen, die mit
wirdevollen Aufschriften die Tatsache verkinden, daf3
ihr Geschéft schon seit hundert Jahren am gleichen Platze
stehe und dal? es von den rechtmélligen Nachkommen
seiner Begrinder weitergeftihrt wiirde.

Man findet dort auch in protzig eleganten Hausern, mit
ganzen Fluchten von Geschéftsraumen,
Aktiengesellschaften, Syndikate und sonstige
Handelsunternehmungen, die im Frihjahr ins Leben
treten und im Winter sich in Nichts aufldsen, ohne andere
Spuren ihres Daseins zu hinterlassen als unbezahlte
Rechnungen und einen Hausbesitzer, der sich wenigstens
damit abfinden kann, dal3 er sich seine Miete im voraus
hat bezahlen lassen.

Die Tragddien der City von London spielen sich im
weiteren  Sinne  hauptschlich  um das héaldiche,
unscheinbare Gebaude der Borse herum ab; ihre Opfer
sind vielleicht unter den vereinzelten
heruntergekommenen Leuten zu suchen, die wie
korperlose Schatten in den Stral3en um dieses grimmige
Gebaude herumstreichen. Doch der unglickliche
Spekulant ist keine Besonderheit der Weltstadt; seine
Schicksalsgenossen, die an einem Tag oder in ener
Stunde Vermogen erwerben und wieder verlieren, finden
sichin jeder Stadt der Welt, die eine Borse hat.

Eines der Geschéfte, die sich damas in London
auftaten, war im Telefonr und Adref3buch as die >St.
Brides Safe Company« eingetragen. Es vertrieb neue und
gebrauchte Geldschranke, Stahlkammern und ale
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Ubrigen kunstvollen Sicherheitsvorrichtungen.

In seinem Schaufenster waren neue und date
Geldschranke jeder Bauart, Vergitterungen,
Alarmanlagen, grof3e und kleine Geldkassen ausgestellt,
und was es sonst noch alles gibt, um den Gellisten von
Berufseinbrechern zu begegnen.

Der Geschéftsinhaber, anscheinend ein Herr aus der
Midlandgegend, suchte sich das Personal, einschliefdlich
des  Geschéftsfuhrers  und  Verkaufers,  mittels
Zeitungsinseraten zusammen, hielt mit ihnen in einer
Midlandstadt eine Besprechung ab und stellte dem
Geschéftsfuhrer, der tadellose Zeugnisse vorwies, eine
reichliche Geldsumme zur Einrichtung und zum Betrieb
zur Verfigung.

Zur Auffillung des umgesetzten Betriebskapitals erhielt
er von Zeit zu Zeit weitere Zuschusse; obwohl der Absatz
sehr schwach war, lief3 es sich der Besitzer nicht
verdrieRen, die hohe Miete und die recht anstandigen
Gehélter des Personals weiter zu bezahlen.

Gelegentlich pflegte der Inhaber dem Laden enen
Besuch abzustatten, gewohnlich spét am Abend, well
sein Geschéft in Birmingham, wie er erklérte, ihn sténdig
in Angpruch nehme.

Das vorhandene Material wurde dann geprift, es fand
eine Inventuraufnahme der SchllUssel statt - diese wurden
in der Regel im Privattresor der Firma aufbewahrt -, und
der Besitzer druckte schliefdlich jedesmal seine
Befriedigung Uber den Fortschritt des Geschéaftes aus.

Der Geschéftsfuhrer selbst begriff nie recht, wie sein
Prinzipal dieses Unternehmen weiterfiihren konnte; aber
offenbar hatte er einen grofRen Umsatz in der Provinz,
denn e war in der Lage, ein grofdes Lastauto nebst
Chauffeur zu halten, das von Zeit zu Zeit vor dem Laden

-70 -



in der Bride Street erschien, um einen Geldschrank
abzuladen oder verkaufte Ware den neuen Eigentiimern
zuzuflhren.

Der Geschéftsfuhrer, Herr Timmings, ein ehrenwerter
Blrger von Balham, konnte sich nur vorstellen, dal3 die
Provinz-Filiale recht gute Geschéfte tatigte. Mitunter
kam das Lastauto mit alen Anzeichen einer
meilenweiten Fahrt, so dal3 er den Eindruck gewann, dal3
jedenfalls in der Birminghamer Gegend ales in Ordnung
war.

Es war am Tag nach der merkwirdigen
Auseinandersetzung, die im vorigen Kapitel geschildert
wurde, als Gilbert Standerton unter anderm sich zur
Anschaffung eines Geldschrankes entschlof. Er brauchte
einen fUr sein Haus; es gab Griinde, die ihm ein solches
Mobelstlick rotig erscheinen lief3en. Friher hatte er nie
das Bedlrfnis nach einem Geldschrank empfunden. Als
ihm aber jetzt dieser Wunsch kam, wollte er ihn sofort
befriedigen. Es war sein Unglick oder Gliick, wie man es
nehmen will, dal3 dieser Entschlul® erst zu einer Stunde in
ihm reifte, zu der die meisten Héndler dieser
ungewohnlichen Einrichtungsgegenstande
Geschéftsschluld gemacht haben. Es war schon sechs Uhr
voruber, aser in der City ankam.

Herr Timmings war an diesem Abend schon zeitig
weggegangen, doch hatte er einen &uRerst tichtigen
Vertreter zuriick gel assen.

Der Besitzer war an diesem Tag etwas friher nach
London gekommen; Gilbert sah ihn durch die Glastir
und blickte ihn erstaunt an. Als er die Tur 6ffnen wollte,
war sie verschlossen; aber der Besitzer kam mit einem
liebenswirdigen Lacheln selbst und schlof? auf.

»Wir haben schon Schlufd gemacht«, sagte er, »und ich
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farchte, mein GeschéftsfUhrer ist schon nach Hause
gegangen. Kann ich lhnen mit etwas dienen< Gilbert
schaute ihn an.

»Jak, sagte er langsam. »lch moéchte einen Geldschrank
kaufen.«

»Dazu kann ich 1Thnen mdglicherweise behilflich sein,
erwiderte der Herr gutgelaunt. »Wollen Sie nicht
hereinkommen?« Gilbert trat ein, und die Tdr wurde
hinter ihm verriegdt. »Was fir eine Art Schrank
winschen Sie fragte der Mann. »lch mdchte einen
kleinen«, erklarte Gilbert. »Moglichst einen gebrauchten
Schrank, wenn Sie einen da haben.«

»lch glaube, wir haben noch enen auf Lager. Sie
brauchen ihn wohl fur Ihr Blro>«

Gilbert schuttelte den Kopf.

»Nein, ich brauche ihn fir meine Wohnung«, sagte er
kurz, »und es ware mir lieb, wenn er sofort geliefert
werden konnte.«

Er besah sich die verschiedenen Fabrikate und traf
schliefdich seine Wahl.

Schon im Hinausgehen sah er enen grofden
Geldschrank am Ende des Ladens.

Es war ein ziemlich auffalendes Stick, etwa zwel
Meter hoch und ungefahr ebenso breit. Drei verschiedene
Schldsser schitzten das Innere, und dazu kam noch ein
Chiffreschlof3. »Das ist aber ein méchtiger Schrank,
meinte Gilbert. »Nicht wahr«, sagte der andere
gleichgultig. »Wieviel kostet so einer?«

»Er ist verkauft«, entgegnete der Besitzer etwas kurz
angebunden.

»Verkauft? Ich mochte gern das Innere sehen«, bat
Gilbert. Der Mann l&chelte ihn an und strich sich Ubers
Kinn. »Es tut mir leid, dal3 ich Thnen nicht damit dienen
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kann«, sagte er dann. »Der Grund ist einfach der, dal3 der
neue Besitzer nach Abschluld des Verkaufs die Schltissel
mit sich genommen hat.«

»Das ist sehr schade«, erwiderte Gilbert, »denn das ist
einer der interessantesten Geldschranke, die ich je
gesehen habe.«

»Er ist gar nichts Besonderes, sagte der andre kurz und
klopfte mit seinem Fingerknochel nachdenklich an die
Stahlwand. »Es ist eigentlich en zemlich teures
Vergniigen.«

»Er sieht aus, as ob Sieihn sténdig hier gehabt hatten.«

»Sieht er so aus, ja* erwiderte der andere zerstreut.
»|ch mufl3te ihm eben einen praktischen Platz geben.«

Lachelnd geleitete er seinen Kunden in einen andern
Tell des Ladens. Gilbert wollte zuerst mit einem Scheck
zahlen, aber irgend etwas lief3 ihn davon Abstand
nehmen. Er suchte in seinen Taschen die finfzehn Pfund
zusammen, die fUr seinen Tresor verlangt worden waren.

Mit einem freundlichen »Guten Abend« wurde er zum
Laden hinausgeleitet und die Tor hinter ihm
verschlossen.

»Wo habe ich dieses Gesicht schon gesehen?« sagte der
Besitzer fur sich.

Obwohl er in vielen Beziehungen ein aul3erst gewandter
Mann war, bleibt die seltsame Tatsache bestehen, dal3 er
seinen Kunden erst viele Monate spédter in seinem
Gedéchtnis einordnen konnte.
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Drei Manner sal3en im hinteren Zimmer eines BUros in
der City. Die aul3ere Eingangstur war verriegelt, wahrend
die Verbindungstir zwischen dem &uf3eren Biroraum
und dem Chef-K ontor weit offenstand.

Die Manner sal3en an einem Tisch und waren mit einem
einfachen Frihstiick beschéftigt, das sie sich aus einem
Restaurant in der Nachbarschaft hatten bringen lassen.
Sie unterhielten sich mit gedampften Stimmen.

Aus George Walis Sprechweise konnte man
entnehmen, dal er als Autoritdt galt und eine leitende
Stellung den andern gegenlber einnahm; e war en
Mann in den Vierzigern, neigte etwas zu Korpulenz, war
von mittlerer GroRe und hatte nichts Besonderes in
seinen Gesichtsziigen, abgesehen von dem kurzen
borstigen  Schnurrbart und den  pechschwarzen
Augenbrauen, de seinem Gesicht einen etwas finsteren
Ausdruck verliehen. Seine Augen blickten mide und
schl&frig, aber seine eckige Kinnlade verriet ungeheure
Tatkraft, und die Hande, die mulRig mit enem
Federhalter spielten, waren klein, aber stark; es waren die
Hande eines Kinstlers, und tatséchlich war George
Wallis unter diessm Namen oder einem andern als
Kinstler in seinem besonderen Fach auf jedem
Polizeiamt des Kontinents bekannt.

Cdlidino neben ihm war ein kleiner, geschmeidiger
Italiener. Seinem ziemlich langen Haar nach hétte man
eher auf einen schwarmerischen Musiker as auf einen
kaltblitigen Geschéftsmann schlief3en kdnnen. Und doch
war dieser hibsche Itaiener als der praktischste in
diesem beachtenswerten Trio bekannt, das viele Jahre
hindurch der Schrecken aller Bankdirektoren in
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Frankreich gewesen war.

Der dritte, ein stattlicher Mann mit einem freundlichen
Gesicht und einem feschen Schnurrbart, war Persh, der
sich trotz seiner Wohlbeleibtheit durch auf3ergewdhnliche
Gewandtheit auszeichnete. Seine Fucht von der
Teufelsinsg und die anschlief3ende Fahrt nach Australien
in einem offenen Boot hatten das bewiesen.

Sie machten aus ihren Personadien kein Hehl und
wichen den unverblimten Fragen bei dem Verhor nicht
aus, das sie zu bestehen hatten, als die Polizei sie
aufgespurt hatte und zu ihnen kam, um den Geschéften
dieser >harmlosen Borsenmaklerfirmac< nachzuspuren.
Die Herren von der Polizei waren ein wenig enttauscht,
als sie entdeckten, dal3 ein vollig ordnungsgemaldes Ge-
schéft betriecben wurde. Man kann nicht einmal
notorischen Barkrdubern etwas anhaben, wenn sie es
vorziehen, ihren Lebensunterhalt auf irgendeine vom
Gesetz erlaubte Weise, mag sie auch noch so schlecht
angeschrieben sein, zu verdienen; und mehr ds
eventuelle Kunden darauf aufmerksam zu machen, dafi
die Leiter dieses merkwirdigen Geschéfts bertichtigte
Verbrecher seien, konnte die Polizel nicht tun. Sie muldte
beobachtend beiseite stehen und sich damit trésten, dal3
sich die Leute friher oder spéater eine BloRe geben
wurden, die sie in die Hande der Polizel lieferte.

»Und sie werden hibsch lange zu warten haben«, sagte
Wallis gerade.

Er blickte mit einem belustigten Lécheln im Kreise
seines>Aufsichtsratesc umher.

»Sind sie heute dagewesen?« fragte Callidino.

»Ja, sie waren heute da«, erwiderte Wallis ernst. »Sie
haben unsre Blicher, unsre Tische und unsre Kleider und
sogar die Fife unsrer Birostihle untersucht.«
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»Ein taktloses Vorgehen«, meinte Persh lustig. »Was
haben sie gefunden, George?«

George lachelte.

»Sie haben ales gefunden, was zu finden war,
antwortete er.

»lch nehme an, es war der Einbruch in der Bond-
Guarantees-Bank, von dem ich las, der sie so aufgeregt
hat«, sagte der Italiener khl.

»lch vermute es auchk, pflichtete Wallis mit
gleichgultigem Ernst bel. »Es ist recht fatal, solche
Namen, wie wir sie haben, zu tragen. Im Ernst«, fuhr er
fort, »ich rabe keine grofl®e Angst vor der Polizel, selbst
angenommen, sie wirde etwas finden. Ich habe noch
keinen unter ihnen kennengelernt, der so viel Scharfsinn
besitzt wie jener kaltblitige Kerl, den wir auf dem
Auswartigen Amt getroffen haben. Ich beantwortete ihm
einige Fragen Uber Pershs einzigartige Erfahrungen auf
der Teufelsinsel .«

»Wie war sein Name?« fragte Persh interessiert. »Er
erinnerte mich an etwas Stidafrikanisches - 0 ja, ichhab's
- Standerton. Ein kalter Bursche - am folgenden Tag habe
ich ithn wieder in Epsom getroffen«, sage Wallis. »Er
gehort an einen andern Platz als in das Auswartige Amt.
Du erinnerst dich, Persh, wie rasch er mich eingewickelt
hattex< - Dieser nickte. »Bevor ich wuldte, wie mir
geschah, hatte ich zugegeben, ich sai in der gleichen
Woche, als Lady Perkintons Juwelen gestohlen wurden,
in Huntingdonshire gewesen. Wenn's noch finf Minuten
langer gedauert hétte, hétte er vermutlich erfahren« - er
dampfte seine Stimme zum FlUsterton -, »wo adle
Schatze, die die englische Polizei sucht, verborgen sind.«

Die Ménner lachten wie Uber einen guten Witz. »Da wir
einmal von kaltblitigen Leuten sprechen«, sagte Wallis,
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»entsinnst du dich noch des unheimlichen Burschen, der
uns in Hatten Garden in die Quere gekommen ist?«

»Hast du ihn ausfindig gemacht< fragte Callidino.
George schiittelte den Kopf.

»Neln«,antwortete er gedehnt. »lch habe nur Angst vor
ihm.« Ein seltenes Zugestandnis. Er wechselte pl6tzlich
den Gespréachsstoff.

»lhr wildt vermutlich«, sagte er, »dal die Polizei gerade
jetzt eine besondere Tatigkeit entfaltet? Ich habe allen
Grund, dariiber Bescheid zu wissen, da sie eben erst eine
aullerst grindliche Durchsuchung meines
Privatelgentums vorgenommen hat. «

Er Ubertrieb nicht. Die Polizei war tatséchlich eifrig am
Werk, um irgendwelche Anhatspunkte zu finden, die
diese drei bekannten Verbrecher mit den Ereignissen des
letzten Monats in Zusammenhang brachten.

Eine halbe Stunde spéter verlie? Wallis das Gebaude.
Er blieb in der Eingangshalle des grofien Birohauses
stehen und zlindete sich eine Zigarre an mit einer Miene,
die seine Zufriedenheit mit der Welt und der Menschheit
bekundete.

Als er seinen Ful? auf das Pflaster setzte, trat ein grof3er
Mann an ihn heran. Wallis blickte rasch auf und nickte
leicht.

»|ch brauche Sie«, sagte der grof3e Mann kalt.

»Wirklich?« entgegnete Wallis mit Ubertriebener
Neugierde. »Und wozu brauchen Sie mich?«

»Sie werden mit mir gehen, und zwar ohne die
geringste Widerredex, war die ganze Antwort.

Der Mann hielt ein Taxi an, und die zwel Manner
fuhren rasch zur néchsten Polizeistation. Wallis fuhr fort,
seine Zigarre zu rauchen, ohne ein Zeichen von Furcht zu
aulern. Er hétte gerne mit dem Beamten, der ihn
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verhaftet hatte, geplawdert, aber der war nicht in der
Stimmung zu einem Gespréach.

Im Untersuchungszimmer empfing ihn ein Inspektor.
Dieser Beamte blickte mit einem Kopfnicken zu ihm auf;
er war freundlicher als der Polizist, der ihn verhaftet
hatte.

»Nun, Wallis«, sagte er lachelnd, »wir mdchten einige
Mitteilungen von Ihnen haben.«

»Sie wollen immer Mittellungen von jemandem
haben«, erwiderte der Mann unverfroren. »Hat es schon
wieder einen Einbruch gegeben?«

Der Inspektor nickte.

»Na«, meinte der Verhaftete und tat so, als ob es ihm
peinlich sai, »das ist aber sehr argerlich fir Sie, Herr
Whitling. Ich hoffe, Sie haben den Téter erwischt.«

»Im Augenblick habe ich Sie erwischt«, antwortete der
Inspektor schlagfertig. »lch ware nicht Uberrascht, wenn
ich damit auch den Téter erwischt hédtte. Konnen Sie
nachweisen, wo Sie die letzte Nacht verbrachten?«

»Mit dem groften Vergniigen«, sagte Wallis; »ich habe
mit einem Freund zu Abend gegessen.«

»Sein Name?«

Der andere zuckte mit den Schultern. »Sein Name ist
nebensichlich. Ich hab' mit einem Freund zu Abend
gegessen, dessen Name nichts zur Sache tut. Nehmen Sie
das zu Protokoll, Herr Inspektor.«

»Und wo haben Sie mit diesem unbekannten Freund zu
Abend gegessen« fragte der Beamte, der sich nicht aus
der Fassung bringen lief3.

Wallis nannte ein Restaurant in der Wardour Street.

»Um wieviel Uhr waren Sie dort?« fragte der Inspektor
geduldig.

»Zwischen acht und elf Uhr«, entgegnete Wallis, »wie
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der Besitzer des Restaurants bezeugen wird.«

Der Inspektor lachelte vor sich hin; er kannte das
Restaurant und auch seinen Besitzer. Seine
Zeugenaussage wirde vor einem Gerichtshof nicht allzu
schwer ins Gewicht fallen.

»K6nnen Sie irgendeine einwandfreie Person angebenc,
fragte er weiter, »die lhre Anwesenheit dort bezeugen
kann, jemand anders as Ihren unbekannten Freund und
Signor Villimicci 2«

Wallis nickte.

»Ja, ich kann mit gebihrender Hochachtung Sergeant
Colebrook von der Zentrafahndungs-Abteilung von
Scotland Y ard namhaft machen.«

Er legte eine aufreizende Sanftmut an den Tag. Der
Inspektor blickte ihn scharf an.

»Wird er fur Sie Zeugnis ablegen kdnnen?« fragte er.

»Jedenfalls hat er mich die ganze Zeit Uber beobachtet;
er war, glaube ich, als feiner Herr verkleidet. Wenigstens
trug er einen Smoking; er hatte sich als Gast an einen
Tisch gesetzt, verstehen Sie.«

»lch verstehe«, sagte der Inspektor und schrieb es
nieder.

»ES hat mir ziemlichen Spal? gemacht, von enem
wirklichen Detektiv-Sergeanten bewacht zu werden,
fuhr der Mann fort. »Mir war es ganz angenehm;
allerdings war zu beflrchten, daf3 der arme Kerl die
Sache friher satt bekommen wirde als ich.«

»Um es zu wiederholen«, sagte der Inspektor, »Sie
wurden also beobachtet gestern abend von acht Uhr bis -
2

Er hielt forschend inne.

»Bis beinahe gegen Mitternacht, wenn ich mich nicht
tausche; bis unser Detektiv im Abendanzug, der wie ein
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richtiger Detektiv die ganze Zeit Uber ein tragisches
Gesicht machte, mir bis vor die Haustir meiner
Wohnung gefolgt war.«

»Das kann ich in einer Minute feststellen«, meinte der
Inspektor. »Gehen  Sie  inzwischen dort ins
Wartezimmer.«

Wallis schlenderte gleichgiltig dorthin, wahrend der
Inspektor telefonierte.

Funf Minuten spdter wurde der Verhaftete wieder
gehalt.

»ESs stimmt alles«, erklarte der Inspektor. »Die Sache ist
glatt fur Sie, Wallis.«

»Freut mich zu horen«, erwiderte Wallis. »lch bin
wirklich sehr erleichtert!« Er seufzte schwer. »Nun, da
ich bei einem Geschéft gelandet bin, das ich ds ene
behordlich zugelassene Form des Diebstahls am
Publikum bezeichnen mo6chte, ist es mir besonders
erfreulich zu wissen, dal3 meine Unternehmungen von
der Polizei gebilligt werden.«

»Wir billigen keines lhrer Geschéfte«, entgegnete der
Inspektor.

Ein unangenehmer Mensch, dachte Wallis, verliert
weder seinen Gleichmut, noch wird er grob.

»Sie kobnnen jetzt gehen - tut mir leid, da3 ich Sie
bel&astigen muldte.«

»Nicht der Rede wert«, erwiderte Wallis hoflich und
machte eine leichte Verbeugung.

»Ubrigens, bevor sie fortgehen...«, sagte der Inspektor.
»Wollen Sie noch einen Augenblick in das Zimmer
nebenan mit mir kommen, ja?«

Walis folgte ihm, und der Inspektor verschlof? die Tur
hinter ihnen. Sie waren alein.

»Wallis, es wird Ihnen wohl bekannt sein, dal} eine
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Belohnung von etwa Zwdlftausend Pfund fir die
Entdeckung der an diesen Einbriichen beteiligten Leute
ausgesetzt ist?«

»Das it mir ganz neu«, antwortete Wallis, seine
Augenbrauen in die Hohe ziehend.

»Das ist lhnen nicht neu«, sagte der Inspektor;
»tatsachlich wissen Sie weit mehr Uber die Sache als ich.
Aber ich will Thnen folgendes sagen: Wir haben alle
Mal3nahmen getroffen, um der Bande habhaft zu werden,
und werden keine Ruhe geben, bis wir ihr auf alle Félle
das Handwerk gelegt haben. Schauen Sie, Georgek, er
tippte mit seinen kraftigen knochigen Fingern dem
andern auf die Brust, »gibt es nicht die Moglichkeit des
freiwilligen Gestandnisses?«

»Freiwilliges Gestdndnis>« Herr Wallis war die
verbl Uffte Unschuld selbst.

»Wollen Sie nicht den Kronzeugen machen, dem
Straffreiheit zusteht?« erklérte der andre kurz.

»lch wére aufferst glicklich«, erwiderte Wallis mit
einem ratlosen Achselzucken, »aber wie soll ich in einer
Sache, von der ich nicht das geringste well3, den
Kronzeugen abgeben? Die Belohnung ist ja ungeheuer
verlockend. Wenn ich Verbrecherkumpane hétte, liel3e
ich mich leicht Uberreden. Mein Gewissen ist eine Sache,
die sich immer den jeweiligen Umstanden anpaldt; es hat
eine ziemliche Ahnlichkeit mit einem FuRmal3, wie es die
Schuhmacher gebrauchen, um die Fule ihrer Kunden zu
messen - es ist etwas erschreckend Anpassungsfahiges,
wie eine gleitende Skala, die auf und nieder rutscht.«

»lch habe keine Lust, noch mehr Uber Ihr Gewissen
anzuhoren«, sagte der Beamte ungeduldig. »Wollen Sie
ein Gestdndnis machen oder nicht?«

»lch habe kein Gestandnis zu machen«, erwiderte
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Wallis mit Nachdruck.

Der Inspektor machte eine ungehatene Kopfbewegung;
Wallis wiederholte die Verbeugung, die er vor dieser
Privatunterredung gemacht hatte, und schritt auf die
Straf3e hinaus.

Niemand wuldte besser als er selbst, wie restlos jeder
seiner Schritte beobachtet wurde. Schon beim Verlassen
des Gebaudes wuldte er, dal3 der scheinbare Tagedieb an
der Ecke der Strale es auf ihn abgesehen hatte und ihm
auf den Fersen bleiben wirde, bis er ihn einem weiteren
Beamten in Zivil zur Beobachtung Ubergeben wirde.
Von einem Bezirk zum andern, vom einen Ende der Stadt
zum andern wirden ihn diese wachsamen Augen
unablassig verfolgen; wahrend er schlief, wirden seine
Tar, Vorder- und Rickseite seiner Wohnung bewacht
werden. Er konnte sich nicht bewegen, ohne dal3 ganz
London -ganz London, soweit es fur ihn in Betracht kam
- jede seiner Bewegungen erfuhr.

Sein Heim lag im oberen Teil eines Hauses tber einem
Tabakladen in einer Seitengasse der Charing Cross
Street. Zu dieser kleinen Wohnung lenkte er geméchlich
seine Schritte, ohne seine Gangart irgendwie zu
beschleunigen, weil er sich bewuf% war, dald auf der
einen Stral3enseite ein harmloser Handlungsreisender und
auf der anderen ein Brotchenverkaufer, der anscheinend
mit seiner Ware heimwaérts trollte, ihn nicht aus den
Augen liel3en. Er kaufte unterwegs in der Charing Cross
Street einige Zigarren, Uberquerte die Stral3e dicht bei der
Alhambra und schlofl3 zehn Minuten spéater neben dem
Laden die Tur zu einem schmalen Hausflur auf, durch
den sein Privateingang zum oberen Stockwerk flhrte.

Der behaglich eingerichtete Raum verriet keinen
schlechten Geschmack. Breite Klubsessel gaben dem
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Zimmer ein solides Aussehen, und die wenigen Bilder an
der Wand fielen durch ihre Auserlesenheit auf.

Er machte sich nicht die Mihe, das Zimmer oder den
Ubrigen Teil der kleinen Mietswohnung einer Prifung zu
unterziehen. War die Polizel dagewesen, so war sie es
eben. Wenn nicht, war es ihm gleichglltig. Finden
konnte sie nichts. Darliber hatte er ein gutes Gewissen,
insofern das Gewissen eines Mannes gut sein kann, der
weniger die Folgen seiner Taten an sich als die augen
scheinlichen, offenkundigen und auffindbaren Spuren
flrchtet.

Er drickte auf eine Klingel, und eine alte Frau erschien.

»Machen Sie mir etwas Tee, Frau Skard«, sagte er.
»War jemand da?«

Die alte Frau blickte nachsinnend zur Decke auf.

»Nur der Gasmannk, erklarte sie.

»Nur der Gasmann«, wiederholte George Wallis hoéchst
erstaunt. »War er nicht Ubermadig Uberrascht, as er
entdeckte, dald wir Uberhaupt kein Gas haben«

Die ate Dame schaute ihn etwas verdutzt an

»Er sagte, er sei gekommen, um nach dem Gas zu
sehen, erwiderte sie, »und dann, as er merkte, dald wir
kein Gas haben, sagte er >wegen des elektrischen Lichts«
- ein ganz zerstreuter junger Mann.«

»S0 sind sie meistens, Frau Skard«, erwiderte George
Wallis milde; »wissen Sie nicht, dal3 sie sich gerade in
dieser Jahreszeit gerne verlieben, und wenn dann ihr
Gemit mit anderen, erfreulicheren Gedanken als mit
Gasrohren beschéaftigt ist, werden sie leicht ein bif3chen
verwirrt. Ich hoffe, er hat Sie nicht bel&stigt - hat er IThnen
nicht gesagt, Sie brauchten nicht im Zimmer zu bleiben«
half er nach.

»Ganz recht, Sir«, meinte Frau Skard. »Er sagte, er
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konne alles ohne Hilfe machen.«

»Und ich will wetten, er hat es getan«, murmelte
George Wallisin der besten Laune.

Unbekimmert darum, dal’ seine Wohnung von einem
eifrigen Geheimpolizisten durchsucht worden war, sal3 er
eine Stunde lang da und las ene amerikanische
Zeitschrift. Um sechs Uhr fuhr ein Taxi in die Gasse und
hielt vor der Haustir seiner Wohnung. Der (hauffeur,
ein beleibter, bartiger Mann, blickte ratlos auf und ab und
suchte nach einer Nummer; einer der beiden Detektive,
die das Haus sténdig beobachteten, kam wie zufallig Gber
die Stral3e zu ihm herUber.

»Na, Kamerad, Sie wollen wohl eine Nummer finden?«
fragte er.

»Nummer 43 suche ich«, sagte der Fahrer.

»Das ist hier«, erklarte der Beamte.

Er sah den Chauffeur klingeln, und nachdem er
beobachtet hatte, dal3 er hineingegangen und die Tur
hinter ihm geschlossen worden war, bummelte er zu
seinem Kollegen zuriick. »George wird wohl eine kleine
Autofahrt machen«, meinte er; »wollen wir sehen, wo er
hinfahrt?«

Der Mann, der auf der axdern Stral3enseite gewartet
hatte, nickte.

»lch glaube nicht, dal3 er irgendwohin fahren wird,
wohin es sich lohnt, ihm zu folgen, aber um die Ecke
herum habe ich einen Wagen bereitstehen.«

»lch werde ihm nachfahren«, entgegnete der zweite
Mann bitter. »Haben Sie gehort, was Inspektor Whitling
von der City-Polizei gestern abend Uber mich gesagt
hat?«

Der erste Detektiv zeigte reges Interesse.

»Nein, aber ich wirde es gern horen.«
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»Nun«, begann der Mann, aber dann besann er sich
eines Besseren. Es gereichte ihm nicht gerade zur Ehre,
daid er einen Mann drei Stunden lang beobachtet hatte
und dal3 sein Opfer die ganze Zeit Uber gewul3t hette, dal3
er bewacht wurde.

»Hallol« sagte er, as sich die Tur von Nr. 43 Offnete,
»daist unser Mann.«

Aber es war nicht der Erwartete; der bartige Chauffeur
kam alein heraus, winkte zum Abschied jemandem im
Treppenflur zu, den man nicht sehen konnte, gieg in sein
Auto und fuhr fort.

»George geht also nicht aus«, sagte der Detektiv. »Das
bedeutet, dal? wir noch ein oder zwei Stunden langer hier
stehen miissen - dort sieht man sein Licht.«

Vier lange Stunden blieben sie noch auf ihrem Posten,
und unaufhdrlich beobachtete mindestens einer die
einzige Tur, durch welche George Wallis herauskommen
konnte. Es gab keine andere Mdglichkeit, das Haus zu
verlassen, dessen waren sie sicher.

Hinter dem Haus war eine hohe Mauer, und falls der
Mann nicht im Einverstdndnis mit der Héalfte der
ehrbaren Hausbewohner nicht nur dieser Gasse, sondern
auch der ganzen Charing Cross Street stand, konnte er
nach menschlicher Berechnung seine Wohnung nicht
heimlich verlassen.

Um halb elf Uhr kam das gleiche Auto wieder an der
Haustir vorgefahren, und der Chauffeur wurde
eingelassen. Augenscheinlich rechnete er nicht mit einem
langen Aufenthalt, denn er stellte den Motor nicht ab;
tatséchlich hatte er seinen Wagen kaum langer als dreif3ig
Sekunden dlein stehen lassen. Er kam fast unverziglich
zurtick und fuhr davon.

»lch frage mich, was das zu bedeuten hat«, brummte
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der Detektiv etwas verdutzt.

»Er hat irgendwo eine Bestellung machen miuissen,
entgegnete der andere. »Wir hétten es auskundschaften
sollen.«

Zehn Minuten spédter fuhr Inspektor Golden von
Scotland Yard in die Stral3e und sprang vor den beiden
Mannern aus seinem Wagen.

»lst Wallis zurlickgekehrt« fragte er rasch.

»Zuriickgekehrt?« wiederholte der verbliffte Detektiv.
»Er ist noch gar nicht ausgegangen.«

»Nicht ausgegangen?< wiederholte der Inspektor
erstaunt. »Ein Mann, auf den seine Personal beschreibung
paldt, wurde vor einer halben Stunde gesehen, als er aus
der City-Filiale der Goldschmiedinnung herauskam. Der
Tresor ist erbrochen und Juwelen im Wert von
zwanzigtausend Pfund sind gestohlen worden.«

Einen Moment herrschte Schweigen.

»Nun, Sir«, meinte der Unterbeamte dann mdarrisch,
»eine Sache kann ich beschworen, namlich, dal3 George
Wallis dieses Haus heute abend nicht verlassen hat.«

»Das stimmt, Sir«, pflichtete der zweite Mann bei. »Der
Sergeant und ich haben unsern Posten nicht verlassen,
seit Wallis heimgekommen ist.«

»Aber«, sagte der bestiirzte Inspektor, »es mufd Wallis
sein. Kein anderer als er konnte die Sache so ausgefuhrt
haben.«

»Er kann es nicht gewesen seing, beharrte der
Beobachter.

»Aber wer, um des Himmes willen, war es dann?«
stief3 der Inspektor hervor.

Seine Untergebenen enthielten sich klugerweise einer
Mutmal3ung.

-86 -



8

Herr Warrell, von der Firma Warrell & Bird, tat sich
etwas darauf zugute, ein Mann von Wedt zu sen; in
gelegentlichen leichten Anwandlungen von
Grolsprecherel, in die ja auch ehrbare Herren mittleren
Alters manchma verfalen, gab er zu verstehen, dal3 er
sich schon in einigen sehr heiklen Situationen befunden
habe. Er hatte dabei durchblicken lassen, dal3 ihm die Art
und Welise, wie er aus diesen Situationen hervorgegangen
s, nicht zur Unehre gereichte.

Jeder Borsenmakler, der ein bekanntes Geschéft in
grolRem Mal3stab betreibt, sient sich friher oder spéter
vor die peinliche Aufgabe gestellt, einem ungeduldigen
und waghalsigen Spekulanten die Erdffnung machen zu
missen, dal3 er sein Vermdgen zu rasch und unvorsichtig
angelegt habe.

Herr Warrell hatte schon friher Gelegenheit gehabt, der
Uberbringer  unerfreulicher Nachrichten von Frau
Cathcarts MilRerfolgen sein zu missen; er besorgte es
immer auf die denkbar schonendste Weise. Aber nie
zuvor hatte er sich angesichts einer Situation gesehen, die
so viele Mdglichkeiten unangenehmer Folgen in sich
barg wie die, die ihm jetzt bevorstand.

Cole empfing ihn mit steinerner Miene, sein Gesicht
zog sich in die Lange, well er die Bedeutung dieses
Besuches kannte; auf jene geheimnisvolle Weise, mit der
Diener die tiefsten Geheimnisse ihrer Herrschaften zu
erraten vermogen, hatte er in Erfahrung gebracht, dal3 auf
das Erscheinen von Herrn Warrell hin gewoéhnlich eine
Zeit sparsamer Einschrankungen und Umanderungen des
Haushaltes folgte.

»Die gnadige Frau wird Sie sofort empfangen«, meldete
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er bei seiner Riickkehr.

Einige Minuten spéter rauschte Frau Cathcart ins
Empfangszimmer herein. lhr Gesicht trdgt einen noch
héarteren Ausdruck als gewohnlich, dachte Herr Warrell
verwundert.

»Nun, Warrell«, sagte sie kurz. »Was ist jetzt wieder
los? Nehmen Sie Platz, bitte.«

Er setzte sich bedéchtig; seinen Hut stellte er auf den
Boden, und langsam die Handschuhe ausziehend, legte er
sie mit Ubertriebener Sorgfalt neben sich.

»Was gibt es fragte Frau Cathcart ungeduldig. »Sind
die Canadian Pacifics wieder gefallen?«

»Sie sind leicht gestiegen«, erwiderte Herr Warrell mit
einem La&cheln, das zugleich versdhnlich wirken und
schmeicheln sollte. »Ich glaube, Ihre Einschézung der
Canadian Pacifics ist ganz die richtige.«

Er wuldte, dal3 Frau Cathcart sonst nichts mehr schétzte
als Anerkennung ihrer Urtellsfahigkeit, aber jetz achtete
sie nicht auf die Schmeichelel, da es ihr klar war, daf3 er
nicht den ganzen Weg von der Throgmorton Street her
gemacht hatte, um ihr Liebenswirdigkeiten Uber ihren
Scharfsinn zu sagen.

»lch will Thnen alles erklaren, was ich auf dem Herzen
habe«, fuhr Herr Warrell fort, indem er seine Worte
vorsichtig abwog und sich bemihte, mit Hilfe eines
gezwungenen Lé&chelns auf taktvolle Weise seine
Offenherzigkeit auszudriicken. »Sie schulden uns etwa
siebenhundert Pfund, Frau Cathcart.«

»Sie haben reichliche Sicherheiten dafir«, erwiderte
se.

»Das weil3 ich wohl«, stimmte er bei und blickte zur
Decke hinauf, »aber die Sache ist die, ob Sie geneigt
sind, die Differenz, die wir guthaben, in bar
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auszugleichen.«

»Davon kann Uberhaupt keine Rede sein«, entgegnete
sie schroff. »Sowelt ich in Betracht komme, kann ich
keine siebenhundert Schilling aufbringen.«

»Angenommen«,  schlug  Herr  Warrell  vor,
»angenommen, ich wif3te jemand, der bereit wére, Ihren
Halsschmuck zu kaufen - ich denke, das war der
Gegenstand, den Sie bei uns hinterlegt haben -, und zwar
um tausend Pfund?«

»Er ist bedeutend mehr wert«, sagte Frau Cathcart
scharf.

»Moglicherweisex, erwiderte der andere, »aber ich
madchte die Sache nicht gerne in die Zeitung kommen
lassen.«

Er hatte die Bombe platzen lassen.

»Was wollen Sie eigentlich damit sagen« fragte sie
ungedul dig und stand auf.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, antwortete er hastig.
»lch werde es mit einem Satiz erklaren. Ihr
Diamantenhalsband wurde aus meinem  Tresor
gestohlen.«

»Gestohlen?«

Sie wurde well3 vor Schreck.

»Ja, gestohlen«, sagte Herr Warrell, »von ener
Einbrecherbande, die ihre Téatigkeit schon seit zwolf
Monaten in der City ausibt. Sie sehen, meine liebe Frau
Cathcart«, fuhr er fort, »das ist fir uns beide eine sehr
peinliche Situation. Ich méchte meine Kunden nicht
wissen lassen, dal3 ich von Damen Juwelen als Pfand fir
Fehlbetrége annehme, und Sie«, er war hartherzig genug,
seine Worte nachdriicklich zu betonen, »stelle ich mir
wenigstens vor, haben kein Verlangen danach, dal3 lhre
Freunde etwas von der Zwangsage erfahren, die Sie Ihre
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Juwelen bel mir hat hinterlegen lassen.« Er zuckte die
Achseln. »Selbstverstandlich hétte ich die Sache der
Polizee  berichten und ene Beschreilbung des
Halsschmuckes  verdffentlichen  lassen  konnen.
Moglicherweise ware mir dann der Verlust von ener
Verscherung ersetzt worden, aber das liegt nicht in
meiner Absicht.«

Dieser gute Geschaftsmann hétte hinzufligen konnen,
da’3 seine Versicherungspolice einen solchen Verlust
nicht gedeckt hétte;, denn bel der Festsetzung der
Versicherungspramien fir die eventuellen Verluste eines
Maklerbiros seht man normaeweise nicht die
Moglichkeit eines Juwelendiebstahls vor.

»lch bin bereit, den Verlust auf mich zu nehmen, fuhr
er fort. »Das heifd, ich bin bereit, innerhelb verniinftiger
Grenzen die Sache aus mener eigenen Tasche
gutzumachen, ebensosehr in meinem Interesse wie in
dem lhrigen. Andernfals, wenn Sie auf meinen
Vorschlag nicht eingehen, bleibt mir nichts andres tbrig,
as die Geschichte sehr, sehr ausfuhrlich, sehr
ausfuhrlich«, er wiederholte das Wort eindringlich, »der
Polizei und der Presse zu berichten. Nun, was meinen Sie
dazu?«

Wahrheitsgemal hétte Frau Cathcart gestehen missen,
sie wisse nicht, was sie davon halten solle.

Der Halsschmuck hatte hohen Wert, und dann kamen
noch andere Erwégungen in Betracht.

Herr Warrell dachte offenbar an seinen ideellen Wert,
denn er fuhr fort:

»Aber in Anbetracht der Tatsache, dald Juwelen dieser
Art einen besonderen Wert fir die Familie haben, mdchte
ich den Gedanken anregen, ob nicht Ihr Schwiegersohn
vielleicht den Verlust ersetzen kdnnte.«
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Sie wandte sich mit einem harten Lacheln zu ihm.

»Mein Schwiegersohn«, hthnte sie. »Guter Gott! «

Warrell kannte Standerton und betrachtete ihn als einen
der Gunstlinge des Schicksals, Uber dessen finanzielle
Sicherheit kein Zweifel bestehen konnte.

Der verdchtliche Ausdruck in der Stimme der Frau
bestlrzte ihn, wie nur ein Citymann durch ein Tuscheln
gegen die Zuverlassigkeit eines bombensicheren Papiers
sich bestiirzen |&3.

Fur einen Augenblick vergald er den Zweck seines
Besuches.

Er hédtte se gern um eine Erkldrung gebeten, doch
fuhlte er, es gehore nicht in den Geschéftsbereich von
Frau Cathcarts Makler, Mitteilungen Uber ihre
Familienangelegenheiten zu erbitten.

»Eine recht Uble Geschichte, in die Sie mich da
hineingebracht haben, Herr Warrell«, sagte sie und erhob
sch.

Er stand gleichfalls auf und nahm Hut und Handschuhe.

»Es ist wirklich sehr penlich, erwiderte er.
»Schrecklich peinlich fir Sie und ebenso schrecklich
peinlich fur mich, meine liebe Frau Cathcart. Sicher
werden Sie Mitleid mit meiner heiklen Lage haben.«

»|ch habe Ursache genug, mich selbst zu bemitleiden,
entgegnete sie kurz.

Nach dem Weggang des Maklers blieb sie allein im
Empfangszimmer sitzen.

Was sollte sie tun? Denn etwas wuflte Warrell nicht,
namlich, dal3 das Halsband nicht ihr gehorte. Der ate
Oberst hatte es fur seine Tochter neu fassen lassen und es
ihr vermacht.

Ein Familienkreis, der nur aus Mutter und Tochter
besteht, verfigt meist gemeinsam Uber das vorhandene
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Eigentum, wahrend dies bel Familien grofReren Umfangs
etwas sonderbar erscheinen wirde. Obwohl Edith wuldte,
dal’ der Schmuck ihr gehdrte, hatte sie nie etwas dabel
gefunden, wenn ihre Mutter ihn trug, und hatte auch nie
nur eine Andeutung gemacht, dal3 sie ihn lieber selbst
dem bescheidenen Bestand ihrer Schmucksachen in ihrer
eigenen Kassette einverleibt hatte.

Jedoch hatte er immer as >Ediths Halsschmucks
gegolten.

Frau Cathcart zuckte die Achseln; da war nichts zu
machen, sie mufde sich auf ihr Glick verlassen. Sie
konnte sich nicht vorstellen, dal3 Edith das Schmucksttick
je vermissen wirde. Aber da ihr Gatte nun einmal arm
war und da sie dem Mann gegeniber von diesem
dummen Pflichtgefiihl besessen war, so bestand im-
merhin die Mdglichkeit, dal3 sie einfach aus dem
Uberspannten Wunsch heraus, ihrem Mann zu helfen,
Uber den Verbleib des Halsbandes Fragen stellen wirde.
Aber das sah Edith nicht dhnlich, dachte Frau Cathcart
dann wieder; mit diesem beruhigenden Gedanken ging
siedie Treppe hinauf in ihre Zimmer.

Auf habem Weg blieb sie stehen, um das
Dienstmadchen mit der eben eingelaufenen Post
abzuwarten. Mit enem leichten Zusammenzucken
erkannte sie auf dem obersten Brief die Handschrift ihrer
Tochter und rif3 den Umschlag auf. Der Brief war kurz:

Liebe Mutter!

Wirdest du so freundlich sein, mir das Halsband
zukommen zu lassen, das mir von Vater vermacht wurde.
Ich habe das Gefiihl, dal? ich mich, wenn auch nur im
Interesse meines Mannes, wieder etwas in der
Gesdllschaft zeigen mul.
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De Brief fid Frau Cathcart aus der Hand. Wie
festgewurzelt stand sie auf der Treppe.

Edith Standerton Uberflog noch einma priufend die
gedeckte Tafel fur den Lunch, as ihr Gatte eintrat. Das
Leben in dem Haus in St. John”s Wood spielte sich in
eigenartigen Formen ab.

Keinem der beiden jungen Leute ware es moglich
erschienen, dal3 sie so zusammenleben konnten, wie es
jetzt tatsachlich der Fall war: in vollkommener Eintracht,
in Sympathie, doch anscheinend ohne jegliche Liebes
oder Zartlichkeitsaul3erungen vonbeiden Seiten.

Der Vergleich mit Bruder und Schwester hétte ihre
Freundschaft kaum richtig gekennzeichnet. Dazu fehlten
ihnen das gegensaitige Vertrautsein  und die
gemeinsamen Interessen, die sonst Geschwister haben.

Sie waren einander fremd, und jeder Tag brachte dem
einen eine neue Erkenntnis Uber den andern. Gilbert
machte die Erfahrung, dal? dieses stille M&dchen mit den
schwermitigen grauen Augen auch Sinn fur Humor
hatte, bel der geringsten Gelegenheit lachen konnte und
eine hervorragend gute Menschenkenntnis an den Tag
legte.

Andrerseits entdeckte sie in ihm eine unerwartete
Lebenskraft und eine Zahigkeit in der Verfolgung seiner
Pléane, die sie vor ihrer Verheratung nie an ihm bemerkt
hatte. Auch konnte er bel den nicht sehr haufigen
Gelegenheiten, wo sie dlein beissmmen waren, recht
unterhatsam sein. Er war ein weitgereister Mann, der
Persien, Arabien und wenig bekannte Lander Ostasiens
gesehen hatte.

Sie spielte nie wieder auf die Geschehnisse jenes
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schrecklichen Hochzeitsabends an. In diesem Punkt
bewegten sich ihre Mutmaldungen vielleicht in ener
falschen Richtung. Sie hatte eine Geigenspielerin mit
einem aul¥ergewohnlich schénen Gesicht gesehen und
vielleicht auf diesen Begleitumstand doch zuviel Gewicht
gelegt. Irgendwo im Herzen ihres Gatten lag ein Ge-
heimnis verborgen; die Art dieses Geheimnisses konnte
sie nur ahnen. Sie vermutete, dal3 es irgendwie mit einer
Frau im Zusammenhang sttinde ...

Obgleich die beiden kein besonders inniges Verhaltnis
verband, hatte sich doch zwischen ihnen eine
Freundschaft entwickelt, die nach der Auffassung der
jungen Frau - und sie hing an diesem Glauben - eine
bessere Gewahr fur Bestandigkeit bot als eine Ehe im
ublichen Sinn. Es war ein Kameradschaftsverhéltnis, bei
dem manches als selbstverstandlich vorausgesetzt wurde.

Sie sagte sich selbst: Wenn sie diesen jungen Mann
auch nur ein bifchen liebte, dann wére sie efersiichtig
gewesen, wenn auch nur ein bifichen eifersiichtig, auf die
Interessen, die ihn ihr jeden Abend entzogen und ihn oft
st nach Hawse kommen lielen, wenn graue
Dammerung den Himmel im Osten verfarbte.

Sie hatte ihm einmal vom Fenster aus nachgesehen und
unbestimmte Zweifel gefthlt, was er in der Nacht
drauf3en zu tun hétte.

Suchte er Erholung von einer unertréglichen Lage? Er
machte nie den Eindruck, as sa es ihm unertréglich.
Dieser Gedanke beruhigte sie.

Gab es - jemand anderen?

Bel dieser Frage zog sie die Augenbrauen zusammen.

Einmal ertappte sie sich zu ihrem heftigen Erstaunen
dabel, dal ihr bel solchen Gedanken beinahe die Trénen
kamen.
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Wer war die Geigenspielerin mit dem schénen Gesicht?
Welche Rolle spielte sie in Gilberts Leben?

Eine Sache hatte sie in Erfahrung gebracht: Ihr Mann
spekulierte an der Borse. Zuerst wollte es ihr nicht recht
einleuchten, dal3 er so etwas tun kdnne. Sie hatte immer
einen Mann in ihm gesehen, dem gemeines Geldraffen
widerwaértig war. Seine Stellung im Auswartigen Amt
hatte er aufgegeben und war nun an irgendeinem
Geschéft beteiligt, Uber das nicht gesprochen wurde. Sie
hatte sich mancherlei Gedanken gemacht; aber bevor sie
den Vertragsabschlul3 eines Bérsenmaklers auf seinem
Schreibtisch entdeckte, ware ihr nie der Verdacht
gekommen, Erfolge an der Borse kdnnten das Zidl seines
Ehrgeizes bilden.

Bel diesem Abschlull schien es sich um en
Riesengeschaft zu handeln.

Aktien im Werte von Zehntausenden waren da
aufgefihrt. Sie  verstand sehr  wenig  von
Borsengeschéften und erinnerte sich nur  mancher
Vormittage, an denen ihre Muitter infolge ihrer Verluste
unausstehlich gewesen war. Da kam es ihr in den Sinn,
da3 se, wenn er en Geschéftsmann war - eine
unbestimmte, nichtssagende Bezeichnung -, selbst etwas
mehr leisten konne, als nur zu Hause zu sitzen und der
Dienerschaft Anweisungen zu geben.

Sie konnte ihm auch noch auf andere Weise niitzlich
sein. Geschéftsleuten kommt es zustatten, wenn sie
Diners veranstalten oder geschickte Einladungen zu einer
Abendgesellschaft nach dem Theater geben; und manche
Manner hatten ihre Erfolge ihren Frauen zu verdanken,
die sich auf diesem Gebiet klug zu betétigen verstanden.

Das wa en guter Gedanke. Sie nahm eine
Generamusterung ihrer Garderobe vor und gab den Brief
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zur Post, der den Seelenfrieden ihrer Mutter vollends
zerstorte.

Als Gilbert, der den ganzen Vormittag fortgewesen war,
aus der City heimkam, sah er ziemlich mide aus.

Ein gegensaitiges Zulécheln, ein wenig gezwungen und
kalt auf der einen Seite, etwas traurig auf der andern, war
zur Ublichen Art ihrer BegriRung geworden; dazu kam
noch die Frage. »Hast du gut geschlafen?< Diese
originelle Frage blieb jewells dem von beiden
vorbehalten, der zuerst daran dachte.

Sie waren beim Essen, als sie plétzlich fragte:

»Waére es dir recht, wenn wir eine Gesellschaft geben
wirden?«

Er blickte erstaunt auf.

»Eine Gesdllschaft?« wiederholte er unglaubig; dann,
as er ihr enttéauschtes Gesicht sah und sich klarwurde,
dal sie vielleicht ein Opfer bringen wollte, flgte er
hinzu: »Das ist eine ausgezeichnete Idee. Wen wirdest
du gern einladen«

»Wer zu deinen Freunden gehért«, sagte sie, »diesen
recht netten Herrn Frankfort und - wen noch fragte sie.

Er 1&chelte ein bif3chen grimmig.

»lch glaube, mit diesem recht netten Herrn Frankfort ist
die Zahl meiner Freunde schon erschopft«, antwortete er
mit einem leichten Lachen. »Wir kénnten noch Warrell
bitten.«

»Wer ist Warrell? Oh, ich wei3«, sagte sie rasch. »Er ist
Mutters Makler.«

Er schaute sie neugierig an.

»Der Makler deiner Mutter?< wiederholte er gedehnt.
»Wirklich?«

»Warum?« fragte sie.

»Wieso warum?« wich er aus.
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»Weshalb hast du so eigentiimlich betont gefragt?«

»|lch war mir dessen nicht bewul3t«, sagte er leichthin,
»nur kann man sich deine Mutter nicht recht in
Verbindung mit einem Bdrsenmakler vorstellen. Doch
vermutlich braucht sie in diesen Zeiten einen Agenten.
Du muf3t wissen, er ist auch mein Makler.«

»Wen sonst noch?«fragte sie.

»Soweit meine Beziehungen in Betracht kommen,
erklarte er mit spottischem Ernst, »félt mir niemand
mehr ein. Wie wére es mit deiner Mutter«

»lch kénnte ein oder zwei nette Leute einladen, fuhr
sie fort, ohne auf seinen Vorschlag zu achten.

»Wie wére es mit deiner Mutter?« fragte er wiederum.

Mit Trénen in den Augen blickte sie zu ihm auf.

»Bitte, sei nicht so haldlich!« sagte sie. »Du weildt, dal}
esunmoglich ist.«

»Aber durchaus nicht«, antwortete er heiter. »lch habe
den Vorschlag allen Ernstes gemacht; ich halte ihn fir
sehr gut. Schliefdlich besteht gar keine Veranlassung
dazu, diese dumme Entzweiung weiterbestehen zu lassen.
Ich gebe zu, ich hatte sehr bittere Gefiihle gegen sie; aber
damals war ich sogar bose auf dich.«

Er sah sie nicht unfreundlich an.

»Die Bitterkeit verschwindet allmahlich, fuhr er fort.

Obwonhl er die junge Frau anblickte, sprach er mehr zu
sich selbst.

Es schien ihr, as suche e sich von etwas zu
Uberzeugen, an das er nicht recht glaubte.

»ES ist merkwirdig«, sagte er, »wie Kleinigkeiten,
kleine Sorgen und unbedeutende Anldsse zum
Unglicklichsein in nichts zerrinnen angesichts eines
wirklich groféen Kummers.«

»Was ist dein groler Kummer?« fragte sie, rasch die
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gungtige

Gelegenheit  erfassend, die e ihr in diesem
unbewachten Augenblick gegeben hatte.

»lch habe keinen«, entgegnete er. Sein Ton war etwas
lauter as gewohnlich, fast trotzig. »lch spreche nur im
allgemeinen. Ich habe keinen Kummer, auf3er den
unvermeidlichen Lebenssorgen«, fuhr er fort. »Eine
kurze Zeitlang warst du ein Kummer fir mich, aber nun
bist du es nicht mehr.«

»lch bin froh, da3 du das sagst«, erwiderte sie sanft.
»lch will wirklich auf freundschaftlichem Ful3 mit dir
stehen, Gilbert - ich will dir wirklich ein guter Freund
sein. Ich flrchte, ich habe ziemlich viel Unhell in deinem
L eben angerichtet.«

Sie hatte sich vom Tisch erhoben und sah ihn ernst an.

Er schittelte den Kopf.

»lch glaube nicht«, sagte er. »Jedenfalls nicht solch ein
Unheil, wie du dir einbildest. Andre Umsténde haben
sich gegen mich verschworen. Es ist sehr betriblich, dafi3
unsre Ehe sich nicht ganz as das erwiesen hat, was ich
mir ertréumt hatte; aber schliefdich sind Traume keine
sehr sicheren Grundlagen fur ein Leben. Du kannst dir
wohl nicht vorstellen, dal3 ich ein Traumer war?« fragte
er rasch mit dem ihm eigenen L&cheln. »Du kannst dir
mich nicht als Romantiker vorstellen, obwohl ich, furchte
ich, einer war.«

»Einer bist, willst du sagen«, verbesserte sie.

Darauf erfolgte keine Antwort mehr.

Die Frage der Gesdllschaft kam spéter noch einmal zur
Sprache, als er sich anschickte auszugehen.

»Du bleibst wohl nicht noch ein bif3chen da, um es mit
mir durchzusprechen«, schlug sie ein wenig schiichtern
Vor.
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Er zauderte.

»lch wirde nichts lieber tun«, sagte er, »aber -« Er
schaute auf seine Uhr.

Sie prefdte ihre Lippen zusammen und fihite einen
Augenblick lang, wie eine unbegreifliche Welle von Zorn
sie durchflutete.

Es war unsinnig, natdrlich, denn er ging immer zu
dieser Zeit fort, und es lag wirklich keine Veranlassung
vor, zu bleiben.

»Wir kénnen ein andermal darlber reden«, entgegnete
sie kalt und verlief3 ihn ohne ein weiteres Wort.

Er wartete, bis er oben die Tur zu ihrem Zimmer sich
schlief3en horte, dann ging er mit einem L&cheln fort.

Er ging in einem gunstigen Moment aus dem Hause;
hétte er noch funf Minuten gewartet, so ware er mit
seiner Schwiegermutter zusammengetroffen.

Frau Cathcart hatte sich dazu entschlossen, »ihr Herz
auszuschitten«. Das Schicksal meinte es gut mit ihr,
sagte sie sich, weil es Gilbert aus dem Weg geraumt
hette; dal3 er fort war, merkte sie nach den ersten paar
Minuten, und sie entdeckte es auf die sehr einfache
Weise, dal} sie Gilberts Diener fragte, ob sein Herr zu
Hause sai.

Edith horte die Ankunft ihrer Mutter, ohne Uberrascht
zu sein. Sie nahm an, Frau Cathcart sei gekommen, um
den Halsschmuck seiner rechtmélligen Besitzerin
auszuhandigen. Als sie die Treppe hinabging, um ihre
Mutter zu begriRen, fuhlte sie leichte Gewissenshisse,
war se mit ithrem Verlangen nicht unnotig schroff
gewesen? Die Beflrchtung, sie konnte ihre Mutter tief
gekrankt haben, und diese Kréankung konnte bel der
Unterredung zum Ausdruck kommen, verursachte ihr
etwas Unbehagen, als sie die Tur zum Empfangszimmer
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Offnete.

Frau Cathcart war ein Muster von kihler Gelassenheit.
Man hétte nicht geglaubt, dal3 es jemals zwischen den
beiden Frauen zu einer Szene gekommen war, an die man
sich nur ungern erinnern mochte. Es wurden keinerlei
Anspielungen auf die Vergangenheit gemacht, wortber
Edith sehr froh war.

Es lag nicht in ihrer Absicht, mit ihrer Mutter auf
schlechtem Ful3 zu stehen. Sie konnte sich nur zu gut in
ihre Lage versetzen und wufl3te, woraus ihre beiderseitige
Entfremdung stammte; aber es wirde nur besser fir sie
beide sein, wenn sie einigermalden den Anschein
freundlicher Beziehungen aufrechterhielten.

Frau Cathcart ging direkt auf ihr Ziel los.

»Du kannst dir wohl denken, warum ich dich besuche,
sagte sie nach der ersten Begrifung.

»lch vermute, du bringst mir den Halsschmucks,
entgegnete die junge Frau lachelnd. »Du findest es doch
hoffentlich nicht h&fdich von mir, dal3 ich darum gebeten
habe, aber ich habe das Gefiihl, ich muf etwas fur Gilbert
tun.«

»lch meine, du héttest dir vielleicht einen andern Zweck
flr deinen ersten Brief aussuchen kdnnen«, erwiderte die
dltere Frau bissig. »Aber umso . . .«

Edith gab keine Antwort. Es hatte keinen Sinn, mit ihrer
Multter zu rechten.

Frau Cathcart besa? eine durchaus nicht seltene
Eigenschaft - sie konnte andre Leute ins Unrecht setzen.

»Aber um so mehr tut mir leid«, fuhr Frau Cathcart fort,
»dald ich nicht in der Lage bin, dir den Halsschmuck zu
bringen.«

Die junge Frau starrte ihre Mutter verwundert an.

»Wieso? Was meinst du eigentlich damit, Mutter?«
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fragte se.

Frau Cathcart wich ihren Blicken aus.

»lch habe Verluste an der Borse gehabt«, sagte sie. »Ich
nehme an, du weil}, dal} dein Vater uns gerade so viel
hinterlassen hat, um zu hungern, und dal3 alles, was du an
Luxus und Behagen genossen hast, meinen personlichen
Anstrengungen zu verdanken war? Ich habe eine Menge
Geld an den Canadian Pecifics verloren«, erkléarte sie
offen.

»Nun, was weiter?« fragte die junge Frau neugierig und
auf das Schlimmste gefalt.

»lch habe bei ener Maklerfirma einen Verlust von
siebenhundert Pfund«, antwortete Frau Cathcart, »und
habe deinen Halsschmuck als Pfand bel der Firma
hinterlegt.«

Die junge Frau holte tief Atem.

»lch hatte nattrlich die Absicht, den Schmuck wieder
auszulésen, aber nun ist etwas Unglickseliges passiert -
der Tresor wurde aufgebrochen und das Halsband
gestohlen.«

Edith Standerton blickteihre Mutter erschrocken an.

Wenn ihr auch der Verlust des Halsbandes an sich nicht
alzu grof3en Kummer machte, so wurde sie sich jetzt
doch bewuf3t, dai3 es ihr wichtiger gewesen war, as sie
gedacht hatte. Es hatte ihr as Notpfennig fur schlechte
Zeiten cegolten, die jeden Tag eintreten konnten, wenn
Gilbert recht hatte.

»Daist nichts zu machen«, sagte sie.

Sie warf ihrer Mutter nichts vor und gab auch ihrer
Meinung Uber die Ungehorigkeit, as Sicherheit fir
Schulden Gegensténde anzubieten, die jemand andrem
gehdren, keinen Ausdruck.

Jede Art von Kritik wére unniitz und gar nicht der Mihe
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wert gewesen.

»Nun«, sagte Frau Cathcart, »was sagst du dazu?«

Die junge Frau zuckte die Schultern.

»Was soll ich dazu sagen, Mutter? Der Schmuck ist
verloren, man mul3 sch eben damit abfinden. Hat die
Firma irgendeine Entschadigung angeboten?«

Sie fragte es harmlos; es fiel ihr nur so nebenbei ein,
dal’ moglicherweise aus dem Schiffbruch etwas zu retten
ware.

Frau Cathcart warf ihr einen raschen Blick zu.

Hatte ihr dieser verdammte Warrell etwas mitgeteilt?
Sie wuldte, dal3 Warrell ein guter Bekannter von Ediths
Mann war.

»Eine Entschadigung wurde in Aussicht gestellt,
antwortete sie leichthin, »aber eine ganz unzulangliche;
die Sache ist noch nicht erledigt, aber ich werde dich
wissen lassen, wie sie sich entwickelt.«

»Welche Entschadigung bieten sie an« fragte Edith.

»Tausend Pfund«, entgegnete Frau Cathcart nach
einigem Zogern.

»Tausend Pfund!« Die junge Frau war sehr tberrascht,
sie hatte keine Ahnung, dal3 der Halsschmuck so wertvoll
war.

»Das heildt natlrlich«, beeilte sich Frau Cathcart zu
erlautern, »siebenhundert Pfund aus meiner Tasche und
drethundert Pfund von dem Makler.«

Die junge Frau lachelte innerlich. »Siebenhundert
Pfund aus meiner Tasche« bedeutete - wenn du die volle
Summe von mir haben willst, wirst du mich berauben.

»Dann blieben also noch dreithundert Pfund Ubrig. Ich
glaube, ich werde mich damit zufriedengeben.«

»Warte noch en wenig«, mente Frau Cathcart,
»vielleicht findet sich das Halsband auf irgendeine Weise
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wieder; man will ene Beschrelbbung davon
veroffentlichen. Was meinst du dazu«

Die junge Frau schittelte den Kopf. »Ich glaube, das
wére mir nicht angenehm, sagte sie ruhig. »Es kénnte zu
Nachforschungen kommen, und ich méchte die Leute
nicht gern wissen lassen, dal3 der Halsschmuck mein
Eigentum war, und auch nicht, dal3 meine Mutter ihn as
Pfand fur ihre Schulden hinterlegt hatte.«

Nichts konnte die neue Edith besser kennzeichnen. Frau
Cathcart schaute sie verbl Ufft an.

»Edith«, erwiderte sie streng, »das klingt ein bifichen
unverfroren.«

»Das mag wohl sein, Mutter«, entgegnete die junge
Frau, »aber was soll ich machen? Was soll ich sagen?
Die Tatsachen sind fur dich und mich recht klar: Das
Halsband ist gestohlen und wird mdglicherweise nie
wieder zum Vorschein kommen; auf die entfernte
Aussicht hin, einen Juwelenschmuck, der jetzt wahr-
scheinlich schon seiner Steine beraubt im Schmel ztiegel
ist, wiederzuerlangen, werde ich weder meinen Verlust
noch deine Schwéche der Offentlichkeit preisgeben.«

»Du weilt ja gut Bescheid Uber Juwelen und
Juwelendiebe«, sagte ihre Mutter etwas spottisch. »Hat
Gilbert deine Kenntnisse erweitert?«

»Ja, merkwirdigerweise hat er das getan«, antwortete
ihre Tochter gelassen; »wir sprachen Uber mancherlei
sonderbare Dinge.«

»Da verbringst du wohl recht angenehme Abende mit
ihm?« sagte die dtere Frau trocken. Sie erhob sich und
schaute auf ihre Uhr. »Leider kann ich nicht langer
bleiben«, fuhr sie fort. »ich bin zum Essen eingeladen.
Du wirst wohl nicht gerne mitkommen? Es ist eine ganz
zwanglose Gesdllschaft; tatsachlich warst auch du mit
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eingeladen.«

»Und Gilbert?« fragte die junge Frau. Die andre
l&chelte.

»Nein, auf Gilbert erstreckte sich die Einladung nicht,
sagte sie. »lch habe es Uberall deutlich zu verstehen
gegeben, dal3 ich Einladungen nur dann annehme, wenn
dein Gatte nicht an der Gesellschaft teilnimmit.«

»lch verstehe dich nicht recht. Willst du damit sagen,
dald du in London herumziehst und Unfreundlichkeiten
Uber meinen Gatten verbreitest?«

»NatUrlich habe ich das getan«, erwiderte Frau Cathcart
unverblimt. »Vom Herumziehen in London kann zwar
keine Rede sein, aber ich habe es den Leuten gesagt, die
zu meinen intimen Freunden gehtren und natlrlich ein
Interesse fur meine Angelegenheiten haben.«

»Du hast kein Recht, so etwas zu tun«, entgegnete die
junge Frau empdrt. »Ich finde es unerhért von dir. Du
hast einen Irrtum begangen und mufdt die Folgen auf dich
nehmen. Ich habe ebenfalls einen Irrtum begangen...
Wenn es dir weh tut, dal3 ich mit einem Mann verheiratet
bin, der mich geringschétzt, wievidl weher wird es dann
erst mir selbst tun!«

Frau Cathcart lachte. »lch versichere dir«, sagte sie,
»dald zwar manche sorgenvollen Gedanken meine
Nachtruhe stéren, aber der Gedanke, dal3 dein Gatte
keine besondere Liebe fur dich empfindet, gehort nicht
dazu. Was mich mit einem scheuf3ichen Gefihl aus dem
Schlafe schreckt, ist das Bewuldtsein, dal3 er, statt ein
reicher Mann zu sein, wie ich dachte, tatséchlich keinen
roten Heller besitzt. Welcher Wahnsinn hat ihn dazu
veranlaldt, seine Stellung im  Auswartigen Amt
aufzugeben?«

»Das fragst du ihn besser selbst«, erwiderte die junge
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Frau boshaft. »Er wird in wenigen Minuten dasein.«

Es bedurfte nur diessr Worte, um Frau Cathcarts
Aufbruch zu beschleunigen.

Edith speiste an diesem Abend allein. Anfanglich hatte
sie diese einsamen Abendessen mit einem Geflhl
unerdlicher Erleichterung begrufd. Sie war eine Frau mit
scharfem Verstand und sah der Zukunft ohne Illusionen
entgegen.

Sie konnte sich vorstellen, da3 eine Zeit kommen
wirde, in der sie und Gilbert in vollkommener Eintracht
zusammenleben  wirden, wenn auch ohne die
wesentlichen engen Beziehungen, die Mann und Frau
sonst miteinander verbinden. Sie war bereit, Jahre der
Prifung auf sich zu nehmen, und das fiel um so leichter,
wenn Geschéfte oder Vergnugungen wahrend der
peinlichen  Stunden  zwischen  Abendessen und
Schlafenszeit sie trennten.

Aber an diesem Abend fihlte sie sich zum erstenmal
einsam.

Sie hatte Verlangen nach ihm und seiner Gesdllschaft,
seiner heiteren Lebenskraft.

Es gab Augenblicke, wo er strahlend glucklich und
gespréchig war, so wie sie ihn in seinen besten Zeiten
gekannt hatte. Aber es gab auch andre schreckliche und
niederdriickende Momente, wo sie ihn nicht zu Gesicht
bekam, wo er sich in seinem Arbetszimmer einschlofl3
und sie nur zufélig einma einen kurzen Blick auf sein
Gesicht werfen konnte. Abwechselnd lesend und nach
denkend sal3 sie beim Abendessen.

Ein Buch lag auf dem Tisch neben ihr, aber sie blétterte
nicht weiter. Das Madchen nahm eben die Vorspeise
weg, as Edith Standerton erschreckt aufblickte.

»Was ist das« fragte sie.
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»Was, gnadige Frau?« fragte das Madchen.

Drauflen vor dem Fenster horte man Musik, einen
einschmeichelnden sanften Rhythmus, eine leise
klagende Trauermelodie.

Sie stand vom Tisch auf, schritt zum Fenster hintiber
und schlug die Laden zur Seite. Drauf3en spielte ein
Mé&dchen auf der Geige. In dem Licht der Stral3enlampe
erkannte Edith in ihr die Spielerin der >Melodie in F
Dur<.
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Edith wandte sich zu dem wartenden Dienstm&dchen

»Gehen Sie sofort hinaus und holen Sie das Méadchen
herein! « sagte sie ruhig.

»Was fir ein Ma&dchen, gnéadige Frau?« erkundigte sich
die erstaunte Zofe.

»Das Madchen, das Geige spielt«, entgegnete Edith.
»Bitte, machen Sie rasch, sonst geht sie fort.«

Eine pl6tzliche Entschlossenheit, dieses Gehelmnis
aufzudecken, durchdrang sie. Wenn sie auch vielleicht
eine ungehtrige Handlung gegen ihren Gatten begehen
wiurde, so beschwichtigte sie alle Beftirchtungen in dieser
Hinsicht mit der Erwégung, sie konnte ihm vielleicht
auch einen Dienst erweisen.

Die Zofe kam nach wenigen Minuten zurtick und fhrte
die Geigenspielerin herein.

Ja, es war das Maé&dchen, das se an ihrem
Hochzeitsabend gesehen hatte. Im Rahmen der Tir stand
es nun da und betrachtete mit freimdtiger Neugier die
Herrin des Hauses.

»Wollen Sie nicht ndher treten?« sagte Edith. »Haben
Sie schon zu Abend gespel st?«

»lch danke Ihnen vielmals«, erwiderte das Méadchen.
»Wir essen gewohnlich kein Abendbrot, aber ich habe
reichlich zum Nachmittagstee gegessen. «

»Wollen Sie sich nicht ein Wellchen hinsetzen?«

Mit einer anmutigen Neigung des Kopfes nahm das
Mé&dchen die Einladung an.

Ihre Stimme verriet keinerlei auslandischen Akzent, wie
es Edith erwartet hatte. Sie war zweifellos Englanderin,
und aus ihrem Ton sprach eine feinere Bildung, as Edith
vorausgesetzt hatte.
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»Sie wundern sich wohl, warum ich Sie habe holen
lassen?«

Das Madchen lachdte. »Wenn man mich rufen 183t«,
erwiderte es ironisch, »s0 geschieht es entweder, um
mich fir mein Spid zu bezahlen oder um mich zu
veranlassen, damit aufzuhoren.«

Inihren Augen lag aufrichtige Frohlichkeit; ein Lacheln
strahlte Uber ihr Gesicht und verénderte ihr ganzes
Aussehen.

»lch will beides tun«, sagte Edith, »und auf3erdem
maochte ich Sie noch etwas fragen: Kennen Sie meinen
Mann?«

»Herrn Standerton«, erwiderte das Madchen und nickte.
»Ja, ich habe ihn Ofters gesehen und fr ihn gespidt.«

»Entsinnen Sie sich eines Abends im Junix, fragte
Edith, und ihr Herz schlug rascher bei der Erinnerung,
»as Sie unter diesem Ferster standen und eine gewisse«
- Se zOgerte -, »eine gewisse Melodie spielten?«

Das Mé&dchen nickte bejahend.

»0 jak, sagte sie Uberrascht, »natlrlich erinnere ich
mich an diesen besonderen Abend.«

»Warum besonderen Abend?« fragte Edith rasch.

»Nun, Sie missen wissen, dal in der Regel mein
GroRvater fir Herrn Standerton spielt, und an jenem
Abend war er krank. Er hatte sich beim Rennen eine bdse
Erkatung zugezogen - wir wurden durch enen
Gewitterregen bis auf die Haut nal3, nachdem wir in
Epsom gespielt hatten -, und deshdb mulde ich
hierherkommen und ihn vertreten. Ich hatte gar keine
Lust, an jenem Abend auszugehen«, gestand sie mit
einem bitteren Lacheln, »und ich hasse die Melodie; aber
es war geheimnisvoll und romantisch.«

»Sagen Sie mir nur, was >geheimnisvoll< und was
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sromantischk war«, entgegnete Edith.

In diesem Augenblick wurde der Kaffee hereingebracht,
und sie gof3 ihrem Besuch eine Tasse ein.

»Wie heillen Sie fragte sie dann.

»May Wing«, erwiderte das Madchen.

»Nun, May, berichten Sie mir alles, was Sie wissen,
fuhr Edith fort, und schenkte sich auch eine Tasse Kaffee
ein, »und glauben Sie mir bitte, dal3 ich nicht aus
Neugierde frage.«

»lch will Thnen gern alles erzahlen«, sagte das Madchen
kopfnickend. »lch habe diesen Tag besonders gut im
Gedéachtnis, weil ich auf der Musikakademie war, um
meine Stunde zu nehmen - Sie werden meinen, wir
konnten uns das nicht leisten, aber Grol3véterchen besteht
durchaus darauf. Ich bin ziemlich mide nach Hause
gekommen. Grol3vater lag auf dem Sofa. Wir wohnen in
Hoxton. Er schien etwas aufgeregt. >Mayx, sagte er, »ich
mochte gern, da? du heute abend etwas fur mich
erledigst. Selbstverstandlich war ich gerne bereit und
freute mich, ihm einen Gefallen tun zu kénnen.«

Das Madchen hielt plétzlich ein.

»Ach, wie merkwirdig«, sagte sie, »ich glaube, ich
habe einen Beleg fur meine Erzéhlung in der Tasche.«

An ihrem Gurtel hing ein Taschchen, aus dem sie einen
Briefumschlag herausholte.

»Das will ich Ihnen jetzt noch nicht zeigen«, fuhr sie
fort, »sondern weitererzéhlen, was geschah. Wie ich
schon gesagt habe, war Groldvater sehr aufgeregt und
fragte, ob ich etwas fur ihn tun wolle. >Ich habe einen
Brief bekommen, aus dem ich absolut nicht klug werden
kanrx, sagte er und zeigte mir diesen Brief.«

Das Mé&dchen hidlt ihr den Briefumschlag hin.

Edith nahm ihn und zog eine Karte heraus.
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»Aber das ist ja die Schrift meines Mannes!« rief sie.

»Jak, bestétigte das Madchen.

Der Brief trug den Poststempel von Doncaster, und der
Inhalt war kurz. Er war an den aten Musiker adressiert
und lautete wie folgt:

Belliegend ein Postscheck auf ein Pfund; nach dessen
Einlésung gehen Sie in der Zeit zwischen halb acht und
acht Uhr vor das Haus von Herrn Standerton und spielen
Rubinsteins »Melodie in FDur<. Vergewissern Sie sich,
dald er zu Hause ist; wenn nicht, so kommen Sie am
néchsten Abend wieder und spielen das gleiche Stiick zu
der gleichen Zeit.

»lch kann das nicht verstehen«, sagte Edith verwirrt.
»Was soll es bedeuten«

Die Geigenspiderin lachelte.

»lch mochte selbst gerne wissen, was es heifl¥en soll. Sie
sehen, ich bin ebenso neugierig wie Sie.«

»Und Sie wissen nicht, warum diese Mitteilung
geschickt wurde?«

»Nein.«

»QOder was sie bedeuten soll

Wieder schittelte das Madchen den Kopf.

Edith betrachtete den Umschlag und prifte den
Poststempel.

Das Datum war der vierundzwanzigste Mai.

»Der vierundzwanzigste Mai«, wiederholte sie fir sich.
»Warten Sie nur einen Augenblick«, sagte sie dann und
lief in ihr Schlafzimmer hinauf.

In fieberhafter Eile schlofd sie ihren Schreibtisch auf
und folte das rotgebundene Tagebuch heraus, in das sie
die kleinen Ereignisse ihres Lebens in Portland Square
eingeschrieben hatte. Sie schlug den vierundzwanzigsten
Mai auf. Es waren nur zwei Eintrége zu lesen. Der erste
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handelte von der Ablieferung eines neten Kleides, aber
der zweite war sehr bedeutungsvall:

G. S. kam um sieben Uhr und blieb zum Abendessen.
War sehr zerstreut und anscheinend in Sorgen. Er ging
um zehn Uhr. Der Abend war deprimierend.

Sie schaute wieder auf den Umschlag.

>Doncaster 7.30« stard dort.

Der Brief war also hundertachtzig Meilen von London
entfernt, eine halbe Stunde nach Gilberts Ankunft in
Portland Square, abgestempelt worden.

Bestirzt ging sie in das Speisezimmer zuriick, lief? sich
aber ihre Aufregung in Gegenwart des Méadchens nicht
anmerken.

»lch fuhle mich verpflichtet, der Kunst einen kleinen
Tribut zu zollen«, sagte sie l&chelnd, nahm ein Goldstiick
aus ihrer Borse und Uberreichte es May.

»0Oh, neink, wehrte die kleine Musikerin ab.

»Bitte, nehmen Sie es. Sie haben mir viel Stoff zum
Nachdenken gegeben. Ist Herr Standerton seither jemals
wieder auf diesen Vorfall zuriickgekommen?«

»Niemas«, erwiderte das Mé&dchen. »Ich habe ihn
seither nie mehr gesehen, auler einmal, als ichauf dem
Deck eines Autobusses saf3.«

Einige Minuten spéter verabschiedete sie sich.

»Was hat das ales zu bedeuten?« fragte sich Edith.
»Welches Geheimnis steckt dahinter?«

Nun, da sie sich die ndheren Umsténde ins Gedéchtnis
zurickrief, entsann sie sich, dal3 Gilbert an jenem Abend
schrecklich zerstreut gewesen war.

Aber wenn er das Erscheinen des Musikers erwartet und
wenn er selbst das Stlick, das er spielen sollte, ausgesucht
hatte, warum hatte dann das Spiel eine so furchtbare
Wirkung auf ihn ausgelibt? Er war kein Mann der Posen.

-111 -



In seinem Charakter lag nichts Theatralisches.

Er war Musiker und liebte Musik wie sonst nichts auf
der Welt - aul3er ihr.

Seit ihrer Verheiratung hatte er seinen Fluge nicht
gedffnet. Wahrend er sich friher fast kein einziges
musikalisches Ereignis Londons entgehen lief, hatte er
seither weder ein Konzert noch eine Oper besucht.

Es kam ihr vor, as habe mit dem Spiel der sMelodie in
F-Dur< ein schoner Abschnitt seines Lebens ein Ende
gefunden.

Einmal hatte sie vorgeschlagen, in ein Konzert zu
gehen, bel dem das ganze musikalische London zugegen
war.

»Vidleicht gehst du alein hin, wenn es dir recht ist«,
hatte er ihr kurz entgegengehaten. »ich flrchte, ich
werde heute abend geschéftlich ziemlich in Anspruch
genommen sein.« Und das war der gleiche Mann, der ihr
nicht nur einma erklart hatte, Musik driicke ihm jede
Botschaft und jede Gefuihlsbewegung in einer klareren
Sprache aus als das gedruckte Wort.

Was hatte das zu bedeuten? Ein drangendes V erlangen,
den Dingen auf den Grund zu gehen, Uberkam sie - sie
wollte einen grofderen Anteil an seinem Leben haben. In
welchem Zusammenhang stand diese Melodie mit der
pl6tzlichen Verdnderung, die mit ihm vorgegangen war?
Welche Verbindung bestand zwischen ihr und dem
rastlosen Leben, das er in der letzten Zeit fuhrte? Was
hatte sie mit seinem Austritt aus dem Auswartigen Amt
und aus seinen Klubs zu tun?

Se war fest Uberzeugt, dald en Zusammenhang
bestehen misse, und sie war entschlossen, ihn zu
entdecken.

Solange sie im dunkeln tappte, konnte sie ihm nicht
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helfen. Ingtinktiv fihlte sie, dal3 es wenig Wert haben
wirde, ihn zu fragen. Er gehdrte zu der Art Menschen,
die sich nicht gerne in die Karten schauen lassen.

Sie war seine Frau und fuhlte sich ihm verpflichtet. Sie
hatte Ungltick in sein Leben gebracht und mufde sich
nach Kréften bemihen, ihm zu helfen; doch dazu
brauchte sie Geld.

Sie setzte sich nieder, um eine kurze Mitteilung an ihre
Mutter zu schreiben: Sie wolle die vom Makler
gebotenen dreihundert Pfund annehmen; sie verstieg sich
sogar zu der Andeutung, sie wirde selbst Herrn Warrell
aufsuchen und die Verhandlungen mit ihm abschlief3en,
falls die Angelegenheit nicht umgehend von ihrer Mutter
erledigt wirde.

Im Morgenblatt hatte sie die Anzeige einer
Privatdetektel gelesen und war voribergehend geneigt,
einen Mann in ihren Dienst zu nehmen. Aber welche
besonderen Fahigkeiten konnten Privatdetektive haben,
die sie selbst nicht auch besal. Man brauchte keine
besondere Aushildung, um sein Gehirn arbeiten und
seinen Scharfsinn walten zu lassen.

Sie hatte ene Lebensaufgabe gefunden - die
Entschlelerung des Geheimnisses, das ihren Mann
umgab. Es wurde ihr freudig zumute bel der Aussicht auf
das Werk, das sie sich zum Ziel gesetzt hatte.

»Du solltest eine Beschaftigung fur dich finden«, hatte
Gilbert in seiner zurlickhaltenden Art gesagt.

Sie lachelte und fragte sich, was er wohl denken wurde,
wenn ihm die Beschaftigung bekannt ware, die sie sich
ausgesucht hatte.

Das Hauschen in Hoxton, das May und ihrem
Grolvater as Obdach diente, lag in ener kleinen
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anstéandigen Stralle, die groftenteils von Kiuinstlern
bewohnt wurde. So klein und einfach die Wohnung war,
so war sie doch mit ausgezeichnetem Geschmack
eingerichtet.

Der dte Herr Wing sal3 in einem Armstuhl neben dem
Feuer in elnem Raum, der gleichzeitig als Kiche und
Speisezimmer diente. May war mit einer Handarbeit
beschéftigt.

»Mein liebes Kind«, sagte der alte Mann mit seiner
angenehmen Stimme, »ich glaube, es ist besser, du gehst
heute abend nicht wieder fort.«

»Warum nicht, GroRRpapa?« fragte das Madchen, ohne
von ihrer Arbeit aufzuschaven.

»Nun, wahrscheinlich ist es selbstsiichtig von mir,
erwiderte er, »aber ich mochte nicht gern alein bleiben.
Ich erwarte einen Besuch.«

»Einen Besuch?«

Besuche waren im Haus Nr. 9 Pexton Street, Hoxton
etwas Ungewohnliches. Der einzige gewohnte Besucher
war der Mieteinnehmer.

»Ja, antwortete ihr Groldvater zogernd, »ich glaube, du
wirst dich an den Herrn erinnern; du hast ihn vor einiger
Zeit gesehen.«

»Doch nicht Herr Standerton«

Der alte Mann schiittelte den Kopf.

»Nein, Herr Standerton ist es nicht«, sagte er, »aber du
wirst dich des netten Mannes entsinnen, der dir nach dem
Rennen in Epsom aus dem Gedrange heraushalf 2«

»lch entsinne mich«, sagte sie.

»Sein Name ist Wallis«, fuhr der Alte fort. »Ich bin ihm
heute zuféllig beim Einkaufen begegnet.«

»Wallis«, wiederholte sie.

Der alte Wing schwieg eine Welle, dann fragte er:
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»Meinst du, wir konnten enen Zimmerherrn
brauchen?«

»O neink, protestierte das junge Méadchen. »Bitte
nicht!«

»lch finde, die Miete ist ziemlich schwer
aufzubringen«, sagte ihr Grof3vater kopfschittelnd, »und
dieser Herr Wallis ist ein ruhiger Mensch, der uns
wahrscheinlich nicht weiter storen wird.«

Das Méadchen gab sich noch nicht zufrieden.

»Es ware mir lieber, wir brauchten es nicht zu tun,
meinte sie. »lch bin Uberzeugt, wir konnen genug
verdienen, um den Haushalt ohne solche Hilfe zu
bestreiten. Zimmerherren bringen immer
Unannehmlichkeiten mit sich. Ich glaube auch nicht, dal3
Frau Gamage damit einverstanden ware.«

Frau Gamage war die Nachbarin, die jeden Morgen zur
Hilfe im Haushalt erschien.

Als das Mé&dchen das enttduschte Gesicht des alten
Herrn sah, ging sie zu ihm und legte ihren Arm um seine
Schultern.

»Reg dich nicht auf«, sagte sie. »Wenn du einen
Zimmerherrn haben willst, sollst du einen haben. Ich
glaube, es wird sehr rett fur dich sein, jemanden im Haus
zu haben, mit dem du plaudern kannst, wenn ich fort
bin.«

Daklopfteesan die Tdr.

»Das wird wohl unser Besucher sein«, meinte sie und
ging offnen. Sie erkannte den Mann wieder, der in der
Tur stand.

»Darf ich hereinkommen?« fragte er. »lch mdchte Ihren
Grof3vater geschéftlich sprechen. Ich vermute, Sie sind
Fraulein Wing.«

Sie nickte.
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»Treten Sie eink, sagte sie und fuhrte ihn ins Zimmer.

»lch will Sie nicht allzulange aufhalten«, begann Herr
Wallis. »Nein, danke, ich will so lange stehen bleiben.
Ich mdchte gerne ein ruhiges Logis fur einen Freund von
mir finden. Wenigstensk, fuhr er fort, »ist er ein Mann,
fir den ich etwas Ubrig habe, ein recht ruhiger,
nichterner Mensch, der den grofdten Teil des Tages und
maoglicherweise manchmal auch in der Nacht aus dem
Hause ist.« Er l&chelte. »Er ist ein -« Er zOgerte -, »er ist
ein Taxichauffeur, um genau zu sein. Allerdings hat er es
nicht gern, dal? diese Tatsache allzu bekannt wird, welil er
- &h - bessere Tage gesehen hat.«

»Wir haben nur ein kleines Zimmer, das wir lhrem
Freund geben konnen«, sagte May. »Vielleicht wollen
Sie es ansehen.«

Sie fuhrte ihn in ein kleines Schlafzimmer hinauf, das
se nur sehr selten zur Unterbringung ihrer wenigen
Géaste gebraucht hatten. Das Zimmer war hibsch und
sauber, und George Wallis nickte beifélig.

»Am liebsten wirde ich es fur mich selbst haben,
erklarte er. Er schlug selbst einen hoheren Preis vor, as
sie verlangte, und bestand darauf, einen Monat im voraus
zu bezahlen.

»lch habe dem Mann gesagt, er solle vorsprechen. Er
konnte jetzt schon hier sein; wenn Sie nichts dagegen
haben, werde ich auf ihn warten.«

Er brauchte nicht lange zu warten, denn nach wenigen
Minuten erschien der neue Zimmerherr. Es war ein
beleibter Mann mit enem dichten, schwarzen
kurzgeschnittenen Bart; der Umstand, dal? er etwas
einsilbig war und wenig Worte machte, war fur einen
Zimmerherrn eher ein Vorzug.

Wallis verabschiedete sich von dem Alten und seiner
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Enkelin und wanderte in Begleitung des Mannes, fur den
der etwas belanglose Name Smith angegeben worden
war, bis zum Ende der Stralie.

Er hatte ihm etwas zu sagen, und zwar etwas Wichtiges.

»lch habe diese Wohnung fir dich besorgt, Smithy,
erklarte er, als se langsam zur Hoxton High Street
schritten, »weil sie ruhig und recht sicher ist. Es sind
achtbare Leute, und niemand wird dich storen.«

»Man wird mich nicht so leicht behelligen, nicht wahr?
sagte der mit Smithy angeredete Mann.

»Zur Zeit noch nicht«, entgegnete der andre, »aber ich
weil3 nicht genau, wie die Dinge sich entwickeln werden.
Ich bin sehr in Sorgen.«

»Worilber machst du dir Sorgen?«

George Wallis lachte ein wenig ratlos.

»Warum stellst du so dumme Fragen?« erwiderte er mit
gumitigem Arger. »Bist du dir nicht klar, was
geschehen ist? Irgend jemand kennt unser Spiel.«

»Nun, warum geben wir es dann nicht auf 2«

»Wie kdnnen wir es aufgeben? Wir haben zwar im Lauf
von zwolf Monaten einen Vorrat an beweglichem
Eigentum angehauft, dessen Wert uns alen erlaubt, uns
zur Ruhe zu setzen; aber keiner von uns ist in diesem
Moment geneigt, sich aus dem Staub zu machen - es
wurde weitere zwdlf Monate dauern, bis wir die Beute an
den Mann gebracht hétten«, sagte er nachdenk lich.

»lch weild ja gar nicht genau, wo sie ist«, antwortete
Smith mit einem leisen Lécheln.

»Das weild niemand aul3er mir«, entgegnete Wallis mit
einem leichten Stirnrunzeln. »Das ist das, was mir am
meisten Sorgen macht. Ich trage die ganze
Verantwortung.  Smithy, wir werden tatséchlich
Uberwacht.«
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»Auf wen hast du Verdacht?« fragte Smith. Wallis gab
nicht gleich Antwort.

»lch habe keinen Verdacht, sondern ich weif¥, erkléarte
e dann. »Vor enigen Monaten, as Cali und ich in
Hatton Garden eine Sache drehten, wurden wir durch das
Erscheinen eines  geheimnisvollen Gentleman
unterbrochen, - der auschaute, wie ich den Geldschrank
Offnete, und der sofort danach verschwand. Damals
schien er nicht gerade feindselig gegen uns gesinnt oder
ein bestimmtes Zie im Auge zu haben. Jetzt aber, aus
irgendeinem Grunde, den er selbst am besten wissen
wird, arbeitet er gegen uns. Das ist der Mann, den wir
ausfindig machen muissen.«

»Aber wie?«

»Man setze eine Annonce in die Zeitung«, sagte der
andete spottisch: »Wird der Herr, der Herrn Wallis auf
der Féhrte ist, die Glte haben, seine Personlichkeit zu
enthullen?«

»Sprich jetzt ernsthaft«, bat Smithy.

»Wir missen herausbringen, wer er ist. Es mul3 eine
Moglichkeit geben, ihn in eine Falle zu locken; aber das
einzige, was wir jetzt tun kénnen, und ich muf3 es schon
zu meiner egenen Sicherheit tun, ist, euch ale
zusammenzutrommeln und die Beute zu teilen. Es wird
gut sein, wenn wir uns verabreden.«

Smith nickte. »Wann2«

»Heute abend«, sagte Wallis, »treffen wir unsim . . .«
Er nannte ein Restaurant in der Nahe der Regent Street.

Es wa merkwirdigerweise ausgerechnet das
Restaurant, in dem Gilbert Standerton regelméliig allein
speiste.
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Frau Cathcart war sehr tberrascht, eine Einladung zum
Abendessen zu erhdten. Sie hatte an diesem Morgen
ihrer Tochter einen Scheck Uber dreihundert Pfund
geschickt, den sie von ihrem Makler erhalten hatte; aber
da ihre Briefe sich kreuzten, konnten die beiden
Ereignisse nicht im Zusammenhang stehen.

Sie entschlo3 sich nicht sofort, die Einladung
anzunehmen. Sie war sich noch nicht im klaren, ob sie
bel den bisherigen Beziehungen zu ihrem Schwiegersohn
verharren sollte.

Jedenfalls aber war sie - was sonst auch immer ihre
Fehler sein mochten - eine gute Strategin, und mit einer
Ablehnung der Einladung war nichts gewonnen, wahrend
aus ihrer Annahme gewisse Vorteile erwachsen konnten

Sie war erstaunt, Herrn Warrell dort zu treffen, erstaunt
und ein bif3chen verlegen; aber nun, daihre Tochter ales
wuldte, war eigentlich kein Grund mehr vorhanden,
warum sie sich unbehaglich fihlen sollte.

Wie es ihre Art war, nahm sie Warrell von dem
Moment an, wo sie ihn in St. Johns Wood begriifdte, in
Beschlag.

Es war en behagliches Diner. Gilbert war ein
vollendeter Gastgeber; es schien etwas von dem aten
frohlichen Geist wieder in ihm aufzuleben. Warrell,
eingedenk dessen, was Frau Cathcart ihm gesagt hatte,
palde scharf auf, um irgendein Anzeichen von
Unstimmigkeit zwischen Mann und Frau zu entdecken,
da er vor allem ein Geschaftsmann war, war er vielleicht
um so eifriger darauf aus, eine Bestétigung fur Frau
Cathcarts Andeutungen zu finden, da3 Gilberts
Verhdtnisse nicht ganz in Ordnung seien.
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Ledlie Frankfort, der auch zu der Gesellschaft gehorte,
war von seinem Geschéftstellhaber ausgefragt worden,
ohne dal} der &dltere Mann ihm irgendeine Mitteilung
entlocken konnte, die die Zweifel in Warrells Brust zu
zerstreuen vermochte.

Ledlie Frankfort, dieser lebendustige junge Mann, war
sich darliber ebenso im unklaren wie sein Kompagnon.
Es beruhigte ihn aber etwas, zu merken, dal3 auf jeden
Fal dem Haushalt seines Freundes kein unmittelbarer
Bankrott drohte.

Die Unterhaltung bewegte sich in oberflachlichen
Bahnen, wie immer bei solchen Gesellschaftsdiners; die
Gespréchsstoffe waren die gleichen, die an tausend
andern Tafeln in England von Damen und Herren
behandelt wurden. Ganz von selbst kam das Gespréach
auch auf die Reihe von aufsehenerregenden Einbriichen,
diein jungster Zeit in London vertibt worden waren. Dal3
die Unterhaltung auf dieses Gebiet Ubergreifen wirde,
war vielleicht um so selbstverstandlicher, weil Frau
Cathcart das Gesprach sehr kitlhn darauf brachte, indem
sie auf den Einbruch bei der Firma Warrells Bezug nahm.

»Nein, tatschlich«, sagte Herr Warrell kopfschiittelnd,
»leider muld ich sagen, dal3 wir noch keine Spur haben.
Die Polizel hat die Sache in die Hand genommen, aber
ich furchte, wir werden den Mann oder die Manner, die
das Verbrechen begangen haben, niemal's erwischen.«

»lch vermute, es ware lhnen nicht besonders damit
gedient, wenn man sie erwischen wirde«, sagte Gilben
gelassen.

»lch  wel3 nicht, wandte der andre ein.
»Mdglicherweise konnten wir doch die Juwelen
zurtickbekommen.«

Gilbert Standerton lachte auf, unterbrach sich aber
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plotzlich.

»Juwelen?« fragte er.

»Erinnern Sie sich nicht, Gilbert?« mischte sich Ledlie
ein. »lch sagte Ihnen, wir hétten einen Halsschmuck im
Tresor gehabt, das Eigentum einer Kundin, einer jener
spekulierenden Damen, die uns mit ihren Geschéften
beehren.«

Ein warnender Blick seines Kompagnons lie3 ihn
stocken. Die spekulierende Dame selbst wurde ziemlich
rot und warf dem indiskreten jungen Mann einen bdsen
Blick zu.

»Der Halsschmuck gehdrte mir«, sagte sie scharf.

»Ohl« meinte Ledlie und fand, dal? die Unterhaltung fir
ihn kein weiteres Interesse bot. Gilbert 1&chelte nicht Uber
die Verlegenheit seines Freundes.

»Ein Halsschmuck 2« wiederholte er; »lhrer?«

»Ja, meiner«, bestdtigte Frau Cathcart. »Ich hinterlegte
ihn zur Sicherheit bei Warrells. Eine feine Sicherheit, wie
sch gezeigt hat«, flgte sie hinzu.

Warrell brachte alle moglichen Entschuldigungen vor.
Die Sache war ihm aus verschiedenen Grinden peinlich.
Er war wirklich sehr argerlich Uber den indiskreten
jungen Mann, der seine Vorzugsstellung in der Firma
mehr dem Aktienanteil seines verstorbenen Vaters
verdankte als rgendeiner Betdtigung seines Verstandes
oder seiner Tuchtigkeit.

»Was war es denn fir eine Art von Halsschmuck?« fuhr
Gilbert fort. »Ich habe keine Beschreibungen gelesen.«

»ES wurde keine Beschreibung verdffentlicht«, sagte
Herr Warrell, seiner Kundin zu Hilfe kommend, die, wie
er aus untriiglichen Zeichen merkte, nahe daran war, ihre
Selbstbeherrschung zu verlieren.

»Wir winschten, dal3 die Sache unter uns bliebe, damit
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sie nicht in die Zeitungen kdme.«

Edith lenkte das Gesprach taktvoll in andre Bahnen,
und in wenigen Minuten war man eifrig bel der
Besprechung einer Frage, die niemals verfehlt, grofes
Interesse zu erwecken - das hohe Problem der Kirche.

Trotz des Wortgefechtes nahm das Diner einen
angenehmen Verlauf, und man begab sich danach in das
kleine Empfangszimmer im oberen Stock.

»lch flrchte, ich mul3 euch jetzt verlassen«, sagte
Gilbert.

Es war beinah zehn Uhr, und er hatte seine Frau schon
vorher verstandigt, dal3 er spéter eine Verabredung habe.

»lch glaube, Gilbert ist unter die Journalisten
gegangen, meinte Ledie. »lch sah Sie neulich abends in
der Fleet Street, nicht wahr?«

»Nein«, entgegnete Gilbert kurz.

»Dann mul3 es Ihr Doppelgéanger gewesen sein.«

Edith war nicht mit der Ubrigen Gesellschaft
hinaufgegangen; kurz vor dem Diner hatte Gilbert sie
etwas Dgernd gebeten, ihm ein Paket belegter Brotchen
zurechtzumachen.

»Es kann sein, dal3 ich den gréf3eren Teil der Nacht fort
bink, erklarte er. »Ein Mann will mit mir im Auto nach
Brighton  fahren, wo  wir mit  jemandem
zusammentreffen.«

»Wirst du die ganze Nacht Uber fort sein?« fragte sie
etwas beunruhigt.

Er schittelte den Kopf.

»Nein, ich werde gegen vier Uhr zuriick sein.«

Obwohl sie bei sich dachte, dies sai eine ungewothnliche
Zeit, mit Leuten zusammenzutreffen, machte sie weiter
keine Bemerkung dariiber.

Als die kleine Gesdllschaft hinaufgegangen war, fielen
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ihr die belegten Brotchen ein, und sie ging in die Kiiche,
um nachzusehen, ob die Kochin sie fertig gemacht hétte.

Sie wickelte sie ihm ein und packte sie in eine kleine
flache Butterbrotblichse; dann ging sie zurick in die
Diele.

Sein Mantel hing an einem Kleidersténder. Als sie die
Bichse in die Tasche steckte, stbrte sie eine Zeitung; sie
nahm sie heraus und fuhlte etwas anderes, Lockeres und
Gleitendes.

Sie l&chelte Uber seine Nachlassigkeit und steckte ihre
Hand hinein, um den Gegenstand zu entfernen.

Dabel nahm ihr Gesicht einen gespannten Ausdruck an.

Waswar das...?

Ihre Finger schlossen sich um das Ding auf dem Grund
der Tasche und zogen es heraus . . .

In ihrer Handfl&che, von dem elektrischen Licht klar
beleuchtet, glanzte ihr Diamantenhal shand!

Einen Augenblick schien die kleine Diele um sie herum
zu schwanken, aber sie raffte sich zusammen.

Ihr Hal sschmuck!

Es war kein Zweifel daran - sie wandte ihn hin und her
mit zitternden Fingern.

Wie war er in seinen Besitz gelangt? Woher kam er?

Ein Gedanke blitzte ihr durch den Kopf, aber er war zu
furchtbar, um ihn zu Ende zu denken.

Gilbert ein Einbrecher! Es war unsinnig. Vergeblich
versuchte sie zu lacheln. Fast jeden Abend war er aus
dem Haus gewesen. Sogar jede Nacht in der Woche, in
der dieser Einbruch vertibt worden war.

Sie horte Schritte auf der Treppe und steckte das
Halsband in den Ausschnitt ihres Kleides.

Es war Gilbert. Er bemerkte ihren Gesichtsausdruck
nicht; dann sagte sie:
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»Gilbert!« Etwas in ihrer Stimme lief3 ihn aufhorchen.

Er wandte sich zu ihr und musterte sie. »Was ist |0s?«

»Wirdest du enen Augenblick mit mir ins
Speisezimmer kommenk, bat sie. Ihre Stimme klang ihr
ganz ertfernt; sie hatte das Gefihl, as spréche nicht sie
selbst, sondern eine dritte Person.

Er 6ffnete die Tur zum Speisezimmer und ging hinein.
Die Tafel war noch mit den Uberresten des eben
beendeten Essens bedeckt. Der Schein der Deckenlampe
fiel auf ein hibsches Durcheinander von Blumen, Silber
und Glas.

Er schlol3 die Tur hinter sich.

»Was gibt es fragte er.

»Dies«, entgegnete sie ruhig und zog das Halsband aus
ihrem Kleid.

Er schaute es an. Kein Muskel seines Gesichtes zuckte.

»Das? sagte er. »Nun, was ist das?«

»Mein Halsschmuck! «

»Dein Halsschmuck?< wiederholte er tonlos. »Ist dies
das Halsband, das deine Multter verloren hat 2«

Sie nickte nur, weil sie nicht die Kraft zum Sprechen
hatte.

»Das ist ja aullerst merkwirdig!«

Er streckte seine Hand aus, nahm es und prifte den
Diamant anhanger.

»Und das ist dein Halshand?« sagte er. »Nun, dasist ein
sonderbares Zusammentreffen.«

»Wie bist du dazu gekommen?« fragte sie.

Er gab keinerlel Antwort, sondern schaute sie nur mit
einem starren Blick an, aus dem sie weder Nachsinnen
noch ein gutes Zeichen lesen konnte.

»Wo ich es herbekommen habe?« wiederholte er ruhig.
»Wer hat dir gesagt, dal3 ich es bekommen habe™«

124 -



»lch habe es in deiner Tasche gefunden«, erwiderte sie
atemlos. »Oh, Gilbert, es hat keinen Zweck zu leugnen,
dal3 es nicht dort war oder dal3 du nicht darum wuf3test.
Woher hast du es bekommen?«

Wieder eine Pause, dann kam die Antwort:

»lch habe es gefunden.«

Es klang lahm und nicht Giberzeugend.

Sie wiederholte die Frage.

»lch bin nicht in der Lage, es dir zu sagen«, entgegnete
er gelassen. »Du glaubst vermutlich, ich habe es
gestohlen? Du stellst dir wahrscheinlich vor, ich se ein
Einbrecher?«

Trotz seines Lé&chelns zeigte sein Mund einen harten
Ausdruck.

»lch kann das aus deinen Augen lesen«, fuhr er fort.
»Du erklérst dir meine Abwesenheit von zu Hause, mein
Ausscheiden aus dem Auswértigen Amt damit, dal ich
einen eintraglicheren Beruf ergriffen habe.«

Er lachte laut auf.

»Nun, das habe ich auch«, sagte er. »Allerdings ist es
nicht gerade das Gewerbe eines Einbrechers. Ich gebe dir
die Versicherung«, fuhr er mit spottischem Ernst fort,
»dald ich nie in meinem Leben enen Gedschrank
aufgebrochen habe. Ich gebe dir mein Ehrenwort, dal3 ich
nie auch nur einen einzigen Gegenstand gestohlen habe
von . . .« Er brach kurz ab. Edith griff gierig nach dem
Strohhalm, den er ihr bot.

»0h, ist es wirklich so, ja?« sagte sie eifrig und legte
ihre Hande auf seine Brust. »Ist es wirklich so? Ich weil3,
es ist blode, verriickt und schrecklich ungerecht - gemein
von mir. Alles, was du willst - einen so scheuf3ichen
Verdacht gegen dich zu haben, aber es schien so ... Nicht
wahr, es konnte so scheinen?«
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»ES konnte so scheinen, stimmte er ihr ernst bei.

»Willst du mir nicht sagen, wie es in deinen Besitz
kam?« drang siein ihn.

»lch sage dir, ich habe es gefunden - das ist die
Wahrheit. Ich hatte nicht die Absicht -« Wieder
unterbrach er sich. »Es war - ich habe es auf der Stralie,
auf der Landstral3e aufgehoben.«

»Aber warst du nicht furchtbar Uberrascht, es zu finden,
und hast du es nicht der Polizei gemeldet?«

Er schiittelte den Kopf.

»Neing, sagte er, »ich war nicht Uberrascht und habe es
nicht der Polizei gemeldet. Ich hatte die Absicht, es
abzuliefern, weil schliefdlich Juwelen keinen Wert fir
mich haben, nicht wahr>«

»lch verstehe dich nicht recht, Gilbert.« Sie schiittelte
etwas bestirzt den Kopf. »Es hat doch nichts einen Wert,
was einem nicht gehort, nicht wahr?«

»Das kommt darauf an«, erwiderte er gelassen. »Aber
in diesem besonderen Fall kann ich dir versichern, dal
ich den Schmuck heute abend nach Hause gebracht habe
in der Absicht, ihn ans Polizeiprasidium zu senden. Du
magst es glauben oder ncht. Das war auch der Grund,
weshalb ich es so seltsam fand, as ihr beim Essen Uber
den Verlust eines Halsschmuckes deiner Mutter spracht,
nachdem ich einen gefunden hatte.«

Sie schauten einander an; er hielt das Halsband wie
abwagend auf seiner Handflache und schittelte es
mechanisch.

»Was sollen wir nun damit machen?« fragte sie. »ich
weild mir kaum einen Rat.« Zdgernd fuhr sie fort: »lch
schlage vor, du folgst deiner Absicht und schickst es an
die Polizei .«

»Ohl« fiel ihr dann mit ener leisen Regung von
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Unbehagen ein. »lch habe - habe mir egentlich
dreihundert Pfund zu Unrecht angeeignet.«

»Dreihundert Pfund?«  Er betrachtete  das
Schmuckstiick. »Es ist mehr al's dreihundert Pfund wert.«

In einigen Worten erklarte sie ihm, wie der Schmuck
verloren und wie es zugegangen war, dal3 er bel Warrells
hinterlegt wurde.

»ESs freut mich zu hdren, dald deine Mutter die Schuld
trifft. Ich flrchtete schon, du héttest dich mit
Spekul ationen abgegeben.«

»Waére dir das unangenehm?« fragte sie rasch.

»Ja, etwask, erwiderte er; »es genlugt, wenn ein Teil der
Familie spekuliert.«

»Spekulierst du sehr viel, Gilbert« fragte sie ernsthaft.

»Ein bilichen«, entgegnete er.

»Nicht nur en bilichen«, verbesserte sie ihn.
»Borsengeschéfte sind Spekulationen.«

»lch bin bemuht, Geld fur dich zu erwerben«, erklarte
er schroff.

Es war das Hérteste, was er in der kurzen Zeit ihrer Ehe
zu ihr gesagt hatte, und er sah, dal3 er sie schwer verletzt
hatte.

»Verzeih mir«, bat er sofort. »Ich weil3, dal3 ich roh war
- es lag nicht in meiner Absicht, dich zu kranken. Willst
du den Schmuck an dich nehmen, oder soll ich es tun?«

»lch werde ihn nehmen«, sagte sie. »Aber willst du
nicht der Polizel mitteilen, wo du ihn gefunden hast?
Maoglicherweise findet sie in der Nahe noch Beute von
anderen Raubereien.«

»lch bin nicht daflir«, entgegnete er mit einem leichten
Lacheln. »lch habe keine Lust, mir die Wut dieser
berlichtigten Bande auf den Has zu laden. Ich wel3
ohnehin zur Genlge, dal3 sie zu den geféhrlichsten und
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rick sichtslosesten gehort, die es Gberhaupt gibt. Aber es
ist beinahe halb elf Uhr«, sagte er; »ich mul3 schleunigst
fort.«

Er hielt ihr seine Hand hin. Sie behielt sie einen
Augenblick langer in der ihren, as es sonst ihre Art war.

»Lebe wohl«, sagte sie. »Vid Glick, was auch dein
Geschéft sein mag.«

»lch danke dir«, entgegnete er.

Langsam ging sie zu ihren Gésten zurlick. Sie war aus
der Sache nicht viel schlauer geworden. Sie glaubte
ihrem Mann, und doch lag in seinen Antworten eine
gewisse Zurtckhaltung, die ihr ebenso deutlich wie seine
sorgsam abgewogenen Worte verrieten, dal? er noch viel
mehr hétte sagen kdnnen, wenn er gewollt hétte.

Sie zweifelte nicht an seinem Wort, dal3 er nie etwas
gestohlen hatte von - von wem hatte er sagen wollen? Sie
war entschlossener denn je, das Résel zu I6sen, und
nachdem ihre Géste fort waren, machte sie sich ans Brief
schreiben. Kaum hatte sie sich spét in dieser Nacht zur
Ruhe begeben, als sie einen Schritt auf der Treppe horte;
sie lauschte.

Im Vorbeigehen klopfte er und sagte: »Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, erwiderte sie.

Sie horte, wie sich seine Tir leise schlof3 und wartete
noch eine halbe Stunde, bis sie aus dem Knacken des
Lichtschalters entnahm, dal3 er zu Bett gegangen war und
das Licht |6schte.

Dann stahl sie sich lautlos aus dem Bett, warf einen
Morgenrock Uber und ging leise die Treppe hinab.
Vielleicht hing sein Mantel in der Diele.

Es war eine phantastische Idee von ihr, er wirde ihr am
Ende weitere Anhaltspunkte liefern, die ihr bel ihrem
Forschen nach der Wahrheit auf die Spur helfen kdnnten;
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aber die Taschen waren leer.

Sie fiihite etwas Feuchtes an dem Armel und schloR
daraus, dal3 es regnete. Dann ging sie auf ihr Zimmer
zurlick, schlof3 gerduschlos die Tur und trat ans Fenster,
um auf die Stral3e hinauszuschauen. Es war ein klarer
Morgen, und die Strallen waren trocken. Sie sah ihre
Hande an. Sie waren mit Blut befleckt!

Sie lief wieder die Treppe hinab und drehte das Licht in
der Diele an.

Ja, da an seinem Armel war es, auch auf dem
Treppenléufer waren kleine Blutstropfen. Sie konnte die
Spur die ganze Treppe hinauf verfolgen; sie ging
entschlossen an sein Zimmer und klopfte.

Er gab sofort Antwort. »Wer ist da?«

»lch bin es, ich mdchte dich sprechen.«

»lch bin ziemlich miidex, erwiderte er.

»Bitte, lal3 mich herein, ich mul3 dich sprechen.« Sie
versuchte die Tur aufzuklinken, aber sie war verriegelt.
Dann horte sie das Bett krachen, als er sich bewegte.
Einen  Augenblick spder wurde der Riegd
zurlickgeschoben. Er war fast ganz angekleidet.

»Was ist mit deinem Arm passiert« fragte sie sofort. Er
war sorgféltig verbunden.

»lch habe mich etwas verletzt. Es hat nicht vid zu
bedeuten.«

»Wie bist du zu dieser Verletzung gekommen?« fragte
sie ungeduldig.

Sie war fast am Rande ihrer Kréfte. Hatte er ihr nur
gesagt, es sei bei einem Autozusammenstol3 oder einem
der Strallenunfélle geschehen, denen Stadtbewohner
ausgesetzt sind! Aber er gab Uberhaupt keine Erklarung.

Sie bat ihn, die Wunde zu zeigen. Er wollte es nicht,
aber sie bestand darauf. Schliefdich wickelte er den
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Verband ab und zeigte eine Ubel klaffende Wunde am
Unterarm. Sie war zu schartig und nicht glatt genug, um
von einem Messer oder zerbrochenen Glas herzurihren.

Sie entdeckte noch eine zweite Wunde von der Grolze
einer Briefmarke dicht am Ellbogen.

»Das sieht aus wie eine Schul3wundel « rief sie entsetzt
und deutete darauf.

Er sagte nichts dazu.

Sie holte aus dem Badezimmer warmes Wasser, wusch
den Arm, brachte aus ihrem Zimmer eine kilhlende Salbe
und verband ihn, so gut sie konnte.

Sie kam nicht mehr auf die Art und Weise zurlck, wie
er sich die Verletzung zugezogen hatte. Es war jetzt nicht
die Zeit und der Ort, um darliber zu reden.

»An dir ist eine ausgezeichnete Krankenschwester
ver|lorengegangen, sagte er, als sie fertig war.

»lch flrchte, an dir ist ein ausgezeichneter Mann
verlorengegangen«, antwortete sie mit leiser Stimme,
»und ich bin fast geneigt zu glauben, dald ich daran
schuld bin.«

»Bitte schlag dir diese Gedanken aus dem Kopf,
erwiderte er fast barsch. »Ein Mann ist das, was er aus
sich macht. Du kennst das Sprichwort: >Wenn zwei
zusammen Bdses tun, muld jeder einzelne dafir bilerx;
und selbst wenn du auf mein Leben einen schlechten
Einflul3 gehabt héttest, so bin doch ich letzten Endes
dafUr verantwortlich.«

»Davon bin ich nicht ganz Uberzeugt«, meinte sie.

Sie hatte ihm eine leichte Shlinge gemacht, in die er
seinen Arm legen konnte.

»Du hast mich geheiratet, weil du mich liebtest; du hast
mir alles geschenkt, was eine natrlich empfindende Frau
as wertvoll und heilig schétzen wirde, und hast erwartet,
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dad ich es dir vergelte. Ich habe dir nichts daflir gegeben.
Ich habe dich gleich am Anfang gedemiditigt, indem ich
dir sagte, warum ich dich geheiratet habe. Du hast die
zweifelhafte Genugtuung, dal3 ich deinen Namen trage.
Du hegst vielleicht halb den Argwohn, mit einer Frau
zusammenzuleben, die deine Handlungen und Absichten
unaufhorlich kritisch betrachtet. Trage ich nun keine
Verantwortung?«

Ein langes Schweigen trat ein, dann fuhr sie fort: »Was
du auch immer von mir verlangen wirst, ich werde es
tun.«

»lch winsche nur, dal3 du glucklich bist, weiter nichts,
erwiderte er.

Seine Stimme hatte den gleichen harten metallischen
Klang, den sie schon friher gehort hatte.

Sie erotete leicht. lhre Worte hatten sie grolde
Uberwindung gekostet, und er hatte sie zurtickgewiesen.

Sie verlie3 ihn und sah ihn erst beim Frihstiick wieder.
Nachdem sie einige Worte der Begruf3ung gewechselt
hatten, widmeten sie beide ihre Aufmerksamkeit den
Zeitungen. Edith las die ihrige schweigend, las die eine
Spalte, die soviel fur sie bedeutete, zweimal von oben bis
unten, dann legte sie die Zeitung auf den Tisch.

»lch lese eben«, sagte sie, »dal} Einbrecher gestern
nacht die Nordprovinzbank ausgepl tindert haben.«

»lch habe es auch gelesen«, bestédtigte er, ohne die
Augen von der Zeitung zu erheben.

»Und dal} einer von ihnen von dem bewaffneten
Barkwachter angeschossen wurde.«

»Auch das habe ich gelesen«, sagte ihr Gatte.

»Angeschossen«, wiederholte sie und blickte auf seinen
verbundenen Arm.

Er nickte.
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»lch glaube, meine Zeitung ist eine spatere Ausgabe als
die dene«, fuhr e liebenswirdig fort. »Der
angeschossene Mann starb an seiner Wunde. Man fand
seine Leiche in einem Taxi. Sein Name steht nicht da,
aber ich weild zuféllig, dal3 es ein recht netter, stattlicher
Herr namens Persh war. Armer Kerl«, sagte er, »es war
eine Art ausgleichender Gerechtigkeit.«

»Wieso fragte sie.

»Er hat dies auf dem Gewissen«, erklarte Gilbert
Standerton und deutete mit grimmigem Lé&cheln auf
seinen Arm.
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An dem Abend, da Gilbert Standertons kleine
Einladung stattfand, kam der schwarzbértige Chauffeur,
der seinerzeit in dem Haus in der Nahe der Charing Cross
Street vorgesprochen hatte, wieder an der Tur von Nr. 43
vorgefahren und wurde  pflichtgemd3  vom
diensthabenden Detektiv beobachtet. Er ging in das Haus,
blieb finf Minuten oben und kam wieder heraus, worauf
er ohne Fahrgast weiterfuhr.

Zehn Minuten spéter statteten auf die Meldung des
Detektivs hin drei Kriminalkommissare von Scotland
Y ard dem Haus einen Besuch ab, und das Geheimnis des
Chauffeurs wurde ein fur allemal aufgeklart.

Denn an der Stelle von Georg Wallis entdeckten sie den
gleichen schwarzbéartigen Chauffeur, der behaglich im
Wohnzimmer des oberen Stockes sal3 und in aler
Gemiitsruhe einen Roman las.

»Sehr einfache Sache«, sagte Inspektor Golden, »der
Chauffeur kommt herauf, wahrend George Wallis,
genauso hergerichtet wie er, drinnen auf ihn wartet. Im
Augenblick, wo er die Tur hinter sich geschlossen hat,
geht Wallis hinaus zum Wagen und féhrt davon. Thr auf
eurem Posten habt geglaubt, es sei der gleiche Chauffeur,
der zurlickkehre.«

Er blickte auf den Verhafteten.

»Nun, was haben Sie mit mir vor« fragte der bartige
Mann.

»lch flrchte, wir kdnnen nichts mit Ihnen anfangen,
sagte Golden bedauernd. »Sind Sie im Besitz eines
Fuhrerscheins?«

»Darauf konnen Sie Gift nehmen«, antwortete der
Chauffeur lustig und zog ihn hervor.
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»lch kann Sie festnehmen, weill Sie Verbrechern
Vorschub leisten.«

»Eine Beschuldigung, die schwer zu beweisen sein
wird«, sagte der Bartige. »Noch schwieriger, einen
Schuldspruch dafir zu erlangen, und moglicherweise
berauben Sie sich damit nur der Gelegenheit, George
schliefdlich zu erwischen.«

»Das igt richtig«, meinte Golden; »jedenfalls werde ich
mich nach lhrem Auto umsehen und kann wenigstens
George einlochen, well er ohne Fuhrerschein fahrt.«

Der Mann schiittelte den Kopf.

»Tut mir leid, Sie zu enttduschen«, sagte er mit
spottischem Bedauern, »aber George hat ebenfalls einen
Fuhrerschein.«

»Zum Teufel damit«, entgegnete der verbliffte
Inspektor.

»Ja, George ist schrecklich gerissen.«

»Machen Sie keine Geschichten, Smith«, sagte der
Detektiv freundlich. »Was fir ein Spiel wird da
getrieben? Welche Rolle haben Sie dabei 2«

»Wobei % fragte der Mann anscheinend verdutzt.

Golden gab es auf, etwas aus ihm herauszubekommen.
Er wuldte, dald Wallis seine Helfershelfer mit besonderer
Sorgfalt ausgesucht hatte.

»Auf jeden Fal werde ich mich hinter George
hermachen«, sagte er. »Sie wollen mich wahrscheinlich
mit dem Fuhrerschein nur zum besten halten.«

»Tun Sie dask, erwiderte der Chauffeur ernsthaft. »Sie
werden ihn am Taxihalteplatz Haymarket heute abend
gegen halb ef Uhr finden.«

»Ja, ich weilX, knurrte der Detektiv grimmig.

Er hatte keinen Haftbefehl und keinen sonstigen
Auftrag as den der Haussuchung, der ihm das Recht gab,
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in die Wohnung einzudringen.

Der Chauffeur Smith wurde entlassen, um wieder
seinen Geschéften nachzugehen. Ein Detektiv wurde ihm
zur Uberwachung nachgeschickt.

Welchen Erfolg diese Uberwachung hatte, mag aus der
Tatsache entnommen werden, dal3 um hab ef Uhr
abends Inspektor Golden das gesuchte Auto entdeckte
und es zu seinem Erstaunen genau auf dem Platz fand,
den Smith ihm angegeben hatte. Und darin sal3 der
béartige Chauffeur mit dem ganzen Nachdruck eines
Mannes, der sich nahe am Ende eines fleiffigen und
eintréglichen Tages fuhlt.

»Nun, George«, sagte der Inspektor scherzend,
»kommen Sie heraus und lassen Sie mich einen Blick in
Ihren Fuhrerschein tun; wenn er nicht auf [hren Namen
ausgestellt ist, muf3 ich Sie hochnehmen.«

Der Mann stieg nicht aus, sondern steckte nur seine
Hand in die Tasche und holte enen kleinen
L ederumschlag hervor.

Der Inspektor offnete ihn und las.

»Ah, sagte er triumphierend, »wie ich mir dachte. Der
ist auf den Namen Smith ausgestellt.«

»lch bin ja Smith«, entgegnete der Chauffeur gelassen.

»Kommen Sie heraus, befahl der Inspektor.

Der Mann gehorchte. Es gab keinen Zweifel Uber seine
Personlichkeit.

»Sehen Sie«, erklarte er, »as Sie lhre plattflRigen
Schnelllaufer hinter mir herhetzten, hatte ich nicht die
Absicht George zu beléastigen. Er ist Manns genug, fur
sich ®lbst zu sorgen, und, nebenbel bemerkt, ist sein
Fuhrerschein auf seinen eigenen Namen ausgestellt, also
brauchen Sie sich deswegen keine Muhe mehr zu
machen. Aber sobald ich merkte, dal3 Sie mir nicht
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trauten«, fuhr er vorwurfsvoll fort, »da ist mir sozusagen
der Kamm geschwollen. Ich bin IThrem efrigen Burschen
in der Oxford Street entwischt, kam hierher und nahm
dem Kapitalverbrecher, dem Sie nachjagen, meinen
Wagen ab.«

»Wo ist er jetzt« fragte Golden.

»In seiner Wohnung, sagte der bartige Mann.

Damit mufdte sich der Inspektor zufrieden geben. Um
ganz sicherzugehen, begab er sich in das Haus in der
Nahe der Charing Cross Street zurlick und fand, wie er
befirchtet, Herrn George Wallis, wenn auch nicht im
Bett, so doch in seinem Schlafrock, und die seidenen
Pyjamahosen hingen ihm Uber seine grofen wollenen
Pantoffeln.

»Mein verehrter Freund«, stellte er ihn argerlich zur
Rede, »kann ich denn nie in Ruhe gelassen werden? Muf3
mich denn der ungliickselige Ruf, den ich habe, immer
weiter verfolgen, obwohl ich reumitig bestrebt bin, ein
unanstblliges Leben zu fuhren, wie es der Staat von
seinen Blrgern verlangt™«

»Lassen Sie diese hohen Tone, George«, brummte
Golden. »Sie haben mich den ganzen Abend mit der
Suche nach lhnen in Atem gehalten. Wo waren Sie
denn?«

»lch war in einem Kinok, sagte der Mann gelassen,
»und habe mir mit tellnahmsvollem Interesse den Kampf
eines armen, aber ehrlichen Bankangestellten um die
Tochter seines reichen und schurkischen Prinzipals
angesehen. Ich habe auch gesehen, wie Cowboys ihre
Revolver abschossen und Polizisten wie wahnsinnig
hinter ihnen her galoppierten. Ich habe tatséchlich die
ganze Stufenleiter von Gemiitsbewegungen durchlaufen,
dieeinrichtiger Film in einem erweckt.«
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»Sie schwétzen zuviel«, knurrte der |nspektor.

Um sene Zeit nicht weter zu vergeuden,
verabschiedete er sich von Hern Wallis, der en
schléfriges Gahnen unterdriickte; aber kaum hatte sich
die TUr hinter dem Detektiv geschlossen, da warf Wallis
seinen Schlafrock beiseite und schliipfte aus Pyjama und
Pantoffeln, um nach wenigen Sekunden vollstandig
angekleidet zu sein. Durch das Fenster beobachtete er,
wie die kleine Gruppe von Geheimpolizisten die
Angelegenheit besprach und dann geméchlich zum
andern Stral3enende wanderte. Dort wirde noch einmal
eine Besprechung stattfinden, worauf einer von ihnen zu
seiner Bewachung zurtickkehren wirde; aber bevor sie
noch am Ende der Stral3e angelangt waren, hatte er das
Haus verlassen und rannte im Laufschritt in der
entgegengesetzten Richtung davon.

Um den Beobachter zu téuschen, hatte er sein Licht
brennen lassen; e multe an die Maoglichkeit der
unbemerkten Rlckkehr denken. Rasch nahm er seinen
Weg zu ene Untergrundbahnstation, und nach
mehrmaligem wohlberechnetem Umsteigen befand er
sich ene Viertelstunde spéer in der Gegend von
Hampstead. Er ging zu Fuld zum Belsize-Park hinab und
ewischte dort en Taxi. Vorher auf der
Untergrundbahnstation hatte er sich rasch die Zeit
genommen, drei  verschiedene  Telefonnummern
anzurufen.

Kurz nach elf Uhr traf er am Chalk-Farm-Bahnhof mit
seinen beiden Genossen zusammen. Bis hierher war,
wenn auch nur unklar und luckenhaft, Inspektor Golden
Uber Wallis Bewegungen an diesem Abend auf dem
laufenden geblieben. Aber von da ab ging jede Spur
verloren.
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Er mochte noch so viele MutmalR3ungen anstellen Uber
das, was sicher geschehen wirde - das Wild hatte seine
Spur sehr geschickt verwischt.

Als um Mitternacht der Wachter der Nordprovinzbank
seine Runde machte und gerade die Steintreppe vom
K ellergewdlbe heraufstieg, sprangen drel Manner auf ihn
los und knebelten und fesselten thn mit unglaublicher
Geschwindigkeit. Sie taten ihm weiter kein Leid an,
sondern versetzten ihn nur mit sachversténdiger
Grundlichkeit in eine Lage, in der er vollig aulRerstande
war, Widerstand zu leisten oder Hilfe herbeizur ufen. Sie
schlossen ihnin ein kleines Zimmer ein, das sonst fir den
Prokuristen bestimmt war, und machten sich dann an ihr
Werk im Kellerraum.

»Das wird uns saure Arbeit kosten«, sagte Wallis und
lie} den Schein seiner elektrischen Lampe Uber das
Stahlgitter streifen, durch das man in die Stahlkammer
gelangte.

Persh, der starke Mann an seiner Seite, nickte
beruhigend.

»Das Gitter hat nicht viel zu bedeuten«, meinte er, »ich
bring' es schon auf.«

»Sieh dich nach der Alarmanlage um. Callidino«, sagte
Wallis.

Der kleine Italiener, ein gewiegter Sachverstandiger,
prufte mit Kennerblick die Tur.

»Nichts zu finden«, sagte er mit Bestimmtheit.

Persh, der hervorragendste Schlof¥fachmann der Welt,
begann mit seiner Arbeit, und nach einer Viertelstunde
sprang die Gittertur auf. Dahinter, am Ende des Ganges,
war eine glatte grine Tar, der zunéchst mit keinem der
mitgebrachten Werkzeuge beizukommen war. Zudem
zeichnete sich der Verschlul® dadurch aus, dald er nicht
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auf der Turflache selbst, sondern in einer kleinen
Stahlkammer darlber angebracht war. Also mufte man
unverziglich den Schneidbrenner in Tétigkeit setzen.
Wallis hatte das System der Tir sorgsam in kleinem
Maldstab nachgezeichnet, so da3 e genau den
entscheidenden Punkt in der massiven Stahiflache
kannte. Anderthalb Stunden arbeiteten sie schon, da hielt
Persh plétzlich inne.

»Was war das?« sagte er.

Ohne ein weiteres Wort rannten die drei Manner den
Gang zurtick und die Treppe zu den Geschaftsraumen im
Erdgeschol3 hinauf; Persh an der Spitze.

Als er auf dem Treppenflur erschien, krachte ein Schuf3,
und er taumelte. Er glaubte, eine Gestalt im Schatten der
Wand zu sehen, und feuerte darauf.

»Du ldiot!« sagte Wallis. »Gleich wird das ganze Haus
umstellt sein.«

Wieder krachte ein Schul3, und diesmal gab es keinen
Zweifdl Uber den Angreifer. Wallis hatte mit dem
blendenden Lichtkegel seiner Lampe die Burotir
gestreift. Dort kauerte, mit dem Revolver in der Hand,
der Wé&chter, den sie sicher verwahrt geglaubt hatten.
Wallis knipste rasch seine Lampe aus, as der Mann zum
drittenmal feuerte.

»Fort von hier, schnell!« rief er.

Sie eilten durch einen Seitengang, auf einer kleinen
Leiter durch das Oberlicht, wo sie eingedrungen waren,
dann an einem schmalen Gesims entlang und durch das
Strumpfgeschéft, das sie as Ausgangspunkt zum
Einbruch benutzt hatten. Obwohl Persh todlich
verwundet war, nahm er seine ganze Kraft zusammen
und brachte die grofite und letzte Leistung seines Lebens
zustande. Sie sahen die Leute zur Bank laufen und horten
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die Pfeifen der Polizei; aber sie traten in aler
Geméchlichkeit zusammen aus dem Strumpfladen
heraus, wie drei anstandige Herren, von denen nur der
eine anscheinend etwas zuvid getrunken hatte.

Wallis rief ein Taxi und gab dem Fahrer in dler Ruhe
genau durchdachte Anweisungen, wahrend Callidino
dem schweren Mann in das Fahrzeug half; dann fuhren
sie langsam fort. Als der Wagen sich in Bewegung setzte,
brach Persh in seiner Ecke zusammen.

»Bist du schwer verwundet?« fragte Wallis besorgt.

»lch glaube, ich bin erledigt, George«, fllUsterte der
Mann.

George untersuchte ihn mit Hilfe seiner Lampe
grindlich, dann seufzte er und streckte seinen Kopf zum
Fenster hinaus.

»Was machst du da« fragte Persh matt.

»lch werde dich ins Krankenhaus bringen lassen,
erwiderte Wallis.

»Du wirst nichts Derartiges tun«, sagte der andere
heiser. »Um Gottes willen, bring nicht die ganze
Mannschaft meinetwegen in Gefahr. Ich sag' dir ja, mit
mir ist's zu Ende. Ich kann . . .«

Er brachte nichts mehr hervor, alle Muskeln seines
Korpers wurden schlaff, und er sank wie ein Bundel auf
den Boden.

Sie hoben ihn auf.

»Mein Gott«, sagte Wallis. »Er ist tot.«

Und Persh, der freundliche, blihende Mann, war
wirklich tot.

»Der Einbruch in der Nordprovinzbank bildet immer
noch einen aufregenden Gespréchsstoff fur die City
kreise«, schrieb der Berichterstatter des >Daily Monitors
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»Die Polizel hat eine Reihe interessanter Entdeckungen
gemacht. Dartiber besteht jedenfalls kein Zweifel, dal3 die
Verbrecher entkommen sind, indem sie ihren Weg . . .«
Hier folgte eine ziemlich genaue Schilderung der Art
ihrer  Flucht. »Was die Polizel jedoch besonders
interessiert, ist die erwiesene Tatsache, dald noch ein
weiterer Mann in der Bank anwesend war, dessen
Verhaten unerklérlich ist. Der vierte Mann war an
scheinend an dem Raub nicht beteiligt und ohne Wissen
oder Einverstardnis der Einbrecher zugegen. Der heute
morgen von unserem  Berichterstatter  befragte
Bankwaéachter war begreiflicherweise im Interesse seiner
Firma mit seinen Aussagen etwas zurlckhaltend, er
bestétigte aber das Gerlicht, wonach der vierte Mann, wer
es auch war, sich wenigstens gegen ihn - den Wéchter -
nicht feindselig verhielt. Es verlautet weiter, dald der
Waéchter von den Einbrechern sehr eilig gefesselt und
geknebelt wurde; wahrscheinlich ohne dal3 es in ihrer
Absicht lag, schwebte er in ernster Gefahr, da der Knebel
den Ungllcklichen beinahe erstickte.

Im letzten Moment erschien die vierte Person auf der
Bildflache, zog ihm den Knebel heraus und erleichterte
seine Lage. Es war offenkundig, dal3 der Mann kein
Mitglied der Einbrecherbande war.

Die Annahme liegt nahe, dal3 in der fraglichen Nacht
zwel getrennte, vonel nander unabhéangige
Einbrechertrupps einen Anschlag auf die Bank vorhatten.
Ob dies nun zutrifft oder nicht, jedenfalls kann man der
Menschlichkeit von Numero vier die Anerkennung nicht
versagen.«

»S0 war es also.« Wallis las den Bericht in seiner
Morgenzeitung, ohne sich zu &rgern. Obwohl die Nacht
unheilvoll fur ihn geendet hatte, glaubte er Grund zur
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Zufriedenheit zu haben. »Ich hétte es mir nie verzeihen
koénnen, wenn wir den Wéachter getttet hétten«, sagte er
zu seinem Kameraden.

Seine Augen zeigten einen miden Ausdruck, und sein
Gesicht war ungewohnlich bleich. Er hatte enen
aufreibenden Abend hinter sich. Nun sal3 er im Buro
seines  Winkelbarkgeschéftes, und seine einzige
Gesellschaft war Callidino.

»lch glaube fast, der arme ate Persh wird uns
verraten«, meinte er.

»Wieso Persh?« fragte der andre.

»Der Chauffeur wird imstande sein, uns as die
Personen zu bezeichnen, die ihn begleitet haben. Ich
wundere mich, dal3 noch keiner gekommen ist. Es hat
keinen Zweck, sich aus dem Staube zu machen. Du muf3t
wissen, sagte er plétzlich, »niemand, der der englischen
Polizei einmal bekannt ist, kann ihr entwischen. Es
erspart einem eine Menge von Unannehmlichkeiten,
wenn man die Entwicklung der Dinge abwartet.«

»lch dachte, du wérest auf der Polizeistation gewesen,
sagte Callidino Uberrascht.

»War ich auch«, entgegnete Wallis. »Das habe ich als
erstes getan - tatsachlich in dem Augenblick, wo ich
einen Vorwand dafir hatte -, um Pershs Personalien
mitzuteilen. Es hat keinen Sinn, vorzugeben, dal3 wir ihn
nicht kannten. Das einzige, was wir tun mussen, ist, das
noétige Alibi nachzuweisen. Was mich betrifft, so war ich
im Bett und habe geschlafen.«

»Hat dich niemand zurickkommen sehen fragte
Callidino.

»Nein«, sagte Wallis kopfschittelnd, »sie hatten einen
Mann zu mener Beobachtung zurlckgelassen, der
natirlich die Stral3e auf und ab bummelte. Nichts war
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leichter, als ihm hinter seinem Ricken zu folgen und im
geeigneten Moment in die TUr zu schlUpfen.«

Uberwachen ist ein duRerst ermiidendes Geschaft, und
nur sehr wenige sind sich Uber die korperliche
Anstrengung klar, die es kostet, etwas im Auge zu
behalten und immer in der gleichen Lage zu verharren.
Auch ein gelbter Polizist |at sich auf die einfachste Art
einlullen, und wie Wallis sagte, war es ihm nicht
schwergefallen, unbeobachtet ins Haus
zuriickzugelangen. Die einzige Gefahr hétte darin
bestanden, wenn wahrend seiner Abwesenheit jemand bei
ihm vorgesprochen hétte.

»Aber wie steht's mit dir?«

Callidino l&chelte.

»Mein Alibi ist verwickelter und doch auch einfacher,
sagte er. »Meine lieben Landsleute werden fir mich
schworen.  Sie lugen sehr  bereitwillig, diese
Neapolitaner.«

»Bist du nicht auch ein Neapolitaner?«

»Sizilianer«, lachelte der andre. »Neapolitaner! Was
glaubst du?«

Wallis belustigte die Geringschétzigkeit seines Tons.

»Wer ist der vierte Mann fragte Callidino pl6tzlich.

»Unser geheimnisvoller Fremder, dartber habe ich
keinen Zweifel«, erwiderte George Wallis verdrossen.
»Aber wer zum Teufe ist e? Ich habe noch nie in
meinem Leben einen Menschen umgebracht, aber ich
werde auRergewohnliche Malnahmen treffen missen,
um meine Neugierde in dieser Richtung zu befriedigen.«

»Es mufd eine Teilung der Beute erfolgen, fuhr er nach
ener Weile fort, »ich werde mich heute noch
daranmachen. Persh hat irgendwo auf der Wt
Verwandte, eine Tochter oder eine Schwester, die muf3
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ihren Anteill haben. In Southwark gibt es enen
Winkeladvokaten, der die Sache fur uns Ubernehmen
wird; wir mussen einen Onkel zu diesem Zweck sterben
lassen.«

Callidino nickte zustimmend.

»Was mich anlangt«, sagte er, sich erhebend und
reckend, »so locken mich schon langst die Weinberge des
Sldens. Ich werde mir eine Villa in Montecatini bauen
und edle Weine trinken, eine zweite am Lago Maggiore,
um dort zu baden. Fir den Rest meines Lebens werde ich
nichts weiter mehr tun al's essen, trinken und baden.«

»Ein ganz schauderhafter Gedanke! « erwiderte Wallis.

Das Rétsel des vierten Manmnes quélte ihn mehr, als er
eingestand. Es rittelte an seinen Nerven. Mit der Polizel
kannte er sich aus; auf sie war er gefaldt und konnte auch
gegen sie ankdmpfen; aber dieser vierte Mann da war
ebenso verschlagen wie er selbst; er kannte ihre Plane,
verfolgte sie und hielt sie unter sténdiger Beobachtung.
Warum? Was war sein Ziel? Er war sich nicht im
Zweifel, dal3 der vierte Mann der gleiche war, der ihnen
in Hatton Garden zugeschaut hatte.

Wenn es ene Schrulle war, so war sie 0
aulBergewdhnlich, dal3 sie nur enem Verrlckten
zuzutrauen war. Wenn er aber ein bestimmtes Ziel im
Auge hatte, warum trat er dann nicht damit hervor und
gab es bekannt?

»lch frage mich, wie ich ihn in meine Hande bekommen
kann?« sagte er halblaut.

»Setz doch eine Annonce in die Zeitung«, entgegnete
Callidino.

Eine scharfe Entgegnung lag Wallis auf der Zunge, aber
er unterdrickte sie. Schliefdlich war die Sache nicht ganz
von der Hand zu weisen. Man konnte manches durch die
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Spalten der Tagespresse machen.
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>Will der ungebetene Gast von Hatton Garden mit dem
Mann, der auf dem Boden lag, in Verbindung treten und
eine Zusammenkunft erméglichen? Der Mann auf dem
Boden hat einen Vorschlag zu machen und verspricht
dem ungebetenen Gast personliche Sicherheit.<

Als Gilbert Standerton beim Friihstick diese Anzeige
las, spielte ein leises Lacheln um seine Mundwinkel.

Edith sah das Lacheln.

»Was belustigt dich, Gilbert?« fragte sie.

»ES gibt so komische Anzeigen, denke ich gerade.«

Sie hatte die Richtung seiner Augen verfolgt, merkte
dch genau die Seite der Zeitung und wartete auf eine
gunstige Gelegenheit, um selbst den Grund fir seine
Belustigung zu finden.

»Ubrigens«, sagte er leichthin, »ich werde heute etwas
Geld auf deinen Namen bei der Bank hinterlegen.«

»Auf meinen Namen« fragte se.

Er nickte.
»Ja, ich habe in der letzten Zeit auf der Borse ziemlich
Glick gehabt - ich habe aus amerikanischen

Eisenbahnpapieren zwolftausend Pfund erzielt.«

Sie blickte ihn fest an.

»lst das dein Ernst« fragte sie.

»Warum soll das nicht mein Ernst sein«, entgegnete er.
»Weildt du, amerikanische Eisenbahnen sind kirzlich
ziemlich in die Hohe gegangen, und so bin ich zu diesem
Gewinn gekommen.« Wieder lachelte er. »Ich griff zu,
as se niedrig standen, und stief? sie ab, as sie in die
Hohe gingen. Hier ist die Aufstellung des Maklers.«

Er zog sie aus der Tasche und reichte sieihr.

»lch habe das Geflhl«, sagte e in scheinbar
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scherzhaftem Ton, »du solltest wissen, dald ich nicht
mein ganzes Einkommen aus meinem dunklen Gewerbe
beziehe.«

Sie gab keine Antwort darauf. Sie wuldte, wer der vierte
Mann gewesen war.

Warum war er dorthin gegangen? Was hatte er fir ein
Ziel damit verfolgt?

Wenn er ein Detektiv gewesen wére oder im Dienste
der Regierung gehandelt hétte, wirde er es ihr gestanden
haben. Sie hatte gezittert, als sie die in den Zeitungen
entwickelte, aufregende Mutmal3ung las.

Er war der andere Einbrecher.

Dies dles ging ihr durch den Kopf, wahrend er das
Papier vor ihr auf den Tisch legte.

Die Aufstellung war klar genug; da standen die Betrége
schon sauberlich geordnet und nacheinander aufgefihrt.

»Du wirst bemerken, dal3 ich nicht ales auf deinen
Namen eingetragen habe«, scherzte er, »etwas davon
geht auch auf meinen.«

»Gilbert«, fragte sie, »warum hast du Geheimnisse vor
mir2«

»Was fir Geheimnisse™« erwiderte er.

»Warum hast du mir die Tatsache verschwiegen, dal3 du
vorgestern nacht in der Bank gewesen bist, as sich diese
schreckliche Geschichte zutrug?«

Er antwortete nicht gleich.

»lch habe es dir verschwiegen«, sagte er dann. »lch
habe es tatséchlich zugegeben - esist mir entschllpft, das
gestehe ich, aber ich habe es zugegeben.«

»Was hast du dort getan« forschte sie.

»Meinem Glicksstern bin ich nachgegangen, erklarte
er felerlich. Aber sie lief3 sich durch seinen scherzhaften
Ton nicht abbringen.
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»Was hast du dort getan« fragte sie wieder.

»lch habe drei interessante Einbrecher bei ihrer Arbeit
beobachtet«, antwortete er, »wie ich sie nicht nur einmal,
sondern schon viele Male beobachtet habe. Siehst du, ich
habe eine besondere Begabung nach einer Richtung. Von
Natur aus hétte ich wohl ein Einbrecher werden sollen,
aber meine Abkunft und Erziehung und eine gewisse
Achtung vor dem Gesetz verhinderten diesen Lebendlauf.
Ich bin ein Dilettant: Ich begehe keine Verbrechen, aber
ich habe ein ungeheures Interesse dafir. Ich suche
herauszufinden, welchen Zauber das Verbrechen auf ein
normales Gemit ausiibt; aullerdem habe ich enen
besonderen Grund, die Schétze, die diese Leute sammeln,
zu kontrollieren.«

Ihre sorgenvolle Stirn offenbarte ihre Verwirrung; sie
tat ihm leid. Er wollte sie nicht aufregen, aber sie wuldte
nun schon so viel, dal3 er ihr mehr erzéhlen mufite.

Er hatte an die Mdoglichkeit geglaubt, alles vor ihr
geheimzuhalten; doch 2zwei Leute konnen nicht
zusammen im gleichen Haus leben und sich gegenseitig
fur das Kommen und Gehen des andern interessieren,
ohne dal3 etwas von ihren wohlbehiteten Geheimnissen
enthdllt wird.

»Was ich nicht begreifen kann . . .«, sagte sie gedehnt
und um einen Anfang fir dieses hetkle Thema verlegen.

»Was kannst du nicht begreifen« fragte er.

»lch kann nicht begreifen, warum du pl6tzlich auf alle
deine normalen Vergniigungen verzichtet hast, warum du
aus dem Auswartigen Amt ausgetreten bist, warum du
die Musk aufgegeben hast, vor alem, warum dieser
Umschwung in deinem Leben unmittelbar, nachdem die
>Melodie in F-Dur< gespielt wurde, eingetreten ist?«

Er schwieg einen Augenblick, und als er wieder sprach,
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klang seine Stimme leiser und verwirrt.

»Du hast nicht ganz recht«, meinte er. »Ich hatte meine
Beobachtungen schon begonnen, bevor jene Melodie
gespielt wurde.« Er hielt ein. »lch habe alerdings
befurchtet, dal? friher oder spéter die >Melodie in F-Dur«<
unter meinem Fenster gespielt werden wirde, und war
auf diesen bosen Tag schon halb und halb gefalét. Das ist
alles, was ich dir sagen kann, erklarte er.

»Sag mir nur noch das eine«, sagte sie, als er aufstand.
»Wenn ich dich geliebt hétte und dir ales gewesen wére,
was du dir winschtest, héttest du dann auch diesen Weg
eingeschlagen?«

Er sann eine Weile nach »Das kann ich dir nicht
sagen«, antwortete er schliefdich. »Maoglich, daid ich es
getan hétte, vielleicht auch nicht. Ja«, erklarte er mit
einem Kopfnicken, »ich hétte getan, was ich jetzt tue, nur
wére es mir viel schwerer gefallen, wenn du mich geliebt
hattest. Wie es nun einmal ist...« Er zuckte die Achseln.

Bald danach ging er aus dem Haus, sie fand die
Zeitung, die er gelesen hatte, und entdeckte ohne Mihe
die Anzeige.

Dann war er also der ungebetene Gast von Hatton
Garden, und was er gesagt hatte, beruhte auf Wahrheit.
Er hatte diese Leute beobachtet, und sie hatten davon
gewult.

Es schwirrte in ihrem Kopf, as sie sich hinsetzte, um
die Faden des Geheimnisses zusammenzuknipfen. Zum
Schlul® muldte sie es aus bloRRer Erschépfung aufgeben
und war der Losung nicht néher as am Anfang.

Es hatte nicht in Gilberts Absicht gelegen, den Abend
aul3er Haus zuzubringen. Er sagte sich, seine Frau wirde
sich angstigen und sorgen; abgesehen davon hatte er die
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Haudichkeit in gewissem Sinn schétzen gelernt; war
auch das Leben, das er fuhrte, aul3ergewohnlich, so hatte
es doch seine reizvollen und anziehenden Seiten.

Das Bewulitsein, sie jeden Morgen zu treffen, tagstiber
mit ihr zu sprechen und einen immer besseren Freund an
ihr zu haben, bereitete ihm eine ganz besondere Freude.

Er war nach senem kleinen, Uber einem Laden
gelegenen Biro in Cheapside gegangen, das er gemietet
hatte, well seine Geschéfte in der City es n6tig machten.

Er schlof? die Tur zu dem winzigen Zimmer im dritten
Stock auf, trat ein und machte die Tur hinter sich zu. Es
waren einige Briefe da, die an ihn in seiner Eigenschaft
als Inhaber des Blros gerichtet waren; sie enthielten
hauptsachlich geschéftliche Mitteilungen ohne besondere
Bedeutung.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, um eine kurze
Nachricht nach Hause zu schreiben; da er glaubte, er
werde vielleicht heute abend spat heimkommen, wollte er
sein Wegbleiben erklaren. Obwohl er seiner Frau keine
Rechenschaft Gber seine Schritte schuldig war, nahm sie
nun einma einen wichtigen Platz in seinem Leben ein
und konnte mit gutem Grund erwarten, Uber seine
nachsten Pléne unterrichtet zu sein.

Kaum hatte er angefangen, als es an die Tur klopfte.

»Herein!« rief Gilbert etwas Uberrascht.

Es kam sdlten vor, dal3 ihn Leute hier aufsuchten. Er
erwartete, vielleicht einen Vertreter zu sehen, der einen
Auftrag bekommen wollte; doch der Mann, der eintrat,
war nichts so Gewohnliches. Gilbert kannte ihn als einen
Herrn Wallis, einen umgénglichen, freundlichen Mann.

»Wollen Sie hitte Platz nehmen?« sagte er, ohne mit der
Wimper zu zucken.

»lch mochte mit lhnen sprechen, Herr Standerton,
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erwiderte Wallis, machte aber keine Anstalten, sich zu
setzen. »Héiten Sie etwas dagegen, in mein Blro
mitzukommen?«

»lch meine, wir kdnnen uns auch hier unterhalten,
entgegnete Gilbert ruhig.

»ES wére mir lieber, Sie in meinem BUro zu sprechen.
Wir sind dort ungestorter. Sie haben doch wohl keine
Angst mitzukommen?« sagte der Mann mit einem kaum
merklichen L&cheln.

»Jedenfalls bin ich nicht gerade darauf versessen, zu
Ihnen zu gehen«, grinste Gilbert. »Aber da dieses Biro
hier sehr eng und gar nicht fir grof3e Gedankenflige
geeignet ist, will ich es doch tun. Ich nehme an, Sie
haben die Absicht, mich in Ihr Vertrauen zu ziehen«

Er blickte den andern eigentimlich an.

Die zwei Manner gingen zusammen fort. Gilbert war
wirklich neugierig, welchen Vorschlag ihm der andere
machen wirde.

Zehn Minuten spéater waren sie an dem Laden in der St.
Bride Street, jener Geldschrankfirma, deren Geschéfte
sich offenbar sprunghaft erweitert hatten.

Gilben Standerton blickte sich um. Der Geschéftsfuhrer,
ein Muster von Ehrbarkeit, war anwesend. Er verbeugte
sich hoflich vor Wallis und war viedleicht etwas
Uberrascht, ihn zu sehen, denn der Besitzer der Firma war
ein seltener Besuch in der St. Bride Street.

»Gehen wir gleich in mein Blro, denke ich«, schlug
Wadllis vor

Er schlof3 die TUr hinter ihnen.

»Nun sagen Sie ma unumwunden, was winschen Sie
eigentlich?« fragte Gilbert.

»Nehmen Sie eine Zigarre?< Herr Wallis schob ihm die
Kiste hin.
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Gilbert [&chelte.

»Sie brauchen keine Angst davor zu haben«, sagte
Wallis mit einem Augenzwinkern. »ES ist kein
Schwindel und nichts Unrechtes dabei, es ist meine
Leibmarke.«

»lch rauche keine Zigarren«, erwiderte Gilbert.

»LUge Nummer eins«, entgegnete Wallis Listig. »Das
ist ein vielversprechender Anfang fur einen Austausch
von Vertraulichkeiten. Nun, Herr Standerton, wir wollen
ganz offenherzig zueinander sein, wenigstens ich werde
ganz offen zu Ihnen sein. Ich hoffe, Sie werden mein
Vertrauen erwidern, weil ich es nach meiner Menung
verdiene. Sie wissen so viel Uber mich, und ich so wenig
Uber Sie, dal3 es nur recht und billig wére, wir glichen das
Verhéltnis aus.«

»lch bin nicht abgeneigt«, sagte Gilbert, »und wenn ich
irgendeinen Vorteil darin erblicken kanmn, durfen Sie
Uberzeugt sein, dal3 ich lThrem Vorschlag entsprechend
handeln werde.«

»Vor enigen Monatenk, begann Herr Wallis, der
langsam seine Zigarre paffte und aufmerksamen Blickes
die Decke betrachtete, »waren ich und ener meiner
Freunde mit einer fachmannischen Arbeit beschéftigt.«

Gilbert nickte. »Mitten in dieser Arbeit wurden wir von
einem Gentleman unterbrochen, der sein  Gesicht
bescheiden hinter einer Maske verbarg aus einem Grund,
den er selbst am besten weil3.« Er zuckte die Schultern.
»30 sehr ich diesen Zwischenfall beklage, so kann ich
doch seiner Verschwiegenheit meinen Beifall nicht
versagen. Seitdem«, fuhr er fort, »sind die Bemihungen
meiner Freunde in ihrem beruflichen Streben nach
Reichtum von dem gleichen Gentleman gestdrt und
vereitelt worden. Manchma haben wir ihn zu Gesicht
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bekommen und manchmal haben wir seine Anwesenheit
erst entdeckt, nachdem wir uns vom Schauplatz unsrer
Tétigkeit zurlickgezogen hatten. Nun, Herr Standerton,
dieser junge Mann mag ausgezeichnete Grinde fur sein
ganzes Tun haben, aber er bildet eine betréchtliche
Gefahr fur unsre Sicherheit.«

»Wer ist der junge Mann« fragte Gilbert Standerton.

»Der junge Mann, sagte Herr Wallis, »sind Sie selbst.«

»Woher wissen Sie das? meinte Gilbert gelassen.

»lch weil3 es«, entgegnete der andre mit einem L&cheln,
»und das gendgt. Ich kann es merkwirdigerweise
beweisen, ohne Ihr Gesicht erkannt zu haben.« Er schob
ein Tintenfald vom Tischende heran. »M6chten Sie nicht
einen kleinen Fingerabdruck auf dieses Blatt Papier
machen?« und legte ihm einen Briefbogen hin.

Gilbert schittelte 1&chelnd den Kopf.

»lch sehe keinen Grund, warum ich es tun sollte,
erwiderte er kuhl.

»Ganz richtig. Wenn Sie es tdten, wirden wir einen
sehr interessanten Fingerabdruck zum Vergleich damit
finden. Ich habe hier im Geschéft«, fuhr Herr Wallis fort,
»einen grof3en Geldschrank, der schon mehrere Monate
bel uns steht.«

»Eigentum eines Kunden, der die Schliissel hatte,
stimmte Gilbert zu.

»Ganz recht«, meinte Wallis. »Sie erinnern sich gut an
meine Lige. Zu diesem Schrank gibt es drel verschiedene
Schlissel und ein Chiffreschlof. Ich habe drei gesagt« -
er verbesserte sich -, »tatséchlich sind es aber vier. Ich
beging eine grobe Nachlassigkeit, as ich vor drel
Wochen die Schltissel zu diesem Geldschrank in einer
Rocktasche hier in diesem Bdro lief3.

Ich muf3 gestehen, fuhr er nach einer Weile fort, »dal3
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ich Sie nicht gleich im Verdacht hatte. Meine Dummheit
fiel mir um elf Uhr des gleichen Abends ein, und ich kam
noch einmal zuriick, um das Vergessere zu holen. Ich
fand die Schltssel genau da, wo ich sie gelassen hatte,
aber jemand anders hatte sie inzwischen ebenfdls
gefunden - und dieser jemand anders hatte einen
Wachsabdruck davon genommen. Uberdies«, er beugte
sich zu Gilbert und dampfte seine Stimme, »dieser
jemand anders hat sich seitdem die Gewohnheit
angeeignet, néchtlicherweile aus bestimmten
Privatgrinden an diesen Ort zu kommen. Sind lhnen
diese Griinde bekannt, Herr Standerton«

»Vielleicht will er sich einen Geldschrank aussuchen?«
meinte Gilbert ironisch.

»Er kommt, um uns den Ertrag unsrer Arbet zu
rauben«, sagte Wallis. Da er Sinn fir Humor hatte,
l&chelte er sogar bei diesen Worten.

»lrgendeine Personlichkeit, deren Gewissen oder
rechtschaffner Sinn sie hindert, ein berufsmaldiger
Einbrecher zu werden, gibt sich mit dem reizvollen
Unternehmen &, den Réuber zu berauben. Mit andern
Worten, etwa zwanzigtausend Pfund in gutem Geld sind
aus meinem Schrank enthommen worden.«

»Geliehen, darlber gibt es keinen Zweifel«, sagte
Gilbert Standerton und lehnte sich mit den Handen in den
Taschen und einem harten Ausdruck in den Augen in
seinen Stuhl zuriick.

»Was meinen Sie damit - geliehen?« fragte Wallis
Uberrascht.

»Geliehen von jemandem, der Geld verzweifelt notig
hat; von jemandem, der sich auf Borsengeschéfte viel
besser versteht as viele von den Leuten, die en
besonderes Studium daraus machen; von jemandem,
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dessen Kenntnisse ihm die schwierigsten Spekulationen
mit der geringsten Verlustgefahr erlauben wirden, der
aber trotzdem firchtet, irgendeinem ungliickseligen
Makler durch einen zufédlligen Milerfolg Schaden
zuzufligen.«

Er beugte sich, mit dem Ellbogen auf dem Tisch und
halb abgewandtem Gesicht, gegen Wallis vor. Er hatte
die @ulere Tur sich laut schliefRen hdren und wuldte, dald
siejetzt allein waren und dal3 Wallis es so geplant hatte.

»|ch brauchte Geld um jeden Preis«, sagte er. »Ich hétte
es leicht stehlen konnen. Ich wollte es sogar. Ich habe Sie
einen Monat lang beobachtet, wie ich andre Verbrecher
jahrelang beobachtet habe. Ich kenne ebenso viele Tricks
von diesem Gewerbe wie Sie. Erinnern Sie sich, dal3 ich
im Auswartigen Amt in der Abteillung war, die sich
hauptsachlich mit auslandischen Spitzbuben befal¥, und
dal? ich in Wirklichkeit ein Polizeibeamter war, obwohl
ich nicht die Befugnisse eines solchen hatte.«

»lch weil3 das alles«, entgegnete Wallis.

Er war neugierig und winschte sehr, sich zu seinem
unmittelbaren Nutzen belehren zu lassen.

»lch bin ein Dieb - tatsichlich, der Grund braucht Sie
nicht zu kimmern.«

»Hatte die >Melodie in FDur< irgend etwas damit zu
tun« fragte der andre trocken.

Gilbert Standerton sprang auf.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Genau das, was ich sagte«, erwiderte Wallis, ihn
scharf beobachtend. »lch sage mir, Sie missen ein
absonderliches Verlangen gehabt haben, diese Melodie
spielen zu hoéren. Warum? Ich mul3 gestehen, dal ich
neugierig bin.«

»Sparen Sie sich lhre Neugier fur etwas auf, das Sie
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angeht«, entgegnete der andre barsch. »Wo haben Sie es
erfahren?« flgte er hinzu, und Wallis lachte.

»Wir haben Nachrichtenquellen . . .«, begann er
prahlerisch.

»0 jak, nickte Gilbert, »natirlich, Ihr Freund Smith
wohnt bei den Wings. Das hatte ich vergessen.«

»Mein Freund Smith - Sie meinen meinen Chauffeur,
vermute ich.«

»lch meine lhren Kumpan, das vierte Glied lhrer
Bande, den Mann, der nie be ener lhrer
Unternehmungen auftritt und der in  mannigfacher
Verkleidung die Grundlagen fur kinftige Raubereien
schafft. Oh, ich weil3 Bescheid Uber diese ganze Ge-
schichtek, versetzte e, mit sener Hand das
Geschaftdokal umschreibend. »Ich kenne diese famose
ldee mit ener Geldschrankhandlung. Sie ist sehr
geistreich, aber nicht originell. Ich glaube, vor @nigen
Jahren hat man sie in Italien schon benutzt. Sie suchen
Geldschrénke in Landhdusern anzubringen, indem Sie sie
zu l&cherlichen Preisen anbieten und der Rest ist einfach.
Sie haben den Schliissel und konnen jederzeit in das
Haus, wohin ein solcher Schrank verkauft ist, und wissen
genau, dal3 Sie die ganzen Wertsachen und das ganze
flissge Vermogen auf dem einen Plaiz versammelt
finden, der IThnen zuganglich ist.«

Wallis nickte. »Stimmt ganz genau, mein Freund,
sagte er. »Aber ich brauche keine Belehrung tber mich
selbst. Wollen Sie mir jetzt gltigst erklaren, welche Rolle
Sie spiden? Haben Sie den Eindruck, dal3 Se zu den
anstandigen Leuten gerechnet werden?«

»lch glaube nicht«, erwiderte der andre kurz. »Die
Mora meiner Handlungen hat durchaus nichts mit der
Sache zu tun. Dartiber gebe ich mich keiner Tauschung
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hin.«

»Sie sind ein glicklicher Mann«, meinte George Wallis
beifélig. »Aber wollen Sie mir bitte sagen, welche Rolle
Sie gpiden und wie Sie lhre Handlungsweise
rechtfertigen, von Zeit zu Zeit grof®e Geldsummen aus
unserm Besitz fortzunehmen und an lhren geheimen
Aufbewahrungsort zu bringen?«

»lch rechtfertige sie nicht«, antwortete Gilbert. Er stand
auf und schritt in dem kleinen Biro auf und ab, wahrend
der andre ihn nicht aus den Augen lief3.

»lch sage Ihnen, ich weil3, dal3 ich dem Sinn nach ein
Dieb bin, aber ich arbeite nach einem bestimmten Plan.«

Er wandte sich Wallis zu.

»Wissen Sie, dal3 es keinen Raubzug gibt, den Sie
unternommen haben, ohne dal3 ich den genauen Ertrag
kannte? Es gibt kein Juwelenstiick, das Sie an sich
genommen haben, von dem ich nicht den Besitzer und
den genauen Wert kenne. Jak, rickte er, »ich weil3 auch,
dald Sie keinen einzigen Gegenstand >verklopft< und daf3
Sie dles in ihrem Geldschrank aufbewahrt haben. Wenn
ich Gluck habe, hoffe ich, nicht nur Thnen zu ersetzen,
was ich Thnen weggenommen habe, sondern auch jeden
Pfennig zurlickzuerstatten, den Sie gestohlen haben.«

Wallis fuhr auf. »Wie meinen Sie das?« fragte er.

»Seinem rechtméfdigen Besitzer zurlickzuerstatten,
fuhr Gil bert gelassen fort.

»lch habe mich bemiht, in eine Lage zu kommen, in
der ich lhnen sagen kann: >Hier ist ein Halsband,
Eigentum der Lady Dynshird, im Werte von viertausend
Pfund, ich will Thnen einen anstdndigen Preis daflr
geben, wollen wir sagen eintausend - das ist vid mehr,
als Sie bei einem Verkauf erlésen konnten -, und wir
wollen es seiner Besitzerin arickerstatten. Ich will zu
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Ihnen sagen: »>Ich habe zehntausend Pfund in Gold und in
franzosischen Banknoten aus lhrem Verwahrungsort
genommen, hier ist der Betrag fur Sie selbst, hier ist ein
entsprechender Betrag, der den Leuten, denen das Geld
genommen worden ist, zurtickgegeben werden muf3.< Ich
habe eine sorgfdtige Aufstellung Uber jeden Pfennig
gemacht, den Sie gestohlen haben, seit ich as
aulRerordentliches Mitglied mit lhrer Bande in Verbin
dung stehe.«

Er [&chelte grimmig.

»Mein lieber Don Quijote meinte George Wallis
unglaubig. »Sie haben sich eine unmogliche Aufgabe
Vorgenommen. «

Gilbert schiittelte seinen Kopf.

»Nein, wirklich nicht«, entgegnete er. »lch habe weit
mehr Geld auf der Borse gewonnen, as ich je geglaubt
hétte, in meinem Leben zu besitzen.«

»Wollen Sie mir eine Frage beantworten«, sagte der
andre. »Wie ist Ihr pl6tzliches Verlangen nach Reichtum
zu erkldren - dieses plotzliche Verlangen, das, wenn ich
mich nicht tdusche, so unvermittelt kam?«

»Dafir kann ich lhnen keine Erkldrung geben,
ewiderte  Gilbert, und seine Worte klangen
unnachgiebig.

Es entstand eine kleine Pause, dann stand George
Wallis auf.

»lch meine, es ware besser, wir wirden uns nun
verstandigen«, sagte er. »Sie haben uns an die
zwanzigtausend Pfund weggenommen - zwanzigtausend
Pfund von unserm Hab und Gut sind einfach fort.«

Wieder schiittelte Gilbert den Kopf.

»Nein, nicht ein Pfennig davon ist weg. Ich sage Ihnen,
ich habe es als Reserve fir den Bedarfsfall gebraucht.
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Tatsachlich habe ich es jetzt nicht mehr nétig«, 1achelte
er. »lch kdnnte es Ihnen heute abend zurlickerstatten.«

»Sie wirden mich zu grof3em Dank verpflichten, wenn
Sie es taten«, entgegnete Wallis.

Gilbert schaute ihn an.

»Sie gefalen mir egentlich, Wallis¢, sagte er. »Se
haben etwas an sich, was mich zur Bewunderung reizt,
ein so grofRer Gauner Sie auch sind.«

»GrofRe Gauner wir sind«, verbesserte Wallis. »Da Sie
ja sonst keine Illusionen haben, machen Sie sich, hitte,
jetzt auch darliber keinel«

»Sie haben wohl recht«, summte der andre traurig zu.

»Wie soll die Sache nun zu einem Ende kommen?«
fragte Wallis. »Wo wollen wir die Abrechnung
vornehmen? Und sind Sie gewillt, mit dieser
hochherzigen Regelung fortzufahren, solange mein
Unternehmen besteht 2«

Standerton schiittelte den Kopf.

»Nein«, erwiderte e. »lhr Geschaft nimmt heute abend
sein Ende.«

»Mein Geschéft« fragte Wallis verdutzt.

»Ja, lhr Geschéft«, antwortete der andre. »Sie haben
sich Geld genug verschafft, um sich damit zur Ruhe zu
setzen. Geben Sie es auf! Ich habe soviel Geld erworben,
dal3 ich Ihren ganzen Bestand an Wertsachen« - wieder
lachelte er - »Ubernehmen und jeden Pfennig ersetzen
kann, den Sie gestohlen haben. Ich wére in den néchsten
Tagen mit diesem Vorschlag zu Thnen gekommen.«

»Und so sollen wir aso heute abend Schlul3 machen,
meinen Sie?« sagte Wallis nachdenklich. »Mein lieber
Freund, gerade heute abend - wo ich im Begriff bin, den
wunderbarsten aller meiner Streiche auszufihren! Sie
wurden lachen, wenn Sie wil3ten, wen ich mir zum Opfer
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auserkoren habe.«

»Mir ist es sat einiger Zeit gar nicht nach Lachen
zumutex, erwiderte Gilbert. »Wer ist es

»lch werde es Ihnen ein andermal sagen«, antwortete
Wallis.

Mit den Handen in den Taschen ging er zur BurotUr,
blieb eine kleine Weile stehen, um einen méchtigen
Geldschrank zu bewundern, und pfiff einen Schlager vor
sich hin.

»Finden Sie nicht auch, dal es eine hervorragende Idee
von mir ist«, fragte er so nebenbel mit der Miene eines
Vorstadtbirgers, der voll Stolz ein neues Gurkenbeet
zeigt, »dieser Geldschrank 2«

»Ja, ich finde sie ganz ausgezei chnet.«

»Das Geschéaft geht gut«, sagte Wallis wehmlitig. »Es
ist ein Jammer, es aufgeben zu sollen, nachdem wir so
viele Unannehmlichkeiten hinter uns haben. Wissen Sie,
vielleicht verkaufen wir im Jahr kein halbes Dutzend an
die richtige Art von Leuten, aber wenn wir auch nur
einen einzigen verkaufen - nun, dann machen sich unsere
Spesen bezahlt! Die Sache ist so einfach!

Ubrigens, haben Sie keinen wertvollen Halsschmuck
vermif®t, den man der Polizei ausgehandigt hat? Sie
brauchen sich nicht zu rechtfertigen! « Er erhob die Hand.
»|ch begreife, das ist eine Familienangelegenheit. Es tut
mir leid, lhnen irgendwie Unamnehmlichkeiten bereitet
zu haben.«

Seine spottische Hoflichkeit machte Gilbert Spali.

»ES war keine Familienangelegenheit«, sagte er. »Ich
hatte keine Ahnung, wem er gehorte; es war nur jemand
sehr nachléssig . . . Ich fand den Halsschmuck aul3erhalb
des Geldschrankes. Offenbar hatte man andre Sachen
eilig in Verwahrung gebracht, und dabel ist er
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heruntergefallen.«

»Ich bin Ihnen sehr zu Dank verbunden«, meinte
Wallis. »Sie haben etwas beiseitegebracht, was sonst
vielleicht den achtbaren Herrn Timmings in grof3e
Versuchung gefuhrt hatte.«

Er nahm einen Schliissel aus der Tasche, drehte am
Kombinationsschlof3 und 6ffnete den Schrank. Nichts
darin liel3 auf den ersten Blick vermuten, dal3 hier das
Lager des beriihmtesten Diebes von London war. Jeder
Gegenstand war sehr sorgfdltig verpackt und verschnrt.
Er schlof? die Tur wieder.

»Dasist nur die Halfte des Schatzes«, sagte er.

»Nur die Hélfte - was meinen Sie damit™«

Gilbert zeigte eine so ehrliche Uberraschung, dai ein
leises, spottisches Lacheln um die Lippen des anderen
Spielte.

»lch dachte, dal} Sie darlber sehr erstaunt sein
wirden, sagte er. »Ja, das ist nur die Halfte. Ich werde
Ihnen etwas zeigen. Nachdem Sie schon so viel wissen,
sollen Sie alles wissen!«

Er schlof3 die Tur zu einem andern Raum auf und
schritt, von Gilbert gefolgt, hinein. Es war ein kleines,
durch Oberlicht beleuchtetes Zimmer, dessen Mitte von
einer Art K&fig eingenommen wurde - einem Stahlgitter
zur Abgrenzung von Geldschranken, wie sie manchmal
franzdsische Firmen verkaufen.

»Ein hibscher Kafig«, sagte Herr Wallis mit Stolz.

Er schlol3 die schmale Stahltir auf und trat hinein;
Gilben folgte ihm.

»Wie haben Sie das Ding Uberhaupt hereingebracht«
fragte Gilben neugierig.

»Es war in Tele zelegt und ist eben est
zusammenmontiert worden, damit es Kunden gezeigt
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werden kann. Das Gitter kann sehr leicht
auseinandergenommen werden. Zwei oder dred Me-
chaniker schaffen esin einem Tag.«

»lst das Ihre andre Abteilung?« fragte Gilbert trocken.

»In gewissem Sinne jak, sagte Wallis. »Wenn Sie dort
in die Ecke gehen und den ersten Riegel herunterziehen,
werden Sie etwas sehen, was Sie vielleicht nie zuvor
gesehen haben.«

Gilbert war schon halbwegs in der Ecke, as ihm
plotzlich der durchsichtige Trick klar wurde. Er wandte
sich rasch um, aber eine Pistole war genau auf sein Herz
gerichtet.

»Nehmen Sie lhre Hande hoch, Herr Gilbert
Standerton«, versetzte George. »Sie mogen es ja mit
Ihren Abrechnungsvorschldgen ganz ehrlich meinen, aber
ich habe mir doch Uberlegt, dal3 ich lieber erst noch das
Geschéft heute abend ausfuhre, bevor ich mich ins
Privatleben zurlickziehe. Sie missen wissen, es wird
wieder ein Fall ausgleichender Gerechtigkeit sein. Ihr
Onkel . . .«

»Mein Onkdll« rief Gilbert.

»lhr Onkel«, erwiderte der andre mit einer Verbeugung.
»Ein ehrenwerter, aber wunderlicher ater Gentleman, der
in einem unsrer besten Geldschranke Juwelen im Wert
von beinahe einer Viertelmillion Pfund verwahrt hat, die
berihmten StandertonDiamanten, die Sie, nehme ich an,
eines Tages erben sollen. Ist es nicht gerechter
Ausgleich, fragte er, wahrend er, mit seiner Pistole den
Gefangenen in Schach haltend, rickwaérts hinausging,
»gerade Sie en bilichen zu berauben? Moéglicherweise,
fuhr er mit grimmigem Humor fort, »habe auch ich
Gewissensskrupel und werde bestrebt sein, Ihnen das
Eigentum, das ich heute nacht stehlen werde, wieder zu
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ersetzen.«

Er liel3 die Gittertir klirrend einschnappen, schlol3 sie
zweimal ab und ging zu der Burotur.

»Sie werden hier achtundvierzig Stunden bleiben,
erklarte er; »nach Ablauf dieser Zeit werden Se
freigelassen - auf mein Wort. Es mag sehr unangenehm
fir Sie sein, aber es gibt noch viel unangenehmere
Ereignisse im Leben, die wir erdulden missen. Ich
Uberlasse Sie Ihrem gltigen Geschick.«

Damit ging e hinaus. Gilbert glaubte, e sa
fortgegangen, aber nach einer Viertelstunde kehrte er
zurlck, brachte enen groken Kaffeetopf, zwe
funkelnagelneue Thermosflaschen und zwei Pakete mit,
deren Inhalt sich spéter als belegte Brote erwies.

»lch kann Sie nicht verhungern lassen«, sagte er. »Es
wird sich empfehlen, Ihren Kaffee warm zu halten. Da es
Ihnen in Threr langen Wartezeit vielleicht zu kalt werden
konnte, habe ich Ihnen noch etwas mitgebracht.«

Er ging ins Buro zurtick, holte zwei schwere Mantel
und schob sie durch die Gitterstangen.

»Das ist sehr anstdndig von Ihnenk, sagte Gilbert.

»Nicht der Rede wert«, entgegnete der hofliche Herr
Wallis.

Gilbert war ohne Waffe; aber auch wenn er eine
besessen hétte, so hétte sie ihm nichts geholfen.

Wallis lief3 seine Pistole nicht aus der Hand, nicht
einmal, as er die Lebensmittel durch das Gitter reichte.

»lch winsche Thnen einen recht guten Abend. Falls Sie
gern eine vollig unverfangliche Mittellung, etwa des
Inhalts, Sie kénnten wegen dringender Geschéfte nicht
heimkommen, an Ihre Frau schicken mdchten, wirde es
mir ein besonderes Vergniigen bereiten, die Nachricht
Uberbringen zu lassen.«
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Er reichte durch das Gitter ein Batt Papier und einen
Fullfederhater hinein. Es war ene feinfuhlige
Aufmerksamkeit, die Gilbert wohl zu schéatzen wul3te.

Dieser Schwerverbrecher zeigte bessere Charakterziige
als manche Leute, die nie mit dem Gesetz in Konflikt
gekommen waren.

Er schrieb rasch ein paar Worte der Entschuldigung,
faltete das Blatt, steckte es in den Umschlag und klebte
diesen zu, bevor ihm einfiel, dal3 der Mann, der ihn
gefangen gesetzt hatte, den Inhalt wahrscheinlich lesen
wollte.

»Verzeihen Sie viddmalsk, sagte er, »aber Sie kénnen
den Brief ja 6ffnen, der Gummi ist noch feucht.«

Walis schiittelte den Kopf.

»Wenn Sie mir sagen, dal3 nicht mehr drin steht, asich
Sie ersucht habe zu schreiben, oder a's ich erwarten kann,
da3 Sie schreilben werden, so genlgt mir dask,
entgegnete er.

Damit verlief3 er Gilbert, der nun in seiner Einsamkeit
reichlich Stoff zum Nachdenken hatte.
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Genera Sir John Standerton war ein Mann von sehr
reizbarer Gemutsart. Man hielt ihm als Entschuldigung
zugute, dal3 er den grofiten Teil seines Lebens in Indien
zugebracht hatte, einem Land, dem man die Wirkung
zuschreibt, auch den sanftesten Charakter zu untergraben.
Er war Junggeselle und lebte fur sich alein, abgesehen
von einem kleinen Dienerheer. Dem Landgut, das er vor
zwanzig Jahren kauflich erworben, hatte er einen andern
Namen gegeben: Es war in der ganzen Gegend as >Die
Residentschaft« bekannt. Er hielt dort eine Art
Feudalherrschaft aufrecht.

Seine Feinde behaupteten, er halte sein Dienerbataillon
nur deswegen auf voller Starke, um immer jemanden zu
haben, auf den er schimpfen konnte; aber das war sicher
gehéssige Verleumdung. Man erzdhlte sich auch, er
nehme sich jedes Jahr einen neuen Anwalt, und es stand
fest, da3 e saine Banken mit ungewdhnlicher
Geschwindigkeit wechselte.

Ledlie Frarkfort sal3 eines Morgens mit seinem Bruder
beim Frihstiick in seinem kleinen Haus in Mayfair.

Jack Frankfort war ein vielversprechender junger
Rechtsanwalt und gehorte zu dem Anwaltsbiro, das zur
Zeit die Geschéfte Sir John Standertons verwaltete.

»Ubrigens«, sagte Jack Frankfort gerade, »ich werde
heute nachmittag einen alten Freund von dir aufsuchen.«

»Welchen alten Freund?«

»Standerton.«

»Gilbert?«

Jack Frankfort |&chelte.

»Nein, Gilberts schrecklichen Onkel; wir haben gerade
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etwas fir ihn zu erledigen.«

»Worum handelt es sich beli deinem Besuch«

»Um en Testament, mein Junge, wir sollen en
Testament machen.«

»Wie viele Testamente hat der alte Mann wohl schon
gemacht?« fragte Leslie nachdenklich. »Armer Gilbert!«

»Warum armer Gilbert?« fragte der andre.

»Nun, er war ungeféhr zehn Minuten lang der Erbe
seines Onkels.«

Jack grinste.

»Jedermann ist mal fur zehn Minuten der Erbe des alten
Standerton. Ich glaube wahrhaftig, er hat im Lauf der
letzten zwarzig Jahre jedes Krankenhaus, jedes
Hundeheim, jedes Katzenspital, jede wunderliche
Angtalt, von der die Wet je gehdrt hat, zu Erben
eingesetzt, und heute will er wieder ein andres Testament
machen.«

»Leg ein gutes Wort fir Gilbert ein, sagte Ledlie.

Der andre brummte.

»Da gibt es keine Mdglichkeit, fur jemanden ein gutes
Wort einzulegen. Der alte Tomlins, der zuletzt mit ihm
Zu tun hatte, hat gesagt, die grofte Schwierigkeit bestehe
darin, ein Testament fir den aten Burschen
fertigzustellen, bevor der Alte sich ein neues ausgedacht
hat. Jedenfalls ist er jetzt gerade wieder auf ein neues
Testament versessen, und ich werde hinfahren und ihn
aufsuchen. Kommst du mit? Du kennst doch den alten
Herrn?«

»Nicht um mein Leben komme ich mit«, entgegnete der
andre hastig. »lch kenne ihn allerdings, und er kennt
mich! Er weil3, dal3 ich mit Gilbert auf gutem FuR stehe.
Ich war einma mit Gilbert zusammen zwei Tage bel ihm
im Hause. Um Gottes willen, gib nicht zu, dal3 du mein
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Bruder bist, sonst wird er sich eine andre Anwaltsfirma
aussuchen.«

»ES ist nicht meine Gepflogenheit, mich meiner
Verwandtschaft mit dir zu rihmen, erwiderte Jack.

»Du  bist en frecher Kerlg, erwiderte Ledie
anerkennend. »Aber ich glaube, as Anwalt muf3t du wohl
SO sein.«

Jack Frankfort reiste am Nachmittag nach Huntingdon;
in seinem Abteil war ein freundlicher Herr, mit dem er
alshald ins Gesprach kam, da beide nicht zu jenen
unleidlichen Durchschnittsengléndern gehorten, die auf
der Reise ene unuberwindliche Scheu vor der
Anknlipfung einer Unterhaltung haben.

Der Herr war offenbar schon in der ganzen Welt
herumgekommen und kannte viele Leute, die auch Jack
bekannt waren. Er plauderte eine Stunde lang interessant
Uber fremde Gegenden, und als der Zug auf der kleinen
Aussteigestation Jacks anhielt, stieg sein Reisegefdhrte
mit ihm aus.

»Was fir ein merkwuirdiges Zusammentreffen«, sagte
der Fremde herzlich. »Das ist auch mein Reiseziel; ein
wunderliches kleines Nest, nicht wahr2«

Trotz der Bezeichnung >wunderlichx war es ein sehr
freundliches Stadtchen und hatte einen der behaglichsten
Gasthtfe Englands aufzuweisen, wo die beiden
Reisegenossen in zwel einander benachbarten Zimmern
untergebracht wurden.

Jack Frankfort hoffte, mit seinem Auftrag noch am
Abend fertig zu werden, um mit einem Nachtzug nach
London zurlickfahren zu konnen; doch wulite er, dal3 es
unklug wére, sich bei dem alten Herrn auf eine rasche
Geschéftsabwicklung zu verlassen.

Tatsachlich war er kaum eine Viertelstunde im Hotel,
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als er eine Weisung aus der >Residentschaft« empfing, Sir
John sai erst um zehn Uhr abends zu sprechen.

»Damit kann ich jeden Gedanken, heute nach London
zurtickzukommen, fahren lassen«, murmelte Jack.

Beim Essen traf er seinen Reisegefdhrten.

Obgleich e sonst im enzelnen nicht mit den
L ebersgewohnheiten Sir Johns vertraut war, wuldte er
doch, dal? spétes Abendessen eines der Steckenpferde des
Generals war, und da er keine Lust hatte, einen hungrigen
Abend zu verbringen, hatte er das Essen um dreildig
Minuten friher bestellt, als es sonst in dem kleinen Hotel
ublich war.

Dies erklarte er mit entschuldigenden Worten dem
gemtitlichen Mann, der ihm gegeniiber sal3, wahrend sie
sich Uber einen vorziglich gebratenen Kapaun hinweg
unterhielten.

»Es paldt mir sehr gut«, sagte der andre. »Ich habe eine
Reihe von Geschéften in der Nachbarschaft zu erledigen.
Sie mussen wissen«, erklarte er, »ich bin der Besitzer
einer Geldschrank firma.«

»Geldschrankfirma?« wiederholte Jack erstaunt.

»Obwohl es Ihnen sonderbar klingen mag, so ist es
doch ein recht weitverzweigtes Geschéft«, erklarte er.
»Wir handeln hauptséchlich  mit  Tresoren und
Stahlkammern, sowohl neuen wie gebrauchten. In
London besitzen wir ein ziemlich grol3es Verkaufdager;
aber ich werde nicht gegen die Hoflichkeit verstol3en« -
er lachelte -, »und versuchen, etwas aus meinem Bestand
bel 1 hnen abzusetzen.«

Frankfurt war belustigt.

»Geldschrankhandlung«, sagte er. »Man kann sich gar
nicht vorstellen, da@ man be so etwas Ged
herausschlagen kann.«

- 168 -



»Das kann man sich bei keinem Geschaftszweig
vorstellen«, entgegnete der andre. »Die eintraglichsten
Unternehmungen sind solche, bel denen sich der
Scharfsinn in bare Miinze verwandelt.«

»Zum Belspigl -«

»Zum Beispiel der Beruf eines Rechtsanwaltsk, |achelte
der andere. »O ja, ich weil3. Sie sind ein Rechtsanwalt,
das sieht man Ihnen an, und ich hétte Ihren Stand erraten,
wenn ich auch nicht Ihre Aktentasche und dann lhren
Namen gesehen hétte.«

Jack Frankfort lachte.

»Sie snd scharfsnnig genug, um  selbst  ein
Rechtsanwalt zu sein«, bemerkte er.

»Sie machen sich selbst ein Kompliment«, entgegnete
der andere.

Als Jack spéter nach der >Residentschaft« ging, sah er
ein grol¥es gedecktes Lastauto, an dessen Seite nur die
einfache Aufschrift stand: >St. Brides Geldschrank-
Gesellschaftc

Er sah auch seinen angenehmen Reisegefdhrten in
ernstem Gesprach mit dem schwarzbértigen Chauffeur.

Ein wenig spéter setzte sich das Lastauto durch die
engen Stral3en der Stadt in Bewegung und schlug die
Richtung nach London ein.

Jack Frankfort hatte keine Zeit, Betrachtungen dartber
anzustellen,  welche  Verkaufsmoglichkeiten  far
Geldschranke die kleine Stadt biete, denn funf Minuten
spater befand er sich in Sir John Standertons
Arbeitszimmer.

Der ate General gehdrte zu dem Typ, der oft in
Witzbléttern abgebildet wird. Er war stattlich, hatte ein
rotes Gesicht und trug enen kurzgeschorenen
Backenbart, der sich in einem langen, buschigen well3en
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Schnurrbart fortsetzte. AufRer einem schmalen Kranz
weil3en Haares war er kahlkopfig. Seine Redeweise lief3
sich mit einer Reithe von Explosionen vergleichen. Als
der junge Mann in das Arbeitszimmer eintrat, blickte der
Alte unter seinen struppigen Augenbrauen hervor und
musterte ihn von Kopf bis Ful3.

Er war Rechtsanwdte gewdhnt; er kannte alle Arten
und hatte sie in zwei verschiedene Klassen eingeteilt - sie
waren entweder Schurken oder Narren. Fir diesen aten
Herrn gab es keine Zwischenstufe, und er hegte keinen
Zweifel darlber, da Jack Frankfort, ein klug
aussehender junger Mann, zu der ersten Klasse zu
rechnen war. Er forderte ihn barsch auf, Platz zu nehmen.

»lch mochte mit Thnen Uber mein Testament sprecherk,
sagte er. »Ich trage mich sait einiger Zeit ernsthaft mit
dem Gedanken, die Vertellung meines Besitztums
anderweitig zu regeln.«

Das war seine stets gleichbleibende Formel. Sie sollte
den Eindruck hervorrufen, er sei erst nach langen und
sorgfdltigen Erwdgungen zu dem gegenwartigen
Entschlul? gekommen, und as sei das Aufstellen eines
Testaments ein ernsthaftes und wichtiges Geschéft, das
man vielleicht ein- oder, zweimal wahrend seines Lebens
unternimmt.

Jack nickte.

»Sehr wohl, Herr General«, sagte er. »Haben Sie einen
Entwurf 2«

»lch habe keinen Entwurf«, fuhr ihn der andre an. »lch
habe ein schon vorbereitetes Testament, und hier ist eine
Abschrift davon.«

Er warf sie dem Anwadlt zu.

»lch well3 nicht, ob Sie das schon gesehen haben?«

»lch glaube, ich habe eine Kopie in meiner Taschek,
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sagte Jack Frankfort.

»Was, zum Teufel, wollen Sie damit sagen, da3 Sie
mein Testament in Ihrer Tasche mit herumschleppen«
knurrte der andere.

»lch wildte mir keinen besseren Ort daflir«, entgegnete
der junge Mann gelassen. »Sie wirden es doch nicht
gerne sehen, wenn ich es in meiner Hosentasche mit mir
herumtriige, nicht wahr?«

Der Genera starrte ihn an.

»Werden Sie nicht unverschamt, junger Mannk, sagte er
unheilvoll.

Das war kein guter Anfang, aber Jack wulde, dal? jede
Taktik  angewendet worden war, von  der
schmeichlerischen bis zur hochtrabenden; aber keine
hatte Erfolg gehabt, und das Ende aler Bemihungen,
soweit die Anwadlte in Betracht kamen, war immer der
Abbruch der Geschéftsbeziehungen zu dem Hause des
Generdls.

Er wéare ein ziemlich wertvoller Klient gewesen, wenn
man ihn dauernd hétte festhalten koénnen. Aber kein
einziger Anwalt hatte noch eine Methode entdeckt, ihn
sich zu sichern.

»Also gut«, brummte der General schliefdlich. »Bitte,
bringen Sie nun genau zu Papier, was ich fir Winsche
habe, und machen Sie dann enen entsprechenden
Testamentsentwurf. In erster Linie widerrufe ich alle
friheren Testamente.«

Jack, mit Papier und Bleistift bewaffnet, nickte und
notierte sich die Sache.

»Als zweites winsche ich, dal3 Sie klar zum Ausdruck
bringen, dal3 kein Pfennig meines Vermdgens an Dr.
Sundles Hundeheim geht. Der Mann ist unverschamt
gegen mich gewesen, und ich hasse Hunde sowieso.
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Keinen Pfennig menes Geldes soll irgendein
Krankenhaus oder Uberhaupt irgendeine Wohltétigkeits-
anstalt bekommen.«

Der dte Sinder deklamierte dies alles mit Genugtuung.

»lch hatte urspringlich die Absicht, eine recht
ansehnliche Geldsumme als Stammkapital fur en
Krankenhaus zu hinterlassen«, erlauterte er, »aber nach
dem Verhalten dieser schandlichen Regierung .. .«

Jack lag die Frage auf der Zunge, was die
Auseinandesetzung des aten Herrn mit der bdsen
Regierung damit zu tun habe, dal e alen
Wohlfahrtsaeinrichtungen fur die Armen seine Unter-
stitzung entzog, aber wohlweislich behielt er die Frage
fur sich.

»Uberhaupt keine Wohltatigkeitsanstalt! «

Der dte Herr sprach langsam und schlug bel jedem
Wort nachdrticklich auf den Tisch.

»Hundert Pfund vermache ich dem Heeres
Maldigkeitsverein, obgleich ich ihn fur eine eselhafte
Einrichtung halte. Hundert Pfund fir das Soldatenheim in
Aldershot, die auf tausend Pfund erhdht werden, wenn
man ihm seinen konfessionellen Charakter nimmt.« Er
grinste und fugte hinzu: »Aber es wird bis zum jungsten
Tag zur Kirche von England gehtren, daher ist das Geld
sicher! Und«, fuhr er fort, »kein Geld fir das hiesige
Krankenhaus - lassen Sie dieses Legat ja nicht mit
einschltpfen. Dieser bléde, verriickte Doktor - ich habe
seinen dummen Namen vergessen - stand an der Spitze
der Bewegung, die ein Wegerecht durch mein Besitztum
durchsetzen wollte. Ich werde ihm schon ein >Wegerecht«
geben! «

Er brauchte eine halbe Stunde, um alle die Leute
einzeln anzufthren, die in seinem Testament nicht
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bedacht werden sollten, und wahrend dieser Zeit
Uberschritt der Gesamtbetrag seiner spérlichen Legate
nicht tausend Pfund.

Als er zu Ende war, schaute er den jungen Rechtsanwalt
ratlos an, und en leiser Schimmer von Humor trat in
seine harten blauen Augen.

»lch denke, wir haben jedermann bedacht«, sagte er,
»ohne wesentliche Verfigungen getroffen zu haben.
Kennen Sie meinen Neffen fragte er pl6tzlich.

»|ch kenne einen Freund Ihres Neffen.«

»Sind Sie verwandt mit diesem grinsenden Idioten
Leslie Frankfort?«< brillte der alte Mann.

»Er ist mein Bruder«, entgegnete der andre ruhig.

»Hm«, machte der General. »Ich dachte mir's gleich, als
ich lhr Gesicht sah. Sind Sie mit Gilbert Standerton
zusammengekommen« fragte er plétzlich.

»lch habe ihn ein- oder zweimal getroffen«, sagte Jack
Frankfort gleichgultig, »so wie Sie wohl auch mit Leuten
zusammenkommen, nur um zu fragen: >Wie geht es
Ihnen? und dergleichen.«

»lch bin niemals mit Leuten zusammengekommen, nur
um zu sagen: >Wie geht es Ihnen?«« protestierte der alte
Herr schnaubend. »Fir was fir einen Burschen halten Sie
ihn?« fragte er nach einer Pause.

Ledies Mahnung, en gutes Wort fur Gilbert
einzulegen, kam dem jungen Mann in den Sinn.

»lch halte ihn fir einen recht ansténdigen Menschen,
erwiderte er, »wenn er auch etwas zuriickhaltend und ein
bif3chen verschlossen ist.«

Der ate Mann funkelte ihn an.

»Mein Neffe verschlossen? Zurlickhaltend?« brach er
los. »Naturlich ist er zurtickhatend. Glauben Sie denn,
ein Standerton ist Allerweltsware? In unsrer Familie gibt
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es nichts Mller-Meier- Schulzenhaftes, Sir. Wir sind alle
zurickhatend, Gott sei Dank. Ich bin der
zurtickhaltendste Mann, dem Sie je in Ihrem Leben
begegnet sind.«

So sehst du aus, dachte Jack, gab aber seinen
Gedanken keinen Ausdruck. Statt dessen setzte er das
Thema mit der ihm eigenen Schlauheit fort.

»Er gehort zu den Menschen, sagte er harmlos, »denen
Geld zu geben ich fur ziemlich Uberflissig halte.«

»Warum?« fragte der General mit steigender Wut.

Jack zuckte die Schultern.

»Nun, er fuhrt kein grof3es Haus und gibt sich keine
Muhe, ene besondere Stellung in der Londoner
Gesellschaft einzunehmen. Tatsachlich behandelt er die
Gesellschaft, als ob er etwas Besseres wére.«

»Und das ist er auch«, grollte der General. »Wir sind
alle etwas Besseres as die Gesellschaft. Glauben Sie, Sir,
ich kimmere mich einen Deut um irgend jemand von
diesen Leuten hierzulande? Denken Sie etwa, der Lord
High Towers und die Lady Grange imponierten mir? Und
die verschiedenen neugebackenen adligen
Emporkémmlinge, die das Land bevdlkern wie - wie -
Feldméuse? Nein, Sir! Und ich habe das Vertrauen zu
meinem Neffen, dal3 er die gleiche Gesinnung hat. Die
Gesdllschaft in ihrer gegenwértigen Zusammensetzung
ist nicht so vid wert!« Er schnippte mit den Fingern vor
Jacks unbeweglichem Gesicht. »Das gibt den
Ausschlag, erkléarte der General mit Entschiedenheit und
deutete auf die Notizen, die der Anwalt gemacht hatte.
»Den Rest meines Besitzes vermache ich Gilbert
Standerton. Bringen Sie das zu Papier.«

Zweima zu seinen Lebzeiten hatte er die gleichen
Worte geéaulert, und zweimal hatte er seinen Sinn
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gedndert. Es war leicht moglich, dald er sich wieder eines
andern besinnen wirde. Falls der Ruf, der ihm in dieser
Beziehung anhaftete, begrindet war, konnte sich sein
Wille schon bis zum néchsten Morgen gewandelt haben.

»Blelben Sie bis morgen hier«, sagte er bel der
Verabschiedung. »Bringen Sie mir den Entwurf zur
Frihstiickszeit.«

»Um wieviel Uhr fragte Jack hoflich.

»Zur Frihstiickszeit! « brillte der alte Mann.

»Zu welcher Stunde frihstiicken Sie?«

»Zur gleichen Stunde wie jedes zivilisierte menschliche
Wesen«, herrschte ihn der General an.  »Um
finfundzwanzig Minuten vor ein Uhr. Um welche Zeit
frihsticken denn Sie, um des Himmels willen«

»Um zwanzig vor ein Uhr«, entgegnete Jack milde und
war auf dem ganzen Heimweg mit sich selbst zufrieden.

An diesem Abend bekam er seinen Reisegefdhrten nicht
mehr zu Gesicht, sondern traf ihn erst am néchsten
Morgen beim ersten Friihsttick um halb neun Uhr.

In der Zwischenzeit mufdte sich etwas ereignet haben,
das den gleichmalidig frohlichen Charakter des Mannes
verandert hatte. Er war dister und schweigsam und sah
abgespannt, beinahe krank aus, sagte sich Jack.
Moglicherweise war es eine schlechte Zeit fur den
Absatz von Geldschranken, wie fur ale andern Er-
werbszweige. Aus dieser Erwdgung vermied er, vom
Geschéft zu sprechen, und wahrend der Mahlzeit wurde
kaum ein habes Dutzend Sdtze zwischen den beiden
ausgetauscht.

Als Jack Frankfort wieder in die >Residentschaft< kam,
stellte er zu seiner Uberraschung fest, daRR der ate Herr
seinen Entschlu® Uber Nacht nicht gedndert hatte. Er
hatte noch dieselbe Absicht, schien sie sogar noch mehr

-175-



zu betonen, so dald Jack ihn wirklich nur mit gréfter
Muhe daran hindern konnte, ein armseliges Hundert-
Pfund-Verméchtnis fir eine Armenapotheke im Norden
zu streichen.

»Das ganze Geld soll in der Familie bleiben«, sagte der
General kurz; »esist sinnlos, es so hundertpfundweise zu
verzetteln, es macht einem nur Unbequemlichkeiten. Ich
nehme an, es wird noch einige Jahre dauern, bis er die
Verflgung Uber das Geld bekommt, aber >Vorbedacht«<
ist der Wahlspruch unsrer Familie.«

Es schlug zu Gilberts Vorteil aus, dal3 der Anwalt auf
der Forderung bestand, das Legat fur die Armenapotheke
wieder enzusetzen. Schliefdich strich der Genera
Uberhaupt jedes Legat im Testament aus, und in dem
kirzesten Schriftstlick, das er je unterzeichnet hatte,
vermachte e sein  gesamtes bewegliches und
unbewegliches Besitztum ausschliefdlich >meinem lieben
Nefferx.

»Er ist verheiratet, nicht wahr« fragte er.

»lch glaube, ja«, sagte Jack Frankfort.

»Sie glauben! Was nitzt mir Ihr Glaubex, entristete
sich der dte Mann. »Sie sind mein Anwalt und Ihr Beruf
ist es, alles zu wissen. Bringen Sie heraus, ob er
verheiratet ist, wer seine Frau ist, woher sie stammt, und
schicken Sie ihnen eine Einladung zum Dinner.«

»Wann?« erkundigte sich der verdutzte Anwalt.

»Heute abend«, sagte der alte Herr. »Es kommt ein
Mann aus Yorkshire, mein Arzt, auf Besuch zu mir; es
wird eine lustige Gesellschaft geben. Ist sie hiibsch?«

»lch glaube, ja.«

Jack sagte dies zogernd, denn er war ehrlich im Zweifel
darlber, da er sehr wenig Uber Gilbert und seine
Angelegenheiten wulte.
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»Wenn sie hibsch und eine vornehme Dame ist,
meinte der alte General langsam, »werde ich noch ein
besonderes Vermécht nis fir sie machen.«

Jack bekam es mit der Angst. Sollte das ein neues
Testament bedeuten? Wohl oder Ubel, die Telegramme
wurden losgelassen.

Edith empfing das ihrige und las es erstaunt.

Das an Gilbert blieb auf dem Tisch in der Diele liegen;
denn er war weder wahrend der vergangenen Nacht noch
im Lauf dieses Tages nach Hause gekommen.

Die rotgeweinten Augen der jungen Frau legten
Zeugnis ab fur die Sorgen, die sie sich um ihn machte.
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Edith Standerton packte rasch ein Kofferchen und
machte sich fir die kleine Reise nach Huntingdon fertig.
Es war unangenehm, dal3 sie ohne Gilbert fahren mufite,
aber sie hatte sich die Aufgabe gestellt, ihrem Gatten von
Nutzen zu sein, und wenn ihr Erscheinen beim Dinner
seines schwierigen Verwandten dazu beitragen konnte, so
wollte sie gern hingehen.

Sie erreichte gerade noch den Vier-Uhr-Zug, der nach
dem Stédtchen Tinley fuhr.

Der ate Her tat ihr die aul3ergewohnliche Ehre an, sie
auf dem Bahnhof abzuholen.

»Wo ist Gilbert?« fragte er nach der ersten Begruf3ung.

»Er ist unerwarteterweise nach auswérts gerufen
worden«, erwiderte sie. »Er wird aul3er sich sein, wenn er
es erfahrt.«

»Das glaube ich nicht«, sagte der alte General grimmig.
»Es gehort schon ziemlich vid dazu, um Gilbert auf3er
sich zu bringen - sicherlich braucht es etwas mehr as die
Gelegenheit, sich  mit enem aten Brummbér
auszusohnen. Tatsachlich«, fuhr er fort, »ist eine
Versdhnung ja gar nicht notig; aber mir kommt es immer
so vor, as ob jeder, den ich aus meinem Testament ge-
strichen habe, mich als seinen Todfeind betrachtet.«

»Bitte, nehmen Sie mich nie in Ihr Testament auf,
lachelte sie.

»Das ist noch gar nicht sicher«, entgegnete er und fugte
gaant hinzu: »Obwohl ich glaube, dal? Sie hibsch genug
sind, um auf so weltliche Dinge wie Geld verzichten zu
konnen!«

Sie verzog schelmisch ihr Gesicht.

Er war entziickt, eine so reizende Verwandte gefunden
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zu haben, und Edith Standerton ihrerseits gab sich Mihe,
ihm zu gefalen.

Sie hatte eine so gewandte Art, mit dlteren Menschen
umzugehen, dald sie in ihnen ein Gefuhl erweckte, als
seien sie ebenso jung wie sie selbst. Ihr reizvolles Wesen
nahm den alten wunderlichen Herrn rasch fur sie ein.

Edith wulte nicht, aus welchen Ursachen sich das
Glick ihres Mannes gewandelt hatte. Sie wuldte
Uberhaupt sehr wenig von seinen Angelegenheiten; sie
wuldte weiter nichts, als dald er aus diesem oder jenem
Grunde, aber ohne sein Verschulden, enterbt worden war.
Sie ahnte nicht einmal, dal’ es lediglich eine Folge der
Launenhaftigkeit dieses alten Mannes gewesen war.

»Sie missen bad wiederkommen und Gilbert
mitbringen«, sagte der General, bevor de
auseinandergingen, um sich zum Dinner umzukleiden.
»ESs wird mir ein grof3es Vergnigen sein, mich eurer
anzunehmen.«

Glucklicherweise enthob sie der General ihrer
Verlegenheit um eine Antwort, indem er plétzlich
aufsprang.

»Ich well3, was Sie gern sehen wirden, erkléarte er.
»Sie wirden gerne die Standerton-Diamanten betrachten,
und das sollen Sie auch! «

Sie hatte zwar kein Verlangen, die Standerton
Diamanten zu sehen, und wufde wirklich nicht einmal,
dald ein solches Erbstlick existierte; aber da ihn der
Gedanke, dse ihr zu zeigen, zu freuen schien, war se
nicht abgeneigt, diese kostbaren Juwelen zu bewundern,
obwohl sie as ihre kunftige Tragerin kaum in Betracht
kam.

Er fihrte sie in die Bibliothek; Jack Frankfort folgte
ihnen.
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»Da drinnen sind siex, sagte der alte Herr stolz und
wies auf einen Geldschrank in der Ecke, einen méchtigen
Tresor.

»Das ist eine Neuerwerbung«, fuhr er zufrieden fort.
»|ch kaufte ihn von eéinem Mann, der sechzig Pfund dafr
verlangte - so ein verdammter Schwindler und Schurke
von einem Reisenden! Ich habe ihn fir dreildig
bekommen. Was haten Sie von diesem Geldschrank 2«

»lch denke, er sieht recht hiibsch aus«, sagte Jack.

Der ate Mann blitzte ihn an.

»HUbschl« schnauzte er. »Glauben Sie denn, ich kann
hier >hiibsche« Dinge brauchen?«

Er zog einen Schltisselbund aus seiner Tasche, offnete
die Tur des Schrankes, zog eine Schublade heraus und
holte ein grof3es Maroquinetui hervor.

»Hier sind siel« sagte er voll Stolz, und er konnte
wirklich auf eine so schone Sammlung stolz sein.

Mit dem echt weiblichen Interesse fir Schmucksachen
lie3 Edith die préachtigen Juwelen durch die Finger
gleiten. Die Fassung war zwar altmodisch, aber zur Zeit
wurden die aten Muster ja wieder bevorzugt und
nachgeahmt. Die Steine funkelten und glitzerten, as
truge jede Facette eine winzige Glihlampe in sich, um
den griinen, blauen oder rosigen Glanz ihres Feuers aus-
zustrahlen.

Sogar Jack Frankfort, sonst kein grof3er Liebhaber von
Schmucksachen, war von dem Anblick bezaubert.

»Wahrhaftig, Sir«, sagte er, »diese Edelsteine miissen ja
einen Wert von hunderttausend Pfund haben.«

»Mehr«, entgegnete der alte Mann, »hier habe ich ein
Perlenhalsband«, und er zog eine andere Schublade
heraus. »Schauen Sie das an! In diesem Schrank befinden
sich  Schmucksticke im Wert von  beinahe
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zweimal hunderttausend Pfund.«

»In einem Schrank, der dreifig Pfund kostet«, sagte
Jack.

Der dte Herr wandte sich ihm zu.

»In einem Sechzig-Pfund-Schrank«, verbesserte er
scharf. »Habe ich lhnen nicht gesagt, dal3 ich den
dummen Kerl drangekriegt habe?< Er lachte in der
Erinnerung in sich hinein, brachte die Juwelen an ihren
Platz zuriick und schlof? den Schrank ab. »Sechzig Pfund
hat er verlangt. Kam hierher wie ein richtiger
geschniegelter Londoner Citykerl, Gehrock, Zylinder und
Lackschuhe, mein Lieber. Es ist skandalds, wie diese
Leute auftreten. Nach der Art, wie er sich gab, hétte er
ein Gentleman sein kénnen.«

Jack betrachtete den Schrank; er verstand ein wenig
vom Wert solcher Sachen.

»lch kann nicht verstehen, wie er ihn dafir verkaufen
konnte«, sagte er. »Der Schrank ist seine zweihundert
Pfund wert.«

»Was? Der ate General wandte sich hochst erstaunt zu
seinem Anwalt.

»|lch habe einen in meinem BUro, fallt mir gerade ein,
sagte Jack, »der kostet zweihundert Pfund und ist von der
gleichen Konstruktion.«

»Er hat nur sechzig gefordert.«

»Das ist merkwirdig. Macht es lhnen etwas aus, ihn
nochmals auf zuschlief?en? Ich mochte gern die Riegel
sehen.«

Der Genera hatte nichts dagegen. Jack schaute sich die
starken Stahlriegel an - sie waren ganz neu.

»lch kann nicht begreifen, wie er ihn fir sechzig
anbieten konnte. Sie haben sicher tlchtig handeln
mussen, Sir, um ihn fUr dreil3ig zu bekommen«, sagte er.
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»Das will ich menen«, ewiderte der Genera
selbstgeféllig. »Ubrigens erwarte ich fir heute abend
zum Essen noch einen Herrnk, fuhr er fort, alssie sichins
Enpfangszimmer  zurlickbegaben, »einen Arzt aus
Yorkshire ... Barclay-Seymour heil3t er. Kennen Se
ihn?2«

Jack war er nicht bekannt, aber die junge Frau fiel ein:
»O ja, er ist sogar ein alter Bekannter von mir.«

»Er ist ein ziemlicher Narr«, sagte der General, indem
er sein einfaches Verfahren, die Menschen einzuteilen,
anwandte.

»lch habe gehdrt, Herr General, nach lhrer Meinung
gébe es nur zwei Klassen von Menschen - Schurken und
Narren. Ich wére neugierig zu hdren«, sagte sie lachelnd,
»n welche Klasse Sie mich einreihen«

Der dte Herr runzelte die Brauen und blickte der
jungen Frau in bester Laune in ihr schones Gesicht.

»FUr Sie mul3 ich eine neue Klasse einfihren«, sagte er.
»Nein, Sie sollen eine Klasse fur sich bilden. Aber da
nun einmal die meisten Frauen Narrinnen sind . . .«

»0Oh, warten Siel« lachte sie.

»Sie sind esl« beharrte er. »Sehen Sie mich an! Wenn
die Frauen keine Narrinnen wéaren, miféte ich dann nicht
verheiratet sein? Wenn irgendeine elegante, hilbsche und
kluge Dame die nétige Entschlossenheit besessen hétte,
sich an mich heranzumachen, so wére ich jetzt kein
Junggeselle mehr, der sein Geld Leuten hinterl&fd, die
sich keinen Pfifferling darum kiimmern, ob ich lebendig
oder tot bin. Kennt Ihr Mann Ubrigens den Doktor 2«

Die junge Frau schiittelte den Kopf.

»lch glaube nicht«, sagte sie. »Eines Abends bei einem
Dinner hétten sie sich beinahe kennengelernt, aber
Gilbert war dann durch eine Verabredung am Erscheinen
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verhindert.«

»Doch, er mul? Gilben bekannt sein«, versteifte sich der
alte Mann. »Ich habe oft mit ihm Uber Barclay-Seymour
gesprochen, der, nebenbei bemerkt, vielleicht kein so
groRer Narr ist wie die meisten Arzte. Frither hielt ich
ziemlichviel von ihm, mehr as in der letzten Zeit«, gab
er zu, »und ich furchte fast, ich habe dem armen Gilbert
mehr mit Lobpreisungen Uber Barclay-Seymour in den
Ohren gelegen, als dessen Geschicklichkeit und Konnen
es verdienten. Hat er IThnen von ihm erzéhlt?«

Die junge Frau verneinte kopfschittelnd.

»Undankbarer Kerll« grollte  der Genera
zusammenhangl os.

In diesem Augenblick kam einer der vielen Diener mit
einem Telegramm auf einem Tablett ins Zimmer.

»Nanu?« fragte Sir John, setzte seine Brille auf die
Nasenspitze und schaute den Bedienten finster an. »Was
ist das?«

»Ein Telegramm, Sir John«, erwiderte der Mann.

»Das sehe ich selber, dal’ es ein Telegramm ist, du Esdl!
Wann ist es gekommen?«

»Vor ein paar Minuten, Sir.«

»Wer hat es gebracht?«

»Ein Postbote, Sir John«, sagte der Diener.

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?« schnauzte
ihn der Genera befriedigt an. Und Edith mufe sich die
grofte Mihe geben, um bei dieser kleinen Szene einen
Lachkrampf zu unterdriicken.

Der dte Her offnete die Depesche, faltete se
auseinander, las sie langsam und runzelte die Stirn. Er las
sie noch eéinmal.

»Was soll das nun um Himmels willen heil3en?« fragte
er und reichte das Telegramm der jungen Frau.
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Sielas

»Nimm StandertontJuwelen aus Tresor und deponiere
sie unverziglich heute abend auf der Bank. Falls es dafir
Zu spét, stelle sie unter bewaffneten Schutz.«

Es war unterzeichnet: Gilbert Standerton.
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Der General las das Telegramm von neuem; ungeachtet
seines exzentrischen Wesens war er ein Kluger,
verstandiger Mann.

»Was hat das zu bedeuten« fragte er sich bedéchtig.
»Wo ist Gilbert? Und wo hat e die Depesche
aufgegeben?«

Er nahm das Telegrammformular zur Hand und prifte
es, die Depesche war am Hauptpostamt in London um
6.35 Uhr nachmittags abgegangen.

Die Dinnerzeit des Generals entsprach der des
Fribhsticks; es war ein Viertel nach neun Uhr, als der
Gong Edith Standerton aus ihrem Zimmer zum
Abendessen rief.

Sie machte sich grofe Sorgen und konnte den
Zusammenhang der Juwelenfrage nicht begreifen. Was
hatte Gilbert zu dieser Nachricht veranlaldt? Hétte sie
mehr Uber die Geschehnisse des vorausgegangenen
Nachmittags gewufl3t, so hétte sie sich wohl eher dartber
gewundert, wie er Uberhaupt imstande war, die Botschaft
abzusenden.

Der Genera nahm die Warnung ernst, doch nicht so
ernst, dald3 er sich zur Aufbewahrung der Juwelen an
einem andern Ort bestimmen lief3. Die Anschaffung des
Tresors war wirklich nétig gewesen; denn auf3er dem
Silberschrank des Hausverwalters, der kaum als sicherer
Ort angesprochen werden konnte, hatte es bisher keinen
zuverlassigen Platz fir Wertsachen gegeben.

Nachdem er die Juwelen im Tresor nochmals
nachgesehen und die Tir wieder gut verschlossen hatte,
lie3 er einen Diener im Bibliothekszimmer mit der
strengen Anweisung zurlck, keinesfalls ohne Befehl
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seines Herrn den Raum zu verlassen.

Als Edith herunterkkam, fand sSe den neu
angekommenen Gast vor, der sie mit einem freundlichen
Lacheln begrifite.

»Wie geht es lhnen, Herr Doktor« sagte sie. »Es ist
noch gar nicht lange her, dald ich Sie bei meiner Mutter
kennengelernt habe. Erinnern Sie sich noch?«

»lch erinnere mich sehr gut«, erwiderte Dr. Barclay-
Seymour.

Er war ein grof3er, hagerer Mann mit einem diinnen,
eisengrauen Bart und einer hohen Stirn.

In seiner etwas zerstreuten Art machte er den fir andre
nicht sehr schmeichelhaften Eindruck, als habe er tber
gewichtigere Dinge nachzudenken, as Uber das
Gespréach, das man mit ihm fuhrte. Er war vielleicht der
berlhmteste unter den Provinzérzten. Edith und ihre
Mutter erkannte er gnadig as alte Bekannte an. Frau
Cathcart war mit den Barclays, mit denen sie zusammen
aufgewachsen war, eng befreundet gewesen.

»lhre Mutter ist eine prachtige Frau«, erklarte Dr.
Barclay-Seymour, as er Edith zu Tisch flhrte, »eine
schatzenswerte Frau.«

Edith konnte nur mit grofdter Mihe der Versuchung
widerstehen, die Frage zu stellen, wie er zu dieser
Meinung kam.

Der Verlauf des Dinners litt ein wenig unter der
unbestreitbaren Nervositée des Generadls Sir  John
Standerton, so dal3 keine recht behagliche Stimmung
aufkam. Zveimal wahrend des Essens schickte er einen
der drei servierenden Diener hinaus, um, wie er sich
ausdriickte, bei dem Posten vor Gewehr nachzufragen.
Bisjetzt hatte sich noch nichts Verdachtiges ereignet.

»lch weild nicht, was ich aus dieser Juwelengeschichte
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machen soll. Ich hoffe, Gilbert hdt mich nicht zum
Narren«, sagte er.

Er wandte sich freundlich an Edith.

»Hat er in der letzten Zeit Neigungen zum Witzbold
entwickelt™«

Edith mufite l1&cheln.

»ES gibt kaum eine Bezeichnung, die weniger auf
Gilbert paldt als das Wort >Witzbol d««, entgegnete sie.

»Aber ist es nicht recht sonderbar, dal3 er diese
Nachricht geschickt hat?« fuhr der General verdriefdich
fort. »Ich weil3 nicht recht, was ich anfangen soll. Ich
konnte ja einen Schutzmann anfordern, aber die hiesigen
Polizisten sind ganz schauderhafte Idioten. Ich habe nicht
Ubel Lust, mein Nachtlager in der Bibliothek
aufzuschlagen und selbst die Nacht dort zu verbringen.«

Er erwdrmte sich ordentlich fur den Gedanken, obwohl
er ein Lebensater erreicht hatte, wo das Néachtigen in
einem andern als dem gewohnten Raum eine Art von
Heldentum darstellt.

Nach dem Essen begab man sich in das
Empfangszimmer.

Der Genera veriet grole Unruhe; und auch Edith,
obgleich sie anscheinend ohne jede Aufregung Klavier
spielte und ein kleines franzosisches Lied sang, war nicht
weniger nervos as der Generdl.

»lch werde euch sagen, was wir tun«, sagte Sir John
plotzlich, »wir werden uns in die Bibliothek verziehen.
Es ist ein nettes, gemitliches Zimmer, fals Sie, meine
Liebe, nichts dagegen haben, wenn wir rauchen.«

Es war ein ausgezeichneter Vorschlag, auf den sie mit
groRem Vergniigen eingingen. Als sie mit Sir John die
Treppe hinauf stieg, machte sie eine Bemerkung dariber,
dal3 sie die einzige Dame der kleinen Gesellschaft sai.
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Er blickte sich hastig um.

»Einen Arzt habe ich schon immer as eine passende
Garde fir jede Dame betrachtet«, sagte er kichernd.

Nachher spann er diese witzige Bemerkung noch weiter
aus, indem er sich laut Uber ate Weiber in alen Berufen
aullerte, bis er in dieser Unterhaltung durch das
Erscheinen des Doktors und Jack Frankforts gestort
wurde.

Die Bibliothek, ein grof3er Raum, zeichnete sich
besonders dadurch aus, da3 se keine welteren
Beweisstiicke fur Sir Johns literarischen Geschmack
enthielt, als eine Anzahl von Banden der >Britischen
Enzyklopadie« und ein Bichergestell voll >Ruffs Fihrer
fur die Rennbahrx.

Es war ein schoner eichengetdfelter Raum mit grofen
Fensternischen, die, wie Sir John erklarte, auf eine
Terrasse hinausfiihrten - eine treffliche Begriindung for
seine Beflrchtungen.

»Zieh die Vorhéange zu, William«, sagte Sir John zu
dem wartenden Diener, »und dann kannst du
verschwinden. Sorg dafir, da der Kaffee hier
hereingebracht wird.«

Der Mann zog die schweren Samtvorhénge Uber die
groRen Nischen, stellte der jungen Frau einen Stuhl
zurecht und zog sich zurtick.

»Verzeihen Sie«, murmelte Sir John.

Er ging zu dem Geldschrank hintber und 6ffnete ihn
wieder. Die Prufung der Etuis ergab, da3 ales in
Ordnung war.

»Ah«, atmete er auf - es war en Seufzer unendlicher
Erleichterung.

»Diese Depesche von Gilbert geht mir auf die Nerven,
entschuldigte er sich gereizt. »Warum, zum Teufel, hat er
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depeschiert? Gehort er vidleicht zu der Sorte von Leuten,
die telegrafieren, um sich die Mlhe, einen Briefumschlag
zuzukleben, zu ersparen?«

Edith schiittelte den Kopf.

»lch tappe ebenso im dunkeln wie Siex, erwiderte se,
»aber ich kann Ihnen versichern, dal3 Gilben kein Mensch
ist, der unndtig Alarm schlégt.«

»Wie kommen Sie mit ihm aus?« fragte er.

Die junge Frau errétete leicht.

»lch komme sehr gut mit ihm aus«, sagte sie und
bemihte sich, das Gesprach auf etwas anderes zu
bringen. Aber es war eine allgemein bekannte Tatsache,
dal3 es noch keiner menschlichen Seele je gelungen war,
Sir John von einem Verhér, das er sich vorgenommen
hatte, abzubringen.

»Glucklich, und was dazugehort?« fragte er.

Edith nickte nur und schaute unverwandt auf die Wand
hinter dem Kopf des Generals.

»lch nehme an, Sie lieben ihn, he?«

Edith war das Gespréach peinlich, ebenso anscheinend
den beiden Ménnern, aber Sir John stand nicht allein mit
seiner Meinung da, dal3 Arzte wenig Sinn fir Anstand
und Rechtsanwélte keine Ahnung von Schicklichkeit
haben. Eine weitere Fortsetzung blieb ihnen durch das
Hereinbringen des Kaffees erspart, und die junge Frau
war dankbar daf ir.

»lch mochte Sie hierbehalten, bis Gilbert Sie abholen
kommit«, sagte der alte Herr pl6tzlich. »Ich nehme an, Sie
wissen, aber wahrscheinlich wissen Sie es nicht, dal3 Sie
die erste Ihres Geschlechts sind, die ich je in neinem
Haus geduldet habe.«

Sie muldte lachen.

»Esist Tatsache, erklérte er ernsthaft. »Wissen Sig, ich
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kann mit Frauen nichts anfangen; sie kénnen sich nicht
klarmachen, dal3 ich zwar ein reizbarer alter Knabe, aber
in Wirklichkeit ein harmloser Mensch bin - und ich bin
ein reizbarer ater Knabe, gestand er zu. »Nicht, dal3 sie
unverschamt oder grob zu mir sind, aber ich kann ihre
sanften Duldermienen nicht ertragen. Wenn eine Dame
zu mir sagt, ich soll mich zum Teufel scheren, so weil3
ich, woran ich bin. Ich will die ungeschminkte volle
Wahrheit ohne Thesater. Ich nehme meine Medizin lieber
ohne Zucker .«

Der Doktor lachte.

»Sie unterscheiden sich darin von den meisten Leuten,
Sir John. Ich kenne Menschen, die ziemlich empfindlich
gegen die nackte Wahrheit sind.«

»Um so grof3ere Narren sind siek, entgegnete Sir John.

»Das mochte ich nicht gerade sagen«, erwiderte der
Doktor nachdenklich. »lch habe eher Sympathie fir
einen Mann, der sich nicht gerne die ganze Bitternis einer
Tatsache wie einen tlchtigen Backstein an den Kopf
schmeif3en |&3t; immerhin kann es manchmal von Vorteil
sein, die Wahrheit zu wissen und sich so eine Menge
unnitzen Kummers zu ersparenk, flgte er etwas
schwermitig hinzu. Er schien eine unangenehme
Gedankenkette aufgerollt zu haben. »Ich werde Ihnen ein
aullergewohnliches Beispiel geben«, fuhr er in seiner
gewohnlichen bedéchtigen Art fort.

»Was war das?« fragte der Genera pl6tzlich.

»lch glaube, es war ein Gerausch in der Dielek, meinte
Edith.

»Und ich glaubte, es sei ein Fenster«, brummte der
General, ziemlich beschamt dartiber, dal3 man vielleicht
sein Zusammenfahren bemerkt hatte.

»Erzahlen Sie lhre Geschichte weiter, Doktor.«
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»Vor einigen Monaten«, fing Doktor Seymour wieder
an, »kam ein junger Mann zu mir. Er gehorte den
besseren Kreisen an und war offenbar kein Bewohner
von Leeds, jedenfals war er mir nicht bekannt. Hinterher
fand ich heraus, dal3 er aus London gekommen war, um
mich zu Rate zu ziehen. Er hatte ein wenig mit den
Zahnen, einem schartigen Backenzahn, zu tun gehabt,
ene ganz alltaglice Sache, und hatte sich im
Mundinnern eine kleine Wunde geritzt. Anscheinend
beunruhigte es ihn, um so mehr, as er entdeckte, dal3 die
winzige Kratzwunde nicht heilen wollte. Wie die meisten
von uns hatte er eine schreckliche Angst vor Krebs.« Er
senkte seine Stimme, wie es die Arzte oft tun, wenn sie
von dieser schrecklichsten aller Krankheiten sprechen.
»Er wollte nicht zu seinem Hausarzt gehen; ich glaube
aber, in Wirklichkeit hatte er gar keinen. Er kam also zu
mir, und ich untersuchte ihn. Mir schien es gleich sehr
zweifelhaft, dal3 ihm das geringste fehlte, aber ich schnitt
ein  winziges Teilchen der Membrane  zur
mikroskopischen Untersuchung heraus.«

Die junge Frau schauderte.

»Verzeihen Sie«, sagte der Doktor hastig, »sonst
kommt in der Geschichte nichts Gruseliges mehr vor,
falls Sie nicht glauben . . . Jedenfals«, fuhr er fort,
»versprach ich ihm ene baldige Mittellung Uber das
Ergebnis meiner Untersuchung und bat ihn zu diesem
Zweck um seine Adresse. Er lehnte es jedoch ab. Er war
sehr, sehr nervos. >Ich weil3, ich bin ein moralischer
Feigling¢, sagte er, »aber irgendwie mochte ich nicht
gerne die nackte Wahrheit in nichterner Sprache
erfahren; wenn jedoch meine Beflrchtung zutrifft, habe
ich den Wunsch, die Nachricht soll mir auf eine Weise
gebracht werden, die mich am wenigsten verletzte«
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»Und die war?« fragte Sir John, gegen seinen Willen
interessiert.

Der Doktor holte tief Atem.

»ES scheint«, sagte er, »dald er so etwas wie ein Musiker
war« - Edith richtete sich erregt auf, krampfte die Hande
ineinander und starrte mit gespanntem Gesicht auf den
Doktor -, »er war etwas wie ein Musiker, das heil, er
liebte Musk sehr. Und sene Art  der
Nachrichtenibermittlung war einzigartig, ich habe nie
zuvor in meinem Leben etwas Derartiges gehort. Er gab
mir zwel Karten und einen Briefumschlag mit Adresse,
der Adresse eines alten Musikanten in London, den er
unterstitzte.«

Edith glaubte, das ganze Zimmer wirde sich um se
drehen, doch sie hielt sich mit Mihe aufrecht. Ihr Gesicht
war schneewell3, und ihre Hande hielten die Stuhllehne
so krampfhaft umklammert, dal3 die Knéchel weil3 durch
die Haut schimmerten.

»Wie gesagt, sie waren an einen alten Freund von ihm
adressiert und hatten beide den gleichen Wortlaut mit
folgender Ausnahme. Die eine besage im wesentlichen:
»Sie werden an den und den Platz gehen und die ,Melodie
in F-Dur' spielerk, wéahrend die andre die gleiche
Anweisung gab und sich nur insofern unterschied, dal? er
das ,Fruhlingdied spielen sollte; nun, hier setzt die
Tragodie ein.« Er hob den Finger. »Er gab mir die
>Melodie in F-Dur< an, um ihm die Botschaft zu
Ubermitteln, dal3 er krebsleidend sai.«

Tiefes Schweigen herrschte.

»Und, und . . . flUsterte Edith.

»Und« - der Doktor blickte sie mit seinen
gelistesabwesenden Augen an -, »ch sandte die falsche
Karte ab«, sagte er, »und vernichtete die andre, bevor ich
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meinen Irrtum erkannte.«

»Dann hat er also keinen Krebs« fllsterte die junge
Frau.

»Nein, und ich kenne seine Adresse nicht und kann ihn
nicht erreichen«, erklarte Barclay-Seymour. »ES war in
mancher Beziehung tragisch. Ich glaube, er wollte sich
damas gerade verheraten, denn e sagte mir
ausdriicklich: >Wenn es sich bewahrheitet und ich
verheiratet bin, werde ich meine Frau in Armut
zuriicklassen«, und er stellte eine sorderbare Frage an
mich, flgte der Doktor hinzu. »Er sagte namlich: >Sind
Sie nicht der Ansicht, dal3 ein zum Tode Verdammter zu
jeder Handlung berechtigt ist, sogar dazu, Verbrechen zu
begehen, zum Schutze der Familie, die er zurlickl &3t «

»Jetzt it mir alles klar«, sagte Edith. Ihre Stimme klang
hohl und wie aus weiter Ferne.

»Was war das?« rief der General und sprang auf.

Diesmal gab es keinen Zweifel. Jack Frankfort sprang
zu dem Vorhang, der die eine Nische bedeckte, und zog
ihn beiseite. Da stand Gilbert Standerton, weil3 wie ein
Gespendt; seine Augen dtierten ins Leere, und seine
Hande zitterten.

»Die falsche Kartel« sagte er. »Mein Gott!«
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Einen Monat danach kam Gilbert Standerton vom
Auswartigen Amt heim in sein kleines Haus in St. Johns
Wood.

»ES ist ein Herr da, der dich sprechen will, Gilbert,
sagte seine Fraw.

»lch kann mir denken, wer es ist«, erwiderte er, »es
wird der Prokurist meiner Bank sein.«

Mit enem heteren Lé&cheln begrife e den
hochgewachsenen Mann, der bel seinem Erscheinen
aufstand.

»Also, Herr Brown, sagte er, »ich mul3 Thnen genau
erklaren, was ich von lhnen erledigt haben mdchte. Daist
in Amerika ein Mann - seit ein oder zwei Wochen wird er
driiben sein -, dem ich einen grof3en Geldbetrag schulde;
achtzigtausend Pfund glatt betragt die Summe - und ich
wollte Sie ersuchen, dafiir zu sorgen, dal3 ich genligend
flissiges Kapital habe, um die Zahlung leisten zu
konnen.«

»Sie haben mehr as hinreichend zur Verfugung, Herr
Standerton«, entgegnete der Prokurist, »sogar sofort, und
ohne dald Sie etwas von lhren sicheren Papieren
verkaufen missen.«

»Das ist gut; Sie werden alle Einzelheiten hier finden,
meinte Gilben und holte ein zusammengefaltetes Blatt
Papier aus seiner Tasche. »Es handelt sich eigentlich um
eine genossenschaftliche Sache, das heil¥, es soll zwel
Mannern namens Thomas Black und George Smith
Uberwiesen werden. Es kann sein, dal3 se noch mit
andern abrechnen; ich glaube ndmlich«, l&chelte er, »sie
haben noch mehr Geschéftsteilhaber, die am Ende auch
noch einen Anspruch auf Anteile haben.«
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»lch habe noch gar keine Gelegenheit gehabt, Sie zu
beglickwinschen, Herr  Standerton«, sagte  der
Bankprokurist. »Der Dienst, den Sie der Stadt geleistet
haben, ist groRartig. Es heil% ja, dald es lhnen zu
verdanken ist, wenn jeder Pfennig, der von der
bertichtigten Wallis-Bande gestohlen wurde, wieder
beigebracht werden konnte.«

»lch glaube, das entspricht ziemlich genau dem
Sachverhalt«, entgegnete Gilben gelassen.

»lch habe neulich einen Bericht dartber in einer
Zeitung gelesen«, fuhr der Prokurist fort. »ES war ein
sehr  grolBer Glickszufadl, da in unmittelbarer
Nachbarschaft des Verbrecher-Hauptquartiers
Feueralarm entstand.«

»Eswar ein Gluck, dald man das Feuer entdeckte, bevor
es das Grundstick der Geldschrank-Gesellschaft
ereichte« sagte Gilben. »Glucklicherweise bemerkten
mich die Feuerwehrleute durch das Oberlicht. Dadurch
war die Sache ziemlich einfach, obwohl sie einige Zeit
brauchten, um mich herauszukriegen.«

»Haben Sie diesen Wallis noch einma zu Gesicht
bekommen?« fragte der Prokurist neugierig.

»Stand das nicht in den Zeitungen?« erkundigte Gilbert
sich trocken.

»Es hield darin, Sie hdtten auf irgendeine Weise in
Erfahrung gebracht, dal3 ein Einbruch bei Ihrem Onkel
beabsichtigt wurde und dal3 Sie zu ihm fuhren und Herrn
Wallis gerade unter dem Fenster der Bibliothek
entdeckten.«

»Auf der Terrasse war es«, erklarte Gilbert ruhig.

»Und dal er die Flucht ergriff, as er Ihrer ansichtig
wurde?«

»Das stimmt nicht ganz«, sagte Gilbert. »Man kann es
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eher so ausdriicken, dal3 mein Erscheinen ihn veranlalite,
sich zu entfernen. Daich nicht sicher war, ob er sich den
Schmuck schon angeeignet hatte, drang ich durch das
Fenster in das Zimmer ein, ohne zu merken, dal3 jemand
drin war. Sie mussen wissen, dal schwere Vorhénge das
Licht abschlossen. Wahrend ich dort stand, ist er
entwischt, dasist die ganze Geschichte.«

Er machte noch ein oder zwei Vorschlage wegen der
Gelduberweisung und geleitete dann den Prokuristen
hinaus; danach suchte er Edith im Wohnzimmer auf. Sie
kam ihm lachelnd ent gegen.

»Kommst du dir im Auswéartigen Amt nicht recht
sonderbar vor?« fragte sie.

»Anfanglich war es mir schon etwas merkwurdig
zumute, nach meinen friheren Unternehmungen.«

»lch hétte nie geglaubt, dal3 Sir John soviel Einfluld
hétte, dich wieder hineinzubringen«, sagte sie lachend.

»lch glaube, e hat groleren Einflu@ as du dir
vorstellen kannst«, erwiderte er; »aber auf3erdem gab es
noch andere Erwégungen, die mir zustatten kamen.
WEeildt du, ich war in der Lage, in der Zeit meiner dunklen
Tatigkeit dem Auswartigen Amt ein paar kleine Dienste
zu erweisen, und das war sehr gut fir mich.«

Sie sah ihn gedankenvoll an.

»Wollen wir nun zu dem Punkt zurtickkehren, wo unsre
Beziehungen begonnen haben« fragte sie.

»Wo0 haben sie begonnen?« gab er zurtick.

»lch weild nicht. . .«, meinte sie sinnend.

Als er ins Zimmer hereingekommen war, hatte sie in
einen Fahrplan geblickt; sie nahm ihn jetzt wieder zur
Hand und blé&tterte darin.

»Interessierst du dich furs Kursbuch?«

»Sehr«, entgegnete sie. »Ich will mich gerade zu etwas
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entschlief3en.«

»Wozu entschlieffen« fragte er.

»Wo - wo wir unsre Flitterwochen verbringen wollen,
fligterte se.
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