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1 

Dick Martins letzte Tat als beamteter Detektiv von Scot-
land Yard war die Verhaftung Lew Pheeneys, der in dem 
Verdacht stand, an dem großen Bankeinbruch in Helbo-
rough beteiligt gewesen zu sein. Er fand ihn in einem 
Café. 

»Was gibt’s, Colonel? Wo fehlt’s bei der hohen Obrig-
keit?« fragte Lew fast heiter, indem er nach seinem Hut 
griff. 

»Fragen Sie lieber, woran es in Helborough fehlt«, sagte 
Dick und machte die Bewegung des Geldzählens. 

»Heilige Großmutter! Bleiben Sie mir mit Helborough 
vom Leibe! Bankeinbrüche mache ich längst nicht mehr!« 

»Oho, mein Freund! Was taten Sie zum Beispiel Diens-
tag nacht?« 

Ein breites Lächeln verschob den Mundwinkel in dem 
gemütlichen Gesicht des Einbrechers. 

»Wenn ich es Ihnen sage, lachen Sie mich todsicher 
aus!« 

»Versuchen Sie es immerhin mit mir!« meinte Dick, und 
seine blauen Augen funkelten vor Vergnügen. 

Lew antwortete nicht sogleich. Er schätzte in Gedanken 
die Gefahren einer allzu großen Aufrichtigkeit ab. 

»Ich hatte einen Auftrag auszuführen, über den ich nicht 
gern sprechen möchte«, sagte er endlich. »Einen furchtba-
ren Auftrag … aber nichts, wofür man mich belangen 
könnte«, setzte er hastig hinzu. 

»Und Sie wurden gut bezahlt?« fragte Dick ungläubig. 
»Glänzend! Ich bekam einen Vorschuß von einhundert-

fünfzig Pfund. Ja, nun sperren Sie die Augen auf, verehrter 
Herr Detektiv, aber es ist die reine Wahrheit. Ich sollte 
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Schlösser aufknacken. Sie wissen, es ist mein Fach; aber 
diese Schlösser widerstanden all meiner Kunst, und der 
Ort, an den ich geführt wurde, war grauenhaft. Nicht für 
eine Wagenladung von Gold würde ich diese Arbeit wie-
derholen. Aber ich verdanke ihr ein erstklassiges Alibi. Ich 
kann beweisen, daß ich die fragliche Nacht im ›Gasthof 
zur Post‹ in Chichester verbrachte, daß ich dort um acht 
Uhr zu Abend gegessen habe und um elf Uhr schlafen 
gegangen bin. Ich täte Ihnen ja gern den Gefallen, 
Mr. Martin … aber den Urheber des Einbruchs von Helbo-
rough müssen Sie anderswo suchen.« 

Man behielt Lew die Nacht über in der Zelle, während 
Telegraf und Telefon nicht zur Ruhe kamen. Lews Anga-
ben bestätigten sich; er war sogar unter seinem eigenen 
Namen in Chichester abgestiegen, und am anderen Mor-
gen mußte man ihn entlasten. Dick lud ihn zum Frühstück 
ein; denn zwischen dem berufsmäßigen Dieb und seinem 
beamteten Fänger herrschte kein wirklicher Groll, und der 
Unterinspektor Dick Martin war in der Verbrecherwelt 
ebenso beliebt wie beim Yard. 

»Nein, Mr. Martin, ich kann Ihre Neugierde nicht befrie-
digen«, sagte Lew gutgelaunt. »Wenn Sie mich als 
Flausenmacher beschimpfen, weiß Gott, ich trag’s Ihnen 
nicht nach. Ich habe hundertfünfzig Pfund bar ausgezahlt 
erhalten, und tausend Pfund wären es geworden, wenn mir 
das Ding geglückt wäre. Raten Sie, soviel Sie wollen, Sie 
erraten es nie!« 

Dick beobachtete ihn scharf. 
»Lew – ich sehe es Ihnen an, das Schweigen fällt Ihnen 

schwer, schütten Sie Ihr Herz aus!« 
Er sah ihn erwartungsvoll an, aber Lew schüttelte den 

Kopf. 
»Wollte ich alles erzählen, so müßte ich jemand bloß-
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stellen, der kein angenehmer Zeitgenosse ist und der mir 
hoffentlich kein zweites Mal über den Weg läuft; aber 
verpfiffen habe ich noch nie einen, der mir vertraut hat.« 

»So verschweigen Sie seinen Namen und die näheren 
Umstände, und erzählen Sie mir nur in groben Umrissen, 
was geschehen ist«, drängte der Detektiv. 

Lew stürzte eine Tasse heißen Kaffee hinunter und 
wischte sich über den Mund. 

»Ich kannte den Mann nicht, der mir den Auftrag erteil-
te; das heißt, nicht persönlich, gehört hatte ich aber schon 
von ihm. Er hat schon mal ein paar Monate gesessen. Ei-
nes Nachts suchte er mich auf und brachte mich in sein 
Haus – brr! Eine Räuberhöhle!« Er schauderte noch in der 
Erinnerung daran. »Martin, ein Dieb ist gewissermaßen 
ein ehrlicher Verbrecher, er spielt ein offenes Spiel. Sein 
Einsatz ist Freiheit, sein Gegenspieler die Polizei; geht der 
Einsatz hops, nun schön, er grollt niemand und sitzt seine 
Strafe ab. Aber es gibt Verbrechen, die zwischen den Pa-
ragraphen liegen – so schmutzige Sachen, daß es einem 
zünftigen Dieb den Magen umdrehen kann. Als mein Auf-
traggeber mit seinem Anliegen herausrückte, glaubte ich, 
er wollte sich einen bösen Scherz mit mir erlauben, und 
als ich sah, daß es ihm ernst war, hätte ich mich am lieb-
sten aus dem Staub gemacht. Aber ich bin von Natur aus 
neugierig, und so sagte ich nach längerer Überlegung zu. 
Bitte, halten Sie sich vor Augen, daß es kein verbrecheri-
sches Ansinnen war. Den Kerl trieb Wißbegierde, etwas 
ganz Bestimmtes zu öffnen. Nun, er wird sich weiter den 
Kopf zerbrechen müssen; denn die Schlösser knackt nie-
mand auf!« 

»Schlösser? Was für Schlösser?« fragte Dick voller 
Spannung. 

Aber Pheeney schüttelte den Kopf und schweifte ab. Er 
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sprach von seinen Zukunftsplänen; auch er wolle ›den 
Dienst quittieren‹. Sein Bruder sei Architekt jenseits des 
großen Teiches, er wolle sich dort auf ehrliche Weise 
hocharbeiten. 

Dick verabschiedete sich von ihm und begab sich nach 
Scotland Yard, um seinem unmittelbaren Vorgesetzten 
zum letztenmal Bericht zu erstatten. 

Inspektor Sneed, der mit der Fülle seines Leibes den Le-
dersessel bis zum Bersten füllte, hob die Augen 
vorwurfsvoll zu ihm auf. 

»Es ist also wahr! Sie kehren dem besten aller Berufe 
den Rücken, werden sich ein Landhaus kaufen und in 
Glück schwimmen, wenn Sie eine Herzogin zu Tisch füh-
ren dürfen! Was für ein Höllendasein für einen 
ausgewachsenen Menschen!« 

Dick Martin grinste zu ihm hinüber. Im geheimen bereu-
te er längst sein Abschiedsgesuch. 

»Merkwürdig, wie der Besitz des Geldes den Charakter 
verdirbt!« fuhr Captain Sneed melancholisch fort. »Wenn 
ich zum Beispiel eine Erbschaft mit sechs Nullen gemacht 
hätte, würde ich einfach ins Nichts hineindösen!« 

»Das tun Sie auch ohne Erbschaft. Ihre Trägheit ist ja 
sprichwörtlich«, sagte Dick unehrerbietig. 

»Insurbordination!« murmelte Sneed. »Noch gehören 
Sie zum Stab. Nennen Sie mich ›Sir‹ und seien Sie etwas 
respektvoller, wenn ich bitten darf! Ich bin nicht träge; ich 
bin lethargisch, und Lethargie ist genausogut eine Krank-
heit wie Fettleibigkeit!« 

»Sie sind fett, weil sie faul sind, und faul, weil Sie fett 
sind«, beharrte Martin mit dem Hochmut der Jugend; denn 
er war sehnig und schlank wie eine Weidengerte. 

Captain Sneed strich sich nachdenklich das Kinn. Er hat-
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te die Schultern eines Boxers, den Wuchs eines Grenadiers 
und den Tätigkeitsdrang einer Anakonda unmittelbar nach 
der Fütterung. Er seufzte schwer, wühlte in einem Brief-
korb und brachte ein blaues Papier zum Vorschein. 

»Triumphieren Sie nicht zu früh, noch sind Sie mein 
Sklave. Gehen Sie also zur Bellingham-Bibliothek und 
klären Sie diese Anzeige auf! Es sollen dort Bücher ent-
wendet worden sein.« 

Unterinspektor Martin stöhnte laut. 
»Ich gebe zu, es sind keine Lorbeeren dabei zu verdie-

nen«, sagte sein Vorgesetzter mit breitem, schadenfrohem 
Lächeln. 

»Kleptomanie ist für den Detektiv, was für eine Haus-
frau das Staubwischen ist. Aber es wird Ihr Mütchen 
kühlen und Sie, wenn Sie sich dem Schlendrian hingeben, 
daran erinnern, daß Tausende Ihrer unglücklichen Kolle-
gen sich mit Untersuchungen dieser Art die Beine aus dem 
Leib rennen!« 

Dick – auch ›Slick‹ gerufen, denn er hatte wie jeder De-
tektiv einen Spitznamen – ging gesenkten Blickes an den 
geschlossenen Türen des endlosen Korridors vorbei und 
dachte daran, daß seine kurze, aber glänzende Laufbahn 
im Polizeidienst so gut wie beendet war. Er war Spezialist 
für Diebstähle gewesen, der geschickteste ›Schlangengrei-
fer‹, den Scotland Yard je besessen hatte. Sneed sagte oft 
von ihm, daß er selbst die Anlage zum Dieb haben müsse, 
und hielt das für ein Kompliment. Tatsächlich hatte Dick 
einmal auf Grund einer Wette die Tasche eines Staats-
sekretärs geleert, und selbst die erfahrensten Beobachter 
konnten nicht angeben, wann und wie er die Tat ausge-
führt hatte. 

Dick Martin kam aus Kanada, wo sein Vater Gefängnis-
direktor gewesen war. Er hatte sich nicht sonderlich um 
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seinen Sohn gekümmert, nämlich ebensowenig wie um 
seine Gefangenen. Dick betrachtete damals das ganze Ge-
fängnis als seinen Spielplatz, und längst, bevor er die 
ersten Regeln der Algebra meisterte, konnte er jede Kra-
wattennadel unbemerkt entfernen. Peter du Bois, ein 
Lebenslänglicher, lehrte ihn die Kunst, fast jede Tür mit 
einer gebogenen Haarnadel zu öffnen. Lew Andrewski, 
ein häufiger Gast auf Fort Smart, zerschnitt die Deckel 
von Gebetbüchern zu einem winzigen Kartenspiel und 
führte den Jungen in die Anfangsgründe des Falschspiels 
ein. Bald konnte er in jeder Hand drei Karten verbergen. 
Wäre er nicht von jener echten Ehrlichkeit gewesen, der 
keine schlechte Lehre schadet, so hätte es schlimm geen-
det. 

»Dick hat das Herz auf dem rechten Fleck; laßt ihn nur 
ruhig das Diebeshandwerk lernen«, sagte der träge Colo-
nel Martin, wenn seine Verwandten ihm wegen der 
Sittenverderbnis des mutterlosen Knaben Vorhaltungen 
machten. »Die Jungen vergöttern ihn. Er soll später zur 
Polizei, und da ist die Erziehung, die er hier gratis emp-
fängt, Gold wert.« 

Gerade gewachsen wie eine junge Birke, klaräugig, ge-
sund an Körper und Seele, rechtfertigte Dick das 
Vertrauen des Vaters. Nach der einzigartigen Lehre trat er 
in Amt und Würden ein. Der Krieg führte ihn nach Eng-
land. Scotland Yard reklamierte ihn, und da dem Jüngling 
ein vortrefflicher Ruf voranging, wurde ihm die Probezeit 
erlassen. 

»Hallo, Martin! Sie wollen uns wirklich verlassen?« Der 
Dritte Kommissar holte Dick auf der Freitreppe ein. »Pech 
für uns, schade um Sie! Was werden Sie nun anfangen?« 

Dick zuckte die Achseln. Noch wußte er es selbst nicht. 
Der andere blieb stehen und faßte ihn schärfer ins Auge. 
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»Da fällt mir eben ein, wie Sie Ihre freie Zeit ausfüllen 
könnten … Kennen Sie Rechtsanwalt Havelock?« 

Dick schüttelte den Kopf. 
»Er soll ein ausgezeichneter Anwalt sein. Sie finden sei-

ne Adresse im Telefonbuch. Sein Büro liegt vermutlich in 
der Nähe von Lincoln’s Inn Field. Er fragte mich, ob ich 
nicht einen zuverlässigen Detektiv wüßte. Ich sagte ihm, 
diese Leutchen existieren nur in der Einbildung von Ro-
manschreibern und Filmautoren – aber jetzt, da ich Sie vor 
mir sehe, weiß ich, wen ich Mr. Havelock empfehlen 
könnte.« 

»Wozu braucht er einen Detektiv?« fragte der junge 
Mann, wenig entzückt von der Aussicht, die sich ihm bot. 

»Ich weiß es nicht; lehnen Sie die Sache ab, wenn sie 
Ihnen keinen Spaß macht, aber gehen Sie mal hin! Have-
lock ist ein angenehmer Mensch, und ich habe ihm 
versprochen, mich für ihn umzutun. Ich glaube, es handelt 
sich um die Beobachtung eines Klienten, der ihm Sorge 
macht. Wirklich, Martin, Sie würden mich sehr verpflich-
ten, wenn Sie ihn aufsuchten!« 

Das letzte, was Dick Martin vorhatte, war die Fortsetzung 
seiner Detektivtätigkeit in nicht-amtlichem Charakter. Aber 
der Dritte Kommissar hatte ihm bei verschiedenen Gele-
genheiten größtes Wohlwollen gezeigt, und er konnte die 
Bitte nicht abschlagen, ohne unhöflich zu sein. Ein Besuch 
war überdies nicht verpflichtend. Er sagte also zu. 

»Vortrefflich«, lobte der Kommissar. »Ich spreche mit 
Havelock. Möglicherweise können Sie ihm von Nutzen 
sein!« 

»Ich hoffe, Sir«, sagte Dick ohne innere Überzeugung; 
denn ihm schwebten ganz andere Zukunftspläne vor. 
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2 

John Bellingham, der gelehrte Gründer der nach ihm be-
nannten Bibliothek, die nur wenigen Auserwählten in 
London bekannt ist, hatte in der Stiftungsurkunde be-
stimmt, daß »zwei intelligente weibliche Wesen in 
dürftigen Lebensumständen« als Bibliothekarinnen ange-
stellt werden sollten, und zu einem dieser weiblichen 
Wesen wurde Dick geführt. 

In einem schmalen, hochgebauten Raum, bis zur Decke 
mit Regalen ausgefüllt, durchzogen von dem Geruch ver-
modernden Papiers und alten Leders, saß ein junges 
Mädchen an einem Tisch und schrieb Bücherkarten aus. 

»Ich komme von Scotland Yard«, führte sich Dick ein; 
»und zwar auf Grund einer von Ihnen erstatteten Anzeige. 
Es sollen Ihnen einige Bücher gestohlen worden sein!« 

Er blickte, während er sprach, auf die gefüllten Fächer; 
denn er interessierte sich im allgemeinen nicht für »weib-
liche Wesen«. 

Das einzige, was er an dem hier anwesenden bemerkte, 
war ihr schwarzes Kleid und die goldbraune Farbe ihres 
Haares, das sie in einer Ponyfrisur trug. Er erinnerte sich 
dunkel, daß die Ponyfrisur augenblicklich bei berufstäti-
gen Damen Mode war. 

»Ja«, sagte sie, »ein Buch ist in meiner Abwesenheit aus 
diesem Zimmer entwendet worden. Ein Buch von Hae-
ckel: ›Die generelle Morphologie‹. 

Sie öffnete ein Kartothekfach, entnahm ihm eine Karte 
und legte sie vor Dick hin. Er las die Worte, ohne sich 
dadurch sonderlich erleuchtet zu fühlen. 

»Wer war in Ihrer Abwesenheit hier?« fragte er. 
»Meine Assistentin, Miss Helder!« 
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»Wurden zu dieser Zeit Bücher umgetauscht?« 
»Verschiedene. Ich habe die Namen der betreffenden 

Herren notiert, aber sie sind über jeden Verdacht erhaben. 
Der einzige Besucher, der nicht eingeschriebener Leser 
unserer Bibliothek ist, war ein Herr namens Staletti, ein 
italienischer Arzt, der vorsprach, um sich nach den Lese-
vorschriften zu erkundigen.« 

»Nannte er denn seinen Namen?« wunderte sich Dick. 
»Nein«, sagte das Mädchen zu seiner Überraschung. 

»Miss Helder kannte ihn, sie hatte sein Bild in einer Zei-
tung gesehen. Ich dachte, der Name wäre Ihnen bekannt?« 

»Warum sollte er mir bekannt sein, mein gutes Kind?« 
fragte Dick ein wenig gereizt. 

»Und warum nicht, mein guter Herr?« erwiderte sie 
schnippisch. 

In diesem Augenblick nahm Dick Martin sie zum er-
stenmal mit Bewußtsein wahr. Sie trat aus dem 
Hintergrund plastisch heraus und wurde eine klar umrisse-
ne Persönlichkeit. Ihre Augen waren grau und weit 
auseinandergestellt, ihre Nase gerade und klein, der Mund 
ein wenig groß. Auch hatte sie tatsächlich goldbraunes 
Haar. 

»Ich bitte um Verzeihung«, lachte er. »Ich gestehe, daß 
mich dieser verteufelte Bücherdieb herzlich wenig interes-
siert.« Dick hatte zuweilen eine gewinnende 
Aufrichtigkeit. »Ich scheide nämlich morgen aus dem 
Dienst aus!« 

»Große Freude wird unter den Verbrechern herrschen«, 
sagte sie höflich. Ein heiteres Licht funkelte in ihren Au-
gen, und er schloß sie sogleich in sein Herz, Es stand ein 
Stuhl in der Nähe. Dick zog ihn heran und nahm unaufge-
fordert Platz. 
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»Also, wer ist dieser Staletti?« 
Sie maß ihn mit ernsthaftem Blick, und um ihre Lippen 

zuckte es spöttisch. 
»Und Sie wollen Detektiv sein, eines jener fast über-

menschlichen Wesen, die unseren Schlaf bewachen?« 
Dick bog sich vor Lachen. 
»Ich ergebe mich.« Er hielt die Hände hoch. »Sie haben 

es mir gründlich gegeben. Wenn Sie nun noch halb so 
gründlich meine Frage beantworten wollten … Wer ist 
dieser Staletti?« 

»Das wissen Sie wirklich nicht? Meine Assistentin sagt, 
er sei der Polizei bekannt. Wollen Sie sein Buch sehen?« 

»Er hat ein Buch geschrieben?« fragte Dick in aufrichti-
gem Erstaunen. 

»Allerdings. Ich werde es Ihnen bringen.« Sie stand auf, 
ging aus dem Zimmer und kam nach wenigen Augenblik-
ken mit einem dünnen Band wieder. 

Er nahm ihn in die Hand und las den Titel: ›Neue Ge-
danken über die konstruktive Biologie. Von Antonio 
Staletti‹. Dann schlug er die engbedruckten Seiten auf, die 
von Diagrammen und Tabellen wimmelten. 

»Und wegen so eines Schmökers ist er mit der Polizei in 
Konflikt gekommen? Ich erfahre zum erstenmal, daß es 
ein Verbrechen ist, Bücher zu schreiben.« 

»Gewiß ist das ein Verbrechen«, sagte sie ernsthaft, »es 
wird nur leider nicht als solches bestraft. Aber wegen sei-
nes Buches hat er nicht gesessen. Es war etwas viel 
Gräßlicheres. Ich glaube, Vivisektion!« 

»Wovon handelt das Buch eigentlich?« Er reichte es ihr 
zurück. 

»Von zweibeinigen Wesen wie Sie und ich«, sagte sie 
feierlich. 
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»Es steht darin, wieviel glücklicher die Menschen wären, 
wenn sie, anstatt mit Latein und Algebra, mit Wurzeln und 
Nüssen aufgezogen würden und frei und nackt im Wald 
herumliefen!« 

Dick erhob sich zu seiner ganzen imponierenden Größe. 
»Und wo wohnt dieser seltsame Kauz?« 
Sie nahm das Buch auf und schlug die Seiten zurück, bis 

sie zur Fußnote unter dem Vorwort kam. 
»In Sussex, im ›Galgenhof‹! Mein Gott, klingt das aber 

gruselig!« 
»Wer war noch hier außer Staletti?« 
Sie zeigte ihm eine Liste von vier Namen. 
»Außer Staletti steht wohl niemand in dem Verdacht, das 

Buch gestohlen zu haben; außerdem sind die anderen Hi-
storiker, und Biologie würde sie schwerlich reizen. Es 
wäre auch in meiner Anwesenheit nicht vorgekommen. 
Ich passe höllisch auf.« 

Sie hielt plötzlich inne und blickte auf den Tisch. Das 
Buch war verschwunden. 

»Haben Sie es genommen?« fragte sie. 
»Haben Sie gesehen, wie ich es genommen habe?« for-

derte er sie heraus. 
»Gesehen habe ich es nicht. Ich könnte aber schwören, 

daß das Buch eben noch da war.« 
Er nahm es aus seinem Überzieher heraus und gab es ihr 

zurück. 
»Man findet selten Leute, die höllisch aufpassen!« 
»Aber wie war das möglich?« Sie war vollständig ver-

blüfft. »Meine Hand lag auf dem Buch, und ich habe 
höchstens eine Sekunde weggesehen!« 

»Ich komme gelegentlich wieder und zeige es Ihnen«, 
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versprach er ernsthaft. 
Er stand bereits auf der Straße, als ihm einfiel, daß es 

ihm nicht geglückt war, den Namen dieser sehr tüchtigen 
jungen Dame in Erfahrung zu bringen. 

Sybil Lansdown lief zum Fenster, von dem man den 
Platz überschaute, und sah ihm nach, bis er ihren Blicken 
entschwunden war. Um ihre Lippen spielte ein Lächeln, 
und in ihren Augen stand das Licht des Triumphes. Ihre 
erste Regung war gewesen, ihn gründlich zu verabscheu-
en; selbstzufriedene Männer konnte sie auf den Tod nicht 
ausstehen. Dann aber war er ihr in einem anderen Licht 
erschienen. Ob sie ihn jemals wiedersehen würde? Es gab 
so wenig Menschen, mit denen man lachen konnte, und 
Unterinspektor Dick Martin – sie nahm seine Visitenkarte 
auf und las halblaut seinen Namen – war einer jener weni-
gen, bei deren Anblick es einem warm ums Herz wurde. 

3 

Es war am späten Nachmittag, als Dick vor der zerbrök-
kelnden Mauer und der in rostigen Scharnieren hängenden 
Pforte des ›Galgenhofs‹ seinen Wagen zum Halten brachte. 

Hinter einer plötzlichen Biegung des unkrautüberwach-
senen Fahrweges lag ein unscheinbares Haus vor ihm. Er 
fand keine Klingel und trommelte fünf Minuten lang an 
der verwitterten Tür, bis schlürfende Schritte und das Klir-
ren einer zurückgeschobenen Kette hörbar wurden. Die 
Tür öffnete sich genau zwei Zentimeter. 

In dem schmalen Spalt erblickte Dick ein langes gelbes 
Gesicht, von Runzeln durchfurcht wie ein eingetrockneter 
Apfel, einen schwarzen Bart, der seinem Besitzer bis zur 
Magengrube reichte, und ein Paar tückisch blickende, 
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schwarze Augen. 
»Doktor Staletti?« 
»Das ist mein Name.« Die Stimme war rauh und hatte 

einen fremden Klang. »Wollen Sie mich sprechen? Das ist 
ja phänomenal! Ich empfange sonst nämlich keine Besu-
cher!« 

Er zögerte einen Moment, dann wandte er den Kopf und 
sprach mit jemand, der hinter ihm stand, und bei dieser 
Wendung gab er dem Detektiv den Blick auf einen jungen, 
rotwangigen, elegant gekleideten Mann frei. Bei Dicks 
Anblick trat dieser rasch zurück. 

»Guten Morgen, Tommy«, begrüßte Dick Martin ihn 
höflich. »Das ist ein unerwartetes Vergnügen.« 

Tommy Cawler bot in der Tat einen vergnüglichen An-
blick. Sein Hemd war tadellos, sein Anzug das 
künstlerische Produkt eines erstrangigen Schneiders. 

»Guten Morgen, Mr. Martin.« Tommy ließ sich nicht so 
leicht aus der Fassung bringen. »Ich bin zufällig hier, um 
meinem alten Freund Staletti guten Tag zu sagen.« 

Dick blickte ihn bewundernd an. 
»Donnerwetter! Sie haben sich ’rausgemacht! Was trei-

ben Sie denn jetzt?« 
Tommy schlug resigniert die Augen nieder. 
»Haben Sie keine Sorge, ich fresse nichts mehr aus. Ich 

habe einen Beruf ergriffen, der seinen Mann ernährt! Also, 
auf Wiedersehen, Staletti!« 

Er schüttelte dem bärtigen Mann mit übertriebener Herz-
lichkeit die Hand und schickte sich an, die Stufen 
hinabzugehen. 

»Halt, Tommy. Können Sie einen Augenblick auf mich 
warten? Ich möchte ein paar Worte mit Ihnen reden!« 

Tommy Cawler zögerte und warf einen flüchtigen, sich 
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vergewissernden Blick auf das bärtige Gesicht Doktor 
Stalettis. 

»Na, schön«, brummte er ungnädig. »Aber viel Zeit hab’ 
ich nicht. Nochmals besten Dank für die Medizin, Dok-
tor.« 

Allein Dick durchschaute das Manöver sofort, und seine 
Lippen verzogen sich spöttisch. Er folgte Staletti in die 
Halle. Weiter lud ihn der seltsame Mann nicht ein. 

»Sie sind von der Polizei, nicht wahr?« fragte er, noch 
bevor Dick ihm seinen Ausweis gezeigt hatte. »Das ist 
phänomenal! Ich hatte schon lange Zeit nicht mehr die 
Ehre. Und alles wegen eines kleinen Hundes, mit dem 
man im Interesse der Wissenschaft experimentiert! So viel 
Aufhebens um ein unvernünftiges Tier! Und was wollen 
Sie jetzt von mir?« 

Dick beeilte sich, die Ursache seines Besuches in weni-
gen Worten auseinanderzusetzen. Zu seinem Erstaunen 
gab Staletti die Entwendung des Buches unumwunden zu. 

»Das Buch lag auf dem Tisch. Es interessierte mich, 
darum nahm ich es mit!« 

»Aber Herr Doktor«, wandte Dick, verblüfft über so viel 
Kaltschnäuzigkeit, ein. »Sie dürfen doch nicht so ohne 
weiteres mit einem Buch auf und davon gehen, nur weil es 
Sie interessiert!« 

»Aber warum denn nicht? Es war eine öffentliche Bi-
bliothek, deren einziger Zweck es ist, Bücher auszuleihen. 
Ich wollte das Buch ausleihen, also nahm ich es mit. Ich 
habe es nicht heimlich getan. Ich habe das Buch ganz of-
fen unter meinen Arm geklemmt, vor der jungen Signorina 
den Hut gelüftet und bin gegangen. Ich habe es ausgele-
sen, und es kann an seinen Platz zurückgehen. Haeckel ist 
ein Narr. Seine Schlüsse sind absurd, aber seine Theorien 
sind phänomenal! Ihnen würden sie wahrscheinlich sehr 
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langweilig vorkommen, aber mir …« Er brach ab, zuckte 
die Achseln und gab einen krächzenden Laut von sich, der 
bei ihm wahrscheinlich ein Lachen sein sollte. Allerdings 
mußte man das mehr erraten. 

Der Detektiv hielt einen kleinen belehrenden Vortrag 
über die Lesevorschriften der Bibliotheken. Dann schob er 
das Buch unter den Arm und ging hinaus, um sich dem 
wartenden Tommy Cawler anzuschließen. Er hatte jetzt 
einen Vorwand für einen zweiten Besuch in der Biblio-
thek, und das erfüllte ihn mit Befriedigung. 

»Und jetzt, Tommy«, begann er ohne überflüssige Vor-
bereitung, und seine Stimme hatte einen gebietenden 
Klang, »zu Ihnen! Ist Staletti Ihr Freund?« 

»Er ist mein Arzt!« sagte Tommy Cawler schlagfertig. 
Seine blauen Augen hatten einen fröhlichen Blick. Dick 

stand mit ihm auf gutem Fuße. Er war eines jener wenigen 
›Opfer seines Berufs‹, für die er eine ehrliche Sympathie 
hatte. Tommy Cawler war ein berüchtigter Autodieb, ein 
Meister in seinem Fach, der mit fröhlichster Selbstver-
ständlichkeit von jedem unbehüteten Auto Besitz ergriff. 
Zwei von seinen Verurteilungen waren Dicks Werk und 
das Resultat mühevoller Arbeit gewesen. 

»Ich bin jetzt in fester Stellung«, brüstete sich Tommy. 
»Ich bin Chauffeur bei Mr. Bertram Cody. Als ich das 
letzte Mal hochging, habe ich allen krummen Wegen ab-
geschworen, und es geht auch auf einem geraden sehr 
gut!« 

»Wo wohnt Mr. Cody, wenn er zu Hause ist?« fragte 
Dick etwas ungläubig. 

»Weald House. Es ist nur eine halbe Stunde von hier. 
Wenn Sie wollen, können Sie mitkommen und fragen!« 

»Kennt Mr. Cody Ihre ruhmreiche Vergangenheit?« 
fragte Dick zartfühlend. 
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»Er kennt sie. Ich habe sie nicht vor ihm geheimgehal-
ten. Nichtsdestoweniger hält er mich für den besten 
Chauffeur, den er je gehabt hat.« 

Dick maß den Mann mit einem langen Blick. 
»Ist das die – hm – die Livree, die Ihr Brotgeber bevor-

zugt?« 
»Das ist meine Zivilkluft. Ich habe heute Ausgang«, sag-

te Cawler. »Mein Chef ist sehr freigebig mit Urlaub. Hier 
ist seine Adresse!« 

Er nahm einen Briefumschlag aus der Tasche, der an ihn 
selbst gerichtet war: Tommy Cawler bei Bertram Cody, 
Esq., Weald House, South Weald, Sussex. 

Martin bot ihm einen Platz in seinem Auto an, aber sein 
Angebot wurde abgelehnt, und so fuhr er allein nach Lon-
don zurück. Zu seinem Ärger fand er seine unbekannte 
junge Freundin nicht mehr an; sie hatte die Bibliothek 
schon vor einer halben Stunde verlassen. 

Er brachte das Auto in die Garage und schlug den Weg 
zu seiner Wohnung ein. Plötzlich hörte er Schritte hinter 
sich und eine keuchende Stimme, die ihn anrief. Er wandte 
sich um und erblickte den Mann, den er gestern verhaftet 
und heute früh in Freiheit gesetzt hatte. Als Lew Pheeney 
ihn erreicht hatte, zitterte er noch am ganzen Körper und 
brachte nur unartikulierte Laute hervor. 

»Kann ich Sie sprechen, Slick?« fragte er, als er sich et-
was erholt hatte. 

»Selbstverständlich. Aber warum? Ist Ihnen etwas in die 
Quere gekommen?« 

Lew Pheeney warf einen nervösen Blick über die Schul-
ter. 

»Jemand ist mir auf den Fersen«, sagte er durch die Zäh-
ne. 
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»Nicht die Polizei, das kann ich beschwören«, beruhigte 
ihn Dick. 

»Die Polizei? Wenn es die nur wäre! Es ist der unheim-
liche Mensch, von dem ich Ihnen erzählt habe, mein 
Auftraggeber von Dienstag abend. Ich habe Ihnen nicht 
alles gesagt, Slick. Als ich an den Schlössern arbeitete, sah 
ich mit halbem Auge, wie der Mensch seine Pistole aus 
einer Hüfttasche zog und in die Tasche seines Mantels 
steckte. Die ganze Zeit über hielt er seine Hand in dieser 
Tasche, und plötzlich wurde mir klar, daß mein Leben auf 
dem Spiel stand, wenn es mir gelang, die Tür zu öffnen. 
Da schützte ich ein Bedürfnis vor, und als ich draußen 
war, nahm ich meine Beine in die Hand und lief davon. 
Ich lief und lief, und etwas trabte hinter mir drein. Was es 
war, weiß ich nicht; ein Wesen – halb Mensch, halb Tier. 
Und ich hatte keine Pistole.« 

Während er sprach, hatten sie das Vestibül durchquert 
und die Treppen zu Slicks Wohnung erstiegen. Ohne eine 
Einladung abzuwarten, folgte ihm der Einbrecher durch 
die Tür. Der Detektiv führte ihn in sein Arbeitszimmer. 

»Lew, jetzt lassen Sie mich die ganze Wahrheit wissen! 
Was haben Sie Dienstag nacht zu öffnen versucht?« 

Lews Blick irrte durchs Zimmer. 
»Eine Totengruft«, sagte er leise. 

4 

Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen. Dick starrte 
den Mann aus weitgeöffneten Augen an. Er traute seinen 
Ohren nicht. 

»Eine Totengruft?« fragte er. »Jetzt setzen Sie sich bitte, 
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und erzählen Sie mir alles der Reihe nach!« 
»Ich kann nicht. Ich fürchte mich«, weigerte sich Lew 

Pheeney hartnäckig. »Dieser Mann ist die Hölle selbst, 
und ich möchte lieber dem Teufel begegnen als ihm.« 

»Wer ist es?« 
»Sagen kann ich es nicht«, trotzte Lew Pheeney. »Viel-

leicht schreibe ich es Ihnen auf, damit es auf dem Papier 
steht, wenn mir etwas zustoßen sollte!« 

Er kämpfte offenbar mit einem Gefühl tiefster Erregung, 
und Dick, der ihn als einen ruhigen, besonnenen Mann 
eingeschätzt hatte, kannte ihn nicht wieder. 

Er lehnte das Essen ab, das Dicks alte Wirtschafterin 
auftrug, und begnügte sich mit einem Glas Whisky und 
Soda. Dick Martin war vernünftig genug, keine Fragen 
mehr an ihn zu stellen. 

»Bleiben Sie doch heute nacht hier! Sie könnten Ihre 
Geschichte in Ruhe aufschreiben. Niemand würde Sie 
stören, und vor Ihren Feinden wären Sie jedenfalls gebor-
gen.« 

Der Gedanke schien auch Lew Pheeney schon gekom-
men zu sein, denn er sträubte sich nicht. Doch ehe Dick 
mit ihm die Einzelheiten besprechen konnte, wurde er ans 
Telefon gerufen. 

»Mr. Martin dort?« 
Es war eine fremde Stimme. 
»Ja«, antwortete Dick. 
»Hier ist Havelock. Der Kommissar hat mir von Ihnen 

erzählt und Ihren Besuch angekündigt, aber ich habe ver-
gebens auf Sie gewartet. Könnten Sie noch heute abend 
kommen? Die Sache ist eilig!« 

Angst und Dringlichkeit lagen in diesem Ton. 
»Gern«, erwiderte Dick. »Wo wohnen Sie?« 
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»Ganz in der Nähe. Acacia Road 907, St. Johns Wood.« 
»Ich bin in fünf Minuten bei Ihnen«, versprach Dick; da 

fiel ihm sein Gast ein. 
Er konnte sein Versprechen nicht rückgängig machen, 

denn Havelock hatte bereits eingehängt. Es mochte aber 
vielleicht ganz ratsam sein, Lew Pheeney sich selbst zu 
überlassen. Er rief daher seine Wirtschafterin beiseite und 
entließ sie für die Nacht. Lew Pheeney ging willig auf 
seine Anordnungen ein, ja, er schien sich sogar ordentlich 
erleichtert zu fühlen, bei seiner Beichte ungestört zu sein. 

Zufrieden machte sich Dick auf den Weg, und bereits 
wenige Minuten später zog er die Klingel eines imposan-
ten Hauses, das in vornehmer Zurückgezogenheit auf 
eigenem Gartengrundstück in der besten Gegend von St. 
Johns Wood lag. Ein älterer Diener nahm ihm Hut und 
Stock ab und führte ihn in ein langes schmales Zimmer, 
das mit vornehmem Geschmack ausgestattet war. 

Havelock war ein Mann in den Fünfzigern, groß und ha-
ger. Er hatte die Stirn und das Kinn eines Boxers, und 
seine grauen Bartkoteletten gaben ihm ein grimmiges 
Aussehen. Dennoch gefiel er Dick, denn die Augen hinter 
der Brille hatten einen angenehmen und klugen Blick. 

»Mr. Martin, nicht wahr?« Er reichte ihm seine lange 
schmale Hand. »Setzen Sie sich, bitte. Tun Sie, als ob Sie 
zu Hause wären. Was darf ich Ihnen anbieten? Ich für 
meine Person möchte Ihnen meinen alten Port empfehlen, 
ein wahrhaft fürstliches Getränk, wie Sie gleich sehen 
werden. Walter, geben Sie Mr. Martin ein Glas!« 

Havelock lehnte sich in seinem Stuhl zurück, zog die 
Lippen zusammen und betrachtete den jungen Mann mit 
einem durchbohrenden Blick. 

»Also, Sie sind Detektiv?« Das klang genauso wie et-
was, das er an diesem Morgen von schöneren Lippen 
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gehört hatte, und Dick grinste verständnisvoll. »Der 
Kommissar hat mir erzählt, daß Sie Ihren Dienst morgen 
quittieren. Sie suchen eine Beschäftigung, nicht wahr, die 
Ihre freie Zeit ausfüllt? Nun, da kann ich Ihnen dienlich 
sein. Walter, Sie können gehen. Stellen Sie das Telefon 
ab! Ich bin für niemand zu sprechen, und sei es noch so 
wichtig.« 

Als die Tür sich hinter dem Diener geschlossen hatte, 
erhob sich Havelock und durchmaß das Zimmer mit lan-
gen, erregten Schritten. Er hatte eine schnelle, schroffe Art 
zu sprechen, als schleudere er Anklagen gegen einen un-
sichtbaren Gegner. 

»Ich bin Rechtsanwalt; vielleicht ist Ihnen mein Name 
bekannt. Ich habe allerdings mit Gerichten wenig zu tun. 
Meine Tätigkeit ist hauptsächlich eine beratende. Ich bin 
Syndikus verschiedener Verbände, und außerdem bin ich 
Kurator der Selfordschen Liegenschaften.« Er sagte dies 
mit einer gewissen Betonung und schaltete eine Pause ein. 
»Ich wünschte, dieser Kelch wäre an mir vorübergegan-
gen. Der alte Lord Selford – das heißt ›alt‹ im eigentlichen 
Sinne des Wortes ist er nicht geworden, die Zahl seiner 
Laster und Sünden überwog jedenfalls die seiner Jahre –, 
der verstorbene Lord Selford also hat mich zum alleinigen 
Testamentsvollstrecker seines beweglichen und unbeweg-
lichen Vermögens und zum Vormund seines 
bedauernswerten Sohnes bestellt. Er war ein sehr unlie-
benswürdiger, übellauniger Herr, halb wahnsinnig, wie die 
meisten Selfords seit vielen Generationen. Kennen Sie 
Selford Manor?« 

Dick lächelte. 
»Gestern kannte ich es noch nicht. Aber zufällig kam ich 

heute nachmittag an der Besitzung vorüber. Also, dort 
wohnt der jetzige Lord Selford?« 
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»Er denkt nicht daran!« warf Havelock ein, und seine 
Augen funkelten böse hinter den Gläsern. »Er wohnt nir-
gendwo. Das heißt, er wohnt nirgendwo länger als zwei 
oder drei Tage. Er ist der König der Nomaden. Sein Vater 
war in seiner Jugend ähnlich geartet. Pierce – das ist sein 
Familienname, von seinem Titel macht er keinen Ge-
brauch –, Pierce ist in den letzten zehn Jahren 
unaufhörlich gereist. Nach England kehrt er nur in großen 
Zeitabständen zurück. Ich selbst habe ihn seit vier Jahren 
nicht mehr gesehen. Als Selford starb, war Pierce sechs 
Jahre alt. Er wuchs ohne Mutter, Geschwister und über-
haupt ohne nähere Verwandte auf. Auch sein Vater war 
das einzige Kind seiner Eltern gewesen, und so waren we-
der Onkel noch Tanten da, mit denen ich meine 
Verantwortung hätte teilen können. Der Knabe war 
schwächlich; er war den Anforderungen der Privatschule, 
in die ich ihn im Alter von acht Jahren brachte, nicht ge-
wachsen. Endlich fand ich einen geeigneten Hauslehrer, 
der ihn, so gut es eben bei seiner Kränklichkeit ging, im 
Notwendigsten unterrichtete. Doch reichte seine Ausbil-
dung nicht für das Universitätsstudium aus. Ich sandte ihn 
daher mit seinem Hauslehrer zum Abschluß seiner Aus-
bildung auf Reisen. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan; 
denn die Wanderlust brannte sich in seine Seele und trieb 
ihn seit der Zeit ruhelos durch die Welt. Vor vier Jahren 
kam er zu mir nach London. Er war auf dem Weg nach 
Amerika. Er trug sich mit dem Gedanken, ein Buch über 
seine Erlebnisse zu schreiben, und der Reiseteufel plagte 
ihn toller denn je. Seitdem ist meine Sorge um ihn eher 
größer als geringer geworden. Ab und zu gelangen Geld-
forderungen an mich, und ich schicke ihm ansehnliche 
Summen in alle Teile der Welt. Er ist allerdings berech-
tigt, sie zu fordern, denn er ist seit drei Jahren volljährig.« 

»Seine finanzielle Position –«, begann Dick. 
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»Durchaus unerschüttert«, unterbrach ihn Havelock. 
»Das ist es nicht, was mich beunruhigt. Es kann ihm aber 
sonst etwas zugestoßen sein. Er befindet sich vielleicht in 
schlechten Händen.« 

Er zögerte und fuhr dann fort: »Ich muß unbedingt eine 
Verbindung mit ihm herstellen – nicht direkt, sondern 
durch eine dritte Person. Mit anderen Worten, ich möchte 
Sie bitten, Lord Selford nach Amerika zu folgen und seine 
Bekanntschaft zu suchen, ohne ihm zu sagen, daß Sie 
mich kennen oder von mir geschickt worden sind. Er reist 
unter dem Namen John Pierce, hält sich an jedem Ort nur 
vorübergehend auf, und Sie müssen sehr sorgfältig nach-
forschen, wohin er sich jeweils wendet, weil ich nicht 
versprechen kann, Sie ständig auf dem laufenden halten zu 
können. Allerdings dürfen Sie die Hilfe der amerikani-
schen Polizei nicht in Anspruch nehmen. Alles, was Sie 
unternehmen, muß geschehen, ohne daß er es erfährt oder 
dadurch belästigt wird. Wir müssen dreierlei festzustellen 
versuchen. Erstens: ist er eine unerwünschte Verbindung 
eingegangen? Zweitens: ist er noch der freie Herr seines 
Willens? Drittens: wird das Geld, das ich ihm schicke, zu 
seinem eigenen Vorteil verwandt? Er schrieb mir vor eini-
ger Zeit, daß er eine ganze Reihe von Aktien der 
verschiedensten Industriekonzerne erworben habe, und 
einige hat er bei mir hinterlegt. Der größere Teil ist jedoch 
in seiner Hand, und er antwortete mir auf Nachfrage, daß 
er ihn bei einer südamerikanischen Bank deponiert habe. 
Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen hätte. Wie gefällt 
Ihnen der Auftrag?« 

»Es sieht so aus, als sollte ich zu einer sehr angenehmen 
Ferienreise kommen. Wie lange, denken Sie, wird diese 
Jagd dauern?« 

»Ich weiß es nicht; es hängt von den jeweiligen Umstän-
den und insbesondere von dem Ausfall Ihres Berichtes ab. 
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– Ich verfüge über erhebliche Mittel und kann Ihnen sehr 
großzügig Spesen auswerfen. Außerdem erhalten Sie 
selbstverständlich ein angemessenes Honorar.« 

Er nannte eine erstaunlich hohe Summe. 
»Wann soll die Reise vor sich gehen?« 
Der Rechtsanwalt nahm ein Taschenbuch zur Hand und 

orientierte sich im Kalender. 
»Heute ist Mittwoch. Sagen wir, heute in acht Tagen. 

Jetzt ist Pierce in Boston, wohin er sich begeben hat, um 
im Interesse seines Buches die Geschichte des amerikani-
schen Unabhängigkeitskrieges zu studieren. Er teilte mir 
aber mit, daß er demnächst nach New York gehen werde, 
wo er im Commodore-Hotel absteigen wird.« 

»Eine Frage«, sagte Dick, als er sich erhob, »haben Sie 
irgendeinen Grund anzunehmen, daß der junge Lord Sel-
ford eine unerwünschte Verbindung eingegangen ist – mit 
anderen Worten: daß er unter seinem Stand geheiratet 
hat?« 

»Keinen anderen Grund als mein argwöhnisches Herz«, 
lächelte Havelock. »Wenn Sie sein Vertrauen gewonnen 
haben, und ich bin sicher, daß Ihnen das gelingt, so bitte 
ich Sie vor allem, ihm einzuschärfen, daß es seine staats-
bürgerliche Pflicht ist, nach England zurückzukommen. Es 
ist eine Sünde und eine Schande, einen so ehrwürdigen 
alten Familiensitz wie Selford Manor den Ratten zu über-
lassen. Jedenfalls müßte er wenigstens zurückkommen, 
um dort begraben zu werden«, fügte er mit einem beißen-
den Sarkasmus hinzu, dessen besondere Bedeutung Dick 
erst acht Monate später klarwerden sollte. Doch davon 
ahnte er jetzt noch nichts. 

Die Aufgabe war, um mit Dr. Staletti zu reden, ›phäno-
menal‹ – eine Ferienreise im großen Stil. Was Wunder, 
wenn Dicks leises Bedauern, Scotland Yard verlassen zu 
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müssen, bei dieser angenehmen Aussicht hinschwand. 
Ein eisiger Wind schlug ihm ins Gesicht, als er auf die 

Straße hinaustrat. Es mochte neun Uhr sein, die Gegend 
war wie ausgestorben; kein Taxi kam in Sicht, und so 
mußte er den Heimweg zu Fuß zurücklegen. Als er seine 
Wohnung aufschloß, fand er alles finster und leer. Zu sei-
nem Erstaunen war Pheeney gegangen. Auf dem großen 
Eßtisch war eine Ecke des Tafeltuches umgeschlagen. 
Dort lagen ein paar Bogen unbeschriebenes Papier und ein 
Füllfederhalter. Anscheinend war Lew mit der Absicht 
gegangen, noch am gleichen Abend zurückzukommen. 
Aber Dick wartete vergebens. Es war zwei Uhr, als er 
schlafen ging, und noch immer harrte er auf ein Lebens-
zeichen seines Gastes. 

Am nächsten Morgen sprach Dick in der Bibliothek vor 
und übergab das Buch. Seine unbekannte junge Freundin 
begrüßte ihn mit einem verstohlenen Lächeln. 

»Guten Tag, Mr. Martin! Wirklich, Sie imponieren mir! 
Sherlock Holmes ist nichts dagegen! Wie haben Sie das 
bloß fertiggebracht?« Sie deutete auf das Buch. 

»Sehr einfach«, lachte er. »Ich habe den Mann, den wir 
beide in Verdacht hatten, zur Rede gestellt, und er leugne-
te auch gar nicht. Er hatte sehr merkwürdige 
Vorstellungen von den Gepflogenheiten einer Bibliothek.« 

Zu weiterem Bleiben fehlte ihm eigentlich jeder Vor-
wand. Dennoch führte er die Unterhaltung so geschickt, 
daß er sie, wie sie ihm ziemlich deutlich zu verstehen gab, 
fast eine Stunde von ihrer Arbeit abhielt. 

»Ich verlasse England für ein paar Monate«, warf er im 
Lauf des Gespräches hin, »und noch weiß ich nicht, wo 
ich schließlich landen werde.« 

»Eine Vergnügungsreise?« fragte sie. 
»Wie man es nimmt«, meinte er lässig, »eher wohl ein 
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Sensationsfilm à la Douglas Fairbanks.« 
Sie sah ihn aufmerksam an. Plötzlich trat ein Blick des 

Verstehens in ihre Augen. 
»Sind Sie vielleicht der Detektiv, der von Mr. Havelock 

beauftragt ist, meinen Verwandten zu suchen?« fragte sie 
schnell. 

Nun war die Reihe des Erstaunens an ihm. 
»Ihren Verwandten? Ist Lord Selford Ihr Verwandter?« 
Sie nickte. 
»Ein Vetter im zigsten Grade, eine Verwandtschaft, die 

man nur durchs Fernglas erkennen kann. Mutter und ich 
waren vorgestern abend bei Mr. Havelock eingeladen, und 
er erzählte uns, Lord Selfords lange Abwesenheit beunru-
higte ihn jetzt so, daß er auf der Suche nach einem 
Detektiv sei.« 

»Kennen Sie Ihren Vetter?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, aber meine Mutter hat ihn als kleinen Jungen ge-

sehen. Sein Vater soll ein unleidlicher Mensch gewesen 
sein. Also Sie werden Lord Selford einfangen? Ich habe 
doch richtig geraten.« 

Dick nickte. 
»Das war die traurige Nachricht, die ich Ihnen schonend 

beibringen wollte«, sagte er schalkhaft. 
In diesem Augenblick wurde ihr Beisammensein unter-

brochen. 
Die ersten Leser stellten sich ein, und Dick blieb nichts 

weiter übrig, als sich nach Scotland Yard zu begeben, um 
Captain Sneed, den er am Morgen vergebens angerufen 
hatte, Bericht zu erstatten. Sneed hörte Dick an, ohne ihn 
ein einziges Mal zu unterbrechen. 
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»Das klingt wie ein Märchen, und alles, was wie ein 
Märchen klingt, ist gewöhnlich auch eins. Warum ist 
Pheeney nicht geblieben, wenn ihm doch so sehr an einer 
Beichte lag? Und wer könnte ihn verfolgen? Haben Sie 
irgend etwas Verdächtiges bemerkt?« 

»Nichts«, sagte Dick, »aber er zitterte wie Espenlaub, als 
er mich auf der Straße anrief, und seine Angst war echt.« 

Sneed drückte auf eine Klingel und wartete schweigend 
auf den diensttuenden Wachtmeister. 

»Ich habe mit Lew Pheeney zu sprechen. Schicken Sie 
sofort einen Beamten, der ihn sucht!« 

Doch als der Wachtmeister gerade die Tür hinter sich 
schließen wollte, rief er ihn wieder zurück. 

»Inspektor Martin kennt alle seine Schlupfwinkel. Es ist 
am besten, er geht selber.« 

»Mein Dienst ist heute um zwölf Uhr zu Ende.« 
»Um zwölf Uhr Mitternacht«, erwiderte Sneed lako-

nisch. »Bis dahin fließt noch viel Wasser die Themse 
hinab.« 

Seufzend machte sich Dick auf den Weg. 
Lew Pheeney wohnte seit Jahren in der Great Queen 

Street, aber seine Wirtin wußte nichts über seinen 
Verbleib. Er hatte am vorigen Nachmittag um fünf Uhr 
seine Wohnung verlassen und war seitdem nicht wieder 
zurückgekehrt. Einer seiner Schlupfwinkel war ein übler 
Klub, der hauptsächlich von Zuchthauskandidaten besucht 
wurde. Pheeney kam gewöhnlich zum Frühstück dorthin 
und holte seine Briefe ab. Er war aber auch dort nicht ge-
wesen. 

Ein Klubmitglied erzählte Dick, er habe in der verflosse-
nen Nacht eine Verabredung mit Pheeney gehabt. Lew sei 
jedoch nicht erschienen. 
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Dick kehrte endlich in seine eigene Wohnung zurück, 
aber auch dort hatte Pheeney sich nicht mehr blicken las-
sen. Er ging in das Schlafzimmer und zog sein Jackett aus, 
um es, wie es täglich seine Gewohnheit war, mit einer 
bequemen Flauschjacke zu vertauschen. Diese hing in 
einem mächtigen alten Mahagonischrank, der fast die gan-
ze Breite des Zimmers einnahm. 

Als er die Tür öffnete, fiel ihm der Körper eines Mannes 
entgegen und warf ihn fast um. Er fuhr jäh zurück. Der 
Körper glitt von ihm ab und stürzte dumpf auf den Boden. 

Dick starrte ihn an. Sein Atem setzte aus. 
Es war Lew Pheeney, und er war starr und tot. 

5 

Die Mordkommission von Scotland Yard füllte Dick Mar-
tins Eßzimmer. Man stand flüsternd beieinander, während 
der Arzt den Toten im Nebenzimmer untersuchte. Nach 
einigen Minuten kam er herein. 

»Soweit ich bei oberflächlicher Untersuchung feststellen 
kann, ist der Tod schon vor mehreren Stunden erfolgt, und 
zwar durch Einwirkung brutaler Gewalt, denn das Genick 
ist gebrochen.« 

Dick erschauerte. Es lief ihm eiskalt über den Rücken. 
Er hatte in dem Zimmer geschlafen – ahnungslos, daß die 
polierte Tür seines Ankleideschranks ein so schauerliches 
Geheimnis barg. 

»Haben Sie nichts gefunden, was auf einen Kampf hätte 
schließen lassen?« fragte Sneed. 

»Nichts«, erwiderte Dick. »Ich glaube, er muß von hin-
ten erschlagen worden sein. Aber wie der Mörder in die 
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Wohnung eingedrungen ist, das mag Gott wissen.« 
In den Abendstunden wurde der Personenaufzug in 

Dicks Hause von einem jungen Mädchen bedient. Sie hät-
te niemand hinaufgefahren, nachdem Dick das Haus 
verlassen hatte. 

Alle Räume wurden sorgfältig durchsucht. 
»Es gab nur einen Weg für den Mörder«, sagte Sneed, 

»die Küche!« 
Von der Küche führte eine Tür auf einen winzigen Bal-

kon, neben dem sich ein Warenaufzug befand, der unten 
im Hof mit einer kleinen Winde in Bewegung gesetzt 
wurde. 

»War die Küchentür von innen verriegelt?« erkundigte 
sich Sneed. 

Dick wußte es nicht. Er war nach seiner Rückkehr nicht 
mehr in der Küche gewesen. Aber seine Wirtschafterin, 
die leise in ihre Schürze weinte, besann sich, daß sie die 
Tür am Morgen offen gefunden hatte. 

Dick trat auf den Balkon und blickte in den Hof hinab. 
Die Wohnung lag im dritten Stock, und es gehörte schon 
die Geschicklichkeit eines Artisten dazu, um an dem dün-
nen Drahtseil des Aufzugs eine solche Höhe zu 
erklimmen. 

»Er hat Ihnen niemals angedeutet, wer es war, vor des-
sen Nachstellungen er sich fürchtete?« fragte Sneed, als 
die Mordkommission sich nach Scotland Yard zurückbe-
geben hatte. 

Dick schüttelte den Kopf. 
»Er wagte es nicht, aber auf die Wahrheit seiner Ge-

schichte könnte ich jeden Eid leisten. Ich glaube, daß er 
wirklich gedingt worden war, um eine Totengruft zu öff-
nen, und daß der Unbekannte, von dem er den Auftrag 
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hatte, sich schon damals mit Mordabsichten trug.« 
Am nächsten Morgen suchte Dick den Anwalt in seinem 

Büro auf. Havelock hatte bereits den Mordbericht in den 
Abendzeitungen gelesen. 

»Ich fürchte, wir werden Ihre Abreise hinausschieben 
müssen«, sagte er. »Scotland Yard wird Sie jetzt kaum 
hergeben.« 

Am Nachmittag hielt die Mordkommission eine Konfe-
renz ab, und es wurde beschlossen, Dick nach der 
Leichenschau die Abreise aus England zu gestatten. Er 
mußte sich nur verpflichten, mit der Behörde in ständiger 
Fühlung zu bleiben, damit er gegebenenfalls rechtzeitig 
zurückkehren konnte, um in der Hauptverhandlung als 
Zeuge aufzutreten. 

Die Leichenschau wurde am Freitag abgehalten und die 
Verhandlung auf Grund von Dicks Aussagen auf unbe-
stimmte Dauer vertagt. Im Interesse der polizeilichen 
Nachforschungen gelangte die unheimliche Vorgeschichte 
des Mordes nicht zur Kenntnis der Öffentlichkeit. 

Am Sonnabend mittag um zwölf verließ Dick Martin 
England. 

6 

Alle Zeitungen beschäftigten sich mit der Ermordung Lew 
Pheeneys, und auch Dicks Gedanken kehrten immer wie-
der dahin zurück. Aber die Reise überschwemmte ihn mit 
neuen Eindrücken, und die Erinnerung an den Ermordeten 
verblaßte. Eine andere Erinnerung strahlte indessen um so 
heller, je weiter er sich von England entfernte. Immer sah 
er im Geiste zwei graue Augen, die ihn anlächelten, hörte 
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den Klang einer leisen, neckenden Stimme. 
Er schalt sich einen Toren, daß es ihm nicht gelungen 

war, ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Er hätte ihr 
dann doch schreiben können. Aber in den letzten Tagen 
vor seiner Abreise hatten sich die Ereignisse überstürzt. Es 
war ihm unmöglich gewesen, sie noch einmal aufzusu-
chen. Ein Brief ›an die hübsche Dame mit den grauen 
Augen in der Bellingham-Bibliothek‹ hätte sie vielleicht 
erreicht. Aber wußte er, ob nicht eine andere junge Dame 
des Instituts die gleichen Vorzüge hatte? 

Da kam ihm in Chikago der rettende Einfall. Er sandte 
einen Brief an den Leiter der Bibliothek und bat um Auf-
nahme in seinen Leserkreis. Er nährte leise die Hoffnung, 
ihr Name werde als Unterschrift auf der Quittung stehen. 
Erst als er den Brief in den Kasten geworfen hatte, fiel es 
ihm plötzlich ein, daß ihn die Antwort wahrscheinlich 
nicht mehr erreichen würde. Auch von Sneed hörte er 
nichts mehr. Seine einzige Nachrichtenquelle waren die 
englischen Zeitungen. Danach hatte die Polizei den Schul-
digen immer noch nicht gefaßt. Schließlich erlahmte das 
Interesse der Öffentlichkeit an dem Fall Pheeney, und die 
spaltenlangen Berichte der ersten Zeit schrumpften zu 
winzigen Notizen zusammen. 

Dick fuhr von Buenos Aires nach Kapstadt und verfehlte 
den Gesuchten um wenige Tage, erhielt aber zu seiner 
freudigen Überraschung ein Telegramm von Havelock, 
das seine Rückkehr forderte. Frohen Herzens belegte er 
einen Platz an Bord des nächsten fälligen Dampfers. 

Er war dem irrlichternden jungen Lord um die halbe 
Welt gefolgt, ohne seiner habhaft zu werden, und sein 
Jagdeifer hatte sich erheblich abgekühlt. Die Reise nach 
Madeira dauerte dreizehn Tage, da der Dampfer in ver-
schiedenen Häfen Station machte. Es war für Dick die 
inhaltloseste und eintönigste Zeit seines Lebens. Aber als 
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das Schiff endlich Madeira anlief, um Kohle aufzuneh-
men, geschah das Wunder. Kurz vor Abgang des 
Dampfers kam eine Barkasse längsseits, ein halbes Dut-
zend Passagiere stieg das Fallreep hinauf – Dick glaubte 
zu träumen … 

Sie war es. Kein Zweifel! Er hätte sie unter Tausenden 
wiedererkannt. Sie sah ihn nicht, und er machte sich ihr 
auch nicht bemerkbar. Jetzt, wo er sie so nahe wußte, wo 
sich ihm eine Gelegenheit der Annäherung bot, wie sie 
ihm in seinen kühnsten Träumen nicht möglich erschienen 
wäre, hielt ihn eine merkwürdige Scheu zurück. Erst am 
letzten Reisetag sprach er sie an. 

Sie empfing ihn sehr kühl. 
»O ja, ich wußte, daß Sie an Bord waren. Ich habe Ihren 

Namen in der Passagierliste gefunden«, sagte sie. 
Die Erregung schlug so hohe Wellen in ihm, daß ihn 

selbst das belustigte Lächeln in ihren Augen nicht zu 
kränken vermochte. 

»Warum haben Sie mich denn so geflissentlich überse-
hen?« wollte er wissen. 

»Ich dachte, der hohe Herr reise inkognito«, erwiderte 
sie boshaft. »Übrigens werden wir uns in Zukunft häufiger 
begegnen, denn Sie sind ja jetzt im glücklichen Besitz 
einer Leihkarte.« 

»Ja, ich glaube, ich habe eine«, räumte Dick verlegen 
ein. 

»Ich weiß es, denn ich selbst habe die Karte ausgestellt«, 
entgegnete sie prompt. 

»Oh, dann sind Sie also –« Er wartete darauf, daß sie 
ihm helfen sollte. 

»Die Dame, die die Karte ausgestellt hat«, sagte sie 
ernst. 
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Da konnte er nicht mehr an sich halten. Er fragte gerade-
heraus: »Und wie heißen Sie, bitte?« 

»Sybil Lansdown!« 
»Ach ja, jetzt erinnere ich mich!« 
»Sie haben meinen Namen auf der Leihkarte gelesen?« 
Er nickte. 
»Komisch – sie kam als unzustellbar zurück.« Sie kannte 

keine Gnade. 
Da lachte er fröhlich und gab sich geschlagen. Der Kon-

takt war wiederhergestellt. 
Am Abend setzten sie ihre Unterhaltung fort. Einsamkeit 

und Finsternis waren um sie her. Zuweilen tauchte ein 
Blinkfeuer auf, das seine silbernen Strahlen warnend 
durch die Nacht sandte. 

»Werden Sie Ihre Reise fortsetzen?« fragte sie ihn. 
»Nein, ich bleibe in London. Ich sehne mich förmlich 

danach. Ich habe in Clargate Gardens eine kleine gemütli-
che Wohnung. Man kann zwar, wenn man in der Mitte 
steht und die Arme ausstreckt, die Wände zu beiden Seiten 
berühren, aber meinen Ansprüchen genügt sie.« 

»Da müßten Sie erst unsere Wohnung in der Coram 
Street sehen!« 

»Welche Nummer?« fragte Dick rasch. 
»Eine unter vielen«, lächelte sie. »Aber ich muß jetzt hi-

nuntergehen. Es ist spät geworden. Gute Nacht, 
Mr. Martin!« 

Er geleitete sie nicht zur Kajütentreppe, aber er blickte 
ihr nach, bis sie im Dunkel verschwunden war. 

Was mochte sie nach Madeira geführt haben? Sicher ge-
hörte sie nicht zu den Glücklichen, die jedes Jahr den 
Londoner Nebel mit der Sonne des Südens vertauschen. 
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Sie kam ihm viel hübscher vor, als sie in seinen Vorstel-
lungen gelebt hatte. Sie war von einer bleichen, fast 
orientalischen Schönheit. Es war wohl die Schrägstellung 
ihrer grauen Augen, die an den Osten denken ließ. Sie war 
schlank, aber nicht mager, sondern von jener geschmeidi-
gen Fülle, die jeder Linie ihren Reiz gibt. 

Am nächsten Morgen, nach der Landung, wußte es Dick 
so einzurichten, daß er mit ihr im gleichen Abteil nach 
London fuhr. 

»Freuen Sie sich auf London?« fragte er sie. 
Sie unterdrückte einen Seufzer. 
»Ich freue mich darauf, daß ich wieder in meiner Mut-

tersprache reden darf. Es war nicht immer leicht, sich auf 
Portugiesisch zu verständigen!« 

Er zog erstaunt die Brauen in die Höhe. 
»Aber es wird doch in allen Hotels Englisch gespro-

chen?« 
»Das wohl, aber ich habe in keinem Hotel gewohnt, son-

dern in einer kleinen Pension in den Bergen, wo man nur 
Portugiesisch verstand. Aber auch sonst scheint meine 
Reise zwecklos gewesen zu sein!« 

»Nun«, sagte er, »da können wir uns die Hand reichen. 
Es geht mir genauso.« 

Sie lächelte. 
»Aber ich komme nicht mit ganz leeren Händen zu-

rück.« Sie nahm eine kleine Schachtel aus ihrer 
Handtasche heraus, schob den Deckel beiseite und hielt sie 
ihm geöffnet hin. 

Er erblickte einen flachen Schlüssel von seltsamer, bis-
her nie gesehener Form, der an beiden Seiten gezahnt war. 

»Was für ein merkwürdiger Schlüssel!« sagte er. »Und 
deswegen sind Sie nach Madeira gereist?« 
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Sie nickte. 
»Aber ich hatte mir das Ergebnis meiner Reise natürlich 

ganz anders vorgestellt. Es ist eine seltsame Geschichte, 
die auch wieder mit Lord Selford zusammenhängt. Wie 
sieht übrigens mein Vetter aus?« 

»Wie der Kaiser von China. Das heißt, ich kenne sie 
beide nicht. Ich habe Ihren Vetter nie zu Gesicht bekom-
men!« 

Sie stellte rasch eine Frage nach seinen Erlebnissen, die 
er beantworten mußte. Dann erst erzählte sie ihm ihre Ge-
schichte. 

»Mein Vater hatte früher einmal einen portugiesischen 
Gärtner namens Silva in Dienst, den er später an Lord Sel-
ford empfahl. Nach dem Tode des alten Lords siedelte 
dieser Silva nach Madeira über. Es mag drei Monate her 
sein, da erhielt meine Mutter einen Brief von einem Prie-
ster, der uns mitteilte, daß Silva auf Madeira gestorben sei. 
Noch in der Todesstunde habe ihn das Unrecht gequält, 
das er uns angetan habe. Mit der flehentlichen Bitte um 
Vergebung seiner Sünden habe er seine Hinterlassenschaft 
dem Priester anvertraut und sein Versprechen verlangt, sie 
nur einem Mitglied unserer Familie persönlich auszuhän-
digen. Weder meine Mutter noch ich konnten daran 
denken, nach Madeira zu reisen. Dazu fehlten uns die Mit-
tel. Aber mit der nächsten Post traf ein zweiter Brief ein, 
der in London aufgegeben worden war. Er enthielt hundert 
Pfund in Banknoten und eine Schiffskarte nach Madeira.« 

»Wer war der Absender?« fragte Dick schnell. 
»Er war nicht genannt. Aber ich entschloß mich zur Rei-

se. Der alte Priester war sehr froh über mein Kommen. Es 
war im letzten Monat dreimal in seinem Hause eingebro-
chen worden, und er brachte die Einbrüche mit dem 
kleinen Paket in Verbindung, das er von dem Toten über-
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nommen hatte. Natürlich erwartete ich irgend etwas Kost-
bares, das so viel Mühe lohnte, zumal Silva bei seinen 
Nachbarn als sehr reicher Mann gegolten hatte. Ich fand 
aber nur diesen Schlüssel. Meine Enttäuschung können Sie 
sich vorstellen.« 

Dick drehte den Schlüssel nachdenklich hin und her. 
»Silva war Gärtner bei Lord Selford, sagten Sie? Merk-

würdig! Wo mag er seinen Reichtum herhaben? Hat er 
etwas Schriftliches hinterlassen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Aber passen Sie nur auf, es kommt noch merkwürdiger. 

Ich steckte den Schlüssel in meine Manteltasche. Den 
Mantel ließ ich im Zimmer hängen. Das war ein Glück für 
mich. Denn als ich ins Freie trat, stürzte ein Mann auf 
mich zu und riß mir die Handtasche fort. Als Leute auf 
meinen Hilferuf herbeieilten, war er schon verschwunden. 
Die Tasche enthielt nichts von besonderem Wert, mein 
Geld und meinen Paß hatte ich deponiert; aber die Einbrü-
che bei dem Priester kamen mir in den Sinn, und von nun 
an hatte ich keine rechte Ruhe mehr. Sobald ich an Bord 
des Schiffes war, hinterlegte ich den Schlüssel beim 
Zahlmeister.« 

»Und man hat Sie in Frieden gelassen?« 
Sie lachte leise. 
»Zweimal sind meine Koffer durchwühlt worden, und 

einmal lagen meine sämtlichen Betten auf dem Boden. 
Aber man muß wohl dankbar sein, daß nichts Schlimme-
res passiert ist.« 

»Allerdings«, sagte Dick und zog den Atem langsam und 
tief ein. Er sah sich den Schlüssel noch einmal an. Dann 
fragte er beiläufig: 

»Coram Street Nummer …?« 
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Sie nannte sie ihm, und dann erst fiel ihr ein, daß sie die 
Nummer eigentlich vor ihm verheimlichen wollte. 

Er gab ihr die geschlossene Schachtel zurück. 
»Können Sie sich auf all das einen Vers machen?« fragte 

sie. 
Er zuckte die Achseln. 
»Nein«, gab er zu, »ich müßte erst das Schloß sehen, in 

das dieser Schlüssel hineinpaßt.« 
Der Zug lief in die Halle der Waterloo Station ein. Sie 

war gekränkt, als Dick nur oberflächlich von ihr Abschied 
nahm und , im Gewühl der Reisenden verschwand. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie ihr Gepäck hatte. 
Ein Dienstmann besorgte ihr ein Auto. Sie hatte eben die 
Börse gezogen, als ein Mann sie streifte, während zu glei-
cher Zeit ein zweiter sie anrannte. Im doppelten Anprall 
verlor sie die Handtasche. Noch bevor sie sich danach 
bücken konnte, hatte ein dritter sie blitzschnell aufgehoben 
und einem Kumpan zugeworfen, der hinter ihm stand. Der 
Dieb wandte sich zur Flucht, aber eine Hand packte ihn 
am Kragen und schleuderte ihn herum, und als seine Hän-
de zur Verteidigung hochflogen, fuhr ihm eine stählerne 
Faust unter die Kinnlade und warf ihn zu Boden. 

»Warte, Bürschchen, ich werde dich lehren, lange Finger 
zu machen!« sagte Dick Martin. 

 
Es war zehn Uhr und ein klarer Aprilmorgen, als Dick 
Martin in Havelocks Privatbüro trat. Der Rechtsanwalt 
beendete gerade ein Diktat. Er begrüßte seinen Gast mit 
einem Lächeln und wies ihm mit einem Kopfnicken einen 
Stuhl an. 

Als die Stenotypistin das Zimmer verlassen hatte, erhob 
er sich und stopfte seine Pfeife. 
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»Sie haben ihn also nicht zu Gesicht bekommen?« fragte 
er. 

»Leider nicht! Ich saß zwar dauernd auf der Bahn oder 
im Auto, aber er muß auf einer Lichtwelle gereist sein. Ich 
kam zum Beispiel am Nachmittag in Rio an, er hatte es am 
Morgen verlassen. In Kapstadt hatte er einen Vorsprung 
von drei Tagen. Vielleicht hätte ich ihn in Beira gefaßt. Da 
kam Ihr Telegramm und rief mich nach Hause.« 

Havelock nickte bedächtig. Dann drückte er auf eine 
Klingel, und seine Sekretärin erschien. 

»Geben Sie mir die Personalakten ›Selford‹ – die lau-
fenden, bitte!« sagte er und wartete schweigend, bis sie 
zurückkehrte und ihm einen blauen Aktendeckel gab. Er 
schlug ihn auf und reichte ihn seinem Besucher. Dick fand 
an der geöffneten Stelle ein Telegramm aus Kapstadt. Er 
las: 

 
Havelock. London. Verbiete weitere Verfolgung durch 
Detektiv. Vollmacht bereits unterwegs. Eintreffe London 
August. Pierce 

 
Das Telegramm war drei Tage vor Dicks Ankunft in Kap-
stadt aufgegeben worden. 

»Sie sehen, es blieb mir nichts anderes übrig, als Sie zu-
rückzurufen«, sagte Havelock achselzuckend. »Haben Sie 
sonst irgend etwas über ihn in Erfahrung gebracht?« 

Dick lachte in sich hinein. 
»Dazu hielt er sich nirgends lange genug auf. Ich habe 

mit Hotelportiers und Oberkellnern gesprochen, aber kei-
nem war er besonders aufgefallen. Er erreichte Kapstadt 
an dem Tage, als der neue englische Generalgouverneur 
seinen Einzug hielt.« 
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»Nun«, sagte Havelock nach einer Pause, »und weiter?« 
»Nichts weiter«, erwiderte Dick, »es fiel mir nur eben so 

ein.« 
Eine neue Pause entstand. 
»Was vermuten Sie hinter dieser ganzen Geheimniskrä-

merei?« fragte Dick endlich den Anwalt. 
Havelock zog die Lippen zusammen. 
»Nichts Bestimmtes«, gestand er. »Im schlimmsten Fall 

eine Ehefrau, mit der er sich in England nicht zeigen 
kann.« 

Dick strich sich gedankenvoll über das Kinn. 
»Haben Sie Briefe von ihm?« 
Havelock nickte. 
»Darf ich sie sehen?« 
»Bitte«, erwiderte Havelock und deutete mit einer Kopf-

bewegung auf den Aktendeckel, den Dick noch immer in 
der Hand hielt. 

Dick begann darin zu blättern. 
Da waren Telegramme aus allen Teilen der Welt, hinge-

worfene Anweisungen, lange und kurze Briefe, 
handgeschrieben und in die Maschine diktiert. 

»Es ist die Korrespondenz des letzten Jahres. Der gesam-
te Briefwechsel füllt zwei Fächer meines Aktenschranks 
aus!« 

»Und Sie erkennen bestimmt in jedem Brief seine Hand-
schrift wieder?« 

»Selbstverständlich – ein Zweifel dieser Art ist mir nie 
gekommen. Es ist ganz ausgeschlossen, daß die Briefe 
gefälscht sind!« 

Dick reichte ihm die Mappe zurück. 
»Es tut mir leid, Mr. Havelock, daß ich so wenig Erfolg 
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hatte. Aber ich glaube, man fängt eine Schwalbe eher als 
diesen jungen Lord. Über einen Punkt glaube ich Sie in-
dessen beruhigen zu können. Eine Frau steckt diesmal 
bestimmt nicht dahinter. Er war allein in New York und 
allein in San Franzisko. Er landete in Shanghai ohne weib-
lichen Anhang, und in ganz Indien gesellte sich niemals 
eine Frau zu ihm. Wenn es sich irgend möglich machen 
läßt, bringen Sie mich bitte im August mit ihm zusam-
men!« 

»Gern«, lächelte Havelock grimmig, »das heißt, wenn 
ich ihn lange genug festhalten kann!« 

Dick verabschiedete sich und schlug gedankenvoll den 
Heimweg ein. In seiner Tasche trug er einen Scheck über 
einen sehr ansehnlichen Betrag als Honorar für seine 
Dienste, in seinem Kopf wälzte er ein Problem, das ihm zu 
schaffen machte. Heimgekommen, setzte er sich an den 
Schreibtisch, starrte auf die Platte, als stünde dort eine 
mathematische Aufgabe, und zerwühlte sich das Haar mit 
den Fingern. Nach einer halben Stunde eifrigen Grübelns 
glich seine Frisur dem Schopf eines Papuanegers, aber der 
Lösung seines Problems war er nicht um einen Schritt 
näher gekommen. 

Er hatte alle Koffer ausgepackt bis auf einen, und dessen 
Inhalt leerte er jetzt auf den Schreibtisch. Eine Flut von 
Papieren ergoß sich. Da waren Notizblätter, Quittungen, 
Hotelrechnungen, Zeitungsabschnitte, und da war auch ein 
Bogen Löschpapier, den er mit beiden Händen aufhob und 
gegen das Licht hielt. Deutlich war jetzt der Abdruck einer 
Adresse darauf zu erkennen: Mr. Bertram Cody, Weald 
House, South Weald, Sussex. 

Er hatte dieses Löschblatt auf dem Schreibtisch des Pri-
vatsalons gefunden, den der rastlose junge Lord 
achtundvierzig Stunden vor seiner Ankunft in Buenos Ai-
res bewohnt hatte. Nach seiner Abreise hatte der Raum 
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unbenutzt gestanden, bis Dick ihn sich vom Geschäftsfüh-
rer des Hotels zeigen ließ. 

Dick schloß das Löschblatt sorgfältig ein. Dann ging er 
in sein Schlafzimmer und stellte sich vor den Spiegel. 

»Und du willst Detektiv sein, Dick Martin?« fragte er 
sein Spiegelbild. »Ein Hammel bist du, mein Lieber!« 

Er verbrachte den Rest des Tages mit dem Einstudieren 
eines Kartentricks, den er unterwegs gelernt hatte. Man 
mußte es beim Geben der Karten so einrichten, daß die 
Deckkarte von oben verschwand und die neunte im Spiel 
wurde. Mit einer Stoppuhr übte er den Trick, bis die Un-
terschiebung in einer fünfzehntel Sekunde gelang. Er 
erhob sich befriedigt, um sein Auto aus der Garage zu 
holen. 

8 

»Führe ihn herein«, sagte Bertram Cody. 
Er war ein kleiner, glatzköpfiger Herr mit einer sanften 

Stimme. 
Umständlich schob er die goldene Brille auf die Nase 

und buchstabierte die Visitenkarte: 
 

Mr. John Rendle 
194, Collins Street, Melbourne. 

 
Der Name sagte ihm nichts. Er hatte einen Rendle in ver-
gangenen Jahren gekannt, einen sehr achtbaren Tee-
händler, aber die Bekanntschaft war so flüchtig gewesen, 
daß es sich um diesen Herrn kaum handeln konnte. 
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Er blätterte in einem kleinen Notizbuch, als der Besuch 
gemeldet wurde. Das Buch war in rotes Saffianleder ge-
bunden und enthielt außer dem Notizpapier ein Fach für 
Briefmarken und ein zweites größeres für Banknoten. Als 
der Fremde über die Schwelle schritt, schob er das Buch 
unter einen Haufen Papiere. 

»Mr. Rendle«, meldete die rauhe Stimme einer Frau, und 
aus dem Dunkel des in tiefe Schatten getauchten Raumes 
trat ein hochgewachsener junger Mann, der nicht die ge-
ringste Ähnlichkeit mit dem Teehändler hatte. 

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Bertram Cody freund-
lich. »Und entschuldigen Sie das Halbdunkel, in dem ich 
lebe. Jedes hellere Licht tut meinen Augen weh. Diese 
Tischlampe, die ich sogar noch verhängt habe, erfüllt ihren 
Zweck in angemessener Weise, wenn sie auch meinen 
Besuchern zuweilen nicht genügt. 

John Rendle tastete nach einem Stuhl und ließ sich vor-
sichtig nieder. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie zu so später Stunde stören 
muß, aber ich bin erst gestern aus Australien gekommen, 
und ich muß morgen schon wieder fort.« 

»Und Sie wünschen?« 
»Bitte, lassen Sie mich der Reihe nach erklären. Ich bin 

nämlich der Besitzer einer kleinen Farm in der Nähe von 
Ten Mile Station.« Er hielt inne und fuhr dann langsam 
fort: »Sie sind mein nächster Nachbar!« 

Cody nickte. Sein ganzes Kapital war in überseeischen 
Besitzungen angelegt. 

»Ich habe Grund zu der Annahme, daß eine Goldader 
durch unsere Ländereien geht«, fuhr Rendle fort. »Die 
Entdeckung gelang mir vor etwa einem Jahr. Ich wollte 
damit jedoch nicht an die Öffentlichkeit treten, bevor ich 
nicht ganz sicher war.« 
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Er erging sich nun in metallurgischen Betrachtungen, zu 
denen Cody von Zeit zu Zeit mit dem Kopf nickte. 
Schließlich setzte er seine Erläuterungen an Hand einer 
Karte fort, die er auf dem Schreibtisch entfaltete. 

Als er seinen Vortrag beendet hatte, sagte Cody: 
»Der Goldfund war mir bereits bekannt, Mr. … äh … 

hm … Rendle, so daß Ihre Befürchtung, mein Agent könn-
te sie mir verschwiegen haben, nicht zutrifft. Gold ist 
allerdings vorhanden, aber nicht in solchen Mengen, daß 
sich die Ausbeute lohnte. Die Sache wurde zuerst von der 
Presse aufgebauscht. Sie haben das wohl nicht gelesen? 
Sie schwammen da noch … hm … auf dem Ozean? Aber 
trotzdem bin ich Ihnen dankbar. Ihre Liebenswürdigkeit 
und Uneigennützigkeit beschämt mich!« 

»Sie haben Ihre Besitzung von Lord Selford gekauft«, 
warf der Besucher hin, die Schmeichelei überhörend. 

Bertram Cody zuckte unwillkürlich mit den Wimpern, 
als blendete ihn ein Licht. 

»Nicht von ihm direkt, sondern von seinen … hm … 
Agenten, einer hiesigen Anwaltsfirma. Der Name ist mir 
entfallen. Seine Lordschaft ist ständig auf Reisen. Sehr 
schwer zu fassen! Schlüpfrig wie ein Aal!« Er machte eine 
Bewegung mit den Händen, als griffe er nach einem Phan-
tom. »Dieser junge Mann ist ein Romantiker des 
Schienenstrangs, der Schiffsschraube. Seine Agenten hö-
ren von ihm aus Afrika. Der nächste Brief ist in den … hm 
… Pampas geschrieben. Sie schicken ihm Geld nach Chi-
na, an den Südpol, Gott weiß, wohin. Er führt ein 
abwechslungsreiches Leben, aber entschieden entnervend 
für seine Verwandten – wenn er welche hat. Ich weiß es 
nicht sicher.« 

Er schüttelte traurig den Kopf. Dann fuhr er auf, als 
würde er sich jetzt erst bewußt, daß seine sorgenvollen 
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Betrachtungen einen Zuhörer hatten, und im selben Au-
genblick reichte er seinem Gast verabschiedend die 
Hände. 

»Ich danke Ihnen für Ihr Kommen«, hauchte er, und 
Mr. Rendle fand seine eigene Hand plötzlich von zwei 
sanften warmen Handflächen umschlossen. »Das Leben 
scheint einem gleich lichter, wenn man solche Selbstlosig-
keit spürt.« 

»Stehen Sie selbst mit ihm in Verbindung?« fragte der 
Besucher, dessen Gedanken offenbar noch immer bei dem 
seltsamen jungen Lord weilten. 

»Mit wem … äh, Sie meinen mit Lord Selford? Wie kä-
me ich dazu? Er hat wahrscheinlich gar keine Ahnung von 
meiner Existenz!« 

Er faßte seinen Gast am Arm und schritt mit ihm zur 
Tür. 

»Haben Sie ein Auto? Ja? Das ist ja famos! Es sieht 
draußen nach Regen aus, und es ist spät. Halb elf, nicht 
wahr? Kommen Sie gut nach Hause!« 

Er stand auf der überdachten Terrasse und blickte dem 
Auto nach, bis das Schlußlicht hinter einer Gruppe von 
Rhododendronbüschen verschwunden war. Dann kehrte er 
in die Halle zurück. 

Die Frau im schwarzen Seidenkleid, von der Rendle ge-
glaubt hatte, sie sei Codys Haushälterin, kam ihrem Gatten 
entgegen. In ihren groben Zügen lag gefühllose Härte. 
Zusammen gingen sie ins Zimmer hinein. 

»Wer war das?« fragte sie. Ihre keifende Stimme hatte 
einen verdrießlichen Ton. 

Bertram Cody nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz 
und lächelte beglückt, als er in die Kissen des üppig ge-
polsterten Sessels sank. 
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»Wer das war? Dick Martin – ein Detektiv!« 
Mrs. Cody erbleichte. 
»Detektiv! Und das sagst du so seelenruhig, Bertie? Was 

wollte er von uns?« Ihre brillantgeschmückte Hand, mit 
der sie sich an den Hals faßte, zitterte. 

»Schnüffeln wollte er«, entgegnete Cody. »Er ist verteu-
felt gescheit. Aber es nutzte ihm alles nichts. Ich erkannte 
ihn. Ich besitze mindestens drei Fotografien von ihm. Was 
mag ihn hergeführt haben? Ich wundere mich – wirklich, 
ich wundere mich!« 

Er schob seine Hand unter die Papiere und suchte nach 
dem kleinen Notizbuch, das er vorhin dort verborgen hat-
te. Plötzlich wurde sein Gesicht kreidebleich. 

»Es ist fort!« schrie er. »Das Buch ist fort! Und der 
Schlüssel! Großer Gott – der Schlüssel!« 

Er taumelte wie ein Betrunkener auf die Füße; Entsetzen 
lag in seinem Blick. 

»Es muß geschehen sein, als er mir die Landkarte zeig-
te«, stammelte er, heiser vor Erregung. »Ich hatte ganz 
vergessen, daß er es mit jedem Dieb an Geschicklichkeit 
aufnimmt. Teufel nochmal! Mach doch die Tür zu! Ich 
muß telefonieren!« 

9 

Obgleich Dick den Scheibenwischer eingeschaltet hatte, 
blinkte die Scheibe vor Nässe, und er mußte das Seiten-
fenster herabdrehen, um etwas zu sehen. Der Regen 
strömte unaufhaltsam herab, und bald war sein Gummi-
mantel schwarz und glänzend vor Nässe. Sein 
Scheinwerfer kämpfte gegen die Finsternis, und in seinem 
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Lichtkegel rannen die Tropfen in Milliarden schimmern-
der Streifen nieder. 

›Coram Street 107‹, raunte ihm sein Unterbewußtsein zu. 
Im nächsten Augenblick stieg das Bild des Mädchens in 
seinen Gedanken auf. Wie kam er auf Sybil Lansdown? Er 
hatte doch eben noch an Bertram Cody gedacht! Gewöhnt, 
jedem, auch dem unscheinbarsten Gedankengang nachzu-
forschen, grübelte er vor sich hin, und da fühlte er 
plötzlich in seiner linken, in der Tasche vergrabenen Hand 
ein kleines Notizbuch. Ein harter Gegenstand darin, der 
sich deutlich durch das weiche Leder abhob, hatte in sei-
ner Vorstellung das Notizbuch mit Sybil Lansdown 
verkettet. 

Er bremste seinen Wagen so jäh, daß er ins Schleudern 
kam. Einen Augenblick war er in Gefahr, in den Straßen-
graben zu rutschen, doch mit eisernen Nerven brachte er 
ihn wieder ins Gleichgewicht. Dann schaltete er das elek-
trische Licht ein, um seinen »Fund« zu betrachten. Noch 
ehe er die schmale Lederzunge aus der Öse des Geldtäsch-
chens gezogen hatte, wußte er, was er finden würde, und 
er hatte sich auch nicht getäuscht. Aber als der Schlüssel 
in seiner Hand lag, staunte er über seine Größe und Form. 
Er war eine fast genaue Wiedergabe des Schlüssels, den 
Sybil Lansdown ihm in der Bahn gezeigt hatte und der 
jetzt sicher in seinem Banksafe lag. 

Dick stieß einen leisen Pfiff aus, ließ das Notizbuch in 
seine Tasche gleiten und verbarg den Schlüssel unter der 
Gummimatte zu seinen Füßen. Die unternehmungslustigen 
Herren, die keine Ausgabe gescheut hatten, Sybils Schlüs-
sel in ihren Besitz zu bringen, würden sich ja auch kein 
Gewissen daraus machen, sein Auto abzufangen – und 
dann war seine Person kein sicheres Versteck mehr. 

Dicks Respekt vor dieser geheimnisvollen Schlüssel-
Brüderschaft war im Wachsen begriffen, und er sah Aben-
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teuer voraus, die seine Jagd rund um die Erde an Span-
nung weit in den Schatten stellen würden. Er drehte das 
Licht wieder aus und fuhr weiter. Während sein Fuß auf 
das Gaspedal trat und der Zeiger des Geschwindig-
keitsmessers rasch von 50 auf 80 und 100 stieg, dachte er 
über seine unheimliche Entdeckung nach. 

Cody hatte jede Verbindung mit Lord Selford geleugnet. 
Da stimmte schon etwas nicht! Und was hatte es mit diesem 
Schlüssel für eine Bewandtnis? Er mußte für Cody von 
ganz besonderer Bedeutung sein, denn er hatte gesehen, 
wie er bei seinem Eintritt das Notizbuch eilig und wie er-
tappt versteckte. Aus Neugierde, aus angeborener Teufelei 
hatte er die erste Gelegenheit ergriffen, es an sich zu brin-
gen. Jetzt hatte er also schon zwei dieser seltsamen 
Schlüssel, und immer dringender wurde die Frage nach 
den Schlössern, zu denen sie gehörten, und nach denn, was 
hinter diesen Schlössern lag. 

Er hupte. Ein ungewöhnlich großer Lastwagen, unter 
dem die ganze Straße wankte und bebte, hätte ihn beinahe 
in den Chausseegraben gedrückt. Nein, er durfte seinen 
Gedanken nicht mehr nachhängen! Seine ganze Aufmerk-
samkeit gehörte jetzt der Straße, die an dieser Stelle so 
schmal war, daß sie ein Ausbiegen nur mit größter Vor-
sicht gestattete. 

Es war gut, daß er diesen Entschluß gefaßt hatte; denn 
im gleichen Augenblick tauchten dicht vor ihm aus der 
undurchsichtigen, regengepeitschten Nacht drei rote Lam-
pen auf, die in regelmäßigem Abstand über die Straße 
verteilt waren. Das konnte nur bedeuten, daß die Straße 
aufgerissen und daher in ihrer ganzen Breite für den Ver-
kehr gesperrt war. Er war aber am Nachmittag hier 
entlanggekommen und konnte sich an keine Straßenarbei-
ten erinnern; außerdem mußte der Lastwagen hier eben 
erst vorbeigekommen sein. 



 

 48

Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus und erblickte im 
Licht des Scheinwerfers dicht neben der Straße eine zer-
fallene Mauer, die wilder Efeu dicht umrankte. An einer 
Stelle zeigte die Mauer eine Lücke. Hier war offenbar eine 
Pforte eingebaut. Dicks Blick wanderte zu den drei Lam-
pen zurück. Er griff in die Hüfttasche und zog seinen 
Revolver. Dann blendete er seinen Scheinwerfer ab und 
stieg aus, nach allen Seiten lauschend. 

Außer dem gleichmäßigen Geplätscher des Regens und 
dem hohlen Fauchen des Windes war kein Laut vernehm-
bar. Sich vorsichtig in der Mitte der Straße haltend, legte 
er die paar Schritte bis zu den Lampen ungefährdet zu-
rück. Er hob die mittlere auf und betrachtete sie 
eingehend. Sie war alt und verrostet, die rote Farbe war 
ungleichmäßig auf dem Glas verteilt. Die zweite Lampe 
war von anderer Konstruktion, aber auch ihr Glas war erst 
nachträglich bemalt worden; nicht anders sah die dritte 
Lampe aus. 

Dick stieß die mittlere Lampe, die seine Fahrt am mei-
sten behinderte, mit dem Fuß in den Graben, daß sie in 
tausend Scherben zersplitterte. Dann ging er rasch zu sei-
nem Auto zurück, schlug die Tür zu und setzte den Fuß 
auf den Starter. Der Anlasser sprang an, doch der Motor 
rührte sich nicht. Der Wagen war warm; also konnte es an 
der Temperatur nicht liegen, und der Motor hatte auch 
noch niemals ohne Grund versagt. Dick stieg wieder aus 
und umschritt den Wagen. Dann erst sah er nach der Ben-
zinuhr, und die verriet ihm die Ursache des Versagens: der 
Zeiger stand auf ›leer‹! 

»So, so«, sagte Dick und starrte verblüfft auf die Uhr. Er 
hatte in London ausreichend getankt. Das Benzin konnte 
noch nicht verbraucht sein. Aber als er auf den Tank 
klopfte, gab es einen hohlen Klang. 

Ein heftiger Windstoß benahm Dick fast den Atem. Die 
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ganze Luft roch plötzlich nach Benzin. Er knipste seine 
Taschenlampe an und leuchtete die Straße ab. Ringsumher 
leuchtete die Straße in opalenem Schein. Jetzt wurde ihm 
klar: jemand hatte das Benzin auslaufen lassen, während 
er vorn die Lampen untersuchte! 

Er wunderte sich, daß er das Geräusch nicht gehört hatte. 
Wie dem auch sein mochte, er führte keinen Reservevorrat 
an Benzin mit und lag hilflos auf dieser öden Straße, wenn 
ihm nicht irgendein Anwohner aushalf. 

Er leuchtete mit der Taschenlampe den Torweg ab. Die 
verwitterte Tür hielt sich schon lange nicht mehr in ihren 
Angeln und lehnte wie ein Betrunkener gegen einen Lor-
beerbusch. Bisher hatte Dick sich nicht zurechtgefunden. 
Jetzt aber erkannte er deutlich, wo er war: die Mauer 
schloß das Gartengrundstück des »Galgenhofs« zur Straße 
hin ab. 

Er ließ den Scheinwerfer brennen und schritt die Allee 
hinauf. Zu beiden Seiten hemmte undurchdringliches Ge-
strüpp den Blick in den Garten. Darüber wölbten sich die 
Wipfel der Pappeln zu einem grünen Zelt. 

Plötzlich wurde das Licht seiner Taschenlampe von ei-
nem Loch aufgesogen, das eine Tiefe von annähernd sechs 
Fuß und die Länge eines menschlichen Körpers hatte. 
»Mein Gott, das sieht wie ein frisch geschaufeltes Grab 
aus!« dachte er schaudernd. Er beschleunigte seine Schrit-
te, bis er den schmucklosen, würfelförmigen Bau des 
Wohnhauses vor sich hatte. Er beleuchtete die kahlen 
Mauern und sah erst jetzt, wie verwittert sie waren. Über-
all war der Putz abgefallen, und die nackte Ziegelmauer 
schaute wie rohes Fleisch aus den Wunden. Das Haus lag 
wie in Todesschlaf versunken da; kein Hund bellte, und 
hinter den Fensterscheiben brütete eine tiefere Nacht als 
draußen. 
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Dick wartete eine Sekunde, bevor er die Stufen zur 
Haustür hinaufstieg. Nachdem er den Klopfer in Bewe-
gung gesetzt hatte, rollte ein hohles Echo durchs Haus. 
War es leer? War der unheimliche Bewohner ausgeflogen? 
Er klopfte noch einmal und wartete wieder, und plötzlich 
vernahm er knarrende Schritte in der Halle, das Krächzen 
eines verrosteten Schlüssels, das Klirren einer zurückge-
schobenen Kette. Die Tür öffnete sich zu einem schmalen 
Spalt, und darin erschien, von Dicks Lampe erbarmungs-
los ins Licht gezerrt, das gelbliche Gesicht und der 
schwarze Bart Doktor Stalettis. 

Obwohl Dick ihn bereits einmal gesehen hatte, wirkte er 
in dieser Beleuchtung so abstoßend und grauenerregend, 
daß er vor Schreck beinahe seine Lampe fallen gelassen 
hätte. 

»Wer ist da? Was wünschen Sie?« fragte die mürrische 
Stimme des Alten. »Benzin? So – es ist Ihnen ausgeflos-
sen? Scheint ja ein nettes Auto zu sein! Ja, ich kann Ihnen 
Benzin geben; natürlich nur gegen Bezahlung. Verschen-
ken kann man nichts in diesen schlechten Zeiten.« 

Er gab kein Zeichen des Erkennens, auch dann nicht, als 
er die Tür weit öffnete und Dick in den Flur eintreten ließ. 
Er trug einen schwarzen, in der Mitte gegürteten Overall, 
der über und über befleckt war. Seine Füße steckten in 
abgetragenen schwarzen Schaftstiefeln, die bei jedem 
Schritt knarrten. Er hatte keinen Kragen um und sich au-
genscheinlich seit Dicks letztem Besuch vor Monaten 
noch nicht wieder gewaschen. Seine großen, kräftigen 
Hände starrten vor Schmutz, und die Nägel waren schon 
fast zu Krallen gewachsen. Vom Flur aus konnte Dick in 
die Halle sehen, die mit ihrer kostbaren Ausstattung in 
merkwürdigem Gegensatz zu ihrem Besitzer und zu der 
verwitterten Fassade des Hauses stand. Ein dicker Teppich 
bedeckte den Boden, die Vorhänge waren aus schwerem 
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Samt, die vergoldeten Stühle und Sessel mit französi-
schem Damast bezogen. Ein silberner Leuchter hing von 
der Decke herab und spendete aus einem Dutzend elektri-
scher Kerzen ein blendendes Licht. Als Dick auf den 
Teppich trat, wirbelte in dichten Wolken Staub auf. 

»Warten Sie hier. Ich hole das Benzin; vier Liter für ei-
nen Schilling und zehn Pence.« 

Dick wartete, bis die Schritte Stalettis verhallt waren, 
dann unterzog er den Raum einer sorgfältigen Prüfung, 
aber er fand nichts, was irgendwelche Schlüsse auf Cha-
rakter und Beschäftigung dieses unheimlichen Mannes 
gestattet hätte. 

Plötzlich hörte er das Klappern von zwei Benzinkani-
stern Staletti kehrte zurück. Er setzte die Kanister nieder 
und wischte sich den Staub von den Händen. 

»Sechzehn Liter von der besten Qualität.« 
Dick streifte Staletti mit einem mißtrauischen Blick. 

Sollte er ihn noch immer nicht erkannt haben? 
Als hätte er des andern Argwohn erraten, räusperte sich 

Staletti, und, Dick schärfer ins Auge fassend, fragte er: 
»Ich dächte doch, wir hätten uns schon gesehen? Nicht 

wahr, Sie sind der Detektiv, der mir die ›Generelle Mor-
phologie‹ entführt hat? Ich bin Professor Staletti!« 

»Ganz recht, Herr Professor, ich bin der Detektiv«, sagte 
Dick. Eine innere Stimme rief ihm unaufhörlich War-
nungssignale zu, und er wandte keinen Blick von dem 
bärtigen Mann. 

»Sie haben meinen Namen gewiß schon früher gehört? 
Ja, ja – ich genieße einen guten Ruf in gelehrten Kreisen«, 
prahlte Staletti. »Aber nun zahlen Sie, bitte. Ich bin zum 
Umsinken müde!« 

Dick Martin gab ihm zehn Schilling. 
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»Behalten Sie den Rest für Ihre Mühe«, sagte er groß-
mütig. 

Zu seinem Erstaunen steckte Staletti die Banknote tat-
sächlich mit einem vergnügten Schmunzeln ein. Er war 
augenscheinlich nicht zu stolz, aus dieser kleinen Gefäl-
ligkeit Nutzen zu ziehen. 

Doktor Staletti ging dann zur Haustür, die sich krei-
schend in ihren Angeln drehte. Er öffnete den Mund, wie 
um noch etwas zu sagen, besann sich dann aber und knall-
te die Tür hinter seinem Besucher zu. 

Doch noch ehe das Echo der ins Schloß fallenden Tür 
verhallt war, erhob sich im Innern des Hauses, hinter den 
erblindeten Scheiben, ein gräßlicher Schrei – ein Schrei so 
voll Angst und Todesqual, daß dem Detektiv das Blut in 
den Adern stockte. Der Schrei stieg mehr und mehr an, 
doch plötzlich riß er ab und verebbte in herzzerreißendem 
Schluchzen. 

Der Schweiß brach Dick aus allen Poren. Seine Hände 
ballten sich. Eine Sekunde lang war er entschlossen, sich 
den Eingang in das Haus zu erzwingen und eine Erklärung 
zu fordern. Doch dann sah er die Aussichtslosigkeit eines 
solchen Vorgehens ein. Er bückte sich, nahm in jede Hand 
einen Benzinkanister und eilte die Allee hinab. 

Er befand sich gerade in der Nähe der seltsamen Erdöff-
nung, als er eine leise Bewegung hinter seinem Rücken 
spürte, ein Rascheln von Zweigen, ein Zerbröckeln von 
Erdklumpen. Das Geräusch war so fein, daß es sich fast im 
Plätschern des Regens verlor, und als Dick sich umwand-
te, sah er nur die schwarze Mauer in der 
regendurchströmten Nacht. Doch da schlug plötzlich 
rechts von ihm ein Zweig in den Büschen zurück. Im Nu 
erkannte er die unmittelbare Gefahr. Er warf die Kanister 
hin, seine Hand zuckte nach dem Revolver. Doch ehe er 
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die Waffe zu ziehen vermochte, fühlte er sich plötzlich 
von etwas Nacktem, Haarlosem, Tierischem umschlungen. 

Riesige Arme mit Muskeln wie Taue versuchten, ihm die 
Schultern auszurenken, eine unmenschlich große, breite, 
schwielige Hand tastete nach seinem Gesicht. Dick trom-
melte mit den Fäusten auf die nackte Brust, deren eiserner 
Muskelpanzer all seinen Anstrengungen zu spotten schien. 
Da besann er sich auf sein Jiu-Jitsu, griff mit beiden Hän-
den nach dem nackten Arm, dessen Hand sein Gesicht 
umkrallte, und mit jäher Bewegung drehte er ihn herum 
und schleuderte seinen Angreifer zu Boden. Ein mächtiger 
Körper stürzte mit dumpfem Laut – dann ein Aufstöhnen, 
ein gespenstisch schluchzender, kindischer Laut des Jam-
mers, der nichts Menschliches hatte, danach war alles still. 

Dick hatte mit der einen Hand den Revolver herausgeris-
sen, in der andern hielt er die Taschenlampe. Sein Finger 
drückte auf den Knopf. Weißes Licht flammte auf und 
zuckte über den Boden. Niemand war da. Er beschrieb mit 
der Lampe einen blendenden Halbkreis, der die ganze 
Umgebung des Kampfplatzes erhellte. Sein Angreifer war 
spurlos verschwunden. Großer Gott, war es ihm vielleicht 
geglückt, ihm in den Rücken zu gelangen? Dick fuhr her-
um und sandte den Lichtstrahl in die Richtung des Hauses. 
Da sah er eine mächtige Gestalt, nackt bis auf ein Hüft-
tuch, mit hängenden Armen in den Büschen 
verschwinden. 

Dick Martin stand einen Augenblick wie gelähmt. Dann 
griff er nach seinen Kanistern und lief keuchend, in langen 
Sprüngen, bis er die Landstraße erreicht hatte. Er füllte 
den leeren Tank, und mit einem tiefen Aufatmen setzte er 
den Wagen in Bewegung. 

Auf der ganzen Fahrt nach London sah er ständig das 
dunkle Grab unter der Hecke vor sich, das, wie er jetzt 
wußte, von Doktor Staletti dazu bestimmt worden war, 
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seinen Körper aufzunehmen und das Geheimnis seines 
Todes für immer der Mitwelt zu entziehen. 

10 

Es war eine dunkle und windige Nacht, und da Bertram 
Cody kein guter Fußgänger und überdies eine furchtsame 
Natur war, weckte er seinen Chauffeur, um die sechs Mei-
len, die ihn vom ›Galgenhof‹ trennten, im Auto 
zurückzulegen. Tommy Cawler machte eine sehr saure 
Miene, aber er mußte dem Wunsch seines Herrn willfah-
ren. Etwa hundert Meter vor der Einfahrt zu Stalettis 
Besitzung ließ Cody den Wagen halten. 

»Lösch alle Lichter aus und beweg dich nicht von der 
Stelle, bis ich wieder da bin!« schärfte er Tommy ein. 

Es war kurz vor ein Uhr und stockfinstere Nacht. Cody 
tastete sich an der Mauer entlang, bis er die Pforte erreicht 
hatte, dann bog er vorsichtig und zaghaft in die Allee ein, 
mit den Händen nach dem Weg tastend. Einmal hing sein 
Fuß über einem unheimlichen Loch, aber sein Instinkt 
warnte ihn rechtzeitig. Er riß sich zurück und spürte dann 
vorsichtig der Öffnung nach. Es war ein Grab, das unter 
der Hecke ausgeschaufelt war! Die Zähne schlugen ihm 
bei dieser Entdeckung wie im Frost zusammen. 

Er atmete auf, als er das Haus erreicht hatte. Er klopfte 
jedoch nicht an die Tür, sondern ging um das Haus herum 
und pochte dreimal an ein dunkles Fenster. Dann kehrte er 
wieder zum Eingang zurück. Er fand die Tür offen und 
Staletti wartend auf der Schwelle. 

»Ah, Sie sind es! Sie kommen reichlich spät, mein Be-
ster. Und damit Sie es gleich wissen – das Schicksal war 
gegen uns!« 



 

 55

»Er ist entkommen?« fragte Cody, und seine Stimme 
flackerte vor Furcht. 

Doktor Staletti zuckte die Achseln und strich sich be-
dächtig den langen Bart. 

»Kismet!« sagte er gleichmütig. »Wäre es nach meinen 
Wünschen gegangen, so läge er jetzt in einem tiefen, küh-
len Bett, aus dem er nicht mehr aufgestanden wäre. Sofort 
nach Ihrem Anruf habe ich die Lampen auf die Straße ge-
stellt und eigenhändig seinen Benzintank geleert. Dann 
eilte ich ins Haus zurück und empfing ihn dort, als er kam. 
Es war phänomenal! Aber die Kette hatte ein schwaches 
Glied, und so konnte er sie zerbrechen!« 

Codys Blicke schweiften unruhig durch die Halle. Klei-
ne Schweißtropfen der Angst standen auf seiner Stirn. 

»Was wird jetzt geschehen?« fragte er flüsternd. 
Staletti blickte verächtlich. 
»Per Dio, was soll geschehen? Ganz Scotland Yard wird 

sich einstellen und eine Haussuchung abhalten. Was wird 
sie finden? Ratten, die einen gesetzlichen Tod in Ehren 
gestorben sind!« 

»Haben Sie –?« stammelte Cody, mit den Blicken die 
Frage beendend. 

»Ja, ich habe ihm jemand auf die Fährte gesetzt, aber der 
Jemand hat sich benommen wie ein Idiot. Man kann eben 
die Muskeln nur auf Kosten der Gehirnsubstanz entwik-
keln. Aber was stehen wir hier draußen? Wollen Sie nicht 
eintreten?« 

Er führte Cody in sein Arbeitszimmer. Der Schreibtisch 
war zum Teil mit schmierigen Spielkarten bedeckt. Staletti 
hatte gerade eine Patience gelegt, als das Pochen ihn auf-
schreckte. 

»Und nun sagen Sie mir bitte, wer ist dieser hoffnungs-
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volle junge Mann, den Sie so sehr zu fürchten scheinen? 
Er war übrigens schon einmal hier. Er kam eines Buches 
wegen, das ich mir aus der Bibliothek geliehen hatte. Es 
war an dem Tag, an dem mich Ihr Chauffeur zum ersten-
mal aufsuchte.« 

Cody nickte. Sein Gesicht war bleich und abgespannt, 
die Lippen trocken und aufgesprungen. Er befeuchtete sie 
von Zeit zu Zeit mit der Zunge. 

»Er ist der Detektiv, den Havelock rund um die Welt ge-
schickt hat, um Selford zu suchen«, erwiderte er leise, und 
Stalettis Augenbrauen zuckten sofort in die Höhe. 

»Nein, sagen Sie mal – das ist ja phänomenal! Have-
locks Detektiv?« 

Er ließ ein krächzendes Lachen ertönen, das, als es leiser 
wurde, dem Knistern von Pergament glich. 

»Ein ausgezeichneter Witz! Das Leben ist doch der beste 
Spaßmacher! Erlauben Sie, daß ich noch einmal lache!« 

Cody rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Sta-
lettis Heiterkeit war fürchterlicher als sein Zorn. 

»Dieser Havelock! Dieser Havelock!« krächzte Staletti. 
»Was für ein gerader, schlichter, ehrenwerter Mann! Aber 
sagen Sie – fand unser Freund, der Detektiv, Seine Lord-
schaft? Nein? Wie schade! Er hätte sich 
Siebenmeilenstiefel anziehen müssen!« 

Er warf sich auf einen Stuhl und trommelte mit seinen 
schmutzigen Fingern ein neapolitanisches Lied auf dem 
Tisch. 

»Ich sehe es Ihnen an, Sie haben noch etwas auf dem 
Herzen«, sagte er plötzlich und faßte Bertram Cody scharf 
ins Auge. 

»Ich brauche Geld«, gestand Cody verdrießlich. 
Staletti sah Cody einen Augenblick an, dann bückte er 
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sich – wortlos, schloß eine Schublade des Schreibtischs 
auf, entnahm ihr eine zerbeulte Kassette, öffnete sie und 
legte ein dickes Notenbündel vor Cody hin. 

»Da sich unsere Zahl jetzt verringert hat, konnte Ihr An-
teil erhöht werden«, sagte er. »Sollte ich das Zeitliche 
segnen, so wird auch das Ihr Gewinn sein. Hingegen, 
wenn Sie … doch warum über so gräßliche Dinge spre-
chen!« klagte er und strich sich mit zitternder Hand über 
die Glatze. »Freuen wir uns, daß wir leben und gesund 
sind! Wir haben uns schon viel zu weit von unseren ur-
sprünglichen Plänen entfernt. Denken Sie an das 
Bibelwort: Wer Menschenblut vergießt …« 

»Habe ich Menschenblut vergossen?« 
Stalettis Lippen verzogen sich höhnisch. 
»Es war einmal ein Mann namens Lew Pheeney«, sagte 

er, jedes Wort abwägend. »Er starb allerdings eines ge-
waltsamen Todes, aber da man den Mörder nicht gefaßt 
hat, muß er sich wohl selber umgebracht haben.« 

Er kicherte. 
»Ich liebe die Herrschaften nicht, die ihr Herz der hohen 

Obrigkeit ausschütten. Das verdirbt das Geschäft; denn die 
Polizisten sind Leute ohne Phantasie und höhere biologi-
sche Bildung. Sie wissen nichts davon, um wie vieles 
wertvoller ein Spinngewebe ist als die kleine Fliege, die 
darin zappelt! Sie wissen nicht –« 

Er hielt plötzlich inne und legte den Finger warnend auf 
den Mund. Cody war das leise Quietschen der Fensterlä-
den entgangen, aber Stalettis feines Gehör hatte es 
zweimal vernommen. 

»Es ist jemand draußen«, flüsterte er. 
»Giaco?« hauchte Cody in banger Frage. 
»Nein, Giaco ist es nicht. Bleiben Sie, ich werde nachse-
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hen!« 
Auf Zehenspitzen verließ er das Zimmer. Cody hörte 

noch das leise Knarren der sich öffnenden Tür. Dann 
nichts mehr. Nur der Wind seufzte in langen Stößen an 
den Ecken des Hauses. 

Dann kehrte Staletti zurück. Er blinzelte, als müßte er 
seine Augen erst wieder an das helle Licht gewöhnen, aber 
Cody hatte ihn schon einmal so gesehen und wußte, daß 
Staletti in einer ungewöhnlichen Erregung war. 

Er legte einen Gegenstand auf den Tisch, der wie die 
Hörmuschel eines Telefons aussah. Unten hing eine 
Gummistrippe. 

»Es hat jemand am Fenster gelauscht, mein Bester, und 
ich glaube zu ahnen, wer … Sie sind im Auto gekommen? 
Wenn ja, so wissen Sie, daß es gegen die Verabredung 
war.« 

»Ich kam zu Fuß«, log Bertram Cody. 
»Sie haben einen ausgezeichneten Chauffeur, aber er ist 

zu neugierig.« 
»Ich sage Ihnen doch, ich kam zu Fuß – und allein!« 
»Er kann Ihnen heimlich gefolgt sein!« Er zog eine zer-

knüllte Mütze aus der Tasche. »Haben Sie diese Mütze 
schon mal gesehen?« 

Cody schüttelte den Kopf. 
»Er hatte sie abgenommen, um die Muschel ans Ohr zu 

legen. Ich konnte das Mikrophon leider nicht finden, aber 
ich glaube bestimmt, daß er alles gehört hat, was hier be-
sprochen wurde.« 

»Aber es kann nicht Cawler gewesen sein«, beharrte Co-
dy. »Warum sollte er spionieren? Er ist der Neffe meiner 
Frau!« 

»Und liebt sie wie seine leibliche Mutter«, höhnte Stalet-
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ti. Er zog das Mützenfutter nach außen und las darauf den 
Namen des Fabrikanten. »Ein Spion in Ihrem Haus – das 
könnte für uns sehr peinlich enden!« 

»Ausgeschlossen! Er weiß doch genau, wo sein Vorteil 
liegt!« 

»Man sollte trotzdem ein wachsames Auge auf ihn ha-
ben! Was war er denn früher? Ein Autodieb, dessen Bild 
in jedem Verbrecheralbum prangt! Jeder Kriminalbeamte 
kennt ihn. Als unser gemeinsamer Freund – wie heißt er 
doch gleich … Martini – nein, Martin – mich das erste 
Mal heimsuchte, erkannte er Cawler gleich wieder, und 
ich war sofort kompromittiert.« 

»Das mag schon sein«, gab Cody zögernd zu, »aber er 
ist selbst zu sehr in die Sache verwickelt, um den Angeber 
spielen zu können.« 

Und er beugte sich über den Tisch und flüsterte lange 
und eingehend. In Stalettis Augen wuchs das Interesse. 
Mehrmals schlug er, heimlich belustigt, mit der flachen 
Hand auf den Tisch. 

»Schade«, sagte er endlich, »daß Giaco vorhin nicht im 
Garten war. Dann wären jetzt alle Zweifel behoben!« 

Er begleitete Cody zur Tür. 
Cody fand sein Auto auf der gleichen Stelle wieder. Der 

Chauffeur döste auf seinem Sitz. Er rieb sich die Augen, 
als Cody ihn am Arm rüttelte. 

»Tommy«, fragte Cody, und seine Stimme war merk-
würdig heiser, »du hast doch getan, was ich dir gesagt 
habe? Du bist mir doch nicht etwa heimlich gefolgt?« 

»Bei dem Hundewetter? Ich bin doch nicht ganz von al-
len guten Geistern verlassen!« 

Er startete und schaltete die Scheinwerfer ein. Der Motor 
begann zu surren. Der Wagen vibrierte leicht. Cody stand 
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und starrte seinen Chauffeur an. Er trug keine Kopfbedek-
kung. 

Cody bebte vor Zorn. 
»Cawler, wo hast du deine Mütze gelassen?« 
»Der Wind hat sie fortgeweht«, erwiderte Tommy gelas-

sen und ohne eine Spur von Verlegenheit. 
»Das sag’ ich dir – wenn du mich zum Narren hältst, 

wirst du es bitter bereuen!« 
»Steig ein und rede kein dummes Zeug«, brummte Tom 

Cawler unhöflich, und da er mit dem Wagen anfuhr, ohne 
auf seinen Herrn Rücksicht zu nehmen, blieb Cody nichts 
weiter übrig, als seine Wut zu meistern und auf das Tritt-
brett zu springen. 

Während der ganzen Fahrt sah Cody Tommys kantiges 
Profil vor sich. Er grub sich ins Polster. Pläne der Rache 
und der Abwehr jagten sich in seinem Gehirn, aber er 
wußte, er konnte keinen ausführen; denn er hatte sich 
schon zu sehr in Cawlers Hand gegeben. 

11 

Mr. Havelock hatte am anderen Morgen kaum sein Büro 
betreten, als Dick sich melden ließ. Die buschigen Brauen 
des Anwalts zogen sich beim Anblick seines Besuchers 
erstaunt in die Höhe. 

»Ich komme zu einer Beichte«, begann Dick. 
Havelock zwinkerte mit den Augen. 
»Ist es so schlimm?« 
Dick ging auf den Scherz nicht ein. 
»Noch schlimmer vielleicht, als es klingt, Mr. Havelock! 
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Ich habe Ihnen gestern etwas verheimlicht, was Sie jetzt 
unbedingt erfahren müssen.« 

Er erzählte ihm von dem Auffinden des Löschpapiers 
mit Codys Adresse. 

»Augenscheinlich steht Lord Selford mit ihm in Verbin-
dung. Ich hielt es für meine Pflicht, dieser Spur 
nachzugehen.« 

»Bertram Cody?« fragte Havelock stirnrunzelnd. »Der 
Name kommt mir bekannt vor.« 

»Er war der Käufer der Selfordschen Besitzungen in Au-
stralien«, half Dick seinem Gedächtnis nach. 

Havelocks Gesicht klärte sich auf. 
»Ah, jetzt erinnere ich mich. Der Fall war sogar nicht 

ohne Komplikation. Es wurde nach dem Kaufabschluß auf 
dem Gelände eine Goldader entdeckt. Sogar die ›Times‹ 
brachte darüber einen Artikel. Cody, natürlich! Wie konn-
te ich ihn vergessen! Aber eine persönliche Bekanntschaft 
mit Lord Selford halte ich für ausgeschlossen!« 

»Warum dann der Brief?« 
»Vielleicht eine Antwort auf eine Anfrage, die Cody an 

ihn gerichtet hat«, mutmaßte der Anwalt, sichtlich beun-
ruhigt. 

»Warum haben Sie ihn nicht gleich gefragt, ob er Lord 
Selford kennt?« 

»Er streitet jede Bekanntschaft und jeden Briefwechsel 
mit Entschiedenheit ab, und eben das scheint mir auffällig 
– um so mehr, als ich kurz darauf eine Entdeckung mach-
te, die ihn Lügen straft.« 

Er legte Codys Notizbuch auf den Tisch und öffnete es 
so, daß der Schlüssel aus der Seitentasche herausfiel. 
Mr. Havelock nahm ihn und betrachtete ihn mit neugieri-
gem Interesse. 
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»Das ist ja ein merkwürdiges Ding – ein Schlüssel, nicht 
wahr? Und den hat Ihnen Cody gegeben?« 

»Nun, nicht eigentlich ›gegeben‹. ›Liegengelassen‹ trifft 
den Nagel eher auf den Kopf«, sagte Dick, unverfroren 
wie immer. 

»Aber sehen Sie sich dieses Notizbuch an! Es wimmelt 
von Eintragungen, die sich auf Lord Selfords Reisen be-
ziehen. Hier ist das Datum seiner Ankunft in Buenos Aires 
und die Adresse seines Hotels. Hier ist der Tag der Ab-
fahrt aus San Franzisko, da landete er in Shanghai. Kein 
Hafen, kein Datum fehlt, Lord Selford selbst hätte diese 
Aufzeichnungen nicht sorgfältiger führen können.« 

Havelock blätterte langsam in dem Büchlein. 
»Das gibt wirklich zu denken«, sagte er. 
Dick beugte sich vor. 
»Kennen Sie übrigens einen Menschen namens Staletti? 

Sein Haus liegt in Sussex, an der Chaussee nach Brigh-
ton.« 

Er hielt inne. 
Er sah, wie Havelock stutzte. 
»Staletti? Ja, den kenne ich. Er hat ein Haus von Lord 

Selford gepachtet. Die ganze Gegend dort ist Selfordscher 
Besitz. Auch Cody muß einer unserer Pächter sein. An die 
Verpachtung des ›Galgenhofs‹ erinnere ich mich ziemlich 
genau. Denn gerade damals beschäftigten sich die Zeitun-
gen mit Staletti. Er wurde wegen ungesetzlicher 
Vivisektion verurteilt. Ein schmieriger Mensch, der an 
einen Hypnotiseur erinnert!« 

»Sie charakterisieren ihn vortrefflich«, sagte Dick aner-
kennend. »Hypnotiseur! Das ist das einzig zutreffende 
Wort!« 

»Aber wie kommen Sie auf ihn? Wir sprachen von Co-
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dy.« 
»Ich will es Ihnen erzählen! Hören Sie zu!« 
Dick sprach sehr langsam. Denn plötzlich war der Vor-

hang, hinter dem sich das Schicksal des jungen Lord 
Selford bisher abgespielt hatte, von oben bis unten zerris-
sen. Er sah die Bühne wie durch ein umgekehrtes 
Opernglas – fern und verkleinert, doch unendlich scharf. 
Er sah die Akteure, die sich darauf bewegten – gelenkige 
Puppen, deren Drähte in wenigen Händen zusammenlie-
fen. Sein Herz hämmerte wie eine überhitzte Maschine. 
Die Bilder, die sein geistiges Auge ihm zeigte, und dieje-
nigen, die durch die Schilderung seines gestrigen 
Abenteuers in seiner Erinnerung heraufbeschworen wur-
den, kreuzten und überschnitten sich. Sein Gehirn 
arbeitete fieberhaft nach zwei Richtungen. Dennoch ver-
mochte er seine unheimlichen Erlebnisse ziemlich genau 
zu skizzieren. 

»Haben Sie Anzeige erstattet?« forschte Havelock. 
Dick schüttelte den Kopf. 
»Noch nicht, aber ich werde wohl noch zu Sneed ge-

hen.« 
»Wer ist Sneed?« wollte Havelock wissen. 
»Ein Inspektor von Scotland Yard. Groß im Entschleiern 

selbst der dichtesten Geheimnisse! Ein Genie im Rätselra-
ten! Und da wir gerade bei Rätseln sind: Wovon lebt 
Doktor Staletti? Aus welcher Einnahmequelle bezahlt er 
seine Pacht?« 

»Wenn ich das wüßte!« erwiderte der Anwalt. »Er ist ein 
ausgezeichneter Biologe, aber seine Ideen sind sehr ge-
wagt. Halt – da fällt mir eben ein, Staletti wurde uns, 
glaube ich, durch Cody empfohlen. Ich schlage eben mal 
die Korrespondenz nach.« 
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Er eilte hinaus und kam kurze Zeit darauf mit einem 
Schnellhefter wieder. 

»Ich habe mich nicht geirrt. Einen Monat nach dem An-
kauf der australischen Besitzungen trat Cody Stalettis 
wegen an uns heran. Der ›Galgenhof‹ stand damals gerade 
leer. Wahrscheinlich wirkte der gruselige Name abschrek-
kend. Es soll nämlich dort bis vor hundert Jahren ein 
Galgen gestanden haben.« 

»Dann wurde er hundert Jahre zu früh abgebrochen. Es 
scheinen in der Gegend ein paar ganz gefährliche Galgen-
brüder zu hausen«, sagte Dick. 

Er hatte alles erfahren, was er zu wissen wünschte – 
mehr sogar; so verabschiedete er sich von Havelock und 
kehrte in seine Wohnung zurück, um dort in aller Eile sei-
ne beiden Handkoffer zu packen und seine Wirtschafterin 
für die nächsten vier Wochen zu beurlauben. Sie mußte 
ihm hoch und heilig versprechen, niemals in seiner Abwe-
senheit die Wohnung zu betreten. Dann erst entließ er sie. 

Seinem Pförtner gab er den Auftrag, seine gesamte Post 
nach Scotland Yard weiterzuleiten. Er setzte Havelock von 
seinen Plänen für die nächste Zukunft nicht in Kenntnis. 
Er hielt es für ratsam, keine menschliche Seele ins Ver-
trauen zu ziehen. 

12 

Mrs. Lansdown war eine zarte Frau von seltener Schön-
heit. Ihre Welt war nicht immer eine anspruchslose 
Dreizimmerwohnung gewesen. Es hatte eine Zeit gegeben, 
da war sie eine der reichsten Frauen Englands. Gregory 
Lansdown, ihr Gatte, besaß tausend Morgen fruchtbare 
Ländereien in Berkshire, eine Jagd in Norfolk, einen 
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Lachsfluß in Schottland, ein reizendes Stadthaus im vor-
nehmsten Viertel Londons, einen Rennstall und eine 
Motorjacht. Aber das alles war in einer einzigen Nacht 
verlorengegangen. Er gehörte dem Vorstand einer Gesell-
schaft an, deren Direktor sich eines Nachts zu einer 
beschleunigten Abreise gezwungen sah. Diese Reise ende-
te später im Zuchthaus. Die Gesellschaft geriet in 
Konkurs. Der Vorstand mußte den Gläubigern für den 
Verlust von anderthalb Millionen geradestehen. Gregory 
Lansdown war der einzige, dessen Besitzungen unter sei-
nem Namen eingetragen waren – und an diesem einen 
Ehrlichen blieben schließlich die Gesamtforderungen hän-
gen. Er starb, noch bevor die letzte Rate der Schuldenlast 
getilgt war. 

Aus diesem furchtbaren Zusammenbruch retteten die 
Lansdowns nur das Mietshaus, dessen bescheidenste 
Wohnung sie selbst innehatten. Hier hatte Mrs. Lansdown 
die Reste ihrer kostbaren Einrichtung zusammengetragen. 
Allmählich heilte die Wunde, die ihr das Leben geschla-
gen hatte. Sybil war ihr ganzes Glück, ihr Trost, der wahre 
Inhalt ihres Lebens. 

Abends saßen sie meist glücklich beisammen. Manchmal 
las Sybil vor, manchmal schrieb sie an dem kleinen 
Schreibtisch, der quer vor eine Zimmerecke gestellt war. 
Dann stichelte die Mutter an einer Handarbeit, und ihr 
aufleuchtender Blick flog zuweilen zu Sybil hinüber. 

Selten kam Besuch. Mrs. Lansdown zuckte daher zu-
sammen, und ihre Augen öffneten sich fragend, als an 
diesem Abend der schrille Ton der Flurklingel durch die 
Wohnung drang. Wer mochte das sein? 

Sybil ging hinaus, um zu öffnen. Ihr Gesicht spiegelte 
sprachlose Überraschung, als sie Dick Martin vor sich 
stehen sah. 
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»Leider nicht der sagenhafte Onkel aus Amerika, son-
dern nur Mr. Martin«, entschuldigte er sich. Da ließ sie ihn 
lächelnd eintreten. 

Als Dick Martin mit einem leichten Zögern auf der 
Schwelle des Zimmers erschien, musterte ihn Sybils Mut-
ter mit einem langen, forschenden Blick. Schließlich 
leuchtete Freundlichkeit in ihren Zügen auf, und sie reich-
te Dick ihre schmale, zarte Hand. 

»Das ist recht, daß Sie sich sehen lassen, Mr. Martin«, 
begrüßte sie ihn. »Sie geben mir dadurch Gelegenheit, 
Ihnen persönlich für die Ritterlichkeit zu danken, mit der 
Sie für meine Tochter eingetreten sind.« 

»Ehrenpflicht«, sagte Dick verlegen. Er suchte mit den 
Blicken nach einer Sitzgelegenheit und wählte zu Sybils 
heimlichem Entsetzen den gebrechlichsten Stuhl aus. Aber 
das zierliche Möbel hatte den Zusammenbruch der Familie 
Lansdown überdauert, es hielt auch Dick Martin stand. 
»Ich sah den Diebstahl voraus, und es tut mir leid, daß ich 
den geistigen Urheber bisher noch nicht gefaßt habe«, 
sagte der Detektiv. 

»Nun«, meinte Sybil lächelnd, »so schlimm war es ja 
nicht. Die Tasche habe ich wieder. Nur der Schlüssel war 
wie durch Hexerei aus seinem Kästchen verschwunden.« 

Es zitterte wie in verhaltenem Übermut um Dicks Lip-
pen. Sybil blickte ihn plötzlich aufmerksam an. 

»Waren Sie vielleicht der Hexenmeister?« fragte sie 
rasch. 

Er nickte mit lachenden Augen. 
»Als ich Ihnen das Kästchen im Zug zurückgab, war ich 

so frei gewesen, den Schlüssel vorher daraus zu entfernen. 
Sie hörten es trotzdem darin klappern, nicht wahr? Ich 
hatte einen abgebrochenen Bleistift hineingelegt.« 
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»Aber ich hätte es doch sehen müssen«, staunte Sybil. 
»Ich habe das Kästchen keine Sekunde aus den Augen 
gelassen.« 

Dick lächelte nachsichtig. 
»Darin besteht ja die Kunst des Auswechselns, daß man 

alles ganz offen vor den Augen des andern tut. Der 
Schlüssel liegt übrigens wohlverwahrt in meinem Banksa-
fe, und wenn Ihnen jemand in dieser Angelegenheit lästig 
werden sollte, so können Sie das ruhig sagen.« 

»Meinen Sie denn«, fragte Mrs. Lansdown, um einen 
Schatten bleicher werdend, »daß man meine Tochter auch 
jetzt nicht in Ruhe lassen wird?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Dick mit gesenkten Wimpern. 
»Ich bin heute abend hier, um deswegen mit Ihnen zu 
sprechen. Zunächst gestatten Sie mir eine wichtige Frage: 
Hat Lord Selford noch andere Verwandte außer Ihnen?« 

»Keine – wenn er nicht verheiratet ist«, antwortete Sybil 
für die Mutter. 

Dick blickte sie an; der heitere Gleichmut fiel wie eine 
Maske von seinem Gesicht, die Augen schmälerten sich, 
die Lippen wurden hart, unter der straff gezogenen Ge-
sichtshaut zeichneten sich deutlich die Wangenmuskeln 
ab. 

»Das habe ich befürchtet«, sagte er endlich. Sein Blick 
hing am Fernsprecher. »Es ist gut, daß Sie telefonisch er-
reichbar sind«, fügte er anscheinend ohne jeden 
Zusammenhang hinzu. 

Mutter und Tochter hefteten ihre Augen fragend auf ihn. 
»Haben Sie Freunde außerhalb Londons?« fragte Dick. 
Mrs. Lansdown nickte wieder. Dick atmete auf. 
»Das ist wenigstens etwas, was mich beruhigt. Ich wollte 

Sie nämlich bitten, London schon heute abend zu verlas-
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sen, aber inzwischen bin ich zu der Überzeugung gekom-
men, daß eine so rasche Abreise noch nicht notwendig 
ist.« 

Mrs. Lansdown beugte sich vor. 
»Können Sie mir erklären, wieso …«, begann sie mit 

blassen Lippen. 
Dick schüttelte gequält den Kopf. 
»Noch kann ich nichts erklären«, sagte er. »Ich tappe im 

Nebel. Ich fühle wohl, daß er zu weichen beginnt. Hier 
und da sehe ich schärfer, aber Gott weiß, was aus diesen 
Dämmerungen noch alles auftauchen und Form annehmen 
wird!« 

»Aber bei aller Unklarheit sehen Sie doch irgendeine 
Gefahr für mich und meine Tochter – das muß ich wohl 
Ihren Worten entnehmen?« 

»Ja«, gab Dick zu und sah Mrs. Lansdown plötzlich voll 
an. »Es ist besser, Sie sind gewarnt. Ich ahne eine Gefahr, 
wenn sie auch noch nicht unmittelbar bevorsteht.« 

»Und das alles wegen eines kleinen Schlüssels?« fragte 
Sybil ungläubig. 

Er nickte. 
»Auch wegen eines kleinen Schlüssels«, sagte er ernst. 

Dann wandte er sich an Sybils Mutter: »Kannten Sie den 
verstorbenen Lord Selford? Was für ein Mensch war er?« 

»Kein guter Mensch«, erwiderte Mrs. Lansdown, und 
noch in der Erinnerung verzog sich ihre Miene. »Er trank, 
er verprügelte im Jähzorn seine Dienstboten und Unterge-
benen. Es waren sehr böse Gerüchte im Umlauf. Aber alle 
Selfords waren mehr oder minder zweideutige Charaktere. 
Der Erbauer des Schlosses führte ein so lasterhaftes Le-
ben, daß er vom Papst exkommuniziert wurde. Von ihm 
stammt auch die Familiengruft. Haben Sie schon einmal 
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von den Gräbern der Selfords gehört?« 
Er schüttelte den Kopf. Sie interessierten ihn nicht. Aber 

da klangen plötzlich die Wörter ›Gräber – Gruft‹ in sei-
nem Innern nach, als hätten sie doch eine ganz besondere 
Bedeutung für ihn. Er sah sein Schlafzimmer vor sich, der 
ermordete Lew Pheeney lehnte in seinem Schrank und 
blickte ihn aus geisterhaften Augen an. Hatte er nicht eine 
Totengruft zu öffnen versucht, und war das nicht der An-
laß zu seinem bitteren Ende gewesen? Plötzlich hörte Dick 
das Brausen seines Blutes. Er stand vor einer großen Ent-
deckung, und er mußte die Zähne zusammenbeißen, damit 
ihn das Spiel seiner Gesichtsmuskeln nicht verriet. 

Mrs. Lansdown aber hatte das Aufblitzen in seinen Au-
gen gesehen; sie stand auf und nahm einen alten vergilbten 
Pergamentband vom Bücherbord herab. 

»Es ist eine Familienchronik aus dem Jahre 1584«, sagte 
sie. 

»Alle Untaten der Selfords sind darin verzeichnet. Lesen 
Sie, was hier über die Familiengruft steht«, und sie legte 
ihm das Buch aufgeschlagen hin. Er las: 

 
Sintemalen Sir Hugh unter dem Kirchenbann stund und 
ihme ein ehrlich Grab, allwie es sich für einen christli-
chen Ritter gezimet, refuesiret wart, lis er Werkleut 
kommen von weit her, so in die Erde graben musten ein 
stattlich Grab samt vielerlei Kammern für sich, item sei-
ne Soehne und die Soehne seiner Soehne. Selbige 
Graeber wurden geweiht durch Kaplan Ehrn Marcus, ei-
nem frumben und heiligen Mann, so seinem Herrn also 
ergeben war, daß er des Kirchenbannes nicht acht hatte. 
Eodem waren die Graeber mit Engeln, item mit Heili-
gen, so in den Stein gehauen waren, gar üblich verziret. 
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Dick starrte auf die Zeilen. Er sah eine schlüpfrige Treppe 
jäh in die Tiefe gehen, er sah verwitterte Reliefs, Steinsär-
ge in schmalen Kammern, aus denen der Eisatem des 
Todes wehte. 

»Wo liegt die Gruft?« fragte er, und der Moderduft der 
Vergangenheit stieg aus den Seiten des Buches zu ihm auf. 

»Im Park von Selford. Ganz abseits. Auf einem Hügel, 
den düstere Baumgruppen umstehen. Es ist ein unheimli-
cher Fleck. In den Kronen der Bäume hört man selten 
einen Vogel singen. Natürlich meinen die Leute, der Ort 
sei verflucht, aber der Grund ist wohl nur die Dürre des 
Bodens.« 

»Wer wohnt augenblicklich im Schloß?« fragte Dick, 
dessen Spannung von Minute zu Minute wuchs. 

»Nur der Verwalter. Die Besitzung ist übrigens ein Erb-
lehen. Sonst hätte sie der jetzige Lord Selford wohl schon 
längst verkauft.« 

»Haben Sie jemals den jungen Lord gesehen?« 
»Nur einmal, aber da lebte sein Vater noch. Er hat mir 

manchmal geschrieben, in den letzten Jahren allerdings 
nur zweimal. Wollen Sie seine Briefe sehen?« 

»Ja«, sagte Dick rasch. 
Sie verließ das Zimmer. Dick blätterte in dem Buch. Als 

Mrs. Lansdown wiederkam, brachte sie einen Kasten aus 
Ebenholz mit. Er enthielt eine Anzahl von Briefen in bun-
tem Durcheinander. Sie sortierte sie und legte ihm 
schließlich ein Schreiben vor, das die Adresse eines Berli-
ner Hotels trug. 

Lord Selford schrieb: 
 
Du hast so lange Jahre nichts von mir gehört, daß ich 
mich jetzt fast schäme, Dir zu schreiben. Aber es ist nie 
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zu spät, begangenes Unrecht wiedergutzumachen, und 
da ich weiß, daß du altes Porzellan sammelst, habe ich 
einen altdeutschen Porzellankrug aus dem 15. Jahrhun-
dert, den ich hier bei einem Antiquar entdeckte, an Dich 
abgeschickt. Er wird mir hoffentlich Dein volles Verzei-
hen für all meine Versäumnis sichern. 

Herzlich Dein Pierce 
 

Die Handschrift war Dick bekannt; es war unverkennbar 
die gleiche, in der die Briefe an Havelock geschrieben 
waren. 

»Hier ist der zweite Brief«, sagte Mrs. Lansdown. 
Er zeigte ein Datum des verflossenen Jahres und war in 

Colombo gestempelt. 
 
Ich bin tief bekümmert über den großen Verlust, der 
Dich betroffen hat. Kann ich irgend etwas für Dich tun? 
Du brauchst nur über mich zu verfügen. Bitte, geh zu 
Havelock und zeige ihm diesen Brief. Ich habe ihm be-
reits geschrieben. Er hat Anweisung, Dich in jeder 
Weise und mit jeder Summe zu unterstützen. Mir selbst 
geht es gut. Seitdem ich den Plan gefaßt habe, ein Buch 
zu schreiben, lebe ich intensiver, und meine Reisen be-
reiten mir einen doppelten Genuß. 
 

Dick fragte nicht, welcher Art der Kummer gewesen war, 
der Mrs. Lansdown betroffen hatte. Er erriet es aus ihrer 
Kleidung. 

Mrs. Lansdown trauerte noch immer in tiefstem Schwarz 
um ihren Gatten. 

»Ich habe von Lord Selfords Angebot keinen Gebrauch 
gemacht, obwohl mir Havelock schrieb und sehr liebens-
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würdig seine Hilfe anbot. Ich weiß nicht …«, 
Mrs. Lansdown zögerte, »… ich spürte immer eine dump-
fe Warnung in mir, wenn der Name Selford in mein Leben 
hineinklang. Mit dem größten inneren Widerstreben, und 
nur weil es eine willkommene Abwechslung in ihrem ein-
tönigen Leben war, ließ ich Sybil nach Madeira reisen.« 

Eine Pause entstand. Dick nagte an seinen Lippen. 
Mrs. Lansdown sah ihn ruhig an. 

»Können Sie mir jetzt eine Erklärung geben?« fragte sie. 
Dick schwieg. 
Da stand Sybil auf und legte der Mutter leicht die Hand 

auf die Schulter. 
»Wir wollen Mr. Martin auch ohne Erklärung vertrau-

en.« Sie heftete ihren klaren Blick auf ihn. »Mr. Martin, 
meine Mutter und ich sind bereit, London zu verlassen, 
wann immer Sie es wünschen. Bestimmen Sie ganz über 
uns!« 

»Ich danke Ihnen«, sagte er leise. Als er bald darauf ge-
hen wollte, fiel ihm noch etwas ein. »Kennen Sie 
Staletti?« 

Mrs. Lansdown schüttelte den Kopf. 
»Oder vielleicht Mr. Cody?« 
Mrs. Lansdown zog die Brauen zusammen und suchte in 

ihrem Gedächtnis. 
»Ich höre den Namen zum erstenmal«, sagte sie endlich. 
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13 

Als Dick ins Freie trat, überlegte er einen Augenblick und 
schlug dann die Richtung zum Bedford Square ein. Wäh-
rend des Gehens beschlich ihn ein seltsames Gefühl. 
Vorsichtig wandte er den Kopf. Auf dem gegenüberlie-
genden Bürgersteig hielt in einiger Entfernung ein 
Unbekannter gleichen Schritt mit ihm. Ein zweiter Spa-
ziergänger folgte in einigem Abstand. Am Bedford Square 
wartete ein leeres Taxi auf Fahrgäste; der Chauffeur wink-
te Dick eifrig heran. Eine solche Bemühung stand in so 
auffälligem Gegensatz zu der gewohnten Gleichgültigkeit 
der Taxifahrer, daß Dick sofort Gefahr witterte. Er tat, als 
bemerkte er die Einladung nicht. Auf offener Straße konn-
te er zur Not mit mehreren Angreifern fertig werden, im 
geschlossenen Auto nicht. In diesem Augenblick näherte 
sich ihm ein zweites unbesetztes Auto. Eine Handbewe-
gung brachte den Fahrer an seine Seite. Er stieg ein und 
ließ sich zum Bahnhofshotel fahren. Die Fensterscheibe 
im Fond des Wagens gestattete einen Blick auf die Straße. 
Dick spähte unauffällig hinaus. Der Chauffeur, der ihn 
soeben angerufen hatte, setzte seinen Wagen in Bewegung 
und folgte. Kein Zweifel, Verfolger waren auf seiner Spur! 

Als Dick unter dem Portal des Hotels sein Auto bezahlte, 
sah er den zweiten Wagen in einiger Entfernung halten. 
Zwei Männer entstiegen ihm. Dick betrat das Hotel, ließ 
sich ein Zimmer geben und fuhr im Lift hinauf. Er durch-
schritt einen Gang und eilte auf einer Seitentreppe hinab, 
die unmittelbar auf den Bahnsteig mündete. Eben wollte 
ein Zug die Halle verlassen. Er lief neben dem Trittbrett 
her, erfaßte einen Türgriff und schwang sich trotz der 
warnenden Zurufe der Beamten in den fahrenden Zug. Er 
hatte keine Ahnung, wohin ihn sein Schicksal verschlagen 
würde. Möglicherweise befand er sich im schottischen 
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Expreß, der erst an der Nordgrenze hielt. Bald jedoch 
stellte er fest, daß er einen Personenzug erwischt hatte, 
den er in Willesden bereits wieder verlassen konnte. Er 
löste beim Schaffner die Fahrkarte nach und fuhr dann im 
Aufzug zur Untergrundbahnstation hinab. Eine Stunde 
nachdem er die Wohnung der Lansdowns verlassen hatte, 
stand er auf der Station in der Nähe des Yard. 

Er legte die kurze Strecke bis Scotland Yard zu Fuß zu-
rück und verschwand in einem düsteren Bogengang. Seine 
Schritte hallten laut wider. Der diensttuende Wachtmeister 
am Tor erkannte ihn sofort. 

»Wenn Sie Inspektor Sneed sprechen wollen, er ist noch 
oben«, sagte er. 

Sneed saß wie gewöhnlich in seinem mächtigen Arm-
stuhl hinter dem Schreibtisch. Ein schwaches Feuer 
brannte im Kamin. Eine erloschene Zigarre hing zwischen 
seinen Zähnen. Sein Kopf schlingerte im Schlaf wie eine 
Fregatte bei böigem Wetter. Er befand sich nur deswegen 
zu so vorgerückter Stunde noch in Scotland Yard, weil er 
einfach nicht die nötige Energie besessen hatte, um aufzu-
stehen und sich nach Hause zu begeben. Das geschah 
durchschnittlich an fünf Abenden in der Woche. 

Er öffnete blinzelnd die Augen. 
»Ich bin sehr beschäftigt, ich habe keine Minute Zeit üb-

rig«, murmelte er im Halbschlaf gewohnheitsmäßig. 
Dick suchte sich einen bequemen Sessel und lachte laut. 

– »Ich nehme auch mit Ihren Sekunden vorlieb«, sagte er 
und begann unbarmherzig einen genauen, wohlgeordneten 
Bericht. Aber er hatte kaum den ersten Satz vollendet, da 
belebten sich die Augen des Inspektors, und er war noch 
nicht bis zur Mitte gekommen, da hatte er Sneeds ganze 
Aufmerksamkeit erregt. 

»Das haben Sie aus einem Detektivroman abgeschrie-
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ben«, unterbrach er Dick. »Sie wiederholen den letzten 
Sensationsroman von Conan Doyle!« 

Aber Dick ließ sich nicht beirren, und als er seine Erzäh-
lung beendet hatte, waren Sneeds breite Gesichtszüge sehr 
ernst geworden. Er drückte lange und anhaltend auf seine 
Klingel. Nach einiger Zeit trat ein Beamter in das Zimmer. 

»Wachtmeister«, sagte er, »das Haus Coram Street 107 
steht von morgen ab unter polizeilichem Schutz. Einer 
unserer besten Detektive hat sich Mr. Martin zur Verfü-
gung zu stellen. Er wird ihn tagsüber unauffällig begleiten 
und nachts in Mr. Martins Wohnung schlafen.« 

Der Wachtmeister notierte sich die Instruktionen in sei-
nem Notizbuch. 

»Morgen früh rufen Sie die Polizeidirektion von Sussex 
an. Teilen Sie dort mit, daß ich Grund hätte, Gesetzwid-
rigkeiten in Stalettis Besitzung, dem sogenannten 
›Galgenhof‹, zu vermuten. Ich würde Schlag elf Uhr fünf-
zehn Minuten abends mit meinen eigenen Beamten zur 
Haussuchung dort eintreffen. Ich stelle jedoch der Polizei-
direktion von Sussex anheim, sich daran zu beteiligen.« 

Als der Beamte gegangen war, erhob sich Sneed stöh-
nend von seinem Stuhl. 

»Ich glaube, ich tue besser daran, jetzt nach Hause zu 
gehen. Kommen Sie, ich begleite Sie zu Ihrer Wohnung!« 

»Ausgeschlossen«, protestierte Dick. »Wenn man uns 
zusammen sieht, hat alles Heimlichtun keinen Zweck 
mehr. Vergessen Sie nicht, Sie sind das Aushängeschild 
von Scotland Yard. Wer auch meine Verfolger sein mö-
gen, sie dürfen nicht wissen, daß ich auf der Hut bin.« 

»Na schön, wie Sie meinen, Martin. Aber laufen Sie, bit-
te, noch nicht gleich weg! Ich komme von Ihrem Erlebnis 
im ›Galgenhof‹ nicht los. Der Bursche, der Sie im Park 
angriff, war also tatsächlich nackt?« 
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»Bis auf einen Lendenschurz – ja!« 
»Staletti«, sann der Inspektor. »Stilette müßte er heißen! 

Ein heimtückischer, gefährlicher Mensch! Ich möchte 
wohl wissen, ob er verstockt genug ist, in seine alten Tor-
heiten zurückzufallen. Einmal habe ich ihm bereits drei 
Monate dafür aufgebrummt.« 

»Worin bestanden seine Torheiten?« fragte Dick. 
Sneed stieß den Rauch seiner Zigarre in kleinen blauen 

Wölkchen an die Decke. 
»Im Heranzüchten einer neuen menschlichen Rasse!« 
»Seit wann ist das ein Verbrechen?« 
»Vergessen Sie nicht«, gab Sneed seinem jungen Freun-

de zu bedenken, »bei all diesen Dingen kommt es auf das 
Wie und Was an. Staletti glaubt, daß ein Kind, das wild 
wie ein Tier im Wald aufwächst, zu einem Wesen wird, 
das zwar nicht sprechen und nicht logisch denken kann, 
dafür aber in seiner Leibesentfaltung ein um so vollkom-
meneres Glied der species humana darstellt. Er behauptet, 
daß die Menschen zehn Fuß hoch und von der Kraft vor-
weltlicher Riesen wären, wenn alle Lebensenergie, die 
heute vom Gehirn absorbiert wird, sich auf Muskel- und 
Knochenaufbau konzentrierte. Damals hat er sich mit 
Tierexperimenten begnügt. Es scheint, daß er inzwischen 
zu edlerem Material übergegangen ist. Das aber schwöre 
ich Ihnen, daß ich den Kerl lebenslänglich ins Zuchthaus 
bringe, wenn ich in seinem Hause einen erwachsenen 
Menschen finde, der das Abc nicht hersagen kann!« 

Dick verließ Scotland Yard durch den Ausgang nach 
Whitehall. Das Auto, das vom Bahnhof herangerufen 
worden war, mußte ihn im Regent Park absetzen. Auf 
Umwegen näherte er sich seiner Wohnung. Er wußte, daß 
der Pförtner um diese Zeit schon schlafen gegangen war. 
Trotzdem vermied er den Vordereingang. Er wählte den 
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Weg durch die Garagen und betrat durch die Hoftür das 
Haus. Er stieg schnell die Treppen hinauf und öffnete so 
geräuschlos wie möglich seine Wohnungstür, die er sorg-
fältig von innen verriegelte. Dann ging er von Zimmer zu 
Zimmer, drehte alle Lichter an und durchsuchte jeden un-
beleuchteten Winkel. Er fand nichts Verdächtiges. Alles 
war, wie er es verlassen hatte. 

Er hatte am Abend die schweren Vorhänge so sorgfältig 
vor die Fenster gezogen, daß kein Lichtstrahl nach außen 
dringen konnte. Auch die Jalousie in der Küche hatte er 
herabgelassen. Wer auch von draußen seine Wohnung 
beobachten mochte, nichts würde ihm die Anwesenheit 
des Besitzers verraten. 

Als er den Ankleideraum aufschloß, um seine Hausjoppe 
herauszunehmen, erinnerte er sich schaudernd daran, daß 
zwischen diesen engen Wänden Lew Pheeneys letzte 
Atemzüge verhaucht waren. Was mochte Lew in den Grä-
bern der Selfords gesehen haben, welche Totenkammer 
hatte er in dieser unheimlichen Gruft öffnen sollen, in der 
die Sünden, die Leidenschaften und Laster der Selfords 
ebenso zu Asche geworden waren wie ihre ehrgeizigen 
Träume und hochfliegenden Pläne? 

Er braute sich einen Kaffee und trug einen der sechs 
Sammelbände, die an diesem Nachmittag eingetroffen 
waren, auf den Mitteltisch. Die »London Gazette« ist nicht 
ganz so unterhaltend wie die neueste Revue, aber Dick 
fand diese Blätter, die von Schreckensnachrichten und 
Sensationsprozessen strotzten, so aufschlußreich, daß es 
zwei Uhr schlug, als er sich endlich erhob, um in sein 
Schlafzimmer zu gehen. 

Als er sich entkleidet hatte, drehte er das Licht aus, 
schlug die Vorhänge des Fensters beiseite, öffnete leise 
einen Flügel und blickte hinaus. Der abnehmende Mond 
schwamm am wolkenlosen Himmel. Als Dick den Vor-
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hang zurückfallen ließ, bewegte ihn ein sanfter Wind, so 
daß ein Mondstrahl den Weg durchs Zimmer fand und 
steil auf die gegenüberliegende Wand fiel, seine Gestalt 
mit jedem Wehen des Vorhangs verändernd. Dick legte 
sich aufatmend in den Kissen zurecht und fiel bald danach 
in traumlosen Schlummer. 

Langsam wanderte der Mondstrahl über die Wände, bis 
er die weißlackierte Tür traf. Da schreckte Dick plötzlich 
aus dem tiefen Dunkel zu völliger Wachheit auf. Was hat-
te ihn geweckt? Der Schimmer des Mondes? Das Wehen 
des Vorhangs? Er wußte es nicht. Aber sein Instinkt warn-
te ihn vor einer Gefahr, die in der Finsternis der Nacht auf 
ihn lauerte. Er lag auf der linken Seite, der Tür gegenüber, 
deren Messinggriff er deutlich im Mondlicht schimmern 
sah, und dieser Griff – nein, es war keine Täuschung sei-
nes schlaftrunkenen Hirns, sondern drohende Wirklichkeit 
– bewegte sich auf ihn zu. Während er mit weitgeöffneten 
Augen wie hypnotisiert auf die Tür starrte, die plötzlich 
kein totes Stück Holz mehr war, sondern ein unheimliches 
Wesen mit selbsttätiger Willensfunktion, schob sich in 
sein Blickfeld, schauerlich klar im bleichen Mondlicht, 
eine menschliche Hand. Nur eine Hand! Doch sie war von 
einer Form und Art, daß ihr Anblick ihm eisige Schauer 
über den Rücken jagte. Die langen, kräftigen Finger grif-
fen wie die Fangarme eines Tintenfisches durch die 
Türritze unaufhaltsam nach innen. 

Da gab sich Dick einen gewaltigen Ruck und ließ sich 
aus dem Bett auf den Boden rollen. In der gleichen Se-
kunde sprang eine große, schwere Gestalt von riesigen 
Ausmaßen auf das Bett und stieß einen gutturalen Schrei 
aus, der nichts vom Menschen und nichts vom Tier hatte. 
In dem Augenblick, als er auf den Boden aufprallte, schoß 
Dicks linke Hand empor und griff nach dem Browning, 
der unter dem Kopfkissen lag. Dabei kam sein nackter 
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Unterarm sekundenlang in Berührung mit einem ange-
schwollenen Handrücken, und ein würgendes Gefühl der 
Übelkeit schüttelte ihn. Die Zähne zusammenbeißend, 
kehrte er dem unsichtbaren Feind sein Gesicht zu, griff 
nach rückwärts in die Falten des Vorhangs und riß ihn mit 
jähem Ruck herab. Der Mondschein überflutete im glei-
chen Augenblick das ganze Zimmer mit seinem bleichen 
Licht. Es war leer! Kein Mensch atmete darin außer ihm. 
Die Tür stand weit offen. 

Dick tastete vorsichtig nach dem Schalter. Das Licht 
flammte auf. Nichts! Ein Luftzug wehte kühl, auch die Tür 
zur Küche war von unbekannter Hand weit aufgerissen 
worden, und das Fenster in der Küche ließ dem Nachtwind 
freien Zutritt. Dick eilte auf den Balkon und beugte sich 
über die Brüstung hinab. Da sah er seinen Angreifer, eine 
unförmige Gestalt, eilig eine Strickleiter hinabklettern, die 
am Eisengeländer befestigt war. Schon faßte seine Hand 
den Browning fester, da verschluckten die Schatten des 
Hofes den unheimlichen Eindringling. 

Dick stand unbeweglich. Mit den Blicken suchte er in 
den Winkeln des Hofes, in den Gängen zwischen den Ga-
ragen, doch alles lag ruhig und still. Nirgendwo bewegte 
sich ein Schatten, nirgends zeigte sich eine herkulische 
Gestalt. Doch während er noch stand und schaute, ertönte 
von der Straße her das Surren eines anspringenden Mo-
tors. Es schwoll eine Sekunde an, verlor sich dann in der 
Ferne. 

Dick verließ den Balkon und begab sich ins Arbeits-
zimmer. Sein erster Blick fiel auf die Uhr. Beide Zeiger 
deckten sich auf der Vier. Im Osten überzog sich der 
Himmel mit fahlem Schein. Wer war der unbekannte 
Mordbube gewesen? Eine Ahnung von Lew Pheeneys 
Ende stieg in ihm auf. Eins schien ihm sicher: sein Angrei-
fer im ›Galgenhof‹ und dieser nächtliche Besucher waren 
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ein und dieselbe Person. 
Er ging wieder in die Küche zurück und zog die Strick-

leiter empor. Sie war augenscheinlich mit der Hand 
geknüpft; die Sprossen aus gedrehtem Hanf waren in un-
regelmäßigen Abständen zwischen den Längsseilen 
angebracht. Er zerbrach sich zunächst den Kopf darüber, 
wie die Strickleiter auf den Balkon gelangt war. Bei nähe-
rer Überlegung sagte er sich, daß wahrscheinlich zunächst 
eine Schlinge über die ausladende Brüstung geworfen und 
die Leiter dann mit ihrer Hilfe hinaufgezogen worden war. 
Seine Vermutung fand er bestätigt, als er bei Tagesan-
bruch im Hof nach den Spuren der Täter suchte. Er fand 
die Schleuder, eine Schnur, die um einen kleinen eisernen 
Bolzen gewunden war, und das daran befestigte Seil. Das 
Rätsel, das Lew Pheeneys Tod bisher mit undurchdringli-
chem Dunkel umgeben hatte, war jetzt gelöst. Auf der 
Strickleiter war der Mörder in die Wohnung gedrungen. 
Der Rückzug über die Höfe war leicht. 

Dick taumelte fast vor Müdigkeit. Halb angekleidet warf 
er sich auf sein Bett und versank in bleiernen Schlaf. 

14 

Dick wurde durch das anhaltende Läuten des Telefons 
geweckt. Widerwillig drehte er sich im Bett um und griff 
nach dem Hörer. Aber sein Gesicht klärte sich auf, als er 
eine Stimme vernahm, die hell und klar an sein Ohr drang. 

»Hallo, Sie sind es?« fragte er in freudigem Erstaunen. 
»Das ist lieb von Ihnen, daß Sie an mich denken.« 

Am anderen Ende der Leitung erklang ein leises Lachen. 
»Wissen Sie denn, wer ich bin? Ich habe ja meinen Na-
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men gar nicht genannt.« 
»Aber Miss Lansdown! Ihre Stimme sollte ich nicht er-

kennen?« 
Darauf entstand drüben eine verlegene Pause. 
»Haben Sie irgendeinen besonderen Anlaß zu Ihrem An-

ruf?« fragte Dick. Plötzlich waren ihm die Ereignisse der 
Nacht eingefallen, und Angst um die Sicherheit des ge-
liebten Mädchens beschlich ihn. 

»Nein, das eigentlich nicht«, erwiderte Sybil zögernd. 
»Ich möchte etwas mit Ihnen persönlich besprechen, was 
sich am Apparat schwer auseinandersetzen läßt.« 

»Dann kommen Sie bitte sofort«, bat Dick. »Ich werde 
dem Portier sogleich Bescheid sagen.« 

Sybil hängte den Hörer ein. Sie begriff nicht, wozu eine 
Verständigung des Pförtners nötig sei. Allerdings konnte 
sie nicht ahnen, daß Dick seit dem Vorabend offiziell auf 
längere Zeit verreist war. 

Dick versuchte inzwischen, drei Dinge zu tun. Er stieg 
ins Bad, seifte das Gesicht ein und rasierte sich, während 
die Spiegeleier in der Pfanne schmorten. 

Da ertönte auch schon die Flurklingel. Dick warf in flie-
gender Eile den Schlafrock um und rannte auf die Diele. 
Mit gewaltigem Schwung riß er die Tür auf und begann 
sogleich, sich bei Sybil zu entschuldigen. Er habe die 
Wirtschafterin beurlaubt, wenn eine so pompöse Bezeich-
nung für ihre bescheidenen Dienste nicht zu anspruchsvoll 
sei, und müsse seinen Haushalt selbst besorgen. 

Das junge Mädchen krauste die Nasenflügel. 
»Es riecht ja so brenzelig«, sagte sie argwöhnisch. 
Dick schlug sich statt aller Antwort vor den Kopf und 

jagte mit großen Schritten in die Küche zurück. Sybil folg-
te ihm auf dem Fuße. Aus der Pfanne hob sich blauer 
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Dunst, und die Eier protestierten mit lautem Zischen ge-
gen die ihnen zuteil gewordene Behandlung. 

»Wenn man Spiegeleier braten will, pflegt man Fett in 
die Pfanne zu tun, Mr. Martin«, sagte Sybil strafend und 
ließ einen Löffel Butter zergehen, um zu retten, was noch 
zu retten war. 

»Suppen scheinen Sie sich ja einbrocken zu können, 
vom Braten aber verstehen Sie nichts.« 

Sie blickte sich in der Küche um und entdeckte die 
Strickleiter, die als kleiner Haufen auf den Fliesen lag. 

»Was ist denn das?« fragte sie neugierig. 
»Meine Feuerleiter«, log Dick mit dreister Stirn. »Ich 

habe sie immer griffbereit liegen.« 
Sybil war in diesem Augenblick zu sehr mit dem Zerle-

gen und Servieren der Eier beschäftigt, um der 
fadenscheinigen Behauptung auf den Grund gehen zu 
können. 

»Es ist schmachvoll, um zwölf Uhr mittags zu frühstük-
ken«, sagte sie vorwurfsvoll. »Am Ende habe ich Sie gar 
mit meinem Anruf aus dem schönsten Schlummer geris-
sen?« 

Das mußte Dick kleinlaut zugeben, und Sybil schüttelte 
den Kopf. Sie ließ es sich aber nicht nehmen, ihm den 
Frühstückstisch zu decken. Sie schenkte ihm den Kaffee 
ein und zerteilte die Brötchen. Er schaute ihr bewundernd 
zu, aber seine Fragen über den Zweck ihres Besuches be-
antwortete sie erst, als er die Eier verzehrt, sein Brot 
gegessen und den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte. 

Die Bibliothek war heute zur Feier des Geburtstags ihres 
Gründers geschlossen, und Sybil wollte mit Dick zu den 
Gräbern der Selfords hinausfahren. Sie hatte Havelock ins 
Vertrauen gezogen, und er war bereit, sie und Dick zu 
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begleiten. Auf Wunsch ihrer Mutter hatte sie den Anwalt 
am frühen Morgen aufgesucht und ihm ihre Erlebnisse auf 
Madeira geschildert. Havelock hatte sich sehr erregt geäu-
ßert, und anfangs war es seine Absicht gewesen, Mutter 
und Tochter unter polizeilichen Schutz zu stellen. Sybil 
hatte ihn jedoch gebeten, zunächst keinerlei derartige 
Schritte zu unternehmen, sondern die Sorge um ihre Zu-
kunft Dick Martin zu überlassen. 

Dick war sofort bereit, Sybils Wunsch zu erfüllen. Auch 
ohne ihr Kommen hätte er an diesem Tage die Gräber der 
Selfords besucht. Als Sybil sich verabschiedete, hatte Dick 
zum erstenmal das Gefühl, daß sie in ihm ihren natürli-
chen Beschützer, ihren vom Schicksal ihr zugeteilten 
Kameraden sah, und sein Herz schlug schneller. Er fuhr 
sogleich zur Bank und holte die Schlüssel ab, die er im 
Safe deponiert hatte. Kurz nach zwei Uhr hielt er mit sei-
nem Auto vor dem Hause Coram Street 107. 

»Haben Sie die Schlüssel?« fragte sie atemlos, noch ehe 
er Zeit fand, sie zu begrüßen. Er beruhigte sie, und bald 
legte sich ihre nervöse Unruhe. Die Fahrt machte ihr of-
fenbar Freude. Es war ein ungewöhnlich warmer, schöner 
Frühlingstag. 

Eine Viertelstunde später stieg Havelock in Lincoln’s 
Inn Fields zu ihnen in den Wagen. 

»Hat Ihnen Miss Lansdown schon ihr Geheimnis ent-
hüllt?« 

Dick sah Sybil an, doch sie schüttelte den Kopf. 
»Nun, dann will ich nicht voreilig sein«, lächelte Have-

lock, »aber Sie werden sehen, Miss Lansdown ist auf eine 
Vermutung gekommen, die vielleicht ein wertvoller Fin-
gerzeig sein wird.« 

»Eine Vermutung, die in der Gruft ihre Aufklärung fin-
det?« fragte Dick und schlängelte sich mit seinem Wagen 
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geschickt zwischen einem Omnibusriesen und einer vor-
sintflutlichen Droschke hindurch. 

»Vielleicht!« Havelock lehnte sich bequem in den Sitz 
zurück. 

»Aber zügeln Sie Ihre Ungeduld, Herr Detektiv, auch 
Amateure schütteln bisweilen Überraschungen aus dem 
Ärmel, nicht nur die Herren von Scotland Yard!« 

Dick sandte Sybil einen zweiten Blick. Sie sah gerade-
aus. Ein verheißungsvolles Lächeln strahlte in ihren 
Augen. Hätte sie gewußt, was ihr in den Gräbern der Sel-
fords bevorstand, noch in diesem Augenblick hätte sie auf 
die Enthüllung ihres Geheimnisses verzichtet! 

Als das Auto Horsham passiert hatte, bewölkte sich der 
Horizont, und als es zwei Stunden später vor dem Pfört-
nerhaus am Eingang zum Schloßpark der Selfords hielt, 
drängten bereits von allen Seiten düstere, scharf geränder-
te Wolken heran; doch die Sonne leuchtete noch vom 
klaren, südwestlichen Himmel. 

Beim Klang der Hupe trat eine einfach gekleidete Frau 
aus dem Häuschen. Sie knickste vor Havelock und öffnete 
geschwind die beiden Torflügel. 

Die Einfahrt war wohlgepflegt. Der ganze Park vor dem 
Hause legte Zeugnis von der liebevollen Sorgfalt eines 
pflichttreuen Gärtners ab. 

»Wir halten alles in blitzsauberer Ordnung«, sagte Have-
lock mit einigem Stolz. »Der Erbe kann jederzeit 
einziehen. Nur ein Stab disziplinierter Dienstboten fehlt 
leider, könnte jedoch im Handumdrehen beschafft wer-
den.« 

»So ist das Schloß ohne jedes Dienstpersonal?« fragte 
Dick. 

»Bis auf den Verwalter und seine Frau – ja«, erwiderte 
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Havelock. »Der Verwalter ist jedoch ein kundiger Gärtner 
und versieht gleichzeitig den Park. Außerdem lassen wir 
das Haus von Zeit zu Zeit gründlich reinigen. Es befindet 
sich daher in bestem Zustand. Ein Jammer, daß es leer-
steht!« Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann 
lebhaft fort: »Selford hat übrigens wieder geschrieben, und 
zwar teilte er mir mit, daß er sich zu seinem Bedauern 
genötigt sehe, seine Reise nach England bis zum Winter 
zu verschieben. Das bedeutet, daß er vor dem nächsten 
Frühjahr kaum hier sein wird.« 

»Wo ist Lord Selford jetzt?« fragte Dick, während er 
gleichzeitig nach der Bremse griff. 

Havelock zuckte die Achseln. 
»Das ist eine von den Fragen, auf die man keine Antwort 

weiß. Er war in Kairo, jetzt mag er wohl schon in Damas-
kus sein. Ich wollte, er wäre auf dem Mars oder ich auf 
dem Mond!« 

Das Auto hielt. Auf weiter Rasenfläche erhob sich das 
Schloß, bin langgestrecktes Backsteingebäude mit Giebeln 
und Schloten Im rauhen, unfreundlichen Stil der Tudor-
zeit. Der Schatten der Eingangshalle lag quer über dem 
mit Kies bestreuten Fahrweg. 

Das Knirschen der Räder hatte den Verwalter aus dem 
Hause gelockt; er war ein Mann in mittleren Jahren mit 
ehrlichen Gesichtszügen. Er wechselte ein paar Worte mit 
Havelock, berichtete von einem beschädigten Zaun und 
einer entwurzelten Eiche. 

»Vorwärts, meine Herrschaften!« rief Havelock, der als 
erster den Wagen verließ. »Ein halbstündiger Spaziergang 
liegt vor uns, und wir müssen uns beeilen, wenn wir trok-
ken heimkehren wollen.« Er deutete mit seinem 
Spazierstock auf den Himmel, wo die Sonne soeben im 
Gewitterdunst verschwand. 
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Havelock ging voraus, die beiden andern folgten. Man 
überschritt eine gemähte Wiese, bog in einen Obstgarten 
ein und gelangte auf einen Gutshof, der bis auf ein halbes 
Dutzend scharrender Hühner und einen schläfrig blinzeln-
den Hofhund unbewohnt schien. Dahinter erstreckte sich 
der Park. Eine steile Anhöhe, die dem Herrenhaus Schutz 
gegen die Nordostwinde bot, bildete den eigentümlichsten 
Reiz der Besitzung, die sich in weitem Halbkreis um die 
Anhöhe herumzog. Freie Grasstrecken wechselten mit 
malerischem Buschbestand. Ein dunkler Wald säumte ein 
flaches Tal. 

Als sie den Abhang emporstiegen, auf dessen Höhe der 
dichte, fast weglose Wald begann, fiel Dick die Stille auf, 
die sich wie ein Dom über ihren Häuptern wölbte. Kein 
Vogel zirpte, kein Blatt bewegte sich. Die Bäume schienen 
wie tot, und am Himmel stand eine graue Wolke, die sich 
aufblähte und der Erde entgegendrängte, als wollte sie sich 
bald entladen. 

Ein schmaler Pfad wand sich im Zickzack durch den 
Wald, beständig ansteigend. Von beiden Seiten drängte 
sich dichtes Unterholz heran, als wollte es mit seinen vor-
schießenden Zweigen die kecken Wanderer zurückhalten. 
Ein grauer Schimmer floß durch die Stämme, und bei ei-
ner Biegung des Pfades bot sich ganz unerwartet eine 
Lichtung dar, in deren Mitte ein kahler Felsen aufragte. 

»Das ist die Gruft der Selfords«, sagte der Anwalt. Er 
reckte steil den Arm und wies mit dem Stock auf den Fel-
sen. »Der Eingang zu den Gräbern liegt auf der anderen 
Seite.« 

Sie traten auf die Lichtung hinaus und umgingen den 
Felsen. Aus einer ovalen, in den Stein gehauenen Öffnung 
gähnte düstere Nacht. Ein starkes Eisengitter, vom Rost 
zerfressen, versperrte den Eingang. Havelock suchte in 
seiner Tasche und brachte einen Schlüssel von altertümli-
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chem Aussehen zum Vorschein. Er stieß ihn ins Schloß. 
Die Pforte öffnete sich mit einem quietschenden Mißton. 
An der Felsenwand hinter der Pforte hing eine Laterne. 
Havelock zündete sie an. Das Licht zuckte über eine 
schlüpfrige Treppe. 

»Lassen Sie mich vorangehen«, bat er. 
Er bückte sich und stieg vorsichtig hinab. Eisige Moder-

luft schlug ihnen beklemmend entgegen. Die Stufen waren 
mit Moos überwachsen. Dick zählte sie. Es waren zwölf. 
Sie mündeten in einen kleinen gewölbten Raum, der mit 
einem zweiten, leichtgefügten Eisengitter verschlossen 
war. Der Schlüssel, der die erste Pforte geöffnet hatte, gab 
auch diesen Weg frei. 

Jenseits der zweiten Tür erstreckte sich ein enger Gang, 
zu dessen beiden Seiten die Totenkammern lagen, zehn an 
jeder Seite, während die einundzwanzigste den Abschluß 
bildete. Schwere eichene Türen führten in die Kammern. 
Die Namen der Toten waren ins Holz geschnitzt, doch an 
manchen Stellen so verwittert, daß nichts mehr zu entzif-
fern war. Die Hand der Zeit war über die Namen geglitten 
und hatte sie ausgelöscht. 

»Sehen Sie, das ist Sybil Lansdowns Geheimnis«, sagte 
der Anwalt und hielt die Laterne hoch. 

Das Licht fiel auf die einundzwanzigste Tür am Ende 
des Ganges. Sie war nicht aus Holz. Die Fläche schimmer-
te wie Stein. 

Dick starrte auf die Tür, als gäbe sie alle Geheimnisse 
der Selfords in einem einzigen großen Bekenntnis preis. 

Die Tür hatte sieben Schlösser. 
Sieben kreisrunde Metallscheiben mit langen Schlitzen, 

die in gerader Reihe untereinander standen. 
Nun wußte er alles. Das war das Grabmal, das zu öffnen 
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selbst Lew Pheeneys Kunst nicht ausgereicht hatte! In 
dieser schauerlichen Tiefe hatte er gearbeitet, eine Beloh-
nung von tausend Pfund und den sicheren Tod vor Augen. 

Ein phantastischer Rahmen aus Totenschädeln umgab 
die Tür, zwei steinerne Skelette von unheimlicher Reali-
stik bildeten die Pfeiler. 

Dick klopfte an die Tür. Sie gab keinen Klang. Sie muß-
te von ungeheurer Schwere und Dicke sein. 

»Wer ruht in dieser Gruft?« fragte er. Havelock deutete 
schweigend auf die Inschrift: 

 
In Christo ruh’ ich armer Sünder, 
Des Selford-Hauses war ich Gründer. 
Sieben Schlösser an meiner Tür 
Sichern Ruhe und Stille mir. 

 
»Sir Hugh soll hier begraben sein, doch die Inschrift 
stammt von dem vorletzten Lord Selford«, erklärte Have-
lock. »Er ließ die alte Tür, die ebenfalls sieben Schlösser 
aufwies, niederlegen und eine neue Tür aus Stahlbeton 
einsetzen. Vorher hatte er die Kammer genau untersucht 
und nichts darin gefunden außer einer leeren steinernen 
Urne. Etwas anderes sieht man auch nicht, wenn man in 
die Zelle hineinblickt.« 

»Hineinblickt?« fragte Sybil erstaunt. »Aber es ist doch 
nirgendwo eine Öffnung!« 

»Doch!« lächelte Havelock und legte seine Hand auf das 
Mittelstück der Tür, das auf erhabener Platte die Inschrift 
trug. Ein Druck, und sie glitt beiseite, wodurch eine 
schmale Öffnung entstand. 

»Ich hätte eine Taschenlampe mitnehmen sollen«, sagte 
Havelock bedauernd. 
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Dick hatte eine bei sich. Er hielt sie in Augenhöhe empor 
und ließ das Licht in das Innere des Raumes fallen. 

Hinter der Tür lag eine Felsenkammer, die nicht mehr 
als sechs Fuß im Quadrat maß. Die Wände waren grün 
und feucht, der roh behauene Steinboden mit einer dicken 
Staubschicht bedeckt. In der Mitte erhob sich ein ungefü-
ger Altar. Auf dem Altar stand die Urne. 

»Merkwürdig«, sagte Dick leise. »Für eine Leiche ist die 
Urne zu klein, und verbrennen ließ man sich damals noch 
nicht. Vielleicht enthält sie Kleinodien?« 

Havelock schüttelte den Kopf. 
»Lord Selford –«, begann er. 
Er kam nicht weiter. Eine blaue Flamme durchleuchtete 

zuckend den Gang. Angstvoll umklammerte Sybil Dicks 
Arm. 

»Ein Blitz«, sagte Havelock, »das Gewitter hat uns über-
rascht.« 

Er hatte kaum ausgesprochen, da erschütterte dumpfes 
Donnerrollen den Felsen bis auf den Grund. Ihm folgte ein 
zweiter Blitzstrahl, der die gespensterhaften Türen vor den 
Totenkammern aufleuchten ließ. Sybil taumelte. Da griff 
Dick zu und preßte sie an sich. 

»Wenn wir irgendwo sicher sind, dann hier unter der Er-
de«, sagte er beruhigend. »Überdies ist ein Gewitter 
durchaus nichts Fürchterliches, sondern die schönste 
Kundgebung der Natur. Als ich noch in Manitoba –« 

Ein Blitz zerschnitt seine Rede. Greller als seine Vorläu-
fer flammte er über bleiche Gesichter und erstarb in einer 
Explosion, unter deren betäubender Wirkung der Boden zu 
wanken schien. Danach erfolgte ein Prasseln, als ob ein 
ganzer Steinbruch in die Luft flöge. Grollend verebbte der 
Donner. 
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»Es hat eingeschlagen«, sagte Dick ruhig. 
Im selben Augenblick ertönte von oben ein lautes Klir-

ren, wie wenn Metall krachend zusammenschlägt. 
Dick ließ Sybil los und sprang mit mächtigen Sätzen 

durch den Gang in die Vorkammer und von dort die Trep-
pe hinauf. Ein Blitzstrahl blendete ihn, das Krachen des 
Donners hemmte seinen Schritt. Dann sah er, was er be-
fürchtet hatte. Das eiserne Gitter war zugeschlagen 
worden, und der nasse Lehmboden zeigte die Eindrücke 
nackter Füße von übermenschlicher Größe. 

15 

Plötzlich tauchten Havelock und Sybil aus dem Dunkel 
des unterirdischen Gewölbes auf. Sybils Augen zeigten 
eine angstvolle Starre, und Havelock war bleich wie der 
Tod. Seine Hand zitterte krampfhaft, als er an dem Gitter 
zu rütteln begann. 

»Wer hat sich diesen dummen Spaß mit uns erlaubt?« 
fragte er ärgerlich in das Toben des Gewitters hinein; sei-
ne Stimme bebte, und nackte Angst gab ihr einen schrillen 
Klang. 

Dick antwortete nicht. Er starrte mit zusammengepreßten 
Lippen in das Dickicht des Waldes. In wenigen Minuten 
hatte sich das helle Tageslicht in drohende Finsternis ver-
wandelt. 

Aufprasselnd schlug die Regenflut auf den Boden, prall-
te ab und zischte dem Späher ins Gesicht. Aber in der 
Gefahr besaßen seine Augen eine unnatürliche Schärfe. 
Deutlich sah er, wie es sich hinter den Rhododendronbü-
schen regte. Ein nackter Schenkel wurde sichtbar. Rasch 
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hob Dick die Pistole und feuerte zweimal. 
Er hätte zum drittenmal geschossen, aber Sybil um-

klammerte schluchzend seinen Arm. »O bitte, bitte, 
schießen Sie nicht«, bat sie flehend. »Noch wissen wir 
nicht, ob wir das Recht haben, jemandem etwas zuleide zu 
tun.« 

Ihr Kopf lag an seiner Brust. Da ließ er mit einem Lä-
cheln die Waffe sinken. 

»Bitte, geben Sie mir Ihren Schlüssel!« sagte er kurz zu 
Havelock. 

Er schob den Arm durch die Gitterstangen – denn das 
Schloß war nur von außen angebracht – und stieß den 
Schlüssel hinein. Eine Drehung der Hand, und die Tür flog 
auf. 

Dick wandte sich ruhig an Sybil. 
»Bitte, gehen Sie jetzt voraus, ich komme gleich nach!« 
Mit ein paar Sätzen verschwand er im Dickicht in der 

Richtung seines Schusses. 
Er hatte nicht weit zu gehen, da leuchtete etwas gelb im 

Waldgrase auf. Er bückte sich und entdeckte eine Stahlfla-
sche, an deren glatter Oberfläche ein Blutspritzer haften 
geblieben war. Ganz konnten also seine Schüsse nicht 
fehlgegangen sein. Die Stahlflasche mochte etwa vier Fuß 
lang sein. Sie war so schwer, daß Dick sie nur mit Mühe 
heben konnte. An der verschlossenen Ausflußröhre saß ein 
Gummischlauch. Ein paar Schritte davon entfernt fand er 
eine zweite Stahlflasche, die der ersten völlig glich, nur 
trug diese ein kreisrundes rotes Etikett, das bei der anderen 
offenbar abgekratzt war. Trotz der Nässe, die die Auf-
schrift abzuwaschen drohte, war sie noch leserlich. Dick 
entzifferte: »Chlorgas! Vorsicht! Gift!« 

Langsam richtete er sich auf. Ein Erstickungsattentat war 
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also geplant gewesen mit solchen Mengen giftigen Gases, 
daß nach Öffnung auch nur einer Flasche keiner von ihnen 
lebend die Totengruft verlassen hätte. Vorsichtig bog er 
die Zweige der nächsten Büsche auseinander, aber der 
unheimliche Riese war wie vom Erdboden verschluckt, 
seine Spuren hatte der wolkenbruchartige Regen bereits 
verwischt. 

Mit raschen Schritten holte Dick Sybil und ihren Beglei-
ter ein. Es blitzte unaufhörlich, der Regen brauste, die 
Wipfel der Bäume bogen sich, und die Donner gingen 
pausenlos ineinander über. Mühsam stolperte Sybil über 
den unebenen Boden. Nasse Zweige schlugen ihr ins Ge-
sicht und zerzausten ihr Haar. Wortlos übernahm Dick die 
Führung. 

»Wen haben Sie gesehen? Auf wen haben Sie geschos-
sen?« fragte Havelock heiser. 

»Auf ein Gespenst meiner Einbildung«, sagte Dick ge-
lassen. 

Endlich lichtete sich der Wald. Sie atmeten auf, obwohl 
sie jetzt schutzlos dem Regen preisgegeben waren. Dick 
begleitete Sybil bis zum Herrenhaus. Die Einladung, in die 
Halle zu kommen und sich an einer Tasse Tee zu erwär-
men, lehnte er ab. 

Noch war das Wichtigste ungetan. Er wartete, bis sich 
die Tür hinter Sybil geschlossen hatte, dann ging er den-
selben Weg noch einmal zurück. Er mäßigte den Schritt, 
als er den Wald betrat. Seine Augen spähten nach rechts 
und nach links. Er gelangte ungefährdet bis zu den Grä-
bern, die er genauso wiederfand, wie er sie verlassen hatte. 

Er nahm ein Paar Handschellen aus der Manteltasche 
und schnappte sie um das Schloß, so daß es für seinen 
unbekannten Verfolger unmöglich war, ihn einzuschlie-
ßen. Dann ging er die Stufen hinab und beleuchtete mit 
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dem grellen Licht seiner Taschenlampe die sieben Schlös-
ser der einundzwanzigsten Tür. In einer Innentasche seiner 
Weste verborgen hatte er die beiden geheimnisvollen 
Schlüssel bei sich. Er zog sie jetzt hervor und probierte sie 
an den Schlössern. Ein Schlüssel paßte zum vierten, einer 
zum letzten Schloß. Er drehte an beiden, die Schlösser 
schnappten zurück, aber die Tür bewegte sich nicht. Un-
beweglich hing sie in ihren Angeln. Er begriff, sie würde 
sich erst öffnen lassen, wenn er alle sieben Schlüssel be-
saß. 

Nun schob er die Platte zurück und betrachtete die 
Kammer. Eine lange Nische war in die Seitenwand des 
Felsens gehauen. Dort hatte wahrscheinlich der Sarg ge-
standen, der die sterblichen Überreste des großen Sünders 
barg. Aber er mußte in der Feuchtigkeit der Gruft schnell 
zerfallen sein, denn die Felsnische war leer, nur eine 
Staubschicht bedeckte den Boden. 

Dick steckte die beiden Schlüssel ein und stieg langsam 
und nachdenklich die von Nässe überronnenen Stufen hin-
auf. Aber der erste Blick, den er ins Freie warf, ließ ihn 
erschaudern. 

Dicht vor dem Eingang zu den Katakomben lag die 
Stahlflasche, die er vorher im Grase des Walddickichts 
entdeckt hatte. So lauerte sein unmenschlicher Gegner also 
immer noch zwischen den Büschen, lauerte tückisch wie 
ein Panther, der imstande ist, sein Opfer stundenlang zu 
umschleichen, bis er sich zum mörderischen Sprung ent-
schließt. 

Dick war tapfer bis in die Wurzeln seines Wesens, jetzt 
aber kroch ihm ein eisiges Gefühl des Schreckens durch 
alle Adern. Er hob die schwere Stahlflasche mit Anstren-
gung auf und trug sie bis zum Waldessaum. Dort warf er 
sie keuchend nieder. 



 

 94

Dann stand er einen Augenblick still und blickte starr in 
das Dickicht. Alle seine Instinkte hetzten ihn zur Flucht. 
Aber er zwang sich auszuharren. Mit eiserner Kraft mei-
sterte er seine Nerven, bog mit Händen, in denen aller 
Tastsinn erstorben schien, die Zweige auseinander, und 
erst, als er sich vergewissert hatte, daß sein unsichtbarer 
Verfolger sich nirgendwo am Waldesrand verbarg, schlug 
er den Weg ein, der zum Herrenhaus führte. Er ging ruhig 
und gemessen. Er wandte sich nicht um. Aber er hatte die 
Zähne zusammengebissen, die Hände geballt, und seine 
gesammelte Energie konzentrierte sich darauf, auch nicht 
das kleinste knackende Geräusch im Walde zu überhören. 
Mit einem Gefühl tiefster Erleichterung sah er das flache 
Tal vor sich liegen, und als das Schloß auftauchte, sah er 
kaum die kalte Strenge seines Stils und fand es beinahe 
schön. 

Die wilde Bosheit seines unheimlichen Gegners, die 
Hartnäckigkeit, mit der er ihm nachstellte, ohne seiner 
Verwundung zu achten, der Todesernst seines mörderi-
schen Willens hoben ihn über die menschliche Sphäre 
hinaus. Es mußte ein Dämon, ein Besessener sein, ein We-
sen, für das es Gut und Böse nicht gab. Der Besuch der 
Totengruft, die Entdeckung der Tür mit den sieben 
Schlössern, die doch ganz offenbar nur Staub verbarg, 
hätte ihn um ein Haar das Leben gekostet, sein Leben und 
das Sybils. 

Und doch schien alles unwirklich und jenseitig gleich 
dem verworrenen Labyrinth eines Haschischtraums. Dick 
hatte das Gefühl, als müsse er jeden Augenblick erwachen, 
um kopfschüttelnd die wilden Ausgeburten seines Hirns 
zu belächeln. 

Nur einmal in seinem Leben hatte er sich außerhalb der 
Welt greifbarer Verbrechen befunden. Das war in Toronto 
gewesen, wo eine Reihe unbegreiflicher Katastrophen die 
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Stadt bis in ihre Tiefen erschüttert hatte. Damals war er 
zum erstenmal dem intelligenten Verbrecher begegnet, 
der, böse von Grund auf, in seine eigene Bosheit verliebt 
ist. Er hätte ihn nie gefaßt, wenn er sich nicht schließlich 
aus Lebensüberdruß selbst verraten hätte. 

Der gewöhnliche Verbrecher ist gewalttätig oder ver-
schlagen, entnervt oder gefühllos. Genußsucht treibt ihn 
zum Verbrechen. Zu bequem oder zu unbegabt, sich das 
Wohlleben, das er ersehnt, durch Talente und Fleiß zu 
erringen, einer fortgesetzten Energieanspannung nicht 
fähig, lebt er als Parasit von dem Erarbeiteten anderer. Er 
ist schnell in der Bewegung, vielleicht auch gewandt im 
Erfassen der Situation, aber er ist ohne Phantasie. 

Der dämonische Verbrecher aber, der nach den Gütern 
des Lebens nicht fragt, den das Verbrechen als solches in 
seinen Bann zieht, den Machthunger oder gar Menschen-
haß treibt, ist überlegen durch seine hochentwickelte 
Phantasie. Er versteht es, sich in die Gedankengänge sei-
ner Häscher zu versetzen und beugt ihren Maßnahmen 
vor. Sehr oft liegen seine Verbrechen außerhalb aller Ge-
setze oder auf einer Linie, die jeden Erfahrungskreis 
durchbricht. 

Dick wußte jetzt, daß er im Kampf mit gleichwertigen 
Gegnern lag und daß er mit gewöhnlichen Mitteln nie zum 
Ziel kommen werde. Er konnte nur auf die Gerechtigkeit 
des Schicksals hoffen, die früher oder später jeden Schäd-
ling erreicht. 

Er war bis auf die Haut durchnäßt, als er das Haus er-
reichte. Kleine Bäche rannen an ihm herab. Trotzdem 
wollte er von einem weiteren Aufenthalt nichts wissen, 
und Sybil mußte sich ihm fügen. 

»Haben Sie nach dem geheimnisvollen Waldschrat ge-
sucht? Ich denke, er war nur ein Gespenst Ihrer 
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Einbildung?« fragte Havelock, der seinen Gleichmut wie-
dergefunden hatte. 

»Nicht ganz«, sagte Dick. »Seine Spuren habe ich ge-
funden, ihn selber nicht.« 

»Ob er verwundet war?« wollte Sybil wissen, und ihre 
Stimme zitterte voller Teilnahme. 

»Schwer keinesfalls«, beruhigte sie Dick. »Höchstens 
kann ihn meine Kugel gestreift haben.« 

»Hätten Sie ihn doch umgebracht«, sagte Havelock mit 
jäher Wut, »dann gäbe es sicher einen Bösewicht weniger 
auf der Welt.« Er hatte sich den Regenmantel des Verwal-
ters geborgt. In seine Ecke gedrückt, schloß er erschöpft 
die Augen und wachte nicht eher auf, als bis das Auto vor 
seinem Hause hielt. 

Das Gewitter hatte sich verzogen, aber das Wetter war 
umgeschlagen. Die Luft war rauh und kühl. 

Sybil machte sich Gedanken, Havelock zu dem miß-
glückten Ausflug verleitet zu haben, und entschuldigte 
sich bei ihm. 

Er wehrte gutmütig ab. 
»Sehen Sie sich Mr. Martin an«, sagte er, »an ihm ist 

kein trockener Faden. Ich habe es unter diesem Mantel 
noch verhältnismäßig warm gehabt. Überdies ist es ganz 
gut, daß ich mich mit eigenen Augen von den dunklen 
Machenschaften überzeugt habe, die augenscheinlich im 
Gange sind; nur fürchte ich, das, was wir sahen, ist nichts, 
verglichen mit dem, was unseren Blicken entging.« 

»Mein Gott«, sagte Sybil leise, »Sie machen mir angst.« 
Havelock schüttelte den Kopf. 
»Das will ich nicht, Miss Lansdown, aber wenn mich 

nicht alles täuscht, ist unserem gemeinsamen Freund« – er 
sah Dick an, der die Hand unbewegt am Steuer hielt – »ei-
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ne sehr bedenkliche Entdeckung gelungen.« 
Er nickte ihr zu, reichte beiden die Hand und eilte rasch 

ins Haus. 
Dick war mit dem Wenden des Wagens beschäftigt, was 

bei der schlüpfrigen Nässe des Fahrdamms nicht ohne 
Schwierigkeiten war, und Sybil wagte nicht, die Frage an 
ihn zu richten, die ihr auf der Zunge brannte. 

In der Coram Street trennten sie sich. Er mußte Sybil 
versprechen, gleich nach seiner Heimkehr ein heißes Bad 
zu nehmen und die Kleider zu wechseln. Nichts tat er lie-
ber; denn sein Badezimmer schwebte ihm schon seit 
Selford wie ein Dorado für Götter vor. Er hatte kaum das 
ersehnte Bad daheim genommen, da rief er schon Inspek-
tor Sneed an. 

»Es tut mir leid, wenn ich Sie in Ihrem Nickerchen ge-
stört habe, aber ich muß Sie bitten, sogleich zu mir zu 
kommen. Ich habe einen ganzen Sack voll Neuigkeiten für 
Sie.« 

Sneed grunzte unzufrieden; nach einer Weile gab er aber 
seine Zustimmung zu erkennen, und bald darauf läutete er 
an Dicks Tür. Er wankte erschöpft durch die Diele, steuer-
te ins Arbeitszimmer und ließ sich mit einem Aufatmen in 
den ersten besten Ledersessel fallen. 

»Ich habe den Haussuchungsbefehl gegen Staletti. Die 
Sache steigt heute abend um zehn.« 

»Haben Sie nicht die Polizei in Sussex auf elf Uhr fünf-
zehn bestellt?« fragte Dick mit ungeheucheltem 
Erstaunen. 

»Mein Gott, ja, was soll man sonst tun, um sich die Pro-
vinzler vom Hals zu halten? Viele Köche verderben den 
Brei. Aber nun schießen Sie los! Sie haben die merkwür-
dige Eigenschaft, jeden Tag ein neues Kapitel Ihres 
Romans zu erleben.« 
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Er lauschte mit geschlossenen Augen und öffnete sie nur 
einmal, als Dick von der Strickleiter sprach, die er an sei-
ner Balkonbrüstung entdeckt hatte. 

»Lew Pheeney«, sagte er kurz. 
Dick nickte und fuhr dann fort, von seinem Besuch in 

der Familiengruft zu erzählen. Da richtete Sneed sich auf. 
»Jemand anders hat einen Schlüssel zum Tor«, sagte er 

langsam. »Und einen Schlüssel zum einundzwanzigsten 
Grabe«, setzte er hinzu. 

Er strich sich mit der Hand übers Gesicht. 
»Sieben Schlösser«, sann er, »sieben Schlüssel! Zwei 

haben Sie. Wer hat die fünf anderen? Könnte man alle 
Schlüssel herbei, schaffen, das Rätsel wäre gelöst … oder 
noch besser, man wartet |nicht, man sprengt die Tür gleich 
auf!« 

Dick drehte seine Zigarette in die Meerschaumspitze. 
»Dazu müßte man die Erlaubnis Lord Selfords haben, 

und er wird sie schwerlich geben, wenn er unsere Gründe 
nicht kennt.« 

Sneed zog die Brauen zusammen. 
»Vielleicht kann man die Schlösser aufbrechen?« 
Dick schüttelte den Kopf. 
»Unmöglich! Das hat Lew Pheeney schon vergeblich 

versucht!« 
Sneed zuckte zusammen. 
»Lew Pheeney – ja – Sie haben recht. Er hatte das Ge-

heimnis der sieben Schlösser kennengelernt und mußte 
dafür mit seinem Leben bezahlen. Sieben Schlösser – sie-
ben Opfer! Silva, Lew Pheeney sind tot – wer mag als 
dritter an der Reihe sein?« 

Er starrte vor sich hin. Die Hände lagen schlaff zwischen 
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seinen Knien. Plötzlich sah er auf: »Bitte lassen Sie mich 
doch einmal die Schlüssel sehen!« 

Dick legte sie auf seine flache Hand. Das Licht funkelte 
auf ihrer blanken Fläche und ihren merkwürdigen Verzah-
nungen. 

Sneed nickte und gab sie Dick zurück. 
»Und Sie können von diesem nackten Ungetüm gar kei-

ne Beschreibung geben?« 
Dick schüttelte den Kopf. 
»Meine Hände wissen mehr von ihm als meine Augen«, 

sagte er. »Trotz seiner riesigen Stärke ist er schnell und 
glatt wie ein Aal. Nur eins glaube ich schön jetzt mit Si-
cherheit sagen zu können: er folgt Eingebungen, deren 
Ursprung außerhalb seiner Natur liegt!« 

Aus den schmalen Augenritzen des Inspektors schoß es 
wie ein suchender Blitz. 

»Ah«, sagte er langgedehnt, »der Ursprung liegt bei Sta-
letti, nicht wahr? Er bedient sich der Opfer seiner 
Experimente?« 

Dick nickte. Eine lange Pause folgte, die von ungespro-
chenen Worten und innerer Auflehnung schwer war. 

Bedächtig zog der Inspektor die Schlußbilanz. 
»Die Stahlflaschen lagen natürlich schon vorher dort. 

Man hat Sie wohl seit längerer Zeit erwartet. Wahrschein-
lich hat man Havelock zuerst nicht erkannt und gemeint, 
Sie hätten die Eingangspforte mit einem Dietrich geöffnet. 
Was sollte sonst das Einschließen für einen Sinn haben? 
Das Öffnen mit einem Dietrich erfordert Zeit, insbesonde-
re hier, wo das Schloß nur von außen zu erreichen war. Sie 
wären lange tot gewesen, ehe Ihnen der Befreiungsversuch 
geglückt wäre. Dann trat Havelock zu Ihnen, und jetzt erst 
wird man ihn erkannt haben. Seine Anwesenheit, mit der 
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niemand gerechnet hatte, brachte die Angreifer in Verwir-
rung und rettete Ihnen das Leben. Es ist das natürlich nur 
eine Vermutung, aber ich glaube, sie trifft die Wahrheit.« 

Er erhob sich schwerfällig und reckte die steifen Glieder. 
»Und jetzt auf zu Staletti! Gebe Gott, daß wir die Spinne 

in ihrem Netz fangen!« 

16 

Die Tür wurde auf gestoßen. 
Staletti warf einen Blick auf die Kriminalbeamten, die 

den i Treppenaufgang besetzt hielten. Uniformierte Polizi-
sten umzingelten das Haus. Ein dünnes Lächeln zuckte um 
Stalettis blassen Mund. Sein Gesicht sah gelber und 
schmieriger aus als je. Die Wangen waren eingefallen, der 
Bart zerzaust. Er trug einen langen Umhang, den er vorn 
zusammenzog. Seine Füße steckten |n zerfaserten Filz-
schuhen. 

Sneed erklärte ihm in kurzen Worten den Zweck des 
späten l Besuchs und zeigte ihm den Haussuchungsbefehl 
und seine Marke. 

Staletti winkte gnädig ab. 
»Oh, ich erinnere mich Ihrer sehr gut, Inspektor – darf 

ich hinzusetzen: leider?« Sein Blick flog weiter und hafte-
te auf Dick. 

»Ah – und da ist ja auch der Herr, dem ich neulich mit 
meinem Benzin aushalf! Treten Sie näher, meine Herren, 
setzen Sie Ihren Fuß über die Schwelle meines stillen 
Tuskulums!« 

• Er verbeugte sich mit übertriebener Geste und führte 
seine Besucher in die Halle, die er durch Einschalten sämt-



 

 101

licher Lichter in strahlende Helle versetzte. 
»Was darf ich Ihnen zeigen, meine Herren? Vielleicht 

den Salon? Vielleicht das Eßzimmer?« 
»Das Laboratorium«, sagte Sneed, der den Spott seines 

Gegners witterte, mit gerunzelten Brauen. 
»Aha – der Tempel der Wissenschaft reizt Ihre Neugier-

de. Bitte folgen Sie mir! Mein bescheidenes Heim steht 
ganz zu Ihrer Verfügung!« 

Er öffnete die Tür zum Laboratorium, in der er Cody 
empfangen hatte. Sneed warf einen mißtrauischen Blick 
auf den Schreibtisch. Er war mit losen Blättern, Büchern 
und Zeitungen bedeckt. Nichts Verdächtiges bot sich dem 
Beschauer dar. 

»Sie müssen noch ein Laboratorium haben«, sagte Sneed 
unwirsch. »Es liegt, soviel ich weiß, im ersten Stock. Füh-
ren Sie lins hinauf!« 

Staletti zuckte die Achseln. 
»Wie Sie wünschen. Auch dort werden Sie nur Beweise 

meines emsigen Forschens sehen. Ich hätte Ihnen den 
überflüssigen Weg gern erspart.« 

Er wandte sich zur Halle zurück und deutete stumm auf 
die Treppe. Drei Türen wies der obere Gang auf. Die erste 
führte in einen luftigen Raum, dessen ärmliche Ausstat-
tung in seltsamem Gegensatz zu der Einrichtung der Halle 
stand. Ein schmieriger Waschständer, ein altes Feldbett, 
ein verschlissener Armsessel dienten schlecht und recht 
dem Gebrauch des Bewohners. 

»Die Klausur eines Gelehrten«, sagte Staletti mit weiter 
Handbewegung in stillem Hohn. 

Linker Hand führte eine Tür ins zweite Zimmer. Es sah 
wie der Speicher eines Pfandhauses aus, so vollgestopft 
war es mit Möbeln, die keine Auswahl und kein Ge-
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schmack zu einem harmonischen Gesamteindruck verban-
den. Die Unordnung, in der sich dieser Raum befand, 
spottete jeder Beschreibung. In der Ecke stand ein Stahl-
schrank, der in Schubfächer eingeteilt war. 

Staletti, der Sneed fortgesetzt aus den Augenwinkeln be-
lauerte, sah dessen Blick. 

»Sie wollen wissen, was sich in dem Schrank befindet? 
Überzeugen Sie sich«, sagte er und zog eins der Schubfä-
cher auf. Es enthielt eine Sammlung exotischer Käfer. 
»Mein naturhistorisches Museum. Der Feuergefahr wegen 
ist es aus Stahl.« 

Sneed warf einen flüchtigen Blick über den farbigen 
Glanz schillernder Flügeldecken. Er schaute in diesen und 
jenen Winkel, doch er fand nichts, wo er hätte einhaken 
können. 

Finster blickend stieß er die Tür zum dritten Zimmer auf. 
Es war nur eine Kammer. Sie enthielt zwei Matratzen und 
ein paar Decken. Sonst nichts. 

»Meine Rumpelkammer«, sagte Staletti auf den fragen-
den Blick des Inspektors. 

»Und nun zum zweiten Laboratorium!« 
Staletti nickte. 
Er führte die Herren dienstbeflissen noch ein paar Stu-

fen: hinauf, bis sie vor einer hohen Tür standen. 
Dahinter lag das Laboratorium, das offenbar nach Er-

bauung des Hauses aufgestockt worden war. Zwei 
Dachfenster spendeten Licht. Ein mächtiges Regal lief an 
zwei Wänden entlang und war mit Gläsern aller Art ge-
füllt. Eine Kommode, auf der eia Sterilisierapparat stand, 
enthielt chirurgische Instrumente. In der Mitte des Raumes 
stand ein langer schmaler Tisch. Darauf befanden sich in 
grauenhaftem Durcheinander eine halb sezierte hatte, die 
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an ihren vier Füßen aufgespießt war, ein großes, wertvol-
les Mikroskop, ein paar Meßinstrumente, mehrere 
Reagenzgläser, eine Feinwaage und eine Sodaflasche, die 
mit roter Flüssigkeit gefüllt und mit Baumwolle verstopft 
war. 

Sneed beugte sich sogleich über die Ratte. 
Es zuckte um Stalettis Lippen. Seine Hände öffneten und 

\ schlössen sich wie in einer Zuckung von Wut. 
»Ja, Inspektor«, sagte er ölig, »hier können Sie sehen, 

womit ein armer Gelehrter seine Mußestunden ausfüllt. 
Sie gehen in eine Revue, Ihr Auge labt sich an schlanken 
Mädchenbeinen. Er ;- aber forscht im Bauch der Ratte; 
sein Blick sieht in ihrem Gekröse den schönsten Sinn der 
Welt. Nein, nein, die Ratte war tot, ehe ich sie aufschnitt«, 
setzte er rasch hinzu, als Sneed das Tier mit mißtraui-
schem Finger befühlte. »Ihre Gesetze sind stärker als ich. 
Ich viviseziere nicht mehr. Ich versage mir blutenden Her-
zens den höheren Weg zum Wissen, weil Ihr törichtes 
Land es so will.« 

»Sie sind heute sehr geschwätzig, Staletti«, sagte Sneed 
mit dunklem Groll. 

»Die Freude macht mich geschwätzig, Inspektor! Die 
Freude, einmal meinesgleichen zu sehen! Ich sitze wo-
chenlang einsam in diesem Hause. Ich höre nichts außer 
dem Rauschen der Blätter und dem fernen Surren der Au-
tos draußen auf der Chaussee. Oh, ich bin betrübt! Ich 
denke an die flachbrüstigen kleinen Männer, die in den 
Autos sitzen und deren Hirn zu nichts taugt als zu faden 
Geschäften; ich denke an die geschminkten Weiber, die 
nichts gelernt haben außer Flirt, Zigarettenrauchen und 
Tennis. Wie sind sie sklavisch voneinander abhängig mit 
ihren kleinen Sorgen und jämmerlichen Begierden. Ich bin 
von niemandem abhängig. Nicht einmal eine Köchin brau-
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che ich, denn ich lebe von rohem Fleisch, wie es mein 
Schöpfer wollte, als er mich zum Fleischfresser schuf. 
Aber Sie, Inspektor, Sie sind aus anderem Holz als die 
Chausseeflöhe, die mich mit ihrem Benzingestank irritie-
ren. Sie sind groß und stark. Sie nähern sich meinem Ideal. 
Sie sind eine willkommene Unterbrechung meiner Ein-
samkeit, und da rede und rede ich, um so lange wie 
möglich Ihren Anblick zu genießen.« 

Sneed ließ das Geschwätz wie Wasser an sich abgleiten. 
Er machte eine kurze, ungeduldige Bewegung mit den 
Armen. 

»Wer schläft auf den beiden Matratzen in der Kammer?« 
polterte er los. 

»Niemand.« Staletti schüttelte verwundert den Kopf. 
»Ich sagte doch, es ist meine Rumpelkammer. Die beiden 
Matratzen habe ich ausrangiert.« 

Dann blitzte es plötzlich in seinen Augen auf. 
»Ah -’ nun verstehe ich! In der Heimlichkeit Ihres Her-

zens haben Sie ein paar Päppelkinder bei mir zu sehen 
gehofft. Sie haben sich gedacht: Ei, sieh da, dieser Staletti 
lebt einsam in seinem einsamen Haus. Das hat einen trifti-
gen Grund. Die drei Monate haben ihn also doch nicht 
sittlich geläutert. In seiner Hexenküche ist dieser verfluch-
te Schwerenöter wieder dabei, aus jämmerlichen 
Kreaturen menschlicher Degeneration ein paar vorweltli-
che Riesen zu züchten. Nichts zu machen, Inspektor! So 
gruselige Sachen klingen in der Theorie ganz nett, in der 
Praxis –« 

»Mr. Martin hat einen furchtbaren Schrei gehört, als er 
sich das Benzin von Ihnen holte«, schnitt Sneed wütend 
den unerschöpflichen Redestrom ab. 

»Hat er? Wie ungesund für ihn! Ich merkte dem Herrn 
sogleich eine nervöse Überreizung an.« 
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»Er wurde auf dem Fahrweg von einem halbnackten 
Wilden überfallen. Nennen Sie das auch eine nervöse 
Überreizung?« 

»Gewiß, Inspektor! Sie glauben gar nicht, wie anfällig 
ein nervöses Gehirn für solche Komplexe ist.« 

Sneed sah Staletti in die Augen, als wollte er in die tief-
sten Geheimnisse seiner Seele dringen. Staletti begegnete 
dem Blick mit funkelndem Spott und ohne auch nur mit 
den Wimpern zu zucken. 

Da wandte sich Sneed wortlos ab und verließ mit seinen 
Begleitern das Haus. 

Die Beamten stiegen in ihre Autos und fuhren langsam 
den Fahrweg hinab. Man hielt Ausschau nach allen Seiten. 
Nichts zeigte sich. Die Grube an der Hecke war zuge-
schüttet worden. 

Staletti schaute vom Fenster seines Schlafzimmers den 
Davonfahrenden nach. Dann rieb er sich mit heimlichem 
Lächeln die Hände und ging ins Nebengemach. Er stieß 
die Schublade des Stahlschranks zurück – die einzige üb-
rigens, die sich öffnen ließ – und drückte auf einen Knopf. 
Die ganze Vorderseite des Schranks schwang heraus, und 
aus dem tiefen Dunkel dahinter blinzelten zwei Augenpaa-
re ins Licht. 

17 

Es war am nächsten Morgen. Havelock las wohl zum drit-
ten Male einen Brief, der mit der ersten Post gekommen 
war, als Dick Martin bei ihm gemeldet wurde. 

»Ich hoffe, mein Telefonanruf kam Ihnen nicht ungele-
gen, Mr. Martin«, entschuldigte sich der Anwalt. »Ich 
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hätte Sie mit diesem Brief nicht behelligt, wenn die Vor-
kommnisse der letzten Tage mich nicht so bedenklich 
gestimmt hätten.« 

Er reichte Dick das Schreiben Lord Selfords, das den 
Aufdruck von Shepherds Hotel in Kairo trug. 

Dick las: 
Lieber Havelock! 
Ich erhielt Ihr Kabeltelegramm mit der Nachfrage nach 

Dr. Cody und beeile mich, darauf zu erwidern. Gewiß ist 
mir Cody persönlich bekannt. Ich bin ihm einmal im Aus-
land begegnet und stand zeitweilig in ziemlich lebhaftem 
Briefwechsel mit ihm. Es ist mir unerfindlich, warum er 
das leugnet. Möglicherweise trägt daran eine gewisse Ge-
reiztheit auf seiner Seite die Schuld. Er bat mich vor 
einiger Zeit um ein ziemlich beträchtliches Darlehen, weil 
er sich in England von irgendeinem heimlichen Gegner 
bedroht fühlte. Er schrieb mir, daß er Grund habe, um sein 
Leben zu zittern. Ich nahm ihn jedoch nicht ernst. Seine 
Befürchtungen hielt ich für Spiegelfechterei, die mich zur 
Hergabe der Summe bewegen sollte. Kurzum, ich lehnte 
ab und habe seitdem auch nie wieder von ihm gehört. 

Ich benutze die Gelegenheit, um Sie zu bitten, sogleich 
25000 Pfund für mich flüssigzumachen. Schicken Sie das 
Geld in französischen Banknoten als Wertpaket nach Kon-
stantinopel, Hotel Pera Palace. Gleich nach dem Empfang 
des Geldes gedenke ich nach Konstanza aufzubrechen. Es 
sollen in Rumänien große, wertvolle Besitzungen für ein 
Butterbrot zu haben sein. 

 
Der Brief endete mit höflichen Floskeln und trug die Un-
terschrift ›Pierce‹. 

»Werden Sie seinem Wunsch nachkommen?« fragte 
Dick »Ich muß wohl!« 
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Dick schüttelte den Kopf. 
»Sie übernehmen da eine große Verantwortung.« 
Havelock nagte nervös an seinen Lippen. 
»Was soll ich tun? Er ist mündig. Er ist mein Klient. Ich 

habe nicht das Recht, ihm etwas zu verweigern.« 
»Eine sehr peinliche Lage für Sie«, sagte Dick. 
»Gewiß, und ich möchte am liebsten den ganzen Karren 

lassen, wo er ist – mag ihn, wer da will, aus dem Dreck 
ziehen! Auch mein Bürovorsteher, dessen gesundes Urteil 
ich mehrfach bewundern konnte, rät mir dazu. Es ist aller-
dings ein Schritt, der sehr überlegt sein will; denn die 
Verwaltung bringt jährlich gegen fünftausend Pfund ein.« 

Staunen erfaßte Dick, als er die Ziffer hörte. 
»Ist das Vermögen so groß?« 
»Es ist eins der größten in England, und jedes Jahr fügt 

seinem Wert noch allerhand hinzu.« 
»Alle Achtung! Da geht es dem jungen Lord besser als 

den meisten seiner Standesgenossen im Oberhaus. Hat 
sein Vater [[vielleicht einen Schatz entdeckt?« 

Havelock lächelte. 
»Sie fragen das spöttisch, und doch treffen Sie den Na-

gel j? auf den Kopf. Er hat tatsächlich einen Schatz 
entdeckt, einen unerschöpflichen Schatz an schwarzen 
Diamanten. Seine Kohlenlager in Yorkshire und 
Northumberland haben sich in den letzten zwei Jahrzehn-
ten zu reinsten Goldgruben entwickelt. Seine Besitzungen 
in Südafrika und Australien sind heute das Hundertfache 
von dem wert, was er für sie bezahlt hat. Aber ich sehe es 
Ihnen an, Sie dachten an einen anderen Schatz – an ver-
grabene Goldmünzen hinter sieben Schlössern … Nein, 
Mr. Martin, was für ein Geheimnis auch die Tür verbirgt, 
in Geld ließ und läßt es sich gewiß nicht umsetzen.« 
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»Hat der junge Lord nie Lust verspürt, die Tür zu öff-
nen?« 

»Nicht, daß ich wüßte! John ist ein nüchterner junger 
Mann, der ganz in der Wirklichkeit wurzelt. Ich selbst war 
gar nicht neugierig auf die Tür, und erst das gestrige Er-
lebnis wirft auf die sieben Schlösser ein etwas 
unheimliches Licht. Aber wie wollen wir die Tür öffnen? 
Wir haben die Schlüssel nicht. Und zu einer Sprengung 
würde Lord Selford niemals die Erlaubnis geben. Dazu 
respektiert er seine Ahnen zu sehr. Aber ich habe mir sa-
gen lassen, daß Sie sehr geschickt im öffnen von 
Schlössern sind. Wie war’s, wenn Sie Ihre Kunst an der 
einundzwanzigsten Grabkammer versuchten?« 

»Ausgeschlossen! Ich kenne meine Talente, aber ich 
weiß auch, wo sie zu Ende sind.« 

Havelock nickte und griff versonnen nach dem Brief. 
»Wenn Sie nun mit dem Geld nach Konstantinopel rei-

sten …? Diesmal könnte Ihnen doch der Teufelsjunge 
nicht entgehen!« 

Dick schüttelte energisch den Kopf. 
»Danke sehr! Ich habe an einer Reise genug.« 
Havelock wiegte den Kopf. 
»Ich bedaure Ihren Entschluß sehr, aber ich kann ihn 

nachfühlen. Der Mann im Mond läßt sich, glaube ich we-
nigstens, leichter fangen als Pierce.« 

Dick zog den Brief zu sich herüber und betrachtete ihn. 
»Könnte er nicht doch eine Fälschung sein?« fragte er. 
»Unmöglich! Ich kenne Johns Handschrift und seine 

charakteristischen Eigentümlichkeiten besser als – als 
meine eigene, hätte ich beinahe gesagt. Überdies hat er 
einen seiner Briefe vor meinen Augen geschrieben, und es 
war dieselbe Schrift.« 
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»Dann bliebe noch die Möglichkeit, daß Sie durch einen 
Doppelgänger getäuscht würden.« 

»Undenkbar, Mr. Martin! Sein schmales Gesicht, sein 
sandfarbenes Haar, seine Augen, aus denen jeder Aus-
druck nach innen gewichen zu sein scheint, seine lispelnde 
Sprechweise – alles das kommt sicher nicht zweimal vor. 
Überdies hat er ein Muttermal an der Wange unter dem 
rechten Ohr. Wenn alles andere täuscht, dieses Mal ist ein 
untrügliches Zeichen. Auch ich hatte an die Möglichkeit 
eines Doppelgängers gedacht, aber ich bin davon abge-
kommen. Man zerbricht sich den Kopf über Lord Selford. 
Man fragt sich, ist er Erpressern zum Opfer gefallen, zieht 
er als eine Art Medium durch die Welt, spielt er gar selbst 
aus dunklen Gründen Komödie? Und was ist des Pudels 
Kern? Der junge Herr ist ein spleeniger Engländer, der 
seinen Stolz in den Verbrauch von Schuhsohlen und 
Gummireifen setzt.« 

Dick nickte. 
Sein Blick heftete sich noch einmal auf den Geschäfts-

briefbogen aus Shepherds Hotel. 
»Ein merkwürdiger Herr muß es jedenfalls sein«, sagte 

er aufblickend. »Diesen Brief hat er zum Beispiel mit grü-
ner Tinte geschrieben –« 

 
Sybil Lansdown hatte die ganze Nacht in fiebernder Unru-
he verbracht. Sie fühlte, daß ihre Beziehungen zu Dick in 
ein ganz neues Stadium getreten waren, und sie wußte 
nicht, ob sie sich darüber freuen durfte. Mit leiser Be-
schämung dachte sie daran, wie ihr Kopf an seiner Brust 
geruht hatte. Sie schalt die Schwäche ihres Charakters, die 
ihr selbst etwas ganz Neues war. Wie konnte ein moderner 
Mensch bei dem bloßen Getöse einer elektrischen Entla-
dung so in Angst und Schrecken geraten, daß er die Würde 
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seiner Haltung vergaß. Immerhin, es war geschehen, und 
die ganze Bücherweisheit der Bibliothek wischte die Erin-
nerung daran nicht fort. Und dann fragte sie sich plötzlich 
in heißem Erschrecken: Wollte sie denn, daß die Erinne-
rung ausgelöscht würde? 

Es war um die Mittagszeit. Der mächtige Saal hatte sich 
geleert. Ringsumher standen die Bücher in ihren Regalen. 
Es war Sybil zur Gewohnheit geworden, die ruhigen Mit-
tagsstunden zu nutzen, um wieder Ordnung in die 
durcheinandergeratenen Bücherreihen zu bringen. 

Da trat eine hagere Frau in schwarzem Seidenmantel 
durch die hohe Tür, und sofort verbreitete sich ein auf-
dringliches Parfüm, das den strengen Ledergeruch der 
Bücher vergessen machte. Die Frau kam raschen Schrittes 
näher. Ihre Hand fingerte an einem Lorgnon an goldener 
Kette. 

»Sie sind Miss Lansdown?« fragte sie mit schriller 
Stimme. 

Sybil nickte und erhob sich von ihrem Stuhl. 
»Ich komme in einer äußerst delikaten Sache«, sagte die 

Frau und ließ sich umständlich auf einen Stuhl nieder. 
»Ich kannte Ihren Vater, Miss Lansdown.« 

Sie streifte die Handschuhe ab und sorgte dafür, daß das 
Sonnenlicht auf ihre Brillanten fiel. 

Sybil starrte die Frau an. Auf den ersten Blick war sie ihr 
unsympathisch. Sie erriet, daß sie aus keiner guten Gesell-
schaft kam und nicht den Geschmack hatte, sich ihres 
Reichtums auf vornehme Art zu freuen. Die ringübersäten 
Finger, das aufdringliche Parfüm, die viel zu üppige Kette 
genügten, um ihr den Stempel geschmacklosen Reichtums 
aufzudrücken. Es hätte der groben Züge und des gewöhn-
lichen Mundes nicht bedurft. 

Inzwischen plauderte die Frau unbekümmert darauf los. 
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»Ihr Vater war ein ausgezeichneter Mann, liebes Fräu-
lein, aber er war viel zu vertrauensvoll. Schlechte Freunde 
beuteten seine Gutmütigkeit aus und ließen ihn im Stich, 
als das Boot leck wurde. Wie oft hat mein lieber Mann zu 
mir gesagt: Elisabeth, hat er gesagt, paß auf, es gibt ein 
Unglück! Und als dann das Ärgste eintrat, war Ihr Vater 
zu stolz, sich an seine wahren Freunde zu wenden. Wir 
hätten ihm gern geholfen.« 

Sybil starrte die Frau an, deren Redestrom sie bedrückte. 
»Sie sprechen in lauter Rätseln. Wer sind Sie eigentlich? 

Was wollen Sie von mir?« 
»Ihr Bestes will ich! Mein Name ist Mrs. Cody«, sagte 

die Besucherin. 
Cody … Cody … hatte sie den Namen nicht schon ein-

mal gehört? Sybil krauste die Stirn, aber ihr 
Erinnerungsvermögen versagte. 

»Wie gesagt, ich komme in Ihrem eigenen Interesse«, 
begann Mrs. Cody wieder und legte eine leise Nuance des 
Gekränktseins in ihren Ton. »Mein Mann war seinerzeit 
stark in die Geschäfte Ihres Vaters verwickelt und hat 
selbst Verluste gehabt. Jetzt hat er Informationen erhalten, 
auf Grund deren sich vielleicht ein Teil Ihres Vermögens 
wiedergewinnen läßt.« Sie klopfte mit dem Lorgnon auf 
den Tisch. »Es war eine Ungerechtigkeit, mein Kind, daß 
Ihr Vater allein die Verluste der Gesellschaft decken muß-
te. Es sind Schiebungen vorgekommen – Schiebungen, 
sage ich Ihnen, daß sich einem die Haare sträuben! Mein 
Mann hat das Material gesammelt, oh, einen Berg von 
Akten, so hoch!« 

Sie deutete mit den Händen den Umfang des Aktenbün-
dels an. 

»Ganz gewiß lassen sich für Sie und ihn Ersatzansprüche 
daraus herleiten.« 
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Sybil schwindelte es unter diesem unaufhörlichen Ge-
plätscher der Rede. Sie mußte sich setzen. War das wahr? 
Konnte das wahr sein? Aber warum nicht? Ihr Vater hatte 
in den letzten Jahren seines Lebens, besonders nach dem 
Zusammenbruch seiner Gesellschaft, mit merkwürdigen 
Menschen zu tun gehabt. Möglich, daß sich auch Cody 
unter den Geschädigten befand und jetzt wirklich auf eine 
wichtige Entdeckung gestoßen war. Jedenfalls mußte sie 
ihn anhören, schon im Interesse ihrer Mutter, die sehr 
schwer an dem Vermögensverlust trug, obschon sie nie 
klagte. Rasch faßte sie ihren Entschluß. 

»Kann ich Ihren Gatten nicht sprechen?« fragte sie die 
Frau. 

Darauf hatte Mrs. Cody gewartet. 
»Aber selbstverständlich, liebes Kind! Deswegen bin ich 

ja hier! Ich wollte Sie zu uns zum Tee bitten. Mein Mann 
legt den größten Wert darauf, Sie heute noch zu sprechen. 
Elisabeth, hat er zu mir gesagt, nimm das Auto, fahre zur 
Bellingham-Bibliothek und suche Miss Lansdown zu be-
wegen, unser bescheidenes Heim mit ihrem Besuch zu 
beglücken! Der Gegenstand unserer Unterhaltung verbie-
tet einen öffentlichen Ort. Und so bin ich hier. Ich sage 
Ihnen, wir haben Mühe gehabt, uns Ihre Adresse zu be-
schaffen. Aber was tut man nicht für das Kind eines alten 
Geschäftsfreundes!« 

»Wohnen Sie weit?« fragte Sybil, gegen den Wort-
schwall ankämpfend. 

»Was heißt weit, wenn man ein Auto hat! Keinen Ford-
wagen etwa, bewahre! Einen Siebzig-PS-Rolls-Royce!« 
Sie rollte das Wort mit der Zunge, als könne sie sich nur 
schwer von ihm trennen. »Wir wohnen in Sussex, dicht an 
der Chaussee nach London. Im Handumdrehen können wir 
da sein.« 
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Es fiel Sybil flüchtig ein, daß sie schon gestern diesen 
Weg gefahren war. Sie blickte auf die Uhr. 

»Gut«, sagte sie, »ich werde kommen. Aber wir schlie-
ßen erst um vier Uhr. Vorher kann ich die Bibliothek nicht 
verlassen.« 

»Das schadet gar nicht, mein liebes Kind«, beeilte sich 
Mrs. Cody zu erwidern. »Ich mache noch ein paar Einkäu-
fe und warte dann mit meinem Wagen unten vor der Tür.« 

Sie verabschiedete sich. Der Geruch ihres Parfüms folgte 
ihr wie ein Kometenschweif. 

Sybil stand einen Moment regungslos. Mrs. Codys Be-
such hatte die Erinnerung an ihren Vater 
heraufbeschworen und an die traurigen Monate, die sei-
nem Tod vorangingen. Sie war im Tiefsten erregt. Die 
ungeheuerliche Ungerechtigkeit, die an ihrem Vater be-
gangen worden war, ließ sie noch heute erbeben. Viel, viel 
mehr als das verlorene Vermögen schmerzte sie das un-
verdiente Unglück ihres Vaters. 

Sie rief die Mutter an, um sie von dem Vorgefallenen in 
Kenntnis zu setzen. Niemand meldete sich. Da fiel ihr ein, 
daß ihre Mutter diesen Tag bei ihrer Freundin verleben 
wollte, und sie hängte den Hörer ein. Ihr nächster Gedanke 
war Dick. Sie mochte es sich nicht eingestehen, daß eine 
kleine Unsicherheit in ihrem Innern zurückblieb. Sie hätte 
gern seine starke, zuversichtliche Stimme gehört. Doch 
auch dieser Anruf war erfolglos. 

Um vier Uhr verließ sie die Bibliothek. Das Auto hielt 
an der Bordschwelle. Der Fahrer war ein jüngerer Mann in 
schlichter Livree. Er lächelte ihr zu, als er sie erblickte, 
und sein offenes, frisches Lächeln zerstreute ihre letzten 
Bedenken. Sie stieg ein. 

Tom Cawler setzte das Auto in Bewegung. Der wunder-
bare Wagen glitt wie beschwingt über den Fahrdamm. 
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Eine elastische Federung fing jeden Stoß auf. 
»Haben Sie Ihrer Mutter Bescheid gesagt?« fragte 

Mrs. Cody, indem sie eine schimmernde Moirédecke über 
Sybils Knie legte. 

Das junge Mädchen schüttelte den Kopf. 
»Sie war nicht zu Hause«, sagte sie unbefangen. 
»Nun, dann haben Sie doch jemand anders von dem Ziel 

Ihres Ausfluges unterrichtet, damit sich Ihre Mutter nicht 
über Ihr Ausbleiben beunruhigt?« 

»Oh«, sagte Sybil, »so schlimm ist das nicht. Meine 
Mutter ist daran gewöhnt, daß ich zuweilen mit Freundin-
nen ausgehe.« 

Mrs. Cody sagte nichts mehr. Aber in ihrem Gesicht 
zeigte sich ein befriedigtes Lächeln. 

18 

»Sie sind also die Tochter meines alten Freundes!« So 
begrüßte Cody das junge Mädchen, als das Auto vor der 
Terrasse seines Hauses hielt. 

Sybil blickte ihn aufmerksam an und durchforschte ihr 
Gedächtnis. Sie war sicher, sie hatte diesen kleinen kahl-
köpfigen Mann noch nie gesehen. 

»Können Sie sich meiner nicht mehr erinnern?« fragte 
er. 

Sybil schüttelte mit einem um Entschuldigung bittenden 
Lächeln den Kopf. 

»Nun«, meinte Cody, »das ist nicht so seltsam. Als ich 
Sie das letzte Mal sah, machten Sie gerade Ihre ersten 
Gehversuche.« 



 

 115

Er bot dem jungen Mädchen den Arm und führte es ins 
Haus. Mrs. Cody sandte ihm einen warnenden, gereizten 
Blick nach, aber er zog es vor, ihre säuerliche Miene zu 
übersehen. 

Im Wohnzimmer schob er Sybil den bequemsten Sessel 
hin und legte ihr trotz ihrer lachenden Proteste noch ein 
weiches Kissen hinter den Rücken. 

Der Tisch war anheimelnd gedeckt. 
»Der Tee kommt sofort, mein Kind. Gewiß hat die lange 

Fahrt Sie angegriffen?« 
Er suchte ihren Blick. 
Plötzlich stand, wie aus dem Boden gezaubert, 

Mrs. Cody vor den beiden. Cody, der sich halb über das 
junge Mädchen gebeugt hatte, fuhr ertappt zurück. 

»Bertram«, sagte sie, »darf ich dich einen Moment spre-
chen?« 

Und dann mit süßlichem Lächeln zu Sybil: »Miss Lans-
down, wollen Sie meinen Gatten für einen Augenblick 
entschuldigen?« 

Sybil, die ihre Absicht durchschaut hatte, mußte ein Lä-
cheln verbeißen. Sie begnügte sich mit einer lässig-
höflichen Bewegung der Hand. 

Cody aber war durchaus nicht in der Stimmung, sich ei-
ne Gardinenpredigt anzuhören; er funkelte seine Frau böse 
an. 

»Das hat wohl Zeit bis nachher«, sagte er abweisend. 
Eine Blutwelle schoß Mrs. Cody in den Kopf. Sie ver-

suchte, ihren Mann mit einem vernichtenden Blick zu 
strafen, und da ihr das nicht gelang, schoß sie wie ein Bol-
zen aus dem Zimmer. Nichts blieb von ihr zurück als der 
Geruch verwelkender Blumen. 

Sofort bot Cody seinem Gast eine Zigarette an, und nach 
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einer Weile hatte der Rauch das Zimmer vom Parfüm ge-
säubert. 

In der Halle stand der Chauffeur, die Hände in den Ho-
sentaschen. Er klimperte mit losem Geld und pfiff leise 
durch die Zähne. Als Mrs. Cody wutentbrannt aus dem 
Wohnzimmer fegte, drehte er sich auf dem Absatz herum. 

»Tante, wer ist die Dame? Warum umtanzt sie der Onkel 
wie eine Henne ihr Küken? Es sieht so lächerlich aus!« 

»Was geht das dich an!« sagte sie unwirsch. »Deine 
Neugierde fällt mir nachgerade auf die Nerven.« 

Er überhörte den Vorwurf. 
»Sie hat ein nettes Lärvchen. Ich wundere mich, daß du 

die beiden alleinläßt.« 
»Wundere dich gefälligst im stillen, und jetzt geh und 

bring das Auto in die Garage! Ich habe noch weitere Be-
fehle für dich!« 

Tom Cawler zuckte die Achseln. 
»Wozu sich abhetzen? Ein schönes Sprichwort lautet: 

Eile mit Weile. Was will der Alte von ihr?« Er deutete mit 
dem Daumen über seine Schulter ins Wohnzimmer. 

»Weiß ich’s?« stieß sie hervor. In ihrer Stimme schwang 
verhaltene Wut. 

Tom tat einen langen Pfiff durch die Zähne. So also 
stand es. Der Fuchs da drinnen fischte auf eigene Faust. 

»Hat sie den Schlüssel mit?« fragte er langsam. 
Mrs. Cody starrte ihn an. Ihre farblosen Augen wurden 

noch heller, so sehr drängte sich das Weiße vor. 
»Was weißt du von dem Schlüssel?« 
Tom Cawler wiegte den Kopf. Wieder vergrub er die 

Hände in den Taschen. Er tat, als hätte er ihre Frage nicht 
gehört. 
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»Das Haus ist leer«, sagte er. »Ich werde mir meinen 
Tee allein brauen müssen. Die Mamsell und die Köchin 
sind auf Urlaub, das Stubenmädchen liegt krank im Hospi-
tal. Merkwürdige Geschichte! Merkwürdiges Paar, du und 
er!« 

Ohne noch einen Blick auf seine Tante zu werfen, 
schlenderte er zur Tür. Er betrachtete den Griff, er hob die 
Hand – doch plötzlich fuhr er herum. 

Er hatte die Stirn vorgestreckt, das Kinn zurückgebogen. 
»Was habt ihr vor, Tante?« 
Mrs. Cody verlor die Beherrschung, um die sie mühsam 

während der ganzen Unterhaltung gekämpft hatte. 
»Schweig, Tom! Ich sage dir, schweig! Es hat sich aus-

getantet! Ich bin keine Tante für dich. Ich bin Mrs. Cody! 
Hast du verstanden, du Galgenvogel? Hast du –« 

Ihre Stimme war schrill geworden und brach jäh ab. Da 
wandte sich Tom Cawler und ging hinaus, um sein Auto in 
die Garage zu bringen. 

Seit sieben Jahren lebte er im Hause der Tante. Er bezog 
ein gutes Gehalt. Seine Pflichten waren recht bescheiden. 
Es hatte Monate in seinem Leben gegeben, um die bessere 
Leute ihn beneidet hätten. All dies verdankte er einem 
gewissen Einblick, den er in das Leben der Witwe getan 
hatte, ehe sie Codys Frau wurde. Wozu aber sollte er den 
Bogen überspannen? Er hatte manches Seltsame gesehen 
und konsequent die Augen davor geschlossen. Konnte er 
sich nicht auch diesmal dazu bringen? Doch war ihm nicht 
recht wohl dabei. 

Er zwang sich zum Gleichmut, während er langsam die 
besonnte Freitreppe hinabschritt. Plötzlich aber blieb er 
wie angewurzelt stehen. 

Ein Dieb war er gewesen – Achtung vor fremdem Eigen-
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tum hatte er heute noch nicht, aber ein Schurke war er 
nicht. Würde er aber nicht zum Schurken werden, wenn er 
eine Schurkentat zuließ? 

Es stieg ihm heiß zu Kopf. Sein Herz schlug schneller. 
Er flog die Treppe hinauf. Er fand seine Tante in der Kü-
che. 

»Wann fährt die Dame in die Stadt zurück?« fragte er 
kriegerisch. 

Mrs. Cody hatte ihm den Rücken zugedreht. 
»Sie bleibt hier«, sagte sie mürrisch. 
Tom biß sich auf die Lippen. Unwillkürlich ballten sich 

seine Hände. 
»Mit ihrem Einverständnis?« fragte er, unverkennbare 

Drohung in der Stimme. 
»Wozu fragst du? Die Dame ist weder deine Schwester 

noch deine Braut.« 
»Ich habe sie hergebracht«, sagte er hartnäckig. »Ich 

muß sie auch wieder zurückbringen. Bilde dir nicht ein, 
daß du mir alles zumuten kannst. Auch ein Dieb hat seine 
Ehre. Und ich würde mir eher die Hand abhacken, als daß 
ich ein Unrecht an einem wehrlosen Mädchen zuließe. In 
einer Stunde fahre ich mit dem Wagen vor und bringe die 
Dame nach Hause.« 

Er warf die Tür ins Schloß, daß die Kupferkessel auf 
dem Wandbord wankten. 

Mrs. Cody goß das kochende Wasser in den Teekessel. 
Ihre Hand zitterte, die Lippen hatte sie zusammengeknif-
fen. An ihren Schläfen traten dick die Adern hervor. 

Nach einer Weile brachte sie den Tee ins Wohnzimmer. 
Sie zog sich sogleich wieder zurück. 

Noch war Sybils Argwohn in keiner Weise geweckt. Sie 
glaubte, daß Mrs. Cody sich aus Zartgefühl fernhielt. Bis-



 

 119

her hatte sich ihr Gastgeber in sehr allgemeinen Phrasen 
ergangen und eigentlich nur Dinge wiederholt, die Sybil 
längst bekannt waren. Ihre Ungeduld stieg. Endlich wagte 
sie eine direkte Frage. 

Cody stand auf, ging in das Nebenzimmer und kam 
gleich darauf mit einem umfangreichen blauen Aktendek-
kel zurück. Er klopfte mit dem Finger auf den Deckel. 

»Die Frucht monatelanger Nachforschungen«, sagte er. 
»Glauben Sie mir, mein Kind, Sie haben keinen besseren 
Freund in der Welt als Bertram Cody.« Er suchte nach 
seiner Brille. Dabei fiel sein Blick wie von ungefähr auf 
die Uhr. »Mein Gott, schon halb sieben! Ja, da dürfte es zu 
einer gründlichen Erörterung viel zu spät sein.« 

Er rieb sich die Schläfe. Ein Einfall schien ihm zu kom-
men. 

»Wie wär’s, wenn Sie den Abend mit uns verbrächten?« 
»Ich kann meine Mutter nicht so lange alleinlassen«, 

sagte Sybil kurz. 
»Oh, Ihre Mutter bitten wir hierher. Ich schicke sofort 

das Auto, Mrs. Lansdown wird ohnehin Wert darauf le-
gen, selbst Einsicht in die Akten zu nehmen.« 

»Ja, warum haben Sie sich nicht gleich an meine Mutter 
gewandt?« fragte Sybil. Ganz plötzlich regte sich in ihr 
der Verdacht, daß Cody ein geschickter Komödiant sei. 

»Es war mir bekannt, wie sehr Ihre Frau Mutter ihren 
verstorbenen Gatten betrauert. Es verbot sich daher von 
selbst, sie in ihrem Schmerz mit Geschäftsangelegenheiten 
zu behelligen. Jetzt aber sehe ich ein, daß ich vielleicht 
unklug daran tat, sie aus unseren Verhandlungen auszu-
schließen. Nun, das läßt sich ja bald wieder gutmachen. 
Wie war doch Ihre Telefonnummer?« 

»Aber wir wollten heute ins Theater gehen«, wehrte sich 



 

 120

Sybil. 
»Man kann die Karten vielleicht zurückgeben. Darf ich 

nicht wenigstens Ihrer Frau Mutter den Vorschlag ma-
chen?« 

Sybil nickte. Sie konnte ohne Gefahr ihre Zustimmung 
geben. Ihre Mutter war kaum vor acht Uhr in der Woh-
nung. 

Cody verschwand hinter dem Vorhang. Nach fünf Minu-
ten kam er strahlend wieder. Er rieb sich vergnügt die 
Hände. 

»Alles bestens geordnet. Das Auto ist bereits unterwegs. 
Ihre liebe Mutter hat zugesagt. Sie wird die Karten für 
eine andere Vorstellung umtauschen.« 

Sybil sah ihn an, starr vor Staunen. Spott, daß er sich so 
kläglich bloßstellte, verzog ihre Lippen zu einem verächt-
lichen Lächeln. Die Theaterkarten waren eine 
augenblickliche Eingebung gewesen, um einen Besuch, 
der ihr nicht gefiel, so schnell wie möglich zu beenden. Er 
aber hatte ihre kleine Notlüge für bare Münze genommen. 
Es war klar: das Telefongespräch war fingiert. Er log mit 
dreister Stirn. Plötzlich wurde der Widerwille, der in ih-
rem Unterbewußtsein geschlummert hatte, zum 
flammenden Abscheu. 

Aber warum hatte man sie hergelockt, warum hielt man 
sie fest? 

Da zuckte ein kalter Strahl der Furcht durch ihre Seele. 
Gefahr! rief es in ihr; Gefahr! zuckte es ihr durch alle 
Nerven. 

Es war ihr, als stünde sie auf einer sausenden Lokomoti-
ve. Frei lag der Schienenweg, Ruhe wohnte in ihrem 
Herzen. Da plötzlich schnellte ein Signalarm hoch. Rot 
glühte das Licht. Gefahr! Und mit beiden Händen riß sie 
an der Bremse. 
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Sekundenlang dauerten Sybils Überlegungen, sekunden-
lang hämmerte ihr Herz. Doch als Cody zu ihr 
zurückkehrte, hatte sie sich bereits besser in der Gewalt. 

»Das ist nett, daß ich noch bei Ihnen bleiben kann«, sag-
te sie und wunderte sich, daß ihre Stimme nicht heiser 
klang. »Sie haben ein gemütliches Heim.« 

»Oh, es läßt sich sehen«, sagte er behaglich, indem er 
sich in ihrer Nähe niederließ. »Ursprünglich war es ein 
Wittumslehen, und es gehört noch heute Ihrem Verwand-
ten, Lord Selford. Ich selbst habe es nur von Havelock 
gepachtet.« 

»Sie kennen Mr. Havelock?« fragte Sybil rasch. 
»Persönlich nicht. Der Bürovorsteher hat die Verpach-

tung und andere Geschäfte vermittelt. Kennen Sie ihn 
denn?« 

Sybil nickte und führte einiges zu seinem Lobe an. Im 
geheimen suchte ihr Hirn fieberhaft nach einer Lösung, 
einem Ausweg. Das beste war, sie veranlaßte ihn, ihr den 
Garten zu zeigen. War sie erst einmal im Freien, so würde 
sie der Schnelligkeit ihrer Füße vertrauen. Sie würde zum 
Pförtnerhaus laufen, auf die Landstraße, zum Dorf. Es 
konnte nicht weit sein. Sie hatten es ja gestern durchfah-
ren. Ihr Blick haftete am Fenster. 

»Oh, was für eine schöne Aussicht Sie haben!« 
Sie zwang ihre zitternden Beine, ihren Körper zu tragen, 

der ihr noch nie so schwer vorgekommen war, und trat 
zum Fenster. Ein Narzissenbeet leuchtete zu ihr empor. 

»Sie müssen mir Ihren Garten zeigen, Mr. Cody. Ich ha-
be eine solche Leidenschaft für gepflegte Gärten!« 

Cody wiegte den Kopf. 
»Es ist feucht nach dem Regen. Alle Wege sind aufge-

weicht!« 
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»Das tut nichts«, sagte sie, und ihr Lachen klang fremd 
und hohl an ihr Ohr. »Gerade nach dem Regen finde ich es 
am schönsten im Freien. Dann duftet alles nach Erde und 
frischem Grün.« 

»Schön, Miss Lansdown. Wenn es Ihnen solche Freude 
macht, wollen wir in den Garten gehen. Lassen Sie mich 
nur noch eine Tasse Tee trinken.« 

Er goß sich den Tee ein. Dann blickte er in ihre Tasse. 
»Aber Sie haben Ihren Tee ja kaum angerührt«, rief er 
kummervoll. 

»Kommen Sie, ich gebe Ihnen eine frische Tasse.« 
»Nein, danke ich habe genug«, wehrte Sybil ab. Sie 

kehrte zu ihrem Platz zurück. Sie konnte sich kaum noch 
aufrecht halten, und sie brauchte ihre Kraft – für nachher. 

Wie war sie töricht gewesen, den Versicherungen einer 
wildfremden Frau Vertrauen zu schenken! Gewiß, es hatte 
alles so einleuchtend geklungen, aber hatte sie in den letz-
ten Wochen nicht unablässig Dinge erlebt, die sie bei 
jedem Schritt zur Vorsicht mahnten? 

Ihr Mund war trocken, ihre Gedanken verwirrten sich. 
Wieder bot Mr. Cody ihr den Tee an. Diesmal zögerte sie 
nicht, die Tasse anzunehmen. Sie beherrschte ihre Nervo-
sität, damit ihre Hand nicht zitterte, und hob die Tasse an 
den Mund. Der Tee hatte einen metallischen Geschmack. 
Er ist abgestanden, dachte sie und setzte die Tasse nach 
einem kleinen Schluck nieder. Aber vielleicht war es auch 
die furchtbare Spannung dieser Stunde, die ihren Gaumen 
so empfindlich machte. 

»Warten Sie einen Moment, ich hole meine Mütze«, sag-
te Cody, indem er sich erhob. »Mit meinem blanken 
Schädel könnte ich mir bei diesem feuchten Wetter eine 
Erkältung zuziehen!« Er strich sich lächelnd mit der Hand 
über die Glatze. 
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Sybil nickte stumm. Ein wirbelndes Gefühl der Übelkeit 
lähmte ihre Zunge. An der Tür drehte sich Cody noch 
einmal um. 

Mit einem Ächzen hielt sich Sybil am Rand des Tisches 
fest. Ihr Gesicht war totenbleich, ihre Augen hatten einen 
gläsernen Blick. 

»O Gott, Miss Lansdown, was fehlt Ihnen?« rief Cody. 
Da sank sie ohnmächtig zusammen. 
Halb trug er sie, halb schleppte er sie zum Sofa, schob 

ein Kissen unter ihren Kopf und betrachtete sie mit stillem 
Triumph. Dann ging er auf Zehenspitzen zum Zimmer 
hinaus und schloß die Tür sorgfältig hinter sich zu. 

19 

Cody fand den Chauffeur auf der Terrasse. Er hatte ein 
Bein über die Brüstung gelegt und rauchte eine Zigarette. 
Er dachte gar nicht daran, seine Haltung zu ändern, als 
sein Brotgeber erschien. 

»Wo ist meine Frau?« fragte Cody scharf. Der Unwille 
rötete seine Stirn. Aber er wagte Tom Cawler nicht zu 
sagen, wie sehr ihm seine Haltung mißfiel. 

»Wo soll sie sein? Doch wahrscheinlich auf ihrem Zim-
mer.« 

»Geh hinauf und sag ihr, daß ich sie sprechen muß.« 
»Geh selber hinauf«, erwiderte Cawler ungnädig und 

zertrat die glimmende Zigarette. 
Der Zorn stieg Cody zu Kopf. Es zuckte in seinen Fäu-

sten, aber die Feigheit hemmte ihn. Mühsam würgte er 
seine Wut nieder. 
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»Dann geh ins Dorf und besorge mir ein paar Briefmar-
ken. Ich habe eilige Post.« 

»Ich denke nicht daran. Ich bleibe hier und bewache den 
Eingang. Wo ist die junge Dame?« 

»Sie hat sich niedergelegt. Sie hatte einen heftigen An-
fall von Migräne.« 

»Sie sah nicht nach Migräne aus, als sie herkam. Wann 
fährt sie heim?« 

»Heute wohl nicht, Tom. Sie bleibt unser Gast, bis ihre 
Schmerzen sich gelegt haben, und so ein Anfall dauert oft 
vierundzwanzig Stunden. Ich kam heraus, um meine Frau 
zu bitten, daß sie die Betten im Fremdenzimmer bezieht.« 

Tom Cawler erwiderte nichts, aber seine Augen redeten 
eine drohende Sprache. 

Unter diesem Blick kroch Cody zusammen, und mit der 
lärmenden Wut, die dem Feigling eigen ist, polterte er los. 

»Was stehst du hier auf der Terrasse und hältst Maulaf-
fen feil? Scher dich in die Küche! Da gehörst du hin. Ich 
habe deine Tante geheiratet, nicht dich!« 

Tom Cawler steckte die Hände in die Taschen. Er warf 
den Kopf zurück und lachte grimmig auf. 

»Ja, das hast du! Esel, der du warst! Aber du hättest bes-
ser daran getan, des Teufels Großmutter zu heiraten!« 

Cody keuchte vor Zorn. 
»Wie, du wagst es, so von deiner einzigen nahen Ver-

wandten zu reden? Hast du denn gar keinen Respekt 
mehr?« 

Cawler verzog die Lippen und schob das Kinn vor. 
»O doch, ich habe Respekt – vor der Niedertracht deiner 

Frau. Ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der so 
kaltherzig und gemein sein kann. Unterbrich mich nicht, 
Cody! Sieben Jahre habe ich den Mund gehalten, aber jetzt 
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habe ich das Schweigen satt. Meine Tante und ich, wir 
gehören keiner Familie an, mit der man Staat machen 
kann. Ein verdammt böses Blut rollt durch unsere Adern. 
Aber das sage ich dir, trotz allen Reichtums möchte ich 
mit Mrs. Cody nicht tauschen. Habgierig ist sie wie ein 
Drachen, der in der Höhle über seinen Schätzen brütet. An 
ihren schmutzigen Händen klebt das Geld wie Pech. 

Für eilten Schilling verkauft sie ihre Seele an den Satan 
– was würde sie erst für ein Vermögen tun!« 

Er schloß die Augen. Dann öffnete er sie wieder, und 
solch ein Blitz des Hasses schoß aus seiner Lidspalte her-
vor, daß Cody zurücktaumelte. 

»Sie bildet sich ein, daß ich ihr Dank schulde. Dank wo-
für? Mit Hunger und Prügeln hat sie mich großgezogen.« 
Er lachte wild und schneidend. »Hast du je von meinem 
Zwillingsbruder Johnny gehört? Ich habe die letzte Nacht 
von ihm geträumt, und seitdem kann ich sein Bild nicht 
mehr loswerden. Er war ein kleiner Knirps von sieben 
Jahren, als er spurlos verschwand.« 

»Als er starb«, verbesserte Cody leise. 
»Starb er wirklich? Meine Tante behauptet es. Ich habe 

ihn nicht sterben sehen.« 
Sein Atem ging keuchend. Eine tiefe Falte lief quer über 

seine Stirn. Cody wich zur Tür zurück und hob die Hand 
schon zur Klinke, als Cawler ihm mit einem Tigersprung 
den Weg zum Rückzug verstellte. 

»Bleib hier und höre, was ich dir zu sagen habe! Mit 
meinen eigenen Augen habe ich gesehen, wie sie den klei-
nen Burschen grundlos so lange verprügelt hat, bis ihn die 
Besinnung verließ. Wie ein Sack fiel er zu Boden. Und er 
soll eines natürlichen Todes gestorben sein? Deine Frau 
wird schon wissen, warum er starb … Und der Tag wird 
kommen, wo sie Rechenschaft ablegen muß. Wenn sie ein 
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Mann wäre, da wüßte ich, was ich täte! Keine Stelle an 
ihrem Körper bliebe heil. So, das wäre meine kleine priva-
te Abrechnung, nach der es mich schon lange gedürstet 
hat. Und jetzt hole ich das Auto. Du bist gewarnt, Cody!« 

Bertram Cody starrte ihm nach. Sein Gesicht war fahl 
geworden. Die Knie schlotterten ihm. Die Angst hatte je-
den Gedanken an Widerstand erstickt. In der Halle blieb er 
stehen und wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn. 
Dann stieg er die Treppe zum ersten Stock hinauf und ge-
langte keuchend ins Zimmer seiner Frau. Die Tür knallte 
ins Schloß. Zwei Stimmen tobten gegeneinander – in grel-
lem Diskant die eine, dumpf polternd die andere. Ein 
Gegenstand fiel krachend zu Boden. Jäh überschlug sich 
die helle Stimme und endete in zornigem Schluchzen. 
Dann wurde alles still. Nach einer Weile kam Mrs. Cody 
heraus. Ihre Augen waren vom Weinen geschwollen, ihre 
Züge verzerrt, die Lippen verkniffen. Sie ging leise die 
Treppe hinab, blieb vor dem Wohnzimmer stehen, lausch-
te mit verhaltenem Atem und drückte dann die Klinke 
vorsichtig nieder. 

Sybil saß auf dem Sofa. Sie hatte ihren Kopf in die Hän-
de gestützt und stöhnte. Ihre Augen hatten einen leeren, 
verschwommenen Blick. Sie war nur halb bei Besinnung. 

Wortlos packte Mrs. Cody sie am Arm und zerrte sie 
empor. Sie legte ihr die eine Hand unter die Achsel, mit 
der anderen schob sie die Taumelnde vor sich her. Es dau-
erte lange, ehe die Treppe zum oberen Stockwerk, noch 
länger, bis die Stiege zur Mansarde erklommen war. Vor 
einer roh gezimmerten Tür blieb Mrs. Cody stehen. Sie 
stieß sie mit dem Fuß auf und warf Sybil auf das schmale 
Feldbett, das dicht unter dem schrägen Dach stand. 

Sybil blieb reglos mit geschlossenen Lidern liegen. 
Mrs. Cody schenkte ihr keinen Blick, während sie in der 
Kammer hantierte. Die Nacht war bereits hereingebro-
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chen, als sie die Tür von außen verriegelte und ihre Schrit-
te in der Tiefe des Hauses verhallten. 

Sybil vermochte sich an nichts zu erinnern, als sie mit 
berstendem Kopf aus der Betäubung erwachte. Alle Pulse 
an den Schläfen und an der Stirn hämmerten mit bohren-
dem Schmerz und dumpfem Dröhnen. 

Ächzend richtete sie sich auf. Ein Tischchen war an das 
Bett gerückt. Eine Nachtlampe brannte darauf mit trübem 
Schein. Daneben stand ein Glas Wasser. Sie griff gierig 
nach dem Glas und entdeckte eine geöffnete Hülse, aus 
der ein paar Aspirintabletten auf ihre Hand fielen. Instink-
tiv nahm sie zwei davon auf die Zunge und spülte sie mit 
einem Schluck Wasser hinunter. 

Danach lag sie wieder eine lange Zeit, ohne sich zu rüh-
ren, und lauschte auf das Pochen des Blutes, das ihre 
Adern zu sprengen drohte. Allmählich nahm die Kraft des 
Hämmerns ab, das Dröhnen in ihren Ohren wurde zum 
leisen Gesumm, und plötzlich hoben sich die Nebelschwa-
den von ihrer Erinnerung. In die Dauer einer Sekunde 
preßte sich alles, was sie erlebt hatte. Herzensangst ballte 
sich zusammen und steigerte sich zu einem furchtbaren 
Verstehen ihrer gegenwärtigen Lage. Langsam richtete sie 
sich auf. Aber noch nahmen ihre Augen nichts von ihrer 
Umgebung wahr, die Winkel verschoben und überschnit-
ten sich, ein gräßliches Schwindelgefühl erfaßte sie und 
stürzte sie in einen bodenlosen Abgrund hinab. 

Doch auch das ging vorüber. Die Linien bogen sich zu-
recht, die Gegenstände rückten an ihren Platz, und sie sah, 
daß sie sich in einem Mansardenstübchen befand. Ein 
schwerer dunkelbrauner Schrank füllte die Breite des 
Zimmers aus. Das Waschgerät stand in der Nähe des 
Tischchens, ein Stuhl am Bett. Auf dem Boden lag ein 
schäbiger Läufer. Ihr Blick suchte die Tür. Sie reichte 
nicht ganz bis zum Boden. Durch die handbreite Spalte 



 

 128

fiel ein matter Lichtschein von draußen. Sybil sammelte 
alle ihre Kräfte und ging schwankend zur Tür. Sie rüttelte 
am Griff. Umsonst. Die Tür war verschlossen. Sie wandte 
sich um und starrte zum Fenster hinauf. Es war nur eine 
Dachluke, und sie lag so hoch, daß sie auf einen Stuhl 
steigen mußte, um sie zu erreichen. Sie hatte die Nacht-
lampe mitgenommen und beleuchtete die staubüber-
krustete Scheibe. 

Es dauerte lange, ehe sie sich öffnen ließ. Als sie endlich 
aufsprang, war Sybil um eine Hoffnung ärmer. Die Luke 
war durch ein eisernes Gitter gesichert, das viel zu engma-
schig war, als daß sie auch nur ihren Kopf hätte 
hindurchzwängen können. Das war also kein Ausweg. 

Da hörte sie plötzlich schwere Schritte die Treppe he-
raufkommen. Sie drückte das Fenster zu, sprang vom 
Stuhl herab und trug ihn ans Bett zurück. Draußen wurde 
der Riegel zurückgeschoben, der Schlüssel ins Schloß ge-
steckt und zweimal herumgedreht. Dann trat Cody ein. 

Er hielt eine Aktenmappe in der Hand. Sein Gesicht 
zeigte einen besorgten Ausdruck. 

»Aber liebes Kind«, begann er schon auf der Schwelle, 
»was haben Sie uns für einen Schrecken eingejagt! Leiden 
Sie öfter unter derartigen Anfällen?« 

Sie starrte ihn an. Blitzartig begriff sie, worauf er hin-
auswollte. 

»Anfällen?« fragte sie langgedehnt. 
»Nun ja, ich wähle noch eine sehr milde Bezeichnung.« 

Sein Ton kühlte sich merklich ab. »Ich will Ihnen keine 
Vorwürfe machen. Bewahre! Die Sünden der Väter wer-
den an den Kindern gerächt. Ist in Ihrer Familie vielleicht 
Epilepsie erblich?« 

Die uferlose Dreistigkeit dieses kleinen, betulichen 
Mannes benahm Sybil den Atem. Sie antwortete nicht. 
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»Ich will natürlich keineswegs behaupten, daß es ausge-
sprochen epileptische Krämpfe waren«, nahm Cody 
sogleich wieder das Wort. »Das zu beurteilen, fehlen mir 
die psychiatrischen Kenntnisse. Aber ich denke mir, es 
muß Epilepsie sein; denn wie könnte man sonst ohne je-
den äußeren Anlaß in Schreikrämpfe ausbrechen?« 

Sybil mußte mit aller Kraft an sich halten. Am liebsten 
wäre sie diesem Fuchs an die Gurgel gefahren. Aber still, 
still! Sie war ihrer Mutter schuldig, daß sie ihre traurige 
Lage nicht noch weiter verschlechterte. 

»Ich kann mich durchaus nicht an Schreikrämpfe erin-
nern«, sagte sie mit einer Stimme, die wie Glas klang. 

Cody legte den Aktendeckel auf den Tisch und entnahm 
ihm einen Bogen Papier. Dazu nickte er kummervoll wie 
ein chinesischer Mandarin. 

»Dachte ich es mir doch – Bewußtseinsstörung, Ge-
dächtnisschwund! Erstes Stadium der Epilepsie, das 
zweite ist Tobsucht!« 

Sybil ballte die Hände, daß sie die Schärfe der Nägel in 
der Handfläche spürte. Sie richtete sich auf. 

»Geben Sie den Weg frei!« sagte sie. »Ich wünsche das 
Haus zu verlassen!« 

Cody stellte sich vor die Tür. 
»Gemach, gemach, junge Dame. Vorerst harren noch ei-

nige kleine rechtliche Förmlichkeiten der Erledigung.« 
Er nahm einen Füllfederhalter aus seiner Westentasche 

und schraubte ihn umständlich auf. Dann strich er mit der 
Hand glättend über den Konzeptbogen. 

»Sie sind frei, wenn Sie das unterzeichnen!« sagte er und 
deutete auf das engbeschriebene Papier. 

Sie streckte die Hand nach dem Bogen aus, den er sofort 
wieder zurückzog. 
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»Sie werden begreifen«, sagte er in dozierendem Ton, 
ohne das junge Mädchen dabei anzusehen, »daß Sie mich 
durch Ihre Hysterie in eine Zwangslage versetzt haben. Ich 
lade Sie zu einer hochwichtigen Besprechung ein. Beim 
ersten Wort bekommen Sie Schreikrämpfe, wälzen sich in 
Zuckungen auf dem Sofa. Ich trage Sie in diese Kammer 
und schließe Sie ein, um Sie vor sich selber zu schützen. 
Eine Mutter kann nicht mehr für ihr Kind tun. Soweit ganz 
schön, aber meine Frau meint mit Recht, daß hysterische 
junge Damen mitunter an merkwürdigen Zwangsvorstel-
lungen leiden. Vielleicht, sagt sie, setzt sich Miss 
Lansdown in den Kopf, wir hätten Gift in ihren Tee ge-
mischt und sie gegen ihren Willen hier festgehalten. Was 
können wir später gegen eine solche irrtümliche Darstel-
lung tun? Nichts! Man würde uns nicht glauben. 
Staatsanwälte haben die Eigentümlichkeit, immer von 
ihren Mitmenschen das Schlimmste anzunehmen. Sie 
werden es mir nicht verargen, wenn ich beizeiten solchen 
Möglichkeiten vorbeuge. Ich habe daher eine Erklärung 
aufgesetzt, die mich von jedem Vorwurf freispricht. Set-
zen Sie Ihren Namen darunter – und mein Auto bringt Sie 
sofort nach Hause.« 

»Ich denke, meine Mutter war bereits auf dem Weg 
hierher?« fragte Sybil, die sich diesen Hieb mit blanker 
Waffe nicht versagen konnte. 

Cody war auf diesen Einwand gefaßt gewesen. 
»Ich habe sie noch telefonisch erreichen können und sie 

gebeten, von ihrem Besuch abzusehen«, parierte er ge-
schickt. »Das Auto ist noch nicht zurück, aber es muß 
jeden Augenblick da sein.« 

»Kann ich die Erklärung lesen?« fragte sie. 
»Wozu? Das würde zu weit führen. Die Zeit drängt. Un-

terschreiben Sie!« 
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»Es ist ein bißchen viel verlangt, daß ich selber meine 
Geistesgestörtheit bescheinigen soll«, sagte Sybil und trat 
einen Schritt zurück. 

»Das sollen Sie durchaus nicht! Wer spricht davon? Was 
Sie unterschreiben sollen, ist nichts weiter als ein Zeugnis 
für Ihre absolute Unversehrtheit und die Ehrenhaftigkeit 
und Sorgfalt meiner Handlungsweise!« 

»Warum soll ich es dann nicht durchlesen?« 
»Einfach deshalb, weil die Phraseologie des Juristen je-

der Frau fremd ist. Sie würden dies und jenes nicht 
verstehen, und das würde zu Mißverständnissen und Erör-
terungen führen. Kommen Sie! Lassen Sie mich nicht 
länger warten! Ich habe Aufregung genug durch Sie ge-
habt. Meine Frau hat sich mit schwerer nervöser 
Überreizung ins Bett gelegt. Ich muß ins Dorf und einen 
Arzt holen!« 

Er reichte Sybil mit gewinnendem Lächeln den Halter. 
Sie näherte sich dem Tisch und sah jetzt, daß der Bogen 

mit sehr kleiner Schreibmaschinenschrift bedeckt war. Als 
er ihren Blick sah, legte er rasch seine Hand über die 
Schrift. Mit der anderen deutete er stumm auf eine freie 
Stelle. Schon wollte sie die Feder ansetzen; denn sie war 
nur von dem Wunsch beseelt, die Freiheit wiederzugewin-
nen, gleichgültig, um welchen Preis. Da las sie zwischen 
seinen gespreizten Fingern eine Zeile: 

 
Sollte die besagte Sybil Lansdown vor dem besagten Bert-
ram Cody sterben, so … 
 
»Nein«, sagte sie ruhig und fest, »ich unterschreibe prinzi-
piell nur, was ich vorher geprüft und gelesen habe.« 

Da fiel die Maske von seinem Gesicht ab. Seine Kinnla-
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den verschoben sich, seine Lippen entblößten die gelben 
Zähne, die Augen versanken in der Lidspalte. Er war nicht 
mehr der joviale, redegewandte Herr, er war jetzt der ver-
stockte, in Sünden ergraute Verbrecher, der vor keiner 
noch so gemeinen Niedertracht zurückschreckt. 

»Unterschreiben Sie«, brüllte er sie an, »oder ich gebe 
Ihnen Veranlassung, Ihre Weigerung zu bereuen!« 

»Ich unterschreibe nicht. Bemühen Sie sich nicht län-
ger!« sagte sie kalt und ablehnend. 

Da riß er das Dokument vom Tisch und warf es in die 
Mappe. 

Diesen Augenblick hatte sie abgepaßt. Mit einem Sprung 
war sie an der Tür. Schon hatte sie die Hand am Griff. Da 
packte er sie am Gelenk und schleuderte sie so kräftig zu-
rück, daß sie zu Boden stürzte. 

Er sah sie höhnisch an. Er gab sich keine Mühe mehr, 
sieh zu verstellen. 

»Hier bleiben Sie, bis Sie kirre geworden sind, mein 
Fräulein! Ich habe Zeit zu warten. Ob Sie warten können, 
ist eine andere Frage. Wenn Ihre Vernunft Ihnen nicht den 
einzigen Weg zur Rettung zeigt, wird der Hunger es tun 
müssen.« 

Er warf die Tür ins Schloß und drehte den Schlüssel um. 
Seine Schritte verloren sich auf der Treppe. Sybil war al-
lein. 

Eine Zeitlang war sie zu gelähmt, um irgendeinen klaren 
Gedanken zu fassen. Dann aber meisterte sie allmählich 
ihre zuckenden Nerven und versuchte, ihre Lage zu über-
sehen. Sie hoffte auf Dick. Er war der einzige Posten, den 
sie auf ihrer Kreditseite hatte. Er stellte zwischen den bö-
sen und guten Mächten ihres Schicksals den Ausgleich 
her. Gewiß, er würde sie finden und retten, ehe der Hunger 
sie zermürbt hatte. Vor allen Dingen mußte sie Cody daran 
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hindern, die Kammer zu betreten, während sie womöglich 
im Schlaf lag. 

Sie versuchte, den Schrank vor die Tür zu rücken, aber 
er war zu schwer. Nun stellte sie den Tisch davor, hob den 
Waschständer hinauf und stemmte ihn gegen die Klinke, 
so daß sie eingeklemmt und nicht zu bewegen war. Dann 
warf sie sich erschöpft auf die Matratze. Wie ein Panther 
umschlich sie der Schlaf. Sie versuchte, ihm zu entgehen. 
Verzweifelt rezitierte sie Gedichte, sprach das Alphabet, 
das kleine Einmaleins, es half nichts. Mitten in einer Mul-
tiplikation verschwammen ihre Gedanken, löste sich alles 
in wesenloses Nichts auf. 

Sie erwachte jäh mit einem wilden Hämmern ihres Her-
zens. Ein Laut war aus der Tiefe des Hauses zu ihr 
emporgedrungen, ein Laut wie von schlürfenden Schritten, 
den ihr getreuer Wächter, das Gehör, im tiefsten Schlaf 
aufgefangen und auf ihr Gehirn übertragen hatte. Kam 
Cody etwa wieder, um sie zu quälen und zu drängen? Nun 
wohl, sie war gerüstet; mit dem Stuhl in der Hand würde 
sie ihn empfangen. Sie würde ihr Leben teuer verkaufen. 
Aber das Geräusch war verstummt. Eine lange Zeit blieb 
alles totenstill. Doch dann plötzlich zitterte durch das 
Haus ein dumpfer Schlag, als ob irgendein schwerer Kör-
per zu Boden gefallen wäre. Ein Mann schrie auf, einmal, 
zweimal – die Schreie ertranken in verworrenem Lärm, 
und es klang, als würden Möbel zertrümmert. Sie lauschte 
mit allen Nerven, ihre Hand ballte sich über ihrem Herzen, 
umsonst beschwor sie den jagenden Puls ihres Blutes. »A-
u-u-uh!« 

Plötzlich war das ganze Haus von Jammergeschrei er-
füllt. Es war der Schrei einer von Schreck geschüttelten 
Bestie, hoch und durchdringend – ein Schrei, der durch 
Mark und Bein drang. Dem ersten folgte ein zweiter 
Schrei, tiefer, gutturaler noch, dem dumpfer Schmerz be-
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klemmend beigemischt war. 
Sybil umkrampfte das eiserne Gitter des Bettes, einen 

Augenblick war sie vor Entsetzen der Ohnmacht nahe. 
Das Brausen ihres Blutes übertönte jedes von außen kom-
mende Geräusch. Doch als sich die Schreie nicht 
wiederholten, beruhigte sich ihr Puls. Wieder lauschte sie 
an der Tür. Ein schwaches Schluchzen drang von unten 
herauf. Es mochte zehn Minuten dauern, dann wurde alles 
still. 

Die Stille währte lange; es war die qualvollste Spanne 
Zeit, die Sybil in diesem Haus des Grauens verbracht hat-
te. Dann hörte sie wieder das unheimlich schlürfende 
Geräusch, das sie geweckt hatte. Es kam die Treppe her-
auf, jetzt war es im Gang vor ihrer Tür. Kein Zweifel, es 
rührte von nackten Füßen her, die schwer über eine glatte 
Fläche gingen. Jetzt blieben die Füße stehen. Sybil glitt 
vom Bett herab. Sie umfaßte den Stuhl mit beiden Händen 
und rückte so weit von der Tür ab, wie es ihr der enge 
Raum gestattete. Sie biß die Zähne zusammen, um den 
Schrei zu unterdrücken, den ihr gepreßtes Herz durch die 
Kehle hinaufjagte. 

Jetzt faßte auf der anderen Seite eine Hand an die Klinke 
und versuchte, sie niederzudrücken. Aber Sybil hatte sie 
gut gesichert, und sie bewegte sich nicht. Wieder folgte 
eine Sekunde Stille, in der Sybil den Atem hörbar durch 
die Lippen zog, dann hämmerte eine Faust gegen die Tür, 
die in ihrem Rahmen wankte, aber nicht nachgab. Wer 
auch in die Kammer einbrechen wollte, er besaß keinen 
Schlüssel und kein anderes Werkzeug als die grobe Faust. 

Sie hörte ein scharfes Geräusch am Boden, ihre Blicke 
richteten sich auf die Schwelle. Im nächsten Augenblick 
erstickte sie ihren Aufschrei der Angst mit der zusammen-
gekrümmten Rechten. Ihre Augen starrten wie entrückt auf 
den Boden. Dort zeigte sich zwischen Tür und Schwelle 
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eine nackte, mißgestaltete Zehe wie vom Fuß eines Rie-
sen. Sie zog sich zurück, doch dann schoben sich drei 
große stumpfe Finger durch die Spalte. Sie waren naß und 
rot von Blut. Und jetzt griffen zwei Mörderhände unter die 
Tür und versuchten, sie aus den Angeln zu heben. 

Bei diesem Anblick brach jeder Gedanke an Verteidi-
gung in Sybil zusammen. Ihr Mund öffnete sich zu einem 
langgezogenen Schrei des Entsetzens. Nur hinaus! Hinaus! 

Sie sprang auf den Stuhl. Sie hatte in der Panik des Au-
genblicks nur den einen unklaren Gedanken: Flucht durch 
das Fenster. Das Gitter, das die Dachluke versperrte, hatte 
sie vergessen. Sie packte den Riegel der Scheibe, doch jäh 
fuhr sie zurück. Hinter den Eisenstäben auf dem Dach 
erschien ein Gesicht, das auf sie herabstarrte – totenbleich, 
von Schweißtropfen überperlt … 

20 

Da Inspektor Sneed Didks Meinung teilte, daß seine unbe-
kannten Gegner ein zweites Attentat auf sein Leben nicht 
versuchen würden, nachdem das erste so schmählich miß-
glückt war, hatte er die Posten aus Dicks Wohnung 
zurückgezogen. Sie kam dem jungen Mann daher bei sei-
ner späten Heimkehr merkwürdig leer und unbewohnt vor. 
Er war am Nachmittag in der Bibliothek gewesen – als 
Leser, wie er vorgab, in Wahrheit aber, weil es ihn dräng-
te, Sybil wiederzusehen. Eine Enttäuschung harrte seiner. 
Sie war fortgegangen. Eine Dame habe sie in einem Auto 
abgeholt, erzählte ihre Kollegin. 

Er nahm nun ein Buch aus dem Schrank und versuchte 
zu lesen. Aber seine Aufmerksamkeit haftete nicht an den 
Worten. Alle Buchstaben formten sich zu Sybils Namen, 
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und seine Gedanken liefen fortwährend im Kreise um das 
Geheimnis der sieben Schlösser, in das Sybil verstrickt 
war. Endlich befiel ihn eine sanfte Müdigkeit, so daß er 
auf erquickenden Schlaf hoffen durfte. Er stellte das Tele-
fon wieder in sein Schlafzimmer und begab sich zu Bett. 
Einen Augenblick fiel ihm das Ungetüm ein, das ihn bei-
nahe in seinen Kissen erwürgt hätte, und ein kalter 
Schauder durchrieselte ihn. Er hob seine Hand zur Lampe, 
aber er zog sie wieder zurück. Keinesfalls durfte er seine 
Nerven zu Herren seiner Vernunft werden lassen. Er 
schloß die Augen und überließ sich einem Zustand zwi-
schen Wachen und Dämmern. 

Da fuhr er hoch. Das Telefon klingelte aufdringlich dicht 
neben seinem Ohr. Er griff zum Hörer und schaltete mit 
der anderen Hand das Licht ein. »Halloh!« meldete er 
sich. 

»Ferngespräch! Bleiben Sie am Apparat«, erwiderte eine 
dünne Stimme. 

Er wartete. Ein Knacken ging durch die Leitung. Dann 
wurde alles still. Doch da »M-ö-r-d-e-r … H-i-1-f-e … M-
ö-r-d-e-r«, schrie es auf und wieder: »H-i-1-f-e … er ist da 
… er läßt mich ermorden …« 

Dicks Hand, die den Hörer festhielt, bebte. Sein ganzes 
Wesen drängte zum Beistand. Hier lag er hilflos, viele 
Meilen vom Schreckensort entfernt, und mußte alles mit 
anhören. 

»Wer ist am Apparat?« fragte er heiser. 
Keine Antwort. 
»Wer spricht?« rief er lauter. »Mein Gott, antworten Sie 

doch! Wie soll ich Ihnen sonst helfen?« 
Keine Antwort. Und doch … 
Die Antwort war ein Schrei, ein dumpfer Schlag, ein 
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langgezogenes Stöhnen. 
»Wer sind Sie?« schrie Dick, den die Aufregung schüt-

telte. 
»Wer sind Sie? Von wo telefonieren Sie?« 
Plötzlich war wieder die Stimme da. Sie lallte ein Wort. 

Das Wort wurde zum Schrei, wie in letzter Todesnot her-
vorgepreßt, und in schrillem Aufschluchzen endend. Dann 
entfernte sich die Stimme, als würde sie gewaltsam vom 
Apparat getrennt. Nur erstickt klang sie an Dicks Ohr. 

»Rührt mich nicht an! Ich war – mit der Polizei verbun-
den Ich liefere euch aus! H-i-1-f-e! H-i-1-f-e!« 

Ein Knall unterbrach die Schreie. Danach war Grabes-
stille. 

Dick trommelte auf die Gabel. Nach einigen Sekunden, 
die ihm wie Ewigkeiten vorkamen, meldete sich das Fern-
amt. 

»Können Sie feststellen, woher der Fernruf kam?« 
»Ich glaube aus Sussex«, erwiderte die Beamtin. »Haben 

Sie besondere Gründe, eine solche Feststellung zu wün-
schen?« 

»Die dringendsten! Es war ein Hilferuf. Jemand, der 
mich kennt, muß überfallen worden sein!« 

»Ihr Name, bitte!« 
»Dick Martin von Scotland Yard.« 
»Ihr Amt und Ihre Nummer?« 
Dick nannte sie. 
»Danke sehr. Sie können auflegen. Wir rufen an.« 
Dick Martin legte den Hörer nieder und sprang aus dem 

Bett. Er hatte ein feines Unterscheidungsvermögen für 
Trug und Wahrheit. Er wußte, hier hatte ein Mensch in 
höchster Todesnot zu ihm gesprochen. Die Stimme konnte 
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er vorerst mit keiner Person in Verbindung bringen, ob-
wohl sie ihm bekannt vorkam. Er schnürte gerade an 
seinen Halbschuhen, als sich das Telefon wieder meldete. 

»Hier Fernamt. Der Anruf kam aus South Weald, Sus-
sex!« 

Dick stand einen Moment wie versteinert. 
Wie in einem elektrischen Transparent flammten Buch-

staben vor ihm auf und bildeten ein Wort: ›Cody‹. 
Cody war der Pächter von South Weald House. Er hatte 

mit ihm gesprochen. Er mußte gehofft haben, daß seine 
Verbindung mit dem gefürchteten Detektiv die Mörder 
von dem Schlimmstem abhalten würde. Aber diese Hoff-
nung hatte getrogen. Seine Sterbeschreie legten davon ein 
grimmiges Zeugnis ab. 

Es dauerte einige Sekunden, bis Dick sich gefaßt hatte, 
dann bat er unter Schilderung der näheren Umstände das 
Fernamt, die nächstgelegene Polizeiwache von dem Über-
fall in Kenntnis zu setzen. 

Schließlich ließ er sich die Nummer Brixton 9007 geben. 
Sneed war sein erster Gedanke. Er mußte helfen. Wenn 
nur das Klingelzeichen stark genug war, um seinen Bären-
schlaf zu unterbrechen. 

Zu seinem Erstaunen meldete Sneed sich sofort. 
»Sie sind es, Dick Martin? Menschenskind, Sie stören 

meine schönste Bridgepartie. Ich nehme hier einigen Kol-
legen vom Hauptquartier scheffelweise das Geld ab. Es 
sind die reinsten Säuglinge, sag’ ich Ihnen –« Protestie-
rende Stimmen wurden im Hintergrund laut. »Na, wollt ihr 
etwa behaupten, daß ihr mehr vom Bridge versteht als ein 
schnullerndes Baby?« 

Dick riß die Geduld. 
»Aber so hören Sie doch mit dem Unsinn auf, Sneed! Ich 
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habe Ihnen etwas sehr Wichtiges zu sagen. Cody hat mich 
angerufen. Er ist überfallen worden – Mörder befinden 
sich in seinem Hause.« 

Er schilderte, auf wie sonderbare Weise ihn die Kunde 
davon erreicht hatte. 

»Das klingt böse«, sagte Sneed, plötzlich sehr ernst ge-
worden. 

»Wir fahren hin. Ich rufe sofort ein Auto!« 
»Mein Wagen fährt schneller. Ich hole Sie ab.« 
»Gut, Martin. Wir kommen Ihnen entgegen. Erwarten 

Sie uns unter dem Eisenbahnbogen. Inspektor Elbert und 
Sergeant Staynes werden uns begleiten.« 

»Ausgezeichnet. Ich fürchte, wir brauchen jeden Arm!« 
Dick hängte ein, froh über die Unterstützung, die er sich 

gesichert hatte. Er riß den Mantel vom Riegel und stürzte 
zur Tür. Als er sie öffnete, fuhr er in höchstem Erstaunen 
zurück. Eine bleiche Frau hob die Hand zur Türklingel. 

»Mrs. Lansdown!« Stammelteer. 
Sybil! Eiskalter Schrecken überfiel ihn. 
»Ich weiß mir keinen Rat mehr«, klagte sie. »Meine 

Tochter ist verschwunden!« 
»Bitte, kommen Sie doch herein«, sagte Dick, der plötz-

lich sein Herz schlagen hörte. »Erzählen Sie mir alles der 
Reihe nach. Jede Einzelheit ist von Wert.« 

Mrs. Lansdowns Geschichte war rasch erzählt. Als sie 
gegen acht Uhr nach Hause kam, war Sybil nicht da. Bis 
um zehn machte sie sich deswegen noch keine Sorge. 
Dann rief sie bei ihrer Freundin an, bei der Sybil oft die 
Abende verbrachte. Sie hatte sie seit Tagen nicht gesehen. 
Ein zweiter, ein dritter Anruf bei anderen Bekannten blieb 
ebenso erfolglos. Dann war es ihr geglückt, Sybils Kolle-
gin zu erreichen. Das junge Mädchen gab endlich den 
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gewünschten Aufschluß. Eine fremde Dame habe Sybil 
besucht und sie zu einer Autofahrt eingeladen. Wer war 
die Dame? Darüber zergrübelte sich die Mutter den Kopf. 
Inzwischen wurde es Mitternacht, und von Sybil noch 
immer keine Spur. 

Dick hörte aufmerksam zu. Mit eiserner Ruhe zwang er 
die tobende Unruhe seines Herzens nieder. 

»Hat Sybils Kollegin eine Beschreibung der Dame gege-
ben?« 

Mrs. Lansdown nickte. 
»Wie sah sie aus?« 
Mrs. Lansdown gab ein paar Anhaltspunkte. Sie war 

noch nicht zu Ende, da setzte fast sein Herz aus. Er kannte 
die grobknochige, penetrant duftende Dame, die er ur-
sprünglich für eine einfältige Wirtschafterin gehalten 
hatte. Es war Mrs. Cody. 

Mrs. Lansdown sah ihn erbleichen. Das Wort erstarb ihr 
im Munde; sie packte seinen Arm. 

»Mein Gott, Sie ahnen etwas! Ist es so schlimm?« 
Dick schüttelte mühsam den Kopf. 
»In zwei Stunden habe ich Klarheit«, sagte er, äußerlich 

gefaßt. »Wollen Sie meinen Anruf hier erwarten? Meine 
Bibliothek steht Ihnen zur Verfügung!« 

»Nein, nein! Es ist besser, ich gehe heim. Es ist doch 
nicht ausgeschlossen, daß Sybils Verschwinden sich ganz 
harmlos aufklärt. Dann kommt sie zurück und ängstigt 
sich zu Tode, wenn sie die Wohnung leer findet. Aber 
gehen Sie nur, Mr. Martin! Kümmern Sie sich nicht um 
mich! Ich finde meinen Weg schon allein, und mein Auto 
hält vor der Tür.« 

Es war keine Minute zu verlieren. Dick befolgte ihren 
Rat und eilte vor ihr die Treppe hinab. Er riß die Tür zur 
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Garage auf, sprang ans Steuer, fuhr das Auto hinaus. Es 
war ihm wohler, als er das Rollen der Räder unter den 
Füßen spürte. Jede Sekunde brachte ihn jetzt dem Tatort 
näher. 

Unter dem Eisenbahnbogen in Brixton Road standen drei 
vermummte Gestalten. 

»Steigen Sie schnell ein«, rief Dick ihnen zu. 
Sneed wählte den Platz an seiner Seite. 
Dick starrte auf die menschenleere Straße, über die sein 

Scheinwerfer fegte. 
»Miss Lansdown ist verschwunden«, preßte er durch die 

Zähne hervor, »und ich fürchte …« 
Er schwieg einen Moment. Der Winker flog heraus. Das 

Auto schwang um eine scharfe Kurve. 
Als er wieder freie Bahn hatte, sprach er in dürren Wor-

ten seine furchtbare Vermutung aus. Dann schwieg er eine 
Weile, die Lippen hart aufeinandergepreßt. Die Tachome-
ternadel zeigte immer höhere Geschwindigkeiten an. 

»Jetzt wird die Polizei von Sussex bereits in South 
Weald sein«, sagte er, und sein Ton drückte Wunsch und 
leisen Zweifel zu gleicher Zeit aus. 

Sneed schüttelte den Kopf. 
»Glauben Sie nur das nicht, Martin. Sie ahnen gar nicht, 

wie rückständig das ganze Polizeiwesen in der Provinz ist. 
Möglicherweise hat die nächste Wache gar kein Telefon 
oder, wenn sie es hat, ist es nicht in Betrieb, weil die Ver-
mittlungsstelle ihren Laden um zehn Uhr zumacht. Selbst 
angenommen, der Fernruf hätte die Polizei erreicht, so 
wird sich der Dorfpolizist deswegen noch lange nicht aus 
den Federn bemühen. Er hält sich an seine Instruktionen 
und handelt nur, wenn ein beglaubigter Hilferuf vorliegt. 
Wissen wir denn auch, ob Cody die Wahrheit sprach? 
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Vielleicht wollte er Ihnen nur eine Falle stellen!« 
Dick konnte nicht gleich antworten. Ein Lastauto kam 

ihm entgegen. 
»Nein«, sagte er endlich, »die Schreie waren echt.« 
Die nächste Viertelstunde verbrachten sie schweigend; 

jeder hing seinen Vermutungen nach. 
»Sind wir hier nicht in der Nähe vom ›Galgenhof‹?« 

fragte Sneed plötzlich und beugte den Kopf hinaus. 
»Links«, erwiderte Dick und ließ den Scheinwerfer auf-

leuchten. 
Die zerbröckelnde Mauer brach aus der Dunkelheit her-

vor und trat grell ins Licht. Das Tor hing noch 
windschiefer als sonst in den Angeln. Die Bäume ragten 
dunkel in den Himmel, scharf umrissen vom Mondlicht. 
Dann sank wieder alles in den Abgrund der Nacht. Das 
Auto raste vorüber. 

»Ein Phantom, ein Schatten, diese ganze Affäre Sel-
ford«, sagte Sneed sinnend. »Wo man sie auch anpackt, 
man greift ins Leere. Ich möchte wohl wissen, was er auf 
dem Kerbholz hat!« 

»Wer?« fragte Dick aufschreckend. 
»Wer anders als der Lord! Warum umkreist er als eine 

Art zweiter Ahasver unaufhörlich den Globus? Um ein 
Buch zu schreiben? Um Land und Leute zu sehen? Erzäh-
len Sie mir das nicht! Jeder junge Peer hat den natürlichen 
Wunsch, zunächst in England zu glänzen. Und was für ein 
Interesse könnte er als harmloser Globetrotter daran ha-
ben, sich jeder Feststellung durch dauernde 
Ortsveränderung zu entziehen? Denken Sie doch! Acht 
Monate reisen Sie ihm nach und haben ihn niemals von 
Angesicht zu Angesicht gesehen!« 

»Ihn selber wohl nicht, aber seine Fotografie«, war 
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Dicks überraschende Antwort. 
Sneed zuckte zusammen. Im Schein der Lampe sah Dick 

seinen auffunkelnden Blick. 
»Menschenskind, und das sagen Sie mir erst jetzt?« 
Dick ließ den Blick des Inspektors an seinem Profil ab-

gleiten. 
»Was liegt an einer Fotografie?« fragte er gelassen. 
»Sagen Sie das nicht! Hat man die Fotografie, dann hat 

man die Fährte des Verbrechers, und die halbe Arbeit ist 
getan.« 

»In diesem Fall gehört der Verbrecher dem höchsten 
englischen Adel an«, gab Dick lächelnd zu bedenken. 

Mit einer Handbewegung schob Sneed den Einwand bei-
seite. 

»Erzählen Sie mir«, drängte er, »wie sind Sie zu der Fo-
tografie gekommen? Durch Havelock?« 

»O nein«, erwiderte Dick, »ich verdanke sie einem 
glücklichen Zufall. Lord Selford befand sich in Kapstadt, 
als der neue Generalgouverneur seinen Einzug hielt. Die 
Neugierde trieb ihn auf den Balkon hinaus, gerade als ein 
Pressefotograf die Hotelfront knipste. Als ich drei Tage 
später den Portier bat, mir Lord Selford zu beschreiben, 
zeigte er mir das Bild in der Zeitung. Ich begab mich so-
fort in die Redaktion des Blattes, lieh die Platte aus und 
ließ danach eine Vergrößerung anfertigen.« 

»Und wie sieht er aus?« fragte Sneed mit verhaltenem 
Atem. 

»Ein Dutzendgesicht«, war Dicks unbefriedigende Ant-
wort. »Allerdings kam es mir vor, als hätte ich es schon 
einmal gesehen.« 

Er schwieg, mit dem Steuer beschäftigt. South Weald 
war erreicht. Zu beiden Seiten der breiten Dorfstraße lagen 
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die kleinen, behäbigen Häuser in tiefem Schlummer. Das 
Mondlicht spiegelte sich in schwarzen Scheiben. Hier und 
da bellte ein Hund. 

Der Wagen hielt vor dem Hause der Dorfpolizei, in dem 
hinter vergittertem Fenster die winzige Arreststube lag. 
Auf mehrfaches Klopfen und Rufen erschien der unfrisier-
te Kopf einer verschlafenen Frau im Mansardenfenster. 

Nein, ein Alarmruf hatte sie nicht erreicht. Ihr Mann war 
schon am frühen Nachmittag ausgegangen, um mit dem 
Revierförster nach Wilddieben zu fahnden. Ein Telefon 
hatten sie nicht. Wozu auch? Seit Menschengedenken war 
nicht das geringste passiert, was eine solche Einrichtung 
hätte rechtfertigen können. Sie wolle aber gern ihrem 
Mann jede Bestellung ausrichten. Die Londoner Kriminal-
beamten machten anscheinend keinen sehr großen 
Eindruck auf sie. 

Sneed schaute Dick triumphierend an. Wieder einmal 
hatte er recht behalten. Was er sagte, ging im Geräusch 
des Fahrens verloren. Das Auto jagte durch die Dorfstraße 
und hielt unter dem Druck der Bremse jäh vor dem Ein-
gangstor von South Weald House. 

Dick ließ seine Hupe in regelmäßigen Abständen ertö-
nen, aber aus dem kleinen Pförtnerhaus drangen kein Laut 
und keine Bewegung nach außen. Wahrscheinlich war es 
unbewohnt. Dick stieg ab und prüfte das Tor. Es war nur 
durch einen Gleitriegel gesichert. Dick schob ihn zurück. 
Das Tor schwang langsam auf. Er hakte beide Flügel nach 
innen ein und sprang auf den Führersitz. Mit leisem Knir-
schen glitten die Räder über den Fahrweg. Plötzlich stand 
die wuchtige Masse des Hauses mit vorgeschobener Säu-
lenhalle und Freitreppe quer vor der Anfahrt. Der Wagen 
hielt. Vier Augenpaare suchten die Hausfront ab. 

Kein Fenster war erhellt. Totenstille umgab das Haus. 
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Dick riß an der Glocke. Ihr helles Läuten verlor sich im 
Innern des Hauses. Er wartete eine Minute und läutete 
zum zweiten, zum dritten Male mit demselben Ergebnis. 
Sein scharfes Ohr vernahm nicht einen einzigen verdäch-
tigen Laut. 

Nun hämmerten sie mit vereinten Kräften gegen die Tür. 
Drei Minuten gingen auf diese Weise verloren. Dann war-
fen sie Kieselsteine gegen die Fenster der oberen Etage, 
vor denen die Läden fehlten. Aber auch auf dieses Zeichen 
hin rührte sich nichts. 

»Sie wollen nicht öffnen, wir müssen die Fenster ein-
schlagen«, erklärte Sneed mit grimmigem Ernst. 

Er blickte am Haus empor. Die Fenster des Erdgeschos-
ses waren durch schwere Rolläden verschlossen. Nirgends 
bot sich eine erreichbare Scheibe. 

Da deutete Dick stumm auf zwei kleine unvergitterte 
Zierfenster, die das Portal zu beiden Seiten flankierten. 

Sneed schüttelte den Kopf. 
»Wer soll sich da hindurchzwängen?« 
»Ich«, sagte Dick lakonisch. 
»Sie?« Der Inspektor maß ihn von Kopf bis Fuß. »Einem 

fünfjährigen Knirps will ich das zutrauen, aber Ihnen …?« 
»Wollen wir wetten?« fragte Dick. 
Er lief zum Auto zurück und suchte in seinem Werk-

zeugkasten. Mit einem Schraubenschlüssel kam er wieder. 
Er klopfte die Farbe vom Scheibenrahmen ab und drehte 
die Schrauben heraus. Nach fünf Minuten nahm er das 
unbeschädigte Glas aus dem Rahmen. Von Elbert und 
Staynes unterstützt, schlüpfte er, seitwärts gedreht und die 
Füße voran, durch die Öffnung. Dabei wand er sich wie 
ein Aal, bog die Schultern zusammen und zog, als er den 
Boden unter den Füßen fühlte, behutsam den Kopf nach. 



 

 146

Außer einem Kratzer am Ohr hatte er keinen Schaden ge-
nommen. Sneed stand und staunte. 

Drinnen richtete Dick sich auf und versuchte, mit den 
Blicken die Dunkelheit zu durchdringen. Auf einem Trep-
penabsatz tickte eine Uhr. Es war, als schlüge noch das 
Herz in einem Körper, der sein Leben bereits ausgehaucht 
hatte. Dick überwand das Grauen, das ihn aus der völligen 
Finsternis des Hauses wie ein Raubtier ansprang, und ta-
stete sich vorwärts. 

Plötzlich prallte er zurück. Sein außergewöhnlich feiner 
Geruchssinn hatte eine fürchterliche Wahrnehmung ge-
macht. Er riß die Taschenlampe aus der Hosentasche und 
ließ sie aufleuchten. Eine Kette und ein doppelter Riegel 
sicherten die Haustür. Er nahm die Kette ab, stieß die Rie-
gel zurück und öffnete die Tür. 

Im schmalen Strahl des Lichts suchte er Sneeds Augen. 
»Hier sind bestimmt Mörder am Werk gewesen. Das 

ganze Haus riecht nach Blut!« 
»Nach Blut …?« fragte Sneed. Er zog die Luft durch 

seine Nasenflügel ein. »Ich rieche nichts!« 
Seine Augen ruhten hilfesuchend auf seinen Gefährten, 

deren entsetzte Blicke über den Boden gingen. Unterdes-
sen suchte Dick nach den Lichtschaltern. Er entdeckte ein 
Schaltbrett und drehte rasch hintereinander sämtliche 
Schalter an. Eine Lampe erleuchtete die Diele, ’eine zwei-
te den Treppenabsatz darüber. Wo sich die Lampen 
befanden, die von den übrigen Schaltern bedient wurden, 
ließ sich jetzt noch nicht feststellen. 

Die Blicke der Männer suchten die Diele ab, die Treppe, 
die in das obere Stockwerk führte. Plötzlich packte In-
spektor Sneed Dick am Arm. 

»Wer – wer –«, stammelte er mit erblassenden Lippen. 
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Er starrte nach oben, und als Dick seinem Blick folgte, 
gewahrte er das Schattenbild einer menschlichen Gestalt, 
die hinter dem Treppengeländer kauerte und mit aufge-
stützten Armen reglos auf sie herabsah. Im ersten Moment 
konnte sich Dick diese übernatürliche Erscheinung nicht 
erklären, und sein Blick weitete sich. Doch dann kam das 
Verständnis rasch, und er zog seinen Revolver. Die Lam-
pe, die auf dem oberen Treppenabsatz brannte, war 
offenbar tief angebracht und befand sich im Rücken der 
kauernden Gestalt, so daß deren Schatten in natürlicher 
Größe und ohne jede Verzerrung auf die Wand gegenüber 
geworfen wurde. 

Mit langen Sprüngen eilte Dick die Treppenstufen hin-
auf. Sein Schatten lief mit, entschwand einen Augenblick 
und erschien dann deutlich neben der reglosen Gestalt. 

Seine Stimme klang leise und wie beengt. 
»Kommen Sie, Sneed!« 
Der Inspektor stieg etwas langsamer hinauf. Als er den 

ersten Treppenabsatz erreicht hatte, wandte er sich um. 
Eine zweite Treppe führte in das Dunkel des oberen 
Stockwerks. 

Doch er bewegte sich keinen Schritt weiter. Wie ange-
wurzelt blieb er stehen. 

Von oben her stierte ein weißes Gesicht mit gräßlich 
verdrehten Pupillen auf ihn nieder. Es war das grobkno-
chige Gesicht einer verblühten Frau in schwarzem 
Seidenkleid. In ihren Zügen lag ein Ausdruck so un-
menschlichen, versteinerten Grauens, als hätte sie in die 
Maske der Medusa geblickt. 
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»Tot, nicht wahr?« fragte Sneed den Freund, als er mit 
schweren Füßen die letzten Stufen erklomm. 

Dick nickte. Sneed beugte sich zu ihm nieder und ent-
deckte nun, was den Körper noch im Tode aufrecht hielt. 
Die Frau kniete auf einer gepolsterten Truhe, die unmittel-
bar am Treppengeländer stand, und sie hatte sich so fest 
gegen die Brüstung gepreßt, daß die Erschlaffung der 
Muskeln wohl ihren Kopf auf die Brust hatte sinken las-
sen, doch an der Haltung ihrer Glieder sonst nichts zu 
ändern vermochte. Sacht legten sie die Frau auf den Boden 
und nahmen schonend die erste Untersuchung vor. Nir-
gends fand sich die Spur einer Gewalttat. Doch die letzte 
Wärme hatte sich bereits aus den Adern verflüchtigt. 

»Herzschlag infolge Nervenschock«, sagte Sneed. »Ich 
habe schon einmal einen ähnlichen Fall erlebt. Die Frau 
muß etwas Grauenhaftes gehört oder gesehen haben!« 

»Was hat sie in der Hand?« fragte Dick plötzlich und 
bog mühsam ihre verkrampften Finger auf. 

Ein harter Gegenstand fiel mit leicht metallischem Klang 
auf den Fußboden. Dick bückte sich danach. 

»Sneed«, schrie er auf und hielt etwas Silberglänzendes 
in den matten Schein des Lichts. Sneed starrte auf seine 
Hand. 

»Der dritte Schlüssel zur unterirdischen Tür«, sagte Dick 
leise, und seine Stimme zitterte vor Erregung. 

Wortlos tauschten die Männer einen Blick. War das die 
Lösung – oder nur ein Knoten mehr, den das Schicksal 
knüpfte? 

Dick ließ den Schlüssel in seine Tasche gleiten. Er sah, 
wie Sneed die Wand nach Drähten absuchte. 
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»Sie wollen wissen, wo das Telefon ist?« fragte er den 
Inspektor. »Ich habe es gesehen, als ich das erste Mal hier 
war. Es befindet sich in der Bibliothek neben dem Wohn-
zimmer!« 

Beiden verbot ein leises Grauen, den Namen Cody aus-
zusprechen. 

Als erster wollte Dick die Treppen wieder hinabgehen. 
Doch seine Hand, die auf dem Geländer entlang glitt, 
zuckte plötzlich zurück. 

»Mein Gott, sehen Sie dort!« 
Er deutete auf den dunkelgrauen Läufer, mit dem die 

Treppe ausgeschlagen war. Im hellen Schein der Lampe 
leuchtete ein unheimlicher Fleck. 

Was war es? 
Der rote Abdruck eines nackten Fußes! 
Dick bückte sich und berührte den Fleck mit dem Finger. 
»Blut«, sagte er gepreßt. »Mein Geruchssinn hat mich 

also doch nicht getäuscht. Der Fuß muß mit Blut über und 
über bedeckt gewesen sein. Der Plüsch ist ganz durch-
tränkt!« 

Sie fanden den Abdruck des blutigen Fußes einige Stu-
fen tiefer wieder und dann auf jeder zweiten Stufe, und je 
näher sie dem Treppenabsatz kamen, desto schärfer zeich-
nete er sich ab. 

»Er nahm zwei Stufen zu gleicher Zeit, weiter oben beim 
Anblick der Frau sogar drei«, sagte Dick. »Wenn wir ge-
nau nachsehen, werden wir die Spuren auf der Diele 
wiederfinden.« 

Der Fußboden des Vestibüls bestand aus glatt poliertem 
Holz. Darüber lagen Perserbrücken in satter dunkelroter 
Tönung, auf denen Flecken nur sehr schwer zu erkennen 
waren. Aber bei genauerer Untersuchung fanden sie auch 
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hier die unheimlichen Abdrücke. Sie führten zu einer Tür, 
deren Klinke sich nicht bewegen ließ. 

»Ein Federschloß«, erklärte Sneed. »Es schnappt auto-
matisch ein, wenn die Tür geschlossen wird.« 

»Was mag in dem Zimmer gegenüber sein?« 
Die Tür dorthin ließ sich öffnen. Eine glänzende Helle 

empfing die Eintretenden. Argwöhnisch zog Dick die 
Brauen zusammen, bis ihm einfiel, daß er selber das Licht 
am Schaltbrett draußen angedreht hatte. 

Der Raum diente offenbar als Eßzimmer. Der Tisch war 
abgeräumt. Die Stühle standen in Reih und Glied. Ein Te-
lefon befand sich auf dem Kredenztischchen. 

Man begab sich wieder an die verschlossene Tür. Sie 
barg das Geheimnis! 

Dick hatte in seinem Werkzeugkasten einen Wagenhe-
ber. Dieser wurde jetzt zum Retter, nachdem ein 
Brecheisen versagt hatte. Er stellte ihn auf den langen 
Tisch, der auf der Diele stand, und stieß den Hebel ins 
Schloß. Es dauerte nicht lange, und die Tür flog auf. 

Dick erblickte die Bibliothek vor sich, in die Mrs. Cody 
ihn bei seinem ersten Besuch geführt hatte. Auch hier 
brannte die Deckenbeleuchtung. Dicks Blick überflog den 
Schreibtisch. Das Telefon hing an der Schnur herab, der 
Hörer lag auf dem Boden. Mit zwei Sätzen war Dick im 
Zimmer. Bedächtiger folgte Sneed. 

Im selben Augenblick gingen sämtliche Lampen aus. 
Wieder war es stockfinstere Nacht. 

»Hat jemand die Schalter berührt?« schrie Sneed in die 
Diele hinaus. 

»Nein, Sir«, erwiderte ehrerbietig Sergeant Staynes, der 
die Tür bewachte. 

Dick drückte auf den Knopf seiner Taschenlampe und 
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richtete den weißen Strahl auf den Boden. In der Mitte des 
Raumes stand, quergestellt, ein mächtiges Klubsofa. Als er 
es umging, traf das Licht seiner Lampe auf eine zusam-
mengekrümmte menschliche Gestalt, die sich nicht mehr 
bewegte. 

Es war Bertram Cody, und der Tod hatte ihn auf grauen-
hafte Weise ereilt. 

Er lag mit hochgezogenen Beinen und gekrümmter Wir-
belsäule auf dem Rücken. Sein Kopf schwamm in einer 
dicken Lache geronnenen Blutes. Die Schädeldecke war 
durch wuchtige Hiebe vollständig zertrümmert worden. 

Sie suchten nach der Waffe, mit der die Schläge geführt 
worden waren, und fanden einen schweren, blutbesudelten 
Feuerhaken neben dem Kamin. 

Alle Schubfächer des Schreibtischs waren aufgerissen 
und geleert. Nicht einen einzigen Fetzen Papier hatten die 
Mörder zurückgelassen. Die Türen des Bücherschranks 
standen weit offen, die Bücher waren auf dem Boden ver-
streut. Auch hier hatte man offenbar nach gefährlichen 
Dokumenten gefahndet. 

Sneed zog ein Paar weiße, baumwollene Handschuhe an, 
die er stets bei sich trug, hob den Feuerhaken sorgfältig 
auf und legte ihn auf den Schreibtisch. Dann besprach er 
sich mit Inspektor Elbert, der daraufhin ins Eßzimmer 
ging und telefonierte. 

»Er spricht mit Scotland Yard«, klärte Sneed seinen 
Freund auf. »Die Fingerabdrücke auf dem Feuerhaken 
müssen sofort fotografiert werden. Außerdem brauchen 
wir die Unterstützung der hiesigen Polizei. Der Fall liegt 
viel ernster und komplizierter, als ich gedacht habe.« 

Sie suchten mit ihren Taschenlampen alle Wände ab und 
fanden eine Tür, die in ein luftiges Kabinett führte. Hier 
wurde augenscheinlich das Frühstück eingenommen, denn 
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auf der zierlichen Anrichte standen ein Speisewärmer und 
ein elektrischer Brotröster. 

»Soviel steht jedenfalls fest«, faßte Dick das Ergebnis 
ihrer Untersuchungen zusammen, »Cody hat mich im Au-
genblick des Überfalls angerufen. Mrs. Cody hat Sybil 
Lansdown unter irgendeinem Vorwand hergelockt. Und 
Miss Lansdown ist die einzige, von der wir noch nichts 
wissen. Sneed, wir müssen alles tun, was in unserer Macht 
steht, um sie zu finden!« 

Die Angst um Sybil schnürte ihm die Kehle zusammen, 
und unter seinem scheinbar gelassenen Ton barg sich der 
quälendste Zweifel. 

»Wenn wir nur erst den Täter hätten«, grollte Sneed aus 
bedrängtem Herzen. »Er muß sich irgendwo in unserer 
Nähe herumtreiben; das Licht ist nicht durch Zufall ausge-
gangen!« 

Inspektor Elbert kam zurück. 
»Meine Verbindung ist plötzlich unterbrochen worden. 

Jemand hat die Telefondrähte durchschnitten.« 
Sneed sah Dick mit bedeutungsvollem Blick an. Dann 

wandte er sich an den Kollegen. 
»Wieso durchschnitten? Woraus schließen Sie das?« 
»Die Zentrale in Scotland Yard hatte sich schon gemel-

det. Ich sprach gerade mit Mr. Elmer. Da geht plötzlich 
ein Knacken durch die Leitung. Scotland Yard meldete 
sich nicht mehr, das Amt auch nicht.« 

»Besetzen Sie alle unteren Räume Sneed«, bat Dick. 
»Ich suche unterdessen das obere Stockwerk ab.« 

Er stieg wieder die Treppe hinauf, aber er vermied den 
Blick in das Gesicht der starr ausgestreckten Frau. Dann 
ging er von Zimmer zu Zimmer. Alle Türen standen offen; 
überall herrschte die tadelloseste Ordnung, und nirgends 
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fand sich auch nur der geringste Hinweis auf Sybil. Dafür 
entdeckte er auf dem Teppich im Korridor wieder die 
Blutspur und folgte ihr durch den ganzen Gang bis zu ei-
ner schmalen Stiege. Die Fußabdrücke verblaßten und 
verschwanden allmählich ganz; nur hier und da noch fan-
den sich vereinzelte Spritzer. Dann aber traf er auf einen 
unregelmäßigen Fleck in halber Höhe der weißgetünchten 
Wand. Es sah aus, als wäre hier jemand mit offener Wun-
de vorübergestreift. Die Höhe des Flecks ließ ungefähr auf 
die Lage der Wunde schließen. 

Ein paar Schritte weiter stieß Dick auf. ein kleines Bün-
del blutiger Lappen, die offenbar als Verband gedient 
hatten. Nun kam er sofort auf die Lösung. 

Lew Pheeneys Mörder, sein Angreifer in Stalettis Park, 
der Mann, der zweimal mit mörderischer Absicht in seine 
Wohnung eingedrungen war – er hatte auch diese Untat 
begangen. Offenbar hatte sich Cody im letzten Augenblick 
verzweifelt gegen ihn gewehrt. Dabei hatte sich der Ver-
band verschoben und die Wunde von neuem geöffnet. 

In tiefen Gedanken erklomm Dick die Stiege und befand 
sich bald in einem engen Mansardengang, auf den nur drei 
Türen mündeten. Wahrscheinlich war dies nicht die einzi-
ge Bodentreppe, und doch war es Dick, als stünde ihm 
hier, in diesem abseits gelegenen Dachwinkel des Hauses, 
eine wichtige Entdeckung bevor. Er öffnete die erste Tür 
und schloß sie enttäuscht. Dahinter lag ein kahler Raum, 
der nichts enthielt als eine Zinkwanne. Die zweite Tür 
führte in eine Rumpelkammer, deren Staubschichten da-
von Zeugnis ablegten, daß sie seit Monaten nicht betreten 
worden war. Dann kam er zur dritten Tür, ganz am Ende 
des Ganges. Und da sah er sofort: mit dieser Tür war et-
was Ungewöhnliches geschehen. Sie hing nur lose in den 
Angeln. Ein breites Loch klaffte in der Füllung. Das 
Schloß war durch furchtbare Gewalteinwirkung herausge-
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schlagen worden, und nur eine einzige Schraube hielt es 
noch im Holz fest. Drinnen standen die wenigen Möbel in 
wilder Unordnung durcheinander. Ein Stuhl und ein 
Waschständer lagen umgestürzt auf dem Boden. Das Ge-
schirr war zerbrochen, das Bett zerwühlt. Und da, auf dem 
Boden neben dem Bett sah er – seine Hand umkrampfte 
die Lampe, und hörbar zog er den Atem ein – ein kleines, 
blutbeflecktes Spitzentaschentuch liegen. 

Einen Augenblick lang stand er wie angefroren auf sei-
nem Platz, und das Herz wurde zu einem so schweren 
Eisklumpen in seiner Brust, daß es ihn auf die Knie nie-
derziehen wollte. Dann stieß er den Atem aus, bückte sich 
rasch und hob das Tuch auf. Er suchte nach einem Mono-
gramm und sah es schon im Geiste vor sich, ehe er es in 
einer Ecke fand. 

Dann starrte er lange auf die blutgeröteten, verschlunge-
nen Initialen S. L. 

Er träumte nicht. Dort stand es: Sybil Lansdown! 

22 

Auf sein lautes Rufen kam Sneed, so schnell er konnte, die 
Stiege heraufgestürzt. Zusammen suchten sie noch einmal 
den Raum ab. 

»Die ganze Tür ist mit Blut bespritzt. Haben Sie es gese-
hen? Sogar dort unten!« Sneed ließ das Licht seiner 
Lampe an der Tür herabgleiten. »Und dort an der Türkan-
te!« Er bückte sich ächzend nieder. »Sehr deutliche 
Fingerabdrücke. Jemand hat die Hand unter die Tür ge-
schoben und sie aus den Angeln zu heben versucht. Ein 
Bravourstückchen für einen Athleten! Donnerwetter, was 
für Tatzen der Mann hat! Martin, das muß der Kerl gewe-
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sen sein, der hinter Ihnen her ist!« 
Dick nickte stumm. Wenn er sich den Riesen nur vor-

stellte, jetzt, wo er ihn auf Sybils Fährte wußte, so würgte 
es ihn im Halse. 

Sneed richtete sich mühsam auf. Dabei fiel sein Blick 
auf die Dachluke. 

»Hm – das sieht doch alles mehr nach Flucht und Ver-
folgung aus. Klettern Sie mal nach oben, Martin! Ich bin 
ein paar Kilo zu schwer dazu!« 

Dick stellte den Stuhl unter die Dachöffnung. Er sprang 
hinauf und tastete an der Luke nach einem Halt. Als er ihn 
hatte, schwang er sich mit einem Klimmzug empor. Er 
befand sich auf einer drei Fuß breiten Dachrinne. Eine 
niedrige Brustwehr begrenzte sie auf der einen Seite, auf 
der anderen stieg das Dach steil bis zum First in die Höhe. 

Dick leuchtete an der Rinne entlang und sah plötzlich ei-
ne Leiter über die Brustwehr emporragen. Vorsichtig 
bewegte er sich auf die Leiter zu, griff um die Brustwehr 
herum und beugte sich in die Tiefe. Nun sah er, warum die 
Leiter vorhin, als sie das Haus umschatten hatten, ihrer 
Aufmerksamkeit entgangen war. Sie lehnte in einem 
rechteckigen Winkel des Hauses und entzog sich daher bei 
einer oberflächlichen Untersuchung den Blicken. 

Er kehrte auf demselben Weg zurück, um Bericht zu er-
statten. 

»Jemand muß ihr von außen zu Hilfe gekommen sein«, 
sagte er.»Sicher ist sie geflüchtet!« 

Der Inspektor maß die Entfernung bis zur Dachluke. 
»Helfen Sie mir hinauf«, bat er entschlossen. 
Im ersten Augenblick erschien Dick dies Verlangen 

lachhaft. Dann aber stellte sich heraus, daß Sneed unter 
seinem Fettpolster über Bärenkräfte verfügte. Die einzige 
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Unterstützung, die er zu Dicks großer Erleichterung 
brauchte, waren ein paar aufmunternde und anerkennende 
Worte. Dann saß er auf der Rinne, ließ die Beine in die 
Luke hängen und spähte über das Dach. 

Plötzlich zog er die Unterlippe scharf zwischen die Zäh-
ne und streckte die Hand aus. 

»Hier ist der Kerl auch gewesen. Sehen Sie den dunklen 
Fleck? Da hat er sich mit der Hand auf das Schieferdach 
gestützt. Dann hat er die Leiter mit seinen blutigen Hän-
den berührt. Die erste und die dritte Sprosse sind ganz mit 
Blut befleckt.« 

Das Licht seiner Lampe bestätigte seine Beobachtungen. 
Dick biß die Zähne zusammen. Die leise Hoffnung, die 

ihn seit der Entdeckung der Leiter belebt hatte, erlosch bis 
zum letzten Funken. 

»Ich werde die Leiter halten. Sie steigen hinunter und 
suchen im Garten nach Spuren«, schlug Sneed vor. Er 
stemmte die Füße gegen die Brustwehr und hielt die Lei-
terstützen in beiden Fäusten fest, während Dick in die 
dunkle Tiefe hinabstieg. 

Als er von der Leiter hinabsprang, sah er, daß er sich im 
Gemüsegarten befand. Zu beiden Seiten des schmalen 
Kieswegs standen die Kohlköpfe in parademäßiger Ord-
nung. 

»Halten Sie die Leiter!« rief Sneed plötzlich von oben 
herab. »Ich komme nach. Es ist besser, wir sind zu zwei-
en!« 

Trotz seiner Herzensangst kam Dick bei diesem Mut ein 
Lächeln. Er stemmte die Leiter fest in den Boden und be-
schwerte sie mit seinem Gewicht, während Sneed eine 
neue erstaunliche Probe seiner Geschicklichkeit gab. 

Zusammen durchsuchten sie den Garten. 



 

 157

»Zur Einfahrt konnte sie von hier aus nicht gelangen. 
Die Hecke da versperrte ihr den Weg. Sie muß geradeaus 
gegangen sein, und soviel ich in dieser Finsternis sehen 
kann, liegt dahinter der Obstgarten. Aber wie konnte sie 
aus dem Obstgarten entkommen?« fragte Sneed und rieb 
sich ratlos das Ohr. »Kommen Sie! Was kann uns schon 
geschehen! Es ist am besten, wir sehen selber nach!« 

Doch kaum hatte er den ersten Schritt getan … 
Mehrere Schüsse fielen. 
Aus der Dunkelheit, dicht über ihren Häuptern, schossen 

zwei Flammenstriche hervor, und an ihre Ohren schlug es 
wie das Summen einer erzürnten Wespe. 

»Hinlegen! Licht aus!« zischte der Inspektor, und im 
Bruchteil einer Sekunde warfen sie sich nieder und lagen 
Seite an Seite auf dem taufeuchten Boden. Und dann ging, 
fast gleichzeitig, ein pausenloses Stakkato von Schüssen 
über sie hin, das den ganzen Umkreis mit Summen, Brau-
sen und Klatschen erfüllte. Doch ebenso plötzlich, wie das 
Schießen begonnen hatte, endete es wieder. Die Totenstil-
le, die einsetzte, als das letzte von den Schüssen bewegte 
Blatt zur Ruhe kam, war doppelt beängstigend. Die beiden 
Männer lauschten mit angespannten Nerven in die Nacht. 
Minutenlang drang kein Laut zu ihnen, bis Dicks feines 
Gehör ein leises Rascheln auffing, als ob die Jacke des 
unsichtbaren Schützen dicht neben ihm das Gebüsch ge-
streift hätte. Dick sandte dem Geräusch den Knall seiner 
Pistole nach, aber er verhallte, ohne daß ein Schrei, eine 
Bewegung, ein Knirschen von fliehenden Schritten gefolgt 
wäre. 

»Ich möchte wohl wissen, was hinter den Kohlköpfen 
hockt?« fragte Sneed flüsternd. »Ein ganzes Regiment 
Soldaten? Eine feindliche Armee?« 

»Nur ein Mann mit zwei automatischen Pistolen«, gab 
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Dick ebenso leise zurück. »Ich konnte die Schüsse nicht 
zählen, es ging zu schnell; aber zwanzig sind es minde-
stens gewesen.« 

Sie verbrachten noch einige Minuten in ihrer unange-
nehmen Lage. 

»Ich glaube, wir können jetzt aufstehen. Die Luft ist 
rein!« sagte Sneed. 

Dick beschränkte sich auf ein zweifelndes: »Glauben 
Sie?« 

Aber er war der erste, der auf Händen und Knien vor-
wärts kroch. Es war eine mühselige Fortbewegung. In der 
einen Hand hielt er die schwere Pistole; die angespannten 
Halsmuskeln schmerzten ihn, die harten Kieselsteine 
schnitten durch seine Beinkleider und rieben die Hände 
wund. 

Schließlich fühlte er, daß der Kiespfad endete und in den 
lehmigen Gartenweg überging. Als er in die Höhe blickte, 
sah er über sich die Zweige der Obstbäume. Ein Blüten-
blatt, vom Winde bewegt, fiel leise auf seine Schläfe. 

Er lauschte eine Weile. Dann richtete er sich auf. 
»Sie können kommen«, rief er zurück. »Es ist alles in 

Ordnung.« 
Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, da feuerte 

jemand aus unmittelbarer Nähe einen Schuß auf ihn ab. 

23 

Die Kugel streifte haarscharf an ihm vorüber, ohne ihn zu 
verletzen, doch der Luftdruck des Geschosses und die Nä-
he der Explosion raubten ihm einen Augenblick die 
Besinnung, und er stürzte in die Knie. Als die Betäubung 
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nachließ, hörte er das Geräusch fliehender Füße. Das riß 
ihn wieder empor. Er schwankte, hielt sich und setzte dem 
Flüchtenden nach. Da stieß er an ein Drahtseil und fiel 
zum zweitenmal der Länge nach auf den Boden. Als er 
sich von diesem schmerzhaften Sturz aufraffte, fand er 
Sneed an seiner Seite. 

»Ist er entwischt?« fragte der Inspektor keuchend. 
»Ich glaube ja«, sagte Dick wütend. 
»Sie leuchteten den Weg ab und fanden, daß im ganzen 

Obstgarten von Baum zu Baum Drahthindernisse gespannt 
waren. Der Mordschütze hatte seine Flucht vorsorglich 
gedeckt. Sicher hatten sie es mit keinem gewöhnlichen 
Verbrecher zu tun. Als sie den Garten durchschritten hat-
ten, sahen sie, daß er nur durch einen Graben von einem 
Roggenfeld getrennt war. Den Weg fortzusetzen lohnte 
nicht mehr. Sicher gab es mehr als eine Möglichkeit zur 
Flucht aus diesem Feld. 

Enttäuscht und gebrochen kehrte Dick ins Haus zurück. 
Wo war Sybil Lansdown? Unaufhörlich stellten seine 
angstvollen Gedanken diese Frage, und er wußte keine 
Antwort darauf. 

Nach dem Widrigen, das ihn betroffen hatte, erwartete 
ihn irrt Haus eine angenehme Überraschung. Alle Lampen 
brannten. 

Sergeant Staynes hatte entdeckt, daß die Stahltür des 
Transformators der Überlandleitung gewaltsam geöffnet 
und der Strom abgeschaltet worden war. Durch einfache 
Drehung des Schalters hatte er den Schaden behoben. 
Dann hatte er nach dem durchschnittenen Telefondraht 
gesucht und die beiden Enden im Garten unterhalb des 
Bibliothekszimmers gefunden. Eben hatte er die Reparatur 
beendet. Die Schüsse im hinteren Teil des Gartens hatte er 
wohl gehört, aber geglaubt, die beiden Kollegen hätten sie 
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abgefeuert. Um so mehr war er jetzt empört, als er hörte, 
daß ein Attentat auf ihr Leben geplant gewesen war. 

Im Hause hatte Inspektor Elbert eine systematische 
Durchsuchung begonnen. Martin und Sneed schlössen sich 
ihm an, ohne eine wesentliche Entdeckung zu machen. Als 
sie sich in Mrs. Codys Schlafzimmer befanden, zitterte der 
Boden unter schweren heranrollenden Rädern. Ein Last-
wagen brachte die ganze Polizeimannschaft von 
Chichester an den Tatort. 

Offenbar hatte Scotland Yard genug gehört, um das un-
terbrochene Gespräch richtig zu deuten. Eine dringende 
Aufforderung war an die Polizeidirektion von Sussex er-
gangen, in voller Stärke die Londoner Kriminalbeamten zu 
unterstützen. 

Sneed wartete ab, bis sich die Polizei im Hause verteilt 
hatte. Dann fuhr er in der Beschäftigung fort, in der er bei 
ihrer Ankunft gestört worden war. Er hatte ein geschnitz-
tes indisches Kästchen unter Mrs. Codys Bett 
hervorgezogen und probierte mit einem im Nachttisch 
gefundenen Schlüsselbund daran herum. 

Endlich schien er den passenden Schlüssel gefunden zu 
haben. Der Deckel sprang auf. Das Kästchen war bis zum 
Rand mit Briefen, alten Rechnungen, zerfaserten Theater-
zetteln und vergilbten Theaterkarten gefüllt. Sogar ein 
gepreßtes Sträußchen lag dazwischen. Interessiert beugte 
sich Dick zu ihm nieder. 

»Sehen Sie«, sagte Sneed, zu ihm aufblickend, »ein Herz 
mag noch so vertrocknet sein, irgendwo bewahrt es doch 
einen Funken von Romantik.« 

Er reichte ihm ein Bündel Briefe. 
»Nehmen Sie das! Ich sehe den Rest durch!« 
Dick löste das Band, und es fielen ihm zunächst zwei 

Briefe in die Hände, die mit steiler kindlicher Handschrift 
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bedeckt waren und die Unterschrift trugen: Dein Neffe 
Johnny. 

»Und ich dachte, sie hätte außer Tom Cawler keinen 
Neffen gehabt!« 

»Wieso nicht? Trauten Sie ihren Geschwistern nicht 
mehr Nachkommenschaft zu?« fragte Sneed trocken. 

Sie durchblätterten die Korrespondenz der Toten. Ein 
paar Minuten des Schweigens vergingen. 

»Hier finde ich eben einen Brief, in dem auch Tom Caw-
ler erwähnt wird. Also hat der Chauffeur doch einen 
Bruder gehabt!« 

Sneed legte den Brief auf den sortierten Haufen. 
»Ich möchte wohl wissen«, grübelte er mit gefurchter 

Stirn, »wo dieser Tom Cawler steckt. Die übrigen Dienst-
boten wird man aus dem Hause entfernt haben – aber 
Cawler ein X für ein U vorzumachen, das dürfte schon 
schwieriger sein. Ich lasse jetzt das ganze Gebäude nach 
ihm absuchen. Noch bin ich nicht sicher, daß er nichts mit 
dem Mord zu tun hat.« 

»Tom Cawler ein Mörder?« fragte Dick ungläubig. »Wo 
bleibt da Ihre Menschenkenntnis? Ich würde Tommy kei-
nen Brillantring und keinen silbernen Löffel anvertrauen, 
mein Leben aber jeden Augenblick!« 

So leicht ließ sich Sneed nicht überzeugen. Er wiegte 
zweifelnd den Kopf: »Qui vivra, verra.« 

Dick hörte nicht mehr hin. Er hatte einen Fund gemacht, 
der ihn im höchsten Maße interessierte. Es war ein kurzer 
Brief in krauser Handschrift: 

 
Liebe Mrs. Cawler! 
Ich habe eben mit Staletti gesprochen. Er war in großer 
Erregung und erzählte mir, daß Lord Selford ernstlich 
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erkrankt ist. Bitte teilen Sie mir doch mit, wie es mit ihm 
steht. Sie müssen es ja schließlich am besten wissen. Ich 
zittere vor Ungeduld, wenn ich daran denke, wieviel von 
den nächsten Tagen für uns abhängt. Schreiben Sie! 
Schreiben Sie! 

Ihr getreuer H. Bertram 
 

Dick zeigte dem Inspektor den Brief. 
»Es ist Codys Handschrift«, sagte er. »Aus seinem No-

tizbuch kenne ich sie genau. Warum hieß er damals 
Bertram und heute Cody? Das muß doch einen Grund ha-
ben!« 

Er starrte auf den Brief, den ihm Sneed wieder zurück-
gegeben hatte. 

»So waren sie also alle miteinander bekannt – Cody, 
Mrs. Cody, Staletti, der alte Lord Selford. Ein geheimnis-
volles Band umschlang sie … Welcher Art mochte es 
sein? Cody hat es bei seinen Lebzeiten geleugnet.« 

»Kunststück!« lachte Sneed böse. »Die Angst vor dem 
Henker saß ihm im Nacken!« 

Dick las Brief um Brief, aber keiner warf ein neues Licht 
in das Dunkel. Doch als der Kasten schon beinahe geleert 
war, fand er ein wichtiges Dokument, Mrs. Codys Trau-
schein. 

»Hm«, sagte er, über den wenigen amtlichen Zeilen brü-
tend, »sie heirateten acht Monate nach dem Ableben Lord 
Selfords. Staletti war einer der Zeugen. William Brown 
war der zweite. Wer, zum Teufel, ist nun wieder William 
Brown?« 

»Suchen Sie ihn nicht im Adreßbuch«, riet der Inspektor 
scherzhaft, »sonst hocken Sie noch im nächsten Jahr dar-
über. Ich sage Ihnen, es gibt mehr William Browns in 
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London als Haare auf meinem Kopf.« Und er fuhr sich mit 
der Hand über seinen Schädel. 

Die Durchsuchung war beendet, das Kästchen barg keine 
Geheimnisse mehr. Dick lehnte bleich und erschöpft in 
einem Sessel. Seine Augen starrten trostlos ins Leere. 

»Was tun wir jetzt?« fragte Sneed und schenkte ihm ei-
nen aufmerksamen Blick. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Dick mit bitterem Seufzer. 
Mechanisch glitt seine Hand in die Tasche. Er fand den 
Schlüssel und zog ihn hervor. 

»Nummer drei«, sagte er durch die Zähne. »Wenn es 
sieben sind, wird jemand diese Nacht am Galgen bezah-
len!« 

»Was tun wir jetzt?« fragte Sneed noch einmal und drin-
gender. 

Dick versenkte den Schlüssel in die Tasche. Er schauer-
te. Doch plötzlich ging eine Wandlung mit ihm vor. Die 
harte männliche Energie gewann die Herrschaft über Sor-
ge und Qual. Er zog die Uhr und blickte auf den Zeiger. 
Die zweite Morgenstunde war bereits vorüber. Er überleg-
te. 

»Wir fahren nach Selford Manor«, sagte er dann rasch 
entschlossen. »Sie haben die Totengruft noch nicht gese-
hen. Von den Gräbern der Selfords gehen alle Fäden aus.« 
Er sprang mit jäher Heftigkeit vom Stuhl. »Ja, Sneed, 
kommen Sie, in Selford Manor werden wir dem Geheim-
nis auf die Spur kommen!« 

Er lief die Treppe hinab und erreichte sein Auto lange 
vor Sneed. Doch als er startete und anfuhr, benahm sich 
das Auto nicht wie ein feuriges Pferd, sondern eher wie 
eine Ente. Es machte ein paar ungleichmäßige Sprünge 
und knarrte in allen Fugen. Dick zog die Bremse und stieg 
aus. 
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Ein Schurke hatte alle vier Gummireifen mit unerhörter 
Zerstörungswut zerschnitten. 

24 

Es gibt Augenblicke im Leben, die man nie wieder ver-
gißt. Sie mögen unter die Schwelle des Bewußtseins 
tauchen. Aber in schlaflosen Nächten, in Fieberstunden 
steigen sie empor und erfüllen die Seele mit Gram und 
Todesfurcht. 

Ein solcher Augenblick war es für Sybil gewesen, als ihr 
aus der Dachluke Tom Cawlers Gesicht entgegenstarrte, 
während in ihrem Rücken das Keuchen und Wüten des 
Unbekannten ertönte, der mit Riesenfäusten die Tür zu 
zerhacken drohte. 

Das Gesicht verschwand einen Augenblick. Die Tür er-
bebte und knarrte in den Angeln. Von oben her drang ein 
quietschendes Geräusch. Das Gitter drehte sich in seinen 
Scharnieren. Das Fenster, das Sybil vorhin nur zugedrückt 
hatte, flog auf. Eine Hand streckte sich zu ihr nieder. Noch 
einen Blick warf Sybil auf die Tür. Da sah sie die Füllung 
bersten und in der klaffenden Öffnung eine riesige, blutbe-
sudelte Faust. Ohne sich zu besinnen, sprang sie auf den 
Stuhl und ergriff die Hand, von der sie aufwärts gezogen 
wurde. 

»Halten Sie sich fest, mir geht die Luft aus!« keuchte 
Cawler unter bedrängten Atemstößen. 

Sie umklammerte den schartigen Rand der Dachluke. Da 
sah ihr abwärtsgerichteter Blick, wie sich die Tür unter 
gewaltigem Krachen nach innen bog und der Waschstän-
der auf die Diele stürzte. 
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»Hinauf! Hinauf! Sonst ist es zu spät!« brüllte der 
Chauffeur. Auf den Knien liegend bückte er sich nieder, 
packte sie unter beiden Armen und riß sie zu sich empor. 

Sie befand sich auf einer schmalen Dachrinne. Eine La-
terne, in der eine Kerze brannte, spendete trübes Licht. 
Cawler hielt sie in die Höhe und beleuchtete eine Leiter, 
die mit ihrer obersten Sprosse über die Brustwehr hinaus-
ragte. Ohne daß Cawler sie darum zu bitten brauchte, 
erstieg Sybil die Leiter und kletterte gewandt, wie sie es 
oft genug als Kind getan hatte, blitzschnell zu Boden. 
Cawler folgte unmittelbar in gleicher Weise. Die Laterne 
hatte er auf der Brustwehr zurücklassen müssen. 

Er warf einen forschenden Blick auf das Dach. Der 
Mond hatte sich gerade hinter einer Wolke versteckt, aber 
der Lichtreflex des Himmels war stark genug, um die Sil-
houette eines riesenhaften Menschen nachzuzeichnen, der 
auf dem Dach kauerte und gerade in diesem Augenblick 
nach den Leiterstützen griff. Es war zu spät, sie herabzu-
reißen. Es blieb nichts als kopflose Flucht. 

Cawler packte das Mädchen am Arm. Sie eilten durch 
den Gemüsegarten und sprangen über den Graben. Kein 
anderes Licht leuchtete ihnen als die matten Strahlen des 
Mondes. 

»Zu dumm, daß wir nicht in die Garage können, aber wir 
würden diesem unheimlichen Goliath nur in die Arme 
laufen! Kommen Sie, ich weiß ein Versteck!« 

Vor ihnen lag ein Feld mit Winterroggen, der schon 
ziemlich hoch im Halm stand. Sie arbeiteten sich mühsam 
hindurch und gelangten endlich zu einer Pforte, die nur 
eingeklinkt war. Vom atemlosen Lauf benommen, schau-
ten sie noch einmal zurück. Der gefürchtete Verfolger war 
nirgendwo zu sehen, und es wurde ihnen leichter zumute. 

Sie befanden sich jetzt auf einer Landstraße, die an einer 



 

 166

hohen Mauer entlangführte. 
»Selford Park«, sagte Cawler kurz und deutete auf die 

Mauer. 
Sybil sah ihn erschrocken an. 
»Selford Park?« 
Ein deutlicher Schauder klang in ihrer Stimme. Sie hatte 

keine Ahnung gehabt, daß Codys Besitzung so unmittelbar 
an das Gelände des Herrenhauses stieß. Von allen Seiten 
kreiste sie das grausige Geheimnis ein, das auf unerklärli-
che Weise von Selford ausging. 

»Weiter unten weiß ich eine Bresche in der Mauer, die 
sonst niemand kennt. Dort schlüpfen wir durch und führen 
ihn in die Irre. Wir müssen vor allen Dingen verhindern, 
daß er unserer Fährte folgt; sonst sind wir verloren.« 

»Wer ist er denn? Warum verfolgt er uns? Wer hat so 
gräßlich geschrien? Es klang, als ob einer ermordet wür-
de!« 

»Ich hörte die Schreie auch«, sagte Cawler leise. »Ich 
fürchtete schon, der Alte ließe Sie umbringen. Ich hatte 
ihn Ihretwegen am Nachmittag sehr nachdrücklich ge-
warnt. Als Sie am Abend verschwanden, behauptete er, 
Sie seien nach Selford gegangen, aber ich glaubte es ihm 
nicht. Ich sagte ihm auf den Kopf zu, daß er Sie gefangen-
halte. Er zeigte mir alle Räume bis auf die drei 
Mansardenzimmer. Ich fragte auch nicht danach, denn ich 
hatte mir vorgenommen, meine Feststellungen auf eigene 
Faust zu machen. Ich ging im Garten auf und ab und späh-
te nach einem Licht. Ich wollte nichts unternehmen, bevor 
die beiden Alten zur Ruhe gegangen waren. Da hörte ich 
plötzlich einen wüsten Lärm und langanhaltende Schreie. 
Ich lief nach der Leiter und stellte sie ans Dach. Meine 
Ahnung hatte mich nicht betrogen. Der alte Fuchs hatte 
Sie in die Mansarde gesperrt.« 
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Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander. 
»Aber wer ist der Mensch, der in mein Zimmer wollte?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Cawler. »Es gehört zu dem 

Geheimnis, das alles hier umgibt. Ich habe ihn schon ein-
mal von weitem gesehen. Den Schreck vergesse ich 
niemals. So etwas sieht man ja nicht einmal im Raritäten-
kabinett. Dazu ist er nackt, bis auf ein Paar Lederhosen, 
die er mit einem Strick zusammenschnürt. Eins weiß ich 
sicher: wo der hinschlägt, da wächst kein Gras mehr. Ich 
fürchte, er hat heute nacht in Codys Haus blutige Arbeit 
getan.« 

Sybil zog das Kleid fröstelnd am Halse zusammen, aber 
sie sagte nichts. 

Ihr Gefährte blieb plötzlich stehen. An dieser Stelle war 
die ganze Mauer von Rhododendron überwuchert. Erst als 
Tom Cawler die Zweige der Büsche auseinanderbog, wur-
de die Lücke sichtbar. Er ließ Sybil durchkriechen und 
folgte ihr dann. Als sie sich aufrichtete, lag vor ihr eine 
grasige Bodenwelle, die sich weithin im Mondlicht verlor. 

Tom Cawler erzählte ihr, daß hier zu Lebzeiten des alten 
Lords seine berühmten Merinos geweidet hätten. Er hielt 
das Gespräch ununterbrochen in Gang. Er wollte die Ge-
danken des jungen Mädchens von ihrem grausigen 
Verfolger ablenken. Schließlich erzählte er ihr auch zu 
ihrem Erstaunen, daß Mrs. Cody seine Tante sei. 

»Mein Bruder Johnny und ich kamen als Waisenkinder 
zu ihr. Besser wäre es für uns beide gewesen, man hätte 
uns ausgesetzt!« 

»War sie so schlecht zu Ihnen?« 
»Schlecht ist gar kein Ausdruck. Wenn ich mal satt ins 

Bett kam, was selten genug geschah, dachte ich, mein Ma-
gen wäre verdorben. Dann hatte sie eine krankhafte 
Freude am Prügeln. Ja, solche Menschen gibt’s, denen das 
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Prügeln Spaß macht – und ihnen vertraut man wehrlose 
Kinder an.« 

»Sie haben eine schwere Jugend gehabt«, sagte Sybil 
mitleidig. 

»Weiß Gott, das habe ich«, sagte Cawler zähneknir-
schend. »Als mein armer kleiner Bruder starb, habe ich 
ihn glühend beneidet.« 

»Und seit der Zeit leben Sie bei Ihrer Tante?« fragte Sy-
bil. 

Cawler lachte verächtlich. 
»Bei der? Keine Spur! Ich entwischte ihr als Elfjähriger. 

Ich verkaufte Zeitungen, Zigaretten, trug Gepäck, besorgte 
Botengänge und schlief auf Bänken im Park. Alles besser, 
als bei dieser Tarantel zu leben!« 

»Aber dann hätten Sie doch niemals zu ihr zurückkehren 
sollen!« 

»Oh«, sagte Cawler mit rätselvollem Lächeln, »das 
zweite Mal kam ich als Rächer. Da hatte ich sie in der 
Hand – und warum sollte ich nicht von ihrem Glück profi-
tieren?« begehrte er auf, als Sybil schwieg. »Sie hatte sich 
die Sonnenseite des Lebens erschlichen, ich saß am Kat-
zentisch. Warum soll ich Ihnen was vormachen, Fräulein? 
Sie können es ruhig wissen. Bis vor sieben Jahren war ich 
ein berufsmäßiger Dieb und habe sechzehn Strafen abge-
sessen.« 

Sybil nickte still. 
»Das ist die Schuld Ihrer Tante.« 
»Nun, sehen Sie, das sagte ich mir auch«, fiel Cawler er-

leichtert ein. »Als ich das letzte Mal in Old Bailey vor 
dem Richter stand, wurde ich verwarnt: das nächste Mal 
gebe es Zuchthaus, und nicht zu knapp. Da zog ich einen 
dicken Strich unter meine Vergangenheit. An wen sollte 
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ich mich wenden? Tante Cody war die nächste dazu. An-
genehm war es mir nicht, das können Sie mir glauben, als 
ich eines schönen Tages bei ihr auftauchte. Aber noch 
weniger wagte sie, mich vor die Tür zu setzen. Ich lebte 
sieben Jahre in ihrem Hause, hatte alles in Hülle und Fülle 
und hielt den Mund. Aber heute« – er zog den Atem tief 
ein und dehnte die Brust – »heute habe ich ihnen beiden 
die Wahrheit gesagt! Den Schmutz von sieben Jahren habe 
ich mir von der Seele gewaschen und werde es nie bereu-
en!« 

Plötzlich blieb er stehen und legte den Finger auf den 
Mund. Er horchte angestrengt. Sybil schaute sich um. Vor 
ihr lag eine weiße Klippe, die wie der gezackte Rücken 
eines Lindwurms in die flimmernde Luft stach. 

Cawler sah ihren Blick. 
»Das ist der Steinbruch«, flüsterte er. »Eine Straße führt 

da entlang, aber sie ist abschüssig und gefährlich. In der 
Nacht kann man sie nicht begehen. Wir müssen uns links 
halten.« 

Er hielt inne. Sein Gesicht nahm wieder den angestreng-
ten Zug des Lauschens an. Dann warf er sich jäh zu Boden 
und preßte das Ohr ins Gras. 

Plötzlich richtete er sich steil in die Höhe. 
»Gehen Sie!« flüsterte er hastig. »Gehen Sie vorläufig 

allein weiter! Sehen Sie dort den Wald?« Sein Finger deu-
tete auf eine dunkle Kulisse, die sich über der Graswelle 
erhob. 

»Da gehen Sie hin. Ich komme gleich nach.« 
Sie starrte ihn aus weitaufgerissenen Augen an. 
»Nein, nein!« rief sie verzweifelt. »Sie sollen sich nicht 

allein einer Gefahr aussetzen!« 
»Wer spricht von Gefahr?« fragte er ungeduldig. 
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Sie wandte sich zaudernd um. Er schlug mit der Faust 
auf den Boden. 

»So rennen Sie doch, Fräulein! Rennen Sie doch! Stehen 
Sie nicht herum! Sie sind mir hier nur im Wege!« 

Da ging sie zögernd. Nach einer Weile blickte sie sich 
um. Er hatte sich lang in das hohe Gras geworfen und war 
nicht mehr zu sehen. In diesem Augenblick ballten sich 
die Wolken vollends über dem Mond zusammen. Die gan-
ze Landschaft sank in die Nacht zurück. Panischer 
Schrecken packte Sybil über ihre Einsamkeit, und sie lief, 
so rasch ihre Beine sie tragen wollten. 

Cawler wartete, flach auf dem Boden liegend, auf den 
Riesen, dessen schweren Schritt sein feines Gehör aus 
weiter Entfernung wahrgenommen hatte. Er war sich klar, 
daß sie sich durch Flucht nicht mehr retten konnten, und er 
wollte das Mädchen um jeden Preis vor dem Unhold be-
wahren – selbst um den Preis seines Lebens. Furcht war 
Tom Cawler fremd. Scharfsinn und Gassenbubenfrechheit 
verbanden sich in ihm mit Draufgängertum. Er war stark, 
gewandt und blitzschnell im Ausnutzen seiner Vorteile. 
Das alles stählte ihn für die furchtbare Begegnung, die ihm 
bevorstand. Seine Hand krampfte sich um den Schrauben-
schlüssel, die einzige Waffe, die sich in seiner Tasche 
befand, und als der Riese in sein Gesichtsfeld trat, sprang 
er ihm mit einem mächtigen Satz auf den Rücken. 

Das tierische Geheul der Wut, in das der Angegriffene 
ausbrach, drang bis zu Sybil und trieb ihr den Angst-
schweiß aus allen Poren. Sie hatte den Wald erreicht und 
klammerte sich an einen Baum. Wenn er ihn getötet hat, 
kommt er zu mir, schrie es in ihr auf. Sie taumelte vor-
wärts, und das Mitleid mit ihrem Retter brannte ihr in der 
Kehle. 

Weinte sie? Sie wußte es nicht. Sie stolperte, fiel, raffte 
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sich auf, wankte weiter. Endlich hatte sie den Wald hinter 
sich. Das Geräusch des Kampfes in ihrem Rücken war 
verstummt. Vor ihr lag ein flaches Feld, dessen junge Saa-
ten sie niedertrat. Dann kam sie auf eine Hügelwelle, und 
wieder tauchte ein Wald vor ihr auf. Verzweifelt fragte sie 
sich, ob sie vielleicht im Kreis gelaufen war. Nur das nicht 
… Fast war ihr wohl zumute, als das schützende Dunkel 
des Waldes sie wieder umfing. Sie tastete sich mit den 
Händen von Baum zu Baum. Gräser stachen sie, Dornen 
zerrissen ihr Kleid. Vorwärts! Da wurde der Baumwuchs 
dünner, das Blickfeld freier, und plötzlich stand sie am 
Saum einer Lichtung. 

Der Mond brach gerade in diesem Augenblick durch die 
Wolken. Er spiegelte sich auf der weißen Felsenkuppe, die 
gähnend ihren Schlund öffnete und in tiefsten Schatten 
hinabtauchte: zu den Gräbern der Selfords! 

Mit einem Aufschrei sank Sybil in die Knie. Alles ver-
schob, verzerrte, vervielfachte sich vor ihren Augen. Sie 
krampfte die Hände zusammen, daß sie die Nägel spürte, 
biß sich die Zähne in die Lippen, spannte alle Sehnen ihres 
Körpers und alle Triebfedern ihres Willens an, um sich vor 
einer Ohnmacht zu bewahren. Endlich erhob sie sich mit 
zitternden Knien und näherte sich wie hypnotisiert dem 
Eingang zur Totengruft. 

Der Schlüssel stak im rostigen Eisenschloß. Eisige Mo-
derluft kroch die Treppe herauf und kühlte die brennende 
Hitze ihrer Stirn. Während sie stand und in die Tiefe hin-
absah, drang ein Laut aus dem Walde, der ihr Blut 
gefrieren ließ. Ganz gewiß, der Tiermensch hatte ihren 
Beschützer ermordet und kam, um an ihr die gleiche Tat 
zu vollziehen! Wie sinnlos umklammerte sie die kalten 
Stäbe des Gitters. Dabei öffnete sich das nur angelehnte 
Tor. Eine Furcht verdrängte die andere. Sie schlüpfte in 
die Wölbung. Dann schlug sie das Tor zu, daß es dröhnend 
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ins Schloß fiel, schob die Hand durch das Gitter, drehte 
den Schlüssel herum und zog ihn aus dem Schloß. 

Als sei sie schon gerettet, atmete sie freier auf. Dann 
lauschte sie in die Tiefe. Kein Laut drang von unten her-
auf. Die Toten waren barmherzig. Zu ihnen würde sie 
flüchten. Sie stieg die Stufen hinab, an der schlüpfrigen 
Wand Halt suchend. Nun stand sie in der kleinen Felsen-
kammer, die gegen das Innere des Grabmals durch ein 
zweites Gitter abgeschlossen war. 

Sie wartete lauschend, die Blicke nach oben gerichtet. 
Nach einer Weile vernahm sie schleichende Schritte und 
hörte einen weinenden Laut, der, weil er aus Männerbrust 
kam, doppelt unheimlich und fürchterlich war. Sie wich 
bis zur Pforte zurück und verhielt den Atem. Plötzlich fiel 
ein Schatten mächtig über die Öffnung hin und verlor sich 
auf den finsteren Stufen. 

Wieder schlug ihr die Angst bis zum Halse. Es schien ihr 
nicht mehr unmöglich, daß der Riese auch das schwere 
Tor zur Grabkammer aufbrechen würde, und dann war sie 
ihm ausgeliefert, konnte ihm nicht mehr entgehen. Auf-
schluchzend rüttelte sie an den eisernen Stäben. Zu ihrem 
Erstaunen gaben sie nach. Die Tür war offen. Sie streckte 
die Hand in die Dunkelheit aus, um ihren Weg zu ertasten, 
während ihr Gesicht nach oben gerichtet war – dorthin, wo 
sie ihren Verfolger wußte. 

Plötzlich schrie sie gellend auf. Ihre Hand lag im eiser-
nen Griff einer anderen, die sich aus der Finsternis der 
Gruft nach ihr ausstreckte und sie unwiderstehlich in die 
Tiefe zog, die den Toten gehörte. 
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25 

Sybil hatte ihren Mund weit geöffnet, und ihre Angst war 
so groß, daß sie ihre eigenen Schreie nicht hörte. In die-
sem Augenblick setzte ihr Verstand aus. Sie schlug mit der 
freien Hand, den Schlüssel wie eine Waffe gebrauchend, 
in die Luft und verfing sich in einem dichten, unordentli-
chen Bart. 

»Still!« zischte eine Stimme aus dem Grabesdunkel sie 
an. »Schreien Sie nicht so! Ich tue Ihnen nichts. Wer sind 
Sie? Was suchen Sie hier?« 

Es war eine menschliche Stimme. Die Besinnung kehrte 
ihr zurück. Ihre Schreie hörten auf. Sie ließ den Bart los. 
Die unsichtbare Hand gab sie frei. 

»Ich bin Sybil Lansdown«, stammelte sie. »Ich – werde 
verfolgt. Ich wußte keine andere Rettung.« 

»Sybil Lansdown?« fragte die Stimme in großem Er-
staunen. »Das ist ja phänomenal! Aber nun beruhigen Sie 
sich, junge Dame! Ich zünde das Licht an. Als Sie vorhin 
so rasch die Treppe herunterkamen, habe ich meine Later-
ne gelöscht.« 

Ein Streichholz flammte auf. Sybil sah lange, graue 
Hände mit unsauberen Nägeln. Die Flamme setzte sich auf 
einem Petroleumbrenner fest. Der Glaszylinder wurde 
darüber geschoben. Vor ihr stand ein mittelgroßer, dürrer 
Mann mit einem Gesicht wie verrunzeltes Leder, in dem 
zwei düstere Augen in tiefen Höhlen brannten. Ein langer, 
schwarzer Bart verbarg den Schnitt seines Mundes und 
hing über die Brust herab. Der fleckige, altmodische Geh-
rock schlotterte über ungebügelten Beinkleidern. Eine 
kleine, schwarze Kappe verhüllte den Hinterkopf. Er sah 
aus wie der Hexenmeister einer Walpurgisnacht, aber an-
statt daß ein neuer Strahl der Furcht bei seinem Anblick in 
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ihrem Innern aufschoß, beruhigte sich das Klopfen ihres 
Herzens unter seinem forschenden Blick. 

Der Mann hatte offenbar an der Tür mit den sieben 
Schlössern gearbeitet. Sie sah seine Werkzeugtasche auf 
dem Boden liegen; ein Bohrer war in den zweiten Metall-
schlitz eingeführt. 

»Sie sagen, man hat Sie verfolgt?« fragte er und hielt ih-
ren Blick wie mit stählernen Klammern fest. 

Sie nickte. 
»Wer hat Sie verfolgt?« fragte er wieder. 
»Ein – fürchterlicher Mensch«, stammelte sie, »ein – 

Riese!« 
»Ein Riese?« 
Sein Bart bewegte sich. Unter seinem Schutz verzog er 

den Mund zu einem Lächeln. 
»Und warum verfolgte er Sie, junge Dame. Um drei Uhr 

nachts! War er so verliebt?« 
Sybil zuckte zusammen. Doch sein Blick wirkte wie ein 

Schlafmittel. Plötzlich konnte sich Sybil an nichts mehr 
erinnern. Sie wußte weder, warum sie verfolgt worden 
war, noch woher sie kam. Sie sah nur immer in die 
schwarze Tiefe dieser blitzenden Augen, in die das Licht 
der Petroleumlampe fiel. 

»Setzen Sie sich«, sagte er gebietend. »Ich mag nicht mit 
jemand sprechen, der mir bis an die Stirn reicht.« 

Er deutete auf eine Bordschwelle. Sie ließ sich gehorsam 
darauf nieder. Die eisige Kälte des Steinbodens spürte sie 
nicht. 

Der Fremde begann in dem schmalen Gang hin und her 
zu gehen. Er trug die Lampe in der Hand. Sein grotesk 
verzeichneter Schatten wandelte mit. Er hatte die buschi-
gen Brauen zusammengezogen und murmelte 



 

 175

unverständlich vor sich hin. Sein Blick fiel auf den Boh-
rer. Er zog ihn aus dem Schloß, legte ihn in die 
Werkzeugtasche und schnürte sie sorgfältig zu. Die Lampe 
hatte er inzwischen auf den Boden gestellt. Dann stand er 
und starrte düster die Tür an. Seine Miene erhellte sich 
erst beim Anblick der Skelette. Er streichelte zärtlich die 
kahlen Schädel. 

Jäh wandte er sich um. 
»Wie alt sind Sie, Sybil Lansdown?« 
»Zweiundzwanzig Jahre«, antwortete sie wie im Traum. 
»Zu spät – zu spät«, sagte er bedauernd. »Sie sind zu alt 

für meine Experimente. Ja, hatte ich Sie fünfzehn Jahre 
früher in meiner Gewalt gehabt …« Er strich sich über die 
Stirn. »Auch dürften Sie keine Frau sein. Was sind mir 
Frauen?« Er tat, als knipste er verächtlich ein Stäubchen 
weg. »Das!« 

Wieder begann er seine ruhelose Wanderung, und seine 
Blicke schweiften dabei über die schweren geschnitzten 
Türen, hinter denen die Toten des Hauses Selford in 
feuchten Nischen vermoderten. 

»Frauen«, begann er wieder, »sind zu schwaches Materi-
al für Experimente. Sie reagieren nicht normal. Ein kühner 
Versuch wirft sie vielleicht ins Grab, und Jahre schöpferi-
schen Aufbaus und Forschens sind vertan!« 

Plötzlich blieb er vor der dritten Grabkammer zur linken 
Hand stehen und lauschte an der Tür. Dann hielt er das 
Licht seiner Lampe so, daß es auf Sybil fiel. Ein ganz an-
derer Ausdruck beherrschte jetzt sein Gesicht. Eine 
ungeheure Spannung lag in seinen Zügen. 

»Nicht wahr«, fragte er behutsam, »der Mann, der Sie 
verfolgt hat, hat Ihnen Furcht und Grauen eingeflößt?« 

Sybil nickte stumm. 
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Er ließ die Lampe sinken. Mit der anderen Hand strich er 
sich nachdenklich den Bart. 

»Furcht und Grauen kann man einschläfern, wenn man 
will«, murmelte er wie im Selbstgespräch vor sich hin. 
»Das darf kein Hindernis sein, wenn das Ziel so groß ist. 
Per Dio, das wäre ein Weg! Das wäre ein Abschluß, die 
wahre Krönung des Werks! Wenn er nur nicht so plump 
wäre! Mit seiner rohen Kraft zerbricht er, was er in die 
Hände nimmt. Man kann die Materie nicht gewaltig und 
fein zugleich schaffen. Immer muß man sich im Rahmen 
der unvollkommenen Natur für das eine oder für das ande-
re entscheiden. Wann herrschte je ein feines Gehirn über 
die Faust des Riesen? Wann befehligte je ein rohes Gehirn 
eine feine Hand?« 

Er schüttelte mißmutig den Kopf. 
»Doch ans Werk! Ans Werk!« munterte er sich auf. 
Er begann, in den Taschen seiner halboffenen Weste zu 

suchen und zog eine Glasröhre hervor. Er setzte die Lam-
pe wieder auf den Boden, zog den Korken mit den Zähnen 
heraus und schüttelte zwei kleine Tabletten auf seine fla-
che Hand. 

»Hier, schlucken Sie die hinunter! Es wird Ihnen gut-
tun.« Er kicherte vor sich hin, und in der schauerlichen 
Grabestiefe klang sein Kichern wie das Gelächter des Bö-
sen. 

Sie hielt gehorsam die Hand hin. Er bückte sich und 
nahm die Lampe auf. 

»Ist das nun Verhängnis?«, fragte er, die Blicke nach 
oben gerichtet, »ist es freier Wille? Wo hört das eine auf, 
wo fängt das andere an? Rätsel über Rätsel!« 

Er versenkte die Hand in die Tasche des Gehrocks und 
brachte einen klirrenden Schlüsselbund zum Vorschein. Er 
suchte und fand einen Schlüssel, den er in die Tür der drit-
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ten Totenkammer stieß. 
»Wenn alle Türen in dieser elenden Gruft so leicht zu 

öffnen wären«, seufzte er, »wieviel Unglück und Wirrsal 
hätte sich dann wohl vermeiden lassen!« 

Plötzlich blickte er sich um und sah Sybil an. 
»Ich bin gewöhnt, daß mir gehorcht wird«, sagte er mit 

durchdringender Strenge. »Sie haben die Tabletten noch 
nicht genommen!« 

Die kleinen roten Kugeln glommen wie die bösartigen 
Augen eines Reptils auf ihrer weißen Hand. 

»Gehorchen Sie!« sagte er noch einmal, langsam und 
zwingend. 

Willfährig hob sie ihre Hand zu den Lippen empor. Aber 
etwas an dem Geruch der Tabletten wirkte auf ihre Ner-
ven, so daß in ihrem Unterbewußtsein ein scheues 
Widerstreben blieb, und sie nahm sie wohl zwischen ihre 
kleinen Zähne, aber sie schluckte sie nicht hinunter. Das 
konnte Staletti im trüben Licht seiner Lampe nicht sehen. 
Er glaubte seinen Befehl befolgt und wandte sich von ihr 
ab, um die Tür zur dritten Grabkammer aufzuschließen. 

Im gleichen Augenblick ließ das Zwangsgefühl bei Sybil 
nach, und sie spie die Tabletten wieder aus. 

Staletti stieß die Tür auf, die knarrend zurückwich. Er 
verschwand in der Felsenkammer, ohne sich noch einmal 
nach Sybil umzusehen. Die Tür fiel hinter ihm zu. Das war 
sein Verderben – und Sybils Rettung. Denn im selben Au-
genblick löste sich der Bann, und wie wenn Wolken am 
Himmel sich teilen, so brach durch die Verdüsterung ihres 
Geistes die Klarheit ihres eigenen Willens durch. 

Furcht, viel tiefer und größer, als selbst der Riese ihr 
einzuflößen vermocht hatte, schlug wie ein Blitz in ihr 
ein.; trieb sie auf die Füße und hetzte sie durch den Gang 
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in die erste Kammer und die Treppe hinauf. Noch hielt sie 
den Schlüssel in ihren verkrampften Fingern. Mechanisch 
schob sie die Hand durch die Stäbe und suchte nach dem 
Schloß. Sie fand es sofort. Die eigenartige Stimmung, in 
der sie sich befand, gab ihr eine wunderbare Sicherheit. 
Das Tor flog auf, doch als sie es schließen wollte, hörte sie 
aus der Tiefe der Gruft ein scharrendes Geräusch. Da ließ 
sie es offenstehen und warf den Schlüssel ins Gras. Wie 
im Traum trugen sie ihre Füße von dannen. Sie blickte 
nicht rechts, nicht links. Sie schaute nicht nach dem Rie-
sen. Ein unbeirrbarer Instinkt sagte ihr, daß sich das 
furchtbare Geheimnis, in das sie verwickelt war, jetzt 
gleich für sie lichten würde. Das gab ihr Flügel und lieh 
ihr die Sicherheit einer Schlafwandlerin, so daß sie den 
Pfad durch den Wald, den Hügel abwärts und den Weg 
zum Pächterhaus fand, ohne nur ein einziges Mal in die 
Irre zu gehen. 

Als der Wald hinter ihr lag, richtete sich ihr Blick em-
por, und sie sah eine schwache Röte im Osten. Der 
kommende Tag färbte bereits den Himmel. Oh, wenn es 
nur erst Morgen wäre, betete sie in ihrem Herzen. 

Diesen Weg war sie vor zwei Tagen mit Dick Martin 
gegangen. Eine Welt des Grauens lag dazwischen. Dick 
Martin! Unwillkürlich blieb sie stehen, und das Gefühl 
überwältigender Sehnsucht durchbebte sie schmerzhaft. 
Hatte sie sich nicht auch gegen ihn vergangen, als sie sich 
von Mrs. Cody in die Falle locken ließ? Wenn sie es sich 
zum Grundsatz gemacht hätte, nichts zu tun, ohne ihn erst 
um Rat zu fragen, so hätte sie diese grausige Nacht nie 
erlebt. Oh, sie war gar nicht mehr stolz, Sybil Lansdown, 
sie sehnte sich demütig nach dem Halt eines starken 
Arms! 

Inzwischen hatte sie den Gutshof erreicht. Da klirrte 
plötzlich eine Kette, und der Hund sprang mit wildem Ge-



 

 179

kläff in die Höhe. 
Einen Augenblick schrak sie zusammen. Dann entspann-

ten sich ihre Nerven. Der vertraute Ton einer realen Welt 
gab ihr Mut und Zuversicht zurück. Sie blieb stehen, pfiff 
leise und sprach mit dem Tier wie mit einem alten Be-
kannten. Dann näherte sie sich furchtlos der Hütte. Das 
wütende Bellen des Hundes erstarb. Durch gekrauste Nü-
stern sog er die Luft ein. Da streckte sie ihre Hand aus, 
damit er ihren Geruch in sich aufnehmen und erkennen 
konnte, daß sie kein feindliches Wesen war. Als sie wieder 
mit ihm sprach, rieb der Hund zutraulich seinen Kopf an 
ihren Knien. Liebkosend streichelte sie sein dichtes Fell 
und fühlte ihn unter ihrer Hand freudig erbeben. Wahr-
scheinlich war er bisher nicht durch Zärtlichkeit verwöhnt 
worden. Ruhig ließ er zu, daß sie seine Kette von der 
Hundehütte löste und sie ergriff. Er wedelte mit dem bu-
schigen Schwanz und zog sie, froh über die unerhoffte 
Freiheit, mit sich. Sie überließ sich willig seiner kundigen 
Führung, und je näher sie dem Herrenhaus kam, desto 
mehr wich das Grauen von ihrer Seele. 

Sie stieß zunächst auf den Seitenflügel des Schlosses, 
das mit dunklen Fenstern schweigend im Morgengrauen 
lag. Ein gepflasterter Weg, den zu beiden Seiten Blumen-
beete einfaßten, lief an der Hausfront entlang. Als sie ihre 
Schritte auf den Zementplatten knirschen hörte, ging sie 
am Rand des Beetes entlang, um jedes Geräusch zu ver-
meiden. Der Hund lief neben ihr her. Zuweilen grub er die 
Schnauze, neugierig schnüffelnd, in die gehäufelte Erde. 
Doch plötzlich hob er den Kopf und witterte argwöhnisch. 
Dann ließ er einen dunklen, knurrenden Laut hören und 
fletschte die Zähne. Seine Augen funkelten, seine Nase 
richtete sich drohend gegen das Haus, während die ge-
spitzten Ohren senkrecht am Kopf standen. 

Im gleichen Augenblick erhellte sich ein Fenster des 
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Erdgeschosses. Sybil packte den Hund fester. »Still«, flü-
sterte sie, ihn befehlend anblickend. Sie trat auf das Beet, 
das zum Haus hin anstieg. Sie konnte bequem durch das 
Fenster blicken, das durch keinen Vorhang verdeckt war. 

Sie schaute in einen hohen, bis zur Decke getäfelten 
Raum, in dessen Mitte ein schwerer, eichener Tisch stand. 
Und auf dem Tisch – ihre Hand flog zum Mund, um den 
Schrei des Staunens zu ersticken – blakte die Petroleum-
lampe, die noch eben die Totengruft der Selfords so 
schauerlich erhellt hatte. 

Erst schien das Zimmer leer zu sein, dann bewegte sich 
etwas in der Nähe des offenen Kamins aus geädertem 
Marmor, und plötzlich trat ein menschliches Wesen, anzu-
sehen wie ein Höhlenmensch der Urzeit, in den Lichtkreis 
der Lampe. Er war überlebensgroß, aber in vollkommener 
Symmetrie gebaut; unter seiner bronzenen Haut spielten 
die Muskeln, die sich auf seinen Armen wie Taue wulste-
ten. Langes gelbes Haar fiel ihm wie eine Löwenmähne 
über die Schultern, und ein dichter blonder Bart krauste 
sich über seinem Kinn. Er trug ein Paar helle Leinenhosen, 
die oberhalb seiner Knie endeten. Jetzt trat er an den Tisch 
und hob die Lampe, um in das Zimmer zu spähen. In die-
sem Augenblick sah sie sein Gesicht. Es war bei aller 
Größe der Form beinahe edel geschnitten, doch die blauen 
Augen starrten dumm und glanzlos ins Leere. Das ganze 
Gesicht war ausdruckslos wie das eines hochgradig 
Schwachsinnigen, und Sybils erster Widerwille erstarb in 
tiefstem Mitleid. 

War das der Riese, vor dem sie geflohen war? Der arme 
Mensch! Es war ein harmloser Idiot. Das erste ruhige 
Wort hätte ihn gewiß besänftigt. Sie umklammerte die 
Schnauze des knurrenden Hundes, damit er sie nicht verra-
te. Aber schon traf sie ein trauriger Blick leerer Augen. 
Der Riese stutzte und blies dann rasch die Lampe aus. 
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Sofort versank das Zimmer in undurchdringliches Dunkel. 
Sybil trat auf den Weg zurück. Sollte sie den Verwalter 

wecken? Nein, es war besser, sie lief zum Pförtnerhaus. 
Von dort hatte sie nur wenige Schritte bis zum Dorf. Doch 
kaum war sie in die Allee eingebogen, die zum Parktor 
führte, da hörte sie Männerschritte, die rasch auf sie zu-
kamen. Der Hund zog an der Kette, und sein wütendes 
Gekläff durchschnitt die Totenstille des grauenden Tages. 
Zwei dunkle Gestalten kamen rasch auf sie zu. 

»Wer ist da? Wenn Sie nicht antworten, lasse ich meinen 
Hund auf Sie los!« drohte Sybil mit schwankender Stim-
me. 

»Großer Gott – Sybil Lansdown!« klang es hell zurück, 
und im nächsten Augenblick lag sie schluchzend an Dick 
Martins Brust, während der Hund sie triumphierend um-
tobte. 

26 

»Still, still, liebes Kind«, flüsterte Dick, als sie in abgeris-
senen Worten zu sprechen begann, »ich will jetzt noch 
nichts hören. Erst müssen Sie sich ausruhen. Und wie lan-
ge ist es her, seit Sie etwas gegessen haben?« 

»Seit gestern mittag«, gestand Sybil kleinlaut. 
»Nun sehen Sie – ich dachte es mir schon. Kommen Sie 

jetzt! Wir klingeln den Verwalter aus dem Schlaf. Er soll 
heranfahren, was das Haus Selford so unerwarteten Gästen 
zu bieten hat.« 

Er schlang seinen Arm um sie und zog sie mit sich, un-
bekümmert um Sneed, der diskret folgte. Aber Sybil faßte 
ängstlich nach Dicks Hand. 
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»Um Gottes willen nicht ins Haus!« bat sie. »Ich habe 
gerade jetzt einen unheimlichen Menschen in einem Zim-
mer gesehen. Er ist ungeschlacht wie ein Riese – es muß 
ein Wahnsinniger sein!« 

Sie schwieg überwältigt. Alles fiel ihr ein, was sie seit 
ihrer Teestunde mit Cody erlebt hatte. 

»Ein Riese?« fragte Dick betroffen. Seine Augen such-
ten Sneed. Der nickte unmerklich. 

Dann bat er Sybil, ihn zu beschreiben. Sie tat es stok-
kend. Dick hütete sich, ihr seine Bestürzung zu zeigen. 

»Ein Landstreicher vermutlich; einer jener seltsamen 
Heiligen, die wie Johannes der Täufer herumlaufen und 
dabei von Heuschrecken leben. Ich habe ähnliche Bur-
schen schon im Hydepark gesehen. Haben Sie keine 
Sorge, Sybil, wir sind zwei kräftige, gutbewaffnete Män-
ner. Wir fürchten uns vor Ihrem Simson nicht!« 

Sie ließ sich gehorsam mitziehen. 
»War eins der Fenster offen?« fragte Dick nach einer 

Pause des Nachdenkens. 
Sybil schüttelte den Kopf. 
»Ich habe kein Fenster offen gesehen!« 
»Vielleicht ist er ein Schützling des Verwalters«, suchte 

Dick sie zu beruhigen. »Wir werden gleich hören!« 
Er setzte den langen stählernen Klingelzug in Bewe-

gung. Der hohle Klang drang abgeschwächt zurück. 
Dick streichelte Sybils schmale, eiskalte Hand, und als 

er fühlte, wie sie zitterte, preßte er sie sanft an sich. Dann 
gab er sie frei. Er hatte drinnen auf den Steinfliesen den 
schlürfenden Schritt des Verwalters gehört. 

Die Schritte hielten vor der Tür. Eine grollende Stimme 
fragte: »Wer ist da? Was wollen Sie?« 

»Machen Sie bitte auf«, sagte Dick, der die Stimme des 
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Verwalters erkannte, »hier ist Mr. Martin.« 
Ketten rasselten. Ein Schloß krachte. Knarrend öffnete 

sich die Tür. Der Verwalter trug eine schief geknöpfte 
Hose über dem Nachthemd. Seine Hand schützte die flak-
kernde Kerze. Das Licht wurde auf sein Gesicht 
zurückgeworfen und traf seine blinzelnden Augen. 

»Mein Gott«, sagte er, »woher kommen Sie denn? Ist 
etwas passiert?« 

»Genug«, erwiderte Dick, »um alle Morgenzeitungen zu 
füllen. Sagen Sie mal zuerst, haben Sie Besuch?« 

Er trat mit Sybil in die Halle. Sneed folgte. 
»Besuch? Ich?« fragte der Verwalter erstaunt. »Nein, ich 

bin mit meiner Frau allein hier.« 
Er stieg auf einen Stuhl und bemühte sich um die altmo-

dische Gasflamme, die sich unter reichlicher 
Verschwendung übelriechender Düfte endlich zum Bren-
nen entschloß. 

»Miss Lansdown«, sagte Dick zum Verwalter, »hat ei-
nen sehr merkwürdigen Menschen in einem Zimmer des 
Erdgeschosses gesehen!« 

Der Verwalter stieg vom Stuhl herab und sah Sybil mit 
weit offenen Augen an. Dann schüttelte er den Kopf. 

»Unmöglich! Wer sollte hier wohl hereinkommen? Alle 
Türen und Fenster sind verschlossen, und jeden Abend 
mache ich eine Runde durch das Haus!« 

»Können Sie uns die Räume zeigen?« 
Der Verwalter nickte bereitwillig. Sie durchschritten 

zwei Zimmer, und in jedem zündete der Verwalter um-
ständlich die Gaslampe an. Aber überall erklärte Sybil: 
Hier ist es nicht gewesen. Endlich, als die Tür zum dritten 
Zimmer geöffnet wurde, zuckte sie zurück. Ihre Augen 
suchten Dick. Hier, sagte ihr Blick. 
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Einen Augenblick später lag der Raum im bleichen Licht 
seiner Gaskrone. Es war ein hohes Gemach, und es war 
ganz leer. Weder fand sich eine Spur von dem Eindring-
ling, noch stand die Petroleumlampe auf dem Tisch. 

Schon fragte sich Sybil, ob ihre überreizten Nerven ihr 
vielleicht die Erscheinung vorgespielt hätten, da stieß Dick 
einen leisen Pfiff aus. Er hatte einen schweren Krückstock 
aus Eschenholz entdeckt, der in der Ecke zwischen dem 
vorspringenden Kamin und der zurücktretenden Wand 
lehnte. Er hob ihn hoch und betrachtete ihn von allen Sei-
ten. 

»Ist das Ihr Stock?« fragte er den Verwalter. 
»Nein«, erwiderte der Mann verdutzt, »und ich weiß 

auch nicht, wie er hierhergekommen sein kann. Gestern 
abend war er jedenfalls noch nicht da.« 

»Vielleicht haben Sie ihn übersehen«, meinte Dick. 
»Unmöglich! Meine Frau hat gerade gestern abend den 

Marmor poliert. Es kam uns vor, als sei er fleckig gewor-
den.« 

»Merkwürdig«, sagte Dick langsam. »Man sollte mei-
nen, es gäbe keine Zauberer mehr im zwanzigsten 
Jahrhundert … aber vielleicht«, er klopfte mit dem Finger 
auf die Täfelung, »sind die Wände hohl? Oder existiert 
hier ein Geheimzimmer? So etwas hat man doch schon 
häufig in Romanen gelesen!« 

Seine Frage war ironisch gemeint. Aber zu seinem Er-
staunen erwiderte der Verwalter mit geheimnisvoll 
wichtiger Miene: 

»Ob die Wände hohl sind, weiß ich nicht. Aber ein Ge-
heimzimmer soll es irgendwo geben. Die frühere 
Wirtschafterin hat es mir erzählt, und die hat es wieder 
von dem verstorbenen Lord Selford.« 
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Dick bückte sich schweigend und ließ das Licht seiner 
Taschenlampe in den Kamin fallen. In gewissen Zwi-
schenräumen waren eiserne Sprossen angebracht. Dort 
waren vor vielen Jahren die Schornsteinfeger hinaufge-
klettert, aber für die Körpermaße eines Riesen war der 
Hohlraum zu schmal. 

Er nahm noch einmal den Krückstock auf und untersuch-
te die eisenbeschlagene Spitze. Noch saß ein Krumen 
feuchter, frischer Erde daran. 

»Was halten Sie von dieser Geschichte?« fragte ihn 
Sneed. 

Dick zuckte die Achseln. »Ich tappe völlig im dunkeln.« 
In diesem Augenblick fiel sein Blick auf Sybil. Sie lehn-

te bleich am Kamin, und ihre Zähne schlugen wie im Frost 
zusammen. Sofort legte er den Stock auf den Tisch und 
brach seine Nachforschungen ab. Liebevoll führte er sie in 
das Wohnzimmer, in dem bald unter der kundigen Hand 
des Verwalters ein lustiges Feuer brannte. Dann begab er 
sich selbst mit ihm in die Küche, um den Kaffee zu brauen 
und das Brot zu rösten. Erst als Sybil sich erquickt hatte, 
bat Dick sie, zu erzählen. 

Die beiden Männer hatten das bequeme Sofa vor den 
Kamin geschoben, und zwischen ihnen sitzend, die Füße 
von der Glut erwärmt, das Gesicht von der Flamme be-
strahlt, kam Sybil ihr Abenteuer wie der Spuk eines 
Fiebertraumes vor. Sie sah sich losgelöst von ihren eige-
nen Erlebnissen und konnte sich kaum mehr vorstellen, 
daß sie selbst die Heldin all dieser unausdenkbaren 
Schrecknisse war. 

Als sie erzählte, wie Tom Cawler zurückgeblieben war, 
um sich dem Unhold entgegenzuwerfen, umkrampfte sie 
Dicks Arm. 

»Oh, Mr. Martin, Sie müssen alles tun, um sein Schick-
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sal aufzuklären! Ich kann den Gedanken nicht ertragen, 
daß er um meinetwillen zugrunde ging.« 

Tränen rollten aus ihren Augen. Erst allmählich beruhig-
te sie sich wieder und konnte fortfahren. »Wenn ich nur 
wüßte, was Cody von mir wollte?« fragte Sybil, als sie 
geendet hatte. 

Dick schwieg. Noch schien es ihm nicht ratsam, den 
Schleier von den Geheimnissen zu ziehen, die Codys Mo-
tive umgaben. 

Sybil starrte in den Kamin, in dem die Tannenreiser 
brannten. 

»Die Schreie waren furchtbar«, flüsterte sie, »unbe-
schreiblich!« 

Ihre Stimme versank in Grauen. 
Keiner der Männer wagte ihr zu sagen, daß ihnen das 

Drama dieser Schreie bekannt war. 
Langsam erhob sich Dick, um nach dem Himmel zu se-

hen. Sobald das Tageslicht es gestattete, wollte er nach 
Cawler suchen. Er hatte es um Sybil verdient. 

Doch kaum hatte er sich dem Fenster genähert, da prallte 
er zurück. Die Allee herauf kam ein Auto. 

Noch hatte der Fahrer den staubbedeckten Wagen nicht 
gebremst, da wurde von innen der Schlag geöffnet. Dick 
sah in Havelocks aschgraues Gesicht und in seine verstör-
ten Augen. Er rief ins Zimmer, wer zu erwarten sei, und 
eilte zum Portal, um den Anwalt zu empfangen. 

Havelock stürzte ihm mit fliegenden Rockschößen ent-
gegen. 

»Wo ist Miss Lansdown? Mr. Martin, wo ist Miss Lans-
down?« keuchte er und packte Dick an beiden 
Aufschlägen. 

»Sie ist hier«, sagte Dick. »Aber wer hat Ihnen gesagt, 
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daß sie in Selford Manor zu suchen sei?« 
»Ich sage … es Ihnen … gleich«, stammelte Havelock 

zwischen schmerzhaften Atemstößen. »Oh, mein Gott, 
was für eine Nacht! Geben Sie mir bitte Ihren Arm!« 

Er stützte sich schwer auf Dick, der ihn vorsichtig ins 
Haus führte. 

Als Havelock das junge Mädchen erblickte, eilte er auf 
sie zu und drückte ihr krampfhaft die Hand. 

Dick stellte dem Anwalt Inspektor Sneed vor, und er sah, 
wie Havelocks Brauen an leisem Erstaunen in die Höhe 
gingen. Dann sank er gebrochen auf das Sofa nieder und 
suchte in seiner Tasche nach einem Brief, den er Dick mit 
vielsagendem Schweigen in die Hand drückte. Nun erst 
atmete er auf und trocknete sich die Stirn. 

Dick betrachtete den Brief aufmerksam. Er trug das 
Wappen des Ritz-Carlton-Hotels. Die Schrift war ihm aus 
Lord Selfords früheren Briefen bekannt. Nur wollte ihm 
scheinen, daß sie flüchtiger war als sonst. Lord Selford 
schrieb: 

 
Lieber Havelock! 
Ich bitte Sie dringend und ernstlich, begeben Sie sich so-
fort nach Selford Manor und lassen Sie den ganzen Park 
absuchen. Scheuen Sie keine Mühe und keine Kosten. 
Meine Kusine Sybil Lansdown befindet sich zur Zeit in 
der Umgebung des Schlosses, und sie schwebt in tödli-
cher Gefahr. Die gleiche Gefahr droht allen, die mit ihr 
in Verbindung stehen … auch Ihnen. Ich weiß, mein 
Brief gibt Ihnen Rätsel auf, mutet Ihnen Ungewöhnli-
ches zu. Setzen Sie sich trotzdem über alle Bedenken 
hinweg. Höchste Interessen stehen auf dem Spiel. Sobald 
Sie Sybil Lansdown gefunden haben, bieten Sie ihr an, 
in meinem Hause zu bleiben. Nur dort ist sie sicher – nur 
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dorthin reicht mein schützender Arm über sie und alle, 
denen ich für die mannhafte Vertretung meiner Interes-
sen dankbar bin. Ich treffe morgen früh um sieben Uhr in 
Selford Manor ein und bin dann imstande, alle Rätsel, 
die Sie jetzt bedrängen, befriedigend zu lösen. Bis dahin 
halten mich leider Gewalten fern, denen gegenüber ich 
machtlos bin. 

Selford 
 

»Wie hat dieser Brief Sie erreicht?« fragte Dick Havelock. 
»Ich glaube, es war um ein Uhr«, erwiderte der Anwalt, 

»ich wollte gerade schlafen gehen, denn ich hatte wieder 
stundenlang über den Akten des Hauses Selford gegrübelt. 
Da läutete es plötzlich Sturm an meiner Haustür. Es dauer-
te immerhin eine kleine Weile, bis ich hinunterkam. 
Niemand war zu sehen, aber ich fand den Brief im Kasten. 
Ich las ihn im Flur, und ich kann Ihnen sagen, ich war zu 
Tode erschrocken. Hat er den Verstand verloren? dachte 
ich. Ist es eine Mystifikation? Da schrillt das Telefon. Ich 
laufe hin, nehme den Hörer ab – Selford ist in der Leitung! 
Selford, den ich in Kairo glaubte, spricht mit mir von ei-
nem Londoner Apparat aus! Er fragt mich kurz und hastig, 
ob ich seine Botschaft bekommen hätte. Ich bejahe. Ohne 
mich zu Wort kommen zu lassen, dringt er in mich, seinen 
Wünschen zu willfahren. Ich will ihn nach seinen Gründen 
fragen und meinen Beistand anbieten, er antworten nicht 
mehr. Ich wende mich ans Amt. Man sagt mir lakonisch, 
der Teilnehmer habe eingehängt …« 

Havelock schwieg erschöpft. 
Wortlos reichte Dick Selfords Brief dem Inspektor. 
»Und dann«, fuhr Havelock ruhiger fort, »kam ich auf 

die Idee, Mrs. Lansdown anzurufen. Sie war in größter 
Aufregung. Ihre Tochter sei seit dem frühen Nachmittag 
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verschwunden, sagte sie mir. Können Sie sich vorstellen, 
meine Herren, wie mir da der Schreck in die Glieder fuhr? 
Ich setzte mich in mein Auto und jagte her. Wie froh ich 
bin, daß ich Sie alle hier unversehrt antreffe, läßt sich in 
Worten nicht ausdrücken!« 

Er lehnte sich aufatmend zurück. Dick erhob sich. 
»Ich glaube, es ist das beste«, sagte er mit einem Blick 

auf Sybil, die teilnahmslos in ihrer Ecke saß, »wir überlas-
sen Miss Lansdown zunächst dem heilenden Schlaf. Sie, 
Mr. Havelock, treffen mit dem Verwalter die nötigen An-
ordnungen, ich suche indessen das Gelände nach Spuren 
ab. Die Sonne geht gerade auf.« 

Alle richteten den Blick auf das Fenster und sahen zwi-
schen den Baumkronen das purpurne Licht. 

»Und ich?« fragte Inspektor Sneed unbefriedigt, obwohl 
es ihm auf seinem bequemen Sitz sehr gefiel. 

»Sie bitte ich zu bleiben und alle Anwesenden unter Ihre 
schützenden Fittiche zu nehmen«, sagte Dick mit einem 
feinen Lächeln. »Sollte ich bis um sieben Uhr nicht zurück 
sein, so schicken Sie bitte zur Post. Mrs. Lansdown muß 
so schnell wie möglich erfahren, wo ihre Tochter ist!« 

Dick übergab Sybil der Verwaltersfrau, die diensteifrig 
herbeieilte, und trat dann in den Garten hinaus. Zwit-
schernder Vogellaut empfing ihn. Irgendwo schmetterte 
ein Rotkehlchen sein frühes Lied. 

Es dauerte kaum eine halbe Stunde, da hatte Dick das 
Erbbegräbnis der Selfords erreicht. Die Pforte war ver-
schlossen. Er suchte im Grase und fand den Schlüssel 
nicht mehr. Staletti mußte ihn mit sich genommen haben. 

Er setzte seinen Weg fort. Jetzt galt es, die Stelle zu fin-
den, wo Tom Cawler seinen Gegner gestellt hatte. Ein 
Kampf auf grasbewachsenem Boden läßt selten Spuren 
zurück. Die bei Nacht niedergetretenen Gräser richten sich 
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im Morgentau wieder auf. Trotzdem hatte er das Glück, 
nach langem Suchen schließlich auf den Kampfplatz zu 
stoßen. Er spürte ein ausgerissenes Grasbündel hier, den 
Abdruck eines Gummiabsatzes dort auf, aber nirgends war 
der Boden aufgewühlt oder zertrampelt, noch fand sich der 
Beweis dafür, daß jemand einen schweren Körper über das 
Gras geschleift hätte. Wenn Tom Cawler in dem Ringen 
den kürzeren gezogen hatte, und Dick zweifelte keinen 
Augenblick daran, so mußte der Sieger die Leiche auf den 
Schultern fortgeschleppt haben. Es blieb nichts weiter üb-
rig, als das gesamte Parkgelände durch eine 
Streifmannschaft absuchen zu lassen. Nachdenklich schlug 
Dick den Weg zum Herrenhaus ein. Er hätte viel darum 
gegeben, wenn er Tom Cawlers Schicksal gekannt hätte, 
und doch fürchtete er sich vor einer Entdeckung, die seine 
schlimmsten Vermutungen nur bestätigen konnte. 

Als Dick das Wohnzimmer betrat, unterbrach er eine 
sehr lebhafte Unterhaltung. 

»Ich habe Mr. Havelock von dem merkwürdigen Besu-
cher erzählt, den Miss Lansdown heute nacht hier im 
Hause beobachtet hat«, klärte Sneed den Freund über den 
Gegenstand ihres Gesprächs auf. »Mr. Havelock befürch-
tet, er könne sich noch irgendwo im Hause versteckt 
halten. Was meinen Sie, Martin?« 

Dick hielt jedoch mit seiner Meinung zurück. Er stellte 
lieber eine Gegenfrage. 

»Wo ist denn das Geheimzimmer?« wollte er wissen. 
Aber Havelock verwies das sogleich in das Reich der 

Fabel. Ein Architekt, der Reparaturen am Hause geleitet 
hatte, war einmal danach gefragt worden und hatte klipp 
und klar an Hand des Grundrisses gezeigt, daß über jeden 
Winkel des Hauses Aufschluß gegeben sei; außerdem be-
säßen die Mauern für Hohlräume und Geheimgänge nicht 
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die genügende Dicke. 
»Nein«, schloß Havelock, »Selford Manor ist ein ganz 

nüchterner alltäglicher Bau und besitzt nichts Mittelalterli-
ches.« 

»Was werden wir jetzt unternehmen?« fragte der Inspek-
tor Dick Martin. 

»Ich werde Sie jetzt verlassen müssen«, erklärte Dick. 
»Ich begleite Miss Lansdown nach London!« 

»Nach London?« fragte Havelock und legte die Hand 
ans Ohr, als habe er nicht recht gehört. »Ja, haben Sie 
denn Lord Selfords Brief vergessen?« 

»Lord Selfords Brief? Nehmen Sie den so ernst?« 
»Sehr ernst sogar«, entgegnete Havelock mit schwerer 

Betonung, »und ich möchte Sie dringend bitten, es sich 
wohl zu überlegen, ob man Lord Selfords Warnung so 
einfach in den Wind schlagen darf. Ich selbst« – er strich 
sich langsam über das graue Haar – »mache mir genug 
Vorwürfe, daß ich Lord Selfords Überspanntheiten jahre-
lang auf die leichte Schulter genommen habe. Wenn ich 
seine dauernde Abwesenheit im Licht der jetzigen Erei-
gnisse überblicke, kommt es mir so vor, als läge darin der 
Schlüssel zu einem sehr dunklen Geheimnis.« 

Dick nickte langsam. Mit keinem Zucken der Wimpern 
verriet er, daß ihm das Geheimnis dieser Abwesenheit 
bekannt war. 

»Ich verstehe ja, daß Sie auf die Meinung eines Laien 
nicht so großen Wert legen«, fuhr Havelock fort, »aber 
vielleicht hören Sie eher auf das Urteil eines Fachmanns. 
Inspektor Sneed hat mir eben gesagt, daß er für seinen Teil 
Lord Selfords Gastfreundschaft annimmt.« 

»Ja«, gab Sneed unumwunden zu, »ich leugne nicht, daß 
ich sehr gern hierbleibe, zumal meine Pflicht mich in die-
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ser Gegend festhält.« 
Dick verstand ihn sofort. Es lag ihm daran, sich in der 

Nähe des Tatorts aufzuhalten. Noch war Codys Ermor-
dung nicht aufgeklärt, und Selford Manor war der 
gegebene Mittelpunkt für alle Nachforschungen. Auch 
Stalettis Haus war von hier aus leicht zu erreichen. 

»Gut«, willigte er ein, »ich sehe, ich bin überstimmt. 
Wenn Miss Lansdown einverstanden ist, können wir blei-
ben. Selbstverständlich müßte die Einladung dann auch 
auf ihre Mutter ausgedehnt werden.« 

»Was das anbetrifft«, sagte Havelock rasch, »so brau-
chen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich selber hole 
Mrs. Lansdown in meinem Auto ab. Ich habe noch ver-
schiedenes in der Stadt zu besorgen, was ich bei meiner 
eiligen Abfahrt vergaß. Sie werden nichts entbehren, mei-
ne Herren; Selford Manor bietet Ihnen jede 
Bequemlichkeit, und im Dorf finden wir jederzeit Dienst-
boten. Nur« – er zögerte und wandte sich an Sneed –, »ich 
würde an Ihrer Stelle für ein Polizeiaufgebot sorgen. Ich 
fürchte, diese Nacht bringt die Krise.« 

27 

Kaum hatte Sneed sein Frühstück eingenommen, da ertön-
te draußen ein Hupensignal. Der Polizeichef von Sussex 
erschien in höchsteigener Person mit einem Haftbefehl für 
Doktor Staletti. Sie fuhren dann zusammen zum ›Galgen-
hof‹, fanden aber das Nest leer. Der Vogel war 
ausgeflogen. 

Ein Tagelöhner, der in der Nachbarschaft eine Kate be-
wohnte, führte die Aufsicht über das verlassene Haus. Er 
war bei Staletti zuweilen als Gärtner beschäftigt worden, 
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hatte aber nie etwas Auffälliges bemerkt. Staletti hatte ihn 
an diesem Morgen schon vor Sonnenaufgang geweckt, 
ihm die Schlüssel seines Hauses übergeben und ihn gebe-
ten, Haus und Garten bis zu seiner Rückkehr zu bewachen. 

Die Durchsuchung der Räume lieferte kein neues Be-
weismaterial. Stalettis Bett war unberührt. Er hatte sicher 
in dieser Nacht nicht darin geschlafen. 

Mißmutig begaben sich die beiden Herren zum Tatort 
zurück und ließen sich vom Arzt Bericht erstatten. Sneed 
hatte sich nicht getäuscht. Mrs. Cody war, wohl infolge 
des Schreckens, an einem Herzschlag gestorben. Inspektor 
Wilson, der die Aufsicht führte, hatte achtzehn leere Pa-
tronenhülsen im Obstgarten gesammelt. Dieser Fund 
stellte ihn vor ein Rätsel. Sneed löste es für ihn, indem er 
launig von dem nächtlichen Sperrfeuer erzählte. 

Cody war kriminalistisch durchaus kein unbeschriebenes 
Blatt. Allerdings prangte er im Verbrecheralbum unter 
dem Namen Bertram. Seine Straftat lag indessen schon 
lange zurück. Er war einer der ersten in England gewesen, 
der Fernunterricht erteilte, und zwar hatte er vorgegeben, 
er könne jeden, der ein Pfund bezahle, brieflich in der 
Kunst des Hypnotisierens unterrichten. 

Es gibt keinen Leim, auf den die Gimpel nicht gehen. 
Sehr bald hatte er tausend Pfund erschwindelt, ohne daß 
auch nur ein einziger seiner Schüler das Hypnotisieren 
erlernt hätte. Da griff der Staatsanwalt zu. Sein Kompa-
gnon, der sich mit ihm den Erlös geteilt hatte, entzog sich 
der Verhaftung durch schleunige Flucht. Der Kompagnon 
war – Staletti. 

»Sieh einer an – Staletti!« sagte Sneed aufhorchend. 
»Erinnern Sie sich«, fragte ihn Wilson, »daß wir ihn spä-

ter beim Vivisezieren erwischten? Leider war seine erste 
Straftat inzwischen schon verjährt.« 
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»Das sind ja merkwürdige Zusammenhänge!« 
»Bis in die allerletzte Zeit verkehrten sie miteinander«, 

fuhr Wilson eifrig fort. »Ich habe die Dienstboten verhört. 
Man hat ihn häufig gesehen. Allerdings kam er meistens 
des Nachts.« 

»Wieso waren die Dienstboten gestern nacht nicht da?« 
»Ein Mädchen ist erkrankt, die andern hatten Urlaub. 

Zweifellos plante Cody ein Verbrechen, bei dessen Aus-
führung ihn der Tod ereilt hat.« 

Sie gingen durch den Garten. 
»Vorhin war Martin hier«, erzählte Wilson weiter. »Er 

ist auf platten Reifen nach Horsham gefahren, um sich 
dort Ersatz zu beschaffen. Er läßt Sie bitten, hier auf ihn 
zu warten.« 

Sneed dankte Wilson und schlenderte zum Pförtnerhaus. 
Als er die Chaussee hinunterblickte, entdeckte er eine 
Staubwolke, die sich rasch näherte. Dick fegte im Auto 
heran. 

»Steigen Sie ein, ich bringe Sie nach Selford!« rief er 
ihm zu. 

»Haben Sie Staletti gefaßt?« fragte er Sneed, als der ne-
ben ihm Platz nahm. Der Inspektor schüttelte verdrießlich 
den Kopf. 

»Ich dachte es mir«, sagte Dick. »Er wußte bereits ge-
stern nacht, daß sein Spiel verloren war; daher sein letzter 
Versuch an der unterirdischen Tür. Hätte ich nur seinen 
Schlüssel!« 

»Der würde Ihnen auch nichts nützen«, brummte Sneed. 
»Es wäre ja erst der vierte!« 

»Erst der vierte, jawohl, aber ich hoffe, die drei anderen 
sind morgen in meinem Besitz!« 

»Wieso morgen? Das verstehe ich nicht!« 
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»Morgen früh um sieben Uhr kommt Lord Selford. Ent-
weder sind wir bis dahin tot, oder wir haben die 
Schlüssel«, sagte Dick rätselhaft. 

Der Inspektor sah ihn scharf von der Seite an. 
»Sie wissen mehr, als Sie sagen«, warf er ihm vor. 
Dick zog es vor zu schweigen. Er tat, als nähme ihn die 

Steuerung des Autos ganz in Anspruch. Erst mußte er ei-
nem Bauernwagen ausweichen, dann galt es, einen 
Packard abzuhängen, der ihnen viel Staub ins Gesicht wir-
belte. Kurz darauf lenkte er seinen Wagen in die Einfahrt 
des Parks. 

Neue Pflichten erwarteten Sneed im Hause. 
Dicks erste Frage galt Mrs. Lansdown. Sie war vor einer 

halben Stunde mit Havelock eingetroffen und hatte sich 
sogleich zu ihrer Tochter begeben. 

Dick fand den Anwalt im Wohnzimmer. Er durchmaß 
den Raum mit sorgenvollen Schritten. Seine klugen Augen 
hatten sich umwölkt. 

Als er Dick sah, gab er sich einen Ruck. 
»Wissen Sie das Neueste?« fragte er mit verhaltener 

Stimme. 
Dick sah ihn erwartungsvoll an. Havelock trat auf ihn zu 

und packte ihn am Knopf seiner Jacke. 
»Lord Selford wohnt nicht im Ritz-Carlton-Hotel. Man 

kennt dort seinen Namen gar nicht!« 
Er ließ den Knopf los und trat ans Fenster. Offenbar 

mußte er sich sammeln. Nach einer Pause drehte er sich 
um. 

»Ich lasse jetzt in den Meldebüchern nachschlagen, ob er 
jemals früher dort abgestiegen ist. Sie wissen, er hat mir 
etliche Male von dort geschrieben. Noch hoffe ich, daß 
man sich seiner bloß nicht mehr erinnert, sonst …«, er 
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hielt inne und zupfte mit nervösen Fingern an seiner Kra-
watte, »… übergebe ich den ganzen Fall der Behörde.« 

Er nahm seine Wanderung durch das Zimmer wieder 
auf. 

Schweigend bot ihm Dick eine Zigarette an. Er dankte, 
klemmte sie aber in der Zerstreutheit kalt zwischen die 
Zähne. 

»Brauchen Sie kein Feuer?« fragte Dick ihn mit leisem 
Lächeln. 

Havelock zuckte zusammen und hielt die Zigarette an 
die Flamme, die Dick ihm reichte. Er tat ein paar tiefe 
Züge. Die Wogen seiner Erregung glätteten sich. 

»Ich war bei Cook«, berichtete er weiter. »Ich wollte die 
Möglichkeit prüfen, ob Lord Selford sich wirklich in Lon-
don aufhalten kann, und habe festgestellt, daß er bei 
Ausnutzung aller Flugzeugverbindungen tatsächlich recht-
zeitig in London eintreffen konnte, um nachts gegen ein 
Uhr mit mir zu telefonieren. Aber wie hat er in der halben 
Stunde, die höchstens zwischen seiner Ankunft und unse-
rem Telefongespräch lag, Sybil Lansdowns Schicksal in 
Erfahrung bringen können? Ich habe ja manches in meiner 
Anwaltspraxis erlebt, aber eine solche Häufung von Un-
wahrscheinlichkeiten noch nicht!« 

Die Tür öffnete sich, und Mrs. Lansdown blickte ins 
Zimmer. Sie war tief bewegt, als sie Dick Martin begrüßte. 
Noch bebte die Qual dieser Nacht in ihrer Seele. 

»Sybil hat mich geschickt«, sagte sie, als sie sich gefaßt 
hatte. »Sie möchte wohl wissen, ob Tom Cawler gefunden 
worden ist.« 

»Noch nicht«, sagte Dick in bedauerndem Ton. 
»Kann ihm etwas Ernstliches zugestoßen sein?« fragte 

Mrs. Lansdown ängstlich. 
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»Ich weiß es nicht. Tom Cawler war ja ein fixer Junge. 
Er hat seinen Hals gewiß schon aus ganz anderen Schlin-
gen gezogen«, sagte Dick tröstend, obwohl er selber nur 
wenig Hoffnung hatte. 

Mrs. Lansdown atmete auf. 
»Gebe Gott, daß er sich hier bald mit heilen Gliedern 

einstellt. Ich möchte ihm gern die Hand drücken.« 
Im Laufe des Nachmittags traf neue Nachricht über Sta-

letti ein. Ein Gendarm zu Rad hatte ihn beobachtet. Er fuhr 
in einem Auto, das heißt, er fuhr nicht, sondern hantierte 
wütend am Motor herum. Als der Gendarm sich später 
nach ihm umwandte, sah er nur noch die Staubwolke, in 
der der Wagen verschwand. Wahrscheinlich flüchtete Sta-
letti nach London. Sein Steckbrief war bereits am 
Vormittag telegrafisch an sämtliche Polizeiämter gegan-
gen. Der Rundfunk würde ihn seinen Hörern am Abend 
übermitteln. 

Nachdem Dick einige Stunden wie ein Toter geschlafen 
hatte, nahm er eine sorgfältige Untersuchung des ganzen 
Hauses vor. Die Zimmerflucht, die der verstorbene Lord 
Selford bewohnt hatte, lag im linken Seitenflügel. Eine 
eigene Treppe führte von dort in das Erdgeschoß hinab. Im 
rechten Flügel befanden sich die Räume für die Dienstbo-
ten. Hier wohnte auch der Verwalter. Der Haupttreppe 
gegenüber öffnete sich eine schwere, geschnitzte Tür in 
das Prunkschlafzimmer des Hauses. Hierher hatten die 
Selfords Jahrhunderte hindurch ihre Bräute nach ihrer 
Hochzeit geführt, und in dem mächtigen Bett, das die gan-
ze Mitte ausfüllte, hatten alle Stammhalter das Licht der 
Welt erblickt, Dies Zimmer hatte man Sybil gegeben; hier 
erwartete sie das Erscheinen des letzten Selford. 
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28 

Dick zog die Samtvorhänge beiseite. Da sah er, daß die 
beiden Fenster, in die das Abendlicht fiel, durch Eisengit-
ter geschützt waren. Er rief den Verwalter herbei und 
erfuhr, daß die Gitter noch zu Lebzeiten des verstorbenen 
Lord Selford angelegt worden waren, als ein frecher Ein-
bruchsversuch gezeigt hatte, wie leicht das Zimmer vom 
Portal aus zu erreichen war. Es war der kostbarste Raum 
des ganzen Hauses; allein die Täfelungen und Gobelins 
waren ein Vermögen wert. 

Dick öffnete die Fenster und rüttelte an den Stäben. Sie 
waren so fest in das Mauerwerk verrammt, daß tagelange 
Vorbereitungen dazu gehört hätten, sie zu entfernen. 

Sorgfältig klopfte er die Wände ab, aber nirgends gaben 
sie einen hohlen Klang. 

Schließlich bat er den Verwalter, ihm den Keller zu zei-
gen. Die Küche lag zum Teil schon unter der Erde, von 
dort führte eine steile Treppe in den mächtigen Weinkeller 
hinab, der mit ausgezeichneten Jahrgängen gefüllt war. Im 
Gegensatz zu den Kellern der meisten alten Häuser war 
dieser nicht gewölbt. Schwere Eichenbohlen stützten die 
niedrige Decke. 

»Nicht eben feuersicher«, bemerkte Dick zum Verwal-
ter. 

Die übrigen Räume, die an den Weinkeller stießen, wa-
ren vollständig leer, bis auf einen, der unter dem Mittelbau 
des Hauses lag. Hier lagerten drei riesige Bierfässer. 

»Nun«, meinte Dick, »an Flüssigkeiten fehlt es nicht. 
Wenn Lord Selford will, kann er ein ganzes Regiment 
unter Alkohol setzen.« 

Dann schickte er den Verwalter unter einem Vorwand 
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fort. Er hatte so getan, als ob er den Keller verlassen woll-
te, doch als die Schritte seines Begleiters verhallt waren, 
schlich er in die Küche, wo er einen Büchsenöffner suchte 
und auch fand. Mit diesem kehrte er zu den Fässern zu-
rück. Bald hatte er das nächstliegende Faß angebohrt. 

Betäubende Dämpfe stiegen daraus hervor. Noch ehe er 
den Inhalt kannte, hatte er ihn erraten. Dann verstopfte er 
die entstandene Öffnung sorgfältig mit Holzsplittern und 
legte den Büchsenöffner wieder auf seinen Platz zurück. 

Befriedigt von dem Ergebnis seiner Untersuchung, be-
gab er sich in den Hof zu seinem Auto. Niemand sah ihn, 
als er abfuhr. Er brachte den Wagen bis in die Gegend des 
Pförtnerhauses und versteckte ihn im Schatten der Bäume. 
Dann schlenderte er auf einem Umweg ins Herrenhaus 
zurück. 

Die Stunde der Krise war nahe. Er fühlte, daß die Atmo-
sphäre elektrisch geladen war, und er sah schon den 
Vorhang reißen, hinter dem sich Lord Selford verbarg. 

Auf dem Rasenplatz vor dem Hause begegnete ihm Sy-
bil. Sie erzählte ihm, daß die Kriminalbeamten aus 
London inzwischen eingetroffen seien und eben von In-
spektor Sneed und Havelock auf den Korridoren verteilt 
würden. Willig schloß sie sich Dick auf seinem Spazier-
gang an. 

»Haben Sie gut geschlafen?« forschte er liebevoll. 
»O ja, danke! Ich bin doch wieder Mensch geworden, 

und ich habe kein Herzklopfen mehr.« 
»Armes Kind«, sagte Dick leise. 
»Sie dürfen mich nicht bedauern, Mr. Martin! Ich habe 

ja alles meiner eigenen Torheit zuzuschreiben. Ach, wenn 
Sie wüßten, wieviel Vorwürfe ich mir Ihretwegen gemacht 
habe!« 
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»Meinetwegen?« 
»Ja, Mr. Martin. Ich weiß wohl, wie Sie die Unsicherheit 

über mein Schicksal gequält hat. Und wenn ich es selbst 
nicht wüßte, Mr. Sneed hat es mir gesagt!« 

»Das durfte er nicht!« 
»Doch, Mr. Martin! Ich bin ihm dankbar dafür. Nie wie-

der unternehme ich etwas ohne Ihre Zustimmung!« 
Dick suchte ihre Hand und drückte sie stumm und heftig. 
»Wenn nur erst die Nacht vorüber wäre! Ich sorge mich 

um Mr. Havelock. Seine Niedergeschlagenheit wächst, je 
mehr sich der Abend nähert. Er fürchtete, daß er das näch-
ste Opfer ist!« 

»Wessen Opfer?« 
»Stalettis!« Sie schauderte beim Aussprechen des Na-

mens. 
»Er fürchtet Staletti?« fragte Dick erstaunt. 
»Ja, und noch mehr als das. Er glaubt, daß Lord Selford 

unter Stalettis hypnotischem Einfluß steht und nur tut, was 
er ihm einflüstert!« 

»Und das erzählt er Ihnen?« 
»Nun ja«, sie lächelte mit unschuldigem Stolz, »er hat 

Vertrauen zu mir. Er fühlt, daß ich ihn verstehe. Ein Mann 
würde ihn vielleicht verachten, wenn er sich ihm gegen-
über so gehen ließe.« 

»Unser Freund Havelock ist ein ›homme a femmes‹«, 
konstatierte Dick lächelnd. Aber Sybil, mit ihren Gedan-
ken beschäftigt, hörte seinen Einwurf nicht. 

»Ich begreife Lord Selford nicht«, sagte sie versonnen. 
»Er hat sich jahrelang nicht um uns gekümmert. Woher 
kommt sein plötzliches Interesse an meinem Schicksal?« 

»Das kann ich Ihnen erklären. Sie sind seine gesetzliche 
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Erbin«, sagte Dick ernst. 
Sybil blieb erschrocken stehen. 
»Was wollen Sie damit sagen, Mr. Martin? Er ist doch 

noch jung. Er kann noch Kinder haben. Vielleicht ist er 
überhaupt verheiratet. Havelock deutete es früher einmal 
an.« 

»Nun, und wenn Sie den Fall anders ansehen«, 
entgegnete Dick, »wenn Sie mit Havelock annehmen, daß 
er unter fremdem Einfluß steht, so gibt es sicher einige 
Menschen, die an seiner Erbfolge interessiert sind. Lord 
Selford ließ sich bisher aus dem einen oder anderen Grund 
mit Leichtigkeit ausplündern; ob Sie sich dazu hergeben 
würden, weiß man nicht. Sehen Sie nun, daß Selford oder 
seine Drahtzieher ein berechtigtes Interesse an Ihrer Per-
son haben?« 

»O Gott«, brach sie aus, »das ist ja entsetzlich!« 
»Die Gefahr, die man kennt«, sagte Dick mit unerschüt-

terlicher Ruhe, »ist nicht mehr so entsetzlich. Sie haben 
Freunde genug, die sie von Ihnen abwenden werden!« 

Sie schenkte ihm einen dankbaren Blick. 
»Cody«, fuhr Dick nach einer Weile der Überlegung 

fort, »hat schon einen Versuch in dieser Richtung gemacht 
und sein Leben dabei verloren. Was er Ihnen vorlegte, war 
zweifellos eine Schenkungsurkunde oder gar ein Testa-
ment. Damit wollte er gegen seine Genossen die 
Trumpfkarte ausspielen. Vielleicht fühlte er sich schon 
bedroht und glaubte sein Leben durch das Vorhandensein 
einer solchen Urkunde gesichert. Aber man kam ihm zu-
vor. Man hat ihn furchtbar bestraft!« 

Sybil, die inzwischen von seinem Ende in Kenntnis ge-
setzt worden war, schwieg erschüttert. Dann sah sie Dick 
an mit einem Blick, der sich aus tiefen, furchtbaren Ah-
nungen löste. 
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»Aber wo ist Lord Selford?« fragte sie leise. 
»Ich weiß es nicht«, sagte er einfach, »ich kann nur hof-

fen oder fürchten.« 
Sybil blieb stehen und packte ihn am Arm. Ihre Augen 

hatten sich geweitet. 
»Sie denken, er ist – tot?« stammelte sie flüsternd. 
Dick wandte die Augen ab, um ihrem Blick zu entgehen. 
»Besser für ihn, wenn er tot wäre«, sagte er durch die 

Zähne. 
Mr. Havelock trat in diesem Augenblick unter das Por-

tal. Sacht löste Sybil die Hand aus Dicks Arm. Sie gingen 
ihm entgegen. 

Der Anwalt war bleich. Sein Gesicht war bekümmert. 
»Nichts Neues über Staletti?« fragte er. 
»Nichts«, erwiderte Dick, »aber seien Sie ganz ruhig. Er 

entgeht uns nicht. Das Netz zieht sich um ihn zusammen. 
Es ist enger, als er denkt.« 

Das Essen wurde vom Verwalter in der Bibliothek ser-
viert, Es war ein schweigsames Mahl. Jeder hing seinen 
eigenen Gedanken nach. 

Havelock und Sneed setzten sich in die Rauchecke. Dick 
ging mit Sybil noch einmal in den Garten. Nach einer 
Weile kam sie allein zurück und bat ihre Mutter heraus. 
Nach lebhafter Unterhaltung mit Dick verabschiedeten 
sich die Damen, um ihr Schlafzimmer aufzusuchen, und 
Dick Martin kehrte ohne sie in die Bibliothek zurück. 

Er trat ans Fenster und blickte zum Himmel auf. Eine ro-
sige Dämmerung senkte sich auf die Kronen der Bäume. 
In einer Stunde würde es Nacht sein. 

»Wer begleitet mich zu den Gräbern?« fragte er. 
Havelock blickte nervös auf die Uhr. 
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»Es ist reichlich spät für einen solchen Spaziergang, und 
wir können auch die Damen nicht allein lassen.« 

»Die Damen haben sich bereits zur Ruhe begeben«, ent-
gegnete Dick, »und zwanzig Kriminalbeamte sind 
genügender Schutz. Ich brauche Ihre Führung. Sie dürfen 
mich nicht im Stich lassen, lieber Havelock!« 

»Gut, Mr. Martin – wenn Sie mich bitten, muß ich mich 
Ihnen wohl anschließen. Gerne gehe ich nicht zu den Grä-
bern!« 

»Nun, es ist auch nicht nötig, daß wir in die Gruft hinab-
steigen. Mir liegt mehr daran, Teile des Parks 
kennenzulernen, über die ich noch nicht Bescheid weiß.« 

Sie machten sich auf den Weg. Als sie den Gutshof er-
reichten, blieb Dick stehen, um den Hund zu streicheln, 
der Sybil so große Dienste geleistet hatte. 

Sie kamen ins Tal. Totenstille umfing sie. Noch eben 
hatte ein Heimchen im Grase gezirpt, nun hörte auch das 
auf. 

»Wissen Sie, warum Lew Pheeney eigentlich sterben 
mußte?« fragte Dick den Anwalt. 

Havelock sah ihn verwundert an. 
»Lew Pheeney«, fragte er. Er mußte sich erst besinnen. 
Nun lüftete Dick das Geheimnis, das zu seinem gewalt-

samen Tod geführt hatte. Havelock war sehr überrascht 
und konnte sich sichtlich nicht fassen. 

»Ich wünschte, ich hätte es vorher gewußt«, sagte er 
endlich, »ich hätte vielleicht schon damals erraten, was es 
für ein Grabmal war, an dem er seine Kunst versucht hatte. 
Hat Lew Pheeney den Namen des Mannes genannt, für 
den er die Schlösser aufbrechen sollte?« 

»Lew Pheeney war keiner von denen, die aus der Schule 
schwatzen. Aber wer sollte dafür anders in Frage …« 
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»Staletti?« warf Havelock rasch ein. 
Dick nickte. 
Havelock nahm den Hut ab und strich sich über sein 

Haar. 
»Ich glaube, wer mit Staletti anbindet, tut gut daran, sein 

Testament zu machen.« 
Als sie den Hügel erklommen hatten, blieb Dick einen 

Augenblick stehen. 
»Was ist denn das?« Er deutete auf eine weiße Narbe, 

die in der Ferne die glatte Fläche des Geländes unterbrach. 
»Das sind die Steinbrüche von Selford«, erwiderte der 

Anwalt. »Sie sind schon längst außer Betrieb. Die Straße, 
die daran vorbeiführt, ist jetzt gesperrt. Sie ist selbst für 
einen Fußgänger gefährlich.« 

Sie durchkreuzten den Wald und betraten erwartungsvoll 
die Lichtung, aber der Felsen, der sich über den Gräbern 
wölbte, lag in völliger Ruhe da. 

Es war Havelock anzumerken, daß er mit leichterem 
Herzen den Weg zum Herrenhaus einschlug. 

Zwei Polizeibeamte bewachten das Portal. Sie berichte-
ten, daß Mrs. Lansdown vor einiger Zeit das Fenster 
geöffnet und gebeten habe, sie um sechs Uhr zu wecken. 

»Gehen wir ins Haus«, schlug der Anwalt vor. »Unsere 
Stimmen könnten die Damen wecken!« 

Sie begaben sich wieder in die Bibliothek, wo Havelock 
sie mit eisgekühltem Champagner überraschte. Seine 
Hand zitterte, als er das Glas erhob. 

»Trinken wir auf die glückliche Heimkehr Lord Sel-
fords!« 

Die anderen gaben ihm Bescheid. Havelock setzte sein 
Glas geleert nieder. 
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»Wenn Lord Selford wirklich sein Versprechen hält«, 
sagte er, »so werde ich als erstes die Verwaltung seiner 
Güter in seine Hand zurücklegen. Die Nüsse, die er mir zu 
knacken aufgibt, sind mir zu hart.« Er lächelte dann über 
den versuchten Scherz. 

»Käme er nur!« sagte er ernster. 
»Wo schlafen Sie denn?« fragte Dick. »Wo können wir 

Sie suchen, wenn etwas Unvorhergesehenes eintritt?« 
»Ich schlafe im Wohnflügel des verstorbenen Lord Sel-

ford. Es ist dort sehr gemütlich, wenn mein Zimmer auch 
etwas abseits liegt. Aber was soll mir geschehen? Ein Be-
amter wacht auf dem Korridor vor meiner Tür.« 

Sneed ließ den Champagner feinschmeckerisch über sei-
ne Zunge gehen. »Ein ausgezeichnetes Weinchen!« sagte 
er anerkennend. 

»Wie wär’s, wenn wir einer zweiten Flasche den Hals 
brächen?« fragte Havelock. 

»Ich sage nicht nein«, lachte Sneed. 
Unter dem Einfluß der zweiten Flasche gewann der An-

walt seinen Gleichmut wieder. 
»Ich bin doch sonst nicht auf den Kopf gefallen«, sagte 

er, »aber wie ich auch die Sache drehe und wende, sie 
bleibt mir schleierhaft. Wie kam Lord Selford zu Cody, 
und was hat, um Himmels willen, dieser Abruzzenräuber 
in den Selfordschen Gräbern zu suchen?« 

Dick stützte die Arme auf den Tisch und beugte sich zu 
ihm hin. 

»Diese Fragen lassen sich vielleicht beantworten. Haben 
Sie jemals den Namen Bertram gehört?« 

»Bertram …?« Havelock furchte nachdenklich die Stirn. 
»So hieß, glaube ich, der Vorsteher der Privatschule, die 
Lord Selford nach dem Tode seines Vaters besuchte.« 
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»Ah!« sagte Dick befriedigt. »Da haben wir also die Zu-
sammenhänge! Als Bertram Ursache hatte, sich seines 
Vaternamens zu schämen, machte er ihn zum Vornamen 
und hängte Cody an.« 

Der Anwalt lehnte sich in seinem Stuhl zurück. 
»Bertram und Cody ein und dieselbe Person? Aber das 

ist doch unmöglich!« 
»Es warten Ihrer noch ganz andere Überraschungen, 

Mr. Havelock! Der Verwalter sprach heute von einer frü-
heren Haushälterin, der zu Lebzeiten Lord Selfords auch 
die Pflege des Knaben oblag. Erinnern Sie sich ihres Na-
mens?« 

Der Anwalt suchte in seinem Gedächtnis. 
»Nicht genau. Aber der Klang liegt mir noch im Ohr. Ich 

glaube, es war Crawther.« 
»Vielleicht Cawler?« warf Dick fragend ein. 
»Cawler?« Der Anwalt sann nach. »Ja, das kann stim-

men. Der Name kommt mir bekannt vor. Ah, jetzt fällt mir 
ein: hieß nicht – Codys Chauffeur Tom Cawler? Sie haben 
den Namen mehrfach genannt.« 

»Ganz recht! Mrs. Cawler war seine Tante und – Codys 
Frau!« 

Tiefes Schweigen folgte. 
»Und das wissen Sie sicher?« fragte Havelock schließ-

lich. 
»So sicher wie das Amen in der Kirche! Codys Mörder 

haben zwar alle Dokumente aus dem Schreibtisch entfernt, 
aber sie haben eine kleine Truhe übersehen, die Mrs. Cody 
unter ihrem Bett verwahrte. In dieser Truhe fand sich ihr 
Trauschein. Aus dem Trauschein geht dreierlei hervor: 
Erstens: daß sie Cody acht Monate nach dem Tode ihres 
Dienstherrn heiratete; zweitens: daß sie zur Zeit ihrer Hei-
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rat noch Haushälterin auf Selford Manor war; drittens: daß 
sie Staletti schon damals kannte. Denn er war einer der 
Trauzeugen. Haben Sie übrigens Cody jemals gesehen?« 

Havelock schüttelte den Kopf. 
»Alle Verkaufsverhandlungen wurden durch meinen Bü-

rochef durchgeführt. Ich selbst war damals gerade zur Kur 
in Karlsbad.« 

»Ist Ihnen bekannt«, forschte Dick, »daß Staletti mit 
Lord Selford verkehrte und daß er ihm vermutlich sogar 
seinen ärztlichen Beistand lieh?« 

»Sie setzen mich in das größte Erstaunen«, brachte der 
Anwalt endlich hervor. »Selfords Arzt war doch Sir John 
Finton. Lord Selford hat mir gegenüber, das muß ich aus-
drücklich betonen, niemals auch nur gesprächsweise den 
Namen Staletti genannt!« 

»Und doch war Staletti genau über seinen Zustand in-
formiert«, erwiderte Dick mit besonderem Nachdruck. 

Havelock starrte ihn an. Nur langsam bezwang er sich. 
»Das klingt ja«, sagte er mit schwankender Stimme, »als 

hätte sich da unter meinen Augen eine ganz nett angelegte 
Intrige abgespielt, deren Haupt Lord Selford selbst war 
…« 

»Ja«, gab Dick unumwunden zu, »so klingt es. Lesen Sie 
doch einmal diesen Brief!« 

Er gab Sneed einen Wink. Der Inspektor zog seine Brief-
tasche hervor, entnahm ihr Codys Brief an Mrs. Cawler 
und schob ihn über den Tisch. 

»Den Brief haben wir auch in der Truhe gefunden«, sag-
te Dick. 

Havelock beugte sich über den Brief und las ihn, ohne 
ihn zu berühren. 

»Das alles ist mir vollkommen rätselhaft«, sagte er auf-
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blickend. »Man hat mich also offenbar restlos irregeführt. 
Aber ich muß sagen, je mehr Licht in diese Zusammen-
hänge fällt, desto verworrener scheinen sie mir.« 

»Morgen früh kommt Lord Selford«, tröstete ihn Dick. 
»Er wird und muß den Knoten für uns lösen.« Er sah nach 
seiner Uhr. »Es ist spät. Ich schlage vor, wir gehen schla-
fen. Wer weiß, was uns noch bevorsteht!« 

Sneed nahm den Brief an sich. Dann stützte er sich mit 
beiden Händen auf den Tisch und erhob sich ächzend. 
Doch als er den tiefen Sessel am Feuer sah, kam er nicht 
weiter. Wie ein steinbeschwerter Sack versank er in der 
weichen Polsterung. 

»Hier schlage ich meine Zelte auf«, verkündete er mit 
zufriedenem Seufzer. »Gepriesen sei der Erfinder des 
Klubsessels!« 

29 

Eine Viertelstunde später öffnete Dick leise die Tür seines 
Zimmers, grüßte schweigend den Detektiv, der im Korri-
dor Wache hielt, drehte den Schlüssel von außen herum 
und ließ ihn in die Tasche gleiten. Dann ging er auf Ze-
henspitzen die Treppe hinab und begab sich zu Sneed, der 
in seinem Sessel eingenickt war. 

»Es ist Zeit«, sagte er leise. 
Sneed fuhr schuldbewußt auf, unterdrückte gerade noch 

ein Ächzen und folgte dem jungen Freund in das Gemach, 
in dem Sybil zu ihrem Schrecken das rätselhafte Ungetüm 
gesehen hatte. Im Licht der Taschenlampe zeigte es seine 
vier kahlen Wände. 

»Sie warten draußen vor der Tür, Sneed, und rühren sich 
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nicht! Ich beobachte das Zimmer durch das Fenster. Es 
kann lange dauern, aber wenn mich nicht alles täuscht, 
war der Riese weder das erste noch das letztemal hier!« 

Er ließ den Inspektor an der Tür zurück und begab sich 
nach draußen, wo er genau an der Stelle Posten faßte, die 
den Abdruck von Sybils Füßen zeigte. 

Die Zeit verging langsam und doppelt schleppend, weil 
sie aufs höchste mit Spannung geladen war. Allmählich 
gewöhnte sich Dicks Auge an das Dunkel. Mehr und mehr 
gewann seine Umgebung Form und Bedeutung. Der Mond 
ging auf und warf den Schatten der Bäume wunderbar klar 
auf die Rasenfläche. Wenn der Nachtwind die Blätter be-
wegte, war es, als reichten sich unheimliche Schemen die 
Hände zum Tanz. 

Durch die stille Luft zitterte der Klang der Turmuhr. 
Dick zählte zwölf Schläge. Danach verging wieder eine 
kleine Ewigkeit. Schon fühlte er in seinen Füßen ein ner-
vöses Kribbeln, und die Muskeln taten ihm vom Stehen 
weh. 

Da hellte sich plötzlich das Zimmer vor ihm auf. Ein 
dünner Lichtstrahl schoß durch das Dunkel und spiegelte 
sich auf der Tischplatte. Er kam aus der Gegend des Ka-
mins. Unwillkürlich reckte Dick sich auf den Zehenspitzen 
empor. Der Strahl wuchs schnell zur breiten Lichtbahn an, 
der Kamin bewegte sich um einen Zapfen und deckte ein 
düsteres Loch im Boden auf. Eine Hand wurde sichtbar, 
die eine Lampe hielt – die Petroleumlampe, die Dick aus 
Sybils Schilderung kannte. Der Hand folgte ein von gol-
denem Haar umflossenes Haupt, ein Götterhaupt der 
grauen Vorzeit – wenn es Leben und Ausdruck gehabt 
hätte. Alles, was das Gesicht jetzt an menschlicher Regung 
zeigte, war ein kindisch ängstliches Lächeln, das in er-
schütterndem Gegensatz zu der Kraft der Glieder und der 
Pracht der Muskeln stand. 
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Der Riese kam nach vorn und stellte die Lampe auf den 
Tisch. Dann wandte er sich um und streckte die Hand in 
den dunklen Schacht hinab. Sie wurde ergriffen, und mit 
unbeschreiblichem Schauder sah Dick jetzt neben der er-
sten Gestalt eine zweite ähnliche stehen. Dieser zweite 
Riese trug kurzgeschnittenes Haar und ein glattes, bartlo-
ses Gesicht. Seine Augen hatten den dumpfen Blick des 
Sklaven, aber sie waren nicht ganz ausdruckslos. Eine 
gewisse tierische Wildheit lag in diesen Zügen mit den 
breiten, hochstehenden Backenknochen, der an der Wurzel 
scharf vorspringenden Nase – eine Wildheit, die augen-
blicklich gebändigt schien durch die Gutmütigkeit und die 
Vorfreude eines Kindes. Beide Gestalten waren nackt bis 
auf kurze zerrissene Hosen, die kaum die Schenkel be-
deckten. Sie schlichen sich an die Wand. Der bärtige 
Mann drückte auf eine Holzfüllung. Sie sprang zurück und 
gab den Blick auf einen eingebauten Schrank frei. 

Doch im selben Augenblick bewegte sich die Klinke. 
Die Riesen horchten auf. Blitzschnell sprang der Bartlose 
zum Tisch und löschte die Lampe aus. 

Dick stieß einen Fluch durch die Zähne. Dann sprang er 
mit einem Satz über das Beet und eilte in die Halle. 

An der halboffenen Tür fand er Sneed, der, die Hand um 
die Klinke gekrampft, dastand, als wäre er zur Salzsäule 
erstarrt. 

»Hatte ich Ihnen nicht gesagt, daß Sie sich nicht rühren 
sollten!« zischte Dick ihn wütend an und eilte an ihm vor-
bei ins Zimmer. Es war leer, und als endlich die 
Gasflamme brannte, sahen sie, daß der Kamin wieder an 
seine Stelle gerückt war und die Lampe auf dem Tisch 
fehlte. 

»Mir war, als hätte ich Sie rufen hören«, entschuldigte 
sich Sneed, der Dick gefolgt war. »Im Zimmer bewegte 
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sich etwas. Da öffnete ich die Tür und sah …« Er schüttel-
te sich. 

Dick antwortete ihm nicht. Zorn und Enttäuschung 
brannten zu heftig in ihm. Er war der Lösung des Rätsels 
so nahe gewesen, und nun war sie ihm wieder entglitten. 

Er trat an den Schrank heran, der noch geöffnet war. 
Seine Augen weiteten sich. Er war auf eine furchtbare 
Entdeckung gefaßt gewesen, und was er vor sich sah, war 
– Kinderspielzeug: ein Eisenbahnzug, doch ohne Lokomo-
tive, Tiere aus Stoff und aus Holz, eine Schachtel mit 
Zinnsoldaten, bunt bemalte Bälle, ein paar Kreisel, Kin-
derkegel, ein Kasperletheater … 

Dick sagte kein Wort zu diesem Fund; er vermied es 
auch, dem Blick des Inspektors zu begegnen. Nie in sei-
nem Leben hatte er eine solche Trauer und eine so bittere 
Ohnmacht gefühlt. Er wandte sich dem Kamin zu und ver-
suchte, ihn zu bewegen, aber es gelang ihm nicht. 

Aufblickend sagte er: »Darunter liegt ein Stollen, der in 
eine der Grabkammern führt. Bleiben Sie hier, ich laufe 
indessen zu den Gräbern!« 

Sneed wollte ihn zurückhalten, aber Dick ließ sich auf 
keine Auseinandersetzung ein. Mit schnellen Schritten 
überquerte er den Rasen und verschwand im Schatten des 
Parks. Der Weg dünkte ihm endlos. Endlich lichtete sich 
der Wald. Doch plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. 
Stimmen drangen zu ihm, die aus männlichen Kehlen ka-
men und doch klangen wie die unmündiger Kinder. 
Vorsichtig setzte er seinen Weg fort. Doch als er an den 
Saum der Lichtung trat, zuckte er unwillkürlich zusam-
men. 

Die Tür zu den Gräbern stand offen. Im hellsten Mond-
schein davor hatten sich die beiden riesigen Gesellen wie 
Kinder an den Händen gefaßt und taten zwei Schritte nach 
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rechts, zwei nach links. Dazu sangen sie: »Jimmy, warum 
weinest du, weinest du so sehr …« 

In der Mitte zwischen ihren ausgestreckten Händen stand 
ein Mann in Breeches und eng anliegender Jacke. Neben 
den beiden Titanen sah er wie ein Zwerg aus. Dick konnte 
ihn zuerst nicht erkennen, weil er dauernd verdeckt wurde. 
Dann aber war er plötzlich ganz deutlich zu sehen. Dick 
griff in die Zweige der Büsche, um seine Bewegung zu 
meistern … es war Tom Cawler. 

Vom Ringelreihen ermüdet, zogen die beiden Riesen-
kinder Tom Cawler mit sich. Dann hoben sie etwas auf, 
was im Grase lag: eine Kindertrompete und die kleine 
Lokomotive, die im Spielschrank gefehlt hatte. Sie hock-
ten sich auf den Boden nieder und zeigten Tom stolz ihre 
Schätze. Cawler gab sich den Anschein, als habe er noch 
nie etwas so Schönes gesehen, und dann zog er die Loko-
motive auf und ließ sie über den Boden laufen. Die beiden 
Riesen starrten aus runden Augen, dann klatschten sie 
begeistert in die Hände. Der eine stieß in die Trompete, 
die einen heiseren dünnen Ton von sich gab, der eher ei-
nem Krächzen glich. 

Da wandte sich Cawler ab, als könnte er den Anblick 
nicht mehr ertragen, und Dick sah, daß er dem Weinen 
nahe war. Es zuckte und flackerte in seinem Gesicht, und 
er hielt die Oberlippe mit den Zähnen fest, damit sie sich 
nicht im Schluchzen verziehen sollte. In diesem Augen-
blick flog ihm Dicks Herz zu, und er hätte ihn am liebsten 
bei der Hand genommen. 

Da ertönte plötzlich vom Wald her ein Pfiff, und mit den 
spielenden großen Kindern ging eine furchtbare Verände-
rung vor. 

Sie duckten sich, kauerten wie Sklaven am Boden. Tom 
Cawler warf ihnen noch einen verzweifelten Blick zu, 
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dann barg er sich im Schatten des Felsens. Ein zweiter 
Pfiff durchschnitt die Stille der Nacht. Jetzt sprangen die 
Riesen auf und standen zitternd und mit hängenden Armen 
da. Staletti, gnomhaft klein neben seinen Zöglingen, schäl-
te sich aus dem Dunkel des Waldes, eine schußbereite 
Pistole in der Hand. 

»Ah – da seid ihr ja, meine Kinder! Warum haltet ihr 
euch versteckt? Ich finde euch doch immer«, knarrte Sta-
lettis Stimme. »Immer!« wiederholte er in hartem, 
eindringlichem Ton. 

Er stand mit gekreuzten Armen vor ihnen und verließ 
sich auf nichts als auf seinen stählernen Blick, vor dem sie 
erschauerten. 

»Kommt!« sagte er, und seine Stimme schmeichelte und 
drohte. »Ihr sollt auch süße Milch und saftiges Fleisch 
haben!« 

Er wandte sich um und verschwand furchtlos im Wald. 
Die beiden Riesen trabten wie folgsame Hunde hinter ihm 
her. 

Kaum hatte der Wald sie verschluckt, da schnellte Caw-
ler aus seinem Versteck empor. Die Zweige der Bäume 
schlugen um ihn zusammen. Ihm nach tastete sich Dick 
mit gespannten Nerven. 

Jede Deckung ausnutzend, mit allen Sinnen in die Wirk-
lichkeit verstrickt, hatte er doch das Gefühl für Zeit und 
Raum verloren. Ihm war, als hätte er die Grenze über-
schritten, wo Alltagswelt und Mythologie sich begegnen. 
War der Mann, der vor ihm von Baum zu Baum sprang, 
wirklich Tom Cawler, seines Zeichens Chauffeur? War er 
nicht einer jener Rachegeister, die sich an die Fersen des 
antiken Mörders hefteten und ihn jagten, bis sie ihn ereil-
ten und erwürgten? 

Dick wußte nicht, wohin die Verfolgung führte. Als die 
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Stämme sich lichteten, glaubte er das Tal vor sich liegen 
zu sehen, aber er stieß auf eine Landstraße. 

Da hörte er plötzlich das aufgeregte Surren eines Motors. 
Er stürzte hinaus ins Freie, aber er kam schon zu spät. Sta-
letti hatte sein Auto lange vor ihm erreicht und entfloh mit 
seinen Opfern. Aber ein anderer war schneller gewesen als 
er: Tom Cawler. Er hatte sich an den Wagen gehängt und 
machte die Fahrt als unsichtbarer Passagier mit. 

Die Straße stieg plötzlich bergan. Dick, der ein guter 
Langstreckenläufer war, sah das Auto wieder vor sich. Mit 
seiner schweren Last kam es nur langsam vorwärts. In 
diesem Augenblick schwang sich Cawler über das Ver-
deck. 

Das Auto war hinter der Anhöhe bereits verschwunden, 
da hörte Dick einen Schrei des Entsetzens, der in ein 
Schmerzensgebrüll überging. Außer Atem erreichte er die 
Höhe. Vor ihm, zur linken Hand, lag der Steinbruch, in 
seiner ganzen Tiefe mit Wasser gefüllt. An dem jähen Ab-
sturz führte die Straße vorbei. Auf der Straße fuhr das 
Auto, das führerlos ins Schleudern geriet. Da verdoppelten 
und vervielfachten sich die Schreie im Auto. Der Wagen 
kam jählings ins Gleiten, die Vorderräder hingen plötzlich 
in leerer Luft über dem Abgrund. Eine Sekunde der Toten-
stille trennte die Schreie vom Krachen der Katastrophe. 
Das Auto war in die Tiefe gestürzt und hatte sich über-
schlagen. Im nächsten Augenblick krachte es mit voller 
Wucht ins Wasser und verschwand in dem hoch aufgewir-
belten Teich, der noch einen Atemzug vorher im fried-
lichen Glanz des vollen Mondes gelegen hatte. 
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30 

Mit einem kühnen Sprung setzte Dick dem Auto in die 
Tiefe nach. Vergebens suchte sein Fuß im rollenden Ge-
stein einen Halt, aber seine Hand fand eine Staude, an der 
sie sich festklammern konnte. Mehr gleitend als kletternd 
geriet er schließlich auf einen Vorsprung, der dicht über 
dem Wasserspiegel hing. Da zerteilte sich die Flut, und 
eine triefende Gestalt schwamm ans Ufer. Dick erkannte 
sofort, wen er vor sich hatte. 

»Tommy!« rief er laut. 
Gawler starrte ihn an. Sein Gesicht hatte sich verzerrt. Er 

spie das verschluckte Wasser aus, und seine Brust hob sich 
in stöhnendem Schluchzen. 

Dick packte ihn am Arm. 
»Cawler, was ist Ihnen denn? Freuen Sie sich, daß Sie 

mit dem Leben davongekommen sind!« 
Aber Cawler schrie auf, von furchtbarer Angst gefoltert. 
»Er ist tot! Er ist tot! Und ich wollte ihn retten!« 
»Wer ist tot?« 
»Mein Bruder ist tot – mein armer Johnny! Oh, 

Mr. Martin, helfen Sie mir! Das Auto liegt umgestürzt im 
Wasser, und beide sind darunter eingeschlossen.« 

Dick besann sich nicht einen Augenblick. Er warf seine 
Jacke ab und watete in den See, während Tom ihm den 
Weg zeigte. 

Das Auto lag dicht unter der Oberfläche des Wassers, 
aber es war nicht zu bewegen. Tief in den lehmigen Boden 
gewühlt, von einem vorspringenden Felsen eingeklemmt, 
gehörten ganz andere Kräfte dazu, es zu heben. 

Trotzdem gab Dick noch nicht den Versuch auf, Stalettis 
unglückliche Opfer zu bergen. Er tauchte mit Tom Cawler 
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hinab, bekam auch einen der beiden Riesen zu fassen, aber 
der Arme war bewußtlos oder tot; es war unmöglich, ihn 
unter dem Verdeck hervorzuziehen. 

Schweren Herzens begab er sich ans Ufer zurück. 
Als Tom Cawler sah, daß keine Hoffnung mehr war, 

warf er sich auf die Erde und raufte schluchzend das Gras. 
Dazwischen stieß er halb erstickte Selbstanklagen hervor. 

»Hätt’ ich den Schurken – doch schon gestern – getötet! 
Herrgott – hätt’ ich es doch getan – als ich – meinen Bru-
der wiedererkannte!« 

»Ihren Bruder?« 
»Ja, Mr. Martin, meinen unseligen Bruder! Ich sah ihn 

daherkommen – ein Ungetüm, und ich wußte, er wollte 
mir ans Leben. Aber daß er mein Bruder war, das wußte 
ich nicht. Ich pack’ den Schraubenschlüssel fester und 
spring’ ihm auf den Nacken – und da« – Tom Cawler hielt 
inne, ein Schluchzen erstickte seine Stimme – »da fühle 
ich ein sonderbares Hautläppchen, das er schon als Kind 
gehabt hat und über das wir viel gescherzt hatten. Ganz 
plötzlich kommt mir die Erleuchtung. Ich schreie: Johnny! 
Da steht er still – wie versteinert – und lauscht. Ich gleite 
auf den Boden, sehe ihm ins Gesicht und ruf ihn noch 
einmal beim Namen. Da bricht er plötzlich in die Knie und 
wirft sich ins Gras und heult – heult wie ein verwundetes 
Tier. O mein Gott, mein Gott – es war Johnny! Und Stalet-
ti hatte einen Unhold aus ihm gemacht, einen Sklaven, der 
automatisch jeden seiner Befehle ausführte!« 

Tom Cawler trommelte, rasend vor Schmerz, mit den 
Fäusten auf den Boden. 

»Oh – dieser Teufel, dieser Staletti! Ich ahnte es schon 
lange, daß er ein Unmensch war. Vor ein paar Tagen habe 
ich ihn und Cody in seinem Studierzimmer belauscht. Da 
brüstete er sich frech: er sei Lew Pheeneys Mörder. Auch 
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dazu hatte er seinen Sklaven mißbraucht. Oh, ihr Hunde, 
denk’ ich, euch werd’ ich das Handwerk legen! Bald hab’ 
ich euch alle in meiner Hand! Ich Dummkopf! Durchs 
Fenster hätte ich schießen sollen, mitten hinein in sein 
tückisches schwarzes Gesicht!« 

Er wühlte die Stirn in den Boden. Dann richtete er sich 
halb auf und drohte mit der geballten Faust über den Teich 
hin. 

»Du Satan! Du Satan!« 
»Sa – tan! Sa – tan!« wiederholte ein rollendes Echo. 
Cawler horchte grimmig dem Echo nach, dann öffnete er 

seine Faust und starrte in seine Hand. Ein wahnwitziges 
Gelächter des Triumphes erschütterte seinen Körper. 

»Ein Gutes hat diese Diebeshand in ihrem Leben voll-
bracht«, sagte er mit wilder Genugtuung. »Sie hat dem 
Schuft die Schädeldecke zertrümmert! Haben Sie ihn 
schreien hören, Mr. Martin? Mit dem Schraubenschlüssel 
hab’ ich ihn erschlagen, so wie er Cody von meinem Bru-
der erschlagen ließ!« 

»Wer von den beiden Unglücklichen war Ihr Bruder?« 
fragte Dick schaudernd. 

»Der Kahlgeschorene. Staletti rieb ihn immer mit öl ein, 
bevor er ihm den Befehl zum Töten gab. Er sollte schlüpf-
rig sein und geschmeidig wie ein Aal!« 

»Und wer war der andere? Staletti hat ihn doch offenbar 
stets versteckt gehalten?« 

»Der andere? Das wissen Sie nicht?« 
»Ich ahne es«, versetzte Dick mit schwankender Stimme. 
»Staletti hatte guten Grund, ihn versteckt zu halten«, 

sagte Tom Cawler, und seine Hände krampften sich zu-
sammen. »Es war Lord Selford«, stieß er fast schreiend 
hervor. 
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Und wieder antwortete das unheimliche Echo: »Sei – 
ford! Sel-ford!« 

Tom Cawlers irrsinniges Gelächter übertönte es. 
»Lord Selford – Schloßherr, Großgrundbesitzer, vielfa-

cher Millionär – und hatte nichts als ein paar Lumpen auf 
dem Leib und einen Schrank voll alter Spielsachen!« 

Dick sagte nichts. Er hatte seine geballten Fäuste auf die 
Stirn gepreßt und verdeckte die Augen. Was ist Erbe – 
was ist Geschlecht – was ist Ahnenstolz – hallte es durch 
seine Seele. Der letzte Sproß eines großen Hauses endete 
trotz der Pracht seiner Glieder als armer, hilfloser Idiot! 

Tom Cawlers schauerliches Gelächter rief ihn jäh in die 
Wirklichkeit zurück. Er beugte sich zu ihm nieder. Er 
packte ihn an den Schultern, er rüttelte ihn. 

»Mann, kommen Sie zu sich!« herrschte er ihn an. »Ich 
begreife ja Ihren Schmerz, aber das Unabänderliche müs-
sen wir tragen. Und es mit Würde zu tragen ist das 
Vorrecht des Mannes. Klage und Haß wecken Ihren Bru-
der nicht auf. Unsere Pflicht ist es, Hilfe zu holen, damit er 
wenigstens ein ehrliches Begräbnis bekommt!« 

Aber Cawler wollte die Unglücksstätte nicht verlassen. 
Stumm und verbissen schüttelte er auf Dick Martins gü-

tiges Drängen nur den Kopf. Da mußte er ihn 
zurücklassen. 

Mit unsäglicher Mühe, immer wieder abgleitend, er-
klomm er die überhängende Wand des Kessels, und als er 
noch einen Blick in die Tiefe warf, sah er Tom Cawler am 
Ufer sitzen und reglos ins Wasser starren. 

Er hatte einen weiten Weg vor sich. Endlich tauchten die 
Kronen der Parkbäume wieder vor ihm auf. Doch was war 
das? Der ganze Nachthimmel war rot gefärbt, und jetzt – 
flammte es nicht darüber hin wie zuckende Lohe? 
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Da fiel Dick in raschen Lauf, und als die ersten schrillen 
Pfiffe der Alarmpfeifen ihn erreichten, rannte er mit keu-
chender Brust und geöffneten Lippen, durch die zischend 
sein Atem ging. 

Auf dem Rasenplatz blieb er geblendet stehen. Das gan-
ze Herrenhaus stand bis unter den Dachstuhl in Flammen. 
Beizende Rauchschwaden trieben ihm ins Gesicht. Es war 
ein Knacken, ein Krachen, ein Heulen eingesperrter 
Flammen und Gase, als hätte sich der Rachen eines unge-
heuren Hochofens geöffnet. Fensterscheiben zersplitterten, 
Explosionen knallten im Herzen der qualmenden Hölle, 
und aus jeder Öffnung schossen Feuerzungen hervor. 

Die Polizei hatte die Brandstätte in weitem Umkreis ab-
gesperrt. Der ganze Rasenplatz davor lag in der 
Purpurhelle der ersten Morgenstunde, und die Luft davor 
zitterte wie der Gluthauch der Tropen. Eine seltsame Ge-
stalt rannte mit flatternden grauen Haaren zwischen den 
Posten hin und her. Es war Havelock. Er hatte einen Man-
tel über den Schlafanzug geworfen und deutete wie ein 
Wahnsinniger auf die Fenster über dem Mittelportal, vor 
denen ein undurchdringlicher Vorhang von Qualm und 
Rauch stand. Er packte Inspektor Sneed am Arm, der apa-
thisch seine lange Pfeife rauchte und tatenlos auf das 
brennende Haus stierte. 

»Stehen Sie doch hier nicht herum, als ob Sie das 
Schicksal der beiden Damen nichts anginge! Lassen Sie 
die Eisenstäbe durchfeilen! Ich zahle jedem, der sich in 
das Zimmer wagt, eine hohe Prämie!« 

Aber Sneed schüttelte nur ratlos den Kopf. 
Da wandte sich Havelock an die Polizisten: »Hören Sie, 

ich setze für jeden Rettungsversuch eine Belohnung von 
fünfhundert Pfund aus!« 

Plötzlich stand Dick neben ihm und legte ihm die Hand 
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auf den Arm. 
»Ihre Aufregung ist überflüssig«, sagte er. »Weder 

Mrs. Lansdown noch ihre Tochter befinden sich im Hau-
se!« 

»Nicht im Hause? Was soll das heißen?« stammelte Ha-
velock. 

»Das soll heißen, daß ich den Ausbruch des Feuers be-
reits am Nachmittag voraussah und die Damen beizeiten 
im Auto heimschickte. Das geschah während unseres 
Abendspaziergangs im Park. Sie konnten es also nicht 
wissen!« 

Dick fühlte den Arm des andern unter seinem Griff zuk-
ken, doch er hielt ihn wie in eiserner Klammer. 

»Sie haben eine üble Stunde in Ihrem Leben gehabt, Mr. 
Havelock, und das war, als Sie Staletti in die Hand fielen. 
Seitdem sind Sie von Verbrechen zu Verbrechen geschrit-
ten, und mit jedem Schritt kamen Sie der Hölle näher. Seit 
meiner Rückkehr fühlten Sie, wie sich die Schlinge um 
Ihren Hals zusammenzog, und da gab Ihnen die Verzweif-
lung ein, alle Ihre Gegner zu verbrennen. Aber das 
Schicksal war gegen Sie, Havelock. Heute habe ich Ihre 
Petroleumfässer im Keller entdeckt, und so konnte ich alle 
warnen, die von Ihrem teuflischen Vorhaben bedroht wa-
ren!« 

Havelock war aschfahl geworden. Seine Lippen beweg-
ten sich, aber er konnte kein Wort hervorbringen. 

Da sah Sneed den psychologisch richtigen Augenblick 
für ein Eingreifen gekommen. Er nahm die Pfeife aus dem 
Mund, legte seine Rechte mit leichtem Nachdruck auf 
Havelocks Schulter und sagte mit feierlichem Ernst: 

»Arthur Elwood Havelock!“ Ich verhafte Sie unter der 
Anklage der Anstiftung und der Beihilfe zum Morde, des 
Mordversuchs, der Brandstiftung und der Veruntreuung 
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von Mündelgeldern. Ich warne Sie. Alles, was Sie nun-
mehr sagen, kann als Anklagematerial gegen Sie 
herangezogen werden.« 

Havelock entgegnete nichts. Er schloß die Lider, und 
noch ehe Sneed ganz geendet hatte, brach er ohnmächtig 
zusammen. 

Er wurde ins Pförtnerhaus getragen und gründlich durch-
sucht. An seinem Halse trug er eine goldene Kette, und an 
dieser Kette hingen zwei Schlüssel von seltsamer Form, 
doppelt gezahnt und mit Kerben und Rillen am Bart. Dick 
nahm sie an sich. 

Dann flößte man dem Gefangenen ein Glas Kognak ein, 
und unter seiner belebenden Wirkung kam er zu sich. Er 
warf einen verstörten Blick auf seine Umgebung. Sein 
Blick wanderte weiter und traf Dick. Da richtete er sich 
auf. 

»Sie haben sehr schwere Anklagen gegen mich erho-
ben«, sagte er mit unheimlicher Fassung. »Darf ich Sie 
hier und jetzt bitten, dafür den Beweis anzutreten?« 

Dick warf einen Blick auf Sneed und empfing ein un-
merkliches Zeichen der Zustimmung. Da setzte er sich 
dem Gefangenen gegenüber. 

»Sie werden sich vielleicht erinnern, daß ich einmal er-
wähnte, Lord Selford habe in Kapstadt dem Einzug des 
neuen Generalgouverneurs beigewohnt?« 

Er machte eine Pause, aber Havelock verneinte die Frage 
weder, noch bejahte er sie. Er starrte Dick Martin nur 
schweigend an. Er hatte die Zähne zusammengebissen, 
und die brutale Linie seines Kinns hatte sich noch ver-
schärft. 

»Nun«, fuhr Dick gelassen fort, »dieser winzige Vorfall 
wurde mein Glück und Ihr Verderben. Denn auf dem Bal-
kon seines Hotels wurde Lord Selford fotografiert. Es war 
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ein alter guter Bekannter von mir, ein mehrfach bestrafter 
Meister der Diebeszunft, es war Tom Cawler!« 

Inspektor Sneed entschlüpfte ein leises »Ah«, Havelock 
biß sich in die Lippen. 

»Von diesem Tage an«, sagte Dick sehr ernst, »habe ich 
unabhängig von Ihnen nach Lord Selford geforscht. Las-
sen Sie mich einschalten, Mr. Havelock, daß ich Ihre 
Klugheit bewundere. Um Ihren guten Glauben zu bewei-
sen, setzten Sie einen Detektiv auf die angebliche Fährte 
Ihres früheren Mündels und sorgten dafür, daß er ihn nie 
zu Gesicht bekam. Sie organisierten mit verblüffendem 
Geschick eine Reise rund um die Erde. Ich hatte aber das 
Löschblatt in Buenos Aires gefunden, Cody war kompro-
mittiert, Stalettis Anschlag auf mein Leben mißlungen. Da 
entschlossen Sie sich zu letzten, äußersten Schritten. Co-
dy, der auf eigene Faust im trüben zu fischen begann und 
dem Sie nicht genügend Standhaftigkeit zutrauten, war ein 
lästiger Mitwisser Ihrer Verbrechen; er mußte beseitigt 
werden und mit ihm seine Frau. Aber auch da machte Ih-
nen das Schicksal einen Strich durch die Rechnung. Codys 
Hilferuf erreichte mich noch. Da unternahmen Sie, um 
Ihre Flucht zu decken, einen Mordanschlag auf Inspektor 
Sneed und mich. Keiner Ihrer Schüsse erreichte sein Ziel, 
obschon Sie zwei automatische Pistolen gleichzeitig ab-
feuerten. Nun blieben also noch zwei Menschen zu 
beseitigen: die Erbin Lord Selfords und der Mann, der 
schon zu viel um Ihre Geheimnisse wußte – ich meine 
mich! War’ Ihnen das geglückt, so hätten Sie als nächsten 
Selford verschwinden lassen und den Gerichten eine 
letztwillige Verfügung vorgelegt, durch die Sie zu seinem 
Erben geworden wären. Unnötig zu sagen, daß dies Te-
stament in der gleichen Handschrift verfaßt gewesen wäre 
wie alle übrigen Briefe Selfords, die mir vorlagen, nämlich 
in Ihrer eigenen, Mr. Havelock!« 
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Da bewegte der Gefangene zum erstenmal die Lippen. 
»Hypothesen«, brachte er mühsam hervor, »Hypothe-

sen!« 
»Die Schriftsachverständigen werden beweisen, ob es 

Hypothesen sind oder nicht. Aber ich brauche diesen Be-
weis gar nicht. Ich habe die grünen Flecke an Ihrem 
Finger gesehen, vorgestern, als Sie mir Selfords Brief aus 
Kairo zeigten, der angeblich eben eingetroffen war. 
Merkwürdiges Zusammentreffen, Herr Anwalt: Selfords 
Brief war mit grüner Tinte geschrieben!« 

Havelock befeuchtete die trockenen Lippen. Dick sah, 
wie er seine Daumen in den zusammengepreßten Händen 
verkrampft hielt. Er wußte, es ging um seinen Hals, und 
noch wollte er den Kampf nicht aufgeben. 

»Ich gebe zu«, sagte er langsam, jedes Wort abwägend, 
»daß der Schein gegen mich spricht. Aber nicht immer 
behalten die Indizien recht. Noch haben Sie nicht Lord 
Selford gesprochen. Möglich, daß mein Mandant das gan-
ze Gebäude Ihrer Anklage mit einem einzigen Wort 
erschüttert.« 

»Warten Sie nicht auf Lord Selford!« sagte Dick und 
reckte sich zu seiner ganzen Größe auf. »Lord Selford ist 
tot!« 

Da sprang Havelock auf, und er fühlte die Hände der 
Beamten nicht, die ihn festhielten. 

»Er ist –« 
Er kam nicht weiter. 
»Er ist tot!« donnerte ihn Dick Martin nieder. »Und ich 

kenne sein Schicksal! Sie haben ihn diesem Teufel in 
Menschengestalt, diesem Staletti für seine furchtbaren 
Experimente überantwortet – und dafür allein kommen Sie 
an den Galgen!« 
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Havelock wankte. Totenbleich stand er mit geöffneten 
Lippen da; unwillkürlich irrte seine Hand zum Halse. Da 
merkte er, daß die Schlüssel fort waren. Mit ausgestreck-
tem Arm hielt sie ihm Dick entgegen. Havelock machte 
eine Bewegung, wie um sie ihm zu entreißen, doch die 
Beamten waren stärker als er. 

Da fiel ihm der Kopf in den Nacken. Alle Adern traten 
an seinem Hals hervor, seine Glieder wurden steif wie 
Holz. Pfeifend ging sein Atem. Das dauerte einen Augen-
blick. Dann richtete er sich auf, legte die Hände mit den 
Innenflächen zusammen und sagte mit erloschenem Auge: 
»Fesseln Sie mich! Ich weiß, wann ich geschlagen bin. Ich 
habe mein Spiel verloren.« 

Seine Lippen schlossen sich, und Dick, der ihn ansah, 
wußte, daß er bis zu seinem Ende, dem bitteren und doch 
viel zu milden Ende, schweigen würde. 

31 

»Sieben Schlösser – sieben Schlüssel«, sagte Dick nach-
denklich, als er mit Captain Sneed am frühen Morgen die 
Gräber der Selfords aufsuchte. »Cody besaß einen, 
Mrs. Cody den anderen, der Gärtner Silva den dritten. Ha-
velock und Staletti als die Häupter der Verschwörung 
hatten die anderen vier. Wenn Staletti geborgen ist, kön-
nen wir die Tür zur einundzwanzigsten Grabkammer 
öffnen.« 

Sie mußten eine Stunde warten; dann kehrte die Ret-
tungsmannschaft mit drei verdeckten Bahren aus dem 
Steinbruch zurück. Tom Cawler schritt mit gesenktem 
Kopf neben der Leiche seines Bruders. 

Dick hielt ihn einen Augenblick an und sagte leise: 
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»Nicht wahr, Cawler, Sie besuchen mich? Miss Lansdown 
möchte Ihnen persönlich danken. Und machen Sie sich 
keine Gedanken um Ihre Zukunft! Dafür wird gesorgt.« 

Tom Cawler nickte stumm, drückte Dick krampfhaft die 
Hand und verschwand im Walde. Dick hatte nichts von 
dessen Bekenntnis gesagt; nie würde jemand erfahren, daß 
Staletti schon vor dem Sturz in die Tiefe getötet worden 
war. 

Einer der Männer, die bei der Bergung der Verunglück-
ten geholfen hatten, brachte die beiden feuchten Schlüssel. 

Dick stieg als erster die steile Treppe der Totengruft hin-
ab. Die Tür der dritten Grabkammer stand offen. Dick trat 
hinein und beleuchtete sie. Ein viereckiges Loch gähnte 
im Boden. 

»Das ist der Stollen, der unter dem Hügel hindurch zum 
Herrenhaus führt und unter dem Kamin des Spielzimmers 
endet. Wahrscheinlich war es das einzige Gemach im 
Schloß seiner Väter, das Selford besuchen durfte – des 
Nachts, wenn alles schlief. So hatte Staletti wohl im An-
fang sein Heimweh bekämpft, und da Lord Selford ein 
Kind blieb, auch als er heranwuchs, ließ er sich die einzige 
magere Freude seines trüben Daseins nicht nehmen. Als 
Staletti Miss Lansdowns Flucht entdeckte, befand sich 
sein Zögling gerade im Schloß. Staletti mußte ihn und 
Johnny Cawler zurücklassen, um sich zunächst selbst in 
Sicherheit zu bringen und die Papiere in seinem Haus zu 
vernichten. Die beiden großen hilflosen Kinder haben sich 
dann mit Tom Cawler in dieser Grabkammer versteckt. 
Wahrscheinlich hielt er hier Wache, während sie sich ins 
Schloß schlichen, um Selfords Spielzeug zu holen.« 

Dick trat mit Sneed aus der Grabkammer heraus, und das 
Licht seiner Lampe fiel auf die schwere Tür am Ende des 
Ganges. Schlüssel um Schlüssel schob Dick in das jeweils 
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passende Schloß und ließ es zurückschnappen. 
Als das siebente Schloß geöffnet war, schwang die Tür 

langsam auf. Ein eisiger Moderduft schlug ihnen entge-
gen. Dick trat sofort an die Steinurne heran und hob den 
Deckel auf. In der Urne befand sich eine schmale Stahl-
kassette. Sonst war die Kammer leer. Sie trugen die 
Kassette hinaus, verschlossen das Tor, durchschritten den 
Park. Sie verweilten einen Augenblick vor den rauchenden 
Trümmern des Herrenhauses, auf die noch immer die spär-
lichen Strahlen aus den Schläuchen der Feuerwehr fielen, 
und begaben sich dann in das Pförtnerhaus, um die Kasset-
te zu öffnen. Es dauerte eine Weile, bis der Deckel 
aufgebrochen war, und dann fand sich nichts darin als eine 
schmale Rolle, die sich beim Entfalten als ein Klassenheft 
entpuppte, wie es die Schulkinder zu ihren Aufsätzen be-
nutzen. Die Seiten waren eng beschrieben. Beide Männer 
erkannten sofort Codys Handschrift. 

»Lesen Sie vor, Martin«, bat Sneed. »Sie können Hand-
schriften besser entziffern als ich.« 

Da schlug Dick Martin die erste Seite auf und begann 
mit der merkwürdigen Geschichte von der Tür mit den 
sieben Schlössern. 

32 

»Diese Niederschrift stammt von Henry Colston Bertram, 
genannt Bertram Cody, und geschah mit Wissen und Zu-
stimmung der Personen, die ihre Namen unter das 
Dokument gesetzt haben. Sie wurde eines Nachts in Ge-
meinschaft beschlossen, um zu verhindern, daß im Fall 
einer Entdeckung einer der Unterzeichneten sich auf Ko-
sten seiner Gefährten entlastet. 
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Gregory Viscount Selford starb im November vor drei 
Jahren. Er war stets ein Sonderling gewesen, doch hatten 
sich seine Eigentümlichkeiten in den letzten Jahren vor 
seinem Tode so gesteigert, daß er auf die fixe Idee verfiel, 
seine gesamten Besitzungen flüssig zu machen und das 
Geld in der Grabkammer zu verbergen, in dem der Grün-
der der Familie beigesetzt worden war und in der er selbst 
begraben zu werden wünschte. Er ließ deshalb die alte 
Tür, die einem Einbruch kaum widerstanden hätte, abbre-
chen und nach ihrem Muster bei der Firma Rizini in 
Mailand eine Tür aus Stahlbeton herstellen. Auch diese 
Tür hatte sieben Schlösser. Die sieben Schlüssel dazu 
wollte Lord Selford unter sieben Testamentsvollstreckern 
verteilen, die gehalten sein sollten, sie seinem Sohn an 
seinem 25. Geburtstag auszuhändigen. Auf diese Weise 
hoffte er, seinen Erben zugleich vor Übervorteilung und 
Jugendtorheiten zu bewahren. Er weihte Mr. Havelock in 
seinen Plan ein, und selbst als sein Rechtsvertreter ihm 
bedeutete, daß ein solches Verfahren dem Erblehengesetz 
widerspreche, hielt er zäh daran fest und vertraute sich 
auch dem italienischen Arzt Dr. Staletti an, dem er seine 
Neigung geschenkt hatte und der daher ein häufiger Gast 
auf Selford Manor war. 

Lord Selford war schon seit längerer Zeit ein unverbes-
serlicher Alkoholiker gewesen, und drei Wochen vor 
seinem Tode erlitt er einen heftigen Anfall von Delirium 
tremens. Der Anfall war kaum vorüber, da traf 
Mr. Havelock ein, um ihm ein Geständnis zu machen. Er 
hatte an der Börse spekuliert und dabei so schwere Verlu-
ste erlitten, daß er sich in seiner Verzweiflung am Geld 
seiner Klienten vergriffen hatte. Er mußte auf Befragen 
zugeben, daß auch Lord Selford unter den Leidtragenden 
war. Nun stehe er vor dem Ruin, sagte er, und er bitte 
kniefällig, ihn vor der Schande einer gerichtlichen Verfol-
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gung zu bewahren. 
Die fehlende Summe betrug zehntausend Pfund; aber 

obschon Lord Selford allein an Jahreseinkünften ein 
Mehrfaches dieses Betrages bezog, fand er sich nicht be-
reit, den an ihm begangenen Vertrauensbruch zu 
verzeihen. Vielmehr drohte er ernstlich, Havelock den 
Gerichten ausliefern zu wollen. Die Aufregung dieser 
Auseinandersetzung erwies sich jedoch als zu groß für 
seinen vom Anfall bereits geschwächten Körper. Er erlitt 
einen Schlaganfall und mußte besinnungslos in sein Bett 
getragen werden. Dabei leisteten Elisabeth Cawler, die 
Haushälterin, und ein portugiesischer Gärtner namens Sil-
va tätige Hilfe. Dr. Staletti wurde sofort gerufen, und dank 
seiner eifrigen Bemühungen erlangte Lord Selford noch 
einmal das Bewußtsein. In heftigem Ton wiederholte er 
seine Beschuldigungen gegen Havelock, so daß dessen 
Vergehen nunmehr außer Lord Selford noch drei anderen 
Personen bekannt war. 

Unmittelbar danach wurde Lord Selford von einem 
zweiten Schlaganfall betroffen, von dem er sich nicht wie-
der erholte. Vollkommen gelähmt starb er am Abend des 
14. November. Dr. Staletti, Mrs. Cawler und Havelock 
waren bei seinem Tode zugegen. Lord Selford hatte keine 
Zeit mehr gehabt, sein Testament zu ändern, und so wurde 
Havelock gemäß seiner früheren Bestimmung alleiniger 
Testamentsvollstrecker und Vormund seines sechsjährigen 
Sohnes. 

Es war Dr. Staletti, der Mrs. Cawler und Silva den Vor-
schlag machte, über die Beschuldigungen des Verstor-
benen gegen Havelock zu schweigen. Als Gegenleistung 
stellte er Havelock die Bedingung, die aus den Besitzun-
gen Lord Selfords zu erwartenden Einkünfte unter den vier 
Verschworenen zu teilen. Silva zögerte zuerst, auf diesen 
Vorschlag einzugehen. Aber da er arm wai und Lord Sel-
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ford ihn einmal eines geringen Versäumnisses wegen ge-
schlagen hatte, willigte er ein. 

Die Absicht der Verschworenen ging zu dieser Zeit nur 
dahin, sich bis zur Großjährigkeit des Erben an den Zinsen 
zu bereichern, während das Kapital und die Besitztitel 
nicht angegriffen werden sollten. Es war Mr. Havelocks 
Amt, die Verwaltung so zu führen, daß weder jetzt noch 
am Tag der Abrechnung ein Verdacht oder gar eine ge-
richtliche Verfolgung zu befürchten stand. Es erwies sich 
aber von Tag zu Tag klarer, daß der junge Lord an ausge-
sprochenem Jugendblödsinn litt. Daraus konnte, wie 
Havelock überzeugend darlegte, eine unmittelbare Gefahr 
für die Nutznießer des Selfordschen Vermögens entstehen. 
Denn wenn der Schwachsinn des Knaben zur Kenntnis des 
Vormundschaftsgerichts käme, würde ein öffentlicher 
Pfleger für ihn bestellt, dem ein Verwaltungskonsortium 
zur Seite stehen würde. 

Es wurde daher beschlossen, den Knaben in eine Privat-
schule zu geben, dessen Leiter sich verpflichten mußte, 
über den geistigen Zustand des Knaben strengstes Still-
schweigen zu bewahren. Die Wahl fiel auf den 
Unterzeichneten Bertram Cody, den das Unglück getrof-
fen hatte, eines geringen Vergehens wegen mit den 
Gesetzen in Konflikt zu geraten. Bald nachdem er das Ge-
fängnis verlassen hatte, trat Havelock mit dem Vorschlag 
an ihn heran, eine Schule zu übernehmen, dessen einziger 
Zögling der kleine Lord sein sollte. Bertram Cody gab 
seine Zustimmung und wurde dafür glänzend bezahlt. 

So kam es, daß der Knabe seiner Obhut übergeben wur-
de; allein sein Lehrer mußte bald einsehen, daß dessen 
Schwachsinn jedem Bildungsversuch widerstand. Außer 
den seelischen Hemmungen stellten sich körperliche 
Komplikationen ein, so daß mit einem frühen Tode des 
jungen Lords gerechnet werden mußte. In dieser verzwei-
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felten Situation erschien Dr. Staletti als Retter. Es war ihm 
gelungen, ein Präparat zu entdecken, das unter Ausschal-
tung aller geistigen Funktionen das körperliche Wachstum 
ungemein fördernd beeinflußte. Der gelehrte Doktor hatte 
seine Entdeckung bereits mit dem besten Erfolg an Ratten, 
Kaninchen und jungen Hunden erprobt. Damit aber der 
mit diesem Präparat behandelte Patient nicht durch seine 
Körperkräfte gefährlich werden könnte, sollte mit dem 
plastischen Aufbau des Körpers eine psychische Beein-
flussung Hand in Hand gehen. Dr. Staletti sprach sich 
dahin aus, daß durch Suggestion und Hypnose, im Kindes-
alter begonnen, das Identitätsgefühl eines Menschen 
nahezu zerstört und an seine Stelle ein automatischer Ge-
horsam gesetzt werden könne. Es war Stalettis glühender 
Wunsch, eine Rasse körperlich vollkommener Menschen 
von gewaltiger Muskelkraft zu schaffen, die wie Maschi-
nen von einem einzigen Gehirn gelenkt würden. Dazu 
wollte Dr. Staletti den jungen Lord Selford machen: zu 
einem Hörigen, stark und gehorsam, der nur den Willen 
dessen kennt, dem er dient. 

Seine Ideen fanden Bertram Codys wärmsten Beifall; 
denn nur auf diese Weise war es möglich, von den Ein-
künften Lord Selfords zu zehren, ohne vor seiner 
Mündigkeit zu zittern. Der einzige, der sich gegen Stalettis 
Vorschläge aussprach, war Havelock. Weder war er vom 
Gelingen des Experiments überzeugt, noch mochte er den 
Knaben einer vielleicht lebensgefährlichen Behandlung 
aussetzen. Da kam Mrs. Cawler auf den Gedanken, Staletti 
einen ihrer Neffen, die ihr nach dem Tode ihrer Schwester 
zur Last gefallen waren, für seine Experimente zur Verfü-
gung zu stellen. Staletti schwor, Havelock von der 
Wahrheit seiner Behauptungen durch den Augenschein zu 
überzeugen. In der Tat erzielte er im Laufe von wenigen 
Wochen die frappantesten Resultate. Der Knabe, der von 
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zartem Körperbau und etwas eigensinnigem Temperament 
war, gehorchte bereits nach acht Tagen aufs Wort und 
entwickelte sich körperlich in überraschender Weise, wäh-
rend sein Intellekt sich zusehends abschwächte. Nunmehr 
gab Havelock seinen Widerstand auf. 

Zur selben Zeit, da dies geschah, regte Bertram Cody an, 
die Ereignisse, die zu diesen Maßnahmen geführt hatten, 
schriftlich festzuhalten, damit es keinem der Verschwörer 
später einfallen könne, seine Verantwortlichkeit in Zweifel 
zu ziehen. Diese Niederschrift sollte von allen unterzeich-
net und an einem sicheren Ort deponiert werden, zu dem 
nicht einer allein, sondern nur alle gleichzeitig Zutritt hät-
ten. Der Ort war bereits gegeben. Wo konnte das 
Geheimnis besser bewahrt werden als hinter der Tür mit 
den sieben Schlössern? 

Da diese Tür beim Tode des alten Lords noch nicht ge-
liefert war, wurde sein Sarg in einer Nische der Kammer 
sechs beigesetzt. Inzwischen war jedoch die Tür eingebaut 
worden, und die Schlüssel befanden sich in Havelocks 
Besitz. Sie wurden jetzt unter die Verschwörer verteilt und 
die Steinurne dazu bestimmt; die Niederschrift aufzuneh-
men. 

Zur Zeit befindet sich also Lord Selford unter Stalettis 
Obhut. Er blüht körperlich auf, hat seinen Namen verges-
sen und erfreut sich an den kindlichsten Spielen. Die 
beiden Knaben kommen und gehen, wie es ihnen Staletti 
befiehlt, und sie sind so abgehärtet, daß sie trotz der rau-
hen Witterung beinahe unbekleidet im Park spielen, ohne 
zu klagen oder sich unbehaglich zu fühlen. Auf Stalettis 
Anregung und Havelocks Wunsch hat Bertram Cody 
Mrs. Cawler geheiratet, obwohl er – was nun kam, war 
mehrfach mit Tinte durchstrichen, aber es gelang mir 
doch, die Worte zu entziffern – ganz andere Pläne für sei-
ne Zukunft hatte. 
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Die Unterzeichneten befürchten keine Entdeckung. Der 
einzige lebende Verwandte Lord Selfords ist ein entfernter 
Vetter, der schon zu Lebzeiten des verstorbenen Lords alle 
Beziehungen zum Hause Selford abgebrochen hatte. 

Mr. Havelock beabsichtigt, späterhin bekanntzugeben, 
daß sich Lord Selford zu Studienreisen ins Ausland bege-
ben hat. 

Wir erklären hiermit an Eides Statt, daß die obigen Mit-
teilungen Wort für Wort der Wahrheit entsprechen.« 

 
Erst gegen Abend kehrte Dick in seine Wohnung zurück. 
Langsam öffnete er die Spiegeltür seines Ankleide-
schranks. Die Hand am Schlüssel, blieb er reglos stehen. 
Aus dem Schatten bildete sich ein bleiches Gesicht, ge-
brochene Augen schauten ihn mit weher Klage an. 

»Du bist gerächt, Lew Pheeney«, flüsterte Dick in die 
Tiefe des Schranks hinein. Dann drückte er die Tür sacht 
wieder zu. 

Er trat ans Fenster und starrte in die Dämmerung hinaus. 
Harte Linien zogen sich von seiner Nase zu seinem Mund. 
Denn so seltsam es war, am grimmigsten haßte er Staletti 
wegen dieser Tat. Über alles andere würde die Zeit mit 
heilender Hand hinwegstreichen … diese Wunde aber 
blieb. Nie würde er Lew Pheeney vergessen! 

Eine Stunde später hielt ein Taxi vor dem Hause Coram 
Street 107. Dick stieg aus und bezahlte. Dann flog sein 
Blick unsicher zu den wohlbekannten Fenstern hinauf. 
Sehr langsam trat er ins Haus. 

An der Tür empfing ihn Sybil. Der Ausdruck der Erlö-
sung, der in ihre Züge trat, als sie ihn erblickte, 
entschädigte ihn für alles, was er um sie gelitten hatte. 

»Sie sind da, Gott sei Dank!« sagte sie leise. »Ich habe 
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um Sie gezittert, aber nun bin ich froh – wenngleich –«, 
sie stockte, »– all das Furchtbare, das geschehen ist, auf 
meinem Herzen lastet. Aber nun kommen Sie bitte herein. 
Ich bin zwar allein, aber ich kann Sie doch nicht vor der 
Tür stehen lassen.« 

Sie ging voran und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. 
»Ist es wahr, daß Havelock verhaftet ist? Ich las es in 

den Zeitungen.« 
Er nickte. 
»Und Selford Manor ist nur noch eine rauchende Rui-

ne?« 
Er bejahte. Dann fügte er langsam hinzu: »Wissen Sie 

auch, daß es Ihr Besitz ist, den gestern nacht die Flammen 
verschlungen haben?« 

»Mein Besitz?« Sie sah ihn ungläubig an. 
»Lord Selford ist tot«, sagte Dick ernst. »Sie sind seine 

gesetzliche Erbin.« Er erzählte in kurzen Worten, was ge-
schehen war; denn vieles war der Presse noch nicht 
bekannt. 

Als er ihr von Lord Selfords tragischem Schicksal er-
zählte, bedeckte sie die Augen mit der Hand. Eine Weile 
schwiegen beide und hingen ihren Gedanken nach. Dann 
nahm er liebevoll ihre Hand in die seine. 

»Sie sind jetzt reich, und Sie werden das Haus wieder 
aufbauen. Ach, Sybil …« 

Er wandte den Blick ab. 
»Ja, Dick?« fragte sie und beugte sich erwartungsvoll zu 

ihm hin. 
»Wird das alles nicht einen großen Unterschied ma-

chen?« 
»Einen Unterschied? Ich verstehe nicht!« 
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»Werden sich Ihre Gefühle nicht ändern, jetzt, da sich 
alle Pforten des Lebens vor Ihnen öffnen?« 

»Was wissen Sie denn von meinen Gefühlen?« fragte sie 
in neckendem Ton. 

Ein hilfloses Lächeln glitt um seinen schönen, energi-
schen Mund. 

»Alles – und nichts«, erwiderte er langsam. 
»Nehmen wir an – nichts«, triumphierte Sybil. 
»Gut, also nichts«, gab er kleinlaut zu. Plötzlich aber 

kam ihm ein Einfall, und seine blauen Augen blitzten. 
»Aber über meine Gefühle weiß ich um so besser Be-
scheid. Darf ich Ihnen vielleicht davon erzählen?« 

Da glitt sie zu ihm hinüber. 
»Erzählen Sie!« hauchte sie ihm lächelnd ins Ohr und 

setzte sich erwartungsvoll auf die Lehne seines Sessels. 
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