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Dick Martins letzte Tat als beamteter Detektiv von Scot-
land Yard war die Verhaftung Lew Pheeneys, der in dem
Verdacht stand, an dem grolen Bankeinbruch in Helbo-

rough beteiligt gewesen zu sein. Er fand ihn in einem
Cafeé.

»Was gibt’s, Colonel? Wo fehlt’s bei der hohen Obrig-
keit?« fragte Lew fast heiter, indem er nach seinem Hut
griff.

»Fragen Sie lieber, woran es in Helborough fehlt«, sagte
Dick und machte die Bewegung des Geldzéhlens.

»Heilige Grofmutter! Bleiben Sie mir mit Helborough
vom Leibe! Bankeinbriiche mache ich ldngst nicht mehr!«

»Oho, mein Freund! Was taten Sie zum Beispiel Diens-
tag nacht?«

Ein breites Liacheln verschob den Mundwinkel in dem
gemiitlichen Gesicht des Einbrechers.

»Wenn ich es Thnen sage, lachen Sie mich todsicher
aus!«

»Versuchen Sie es immerhin mit mir!« meinte Dick, und
seine blauen Augen funkelten vor Vergniigen.

Lew antwortete nicht sogleich. Er schitzte in Gedanken
die Gefahren einer allzu groen Aufrichtigkeit ab.

»lch hatte einen Auftrag auszufiihren, {iber den ich nicht
gern sprechen mochte«, sagte er endlich. »Einen furchtba-
ren Auftrag ... aber nichts, wofiir man mich belangen
konnte«, setzte er hastig hinzu.

»Und Sie wurden gut bezahlt?« fragte Dick unglaubig.

»Glanzend! Ich bekam einen Vorschull von einhundert-
fiinfzig Pfund. Ja, nun sperren Sie die Augen auf, verehrter
Herr Detektiv, aber es ist die reine Wahrheit. Ich sollte



Schlosser aufknacken. Sie wissen, es ist mein Fach; aber
diese Schlosser widerstanden all meiner Kunst, und der
Ort, an den ich gefiihrt wurde, war grauenhaft. Nicht fiir
eine Wagenladung von Gold wiirde ich diese Arbeit wie-
derholen. Aber ich verdanke ihr ein erstklassiges Alibi. Ich
kann beweisen, daf} ich die fragliche Nacht im »Gasthof
zur Post¢ in Chichester verbrachte, daf3 ich dort um acht
Uhr zu Abend gegessen habe und um elf Uhr schlafen
gegangen bin. Ich tite lhnen ja gern den Gefallen,
Mr. Martin ... aber den Urheber des Einbruchs von Helbo-
rough miissen Sie anderswo suchen.«

Man behielt Lew die Nacht iiber in der Zelle, wiahrend
Telegraf und Telefon nicht zur Ruhe kamen. Lews Anga-
ben bestitigten sich; er war sogar unter seinem eigenen
Namen in Chichester abgestiegen, und am anderen Mor-
gen muflte man ihn entlasten. Dick lud ihn zum Friihstiick
ein; denn zwischen dem berufsmifligen Dieb und seinem
beamteten Fanger herrschte kein wirklicher Groll, und der
Unterinspektor Dick Martin war in der Verbrecherwelt
ebenso beliebt wie beim Yard.

»Nein, Mr. Martin, ich kann Thre Neugierde nicht befrie-
digen«, sagte Lew gutgelaunt. »Wenn Sie mich als
Flausenmacher beschimpfen, weifl Gott, ich trag’s Thnen
nicht nach. Ich habe hundertfiinfzig Pfund bar ausgezahlt
erhalten, und tausend Pfund wiren es geworden, wenn mir
das Ding gegliickt wire. Raten Sie, soviel Sie wollen, Sie
erraten es niel«

Dick beobachtete ihn scharf.

»Lew — ich sehe es IThnen an, das Schweigen fillt Thnen
schwer, schiitten Sie Thr Herz aus!«

Er sah ihn erwartungsvoll an, aber Lew schiittelte den
Kopf.

»Wollte ich alles erzdhlen, so miiflite ich jemand bloB-



stellen, der kein angenehmer Zeitgenosse ist und der mir
hoffentlich kein zweites Mal iiber den Weg liuft; aber
verpfiffen habe ich noch nie einen, der mir vertraut hat.«

»So verschweigen Sie seinen Namen und die niheren
Umstédnde, und erzdhlen Sie mir nur in groben Umrissen,
was geschehen ist«, dringte der Detektiv.

Lew stiirzte eine Tasse heillen Kaffee hinunter und
wischte sich tiber den Mund.

»lch kannte den Mann nicht, der mir den Auftrag erteil-
te; das heil3t, nicht personlich, gehort hatte ich aber schon
von ihm. Er hat schon mal ein paar Monate gesessen. Ei-
nes Nachts suchte er mich auf und brachte mich in sein
Haus — brr! Eine Riuberhohle!« Er schauderte noch in der
Erinnerung daran. »Martin, ein Dieb ist gewissermallen
ein ehrlicher Verbrecher, er spielt ein offenes Spiel. Sein
Einsatz ist Freiheit, sein Gegenspieler die Polizei; geht der
Einsatz hops, nun schon, er grollt niemand und sitzt seine
Strafe ab. Aber es gibt Verbrechen, die zwischen den Pa-
ragraphen liegen — so schmutzige Sachen, dal es einem
zlinftigen Dieb den Magen umdrehen kann. Als mein Auf-
traggeber mit seinem Anliegen herausriickte, glaubte ich,
er wollte sich einen bdsen Scherz mit mir erlauben, und
als ich sah, dal} es ihm ernst war, hétte ich mich am lieb-
sten aus dem Staub gemacht. Aber ich bin von Natur aus
neugierig, und so sagte ich nach lingerer Uberlegung zu.
Bitte, halten Sie sich vor Augen, daf3 es kein verbrecheri-
sches Ansinnen war. Den Kerl trieb Willbegierde, etwas
ganz Bestimmtes zu 6ffnen. Nun, er wird sich weiter den
Kopf zerbrechen miissen; denn die Schlosser knackt nie-
mand aufl«

»Schlosser? Was fiir Schldsser?« fragte Dick voller
Spannung.

Aber Pheeney schiittelte den Kopf und schweifte ab. Er



sprach von seinen Zukunftspldnen; auch er wolle »>den
Dienst quittieren<. Sein Bruder sei Architekt jenseits des
grolen Teiches, er wolle sich dort auf ehrliche Weise
hocharbeiten.

Dick verabschiedete sich von ihm und begab sich nach
Scotland Yard, um seinem unmittelbaren Vorgesetzten
zum letztenmal Bericht zu erstatten.

Inspektor Sneed, der mit der Fiille seines Leibes den Le-
dersessel bis zum Bersten fiillte, hob die Augen
vorwurfsvoll zu ihm auf.

»Es ist also wahr! Sie kehren dem besten aller Berufe
den Riicken, werden sich ein Landhaus kaufen und in
Gliick schwimmen, wenn Sie eine Herzogin zu Tisch fiih-
ren dirfen! Was fir ein Hollendasein fiir einen
ausgewachsenen Menschen!«

Dick Martin grinste zu ihm hiniiber. Im geheimen bereu-
te er langst sein Abschiedsgesuch.

»Merkwiirdig, wie der Besitz des Geldes den Charakter
verdirbt!« fuhr Captain Sneed melancholisch fort. »Wenn
ich zum Beispiel eine Erbschaft mit sechs Nullen gemacht
hitte, wiirde ich einfach ins Nichts hineind6sen!«

»Das tun Sie auch ohne Erbschaft. Thre Trigheit ist ja
sprichwortlich«, sagte Dick unehrerbietig.

»Insurbordination!« murmelte Sneed. »Noch gehdren
Sie zum Stab. Nennen Sie mich >Sir< und seien Sie etwas
respektvoller, wenn ich bitten darf! Ich bin nicht trdge; ich
bin lethargisch, und Lethargie ist genausogut eine Krank-
heit wie Fettleibigkeit!«

»Sie sind fett, weil sie faul sind, und faul, weil Sie fett
sind«, beharrte Martin mit dem Hochmut der Jugend; denn
er war sehnig und schlank wie eine Weidengerte.

Captain Sneed strich sich nachdenklich das Kinn. Er hat-



te die Schultern eines Boxers, den Wuchs eines Grenadiers
und den Tétigkeitsdrang einer Anakonda unmittelbar nach
der Fiitterung. Er seufzte schwer, wiihlte in einem Brief-
korb und brachte ein blaues Papier zum Vorschein.

»Triumphieren Sie nicht zu frith, noch sind Sie mein
Sklave. Gehen Sie also zur Bellingham-Bibliothek und
kldren Sie diese Anzeige auf! Es sollen dort Biicher ent-
wendet worden sein.«

Unterinspektor Martin stohnte laut.

»lch gebe zu, es sind keine Lorbeeren dabei zu verdie-
nen«, sagte sein Vorgesetzter mit breitem, schadenfrohem
Lécheln.

»Kleptomanie ist fiir den Detektiv, was fiir eine Haus-
frau das Staubwischen ist. Aber es wird Thr Miitchen
kiihlen und Sie, wenn Sie sich dem Schlendrian hingeben,
daran erinnern, da3 Tausende Ihrer ungliicklichen Kolle-
gen sich mit Untersuchungen dieser Art die Beine aus dem
Leib rennen!«

Dick — auch »>Slick« gerufen, denn er hatte wie jeder De-
tektiv einen Spitznamen — ging gesenkten Blickes an den
geschlossenen Tiiren des endlosen Korridors vorbei und
dachte daran, daf} seine kurze, aber glinzende Laufbahn
im Polizeidienst so gut wie beendet war. Er war Spezialist
fiir Diebstéhle gewesen, der geschickteste »Schlangengrei-
fer(, den Scotland Yard je besessen hatte. Sneed sagte oft
von ihm, daB3 er selbst die Anlage zum Dieb haben miisse,
und hielt das fiir ein Kompliment. Tatséchlich hatte Dick
einmal auf Grund einer Wette die Tasche eines Staats-
sekretirs geleert, und selbst die erfahrensten Beobachter
konnten nicht angeben, wann und wie er die Tat ausge-
fiihrt hatte.

Dick Martin kam aus Kanada, wo sein Vater Gefangnis-
direktor gewesen war. Er hatte sich nicht sonderlich um



seinen Sohn gekiimmert, ndmlich ebensowenig wie um
seine Gefangenen. Dick betrachtete damals das ganze Ge-
fangnis als seinen Spielplatz, und léngst, bevor er die
ersten Regeln der Algebra meisterte, konnte er jede Kra-
wattennadel unbemerkt entfernen. Peter du Bois, ein
Lebenslénglicher, lehrte ihn die Kunst, fast jede Tiir mit
einer gebogenen Haarnadel zu offnen. Lew Andrewski,
ein hdufiger Gast auf Fort Smart, zerschnitt die Deckel
von Gebetbiichern zu einem winzigen Kartenspiel und
filhrte den Jungen in die Anfangsgriinde des Falschspiels
ein. Bald konnte er in jeder Hand drei Karten verbergen.
Wire er nicht von jener echten Ehrlichkeit gewesen, der
keine schlechte Lehre schadet, so hitte es schlimm geen-
det.

»Dick hat das Herz auf dem rechten Fleck; la3t ihn nur
ruhig das Diebeshandwerk lernen«, sagte der trige Colo-
nel Martin, wenn seine Verwandten ihm wegen der
Sittenverderbnis des mutterlosen Knaben Vorhaltungen
machten. »Die Jungen vergdttern ihn. Er soll spéter zur
Polizei, und da ist die Erziehung, die er hier gratis emp-
fangt, Gold wert.«

Gerade gewachsen wie eine junge Birke, klardugig, ge-
sund an Korper und Seele, rechtfertigte Dick das
Vertrauen des Vaters. Nach der einzigartigen Lehre trat er
in Amt und Wiirden ein. Der Krieg fiihrte ihn nach Eng-
land. Scotland Yard reklamierte ihn, und da dem Jiingling
ein vortrefflicher Ruf voranging, wurde ihm die Probezeit
erlassen.

»Hallo, Martin! Sie wollen uns wirklich verlassen?« Der
Dritte Kommissar holte Dick auf der Freitreppe ein. »Pech
fiir uns, schade um Sie! Was werden Sie nun anfangen?«

Dick zuckte die Achseln. Noch wullte er es selbst nicht.
Der andere blieb stehen und fafite ihn schirfer ins Auge.



»Da fallt mir eben ein, wie Sie Thre freie Zeit ausfiillen
konnten ... Kennen Sie Rechtsanwalt Havelock?«

Dick schiittelte den Kopf.

»Er soll ein ausgezeichneter Anwalt sein. Sie finden sei-
ne Adresse im Telefonbuch. Sein Biiro liegt vermutlich in
der Ndhe von Lincoln’s Inn Field. Er fragte mich, ob ich
nicht einen zuverldssigen Detektiv wiilte. Ich sagte ihm,
diese Leutchen existieren nur in der Einbildung von Ro-
manschreibern und Filmautoren — aber jetzt, da ich Sie vor
mir sehe, weill ich, wen ich Mr. Havelock empfehlen
konnte.«

»Wozu braucht er einen Detektiv?« fragte der junge
Mann, wenig entziickt von der Aussicht, die sich ihm bot.

»lch weil3 es nicht; lehnen Sie die Sache ab, wenn sie
Ihnen keinen Spall macht, aber gehen Sie mal hin! Have-
lock ist ein angenehmer Mensch, und ich habe ihm
versprochen, mich fiir ihn umzutun. Ich glaube, es handelt
sich um die Beobachtung eines Klienten, der ihm Sorge
macht. Wirklich, Martin, Sie wiirden mich sehr verpflich-
ten, wenn Sie ihn aufsuchten!«

Das letzte, was Dick Martin vorhatte, war die Fortsetzung
seiner Detektivtitigkeit in nicht-amtlichem Charakter. Aber
der Dritte Kommissar hatte ihm bei verschiedenen Gele-
genheiten grofites Wohlwollen gezeigt, und er konnte die
Bitte nicht abschlagen, ohne unhéflich zu sein. Ein Besuch
war tiberdies nicht verpflichtend. Er sagte also zu.

»Vortrefflich«, lobte der Kommissar. »Ich spreche mit
Havelock. Moglicherweise konnen Sie ihm von Nutzen
sein!«

»Ich hoffe, Sir«, sagte Dick ohne innere Uberzeugung;
denn ihm schwebten ganz andere Zukunftspldne vor.



John Bellingham, der gelehrte Griinder der nach ihm be-
nannten Bibliothek, die nur wenigen Auserwihlten in
London bekannt ist, hatte in der Stiftungsurkunde be-
stimmt, daB »zwei intelligente weibliche Wesen in
diirftigen Lebensumstinden« als Bibliothekarinnen ange-
stellt werden sollten, und zu einem dieser weiblichen
Wesen wurde Dick gefiihrt.

In einem schmalen, hochgebauten Raum, bis zur Decke
mit Regalen ausgefiillt, durchzogen von dem Geruch ver-
modernden Papiers und alten Leders, sall ein junges
Maidchen an einem Tisch und schrieb Biicherkarten aus.

»lch komme von Scotland Yard«, fiihrte sich Dick ein;
»und zwar auf Grund einer von Thnen erstatteten Anzeige.
Es sollen Thnen einige Biicher gestohlen worden sein!«

Er blickte, wihrend er sprach, auf die gefiillten Fécher;
denn er interessierte sich im allgemeinen nicht fiir »weib-
liche Wesen«.

Das einzige, was er an dem hier anwesenden bemerkte,
war ihr schwarzes Kleid und die goldbraune Farbe ihres
Haares, das sie in einer Ponyfrisur trug. Er erinnerte sich
dunkel, dal die Ponyfrisur augenblicklich bei berufstiti-
gen Damen Mode war.

»Ja«, sagte sie, »ein Buch ist in meiner Abwesenheit aus
diesem Zimmer entwendet worden. Ein Buch von Hae-
ckel: »Die generelle Morphologiex.

Sie oOffnete ein Kartothekfach, entnahm ihm eine Karte
und legte sie vor Dick hin. Er las die Worte, ohne sich
dadurch sonderlich erleuchtet zu fiihlen.

»Wer war in [hrer Abwesenheit hier?« fragte er.
»Meine Assistentin, Miss Helder!«



»Wurden zu dieser Zeit Biicher umgetauscht?«

»Verschiedene. Ich habe die Namen der betreffenden
Herren notiert, aber sie sind {iber jeden Verdacht erhaben.
Der einzige Besucher, der nicht eingeschriebener Leser
unserer Bibliothek ist, war ein Herr namens Staletti, ein
italienischer Arzt, der vorsprach, um sich nach den Lese-
vorschriften zu erkundigen.«

»Nannte er denn seinen Namen?« wunderte sich Dick.

»Nein«, sagte das Midchen zu seiner Uberraschung.
»Miss Helder kannte ihn, sie hatte sein Bild in einer Zei-
tung gesehen. Ich dachte, der Name wire Thnen bekannt?«

»Warum sollte er mir bekannt sein, mein gutes Kind?«
fragte Dick ein wenig gereizt.

»Und warum nicht, mein guter Herr?« erwiderte sie
schnippisch.

In diesem Augenblick nahm Dick Martin sie zum er-
stenmal mit Bewulltsein wahr. Sie trat aus dem
Hintergrund plastisch heraus und wurde eine klar umrisse-
ne Personlichkeit. Thre Augen waren grau und weit
auseinandergestellt, ihre Nase gerade und klein, der Mund
ein wenig grof3. Auch hatte sie tatsdchlich goldbraunes
Haar.

»lch bitte um Verzeihung, lachte er. »Ich gestehe, daf3
mich dieser verteufelte Biicherdieb herzlich wenig interes-
siert.« Dick hatte zuweilen eine gewinnende
Aufrichtigkeit. »Ich scheide ndmlich morgen aus dem
Dienst aus!«

»Grofle Freude wird unter den Verbrechern herrschen,
sagte sie hoflich. Ein heiteres Licht funkelte in ihren Au-
gen, und er schlof} sie sogleich in sein Herz, Es stand ein
Stuhl in der Néhe. Dick zog ihn heran und nahm unaufge-
fordert Platz.



»Also, wer ist dieser Staletti?«

Sie maf} ihn mit ernsthaftem Blick, und um ihre Lippen
zuckte es spottisch.

»Und Sie wollen Detektiv sein, eines jener fast iiber-
menschlichen Wesen, die unseren Schlaf bewachen?«

Dick bog sich vor Lachen.

»lch ergebe mich.« Er hielt die Hénde hoch. »Sie haben
es mir griindlich gegeben. Wenn Sie nun noch halb so
griindlich meine Frage beantworten wollten ... Wer ist
dieser Staletti?«

»Das wissen Sie wirklich nicht? Meine Assistentin sagt,
er sei der Polizei bekannt. Wollen Sie sein Buch sehen?«

»Er hat ein Buch geschrieben?« fragte Dick in aufrichti-
gem Erstaunen.

»Allerdings. Ich werde es Thnen bringen.« Sie stand auf,
ging aus dem Zimmer und kam nach wenigen Augenblik-
ken mit einem diinnen Band wieder.

Er nahm ihn in die Hand und las den Titel: »Neue Ge-
danken tiber die konstruktive Biologie. Von Antonio
Staletti<. Dann schlug er die engbedruckten Seiten auf, die
von Diagrammen und Tabellen wimmelten.

»Und wegen so eines Schmokers ist er mit der Polizei in
Konflikt gekommen? Ich erfahre zum erstenmal, daB3 es
ein Verbrechen ist, Biicher zu schreiben.«

»Gewil} ist das ein Verbrechen«, sagte sie ernsthaft, »es
wird nur leider nicht als solches bestraft. Aber wegen sei-
nes Buches hat er nicht gesessen. Es war etwas viel
GriaBlicheres. Ich glaube, Vivisektion!«

»Wovon handelt das Buch eigentlich?« Er reichte es ihr
zuriick.

»Von zweibeinigen Wesen wie Sie und ich«, sagte sie
feierlich.



»Es steht darin, wieviel gliicklicher die Menschen wiéren,
wenn sie, anstatt mit Latein und Algebra, mit Wurzeln und
Niissen aufgezogen wiirden und frei und nackt im Wald
herumliefen!«

Dick erhob sich zu seiner ganzen imponierenden Grofe.
»Und wo wohnt dieser seltsame Kauz?«

Sie nahm das Buch auf und schlug die Seiten zuriick, bis
sie zur FuBBnote unter dem Vorwort kam.

»In Sussex, im »Galgenhof<! Mein Gott, klingt das aber
gruselig!«

»Wer war noch hier auler Staletti?«

Sie zeigte ithm eine Liste von vier Namen.

»Auler Staletti steht wohl niemand in dem Verdacht, das
Buch gestohlen zu haben; auBlerdem sind die anderen Hi-
storiker, und Biologie wiirde sie schwerlich reizen. Es
wire auch in meiner Anwesenheit nicht vorgekommen.
Ich passe hollisch auf.«

Sie hielt plotzlich inne und blickte auf den Tisch. Das
Buch war verschwunden.

»Haben Sie es genommen?« fragte sie.

»Haben Sie gesehen, wie ich es genommen habe?« for-
derte er sie heraus.

»Gesehen habe ich es nicht. Ich konnte aber schworen,
daf} das Buch eben noch da war.«

Er nahm es aus seinem Uberzieher heraus und gab es ihr
zuriick.

»Man findet selten Leute, die hollisch aufpassen!«

»Aber wie war das moglich?« Sie war vollstindig ver-
blifft. »Meine Hand lag auf dem Buch, und ich habe
hochstens eine Sekunde weggesehen!«

»lch komme gelegentlich wieder und zeige es Thnen,



versprach er ernsthaft.

Er stand bereits auf der StraBle, als ihm einfiel, daf} es
ithm nicht gegliickt war, den Namen dieser sehr tiichtigen
jungen Dame in Erfahrung zu bringen.

Sybil Lansdown lief zum Fenster, von dem man den
Platz Uiberschaute, und sah ithm nach, bis er ihren Blicken
entschwunden war. Um ihre Lippen spielte ein Lécheln,
und in ihren Augen stand das Licht des Triumphes. Thre
erste Regung war gewesen, ihn griindlich zu verabscheu-
en; selbstzufriedene Méanner konnte sie auf den Tod nicht
ausstehen. Dann aber war er ihr in einem anderen Licht
erschienen. Ob sie ihn jemals wiedersehen wiirde? Es gab
so wenig Menschen, mit denen man lachen konnte, und
Unterinspektor Dick Martin — sie nahm seine Visitenkarte
auf und las halblaut seinen Namen — war einer jener weni-
gen, bei deren Anblick es einem warm ums Herz wurde.

3

Es war am spiten Nachmittag, als Dick vor der zerbrok-
kelnden Mauer und der in rostigen Scharnieren hingenden
Pforte des »Galgenhofs« seinen Wagen zum Halten brachte.

Hinter einer plotzlichen Biegung des unkrautiiberwach-
senen Fahrweges lag ein unscheinbares Haus vor ihm. Er
fand keine Klingel und trommelte fiinf Minuten lang an
der verwitterten Tiir, bis schliirfende Schritte und das Klir-
ren einer zuriickgeschobenen Kette horbar wurden. Die
Tiir 6ffnete sich genau zwei Zentimeter.

In dem schmalen Spalt erblickte Dick ein langes gelbes
Gesicht, von Runzeln durchfurcht wie ein eingetrockneter
Apfel, einen schwarzen Bart, der seinem Besitzer bis zur
Magengrube reichte, und ein Paar tiickisch blickende,



schwarze Augen.
»Doktor Staletti?«

»Das ist mein Name.« Die Stimme war rauh und hatte
einen fremden Klang. »Wollen Sie mich sprechen? Das ist
ja phianomenal! Ich empfange sonst ndmlich keine Besu-
cher!«

Er zogerte einen Moment, dann wandte er den Kopf und
sprach mit jemand, der hinter ihm stand, und bei dieser
Wendung gab er dem Detektiv den Blick auf einen jungen,
rotwangigen, elegant gekleideten Mann frei. Bei Dicks
Anblick trat dieser rasch zurtick.

»Guten Morgen, Tommy«, begriiite Dick Martin ihn
hoflich. »Das ist ein unerwartetes Vergniigen.«

Tommy Cawler bot in der Tat einen vergniiglichen An-
blick. Sein Hemd war tadellos, sein Anzug das
kiinstlerische Produkt eines erstrangigen Schneiders.

»Guten Morgen, Mr. Martin.« Tommy lief sich nicht so
leicht aus der Fassung bringen. »Ich bin zufillig hier, um
meinem alten Freund Staletti guten Tag zu sagen.«

Dick blickte ihn bewundernd an.

»Donnerwetter! Sie haben sich ’rausgemacht! Was trei-
ben Sie denn jetzt?«

Tommy schlug resigniert die Augen nieder.

»Haben Sie keine Sorge, ich fresse nichts mehr aus. Ich
habe einen Beruf ergriffen, der seinen Mann erndhrt! Also,
auf Wiedersehen, Staletti!«

Er schiittelte dem bértigen Mann mit {ibertriebener Herz-
lichkeit die Hand und schickte sich an, die Stufen
hinabzugehen.

»Halt, Tommy. Kénnen Sie einen Augenblick auf mich
warten? Ich mochte ein paar Worte mit IThnen reden!«

Tommy Cawler zégerte und warf einen fliichtigen, sich



vergewissernden Blick auf das béartige Gesicht Doktor
Stalettis.

»Na, schon«, brummte er ungnéddig. »Aber viel Zeit hab’
ich nicht. Nochmals besten Dank fiir die Medizin, Dok-
tor.«

Allein Dick durchschaute das Manéver sofort, und seine
Lippen verzogen sich spoéttisch. Er folgte Staletti in die
Halle. Weiter lud ihn der seltsame Mann nicht ein.

»Sie sind von der Polizei, nicht wahr?« fragte er, noch
bevor Dick ihm seinen Ausweis gezeigt hatte. »Das ist
phidnomenal! Ich hatte schon lange Zeit nicht mehr die
Ehre. Und alles wegen eines kleinen Hundes, mit dem
man im Interesse der Wissenschaft experimentiert! So viel
Authebens um ein unverniinftiges Tier! Und was wollen
Sie jetzt von mir?«

Dick beeilte sich, die Ursache seines Besuches in weni-
gen Worten auseinanderzusetzen. Zu seinem Erstaunen
gab Staletti die Entwendung des Buches unumwunden zu.

»Das Buch lag auf dem Tisch. Es interessierte mich,
darum nahm ich es mit!«

»Aber Herr Doktor«, wandte Dick, verbliifft tiber so viel
Kaltschnduzigkeit, ein. »Sie diirfen doch nicht so ohne
weiteres mit einem Buch auf und davon gehen, nur weil es
Sie interessiert!«

»Aber warum denn nicht? Es war eine offentliche Bi-
bliothek, deren einziger Zweck es ist, Biicher auszuleihen.
Ich wollte das Buch ausleihen, also nahm ich es mit. Ich
habe es nicht heimlich getan. Ich habe das Buch ganz of-
fen unter meinen Arm geklemmt, vor der jungen Signorina
den Hut geliiftet und bin gegangen. Ich habe es ausgele-
sen, und es kann an seinen Platz zuriickgehen. Haeckel ist
ein Narr. Seine Schliisse sind absurd, aber seine Theorien
sind phdanomenal! Thnen wiirden sie wahrscheinlich sehr



langweilig vorkommen, aber mir ...« Er brach ab, zuckte
die Achseln und gab einen krichzenden Laut von sich, der
bei ihm wahrscheinlich ein Lachen sein sollte. Allerdings
mufite man das mehr erraten.

Der Detektiv hielt einen kleinen belehrenden Vortrag
iiber die Lesevorschriften der Bibliotheken. Dann schob er
das Buch unter den Arm und ging hinaus, um sich dem
wartenden Tommy Cawler anzuschlieen. Er hatte jetzt
einen Vorwand fiir einen zweiten Besuch in der Biblio-
thek, und das erfiillte ihn mit Befriedigung.

»Und jetzt, Tommy«, begann er ohne tiberfliissige Vor-
bereitung, und seine Stimme hatte einen gebietenden
Klang, »zu Thnen! Ist Staletti Ihr Freund?«

»Er ist mein Arzt!« sagte Tommy Cawler schlagfertig.

Seine blauen Augen hatten einen frohlichen Blick. Dick
stand mit ihm auf gutem Fulle. Er war eines jener wenigen
»Opfer seines Berufse, fiir die er eine ehrliche Sympathie
hatte. Tommy Cawler war ein beriichtigter Autodieb, ein
Meister in seinem Fach, der mit frohlichster Selbstver-
standlichkeit von jedem unbehiiteten Auto Besitz ergriff.
Zwei von seinen Verurteilungen waren Dicks Werk und
das Resultat miihevoller Arbeit gewesen.

»Ich bin jetzt in fester Stellung«, briistete sich Tommy.
»lch bin Chauffeur bei Mr. Bertram Cody. Als ich das
letzte Mal hochging, habe ich allen krummen Wegen ab-
geschworen, und es geht auch auf einem geraden sehr
gut!«

»Wo wohnt Mr. Cody, wenn er zu Hause ist?« fragte
Dick etwas ungléubig.

»Weald House. Es ist nur eine halbe Stunde von hier.
Wenn Sie wollen, kdnnen Sie mitkommen und fragen!«

»Kennt Mr. Cody Thre ruhmreiche Vergangenheit?«
fragte Dick zartfiihlend.



»Er kennt sie. Ich habe sie nicht vor ihm geheimgehal-
ten. Nichtsdestoweniger hélt er mich fiir den besten
Chauffeur, den er je gehabt hat.«

Dick mafl den Mann mit einem langen Blick.

»Ist das die — hm — die Livree, die Thr Brotgeber bevor-
zugt?«

»Das ist meine Zivilkluft. Ich habe heute Ausgang«, sag-
te Cawler. »Mein Chef ist sehr freigebig mit Urlaub. Hier
ist seine Adresse!«

Er nahm einen Briefumschlag aus der Tasche, der an ihn
selbst gerichtet war: Tommy Cawler bei Bertram Cody,
Esq., Weald House, South Weald, Sussex.

Martin bot ihm einen Platz in seinem Auto an, aber sein
Angebot wurde abgelehnt, und so fuhr er allein nach Lon-
don zuriick. Zu seinem Arger fand er seine unbekannte
junge Freundin nicht mehr an; sie hatte die Bibliothek
schon vor einer halben Stunde verlassen.

Er brachte das Auto in die Garage und schlug den Weg
zu seiner Wohnung ein. Pl6tzlich horte er Schritte hinter
sich und eine keuchende Stimme, die ihn anrief. Er wandte
sich um und erblickte den Mann, den er gestern verhaftet
und heute friih in Freiheit gesetzt hatte. Als Lew Pheeney
ihn erreicht hatte, zitterte er noch am ganzen Korper und
brachte nur unartikulierte Laute hervor.

»Kann ich Sie sprechen, Slick?« fragte er, als er sich et-
was erholt hatte.

»Selbstverstdndlich. Aber warum? Ist IThnen etwas in die
Quere gekommen?«

Lew Pheeney warf einen nervosen Blick iiber die Schul-
ter.

»Jemand ist mir auf den Fersen, sagte er durch die Zih-
ne.



»Nicht die Polizei, das kann ich beschworen«, beruhigte
ihn Dick.

»Die Polizei? Wenn es die nur wére! Es ist der unheim-
liche Mensch, von dem ich Ihnen erzdhlt habe, mein
Auftraggeber von Dienstag abend. Ich habe Ihnen nicht
alles gesagt, Slick. Als ich an den Schldssern arbeitete, sah
ich mit halbem Auge, wie der Mensch seine Pistole aus
einer Hiifttasche zog und in die Tasche seines Mantels
steckte. Die ganze Zeit iiber hielt er seine Hand in dieser
Tasche, und plotzlich wurde mir klar, da3 mein Leben auf
dem Spiel stand, wenn es mir gelang, die Tiir zu 6ffnen.
Da schiitzte ich ein Bediirfnis vor, und als ich drauflen
war, nahm ich meine Beine in die Hand und lief davon.
Ich lief und lief, und etwas trabte hinter mir drein. Was es
war, weil3 ich nicht; ein Wesen — halb Mensch, halb Tier.
Und ich hatte keine Pistole.«

Wihrend er sprach, hatten sie das Vestibiil durchquert
und die Treppen zu Slicks Wohnung erstiegen. Ohne eine
Einladung abzuwarten, folgte ihm der Einbrecher durch
die Tiir. Der Detektiv fiihrte ihn in sein Arbeitszimmer.

»Lew, jetzt lassen Sie mich die ganze Wahrheit wissen!
Was haben Sie Dienstag nacht zu 6ffnen versucht?«

Lews Blick irrte durchs Zimmer.
»Eine Totengruft«, sagte er leise.

4

Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen. Dick starrte
den Mann aus weitgedffneten Augen an. Er traute seinen
Ohren nicht.

»Eine Totengruft?« fragte er. »Jetzt setzen Sie sich bitte,



und erzidhlen Sie mir alles der Reihe nach!«

»lch kann nicht. Ich fiirchte mich«, weigerte sich Lew
Pheeney hartnédckig. »Dieser Mann ist die Holle selbst,
und ich mochte lieber dem Teufel begegnen als ihm.«

»Wer 1st es?«

»Sagen kann ich es nicht«, trotzte Lew Pheeney. »Viel-
leicht schreibe ich es Thnen auf, damit es auf dem Papier
steht, wenn mir etwas zustof3en sollte!«

Er kimpfte offenbar mit einem Gefiihl tiefster Erregung,
und Dick, der ihn als einen ruhigen, besonnenen Mann
eingeschétzt hatte, kannte ihn nicht wieder.

Er lehnte das Essen ab, das Dicks alte Wirtschafterin
auftrug, und begniigte sich mit einem Glas Whisky und
Soda. Dick Martin war verniinftig genug, keine Fragen
mehr an ihn zu stellen.

»Bleiben Sie doch heute nacht hier! Sie kénnten Ihre
Geschichte in Ruhe aufschreiben. Niemand wiirde Sie
storen, und vor Thren Feinden wéren Sie jedenfalls gebor-
gen.«

Der Gedanke schien auch Lew Pheeney schon gekom-
men zu sein, denn er straubte sich nicht. Doch ehe Dick
mit ihm die Einzelheiten besprechen konnte, wurde er ans
Telefon gerufen.

»Mr. Martin dort?«

Es war eine fremde Stimme.

»Ja«, antwortete Dick.

»Hier ist Havelock. Der Kommissar hat mir von Thnen
erzéhlt und Thren Besuch angekiindigt, aber ich habe ver-
gebens auf Sie gewartet. Konnten Sie noch heute abend
kommen? Die Sache ist eilig!«

Angst und Dringlichkeit lagen in diesem Ton.

»Gerng, erwiderte Dick. »Wo wohnen Sie?«



»Ganz in der Nihe. Acacia Road 907, St. Johns Wood.«

»Ich bin in fiinf Minuten bei Thnen«, versprach Dick; da
fiel ihm sein Gast ein.

Er konnte sein Versprechen nicht riickgingig machen,
denn Havelock hatte bereits eingehingt. Es mochte aber
vielleicht ganz ratsam sein, Lew Pheeney sich selbst zu
iiberlassen. Er rief daher seine Wirtschafterin beiseite und
entlieB sie fiir die Nacht. Lew Pheeney ging willig auf
seine Anordnungen ein, ja, er schien sich sogar ordentlich
erleichtert zu fiihlen, bei seiner Beichte ungestort zu sein.

Zufrieden machte sich Dick auf den Weg, und bereits
wenige Minuten spiter zog er die Klingel eines imposan-
ten Hauses, das in vornehmer Zuriickgezogenheit auf
eigenem Gartengrundstiick in der besten Gegend von St.
Johns Wood lag. Ein élterer Diener nahm ihm Hut und
Stock ab und fiihrte ihn in ein langes schmales Zimmer,
das mit vornehmem Geschmack ausgestattet war.

Havelock war ein Mann in den Fiinfzigern, grof3 und ha-
ger. Er hatte die Stirn und das Kinn eines Boxers, und
seine grauen Bartkoteletten gaben ihm ein grimmiges
Aussehen. Dennoch gefiel er Dick, denn die Augen hinter
der Brille hatten einen angenehmen und klugen Blick.

»Mr. Martin, nicht wahr?« Er reichte ihm seine lange
schmale Hand. »Setzen Sie sich, bitte. Tun Sie, als ob Sie
zu Hause widren. Was darf ich Thnen anbieten? Ich fiir
meine Person mochte Thnen meinen alten Port empfehlen,
ein wahrhaft flrstliches Getrink, wie Sie gleich sehen
werden. Walter, geben Sie Mr. Martin ein Glas!«

Havelock lehnte sich in seinem Stuhl zuriick, zog die
Lippen zusammen und betrachtete den jungen Mann mit
einem durchbohrenden Blick.

»Also, Sie sind Detektiv?« Das klang genauso wie et-
was, das er an diesem Morgen von schdoneren Lippen



gehort hatte, und Dick grinste verstindnisvoll. »Der
Kommissar hat mir erzdhlt, da Sie Thren Dienst morgen
quittieren. Sie suchen eine Beschiftigung, nicht wahr, die
Ihre freie Zeit ausfiillt? Nun, da kann ich Thnen dienlich
sein. Walter, Sie konnen gehen. Stellen Sie das Telefon
ab! Ich bin fiir niemand zu sprechen, und sei es noch so
wichtig.«

Als die Tiir sich hinter dem Diener geschlossen hatte,
erhob sich Havelock und durchmal3 das Zimmer mit lan-
gen, erregten Schritten. Er hatte eine schnelle, schroffe Art
zu sprechen, als schleudere er Anklagen gegen einen un-
sichtbaren Gegner.

»lch bin Rechtsanwalt; vielleicht ist IThnen mein Name
bekannt. Ich habe allerdings mit Gerichten wenig zu tun.
Meine Tétigkeit ist hauptsidchlich eine beratende. Ich bin
Syndikus verschiedener Verbidnde, und auflerdem bin ich
Kurator der Selfordschen Liegenschaften.« Er sagte dies
mit einer gewissen Betonung und schaltete eine Pause ein.
»lch wiinschte, dieser Kelch wére an mir voriibergegan-
gen. Der alte Lord Selford — das heif3t »alt« im eigentlichen
Sinne des Wortes ist er nicht geworden, die Zahl seiner
Laster und Siinden iiberwog jedenfalls die seiner Jahre —,
der verstorbene Lord Selford also hat mich zum alleinigen
Testamentsvollstrecker seines beweglichen und unbeweg-
lichen Vermdgens und zum Vormund seines
bedauernswerten Sohnes bestellt. Er war ein sehr unlie-
benswiirdiger, iibellauniger Herr, halb wahnsinnig, wie die
meisten Selfords seit vielen Generationen. Kennen Sie
Selford Manor?«

Dick lachelte.

»Gestern kannte ich es noch nicht. Aber zufillig kam ich
heute nachmittag an der Besitzung voriiber. Also, dort
wohnt der jetzige Lord Selford?«



»Er denkt nicht daran!« warf Havelock ein, und seine
Augen funkelten bdse hinter den Gldsern. »Er wohnt nir-
gendwo. Das heilit, er wohnt nirgendwo langer als zwei
oder drei Tage. Er ist der Konig der Nomaden. Sein Vater
war in seiner Jugend dhnlich geartet. Pierce — das ist sein
Familienname, von seinem Titel macht er keinen Ge-
brauch —, Pierce ist in den letzten zehn Jahren
unauthorlich gereist. Nach England kehrt er nur in gro3en
Zeitabstinden zuriick. Ich selbst habe ihn seit vier Jahren
nicht mehr gesehen. Als Selford starb, war Pierce sechs
Jahre alt. Er wuchs ohne Mutter, Geschwister und iiber-
haupt ohne ndhere Verwandte auf. Auch sein Vater war
das einzige Kind seiner Eltern gewesen, und so waren we-
der Onkel noch Tanten da, mit denen ich meine
Verantwortung hétte teilen konnen. Der Knabe war
schwéchlich; er war den Anforderungen der Privatschule,
in die ich ihn im Alter von acht Jahren brachte, nicht ge-
wachsen. Endlich fand ich einen geeigneten Hauslehrer,
der ihn, so gut es eben bei seiner Kréinklichkeit ging, im
Notwendigsten unterrichtete. Doch reichte seine Ausbil-
dung nicht fiir das Universititsstudium aus. Ich sandte ihn
daher mit seinem Hauslehrer zum Abschluf} seiner Aus-
bildung auf Reisen. Ich wiinschte, ich hétte es nicht getan;
denn die Wanderlust brannte sich in seine Seele und trieb
ihn seit der Zeit ruhelos durch die Welt. Vor vier Jahren
kam er zu mir nach London. Er war auf dem Weg nach
Amerika. Er trug sich mit dem Gedanken, ein Buch iiber
seine Erlebnisse zu schreiben, und der Reiseteufel plagte
ihn toller denn je. Seitdem ist meine Sorge um ihn eher
grofer als geringer geworden. Ab und zu gelangen Geld-
forderungen an mich, und ich schicke ithm ansehnliche
Summen in alle Teile der Welt. Er ist allerdings berech-
tigt, sie zu fordern, denn er ist seit drei Jahren volljahrig.«

»Seine finanzielle Position —«, begann Dick.



»Durchaus unerschiittert«, unterbrach ihn Havelock.
»Das ist es nicht, was mich beunruhigt. Es kann ihm aber
sonst etwas zugestoBen sein. Er befindet sich vielleicht in
schlechten Handen.«

Er zogerte und fuhr dann fort: »Ich muB3 unbedingt eine
Verbindung mit ihm herstellen — nicht direkt, sondern
durch eine dritte Person. Mit anderen Worten, ich mochte
Sie bitten, Lord Selford nach Amerika zu folgen und seine
Bekanntschaft zu suchen, ohne ithm zu sagen, daB3 Sie
mich kennen oder von mir geschickt worden sind. Er reist
unter dem Namen John Pierce, hélt sich an jedem Ort nur
voriibergehend auf, und Sie miissen sehr sorgfiltig nach-
forschen, wohin er sich jeweils wendet, weil ich nicht
versprechen kann, Sie stindig auf dem laufenden halten zu
konnen. Allerdings diirfen Sie die Hilfe der amerikani-
schen Polizei nicht in Anspruch nehmen. Alles, was Sie
unternehmen, muf} geschehen, ohne daf3 er es erfdhrt oder
dadurch beldstigt wird. Wir miissen dreierlei festzustellen
versuchen. Erstens: ist er eine unerwiinschte Verbindung
eingegangen? Zweitens: ist er noch der freie Herr seines
Willens? Drittens: wird das Geld, das ich ihm schicke, zu
seinem eigenen Vorteil verwandt? Er schrieb mir vor eini-
ger Zeit, dal er eine ganze Reihe von Aktien der
verschiedensten Industrieckonzerne erworben habe, und
einige hat er bei mir hinterlegt. Der groBere Teil ist jedoch
in seiner Hand, und er antwortete mir auf Nachfrage, da3
er ithn bei einer siidamerikanischen Bank deponiert habe.
Das ist alles, was ich Thnen zu sagen hitte. Wie gefillt
Thnen der Auftrag?«

»Es sieht so aus, als sollte ich zu einer sehr angenehmen
Ferienreise kommen. Wie lange, denken Sie, wird diese
Jagd dauern?«

»lch weil} es nicht; es hingt von den jeweiligen Umstén-
den und insbesondere von dem Ausfall Thres Berichtes ab.



— Ich verfiige tiber erhebliche Mittel und kann Thnen sehr
grozligig Spesen auswerfen. AuBerdem erhalten Sie
selbstverstindlich ein angemessenes Honorar.«

Er nannte eine erstaunlich hohe Summe.
»Wann soll die Reise vor sich gehen?«

Der Rechtsanwalt nahm ein Taschenbuch zur Hand und
orientierte sich im Kalender.

»Heute ist Mittwoch. Sagen wir, heute in acht Tagen.
Jetzt ist Pierce in Boston, wohin er sich begeben hat, um
im Interesse seines Buches die Geschichte des amerikani-
schen Unabhéngigkeitskrieges zu studieren. Er teilte mir
aber mit, dafl er demnéchst nach New York gehen werde,
wo er im Commodore-Hotel absteigen wird.«

»Eine Frage«, sagte Dick, als er sich erhob, »haben Sie
irgendeinen Grund anzunehmen, daf3 der junge Lord Sel-
ford eine unerwiinschte Verbindung eingegangen ist — mit
anderen Worten: dal er unter seinem Stand geheiratet
hat?«

»Keinen anderen Grund als mein argwohnisches Herz,
lachelte Havelock. »Wenn Sie sein Vertrauen gewonnen
haben, und ich bin sicher, da3 Thnen das gelingt, so bitte
ich Sie vor allem, ihm einzuschirfen, dal} es seine staats-
biirgerliche Pflicht ist, nach England zuriickzukommen. Es
ist eine Siinde und eine Schande, einen so ehrwiirdigen
alten Familiensitz wie Selford Manor den Ratten zu iiber-
lassen. Jedenfalls miifite er wenigstens zuriickkommen,
um dort begraben zu werden, fligte er mit einem beiflen-
den Sarkasmus hinzu, dessen besondere Bedeutung Dick
erst acht Monate spéter klarwerden sollte. Doch davon
ahnte er jetzt noch nichts.

Die Aufgabe war, um mit Dr. Staletti zu reden, »phéno-
menal« — eine Ferienreise im groBen Stil. Was Wunder,
wenn Dicks leises Bedauern, Scotland Yard verlassen zu



miissen, bei dieser angenehmen Aussicht hinschwand.

Ein eisiger Wind schlug ihm ins Gesicht, als er auf die
Strafle hinaustrat. Es mochte neun Uhr sein, die Gegend
war wie ausgestorben; kein Taxi kam in Sicht, und so
multe er den Heimweg zu Ful} zuriicklegen. Als er seine
Wohnung aufschloB3, fand er alles finster und leer. Zu sei-
nem Erstaunen war Pheeney gegangen. Auf dem grofen
EBtisch war eine Ecke des Tafeltuches umgeschlagen.
Dort lagen ein paar Bogen unbeschriebenes Papier und ein
Fiillfederhalter. Anscheinend war Lew mit der Absicht
gegangen, noch am gleichen Abend zuriickzukommen.
Aber Dick wartete vergebens. Es war zwei Uhr, als er
schlafen ging, und noch immer harrte er auf ein Lebens-
zeichen seines Gastes.

Am néchsten Morgen sprach Dick in der Bibliothek vor
und iibergab das Buch. Seine unbekannte junge Freundin
begriiBBte ihn mit einem verstohlenen Lacheln.

»Guten Tag, Mr. Martin! Wirklich, Sie imponieren mir!
Sherlock Holmes ist nichts dagegen! Wie haben Sie das
bloB fertiggebracht?« Sie deutete auf das Buch.

»Sehr einfach«, lachte er. »Ich habe den Mann, den wir
beide in Verdacht hatten, zur Rede gestellt, und er leugne-
te auch gar nicht. Er hatte sehr merkwiirdige
Vorstellungen von den Gepflogenheiten einer Bibliothek.«

Zu weiterem Bleiben fehlte ihm eigentlich jeder Vor-
wand. Dennoch fiihrte er die Unterhaltung so geschickt,
daB er sie, wie sie ihm ziemlich deutlich zu verstehen gab,
fast eine Stunde von ihrer Arbeit abhielt.

»lch verlasse England fiir ein paar Monate«, warf er im
Lauf des Gespriaches hin, »und noch weil} ich nicht, wo
ich schlieBlich landen werde.«

»Eine Vergniigungsreise?« fragte sie.
»Wie man es nimmt«, meinte er ldssig, »eher wohl ein



Sensationsfilm a la Douglas Fairbanks.«

Sie sah ihn aufmerksam an. Plotzlich trat ein Blick des
Verstehens in ihre Augen.

»Sind Sie vielleicht der Detektiv, der von Mr. Havelock
beauftragt ist, meinen Verwandten zu suchen?« fragte sie
schnell.

Nun war die Reihe des Erstaunens an ithm.
»wlhren Verwandten? Ist Lord Selford Thr Verwandter?«
Sie nickte.

»Ein Vetter im zigsten Grade, eine Verwandtschaft, die
man nur durchs Fernglas erkennen kann. Mutter und ich
waren vorgestern abend bei Mr. Havelock eingeladen, und
er erzihlte uns, Lord Selfords lange Abwesenheit beunru-
higte ihn jetzt so, dal er auf der Suche nach einem
Detektiv sei.«

»Kennen Sie Thren Vetter?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, aber meine Mutter hat ihn als kleinen Jungen ge-
sehen. Sein Vater soll ein unleidlicher Mensch gewesen
sein. Also Sie werden Lord Selford einfangen? Ich habe
doch richtig geraten.«

Dick nickte.

»Das war die traurige Nachricht, die ich Thnen schonend
beibringen wollte«, sagte er schalkhatft.

In diesem Augenblick wurde ihr Beisammensein unter-
brochen.

Die ersten Leser stellten sich ein, und Dick blieb nichts
weiter {librig, als sich nach Scotland Yard zu begeben, um
Captain Sneed, den er am Morgen vergebens angerufen
hatte, Bericht zu erstatten. Sneed horte Dick an, ohne ihn
ein einziges Mal zu unterbrechen.



»Das klingt wie ein Mirchen, und alles, was wie ein
Mairchen klingt, ist gewdohnlich auch eins. Warum ist
Pheeney nicht geblieben, wenn ihm doch so sehr an einer
Beichte lag? Und wer konnte ihn verfolgen? Haben Sie
irgend etwas Verdachtiges bemerkt?«

»Nichts«, sagte Dick, »aber er zitterte wie Espenlaub, als
er mich auf der Stra3e anrief, und seine Angst war echt.«

Sneed driickte auf eine Klingel und wartete schweigend
auf den diensttuenden Wachtmeister.

»Ich habe mit Lew Pheeney zu sprechen. Schicken Sie
sofort einen Beamten, der ihn sucht!«

Doch als der Wachtmeister gerade die Tiir hinter sich
schlieBen wollte, rief er ihn wieder zuriick.

»Inspektor Martin kennt alle seine Schlupfwinkel. Es ist
am besten, er geht selber.«

»Mein Dienst ist heute um zwolf Uhr zu Ende.«

»Um zwoOlf Uhr Mitternacht«, erwiderte Sneed lako-
nisch. »Bis dahin flieBt noch viel Wasser die Themse
hinab.«

Seufzend machte sich Dick auf den Weg.

Lew Pheeney wohnte seit Jahren in der Great Queen
Street, aber seine Wirtin wullte nichts iiber seinen
Verbleib. Er hatte am vorigen Nachmittag um fiinf Uhr
seine Wohnung verlassen und war seitdem nicht wieder
zurlickgekehrt. Einer seiner Schlupfwinkel war ein iibler
Klub, der hauptséchlich von Zuchthauskandidaten besucht
wurde. Pheeney kam gewoOhnlich zum Friihstiick dorthin
und holte seine Briefe ab. Er war aber auch dort nicht ge-
wesen.

Ein Klubmitglied erzdhlte Dick, er habe in der verflosse-
nen Nacht eine Verabredung mit Pheeney gehabt. Lew sei
jedoch nicht erschienen.



Dick kehrte endlich in seine eigene Wohnung zuriick,
aber auch dort hatte Pheeney sich nicht mehr blicken las-
sen. Er ging in das Schlafzimmer und zog sein Jackett aus,
um es, wie es tiglich seine Gewohnheit war, mit einer
bequemen Flauschjacke zu vertauschen. Diese hing in
einem méchtigen alten Mahagonischrank, der fast die gan-
ze Breite des Zimmers einnahm.

Als er die Tir o6ffnete, fiel ihm der Korper eines Mannes
entgegen und warf ihn fast um. Er fuhr jah zuriick. Der
Korper glitt von ihm ab und stiirzte dumpf auf den Boden.

Dick starrte ihn an. Sein Atem setzte aus.
Es war Lew Pheeney, und er war starr und tot.

5

Die Mordkommission von Scotland Yard fiillte Dick Mar-
tins Efzimmer. Man stand fliisternd beieinander, wihrend
der Arzt den Toten im Nebenzimmer untersuchte. Nach
einigen Minuten kam er herein.

»Soweit ich bei oberfldchlicher Untersuchung feststellen
kann, ist der Tod schon vor mehreren Stunden erfolgt, und
zwar durch Einwirkung brutaler Gewalt, denn das Genick
ist gebrochen.«

Dick erschauerte. Es lief ihm eiskalt iiber den Riicken.
Er hatte in dem Zimmer geschlafen — ahnungslos, daf3 die
polierte Tiir seines Ankleideschranks ein so schauerliches
Geheimnis barg.

»Haben Sie nichts gefunden, was auf einen Kampf hatte
schlieBen lassen?« fragte Sneed.

»Nichts«, erwiderte Dick. »Ich glaube, er muf3 von hin-
ten erschlagen worden sein. Aber wie der Morder in die



Wohnung eingedrungen ist, das mag Gott wissen.«

In den Abendstunden wurde der Personenaufzug in
Dicks Hause von einem jungen Médchen bedient. Sie hét-
te niemand hinaufgefahren, nachdem Dick das Haus
verlassen hatte.

Alle Rdume wurden sorgfiltig durchsucht.

»Es gab nur einen Weg fiir den Morder«, sagte Sneed,
»die Kiiche!«

Von der Kiiche flihrte eine Tiir auf einen winzigen Bal-
kon, neben dem sich ein Warenaufzug befand, der unten
im Hof mit einer kleinen Winde in Bewegung gesetzt
wurde.

»War die Kiichentiir von innen verriegelt?« erkundigte
sich Sneed.

Dick wuflte es nicht. Er war nach seiner Riickkehr nicht
mehr in der Kiiche gewesen. Aber seine Wirtschafterin,
die leise in ihre Schiirze weinte, besann sich, daf} sie die
Tiir am Morgen offen gefunden hatte.

Dick trat auf den Balkon und blickte in den Hof hinab.
Die Wohnung lag im dritten Stock, und es gehdrte schon
die Geschicklichkeit eines Artisten dazu, um an dem diin-
nen Drahtseil des Aufzugs eine solche Hohe zu
erklimmen.

»Er hat Thnen niemals angedeutet, wer es war, vor des-
sen Nachstellungen er sich fiirchtete?« fragte Sneed, als
die Mordkommission sich nach Scotland Yard zuriickbe-
geben hatte.

Dick schiittelte den Kopf.

»Er wagte es nicht, aber auf die Wahrheit seiner Ge-
schichte konnte ich jeden Eid leisten. Ich glaube, dal er
wirklich gedingt worden war, um eine Totengruft zu 6ff-
nen, und daB der Unbekannte, von dem er den Auftrag



hatte, sich schon damals mit Mordabsichten trug.«

Am nichsten Morgen suchte Dick den Anwalt in seinem
Biiro auf. Havelock hatte bereits den Mordbericht in den
Abendzeitungen gelesen.

»lch fiirchte, wir werden Ihre Abreise hinausschieben
miissen«, sagte er. »Scotland Yard wird Sie jetzt kaum
hergeben.«

Am Nachmittag hielt die Mordkommission eine Konfe-
renz ab, und es wurde beschlossen, Dick nach der
Leichenschau die Abreise aus England zu gestatten. Er
mufBte sich nur verpflichten, mit der Behorde in stindiger
Fiihlung zu bleiben, damit er gegebenenfalls rechtzeitig
zuriickkehren konnte, um in der Hauptverhandlung als
Zeuge aufzutreten.

Die Leichenschau wurde am Freitag abgehalten und die
Verhandlung auf Grund von Dicks Aussagen auf unbe-
stimmte Dauer vertagt. Im Interesse der polizeilichen
Nachforschungen gelangte die unheimliche Vorgeschichte
des Mordes nicht zur Kenntnis der Offentlichkeit.

Am Sonnabend mittag um zwdlf verlieB Dick Martin
England.

6

Alle Zeitungen beschiftigten sich mit der Ermordung Lew
Pheeneys, und auch Dicks Gedanken kehrten immer wie-
der dahin zuriick. Aber die Reise liberschwemmte ihn mit
neuen Eindriicken, und die Erinnerung an den Ermordeten
verblafite. Eine andere Erinnerung strahlte indessen um so
heller, je weiter er sich von England entfernte. Immer sah
er im Geiste zwei graue Augen, die ihn anldchelten, horte



den Klang einer leisen, neckenden Stimme.

Er schalt sich einen Toren, dal es ihm nicht gelungen
war, ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Er hétte ihr
dann doch schreiben konnen. Aber in den letzten Tagen
vor seiner Abreise hatten sich die Ereignisse iiberstiirzt. Es
war ihm unmoglich gewesen, sie noch einmal aufzusu-
chen. Ein Brief >an die hiibsche Dame mit den grauen
Augen in der Bellingham-Bibliothek< hitte sie vielleicht
erreicht. Aber wuBlte er, ob nicht eine andere junge Dame
des Instituts die gleichen Vorziige hatte?

Da kam ihm in Chikago der rettende Einfall. Er sandte
einen Brief an den Leiter der Bibliothek und bat um Auf-
nahme in seinen Leserkreis. Er ndhrte leise die Hoffnung,
ihr Name werde als Unterschrift auf der Quittung stehen.
Erst als er den Brief in den Kasten geworfen hatte, fiel es
ithm plotzlich ein, daB3 ihn die Antwort wahrscheinlich
nicht mehr erreichen wiirde. Auch von Sneed horte er
nichts mehr. Seine einzige Nachrichtenquelle waren die
englischen Zeitungen. Danach hatte die Polizei den Schul-
digen immer noch nicht gefa3t. SchlieBlich erlahmte das
Interesse der Offentlichkeit an dem Fall Pheeney, und die
spaltenlangen Berichte der ersten Zeit schrumpften zu
winzigen Notizen zusammen.

Dick fuhr von Buenos Aires nach Kapstadt und verfehlte
den Gesuchten um wenige Tage, erhielt aber zu seiner
freudigen Uberraschung ein Telegramm von Havelock,
das seine Riickkehr forderte. Frohen Herzens belegte er
einen Platz an Bord des néchsten filligen Dampfers.

Er war dem irrlichternden jungen Lord um die halbe
Welt gefolgt, ohne seiner habhaft zu werden, und sein
Jagdeifer hatte sich erheblich abgekiihlt. Die Reise nach
Madeira dauerte dreizehn Tage, da der Dampfer in ver-
schiedenen Héfen Station machte. Es war fiir Dick die
inhaltloseste und eintdnigste Zeit seines Lebens. Aber als



das Schiff endlich Madeira anlief, um Kohle aufzuneh-
men, geschah das Wunder. Kurz vor Abgang des
Dampfers kam eine Barkasse lidngsseits, ein halbes Dut-
zend Passagiere stieg das Fallreep hinauf — Dick glaubte
Zu trdumen ...

Sie war es. Kein Zweifel! Er hitte sie unter Tausenden
wiedererkannt. Sie sah ihn nicht, und er machte sich ihr
auch nicht bemerkbar. Jetzt, wo er sie so nahe wufite, wo
sich ihm eine Gelegenheit der Anndherung bot, wie sie
ihm in seinen kithnsten Trdumen nicht moglich erschienen
wire, hielt ihn eine merkwiirdige Scheu zuriick. Erst am
letzten Reisetag sprach er sie an.

Sie empfing ihn sehr kiihl.

»0 ja, ich wuBlte, dal Sie an Bord waren. Ich habe Thren
Namen in der Passagierliste gefunden, sagte sie.

Die Erregung schlug so hohe Wellen in ihm, daB3 ihn
selbst das belustigte Lécheln in ihren Augen nicht zu
krdanken vermochte.

»Warum haben Sie mich denn so geflissentlich iiberse-
hen?« wollte er wissen.

»lch dachte, der hohe Herr reise inkognito«, erwiderte
sie boshaft. »Ubrigens werden wir uns in Zukunft hiufiger
begegnen, denn Sie sind ja jetzt im gliicklichen Besitz
einer Leihkarte.«

»Ja, ich glaube, ich habe eine«, rdumte Dick verlegen
ein.

»lch weiB es, denn ich selbst habe die Karte ausgestellt«,
entgegnete sie prompt.

»Oh, dann sind Sie also —« Er wartete darauf, dal3 sie
ithm helfen sollte.

»Die Dame, die die Karte ausgestellt hat«, sagte sie
ernst.



Da konnte er nicht mehr an sich halten. Er fragte gerade-
heraus: »Und wie hei3en Sie, bitte?«

»Sybil Lansdown!«

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich!«

»Sie haben meinen Namen auf der Leihkarte gelesen?«
Er nickte.

»Komisch — sie kam als unzustellbar zuriick.« Sie kannte
keine Gnade.

Da lachte er frohlich und gab sich geschlagen. Der Kon-
takt war wiederhergestellt.

Am Abend setzten sie ihre Unterhaltung fort. Einsamkeit
und Finsternis waren um sie her. Zuweilen tauchte ein
Blinkfeuer auf, das seine silbernen Strahlen warnend
durch die Nacht sandte.

»Werden Sie Thre Reise fortsetzen?« fragte sie ihn.

»Nein, ich bleibe in London. Ich sehne mich formlich
danach. Ich habe in Clargate Gardens eine kleine gemiitli-
che Wohnung. Man kann zwar, wenn man in der Mitte
steht und die Arme ausstreckt, die Wande zu beiden Seiten
beriihren, aber meinen Anspriichen geniigt sie.«

»Da miifiten Sie erst unsere Wohnung in der Coram
Street sehen!«
»Welche Nummer?« fragte Dick rasch.

»Eine unter vielen, lichelte sie. » Aber ich muB jetzt hi-
nuntergehen. Es ist spdt geworden. Gute Nacht,
Mr. Martin!«

Er geleitete sie nicht zur Kajiitentreppe, aber er blickte
ihr nach, bis sie im Dunkel verschwunden war.

Was mochte sie nach Madeira gefiihrt haben? Sicher ge-

horte sie nicht zu den Glicklichen, die jedes Jahr den
Londoner Nebel mit der Sonne des Siuidens vertauschen.



Sie kam ihm viel hiibscher vor, als sie in seinen Vorstel-
lungen gelebt hatte. Sie war von einer bleichen, fast
orientalischen Schonheit. Es war wohl die Schrigstellung
ithrer grauen Augen, die an den Osten denken lieB3. Sie war
schlank, aber nicht mager, sondern von jener geschmeidi-
gen Fiille, die jeder Linie ihren Reiz gibt.

Am nichsten Morgen, nach der Landung, wullte es Dick
so einzurichten, dafl er mit ihr im gleichen Abteil nach
London fuhr.

»Freuen Sie sich auf London?« fragte er sie.

Sie unterdriickte einen Seufzer.

»Ich freue mich darauf, dafl ich wieder in meiner Mut-
tersprache reden darf. Es war nicht immer leicht, sich auf
Portugiesisch zu verstdndigen!«

Er zog erstaunt die Brauen in die Hohe.

»Aber es wird doch in allen Hotels Englisch gespro-
chen?«

»Das wohl, aber ich habe in keinem Hotel gewohnt, son-
dern in einer kleinen Pension in den Bergen, wo man nur
Portugiesisch verstand. Aber auch sonst scheint meine
Reise zwecklos gewesen zu sein!«

»Nung, sagte er, »da kénnen wir uns die Hand reichen.
Es geht mir genauso.«

Sie lachelte.

»Aber ich komme nicht mit ganz leeren Hinden zu-
rick.« Sie nahm eine kleine Schachtel aus ihrer
Handtasche heraus, schob den Deckel beiseite und hielt sie
thm geoffnet hin.

Er erblickte einen flachen Schliissel von seltsamer, bis-
her nie gesehener Form, der an beiden Seiten gezahnt war.

»Was fiir ein merkwiirdiger Schliissel!« sagte er. »Und
deswegen sind Sie nach Madeira gereist?«



Sie nickte.

»Aber ich hatte mir das Ergebnis meiner Reise natiirlich
ganz anders vorgestellt. Es ist eine seltsame Geschichte,
die auch wieder mit Lord Selford zusammenhdngt. Wie
sieht librigens mein Vetter aus?«

»Wie der Kaiser von China. Das heif3it, ich kenne sie
beide nicht. Ich habe Thren Vetter nie zu Gesicht bekom-
men!«

Sie stellte rasch eine Frage nach seinen Erlebnissen, die
er beantworten mufite. Dann erst erzéhlte sie ihm ihre Ge-
schichte.

»Mein Vater hatte frither einmal einen portugiesischen
Girtner namens Silva in Dienst, den er spéter an Lord Sel-
ford empfahl. Nach dem Tode des alten Lords siedelte
dieser Silva nach Madeira iiber. Es mag drei Monate her
sein, da erhielt meine Mutter einen Brief von einem Prie-
ster, der uns mitteilte, daf Silva auf Madeira gestorben sei.
Noch in der Todesstunde habe ihn das Unrecht gequilt,
das er uns angetan habe. Mit der flehentlichen Bitte um
Vergebung seiner Siinden habe er seine Hinterlassenschaft
dem Priester anvertraut und sein Versprechen verlangt, sie
nur einem Mitglied unserer Familie personlich auszuhén-
digen. Weder meine Mutter noch ich konnten daran
denken, nach Madeira zu reisen. Dazu fehlten uns die Mit-
tel. Aber mit der nichsten Post traf ein zweiter Brief ein,
der in London aufgegeben worden war. Er enthielt hundert
Pfund in Banknoten und eine Schiffskarte nach Madeira.«

»Wer war der Absender?« fragte Dick schnell.

»Er war nicht genannt. Aber ich entschlof3 mich zur Rei-
se. Der alte Priester war sehr froh iiber mein Kommen. Es
war im letzten Monat dreimal in seinem Hause eingebro-
chen worden, und er brachte die Einbriiche mit dem
kleinen Paket in Verbindung, das er von dem Toten iiber-



nommen hatte. Natiirlich erwartete ich irgend etwas Kost-
bares, das so viel Miihe lohnte, zumal Silva bei seinen
Nachbarn als sehr reicher Mann gegolten hatte. Ich fand
aber nur diesen Schliissel. Meine Enttduschung konnen Sie
sich vorstellen.«

Dick drehte den Schliissel nachdenklich hin und her.

»Silva war Gértner bei Lord Selford, sagten Sie? Merk-
wiirdig! Wo mag er seinen Reichtum herhaben? Hat er
etwas Schriftliches hinterlassen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Aber passen Sie nur auf, es kommt noch merkwiirdiger.
Ich steckte den Schliissel in meine Manteltasche. Den
Mantel lief ich im Zimmer hingen. Das war ein Gliick fiir
mich. Denn als ich ins Freie trat, stlirzte ein Mann auf
mich zu und ri} mir die Handtasche fort. Als Leute auf
meinen Hilferuf herbeieilten, war er schon verschwunden.
Die Tasche enthielt nichts von besonderem Wert, mein
Geld und meinen PaB hatte ich deponiert; aber die Einbrii-
che bei dem Priester kamen mir in den Sinn, und von nun
an hatte ich keine rechte Ruhe mehr. Sobald ich an Bord
des Schiffes war, hinterlegte ich den Schliissel beim
Zahlmeister.«

»Und man hat Sie in Frieden gelassen?«
Sie lachte leise.

»wZweimal sind meine Koffer durchwiihlt worden, und
einmal lagen meine sédmtlichen Betten auf dem Boden.
Aber man mufl wohl dankbar sein, dafl nichts Schlimme-
res passiert ist.«

»Allerdings«, sagte Dick und zog den Atem langsam und
tief ein. Er sah sich den Schliissel noch einmal an. Dann
fragte er beildufig:

»Coram Street Nummer ...7«



Sie nannte sie thm, und dann erst fiel ihr ein, daf sie die
Nummer eigentlich vor ihm verheimlichen wollte.

Er gab ihr die geschlossene Schachtel zuriick.

»Konnen Sie sich auf all das einen Vers machen?« fragte
sie.

Er zuckte die Achseln.

»Neing, gab er zu, »ich miifite erst das Schlof3 sehen, in
das dieser Schliissel hineinpaf3t.«

Der Zug lief in die Halle der Waterloo Station ein. Sie
war gekrankt, als Dick nur oberfldchlich von ihr Abschied
nahm und , im Gewiihl der Reisenden verschwand.

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie ihr Gepéck hatte.
Ein Dienstmann besorgte ihr ein Auto. Sie hatte eben die
Borse gezogen, als ein Mann sie streifte, wihrend zu glei-
cher Zeit ein zweiter sie anrannte. Im doppelten Anprall
verlor sie die Handtasche. Noch bevor sie sich danach
biicken konnte, hatte ein dritter sie blitzschnell aufgehoben
und einem Kumpan zugeworfen, der hinter ihm stand. Der
Dieb wandte sich zur Flucht, aber eine Hand packte ihn
am Kragen und schleuderte ihn herum, und als seine Hén-
de zur Verteidigung hochflogen, fuhr ihm eine stihlerne
Faust unter die Kinnlade und warf ihn zu Boden.

»Warte, Biirschchen, ich werde dich lehren, lange Finger
zu machen!« sagte Dick Martin.

Es war zehn Uhr und ein klarer Aprilmorgen, als Dick
Martin in Havelocks Privatbiiro trat. Der Rechtsanwalt
beendete gerade ein Diktat. Er begriifite seinen Gast mit
einem Licheln und wies ihm mit einem Kopfnicken einen
Stuhl an.

Als die Stenotypistin das Zimmer verlassen hatte, erhob
er sich und stopfte seine Pfeife.



»Sie haben ihn also nicht zu Gesicht bekommen?« fragte
er.

»Leider nicht! Ich sall zwar dauernd auf der Bahn oder
im Auto, aber er muf} auf einer Lichtwelle gereist sein. Ich
kam zum Beispiel am Nachmittag in Rio an, er hatte es am
Morgen verlassen. In Kapstadt hatte er einen Vorsprung
von drei Tagen. Vielleicht hitte ich ihn in Beira gefafit. Da
kam Thr Telegramm und rief mich nach Hause.«

Havelock nickte bedéchtig. Dann driickte er auf eine
Klingel, und seine Sekretérin erschien.

»Geben Sie mir die Personalakten >Selford« — die lau-
fenden, bitte!« sagte er und wartete schweigend, bis sie
zuriickkehrte und ihm einen blauen Aktendeckel gab. Er
schlug ihn auf und reichte ihn seinem Besucher. Dick fand
an der gedffneten Stelle ein Telegramm aus Kapstadt. Er
las:

Havelock. London. Verbiete weitere Verfolgung durch
Detektiv. Vollmacht bereits unterwegs. Eintreffe London
August. Pierce

Das Telegramm war drei Tage vor Dicks Ankunft in Kap-
stadt aufgegeben worden.

»Sie sehen, es blieb mir nichts anderes {ibrig, als Sie zu-
rickzurufen«, sagte Havelock achselzuckend. »Haben Sie
sonst irgend etwas iiber ihn in Erfahrung gebracht?«

Dick lachte in sich hinein.

»Dazu hielt er sich nirgends lange genug auf. Ich habe
mit Hotelportiers und Oberkellnern gesprochen, aber kei-
nem war er besonders aufgefallen. Er erreichte Kapstadt
an dem Tage, als der neue englische Generalgouverneur
seinen Einzug hielt.«



»Nun«, sagte Havelock nach einer Pause, »und weiter?«

»Nichts weiter«, erwiderte Dick, »es fiel mir nur eben so
ein.«

Eine neue Pause entstand.

»Was vermuten Sie hinter dieser ganzen Geheimniskra-
merei?« fragte Dick endlich den Anwalt.

Havelock zog die Lippen zusammen.

»Nichts Bestimmtes«, gestand er. »Im schlimmsten Fall
eine Ehefrau, mit der er sich in England nicht zeigen
kann.«

Dick strich sich gedankenvoll {iber das Kinn.
»Haben Sie Briefe von ihm?«

Havelock nickte.

»Darf ich sie sehen?«

»Bitte«, erwiderte Havelock und deutete mit einer Kopf-
bewegung auf den Aktendeckel, den Dick noch immer in
der Hand hielt.

Dick begann darin zu blattern.

Da waren Telegramme aus allen Teilen der Welt, hinge-
worfene Anweisungen, lange und kurze Briefe,
handgeschrieben und in die Maschine diktiert.

»Es ist die Korrespondenz des letzten Jahres. Der gesam-
te Briefwechsel fuillt zwei Facher meines Aktenschranks
aus!«

»Und Sie erkennen bestimmt in jedem Brief seine Hand-
schrift wieder?«

»Selbstverstandlich — ein Zweifel dieser Art ist mir nie
gekommen. Es ist ganz ausgeschlossen, dafl die Briefe
getélscht sind!«

Dick reichte ihm die Mappe zuriick.
»Es tut mir leid, Mr. Havelock, daB3 ich so wenig Erfolg



hatte. Aber ich glaube, man féngt eine Schwalbe eher als
diesen jungen Lord. Uber einen Punkt glaube ich Sie in-
dessen beruhigen zu konnen. Eine Frau steckt diesmal
bestimmt nicht dahinter. Er war allein in New York und
allein in San Franzisko. Er landete in Shanghai ohne weib-
lichen Anhang, und in ganz Indien gesellte sich niemals
eine Frau zu ihm. Wenn es sich irgend moglich machen
1aBt, bringen Sie mich bitte im August mit ihm zusam-
men!«

»Gerng, lachelte Havelock grimmig, »das heifit, wenn
ich ihn lange genug festhalten kann!«

Dick verabschiedete sich und schlug gedankenvoll den
Heimweg ein. In seiner Tasche trug er einen Scheck iiber
einen sehr ansehnlichen Betrag als Honorar fiir seine
Dienste, in seinem Kopf wélzte er ein Problem, das ihm zu
schaffen machte. Heimgekommen, setzte er sich an den
Schreibtisch, starrte auf die Platte, als stiinde dort eine
mathematische Aufgabe, und zerwiihlte sich das Haar mit
den Fingern. Nach einer halben Stunde eifrigen Griibelns
glich seine Frisur dem Schopf eines Papuanegers, aber der
Losung seines Problems war er nicht um einen Schritt
niher gekommen.

Er hatte alle Koffer ausgepackt bis auf einen, und dessen
Inhalt leerte er jetzt auf den Schreibtisch. Eine Flut von
Papieren ergoB sich. Da waren Notizblétter, Quittungen,
Hotelrechnungen, Zeitungsabschnitte, und da war auch ein
Bogen Loschpapier, den er mit beiden Hianden authob und
gegen das Licht hielt. Deutlich war jetzt der Abdruck einer
Adresse darauf zu erkennen: Mr. Bertram Cody, Weald
House, South Weald, Sussex.

Er hatte dieses Loschblatt auf dem Schreibtisch des Pri-
vatsalons gefunden, den der rastlose junge Lord
achtundvierzig Stunden vor seiner Ankunft in Buenos Ai-
res bewohnt hatte. Nach seiner Abreise hatte der Raum



unbenutzt gestanden, bis Dick ihn sich vom Geschéftsfiih-
rer des Hotels zeigen lief3.

Dick schlof3 das Loschblatt sorgfiltig ein. Dann ging er
in sein Schlafzimmer und stellte sich vor den Spiegel.

»Und du willst Detektiv sein, Dick Martin?« fragte er
sein Spiegelbild. »Ein Hammel bist du, mein Lieber!«

Er verbrachte den Rest des Tages mit dem Einstudieren
eines Kartentricks, den er unterwegs gelernt hatte. Man
muflite es beim Geben der Karten so einrichten, daf3 die
Deckkarte von oben verschwand und die neunte im Spiel
wurde. Mit einer Stoppuhr {ibte er den Trick, bis die Un-
terschiebung in einer flinfzehntel Sekunde gelang. Er
erhob sich befriedigt, um sein Auto aus der Garage zu
holen.

8

»Fiihre ihn herein«, sagte Bertram Cody.

Er war ein kleiner, glatzkopfiger Herr mit einer sanften
Stimme.

Umsténdlich schob er die goldene Brille auf die Nase
und buchstabierte die Visitenkarte:

Mr. John Rendle
194, Collins Street, Melbourne.

Der Name sagte ihm nichts. Er hatte einen Rendle in ver-
gangenen Jahren gekannt, einen sehr achtbaren Tee-
hindler, aber die Bekanntschaft war so fliichtig gewesen,
daf3 es sich um diesen Herrn kaum handeln konnte.



Er blétterte in einem kleinen Notizbuch, als der Besuch
gemeldet wurde. Das Buch war in rotes Saffianleder ge-
bunden und enthielt auer dem Notizpapier ein Fach fiir
Briefmarken und ein zweites groferes fiir Banknoten. Als
der Fremde tiber die Schwelle schritt, schob er das Buch
unter einen Haufen Papiere.

»Mr. Rendle«, meldete die rauhe Stimme einer Frau, und
aus dem Dunkel des in tiefe Schatten getauchten Raumes
trat ein hochgewachsener junger Mann, der nicht die ge-
ringste Ahnlichkeit mit dem Teehéndler hatte.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Bertram Cody freund-
lich. »Und entschuldigen Sie das Halbdunkel, in dem ich
lebe. Jedes hellere Licht tut meinen Augen weh. Diese
Tischlampe, die ich sogar noch verhidngt habe, erfiillt ihren
Zweck in angemessener Weise, wenn sie auch meinen
Besuchern zuweilen nicht geniigt.

John Rendle tastete nach einem Stuhl und lief3 sich vor-
sichtig nieder.

»Es tut mir leid, dall ich Sie zu so spiter Stunde stéren
mul, aber ich bin erst gestern aus Australien gekommen,
und ich mufl morgen schon wieder fort.«

»Und Sie wiinschen?«

»Bitte, lassen Sie mich der Reihe nach erklaren. Ich bin
namlich der Besitzer einer kleinen Farm in der Nédhe von
Ten Mile Station.« Er hielt inne und fuhr dann langsam
fort: »Sie sind mein ndchster Nachbar!«

Cody nickte. Sein ganzes Kapital war in iiberseeischen
Besitzungen angelegt.

»lch habe Grund zu der Annahme, dal} eine Goldader
durch unsere Landereien geht«, fuhr Rendle fort. »Die
Entdeckung gelang mir vor etwa einem Jahr. Ich wollte
damit jedoch nicht an die Offentlichkeit treten, bevor ich
nicht ganz sicher war.«



Er erging sich nun in metallurgischen Betrachtungen, zu
denen Cody von Zeit zu Zeit mit dem Kopf nickte.
SchlieBlich setzte er seine Erlduterungen an Hand einer
Karte fort, die er auf dem Schreibtisch entfaltete.

Als er seinen Vortrag beendet hatte, sagte Cody:

»Der Goldfund war mir bereits bekannt, Mr. ... dh ...
hm ... Rendle, so da3 Thre Befiirchtung, mein Agent konn-
te sie mir verschwiegen haben, nicht zutrifft. Gold ist
allerdings vorhanden, aber nicht in solchen Mengen, daf3
sich die Ausbeute lohnte. Die Sache wurde zuerst von der
Presse aufgebauscht. Sie haben das wohl nicht gelesen?
Sie schwammen da noch ... hm ... auf dem Ozean? Aber
trotzdem bin ich Thnen dankbar. Thre Liebenswiirdigkeit
und Uneigenniitzigkeit beschdmt mich!«

»Sie haben lhre Besitzung von Lord Selford gekauft«,
warf der Besucher hin, die Schmeichelei iiberhorend.

Bertram Cody zuckte unwillkiirlich mit den Wimpern,
als blendete ihn ein Licht.

»Nicht von ihm direkt, sondern von seinen ... hm .
Agenten, einer hiesigen Anwaltsfirma. Der Name ist mir
entfallen. Seine Lordschaft ist stindig auf Reisen. Sehr
schwer zu fassen! Schliipfrig wie ein Aal!« Er machte eine
Bewegung mit den Hénden, als griffe er nach einem Phan-
tom. »Dieser junge Mann ist ein Romantiker des
Schienenstrangs, der Schiffsschraube. Seine Agenten ho-
ren von ihm aus Afrika. Der nichste Brief ist in den ... hm

.. Pampas geschrieben. Sie schicken ihm Geld nach Chi-
na, an den Siidpol, Gott weill, wohin. Er fiihrt ein
abwechslungsreiches Leben, aber entschieden entnervend
fiir seine Verwandten — wenn er welche hat. Ich weil3 es
nicht sicher.«

Er schiittelte traurig den Kopf. Dann fuhr er auf, als
wiirde er sich jetzt erst bewufit, dal seine sorgenvollen



Betrachtungen einen Zuhorer hatten, und im selben Au-
genblick reichte er seinem Gast verabschiedend die
Hinde.

»lch danke Ihnen fiir Thr Kommen«, hauchte er, und
Mr. Rendle fand seine eigene Hand plotzlich von zwei
sanften warmen Handfldchen umschlossen. »Das Leben
scheint einem gleich lichter, wenn man solche Selbstlosig-
keit spiirt.«

»Stehen Sie selbst mit ihm in Verbindung?« fragte der
Besucher, dessen Gedanken offenbar noch immer bei dem
seltsamen jungen Lord weilten.

»Mit wem ... dh, Sie meinen mit Lord Selford? Wie ké-
me ich dazu? Er hat wahrscheinlich gar keine Ahnung von
meiner Existenz!«

Er faBite seinen Gast am Arm und schritt mit ihm zur
Tir.

»Haben Sie ein Auto? Ja? Das ist ja famos! Es sieht
drauflen nach Regen aus, und es ist spit. Halb elf, nicht
wahr? Kommen Sie gut nach Hause!«

Er stand auf der iiberdachten Terrasse und blickte dem
Auto nach, bis das SchluB8licht hinter einer Gruppe von
Rhododendronbiischen verschwunden war. Dann kehrte er
in die Halle zuriick.

Die Frau im schwarzen Seidenkleid, von der Rendle ge-
glaubt hatte, sie sei Codys Haushilterin, kam ihrem Gatten
entgegen. In ihren groben Ziigen lag gefiihllose Hiérte.
Zusammen gingen sie ins Zimmer hinein.

»Wer war das?« fragte sie. Thre keifende Stimme hatte
einen verdrieBlichen Ton.

Bertram Cody nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz
und ldchelte begliickt, als er in die Kissen des iippig ge-
polsterten Sessels sank.



»Wer das war? Dick Martin — ein Detektiv!«
Mrs. Cody erbleichte.

»Detektiv! Und das sagst du so seelenruhig, Bertie? Was
wollte er von uns?« Ihre brillantgeschmiickte Hand, mit
der sie sich an den Hals fal3te, zitterte.

»Schniiffeln wollte er«, entgegnete Cody. »Er ist verteu-
felt gescheit. Aber es nutzte ihm alles nichts. Ich erkannte
ihn. Ich besitze mindestens drei Fotografien von ihm. Was
mag ihn hergefiihrt haben? Ich wundere mich — wirklich,
ich wundere mich!«

Er schob seine Hand unter die Papiere und suchte nach
dem kleinen Notizbuch, das er vorhin dort verborgen hat-
te. P16tzlich wurde sein Gesicht kreidebleich.

»Es ist fortl« schrie er. »Das Buch ist fort! Und der
Schlussel! GroBer Gott — der Schliissel!«

Er taumelte wie ein Betrunkener auf die Fiile; Entsetzen
lag in seinem Blick.

»Es muf3 geschehen sein, als er mir die Landkarte zeig-
te«, stammelte er, heiser vor Erregung. »Ich hatte ganz
vergessen, dal er es mit jedem Dieb an Geschicklichkeit
aufnimmt. Teufel nochmal! Mach doch die Tiir zu! Ich
mul telefonieren!«

9

Obgleich Dick den Scheibenwischer eingeschaltet hatte,
blinkte die Scheibe vor Nasse, und er muflite das Seiten-
fenster herabdrehen, um etwas zu sehen. Der Regen
stromte unaufhaltsam herab, und bald war sein Gummi-
mantel schwarz und glinzend vor Nisse. Sein
Scheinwerfer kimpfte gegen die Finsternis, und in seinem



Lichtkegel rannen die Tropfen in Milliarden schimmern-
der Streifen nieder.

»Coram Street 107¢, raunte ihm sein UnterbewuBtsein zu.
Im néchsten Augenblick stieg das Bild des Médchens in
seinen Gedanken auf. Wie kam er auf Sybil Lansdown? Er
hatte doch eben noch an Bertram Cody gedacht! Gewdhnt,
jedem, auch dem unscheinbarsten Gedankengang nachzu-
forschen, griibelte er vor sich hin, und da fiihlte er
plotzlich in seiner linken, in der Tasche vergrabenen Hand
ein kleines Notizbuch. Ein harter Gegenstand darin, der
sich deutlich durch das weiche Leder abhob, hatte in sei-
ner Vorstellung das Notizbuch mit Sybil Lansdown
verkettet.

Er bremste seinen Wagen so jéh, daB3 er ins Schleudern
kam. Einen Augenblick war er in Gefahr, in den Straflen-
graben zu rutschen, doch mit eisernen Nerven brachte er
ihn wieder ins Gleichgewicht. Dann schaltete er das elek-
trische Licht ein, um seinen »Fund« zu betrachten. Noch
ehe er die schmale Lederzunge aus der Ose des Geldtisch-
chens gezogen hatte, wullte er, was er finden wiirde, und
er hatte sich auch nicht getduscht. Aber als der Schliissel
in seiner Hand lag, staunte er liber seine Grofle und Form.
Er war eine fast genaue Wiedergabe des Schliissels, den
Sybil Lansdown ihm in der Bahn gezeigt hatte und der
jetzt sicher in seinem Banksafe lag.

Dick stief3 einen leisen Pfiff aus, lie3 das Notizbuch in
seine Tasche gleiten und verbarg den Schliissel unter der
Gummimatte zu seinen Fiilen. Die unternehmungslustigen
Herren, die keine Ausgabe gescheut hatten, Sybils Schliis-
sel in ihren Besitz zu bringen, wiirden sich ja auch kein
Gewissen daraus machen, sein Auto abzufangen — und
dann war seine Person kein sicheres Versteck mehr.

Dicks Respekt vor dieser geheimnisvollen Schliissel-
Briiderschaft war im Wachsen begriffen, und er sah Aben-



teuer voraus, die seine Jagd rund um die Erde an Span-
nung weit in den Schatten stellen wiirden. Er drehte das
Licht wieder aus und fuhr weiter. Wahrend sein Ful} auf
das Gaspedal trat und der Zeiger des Geschwindig-
keitsmessers rasch von 50 auf 80 und 100 stieg, dachte er
iber seine unheimliche Entdeckung nach.

Cody hatte jede Verbindung mit Lord Selford geleugnet.
Da stimmte schon etwas nicht! Und was hatte es mit diesem
Schliissel fiir eine Bewandtnis? Er mufite fiir Cody von
ganz besonderer Bedeutung sein, denn er hatte gesehen,
wie er bei seinem Eintritt das Notizbuch eilig und wie er-
tappt versteckte. Aus Neugierde, aus angeborener Teufelei
hatte er die erste Gelegenheit ergriffen, es an sich zu brin-
gen. Jetzt hatte er also schon zwei dieser seltsamen
Schliissel, und immer dringender wurde die Frage nach
den Schldssern, zu denen sie gehorten, und nach denn, was
hinter diesen Schldssern lag.

Er hupte. Ein ungewohnlich groBer Lastwagen, unter
dem die ganze Strafle wankte und bebte, hitte ihn beinahe
in den Chausseegraben gedriickt. Nein, er durfte seinen
Gedanken nicht mehr nachhidngen! Seine ganze Aufmerk-
samkeit gehorte jetzt der Strafle, die an dieser Stelle so
schmal war, daBl sie ein Ausbiegen nur mit grof3ter Vor-
sicht gestattete.

Es war gut, dal er diesen Entschlufl gefal3t hatte; denn
im gleichen Augenblick tauchten dicht vor ihm aus der
undurchsichtigen, regengepeitschten Nacht drei rote Lam-
pen auf, die in regelmidBigem Abstand {iber die Strafle
verteilt waren. Das konnte nur bedeuten, dal3 die Stralle
aufgerissen und daher in ihrer ganzen Breite fiir den Ver-
kehr gesperrt war. Er war aber am Nachmittag hier
entlanggekommen und konnte sich an keine Stralenarbei-
ten erinnern; aulerdem mufite der Lastwagen hier eben
erst vorbeigekommen sein.



Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus und erblickte im
Licht des Scheinwerfers dicht neben der Stralle eine zer-
fallene Mauer, die wilder Efeu dicht umrankte. An einer
Stelle zeigte die Mauer eine Liicke. Hier war offenbar eine
Pforte eingebaut. Dicks Blick wanderte zu den drei Lam-
pen zuriick. Er griff in die Hiifttasche und zog seinen
Revolver. Dann blendete er seinen Scheinwerfer ab und
stieg aus, nach allen Seiten lauschend.

AuBer dem gleichmiBigen Geplitscher des Regens und
dem hohlen Fauchen des Windes war kein Laut vernehm-
bar. Sich vorsichtig in der Mitte der Strafe haltend, legte
er die paar Schritte bis zu den Lampen ungefiahrdet zu-
rick. Er hob die mittlere auf und betrachtete sie
eingehend. Sie war alt und verrostet, die rote Farbe war
ungleichmdBig auf dem Glas verteilt. Die zweite Lampe
war von anderer Konstruktion, aber auch ithr Glas war erst
nachtraglich bemalt worden; nicht anders sah die dritte
Lampe aus.

Dick stie} die mittlere Lampe, die seine Fahrt am mei-
sten behinderte, mit dem Fuf3 in den Graben, dal} sie in
tausend Scherben zersplitterte. Dann ging er rasch zu sei-
nem Auto zuriick, schlug die Tiir zu und setzte den Fuf3
auf den Starter. Der Anlasser sprang an, doch der Motor
riihrte sich nicht. Der Wagen war warm; also konnte es an
der Temperatur nicht liegen, und der Motor hatte auch
noch niemals ohne Grund versagt. Dick stieg wieder aus
und umschritt den Wagen. Dann erst sah er nach der Ben-
zinuhr, und die verriet ihm die Ursache des Versagens: der
Zeiger stand auf >leer<!

»So0, so«, sagte Dick und starrte verbliifft auf die Uhr. Er
hatte in London ausreichend getankt. Das Benzin konnte
noch nicht verbraucht sein. Aber als er auf den Tank
klopfte, gab es einen hohlen Klang.

Ein heftiger Windsto3 benahm Dick fast den Atem. Die



ganze Luft roch plotzlich nach Benzin. Er knipste seine
Taschenlampe an und leuchtete die Strafle ab. Ringsumher
leuchtete die Strale in opalenem Schein. Jetzt wurde ithm
klar: jemand hatte das Benzin auslaufen lassen, wéhrend
er vorn die Lampen untersuchte!

Er wunderte sich, da} er das Gerdusch nicht gehort hatte.
Wie dem auch sein mochte, er fiihrte keinen Reservevorrat
an Benzin mit und lag hilflos auf dieser 6den Strafle, wenn
ihm nicht irgendein Anwohner aushalf.

Er leuchtete mit der Taschenlampe den Torweg ab. Die
verwitterte Tir hielt sich schon lange nicht mehr in ihren
Angeln und lehnte wie ein Betrunkener gegen einen Lor-
beerbusch. Bisher hatte Dick sich nicht zurechtgefunden.
Jetzt aber erkannte er deutlich, wo er war: die Mauer
schlof3 das Gartengrundstiick des »Galgenhofs« zur Straf3e
hin ab.

Er lieB den Scheinwerfer brennen und schritt die Allee
hinauf. Zu beiden Seiten hemmte undurchdringliches Ge-
striipp den Blick in den Garten. Dariiber wolbten sich die
Wipfel der Pappeln zu einem griinen Zelt.

Plotzlich wurde das Licht seiner Taschenlampe von ei-
nem Loch aufgesogen, das eine Tiefe von annéhernd sechs
FuBl und die Léinge eines menschlichen Kdorpers hatte.
»Mein Gott, das sieht wie ein frisch geschaufeltes Grab
aus!« dachte er schaudernd. Er beschleunigte seine Schrit-
te, bis er den schmucklosen, wiirfelformigen Bau des
Wohnhauses vor sich hatte. Er beleuchtete die kahlen
Mauern und sah erst jetzt, wie verwittert sie waren. Uber-
all war der Putz abgefallen, und die nackte Ziegelmauer
schaute wie rohes Fleisch aus den Wunden. Das Haus lag
wie in Todesschlaf versunken da; kein Hund bellte, und
hinter den Fensterscheiben briitete eine tiefere Nacht als
drauf3en.



Dick wartete eine Sekunde, bevor er die Stufen zur
Haustiir hinaufstieg. Nachdem er den Klopfer in Bewe-
gung gesetzt hatte, rollte ein hohles Echo durchs Haus.
War es leer? War der unheimliche Bewohner ausgeflogen?
Er klopfte noch einmal und wartete wieder, und plotzlich
vernahm er knarrende Schritte in der Halle, das Kriachzen
eines verrosteten Schliissels, das Klirren einer zuriickge-
schobenen Kette. Die Tiir 6ffnete sich zu einem schmalen
Spalt, und darin erschien, von Dicks Lampe erbarmungs-
los ins Licht gezerrt, das gelbliche Gesicht und der
schwarze Bart Doktor Stalettis.

Obwohl Dick ihn bereits einmal gesehen hatte, wirkte er
in dieser Beleuchtung so abstoflend und grauenerregend,
dal er vor Schreck beinahe seine Lampe fallen gelassen
hitte.

»Wer ist da? Was wiinschen Sie?« fragte die miirrische
Stimme des Alten. »Benzin? So — es ist Ihnen ausgeflos-
sen? Scheint ja ein nettes Auto zu sein! Ja, ich kann Thnen
Benzin geben; natiirlich nur gegen Bezahlung. Verschen-
ken kann man nichts in diesen schlechten Zeiten.«

Er gab kein Zeichen des Erkennens, auch dann nicht, als
er die Tiir weit 6ffnete und Dick in den Flur eintreten lieB3.
Er trug einen schwarzen, in der Mitte gegiirteten Overall,
der tiber und iiber befleckt war. Seine Fiile steckten in
abgetragenen schwarzen Schaftstiefeln, die bei jedem
Schritt knarrten. Er hatte keinen Kragen um und sich au-
genscheinlich seit Dicks letztem Besuch vor Monaten
noch nicht wieder gewaschen. Seine groBlen, kréftigen
Hénde starrten vor Schmutz, und die Ndgel waren schon
fast zu Krallen gewachsen. Vom Flur aus konnte Dick in
die Halle sehen, die mit ihrer kostbaren Ausstattung in
merkwiirdigem Gegensatz zu ihrem Besitzer und zu der
verwitterten Fassade des Hauses stand. Ein dicker Teppich
bedeckte den Boden, die Vorhdnge waren aus schwerem



Samt, die vergoldeten Stiithle und Sessel mit franzdsi-
schem Damast bezogen. Ein silberner Leuchter hing von
der Decke herab und spendete aus einem Dutzend elektri-
scher Kerzen ein blendendes Licht. Als Dick auf den
Teppich trat, wirbelte in dichten Wolken Staub auf.

»Warten Sie hier. Ich hole das Benzin; vier Liter fiir ei-
nen Schilling und zehn Pence.«

Dick wartete, bis die Schritte Stalettis verhallt waren,
dann unterzog er den Raum einer sorgfiltigen Priifung,
aber er fand nichts, was irgendwelche Schliisse auf Cha-
rakter und Beschéftigung dieses unheimlichen Mannes
gestattet hétte.

Plotzlich horte er das Klappern von zwei Benzinkani-
stern Staletti kehrte zuriick. Er setzte die Kanister nieder
und wischte sich den Staub von den Héanden.

»Sechzehn Liter von der besten Qualitit.«

Dick streifte Staletti mit einem mifBtrauischen Blick.
Sollte er ihn noch immer nicht erkannt haben?

Als hitte er des andern Argwohn erraten, rdusperte sich
Staletti, und, Dick schérfer ins Auge fassend, fragte er:

»lch dédchte doch, wir hétten uns schon gesehen? Nicht
wahr, Sie sind der Detektiv, der mir die »Generelle Mor-
phologie< entfiihrt hat? Ich bin Professor Staletti!«

»Ganz recht, Herr Professor, ich bin der Detektiv«, sagte
Dick. Eine innere Stimme rief ihm unauthorlich War-
nungssignale zu, und er wandte keinen Blick von dem
bartigen Mann.

»Sie haben meinen Namen gewi3 schon frither gehort?
Ja, ja —ich genief3e einen guten Ruf in gelehrten Kreisen,
prahlte Staletti. »Aber nun zahlen Sie, bitte. Ich bin zum
Umsinken miide!«

Dick Martin gab ihm zehn Schilling.



»Behalten Sie den Rest flir Thre Miihe«, sagte er groB3-
miitig.

Zu seinem Erstaunen steckte Staletti die Banknote tat-
sachlich mit einem vergniigten Schmunzeln ein. Er war
augenscheinlich nicht zu stolz, aus dieser kleinen Gefil-
ligkeit Nutzen zu ziehen.

Doktor Staletti ging dann zur Haustiir, die sich krei-
schend in ihren Angeln drehte. Er 6ffnete den Mund, wie
um noch etwas zu sagen, besann sich dann aber und knall-
te die Tiir hinter seinem Besucher zu.

Doch noch ehe das Echo der ins SchloB fallenden Tiir
verhallt war, erhob sich im Innern des Hauses, hinter den
erblindeten Scheiben, ein graflicher Schrei — ein Schrei so
voll Angst und Todesqual, da3 dem Detektiv das Blut in
den Adern stockte. Der Schrei stieg mehr und mehr an,
doch plétzlich rifl er ab und verebbte in herzzerreiBendem
Schluchzen.

Der Schwei3 brach Dick aus allen Poren. Seine Hénde
ballten sich. Eine Sekunde lang war er entschlossen, sich
den Eingang in das Haus zu erzwingen und eine Erkldrung
zu fordern. Doch dann sah er die Aussichtslosigkeit eines
solchen Vorgehens ein. Er biickte sich, nahm in jede Hand
einen Benzinkanister und eilte die Allee hinab.

Er befand sich gerade in der Ndhe der seltsamen Erdoff-
nung, als er eine leise Bewegung hinter seinem Riicken
spiirte, ein Rascheln von Zweigen, ein Zerbrockeln von
Erdklumpen. Das Gerdusch war so fein, daf3 es sich fast im
Pléatschern des Regens verlor, und als Dick sich umwand-
te, sah er nur die schwarze Mauer in der
regendurchstromten Nacht. Doch da schlug plétzlich
rechts von ithm ein Zweig in den Biischen zuriick. Im Nu
erkannte er die unmittelbare Gefahr. Er warf die Kanister
hin, seine Hand zuckte nach dem Revolver. Doch ehe er



die Waffe zu ziehen vermochte, fiihlte er sich plotzlich
von etwas Nacktem, Haarlosem, Tierischem umschlungen.

Riesige Arme mit Muskeln wie Taue versuchten, ihm die
Schultern auszurenken, eine unmenschlich grof3e, breite,
schwielige Hand tastete nach seinem Gesicht. Dick trom-
melte mit den Fausten auf die nackte Brust, deren eiserner
Muskelpanzer all seinen Anstrengungen zu spotten schien.
Da besann er sich auf sein Jiu-Jitsu, griff mit beiden Hén-
den nach dem nackten Arm, dessen Hand sein Gesicht
umkrallte, und mit jadher Bewegung drehte er ihn herum
und schleuderte seinen Angreifer zu Boden. Ein méichtiger
Korper stiirzte mit dumpfem Laut — dann ein Aufstohnen,
ein gespenstisch schluchzender, kindischer Laut des Jam-
mers, der nichts Menschliches hatte, danach war alles still.

Dick hatte mit der einen Hand den Revolver herausgeris-
sen, in der andern hielt er die Taschenlampe. Sein Finger
driickte auf den Knopf. Weiles Licht flammte auf und
zuckte iiber den Boden. Niemand war da. Er beschrieb mit
der Lampe einen blendenden Halbkreis, der die ganze
Umgebung des Kampfplatzes erhellte. Sein Angreifer war
spurlos verschwunden. Grofler Gott, war es ihm vielleicht
gegliickt, ihm in den Riicken zu gelangen? Dick fuhr her-
um und sandte den Lichtstrahl in die Richtung des Hauses.
Da sah er eine michtige Gestalt, nackt bis auf ein Hiift-
tuch, mit hidngenden Armen in den Biischen
verschwinden.

Dick Martin stand einen Augenblick wie gelihmt. Dann
griff er nach seinen Kanistern und lief keuchend, in langen
Spriingen, bis er die Landstrale erreicht hatte. Er fiillte
den leeren Tank, und mit einem tiefen Aufatmen setzte er
den Wagen in Bewegung.

Auf der ganzen Fahrt nach London sah er stindig das
dunkle Grab unter der Hecke vor sich, das, wie er jetzt
wullte, von Doktor Staletti dazu bestimmt worden war,



seinen Korper aufzunehmen und das Geheimnis seines
Todes fiir immer der Mitwelt zu entziehen.

10

Es war eine dunkle und windige Nacht, und da Bertram
Cody kein guter FuBlginger und iiberdies eine furchtsame
Natur war, weckte er seinen Chauffeur, um die sechs Mei-
len, die ihn vom »>Galgenhof< trennten, im Auto
zuriickzulegen. Tommy Cawler machte eine sehr saure
Miene, aber er muflte dem Wunsch seines Herrn willfah-
ren. Etwa hundert Meter vor der Einfahrt zu Stalettis
Besitzung liel Cody den Wagen halten.

»LoOsch alle Lichter aus und beweg dich nicht von der
Stelle, bis ich wieder da bin!« schérfte er Tommy ein.

Es war kurz vor ein Uhr und stockfinstere Nacht. Cody
tastete sich an der Mauer entlang, bis er die Pforte erreicht
hatte, dann bog er vorsichtig und zaghaft in die Allee ein,
mit den Handen nach dem Weg tastend. Einmal hing sein
Ful3 iber einem unheimlichen Loch, aber sein Instinkt
warnte ihn rechtzeitig. Er ri3 sich zuriick und spiirte dann
vorsichtig der Offnung nach. Es war ein Grab, das unter
der Hecke ausgeschaufelt war! Die Zahne schlugen ihm
bei dieser Entdeckung wie im Frost zusammen.

Er atmete auf, als er das Haus erreicht hatte. Er klopfte
jedoch nicht an die Tiir, sondern ging um das Haus herum
und pochte dreimal an ein dunkles Fenster. Dann kehrte er
wieder zum Eingang zuriick. Er fand die Tiir offen und
Staletti wartend auf der Schwelle.

»Ah, Sie sind es! Sie kommen reichlich spét, mein Be-

ster. Und damit Sie es gleich wissen — das Schicksal war
gegen uns!«



»Er ist entkommen?« fragte Cody, und seine Stimme
flackerte vor Furcht.

Doktor Staletti zuckte die Achseln und strich sich be-
déachtig den langen Bart.

»Kismet!« sagte er gleichmiitig. »Wire es nach meinen
Wiinschen gegangen, so ldge er jetzt in einem tiefen, kiih-
len Bett, aus dem er nicht mehr aufgestanden wire. Sofort
nach Threm Anruf habe ich die Lampen auf die Stralle ge-
stellt und eigenhidndig seinen Benzintank geleert. Dann
eilte ich ins Haus zuriick und empfing ihn dort, als er kam.
Es war phidnomenal! Aber die Kette hatte ein schwaches
Glied, und so konnte er sie zerbrechen!«

Codys Blicke schweiften unruhig durch die Halle. Klei-
ne Schweilltropfen der Angst standen auf seiner Stirn.

»Was wird jetzt geschehen?« fragte er fliisternd.
Staletti blickte veréchtlich.

»Per Dio, was soll geschehen? Ganz Scotland Yard wird
sich einstellen und eine Haussuchung abhalten. Was wird
sie finden? Ratten, die einen gesetzlichen Tod in Ehren
gestorben sind!«

»Haben Sie —?« stammelte Cody, mit den Blicken die
Frage beendend.

»Ja, ich habe ihm jemand auf die Féhrte gesetzt, aber der
Jemand hat sich benommen wie ein Idiot. Man kann eben
die Muskeln nur auf Kosten der Gehirnsubstanz entwik-
keln. Aber was stehen wir hier draullen? Wollen Sie nicht
eintreten?«

Er fiihrte Cody in sein Arbeitszimmer. Der Schreibtisch
war zum Teil mit schmierigen Spielkarten bedeckt. Staletti
hatte gerade eine Patience gelegt, als das Pochen ihn auf-
schreckte.

»Und nun sagen Sie mir bitte, wer ist dieser hoffnungs-



volle junge Mann, den Sie so sehr zu fiirchten scheinen?
Er war tibrigens schon einmal hier. Er kam eines Buches
wegen, das ich mir aus der Bibliothek geliehen hatte. Es
war an dem Tag, an dem mich Thr Chauffeur zum ersten-
mal aufsuchte.«

Cody nickte. Sein Gesicht war bleich und abgespannt,
die Lippen trocken und aufgesprungen. Er befeuchtete sie
von Zeit zu Zeit mit der Zunge.

»Er ist der Detektiv, den Havelock rund um die Welt ge-
schickt hat, um Selford zu suchen«, erwiderte er leise, und
Stalettis Augenbrauen zuckten sofort in die Hohe.

»Nein, sagen Sie mal — das ist ja phdnomenal! Have-
locks Detektiv?«

Er liel ein krdchzendes Lachen erténen, das, als es leiser
wurde, dem Knistern von Pergament glich.

»Ein ausgezeichneter Witz! Das Leben ist doch der beste
Spafmacher! Erlauben Sie, da3 ich noch einmal lache!«

Cody riickte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Sta-
lettis Heiterkeit war fiirchterlicher als sein Zorn.

»Dieser Havelock! Dieser Havelock!« krachzte Staletti.
»Was fiir ein gerader, schlichter, ehrenwerter Mann! Aber
sagen Sie — fand unser Freund, der Detektiv, Seine Lord-
schaft? Nein? Wie schade! Er hitte sich
Siebenmeilenstiefel anziehen miissen!«

Er warf sich auf einen Stuhl und trommelte mit seinen
schmutzigen Fingern ein neapolitanisches Lied auf dem
Tisch.

»lch sehe es Ihnen an, Sie haben noch etwas auf dem
Herzeng, sagte er plotzlich und fafite Bertram Cody scharf
ins Auge.

»lch brauche Geld«, gestand Cody verdrieBlich.

Staletti sah Cody einen Augenblick an, dann biickte er



sich — wortlos, schlo3 eine Schublade des Schreibtischs
auf, entnahm ihr eine zerbeulte Kassette, 6ffnete sie und
legte ein dickes Notenbiindel vor Cody hin.

»Da sich unsere Zahl jetzt verringert hat, konnte Thr An-
teil erhoht werden«, sagte er. »Sollte ich das Zeitliche
segnen, so wird auch das Thr Gewinn sein. Hingegen,
wenn Sie ... doch warum {iber so griBliche Dinge spre-
chen!« klagte er und strich sich mit zitternder Hand iiber
die Glatze. »Freuen wir uns, dal wir leben und gesund
sind! Wir haben uns schon viel zu weit von unseren ur-
spriinglichen Plidnen entfernt. Denken Sie an das
Bibelwort: Wer Menschenblut vergieft ...«

»Habe ich Menschenblut vergossen?«

Stalettis Lippen verzogen sich hohnisch.

»Es war einmal ein Mann namens Lew Pheeney«, sagte
er, jedes Wort abwidgend. »Er starb allerdings eines ge-

waltsamen Todes, aber da man den Morder nicht gefal3t
hat, muB er sich wohl selber umgebracht haben.«

Er kicherte.

»Ich liebe die Herrschaften nicht, die ihr Herz der hohen
Obrigkeit ausschiitten. Das verdirbt das Geschift; denn die
Polizisten sind Leute ohne Phantasie und hohere biologi-
sche Bildung. Sie wissen nichts davon, um wie vieles
wertvoller ein Spinngewebe ist als die kleine Fliege, die
darin zappelt! Sie wissen nicht —«

Er hielt plotzlich inne und legte den Finger warnend auf
den Mund. Cody war das leise Quietschen der Fensterla-
den entgangen, aber Stalettis feines Gehor hatte es
zweimal vernommen.

»Es ist jemand drauBBen, fliisterte er.
»Giaco?« hauchte Cody in banger Frage.
»Nein, Giaco ist es nicht. Bleiben Sie, ich werde nachse-



hen!«

Auf Zehenspitzen verlie er das Zimmer. Cody horte
noch das leise Knarren der sich 6ffnenden Tiir. Dann
nichts mehr. Nur der Wind seufzte in langen Stofen an
den Ecken des Hauses.

Dann kehrte Staletti zuriick. Er blinzelte, als miifite er
seine Augen erst wieder an das helle Licht gewdhnen, aber
Cody hatte ihn schon einmal so gesehen und wufte, daf3
Staletti in einer ungewohnlichen Erregung war.

Er legte einen Gegenstand auf den Tisch, der wie die
Hoérmuschel eines Telefons aussah. Unten hing eine
Gummistrippe.

»Es hat jemand am Fenster gelauscht, mein Bester, und
ich glaube zu ahnen, wer ... Sie sind im Auto gekommen?
Wenn ja, so wissen Sie, daB3 es gegen die Verabredung
war.«

»lch kam zu FuB«, log Bertram Cody.

»Sie haben einen ausgezeichneten Chauffeur, aber er ist
Zu neugierig.«

»lch sage Thnen doch, ich kam zu Fufl — und allein!«

»Er kann Thnen heimlich gefolgt sein!« Er zog eine zer-
kniillte Miitze aus der Tasche. »Haben Sie diese Miitze
schon mal gesehen?«

Cody schiittelte den Kopf.

»Er hatte sie abgenommen, um die Muschel ans Ohr zu
legen. Ich konnte das Mikrophon leider nicht finden, aber
ich glaube bestimmt, daf3 er alles gehort hat, was hier be-
sprochen wurde.«

»Aber es kann nicht Cawler gewesen sein«, beharrte Co-
dy. »Warum sollte er spionieren? Er ist der Neffe meiner
Frau!«

»Und liebt sie wie seine leibliche Mutter«, hohnte Stalet-



ti. Er zog das Miitzenfutter nach auflen und las darauf den
Namen des Fabrikanten. »Ein Spion in Threm Haus — das
konnte flir uns sehr peinlich enden!«

»Ausgeschlossen! Er weill doch genau, wo sein Vorteil
liegt!«

»Man sollte trotzdem ein wachsames Auge auf ihn ha-
ben! Was war er denn frither? Ein Autodieb, dessen Bild
in jedem Verbrecheralbum prangt! Jeder Kriminalbeamte
kennt ihn. Als unser gemeinsamer Freund — wie heif3t er
doch gleich ... Martini — nein, Martin — mich das erste
Mal heimsuchte, erkannte er Cawler gleich wieder, und
ich war sofort kompromittiert.«

»Das mag schon sein«, gab Cody zdgernd zu, »aber er
ist selbst zu sehr in die Sache verwickelt, um den Angeber
spielen zu kdnnen.«

Und er beugte sich iiber den Tisch und fliisterte lange
und eingehend. In Stalettis Augen wuchs das Interesse.
Mehrmals schlug er, heimlich belustigt, mit der flachen
Hand auf den Tisch.

»Schade«, sagte er endlich, »dall Giaco vorhin nicht im
Garten war. Dann wiren jetzt alle Zweifel behoben!«

Er begleitete Cody zur Tiir.

Cody fand sein Auto auf der gleichen Stelle wieder. Der
Chauffeur doste auf seinem Sitz. Er rieb sich die Augen,
als Cody ihn am Arm riittelte.

»Tommy, fragte Cody, und seine Stimme war merk-
wirdig heiser, »du hast doch getan, was ich dir gesagt
habe? Du bist mir doch nicht etwa heimlich gefolgt?«

»Bei dem Hundewetter? Ich bin doch nicht ganz von al-
len guten Geistern verlassen!«

Er startete und schaltete die Scheinwerfer ein. Der Motor
begann zu surren. Der Wagen vibrierte leicht. Cody stand



und starrte seinen Chauffeur an. Er trug keine Koptbedek-
kung.

Cody bebte vor Zorn.
»Cawler, wo hast du deine Miitze gelassen?«

»Der Wind hat sie fortgeweht«, erwiderte Tommy gelas-
sen und ohne eine Spur von Verlegenheit.

»Das sag’ ich dir — wenn du mich zum Narren hiltst,
wirst du es bitter bereuen!«

»Steig ein und rede kein dummes Zeug«, brummte Tom
Cawler unhoflich, und da er mit dem Wagen anfuhr, ohne
auf seinen Herrn Riicksicht zu nehmen, blieb Cody nichts
weiter librig, als seine Wut zu meistern und auf das Tritt-
brett zu springen.

Wihrend der ganzen Fahrt sah Cody Tommys kantiges
Profil vor sich. Er grub sich ins Polster. Pline der Rache
und der Abwehr jagten sich in seinem Gehirn, aber er
wullte, er konnte keinen ausfithren; denn er hatte sich
schon zu sehr in Cawlers Hand gegeben.

11

Mr. Havelock hatte am anderen Morgen kaum sein Biiro
betreten, als Dick sich melden lieB. Die buschigen Brauen
des Anwalts zogen sich beim Anblick seines Besuchers
erstaunt in die Hoéhe.

»Ich komme zu einer Beichte«, begann Dick.

Havelock zwinkerte mit den Augen.

»Ist es so schlimm?«

Dick ging auf den Scherz nicht ein.

»Noch schlimmer vielleicht, als es klingt, Mr. Havelock!



Ich habe Thnen gestern etwas verheimlicht, was Sie jetzt
unbedingt erfahren miissen.«

Er erzéhlte ihm von dem Auffinden des Loschpapiers
mit Codys Adresse.

»Augenscheinlich steht Lord Selford mit ihm in Verbin-
dung. Ich hielt es fiir meine Pflicht, dieser Spur
nachzugehen.«

»Bertram Cody?« fragte Havelock stirnrunzelnd. »Der
Name kommt mir bekannt vor.«

»Er war der Kéufer der Selfordschen Besitzungen in Au-
stralien«, half Dick seinem Gedéchtnis nach.

Havelocks Gesicht klirte sich auf.

»Ah, jetzt erinnere ich mich. Der Fall war sogar nicht
ohne Komplikation. Es wurde nach dem Kaufabschlu3 auf
dem Geldnde eine Goldader entdeckt. Sogar die »Times<
brachte dariiber einen Artikel. Cody, natiirlich! Wie konn-
te ich ihn vergessen! Aber eine personliche Bekanntschaft
mit Lord Selford halte ich fiir ausgeschlossen!«

»Warum dann der Brief?«

»Vielleicht eine Antwort auf eine Anfrage, die Cody an
ihn gerichtet hat«, mutmafte der Anwalt, sichtlich beun-
ruhigt.

»Warum haben Sie ihn nicht gleich gefragt, ob er Lord
Selford kennt?«

»Er streitet jede Bekanntschaft und jeden Briefwechsel
mit Entschiedenheit ab, und eben das scheint mir auffillig
—um so mehr, als ich kurz darauf eine Entdeckung mach-
te, die ihn Liigen straft.«

Er legte Codys Notizbuch auf den Tisch und 6ffnete es
so, dafl der Schliissel aus der Seitentasche herausfiel.
Mr. Havelock nahm ihn und betrachtete ihn mit neugieri-
gem Interesse.



»Das ist ja ein merkwiirdiges Ding — ein Schliissel, nicht
wahr? Und den hat Thnen Cody gegeben?«

»Nun, nicht eigentlich »gegebenc«. >Liegengelassenc trifft
den Nagel eher auf den Kopf«, sagte Dick, unverfroren
wie immer.

»Aber sehen Sie sich dieses Notizbuch an! Es wimmelt
von Eintragungen, die sich auf Lord Selfords Reisen be-
ziehen. Hier ist das Datum seiner Ankunft in Buenos Aires
und die Adresse seines Hotels. Hier ist der Tag der Ab-
fahrt aus San Franzisko, da landete er in Shanghai. Kein
Hafen, kein Datum fehlt, Lord Selford selbst hitte diese
Aufzeichnungen nicht sorgfiltiger fithren kénnen.«

Havelock blétterte langsam in dem Biichlein.
»Das gibt wirklich zu denken«, sagte er.
Dick beugte sich vor.

»Kennen Sie iibrigens einen Menschen namens Staletti?
Sein Haus liegt in Sussex, an der Chaussee nach Brigh-
ton.«

Er hielt inne.
Er sah, wie Havelock stutzte.

»Staletti? Ja, den kenne ich. Er hat ein Haus von Lord
Selford gepachtet. Die ganze Gegend dort ist Selfordscher
Besitz. Auch Cody muf einer unserer Pachter sein. An die
Verpachtung des »Galgenhofs< erinnere ich mich ziemlich
genau. Denn gerade damals beschiftigten sich die Zeitun-
gen mit Staletti. Er wurde wegen ungesetzlicher
Vivisektion verurteilt. Ein schmieriger Mensch, der an
einen Hypnotiseur erinnert!«

»Sie charakterisieren ihn vortrefflich«, sagte Dick aner-
kennend. »Hypnotiseur! Das ist das einzig zutreffende
Wort!«

»Aber wie kommen Sie auf ithn? Wir sprachen von Co-



dy.«
»lch will es Thnen erzdhlen! Horen Sie zu!«

Dick sprach sehr langsam. Denn plotzlich war der Vor-
hang, hinter dem sich das Schicksal des jungen Lord
Selford bisher abgespielt hatte, von oben bis unten zerris-
sen. Er sah die Bithne wie durch ein umgekehrtes
Opernglas — fern und verkleinert, doch unendlich scharf.
Er sah die Akteure, die sich darauf bewegten — gelenkige
Puppen, deren Drédhte in wenigen Hinden zusammenlie-
fen. Sein Herz hidmmerte wie eine iiberhitzte Maschine.
Die Bilder, die sein geistiges Auge ihm zeigte, und dieje-
nigen, die durch die Schilderung seines gestrigen
Abenteuers in seiner Erinnerung heraufbeschworen wur-
den, kreuzten und iiberschnitten sich. Sein Gehirn
arbeitete fieberhaft nach zwei Richtungen. Dennoch ver-
mochte er seine unheimlichen Erlebnisse ziemlich genau
zu skizzieren.

»Haben Sie Anzeige erstattet?« forschte Havelock.
Dick schiittelte den Kopf.

»Noch nicht, aber ich werde wohl noch zu Sneed ge-
hen.«

»Wer ist Sneed?« wollte Havelock wissen.

»Ein Inspektor von Scotland Yard. Grof3 im Entschleiern
selbst der dichtesten Geheimnisse! Ein Genie im Rétselra-
ten! Und da wir gerade bei Ritseln sind: Wovon lebt
Doktor Staletti? Aus welcher Einnahmequelle bezahlt er
seine Pacht?«

»Wenn ich das wiilte!« erwiderte der Anwalt. »Er ist ein
ausgezeichneter Biologe, aber seine Ideen sind sehr ge-
wagt. Halt — da fdllt mir eben ein, Staletti wurde uns,
glaube ich, durch Cody empfohlen. Ich schlage eben mal
die Korrespondenz nach.«



Er eilte hinaus und kam kurze Zeit darauf mit einem
Schnellhefter wieder.

»Ich habe mich nicht geirrt. Einen Monat nach dem An-
kauf der australischen Besitzungen trat Cody Stalettis
wegen an uns heran. Der »Galgenhof« stand damals gerade
leer. Wahrscheinlich wirkte der gruselige Name abschrek-
kend. Es soll nimlich dort bis vor hundert Jahren ein
Galgen gestanden haben.«

»Dann wurde er hundert Jahre zu friih abgebrochen. Es
scheinen in der Gegend ein paar ganz gefdhrliche Galgen-
briider zu hausen, sagte Dick.

Er hatte alles erfahren, was er zu wissen wiinschte —
mehr sogar; so verabschiedete er sich von Havelock und
kehrte in seine Wohnung zuriick, um dort in aller Eile sei-
ne beiden Handkoffer zu packen und seine Wirtschafterin
fiir die ndchsten vier Wochen zu beurlauben. Sie mufite
ithm hoch und heilig versprechen, niemals in seiner Abwe-
senheit die Wohnung zu betreten. Dann erst entliel3 er sie.

Seinem Pfortner gab er den Auftrag, seine gesamte Post
nach Scotland Yard weiterzuleiten. Er setzte Havelock von
seinen Plénen fiir die ndchste Zukunft nicht in Kenntnis.
Er hielt es fiir ratsam, keine menschliche Seele ins Ver-
trauen zu ziehen.

12

Mrs. Lansdown war eine zarte Frau von seltener Schon-
heit. Thre Welt war nicht immer eine anspruchslose
Dreizimmerwohnung gewesen. Es hatte eine Zeit gegeben,
da war sie eine der reichsten Frauen Englands. Gregory
Lansdown, ihr Gatte, besall tausend Morgen fruchtbare
Landereien in Berkshire, eine Jagd in Norfolk, einen



LachsfluB3 in Schottland, ein reizendes Stadthaus im vor-
nehmsten Viertel Londons, einen Rennstall und eine
Motorjacht. Aber das alles war in einer einzigen Nacht
verlorengegangen. Er gehdrte dem Vorstand einer Gesell-
schaft an, deren Direktor sich eines Nachts zu einer
beschleunigten Abreise gezwungen sah. Diese Reise ende-
te spiter im Zuchthaus. Die Gesellschaft geriet in
Konkurs. Der Vorstand mufite den Gldubigern fiir den
Verlust von anderthalb Millionen geradestehen. Gregory
Lansdown war der einzige, dessen Besitzungen unter sei-
nem Namen eingetragen waren — und an diesem einen
Ehrlichen blieben schlieBlich die Gesamtforderungen hén-
gen. Er starb, noch bevor die letzte Rate der Schuldenlast
getilgt war.

Aus diesem furchtbaren Zusammenbruch retteten die
Lansdowns nur das Mietshaus, dessen bescheidenste
Wohnung sie selbst innehatten. Hier hatte Mrs. Lansdown
die Reste ihrer kostbaren Einrichtung zusammengetragen.
Allméhlich heilte die Wunde, die ihr das Leben geschla-
gen hatte. Sybil war ihr ganzes Gliick, ihr Trost, der wahre
Inhalt ihres Lebens.

Abends sallen sie meist gliicklich beisammen. Manchmal
las Sybil vor, manchmal schrieb sie an dem kleinen
Schreibtisch, der quer vor eine Zimmerecke gestellt war.
Dann stichelte die Mutter an einer Handarbeit, und ihr
aufleuchtender Blick flog zuweilen zu Sybil hiniiber.

Selten kam Besuch. Mrs. Lansdown zuckte daher zu-
sammen, und ihre Augen Offneten sich fragend, als an
diesem Abend der schrille Ton der Flurklingel durch die
Wohnung drang. Wer mochte das sein?

Sybil ging hinaus, um zu 6ffnen. Thr Gesicht spiegelte
sprachlose Uberraschung, als sie Dick Martin vor sich
stehen sah.



»Leider nicht der sagenhafte Onkel aus Amerika, son-
dern nur Mr. Marting, entschuldigte er sich. Da lieB sie ihn
lachelnd eintreten.

Als Dick Martin mit einem leichten Zdgern auf der
Schwelle des Zimmers erschien, musterte ihn Sybils Mut-
ter mit einem langen, forschenden Blick. Schlielich
leuchtete Freundlichkeit in ihren Ziigen auf, und sie reich-
te Dick ihre schmale, zarte Hand.

»Das ist recht, dal3 Sie sich sehen lassen, Mr. Martin,
begriifite sie ihn. »Sie geben mir dadurch Gelegenheit,
Thnen personlich fiir die Ritterlichkeit zu danken, mit der
Sie fiir meine Tochter eingetreten sind.«

»Ehrenpflicht«, sagte Dick verlegen. Er suchte mit den
Blicken nach einer Sitzgelegenheit und wihlte zu Sybils
heimlichem Entsetzen den gebrechlichsten Stuhl aus. Aber
das zierliche Mobel hatte den Zusammenbruch der Familie
Lansdown iberdauert, es hielt auch Dick Martin stand.
»Ich sah den Diebstahl voraus, und es tut mir leid, daf} ich
den geistigen Urheber bisher noch nicht gefat habe,
sagte der Detektiv.

»Nun«, meinte Sybil ldchelnd, »so schlimm war es ja
nicht. Die Tasche habe ich wieder. Nur der Schliissel war
wie durch Hexerei aus seinem Késtchen verschwunden.«

Es zitterte wie in verhaltenem Ubermut um Dicks Lip-
pen. Sybil blickte ihn plétzlich aufmerksam an.

»Waren Sie vielleicht der Hexenmeister?« fragte sie
rasch.

Er nickte mit lachenden Augen.

»Als ich Thnen das Késtchen im Zug zuriickgab, war ich
so frei gewesen, den Schliissel vorher daraus zu entfernen.
Sie horten es trotzdem darin klappern, nicht wahr? Ich
hatte einen abgebrochenen Bleistift hineingelegt.«



»Aber ich hitte es doch sehen miissen«, staunte Sybil.
»lch habe das Kistchen keine Sekunde aus den Augen
gelassen.«

Dick lachelte nachsichtig.

»Darin besteht ja die Kunst des Auswechselns, dal man
alles ganz offen vor den Augen des andern tut. Der
Schliissel liegt tibrigens wohlverwahrt in meinem Banksa-
fe, und wenn Thnen jemand in dieser Angelegenheit léstig
werden sollte, so kdnnen Sie das ruhig sagen.«

»Meinen Sie denn«, fragte Mrs. Lansdown, um einen
Schatten bleicher werdend, »dal3 man meine Tochter auch
jetzt nicht in Ruhe lassen wird?«

»lch weil3 es nicht«, sagte Dick mit gesenkten Wimpern.
»lch bin heute abend hier, um deswegen mit Thnen zu
sprechen. Zunéchst gestatten Sie mir eine wichtige Frage:
Hat Lord Selford noch andere Verwandte auBBer Thnen?«

»Keine — wenn er nicht verheiratet ist«, antwortete Sybil
fiir die Mutter.

Dick blickte sie an; der heitere Gleichmut fiel wie eine
Maske von seinem Gesicht, die Augen schmélerten sich,
die Lippen wurden hart, unter der straff gezogenen Ge-
sichtshaut zeichneten sich deutlich die Wangenmuskeln
ab.

»Das habe ich befiirchtet«, sagte er endlich. Sein Blick
hing am Fernsprecher. »Es ist gut, da3 Sie telefonisch er-
reichbar sind«, fligte er anscheinend ohne jeden
Zusammenhang hinzu.

Mutter und Tochter hefteten ihre Augen fragend auf ihn.
»Haben Sie Freunde auBlerhalb Londons?« fragte Dick.
Mrs. Lansdown nickte wieder. Dick atmete auf.

»Das ist wenigstens etwas, was mich beruhigt. Ich wollte
Sie ndmlich bitten, London schon heute abend zu verlas-



sen, aber inzwischen bin ich zu der Uberzeugung gekom-
men, daB eine so rasche Abreise noch nicht notwendig
1st.«

Mrs. Lansdown beugte sich vor.

»Konnen Sie mir erkliren, wieso ...«, begann sie mit
blassen Lippen.

Dick schiittelte gequélt den Kopf.

»Noch kann ich nichts erkldren«, sagte er. »Ich tappe im
Nebel. Ich fiihle wohl, dall er zu weichen beginnt. Hier
und da sehe ich schirfer, aber Gott weill, was aus diesen
Dammerungen noch alles auftauchen und Form annehmen
wird!«

»Aber bei aller Unklarheit sehen Sie doch irgendeine
Gefahr fir mich und meine Tochter — das muf3 ich wohl
Thren Worten entnehmen?«

»Ja«, gab Dick zu und sah Mrs. Lansdown plétzlich voll
an. »Es ist besser, Sie sind gewarnt. Ich ahne eine Gefahr,
wenn sie auch noch nicht unmittelbar bevorsteht.«

»Und das alles wegen eines kleinen Schliissels?« fragte
Sybil unglaubig.
Er nickte.

»Auch wegen eines kleinen Schliissels«, sagte er ernst.
Dann wandte er sich an Sybils Mutter: »Kannten Sie den
verstorbenen Lord Selford? Was fiir ein Mensch war er?«

»Kein guter Mensch«, erwiderte Mrs. Lansdown, und
noch in der Erinnerung verzog sich ihre Miene. »Er trank,
er verpriigelte im Jahzorn seine Dienstboten und Unterge-
benen. Es waren sehr bose Geriichte im Umlauf. Aber alle
Selfords waren mehr oder minder zweideutige Charaktere.
Der Erbauer des Schlosses fiihrte ein so lasterhaftes Le-
ben, dall er vom Papst exkommuniziert wurde. Von ihm
stammt auch die Familiengruft. Haben Sie schon einmal



von den Grébern der Selfords gehort?«

Er schiittelte den Kopf. Sie interessierten ihn nicht. Aber
da klangen plétzlich die Worter »Gréber — Gruft< in sei-
nem Innern nach, als hétten sie doch eine ganz besondere
Bedeutung fiir ihn. Er sah sein Schlafzimmer vor sich, der
ermordete Lew Pheeney lehnte in seinem Schrank und
blickte ihn aus geisterhaften Augen an. Hatte er nicht eine
Totengruft zu 6ffnen versucht, und war das nicht der An-
laB zu seinem bitteren Ende gewesen? Plétzlich horte Dick
das Brausen seines Blutes. Er stand vor einer gro3en Ent-
deckung, und er mufte die Zdhne zusammenbeiflen, damit
ihn das Spiel seiner Gesichtsmuskeln nicht verriet.

Mrs. Lansdown aber hatte das Aufblitzen in seinen Au-
gen gesehen; sie stand auf und nahm einen alten vergilbten
Pergamentband vom Biicherbord herab.

»Es ist eine Familienchronik aus dem Jahre 1584«, sagte
sie.

»Alle Untaten der Selfords sind darin verzeichnet. Lesen
Sie, was hier iiber die Familiengruft steht«, und sie legte
ihm das Buch aufgeschlagen hin. Er las:

Sintemalen Sir Hugh unter dem Kirchenbann stund und
ithme ein ehrlich Grab, allwie es sich fiir einen christli-
chen Ritter gezimet, refuesiret wart, lis er Werkleut
kommen von weit her, so in die Erde graben musten ein
stattlich Grab samt vielerlei Kammern fiir sich, item sei-
ne Soehne und die Soehne seiner Soehne. Selbige
Graeber wurden geweiht durch Kaplan Ehrn Marcus, ei-
nem frumben und heiligen Mann, so seinem Herrn also
ergeben war, daf} er des Kirchenbannes nicht acht hatte.
Eodem waren die Graeber mit Engeln, item mit Heili-
gen, so in den Stein gehauen waren, gar iiblich verziret.



Dick starrte auf die Zeilen. Er sah eine schliipfrige Treppe
jéh in die Tiefe gehen, er sah verwitterte Reliefs, Steinsir-
ge in schmalen Kammern, aus denen der Eisatem des
Todes wehte.

»Wo liegt die Gruft?« fragte er, und der Moderduft der
Vergangenheit stieg aus den Seiten des Buches zu ihm auf.

»Im Park von Selford. Ganz abseits. Auf einem Hiigel,
den diistere Baumgruppen umstehen. Es ist ein unheimli-
cher Fleck. In den Kronen der Bédume hort man selten
einen Vogel singen. Natiirlich meinen die Leute, der Ort
sei verflucht, aber der Grund ist wohl nur die Diirre des
Bodens.«

»Wer wohnt augenblicklich im SchloB?« fragte Dick,
dessen Spannung von Minute zu Minute wuchs.

»Nur der Verwalter. Die Besitzung ist iibrigens ein Erb-
lehen. Sonst hitte sie der jetzige Lord Selford wohl schon
langst verkauft.«

»Haben Sie jemals den jungen Lord gesehen?«

»Nur einmal, aber da lebte sein Vater noch. Er hat mir
manchmal geschrieben, in den letzten Jahren allerdings
nur zweimal. Wollen Sie seine Briefe sehen?«

»la, sagte Dick rasch.

Sie verliel das Zimmer. Dick blatterte in dem Buch. Als
Mrs. Lansdown wiederkam, brachte sie einen Kasten aus
Ebenholz mit. Er enthielt eine Anzahl von Briefen in bun-
tem Durcheinander. Sie sortierte sie und legte ihm
schlieBlich ein Schreiben vor, das die Adresse eines Berli-
ner Hotels trug.

Lord Selford schrieb:

Du hast so lange Jahre nichts von mir gehort, dal3 ich
mich jetzt fast schame, Dir zu schreiben. Aber es ist nie



zu spit, begangenes Unrecht wiedergutzumachen, und
da ich weil}, dal3 du altes Porzellan sammelst, habe ich
einen altdeutschen Porzellankrug aus dem 15. Jahrhun-
dert, den ich hier bei einem Antiquar entdeckte, an Dich
abgeschickt. Er wird mir hoffentlich Dein volles Verzei-
hen fiir all meine Versdumnis sichern.

Herzlich Dein Pierce

Die Handschrift war Dick bekannt; es war unverkennbar
die gleiche, in der die Briefe an Havelock geschrieben
waren.

»Hier ist der zweite Brief«, sagte Mrs. Lansdown.

Er zeigte ein Datum des verflossenen Jahres und war in
Colombo gestempelt.

Ich bin tief bekiimmert {iber den groBen Verlust, der
Dich betroffen hat. Kann ich irgend etwas fiir Dich tun?
Du brauchst nur tiber mich zu verfligen. Bitte, geh zu
Havelock und zeige ihm diesen Brief. Ich habe ihm be-
reits geschrieben. Er hat Anweisung, Dich in jeder
Weise und mit jeder Summe zu unterstiitzen. Mir selbst
geht es gut. Seitdem ich den Plan gefa3t habe, ein Buch
zu schreiben, lebe ich intensiver, und meine Reisen be-
reiten mir einen doppelten GenuB.

Dick fragte nicht, welcher Art der Kummer gewesen war,
der Mrs. Lansdown betroffen hatte. Er erriet es aus ihrer
Kleidung.

Mrs. Lansdown trauerte noch immer in tiefstem Schwarz
um ihren Gatten.

»Ich habe von Lord Selfords Angebot keinen Gebrauch
gemacht, obwohl mir Havelock schrieb und sehr liebens-



wiirdig seine Hilfe anbot. Ich weil nicht ...«
Mrs. Lansdown zdgerte, »... ich splirte immer eine dump-
fe Warnung in mir, wenn der Name Selford in mein Leben
hineinklang. Mit dem gréften inneren Widerstreben, und
nur weil es eine willkommene Abwechslung in ihrem ein-
tonigen Leben war, lieB ich Sybil nach Madeira reisen.«

Eine Pause entstand. Dick nagte an seinen Lippen.
Mrs. Lansdown sah ihn ruhig an.

»Konnen Sie mir jetzt eine Erklarung geben?« fragte sie.

Dick schwieg.

Da stand Sybil auf und legte der Mutter leicht die Hand
auf die Schulter.

»Wir wollen Mr. Martin auch ohne Erkldrung vertrau-
en.« Sie heftete ihren klaren Blick auf ihn. »Mr. Martin,
meine Mutter und ich sind bereit, London zu verlassen,
wann immer Sie es wiinschen. Bestimmen Sie ganz {liber
uns!«

»lch danke Thnen«, sagte er leise. Als er bald darauf ge-
hen wollte, fiel ithm noch etwas ein. »Kennen Sie
Staletti?«

Mrs. Lansdown schiittelte den Kopf.

»Oder vielleicht Mr. Cody?«

Mrs. Lansdown zog die Brauen zusammen und suchte in
threm Gedéchtnis.

»Ich hore den Namen zum erstenmal«, sagte sie endlich.
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Als Dick ins Freie trat, {iberlegte er einen Augenblick und
schlug dann die Richtung zum Bedford Square ein. Wéh-
rend des Gehens beschlich ihn ein seltsames Gefiihl.
Vorsichtig wandte er den Kopf. Auf dem gegeniiberlie-
genden Biirgersteig hielt in einiger Entfernung ein
Unbekannter gleichen Schritt mit ihm. Ein zweiter Spa-
zierganger folgte in einigem Abstand. Am Bedford Square
wartete ein leeres Taxi auf Fahrgéste; der Chauffeur wink-
te Dick eifrig heran. Eine solche Bemiihung stand in so
auffilligem Gegensatz zu der gewohnten Gleichgiiltigkeit
der Taxifahrer, dal Dick sofort Gefahr witterte. Er tat, als
bemerkte er die Einladung nicht. Auf offener Strafle konn-
te er zur Not mit mehreren Angreifern fertig werden, im
geschlossenen Auto nicht. In diesem Augenblick néherte
sich ihm ein zweites unbesetztes Auto. Eine Handbewe-
gung brachte den Fahrer an seine Seite. Er stieg ein und
lieB sich zum Bahnhofshotel fahren. Die Fensterscheibe
im Fond des Wagens gestattete einen Blick auf die Strafe.
Dick spédhte unauffillig hinaus. Der Chauffeur, der ihn
soeben angerufen hatte, setzte seinen Wagen in Bewegung
und folgte. Kein Zweifel, Verfolger waren auf seiner Spur!

Als Dick unter dem Portal des Hotels sein Auto bezahlte,
sah er den zweiten Wagen in einiger Entfernung halten.
Zwei Ménner entstiegen ihm. Dick betrat das Hotel, lief3
sich ein Zimmer geben und fuhr im Lift hinauf. Er durch-
schritt einen Gang und eilte auf einer Seitentreppe hinab,
die unmittelbar auf den Bahnsteig miindete. Eben wollte
ein Zug die Halle verlassen. Er lief neben dem Trittbrett
her, erfafite einen Tiirgriff und schwang sich trotz der
warnenden Zurufe der Beamten in den fahrenden Zug. Er
hatte keine Ahnung, wohin ihn sein Schicksal verschlagen
wiirde. Moglicherweise befand er sich im schottischen



ExpreB3, der erst an der Nordgrenze hielt. Bald jedoch
stellte er fest, dal er einen Personenzug erwischt hatte,
den er in Willesden bereits wieder verlassen konnte. Er
l6ste beim Schaffner die Fahrkarte nach und fuhr dann im
Aufzug zur Untergrundbahnstation hinab. Eine Stunde
nachdem er die Wohnung der Lansdowns verlassen hatte,
stand er auf der Station in der Ndhe des Yard.

Er legte die kurze Strecke bis Scotland Yard zu Ful} zu-
riick und verschwand in einem diisteren Bogengang. Seine
Schritte hallten laut wider. Der diensttuende Wachtmeister
am Tor erkannte ihn sofort.

»Wenn Sie Inspektor Sneed sprechen wollen, er ist noch
oben, sagte er.

Sneed sall wie gewohnlich in seinem maéchtigen Arm-
stuhl hinter dem Schreibtisch. Ein schwaches Feuer
brannte im Kamin. Eine erloschene Zigarre hing zwischen
seinen Zahnen. Sein Kopf schlingerte im Schlaf wie eine
Fregatte bei boigem Wetter. Er befand sich nur deswegen
zu so vorgeriickter Stunde noch in Scotland Yard, weil er
einfach nicht die notige Energie besessen hatte, um aufzu-
stehen und sich nach Hause zu begeben. Das geschah
durchschnittlich an fiinf Abenden in der Woche.

Er o6ffnete blinzelnd die Augen.

»lch bin sehr beschiftigt, ich habe keine Minute Zeit {ib-
rig«, murmelte er im Halbschlaf gewohnheitsméBig.

Dick suchte sich einen bequemen Sessel und lachte laut.
— »Ich nehme auch mit Thren Sekunden vorlieb«, sagte er
und begann unbarmherzig einen genauen, wohlgeordneten
Bericht. Aber er hatte kaum den ersten Satz vollendet, da
belebten sich die Augen des Inspektors, und er war noch
nicht bis zur Mitte gekommen, da hatte er Sneeds ganze
Aufmerksamkeit erregt.

»Das haben Sie aus einem Detektivroman abgeschrie-



ben«, unterbrach er Dick. »Sie wiederholen den letzten
Sensationsroman von Conan Doyle!«

Aber Dick lie3 sich nicht beirren, und als er seine Erzih-
lung beendet hatte, waren Sneeds breite Gesichtsziige sehr
ernst geworden. Er driickte lange und anhaltend auf seine
Klingel. Nach einiger Zeit trat ein Beamter in das Zimmer.

»Wachtmeister«, sagte er, »das Haus Coram Street 107
steht von morgen ab unter polizeilichem Schutz. Einer
unserer besten Detektive hat sich Mr. Martin zur Verfii-
gung zu stellen. Er wird ihn tagsiiber unauftéllig begleiten
und nachts in Mr. Martins Wohnung schlafen.«

Der Wachtmeister notierte sich die Instruktionen in sei-
nem Notizbuch.

»Morgen friih rufen Sie die Polizeidirektion von Sussex
an. Teilen Sie dort mit, dal ich Grund hitte, Gesetzwid-
rigkeiten in Stalettis Besitzung, dem sogenannten
»Galgenhof, zu vermuten. Ich wiirde Schlag elf Uhr flinf-
zehn Minuten abends mit meinen eigenen Beamten zur
Haussuchung dort eintreffen. Ich stelle jedoch der Polizei-
direktion von Sussex anheim, sich daran zu beteiligen.«

Als der Beamte gegangen war, erhob sich Sneed stoh-
nend von seinem Stuhl.

»lch glaube, ich tue besser daran, jetzt nach Hause zu
gehen. Kommen Sie, ich begleite Sie zu [hrer Wohnung!«

»Ausgeschlossen«, protestierte Dick. »Wenn man uns
zusammen sieht, hat alles Heimlichtun keinen Zweck
mehr. Vergessen Sie nicht, Sie sind das Aushdngeschild
von Scotland Yard. Wer auch meine Verfolger sein mo-
gen, sie diirfen nicht wissen, daf3 ich auf der Hut bin.«

»Na schon, wie Sie meinen, Martin. Aber laufen Sie, bit-
te, noch nicht gleich weg! Ich komme von Threm Erlebnis
im »Galgenhof< nicht los. Der Bursche, der Sie im Park
angriff, war also tatsdchlich nackt?«



»Bis auf einen Lendenschurz — jal«

»Staletti«, sann der Inspektor. »Stilette miifite er heilen!
Ein heimtiickischer, gefdhrlicher Mensch! Ich mdchte
wohl wissen, ob er verstockt genug ist, in seine alten Tor-
heiten zuriickzufallen. Einmal habe ich ihm bereits drei
Monate dafiir aufgebrummt.«

»Worin bestanden seine Torheiten?« fragte Dick.

Sneed stiel den Rauch seiner Zigarre in kleinen blauen
Wdlkchen an die Decke.

»Im Heranziichten einer neuen menschlichen Rasse!«
»Seit wann ist das ein Verbrechen?«

»Vergessen Sie nicht«, gab Sneed seinem jungen Freun-
de zu bedenken, »bei all diesen Dingen kommt es auf das
Wie und Was an. Staletti glaubt, daB3 ein Kind, das wild
wie ein Tier im Wald aufwéchst, zu einem Wesen wird,
das zwar nicht sprechen und nicht logisch denken kann,
dafiir aber in seiner Leibesentfaltung ein um so vollkom-
meneres Glied der species humana darstellt. Er behauptet,
dal3 die Menschen zehn FuB3 hoch und von der Kraft vor-
weltlicher Riesen wiren, wenn alle Lebensenergie, die
heute vom Gehirn absorbiert wird, sich auf Muskel- und
Knochenaufbau konzentrierte. Damals hat er sich mit
Tierexperimenten begniigt. Es scheint, da3 er inzwischen
zu edlerem Material ilibergegangen ist. Das aber schwore
ich Thnen, daB3 ich den Kerl lebenslénglich ins Zuchthaus
bringe, wenn ich in seinem Hause einen erwachsenen
Menschen finde, der das Abc nicht hersagen kann!«

Dick verlieB Scotland Yard durch den Ausgang nach
Whitehall. Das Auto, das vom Bahnhof herangerufen
worden war, mufite ihn im Regent Park absetzen. Auf
Umwegen ndherte er sich seiner Wohnung. Er wullte, daf3
der Pfortner um diese Zeit schon schlafen gegangen war.
Trotzdem vermied er den Vordereingang. Er wéhlte den



Weg durch die Garagen und betrat durch die Hoftiir das
Haus. Er stieg schnell die Treppen hinauf und 6ffnete so
gerduschlos wie moglich seine Wohnungstiir, die er sorg-
faltig von innen verriegelte. Dann ging er von Zimmer zu
Zimmer, drehte alle Lichter an und durchsuchte jeden un-
beleuchteten Winkel. Er fand nichts Verdichtiges. Alles
war, wie er es verlassen hatte.

Er hatte am Abend die schweren Vorhédnge so sorgfaltig
vor die Fenster gezogen, dall kein Lichtstrahl nach aulen
dringen konnte. Auch die Jalousie in der Kiiche hatte er
herabgelassen. Wer auch von drauflen seine Wohnung
beobachten mochte, nichts wiirde ithm die Anwesenheit
des Besitzers verraten.

Als er den Ankleideraum aufschloB3, um seine Hausjoppe
herauszunehmen, erinnerte er sich schaudernd daran, dal3
zwischen diesen engen Wénden Lew Pheeneys letzte
Atemziige verhaucht waren. Was mochte Lew in den Gré-
bern der Selfords gesehen haben, welche Totenkammer
hatte er in dieser unheimlichen Gruft 6ffnen sollen, in der
die Siinden, die Leidenschaften und Laster der Selfords
ebenso zu Asche geworden waren wie ihre ehrgeizigen
Trdume und hochfliegenden Pléne?

Er braute sich einen Kaffee und trug einen der sechs
Sammelbinde, die an diesem Nachmittag eingetroffen
waren, auf den Mitteltisch. Die »London Gazette« ist nicht
ganz so unterhaltend wie die neueste Revue, aber Dick
fand diese Blitter, die von Schreckensnachrichten und
Sensationsprozessen strotzten, so aufschlufreich, daB es
zwei Uhr schlug, als er sich endlich erhob, um in sein
Schlafzimmer zu gehen.

Als er sich entkleidet hatte, drehte er das Licht aus,
schlug die Vorhidnge des Fensters beiseite, 0ffnete leise
einen Fliigel und blickte hinaus. Der abnehmende Mond
schwamm am wolkenlosen Himmel. Als Dick den Vor-



hang zuriickfallen lie3, bewegte ihn ein sanfter Wind, so
daB ein Mondstrahl den Weg durchs Zimmer fand und
steil auf die gegeniiberliegende Wand fiel, seine Gestalt
mit jedem Wehen des Vorhangs verdndernd. Dick legte
sich aufatmend in den Kissen zurecht und fiel bald danach
in traumlosen Schlummer.

Langsam wanderte der Mondstrahl iiber die Winde, bis
er die weillackierte Tiir traf. Da schreckte Dick plotzlich
aus dem tiefen Dunkel zu volliger Wachheit auf. Was hat-
te ihn geweckt? Der Schimmer des Mondes? Das Wehen
des Vorhangs? Er wullte es nicht. Aber sein Instinkt warn-
te ihn vor einer Gefahr, die in der Finsternis der Nacht auf
ihn lauerte. Er lag auf der linken Seite, der Tiir gegeniiber,
deren Messinggriff er deutlich im Mondlicht schimmern
sah, und dieser Griff — nein, es war keine Téuschung sei-
nes schlaftrunkenen Hirns, sondern drohende Wirklichkeit
— bewegte sich auf ihn zu. Wahrend er mit weitgedffneten
Augen wie hypnotisiert auf die Tiir starrte, die plotzlich
kein totes Stiick Holz mehr war, sondern ein unheimliches
Wesen mit selbsttitiger Willensfunktion, schob sich in
sein Blickfeld, schauerlich klar im bleichen Mondlicht,
eine menschliche Hand. Nur eine Hand! Doch sie war von
einer Form und Art, daf} ihr Anblick ihm eisige Schauer
iiber den Riicken jagte. Die langen, kréftigen Finger grif-
fen wie die Fangarme eines Tintenfisches durch die
Tiirritze unaufhaltsam nach innen.

Da gab sich Dick einen gewaltigen Ruck und lieB sich
aus dem Bett auf den Boden rollen. In der gleichen Se-
kunde sprang eine groBle, schwere Gestalt von riesigen
Ausmallen auf das Bett und stie} einen gutturalen Schrei
aus, der nichts vom Menschen und nichts vom Tier hatte.
In dem Augenblick, als er auf den Boden aufprallte, schof3
Dicks linke Hand empor und griff nach dem Browning,
der unter dem Kopfkissen lag. Dabei kam sein nackter



Unterarm sekundenlang in Beriihrung mit einem ange-
schwollenen Handriicken, und ein wiirgendes Gefiihl der
Ubelkeit schiittelte ihn. Die Zihne zusammenbeiend,
kehrte er dem unsichtbaren Feind sein Gesicht zu, griff
nach riickwérts in die Falten des Vorhangs und rif ihn mit
jdhem Ruck herab. Der Mondschein iiberflutete im glei-
chen Augenblick das ganze Zimmer mit seinem bleichen
Licht. Es war leer! Kein Mensch atmete darin auer ihm.
Die Tiir stand weit offen.

Dick tastete vorsichtig nach dem Schalter. Das Licht
flammte auf. Nichts! Ein Luftzug wehte kiihl, auch die Tiir
zur Kiiche war von unbekannter Hand weit aufgerissen
worden, und das Fenster in der Kiiche lie3 dem Nachtwind
freien Zutritt. Dick eilte auf den Balkon und beugte sich
iber die Briistung hinab. Da sah er seinen Angreifer, eine
unformige Gestalt, eilig eine Strickleiter hinabklettern, die
am Eisengeldnder befestigt war. Schon fafte seine Hand
den Browning fester, da verschluckten die Schatten des
Hofes den unheimlichen Eindringling.

Dick stand unbeweglich. Mit den Blicken suchte er in
den Winkeln des Hofes, in den Géngen zwischen den Ga-
ragen, doch alles lag ruhig und still. Nirgendwo bewegte
sich ein Schatten, nirgends zeigte sich eine herkulische
Gestalt. Doch wihrend er noch stand und schaute, ertonte
von der Strale her das Surren eines anspringenden Mo-
tors. Es schwoll eine Sekunde an, verlor sich dann in der
Ferne.

Dick verlieB den Balkon und begab sich ins Arbeits-
zimmer. Sein erster Blick fiel auf die Uhr. Beide Zeiger
deckten sich auf der Vier. Im Osten iiberzog sich der
Himmel mit fahlem Schein. Wer war der unbekannte
Mordbube gewesen? Eine Ahnung von Lew Pheeneys
Ende stieg in ihm auf. Eins schien ihm sicher: sein Angrei-
fer im >Galgenhof< und dieser néchtliche Besucher waren



ein und dieselbe Person.

Er ging wieder in die Kiiche zuriick und zog die Strick-
leiter empor. Sie war augenscheinlich mit der Hand
gekniipft; die Sprossen aus gedrehtem Hanf waren in un-
regelmidfigen Abstinden zwischen den Léngsseilen
angebracht. Er zerbrach sich zunédchst den Kopf dariiber,
wie die Strickleiter auf den Balkon gelangt war. Bei nihe-
rer Uberlegung sagte er sich, daB wahrscheinlich zuniichst
eine Schlinge iiber die ausladende Briistung geworfen und
die Leiter dann mit ihrer Hilfe hinaufgezogen worden war.
Seine Vermutung fand er bestdtigt, als er bei Tagesan-
bruch im Hof nach den Spuren der Téter suchte. Er fand
die Schleuder, eine Schnur, die um einen kleinen eisernen
Bolzen gewunden war, und das daran befestigte Seil. Das
Ritsel, das Lew Pheeneys Tod bisher mit undurchdringli-
chem Dunkel umgeben hatte, war jetzt gelost. Auf der
Strickleiter war der Moérder in die Wohnung gedrungen.
Der Riickzug tiber die Hofe war leicht.

Dick taumelte fast vor Miidigkeit. Halb angekleidet warf
er sich auf sein Bett und versank in bleiernen Schlaf.

14

Dick wurde durch das anhaltende Lauten des Telefons
geweckt. Widerwillig drehte er sich im Bett um und griff
nach dem Horer. Aber sein Gesicht klérte sich auf, als er
eine Stimme vernahm, die hell und klar an sein Ohr drang.

»Hallo, Sie sind es?« fragte er in freudigem Erstaunen.
»Das ist lieb von Thnen, daf3 Sie an mich denken.«

Am anderen Ende der Leitung erklang ein leises Lachen.
»Wissen Sie denn, wer ich bin? Ich habe ja meinen Na-



men gar nicht genannt.«

»Aber Miss Lansdown! Thre Stimme sollte ich nicht er-
kennen?«

Darauf entstand driiben eine verlegene Pause.

»Haben Sie irgendeinen besonderen Anlafl zu Threm An-
ruf?« fragte Dick. Plotzlich waren ihm die Ereignisse der
Nacht eingefallen, und Angst um die Sicherheit des ge-
liebten Médchens beschlich ihn.

»Nein, das eigentlich nicht«, erwiderte Sybil zdgernd.
»lch mochte etwas mit Thnen persdnlich besprechen, was
sich am Apparat schwer auseinandersetzen 148t.«

»Dann kommen Sie bitte sofort«, bat Dick. »Ich werde
dem Portier sogleich Bescheid sagen.«

Sybil hingte den Horer ein. Sie begriff nicht, wozu eine
Verstiandigung des Pfortners notig sei. Allerdings konnte
sie nicht ahnen, dafl Dick seit dem Vorabend offiziell auf
langere Zeit verreist war.

Dick versuchte inzwischen, drei Dinge zu tun. Er stieg
ins Bad, seifte das Gesicht ein und rasierte sich, wahrend
die Spiegeleier in der Pfanne schmorten.

Da ertonte auch schon die Flurklingel. Dick warf in flie-
gender Eile den Schlafrock um und rannte auf die Diele.
Mit gewaltigem Schwung rifl er die Tir auf und begann
sogleich, sich bei Sybil zu entschuldigen. Er habe die
Wirtschafterin beurlaubt, wenn eine so pompdse Bezeich-
nung fiir ihre bescheidenen Dienste nicht zu anspruchsvoll
sei, und miisse seinen Haushalt selbst besorgen.

Das junge Médchen krauste die Nasenfliigel.
»Es riecht ja so brenzelig, sagte sie argwohnisch.

Dick schlug sich statt aller Antwort vor den Kopf und
jagte mit groBen Schritten in die Kiiche zurtick. Sybil folg-
te thm auf dem FuBle. Aus der Pfanne hob sich blauer



Dunst, und die Eier protestierten mit lautem Zischen ge-
gen die ihnen zuteil gewordene Behandlung.

»Wenn man Spiegeleier braten will, pflegt man Fett in
die Pfanne zu tun, Mr. Martin«, sagte Sybil strafend und
lie einen Loffel Butter zergehen, um zu retten, was noch
zu retten war.

»Suppen scheinen Sie sich ja einbrocken zu konnen,
vom Braten aber verstehen Sie nichts.«

Sie blickte sich in der Kiiche um und entdeckte die
Strickleiter, die als kleiner Haufen auf den Fliesen lag.

»Was ist denn das?« fragte sie neugierig.

»Meine Feuerleiter«, log Dick mit dreister Stirn. »Ich
habe sie immer griftbereit liegen.«

Sybil war in diesem Augenblick zu sehr mit dem Zerle-
gen und Servieren der Eier beschdftigt, um der
fadenscheinigen Behauptung auf den Grund gehen zu
konnen.

»Es ist schmachvoll, um zwolf Uhr mittags zu friihstiik-
ken«, sagte sie vorwurfsvoll. »Am Ende habe ich Sie gar
mit meinem Anruf aus dem schonsten Schlummer geris-
sen?«

Das muf3te Dick kleinlaut zugeben, und Sybil schiittelte
den Kopf. Sie lie es sich aber nicht nehmen, ihm den
Friihstiickstisch zu decken. Sie schenkte ihm den Kaffee
ein und zerteilte die Brotchen. Er schaute ihr bewundernd
zu, aber seine Fragen iiber den Zweck ihres Besuches be-
antwortete sie erst, als er die Eier verzehrt, sein Brot
gegessen und den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte.

Die Bibliothek war heute zur Feier des Geburtstags ihres
Griinders geschlossen, und Sybil wollte mit Dick zu den
Grébern der Selfords hinausfahren. Sie hatte Havelock ins
Vertrauen gezogen, und er war bereit, sie und Dick zu



begleiten. Auf Wunsch ihrer Mutter hatte sie den Anwalt
am frithen Morgen aufgesucht und ihm ihre Erlebnisse auf
Madeira geschildert. Havelock hatte sich sehr erregt geédu-
Bert, und anfangs war es seine Absicht gewesen, Mutter
und Tochter unter polizeilichen Schutz zu stellen. Sybil
hatte ihn jedoch gebeten, zundchst keinerlei derartige
Schritte zu unternehmen, sondern die Sorge um ihre Zu-
kunft Dick Martin zu iiberlassen.

Dick war sofort bereit, Sybils Wunsch zu erfiillen. Auch
ohne ihr Kommen hitte er an diesem Tage die Griber der
Selfords besucht. Als Sybil sich verabschiedete, hatte Dick
zum erstenmal das Gefiihl, dafl sie in ihm ihren natiirli-
chen Beschiitzer, thren vom Schicksal ihr zugeteilten
Kameraden sah, und sein Herz schlug schneller. Er fuhr
sogleich zur Bank und holte die Schliissel ab, die er im
Safe deponiert hatte. Kurz nach zwei Uhr hielt er mit sei-
nem Auto vor dem Hause Coram Street 107.

»Haben Sie die Schliissel?« fragte sie atemlos, noch ehe
er Zeit fand, sie zu begriiBen. Er beruhigte sie, und bald
legte sich ihre nervose Unruhe. Die Fahrt machte ihr of-
fenbar Freude. Es war ein ungewohnlich warmer, schoner
Friihlingstag.

Eine Viertelstunde spéter stieg Havelock in Lincoln’s
Inn Fields zu ihnen in den Wagen.

»Hat Thnen Miss Lansdown schon ihr Geheimnis ent-
hillt?«
Dick sah Sybil an, doch sie schiittelte den Kopf.

»Nun, dann will ich nicht voreilig sein«, ldchelte Have-
lock, »aber Sie werden sehen, Miss Lansdown ist auf eine
Vermutung gekommen, die vielleicht ein wertvoller Fin-
gerzeig sein wird.«

»Eine Vermutung, die in der Gruft ihre Aufkldrung fin-
det?« fragte Dick und schlidngelte sich mit seinem Wagen



geschickt zwischen einem Omnibusriesen und einer vor-
sintflutlichen Droschke hindurch.

»Vielleicht!« Havelock lehnte sich bequem in den Sitz
zurtick.

»Aber ziigeln Sie Ihre Ungeduld, Herr Detektiv, auch
Amateure schiitteln bisweilen Uberraschungen aus dem
Armel, nicht nur die Herren von Scotland Yard!«

Dick sandte Sybil einen zweiten Blick. Sie sah gerade-
aus. Ein verheiBungsvolles Licheln strahlte in ihren
Augen. Hitte sie gewuBlt, was ihr in den Grabern der Sel-
fords bevorstand, noch in diesem Augenblick hitte sie auf
die Enthiillung ihres Geheimnisses verzichtet!

Als das Auto Horsham passiert hatte, bewolkte sich der
Horizont, und als es zwei Stunden spéter vor dem Pfort-
nerhaus am Eingang zum SchloBpark der Selfords hielt,
drangten bereits von allen Seiten diistere, scharf geridnder-
te Wolken heran; doch die Sonne leuchtete noch vom
klaren, siidwestlichen Himmel.

Beim Klang der Hupe trat eine einfach gekleidete Frau
aus dem Héauschen. Sie knickste vor Havelock und 6ffnete
geschwind die beiden Torfliigel.

Die Einfahrt war wohlgepflegt. Der ganze Park vor dem
Hause legte Zeugnis von der liebevollen Sorgfalt eines
pflichttreuen Gértners ab.

»Wir halten alles in blitzsauberer Ordnung«, sagte Have-
lock mit einigem Stolz. »Der Erbe kann jederzeit
einziehen. Nur ein Stab disziplinierter Dienstboten fehlt
leider, konnte jedoch im Handumdrehen beschafft wer-
den.«

»So ist das SchloB ohne jedes Dienstpersonal?« fragte
Dick.

»Bis auf den Verwalter und seine Frau — ja«, erwiderte



Havelock. »Der Verwalter ist jedoch ein kundiger Gértner
und versieht gleichzeitig den Park. AuBerdem lassen wir
das Haus von Zeit zu Zeit griindlich reinigen. Es befindet
sich daher in bestem Zustand. Ein Jammer, dal} es leer-
steht!« Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann
lebhaft fort: »Selford hat {ibrigens wieder geschrieben, und
zwar teilte er mir mit, dal3 er sich zu seinem Bedauern
gendtigt sehe, seine Reise nach England bis zum Winter
zu verschieben. Das bedeutet, dal3 er vor dem nichsten
Friihjahr kaum hier sein wird.«

»Wo ist Lord Selford jetzt?« fragte Dick, wihrend er
gleichzeitig nach der Bremse griff.

Havelock zuckte die Achseln.

»Das ist eine von den Fragen, auf die man keine Antwort
weil. Er war in Kairo, jetzt mag er wohl schon in Damas-
kus sein. Ich wollte, er wire auf dem Mars oder ich auf
dem Mond!«

Das Auto hielt. Auf weiter Rasenflache erhob sich das
SchloB, bin langgestrecktes Backsteingebdude mit Giebeln
und Schloten Im rauhen, unfreundlichen Stil der Tudor-
zeit. Der Schatten der Eingangshalle lag quer liber dem
mit Kies bestreuten Fahrweg.

Das Knirschen der Rider hatte den Verwalter aus dem
Hause gelockt; er war ein Mann in mittleren Jahren mit
ehrlichen Gesichtsziigen. Er wechselte ein paar Worte mit
Havelock, berichtete von einem beschéddigten Zaun und
einer entwurzelten Eiche.

»Vorwarts, meine Herrschaften!« rief Havelock, der als
erster den Wagen verlie8. »Ein halbstlindiger Spaziergang
liegt vor uns, und wir miissen uns beeilen, wenn wir trok-
ken heimkehren wollen.« Er deutete mit seinem
Spazierstock auf den Himmel, wo die Sonne soeben im
Gewitterdunst verschwand.



Havelock ging voraus, die beiden andern folgten. Man
iberschritt eine gemdhte Wiese, bog in einen Obstgarten
ein und gelangte auf einen Gutshof, der bis auf ein halbes
Dutzend scharrender Hiithner und einen schlifrig blinzeln-
den Hofhund unbewohnt schien. Dahinter erstreckte sich
der Park. Eine steile Anhohe, die dem Herrenhaus Schutz
gegen die Nordostwinde bot, bildete den eigentiimlichsten
Reiz der Besitzung, die sich in weitem Halbkreis um die
Anhohe herumzog. Freie Grasstrecken wechselten mit
malerischem Buschbestand. Ein dunkler Wald sdumte ein
flaches Tal.

Als sie den Abhang emporstiegen, auf dessen Hohe der
dichte, fast weglose Wald begann, fiel Dick die Stille auf,
die sich wie ein Dom {iiber ihren Héuptern wolbte. Kein
Vogel zirpte, kein Blatt bewegte sich. Die Baume schienen
wie tot, und am Himmel stand eine graue Wolke, die sich
aufblihte und der Erde entgegendringte, als wollte sie sich
bald entladen.

Ein schmaler Pfad wand sich im Zickzack durch den
Wald, bestindig ansteigend. Von beiden Seiten dréngte
sich dichtes Unterholz heran, als wollte es mit seinen vor-
schieBenden Zweigen die kecken Wanderer zuriickhalten.
Ein grauer Schimmer flo3 durch die Stamme, und bei ei-
ner Biegung des Pfades bot sich ganz unerwartet eine
Lichtung dar, in deren Mitte ein kahler Felsen aufragte.

»Das ist die Gruft der Selfords«, sagte der Anwalt. Er
reckte steil den Arm und wies mit dem Stock auf den Fel-
sen. »Der Eingang zu den Gribern liegt auf der anderen
Seite.«

Sie traten auf die Lichtung hinaus und umgingen den
Felsen. Aus einer ovalen, in den Stein gehauenen Offnung
gihnte diistere Nacht. Ein starkes Eisengitter, vom Rost
zerfressen, versperrte den Eingang. Havelock suchte in
seiner Tasche und brachte einen Schliissel von altertiimli-



chem Aussehen zum Vorschein. Er stief3 ihn ins Schlo8.
Die Pforte 6ffnete sich mit einem quietschenden Mif3ton.
An der Felsenwand hinter der Pforte hing eine Laterne.
Havelock ziindete sie an. Das Licht zuckte iiber eine
schliipfrige Treppe.

»Lassen Sie mich vorangehen, bat er.

Er biickte sich und stieg vorsichtig hinab. Eisige Moder-
luft schlug ihnen beklemmend entgegen. Die Stufen waren
mit Moos iiberwachsen. Dick zdhlte sie. Es waren zwolf.
Sie miindeten in einen kleinen gewdlbten Raum, der mit
einem zweiten, leichtgefligten Eisengitter verschlossen
war. Der Schliissel, der die erste Pforte gedffnet hatte, gab
auch diesen Weg frei.

Jenseits der zweiten Tiir erstreckte sich ein enger Gang,
zu dessen beiden Seiten die Totenkammern lagen, zehn an
jeder Seite, wihrend die einundzwanzigste den Abschluf3
bildete. Schwere eichene Tiiren fiihrten in die Kammern.
Die Namen der Toten waren ins Holz geschnitzt, doch an
manchen Stellen so verwittert, daf3 nichts mehr zu entzif-
fern war. Die Hand der Zeit war iiber die Namen geglitten
und hatte sie ausgeldscht.

»Sehen Sie, das ist Sybil Lansdowns Geheimnis«, sagte
der Anwalt und hielt die Laterne hoch.

Das Licht fiel auf die einundzwanzigste Tiir am Ende
des Ganges. Sie war nicht aus Holz. Die Flache schimmer-
te wie Stein.

Dick starrte auf die Tiir, als gébe sie alle Geheimnisse
der Selfords in einem einzigen groen Bekenntnis preis.

Die Tiir hatte sieben Schldsser.

Sieben kreisrunde Metallscheiben mit langen Schlitzen,
die in gerader Reihe untereinander standen.

Nun wuBlte er alles. Das war das Grabmal, das zu 6ffnen



selbst Lew Pheeneys Kunst nicht ausgereicht hatte! In
dieser schauerlichen Tiefe hatte er gearbeitet, eine Beloh-
nung von tausend Pfund und den sicheren Tod vor Augen.

Ein phantastischer Rahmen aus Totenschddeln umgab
die Tiir, zwei steinerne Skelette von unheimlicher Reali-
stik bildeten die Pfeiler.

Dick klopfte an die Tiir. Sie gab keinen Klang. Sie muB-
te von ungeheurer Schwere und Dicke sein.

»Wer ruht in dieser Gruft?« fragte er. Havelock deutete
schweigend auf die Inschrift:

In Christo ruh’ ich armer Siinder,
Des Selford-Hauses war ich Griinder.
Sieben Schldsser an meiner Tiir
Sichern Ruhe und Stille mir.

»Sir Hugh soll hier begraben sein, doch die Inschrift
stammt von dem vorletzten Lord Selford«, erklarte Have-
lock. »Er lief die alte Tiir, die ebenfalls sieben Schlosser
aufwies, niederlegen und eine neue Tiir aus Stahlbeton
einsetzen. Vorher hatte er die Kammer genau untersucht
und nichts darin gefunden auBler einer leeren steinernen
Urne. Etwas anderes sicht man auch nicht, wenn man in
die Zelle hineinblickt.«

»Hineinblickt?« fragte Sybil erstaunt. » Aber es ist doch
nirgendwo eine Offnung!«

»Doch!« lichelte Havelock und legte seine Hand auf das
Mittelstiick der Tiir, das auf erhabener Platte die Inschrift
trug. Ein Druck, und sie glitt beiseite, wodurch eine
schmale Offnung entstand.

»lch hitte eine Taschenlampe mitnehmen sollen«, sagte
Havelock bedauernd.



Dick hatte eine bei sich. Er hielt sie in Augenhdhe empor
und lief} das Licht in das Innere des Raumes fallen.

Hinter der Tiir lag eine Felsenkammer, die nicht mehr
als sechs FuBl im Quadrat maB. Die Wénde waren griin
und feucht, der roh behauene Steinboden mit einer dicken
Staubschicht bedeckt. In der Mitte erhob sich ein ungefii-
ger Altar. Auf dem Altar stand die Urne.

»Merkwiirdig«, sagte Dick leise. »Fiir eine Leiche ist die
Urne zu klein, und verbrennen liefl man sich damals noch
nicht. Vielleicht enthilt sie Kleinodien?«

Havelock schiittelte den Kopf.
»Lord Selford —«, begann er.

Er kam nicht weiter. Eine blaue Flamme durchleuchtete
zuckend den Gang. Angstvoll umklammerte Sybil Dicks
Arm.

»Ein Blitz«, sagte Havelock, »das Gewitter hat uns {iber-
rascht.«

Er hatte kaum ausgesprochen, da erschiitterte dumpfes
Donnerrollen den Felsen bis auf den Grund. IThm folgte ein
zweiter Blitzstrahl, der die gespensterhaften Tiiren vor den
Totenkammern aufleuchten lie. Sybil taumelte. Da griff
Dick zu und preBte sie an sich.

»Wenn wir irgendwo sicher sind, dann hier unter der Er-
de«, sagte er beruhigend. »Uberdies ist ein Gewitter
durchaus nichts Firchterliches, sondern die schonste
Kundgebung der Natur. Als ich noch in Manitoba —«

Ein Blitz zerschnitt seine Rede. Greller als seine Vorldu-
fer flammte er iiber bleiche Gesichter und erstarb in einer
Explosion, unter deren betdubender Wirkung der Boden zu
wanken schien. Danach erfolgte ein Prasseln, als ob ein
ganzer Steinbruch in die Luft floge. Grollend verebbte der
Donner.



»Es hat eingeschlagen«, sagte Dick ruhig.

Im selben Augenblick ertonte von oben ein lautes Klir-
ren, wie wenn Metall krachend zusammenschlégt.

Dick lieB Sybil los und sprang mit méchtigen Sitzen
durch den Gang in die Vorkammer und von dort die Trep-
pe hinauf. Ein Blitzstrahl blendete ihn, das Krachen des
Donners hemmte seinen Schritt. Dann sah er, was er be-
fiirchtet hatte. Das eiserne Gitter war zugeschlagen
worden, und der nasse Lehmboden zeigte die Eindriicke
nackter Fiie von iibermenschlicher GroBe.

15

Plotzlich tauchten Havelock und Sybil aus dem Dunkel
des unterirdischen Gewdlbes auf. Sybils Augen zeigten
eine angstvolle Starre, und Havelock war bleich wie der
Tod. Seine Hand zitterte krampthaft, als er an dem Gitter
zu riitteln begann.

»Wer hat sich diesen dummen Spall mit uns erlaubt?«
fragte er drgerlich in das Toben des Gewitters hinein; sei-
ne Stimme bebte, und nackte Angst gab ihr einen schrillen
Klang.

Dick antwortete nicht. Er starrte mit zusammengepref3ten
Lippen in das Dickicht des Waldes. In wenigen Minuten
hatte sich das helle Tageslicht in drohende Finsternis ver-
wandelt.

Aufprasselnd schlug die Regenflut auf den Boden, prall-
te ab und zischte dem Spdher ins Gesicht. Aber in der
Gefahr besallen seine Augen eine unnatiirliche Schirfe.
Deutlich sah er, wie es sich hinter den Rhododendronbii-
schen regte. Ein nackter Schenkel wurde sichtbar. Rasch



hob Dick die Pistole und feuerte zweimal.

Er hétte zum drittenmal geschossen, aber Sybil um-
klammerte schluchzend seinen Arm. »O bitte, bitte,
schieflen Sie nicht«, bat sie flehend. »Noch wissen wir
nicht, ob wir das Recht haben, jemandem etwas zuleide zu
tun.«

Ihr Kopf lag an seiner Brust. Da lieB er mit einem L&-
cheln die Waffe sinken.

»Bitte, geben Sie mir Thren Schliissel!« sagte er kurz zu
Havelock.

Er schob den Arm durch die Gitterstangen — denn das
SchloB war nur von auflen angebracht — und stie den
Schliissel hinein. Eine Drehung der Hand, und die Tiir flog
auf.

Dick wandte sich ruhig an Sybil.
»Bitte, gehen Sie jetzt voraus, ich komme gleich nach!«

Mit ein paar Sédtzen verschwand er im Dickicht in der
Richtung seines Schusses.

Er hatte nicht weit zu gehen, da leuchtete etwas gelb im
Waldgrase auf. Er biickte sich und entdeckte eine Stahlfla-
sche, an deren glatter Oberfldche ein Blutspritzer haften
geblieben war. Ganz konnten also seine Schiisse nicht
fehlgegangen sein. Die Stahlflasche mochte etwa vier Ful3
lang sein. Sie war so schwer, da3 Dick sie nur mit Miihe
heben konnte. An der verschlossenen Ausfluirohre saf ein
Gummischlauch. Ein paar Schritte davon entfernt fand er
eine zweite Stahlflasche, die der ersten vollig glich, nur
trug diese ein kreisrundes rotes Etikett, das bei der anderen
offenbar abgekratzt war. Trotz der Nésse, die die Auf-
schrift abzuwaschen drohte, war sie noch leserlich. Dick
entzifferte: »Chlorgas! Vorsicht! Gift!«

Langsam richtete er sich auf. Ein Erstickungsattentat war



also geplant gewesen mit solchen Mengen giftigen Gases,
daB nach Offnung auch nur einer Flasche keiner von ihnen
lebend die Totengruft verlassen hitte. Vorsichtig bog er
die Zweige der nichsten Biische auseinander, aber der
unheimliche Riese war wie vom Erdboden verschluckt,
seine Spuren hatte der wolkenbruchartige Regen bereits
verwischt.

Mit raschen Schritten holte Dick Sybil und ihren Beglei-
ter ein. Es blitzte unaufhorlich, der Regen brauste, die
Wipfel der Bdume bogen sich, und die Donner gingen
pausenlos ineinander {iber. Mithsam stolperte Sybil iiber
den unebenen Boden. Nasse Zweige schlugen ihr ins Ge-
sicht und zerzausten ihr Haar. Wortlos iibernahm Dick die
Fiihrung.

»Wen haben Sie gesehen? Auf wen haben Sie geschos-
sen?« fragte Havelock heiser.

»Auf ein Gespenst meiner Einbildung«, sagte Dick ge-
lassen.

Endlich lichtete sich der Wald. Sie atmeten auf, obwohl
sie jetzt schutzlos dem Regen preisgegeben waren. Dick
begleitete Sybil bis zum Herrenhaus. Die Einladung, in die
Halle zu kommen und sich an einer Tasse Tee zu erwir-
men, lehnte er ab.

Noch war das Wichtigste ungetan. Er wartete, bis sich
die Tiir hinter Sybil geschlossen hatte, dann ging er den-
selben Weg noch einmal zuriick. Er méiBigte den Schritt,
als er den Wald betrat. Seine Augen spdhten nach rechts
und nach links. Er gelangte ungefédhrdet bis zu den Gré-
bern, die er genauso wiederfand, wie er sie verlassen hatte.

Er nahm ein Paar Handschellen aus der Manteltasche
und schnappte sie um das SchloB3, so daBl es fiir seinen
unbekannten Verfolger unmdglich war, ihn einzuschlie-
Ben. Dann ging er die Stufen hinab und beleuchtete mit



dem grellen Licht seiner Taschenlampe die sieben Schlds-
ser der einundzwanzigsten Tiir. In einer Innentasche seiner
Weste verborgen hatte er die beiden geheimnisvollen
Schliissel bei sich. Er zog sie jetzt hervor und probierte sie
an den Schlossern. Ein Schliissel palite zum vierten, einer
zum letzten SchloB. Er drehte an beiden, die Schlosser
schnappten zuriick, aber die Tiir bewegte sich nicht. Un-
beweglich hing sie in ihren Angeln. Er begriff, sie wiirde
sich erst 6ffnen lassen, wenn er alle sieben Schliissel be-
sall.

Nun schob er die Platte zuriick und betrachtete die
Kammer. Eine lange Nische war in die Seitenwand des
Felsens gehauen. Dort hatte wahrscheinlich der Sarg ge-
standen, der die sterblichen Uberreste des groBen Siinders
barg. Aber er mufite in der Feuchtigkeit der Gruft schnell
zerfallen sein, denn die Felsnische war leer, nur eine
Staubschicht bedeckte den Boden.

Dick steckte die beiden Schliissel ein und stieg langsam
und nachdenklich die von Nésse iiberronnenen Stufen hin-
auf. Aber der erste Blick, den er ins Freie warf, lie3 ithn
erschaudern.

Dicht vor dem Eingang zu den Katakomben lag die
Stahlflasche, die er vorher im Grase des Walddickichts
entdeckt hatte. So lauerte sein unmenschlicher Gegner also
immer noch zwischen den Biischen, lauerte tiickisch wie
ein Panther, der imstande ist, sein Opfer stundenlang zu
umschleichen, bis er sich zum morderischen Sprung ent-
schlieft.

Dick war tapfer bis in die Wurzeln seines Wesens, jetzt
aber kroch ihm ein eisiges Gefiihl des Schreckens durch
alle Adern. Er hob die schwere Stahlflasche mit Anstren-
gung auf und trug sie bis zum Waldessaum. Dort warf er
sie keuchend nieder.



Dann stand er einen Augenblick still und blickte starr in
das Dickicht. Alle seine Instinkte hetzten ihn zur Flucht.
Aber er zwang sich auszuharren. Mit eiserner Kraft mei-
sterte er seine Nerven, bog mit Hidnden, in denen aller
Tastsinn erstorben schien, die Zweige auseinander, und
erst, als er sich vergewissert hatte, dall sein unsichtbarer
Verfolger sich nirgendwo am Waldesrand verbarg, schlug
er den Weg ein, der zum Herrenhaus fiihrte. Er ging ruhig
und gemessen. Er wandte sich nicht um. Aber er hatte die
Zihne zusammengebissen, die Hénde geballt, und seine
gesammelte Energie konzentrierte sich darauf, auch nicht
das kleinste knackende Gerdusch im Walde zu iiberhoren.
Mit einem Geflihl tiefster Erleichterung sah er das flache
Tal vor sich liegen, und als das Schlof3 auftauchte, sah er
kaum die kalte Strenge seines Stils und fand es beinahe
schon.

Die wilde Bosheit seines unheimlichen Gegners, die
Hartndckigkeit, mit der er ihm nachstellte, ohne seiner
Verwundung zu achten, der Todesernst seines morderi-
schen Willens hoben ihn iiber die menschliche Sphére
hinaus. Es muflte ein Ddmon, ein Besessener sein, ein We-
sen, fiir das es Gut und Bose nicht gab. Der Besuch der
Totengruft, die Entdeckung der Tiir mit den sieben
Schlossern, die doch ganz offenbar nur Staub verbarg,
hitte ihn um ein Haar das Leben gekostet, sein Leben und
das Sybils.

Und doch schien alles unwirklich und jenseitig gleich
dem verworrenen Labyrinth eines Haschischtraums. Dick
hatte das Gefiihl, als miisse er jeden Augenblick erwachen,
um kopfschiittelnd die wilden Ausgeburten seines Hirns
zu beldcheln.

Nur einmal in seinem Leben hatte er sich auBlerhalb der
Welt greifbarer Verbrechen befunden. Das war in Toronto
gewesen, wo eine Reihe unbegreiflicher Katastrophen die



Stadt bis in ihre Tiefen erschiittert hatte. Damals war er
zum erstenmal dem intelligenten Verbrecher begegnet,
der, bose von Grund auf, in seine eigene Bosheit verliebt
ist. Er hitte ihn nie gefalit, wenn er sich nicht schlieflich
aus Lebenstiberdruf3 selbst verraten hétte.

Der gewohnliche Verbrecher ist gewalttitig oder ver-
schlagen, entnervt oder gefiihllos. GenuB3sucht treibt ihn
zum Verbrechen. Zu bequem oder zu unbegabt, sich das
Wohlleben, das er ersehnt, durch Talente und Flei3 zu
erringen, einer fortgesetzten Energiecanspannung nicht
fahig, lebt er als Parasit von dem Erarbeiteten anderer. Er
ist schnell in der Bewegung, vielleicht auch gewandt im
Erfassen der Situation, aber er ist ohne Phantasie.

Der ddmonische Verbrecher aber, der nach den Giitern
des Lebens nicht fragt, den das Verbrechen als solches in
seinen Bann zieht, den Machthunger oder gar Menschen-
ha3 treibt, ist iiberlegen durch seine hochentwickelte
Phantasie. Er versteht es, sich in die Gedankengénge sei-
ner Héscher zu versetzen und beugt ihren Mafnahmen
vor. Sehr oft liegen seine Verbrechen auBlerhalb aller Ge-
setze oder auf einer Linie, die jeden Erfahrungskreis
durchbricht.

Dick wuBte jetzt, daBB er im Kampf mit gleichwertigen
Gegnern lag und daB3 er mit gewohnlichen Mitteln nie zum
Ziel kommen werde. Er konnte nur auf die Gerechtigkeit
des Schicksals hoffen, die frither oder spiter jeden Schad-
ling erreicht.

Er war bis auf die Haut durchnif3t, als er das Haus er-
reichte. Kleine Bédche rannen an ihm herab. Trotzdem
wollte er von einem weiteren Aufenthalt nichts wissen,
und Sybil muBte sich ihm fiigen.

»Haben Sie nach dem geheimnisvollen Waldschrat ge-
sucht? Ich denke, er war nur ein Gespenst Ihrer



Einbildung?« fragte Havelock, der seinen Gleichmut wie-
dergefunden hatte.

»Nicht ganz«, sagte Dick. »Seine Spuren habe ich ge-
funden, ihn selber nicht.«

»Ob er verwundet war?« wollte Sybil wissen, und ihre
Stimme zitterte voller Teilnahme.

»Schwer keinesfalls«, beruhigte sie Dick. »Hochstens
kann ihn meine Kugel gestreift haben.«

»Hitten Sie ihn doch umgebracht«, sagte Havelock mit
jdher Wut, »dann gébe es sicher einen Bosewicht weniger
auf der Welt.« Er hatte sich den Regenmantel des Verwal-
ters geborgt. In seine Ecke gedriickt, schlo er erschopft
die Augen und wachte nicht eher auf, als bis das Auto vor
seinem Hause hielt.

Das Gewitter hatte sich verzogen, aber das Wetter war
umgeschlagen. Die Luft war rauh und kiihl.

Sybil machte sich Gedanken, Havelock zu dem mif3-
gliickten Ausflug verleitet zu haben, und entschuldigte
sich bei ihm.

Er wehrte gutmiitig ab.

»Sehen Sie sich Mr. Martin an«, sagte er, »an ihm ist
kein trockener Faden. Ich habe es unter diesem Mantel
noch verhiltnismiBig warm gehabt. Uberdies ist es ganz
gut, daBl ich mich mit eigenen Augen von den dunklen
Machenschaften iiberzeugt habe, die augenscheinlich im
Gange sind; nur fiirchte ich, das, was wir sahen, ist nichts,
verglichen mit dem, was unseren Blicken entging.«

»Mein Gott«, sagte Sybil leise, »Sie machen mir angst.«
Havelock schiittelte den Kopf.

»Das will ich nicht, Miss Lansdown, aber wenn mich
nicht alles tduscht, ist unserem gemeinsamen Freund« — er
sah Dick an, der die Hand unbewegt am Steuer hielt — »ei-



ne sehr bedenkliche Entdeckung gelungen.«

Er nickte ihr zu, reichte beiden die Hand und eilte rasch
ins Haus.

Dick war mit dem Wenden des Wagens beschiftigt, was
bei der schliipfrigen Nésse des Fahrdamms nicht ohne
Schwierigkeiten war, und Sybil wagte nicht, die Frage an
ihn zu richten, die ihr auf der Zunge brannte.

In der Coram Street trennten sie sich. Er mufite Sybil
versprechen, gleich nach seiner Heimkehr ein heifles Bad
zu nehmen und die Kleider zu wechseln. Nichts tat er lie-
ber; denn sein Badezimmer schwebte ihm schon seit
Selford wie ein Dorado fiir Gétter vor. Er hatte kaum das
ersehnte Bad daheim genommen, da rief er schon Inspek-
tor Sneed an.

»Es tut mir leid, wenn ich Sie in Threm Nickerchen ge-
stort habe, aber ich mufl Sie bitten, sogleich zu mir zu
kommen. Ich habe einen ganzen Sack voll Neuigkeiten fiir
Sie.«

Sneed grunzte unzufrieden; nach einer Weile gab er aber
seine Zustimmung zu erkennen, und bald darauf l4utete er
an Dicks Tiir. Er wankte erschopft durch die Diele, steuer-
te ins Arbeitszimmer und lief sich mit einem Aufatmen in
den ersten besten Ledersessel fallen.

»lch habe den Haussuchungsbefehl gegen Staletti. Die
Sache steigt heute abend um zehn.«

»Haben Sie nicht die Polizei in Sussex auf elf Uhr fiinf-
zehn bestellt?« fragte Dick mit ungeheucheltem
Erstaunen.

»Mein Gott, ja, was soll man sonst tun, um sich die Pro-
vinzler vom Hals zu halten? Viele Koche verderben den
Brei. Aber nun schief3en Sie los! Sie haben die merkwiir-
dige Eigenschaft, jeden Tag ein neues Kapitel Thres
Romans zu erleben.«



Er lauschte mit geschlossenen Augen und 6ffnete sie nur
einmal, als Dick von der Strickleiter sprach, die er an sei-
ner Balkonbriistung entdeckt hatte.

»Lew Pheeney, sagte er kurz.
Dick nickte und fuhr dann fort, von seinem Besuch in
der Familiengruft zu erzdhlen. Da richtete Sneed sich auf.

»Jemand anders hat einen Schliissel zum Tor«, sagte er
langsam. »Und einen Schliissel zum einundzwanzigsten
Grabe, setzte er hinzu.

Er strich sich mit der Hand ubers Gesicht.

»Sieben Schldsser«, sann er, »siecben Schliissel! Zwei
haben Sie. Wer hat die fiinf anderen? Konnte man alle
Schliissel herbei, schaffen, das Ritsel wire geldst ... oder
noch besser, man wartet |[nicht, man sprengt die Tiir gleich
aufl«

Dick drehte seine Zigarette in die Meerschaumspitze.

»Dazu miiflite man die Erlaubnis Lord Selfords haben,
und er wird sie schwerlich geben, wenn er unsere Griinde
nicht kennt.«

Sneed zog die Brauen zusammen.

»Vielleicht kann man die Schldsser aufbrechen?«

Dick schiittelte den Kopf.

»Unmoglich! Das hat Lew Pheeney schon vergeblich
versucht!«

Sneed zuckte zusammen.

»Lew Pheeney — ja — Sie haben recht. Er hatte das Ge-
heimnis der sieben Schldsser kennengelernt und mufte
dafiir mit seinem Leben bezahlen. Sieben Schlosser — sie-

ben Opfer! Silva, Lew Pheeney sind tot — wer mag als
dritter an der Reihe sein?«

Er starrte vor sich hin. Die Hande lagen schlaff zwischen



seinen Knien. Plotzlich sah er auf: »Bitte lassen Sie mich
doch einmal die Schliissel sehen!«

Dick legte sie auf seine flache Hand. Das Licht funkelte
auf ihrer blanken Flache und ihren merkwiirdigen Verzah-
nungen.

Sneed nickte und gab sie Dick zuriick.

»Und Sie konnen von diesem nackten Ungetiim gar kei-
ne Beschreibung geben?«

Dick schiittelte den Kopf.

»Meine Hande wissen mehr von ihm als meine Augen,
sagte er. »Trotz seiner riesigen Stirke ist er schnell und
glatt wie ein Aal. Nur eins glaube ich schon jetzt mit Si-
cherheit sagen zu konnen: er folgt Eingebungen, deren
Ursprung auBBerhalb seiner Natur liegt!«

Aus den schmalen Augenritzen des Inspektors schof3 es
wie ein suchender Blitz.

»Ah«, sagte er langgedehnt, »der Ursprung liegt bei Sta-
letti, nicht wahr? Er bedient sich der Opfer seiner
Experimente?«

Dick nickte. Eine lange Pause folgte, die von ungespro-
chenen Worten und innerer Auflehnung schwer war.

Bedichtig zog der Inspektor die Schluf3bilanz.

»Die Stahlflaschen lagen natiirlich schon vorher dort.
Man hat Sie wohl seit ldngerer Zeit erwartet. Wahrschein-
lich hat man Havelock zuerst nicht erkannt und gemeint,
Sie hatten die Eingangspforte mit einem Dietrich gedffnet.
Was sollte sonst das EinschlieBen fiir einen Sinn haben?
Das Offnen mit einem Dietrich erfordert Zeit, insbesonde-
re hier, wo das Schlof3 nur von aulen zu erreichen war. Sie
wiren lange tot gewesen, ehe Thnen der Befreiungsversuch
gegliickt wire. Dann trat Havelock zu Thnen, und jetzt erst
wird man ihn erkannt haben. Seine Anwesenheit, mit der



niemand gerechnet hatte, brachte die Angreifer in Verwir-
rung und rettete Thnen das Leben. Es ist das natiirlich nur
eine Vermutung, aber ich glaube, sie trifft die Wahrheit.«

Er erhob sich schwerfillig und reckte die steifen Glieder.

»Und jetzt auf zu Staletti! Gebe Gott, dal wir die Spinne
in ihrem Netz fangen!«

16

Die Tiir wurde auf gestoBBen.

Staletti warf einen Blick auf die Kriminalbeamten, die
den 1 Treppenaufgang besetzt hielten. Uniformierte Polizi-
sten umzingelten das Haus. Ein diinnes Léacheln zuckte um
Stalettis blassen Mund. Sein Gesicht sah gelber und
schmieriger aus als je. Die Wangen waren eingefallen, der
Bart zerzaust. Er trug einen langen Umhang, den er vorn
zusammenzog. Seine Fiile steckten |n zerfaserten Filz-
schuhen.

Sneed erkldrte ihm in kurzen Worten den Zweck des
spiten 1 Besuchs und zeigte ihm den Haussuchungsbefehl
und seine Marke.

Staletti winkte gnadig ab.

»Oh, ich erinnere mich Threr sehr gut, Inspektor — darf
ich hinzusetzen: leider?« Sein Blick flog weiter und hafte-
te auf Dick.

»Ah — und da ist ja auch der Herr, dem ich neulich mit
meinem Benzin aushalf! Treten Sie nidher, meine Herren,
setzen Sie Thren Ful} iiber die Schwelle meines stillen
Tuskulums!«

* Er verbeugte sich mit tibertriebener Geste und fiihrte
seine Besucher in die Halle, die er durch Einschalten sdmt-



licher Lichter in strahlende Helle versetzte.

»Was darf ich Thnen zeigen, meine Herren? Vielleicht
den Salon? Vielleicht das Efzimmer?«

»Das Laboratorium«, sagte Sneed, der den Spott seines
Gegners witterte, mit gerunzelten Brauen.

»Aha — der Tempel der Wissenschaft reizt [hre Neugier-
de. Bitte folgen Sie mir! Mein bescheidenes Heim steht
ganz zu lhrer Verfligung!«

Er offnete die Tiir zum Laboratorium, in der er Cody
empfangen hatte. Sneed warf einen miftrauischen Blick
auf den Schreibtisch. Er war mit losen Blittern, Biichern
und Zeitungen bedeckt. Nichts Verdédchtiges bot sich dem
Beschauer dar.

»Sie miissen noch ein Laboratorium haben«, sagte Sneed
unwirsch. »Es liegt, soviel ich weiB}, im ersten Stock. Fiih-
ren Sie lins hinaufl«

Staletti zuckte die Achseln.

»Wie Sie wiinschen. Auch dort werden Sie nur Beweise
meines emsigen Forschens sehen. Ich hitte Thnen den
iiberfliissigen Weg gern erspart.«

Er wandte sich zur Halle zuriick und deutete stumm auf
die Treppe. Drei Tiiren wies der obere Gang auf. Die erste
filhrte in einen luftigen Raum, dessen drmliche Ausstat-
tung in seltsamem Gegensatz zu der Einrichtung der Halle
stand. Ein schmieriger Waschsténder, ein altes Feldbett,
ein verschlissener Armsessel dienten schlecht und recht
dem Gebrauch des Bewohners.

»Die Klausur eines Gelehrten«, sagte Staletti mit weiter
Handbewegung in stillem Hohn.

Linker Hand fiihrte eine Tiir ins zweite Zimmer. Es sah
wie der Speicher eines Pfandhauses aus, so vollgestopft
war es mit Mobeln, die keine Auswahl und kein Ge-



schmack zu einem harmonischen Gesamteindruck verban-
den. Die Unordnung, in der sich dieser Raum befand,
spottete jeder Beschreibung. In der Ecke stand ein Stahl-
schrank, der in Schubficher eingeteilt war.

Staletti, der Sneed fortgesetzt aus den Augenwinkeln be-
lauerte, sah dessen Blick.

»Sie wollen wissen, was sich in dem Schrank befindet?
Uberzeugen Sie sich, sagte er und zog eins der Schubfi-
cher auf. Es enthielt eine Sammlung exotischer Kifer.
»Mein naturhistorisches Museum. Der Feuergefahr wegen
ist es aus Stahl.«

Sneed warf einen fliichtigen Blick iiber den farbigen
Glanz schillernder Fliigeldecken. Er schaute in diesen und
jenen Winkel, doch er fand nichts, wo er hitte einhaken
konnen.

Finster blickend stief3 er die Tiir zum dritten Zimmer auf.
Es war nur eine Kammer. Sie enthielt zwei Matratzen und
ein paar Decken. Sonst nichts.

»Meine Rumpelkammer«, sagte Staletti auf den fragen-
den Blick des Inspektors.

»Und nun zum zweiten Laboratorium!«
Staletti nickte.

Er fiilhrte die Herren dienstbeflissen noch ein paar Stu-
fen: hinauf, bis sie vor einer hohen Tiir standen.

Dahinter lag das Laboratorium, das offenbar nach Er-
bauung des Hauses aufgestockt worden war. Zwei
Dachfenster spendeten Licht. Ein méichtiges Regal lief an
zwel Winden entlang und war mit Glisern aller Art ge-
fiillt. Eine Kommode, auf der eia Sterilisierapparat stand,
enthielt chirurgische Instrumente. In der Mitte des Raumes
stand ein langer schmaler Tisch. Darauf befanden sich in
grauenhaftem Durcheinander eine halb sezierte hatte, die



an ihren vier FiiBen aufgespiefit war, ein grof3es, wertvol-
les Mikroskop, ein paar MeBinstrumente, mehrere
Reagenzgléser, eine Feinwaage und eine Sodaflasche, die
mit roter Fliissigkeit gefiillt und mit Baumwolle verstopft
war.

Sneed beugte sich sogleich tiber die Ratte.

Es zuckte um Stalettis Lippen. Seine Hénde 6ffneten und
| schldssen sich wie in einer Zuckung von Wut.

»Ja, Inspektor«, sagte er olig, »hier kdnnen Sie sehen,
womit ein armer Gelehrter seine Mullestunden ausfiillt.
Sie gehen in eine Revue, Thr Auge labt sich an schlanken
Maidchenbeinen. Er °- aber forscht im Bauch der Ratte;
sein Blick sieht in ihrem Gekrése den schonsten Sinn der
Welt. Nein, nein, die Ratte war tot, ehe ich sie aufschnitt,
setzte er rasch hinzu, als Sneed das Tier mit miftraui-
schem Finger befiihlte. »Ihre Gesetze sind stéirker als ich.
Ich viviseziere nicht mehr. Ich versage mir blutenden Her-
zens den hoheren Weg zum Wissen, weil Ihr torichtes
Land es so will.«

»Sie sind heute sehr geschwiitzig, Staletti«, sagte Sneed
mit dunklem Groll.

»Die Freude macht mich geschwitzig, Inspektor! Die
Freude, einmal meinesgleichen zu sehen! Ich sitze wo-
chenlang einsam in diesem Hause. Ich hore nichts auBer
dem Rauschen der Blitter und dem fernen Surren der Au-
tos drauBlen auf der Chaussee. Oh, ich bin betriibt! Ich
denke an die flachbriistigen kleinen Ménner, die in den
Autos sitzen und deren Hirn zu nichts taugt als zu faden
Geschiéften; ich denke an die geschminkten Weiber, die
nichts gelernt haben aufBler Flirt, Zigarettenrauchen und
Tennis. Wie sind sie sklavisch voneinander abhingig mit
ihren kleinen Sorgen und jdmmerlichen Begierden. Ich bin
von niemandem abhéngig. Nicht einmal eine Kchin brau-



che ich, denn ich lebe von rohem Fleisch, wie es mein
Schopfer wollte, als er mich zum Fleischfresser schuf.
Aber Sie, Inspektor, Sie sind aus anderem Holz als die
Chausseeflohe, die mich mit ithrem Benzingestank irritie-
ren. Sie sind groB und stark. Sie ndhern sich meinem Ideal.
Sie sind eine willkommene Unterbrechung meiner Ein-
samkeit, und da rede und rede ich, um so lange wie
moglich Thren Anblick zu genieBen.«

Sneed lieB das Geschwitz wie Wasser an sich abgleiten.
Er machte eine kurze, ungeduldige Bewegung mit den
Armen.

»Wer schlift auf den beiden Matratzen in der Kammer?«
polterte er los.

»Niemand.« Staletti schiittelte verwundert den Kopf.
»lch sagte doch, es ist meine Rumpelkammer. Die beiden
Matratzen habe ich ausrangiert.«

Dann blitzte es plotzlich in seinen Augen auf.

»Ah -> nun verstehe ich! In der Heimlichkeit Thres Her-
zens haben Sie ein paar Pdppelkinder bei mir zu sehen
gehofft. Sie haben sich gedacht: Ei, sieh da, dieser Staletti
lebt einsam in seinem einsamen Haus. Das hat einen trifti-
gen Grund. Die drei Monate haben ihn also doch nicht
sittlich geldutert. In seiner Hexenkiiche ist dieser verfluch-
te Schwerendter wieder dabei, aus jammerlichen
Kreaturen menschlicher Degeneration ein paar vorweltli-
che Riesen zu ziichten. Nichts zu machen, Inspektor! So
gruselige Sachen klingen in der Theorie ganz nett, in der
Praxis —«

»Mr. Martin hat einen furchtbaren Schrei gehort, als er
sich das Benzin von Thnen holte«, schnitt Sneed wiitend
den unerschopflichen Redestrom ab.

»Hat er? Wie ungesund fiir ihn! Ich merkte dem Herrn
sogleich eine nervose Uberreizung an.«



»Er wurde auf dem Fahrweg von einem halbnackten
Wilden {iberfallen. Nennen Sie das auch eine nervdse
Uberreizung?«

»Gewil3, Inspektor! Sie glauben gar nicht, wie anfillig
ein nervoses Gehirn fiir solche Komplexe ist.«

Sneed sah Staletti in die Augen, als wollte er in die tief-
sten Geheimnisse seiner Seele dringen. Staletti begegnete
dem Blick mit funkelndem Spott und ohne auch nur mit
den Wimpern zu zucken.

Da wandte sich Sneed wortlos ab und verlie mit seinen
Begleitern das Haus.

Die Beamten stiegen in ihre Autos und fuhren langsam
den Fahrweg hinab. Man hielt Ausschau nach allen Seiten.
Nichts zeigte sich. Die Grube an der Hecke war zuge-
schiittet worden.

Staletti schaute vom Fenster seines Schlafzimmers den
Davonfahrenden nach. Dann rieb er sich mit heimlichem
Licheln die Hande und ging ins Nebengemach. Er stiel3
die Schublade des Stahlschranks zuriick — die einzige iib-
rigens, die sich 6ffnen liel — und driickte auf einen Knopf.
Die ganze Vorderseite des Schranks schwang heraus, und
aus dem tiefen Dunkel dahinter blinzelten zwei Augenpaa-
re ins Licht.
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Es war am nichsten Morgen. Havelock las wohl zum drit-
ten Male einen Brief, der mit der ersten Post gekommen
war, als Dick Martin bei ihm gemeldet wurde.

»lch hoffe, mein Telefonanruf kam Thnen nicht ungele-
gen, Mr. Marting, entschuldigte sich der Anwalt. »Ich



hétte Sie mit diesem Brief nicht behelligt, wenn die Vor-
kommnisse der letzten Tage mich nicht so bedenklich
gestimmt hétten.«

Er reichte Dick das Schreiben Lord Selfords, das den
Aufdruck von Shepherds Hotel in Kairo trug.

Dick las:
Lieber Havelock!

Ich erhielt Thr Kabeltelegramm mit der Nachfrage nach
Dr. Cody und beeile mich, darauf zu erwidern. Gewil} ist
mir Cody personlich bekannt. Ich bin ithm einmal im Aus-
land begegnet und stand zeitweilig in ziemlich lebhaftem
Briefwechsel mit ihm. Es ist mir unerfindlich, warum er
das leugnet. Moglicherweise trigt daran eine gewisse Ge-
reiztheit auf seiner Seite die Schuld. Er bat mich vor
einiger Zeit um ein ziemlich betrichtliches Darlehen, weil
er sich in England von irgendeinem heimlichen Gegner
bedroht fiihlte. Er schrieb mir, dal} er Grund habe, um sein
Leben zu zittern. Ich nahm ihn jedoch nicht ernst. Seine
Befiirchtungen hielt ich fiir Spiegelfechterei, die mich zur
Hergabe der Summe bewegen sollte. Kurzum, ich lehnte
ab und habe seitdem auch nie wieder von ihm gehort.

Ich benutze die Gelegenheit, um Sie zu bitten, sogleich
25000 Pfund fiir mich fliissigzumachen. Schicken Sie das
Geld in franzosischen Banknoten als Wertpaket nach Kon-
stantinopel, Hotel Pera Palace. Gleich nach dem Empfang
des Geldes gedenke ich nach Konstanza aufzubrechen. Es
sollen in Ruménien grof3e, wertvolle Besitzungen fiir ein
Butterbrot zu haben sein.

Der Brief endete mit hoflichen Floskeln und trug die Un-
terschrift »Piercex.

»Werden Sie seinem Wunsch nachkommen?« fragte
Dick »Ich mull wohl!«



Dick schiittelte den Kopf.
»Sie libernehmen da eine grofle Verantwortung.«
Havelock nagte nervds an seinen Lippen.

»Was soll ich tun? Er ist miindig. Er ist mein Klient. Ich
habe nicht das Recht, ihm etwas zu verweigern.«

»Eine sehr peinliche Lage fiir Sie«, sagte Dick.

»Gewil}, und ich mochte am liebsten den ganzen Karren
lassen, wo er ist — mag ihn, wer da will, aus dem Dreck
ziehen! Auch mein Biirovorsteher, dessen gesundes Urteil
ich mehrfach bewundern konnte, rit mir dazu. Es ist aller-
dings ein Schritt, der sehr iiberlegt sein will; denn die
Verwaltung bringt jahrlich gegen fiinftausend Pfund ein.«

Staunen erfafite Dick, als er die Ziffer horte.
»Ist das Vermogen so grof3?«

»Es ist eins der groBten in England, und jedes Jahr fligt
seinem Wert noch allerhand hinzu.«

»Alle Achtung! Da geht es dem jungen Lord besser als
den meisten seiner Standesgenossen im Oberhaus. Hat
sein Vater [[vielleicht einen Schatz entdeckt?«

Havelock liachelte.

»Sie fragen das spottisch, und doch treffen Sie den Na-
gel j? auf den Kopf. Er hat tatsdchlich einen Schatz
entdeckt, einen unerschopflichen Schatz an schwarzen
Diamanten. Seine Kohlenlager in Yorkshire und
Northumberland haben sich in den letzten zwei Jahrzehn-
ten zu reinsten Goldgruben entwickelt. Seine Besitzungen
in Stidafrika und Australien sind heute das Hundertfache
von dem wert, was er fiir sie bezahlt hat. Aber ich sehe es
Ihnen an, Sie dachten an einen anderen Schatz — an ver-
grabene Goldmiinzen hinter sieben Schlossern ... Nein,
Mr. Martin, was fiir ein Geheimnis auch die Tiir verbirgt,
in Geld lief und 148t es sich gewi3 nicht umsetzen.«



»Hat der junge Lord nie Lust verspiirt, die Tiir zu 6ff-
nen?«

»Nicht, dal ich wiilte! John ist ein niichterner junger
Mann, der ganz in der Wirklichkeit wurzelt. Ich selbst war
gar nicht neugierig auf die Tiir, und erst das gestrige Er-
lebnis wirft auf die sieben Schldsser ein etwas
unheimliches Licht. Aber wie wollen wir die Tiir 6ffnen?
Wir haben die Schliissel nicht. Und zu einer Sprengung
wiirde Lord Selford niemals die Erlaubnis geben. Dazu
respektiert er seine Ahnen zu sehr. Aber ich habe mir sa-
gen lassen, dafl Sie sehr geschickt im offnen von
Schldssern sind. Wie war’s, wenn Sie Thre Kunst an der
einundzwanzigsten Grabkammer versuchten?«

»Ausgeschlossen! Ich kenne meine Talente, aber ich
welil} auch, wo sie zu Ende sind.«

Havelock nickte und griff versonnen nach dem Brief.

»Wenn Sie nun mit dem Geld nach Konstantinopel rei-
sten ...? Diesmal konnte Thnen doch der Teufelsjunge
nicht entgehen!«

Dick schiittelte energisch den Kopf.

»Danke sehr! Ich habe an einer Reise genug.«

Havelock wiegte den Kopf.

»lch bedaure IThren Entschlull sehr, aber ich kann ihn
nachfiihlen. Der Mann im Mond 148t sich, glaube ich we-
nigstens, leichter fangen als Pierce.«

Dick zog den Brief zu sich heriiber und betrachtete ihn.
»Konnte er nicht doch eine Félschung sein?« fragte er.

»Unmoglich! Ich kenne Johns Handschrift und seine
charakteristischen Eigentiimlichkeiten besser als — als
meine eigene, hitte ich beinahe gesagt. Uberdies hat er
einen seiner Briefe vor meinen Augen geschrieben, und es
war dieselbe Schrift.«



»Dann bliebe noch die Moglichkeit, daf3 Sie durch einen
Doppelgénger getduscht wiirden.«

»Undenkbar, Mr. Martin! Sein schmales Gesicht, sein
sandfarbenes Haar, seine Augen, aus denen jeder Aus-
druck nach innen gewichen zu sein scheint, seine lispelnde
Sprechweise — alles das kommt sicher nicht zweimal vor.
Uberdies hat er ein Muttermal an der Wange unter dem
rechten Ohr. Wenn alles andere tduscht, dieses Mal ist ein
untriigliches Zeichen. Auch ich hatte an die Moglichkeit
eines Doppelgidngers gedacht, aber ich bin davon abge-
kommen. Man zerbricht sich den Kopf iiber Lord Selford.
Man fragt sich, ist er Erpressern zum Opfer gefallen, zieht
er als eine Art Medium durch die Welt, spielt er gar selbst
aus dunklen Griinden Komddie? Und was ist des Pudels
Kern? Der junge Herr ist ein spleeniger Engldnder, der
seinen Stolz in den Verbrauch von Schuhsohlen und
Gummireifen setzt.«

Dick nickte.

Sein Blick heftete sich noch einmal auf den Geschafts-
briefbogen aus Shepherds Hotel.

»Ein merkwiirdiger Herr muB} es jedenfalls sein«, sagte
er aufblickend. »Diesen Brief hat er zum Beispiel mit grii-
ner Tinte geschrieben —«

Sybil Lansdown hatte die ganze Nacht in fiebernder Unru-
he verbracht. Sie fiihlte, dafl ihre Beziehungen zu Dick in
ein ganz neues Stadium getreten waren, und sie wullte
nicht, ob sie sich dariiber freuen durfte. Mit leiser Be-
schdmung dachte sie daran, wie ihr Kopf an seiner Brust
geruht hatte. Sie schalt die Schwéche ihres Charakters, die
ihr selbst etwas ganz Neues war. Wie konnte ein moderner
Mensch bei dem bloBen Getdse einer elektrischen Entla-
dung so in Angst und Schrecken geraten, daf er die Wiirde



seiner Haltung vergal}. Immerhin, es war geschehen, und
die ganze Biicherweisheit der Bibliothek wischte die Erin-
nerung daran nicht fort. Und dann fragte sie sich plotzlich
in heilem Erschrecken: Wollte sie denn, dal} die Erinne-
rung ausgeloscht wiirde?

Es war um die Mittagszeit. Der michtige Saal hatte sich
geleert. Ringsumher standen die Biicher in ihren Regalen.
Es war Sybil zur Gewohnheit geworden, die ruhigen Mit-
tagsstunden zu nutzen, um wieder Ordnung in die
durcheinandergeratenen Biicherreihen zu bringen.

Da trat eine hagere Frau in schwarzem Seidenmantel
durch die hohe Tiir, und sofort verbreitete sich ein auf-
dringliches Parfiim, das den strengen Ledergeruch der
Biicher vergessen machte. Die Frau kam raschen Schrittes
ndher. Thre Hand fingerte an einem L