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Die Nacht war über das Westend von London hereinge-

brochen. Es war spät, und die Vorstädte lagen um diese 
Zeit wohl schon in tiefes Dunkel gehüllt - eine tote Wüs-
te, in der sich nur die hellerleuchteten Lokale abhoben -, 
aber auf dem Strand drängte und schob sich langsam eine 
auf die Geheimnisse des Nachtlebens neugierige Menge, 
eines Nachtlebens, das die Romanschriftsteller so schön 
darzustellen wissen, das aber den, der es kennenlernt, so 
oft enttäuscht. 

Geld - Geld - Geld. Die Inhaltsübersichten der Zeitun-
gen spiegelten den Geist des Westens wider: »Eine be-
kannte Schauspielerin verliert Juwelen im Wert von 
zwanzigtausend Pfund«, hieß es in der einen; »Schif-
fahrtsabkommen über fünf Millionen«, in einer anderen. 
Die größte Aufmerksamkeit erregte aber doch die zün-
dende Überschrift, die der Monitor brachte: 

KING KERRY WILL LONDON KAUFEN. Sonderbe-
richt. 

Diese Ankündigung lockte Kupfermünzen aus Taschen 
heraus, die kaum je etwas anderes als Kupfergeld kann-
ten. Sie veranlaßte eilige Männer, die sonst gegen die 
Schaumschlägereien solcher Inhaltsangaben gefeit waren, 
plötzlich stehenzubleiben. Und auch die Reichen fühlten 
sich bemüßigt, ihre Neugier zu befriedigen. »King Kerry 
will London kaufen«, sagte der eine Herr. »Ich wollte, er 
kaufte dieses Lokal und steckte es in Brand«, brummte 
ärgerlich der andere, während er mit der Gabel auf den 
Tisch klopfte. »Kellner, wie lange soll ich denn noch 
warten, bis Sie die Bestellung aufnehmen?« 
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»Einen Augenblick, Sir.« 
Ein großer, gutaussehender Herr, der am nächsten Tisch 

saß und in diesem Augenblick die volle Aufmerksamkeit 
des Kellners in Anspruch nahm, lächelte, als er dieses 
Gespräch hörte. Sein graues Haar ließ ihn viel älter er-
scheinen, als er in Wirklichkeit war; das kümmerte ihn 
aber wenig, da er über das Alter hinaus war, in dem er 
sich viel mit seinem Aussehen beschäftigt hatte. 

Viele Augen richteten sich auf ihn, als er sich nach Be-
gleichung seiner Rechnung vom Stuhl erhob. 

Er schien die Aufmerksamkeit, die er erregte, nicht zu 
bemerken oder, wenn es doch der Fall war, sich nicht 
darum zu kümmern, und schritt, eine dünne Zigarre zwi-
schen den gleichmäßigen weißen Zähnen, durch den 
dichtbesetzten Raum in die Vorhalle des Restaurants. 

»Wahrhaftig!« rief der Herr, der sich soeben über die 
Unaufmerksamkeit des Kellners beklagt hatte. »Da ist ja 
der Kerl selbst!« und drehte sich auf seinem Stuhl herum, 
damit er dem Hinausschreitenden nachschauen konnte. 

»Wer?« fragte sein Freund und legte die Zeitung beisei-
te. 

»King Kerry, der amerikanische Millionär.« 
Inzwischen war dieser durch die Drehtür auf die Straße 

getreten und verschwand gleich darauf im Gedränge. 
In einiger Entfernung folgte ihm ein gutgekleideter jün-

gerer Herr mit hübschem Gesicht und einem unverkenn-
baren Anstrich von Vornehmheit. 

Er schickte dem Millionär finstere Blicke nach, machte 
aber nicht den Versuch, ihn einzuholen oder an ihm vor-
beizugehen, sondern schien sich damit zu begnügen, ihm 
in einiger Entfernung zu folgen. King Kerry ging zum 
Haymarket hinüber und durch eine abschüssige Straße in 
die Cockspur Street. 
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Sein Verfolger war schlanker, aber gut gebaut. Er 
machte eigenartig kurze Schritte, was seinem Gang fast 
etwas Geziertes gab. Ihm fehlte der Schwung der Schul-
tern, die man gewöhnlich mit der Vorstellung eines gut-
gebauten Mannes verbindet, und in seinem Gang lag eine 
gewisse Steifheit, die auf militärische Ausbildung schlie-
ßen ließ. Im Schein einer Lampe, unter der er ste-
henblieb, als der Mann vor ihm seinen Schritt verlang-
samte, sah man ein feines, geradezu hübsches Gesicht. In 
Hermann Zeberlieff erinnerte vieles an seine polnisch-
ungarische Abstammung, und dazu paßte auch sein 
hochmütiges aristokratisches Gebaren. 

King Kerry machte einen kleinen Verdauungsspazier-
gang, ehe er in seine Wohnung in Chelsea ging. Sein 
Schatten vermutete dies, und als King Kerry in das Em-
bankment einbog, blieb sein Verfolger auf der anderen 
Seite der breiten Allee, denn er hatte keine Lust, dem 
Verfolgten Auge in Auge gegenüberzutreten. 

Das Embankment war öde und leer bis auf die paar 
Leute, die gewohnheitsmäßig in der Hoffnung auf milde 
Gaben hierherkamen. 

King Kerry blieb ab und zu stehen, um mit dem einen 
oder anderen der menschlichen Wracks zu sprechen, die 
sich auf dem breiten Bürgersteig umhertrieben, und seine 
Hand wanderte nicht einmal, sondern oft aus seiner Ta-
sche zu einer ausgestreckten offenen Hand. 

Ein Bettler näherte sich ihm bei der ›Nadel der Cleopat-
ra‹ aber als King Kerry weiterging, ohne ihn zu beachten, 
fing der Vagabund an, hinter ihm herzufluchen. Plötzlich 
drehte sich King Kerry um, und der Bettler fuhr an das 
Geländer zurück, als erwarte er einen Schlag. 

Doch der Spaziergänger war nicht bösartig. Er blieb 
stehen und sah den Mann an. 
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»Was sagten Sie?« fragte er freundlich. »Ich fürchte, 
ich war vorhin mit meinen Gedanken ganz woanders.« 

»Geben Sie einem armen Mitmenschen einen Nickel für 
ein Nachtquartier!« wimmerte der Mann. Er war das 
reinste Lumpenbündel, und sein langes Haar und der 
struppige Bart wirkten sogar bei dem schwachen Licht 
der entfernten Lampen abstoßend. 

»Einen Nickel für ein Nachtquartier?« wiederholte der 
Herr. 

»Und Geld für einen Sehn . . . eine Tasse Kaffee«, fügte 
der Bettler gierig hinzu. 

»Warum?« 
Die Frage verblüffte den nächtlichen Herumtreiber, und 

er war einen Augenblick ruhig. 
»Warum sollte ich Ihnen das Geld für ein Nachtquartier 

oder überhaupt etwas geben, was Sie nicht verdient ha-
ben?« 

Es war nichts Hartes in dem Ton; der Herr sprach sanft 
und freundlich, und der Mann faßte sich ein Herz. 

»Weil Sie es dazu haben und ich nicht«, brachte er ein 
für ihn sehr überzeugendes Argument vor. 

Der Herr schüttelte den Kopf. 
»Das ist doch kein Grund. Wie lange ist es her, seit Sie 

zuletzt gearbeitet haben?« 
Der Mann zögerte. Trotz aller Milde lag etwas Gebiete-

risches in dem Ton des Fremden. Es könnte ein Spitzel 
sein - und es würde sich nicht lohnen, einem dieser ge-
schäftigen Burschen etwas vorzulügen. 

»Ich habe ab und zu gearbeitet«, antwortete der Bettler 
mürrisch. »Ich kann keine Arbeit kriegen, wo Ausländer 
uns das Brot vom Munde wegnehmen und uns unterbie-
ten.« 

Es war ein alter Vorwand, einer, den er als einträglich 
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erkannt hatte, besonders bei einem gewissen Typ von 
Menschenfreunden. 

»Haben Sie jemals in Ihrem Leben eine Woche lang ge-
arbeitet, mein Bruder?« fragte der Herr. 

Aha, einer von der »Mein-Bruder-Sorte«, dachte der 
Vagabund und holte aus seiner Rüstkammer die nötigen 
Angriffswaffen hervor. 

»Ach, Sir«, erwiderte er demütig, »der HERR hat mir 
ein schweres Leid auferlegt. . .« 

Der andere schüttelte wieder den Kopf. 
»Die Welt kann Sie nicht brauchen, mein Freund«, sag-

te er sanft. »Sie nehmen einen Platz weg und atmen die 
Luft, die besser zu verwenden wäre. Sie gehören zu der 
Sorte, die alles verbraucht und es zu nichts bringt. Sie le-
ben von der Mildtätigkeit arbeitender Leute, die es sich 
nicht leisten können, Ihnen ihre schwerverdienten Pfen-
nige zu geben.« 

»Wollen Sie etwa einem Mitmenschen verbieten, die 
ganze Nacht umherzuwandeln?« rief der Strolch frech. 

»Das geht mich nichts an, mein Bruder«, entgegnete der 
andere kalt. »Wenn ich etwas zu sagen hätte, würde ich 
Sie nicht so herumlaufen lassen.« 

»Also gut«, fiel der Bettler, ein wenig beruhigt, ein. 
»Ich würde Sie genauso behandeln, wie man einen um-

herstreichenden Hund behandeln sollte ...« Damit drehte 
er sich um und wollte seinen Weg fortsetzen. 

Der Strolch, wutentbrannt, zauderte einen Augenblick. 
Das Embankment war verlassen, kein Polizist zu sehen. 

»Hiergeblieben!« rief er rauh und packte Kerrys Arm. 
Nur eine Sekunde, dann fuhr ihm eine Faust wie von 

Stahl unter das Kinn, so daß er auf den Fahrdamm tau-
melte und sich nur mit Mühe aufrecht halten konnte. 

Wie erschlagen blieb er auf dem Bordstein stehen und 
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sah seinem langsam davonschreitenden Widersacher 
nach. Sollte er ihm folgen und Lärm schlagen? Möglich, 
daß der Fremde ihm einen Shilling gäbe, um eine öffent-
liche Gerichtsverhandlung zu vermeiden. Aber anderer-
seits war der Strolch ebenso ängstlich, vielleicht noch 
ängstlicher besorgt als der Fremde, der Öffentlichkeit aus 
dem Wege zu gehen. Wir wollen ihm Gerechtigkeit wi-
derfahren lassen: Er hatte Haare und Bart sicherlich nicht 
so lange wachsen lassen, weil er einem Einsiedler ähnlich 
sehen wollte; das hatte einen ganz anderen Grund. Er hät-
te gar zu gern mit dem Herrn abgerechnet, aber das war 
zu gefährlich. 

»Sie sind an den Verkehrten gekommen, was?« 
Der Bettler fuhr wütend herum. 
Neben ihm stand Hermann Zeberlieff, King Kerrys 

Schatten, der dem Vorfall interessiert zugeschaut hatte. 
»Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Quark!« knurrte 

der Bettler und wollte sich davonmachen. 
»Einen Augenblick!« Der junge Mann vertrat ihm den 

Weg. Er griff in die Tasche, zog eine kleine Handvoll 
Gold und Silber heraus und schüttelte es, daß es lieblich 
klimperte. 

»Was würden Sie für zehn Pfund tun?« 
Die Wolfsaugen des Mannes klebten an dem Geld. 
»Alles«, flüsterte er, »alles, außer Mord.« 
»Was würden Sie für fünfzig tun?« 
»Ich würde - ich würde fast alles tun«, krächzte der 

Strolch heiser. 
»Für fünfhundert und freie Überfahrt nach Australien?« 

fragte der junge Mann und sah den Bettler durchbohrend 
an. 

»Alles - alles!« heulte der Bettler. 
Zeberlieff nickte. 
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»Folgen Sie mir - auf der anderen Seite der Straße.« 
Die beiden waren kaum zehn Minuten weg, als zwei 

Männer aus der Richtung von Westminster herankamen. 
Sie machten hier und da halt und ließen das Licht einer 
elektrischen Taschenlampe über die Jammergestalten 
gleiten, die in allen erdenklichen Stellungen auf den 
Bänken des Embankments schliefen. Damit nicht genug, 
prüften sie auch jeden, der ihnen entgegenkam. 

Sie trafen einen gemächlich auf sie zuschlendernden 
Herrn und richteten eine Frage an ihn. 

»Ja, merkwürdig genug, ich habe gerade mit ihm ge-
sprochen. Stimmt, mittelgroß, mit einem eigenartigen 
Akzent. Sie denken jetzt sicherlich, daß auch ich einen 
merkwürdigen Akzent habe; aber der andere sprach, wie 
man in der Provinz spricht, glaube ich.« 

»Das ist unser Mann, Herr Inspektor«, wandte sich ei-
ner der beiden an seinen Begleiter. »Hatte er vielleicht 
die Angewohnheit, beim Sprechen den Kopf auf eine Sei-
te zu legen?« 

Der Herr nickte. »Darf ich fragen, ob er gesucht wird? - 
Ich vermute, daß Sie Polizeibeamte sind.« 

Der Angeredete zögerte und sah seinen Vorgesetzten 
an. 

»Ja, Sir«, entgegnete der Inspektor. »Es ist nichts dabei, 
wenn wir Ihnen sagen, daß er Horace Baggin heißt und 
wegen Mordes gesucht wird. Er hat einen Gefangenen-
aufseher getötet und ist aus dem Zuchthaus ausgebro-
chen. Wir haben gehört, daß er sich hier in der Gegend 
herumtreibt.« 

Sie grüßten und gingen weiter, und King Kerry - denn 
er war es - setzte nachdenklich seinen Spaziergang fort. 

Was für ein Mann für Hermann Zeberlieff! dachte er, 
und es war ein eigenartiges Zusammentreffen, daß in ge-
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nau derselben Minute der vornehm aussehende Zeberlieff 
einen ekelerregenden Lumpen in seinem Arbeitszimmer 
in der Park Lane mit einem besonders üblen Fusel bewir-
tete; und der Lump, den bärtigen Kopf auf einer Seite, er-
fuhr mehr als genug von dem schädlichen Treiben ameri-
kanischer Millionäre. 

»Runter von der Erde müßten solche Burschen«, lallte 
er mit schwerer Zunge. »Geben Sie mir eine Gelegenheit 
- hat mich in die Fresse geschlagen, das Schwein -, ich 
will ihm das schon heimzahlen!« 

»Trinken Sie noch einen«, sagte Zeberlieff. 
 
 
 

 
 
Der Fahrstuhl der Untergrundbahn war gedrängt voll. 

Mit einem besorgten Blick auf die Uhr überlegte Else 
Marion schnell, ob es besser sei, auf den nächsten Fahr-
stuhl zu warten und den Verweis des Herrn Tack in Kauf 
zu nehmen oder sich hineinzuzwängen, ehe die großen 
Rolltüren zusammenschlügen. 

Sie haßte die Fahrstühle, und ganz besonders, wenn sie 
voll waren. 

Während sie noch überlegte, schlugen die Türen zusam-
men . . . »Nächster Fahrstuhl bitte!« 

Bestürzt starrte sie auf die Tür und ärgerte sich über ih-
re eigene Dummheit. Ausgerechnet an diesem Morgen 
hatte sie pünktlich sein wollen. 

Tack war durch ihre allzu häufigen Verspätungen ziem-
lich verärgert und hatte während des größten Teils der 
Woche an ihr dauernd herumgenörgelt: Sie sei unpünkt-



- 13 - 

lich, sie sei unordent lich, sie sei für eine Kassiererin ge-
radezu verboten nachlässig. 

Am Abend vorher hatte er die Kassiererinnen zusam-
mengerufen und sie ernstlich ermahnt, er wünsche sie um 
Punkt neun auf ihren Plätzen zu sehen. Nicht etwa - es 
fiel ihm schwer, sich klar auszudrücken - um zehn Minu-
ten nach neun oder um fünf Minuten nach neun, ja nicht 
einmal um eine Minute nach neun - sondern wenn die 
Uhr in dem Turm auf Tack & Brightens prächtigem Etab-
lissement die vie r Vorausschläge ertönen lasse, ehe sie 
dumpf dröhnend genau verkünde, daß die neunte Stunde 
wirklich gekommen sei - dann schon wünsche er, jede 
Dame auf ihrem Platz zu sehen. 

Im letzten Vierteljahr war es bei Tack & Brighten hoch 
hergegangen. Die Geschäftsinhaber hatten eine unerklär-
liche Freigebigkeit an den Tag gelegt, die freilich mehr 
der Kundschaft als den unglücklichen Angestellten zugu-
te kam. 

Die ganz außerordentliche Herabsetzung der Verkaufs-
preise und die im höchsten Maße knickrige Drosselung 
der Unkosten hatten, wie verräterisches Kontorpersonal 
heimlich erzählte, eine ganz gewaltige Steigerung des 
Umsatzes und höchst merkwürdigerweise auch eine rie-
sige Erhöhung des Gewinnes zur Folge gehabt. 

Einige ließen durchblicken, daß diese Gewinne völlig 
fingiert seien. Das konnte aber nur Klatscherei sein, denn 
warum hätten Tack & Brighten, eine Gesellschaft, die 
sich um keine Aktionäre zu kümmern brauchte, Gewinne 
vorspiegeln sollen? Doch für den Augenblick war die So-
lidität der Firma Nebensache. 

Es war sieben Minuten vor neun, und Else Marion war-
tete auf der Station Westminster Bridge Road, die genau 
zwölf Minuten von dem Geschäftslokal der Firma Tack 
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& Brighten in der Oxford Street entfernt war. Sie zuckte 
die Schultern. Es ist gehupft wie gesprungen, dachte sie. 
Aber sie ärgerte sich über ihre eigene Dummheit. Der 
nächste Fahrstuhl würde genauso voll sein - es blieb kein 
Zweifel daran, denn er war voll, sobald die Türen ge-
öffnet wurden -, und sie hätte die drei kostbaren Minuten 
sparen können. 

Sie wurde an die Seite des Fahrstuhls gedrängt und war 
froh, daß zwischen ihr und den anderen Leuten ein gro-
ßer Herr stand. Er war barhäuptig; sein graues Haar war 
sorgfältig gebürstet. Die hohe Stirn, die scharfgeschnitte-
ne Adlernase und das feste Kinn ließen auf gute Herkunft 
schließen. Er hatte tiefliegende blaue Augen, etwas 
schmale Lippen, und die Backenknochen zeichneten sich 
auf seinem sonnengebräunten Gesicht ab, ohne jedoch 
hervorzutreten. Alles dies sah sie mit einem schnellen 
Blick. Sie hätte gern gewußt, wer er war; die schwarze 
Perle in seiner Krawatte deutete auf Reichtum. Den Hut 
hielt er in beiden Händen vor der Brust. Sie schloß dar-
aus, daß er Amerikaner sei, weil die Amerikaner im 
Fahrstuhl stets den Hut abnehmen, wenn sich Frauen dar-
in befinden. 

Der Fahrstuhl sank nach unten. Ein schwaches »ting« 
zeigte ihr an, daß sie wieder einen Zug verpaßt hatte. Sie 
hätte vor Ärger weinen können. Das bedeutete wieder 
drei versäumte Minuten. Es war schlimm für sie - eine 
Waise, die ganz allein in der Welt stand und sich ihren 
Lebensunterhalt verdienen mußte. Kassiererinnen fanden 
nur schwer Stellung, und in Kurzschrift und Maschinen-
schreiben hatte sie nur einen geringen Grad von Fertig-
keit erreicht, über den hinauszukommen ihr kaum mög-
lich schien. Mit fünfundzwanzig Shilling in der Woche 
kann ein junges Mädchen nicht viel anfangen, das früher 



- 15 - 

ebensoviel für Schuhe ausgegeben hatte. Das war damals, 
als ihre liebe, alte, sparsame Tante Martha noch lebte, die 
ihrer Adoptivtochter für ihr späteres Leben nichts anderes 
hinterließ als eine gute Erziehung in Cheltenham, eine 
Zehnpfundnote und eine große Brosche mit einer Locke 
von Tante Marthas Jugendliebe aus den sechziger Jahren. 

Zwischen dem Augenblick, wenn sich ein Fahrstuhl in 
Bewegung setzt, und dem, wenn die Türen wieder geöff-
net werden, kann ein junges Mädchen, das auf sich selbst 
gestellt ist, mehr überlegen, als ein Mann in einem Jahr 
schreiben kann. Ehe der Fahrstuhl hielt, hatte Else Mari-
on die Zukunft ins Auge gefaßt und war zu der Erkennt-
nis gekommen, daß sie ein bißchen trübe aussähe. Als sie 
sich umdrehte, um den Fahrstuhl zu verlassen, bemerkte 
sie, daß der große Herr vor ihr sie neugierig anstarrte. Es 
war nicht das dreiste Anstarren, gegen das sie längst un-
empfindlich geworden war, sondern der forschende Blick 
eines Menschen, der wirklich von Interesse zeugt. Sie 
vermutete die unvermeidliche Rußflocke auf der Nase 
und suchte nach ihrem Taschentuch. 

Der Fremde trat zur Seite, um sie zuerst hinausgehen zu 
lassen, und sie mußte für diese Höflichkeit mit einem 
leichten Kopfnicken danken. 

Ihr Gefühl sagte ihr, daß er dicht hinter ihr gehe. Aber 
bei diesem Hasten nach dem Bahnsteig gingen ja so viele 
dicht hinter einem her. 

Sie mußte etwas warten - zwei volle Minuten - und ging 
langsam zu dem leeren Teil des Bahnsteigs, um aus dem 
Gedränge herauszukommen. Gedränge war ihr jederzeit 
unangenehm, aber an diesem Morgen haßte sie es. 

»Verzeihung!« 
Sie kannte diese Art der Einführung, aber der Ton, in 

dem sie angeredet wurde, hatte so gar nichts von der 
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Frechheit, an die sie bereits gewöhnt war. 
Als sie sich umdrehte, sah sie sich dem Fremden ge-

genüber, der sie freundlich lächelnd anschaute. 
»Sie werden mich gewiß für zudringlich halten«, sagte 

er, »aber ich kann es nicht ändern; ich mußte einfach 
herkommen und mit Ihnen sprechen . . . Sie haben Angst 
vor Fahrstühlen?« 

Sie hätte ihn abfahren lassen können - zum wenigsten 
hätte sie es versuchen sollen -, aber aus irgendeinem un-
erklärlichen Grunde war sie froh, mit ihm sprechen zu 
können. Leute wie er hatte sie in Tante Marthas glückli-
chen Tagen kennengelernt. 

»Ich habe ein wenig Angst«, entgegnete sie mit einem 
flüchtigen Lächeln. »Es ist natürlich töricht.« 

Er nickte. »Ich bin selbst ein wenig ängstlich«, gestand 
er ungezwungen ein. »Nicht daß ich mich vor dem Tode 
fürchte; aber wenn ich an die vielen Menschen denke, de-
ren Zukunft von mir und meinem Leben abhängt - oh, 
dann stehen mir jedesmal, wenn ich über die Straße gehe, 
die Haare zu Berge.« 

Er verlangte nicht, daß sie sich für ihn interessiere. Sie 
fühlte, daß er einen Gedanken, der ihm durch den Kopf 
gegangen war, ganz schlicht und ungezwungen aus-
sprach, und betrachtete ihn mit größtem Interesse. 

»Ich habe gerade eine Irrenanstalt gekauft«, fuhr er fort 
und zündete sich nach einem Augenaufschlag, der um Er-
laubnis bat und gleichzeitig dankte, eine Zigarre an. 

Sie starrte ihn an, und er lachte. Während ein Verdacht 
in ihr aufglomm, lief der Zug donnernd ein. Das junge 
Mädchen sah mit Schrecken, daß er voll besetzt war. 

»Diesen werden Sie nicht mehr bekommen«, sagte der 
Herr ruhig. »In einer Minute kommt wieder einer.« 

»Ich werde es doch wohl versuchen müssen«, entgegne-
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te das junge Mädchen und eilte vorwärts. 
Ihr seltsamer Begleiter ging mit langen Schritten hinter 

ihr her, aber selbst mit seiner Unterstützung war es ihr 
gänzlich unmöglich, festen Fuß zu fassen, und sie mußte 
mit vielen anderen zurückbleiben. 

»Zeit ist Geld«, sagte der grauhaarige Fremde heiter. 
»Nehmen Sie es nicht zu genau.« 

»Ich kann ja nicht anders«, erwiderte sie in begreifli-
cher Aufregung. »Sie brauchen wahrscheinlich nicht ei-
nem zornigen Arbeitgeber mit der Uhr in der Hand und 
dem Urteil im Gesicht gegenüberzutreten.« 

Trotz ihres Ärgers konnte sie sich eines Lächelns nicht 
erwehren. »Entschuldigen Sie bitte, ich wollte eigentlich 
nicht über mein Mißgeschick murren. - Sie sagten so-
eben, Sie hätten eine Irrenanstalt gekauft?« 

Er nickte, zwinkerte mit den Augen und fügte mit leich-
tem Vorwurf hinzu: »Und Sie dachten nun, ich sei gerade 
aus einer entsprungen. - Ja, ich habe gerade die Irrenan-
stalt Coldharbour gekauft - die ganze Geschichte.« 

Sie schaute ihn ungläubig an. »Wirklich?« Ihr Zweifel 
war nicht ganz ungerechtfertigt, denn die Irrenanstalt 
Coldharbour ist die größte in London und die zweitgrößte 
der Welt. 

»Tatsächlich«, erwiderte er. »Ich will daraus das feinste 
Klubhaus Londons machen.« 

Das Einlaufen eines neuen Zuges schnitt ihm das Wort 
ab. In Begleitung des grauhaarigen Herrn, der in so kur-
zer Zeit die Rolle eines Beschützers übernommen hatte, 
was an sich tröstend, aber gleichzeitig auch ein wenig 
peinlich war, fand sie in einem Wagen für Raucher einen 
Platz. 

Es ließ sich so zwanglos mit ihm plaudern, und es fiel 
ihr so leicht, ihm ihre Hoffnungen und Befürchtungen 
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anzuvertrauen. 
Allzu schnell kam sie am Oxford Circus an und hatte 

über dem Geplauder ganz vergessen, daß die Bahnhofs-
uhr zwanzig Minuten nach neun zeigte. 

»Wollten Sie denn auch zum Oxford Circus?« fragte sie 
in plötzlich aufsteigender Befürchtung, sie könnte diesen 
Käufer von Irrenanstalten von seinem Weg abgebracht 
haben. 

»Merkwürdigerweise ja. Ich will um halb zehn in der 
Oxford Street ein Geschäft kaufen.« 

Wieder streifte ihn ein rascher Blick, und er kicherte, 
als er sah, wie sie ein wenig zurückfuhr. 

»Ich bin vollkommen harmlos«, sagte er scherzend. 
Sie traten zusammen auf die Argyll Street hinaus, und 

er reichte ihr die Hand. Mit einem »Auf Wiedersehen!« 
verabschiedete er sich, ohne ihr seinen Namen zu nen-
nen. Es war King Kerry, und seinerseits kannte er ihren 
Namen. Der stand auf dem Buch, das sie in der Hand 
hielt. 

Sie fühlte sich ein wenig unbehaglich, verabschiedete 
sich aber lächelnd von ihm. Er sah ihr eine Weile nach. 

Ein Mann mit wirrem Haar und stierem, glasigem Blick 
hatte die beiden von der anderen Seite der Straße beo-
bachtet. Plötzlich dröhnten zwei Schüsse, und eine Kugel 
pfiff an King Kerrys Kopf vorbei. 

»Das war für Sie, Mann!« brüllte eine Stimme, und im 
nächsten Augenblick war der Schütze von zwei Polizis-
ten gepackt. 

Langsam zog ein Lächeln um die Mundwinkel des 
Fremden. 

»Horace«, sagte er und schüttelte den Kopf, »du bist ein 
ganz elender Schütze.« 

Von einem oberen Fenster eines Häuserblocks auf der 
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anderen Seite der Oxford Street beobachtete ein Mann 
den Vorgang. Er sah die herbeistürzenden Polizisten, die 
riesige Menschenmenge, die sich im Nu gesammelt hatte; 
sah, wie die fest zupackenden Hüter des Gesetzes den 
Gefangenen, der sich wie toll gebärdete, überwältigten. 
Er sah auch, wie ein Herr mit grauem Haar unverletzt 
und ruhig davonschritt und mit einem Polizeisergeanten 
sprach, der gerade auf dem Schauplatz der Tat erschien. 

Der Beobachter schüttelte seine Faust hinter King Kerry 
her. 

»Eines Tages, mein Lieber«, preßte er zwischen den zu-
sammengebissenen Zähnen hervor, »werde ich jemand 
finden, der sein Ziel nicht verfehlt - und dann ist das 
Mädchen aus Denver City frei!« 

 
 
 

 
 
Herr Tack stand am Pult der Kassiererin in der Konfek-

tionsabteilung. Auf seinem Gesicht lag der gequälte Aus-
druck eines Menschen, der es sich zur angenehmen Auf-
gabe gemacht hat, unangenehm zu sein, und nun fürchtet, 
keine Gelegenheit dazu zu haben. 

»Sie kommt heute nicht; wir werden um elf ein Tele-
gramm bekommen, daß sie krank ist oder daß ihre Mutter 
in die Klinik mußte«, sagte er bitter, und drei speichelle-
ckerische Rayonchefs in tadellos sitzenden Anzügen, die 
sich in respektvoller Entfernung hielten, bemerkten in 
deutlich hörbarem Ton, es sei wirklich eine Schande. 

Sie würden über Herrn Tacks Bemerkung sogar gelacht 
haben, aber sie waren sich nicht recht sicher, ob er ver-
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langte, daß sie lachten, denn Herr Tack war ein eifriger 
Kirchgänger, und Krankheit war für ihn ein wesentlicher 
Bestandteil der gottgewollten Lebensordnung. 

»Sie geht am Sonnabend in acht Tagen - kann kommen, 
was will«, legte Herr Tack wieder grimmig los und sah 
nach der Uhr. »Ich würde sie Knall auf Fall entlassen, 
wenn es nicht unmöglich wäre, ihre Stelle sofort wieder 
zu besetzen.« 

Einer der Rayonchefs, der auf Grund seiner langen 
Dienstzeit fühlte, daß man etwas von ihm erwartete, be-
merkte, er wisse wirklich nicht, wohin das führen solle. 

In diese unglückliche Gruppe platzte Else Marion er-
hitzt und atemlos hinein; sie kam in größter Eile aus dem 
muffigen Umkleideraum, den Tack & Brighten seinen 
weiblichen Angestellten eingeräumt hatte. 

»Es tut mir so leid!« sagte sie, während sie die mit 
Glasscheiben versehene Tür ihres Kassenstandes öffnete 
und sich auf den hohen Sessel schwang. 

Herr Tack sah sie an. Da stand er, wie sie es vorherge-
wußt hatte, die goldene Uhr in der Hand, das Urteil auf 
dem Gesicht - eine unerbittliche Gestalt. 

»Um neun Uhr war ich hier, Fräulein.« 
Sie erwiderte nichts, öffnete das Pult und nahm die 

Kassenblocks und Kassenzettelhalter heraus. 
»Um neun Uhr war ich hier, Fräulein«, wiederholte der 

geduldige Herr Tack, der in Wirklichkeit alles andere als 
geduldig war. 

»Es tut mir sehr leid«, sagte Else wieder. 
Ein junger Mann hatte das Geschäft betreten. Da die 

Angestellten, die ihn zu dem gewünschten Verkaufsstand 
hätten führen sollen, augenblicklich bewundernd um 
Tack herumstanden, konnte er planlos umhergehen. Es 
war ein netter junger Mann, in braunem Staubmantel, den 
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weichen Filzhut hinten auf dem Kopf. Er hatte die Ge-
wandtheit und das sorglose, selbstsichere Auftreten, wie 
es nur einem Beruf in der Welt eigen ist - und nur dem 
einen. Ohne jede falsche Bescheidenheit näherte er sich 
der Gruppe. 

»Es tut Ihnen leid!« wiederholte Herr Tack mit großer 
Zurückhaltung. Er war klein und gedrungen, hatte eine 
glänzende Glatze und einen dichten, strohblonden 
Schnurrbart. »Es tut Ihnen leid! Das ist doch wenigstens 
ein Trost, Sie haben den Anordnungen - meinen Anord-
nungen - hohngesprochen. Sie haben meine ausdrückli-
che Bitte, um neun Uhr hierzusein, mißachtet - und es tut 
Ihnen leid!« 

Das junge Mädchen erwiderte immer noch nichts, aber 
der junge Mann in dem weichen Filzhut schien aufs 
höchste interessiert. 

»Wenn ich hiersein kann, Fräulein Marion, können Sie 
auch hiersein!« nörgelte Herr Tack weiter. 

»Es tut mir sehr leid«, sagte das junge Mädchen wieder. 
»Ich habe die Zeit verschlafen, und ich bin nun, ohne zu 
frühstücken, hergekommen.« 

»Ich konnte rechtzeitig aufstehen«, fuhr Herr Tack fort. 
Else Marion wandte sich ihm zu; ihre Geduld war er-

schöpft. Das war so seine Art - er würde jetzt herumnör-
geln, bis sie wegging, und sie wollte wissen, worauf es 
hinauslief. Sie witterte jedenfalls eine Entlassung. 

»Glauben Sie etwa«, fragte sie, in Wut gebracht, »ich 
kümmere mich darum, wann Sie aufgestanden sind? Sie 
sind entsetzlich alt im Vergleich zu mir, Sie essen mehr 
als ich, und Sie haben nicht meinen Appetit. Sie stehen 
wahrscheinlich auf, weil Sie nicht schlafen können. Ich 
schlafe, weil ich nicht aufstehen kann.« 

Herr Tack stand wie vom Donner gerührt. Da waren 
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mindestens sechs Bemerkungen, viele unglaublich fre-
che, die nach einer Rüge schrien. 

»Sie sind entlassen«, schnaubte er. 
Das junge Mädchen glitt vom Stuhl herunter, sehr weiß 

im Gesicht. 
»Nicht jetzt - nicht jetzt!« rief Herr Tack hastig. »Ich 

kündige zu Sonnabend in acht Tagen.« 
»Ich möchte lieber gleich gehen«, sagte sie ruhig. 
»Sie werden so lange bleiben, wie  es mir paßt«, tobte 

Herr Tack, »und dann werden Sie ohne Zeugnis entlas-
sen.« 

Sie kletterte in seltsam gehobener Stimmung wieder auf 
ihren Sessel. 

»Dann haben Sie aufzuhören, an mir herumzunörgeln«, 
sagte sie kühn. »Ich werde alles tun, was meine Pflicht 
ist, aber ich verbitte mir das Schimpfen. Ich brauche Ih-
ren Weißwarenhändlerlohn nicht«, fuhr sie rücksichtslos 
fort, ermutigt durch das teilnehmende Lächeln des jungen 
Mannes im weichen Filzhut, der jetzt ganz unbefangen 
im Kreise der Zuhörer stand, als ob er dazugehöre, »und 
ich lasse mir Ihre groben Zurechtweisungen nicht bieten. 
Sie sind der Chef einer gemeinen Firma, der wehr lose 
junge Mädchen, die nicht zu mucksen wagen, be-
schimpft. An einem der nächsten Tage werde ich dem 
›Monitor‹ etwas von Tack & Brighten erzählen.« 

Es war eine furchtbare Drohung, die der schwindende 
Mut ihr eingab, denn die gehobene Stimmung, in die sie 
im Augenblick ihres Triumphes geraten war, verlor sich 
rasch; aber Herr Tack, der kein Psychologe war und den 
Dingen nicht auf den Grund ging, wurde rot und weiß. 
Einmal hatte der Monitor bereits Andeutungen von skan-
dalösen Zuständen in einem »gutgehenden Geschäft in 
der Oxford Street« gemacht, und Herr Tack hatte des 
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rechtlichen Mannes Furcht vor der Öffentlichkeit. 
»Sie - Sie sollen es nur wagen!« sprudelte er heraus. 

»Sie - Sie - nehmen Sie sich in acht, Fräulein! - Was 
wünschen Sie, mein Herr?« wandte er sich scharf an den 
jungen Mann im weichen Filzhut, den er jetzt erst be-
merkt hatte. 

»Mein Name ist Gillett«, platzte der junge Mann her-
aus, »ich bin Vertreter des Monitor - äh - und möchte 
diese junge Dame ein paar Minuten sprechen.« 

»Scheren Sie sich zum Teufel!« sagte Herr Tack grob. 
Der junge Mann machte ein Verbeugung. »Sobald ich 

diese junge Dame gesprochen habe.« 
»Ich verbiete Ihnen, diesem Menschen irgendwelche 

Auskunft über mein Geschäft zu geben«, machte sich die 
Wut des Geschäftsinhabers Luft. 

Der Zeitungsschreiber schloß gelangweilt die Augen. 
»Mein lieber Mann«, sagte er kopfschüttelnd, »ich will 

ja mit der Dame gar nicht über Ihr Geschäft sprechen; es 
handelt sich um King Kerry.« 

Herr Tack riß in maßlosem Erstaunen den Mund auf. 
»King Kerry? Nanu, das ist ja der Herr, der dieses Ge-

schäft kaufen will!« 
Dies war das Geheimnis, das er bis jetzt so sorgfältig 

gehütet hatte. Dieser eine Satz erklärte alles: die Spar-
samkeit, die Verkäufe unter Selbstkostenpreis, das ganze 
üble, schändliche Treiben der letzten Monate. 

»Will dieses Geschäft kaufen?« sagte Herr Gillett, auf 
den Tacks Worte offenbar nicht den geringsten Eindruck 
machten. »Pah, das ist gar nichts! Vor einer halben Stun-
de wäre er am Untergrundbahnhof Oxford Street beinahe 
ermordet worden, und er hat seitdem bereits die Portland 
Place Mansions gekauft.« 

Er wandte sich zu dem erschrockenen jungen Mädchen. 
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»Bat mich, herzugehen und Sie zu suchen. Hat Sie be-
schrieben, so daß ich nicht fehlgehen konnte.« 

»Was wünscht er?« fragte sie erregt. 
»Bittet Sie, zum Lunch ins Savoy zu kommen und ihm 

zu sagen, ob Tack & Brighteh den geforderten Preis wert 
ist.« 

Herr Tack fiel nicht in Ohnmacht, dazu hatte er sich zu 
sehr in der Gewalt. Aber als er in sein Privatbüro ging, 
schwankte er bedenklich, und der Rayonchef der Band-
abteilung, der Mitglied des Bundes zur Bekämpfung des 
gottlosen Wissens war, hielt sich die Ohren zu, als er hör-
te, was Herr Tack vor sich hin sprach. 

 
 
 

 
 
In einer Zelle in der Marlborough Street saß ein ver-

wirrter Mensch, den Brummschädel zwischen den gro-
ßen, schmutzigen Händen. Er bemühte sich in seiner un-
beholfenen, schwerfälligen Art, die Ereignisse der letzten 
Nacht und des Morgens aneinanderzureihen. Er erinnerte 
sich, daß er auf dem Embankment einen Herrn getroffen 
hatte, dessen Worte ihn wie Messerstiche verwundet hat-
ten, daß dieser Herr ihn geschlagen hatte und daß dann 
ein anderer, jünger aussehender Mann hinzugekommen 
war, der ihn mit nach Hause genommen und mit Schnaps 
bewirtet hatte. 

Dieser Fremde hatte ihn irgendwo hingeführt und ihm 
aufgetragen achtzugeben; und dann waren sie dem Herrn 
mit grauem Haar in einer Taxe durch die Straßen nachge-
fahren. 
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Horace Baggin erinnerte sich nur noch schwach daran. 
Er sah alles, was sich ereignet hatte, wie durch einen 
dünnen Alkoholnebel. Sie waren nach London-Süd ge-
fahren, waren dann zurückgekommen, und der Mann hat-
te ihn mit einer Pistole an einer Untergrundstation steh-
engelassen. Mit einemmal war der Herr mit dem grauen 
Haar aufgetaucht. Baggin, vor Wut außer sich, war ohne 
zu denken, ohne zu überlegen auf ihn zugegangen, hatte 
wild drauflosgeschossen, und dann - war die Polizei ge-
kommen. Das war alles. 

Plötzlich durchzuckte ihn ein Gedanke, und er sprang 
mit einem Fluch auf. Er wurde ja wegen jener anderen 
Sache in Wiltshire gesucht. Würde man ihn erkennen? Er 
drückte auf eine kleine elektrische Klingel an der Wand 
der Zelle, und der Türhüter kam und musterte ihn mit 
ernster Miene durch das Gitter. 

»Was soll ich denn getan haben?« fragte Baggin aufge-
regt. 

»Sie kennen ja die Anklage, sie ist Ihnen doch im Un-
tersuchungszimmer vorgelesen worden.« 

»Aber ich habe es wieder vergessen«, sagte der Gefan-
gene mürrisch. »Es wird Ihnen nicht weh tun, wenn Sie 
mir sagen, was ich getan haben soll.« 

Der Beamte zögerte. »Die Anklage lautet auf versuch-
ten Mord und auf Mord.« 

»Was für ein Mord?« fragte Baggin schnell. 
»Oh, Sie wissen ja, Baggin, das ist eine alte Sache!« 
Jener reiche Fremde, der ihn dazu angestiftet hatte, auf 

den Herrn mit dem grauen Haar zu schießen, der konnte 
helfen. Das war ein Gent, der wohnte in einem feinen 
Haus. 

»Baggin!« Man kannte ihn also. 
Nun gut, eine schwache Hoffnung, eine Möglichkeit 
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blieb ihm noch. 
Wie hieß er doch gleich? 
Baggin ging eine Viertelstunde lang in der Zelle auf 

und ab und zerbrach sich den schmerzenden Kopf über 
den Namen, der ihm entfallen war. 

Ja, so merkwürdig es auch war: Er hatte den Namen ge-
sehen. Ohne Zweifel wußte dies der andere nicht. 

Im Flur des Hauses, in das ihn der Fremde mitgenom-
men hatte, stand ein Tischchen mit zierlichen, zerbrechli-
chen Glas- und Silbersachen auf diesem hatte Baggin 
beim Eintreten einige Briefe gesehen, die an den Herrn 
adressiert waren. Neugierig, wie er war, hatte er sich den 
Namen näher angesehen und ihn mit einiger Mühe auch 
entziffert als ... als ... als ... 

Zeberlieff! 
Ja, so hieß er. Und das Haus . . . ja, das Haus war in der 

Park Lane. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Er freute sich ü-
ber den Erfolg seines Nachdenkens, das ihn doch etwas 
angestrengt hatte. 

Dann klingelte er wieder nach dem Aufseher, und der 
ermüdete Beamte kam, wenn auch unwillig, zu ihm. 

»Was wollen Sie denn jetzt schon wieder?« fragte er 
ärgerlich. 

»Kann ich ein Blatt Papier, einen Umschlag und einen 
Bleistift haben?« 

»Ja, an wen wollen Sie schreiben - an einen Anwalt?« 
»So ist es. Es ist mein eigener, privater Anwalt«, erwi-

derte Baggin stolz. »Der versteht seine Sache aus dem 
Effeff und wird es euch Burschen schon stecken, wenn 
ihr euch nicht anständig benehmt.« 

»Nur nicht angeben!« erwiderte der Aufseher und ent-
fernte sich, um aber nach kurzer Zeit doch mit dem er-
forderlichen Schreibmaterial wiederzukommen. 
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Er reichte es durch das offene Gitter in der Zellentür, 
und Horace machte sich an die ungewohnte Arbeit, einen 
Brief zu verfassen, der seinen Auftraggeber nicht in Ver-
dacht brachte und ihn doch deutlich auf die Gefahr hin-
wies, in der er schwebte, wenn er nicht die verlangte Hil-
fe leistete. 

»Geehrter Herr«, so lautete der Brief (es würde zweck-
los sein, die Freiheiten, die Baggin sich der englischen 
Sprache gegenüber erlaubte, genau wiedergeben zu wo l-
len), »vor längerer Zeit habe ich schwer für Sie gearbei-
tet. Ich sitze jetzt sehr in der Klemme, weil ich auf den 
Herrn geschossen habe, und ich würde sehr dankbar sein, 
wenn Sie mir nach besten Kräften beistehen wollten.« In 
puncto Verschlagenheit war es eine beachtenswerte lite-
rarische Leistung. 

»Zeberlieff«, sagte der Aufseher, als er die Anschrift las 
und den Brief durchsah, »das ist doch ein amerikanischer 
Millionär, was?« 

»Stimmt«, erwiderte Horace Baggin selbstgefällig, »er 
war ein guter Freund von mir. Ich war sein« - er stockte - 
»sein Waldhüter. Er hatte eine Besitzung in unserer Ge-
gend«, fuhr er grimmig fort. »Ist auch ein sehr guter 
Schütze.« 

»Ich werde ihm den Brief zuschicken«, sagte der Auf-
seher. »Es wird aber wahrscheinlich wenig Zweck haben. 
Sie wissen ja, wenn jemand in eine Patsche gerät, darf er 
nicht annehmen, daß sein früherer Herr nur darauf wartet, 
ihn herauszuholen. Heutzutage jedenfalls nicht.« 

Trotzdem schickte er den Brief auf Baggins Bitte hin 
ab. 

Nach dieser anstrengenden diplomatischen Leistung 
fühlte sich Horace wieder wohler. Am Nachmittag wurde 
er dem Richter vorgeführt. Es fand eine Beweisaufnahme 
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statt; dann wurde er auf einen Tag in die Untersuchungs-
haft zurückgeschickt und wieder in seine Zelle gebracht; 
das bedeutete noch einen Tag in Polizeigewahrsam, wie 
ihm klar war. 

Nun ja, er war gerüstet. Es war nicht das erstemal, daß 
er in der Patsche saß, aber er befand sich zum erstenmal 
in einer Lage, in der trotz eines schweren Verbrechens 
die Hoffnung ihm so rosige Aussichten vorgaukelte. 

Man hatte ihm mitgeteilt, daß sein Brief befördert wor-
den sei, und er wartete nun hoffnungsvoll, daß sein 
Komplice etwas für ihn tun werde. Die Aussicht auf Bei-
stand hatte den Gefangenen die schweren Anklagen, die 
er verantworten sollte, fast ganz vergessen lassen. 

Am nächsten Morgen war Baggin nüchterner und erbit-
terter. Dieser saubere Kumpan hatte ihn also sitzenlassen, 
hatte keinen Versuch gemacht, seinen Notschrei zu be-
antworten, obgleich doch er, der Gefangene, es ihm deut-
lich zu verstehen gegeben hatte, daß dem Verbündeten 
keine unmittelbare Gefahr drohe. 

Nun gut, es gab noch einen anderen Weg,  herauszu-
kommen, eine Möglichkeit, bei der Baggin seine Tat ent-
schuldigen und selbst der Mittelpunkt eines sensatione l-
len Falles werden konnte. Als der Aufseher vorüberging, 
rief er ihn an: »Ich möchte den Inspektor sprechen, der 
diesen Fall bearbeitet. Ich habe eine Aussage zu ma-
chen.« 

»Recht so! Sie tun aber besser daran, erst zu frühstü-
cken. Sie wissen ja, daß Sie als einer der ersten vorge-
führt werden.« Baggin nickte. 

»Jemand hat Kaffee und Toast für Sie geschickt.«  
»Wer?« fragte Baggin interessiert. 
»Einer Ihrer Spießgesellen«, sagte der Aufseher und 

verweigerte jede weitere Auskunft. 
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So hatte sich Zeberlieff also doch gerührt. Baggin hatte 
ja keine anderen Kumpane. 

»Hier ist Ihr Frühstück«, sagte ein Kriminalbeamter, als 
sich die Tür wieder öffnete, und trat mit einem Wärter, 
der ein kleines Tablett mit einer Kanne dampfenden Kaf-
fees und einem Teller mit Toast trug, in die Zelle. 

»Und jetzt denken Sie einmal nach, und sprechen Sie 
sich offen aus, ehe Sie zur Untersuchung gehen. Es könn-
te ungeheuer viel für Sie ausmachen. Warum sollen Sie 
denn für einen anderen die Kastanien aus dem Feuer ho-
len?« 

Baggin ließ sich nicht ausholen; aber kaum hatte der 
Kriminalbeamte die Tür hinter sich geschlossen, ging er 
ganz mechanisch zu dem Platz, wo der Schreibblock lag, 
und nahm ihn auf. Er würde dem Fremden . . . aber 
einstweilen war er hungrig. 

Er trank einen tüchtigen Schluck Kaffee und überlegte 
sich dabei, wie dieser neue Genosse ihn wohl aus der 
Patsche ziehen würde. 

Fünf Minuten später gingen ein Kriminalbeamter und 
der Aufseher zu seiner Zelle. 

»Ich will mit ihm sprechen«, sagte der Detektiv, und 
der Aufseher schloß, ohne durch das Gitter zu sehen, die 
Tür auf. 

Der Kriminalbeamte stieß einen Schrei aus und sprang 
in die Zelle, in der Baggin zusammengekrümmt zwischen 
zerbrochenem Geschirr und ausgegossenem Kaffee lag. 

Der Detektiv richtete ihn auf und drehte ihn um. 
»Um Gottes willen! Er ist tot! Vergiftet! Es riecht hier 

nach Blausäure.« 
»Vergiftet?« fragte der Aufseher bestürzt. »Wer kann es 

getan haben?« 
»Das Gift war im Kaffee«, erwiderte der Kriminalbe-
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amte langsam, »und der Mann, der ihm den Kaffee 
schickte, war es auch, der ihn verleitete, die schmutzige 
Arbeit für ihn zu tun.« 

 
 
 

 
 
Ehe die Mittagspause bei Tack & Brighten anbrach, ließ 

Herr Tack durch den ältesten Rayonchef Else Marion zu 
sich bitten. Die Bitte war so höflich gehalten und über-
mittelt, daß kein vernünftiger Mensch daran zweifeln 
konnte, daß sie mit der größten Sorgfalt abgefaßt war und 
daß der Bote sie mit nicht geringerer Sorgfalt einstudiert 
hatte. 

Um fünf Minuten vor eins trat Else in das Zimmer des 
Chefs. 

Herr Tack war nicht allein - sein Partner saß zusam-
mengekauert in einem Stuhl und kaute mit finsteren Bli-
cken an seinen Nägeln. Es mag einmal in früheren Zeiten 
einen Brighten gegeben haben, aber niemand hatte ihn je 
gesehen oder gesprochen. Er war ein Geschäftsmythos. 
Der Hauptteilhaber der Firma war James Leete. 

Er war korpulent, korpulenter als der ungestüme Herr 
Tack. Er hatte einen Watscheligen Gang, und sein Aus-
sehen war nicht gerade angenehm. In dem faltigen, auf-
gedunsenen Gesicht wechselten ungesunde Fettwülste 
mit tiefen Furchen ab; seine rote Nase sah aus wie eine 
Zwiebel, und wie um sein wenig anziehendes Äußeres 
noch mehr zu betonen, trug er ein Monokel mit schwar-
zem Rand. Er war- ungeheuer reich und trachtete danach, 
zu Gesellschaften in herzoglichen Häusern eingeladen zu 
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werden; nur in Gesellschaft von Personen von Rang und 
Stand fühlte er sich wohl. 

»Das ist das Mädchen?« fragte er. 
Er sprach undeutlich, seine Stimme war rauh und von 

Natur heiser. Wenn er sprach, machte sich aber grotesk-
erweise stets ein Anflug von Vornehmheit bemerkbar, 
die er sich durch sorgfältige Nachahmung seiner Vorbil-
der angeeignet hatte. »Dies ist Fräulein Marion«, sagte 
Herr Tack. »Hübsches Kind! Ich glaube, Sie wissen das 
auch, Fräulein Wie-heißen-Sie-doch-gleich ?« 

Else gab keine Antwort, obgleich ihr bei dieser unver-
hüllten Frechheit das Blut in die Wangen stieg. 

»Also hören Sie mal zu!« Leete drehte seinen plumpen 
Körper auf dem Drehstuhl herum, bis er sie ansehen 
konnte, und fuchtelte mit seinem fetten Finger. »Sie wer-
den es sich sehr sorgfältig überlegen müssen, was Sie 
meinem Freund King Kerry sagen. Alles, was Sie ihm er-
zählen, sagt er mir wieder, und wenn Sie ihm eine einzi-
ge Lüge über dieses Geschäft sagen, kann ich Sie ohne 
weiteres wegen Verleumdung einsperren lassen.« Das 
junge Mädchen lächelte. 

»Sie können ruhig grinsen!« knurrte Leete. »Aber es 
bleibt dabei, verstehen Sie? Nicht, daß Sie etwas wüßten, 
was Sie von uns aus nicht sagen sollten. Sie sind ja nicht 
gerade Vertrauensperson der Firma - und wenn Sie das 
wären«, fügte er hinzu, »wüßten Sie auch nicht mehr als 
jetzt, was uns schaden könnte.« 

»Ängstigen Sie sich nur nicht«, sagte Else kühl. »Ich 
werde ihm nur erzählen, daß Sie gesagt haben, Sie seien 
ein Freund von ihm.« 

»Das brauchen Sie ihm nicht zu sagen«, fiel Leete has-
tig ein. 

»Ich halte es nur für anständig ihm gegenüber, ihm zu 
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sagen, was für abscheuliche Dinge man über ihn redet«, 
entgegnete Else in ihrem liebenswürdigen Ton. Sie war 
wieder in der Stimmung: Es ist gehupft wie gesprungen, 
und hatte großen Hunger. Später mußte sie sich selbst 
über ihren Mut und ihre Keckheit wundern, aber in die-
sem Augenblick fühlte sie an der Stelle, wo ihr Magen 
saß, nichts anderes als eine entsetzliche Leere. 

»Liebes Kind«, sagte Leete langsam, »ich will nicht 
fragen, wie Sie zu der Bekanntschaft mit meinem Freund 
Kerry gekommen sind; ich will nicht fragen, will auch 
nicht andeuten . . .« 

»Das lassen Sie auch lieber bleiben!« fuhr ihn das junge 
Mädchen mit zornblitzenden Augen an, »denn in der 
Verfassung, in der ich gerade jetzt bin, mache ich mir gar 
nichts daraus, Ihnen dieses Tintenfaß an den Kopf zu 
werfen.« 

Herr Leete stieß erschrocken seinen Stuhl zurück, als 
das junge Mädchen das Tintenfaß vom Tisch nahm- und 
zum Wurf ausholte. 

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, lenkte er mit abweh-
rend erhobenem Arm schnell ein. »Ich will nur Ihr Bes-
tes. Ich möchte gern, daß Sie weiterkommen, und ich will 
Ihnen sagen, was ich vorgeschlagen habe, Fräulein Mari-
on - wir behalten Sie und erhöhen Ihr Gehalt auf zwei 
Pfund zehn Shilling die Woche und übergeben Ihnen die 
Scheckabteilung.« 

Nur einen Augenblick überwältigte sie das großartige 
Angebot. Zwei Pfund zehn Shilling die Woche - ein grö-
ßeres Zimmer - all die kleinen Bequemlichkeiten, die 
man sich bei einem Gehalt von fünfundzwanzig Shilling 
nicht leisten kann ... 

»Und«, fügte Leete mit Nachdruck hinzu, »eine Extra-
gratifikation von zweitausend Pfund an dem Tage, an 
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dem dieses Geschäft an den neuen Besitzer übergeht.« 
»Zweitausend Pfund!« sagte sie und stellte das Tinten-

faß wieder hin; unter diesen Umständen brauchte sie es 
nicht mehr. 

»Und was soll ich dafür tun?« fragte sie. 
»Gar nichts«, warf Tack ein, der bisher stillschweigend 

zugehört hatte. 
»Sie halten den Mund, Tack!« fauchte Leete seinen 

Partner an. »Ja, selbstverständlich verlangen wir etwas: 
Wir verlangen, daß Sie Herrn Kerry nur das Beste über 
die Firma sagen.« 

Jetzt begriff sie und gab kurz zur Antwort: »Das wird 
genau eine halbe Sekunde in Anspruch nehmen.« 

Ihr Weg war ihr klar vorgezeichnet. Die Firma wollte 
sie zu einer Lüge verpflichten. Sie hatte Gilletts Bot-
schaft nicht ernst genommen. Es war ihr nicht einmal die 
einfache Tatsache zum Bewußtsein gekommen, daß der 
grauhaarige Fremde in der Untergrundbahn der große 
Kerry war, dem Milliarden zur Verfügung standen. Ihr 
drehte sich der Kopf - sie war von all dem Neuartigen 
wie berauscht, und nur ihr natürlicher, gesunder Sinn ließ 
sie nicht den Boden unter den Füßen verlieren. 

Leete betrachtete sie genauer und wunderte sich, daß sie 
ihm noch nicht aufgefallen war. Sie war ein schönes 
Mädchen; selbst die reizlose Arbeitskleidung, die die 
Firma Tack & Brighten ihren jungen Mädchen vor-
schrieb, konnte ihre Schönheit nicht beeinträchtigen. So 
dachte Herr Leete, ein erfahrener Kenner, und strich 
nachdenklich seinen borstigen, graumelierten Schnurr-
bart. 

Sie wandte sich halb zur Tür. 
»Sie brauchen mich wohl nicht mehr?« 
»Denken Sie daran!« Leete drohte ihr mit dem Finger. 



- 34 - 

»Verleumdung bedeutet Gefängnis.« 
»Ich bin heute morgen nicht zum Lachen aufgelegt, a-

ber Sie reizen mich furchtbar dazu«, sagte Else Marion, 
und die Tür fiel hinter ihr ins Schloß, ehe Herr Leete Zeit 
fand zu fluchen. 

Else ging zum Umkleideraum und war im Nu von einer 
Schar bewundernder Verkäuferinnen umringt; das ganze 
Haus wußte bereits, daß Fräulein Marion Herrn Tack ›auf 
den Fuß getreten‹ hatte und noch da war, um die Ge-
schichte zu erzählen. 

Sie unterdrückte eine menschlich natürliche Regung, ih-
ren Kolleginnen zu verraten, daß sie zum Lunch im Sa-
voy eingeladen sei, und eilte aus dem Haus, ehe sie ihr 
großes Geheimnis ausgeplaudert hatte. 

Herr Kerry wartete in der Eingangshalle des Hotels. Es 
schien ihr, als ob alle Augen in dem großen Vestibül auf 
ihn gerichtet seien, und sie ging in dieser Annahme auch 
wohl nicht fehl, denn ein Milliardär ist immerhin schon 
etwas Außergewöhnliches, aber ein Milliardär, der um 
ein Haar den Mörderhänden eines alten ›Freundes‹ ent-
gangen ist und dessen Name daher in allen Abendze itun-
gen steht, ist etwas ganz Wunderbares. 

Während der Mahlzeit unterhielten sie sich über man-
cherlei. Er war außerordentlich belesen und hatte eine 
Vorliebe für persische Dichter. Langsam verzehrten sie 
den köstlichsten Lunch, den Else seit den üppigen Tagen 
Tante Marthas je zu sich genommen hatte. Er veranlaßte 
sie, ihm von jener Verwandten zu erzählen. 

»Eine prächtige Frau«, nannte er sie begeistert. »Ich 
liebe Menschen, die all ihr Geld ausgeben.« 

Sie schüttelte lachend den Kopf. 
»Das ist sicherlich nicht Ihre Überzeugung, Herr Ker-

ry«, wandte sie ein. 
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»Doch - doch«, entgegnete er eifrig, »ich will Ihnen 
mein Gleichnis von der Geldwirtschaft erzählen. Geld ist 
Wasser. Das Meer ist der Reichtum der Völker, es ver-
dunstet, steigt zum Himmel und fällt wieder auf die Erde 
nieder. Für einige von uns Menschen fließt es in tiefen 
Kanälen, und wenn wir uns darauf verstehen, können wir 
es für unseren Gebrauch stauen. Die einen von uns stauen 
es tief, die anderen flach, wieder bei anderen sickert es 
weg, wird aufgesogen und erscheint wieder im Stau eines 
anderen.« 

Sie nickte. Es war ein neues Bild, und der Gedanke ge-
fiel ihr. 

»Läßt man das Wasser ruhig stehen«, fuhr er, eifrig wie 
ein Junge beim Spiel, fort, »so ist es nutzlos. Man muß es 
ablaufen lassen, doch darauf achten, daß immer etwas im 
Reservoir bleibt. Der Abfluß darf nie schneller als der 
Zufluß sein. Ich habe ein gewaltiges Stauwerk - es liegt 
hoch oben in den Bergen -, ein gewaltiges Becken, das 
sich ununterbrochen füllt, das ununterbrochen abläuft. 
Weiter unten am Berge fangen Hunderte von Leuten 
mein Überlaufwasser auf, noch weiter unten andere in 
kleineren Stauwerken, und so fort, bis es ins Meer fließt, 
wie es einmal geschehen muß - in den großen Ozean des 
Weltreichtums, der alles aufnimmt und alles zurückgibt.« 

Sie sah bewundernd zu dem Mann auf, der um ein Haar 
dem Tode entronnen war und so völlig in seiner Philoso-
phie des Reichtums aufging, daß er ganz vergessen hatte, 
wie nahe er der Pforte der Ewigkeit gewesen war. 

Er fand schnell wieder zur Erde zurück, griff in die 
Brusttasche und zog ein kleines dickes Buch mit abge-
griffenem Lederdeckel hervor, legte es mit einer gewis-
sen Zärtlichkeit auf den Tisch und schlug es auf. Das 
Buch war offenbar seit vielen Jahren im Gebrauch. Eini-
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ge Seiten waren mit winzig kleiner Schrift bedeckt, ande-
re waren herausgenommen, aber sorgfältig wieder einge-
klebt worden. 

»Ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig«, sagte er, wäh-
rend er aus ein paar losen Blättern eine Fotografie her-
aussuchte. Er betrachtete sie einen Augenblick und legte 
sie auf den Tisch, so daß das junge Mädchen sie sehen 
konnte. 

»Aber das bin ja ich!« sagte sie und sah ihn verwundert 
an.  

»Es ist Ihnen ziemlich ähnlich, nicht wahr?« Die Lip-
pen fest zusammengepreßt, legte er das Bild wieder in 
das Buch. »Tatsächlich sind Sie es nicht. Sie sollen ein-
mal später erfahren, wer es ist - das heißt«, lächelte er, 
»wenn ich nicht das Opfer eines Nachahmers des seligen 
Horace ...«  

»Des seligen?« wiederholte sie erstaunt. Kerry nickte 
ernst. 

»Er hat in seiner Zelle in der Marlborough Street Blau-
säure getrunken und es seinem Auftraggeber überlassen, 
sein gutes Werk fortzusetzen. Wann müssen Sie wieder 
im Geschäft sein?« fragte er plötzlich. 

»Um zwei Uhr«, erwiderte sie erschrocken.  
»Es ist jetzt drei. Sie brauchen vor vier nicht dort zu 

sein.«  
»Aber, Herr Tack ...« 
»Ich bin der Chef der Firma - ich habe Tack & Brighten 

gekauft. Ich habe mir erlaubt, Ihr Gehalt auf zehn Pfund 
wöchent lich zu erhöhen. Soll ich Ihnen noch einen Kaf-
fee bestellen?« Else wollte »Ja« sagen, brachte aber kei-
nen Ton heraus. Zum erstenmal in ihrem Leben wußte sie 
nicht, was sie sagen sollte. 
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Alle Welt kennt heute King Kerry. Sein Leben und sein 

Werk sind in Nachschlagewerken mehr oder weniger 
richtig dargestellt. Aber nur wenige Auserwählte kennen 
die wirkliche Entwicklung seiner Firma. 

Die indirekte Ursache ihrer Gründung war das Shear-
mansche Antitrustgesetz, das zur Folge hatte, daß Auf-
sichtsrats- und Vorstandsmitglieder amerikanischer Ge-
sellschaften massenhaft ihre Ämter niederlegten, und das 
den Geschäftsleuten jenseits des Atlantischen Ozeans das 
Geschäft verdarb. Es waren Trustleute, die nie etwas an-
deres getan hatten, als widerstreitende Interessen zu ei-
nem großen Monopolkonzern zusammenzufassen. Sie 
standen kaum noch innerha lb der Schranken des Gesetzes 
und fanden überdies, daß ihnen die Flügel beschnitten 
waren. Diese Leute hatten mit Millionen gehandelt; sie 
besaßen flüssige Kapitalien, bares Geld, das jeden Au-
genblick verfügbar war. Sie kamen alle nach England - 
die acht größten Finanzleute der Vereinigten Staaten. 
Bolscombe E. Grant mietete Tamty Hall vom Grafen von 
Dichester; Thomas A. Logge, der Drahtkönig, ließ sich in 
London nieder; Gould Lampert kaufte ein Gut in Lin-
colnshire, und die anderen - Verity Sullivan, Combare 
Lee, der große Jack Simms und King Kerry - nahmen ih-
re Wohnung in London. Andere schlossen sich ihnen an, 
waren aber nicht so bedeutend. Cagley H. Smith warf ei-
ne Million in den Pool, zog sich aber nach der Sache mit 
der Orange Street wieder zurück. Die acht ließen seine 
Million fahren, ohne zu merken, daß sie weg war. Smith 
war ein kleiner Mann, und sie machten reinen Tisch, 
denn als er sich wieder hereinschmuggeln wollte, wurden 
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nicht nur die fünf Millionen Dollar zurückgewiesen, die 
er ursprünglich gezeichnet hatte, sondern auch eine halbe 
Million Pfund, die er darüber hinaus als Pfand für seine 
Zuverlässigkeit anbot. Der »L-Trust«, wie er sich nannte, 
war bis zu einem gewissen Grade autokratisch. Leute, die 
mit übertriebener Vorstellung von ihrer Bedeutung ein-
traten, wurden so gründlich zermalmt, wie man eine 
Fliege zerquetscht. Einer von diesen war Hermann Ze-
berlieff. Er war ein großer Mann in einer kleinen Stadt, 
einer von den kleinen Industriekönigen, die ihre örtliche 
Geltung zum Maßstab ihrer Bedeutung nahmen. Er warf 
etwa eine Million Zweihunderttausend Pfund in den Pool 
- aber er schwatzte darüber. Die fieberhafte Sucht, öffent-
lich bekannt zu werden, war so stark in ihm, daß er die 
unverzeihliche Dummheit beging, eine Fotografie dieses 
»Mammutschecks« an alle Zeitungen zu schicken. 

Der Scheck wurde niemals eingelöst. Er hatte durch 
Beunruhigung des Publikums, das nur zu leicht bei dem 
Wort »Trust« in Angst gerät, den Erfolg des Unterneh-
mens aufs Spiel gesetzt. 

Zeberlieff war Großaktionär der United Western Rail-
way. An dem Morgen, an dem die Fotografie erschien, 
stand der Kurs auf dreiundzwanzig Pfund pro Aktie; am 
nächsten Nachmittag waren sie auf zwölf Pfund zehn 
Shilling gefallen und fielen am folgenden Tage weiter 
auf acht Pfund - ein sensationeller Kurssturz. Die mäch-
tigste Gruppe der Welt hatte den Kurs heruntergetrieben. 
Hermann verlor bei dieser Geschichte achthundert-
tausend Pfund. 

»Was kann ich tun?« jammerte er Bolscombe Grant, je-
nem dürren Geldmenschen, vor. 

»Ich denke«, sagte Herr Grant, während er nachdenk-
lich an seinem Zigarrenstummel kaute, »das Beste, was 
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Sie tun können, ist, daß Sie den Zeitungen Ihr eigenes 
Lichtbild schicken.« 

Das war für Hermann Zeberlieff der erste Wink, daß 
man ihn disziplinarisch strafen wollte. 

Es war bezeichnend für den Trust, daß er keinen Ver-
such zu gemeinsamen Transaktionen machte, in dem 
Sinne, daß er sich majorisieren ließ. Er gab einem Mann 
absolute Vollmacht - Carte blanche -, Verbindlichkeiten 
einzugehen, und verlangte weder Aufklärungen noch er-
wartete er solche. Sie besorgten das Geld und stellten es 
King Kerry zur Verfügung, weil er der einzige von ihnen 
war, der den Wert von Liegenschaften kannte. Sie arbei-
teten nach einem ganz einfachen Plan: Der Kaufpreis 
Londons betrug fünfundvierzig Millionen Pfund. Sie be-
rechneten das Einkommen Londons auf jährlich einhun-
dertfünfzig Millionen Pfund. Mit fünfzig Millionen An-
lagekapital hofften sie zehn Prozent des Einkommens 
Londons herauszuholen, und damit wollten sie zufrieden 
sein. 

Das war in großen Zügen der Grundgedanke. Dazu kam 
die Erkenntnis, daß, so groß auch die Bedeutung der Met-
ropole war, sie doch erst am Anfang ihrer Entwick-
lungsmöglichkeiten stand. London würde eines Tages 
doppelt so groß sein, und der Wert des Grund und Bo-
dens würde ungeheuer gestiegen sein. 

»Ich sehe die Grenzen Londons verschoben bis St. Al-
bans im Norden, Newbury im Westen und Brighton im 
Süden«, schrieb King Kerry in sein Tagebuch. »Viel-
leicht dehnt es sich im Osten bis Colchester aus, aber der 
Osten einer Stadt ist in jedem Entwicklungsplan eine un-
bestimmte Größe.« 

Es galt, kaum zu überwindender Schwierigkeiten Herr 
zu werden, aber das gehörte zum Spiel und machte die 
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Spieler nur noch härter. Mit Geduld war viel zu errei-
chen, mehr aber noch mit einem taktvoll und besonnen 
ausgeübten Druck. 

King Kerry beabsichtigte, den großen Gebäudekom-
plex, der Gouldings Universal Stores umfaßte, zu kaufen. 
Goulding war nicht zu bewegen, also kaufte King Kerry 
den nächsten Block, der der Firma Tack & Brighten ge-
hörte. 

Else Marion stand Punkt zehn Uhr vor den bescheide-
nen Büroräumen des »L-Trusts« in der Glasshouse 
Street. Es war ganz ungewöhnlich, daß ein großes Fi-
nanzunternehmen sich so weit draußen im Westen nie-
derließ, aber es war eine Eigentümlichkeit des Trusts, 
daß er bei all seinen Operationen niemals den Versuch 
machte, in dem Raum zwischen Temple Bar und Ald-
gate Pump Grundbesitz zu erwerben. 

Es lag nicht in King Kerrys Plan, die Verhältnisse in der 
City von London selbst irgendwie zu stören. 

Die Büroräume in der Glasshouse Street nahmen das 
Erdgeschoß eines neuzeitlichen Geschäftshauses ein. Die 
oberen Stockwerke waren an eine Versicherungsgesell-
schaft, eine Anwaltsfirma und einen Gütermakler vermie-
tet - alles durchaus solide Firmen, die überdies sämtlich 
in enger Arbeitsgemeinschaft mit dem Trust standen. 

Das junge Mädchen hatte in den Zeitungen etwas über 
das Geschäftslokal gelesen. Eine geschwätzige Abend-
zeitung hatte es »der Juwelenschrein« getauft, weil es ei-
ne gewisse Ähnlichkeit mit dem berühmten Aufbewah-
rungsort der englischen Kronjuwelen im Tower von Lon-
don hatte. Von dem Wunsch geleitet, pünktlich zu sein, 
war Else eine Viertelstunde zu früh gekommen und hatte 
so Zeit, die ins Auge fallende Fassade zu betrachten. Eine 
kleine Messingtafel an der Haustür gab dem Suchenden 
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Auskunft darüber, daß dies das eingetragene Geschäfts-
lokal der »L-Finanz-Korporation m.b.H.« sei, denn aus 
Zweckmäßigkeitsgründen war eine kleine Gesellschaft 
mit lächerlich geringem Kapital eingetragen worden. Der 
Gesellschaft gehörte nicht viel mehr als das Gebäude, in 
dem das Geschäftslokal untergebracht war. 

Die Fenster des Geschäftslokals gingen bis zur Erde; 
drei große Spiegelglasscheiben waren schwach gebogen 
und in massive Messingpfeiler eingesetzt; davor befan-
den sich drei weitmaschige, in Bronzepfeiler eingelasse-
ne Stahlnetzgitter. 

Dies hatte den Vergleich mit dem »Juwelenschrein« ve-
ranlaßt, denn damit war die Ähnlichkeit auch zu Ende. 
Das Innere des nach vorn gelegenen Raumes war auffal-
lend. Er war völlig unmöbliert. Ein blutroter Teppich be-
deckte den Fußboden. In der Mitte des Raumes stand auf 
einem viereckigen Sockel aus Granit, der vom Kellerge-
schoß hochgeführt war, ein großer Safe. Er stand schein-
bar auf dem Fußboden, aber ein gewöhnlicher Boden hät-
te das Gewicht gar nicht tragen können. 

Das war aber nicht das einzige Bemerkenswerte an dem 
Raum. Die Wände waren in ihrer ganzen Ausdehnung 
mit Spiegeln verkleidet. Sechs Lampen, die Tag und 
Nacht brannten, waren so aufgehängt, daß ihr Licht von 
allen Seiten voll auf den Safe fiel. Kein Wunder, daß die-
ser einzigartige Raum ganz London anzog und zu einer 
Sehenswürdigkeit der Metropole geworden war. 

Tag und Nacht war der Safe allen Vorübergehenden 
sichtbar. Niemand betrat den Raum außer King Kerry mit 
dem bewaffneten Wächter, der die Reinemachefrauen je-
den Morgen bei ihrer Arbeit beaufsichtigte. 

Else betrat, ein wenig von Scheu ergriffen, das Gebäu-
de. Sie wurde von einem uniformierten Verwalter in das 
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hintere Bürozimmer geführt. Hier saß ganz allein der 
Mann mit dem grauen Haar und schrieb eifrig. 

Bei ihrem Eintritt sprang er auf und zog einen pompö-
sen Stuhl heran. 

»Nehmen Sie Platz, Fräulein Marion«, begrüßte er sie. 
»Ich werde Sie bald Else nennen, weil...« er lächelte, als 
sie rot wurde, ». . . wir in Amerika in einem freundschaft-
licheren Verhältnis zu unseren Mitarbeitern stehen, als es 
hierzulande üblich ist.« 

Er drückte auf einen Knopf, und der Verwalter trat ein. 
»Sind Ihre beiden Kollegen draußen?« 
»Jawohl.« 
»Lassen Sie sie hereinkommen.« 
Ein paar Sekunden später kehrte der Mann mit zwei an-

deren Verwaltern zurück, die steif an der Tür stehenblie-
ben. 

»Dies ist Fräulein Marion«, sagte Kerry, und Else erhob 
sich. 

Die Leute musterten sie aufmerksam. 
»Darf ich Sie bitten, dort an die Wand zu treten?« 
Eise schritt gehorsam durch das Zimmer, während King 

Kerry sämtliche Lampen einschaltete. 
»Sie werden Fräulein Marion jetzt bei jeder Beleuch-

tung erkennen«, wandte sich Kerry wieder an die Ver-
walter. »Fräulein Marion hat Tag und Nacht Zutritt zum 
Büro. Das ist alles.« 

Die Leute grüßten und verließen das Zimmer. King 
Kerry schaltete die Lampen wieder aus. 

»Es tut mir leid, Sie belästigen zu müssen, aber da Sie 
der einzige Mensch auf Erden sind, der dieses Vorrecht 
haben wird, muß ich sehr gründlich sein. Diese Leute ha-
ben die Wächter unter sich, und einer von ihnen hat im-
mer Dienst - Tag und Nacht.« 
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Sie setzte sich wieder in dem angenehmen Gefühl, das 
das Bewußtsein seiner Bedeutung einem Menschen gibt. 

»Darf ich mir eine Frage erlauben?« 
Er nickte. 
»Warum haben Sie gerade mich gewählt? Ich bin keine 

perfekte Sekretärin, und Sie wissen gar nichts von mir. 
Ich kann ja mit den übelsten Leuten in Verbindung ste-
hen.« 

Er lehnte sich in seinen Polsterstuhl zurück und betrach-
tete sie mit einem kaum merklichen Lächeln. 

»Was ich von Ihnen weiß, ist das Folgende: Sie sind die 
Tochter des Geistlichen John Marion, eines Witwers, der 
vor sieben Jahren starb und Ihnen kaum mehr hinterließ, 
als nötig war, Sie zu Ihrer Tante nach London zu bringen. 
Sie haben einen Onkel in Amerika, der eine große Fami-
lie und unzählige Hypotheken im mittleren Westen hat. 
Ein Bruder von Ihnen ist jung gestorben. Sie waren bei 
drei Firmen in Stellung - bei der Firma Meddleson in 
Eastcheap, die Sie verließen, weil Sie sich weigerten, ei-
nen schweren Betrug mitzumachen; bei Highlaw & Sons 
in der Moorgate Street - Sie gingen dort weg, weil die 
Firma Bankrott machte - und bei Tack & Brighten, die 
Sie auch ohne mein Zutun verlassen hätten.« 

Sie starrte ihn verwundert an. 
»Wie haben Sie das herausgebracht?« 
»Mein liebes Kind«, sagte er, während er aufstand und 

ihr väterlich die Hand auf die Schulter legte, »wie be-
kommt man so etwas heraus? Dadurch, daß man Leute 
fragt, die es wissen. Ich laufe wenig Gefahr! Ich bin nach 
Southwark gefahren, um Sie zu sehen und, wenn mög-
lich, zu sprechen. Und zwar tat ich dies, ehe ich Sie en-
gagierte und bevor Sie wußten, daß ich diese Absicht hat-
te. Also!« 
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Er ging rasch zu seinem Schreibtisch. »Nun das Ge-
schäftliche. Sie bekommen wöchentlich zehn Pfund von 
mir und eine Gratifikation am Ende eines jeden Jahres. 
Ihr Dienst besteht darin, daß Sie als meine Vertrauens-
person arbeiten, Briefe schreiben - nicht etwa nach Dik-
tat, denn ich hasse das Diktieren, sondern im Sinne mei-
ner Instruktionen.« 

Sie nickte. 
»Noch eins«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort und 

lehnte sich über den Schreibtisch, »Sie müssen sich drei 
Worte einprägen.« 

Sie machte sich auf einen der üblichen kleinen Sprüche 
gefaßt, die als Richtschnur für ihre Tätigkeit dienen soll-
ten. 

»Diese drei Worte«, fuhr er in demselben Ton fort, 
»dürfen, solange ich lebe, nie zu irgendeinem Menschen 
gesprochen werden, dürfen nur mir gegenüber wiederholt 
werden.« 

Eise war außerstande, in eine noch größere Verwunde-
rung zu geraten. Die letzten vierundzwanzig Stunden hat-
ten, so schien es ihr, das denkbar Höchste an Überra-
schungen gebracht. 

»Meinen Geschäftsfreunden, meinen Freunden oder 
meinen Feinden - und ganz besonders meinen Feinden 
gegenüber«, fuhr er mit flüchtigem Lächeln fort, »dürfen 
Sie die Worte nie gebrauchen - bis ich tot bin. Dann sol-
len Sie in Gegenwart der Herren, die dieser Gesellschaft 
angehören« - hier dämpfte er seine Stimme zum Flüstern 
- »›Kingsway needs Paving‹ sagen.« 

»Kingsway needs Paving«, wiederholte sie flüsternd. 
»Was auch kommen möge, vergessen Sie diese Worte 

nicht«, sagte er ernst. »Wiederholen Sie sie, bis sie Ihnen 
so geläufig geworden sind wie Ihr eigener Name.« 
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Sie nickte wieder. Trotz ihrer Verwirrung war sie sich 
doch bewußt, daß von diesen sinnlosen Worten »Kings-
way needs Paving« sehr viel abhing. 

 
 
 

 
 
Zur selben Zeit, als  Else in die Geheimnisse des Büros 

von King Kerry eingeweiht wurde, saßen zwei Herren in 
dem prunkvoll eingerichteten Speisezimmer Leetes in der 
Charles Street beim Frühstück. 

Einer von ihnen war der furchtbare Leete selbst in ei-
nem Schlafrock von geblümter Seide, der andere - der 
jugendlich aussehende Hermann Zeberlieff. Er war acht-
unddreißig Jahre alt, hatte aber eines von den Gesichtern, 
auf denen Zeit und ausschweifendes Leben keine Spuren 
zurücklassen. 

Leete und er waren Freunde. Sie hatten sich in Paris zu 
einer Zeit kennengelernt, als der Name des Millionärs 
Zeberlieff, des Mannes, der den gesamten Weizen aufge-
kauft hatte, in jeder Zeitung stand. Die beiden Männer 
unterhielten sich gerade über Geldangelegenheiten, und 
das war ein Thema, in dem beide vollständig aufgingen. 

»Sie sind selbst ziemlich reich, nicht wahr?« fragte Ze-
berlieff.  

»Es geht«, gab Leete trocken zu.  
»Millionär?« Leete nickte nur. 
»Warum, zum Teufel, haben Sie dann Ihr Geschäft an 

King Kerry verkauft?« fragte Zeberlieff erstaunt. Leete 
verzog sein Gesicht zu einem Grinsen. »Nebenan war ein 
größeres Geschäft«, sagte er lustig. »Goulding hatte den 
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doppelten Umsatz, wenn man alle unsere Kunden und 
Einnahmen in Betracht zieht. Er hat die beste Lage - an 
einer Ecke und dazu zwei Reihen  Schaufenster.  Das ist 
der Grund!« 

»Aber warum hat King Kerry dann nicht Goulding ge-
kauft?« Das Lächeln auf Leetes Gesicht wurde breiter. 
»Goulding verkauft nicht. King Kerry hat den Grund und 
Boden gekauft und ist demnach der Grundbesitzer; aber 
an Goulding kann er dennoch nicht heran, weil die Pacht 
noch achtzig Jahre läuft.« 

Zeberlieff pfiff. »Das wird ihn ärgern«, sagte er befrie-
digt.  

»Tack & Brighten geht tatsächlich langsam kaputt«, 
fuhr Leete offenherzig fort. »Wenn er nicht Goulding 
aufkaufen kann, ist sein Geld so gut wie verloren. Goul-
ding wird verkaufen - aber zu einem gewissen Preis.« 
Und dabei zwinkerte er. »Haben Sie übrigens gehört, daß 
man auf offener Straße ein Attentat auf ihn verübt, auf 
ihn geschossen hat? Und daß der Mensch, der ihn er-
schießen wollte, tot ist?« 

Zeberlieff zog die Augenbrauen in die Höhe. »Was Sie 
nicht sagen!« 

Leete nickte. 
»Er war anscheinend sinnlos betrunken, als er auf die 

Wache kam. Einer seiner Spießgesellen schickte ihm eine 
Kanne Kaffee; die Polizei gestattete, daß sie ihm ge-
bracht wurde - glaubte wohl, das würde ihn nüchtern ma-
chen.« 

»Und wurde er es?« fragte Zeberlieff, ohne besonderes 
Interesse zu verraten. 

»Der Kaffee brachte ihn um - es war Blausäure drin. 
Mein Arzt« - er machte eine kleine Pause und ließ dann 
die Stimme ein wenig anschwellen -, »mein Arzt, Sir 
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John Burcheston, ging gerade vorüber und wurde hinein-
gerufen. Er hat mir alles erzählt.« 

»Merkwürdig!« warf Zeberlieff, offensichtlich gelang-
weilt, ein. »Wie konnte das nur passieren?« 

»Keine Ahnung - man hat den Jungen, der den Kaffee 
gebracht hat, ausfindig gemacht; der hat ausgesagt, ein 
Fremder habe ihn geschickt, und der ist natürlich nicht zu 
finden.« 

»Hört sich ja recht schauerlich an«, erwiderte Zeberlieff 
kühl. 

»Dachte, es würde Sie interessieren.« 
»Ihr Geschäft mit Kerry interessiert mich entschieden 

mehr. Wußte er nicht, daß Goulding nicht verkaufen 
will?« fragte Zeberlieff ungläubig.  

»Das ist kaum anzunehmen.« 
»Er glaubt, ein gutes Geschäft gemacht zu haben«, ki-

cherte Leete. »Wir  haben die Preise herabgesetzt und ste-
cken den Gewinn ein. - Ihre Trustleute sind nicht so ge-
rissen, wie Sie glauben.« 

Aber Zeberlieff schüttelte den Kopf und sagte in erns-
tem Ton: »Wenn Sie die Gerissenheit des ›Großen L‹ un-
terschätzen, sind Sie drauf und dran, sich in die Nesseln 
zu setzen - das ist alles. King Kerry wittert den Wert ei-
nes Grundstückes geradezu; er macht keine Fehler.« 

Leete schaute den anderen höhnisch lächelnd an, wobei 
seine gelben Zähne sichtbar wurden. »Wenn ich von ei-
nem Ihrer Freunde verächtlich spreche . ..« 

Dunkle Röte schoß in Zeberlieffs rundes Kindergesicht, 
und seine Augen funkelten bösartig. 

»Ein Freund von mir!« rief er wütend. »Ein Freund von 
mir? - Leete, ich hasse den Menschen so sehr, daß ich vor 
mir selbst Angst habe. Ich hasse seinen Anblick! Ich has-
se den Ton seiner Stimme! Ich hasse ihn, und doch läßt 
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er mich nicht los.« 
Er ging hastig auf und ab. Plötzlich blieb er stehen und 

fragte: »Wissen Sie, daß ich oft stundenlang hinter ihm 
hergehe, buchstäblich wie ein Hund hinter ihm herlaufe, 
bloß aus dem einen Grund, weil ich ihn so sehr hasse, 
daß ich ihn nicht aus den Augen lassen kann?« 

Sein Gesicht war jetzt bleich; er ballte die vom Schweiß 
feuchten Hände zusammen, bis die Knöchel weiß wur-
den. »Sie halten mich jedenfalls für verrückt - aber Sie 
ahnen nicht, wie sehr der Haß einen packen kann. Oh, ich 
hasse ihn - mein Gott, wie hasse ich den Menschen!« Er 
zischte die letzten Worte zwischen den zusammengebis-
senen Zähnen hervor. 

Leete nickte zustimmend. »Dann will ich Ihnen etwas 
Schönes verraten. Kerry soll Blut lassen.« 

»Blut lassen?« fragte Zeberlieff, und die geradezu tieri-
sche Freude in seiner Stimme war nicht zu verkennen. 

»Nicht wie Sie meinen«, sagte Leete belustigt, »aber er 
soll uns für Goulding zahlen.«  

»Uns?« 
»Uns!« wiederholte Leete. »Mein Lieber, Goulding ge-

hört mir - ist immer mein Geschäft gewesen. Ich habe 
Goulding aus Tack & Brighten aufgebaut. Das Verlust-
objekt habe ich verkauft, den Gewinn behalten.« Wieder 
zog Zeberlieff die Stirn kraus. 

»Und das soll Kerry nicht gewußt haben?« fragte er in 
einem Ton, der deutlich erkennen ließ, daß er nicht daran 
glaubte. 

Leete schüttelte den Kopf und lachte - ein eigenartig 
hohes Lachen, bei dem die Stimme fast überschnappte. 

Zeberlieff wartete, bis er aufhörte. »Ich möchte mit Ih-
nen um alles Geld der Welt wetten, daß Kerry es wußte«, 
sagte er, und Leetes häßliches Gesicht wurde sofort wie-
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der ernst. »Jetzt weiß er's, weil ich es ihm gesagt habe.«  
»Er hat es die ganze Zeit gewußt. Ich bin neugierig, was 

für eine Gemeinheit er für Sie auf Lager hat.« 
Er dachte einen Augenblick nach. Sein rühriger Geist 

arbeitete angestrengt. 
»Was hat er vor?« fragte er plötzlich. »Nach welchem 

Plan arbeitet er? - Ich habe keine Ahnung, obgleich ich 
dem Syndikat angehört habe;  auch von den anderen weiß 
es keiner. Er hat das ganze Projekt allein ausgearbeitet 
und im Juwelenschrein deponiert. Keines Menschen Au-
ge hat es gesehen.« 

Leete stand auf, um sich zum Ausgehen umzukleiden. 
»Wir könnten Kerry kaputtmachen, wenn wir es wüß-

ten«, fuhr Zeberlieff nachdenklich fort. »Ich würde eine 
Million Dollar drum geben, wenn ich herausbekommen 
könnte, was er vorhat.« 

Während Leete sich ankleidete, saß Zeberlieff da, das 
Kinn auf die geballte Faust gestützt, und blickte finster 
auf die Straße. Hin und wieder änderte er die Stellung 
und notierte sich etwas. 

Als Leete wieder ins Zimmer trat, fertig zu einer Be-
sprechung, die er mit King Kerry vereinbart hatte, war 
Zeberlieff fast lustig. 

»Gehen Sie nicht weg, ehe nicht Gleber dagewesen ist«, 
sagte er. Leete sah bedauernd nach der Uhr und wollte 
sich gerade entschuldigen, als der Diener den Mann mel-
dete, den Zeberlieff erwartet hatte. 

Gleber war klein, hatte eine große Glatze und ein 
scheues, geheimnisvolles Benehmen. 

»Nun?« 
»Die junge Dame kam um zehn Uhr, blieb zehn Minu-

ten vor dem Gebäude stehen und ging dann hinein.« 
»Dieselbe, die im Hotel Savoy speiste?« fragte Zeber-
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lieff. 
»Das ist die Marion«, warf Leete grinsend ein, »ein un-

gewöhnliches Ladenmädchen - ist er so einer?« 
Zeberlieff schüttelte finster den Kopf. 
»Kerry ist ein sehr guter Menschenkenner. Wie lange 

blieb sie?« 
»Sie war noch drinnen, als ich wegging. Ich glaube, sie 

ist dort in Stellung.« 
»Blödsinn!« fuhr Leete ihn an. »Zu welchem Zweck 

behält er ein Mädchen in seinem Büro - ein Mädchen 
dieses Schlages?« 

Hermann gab indessen zu verstehen, daß er Leetes An-
sicht nicht teile. 

»Dies ist die vollkommene Sekretärin, nach der er 
schon immer auf der Jagd ist. Das Mädchen wird einmal 
ein Faktor werden, mit dem man rechnen muß, Leete - 
vielleicht ist sie es bereits.« Er biß sich nachdenklich auf 
den Zeigefinger. »Wenn sie wüßte!« sagte er halblaut zu 
sich. 

Leete verabschiedete sich rasch und erreichte ein paar 
Minuten nach der verabredeten Zeit das Büro des Trusts. 

King Kerry war da; Fräulein Marion saß an einem 
Schreibtisch aus Rosenholz hinter einem Stoß von Papie-
ren, was auf eine Dauerstellung schließen ließ. 

»Nehmen Sie Platz, Herr Leete«, sagte Kerry mit einer 
einladenden Handbewegung. »Und nun machen Sie mir 
Ihr genaues Angebot.« 

Leete warf einen nicht mißzuverstehenden Blick auf El-
se, und sie war im Begriff aufzustehen, als eine Handbe-
wegung Kerrys sie zurückhielt. 

»Ich habe keine Geschäftsgeheimnisse vor Fräulein Ma-
rion.« Der leicht erregbare Leete kochte innerlich vor 
Wut. Daß er, eine Größe in jeder Beziehung, in Gegen-
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wart eines Ladenmädchens und noch dazu einer seiner 
früheren Angestellten offen sprechen sollte, war eine bit-
tere Pille für seinen Stolz. 

»Es ist nicht viel zu sagen«, begann er mit angenomme-
ner Nonchalance, von der er indessen weit entfernt war. 
»Ich habe Ihnen geschrieben, daß ich Goulding bin und 
daß ich zu einem bestimmten Preis verkaufen will.« 

»Sie haben die Tatsache, daß Sie der führende Kopf in 
der Firma Goulding sind, verheimlicht, als ich Ihr ande-
res Geschäft kaufte«, sagte Kerry mit feinem Lächeln. 
»Sie waren nicht einmal auf dem Gericht zugegen - Ihr 
Anwalt erledigte wohl die Sache für Sie?« Leete nickte. 

»Ich habe das natürlich alles gewußt«, fuhr King Kerry 
in ruhigem Ton fort. »Deshalb habe ich auch das billigere 
Objekt gekauft. Was verlangen Sie für Ihren kostbaren 
Laden?« 

»Eineinviertel Million«, erwiderte Leete mit Nach-
druck, »nicht einen Pfennig weniger.« 

Kerry schüttelte den Kopf und erwiderte langsam: »Ihr 
Geschäft lebt von der Hand in den Mund. Sie schütten 
nur mittelmäßige Dividenden aus und haben keine Re-
serven.« 

»Wir haben im letzten Jahr einen Reingewinn von hun-
dertfünfzigtausend Pfund gehabt«, entgegnete Leete lä-
chelnd. 

»Stimmt genau - ein klein wenig über zehn Prozent des 
Preises, den Sie fordern -, doch ich biete Ihnen für Ihr 
Geschäft in bar fünfhunderttausend Pfund.« 

Leete stand ohne weiteres von seinem Stuhl auf und zog 
die Handschuhe an. 

»Ihr Angebot ist lächerlich«, sagte er; und er glaubte es 
auch tatsächlich. 

King Kerry hatte sich ebenfalls erhoben. 
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»Mein Angebot liegt um ein weniges unter dem effekti-
ven Wert des Objektes, aber ich muß eine Spanne haben, 
um den Verlust wieder auszugleichen, den ich durch Ü-
berzahlung von Tack & Brighten erlitten habe.« 

Er geleitete den Besucher zur Tür. »Ich hätte Sie gerne 
zum Lunch gebeten, um die Angelegenheit ruhig zu be-
sprechen, aber ich muß heute nachmittag leider nach Li-
verpool fahren.« 

»Alles Hinundherreden könnte nichts an meiner Forde-
rung ändern«, erwiderte Leete grimmig. »Ihr Gebot is t 
einfach lächerlich.« 

»Sie werden es noch gern annehmen, ehe das Jahr zu 
Ende geht«, verabschiedete sich Kerry und schloß die 
Tür hinter dem vor Wut kochenden Besucher. 

Leete rief eine Taxe an und kam, berstend vor Wut, in 
seine Wonnung zurück, wo er dem ruhig zuhörenden Ze-
berlieff eine Geschichte erzählte, die geeignet war, jedem 
spekulierenden Geldmann Tränen zu entlocken. 

Am selben Nachmittag sah ein junger, lustiger Reporter 
des Monitor, der auf der Middlesex Street herumbum-
melte, um Stoff für einen Bericht zu suchen, ein bekann-
tes Gesicht in dem schmutzigen Klubhaus »Am Tag« 
verschwinden. Die Gäste dieses Lokals waren hauptsäch-
lich Leute, die vom Kontinent herübergekommen und 
unzweifelhaft flüchtige Schwerverbrecher ersten Ranges 
waren. 

Der unternehmungslustige Journalist erkannte den 
Mann trotz seiner ärmlichen Kleidung und ging mit dem 
ganzen Eifer eines Reporters, der einen guten Fang wit-
tert, hinter ihm drein in das Klubhaus. 
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Ein Liedchen vor sich hin summend, kehrte Else Mari-

on in ihre in der Smith Street in Southwark gelegene 
Wohnung zurück. Es war unglaublich, aber sie hatte ja 
den unumstößlichen Beweis in der Tasche. Zärtlich fuhr 
sie mit der Hand über ihre kleine Schwedentasche, und 
das Knistern von Papier zauberte ein glückliches Läche ln 
auf ihre Lippen. Das Täschchen enthielt ihren kostbarsten 
Besitz - einen Kontrakt. Einen Kontrakt, der in dem 
schönsten Juristenenglisch abgefaßt und auf einem stei-
fen Bogen mit der Maschine geschrieben war. Ein zierli-
ches »L« und eine Anschrift kennze ichneten den Bogen 
als Geschäftspapier des großen Trusts. In diesem Kon-
trakt verpflichtete sich Else, »nachstehend die Arbeit-
nehmerin genannt, einerseits«, während eines Zeitraums 
von fünf Jahren dem Präsidenten des Londoner Land-
trusts, »nachstehend die Arbeitgeber genannt, anderer-
seits«, für ein Entgelt von fünfhundertzwanzig Pfund im 
Jahr, zahlbar wöchentlich, Dienste zu leisten. 

Jetzt, glaubte sie, würde sie aus ihrem Traum erwachen 
und sich in die rauhe Wirklichkeit eines Lebens zwischen 
den Backsteinen und dem Mörtel häßlicher Häuser zu-
rückversetzt sehen, in das ermüdende, unbefriedigende 
Einerlei von Tagen, die auf einem hohen Drehstuhl ver-
bracht wurden. Ihr Herz schlug zwar freudig, wenn sie an 
all die Aussichten dachte, die die Zukunft für sie barg, an 
all die wundervollen Möglichkeiten, die ihr der auf so 
wunderbare Weise zugefallene Reichtum eröffnete; aber 
bei dem Gedanken, daß sie nun die Smith Street verlas-
sen sollte, fühlte sie doch etwas wie einen stechenden 
Schmerz. Gewiß, das Bett war klobig, das Frühstück ein-
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fach: dick geschnittenes Brot und Butter auf dicken Te l-
lern und dicker Kaffee in Frau Gritters »schallsicheren« 
Tassen, wie Else sie getauft hatte; aber das Zimmer mit 
seinen kleinen Bücherbrettern, den Vertiefungen in der 
Fensterverkleidung und der peinlichen Sauberkeit atmete 
doch tiefes Glück. Es war ihr Heim, das einzige Heim, 
das sie bisher gekannt hatte, das ihr gehörte, in dem sie 
als Herrin schalten und walten konnte. 

Frau Gritters Tochter war allerdings eine Plage. Hen-
riette war ein schlampiges Ding von vierundzwanzig Jah-
ren, geheimnisvoll verheiratet und ebenso geheimnisvoll 
verlassen - Frau Gritter tat freilich nur so geheimnisvoll, 
denn die ganze Nachbarschaft kannte die Geschichte . . . 
Jetzt war sie eine chronische Säuferin, und die Bewohner 
des Hauses Smith Street 107 sahen sie nie anders als in 
einem Zustand völliger Trunkenheit. Frau Gritter pflegte 
zu sagen, daß sie ihrer Tochter diese Schwäche nicht ü-
belnehme, aber die Rücksichtslosigkeit, mit der Henriette 
sie zur Schau stelle, strengstens verurteile. 

Aber Else hatte dennoch angenehme Beziehungen ange-
knüpft; sie hatte sich mit Leuten angefreundet, die 
schwer arbeiteten und schlecht und recht von einem Lohn 
lebten, der kaum genügt hätte, ihren Lunch im Savoy zu 
bezahlen. Als sie den Schlüssel ins Schloß stecken woll-
te, wurde die Tür geöffnet, und ein junger Mann stand im 
Flur. 

»Hallo, Fräulein Marion!« rief er. »Sie kommen ja heu-
te abend sehr früh nach Hause!« 

Gordon Bray bewohnte das Vorderzimmer des zweiten 
Stocks. Er war anders geartet als die Männer, die Else 
bisher kennengelernt hatte: der prächtige Typ eines Au-
todidakten, der die Mängel einer dürftigen Erziehung und 
Schulbildung erfolgreich überwunden hatte. Er hatte 
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schon mit zwölf Jahren die Schule verlassen müssen, 
weil der Tod des Vaters ihn zur alleinigen Stütze der 
Mutter machte. Nacheinander Laufjunge,- Lehrling, La-
denbursche, Handlungsgehilfe - war er immer eine Stufe 
höher gestiegen, bis der Tod der Mutter ihn vor die Frage 
stellte, was jetzt aus ihm werden solle. So schmerzlich ihr 
Tod für ihn auch gewesen war, er hatte ihm doch mehr 
Möglichkeiten eröffnet, vorwärtszukommen. Von seinem 
kleinen Einkommen, das für sie beide hatte ausreichen 
müssen, blieb ihm jetzt etwas übrig, und so hatte er sich 
neuen Studien zugewandt. 

Das junge Mädchen sah ihn freundlich an. Sie war in 
diesen hübschen jungen Mann nicht verliebt und er eben-
sowenig in sie. Es war eher Seelenverwandtschaft als 
Liebe, was sie verband. Sie waren Kampfgenossen in 
dem schweren Lebenskampf, hatten gemeinsame Feinde, 
hatten ähnliche Gedanken. 

»Ich gehe ins Leihhaus«, sagte er und schwenkte dabei 
ohne irgendwelche Scham einen Pack Bücher. »Ich habe 
die Arbeit bei Holdron satt - sie haben heute mein Gehalt 
um einen Shilling die Woche erhöht und erwarten, ich 
würde vor Dankbarkeit in die Knie sinken.« 

Sie wollte ihm die große Neuigkeit mitteilen, aber die 
Angst, dadurch auch nur ein Fünkchen Neid in seiner 
Seele zu entflammen, hielt sie davon ab; sie würde es 
ihm ein andermal erzählen; wenn er in besserer Stim-
mung war. 

»Was machen die Entwürfe?« fragte sie freundlich. Das 
Ziel seiner Sehnsucht war das Baufach, und seine präch-
tigen Entwürfe waren seine Herzensfreude. Außerdem 
hatten sie auch materiellen Wert, denn er hatte in der 
Schule dafür bereits zwei goldene Medaillen bekommen. 

Ein Schatten huschte über sein Gesicht; dann sagte er 
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mit fröhlichem Lachen: »Oh, die sind sehr gut aufgeho-
ben«, worauf er sich rasch verabschiedete. 

Sie lief leichten Herzens die Treppe hinauf und mußte 
unterwegs an Frau Gritters verrufener Tochter vorbei, die 
schon wieder stark betrunken war. Frau Gritter servierte 
selbst den unausbleiblichen Tee, machte ihre üblichen 
Bemerkungen über das Wetter und brachte ihre unver-
meidliche Entschuldigung wegen des Zustandes ihrer 
Tochter vor. 

»Ich werde Sie verlassen, Frau Gritter«, sagte das junge 
Mädchen. 

»Ach, wirklich?« Frau Gritter hatte das Gefühl, daß ei-
ne solche Gelegenheit es erfordere, ihrer gekränkten Un-
schuld Luft zu machen. Sie betrachtete nämlich eine 
Kündigung als eine unberechtigte Kritik ihrer Hausfrau-
entüchtigkeit. 

»Ich - ich habe eine bessere Stellung bekommen«, fuhr  
Else fort; »deshalb kann ich es mir leisten, etwas mehr 
für ein Zimmer auszugeben.« 

»Da habe ich im ersten Stock das Vorderzimmer mit 
Flügeltüren ...«, deutete Frau Gritter erwartungsvoll an. 
»Wenn Sie zehn Shilling die Woche mehr zahlen könn-
ten -« 

Else schüttelte lachend den Kopf. »Danke sehr, Frau 
Gritter; aber ich möchte näher an meiner Arbeitsstelle 
wohnen.« 

»Die Untergrundstation liegt so gut wie gegenüber«, 
fuhr die Wirtin unverdrossen fort; »Omnibusse sozusa-
gen nach allen Richtungen. Es ist sehr schwer für mich, 
in einer Woche zwei Mieter zu verlieren.« 

»Zwei?« fragte das junge Mädchen überrascht. Die 
Wirtin nickte und flüsterte Else dann vertraulich zu: »Un-
ter uns, Fräulein Marion, es ist mit Herrn Bray die reine 
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Last gewesen; er hat nie die Miete pünktlich bezahlt und 
ist sie mir jetzt noch für drei Wochen schuldig.« Dabei 
putzte sie ihre Brille mit einem Zipfel ihrer Schürze. 

Else erschrak. Es war ihr niemals eingefallen, sich nach 
Brays Verhältnissen zu erkundigen. Sie wußte zwar, daß 
es ihm nicht gerade besonders gut ging, hatte aber keine 
Ahnung, daß es so schlecht mit ihm stand. Jetzt wurde ihr 
auch klar, weshalb er in so bitterem Ton von seiner Ge-
haltsaufbesserung um einen Shilling gesprochen hatte. 

»Das kommt vom Studieren«, sagte Frau Gritter be-
kümmert. »Geld wegwerfen, um sich den Kopf mit nutz-
losem Zeug vollzuproppen, statt sich was in den Magen 
zu schlagen und auf den Leib zu hängen. Was kommt 
denn dabei raus? Bildung! Macht nur die Gefängnisse 
voll und die Arbeitshäuser - und das Heer.« 

Sie hatte einen Sohn bei den Soldaten und war infolge-
dessen nicht gut auf das Heer zu sprechen; Söhne beim 
Militär bedeuten für die Familie immer eine finanzielle 
Belastung. 

Das junge Mädchen biß sich nachdenklich auf die Lip-
pen. 

»Vielleicht«, meinte sie zögernd, »vielleicht, wenn ich 
Ihnen die - rückständige Miete bezahle . . .« 

Ein Freudenstrahl blitzte in den Augen der Wirtin auf, 
verschwand aber sofort wieder. 

»Das hat keinen Zweck. Übrigens hat er mir ein paar 
Sachen als Pfand für die Miete gegeben.« 

»Ein paar Sachen?« Stirnrunzelnd sah Else die Frau an. 
»Was für Sachen?« 

Frau Gritter wich ihrem Blick aus. 
»Doch nicht seine Entwürfe?« fragte das junge Mäd-

chen rasch. 
Frau Gritter nickte. »Zu haben und zu behalten«, sagte 
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sie in der irrigen Meinung, sich in juristischer Termino-
logie zu ergehen, »bis er wirklich bezahlt.« 

»Sie hätten das nicht annehmen sollen«, entgegnete das 
junge Mädchen heftig. »Sie wußten doch, daß er recht-
zeitig zahlen wird.« 

»Er hat sie mir nicht eigentlich gegeben, ich habe sie 
mit Beschlag belegt, wie das Gesetz es zuläßt.« 

Das junge Mädchen starrte sie an, als wäre sie ein neu-
es, fremdartiges Insekt. »Sie haben sie mit Beschlag be-
legt? Haben sie aus seinem Zimmer genommen?« 

Frau Gritter nickte. »Nach dem Gesetz«, rechtfertigte 
sie sich. 

»Nein, so was!« rief das junge Mädchen aus. »Sie sind 
nicht ehrlich!« 

Dunkle Zornesröte stieg der trefflichen Frau Gritter in 
die Wangen. 

»Nicht ehrlich?« wiederholte sie, und ihre Stimme 
schnappte fast über. »Sagen Sie das nicht noch einmal 
von anständigen Leuten, Fräulein . . .« 

Es klopfte an die Tür. Es war ein lautes, gebieterisches 
Klopfen, und ohne die Erlaubnis zum Eintreten abzuwar-
ten, wurde die Tür geöffnet, und zwei Männer traten in 
das Zimmer. 

»Marion?« fragte der eine. 
»Ich bin Fräulein Marion«, antwortete das junge Mäd-

chen, erstaunt über dieses formlose Eintreten. 
Der Mann nickte freundlich. »Ich bin Sergeant Co-

lestaff von der Städtischen Polizei und muß Sie verha f-
ten. Sie werden beschuldigt, der Firma Tack & Brighten 
vierzehn Pfund gestohlen zu haben.« 

Else fiel nicht in Ohnmacht. Regungslos, wie eine aus 
Stein gemeißelte Figur stand sie da. Frau Gritter aber 
warf ihr einen finsteren Blick zu und murmelte empört: 
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»Nicht ehrlich!« 
»Wer beschuldigt mich?« fragte das junge Mädchen mit 

schwacher Stimme. 
»Herr King Kerry«, erwiderte der Kriminalbeamte. 
»King Kerry - nein, nein!« Sie streckte die Hände aus 

und faßte flehentlich den Arm des Beamten. 
»Herr King Kerry«, sagte er sanft. »Ich führe diesen 

Befehl auf Grund einer von ihm beschworenen Anzeige 
aus.« 

»Es ist unmöglich - unmöglich!« rief sie in Tränen aus-
brechend aus. »Es kann nicht sein. - Da muß ein Irrtum 
vorliegen! Er kann das nicht getan haben - er würde es 
nicht tun!« 

Der Kriminalbeamte schüttelte den Kopf. »Es mag ein 
Irrtum vorliegen, Fräulein Marion; aber was ich gesagt 
habe, ist wahr.« 

Das junge Mädchen sank in einen Stuhl und bedeckte 
das Gesicht mit den Händen. 

Die Hand des Beamten fiel auf ihre Schulter. »Kommen 
Sie bitte mit!« 

Sie stand auf, setzte mechanisch den Hut auf und ging 
mit den beiden Beamten die Treppe hinunter, die Wirtin 
sprachlos zurücklassend. 

»Nicht ehrlich!« wiederholte sie schließlich. »Du lieber 
Gott! Was sich diese Ladenmädchen herausnehmen!« 

Sie wartete, bis die Haustür ins Schloß fiel, und bückte 
sich dann, um Elses Koffer unter dem Bett hervorzuzie-
hen. Wenn je, so war jetzt eine Gelegenheit, ein paar 
Kleinigkeiten mitgehen zu lassen. 

 
 
 
 



- 60 - 

 
 
Else Marion saß auf der Pritsche und starrte auf die ge-

tünchte Wand ihrer Zelle. Sie hatten eine Kirchenuhr 
zwölf schlagen hören. Seit sechs Stunden war sie in Haft; 
sie schienen ihr sechs Jahre. Sie konnte es nicht fassen. 

King Kerry hatte sich am Nachmittag fröhlich von ihr 
verabschiedet, um nach Liverpool zu fahren, wo er Cyrus 
Hartpool, der vor kurzem aus Amerika herübergekom-
men war, treffen wollte. Sie hatte ihn zur Bahn begleitet, 
hatte bis zur Abfahrt des Zuges mit ihm geplaudert und 
seine Instruktionen für die Arbeit des nächsten Tages 
entgegengenommen. 

In Liverpool hatte King Kerry, wie ihr ein mitleidiger 
Polizeiinspektor mitteilte, vor einem Friedensrichter eine 
Aussage gemacht, und auf telegrafisches Ersuchen der 
Liverpooler Polizei hatte ein Londoner Richter den Haft-
befehl erlassen. 

Warum hatte er nicht bis zu seiner Rückkehr gewartet? 
Sie hätte Aufklärung geben können - wenn überhaupt et-
was aufzuklären war -, aber er konnte wohl die Zeit nicht 
erwarten, um das kleine Paradies, das er vor kurzem ge-
schaffen hatte, wieder zu zerstören. Den ganzen Abend 
hatte sie dagesessen und sich den Kopf zerbrochen, um 
eine Erklärung für diese furchtbare Änderung in ihrer 
Lage zu finden. Es war und blieb ihr ein Rätsel. Das Un-
glück war zu groß, als daß sie es hätte fassen können. 

Sie hatte niemals mit größeren Beträgen zu tun gehabt; 
sie hatte jeden Abend abgerechnet, und nie war eine Ab-
rechnung beanstandet worden. Aber da war noch ein an-
deres Rätsel: Um acht Uhr war ihr das Essen gebracht 
worden. Es war aus dem ersten Londoner Hotel, dem 
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kürzlich eröffneten Schweizerhof, in einer Taxe ge-
schickt worden, ein so hervorragendes Mahl, wie es sich 
der verwöhnteste Gaumen nur hätte wünschen können. 
Jung und gesund, wie sie war, hatte sie es sich trotz ihrer 
üblen Lage ausgezeichnet schmecken lassen. Trotz aller 
ihrer Fragen konnte sie nur in Erfahrung bringen, daß ein 
Herr aus Liverpool es telefonisch bestellt habe. 

Die Inkonsequenz des Mannes war geradezu erstaun-
lich. Erst ließ er sie unter dem Verdacht, ein paar Pfund 
gestohlen zu haben, einsperren, und dann gab er fast e-
bensoviel, wie sie angeblich gestohlen haben sollte, für 
ein Essen aus. 

Es schlug eins. Sie versuchte vergeblich zu schlafen. 
Um halb zwei kam die Wärterin den Gang herunter und 

schloß die Zelle auf. »Kommen Sie mit!« sagte sie, und 
das junge Mädchen folgte ihr durch eine andere eisenbe-
schlagene Tür über eine Treppe in das Untersuchungs-
zimmer. Sie blieb wie angewurzelt stehen, als sie das 
Zimmer betrat; denn neben dem Pult des Inspektors stand 
King Kerry. 

Er ging mit ausgestreckten Händen auf sie zu. 
»Armes Kind!« sagte er in einem Ton des Bedauerns, 

an dessen Aufrichtigkeit sie nicht zweifeln konnte. Er 
führte sie zum Schreibtisch; sie war im Augenblick zu 
benommen, um irgendwie Widerstand leisten zu können. 

»Ich denke, es ist alles in Ordnung, Herr Inspektor«, 
wandte er sich an den Beamten. 

»Jawohl, mein Herr«, entgegnete dieser und warf dem 
jungen Mädchen einen freundlichen Blick zu. »Sie sind 
frei, Fräulein.« 

»Aber ich begreife nicht...«,  begann Else; doch King 
Kerry bot ihr den Arm und führte sie aus dem Zimmer. 

Draußen warteten drei Wagen; mehrere Herren standen 
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plaudernd in kleinen Gruppen auf dem Bürgersteig. Sie 
wandten sich wie auf Befehl um, als die beiden die Trep-
pe der Polizeiwache herunterkamen; einer von ihnen trat 
näher und lüftete den Hut. 

»Ich halte es für das richtigste, zunächst in die Smith 
Street zu fahren.« 

»Ganz Ihrer Meinung, Herr Inspektor«, pflichtete Kerry 
ernst bei. 

Er öffnete die Tür des ersten Wagens und schob das 
junge Mädchen hinein. 

»Liebes Kind«, sagte er, als sie allein waren. »Sie müs-
sen Ihr Urteil auf später verschieben. Von meinen Freun-
den war niemand in der Stadt. Ich war daher zu einer 
ganz drastischen Maßnahme gezwungen, von der ich si-
cher erwarten durfte, daß sie ihren Zweck nicht verfehlen 
würde.« 

»Aber warum? Warum?« stieß sie weinend hervor. 
»Urteilen Sie später«, antwortete er freundlich; »ich 

glaube, dadurch, daß ich Sie verhaften ließ, habe ich Ih-
nen das Leben gerettet.« 

Er sprach so ernst, so feierlich, daß ihre Tränen versieg-
ten und die Neugier ihren Kummer überwand. 

»Ich erhielt im Zug ein Telegramm«, begann er seine 
Erklärung, »gerade in dem Augenblick, als wir in Liver-
pool ankamen - es muß in Edgehill aufgegeben worden 
sein. Es war von meinem Beauftragten, einem jungen 
Mann beim ›Monitor‹, und setzte mich davon in Kennt-
nis, daß aus einem Grund, den ich verstehe und den auch 
Sie bald verstehen werden, heute nacht ein Attentat auf 
Sie verübt werden sollte.« 

»Unmöglich!« 
Er nickte. »Ich hätte die Polizei benachrichtigen kön-

nen; aber ich war mir nicht ganz sicher, ob sie meine 
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Mitteilung ernst genommen hätte, und fürchtete, man 
könnte Ihnen nur ungenügenden Schutz angedeihen las-
sen.« 

»Aber wer kann denn ein Interesse daran haben, mir 
etwas zu tun?« fragte sie. »Ich habe keinen einzigen 
Feind auf der Welt.« 

»Sie haben ebenso viele Feinde wie jedes andere Glied 
der Gesellschaft«, widersprach er ihr, »das heißt, Sie ha-
ben die zu Feinden, die allen ehrenhaften und anständ i-
gen Gliedern der Gesellschaft feindlich gesinnt sind.« 

Er schwieg, bis der Wagen vor ihrer Haustür hielt. 
Während sie mit ihrem Begleiter ausstieg, fuhren die an-
deren Wagen vor, und es fand zwischen Kerry und den 
Detektiven - denn es waren Leute von Scotland Yard und 
Pinkerton - eine kurze Besprechung statt. Dann schritt 
Kerry auf das im Dunkel still daliegende Haus zu und 
pochte laut an die Tür. 

»Liegt Ihr Zimmer nach der Straße?« fragte er Else. Sie 
verneinte lächelnd. »Das war viel zu teuer für mich. 
Nein, ich hatte ein Hinterzimmer im ersten Stock mit 
prächtiger Aussicht auf die hinteren Fenster anderer Häu-
ser und auf einen kleinen Balkon, wenn ich den Mut hät-
te, hinauszuklettern.« 

»Einen kleinen Balkon ?« fragte er scharf, und sie beeil-
te sich, ihre Worte zu erklären. 

»Ich kann aus meinem Fenster auf das Bleidach der 
Küche treten. Der Gedanke ist mir sehr sympathisch, 
weil ich Angst vor Feuer habe.« 

»Ich auch«, erwiderte der Multimillionär grimmig. 
Während er sprach, wurde die Tür geöffnet, und Gordon 
Bray trat, völlig angekleidet, heraus. Er erkannte Else so-
fort. »Gott sei Dank, daß Sie da sind! Ich habe mich um 
Sie zu Tode geängstigt; ich habe auf der Polizeiwache 
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angerufen. Wahrscheinlich hat man es Ihnen gar nicht 
gesagt.« 

Else stellte den Millionär vor, und Bray sah mit Ver-
wunderung auf ihre zahlreiche Begleitung. 

»Herr Bray«, sagte Kerry, »wir möchten Ihre Wirtin 
wecken. Könnten Sie das für uns tun?« 

»Gewiß!« Er führte sie in das kleine, muffig riechende 
Wohnzimmer und machte Licht. 

»Könnte nicht lieber ich Frau Gritter wecken?« fragte 
Else. »Ich muß ja doch in mein Zimmer hinauf.« 

»Noch nicht, bitte«, antwortete Kerry rasch. »Sie schla-
fen heute nacht auf keinen Fall in Ihrem Zimmer. Ich ha-
be im Schweizerhof ein paar Räume für Sie gemietet und 
habe auch zwei Damen hingeschickt, die Sie unter ihre 
Fittiche nehmen sollen«, fügte er lächelnd hinzu. »Sie 
hätten es gewiß nicht für möglich gehalten, daß man mit-
ten in der Nacht eine Anstandsdame auftreibt?« 

»Nein«, lächelte sie. 
»Und doch habe ich sogar zwei bekommen. Ich telegra-

fierte an ein Londoner Krankenhaus und bat, zwei der 
nettesten Pflegerinnen zu schicken. Noch etwas!« - Er 
war jetzt sehr ernst. - »Ich bat Sie gestern, sich drei Wor-
te einzuprägen, und machte Ihnen zur Pflicht, sie vor 
niemand außer mir oder im Falle meines Todes vor mei-
nen Rechtsnachfolgern zu wiederholen.« 

Sie nickte; seine Stimme war fast zu einem Flüstern 
geworden: »Erinnern Sie sich an die Worte?« 

»Gewiß«, antwortete sie gleichfalls im Flüsterton; »sie 
lauteten: Kingsway needs Paving.« 

»Ich bat Sie, diese Worte nie zu gebrauchen.« 
»Ich habe mein Versprechen gehalten«, antwortete sie. 
»Sie haben es jetzt nicht mehr nötig«, fuhr er fort; 

»nach dem, was sich heute nacht ereignet hat, können Sie 
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die Worte gebrauchen, so oft Sie wollen. Ich hä tte Ihnen 
überhaupt nichts sagen sollen.« 

Brays Rückkehr unterbrach ihr Gespräch. »Frau Gritter 
kommt schon. Es dauert bei ihr ein bißchen lange mit 
dem Anziehen.« 

King Kerry warf einen flüchtigen Blick auf ihn, einen 
Blick, der ihn vom Scheitel bis zur Sohle erfaßte. Er sah 
einen zweiundzwanzigjährigen jungen Mann mit treuher-
zigen, blauen Augen und einem energischen Kinn vor 
sich. Seine Stirn war hoch und breit; seine langen, kräfti-
gen Finger trommelten ge räuschlos auf dem Tisch. 

Es hieß von King Kerry, daß er zwei Dinge zu beurtei-
len verstehe: Grundbesitz und Menschen. 

Seit diesem Blick kannte er auch Gordon Bray - als 
Menschen, und er hat ihn nie besser kennengelernt. 

Frau Gritter trat blinzelnd in den Lichtkreis; ein Schal, 
ein Unterrock, ein Paar Pantoffeln und ein halbes Dut-
zend Sicherheitsnadeln hatten genügt, ihr Nachtgewand 
zu verhüllen. 

»Hallo«, sagte sie ein wenig verwirrt beim Anblick El-
ses. »Dachte, Sie wären heute nacht in Nummer Sicher.« 

Ihr Humor war gezwungen, und man merkte es ihr an, 
daß sie sich unbehaglich fühlte. 

»Ich möchte in Fräulein Marions Zimmer gehen und ei-
nige von ihren Sachen holen«, sagte King Kerry zur Ü-
berraschung des Mädchens. 

Frau Gritters Verlegenheit wurde noch größer, aber 
nicht, weil sie es für unschicklich hielt, daß ein Herr zu 
so früher Stunde das Schlafzimmer einer Dame betrat. 

»Oh«, sagte sie ein bißchen außer Fassung, »das ist sehr 
peinlich« - und blickte Else forschend und nachdenklich 
an. 

»Die Sache ist...«, sie hüstelte, um ihre Kehle frei zu 



- 66 - 

machen, »die Sache ist die, Fräulein Marion, ich habe 
mir eine große Freiheit herausgenommen.« Sie warteten 
auf eine weitere Erklärung. »Ria kam zufällig um zehn 
Minuten vor elf«, fuhr Frau Gritter fort, »und fühlte sich 
gar nicht wohl.« 

Else unterdrückte ein Lächeln; sie hatte schon oft die 
stieren Augen Rias gesehen, wenn sie »sich nicht wohl 
fühlte«. 

»›Mutter!‹ sagte sie zu mir«, fuhr Frau Gritter mit 
Wohlbehagen fort, »›Mutter, du wirst doch deine einzige 
Tochter nicht auf die Straße stoßen‹ sagte sie. - ›Gut‹, 
sagte ich, ›gut, Ria, du weißt ja, wie es mit dem Platz bei 
mir ist. Es ist nur Fräulein Marions Bett frei‹, sagte ich, 
›die ist heute aufs Land gegangen‹ Ja, das habe ich wirk-
lich gesagt«, rief Frau Gritter, Anerkennung erwartend, 
»um die Sache geheimzuhalten!« 

»Ihre Tochter schläft also in Fräulein Marions Bett?« 
fragte King Kerry, und Else verzog ein klein wenig das 
Gesicht. 

»Und war so frei, sich Fräulein Marions Nachthemd 
auszuborgen«, fügte Frau Gritter in dem Verlangen, sich 
das Vergehen vom Herzen zu schaffen, schnell hinzu. El-
se lachte hilflos, aber King Kerry sagte sehr ernst: »Wir 
wollen hinaufgehen. Sie bleiben hier, liebes Kind!« 

Frau Gritter ging langsam zur Tür. »Sie schläft sehr 
fest, wenn sie sich nicht wohl fühlt«, sagte sie etwas ver-
schnupft. »Warum wollen Sie hinaufgehen?« 

»Ich will wissen, ob Sie die Wahrheit sprechen oder 
nicht, und ob Ihre Tochter oder jemand anders in Fräu-
lein Marions Zimmer ist.« 

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, atmete Frau Gritter er-
leichtert auf, »dann kommen Sie.« 

Sie ging voran und machte erst vor der Tür des Hinter-
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zimmers im ersten Stock halt. »Wenn in Fräulein Mari-
ons Koffer was fehlt«, sagte sie, »haben ich und meine 
Tochter nichts damit zu tun.« 

Sie klinkte die Tür auf und trat ein; King Kerry folgte 
ihr. Beim Schein der Deckenlampen sahen sie eine Ges-
talt im Bett und unordentliche Haarsträhnen auf dem Kis-
sen. 

»Ria!« rief Frau Gritter laut, »Ria, wach auf!« 
Aber die Gestalt im Bett rührte sich nicht. Kerry schritt 

rasch an der Frau vorbei und legte den Handrücken auf 
die bleiche Wange. 

»Sie gehen am besten hinunter und sagen den Leuten, 
die draußen vor der Tür warten, daß ich sie brauche.« 

»Was meinen Sie damit?« stammelte Frau Gritter zit-
ternd. 

»Ihre Tochter ist tot«, erwiderte er ruhig. »Sie ist von 
jemand ermordet worden, der über das Küchendach 
durch das Fenster gestiegen ist.« Er deutete auf das offe-
ne Fenster. 

King Kerry hatte die Wahrheit gesprochen. Sie war tot; 
ermordet von Leuten, die aus Else die Worte herauspres-
sen wollten, die das Kombinationsschloß an Kerrys Rie-
sensafe öffnen würden. 

Denn Hermann Zeberlieff hatte richtig vermutet, daß 
King Kerry seinen Safe immer noch mit dem Namen ei-
ner Straße verschloß; und diese Straße hieß »Kingsway«. 
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Der Mord an einem betrunkenen Frauenzimmer bildete 

kurze Zeit das Tagesgespräch, und es wurden mancherlei 
Vermutungen laut. Die Obduktion ergab, daß die Frau 
von den Tätern schwer mißhandelt worden war; der Tod 
war durch Erwürgen herbeigeführt worden. 

Verhaftungen erfolgten nicht, und die Untat wurde in 
das Verzeichnis der unaufgeklärten, geheimnisvollen 
Verbrechen Londons aufgenommen. 

Vier Tage nach der aufsehenerregenden Entdeckung des 
Verbrechens saß Else an ihrem Schreibtisch und ordnete 
King Kerrys Korrespondenz. Wie so viele andere große 
Männer hatte er kleine liebenswürdige Schwächen; zu 
diesen gehörte die Abneigung vor der Beantwortung von 
Briefen, die nichts mit seinen Plänen zu tun hatten. Er 
war sich dieses Fehlers durchaus bewußt, und jedesmal, 
wenn sein Blick auf den immer größer werdenden Hau-
fen von geöffneten und ungeöffneten Briefen fiel, schüt-
telte er sich. 

Else hatte den Berg fast aufgearbeitet. Bei den meisten 
Briefen brauchte sie ihren Chef gar nicht zu fragen. Es 
waren entweder Bettelbriefe oder Schreiben von 
Schwindlern, die wundervolle Erfindungen anpriesen, 
durch die sie und die Ausbeuter der Erfindung mit gerin-
gen Kosten an Zeit und Geld ein Vermögen erwerben 
könnten. Es waren auch Briefe religiösen Inhalts dabei 
mit dick unterstrichenen, ermahnenden Bibelworten. Jede 
Post brachte Aufrufe zu Sammlungen für wohltätige 
Zwecke. 

In der Schublade ihres Schreibtisches hatte Else ein 
Scheckbuch, das ihr gestattete, von einem für sie einge-
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richteten Konto Geld abzuheben. Es war King Kerrys 
Konto für wohltätige Zwecke. Die Höhe der Zuwendun-
gen blieb ihr überlassen. Zuerst hatte sie vor der Verant-
wortung Angst gehabt, aber dann faßte sie die Sache mu-
tig an. 

»Es gehört ebensoviel Mut dazu, einen Scheck zu un-
terzeichnen, wie zu verhungern«, war einer von King 
Kerrys seltsamen Aussprüchen. 

Sie arbeitete sich glänzend durch den vor ihr liegenden 
Berg von Briefen hindurch - die einen wanderten in den 
Papierkorb, auf andere kritzelte sie nach einigem Stirn-
runzeln und Kauen des Federhalters eine Zahl. Sie kannte 
die Leute, mit denen sie es hier zu tun hatte; sie hatte ja 
in ihrer Mitte gelebt, hatte ihren kärglichen Lunch an Ti-
schen eingenommen, an denen berufsmäßige Bettelbrief 
Schreiber ungeniert ihre Briefe verglichen hatten. 

Sie schaute auf, als der diensttuende Verwalter ihr eine 
Karte überreichte. Beim Lesen des Namens verzog sie 
ein wenig das Gesicht. 

»Weiß er, daß Herr Kerry in die Stadt gegangen ist?« 
»Ich habe es ihm gesagt«, erwiderte der Verwalter, »a-

ber er bat um eine Unterredung mit Ihnen persönlich.« 
Sie betrachtete noch einmal unschlüssig die Karte. Die 

Situation entbehrte nicht des Humors. Vor einer Woche 
hatte es sich der hochnäsige Herr Tack nicht träumen las-
sen, daß er einmal »unserem Fräulein Marion« seine Kar-
te hineinschicken und sie um eine Unterredung bitten 
würde. 

»Lassen Sie ihn bitte eintreten . . . und, Carter . . .« 
»Ja, Fräulein?« 
»Ich hätte gern, daß Sie während des Besuchs von 

Herrn Tack hier im Zimmer bleiben.« 
Der Mann legte grüßend die Hand an die Mütze und 
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ging hinaus, um gleich darauf mit dem ehemaligen Juni-
orchef der Firma Tack & Brighten wieder ins Zimmer zu 
treten. 

Herr Tack lachte über das ganze Gesicht und reichte ihr 
mit der größten Leutseligkeit die behandschuhte Rechte. 
»Schau, schau!« rief er mit unverstellter Überraschung. 
»Wer hätte gedacht, Sie in einer so behaglichen Stellung 
wiederzusehen?« 

»Allerdings!« erwiderte sie. 
»Sie müssen zugeben, daß die Ausbildung, die Sie unter 

meiner Leitung genossen haben und die, ich möchte sa-
gen, auf Besserung abzielende Zucht, die niemals hart 
und immer gerechtfertigt war, Sie für diesen Posten befä-
higt haben; leugnen Sie das nicht!« 

Er drohte scherzend mit dem Finger. 
»Sie hat jedenfalls das Gute gehabt, daß ich die Verän-

derung  zu schätzen weiß«, entgegnete sie kühl. 
Herr Tack sah sich nach dem Verwalter um und blickte 

dann das junge Mädchen vielsagend an. »Ich hätte gern 
vertraulich ein paar Worte mit Ihnen gesprochen«, sagte 
er geheimnisvoll, worauf Else lächelnd erwiderte: »Eine 
vertrauliche Unterredung kann ich Ihnen nicht gewähren, 
Herr Tack. Sie wissen ja, daß ich nicht zu den Chefs der 
Firma gehöre, und ich habe weder die Vollmacht noch 
die Absicht, mich in irgend etwas einzulassen, das nicht 
auch meinen Arbeitgeber angeht.« 

Herr Tack schluckte etwas herunter, neigte aber huld-
voll den Kopf. 

»Sehr richtig! Sehr richtig, in der Tat!« pflichtete er im 
Brustton der Überzeugung bei. »Um so mehr, als ich ge-
hört habe, daß eine gewisse kleine Unannehmlichkeit...« 
Er blickte sie schelmisch an. 

Else stieg das Blut ins Gesicht. »Es liegt gar kein Grund 
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vor, darauf anzuspielen, Herr Tack«, unterbrach sie ihn 
kalt. »Herr Kerry hatte mich in Schutzhaft nehmen las-
sen, weil er erfahren hatte, daß mein Leben bedroht war. 
Ich sage Ihnen den Grund mit seinem vollen Einver-
ständnis. Wenn Sie hinausgehen, werden Sie im vorderen 
Zimmer einen Stahlsafe sehen. Dieser hat ein Kombina-
tionsschloß, das mit dem Wort ›Kingsway‹ zu öffnen 
war. Herr Kerry hatte mir drei Worte genannt, deren ers-
tes das Wort war, mit dem man den Safe öffnen konnte. 
Er sagte es mir, weil er nicht wagen konnte, das Wort 
aufzuschreiben. Dann erkannte er, daß er mich dadurch 
in große Gefahr gebracht hatte. Jemand, der vermutete, 
daß ich das Wort kenne, schickte Leute in meine Woh-
nung in der Smith Street, die mir das Wort abpressen 
sollten, und Herr Kerry, der das Attentat ahnte, ließ mich 
in Schutzhaft nehmen, weil er wußte, daß ich auf einer 
Polizeiwache sicher sein würde. Er kam im Extrazug 
nach London, um mir die Freiheit wiederzugeben.« 

Sie hätte hinzufügen können, daß Kerry in London drei 
Stunden auf der Suche nach dem Innenminister verbracht 
hatte, ehe er eine Freilassungsverfügung erwirken konn-
te;  denn es ist leichter, jemand ins Gefängnis zu bringen 
als heraus. »Übrigens«, fügte sie hinzu, »hat Herr Kerry 
mir in großzügiger Weise jeden Betrag angeboten, den 
ich als Entschädigung für die mir zugefügte Unbill zu 
fordern für gut halten sollte.« 

»Und was haben Sie verlangt?« fragte Herr Tack begie-
rig, während ein verächtliches Lächeln um seinen Mund 
spielte. 

»Gar nichts«, erwiderte sie trocken und wartete auf sein 
Anliegen. 

Er sah sich wieder nach dem Verwalter um, aber das 
junge Mädchen kam ihm nicht entgegen. 
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»Fräulein Marion«, sagte er mit gedämpfter Stimme, 
»Sie und ich sind immer gute Freunde gewesen - ich 
möchte jetzt gern Ihre Hilfe in Anspruch nehmen.« 

Sie überhörte die falsche Darstellung des ehemaligen 
Verhältnisses, und er fuhr fort: »Sie kennen Herrn Kerrys 
Absichten - Sie gehören zu den jungen Damen, denen je-
der Mann Vertrauen schenken würde. Sagen Sie mir also, 
was ist der höchste Preis, den Herr Kerry für Goulding 
zahlen würde?« 

»Sind Sie auch mit dabei?« fragte sie überrascht. Sie 
hatte ihn nicht für gerissen genug gehalten, sich an dem 
Komplott zu beteiligen, aber er nickte. 

»Der höchste«, wiederholte er beinahe bittend. 
»Eine halbe Million«, antwortete Else. Es war erstaun-

lich, wie leicht ihr die hohe Zahl über die Lippen kam. 
»Aber - im Ernst?« 
»Eine halbe Million, und das Angebot gilt bis Sonn-

abend«, wiederholte Else. »Ich habe gerade in diesem 
Sinn an Goulding geschrieben.« 

»Oje, oje, oje, oje!« sagte Herr Tack schnell, aber in 
jammervollem Ton. »Warum reden Sie dem alten Herrn 
nicht zu einem vernünftigen Gebot zu?« 

Ihre Augen funkelten wie Stahl. Ihm fiel die Szene mit 
dem Tintenfaß ein, und er bekam es mit der Angst zu tun. 

»Welchen alten Herrn meinen Sie?« fragte sie scharf. 
Tack beeilte sich, sein Versehen wieder gutzumachen, 

verschlimmerte die Sache aber nur noch. 
»Natürlich«, entschuldigte er sich, »ich sollte nicht so 

von Herrn Kerry sprechen.« 
»Ach, Sie meinen Herrn Kerry?!« Sie sah ihn mit einem 

mitleidigen Lächeln an. »Herr Kerry ist mindestens um 
zehn Jahre jünger als Sie«, sagte sie rücksichtslos. »Ein 
jüngerer Mann bekommt durch ein arbeitsreiches Leben 



- 73 - 

oft graues Haar, genauso, wie eine sitzende Lebensweise 
einen älteren dick macht.« 

Herr Tack zeigte lachend seine Zähne, aber sein Lachen 
hatte nichts von natürlicher Heiterkeit. 

»Schon gut«, entgegnete er, indem er ihr die Hand 
reichte, »wir wollen uns nicht zanken - machen Sie Ihren 
Einfluß bei Herrn Kerry im günstigen Sinne geltend.« 

»Das hoffe ich«, entgegnete sie, »ich kann aber nicht 
einsehen, wie Ihnen damit gedient sein sollte.« 

Ehe ihm eine passende Antwort einfiel, war er auf der 
Straße. 

Die Oxford Street und insbesondere die Tuch- und 
Wollwarengeschäfte in dieser Straße waren völlig ratlos, 
da sie zwischen dem Warenhaus Goulding und Tack & 
Brighten lagen. Man war sich darüber einig, daß Tack, 
wie die Firma in der Tuchbranche hieß, gegen den An-
drang und das Geschiebe bei seinem mächtigen Nachbarn 
nicht ankämpfen konnte. Augenscheinlich tat King Kerry 
nichts Besonderes, um das Geschäft zu heben. Er hatte 
einige der älteren Aufsichtspersonen entlassen und einen 
neuen Geschäftsführer eingestellt, aber es deutete nichts 
darauf hin, daß er sich in einen Kampf mit der Konkur-
renz einlassen wollte, die ihn, im eigentlichen und im 
bildlichen Sinne, umgab. 

Gouldings Forderung war durchgesickert, und Sachver-
ständige erklärten sie für genau fünfunddreißig Prozent 
höher, als das Geschäft wert war; aber was hatte Kerry 
vor? 

Dieser begnügte sich anscheinend damit, von einer 
Branche in die andere zu flitzen. Er kaufte in einer Wo-
che die bekannte Konditorei Tabards, das Geschäft der 
Regent Traveller Company und den berühmten Transo-
me, dessen Kunsterzeugnisse in der ganzen Welt bekannt 
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sind. 
»Was hat er vor?« fragte ganz Westend, und da die 

Leute nichts fanden, was sie begreifen oder mit ihrem ei-
genen Maßstab messen konnten, kamen sie zu der Über-
zeugung, daß Kerry dem Ruin zusteuere. Einige behaup-
teten auch, der »große Aufkäufer« habe die Grundbesit-
zer ins Vertrauen gezogen; aber das war sehr zweifelhaft. 
Der Herzog von Pallan machte allerdings in seiner kürz-
lich erschienenen Autobiographie eine flüchtige Andeu-
tung, die so ausgelegt werden könnte; sie ist aber nicht 
sehr klar. Der Herzog führte aus: 

 
Die Frage des Verkaufs meines Grundbesitzes in der 

Nähe der Regency, Colemaker und Tollorton Streets 
wurde durch ein Übereinkommen mit meinem Freund 
King Kerry befriedigend gelöst. Ich hielt es in diesen Ta-
gen, da eine wilde, verbrecherische Wahlagitation . . . 

 
Das Weitere ist rein politisch. Aber diese Stelle deutet 

doch die Tatsache an, daß King Kerry, mag er nun das 
Land gekauft haben oder mag er mit den Grundbaronen 
ein Arbeitsabkommen getroffen haben, jedenfalls zu ei-
ner gewissen Zeit wegen des Ankaufs Verhandlungen 
angeknüpft hatte. Die interessierten Kreise scheuten kei-
ne Mühe, hinter die Ziele des »L-Trusts« zu kommen. 

So wurde Else eines Abends auf dem Weg zu ihrer 
Wohnung in Chelsea von einem gutgekleideten Fremden 
angesprochen, der ihr ohne irgendwelche Einleitung für 
Mitteilungen über die Kaufabsichten des Trusts fünftau-
send Pfund bot. Ihr erster Gedanke war, weiterzugehen, 
ihr zweiter, zornig zu werden, ihr dritter und endgültiger: 
eine Antwort zu geben. 

»Sie können Ihrem Auftraggeber sagen, daß es zweck-
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los ist, mir Geld zu bieten, weil ich von Herrn King Ker-
rys Absichten und Plänen nicht die geringste Kenntnis 
habe.« Dann setzte sie ärgerlich ihren Weg fort. 

Als sie dem Millionär am nächsten Morgen von diesem 
Ansinnen erzählte, lachte er belustigt und sagte: »Der 
Mann hieß Gleber und ist Hermann Zeberlieffs Privatde-
tektiv; er wird Sie nie mehr belästigen.« 

»Woher wissen Sie denn das?« fragte sie verwundert. 
Er überraschte sie immer wieder mit den seltsamsten 
Auskünften. Es war einer seiner beliebtesten Scherze, 
daß er ganz genau wisse, was seine Feinde zu Mittag ge-
gessen hätten, sich aber nie darauf besinnen könne, wo er 
seine Handschuhe gelassen habe. 

»Sie gehen niemals ohne Schutz nach Hause«, gab er 
zur Antwort. »Einer meiner Leute ist Ihnen gefolgt und 
hat Sie beobachtet.« 

Einen Augenblick schwieg sie, dann fragte sie ihn: 
»Kann Zeberlieff Sie nicht leiden?« 

Kerry nickte langsam; sein Gesicht nahm einen gequä l-
ten Ausdruck an. Leise sagte er: »Er haßt mich ... und ich 
... hasse ihn ... wie die Hölle.« 

Sie schaute zu ihm hinüber und begegnete dabei seinem 
Blick. 

Hatte die Feindschaft einen geschäftlichen Hinter-
grund? So deutlich, als hätte sie die unausgesprochene 
Frage in Worte gekleidet, las er sie von ihrem Gesicht ab 
und schüttelte den Kopf. 

»Ich hasse ihn« - er zögerte -, »weil er übel gehandelt 
hat - an einer Frau.« 

Es schien, als sei eine eiskalte Hand über ihr Herz ge-
fahren, und ein paar Sekunden konnte sie kaum atmen. 
Sie fühlte, wie die Farbe aus ihrem Gesicht wich, und das 
Zimmer erschien ihr dunkel und verschwommen. 



- 76 - 

Sie senkte den Kopf und blätterte gedankenlos in den 
Briefen auf dem Schreibtisch. 

»Wirklich?« fragte sie höflich. »Das war ... das war ab-
scheulich von ihm.« 

Das Telefon läutete. King Kerry nahm den Hörer ab, 
wechselte ein paar Worte und bemerkte dann: »Ich werde 
gleich wieder zurück sein. Herr Grant will mich spre-
chen.« 

Sie nickte. Gleich darauf fiel die Tür ins Schloß. Ihr 
Kopf sank auf ihre Arme, und sie brach in leidenschaftli-
ches Weinen aus. 

Else Marion war verliebt. 
 
 
 

 
 
»Wohin gehst du heute abend, Vera?« fragte Hermann 

Zeberlieff das am Fenster stehende Mädchen ein bißchen 
schroff. 

Das Mädchen blickte über die Parkstraße hinweg in den 
Park. Eine brennende Zigarette hing zwischen ihren Lip-
pen; ihre sanften Augen schauten weit, weit in unbewuß-
te Fernen. Sie wandte sich langsam zu ihrem Halbbruder 
um und zog die feinen Augenbrauen hoch, als er die Fra-
ge wiederholte. 

Sie hatte ein einfaches schwarzes Samtkleid an, das die-
ses schlanke, schöne Mädchen vortrefflich kleidete. Die 
zarte Blässe des Gesichts kontrastierte auffallend mit den 
vollen, roten Lippen. 

»Wohin ich heute abend gehe?« gab sie nachdenklich 
zurück. »Das ist wirklich eine merkwürdige Frage, Her-
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mann - du kümmerst dich doch sonst nicht um mein 
Kommen und Gehen.« 

»Ich erwarte heute abend ein paar Herren zu Besuch«, 
warf er hin, »du kennst einige von ihnen - der eine ist 
Leete.« 

Sie runzelte die Stirn. 
»Ein höchst widerlicher Mensch«, bemerkte sie. »Wirk-

lich, Hermann, deine Freunde sind die wunderbarste Ra-
ritätensammlung, die ich je gesehen habe.« 

Er warf ihr einen finsteren Blick zu. In mancher Bezie-
hung fürchtete er dieses Mädchen mit der klangvollen, 
südländischen, ein wenig schleppenden Stimme. Sie hatte 
eine besondere Art, den Panzer seiner Gleichgültigkeit zu 
durchbohren, indem sie ihn an seiner verwundbaren Stel-
le, der Selbstachtung, anfaßte. Sie waren niemals Freun-
de gewesen; nur der Vorsorge des Vaters war es zu dan-
ken, daß sie so lange zusammengelebt hatten. Der alte 
Friedrich Zeberlieff hatte sein Vermögen in zwei Teile 
geteilt. Die erste Hälfte der Erbschaft sollte seinem Sohn, 
dem Kind seiner verstorbenen Frau, und dem Mädchen, 
dessen Mut ter die Geburt nur um wenige Stunden über-
lebt hatte, zu gleichen Teilen zufallen. Die zweite Hälfte 
sollte ebenfalls gleichmäßig unter den beiden geteilt wer-
den, »vorausgesetzt, daß sie fünf Jahre nach meinem To-
de zusammenbleiben, ohne sich während dieser Zeit zu 
verheiraten. Denn«, so lautete der Schlußsatz des Testa-
ments, »es ist mein Wunsch, daß sie sich besser kennen-
lernen und daß die Abneigung, die zwischen ihnen be-
standen hat, dadurch beseitigt werde.« Es waren noch 
andere Bestimmungen da. 

Das Mädchen dachte an das Testament, während sie 
zum Kamin ging und die Asche der Zigarette an dem 
Marmorsims abklopfte. 
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»Unser gemeinsamer Haushalt endet bestimmungsge-
mäß nächsten Monat«, bemerkte sie, und er nickte. 

»Ich werde froh sein, wenn ich das Geld endlich be-
komme«, gestand er, »und nicht besonders traurig . . .« 

». .. mich zum letztenmal gesehen zu haben«, beendete 
sie den Satz. »In dem Punkt wenigstens stimmen wir ü-
berein.« 

Er antwortete nicht; kam er doch immer bei solchen Zu-
sammenstößen am schlechtesten weg. Sie paffte, in stilles 
Nachdenken versunken, weiter. 

»Ich gehe zur Preisverteilung in das Technikum«, un-
terbrach sie das Schweigen und wartete auf seine unaus-
bleibliche spöttische Bemerkung. 

»In das Southward-Institut?« Sie nickte. 
»Du wirst allmählich eine Nummer in Wohltätigkeits-

kreisen«, sagte er mit leichtem Spott. »Es sollte mich 
nicht wundern, wenn ich eines Tages höre, daß du ins 
Kloster gegangen bist.« 

»Ich kenne jemand, der sich darüber wundern würde!« 
unterbrach sie ihn. 

»Wer ist denn das?« fragte er rasch. »Ich!« kam es kalt 
von ihren Lippen. Er ließ sich brummig in seinen Stuhl 
zurückfallen. »Es ist hart für dich, daß ich nicht heirate«, 
fuhr sie fort. »Dir fällt doch die ganze Erbschaft zu, wenn 
ich es während der Probezeit tue!« 

»Mir liegt nichts daran, daß du heiratest«, knurrte er. 
Sie lächelte hinter der Hand, mit der sie die Zigarette an 
die Lippen hielt. 

»Armer Junge!« höhnte sie; dann fuhr sie ernster fort: 
»Man erzählt sich augenblicklich unangenehme Dinge 
von dir.« 

Er sah sie kalt an. »Was für Dinge, und wer erzählt 
sie?« 
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»Oh, Zeitungsleute und dergleichen, mit denen man so 
zusammenkommt. Man bringt dich irgendwie in Verbin-
dung mit.. .« 

Sie brach ab und blickte ihn an; er hielt ihren Blick ru-
hig aus, ohne mit der Wimper zu zucken. 

»Nun?« 
»Mit einem grausigen Mord in Southwark.« 
»Quatsch!« lachte er. »Man könnte ebensogut den Erz-

bischof von Canterbury verdächtigen; es ist zu blödsin-
nig.« 

»Ich weiß nichts davon«, erwiderte sie; »ich habe 
manchmal wirklich Angst vor dir. Du würdest um Geld 
und Macht alles begehen.« 

»Was zum Beispiel?« 
»Oh, einen Mord und dergleichen«, sagte sie mit uns i-

cherer Stimme. »Wir haben ein gut Teil Tschechenblut in 
unseren Adern, Hermann. Du bringst mich manchmal so 
in Wut, daß ich dich glatt umbringen könnte.« 

Er grinste ein wenig unbehaglich; dann erwiderte er: 
»Halte deine Tür geschlossen«, und preßte seine Lippen 
fest zusammen. 

»Das tue ich auch«, war ihre schlagfertige Antwort, 
»und ich habe immer einen Revolver unter meinem 
Kopfkissen.« 

Er murmelte etwas von kindischem Benehmen und fuhr 
dann in der Lektüre der Abendzeitung fort. 

»Weißt du, Hermann«, begann Vera nachdenklich, »es 
würde furchtbar viel für dich ausmachen, wenn ich plötz-
lich an Ptomainvergiftung oder an irgendeiner anderen 
scheußlichen Krankheit stürbe - oder wenn ich nacht-
wandelte und aus dem Fenster stürzte.« 

»Red nicht solch gemeines Zeug!« fuhr er sie an. 
»Es würde dich um sieben Millionen Dollar reicher ma-
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chen - würde alle deine Verluste wieder ausgleichen und 
dich in eine Lage versetzen, in der du diesen netten grau-
en Herrn, King Kerry - weiter bekämpfen könntest!« 

Er stand von seinem Stuhl auf; ein Lächeln geisterte 
über sein Gesicht. 

»Wenn du solchen Unsinn schwatzen willst, gehe ich«, 
sagte er. »Du solltest tatsächlich heiraten, denn du fängst 
an, eine böse Sieben zu werden.« 

Sie lachte gezwungen. 
»Warum angelst du dir nicht einen von deinen zahmen 

Studenten?« höhnte er. »Heirate ihn - das kannst du ja in 
einem Monat - und mach ihn glücklich; du könntest ihm 
mit einiger Mühe eine gute Aussprache beibringen.« 

Sie hatte zu lachen aufgehört und musterte ihn, wie er 
mit der Tür in der Hand dastand. »Du hast eine witzige 
Ader, Hermann. Der arme Vater hat das nie so gut er-
kannt wie ich. Weißt du, in deinen Vorfahren mütterli-
cherseits ist ein gemeiner Charakterzug!« 

»Laß die Verwandtschaft meiner Mutter in Ruhe!« 
schrie er sie in ausbrechendem Zorn an. 

»Gott weiß, daß ich das tue«, sagte sie fromm. »Wenn 
mehrere Sheriffs und verschiedene Schwurgerichte der 
Vereinigten Staaten sie auch in Ruhe gelassen hätten, wä-
ren viele von ihnen eines natürlichen Todes gestorben.« 

Krachend schlug die Tür hinter ihm zu, noch ehe sie ih-
ren Satz beendet hatte. 

Das höhnische Lachen verschwand sofort aus ihrem 
Gesicht. Sie warf den Zigarettenstummel weg und ging 
durch das Zimmer zu einem kleinen Schreibtisch zwi-
schen den beiden großen Fenstern. 

Eine Zeitlang saß sie mit der Feder in der Hand und ei-
nem Bogen Papier vor sich da, ohne zu einem Entschluß 
zu kommen. Wenn sie schrieb, wurde sie an ihrem Halb-
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bruder zum Verräter - und doch, sie war ihm keine Treue 
schuldig. Hinter ihrer ständig zur Schau getragenen Ver-
achtung verbarg sich eine immer wache Furcht, die sich 
oft bis zum Entsetzen steigerte. Nicht bloß einmal, nein, 
oft hatte sie in dem letzten Jahr einen Blick aufgefangen, 
einen Blick, so kalt und prüfend und mit einem so 
schrecklichen Gesichtsausdruck, daß ihr Herzschlag vor 
Entsetzen zu stocken drohte. Sie dachte an die hinterlisti-
gen Versuche, die er gemacht hatte, um sie zu verheira-
ten, an die Männer, die er auf sie gehetzt hatte, an die ge-
radezu kompromittierenden Situationen, in die er sie mit 
allen möglichen Männern der Stadt, vom Studenten bis 
zum Mann im mittleren Alter, gebracht hatte. 

Wenn sie heiratete, wäre sie, soweit die Erbschaft in 
Frage kam, tot. Wenn sie am 30. dieses Monats nicht 
verheiratet war - ob sie dann noch lebte? 

In Hermanns Familie waren, soviel sie wußte, Fälle von 
Wahnsinn vorgekommen. Seine Mutter war in einer Ir-
renanstalt gestorben. An zwei ihrer Blutsverwandten war 
die Todesstrafe vollstreckt worden, und ein Vetter hatte 
San Franzisko durch einen besonders grausigen Mord in 
Schrecken versetzt. 

Sie hatte Grund anzunehmen, daß Hermann selbst in 
New York in eine besonders unangenehme Sache verwi-
ckelt gewesen war und das Opfer und seine Verwandten 
nur gegen Zahlung einer ungeheuren Summe, die in die 
Hunderttausende ging, von einer Anzeige abgesehen hat-
ten. Dann war da die Sache mit Sadie Mars, der liebrei-
zenden Tochter eines Bostoner Bankiers. Hier hätte kein 
Geld Stillschweigen erkaufen können - aber Familien-
stolz und die Stellung der Eltern des unglücklichen Mäd-
chens retteten Hermann. Er ging ins Ausland, und das 
junge Mädchen nahm sich das Leben. Wohin er kam, gab 
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es Unglück; was immer er berührte, machte er faul und 
schlecht. Das alles kam ihr in den Sinn, und dann fing sie 
an, rasch zu schreiben, und bedeckte einen Bogen nach 
dem anderen mit ihrer schönen Schrift. 

Endlich hörte sie auf, steckte den Brief in einen Um-
schlag und adressierte ihn. Plötzlich vernahm sie Her-
manns Schritte im Flur und verbarg den Brief hastig in 
ihrem Kleidausschnitt. 

Er blickte beim Eintreten zum Schreibtisch hinüber. 
»Du schreibst?« fragte er. 
»Ein paar Kleinigkeiten, wie die Höflichkeit es ver-

langt.« 
»Soll ich sie für dich zur Post mitnehmen?« fragte er in 

seinem freundlichsten Ton. 
»Nein, danke. Sie können wie gewöhnlich zur Post ge-

geben werden - Martin kann das tun.« 
»Martin ist weg«, bemerkte er. 
Sie schritt schnell zur Klingel und drückte auf den 

Knopf. Hermann sah sie seltsam an. 
»Es hat gar keine Zweck zu klingeln«, sagte er, »ich 

habe Martin und Dennis weggeschickt.« 
Sie unterdrückte die Angst, die in ihr aufstieg. Ihr Herz 

klopfte zum Zerspringen; ihr Gefühl sagte ihr, daß ihr ei-
ne tödliche Gefahr von diesem Menschen mit den tü-
ckisch funkelnden Augen drohte. 

»Gib mir den Brief!« sagte er plötzlich. 
»Welchen Brief?« 
»Den du in den letzten zehn Minuten so hastig ge-

schrieben hast.« 
Ihre Lippen kräuselten sich verächtlich. 
»Aber, Hermann! Das Schlüsselloch?! Nein, sicherlich 

nicht! Das Schlüsselloch, durch das die Dienstboten hin-
ter die Geheimnisse ihrer Herrschaft kommen!« 
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»Gib mir den Brief!« wiederholte er grob. 
Sie war zur Seite getreten und langsam rückwärts ge-

gangen, bis sie neben einem der großen Flügelfenster 
stand. Es war angelehnt, denn der Abend war sehr drü-
ckend gewesen. Plötzlich drehte sie sich um, stieß die 
Glastür auf und trat auf den kleinen Balkon hinaus. 

Er wurde vor Wut aschfahl und machte zwei rasche 
Schritte auf sie zu. Dann blieb er stehen. Vera sprach mit 
jemand. 

»Oh, das tut mir leid, Herr Bray. . . Haben Sie schon 
lange geläutet?« 

Er hörte jemand undeutlich antworten. 
»Mein Bruder wird Sie einlassen; ich bin Ihnen so 

dankbar, daß Sie mich abholen kommen.« 
Sie wandte sich Hermann zu. »Möchtest du wohl so 

freundlich sein, einem meiner zahmen Studenten die Tür 
zu öffnen? Du wirst finden, daß er eine sehr gute Aus-
sprache hat«, sagte sie in ihrem liebenswürdigsten Ton. 

»Verflucht!« knirschte er, kam ihrer Bitte aber doch 
nach. 

 
 
 

 
 
»Du unterhältst wohl Herrn Bray, während ich mich 

zum Ausgehen fertig mache, Hermann?« 
Er bekundete sein Einverständnis durch ein mürrisches 

Brummen. Am liebsten hätte er ja glatt abgelehnt und 
seiner üblen Laune die Zügel schießen lassen, und wäre 
es nur gewesen, um seine Schwester zu quälen; aber er 
hatte sich doch genügend in der Gewalt, um dieses natür-
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liche Verlangen zu unterdrücken. 
Er blickte den jungen Mann, mit dem er jetzt allein war, 

finster an und gab auf die höflichen Bemerkungen Gor-
don Brays nur einsilbige Antworten. 

Weder die Kleidung noch die Sprache des Studenten 
ließen darauf schließen, daß er einer ganz anderen Klasse 
angehörte als der Mann, der ihn so hochmütig ausfragte. 

»Sie gehören wohl auch zu den Leuten, an die meine 
Schwester Preise verteilt?« fragte Hermann ungezogen. 

»Das stimmt nicht ganz«, entgegnete Bray beherrscht. 
»Fräulein Zeberlieff ist so gütig, die goldene Medaille für 
Zeichnen zu stiften, aber die eigentliche Verteilung 
nimmt die Gräfin Danbery vor.« 

»Es hat wenig zu sagen, wer das tut, solange Sie die 
Medaille bekommen«, antwortete Hermann, indem er 
seine ganze Lebensphilosophie in einen prägnanten Satz 
zusammenfaßte. 

»Tatsächlich bekomme ich sie nicht einmal, da ich sie 
schon im vorigen Jahr erhalten habe.« 

Hermann ging ungeduldig im Zimmer auf und ab. 
Plötzlich wandte er sich dem Besucher zu und fragte: 
»Was halten Sie eigentlich von meiner Schwester?« 

Bray wurde rot. Die Frage, noch dazu so unvermittelt, 
kam zu plötzlich. »Sie ist entzückend«, erwiderte er of-
fen, »und sehr edelmütig. Wie Sie wissen, interessiert sie 
sich für Erziehung und besonders für das Schulwesen.« 

Hermann räusperte sich. Er hatte sich um die Interessen 
seiner Schwester nie gekümmert, höchstens soweit sie 
seine eigene Zukunft betrafen. Seine eigene Zukunft! 
Beim Gedanken daran zog sich seine Stirn in Falten. Er 
hatte in der letzten Zeit schwere Verluste erlitten, sein 
Scharfsinn hatte ihn auffallenderweise im Stich gelassen. 
Erst vor kurzem war er wieder in eine Finanzkrise hi-
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neingeraten. Er hatte eine Menge Pläne, die in die Millio-
nen gingen; aber dazu brauchte er auch Millionen. Des-
halb hatte er seiner Schwester den Vorschlag gemacht, 
am Tage des Erbantritts gemeinsame Sache mit ihm zu 
machen und ihn mit der Verwaltung der zusammengeleg-
ten Kapitalien zu betrauen - einen Vorschlag, den sie je-
doch sofort zurückgewiesen hatte. Er hatte eigentlich nur 
noch wenig zu erwarten, denn er hatte mit dem ihm zu-
fallenden Teil des Vermögens schon vorweg gearbeitet, 
und sein Anteil war bereits zur Hälfte verpfändet. In 
zwölf Tagen würde Vera ihn verlassen und mit ihrem 
Vermögen machen können, was sie wollte. In zwölf Ta-
gen konnte viel geschehen. - Der junge Mann könnte 
vielleicht sehr nützlich sein. Er änderte plötzlich sein Be-
nehmen. Er war vollkommen vertraut mit den feinen 
Umgangsformen; manche behaupteten, er sei das Ideal 
eines Gentleman. Seine Schwester war allerdings anderer 
Meinung. 

»Warum nehmen Sie nicht Platz?« fragte er und nahm 
das Gespräch über technische Ausbildung wieder auf mit 
dem überzeugenden Ton eines Dilettanten, der zwar die 
ganze wissenschaft liche Ausdrucksweise beherrscht, aber 
nur wenig wirkliche Kenntnisse besitzt. Er unterhielt den 
jungen Mann sehr freund lich, bis Vera wieder eintrat. 

Ihr Wagen stand vor der Tür; Bray half beim Einstei-
gen. 

»Mein Bruder hat Sie wohl sehr gut unterhalten?« 
»Sehr.« 
Sie blickte ihn an, um in seinem Gesicht zu lesen, und 

bemerkte dann mit einem Anflug von Spott: »Sie sind 
sehr leicht begeistert.« 

Er lächelte. »Ich glaube, er versteht nicht viel von der 
Baukunst«, sagte er mit seiner wohltuenden Offenheit, 
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die in diesem Fall besonders angenehm empfunden wur-
de. 

Er fürchtete, sie gekränkt zu haben, weil sie nicht mehr 
sprach, bis der Wagen über die Westminsterbrücke rollte. 
Dann nahm sie das Gespräch wieder auf. 

»Sie werden mit meinem Bruder wieder zusammen-
kommen. Er wird Ihre Wohnung ausfindig machen und 
Sie zum Lunch bitten. Lassen Sie mich einen Augenblick 
nachdenken.« - Sie zog die Stirn kraus. - »Ich versuche, 
mir zu vergegenwärtigen, was in ähnlichen Fällen ge-
schah. Ja, so! Er wird Sie zum Lunch in seinen Klub ein-
laden und wird Sie dahin bringen, von mir zu sprechen. 
Dann wird er Ihnen erzählen, daß ich furchtbar gern 
Schokolade esse, und nach einigen Tagen werden Sie von 
einem unbekannten Wohltäter eine Schachtel mit der 
köstlichsten Schokolade erhalten. Wenn Sie sich von Ih-
rem Erstaunen über das Geschenk erholt haben, werden 
Sie die Bonbonniere mit ein paar Zeilen natürlich mir 
schicken.« 

Bray hätte beim Empfang einer solchen Sendung nicht 
erstaunter sein können, als er bei ihren Worten war. 

»Wie merkwürdig, daß Sie so etwas sagen!« 
»Warum merkwürdig?« fragte sie. 
»Nun«, begann er zögernd, »er hat mich tatsächlich 

schon nach meiner Wohnung gefragt. Und dann ... er er-
wähnte nicht bloß einmal, nein, zweimal, daß Sie - aller-
dings nicht Schokolade - sondern ›verzuckerte Veilchen‹ 
furchtbar gern äßen.« 

Sie sah ihn etwas verblüfft an. »Wie gemein!« war al-
les, was sie im ersten Augenblick sagen konnte. Ein we-
nig später drehte sie sich auf ihrem Sitz herum, bis sie 
ihm voll ins Gesicht sehen konnte, und erklärte: »Wenn 
diese Veilchen ankommen, möchte ich Sie bitten, das 
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Paket, so wie es ist, mit Verpackung, Verschnürung und 
Briefmarke Herrn King Kerry zu übergeben; er wird wis-
sen, um was es sich handelt.« 

»King Kerry?« 
»Mögen Sie ihn nicht?« fragte sie schnell. 
Er zögerte. »Ich denke doch, trotz seiner manchmal 

drastischen Methoden.« Else hatte ihm die Geschichte 
von ihrer Verhaftung erzählt - eigentlich hatte Kerry sie 
schon halb erklärt -, und nun berichtete er Vera, in wel-
cher Gefahr Else sich befunden hatte. 

Das junge Mädchen hörte gespannt zu. »Was für eine 
glänzende Idee!« rief sie entzückt aus. »Typisch für King 
Kerry!« 

Nach Verteilung der Preise, den Reden, Danksagungen 
und dem improvisierten Konzert suchte das junge Mäd-
chen Bray, der den Mittelpunkt einer Gruppe von Kom-
militonen bildete, die ihn zu seinen vielen Preisen be-
glückwünschten. 

»Ich möchte Sie bitten, mich nach Hause zu begleiten.« 
Sie sah in dem grauen Seidenkleid und dem Biberhüt-
chen reizend aus; aber er bemerkte mit Besorgnis, daß sie 
angegriffen war und unter ihren Augen dunkle Schatten 
lagen. 

Sie waren sehr befreundet miteinander. In seinen Augen 
war sie ein Traumwesen . . . Hoffen konnte er kaum, aber 
lieben - und er liebte sie. 

»Ich möchte gern, daß Sie etwas für mich tun«, redete 
sie ihn jetzt an. 

»Ich will alles tun.« 
Er sagte das ohne Nachdruck, ohne besondere Wärme, 

und doch trieb ihr gerade diese schlichte Erklärung das 
Blut in die Wangen. 

»Das wußte ich«, erwiderte sie beinahe leidenschaftlich, 
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»aber es ist vielleicht nicht nach Ihrem Geschmack. Ich 
möchte Sie bit ten, sich mit mir morgen abend in der Re-
gent Street zu treffen. Ich . . . bin ziemlich feige und habe 
vor Leuten Angst, die ...« 

Sie vollendete den Satz nicht, gab auch keine weitere 
Erklärung über die geheimnisvolle Zusammenkunft, die, 
weit davon entfernt, ihm unangenehm zu sein, sein Herz 
wieder schneller schlagen ließ. 

»Um neun Uhr an der Ecke Vigo Street« sagte sie, als 
sie sich vor der Tür ihres Hauses von ihm verabschiedete, 
»aber Sie werden sehr folgsam sein und viel Geduld ha-
ben müssen.« 

Er ergriff die dargebotene Hand, die sie höher und hö-
her hob. Erst begriff er nicht, dann beugte er sich nieder 
und küßte sie. 

 
 
 

 
 
King Kerry las einen Brief, der mit der Morgenpost ge-

kommen war, zum zweitenmal und steckte ihn ganz ge-
gen seine Gewohnheit in die Brusttasche. Seine Sekretä-
rin beobachtete sein Tun mit einem gewissen Mißtrauen, 
als befürchte sie einen Rückfall in seine alten Gewohn-
heiten; aber er schüttelte lächelnd den Kopf. Er hatte eine 
Art, ihre Gedanken zu lesen, die geradezu unheimlich 
war und sie schon oft in Verlegenheit gebracht hatte. 

»Dies ist ein ›wirklich privater Brief‹«, sagte er und 
spielte damit auf eine kleine Auseinandersetzung an, die 
wegen der Frage, ob ein Brief »wirklich privat« oder 
»privat« sei, entstanden war. Else hatte eine Menge Brie-
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fe mit der Aufschrift »privat« geöffnet und festgestellt, 
daß sie zu den üblichen Bettelbriefen gehörten. Seitdem 
ließ er die Privatbriefe Revue passieren und urteilte nur 
nach der Handschrift oder dem Siegel, ob es tatsächlich 
eine private Mitteilung sei. 

Kerry saß lange Zeit an seinem Pult und dachte nach; 
dann holte er langsam den Brief wieder aus seiner Tasche 
und las ihn noch einmal. Der Inhalt beunruhigte ihn an-
scheinend . . . Unvermittelt rief er ein bekanntes Detek-
tivbüro an. 

»Schicken Sie sofort jemand zur Entgegennahme von 
Instruktionen her!« Dann hängte er wieder ein. Lange 
Zeit schrieb er wie wild und hatte, als der Detektiv ge-
meldet wurde, noch mehrere Seiten zu schreiben. Endlich 
war er fertig und reichte dem Wartenden die Bogen. 
»Das ist aufmerksam zu lesen, zu verdauen und zu ver-
nichten«, bedeutete er ihm. »Die Anweisungen sind ohne 
Vorbehalt auszuführen. Sagen Sie Ihrem Chef, er könne 
in Ausführung meiner Anordnungen Geldsummen in je-
der Höhe anfordern.« 

Als der Mann gegangen war, wandte er sich seiner 
Sektretärin zu und sagte traurig: »Frauen haben es 
schwer in der Welt.« Das war die einzige Andeutung, die 
er über diesen Brief und andere, die ihm folgten, machte. 

An der Wand des Büros hing eine merkwürdige große 
Karte von London, die eigens für den »König von Lon-
don«, wie die Presse Kerry ironisch nannte, angefertigt 
worden war. Es verging kaum ein Tag, an dem sich nicht 
ein Angestellter der Lieferfirma einfand, um mit grüner 
Wasserfarbe ein kleines Viereck, das ein Geschäft oder 
ein Haus andeutete, an der von Kerry genau bezeichneten 
Stelle einzuzeichnen. Das Grün auf der Karte nahm lang-
sam zu. Der Trust kaufte Grund- und Hausbesitz im Nor-
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den, Süden und Westen auf. Ealing, Forest Hill, Brockley 
und Greenwich waren schon fast ganz mit Grün bepin-
selt. Kennington, Southwark, Wandsworth, Brixton, 
Clapham und Tooting wiesen eine tüchtige Zahl grüner 
Flecken auf. Das Ziel des Trusts war offenbar, um einen 
in der Mitte zwischen Oxford Circus und Piccadilly gele-
genen und auf der Karte besonders gekennzeichneten 
Mittelpunkt einen grünen Gürtel zu legen. Innerhalb die-
ses Kreises, dessen Radius eine Meile betrug, war das ei-
gentliche Ziel des Trusts zu suchen. 

Else blickte zur Karte hinüber und bemerkte, daß die 
drei an diesem Morgen neu hinzugekommenen grünen 
Flecke bereits trocken waren. Da sah sie, wie Kerry sie 
belustigt anschaute. 

»Was würden Sie zu einem Besuch der Stätte Ihrer frü-
heren Knechtschaft sagen?« fragte er gut gelaunt. 

»Tack?« 
Er nickte. 
»Ich weiß nicht recht«, meinte sie zögernd, »ich glaube, 

ich würde ziemlich befangen sein.« 
»Das müssen Sie überwinden«, redete er ihr freundlich 

zu. »Außerdem werden Sie sehr wenig Personal von frü-
her finden.« Ein paar Augenblicke später fuhr der Wagen 
vor, und sie nahm neben ihrem Chef Platz. 

»Die Leute fragen sich, was ich vorhabe«, begann er 
das Gespräch, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Diese 
altehrwürdige Stadt schüttelt geradezu ihr graues Haupt 
über mich. Tack hatte letztes Jahr einen Warenumsatz 
von hunderttausend Pfund - wir werden nächstes Jahr ei-
ne halbe Million haben.« 

Sie lachte, als hätte er einen guten Witz gemacht. 
»Zweifeln Sie etwa daran?« fragte er mit jenem herz-

lich-fröhlichen Unterton, der ihr so oft das Blut in die 
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Wangen trieb. 
»Verstehen Sie etwas von Tuchwaren?« beantwortete 

sie die  Frage mit einer Gegenfrage. 
»Tuchwaren? - Wir sagen Wollwaren. Nein. Ich verste-

he davon ebensowenig wie von Schuhen oder Güterwa-
gen. Menschen, die in Stuben lernen, leben in Stuben. Es 
gibt Hunderte von stolzen Vätern, die sich rühmen, daß 
ihre Söhne das Geschäft vom Lehrling bis zum Ge-
schäftsführer lernen. Meiner Meinung nach sind sie ge-
wöhnlich halbwegs zwischen der unteren und oberen 
Sprosse der Leiter auf dem richtigen Platz. Man braucht 
nicht als jüngster Lehrling anzufangen, um dahinterzu-
kommen, daß man ein vorzüglicher Verkäufer ist, und 
weil man eine Kanone ist, braucht man noch nicht ein 
gottbegnadeter Chef oder, wie man hier sagt, erster Di-
rektor zu sein.« 

Sie hörte ihm gerne zu, wenn er in diesem Ton sprach. 
Es war schade, daß Tack so nahe war; aber eine Ver-
kehrsstockung in der Regent Street ließ ihm Zeit, sich 
über seine Philosophie des Geschäftslebens auszulassen. 

»Wer die Schaufenster betrachtet, um die Verkaufsge-
genstände zu sehen, kann viel lernen, wenn er Geduld 
und viel Zeit hat; er wird aber kalte Füße bekommen. 
Wenn man den Verkauf richtig beurteilen will, muß man 
die Herstellung kennen, und nur der Fabrikant, der mit 
seinen Erzeugnissen Geld macht, wird einem sagen kön-
nen, warum Frau Soundso lieber Glacehandschuhe mit 
vier als mit drei Knöpfen kauft. Es kommt nur darauf an, 
wieviel Geld der Fabrikant hinter sich hat. Es gibt sehr 
wenig Bankdirektoren in Manchester, die es nicht ge-
merkt haben, als Perlenschnüre auf den Fidschiinseln aus 
der Mode kamen.« 

Er kam auf die Firma Tack und ihre Zukunftsaussichten 
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zurück. 
»Eine halbe Million Umsatz«, lachte er behaglich, »und 

das soll alles in einem Jahr verkauft werden, und noch 
dazu in einem kleinen Laden, der nie einen größeren 
Umsatz als dreißigtausend Pfund hatte - das bedeutet ei-
nen Tagesumsatz von eintausendsechshundert Pfund; und 
das bedeutet noch viel, viel mehr. Mein liebes Kind, Sie 
werden Ihr blaues Wunder erleben!« 

Sie lachte in heller Freude. 
Das Geschäft hatte sich schon in der kurzen Zeit seit ih-

rem Abgang sehr verändert. Das Gebäude war fast neu; 
aber King Kerry war schon dabei, es umzubauen, und ein 
kleines Heer von Arbeitern war Tag und Nacht damit be-
schäftigt, die geplanten Änderungen auszuführen. 

Da war ein kleiner »Anbau« gewesen, der wegen seiner 
Kleinheit diesen Namen eigentlich gar nicht verdiente. Er 
verdankte seine Entstehung der erst nach der Fertigstel-
lung des Hauses gemachten Entdeckung, daß ein Platz 
von etwa vierhundert Quadratfuß, den Goulding zeitwei-
lig als Abstellplatz für alte Kisten benutzt hatte und der 
aus irgendeinem ganz besonderen Grunde nicht bebaut 
worden war, zum Tackschen Grundstück gehörte. Leete 
hatte auf diesem Platz einen kleinen Anbau errichten las-
sen und ihn als Reservelager benutzt. Jetzt waren die Ar-
beiter dabei, die Decken zu entfernen. 

»Ich will hier zwei große Fahrstühle einbauen lassen«, 
erklärte King Kerry. »Sie werden beinahe ebenso groß 
werden wie die der Untergrundbahn, nur viel stärker.« 

Tack war immer gegen Fahrstühle gewesen, da er den 
Standpunkt vertrat, daß die Leute nicht genug Bewegung 
hätten und daß er diese Trägheit nicht noch unterstützen 
dürfe. 

»Werden sie nicht sehr groß werden?« fragte Else. »Ich 
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wollte sagen: zu groß.« 
Kerry schüttelte den Kopf. 
»Eintausendsechshundert Pfund täglich bedeuten unge-

fähr sechzehntausend Käufer täglich oder etwas unter 
tausend stünd lich.« 

Sie glaubte, einen Fehler in seiner Berechnung zu ent-
decken, verbesserte ihn aber nicht; er rechnete offenbar 
mit dem Vierundzwanzigstundentag! 

Andere Umbauten sahen neue Umkleidezimmer unter 
dem Dach vor. Einige Ladentische waren weggeräumt; 
die tiefen Fensterräume, auf die man in früheren Tagen 
soviel Gewicht legte, waren um fünfundsiebzig Prozent 
verkleinert worden. Auf dem so gewonnenen Platz stan-
den jetzt breite, flache Schaukästen. An Stelle der alten 
Schaufenstereinrichtung legten Dekorateure lange Bän-
der von schwarzem Samt über die ganze Fensterbreite; 
auf diesen sollten die helleren Stoffe ausgestellt werden. 

»Jeder Artikel bekommt eine große Nummer und eine 
Preistafel mit deutlichen Zahlen. Im Erdgeschoß wird ein 
Musterraum eingerichtet, in dem die Kundin bloß die 
Nummer auszusuchen braucht, die sie haben will. Wenn 
sie sich zum Kauf entschlossen hat, geht sie in den ersten 
Stock hinauf und nimmt die Ware dort fertig eingepackt 
in Empfang. Sie braucht nicht zu warten. Jede Verkäufe-
rin am Musterstand hat ein Telefon vor sich und steht in 
dauernder Verbindung mit dem Packraum. Sie gibt die 
Einkäufe durch, und die Kundin braucht nur zum Laden-
tisch oder einem der Tische, der ihren Anfangsbuchsta-
ben zeigt, zu gehen, ihren Namen zu nennen und das Pa-
ket in Empfang zu nehmen.« 

Das junge Mädchen blickte ihn staunend an. Es kam ihr 
eigenartig vor, daß er dies alles ausgedacht hatte, ohne 
daß sie etwas davon gemerkt hatte. »Sie bereiten sich 
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wohl für einen Sturm auf das Geschäft vor?« fragte sie, 
und sie brachte das in einem solchen Ton heraus, daß er 
unwillkürlich lachen mußte. 

»Sie glauben wohl nicht, daß wir solche Geschäfte ma-
chen werden, wie? Nun, wir werden ja sehen.« 

Else fing viele neidische Blicke auf. Alte Bekannte ha-
ben die Angewohnheit, sich an Freundschaften zu erin-
nern, die nie bestanden haben - besonders mit solchen, 
die im Leben Glück gehabt haben. Else hatte mit nie-
mand im Geschäft engere Freundschaft geschlossen, aber 
viele betrachteten sie jetzt als ihre Busenfreundin und 
wollten es ihr übelnehmen, wenn sie nicht ein gleiches 
tat. Manche nannten sie »Else«, die sich das früher nie 
herausgenommen hätten; sie hatten zweifellos den 
Wunsch, ihre Freundschaft zu betonen, ehe Else auf der 
goldenen Bahn zu weit vorangekommen war. Das ist der 
Lauf der Welt. Aber Else war zu gutherzig, um zynisch 
zu sein, und ging bereitwillig auf ihren Ton ein. 

Ihre Gehälter waren wesentlich erhöht worden, wie 
»Fluff«, eine reizende kleine Verkäuferin in der »Wei-
ßen« Abteilung, erzählte. »Alle Grobiane sind entlassen - 
drei von den Aufsichtspersonen und der Chef der Kon-
fektionsabteilung«, berichtete das Mädchen begeistert. 
»Oh, Fräulein Marion, es war großartig, Tack, dieses alte 
Biest, zum letztenmal hinausgehen zu sehen.« 

»Es ist alles sehr bequem«, erzählte eine andere - Else 
hatte Zeit zu einem kleinen Schwätzchen, während King 
Kerry den neuen Direktor in ein Gespräch zog -, »aber es 
wird einen furchtbaren Andrang geben. Oh, und sie stel-
len eine ganze Menge Mädchen ein, und der Himmel 
mag wissen, wo die alle bleiben sollen. Es wird sehr eng 
werden!« 

King Kerry kam zu Else zurück, und sie fuhren zusam-
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men ins Büro. 
»Mußte ein großes Warenhaus kaufen, um unsere Wa-

ren zu lagern«, erklärte er. »Oh, wir werden schon etwas 
verkaufen! Alle anderen Geschäfte in der Straße hundert 
Meter links und rechts von uns führen die gleichen Arti-
kel. Ich habe ihnen angeboten, mir die ganze Geschichte 
zu verkaufen, aber die Leute haben eine übertriebene 
Vorstellung von dem Wert ihrer Waren.« 

Mochte das nun der Fall sein oder nicht, einige von ih-
nen waren jedenfalls bereit, das »Große L« zu bekämp-
fen. 

Am selben Abend brachten alle Londoner Abendausga-
ben die Mitteilung, daß »Die Vereinigten Geschäfte Lon-
dons« als G. m. b. H. eingetragen seien. Das Verzeichnis 
der Firmen dieses neuen Konzerns umfaßte sämtliche 
Geschäfte der Oxford Street, die der gleichen Branche 
wie Tack & Brighten angehörten. 

»Der Zweck des Zusammenschlusses« - so hieß es in 
der Veröffentlichung - »ist der gegenseitige Schutz gegen 
unlauteren Wettbewerb. Jede angeschlossene Firma be-
hält ihre völlige Aktionsfreiheit, soweit ihr Eigenkapital 
in Frage kommt; die Interessen der Aktionäre bleiben 
unberührt. Durch diesen Zusammenschluß hofft man, den 
schädlichen Machenschaften eines gewissen amerikani-
schen Trusts erfolgreich entgegentreten zu können.« 

Das Verzeichnis der Direktoren enthielt auch die Na-
men: Hermann Zeberlieff und John Leete (geschäftsfüh-
render Direktor der Goulding G.m.b.H.). 

»Schädigende Machenschaften!« wiederholte King Ker-
ry. »Na, diese Zeitung schätzt uns nicht.« 

Er blätterte den Evening Herald durch. »Eine prächtige 
kleine Zeitung«, überlegte er, zog dann sein Scheckbuch 
aus der Tasche, unterzeichnete unten rechts mit seinem 
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Namen, löschte die Unterschrift ab und reichte Else den 
Scheck. 

»Else«, sagte er, und das Mädchen errötete, denn er re-
dete sie zum erstenmal mit ihrem Vornamen an, »der ›E-
vening Herald ‹ ist zu verkaufen. Sie wollen sechzigtau-
send Pfund dafür haben, vielleicht sind sie auch mit we-
niger zufrieden. Hier haben Sie einen Blankoscheck. Ge-
hen Sie hin und kaufen Sie das verdammte Blatt.« 

»Kaufen?« Das Mädchen schnappte nach Luft. »Ich? 
Aber ich habe doch nicht. . . ich kann nicht... ich verstehe 
doch nichts vom Geschäft!« 

»Das Blatt ist zu verkaufen. - Gehen Sie hin und kaufen 
Sie es. Sagen Sie den Leuten, Sie seien mein Kompag-
non.« Er lächelte ihr ermunternd zu und legte seine Hand 
auf die ihre. »Mein Kompagnon!« sagte er zärtlich. 
»Mein lieber, kleiner Kompagnon!« 

 
 
 

 
 

Vier Herren waren zum Essen in der Park Lane No. 410 
eingeladen, aber nur drei waren erschienen. Was noch 
schlimmer war: Vera, die von Hermann ausdrücklich ge-
beten worden war, das Mahl durch ihre Gegenwart zu 
verschönern, hatte ihre gewöhnlichen Kopfschmerzen 
vorgeschützt und sich ganz energisch geweigert herun-
terzukommen. 

»Du willst mich vor diesen Leuten nur lächerlich ma-
chen«, tobte er, als er sie in ihrem Zimmer aufsuchte, wo 
er sie in einer für gesellschaftliche Verpflichtungen un-
leugbar völlig ungeeigneten Bekleidung, in ihrem Schlaf-
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anzug, antraf. 
»Lieber Hermann, reg dich nicht so auf! Ich habe Kopf-

schmerzen - das ist das Vorrecht der Frauen.« 
»Du hast immer Kopfschmerzen, wenn ich dich brau-

che«, entgegnete er brummig. Sie sah wirklich nicht gut 
aus. Er wunderte sich . . . 

»Nein«, beantwortete sie seinen unausgesprochenen 
Gedanken. »Es ist mir aufgefallen, daß der Gashahn am 
Ofen offen war.« 

»Was willst du damit sagen?« fragte er grob. 
»Ich habe dein Geschenk immer geschätzt... ein Ofen 

aus Sdvresporzellan muß ein Heidengeld gekostet haben. 
Als ich mich heute nachmittag hinlegte, war der Hahn 
geschlossen - das kann ich beschwören. Als ich aufwach-
te, war er offen, obgleich ich nicht einsehen kann, warum 
jemand an einem heißen Julinachmittag das Gas andre-
hen sollte.« 

»Martin ...«, warf er ein. 
»Martin hat ihn nicht angerührt«, unterbrach sie ihn. 

»Ich habe ihn gefragt. Glücklicherweise ist nichts pas-
siert, weil ich vor dem Einschlafen bemerkte, daß der 
Hahn aufgedreht war. Ich bekomme Angst, Hermann.« 

Sein Gesicht war geisterhaft bleich, aber er zwang sich 
zu einem Lächeln. 

»Angst, Vera . . . wovor?« fragte er in seinem freund-
lichsten Ton. 

Sie schüttelte langsam den Kopf, während sie ihn nicht 
eine Sekunde aus den Augen ließ. »Der Termin ist so na-
he, und ich habe das Gefühl, als ob ich die Aufregung 
darüber, daß ich um mein Leben kämpfen muß, nicht 
mehr ertragen kann.« 

»Unsinn! Komm herunter und begrüße meine Gäste. 
Der eine ist Leete, der andere Hubbard, einer der Direk-
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toren unseres Kartells. Bolscombe hat abgesagt. - Was 
schaffst du dir die Sorge um das Geld nicht vom Halse?« 
fügte er mit einem Anschein von Besorgnis hinzu. »Wirf 
es mit meinem zusammen, wie ich schon vor Monaten 
vorgeschlagen habe. Du wirst noch verrückt werden, 
wenn du es nicht tust.« 

Er brach plötzlich ab und sah sie prüfend an. »Ich glau-
be, du bist jetzt schon nicht mehr ganz richtig«, fuhr er 
langsam fort. 

Sie schüttelte ihren Kummer ab und lachte. 
»Hermann, du bist der vielseitigste Mensch, den ich 

kenne, aber so entsetzlich unoriginell.« 
»Gehst du heute abend aus?« Er stand schon an der Tür, 

als er die Frage stellte. 
Sie nickte. 
»Mit deinen Kopfschmerzen?« höhnte er. 
»Ich will sie loswerden.« 
Er ging die Treppe hinunter zu seinen Gästen. »Meine 

Schwester fühlt sich nicht ganz wohl. Sie ist überhaupt in 
letzter Zeit ziemlich niedergeschlagen.« 

Da kam ihm der teuflische Gedanke; jener blitzartige 
Antrieb zum Verbrechen, der schon manchen an den 
Galgen gebracht hat. »Zehn Tage!« schoß es Hermann 
Zeberlieff durch den Kopf. »Tu es jetzt!« 

»Wir sind hier alle gut Freund«, fuhr er nach kaum 
merklicher Pause fort, »und ich kann es nicht verhehlen, 
daß sie mir Sorgen macht... sie hat ausgesprochene 
Selbstmordgedanken.« 

Ein bedauerndes Murmeln wurde hörbar. 
»Ich will eben noch einmal nachsehen, wie es ihr geht, 

und dann wollen wir speisen.« 
»Ich glaubte Ihre Schwester am Fenster gesehen zu ha-

ben«, bemerkte Leete und fügte schmunzelnd hinzu: »Ich 
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fühlte mich außerordentlich geschmeichelt, daß sie mir 
zuwinkte.« 

Hermann sah ihn mit unverhohlener Überraschung an. 
Er wußte, daß Vera Leete haßte. Es würde eine unvermu-
tete Schwäche bedeuten, wenn sie sich bemühte, sich mit 
seinen Genossen anzufreunden; aber es bestätigte nur ih-
re Worte: Sie hatte Angst und klammerte sich an Stroh-
halme, selbst an einen so widerlichen Strohhalm wie Lee-
te. 

Hermann verließ ohne weiteres das Zimmer und ging 
die Treppe hinauf. Er spürte weder Furcht noch Gewis-
sensbisse wegen der furchtbaren Tat, die er vorhatte. Er 
ging nicht direkt in das Zimmer, in dem sie sich befand, 
sondern schlüpfte in ihr Schlafzimmer, das mit dem 
Wohnzimmer in Verbindung stand. Leise, verstohlen 
bewegte er sich. 

An der Seite des Fensters hing eine lange, seidene Vor-
hangschnur. Er zog einen Stuhl heran, trat geräuschlos 
darauf und schnitt die Schnur hoch oben ab. Ebenso leise 
stieg er wieder vom Stuhl herunter. 

Er hatte drei Minuten Zeit. In drei Minuten würde er bei 
seinen Gästen sein und lächelnd die Abwesenheit seiner 
Schwester entschuldigen; und in dieser Zeit würde dieses 
schöne Geschöpf mit »selbstmörderischen Absichten« 
schlaff am ... 

Er sah sich nach einem passenden Haken um und fand 
einen, der auch ihn hätte tragen können, hinter der Tür. 

Das würde der Platz sein. Schnell machte er an dem ei-
nen Ende der Schnur eine Schlinge und verbarg sie in der 
Hand hinter seinem Rücken. Dann öffnete er die Tür und 
trat in das Wohnzimmer. 

Vera saß am Fenster und erhob sich in jähem Erschre-
cken. »Was hast du in meinem Zimmer getan?«  
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»Ich habe deine Juwelen gestohlen«, scherzte er; aber 
sein geheuchelter Humor beruhigte sie nicht. 

»Wie kannst du es wagen, mein Zimmer zu betreten?« 
schrie sie furchtsam. 

»Ich möchte die Sache noch einmal mit dir bespre-
chen«, sagte er sanft. Dabei streckte er die Hand aus, um 
sie zu packen. Sie fuhr zurück. 

»Was hast du hinter deinem Rücken?« flüsterte sie 
schreckensbleich. 

Er sprang sie an und schlang einen Arm um sie, so daß 
ihre beiden Arme eingezwängt waren. Dann erkannte sie 
seine Absicht, als er die andere Hand hob, um ihr den 
Mund zuzuhalten. 

Die Schlinge rutschte auf seinen Arm, und er benutzte 
die linke Hand, um Vera zum Schweigen zu bringen. 

»Erbarmen!« keuchte sie. 
Er lachte ihr ins Gesicht. Dann fand er die Schlinge und 

streifte sie ihr über den Kopf. 
»Kerry weiß! Kerry weiß!« sagte sie mit erstickter 

Stimme. »Ich habe ... ihm geschrieben. Sein Detektiv... 
bewacht das Haus Tag und Nacht - oh!« 

Die Schlinge berührte ihren Hals. »Du hast ihm ge-
schrieben?« 

»Habe ihm geschrieben . . . mordest. . . mich . . . Ich 
signalisiere alle halbe Stunden ... fällig in fünf Minuten.« 

Ganz langsam ließ er sie los und lachte leise. Er hatte 
sie an eine Stelle geschoben, von wo er durch das Fenster 
sehen konnte. Da stand ein Mann mit dem Rücken gegen 
das Parkgitter gelehnt und rauchte einen Zigarrenstum-
mel. Er beobachtete das Haus und wartete auf das halb-
stündliche Signal. 

»Du hast sicherlich nicht geglaubt, daß ich ein so guter 
Schauspieler bin«, sagte Hermann mit starrem Lächeln. 
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Sie taumelte zum Fenster und sank in einen Stuhl. 
»Ich habe dich doch nicht erschreckt?« fragte er gleich 

darauf beinahe zärtlich. Sie bebte am ganzen Leib. 
»Hinaus! Hinaus! Ich kenne jetzt dein Geheimnis!« Er 

verließ sie mit einem leichten Schulterzucken. Die 
Schnur nahm er mit, denn es war ihm doch zu gefährlich, 
solch furchtbares Beweismaterial zurückzulassen. 

Sie wartete, bis sie ihn im Flur unten sprechen hörte, 
dann floh sie in ihr Zimmer und verschloß die Tür hinter 
sich. 

Mit bebenden Händen traf sie ihre Vorbereitungen. Sie 
kleidete sich so schnell wie noch nie in ihrem Leben an 
und ging die Treppe hinunter. 

Im Flur sah sie Martin und blieb stehen. »Geben   Sie   
mir   einen   Spazierstock   -   irgendeinen   -, schnell!« 

Der Mann entfernte sich, und als er mit einem Stock mit 
Elfenbeingriff zurückkam, stand sie schon in der offenen 
Tür. Sie sah auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten vor 
neun. Eine Taxe brachte sie in die Vigo Street, und je nä-
her sie dem Mann kam, von dem sie wußte, daß er sie 
liebte, desto leichter wurde ihr ums Herz. 

Gordon Bray wartete schon. Sie bezahlte die Fahrt und 
schickte den Wagen weg. 

»Ich wußte, daß Sie hier sein würden«, begrüßte sie ihn 
leidenschaftlich und legte ihren Arm in den seinen. 
»Gordon«, fuhr sie atemlos fort. »Sie kennen mich seit 
drei Jahren.« 

»Und fünfundzwanzig Tagen, Fräulein Zeberlieff. Ich 
zähle die Tage;« 

In ihren Augen lag ein Glanz, den er nie zuvor gesehen 
hatte. »Nennen Sie mich Vera«, bat sie sanft. »Bitte, ha l-
ten Sie mich nicht für keck ... Sie lieben mich doch?« 

Die Straßenlampen tanzten vor seinen Augen. »Ich bete 
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Sie an«, stieß er heiser hervor. 
»Dann haben Sie noch kurze Zeit Geduld mit mir . . . 

und ... wenn ich etwas tue . . . was Ihnen mißfällt. . .« 
»Das können Sie gar nicht.« 
Mitten unter all den hastenden Menschen in der Regent 

Street, die je nach Temperament empört, belustigt oder 
interessiert zuschauten, küßte er sie. 

»Und jetzt«, sagte sie mit flimmernden Augen und stieß 
ihn zurück, »zeig mir den neuen Laden, den King Kerry 
gekauft hat.« 

»Da ist er«, er zeigte auf den Häuserblock, »das Kuns t-
geschäft. Es hat in allen Blättern gestanden.« 

Sie lief den Bürgersteig entlang, bis sie vor die dunklen 
Fenster des Ladens kam. 

Dann hob sie, ohne vorher etwas zu sagen, den Stock, 
und krachend flog der Elfenbeingriff durch die Spiege l-
glasscheibe. 

Ein Polizist packte sie. 
»Mein Gott«, rief Bray, »warum haben Sie das getan?« 
»Ich bin Frauenrechtlerin!« schrie Vera und lachte. 
Sie lachte noch immer, als man sie in einer Taxe zur 

Marlborough Street brachte; sie lachte auch, als sie am 
folgenden Morgen in Abteilung II zu drei Wochen Ge-
fängnis verurteilt wurde. 

King Kerry, der mit Bray am Anwaltstisch saß, hatte 
seinen Spaß. In drei Wochen würde Vera ihr Anteil an 
dem väterlichen Vermögen zufallen, und die Machen-
schaften ihres Bruders wären umsonst. Sie würde aus 
dem Gefängnis als eine in jedem Sinne des Wortes freie 
Frau herauskommen. 

Obgleich Bray sie mit ängstlicher Besorgnis beobachte-
te, begriff er doch: Es würde für ihn drei Wochen Hölle 
bedeuten, und nur der Gedanke an ihre Liebe würde ihm 
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helfen können, die Trennung zu ertragen. 
 
 
 

 
 
»Ich konnte gestern abend nicht mehr ins Büro kommen 

und habe versucht, Sie telefonisch zu erreichen, aber Sie 
waren nirgends zu finden.« 

Elses Ton war ein wenig vorwurfsvoll, denn sie hatte 
wirklich den Wunsch gehabt, ihn zu sprechen, um ihm 
eine wundervolle Neuigkeit zu erzählen. 

»Ich glaub's schon«, gab King Kerry zu, indem er sich 
über das graue Haar strich. Der Millionär hatte beinahe 
etwas Kindliches, wenn ihm etwas leid tat, und Else 
mochte ihn in solchen Augenblicken besonders gern. 

»Eine junge Freundin von mir hat eins meiner Schau-
fenster in der Regent Street zerschlagen. Ich komme 
wirklich nicht aus diesen gräßlichen Polizeiwachen her-
aus«, entschuldigte er sich reuevoll. 

»Eine Frauenrechtlerin?« 
»Ich glaube, ja«, nickte er und biß die Spitze einer Zi-

garre ab. »Sie sitzt jedenfalls.« 
»Aber«, protestierte Eise, »Sie haben sie doch nicht ein-

sperren lassen?« 
»Aber gewiß doch. Ich habe sogar dem Anwalt aufge-

tragen, darauf zu dringen.« 
Er sah den ratlosen Blick in Elses Gesicht und wartete. 

»Das paßt ja gar nicht zu Ihnen.« Ein leichter Vorwurf 
lag in ihrem Ton. »Sie sind so gut und freundlich zu be-
drängten Menschen. - Ich hasse den Gedanken, daß Sie 
anders sein könnten, als ich von Ihnen denke.« 
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»Jeder ist anders, als die Menschen von ihm denken«, 
sagte er traur ig. »Ich vermute, Sie haben niemals gelesen, 
was einige der New Yorker Zeitungen über meinen gro-
ßen Eisenbahnkonzern geschrieben haben. - Ich dachte es 
mir«, fügte er hinzu, als sie den Kopf schüttelte. »Ich 
werde Ihnen morgen die Ausschnitte mitbringen, und Sie 
werden sehen, wie schlecht ein Mensch sein und doch am 
Gefängnis vorbeikommen kann.« 

»Sie werden mich doch nicht überzeugen. Ich glaube 
noch nicht einmal, daß Sie heute morgen getan haben, 
was Sie sagten.« 

Er nickte heftig. 
»Ganz gewiß, aber ich kann Ihnen ja jetzt ebensogut er-

zählen, daß die Dame eine gute Bekannte ist, die den 
dringenden Wunsch hatte, ins Gefängnis zu kommen - 
und ich mußte ihr dabei behilflich sein.« 

»Ist sie wirklich eine Frauenrechtlerin?«  
King Kerry überlegte einen Augenblick. »Nein, sie ist 

es nicht, obgleich sie genug durchgemacht hat, um eine 
zu werden. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, ich glaube, ich 
würde die ganze Regent Street in Brand stecken. Sie 
werden jedenfalls in den Zeitungen davon lesen.« 

Sie zog eine Schublade heraus und entnahm ihr eine 
Nummer des Evening Herald. 

»Lesen Sie es in Ihrer eigenen Zeitung«, sagte sie stolz 
und reichte ihm die Morgenausgabe. 

Er pfiff. »Das hatte ich beinahe vergessen. Sie haben 
das Blatt also doch gekauft?« 

Sie nickte. Wie sie so dastand, die Hände auf dem Rü-
cken, die Wangen gerötet und die Augen vor Erregung 
glänzend, bot sie ein entzückendes Bild. Sie stand da wie 
ein Kind, das eine Belohnung verdient hat und nun sehn-
süchtig auf das wartet, was ihm zukommt. 
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»Was haben Sie dafür gegeben?«  
»Raten Sie!«  
»Sechzigtausend?«  
Sie schüttelte den Kopf. 
»Fünfzig?« fragte er mit hochgezogenen Augenbrauen. 

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Ich will Ihnen die ganze 
Geschichte erzählen. Als ich in die Redaktion des ›Eve-
ning Herald‹ kam, war fast das ganze Personal schon 
nach Hause gegangen. Nur der Herausgeber, der Ge-
schäftsführer und der Besitzer waren in dem Sitzungs-
zimmer; und ich habe nachher erfahren, daß sie sich 
ziemlich in die Haare geraten waren.« 

»Das ist immer so, wenn diese drei Herren zusammen-
kommen. Wenn der Verleger auch noch dagewesen wäre, 
so hätten Sie den Krankenwagen rufen müssen.« 

»Also«, fuhr sie lächelnd fort, »ich schickte Ihre Karte 
hinein und wurde sofort eingelassen.« 

»Das ist der Zauber eines Namens«, murmelte der Mil-
lionär. 

»Sie waren furchtbar überrascht, mich zu sehen, und der 
Besitzer, Herr Bolscombe, wollte mich ›liebes Kind‹ an-
reden, aber er hörte sofort auf, als ich es ihm geradeaus 
steckte, daß ich gekommen sei, das Blatt zu kaufen.« 

»Fiel er nicht in Ohnmacht?« 
Sie lächelte. »Das gerade nicht, aber er forderte sech-

zigtausend Pfund, woraufhin ich den nötigen Ohnmacht-
sanfall bekam. Die Zeitung ist neu - das wissen Sie 
doch?« 

King Kerry nickte. 
»... und fängt gerade an, sich zu rentieren!« 
»Das ist die Ansicht der Herausgeber«, warf King Ker-

ry ein, und Else nickte nun ihrerseits. 
»Besonders, wenn  die  politische  Färbung  etwas  ge-
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ändert wird . . .« 
»Höre ich da nicht den Geschäftsführer?« fragte King 

Kerry,  indem er zur Decke blickte. 
»Ja - aber andererseits kann es auch nicht der Fall sein, 

und man weiß nicht recht, ob es klug ist, gutes Geld hin-
ter schlechtem herzuwerfen.« Kerry schüttelte sich vor 
Lachen. 

»Das ist der Besitzer. Ich weiß, was er sagen würde, 
denn ich habe ein- oder zweimal mit ihm gesprochen.« 

»So redeten und redeten wir, und das Ende vom Lied 
war, daß ich das Blatt für vierzigtausend gekauft habe«, 
schloß sie triumphierend. 

Er stand auf und klopfte ihr auf die Schulter. »Ausge-
zeichnet, Kind, das werde ich in mein rotes Buch ein-
tragen.« 

Er hatte ein Hauptbuch unter Verschluß, in das er von 
Zeit zu Zeit Eintragungen machte, die niemand zu sehen 
bekam. 

»Ich muß Ihnen noch etwas sagen. Als ich den Scheck 
überreicht und die Quittung erhalten hatte, ging ich nach 
Hause, und auch Herr Bolscombe, der mit - na, Sie raten 
sicherlich nicht, mit wem - speisen wollte ...« 

»Mit Hermann Zeberlieff - ja?« gab Kerry zurück. 
»Fahren Sie fort!« 

Sie war ein wenig enttäuscht, daß ihre Bombe nicht 
einmal gezischt hatte. 

»Ich ging nach Hause. Drei Stunden später empfing ich 
den Besuch Herrn Bolscombes und eines anderen Herrn, 
dessen Namen ich vergessen habe - obgleich ich nicht 
weiß, woher sie meine Adresse hatten.« 

»Von Zeberlieff!« 
»Aber natürlich, wie dumm von mir, das zu vergessen! 

Bolscombe wollte die Zeitung für siebzigtausend zurück-
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kaufen.« 
»Großartig!« lachte King Kerry. 
»Er wollte sagen, es sei kein eigentlicher Verkauf, aber 

ich habe ihn alles von Belang in der Quittung vermerken 
lassen - war das richtig?« 

»Kind!« erklärte der staunende Kerry feierlich. »Ich 
werde Sie demnächst zu meinem Teilhaber machen. Nun, 
und wie endete es?« 

Sie reichte ihm die Quittung und fuhr dann fort: »Der 
Herausgeber ist ein ziemlich fähiger junger Mann, und« - 
sie zögerte ein wenig - »der Geschäftsführer scheint 
ziemlich begabt zu sein. Ich sagte ihnen, daß Sie keine 
sofortige Änderung beabsichtigten.« 

»Ebenfalls richtig«, sagte Kerry herzlich. »Ein neuer 
Mann ist nicht immer der bessere, der alte ist nicht not-
wendig ein Narr. Man wechsle niemals, bloß um zu 
wechseln - höchstens die Kleidung.« 

Er stand in Nachdenken versunken an seinem Schreib-
tisch. 

»Dies verdient mehr als gewöhnliche Anerkennung. 
Unseren ersten gemeinsamen Sieg über den Feind kön-
nen wir nur mit einem Essen feiern.« 

Sie schaute ihn lachend und vollkommen glücklich an. 
Daß sie den »grauen Mann«, wie sie ihn in Gedanken 
nannte, zufriedengestellt hatte, war ihr genug. 

Sie hatte in den letzten vierundzwanzig Stunden zwei 
hübsche Männer gesehen ... Aber es waren ganz andere 
Typen gewesen als King Kerry mit seiner gesunden 
Hautfarbe, den lachenden Augen und dem festen Kinn - 
und die anderen hatten bestimmt nicht das graueste Haar, 
das sie je an einem jungen Mann gesehen hatte! 

»Festessen um acht Uhr im Schweizerhof. Und wenn 
Sie glauben, nicht ohne Anstandsdame kommen zu kön-
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nen, bringen Sie wenigstens eine recht hübsche mit.« 
Sie lächelte: »Ich wüßte keine, die hübsch genug wäre, 

deshalb müssen Sie schon mit mir vorliebnehmen.« 
Eine ganze Tagesarbeit lag vor ihr, und sie machte sich 

mit einem Eifer ans Werk, den die Aussicht auf eine A-
bendunterhaltung nur noch steigerte. Plötzlich hielt sie 
inne. 

»Ich weiß jetzt. . .« 
Er blickte auf. »Was denn?« 
»Den Namen des anderen Herrn ... ich meine«, unter-

brach sie hastig, »des Herrn, der mit Herrn Bolscombe zu 
mir in die Wohnung kam. Er heißt Martin Hubbard.« 

»Oh«, machte er zweideutig, »die Schönheit!« 
»Wird er so genannt? Ich kann es schon verstehen. Er 

sieht sehr gut aus, aber . . .« Sie zögerte. 
»Es gibt viele ›Aber‹ in bezug auf Martin«, unterbrach 

Kerry sie ruhig, »ich lernte ihn in New York kennen. Er 
ist einer von den Dollarmitgiftjägern.« 

Er sah in Nachdenken versunken starr auf die gegenü-
berliegende Wand. 

»Ein Mann, der des Geldes wegen heiratet, ist wie ein 
Hund, der wegen eines Knochens auf einen Turm klet-
tert; er bekommt seine Mahlzeit, aber er findet kein ge-
mütliches Plätzchen, wo er sie in Ruhe verdauen kann.« 

Kerry erwähnte Martin nicht mehr und arbeitete den 
ganzen Tag; er entwarf eine Anzeige, die den ganzen 
Tuchhandel in seinen Grundfesten erschüttern sollte. 
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»Wenn ein Mensch ohne tiefes sittliches Empfinden, 
ohne Sinn für das, was er seinem Gewissen, seinem 
Stolz, seiner menschlichen Natur schuldig ist, seinen 
Herzenswunsch durchkreuzt sieht, richtet sich sein Sinn 
natürlicherweise auf Mord. Der Mord ist in der Tat ein 
Naturtrieb des Mannes, wie die Mutterschaft ein Natur-
trieb des Weibes ist. Vieltausendjährige Kultur hat einen 
höheren Trieb ins Leben gerufen, der Selbstbeherrschung 
heißt. Die wilden Gewässer des Willens sind durch 
künstliche Kanäle abgeleitet worden, und wehe dem 
Flutstrom, der über das Ufer tritt und in sein natürliches 
Bett fließen will.« 

Diese Sätze schrieb Hermann Zeberlieff zwei Tage 
nach der Verurteilung seiner Schwester in sein Tagebuch. 
Sie enthüllten seine Philosophie und waren eine der inte-
ressantesten Stellen seiner Weltanschauung, auf jeden 
Fall eine der zusammenhängendsten Aufzeichnungen 
seines Tagebuches, das bei einer späteren Gelegenheit, 
bei der Hermann Zeberlieff unvermeidlicherweise nicht 
zugegen sein konnte, öffentlich verlesen wurde. 

Seine erbittertsten Feinde werden diesem Menschen ei-
ne gewisse literarische Befähigung nicht absprechen oder 
die Charakteristik bekritteln, die der Anthropologe Sim-
nitzberg in seinem Werk Unmoralische Phantasten von 
ihm gegeben hat. 

Hermann beendete die Eintragung und legte das Buch 
auf seinen Platz. Spöttisch blickte er auf das Häufchen 
Briefe, die er beantwortet hatte. Jeder, der ihn kannte, 
hatte ihm anläßlich der Tat seiner Schwester freundlich, 
nachsichtig oder launig geschrieben. Sie ahnten ja nicht, 
was diese Laune seiner Schwester ihn gekostet hatte. Es 



- 110 - 

hätte ihn noch teurer zu stehen kommen können, wenn - 
sie nicht weggegangen wäre. Aber daran wollte er gar 
nicht erst denken. 

Er ging in sein Zimmer, um sich anzukleiden. Sosehr er 
sich auch durch die Tat seiner Schwester in seinen Plänen 
behindert sah, so fühlte er sich doch gewissermaßen er-
leichtert, daß die Notwendigkeit, sie zu beseitigen, nicht 
mehr bestand. Er zweifelte nicht daran, daß sie im Ge-
fängnis ein Testament machen würde. Casman, ihr 
Rechtsbeistand, war zu diesem Zweck nach Holloway 
gerufen worden. Hermanns Gemütsverfassung würde ei-
nem Durchschnittspsychologen ein Rätsel aufgegeben 
haben; denn jetzt fühlte er keinen Zorn mehr auf seine 
Schwester. Er wollte ihr Geld haben, und er hatte trotz 
allem die Hoffnung, es doch noch zu bekommen, nicht 
aufgegeben. Aber er mußte viel schlauer zu Werke ge-
hen. Aus diesem Grund hatte er an dem Abend, an dem 
Vera ihre sonderbare Tat beging, Martin Hubbard einge-
laden. 

»Bolscombe ist ein Narr« - Hermann hatte die Ange-
wohnheit, Selbstgespräche zu führen und sich ohne Hilfe 
eines Dieners anzukleiden -, »daß er die Zeitung an die-
ses Schwein verkauft hat!« 

»Dieses Schwein« war King Kerry, den dieser seltsame 
Mensch mit der ganzen Glut eines unerbittlichen Hasses 
verfolgte. Hermann hätte zu gerne gewußt, wozu King 
Kerry dieses Spielzeug gebrauchen wollte; es war jeden-
falls eine Waffe, die leicht benutzt werden konnte, Her-
mann zu quälen. Es wäre nicht das erstemal gewesen, daß 
der »König von London« Zeitungen kaufte, um ihm das 
Leben schwererzumachen. Er war eben mit dem Anklei-
den fertig, als leise an der Tür geklopft wurde. 

»Ein Mann wünscht Sie zu sprechen«, sagte der Diener, 
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der auf Hermanns Befehl eingetreten war. 
»Wie sieht er aus?« 
Der Diener wußte nicht recht, wie er den Besucher be-

schreiben sollte. 
»Ärmlich . . . ein Ausländer.« 
Ärmlich und ein Ausländer? Hermann konnte den 

Mann nicht unterbringen. 
»Lassen Sie ihn heraufkommen!« 
»Hierher?« 
»Hierher«, sagte Hermann unwirsch. »Wo sollte ich ihn 

sonst empfangen?« 
Der Diener war an solche grundlosen Ausbrüche ge-

wöhnt und machte sich nichts daraus. Er verließ das 
Zimmer und kam mit einem kleinen, ziemlich blassen 
Menschen wieder, der einen struppigen, unregelmäßigen 
Bart hatte, auch in so abgerissenen Kleidern steckte und 
ein so auffallendes Wesen zur Schau trug, daß die Be-
zeichnung »ärmlich« und »Ausländer« durchaus am Platz 
waren. 

»Ah, Sie sind es«, sagte Hermann kalt. »Setzen Sie 
sich! Sie brauchen nicht zu warten, Martin!« 

»Nun«, fragte er, als sie allein waren, »was wollen 
Sie?« Er sprach französisch, und der kleine Mann streck-
te seine 

Hände bittend in die Höhe. 
»Was denn sonst als Geld, mon Dieux? Ah, Geld ist ein 

furchtbares Ding, aber notwendig!« 
Hermann öffnete bedächtig ein goldenes Zigarettenetui 

und wählte eine Zigarette, bevor er antwortete: »Warum 
müssen Sie gerade zu mir kommen?« Das Männchen 
zuckte mit den Schultern und sah nach der Decke, als er-
warte es von dort eine Eingebung. Es war ein übel ausse-
hender Mensch mit stumpfer, platter Nase und kleinen, 
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zwinkernden Augen, die weit auseinanderstanden. Seine 
Haut war mit Pusteln  bedeckt und von  kränklicher Far-
be;  seine Hände waren groß und rot. 

»Sie waren einmal gegen uns großmütig, mon aviateur! 
Ah, die Großmut! - Aber es war« - er blickte sich um - 
»für einen Mord!« flüsterte er in dramatischem Ton. 

»Wollen Sie damit sagen, daß ich Sie zum Mord an der 
jungen Frau, die man in der Smith Street tot aufgefunden 
hat, angestiftet habe?« fragte Zeberlieff kalt. »Sie hatten 
den Auftrag, nicht zu töten.« 

Der Mann zuckte wieder mit den Schultern. 
»Sie war betrunken - wir glaubten, sie sei dickköpfig. 

Wie sollten wir das wissen? Joseph gab ihr einen Extra-
druck und - violá! Tot war sie.« 

Hermann musterte ihn, wie ein Naturforscher einen 
neuen, seltsamen Käfer betrachten würde. 

»Nehmen wir an, ich sage, daß ich Ihnen nichts geben 
will.« Die großen, roten Hände wurden wie im Schmerz 
ausgestreckt. 

»Das würde unangenehm sein - für Sie, für mich, für al-
le!« 

Er stand jetzt in Armeslänge von Hermann entfernt. 
»Sie sind sehr stark, mein Lieber?« fragte Zeberlieff. 
»Man hält mich dafür«, erwiderte der andere selbstbe-

wußt. 
»Achtung!« rief Hermann, und seine kleine weiße Hand 

fuhr dem Besucher an die Gurgel. Der Kleine wehrte 
sich, aber er war in den Händen eines Mannes, dessen 
Lehrmeister Le Cinq gewesen war, und Le Cinq war der 
größte Würger seiner Zeit. Die Finger legten sich fest um 
die Kehle des anderen, geübte Finger wie aus Stahl, die 
die Halsschlagader und die Luftröhre gleichzeitig zu-
sammenpreßten. Schlaff sank der Mann zu Boden, und 
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erst dann ließ der eiserne Griff nach. 
»Stehen Sie auf«, sagte Hermann und lachte grimmig. 
Der Mann erhob sich taumelnd, Furcht in den Augen, 

das Gesicht blau und aufgedunsen. 
»Mon Dieu«, keuchte er. 
»Noch einen Augenblick, mein Kleiner«, versetzte 

Hermann in ungezwungenem Ton, »und Sie wären beim 
Teufel gewesen. Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß ich 
mich besser auf Ihren Beruf verstehe als Sie selbst. Vor 
Jahren entwischte Le Cinq von der Teufels insel und kam 
nach New York. Ich zahlte ihm fünftausend Dollar dafür, 
daß er mich den Griff lehrte. Sie waren in guten Händen, 
ma foi!« 

Der Mann stand da, am ganzen Leib zitternd, mit zu-
ckendem Gesicht, und strich mit der Hand über seinen 
zerschundenen Hals. 

»Da haben Sie hundert Pfund . . . Wenn Sie Lust haben, 
können Sie zur Polizei gehen - kommen Sie aber nicht 
wieder um Geld zu mir, wenn Sie mir nichts dafür zu bie-
ten haben. Wenn ich Sie brauche, werde ich Sie holen 
lassen, bon soir.« 

»Bon soir, mon professeur!« sagte der Mann mit einem 
Rest von Humor. 

Hermann fühlte sich geschmeichelt. 
Seinetwegen mußte Martin Hubbard warten. Aber Mar-

tin konnte warten, wenn er auch das Essen pünktlich auf 
die Minute bestellt hatte. Hermann fand ihn geduldig im 
Palmenhof des Schweizerhofs sitzend. 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie habe warten lassen, a-
ber ich hatte ein unvermutetes Geschäft - ein dringen-
des«, fügte er lächelnd hinzu. 

»Ihr Millionäre!« sagte Hubbard bewundernd. Hübsch 
ist ein allgemein gebräuchliches Wort für schöne Men-
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schen, aber Martin Hubbard sah aus wie ein junger grie-
chischer Gott. Sein Mund war seine schwache Seite, 
doch sein kleiner, goldblonder Schnurrbart genügte, ihn 
zu verdecken. Viele Blicke folgten ihm, als er jetzt mit 
seinem Gast durch das Lokal schritt. 

Hermann Zeberlieff bewunderte weder das gute Ausse-
hen seines Freundes, noch beneidete er ihn darum. Er 
selbst war eine auffallende Erscheinung mit seinem ju-
gendlichen Gesicht und der imponierenden Stärke, die an 
der Breite seiner Schultern und seiner ganzen Haltung zu 
erkennen war. Das Ziel seiner Eitelkeit war Macht - er 
gierte nach einer Verbeugung vor seinem Reichtum, sei-
nem Einfluß und seiner Stellung in der Welt. »Da sind 
wir«, deutete Martin auf einen Tisch. Hermann sah sich 
um, und sein Gesicht verzog sich. Drei Tische weiter saß 
Kerry mit einer Dame. Von seinem Platz aus konnte 
Hermann ihr Gesicht nicht sehen, aber ein flüchtiger 
Blick sagte ihm, daß sie, da ihr Kleid weder modern noch 
kostbar und ihr Hals und Haar ohne jeden Schmuck wa-
ren, eine jener amüsanten »Niemands« war, die King 
Kerry immer fand. »Der alte Kerry und seine Sekretä-
rin«, bemerkte Hubbard, der Hermanns Blicken folgte 
und eine Erklärung für Hermanns Stirnrunzeln finden 
wollte. 

Hermann betrachtete das Mädchen mit neuem Interesse. 
Seine Lippen kräuselten sich zu einem sarkastischen Lä-
cheln, als er daran dachte, daß, wenn das Geschick es 
nicht anders gewollt, dieses Mädchen hätte da liegen 
können, wo die betrunkene Tochter ihrer Wirtin tot auf-
gefunden wurde. 

Während des Essens sprach er von Tagesereignissen. 
Auf den eigentlichen Zweck der Zusammenkunft kam er 
erst später im Palmenhof zu sprechen, als die beiden bei 



- 115 - 

Kaffee und Zigarren saßen. 
»Hubbard«, sagte sein Gast, »ich möchte gern, daß Sie 

meine Schwester heiraten.« 
Er beobachtete sein Gegenüber und bemerkte, wie ein 

Schimmer von Befriedigung in dessen Augen aufleuchte-
te. 

»Das kommt ziemlich unerwartet«, Hubbard strich sich 
über seinen Schnurrbart. 

»Sie sollen sie heiraten«, fuhr Hermann fort, ohne von 
dem Einwurf Notiz zu nehmen, »weil ich keinen anderen 
Weg sehe, zu ihrem Geld zu kommen.« 

Hubbard sah zu ihm hinüber und machte nicht gerade 
einen geistreichen Eindruck, als er antwortete: »Nun sa-
gen Sie mir mal, was Sie meinen?« 

»Das will ich Ihnen erklären. Aber ehe wir fortfahren, 
möchte ich Sie bitten, sich nicht aufs hohe Pferd zu set-
zen oder mit Familienrücksichten, Gentlemanverpflich-
tungen und derartigem überspannten Unsinn zu kom-
men.« Er sagte dies ganz ruhig, aber in ernstem Ton, und 
Hubbard unterdrückte eine nichtssagende Bemerkung, 
die ihm schon auf den Lippen schwebte. 

»Fahren Sie fort!« sagte er kurz. 
»Ich biete Ihnen einen Teil des Vermögens meiner 

Schwester an - ich werde Ihnen außergewöhnliche Gele-
genheit verschaffen, meine Schwester zu treffen, und ich 
hoffe, daß Ihr auffallendes Aussehen das übrige tun 
wird.« 

Hubbard überlegte und strich liebevoll sein Bärtchen. 
»Natürlich, wenn die Dame einverstanden ist.« 
»Das ist sie nicht«, entgegnete Hermann offen. »Sie hält 

Sie für einen dummen Esel.« Hubbards Gesicht wurde 
dunkelrot. - »Aber sie ist jung, und Sie haben noch keine 
Gelegenheit gehabt, Eindruck auf sie zu machen.« 
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»Wo ...«, begann Hubbard etwas steif. 
»Hören Sie zu«, befahl der andere kurz angebunden, 

»und unterbrechen Sie mich um Gottes willen nicht! 
Nach den Bestimmungen des Testamentes meines Vaters 
fallen dem Manne, der sie heiratet, eine Million Dollar 
zu. Niemand weiß das, ausgenommen sie, ich und die Ju-
risten. Das ist ungefähr die Hälfte dessen, was mein Va-
ter für sie ausgesetzt hat. Sie sollen sie heiraten und sich 
mir gegenüber verpflichten, mir am Hochzeitstage sie-
benhundertfünfzigtausend Pfund auszuzahlen.« Der ruhi-
ge Ton, in dem Hermann sprach, verblüffte zwar sein Vi-
savis, aber doch nicht so sehr, daß er nicht sofort erkannt 
hätte, wie unbillig das Abbkommen war. 

»Das ist ziemlich viel!« wandte er zögernd ein. »Daß 
Sie eine Viertelmillion haben sollen?« Hermann zog die 
Augenbrauen hoch. 

»Ich bin ja nicht gerade ein Bettler, Zeberlieff«, sagte 
die »Schönheit« rot und ziemlich aufgebracht. 

»Sie sind nicht eigentlich ein Bettler, das stimmt«, 
pflichtete Hermann bei, »Sie sind ein Schmarotzer der 
Gesellschaft. Halt! Unterbrechen Sie mich nicht! Ich 
spreche ganz offen, aber der Anlaß entschuldigt das. Wir 
wollen doch nicht wie die Katze um den heißen Brei he-
rumgehen. Sie haben nicht einen Pfennig außer Ihrem 
Namen. Sie sitzen im Aufsichtsrat unseres Konzerns, 
weil ich Sie hineingebracht habe, und ich habe Sie da hi-
neingebracht, weil ich mir sagte, Sie könnten früher oder 
später einmal von Nutzen sein. Sie sind von Mayfair bis 
Pimico als Mitgiftjäger bekannt, und wenn Sie hier kein 
Glück haben, werden Sie wahrscheinlich Ihre Wirtin he i-
raten - das wäre der letzte Ausweg, Ihre Schulden zu be-
zahlen.« 

Martin Hubbards Gesicht wurde abwechselnd rot und 
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weiß, während der andere ihm diese Unverschämtheiten 
sagte. Aber die verfluchte Sache war die, daß alles, was 
Hermann vorgebracht hatte, genau zutraf. Doch wenn 
Martin auch wütend war, wie es nur ein eitler junger 
Mann bei einem so erniedrigenden Ansinnen sein kann, 
so mußte er sich doch sagen, daß ein Vermögen von einer 
Viertelmillion seine kühnsten Träume übertraf. »Sie sind 
ein Gauner!« brummte er, was Zeberlieff mit einem La-
chen quitterte. 

»Sie nehmen also an?« sagte er nur. »Was nun, wenn 
sie nichts davon wissen will?«  

»Das überlassen Sie nur ruhig mir«, erwiderte Her-
mann, brach aber plötzlich ab. King Kerry kam auf ihn 
zu, und hinter ihm schritt das junge Mädchen, mit dem er 
gespeist hatte. Selbst jetzt noch konnte Zeberlieff ihr Ge-
sicht nicht sehen, denn so, wie er saß, wurde es durch 
Kerrys Schulter verdeckt. 

»Nehmen   wir   an...«   Martin   Hubbard   brachte   al-
lerlei Schwierigkeiten vor, aber Hermann hörte nicht zu. 
Er wollte gern das Gesicht des Mädchens sehen. 

Sie waren beinahe neben den beiden, als Kerry seinen 
Schritt verlangsamte, und zum erstenmal fiel Hermann 
Zeberlieffs Blick auf Else Marions Gesicht. 

Er sprang vom Stuhl auf, als sei er von einer Tarantel 
gestochen. Sein Gesicht war weiß und verstört, Schweiß-
tropfen standen an seinen Schläfen, als er mit zitterndem 
Finger auf das erschrockene Mädchen zeigte. »Du - du!« 
krächzte er heiser und stürzte ohnmächtig zu Boden. 
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»An das Publikum: 
Ich habe vor kurzem das unter der Firma ›Tack & 

Brighten‹ bekannte Geschäft gekauft und mache hiermit 
bekannt, daß ich das Geschäft auf neuer Basis und unter 
dem Namen ›Kerry's Stores‹ weiterführen werde. Ich ha-
be das Lager der aufgenommenen Waren vervierfacht; es 
umfaßt nunmehr Damen- und Kinderausstattung und 
Herrenwirkwaren aller Art. 

Jeden Konfektionsartikel, jedes Material, das in irgend-
einem Geschäft in der Oxford Street zu haben ist, kann 
man auch in ›Kerry's Stores‹ kaufen. 

In dem Gebäude sind umfangreiche Umbauten vorge-
nommen worden, ein Teeraum ist neu eingerichtet, zwei 
gewaltige elektrische Fahrstühle sind eingebaut worden, 
und im ersten Stock steht den Kunden ein Erholungsraum 
zur Verfügung. 

Zur Einweihung dieses Geschäftes verkaufe ich ein 
ganzes Jahr lang zu halben Preisen. Zwölf Monate lang 
kann jeder von heute an sämtliche Waren zu genau der 
Hälfte der Preise kaufen, die in irgendeinem anderen Ge-
schäft in der Oxford Street für dieselben Waren gefordert 
werden. 

Das ist aber noch nicht alles. 
In drei Schichten werden die Angestellten die Kunden 

bedienen, und das Geschäft wird Tag und Nacht geöffnet 
sein, außer sonntags und zwei Stunden täglich. Sämtliche 
Waren werden mit den Preisen ausgezeichnet, zu denen 
sie in anderen Geschäften zu haben sind, und es werden 
folgende Rabattsätze gewährt: Von zehn Uhr früh bis 
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acht Uhr abends können die Kunden die Waren für die 
Hälfte der ausgezeichneten Preise erhalten; von acht bis 
elf Uhr abends gebe ich fünfundfünfzig Prozent, von elf 
bis ein Uhr nachts sechzig Prozent, von ein Uhr nachts 
bis acht Uhr früh fünfundsechzig Prozent Rabatt. Von 
acht bis zehn Uhr früh wird das Geschäft gereinigt und 
bleibt geschlossen. 

Ein Verkäuferstab wird Sie bedienen, der höheres Ge-
halt bekommt und kürzere Zeit arbeitet als der irgendei-
nes anderen Geschäftes. Sämtliche Waren werden deut-
lich ausgezeichnet. Suchen Sie die Waren im Muster-
raum aus - sie werden Ihnen im Erholungsraum ausge-
händigt werden. 

Diese Anzeige erscheint an drei Tagen; nach dieser Zeit 
annonciert die Firma selbst. 

Hochachtungsvoll King Kerry 
 
PS. Ich verschenke im Laufe der nächsten zwölf Mona-

te tatsächlich mindestens dreihunderttausend Pfund. Es 
liegt in Ihrer Hand, sich einen Anteil daran zu sichern. 
Daß unsere Lager leer werden könnten, ist nicht zu be-
fürchten, denn ich habe mit zehn der größten Firmen der 
Manufakturbranche Lie ferverträge abgeschlossen - im 
Betrage von sechshunderttausend Pfund für das mit dem 
23. Dezember endende erste Halbjahr und für weitere 
achthunderttausend Pfund für das zweite Halbjahr.« 

Diese Anzeige bedeckte in sämtlichen Londoner Ze i-
tungen die für Reklamezwecke wichtigste von den für 
ganzseitige Anzeigen zur Verfügung gestellten Seiten. 
An einem Montag erschien die erste Verkaufsanzeige in 
Gestalt eines großen Plakates an sämtlichen Bauzäunen 
Londons. Die Anzeige war äußerst einfach gehalten. 
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»Kerry's Store,  
989-997, Oxford Street, W. 

Gnädige Frau! Jeder Modeartikel, den Sie in den Schau-
fenstern irgendeines Tuch- oder Damenkonfektionsge-
schäftes in der Oxford Street sehen, ist vom Montag 
nächster Woche an in meinem Geschäft zum halben Preis 
und noch billiger zu haben. Näheres in der Mittwoch-
nummer jeder Zeitung. 

King Kerry.« 
 
Auf diese Anzeige stießen die Bewohner Londons an 

allen Ecken und Enden der Stadt. Man las sie in den Zü-
gen und Fahrstühlen der Untergrundbahn. Sie war auf 
den Bahnhöfen angeklebt und bedeckte alle Mauern. In 
etwas abgeänderter Gestalt stand sie auf der Rückseite 
der Straßenbahnfahrscheine und an den Seiten der Omni-
busse und Wagen. Tausende von wandelnden Plakaten 
trugen sie in den Straßen umher. Sie erschien unvermutet 
auf der Leinwand der Kinos, war in Theaterprogrammen 
zu lesen und fand sogar ihren Weg in die Gemeindekir-
chenblätter. 

Eine Woche später erschien die Anzeige in den Zeitun-
gen, und um elf Uhr früh bildete sich die merkwürdigste 
Schlange, die London je gesehen hatte. Das Anstehen 
fing schon um sieben an. Um neun Uhr wurden von der 
Abteilung »E« Reserveschutzleute angefordert, um Ord-
nung zu halten. Die Leute standen in Reihen zu vieren 
vom Konfektionshaus Kerry bis zur New Oxford Street, 
und diese Schlange war einundeineviertel Meile lang. 

Der sparsame Londoner zweifelte nicht daran, daß die 
Waren die angegebene Qualität besaßen. Auf laufenden 
Samtbändern waren drei Tage lange Muster der Schätze 
ausgestellt worden. Noch weniger zweifelte man an der 
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Bereitwilligkeit des freigebigen Besitzers, alle diese Wa-
ren zu halben Preisen zu veräußern. Wohl aber fragte 
sich das Publikum, wie lange dieses Opfer dauern würde. 

Das Geschäft wurde um elf Uhr geöffnet, und Kerrys 
Verkaufssystem arbeitete völlig reibungslos. Sobald die 
Kunden befriedigt waren, gingen sie durch die neuen 
Hintertüren hinaus. Sie lernten bald, daß sie bei einem 
nächtlichen Besuch sich darüber klar sein müßten, was 
sie kaufen wollten. Denn wer einmal aus dem Muster-
raum in den Erholungssaal im ersten Stock gegangen 
war, durfte nicht wieder hinunter. Wenn ihnen noch et-
was einfiel, was sie brauchten, mußten sie wieder anste-
hen. 

Alle Klassen der Gesellschaft waren bei dieser Riesen-
jagd nach Gewinn vertreten. Pelzgeschmückte Damen, 
die in Autos gekommen waren, stellten sich neben be-
scheidene Frauen aus den ärmeren Straßen des östlichen 
und südlichen Londons. Reiche Damen gingen mit wohl-
gefüllten Börsen hinein und kamen mit dem Bewußtsein 
heraus, das Doppelte für den einfachen Preis gekauft zu 
haben. 

Um drei Uhr nachmittags hatte die Schlange eine Länge 
von einer Viertelmeile, und um zehn Uhr abends schoben 
sich einige fünfzehnhundert Leute langsam zu den Türen. 
Als es ein Uhr nachts schlug, wartete immer noch eine 
ziemlich lange Schlange auf Extrarabatt. 

 
»Es ist wundervoll!« 
Else beobachtete das Bild um halb zwei Uhr nachts von 

einem oberen Fenster des Konfektionshauses. In der 
Straße hinter dem Gebäude wimmelte es von Lastkraft-
wagen und Möbelwagen, die frische Waren aus dem Wa-
renhaus, das King Kerry in London-Süd erworben hatte, 
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herbeischafften. Während eine Kolonne Arbeiter eifrig 
mit dem Abladen beschäftigt war, öffnete eine andere die 
Kisten und sortierte den Inhalt zur Übergabe in dem 
Packraum im vierten Stock. 

King Kerry stand neben ihr und rauchte eine Zigarre. 
»Wir machen gute Geschäfte, wir können nicht mehr als 
tausend Pfund verloren haben, vielleicht nicht einmal so-
viel. Ich rechne damit, daß wir tausend Pfund pro Tag 
zusetzen; aber die Verdienstspanne bei diesen Waren ist 
so groß, daß wir möglicherweise gar nichts verlieren.« 
Andere Zuschauer waren nicht minder interessiert. Leete 
saß mit Zeberlieff in dessen dunklem Wagen, und beide 
beobachteten die mitternächtliche Schlange. 

»Wie lange wird dieser Schwindel dauern?« knurrte 
Leete. Der andere gab keine Antwort. Er sah abgespannt 
aus und warf einen bösen Blick auf das Gebäude. 

Darum also hatte er gerade diese Sekretärin ausgewählt. 
Weil sie dem Mädchen, dessen Tod Hermann auf dem 
Gewissen hatte, so wunderbar ähnlich sah. 

Die Geschichte hatte für jenes Mädchen ein tragisches 
Ende genommen. Hermann war es peinlich gewesen, 
weiter nichts. Dadurch war die Kluft zwischen ihm und 
King Kerry nur noch größer geworden, denn der graue 
Mann - damals war er noch nicht grau - hatte das Kind 
auf seine Weise ge liebt. 

»Er kann das nicht lange fortsetzen«, bemerkte Leete, 
und Hermann fuhr aus seinen bitteren Erinnerungen auf. 

»Kann nicht?« sagte er wild. »Er kann und wird. - Sie 
kennen ihn ja nicht. Er ist ein verdammter Yankeemag-
nat. - Sie haben noch nie etwas mit der Sorte zu tun ge-
habt, denke ich mir. Kann nicht!! Wetten Sie nur nicht 
darauf, daß er aufhören wird. Hat Goulding etwas ge-
merkt?« 
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»Gemerkt?« lachte der andere rauh. »Ich bezweifle, daß 
wir heute ganze zehn Pfund eingenommen haben. Dabei 
belaufen sich die täglichen Spesen auf vierzig bis fünfzig 
Pfund. Ich werde eine Verfügung erwirken, durch die das 
Anstehen verboten wird - es ist ungesetzlich.« 

»Und für ihn Reklame machen?« fragte Hermann. »Re-
klame machen, die ihn nichts kostet? Nichts da. Wir 
müssen was anderes finden.« 

Er kaute in Gedanken versunken an seinen Nägeln und 
beobachtete die ununterbrochene Prozession von Käu-
fern, die sich langsam vor dem hellerleuchteten Laden 
bewegte. 

»Wenn das nun so weitergeht und Ihre Einnahmen auf 
zehn Pfund und weniger heruntergehen, was dann?« 

Leete schluckte. 
»Das würde unser Ruin sein. Wir könnten nicht konkur-

rieren, wir könnten keine Dividenden bezahlen, denn wir 
haben keine Reserven. Und es würde nicht nur uns so ge-
hen - ein halbes Dutzend Finnen in der Nachbarschaft ist 
noch schlimmer dran als wir. Sie würden alle kaputtge-
hen.« 

»Und wenn Sie nun übereinkämen, Ihr Zeug zu Kon-
kurrenzpreisen zu verkaufen?« 

Leete schüttelte fluchend den Kopf. 
»Was hilft da alles Reden? Wir kommen an der Tatsa-

che nicht vorbei, daß er es sich leisten kann, eine Million 
in den Rinnstein zu werfen - wir aber nicht. Wer ist denn 
dafür zu haben, unter den jetzigen Verhältnissen ein Ge-
schäft zu finanzieren? In der ganzen City ist kein Haus, 
das uns einen roten Heller leihen würde, ehe es nicht 
klipp und klar ist, worauf King Kerry hinauswill. Unsere 
einzige Hoffnung ist, daß er es nicht aushalten kann.« 

»Dieser Fall wird nicht eintreten«, bemerkte Hermann. 
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Er warf einen Blick auf den Bürgersteig, neben dem der 
Wagen hielt. Eine kleine Gruppe von Neugierigen be-
trachtete das merkwürdige Schauspiel eines Londoner 
Einkaufs um Mitternacht. Einer von diesen war ein jun-
ger Mann, dessen Gesicht Hermann bekannt vorkam. Ei-
ne Weile konnte er den Fremden nicht unterbringen, dann 
fiel ihm ein, daß er ihn in der Park Lane gesehen hatte. 

Das war ja Veras ritterlicher junger Student, der da al-
lem Anschein nach mit größtem Interesse das eigenartige 
Schauspiel betrachtete. 

Nicht weit davon stand ein anderer junger Mann; eine 
Zigarre im Mund, beobachtete er die Vorgänge mit aner-
kennenden Blicken. 

 
 
 

 
 
Denken und Handeln waren bei Hermann Zeberlieff 

eins. Er mußte es darauf ankommen lassen, ob Vera sich 
mit dem jungen Mann überworfen hatte ... Er stieg aus 
und trat zu Gordon Bray. 

»Ich glaube, wir haben uns schon einmal gesehen«, be-
grüßte er ihn, und die Herzlichkeit, mit der sein Gruß er-
widert wurde, beseitigte jeden Zweifel an dem Gemüts-
zustand des anderen. 

Sie plauderten eine Weile über die Eigenheiten King 
Kerrys. 

»Halten Sie ihn nicht auch für einen vortrefflichen 
Menschen?« fragte der Enthusiast. 

»Doch«, erwiderte Hermann trocken. 
»Er ist auch seinen Angestellten gegenüber so großzü-
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gig«, fuhr der junge Mann fort, der gar nicht ahnte, daß 
kein Wort, das er zum Lobe King Kerrys vorbrachte, da-
zu angetan sein konnte, in der Brust des anderen entspre-
chenden Widerhall zu wecken. »Ich traf Else Marion 
heute beim Lunch.« 

»Else Marion?« wiederholte Hermann mit sichtlichem 
Interesse. 

Gordon nickte. 
»Ja, seine Sekretärin, wissen Sie. Wir haben unter dem-

selben Dach gewohnt« - er lächelte -, »ehe Else ihr Glück 
machte.« 

»Und was hat sie über diesen großen Mann zu sagen?« 
fragte Hermann mit einem Anflug von Spott. 

Der junge Mann lächelte. »Ich fürchte, ich bin ein biß-
chen zu sehr Enthusiast, und wahrscheinlich machen sei-
ne Methoden auf Sie, der Sie als Amerikaner an das Has-
ten und Jagen und die Unternehmungslust Ihrer Lands-
leute gewöhnt sind, nicht solchen Eindruck wie auf 
mich.« 

»Auf mich haben sie ungeheuren Eindruck gemacht«, 
erwiderte Hermann, aber er meinte es nicht genau in dem 
Sinne wie der andere. »Ich hätte gern ein kleines 
Schwätzchen mit Ihnen gehalten, Herr Bray«, fuhr er lie-
benswürdig fort, »es gibt so vie les, was wir besprechen 
können. Man hat mir gesagt, Sie seien zugegen gewesen, 
als meine Schwester verurteilt wurde.« 

Der junge Mann drehte sich um und sah ihn erneut an. 
»Ja«, sagte er ruhig. 
»Es ist doch furchtbar schade, daß sie sich so lächerlich 

gemacht hat! Meinen Sie nicht auch?« fragte Hermann. 
Gordon Bray schoß das Blut ins Gesicht. »Ich bin der 

Ansicht, daß sie einen Grund dafür gehabt hat.« 
Zeberlieff unterdrückte ein Lächeln. Das war doch noch 
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ein ergebener Verehrer, einer von den platonischen Lieb-
habern, der sich von der reichen Frau, die die Geduld hat-
te, ihn bei Fuß zu halten, streiche ln und treten ließ. 

»Das ist Ansichtssache«, versetzte er laut. »Mir persön-
lich sind die Frauenrechtlerinnen ein Greuel, und die 
Entdeckung, daß auch meine Schwester dazu gehört, war 
ein harter Schlag für mich. Aber das gehört nicht hierher. 
Wollen Sie zu einem Schwätzchen mitkommen?« 

»Wann?« fragte Bray. 
»Wir können gar keine bessere Zeit finden«, entgegnete 

Zeberlieff gut gelaunt. 
Der junge Mann starrte ihn an. »Aber es ist doch schon 

so spät.« 
»Durchaus nicht, wenn Sie Zeit haben.« 
Er ging zu seinem Wagen zurück und stellte den jungen 

Mann seinem Begleiter vor. Leete ließ sich die Anwe-
senheit eines Dritten nur sehr ungern gefallen, wollte er 
doch gerade jetzt Zeberlieff sondieren, ob er bereit sei, 
Goulding gegen die drohende Konkurrenz zu finanzieren. 

Sie setzten Leete vor seiner Wohnung ab und fuhren zur 
Park Lane weiter. In Hermanns Arbeitszimmer machten 
sie es sich bei Zigaretten und Kaffee bequem. Der Kaffee 
kam erstaunlich schnell, so daß die Vermutung nahelag, 
der brave Martin habe den flüssigen Teil der Unterha l-
tung aus einer Thermosflasche besorgt. 

»Ich will gleich zur Sache kommen, Herr Bray«, sagte 
Hermann nach einer Weile. »Ich bin, wie Sie wissen, 
sehr reich, und Sie haben, soweit ich das beurteilen kann, 
nicht allzuviel vom Reichtum dieser Welt.« 

Gordon Bray nickte. »Da haben Sie vollkommen 
recht.« 

»Nun, ich bin bereit, Ihnen zu helfen, wenn Sie mir he l-
fen wollen«, fuhr Hermann fort. »Sie wissen vielleicht, 
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daß meine Schwester verlobt ist.« 
Es trat eine kleine Pause ein. Dann sagte Gordon so lei-

se, daß der andere es kaum verstehen konnte: »Nein, das 
habe ich nicht gewußt.« 

Hermann sah ihn scharf an. 
»Ja, sie ist in aller Form mit meinem Freund Martin 

Hubbard verlobt - Sie haben vielleicht von ihm gehört. Er 
gehört zu den bekanntesten Persönlichkeiten der Stadt 
und ist mir besonders lieb, weil er denselben Namen hat 
wie mein Diener, so daß ich ihn niemals vergesse«, lä-
chelte er. 

Bis zu diesem Augenblick hatte Hermann es sich nicht 
träumen lassen, daß er irgendwie die Gefühle des anderen 
verletzte. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß 
dieser Mann ernstlich an die Liebe zu einer Frau denken 
konnte, die so hoch über ihm stand. Etwas in dem Ge-
sicht des jungen Mannes machte ihn aber stutzig, und er 
sah seinen Besucher argwöhnisch an. 

»Ich hoffe doch, daß Sie die Verlobung meiner Schwes-
ter billigen?« fragte er mit gekünsteltem Spott. 

»Es kommt mir nicht zu, sie zu billigen oder zu mißbil-
ligen«, erwiderte Bray ruhig. »Ich kann nur der Hoffnung 
Ausdruck geben, daß sie recht glücklich werden möge.« 

Wenn Hermann irgendeinen Verdacht gehabt hatte, so 
wurde er durch Brays Haltung beseitigt. 

»Ich glaube nicht, daß sie sehr glücklich sein wird«, er-
klärte er unbekümmert. »Übrigens ist Glück ein relativer 
Begriff. Eine Frau, die über ein paar Millionen verfügt, 
kann Glück finden, wo ein weniger mit Glücksgütern ge-
segnetes Geschöpf . . .« 

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« unterbrach ihn 
Gordon. Er mußte etwas sagen, denn es kam ihm so vor, 
als ob sein Herzschlag im Zimmer zu hören sei. 
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»Ich habe Grund anzunehmen«, sagte Hermann lang-
sam, »daß meine Schwester Ihr Urteil sehr schätzt. Ich 
glaube mich zu erinnern, daß sie des öfteren von Ihnen 
gesprochen hat. Es kommt häufig vor«, fuhr er mit un-
verschämter Rücksichtslosigkeit für die Gefühle des an-
deren fort, »daß sich Mädchen unserer Kreise durch den 
Rat von Männern Ihrer Klasse beeinflussen lassen, und 
ich glaube, das ist bei meiner Schwester und Ihnen auch 
der Fall. Sie können mir einen großen Dienst erweisen, 
wenn Sie, sobald meine Schwester entlassen wird und ih-
re alte Stellung in der Gesellschaft wieder eingenommen 
hat, all Ihren Einfluß dahingehend geltend machen, daß 
diese Heirat zustande kommt. Ich nehme an«, fuhr er 
nachdenklicher fort, »sie wird einen Heidenlärm machen, 
wenn sie findet, daß ich ihre Angelegenheiten für sie in 
Ordnung gebracht habe.« 

»Dann weiß sie also gar nichts davon?« unterbrach ihn 
Gordon rasch. 

»Noch nicht. Sie wissen, meine Schwester ist ein au-
ßergewöhnliches Mädchen. Sie hat mir während der Jah-
re, wo ich für ihr Wohlergehen zu sorgen hatte, viel zu 
schaffen gemacht. Sie, Herr Bray, als Mann von Welt, 
werden meine Verantwortlichkeit und meinen Wunsch, 
sie gut versorgt zu sehen, verstehen können. Bei ihrer 
Unabhängigkeit und ihrem riesigen Vermögen« - er be-
tonte jeden Satz und klopfte bei jedem Wort auf die po-
lierte Tischplatte - »wird sie die Beute des erstbesten 
Mitgiftjägers. Gegen meinen Freund Hubbard könnte ein 
solcher Vorwurf nicht erhoben werden.« 

Er verließ sich darauf, daß Gordon Bray keine Ahnung 
von dem Gesellschaftsklatsch hatte und nichts davon 
wußte, daß man die Köpfe schüttelte, sobald Martin 
Hubbard die Empfangszimmer in Mayfair betrat, und daß 
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die Mütter oder Tanten heiratsfähiger Töchter die erste 
sich bietende Gelegenheit benutzten, um mit ihren 
Schützlingen zu verschwinden. 

Gordon Bray erwiderte nichts. Wenn er Kenntnis hier-
von hatte, ließ er es jedenfalls nicht merken. Er saß in 
dem weichen Polsterstuhl dem anderen gegenüber und 
schwieg. Hermann Zeberlieff beging den Fehler, dieses 
Schweigen für Zustimmung zu halten, und fuhr ruhig 
fort: 

»Ich bin bereit, Ihnen für Ihre guten Dienste jede Gele-
genheit zu bieten, in der Welt weiterzukommen. Am 
Hochzeitstage meiner Schwester erhalten Sie zweitau-
send Pfund - eine sehr beträchtliche Summe, die es Ihnen 
wesentlich erleichtern wird, den Platz in der Welt einzu-
nehmen, den zu erringen Sie es sich als ehrgeiziger jun-
ger Mann zweifellos zum Ziel gesetzt haben.« 

Auch jetzt antwortete Bray nicht. Er sah den anderen 
an, Verachtung im Herzen und von einer schweren Last 
befreit. 

Daß der andere auch ausgerechnet ihn bitten mußte, da-
bei zu helfen, die Frau seiner Träume zur Heirat zu zwin-
gen! 

Bray hätte über das Groteske dieser Widersinnigkeit la-
chen können. Er wartete jedoch, bis Hermann mit der 
Entwicklung seiner Ansichten zu Ende war. Dann stand 
er auf und langte nach seinem Hut, den er auf einen Stuhl 
neben sich gelegt hatte.  

»Sie brauchen noch nicht zu gehen«, sagte Zeberlieff.  
»Ich gehe aber doch ... Ich fürchte, Herr Zeberlieff, Sie 

haben einen schweren Fehler gemacht, indem Sie mir so-
viel anvertrauten; aber Sie dürfen versichert sein, daß ich 
Ihr Vertrauen achten werde.« 

Hermann runzelte die Stirn. 
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»Wie meinen Sie das?« fragte er brüsk. 
»Genau so, wie ich es sage. Sie bitten mich, etwas zu 

tun, das schändlich und ehrenrührig wäre, selbst wenn 
ich nicht« - er zögerte - »mit Ihrer Schwester befreundet 
wäre.« 

»Sie weigern sich also . . . Warum?« fragte Hermann 
überrascht. 

Es war allerdings überraschend, daß dieser Mann, der 
doch günstigstenfalls ein besserer Angestellter war, eine 
Gelegenheit, zweitausend Pfund zu verdienen, vorüber-
gehen lassen wollte. 

»Wenn ich genügend Einfluß auf Fräulein Zeberlieff 
hätte«, fuhr Bray fort, »so würde ich ihn jedenfalls nicht 
zugunsten von Herrn Martin Hubbard geltend machen.« 

»Warum nicht?« 
»Weil ich sie liebe . . . und weil ich glaube, daß meine 

Liebe erwidert wird.« 
Hätte jemand eine Bombe in das Zimmer geworfen, 

Hermann hätte nicht überraschter sein können. 
»Sie lieben sie«, wiederholte er ungläubig, »wie spa-

ßig!« 
Obgleich ihn etwas im Gesicht des jungen Mannes 

warnte, fuhr er doch mit einem unangenehmen Lächeln 
fort: »Nein, nein, mein Lieber. Sie müssen sich schon ein 
anderes Mittel suchen, um zu Geld zu kommen, als eine 
Heirat mit meiner Schwester. Das war also der Gedanke 
...« 

»Hören Sie auf!« Gordon Bray trat mit funkelnden Au-
gen einen Schritt auf ihn zu. »Ich erlaube nicht, daß Sie 
oder irgendein anderer derartiges sagt. Ich kann Ihren 
Ärger verstehen, denn ich kann mir denken, daß ich nicht 
der Mann bin, den Sie zum Schwager haben möchten. 
Gleichzeitig ist es aber nur billig, Ihnen zu sagen, daß Sie 
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der allerletzte wären, den ich mir zum Schwager wählen 
würde. Ich liebe Ihre Schwester, und ich werde sie heira-
ten, aber nicht eher, als bis ich mir selbst eine Stellung in 
der Welt geschaffen habe, und zwar ohne Unterstützung 
Ihrer Schwester, außer der Hilfe und dem Ansporn, den 
mir ihr prächtiger Charakter geben wird.« 

»Entschuldigen Sie, wenn ich lache«, unterbrach ihn 
Hermann. Er hatte sich außerordentlich schnell wieder in 
die Gewalt bekommen. 

»Ohne ihre Unterstützung«, fuhr der junge Mann fort, 
Hermanns unverschämte Bemerkung ignorierend, »werde 
ich sie heiraten. Bezüglich Ihres Vorschlages, in dem 
Herr Hubbard eine so hervorragende Rolle spielt, gebe 
ich Ihnen den dringenden Rat, sich das völlig aus dem 
Kopf zu schlagen.« Er war jetzt kühn, kühn im Gefühl 
seiner Macht. Hermanns Gesicht bot keinen erfreulichen 
Anblick. Er war verzweifelt, zu allem entschlossen in der 
Erkenntnis seiner eigenen gefährlichen Lage. Trotz sei-
nes Ärgers, trotz seiner möglichen Niederlage riß er sich 
doch mit Gewalt zusammen und lächelte. 

»Ich fürchte, wenn meine Schwester warten soll, bis Sie 
sich eine Stellung in London errungen haben, werden Sie 
eine Frau im mittleren Alter heiraten.« 

»Das mag schon sein«, erwiderte Bray ruhig, »aber 
wenn Herr King Kerry . . .« 

»King Kerry?« unterbrach ihn Hermann hastig. »Hat 
der auch hier seine Hand im Spiel?« 

»Herr King Kerry weiß nichts davon; aber er hat mir 
Aussichten gemacht, sobald er anfängt zu bauen.« 

»Er will bauen? Was? Was will er bauen? Sagen Sie es 
mir!« 

»Ich kann Ihnen nichts sagen«, entgegnete der andere 
und ging zur Tür. 
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»Beantworten Sie mir eine Frage!« Hermann stand am 
Kamin, den Ellbogen auf dem Marmorsims, den Kopf 
auf die Hand gestützt. »Wollen Sie mir schwören, daß 
meine Schwester Sie liebt?« 

Die Frage kam so unerwartet, daß sie Bray fast den A-
tem benahm. 

»Beschwören kann ich es nicht«, lächelte er, »aber ich 
glaube es.« 

»Hat sie es Ihnen gesagt?« 
Bray nickte. 
»Dann ist das also in Ordnung«, entgegnete Hermann 

lächelnd. »Nun will ich Sie hinunterbegleiten.« 
Er ging ihm voran die Treppe hinunter. Im Erdgeschoß 

lagen das Speisezimmer und sein kleines Bibliotheks-
zimmer. 

»Trinken Sie mit mir noch ein Glas auf meine Schwes-
ter?« 

Gordon Bray zögerte. Er hatte diesem Mann offenbar 
doch unrecht getan. 

»Das täte ich allerdings gern«, sagte er freimütig, wor-
auf Hermann ihn ins Speisezimmer führte und die Tür 
hinter ihnen schloß. 

Er ging zu einem kleinen Büfett und nahm eine schwar-
ze Literflasche und zwei Gläschen heraus. 

»Dies ist der stärkste Likör der Welt - Van der Merwe. 
Wir wollen auf die Entlassung meiner Schwester - und 
auf bessere Bekanntschaft - anstoßen.« 

»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte der junge 
Mann herzlich. 

Zuerst füllte Hermann ein Glas mit der bernsteinfarbe-
nen Flüssigkeit und reichte es seinem Gast; dann schenk-
te er für sich selbst ein. Gordon konnte nichts von dem 
kleinen schwarzen Knopf in der Mitte des Flaschenhalses 



- 133 - 

ahnen, auf den der andere gedrückt hatte, nachdem das 
erste Glas vollgeschenkt war. Der Druck auf diesen 
Knopf hatte genügt, eine kleine Menge einer farblosen 
Flüssigkeit in das Glas einlaufen zu lassen. 

»Wohlsein!« sagte Hermann und leerte sein Glas. Bray 
tat ihm Bescheid. 

»Und jetzt«, meinte Hermann freundlich, »müssen Sie 
noch mal Platz nehmen und eine Zigarette rauchen, wäh-
rend ich Ihnen etwas von Vera erzähle.« Er war noch 
nicht sehr weit mit seinem Erzählen gekommen, als Gor-
don Brays Kopf auf die Brust sank und er in dem Stuhl, 
auf den Hermann ihn genötigt hatte, in einen traumlosen 
Schlaf verfiel. 

 
 
 

 
 
Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße stand ein 

junger Mann, einen Zigarrenstummel im Munde den 
Filzhut hinten im Nacken, die Hände tief in die Taschen 
seines Überziehers vergraben, und wartete geduldig, daß 
Gordon Bray wieder herauskäme. Das Licht in dem im 
ersten Stock gelegenen Wohnzimmer war schon vor etwa 
einer Stunde erloschen. Wohin hatten sich die beiden 
Männer verzogen? 

Der junge Mann steckte sich eine andere Zigarre an und 
richtete sich auf noch längeres Warten ein. Ein Zeitungs-
schreiber, der mit dem Herzen bei der Sache ist, betrach-
tet weder Zeit noch Mühe als verloren, wenn er sich nur 
einen Bericht sichern kann. Und dieser junge Zeitungs-
schreiber des Evening Herald bildete keine Ausnahme 
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von der Regel. 
Er wartete und unterhielt sich mit den vorübergehenden 

Polizisten. Es wurde halb vier; aber es kam immer noch 
niemand aus der Tür des Hauses Park Lane 410. Es 
schlug fünf, sieben Uhr, und das Leben fing an, langsam 
zu erwachen; die Früharbeiter eilten durch die vornehme 
Straße in der Richtung nach Norden und Süden. 

»Er kann doch nicht die ganze Nacht dageblieben sein«, 
murmelte der junge Reporter, kritzelte eine kurze Notiz 
und schickte den erstbesten, der ihm wie ein Bote vor-
kam, damit los. Nach einer halben Stunde kam ein Mann 
eilends die Park Lane herunter, bis er die Stelle erreichte, 
wo unser Beobachter stand. 

»Sie können jetzt gehen.« 
»Ich denke gar nicht daran, solange ich der Sache nicht 

auf den Grund gegangen bin.« 
»Wissen Sie genau, daß er hineingegangen ist?«  
»Das weiß ich bestimmt«, entgegnete der Zeitungs-

schreiber mit Nachdruck. »Ich bin ihnen in einer Taxe 
gefolgt. Sie setzten den alten Leete in Piccadilly ab und 
fuhren hierher. Ich sah ihn aussteigen, sah, wie der Wa-
gen wegfuhr, und sah auch die beiden hineingehen. Seit-
dem habe ich hier aufgepaßt.«  

»Ist eine Hintertür da?« 
»Nein - der Eingang für Dienstboten ist im Kellerge-

schoß, hier, diese Treppe links hinunter.« Er deutete auf 
den Lichtraumschacht. 

Um halb acht kam aus eben diesem Kellergeschoß ein 
Mann heraus, anscheinend ein Diener. Der Zeitungs-
schreiber ging über die Straße und folgte ihm die Park 
Lane hinauf, wobei er seine Schritte beschleunigte, bis er 
ihn eingeholt hatte. 

»Entschuldigen Sie, bitte!« 
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Der Diener, Martin, wandte sich überrascht um.   
»Wünschen Sie etwas von mir?« fragte er höflich und 

fügte dann plötzlich in einem Ton freudigen Wiederer-
kennens hinzu: »Sie sind doch der Reporter, der wegen 
Fräulein Zeberlieff zu uns kam, nicht wahr?« 

Der junge Mann nickte: »Schuldig«, sagte er lächelnd. 
»Haben Sie irgend etwas von ihr gehört?« 

»Sie wird heute entlassen«, erwiderte der Diener. »Ich 
kann es nicht begreifen . . . Eine so nette Dame . . .« Er 
schüttelte traurig den Kopf. 

»Sie freuen sich wohl, daß sie wiederkommt?« 
»Sie kommt nicht wieder in dieses Haus zurück«, ant-

wortete Martin mit Nachdruck. »Ihr Mädchen hat alle ih-
re Sachen ins Hotel gebracht. Nach dem, was geschehen 
ist, glaube ich nicht, daß ihr der Gedanke, wieder 
hierherzukommen, besonders angenehm sein könnte. 
Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« Er nickte und wollte 
weitergehen. 

»Noch einen Augenblick! Warum haben Sie es denn so 
eilig, wenn ein armer Teufel von Zeitungsschreiber ein 
paar Shilling durch Sie verdienen will?« 

Der andere grinste. »Ich wünschte mir, ich könnte so-
viel Shilling verdienen wie Sie Pfund«, sagte er neidisch. 
»Dann würde ich nicht für den da arbeiten«, er zeigte mit 
dem Kopf nach dem Haus. 

»Es ist wohl nicht allzuviel los, wie?« 
Der Mann schüttelte den Kopf. »Wir haben seit wer 

weiß wie lange keine Gäste mehr gehabt. Er brachte heu-
te nacht einen mit, aber der ging schon nach einer Stunde 
wieder weg. Es hat Zeiten gegeben . . .« - er unterbrach 
sich, weil er fürchtete, schon zuviel gesagt zu haben; 
sonst hätte er eine packende Schilderung der Periode in 
Zeberlieffs gesellschaftlichem Leben geben können, in 
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der sehr häufig Besuch kam und Trinkgelder von einem 
Pfund an der Tagesordnung waren. 

»Ist er die Nacht über dageblieben?« fragte der Ze i-
tungsschreiber ganz nebenbei. 

»Wer?« 
»Der Herr, der heute nacht mitkam?« 
Der Diener schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihnen doch 

schon gesagt, daß er nur eine Stunde dageblieben ist.« 
»Ist Herr Zeberlieff schon auf?« 
»Es hat keinen Zweck, zu ihm zu gehen«, entgegnete 

der Diener hastig; »und wenn Sie es tun, sagen Sie um 
Gottes willen nicht, daß ich mit Ihnen geschwatzt habe. 
Ja, er ist auf; tatsächlich ist er gar nicht im Bett gewesen. 
Er hat mich um zwei Uhr ins Bett geschickt; er selbst hat 
fast die ganze Nacht geschrieben. Jedenfalls hat er mich 
aber nicht gestört.« 

Er hatte einen Brief in der Hand, den er anscheinend zur 
Post bringen sollte. 

»Er hat eine merkwürdige Handschrift«, sagte der Ze i-
tungsschreiber halb zu sich selbst. 

Der Mann hielt den Brief in die Höhe und betrachtete 
die Handschrift mit kritischen Blicken. 

»Ich weiß nicht, sie ist nicht gerade schlecht; ich habe 
schon schlechtere gesehen.« 

In dieser Sekunde hatte der Zeitungsscheiber Namen 
und Adresse gelesen und mußte sehr an sich halten, um 
ein Pfeifen zu unterdrücken, mit dem er für gewöhnlich 
jede Überraschung begleitete. 

»Na ja«, sagte er mit scheinbarem Widerstreben, »wenn 
er die ganze Nacht aufgewesen ist, wird er mich nicht 
empfangen wollen. Auf jeden Fall will ich nach Hollo-
way gehen und Fräulein Zeberlieff aufsuchen.« Mit ei-
nem Köpfnicken trennten sie sich. 
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Der Zeitungsschreiber schlenderte gemächlich über die 
Straße und gesellte sich zu dem Mann, der ihn abgelöst 
hatte. »Sie können hierbleiben«, sagte er zu ihm, »aber 
ich glaube nicht, daß Sie etwas sehen werden. Ich will 
jetzt erst einmal nach Hause gehen und ein Bad nehmen; 
dann werde ich mich mit King Kerry in Verbindung set-
zen.« 

»Was ist denn los?« 
»Das weiß ich selbst noch nicht. Beobachten Sie nur 

ruhig das Haus weiter und erstatten Sie mir Bericht; - 
wenn Bray herauskommt, folgen Sie ihm. Aber ganz be-
sonders liegt mir daran, zu erfahren, ob Zeberlieff selbst 
ausgeht.« 

Inzwischen ging Hermann Zeberlieff in seinem Wohn-
zimmer, in Gedanken versunken, auf und ab. Er hatte ein 
Bad genommen, und nichts ließ erkennen, daß er nicht zu 
Bett gegangen war, bis auf die feinen Linien um die Au-
gen, die in Wirklichkeit allerdings eine ganz andere Ur-
sache hatten. Er sah in der hellen Morgensonne frisch, 
munter und auffallend gut aus. Martin rief ihn zum 
Frühstück und schenkte ihm gerade eine Tasse Kaffee 
ein, als Hermann ihn plötzlich fragte: »Übrigens, Martin, 
Sie wollten doch auf ein paar Tage zu Ihren Verwandten 
nach Cornwall?« 

»Jawohl, aber Sie konnten mich nicht entbehren.« 
»Ich brauche Sie jetzt nicht, Martin, Sie können jetzt 

gleich mit dem Elfuhrzug fahren.« 
Der Mann sah ihn erstaunt an. »Und wer soll für Sie 

sorgen, wenn ich weg bin?« 
»Ich gehe in ein Hotel«, erwiderte Hermann leichthin; 

»Sie sehen, Martin, daß Sie keineswegs unentbehrlich 
sind.« 

»Natürlich nicht«, sagte der Diener ehrerbietig, »ich bit-
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te um Verzeihung.« Er zögerte. 
»Nun?« 
»Ich habe den Schlüssel zum Weinkeller irgendwo ver-

loren«, entschuldigte sich Martin, »ich hatte ihn gestern 
abend auf den Tisch im Flur gelegt und konnte ihn heute 
nicht finden.« 

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken, ich habe 
selbst einen Schlüssel.« 

»Ich kann die Kellertür leicht auch so aufmachen.« 
»Ich wünsche nicht, daß Sie dem Keller zu nahe kom-

men«, sagte Hermann scharf. »Wer war das übrigens, mit 
dem ich Sie auf der Straße sprechen sah?« 

Das Schuldbewußtsein trieb Martin das Blut ins Ge-
sicht. »Es war ein Zeitungsschreiber«, stammelte er, »der 
sich nach Fräulein Zeberlieff erkundigte.« 

»Hm! Ich wünsche nicht, daß Sie mit solchen Leuten 
schwatzen. Ich habe Ihnen das schon ein paarmal ge-
sagt.« 

»Jawohl...« 
»Sie sagen, er erkundigte sich nach Fräulein Zeberlieff. 

Was haben Sie ihm geantwortet?« 
»Ich habe gesagt, daß wir ihm keinerlei Auskunft geben 

könnten.« - Die Lüge ging Martin glatt über die Lippen. 
»Und ich habe ihm verboten, mich je wieder auf der 
Straße anzusprechen.« 

»Großartig gelogen«, warf Hermann lächelnd ein. »Und 
sonst hat er nichts mehr gefragt?« 

»Nein!« erwiderte Martin mit Nachdruck. 
»Ich mag diese Zeitungsmenschen nicht«, fuhr Her-

mann fort. »Sie haben mir nicht gerade Glück gebracht. 
Was den Weinkeller anbelangt«, bemerkte er nach einer 
Weile, »so gedachten Sie wohl, Ihren Freunden in Corn-
wall eine Probe von meinem Portwein mitzunehmen?« 
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Der Mann war zu sehr an solche Beleidigungen ge-
wöhnt, als daß er sich allzuviel daraus gemacht hätte; a-
ber es ärgerte ihn doch. 

Hermann war den ganzen Morgen ungewöhnlich lustig, 
obgleich sein Diener mit finsterem Gesicht umherging 
und nur das tat, was gerade von ihm verlangt wurde. Er 
kam dem Weinkeller nicht zu nahe, hielt es aber auch 
nicht für nötig, seinem Herrn zu melden, daß ein großer, 
eichener Lehnstuhl auf unerklärliche Weise aus dem Ar-
beitszimmer verschwunden sei. 

»Er wird wahrscheinlich denken, daß ich ihn auch mit 
nach Cornwall genommen habe«, brummte er vo r sich 
hin. 

Um drei Viertel elf wurde eine Taxe von Park Lane 410 
angefordert, und Martins Gepäck wurde aufgeladen. Ein 
interessierter Reporter des Evening Herald - der ehemals 
eine große Kanone beim Monitor gewesen war - beo-
bachtete Martins Abfahrt mit sehr gemischten Gefühlen; 
und als eine Viertelstunde später Hermann selbst aus dem 
Hause trat und die Tür sorgfältig zuschloß, folgten ihm 
zwei Leute in gehöriger Entfernung; aber keiner von ih-
nen war der Zeitungsschreiber. 

 
 
 

 
 
Vera Zeberlieff war an diesem Morgen mit einem 

Schub anderer Frauenrechtlerinnen aus dem Gefängnis 
entlassen worden und hatte lachend die offizielle Begrü-
ßung abgelehnt, die politische Heißsporne in einem Re-
staurant in Holborn vorbereitet hatten. 
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Als sie aus dem Gefängnis trat, schaute sie sehnsüchtig 
nach einem bestimmten Gesicht aus, aber es war nicht da, 
und sie hatte ein Gefühl der Enttäuschung, die, das sagte 
sie sich selbst, größer als nötig war. 

Sie dachte daran, daß Bray seinen Lebensunterhalt ver-
dienen müsse, daß es ihm vielleicht sehr peinlich sei, um 
Urlaub nachzusuchen, um eine Freundin vom Gefängnis 
abzuholen. Sie lächelte bei diesem Gedanken. Er würde 
schwerlich lügen. Zu der Klasse von Menschen gehörte 
er nicht, und in diesem Punkt schätzte sie Gordon Bray 
richtig ein. 

Sie rief eine Taxe an und fuhr zu dem Hotel, in dem sie 
eine Reihe Zimmer gemietet hatte. Die Zofe erwartete sie 
mit Tränen in den Augen. 

Ein paar freundliche Worte brachten den Tränenstrom 
rasch zum Versiegen und taten einem von der Zofe 
wohlvorbereiteten Erguß durchaus angebrachter Anteil-
nahme Einhalt. 

»Ach was, ich will jetzt frühstücken!« Sie fühlte sich 
glücklich und stark. Der gesunde Sinn der Jugend hatte 
ihr über den kleinen Schmerz hinweggeholfen, den ihr 
die Abwesenheit des geliebten Mannes verursacht hatte. 

Unzählige Briefe erwarteten sie. Einen, der die Hand-
schrift ihres Bruders trug, griff sie heraus. Er war sehr 
kurz: Kein Wort der Anklage, kein Wort des Vorwurfs; 
der Ton war fast herzlich. Er schrieb ihr, er würde am 
Morgen ihrer Entlassung um halb zwölf bei ihr vorspre-
chen, und bat sie, ihm diese Gelegenheit zu einer Aus-
sprache freundlichst zu gewähren. 

Sie ordnete an, daß man ihn sofort melde, wenn er kä-
me. 

King Kerry sandte einen launigen Willkommensgruß. 
Im übrigen enthielten die Briefe nur den üblichen Aus-
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druck der Billigung oder Mißbilligung, je nachdem ihre 
zahlreichen Freunde ihre Handlungsweise beurteilt hat-
ten. Um halb zwölf kam Hermann und wurde in ihr Emp-
fangszimmer geführt. Er reichte ihr nicht die Hand; auch 
den Stuhl, den sie ihm anbot, lehnte er ab. 

»Nun, Vera«, begann er, »ich denke, wir könnten uns 
jetzt wohl verständigen. Ich will dir ein paar überra-
schende Geständnisse machen; und da wir ja jetzt ge-
trennt leben und wieder von vorn anfangen müssen, so 
halte ich das für ratsam und notwendig. Zunächst wird es 
dich kaum überraschen, zu hören, daß es mir nicht be-
sonders leid getan hätte, wenn du vor dem Antritt des 
zweiten Teiles der Erbschaft gestorben wärest.« 

Sie nickte und musterte ihn mit kaum verhohlenem 
Spott. »Bist du dir klar darüber, daß auch ich nicht sehr 
getrauert hätte, wenn du vor diesem Zeitpunkt gestorben 
wärest? Und weißt du auch, daß ich durch deinen Tod ei-
nen beträchtlichen Vorteil gehabt hätte?« 

Er sah sie verdutzt an. War sie . . .? Aber nein - sie 
machte nur Scherz; er sah in ihren Augen ein ironisches 
Lachen. 

»Da wir beide Mordgedanken hegen«, sagte er launig, 
»hat ein Geständnis wenig Sinn. Jetzt, wo du dein Geld 
geerbt hast und ich weiß, daß du im Gefängnis mit dei-
nem Anwalt gesprochen hast. . .« 

Sie neigte zustimmend den Kopf. 
»Soweit ich sehen kann, besteht also die einzige Mög-

lichkeit, mir etwas von deinem Gelde zu sichern, darin, 
daß ich einen Mann für dich finde.« 

Sie lachte, beobachtete ihn aber scharf. 
»Mein lieber Hermann, das ist schon seit sehr langer 

Zeit dein Lieblingszeitvertreib.« 
»Und endlich ist es mir gelungen.« 
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»Nein, was du nicht sagst! Es ist dir wirklich gelun-
gen?!« 

Der ironische Ton reizte ihn. 
»Es ist mir gelungen«, sagte er selbstzufrieden und setz-

te sich. »Du wirst meinen jungen Freund Martin Hubbard 
heiraten.« 

Sie machte ein Gebärde des Ekels. 
»Du hast die Genugtuung, daß er der schönste Mann in 

London ist, daß er von Wilhelm dem Eroberer abstammt 
und daß er Zutritt zur besten Gesellschaft hat. Er hat eine 
vorzügliche Erziehung genossen - Eton und Balliol - und, 
last, but not least: Er spielt ausgezeichnet Whist zu zwei-
en.« 

»Hat er nicht noch andere Tugenden, die du übersehen 
hast?« fragte sie. 

»Keine, die mir bekannt ist.« 
»Es steckt natürlich irgend etwas dahinter«, sagte sie, 

»und du weißt genauso gut wie ich, daß ich ebensowenig 
daran denke, deinen wunderlichen Freund zu heiraten, 
wie es mir in den Sinn kommen würde, deinen Diener zu 
heiraten.« 

»Oder einen deiner Schüler«, warf Hermann vergnügt 
ein. 

Sie runzelte die Stirn. »Meiner Schüler? Ich verstehe 
nicht ganz.« 

»Ich meine einen deiner prächtigen Studenten des 
Technikums, denen du von Zeit zu Zeit in deiner großen 
Güte goldene Medaillen und schön gravierte Diplome 
spendest. Auch das würde eine widersinnige Heirat sein, 
findest du nicht auch?« 

Sie lächelte schwach. »So weißt du es also?« fragte sie 
kalt. »Ob widersinnig oder nicht - ich denke, eine solche 
Heirat hat größere Wahrscheinlichkeit für sich.« 
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»Mit dem bewundernswerten Herrn . . .? Ich habe sei-
nen Namen vergessen.« 

»Mit dem bewundernswerten Herrn, dessen Namen du 
vergessen hast!« 

»Das ist ziemlich peinlich für mich«, sagte er nach-
denklich, »und ziemlich peinlich für den bewundernswer-
ten Herrn. - Du mußt nämlich wissen, daß ich ein Ab-
kommen mit Martin Hubbard getroffen habe. Er gibt mir 
an deinem Hochzeitstag einen Scheck über siebenhun-
dertfünfzigtausend Pfund. Verstehst du mich?« 

»Ich verstehe dich. Ich ahnte ja, daß irgend so eine Ab-
machung dahintersteckte. Du bist der allerletzte, von dem 
ich mir denken könnte, daß er die Rolle eines uninteres-
sierten Heiratsvermittlers spielen würde.« 

»Da hast du recht!« sagte er herzlich. »Du kannst dir 
viele unangenehme Folgen - und, nebenbei bemerkt, eine 
davon ist Martin Hubbard - sparen, wenn du mir in einem 
Anfall von Großmut einen Scheck in dieser Höhe ausstel-
len oder deinen Anwalt veranlassen wolltest, diesen Be-
trag von deinem Konto auf das meinige zu übertragen.« 

Sie lachte, obgleich ihr keineswegs zum Lachen war. 
»Ich glaube, wir sind ein bißchen zu weit gegangen«, 
sagte sie. »Willst du mir jetzt offen sagen, was du meinst 
und was du willst?« 

»Du weißt, was ich will«, entgegnete er plötzlich ganz 
geschäftsmäßig. »Ich will, daß du Martin Hubbard heira-
test, weil ich großes Verlangen nach einer dreiviertel 
Million Pfund habe. Wenn aus der Heirat nichts wird, 
will ich das Geld. Es ist mir gleich, ob du heiratest oder 
nicht. Ich bin vernünftig genug, um einzusehen, daß Mar-
tin Hubbard eine reine Qual sein würde - jedenfalls ist er 
keine Zweihunderttausend Pfund wert.« 

»Ich verstehe«, sagte sie. »Du kannst aber versichert 
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sein, daß ich ebensowenig Frau Hubbard werde, wie daß 
du auch nur einen Dollar von dem Geld bekommst.«  

»Bist du dessen so sicher?«  
»Ziemlich sicher«, erwiderte sie kalt. Eine kleine Pause 

trat ein.  
»Hast du diesen Herrn -«  
»Herrn Gordon Bray«, ergänzte sie kühl.  
»Hast du ihn sehr lieb?« 
Sie sah ihn fest an. »Ich kann nicht einsehen, daß dich 

das im geringsten etwas angeht. Aber da durchaus kein 
Grund vorliegt, warum ich es dir nicht sagen sollte, so 
muß ich zugeben, daß ich ihn sehr liebe und daß er mich 
sehr liebt.« 

»Wie vollkommen ideal!« rief Hermann in spöttisch 
entzücktem Ton aus. »Ich sehe schon, wie Kerry zwei 
Spalten in seiner neuen Zeitung daraus macht: ›Der Ro-
man einer Liebe: Millionärin heiratet einen Ingenieurstu-
denten. Die Flitterwochen werden auf Wunsch des Bräu-
tigams in Margate verbracht.«« 

Sie ließ seinen Spott stillschweigend über sich ergehen, 
denn sie wußte, daß die Hauptsache noch kommen muß-
te. Er würde im nächsten Augenblick seine Karten aufde-
cken. Es war Hermanns Art, aufgeräumt zu werden, 
wenn er etwas Häßliches im Schilde führte. Ein ängstli-
ches Gefühl sagte ihr, daß ihre Leiden noch nicht zu En-
de waren. 

»Wenn du diesen jungen Mann wirklich liebst«, erklärte 
er bedächtig, »wieviel ist dir dann sein Leben wert?« 

Ihr Gesicht war bleich. Die Gefahr, die ihr in all diesen 
Jahren gedroht, hatte noch nie so furchtbar ausgesehen 
und hatte ihr noch nie so ans Herz gegriffen wie in die-
sem Augenblick. 

»Los, setz einen Preis fest! Keinen halben Preis á la 
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King Kerry«, sagte er mit seinem melodischen Lachen, 
»sondern den vollen Marktpreis für ein Menschenleben, 
das dir sehr kostbar ist. Sollen wir dreiviertel Millionen 
sagen?« 

In ihr wallte eine Flut von Haß gegen diesen lächelnden 
Mann auf, der sie so viele Jahre lang gequält und ver-
sucht hatte, ihr wegen des Reichtums, der ihm dann zu-
fallen würde, das Leben zu nehmen. Es war ein Haß, der 
alle anderen Überlegungen aus löschte bis auf diese eine - 
hier vor ihr stand der Mann, der über viele Hunderte sei-
ner Mitmenschen namenloses Elend gebracht hatte; der 
Mann, der Menschenleben vernichtet hatte, dem die Le i-
den anderer gleichgültig gewesen waren, der sein Ver-
gnügen auf Kosten gebrochener Herzen gesucht hatte. 

Das Teuflische, das in ihm steckte, war auch in ihr. Sie 
stammten beide aus demselben Geschlecht. 

Ein Gedanke durchzuckte sie. Der Haß, der in ihr loder-
te, hatte ihre Sinne geschärft und ließ sie jetzt deutlich 
erkennen, was sie bisher nicht gesehen hatte. Sie setzte 
den Gedanken sofort in die Tat um - sie ging zu ihrem 
Schreibtisch und öffnete eine Schublade. 

Er beobachtete sie einigermaßen belustigt. 
Es ist merkwürdig, mit was für großartigen Dingen sich 

das Gehirn in solchen Augenblicken beschäftigt! Sie ü-
berlegte, wieviel die Beschädigung der Wand kosten 
würde, was der Hoteldirektor wohl sagen würde. Aber 
mochten die Folgen sein, wie sie wollten, ob groß oder 
klein, sie war entschlossen, sie auf sich zu nehmen. 

Sie erkannte Hermann in diesem einen Augenblick, wie 
sie ihn nie vorher erkannt hatte. 

»Wie hoch bewertest du das Leben deines Liebhabers?« 
fragte er wieder. 

»Ich könnte es dir sagen.« Sie nahm etwas aus der 
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Schublade und hantierte damit. Es war ein Revolver. 
Er runzelte die Stirn. »Wir werden melodramatisch«, 

sagte er. Aber kaum war das Wort aus seinem Mund, als 
sich die Waffe entlud und eine Kugel haarscharf an sei-
nem Kopf vorbeipfiff. 

Bleich bis in die Lippen taumelte er zurück. 
»Um Gottes willen, was tust du?« keuchte er in jenem 

schrillen Ton, der immer seine Angst verriet. 
Sie lächelte freundlich, wie es Zeberlieff selbst immer 

in solch kritischen Augenblicken getan hatte. 
»Es tut mir so leid. Ich hoffe, ich habe dich nicht ver-

letzt.« 
Er starrte sie eine Minute in Todesangst an und ging 

dann schnell zur Tür. 
»Halt!« rief sie. 
In ihrer Stimme war etwas, das ihn zwang zu gehor-

chen. 
»Was willst du?« fragte er zitternd. 
»Ich will dir nur sagen«, erwiderte sie ruhig, »daß ich 

dich umbringe, wenn Gordon Bray ein Leid geschieht. 
Das ist alles. Und jetzt scher dich hinaus!« 

Er wartete eine zweite Aufforderung nicht ab und war 
die Treppe halb hinunter, als der Geschäftsführer in 
höchster Aufregung nach oben stürzte, um festzustellen, 
warum geschossen worden war. 

Die Aufklärung war einfach; besonders für eine Dame, 
die als ungeheuer reich bekannt war, und der Geschäfts-
führer dienerte sich erleichtert hinaus. 

Sie nahm aus der Schublade, in die sie den Revolver 
wieder hineinlegte, ein kleines Etui und öffnete es. Auf 
der einen Seite war das Bild ihres Vaters, auf der anderen 
eine Fotografie Gordon Brays. 

»Armer Liebling«, sagte sie in einem seltsamen Ton, 
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»du heiratest in eine merkwürdige Familie hinein.« 
 
 
 

 
 
Zeberlieff eilte zitternd in die Park Lane zurück. Noch 

nie in seinem Leben hatte ihn etwas so mitgenommen 
wie der Anblick der Revolvermündung, die sich langsam 
auf ihn richtete. Jetzt fiel ihm ein, daß seine Schwester 
ausgezeichnet mit Schußwaffen umzugehen wußte. 

War der Schuß zufällig fehlgegangen? 
Er hätte sich die Mühe des Grübeins ersparen können. 

Hätte sie die Absicht gehabt, ihn zu erschießen, so wäre 
er jetzt eine Leiche. Er hatte Furcht vor ihr, sie jagte ihm 
geradezu Schrecken ein. 

Sein einziger Gedanke war, Gordon Bray, der in diesem 
Augenblick mit Händen und Füßen an einen schweren 
eichenen Stuhl gefesselt in seinem Weinkeller lag, die 
Freiheit wiederzugeben. 

Auf der Schwelle seines Hauses erwartete ihn Leete. 
Innerlich verfluchte Hermann ihn zwar, durfte sich aber 
keine Unhöflichkeit erlauben, denn er brauchte jetzt je-
den Freund, den er auftreiben konnte. 

»Ich warte seit einer Stunde auf Sie«, begrüßte ihn Lee-
te mürrisch. »Wo, zum Teufel, sind alle Ihre Dienstbo-
ten?« 

»Sie sind ausgegangen. - Treten Sie näher!« 
Er schloß die Tür auf und begleitete seinen Besucher in 

das Eßzimmer im Erdgeschoß. 
»Was gibt's Neues?« fragte Hermann. 
»Oh, er ist wieder an der Arbeit«, antwortete Leete ver-
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zweifelt. »Er ist nicht damit zufrieden, unser Geschäft in 
der Oxford Street kaputtzumachen; er hat jetzt auch einen 
gewaltigen Häuserblock auf einer Seite der Regent Street 
und das Hilarity Theater aufgekauft. Wahrhaftig, der 
Mensch wird bald im Besitz des besten Teiles von Lon-
don sein.« 

»Sie haben sich doch nicht etwa den weiten Weg ge-
macht, um mir das zu erzählen?« 

»Nein, es handelt sich um etwas anderes. Der junge 
Mann, den Sie mir gestern abend vorgestellt haben . . .« 

»Was ist mit dem?« fragte Hermann schnell. 
»Die Polizei ist bei mir gewesen.« 
»Die Polizei?« Zeberlieff verfärbte sich. 
»Ja. Er scheint die ganze Nacht nicht zu Hause gewesen 

zu sein. Man hat ihn in Ihr Haus gehen sehen, und seit-
dem kann man keine Spur mehr von ihm finden.« 

»Wer hat ihn in mein Haus hineingehen sehen?« 
»Ein Reporter von King Kerrys Zeitung. Man schickte 

mir einen Abzug des Berichtes, der in der heutigen A-
bendnummer erscheinen soll. Wollen Sie ihn lesen?« 

»Sagen Sie mir, was drinsteht - schnell!« 
»Oh, eine ganz sensationelle Geschichte«, bemerkte 

Leete mit geringschätzigem Lächeln, »überschrieben: 
›Auffälliges Verschwinden eines jungen Mannes, der den 
bekannten Herrn Zeberlieff in seine Wohnung begleitete 
und nicht wieder herauskam‹ Anscheinend ist der Repor-
ter Ihnen gefolgt und hat das Haus die ganze Nacht beo-
bachtet.« 

Zeberlieff biß sich auf die Lippen. 
»Darüber hat er sich also mit meinem Diener unterha l-

ten!« sagte er; als er jedoch bemerkte, wie der andere ihn 
neugierig ansah, drehte er sich lachend um und fügte hin-
zu: »Mein Lieber, was soll ich von diesem Menschen 
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wissen? Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß er 
hierherkam und ziemlich unverschämt wurde. Ich nehme 
keinen Anstand, Ihnen anzuvertrauen, daß er sogar so 
weit ging, zu erklären, daß er meine Schwester heiraten 
wolle - eine ganz unsinnige Zumutung. Ich habe ihn des-
halb hinausgeworfen«, sagte er affektiert. 

»Das Pech ist aber nur, daß niemand gesehen hat, wie 
Sie ihn hinausbeförderten. Daher die ganze Aufregung. 
Als ich herkam, erwartete ich, die Polizei hier im Hause 
zu finden.« 

Zeberlieff fuhr zusammen. Er war jetzt aufs höchste be-
unruhigt. Wenn die Polizei herkäme und er auf die Wa-
che gebracht und durchsucht würde . . . 

»Warten Sie einen Augenblick! Nehmen Sie Platz!« 
Ohne ein Wort der Erklärung ging er aus der Tür und 
schloß sie hinter sich. Er ging die Küchentreppe hinunter 
und durch den engen, dunklen Gang zum Weinkeller. Die 
Tür war verschlossen, aber er hatte den Schlüssel in der 
Tasche. Er betrat den Keller und schaltete die elektrische 
Lampe ein, die zwischen den Verschlagen hing. Der Kel-
ler war leer! 

Hermann atmete schwer. 
Da war der Stuhl. Die Lederriemen, mit denen er den 

betäubten und hilflosen Gordon gefesselt hatte, lagen in 
wirrem Durcheinander umher, als ob sie hastig wegge-
worfen worden wären. Aber von Gordon Bray war nir-
gends eine Spur. 

Hermann durchsuchte den Keller genau. Der junge 
Mann konnte sich befreit haben und sich versteckt halten. 
Aber die Suche war erfolglos. Der Keller war zu klein, 
als daß sich jemand darin hätte verbergen können; die 
Verschläge gaben zu wenig Schatten für einen Men-
schen, der hier ein Versteck gesucht hätte. 
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Er ging zum Stuhl zurück und untersuchte ihn. Etwas 
auf dem Boden erregte seine Aufmerksamkeit, und er 
bückte sich, um besser sehen zu können. 

Zuerst glaubte er, Bray habe sich an seinen Wein her-
angemacht und etwas davon verschüttet. Das elektrische 
Licht ließ ihn nicht genau erkennen, was es war. Deshalb 
kniete er sich hin und untersuchte den Fleck aus nächster 
Nähe. Er sprang mit einem Schrei auf; denn das, was dort 
am Boden lag, war Blut! 

Langsam stieg er die Treppe hinauf. Er wußte nicht, 
was er tun sollte, und war furchtbar erschrocken. Wer 
hatte den Keller geöffnet und den Gefangenen befreit? 
Von wem stammten die Blutflecken am Boden und auf 
dem Stuhl? 

»Was ist los?« fragte Leete, als Zeberlieff wieder ins 
Zimmer trat. 

»Es war ein Scherz«, keuchte der andere mühsam. Er 
zitterte am ganzen Leibe, denn zum zweitenmal hatte ihn 
heute Todesangst gepackt. 

»Ich führte ihn in mein Arbeitszimmer und gab ihm et-
was zu trinken, und er - er klappte zusammen«, brachte 
er abgerissen hervor. 

»Betäubt?« fragte Leete tadelnd. 
»Nein! Nein! Nein! Es war nur ein bißchen zu stark für 

ihn. Weiter nichts!« wehrte Hermann ab. »Ich wollte mir 
einen Scherz leisten und schleppte ihn in den Keller und 
band ihn an einen Stuhl. Ich schwöre Ihnen, Leete, daß 
ich ihm kein Leid antun wollte.« - Seine Worte über-
stürzten sich. - »Kommen Sie mit, und sehen Sie selbst!« 

Die beiden Männer gingen die Treppe hinunter, und 
Leete sah sich schweigend um. »Was ist das auf dem Bo-
den?« fragte er. 

»Blut«, erwiderte Zeberlieff. 
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Leete zuckte zusammen und trat einen Schritt zurück. 
»Ich will nichts damit zu tun haben!« 

»Aber ich schwöre Ihnen«, bestürmte ihn Zeberlieff. 
»Ich weiß von nichts. Ich ließ ihn hier zurück, als ich 
heute morgen wegging.« 

»Ich will gar nichts davon hören«, fiel Leete ein und 
hob abwehrend die Hand. »Ich habe nichts damit zu tun 
und weiß von nichts! Ich bemerke ausdrücklich, daß ich 
in solche Sachen nicht hineingezogen werden möchte. 
Guten Morgen!« Er sprach hastig und eilte in wenig wür-
devoller Haltung hinaus. Hermann blieb allein im Hause. 

»Um Gottes willen!« murmelte er. »Man wird mich für 
den Täter halten. Die Polizei wird herkommen und Haus-
suchung halten. Ich muß es wegwaschen.« 

In fieberhafter Eile lief er in den Keller und schleppte 
den Stuhl an das Tageslicht. Er reinigte, so gut er konnte, 
den kostbaren Stoff mit warmem Wasser und stellte den 
Stuhl zum Trocknen vor einen Gasofen. Er arbeitete, so 
schnell er konnte. Die Hüter des Gesetzes konnten ja je-
den Augenblick da sein. Nach längerem Suchen fand er 
einen Eimer und das Scheuerzeug der Reinemachefrau. 
Und dann war er zehn Minuten lang damit beschäftigt, 
jede Spur der Tragödie zu beseitigen. 

Wer konnte Bray zu Hilfe gekommen sein? Und wer 
hatte ihn nach seiner Befreiung verwundet? Wenn jener 
Kerl gekommen wäre - der Mann, den er gedungen hatte, 
Else Marion das Geheimnis des Kombinationsschlosses 
abzupressen! Wenn er sich heimlich eingeschlichen und 
den Gefangenen entdeckt hätte! Wenn nun die Polizei 
schon dagewesen wäre! Aber nein! Die hätte das Haus 
nicht wieder verlassen ... 

In fieberhafter Aufregung ging er in Erwartung des Un-
vermeidlichen in seinem Arbeitszimmer auf und ab. Es 



- 152 - 

wurde Abend, und immer noch war von der Polizei 
nichts zu sehen. Er war furchtbar hungrig, denn er hatte 
seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Er kleidete sich 
schnell um und ging hinaus, entschlossen, in dieser Nacht 
nicht in seine Wohnung zurückzukehren. Er würde im 
Grillroom des Carlton-Hotels speisen; dafür brauchte 
man sich nicht besonders anzuziehen. Er fand ein Tisch-
chen in einer der Nischen des bekannten Untergrundspei-
seraumes und verschlang gierig die Speisen, die der O-
berkellner Gaston ihm vorsetzte. 

In der nächsten Nische unterhielt sich, dem Lachen 
nach zu urteilen, eine lustige Gesellschaft. Er war zu 
hungrig, um besondere Notiz davon zu nehmen. Als aber 
der erste Appetit gestillt war, erwachte in ihm auch wie-
der die Lebenslust und das Interesse an seiner Umge-
bung. Das Lachen hörte nicht auf, und es fiel ihm in sei-
ner gegenwärtigen Stimmung ein wenig auf die Nerven. 
Dann glaubte er, seinen Namen gehört zu haben, stand 
halb auf und lauschte gespannt. Er hörte eine Stimme, die 
er nicht kannte: »Natürlich war es häßlich, Fräulein Ze-
berlieff, aber ich mußte es nun einmal tun.« - Hermann 
runzelte die Stirn. - »Es war der künstlerische Abschluß, 
den die Umstände erforderten. Mit roter Tinte kann man 
keinen Säugling täuschen; ich wette aber, daß er sich tä u -
schen l ieß.  Nachdem ich also Herrn Bray befrei t  hat te  .  .  . « 

Hermann Zeberlieff trat aus seiner Nische heraus, so 
daß er die Gäste am Nebentisch sehen konnte. Es waren 
seine Schwester, ein Fremder, an dessen Gesicht er sich 
dunkel erinnerte, und der Dritte im Bunde war der satt-
sam bekannte Gordon Bray. Als sie aufschauten, sahen 
sie, wie er sie anstarrte. 

Seine Schwester fing seinen Blick auf. 
»Du scheinst einen ziemlich aufregenden Tag gehabt zu 
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haben, Hermann«, meinte sie mit ihrem süßesten Lä-
cheln. 

 
 
 

 
 
Hermann traf Leete in seinem Klub und erklärte den 

Scherz. Es war nicht so ganz einfach; und es dauerte 
ziemlich lange, bis Leete die »Zehn-Schritt-vom-Leibe«-
Schranke, die er im Augenblick einer eingebildeten Ge-
fahr aufgerichtet hatte, fallenließ. 

»Sie sollten sich überhaupt nicht mit solchen Dingen 
abgeben, Zeberlieff«, sagte er mißbilligend. »Tun Sie, 
was Sie wollen; aber halten Sie sich die Polizei vom Lei-
be. Sie dürfen mit solchen Geschichten nicht in Verbin-
dung gebracht werden - besonders, wenn Sie Freunde ha -
ben,  wie ich s ie  habe.  Da is t  mein Freund,  der  Herzog .  .  .«  

»Verschonen Sie mich heute abend bloß mit Ihrem her-
zoglichen Freund!« unterbrach ihn Hermann ungeduldig. 
»Mich widert alles an!« 

»Haben Sie schon gespeist?« fragte Leete, bemüht, ihn 
zu besänftigen. 

Hermann lachte gequält. »Ja, gewiß.« 
»Dann wollen wir nach oben gehen und eine Zigarette 

rauchen; es sind viele Leute da, die froh sein werden, mit 
Ihnen sprechen zu können. Übrigens ist auch Hubbard 
da!« 

Hermann nickte. Hubbard! Hier handelte es sich um 
etwas anderes. 

»Jeder spricht von diesem Burschen, dem Kerry. Da ist 
jemand von Bolt & Waudry oben - der junge Harry Bolt. 
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Die sind ganz aus dem Häuschen! Man erzählt, sie hätten 
in den letzten Tagen zusammen ganze zwanzig Pfund 
eingenommen. Das will ich Ihnen sagen - wenn wir der 
Sache mit Kerry nicht ein Ende machen, ruiniert er uns 
alle.« 

»Sie ganz besonders, wie?« 
Leete zögerte. 
»Nein; so dumm bin ich nicht. Meine Haftung be-

schränkt sich auf meine Anteile. Aber ich bin an Goul-
ding mit einem viel größeren Kapital beteiligt, als mir 
unter den augenblicklichen Verhältnissen lieb ist.« 

»Wie geht sein Geschäft?« 
»Besser denn je«, war Leetes prompte Antwort. »Ganz 

London rennt hin.« 
An diesem Abend gab es viele verdrießliche Gesichter 

im Kaufmanns-Klub. Alle die großen Handelsherren wa-
ren zusammengekommen, um trübsinnig ihre Gedanken 
auszutauschen. 

»Da ist der alte Modelson«, sagte Leete, als sie das 
Rauchzimmer betraten. »Man erzählt sich, er wolle 
nächste Woche den Konkurs anmelden.« 

»So bald schon?« fragte Zeberlieff. 
Leete nickte. »Sie können sich ja gar nicht vorstellen, 

wie viele dieser Geschäfte von der Hand in den Mund le-
ben. Kaum ein Dutzend von uns hat irgendwelches Kapi-
tal, und selbst wir würden es uns überlegen, ob wir es ge-
rade jetzt hineinstecken sollten.« 

»Mir hat er hundertzwanzigtausend Pfund für mein Ge-
schäft geboten«, sagte jemand, der den Mittelpunkt einer 
kleinen Gruppe mitleidiger Seelen bildete. »Ich forderte 
hundertachtzig; aber er erklärte mir, ich würde gern hun-
dert nehmen, ehe ich ganz fertig wäre; und auf mein 
Wort - ich glaube, er hat recht.« 
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Der Seniorchef der Firma Frail & Brackenbury, ein 
großer, gutaussehender Herr mit kurzem, grauem Bart, 
trat zu Leete. 

»Er nimmt Sie wohl ziemlich mit, wie?« 
Leete nickte. Es war nicht nötig, zu erklären, wer mit 

dem »er« gemeint sei. »Es kann gar nicht schlimmer 
kommen; aber wir sitzen alle drin. Sie haben wohl nicht 
darunter zu leiden?« 

»Er hat mein Geschäft gekauft und bar bezahlt«, erwi-
derte der andere ruhig, »und wenn es nicht so gekommen 
wäre - ich glaube nicht, daß seine Konkurrenz mir Ab-
bruch getan hätte. Sehen Sie, wir führen Artikel, die er-
heblich besser sind als die . . .« Er brach ab, weil er nie-
mand beleidigen wollte. 

»Da liegt System drin«, erklärte ein anderes Klubmit-
glied. »Können Sie das nicht begreifen? Jedes Geschäft, 
das er gekauft hat, schreibt statt ›Qualität‹ durchweg 
›QUALITAET‹. Er hat jedes Geschäft, das Qualität führt, 
für schweres Geld gekauft. Nur uns arme Teufel, die wir 
unser Leben fristen, indem wir uns gegenseitig den Hals 
abschneiden, bekämpft er. Wir sind keine Qualität, ver-
stehen Sie, mein Lieber?« Er wandte sich zu dem trübe 
dreinschauenden Herrn Bolt von der Firma Bolt & Wau-
dry. »Wir haben zwar eine riesige Quantität, aber nur 
Durchschnittsqualität. Was ich bei Ihnen kaufe, kann ich 
in jedem Geschäft in der Straße haben. Auf uns hat er es 
abgesehen. Wir können nicht wie der alte Frail« - er nick-
te dem Herrn mit dem grauen Bart zu - »sagen, daß wir 
etwas führen, was in keinem anderen Geschäft zu be-
kommen ist. Hätten wir das - ja, dann würde der Yankee 
uns unseren Preis zahlen. Er ist auf Qualität aus, und da-
für bezahlt er. Wo es sich aber um gewöhnlichen Plunder 
handelt. . .« 
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»Ich möchte aber doch sehr bitten, Verehrtester«, un-
terbrach ihn der traurige Herr Bolt mit einer eindrucks-
vollen Bestimmtheit, »wir liefern nur das Beste.« 

»Ja, ja, ich weiß«, erwiderte der andere grinsend; »aber 
es ist eben nur das gewöhnliche Beste, dasselbe Beste, 
das Sie in jedem anderen Laden auch bekommen. Das 
kann er auch kaufen - tonnenweise. Er verkauft Ihr Bes-
tes zum halben Preis. Sie haben sechzig Prozent daran 
verdient; er verliert vielleicht am Tag mal in einer Stunde 
fünf Prozent, verkauft aber im Durchschnitt das Doppel-
te. Ich kann nur jedem der Anwesenden einen Rat ge-
ben«, sprach er mit größtem Nachdruck und mit dem 
Selbstbewußtsein eines Mannes, der weiß, daß ihm alle 
zuhören: »Wenn King Kerry Ihnen Geld für Ihr Geschäft 
geboten hat, so gehen Sie morgen früh hin und nehmen 
Sie, was er Ihnen bietet. Denn wenn das noch länger so 
weitergeht, dann treten wir zwischen der Oxford Street 
und dem Konkursgericht eine Rinne in den Bürgersteig.« 

»Ich sage: kämpfen!« fiel Leete ein. »Wir können es 
ebenso lange aushalten wie er. Meinen Sie nicht auch, 
Zeberlieff ?« 

»Ich bin jedenfalls nicht dieser Ansicht«, entgegnete 
Hermann kurz. »Sie kennen meine Meinung: Er kann es 
aushalten, bis Sie alle Ihre Lager völlig geräumt haben. 
Es gibt vielleicht ein Dutzend Möglichkeiten, den großen 
›L-Trust‹ kaputtzumachen, aber Leetes Vorschlag gehört 
nicht dazu. Ich meine, Sie sollten ihn mit seinen eigenen 
Waffen schlagen.« 

»Was heißt das?« rief ein Dutzend Stimmen. 
»Unterbieten«, war die ruhige Entgegnung, die von al-

len Seiten mit einem höhnischen Gelächter beantwortet 
wurde. 

»Unterbieten«, wiederholte Zeberlieff. »Ich versichere 
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Ihnen, ich habe alle meine Sinne beisammen. Bilden Sie 
einen Ring und unterbieten Sie ihn. Es wird Ihnen viel 
leichter fallen, als Sie glauben.« 

»Und unsere Aktionäre?« fragte einer. »Wie sollen wir 
denen am Ende des Halbjahres klarmachen, daß wir statt 
eines Überschusses ein Defizit haben und daß wir wahr-
scheinlich Obligationen werden ausgeben müssen! Glau-
ben Sie, die Aktionäre werden das ruhig hinnehmen?« 

»Nein - nein - nein!« erscholl es zustimmend von allen 
Seiten. 

»Die müssen ohnehin schon allerlei in Kauf nehmen«, 
sagte Hermann lächelnd. »Wenn ich die Sache als gänz-
lich Unbeteiligter betrachte, so kann ich wirklich nicht 
einsehen, wie die Aktionäre überhaupt irgendeine Divi-
dende bekommen sollen. Der Vorschlag, den ich Ihnen 
machen wollte, als Sie mich unterbrachen . . .« 

Totenstille herrschte plötzlich im Raum, und Hermann 
Zeberlieff drehte sich um, um eine Erklärung dafür zu 
finden. 

King Kerry stand in der Tür und suchte anscheinend 
jemand. Endlich hatte er ihn gefunden. Es war der weiß-
bärtige Modelson, der allein am Kamin stand, den Kopf 
auf den Arm gestützt, niedergeschlagen und bekümmert. 

Der Millionär schritt durch das Zimmer, kaum daß er 
die anderen ansah, und trat zu dem alten Herrn. »Ich su-
che Sie, Herr Modelson«, sagte er freundlich. 

Der alte Herr sah ihn mit einem rührenden Versuch zu 
lächeln an. 

»Das fürchte ich«, entgegnete er, als wolle er etwas ab-
wehren. 

Es war allgemein bekannt, daß der alte Modelson der 
erste gewesen war, der die Fahne der Empörung gegen 
das Übergreifen des großen »L-Trusts« auf das geheiligte 
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Gebiet der Oxford Street aufgepflanzt hatte. Sein Ge-
schäft lag an der nächsten Ecke hinter Goulding. Schon 
lange vor Kerrys Auftreten war es mit seiner Firma ab-
wärts gegangen. Sie hatte aber so lange bestanden, und 
ihr Ruf war so ausgezeichnet, daß es selbstverständlich 
war, daß der alte Modelson zum Vorsitzenden des Auf-
sichtsrats des Konzerns gewählt wurde. 

Leete hatte die Klugheit dieser Wahl erkannt. Sein Ge-
schäft stand am wackligsten von allen, und sein Konkurs, 
der, wie jedermann wußte, nur hinausgeschoben worden 
war, mußte den Kredit des Konzerns aufs schwerste er-
schüttern. Fallieren mußte er, und von denen, an die er 
sich um Unterstützung gewandt hatte, konnte ihm keiner 
helfen. 

Modelson hatte einen sogar nach der allgemeinen An-
sicht seiner Freunde übermäßig hohen Preis gefordert, 
und Kerry hatte ihm die Hälfte geboten. Jetzt schien es 
den Anwesenden, daß der alte Herr klein beigeben und 
nehmen würde, was er bekommen konnte, um seinen gu-
ten Namen zu retten. 

Manche der Anwesenden hofften stark, er würde Kerrys 
Bedingungen akzeptieren, denn der Konkurs mußte dem 
alten Herrn das Herz brechen. 

Das Gespräch mit Modelson war beendet. Nach einer 
Weile reichte ihm Kerry die Hand und entfernte sich. Der 
alte Herr blieb erhobenen Hauptes zurück, die Schultern 
zurückgeworfen und etwas wie ein Lächeln auf dem Ge-
sicht. 

Sie hätten ihn gern nach dem Ergebnis der Besprechung 
gefragt, aber er war der älteste von ihnen allen und hatte 
bezüglich dessen, was Herkommen und Brauch war, sehr 
starre Ansichten. Er spannte sie jedoch nicht lange auf 
die Folter. »Meine Herren!« sagte er mit seiner klangvo l-
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len Greisenstimme, und es trat augenblicklich Ruhe ein. 
»Meine Herren! Ich glaube, Sie haben ein Anrecht dar-
auf, zu erfahren, daß Herr Kerry mein Geschäft gekauft 
hat.« 

Ein dumpfes Gemurmel von Glückwünschen war zu 
hören und hier und da ein Aufatmen der Erleichterung. 
Aber zu welchem Preis? Es war eigentlich kaum anzu-
nehmen, daß der alte Herr, der sein Leben lang so zu-
rückhaltend und verschlossen gewesen war, jetzt mit ei-
nemmal mitteilsam sein würde; und doch war es zur all-
gemeinen Überraschung der Fall. 

»Herr Kerry war so freundlich, mir meinen vollen Preis 
zu zahlen.« 

»Er gibt klein bei!« flüsterte Leete aufgeregt. »Er wird 
also zahlen . . .« 

Hermann Zeberlieff brach in lautes Lachen aus. 
»Klein beigeben, Sie Narr! Glauben Sie mir, Sie alle 

müssen seine Großmut bezahlen, Sie alle müssen zu dem 
Aufgeld, das er Modelson gibt, beisteuern. Begreifen Sie 
denn nicht? Stellen Sie sich doch mal vor, der alte Mo-
delson hätte seinen Konkurs erklärt - alle Welt hätte doch 
geschrien: ›Eine altangesehene Firma durch unfaire Kon-
kurrenz ruiniert; ein rührender alter Herr in weißem Haar 
und weißem Bart nach einem Leben in ehrlicher Arbeit in 
das Arbeitshaus getrieben !‹ Das hätte ihn doch unpopu-
lär gemacht, hätte den Strom der öffentlichen Meinung 
gegen ihn gelenkt und möglicherweise alle seine Pläne 
über den Haufen geworfen. Sie kennen King Kerry 
nicht!« 

»Ich gehe jedenfalls morgen mit meiner alten Forde-
rung zu ihm«, sagte Leete dickköpfig. 

»Was wollte er Ihnen neulich geben?« fragte Zeberlieff. 
»Dreiviertel Millionen.« 
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Zeberlieff nickte. »Er wird Ihnen jetzt genau hundert-
tausend Pfund weniger bieten.« 

Er konnte sich wohl rühmen, King Kerry zu kennen, 
denn als Leete am anderen Morgen äußerst zuversichtlich 
sich mit dem Ellenbogen einen Weg durch die gaffende 
Menge bahnte und zu King Kerry kam, war das Angebot, 
das »der König« ihm machte, genau so hoch, wie Her-
mann es prophezeit hatte. 

Und Leete war nicht der einzige, der die Freigebigkeit 
Kerrys falsch verstand; er war auch nicht der einzige, der 
eine schmerzliche Enttäuschung erleben sollte. 

 
 
 

 
 
Else Marion war fleißig und glücklich. Das Grün auf 

der Karte nahm zu. Sie nannte es »die Zeichen der Erobe-
rung« und war stolz auf ihre Ausdehnung. Dann kam der 
Tag, an dem die Zeitungen voll waren von dem Riesen-
geschäft, das Kerry abgeschlossen hatte - dem Kauf des 
ungeheuren Immobilienbesitzes Lord George Fallingtons. 
Lord Fallington war ein Millionär-Peer, der ein gewalti-
ges Einkommen aus Bodenrenten mitten im Herzen von 
London-West hatte. 

Vielleicht hatte ihn die Furcht vor neuen gesetzlichen 
Strafmaßnahmen gegen Grundbesitzer zu diesem Ver-
kauf gedrängt; und die Furcht war sicherlich auch nicht 
ganz unbegründet. Denn die damalige Regierung der be-
kannten Koalition Jagger-Shubert mit ihren ungeheuren 
demokratischen Plänen, für deren Ausführung die Mittel 
aus dem Einkommen bereitgestellt werden sollten, und 
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ihren außerordentlich hohen Anforderungen für die Ma-
rine - eine seltene Kombination für eine Regierung -, 
machte einen Überschlag und hatte dabei habgierige Au-
gen auf den Grundbesitz geworfen. 

Mochte nun die Ursache sein, was sie wollte - Lord Fal-
lington verkaufte; und als nach diesem Ereignis auch 
Bilbury an den Trust fiel, war die Schlacht halb gewon-
nen. 

Eines Tages kam King Kerry in großer Eile ins Büro. 
Sein Gesicht hatte einen Ausdruck, wie  Else ihn noch nie 
gesehen hatte. Kerry schloß die Tür hinter sich, ging, oh-
ne ein Wort zu sagen, durch das Zimmer, zur Stahltür, 
die in den vorderen Raum führte, und dann in das Spie-
gelzimmer, in dem der große Safe stand. 

Sie sah erstaunt auf, als die Tür hinter ihm zuschlug. 
Ein einzigesmal seit sie die Stellung bei ihm angetreten 
hatte, war er durch jene Tür gegangen, und sie hatte ihn 
begleitet. Auf seinen Wunsch hatte sie mit dem Rücken 
zum Safe gestanden, während er das Kombinationsschloß 
öffnete. 

Nach zehn Minuten kam er mit einem kleinen Um-
schlag in der Hand zurück. Er stellte sich in die Mitte des 
Zimmers, entzündete ein Streichholz und hielt es an die 
eine Ecke des Umschlags. Die Asche fiel auf den Linole-
umteppich, und er zertrat sie mit dem Fuß zu Pulver. Als 
er damit fertig war, stieß er einen Seufzer der Erleichte-
rung aus und lächelte über das offenkundige Interesse 
seiner Sekretärin. 

»So gehen alle Verräter zugrunde!« sagte er fröhlich. 
»Es war etwas in dem Umschlag, an dessen Vernichtung 
mir sehr gelegen war.« 

»Das habe ich mir gedacht«, lachte sie. 
Er trat an ihren Schreibtisch. »Sie können die Arbeit 
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nicht mehr bewältigen. Im Büro des Verwalters ist noch 
Platz für eine Stenotypistin, der Sie dann diktieren kön-
nen.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe wirklich nicht genug 
zu tun«, protestierte sie. 

Er erwähnte den verbrannten Umschlag nicht mehr. Sie 
konnte sich ihre Gedanken über den Inhalt machen - und 
das tat sie auch. Was für ein wertvolles Geheimnis war 
darin enthalten? Es gab in dieser unbekannten Welt, in 
die sie mit viel Entdeckermut gezogen war, so viele ver-
borgene Plätze, undurchdringliches Dickicht, geschickt 
angelegte Fallgruben und sinnreich gestellte Fallen. 

Kerry war ein erfahrener Jäger. Er ging an Fallgruben 
und Fallen vorbei, bewegte sich immer vorsichtig, nach 
Gefahren spähend, die möglicherweise in dem hohen 
Grase lauerten, und drang niemals ins dunkle Waldesdi-
ckicht ein, ehe er sich nicht versichert hatte, daß alle 
Waffen in gutem Zustand und griffbereit waren. 

Kurze Mitteilungen, Briefe, Telegramme kamen jede 
Minute. Geheimnisvolle kurze Schreiben, die für sie un-
verständlich, für ihn aber von vielsagender Bedeutung 
waren. Das Telefon läutete: Er antwortete »ja« oder 
»nein« und hängte wieder ab. Welches Ziel verfolgte er? 

Die Zeitungen suchten eine Auskunft, seine Freunde ba-
ten darum, seine Feinde forderten Antwort. Warum kauf-
te er die unschöne Tottenham Road und Lambeth Walk 
und ein Dutzend anderer Plätze auf, die an der Peripherie 
des Geschäftsviertels Londons lagen? 

»Er handelt«, meinte ein Kritiker, »als ob das Ge-
schäftsviertel, dessen Zentrum in der Mitte der Regent 
Street liegt, sich verschieben würde nach ...« 

Hier wußte der Kritiker nicht weiter. »Wohin?« 
Es hatte den Anschein, als sehe King Kerry nicht sosehr 
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eine Verlegung des Zentrums als vielmehr eine Ausdeh-
nung der Peripherie vorher. Er mußte ein Sanguiniker 
sein, wenn er sich einbildete, daß seine Operationen und 
die seines Syndikats den Wohlstand Londons so steigern 
würden, daß er das Geschäftsviertel der vornehmen Welt 
um das Doppelte vergrößern könnte! 

Da war ein gewisser Biglow Holden, ein wichtigtueri-
scher, von seiner eigenen Bedeutung überzeugter Mann, 
der als Architekt von zweitklassigen Gebäuden viel Geld 
verdient hatte. Er veröffentlichte in der »Baupost« einen 
sehr gelehrten Artikel mit vielen kleingedruckten statisti-
schen Tabellen, die das Wachstum Londons im Vergleich 
zu dem der Bevölkerung nachwiesen, und kam zu dem 
Ergebnis, daß King Kerry Hunderte von Jahren warten 
müsse, ehe seine Träume greifbare Gestalt annehmen 
würden. 

Gordon Bray, der zufällig in Holdens Büro beschäftigt 
war, schrieb den Artikel für seinen Chef ab und ärgerte 
sich weidlich über jede Schlußfolgerung und über jeden 
Verstoß gegen Stil und Grammatik. 

»Ich glaube, Sie denken, Sie können das besser ma-
chen«, sagte Biglow Holden in seiner schwerfälligen 
Ausdrucksweise. 

»Ich glaube, das könnte ich«, erwiderte Bray harmlos. 
Holden blickte ihn finster an. 
»Sie fangen an, eingebildet zu werden, Bray!« sagte er 

zurechtweisend. »Für eingebildete Burschen habe ich in 
meinem Büro keinen Platz. Wieviel Geld bekommen Sie 
jetzt?« 

»Drei Pfund die Woche«, erwiderte der junge Mann. 
Holden sah flehentlich zur Decke. »Drei Pfund die Wo-

che! Als ich so alt war wie Sie, verdiente ich ganze acht-
zehn Shilling, und ich war froh, daß ich sie bekam.« 
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»Es ist nicht viel für einen Konstruktionszeichner«, 
wandte der junge Mann ein. 

»Zeichner und Zeichner ist ein Unterschied!« bemerkte 
Holden kurz und bündig. 

 
King Kerry runzelte bei der Lektüre des Artikels die 

Stirn, und er hatte guten Grund dazu. Er ließ Holden zu 
sich bitten, und für einen, der, um seine eigenen Worte zu 
gebrauchen, »den Scharfsinn der Yankees« so öffentlich 
angeprangert hatte, kam Holden dieser Bitte mit auffal-
lender Bereitwilligkeit nach. 

»Sie halten also meine Pläne für durchaus verfehlt?« 
»Ich glaube, Sie sind auf dem Holzwege«, entgegnete 

Holden mit verbindlichem Lächeln. 
»Denken alle so?« 
»Alle, außer meinem Zeichner«, lächelte Holden wie-

der. 
Es sollte eine in höfliche Form gekleidete vernichtende 

Antwort sein und gleichzeitig die Tatsache unterstrei-
chen, daß nur das unerfahrene und mit niedrigen Arbeiten 
betraute Personal der Bauabteilung auf Kerrys Seite 
stand. 

»Ihr Zeichner?« Kerry zog wieder die Stirn in Falten. 
»Ich glaube, wir kennen ihn?« wandte er sich an seine 
Sekretärin. 

»Es ist Herr Bray«, entgegnete Else. 
»Sehen Sie«, beeilte sich Holden zu erklären, »er hat 

ziemlich phantastische Ideen. Er ist ein Produkt der A-
bendkurse, wie ich mich ausdrücken möchte - nichts als 
Theorie und halbverdautes Wissen. Er stellt sich vor, Sie 
könnten in das Zentrum Londons springen und es hinaus-
schieben.« 

»Hm! Hm!« machte Kerry überlegend. »Und Sie wür-
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den mir nicht raten - sagen wir einmal die Tottenham 
Court Road neu aufzubauen?« 

Der Architekt zögerte. »Nein!« Was hätte er auch ange-
sichts seines Artikels anderes sagen sollen? 

»Das tut mir leid«, sagte Kerry kurz; »denn ich hatte die 
Absicht, Sie um Einreichung von Plänen zu ersuchen ... 
Aber ich kann die Arbeit natürlich nicht an jemand ver-
geben, der nicht mit dem Herzen dabei ist.« 

»Es kann ja natürlich etwas dran sein, was ich nicht 
verstanden habe in ... Ihrem . . .« 

Kerry schüttelte den Kopf. »Ich denke, Sie verstehen al-
les, was, wie ich wünsche, jeder verstehen soll.« Damit 
geleitete er den geschlagenen Holden zur Tür. 

 
Gordon Bray stand an dem großen Zeichentisch und 

hantierte mit Zirkel und Lineal; er arbeitete gerade an der 
Frontansicht eines besonders häßlichen Gebäudes, das 
Holden errichten wollte. Er war niedergeschlagen. Das 
Ziel war noch sehr weit ent fernt. Er konnte nicht ans Hei-
raten denken, ehe er sich nicht eine Existenz geschaffen 
hatte. Seine Selbstachtung ließ nicht zu, daß er von dem 
Vermögen der geliebten Frau lebte. Bis jetzt kannte er 
die Bestimmungen des Testaments ihres Vaters nicht; a-
ber auch eine Aufklärung in dieser Beziehung hätte seine 
Ansichten nicht ändern können. Ein Mann liebt seine 
Frau am innigsten, wenn er ihr etwas bieten kann; es ist 
für den Mann unnatürlich, nicht nur mit leeren Händen 
zu kommen, sondern auch noch zu verlangen, daß sie ge-
füllt werden. Er hatte den ganzen Stolz, die ganze Emp-
findsamkeit der Jugend. Das geflüsterte Wort »Mitgiftjä-
ger« genügte, ihm kalte Schauer über den Rücken zu ja-
gen. Obgleich wahrscheinlich nur drei Personen von sei-
ner Liebe wußten, so glaubte er doch, sein Geheimnis sei 
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stadtbekannt, und der Gedanke, es könnte vielleicht je-
mand von seiner schönen Freundin wegen ihrer Liebe zu 
einem armen Zeichner verächtlich oder höhnisch spre-
chen, konnte ihn rasend machen. Er hatte den tollen Ge-
danken gehabt, Schluß zu machen. Er würde ihr einen 
Brief schreiben und nach Kanada gehen und vielleicht 
eines Tages als reicher Mann zurückkehren, um sie dann 
immer noch frei zu finden. 

Viele junge Leute haben denselben heroischen Gedan-
ken, es fehlen ihnen aber fünfundzwanzig Pfund bares 
Geld, um den Gedanken in die Tat umzusetzen. Er war 
jedenfalls in dieser Lage und war gerade zu dieser traur i-
gen Erkenntis gelangt, als Holden nach ihm klingelte. 

Holden war sehr rot im Gesicht und sehr zornig. Seine 
feisten Backen waren aufgedunsen, und seine runden 
Augen glotzten drollig umher; es lag ihm allerdings ganz 
fern, jemanden belustigen zu wollen. 

»Ich bin gerade bei diesem verdammten Yankee gewe-
sen!« rief er Bray wütend entgegen. 

»Bei welchem verdammten Yankee?« fragte der junge 
Mann. In seiner eigenen Herzensnot machte sein Arbeit-
geber keinen Eindruck auf ihn. 

»Es gibt nur einen!« schnauzte Holden. »Er hat den 
Kopf voll idiotischer Gedanken vom Bauen . . . ließ mich 
kommen, um mich zu beleidigen - denkt, er versteht. . . 
hier, bringen Sie diesen Brief zu ihm!« 

Er reichte ihm mit boshaftem Lächeln einen versiege l-
ten Brief. 

»Sie scheinen Freunde in seinem Büro zu haben«, fuhr 
er fort und suchte in der Schreibtischschublade nach sei-
nem Scheckbuch. »Mit geht jetzt ein Licht auf, wie King 
Kerry dazu gekommen ist, den Besitz Borough zu kau-
fen, den mein Kunde so gern haben wollte.« 
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»Was meinen Sie?« fragte Bray mit erhobener Stimme. 
»Ganz gleich, was ich meine«, sagte Holden finster, 

»und schreien Sie mich nicht so an, Gordon!« - Er 
schnaubte ordent lich, als er das letzte Wort aussprach. 
»Da haben Sie Ihren Scheck für ein Monatsgehalt. Geben 
Sie den Brief  ab!  Sie brau chen  n ich t  wiederzukommen .  .  .  
Vielleicht wird Herr Kerry Sie als seinen Architekten 
einstellen - Sie haben alle Prüfungen bestanden, höre 
ich.« 

Bray nahm langsam den Scheck auf. »Soll das heißen, 
daß ich entlassen bin?« 

»Ich meine, daß Sie für dieses Büro zu klug sind - so 
klug, daß ich statt Ihrer jemand für dreißig Shilling neh-
men kann.« 

Schweren Herzens betrat der junge Mann Kerrys Büro. 
Else war nicht da. Kerry empfing ihn allein, las schwei-
gend den Brief und zerriß dann einen, den er gerade 
schrieb. 

»Wissen Sie, was da drinsteht?« Kerry hielt Holdens 
Brief in die Höhe. 

»Nein, Herr Kerry.« 
»Das dachte ich mir«, sagte der große Mann lächelnd, 

»sonst hätten Sie ihn wohl nicht hergebracht. Ich will ihn 
vorlesen: 

 
»Sehr geehrter Herr! 
Da Sie den Rat eines Sachverständigen nicht brauchen 

und vielleicht eine Hilfe bei dem Neubau Londons nötig 
haben, so schicke ich Ihnen meinen Zeichner, der durch 
Begeisterung ersetzt, was ihm an Erfahrung abgeht. Ich 
kann ihn nicht mehr gebrauchen. 

Hochachtungsvoll 
Biglow Holden.« 
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Bray stieg die Röte ins Gesicht. »Wie kann er es wa-
gen!« rief er.  

»Wagen?« Kerry zog die Augenbrauen hoch. »Du lie-
ber Himmel, er hat Ihnen das beste Zeugnis ausgestellt, 
das ich je bei einem jungen Manne gesehen habe. Ich 
schließe daraus, daß Sie entlassen sind.« 

Bray nickte. 
»Ausgezeichnet! Jetzt gehen Sie in ein Büro, das ich 

eben in der St. James Street gemietet habe. Richten Sie es 
ein, wie es sich für ein Büro eines Architekten gehört. - 
Sie haben dabei völlig freie Hand. Und wenn Sie einer 
fragt, wer Sie seien, dann müssen Sie sagen: ›Ich bin der 
Architekt des großen L-Trusts‹ und«, fügte er feierlich 
hinzu, »man wird wahrscheinlich den Hut vor Ihnen ab-
nehmen.« 

»Aber, im Ernst, Herr Kerry?« protestierte Gordon la-
chend. 

»Ich bin noch nie im Leben ernster gewesen. Gehen Sie 
hin und entwerfen Sie etwas!« 

Gordon Bray war überwältigt, hypnotisiert - er konnte 
es nicht fassen. 

»Entwerfen Sie mir«, sagte Kerry nachdenklich, »einen 
öffentlichen Platz mit Häusern, Läden und öffentlichen 
Gebäuden. Der Platz soll genau die halbe Länge der Re-
gent Street im Geviert haben.« 

Mit kurzem Nicken entließ er den verwirrten jungen 
Mann. 

Gordon war schon an der Treppe, als sich Kerrys Tür 
öffnete und sein grauer Kopf mit dem hageren, markan-
ten Gesicht heraussah: 

»Bray!« 
»Bitte.« 
»Das Gehalt - tausend pro Jahr; fünf Jahre Kontrakt, 



- 169 - 

jährlich zweihundertfünfzig Zulage bis zu zweitausend. 
Einverstanden ?« 

Gordon Bray nickte nur; sprechen konnte er nicht, er 
war zu benommen. 

 
 
 

 
 
»Das ist ja ein ganz unheimliches Ding, das Sie haben, 

Zeberlieff!« 
Martin Hubbard, in tadellosem Dreß, sah seinem ah-

nungslosen Freund über die Schultern. 
Hermann fuhr mit einem Fluch herum. 
»Wie sind Sie denn hereingekommen?« fragte er un-

wirsch. 
»Durch die Tür. Ich kam gerade herein, als Ihr Diener 

hinausging, um auf die Post zu gehen.« 
Hermann stand von dem Tisch auf, an dem er experi-

mentiert hatte. 
»Kommen Sie mit ins Eßzimmer!« sagte er kurz ange-

bunden. »Ich hasse Leute, die sich hinter meinem Rücken 
einschleichen -  es überläuft mich dabei eiskalt.« 

»Aber«, fiel der andere gut gelaunt ein, »Sie haben 
doch sicherlich nichts gegen Ihren zukünftigen Schwager 
einzuwenden« - eine Bemerkung, die auch Zeberlieff die 
gute Laune wiedergab, denn er kicherte, als er seinen Be-
such die Treppe hinuntergeleitete. 

»Zukünftiger Schwager - ja«, wiederholte er. 
»Was war das für ein spaßiger Apparat?« wollte Hub-

bard wissen. »Ich habe gar nicht geahnt, daß Sie den 
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Wissenschaftlern ins Handwerk pfuschen. Sie sind der 
reine Ludwig XIV. mit Ihrer Vorliebe für angewandte 
Mechanik.« 

»Es ist eine Erfindung, die mir jemand zugeschickt 
hat«, entgegnete Hermann unbefangen. »Haben Sie sich 
das Ding angesehen?« 

»Ich habe nur etwas gesehen, was wie ein Wecker aus-
sah, einen Wattepfropf und so 'ne Art Filmstreifen.« 

»Es ist eine neue Art von - äh - äh - Kinoprojektionsap-
parat«, erläuterte Zeberlieff hastig. »Er funktioniert au-
tomatisch - wirft beim Wecken Bilder an die Decke.«  

»Und wozu waren die Streichhölzer da?«  
»Streichhölzer?« Zeberlieff faßte ihn scharf ins Auge. 

»Da waren keine Streichhölzer.« 
»Dann muß ich mich wohl geirrt haben.« Hubbard hatte 

nicht genug Interesse, um sich weiter damit zu beschäfti-
gen, und fuhr fort: »Sie wissen doch, daß ich auf Verab-
redung gekommen bin?« 

»Keine Ahnung!« 
»Sie haben mir gesagt, ich solle herkommen«, fiel der 

andere gereizt ein, »um Ihre Schwester zu treffen.« 
»Tatsächlich?« Hermann sah ihn nachdenklich an. »Das 

habe ich allerdings getan. Es ist sehr peinlich für uns bei-
de, denn meine Schwester will Sie nicht empfangen.« 

»Will mich nicht empfangen?« 
Der Ärger und der verwundete Stolz in Hubbards Ton 

waren zum Lachen. 
»Sie will Sie nicht empfangen und will mich nicht emp-

fangen. Da ist ihr Brief, wenn es Sie interessiert.« 
Hubbard entfaltete langsam den grauen Briefbogen und 

las: 
 
»Ich kann Dich und Deinen schönen Freund nicht emp-



- 171 - 

fangen. Wenn Ihr mir irgendwie zu nahe kommt, rufe ich 
die Polizei.      

V.« 
 
»Was sagen Sie dazu?« fragte Hermann gleichmütig. 
»Es ist unerhört!« keuchte Hubbard. »Wie kann sie es 

wagen - mich ...« 
»Sie schön zu nennen? Oh, sie hat tausend Gründe«, be-

ruhigte Hermann. »Und offen gestanden, ich reiße mich 
jetzt nicht um ein Zusammentreffen.« 

»Hören Sie«, sagte Hubbard, »ich möchte Sie etwas 
fragen. Was für Aussichten habe ich eigentlich bei ihr?« 

»Das hängt ganz davon ab, wieviel Sorgfalt Sie auf-
wenden«, erwiderte Hermann gleichgültig. 

»Ich will mir fünfhundert Pfund pumpen«, fuhr Hub-
bard unvermittelt fort. 

»Pumpen Sie immerzu!« rief Hermann in unerschütter-
licher Ruhe. 

»Könnten Sie sie mir geben?« 
Hermann überlegte. »Nein; ich tue es nicht. Natürlich«, 

fuhr er fort, »wenn ich glauben könnte, daß Sie irgend-
welche Aussicht hätten, meine Schwester zu heiraten, 
würde ich kleine Päckchen Banknoten um Ihren Hals 
hängen; aber ich fürchte, Ihre Aussichten sind so ziem-
lich gleich Null.« 

»Sie glauben also«, sagte Hubbard empört, »daß ich Ih-
nen nicht mehr von Nutzen sein kann.« 

»Haben Sie aber einen schlauen Kopf!« staunte Her-
mann. »Sie begreifen das so schnell.« 

Martin Hubbard kaute an seinem blonden Schnurrbart. 
»Und wenn ich jetzt zu Ihrer Schwester ginge und ihr 

Ihren Vorschlag mitteile?« 
»Sie würden sie zu Tode langweilen«, erwiderte Her-
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mann mit seinem gleichgültigsten Lächeln. »Wissen Sie, 
ich habe es ihr schon gesagt. Die Sache ist die, Hubbard, 
sie liebt einen jungen Mann, den Sohn armer, aber eh-
renwerter Eltern. Es ist der reinste Roman. Ich fürchte, 
sie wird ihn heiraten. Die einzige Hoffnung ist, daß mei-
ne Schwester, und Sie an einer einsamen Insel an Land 
gespült werden. Nach fünf Jahren könnten Sie sich viel-
leicht lieben - auf jeden Fall wäre dann eine Heirat aus 
Rücksicht auf den Anstand wünschenswert. Wenn Sie 
den Schiffbruch arrangieren wollten und dafür garantie-
ren könnten, daß nur Sie und meine Schwester gerettet 
werden, so würde ich für die Überfahrt und die Insel sor-
gen.« 

Er war in seiner redseligsten Stimmung, aber seine gute 
Laune weckte kein Echo in Hubbards Brust. 

»Das ist alles recht schön und gut für Sie«, fiel er kläg-
lich ein, »Sie haben einen Sack voll Geld, aber ich bin 
vollständig auf dem Hund.« 

»Wie ich es nächste Woche sein werde«, erwiderte 
Hermann heiter. »Noch einmal solchen Wochenumsatz 
wie letzthin, und Goulding geht vor die Hunde.« 

»Sitzen Sie denn auch mit drin?« fragte Hubbard inte-
ressiert. 

»Bis über die Ohren«, entgegnete Hermann kurz. »Lee-
te hat mich mit Zweihunderttausend hineingelotst. Ich 
bin mit weiteren Zweihunderttausend bei amerikanischen 
Eisenbahnen reingefallen. Um was beneiden Sie mich ei-
gentlich, Sie dummer Esel?« 

»Wann wird dieser halsabschneiderische Verkauf auf-
hören?« 

Hermann schüttelte den Kopf. »Er hat ein Warenhaus 
bis obenhin voll in Southwark - Vorrat für ein Jahr. Sonst 
hätten wir auf die Fabrikanten einen Druck ausüben kön-



- 173 - 

nen. Aber er hat sich im voraus eingedeckt und hat genau 
den sechsfachen Umsatz, den irgendein anderes Geschäft 
in der Oxford Street in der besten Verkaufswoche gehabt 
hat - und er verliert in Wirklichkeit nichts. Bei Tuchwa-
ren ist die Verdienstspanne sehr groß. Er kann zum 
Selbstkostenpreis verkaufen und die anderen Geschäfte 
ruinieren. Solange er Waren hat, wird er sie verkaufen, 
und, wie ich sagte, seine Warenhäuser in Southwark sind 
gerammelt voll.« 

»Was ist mit den fünfhundert?« fragte Hubbard plötz-
lich. 

»Bei mir nicht, mein Lieber. Wenn Sie auf fünfzig he-
runtergehen, will ich Ihnen Gehör schenken - weil ich 
glaube, daß Sie vielleicht fünfzig wert sind. Und außer-
dem sitzen Sie ja im Aufsichtsrat unseres Konzerns, und 
ich kann die fünfzig Pfund von Ihrem Direktorgehalt ein-
behalten.« 

Fünf Minuten später war er wieder in seinem Arbeits-
zimmer und bastelte an seiner kleinen Maschine. Diesmal 
war er so vorsichtig, die Tür zu verschließen. 

 
Ein Monat war jetzt vergangen, seitdem Kerry sein Ge-

schäft eröffnet hatte, und die Schlangen waren statt klei-
ner noch größer geworden. Als Woche auf Woche ver-
strich und die Kunde von dem »guten Geschäft bei Ker-
ry« immer weiter drang, zog das während der ganzen 
Nacht geöffnete Kaufhaus noch größere Mengen an als 
am Tage seiner Eröffnung. Dann kam auch Modelson in 
Kerrys Hand und änderte prompt den Namen und das 
Verkaufssystem. Schnell umgestellt auf die Arbeitsweise 
des Muttergeschäftes, machte es dem Ansturm auf Kerry 
ein Ende. 

»Derselbe Preis, dasselbe System, derselbe Name!« 
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verkündete eine packende Anzeige. Das gab Kerry eine 
Atempause; aber die Schlangen kamen wieder, nur daß es 
jetzt zwei waren: eine bei Kerry, die andere bei Model-
sons Nachfolger. Zwischen den beiden Geschäften lag 
Goulding - eine trostlose Öde mit Kunden so selten wie 
Fliegen im Dezember -, Goulding, das einst so geschäfti-
ge, von Menschen wimmelnde, jetzt fast verlassene 
Kaufhaus. 

Vergebens wurden die Preise herabgesetzt, vergebens 
Lockartikel ausgestellt. Kunden gingen natürlich hinein 
und wollten sie haben, bekamen aber zu hören, daß sie 
bereits verkauft seien: »Das einzige Modell dieser Art, 
das wir hatten.« Die Kunden gingen, zornig über einen 
solchen Schwindel, wieder weg; sie weigerten sich, »et-
was ebenso Gutes« anzusehen. 

Kerry mußte das Übel einer Pressekampagne über sich 
ergehen lassen. Ein wilder Angriff auf seine Methoden 
erschien in einer Wochenschrift. Kaum war das Blatt in 
den Straßen zum Verkauf ausgerufen, da erschien auch 
schon die Antwort in der eigenen Zeitung des »Königs«, 
dem Evening Herald. Die Erwiderung war alles andere 
als höflich: Sie war persönlich und brachte erdrückendes 
Material. Sie stellte die Verbindung des angreifenden 
Wochenblattes mit Leete fest, brachte ein Verzeichnis 
der Aktionäre und eine Liste der Direktorposten, die Lee-
te bekleidete, sagte unangenehme Dinge über den Her-
ausgeber der Wochenschrift und versprach zum Schluß 
Enthüllungen über den führenden Kopf in diesem Kom-
plott, der in der Park Lane die Anschläge ausheckte, die 
in Whitechapel ausgeführt würden. 

»Aufhören!« befahl Zeberlieff, und es fiel auf, daß die 
Weekly Discovery in der nächsten Woche kein Wort über 
Kerry und seine Geschäftspraktiken brachte. 
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Dem Geschäft von Goulding half aber auch gar nichts 
mehr. Er hatte in einem Schaufenster Lockartikel zu 
Spottpreisen ausgestellt. Sofort erschien in einem Schau-
fenster von Kerry ein Plakat: »Alle ›Artikel zu Spottprei-
sen‹ von Goulding kann man hier zu genau dem halben 
Preis haben.« 

Die Lieferanten schwankten. Sie konnten es sich leis-
ten, mit den betroffenen Firmen Mitgefühl zu haben, weil 
Kerry augenblicklich noch nicht an sie herangetreten 
war. 

Kerry zahlte bar. Als eine andere Zeitung andeutete, er 
könne die Waren nur deshalb so billig verkaufen, weil sie 
schlecht hergestellt seien, veröffentlichte er eine Liste 
seiner Fabrikanten und zwang sie, eine Beleidigungskla-
ge anzustrengen. 

Dann unterstützte der Daily Courier die Hetze gegen 
Kerry; aber diesmal war der Evening Herald vorsichtig 
und zahm, denn der Courier ist ein mächtiges Tageblatt. 

»Man hat gefragt«, hieß es im Herald, »was für eine 
Verbindung zwischen dem Verkauf in der Oxford Street 
und Herrn Kerrys Grundstückskäufen bestehe. Die Ant-
wort kann mit ein paar Worten gegeben werden. Herr 
Kerry will London verschönern und gleichzeitig eine be-
scheidene Verzinsung des in Grund und Boden investier-
ten Kapitals sicherstellen. Um beides zu erreichen, ist es 
für ihn unbedingt erforderlich, bestimmte Geschäfte in 
seine Hand zu bekommen. Er hat angemessene Preise 
geboten, und man hat unverschämte Preise gefordert. Es 
handelt sich jetzt für ihn darum, den Widerstand zu bre-
chen, und das ist sein fester Wille.« (Hier folgte ein Ver-
zeichnis der Grundstücke, die zu kaufen er sich bereit er-
klärt hatte; ferner die Preise, die er geboten, die Gewinne 
und Dividenden der einzelnen Geschäfte und die gefor-
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derten Preise.) »Daraus wird man ersehen, daß die gebo-
tenen Preise angemessen waren. Wir sind zu der Erklä-
rung ermächtigt, daß trotz der veränderten Verhältnisse 
Herr King Kerry bereit ist, die ursprünglich gebotenen 
Preise für die Grundstücke zu bezahlen - doch hält Herr 
Kerry sich nur bis morgen mittag an dieses Angebot ge-
bunden.« 

Leete kam mit der noch nicht trockenen Zeitung zu Ze-
berlieff; er befand sich in verzeihlicher Aufregung. 

»Da, lesen Sie, Zeberlieff! Ich verkaufe.« 
Hermann nahm das Blatt und las. 
»Ich verkaufe, ehe etwas Schlimmeres passiert.« 
Hermann lächelte verächtlich. »Wenn Sie schon ver-

kaufen müssen - verkaufen Sie an mich.« 
»An Sie?« 
»Warum denn nicht? Ich habe ein großes Aktienpaket, 

und Sie oder Ihre Strohmänner haben den Rest in den 
Händen.« 

»Und Sie wollen Kerrys Preis zahlen?« 
»Ja.« 
Leete sah den anderen an. »Abgemacht! Ich bin froh, 

daß ich nichts mehr damit zu tun habe.« 
»Sie haben vielleicht eine Million verloren«, bemerkte 

Hermann und ging wieder in sein Arbeitszimmer. 
 
Else Marion war mit Kopfschmerzen aus dem Büro 

nach Hause gegangen und hatte von King Kerry strenge 
Weisung erhalten, nicht wieder zum Dienst zu kommen, 
ehe sie nicht wieder völlig hergestellt sei. 

Sie war kurz nach zwölf nach Hause gekommen, hatte 
eine Tasse Tee getrunken, eine Aspirintablette genom-
men und sich zu Bett gelegt. Sie wollte um zwei Uhr zum 
Lunch aufstehen, aber als sie erwachte, war es fast dun-
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kel, und da stellte sich auch jenes Angstgefühl ein, das 
immer auftritt, wenn man gewahr wird, daß man Zeit ver-
loren hat, aber nicht weiß, wieviel. Sie sah nach der Uhr. 
Es war nahezu neun. Sie stand auf und verzehrte das Ko-
telett, das ihr geduldiges Mädchen in der Zeit, in der sie 
sich ankleidete, zubereitet hatte. 

Es war inzwischen zehn geworden. Die Kopfschmerzen 
waren vergangen, und Else verspürte ungeheure Arbeits-
lust. Im Büro lag einige Arbeit, die sie mit nach Hause 
nehmen wollte; sie arbeitete nicht gern nachts im Büro. 
King Kerry hatte die Angewohnheit, unvernünftig lange 
zu arbeiten, und sie hatte das Gefühl, daß er dann gern 
allein war. 

Sie leistete sich ein Auto zum Büro, ging an dem Wäch-
ter und dem Verwalter in der kleine Loge vorüber, schloß 
die Bürotür auf und trat ein. Schnell packte sie ihre Ar-
beit zusammen und steckte sie in die Tasche. Da bemerk-
te sie auf Kerrys Schreib tisch eine für sie bestimmte 
Bleistiftnotiz. 

»Ich bin zum Warenhaus gegangen; kommen Sie nach, 
wenn Sie sich wohl fühlen. K. K.« 

»Wann ist Herr Kerry weggegangen?« fragte sie den 
Verwalter. 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich bin erst um neun 
Uhr zum Dienst gekommen. Seit der Zeit ist er nicht 
hiergewesen.« 

Die Mitteilung hätte ja am frühen Nachmittag geschrie-
ben sein können. Aber dann wäre er wohl schon wieder 
zurück gewesen und hätte den Zettel vernichtet. 

Sie fühlte sich sehr frisch und ausgeruht. Die Fahrt über 
den Fluß würde ihr guttun. 

Eine andere Taxe wurde bestellt und setzte sie in dem 
großen Hof des Kerryschen Warenlagers ab. Es bestand 
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aus drei hohen Gebäuden, die drei Seiten eines Vierecks 
bildeten. Zwei Gebäude stießen mit ihren Mauern an den 
Kai; das dritte hatte in der Mitte eine große Einfahrt, 
durch die Lastwagen aus- und einfuhren. 

Ein Bild außerordentlicher Geschäftigkeit und Tätigkeit 
bot sich ihr. Die Fenster waren hell erleuchtet, denn eine 
große Zahl Arbeiter war damit beschäftigt, die Waren 
auszupacken und zu sortieren, ehe sie in die Oxford 
Street befördert wurden. 

»Herr Kerry ist irgendwo im Gebäude, Fräulein«, sagte 
der Angestellte, der die Arbeitszeit zu kontrollieren hatte, 
»aber seit einer Stunde hat niemand ihn gesehen.« 

»Macht nichts«, erwiderte sie, »ich werde ihn gleich su-
chen.« 

Sie hatte Zutritt zu allen Räumen und verbrachte eine 
amüsante halbe Stunde, indem sie den Männern und 
Mädchen bei der Arbeit zusah. Die großen Kisten und 
Körbe kamen in den ersten Stock, wo ihre Deckel abge-
nommen, die Zinkemballage schnell und geschickt auf-
geschnitten und der Inhalt auf einen breiten Sortiertisch 
geworfen wurde. Hier wurden die Stücke gezählt, auf ein 
laufendes Band gelegt und in das nächste Stockwerk be-
fördert, wo sie nach nochmaliger Zählung in große, mit 
Zinkblech ausgeschlagene Schränke gelegt wurden. Dort 
blieben sie, bis sie von Oxford Street angefordert wur-
den. 

Hunderte von Kisten lagerten in den großen Lagerräu-
men im Erd- und Kellergeschoß. Auch hier waren gewal-
tige Mengen von Stoffen: Satin, Baumwolle, Seide, 
Wollmusselin und Leinen. 

»Jeden Tag kommen neue Warenmengen an«, sagte ei-
ner der Vorarbeiter. »Diese hier« - er zeigte auf ein wir-
res Durcheinander gelber Holzkisten und dunkelbrauner 
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Ballen - »werden einen Monat warten müssen, ehe sie an 
die Reihe kommen.« 

»Die Fabriken schicken wohl dauernd?« fragte Eise. 
»Dauernd. - Da kommt gerade wieder eine Kiste.« Da-

mit deutete er auf einen Mann mit einer ledernen Fuhr-
mannsschürze, der eine Kiste auf der Schulter trug. 

»Was mag da drin sein?« fragte sie. 
»Sieht nach Handschuhen aus - die kommen in solchen 

kleinen Kisten.« 
Sie wartete, bis die Kiste auf die Waage gleich hinter 

der Eingangstür gestellt worden war, und besah sie dann. 
»Ja, Fräulein, Gants Cracroix - Lyon«, sagte er. 
Der Fuhrmann nahm seinen Lieferschein und entfernte 

sich. Der Mann faßte die Kiste mit geübter Hand und ließ 
sie die Gleitbahn hinunterrutschen. 

»Wollen Sie hier etwas lernen?« 
Sie hörte die tiefe, wohlklingende Stimme King Kerrys 

und drehte sich lächelnd um. 
»Kopfschmerzen besser?« 
»Ganz weg. Ich komme mir ordentlich schuldbewußt 

vor. Ich bin gerade aufgestanden.« 
Er ging ihr voran zum Ende des Warenhauses, wo die 

Leute mit dem Eifer arbeiteten, den man bei Akkordar-
beit oder bei Anwesenheit des Arbeitgebers immer wahr-
nehmen kann. 

»Da drüben wird gerade eine Kiste wundervoller Spit-
zen ausgepackt; die müßten Sie sehen.« 

»Das möchte ich gerne«, antwortete sie und suchte sich 
einen Weg durch das Kistengewirr zu der Stelle, wo ein 
paar Frauen schmale Pappkästen aus einer großen Kiste 
heraushoben. 

In ihrer Hast übersah sie ein am Boden liegendes Tau 
und blieb mit der Fußspitze daran hängen. Sie fiel der 
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Länge nach hin und würde sich verletzt haben, wenn sie 
nicht die Geistesgegenwart gehabt hätte, sich an einer 
kleinen Kiste festzuhalten, die vor ihr lag. Ihre Arme 
strafften sich, und ihr Gesicht berührte kaum den Deckel 
der Kiste. 

»Um Gottes willen, sie hat sich verletzt!« rief King 
Kerry und sprang gewandt zu ihr hinüber. Sein Irrtum 
war entschuldbar, denn sie blieb eine Weile mit dem 
Kopf auf der Kiste liegen, an der sie sich gehalten hatte. 

Sie sah ihn lächelnd an, als sie ohne Hilfe aufstand. 
»Haben Sie sich wirklich nicht verletzt?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Ein Mann wollte die kleine Kiste, auf die sie gefallen 

war, wegtragen. 
»Fassen Sie die Kiste nicht an!« sagte sie schnell. 
»Was ist?« fragte Kerry, der sie erstaunt ansah. 
»Lassen Sie die Kiste auf den Kai bringen; aber sagen 

Sie den Leuten, sie sollen sehr vorsichtig damit umge-
hen.« 

Verwundert drehte er sich um, gab die Anordnung und 
ging hinter den Leuten her auf den Kai. 

»Was ist denn los?« fragte er. 
»Ich weiß nicht. Legen Sie Ihr Ohr an die Kiste und 

horchen Sie!« 
Er tat es, richtete sich aber gleich wieder mit finsterem 

Blick auf; dann hielt er die Nase an die Kiste und räus-
perte sich. 

»Machen Sie die Kiste vorsichtig auf!« befahl er, denn 
er hatte das laute Ticktack ebenso deutlich gehört wie El-
se. 

»Es kann eine Höllenmaschine sein«, bemerkte Eise, 
aber er schüttelte den Kopf. 

»Ich glaube, ich weiß, was es ist«, erwiderte er ruhig. 
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Unter einer starken Bogenlampe wurde die Kiste geöff-
net. Oben befand sich eine Lage sorgfälig zusammenge-
faltetes Papier, aber darunter schien die Kiste fest mit 
Spänen einer durchsichtigen Masse vollgepackt zu sein. 

»Zelluloid!« sagte Kerry kurz. »Ein alter Filmstreifen, 
der ganz klein geschnitten ist.« 

Man mußte die Späne erst entfernen, ehe man an die ei-
gentliche Maschine kam, die am Boden der Kiste ver-
schraubt war. Es war ein Wecker, eine kleine elektrische 
Batterie und ein paar Späne. 

»Auf zwei Uhr eingestellt«, sagte Kerry, »auf die Stun-
de, in der unsere Leute mit der Arbeit aufhören. Der We-
ckerhebel ist an ein Metallstück gelötet, so daß, wenn der 
Wecker abläuft, das Metallstück sich mitdreht - der 
Stromkreis wird geschlossen, und ein Funke setzt das 
Zelluloid in Flammen. Sehr geschickt gemacht! Ich will 
es Ihnen zeigen.« Er trug den Apparat an den Rand des 
Wassers, wo ein Ausbreiten des Feuers nicht zu be-
fürchten war, stellte ihn auf eine Stahlplatte und bedeckte 
den Apparat wieder mit den Zelluloidspänen, nachdem er 
vorher den Wecker gestellt hatte. 

Sie warteten. Nach einer Minute hörten sie das Rattern 
des Weckers; dann sahen sie ein winziges Licht in den 
Spänen aufblitzen. Plötzlich schoß eine Stichflamme her-
vor, und der ganze Kai wurde von einer Flamme erleuch-
tet. 

Sie sahen schweigend zu, bis das Zelluloid auf ein kle i-
nes Häufchen einer geschmolzenen roten Masse herun-
tergebrannt war. 

»Ich hätte den Wecker als Beweismittel behalten kön-
nen«, sagte Kerry, »aber er wird seine Spuren verwischt 
haben. Wie kann ich Ihnen danken, Else?« Er drehte sich 
um und sah sie an. Sie standen im Schatten eines großen 



- 182 - 

Stapels von Kisten, die mitten auf dem Kai aufgetürmt 
waren. 

»Mir danken?« fragte sie zitternd. »Ich muß Ihnen dan-
ken.« 

Er legte ihr beide Hände auf die Schultern und sah ihr 
ins Gesicht. Sie hielt seinen Blick fest. »Es gab einmal 
ein Mädchen wie Sie«, sagte er sanft, »und ich liebte es, 
wie ein Mann ein Kind lieben kann - das zu jung ist, um 
das kennenzulernen, was wir Menschen Liebe nennen. 
Und hier  s teht  E lse  Ma r ion  mi t  dem selben Gesicht und . .  . « 

Er ließ seine Hände plötzlich heruntergleiten und seinen 
Kopf nach vorn, als ob ihn unüberwindliche Müdigkeit 
niederdrückte. 

»Was fehlt Ihnen?« fragte Else erschrocken. 
»Nichts!« Seine Stimme war hart. »Ich wünschte nur, 

ich ... wäre . . . damals . . . kein Narr gewesen.« 
Sie wartete mit klopfendem Herzen; sie wußte, daß et-

was Furchtbares kommen würde. 
»Ich bin mit der schlechtesten Frau in der Welt verhe i-

ratet. Gott steh mir bei!« sagte er gebrochen. 
 
»Was, zum Kuckuck, wollen Sie denn jetzt in der Ci-

ty?« knurrte Leete. »Zu dieser Stunde?« 
Er sah auf die Uhr. Es war dreiviertel zwei, und im 

Klub war es sehr gemütlich. 
»Ich liebe die City um diese Stunde«, sagte Hermann 

ruhig. »Wir wollen einmal die Feste unseres Feindes an-
sehen.« 

»Es wird ein Haufen Gutes dabei herauskommen«, 
brummte Leete. 

»Wissen Sie, Leete, manchmal erschreckt mich Ihre 
gewöhnliche Ausdrucksweise«, sagte Hermann mit ei-
nem Anflug von Lächeln. 
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Sein Wagen wartete draußen, und der immer noch 
brummende Leere ließ sich hereinlotsen. 

»Es ist besser, die schöne frische Luft einzuatmen, als 
das Gift eines ekelhaften Rauchzimmers«, sagte Her-
mann, als der Wagen geräuschlos nach dem Osten rollte. 

»Ich tue nie etwas Unnötiges«, bemerkte Leete. 
»Es ist nötig, den neuen Besitzer von Goulding zu ver-

söhnen«, entgegnete Hermann sanft. Leete grinste in der 
Dunkelheit. Er betrachtete sich als »gut heraus« aus dem 
Konzern. Sollte doch Zeberlieff ruhig seine Million ma-
chen! Um so besser, wenn er es konnte. 

»Ich werde Ihnen die Papiere morgen schicken«, sagte 
er, als ihm ein Gedanke durch den Kopf ging. »Übrigens, 
könnten Sie mir heute nacht ein paar Zeilen des Inhalts 
geben, daß Sie bereit sind . . .?« 

»Gewiß!« erwiderte Zeberlieff leichthin. 
Er ließ in der King William Street halten. 
»Lassen Sie uns über die London-Brücke gehen und 

dem Genius King Kerry unsere Huldigung darbringen!« 
Leete grunzte unhöflich, während er sich aus dem Wa-

gen schob. 
»Nun?« 
Sie waren in einer der steinernen Nischen stehengeblie-

ben und blickten angestrengt über den Fluß. Ein vorüber-
gehender Schutzmann, der auf seinen Gummisohlen ge-
räuschlos vorbeischritt, musterte sie und blieb auf Her-
manns freundliches Nicken hin stehen.  

»Ich vermute, Herr Wachtmeister, das große, heller-
leuchtete Gebäude ist Kerrys berühmtes Warenhaus?« 

»Jawohl«, erwiderte der Beamte, indem er eine stram-
me, dienstliche Haltung einnahm. »Das ist das Waren-
haus des ›Königs von London« - sozusagen.« 

Ein Lächeln geisterte über Zeberlieffs Züge. 
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»Er hat meinem Kameraden heute nacht keinen 
schlechten Schrecken eingejagt«, fuhr der Schutzmann 
fort. »Er war zwischen zehn und elf Uhr an der Brücke, 
und plötzlich schien der ganze Kai in Flammen zu ste-
hen.« 

»In Flammen?« fragte Zeberlieff interessiert. 
»Es war nur eine Kiste - irgend etwas war da nicht in 

Ordnung, und Herr Kerry hat sie selbst angezündet. Mein 
Kamerad wird ihm morgen eine Vorladung überbringen; 
es verstößt gegen das Gesetz, auf dem Kai Feuer anzu-
zünden.« 

»Er hat also entdeckt, daß irgend etwas nicht in Ord-
nung war?« wiederholte Hermann, ohne daß seine Stim-
me zitterte. »Wie sieht Kerry das ähnlich!« 

Er wollte dem Schutzmann ein Trinkgeld geben und 
war ein wenig überrascht, als dieser höflich ablehnte. 

»Merkwürdige Leute, diese Citypolizisten«, bemerkte 
Leete. 

»Nicht so merkwürdig wie Kerry«, entgegnete der an-
dere dunkel. 

Nicht ein Wort wurde während der Fahrt nach dem 
Westen gesprochen. In der Gegend von Piccadilly ergriff 
Leete die Gelegenheit, um den Kauf perfekt zu machen. 

»Kommen Sie mit hinein, damit wir das Abkommen 
schriftlich fixieren«, sagte er, als der Wagen hielt und er 
schwerfällig auf den Bürgersteig trat. 

»Welche Abmachung?« fragte Zeberlieff kühl. 
»Den Verkauf von Goulding.« 
Er sah das Schimmern der weißen Zähne, als Zeberlieff 

lachte. 
»Seien Sie doch nicht so albern«, erwiderte er gemüt-

lich. »Ich habe doch nur Spaß gemacht.« 
Wollte man sagen, daß Leete taumelte, so hieße das, ei-
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ne ganz furchtbare Erregung mit einem ziemlich milden 
Ausdruck abzutun. 

»Aber - aber ...«, brachte er mühsam hervor. 
»Gute Nacht!« rief Hermann, indem er die Wagentür 

zuschlug. 
 
 
 

 
 

Das Geheimnis war nun gelüftet. London war starr. 
Man ging seiner Beschäftigung nach, während es im 
Kopf von Zahlen wirbelte. Die Presse widmete der au-
ßerordentlichen Geschichte ganze Spalten. 

»King Kerry hat London gekauft!« Diese packende Ü-
berschrift lief quer über eine ganze Seite des Examiner. 

Die Übertreibung war entschuldbar. Wenn Kerry auch 
nicht ganz London gekauft hatte, so war er doch in das 
Herz Londons eingedrungen und hatte es mit einem brei-
ten Gürtel von Geschäftsstraßen umgeben. 

London sollte umgestaltet werden. Bei seinen Plänen 
war Kerry außerordentlich geschickt zu Werke gegangen, 
indem er das unveräußerliche Krongut und den Besitz der 
stahlharten Grundbarone umging. Eine kurze, vortreffli-
che Gesamtdarstellung des Plans fand man im Evening 
Herald, der aus erster Quelle schöpfte. Danach sollte: 

 
. . . der größte Teil der Grundstücke zwischen dem süd-

lichen Ende des Portland Place im Norden, der Vigo 
Street im Süden, der Bond Street im Westen und der 
Dean Street im Osten niedergelegt werden und ein großer 
Platz mit Namen Imperial Place an ihre Stelle treten. 
Dieser Platz, mit Ausnahme des Baugeländes an den vier 
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Seiten des Platzes, sollte der Nation geschenkt werden. 
Eine neue Wohnvorstadt mit Häusern, deren Miete 

hundertfünfzig bis zweihundert Pfund jährlich betragen 
würde, sollte auf dem südlichen Ufer der Themse in 
Lambeth zwischen Blackfriars und Westminster und zwi-
schen Blackfriars und Southwark entstehen. 

Hierdurch werden sämtliche Slums zwischen dem Fluß 
und der unter der Bezeichnung Elephant and Castle be-
kannten Straßenkreuzung beseitigt. 

»Ich beabsichtige«, sagte Kerry in einem Interview, 
»auf dem Südufer des Flusses ein zweites ›Champs-
Elysee‹ zu schaffen. Zwischen Westminster Bridge Road 
und Waterloo Road werde ich eine vornehme Allee mit 
Häusern für die Reichen anlegen. Sie wird bis fast an das 
Wasser gehen und an beiden Enden mit einem Triumph-
bogen abschließen, der sich mit dem Arc de Triomphe 
wird messen können.« 

Er hatte eine interessierte Menge von Zeitungsbericht-
erstattern in seinem Büro versammelt. 

»Was wollen Sie mit den Leuten machen, die Sie aus 
ihren Wohnungen vertreiben, Herr Kerry?« fragte einer 
der Journalisten. »Ich denke hier natürlich an die Slum-
bewohner, die einen Anspruch darauf haben, möglichst in 
der Nähe ihrer Erwerbsstelle zu wohnen.« 

»Ich habe Vorsorge getroffen«, erwiderte King Kerry. 
»Ich erkenne die Notwendigkeit an, in dieser Beziehung 
sehr umfangreiche Maßnahmen zu treffen. Ich werde 
meine eigenen Slums schaffen.« Er lächelte. »Es ist ein 
häßliches Wort, und ich benutze es nur, um einen über-
völkerten Stadtteil damit zu bezeichnen. Ich werde natür-
lich keinen Versuch machen, für den Bettler, den Halb-
bettler und das, was ich ›die gelegentlich umherstreifende 
Volksklasse‹ nennen möchte, Vorsorge zu treffen. Nach 
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meiner Ansicht ist eine Familie arm, wenn alle erwachse-
nen Glieder der Familie mit vereinten Kräften nur zwei 
Pfund in der Woche verdienen. Für diese errichte ich an 
verschiedenen Stellen in meinem Wohngürtel Genossen-
schaftswohnungen.« 

Er nahm aus einer großen Mappe eine Reihe von 
Zeichnungen und legte sie den sich herandrängenden 
Presseleuten vor. 

»Sie werden erkennen, daß wir in den Entwürfen den 
Aufriß einiger der schönsten Londoner Hotels kopiert 
haben. Ich glaube allerdings sagen zu können, daß wir 
darüber hinausgegangen sind. Diese Gebäude werden in 
sich absolut vollkommen sein. Als Mieter werden nur 
solche Leute zugelassen, die mit dem Genossenschafts-
wesen einverstanden sind. Läden, in denen man alles ha-
ben kann, werden in dem Gebäude selbst sein; ferner Bä-
der, Turnräume, Spielplätze, eine Krankenstation, eine 
Kleinkinderbewahranstalt und eine allen zugängliche Bü-
cherei. 

Jedes Gebäude wird sich selbst Verwalten, wird einen 
Arzt, Zahnarzt und ausgebildete Pflegerinnen haben. 

Eine Fahrstuhlanlage wird das höchste Stockwerk eben-
so bequem erreichbar machen wie das niedrigste - in der 
Tat werden für die höchsten Stockwerke die teuersten 
Mieten erhoben werden. Die Beliebtheit der Untergrund-
bahn ist hierfür hauptsächlich verantwortlich. Vor fünf-
zehn oder zwanzig Jahren hätten die Bewohner eines sol-
chen Gebäudes einen Fahrstuhl - oder wie sie hier sagen: 
Lift - mit Mißtrauen betrachtet. Heutzutage sehen sie ihn 
als zum täglichen Leben gehörig an. Alle Angestellten 
der Gemeinde haben sich an die Anordnungen einer 
Kommission zu halten, die von den Mietern selbst ge-
wählt wird. Kamine sind zwar vorgesehen, aber für das 
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ganze Gebäude wird eine zentrale Heizanlage geschaffen. 
Warmes Wasser und Licht ist in der Miete mit inbegrif-
fen. Jedes Gebäude wird Wohnungen für zweitausend 
Familien haben.« 

»Was beabsichtigen Sie damit, Herr Kerry, daß Sie so 
viele wertvolle Gebäude im Zentrum vom Westend kau-
fen und dann niederlegen? Heißt das nicht, viel Geld 
wegwerfen?« fragte ein neugieriger Reporter. 

Kerry schüttelte den Kopf. 
»Was geschieht«, fragte er, »wenn ein Polizist in eine 

Menschenmenge hineinreitet? Breitet sich die Menge 
nicht aus, so daß sie fast ein Drittel mehr Raum einnimmt 
als vorher? Dies eine steht jedenfalls fest: Tausend Quad-
ratfuß, die aus dem Herzen Londons herausgerissen wer-
den, bedeuten zehntausend Quadratfuß mehr an seinem 
Weichbild. In kurzen Worten: im Herzen Londons ist der 
Raum sehr beschränkt. Es gibt viele Geschäfte, die gut 
und gern ihre jetzigen Geschäftslokale um das Doppelte 
vergrößern würden, wenn nicht die Kosten im Wege 
ständen; und sehr oft wird es dadurch unmöglich ge-
macht, daß sie nicht imstande sind, anstoßende Räume zu 
bekommen. Wir haben ihnen gesagt, sie müßten da auf 
jeden Fall heraus, und haben den so behinderten Firmen - 
die jetzt im allgemeinen mir gehören - Gelegenheit gege-
ben, Räume zu mieten, die ihren Bedürfnissen entspre-
chen. Die Leute kommen zum Einkaufen in das Zentrum 
- zweifeln Sie nicht daran, daß das in allen Städten der 
Fall ist. Wir dehnen ja nur die Grenzen des ausschließli-
chen Ladengebietes aus und geben dem privaten Unter-
nehmertum einen Ansporn, uns in unserer Aufgabe, Lon-
don zu verschönern, zu unterstützen. 

Ich weiß ganz gewiß, daß wir die Genugtuung haben 
werden, Tausende reicher und nicht einen ärmer zu ma-
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chen. Jetzt werden Sie verstehen, was ich mit meinem 
Verkaufssystem bezwecke. Es war nötig. Tack & Brigh-
ten, Modelson, Goulding grenzten an das Gebiet meiner 
Träume - sie sind jetzt mein ausschließliches Eigentum. 
Ich kaufte heute Goulding«, sagte er mit einem leichten 
Zucken um die Mundwinkel, als er an den aufgeregten 
Herrn Leete dachte, der, dem Weinen nahe, sich be-
dingungslos ergeben hatte. 

»Der Verkauf in meinem Geschäft wird bis zum Ende 
des Jahres andauern, bis ich tatsächlich soweit bin, daß 
ich niederreißen und mit dem Wiederaufbau beginnen 
kann. Und inzwischen habe ich«, bemerkte er zum 
Schluß, »die Dividenden aller Firmen, die durch meine 
Transaktionen betroffen sind, garantiert.« 

Da hatte London genug Diskussionsstoff, genug, um die 
Köpfe zu schütteln, zu nicken und zu schwatzen - von ei-
nem Ende der Stadt bis zum anderen. 

Jetzt begann auch die Hausse in Londoner Grundbesitz, 
die dieses denkwürdige Jahr kennzeichnete. Es stellte 
sich heraus, daß King Kerry hier und da große Häuser-
blocks erworben hatte. Manchmal waren es ganze Stra-
ßenzüge; aber er hatte den Bodenspekulanten genug Land 
übriggelassen, um ihr Glück darauf aufzubauen. Ganz au-
tomatisch stieg der Wert des Grund und Bodens in ein-
zelnen Distrikten um hundert und zweihundert Prozent, 
und man erzählte, daß King Kerry selbst zugunsten sei-
nes Syndikats in einer Woche über fünf Millionen Ge-
winn aus dem Verkauf von Land erzielte, das er erst kurz 
vorher aufgekauft, für das er selbst aber keine unmittel-
bare Verwendung hatte. 

Es steht fest, daß er nach Bekanntwerden seines Pro-
jekts die kräftigste Unterstützung seitens der Regierung 
erfuhr, und wenn er auch das Krongut nicht angreifen 
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durfte, so wurde ihm doch jede Erleichterung gewährt, 
um seine Pläne zu fördern. 

Er hatte eine Gartenstadt geplant, die sich ununterbro-
chen von Southwark bis Rotherhithe und weiter bis nach 
Deptford erstrecken sollte, eine neue »Schöne Stadt«, die 
aus dem Staub schmutziger, ungesunder Häuschen und 
unsolide gebauter Häuser erstehen sollte. Sein Plan wur-
de ausführlich in einer Nummer des Evening Herald be-
schrieben, die eine Auflage erhielt, die nur durch die 
Leistungsfähigkeit der Druckerei beschränkt wurde. 

Es war jetzt klar, daß Geld wie Wasser nach London 
geflossen war, daß es nicht nur die sechs Leute waren, 
die sich soviel vorgenommen und King Kerry in der Aus-
führung seiner Pläne unterstützt hatten, sondern daß alle 
die großen Versicherungsgesellschaften Amerikas, alle 
die großen Eisenbahnen, alle die großen Industriekonzer-
ne in weitestem Umfange dazu beigetragen hatten. 

Eine Finanzautorität hatte errechnet, daß der große »L-
Trust« Verbindlichkeiten in Höhe von achtzig Millionen 
Pfund eingegangen war. Jemand fragte King Kerry, ob 
das zutreffe. 

»Das will ich Ihnen genau sagen«, gab er gut gelaunt 
zur Antwort, »wenn ich das Wechselgeld in der Tasche 
gezählt habe.« 

King Kerry hatte ein kleines Haus am Cadogan Square 
gemietet. Es ist bezeichnend für den Mann, daß er in ei-
nem Hause wohnte, das einem andern gehörte. 

Es ist auch auffallend, daß er, der Besitzer von Millio-
nen, ein möbliertes Haus mietete. Aber eine Erklärung 
hierfür gibt uns sein Lieblingsausspruch: »Kaufe niemals, 
was du nicht brauchst, und miete niemals, was du 
brauchst.« 

Er brauchte weder Haus noch Möbel. Das Haus lag jen-
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seits seines Spekulationsgebietes. 
Hier fand er die nötige Ruhe, während eine ältliche 

Haushälterin ihm in den Stunden, die er zu Hause zu-
brachte, aufwartete. Das Haus war nicht unter seinem 
Namen gemietet worden, und keiner der Anwohner des 
Platzes hatte die geringste Ahnung, wer der Mieter war, 
der gewöhnlich mitten in der Nacht heimkam und ihnen 
nicht mehr Gelegenheit gab, ihn zu erkennen, als die paar 
Sekunden, die er brauchte, um von seiner Haustür bis zu 
seinem geschlossenen Wagen zu gehen. 

Selbst Else Marion, die wußte, wo das Haus lag, war 
niemals dort gewesen, hatte ihm auch niemals dorthin ge-
schrieben. Es war also entschuldbar, daß er ärgerlich 
wurde, als seine ältliche Dienerin ihm mitteilte, ein Herr 
wünsche Herrn Kerry zu sprechen. 

»Ich habe ihm gesagt, daß eine solche Person hier nicht 
wohne«, fügte die Haushälterin hinzu, die von der Identi-
tät ihres Herrn ebensowenig wußte wie die übrigen An-
wohner des Platzes. 

Wahrscheinlich ein Reporter, der mich zur Strecke ge-
bracht hat, dachte King Kerry. 

»Führen Sie ihn in das Empfangszimmer«, sagte er und 
beendete in aller Ruhe seine Mahlzeit. Der Ärger ver-
rauchte schnell - übrigens lag ja jetzt kein Grund mehr 
zur Geheimhaltung vor. In einer Woche würde er auf 
dem Weg zum Kontinent sein, um dort die Erholung zu 
suchen, die er so dringend brauchte. Alles ging gut. 

Die Magnaten der Oxford Street waren besiegt, der Plan 
für den Neuaufbau Londons war Allgemeingut gewor-
den; wenn je, so war jetzt die Zeit gekommen, die Dinge 
auf die leichte Schulter zu nehmen. 

Er legte seine Serviette hin, ging nach oben und trat in 
das kleine Empfangszimmer. 
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Ein Herr stand am Kaminsims, den Rücken zur Tür ge-
kehrt; und als der »Mann, der London kaufte«, eintrat, 
drehte er sich um. 

Es war Hermann Zeberlieff. Eine Minute lang sahen sie 
sich an, und keiner sprach ein Wort. 

»Welchem Umstand verdanke ich . . .?« 
Hermann unterbrach ihn beinahe grob: »Lassen wir das 

alles beiseite, und kommen wir sofort zum Geschäftli-
chen!« 

»Ich wüßte nicht, daß ich irgend etwas Geschäftliches 
mit Ihnen zu besprechen hätte«, entgegnete King Kerry 
ganz ruhig. 

»O ja, Herr Kerry«, sagte Hermann gedehnt. »Es wird 
Ihnen wahrscheinlich bekannt sein, daß ich mich in einer 
sehr üblen Lage befinde. Jede Gelegenheit, die ich hatte, 
haben Sie mir erbarmungslos zunichte gemacht. Ich ge-
hörte Ihrem verfluchten Syndikat an.« 

»Es war nicht mein Wunsch. Ich erfuhr es erst, als Sie 
drin waren.« 

»Und dann ergriffen Sie die erste sich bietende Gele-
genheit, um mich herauszudrängen«, fiel Hermann mit 
maliziösem Lächeln ein. »Ich fürchte«, fuhr er mit einem 
Anflug von Bedauern fort, »ich bin ein eitler Bettler - die 
Eitelkeit hat mich zugrunde gerichtet. Die Versuchung, 
alle Welt wissen zu lassen, daß ich dem großen Konzern 
angehöre, war zu stark. Doch wir wollen nicht davon 
sprechen. Was ich Ihnen klippp und klar zu verstehen 
geben möchte, ist, daß mich augenblicklich nur noch ein 
paar tausend Pfund von absoluter Bettelarmut trennen.« 

»Das geht mich nichts an.« King Kerry war kurz ange-
bunden; er verschwendete nicht ein überflüssiges Wort 
an seinen Besucher. 

»Aber mich geht es sehr viel an«, entgegnete Zeberlieff 
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schnell. »Sie müssen mich jetzt unterstützen - Sie haben 
mich in diese furchtbare Lage gebracht, und Sie müssen 
mir jetzt ge fälligst Ihre hilfreiche Hand bieten, um mich 
herauszureißen . . . Sie sind, wie ich zufällig weiß, ein 
besonders weichherziger Mensch, und Sie würden gewiß 
nicht zusehen wollen, daß einer Ihrer Mitmenschen ge-
zwungen ist, nur von seinem Einkommen zu leben.« 

King Kerrys Gesicht zeigte nicht die geringste Spur von 
Weichheit. Diese Art von Humor machte auf ihn gar kei-
nen Eindruck. Seine Lippen waren fest zusammen-
gepreßt. 

»Ich tue nichts für Sie - nichts -, gar nichts.« 
Hermann zuckte mit den Schultern. »Dann, fürchte ich, 

werde ich Sie zwingen müssen.« 
»Mich zwingen?« Ein verächtliches Lächeln lag auf 

dem zornigen Gesicht des »grauen Mannes«. 
»Sie zwingen!« wiederholte Zeberlieff. »Sie wissen, 

Herr Kerry, daß Sie eine Frau haben . . .« 
»Die wollen wir hier aus dem Spiel lassen«, unterbrach 

ihn Kerry. 
»Leider muß ich sie aber doch erwähnen.« Hermanns 

Ton war sanft und freundlich, fast zärtlich. »Sie wissen, 
sie kann etwas von mir verlangen. Ich habe eine gewisse 
Verantwortung ihr gegenüber, wenn ich an den geachte-
ten Namen denke, den sie führte, ehe sie sich mit Ihnen 
verheiratete, und ehe Sie - sie verließen.« 

King Kerry erwiderte nichts. 
»Ehe Sie sie verließen«, wiederholte Hermann. »Es war 

eine besonders unglückliche Geschichte, nicht wahr? Ich 
fürchte, Sie haben nicht mit jener natürlichen Höflichkeit, 
jener Weichherzigkeit gehandelt, die, wie die Presse heu-
te sagt, Ihre hervorstechendsten Charaktereigenschaften 
sind.« 
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»Ich habe ihr gegenüber durchaus einwandfrei gehan-
delt«, erwiderte King Kerry mit fester Stimme. »Sie ver-
suchte, mich zu ruinieren, ließ sich sogar hinter meinem 
Rücken in ein Konkur renzmanöver gegen mich ein und 
nutzte das, was sie als meine Frau erfahren hatte, gegen 
mich aus. Sie war ein schändliches Weib.« 

»Ist«, murmelte der andere. 
»Also gut - ist«, sagte King Kerry. »Falls Sie gekom-

men sind, um sich in ihrem Namen an mich zu wenden, 
so können Sie sich ebensogut an die Wand dort wenden.« 

Hermann nickte. »Aber nehmen wir an, ich stellte diese 
Frau den staunenden Augen Londons vor; nehmen wir 
an, ich sagte: ›Dies ist Frau King Kerry, die ungeliebte 
Frau Herrn King Kerrys‹ . . .?« 

»Das würde meinen Entschluß nicht im geringsten er-
schüttern. Den Hebel können Sie nicht ansetzen, um 
mich zu zwingen, Ihnen Geld zu geben.« 

»Wir werden ja sehen.« Damit nahm Zeberlieff seinen 
Hut und verließ mit einer leichten Verbeugung das Zim-
mer. 

King Kerry stand noch lange, nachdem die Tür hinter 
seinem Besucher zugeschlagen war, wie angewurzelt da. 
Sein Gesicht war jetzt bleich und verfallen. 

 
 
 

 
 
Die Humber Street ist seit langer Zeit den Ausländern 

überlassen. Große, hoch aufragende »Musterhäuser«, 
wahre Muster von Häßlichkeit und trostlosem Grau, aber 
niemals Muster von häuslicher Gemütlichkeit, recken ih-
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re unförmigen, schiefen Dächer in den grauen Himmel. 
Zwischen den einzelnen Musterhäusern sind unsaubere 
Torwege, durch die dauernd nie endende Reihen häßli-
cher Männer und Kinder mit ausdruckslosen Gesichtern 
ein und aus gehen. 

Hier kann man ein Dutzend Sprachen hören - alle Spra-
chen, die zwischen der Ostsee und dem Kaspischen 
Meer, zwischen dem Ural und dem Finnischen Meerbu-
sen gesprochen werden, vernimmt man in dem Geschnat-
ter und Geplapper dieser unsauberen Männer und 
schmutzigen Frauen. 

Man findet hier auch einen ziemlichen Einschlag aus 
Verbrecherkreisen, die vom Kontinent herübergekommen 
sind. Deshalb ging Hermann Zeberlieff bewaffnet zu der 
Besprechung, die er hier suchte. Seit einiger Zeit hatte er 
den Eindruck, daß sein Haus in der Park Lane unter Beo-
bachtung stehe. Er durfte es nicht wagen, den kleinen 
Pseudofranzosen Micheloff mit den winzigen Augen und 
den Pusteln im Gesicht den Augen der Beobachter auszu-
setzen. 

Ohne zu klopfen, trat Zeberlieff in die offene Tür eines 
der Häuser, durchschritt einen Flur und stieg die Treppe 
zum dritten Stock hinauf. 

Sein Klopfen wurde mit einem fröhlichen »Entrez!« be-
antwortet. 

Micheloff, in Hemdsärmeln, eine lange, dünne Zigarre 
im Munde, hatte weder etwas Heldenhaftes noch Die-
nerhaftes; er war ein ganz alltäglicher Mensch. 

»Herein!« brüllte er. - Seine Fröhlichkeit tat sich in der 
Tonstärke kund. »Herein, mein Alter!« 

Er staubte mit großer Umständlichkeit einen wackligen 
Stuhl ab; aber Hermann beachtete diese Höflichkeit gar 
nicht. 
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Es war ein großes, einfach möbliertes Zimmer. Ein 
Bett, ein Tisch, ein paar Stühle, einige mit vielen Ge-
päckzetteln beklebte Koffer, ein Bild von Präsident Car-
not und ein kleines Heiligenbild über dem Kaminsims 
schienen diesen Raum für Micheloff zum »Heim« zu 
machen. 

»Schließen Sie die Tür ab!« befahl Hermann. »Ich habe 
etwas sehr Wichtiges mit Ihnen zu besprechen und möch-
te nicht gestört werden.« 

Gehorsam drehte der Kleine den Schlüssel um. 
»Mein Freund«, begann Hermann, »ich habe eine große 

Arbeit für Sie - die beste Arbeit, die Sie finden könnten, 
soweit Bezahlung in Frage kommt. Tausend Pfund für 
Sie und weitere tausend Pfund zur Verteilung unter Ihre 
Freunde. Es ist die letzte Arbeit, um die ich Sie bitte. 
Glückt sie, dann brauche ich Ihre Hilfe nicht mehr, glückt 
sie nicht, dann können Sie mir nicht mehr helfen.« 

»Sie soll gelingen, mein Alter!« rief der Kleine begeis-
tert. »Ich werde für Sie mit noch größerem Eifer arbeiten, 
seit ich weiß, daß Sie mit mir eines Geistes sind. Ha, 
Schüler Le Cinqs!« 

Er schüttelte in plump-vertraulicher Scherzhaftigkeit 
den Kopf. »Was sollten wir Sie lehren, das Sie uns nicht 
lehren könnten!« 

Hermann lächelte. Er war für Lob nie unempfänglich - 
nicht einmal für Lob aus dem Munde eines notorischen 
Halsabschneiders. »Getötet darf nicht werden! Darüber 
bin ich hinaus. Noch immer setzt die verfluchte Polizei 
ihre Nachforschungen nach dem Mörder der Gritter fort.« 

»Um so besser!« fiel der andere lebhaft ein. »Ich bin 
wie ein kleines Kind. Solche Sachen stimmen mich trau-
rig. Ich habe ein weiches Herz. Ich könnte weinen.« 

Tränen standen ihm in den Augen. 
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»Lassen Sie das Flennen, Sie Narr!« Hermann haßte 
Tränen. 

Micheloff spreizte seine fetten Hände. »Exzellent! Ich 
weine nicht«, sagte er mit großem Nachdruck. 

»Kennen Sie King Kerry?« fragte Hermann mit ge-
dämpfter Stimme. 

Der andere nickte. 
»Sie kennen sein Büro?« 
Micheloff zuckte mit den Schultern. »Wer kennt nicht 

das Büro des großen King Kerry - das Fenster, die Spie-
gel, den Safe voller Millionen - ma foi!« 

»Sie werden herzlich wenig Millionen darin finden«, 
bemerkte Hermann trocken. »Aber Sie werden viel fin-
den, was für mich wertvoll ist.« 

Micheloff sah unschlüssig aus. 
»Es ist ein großes Wagnis« - die Unterhaltung wurde in 

abgehacktem Marseiller Französisch geführt - »der 
Wächter - alles - spricht gegen den Erfolg. Und der Safe - 
Kombination - ja?« 

Hermann nickte. 
»Es handelte sich schon einmal um eine Kombination«, 

sagte der andere bedrückt, »und da gab es einen bedau-
ernswerten Todesfall.« 

»Ich habe Grund zu der Annahme«, erwiderte Her-
mann, »daß er die Kombination jede Woche ändert; sie 
ist wahrscheinlich gestern geändert worden. Ich will Ih-
nen zwei Tips geben. Versuchen Sie es mit...« Ein Licht 
blitzte in seinen Augen auf. »Ich möchte wohl wissen«, 
murmelte er leise und fügte laut hinzu: »Versuchen Sie es 
mit ELse.« 

Micheloff nickte. »Das ist nur ein Tip.« 
»Mehr kann ich Ihnen jetzt noch nicht geben«, sagte 

Hermann, sich erhebend. »Wenn das versagt, müssen Sie 
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Ihr Gebläse benutzen; das weitere überlasse ich Ihnen. 
Nur soviel: Ich muß ein Paket haben, das die Bezeich-
nung ›Privat‹ trägt. Lassen Sie alles, was sich auf das Ge-
schäft bezieht, in Ruhe; bringen Sie mir aber alles, was 
mit ›Privat‹ bezeichnet ist.« 

Er ließ zweihundert Pfund da, und Micheloff hätte ihn 
beim Anblick des Geldes umarmt, wenn der andere ihn 
nicht grob zurückgestoßen hätte. 

»Ich liebe Ihre kontinentalen Sitten nicht«, sagte er 
barsch. 

Er ging die Treppe hinunter, begleitet von einem scha l-
lenden Gelächter. 

Der treue Diener MarTin war noch auf, als Hermann 
heimkam. »Bringen Sie mir eine Tasse starken Kaffee, 
und gehen Sie dann zu Bett!« 

Er ging in sein Arbeitszimmer hinauf, knipste das Licht 
an und hängte seinen Rock über die Stuhllehne. Es war 
eine von seinen Überspanntheiten, daß er seinen eigenen 
Kammerdiener spielte. Dann zog er einen Stuhl an den 
Schreibtisch und saß da, das Kinn in die Hand gestützt, 
bis Martin den Kaffee brachte. »Stellen Sie ihn hin, und 
gehen Sie schlafen!«  

»Um wieviel Uhr morgen früh?« 
Hermann warf ungeduldig den Kopf in die Höhe. »Ich 

werde die Zeit auf die Tafel schreiben.« An seiner 
Schlafzimmertür hing eine kleine Porzellantafel, auf die 
er, wenn es sehr spät wurde, seine Anordnungen schrieb. 
Er rührte mechanisch den Kaffee um und trank ihn ko-
chend heiß. Dann nahm er die auf ihn wartende Korres-
pondenz vor. Es war bezeichnend für ihn, daß er trotz des 
ihm drohenden Ruins die Bittschriften, die von Kranken-
häusern und mildtätigen Stiftungen kamen, mit groß-
mütigen Schecks beantwortete. Die paar Briefe, die er in 
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seiner großen, unregelmäßigen Handschrift schrieb, wa-
ren kurz. Endlich hatte er alles erledigt und nahm seine 
alte Stellung wieder ein. 

So blieb er sitzen, bis die Uhr vier schlug. Dann ging er 
in sein Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich ab. 

 
 
 

 
 

Eine Schauspielbühne brachte in einem ihrer Stücke ein 
Lied, in dem King Kerrys geschäftliche Erfolge besungen 
wurden. 

Es war ein harmloser Witz; aber das große Haus brüllte 
vor Vergnügen über diesen neuesten Schlager der lustigs-
ten aller Revuen. 

Keiner lachte herzlicher als King Kerry selbst im Scha t-
ten seiner Loge, in der er in Gesellschaft Else Marions, 
Vera Zeberlieffs und Gordon Brays saß. 

»Dies ist die letzte Perle in Ihrem Ruhmeskranz«, sagte 
Gordon Bray, der sich zu King Kerry vorlehnte und sich 
köstlich amüsierte. 

»Wann reisen Sie ab?« erkundigte sich Vera gleich dar-
auf. 

»Ende der Woche«, antwortete Kerry. »Es ist ja für Ma-
rienbad ziemlich spät, aber ich fürchte, ich werde trotz-
dem vierzehn Tage wegbleiben.« 

»Sie fürchten?« lächelte Bray. 
Der Millionär nickte und fügte ernst hinzu: »Ja ... Ei-

gentlich möchte ich überhaupt nicht weg. Es gibt nichts 
Besseres für die Gesundheit als Interesse an der eigenen 
Arbeit - und ich bin noch nicht abgestumpft.« 
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Sie sahen sich die Revue bis zu Ende an und gingen 
dann zum Abendessen. 

Vera gehörte dem »Klub der Sechshundert« an, und in 
dieses exklusive Hotel begab sich die Gesellschaft. King 
Kerry benutzte die erste sich bietende Gelegenheit, um 
ein paar Worte mit Vera allein zu sprechen. 

»Ich möchte Sie morgen besuchen; ich habe etwas sehr 
Wichtiges mit Ihnen zu besprechen, etwas, das Sie mei-
nes Erachtens wissen müssen.« 

Sein Ton war so ernst, daß die junge Dame ihn etwas 
beunruhigt ansah. 

»Es handelt sich wohl wieder um Hermann?« 
Er nickte. Sie hatte das Gefühl, daß King Kerry Be-

scheid wußte. 
»Es hat mit Hermann zu tun. Ich fürchte, es steht Ihnen 

noch eine kleine Unannehmlichkeit bevor... Ich hätte Ih-
nen das gerne erspart, aber ...« 

Sie zuckte resigniert die Schultern. »Ich kann noch 
mehr vertragen«, erwiderte sie. »Ich glaube nicht, daß Sie 
sich wirklich vorstellen können, was das für ein Leben 
mit Hermann gewesen ist.« 

»Ich kann es mir denken«, lautete die grimmige Ant-
wort. 

Bei Tisch fand sie ihre gute Laune wieder und spielte 
die liebenswürdige Wirtin. ELse, für die dies eine neue, 
schöne Welt war, erlebte eine blendende Stunde. 

Die »Sechshundert« sind der feinste Nachtklub. Herzo-
ginnen bestellten Tische voraus, und die bekanntesten 
Schauspielerinnen der Welt sind Mitglieder. Man kann 
sie jeden Abend in ihren kostbaren Toiletten an den kle i-
nen Tischen des Speisesaals sitzen sehen. Hier war La-
chen, Musik, Gesang, der ganze Zauber des Lebens - des 
Lebens der Vornehmen und der Künstler. 
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ElsE trank die ungewohnten Szenen in sich hinein, er-
regt durch das Licht und das Gefunkel. Es war in nichts 
mit dem zu vergleichen, was sie bisher gesehen hatte. 
Niemand starrte sie an; Berühmtheiten gingen im Klub 
ein und aus, und die geflüsterte Bemerkung, der »König 
von London« sei zugegen, erregte nur vorübergehendes 
Interesse. 

Vera saß neben Kerry, und nach dem ersten Gang flüs-
terte sie ihm zu: »Hermann ist hier; er sitzt ein klein we-
nig links hinter Ihnen.« 

Er nickte. »Ich sah ihn hereinkommen; ich befürchte 
hier nichts von ihm.« 

Er sah nach der Uhr. 
»Oh, bitte, denken Sie noch nicht an Aufbruch«, bat 

Vera. 
»Ich will auch noch nicht gehen. Aber, wie Sie wissen, 

pflege ich abends, ehe ich heimgehe, noch einmal in 
meinem Büro vorzusprechen, und ich wollte eben nur 
einmal sehen, wieviel Uhr es ist.« 

Hermann Zeberlieff, dem diese Bewegung nicht ent-
gangen war, stand plötzlich auf, ließ den eleganten Mar-
tin Hubbard, den er eingeladen hatte, ohne ein Wort der 
Entschuldigung sitzen und ging zu Kerrys Tisch hinüber. 

Eisiges Schweigen empfing ihn. Er ließ sich dadurch 
aber in keiner Weise in Verlegenheit bringen. 

Von dem Platz, wo er stand, konnte er auf King Kerry 
und seine Schwester hinuntersehen; sein hübsches Ge-
sicht strahlte vor guter Laune. 

»Hat jemand Lust«, fragte er langsam, »das Kriegsbeil 
ein wenig zu begraben?« 

Er wandte sich mit seiner Frage an die ganze Gesell-
schaft. Nicht ein einziger war darunter, den er nicht 
schon beleidigt hatte. Else wußte vielleicht nicht, welche 
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Rolle er gespielt hatte, aber sie sah ängstlich zu ihm auf. 
Gordon Bray, der an den ihm kredenzten Likör und an 

das Erwachen in einem gewissen dunklen Keller dachte, 
wurde dunkelrot. Aus King Kerrys Gesicht war nichts zu 
lesen. Nur Vera lächelte heiter dem Menschen zu, der 
keine Mühe gescheut und alles versucht hatte, sie aus der 
Welt zu schaffen. 

»Wenn Sie in diesem ausnehmend lustigen Augenblick 
gestatten, daß ich mich zu Ihnen setze, würde ich Ihnen 
sehr, sehr dankbar sein.« 

Die Lage war heikel und peinlich. Vera ließ sich durch 
seine Fröhlichkeit täuschen und sah Kerry bittend an. 

»Gewiß«, erwiderte dieser. »Wollen Sie den Kellner 
bitten, einen Stuhl für Ihren Bruder zu bringen?« 

»Was wird aus deinem Gast?« fragte Vera. 
Hermann zuckte die Schultern. »Er erwartet jemand; er 

wird übrigens sehr froh sein, daß er mich los ist.« 
Zufällig hatte er wenigstens teilweise die Wahrheit ge-

sprochen, denn Hubbard erwartete Leete, der sich denn 
auch ein paar Minuten später zu ihm gesellte. Aber da die 
beiden hier zusammengekommen waren, um mit dem 
Manne, der sie so seelenruhig im Stich gelassen hatte, ei-
niges zu besprechen, fanden sie nur wenig Trost in ihrer 
eigenen Gesellschaft. 

Hermann war bezaubernd. Noch nie hatte ihn King Ker-
ry so heiter, so lustig, so voll sprudelnden Witzes, so zu 
harmlosen Scherzen aufgelegt gesehen. 

Das war ein neuer Hermann, ein angenehmer, feinge-
bildeter Mann, der mit dem Ton und dem Humor der 
Welt durchaus vertraut war. Er erzählte neue Geschichten 
und Anekdoten, die merkwürdigerweise noch keiner von 
ihnen gehört hatte. Aber nicht einmal richtete er das Wort 
an Kerry; dagegen zog er Bray bei jeder Gelegenheit 
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freundlich ins Gespräch. So ärgerlich die ser auch bei dem 
Gedanken an die unangenehme Erfahrung, die hinter ihm 
lag, war, so sah er sich doch bald mit dem Mann, der ihn 
so schlecht behandelt hatte, in angeregter Unterhaltung. 

Der Kaffee war schon lange gereicht. King Kerry wurde 
unruhig. Er hatte noch etwas im Büro zu tun; außerdem 
liebte er es nicht, so lange aufzubleiben, weil dadurch die 
Arbeit des folgenden Tages ungünstig beeinflußt wurde. 
Er brauchte mindestens sieben Stunden Schlaf. 

Hermann plauderte immer noch weiter, und sie mußten 
gegen ihren Willen zuhören und lustig sein. 

Hubbard und Leete waren längst gegangen, und Her-
mann hatte ihre finsteren Blicke mit seinem liebenswür-
digsten Lächeln erwidert. Die existierten für ihn jetzt 
nicht. 

Allmählich leerten sich die Tische. 
Veras Tisch gehörte zu den vier letzten, die noch be-

setzt waren. 
»Ich glaube, wir müssen jetzt aber wirklich gehen«, 

sagte Kerry, »es ist gleich drei.« 
Sie standen auf; Hermann entschuldigte sich: »Ich 

fürchte, ich habe Sie zu lange aufgehalten.« 
Während Vera die Rechnung beglich, kam der junge 

Lord Fallingham, den King Kerry oberflächlich kannte, 
mit einer ausge lassenen Gesellschaft herein. 

Er wollte gerade an einem Tisch Platz nehmen, als er 
den Millionär sah und zu ihm herüberkam. 

»Wie geht's, Herr King Kerry?« begrüßte er ihn herz-
lich. »Ich beglückwünsche Sie zu dem Gelingen Ihres 
Planes und bedaure nur, daß der erfolgreiche Abschluß 
Ihres Geschäfts London um einen so malerischen An-
blick ärmer macht.« 

»Meinen Sie mich?« fragte King Kerry gut gelaunt. 
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»Ich meine Ihren ›Juwelenschrein‹«, erwiderte der jun-
ge Lord. 

King Kerry schüttelte den Kopf. »Es wird noch lange 
dauern, bis der Juwelenschrein verschwindet. Der einzig 
sichtbare Beweis für das Vorhandensein des Trusts wird 
noch viele Jahre bestehenbleiben.« 

Der junge Mann sah ihn ein wenig verwundert an. 
»Aber Sie ziehen doch aus der Glasshouse Street fort?« 

beharrte er. »Ich war heute abend dort, um Sie aufzusu-
chen; ich komme gerade von Ihrem Büro.« 

»Sie kommen gerade von meinem Büro?« wiederholte 
Kerry erstaunt. 

»Ja - ich habe da jemand«, er zeigte mit dem Kopf nach 
seinem Tisch, »der eben aus Indien zurückgekommen ist, 
und ich führte ihn hin, um ihm die wunderbare Sehens-
würdigkeit zu zeigen, aber leider war keine wunderbare 
Sehenswürdigkeit mehr zu sehen.« 

»Was meinen Sie nun eigentlich?« fragte King Kerry 
scharf und beinahe gebieterisch. »Ich bin aus der Glass-
house Street nicht ausgezogen.« 

»Ich verstehe Sie nicht ganz«, sagte Fallingham lang-
sam. »Das Haus ist dunkel, und zwei große Plakate drau-
ßen an den Fenstern besagen, daß Ihr Büro nach Piccadil-
ly Circus Nr. 106 verlegt ist.« 

Einen Augenblick begegnete ELses erschrockener Blick 
den Augen des Millionärs; dann wandte Kerry sich plötz-
lich dem lächelnden Hermann zu. 

»Ich verstehe«, sagte er, ohne seine Stimme zu erheben. 
»Wirklich, Herr King Kerry? Was verstehen Sie denn?« 

fragte der andere gedehnt. 
»Ich verstehe jetzt Ihr Eindringen in unseren Kreis . . .« 
Mit einer Entschuldigung verließ er die Gesellschaft 

und eilte die Treppe hinunter. 
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Er rief die erste Taxe an und fuhr zu seinem Büro. Die 
Front war in Dunkelheit gehüllt. Er schaute durch das 
Fenster, konnte aber den Safe nicht sehen. Wenn einmal 
das Licht aus war, was seit Eröffnung des Juwelen-
schreins nicht der Fall gewesen war, stand der Safe im 
Schatten. 

Er schloß die Haustür auf, trat ein und drückte auf den 
Schalter an der linken Seite der Tür. Das Licht brannte 
nicht. Er trat wieder auf die Straße und rief den nächsten 
Schutzmann. 

»Hier ist eingebrochen worden«, sagte er. 
»Eingebrochen? Nanu, ich dachte, Sie wären heute 

nacht umgezogen.« 
»Wer hat diese Plakate angebracht?« King Kerry deute-

te auf die großen, gedruckten Plakate an den Fenstern. 
»Ich weiß es nicht. Als ich meinen Dienst antrat, war 

das Büro dunkel und die Plakate bereits angeklebt. Als 
ich hier kein Licht sah, habe ich selbstverständlich gemäß 
den Polizeiinstruktionen gehandelt und bin hinüberge-
gangen; aber als ich die Plakate sah, glaubte ich, daß al-
les in Ordnung sei.« 

Er pfiff zwei seiner Kameraden herbei, und die vier 
betraten das Gebäude - die Polizisten ließen ihre Lampen 
aufblitzen. In der Loge des Verwalters fanden sie den 
unglücklichen Wächter, dessen Pflicht es war, die Schät-
ze des Safes zu bewachen. Er war bewußtlos; man hatte 
ihn niedergeschlagen, geknebelt und gebunden. Die Hilfe 
kam gerade zur rechten Zeit, um ihm das Leben zu retten. 

Der Verwalter war nirgends zu sehen. Sie fanden ihn 
später in dem kleinen Büro; man hatte ihn ebenso wie 
seinen Gehilfen behandelt. Das einzige, was er aussagen 
konnte, war, daß plötzlich, während er in seinem Stuhl 
saß, irgend etwas in sein Gesicht gespritzt worden war, 
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das ihm den Atem genommen hatte. »Ich glaube, es war 
Salmiakgeist«, keuchte er. Ehe er sich habe wehren oder 
schreien können, sei er niedergeschlagen worden und ge-
fesselt und geknebelt in dem kleinen Büro wieder zu sich 
gekommen. 

Die Untersuchung ergab, daß alle Leitungsdrähte 
durchgeschnitten waren. Wahrscheinlich war der Ein-
bruch im Augenblick der Polizeiablösung geschehen. 

Es war nicht nötig, die Stahltür aufzuschließen, die von 
dem hinteren Büro in das Vorderzimmer führte; das 
Schloß war herausgebrannt. Der Safe stand weit offen 
und war anscheinend unbeschädigt. 

King Kerry stieß einen unterdrückten Schrei aus. 
»Borgen Sie mir Ihre Lampe«, sagte er und durchsuchte 

hastig den Inhalt des Safes. Die Geschäftspapiere waren 
nicht in Unordnung gebracht oder doch wieder so hinge-
legt worden, wie sie gelegen hatten. Ein kleines Päck-
chen aber, das für Kerry wichtigste, war verschwunden. 

»Sie täten am besten, ein Protokoll hierüber aufzuneh-
men«, sagte er nach langem Schweigen. »Ich will jemand 
holen, der die Leitung wieder in Ordnung bringt.« 

Er saß bei dem schwachen Licht einer Kerze in seinem 
Büro; so fand ihn Else, die, durch Kerrys Aussehen beun-
ruhigt, ihm gefolgt war. 

»Ist etwas gestohlen worden?« fragte sie. 
»Ein Paket, das mir gehört«, antwortete er ruhig, »aber 

glücklicherweise ist nichts, was das Geschäft betrifft, an-
gerührt worden.« 

»Sind Sie sicher, daß das Paket weg ist?« fragte sie. 
Das war so eine richtige Frauenfrage, der unvermeidli-

che Ausdruck des Mißtrauens in die Fähigkeit des Man-
nes. Er lächelte schwach. »Sehen Sie selbst nach; da steht 
eine Lampe.« 
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Sie ging in das vordere Zimmer. Der Safe stand noch 
immer offen. Sie war eifrig mit dem Durchsuchen des 
Inhalts beschäftigt, als ihr einfiel, daß sie gar nicht wisse, 
was sie suchen müsse. 

Sie ging zu Kerry zurück. 
»Es ist ein Bündel langer Umschläge mit der Aufschrift 

Angelegenheiten King Kerrys. Privat‹.« 
Sie nickte und ging wieder. Jeder Umschlag im Safe 

wurde umgedreht, aber nichts war zu finden. Dann ließ 
sie den Licht strahl über den Boden wandern, und hier 
fand sie etwas: einen langen, sorgfältig versiegelten dün-
nen Umschlag, der an der Seite des Safes lag. 

Sie hob ihn auf und las beim Schein der Lampe: »Trau-
schein King Kerrys und Henriette Zeberlieffs.« 

Das junge Mädchen starrte auf den Umschlag. 
Zeberlieff! Hermanns Schwester! 
 
 
 

 
 
»Voilá!« sagte Micheloff. 
Er stand in der Haltung vollkommenster Zufriedenheit 

da. Das verschnürte Bündel Umschläge auf dem Schreib-
tisch war ein stummer Zeuge von der Geschicklichkeit 
des Mannes. 

Auf Hermanns Wangen zeigten sich zwei rote Flecken, 
und seine Augen blitzten triumphierend. »Endlich! Sie 
sind ein wunderbarer Mensch!« sagte er ironisch. 

Micheloff zuckte mit den Schultern. »Es war nichts. 
Der ideale Gedanke stammte von Ihnen, mon general! 
Wer außer Ihnen hätte daran gedacht, die Plakate an die 
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Fenster zu kleben! Das war ein Meisterstück! Das übrige 
war leicht.« 

»Sie mußten das Schloß herausschweißen, nicht wahr?« 
fragte Hermann, während er die Verschnürung des Bün-
dels löste. 

Micheloff schüttelte den Kopf. »Es war einfach. Auch 
hier wieder Ihr Tip!«                                                , 

Er breitete bewundernd die Arme aus. 
»Mein Tip?« fragte der andere rauh. »Öffneten Sie den 

Safe mit dem Namen, den ich Ihnen angegeben hatte?« 
Der andere neigte zustimmend den Kopf. 
»Mit Else?« 
Micheloff nickte wieder. 
Die Brauen Hermann Zeberlieffs waren zusammenge-

zogen, sein Unterkiefer kampflustig vorgeschoben; er bot 
in diesem Augenblick keinen schönen Anblick. 

»Else«, wiederholte er. »Verdammter Kerl! Er soll es 
bereuen!« 

Er schnitt ungeduldig die Schnur auf und prüfte jeden 
Umschlag. 

»Sie haben einen vergessen.« 
»Unmöglich«, erwiderte Micheloff seelenruhig. »Ich 

habe alles sehr sorgfältig untersucht. Jeder einzelne  ist 
hier.« 

»Einer war dabei, der einen Trauschein enthielt«, sagte 
Hermann. 

»Der ist auch dabei«, entgegnete Micheloff. »Ich erin-
nere mich ganz genau, daß ich den mit dazulegte.« 

»Er ist nicht hier.« Zeberlieff suchte von neuem. »Sie 
Narr! Den allerwicht igsten haben Sie liegenlassen!« 

»Das ist außerordentlich schade«, sagte Micheloff ein 
bißchen ungeduldig. Er hatte das Angeschnauztwerden 
satt. Er wollte ein kleines Lob für die Gefahr, der er sich 
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ausgesetzt, für die Arbeit, die er geleistet hatte. 
»Trotzdem, glaube ich, haben Sie genug für Ihr Geld.« 
Hermann überlegte einen Augenblick, ging zu einem 

kleinen Safe in der Wand, öffnete und entnahm ihm ein 
Bündel Banknoten. Er zählte sorgfältig zehn ab und ü-
bergab sie Micheloff, von dem sie sofort nachgezählt 
wurden. 

»Das ist genau die Hälfte von dem, was Sie versprochen 
haben.« 

»Das ist genau alles, was Sie bekommen werden. Sie 
haben das, was ich verlangte, um was ich Sie ganz be-
sonders gebeten habe, nicht gebracht.« 

»Ich verlange weitere tausend Pfund«, sagte Micheloff, 
während seine kleinen Augen funkelten. »Ich wünsche 
weitere tausend Pfund, Monsieur, und ich werde nicht 
eher weggehen, als bis ich das Geld habe.« 

»Sie werden schon gehen.« Hermann tat einen Schritt 
auf ihn zu. 

Micheloff ließ es diese Nacht nicht darauf ankommen. 
Er hatte die weißen Hände des anderen schon einmal an 
seiner Kehle gespürt, und das war eine Erfahrung, zu de-
ren Wiederholung er keine Neigung verspürte. 

Hermann machte vor der schwarzen Mündung eines 
Revolvers halt. 

»Nein, nein, mein Alter! Wir wünschen keine weitere 
Vorstellung des Schülers von Le Cinq.« 

»Stecken Sie den Revolver weg, Sie Narr!« schrie 
Hermann. »Stecken Sie das Ding weg!« 

Er war furchtbar aufgeregt, fast in einem Zustand des 
Entsetzens. Er fürchtete Feuerwaffen außerordentlich, 
und sogar Micheloff war über die Blässe und das Beben 
Zeberlieff s aufs höchste erstaunt. 

Ein menschliches Rühren ließ den kleinen Russen die 
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Hand senken. 
»Richten Sie nie wieder eine Schußwaffe auf mich«, 

sagte Hermann heiser. »Ich kann das nicht vertragen. Das 
ist eins von den Dingen, die ich mehr hasse als alles an-
dere in der Welt.« 

Er ging wieder zum Safe, zählte noch einmal mit zit-
ternden Fingern zehn Banknoten ab und warf sie auf den 
Tisch. 

»Da, nehmen Sie!« 
Micheloff raffte sie, ohne zu zählen, zusammen und 

ging zur Tür. 
»Mein Freund«, sagte er großartig, »ich grüße Sie - und 

ziehe mich zurück!« 
Und nun war Hermann Zeberlieff allein. 
Sehr sorgfältig prüfte er den Inhalt der Umschläge. Ei-

ner von ihnen enthielt einen Pack Briefe, die ihm eine 
stille Freude bereiteten. - Die Briefe waren von seiner ei-
genen Hand. 

Er las sie wieder und wieder durch und verbrannte sie 
sorgfältig in dem Feuer, das er zu diesem Zweck in sei-
nem Arbeitszimmer angezündet hatte. Ein Umschlag war 
da, den er nicht berührte; er trug den Namen eines Mäd-
chens, das ihn geliebt und mit Entsetzen hinter sein Ge-
heimnis gekommen war und in der Verzweiflung sich das 
Leben genommen hatte. 

Er drehte den Umschlag um und um - etwas hinderte 
ihn, seinen Inhalt zu untersuchen. Das Kinn auf die 
Handfläche gestützt, saß er nachdenklich da. Dann fielen 
ihm Micheloffs Worte wieder ein, und er richtete sich 
kerzengerade in seinem Stuhl auf. 

»Else«, wiederholte er, und seine Lippen kräuselten 
sich verächtlich. 

Das war es also! - Dieser Mann hatte sich in ein Mäd-
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chen verliebt, das er irgendwo aufgelesen hatte. 
Sie war ihm so wertvoll, daß er sie mit seinen Geheim-

nissen vertraut machte. Dieses Mädchen hatte alles, wo-
nach Hermann Zeberlieff sich sehnte. - Einmal hatte er 
Gelegenheit gehabt, King Kerry am nächsten zu stehen, 
an erster Stelle unter seinen Freunden, mit seinem Ver-
trauen beehrt; und sein Vermögen war in dem Maße, wie 
das des Millionärs sich vergrößerte, auch gewachsen. 

Er hatte sich die Gelegenheit entgehen lassen, und die-
ses Mädchen hatte alles genommen, was er verachtet hat-
te. - 

Nur ein Umschlag war noch zu prüfen. Von dessen In-
halt hing Hermanns Zukunft ab. 

Er hatte die Aufschrift flüchtig gelesen. Insoweit war er 
befriedigt, daß er sich nicht getäuscht hatte; auf dem Um-
schlag stand geschrieben: »Betrifft meine Ehe.« 

Er räumte alle anderen Papiere weg und verschloß sie in 
einer Schublade seines Schreibtisches. Dann öffnete er 
den einen Umschlag, den er zurückgelassen hatte. Er ent-
hielt zwanzig engbeschriebene Bogen Papier. Aufmerk-
sam las er Bogen für Bogen durch, bis er die gesuchte 
Stelle fand. Er hatte eine andere Fassung erwartet und 
war im ersten Augenblick enttäuscht, nicht mehr zu fin-
den als die eine Angabe, die er jetzt las. Aber die Stelle 
behob wenigstens jeden Zweifel - er las sie immer und 
immer wieder und prägte sich den Wortlaut ein, bis er ihn 
auswendig kannte. Er lautete: 

 
»Meine Heirat war ein Unglück. Das Warum ist aus 

dem Vorhergehenden ersichtlich. Henriettes Mutter war 
in einer Irrenanstalt gestorben, was ich vor der Hochzeit 
nicht gewußt hatte. Die Mutter hatte ihrer Tochter etwas 
von ihrem willensstarken Charakter, aber auch den völli-
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gen Mangel an Verantwortungsgefühl vererbt. 
Die Gesetze der Vereinigten Staaten waren ihr ganz un-

bekannt, und daher erklärt sich auch wahrscheinlich das 
Verbrechen, das sie begangen hatte - um ihrer Tochter 
willen. Als ich Henriettes wirklichen Charakter entdeck-
te, als ich zur vollen Erkenntnis ihrer furchtbaren, sie vö l-
lig beherrschenden Leidenschaft kam, als ich einsah, wie 
völlig unmöglich eine solche Ehe sei, da wurde mir klar, 
in was für eine entsetzliche Lage ich geraten war. Ich 
liebte Henriette nicht; ich glaube auch nicht, daß sie zu 
irgendeiner Zeit meines Lebens das unbedingte und gläu-
bige Vertrauen, das die Grundlage der Liebe ist, in mir 
erweckt hat. Der Zauber einer schönen Frau hatte mich 
geblendet, ihre exotische Schönheit hatte mich aus der 
Bahn geworfen - sie war in jenen Tagen kaum mehr als 
ein Kind. 

Ich befragte meinen Anwalt. Vor der Hochzeit hatte ich 
meine Verfügungen getroffen und hatte für sie in meinem 
Testament zehn Millionen Dollar im Falle meines Todes 
ausgesetzt. Jetzt wollte ich wissen, wieweit ich durch je-
nen Kontrakt gebunden war. 

Es lag nicht in meiner Absicht, sie um ihr Erbe zu brin-
gen, obgleich ein großer Teil ihres mütterlichen Besitzes 
ihr zufallen würde. Sie hätte den Verlust nicht gespürt, 
wenn ich meinen Heiratsantrag hätte annullieren können. 
Aber die Anwälte erklärten mir, dies würde nicht mög-
lich sein, ohne daß die Sache an die große Glocke käme, 
was ich zu vermeiden wünschte; und selbst dann wäre es 
zweifelhaft, ob ich gewinnen würde. 

Es ist ein furchtbarer Gedanke, daß diese Frau durch 
meinen Tod in den Besitz eines solchen Vermögens 
kommen soll - furchtbar, weil ich bestimmt weiß, daß 
Hermann Zeberlieff nicht zögern würde, mich umzubrin-
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gen, wenn er wüßte, daß Henriette dadurch etwas ge-
winnt.« 

Hermann las das Blatt durch und faltete es mit einem 
stillen Lächeln zusammen. 

»Du hast ganz recht, mein Freund. Henriette hat einen 
sehr treuen Bruder.« 

Er verschloß das Dokument in seinem Safe; dann stand 
er grübelnd am Kamin. 

»Ich möchte wohl wissen, warum ich Feuerwaffen has-
se«, sagte er halblaut. »Das scheint mir jetzt das einzige 
zu sein, was helfen kann.« 

»Es ist aus mit dir!« Er drohte mit der Faust. »Es ist aus 
mit dir, King Kerry ...! Arme Henriette!« Er lächelte 
wieder. 

Wo war diese Frau King Kerrys? 
Hermann wußte es - sehr genau wußte er es. 

 
Else, die sich in ihrem zerwühlten Bett in Chelsea ruhe-

los, schlaflos von einer Seite auf die andere warf, dachte 
und dachte und konnte der Lösung des Rätsels doch nicht 
näherkommen. 

Als die Morgensonne in ihr Zimmer flutete, war sie 
noch wach und dachte immer noch nach. 

 
 
 

 
 
»Sie wollen mich sprechen, Herr Kerry?« 
Vera sieht heute morgen schön aus, dachte Kerry. Sie 

erinnerte ihn etwas an ihre Schwester - ihre Schwester, 
wie sie in ihrer besten Zeit gewesen war. 
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Es war etwas in Veras Gesicht, das Henriette niemals 
besessen hatte - etwas Sanftes, Menschliches, Gütiges. 

»Ja, ich möchte mit Ihnen sprechen. Ich muß einen Teil 
Ihrer Familiengeschichte berühren, wenn Sie nichts da-
gegen haben.« 

»Das klingt ja ziemlich beunruhigend«, lachte sie. »Um 
welchen Teil meiner Familie handelt es sich im besonde-
ren?« 

Er zögerte. »Wenn ich mich genau ausdrücken soll, 
handelt es sich nur um den väterlichen Teil, und selbst 
Ihr Vater spielt dabei nur eine passive Rolle.« 

»Sie sprechen von Hermanns Mutter?« fragte sie rasch. 
Er nickte. »Haben Sie je etwas von ihr gehört?« 
Vera bejahte. 
»Ich habe ziemlich gräßliche Geschichten von ihr ge-

hört«, erwiderte sie langsam. »Sie war eine Reihe von 
Jahren in einer Irrenanstalt. Armer Papa! Es muß furcht-
bar für ihn gewesen sein!« 

»Das war es«, bestätigte King Kerry. »Sie war Polin, 
ein sehr schönes Mädchen. Ihr Vater wanderte mit einer 
großen Familie in den sechziger Jahren von Polen nach 
Amerika aus, und sie lernte ihn kennen, als sie knapp den 
Kinderschuhen entwachsen war. Ich habe Grund zu der 
Annahme, daß die Familie adeliger Herkunft ist, aber, 
wenn Sie nichts dagegen haben, daß ich ganz offen spre-
che ...« 

»Nicht das geringste«, entgegnete Vera. 
»Sie waren ziemlich heruntergekommen.« 
Sie nickte und sagte halb lächelnd: »Das weiß ich.« 
»Hermanns Mutter hatte viele auffallende Ideen, schon 

als Kind, und vielleicht die seltsamste von allen war eine, 
die sehr viel Unglück zur Folge hatte.« Er zögerte.  
»Wissen Sie, daß Sie eine Halbschwester haben?« 
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Vera zog die Augenbrauen hoch.- »Eine Halbschwes-
ter?« fragte sie ungläubig. »Nein, ich hatte keine Ahnung 
davon.« 

»Ich habe sie geheiratet«, erklärte er einfach. 
Sie sah in verwundert an. Einen Augenblick sprach kei-

ner von ihnen. 
»Ich habe sie geheiratet«, fuhr er fort. »Ich sah sie in 

Denver City. Sie war auf einer Fahrt zu ihren Verwand-
ten im Westen, und ich war in jenen Tagen jung und un-
gestüm. Ich sah sie auf einem Ball; wir verlobten uns 
noch am selben Abend, und nach einer Woche waren wir 
bereits verheiratet.« 

Er ging, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf 
und ab. 

»Ich muß aber sagen«, fuhr er langsam fort, »daß diese 
Heirat ein gräßlicher Fehler war, ein Fehler, der leicht 
mein ganzes Leben hätte verbittern können. Der Schatten 
Henriette Zeberlieffs hat fünfzehn Jahre über mir ge-
schwebt, und es hat Zeiten gegeben, in denen mein Da-
sein unerträglich war.« 

»Ist sie noch am Leben?« fragte sie. 
Kerry nickte. »Ja, sie lebt noch.« 
»Weiß es Hermann?« fragte sie schnell. 
Er nickte wieder. 
»Und er verbirgt sie? Ist sie auch wahnsinnig?« 
Kerry sann einen Augenblick nach. »Ich glaube, ja.« 
»Wie furchtbar!« 
Der Schmerz in Veras Stimme erregte sein Mitleid. 
»Kann ich nicht zu ihr gehen? Kann ich sie nicht besu-

chen?« 
»Sie könnten damit nichts erreichen; Sie müssen wie 

ich abwarten. Ich hatte Ihnen eigentlich noch mehr sagen 
wollen - aber ich weiß nicht, es bleibt mir in der Kehle 
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stecken. Letzte Nacht wurde, wie Sie wissen, bei mir 
eingebrochen; dabei sind die Dokumente, die sich auf 
meine Ehe beziehen, gestohlen worden. Ich habe meine 
eigenen Gedanken, warum sie gestohlen wurden. Aber 
ich hielt es für möglich, daß Sie in den nächsten Tagen 
erfahren würden, was ich Ihnen soeben erzählt habe, und 
vielleicht noch mehr. Es ist richtiger, daß ich Sie auf den 
Schreck vorbereitet habe.« 

Er nahm seinen Hut auf. Mit Tränen in den Augen kam 
sie auf ihn zu und legte beide Hände auf die seinen. 

»Ich habe geglaubt. ..«, sie sah ihn fest an. 
»Was haben Sie geglaubt, Fräulein Zeberlieff?« 
»Ich habe geglaubt«, sagte sie mit einem kleinen Sto-

cken, »daß Else ...« 
Er nickte. »Wollte Gott, es wäre so!« sagte er leise. 

»Geld ist nicht alles, nicht wahr?« Er machte einen rüh-
renden Versuch zu lächeln. 

»Es ist nicht alles«, wiederholte sie leise. »Ich glaube, 
das einzige, was im Leben Wert hat, ist die Liebe.« 

Er nickte. »Gott sei Dank! Sie haben sie gefunden!« 
Und indem er ihr Gesicht in die Höhe hob, küßte er sie 
auf die Wange. 

»Sie sind meine Schwägerin«, lächelte er. »Und diese 
Freiheit ist durch meine Verwandtschaft völlig zu recht-
fertigen.« 

Er ging zum Lunch in seinen Klub, denn er war nicht in 
der Stimmung, Else zu sehen. 

Nach dem Essen stand er einen Augenblick auf der 
Treppe des Klubhauses und rief dann eine vorüberfah-
rende Taxe an. Als er einsteigen wollte, trat ein Eilbote in 
das Haus. Gerade als sich der Wagen in Bewegung setz-
te, kam ein Kellner mit einem Brief in der Hand die 
Treppe heruntergelaufen. 
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»Dies ist soeben für Sie abgegeben worden, mein 
Herr.« 

King Kerry riß den Umschlag auf und las: 
»Zum letztenmal bitte ich Sie um Ihren Besuch. Ich fah-

re morgen nach Südamerika, um mein Vermögen wie-
derzuerlangen. Kommen Sie in die Park Lane. Es ist 
nichts zu befürchten.« 

»Zum letztenmal!« wiederholte King Kerry. Er zer-
knüllte den Brief und steckte ihn in die Tasche. Dann 
wandte er sich zu dem Kellner: »Antwort unnötig. - 
Chauffeur, ich möchte zur Park Lane No. 410.« 

 
 
 

 
 
»Sie sind also doch gekommen?« 
»Zum letztenmal!« 
»Ganz bestimmt«, nickte Hermann, dann fragte er 

rasch: »Was ist das?« 
King Kerry hatte eine Zeitung, die er unterwegs gekauft 

hatte, auf den Tisch gelegt. Er hatte Hermanns Worten 
nicht recht ge traut und wollte in einer Zeitung die Ab-
fahrtszeiten der Schiffe kontrollieren. 

Soweit er bei einem flüchtigen Überfliegen der Damp-
ferliste erkennen konnte, hatte Zeberlieff die Wahrheit 
gesprochen. 

Hermann riß die Zeitung an sich; sein Gesicht sah 
plötzlich verstört und verfallen aus. 

Über seine Schulter las der Millionär die fettgedruckten 
Überschriften: 
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SCHIEßEREI IN WHITECHAPEL. 
BEKANNTER VERBRECHER VERHAFTET. 

DER TÄTER LEGT EIN VOLLES GESTÄNDNIS AB. 
 
Hermann überflog hastig die Zeilen. 
Der Verhaftete war Micheloff - und er würde gestehen - 

alles sagen! Alles würde jetzt ans Tageslicht kommen; 
der kleine Russe würde nicht zögern, irgendeinen und je-
den hineinzuziehen, um sein eigenes Leben zu retten oder 
wenigstens sein Urteil zu mildern. 

Er hatte also ein volles Geständnis abgelegt! 
Was hatte er eingestanden? Die Zeitung brachte nur den 

knappen und vorsichtigen Bericht: »Der Gefangene hat 
eine umfangreiche Aussage gemacht, die noch nachge-
prüft werden muß«, und meldete weiter, »daß die Polizei 
den Eigentümer einer großen Geldsumme suche, die im 
Besitz des Gefangenen gefunden worden sei.« 

So war denn alles aus!          
Er warf die Zeitung auf den Tisch. 
Das Spiel war verloren. Er stand vor seinem letzten ver-

zweifelten Wagnis und dann: »Lebewohl, Hermann Ze-
berlieff!« 

»Das hat Sie wohl ziemlich mitgenommen?« fragte 
King Kerry, der den Bericht auf seiner Fahrt zu Her-
manns Wohnung schon überflogen hatte. 

»Es nimmt mich nicht so sehr mit«, erwiderte Zeber-
lieff. »Es ändert nur meine Pläne ein bißchen - und es 
wird vielleicht auch die Ihrigen ändern. Ich habe sehr 
wenig Zeit.« 

Er sah auf seine Uhr. Kerry erblickte einen gepackten 
Koffer und einen Überzieher auf einem Stuhl und folger-
te daraus, daß Zeberlieff Vorbereitungen für eine soforti-
ge Abreise getroffen hatte. 
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»Aber diese kurze Ze it«, fuhr Hermann fort, »muß voll 
ausgenutzt werden. Zum letztenmal, King Kerry, wollen 
Sie mir helfen?« 

»Mit Geld? Nein! - Wie oft habe ich Ihnen geholfen! 
Haben Sie nicht jedesmal die Unterstützung, die ich Ih-
nen gewährte, dazu benutzt, mich zu bekämpfen?« 

»Ich verlange genau eine Million«, versetzte der andere. 
»Ich gehe nach Südamerika, wo für einen unterneh-
mungslustigen Gentleman genügend Bewegungsfreiheit 
ist.« 

»Sie bekommen nichts von mir.« 
»Sie sollten sich noch einmal Ihren Entschluß überle-

gen, und zwar jetzt!« 
Kerry drehte sich um. Ein Revolver war auf ihn gerich-

tet. 
»Überlegen Sie noch einmal, oder Sie sind eine Le i-

che!« sagte Zeberlieff ruhig. »Ich sage Ihnen, daß ich in 
einer verzweifelten Lage bin. Ich muß dieses Land noch 
heute verlassen; es sei denn, daß Sie mir beistehen - nicht 
nur mit Geld, sondern auch auf jede andere Weise.« 

Unten wurde laut an die Tür geklopft. Zeberlieffs ver-
störtes Gesicht wurde weiß; er ging zum Fenster und 
schaute hinaus. Drei Männer, offenbar Polizisten in Zivil, 
standen vor der Tür. 

»Jetzt ist's vorbei!« stieß Zeberlieff hervor und feuerte. 
In diesem Augenblick sprang Kerry vor und schlug 

Hermanns Arm in die Höhe. Die beiden rangen mitein-
ander, und die weißen Hände tasteten nach Kerrys Kehle; 
aber Kerry kannte Hermanns Stärke und - Schwäche. 

Es war ein hartes Ringen, doch Zeberlieff war machtlos 
in Kerrys Armen. Plötzlich flog die Tür auf, und zwei 
Männer stürzten herein. 

Ehe sie ihren Gefangenen fassen konnten, hatte er sich 
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gebückt und den Revolver, der auf den Boden gefallen 
war, ergriffen. Ein scharfer Knall, und Hermann Zeber-
lieff fiel seitwärts zu Boden. 

Kerry kniete neben ihm nieder und stützte seinen Kopf. 
»Oh ...!« keuchte Hermann im Sterben. »Das ist ziem-

lich günstig für dich und deine Else.« 
Einer der Polizisten beugte sich über ihn. 
»Er ist tot!« sagte er, als er das Hemd am Halse des still 

Daliegenden lockerte. Plötzlich sprang er auf. 
»Mein Gott!« keuchte er. »Es ist eine Frau!« 
Kerry nickte. »Meine Frau«, murmelte er und blickte 

auf die Tote zu seinen Füßen. 
 
»Ich hatte es nie geahnt - niemals.« 
Veras Augen standen voll Tränen. 
»Und doch, jetzt, wenn ich darüber nachdenke - sie er-

laubte mir nie, ihr Zimmer zu betreten, sie erlaubte nie 
einem Diener, ihr behilflich zu sein. Und ich erinnere 
mich jetzt an so vieles, das meinen Verdacht hätte erre-
gen können.« 

»Ihre Mutter hat die Schuld«, sagte King Kerry. »Sie 
kannte die Gesetze der Vereinigten Staaten nicht und 
stand unter dem Eindruck, daß der Besitz Ihres Vaters 
von selbst an einen Sohn fallen würde, dagegen eine 
Tochter nicht erbberechtigt sei. Sie flehte um einen Sohn, 
und als Henriette zur Welt kam, war das arme Weib au-
ßer sich. Der Arzt wurde bestochen, die Geburt eines 
Knaben zu bescheinigen, und Tante und Mutter erzogen 
sie als Jungen. Erleichtert wurde diese Täuschung durch 
Henriettes Charakter - denn Henriette hatte Gebaren und 
Charakter eines Mannes. Sie war ein Mann darin, daß sie 
weder Mitleid noch Gewissensbisse kannte. Sie duldete, 
daß sich ein schönes Mädchen in sie verliebte, und ver-
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riet ihm nicht ihr Geheimnis. Als es entdeckt wurde, ver-
übte das junge Mädchen Selbstmord. - Sie kennen wahr-
scheinlich die Geschichte . . .« 

»Ich weiß«, stammelte Vera, »aber ich glaubte . . .« 
»Jedermann glaubte das«, sagte Kerry. 
»Eine ihrer Tanten bekam es mit der Angst zu tun und 

ließ das Mädchen nach Denver kommen, wo sie ein Gut 
hatte. Sie ließ ihr Haar lang wachsen und kleidete sich als 
Mädchen. - Dort sah und heiratete ich sie. 

Aber der Zauber des alten Lebens - sie war Spekulanten 
der Wall Street in die Hände gefallen - war zu stark. 

Sie wollte für einen Mann gehalten werden, wollte ihre 
Geschäftstüchtigkeit, ihren scharfen Verstand als Mann 
gepriesen hören. Sie machte zwei oder drei sehr gute 
Spekulationen, und das war ihr Verderb. Sie verließ mich 
und ging nach Wall Street zurück. Ich verhandelte mit 
ihr; aber mit einem Appell an Henriettes Vernunft war 
nichts zu erreichen. Sie lachte nur. Am nächsten Morgen 
brachte sie einen Spekulantenring gegen mich zustande - 
ruinierte mein Geschäft - mit meinem Geld. Ich machte 
mir nichts daraus; man kann immer wieder zu Geld 
kommen. Aber sie setzte ihr Vorhaben fort. Ich handelte 
mit Korn und drückte die Preise herunter. Sie und ihre 
Freunde kauften die gesamte Weltproduktion auf, wie sie 
meinten. Ich machte sie kaputt und gab ihr eine Million, 
damit sie wieder anfangen konnte. Aber von dem Augen-
blick an haßte sie mich und verfolgte mich mit boshaften 
. . .« Er brach ab. »Gott steh mir bei!« sagte er traurig. 
»Gott steh allen Frauen bei - guten und schlechten!« 

Vera Zeberlieff nickte nur. 
 
King Kerry besuchte zwei Monate später Else. Er traf 

unerwartet in Genf ein, wo sie ihren Urlaub verlebte. Sie 
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begegnete ihm auf dem Quai des Alpes und war glück-
lich, als sie ihn sah. 

Er war wieder jung, die Falten waren aus seinem Ge-
sicht verschwunden, und seine Augen strahlten vor Ge-
sundheit. 

»Ich komme eben von Chamonix, wo ich eine Villa 
gemietet habe.« 

»Wollen Sie dort für immer wohnen?« fragte sie nie-
dergeschlagen. 

Er schüttelte energisch den Kopf. 
Ein Wagen fuhr an ihnen vorbei, und sie hatte Mühe, 

ein Lächeln zu unterdrücken. 
»Wer ist das?« fragte er. 
»Erinnern Sie sich noch an Herrn Hubbard?« 
Er nickte; er erinnerte sich der »Schönheit« sehr gut. 
»Er hat eine furchtbar häßliche Frau geheiratet, und sie 

wollen ihre Flitterwochen hier verbringen.« 
Er nickte wieder. »Seine Wirtin«, erklärte er grimmig. 

»Das ist poetische Gerechtigkeit.« 
»Aber die allerpoetischste Gerechtigkeit«, lachte sie, 

»ist jedenfalls die, daß Vera und Herr Bray auf ihrer 
Hochzeitsreise in demselben Hotel wohnen.« 

»Das ist hart«, gab King Kerry lächelnd zu, »und, wie 
Sie sagen, sehr gerecht.« 

»Wirklich schrecklich«, bemerkte sie, »wieviel Hoch-
zeitsreisende es hier in Genf gibt.« 

Er legte seinen Arm um sie und führte sie am Kai ent-
lang. 

»Wir werden ihre Zahl nicht vermehren; wir gehen nach 
Chamonix.« 

»Wann?« fragte das Mädchen kaum hörbar. 
»Nächste Woche«, entgegnete Kerry. 
»Ich habe Chamonix sehr gern«, sagte sie nach einer 
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Weile. »Es ist so herrlich . . . Der Montblanc mit seinem 
weißen, glatten Gipfel ... Ich wollte, wir könnten ihn mit 
nach England nehmen.« 

»Ich werde fragen, was er kostet«, sagte der Mann, der 
London kaufte. 


