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    Zu diesem Buch


    Als die junge Studentin Caroline Piasecki mit ihrem Freund Schluss macht, rächt dieser sich, indem er intime Fotos von ihr im Internet postet. Von einem Tag auf den anderen ist Caro nicht mehr die anständige Jurastudentin mit ehrgeizigen Karrierezielen, sondern Klatsch-und-Tratsch-Thema des gesamten Campus. Zutiefst verletzt und gedemütigt versucht sie alles, um die Bilder von den Webseiten entfernen zu lassen und ihr Leben wieder in einigermaßen geregelte Bahnen zu lenken. Auf keinen Fall hätte sie damit gerechnet, dass West Leavitt, der geheimnisvolle Einzelgänger aus ihrem Wohnheim, ihr eines Nachmittags zu Hilfe kommt und ihrem Ex– vor allen Kommilitonen– eindeutig zu verstehen gibt, was er von Typen wie ihm hält. West fasziniert Caro schon seit Langem, dabei ist er genau die Sorte Mann, von der sie sich jetzt fernhalten sollte: Er ist unverschämt attraktiv, ein Draufgänger. Über seine Vergangenheit spricht er nie, es geht das Gerücht um, dass er mit Drogen dealt. Nichtsdestotrotz ertappt Caro sich immer öfter dabei, wie sie Wests Nähe sucht. Die Nächte, in denen sie keinen Schlaf findet, verbringt sie in der Bäckerei, in der er aushilft. Er scheint der Einzige zu sein, zu dem sie noch Vertrauen fassen kann. Zwar schwören sich die beiden, dass zwischen ihnen nicht mehr als Freundschaft sein kann, doch je mehr sie übereinander erfahren, desto näher kommen sie sich. Und plötzlich ist Caro nicht nur mit den Problemen ihrer eigenen Vergangenheit konfrontiert…

  


  
    


    VORHER


    Manchmal hasse ich das Mädchen, das ich damals war. Es ist, als würde man einen Horrorfilm sehen und sich unwillkürlich über die junge Frau aufregen, die nach Mitternacht allein durch den Wald läuft. Wie kann sie nur so dumm sein? Weiß sie denn nicht, dass sie gleich grausam zerstückelt wird?


    Sie müsste es wissen. Deshalb ist es so schwer, dabei zuzusehen. Weil man will, dass sie es weiß. Man will, dass sie sich schützt, und man belächelt sie, weil sie es nicht weiß, obwohl natürlich eigentlich der Kerl, der sie zerstückelt, der Schuldige ist.


    Das Problem ist, dass er in dem Film wie eine Naturgewalt wirkt– unaufhaltsam–, und dadurch kommt die junge Frau wie eine Vollidiotin rüber, weil sie nicht die Wettervorhersage gesehen und sich darüber informiert hat, dass Serienmord im Anzug ist, bevor sie in die Nacht hinausschlüpft.


    Wenn mir heute jemand eine SMS schicken würde, in der nichts drinsteht als Oh mein Gott, würde ich mich nicht fragen, ob das, was ich gleich rausfinden werde, etwas Schlimmes ist. Ich würde mich nur fragen, wie schlimm es ist und wie lange ich wohl brauche, um aus dem Abgrund wieder raufzuklettern, in den ich gleich stürze. Aber im August meines zweiten Jahres am Putnam College machte ich mir keine Sorgen. Ich dachte, dass Bridget, meine beste Freundin und Zimmergenossin, wahrscheinlich abgelenkt worden war, bevor sie den Gedanken zu Ende führen konnte.


    Ich rubbelte mir gerade die Haare trocken und stand auf, um das feuchte Handtuch in den Wäschekorb zu werfen. Mist, daneben. Bis ich es aufgehoben und hineingelegt hatte, war eine weitere Nachricht auf meinem Handy angekommen, diesmal mit einem Link.


    Das musst du dir ansehen, lautete sie.


    Und dann, gleich darauf: Es tut mir so leid.


    Ich klickte auf den Link.


    Ich glaube, ein Teil von mir wusste es damals bereits. Als braves Mädchen verbringt man sein ganzes Leben damit, mit einem besonders feinen Sensor alles aufzuspüren, was andere möglicherweise dazu bringen könnte, einen weniger zu lieben.


    Mädchen wie ich– oder sagen wir, Mädchen wie das, das ich letzten August war– sind süchtig nach Anerkennung. Wir leben dafür. Das heißt, wenn wir etwas Dummes tun– oder vielmehr etwas unfassbar Idiotisches–, dann wissen wir das.


    Das Display füllte sich mit einem Bild von mir, oben ohne, mit Nates Penis im Mund.


    Ich starrte darauf und holte tief Luft. Ich schloss die Augen.


    Ich konnte es buchstäblich spüren– wie mir der Boden unter den Füßen wegbrach.


    Ich weiß, es klingt total klischeemäßig, wenn ich das so sage, aber mir fällt nichts Besseres ein, um das Gefühl zu beschreiben. Im einen Moment hatte ich noch festen Halt– eine politisch engagierte, neunzehnjährige Überfliegerin auf dem besten Weg, ein Jurastudium zu beginnen und die Welt im Sturm zu erobern–, und im nächsten Moment war mein Leben komplett aus den Fugen geraten. Ich sank auf dem Schreibtisch zusammen. Ich bekam keine Luft mehr.


    Es dauerte nicht lange, bis mich der Schock traf. Er nahm irgendeine Abkürzung von meinen Augen zu der Region meines Gehirns, die schon in der Sekunde, als Nate die Fotos machte, still und heimlich eine Liste der Konsequenzen erstellt hatte.


    Jeder wird dich sehen, dich verspotten, dich hassen.


    Du kriegst keinen Studienplatz an einer juristischen Fakultät.


    Du bekommst niemals ein Rhodes-Stipendium.


    Du wirst nie Richterin sein oder in ein Amt gewählt werden.


    Das hier ändert alles.


    Als ich die Bilder sah, war ich am Boden zerstört. Denn ich hatte es gewusst.


    An dem Abend, als ich es Nate mit dem Mund gemacht und er sein iPhone herausgeholt und damit auf meinen Kopf gezielt hatte, funktionierte mein Braver-Mädchen-Sensor einwandfrei. Schlechte Idee, hatte der Sensor gesagt. Ganz schlechte Idee. Aber ich ignorierte ihn, weil Nate mies drauf war und ich dachte, wenn ich mitmachte, würde das seine Laune verbessern.


    Du vertraust ihm, sagte ich mir damals. Nate würde so was nie tun.


    Aber er tat es. Er musste es getan haben. Die Website identifizierte mich als Caroline Piasecki aus Putnam, Iowa, und Nate war der Einzige, der diese Bilder besaß. Entweder hatte er sie hochgeladen oder er hatte sie jemandem gegeben, der sie hochgeladen hatte.


    Da waren zwei Schnappschüsse von meinem lächelnden Gesicht. Ein Duckface aus meinem Auto, das ich ihm nur so zum Spaß geschickt hatte. Ein Bild von mir in meiner Lieblingsunterwäsche mit Animalprint, das ich vor dem Spiegel meines Highschoolzimmers gemacht hatte, mit eingezogenem Bauch und herausgestreckter Brust, weil ich sexy aussehen wollte. Ich wollte so sehr, dass Nate mich sexy fand.


    Und dann waren da noch andere, schmutzigere Bilder. Bilder, bei denen ich fast nicht hinsehen konnte.


    Drei Stück.


    Ganz unten wieder mein Gesicht mit einer Comic-Sprechblase, in der stand: »Ich bin Caroline Piasecki! Ich bin eine frigide Schlampe, die GEFICKT werden will!!!«


    Ich konnte nicht weinen.


    Ich konnte nicht atmen.


    Ich konnte es nicht fassen.


    Auf der Seite waren vierhundertzweiundsechzig Kommentare.


    Vier. Hundert. Zwei. Und. Sechzig.


    Wenn man mich zehn Minuten vorher gefragt hätte, was ich für Nate empfand, hätte ich geantwortet: »Ach, wir haben uns im Guten getrennt.« Nach drei gemeinsamen Jahren hatten wir uns einfach auseinandergelebt. Ich schätze, der Wechsel aufs College hat den Ausschlag gegeben. Am Ende des ersten Jahrs kamen mir langsam Zweifel, ob Nate und ich vielleicht doch nicht so viel gemeinsam hatten. In der Highschool hatte ich keinen Freund gehabt, bis er mich um ein Date gebeten hatte– ich war eine Spätzünderin, wie mein Dad sagte. Nate war süß, beliebt, clever. Es schmeichelte mir, dass ein Junge wie er mir Beachtung schenkte. Aber in Putnam bekam ich langsam das Gefühl, dass vielleicht irgendwas zwischen uns fehlte. Die gleiche Wellenlänge. Eine echte Verbindung.


    Vor Semesterbeginn hatte ich mit ihm Schluss gemacht. Wir teilten uns eine Pizza und tranken Softdrinks, während ich versuchte, ihm meine Gefühle zu erklären, ohne ihn zu verletzen. Ich dachte, ich hätte meine Sache ganz gut gemacht. Am Ende des Essens hatte er wieder gelächelt und war freundlich gewesen.


    Ich hatte gesagt, dass er ein netter Kerl sei. Dass wir noch immer Freunde wären.


    Obwohl es mich also einerseits nicht wirklich überraschte, tat es das andererseits doch. Ich hatte mich an die Regeln gehalten, mich angestrengt, um gute Noten zu bekommen, war mit einem netten Jungen zusammen gewesen und hatte ihn lange warten lassen, bis wir miteinander schliefen. Das hier hätte nicht passieren dürfen. Ich hatte nicht erwartet, dass mein Begleiter zum Abschlussball, mein erster Freund, mein Erster, mich im Internet als spermasüchtige Schlampe bezeichnen würde, die darauf steht, dass man ihr ins Gesicht wichst, oder dass er den Namen meines Colleges und meiner Highschool direkt unter dem Blowjob-Foto auflisten würde.


    Denn wer erwartet so was schon?


    Ich ließ mich auf meinen Schreibtischstuhl fallen und scrollte durch die ersten paar Seiten der Kommentare. Dann die nächsten paar. Seite um Seite.


    Geile Titten.


    Bei der würd ich nicht nein sagen.


    *fapp fapp fapp fapp danke Caroline, du Nutte!*


    So ’ne hässliche Schlampe. Ich will mehr Muschi!


    Bei jedem Kommentar, den ich las– bei jedem schmutzigen Wort, das irgendein tageslichtuntauglicher Internet-Perversling über mich sagte–, dachte ich nur: Das ist meine Schuld.


    Meine Schuld, meine Schuld, meine Schuld.


    Ich hätte Nate niemals erlauben dürfen, die Bilder zu machen. Ich habe es gewusst. Ich wusste es, als er sie machte, ich wusste es danach, und ich wusste es, als wir uns trennten und ich kurz den dringenden Impuls verspürt hatte, ihn zu bitten, mich jedes Foto von mir in seinem Handy löschen zu lassen. Doch ich hatte den Impuls verdrängt, weil ich Nate nicht verletzen wollte.


    Ich wollte nicht unhöflich sein.


    Lange saß ich da, scrollte und las weiter und wischte mir dabei mit dem Handrücken meiner freien Hand die Tränen aus den Augen. Ich keuchte mehr, als dass ich atmete, war mehr in Panik als bei Verstand, zu orientierungslos, um irgendeinen vernünftigen Plan fassen zu können.


    Ich glaube, ich trauerte um das Ende von etwas, ohne überhaupt zu wissen, dass es geendet hatte. Vielleicht um meine Jugend. Um den sonnigen, perfekten Teil meines Lebens.


    Erst als Bridget mir noch eine Nachricht schickte– Alles OK?–, kapierte ich es richtig. Ich stellte mir vor, wie sie zurück ins Zimmer kommen würde und alles gesehen hätte. Sie würde es wissen, und ich müsste ihr gegenübertreten.


    Ich stellte mir vor, dass das nicht nur mit Bridget so sein würde. Es würde mit allen so sein.


    In dem Augenblick wurde mir klar, dass nie wieder alles okay sein würde.

  


  
    


    SEPTEMBER


    Caroline


    Zweieinhalb Wochen, nachdem die Fotos im Internet aufgetaucht sind, habe ich wieder alles unter Kontrolle. Bis ich aus dem Lateinkurs hinaus- und gegen West Leavitts Ellbogen laufe.


    Ich gehe schnell und mit gesenktem Kopf, in Gedanken bei der bevorstehenden Wahl des Studentenparlaments. Ich wollte mich dieses Jahr für mein Wohnheim aufstellen lassen, aber jetzt scheint mir das nicht mehr möglich zu sein. Das Mädchen, das nun kandidiert, ist… Na ja, ich will nicht unfair sein. Sie ist nicht meine erste Wahl.


    Ich bin meine erste Wahl.


    Meine Füße führen mich durch die Tür und nach rechts, weg von den meisten anderen Studenten. Früher bin ich immer nach links gegangen, aber Nate hat Makroökonomie im Seminarraum nebenan, und ich habe keine Lust, ihm zu begegnen. Stattdessen wende ich mich also nach rechts, um das Gebäude von außen zu umrunden und zum Mittagessen in die Mensa zu gehen.


    Aber heute ist der Weg nicht frei– der Flur ist gerammelt voll, pulsierend und lebendig. Da ich den Kopf gesenkt habe, merke ich das erst, als ich gegen einen fremden Rücken pralle. Die Tasche, die ich vor mir hertrage, fliegt mir aus den Armen und auf den Boden. Ich bücke mich, um sie aufzuheben, entschuldige mich, und dabei fällt mir auf, wie unheimlich viele Beine hier im Flur sind. Ich frage mich, was hier los ist, und frage mich das immer noch, während ich wieder aufstehe und einen Schlag auf die Nase bekomme.


    In dem Augenblick ist mir nicht bewusst, dass mich ein Körperteil getroffen hat und wem er gehört. Ich weiß nur, dass direkt vor mir ein wildes Gerangel stattfindet und mein Nasenbein mit etwas kollidiert ist, das sich rasend schnell bewegt und vollkommen gnadenlos ist.


    Es tut weh.


    Du lieber Gott, tut das weh.


    Ich lege schützend eine Hand um meine Nase, ducke mich, neige den Kopf nach unten und falte meinen Körper über dem Schmerz zusammen. Mir treten Tränen in die Augen. Warme Flüssigkeit rinnt über meine Lippen. Ich strecke die Zunge heraus, um sie abzulecken, bevor mir klar wird– igitt, Blut–, dass ich blute. Dann läuft es warm über meinen Mund und mein ganzes Kinn, und es ist mir völlig egal, denn meine Nase fühlt sich noch immer an, als würde sie explodieren.


    Mir hat noch nie jemand ins Gesicht geschlagen.


    Es tut HÖLLISCH weh.


    Ich weiß, dass ich nicht einfach hier stehen bleiben und auf meine Finger bluten kann, die ich fest unter meine Nase drücke, als würde das… irgendwas nützen. Was natürlich nicht der Fall ist. Blinzelnd und verwirrt versuche ich herauszufinden, womit ich zusammengestoßen bin und warum es mich hasst. Dem Zustand meiner Nase nach zu urteilen, erwarte ich eine Backsteinmauer oder vielleicht ein Monster mit Betonklötzen statt Händen.


    Stattdessen sehe ich große Männerkörper, die stoßen und stöhnen. Um sie herum hat sich ein Kreis gebildet, aber ich habe ihn durchbrochen, was vermutlich der Grund dafür ist, dass ich einen Hieb ins Gesicht abgekriegt habe, und weshalb ich auch in der perfekten Position bin, um den nächsten Schlag kommen zu sehen.


    Aber ich sehe nicht, wie er auftrifft. Der Kerl, der geschlagen wird, steht mit dem Rücken zu mir, genau zwischen mir und der Faust. Aber der klatschende Aufprall von Haut auf Knochen dreht mir den Magen um.


    Der Typ geht direkt vor mir zu Boden. Der andere setzt sich schwer atmend rittlings auf seine Hüften und beugt sich vor, sodass ich nur noch seinen Hinterkopf sehe. Es sieht aus, als würde er gleich noch mal ausholen, und das will ich auf keinen Fall, denn das hier ist alles so primitiv und brutal, dass ich es kaum mit ansehen kann.


    Und dann ist da dieses fürchterliche Geräusch– ein schrilles, näselndes, röchelndes Geräusch–, und der Typ, der oben sitzt, schaut mich durchdringend an.


    Oh Gott. Das Geräusch kam von mir. Dieses keuchende Kreischen war ich, und jetzt kann ich gar nicht mehr atmen, denn der Typ oben ist West, und das Gesicht, in das er so fest reingeschlagen hat, gehört Nate.


    West macht große Augen. »Oh Gott, Caroline, habe ich dich getroffen?«


    Er steht auf, kommt näher und streckt die Hand aus, als hätte er völlig vergessen, dass er gerade Nate zusammenschlägt. Er kommt einfach zu mir. Sein Blick, die Handbewegung– das erinnert mich so sehr an das erste Mal, als West vor über einem Jahr die Hand nach mir ausgestreckt hat, dass es mir vorkommt wie ein Déjà-vu. Meine Knie werden weich, was mir überhaupt nicht passt. Im Moment ist mein Körper der Feind– meine inkompetenten Knie, dieses Geräusch, das einfach so aus meiner Kehle gekommen ist, meine tropfende Nase, der stechende Schmerz in meinem Gesicht.


    Ganz zu schweigen von meinem Herzen, das versucht, aus meinem Brustkorb auszubrechen, indem es sich gewaltsam gegen meine Rippen wirft.


    Wests Hand landet fest und sicher auf meiner Taille, und ich komme mir total dumm vor. Mein Körper ist einfach dumm. Denn seine Hand fühlt sich ziemlich toll an.


    Ich habe offensichtlich eine Gehirnerschütterung. West ist sehr wahrscheinlich derjenige, der mir den Schlag verpasst hat, und er ist definitiv derjenige, der Nate die Schläge verpasst hat, der…


    Fuck.


    Nate liegt ausgestreckt auf dem Boden und blutet aus dem Mund.


    Noch schlimmer ist, dass ich mich nicht richtig auf Nate konzentrieren kann, weil Wests andere Hand meine Schulter gestreift hat, und jetzt hebt er mein Kinn an. Das Blut macht seine Finger ganz klebrig. Ich blute auf ihn. Und es gefällt mir.


    So ist das mit West. Er hat mich bisher nur einmal berührt, aber so was vergisst ein Mädchen nie wieder.


    Gott, dabei gibt es massenweise Gründe, weshalb das hier nicht gut ist. Und die meisten davon beziehen sich nicht mal auf gesundheitliche Risiken. Ich stehe zum Beispiel nicht auf Typen, die andere schlagen. Ich stehe im Moment generell nicht auf Typen, Punkt. Und wenn doch, dann nicht auf West, denn West bedeutet Ärger, und dagegen bin ich allergisch.


    »Du blutest«, sagt er.


    »Du hast mich getroffen.«


    »Lass mal sehen.«


    Er zieht an meinem Handgelenk, und ich lasse ihn meine Hand von meiner Nase wegschieben, weil ich West Leavitt im Prinzip alles tun lasse. Vielleicht ist er irgendein magisches Wesen. Ich meine, das ist er natürlich nicht. Ich weiß, dass er das nicht ist. Er ist ein zwanzigjähriger Student im zweiten Jahr am Putnam College, Hauptfach Biologie. Er räumt in der Bibliothek die Regale ein, kellnert am Wochenende im Gilded Pear– dem einzigen schicken Restaurant in Putnam– und arbeitet nachts in einer Bäckerei in der Stadt. Dazu kommen noch etliche zwielichtige, inoffizielle Einkommensquellen und sein Studium, sodass er weit mehr zu tun hat als so ungefähr jeder andere, den ich kenne.


    Er ist groß– mindestens eins achtzig, eher größer–, hat braunes Haar, das immer leicht verstrubbelt ist, hellblau-grüne Augen und wunderschön gebräunte Haut.


    Er ist ein Typ, der mit mir aufs College geht. Das ist alles.


    Aber es ist eben nicht alles.


    Sein Gesicht ist… Im Allgemeinen fühlen sich Menschen ja eher von symmetrischen Gesichtern angezogen. Na ja, Wests Gesicht ist auf jede erdenkliche Weise leicht daneben. Seine eine Augenbraue geht ein bisschen zu weit nach oben, die andere wird von einer dünnen weißen Narbe unterbrochen. Seine Augen haben eine Farbe, die eigentlich keine Farbe ist, mit solchen winzigen kleinen Pünktchen darin, die manchmal glänzen, und ich verstehe nicht, wie das möglich ist. Sein Mund ist breiter, als er sein sollte, weshalb er jedes Mal aussieht wie ein Klugscheißer, wenn er lächelt oder ein Lächeln andeutet oder auch nur entfernt daran denkt zu lächeln. Seine Nase muss einmal gebrochen gewesen sein– oder vielleicht nicht nur einmal–, denn sie ist nicht ganz da, wo sie hingehört. Sie ist einen Tick nach links verschoben. Und ganz ehrlich? Ich finde, seine Ohren sind zu klein.


    Wenn er mich so direkt ansieht, kriege ich kaum ein Wort heraus.


    Also stehe ich blutend da und lasse ihn meine Nase untersuchen.


    »Ist sie noch dran?«, frage ich. Nur leider klingt es mehr wie Id die doch dan?


    »Ja. Ich glaube, ich hab dir mit dem Ellbogen eine reingehauen. Aber sie ist nicht gebrochen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Dann würde sie noch mehr bluten.«


    Er streicht mit einem Finger über meinen Nasenrücken.


    Es tut nicht mehr weh.


    Ein Stöhnen am Boden lenkt Wests Aufmerksamkeit von meinem Gesicht ab, woraufhin meine Nase wieder zu schmerzen beginnt und mir auch wieder einfällt, wer da stöhnt und warum.


    Nates Lippe ist geplatzt. Die ganze Vorderseite seines T-Shirts ist knallrot und nass. Seine Zähne und seine Spucke sind rosa.


    Rosa Zähne. Davon wache ich allmählich auf.


    Das ist Nate, denke ich. West hat Nate verprügelt. Er blutet. Ich blute.


    Mein Gehirn liefert mir eine solche Feststellung nach der anderen, als könnte ich dazwischen einen Zusammenhang herstellen und sie irgendwie miteinander verknüpfen. Aber der Teil von mir, der für die Datenanalyse und -verarbeitung zuständig ist, ist gerade offline.


    Blut rinnt von meinem Kinn. Ich folge den Tropfen und sehe, dass sie auf der abgewetzten Spitze von Wests schwarzem Stiefel gelandet sind.


    »Ich brauche Papiertücher«, sage ich.


    Wests Kumpel Krishna packt ihn am Arm. »Du musst von hier verschwinden.«


    Krishna ist groß, dunkelhäutig, hat schwarzes Haar und ein erschreckend schönes Gesicht. Außerdem ist er normalerweise so entspannt, dass man denkt, er fällt gleich ins Koma, weshalb seine Aufregung wie ein Hauch Ammoniak unter meiner Nase wirkt.


    Die Studenten am Rand der Menge haben sich alle umgedreht und schauen zum Ende des Flurs, wo irgendwas geschieht. Es kommt jemand.


    West Leavitt hat Nate verprügelt.


    Ich blute.


    Er berührt mich noch immer, und ich kann nicht denken.


    »Kümmere dich um sie.« West spricht mit Krishna, aber er sieht mich dabei aufmerksam und entschuldigend an.


    Krishna gibt ihm einen leichten Schubs. »Schon klar, Mann, jetzt hau endlich ab.«


    West dreht sich um, wirft mir noch einen Blick zu und rennt den Flur entlang. Krishna hebt meine Tasche vom Boden auf– ich hatte gar nicht gemerkt, dass sie noch mal runtergefallen war– und legt einen Arm um meine Schultern. »Komm, wir suchen dir Papiertücher.«


    »Glaubst du, mit Nate ist alles in Ordnung?«


    »Ich glaube, Nate ist ein Arsch«, antwortet Krishna. »Aber er atmet noch. Kannst du vielleicht etwas schneller laufen?«


    Ich gebe mein Bestes. Wir landen in einer Damentoilette im zweiten Stock, Krishna hält mit seinem Körper die Tür auf und bleibt im Türrahmen stehen, während ich ein raues braunes Papiertuch unter meine Nase drücke und mich im Spiegel betrachte.


    Ich sehe aus wie aus einem Slasher-Film. Mein ganzes Gesicht ist voll Blut, und es klebt an den Spitzen meiner langen braunen Haare. Meine Hand ist ebenfalls blutverkrustet, und der ehemals weiße Rand meiner Manschette, die unter dem Pulli hervorschaut, ist tiefrot und nass.


    Du hast es doch nicht anders gewollt, du Schlampe.


    Mein Magen rumort und verkrampft sich plötzlich, sodass ich die Augen schließen und tief Luft holen muss.


    Ich schaue zu Krishna rüber, aber natürlich hat nicht er das gesagt.


    Sie waren es. Die Männer.


    Sie verfolgen mich. Ihre Stimmen. Ihre schmutzigen Bemerkungen, die nun mein Leben mit einem endlosen Strom negativer Kommentare begleiten.


    Ich würd’ sie trotzdem ficken, sagen sie, als ich den Wasserhahn aufdrehe. Ich würd’ die Schlampe ficken, bis sie nicht mehr laufen kann. Ihr Gesicht ist mir scheißegal.


    Ich halte meine Finger unter den kalten Wasserstrahl und warte, bis er wärmer wird.


    »Alles in Ordnung?«, fragt Krishna.


    Es scheint ihm unangenehm zu sein. Wir kennen uns, aber wir sind eigentlich keine Freunde. Er steht meiner Zimmergenossin Bridget näher als mir. Letztes Jahr haben wir alle vier in demselben Wohnheim gewohnt, Bridget und ich im Zimmer gegenüber von West und Krishna.


    Ich mag Krishna, aber ich hätte ihn mir nicht unbedingt als Vertrauensperson ausgesucht. Eigentlich ist er ein Player und Faulenzer. Ich glaube nicht, dass hier herumzustehen und mir beim Bluten zuzuschauen weit oben auf seiner Liste der Dinge steht, die er heute vorhatte.


    Ich nehme das Papiertuch versuchsweise weg. Die Blutung hat anscheinend nachgelassen. »Mir geht’s gut. Du musst nicht warten.«


    »Ich würde ja gern, aber ich bin verabredet. Aber wenn du willst…«


    »Schon okay.«


    Ich bin lieber allein. Meine Hände zittern, und meine Knie fühlen sich immer noch nicht ganz vertrauenswürdig an.


    »Ich sage West ›nichts gesehen, nichts geschehen‹, okay?«


    »Was?«


    »Ich sage ihm, dass du nicht verletzt bist.«


    Aber ich bin verletzt. In meinem Inneren, meinem Brustkorb, irgendwo tief unter meinen Lungen versteckt, ist eine klaffende Fleischwunde, die sich nicht schließen will. Es tut die ganze Zeit weh. Meine wunde Nase und das dumpfe Hämmern in meinem Kopf sind nichts gegen diesen Schmerz.


    »Sag ihm, was du willst.«


    Krishna sieht noch immer angespannt aus, aber er sagt: »Ciao.« Als ich mich ebenfalls verabschiede, geht er.


    Die Tür schließt sich mit einem leisen Klicken.


    Ich lehne mich an den Handtuchspender, höre zu, wie das Wasser läuft, und atme tief ein.


    Ein. Aus.


    Ein. Aus.


    Beim achten Atemzug ist es mir gelungen, die größte Angst zu besiegen und den Schmerz auszublenden. Ich habe jetzt schon ein paar Wochen Übung. Ich werde langsam gut darin, Dinge nicht zu fühlen.


    Der Trick ist, dass man sich beschäftigt. Dass man sich Ziele setzt, die man nacheinander abhaken kann. Ich kann nicht den ganzen Tag hier stehen bleiben und atmen. Ich muss zum Mittagessen gehen, weil ich vor dem Treffen mit meiner Projektgruppe um drei unbedingt noch lernen muss. Ich muss meine E-Mails checken– ich habe gehört, dass mein Handy in Latein vibriert hat, das heißt, ich werde einen frischen Schwung Links in meinem täglichen Google-Alert finden. Ich habe etwas Zeit eingeplant, um mich vor dem Treffen damit zu befassen.


    So ist mein Leben jetzt. Es gibt immer was zu tun.


    Vorher war ich eine fleißige Studentin. Ich habe mir meinen farblich markierten Stundenplan ausgedruckt, mit festen Lernzeiten, alles sorgfältig beschriftet und passend eingefärbt. Ich habe alle meine Unterlagen gelocht und für jedes Fach einen eigenen Ordner angelegt, mit speziellen Trennblättern.


    Jetzt verwende ich meinen ganzen Fleiß darauf, Tabellen anzulegen, Tabellen über meinen Fortschritt darin, meine Sexfotos aus dem Internet zu entfernen. Bei jedem Bild notiere ich mir die URL, den Betreiber der Seite, das Datum und die Uhrzeit des Postings. Ich kenne mich aus mit invertierter Bildersuche und bin ein Profi darin geworden, die Kontaktdaten von Seitenbetreibern ausfindig zu machen und sie mit juristisch klingenden E-Mails zu bombardieren, bis sie auch noch das letzte Foto von mir von ihrem Server gelöscht haben.


    Die einzige Möglichkeit, bei diesem widerlichen Spiel, das ich überhaupt nicht spielen will, Erfolg zu haben, besteht darin, dass ich viel Zeit damit verbringe, online Dinge zu sehen, die ich lieber nicht sehen würde. Ich weiß inzwischen mehr über Filesharing auf Pornoseiten als ein durchschnittliches Mitglied einer beliebigen Studentenverbindung. Ich habe schon so viele aderige, erigierte Penisse gesehen, dass es für mehrere Leben reichen würde. Jedes Mal, wenn ich mich hinlege und die Augen schließe, gönnt mein Gehirn mir eine Clipshow der »Pornos des Tages«, und ich höre, wie die Männer mich aus den dunklen, schäbigen Ecken des Internets heraus beschimpfen.


    Du bist nichts als eine schwanzlutschende Nutte.


    Ich werd dich rannehmen und deine Titten ficken. Mal sehen, wie heiß du dann wirst.


    Ich weiß, was sie über mich denken, weil sie gar nicht mehr aufhören, davon zu reden. In manchen Nächten kann ich nicht schlafen, und dann schleiche ich aus dem Wohnheimzimmer, das ich mir mit Bridget teile, und fahre mit dem Auto ein paar Runden durch Putnam.


    Ich höre die Männer, weil ich keine andere Wahl habe.


    Ich fahre, weil ich nicht weiß, was ich sonst machen soll.


    Aber ich muss nicht zusammenbrechen. Zuerst hatte ich das befürchtet, als ich die Bilder sah. Dass mein bisheriges Leben vorbei wäre und ich diese Tatsache einfach akzeptieren müsste.


    Ich habe mich getäuscht. Ich kann Entscheidungen treffen, und ich habe mich entschieden, nicht zusammenzubrechen. Jeden Morgen– ob ich geschlafen habe oder nicht, ob ich es ohne zu weinen in den Tag geschafft oder nachgegeben und in der Dusche geheult habe, wo mich niemand hören kann– geht die Sonne auf, und ich treffe meine Entscheidung.


    Heute wird nicht der Tag sein, an dem ich aufgebe.


    Ich werfe den ekligen Knäuel blutiger Tücher weg, wasche mir das Gesicht und trockne es mit einem frischen Papiertuch ab. Den Pulli kann ich vergessen. Ich ziehe ihn mir über den Kopf und werfe ihn in den Mülleimer. Er war sowieso billig und bildete schon Knötchen.


    Ich halte die Manschette meiner Bluse unter den Wasserhahn und versuche mich zu erinnern, ob man Blut mit kaltem oder warmem Wasser herauswäscht. Ich kann mir das nie merken. Ich sollte in meinem Handy nachschauen. Ich sollte…


    … herausfinden, warum West gerade Nate verprügelt hat.


    Ja, das auch.


    Es sei denn, es ist das, was ich denke. Aber hoffentlich nicht. Oh Gott, hoffentlich nicht.


    Ich muss diese ganze Geschichte als eine weitere Angelegenheit behandeln, mit der ich fertigwerden muss. Das ist alles. Ein Problem, das gelöst werden muss. Ich kann jedes Problem lösen, wenn ich mich genug anstrenge.


    Die Männer können mich auslachen, meinen Kopf mit ihrem Gift füllen. Sie können mich nackt sehen, sich dabei einen runterholen und Kommentare posten mit Fotos von ihren spermabeschmierten Schwänzen, die sie in der Faust halten, während auf ihrem Computerbildschirm im Hintergrund mein Körper zu sehen ist.


    Sie können sagen: Ich kann nichts dafür, Caroline. Du bist schuld, weil du einfach so verdammt heiß bist!


    Das haben sie alles schon getan. Sie haben dafür gesorgt, dass ich nicht mehr in Shorts über den Campus laufen kann, ohne mich dumm und schuldig und wie eine Schlampe zu fühlen.


    Aber ich werde sie nicht gewinnen lassen.


    Ich ziehe die Arme so weit in die Ärmel zurück, dass ich das Wasser auswringen kann, dann stecke ich die Hände wieder durch. Später werde ich die Bluse wechseln müssen. Im Moment geht es nicht besser. Labello. Haarbürste.


    Ein Schritt nach dem anderen, Stunde um Stunde, Tag für Tag, bis es besser wird.


    Wenn ich so weitermache, muss es irgendwann besser werden.


    Ich gehe mit vor dem Oberkörper verschränkten Armen über den Campus, betrachte den blauen Himmel, die hübschen roten Blumen und die Studenten, die allein oder in Grüppchen in alle Richtungen strömen, emsig wie Ameisen.


    Vorher hatte ich mich so darauf gefreut, wieder in Putnam zu sein. Ich liebe den Campus mit den Backsteingebäuden und dem offenen Bogengang, der die Wohnheime an der großen grünen Rasenfläche miteinander verbindet. Ich liebe meine Kurse und die Herausforderung, auf ein College zu gehen, an dem ich nicht die Beste bin. Im Gegensatz zu meinen Klassenkameraden in der Highschool macht sich hier niemand darüber lustig, dass ich den Unterricht ernst nehme und ein Fan von Rachel Maddow bin. So ziemlich jeder auf diesem College ist zumindest ein kleines bisschen nerdig.


    Aber in den letzten paar Wochen wurde mir Putnam verdorben. Vielleicht für immer.


    Denn Nate hat die Bilder nicht einfach nur gepostet. Er hat auch über die Website, auf die sie hochgeladen wurden, einen anonymen Link an mehrere unserer Freunde geschickt. Der Link wurde herumgemailt, und als ich Bridget zwang, mir zu sagen, ob sie ihn auch bekommen hatte, gab sie zu, dass sie ihn sieben Mal in ihrem College-Postfach empfangen hatte. Sieben Mal. In Putnam gibt es nur tausendvierhundert Studenten– dreihundertfünfzig davon sind in unserem Jahrgang. Ich will mir gar nicht vorstellen, wie oft die E-Mail unter den Leuten zirkuliert ist, die nicht meine beste Freundin sind.


    Der ursprüngliche, von Nate hochgeladene Post ist verschwunden, aber die Fotos tauchen auf verschiedenen Websites immer wieder auf, und einige Posts enthalten immer noch mein College, meinen Heimatort, meinen Namen.


    Wenn ich jetzt durch Putnam laufe, denke ich bei jedem Kerl, an dem ich vorbeigehe: Was ist mit dir? Hast du mich nackt gesehen? Hast du mein Foto in deinem Handy gespeichert? Schaust du es dir an und holst dir dabei einen runter?


    Hasst du mich auch?


    Das macht es nicht gerade leicht, sich darauf zu freuen, bei Partys mit ihnen zu tanzen oder sie bei einem Footballspiel anzufeuern.


    Mein Handy vibriert in meiner hinteren Hosentasche. Bridget fragt per SMS, ob ich zum Mittagessen gehe.


    Ich antworte: Ja. Du?


    Jep! Hast du schon aus?


    Bin seit 5 min raus.


    Super. Hast du das mit west gehört?


    Ich bin nicht sicher, was ich darauf antworten soll, also schreibe ich: So in etwa.


    Sie antwortet: *schmacht*.


    Bridget tut gern so, als hätten West und ich eine heimliche, prickelnde Affäre.


    Ich tue gern so, als würden er und ich uns überhaupt nicht kennen.


    Die Wahrheit liegt irgendwo dazwischen.


    Ich sah West zum ersten Mal an dem Tag, als wir im ersten Semester in die Wohnheime einzogen, und es war heiß. Iowa-heiß, also um die 35 Grad bei 98Prozent Luftfeuchtigkeit. Das Beste, was man unter solchen Bedingungen tun kann, ist, bei irgendjemandem in einem kühlen Keller auf der Couch liegen, fernsehen und dabei Cadbury-Schokoeier essen. Und wenn man schon unbedingt rausgehen muss, dann sollte man sich in den Schatten setzen und ein Eis kaufen. Nicht zwangsläufig in dieser Reihenfolge.


    Stattdessen schleppte ich all meine irdischen Besitztümer aus dem Auto meines Vaters vier Treppen hoch in das Zimmer, das ich mir mit Bridget teilen würde. Wie sich herausstellte, habe ich ganz schön viele Besitztümer. Beim letzten Hochlaufen war mir ein bisschen schwindelig geworden, und Dad hatte darauf bestanden, dass ich meinen Allerwertesten auf die Stufe neben dem Eingang des Wohnheims pflanzte und eine Runde aussetzte.


    In genau diesem Moment war er also auf dem Weg nach oben in mein Zimmer, Bridget war noch nicht angekommen, und Nate bezog gerade sein eigenes Zimmer auf der Ostseite des Campus. Ich war allein– verschwitzt und schmutzig und knallrot im Gesicht, und mir war heiß. Es kann sein, dass ich innerlich ein bisschen über meine müden Waden und den Mangel an dressierten Helferäffchen jammerte, die den Umzug für mich erledigen sollten, als das hässlichste Auto vorfuhr, das ich je gesehen hatte.


    Der Wagen hatte die Farbe von Schlamm, war verbeult und rostig, und die Beifahrertür war mit Klebeband befestigt. Während ich noch staunte, rollte er über einen freien Parkplatz und schaukelte wie in Zeitlupe einfach über den Bordstein auf den getrimmten Collegerasen, wo er vor meinen in Turnschuhen steckenden Füßen zum Stehen kam.


    Ich sah mich nach dem Wohnheimbetreuer um, während mein Braver-Mädchen-Sensor wie verrückt Alarm schlug. Da waren Reifenspuren im Gras! Das Auto stieß ölige, stinkende Abgaswolken aus! So etwas konnte unmöglich erlaubt sein!


    Und kein Wohnheimbetreuer in Sicht.


    Die Fahrertür ging auf, und ein Typ stieg aus.


    Ich vergaß meinen eigenen Namen.


    Okay, das lag wahrscheinlich daran, dass ich zu schnell aufgestanden war. Es war heiß, und ich hatte nur einen Pop-Tart zum Frühstück gegessen, weil ich zu aufgeregt gewesen war, um die Eier mit Speck runterzukriegen, die Dad mir hatte aufdrängen wollen. Mir ist definitiv nicht vom Aussehen dieses Typen schwindelig geworden.


    Ich meine, na ja, ich geb’s zu, sein Aussehen könnte dazu beigetragen haben. Der entspannte Teil meines Gehirns registrierte gierig alle Einzelheiten, wie seine Größe und seinen Körperbau und diesen Mund und sein Gesicht, oh Gott, und dann heftete der rationale Teil von mir alles sorgfältig in dem entsprechenden mentalen Ordner ab.


    Und zwar in dem Ordner, der säuberlich mit »Wenn ich nicht mit Nate zusammen wäre« beschriftet war.


    Doch was mich beeindruckte, war nicht die Art, wie der Typ aussah. Es war die Art, wie er sich bewegte.


    Ich würde gern sagen, dass er stylish aus dem Auto ausstieg, aber das klingt gleich so, als hätte er sich dabei angestrengt, und das tat er offensichtlich nicht. Er war von Natur aus so anmutig und geschmeidig und… Gott, ich weiß auch nicht. Ich kann’s nicht besser beschreiben.


    Er sah sich um. Sein Blick landete auf mir. »Bist du das Empfangskomitee?«


    »Klar«, antwortete ich.


    Er kam näher und streckte mir die Hand entgegen. »Ich bin West Leavitt.«


    »Caroline Piasecki.«


    »Freut mich.«


    Seine Hand war warm und trocken. Davon wurde mir mein eigener feuchter, schmutziger Händedruck und der Schweiß unter meinen Armen bewusst. Mein Deo hatte schon vor Stunden versagt, und ich konnte mich selbst riechen. Großartig.


    »Bist du mit dem Auto hergefahren?«, fragte ich.


    Sein einer Mundwinkel ging nach oben, aber er klang sehr ernst, als er antwortete: »Ja.«


    »Von wo?«


    »Aus Oregon.«


    »Wow.«


    Das ließ seinen Mundwinkel noch weiter hochrutschen, sodass er fast lächelte.


    »Wie weit ist das?«


    »Über dreitausend Kilometer.«


    Ich schaute auf sein Auto. Ich schaute in sein Auto.


    Okay, um genau zu sein, trat ich näher an sein Auto heran, weg von ihm, beugte mich vor und spähte hinein. Die Rückbank war vollgestopft mit Campingausrüstung und einem Aquarium voller Glühbirnen und verknoteten Stromkabeln sowie einem riesigen transparenten Müllbeutel, in dem sich Kondenswasser gebildet hatte und der anscheinend Abfall enthielt. Außerdem waren da noch eine große Kiste voller Dinty-Moore-Beefstew-Dosen und hier und da ein paar hingeworfene T-Shirts.


    Das Auto sah aus, als würde ein Penner darin wohnen. Ich war fasziniert.


    Und ich fürchtete mich auch ein bisschen, ihn weiter anzuschauen. Ich konnte im spiegelnden Autofenster erkennen, dass er hinter seinem Rücken die Arme streckte, was dazu führte, dass sich sein T-Shirt spannte und Dinge erahnen ließ, die ich vermutlich besser nicht sehen sollte.


    »Bist du ganz allein gefahren?«, fragte ich.


    »Klar.«


    Er hob die Arme in die Luft, um seine Schultern zu strecken. Sein T-Shirt rutschte hoch, und ich schaute verlegen weg von seinem Spiegelbild. »Mit offenen Fenstern?«


    Zu dem Zeitpunkt formte mein Mund einfach nur noch Wörter. Jegliche Vernunft hatte mich verlassen.


    »Yeah«, sagte er gedehnt. Als ich zu ihm schielte, waren seine Augen voller Übermut. »Manchmal war ich sogar richtig wild und habe einen Arm rausgestreckt.«


    Ich spürte, wie ich rot anlief. Weiter mit unverfrorener Neugier sein Auto zu inspizieren erschien mir als das sicherste Vorgehen.


    Ich bemerkte einen Schlafsack auf dem Vordersitz und fragte mich, ob er ihn wohl genau dort benutzt hatte, wo er lag. Hielt er einfach am Straßenrand an, kurbelte den Beifahrersitz runter und schlief? Aß er kaltes Beefstew aus Dosen? Denn das Ding da im Getränkehalter war definitiv ein Dosenöffner.


    Und das Ding da auf dem Boden vor dem Beifahrersitz war definitiv eine leicht zerdrückte, offene Kondomschachtel.


    »Hast du gar keine Angst vor Botulismus?«


    Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass die Frage tatsächlich berechtigt war. Ich sah die Dosen, bemerkte, dass mehrere von ihnen verbeult und eingedellt waren, und dann fiel mir der Biounterricht aus der Highschool ein, wo wir gelernt hatten, was anaerobe Bakterien sind, und dass sie an luftdichten Orten leben. Manchmal kriegen Dosen Beulen und haben vielleicht ein winziges Loch, das man nicht sieht, aber die Bakterien gehen da rein, und dann vermehren sie sich wie verrückt. Wenn man die Dose aufmacht, sieht das Essen ganz normal aus, also isst man es, und dann stirbt man.


    In meinem Kopf ergab das alles einen Sinn. Erst als ich mich aufrichtete und mich umdrehte– wovon mir wieder schwindelig wurde, wahrscheinlich, weil ich mich zu weit vorgebeugt hatte, als ich in sein Auto gespäht hatte wie irgend so ein Peepshow-Freak–, merkte ich, dass es für ihn keinen Sinn ergab. Seine Augenbrauen sahen ganz verknittert aus.


    »Von den Dosen. Mit den Beulen«, sagte ich.


    Keine Veränderung der Augenbrauen.


    »Anaerobe Bakterien? Grausamer, schmerzvoller Tod?«


    Er bewegte den Kopf langsam vor und zurück, und dann tat er das Schlimmste.


    Er grinste.


    Es war wie ein Atomangriff.


    »Du bist schon seltsam, oder?«, fragte er.


    Ich bin nicht derjenige, der Kondome und Beefstew im Auto hat.


    Aber das sagte ich nicht. Ich war zu sehr damit beschäftigt zu lächeln wie bekloppt.


    Wests Grinsen hat diese Wirkung auf mich. Er setzt es nicht oft ein, aber wenn er es tut, klinkt sich mein Gehirn komplett aus.


    Außerdem war alles irgendwie verschwommen und verdreht. Meine Hüfte stieß gegen etwas Hartes, was sich bei näherer Betrachtung als seine Autotür herausstellte, und dann sank ich zu Boden, lehnte die Stirn an den heißen Vorderreifen und sagte: »Das liegt daran, dass es hier keine Helferäffchen gibt.«


    Ich weiß nicht mal, was ich damit eigentlich meinte. Ich war plötzlich so durcheinander und schläfrig, und er war ganz nah und streckte die Hand nach mir aus. Ich spürte seinen Atem an meinem Hals und hörte ihn irgendwas murmeln mit reinbringen und dich.


    Das gefiel mir.


    Etwas Schweres auf meinen Schultern stellte sich als sein Arm heraus, den er um mich schlang, um mich sanft auf den Rücken zu legen. Einen langsamen, perfekten Herzschlag lang lag er auf die Ellbogen gestützt über mir, und seine Hüften drückten gegen meine. Er roch gut. Warm und aromatisch, wie ein köstliches Gericht, das mir auf der Zunge zergehen würde.


    Dann drehte er sich weg, und wir lagen nebeneinander auf dem Rasen. Ich fragte mich kurz, ob mein Wunsch, er würde sich wieder auf mich legen, mich zu einer schlechten Freundin machte. Zählte das als Betrug? Denn ich mochte seine Hände auf mir. Ich mochte seinen Geruch.


    Ich schloss die Augen und atmete West Leavitt und grünes Gras und warme Erde ein.


    Ich bin ziemlich sicher, dass ich noch immer lächelte, als ich ohnmächtig wurde.


    Bridget steht winkend neben der Glastür am Eingang der Mensa.


    Sie strahlt in einer Tour, während ich das Foyer durchquere, bis ich so nah bin, dass sie mein Gesicht sehen kann.


    »Was ist mit deiner Nase passiert?«


    »Sie ist mit einem Ellbogen zusammengestoßen.«


    »Das musst du mir genauer erklären.«


    »Mach ich gleich. Aber lass mir noch einen Moment Zeit.«


    Wir gehen durch die Tür, holen uns Tabletts und warten, bis die paar Studenten vor uns in der Schlange vorrücken, dann fange ich an. »Du hast doch das mit der Prügelei gehört? Zwischen West und Nate? Ich bin sozusagen ins Kreuzfeuer geraten.«


    »Nate hat dich geschlagen? Oh nein! Das ist ja schrecklich. Hast du den Sicherheitsdienst informiert? Denn das ist schlimm, Caroline. Ich meine das ganz ernst, du darfst nicht zulassen, dass das so weitergeht, sonst…«


    Ich berühre sie am Arm, um ihren Wortschwall zu unterbrechen. Bridget redet wie ein Wasserfall. Sie ist entweder an oder aus. Man muss ihren Redefluss aufhalten, wenn man zwischendurch auch mal ein Wort einwerfen will. »Es war nicht Nate. Ich glaube, West hat mich mit dem Ellbogen erwischt. Aber wir waren uns beide nicht ganz sicher.«


    Sie macht große Augen. »Du hast mit ihm gesprochen?«


    Ich weiß, was sie sich jetzt vorstellt– dass West und ich uns still und heimlich irgendwohin zurückgezogen haben, wo er mir dann eine warme Kompresse auf die Stirn gedrückt hat. So habe ich sie übrigens kennengelernt. Ich war neben Wests Auto ohnmächtig geworden und wachte mit einem kalten Papiertuch auf dem Kopf auf meinem Bett im Wohnheim wieder auf, während Bridget sich mit gerunzelter Stirn und besorgten blauen Augen über mich beugte wie ein gütiger rothaariger, sommersprossiger Engel.


    »Das kann man so nicht sagen«, antworte ich. »Die Farbe steht dir.«


    Es stimmt: Bridget sieht gut aus, wenn sie was Blaues trägt. Aber ich sage das vor allem, weil sie ein Sportfreak ist– Langstreckenläuferin in der Leichtathletikmannschaft. Ich mache ihr bewusst immer Komplimente, wenn sie zur Abwechslung mal normale Klamotten trägt, um sie zu ermuntern, das öfter zu tun.


    Inzwischen sind wir in der Schlange für das Hauptgericht angelangt. »Gibt es das Huhn auch ohne das frittierte Zeug dran?«, fragt sie die studentische Aushilfe.


    »Nein, nur das, was du da siehst.«


    »Okay, danke.« Sie trainiert gerade, also achtet sie extrem auf ihre Ernährung.


    Ich nehme einen Teller Hähnchenschnitzel mit Parmesan und zwei Schoko-Minz-Brownies. Im Moment habe ich wichtigere Sorgen als Kalorien.


    »Glaub ja nicht, ich hätte nicht gemerkt, dass du das Thema gewechselt hast«, sagt Bridget, nachdem wir die Schlange verlassen haben und bei der Salatbar angekommen sind, wo sie sich hart gekochte Eier und Grünzeug auflädt. »Ich will wissen, was er gesagt hat. War er immer noch wütend von der Schlägerei, oder war er nett? Habt ihr euch irgendwohin zurückgezogen, oder waren noch viele andere Leute da? Wie schlimm fand er es, dass er dir eine verpasst hat? Denn Krishna sagt…«


    »West hat gar nichts gesagt«, stelle ich klar. »Er musste abhauen, damit er nicht erwischt wird und vom College fliegt, oder was auch immer.«


    »Aber du hast doch gesagt, du hast mit ihm gesprochen.«


    »Nein, hab ich nicht.«


    Sie rollt die Augen. »Du hast es impliziert, Frau Anwältin.«


    »Wir haben ein paar Worte gewechselt. Er wollte wissen, ob mit mir alles in Ordnung ist.«


    Inzwischen sind wir bei den Getränken angelangt. Bridget holt sich Milch. Ich nehme eine Cola mit Eis. »Hat er irgendwas gesagt, warum er das gemacht hat?«, fragt sie.


    »Nein.«


    »Hast du ihn gefragt? Hast du sie streiten gehört? Jetzt sag schon. Wie kannst du nur so tun, als wäre das nichts Besonderes, wenn West und Nate sich prügeln und du einen Schlag ins Gesicht abbekommst? Hey, wo ist überhaupt dein Pulli?«


    »Ich musste ihn wegwerfen. Er war ganz voller Blut. Und nein, ich habe sie nicht gehört und auch nicht gefragt.«


    »Ach Mist. Ich mochte den Pulli.« Wir halten unsere Mensakarten an das Lesegerät, damit das Essen abgebucht wird, dann geht Bridget auf den nächsten freien Tisch zu. Dabei schaut sie über die Schulter zu mir und lächelt. »Willst du wissen, was ich gehört habe?«


    »Was denn?« Ich stelle mein Tablett ein bisschen zu geräuschvoll auf den Tisch.


    Ihr Lächeln verfliegt. »Du bist sauer.«


    »Nein.«


    Bin ich nicht. Ich bin nur… verwirrt. Da ist irgendwas im Busch, und wenn in letzter Zeit was im Busch war, dann war es selten was Gutes. Und wenn es auch noch was mit West und Nate zu tun hat, dann fürchte ich sehr, dass ich es nicht hören will.


    Wir setzen uns. Ich nehme meinen Mut zusammen. »Sag’s mir einfach, okay?«


    »Ich habe gehört, dass sie sich deinetwegen geprügelt haben.«


    Ach du Scheiße.


    »Wer hat das gesagt?«


    »Jemand aus ihrem Kurs. Sie haben Makro zusammen.«


    »Nate und West?«


    »Ja. Und du kennst doch Sierra? Sie hat gesagt, dass Nate nach dem Seminar irgendeinen blöden Witz gemacht hat, den West gar nicht lustig fand, und dann wurde das Ganze zu einem Streit um dich.«


    »Was haben sie gesagt?«


    Ich habe einen riesigen, glühenden Stein im Magen. Ich nippe an meiner Cola und schließe die Augen, während sich ein beklemmendes Gefühl um meine Schultern legt.


    »Ich weiß es nicht genau«, antwortet Bridget vorsichtig. »Sierra hat nicht alles mitbekommen, nur deinen Namen.«


    Ich stochere mit der Gabel an meinem Huhn herum, aber ich kann mich nicht mal dazu durchringen, es zu zerschneiden. Wenn ich es in den Mund nehme, wird es wie Asche schmecken. Wie die verkohlten Überreste des Lebens, das ich einmal hatte.


    Leute reden über mich. Nicht mit mir, sondern hinter meinem Rücken. Die ganze Zeit. Bridget musste mir versprechen, mir alles zu sagen, was sie hört, weil ich es wissen muss. Nur so kann ich irgendwann sicher sein, dass die anderen es vergessen haben.


    Ich bin nichts Besonderes– einfach nur eine normal aussehende Studentin. Wenn ich mich bedeckt halte, müsste es mir gelingen, wieder in der Masse unterzutauchen, und in einem Jahr wird sich hoffentlich niemand mehr an die ganze Sache erinnern. Caroline wer?


    Es ist nicht ganz das, was ich ursprünglich vorhatte. Ich hatte gedacht, ich könnte mich in meinem dritten Jahr als Vorsitzende der Studentenschaft aufstellen lassen, oder spätestens im vierten. Aber ich kann mir meinen Ehrgeiz aufsparen, wenn es sein muss. Ich bin lieber anonym als berüchtigt.


    »Sierra meinte, es war irgendwie romantisch«, fährt Bridget fort. »Er hat deine Ehre verteidigt.«


    Was für eine absurde Vorstellung– dass ich Ehre hätte. Dass West sie verteidigen würde.


    Ich kenne ihn kaum. Ich habe nur einmal mit ihm gesprochen.


    West und ich sind keine Freunde.


    Und die einzigen Menschen, die sich in den letzten paar Wochen um meine Ehre gesorgt haben, sind Bridget und ich. Von meinen früheren Freunden kann mir niemand mehr in die Augen sehen. Nate und ich sind als Einheit hier angekommen, und als sie sich für eine Seite entscheiden mussten, hat seine Seite wohl vielversprechender ausgesehen.


    »So was würde ich nie tun«, hatte Nate behauptet, ohne mit der Wimper zu zucken, als ich ihn hier in der Mensa vor einem Teil ebendieser Freunde zur Rede stellte. »Wie kommst du denn auf die Idee?«


    Und dann, nachdem ich weitergesprochen und er es noch ein paar Minuten abgestritten hatte, sagte er: »Ich schätze, viele von diesen Mädchen sehnen sich so sehr nach Aufmerksamkeit, dass sie alles tun würden, um beachtet zu werden.«


    Ich sehe aus dem Fenster auf den Rasen und schaffe es nicht, die Vorstellung, dass West Leavitt meine Ehre verteidigt haben soll, hinunterzuschlucken und zu verdauen. Schaffe es nicht, sie überhaupt zu begreifen.


    Letztes Jahr, als ich wieder zu Bewusstsein kam, nachdem ich neben Wests Auto umgekippt war, hörte ich als Erstes eine wütende Männerstimme auf dem Flur. Mein Dad schrie herum, was an sich nichts Besonderes ist. Er ist Richter, also verbringt er den Großteil seines Berufslebens damit, sich ruhig und besonnen zu verhalten, doch im Privatleben ist er der alleinerziehende Vater von drei jungen Töchtern und neigt dazu, herumzuschreien, wenn er sich bedroht fühlt. Was oft vorkommt.


    Man muss nur wissen, wie man mit ihm umgehen muss. Meine älteste Schwester Janelle schleimt sich ein. Alison weint meistens. Ich setze ihm logische Argumente entgegen und appelliere an den rationalen Teil seines Gehirns, bis sich der emotionale Teil wieder beruhigt.


    Dad muss ganz am Ende des Flurs bei den Treppen gestanden haben, denn ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Nur ab und zu wurde sein Donnerwetter von einer tieferen, ruhigeren Stimme unterbrochen.


    Wests Stimme.


    Das alles wurde mir erst später klar. In jenem Moment fühlte sich mein Kopf tonnenschwer und hochempfindlich an, und ich fragte das Mädchen, das sich über mich beugte: »Wer bist du?«


    »Ich bin Bridget«, sagte sie. »Alles in Ordnung? Du bist umgekippt. Dieser süße Typ hat dich die Treppe hochgetragen, und ich weiß nicht, was er zu deinem Dad gesagt hat, aber dein Dad ist auf hundertachtzig – ist er immer so Furcht einflößend? Denn wenn das so ist, bin ich froh, dass du hier bist– du wirst dich hier viel wohler fühlen, und auch…«


    Sie sprach weiter, bis die Tür aufgerissen wurde und mein Dad zurück ins Zimmer stürmte, knallrot im Gesicht und mit Schweißflecken unter den Ärmeln seines Golfer-Polohemds. Als er sich neben mich aufs Bett setzte, bebte er so offensichtlich vor Zorn, dass genauso gut Rauchschwaden aus seinem Kopf hätten aufsteigen können.


    »Wie fühlst du dich?«


    »Gut.« Das war eine Lüge.


    »Ich werde dafür sorgen, dass du in eins der Mädchenwohnheime umziehst.«


    Ich setzte mich abrupt auf. »Was? Warum?«


    »Der Junge da draußen– das ist kein guter Einfluss. Du solltest nicht neben so jemandem wohnen.«


    »Wieso? Was hat er gemacht?«


    Okay. Falsche Frage. In den darauffolgenden Minuten erfuhr ich, wie furchtbar schockierend es für einen Vater ist, seine jüngste Tochter nur ein paar Minuten allein zu lassen und sie dann auf dem Boden unter einem fremden Mann liegend wiederzufinden. Besonders, wenn sich die Tochter als bewusstlos herausstellt und der Junge »unverschämt« ist und »nicht vertrauenswürdig aussieht«.


    Die Sachlage wurde meinem Dad zufolge noch erschwert durch die »Drogenutensilien« auf der Rückbank des Autos, das dem Freak gehörte. Damit meinte er vermutlich das Aquarium, die Glühbirnen und den Müllsack, nicht die Beefstew-Dosen. Aber wer weiß? Ich war völlig sprachlos. Ich hörte das Wort Drogenutensilien und dachte an kurze, dicke Gummibänder, Herointütchen und Spritzen.


    Mein Dad hatte seinen Vortrag noch nicht beendet, als Nate aufkreuzte und alles noch schlimmer machte. Dad hatte sich drei Jahre lang unermüdlich darum bemüht, dass Nate und ich uns niemals allein in der Nähe einer horizontalen Oberfläche befanden, und nun kam Nate einfach in mein Zimmer spaziert, ohne vorher anzuklopfen.


    Dad wurde dunkelrot.


    Ich stellte schnell Bridget Nate und Nate Bridget und Bridget meinem Vater vor. Ich lächelte viel und bemühte mich, frischer zu wirken, als ich mich fühlte, denn dies war der erste Teil einer, wie sich herausstellen sollte, nervenaufreibenden Kampagne, um dafür zu sorgen, dass ich nach Dads Abreise– nach drei Tagen statt einem, denn die Kampagne war verdammt lang und extrem hart– in diesem Wohnheim, in diesem Zimmer und bei Bridget bleiben konnte.


    Ich gewann, aber ich musste West opfern. Mein Dad wollte nicht gehen, bis ich ihm nicht versprach, dass ich mit »diesem Jungen« nichts zu tun haben würde.


    Der Gedanke, dass ich etwas mit ihm zu tun haben könnte, war wirklich lächerlich. Wie sich herausstellte, hatte Dad die Sache mit den Drogen richtig eingeschätzt.


    Wests und Krishnas Tür war immer geschlossen, die Vorhänge immer zugezogen. Sie hatten ständig Besuch, hörten laute Musik und nervten mich, weil sie immer so lange aufblieben und mit dem Geruch von Sandelholz und dem klebrig beißenden Rauch aus ihrem Zimmer unsere ganze Etage verpesteten.


    West stellte das Aquarium und die Glühbirnen an irgendeinem geheimen Ort auf– anscheinend wusste niemand, wo– und baute eine beachtliche Menge Gras an. Das behauptete zumindest Krishna, der oft in unserer Tür stand und sich mit Bridget und mir unterhielt.


    Mit Krishna kann ich reden. Aber West… nein. Er hat diesen Gang– diese stylishen Bewegungen, die nicht stylish sind–, als würde er sich auskennen, auch wenn er irgendwo ist, wo er noch nie war. Durch sein Selbstbewusstsein wirkt er, als wäre er älter als ich, und Bridget erzählt mir andauernd Dinge über ihn, die diesen Eindruck noch verstärken. Angeblich hat er einem Typen aus Bridgets Psychologiekurs Geld geliehen, damit er sich ein Flugticket kaufen und seine Freundin besuchen kann. West hat Zinsen verlangt. Ich frage mich, ob er auch Kniescheiben zertrümmert, wenn jemand nicht rechtzeitig zahlt.


    Er ist einfach eine Nummer zu groß für mich, selbst wenn ich mit ihm reden dürfte.


    Ich habe meine Beziehung zu West darauf beschränkt, ihn aus der Ferne anzustarren– und selbst das würde ich nicht tun, wenn ich es irgendwie vermeiden könnte. Aber wenn er in der Nähe ist, muss ich ihn einfach ansehen.


    Und das weiß er. Manchmal grinst er mich an. Einmal ging er nur mit einem Handtuch bekleidet über den Flur. Gott. Ich glaube, ich war danach noch eine Stunde lang rot.


    Ich habe nie erfahren, was er zu meinem Dad gesagt hat. Aber was es auch war, ich glaube nicht, dass er meine Ehre verteidigt hat. Und ich kann mir nicht vorstellen, weshalb er jetzt damit anfangen sollte.


    Vielleicht sollte ich ihm dankbar sein, aber das kann ich nicht. Ich will nicht, dass Typen wie West Leavitt mich verteidigen. Er ist berüchtigt. Dank der Drogendealerei und seinem Gesicht, seinem Lächeln… weiß so ziemlich jeder auf dem Campus, wer er ist.


    Er wird Aufmerksamkeit auf mich lenken. Und zurzeit ist mein höchstes Lebensziel, unsichtbar zu werden.


    Als ich mental wieder an den Tisch zurückkehre, schält Bridget gerade ein hart gekochtes Ei und beobachtet mich. Sie hat sich an meine langen Schweigemomente gewöhnt. Sie ist bedingungslos loyal und unterstützt mich in allem. Eine bessere Freundin könnte ich mir nicht wünschen.


    »Wenn dich jemand fragt, wie ich das finde, was West getan hat…«, beginne ich.


    »Ja?«


    »Dann sag, dass das alles ein Missverständnis war. Es hatte nichts mit mir zu tun.«


    Sie runzelt die Stirn. »Aber ich dachte, das ist was Gutes. So haben wir noch jemanden auf unserer Seite, oder?«


    »Ich will nicht auf einer Seite sein, Brid«, widerspreche ich sanft. »Ich will, dass diese ganze Geschichte aus dem Gedächtnis der Leute verschwindet. Und Schlägereien sind tendenziell etwas, woran sich die Leute erinnern.«


    Sie beißt sich auf die Lippe.


    »Ich will nicht, dass die Leute mich mit ihm in Verbindung bringen, klar? Ich darf nicht auffallen.«


    »Wenn du willst, dass ich das sage, dann werde ich es sagen«, versichert sie mir. »Das Thema ist abgehakt.«


    Ich versuche zu lächeln und schiebe mein Huhn übers Tablett, dann ziehe ich den Minz-Brownie zu mir heran und tauche meine Gabel in die dicke Glasurschicht. Fast schwarzes, fondantartiges Dunkelbraun über so leuchtendem Grün, dass es aussieht wie Neon.


    Das Thema ist abgehakt.


    Schön wär’s! Aber solche Illusionen mache ich mir nicht mehr. Ich habe gelernt, dass man das Böse verfolgen und ersticken muss, sobald es aus seinem Loch hervorkriecht. Und dann muss man davon ausgehen, dass es vorher Babys bekommen hat und sich auf die Suche nach ihnen machen.


    Ich muss meine Vergangenheit auslöschen, um eine Chance auf die Zukunft zu haben, die ich immer wollte– und für diese Zukunft muss ich an eine gute juristische Fakultät kommen, damit ich bei einem tollen Richter Referendariat machen und die Verbindungen knüpfen kann, die ich meinem Dad zufolge brauche, wenn ich selbst eines Tages Richterin werden will. Und das will ich. Ich will sogar noch mehr. Staatskanzlei. Washington, D. C.…


    Dad sagt immer, der erste Schritt, um zu bekommen, was man will, ist zu wissen, was man will und was man machen muss, um es zu bekommen. Es ist keine Schande, sich hohe Ziele zu stecken. Für mein Geschichtsprojekt in der sechsten Klasse habe ich ein Büchlein mit Präsidenten-Limericks geschrieben, für jeden Präsidenten einen. In der neunten Klasse meldete ich mich freiwillig, um von Haus zu Haus zu gehen und Stimmen anzuwerben, und ich war im E-Mail-Verteiler der Putnam-College-Demokraten und der Putnam-Republikaner, bevor ich überhaupt meine Immatrikulationsbescheinigung hatte.


    Ich weiß, was ich will, und ich weiß, was ich machen muss, um es zu bekommen. Ich muss mich anstrengen und Opfer bringen– aber ich muss auch eine weiße Weste haben. Keine Festnahmen, keine Skandale, keine Sexfotos im Internet.


    Ich will nicht, dass jemand hier rumläuft und in meinem Namen Leute verprügelt. Ich kann nicht riskieren, dass so was noch mal passiert.


    Ich muss mit West reden.


    Ich finde ihn im vierten Stock der Bibliothek.


    Hier oben ist das Zeitschriftenarchiv; die Regale stehen alle in der Mitte, und die Außenwände sind von Schreibtischen und einem Kopierer gesäumt, an dem ich letztes Jahr viel zu viel Zeit damit verbracht habe, Sekundärliteratur zu T. S. Eliot zu kopieren.


    West steht mit dem Rücken zu mir neben einem vollen Bücherwagen und stellt gerade einen dicken roten Band ins Regal. Ich brauche einen Augenblick, bis mir bewusst wird, dass er es ist. Ich hatte bereits die ersten drei Etagen nach ihm abgesucht und fürchtete schon, dass er vielleicht gar nicht da wäre. Ich weiß, dass ich ihn schon oft am Donnerstagnachmittag mit seinem Wagen gesehen habe, aber das muss nicht viel heißen.


    Er hört Musik, und ich glaube nicht, dass er mich gesehen hat, also warte ich noch kurz und überlege, was ich sagen soll. Ich fühle mich, als wäre ich leicht verschwitzt und ungekämmt, obwohl ich mir nach dem Mittagessen Zeit genommen habe, die Bluse zu wechseln und Lipgloss aufzutragen.


    Ich habe so was noch nie gemacht.


    Ich habe noch nie mit West ein Gespräch angefangen.


    Es ist beängstigender, als ich erwartet hatte, nicht nur, weil er nun mal er ist– weil er so etwas Verbotenes an sich hat–, sondern auch, weil das hier die vierte Etage ist. In Putnam herrscht das ungeschriebene Gesetz, dass die vierte Etage der Bibliothek ein Ort absoluter Stille ist.


    West greift nach einem weiteren Buch. Er muss über seinen Kopf reichen, um es ins Regal zu stellen, wodurch sich sein T-Shirt hebt und ich den breiten braunen Ledergürtel in seiner Jeans sehe. Er passt nicht zum Rest. Wests Stiefel und sein T-Shirt sind schwarz. Quer über den Rücken verläuft eine dicke, gezackte, orangefarbene Naht, als wäre ein Hai vorbeigekommen und hätte hineingebissen, und dann hätte West den gigantischen Riss von einem Siebenjährigen flicken lassen.


    Ich kann mir nicht vorstellen, wie man überhaupt zu so einem T-Shirt kommt. Oder warum irgendjemand es tragen würde.


    Wests Klamotten sind manchmal so. Einfach… seltsam.


    Irgendwie mag ich es.


    Als er sich wieder auf die Fersen niederlässt und sich über den Wagen beugt, rutscht sein T-Shirt noch mal nach oben und entblößt den unteren Teil seines Rückens.


    Ich räuspere mich, aber wahrscheinlich ist seine Musik zu laut, denn er dreht sich nicht zu mir um. Ich trete näher an ihn heran. Sein Kopf ist hinuntergebeugt, und er streckt die Hand nach einem Buch im unteren Regal aus.


    Mist. Jetzt bin ich schon so nah an ihm dran, dass er sich bestimmt erschreckt, wenn er irgendwann merkt, dass ich da bin.


    Ich kann nichts tun, um das zu verhindern. Ich strecke die Hand aus, um ihn nur kurz zu berühren, bis ich seine Aufmerksamkeit habe, aber dann lege ich stattdessen meine Handfläche auf das untere Ende seiner Wirbelsäule.


    Es ist ein Versehen. Ich bin fast sicher, dass es ein Versehen ist.


    Zu achtzig Prozent sicher.


    Er zuckt nicht zusammen. Er erstarrt einfach nur, wird vollkommen reglos. So reglos, dass ich die Musik aus seinen Ohrstöpseln hören kann. Sie ist laut, mit wütendem Gesang und einem eindringlichen, hämmernden Beat, der zu dem plötzlichen Pulsieren zwischen meinen Beinen passt.


    Oh-oh, denke ich.


    Vielleicht ist es doch kein Versehen.


    Wests Rücken ist unter meiner Handfläche verboten heiß. Ich starre auf meine Finger und befehle ihnen mehrere endlose Sekunden lang, sich zu bewegen, bis sie endlich gehorchen. Als ich die Hand wegnehme, fühlt sie sich an wie magnetisiert. Als wäre da so eine Spannung, so eine Kraft, die sie wieder zu West zurückzieht.


    Ich bin ziemlich sicher, dass die Kraft Lust heißt.


    West richtet sich auf und dreht sich um, und ich weiß sogar schon vorher, dass ich mich verrechnet habe und ab jetzt vollkommen von seiner Gnade abhängig bin– mit anderen Worten: Ich bin verloren. Ich bin nicht sicher, ob er Gnade kennt. Als er Nate so heftig zusammengeschlagen hat, dass mir davon übel wurde, sah er auf jeden Fall nicht so aus.


    Er nimmt seine Ohrstöpsel heraus, und ich versuche, an etwas anderes als an das Wort verloren zu denken. Verloren, verloren, verloren.


    Ich versuche, mich zu erinnern, was ich ihm sagen wollte– ich hatte mir eine richtige Rede zurechtgelegt–, aber es geht nicht. Es geht nicht.


    Stattdessen starre ich auf seinen Gürtel. Ich denke darüber nach, ihn am Gürtel zu packen und an mich zu ziehen. Als würde ich so was tun. Als hätte ich so was je getan, mit irgendjemandem, ganz zu schweigen von West Leavitt.


    Verlooooooren.


    »Hey«, sagt er.


    Was nicht fair ist, denn es bedeutet, dass ich hochschauen muss.


    Irgendwann tue ich es auch.


    Unsere Blicke treffen sich. Seine Pupillen sind riesig, und da ist etwas so Intensives an der Art, wie er mich anschaut, dass es mir irgendwie Angst macht. Aber Angst ist nicht das richtige Wort. Ich habe in den letzten Wochen jede Menge Angst gehabt, und das hier ist was anderes.


    Das hier ist eine Angst, wie man sie fühlt, wenn man auf dem höchsten Punkt einer Achterbahn stehen bleibt und sich auf die Abfahrt gefasst macht.


    »Hey«, antworte ich.


    »Alles klar?«


    »Kann ich mit dir reden?«


    Er denkt über meine Frage nach. »Nein.«


    Damit habe ich nicht gerechnet. Mir fällt nichts anderes ein als: »Oh.«


    Dann ist es wieder still, bis auf seine Musik, und da ist diese… diese Atmosphäre. Ich glaube, das muss an ihm liegen. Ich glaube, er erzeugt diese Atmosphäre mit seiner Haut und seinen Augen, die jetzt gerade fast silbern aussehen, und vielleicht erzeugt er sie auch mit den ganzen Muskeln in seinen Unterarmen, denn er ballt immer wieder die Fäuste auf eine Art, die einfach…


    Ich finde, er wirkt einfach irgendwie angespannt. Drohend, aber ohne die Drohung.


    Ich habe noch nie so dicht vor ihm gestanden. Ich war nie wieder mit ihm allein seit dem Tag, als er sein Auto vor meinen Füßen parkte und mich in Ohnmacht fallen ließ.


    Ich war in meinem ganzen Leben noch kein einziges Mal so aufgeregt, so unsicher und grundlos besorgt.


    Bis er einen Schritt auf mich zumacht. Dann wird es noch schlimmer.


    Und besser.


    Besser-schlimmer. Das gibt es.


    Ich weiche zurück.


    Wenn ich zurückweiche, sollte er aufhören, auf mich zuzugehen, aber das tut er nicht. Er kommt immer näher. Er dringt direkt in meine persönliche Zone ein, ich pralle mit dem Rücken gegen ein Regal, und mein Hintern drückt sich an ein niedriges Brett, während West die Hände links und rechts neben meinem Kopf abstützt.


    »Ich muss arbeiten«, sagt er. Als wäre ich ein Buch, das er ins Regal stellen soll.


    Dann komm’ ich später wieder, versuche ich zu antworten, aber stattdessen mache ich so ein komisches glucksendes, gurgelndes Geräusch, dass ich klinge wie ein Ochsenfrosch. Ich spüre, wie meine Kehle rot anläuft– immer ein sicheres Zeichen dafür, dass ich verlegen bin. Ich räuspere mich und sage mit Mühe: »Okay. Ich kann… später wiederkommen. Oder ich r-ruf dich an.«


    Ich habe seine Nummer nicht. Und auch nicht die geringste Absicht, ihn anzurufen.


    Ich weiß nicht, warum ich mir einbilde, ich könnte die Hitze seiner Haut spüren, denn das ist unmöglich. Er ist bestimmt nicht so nah an mir dran. Ich hebe den Blick und versuche, die Anzahl der Zentimeter zwischen unseren Gesichtern abzuschätzen.


    Es sind gar nicht viele.


    West berührt mich nicht, aber er ist viel näher an mir dran als nötig, und wie er so auf mich herunterschaut, während sich seine Brust heftig hebt und senkt und sich seine Wangen röten– kann ich nicht anders, als daran zu denken, wie seine Faust in Nates Gesicht gelandet ist. Wie Nate schwer und schlaff zu Boden ging.


    Er hat das für mich getan, denke ich.


    Ich bin hergekommen, um ihn zu fragen, aber ich weiß es schon.


    Er hat es für mich getan, und so sieht er danach aus. Er ist ganz aufgekratzt, seine Haut ist warm, und sein Atem geht flach und schnell.


    So würde er im Bett aussehen.


    Ich schließe die Augen, weil ich mich wieder fangen muss. Ich hatte mir ein sachliches Gespräch mit West vorgestellt. Bitte mach so was nicht noch mal, wollte ich sagen. Okay, wenn du das so möchtest, sollte er antworten. Ja, das möchte ich, wollte ich sagen. Danach hätte ich ihm vielleicht einen Vortrag darüber gehalten, wie wichtig es ist, Konflikte ohne Gewalt zu lösen, gefolgt von einem kurzen Händedruck.


    Ich hatte mir nicht die gerötete Haut an seinem Hals vorgestellt, direkt am Kragen seines T-Shirts. Die Stoppeln an seinem Kiefer, dort wo sein Ohr beginnt. Ich habe nicht mit seinem Geruch nach Grüner Minze und Bibliotheksbüchern, nach Waschmittel und warmer Haut gerechnet.


    Gott, er riecht fantastisch, aber er macht mir auch ein bisschen Angst, und ich habe keine Ahnung, nach welchen Regeln wir gerade spielen. Nicht die geringste Ahnung.


    Ich brauche Regeln, um das hier durchzuziehen. Ich bin ein Mädchen, das Regeln braucht.


    »West«, flüstere ich.


    Es sollte ruhig und sachlich klingen, aber stattdessen klingt es, als würde ich ihn um etwas anflehen, und ich schätze, er interpretiert es als sein Stichwort. Er senkt den Kopf in Richtung meiner Schulter. Seine Lippen… Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, seine Lippen sind ganz nah an meiner Haut. Ich spüre seinen Atem an meinem Ohr, und meine Brustwarzen werden steif.


    »West, was soll das?«


    »Weshalb bist du denn hergekommen, hm?«, murmelt er.


    Und dann– und das ist mit Abstand das Schlimmste– dreht er den Kopf und küsst mich mit offenem Mund auf den Hals.


    Es ist wie Satin. Wie ein Blitz.


    Ich weiß nicht, wie es ist.


    Aber ich weiß, dass es überhaupt nicht das ist, was eigentlich hätte passieren sollen.


    Doch die Atmosphäre, die West erzeugt, gibt mir das Gefühl, dass es hätte passieren sollen. Genau das. Wests Drohung ist sozusagen Sex in Form von Aerosol. Er erzeugt es mit seinem Körper, und dann hüllt er mich damit ein.


    Mein Körper steht auch total darauf. Mein Körper macht mit.


    Mein Körper ist ein mieser Verräter.


    »Warum bist du hergekommen?« Seine Stimme ist tief und rau. Träge. Seine Stimme ist ein Haken, der mich fängt und mich zu ihm zieht.


    Die Musik aus seinen Ohrstöpseln ist ein entferntes Trommeln. West bewegt die Hände nicht. Ich schon. Meine sind zu seinem Hals hochgerutscht, spielen mit seinem Haar und ziehen seinen Kopf herunter.


    Okay, nein, das tun sie nicht. Aber sie wollen es tun. Sie jucken schon, weil sie unbedingt auf Wanderschaft gehen wollen, und vielleicht sieht er das in meinen Augen, denn er macht dieses Geräusch, das nicht mal ein richtiges Geräusch ist. Es ist nur explodierender Atem, aber es sorgt dafür, dass mein Höschen Feuer fängt.


    »Sag’s mir«, verlangt er.


    Was soll ich ihm sagen? Ich habe keine Ahnung, was er meint. Ich weiß nur eins: Wenn er mich nicht bald küsst, sterbe ich. Er ist so heiß, und das kommt nicht nur daher, dass seine Haut warm ist, und das ist sie wirklich. Es kommt daher, dass ich spüren kann, wie ihn all diese Energie von dem Kampf durchströmt. Er ist noch total aufgeputscht und high von dem Adrenalin und den anderen chemischen Reaktionen. Er ist nicht er selbst. Ich weiß nicht, woher ich das weiß, aber ich weiß es. West ist nicht West, und ich bin nicht Caroline. Nicht, wenn er mir so nah ist. Wie er sich so über mir abstützt, mich erhitzt und an meinem Hals atmet, wirkt er wie jemand, der sich kaum noch beherrschen kann. Jemand, der auch die falsche Person windelweich prügeln würde, wenn sie ihm zufällig in die Hände fiele, der aber lieber den Rest des Nachmittags und die halbe Nacht damit verbringen würde, die richtige Person um den Verstand zu vögeln.


    Die richtige Person könnte ich sein.


    Ich kann nicht fassen, dass ich das gerade gedacht habe.


    »Sag’s mir«, wiederholt er.


    »Was soll ich dir sagen?«


    »Warum du hier bist.«


    Ich schaue weg, zur Seite und hoch, weil ich will, dass er mich küsst, und das sollte ich nicht wollen. Ich kenne ihn nicht. Ich bin nicht sicher, ob ich ihn mag. Er macht mir Angst. Seine wunden Fingerknöchel umklammern das Metallregal– umklammern es so fest, dass sie weiß geworden sind. West hält sich zurück, um mit mir nicht das zu tun, was er tun will, und ich frage mich, was passiert, wenn er loslässt?


    Lasse ich zu, dass er mich umdreht, mich über das Regalbrett beugt und in mir versinkt?


    Ich versuche die Vorstellung widerlich zu finden, aber, Gott, ich habe da so eine Ahnung, wie es sich anfühlen würde. Es wäre elektrisierend. Heiß und feucht, heftig und schnell, das Erotischste, was mir je passiert ist. Ich weiß es. Ich weiß es.


    Aber es wäre bald vorbei, und ich glaube, ich weiß auch, wie es sich danach anfühlen würde. West schweigsam und verbissen. Eine verschlossene Tür.


    Ich habe noch nicht mal ein Gespräch mit ihm geführt.


    Ich drücke gegen seine Brust, versuche, den Bann zu lösen. »West. Wir müssen reden.«


    »Wir reden doch.«


    Aber seine Aufmerksamkeit ist nicht auf mich gerichtet. Seine Aufmerksamkeit ist weiter unten, wo sie auch sein sollte, denn wann hat er sein Knie zwischen meine Schenkel geschoben? Und tue ich das wirklich…? Oh. Tatsächlich. Ich reite sozusagen beinahe auf ihm.


    »Lass das«, sage ich.


    Ich flüstere, fürchte wieder, dass Studenten, die zum Lernen hier sind, mich hören und sich ärgern könnten– obwohl ich eigentlich niemanden gesehen habe. Schlimmer noch– sie könnten mich hier sehen, in diesem Moment. Sie würden über mich reden. Sie würden gar nicht mehr aufhören, darüber zu reden, wie ich in der Bibliothek auf Wests Schenkel geritten bin, knapp eine Stunde nachdem er Nate eine reingehauen hat.


    Dies ist das Schlimmste, was ich im Moment tun könnte.


    »West, lass das.«


    Er hebt den Kopf. Sein dunkles Haar fällt ihm ins Gesicht, und seine Augen sehen aus wie zwei Stückchen Himmel.


    Er weicht zurück. »Was ist los?«


    »Ich muss mit dir reden.«


    »Ich hab jetzt keine Lust zu reden, Caro.«


    Mein Kopf wird wieder klar. Niemand wird hier über irgendwas gebeugt.


    Das sind alles nur Hormone. Adrenalin. Das muss es sein. West spürt nach der testosterongesteuerten Zurschaustellung seiner Männlichkeit einen natürlichen Drang, etwas zu bespringen, und ich… Ich schätze, ich spüre einen natürlichen Drang, mich bespringen zu lassen.


    Aber ich bin stark. Ich kann meine Natur besiegen.


    Glaube ich.


    »Schade«, sage ich, »denn deshalb habe ich dich gesucht. Damit wir uns unterhalten können wie zivilisierte Menschen.«


    West richtet nur seinen starren Blick auf mich.


    »Und nicht wie Tiere, die sich gegenseitig bespringen«, füge ich hinzu.


    »Ich bin ein Tier?«, wiederholt er langsam. »Und wir bespringen uns?«


    Er mag das Wort bespringen nicht. Er spuckt es aus, als würde es ihn ekeln.


    »Wie würdest du es denn nennen?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Vielleicht solltest du mir sagen, weshalb du mich verfolgst.«


    »Ich verfolge dich nicht. Ich wollte nur…«


    Eine genervte männliche Stimme zischt: »Psst.«


    Vierte Etage. Mist.


    Als ich wieder den Mund aufmache, haben sich meine Gedanken wie Murmeln verstreut, und ich kann West kaum noch ansehen. Er hat die Arme verschränkt. Seine wunden Fingerknöchel liegen auf seinen Oberarmen. Sie sehen hart aus.


    Alles an West ist hart.


    Sag was, Caroline, drängt mein Gehirn. Worte. Sätze. Los.


    »Ich wollte, ähm… Wegen vorhin. Also, ich habe von Bridget gehört, dass…«


    »Pssssst.«


    Wieder dieselbe verärgerte Stimme. Ich weiß nicht mehr, was ich sagen wollte, werde nervös und bin bereit, die ganze Sache abzublasen.


    West sagt ganz ruhig: »Es gibt noch drei andere Etagen, Mann. Such dir eine davon aus, oder halt die Fresse.«


    »Das hier ist die ruhige Etage«, beschwert sich der unsichtbare Typ.


    »Zeig mir, wo das steht.«


    »Das weiß jeder.«


    West schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht jeder.«


    Einen Moment lang ist es still, dann wird geräuschvoll ein Stuhl nach hinten geschoben. Der Reißverschluss eines Rucksacks. Schritte, es kommt jemand– ein Student starrt West zornig an–, aber er geht weiter, und ich höre, wie die Tür zum Treppenhaus geöffnet wird.


    Einen Augenblick später, kurz bevor die Tür zufällt, wehen die Worte dumme Schlampe herüber.


    Die Hässlichkeit der Worte schneidet tief in die Wunde in meinem Inneren.


    Er ist nicht der Erste, der mich eine Schlampe nennt, aber der Erste, der es so sagt, dass ich ihn hören kann. Und ganz ehrlich? Es hilft auch nicht, dass er es gesagt hat, direkt nachdem ich West erlaubt habe, mich gegen ein Regal zu drücken und sein Knie zwischen meine Schenkel zu schieben.


    Es hilft nicht, dass mein Höschen feucht ist. Ich fühle mich wie eine Schlampe. Ich fühle mich, als würde ich einfach auseinanderfallen, könnte keine fünf Minuten auf einer Linie bleiben.


    Die blöde Fotze macht für jeden die Beine breit, sagen die Männer in meinem Kopf.


    Ich würde gern sehen, wie er sie fickt. Ich würde ordentlich zahlen, um das zu sehen.


    Ich schaue hoch zu West. Ich fühle mich verachtet und machtlos, und es ist so frustrierend, dass er mich so sieht– dass er so aufmerksam hinschaut und wirklich sieht, was ich niemanden sehen lassen will.


    Dass ich kurz davor bin zu zerbrechen. Die ganze Zeit.


    Sein Blick wird weicher, ganz sanft vor Mitgefühl, und das macht es noch hundertmal schlimmer.


    Dumme, bemitleidenswerte Schlampe.


    »Schon okay«, sage ich. »Das höre ich nicht zum ersten Mal.«


    »Es ist nicht okay.«


    Ich mache eine wegwerfende Handbewegung, denn ich habe keine Antwort darauf. Es ist nicht okay. Aber das ist jetzt mein Leben.


    »Caroline, es ist nicht okay.« West legt die Hände auf meine Schultern.


    Ich schüttle ihn ab und trete zur Seite, um nicht mehr unter seinem Körper zu sein. »Das weiß ich, klar? Du musst mich nicht anschreien. Ich weiß es. Er wird das überall rumerzählen, und dann wird sich der ganze Campus zuflüstern, wie wir praktisch in der vierten Etage der Bibliothek gevögelt haben. Ich hab’s kapiert. Tut mir leid, okay?«


    Ich glaube, seine Augen könnten Löcher in mich hineinbrennen, so glühend sind sie. Die kleinen Pünktchen scheinen zu blitzen. Die Fältchen um seinen Mund graben sich tiefer in seine Haut. »Was tut dir leid?«


    Was tut mir nicht leid? Ich bereue alles, was ich je mit einem Jungen gemacht habe. Meinen ersten Kuss, den ich nach einer Tanzveranstaltung in der achten Klasse von einem Jungen namens Cody bekam. Meinen ersten Zungenkuss, mit Nate. Dass ich Nate erlaubt habe, mir den BH auszuziehen und mit den Fingern in mich einzudringen. Dass ich mit Nate geschlafen habe und dachte, es wäre Liebe. Dass ich für ihn schöne Unterwäsche gekauft habe, ihm einen geblasen habe, ihn die Fotos machen ließ, weil ich dachte, das würde uns einander näherbringen.


    Und auch das mit West. Ich bereue, was gerade mit West passiert ist.


    »Alles«, flüstere ich.


    Das hätte ich nicht sagen sollen. Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar, ballt die Fäuste. »Gott. Ich kann nicht mal– was ist bloß los mit dir?«


    »Nichts, was du in Ordnung bringen könntest.«


    »Und warum bist du dann hier?«


    Ich hole tief Luft. Ich schaffe das. »Ich will sichergehen, dass das nicht noch mal passiert. Dass du nicht hier rumläufst und meinetwegen Leute verprügelst.«


    Er runzelt die Stirn, zwischen seinen Augenbrauen bildet sich eine tiefe Falte. »Wer sagt denn, dass ich das deinetwegen gemacht habe?«


    Auf die Frage bin ich nicht vorbereitet. »Ich habe gehört… ich habe gehört, dass ihr euch meinetwegen gestritten habt. Das hat Sierra Bridget erzählt.«


    »Ich kenne keine Sierra.«


    »Anscheinend kennt sie dich aber.«


    Sein Gesicht verfinstert sich noch mehr. »Das geht sie nichts an. Und dich auch nicht. Das ist was zwischen Nate und mir.«


    »Ich glaube, wir haben den Punkt schon weit überschritten, an dem du ernsthaft behaupten konntest, das würde mich nichts angehen.«


    Das regt ihn noch mehr auf. Er dreht sich weg, geht ans Ende der Regalreihe. Dann kommt er zurück und packt den Wagen mit beiden Händen. Er sieht aus, als würde er mich damit rammen wollen. »Er hat mich genervt. Mehr musst du nicht wissen.«


    »Ja, aber…«


    Er senkt den Kopf und kickt mit seiner Stiefelspitze gegen den Wagen. Nicht fest, aber fest genug, um damit viel zu viel Lärm zu machen.


    »Du musst mir sagen, was passiert ist«, sage ich so ruhig ich kann. »Dann lasse ich dich in Ruhe.«


    Er hebt den Kopf. »Glaubst du, das ist mein Ziel? Dass du mich in Ruhe lässt?«


    Ich weiß nicht, was sein Ziel ist, also presse ich die Lippen fest aufeinander.


    »Er hat mich genervt, weil er ein eingebildeter, arroganter Arsch ist«, sagt West. »Und es hat mich angekotzt, mir ständig sein dummes Gerede anhören zu müssen, okay?«


    »Also hatte es nichts mit mir zu tun.«


    Er fährt sich wieder mit der Hand durchs Haar. Dreht sich weg.


    »West?«


    »Das würde ich so nicht sagen.«


    Ich warte.


    Mir kommt der Gedanke, dass ich gut im Warten bin, und vielleicht ist das mein Vorteil gegenüber West. Er ist gewandter, selbstbewusster, aber er ist auch aufbrausend, und das bin ich nicht. Ich kann hier stehen bleiben, bis sein Wutanfall wieder vorbei ist, und dann wird er es mir sagen müssen.


    Ich warte weiter.


    Er dreht sich wieder zu mir. »Ich habe das nicht für dich gemacht, okay? Ich konnte es einfach nicht mehr hören. Er hatte eine Abreibung verdient, und niemand sonst war bereit, sie ihm zu verpassen. Aber wenn du irgendwelche Heldenfantasien hast, vergiss es.«


    »Was soll das denn heißen?«


    »Du weißt schon. Wenn es dich antörnt zu denken, dass ich deinen Ex verprügelt habe, weil ich was von dir will.«


    »Ist das dein Ernst?«


    »Warum sollte es nicht mein Ernst sein?«


    Für ein paar Sekunden bin ich sprachlos. Gerade eben war ich noch beschämt und verlegen, und jetzt hat er mich so schnell ernsthaft wütend gemacht, dass mein Gehirn Mühe hat zu folgen. »Das ist so… unfair«, bringe ich schließlich heraus. »Aber wirklich so was von unfair. Nach dem, was du gerade… wie kannst du nur so was sagen?«


    Er tritt näher. Er zittert vor Erregung, und ich verstehe ihn nicht. Ich weiß nicht, was er denkt, was er fühlt. Ich weiß nur, dass er es heftig fühlt. »Warum hast du mich berührt?«, fragt er.


    »Ich habe versucht, dich auf mich aufmerksam zu machen.«


    »Wenn man jemanden auf sich aufmerksam machen will, tippt man ihn an. Das war kein Antippen.«


    »Es war…«


    Mir fällt nichts ein. Ich habe ihn betatscht, und das wissen wir beide. Das Einzige, was ich jetzt tun kann, ist lügen. »Es war ein Versehen.«


    Ich hasse es, wenn er das tut. Wenn er so über mir aufragt, mit diesen Augen und diesem Gesicht. Mich anschaut. Das ist mein neues Anti-Lieblingsgefühl: von West angeschaut zu werden. Als würde er mich mit seinem Sexappeal töten wollen.


    »Süße«, sagt er schließlich, »das war aber ein verdammt langes Versehen.«


    »Nenn mich nicht Süße.«


    »Ich glaube, es gefällt dir.«


    »Ich finde, deine Ohren sind zu klein.«


    Ich stöhne fast, nachdem ich das gesagt habe. Warum kann ich nicht einfach den Mund halten?


    Aber ich musste irgendwas sagen, denn es ist abwertend, Frauen Süße zu nennen, außerdem in diesem Moment völlig unangebracht, und es kam ganz unerwartet. Und es gefällt mir tatsächlich irgendwie.


    West schnaubt amüsiert und lächelt mich an. »Und du hast eine Lücke zwischen den Vorderzähnen.«


    »Die ist nützlich. Da kann ich durchspucken.«


    »Das will ich sehen.«


    »Ich zeig’s dir aber nicht.«


    »Nein?«


    »Nein. Wir werden keine Freunde. Wir werden gar nichts. Das wollte ich dir sagen.«


    Das gefällt ihm nicht. Seinem Mund gefällt es nicht, und seinen Augen auch nicht. »Noch vor einer Minute sah es aber nicht danach aus, als hättest du mir das sagen wollen.«


    »Mir ist egal, wonach es aussah.« Wenn er sich noch näher zu mir beugt, zwicke ich ihn.


    Er beugt sich näher. Ich zwicke ihn.


    Okay, ich versuche es. Aber als meine Hand in der Nähe seines Arms landet, überkommt mich die Lust, und dann zerre ich nur noch irgendwie an seinem Ärmel.


    Sein Oberarm ist so hart, wie er aussieht. Ich nehme die Hand weg, bevor sie zum Feind überlaufen kann.


    »Für mich hat es ausgesehen, als wolltest du, dass ich dich küsse«, sagt West.


    Ich verschränke die Arme und betrachte die Bücher im Regal hinter seiner Schulter, eine ordentliche Reihe dicker, blauer Bände mit der Aufschrift Publications of the Modern Language Association of America.


    »Das spielt keine Rolle«, sage ich. »Ich kann es mir nicht leisten. Wenn die Leute glauben, dass wir zusammen sind oder dass es bei der Sache zwischen dir und Nate um mich ging, werden sie weiter darüber reden, und dann geht dieser ganze Mist immer weiter. Das will ich nicht. Ich will, dass es aufhört.«


    »Du willst, dass es aufhört.«


    Der Zweifel in seiner Stimme entfacht meine Wut von Neuem. Es macht mich rasend, dass manche Leute glauben, ich hätte die Bilder selbst hochgeladen, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Es macht mich rasend, dass er das glauben könnte.


    »Ja.« Das Wort kommt etwas lauter heraus als beabsichtigt, also sage ich es noch mal. »Ja.«


    »Vor drei Minuten hat Rich Diehms dich eine Schlampe genannt, und du hast ihm nicht widersprochen. Du hast gesagt, es ist okay.«


    »Was soll ich denn machen? Ihm nachrennen und ihm eine reinhauen?«


    »Vielleicht«, antwortet er. »Schrei ihn wenigstens an.«


    »Was würde ich damit erreichen?«


    »Musst du mit allem, was du tust, irgendwas erreichen?«


    Endlich mal eine Frage, die ich leicht beantworten kann. »Ja.«


    »Und was willst du jetzt gerade erreichen?«


    »Ich versuche, meine Bilder aus dem Internet zu entfernen, und ich versuche nicht aufzufallen, damit die Leute vergessen, dass es je geschehen ist.«


    Er lacht mich aus.


    Meine Hand schießt so schnell empor, dass mir gar nicht bewusst ist, dass ich ihn ohrfeigen will, bis er mein Handgelenk festhält.


    »Süße…«


    »Nenn mich nicht Süße.« Ich versuche, mich aus seinem Griff zu befreien, und bin wütend, dass er meine Hand abgefangen hat und nun nicht mehr loslässt. Dass er sie so leicht abgefangen hat. Ich habe noch nie zuvor versucht, jemandem eine Ohrfeige zu geben. Ich bin außer Atem und ganz aufgelöst, den Tränen nahe. »Lass mich los.«


    »Schlägst du mich dann?«


    »Vielleicht.«


    »Dann nicht.«


    Ich drehe mein Handgelenk, versuche, ihn auf die Brust zu hauen. Er packt mein anderes Handgelenk.


    »Keine Chance«, sagt er. »Mich kriegst du nicht. Das ist genauso aussichtslos wie die Vorstellung, du könntest etwas aus dem Internet löschen oder die Leute vergessen lassen, wie du nackt aussiehst. Völlig aussichtslos.«


    Als seine Worte zu mir durchdringen, höre ich auf, mich zu wehren, und er lässt mich los. Ich durchbohre ihn mit dem eisigsten Blick, den ich zustande bringe. »Danke für die aufmunternden Worte, aber du bist der Letzte auf diesem Campus, den ich um Rat fragen würde.«


    Etwas in seinen Augen erlischt. »Ach ja? Wieso das denn?«


    Weil du ein Drogendealer bist.


    Weil du jemand bist, der Leute verprügelt, wenn sie dich nerven.


    Weil du Ärger bedeutest.


    Nichts davon kann ich ihm sagen. Ich kann nicht so tun, als wäre ich ein Engel. Im Internet habe ich einen Penis im Mund.


    »Weil ich mit Nate zusammen war. Und du bist…«


    Als ich abbreche, hebt er die Augenbraue mit der Narbe. »Ich bin?«


    »Nicht Nate.«


    Diesmal ist sein Lachen bitter. »Nein«, sagt er. »Ich bin nicht Nate.«


    Ich will mich entschuldigen, aber ich weiß nicht, wie, und auch nicht, was ich sonst sagen soll.


    West wartet nicht, bis mir etwas einfällt. Er nimmt seinen Wagen, schaut auf den Rücken des nächsten Buchs auf dem Stapel und rollt von mir weg, den Gang entlang.


    »Es tut mir leid«, rufe ich ihm hinterher. »Ich hab’s nicht so gemeint.«


    »Keine Sorge, Prinzessin«, sagt er, ohne sich umzudrehen. »Von mir wird keiner was erfahren.«


    »Okay.« Ich lege die Arme um meinen Bauch. »Danke.«


    Er antwortet nicht. Ich schätze, wir sind fertig, und ich bin erleichtert. Irgendwie.


    Und ich fühle mich zitterig und schwach. Vielleicht muss ich mich übergeben.


    West bleibt stehen, bevor er von unserer Reihe zur nächsten weitergeht. Er beugt sich über den Wagen, stützt die Unterarme auf die Bücher und starrt eine lange, unangenehme Minute vor sich hin, die mir vorkommt wie ein Jahr.


    Er hebt den Kopf und schaut mich direkt an. »Heute war kein guter Tag für so ein Gespräch zwischen uns.«


    »Nein«, stimme ich zu. »Vermutlich nicht.«


    Er atmet geräuschvoll aus. »Ich hätte ihn nicht schlagen sollen. So was machen nur Idioten, und ich bin immer noch ziemlich aufgekratzt davon. Sorry, dass ich…« Er macht eine Handbewegung in meine Richtung. »Sorry für alles.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also nicke ich.


    »Ist mit deiner Nase alles okay?«


    »Es geht.«


    »Hat’s wehgetan?«


    »Ein bisschen. Aber es ist nicht so schlimm.«


    Er spannt seine geschwollene Hand ein paarmal an und starrt darauf. Es ist die linke.


    »Was ist mit deiner Hand?«, frage ich.


    »Das wird schon wieder.«


    Auf der Etage wird es still. Ich frage mich, ob sonst noch jemand hier ist. Ob da um die Ecke ein schweigendes Mädchen sitzt und alles mit anhört.


    Vielleicht geht es ihr wie mir: Sie hat Angst und kann sich nicht rühren, ist wie festgefroren.


    »Weißt du«, sagt West, »du hast gar nichts falsch gemacht.«


    »Ja. Das sagt Bridget auch.«


    Aber sie sagt das nur, weil sie es sagen muss. Ich weiß, was sie wirklich denkt. Dasselbe, was ich auch denke– was alle denken.


    Ich habe etwas falsch gemacht. Ich habe der falschen Person vertraut. Ich habe einen dummen Fehler gemacht. Ich habe Nate die Möglichkeit gegeben, mir zu schaden, und jetzt muss ich dafür geradestehen.


    West schüttelt den Kopf, als könnte er all diese Gedanken hören, aber er ist anderer Meinung. »Du hast mit deinem Freund ein paar sexy Fotos gemacht. Das machen viele Mädchen. Wenn mir ein Mädchen solche Bilder geben würde, würde ich sie garantiert nie ins Internet stellen, egal, wie wütend ich wäre.«


    »Hast du sie gesehen?«


    »Jeder hat sie gesehen.«


    Der stechende Schmerz in meinen Nasenhöhlen und hinter meinen Augen zwingt mich zu blinzeln.


    Weinen steht nicht auf meinem Stundenplan.


    »Er hat gesagt, er war’s nicht«, flüstere ich.


    »Weil er ein Arschloch ist. Arschlöcher lügen.«


    »Müssen wir darüber reden?«


    Er lässt den Kopf sinken, sein Blick fällt wieder auf die Bücher. »Ich wollte nur sagen, dass ich nicht glaube, dass du es wieder in Ordnung bringen kannst. Nicht so, wie du es versuchst.«


    Mir fällt keine Antwort ein. Es tut zu weh, ihn so etwas aussprechen zu hören– meine größte Angst–, und zum zweiten Mal heute habe ich das Gefühl, er wäre derjenige, der mich verletzt hat, obwohl ich beide Male selbst schuld war.


    Im Grunde bin ich gerade noch mal gegen seinen Ellbogen geprallt.


    »Caroline.«


    Die Art, wie er meinen Namen sagt, zwingt mich, aufzuschauen.


    »Weißt du was?«, fragt er.


    »Was?«


    Er fängt an, den Wagen weiterzuschieben. Als er den Kopf zu mir dreht, lächelt er ganz leicht und sagt: »Bis auf die Lücke zwischen deinen Zähnen hast du verdammt heiß ausgesehen.«


    Er biegt um die Ecke. Die Räder quietschen, als er in den nächsten Gang hineinfährt.


    Er ist ein Schwein.


    Ich will gar nicht darüber nachdenken, was es heißt, dass er mich nicht anwidert.


    Oder dass ich hier stehe, die Arme um meinen Oberkörper geschlungen, und meine Füße anlächle.


    Es ist zu verwirrend, also werde ich einfach gar nicht darüber nachdenken.


    Ich werde mich nicht fragen, ob er recht hat und ich unrecht– ob alles, was ich getan habe, um meine Zukunft zu retten, zwecklos ist und ich eigentlich etwas anderes machen sollte. Irgendwie für mich kämpfen.


    Im Moment komme ich damit nicht klar. Ich kann nur tief einatmen und versuchen, mich zu erinnern, was als Nächstes auf meinem Stundenplan steht. Wo ich sein muss. Was ich tun muss, um den Rest des Tages hinter mich zu bringen.


    Das ist meine Art zu kämpfen. Das Einzige, was mir einfällt, um das Leben zurückzubekommen, das ich vorher hatte. Um die Bilder zu vernichten, meinen Ruf wiederherzustellen.


    Das ist meine Art zu kämpfen, und ich gebe nicht auf.


    Zwei Wochen später weckt mich ein Albtraum.


    Das passiert oft.


    Ich setze mich am Bettrand auf und streiche mit den Füßen über den kalten Boden, bis ich im Dunkeln meine Flipflops gefunden habe. Ich greife nach meinem Schlüsselbund auf der Kommode und umschließe ihn fest mit der Hand, damit er nicht klappert.


    Als ich mir ein Sweatshirt über den Kopf ziehe und dabei die Luft anhalte, weil ich kein Geräusch machen will, bewegt sich Bridgets Steppdecke im oberen Stockbett. Ihr Kopf schaut unter den Laken hervor.


    »Wo gehst du hin?«


    »Einfach raus. Ich bin in ein paar Stunden wieder da.«


    Ich fühle mich schlecht, weil ich sie geweckt habe, aber es ging nicht anders. Es ist nicht leicht, mit Schlaflosigkeit umzugehen, wenn man eine Zimmergenossin hat.


    »Pass auf dich auf.«


    »Mach ich.«


    Sie dreht sich auf die andere Seite, und obwohl sie schon wach ist, ziehe ich die Tür langsam zu, bis sie einrastet und sich mit einem leisen Klick schließt.


    Ich passe immer auf mich auf.


    Mit den Schlüsseln in der Faust gehe ich zu meinem Auto, sehe mich auf dem Parkplatz nach links und rechts um, achte darauf, ob ich irgendjemanden oder -etwas höre. Ich habe unter der Sicherheitsleuchte geparkt. Als ich noch drei Meter entfernt bin, öffne ich die Türen mit der Fernbedienung, während mein Herz rasend schnell schlägt.


    Mein erleichterter Seufzer, nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen habe, klingt in dem sauberen, sicheren Innenraum meines Taurus zu laut.


    Ich schalte die Musik ein, drehe die Lautstärke auf und fahre los.


    Ich drehe immer die gleichen Runden. Zuerst fahre ich einen Kreis um das College, das etwa vierhundert Meter lang und dreihundert breit ist. Dann fahre ich immer größere Kreise um die umliegenden, zum College gehörenden Gebäude, das Stadtzentrum, die Fastfood-Restaurants und Kaufhäuser, den Sportplatz der Little League und die Frost-E-Freeze-Bude. Ich fahre an Feldern mit Maisstängeln vorbei, die schon umknicken und braun werden. Mein Fernlicht beleuchtet die weite Landschaft des Bundesstaats, in dem ich zu Hause bin.


    Eine dieser Runden war früher meine abendliche Joggingroute, aber mit dem Laufen musste ich aufhören. Nachdem mein nackter Körper und mein Aufenthaltsort allgemein bekannt wurden, konnte ich es nicht mehr genießen, allein draußen zu sein.


    Ich biege immer nur rechts ab, weil ich Linksabbiegen hasse und mein Dad nicht da ist, um mir zu sagen, dass ich es endlich richtig lernen muss.


    Ich weiß nicht mehr, wie ich mit meinem Dad reden soll. Wenn ich ihn anrufe, fallen mir die Wörter nicht mehr ein, die ich früher benutzt hätte– damals, als ich nie darüber nachdenken musste. Ich wusste einfach, wie ich ihn zum Lachen bringen konnte und was er mochte. Wenn wir jetzt miteinander reden, fühle ich mich wie eine Schauspielerin, nur dass ich meinen Text nicht kenne und eine Niete im Improvisieren bin.


    Ich erinnere mich nicht mehr daran, wie es war, die Caroline Piasecki zu sein, die mit einem weißen, perfekten Lächeln die Ankeny Highschool abschloss und mit Barett und Talar bekleidet auf die Bühne ging, um als Jahrgangsbeste die Abschiedsrede zu halten, während ihre beiden Schwestern und ihr Vater strahlend vor Stolz in der ersten Reihe der Loge saßen.


    Ich habe ihm nicht von den Fotos erzählt. Ich schaffe es nicht.


    Ich bin ein Mund um einen Schwanz, ein entblößter Körper, gespreizte Beine.


    Ich drehe am Steuer, lenke mein Auto nach rechts. Nach rechts. Immer nach rechts.


    Ich habe West seit dreizehn Tagen nicht mehr gesehen, aber ich denke an ihn. Ich gehe den Nachmittag in der Bibliothek immer wieder durch, versuche, allen Drehungen und Wendungen unseres Gesprächs zu folgen. Warum hat er mich gegen das Regal gedrückt? Was hat er sich dabei gedacht, als er den Typen aufgefordert hat zu gehen? Was wollte er damit erreichen?


    Ich denke an ihn und frage mich, ob ich mit allem, was ich tue, etwas erreichen will.


    Ich grüble über meine Beziehung mit Nate nach, versuche, all die unbeantwortbaren Fragen zu beantworten.


    War er schon immer gemein, und ich hatte es nur nicht gemerkt? Oder ist er gemein geworden?


    Wie konnte ich ihm bloß vertrauen?


    Ich denke daran, dass West gesagt hat: »Du hast gar nichts falsch gemacht.«


    Ich erinnere mich, wie sich sein Schenkel anfühlte, als er ihn zwischen meine Beine schob.


    Als ich letztes Jahr an meinem Schreibtisch einen Aufsatz schrieb, hörte ich plötzlich aus dem Flur Rufe und Gelächter und immer wieder ein lautes Poltern, bei dem ich jedes Mal zusammenzuckte. Nate lag auf meinem Bett und las seine »Einführung in die Wirtschaft«. Bridget ging nachsehen, was los war, und kam nicht mehr zurück. Dann hörte ich ihr Lachen und Wests erhobene Stimme.


    »Was machen die denn da draußen?«


    Ich versuchte so zu klingen, als wäre es mir egal. Als wäre ich leicht genervt und würde nicht dieses Ziehen in der Brust verspüren. Diesen Drang, es herauszufinden, mitzumachen, dazuzugehören.


    Nate zuckte die Achseln. »Schau doch nach.«


    Ich erinnere mich noch ganz genau, wie ich mich fühlte, als ich aufstand und hinausging. Ich balancierte auf Messers Schneide zwischen Gut und Böse, war nicht sicher, in welche Richtung ich kippen würde– aber tief in meinem Inneren, zwischen meinen zusammengepressten Lungen und angespannten Schultern, wusste ich, dass gleich etwas passieren würde.


    An jenem Abend spielten Bridget und Krishna im Flur mit Gummihühnern Bowling.


    Ja. Ich brauchte auch einen Moment, um das zu verdauen.


    Ich habe keine Ahnung, woher Krishna die Hühner hatte– wahrscheinlich hatte er sie irgendwo mitgehen lassen–, aber der frühere Besitzer, wer es auch war, konnte unmöglich so viel Spaß mit ihnen gehabt haben. Krishna und die Hühner waren letztes Jahr berühmt. Die Hühner tauchten überall auf– sie saßen auf Toiletten, hingen an den Dachbalken in der Mensa, hockten auf der Spitze der großen phallischen Metallskulptur mitten auf dem Campus oder baumelten an Partyfässern.


    Aber nun stand Krishna am einen Ende des Flurs, etwa sechs Meter von ein paar ordentlich aufgestellten Kegeln entfernt, und schleuderte sein Huhn mit kreisenden Armbewegungen durch die Luft. Während ich zusah, ließ er los, und das Huhn schoss mit überraschender Geschwindigkeit in hohem Bogen durch den Flur. Es traf die Kegel, und sie flogen auseinander und verstreuten sich über den ganzen Fußboden. Bridget kreischte auf und bog sich dann vor Lachen.


    Es war vollkommen albern– das Spiel, Bridgets mädchenhafte Reaktion, Krishnas rote Augen und sein zugedröhntes Grinsen. Ich sollte am nächsten Morgen einen Aufsatz abgeben und musste noch ziemlich viel daran herumfeilen. Außerdem hatte ich noch Lateinhausaufgaben, und wenn ich wegen dieser Leute jetzt in die Bibliothek gehen müsste, würde ich…


    Plötzlich öffnete sich die Tür direkt gegenüber von meiner. West kam mit je einem Huhn in den Händen und einer Zweiliter-Wasserflasche unter dem Arm heraus. »Okay, jetzt zeige ich euch mal, was Hühnerraketen sind«, sagte er, bevor er mich erblickte und stehen blieb.


    Wir sahen einander an. Wahrscheinlich nicht zehn volle Minuten lang, aber so kam es mir vor. Als würde ich eine unverschämt lange Zeit damit verbringen, in sein Gesicht zu starren, obwohl ich mir doch sonst fast nie mehr als einen Blick gestattete. Ich verbrachte einen ganzen Tag damit zuzusehen, wie sein Mund zuckte. Wie seine Nasenflügel bebten. Wie seine zu hellen, blaugrünen Augen vor Übermut aufleuchteten.


    Ich verfing mich hoffnungslos in seinen Augen, stolperte im Geist und fiel hin und konnte mich dann nicht mehr befreien.


    West zog eine Augenbraue hoch. »Willst du mitspielen?«


    Er dachte sich nichts dabei. Da bin ich mir fast sicher.


    Also, ich meine, er dachte sich schon etwas, aber er meinte nur, dass ich, wenn ich Ja sagen würde, ein eigenes Huhn und ein kostenloses Ticket bekäme, um bei dieser Dummheit mitzumachen, auf meine Hausaufgaben zu pfeifen und mich zu verhalten, als wäre ich ein anderes Mädchen.


    Er meinte nicht, ob ich ihn will. Ob ich lernen will, locker zu werden. Ob ich mir wünsche, ich könnte anders sein.


    Aber trotzdem schlug mein Herz wie ein Bass in einer Riesenbox, und ich konnte irgendwie kein Nein, danke über die Lippen bringen.


    Das ist nichts für mich.


    Du bist nichts für mich.


    Der Verzicht steckte mir wie ein Kloß im Hals. Wenn ich versuchte, ihn laut auszusprechen, würde ich mich bei Nein verschlucken, weil ich Ja sagen wollte.


    Letztendlich sagte ich gar nichts. Nate stellte sich hinter mich, legte einen Arm um meine Taille und stützte sein Kinn auf meiner Schulter ab. »Was soll denn dieser Lärm?«


    Hinter Wests Augen ging eine Tür zu. Sein Gesicht verschloss sich, und die dünne Schneide, auf der ich stand, ebnete sich unter meinen Füßen und wurde wieder zum vertrauten, unspektakulären Terrain meines Flurs, meines Bundesstaats, meines ganzen langweiligen Lebens.


    »Nur ein bisschen Dampf ablassen«, antwortete West.


    »Geht das vielleicht auch ein bisschen leiser?«, fragte Nate. »Wir müssen lernen.«


    »Klar.«


    Nate zog mich ins Zimmer, schloss die Tür, küsste mich auf den Hals. Seine Hände wanderten unter mein T-Shirt, über meinen BH, und dann stoppte ich ihn, weil Bridget im Flur war und ich meinen Aufsatz weiterschreiben musste.


    Und auch, weil ich enttäuscht war, als hätte ich irgendeine großartige Gelegenheit verpasst. Nicht nur ein albernes Bowlingspiel im Flur.


    Die Magie eines Jungen, der Zweiliter-Wasserflaschen in Hühnerraketen verwandeln konnte.


    Manchmal frage ich mich, ob die Tatsache, dass ich mich zu West hingezogen fühlte, der Grund war, weshalb ich mit Nate Schluss machte. Ob diese Anziehung immer stärker wurde, bis sie so groß war, dass sie einen Schatten über all meine anderen Gefühle warf und ich es nur nicht merkte.


    Wenn ich an Nate und an West denke, fällt es mir schwer zu sagen, was meine Schuld ist und was nicht.


    Wenn ich schlafe, finde ich keine Ruhe. Ich träume, dass ich verfolgt, angegriffen, verletzt werde. In meinen Träumen bin ich ein Opfer, und die Träume wirken langsam echter als meine wachen Stunden.


    Sattelzüge warten hinter Walmart und dem Lebensmittelladen. Der Typ an der Tankstelle kennt mich schon, er fragt, wie es mir geht, während ich den Sprit und einen Orangensaft bezahle. Er ist über vierzig, hat einen grau melierten Bart und einen Bierbauch. Er wirkt ganz nett, aber wie nett kann er schon sein, wenn er nachts bei Komm Noch Mal arbeitet?


    Selbst der Name der Tankstelle ist total widerlich. Früher fand ich ihn lustig. Jetzt löst er bei mir immer Kopfkino aus, sodass ich angefangen habe, zum Tanken die dreißig Kilometer bis in die nächste Stadt zu fahren, weil ich nicht mehr mit dem Typen von Komm Noch Mal reden kann, ohne mich zu fragen, ob auch er mich ohne Klamotten gesehen hat.


    Ich fahre an Grüppchen von betrunkenen Studenten vorbei, die von der Bar oder dem Pub zurück zum College laufen, sich gegenseitig an den Ellbogen festhalten, sich schubsen und lachen. Einmal sah ich, wie ein Mädchen hinfiel. Sie war mit einem Kerl allein, und ich dachte schon, er würde sie vergewaltigen, aber er half ihr auf. Ich hielt am Straßenrand an und atmete tief durch, hyperventilierte beinahe. Denn ganz im Ernst, wie krank bin ich denn, dass ich so was gedacht habe?


    Das wäre mir früher nie passiert. Nie.


    Ich will nicht für den Rest meines Lebens so sein. Wenn ich einen RÜCKGÄNGIG-Knopf hätte, würde ich draufhauen, so fest ich kann. Doch falls es für mich irgendeine Möglichkeit gibt, wieder so zu werden wie vorher, habe ich sie noch nicht gefunden.


    In den meisten Nächten lande ich irgendwann bei der Bäckerei.


    Ich nehme mir vor, es nicht zu tun, aber ich mache es trotzdem.


    Ich habe mir streng verboten hinzufahren, davor zu parken und durchs Fenster zu schauen, um einen Blick auf West zu erhaschen.


    Und doch bin ich hier.


    Licht dringt aus der Backstube hinter dem Laden und fällt durchs Schaufenster auf den Bürgersteig. Ich ziehe die Handbremse an, lasse den Motor aber laufen. Wenn das Auto steht, klingt meine Musik zu laut, also beuge ich mich vor, um sie leiser zu drehen.


    Ich stelle mir vor, dass es in der Backstube warm ist und gut riecht. In meinem Kopf ist das ein süßes Gegenmittel gegen all die Stunden, die ich an meinem Laptop verbringe und das Schlimmste durchforste, was die Menschheit zu bieten hat.


    Wests Silhouette erscheint kurz in der Tür. Bis ich aufgestanden bin, mit einer Hand die Autotür offen halte und mit der anderen meine Schlüssel in mein Sweatshirt stecke, ist er schon wieder verschwunden. Ein kalter Windstoß weht über meine nackten Füße und meinen Nacken. Ich hocke mich hin und vergrabe die Fäuste tiefer in der Kängurutasche meines Kapuzenshirts.


    Die Männer in meinem Kopf wollen wissen, was ich da anstarre und warum ich so eine dumme Schlampe bin.


    Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, warum.


    Ich will gerade wieder ins Auto steigen, als der Wind erneut aufkommt und mir mit einem kalten, harten Stoß direkt ins Gesicht weht. Ich kneife die Augen zusammen und hebe eine Hand, um sie abzuschirmen.


    Ich bin genervt.


    Ich bin sauer.


    Ich bin angepisst.


    Ich stehe um vier Uhr morgens vor einer Bäckerei und starre wütend auf ein leeres Fenster.


    Ich umklammere meine Schlüssel so fest, dass sie sich in meine Handfläche bohren. West geht wieder an der offenen Tür der Backstube vorbei.


    Geh da rein und sag ihm, dass es dir leidtut. Sag ihm, dass du ihn magst. Sag irgendwas.


    Aber das tue ich nicht. Ich kann nicht. West ist nicht das, was ich brauche. Er ist nur das, was ich will.


    Ich will ihn, weil er zuschlägt, wenn er wütend ist.


    Ich will ihn, weil er allein mit einem klapperigen Auto dreitausend Kilometer weit gefahren ist und dabei Stew aus Dosen gegessen hat, als könnte man so was einfach machen.


    Weil er eine Wasserflasche anschaut und darin eine Hühnerrakete sieht.


    Weil ich das Gefühl habe, wenn ich bei ihm wäre, könnte er mich vielleicht wieder in Ordnung bringen. Er könnte mich retten.


    Er könnte fragen: Willst du mitspielen?, und diesmal könnte ich vielleicht Ja sagen.


    Aber ich weiß, dass das nicht passieren würde. Er würde mich nicht retten. Er würde mich kaputt machen.


    Ich bin schon kaputt genug.


    Ich drehe mich um, steige wieder ins Auto und fahre weg.

  


  
    


    OKTOBER


    West


    Ich habe zehn Jahre gebraucht, um zu lernen, meinen Dad zu hassen.


    Er kam gerade oft genug in der Stadt vorbei, um Mom den Kopf zu verdrehen, bis sie ihren Job verlor, ihm ihr ganzes Geld gab, ihm wieder ihr Herz schenkte und dann zusah, wie er davonfuhr.


    In jenem Sommer– dem Sommer, in dem ich zehn wurde–, heulte Mom eine Woche lang. Ich ging zu den Nachbarn in unserer Wohnwagensiedlung und erzählte ihnen auf möglichst lustige Art, was passiert war, weil ich hoffte, sie würden mir etwas zu essen geben.


    In dem gottverlassenen Ort in Oregon am Arsch der Welt, wo ich herkomme, hat es früher einmal Arbeit für Holzfäller gegeben, aber jetzt gibt es nur noch Teilzeitjobs, stundenweise Bezahlung, Löhne, von denen man ganz sicher keine Familie ernähren kann.


    Da, wo ich herkomme, arbeiten die Frauen. Die Männer sind nur für zwei Dinge gut: prügeln und vögeln.


    Ich wurde früh gut im Prügeln. Und als ich zwölf war, nahm mich Kaylee, die Freundin meiner Cousine, mit in die unverschlossene Abstellkammer neben dem Waschsalon und zeigte mir, wie man vögelt.


    Darin wurde ich auch gut, nachdem ich etwas Übung hatte.


    Vielleicht hätte mir das reichen sollen. Allen anderen schien es ja auch zu reichen.


    Aber etwas in mir ist wie Unkraut, es strebt immer durch einen Spalt nach oben und sucht das Licht. Sucht einen festeren Halt in einem unfruchtbaren Boden.


    Ich bin neugierig. Ich will wissen, wie die Dinge funktionieren, will sie reparieren, wenn sie kaputt sind, will sie verbessern. So war ich schon immer, schon seit ich denken kann. Wenn drei der fünf Trockner kaputt im Waschsalon der Wohnwagensiedlung stehen, muss ich wissen, warum. Wenn ich keine befriedigende Antwort bekomme, nehme ich die Dinger auseinander und versuche, es herauszufinden.


    Wenn es etwas gibt, was ich tun kann, muss ich es tun.


    Ich glaube, daran erkennt man einen echten Mann. Nicht daran, wem man die Fresse polieren kann oder wie gut man vögelt, sondern daran, was man tut. Wie sehr man sich für die Leute anstrengt, die von einem abhängig sind. Was man ihnen bieten kann.


    Damals, als ich zehn war und mein Dad vorbeikam– als ich mich ihm widersetzte und er mich so heftig zusammenschlug, dass ich endlich lernte, ihn zu hassen–, damals schwängerte er Mom, bevor er wieder verschwand.


    Meine Schwester Frankie hatte von Anfang an schlechte Karten. Mom hatte kein weiteres Kind geplant und war nicht besonders begeistert. Frankie kam zu früh auf die Welt und war viel zu schwach. Sie schlief fast immer.


    Weil ich neugierig bin– weil ich gar nicht anders kann–, las ich die Broschüre, die das Krankenhaus in einer Tüte mit kostenloser Babynahrung mitgeschickt hatte. Darin stand, dass Babys alle drei bis vier Stunden aufwachen mussten, um zu essen, aber das tat Frankie nicht. Nicht mal annähernd.


    »So ein braves Baby«, sagten alle.


    Niemand wollte hören, dass sie am Verhungern war.


    Ich wollte Frankie nicht lieben. Ich wollte sie nur in Ordnung bringen. Aber mit Babys ist das so eine Sache: Wenn du ihnen mitten in der Nacht Brei anrührst– sie aufdeckst, ihnen die Windeln wechselst, mit dem Fingernagel über die Sohlen ihrer winzigen nackten Füßchen streichst, bis sie wach genug sind, um zu essen–, dann umklammern sie, ehe du dich versiehst, mit ihren kleinen Fingern deine Seele und lassen sie nie wieder los.


    Ich musste etwas für Frankie tun. Alles, was nötig war. Ich musste einfach.


    Also lernte ich, wann die staatlichen Gesundheitsdienste geöffnet haben. Welche Unterlagen man zum Arzt mitbringen muss, wen man anrufen muss, wenn man mit der Oregon Trail Card im Supermarkt bezahlen will und feststellt, dass kein Geld drauf ist, weil Mom den Termin verpasst und es einem nicht gesagt hat. Ich lernte, wohin man gehen muss, um Secondhand-Strampelanzüge zu bekommen. Wo es an welchen Tagen kostenlose Babynahrung gibt. Wo man Pfanddosen abgeben kann, um Münzen für den Waschsalon zu bekommen, wo man Arbeit findet, wenn die Leute sagen, dass es keine gibt.


    Ich lernte es. Ich habe ein Händchen dafür.


    Mit vierzehn verdiente ich bereits mehr Geld als meine Mom, und ich schätze, ich begann mir einzubilden, ich wäre der Mann im Haus. Der Fels in der Brandung. Unbesiegbar.


    Dann tauchte mein Dad auf.


    Wenn ich der Fels war, war er die Strömung. Ich konnte nichts tun, um zu verhindern, dass er meine Mom wieder mit aufs Meer hinausspülte. Ich schaffte es gerade mal, Frankie zu beschützen, ihr einen Ort zu geben, an dem sie sich verstecken und sicher fühlen konnte, damit er sie nicht auch noch in die Tiefe riss.


    Dann begann ich darüber nachzudenken, was ich sonst noch tun konnte.


    Wenn ich einfach weiter arbeitete und nach dem Rechten sah, wie ich es schon tat, würde das niemals ausreichen. Ich musste Frankie ein anderes Leben bieten, an einem besseren Ort, sonst würde sie so enden wie die anderen Mädchen auch, die zwölfjährige Jungs in Abstellkammern vögelten und sich dann immer wieder von irgendeinem hirnlosen Bastard verarschen ließen, weil sie sich einredeten, ihn zu lieben.


    Ich konnte den Gedanken nicht ertragen.


    Als ich alt genug war, um Auto zu fahren, fand ich einen Job auf einem schnieken, vierzig Kilometer entfernten Golfplatz. Ich hatte mir den Job absichtlich gesucht, weil ich wusste, wenn es einen Ort gab, wo ich die richtigen Leute treffen, sie kennenlernen und herausfinden konnte, was ich tun musste, um einer von ihnen zu werden, dann dort.


    Ich arbeitete mich zum Caddie hoch, und so lernte ich Dr. Tomlinson kennen. Ich war einmal sein Caddie, als sein üblicher Golfjunge krank war, und dann fragte er nach mir, und ich wurde sein Golfjunge.


    Dieser Golfplatz, von dem ich rede– wenn ich sage, er ist schnieke, dann meine ich so schnieke, dass Leute aus der ganzen Welt dort hinfliegen, nur um Golf zu spielen. Und wenn sie sich einmal einen Caddie ausgesucht haben, behalten sie ihn, solange sie wollen. Luxus pur.


    Na ja, wie auch immer, Dr. T. ist reich– er ist Narkosefacharzt–, und seine Frau stammt aus einer wohlhabenden Familie. Ich war in seinem Haus, es steht ganz oben auf einem Hügel, mit Blick über den Golfplatz. Es ist riesig, blitzsauber, und alles ist makellos, nichts kaputt oder fehl am Platz.


    Das Haus verkörperte alles, was ich für Frankie wollte. Eine Festung, in der sie vor meinem Dad sicher wäre, vor Schmerz, vor dummen, falschen Entscheidungen und einem verschwendeten Leben.


    Ich sah das Haus, und ich wollte es haben. Ich wollte, was er hatte.


    Ich schätze, Dr. T. sah auch etwas in mir. Das Unkrautartige in mir. Meinen Willen zu arbeiten und jedem Lichtstrahl entgegenzuwachsen, den ich finden konnte. Er sagte, ich erinnerte ihn an ihn selbst, als er noch ein bitterarmer Bauernjunge in Iowa war, der sich danach sehnte, etwas aus seinem Leben zu machen.


    Was er meint, ist, dass ich ihm das Gefühl gebe, etwas Großes geworden zu sein. Ich zeige ihm, wer er war und wie weit er es gebracht hat.


    Dr. T. machte mich zu seinem Projekt. Er brachte mir bei, wie ich sprechen musste, um nicht ungebildet zu klingen. Er sagte es mir, wenn ich mich wie ein Assi verhielt, und zeigte mir, was ich tun musste, um unter seinesgleichen nicht aufzufallen. Er und seine Frau haben keine Kinder, er hat mich sozusagen adoptiert.


    Seine Frau– die wollte kein Kind. Sie nahm mich mit in den Wald und bat mich, ihren Rock hochzuheben. Nahm mich mit in den Pool. Nahm mich mit in ihr Schlafzimmer, wenn Dr. T. nicht da war.


    Sie war nicht die einzige Frau, die mich benutzte, und auch nicht die erste. Sie wollte mir an die Wäsche. Ich wollte ihr Geld. Ein fairer Tausch, fand ich.


    Dr. T. sagte mir, sie würden mich auf das College schicken, das auch er besucht hatte, seiner Ansicht nach das beste College. Wenn ich die erforderlichen Noten hatte und genommen wurde, wollten sie mich nach Putnam in Iowa gehen lassen und mir die Studiengebühren bezahlen. Um ein Zimmer und meinen Lebensunterhalt müsste ich mich selbst kümmern.


    Das wollten die Tomlinsons für mich tun. So sehr mochten sie mich.


    Ich riss mir den Arsch auf, um nach Putnam zu kommen. Ich tat Dinge, auf die ich stolz bin, und andere, für die Dr. T. mich umbringen würde, wenn er davon wüsste. Ich tat das alles, damit ich herkommen konnte, und nun bin ich hier, um einen guten Abschluss zu machen und die richtigen Leute zu treffen, die mir im Leben weiter hochhelfen können.


    Ich tat das alles für Frankie und meine Mom.


    Ich schäme mich nicht. Die Welt ist kein perfekter Ort, an dem alles funktioniert. Sie ist ein verfluchtes Chaos, und wenn ich Schleichwege finden oder Gesetze brechen muss, um dorthin zu kommen, wo ich hinwill– okay. Wenn ich Sex gegen Geld eintauschen muss, gegen Möglichkeiten, dann bin ich immer noch besser dran, wenn ich meinen Schwanz benutze, als wenn ich mein Leben verschwende und mein Herz verliere.


    Liebe ist das, was die Leute fertigmacht. Liebe ist der Sog nach unten.


    Das habe ich von meiner Mom gelernt.


    In Putnam war ich nicht derselbe Mensch wie zu Hause. Ich war ein Student, ein Arbeiter, ein Schauspieler, der seinen Text aufsagt. Ich war ein Schwindler, aber ein guter. Ich wusste genau, wie ich mich verhalten musste, was ich mir zu sagen und zu tun erlauben konnte und wann ich die Klappe halten und mich ducken musste, egal, wie sehr ich es hasste.


    Ich kannte die Regeln. Ich wusste, wo ich sie verletzen konnte, und ich war gut darin, sie zu verletzen, denn für jemanden wie mich war das die einzige Chance.


    Aber verletzen ist verletzen, und brechen ist brechen. Bis auf diesen einen Mist mit Caroline habe ich die Regeln niemals gebrochen. Ich habe das Gesetz gebrochen, aber nicht die Regeln.


    Ich schätze, wenn ich schon was vermassle, dann richtig.


    »Nimm deine Finger da weg.«


    Krishna hat sich über die Mixerschüssel gebeugt und betatscht den Neun-Korn-Brotteig. Ich nehme das Geschirrtuch von meinem Hosenbund und haue ihm damit auf den Nacken.


    »Au!«


    »Ich sagte: Finger weg.«


    Er richtet sich auf und wischt sich die Hand an seiner Jeans ab. Das Mehl aus dem Geschirrtuch fliegt in einer Wolke um ihn herum. »Ich will nur sehen, ob er sich anfühlt wie ein Arsch.«


    »So ein perverser Scheiß.«


    »Das hast du mir doch erzählt.«


    »So was hab ich ganz bestimmt nicht gesagt. Wasch dir die Hände, wenn du ihn anfassen willst. Mehr verlange ich ja gar nicht.«


    »Das hab ich, bevor ich hergekommen bin.«


    »Hast du nicht.«


    »Doch, hab ich. Ich wasch mir immer die Hände danach.«


    Danach heißt in diesem Fall: nachdem ich mich aus ihrem Bett fortgeschlichen habe. Fast jedes Mal, wenn Krishna mich bei meiner Nachtschicht besucht, ist er high. Die anderen Male hatte er gerade Sex.


    Heute Nacht bin ich mir ziemlich sicher, dass beides zutrifft.


    »Vielleicht solltest du dir vorher die Hände waschen und aufhören, die Krätze überall auf dem Campus zu verbreiten.«


    »Krätze? Alter, das ist krank. Mein Körper ist ein verdammter Tempel.«


    »Und ich bin mir sicher, dass die Frauen das zu schätzen wissen, aber ich weiß nicht, wo deine Finger überall waren, also wäschst du sie noch mal, bevor du den Teig anfasst, oder ich prügel dich windelweich.«


    Ergeben hebt er beide Hände. »Schon gut, Käpt’n, schon gut. Was ist dir denn heute Nacht über die Leber gelaufen?«


    »Nichts.«


    Krishna schrubbt sich die Hände. Ich reinige die Mixerschüssel mit einem Teigschaber und Seifenwasser, dann trockne ich sie ab und poliere sie, bis sie glänzt.


    Ich arbeite gern allein. Dann ist keiner da, um beschissene Kommentare darüber abzugeben, welche Laune ich habe.


    Dann ist keiner da, um mich darauf hinzuweisen, dass ich seit Wochen schlechte Laune habe, weil es mich jedes Mal, wenn ich Nate Hetherington sehe, in den Fingern juckt, ihm wieder eine reinzuhauen.


    Wahrscheinlich habe ich ihn letztes Mal nicht gründlich genug verdroschen. Er läuft noch immer mit seinem schmierigen, beschissenen Grinsen rum.


    Krishna steckt beide Hände in meinen Neun-Korn-Teig und beginnt, ihn mit geschlossenen Augen und seligem Gesichtsausdruck zu massieren. Er führt sich auf wie ein solcher Vollidiot, dass man niemals auf die Idee kommen würde, dass er ein Mathe-Genie ist.


    »Ich werde dir nicht erlauben, ihn zu vögeln, falls du das vorhast.«


    »Psst«, antwortet er. »Ich vergleiche.«


    »Womit?«


    »Mit dem Mädchen, bei dem ich heute Nacht war. Penelope.«


    »Die Dunkelhaarige?«, frage ich. »Etwas füllig?«


    »Ja.«


    »Oh Gott.«


    »Wieso, stehst du auf sie? Weißt du, wenn du mir das gesagt hättest, würde ich nicht…«


    »Nee, schon okay. Sie ist meine Laborpartnerin.«


    »Die hat vielleicht einen Arsch«, sagt er.


    »Ich will nichts davon hören.«


    Es ist nicht so, dass Penelope mir irgendwie wichtig wäre. Ich will bloß nicht ins Labor gehen und daran denken müssen, wie Krishna sie über ein Geländer beugt oder was auch immer.


    Er würde mir alles haarklein erzählen, wenn ich es ihm nicht verbieten würde. Krishna erzählt jedem einfach alles. Zu Hause würde ein Kerl, der so viel angibt wie er, regelmäßig eine Tracht Prügel kassieren. Als ich ihn letztes Jahr kennenlernte, dachte ich, ich würde ihn wahrscheinlich noch in der ersten Woche umbringen, und dann hätte ich meine große Chance verspielt.


    Aber er hat so eine Art, die man irgendwie mögen muss. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wieso.


    Er gibt dem Teig einen leichten Klaps. »Kein Vergleich. Der hier ist ganz klumpig.«


    »Das ist der Neun-Korn. Der muss klumpig sein.«


    Als er glaubt, dass ich nicht hinschaue, stibitzt er etwas Teig und steckt ihn sich in den Mund. Dann leckt er sich den Finger ab.


    »Das war’s. Wenn du noch eine Sache anfasst, verschwindest du auf der Stelle.«


    »Du wärst einsam, wenn ich nicht hier wäre, um dir Gesellschaft zu leisten.«


    »Ja, ich würde die ganzen Baguettes vollheulen und Bob dann vorschlagen, von den Schnöseln einen Aufschlag für Bio-Salz zu verlangen.«


    Bob ist der Besitzer der Bäckerei. Er hat mich letzten November für den Ansturm vor Thanksgiving als Aushilfe eingestellt, aber ich habe mich so unentbehrlich gemacht, dass er mich behalten hat und ich nun jede Woche ein paar Nachtschichten machen darf. Er steht kurz vor der Rente, eigentlich ist ihm alles scheißegal, solange der Laden pünktlich öffnet und schließt und es was zu verkaufen gibt. Er lässt mich mit dem Brot experimentieren und neue Sorten erfinden, um zu schauen, ob die Kunden darauf stehen. Es macht Spaß.


    Außerdem ist die Bäckerei der ideale Ort, um Gras zu verticken. Es gab bereits die Tradition, dass Bob in den frühen Morgenstunden warme Muffins und Cookies an Leute aus dem College verkaufte– an Kiffer mit Heißhunger, Studenten, die die Nacht durchgemacht hatten. Ich setze die Tradition fort, aber wer mich vorher anruft oder eine SMS schreibt und mir dann ein paar Scheine in die Hand drückt, bekommt mehr als einen Muffin in seiner Bäckertüte.


    Krishna fährt mit dem abgeleckten Finger über den Rand der riesigen Mixerschüssel. Ich greife wieder nach dem Geschirrtuch, aber er sieht es und reißt es mir aus der Hand. Ich lasse es zu. Ich streite mich nicht um ein Geschirrtuch.


    »Ich muss hier arbeiten, falls du das nicht siehst.«


    »Was machst du schon? Zusehen, wie der Teig aufgeht. Das hier ist der langweiligste Job der Welt.«


    Seit er da ist, spüle ich Geschirr. Das Wasser ist so heiß, dass es seine »Ich hab in meinem ganzen Leben noch keinen Finger gerührt«-Haut verbrühen würde.


    Ich weiß nicht, warum ich mich mit ihm abgebe. Er schwänzt den Unterricht, hat keinen Job, trinkt zu viel und steckt seinen Schwanz in alles, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Ich sollte ihn nicht mögen.


    Er hat sich einfach irgendwie an mich drangehängt.


    Ich wollte dieses Jahr allein wohnen. Ich hatte eine billige Souterrainwohnung gefunden und vom College die Erlaubnis bekommen, vom Campus wegzuziehen, was ein Vermögen an Lebensunterhalt und Miete spart.


    Krishna sah den Mietvertrag auf meinem Schreibtisch liegen und flehte mich an, ihn mitzunehmen.


    Er fand eine größere Wohnung über einem Laden und versprach, die Miete zu zahlen, wenn ich diese Wohnung nehmen und ihn einziehen lassen würde. Ich willigte ein, weil es ein guter Deal war. Krishnas Eltern haben Kohle ohne Ende.


    Er staubt die Arbeitsplatte mit dem Geschirrtuch ab, setzt sich drauf und zeichnet ein Gitter in das Mehl auf der kühlen Metalloberfläche. »Bessert es deine Laune, wenn ich dir sage, dass dein Mädchen wieder draußen im Auto sitzt?«


    Ich schaue auf, was schlichtweg dumm von mir ist. Erstens kann ich sie von hier hinten nicht sehen. Ich kann sie nur sehen, wenn ich ans andere Ende des Raums gehe und zum vorderen Fenster hinausschaue– und dann kann sie mich sehen, was ich nicht will.


    Zweitens ist sie nicht mein Mädchen.


    Dritt…


    »Ha!«, ruft Krishna. »Du bist so leicht zu durchschauen.«


    Ja. Das ist das Dritte. Er hat letztes Jahr ziemlich schnell mitbekommen, dass ich auf Caroline stehe, und neckt mich damit.


    Seit ich letzten Monat Nate zusammengeschlagen habe, parkt sie jede Woche ein paar Nächte vor der Bäckerei. Sie kommt nie rein. Sie sitzt einfach nur da draußen, während sie eigentlich schlafen sollte.


    Heute habe ich sie in der Bibliothek gesehen, sie war über ihr Notizbuch gebeugt und schrieb etwas. Die Sonne fiel auf ihren Tisch und ließ ihr Haar und ihre Haut golden glänzen. Sie sah zerbrechlich aus. Müde.


    Es passt mir nicht, dass sie da draußen ist. Ich will, dass sie wegfährt.


    Ich will nicht an sie denken müssen.


    Aber vielleicht ist sie auch gar nicht da. Vielleicht will mich Krishna nur verarschen. Er hofft, dass ich frage, aber diese Genugtuung will ich ihm nicht geben.


    »Kennst du irgendwelche Vietnamesen?«, fragt er.


    »Was? Nein.«


    »Ich muss einen Vietnamesen finden, der mir beibringt, wie man Tic Tac Toe spielt. Ich arbeite an so einem Kombinatorik-Ding…«


    »Ist sie da draußen oder nicht?«


    Er grinst. Seine Zähne blenden. Das Grinsen ist mindestens zu fünfzig Prozent dafür verantwortlich, dass ihm so viele Mädchen hinterherlaufen. »Ja, sie ist da draußen.«


    »Hast du mit ihr gesprochen?«


    »Du hast doch gesagt, ich soll sie in Ruhe lassen.«


    »Gut.«


    Ich räume die Hefe in den Kühlschrank und schaue auf die Liste der Dinge, die ich vor dem Ende meiner Schicht noch erledigen muss.


    Ich werfe einen Blick auf die Uhr.


    Krishna redet noch immer über Tic Tac Toe.


    Mein Handy vibriert in meiner Hosentasche. Ich hole es raus, sehe die Nummer meiner Mom, aber die SMS klingt nach Frankie.


    Was machst du?


    Ich schreibe zurück: Arbeiten. Warum bist du noch wach?


    Kann nich schlafen, antwortet sie. Sing mir was vor.


    Zu Hause ist es nach zehn Uhr. Sie sollte schon seit Stunden schlafen. Sie ist erst neun.


    Was ist mit mom?


    Nich da.


    Das hatte ich befürchtet.


    Welches lied willst du?


    Das mit dem stern.


    Also tippe ich die erste Strophe von »Dream a Little Dream of Me«, Vers um Vers. Sie schickt mir einen Smiley.


    Schlaf jetzt, frankie.


    Ich versuchs.


    Sei brav.


    Bin ich.


    HDL


    N8 west.


    N8 kleine.


    Als ich mein Handy wieder in die Tasche stecke, fühlt es sich schwerer an.


    Ich mag es nicht, wenn Frankie mir nach zehn schreibt.


    Ich mag es nicht, dass meine Mom nicht zu Hause ist und dass sie mich heute Morgen per E-Mail um fünfhundert Dollar gebeten hat, ohne mir zu sagen, wofür sie das Geld braucht. Ich habe versucht, Moms Freund Bo anzurufen, bei dem sie mit Frankie wohnt, aber er ging nicht ran und hat nicht zurückgerufen.


    Bei einer Entfernung von mehreren Tausend Kilometern muss ich mich auf das verlassen, was sie mir sagen, und Mom sagt mir nur, was ich ihrer Ansicht nach hören will. Ich soll darauf vertrauen, dass es ihnen gut geht ohne mich.


    Wenn man ein Leben hatte wie ich, ist Vertrauen Mangelware.


    Und verdammt noch mal, ich mag es auch nicht, dass Caroline da draußen im Dunkeln sitzt, allein und wach, obwohl sie sich ausruhen sollte.


    Ich habe es so was von satt, mir die ganze Zeit Sorgen um sie zu machen.


    Das ist das Schlimmste an Caroline– diese endlose, quälende Sorge um sie. Es war letztes Jahr schon schlimm genug, als ich sie kennengelernt und mich in sie verliebt habe und mir schwor, dass ich sie nie wieder berühren würde, alles an ein und demselben Tag.


    Es war schlimm genug, als ich anfing, von ihr zu träumen, mit einem Ständer aufwachte, mir im Bett einen runterholte und mir dabei ihren Mund auf mir vorstellte, ihre Beine um meine Hüften, und wie ihr Gesicht wohl aussieht, wenn sie kommt.


    Schlimm genug, aber okay. Von mir aus. Ich kann so einen Scheiß ewig ignorieren. Ich könnte mir tausendmal einen runterholen und dabei an Caroline denken und immer noch nicht mit ihr reden müssen.


    Das Problem mit Caroline ist nicht, dass ich sie will. Das Problem ist, dass ich ihr helfen will, sie verstehen will, sie in Ordnung bringen will, und das kann ich nicht. Ich kann nicht irgendwas mit ihr anfangen, sonst lenkt sie mich ab, und ich mache alles kaputt.


    Für mich steht zu viel auf dem Spiel, um mir von einem Mädchen den Kopf verdrehen zu lassen.


    Ich gehe nicht da raus.


    Ich schaue wieder auf die Uhr.


    Krishna steckt den Kopf in den großen Industriekühlschrank. »Hast du irgendwelchen Cookie-Teig hier drin?«


    »Nein. Es ist jetzt Zeit, dass du verschwindest. Ich muss bald anfangen zu backen.«


    Er legt den Kopf schief und mustert mich prüfend. An seiner Wange klebt irgendwelches Zeug, und er hat Mehl im Haar.


    »Du willst mich loswerden, damit du rausgehen und mit ihr reden kannst, stimmt’s?«


    Scheiße, ja.


    Ja, denn ich kann es nicht länger nicht tun. Ich gehe schon seit Wochen nicht raus, um mit ihr zu reden.


    »Ich bring dir später Frühstück mit«, schlage ich ihm vor. »Was willst du, einen Zitronen-Mohn-Muffin?«


    »Bring mir so einen mit den Schokostückchen mit.«


    »Du kannst alle verdammten Schokostückchen der Welt haben. Aber jetzt hau endlich ab.« Ich schiebe ihn zur Hintertür hinaus in die Gasse.


    »Es liegt mir fern, dich davon abzuhalten, deinen Damenbesuch zu empfangen.«


    »Du weißt schon, dass ich dich rausschmeiße, weil du so Sachen wie ›Damenbesuch‹ sagst, oder?«


    »Nein, das tust du, weil du ein ernstes Problem mit deiner Privatsphäre hast. Du könntest ein Serienmörder sein, und keiner würde es mitkriegen. Oder vielleicht ein heimlicher Stripper.«


    »Als ob ich noch Zeit für einen weiteren Job hätte.«


    »Das stimmt. Dann müsstest du aufhören zu schlafen. Aber es könnte sich lohnen, wenn dir dafür die Mädels ein paar Scheine in den Jockstrap stecken.«


    »Das tun sie sowieso immer, wenn ich tanzen gehe.«


    »Ach ja?« Krishnas Miene hellt sich auf. »Hast du ein paar Moves drauf?«


    Ich tanze nicht. Wenn ich mich betrinken will, tue ich das in der Bar in der Stadt, wo die Ausweise nicht kontrolliert werden.


    Wenn ich Sex haben will, suche ich mir ein Mädchen, das nicht aufs College geht, bringe sie nach Hause, beglücke sie und verabschiede mich. Die Frauen aus der Stadt erwarten nichts von mir.


    »Nee«, antworte ich. »Ich brauche keine Moves. Ich hab enge Hosen und einen Ständer wie ein Elefant.«


    Krishna lacht.


    »Du bist nicht mit dem Auto hier, oder?«


    »Ich bin zu Fuß gekommen. Aber ich kann an ihr Fenster klopfen, wenn du willst. Sie zu dir schicken.«


    »Nein, danke.« Ich drehe ihn um, schiebe ihn in Richtung unserer Wohnung. Es sind nur ein paar Hundert Meter, und ich habe noch nie gehört, dass in Putnam jemand überfallen wurde.


    »Vergiss meinen Muffin nicht«, ruft er, bevor er um die Ecke biegt.


    Nachdem Krishna weg ist, ist es in der Backstube so still, dass man glaubt, ein Echo zu hören. Diesen Teil der Nacht mag ich am liebsten– den Teil, wenn ich den aufgegangenen Teig hole, einzelne Laibe abwiege, sie forme, die Backbleche fülle und die Öfen anheize. Es ist ein schöpferischer Akt, und ich bin der Gott des Brotes.


    Ich schaue auf die Uhr und zähle die Minuten ab. Zehn.


    Mindestens zehn, bis ich aus dem Fenster schaue. Vielleicht ist sie bis dahin weg, und ich muss es nicht machen. Ich kann in dieser kleinen Welt regieren und die Temperaturen und Gehzeiten bestimmen, wie viel Mehl und wie viel Flüssigkeit, wie viele Minuten im Ofen. Ich betätige die Hebel. Rauf oder runter. Mehr oder weniger. Es ist ganz einfach.


    Ich wünschte, Caroline würde mich das tun lassen– mich den Gott des Brotes sein lassen und wegfahren. Aber sie ist da draußen, ist in mein Reich eingedrungen, und es macht mir Angst, wie sehr ich hingehen und mit ihr reden will.


    Ich denke an Frankies SMS. An das Geld, das ich meiner Mom heute Nachmittag geschickt habe.


    Ich schwöre mir, erst nach fünfzehn Minuten zur Tür zu gehen.


    Ach was, zwanzig. Ich gehe erst nach zwanzig.


    Ich darf in dieser Sache nicht nachgeben, denn das Schlimmste bei Caroline ist, dass ich ihr nie irgendwas versprochen habe, und trotzdem ist sie hier. Als wüsste sie Bescheid.


    Sie weiß es nicht. Sie kann es nicht wissen.


    Sie kann nicht wissen, dass ich alles halte, was ich verspreche.


    Und ich fürchte, wenn ich einmal anfange, ihr Dinge zu versprechen, kann ich nie wieder damit aufhören.


    »Willst du reinkommen?«


    Mehr braucht es nicht. Als sie antwortet: »Okay, gern«, drehe ich mich um und gehe wieder hinein, und sie schließt ihr Auto ab und folgt mir.


    Ich stelle meinen iPod auf Shuffle und drücke »Play«. Während dieses Teils der Nacht höre ich gern Musik– wenn ich sie früher einschalte, sind die Mixer zu laut. Ich wasche mir die Hände, und Caroline wandert umher, dreht langsam eine Runde durch den Raum. Im Gegensatz zu Krishna fasst sie nichts an.


    Ich binde mir eine Schürze über die Jeans und mache dort weiter, wo ich aufgehört habe.


    »Die süßen Sachen macht Bob«, erkläre ich ihr. »Ich stecke sie nur am Ende meiner Schicht in den Ofen. Ich weiß nicht, ob du so lange warten willst.«


    Als wäre sie für ein Cookie hergekommen, und nicht weil… was weiß ich. Ich habe ihren Ex vermöbelt, sie ist in der Bibliothek aufgetaucht, ich hab sie runtergemacht, und sie hat mir gesagt, dass sie nichts mit mir zu tun haben will. Dann fing sie an, mich bei der Arbeit zu stalken.


    Was soll ich davon halten?


    Sie zuckt mit den Schultern.


    Ich werfe einen Klumpen Brotteig von der Waage auf die bemehlte Tischplatte. »Und, wie geht’s dir so?«


    Caroline lehnt sich mit einer Hüfte an die Tischkante ganz am anderen Ende. »Gut.«


    Gut.


    Alle sagen, es geht ihnen gut. So ein Schwachsinn.


    Es ist ja nicht so, dass jedes Gespräch bei mir zu Hause tiefgehend und bedeutungsvoll wäre, aber ich habe noch nie so viel Zeit mit Höflichkeiten verschwendet wie hier in Iowa.


    Caroline trägt eine Jogginghose, Flipflops und ein Kapuzenshirt, in das sie siebenmal reinpassen würde. Der Nagellack auf ihren Zehen ist abgesplittert, und sie trägt das Haar in so einem lockeren, halben Pferdeschwanz, als hätte sie angefangen, es zusammenzubinden, aber dann wären ihr die Arme müde geworden und sie hätte mittendrin wieder aufhören müssen.


    Manche Mädchen laufen immer so rum wie Caroline jetzt, aber sie gehört nicht zu ihnen. Am ersten Tag des Geschichtekurses hatte sie eine Jeans und einen knallblauen Pulli an, obwohl draußen noch immer über dreißig Grad waren. Sie platzierte ihren Stift und ihren Marker im rechten Winkel zu ihrer Mappe, dem Lehrbuch und dem Kursplan, die ebenfalls vor ihr lagen.


    Sie hat so etwas total Geordnetes an sich, auch wenn sie nur Jeans und T-Shirt trägt. Ich meine nicht ihr Aussehen. Sondern etwas in ihr. Als wäre für sie alles klar, als wüsste sie, was sie will und auch, dass es ihr zusteht.


    Ich sehe noch immer ihr Gesicht vor mir, als sie die Nase in mein Auto steckte, meinen ganzen Kram musterte und dann fragte: »Hast du gar keine Angst vor Botulismus?«


    Heute Nacht– und in letzter Zeit– ist sie total neben der Spur. Es geht ihr nicht gut. Nicht mehr.


    Und ich kann das nicht einfach hinnehmen.


    »Warum lügen immer alle, wenn man sie so was fragt?«


    »Was, wie es ihnen geht?«


    »Ja. Man fragt: Hey, wie geht’s?, und alle antworten: Ach, gut. Selbst wenn ihre Haare in Flammen stehen, würden sie noch sagen: Ganz gut. Nie sagt jemand: Du siehst scheiße aus oder Ich hab kein Geld, um meine Miete zu bezahlen oder Ich habe gerade ein Rezept für eine echt fiese Hämorrhoiden-Erkrankung abgeholt.«


    »Die Leute reden nicht gern über Hämorrhoiden. Dabei fühlen sie sich unwohl.«


    »Wer sagt denn, dass es gleich ein Weltuntergang ist, wenn man sich unwohl fühlt? Das würde mich mal interessieren.«


    Sie zuckt wieder mit den Schultern. »Ich glaube, das ist so eine Art Schmiermittel für die Gesellschaft.«


    »Schmiermittel?«


    »Motoröl.«


    Ich blicke sie finster an und werfe einen Laib über die Arbeitsplatte. Sie füllt sich langsam. Ich muss ihn bis an das Ende werfen, an dem Caroline steht. Er landet mit einem leisen, mehligen Paff. Ihre schwarze Hose wird staubig, aber sie klopft das Mehl nicht ab.


    Ich weiß, was Schmiermittel ist. Ich verstehe nur nicht, warum wir es brauchen.


    In der Bibliothek haben wir es auch nicht gebraucht, als ich nach der Schlägerei mit Nate so aufgedreht war, dass ich vergessen habe, wenigstens zu versuchen, höflich zu sein.


    Es hat sich gut angefühlt, dem Arschloch die Fresse zu polieren.


    Und es hat sich verdammt großartig angefühlt, Caroline gegen das Regal zu drücken, sie zu riechen, meine Nase mit ihr zu füllen, mein Bein zwischen ihre Schenkel zu schieben, ihren Geschmack auf meiner Zunge zu spüren.


    »Das sagt mein Dad immer«, erklärt sie. »Höflichkeit ist eine Art gesellschaftliches Schmiermittel.«


    »Ich dachte, das wäre Alkohol.«


    »Was?«


    »Ich dachte, Alkohol wäre ein gesellschaftliches Schmiermittel.«


    Sie lächelt leicht. »Ja, der auch.«


    »Ich bin nicht sicher, ob wir beide noch ein Schmiermittel brauchen.«


    Das bringt mir Carolines »Jetzt bin ich aber sauer«-Blick ein. Ihre großen braunen Augen haben sich zu Schlitzen verengt.


    Dieses Gesicht würde ich gern sehen, wenn ich mit meiner Zunge zwischen ihren Beinen bin.


    Und darüber sollte ich nicht mal ansatzweise nachdenken.


    Aber es ist unmöglich, nicht an Reibung und Schmiermittel, Zungen und Finger und Münder zu denken, wenn sie so rot wird wie jetzt. Wenn ich weiß, dass ich sie ganz schön durcheinanderbringe. So rot ist sie schon mal geworden, als ich einmal nur mit einem Handtuch bekleidet von der Dusche zurück in mein Zimmer ging. Sie hat gestarrt und gestarrt, während ihr Hals immer röter und ihre Augen immer größer wurden.


    Ich hatte eine Woche lang einen Steifen.


    »Warum bist du hier?«


    »Du hast mich doch gefragt, ob ich reinkommen will.«


    »Ich meine allgemein. Warum fährst du immer hierher und parkst vor dem Laden? Was willst du?« Ich werfe das letzte Stück Teig über den Tisch, es schlittert über die bemehlte Arbeitsfläche und bleibt direkt vor ihr liegen.


    »Ich will gar nichts.«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    Sie starrt mich mit geblähten Nasenflügeln und erhobenem Kinn an. Langsam nervt es sie, dass ich weiterbohre.


    Gut. Soll sie ruhig genervt sein. Wenn sie genervt ist, redet sie.


    »Wie geht’s dir, Caroline?«


    Diesmal sage ich die Worte mit so viel Nachdruck, als würde ich mich auf den Brotteig lehnen und den Handballen fest hineindrücken. Ich will eine echte Antwort, denn es ist mitten in der Nacht; wir können uns tagsüber anlügen, auf dem Campus, in der Bibliothek.


    Das tun wir sowieso. Jedes Mal, wenn ich auf dem Flur an ihr vorbeigehe und sie nicht packe, gegen eine Wand drücke und um den Verstand küsse– jedes Mal ist es eine Lüge.


    Ich habe es satt. Ich habe diesen Job angenommen, weil ich dachte, ich könnte dabei allein sein, würde arbeiten, wenn niemand wach ist, müsste nicht höflich sein oder Dinge sagen, die ich nicht sagen will, und mich nicht verhalten wie jemand, der ich nicht bin. Das muss dieser Job mir ermöglichen, weil es sonst nirgendwo möglich ist, und das alles wird mir versaut, wenn Krishna auftaucht und wir um die Tatsache herumreden müssen, dass er zu viel trinkt und sich selbst hasst. Es wird mir versaut, wenn Caroline draußen in ihrem Auto sitzt und nicht reinkommt. Und jetzt, wo sie drinnen ist, wird es mir versaut, weil sie behauptet, es gehe ihr gut.


    »Es geht«, sagt sie.


    »Ach ja? Genießt du das Herbstwetter? Läuft’s gut im Unterricht?«


    Statt zu antworten, zwickt sie sich ganz oben in die Nasenwurzel und schließt die Augen. »Du hattest recht. Wolltest du das hören?«


    »Ich will das hören, was die Wahrheit ist.«


    »Warum?«


    »Weil ich nicht glaube, dass du überhaupt irgendjemandem die Wahrheit sagst. Du bist um zwei Uhr nachts wach. Du siehst scheiße aus. Du bist erschöpft. Ich fordere dich auf reinzukommen, frage dich, wie es dir geht, und dann glaubst du im Ernst, ich würde dir abnehmen, dass es dir gut geht? Glaubst du, dass ich das hören will?«


    »Das sagen alle.«


    »Ja. Stimmt. Aber wenn du schon aus dem Bett aufstehst und herkommst und mit mir redest, dann solltest du zumindest annehmen, dass ich nicht ›alle‹ bin. Wenn ich dich das frage, will ich wirklich wissen, wie es dir geht.«


    »Was ist, wenn ich keine Lust habe, es dir zu sagen?«


    »Dann sag mir das. Wie geht’s, Caroline? Das geht dich einen Scheißdreck an, West. Siehst du, so einfach ist das.«


    Sie schweigt eine Minute, und ich habe Gelegenheit festzustellen, was für ein Arschloch ich bin. Ich habe kein Recht, sie so zu behandeln. Ich weiß nicht, warum ich das immer tun will– sie drängen, sie entblößen, herausfinden, was darunter ist–, aber ich tue es.


    So ist das mit Caroline. Ich will sie ganz ausziehen, und dann will ich weitermachen. Ich will lernen, was sie antreibt. Ich will es nicht mal– ich muss.


    Ich brauche etwas von ihr, und davor muss ich mich hüten. Das ist das Gefährlichste an ihr. Denn wenn ich sie brauche, wird sie mich verletzen, mich ablenken, mich vielleicht sogar in Stücke reißen und unter ihrem Absatz zermalmen. Ich habe gesehen, wie es bei meiner Mom war.


    Und ich bin nicht so blöd zu glauben, dass die Liebe das mit jedem macht. Moms Freund Bo liebt sie auch, aber er liebt sie nicht so– wie ein Taifun, ein verdammter Tsunami, der ihr den Boden unter den Füßen wegreißt. Ich weiß, dass es auf der Welt nicht nur »Alles oder nichts«-Liebe gibt, sondern auch entspannte, gemächliche, beständige Liebe.


    Aber die empfinde ich nicht bei Caroline.


    Sie könnte mich richtig umhauen.


    Und deswegen bin ich nicht nach Iowa gekommen.


    Sie atmet ganz langsam aus. »Okay«, sagt sie. »Okay.« Und dann, nach einer weiteren Pause: »Frag mich noch mal.«


    »Wie geht’s dir?«


    »Beschissen.« Sie schaut zu Boden. »Jeden Tag«, flüstert sie. »Jeder verdammte Tag ist der schlimmste meines Lebens.«


    Ich streue Mehl auf den Tisch vor mir und mache mich bereit, die Laibe zu formen.


    Brot backt sich praktisch von allein, wenn man es richtig macht. Man muss nur aufhören, dagegen zu kämpfen.


    Caroline sieht zu, was meine Hände tun. Wie meine Finger formen und kneten, das Brot zum Backen auf ein Blech legen– ich habe mir angewöhnt, das Nicht-Kämpfen wie Kämpfen aussehen zu lassen. Ich schätze, ich habe schon so lange mit ganzer Kraft gearbeitet, dass es mir nun schwerfällt, mich zu erinnern, dass man Dinge auch anders angehen kann.


    Aber ich glaube nicht, dass ich jemals wie Caroline war. Ich war nie so privilegiert wie sie, war mir meines Platzes in der Welt nie sicher, habe nie geglaubt, die Zukunft wäre irgendein vergoldetes Ei, das ich aus einem Nest holen und mit nach Hause nehmen könnte. Ich wusste immer, dass die Welt nicht gut ist, dass sie kaputt ist, dass sie einen im Stich lässt, wenn man am wenigsten damit rechnet.


    Wenn man das weiß, ist es leichter, mit Schicksalsschlägen umzugehen. Man schlägt automatisch zurück.


    »Ich kann die Bilder nicht löschen«, sagt sie leise. »Nicht allein. Nicht ohne…«


    »Nicht ohne was?«


    Ihre Nase kräuselt sich. »Nicht, ohne es meinem Dad zu sagen.«


    »Was kann er, was du nicht kannst?«


    »Potenziell vieles. Aber vor allem gibt es da so eine Firma, die man beauftragen kann, um den eigenen Namen im Internet wieder reinzuwaschen und die schlechten Ergebnisse in den Suchmaschinen nach unten zu schieben. Aber das ist teuer.«


    »Aha.«


    »Ja.«


    »Mist.«


    »Ja.«


    »Und was gibt’s sonst noch Neues?«


    Sie blinzelt mich an, hat den Themenwechsel offensichtlich nicht erwartet. »Nicht viel«, antwortet sie.


    »Hm.« Ich schiebe etwas Teig in ihre Richtung. »Willst du’s auch mal versuchen?«


    »Nein, danke.«


    »Komm schon, ich zeig dir, wie’s geht.«


    »Danke, aber nein. Ich glaube, meine Talente liegen woanders.«


    Sie klingt so sehr wie die alte Caroline, dass ich fast lächeln muss. »Kein Problem.«


    Sie beginnt wieder, durch den Raum zu wandern.


    »Hast du überhaupt über irgendwas nachgedacht, außer über die Nacktfotos, seit sie zum ersten Mal aufgetaucht sind… Wann war das noch mal, Anfang letzten Monats?«


    »Am vierundzwanzigsten August.« Sie legt den Kopf schief und überlegt. »Ja.«


    »Und worüber hast du sonst nachgedacht?«


    Caroline schaut in den sauberen Mixer. Als sie einen Finger in die Schüssel steckt und damit durch die Rundung fährt– die Rundung, die ich poliert habe, bis sie so glänzend war, dass sie ihre Aufmerksamkeit anzog–, sage ich ihr nicht, dass sie aufhören soll, obwohl ich die Schüssel später noch mal waschen muss, wenn sie gegangen ist.


    Sie darf alles anfassen, was sie will.


    »Über meinen Kurs in Verfassungsrecht. Lateinhausaufgaben. Die bevorstehende Hochzeit meiner Schwester. Ob mein Dad gut isst, jetzt, wo ich nicht mehr zu Hause bin, um ihn daran zu erinnern. Wie ich meine Augenringe abdecken kann. Vergewaltigung. Das Böse. Ob die Zulassungskomitees für das Jurastudium alle Bewerber standardmäßig googeln oder nur unter besonderen Umständen.«


    Sie sieht mich an. »Ob ich die Lücke zwischen meinen Zähnen schließen lassen soll. Das Übliche.«


    »Bist du sicher, dass du nicht noch ein paar Sachen hinzufügen willst? Vielleicht die Klimaerwärmung? Rückläufige Zeitungsauflagen?«


    Sie lächelt beinahe. »Worüber denkst du denn nach?«


    Ich schätze, ich sollte jetzt auch eine Liste machen, aber scheiß drauf.


    Ich habe noch drei Jahre College vor mir, bevor ich ein Medizinstudium beginnen kann, gefolgt von vier Jahren, um Arzt zu werden, und weiteren vier oder fünf für die Spezialisierung als Narkosefacharzt, und dann jahrelange harte Arbeit, um mir eine Praxis aufzubauen. Ich habe drei Jobs, muss an Frankie denken und mich um meine Mom kümmern.


    Vielleicht kann ich mit Caroline dieses kleine Stückchen Raum und Licht in den dunkelsten Nachtstunden haben. Ich kann sie zugeben lassen, dass es ihr nicht gut geht. Sie über das reden lassen, was sie beschäftigt. Sie von ihren Problemen ablenken.


    Wenn sie herkommen will, tue ich all das, aber ich werde ihre Probleme nicht zu meinen machen, und ich werde ganz sicher keinen Seelenstriptease vor ihr hinlegen.


    »Vor allem über meine Ohren«, antworte ich. »Findest du sie wirklich zu klein?«


    Ich berühre sie mit meinen mehligen Händen und versuche, verunsichert auszusehen. Es funktioniert– sie lächelt.


    Diese Lücke zwischen ihren Zähnen macht mich wahnsinnig. Ich muss sie mit meiner Zunge ausmessen.


    »Bist du sicher, dass sie ausgewachsen sind?«, fragt sie. »Denn mein Zahnarzt hat gesagt, es kann noch ein paar Jahre dauern, bis meine Weisheitszähne ganz rauskommen. Vielleicht ist das bei deinen Ohren auch so.«


    »Soll das heißen, ich könnte noch einen Wachstumsschub bekommen? Und dann würden mir männlichere Ohren wachsen?«


    »Kann sein.«


    »Aber du weißt ja, was man sagt: Kleine Öhrchen, großes Möhrchen.«


    »Das sagt man gar nicht.«


    »Nein? Vielleicht sagt man das nur in Oregon.«


    Sie lacht, ein heiseres Geräusch. Es gefällt mir nicht, wie es sich über mich legt. Es gefällt mir nicht, dass ich buchstäblich fühlen kann, wie ich es für mein späteres Kopfkino speichere– Carolines Lachen, während ich ihren BH öffne. Ihr Lächeln, als ich ihr diese unförmige Jogginghose ausziehe und nachschaue, was sie darunter trägt. Wie sie nackt aussieht.


    Du weißt schon, wie sie nackt aussieht.


    Das weiß jeder.


    Ich streiche den ganzen Gedankengang. Es spielt keine Rolle, zwischen ihr und mir wird sowieso nichts passieren.


    »Aber was ich eigentlich sagen wollte…«, beginne ich. »Es gibt so viele andere Dinge, um die du dir Sorgen machen könntest, aber du verschwendest zu viele auf etwas, das du nicht ändern kannst.«


    »Zum Beispiel? Über die Größe deiner Ohren nachzudenken wird mich nicht viel Zeit kosten. Dann habe ich immer noch jeden Tag gut dreiundzwanzigeinhalb Stunden, um mir Sorgen zu machen.«


    »Willst du damit sagen, du denkst nicht länger als eine halbe Stunde an meine Ohren?«


    »Vielleicht nicht mal so lange. Ich muss ehrlich zu dir sein.«


    »Bitte. Sei ehrlich.«


    »Okay. Die Sache ist die: Wenn ich für den Rest meines Lebens nie wieder die Ohren eines Typen sehen müsste, würde ich mich glücklich schätzen.«


    »Jetzt klingst du aber verbittert.«


    »Vielleicht bin ich verbittert. Vielleicht habe ich in letzter Zeit einfach viiiiel zu viele Nahaufnahmen von Ohren gesehen.«


    »Rote, angeschwollene Ohren?«


    Sie beugt sich zu mir, als würde sie mir ein großes Geheimnis verraten: »Aderige, schreckliche, riesige, ekelhafte, triefende Ohren.«


    Nun muss ich lachen.


    »Warum müsst ihr Kerle denn andauernd Fotos von euren Ohren machen?« Jetzt ist sie ganz empört. »Seid ihr wirklich so stolz darauf?«


    »Wenn du aus deinen Ohren was herausschießen könntest, wärst du auch stolz.«


    Sie beißt sich auf die Lippe, schaut hinüber zum Mixer, als könnte er sie vor der Tatsache retten, dass wir gerade ein Gespräch über Schwänze geführt haben. Sie möchte lachen, aber sie erlaubt es sich nicht. »Ich glaube, wir brauchen ein neues Thema.«


    »Etwas Höflicheres?«


    »Ja.« Dann schaut sie durch die Wimpern hindurch zu mir hoch, und eine sexy Sekunde lang sieht sie richtig verrucht aus. »Etwas mit ein bisschen weniger Schmiermittel.«


    Ich muss den Blick von ihr abwenden. Muss Luft holen.


    Ich deute auf einen Teigklumpen. »Wasch dir die Hände, dann darfst du den kneten.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Ich bringe dir bei, wie man das beste Sauerteigbrot von Putnam County macht.«


    »Macht sonst noch jemand Sauerteigbrot in Putnam County?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    Sie schneidet eine Grimasse in Richtung Brot, aber dann zieht sie sich ihr Sweatshirt über den Kopf. »Okay. Ich bin dabei.«


    Das T-Shirt, das sie darunter trägt… muss ihr Pyjama-Oberteil sein. Sie trägt keinen BH.


    Ich bereite vier weitere Laibe vor, während sie sich in der Spüle die Hände wäscht. Erst nach dem zweiten ist es mir gelungen, meine Überraschung in den Griff zu bekommen.


    Ich bearbeite noch einen mit geschlossenen Augen, wobei ich versuche, das weiche Wogen ihrer Brüste aus meinem Kopf zu verbannen.


    Als sie von der Spüle zurückkommt, ist ihr Gesicht gefasst. »Hör zu. Ich… ich muss noch was klarstellen. Was ich dir in der Bibliothek gesagt habe, habe ich ernst gemeint.«


    »Was davon hast du ernst gemeint?«


    Sie kratzt mit einem Fingernagel über ihren Daumen. »Ich kann nicht mit dir befreundet sein. Oder– oder sonst irgendwas.«


    Verstehe.


    Das heißt nicht, dass es nicht ein bisschen wehtut, es noch mal zu hören, aber ich verstehe es wirklich.


    Letztes Jahr hatte ich meine Gründe, nicht mit ihr zu reden, und sie hatte ihre. Da war Nate. Da war ihr Dad, der mich abgrundtief hasste, noch bevor ich absichtlich anfing, ihn auf die Palme zu bringen. Aber unter all dem verborgen war da noch etwas anderes.


    Caroline ist kein Mädchen, das sich mit einem Dealer einlässt. Sie ist ein Mädchen, das keine Risiken eingeht, das tut, was man erwartet, alle Regeln befolgt.


    Wenn ich der Junge wäre, dessen Rolle ich spiele, wenn ich in Putnam bin, dann könnten Caroline und ich vielleicht zusammen sein, aber der bin ich nicht. Wir passen nicht zusammen.


    Das ist okay.


    »Pass auf«, sage ich. »Heute Nacht zeige ich dir, wie man einen ordentlichen Laib formt und backt. Wenn du morgen wiederkommst, bringe ich dir noch was anderes bei. Wir müssen keine Freunde sein. Wir können einfach diese… du weißt schon, diese nächtlichen Treffen haben. Wenn du willst.«


    »Geht das?«


    »Wenn Bob nicht da ist, gehört die Bäckerei mir. Ich kann machen, was ich will, solange ich das Brot fertig bekomme.«


    »Und du wirst nicht…«


    Als sie mich direkt ansieht, zucken meine Hände.


    Du wirst nicht, West.


    Du wirst auf keinen Fall.


    »Wir backen Brot und sind Nicht-Freunde. Du kannst gern immer mindestens drei Meter Sicherheitsabstand zu meinen Ohren halten. Ich will sowieso nichts von dir.«


    Was macht schon eine Lüge mehr oder weniger?


    Sie drückt versuchsweise auf den Teig vor ihr. »Okay. Dann zeig mir mal, wie du das machst.«


    Ich zeige es ihr, und dann zeige ich ihr den Rest. Sie bleibt, bis ihr Laib aus dem Ofen kommt. Da gähnt sie bereits.


    Ich schicke sie mit einem warmen Brot unter dem Arm nach Hause ins Bett. Bitte sie, mir eine SMS zu schicken, sobald sie wieder im Wohnheim und hinter einer verschlossenen Tür in Sicherheit ist.


    In der nächsten Nacht kommt sie wieder.


    Sie kommt immer wieder, und ich lasse sie immer wieder rein.


    So werden Caroline Piasecki und ich Nicht-Freunde.

  


  
    


    NOVEMBER


    Caroline


    Wenn ich an die Bäckerei denke, denke ich an alles zusammen.


    Das Rascheln des Herbstlaubs auf der Schwelle der Hintertür, wo es einen großen Haufen bildete, nachdem der Wind es durch die Gasse geweht hatte.


    Das Glänzen der Mixerschüsseln und Arbeitsplatten unter den Neonröhren, wenn West alles sauber gemacht hatte und abschloss.


    Den Geruch von backendem Brot, die krümelige Masse frischer Hefe zwischen meinen Fingern. Wests Stimme hinter meinem Ohr, wenn er sich über meine Schulter beugte, zusah, wie ich sie in die Schüssel fallen ließ, und sagte: »So ist es richtig. Genau so.«


    Seine kurzen, sicheren Armbewegungen, wenn er die Oberseiten der Laibe aufschlitzte, kurz bevor er das Gestell mit den Blechen in den Ofen schob.


    Der Winter kam spät. Der Oktober ging in den November über, und ich verbrachte einen langen, erfüllten Herbst mit bemehlten Arbeitsplatten und aufgehendem Teig, klebrigen Fingern und lauter Musik und West, der mit umgedrehter Baseballmütze, einer Schürze um die Hüften und diesem Klugscheißergrinsen im Gesicht arbeitete.


    West ist die Bäckerei. Ich kann mir nicht vorstellen, welchen Sinn sie ohne ihn hätte, und ich kann mir ihn– die beste Version von ihm, die er selten jemandem zeigt– nicht ohne diese Backstube als Hintergrund für seine Bewegungen vorstellen.


    Dort beugt sich West runter, um eine Schaufel voll Körner zu holen.


    Dort schiebt West die Ofentür mit der Schulter zu und stellt die Backzeit ein.


    Dort knetet West mit beiden Händen, bis zu den Ellbogen mit Mehl bedeckt, und bewegt sich zum lässigen Rhythmus irgendeiner schnulzigen Clubmusik, die Krish ausgesucht hat.


    Dort in der Bäckerei, während der Rest der Welt schlief, liefen die Uhren anders, und wir fanden etwas außerhalb der Zeit. In der Backstube wurden wir wir selbst. Als mich West schließlich küsste, hatte ich schon ein ganzes Leben mit ihm verbracht, in gelbes Licht getaucht, mit lauwarmem Leitungswasser getauft, bei Sonnenaufgang gesegnet, wenn wir einen Laib aufbrachen und hineinschauten. Die Hände hineinsteckten. Kosteten, was wir geschaffen hatten.


    Was wir schufen, war nicht perfekt. In einer Nacht vergaß ich das Salz. Ein anderes Mal war das Wasser, das ich hinzugab, zu heiß, sodass die Hefe nicht arbeiten konnte. In manchen Nächten vergaß West, mir irgendwas Wichtiges zu sagen, in anderen Nächten erinnerte er mich absichtlich nicht an etwas, um zu sehen, ob es mir einfallen würde.


    Er hielt sich zurück, und ich war nicht immer mutig genug. Ich traute mir selbst nicht.


    Wir versagten ebenso oft, wie wir erfolgreich waren. West und ich.


    Ich stelle mir vor, was passiert wäre, wenn er nicht gekommen wäre, um mich reinzuholen.


    Ich glaube, ich wäre vielleicht für immer in meinem Auto sitzen geblieben. Ich wäre immer nur rechts abgebogen.


    Ich hätte vielleicht nie gelernt aufzuhören, mich zu fürchten, und die Männer hätten mich weiter verfolgt, für immer.


    Ich kann nur froh sein, dass es nicht so gekommen ist.


    Stattdessen ist West rausgekommen, und ich rein.


    Danach wollte ich selten irgendwo anders sein.


    »Es vibriert schon wieder.«


    Ich sitze auf meinem Platz auf dem Fußboden der Bäckerei, in einer kleinen Nische zwischen der Spüle und dem langen Tisch an der Wand, auf dem West die Mixerschüsseln aufreiht. Ich sitze gern hier, denn normalerweise kann ich immer nur ein Stück von ihm auf einmal sehen.


    Ich betrachte seine Stiefel, seine Hosenbeine von den Knien abwärts, seine Schürze.


    In diesem Teil der Nacht, wenn er die Zutaten anrührt, bewegt er sich andauernd. Er wiegt sich von einem Fuß auf den anderen, während er den Sauerteigstarter füttert und verrührt. Er geht von der Spüle zum Mixer, zum Kühlschrank, zum Lagerraum, dann wieder zum Mixer, zur Spüle und rüber zur Arbeitsplatte, um etwas zu holen, das er vergessen hat.


    Seine Art, sich zu bewegen, ist fast mehr, als ich ertragen kann. Seine lässige Anmut. Seine Sicherheit.


    Seine Arme kommen in Sicht, während er eine Schüssel aus der Halterung heraushebt und die nächste hineinstellt. Er bückt sich, und ich sehe seine Mütze und seinen Hals, sein Gesicht im Profil, wie sich seine Jeans über seinem gebeugten Bein spannt, die Form seiner Wade.


    Stückchenweise komme ich mit ihm klar. Die Stückchen sind alle hübsch, aber sie verursachen mir keine nervösen Schweißausbrüche, so wie letzte Nacht, als es Zeit für mich war, nach Hause zu fahren, und er mich zur Hintertür begleitete. Er legte eine Hand auf den Türrahmen und sagte etwas, bei dem er mich anlächeln und sich zu mir runterbeugen musste. Ich weiß nicht, was es war. Ich konnte ihn nicht hören, weil die Art, wie er den Arm aufstützte, seinen Ärmel hochrutschen ließ, sodass sein ganzer Oberarm zu sehen war, klar definierte Kurven angespannter Muskeln, die sich gegen den Türrahmen stemmten. Ich fiel in ein Bizeps-Wurmloch, und dann beging ich den schweren Fehler, auf seinen Mund zu schauen, die Form seiner Lippen und Wangenknochen, sein Kinn und seine Augen. Ich vergaß, ihm zuzuhören.


    Ich vergaß zu atmen oder zu existieren, während ich in Wests Gesicht sah.


    Ja. Anscheinend kann so was passieren, und wenn es passiert, ist es echt übel. Er musste vor meiner Nase mit den Fingern schnipsen, um mich wieder aufzuwecken. Ich schreckte zusammen, machte einen Schritt zurück und stolperte beinahe. West lächelte nur nachsichtig.


    »Schreib mir, wenn du zu Hause bist«, sagte er, und ich antwortete etwas, das wie gnugh klang.


    Ich schätze, er hat sich daran gewöhnt, dass ich in seiner Gegenwart ein hoffnungsloser Fall bin. Wir tun einfach beide so, als wäre es nicht so. Es klappt irgendwie.


    Mit West und mir ist das so. Es klappt irgendwie.


    Ich komme zwei oder drei Nächte pro Woche in die Bäckerei– bei fast jeder seiner Schichten bin ich hier. Die Schlaflosigkeit hat mich fest im Griff, aber das ist nicht so schlimm, wenn ich die Zeit mit West verbringen und in meiner kleinen Nische lernen kann. Ich mache ein Nickerchen nach dem Unterricht. Ich bin dabei, mich in ein Geschöpf der Nacht zu verwandeln. Aber das ist okay. Ich schätze, ich bin lieber Bella Swan, die bei den Cullens rumhängt, als, na ja, die Bella aus der Schule eben, die total zickig und abweisend durch die Forks High trampelt, in dem Glauben, dass alle sie hassen.


    Wenn ich in der Bäckerei bin, sind die Männer in meinem Kopf still. Ich glaube, wenn sie mich beschimpfen würden, würde West sie finster anschauen und ihnen sagen, dass sie die Fresse halten sollen. Wenn sie echt wären, meine ich. Was sie nicht sind.


    Wests Handy vibriert immer noch, rutscht schon halb über die Tischkante. Ich strecke einen Finger aus und schiebe es wieder in Sicherheit. »Teigmännchen«, sage ich laut, weil man kaum was hört, wenn der Mixer läuft, »dein Handy.«


    »Was?«


    »Dein Handy.«


    Ich zeige darauf, und er versteht endlich. Er kommt rüber und holt es sich von der metallenen Arbeitsfläche direkt neben mir.


    Ich habe einmal den Fehler gemacht, danach zu greifen, weil ich es ihm geben wollte. Aber wie er mich ansah– er hat so eine Art, seinen Blick vollkommen zu verschließen, dass man meinen könnte, er hätte überhaupt keine Gefühle.


    Er kann schreiend komisch sein, wenn er will, superschlau, offen und verspielt– und dann überschreite ich plötzlich irgendeine unsichtbare Grenze, und er wird zu einem Roboter. Oder er reitet ohne Ende auf etwas herum und beschwert sich, wenn er es für Schwachsinn hält, wie in der Nacht, als ich zum ersten Mal hereingekommen bin.


    Er geht mit seinem Handy nach vorne in den Laden, wo ich nicht hören kann, was er sagt.


    Ich konzentriere mich wieder auf Latein, obwohl es mir schwerfällt, weil ich weiß, dass in zehn bis fünfzehn Minuten jemand an der Hintertür auftauchen wird. West wird aufmachen, sich so hinstellen, dass ich nicht sehen kann, mit wem er redet, und mit dieser leisen, nuscheligen Stimme sprechen, mit der er klingt wie irgendein Penner, ein Taugenichts. Er wird die Schultern hängen lassen. Seine Hände werden kurz in seinen Taschen verschwinden, begleitet von seiner beruhigenden, friedfertigen Stimme.


    Ich versuche, nicht hinzuschauen. Es ist besser, wenn ich nur Stückchen von ihm sehe. Das ist die einzige Möglichkeit, wie wir Freunde sein können– oder Nicht-Freunde, besser gesagt.


    Und ich muss mit West nicht-befreundet sein. Er ist der einzige Mensch in meinem Leben, der mich nicht so behandelt, als wäre nichts geschehen, der mich aber auch nicht so behandelt, als wäre alles geschehen. Er fragt: »Wie geht’s dir?«, wenn ich zur Tür reinkomme, und ich sage ihm die Wahrheit, aber das reicht dann auch. Dann sind wir fertig mit dem Thema.


    Wenn ich in der Bäckerei in meiner Nische hocke, fühle ich mich in zwei oder drei Nächten pro Woche für ein paar Stunden wie ich selbst.


    Als er zurückkommt, setzt er sich auf den Tisch mir gegenüber, der mir am nächsten ist, und fragt: »Was hast du da, Latein?«


    »Ja. Ich schreibe morgen einen Test.«


    »Brauchst du Hilfe mit den Verben?«


    »Nein, das geht schon.«


    »Bleibst du so lange, dass ich dich mit den Geheimnissen der Muffin-Glasur vertraut machen kann?«


    »Wahrscheinlich nicht. Ich muss für Verfassungsrecht noch was schreiben und habe meinen Laptop nicht dabei.«


    »Schade. Ich mag es, wenn du hier schreibst.«


    Ich auch. Er ist still, wenn ich Ruhe brauche, und wenn ich eine Pause machen will, bringt er mir etwas übers Brotbacken bei. Wenn ich ihm meine Entwürfe laut vorlese, macht er Änderungsvorschläge, die sich anhören, als wären es nur Kleinigkeiten, die den Text am Ende aber jedes Mal prägnanter und die Argumentation überzeugender machen.


    West ist intelligent. Unheimlich intelligent. Ich hatte keine Ahnung, wie intelligent– in dem einen Kurs, den wir zusammen hatten, hat er nie was gesagt.


    Es kann sein, dass er intelligenter ist als ich.


    »Dann also nächste Woche«, sagt er. »Am Dienstag führe ich dich in die Geheimnisse des Glasierens ein.«


    Ich lächle. Ich glaube, es macht ihm fast so viel Spaß, mir Sachen beizubringen, wie es ihm Spaß gemacht hat, sie selbst zu lernen. Seine Neugier ist schier unstillbar. Egal, welche Hausaufgaben ich mache, er stellt mir immer tausend Fragen dazu.


    »Das klingt gut. Arbeitest du dieses Wochenende im Restaurant?«


    »Ja. Was ist mit dir, hast du was vor?«


    Ich will Zeit mit dir verbringen. Am Sonntag zu dir kommen und Trash-TV schauen.


    Lass uns in die Bar gehen.


    Lass uns in Iowa City essen gehen.


    Manchmal erfinde ich mir ein Leben, in dem ich die Möglichkeit habe, mit West mehr als Nicht-Freunde zu sein. Ein Leben, in dem wir uns woanders treffen können als um Mitternacht in einer Backstube.


    Dann zwicke ich mich mental, denn: Nein, ich will weniger Klatsch und Tratsch, nicht mehr.


    »Bridget versucht mich zu überreden, dass ich morgen Abend auf diese Party gehe.«


    »Wo denn?«


    »Die mit den Fußballern.«


    »Ach so, im Bourbon House?«


    »Ja, gehst du hin?«


    »Ich bin dann bei der Arbeit.«


    »Und danach?«


    Er lächelt. »Nee. Aber du solltest hingehen.«


    Als Bridget den Vorschlag machte, erfüllte mich die Vorstellung mit Panik. Eine Ansammlung von Körpern, so viele Gesichter, die ich auf Anzeichen von Verurteilung, Mitleid, Ekel prüfen müsste. Ich kann keinen Spaß haben, wenn ich so sehr damit beschäftigt bin, mein Verhalten zu überwachen, die richtigen Klamotten auszuwählen, mir mühsam ein Lächeln aufzusetzen und zu beobachten, immer zu beobachten, während die Männer in meinem Kopf sagen, ich sähe aus wie eine Nutte und solle mir jetzt endlich einen Typen suchen. Ihn mit nach oben nehmen und was auch immer mit mir machen lassen, weil das alles ist, wozu eine Schlampe wie ich taugt.


    Bridget findet, ich sollte öfter ausgehen, mit meinem Leben da weitermachen, wo ich aufgehört habe. Sonst würde Nate gewinnen.


    Ich verstehe, was sie meint. Aber ich kann mich nicht darauf freuen.


    Ich betrachte die gewellten Sohlen von Wests Stiefeln, die etwa einen Meter vor meinem Gesicht baumeln. Seine Fingerknöchel, die sich um die Tischkante gelegt haben. Den Saum an seinen Ellbogen.


    Wenn West zu der Party gehen würde, würde ich mich darauf freuen.


    »Vielleicht.«


    »Es wird dir guttun«, sagt er. »Mach einen drauf, tanz ein bisschen. Vielleicht triffst du sogar jemanden, der gut genug ist, um dich nachts zu beschäftigen, damit du nicht mehr hier rumhängst und mich die ganze Zeit belästigst.«


    Er grinst, als er das sagt. Nur Spaß, Caro, sagt das Grinsen. Wir wissen beide, dass du noch viel zu verstört bist, um mit irgendjemandem was anzufangen.


    Noch bevor ich Luft holen kann, ist er schon runtergesprungen und zur Spüle gegangen, wo er einen Eimer mit Seifenwasser füllt, um damit die Arbeitsplatten abzuwischen.


    Ich schaue in mein Lateinbuch, es sind tatsächlich Verben, und muss blinzeln gegen das Brennen in meinen Augen.


    Video, videre, vidi, visus. Sehen.


    Cognosco, cognoscere, cognovi, cognotus. Verstehen.


    Maneo, manere, mansi, mansurus. Bleiben.


    Ich habe ihn durchschaut. Ab und zu macht West einen halb scherzhaften Kommentar, um mich daran zu erinnern, dass ich nicht seine Freundin bin. Er lächelt, während er etwas sagt, das so viel heißt wie: Du bist mir nicht wichtig. Wir sind keine Freunde.


    Er zieht mich mit der einen Hand näher zu sich und haut mir der anderen eine imaginäre Faust ins Gesicht.


    Ich weiß, warum er das tut. Er will nicht, dass ich ihm nah komme.


    Ich weiß nicht, warum.


    Aber ich sehe es. Ich verstehe.


    Ich bleibe.


    Wir sind beide irgendwie kaputt, West und ich.


    Er putzt die Tische, seine Bewegungen sind abrupt und abgehackt. Fahrig. Als er mit dem Geschirr weitermacht, lässt er die Backformen aufeinanderknallen, statt sie zu stapeln. West ist so sehr damit beschäftigt, Lärm zu machen, dass er es nicht merkt, als eine Gestalt an der Hintertür erscheint.


    Ich schon. Ich schaue auf und sehe Josh dort stehen. Er war ein Freund von mir, davor. Jetzt sehe ich ihn oft mit Nate. Ich glaube, er ist mit Sierra zusammen. Er steht mit seinem Portemonnaie in der Hand da und wirkt verlegen.


    »Hi Caroline«, sagt er.


    »Hi.«


    West dreht sich zu mir um, folgt meinem Blick zum Hintereingang. Er runzelt die Stirn und geht eilig zur Tür. Josh winkt mit dem Portemonnaie, aber West drückt es runter und zur Seite, während er in die Gasse hinausgeht und Josh zwingt, zurückzuweichen. »Steck dein beschissenes Geld weg«, höre ich ihn sagen, bevor die Tür zuschlägt. »Mann.«


    Dann ist die Backstube leer– bis auf mich und das Dröhnen des Mixers, das fließende Wasser in der Spüle.


    Als er wieder reinkommt, ist er allein, seine Hand schiebt etwas tief in seine Tasche. »Du hast nichts gesehen«, sagt er.


    Was bescheuert ist.


    Wahrscheinlich glaubt er, er würde mich schützen. Wenn ich ihn nicht dealen sehe, bin ich keine Komplizin. Ich bin das Mädchen in der Ecke, das nichts mitkriegt und nicht imstande ist, zwei und zwei zusammenzuzählen.


    »Doch, hab ich.«


    Er wirft mir diesen Blick zu. Leg es nicht drauf an.


    Diesen Blick habe ich seit der Bibliothek nicht mehr gesehen. Er bringt mich dazu, mein Buch auf den Boden zu schmeißen und aufzustehen, und als ich dann stehe, spüre ich es noch mehr– dass meine Brust noch immer schmerzt von dem, was er vor ein paar Minuten gesagt hat. Dass mein Herz zu schnell schlägt, weil er mich absichtlich verletzt hat, und ich bin wütend darüber.


    Ich bin wütend.


    Er dreht mir den Rücken zu und fängt an, eine Schüssel zu spülen.


    »Wie viel Gewinn machst du eigentlich?«, frage ich. »Lohnt sich ein solcher Deal überhaupt? Denn ich habe das nachgelesen– Dealen ist ein Verbrechen. Du kommst ins Gefängnis, wenn man dich erwischt. Mit einer obligatorischen Mindeststrafe von fünf Jahren.«


    Er spült weiter die Schüssel, aber seine Schultern sind verkrampft. Die Spannung im Raum ist wie dichter Rauch, und ich weiß nicht, warum ich ihn weiter reize, obwohl ich schon kurz davor bin, daran zu ersticken.


    Er hat recht damit, dass er versucht, mich zu schützen. Mein Dad würde Zustände kriegen, wenn er wüsste, dass ich hier bin, während West an der Hintertür dealt und zusammen mit den Muffins Gras verkauft. Er würde mich fragen, ob ich den Verstand verloren habe, und was würde ich antworten? Es ist nur Gras? Ich glaube nicht, dass West es selbst raucht?


    Ausreden. Mein Dad hasst Ausreden.


    Eigentlich suche ich gar keine Ausreden. Ich mache mich jedes Mal zu einer Komplizin, wenn ich herkomme und neben West auf dem Boden sitze, und es ist mir egal. Ehrlich. Früher war das anders. Letztes Jahr hat mich das mit dem Gras schockiert.


    Jetzt bin ich zu sehr damit beschäftigt, von West fasziniert zu sein.


    Und dann ist da noch die Sache mit dem Geld. Ich denke an das Geld. Ich frage mich, wie viel er hat. Ich weiß, dass seine Studiengebühren bezahlt werden, denn er hat es mir erzählt, und ich weiß, dass er im Sommer auf einem Golfplatz als Caddie arbeitet, denn ich habe ihn gefragt, warum er so braun ist.


    Ich vermute, er zahlt seine Miete selbst, sein Essen, aber soweit ich weiß, hat er keine Hobbys oder Laster. Ich kann nicht verstehen, warum er so viele Jobs hat und auch noch Gras verkauft, wenn er das ganze Geld gar nicht braucht, um über die Runden zu kommen. Und er braucht es doch nicht, oder? Er muss mehr haben, als er braucht, wenn er Gras in großen Mengen kaufen und Kredite vergeben kann.


    »Lassen wir das Thema«, sagt West.


    Ich kann es nicht lassen. Nicht heute Nacht. Nicht jetzt, wo sich der Schmerz in meiner Brust in so eine brennende, wütende Sturheit verwandelt hat. Ich bin zu sauer auf ihn und auf mich. »Dann muss ich Josh fragen«, überlege ich laut. »Oder Krish. Ich wette, er würde es mir sagen. Ich wette, wenn Leute zu deiner Wohnung kommen, drehst du Krish nicht den Rücken zu und zwingst ihn, allein sitzen zu bleiben, während du draußen auf der Feuertreppe dealst.«


    Ich war noch nie in seiner Wohnung. Das mit der Feuertreppe weiß ich nur, weil ich daran vorbeigefahren bin.


    Möglicherweise stalke ich ihn ein kleines bisschen.


    West lässt die Schüssel in die Spüle fallen und kommt zu mir. »Warum bist du eingeschnappt? Willst du, dass ich vor deinen Augen deale?«


    Will ich das?


    Einen Moment lang bin ich unsicher. Ich schaue runter auf den Boden, auf das verstreute Mehl vor den aufgereihten Mixerschüsseln.


    Ich denke an die erste Nacht, in der ich hereinkam, und das Erste, was seither jede Nacht geschieht.


    Wie geht’s dir, Caroline?


    »Blödsinn«, sage ich.


    Seine Augen werden zu Schlitzen.


    »Es ist Blödsinn, dass du so tust, als würdest du nicht an der Hintertür Drogen verkaufen, als wolltest du mich davor bewahren, die Wahrheit über dich zu erfahren. Es ist nicht fair, dass ich hier reinkommen und meine Seele vor dir offenbaren soll, und du willst nicht mal, dass ich dein blödes Handy anfasse.«


    West verschränkt die Arme. Sein Kiefer ist hart geworden.


    »Du bist ein Drogendealer.« Es ist das erste Mal, dass ich das laut ausgesprochen habe. Sogar das erste Mal, dass ich es in meinem Kopf so formuliert habe. »Na und? Du hast ein paar getrocknete Pflanzen in einem Plastiktütchen in der Tasche, und du gibst sie anderen Leuten gegen Geld. Schwuppdiwupp.«


    Er starrt mich an. Nicht nur einen Augenblick lang, was normal wäre.


    Er starrt mich ewig an. Für die gesamte Dauer meines Lebens schaut er mir direkt in die Augen, und ich atme flach durch den Mund, meine Brust ist ganz zusammengepresst, und meine Ohren klingeln, während der Mixer rattert und rattert und rattert.


    Dann geht sein Mundwinkel einen Tick nach oben. »Schwuppdiwupp?«


    »Halt die Klappe.« Ich bin nicht in der Stimmung, mich necken zu lassen.


    »Du hättest wenigstens ein Scheiß dranhängen können. Schwuppdiwupp, so ein Scheiß.«


    »Ich brauche keine Ratschläge von dir, wie ich fluchen soll.«


    »Bist du sicher? Ich bin darin nämlich um Klassen besser als du.«


    Ich drehe mich weg und hebe meine Tasche und mein Lateinbuch vom Boden auf. Ich will nicht mehr hierbleiben. Ich will nicht bei ihm sein, wenn er mir wehtut, mich verarscht, mich ärgert. Dafür komme ich nicht her, und ich hasse es, wie sich von der Art, wie er mich angestarrt hat, so ein Druck in meinem Gesicht aufgebaut hat, der nun hinter meiner Nasenwurzel juckt und mir die Kehle zuschnürt.


    »Caro«, sagt er.


    »Lass mich in Ruhe.«


    »Caro, ich hab vierzig Dollar verdient, okay? Wolltest du das hören?«


    Ich höre auf, meine Tasche zu packen, stehe einfach da und schaue sie an.


    Er hat vierzig Dollar verdient.


    »Wie viel hast du verlangt?«


    »Fünfundsechzig.«


    »Für wie viel?«


    »Eine Achtel-Unze.«


    Ich drehe mich um. »Ist das viel?«


    »Viel Geld oder viel Gras?«


    »Hm, beides.«


    Jetzt lächelt er richtig und schüttelt den Kopf. »Es ist ein bisschen mehr, als alle anderen verlangen, aber das Gras ist besser. Es ist die kleinste Menge, die ich verkaufe. Wieso sprechen wir darüber?«


    Und in dem Moment verliere ich den Mut. Ich zucke die Achseln. Ich schaue an seinem linken Ohr vorbei.


    Ich will ihn nicht fragen.


    Vor diesem Jahr habe ich mir über Geld nie groß Gedanken gemacht. Mein Dad ist ziemlich wohlhabend. Ich wuchs in einem hübschen Haus in einer sicheren Gegend in Ankeny bei Des Moines auf, und obwohl Putnam nicht billig ist, musste ich mir um die Studiengebühren keine Sorgen machen. Ich wusste immer, dass mein Dad sie bezahlen würde, wie hoch sie auch wären.


    Aber das war vor den Fotos, und es war, bevor mir klar wurde, dass ich sie nie wieder löschen kann, was auch immer ich tue. Nicht allein.


    Ich brauche tausendfünfhundert Dollar– oder mehr–, um die Firma zu beauftragen, die meinen Namen in den Suchergebnissen nach unten schieben und meinen Ruf im Internet reinwaschen kann. Der Typ, mit dem ich am Telefon gesprochen habe, meinte, dass Fälle wie meiner komplizierter sein können, was einen höheren Preis bedeutet.


    Ich habe keinen Job. In der Highschool hatte ich einen, aber Dad meint, ich soll mich jetzt lieber aufs Lernen konzentrieren. Ich habe hunderttausend Dollar auf einem Sparkonto– meinen Anteil der Lebensversicherung meiner Mom, die an Krebs starb, als ich noch ein Baby war–, aber bis ich einundzwanzig bin, komme ich nicht ran.


    Ohne Einkommen und ohne Bonität kriege ich keine Kreditkarte über tausendfünfhundert Dollar, ohne dass mein Dad den Antrag ebenfalls unterschreibt. Ich hab’s versucht.


    »Caroline?«, fragt West.


    »Was?«


    Er tritt näher. »Worum geht es hier wirklich?«


    Und ich platze mit der größten Dummheit heraus. »Du musst mich nicht beschützen.«


    Weil ich es satthabe. Beschützt zu werden. Beschützt werden zu müssen.


    »Das tue ich nicht.«


    Aber seine Augen sagen was anderes. Als ich in seine Augen schaue, leuchtet darin die Wahrheit.


    Er tut es. Er will es tun.


    »Weißt du, was das Schlimmste ist?«, frage ich. »Zu wissen, dass ich immer dumm und behütet und einfach… einfach nutzlos war. Jeder sagt mir, ich bin intelligent, als wäre das so toll und wichtig. Ich gehe auf ein gutes College– oh, Caroline, wie fantastisch. Aber sobald mir einmal was passiert, kann ich nicht mal…«


    Ich breche ab, weil ich fürchte, dass ich weinen muss, und ich bin zu wütend, um das zuzulassen.


    West tritt noch einen Schritt näher, und dann streicht er mir über den Arm. Er legt eine Handfläche in meinen Nacken, auf mein Haar, und zieht mich nach vorne, bis meine Stirn an seiner Brust ruht.


    »Du bist nicht nutzlos.«


    »Nein, im Ernst, ich kann nicht… Du musst mir zuhören, okay? Denn die Sache ist die…«


    »Caroline, halt die Klappe.«


    Aber wie er das sagt– das ist definitiv die netteste Art, wie mir je jemand gesagt hat, ich soll still sein. Und seine streichelnde Hand wandert über meinen Rücken und drückt mich an ihn, und das ist schön. Ich kann fühlen, wie er atmet. Ich kann seine Haut riechen, spüren, wie sich mein Haar in den Stoppeln unter seinem Kinn verfängt.


    Hier ist es besser. Es gefällt mir.


    Es gefällt mir zu sehr. So sehr, dass ich so viel Zeit, wie ich mir maximal erlauben kann, damit verbringe, seine Wärme zu genießen, das Gewicht seiner Hand auf meinem Nacken, den Anblick seines Stiefels, wenn er zwischen meinen Ballerinas steckt. Aber dann muss ich fragen. Ich muss.


    »West?«


    Er macht ein Geräusch, so ähnlich wie hunh.


    »Hast du viel Geld?«


    Ich hebe die Stirn, um ihn zu fragen, was mich in erschreckend geringe Entfernung zu seinem Gesicht bringt. Ich bin nah genug dran, um zu verfolgen, wie das Stirnrunzeln an den nach unten laufenden Enden seiner Augenbrauen beginnt und sich dann über seine ganze Stirn ausbreitet.


    Nah genug, um zu sehen, dass seine Augen erstaunt aussehen. Dann verärgert. Dann leer.


    Er lässt die Hand von meinem Nacken sinken. »Warum fragst du mich das?«


    Es ist zu spät, um es ihm nicht zu sagen, aber die Schmetterlinge in meinem Bauch haben sich in Bleiklumpen verwandelt, und ich weiß, dass es völlig falsch ist. Ich weiß es. Aber ich weiß nicht, warum, und auch nicht, wie ich da wieder rauskomme. »Ich, äh… ich brauche einen Kredit.«


    Er macht einen Schritt zurück. »Wofür?«


    »Weißt du noch, dass ich dir von dieser Firma erzählt habe, die meinen guten Ruf im Internet wiederherstellen kann?«


    »Du hast gesagt, sie ist so teuer, dass du es deinem Dad sagen müsstest.«


    »Ja.«


    Ich warte ein paar Sekunden.


    »Du hast es deinem Dad nicht gesagt.«


    »Ich schaffe es nicht, West. Ich hab’ darüber nachgedacht, aber ich… Was ist, wenn er die Bilder sieht?«


    Das könnte jederzeit passieren. Mein Dad könnte an seinem Schreibtisch sitzen und meinen Namen in eine Suchmaschine eintippen, einfach so. Oder jemand, mit dem er zusammenarbeitet, könnte ihm einen Tipp geben. Ein Freund. Eine meiner Schwestern. Irgendjemand.


    Ich schließe die Augen, weil ich mich gedemütigt fühle, weil ich mich schäme, West um Hilfe bitten zu müssen, diese Sache in Ordnung zu bringen– ich kann es nicht.


    Ich kann ihn nicht mal anschauen.


    »Wie viel brauchst du?«


    »Tausendfünfhundert Dollar. Ich habe gehört, du… ich habe gehört, du machst so was manchmal.«


    Er seufzt. »Hast du irgendein Einkommen?«


    »Ich bekomme Unterhalt.«


    Ich öffne die Augen, aber ich kann sie nicht weiter als bis zu meinen Schuhen heben. Meine schwarzen Ballerinas sind mit Mehl bestäubt. Es ist bis in die Schnalle gedrungen, und ich bezweifle, dass ich es dort je wieder rausbekomme, selbst wenn ich es wollte.


    »Wie lange würdest du brauchen, um mir das Geld zurückzuzahlen?«


    »Ich könnte dir hundertfünfzig pro Monat zahlen.« Wenn ich nie irgendwas kaufe oder außerhalb der Mensa esse.


    West tippt mit dem Stiefel gegen meinen Zeh. Wartet, dass ich aufschaue. Seine Augen sind immer noch tot.


    »Ich verlange Zinsen.«


    »Das habe ich erwartet.«


    »Du kriegst das Geld am Dienstag.«


    Und dann gibt es nichts mehr zu sagen. Er ist weg, leer, und ich bin zu voll– als hätte ich gar keine Ränder. Alles ist nur Schmerz und Enttäuschung, durch und durch.


    »Danke«, sage ich. »Ich… ich gehe jetzt. Ich muss meinen Text noch schreiben.«


    Er brummt nur und wiegt Teig ab. Tausend Kilometer entfernt.


    Am Freitag sehe ich West nicht, weil er im Restaurant arbeitet und wir keine Freunde sind.


    Ich gehe nicht auf die Fußballparty. Bridget redet sich beinahe einen Wolf, um mich zu überzeugen, aber ich kann nicht. Ich sage ihr, dass ich lernen muss, und dann verkrieche ich mich in der Bibliothek und gehe mein Gespräch mit West noch mal durch, wieder und wieder. Ich hätte ihn niemals nach dem Geld fragen sollen. Ich weiß nicht, wen ich hätte fragen sollen, aber nicht ihn. Der Ausdruck in seinem Gesicht… ich kann nicht aufhören, daran zu denken.


    Am Samstag sehe ich West nicht, weil er im Restaurant arbeitet und wir keine Freunde sind.


    In der nächsten Woche geht alles seinen gewohnten Gang. Am Dienstag gibt er mir das Geld und bringt mir bei, wie man Zitronenglasur für die Muffins anrührt. Alles ist wie immer, aber es liegt so eine hauchdünne Schicht Verlegenheit über unseren Gesprächen, und wenn ich nicht in seiner Nähe bin, verhärtet sie sich und wird undurchsichtig.


    Ich wandle Wests Bargeld in eine Zahlungsanweisung um und schicke es an die Leute von der Internet-Imagefirma, aber ich habe kein gutes Gefühl dabei. Ich habe das Gefühl, ich hätte niemals den Mund aufmachen sollen.


    Am nächsten Wochenende esse ich mit Bridget zu Abend, und danach laufen wir in die Stadt zu Dairy Queen. Das Laub raschelt unter unseren Füßen. Ich esse einen so großen Hot-Fudge-Brownie-Sundae, dass ich mich danach auf die rote Sitzbank legen und den Knopf meiner Jeans aufmachen muss. Mit dem Kopf nach unten blicke ich durchs Schaufenster und die Straße entlang. Ich kann gerade noch die aufgestellte Kreidetafel vor dem Gilded Pear erkennen.


    Nate hat mich dort letztes Jahr vor dem Frühlingsball zum Essen ausgeführt. West war unser Kellner. Jedes Mal, wenn er an unseren Tisch kam, wurde es noch unangenehmer. Als er schließlich die Rechnung brachte, war seine Unterhaltung mit Nate so ironiegeladen, dass ich den Eindruck hatte, sie würden eine Szene aus einem Theaterstück nachspielen.


    Die Art Theaterstück, in dem Schwertkämpfe vorkommen.


    West war nicht der Grund, weshalb ich mit Nate Schluss gemacht habe. Ehrlich.


    Aber wahrscheinlich war die Möglichkeit, mit jemandem wie West zusammen zu sein, der Grund.


    »Bist du gestern Abend mit deinem Aufsatz fertig geworden?«, fragt Bridget, und weil ich von der Erinnerung an West in seiner Kellnerkleidung abgelenkt bin– schwarze Hose, weißes Anzughemd–, antworte ich: »Mmm-hmm.«


    »Und mit deiner Lektüre für Verfassungsrecht?«


    »Ja.«


    Er hatte die Ärmel hochgekrempelt. Gebräunte Haut neben frisch gebügelter, weißer Baumwolle.


    »Also hast du keine Ausrede, um nicht mit mir zur Alliance-Party zu gehen.«


    »Was? Nein.«


    Ich setze mich auf. Bridget lächelt ihr gemeinstes, bösartigstes Lächeln. »Doch.«


    »Ich will aber nicht.«


    »Du hast aber keine Wahl. Du musst nicht lernen, es ist an der Zeit, dass du wieder ausgehst, und das ist die beste Party dafür, weil wenigstens die Hälfte der Leute dort schwul sind. Vielleicht auch zwei Drittel, wenn man die Bisexuellen und diejenigen mitzählt, die ›sich ausprobieren‹.« Mit den Fingern macht sie Anführungszeichen in die Luft. »Außerdem hatten wir dort letztes Jahr so viel Spaß. Bitte.«


    Zwei Stunden später habe ich ein Bier in der einen Hand und Bridget am Ellbogen meines anderen Arms, die mich auf die Tanzfläche zieht.


    Die Queer-Alliance-Party findet im Minnehan Center statt, dem größten Veranstaltungsgebäude auf dem Campus. Darin befinden sich das Kino und diese riesige, hohe Halle mit einer Bühne, einer Discokugel und einer kleinen Bar an der einen Wand, von wo aus die Partyveranstalter eine endlose Reihe von Plastikbechern über die Theke zu den feiernden Studenten schieben.


    Zu den Partys im Minnehan Center hat man ohne Studentenausweis keinen Zutritt, aber wenn man einmal drinnen ist, gibt es keine Altersbeschränkungen mehr. Die studentische Aushilfe, die die Armbändchen verteilt, kontrolliert sporadisch Ausweise, und auf wunderbare Weise führt das dazu, dass alle auf der Party über einundzwanzig sind.


    Das Bier ist immer kostenlos. Die Musik ist immer laut.


    Die Alliance-Party hat einen Soundtrack, der in jedem den verborgenen ABBA-Fan weckt– und auch jede Menge exhibitionistische Züge. So weit ich sehe, bin ich die einzige Person im Raum in Jeans und T-Shirt. Bridget trägt ein trägerloses, goldenes Paillettentop und eine enge schwarze Schlaghose zu Plateauschuhen. Sie ist eine Discoqueen.


    Sie sucht sich einen Platz am Rand der Tanzfläche, als gerade »It’s Raining Men« beginnt. Dann hüpft sie mit erhobenen Armen auf und ab und grölt mit hundert anderen Leuten mit. »Komm tanzen!«, ruft sie.


    Ich schüttle den Kopf.


    Dann trinke ich schnell mein Bier aus, damit ich ihre Enttäuschung nicht sehen muss und mir ein neues holen kann.


    Nachdem wir den halben Soundtrack von Priscilla– Königin der Wüste und alle guten Gaga-Songs hinter uns haben, ist die Tanzfläche brechend voll, und ich bin entspannt genug, um mitzumachen, indem Bridget und ich mit den Hüften aneinanderstoßen und die Hände aneinanderklatschen. Ich lächle, als ich Krishna hinter ihr auftauchen sehe. Er reibt sich an ihr, und sie rollt mit den Augen, aber es gefällt ihr. Er zieht uns in die Gruppe, mit der er tanzt– die meisten Leute kenne ich nicht, aber ich bin ziemlich sicher, dass eins der Mädchen Quinn heißt.


    Ich erkenne sie, weil sie letztes Jahr manchmal bei Krishna und West im Zimmer war. Sie ist blond und groß– gut zehn bis zwölf Zentimeter größer als ich, mit breiten Hüften, einer üppigen Oberweite und einem Lächeln, das aus viel mehr Zähnen zu bestehen scheint als normalerweise üblich. Sie nimmt immer wieder meine Hand, um mich im Kreis zu drehen, und ich fange an zu schwitzen und ein bisschen schwindelig zu werden. Krishna holt uns noch eine Runde Bier, und wir trinken es schnell aus und lecken uns den Schaum von den Lippen. Er holt sein Handy heraus. Der Bildschirm beleuchtet sein Gesicht in dem dunklen Raum, lässt ihn spitzbübisch und beinahe verzaubert aussehen. Er schaut zu mir, grinst und tippt etwas.


    »Was machst du da?«


    »Ich schreibe West.« Er hebt das Handy hoch, und bevor ich ihn aufhalten kann, macht er ein Foto von mir.


    Ich packe ihn am Arm, bin geblendet vom Blitz und von meiner Panik. »Schick das nicht ab.« Die plötzliche Helligkeit erinnert mich schlagartig an jene Nacht mit Nate. Der überraschende Blitz. Seine Hand auf meinem Kopf, sein Schwanz in meinem Mund, mit dem er mich fast erstickte, sodass ich mich konzentrieren musste, um nicht zu würgen. »Krish, lass das.«


    Aber er hört nicht zu. Er grinst, tippt auf den Bildschirm, und ich versuche, ihm das Handy aus der Hand zu reißen, als ich ein leises Rauschen höre, das anzeigt, dass das Foto abgeschickt wurde.


    »Verdammt!« Ich haue ihn auf die Schulter, bin sauer und wütend, sauer auf mich selbst, weil ich wütend bin. Es ist nur ein Foto. Es spielt keine Rolle.


    Bis auf die Tatsache, dass ich weine.


    »Was hab ich dir denn getan?«


    Quinn streckt die Hand nach mir aus, aber ich bin schon weg. Ich eile zur Tür, schiebe mich zwischen Körpern hindurch, die Musik und die Lichter sind zu laut, zu grell. Ich habe zu viel getrunken. Ich war unvorsichtig, habe mich sicher gefühlt, habe mich okay gefühlt, aber an mir ist nichts okay.


    Ich bin auf dem Bildschirm von Krishnas Handy festgehalten, wie mir das Haar ins Gesicht fällt, in einem zu tief ausgeschnittenen, verrutschten T-Shirt, mit vor Schweiß glänzender, nackter Haut– so wie ich aussehe, ist eine Katastrophe vorprogrammiert.


    Dann sehe ich Nate, und mir fällt ein, dass die Katastrophe schon passiert ist.


    Er steht zwischen mir und der Tür. Bis mir das klar wird, hat er mich schon gesehen, und ich kann nirgendwohin entkommen. Ich kann jetzt nicht tanzen. Ich muss raus. Also gehe ich mit erhobenem Kinn weiter, hoffe, dass meine Wimperntusche nicht verschmiert ist, und tue so, als würden die Männer in meinem Kopf nicht in voller Lautstärke brüllen.


    Zeig uns deine dreckige Pussy, Baby. Ich will sie auslecken. Ich werd dich so hart rannehmen, dass dir Hören und Sehen vergeht.


    »Caroline!« Nate stützt seine Hand am Türrahmen ab, sodass ich nicht vorbeikann. Er lächelt, wie immer, wenn er betrunken ist. »Ich dachte nicht, dass ich dich hier treffe.«


    Ich denke an West, wie er in der Tür der Bäckerei lehnte, als er mich hinausbegleitet hat. Mich gebeten hat, ihm zu schreiben, wenn ich gut nach Hause gekommen bin.


    Ich schaue zu Nate, der mir den Ausgang versperrt. Seine Augen wandern auf meinem T-Shirt nach unten.


    War er schon immer so?


    Er hält ein Bier in der anderen Hand, und sein sandfarbenes Haar ist ein bisschen zu lang, es wellt sich an seinen Ohren. Er trägt ein Poloshirt, das seine blauen Augen zur Geltung bringt, und dazu diese schreckliche marineblaue Hose mit den winzigen grünen Walen drauf, die er fast immer bei Partys anzieht. Er behauptet, sie wäre ironisch gemeint, aber ich habe immer versucht, ihm zu erklären, dass man Hosen nicht ironisch tragen kann. Wenn man Hosen mit Walen anzieht, trägt man Hosen mit Walen.


    Arschloch, sagt West in meinem Kopf.


    »Wieso sollte ich nicht hier sein?«


    »Du bist in letzter Zeit nicht viel ausgegangen.«


    »Ich war beschäftigt.« Ich versuche, so auszusehen wie West, wenn sein Blick leer wird. Als würde Nate mich einen Scheißdreck kümmern.


    »Josh sagt, er hätte dich mit diesem komischen Typen gesehen, der letztes Jahr gegenüber von dir gewohnt hat. Dem Dealer.«


    »Und?«


    »Ich mach mir Sorgen um dich, Caroline. Erst die Fotos, und jetzt triffst du dich mit so einem… Was ist los mit dir?«


    Ich bin sprachlos. Ich meine, mir fehlen buchstäblich die Worte. Sie stauen sich in solchen Massen hinter meiner Zunge, dass ich gar nicht weiß, welches ich zuerst sagen soll, selbst wenn ich eins herausbekommen könnte.


    Wie dreist er ist. Wie dreist.


    Er schiebt seinen Arm weiter nach oben und nimmt einen Schluck Bier, als würden wir noch eine Weile hier stehen bleiben und plaudern. »Wir sind immer noch Freunde«, sagt er. »Wir werden immer Freunde sein, das weißt du. Ich will nur nicht, dass man dir wehtut.«


    Das ist es, was meine Zunge löst. Wir sind immer noch Freunde.


    Er hat mich betrogen. Er hat mein Leben zerstört und dann so getan, als wäre ich es gewesen. Er hat gelogen, weil er ein Arschloch ist, und Arschlöcher lügen. Und jetzt steht er hier, versperrt mir den Weg und behauptet, wir wären noch Freunde.


    »Weißt du was, Nate? Fick dich.«


    Ich schlüpfe unter seinem Arm durch, rechne beinahe damit, dass er mich an den Hüften anrempelt und festhält. Bin beinahe sicher, dass er mich wirklich genug hasst, mir genug wehtun will, um so etwas zu tun.


    Aber er tut es nicht. Ich komme an ihm vorbei, renne durch den Flur zur Toilette, schließe mich in einer Kabine ein und setzte mich mit angezogenen Beinen auf den Klodeckel, sodass ich den Kopf zwischen meine Knie legen kann.


    Dort lasse ich ihn, bis ich wieder atmen kann.


    Dort lasse ich ihn, bis mir klar wird, dass das leise, summende Geräusch, das ich höre, nicht in meinem Kopf ist. Es ist mein Handy. In meiner Hosentasche.


    Als ich es heraushole, sehe ich eine Nachricht von West. Alles ok?


    Es ist nicht okay. Gar nicht. Aber Wests Namen auf meinem Handy zu sehen– zu sehen, dass er fragt, obwohl er mir noch nie eine SMS geschrieben hat, außer einsilbigen Antworten auf meine »Bin gut angekommen«-Nachrichten– hilft.


    Mir geht’s gut, schreibe ich.


    Na ja, eigentlich schreibe ich: mit fehrs hut. Aber das Wunder der Autokorrektur bringt es irgendwie in Ordnung.


    Wo bist du?


    Minnehan party.


    Ich weiß. K hat mir das foto geschickt. Wo im M’han?


    Toilette.


    Es folgt eine Pause. Dann: K ist ein vollidiot.


    Ich hab überreagiert.


    Schon ok. Jeder ist mal neben der spur.


    Wie kommt es, dass es einen beruhigt, wenn einem andere Leute Dinge sagen, die man schon weiß?


    Wie kommt es, dass ich West glaube, wenn er mir sagt, dass es okay ist? Er kann zwar nichts tun, damit es wieder okay wird, aber die Vorstellung hilft.


    Ich will ihm von Nate erzählen, aber noch mehr will ich vergessen, dass es überhaupt geschehen ist.


    Arbeitest du noch?


    Nein. Bin gerade gekommen. Pause. *heimgekommen. Das hat sich versaut angehört.


    Ich lächle das Handy an.


    Du solltest wieder reingehen. K sagt, du hilfst ihm, mädels abzuschleppen. Noch eine Pause. Aber sie sind alle dykes.


    Lesbenhasser!


    Gar nicht. Quinn wird’s dir erklären– die nennen sich alle selber so.


    Sie nennen sich women, tippe ich, aber das habe ich nicht gemeint.


    Womyn, versuche ich es noch einmal, aber es wird zu Women korrigiert.


    Ich probiere es ein drittes Mal: W-o-m-y-n. Verdammte autokontur.


    Es folgt eine Pause, dann schreibt West: Autokontur? Ich sterbe.


    Ich schiele auf den Bildschirm. Oh. Ja, das habe ich wohl geschrieben. Schön, dass ich dich zum lachen bringe.


    Ich hole tief Luft. Meine Finger brauchen drei Anläufe für die Worte: Kommst du tanzen?


    Eine längere Pause.


    Muss schlafen.


    Ich bin sicher, dass das stimmt. Unter der Woche schläft er jede Nacht nur etwa vier Stunden. Er hat mir gesagt, dass er das an den Wochenenden wieder aufholt.


    OK. Schlaf gut.


    Eine weitere Pause, und ich denke schon, dass wir fertig sind, dass ich aus der Toilette raus, nach Hause und ins Bett gehen sollte, als eine weitere Sprechblase auftaucht. Caroline?


    Ja?


    Dienstag ist cookietag.


    Dienstag, in der Bäckerei. Ich will nicht so lange warten, bis ich ihn wiedersehe, aber so ist es nun mal. Alles klar. Bis dann.


    Übrigens:


    Mehrere Sekunden Funkstille.


    Du siehst verdammt heiß aus.


    Keine zahnlücke in sicht.


    Diese Worte– was sie mit mir machen. Mein Herz ist so leicht, dass ich den Eindruck habe, es besteht nur aus Luft. Sodass es hochschweben und durch die Lücke zwischen meinen Vorderzähnen davonfliegen könnte.


    Ich mache einen Screenshot und stecke das Handy ein.


    Noch immer lächelnd stehe ich auf und wasche mir die Hände, während ich dem hämmernden Bass am Ende des Flurs lausche. Meine Zehen bewegen sich auf dem Boden vor und zurück, der eine Fuß zollt dem Rhythmus eine winzige Anerkennung.


    Meine Augen auch. Sie glänzen von ihrer eigenen winzigen Anerkennung.


    Es ist das zweite Mal, dass er mir das gesagt hat.


    Als ich die Toilette verlasse, kommt Bridget mit Quinn auf mich zu.


    Oder genauer gesagt, Bridget torkelt durch den Flur, und Quinn verfolgt sie mit Argusaugen und greift jedes Mal ein, um sie zu stützen, wenn es aussieht, als könnte Bridget gleich einen Salto hinlegen.


    Das Traurige ist, dass Bridget nur zwei Bier getrunken hat. Sie verträgt nicht das kleinste bisschen Alkohol.


    »Caroline!«, ruft sie.


    »Bridget!«, rufe ich zurück.


    »Ich habe Nate gesehen.«


    »Ich auch.«


    »Und ich hab Krish in die Eier getreten, weil er dich so ungefragt fotografiert hat. Also nicht wirklich, aber metaphorisch.«


    »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sie ihn fertiggemacht hat«, ergänzt Quinn.


    »Hast du wegen Nate geweint?«


    »Nein. Schon okay.«


    »Willst du nach Hause? Oder sollen wir dir noch ein Eis holen?«


    Keine schlechte Idee. Aber ich erkenne das Lied, das gerade läuft, und ich will mich jetzt nicht in meinem Zimmer verkriechen. »Nein, ich will tanzen.«


    »Ehrlich?« Bridget mustert mich blinzelnd, die Augen auf Halbmast.


    »Ja. Also eigentlich will ich vor allem Nate in die Eier treten. Oder ihm seine perfekte Nase einschlagen.«


    »Das hat dein Kerl schon erledigt«, sagt Bridget.


    Ich starre sie mit aufgerissenen Augen an, die universelle Geste für oh Gott, halt bloß die Klappe, du dumme Kuh. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit hoffe ich, dass Quinn das nicht gehört oder nicht verstanden hat.


    »Dein Kerl?«, fragt Quinn.


    Sie hat eine Augenbraue hochgezogen. Diese Augenbraue weiß alles.


    »Bridget ist ein bisschen betrunken«, sage ich entschuldigend. »Und wir haben so eine Art Running Gag mit West…«


    »Nämlich…?«


    Ich versuche, mir eine diplomatische Formulierung auszudenken, aber Bridget kommt mit zuvor: »Dass sie ihm an die Wäsche will.«


    Jep. Diese Worte kommen tatsächlich aus ihrem Mund.


    »Ich bring dich um«, flüstere ich.


    Ich kann Quinn nicht ansehen. Ich werde Quinn möglicherweise nie wieder ansehen.


    Sie räuspert sich. Wippt mit dem Fuß.


    Gott. Ich habe keine andere Wahl. Ich schaue sie an.


    Sie hat noch immer eine Augenbraue hochgezogen. Ihre Augenbraue macht anscheinend nie schlapp. Sie hat olympische Ausdauer.


    »Und, stimmt das?«


    Ich weiß nicht, wie ich die Frage beantworten soll. Ich meine, ja. Ja, natürlich will ich ihm an die Wäsche.


    Und nein. Nein, nein, nein, ich will nicht, dass sie das weiß, oder dass West es weiß, oder auch sonst irgendjemand auf diesem Planeten, einschließlich Bridget.


    Ich sage etwas, was stark nach Hnnn? klingt.


    Sie grinst. »Das werde ich ihm gern ausrichten.«


    »Wenn du das tust, wirst du es bereuen.«


    »Mann, ihr und eure Drohungen. Erst dieser Typ da, Nate– oh Scheiße, ist das der Kerl, der deine Nacktfotos veröffentlicht hat?«


    Sie sagt das ganz direkt, ohne irgendein Schamgefühl oder das geringste Anzeichen, dass das etwas sein könnte, worüber wir nicht sprechen sollten.


    Ich bin so erschrocken, dass ich nur »Ja« sagen kann.


    »Kein Wunder, dass du eine solche Wut in dir hast. Weißt du was? Du solltest Rugby spielen. Bist du schnell?«


    »Ähm, nein?«


    Bridget sagt: »Sie ist mega schnell.«


    Quinn lächelt. »Du darfst dabei Leute umrennen. Es ist toll.«


    »Das klingt super.« Wieder Bridget.


    »Wir trainieren sonntags um elf. Willst du auch kommen? Wir könnten eine neue Haklerin gebrauchen.«


    »Danke, aber ich muss meine sportlichen Talente auf die Leichtathletik konzentrieren.«


    »Na schön. Dann nehmen wir also unsere Blowjobqueen hier.« Quinn sagt das ganz ohne Bösartigkeit. Sie reibt sich die Hände. »Also, tanzen wir jetzt, oder bleiben wir die restliche Nacht hier draußen stehen und schlagen die Zeit tot? Denn ihr wisst ja, wenn wir nicht innerhalb der nächsten zwei Minuten wieder drinnen sind, wird Krishna irgendeinem armen Mädchen die Zunge in den Hals stecken.«


    Bridget zieht die Nase kraus. »Auf jeden Fall. Und ich will mit ihm tanzen. Er ist so hübsch. Wie Weihnachtsdeko.«


    »Er wäre der hübscheste Gay-Boy der Welt«, stimmt Quinn ihr zu. »Also, holen wir ihn uns zurück.«


    Für mich ist das Thema Rugby noch nicht beendet, aber Quinn streckt uns ihre Ellbogen entgegen, also haken wir uns unter und laufen halb rennend, halb schlitternd durch den Flur wie drei besoffene Engel für Charlie. Der Securitytyp, dem wir unsere Armbändchen vor die Nase halten, ist unendlich gelangweilt von seinem Job und lässt sich von uns nicht im Geringsten beeindrucken.


    Bis wir wieder auf der Tanzfläche sind, habe ich ein neues Bier in der Hand, und ich lache und denke an Quinn und Bridget und Krishna.


    Denke an mein Handy in meiner hinteren Hosentasche und den Screenshot.


    Ich habe nicht einen Gedanken für Nate übrig.


    »Ich hab dir was mitgebracht.«


    West schaut auf. Er kniet vor der Bodenwaage und schaufelt Mehl in die größte Mixerschüssel. »Ach ja?«


    Ich wedle mit der weißen Plastiktüte, die ich in der Hand halte. »Corn Nuts, Mounds-Riegel und zwei Monster-Drinks.«


    »Du weißt, wie man mein Herz erobert.«


    »Ich weiß, wie man dich mittwochnachts davon abhält, dich in einen alten Griesgram zu verwandeln.«


    West lächelt und greift nach der Tüte. Den ersten Energydrink macht er sofort auf und schließt die Augen, während er einen kräftigen Schluck aus der Dose nimmt.


    Er sieht müde aus. Mittwoch ist sein schwerster Tag, weil er am Nachmittag ins Labor muss. An den meisten Tagen legt er sich nach dem Unterricht kurz hin, aber mittwochs muss er nach nur vier Stunden Schlaf alle seine Kurse durchstehen, dann ins Labor gehen, seine Bibliotheksschicht ableisten und anschließend zur Bäckerei fahren.


    »Was rührst du da an? Baguettes?«


    »Ja. Willst du schon mal mit dem Dill anfangen?«


    »Okay.«


    Ich schaue auf das Klemmbrett bei der Spüle, um nachzusehen, wie viele Stangen Bob braucht. West stellt sich direkt hinter mich, legt eine Hand flach auf den Schrank, an dem das Klemmbrett hängt, und hält seinen kalten Drink an meinen Nacken.


    »Aaagh! Lass das!«


    Er lacht und nimmt die Dose weg, bleibt aber hinter mir stehen.


    Ich müsste mich nur ein paar Zentimeter bewegen. Könnte mich an ihn drücken. Seinen ganzen Körper fest an meinem spüren.


    »Hattest du einen guten Tag?«, fragt er leise.


    Gah. Was macht er mit mir? Ich glaube nicht mal, dass West überhaupt auf das Klemmbrett schauen muss. Er hat längst alles im Kopf.


    Er trägt sein rotes kariertes Flanellhemd. Er hat es aufgeknöpft und die Ärmel hochgekrempelt, die Manschetten sind offen und flattern, wenn er die Hände bewegt. Ich denke darüber nach, mit der Handfläche an seinem Unterarm nach oben zu streichen. Die weichen Härchen zu berühren, die seidige Haut darunter.


    Ich denke darüber nach, mich zu ihm umzudrehen.


    Aber ich atme einfach ein. Atme aus. Lasse meine Stimme normal klingen, während ich antworte: »Ja, es geht. Ich hab Quinn in der Mensa getroffen, und Bridget und ich haben uns zu ihr und Krish gesetzt.«


    »Das ist schon das zweite Mal diese Woche, dass du beim Mittagessen Gesellschaft hattest.«


    Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen, um mich umzudrehen und zu lächeln, als würde ich gar nichts von ihm wollen, gar nichts von ihm erwarten, gar nichts von ihm brauchen. »Ich weiß. Ich bin schon richtig beliebt, was?«


    West deutet ein Lächeln an. Ich fühle mich, als wäre ich sein Versuchskaninchen. Wie reagiert sie, wenn ich dies oder jenes tue? »Hast du geschlafen, bevor du hergekommen bist?«


    »Ein paar Stunden. Und ich habe nach dem Unterricht einen laaaaaangen Mittagsschlaf gemacht. Guck mal.« Ich drehe meine Wange zu ihm, um ihm den Abdruck des Sofakissens zu zeigen. »Ich hab versucht, etwas für Englisch zu lesen, aber dann bin ich auf der Couch eingeschlafen, und jetzt habe ich für immer ein Cordmuster im Gesicht.«


    Er tritt noch näher, um die schwachen Linien zu betrachten, die selbst nach so vielen Stunden noch da sind. Er legt die Finger sanft um mein Kinn und hebt mein Gesicht zu ihm hoch.


    So würde er mich küssen. Genau so, mit einem Drink in der anderen Hand und einem lässigen, angedeuteten Lächeln, während er mit sicheren Fingern meine Lippen dorthin bewegt, wo er sie haben will.


    Ich atme ein. Freu dich nicht zu früh, Caroline. Er schaut nur, weil du ihn dazu aufgefordert hast.


    »Hübsch«, sagt er. »Ich bin neidisch.«


    »Auf meinen Mittagsschlaf?«


    »Auf dein Kissen.«


    Ich stehe da, während mir die Hitze in die Wangen steigt, atme durch meinen offenen Mund und versuche mir einzureden, dass er das nicht so gemeint hat.


    Hefe, dumme Kuh. Dill und getrocknete Zwiebeln und Mohnsamen. Konzentrier dich auf die Arbeit.


    Aber ich kann nicht, weil es unmöglich ist, den Blick von seinen Augen abzuwenden. Heute sind sie graublau, Sturmwolken und winzige, zuckende Lichtblitze.


    Was willst du von mir? Nimm es dir. Was auch immer es ist. Bitte.


    Er trinkt den Monster-Drink aus, und ich betrachte seinen Hals. Er ist ganz stoppelig, wie immer mittwochnachts. Keine Zeit zum Rasieren. Als West den Kopf nach hinten neigt, fällt mir auf, dass die Haut unter seinen geschlossenen Augen bläulich und wund aussieht. Mir fällt auf, dass sich der Schirm seiner schwarzen Baseballmütze in seinen Nacken drückt, dass sein dunkles Haar länger ist als letzten Monat, dass es sich hinter seinen Ohren und um den Rand seiner Mütze wellt. Er sieht abgespannt aus, und auch… ich weiß nicht. Verletzlich. Ich wünschte, ich könnte ihm etwas anderes geben als die Snacks, die ich auf dem Weg hierher bei Komm Noch Mal geholt habe.


    Ich wünschte, ich könnte ihm Ruhe schenken. Erholung.


    Ich wünschte, er würde aufhören, mich so zu foltern. In seiner Gegenwart stehe ich so sehr unter Strom, dass ich fürchte zu explodieren, und er ist so locker, dass ich nicht mal sicher sein kann, ob er es mit Absicht macht.


    Sein Unterarm spannt sich an, als er den Drink vom Mund absetzt, zieht sich zusammen, während er die Dose zerdrückt. Meine Aufmerksamkeit fällt auf etwas, das aussieht wie eine schwarze Ledermanschette an seinem Handgelenk.


    »Was ist das?«


    Er folgt meinem Blick. »Ein Armband.«


    »Das sehe ich, Klugscheißer. Ist es neu?«


    »Ja.«


    Er dreht sich abrupt um, wirft die Dose quer durch den Raum in die Recyclingtonne und macht sich wieder daran, Zutaten abzumessen.


    Ich denke gar nicht nach. Ich gehe einfach zu ihm und greife nach seiner Hand, während er gerade den Honig in die Schüssel kippt. »Vorsicht!«


    Ich glaube nicht, dass er mich wegen des Honigs warnt.


    »Zeig mal.«


    Es ist so ein Armband wie von einem Jahrmarktstand– ein steifer Lederstreifen mit einem eingravierten Muster aus roten und blauen Rosen, und in die Mitte ist sein Name eingebrannt und weiß angemalt. Von der schwarzen Farbe ist sein Handgelenk leicht blau geworden.


    »Schick.«


    Er versucht, sich aus meinem Griff zu befreien, und ich sehe ihm in die Augen. Ich will, dass er mir sagt, woher er es hat, denn jemand muss es ihm geschenkt haben. Es ist neu. Er trägt es bei der Arbeit, obwohl es ziemlich billig und kitschig aussieht, also muss es ihm etwas bedeuten. Aber ich kann ihm das alles nicht einfach sagen, und ich finde, das sollte ich auch nicht müssen.


    »Meine Schwester hat es mir geschickt.« Er reißt sein Handgelenk los.


    Obwohl zwischen uns eigentlich kein Platz ist, hockt er sich hin und zwingt mich, einen Schritt nach hinten zu machen, damit er die Schüssel von der Waage ziehen und hinüber zum Mixer tragen kann. Ich kann diese Schüsseln nicht mal anheben, wenn sie voll sind, aber bei West sieht es so leicht aus. Er schaltet den Mixer ein. Der Teighaken beginnt sein klapperndes, ratterndes Lied.


    Er hat eine Schwester.


    »Wie alt ist sie?«


    »Sie ist neun. Wird im Frühjahr zehn.«


    »Wie heißt sie?«


    »Frankie.«


    »Frankie, wie Frank?«


    »Frankie, wie Francine.«


    »Oh.«


    Als er von der Maschine aufschaut, ist sein Blick warnend. »Sonst noch was?«


    Ich sollte nicht weiterfragen. Ich weiß es. Je mehr ich jetzt frage, desto schneller wird er sich verschließen.


    »Warum hast du mir das nie erzählt?«


    »Du hast nicht gefragt.«


    »Hättest du es mir gesagt, wenn ich gefragt hätte?«


    West zuckt die Achseln, aber er sieht mich finster an. »Klar. Wieso nicht?«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    Er schüttelt den Kopf, aber er sagt nichts mehr. Ich sehe zu, wie er hinüber zum Regal geht, das oberste Brotrezept unter den Stapel schiebt und mit dem nächsten anfängt, welches auch immer das ist. Seine Lippen bewegen sich lautlos, formen Worte, die nur für ihn bestimmt sind. Vielleicht wiederholt er die Zutaten auf der Liste, aber es ist wie mit dem Klemmbrett– ich bin mir ganz sicher, dass er die Rezepte längst auswendig kennt.


    Ich mache mit dem Dillbrot weiter. Ich bin zornig und mir ist heiß, mein Herz schmerzt.


    Er hat eine Schwester, die Frankie heißt. Er trägt ihre Liebe zu ihm am Handgelenk, und ich freue mich für ihn. Ich freue mich, dass es noch einen Menschen auf der Welt gibt, dem er so wichtig ist, dass er die Buchstaben seines Namens in Leder eingravieren lässt, das Wort in die Haut, als Akt der Erinnerung.


    Ich mache das manchmal, im Dunkeln. Ich liege im Bett, starre auf das Kreuzmuster der Federn von Bridgets Matratze über meinem Kopf und zeichne die Buchstaben von Wests Namen auf meinen Körper.


    W-E-S-T über meinen Bauch, über die Seite. Ich benutze meinen Fingernagel, nur meinen Fingernagel, und bekomme Gänsehaut.


    W-E-S-T über mein Brustbein. Über mein Schlüsselbein und hinunter über die Wölbung meiner Brust, bis ich über meine Brustwarze stolpere und daran hängen bleibe.


    Sein Name fühlt sich an wie ein Geheimnis, und jetzt trägt er ihn am Handgelenk. Ich will alles über dieses Mädchen erfahren, das ihn dort eingraviert hat. Wie sie aussieht. Ob sie Sommersprossen hat, helles Haar oder dunkles wie seins. Ob sie wild oder still ist, lustig oder ernst, mit aufgeschürften Knien rumläuft oder wie eine kleine Dame.


    Ich weiß, dass sie ihn liebhat, also will ich auch alles andere wissen.


    Aber West will sie nicht mit mir teilen.


    Ich sollte nicht mehr versuchen, die Mauern zu überwinden, die er errichtet. Ich bin schlecht im Klettern.


    Ich streite nicht gern, und er ist mir nichts schuldig.


    »Geh runter auf alle viere«, sagt Quinn und deutet auf mich. »Und leg den Arm um Gwens Rücken.«


    Das Gras ist kalt. Die Knie meiner Jogginghose saugen sich fast augenblicklich mit Feuchtigkeit voll, aber ich habe das ungute Gefühl, dass das nicht das Schlimmste ist, was mir in den nächsten Minuten bevorsteht. Ich reihe mich in das ein, was Quinn das »Gedränge« nennt– und fühle mich bei dem Gedanken an schwitzende Körper sofort unwohl.


    Aber nicht so unwohl wie dabei, meinen Arm um einen fremden Rücken zu schlingen.


    Wir bilden eine eng zusammenhängende Einheit von drei Reihen Frauen, die Hände in T-Shirts gekrallt, Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte. Quinn sagt, dass gleich unsere acht Leute gegen die anderen acht Leute »um den Ball schieben«, der dann in die Mitte gerollt wird und… noch irgendwas. Sie hat mir auf dem Weg hierher eine Menge solcher Regeln zusammengefasst, aber als sie sagte, ich soll Leute »tackeln«, indem ich sie zu Boden ringe, hat sie vergessen zu erwähnen, wie groß die Leute sind, die ich zu Boden ringen soll.


    Hinter mir senkt noch eine Spielerin den Kopf und rammt die Schultern zwischen die beiden Zweite-Reihe-Spielerinnen, neben denen ich stehe. Sie klammert sich fest an mein T-Shirt.


    »Sind alle bereit?«, fragt Quinn.


    »Ähm, nein?«


    Sie schenkt mir ein sonniges Lächeln. »Du merkst dann schon, wie es geht.« Sie joggt rückwärts an den Spielfeldrand und schnappt sich einen Ball. »Also los, dann wollen wir mal!«


    Sekunden später rollt sie ihn zwischen die beiden Feldspielerinnen, und meine ganze Seite der Formation stürzt nach vorne. Ich habe Mühe, mich an Gwen festzuhalten, weil das Gras unter meinen Schuhen wegrutschen will. Alle stöhnen und schieben, stürzen wieder ruckartig nach vorne, dann ruft jemand: »Der Ball ist frei.« Das ganze Gebilde fällt sozusagen in sich zusammen und löst sich gleichzeitig auf, und ich bleibe einfach verwirrt stehen, während alle anderen auf dem Feld davonrennen.


    »Das ist dein Ball, Caroline!«, ruft Quinn. »Hol ihn dir!«


    Ich verbringe die nächste halbe Stunde damit, mich wie eine extrem nervige kleine Schwester zu fühlen, die den älteren Mädchen hinterherkeucht und schreit: Hey, wartet auf mich!


    Da ich zwei ältere Schwestern habe, ist mir diese Rolle wenigstens vertraut.


    Immer, wenn ich den Ball bekomme, gebe ich ihn so schnell wie möglich wieder ab. Wie sich herausstellt, habe ich eine Heidenangst davor, »tiefgehalten«, also zu Boden geworfen zu werden. Andere zu Boden zu werfen macht mir ebenfalls Angst. Einmal rennt die Ballträgerin der gegnerischen Mannschaft direkt auf mich zu, und ich nehme mir vor, sie zu Fall zu bringen, aber als der Moment dann da ist, zerre ich nur halbherzig an ihrem T-Shirt. Weil ich eine Niete bin.


    Trotzdem macht es irgendwie Spaß. Bis sich der Parkplatz neben dem Spielfeld mit Autos und einem Minibus zu füllen beginnt, der seitlich mit »Carson College« beschriftet ist.


    Carson ist etwa vierzig Kilometer von Putnam entfernt.


    Der Bus ist voll mit Collegestudentinnen in schwarzen Rugbytrikots und passenden Shorts.


    Mir kommt der Gedanke, dass Quinn mich vielleicht nicht ohne Grund gebeten hat, ein blaues Oberteil anzuziehen.


    Und dass Quinn in Wirklichkeit eine alte, dreckige Lügnerin ist, die mich ausgetrickst hat, damit ich bei einem Rugbyspiel und keinem Training mitmache.


    Die Carson-Mädchen, die sich aus dem Bus hinausdrängen, sind so viel kräftiger als unsere Mädchen. Sooooo viel kräftiger.


    Und sie haben eine Trainerin– eine echte, leibhaftige, erwachsene Dozentin als Trainerin. Das Damen-Rugbyteam von Putnam hat noch nicht mal richtige Trikots. Es ist einfach eine Gruppe von Mädchen, die hauptsächlich aus Quinns Freundinnen zu bestehen scheint, von denen sich viele noch vor ein paar Minuten über ihren Kater beklagt haben.


    Wohingegen die Mitglieder des Carson-Teams aussehen, als hätten sie blutiges Beefsteak zum Frühstück gegessen. Die Trainerin hat einen Assistenten, der in unserem Alter zu sein scheint, aber er ist mit einer Trillerpfeife und einem Klemmbrett ausgestattet und wirkt daher viel professioneller.


    Ich fühle mich von all dem völlig überfordert. Ich fange an, mir Ausreden auszudenken, um mich zu verabschieden.


    Ich muss lernen.


    Schwach.


    Ich habe mir den Knöchel verstaucht.


    Wann?


    Ich muss… weg. Was erledigen.


    Alles klar.


    Ich falte die Hände hinter dem Kopf und schaue zum Himmel in der Hoffnung auf eine Eingebung.


    Aber stattdessen finde ich etwas anderes.


    Ich finde, dass es ein perfekter Novembertag in Iowa ist.


    Der Himmel ist so blau, dass es wehtut.


    Der Wind in meinem Gesicht fühlt sich gut an. Die Carson-Spielerinnen unterhalten sich mit unseren Spielerinnen, Quinn spricht mit ihrer Trainerin, und alle scheinen richtig gut drauf zu sein.


    Ich muss heute nirgendwo anders mehr sein, und plötzlich wird mir klar, dass ich auch nirgendwo anders sein will.


    Es gefällt mir.


    Ich versuche, mich an das letzte Mal zu erinnern, als ich etwas völlig Neues und Aufregendes gemacht habe– etwas, das mir gefallen hat–, und denke an West in der Bäckerei, seine umgedrehte schwarze Mütze und seine weiße Schürze.


    Ich würde ihm gern eine SMS schicken mit dem Text: Ich spiele Rugby mit Quinn, aber stattdessen drehe ich mich um und laufe auf sie zu, um sie zu bitten, mir eine genauere Vorstellung davon zu geben, was um alles in der Welt ich eigentlich machen soll.


    Langsam wird es ernst.


    Eine halbe Stunde später ruft Quinn dreckverschmiert und lächelnd übers Feld: »Macht doch Spaß, oder?« Das Carson-Team walzt uns platt. Ich habe mindestens 80Prozent der Zeit keinen Schimmer, was ich gerade tue.


    »Es ist toll!«, rufe ich zurück.


    Denn das ist es. Es ist toll. Ich bin total begeistert, wie toll es ist– wie gut es sich anfühlt zu rennen, wie hart der Ball ist, wenn ich ihn fange, wie fest unter meinem Arm.


    Es ist toll, und dann werde ich von einem Lkw überfahren.


    Na gut, okay, der Lkw ist eine Frau. Aber sie fühlt sich an wie ein Lkw, und sie presst die ganze Luft aus meinen Lungen. Ich liege auf dem Rücken, blinzle in den Himmel und versuche mit meinem Paar Airbags zu atmen, das komplett streikt. Ich ziehe die Knie an und hebe aus mir unerfindlichen Gründen die Hüften. Wahrscheinlich sehe ich aus, als wollte ich mich mit dem Himmel paaren, aber es spielt keine Rolle, denn drüben am anderen Ende des Spielfelds passiert gerade irgendwas Aufregendes, und niemand kriegt mit, dass ich hier sterbe.


    Eine dunkle Gestalt verstellt mir den Blick auf den Himmel. Eine männliche Stimme sagt: »Du kriegst keine Luft mehr.«


    Ich sterbe doch nicht. Das sind großartige Neuigkeiten.


    Ich bin so dankbar, dass ich ihn knutschen könnte.


    Nur leider kann ich immer noch nicht atmen.


    »Dreh dich auf die Seite«, sagt er, während seine Hände meine Hüfte zu ihm ziehen. Ich drehe mich um, weil er eine beruhigende Stimme hat und ich seine Trillerpfeife mag. Ich starre auf seine behaarten Waden und seine schwarzen Socken und seine Schuhe, die aussehen, als könnten es tatsächlich richtige Rugbyschuhe sein, mit Stollen und allem Drum und Dran.


    Ich starte noch einen Atemversuch. Erfolglos. Meine Augen fühlen sich langsam an, als würden sie aus den Höhlen treten.


    »Keine Panik. Dein Zwerchfell hat einen Krampf, aber es wird sich gleich entspannen. Bleib einfach locker. Mach die Augen zu.«


    Ich tue, was er sagt. Nach ein paar Sekunden löst sich der Druck in meiner Brust, und ich kann einatmen.


    »Gut.«


    Ich atme. Ich öffne die Augen. Das Gras ist verschwommen. Ich blinzle, aber es wird nicht schärfer.


    »Ich sehe nicht richtig.«


    Er geht in die Hocke und mustert mein Gesicht. »Hast du Kontaktlinsen?«


    Oh. »Ja.«


    Ich blinzle noch einmal, und jetzt weiß ich, was los ist. So sieht die Welt aus, wenn man nur eine Kontaktlinse trägt.


    Der Typ ist auch ein bisschen verschwommen, aber auf eine angenehme Art. Er hat ganz kurzes, krauses braunes Haar und ein Grübchen am Kinn.


    »Hast du vielleicht eine davon verloren?«


    »Ja. War das eine Frau oder eine Dampfwalze?«


    Er lächelt. Noch mehr Grübchen. Grübchen überall. »Sie wiegt gut fünfzig Kilo mehr als du. Das war ziemlich Hardcore. Soll ich dir hochhelfen?«


    Ich nehme seine Hand und denke: Ich wurde so hart getroffen, dass ich eine Kontaktlinse verloren habe.


    »Ich heiße Scott«, sagt er.


    Ich bin so abgelenkt, dass ich ihn kaum höre. Ich bin zu sehr damit beschäftigt zu denken: Oh Gott, ich wurde getackelt und bin nicht tot. Ich bin total Hardcore.


    »Caroline«, antworte ich, aber wahrscheinlich habe ich genuschelt, denn während der nächsten fünf Minuten, in denen er mir Wasser aus der Kühlbox des Sportinstituts von Carson holt und darauf besteht, dass ich mich auf seinen Klappstuhl setze, nennt er mich Carrie.


    Ich verfolge das Spiel und versuche, die übrigen Regeln zu verstehen. Bei den schwierigen Manövern bitte ich Scott um Erklärungen. Die gibt er mir bereitwillig, und immer wenn er mir seine Grübchen zeigt, lächle ich zurück.


    Was kann schon passieren? Er kennt meinen Namen nicht.


    Ein paar Minuten später pfeift er ab. Quinn sieht mich mit hochgezogener Augenbraue an. Ich nicke und laufe wieder aufs Feld.


    Danach lerne ich, dass alle Rugbyspiele in einer Bar enden. Das ist anscheinend unausweichlich. Die Trainerin des Carson-Teams schüttelt Quinn die Hand und fährt weg, dann bildet der Rest von uns einen riesigen Haufen schmutziger, abgekämpfter Weiblichkeit– plus Scott– und folgt den Eisenbahnschienen, die durch den Campus von Putnam verlaufen. Wir kommen am Gebäude der Naturwissenschaften und der phallischen Skulptur vorbei, die mich an Krishnas Gummihuhn erinnert. Eines der Mädchen aus Carson versucht, daran hochzuklettern.


    Als wir die Bar stürmen, singen die meisten Spielerinnen bereits ein so anzügliches Lied, dass ich rot werde. Irgendwie ist Scott in genau diesem ungünstigen Moment neben mir. »Singst du nicht mit?«, fragt er.


    »Ich kenne den Text nicht.«


    Er lächelt. »Du bist echt noch nicht lange dabei, was?«


    »Ich hatte heute zum ersten Mal einen Rugbyball in der Hand.«


    Mit nur einer Kontaktlinse ist meine Sicht ein bisschen verschwommen, aber ich kann trotzdem erkennen, dass alle seine Grübchen tiefer werden. Er hat zwei auf der linken Wange, eins auf der rechten und dann noch das am Kinn. Viermal Grübchen. Als er mit einer der Frauen aus seinem Team zur Theke geht, um die ersten Krüge eines endlosen Stroms Bier zu bestellen, kneife ich ein Auge zu, um seine breiten Schultern und seine wie in Stein gemeißelten Wadenmuskeln zu bewundern.


    Die Spielerinnen aus Putnam fangen an, in der Mitte der Bar die Tische zusammenzuschieben. Es ist erst zwei Uhr, also haben wir Rugbyfrauen die Kneipe für uns. Ich schnappe mir einen Stuhl und freue mich, als sich Scott ein paar Minuten später zu mir und nicht zu einer der Spielerinnen vom Carson College setzt.


    Als er einen Arm um die Lehne meines Stuhls legt, verspüre ich eine Mischung aus Aufregung und Beklemmung, die ich nicht einordnen kann.


    Er flirtet mit dir. Er mag dich.


    Er sieht nett aus, aber wie nett kann er schon sein? Was schaut er sich an, wenn er sich einen runterholt?


    Vielleicht hat er die Fotos von mir gesehen und ist deshalb so freundlich. Er glaubt, ich bin leicht zu haben. Er stellt sich vor, wie ich es ihm mit dem Mund besorge. Nennt mich im Kopf eine Schlampe.


    »Also, Carrie.« Er lächelt leicht, sein Körper ist entspannt, alles an ihm wirkt lässig und locker. »Wie bist du heute bei diesem Rugbyspiel gelandet?«


    Ich ermahne mich, dass, nur weil Fotos von mir im Internet sind, das nicht heißt, dass jeder Mann auf der Welt sie gesehen haben muss. Vor August hatte ich von diesen widerlichen Pornoseiten noch nicht mal gehört, und obwohl ich weiß, dass Jungs sich viel mehr Pornos anschauen als Mädchen, glaube ich nicht, dass sie deswegen alle in jeder freien Sekunde das Internet nach Sexfotos durchforsten.


    Es ist möglich, dass Scott einfach glaubt, ich heiße Carrie, und mich besser kennenlernen will.


    Nicht nur möglich. Sogar wahrscheinlich.


    Also hole ich tief Luft. Ich rieche bitteres Bier und Matsch und Schweiß. Ich schaue in die Runde und denke: Hier bin ich sicher. Diese Frauen stehen auf meiner Seite. Und wenn sie Scott vertrauen– wenn sie ihn mögen, was offensichtlich der Fall ist–, dann kann ich ihm auch vertrauen. Zumindest ein kleines bisschen.


    »Quinn hat mich dazu gezwungen.«


    »Tatsächlich?« Er mustert mich von oben bis unten, aber nicht auf eine unangenehme Art. Nur auf die normale Art, wie ein Junge ein Mädchen ansieht, bevor er sagt: »Du wirkst gar nicht wie jemand, der sich leicht zu etwas zwingen lässt.«


    »Na ja, ich war zu dem Zeitpunkt ziemlich betrunken.«


    »Ah. So was kenne ich.«


    Eins der Carson-Mädchen steht auf einem Stuhl und hebt ein Bierglas in die Luft. Alle schreien durcheinander und sind gut drauf, und ich kriege von überall nur Gesprächsfetzen mit.


    »Blowjobs.« »Sechs Versuche.« »Im offenen Gedränge ist sie unschlagbar.« »Weltmeisterschaft.«


    Quinn grinst bis über beide Ohren, wackelt mit den Fingern und sagt: »Manche von uns brauchen keinen Schwanz, um zu kommen.«


    Gwen schenkt Bier ein und schiebt ein Glas in meine Richtung. »Trink!«


    Als sie sich wegdreht, sage ich zu Scott: »Nur dass du Bescheid weißt, ich werde das nicht austrinken. Ich schreibe morgen einen Test.«


    »Kein Problem. Ich trinke auch nicht.« Ich schaue auf sein Glas und sehe, dass Wasser statt Bier darin ist. Das war mir vorher nicht aufgefallen. »Ich muss fahren.«


    »Ist das hier dein Job?«, frage ich.


    »Nein, ich werde nur dafür bezahlt, dass ich der Trainerin beim Spiel assistiere. Jetzt bin ich einfach hier, weil ich mit einigen der Mädchen befreundet bin und möchte, dass sie heil nach Hause kommen.«


    »Das ist gut.«


    Er lächelt. »Es ist kein großes Opfer. Soll ich dir ein Wasser holen?«


    »Nein danke, vielleicht später.«


    Er hebt sein Glas und stößt mit mir an. »Auf dein erstes Rugbyspiel. Prost.«


    »Prost.«


    »Stopp, wessen erstes Spiel?«, fragt eine der Carson-Spielerinnen.


    Scott deutet auf mich. »Carries. Sie hat heute zum ersten Mal gespielt.«


    »Ladys, wir haben eine Jungfrau unter uns!«


    Ehe ich mich versehe, stehe ich schon auf einem Tisch, und vierzig Frauen singen für mich:


    »Rugby-Frauen sind die Größten und die Besten


    Wir geben niemals auf


    Wir haben einen Lauf


    Wir halten jeden tief


    Und legen jeden flach


    Gegen wen wir auch spielen, wir kriegen nie genug


    Draußen auf dem Feld! Mitten im Gedränge! Rugby-Frauen können länger!«


    Meine Kehle ist glühend heiß, aber ich lächle.


    Es ist unmöglich, nicht zu lächeln. Ich fühle mich stark und schnell, abgekämpft und erschöpft, umgeben von freundschaftlicher Solidarität.


    Ich fühle mich wieder normal, wie früher, bevor alles aus den Fugen geriet.


    In Massachusetts gibt es ein Bürogebäude, in dem jemand die Aufgabe hat, Caroline Piaseckis Geschlechtsmerkmale aus dem Internet zu löschen. Wenn es klappt, wird es das Mädchen in einem Jahr nicht mehr geben. Sie wird tot sein, und ein Teil von mir wird mit ihr sterben.


    Vielleicht sollte ich in der Zwischenzeit zu einem neuen Menschen werden. Etwas Lebendiges in mir finden, es nähren und zusehen, wie es der Sonne entgegenwächst. Mich in ein Mädchen verwandeln, das Rugby spielt und auf Partys tanzt und mit Jungs flirtet, die freundlich und offen sind und nicht mit Drogen dealen oder sich weigern, auch nur die unbedeutendsten Kleinigkeiten aus ihrem Privatleben zu erzählen.


    Rugby ist super.


    Ich bin so mega hardcore, ich kann es gar nicht fassen.


    Als ich Wests Wohnung zum ersten Mal von innen sehe, ist er nicht da.


    Ich fühle mich komisch dabei, aber es ist nicht so, als wäre ich hereingeschlichen. Bridget und ich haben Krishna im Studentenzentrum getroffen, und er hat uns mit Quinn zusammen zu sich eingeladen, um schlechtes Fernsehen zu schauen und »noch schlechteren« Alkohol zu trinken. Keine von uns konnte der Verlockung des mysteriösen »noch schlechteren« Alkohols widerstehen.


    Nun sind wir also hier, liegen auf einem großen Leder-Ecksofa, teilen uns eine Flasche Butterscotch-Likör, die Krishna aus den Tiefen des Garderobenschranks heraufbefördert hat, und schauen Wiederholungen der Vorher-Nachher-Show What Not to Wear, von der Krish so viele Folgen auf seinem digitalen Videorekorder hat, dass es mir Angst macht.


    West arbeitet in der Bibliothek, aber er müsste bald fertig sein. Ich schreibe ihm: Hast du schon schluss?


    Ja, antwortet er. Bin unterwegs nach hause. Und du?


    Ich bin in deiner wohnung und durchwühle deine sachen.


    Das stimmt zwar nicht, aber seine Aufmerksamkeit ist mir sicher. BIST DU EINGEBROCHEN?


    Klar. Ich habe immer einen satz dietriche in der backe.


    Das war Houdinis Trick. Ich finde die Vorstellung widerlich, aber irgendwie auch toll.


    Sehr witzig. Bist du echt dort?


    Ja, K hat mich eingeladen. Schicke einrichtung.


    Das ist natürlich ein Scherz. Es ist offensichtlich, was hier passiert ist: Krishna hat alles gekauft, was er wichtig fand– die Couch, den Fernseher, den Alkohol und ein Kingsize-Bett, das ich durch die offene Tür seines Zimmers sehen kann–, und dann haben er und West alle restlichen Möbel für zwei Dollar auf einem Trödelmarkt erstanden. Wahrscheinlich haben sie das Geschirr in großen Papiertüten bekommen, die mit 25 Cent beschriftet waren, denn ich trinke meinen Butterscotch-Likör aus einem Fred-Feuerstein-Glas. Und meine Füße stützen sich auf einen Couchtisch aus Sperrholz und Ytong-Steinen.


    Ich hab mir damit große mühe gegeben, antwortet West.


    Das ist nicht zu übersehen.


    Wenn du meine pound-puppies-sammlung findest, FASS SIE NICHT AN.


    Ist sie in deinem zimmer?


    Geh doch rein & sieh nach. Schau nach oben.


    Warum?


    Meine stofftiere sitzen in einer hängematte.


    Ich schaue lächelnd zur geschlossenen Tür seines Zimmers.


    Ich könnte reingehen. Ich könnte mich auf Wests Bett setzen. Die Tagesdecke berühren. Welche Farbe sie wohl hat? Ich könnte schauen, was an den Wänden hängt, welche Bücher in seinem Regal stehen, wie voll sein Wäschekorb ist.


    Ich würde gern.


    Bist du in meinem zimmer, caro?


    Bei der Frage wird mir heiß– so heiß, als hätte er gefragt, was ich anhabe. So heiß, als hätten wir Cybersex, was wir nicht haben. Nicht mal annähernd. Woher kommt es dann, dass ich, als ich einen Schluck aus meinem Kinderglas nehme, den Likör in den falschen Hals bekomme und anfange, unkontrolliert zu husten?


    »Was machst du da?«, fragt Quinn.


    »Sie schreibt West«, antwortet Bridget. »Das sieht man daran, dass sie sich auf die Lippen beißt und sich über ihr Handy beugt, als könnten vielleicht Skittles rausfliegen, oder ein Regenbogen, und…«


    »Das weiß ich«, unterbricht Quinn. »Ich will nur wissen, was er gesagt hat, bevor sie sich verschluckt hat.«


    »Nichts«, krächze ich.


    »Ooh, was?«, fragt Bridget.


    »Ihr zwei müsst ficken, also bringt es endlich hinter euch«, sagt Krishna.


    »Halt die Klappe.« Ich bin ein Naturtalent, was schlagfertige Antworten anbelangt.


    Die Tür geht auf, und West kommt herein. Als er mich auf der Couch sieht, lächelt er. »Ich dachte schon, ich finde dich in meinem Bett.«


    Ich gehe in Flammen auf.


    Nicht wirklich, aber so gut wie. Es wäre eine sinnvollere Art, Hitze abzugeben, als rot glühend hier zu sitzen.


    »Nicht mit deinen Ohren«, sage ich.


    West schnaubt und lässt seine Tasche neben der Tür fallen. »Hi Quinnie, Bridget. Was hat Krish euch da zu trinken gegeben?«


    »Butterscotch-Likör«, antwortet Quinn.


    »Igitt.«


    »Das ist echt ein Arme-Leute-Gesöff«, stimmt sie zu.


    »Ich sagte gerade zu Caroline, dass ihr zwei ficken müsst«, sagt Krishna.


    »Schon wieder? Du bist echt besessen davon, mit wem ich ficke.«


    »Ich bin nicht besessen. Ich mache mir Sorgen. Du bist ein zwanzigjähriger Student mit zu vielen Jobs und einem permanenten Einzelgänger-Stirnrunzeln à la James Dean. Wenn du nicht bald anfängst, es zu benutzen, um Mädchen flachzulegen, wirst du wahrscheinlich an der Unterdrückung deiner Triebe sterben. Und da ist Caroline…«


    »Könntet ihr vielleicht aufhören, über mich zu reden, als wäre ich nicht da?«


    »Und aufhören, ›ficken‹ zu sagen«, schlägt Bridget vor. »Das ist abwertend. Und ich finde…«


    »Schau mal, genau das ist dein Problem«, sagt Krishna zu ihr. »Du findest ficken abwertend.«


    »Als wäre ich hier diejenige, die ein Problem hat, und nicht der größte Player des ganzen Campus, der…«


    »Du bist diejenige, die ein Problem hat! Du hast nie Spaß.«


    »Ich bin doch hier, oder? Das hier ist doch Spaß, oder?«


    Quinn stöhnt. »Nur für euch beide.«


    West stellt sich hinter mich und legt die Hände auf meine Schultern. Ich neige den Kopf nach hinten, um ihn von unten anzuschauen, mache mir Sorgen, wie er wohl reagiert, aber sein Mund ist weich, seine Augen blicken amüsiert. »Das mit Caro und mir ist nicht so was.«


    Ich lächle ihn an, weil seine Verneinung wie eine Bestätigung klingt und weil seine Hände auf meinen Schultern vor und zurück streichen. Seine Daumen bleiben liegen und drücken sanft auf meinen Nacken, wovon meine Brüste sich voll und schwer anfühlen und mein Magen nach oben rutscht wie in der Achterbahn.


    Ich freue mich unheimlich über Krishs Andeutung, dass West gerade etwas durchmacht, was sich anhört wie eine lange Durststrecke. Wenn man jedoch bedenkt, dass diese Andeutung von Krishna kommt, könnte er damit auch einfach meinen, dass West seit einer Woche keinen Sex mehr hatte.


    Ich denke nicht gern darüber nach, ob West Sex hat. Gar nicht gern.


    »Was ist es denn dann?«, fragt Krishna.


    »Sie sind Freunde«, antwortet Bridget.


    »Nein, sind wir nicht«, sagt West.


    Bridget sieht verwirrt aus.


    Das verstehe ich. Es ist ja auch ziemlich verwirrend. »Können wir nicht über was anderes reden?«


    Aber Krishna hat sich festgebissen. »Nein, ich will das jetzt wissen. Jedes Mal, wenn ich in den letzten paar Wochen in die Bäckerei gegangen bin, warst du da. West scheint dir plötzlich andauernd SMS zu schreiben. Er ist gerade zur Tür reingekommen und hat dich angelächelt, als würde sich die ganze Welt um deinen Hintern drehen, und jetzt fasst er dich auch noch an.«


    Quinn schaltet sich ein: »Er fasst dich immer an.«


    »Das stimmt nicht.«


    Wirklich nicht? Seine Hände auf meinen Schultern fühlen sich vertraut an. In der Bäckerei berührt er mich oft so. Ganz beiläufig– er klopft mir im Vorbeigehen aufs Knie, legt eine Hand auf meinen Kopf, bevor ich gehe, massiert mir in einem ruhigen Moment die Schultern, während wir uns beide mit Krishna unterhalten.


    Er ist eben ein körperbetonter Mensch. Für ihn bedeutet das nichts.


    Ich bin diejenige, deren Herz jedes Mal einen Satz macht.


    »Das geht niemanden außer uns was an«, sagt West.


    Jeder normale Mensch würde sich davon abschrecken lassen, wie bedrohlich er jetzt aussieht, aber Krishna ist nicht normal. »Wenn ihr nicht miteinander fickt, sollten wir anfangen, uns Gedanken zu machen, wie wir Caroline verkuppeln können. Wird langsam Zeit, dass sie wieder in die freie Wildbahn kommt, findest du nicht?«


    Bridget haut ihn auf den Arm. »Es ist keine Wildbahn.«


    Krishna ahmt Bridgets hohe Stimme täuschend echt nach: »Es ist keine Wildbahn, es ist kein Spaß, sie ist kein Frischfleisch.« Dann sagt er mit seiner normalen Stimme: »Mädchen, ich schwör’s dir, du klingst, als wärst du gegen alles auf der Welt allergisch, wovon du möglicherweise gute Laune kriegen könntest.«


    »Sei nicht albern.«


    »Sei nicht prüde.«


    Sie streckt ihm die Zunge raus, und Quinn murmelt etwas, das sich anhört wie: »Wo wir schon mal von zwei Leuten reden, die ficken sollten…«


    »Was?«, kreischt Bridget. »Wie meinst du das? Wenn du damit sagen willst…«


    »Vergiss es.«


    Ich erwarte, dass Krishna bei dem Kommentar an die Decke geht, aber er überrascht mich, indem er vom Sofa aufsteht und in der Küche verschwindet. Er kommt mit einem Bier zurück, obwohl er schon einen Drink hat, macht es auf und nimmt einen langen Schluck. Er sieht Bridget nicht an, und wir schauen ihm einfach fasziniert zu.


    Genauer gesagt, muss ich mich auf flüchtige Blicke beschränken, denn West hat die Daumen noch tiefer in meine Nackenmuskeln gegraben. Mein Kopf ist nach vorne gefallen, das Haar hängt mir ins Gesicht. Seine Daumen sind kräftige, heiße Brenneisen, versengen meine Haut in parallelen Linien von meinem Haaransatz bis zum tiefen Rückenausschnitt meines Oberteils. Wieder. Und wieder. Seine Finger legen sich um meine Schultern, packen zu, als würde er mich besitzen, und ich schmelze.


    Ich bin flüssig.


    Ich bin sein.


    »Bleiben wir beim Thema«, sagt Krishna. »Das Thema ist, Caroline braucht Vergeltungssex.«


    »Ach ja, brauche ich das?«


    Ich klinge berauscht.


    Ich bin berauscht.


    Bridget protestiert für mich. »Braucht sie nicht.«


    »Im Ernst, Krish, du bist ein Trottel«, sagt Quinn.


    »Wir müssen einen Kerl für sie finden. Nach Thanksgiving werde ich es zu meinem persönlichen Lebensziel machen, Caroline zu ein bisschen Action zu verhelfen.«


    »Caroline kann sich selbst zu Action verhelfen«, entgegnet Bridget. »Ich meine, wenn sie das überhaupt will, was…«


    »Was ich nicht will.«


    »Weil du traumatisiert bist«, sagt Quinn.


    »Ich bin nicht traumatisiert.«


    Ich bin aufgeregt, und mir ist heiß. Ich hoffe inständig, dass das Kribbeln in meinen Brustwarzen nicht bedeutet, dass meine Nippel hart sind und jeder im Raum sehen kann, was West mit mir macht, direkt vor allen anderen.


    »Schon in Ordnung«, sagt Quinn. »Niemand macht dir einen Vorwurf. Das hier ist deine sichere Zone.«


    »Caroline braucht keine sichere Zone«, sagt Bridget. »Es geht ihr super. Erzähl ihnen doch von…«


    Sie sieht mein Gesicht und unterbricht sich, aber es ist zu spät.


    »Was?«, fragt Krishna.


    »Nichts.«


    »Es klingt aber nicht wie nichts.«


    »Es ist nichts. Ehrlich.« Ich strecke die Hand nach meinem Drink aus und entziehe mich Wests Berührung, weil gleich etwas Schlimmes passieren wird. Ich kann es spüren. Die Luft ist schwer geworden. Meine Erregung hat sich wie ein aufgeschrecktes Kaninchen zurück in den Bau verkrochen.


    Ich nehme einen kräftigen Schluck Butterscotch-Likör und verschlucke mich schon wieder, was ein taktischer Fehler ist, denn während ich außer Gefecht bin, attackiert Krishna Bridget.


    »Sag mir, was du gerade erzählen wolltest«, verlangt er. Ich lasse mich mit der Seite auf die Couch fallen und huste so heftig, dass ich die Knie anziehen muss. West klopft mir auf den Rücken.


    »Atme«, sagt er in einem tiefen Flüsterton.


    Sogar das ist sexy. Ich ersticke, bin nach Bridgets Beinahe-Enthüllung von Schuldgefühlen geplagt, und selbst dann noch ist ein Teil meines Gehirns darauf programmiert, bei Wests Sex-Appeal in Ohnmacht zu fallen. Ich bin ein hoffnungsloser Fall.


    Bridget verschränkt die Arme und begibt sich in einen Zweikampf mit Krishna. »Sage ich nicht.«


    »Doch.«


    »Nein.«


    »Sag’s mir, sag’s mir, sag’s mir, sag’s mir, sag’s mir, sag’s mir, sag’s mir, sag’s mir,…«


    »Okay, na gut. Ich wollte bloß von diesem Typen erzählen, den sie kennengelernt hat.«


    »Es gibt da also jemanden?«, fragt Quinn.


    Ich schaffe es kaum einzuatmen. Als ich sage: »Es gibt niemanden«, sabbere ich ein bisschen aufs Leder und muss es mit der Handfläche abwischen.


    Ich kann West nicht ansehen.


    »Es ist zu spät, um es weiter zu leugnen«, sagt Krishna. »Bridget hat’s schon verraten. Wer ist es?«


    Ich sehe keine Möglichkeit, es nicht zu sagen. Ich setze mich auf. »Du erinnerst dich doch an Scott?«, frage ich Quinn.


    »Den Rugby-Scott?«


    »Ja.«


    »Will er sich mit dir treffen?«


    »Nein! Nein. Es ist nichts. Es ist nur… Ich habe Bridget nur erzählt, dass ich vielleicht versuchen wollte, seinen Nachnamen zu erfahren. Von dir. Möglicherweise.«


    »Damit du ihn anrufen kannst?«


    »Vielleicht?«


    »Er stand auf dich«, sagt sie. »Du solltest ihn definitiv anrufen.«


    »Findest du?«


    »Klar. Wieso nicht?«


    »Wer ist dieser Rugby-Scott?«, fragt Krishna.


    »Er geht aufs Carson College«, sagt Quinn. »Du kennst ihn nicht. Und er ist echt nett. Und sexy. Gut gemacht, Caroline.«


    »Ich hab’ noch gar nichts gemacht.«


    Sie klopft mir auf die Schulter. »Nein, aber das solltest du. Du solltest wieder auf die Piste gehen, findest du nicht?«


    Ich ziehe den Kopf ein. Schiele zu West.


    Sein Blick ist leer geworden.


    Krishna schaut ebenfalls zu ihm, und ich weiß nicht, ob er West mit Absicht so weit gebracht hat, dass er sich verschließt, oder ob er es gar nicht merkt. So ist das mit Krishna– ich bin nie sicher, ob er ein Arschloch ist, oder ob er nur so tut, als wäre er ein Arschloch.


    Was irgendwie auf das Gleiche herauskommt.


    Er lässt sich neben Bridget auf die Couch fallen, ext den Rest seines Biers und sagt: »Vielleicht sollten wir was anderes schauen.«


    West öffnet die Tür zu seinem Zimmer. »Ich muss lernen.«


    Er schließt sie, und dann hört man nur noch den Ton des Fernsehers und Bridget, die unruhig auf ihrem Ende des Sofas herumrutscht.


    »Ich hab gar nichts gemacht«, sage ich. »Ich kenne nicht mal seinen Nachnamen.«


    Aber ich weiß nicht, zu wem ich das sage.


    Niemand antwortet.


    »Wann fährst du nach Hause?«, fragt West.


    »Morgen.«


    Es ist der Dienstag vor Thanksgiving– beziehungsweise der Mittwoch, denn es ist drei Uhr morgens. Der Campus war schon seit Mittag wie leer gefegt, und West hat den ganzen Tag in der Bäckerei verbracht. Er musste früher anfangen. Er wird länger bleiben. Er muss Unmengen an Brot backen, um Bob mit den Feiertagsbestellungen zu helfen.


    Er hat mir gesagt, dass es ihm nichts ausmacht. Ihm bleiben alle übrigen freien Tage zum Schlafen.


    »Ganz früh?«, fragt er.


    »Ja.«


    »Kannst du für mich den Ofen entlüften?«


    Ich gehe rüber zum Backofen– der eher ein Metallschrank mit Glastür ist– und drücke den Knopf für den Dampfabzug, damit die Laibe in den letzten paar Backminuten zu trocknen beginnen.


    »Danke.«


    Ich setze mich auf die Arbeitsplatte und sehe mich im Raum um. Seit Oktober ist er mir fast so vertraut geworden wie mein Wohnheimzimmer, sodass mir gar nicht mehr auffällt, wie vollgestopft er ist. Wie der abgezogene Dampf nach feuchtem Teig riecht, roh und nass. Wie Wests Hände immer in Bewegung sind, der Boden immer schmutzig ist und ich immer in Sicherheit bin, auch wenn ich mich nicht immer wohlfühle.


    Wir haben offiziell frei, und ich sollte zu Hause sein.


    Alles, was mit zu Hause zu tun hat, wird für mich zunehmend schwieriger. Ich telefoniere immer noch einmal pro Woche mit meinem Dad, aber inzwischen scheue ich mich vor unseren Gesprächen. Ich war mein ganzes Leben ein Papakind, aber jetzt weiß ich nicht mehr, was ich ihm sagen soll. Er fragt mich, wie es mit Verfassungsrecht läuft, ob der Kurs so schwer ist, wie ich befürchtet hatte. Er erinnert mich daran, mich im Karrierezentrum nach Sommerpraktika zu erkundigen, denn ich sollte schon Erfahrung haben, bevor ich anfange, mich in ein paar Jahren für ein Jurastudium zu bewerben.


    Er sagt mir, dass er mich liebhat, und ermahnt mich, auf mich aufzupassen.


    Ich beende das Telefonat mit stechenden Bauchschmerzen. Ich fühle mich wie eine Lügnerin, obwohl ich ihm keine einzige Lüge erzählt habe.


    Zum ersten Mal, seit ich nach Putnam gekommen bin, möchte ich über die Feiertage nicht nach Hause fahren. Dad steht auf dieses ganze Truthahn-Gedöns, und ich bin für die Füllung zuständig. Meine Schwester Janelle und ihr Verlobter übernehmen die Cranberrysoße und die Brötchen. Meine zweite Schwester Alison ist mit dem Peace Corps in Lesotho, aber wenn sie zu Hause wäre, würde sie den Kürbiskuchen machen.


    Ich schätze, der Kuchen bleibt dann auch an mir hängen.


    Ich soll mir ein maßgeschneidertes Brautjungfernkleid für Janelles Hochzeit machen lassen, die im Sommer ansteht. Sie mailt mir Infos zu möglichen Veranstaltungsorten, ihre bevorzugten Farben, die Einladungskarten, die sie über Etsy bestellt. Ich weiß, dass ich mich darauf freuen soll, also verhalte ich mich entsprechend, aber ich kann keine echte Begeisterung aufbringen.


    »Hast du den Typen angerufen?«, fragt West.


    Es ist zwei Tage her, dass er sich in sein Zimmer zurückgezogen hat. Dies ist das erste Mal, dass einer von uns jenes Gespräch erwähnt.


    »Scott«, sage ich.


    »Ich hab’s nicht vergessen.«


    »Nein. Ich habe ihn noch nicht angerufen.«


    Sein Handy vibriert. West schaut darauf und schreibt eine Nachricht an jemanden. Er legt es schon die ganze Nacht kaum aus der Hand, ist abgelenkt. Er hat mir nicht gesagt, mit wem er simst. Es könnte seine Schwester sein, seine Mutter, seine feste Freundin zu Hause, die er nie erwähnt hat.


    Er erzählt mir gar nichts.


    Heute Nacht kann er mir nichts beibringen. Nach all diesen Wochen des Glasierens und Teiggehenlassens habe ich das Gefühl, als hätten wir nie über das geredet, was ich eigentlich lernen soll.


    Ich habe ihn nie gebeten, mein Lehrer zu sein. Das ist es nicht, was ich von ihm will.


    Andererseits habe ich in allen Bereichen meines Lebens festgestellt, dass Wests Lektionen zutreffen. Ich habe festgestellt, dass das, was Nate mir angetan hat, nicht das Einzige an mir ist, worüber es sich zu reden lohnt. Ich habe festgestellt, dass ich, genau wie in jeder beliebigen Nacht in die Bäckerei, auch auf eine Party oder raus auf ein Rugbyfeld gehen kann.


    Ich bin immer noch hier. Mir geht es im Prinzip gut. Man muss mich nicht mit Samthandschuhen anfassen, und ich werde mich auch nicht länger verarschen lassen.


    Ich habe mehr als genug Feststellungen gemacht und habe die Nase voll von Täuschungen. Denn das andere, was ich seit Oktober verstanden habe, ist, dass West mir nichts erzählt, und wenn es nichts gibt, was ich ihm beibringen kann, werden wir niemals mehr sein als das, was wir ins diesem Raum sind.


    Er bleibt während der Ferien hier. Es kostet zu viel und dauert zu lang, um für die lächerlichen paar freien Tage, die wir bekommen, nach Oregon zu fliegen, außerdem braucht Bob seine Hilfe.


    Das hat West mir gesagt.


    Was er mir nicht gesagt hat, ist, dass er sich wünscht, nach Hause zu fliegen– aber da bin ich mir ganz sicher, obwohl ich nicht genau weiß, wo sein Zuhause ist, aus welcher Stadt er kommt, was ihn dort erwartet. Ich weiß es nicht, weil er es mir nicht sagt. Er sagt mir nicht, warum seine Aufmerksamkeit so von seinem Handy gefesselt ist, warum er in letzter Zeit immer abgelenkt ist, worüber er sich Sorgen macht.


    Ich weiß, dass er sich Sorgen macht. Ich weiß, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Aber ich weiß auch, dass er niemals vom Brotteig aufschauen und fragen würde: Caro, kann ich dir was sagen?


    Zwischen uns liegt heute Nacht eine merkwürdige Endgültigkeit, und ich glaube, es muss an diesem Gespräch in der Wohnung liegen.


    Aber vielleicht täusche ich mich auch. Vielleicht hat es begonnen, als er mir den Umschlag mit dem Geld gegeben hat. Das Geld hat etwas verändert.


    Wenn West sein Gras mit Freunden teilen würde, wäre er jemand, mit dem man super Party machen kann. Da er es an sie verkauft, ist er ein Verbrecher. Das liegt am Geld.


    Eigentlich bin ich reich. Eigentlich ist er arm. Er hat mir tausendfünfhundert Dollar gegeben, und nun hat sich zwischen uns etwas verändert, aber er will mir nicht sagen, was es ist, und ich will ihn nicht fragen.


    Ich habe nicht den Mut, ihn zu drängen, aber ich wünschte, er würde es mir sagen. Ich wünschte, er würde mich brauchen. Denn ich weiß nicht, wie lange ich es noch ertragen kann, die Einzige in dieser Backstube zu sein, die zugibt, verletzlich zu sein. Und ich weiß auch nicht, wie lange ich das hier noch brauche– diese nächtlichen Fahrten zur Bäckerei, diese Stunden, während West arbeitet und die Mixer laufen.


    Wir könnten über so viel mehr miteinander sprechen, aber wir tun es nicht.


    Heute Nacht klingt die ratternde Melodie des Mixers wie ein Klagelied, und ich empfinde nichts als Trauer. Bevor ich hierherkam, erwachte ich aus einem Albtraum– ich war im Nachthemd auf dem Rugbyfeld, watete durch dichten Nebel und suchte irgendwas, das ich brauchte, konnte es aber nicht finden und hörte auch niemanden nach mir rufen. Ich fühlte mich vollkommen verloren.


    In dieser Nacht– in diesem Augenblick– geht etwas zu Ende, und wir haben versagt.


    »Ich werde dich vermissen«, sage ich.


    Er steht mit dem Rücken zu mir. Ohne zu antworten oder auch nur anzudeuten, dass er mich gehört hat, stellt er den Mixer auf eine höhere Stufe. Er dröhnt so laut, dass ich die Musik nicht mehr hören kann. Ich halte mir die Ohren zu und höre mit geschlossenen Augen auf meinen Herzschlag. Ich öffne die Augen wieder, als er eine Hand auf meinen Schenkel legt. Er steht direkt vor mir und füllt mein gesamtes Sichtfeld aus.


    Seine Augen sind silbrig blau, im Schatten seiner zusammengezogenen Augenbrauen, erschreckend und intensiv.


    Krishna und Quinn haben recht– West berührt mich andauernd.


    Ich spüre es immer.


    Seine Hand auf meinem Schenkel lässt meinen Puls höher schlagen. Zwischen meinen Beinen. In meinem Herzen. In meiner Kehle.


    Überall.


    Dummes Mädchen.


    Als er die Hand bewegt, halte ich sie fest. Ich lege unsere Finger übereinander, meine auf seine, und drücke sie.


    West schaut auf unsere Hände und seufzt. »Was soll ich nur mit dir machen? Ich glaube, du solltest es mir lieber sagen, Caro, denn ich habe keinen blassen Schimmer.«


    Ich schaue auf den Knoten seines Handwurzelknochens. Auf die dunklen Härchen an seinen Unterarmen, die Kuhle unter seinem Hals, die Stelle unter seiner Lippe, wo er beim Rasieren ein paar Barthaare ausgelassen hat.


    Seinen Mund. Seine Augen. Seinen Mund.


    Immer seinen Mund, breit und neunmalklug, großzügig und verschwiegen.


    Ich warte darauf, dass Wests Mund Worte formt, die ich nie hören werde.


    Ich werde dich vermissen.


    Du bist mir wichtig.


    Ich will nicht, dass du dich mit diesem Typen triffst, weil ich will, dass du mit mir zusammen bist. Ich will, dass wir mehr werden als das hier.


    Ich will rufen: Sag mir alles, West. Bitte.


    Aber am Morgen werde ich nach Hause zu meinem Vater fahren. Was auch immer West zu sagen hat, heute Nacht ist für ihn nicht die richtige Nacht, um es zu tun, und ich bin für ihn nicht der richtige Mensch, zu dem er es sagen kann.


    Es liegt nicht nur an ihm. Es liegt an mir. Ich bin nicht mutig genug.


    Meine Fingerspitzen gleiten über die Formen seines Gesichts. Den Bogen seiner Augenbraue und die Narbe, die sie teilt. Die Kurve seines Ohrs. Die üppige Fülle seines Mundes.


    Ich will einatmen, wenn er ausatmet, an seinem Körper ruhen, die Beine um seine Hüften schlingen und ihn in mich aufnehmen.


    Ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll.


    Ich weiß nicht, wie ich ihn aufgeben soll.


    Der Ofen-Timer piept. West löst sich von mir und schaltet ihn aus. Öffnet die Tür. Holt das Brot heraus.


    Die ganze restliche Nacht bleibt er auf Distanz.


    Am Morgen setze ich mich ins Auto und entferne mich hundert Kilometer von ihm, aber es ist nicht weit genug.


    Ich weiß nicht, wie weit ich fahren müsste, damit es weit genug ist.

  


  
    


    THANKSGIVING


    West


    Lass dich nicht auf sie ein, sagte ich mir am Anfang. Sie ist nicht dein Problem.


    Aber ich hatte mich schon auf sie eingelassen, auch damals schon. Bis Thanksgiving hatte ich mich schon so sehr auf Caroline eingelassen, dass ich es kaum ertragen konnte, sie zu sehen.


    Alles, was ich zu ihr sagte, war eine Lüge.


    Wir würden keine Freunde sein, hatte ich versprochen. Aber wie nennt man es sonst, wenn man einem Menschen jeden Tag tausend SMS schreibt und sich darauf freut, ihn zu sehen, selbst wenn man ihn verdammt noch mal gerade erst gesehen hat?


    Wie nennt man es, wenn man weiß, wann der andere Unterricht hat und was in seinem nächsten Test drankommt, und er weiß, wann man arbeitet und seit wie vielen Stunden man nicht mehr geschlafen hat, sodass er einem all sein Lieblings-Junkfood mitbringt, damit man leichter durchhalten kann?


    Caroline und ich waren Freunde.


    Ich log.


    Ich sagte, ich würde sie nicht berühren, aber ich berührte sie bei jeder Gelegenheit. Streifte ihren Arm mit meinem. Stieß mit dem Knie an sie. Wenn sie sich umdrehte, checkte ich ihren Hintern und stellte mir vor, wie er sich in meinen Händen anfühlen würde. Wenn sie sich beim Kneten über den Tisch beugte, schaute ich ihr in den Ausschnitt.


    Ich suchte Gründe, um in ihre persönliche Distanzzone einzudringen. Dann sah ich zu, wie ihre Haut rosa und fleckig wurde und genoss es.


    Ich war bestimmt kein Heiliger. Obwohl ich sie nicht haben konnte, tat ich alles, damit sie mich wollte. Ich sorgte dafür, dass sie an mich dachte, und hörte auch nicht auf, als ich erfuhr, dass sie sich mit einem Typen treffen wollte, den sie beim Rugby kennengelernt hatte.


    Ich setzte noch einen drauf.


    Ich behandelte sie, als würde sie mir gehören, obwohl ich sie nicht wollte und auch nicht zugelassen hätte, dass sie mich bekam. Ich forderte Caroline auf, mir zu sagen, wie sie sich fühlt– wie sie sich wirklich fühlt–, aber wenn sie mich fragte: »Was denkst du gerade?«, sagte ich nicht: Ich mache mir Sorgen um meine Mom, weil sie über Rückenschmerzen geklagt hat und ich vermute, sie fehlt bei ihren Schichten im Gefängnis. Wenn sie gefeuert wird, fängt sie an zu jammern, und Bo kennt sie noch nicht, wenn sie so ist. Vielleicht verlässt er sie, weil er sie für ein nutzloses Anhängsel hält– was sie auch ist, das schwöre ich, meine Mutter kann jammern wie eine Weltmeisterin–, und wenn das passiert, muss ich zurück nach Hause.


    Was hätte das schon gebracht?


    Ich bestand aus zwei verschiedenen Menschen, und nur einer von ihnen war echt. Der echte West Leavitt wohnte in einem Wohnwagen in Silt in Oregon. Er ermahnte mich den ganzen Tag: Kümmer dich um deine Mom. Versichere dich, dass sie einkaufen geht, damit Frankie was Anständiges zu essen bekommt. Übernimm noch eine Schicht in der Bibliothek, man kann ja nie wissen. Man kann einfach nie wissen.


    Aber der Typ, der ich in Iowa war– das waren die Klamotten, die ich anzog, um dort hinzukommen, wo ich hinmusste. Das war ich in meiner Rolle, ein Mensch zu sein, wie Caroline schon ihr ganzes Leben lang einer war.


    Egal, in welchem Milieu man geboren wird, man kann es nicht einfach abschütteln. Wir tun gern so, als könnten wir es. Das ist doch der American Dream, oder? Es gibt keine Grenzen. Aber die Wahrheit ist: Man kann zwar reich werden, aber die Art, wie reiche Leute sind, kann man nicht kaufen und lernen. Man kann nicht einfach die richtigen Klamotten anziehen und dazugehören. Man wird immer noch denken wie ein armer Schlucker, träumen wie einer, Not leiden wie einer. Man wird immer noch jedes Mal zusammenzucken, wenn ein anderer Student einen fragt: Und was macht dein Vater? Oder: Wohin fährst du in den Ferien?


    Es ist harte Arbeit, sich beizubringen, nicht zusammenzuzucken. Zu lernen, jemand zu sein, der man nicht ist.


    Genau das tat ich in Putnam. Ich arbeitete. Ich war nicht zum Spaß da, oder um zu feiern und das Mädchen zu finden, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringen wollte. Ich war da, um dafür zu sorgen, dass es einen Rest meines Lebens geben würde, und das war ein Vollzeit-Projekt.


    Leute wie Caroline müssen sich keine Sorgen ums Essen oder ihre Miete machen. Sie können davon ausgehen, dass der ganze Scheiß geregelt ist, und müssen sich dann nur noch überlegen, was sie wollen, und es sich holen.


    Da, wo ich herkomme, ist davon auszugehen, dass man Medizin studieren wird, genauso, wie davon auszugehen, man könnte übers Wasser gehen. Es ist ein Märchen, und an Märchen glauben nur Idioten.


    Ich bin von gar nichts ausgegangen, als ich nach Putnam kam. Ich kam dank der Wohltätigkeit eines reichen Alumnus dorthin, dessen Frau ich gevögelt habe.


    Ich wusste, was ich tat. Ich würde es noch mal tun.


    Ich hasste es, aber ich würde es tun.


    Ich hasste es, Caroline anzulügen, aber ich log sie an. Wenn ich ihr die Wahrheit gesagt hätte, hätte es ihr das Herz gebrochen.


    Ich konnte sie nicht haben. Das war die Wahrheit.


    Ich konnte nur diese eine Sache haben, wenn ich hart genug arbeitete. Sonst nichts.


    Caroline simst mir am Samstag: Was machst du?


    Ich habe geschlafen.


    Ich bin im Morgengrauen aufgewacht und im Nebel über den Campus gelaufen– buchstäblich im Nebel, meine ich, die Luft war voll mit dichten, weißen Nebelschwaden– und habe mich wie ein verlorenes Gespenst gefühlt, das auf dem Gelände herumspukt. Ich bin zu lange draußen geblieben, war nicht richtig angezogen für die feuchte, durchdringende Kälte.


    Als ich in die Wohnung zurückkam, schlotterte ich, und es war so verflucht still, dass ich dieses gruselige Gefühl bekam, ob ich vielleicht gar nicht existierte. Ich holte mein Handy raus und scrollte durch die gestrigen Nachrichten von Caroline und Frankie und meiner Mom.


    Es ist Thanksgiving, sagte ich mir. Nicht das Ende der Welt.


    Aber ich fühlte mich immer noch komisch. Ich setzte mich aufs Bett, starrte hinaus in den Nebel und leerte die letzten paar Zentimeter Butterscotch-Likör aus Krishnas Flasche.


    Ich starrte an die Decke, bis ich einschlief.


    Als Carolines SMS mich weckt, zeigt das Handy vier Uhr an, aber ich brauche ein paar Sekunden, bis mir klar wird, dass es Nachmittag ist. Ich habe den ganzen Tag geschlafen. Meine Finger sind steif, ich habe einen ekelhaften Geschmack im Mund, und mein Schwanz ist ohne Grund halb hart geworden.


    Nichts. Du?


    Das Handy klingelt. Sie ist dran. »Hi.«


    »Hi.«


    »Du klingst verschlafen. Hab ich dich geweckt?«


    »Ja.«


    »Sorry. Wir können später reden. Schlaf weiter. Ich weiß, dass das jetzt sozusagen deine einmalige Gelegenheit ist, faul zu sein.«


    »Schon okay. Wie sind deine Ferien?« Wir haben nur ein paar SMS ausgetauscht, seit sie am Mittwoch weggefahren ist. Ich wusste nicht, was ich sagen soll. Sie ist sauer auf mich. Ich bin sauer auf mich selbst. Ich glaube, es wäre das Beste, wenn wir uns gar nicht mehr treffen würden, aber wenn wir aufhören, muss sie diejenige sein, die aufhört.


    »Insgesamt ganz gut. Ich meine, Thanksgiving war okay. Jetzt sind alle weg, und es ist ziemlich öde.«


    »Wo sind sie denn?«


    »Janelle und ihr Verlobter sind schon wieder nach Hause gefahren. Mein Dad ist bei ein paar Freunden unserer Familie in Marshalltown.«


    »Er hat dich ganz allein zu Hause gelassen?«


    »Er wollte, dass ich mitkomme, aber ich hatte keine Lust.«


    »Wann kommt er zurück?«


    »Wahrscheinlich spät. Er ist zum Abendessen dort, aber sein Freund ist auch Richter, und normalerweise trinken sie nach dem Essen noch was und sitzen stundenlang da und erzählen sich Richter-Geschichten.«


    »Aha. Und was hast du noch vor?«


    »Nichts.« Sie macht dieses leise Geräusch, als würde sie über sich selbst lachen. »Ich langweile mich. Drei Tage unterrichtsfrei, und schon weiß ich nicht mehr, was ich mit mir anfangen soll. Außerdem liege ich auf meinem Bett in meinem Zimmer, das sich seit der Highschool nicht verändert hat, deswegen fühle ich mich irgendwie wie in so einer komischen Zeitschleife, als wäre ich überhaupt nie aufs College gegangen, und nichts, was in Putnam geschehen ist, wäre echt.«


    Ich greife nach unten, um es mir bequem zu machen. Ich stelle mir vor, wie sie auf ihrem Bett liegt, und gegen meinen Steifen ist das nicht gerade hilfreich. In Wirklichkeit trägt sie wahrscheinlich eine Jogginghose und hat ihr Haar zu so einem lockeren, halben Pferdeschwanz zusammengebunden, aber in meinem Kopf trägt sie das Pyjama-Oberteil aus der ersten Nacht in der Bäckerei, ein weißes Höschen und sonst nichts. Ein Spitzenhöschen– so eins, das wie Hotpants bis über ihre Hüften geht und ihre Haut als einen rosa Schatten durchscheinen lässt.


    »Aber dann würdest du jetzt nicht mit mir reden«, sage ich. »Denn du kennst mich aus Putnam.«


    »Ja. Aber es fühlt sich trotzdem irgendwie so an.«


    »Wie denn?«


    Mein Atem klingt abgehackt. Ich habe die Hand um meinen Schwanz gelegt und streichle ihn.


    Fuck. Ich sollte das nicht tun. Sie interessiert sich für einen anderen Typen, und ich bin ein Arschloch.


    Aber ich höre nicht auf. Ich habe ihre Stimme schon seit ein paar Tagen nicht mehr gehört. Ich war so viel allein, dass ich nicht sicher bin, ob ich aufhören kann. Meine Hand ist trocken und heiß, drückt so fest zu, dass es fast brutal ist.


    »Nicht echt«, antwortet sie. »Als würden meine beiden Welten aufeinanderprallen, aber sie prallen ja nicht aufeinander. Sie vermischen sich nur irgendwie.«


    »Bist du nüchtern?«


    Sie lacht. »Ja. Das macht es nur noch seltsamer. Und du?«


    »Ja, wieso?«


    Der Grund, weshalb ich mir dieses weiße Höschen so lebhaft vorstelle, ist, dass sie es auf einem der Fotos im Internet anhatte.


    Ich weiß, dass sie unter dem Höschen rosa und rasiert ist, weil ich sie gesehen habe.


    Ich verdiene es nicht, mit ihr befreundet zu sein.


    Ich muss aufhören.


    »Deine Stimme ist ganz heiser«, sagt sie. »Du klingst nicht so wie sonst.«


    Ich bin nicht der, für den du mich hältst.


    Ich bin ein Arschloch, habe eine Hand an meinem Schwanz und sehe dich vor mir, weil ich dich will.


    Ich will dich in jeder verdammten Sekunde, und das macht alles unmöglich.


    »Wie klinge ich denn?«


    Sie ist einen Moment lang still, dann lacht sie wieder, jetzt schüchtern. »Ich weiß nicht.«


    Ich will, dass sie etwas Schmutziges sagt. Ich will, dass wir Telefonsex haben, dass Caroline mir sagt, dass sie mir einen bläst, dass ich sie ficken soll, dass ich nie wieder aufhören soll.


    Ich bin widerlich.


    Davon bewegt sich meine Hand nur noch schneller.


    »Sag mir, wie dein Zimmer aussieht«, fordere ich sie auf.


    Sag mir, was du anhast. Sag mir, was ich mit dir machen soll.


    Also beschreibt sie es mir– lila Wände, die gestrichen wurden, als sie elf war, ein Schreibtisch, in den sie ihren Namen eingeritzt und dafür Ärger bekommen hat, ein Ruhebett, was auch immer das sein soll–, und ich drehe mein Gesicht vom Hörer weg, damit sie meinen stockenden Atem nicht hören kann.


    »West?«


    »Ja?« Ich klinge komisch. Ich habe vollkommen den Faden verloren, da ist nur noch der Klang ihrer Stimme und das feuchte, reibende Fleisch unter meiner Handfläche.


    »Kommst du, West?«


    Der Klang meines Namens, die Art, wie sie ihn ausspricht. Die raue Intimität ihrer Bitte. Sie will mich in ihrer Nähe haben, und ich komme. Über meine ganze Hand.


    »Klar.« Ich bin so fertig, dass ich mich räuspern und neu ansetzen muss. »Ja, klar, ich komme.«


    Erst als ich ins Auto steige und sie um eine Wegbeschreibung bitte, wird mir bewusst, was für eine grottenschlechte Idee das ist.


    Aber da ist es bereits zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen.


    »Schubs mich«, sagt sie kichernd. Sie kichert tatsächlich, wie ein kleines Mädchen. »Komm schon, West! Gib mir einen Schubs!«


    Ihre Hände liegen auf dem Dach, ihr einer Fuß drückt eine Beule in die Dachrinne– allerdings ist sie an der Stelle schon ziemlich demoliert, wahrscheinlich steigt Caroline immer auf diese Weise hoch–, und ihr Hintern wackelt vor meinen Gesicht hin und her. Ich werde gegen das Geländer des winzigen Balkons vor ihrem Zimmer im ersten Stock ihres riesigen Hauses gepresst, die Kälte des Metalls dringt durch mein Sweatshirt, und ich frage mich, wie ich mich in so eine verrückte Situation hineinmanövriert habe.


    Sie rutscht ab, kreischt und prallt hart gegen mich. Ohne nachzudenken, lege ich einen Arm um ihre Taille, während die Finger meiner anderen Hand fest das Geländer umklammern. Ich frage mich, wie dieser Balkon am Haus befestigt ist. Mit ein paar Bolzen? Was ist die Gewichtsobergrenze? Und welchen Zweck hat das verdammte Ding überhaupt? Ich glaube nicht, dass Caroline ihre Wäsche zum Trocknen vor ihr Fenster hängt.


    »Du spinnst«, sage ich zu ihr, aber sie lacht nur.


    »Ich hab’ das schon tausendmal gemacht. Gib mir einen Schubs, dann helf’ ich dir hoch.«


    »Es ist November.«


    »Wir haben weder Schnee noch Eis. Die Sterne sind schön von hier oben. Komm schon.«


    Ich schätze, ich kann ihr entweder aufs Dach hochhelfen oder die nächste Stunde meines Lebens mit dem Versuch verbringen, ihr die Sache auszureden. Außerdem werden wir, wenn wir es weiterhin auf ihre Weise versuchen, sowieso bald tot sein.


    Sie hat ihren Fuß schon wieder oben, und ihr Hintern drückt gegen meine Weichteile. Meine Hände greifen automatisch nach ihren Hüften und führen den süßen, sanften Druck genau dorthin, wo ich ihn haben will.


    Ich habe völlig vergessen, dass ich ihr hochhelfen soll, aber Caroline findet Halt mit ihrem anderen Fuß, und dann ist sie weg, up, up and away, wie es in dem Song heißt.


    Ich habe gerade einem unter Drogen stehenden Mädchen aufs Dach ihrer Vorstadt-Villa geholfen. Nachdem ich es unter Drogen gesetzt habe.


    Dafür komme ich in die Hölle.


    Ihre Hand ist jetzt klein und weiß vor meinem Gesicht. »Ich helf’ dir hoch.«


    »Ich schaff’ das schon. Mach Platz.«


    Ihre Hand verschwindet. Ich klettere hoch. Sie liegt auf dem Rücken und schaut in den Himmel. Ihr schwarzer Mantel verschwindet fast auf den dunklen Ziegeln, und das Mondlicht beleuchtet die Reihe silberner Knöpfe wie eine Landebahn, die zu ihrem Lächeln und den Glitzerfäden in ihrer Strickmütze führt.


    »Leg dich hin«, sagt sie.


    Eine Minute lang stehe ich einfach da und schaue sie an, weil sie perfekt ist. Sie trägt das Haar offen. Sie fühlt sich sicher. Sie sagte mir, sie hatte Angst, das Gras würde sie paranoid machen, aber sie wollte es trotzdem probieren. Stattdessen hat es sie weich und empfänglich gemacht und ihre Pupillen geweitet, sodass ihre Augen nun riesig und dunkel aussehen, voller Staunen.


    Ich fühle mich, als hätte ich ein Wunder vollbracht.


    »Wow«, sagt sie. »Von hier siehst du so seltsam aus.«


    Darüber muss ich lächeln. Ich knie mich neben sie aufs Dach, bin bezaubert von ihren Zähnen. Ich habe nur ein paar Züge aus der Pfeife genommen, die ich mitgebracht habe, aber es ist schon eine Weile her, dass ich das letzte Mal geraucht habe. Ich könnte mir ihr Gesicht eine Stunde lang anschauen. Ich will ihr Haar berühren, fühlen, wie weich es ist. Mit den Fingern hindurchstreichen, über ihre Kehle, an der Knopfreihe nach unten und unter ihrem Shirt wieder nach oben, während ich es wegschiebe, um ihre Haut im Mondlicht zu entblößen. Ich möchte, dass ihr kalt wird, damit ich sie mit meinem Körper aufwärmen kann, mit meinem Mund, meinen Händen, meiner Zunge.


    Ich will, dass sie zu mir gehört.


    »Was ist los?«


    »Versprich mir, dass du nicht vom Dach fällst und stirbst.«


    »Ich fall’ nicht runter. Ich hab’ dir doch gesagt, ich habe das schon tausendmal gemacht.«


    »Warum musste ich dir dann hochhelfen?«


    »Ich komme nie allein hier hoch. Normalerweise hilft mir Janelle.«


    »Darfst du das?«


    »Klar! Oh, halt, meinst du, ob mein Dad es erlaubt? Nein. Na ja, mehr oder weniger. Er weiß, dass wir es machen, und wir haben nie Ärger gekriegt oder so, aber er ist definitiv dagegen. Wir gehen nie rauf, wenn er zu Hause ist.«


    Als ich hier ankam, sagte sie mir, dass er erst in ein paar Stunden zurückkommen würde. Dass er wahrscheinlich bei seinen Freunden in Marshalltown übernachtet, weil er zu viel trinkt, um noch zu fahren. Aber sie wollte trotzdem, dass ich um die Ecke parke, für alle Fälle.


    Wäre sie ein Mädchen von zu Hause, wäre die Einladung unmissverständlich gewesen. Mein Dad ist nicht da. Komm vorbei. Bring Gras mit.


    Wäre sie ein Mädchen von zu Hause, hätte ich eine Packung Kondome in der Tasche und würde grinsen bis über beide Ohren.


    Aber sie ist Caroline, und ich weiß nicht, ob sie einen Schimmer hat, was sie mir antut. Ich war zwar nicht gerade dezent, aber ich habe ihr gesagt, ich würde mich nicht an sie ranmachen, und sie hat gesagt, dass sie das auch nicht will. Sie hat einen anderen Typen im Kopf. Scott.


    Also bin ich unsicher. Falls sie einen Plan hat, habe ich keine Ahnung, wie er aussieht.


    »Leg dich hin«, wiederholt sie. »Du verstellst mir den Blick auf die Sterne.«


    Ich lege mich hin, verschränke die Arme unter dem Kopf und schaue nach oben.


    »Es ist bewölkt.«


    »Psst.«


    »Da sind keine Sterne.«


    »Pssssssst«, zischt sie noch einmal, sehr nachdrücklich. »Sei still und genieß das Firmament.«


    Ich lächle zum Himmel. So vollkommen zugekifft ist Caroline noch herrschsüchtiger als sonst. Und sie sagt immer noch Firmament und so einen Scheiß.


    Eine Weile betrachten wir die dunklen Wolkenmassen am Himmel. Die Nacht ist eigentlich gar nicht so übel. Die Wolken sind dicht, aber sie ziehen schnell vorbei, und manchmal kommt der Mond durch und bringt ein paar Sterne mit. Besser als der Himmel sonst in Iowa, der so oft grau-weiß und voller Regenwolken ist. Ganz schön bedrückend. Zu Hause wirkt der Himmel irgendwie weiter.


    Es ist kühl draußen, aber nicht so kalt, wie es Ende November sein sollte. Ich trage ein dickes Sweatshirt mit Reißverschluss über einem Flanellhemd und einem T-Shirt und fühle mich ganz wohl, bis auf den Streifen nackter Haut in meinem Kreuz, wo meine Klamotten hochgerutscht sind, weil ich die Arme unter den Kopf gelegt habe. Ich spüre das Dach durch meine Jeans, und mein Hintern wird langsam taub.


    Es spielt keine Rolle. Wenn man high ist, wirkt alles klar und scharf, aber es führt auch dazu, dass ich mir keine Gedanken mehr über so einen Scheiß mache, wie ob mir warm ist. Der Rausch dreht das Radio in meinem Kopf leiser, das immer auf Oregon programmiert ist, und stellt es auf Caroline ein.


    Sie liegt auf der Seite und starrt mich an.


    Ich spüre ihren Atem in meinem Gesicht. Die Wärme ihres Körpers.


    Ich weiß genau, wie weit ich mich bewegen müsste, um sie zu küssen, und es ist nicht weit genug.


    »Ich kann jedes einzelne Haar in deinem Gesicht sehen«, sagt sie.


    »Ich hab’ mich rasiert.«


    »Nein, ich meine deine Poren. Ich kann alle Stellen sehen, wo die Haare rauskommen. Das ist komisch.«


    »Es ist nicht komisch. Es ist mein Gesicht.«


    »Aber dein Gesicht ist komisch, West.«


    »Danke.«


    Sie lacht, ein Hauch Minze-Atem streift mein Ohr. »Also bitte. Ich muss dir ja wohl nicht sagen, wie hübsch du bist.«


    »Jungs sind nicht hübsch.«


    »Hast du dir mal deinen Mitbewohner angeschaut? Er ist das hübscheste Mädchen auf dem Campus.«


    »Das solltest du ihm mal sagen. Es würde ihn völlig fertigmachen.«


    »Es ist ja nicht so, als würde ihm das beziehungstechnisch schaden.«


    »Krish hat keine Beziehungen, Caro.«


    »Du weißt, was ich meine.« Sie rückt näher.


    »Wieso lauerst du über mir wie ein Aasgeier?«


    »Ich schau’ gern zu, wie sich dein Kiefer bewegt, wenn du sprichst. Ich kann Muskeln und all so was sehen. Das ist mir noch nie aufgefallen.«


    »Vielleicht weil dein Gesicht normalerweise nicht sieben Zentimeter entfernt ist, wenn wir uns unterhalten.«


    »Daran könnte es liegen«, sagt sie nachdenklich.


    »Oder weil du stoned bist.«


    »Auch sehr wahrscheinlich.«


    Ich schließe die Augen. Ich habe das Gefühl, mir entgleitet irgendwas Wichtiges, und ich sollte versuchen, es zurückzuholen, aber das tue ich nicht. Ich will nichts haben, das bedeutet, dass ich mich von ihr fernhalten muss.


    »Das bist du aber«, sagt sie.


    »Was bin ich?«


    Ich will, dass sie mir sagt, was ich bin. Ich bin in ihr Haus gekommen, dieses Haus mit den großen weißen Säulen am Eingang, den Arbeitsplatten aus Granit und dem flauschigen weißen Teppich im Wohnzimmer, der neu sein muss, weil er keinen einzigen Flecken hat. Ich bin reingekommen und hab mich verirrt.


    Ich weiß nicht, wer ich bin. Sie ist das Einzige hier, was ich wiedererkenne, und das macht es noch schwerer, mich daran zu erinnern, warum ich die Hände nicht auf ihre Hüften legen soll, sie auf mich ziehen, ihre kalten Lippen küssen und die Finger unter ihre Mütze schieben, um die Wärme ihres Haars zu spüren, ihren Kopf in meinen Händen.


    Das Einzige, was ich an diesem Ort kenne, ist Caroline.


    Was bin ich?


    Als ich die Augen öffne, ist sie direkt vor mir und sieht mich an. Sieht in mich hinein.


    Sie streicht mit einer Fingerspitze leicht über meinen Nasenrücken, hält an der Spitze an. Dann rutscht sie runter zu der Vertiefung über meinem Mund. Über meine Oberlippe. Sie zeichnet mich mit ihrem Finger, und das beschwört etwas in mir herauf, was ich nach unten gedrückt hatte, in Erde vergraben, mit einem Steinblock beschwert.


    Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Begierde. Verlangen.


    Sie berührt mich, als wäre ich zerbrechlich, kostbar, und weckt in mir den Wunsch, sie umzudrehen, ihre Handgelenke festzuhalten, mich auf sie zu setzen und Dinge mit ihr zu machen, bis sie ganz aufgelöst und von Sinnen ist. Bis das einzige Wort, das sie noch herausbringen kann, mein Name ist, wieder und wieder. Ich will jede zarte Höhle ihres Körpers kennenlernen, sie mit meiner Zunge erkunden, meinen Namen in einer geheimen Sprache hineinschreiben, die nur Caroline und ich kennen.


    »Du bist schön«, sagt sie.


    Ich bin gefährlich.


    Ich setze mich auf, rutsche ein paar Zentimeter näher und versuche dabei, es nicht zu offensichtlich wirken zu lassen. Meine Hände zittern.


    »Du bist high«, antworte ich.


    »Ich weiß.«


    »Wie läuft’s in letzter Zeit mit dem Internet?«, frage ich, weil ich sie an das Geld erinnern will. Ich will, dass wir Geschäftspartner sind, in einem eindeutigen, begrenzten Rahmen. Ich vermisse die Wände der Bäckerei. Wenn ich arbeiten muss und sie nur eine Besucherin ist, haben wir beide eine bestimmte Rolle. Aber auf diesem Dach gibt es keine Grenzen. Ich werde sie selbst ziehen, wenn es sein muss. »Macht die Firma, die du beauftragt hast, was du wolltest?«


    Sie ist leicht von mir abgewandt, dreht mir nicht den Rücken zu, zeigt mir aber auch nicht ihr Gesicht. Ich glaube, ich habe sie verletzt. Aber sie hat es herausgefordert, indem sie mich so berührt hat. »Ich sollte eigentlich jeden Monat einen Bericht bekommen, aber bisher habe ich noch keinen gesehen. Vielleicht liegt das an dem Feiertag, vielleicht sind sie deshalb in Verzug geraten oder so.«


    »Sieht es denn so aus, als würde es klappen?«


    »Ich weiß nicht. Ich habe festgestellt, dass es mir besser geht, wenn ich mich nicht andauernd google, also hab’ ich damit aufgehört.«


    »Klingt vernünftig.«


    Sie schlingt die Arme um ihre Knie. »Ich habe darüber nachgedacht, meinen Nachnamen ändern zu lassen.«


    »Im Ernst?«


    Sie antwortet nicht. Sie schaut in den Garten hinter dem Haus.


    »Zu was?«


    »Fisk. So hieß meine Mom.«


    »Lass nicht zu, dass er dir das antut.«


    »So sehe ich das gar nicht. Ich dachte nur…«


    »Lass ihn nicht gewinnen. Nicht so. So bist du nicht. Du bist kein Feigling.«


    Sie dreht sich blitzartig um, ihre Augen funkeln. »Ich habe nicht gesagt, dass ich es mache. Ich habe nur darüber nachgedacht, und es ist mein gutes Recht, darüber nachzudenken, wenn ich das will.«


    Ich hebe die Hände. »Schon gut. Denk darüber nach.«


    Das ärgert sie nur noch mehr. »Du hast doch keine Ahnung, wie es ist. Ich laufe über den Campus und weiß, dass die Leute hinter meinem Rücken über mich tuscheln. Ich sehe mich in meinen Kursen um und frage mich, wer von den Anwesenden mich mit gespreizten Beinen gesehen hat. Könntest du das an meiner Stelle ertragen?«


    »Wenn jeder auf dem Campus meinen Schwanz gesehen hätte? Klar. Es ist nur mein Schwanz. Das bin nicht ich.«


    »Vielleicht. Aber bei Jungs ist das was anderes. Niemand würde dich eine Schlampe nennen, wenn das passieren würde. Sie würden einfach nur denken, dass du, du weißt schon, eben ein ziemlicher Poser bist. Oder dass du zu viel getrunken hattest. Nicht, dass du wertlos bist.«


    »Wenn die Leute so was denken, sind sie Idioten. Wieso sollte es dich kümmern, was ein Haufen Idioten über dich denkt?«


    »Weil die Welt voller Idioten ist, West! Und weil es auch für Leute wichtig ist, die keine Idioten sind. Mein Dad ist kein Idiot, okay? Er ist super. Aber wenn er das rauskriegt… wenn meine Schwestern es rauskriegen? Oder was ist, wenn ich Jura studiere und dann versuche, eine gute Referendariatsstelle zu bekommen, aber es nicht geht, weil meine Vagina im Internet ist? Weißt du, wie beschissen das wäre?«


    »Okay, das stimmt, das verstehe ich. Aber deinen Namen zu ändern– das ist deine Identität. Das bist du.«


    »Frauen ändern fast immer ihren Namen, wenn sie heiraten.«


    »Das sind zwei Paar Schuhe.«


    »Nein. Es ist immer willkürlich. Wenn ich will, kann ich mich dafür entscheiden. Und es wundert mich, dass du dich deswegen so anstellst. Ich dachte, du wärst auf meiner Seite.«


    »Ich bin auf deiner Seite, ich meine nur… Er hat die Bilder da hochgeladen, damit die Leute über dich herziehen. Er war sauer auf dich, oder? Er wollte, dass du dich scheiße fühlst. Und ich glaube, wenn du deinen Namen änderst– dann ist das genau, was er will. Das ist wahrscheinlich sogar mehr, als er je wollte. Sie wollen alle, dass du dich schämst, aber du hast nichts getan, wofür du dich schämen müsstest. Du hast dich für einen Kerl ausgezogen, ihm einen geblasen, dich von ihm vögeln lassen– eine echte Sensation, Caroline. Also nennen sie dich eine Nutte und eine frigide Schlampe, und es ergibt noch nicht mal einen Sinn. Ich meine, sie sollten sich wenigstens entscheiden, oder? Nichts davon hat irgendwas damit zu tun, wer du bist. Diese Bilder sind nicht du.«


    »Doch, das sind sie. Die Bilder zeigen mich. Die Bilder sind ich. Da ist nichts anderes mehr. Ich denke auch an diesen Typen, den ich kennengelernt habe, Scott. Weißt du, warum ich ihn nicht angerufen habe? Weil ich mich frage: Wie lange wird es dauern, bis er die Bilder gefunden hat? Und er kennt noch nicht mal meinen Namen. Als ich mich vorgestellt habe, dachte er nämlich, ich hätte ›Carrie‹ gesagt, also glaubt er, ich heiße Carrie, und das ist… Was wäre, wenn? Was wäre, wenn ich Carrie Fisk heißen würde? Dann müsste ich mir keine solchen Sorgen machen wie: Wie lange wird es dauern, bis er es erfährt? Was wird er denken? Was wird er machen?«


    »Wenn er dich danach beurteilt, ist er ein Vollpfosten, und du bist besser dran, wenn du ihn nicht wiedersiehst.«


    »Es geht nicht… Es geht nicht mal um ihn, West, es geht um alle. Alle sagen: Pass auf, was du mit deinen Fotos machst. Das Internet vergisst nicht. Poste keine Bilder auf Facebook, auf denen du betrunken bist. Wenn ich sechzig bin, sind sie vielleicht immer noch online. Sie sind vielleicht für den Rest meines Lebens da. Und selbst, wenn es Scott nichts ausmacht… Was ist, wenn wir ein paar Jahre zusammenbleiben und uns verloben, und dann findet sie seine Mom? Oder sein Dad, oder seine Großtante, oder wer auch immer? Was ist, wenn er irgendeinen perversen Cousin hat, der sich bei meinen Bildern einen runterholt und Scott davon erzählt– verstehst du?«


    »Was ist, wenn du nächste Woche bei einem Verkehrsunfall stirbst? Was ist, wenn dein Erstgeborener Leukämie bekommt? Mann, Caroline, dein Leben dreht sich doch nicht nur um diesen Scheiß!«


    In der Stille danach höre ich, wie ich klinge.


    Genervt. Anklagend.


    Ich fühle mich wie der letzte Dreck. Schlimmer als ein Wurm. Wie irgendwas Verrottetes, Ekliges. Etwas Verdorbenes in mir.


    Ich bin genauso schlimm wie alle Typen, die ihr Sorgen machen. Ich habe mir vor ein paar Stunden einen runtergeholt, während ich mit ihr telefoniert habe, und wenn mich das nicht zu einem Perversling und einem Arschloch macht, dann weiß ich nicht, was sonst.


    Ich hasse es einfach, wenn sie von dem anderen Kerl redet. Ich hasse es, dass sie ihre Hoffnung an einen Namen hängt, der nicht meiner ist, und ihre Zukunft an einen Namen, der nicht ihrer ist.


    Eine heiße Welle Scham durchflutet mich, macht mich zornig, weil sie nichts sagt. Zwingt mich, die Stille mit noch mehr Dummheiten zu füllen: »Das ist was völlig Normales«, sage ich. »Es sind Titten und eine Muschi, Beine, ein Arsch– nicht das Ende der Welt, Caro, verdammt noch mal. Du hältst dich für was ganz Besonderes, aber im Internet sind noch Millionen Muschis von anderen Mädchen, und die meisten von ihnen jammern nicht, dass ihr Leben vorbei ist, nur weil sich irgendein Kerl einen runterholt, während er sie anschaut.«


    Wieder Stille. In der hübschen Nachbarschaft, in der Caroline wohnt, schlafen heute Nacht alle. Auch das trägt dazu bei, dass ich mir schäbig vorkomme. Weil sie an diesem Ort wohnt, der genau so ist wie der, wo ich Frankie haben will. In Sicherheit.


    Heute Nacht bin ich der Störfaktor hier, der sie in Gefahr bringt.


    Ich riskiere einen Blick in ihr Gesicht. Sie sieht aus, als hätte ich sie geohrfeigt– ich habe sie geohrfeigt.


    Das Schlimmste ist, dass ich keinen Grund habe, auf sie wütend zu sein. Das bin ich auch nicht– ich bin einfach allgemein wütend.


    Ich bin wütend, weil die Welt so scheiße ist, weil Caroline so was passiert ist, weil sie sich deswegen so schlecht fühlt.


    Ich bin wütend, dass Sex nicht einfach nur Sex sein kann, sondern immer noch so viel anderes ist– Geld und Macht und Elend und Genuss, alles durcheinander. Ich bin wütend auf sie, weil ich sie will, und es ist komplett bescheuert.


    Das Ganze. Bescheuert.


    Ich seufze und stehe auf. Laufe übers Dach dieses riesigen Hauses, in dem Caroline ihr ganzes Leben verbracht hat, abgeschirmt von allem, was auch nur halb so schlimm wäre wie das, was ihr kranker Exfreund ihr angetan hat. Er ist wahrscheinlich auch in so einem Haus aufgewachsen. Hat wahrscheinlich ihre ganze Welt zerstört, ohne vorher groß darüber nachzudenken.


    Ich gehe zu Caroline zurück.


    »Es tut mir leid«, sage ich. »Ich hab’ das nicht so… Es tut mir einfach leid, okay?«


    Sie schüttelt den Kopf. Sie hat die Arme um ihre Beine geschlungen, den Kopf weggedreht. »Weißt du, ich hab’ es nie so genannt.«


    »Es?«


    »Muschi«, sagt sie, als hätte das Wort einen schlechten Geschmack in ihrem Mund. »Fotze. Möse. Titten. Schwanz. All diese Wörter– sie hatten vorher nie etwas mit mir zu tun.«


    Sie dreht den Kopf zu mir, und ich sehe, dass Tränen in ihren Augen stehen. »Ich will nicht, dass sie was mit mir zu tun haben.«


    Ich setze mich ein paar Schritte entfernt von ihr hin und weiß nicht, was ich antworten soll.


    »Bei so vielen Dingen weiß ich nicht, ob ich sie je wieder zurückbekommen kann«, sagt sie leise. »Ich meine… Ich verstehe, was du sagen willst. Mir ist klar, dass mein Leben nicht zu Ende ist nur wegen ein paar pixeliger Bilder im Internet. Aber in gewisser Weise ist es doch zu Ende, weißt du? Denn jetzt ist alles, was ich über mich gelesen habe, in mir. Ich habe eine Fotze, ich bin eine Fotze, ich bin angezogen wie eine Schlampe, ich bin eine Schlampe, ich bin frigide, ich bin eine Nutte, ich will, dass man mir ins Gesicht wichst– diese ganzen schmutzigen Dinge, die nie auf mich zutrafen, treffen jetzt zu. Sie fressen an mir. Und wenn ich etwas empfinde, wenn ich jemanden will, wenn ich… wenn ich bei jemandem feucht werde, wenn ich will, dass jemand mich küsst– dann ist es nicht mehr das Gleiche. Es wird immer mit diesem Zeug besudelt sein, entweder weil ich all diese Wörter verdränge, oder weil ich versuche, eine Möglichkeit zu finden, wie ich sie mir aneignen kann. Und das hasse ich.«


    Ich wünschte, ich wüsste nicht, was sie meint, aber ich weiß es. Ich kann mit keiner Frau flirten, mich anstrengen für ein Lächeln, es ihr mit der Zunge in ihr besorgen, ohne darüber nachzudenken, was sie von mir will. Was ich dafür bekomme.


    So ist das, wenn man Sex gegen Gefälligkeiten tauscht. Irgendwann fühlt sich alles an wie ein Geschäft.


    »Willst du, dass jemand dich küsst?«, frage ich. »Ist das alles Theorie, oder…«


    Sie schlingt die Arme fester um ihre Beine. »Es ist keine Theorie.«


    »Scott?«


    »Klar, Scott. Ich meine, vielleicht. Ich hab’ ihn gerade erst kennengelernt. Aber was wäre, wenn? Warum muss alles schon verdorben sein, bevor es überhaupt angefangen hat?«


    »Es ist nicht verdorben.«


    »Es fühlt sich verdorben an.«


    »Das ist scheiße.«


    »Ja.«


    Sie zeichnet mit der Fingerspitze einen Kreis auf ihre Kniescheibe. »Ich habe nur ein paar Minuten mit ihm geredet. Ich mochte ihn. Er ist locker, weißt du? Und Quinn hat mir seine Nummer besorgt, aber ich habe einfach nicht… Ich will nicht so von ihm denken. Ich will, dass all diese Wörter und Körperteile mit dem Ganzen nichts zu tun haben. Aber das haben sie.«


    »Tja, das lässt sich schlecht vermeiden, wenn du was mit ihm anfangen willst.«


    Eine Sekunde lang schaut sie mich direkt an, dann wieder aufs Dach. »Ich hatte schon fast das Gefühl, ich könnte es machen, vorhin… Ihn anrufen und mich nach den Ferien mit ihm verabreden. Ich dachte… Aber ich muss sagen, du hast mir die Idee gründlich ausgetrieben, vielen Dank.«


    Doch da ist ein Lächeln in ihrer Stimme. Zwar nur ganz leicht, aber es ist da.


    »Mir ist schon klar, dass ich ein Arsch war, aber ich verstehe nicht, was ich dir ausgetrieben habe. Das musst du mir erklären.«


    »Ich glaube nicht, dass ich es schaffe. Das alles. Ich werde Nonne.«


    »Das wäre Verschwendung.« Jetzt kann ich das Lächeln sehen, ihre Wangen heben sich, obwohl sie mich immer noch nicht ansieht.


    »Nein, mir ist jetzt klar, dass das die einzige Möglichkeit ist.«


    »Schwester Caroline«, sage ich. »Märtyrerin der Internetpornografie.«


    Sie hebt den Kopf. Ich kann den Blick nicht abwenden von ihren strahlenden Zähnen, ihren Lippen, weil ich plötzlich diese furchtbare, großartige Idee habe, und ich muss mich ganz darauf konzentrieren, dass sie mir nicht herausrutscht.


    Ich könnte dich küssen, will ich sagen und versuche es nicht zu tun.


    Ich könnte dich diese beschissenen Fotos vollkommen vergessen lassen.


    Ich könnte dafür sorgen, dass du dich wieder gut fühlst, die ganze Schande wegwischen, dir zeigen, was dir durch den Kopf gehen sollte, wenn du mit einem Typen zusammen bist.


    Ich könnte es. Ich.


    »Du magst ihn sehr«, sage ich stattdessen. Weil sie ihre Entscheidung schon getroffen hat, und sie ist nicht auf mich gefallen. Ich war nicht mal eine Option.


    »Er ist witzig.«


    »Witzig klingt ein bisschen lahm.«


    »Nein, sag das nicht. Mach ihn nicht schlecht. Er ist toll. Oder er könnte toll sein. Er wirkt so, als könnte er es sein.«


    »Echt schade, dass er so hässlich ist.«


    »Nein, er ist auch sexy. Das hat Quinn gesagt.«


    »Quinn steht auf Mädchen.«


    »Quinn ist bi.«


    »Tatsächlich?«


    »Wusstest du das nicht?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Tja, das ist sie aber. Und sie findet Scott sexy.«


    »Dann verabrede dich mit ihm, stürz dich gleich auf ihn und küss ihn. Schau, was passiert.«


    Ich beobachte sie, während ich das sage, denn wie sie auch reagieren mag, ich werde es mir merken. Ich werde es als Ermahnung benutzen, wann immer ich eine Ermahnung brauche.


    Sie ist nicht mein. Ich kann sie nicht haben. Das ist endgültig.


    »Das werde ich«, sagt sie. »Das ist eine super Idee.«


    Aber ihr Gesicht dabei– es wird nicht als die Ermahnung funktionieren, die ich haben wollte.


    »Du siehst aus, als würdest du darüber nachdenken, eine Schnecke abzulecken.«


    »Ärger mich nicht. Ich arbeite daran.«


    Aber ich will sie ärgern. Ich fühle mich plötzlich total stoned von dieser Idee, die mir gekommen ist. Ich glaube, sie hat sich in meinem Hirn festgesetzt und dann in einem rasenden, wahnsinnigen Sturm meinen ganzen Körper ergriffen.


    Nichts ist real außer Caroline und mir und diesem dunklen Ozean, durch den wir treiben.


    Nichts ist real, außer der Tatsache, dass ich mich leichter fühle, wenn sie lächelt. Wenn ich sie necke, fühle ich mich, als wäre ich vielleicht doch jemand und nicht nur ein Sohn und ein Bruder, ein Angestellter, eine schnelle Nummer. Als wäre ich mehr als ein Student, ein Schwindler, ein Pfeil auf seinem Weg zum Ziel. Als wäre ich ihr wichtig.


    Als wäre ich meinetwegen wichtig und nicht wegen dem, was ich für jemanden tun kann.


    »Wenn ich gesagt hätte, du sollst ihm einen blasen, dann hätte ich vielleicht, vielleicht so ein Gesicht erwartet. Aber küssen? Wie kannst du auf einen Typen stehen und dann so ein Gesicht machen, wenn du daran denkst, ihn zu küssen?«


    »Das ist kompliziert. Halt die Klappe.«


    »Ich halte die Klappe, wenn du meine Frage beantwortest.«


    »Nein. Das werde ich nicht– wieso reden wir überhaupt über so was?«


    »Weil du high bist. Du hast keine Hemmungen mehr.«


    »Doch, hab’ ich.«


    »Wir haben gerade über deine Muschi geredet. Deine Hemmungen sind definitiv offline.«


    Sie lacht und hält sich die Hände vors Gesicht. »Das war deine Schuld.«


    »Alles ist meine Schuld.«


    Ich kann nicht aufhören, kann mich nicht bremsen. Nicht, solange sie diese Gefühle in mir auslöst.


    Ihre Schultern zittern. Ich bin nicht sicher, wann sie aufhört zu lachen und anfängt zu weinen oder ob sie überhaupt aufhört. Vielleicht ist es auch alles eins. Lachen und weinen zusammen.


    Ich weiß nur, dass die Tränen ihre Augen glänzen lassen, als sie aufschaut, und dass dort die Sterne sind.


    So sieht es für mich aus. Als wären die Sterne in Caroline, und die ganze Welt bestünde nur aus ihr und mir.


    Weil ich stoned bin.


    Und weil ich in sie verliebt bin.


    »Das hier auch, Caro«, sage ich, als ich mich zu ihr beuge. »Das hier ist allein meine Schuld.«


    Als sich unsere Lippen treffen, atmet sie ein, sonst passiert nichts. Vielleicht eine Sekunde lang, vielleicht ewig– schwer zu sagen, wenn man bekifft ist. Zeit wird unberechenbar. Sex wird viel bedeutender und viel unbedeutender, beides zugleich, weil man alles spüren kann. Jedes Härchen, jeden Atemzug, jeden Herzschlag, jeden brennenden Zentimeter Haut. Es lenkt ab. Ich werde davon abgelenkt, dass Carolines Mund sich weich, aber trocken anfühlt. Dieser Kuss ist wie ein Händeschütteln. Maß nehmen. Hallo sagen. Er ist nicht sexy. Er ist… interessant.


    »Komisch«, sagt sie an meinem Mund.


    »Du bist komisch.«


    »Wer hier redet.«


    Ich lecke über ihre Unterlippe, und Caroline lässt sich auf die Ellbogen nieder.


    Ich folge ihr nach unten und mache es noch mal. »Immer noch komisch?«


    »Du leckst mich«, murmelt sie.


    »Wie gefällt dir das?«


    Sie schließt die Augen. »Ich denke…«


    Ich ziehe ihre Lippe in meinen Mund und beiße sanft zu. Sie fühlt sich fleischig an zwischen meinen Zähnen, praller, als sie aussieht. Ich will das mit jedem Teil von Caroline machen. Ihn lecken und schmecken, beißen, kosten. Sie auffressen, Stück für Stück.


    »Denk nicht. Das Denken ist nicht dein Freund.«


    »Du bist auch nicht mein Freund.«


    »Sehr witzig.« Ich gleite mit der Hand in ihr Haar, mit dem Daumen unter ihr Kinn, neige ihren Kopf so, wie ich ihn haben will, damit ich sie richtig küssen kann.


    Ich denke flüchtig: Tu’s nicht, und dann tue ich es.


    Unsere Zungen treffen sich. Unsere Zähne stoßen sanft aneinander, und sie macht so ein Geräusch mit ihrem Atem, das wie ein Lachen klingen würde, wenn sie nicht so sehr damit beschäftigt wäre, die Finger in meinem Haar zu vergraben und den Kuss zu erwidern.


    Wenn wir Freunde wären, wäre es widerlich. Spucke und Zungen, Zähne und Lippen.


    Aber wir sind keine Freunde.


    Es ist verdammt großartig.


    Ich küsse sie hart. Ich kontrolliere sie, benutze ihren Mund, führe ihren Kopf.


    Ich küsse sie sanft. Schiebe meine Zunge in die sexy Lücke zwischen ihren Zähnen. Ziehe mich zurück, lasse sie übernehmen, mir zeigen, was sie mag, wie sie es will.


    Sie will es. Vielleicht nur heute Nacht, vielleicht aus lauter falschen Gründen, das weiß ich nicht. Ich denke nicht darüber nach. Ich küsse Caroline, und das ist besser als nachdenken.


    Wir geraten in eine Art Trance, berühren einander nur mit unseren Mündern und Händen, die über Haare, Hälse, Schultern streichen. Ich merke, dass ich hart bin, aber es fühlt sich an wie eine irrelevante Information, ohne Dringlichkeit. Das hier ist nicht Sex. Es ist küssen. Die unendliche Art zu küssen, ohne Dringlichkeit und ohne Zeit. Küssen wie schwappende Wellen. Perfektes Küssen.


    »Immer noch komisch?«


    »Total komisch.«


    Sie lächelt, während sie meinen Kopf wieder nach unten zieht.


    Caroline lächelt, und wir küssen uns, und alles ist perfekt, bis ein Lichtstrahl über ihr Gesicht huscht und sie sagt: »Oh Scheiße.«


    Scheinwerfer in der Einfahrt.


    »Mein Dad.«


    Wie sich herausstellt, hat ihr Romeo-und-Julia-Balkon gerade noch die richtige Höhe, dass ich in den Garten springen kann.


    Wie sich herausstellt, steht mein Auto genau an der richtigen Stelle, damit ich mich unbemerkt aus dem Staub machen kann.


    Aber die Fahrt von Ankeny nach Putnam ist viel zu kurz, als dass ich begreifen könnte, was zum Teufel ich mir bei dieser Aktion gedacht habe, und viel zu lang, als dass ich die Erinnerung an Carolines Mund auf meinem ertragen könnte.


    Die Wohnung sieht fremd aus, als ich zurückkomme. Klein und kalt und hässlich. Leer.


    Ich gehe in mein Zimmer und schließe die Tür. Ich lasse mich mit dem Rücken aufs Bett fallen, fühle mich müde und aufgebraucht.


    Mein Handy klingelt. Ich beschließe fast, nicht ranzugehen, weil ich weiß, dass es Caroline sein muss.


    Ich kann nicht mit ihr reden. Ich muss erst wieder einen klaren Kopf bekommen, herausfinden, was das war. Herausfinden, wieso ich, als ich im Schritttempo und ohne die Scheinwerfer einzuschalten durch ihre Einfahrt gerollt bin, halb hoffte, ich würde nicht erwischt werden, und halb enttäuscht, beschämt und verdammt wütend auf sie war, weil sie mir das Gefühl gab, ihr kleines, schmutziges Geheimnis zu sein.


    Aber als ich auf den Bildschirm schaue, ist nicht sie dran. Es ist meine Mom.


    »Hey, wie geht’s?«, frage ich.


    Frankies Stimme. »Dad ist hier.«


    Mein Herz bleibt stehen. Ich setze mich so schnell auf, dass mir schwarz vor Augen wird. Ich muss die Stirn in meine Handfläche legen, um mich wieder zu fangen. »Wo bist du?«


    »Zu Hause. Bei Bo. Er… er will nicht weggehen, West. Mach, dass er weggeht.«


    Sie klingt, als würde sie gleich weinen, ihre Stimme ist hoch und näselnd, kurz davor zu brechen.


    Frankie weint nie.


    »Okay, tief durchatmen, Schwesterchen. Du bist drinnen, oder?«


    »Ja.«


    »Und er ist draußen.«


    »M-hm. Und ich hab die Eingangstür abgeschlossen, aber er haut andauernd dagegen. Ich hab Angst, dass sie zerbricht!«


    Jetzt, da sie es sagt, kann ich das Klopfen hören. Ich bin Tausende Kilometer entfernt, aber das Geräusch jagt mir eine Heidenangst ein. Ich erinnere mich noch, wie er immer mitten in der Nacht zum Wohnwagen kam und nach meiner Mom schrie.


    »Michelle! Lass mich rein! Lass mich in mein eigenes verdammtes Haus rein, du nutzlose Schlampe!«


    Er sei betrunken, erklärte mir Mom. Er sei wütend. Er meine es nicht so. Und ich solle mir keine Sorgen machen, denn sie würde nie im Leben zulassen, dass er mir wehtue.


    Keine achtundvierzig Stunden später ließ sie ihn in ihr Schlafzimmer.


    Er tat mir sehr oft weh.


    »West?« Frankies Stimme ist zittrig. »Ich habe Angst, West.«


    Meine Hände beben vor Adrenalin. Ich rutsche nach hinten, bis mein Rücken die Wand berührt. Ich brauche etwas, woran ich mich anlehnen kann. »Ich weiß, Süße, aber die Tür ist stabil, er wird nicht durchkommen. Wo sind Mom und Bo?«


    »Weggegangen.«


    Was trinken, meint sie vermutlich. In Oregon ist es gerade mal zehn. Sie werden erst in ein paar Stunden zurückkommen.


    »Hast du die Hintertür abgeschlossen?«


    »Nö.«


    »Okay. Kannst du das jetzt bitte machen?«


    »Ja, aber West…«


    »Schließ jetzt die Hintertür ab. Eins nach dem anderen, Frankie.«


    Das Klopfen wird schwächer. Sie atmet schwer, hastig. Hat Todesangst. Ich versuche, mich auf das Geräusch meiner eigenen Atemzüge zu konzentrieren.


    Als sie klein war, ließ ich sie, wenn sie schlecht geträumt hatte, in mein Bett kommen und sich neben mir zusammenrollen. Dann passten wir unseren Atemrhythmus aneinander an, bis wir beide wieder einschliefen.


    »Fertig«, sagt sie.


    »Oben und unten?«


    »Ja.«


    »Okay, jetzt die Fenster.«


    »Was ist mit den Fenstern?«, fragt Frankie.


    »Schau nach, ob sie zu sind, nur zur Sicherheit.«


    Wenn Bo eins ist, dann paranoid. Er glaubt an jede x-beliebige Verschwörungstheorie. Außerdem baut er auf einer Waldlichtung hinter dem Haus Gras an und arbeitet als Aufseher in einem Gefängnis, aus dem regelmäßig Männer in den Schoß der Gesellschaft entlassen werden, die ihn abgrundtief hassen. Bos Haus ist eine baufällige, einstöckige Bruchbude, aber er hat solide Schlösser an den Türen und Riegel an allen Fenstern.


    Ich murmle beruhigende Worte.


    »Es wird alles gut, Liebes.«


    »Er kann dir nicht wehtun.«


    »Er kommt nicht rein.«


    Aber ich weiß es nicht. Ich bin nicht dort. Ich brauche schon meine ganze Selbstbeherrschung, um sie nicht nach Details zu löchern.


    »Ich hab’ nachgeschaut«, sagt sie schließlich. »Sie sind abgeschlossen.«


    »Braves Mädchen. Und jetzt geh so weit von der Tür weg, wie du kannst, damit du ihn nicht mehr hören musst.«


    »Er heult, West.«


    »Ignorier ihn einfach.«


    »Er tut mir leid.«


    »Das muss er nicht. Er ist selber schuld. Setz dich in die Badewanne, okay?«


    »Warum?«


    »Weil du ihn dort nicht mehr hörst. Dann bist du wie in einer Seifenblase.«


    »Das ist doof.«


    »Hey, wer hat hier wen um Hilfe gebeten?«


    Ich stelle mir vor, wie sie lächelt, auch wenn ich nicht lächeln kann. Ich habe keinen Grund zu lächeln.


    Ich höre, wie die Ringe des Duschvorhangs über die Stange gleiten. Dann wird ihr Atem lauter.


    »Bist du jetzt drin, Frankie?«


    »Ja.«


    Sie wird die Arme um ihre Knie gelegt haben, genau wie Caroline auf dem Dach. Ich sehe Frankie in ihrem Nachthemd vor mir, ihr dunkles Haar fällt über ihre Arme, auf ihren Rücken. Ihre Beine sind mager, von Mücken zerstochen, zerkratzt und aufgeschürft. Sie hat schmutzige, nackte Zehen.


    Die Sommer-Frankie. Aber jetzt ist November, und als ich an Thanksgiving mit Mom telefoniert habe, sagte sie, es liege Schnee. Ich habe meine Schwester seit drei Monaten nicht mehr gesehen.


    »Soll ich die Polizei rufen?«, fragt sie.


    Ich denke an Bos Ernte, die Pflanzen, die ihm bis ans Kinn reichten. Ich weiß, dass sie jetzt anders aussehen. Er hat diese Saison schon geerntet. Das letzte Mal, als ich mit ihm gesprochen habe, sagte er, er lasse die Indica-Knospen reifen, aber er wird bald runter nach Kalifornien fahren, um zu verkaufen.


    Normalerweise lagert er nichts davon im Haus. Er kennt die Gesetze. Er hat mir beigebracht, dass man unbedingt wissen muss, wofür man in den Knast kommen kann, wenn man erwischt wird. Man darf nie genug bei sich haben, um wegen illegalen Drogenbesitzes belangt zu werden.


    Trotzdem. Was ist, wenn er seine eigenen Regeln nicht befolgt? Ich will nicht dafür verantwortlich sein, wenn die Bullen zu Bos Haus kommen und er dann womöglich in der Scheiße steckt. Wenn er seinen Job verliert und verknackt wird, verliert Mom ihren wahrscheinlich auch, und dann sind wir alle am Arsch.


    Frankie ist nur ein wehrloses kleines Mädchen, das in der Badewanne kauert.


    »Was ist passiert?«, frage ich.


    »Ich hab Fernsehen geschaut. Mom hat gesagt, ich soll um neun ins Bett gehen, aber da kam dieser Film, und ich wusste, dass sie erst spät zurückkommt, also hab ich ihn angeguckt, und dann hab ich Dad klopfen gehört. Es war so laut, West.«


    »Hast du ihm aufgemacht?«


    »Nein. Mom hat gesagt, ich soll nicht aufmachen.«


    »Weiß Mom, dass er wieder da ist?«


    »Wir haben ihn in der Stadt getroffen. Er wohnt im Wohnwagen.«


    »Oh nein. Frankie– sag, dass das ein Witz ist.«


    »Doch, es stimmt! Er sagt, er würde ihm gehören, und wir hätten kein Recht, ihn rauszuwerfen.«


    »So ein Wichser. Was ist mit Hailey?«


    »Sie ist zu ihrem Freund gezogen.«


    Ich habe meine Cousine Hailey mit Absicht in unserem Wohnwagen wohnen lassen. Ich habe die Grundstücksmiete für das ganze Schuljahr im Voraus bezahlt. Ich wollte, dass Mom und Frankie einen Ort haben, wohin sie gehen können, wenn es mit Bo scheiße läuft, aber das hier hätte ich niemals erwartet. Ich hätte nie gedacht, dass ich diesem dreckigen Hurensohn einen Stützpunkt finanzieren würde, von dem aus er meine kleine Schwester terrorisieren kann.


    Ich rutsche mit den Füßen über die Bettdecke, drücke mit den Fersen gegen die Federn in der Matratze. Ich habe den Kopf gesenkt, die Ellbogen zwischen den Knien, und ich wünschte, ich wäre bei Frankie. Ich wünschte, ich könnte für sie da sein.


    Ich wünschte, ich wäre da, wo ich hingehöre.


    »Was sagt er?«


    »Was meinst du– jetzt?«


    »Nein, ich meine, was hat er gesagt, als er angefangen hat? Was will er?«


    »Er sagt: ›Komm raus, meine Kleine. Dein Daddy will dich sehen.‹ Und er hat Mom eine Schlampe genannt, aber dann hat er gesagt, er hat es nicht so gemeint und dass sie ihm das Herz gebrochen hat und so einen Müll.«


    »Geh nicht da raus, Frankie.«


    Sie schnaubt. »Ich weiß, West. Ich bin nicht blöd.«


    »Hat er sich wütend angehört?«


    »Er hört sich besoffen an.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Weil er irgendwie total schleimig ist.«


    »Oh Gott.«


    Sie schweigt einen Augenblick. »Ich höre ihn nicht mehr klopfen.«


    Sie ist jetzt wieder mehr sie selbst. Ich glaube, sie fühlt sich besser in der Dusche, mit verschlossenen Türen. Außerdem gefällt es ihr, wenn sie etwas weiß, was ich nicht weiß. Wenn sie zur Abwechslung mal diejenige ist, die mir was erzählt.


    »Ich schau mal, ob sein Pick-up noch da ist.«


    »Sei vorsichtig.«


    »Ja.«


    Ich höre wieder den Duschvorhang, dann wird ihr Atem leiser und regelmäßiger, als sie sich durchs Haus ans Fenster schleicht. »Er ist weg.«


    »Gut. Aber lass alle Türen und Fenster zu.«


    »Mach ich.«


    Wir schweigen. Atmen nur.


    »Bleib noch ein bisschen dran«, bittet sie.


    »So lange du mich brauchst.«


    Es dauert Stunden, bis sie einschläft. Wir schauen zusammen einen Film, reden über alles und nichts– ihre kleinen Freundschaftsdramen, ihre neuen Haargummis, ihren Lieblingssänger, der in einem Kinofilm mitspielt und den sie nächstes Mal sehen will, wenn Mom freihat.


    Schließlich lege ich beim Geräusch von Frankies schweren, langsamen Atemzügen auf.


    Sie ist in Sicherheit. Es geht ihr gut.


    Aber ich habe das Gefühl, ich falle, und da ist nichts, woran ich mich festhalten kann.

  


  
    


    DEZEMBER


    Caroline


    Manchmal frage ich mich, warum ich nicht gemerkt habe, was los war.


    Ich meine, für alle anderen war es vollkommen klar. Für mich hätte es auch klar sein müssen. Jene Nacht auf dem Dach, wie sie zu Ende ging… dass sich meine Lippen noch Stunden später weich und verändert anfühlten, dass ich sie immer wieder berührte, dass ich an nichts anderes denken konnte. Tagelang.


    Unsere alberne Abmachung.


    Meine Ungeduld, dass Bridget endlich zu ihrem Dienstag-/Donnerstagmorgenkurs aufbrach, damit ich mich auf mein Bett setzen und auf sein Klopfen warten konnte. Er klopfte zweimal, immer zweimal. Und dann ging ich zur Tür, öffnete sie, und da war er. Wieder da, obwohl ich mir schon Sorgen gemacht hatte, dass dies der Tag wäre, an dem er nicht kommen würde.


    Dann legte ich mich wieder auf mein Bett, und er berührte mich überall mit seinem Mund, mit seinen Händen, atmete heiß und heftig an meinem Hals, während ich so tat, als wäre mein Herz nicht dunkel und satt, randvoll von seinen Lauten und seinem Geruch und Geschmack.


    Ich weiß nicht, warum ich es nicht verstand. Ich schätze, ich fürchtete mich.


    Ich hätte nie gedacht, dass Furcht so berauschend sein kann.


    Er weicht mir schon seit einer Woche aus. Seit mehr als einer Woche. Seit zehn Tagen.


    Zuerst habe ich es gar nicht gemerkt. Mein Hirn war zu vernebelt von was-auch-immer-das-auf-dem-Dach-gewesen-war, und dann ging ich mit meinem Dad brunchen, weil er mit mir über MEINE ZUKUNFT sprechen wollte. Doch diesmal war das Gespräch unangenehmer denn je, da ein Teil von mir bei allem zustimmend nickte und dachte: Yeah! Diesen Sommer krieg ich einen super Praktikumsplatz, während ich gleichzeitig aber auch den Chor der Internet-Arschlöcher ertragen musste, der rief: Nicht, solange deine Fotze online ist!


    Und dazwischen kreischte der neue, komplett West-zentrierte Teil meines Gehirns ununterbrochen: Oh mein Gott! Ich habe gekifft und mit West auf dem Dach rumgeknutscht!


    Was alles in allem dazu führte, dass ich viele Einsätze verpasste, komische Sachen sagte und mein Dad mich kritisch musterte, weil er sich nicht erklären konnte, wieso ich mich in so einen Freak verwandelt hatte.


    Am Sonntagnachmittag fuhr ich zurück zum College und schickte West eine SMS, als ich ankam. Er antwortete: »Cool.«


    Cool.


    Wer sagt schon cool?


    Na ja, ich dachte mir, dass es vielleicht ganz gut wäre, dass er nicht so begeistert schien, mich zu sehen. Wahrscheinlich brauchten wir etwas Zeit ohne einander, ein paar Tage, um uns darüber klar zu werden, was diese… diese Episode auf dem Dach bedeutete. Und– ich geb’s zu– da ich gerade ein ernstes Gespräch mit meinem Dad geführt hatte, dachte ich mir, ein bisschen Abstand von West wäre gar nicht so schlecht, um über meine Ziele nachzudenken.


    Ich sah viel Trash-TV und schlechte Filme mit Bridget. Ich ging mit Krishna auf Quinns Zimmer und teilte mir mit ihnen zwei Sixpacks und lachte über Harold & Kumar.


    Ich dachte nicht über meine Ziele nach.


    Ich ging auch nicht in die Bäckerei. Dienstagnacht wollte ich eigentlich hinfahren, aber normalerweise schreibt West mir eine SMS und fragt, ob ich komme, und das tat er nicht. Also fuhr ich nicht hin. Ich schlief stattdessen. Die ganze Nacht durch, wie ein normaler Mensch.


    Mittwochnacht noch mal.


    Am Donnerstag schickte ich ihm vier SMS, aber er antwortete nicht.


    Am Freitag schickte ich ihm eine fünfte. West, willst du mich verarschen?


    Drei Stunden später schrieb er zurück: Sorry. Keine Zeit.


    Samstag, Sonntag– nichts. Ich ging zum Rugbytraining, und es gelang mir zum ersten Mal ein richtig gutes Tackle. Den Rest des Tages verbrachte ich mit Quinn und Bridget. Ich fragte Quinn, ob sie West seit den Ferien gesehen habe, und sie antwortete: »Ja, wieso?«


    Nur so.


    Aber am Montag drängte das ganze Zeug, über das ich nicht nachdenken wollte, an die Oberfläche. Langsam fühlte ich mich scheiße. Der Arschloch-Chor wurde laut.


    Du wusstest es schon, als du ihn zu dir eingeladen hast, sagten die Männer. Du wusstest es, als du ihn gebeten hast, Gras mitzubringen. Du wolltest, dass er es dir oben auf dem Dach besorgt.


    Tatsächlich? Ich kann mich nicht erinnern. Ich bin mir nicht sicher. Alles wirkt so verwischt.


    In jener Nacht hielt ich es nicht mehr aus und erzählte Bridget, was passiert war, und sie wurde total sauer auf West.


    »Er darf dich nicht so behandeln! Das ist nicht fair!«


    Sie überredete mich, ihn anzurufen. Ich hinterließ eine zornige Nachricht auf seiner Mailbox. Ich schrieb ihm noch eine SMS, verlangte, dass er sich bei mir melde. Bridget riss mir das Handy aus der Hand und nannte ihn einen »Wichser«, wofür ich mich dann entschuldigte, aber er schrieb trotzdem nicht zurück.


    Danach konnte ich nicht einschlafen. Als Bridget leise im Stockbett über mir schnarchte, holte ich mein Handy heraus und schrieb: Ich fühle mich schlecht wegen der Sache auf dem Dach.


    Ich fühle mich schmutzig.


    Ich schäme mich.


    Wieso redest du nicht mehr mit mir?


    Am Morgen wünschte ich, ich hätte die letzten SMS zurücknehmen können. Dramaqueen Caroline!


    Aber sie waren versendet, da war nichts zu machen.


    Es ist Dienstag nach dem Unterricht, als er mir zurückschreibt. Das Handy piept, während ich auf dem Bauch liege, auf meine Fingernägel starre und versuche, wenigstens ansatzweise Begeisterung fürs Mittagessen aufzubringen.


    Nichts schmutziges dabei, schreibt West.


    Ein ganzer Halbsatz. Was sagen wir denn dazu?


    Wieso weichst du mir dann aus?


    Tu ich nicht. Hab keine zeit.


    Das war vorher auch nie ein hindernis.


    Sorry.


    Ich warte, ob er mir noch eine bessere Erklärung gibt, aber das tut er nicht. Ich habe die Nase so was von voll. Von ihm.


    Von mir selbst auch. Wieso lasse ich das zu? Nach dem, was Nate mir angetan hat, hab ich mich nicht unterkriegen lassen. Ich habe gehandelt. Und dann lässt ein Kuss von West mich gleich so tief sinken, dass ich um SMS flehe?


    Scheiß drauf.


    Komm in mein zimmer und rede mit mir, schreibe ich. Jetzt sofort.


    Ich habe unterricht.


    Ich schaue auf die Uhr. Erst in einer stunde.


    Eine Weile nichts. Ich scrolle zurück durch die blauen und grünen Sprechblasen unserer Unterhaltung, versuche, mich in diesen Forderungen wiederzuerkennen. Versuche den West wiederzuerkennen, der mir in seiner Wohnung den Nacken massiert hat, der die Hand auf meinen Schenkel gelegt und mich gefragt hat, was er nur mit mir machen soll. Den West, der sagte: »Das hier ist allein meine Schuld«, bevor er mich um den Verstand geküsst hat.


    Ok, antwortet er.


    Und dann warte ich.


    Na gut, ja, ich ziehe mir eine Jeans an und kämme mir die Haare, und dann warte ich.


    Ich weiß nicht, warum man immer sagt, man sitze wie auf glühenden Kohlen. Es ist viel schlimmer, wenn man auf seinem Bett sitzt und darauf wartet, dass ein Junge, den man in bekifftem Zustand auf einem Dach geküsst hat, vorbeikommt und sein Verhalten erklärt.


    Sie sitzt da, wie wenn man auf seinem Bett sitzt und auf West wartet.


    Aber natürlich müsste der Spruch dann noch besser klingen.


    Endlich, nach einer Ewigkeit, klopft es zweimal. Ich mache die Tür auf, und ich weiß nicht. Ich weiß nicht. Seine blassen Augen sind Wests Augen, und sein Gesicht ist Wests Gesicht, und wie konnte ich es nur aushalten, ihn zehn ganze Tage lang nicht zu sehen? Wie konnte ich vergessen, was er mit mir macht?


    Ich will mit ihm verschmelzen, unsere Finger miteinander verflechten, seine geschlossenen Augenlider küssen und ihn wieder willkommen heißen.


    Aber das tue ich nicht. Ich bin nicht völlig verrückt. Doch der Wunsch ist da, so unnachgiebig wie eine Hand, die mich nach unten drückt.


    Irgendwie auch schön.


    Ich schaue weg, versuche verzweifelt, mich zusammenzureißen. Er trägt einen Mantel, der auf den ersten Blick grau aussieht, aber wenn man ganz nah dran ist, erkennt man, dass er eine Art Fischgrätmuster aus schwarzen und weißen, ganz dicht verwobenen Fäden hat. Ich kann mir nicht vorstellen, wo man so einen Mantel finden würde, außer vielleicht im Schrank meines Opas. Eigentlich müsste er komisch oder hässlich aussehen, aber es ist wie mit allem, was West trägt– an ihm sieht es sexy aus. Als wären Altherrenmäntel dieses Jahr total in.


    »Schicker Mantel.«


    Er sieht mich mit seinem leeren Blick an, als wäre ich die Mensafrau, der er seinen Studentenausweis zeigt. Irgendeine anonyme Person, die er kaum kennt. »Danke.«


    Ich trete zur Seite. Er war noch nie in meinem Zimmer. Es überrascht mich ein bisschen, wie klein es allein dadurch wirkt, dass er sich in die Mitte stellt.


    »Soll ich ihn dir abnehmen?«


    Er streift seinen Altherrenmantel ab und lässt ihn auf die Couch fallen. Dann lässt er sich selbst daneben fallen.


    Eine seiner Augenbrauen ist leicht hochgezogen, ich schätze, das soll heißen: Und, Caroline?


    Ich setze mich aufs Bett. Ich lege mein Kissen auf meinen Schoß, zupfe am Kissenbezug herum, der mit Schlümpfen bedruckt ist. Die Schlümpfe sind ironisch gemeint, aber vielleicht ist das wie mit ironischen Pumphosen. Ein Ding der Unmöglichkeit.


    Ich denke daran, weshalb ich West gebeten habe zu kommen: Weil ich Nate geküsst habe und er meine Nacktfotos ins Internet gestellt hat. Und dann habe ich West geküsst, und er hat aufgehört, mit mir zu reden. Ich hab keinen Bock mehr auf den ganzen Scheiß.


    »Was ist los mit dir?«


    »Nichts.«


    »Du bist wütend auf mich.«


    »Bin ich nicht.« Er starrt wie gebannt auf diesen Punkt auf dem Fußboden, als wären dort in Stecknadelkopfgröße alle Geheimnisse der Welt niedergeschrieben.


    »Du findest mich widerlich.«


    »Nein.«


    »Du bereust, dass du mich geküsst hast.«


    Er sieht mir für einen Sekundenbruchteil in die Augen. Schaut wieder auf den geheimen Punkt. »Ja.« Aber dann schaut er wieder in mein Gesicht. »Nein.«


    »Was denn jetzt?«


    »Beides.«


    »Wie soll ich das verstehen, West?«


    Er seufzt. Sein Haar fällt nach vorn, bedeckt seine Augen, und er faltet die Hände zwischen den Knien. Er trägt das Armband mit den Buchstaben seines Namens am Handgelenk, ein Symbol all dessen, was er nicht mit mir teilen will. »Ich habe dir von Anfang an gesagt, wie es mit uns sein wird.«


    »Du hast gesagt, du würdest mich nicht berühren.«


    Er nickt, schaut aber nicht auf.


    »Du hast mich aber berührt.«


    »Das weiß ich, Caroline, verdammt noch mal.«


    »Jetzt werd bloß nicht ungehalten. Du hast kein Recht dazu. Wir waren beide da oben. Wir waren beide an dem Kuss beteiligt.«


    »Ja, aber ich bin derjenige, der vom Balkon springen musste, oder?«


    »Bist du deswegen sauer auf mich?«


    »Ich bin nicht sauer auf dich!«


    Endlich sieht er mich an, aber das hilft auch nicht. Seine zusammengezogenen Augenbrauen und sein grimmiger Mund bedeuten, dass er über irgendwas wütend ist. Wenn nicht über mich, worüber dann? »Du wirkst aber so.«


    Er steht auf. Geht ein paarmal auf und ab. Schaut auf das Stockbett, Bridgets leeren Schreibtisch, meinen chaotischen Arbeitsplatz. Er greift nach dem gerahmten Bild von mir mit meinem Dad und meinen Schwestern bei meinem Highschoolabschluss und stellt es dann wieder hin.


    Er deutet auf das Bild. »Weißt du, was ich zu ihm gesagt habe?«


    »Zu wem, meinem Dad?«


    Er verschränkt die Arme. »Ich sagte: ›Ist das Ihre Tochter?‹ Das war, nachdem ich dich die Treppe hochgetragen und aufs Bett gelegt hatte. Ich stand direkt über dir, glotzte auf deine Titten und sagte: ›Ich wohne direkt gegenüber. Gemischte Wohnheime, Alter. Wird das geil.‹«


    Er spricht mit seiner Drogendealerstimme, seiner Kifferstimme– vollkommen unglaubwürdig, wenn man West kennt, aber überzeugend abscheulich, wenn nicht. Ich kann mir genau vorstellen, wie das für meinen Dad geklungen haben muss. Als würde sein kleines Mädchen direkt gegenüber von einem Serienvergewaltiger einziehen, oder zumindest einem notgeilen Perversling.


    Es ist ein Wunder, dass Dad Putnam überhaupt je wieder verlassen hat.


    »Warum?«


    »Damit du einen verdammt guten Grund hast, dich von mir fernzuhalten.«


    »Ja, schon klar, aber ich verstehe nicht, wieso. Und versuch ja nicht, mir irgendwelchen Müll darüber zu erzählen, dass ich reich bin und du arm, oder dass du zu edel bist oder so was.«


    Er verzieht das Gesicht. Geht zum Fenster und dreht mir den Rücken zu. »Ich bin nicht edel.«


    »Was bist du dann?«


    Keine Antwort. Das Schweigen zieht sich hin, Bridgets Putnam-College-Uhr zählt tickend die Sekunden– eins, zwei, drei, vier, fünf, ohne eine Antwort–, bis sich West plötzlich umdreht und sagt: »Ich bin verdammt egoistisch, okay? Ich habe Pläne für die Zukunft, und du bist nicht dabei. Und du wirst auch nie dabei sein, Caro, also ist es für mich einfach besser, mich von dir fernzuhalten, damit ich mich auf das konzentrieren kann, was wichtig ist.«


    Was wichtig ist. Nämlich nicht ich.


    Ich schaue auf Schlumpfine auf meinem Schoß, ihre goldene Mähne und ihre blöden Fick-mich-Schuhe und ihr Kleid, und ich will sie schlagen. Ich will mich selbst schlagen, genau dorthin, wo es wehtut, genau dorthin, wo Wests Worte die alte, brennende Wunde unter meinen Lungen wieder aufgerissen haben, diese tödliche Stelle, die er immer wieder trifft, ohne sich überhaupt genug Gedanken darüber zu machen, um es absichtlich zu tun.


    Er versucht nicht, mich zu verletzen. Er ist einfach egoistisch.


    »Schau nicht so«, sagt er.


    »Ich kann schauen, wie ich will.« Ich spreche jedes Wort langsam und deutlich aus, weil er nicht wissen soll, dass er mich verletzt hat.


    Ich drehe das Kissen um. Ich fahre den Umriss von Schlaubi Schlumpfs Mütze nach. Schlaubi fand ich schon immer am besten.


    »Caro…«


    »Vielleicht gehst du jetzt besser.«


    Er greift nach seinem Mantel. Er geht zur Tür. Ich warte, dass er sie aufmacht, warte, dass er rausgeht, warte, dass der Teil meines Lebens beginnt, in dem West nicht vorkommt.


    Aber er bleibt stehen, und dann lehnt er sich an die Tür und tritt dreimal kräftig dagegen. Er tritt so fest gegen die Tür, dass ich zusammenzucke.


    Die Härchen an meinen Armen stellen sich auf.


    Seine Heftigkeit lässt eine Glocke in mir läuten. Eine Ankündigung, dass etwas beginnt, dass etwas entfesselt wurde.


    Er dreht sich wieder zu mir um. »Ich will nicht gehen. Okay? Genau das ist mein Problem, Caroline. Ich will nie gehen.«


    »Was willst du dann?«


    Mir kommen beinahe Tränen. Ich schreie beinahe, weil ich es nicht weiß. Weil ich es nie gewusst habe.


    Er kommt zu mir, wirft seinen Mantel auf Bridgets Matratze und stützt beide Hände auf das Metallgestell des Stockbetts. Seine Füße sind weit auseinander, spreizen meine Beine, er blockiert das Deckenlicht. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, aber als er sagt: »Ich will dich noch mal küssen«, kann ich die Weichheit seines Munds hören. Ich kann sie fast spüren.


    West stupst meinen Fuß an, drückt gegen mein Knie. »Ich könnte dir jetzt irgendwas erzählen, so nach dem Motto: Ich will das, weil ich glaube, du brauchst jemanden, der dir zeigt, dass du nicht kaputt bist, dass du schön und sexy bist, dass du nicht schmutzig bist, oder wenn, dann nur auf die richtige Art, die Art, wie jeder schmutzig ist. Ich könnte dir das sagen, und es würde stimmen, aber noch mehr stimmt es, dass ich egoistisch bin und dich will. Ich weiß nicht, wie ich aufhören soll, dich zu wollen. Ich habe nur echt die Schnauze voll davon, es zu versuchen.«


    Er bewegt sich leicht, sodass das Licht hinter seinem Kopf hervorkommt. Es erhellt sein Ohr, zeigt mir seine Augen. Sie sind hart und glitzern und quellen über mit etwas, das ich schon hundertmal dort gesehen habe, aber nie wusste, wie ich es nennen soll.


    Verlangen. Begierde.


    So sieht West aus, wenn er etwas begehrt.


    Er begehrt mich.


    Ich kann nicht denken. Ich schaffe es gerade noch zu atmen. Zu atmen und ihn anzusehen.


    »Ich wollte dich von der Minute an, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe«, sagt er. »Ich will dich in diesem Moment, obwohl du mich kaum ertragen kannst. Ich kann mich ja selbst kaum ertragen, deshalb weiß ich nicht, wieso du dir von mir so viel Scheiß gefallen lässt, aber sogar jetzt, wo ich mich selbst hasse und du sauer auf mich bist, will ich dich immer noch aufs Bett drücken und dir die Klamotten ausziehen und in dir sein. Tief in dir, und dann noch tiefer, bis ich so tief drin bin, dass ich gar nicht mehr weiß, was ich bin und was du bist.«


    Er geht in die Hocke, verschränkt die Arme auf meinen Schenkeln und beugt sich weit vor. Unsere Nasen sind einen Millimeter voneinander entfernt. Ich will den Kopf wegdrehen, aber ich tue es nicht. Sein Mund kommt meinem so nah, dass es sich anfühlt wie küssen, als er sagt: »Das ist es, was ich will, Caroline. Das ist es, was ich dir nie gesagt habe. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich dein Gesicht. In den Ferien, als du angerufen hast… da hab ich mir beim Klang deiner Stimme einen runtergeholt, während du am Telefon warst. Ich bin egoistisch und nicht gut für dich, ich kann dir nichts bieten und habe keinen Platz für dich in meinem Leben, und ich will dich trotzdem.«


    Ich bin still. Ganz still, damit seine Worte zu mir durchdringen können.


    Nicht, damit ich sie verstehen kann. Ich werde lange brauchen, um sie zu verstehen, und jetzt gerade ist es mir egal. Ich will nur das, was er gesagt hat, ganz in mir spüren, denn seine Begierde– sein Verlangen– ist überall um mich herum, berührt meine Haut, und mein Herz will alles in sich aufnehmen.


    Tief und dann noch tiefer, genau, wie er gesagt hat.


    Also tue ich das, während er wartet. Ich lasse seine Worte in mein Herz, obwohl ich weiß, dass ich das nicht tun sollte, weil es nicht die richtigen Worte sind. Es ist gefährlich, West so sehr zu wollen, dass ich alles nehme, was er mir hinwirft– jeden schamlosen, kaputten Teil von ihm–, und es in einen Liebesbrief verwandle.


    Es ist verzweifelt und gestört, dumm und falsch.


    Mir egal. Mir egal.


    »West?«, flüstere ich.


    »Ja.«


    Unsere Lippen berühren sich, sein Mund bewegt sich trocken auf meinem, während er spricht, und danach auch wieder– vermutlich danach, was bedeutet, dass das hier ein Kuss ist, obwohl ich nicht signalisiert habe, dass ich offen bin für weitere Küsse.


    »Du bist ein mieser Freund.«


    »Wir sind keine Freunde.«


    Seine Hände. Seine Hände sind wieder auf meinem Gesicht, umfangen mein Kinn, umrahmen mein Ohr, seine Finger gleiten in mein Haar.


    »Du wärst der schlimmste feste Freund, den man sich vorstellen kann.«


    Er geht runter, kniet jetzt auf dem Boden und hat einen Arm um meine Hüften gelegt, mit dem er mich näher an sich zieht, sodass ich praktisch von der Bettkante falle, aber er ist da, um mich aufzufangen. Sein Mund ist offen. Seine Zunge ist heiß. Leckt mich. Bittet mich, ihn reinzulassen. »Ich werde nicht dein Freund.«


    »Was dann. Was.«


    Es ist keine Frage. Ich kann mich nicht genug konzentrieren, um ihm eine Frage zu stellen, weil ich auf ihn falle und einen Weg um seine Ellbogen und seine wandernden Hände herum suche, um ihn noch enger an mich zu drücken, fester. Meine Lippen machen seiner Zunge Platz. Mein Blut pocht und mir ist heiß, mein Mund ist feucht und ich schwebe, ich bin verloren und benommen, und es ist besser als alles.


    Er schiebt ein Knie zwischen meine Beine, zieht mich mit heißen Händen an meinem Hintern auf seinem Schenkel nach oben. Er küsst mich hart, so hart, dass es wehtut, aber es ist mir egal, denn ich will nichts, als ihm noch näher sein. Es ist mir egal, bis er meinen Kopf nach hinten zieht und an meinem Hals knabbert und ich zur Decke schaue, wo das Licht so grell ist, dass es mir in den Augen wehtut. Ich schließe sie verwirrt, und die Lampe blitzt wie ein Stroboskop.


    Wie eine Kamera.


    Das hier ist bescheuert.


    Es ist leichtsinnig.


    »West«, sage ich.


    »Caroline«, murmelt er.


    »Hör auf.«


    Er hört auf.


    Als er den Kopf hebt, sind seine Augen sextrunken und trüb. Seine Lippen sind rot, seine Haut ist fleckig hinter den Stoppeln an seinem Kinn, und ich spüre die kribbelnde, wunde Stelle an meinem Hals, wo er mich gekratzt hat. Ich will, dass er das mit meinem ganzen Körper macht– Male hinterlässt, meine Haut kribbeln und schmerzen lässt und es dann wieder gutmacht–, und ich erkenne mich selbst nicht wieder. Ich weiß nicht, wer ich bin, wenn ich so bin.


    »Ich brauche…«


    Er legt die Hände auf meine Schultern, schiebt mich von sich. Aber er hält mich fest, eine Armlänge entfernt. »Was brauchst du?«


    »Regeln. Grenzen. Ich brauche irgendeine Vorstellung davon… was das hier ist.«


    Er schaut hinunter auf den Boden, aber sein Blick bleibt an meiner Brust hängen. Ich schaue auch nach unten und sehe zu, wie sich ein durchtriebenes Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitet, während er auf meine Nippel starrt, die sich durch mein T-Shirt durchdrücken.


    »Lass das.«


    »Du stehst auf mich«, sagt er.


    »Halt die Klappe.«


    »Du stehst so was von auf mich. Ich könnte wetten, dass du feucht bist.«


    »Ich könnte wetten, dass du hart bist.«


    »Ich habe Thors mächtigen Hammer in der Hose«, antwortet er grinsend.


    »Hatte der Hammer nicht einen Namen?«


    West sagt etwas, was klingt wie Moli-Nier.


    »Wie schreibt man das?«


    »M-j-ö-l-n-i-r.«


    »Mann. Wieso weißt du so was?«


    »Die Frage ist eher, wieso wir überhaupt davon reden.«


    »Weil Jungs so gern davon reden, wie groß und hart ihr Hammer ist?«


    »Und was sie damit machen wollen. Vergiss das nicht.«


    Ich befreie mich aus seinen Händen und setzte mich wieder aufs Bett. »Ja. Das auch.«


    West setzt sich neben mich, aber er lässt mir etwas Freiraum zum Nachdenken.


    Also denke ich nach. Über seine Hand auf seinem Hammer. »Hast du das echt gemacht, während wir telefoniert haben?«


    Er lächelt, aber er sieht auch ein bisschen verlegen aus. Diesen Gesichtsausdruck sehe ich nicht sehr oft an West.


    »Ich meine, ganz echt? Das sagst du nicht nur, weil du mir schmeicheln willst?«


    »Wenn ich dir schmeicheln wollte, würde ich dir sagen, dass dein T-Shirt dir gut steht. Oder dass ich deine Augen mag. Etwas… du weißt schon… tatsächlich Nettes.«


    Ich schaue runter auf meine Knie und lächle.


    Ich denke darüber nach, was ich will und was ich brauche, was ich akzeptieren kann und was für mich zwingend notwendig ist.


    Vielleicht bin ich traumatisiert. Vielleicht bin ich durchgeknallt. Ich weiß es nicht.


    Aber ich will West. Egal, welche Version von West ich haben kann, egal, auf welche Art ich ihn haben kann.


    Denn selbst wenn er bereit wäre, mir alles zu geben, könnte ich es nicht annehmen. Wie mein Dad mich neulich erst ermahnt hat, muss ich an meine Zukunft denken. An meinen Ruf, den ich auf keinen Fall aufs Spiel setzen kann, indem ich den Campus-bekannten Drogendealer date.


    Ich will West nicht daten. Ich will, dass er mir zeigt, wie sich tiefer anfühlt.


    Tief und dann noch tiefer. Bis ganz runter.


    »Okay«, sage ich. »Lass uns Folgendes machen.«


    Zweimal die Woche. Dienstag und Donnerstag, von zehn bis zehn Uhr fünfzig, wenn Bridget Unterricht und West eine Freistunde hat und ich bis Mittag freihabe.


    Wir sind nicht zusammen, und wir sagen es niemandem.


    Das sind unsere Regeln.


    In der Zeit, bevor West am Donnerstag auftaucht, schweifen meine Gedanken immer wieder ab. Das heißt, ich denke die ganze Zeit, ich hätte alles unter Kontrolle, aber dann streunt mein Gehirn irgendwo herum wie ein ungezogenes Kind, und ich schaffe es nicht, es zur Ordnung zu rufen. Bridget fragt mich andauernd, was mit West passiert ist, aber ich kann es ihr nicht sagen. Er und ich haben einen Deal. Und außerdem, was sollte ich ihr schon sagen? Dass ich mich entschlossen habe, Wests unverbindliche Affäre zu werden? Seine Fickfreundin? Dass wir zweimal die Woche ein »Bringen wir Caroline wieder in Fahrt«-Trainingsprogramm machen?


    Mir leuchtet ein, dass das für jeden Außenstehenden wie eine grandiose Schnapsidee klingen muss. Bridget würde es nicht befürworten. Mein Vater würde einen Anfall kriegen. Die Internet-Arschlöcher finden, wie nicht anders zu erwarten, dass ich eine dreckige Schlampe bin, die endlich richtig rangenommen werden muss, oder was auch immer.


    Die Internet-Arschlöcher fangen an, mich zu langweilen.


    Ich weiß, was brave Mädchen tun, und das hier gehört nicht dazu.


    Aber ich habe es trotzdem in meinen Kalender eingetragen, zweimal die Woche fünfzig Minuten, die ich auf eine Stunde aufrunde und orange einfärbe, weil orange sich wie seine Farbe anfühlt. WEST, tippe ich.


    Bridget und ich hängen eine Weihnachtslichterkette ans Fenster unseres Wohnheimzimmers, und ich gehe zu Walmart und kaufe noch eine zweite, die ich um die Bettpfosten und Querstangen schlinge. Wenn Bridget nicht da ist, schalte ich die Zimmerlampe aus und schlüpfe unter meine Decke. Die Lichter leuchten grün und rot, blau und gelb und orange.


    Ich schließe die Augen, streichle mit den Fingern über meine Haut und denke an West.


    Ich war noch nie so aufgeregt.


    Er kommt direkt nach seinem Kurs. Klopft zweimal, öffnet dann einfach selbst die Tür und kommt rein. Er hat wieder diesen Mantel an, und ein Lehrbuch und ein Heft unterm Arm. Er weicht meinem Blick aus.


    »Ich habe nachgedacht«, sagt er ohne Vorwarnung.


    Oh-oh.


    »Ich will nicht, dass das hier… dich aufhält. Deswegen finde ich, wir sollten vereinbaren, dass wir es nur machen, bis… bis du dich bereit fühlst. Für was Normales.«


    »Wie zum Beispiel…?«


    »Scott. Du musst mir versprechen, dass du mir Bescheid gibst, wenn du bereit bist, dich mit Scott zu treffen oder mit sonst jemandem wie ihm– mit jemandem, der dich zum Essen einladen und deinen Dad kennenlernen will und so weiter. Und dann hören wir auf.«


    Mit West in meinem Zimmer fällt es mir schwer, mich zu erinnern, wie Scott aussieht oder wieso ich je etwas mehr wollen sollte als das hier. Aber ich erkenne, dass er versucht, das Richtige zu tun. Zumindest in gewisser Weise.


    Irgendwie mag ich das an ihm. Er sagt, er wäre nicht edel, aber er befolgt seine eigenen Grundsätze, und er braucht die Grenzen und Regeln ebenso sehr wie ich.


    Wir werden das hier durchziehen, aber vorher stecken wir es in eine Schublade, grenzen es ab und suchen nach einer Möglichkeit, es akzeptabel zu machen. Es passend zu machen.


    »Ooookay«, antworte ich.


    Nachdem das geklärt ist, schnürt er seine Schuhe auf und lässt sie neben der Tür stehen. Ich habe ihn noch nie ohne Schuhe gesehen. Er trägt ganz normale graue Socken, und es gibt keinen Grund, weshalb sie mich vor Vorfreude kribbelig machen sollten. Überhaupt keinen Grund.


    Er legt seine Sachen auf meinem Schreibtisch ab, hängt seinen Mantel über meinen Stuhl. Dann holt er sein Handy heraus und positioniert es an der Tischkante direkt neben dem Bett, neben meinem Kopfkissen.


    Mein Kopf wird auf diesem Kissen liegen. West wird mich küssen, und dann wird er an mir vorbei zum Schreibtisch schauen und nachsehen, wie viele Minuten wir noch haben.


    Vorher erschienen mir fünfzig Minuten wie eine vernünftige Zeitspanne. Nicht zu lang, nicht zu kurz. Jetzt erscheinen sie mir wie eine Ewigkeit. Ich habe ihn bisher nur geküsst, aber kein Kuss dauert fünfzig Minuten.


    Das ist Wahnsinn.


    Ich schaue zu West in der Hoffnung, er würde mich beruhigen. Fehlanzeige. Seine Augen haben den magischen Punkt auf meinem Fußboden wiedergefunden, auf den er auch letztes Mal gestarrt hat, als er bei mir war.


    Ich bin hier, denke ich. Schau mich an.


    Das tut er nicht. Also gehe ich dorthin, wohin sein Blick gerichtet ist, und stelle mich genau auf den Punkt.


    Ich stelle mich drauf, weil ich mich auf diese Stunde vorbereitet habe, Wahnsinn hin oder her. Ich habe die Lichterketten eingeschaltet. Meine dunkle Lieblingsjeans angezogen, außerdem ein weißes T-Shirt, das ein bisschen enger ist, als ich es außerhalb des Zimmers tragen würde, und einen hübschen BH. Ich habe mir die Haare gekämmt, sie offen gelassen.


    Schuhe habe ich mir keine angezogen. Meine Füße sind nackt, mit rosa Zehennägeln, weil ich will, dass West meine Füße sieht und sich auch den Rest von mir nackt vorstellt. Ich will, dass er mir noch mal gesteht, wie sehr er mich begehrt, aber im Ernst, wie oft muss er es noch sagen, bis ich es glaube? So, wie er mich vor zwei Tagen gepackt und an seinem Schenkel hochgezogen hat… ich kriege Hitzewallungen, wenn ich bloß daran denke.


    Jetzt kriege ich auch eine, während ich zusehe, wie Wests Augen von dem Punkt am Boden, den ich verdeckt habe, nach oben über meine Beine wandern und an meinen Hüften, meinen Brüsten, meinen Lippen verweilen. Jetzt haben seine Augen wieder diesen begehrlichen Ausdruck.


    Er will mich berühren.


    Nur leider scheint keiner von uns zu wissen, wie.


    Man könnte uns beide für Jungfrauen halten, anstatt für einen Internet-Nacktfoto-Star und… was auch immer West ist. Jedenfalls keine Jungfrau. Da bin ich mir ziemlich sicher.


    Neunzig Prozent sicher.


    Er setzt sich auf die Matratze. »Komm her.«


    Ich gehe zu ihm.


    Ich setze mich direkt neben ihn, Schenkel an Schenkel. Ich will sein Gesicht sehen.


    Ich sehe es mir an. Fünfzig Minuten lang darf ich es mir ansehen. Ich bin nicht sicher, was ich sonst noch darf, aber schauen ist okay.


    Sein Gesicht ist schön. Die Lichterkette lässt seine Haut schimmern, blau auf seiner Wange, rot hinter seinem Ohr. Seine leicht zusammengekniffenen Augen scheinen zu glühen. Das Wort, das mir dabei einfällt, ist gierig. Als wollte er genau beobachten, was auch immer ich als Nächstes tue, sich ganz darauf konzentrieren, es sich schnappen und dann damit abhauen.


    Ich mag es, das zu sein, wonach er gierig ist, denn ich habe das gleiche Gefühl unter meiner Haut. Die Anstrengung, ihn nicht zu berühren, ein leichtes Prickeln, das immer da ist, und immer verdränge und ignoriere ich es.


    Aber jetzt muss ich das nicht mehr.


    Kaum habe ich das gedacht, rutschen meine Fingerspitzen nach oben, um seinen Hals zu berühren. Ich drehe die Hand um und fühle seine kratzenden Bartstoppeln an der Außenseite meiner Finger, die holprige Textur, die weiter unten glatter wird, bis ich eine Stelle finde, wo seine Haut wie heißer Satin ist.


    »Darf ich das?«


    Was ich eigentlich wissen will, ist: Wie gierig darf ich sein? Wie viel gibst du mir?


    Sein Lächeln ist ein leichter Atemhauch, weder ein Lachen noch ein Urteil, bloß ein zustimmender Laut. »Ja.«


    Er zieht eine Linie über meine Brust, oberhalb der Wölbung meines Busens. »Hier drüber.«


    Ich atme ein und spüre, wie die Linie ansteigt. Die Nachwirkung seiner Berührung.


    Er streicht an meinem Arm hinunter zu meinem Handgelenk. »Und hier.« Er reibt mit dem Daumen über meinen Handwurzelknochen.


    »Da?«


    »Dort werde ich dich berühren.«


    »Ist das alles?«


    Er schaut aufmerksam und lange auf meinen Körper. Jeder Teil von mir, der geschlafen hat, wird wach, streckt sich und ruft: Komm rein, komm rein, komm rein.


    Er klopft auf mein Knie. »Von hier abwärts.«


    Ich verstecke meine Augen an seiner Schulter, will mich beschweren. Er wird genau die besten Teile auslassen. »Gibt es dafür irgendeinen seltsamen, abartigen Grund, den ich nicht verstehe?«


    Er schiebt eine Hand in mein Haar und dreht mein Gesicht so, dass ich ihn ansehen muss. »Das ist einfach das… was ich will.«


    Sein Blick ist zögerlich, als er das sagt. Als wäre mir seine Wünsche mitzuteilen das Beängstigendste, was er getan hat, seit er zur Tür hereingekommen ist. Daraus schließe ich, dass er nicht immer die Möglichkeit hatte, Grenzen zu ziehen, nicht immer selbst die Bedingungen gestellt hat.


    Und ich frage mich, mit wem er vorher zusammen war und wie.


    »Soll ich das Gleiche machen?« Ich fahre mit einem Finger über seine Brust. »Hier drüber.« An seinem Arm hinunter zu seinem Handgelenk, bis ich an seinem Armband hängen bleibe. »Hier entlang.« Ich berühre ihn oberhalb seines Knies, verweile kurz. »Von hier abwärts?«


    »Kannst du machen.« Sein Schenkel bewegt sich unter meinen Fingern, die ihn erst angetippt haben und sich nun über dem Muskel ausbreiten, den sie gefunden haben. Ich will nach oben streichen, die ganze Breite meiner Handfläche mit weichem Denimstoff und fester Wärme füllen, bis ich die Falte an seiner Hüfte erreiche und mich entscheiden muss, wo ich weitermache. Ihn mit meinen Händen erkunden. »Oder du kannst dich einfach treiben lassen. Vertrau mir.«


    Ich versuche, mir eine schlaue Antwort zu überlegen, oder eine witzige. Aber diese Worte– vertrau mir – zerknüllen mein Selbstbewusstsein und werfen es in den Papierkorb.


    Mir fallen sofort tausend Gründe ein, weshalb ich nicht vertrauen kann. Mundgeruch und Schweiß, klemmende Reißverschlüsse, Bisse. Die Wörter auf der Verhütungstabelle innen an den Toilettentüren, die ich nachschlagen wollte, aber nie dazu kam. Heavy Petting. Anilingus. Ich weiß nicht, was damit gemeint ist, zumindest nicht genau. Ich weiß nicht, mit wie vielen Mädchen West schon Sex hatte, und es erscheint mir zwingend notwendig, das herauszufinden, damit ich mich unvorteilhaft mit ihnen vergleichen kann.


    In meiner Schreibtischschublade liegen Kondome, aber sie könnten die falsche Größe haben.


    Vertrau mir, sagt er, aber ich kann mein Gehirn nicht abschalten. Das letzte Mal, als wir uns geküsst haben, war ich high, deshalb war es anders. Diesmal habe ich keinen Schutz, keine Möglichkeit, mich davor zu verstecken, wie nah seine Augen sind, wie viel er sieht.


    Mit Nate war es auch so. Mit der Zeit wurde ich besser darin, aber die mentale Folter war mehr oder weniger mein ständiger Knutschbegleiter, bis ich herausfand, dass es nach ein paar Drinks besser klappte. Ab dann versuchte ich, unseren Geschlechtsverkehr so oft wie möglich nach Partys zu planen.


    Ich bin nicht sicher, ob ich schon mal um zehn Uhr morgens geküsst wurde, bei Tageslicht.


    Ich traue der Sache nicht. Ich traue mir selbst nicht.


    »Wir sollten Musik anmachen«, sage ich unvermittelt.


    West seufzt.


    Dann schubst er mich.


    Ich liege auf dem Rücken, West ist über mir, seine Augen wie Rauch, sein Klugscheißermund, der sich so sicher ist. »Vertrau mir«, sagt er noch einmal und küsst mich.


    Dann ist es okay.


    Viel mehr als okay.


    West zu küssen ist ganz anders, als Nate zu küssen. Sein Mund ist warm und sicher, und er sagt: Halt die Klappe, Caro. Mach die Augen zu. Hör auf zu denken.


    Fühle.


    Das tue ich. Ich kann nicht anders. Mit Wests Mund auf meinem ist fühlen das Einzige, wozu ich in der Lage bin.


    Wir küssen uns. Die Zeit vergeht, und wir küssen uns.


    Ich wünschte, ich hätte Worte dafür, wenn auch nur, um sie abspeichern zu können. Dieses heiße, feuchte Gleiten von Zunge an Zunge, weichen Lippen und geneigten Mündern, die sich wieder und wieder aufeinanderlegen. Dieser schöne Rhythmus, dieser warme Dunst, diese neblige, heiße, schmerzende Sehnsucht.


    Es gibt mehr Arten zu küssen, als ich mir je hätte vorstellen können, und ich will sie alle.


    Ich bekomme sie. Ich bekomme West, seinen Mund, seine Schwere, seinen Duft.


    Wir küssen uns.


    Die Linien, die wir auf unseren Körpern gezogen haben, spielen keine Rolle. Es sind nur Bleistiftstriche, die wir um dieses Ding zeichnen müssen, weil es so groß ist, dass es sonst beängstigend werden könnte.


    West zu küssen, das ist: meine Hände in seinem Haar, an seinem Hals, auf der ganzen Breite seiner Schultern. Das ist: seinen Rücken zu umklammern, wenn er mit der Zunge in meinen Mund eindringt, seine Hüften zu umschlingen, sich unter sein Hemd zu stehlen und seine heiße, glatte Haut zu spüren.


    Das ist: sein Körper über mir, seine Brust auf mir, der schwere Druck, von dem ich nicht genug kriegen kann, weil West immer so weit weg war, und jetzt ist er hier. Mein Kopf in seiner Handfläche, seine Finger, die an meiner Schulter mein T-Shirt umklammern, fest zur Faust geballt, weil sie wandern wollen und er es nicht erlaubt.


    Das ist: seine blassen Augen, ein bläulicher Rand um riesige, dunkle Pupillen, seine langen Wimpern und schläfrigen Augenlider.


    Das ist: das Seufzen, das Gewicht seiner Stirn auf meiner, wenn er Luft holen muss.


    Träge Hitze. Verbundenheit. Sicherheit und Ruhe, wo ich vorher allein war und Angst hatte und die Stimmen in meinem Kopf schon seit Wochen laut waren. Seit Monaten. Er belegt mich mit einem Zauber, zieht mich in einen märchenhaften Bann, sodass ich ihn für immer küssen könnte und damit wunschlos glücklich wäre.


    Wir haben fünfzig Minuten.


    Der Gedanke bringt mich wieder zu Bewusstsein wie schnipsende Finger. Fünfzig Minuten. Wie viele sind noch übrig? Meine Lippen fühlen sich voll an, wund, zart und feucht. Ich kann mich nicht erinnern, je so viel geküsst zu haben. Aber wahrscheinlich habe ich das, mit Nate, in den ersten Monaten, als wir zusammen waren? Doch wenn ich so weit zurückdenke, erinnere ich mich vor allem an Streit. Wir küssten uns, und dann wollte er mehr, ich bremste ihn, und er wurde abweisend, eingeschnappt, leidend.


    Du weißt nicht, wie das ist, Caroline.


    West hat sein Gewicht auf einen Ellbogen gestützt, seine Beine und Hüften liegen auf der Seite. Ich weiß nicht, ob er hart ist. Ich habe mich nicht darum gekümmert, nicht darüber nachgedacht. Ich war zu sehr mit Küssen beschäftigt, und ich weiß nicht, wie das ist.


    Erst heiß machen und dann stehen lassen, sagen die Internet-Arschlöcher, aber diesmal haben sie recht. Ich hab’s einfach vergessen. Ich habe ihn vergessen.


    Ich unterbreche den Kuss, damit ich den Kopf drehen und auf dem Handy die Uhrzeit ablesen kann. Noch zehn Minuten. Wir küssen uns schon fünfunddreißig, vierzig Minuten. Aber zehn Minuten müssten reichen, wenn wir noch was anderes machen müssen. West abfertigen.


    Der Gedanke ist bedrückend, unangenehm.


    Ich frage ihn: »Bist du…?«


    »Mmm.«


    Er knabbert an meinem Hals. Achtet null auf meinen Versuch, ihn etwas zu fragen.


    Ich lege die Finger um das dicke Lederband seines Gürtels. Führe sie zur Schnalle, die schwer und bedrohlich wirkt.


    Ich ziehe das Leder aus der Schlaufe.


    Wests Hand legt sich auf meine. »Was machst du da?«


    »Wenn du… du hast noch einen Kurs, also…«


    West dreht sich weg und setzt sich auf. Er muss den Kopf einziehen, weil das Stockbett so niedrig ist. »Ich habe noch einen Kurs?«


    »Ich will nicht, dass du…« Ich kann es nicht sagen. »Vergiss es.«


    Er greift nach meinem Kinn, dreht meinen Kopf und zwingt mich, ihn anzusehen. Er lässt mich nicht wegsehen. Es ist verdammt nervig, und ich hasse es.


    »Vertrau mir«, sagt er. »Ich will, dass das hier… ich will, dass wir es richtig machen. Indem du mit mir sprichst, mir sagst, was dir gefällt, und keiner nur herumrät oder Dinge tut, die er nicht unbedingt will. Das ist mir wichtig.«


    Dazu kann ich nicht Nein sagen. Zu nichts, was ihm wichtig ist. Sosehr ich es auch hasse, ich muss es ihm erzählen.


    »Ich dachte, es ist dir vielleicht unangenehm. Nach so viel… nach so viel Küssen, vielleicht bist du davon… hart, und wenn wir vor deinem Kurs nur noch ein paar Minuten haben, sollte ich es besser… fertig machen.«


    Er sitzt da und beobachtet mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. Ich weiß nicht, was er denkt– ob er sauer ist oder frustriert, verwirrt oder sich vielleicht wünscht, er wäre woanders. Mit einem anderen Mädchen, das nicht so ein gestörter Freak ist.


    Dann beugt er sich zu mir, legt einen Arm um meine Taille und zieht mich auf seinen Schoß.


    Er küsst mein Haar, direkt neben meinem Ohr. »Er hat dich ganz schön verarscht, was?«


    Ich überlege zu sagen: Wer? Oder: Nein, aber ich zittere, und mein Mund schmeckt wie Batteriesäure, also, na ja.


    Ja. Das hat er wohl.


    »Ich muss gleich los«, sagt West ruhig. »Ich will nicht gehen. Aber ich muss.«


    »Ich weiß.«


    »Ich mag es, dich zu küssen, Caro.« Er berührt mit den Lippen meinen Hals. Sein Arm liegt auf meinem Rücken, seine Hand schwer auf meiner Hüfte. Ihr Gewicht ist– perfekt. »Magst du es, mich zu küssen?«


    »Ja.«


    »Gut.«


    Sein Mund wandert runter zu meiner Schulter, zu dem Streifen entblößter Haut neben dem Halsausschnitt meines T-Shirts. Zu der Mulde hinter meinem Ohr, wo sein Atem mich erbeben lässt. Zu meinem Mund, und dann treffen sich unsere Lippen wieder, heiß und feucht und perfekt, perfekt.


    »Magst du das?« Seine Stimme ist rau, tief, vibrierend, so unmissverständlich wie Finger zwischen meinen Beinen.


    »Ja.«


    »Dann ist das alles. Du magst es. Ich mag es. Anfang, Mitte, Ende. Es gibt keinen Abschluss. Das hier ist alles, jetzt gerade.«


    Er küsst mich wieder, deshalb kann ich nicht darüber nachdenken, ob das, was er gesagt hat, stimmt oder nicht. Ich schlinge nur die Arme um seinen Hals, fahre durch sein Haar, umrande sein Ohr mit meiner Fingerspitze und erwidere den Kuss. Unter der Weihnachtsbeleuchtung, in unserer Höhle. Küsse jagen Küsse, Hände und Münder.


    Alles. Alles.


    Und dann geht uns die Zeit aus. Ich brauche eine Sekunde, bis mir klar ist, dass das Piepen, das ich höre, von seinem Handy kommt.


    »Hast du den Wecker gestellt?«


    »Ich wusste, dass ich sonst nie aufhören könnte.«


    Er schiebt mich widerwillig von seinem Schoß, greift nach dem Handy und schaltet das Klingeln aus. Dann steht er auf, schließt seinen Gürtel und bindet sich die Schuhe.


    Als er den Kopf hebt, sind seine Augen schläfrig und sexy, seine Lippen fleckig, seine Wangen gerötet. Wenn ich ihn ansehe, geschieht etwas Verrücktes mit mir, da ist ein feuchtheißes Zucken zwischen meinen Beinen, die Hitze breitet sich nach außen aus, nach oben. Ich wünschte, ich hätte sein Hemd aufgeknöpft, als ich noch die Gelegenheit hatte. Mehr von ihm gesehen. Mich an seine nackte Haut gedrückt.


    Nächstes Mal.


    Gott, ich hoffe, es gibt ein nächstes Mal.


    »Kommst du heute Nacht in die Bäckerei?«, fragt er.


    »Ja.«


    »Cool. Ich komme am Dienstag wieder. Wenn du willst.«


    »Ja. Will ich.«


    Er nimmt seinen Mantel vom Stuhl und zieht ihn an. Als seine Hand auf der Türklinke liegt, sagt er: »Nur zur Info, Caro…«


    »Ja?«


    »Hart wie ein verdammter Felsbrocken.«


    Er schlüpft zur Tür hinaus, und ich lächle sie noch immer an wie blöd, als Bridget von ihrem Kurs zurückkommt.


    Dienstag.


    Fünfzig Minuten.


    Draußen ist der Himmel dunkel. Es schneit, eisiger Schneeregen weht horizontal durch die Luft, grau und scheußlich. Ich habe Bing Crosby eingelegt, nur damit West den Kopf schütteln und so tun kann, als würde er meinen furchtbaren Musikgeschmack bedauern.


    Sein Haar ist kalt und feucht, seine Nase gefroren, als er sie an meine drückt, aber seine Lippen sind warm. Sein Lächeln ist noch wärmer. Wir haben dieses dämmerige Zimmer, dieses Bett umgeben von Farben, verschlungene Füße, sein Körper auf meinem.


    Wir haben langsame, tiefe Küsse, die noch tiefer werden.


    Ich schiebe sein T-Shirt hoch und folge der Rinne seiner Wirbelsäule nach oben. Seine Schultermuskeln spannen sich unter meinen Händen. Ich rutsche nach unten. Mein T-Shirt wandert nach oben. Wir küssen uns und küssen uns, und ich winde mich, bis mein nackter Bauch seinen berührt.


    Spürst du das? Deine Haut und meine?


    Denn ich spüre es überall.


    Ich will es. Ich will dich.


    Ich gleite mit den Handflächen an seinen Seiten nach oben. Über seine Schultern, in die Ärmel seines T-Shirts, bis ich keinen Platz mehr habe über seinem harten Bizeps. Seine Hüften bewegen sich auf meinen Schenkel zu, seine Gürtelschnalle pikst mich in die Hüfte, und ich bohre meine Fingernägel in seine Haut und rutsche noch ein Stückchen nach unten, um ihm noch näher zu sein.


    Um den Druck zwischen meinen Beinen zu spüren.


    Ich will Gewissheit darüber, was ich mit ihm mache, die Hitze dessen, was wir miteinander machen.


    Als ich dort ankomme, knurrt er und beißt mir auf die Lippe. Seine Augen sind Schlitze, seine Nasenlöcher beben, als er tief und schnell einatmet. »Caroline.«


    Ich drücke gegen die heiße Beule in seiner Jeans, genieße, dass ich das mit ihm machen kann. Genieße den Druck, das Gewicht, die Art, wie sein Kuss dunkler und heftiger wird und wir uns zusammen bewegen, synchron.


    Es ist nicht Sex. Es ist besser als Sex.


    Es ist West.


    Donnerstag. Ich hatte dieses T-Shirt an– dieses Pseudo-T-Shirt. Es hat einen großen Halsausschnitt, sodass immer eine Schulter frei ist. Normalerweise trägt man es über einem Top, aber das habe ich West nicht gesagt, und sobald wir uns hinlegen und anfangen, uns zu küssen, rutscht es mir über die Schulter, und mein BH-Träger und ein Stückchen von meinem BH kommen zum Vorschein.


    Rote Spitze.


    Komm schon, West. Lass dich verführen.


    Diesmal geht alles schneller. Sein erster Kuss ist hungrig, und ich bin froh darüber, denn ich habe ihn vermisst, ich habe das hier vermisst, ich habe die letzten zwei Tage an nichts anderes denken können. Seine Hände gleiten hastig rauf und runter, in mein Haar, zurück zu meinen Armen. Verzweifelt.


    Es genügt nicht mehr. Die Grenzen, die er wie Bleistiftstriche auf meinen Körper gezeichnet hat, verblassen. Ich will mehr. Wir wollen beide mehr.


    Ich muss ihn nicht erst überlisten, um ihn zwischen meine Beine zu bekommen. Ich ziehe an seinem Gürtel, und schon ist er über mir, so hart und heiß, wie ich ihn in Erinnerung habe, nur besser. So viel besser. Plötzlich stemmt er sich hoch, um mich anzusehen. In diesem Licht offenbaren seine Augen alle ihre Geheimnisse. Mein Bauch ist entblößt, ein BH-Körbchen ist halb draußen, und seine Hände zittern, als er meine Handgelenke über meinen Kopf schiebt und auf dem Kissen kreuzt.


    Ich habe mich noch nie so begehrenswert gefühlt. Das Gefühl ist eine Droge in meinen Adern, es stürzt mich in eine schwindelerregende Ekstase, lässt mich ihn mit durchgeküssten Lippen angrinsen. Mich mächtig fühlen.


    Tu was, befehle ich ihm mit meinen Augen und den kleinen, rastlosen Bewegungen meiner Hüften. Tu was, sonst tue ich was.


    Er beugt sich herunter, das Haar fällt ihm ins Gesicht, und er küsst mich wieder. Er stößt– stößt tatsächlich–, und mein Kopf fällt nach hinten. Meine ganze Wirbelsäule bäumt sich auf, biegt sich ihm entgegen. Ich bin feucht, und ich will seine Finger. Ich will seine ganze Hand in meiner Jeans, in meinem Höschen. Seinen Mund auf meinen Brüsten. Ich will, dass wir immer weiter gehen, eine Stufe nach der anderen, in der nächsten halben Stunde.


    »Bitte«, flehe ich.


    West atmet an meinem Ohr. Leckt an meinem Ohrläppchen. Beißt mich. »Das ist kein T-Shirt.«


    Ich grinse zur Matratze über mir. »Bitte.«


    Er setzt sich wieder auf. »Zieh es aus.«


    Liebend gern. Liebend gern tue ich das, und dann sind seine Hände einfach… überall.


    Überall. Und nicht nur einmal.


    Mein BH hat den Verschluss vorne. Ich zeige ihn West bereitwillig, und dann ist der BH weg, und er küsst mich wieder, sein T-Shirt mit dem Haifischbiss stört unheimlich, aber seine warme Handfläche liegt auf meiner Brust. Seine langen Finger. Seine wohlgeformten, geschickten, intelligenten Hände. Er weiß haargenau, was er tun muss. Haargenau.


    »Zieh das aus«, sage ich und zerre an seinem T-Shirt, also zieht er es aus, wirft es auf den Boden und legt sich wieder auf mich, Haut an Haut, nackt von den Hüften aufwärts– oh Gott, das ist das Beste, was jemandem in der gesamten Geschichte des Universums je passiert ist. Ich gleite mit den Händen über seinen ganzen Rücken. Er küsst eine Spur von meinem Mund zu meinem Kiefer, an meinem Hals hinunter.


    Er leckt an meiner Brustwarze, und ich sterbe. Ich sterbe einfach.


    Wir sind Hände und Arme, buntes Licht auf glatter Haut, Hitze und Schweiß im schwülen Wohnheimzimmer. Wir sind küssende Münder, stoßende Hüften, steigende Spannung zwischen meinen Beinen.


    »Das kann sich nicht gut anfühlen«, sagt er und reißt seinen Gürtel auf, zieht ihn aus den Schlaufen und wirft ihn auf den Boden. Er ist ein Cowboy, sein Gürtel eine Peitsche. Es sind die erregendsten vier Sekunden Action, die ich je erlebt habe.


    Mir bleibt nicht viel Zeit, um das Piksen seines Gürtels an meinem Bauch zu vermissen. Nicht viel Zeit, denn er berührt meine Brüste. Er beobachtet mich. Er findet heraus, was ich mag, nimmt die Spannung mit seinen Fingern auf, drückt genau richtig gegen meine Klitoris, bis mir der Mund offen bleibt und ich keuche und beschämend feucht bin. Es überrascht mich, trifft mich unvorbereitet, denn ich bin zwar schon mit einem Typen gekommen, aber nie nur vom Reiben, nie durch die Jeans hindurch. Nie so leicht. Ich kenne diesen mühelosen Sprung von gut zu großartig zu unerträglich fantastisch nicht, aber West anscheinend schon, denn er findet die richtige Position und presst sich an genau der richtigen Stelle gegen mich, so hart, so perfekt, bis ich unter seiner Härte und seinen Händen und seinem Mund zerfalle, oh Gott, sein Mund.


    Als der Wecker klingelt, ringe ich immer noch um Atem, und er lächelt, als hätte ich ihm einen Preis verliehen.


    Ich glaube, er hat mir vielleicht einen verliehen. Damit meine ich nicht den Orgasmus– obwohl der Orgasmus großartig war.


    Sondern das Wissen, dass es so leicht sein kann.


    Er macht es noch mal, bevor er geht, mit seinem Schenkel zwischen meinen Beinen und seinem Mund auf meinen Brüsten. Er wird zu spät zum Unterricht kommen, denke ich, aber ich bin zu erschöpft, Schweiß steht auf meiner Oberlippe, und er leckt direkt drüber, als er mich zum Abschied küsst.


    Er zieht sich die Schuhe wieder an und verschlingt mich dabei mit den Augen, so halb nackt, halb tot vor Genuss.


    Ich habe mich noch nie so schön gefühlt.


    Es sind die kürzesten fünfzig Minuten meines Lebens.


    Das Semester geht zu Ende, und ich bin nicht bereit dafür. Damals im September schien es wie ein unerreichbares Ziel– die Tage durchzustehen, stark zu bleiben, weiterzumachen. Ich weiß nicht genau, wann es aufgehört hat, unmöglich zu sein, aber ich weiß, dass die Veränderung auf jeden Fall mit West zu tun hat.


    Es ist Prüfungswoche, was bedeutet, dass wir keinen Unterricht haben. Mein Stundenplan gilt nicht mehr, ich muss nur zu ein paar schriftlichen Prüfungen erscheinen.


    Also gibt es auch keine Dienstag- und Donnerstagmorgenstunden mehr mit West.


    Schlimmer noch, ich werde ihn einen ganzen Monat nicht sehen. Er fliegt nach Hause nach Oregon. Dad fliegt mit Janelle und ihrem Verlobten und mir über Weihnachten nach St. Maarten, und dann werde ich zu Hause rumhängen und darauf warten, dass das neue Semester beginnt. Letztes Jahr habe ich den Großteil der Weihnachtsferien mit Nate verbracht. Jetzt habe ich sozusagen gähnende Leere vor mir– nichts, worauf ich mich freuen kann, und eine Menge Dinge, die mich erschaudern lassen.


    Obwohl wir keinen Unterricht haben, muss West natürlich arbeiten, also treffe ich ihn in der Bäckerei, in der Bibliothek und in seiner Wohnung. Bridget und ich verbringen viel Zeit mit Krishna und Quinn, und auch mit West, wenn er da ist. Wir fünf wachsen langsam zusammen.


    Ich hatte gar nicht gemerkt, wie sehr ich es vermisst habe, zu einem Freundeskreis dazuzugehören, bis ich wieder einen hatte. Eine Gruppe ist unberechenbar, bedeutet Spaß– oder zumindest Gespräche, man kann immer mit jemandem reden, irgendjemand hat immer etwas Interessantes zu erzählen. Als Bridget und ich allein waren, traf ich sie immer an den gleichen Orten. Wir hatten Spaß, aber ich glaube, seit August war ich eine Art Festung, und wir waren hinter den Mauern.


    Wenn ich jetzt über den Campus laufe, treffe ich Quinn auf dem Weg zwischen den Gebäuden. Sie versucht, mich zu überreden, dass ich mir Rugbyschuhe kaufe. Sie plant eine große Party direkt nach den Ferien und will, dass ich ihr beim Organisieren helfe. Quinn hat das Rugbyteam seit Ende letzten Jahres allein geleitet. Ich glaube, sie will mich auf die dunkle Seite ziehen.


    Ich komme aus meinem Lateinkurs und treffe Krishna, wir müssen beide in dieselbe Richtung weiter und reden über alles und nichts. Fernsehen. Was seine Mom ihm mit der Post geschickt hat. Was er an Weihnachten vorhat.


    Die Fotos sind immer noch da, aber sie sind nicht mehr das Einzige, was ich sehe, wenn ich mich umschaue. Der erste Bericht, den mir die Firma, die ich beauftragt habe, geschickt hat, ist nur eine Seite lang und enthält wenig Details. Ich nehme es gelassen, bin einfach froh, dass nun jemand anders dafür verantwortlich ist.


    West beansprucht viel von dem Platz in meinem Kopf, wo vorher die Bilder waren. Er stiehlt mir die Konzentration, wenn ich versuche, in der Bibliothek meine Notizen durchzugehen. Er muss nur seinen Wagen vorbeischieben, mit Stöpseln in den Ohren und hochgezogenen Augenbrauen als stummes Hallo.


    Wenn ich einen Blick auf dieses Grinsen werfe, bin ich geliefert. Dann bin ich wieder in meinem Bett, unter der Lichterkette. Unter ihm.


    Ich kann mich eine Stunde lang nicht mehr konzentrieren.


    Während unserer üblichen Dienstagsstunde schaue ich immer wieder zu meinem Bett, bin überrascht, wie sehr ich ihn vermisse. In der nächsten Nacht treffen wir uns in der Bäckerei, und ich will ihn berühren, aber Krishna ist da, und ich darf es sowieso nicht. Nicht in der Bäckerei. Nicht in der Bibliothek. Nirgends, wo jemand uns sehen könnte.


    Ich sitze in meiner Nische am Fußboden, gehe meine Latein-Karteikarten durch, und als ich aufschaue, starrt er mich von der anderen Seite des Tisches an.


    Er hat Mehl auf dem Nasenrücken. Auf den Unterarmen.


    Er hat Jeans und Schuhe an, und er misst Zutaten ab, kratzt Schüsseln aus, leert 25-kg-Mehlsäcke in das Fass. Ich muss ständig an diese Szene denken, die ich einmal in einem Film gesehen habe: Ein Mann und eine Frau hatten Sex, wobei die Frau auf einer Tischkante saß und beide noch alle ihre Klamotten anhatten, sie haben sie nur runter und aus dem Weg geschoben.


    Es wäre bestimmt nicht hygienisch, aber ich vermute stark, dass mir das egal wäre.


    »Was machst du nachher noch?«, fragt West.


    Es ist schon gegen Ende seiner Schicht. Krishna ist gegangen. Er ist mit seinen Prüfungen schon fertig und für die Feiertage unterwegs nach Hause nach Chicago.


    »Ich schlafe ein bisschen, und dann muss ich noch meinen Englisch-Aufsatz schreiben.«


    »Das ist das Letzte, was du machen musst, oder?«


    »Ja. Ich muss ihn am Freitag abgeben.«


    »Wirst du schlafen können?«


    Er meint, weil Bridgets Familie in aller Frühe vorbeikommen wird, um sie abzuholen. Ein Teil ihrer Familie– ihr Dad mit seiner neuen Frau und ein paar Stiefkindern. Im Zimmer wird die Hölle los sein.


    »Ich hoffe es.«


    »Du könntest auch bei uns auf der Couch schlafen«, sagt er. »Den Aufsatz in unserer Wohnung schreiben.«


    »Echt?«


    »Klar. Wieso nicht?«


    West spült das Geschirr, und ich werde müde. Ich döse mit dem Kopf am Bein der Spüle ein, wache nur einmal auf, als jemand kommt, um West eine Achtel Unze abzukaufen, und später noch einmal, als er laut scheppernd eine Backform fallen lässt.


    Auf dem Weg zu seiner Wohnung fühle ich mich wie betrunken. Ich schlafe auf der Couch ein, während er duscht, bekomme kaum mit, wie er mich zudeckt, mich auf die Stirn küsst und »Schlaf gut« sagt.


    Ich wache bibbernd auf.


    Die Decke liegt zusammengeknüllt auf dem Boden, in der Wohnung ist es kalt. Draußen tobt ein ekliges Schneegestöber. Ich denke an Krishna in seinem Auto und hoffe, er kommt gut an. Aber es fühlt sich an wie später Vormittag– wahrscheinlich ist er inzwischen schon zu Hause.


    Ich greife nach der Decke, wickle sie mir um die Schultern und stehe auf.


    Dann finde ich mich noch immer schläfrig auf der Schwelle von Wests Zimmer wieder und schaue zu ihm hinein.


    Er ist eine Form unter einer dunkelblauen Kindersteppdecke mit Mondraketen und Planeten drauf. Ich habe ihn einmal gefragt, ob er sie von einem Flohmarkt hat, woraufhin er mir einen merkwürdigen Blick zuwarf. »Die ist von zu Hause«, antwortete er, als hätten wir das alle so gemacht. Die Decken von unseren Kinderbetten eingepackt und mit zum College genommen.


    Alle anderen, die ich kenne, geben sich unheimlich Mühe, ihre Kindheit vom College zu trennen, zu beweisen, dass sie erwachsen geworden sind und jene Jahre weit in der Vergangenheit liegen. West nicht.


    Aber nicht, weil er noch ein Kind wäre. Ich frage mich, ob es daran liegt, dass er nie eins war.


    Ich kann mir Wests Kindheit nicht vorstellen. Ich kann mir gar nichts aus seinem Leben fern von hier vorstellen.


    Im Zimmer ist es recht leer. Keine Deko. Keine Weihnachtsbeleuchtung. Kein Zeichen, dass er etwas liebt oder geliebt hat.


    Es ist nicht einladend, aber es ist Donnerstagmorgen. Neun Uhr, der Anzeige seines Weckers zufolge. Ich bin barfuß, in eine blaue Fleecedecke von der Couch gehüllt, und ich fühle mich eingeladen.


    Er hat mich eingeladen.


    Ich gehe zu seinem Bett und ziehe meine Jeans aus.


    Ich schlage die Decke zurück. Lege mich hinter ihn.


    Ich schlinge einen Arm um ihn, schmiege ihn an seinen Arm. Schiebe meine Knie hinter seine. Er trägt keine Hose; seine Beinhaare kitzeln mich an den Schenkeln, und ich frage mich kurz, ob das hier eine gute Idee ist. Ob er mir böse sein wird, weil ich mir diese Freiheit herausnehme.


    Aber West ist derjenige, der es so eingerichtet hat, dass wir allein sind, und hier sind wir nun, kurz bevor wir uns einen Monat lang nicht sehen können.


    Vor allem lege ich mich in sein Bett, weil direkt neben West der Ort ist, wo ich sein will.


    Mit meinem Kopf auf seinem Kissen kann ich spüren, wie er langsam und regelmäßig atmet. Er ist warm und schwer, ungefährlich und doch so gefährlich wichtig für mich.


    Ich schließe die Augen. Er riecht nach Brot und Seife.


    Ich döse ein.


    Als ich aufwache, haben wir die Position gewechselt. Er liegt in der Löffelchenstellung hinter mir, und die Energie ist anders.


    Er ist wach.


    Überall.


    »Caroline.« Seine Stimme ist tief und heiser, mit einem Unterton, den ich noch nie gehört habe.


    »Mmm?«


    »Du bist in meinem Bett.«


    »Ja. Du hast gemütlich ausgesehen.«


    »Es ist zehn Uhr. Donnerstag.«


    Ich rolle mich auf den Rücken. Er legt sich sofort auf mich, schiebt meinen Arm über meinen Kopf. Erst treffen sich unsere Blicke, dann unsere Lippen.


    Der Kuss ist schläfrig, träge, aber intensiv. Du bist in meinem Bett.


    So werde ich geküsst, wenn ich in seinem Bett bin.


    Ich trage nur ein gewöhnliches T-Shirt. Mein BH ist langweilig und weiß. Ich könnte wahrscheinlich eine Dusche vertragen. Ich habe Mundgeruch.


    Er küsst mich, als wäre ich eine Delikatesse.


    Er schält mich aus den Schichten meiner Kleidung, als würde er darunter irgendeinen sagenhaften Schatz vermuten, dann streicht er mit den Händen über meinen nackten Körper, wie um zu sagen: Das. Das bist du. Du.


    Er zieht sein T-Shirt aus. Er ist wunderschön– braun gebrannt und makellos, muskulös und schlank. Ich lecke über seinen Bizeps. Beiße ihn in die Schulter. Er schmeckt sauber und lebendig und genau wie das, was ich will.


    Innerhalb von Minuten sind wir bei seiner Boxershorts und meinem Slip angelangt, und ich winde mich. Ich winde mich tatsächlich. Ich wusste vorher nicht, dass ich dazu imstande bin, aber bei West habe ich keine andere Wahl. Ich muss. Unsere Zungen führen Krieg, meine Hände auf seinem Hintern ziehen ihn näher, näher, immer näher.


    Ich bin so feucht. Feucht durch meine Unterwäsche hindurch, da bin ich mir ganz sicher. Die Spitze seiner Erektion dringt vor, drückt mein Höschen ein paar Zentimeter in mich hinein mit dem Gewicht seines Körpers und seinen langsamen, kreisenden Stößen. Zwischen uns zwei dünne Lagen Stoff, durchnässt, glitschig, unwesentlich. Unsere Hüften treffen sich im Takt unserer Münder, unserer Zungen, unseres wachsenden Verlangens.


    Ich brauche ihn. Ich brauche ihn. Ich kann an nichts anderes mehr denken. Meine Hände rutschen zum Bund seiner Shorts und gleiten hinein, sehnen sich nach dem Druck seiner Muskeln in meinen Handflächen.


    »Gott«, sagt er, während sein Gesicht an meinem Hals liegt. »Nicht.«


    Ich nehme entmutigt die Hände weg. West sieht mich an. Küsst die Falte zwischen meinen Augenbrauen, meine Nasenspitze, mein Kinn, meinen Mund. »Komm schon, ich hab’s nicht so gemeint. Du machst mich wahnsinnig, das ist alles.«


    »Ich will dich wahnsinnig machen.«


    Ich will dich in mir. Tief. Tiefer.


    Bitte.


    Die Worte liegen mir auf der Zunge, stauen sich an, und ich schaffe es nicht, sie auszusprechen. Ich kann ihn nicht bitten.


    »Ich will, dass du kommst«, sagt er.


    Das wäre auch nicht schlecht.


    Er streichelt mit der Hand an meinem Bein nach oben, und ich mache dieses Geräusch, das wie ein Quieken klingt. Aber ich glaube, er mag es, denn er küsst mich hart. Seine Handfläche setzt neu an, gleitet von meinem Hals zu meiner Schulter. Sie rutscht über mein Schlüsselbein, umfängt meine Brust, streicht langsam über meinen Nippel und dann runter, weiter runter zu meiner Taille, zu meinem Nabel, an die Stelle zwischen unseren Bäuchen. »Ich muss dich berühren.«


    »Bitte.«


    Er rollt sich auf die Seite, lässt seinen Schenkel auf meinem liegen, sein Ellbogen ist neben meinem Arm, sein Atem an meinem Ohr, während er mit dem Handrücken meine Brüste liebkost. Er streicht vor und zurück über meine Nippel. Zieht Kreise, Fantasiemuster, bis ich kurz davor bin, ihm wehzutun, weil die Anspannung mich wahnsinnig macht, bis ich flehe: »West, bitte, bitte«, und er sich erweichen lässt. Er dreht die Hand um und gleitet damit langsam– quälend langsam– an meinem Bauch hinunter. Über meinen Nabel. Genau bis an den Rand meines Slips. Ich trage ein albernes rot-weiß gestreiftes Baumwollhöschen mit Stechpalmenzweigen und einem Cartoon-Weihnachtsmann drauf, den unerotischsten Slip, den ich besitze.


    Ich dachte nicht, dass ich herkommen würde, dass das hier passieren würde. Ich hatte keine Ahnung, was dieser Morgen bringen würde. Wusste nichts von diesem vorsichtigen Anheben des Gummibündchens. Diesem verruchten, wissenden, schmutzigen Darunterschlüpfen.


    Ich hätte mir niemals vorstellen können, wie es ist, wenn Wests Hand mich berührt. Wenn seine Finger mich teilen, die verborgenen Formen meines Körpers nachziehen, wie seine Stimme klingt, wenn er sagt: »Verdammte Scheiße, Caro«, als wäre es ein Gebet und ein Kompliment.


    Er dringt mit einem Finger in mich ein. Dann mit noch einem. Als er es mit dreien versucht, wimmere ich, und er sucht mit dem Daumen meine Klitoris. Ich bäume mich im Bett auf, schockiert von dem Genuss.


    In gewisser Weise habe ich das alles schon mal gemacht, aber es fühlt sich brandneu und erstaunlich anders an. Es ist so gut, dass es wehtut, es schmerzt, und ich hasse es, aber ich hasse es nicht annähernd so sehr, wie ich es liebe.


    »Du magst das«, sagt er.


    Ich miaue. Wie eine Katze. Sein Grinsen ist so selbstgefällig, dass ich aushole, um ihm einen spielerischen Klaps zu geben, aber dann ändert er die Position seiner Finger in mir, was dazu führt, dass ich ihn an den Haaren näher an mich heranziehe und ihn so fest küsse, dass unsere Zähne aneinanderstoßen und ich mir auf die Zunge beiße. Es ist mir egal. Solange Wests Daumen immer weiter meine Klitoris umkreist, ein kleines bisschen zu fest, was, wie sich herausstellt, genau die Art ist, wie ich es mag.


    Solange sich seine Finger in meinem Körper bewegen, rein und raus, in einem gleichmäßigen Rhythmus, bei dem ich mich in tausend Teile auflöse, verzweifelt, hungrig.


    »So ist es gut«, sagt er, als ich das Gesicht abwenden muss, weil ich mich nicht mehr aufs Küssen konzentrieren kann, nicht mehr atmen kann, gar nichts mehr machen kann, außer, mich seiner Hand entgegenzustemmen, ganz von Sinnen wie ein Tier. »Genau so.«


    Ich komme, und es ist schrecklich. Diese Spannung, die sich tief in mir aufbaut, steigert sich immer weiter, bis ich glaube, dass ich sterbe, und dann sterbe ich tatsächlich, ich sterbe, und es fühlt sich so großartig an, dass es wehtut. West ist die ganze Zeit über bei mir, beobachtet mich, besänftigt mich, und jetzt ergreift mich der Rausch, nun kommt der Teil, wenn der ganze Genuss als eine riesige Woge heranrollt, eine Welle, ein Strudel, bis er mich überall gepackt hat, mich hineingezogen und wieder losgelassen hat.


    Ich treibe dahin.


    »Oh Gott«, flüstere ich, als ich wieder sprechen kann. Meine Stimme ist schwach. Schweiß hat sich an meinen Ellbogen gesammelt, unter meinen Achseln, auf meinen Schläfen. Die Nässe zwischen meinen Beinen hat sich über meine Schenkel verteilt, und ich bemerke den Geruch von Sex.


    Nate nannte ihn einmal »den Fischgeruch«. Er machte Witze darüber.


    Fick dich, Nate, schießt es mir kurz durch den Kopf, aber ohne Groll. Es ist mir ehrlich egal.


    Ich fühle mich so gut.


    Mit Nate war es nicht so. Ich bin zwar gekommen, aber es war ein Ziel, das erreicht werden musste. Ein Hindernis, das mühsam bewältigt werden musste, damit wir mit dem nächsten Punkt weitermachen konnten, und dann dem nächsten. Es war nie diese… diese Seligkeit, diese Verbundenheit, die zwischen West und mir entsteht als ein natürliches Ergebnis unseres Zusammenseins, nicht als ein Produkt unserer hartnäckigen Anstrengungen.


    »Hey, wo warst du?«


    West lehnt auf einem Ellbogen neben mir, seine Hand ruht flach auf meinem Bauch. Arme Hand, sie muss erschöpft sein. Ich tätschle sie, dann verflechte ich unsere Finger miteinander. Er lächelt und lässt seinen Ellbogen wegrutschen, legt sich auf die Matratze. Ich bin zu müde, um etwas anderes zu tun, als ihn anzusehen. Sein Gesicht, seine Brust, seinen Bauch, seine dunkelgraue Boxershorts mit einer interessanten Beule und einem sogar noch interessanteren feuchten Fleck.


    Ich habe ihn dort noch nie berührt. Ich habe mich nicht getraut, immer gefürchtet, dass es Regeln gibt, die ich nicht kenne. Als müsste ich nur lange genug warten, und dann würde jemand mir ein Handbuch reichen mit dem Titel Wie man Wests Penis anfasst, und ich könnte es mir durchlesen, bis ich mich sicher fühle. Wie eine Expertin.


    Damit ist jetzt Schluss. In diesem Bett, diesem Kokon, darf ich nach ihm greifen. Um es zu genießen, wie er plötzlich nach Luft schnappt, die Augenlider senkt, sich auf die Lippe beißt.


    Ich darf mit den Fingern seine Straße zum Glück entlangwandern, näher rücken, sodass wir Bauch an Bauch liegen, sodass mein Busen gegen seine Brust drückt und meine flache Hand in seine Unterhose gleiten und dort Erkundungen anstellen kann.


    Hart. Heiß. Groß– du meine Güte.


    »Du bist wie ein Backofen«, sage ich, und er lacht.


    Ich glaube, es soll ein Lachen sein. Er klingt, als hätte er Schmerzen. Ich will sie lindern.


    Ich schließe die Hand, streichle ihn versuchsweise und beobachte dabei sein Gesicht, um zu sehen, ob es okay ist. Ob es okay ist, wie ich es mache. Ich bin zwar keine blutige Anfängerin, aber ich will mich nicht ungeschickt anstellen. Ich will ihm geben, was er mir gegeben hat.


    Als ich ihn weiter streichle, öffnet sich sein Mund, und sein Kopf fällt nach hinten.


    Gut, es ist okay. Das scheint zu funktionieren, also mache ich weiter, bis er dieses Geräusch von sich gibt, das wohl eigentlich ein Grunzen ist, aber es ist so sexy, dass ich sterben könnte. Ich suche die feuchte Stelle an der Spitze seiner Eichel, gleite mit der Handfläche darüber, schiebe die Hand nach unten. Plötzlich ist Wests Hand auch da, drängt sich grob an meiner vorbei und umklammert fest sein Glied.


    »Ich bin… Soll ich…«


    »Du bist perfekt«, sagt er. »Verdammt perfekt. Mach so weiter.«


    Also wiederhole ich es noch ein paarmal, streichle ihn und schiebe meine Hand runter, mache ihn feucht. Er beginnt, nach oben in meine Hand zu stoßen, fest und dann noch fester, während seine Wangen sich röten. Ich liebe das. Ich beobachte ihn, warte sehnsüchtig auf weitere Zeichen, dass er es mag, dass ihm das hier gefällt. Ich küsse ihn, will ihn von einer Klippe stoßen, wie er es mit mir gemacht hat, aber er kann nicht küssen. Er ist ein miserabler Küsser geworden, wahrscheinlich, weil er sich nicht konzentrieren kann.


    Darüber muss ich lächeln.


    Meine Hand wird schneller. Sein Gesicht ist hart und verbissen und wunderschön.


    »Caroline.« Er legt den Unterarm über seine Augen und die Hand in seinen Shorts auf meine, führt mich in einen Rhythmus, einen Griff, der fester und brutaler ist als alles, was ich je selbst gewagt hätte. »Genau so, Süße. Hör nicht auf. Ich komme gleich, hör nicht auf.«


    Ich kann mich nicht entscheiden, wo ich hinschauen soll, also schaue ich überallhin. Auf unsere Hände in Teamarbeit. Seine Eichel, die dazwischen hervorschaut, seine Hüften, die sich vom Bett heben, die Hilflosigkeit in seinem Gesicht, als er kommt, auf unsere Hände spritzt, auf meine Hüfte, seinen Bauch. Ich höre ihn stöhnen, fühle, wie sein Körper sich unter mir aufbäumt, schmutzig und sexy und herrlich.


    Als es vorbei ist, fällt sein Arm herunter und drückt mich eng an seine Seite. Sein Griff um meine Hand lockert sich, seine Finger erschlaffen. Sein Gesicht erschlafft. Ich ziehe die Decke über uns.


    Ich lausche dem Wind draußen, dem Schnee, der wie mit tausend winzigen Fingern gegen das Fenster trommelt.


    Ich denke daran, wie viele Bilder ich im Internet gesehen habe. Glänzende Schwänze, lila-rote Eicheln, spritzendes Sperma.


    Ich denke daran, was wir gerade gemacht haben, West und ich. Wie es auf einem Foto aussehen würde.


    Ein solches Foto– es könnte niemals mehr als ein Schatten dessen sein, was wir gemacht haben. Was wir zusammen sind. Es wäre nur ein Ausschnitt, aber der Ausschnitt ist nicht das, was zählt.


    Es ist alles zusammen. Alles von West und mir. Die Art, wie es sich anfühlt.


    West hat recht. Fotos lügen. Ich weiß nicht, wieso ich es nicht früher kapiert habe– dass das im Internet nicht ich bin. Es sind nur ein paar blöde Fotos. Eine Lüge, die Nate der Welt unbedingt erzählen will.


    Sie sagen etwas über ihn, diese Bilder. Aber sie sagen nichts über mich.


    »Alles klar?«, fragt West.


    Ich habe sein Gesicht noch nie so entspannt gesehen. Ich küsse seinen Mundwinkel, und er hebt sich zu einem schiefen Lächeln.


    »Alles gut.«


    Sein Lächeln wird breiter. »Es ist gar nicht gut. Und du bist auch nicht gut. Du bist böse. So böse wie der Rest von uns, Caroline Piasecki.«


    Ich küsse ihn aufs Kinn. Dieses Klugscheißerlächeln. »Ich weiß. Es macht mehr Spaß, als ich gedacht hätte.«


    Sein Lachen ist so weich wie sein Gesicht. »Ich mache mich besser mal sauber.«


    Er schwingt die Beine über die Bettkante, geht ins Bad, schnappt sich unterwegs eine Jeans und wirft mir ein Handtuch zu, mit dem ich mich abwischen kann. Ich höre Wasser plätschern. »Willst du was essen?«, ruft er. »Ich glaube, ich habe Nudelsuppe mit Huhn. Und ich hab ein Brot mitgebracht.«


    Ich schaue auf die Uhr, bin überrascht, wie spät es ist. Unsere fünfzig Minuten sind vorbei, aber diesmal klingeln keine Wecker. Es werden keine Mauern errichtet.


    »Ja, das klingt super.«


    Ich kuschle mich ein, ziehe mir die Decke bis ans Kinn und gönne mir drei Minuten, um dem Drängen meines dummen, sentimentalen Herzens nachzugeben und Erinnerungen abzuspeichern für die einsamen Wochen vor mir.


    »Ich hab was für dich«, sage ich zu ihm.


    Er sitzt am Rand der Matratze und zieht sich die Socken an. Damit er mir Hühnersuppe mit Nudeln kochen kann, was ich, wie ich zugeben muss, unheimlich heiß finde. Auch wenn er dafür nur eine Dose und etwas Wasser braucht. Heiß.


    »Ich brauche nichts.«


    Er spricht die Worte mit einer gewissen Anspannung aus, und als er zu mir schaut, ist sein Blick argwöhnisch.


    Ich lasse mich davon nicht beirren. Vielleicht kriegt West nicht oft Geschenke. Ich setze mich auf und drücke meine Brüste gegen seinen Arm, während ich ihn auf den Hals küsse. »Sei kein Spielverderber. Warte, ich hole es schnell.«


    Ich gehe nur mit meinem Weihnachtsslip bekleidet rüber ins Wohnzimmer, krame in meiner Tasche herum, während mein Hintern in die Luft steht, ziehe eine kleine Show ab, weil ich weiß, dass er mich sehen kann, und fühle mich so gut. So glücklich.


    Als ich zurückkomme, reiche ich ihm das Buch, das ich ihm gekauft und mit Rentier-Geschenkpapier und einer glitzernden goldenen Schleife verpackt habe. Er legt es widerwillig auf seinen Schoß, aber vielleicht wartet er darauf, dass ich ihm die Karte gebe, die ich in der Hand halte, also tue ich das.


    Er macht die Karte zuerst auf, indem er den Umschlag seitlich aufreißt, sodass die Karte darin sich biegt und dann leicht zerknickt in seine Handfläche fällt. Das Geld flattert heraus. Zweihundert Dollar in Zwanzigerscheinen landen in einem unordentlichen Haufen auf dem Buch.


    »Was ist das?«


    Drei Worte– aber die Art, wie er sie ausspricht, lässt mich schaudern.


    Etwas stimmt nicht.


    Etwas stimmt nicht, und ich fühle mich plötzlich verängstigt, klein. Schäme mich, hier fast nackt zu stehen, während West angezogen und verschlossen ist. Während er so zornig klingt.


    Ich fange an, mich im Zimmer nach meinem BH umzusehen. »Du hättest zuerst das Geschenk aufmachen sollen«, necke ich ihn. »Wer fängt schon mit der Karte an?«


    »Ich.«


    Es ist mir gelungen, meinen BH ausfindig zu machen, und ich ziehe ihn mir an, hake ihn gerade zu, als Wests Hand meine Wade umschließt. »Caroline. Wofür ist das?«


    Er stellt die Frage ganz langsam und bewusst, betont jedes Wort. Wut spiegelt sich in seinen Gesichtszügen.


    Ich habe keine Ahnung, was er mir unterstellt. Wohltätigkeit? Mitleid?


    »Für den Kredit.« Und ich nehme mir vor, sonst nichts zu sagen, aber ich kann nicht aufhören zu reden, solange seine Augen so zornig sind. Ich plappere drauflos. »Tut mir leid, dass es nicht mehr ist. Das ist alles, was ich in den letzten sechs Wochen zusammenkratzen konnte, so vor Weihnachten. Ich hoffe, du gehörst nicht zu den Leuten, die Buchgeschenke blöd finden, denn ich habe dieses Jahr für alle Bücher gekauft. Und ich dachte, es könnte dir gefallen. Es ist über die Kunst des Brotbackens, und es gibt ein Kapitel… was?«


    Seine Anspannung ist verschwunden. Die Erleichterung in seinen Augen– in seinem ganzen Körper– ist greifbar.


    »Gott. West, was hast du denn gedacht, was es ist?«


    Er antwortet nicht. Ich warte, und er packt das Buch aus, blättert es durch. Ich glaube, wenn es auf Latein wäre oder völlig leer, würde er es nicht merken. Er reißt sich zusammen, und es ist mir peinlich, dass ich hier stehen und ihm dabei zusehen muss, während er sich offensichtlich wünscht, ich wäre woanders.


    »Es ist toll«, sagt er nach einer langen Minute betretenen Schweigens. »Danke.« Eine Pause. »Du musst mir das Geld nicht zurückzahlen.«


    »Selbstverständlich muss ich das.«


    Endlich schaut er auf. »Es wäre mir lieber, wenn nicht.«


    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Ich bin ganz durcheinander, aber er legt das Buch aufs Bett und umfängt mit den Händen meine Hüften. Er zieht mich zwischen seine Beine und drückt sein Gesicht an meinen Bauch.


    »Ehrlich«, sagt er. »Lass es einfach.«


    Seine Hände gleiten über meinen Hintern. Ich mache mir Sorgen wegen der Sache eben, aber Wests Hände sind beruhigend. Eine wirkungsvolle Ablenkung. Wie er sicher weiß.


    »Ich hab nichts für dich«, murmelt er.


    »Das macht nichts.«


    »Hab ich dir schon gesagt, wie sehr mir dein Slip gefällt?«


    »Der hier? Wieso?«


    »Weil du ihn trägst.«


    Ich atme lachend aus. Ich weiß nicht, was ich mit meinen Händen machen soll, also lege ich sie oben auf seinen Kopf. »Ich dachte, du kochst mir Suppe. Das kann mein Weihnachtsgeschenk sein.«


    Er hängt einen Finger in das Gummibändchen meines Slips ein, zieht ihn nach unten, folgt seinem Finger mit der Nase. Atmet ein.


    »Ich habe eine bessere Idee.«


    Ich gebe ihm einen Klaps auf die Schulter. Die Art Klaps, die sich in eine Liebkosung verwandelt. »West.«


    Es ist etwas passiert. Ich würde ihn gern fragen, was es war, aber in Wahrheit fürchte ich mich davor, und jetzt hat er die Hände in meinem Höschen. Seine Handflächen sind groß und warm, sein Atem reizt mich, sodass ich an seine Zunge denken muss und daran, dass ich Oralsex noch nie mochte, aber mit West ist alles anders.


    Mit West habe ich das Gefühl, dass ich es mögen könnte.


    »Komm zurück ins Bett«, befiehlt er.


    Also tue ich das.


    Und… oh Gott. Ich mag es.


    Später klingelt es an der Tür.


    Die Windböen draußen haben nachgelassen, aber es schneit noch immer. Ich sitze auf Wests Couch, mein Laptop wärmt mir die Schenkel, und meine Gedanken kreisen um die Poesie der Romantik, klassische griechische Vasen, den Mont Blanc. Ich schaue auf Wests Hinterkopf, der neben meiner Hüfte am Boden sitzt und Anwendungsaufgaben für seine Physikprüfung bearbeitet. Ich überlege, ob das Erhabene vielleicht genau dieser Moment ist. Dieses Glühen in meinem Körper, meine Zuneigung zu seinen Ohren, die Art, wie meine Finger auf ihm verweilen wollen, während ich über den nächsten Absatz nachdenke, den ich tippen muss.


    Die Türklingel ergibt überhaupt keinen Sinn. Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb irgendjemand in diesem Wetter freiwillig rausgehen würde oder was für einen Grund jemand außer West und mir haben könnte, hier zu sein.


    Doch er steht fast augenblicklich auf, holt sein Handy aus der Tasche und checkt seine SMS und E-Mails.


    Ach stimmt, er ist ja ein Dealer.


    »Erwartest du jemanden?«


    In der Bäckerei ging es letzte Nacht hoch her, viele Studenten wollten sichergehen, dass sie genug Vorräte haben, um einen Monat lang high zu bleiben und so die Zeit mit ihren Eltern oder Partys mit ihren alten Freunden aus der Highschool zu überstehen.


    »Nein.«


    Er geht zur Tür, öffnet sie und verstellt mir den Blick auf die Feuertreppe. Er wohnt im ersten Stock über einem Laden, der Geschenke und Damenbekleidung verkauft. Doch der Treppenabsatz draußen ist klein, und von der Couch habe ich einen besseren Blick auf die Tür als von meiner Nische in der Bäckerei. Ich erkenne zwei Gestalten hinter West.


    Ich bin nicht sicher, warum ich aufstehe. Wahrscheinlich, weil ich ihm heute nah sein will. Weil ich langsam keine Lust mehr habe, meine Augen von Dingen abzuwenden, die mir unangenehm sind, und einfach so zu tun, als würden sie nicht geschehen.


    Das hört sich jetzt seltsam an, aber es ist auch ein bisschen wegen Wests Penis. Damit meine ich: Ich habe mich gefürchtet, West ohne klare Anweisungen dort zu berühren. Habe gefürchtet, ich wäre nicht gut darin oder ich würde alles kaputt machen. Und dabei hat es doch so gut funktioniert, als ich es versucht habe, oder?


    Ich fürchte mich vor diesem Teil seiner Persönlichkeit, und zwar noch mehr, als ich mich davor gefürchtet hatte, ihn zu berühren. Vor diesem West, der Regeln bricht, der festgenommen werden oder im Gefängnis landen könnte– und ich weiß nicht mal, warum er es macht. Einfach wegen des Geldes? Weil er es machen will? Weil er beweisen will, dass er sich nicht fürchtet?


    Oder vielleicht macht er es, weil es ihm gefällt. Er verfügt über Kenntnisse, die ich nicht habe– Wörter, die ich nicht kenne, die Geheimnisse von Saatgut und Harz, Gewichten und Preisen. Er spricht mit einer anderen Stimme, wenn er dealt. Ich glaube, deshalb habe ich ihn gebeten, mit mir zu kiffen, als er zu mir nach Hause kam. Weil ich alle Seiten von ihm kennen will. Selbst die, die mir Angst machen.


    Wie auch immer, ich überlege mir das alles nicht bewusst. Ich schlüpfe einfach unter seinem Arm durch, lächle, berühre ihn, mache meinen Anspruch geltend auf diesen Abend und diesen Teil seines Lebens, auf ihn, auf alles.


    Und dann halte ich wie versteinert inne, und das Lächeln verschwindet aus meinem Gesicht.


    An der Tür steht Josh und redet mit West. Und an das Geländer hinter ihm gelehnt, in seinen Wintermantel, eine Mütze und den Schal eingepackt, den ich ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt habe– steht Nate.


    Er sieht ebenso entsetzt aus, mich hier zu sehen, wie ich es bin, weil ich ihn sehe. Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen, sein Mund wird hart und weiß an den Rändern– Schmerz –, und dann ist es ebenso schnell wieder vorbei, und er versucht vergeblich, gleichgültig auszusehen.


    Totenstille.


    »Hallo zusammen«, sage ich fröhlich. Ich weiß nicht, wie ich mich sonst verhalten soll. Jemand muss die Peinlichkeit überspielen, und ich schätze, diese Aufgabe fällt mir zu. »Deckt ihr euch ein, um euch über die Ferien zu retten?«


    »Sie decken sich ganz sicher nicht ein«, sagt West beißend. Er blickt zu Josh. »Was an ›Schreib mir vorher‹ und ›Komm nicht zu meiner Wohnung‹ war für dich so schwer zu verstehen?«


    Josh hebt herausfordernd das Kinn. »Es ist uns gerade eingefallen, als wir vorbeigefahren sind. Ich dachte mir, dass du vielleicht da bist, solange die Prüfungen noch laufen.«


    West schüttelt den Kopf. »Ich hab’ dir gesagt, wie es läuft.«


    »Ja, aber…«


    »Ich stelle die Bedingungen«, entgegnet er kurz angebunden. »Nicht du.«


    »Wir kaufen eine ganze Unze«, sagt Nate. Er lehnt betont lässig am Geländer. Sein Gesichtsausdruck ist vollkommen selbstzufrieden. Ich kenne diesen Ausdruck; so sah er immer aus, wenn er wollte, dass ich etwas für ihn tue, das ich nicht wollte.


    West hat mich noch nie so angesehen.


    »Ich hatte was von dem, was du Marshall verkauft hast«, sagt Nate. »Es ist guter Shit. Er sagt, eine halbe Unze kostet hundertfünfzig.«


    »Dir verkaufe ich nichts.«


    »Ich zahle dir vierhundert.« Da ist etwas Schmieriges in der Art, wie Nate das sagt– als würde er versuchen, Wests Preis herauszufinden, damit er bezahlen und dann auf ihn herabschauen kann, weil er so sehr in Geldnot ist, dass er sich erniedrigen lässt.


    Ich bin ganz schön baff. Ich meine, ich habe ihn am Boden gesehen, nachdem West ihn verprügelt hat. Ich kann nicht fassen, dass er den Nerv hat, hier aufzutauchen, und erst recht nicht, sich so arrogant aufzuführen.


    »Vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt.« West wird zornig. »Ich würde dir nichts verkaufen, egal, was du zahlst.« Er deutet auf Josh. »Und mit dir bin ich auch fertig. Verschwindet auf der Stelle von hier.«


    Nates Kiefer verhärtet sich. »Du bist ein Arschloch.«


    »Du bist ein Schwanzlutscher.«


    »Ist das nicht eher Carolines Spezialgebiet?«


    Ich habe gerade noch Zeit zu registrieren, was die Worte mit West anrichten– diese merkwürdige vibrierende Spannung, die ihn durchzuckt und jeden Teil seines Körpers zugleich hart und wütend werden lässt.


    Ich habe gerade noch Zeit zu denken: Oh Scheiße.


    Dann geht alles ganz schnell. West stürzt nach vorne und stößt mich gleichzeitig nach hinten in die Wohnung. Ich packe ihn an der Hüfte, versuche ihn davon abzuhalten, jemanden zu schlagen oder geschlagen zu werden, nicht meinetwegen, nicht heute Abend. »Halt dich da raus«, sagt er und schiebt mich mit ausgestrecktem Arm zur Tür, aber die Feuertreppe ist rutschig, und ich verliere den Halt, knalle mit der Schläfe gegen etwas Hartes und sehe Sterne, was ich bisher immer für eine bloße Redensart gehalten hatte. Nate ist am Geländer, West auf ihm, Josh schubst West, Wests Faust schießt nach oben…


    Ich glaube nicht, dass West schuld ist, ehrlich nicht.


    Aber als alles vorbei ist, ist West derjenige, der in nassen Socken auf der Feuertreppe steht und sich geistesabwesend über die Fingerknöchel reibt, und Nate ist derjenige, der am Ende der Treppe kniet und seine Rippen betastet und Blut spuckt.


    Ich glaube, du brauchst einen Krankenwagen.


    Ich kann laufen.


    Halt dich bloß von ihr fern.


    Sie gehört dir nicht.


    Aber dir gehört sie auch nicht, Arschloch.


    Du hattest deine Chance. Du hast verschissen.


    Ich hätte sie gern noch länger gehabt. Ich vermisse ihren süßen Arsch. Oder hast du sie da noch nicht gefickt?


    Bring ihn hier weg, sonst kann ich für nichts garantieren.


    Lass uns gehen, Nate. Lass uns gehen.


    Das wirst du noch bereuen.


    Ich rutsche im Türrahmen nach unten, schüttle den Kopf, blinzle. Es ist kalt.


    Ich wünschte, ich wäre nicht an die Tür gekommen.


    West ist da, sein Gesicht direkt vor meinem, seine Besorgnis fast mehr, als ich ertragen kann. »Shit, Caro, alles in Ordnung?«


    »Mir geht’s gut.«


    Er hilft mir auf die Beine, legt einen Arm um mich, verschließt die Tür vor Nate und Josh. Sie sind da draußen im Schnee, Nate humpelt, als er versucht zu gehen, ist möglicherweise verletzt.


    Es ist so hässlich. Da ist so viel Hässlichkeit, wegen mir.


    Ich hasse es.


    Wahrscheinlich sollte ich es toll finden. Ich denke an all die Filme, die ich gesehen habe, in denen sich ein Kerl für ein Mädchen prügelt. Das Mädchen kriegt in den Filmen nie was ab. Es rennt nie gebückt ins Badezimmer und kotzt halb verdaute Hühnersuppe ins Klo.


    Ich mache offensichtlich etwas falsch. Ich mache alles falsch.


    Ich höre West ins Bad kommen, aber ich weiß nicht, was er von mir will. Als ich an die Tür kam, noch bevor ich überhaupt raus auf die Feuertreppe schaute, habe ich einen Arm um ihn gelegt, und er hat sich von mir weggedreht.


    Es hat wehgetan, als er das tat. Alles, was danach kam, ließ es nur noch mehr wehtun.


    Ich denke an das dumme Geschenk, das ich ihm gegeben habe. Die Glitzerschleife. Zweihundert Dollar in einem Umschlag.


    Was dachte er denn, wofür ich ihn bezahle?


    Das Hässliche– es ist nicht nur in mir. Es ist auch in ihm. Er will nicht, dass ich etwas davon weiß, aber deswegen ist es auch nicht weniger da.


    Ich verliebe mich in einen Jungen, der Drogen verkauft, der losschlägt, wenn er wütend ist, und der meinen Körper besser kennt als ich selbst.


    Ich bin schon in ihn verliebt. In West, der die Regeln gern selbst festsetzt und nicht will, dass ich ihm einen Umschlag mit Geld gebe, nachdem ich seinen Schwanz in die Hand genommen und ihm einen runtergeholt habe.


    Ich weiß nicht, wer er ist, wie seine Vergangenheit aussieht. Ich kann es nicht wissen, weil er es mir nicht sagt. Aber seine Gegenwart ist hässlich genug, um mir schonungslos und schmerzlich meine eigene Naivität bewusst zu machen.


    Ich zittere, umklammere das kalte Porzellan, schluchze.


    West kauert sich neben mich. »Lass mich deinen Kopf anschauen.«


    Ich lasse ihn. Obwohl mir schlecht ist und ich mehr wegen ihm als wegen mir weine. Obwohl ich mich selbst hasse.


    Ich rolle mich auf Wests Schoß zusammen, auf dem Fußboden seines Badezimmers, und lasse ihn meinen Kopf anschauen, mich auf eine Gehirnerschütterung testen, die Arme um mich legen und sich an die Wand lehnen, während er mich festhält. Mich festhält.


    Mit uns beiden stimmt etwas nicht, aber ich will, dass er mich nie wieder loslässt.

  


  
    


    WINTERFERIEN


    West


    Meine Mom steht auf den Zauberer von Oz. Als ich ein Kind war, fand sie bei Fred Meyer blau-weiß karierte Vorhänge und hängte sie im Wohnwagen auf, wo sie alles ärmlich aussehen ließen. Das war nur ein paar Monate, nachdem Dad mal wieder abgehauen war, und sie trug noch immer die billigen roten Glitzerschuhe, die er ihr geschenkt hatte. Solche Schuhe mit einem breiten Zehenriemen und einem dicken Absatz wie ein Stück Käse.


    Sie liebte sie. Trug sie bei jeder Gelegenheit, obwohl sie ständig damit umknickte. An einem Abend zog sie sie an, um mit Dad was trinken zu gehen, und kam drei Tage später in neuen Klamotten zurück, mit einem Tattoo von Toto am Knöchel und einem Shotglas, auf dem Reno stand. Sie schenkte es mir als Mitbringsel.


    Nachdem Dad verschwand und Mom ihren Job verlor, weil er das Auto mitgenommen hatte und sie keine andere Möglichkeit fand, pünktlich in die Stadt zu kommen, war es ihr Running Gag, die Absätze jener Schuhe aneinanderzuschlagen und zu sagen: »Am schönsten ist es zu Hause, am schönsten ist es zu Hause.«


    Dann sah sie sich im Wohnwagen um und runzelte die Stirn, als wäre sie enttäuscht.


    »Immer noch eine Bruchbude«, sagte sie.


    Aber wenn ich in der Nähe war, lehnte sie sich an mich, Schulter an Schulter, ihr Haar an meinem. »Wenigstens haben wir einander, Westie.«


    Alle ihre Scherze waren so– der Witz ging immer auf unsere Kosten, und der Lichtblick war die Tatsache, dass wir ein Team waren. Eine Familie.


    Am schönsten ist es zu Hause.


    Aber man kann nicht wieder nach Hause kommen– das habe ich aus der Zeit in Putnam gelernt. Das Zuhause verändert sich, während man weg ist, und man selbst verändert sich auch, ohne es zu merken. Du steigst ins Auto, siehst die Silhouetten deiner Mom und deiner Schwester im Rückspiegel kleiner werden, und du glaubst, nächstes Mal wird alles noch da sein, als würdest du nur einkaufen fahren oder am Golfplatz zwei Achtzehner-Runden hintereinander arbeiten und dann wieder auf deinen Parkplatz in Bos Einfahrt fahren, als wärst du nie weg gewesen.


    Aber so läuft es nicht. Du kommst mit dem Flugzeug an. Du landest in Portland, fährst per Anhalter nach Coos Bay, läufst zur Schule, um deine Schwester zu überraschen, wenn sie Schluss hat– und als dann die Gruppe von Kindern vorbeikommt, zu der sie gehört, erkennst du sie nicht mal.


    Du hast ihre Klamotten noch nie gesehen. Sie hat gepiercte Ohren. Ihr Gesicht ist anders.


    Und das Schlimmste ist, sie erkennt dich auch nicht. Sie geht einfach vorbei. Du musst sie am Ärmel festhalten, ihren Namen sagen.


    Ich habe mich niemals so sehr wie zwei verschiedene Menschen gefühlt wie jene Weihnachten.


    Der eine wohnte in Oregon bei Frankie, Mom und Bo. Herausgerissen, besorgt, frustriert, vorsichtig– aber dort, wo ich hingehörte.


    Der andere war bei Caroline.


    Nach meiner letzten Prüfung schlafe ich ein und werde von lautem Klopfen an der Wohnungstür geweckt.


    Caroline ist schon weg, sie sitzt jetzt mit ihrer Familie im Flieger in die Karibik, also weiß ich, dass es Ärger bedeutet.


    Ich habe schon mit Ärger gerechnet, seit ich Nate zwei Abende zuvor die Treppe runtergeworfen habe.


    Es ist ausgeschlossen, dass er sich nicht rächen wird. Ich habe ihn gedemütigt. Zweimal.


    Sie gehört mir. Das habe ich dabei gedacht. Mir ist egal, was mit mir passiert– ich lasse nicht zu, dass jemand so eine Scheiße über Caroline erzählt, vor ihr, mir ins Gesicht, auf meiner Türschwelle.


    Das Schlimmste ist, dass ich wusste, sie würde meine Prioritäten durcheinanderbringen, mir den Verstand rauben. Ich wusste es, und jetzt, wo sie es getan hat, gefällt es mir.


    Es ist perfekt. Ich will, dass sie bei mir einzieht, in meinem Bett schläft, mit meiner Seife duscht, meine alten T-Shirts anzieht. Ich will sie jeden Morgen vor dem Frühstück lecken, mich an ihrem Arsch reiben, mein Gesicht zwischen ihren Brüsten vergraben und auf ihrer Hüfte kommen.


    Ich bin kurz davor, so unter ihrem Pantoffel zu stehen, dass ich mich in einen dieser Typen verwandle, die alles tun, was ihre Perle ihnen sagt, und die ganze Zeit grinsen, als wären sie high von Muschiduft.


    Was das Mädchen anbelangt, kann man mich vergessen. Sie besitzt mich.


    Was auch der Grund dafür ist, dass ich fast froh bin, als es an der Tür klopft. Ich kann mich selbst nicht ertragen. Kann es nicht ertragen, dass sie sich den Kopf angeschlagen und die Schläfe geprellt hat. Kann es nicht ertragen, an das erbärmliche, hässliche Geräusch zu denken, als sie in meinem Bad gekotzt hat.


    Nachdem sie eingeschlafen war, schrieb ich Bo eine SMS und sagte ihm, es wäre gut möglich, dass ich Weihnachten nicht zu Hause, sondern hinter Gittern verbringen würde.


    Lass ja niemanden ohne durchsuchungsbefehl in deine wohnung, schrieb er zurück.


    Bis ich meine Schuhe anhabe, ist das Klopfen zu einem Hämmern geworden, aber ich nehme mir Zeit, das Buch, das Caroline mir geschenkt hat, von meinem Kopfkissen zu holen, die Seite zu markieren und es in meine Reisetasche zu stecken.


    Es ist ein gutes Buch, und ich will nicht, dass es beschädigt wird.


    Sie sind zu zweit an der Tür, ein bulliger Typ mit krausem, blondem Haar in Polizeiuniform und ein magerer, kleinerer Schwarzer, der ein rotes Poloshirt mit der Aufschrift Putnam College Security trägt. »Sind Sie West Leavitt?«, fragt der Blonde.


    »Ja.«


    »Ich bin Police Officer Jason Morrow, und das ist Kevin Yates von der Campus-Security. Wir haben einen anonymen Tipp erhalten, dass Sie illegal Marihuana verkaufen. Wir müssen reinkommen und uns einmal umsehen.«


    An der Art, wie er das sagt, merke ich, dass es normalerweise funktioniert. Sie klopfen an die Türen von College-Studenten– zwei-, dreimal im Jahr, immer, wenn es eine ernst zu nehmende Beschwerde gibt. Sie sind höflich und fragen freundlich, und die Studenten lassen sich alles gefallen.


    In meiner Wohnung werden sie nichts finden, denn auch wenn Nate das anscheinend glaubt, bin ich nicht komplett bescheuert. Die Menge an Gras, über die ich verfüge– das wäre schon als reiner Besitz ein ernstes Vergehen, und ein Verbrechen der Kategorie D, wenn sie beweisen können, dass ich es verkaufe. Was sie natürlich können, denn niemand kann so viel rauchen und noch als normaler Mensch funktionieren. Ich lagere es in einem Schließfach im Sportzentrum, dort gehe ich zwei- bis dreimal die Woche hin, renne um den Sportplatz, hebe Gewichte, dusche und stecke ein paar Achtel-Unzen ein, oder ein paar Viertel-Unzen, was auch immer ich sicher verkaufen kann.


    Ich habe seit Anfang letzten Jahres keine Pflanzen mehr auf dem Campus gezüchtet, und auch damals vor allem für den Showeffekt. Ich wollte, dass die Leute darüber reden. Das ist der Typ, der das gute Zeug anbaut. Das ist der, bei dem du dich eindecken kannst. Sobald die erste Ernte eingefahren war, beendete ich das Ganze. Zu riskant.


    Ich weiß, was ich mir da eingebrockt habe. Ich kenne meine Rechte.


    »Nein«, antworte ich dem Cop an der Tür.


    Nein, er kann nicht reinkommen.


    Nein, ich kann nicht rauskommen.


    Ich stecke fest in diesem Schlamassel, in den ich mich reingeritten habe, und mir bleibt ein Monat fern von hier– von ihr–, um mir zu überlegen, wie ich mich wieder freischaufle.


    Meine Mom umarmt mich von hinten und beugt sich zu mir, um einen Kuss auf mein Ohr zu drücken, der größtenteils auf meiner Baseballmütze landet.


    »Iiih, Mom. Du riechst nach gedünstetem Fleisch.«


    Sie ist gerade von einer Schicht im Gefängnis nach Hause gekommen. Ich habe die Cafeteria, in der sie arbeitet, noch nie gesehen, doch demnach zu schließen, wie sie riecht, wenn sie von der Arbeit kommt, habe ich nicht viel verpasst.


    Aber der Kuss macht mir nicht wirklich was aus. Der Cafeteria-Gestank ist in ihren Klamotten, aber ich kann auch ihre Haut riechen, irgendeine blumige Seife oder Lotion. Die Ablage in Bos Bad ist vollgestellt mit Moms Schönheitsmittelchen.


    Ich war so lange weg, dass meine deutlichsten Eindrücke, als ich vor ein paar Tagen ankam, Gerüche waren. Kalter Zigarettenrauch, der elektrische Lufterfrischer, die Geruchwolke, die die Couch abgab, als ich mich draufsetzte– Hundehaare und alternde Schaumpolster unter einer Schicht Febreze.


    Als Mom mich zum ersten Mal umarmte, schnürte sich mir von ihrem Geruch die Kehle zu, eine körperliche Reaktion, die weder rein emotional, noch rein allergisch bedingt war. Der kleine Junge in mir rief Mom, während es mich gleichzeitig in den Fingern juckte, sie wegzuschieben, ein bisschen Abstand zwischen uns zu bringen.


    »Ich komm’ einfach nicht drüber weg, wie toll es ist, dass du wieder da bist.«


    »Hör auf, so an ihm zu kleben«, sagt Bo von der anderen Seite des Tischs. »Er ist zu alt für den Mist.«


    Mom nimmt mir die Mütze ab und strubbelt mir durch das platt gedrückte Haar. »Er ist mein Baby. Hast du schon was gegessen, Westie? Ich kann dir Chipped Beef machen, wenn du willst.«


    Sie überhäuft mich mit meinen Lieblingsgerichten. »Nee, ich hab in der Stadt gegessen. Frankie und ich haben uns was bei Arby’s geholt, nachdem ich mit ihr in Bandon war.«


    Bo schaut auf. »Wieso wart ihr in Bandon?«


    Er war nicht da, als wir losfuhren, nicht da, als wir zurückkamen. Wahrscheinlich wusste er es nicht. »Ich war mit Frankie in der Klinik, um sie durchchecken zu lassen.«


    Seine Augen verengen sich, er dreht sich zu meiner Mom. »Hast du ihm gesagt, er soll sie wegen der Spritze hinbringen?«


    Meine Mom blinzelt ein paarmal zu schnell, und mir wird klar, dass sie mich hier in etwas hineingezogen hat. Sie sagte, Frankie müsse sich untersuchen lassen, damit sie im Januar an irgendeiner außerschulischen Hallenfußballaktivität teilnehmen könne. Als wir in der Klinik ankamen, sagte mir die Krankenschwester, Frankie brauche dringend eine längst überfällige Hepatitis-Auffrischungsimpfung, ohne die sie nächstes Jahr nicht mehr zur Schule gehen dürfe.


    Ich hielt es für einen glücklichen Zufall. Die staatliche Gesundheitsvorsorge übernahm die Kosten, also gab ich der Schwester grünes Licht und kritzelte meine Unterschrift auf das Formular, das sie mir reichte.


    Doch jetzt, als es schon zu spät ist, fällt mir ein, dass Bo gegen Impfungen ist. Er hat ein Buch darüber, eine komplette Abhandlung über den Irrtum der Herdenimmunität und darüber, wie giftig dieses Zeug ist, das in den Spritzen als Konservierungsstoff verwendet wird. Wenn er einmal angefangen hat, kann er eine Stunde lang über Aluminiumwerte im Blut predigen.


    »Hat Frankie eine Spritze bekommen?«, fragt Mom.


    Als Mom zur Tür hereinkam, hat Frankie ihr als Allererstes ihr Pflaster gezeigt.


    Ich sehe sie grimmig an, und sie antwortet mit einem schwachen Lächeln. Ihre Augen flehen mich an. Komm schon, West. Stell dich auf meine Seite.


    Ich will nicht, dass es Seiten gibt. Nicht zwischen Mom und Bo.


    »Ich hab’ gemacht, was die Schwester gesagt hat.«


    Bo nimmt seine Camels vom Tisch und schielt in die Öffnung der Packung. Runzelt die Stirn, fischt die letzte Zigarette heraus. Er ist nicht jähzornig. Wenn er und Mom darüber streiten werden, dann nicht jetzt.


    Aber er wird nicht vergessen, dass es passiert ist.


    »Ich hol’ mir eine Cola«, sagt Mom. »West, willst du auch was?«


    »Ich nehme ein Bier.«


    »Kannst du mir noch ein Päckchen aus dem Gefrierfach holen?«, fragt Bo.


    Mom geht zum Kühlschrank. »Hast du das da nicht heute Morgen erst aufgemacht?«


    »Und wenn schon.«


    »Du solltest doch weniger rauchen. Für Frankie.«


    Frankie ist drüben im Wohnzimmer, wir können sie aus der Küche nicht sehen, aber Bos Haus ist klein, und sie kann uns hören. »Du solltest aufhören, Bo«, ruft sie.


    »Vielleicht nächste Woche.«


    Mom holt mir ein Bier. Sie fragt nicht, ob Bo auch eins will, und als sie es aufmacht und sagt: »Willst du ein Glas, West?«, schnaubt er verächtlich und steht vom Tisch auf.


    »Wohin gehst du?«


    »Ins Gewächshaus.«


    Er öffnet das Gefrierfach und holt sich ein Päckchen Zigaretten aus der Stange.


    »Hast du was gegessen?«


    »Ja, ich bin satt.«


    Ihre Mundwinkel gehen nach unten, während sie ihm nachsieht, als er zur Hintertür hinausgeht. So sieht sie alt aus. Meine Mom ist erst siebenunddreißig, aber in ihrer formlosen Gefängnisuniform wirkt sie wie eine Frau mittleren Alters, mit tiefen Falten im Gesicht und einem enttäuschten Ausdruck um den Mund, der nie ganz verschwindet.


    Sie hasst diese Uniform. Gleich wird sie duschen und sich die Haare zurechtmachen und enge Jeans und ein hübsches Shirt anziehen, um einer Jugend nachzujagen, die ihr entflieht.


    Sie war für mich immer mehr wie eine gute Freundin mit Führerschein als eine Mutter. Eine Freundin, deren schlechte Angewohnheiten und Schwächen für jeden offensichtlich sind, der sie kennt, aber die Art Freundin, der man verzeiht, weil sie ein gutes Herz hat und anscheinend nichts dafür kann, dass es ihr immer wieder gebrochen wird.


    Ich wünschte, dies wäre das erste Mal, seit ich wieder zu Hause bin, dass Bo schmollend hinaus ins Gewächshaus gegangen ist, aber das ist es nicht. Etwas ist nicht in Ordnung zwischen den beiden.


    Viele Dinge fühlen sich an, als wären sie nicht in Ordnung. Dinge, die ich nicht erwartet hatte. Ich will die lose Resopalschicht an der Ecke der Küchenarbeitsplatte ankleben. Das vergilbte Klebeband, das sich um den Rand rollt, lässt auf drei oder vier halbherzige Reparaturversuche schließen, aber es ist Bos Küche, und als ich die Kramschublade nach Klebstoff durchsuche und einen Umschlag voll Geld finde– einen von Bos vielen geheimen Vorräten–, fühle ich mich wie ein Dieb.


    Ich will Frankie sagen, dass sie dieses Buch nicht lesen soll, das sie da hat. Ich erinnere mich, dass die Mädchen dieses Taschenbuch gelesen haben, als ich in der Highschool war, deshalb weiß ich, dass es darin um Inzest und Blowjobs und anderen Scheiß geht, für den sie noch zu jung ist. Aber sie ist Moms Tochter, nicht meine.


    Nichts hier fühlt sich an, als wäre es mein.


    Ich sage mir, dass es daran liegt, dass ich nie in diesem Haus gewohnt habe. Damals, bevor ich nach Putnam ging, als sich Mom entschied, zu Bo zu ziehen, blieb ich im Wohnwagen. Ich habe schon auf Bos Couch geschlafen, aber Bos Haus nie als mein Zuhause betrachtet.


    Der Wohnwagen ist mein, aber mein Dad wohnt darin.


    »Was ist los mit dir und Bo?«


    Sie winkt ab. Greift nach einem Zippo-Feuerzeug, das auf dem Tisch liegt, dreht es ein paarmal hin und her und klopft dabei leicht auf die Tischplatte. »Ach, nichts. Wahrscheinlich schläft er nicht genug. Er hasst es, wenn er nachts arbeiten muss. Davon kriegt er schlechte Laune.«


    »Aber nächste Woche arbeitet er wieder tagsüber, oder?«


    »Ja.« Sie lässt sich auf den Stuhl fallen, auf dem Bo eben noch saß, streift die Schlappen ab, die sie zur Arbeit anzieht, und wirft sie auf den Schuhhaufen neben der Hintertür. Sie trägt Socken mit winzig kleinen Totos drauf und wackelt mit den Zehen in meine Richtung. Ich habe ihr die Socken zu Weihnachten geschenkt.


    »Hübsch«, sage ich.


    »Ich liebe sie.«


    Sie beugt sich vor, greift wieder nach dem Feuerzeug und dreht am Rädchen, bis es eine Flamme macht. Ein verstohlenes Funkeln in ihren Augen sagt mir, dass sie mit diesem Gespräch ein bestimmtes Ziel verfolgt. »Jetzt habe ich dich endlich mal ganz für mich allein. Erzähl mir vom College, ich will alles wissen.«


    »Gibt nicht viel zu erzählen.«


    »Frag ihn nach seiner Frrrreundin«, trällert Frankie aus dem Wohnzimmer.


    Die Augen meiner Mom leuchten auf. »Ich wusste, dass du ein Mädchen hast. Kein Wunder, dass du mich nie zurückrufst.«


    »Ich rufe dich immer zurück.«


    Sie rollt mit den Augen und dreht wieder am Feuerzeug. »Ja, wenn du nicht arbeitest.« Sie spricht das Wort zweifelnd aus, als würde ich nur sagen, dass ich arbeite, um ihr auszuweichen.


    Die Hälfte des Gelds, das ich verdiene, schicke ich ihr. Wahrscheinlich habe ich die Zeitschriften auf dem Couchtisch ebenso bezahlt wie ihre Socken.


    »Zeig mir ein Foto«, sagt sie.


    »Ich hab’ keine Freundin.«


    »Doch, hat er!« Frankie steht jetzt auf der Schwelle zur Küche und grinst fröhlich. »Sie hat ihm ein Bikinifoto geschickt.«


    Verdammter Mist.


    »Sie hat dir ein Bikinifoto geschickt«, sage ich, weil es die reine Wahrheit ist. Als ich ins Wohnzimmer kam, hatte Frankie mein Handy in der Hand und unterhielt sich per SMS mit Caroline, die gerade ein Urlaubsbild geschickt hatte, auf dem sie ein etwas fülligeres Mädchen, ihre Schwester Janelle, im Arm hält. Beide in Bikinioberteilen, mit nassem Haar, lächelnd.


    Ich muss aufhören, ihr SMS zu schreiben. Aufhören, mir das Foto anzuschauen.


    Ich muss in meinem Leben klarere Grenzen ziehen, denn das hier ist, worüber ich mir Gedanken machen sollte. Die Probleme in dieser Küche. Dass Frankie in der Schule Vieren kriegt und anscheinend nicht weiß, was das Wort Privatsphäre bedeutet. Dass ihre Brüste wachsen und sie einen BH und Oberteile trägt, die diese Tatsache für alle Welt offensichtlich machen. Ich sollte mir Gedanken darüber machen, was zwischen Mom und Bo nicht stimmt, was auch immer das ist, und ob Wyatt Leavitt irgendwas damit zu tun hat.


    Darüber, dass Mom Nein sagte, als ich sie fragte, ob sie ihn gesehen habe, mir aber nicht in die Augen sehen wollte und dann übertrieben fröhlich wurde, wie immer, wenn sie mich anlügt.


    Ich sollte mich nicht damit beschäftigen, ob Caroline in der Karibik Spaß hat, nicht überlegen, wann ich zwanzig Minuten finden kann, um sie anzurufen, und ob es irgendeine Möglichkeit gibt, sie allein hinter einer verschlossenen Tür zu erwischen, wenn niemand zu Hause ist, sodass wir Zeit haben für ein bisschen Dirty Talk und ich meine Jeans öffnen und mich anfassen kann.


    »Zeig mal«, sagt Mom.


    »Nein.«


    Aber Frankie stellt sich hinter mich, ihre Finger holen flink mein Handy aus meiner hinteren Hosentasche, und ich bin nicht schnell genug, um sie aufzuhalten. Ich schnappe sie mir, kitzle sie und greife nach dem Handy, während ich sie gerade so fest in die Rippen pikse, dass sie sich wegdreht und lachend »Au!« schreit.


    »Fang, Mom!«


    Sie wirft ihr das Handy zu, und ich sehe gerade noch meine geöffnete SMS-App auf dem Bildschirm, bevor es auf dem Boden aufkommt und durch den Raum schlittert. Dann gehe ich auf die Knie und balge mich mit meiner Mom, während Frankie danebensteht, und es ist mega seltsam, denn sie lachen beide, aber als Mom die Hand ausstreckt und mich wegstößt, stößt sie fest zu. Als sie das Handy erwischt und schnell wieder aufspringt, durch die Küche rennt und »Halt ihn von mir fern, Frankie!« ruft, fühlt es sich nicht an wie ein Spiel.


    Es ist nicht lustig.


    Ich schlüpfe mühelos an Frankie vorbei, packe meine Mom am Handgelenk, reiße ihr das Handy aus der Hand. Meine Brust hebt und senkt sich. Mir ist heiß, ich bin außer mir, voller fehlgerichteter Wut, irregeleitetem Zorn.


    »Mann, West, entspann dich«, sagt Mom. Aber ihre Augen glitzern beleidigt und stolz, und als ich zu Frankie schaue, zuckt sie zusammen.


    Ich will aus dem Haus stürmen. Einen langen Spaziergang zur Autobahn und an der Straße entlang machen, während es dunkel wird. Ich will meinen Ärger rauslassen, aber ich habe nichts, worüber ich wütend sein könnte, außer meinem eigenen Versagen, die Grenzlinien in meinem Leben schwarz genug, deutlich genug zu ziehen, damit so ein Scheiß gar nicht erst passiert.


    Ich hole tief Luft und atme stoßartig aus.


    Dies ist meine Familie. Mein Zuhause.


    Dies sind meine Leute, und hier gehöre ich hin.


    Wenn ich es nicht fühle, mache ich etwas falsch. Ich verschließe mich. Und das darf ich nicht, denn wenn ich das hier verliere, wer bin ich dann noch?


    Ich scrolle auf dem Handy zurück und gebe es meiner Mom, deren Gesichtsausdruck bei meinem Friedensangebot weicher wird. »Die da rechts, oder…?«


    »Die Hübsche«, höre ich mich sagen. »Sie heißt Caroline.«


    Was machst du?


    Sie schreibt sofort zurück. Nichts.


    Was heißt nichts?


    Ich lieg auf dem sofa und schau einen film.


    Was für einen film?


    Der frühstücksclub. Ich hab heute schon 400 filme mit molly ringwald gesehen.


    Wieso?


    Sie haben meiner mom gehört. Ich schaue sie ab und zu.


    Eine Pause. Mein dad ist bei der arbeit. Mir ist langweilig. Ferien sind doof.


    Ja.


    Wieder eine Pause. Ich ruf dich an.


    Ich liege auf der Couch, bin allein zu Hause. Silvester ist schon vorbei, und Frankie ist wieder in der Schule. Bo hat Tagesschicht. Er und Mom sind beide bei der Arbeit, und zum ersten Mal, seit ich hier bin, ist es still im Haus.


    Noch bevor das Handy klingelt, habe ich einen Ständer.


    »Hey«, sagt sie.


    »Hey.«


    Dann Stille, sie lacht so ein atemloses Lachen. »Das ist komisch.«


    »Was ist komisch?«


    Ich kann mir vorstellen, wie sie sich auf die Lippe beißt. Zur Seite schaut.


    Ich kann mir vorstellen, wie ihre Kehle rot und fleckig wird. Wie ihre Brüste sich bei jedem schnellen Atemzug heben.


    »Du kennst doch die Szene im Film, wenn Judd Nelson im Abstellraum ist und Molly Ringwald sich mit ihm einschließt?«, fragt sie.


    »Welcher ist noch mal Judd Nelson?«


    »Der mit den langen Haaren und dem Flanellhemd.«


    »Der Bad Boy.«


    »Ja. Und Molly Ringwald ist die…«


    »Ich weiß, wer sie ist.«


    Caroline lacht. Leicht nervös. »Die Szene läuft gerade.«


    »Und?«


    »Und das ist der beste Teil. Molly trägt ihr rosa Seidenshirt und ist perfekt frisiert, weil sie so ein braves Mädchen ist, aber jetzt sind sie zusammen im Abstellraum…«


    Ich fange an zu lachen, als mir klar wird, worauf sie hinauswill. »Ich dachte, du stehst auf diesen anderen Typen.«


    »Auf wen? Anthony Michael Hall?«


    »Die Sportskanone.«


    »Emilio Estevez? Igitt.«


    »Er sieht aus wie Nate, nur mit kurzen Haaren.«


    Einige Sekunden Stille. »Gott. Tatsächlich. Du hast recht.«


    Sie klingt so entsetzt, dass ich lachen muss.


    »Aber ich fand immer Judd am besten«, sagt sie. »Sogar als er in die Luft spuckt und dann seinen Speichel schluckt.«


    »Du stehst wohl auf Bad Boys, was?«


    »Nein.«


    Doch ich kann das Lächeln in ihrer Stimme hören. »Schon okay. Vielleicht stehe ich ja auf arme, kleine, reiche Mädchen.«


    »Vielleicht.«


    »Was trägst du gerade, reiches Mädchen?«


    Wieder ein atemloses Lachen. Etwas hat sich verändert, ich kann es beinahe spüren, es ist wie ein Klicken in der Leitung, die digitalen Signale richten sich neu aus, wechseln von einem Datenstrom zu einem anderen. Was trägst du gerade? Der Telefonsex-Startschuss ist abgefeuert, und ich halte meinen Kopf hin, bin bereit. Der Reißverschluss meiner Jeans ist geöffnet, aber meine Hand ist noch draußen, ich kann sie nicht reinschieben, solange ich nicht weiß, ob Caroline mitspielt. Diesmal nicht.


    »Ich trage mein rosa Seidenshirt.« Ich kann die Veränderung auch in ihrer Stimme hören. Sie sagt Ja.


    Ich gleite mit der Hand in meine Boxershorts.


    »Und diesen langen, engen braunen Rock«, fügt sie hinzu. »Braune Stiefel.«


    »Du hast Stiefel?«


    »Klar. Jedes Mädchen in Amerika hat Stiefel.«


    Ein fester Griff. Ein langsames Massieren. »Du musst sie mal für mich anziehen.«


    »Warum?«


    »Ich mag Stiefel.«


    Die Anspannung. Mit nichts zu vergleichen– so unerträglich und so gut. In jedem Muskel meines Körpers.


    »Oh.« Es klingt wie ein Seufzen.


    »Hey, reiches Mädchen?«


    »Mmm-hmm?«


    »Stell den Fernseher lautlos.«


    Ich warte, suche einen Rhythmus. Die Hintergrundgeräusche verstummen. Ich kann sie atmen hören.


    »Was glaubst du, was sie in dem Abstellraum machen?«, frage ich. »Du weißt schon, wenn die Kamera wegschwenkt?«


    Eine Pause. »Darüber hab ich noch nie nachgedacht.«


    »Willst du jetzt darüber nachdenken?«


    »Vielleicht.«


    »Wo sind deine Hände?«


    »Hmm. Ich weiß nicht, ob ich dir das sagen soll.«


    »Leg eine Hand an eine interessante Stelle.«


    Sie holt Luft, lacht leise, und ich warte ein paar Sekunden, um sicher zu sein, dass sie es tut. Dann sage ich mit ruhiger, tiefer Stimme: »Ich denke, sie haben mit einem Kuss angefangen.«


    »Ja.«


    »Dann ist der Kuss heiß geworden, und der Typ hat sie runter auf die Bank gedrückt.«


    »Ich weiß nicht, ob da eine Bank ist.«


    »Da ist eine. Sie ist lang und niedrig, ohne Rückenlehne, sodass er sie hinlegen und sich neben sie knien und ihr den Rock über die Knie schieben kann.«


    »Der Rock ist aber ziemlich lang und eng. Ich glaube nicht, dass er ihn hochschieben könnte.«


    »Er kennt sich aus mit Röcken. Er muss ihn ihr nicht ausziehen. Er schiebt ihn nur hoch und lässt ihn dann oben, sodass sie die Luft an den Schenkeln spürt und anfängt, sich Sorgen zu machen, dass sie erwischt werden. Es ist aufregend, das zu denken. Vielleicht kommt plötzlich jemand rein und sieht, wie das brave Mädchen mit gespreizten Beinen daliegt und der böse Junge dort am Boden kniet und sie küsst. Sie berührt.«


    »Wo berührt er sie?«


    »Überall, außer dort, wo sie es am meisten will.«


    Sie atmet tief ein, und ihr Atem stockt. Ich habe das schon an ihr beobachtet. Sie dabei gesehen. Das Geräusch lässt eine heiße Woge von meinen Eiern aufsteigen, und ich verteile die Flüssigkeit über meine Eichel, ziehe die Hand nach unten. Langsam und fest.


    »Was machst du, Caro?«


    »Was soll ich denn machen?«


    »Ich will, dass du dich auf den Rücken legst, deinen Rock hochschiebst und die Beine spreizt.«


    Sie antwortet mit einem dumpfen Mmph.


    »Du liegst schon so da, stimmt’s?«


    »Vielleicht.«


    »Braves Mädchen.«


    »Und was machst du?«


    »Süße, du weißt, was ich mache.«


    »Wie letztes Mal?«, fragt sie. »An Thanksgiving?«


    »Ja.«


    Sie atmet nur.


    »Jetzt hat er ihr Shirt hochgeschoben«, sage ich. »Sein Mund ist auf ihrem Bauch. Bewegt sich nach unten.«


    »Sie ist nervös.«


    »Wieso?«


    »Weil sie das noch nie gemacht hat. Es ist aufregend.«


    »Er mag es, wie sie riecht. Wie glatt ihre Beine sind, wie blass sie ist. Wie ein Geheimnis. Sie trägt ein gelbes Höschen drunter, ein ganz einfaches. Ist es feucht, Caroline?«


    Sie macht dieses Quiek-Geräusch, und mein Griff wird noch fester. Gott, ich liebe dieses Quieken.


    »Sag’s mir.«


    »Ja.«


    »Ja, das dachte ich mir. Ihr Höschen ist durchgeweicht, und er macht gleich weiter und setzt sich rittlings auf die Bank, geht mit seiner Nase genau da hin und drückt sie in den feuchten Fleck.«


    »Das ist versaut.«


    »Er ist versaut. Deswegen mag sie ihn.«


    »Das ist nicht der einzige Grund.«


    »Aber einer der Gründe. Sie findet ihn aufregend. Sie genießt es zu wissen, dass er an sie denkt, wenn sie nicht da ist. Dass sie ihn hart macht. Ihn in seinem Bett kommen lässt, in der Dusche, obwohl er sie noch nie berührt hat.«


    »Gott. Das ist heiß.«


    Ich lächle.


    »Und warum mag er sie?«, fragt sie.


    Darüber muss ich nachdenken– was nicht gerade einfach ist, wenn man eine Hand an seinem Schwanz hat, aber ich schaffe es. »Er mag es, dass sie nicht alles weiß, was er weiß. Dass sie das Leben nicht von seiner schlimmsten Seite kennt.«


    »Sie kennt mehr, als er denkt.«


    »Kann sein, aber sie hat noch immer diese Aura um sich herum, als könnten die schlimmen Dinge sie nie wirklich berühren.«


    »Das würde ihr nicht gefallen«, sagt Caroline. »Wenn er ihr sagen würde, dass das der Grund ist– dann wäre sie enttäuscht.«


    »Aber das ist nicht der einzige Grund. Und auch nicht der wichtigste.«


    »Was ist der wichtigste Grund?«


    Ich versuche, mich auf den Film zu konzentrieren. Nicht auf Caroline auf ihrem Sofa, die mit gespreizten Beinen daliegt und sich selbst berührt. »Dass sie dort im Abstellraum ist. Sie ist mutig, sobald sie einmal entschieden hat, was sie will. Kämpferisch.«


    »Er mag sie, wenn sie kämpferisch ist?«


    »Ja. Ja.«


    Über wen sprechen wir? Ich bin nicht sicher. Ich fühle mich langsam ziemlich high, benebelt, als könnte ich mehr sagen, als ich beabsichtige, aber eigentlich ist es mir egal.


    »West?«


    »Ja?«


    »Was macht er als Nächstes?«


    »Er berührt sie mit der Zunge, durch ihr Höschen. Schiebt die Hände unter das Gummi, hält sie dort auf der Bank fest und leckt und leckt sie, bis ihr Höschen triefend nass ist und es sie halb wahnsinnig macht.«


    »Mag er das?«


    »Er findet es verdammt geil. Sie so weit zu bringen, dass sie es genießt, dass sie die Kontrolle verliert, den Kopf ausschaltet und nur noch fühlt– das ist ein Rausch. Aber er mag auch das Höschen. Dieses gelbe Höschen. Aber er braucht mehr, also schiebt er es einfach ein paar Zentimeter zur Seite, anstatt es ihr auszuziehen. Gerade so weit, dass er sie dort mit der Zunge berühren kann, wo sie weich und angeschwollen und so nass ist. Er kann nicht genug von ihr kriegen. Er vergräbt sein Gesicht in ihr, macht sein ganzes Kinn und seinen Mund nass.«


    »West.«


    »Sie schmeckt unglaublich.«


    »Gott, West, ich kann nicht…«


    Ich kann auch nicht mehr. Ich denke an sie, wie sie sich unter meinen Fingern angefühlt hat, unter meiner Zunge. Wie ihre Schenkel sich an meinen Kopf pressten, an ihre Hände in meinem Haar, auf meinem Schwanz– es ist zu viel. »Ich will dich«, sage ich. »Verdammt, ich will dich.«


    »Du hast mich.«


    »Genau hier, auf dieser Couch, hier. Ich will dich hier haben, Caro. Ich will dich schmecken. Meine Finger in dich schieben, über deinen Kitzler lecken. Ich will dich nackt.«


    Sie keucht.


    »Nimm deine Hand«, sage ich ihr. »Tu so, als wäre ich es. Komm für mich. Ich will es hören.«


    »West.«


    »Ja.«


    »Du auch.«


    »Ich bin kurz davor.«


    Und dann ist da nur noch das Atmen. Geräusche. Nur Stöhnen, Keuchen.


    Das Wissen, was sie tut, meine Vorstellung davon, wie sie es tut, ihre geschlossenen Augen und ihr offener Mund und wie ihr Gesicht aussieht, wenn ich sie zum Orgasmus bringe.


    Meine Hand, die sich hart und schnell bewegt, Carolines fliegenden Finger, diese dünne Verbindung zwischen uns, an der nichts real ist, nichts echt, nichts richtig, und doch ist sie da. Ich kann nichts dagegen tun. Ich will nichts außer diesem Moment, außer Caroline. Nichts.


    Sie holt hastig Luft, sagt: »Jetzt«, und ich folge ihr mit einem Keuchen und einem heißen Spritzer, der auf meiner Hand und ein bisschen auf der Couch landet, die… Scheiße, das muss ich wegmachen, aber jetzt kümmert es mich nicht im Geringsten. Caroline gibt sich große Mühe, keine Geräusche zu machen, aber trotzdem kann ich sie hören, ich kann die Nicht-Geräusche hören, die sie macht, und es ist verdammt großartig.


    Ich löse mich auf, ein kleines bisschen. Lehne mich zurück, schließe die Augen, höre ihr zu. Ich werde ganz locker, falle auseinander, breche in Stücke.


    Aber danach fühle ich mich so, als wäre vielleicht ein Teil von mir wieder zusammengesetzt worden.


    Es ist spät. Ich gehe hinaus ins Gewächshaus, weiche der Hundescheiße im Garten aus und wünschte, ich hätte das Licht auf der hinteren Veranda eingeschaltet.


    Ich trete in etwas zu Weiches. »Fuck.«


    Ich versuche, meinen Schuh im Gras abzustreifen, aber es ist zwecklos. Der Gestank ist jetzt in meiner Nase, mein Mund verzieht sich. Ich muss einen Stock suchen, versuche, den braunen Dreck aus dem Profil zu kratzen, aber das funktioniert auch nicht, und letztendlich drehe ich den Gartenschlauch auf, lege den Daumen auf das kalte Kupferende und spritze meine Schuhsohle ab, sodass die Kotklümpchen in alle Richtungen fliegen.


    Bis ich den Schuh gesäubert habe, klebt meine Hose an meinen Schienbeinen. Mir ist kalt, ich bin sauer, und alles kotzt mich an.


    In einer Woche bin ich wieder im College, und mein ganzes Leben hat sich in ein Minenfeld aus Scheißhaufen verwandelt.


    Als ich beim Gewächshaus ankomme und die Tür aufmache, sehe ich Bo nicht sofort. Ich hole Luft und versuche die Ruhe zu finden, um das hier durchzuziehen. Es ist nicht seine Schuld, dass ich in die Hundescheiße getreten bin. Nicht seine Schuld, dass ich seit Tagen darauf warte, mit ihm zu reden, und sich nie eine Gelegenheit bietet.


    Mal ist er bei der Arbeit, mal ist Mom in der Nähe, mal braucht Frankie Hilfe bei den Hausaufgaben.


    Bo ist oft vom Küchentisch aufgestanden und dann stundenlang fortgeblieben, und ich habe das Gewächshaus immer als sein Reich betrachtet, einen Ort, wohin er geht, um allein zu sein und nicht vom Sohn seiner Freundin belästigt zu werden, der auf seiner Couch schläft, sein Essen isst und immer im Weg steht.


    Aber ich muss mit ihm reden, denn ich reise bald wieder ab. Niemand sonst wird es mir sagen.


    Im hinteren Teil läuft Musik. Ich folge ihr, folge dem Licht und finde Bo, der einfach dasteht und Zigarettenrauch durch eine zerbrochene Glasscheibe in die Nacht bläst.


    Ich erkenne den Song. Metallica. Er steht auf diese ganzen alten Metal Bands, aber Mom kann das Zeug nicht ertragen.


    Das Gewächshaus ist eine rostige Bruchbude, viel von dem Glas ist zerbrochen. Bo liebt es. Es gefällt ihm, etwas anzupflanzen– nicht nur Gras, das er nur weiter hinten im Wald anbaut, sondern auch Gemüse, Kräuter, allen möglichen Scheiß. Er redet davon, einen Gefriertrockner zu besorgen, um Essen einzulagern für den Zusammenbruch der Zivilisation, aber am Ende stellt er meist Scheffelkörbe voller Tomaten und Mais und Paprika an die Straße, neben ein Schild mit der Aufschrift: ZU VERSCHENKEN.


    Bo ist klein, hat einen breiten Brustkorb, einen rasierten Schädel und angegrautes Brusthaar, das man meistens sehen kann, weil er oben ohne oder mit halb offenem Hemd rumläuft. In seiner Gefängnisuniform– mit dem schweren Gürtel, an dem sein Funkgerät, sein Handy, ein Schlagstock und seine Beretta hängen– sieht er aus wie ein harter Kerl.


    Er ist ein harter Kerl. Das beweisen seine Narben. Ich habe einmal gesehen, wie er in einer Bar in eine Schlägerei verwickelt wurde. Er hat den Typen platt gemacht, der angefangen hat. Vollkommen platt gemacht.


    Es liegt zum Teil an Bo, dass ich in Putnam bin und nicht auf dem hiesigen College. Weil ich ihm zutraue, dass er seinen Job behält, sich um Mom kümmert, auf Frankie aufpasst und sich nicht in einen Perversling oder ein Arschloch verwandelt, sobald ich nicht mehr hinschaue.


    Er liebt sie. Beide.


    Ich war mir nie ganz sicher, ob Mom ihn auch liebt. Er musste sie mehrmals bitten, bis sie mit ihm ausgegangen ist. Musste ihr monatelang hinterherlaufen, bis sie angefangen hat, bei ihm zu übernachten. Sie mag es, mit ihm zusammen zu sein, mag sein Haus, aber ich glaube, sie mag die Vorstellung nicht, den Rest ihres Lebens als Bos Alte zu verbringen.


    Ich glaube, sie ist süchtig nach dem Gefühl, das mein Dad ihr gibt. Nach diesem aufregenden, kribbelnden, abgefuckten Rausch, den sie nur von ihm kriegen kann.


    »Ich habe mich auf den ersten Blick in ihn verliebt«, hat sie mir einmal erzählt. »Ich war fünfzehn, und er fuhr auf diesem Motorrad in die Stadt, und die Welt hat aufgehört, sich zu drehen.«


    Bo kann da nicht mithalten. Das kann niemand.


    Ich weiß das, weil ich das Gleiche gefühlt habe, als ich Caroline zum ersten Mal gesehen habe, und ich fühle es immer noch. Falls es irgendeine Möglichkeit gibt, es abzuschalten, so habe ich sie noch nicht gefunden.


    Bo klopft die Asche an einem gezackten Glasrand ab und lässt sie ins Unkraut auf der anderen Seite des Fensters fallen.


    »Was ist mit den Polizisten passiert?«, fragt er.


    Er meint nicht, ob sie die Wohnung durchsucht haben oder wieder gegangen sind– das habe ich ihm schon erzählt. Er meint, was ich gemacht habe, dass sie auf mich aufmerksam geworden sind.


    »Dieses Mädchen, mit dem ich mich treffe– sie hat einen Ex, der mich nicht besonders mag.«


    »Hast du ihm einen Grund dafür gegeben? Außer, dass du ihm die Freundin weggeschnappt hast?«


    »Ich hab’ sie ihm nicht weggeschnappt. Sie waren schon getrennt.«


    Aber ich habe sie ihm doch ein bisschen weggeschnappt. Im ersten Studienjahr, als sie gegenüber von mir wohnte, habe ich sie beobachtet. Versucht, sie durcheinanderzubringen. Ich habe alles Mögliche versucht, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, und Nate wusste es. Er hat mich auch damals schon gehasst.


    Er hat allen Grund, mich zu hassen.


    »Ich hab’ mich mit ihm geprügelt. Weil er Scheiße über sie erzählt hat.«


    Bo nimmt einen tiefen Zug und beobachtet mich mit zusammengekniffenen Augen. Wartet auf die Fortsetzung.


    »Zweimal. Das zweite Mal war etwas heftiger als das erste.«


    Ich denke daran, wie Caroline in meinem Bad gekotzt hat. An den pulsierenden Schmerz in meiner Hand, als ich sein Gesicht getroffen habe. Seinen Brustkorb.


    Ich deute auf das Päckchen Zigaretten in Bos Hemdtasche. »Kann ich auch eine haben?«


    Er zieht eine Augenbraue hoch. Ich rauche nicht, aber das heißt nicht, dass ich es nicht kann. Ich brauche jetzt den Rausch– das Gefühl, wie das Nikotin alles schärfer aussehen lässt, mich wachsam macht, mich schlau macht.


    Ich muss jetzt schlau sein.


    Er reicht mir eine Zigarette, und als ich sie mir in den Mund stecke und mit meinen Händen die Spitze abschirme, gibt er mir mit seinem Zippo Feuer.


    »Was kann er gegen dich aussagen?«, fragt Bo.


    »Ich hab’ ihn eine Feuertreppe runtergeschmissen. Ihm möglicherweise die Rippen gebrochen. Körperverletzung, schätze ich. Vor allem, wenn er danach ins Krankenhaus gegangen ist.«


    »Gab es Zeugen?«


    »Seinen Kumpel. Und Caroline.«


    Er nickt.


    »Ich hab’ seinem Kumpel was verkauft«, füge ich hinzu.


    »Mehr als einmal?«


    »Ja.«


    »Also hat er den Bullen den Tipp gegeben.«


    »Wahrscheinlich. Ich meine, es könnte jeder gewesen sein, aber wahrscheinlich schon. Glaubst du, sie kommen noch mal wieder?«


    »Ja.«


    Ich kräusle die Lippen und inhaliere, bin dankbar für das Knistern des brennenden Papiers. Dankbar für diese winzige, wellenförmige Glut, auf die ich schauen kann, diese dichte Fülle in meiner Brust, während ich den Rauch in meinen Lungen halte.


    Es tut gut, mit jemandem reden zu können.


    »Glaubst du, ich sollte einfach aufhören zu dealen? Mich ein Semester lang bedeckt halten?«


    »Wenn du ohne das Geld klarkommst.«


    Ich zögere, nehme noch einen Zug. Sammle meinen Mut und gebe zu: »Das meiste davon schicke ich Mom.«


    Er macht dieses Geräusch– ich kann es nicht genau einordnen. Eine Art Lachen, aber mit Schmerz darin. Doch überrascht ist er nicht. Das Lachen klingt resigniert.


    Er sagt lange nichts. Raucht seine Zigarette bis ganz an den Filter, lässt sie auf den Lehmboden fallen, tritt sie aus.


    »Sie braucht es nicht«, sagt er.


    »Was macht sie dann damit?«


    Er zuckt die Achseln.


    »Du hast keine Ahnung?«


    »Sie kauft mir Geschenke, die ich nicht brauche. Klamotten und anderen Scheiß für sich und Frankie. Ich glaube, sie hat einer deiner Cousinen Geld gegeben, um ein Baby wegmachen zu lassen, aber sie will nicht darüber reden.«


    Das muss ich erst mal sacken lassen.


    »Einmal in der Woche besucht sie deine Oma.«


    Er meint nicht Moms Mom, die in Kalifornien lebte, aber schon gestorben ist. Er meint Dads Mom.


    Er meint, dass ein zehn Jahre alter Bruch zwischen meiner Mom und der Familie meines Dads still und leise gekittet wurde, ohne dass sie mir etwas davon gesagt hat. Dass mein Geld in Dinge gesteckt wird, die Dads Leute brauchen– oder Dinge, die sie haben wollen–, denn das ist Moms Art, mit Geld umzugehen. Wenn sie welches hat, gibt sie es allen, für alles.


    Wenn ich welches habe, ist das für sie genauso, als wäre es ihres.


    »Ist er noch mal hier aufgetaucht?«


    Ich muss Bo nicht sagen, dass ich meinen Dad meine. Wir wissen beide, worum es in diesem Gespräch geht, und es ist eine Wohltat, um das Unterschwellige unter den Worten herumzureden und das Verborgene auszugraben, ohne es benennen zu müssen.


    Je länger ich hier bin, desto deutlicher merke ich, dass die Dinge unter der Oberfläche gewaltig im Arsch sind.


    Acht Kilometer von hier, in einem heruntergekommenen Wohnwagen in einer so beschissenen Wohnwagensiedlung, dass niemand hinzieht, der eine andere Wahl hat, wohnt ein Mann mit meinen Augen. Meinem Mund. Versaut alles schon durch seine bloße Anwesenheit.


    »Einmal«, sagt Bo. »Ich hab ihn mit der Schrotflinte vertrieben.«


    »Was will er?«


    Bo wirft mir einen mitleidigen Blick zu, und ich ziehe noch mal an der Zigarette und starre auf meine Füße.


    Dumme Frage. Er will dasselbe wie immer. Alles, was meine Mom ihm geben kann. Ihr Herz. Ihre Muschi. Ihr Geld. Ihren Stolz.


    Er will Frankies Loyalität.


    Er will alle für sich gewinnen, auf seine Seite ziehen, ihr Mitleid erregen, sie die Welt durch seine Augen sehen lassen, damit sie denken: Mann, er hat ganz schön viel Pech gehabt, aber er ist ein guter Kerl. Ich bin froh, dass diesmal alles gut für ihn läuft. Ich bin froh, dass er es geschafft hat.


    Er will, dass sich meine Mom wieder in ihn verliebt, und wenn sie dann so weit ist, dass sie sich an nichts mehr erinnern kann, was vorher war, will er ihr einen Schlag in die Magengrube versetzen.


    Das letzte Mal, als ich meinen Vater sah, hat er mich getreten wie einen Hund. Mich angespuckt. Mich einfach liegen lassen, mit geplatzter Lippe, zusammengerollt vor Schmerz.


    Ich weiß nicht, warum meine Mom das nicht verstehen kann. Denn das ist es, was er will.


    »Hat sie sich mit ihm getroffen?«


    Bo antwortet so lange nicht, dass ich schon denke, er sagt gar nichts mehr. Er geht am Tisch entlang, fegt verstreute Blumenerde weg, reibt die trockenen, braunen Blätter einer Pflanze zwischen Daumen und Zeigefinger. »Während ich unten in Kalifornien war, um die Ernte zu verkaufen.«


    »Hat sie es dir gesagt?«


    Sein Ausdruck verfinstert sich. »Glaubst du etwa, ich würde sie noch hier wohnen lassen, wenn sie es mir gesagt hätte? Ich hab’s von einem Bekannten gehört. Sie behauptet, es wäre Blödsinn.«


    »Du glaubst ihr nicht.«


    »Ich hab’ mich noch nicht entschieden. Aber du weißt, was passiert, wenn ich rausfinde, dass sie sich heimlich mit ihm trifft.«


    Fuck. Ja. Ich weiß, was dann passiert.


    Er wird sie in hohem Bogen rausschmeißen, und sie wird es nicht anders verdient haben.


    Frankie auch. Bo wird kein neunjähriges Mädchen großziehen, das nicht zu ihm gehört. Nicht ohne meine Mom in seinem Bett.


    Er dreht sich zu mir. Kommt ganz nah, legt mir die Hand auf die Schulter. »Ich wünschte, es wäre nicht so«, sagt er.


    Ich kann ihn nicht ansehen. Ich schaue hinaus zu den Sternen und rauche auf.


    Das Gewicht der Vergangenheit hängt an einem dünnen Seil über unseren Köpfen.


    Eine Frau hält ein Messer in der Hand und könnte mit einem einzigen Schnitt alles für mich ruinieren. Frankie ruinieren. Bo ruinieren. Sich selbst ruinieren.


    So ist es nun mal, und ich kann nichts dagegen tun.


    Frankie wirft sich über die Rückenlehne der Couch, ihr Unterarm drückt auf meine Luftröhre. »Musst du wirklich weg?«


    Ich neige den Kopf nach hinten, packe sie an der Taille und hebe sie über die Lehne auf meinen Schoß.


    In der Luft fühlt sie sich so substanzlos an, als wären ihre Knochen hohl wie die eines Vogels. Ich kitzle sie, bis sie kreischt.


    »Hör auf, West! Oh Mann, hör auf, stopp, bitte! West!«


    Ich lasse sie los, und sie huscht von mir fort, in Skinny Jeans an ihren mageren Beinen, dicken Socken und einem Oberteil mit kurzen, kleinen Reißverschlüssen an den Schultern, das für den Winter nicht warm genug und für sie nicht kindlich genug ist.


    Mom und Bo sind beide bei der Arbeit. An diesem Morgen gibt es nur Frankie und mich und einen Bus, den ich erwischen muss, damit ich es zu meinem Flug zurück zum College schaffe.


    Ich reise ab, aber ich glaube nicht, dass ich lange fort sein werde.


    Seit jener Nacht draußen im Gewächshaus mit Bo kann ich die Uhr ticken hören. Die Zeiger fliegen über das Zifferblatt wie in einem Film, verschwimmen, verwischen, bis die Zeit so dünn ist wie Seidenpapier.


    Die Augen meiner Mutter bleiben nie lange an etwas haften. Ihre Hände sind nervös, ihre Antworten ausweichend.


    In ein paar Wochen, vielleicht Monaten, wenn ich Glück habe, werde ich einen Anruf bekommen, der mich zwingt, alles stehen und liegen zu lassen und nach Hause zu fliegen. Und die Wahrheit ist, ich muss überhaupt nicht nach Putnam.


    Das musste ich nie.


    Als ich wegzog, um aufs College zu gehen, redete ich mir ein, dass ich es für Frankie und Mom tue, aber ich hätte mich besser um sie kümmern können, wenn ich hier geblieben und aufs hiesige College gegangen wäre. Wenn ich Frankie im Auge behalten, meinen Dad vom Wohnwagen ferngehalten hätte.


    Ich ging nach Putnam, weil ich es wollte.


    Ich wollte wissen, wer ich sein könnte, wenn ich nicht an diesen Ort gebunden wäre. Was ich allein erreichen könnte.


    Alles, würde Caroline mir sagen. Du kannst alles erreichen.


    Und sie glaubt es sogar.


    Caroline würde nie verstehen, wie egoistisch so ein Gedanke sein kann. Wie egoistisch ich bin, weil ich gegangen bin und weil ich gleich wieder gehe, obwohl ich weiß, wie die Dinge hier stehen.


    Frankie lächelt mich an, atmet heftig, ihre Schlüsselbeine ragen aus dem Ausschnitt ihres Oberteils, ihre Unterlippe ist spröde, ihre Zähne wirken ein bisschen zu groß für ihr Gesicht.


    Sie hat sich die Augen dick mit schwarzem Zeug umrandet, ihre langen Ohrringe hängen fast bis auf ihre Schultern.


    Sie ist neun Jahre alt.


    Sie braucht jemanden, der ihr Grenzen setzt, sie ins Bett schickt, ihr sagt, dass sie aufhören soll zu telefonieren und sich das Gesicht abwaschen soll.


    Sie braucht mich, damit ich sie daran erinnere, ihre Hausaufgaben zu machen, und Mom anleite, die nur dann als anständige Mutter durchgehen kann, wenn jemand da ist, der sie zwingt, daran zu arbeiten.


    Sie braucht mich.


    Ein düsterer, giftiger Groll steigt in mir auf.


    Ich wünschte, ich wüsste eine Möglichkeit, sie wieder abzugeben. Wenn ich wüsste, wie ich aufhören kann, mich um sie zu sorgen– so verantwortungslos werden kann wie mein Vater–, dann könnte ich nach Putnam fahren und dort bleiben. Frankie zum Geburtstag eine Karte schicken.


    Ich könnte mich in Carolines West verwandeln, mit weiten Horizonten und unendlichen Möglichkeiten.


    »Ich werd dich vermissen«, sagt meine Schwester.


    Ich balle die Fäuste und muss die Augen schließen.


    Ich würde dich zurücklassen, wenn ich könnte.


    Ich wünschte, ich könnte es. Ich will es.


    Aber ich öffne die Augen, öffne den Mund und sage: »Ich werde dich auch vermissen. Aber ich bin in ein paar Monaten wieder zu Hause. Dann fahr’ ich mit dir irgendwohin, wo es schön ist. Vielleicht nach Portland.«


    »Echt? Was ist mit San Francisco? Keisha sagt, da gibt es Seelöwen, und da ist so ein Laden mit allen möglichen Schokosorten. Da sollten wir hinfahren.«


    »Ja, ich denke, wir könnten nach San Francisco fahren. Vielleicht unterwegs campen. Die Redwoods anschauen.«


    »Campen? Bloß nicht. Campen ist doof.«


    »Wann warst du denn schon mal campen?«


    »Ich weiß, wie es ist! Man schläft in einem Zelt und duscht nicht, und es fallen einem Spinnen auf den Kopf. Nein, danke.«


    Ich war auch noch nie campen. Aber wer soll so was mit ihr machen, wenn nicht ich?


    »Wir könnten am Lagerfeuer sitzen und Marshmallows grillen. Wir finden bestimmt einen Campingplatz mit Dusche.«


    »Ein Lagerfeuer wär’ schön«, sagt sie. »Solange es eine Dusche gibt. Und du musst alle Spinnen töten.«


    »Damit komm’ ich klar.«


    Mit was auch immer man klarkommen muss– Spinnen, Albträume, Hausaufgaben, Väter–, ich komme damit klar.


    Was bleibt mir auch anderes übrig?


    Ich stehe auf. »Umarme mich noch mal zum Abschied.«


    Sie steht auch auf und legt die Arme um mich.


    Ich küsse sie auf den Scheitel. Ihr Haar ist weich. Es riecht nach rosa Chemikalien, und der ganze Groll in mir ist verflogen, weggespült, als hätte es ihn nie gegeben.


    Wir gehen zusammen die Einfahrt entlang. Sie plaudert von San Francisco.


    An der Straße schaut sie mir nach. Winkt jedes Mal, wenn ich mich umdrehe.


    Sie gehört zu mir. Ich kann nichts dagegen tun.


    Es sind acht Kilometer bis in die Stadt, aber ich habe Glück, und einer von Bos Nachbarn nimmt mich mit.


    Ich schaue durchs Beifahrerfenster auf die Landschaft, die weiß und weizenfarben, beige und braun ist, der Himmel weit offen und schonungslos blau.


    Es sieht nicht aus wie Iowa. Es sieht aus wie ich. Diese Farben sind die Farben, aus denen ich gemacht bin, der Matsch aus dieser Gegend steckt in meinen Knochen, verschlammt mein Herz.


    Ich kann nicht weiter aus zwei Menschen bestehen. Der Countdown läuft, meine Zeit ist fast um, und ich werde mir nicht erlauben, Caroline hinzuhalten, sie glauben zu lassen, ich wäre irgendjemand anders, irgendeine Iowa-Version von mir, die ich nicht bin. Und auch nie sein werde.


    Ich gehöre Frankie.


    Ich kann nicht Frankie gehören und Caroline behalten. Ich wünschte, ich könnte es, aber wünschen bringt nichts.


    Jedes Mal, wenn ich Caroline geküsst habe, habe ich sie tiefer reingezogen. Tief und dann noch tiefer, bis ich nicht mehr nach Hause kommen konnte, ohne sie mitzubringen.


    »Das hier ist mein Mädchen«, sagte ich zu meiner Mutter. »Die Hübsche.«


    Ich saß im Dunkeln auf Bos Couch und sagte zu Caroline: »Ich will in dir sein. Ich will dich hierhaben.«


    Aber ich habe ihr etwas vorgemacht. Es existiert keine Welt, in der es Frankie und meine Mom und Caroline gibt und alle zu mir gehören.


    Ich habe Mist gebaut. Darauf läuft alles hinaus. Abscheulichen, verdammten Mist.


    Caroline ist in mir, und jetzt muss ich sie aus mir herausschneiden.

  


  
    


    JANUAR


    Caroline


    Die Winterferien waren endlos. Ich habe lang geschlafen und bin in Pantoffeln durchs Haus geschlurft. Der Rest der Welt arbeitete, war produktiv, aber ich hatte nichts zu tun.


    Ich habe sechs Millionen Mal Minesweeper gespielt, was– ja, ich weiß auch nicht, wieso. Es gibt natürlich bessere Spiele. Ich konnte mich nicht dazu aufraffen, irgendwas anzufangen, was mehr als ein Level oder irgendeine komplexe Strategie beinhaltete.


    Es war erschöpfend, zu Hause zu sein. Weihnachten in der Karibik hat mich geschlaucht. So viel lächeln zu müssen. Über meine Kurse, meine Freunde, meine Interessen reden zu müssen und niemals West oder die Bäckerei, Nate oder die Bilder, irgendwas davon zu erwähnen.


    Geheimnisse bewahren ist anstrengend. Was, wenn sich das ganze Leben in ein Geheimnis verwandelt?


    Ich erzählte meinem Dad vom Rugbytraining. Ihm gefiel die Vorstellung nicht, dass ich einen Sport mache, bei dem ich andere angreife und angegriffen werde.


    »Du solltest Golf spielen«, sagte er.


    »Dad, ich hasse Golf.«


    »Was hast du gegen Golf?«


    Bei Golf musste ich an West denken. Wenn er als Caddie arbeitet, weiß er sicher, wann er jemandem ein Neunereisen oder ein Sand Wedge reichen muss. Er kennt sich bestimmt mit Drivern aus und trägt eine Art Uniform– ein schickes Poloshirt, Khakishorts. Er muss so anders aussehen.


    Ich brütete über Google Maps, suchte Golfplätze in Oregon und versuchte zu erraten, welcher seiner war.


    Meine Noten sind angekommen. Zwei Einser, zwei Zweier. Dad hat sie an den Kühlschrank gehängt.


    Er hat gefragt, ob ich mich mit Nate treffen würde, und als ich ihn daran erinnerte, dass wir uns getrennt haben, sagte er: »Ihr wart auch Freunde, bevor ihr zusammen wart. Vielleicht ist es besser, sich diesen Weg nicht zu verbauen.«


    Selbstverständlich habe ich Nate nicht angerufen. Ich habe stattdessen ein vierstündiges Nickerchen gemacht.


    Zu Neujahr ging Dad mit mir essen und machte eine große Sache daraus, dass er mich ein Glas Champagner trinken ließ. Am nächsten Morgen gab er mir seine Kreditkarte, damit ich mir »was Hübsches« kaufen könne. Weil ich gute Noten bekommen habe. Weil er so stolz auf mich sei.


    Als ich ihm den Kaschmirpulli zeigte, den ich in der Mall gefunden hatte– exakt der Farbton von Wests Augen–, küsste er mich auf die Schläfe, rieb mir über die Schulter und ließ mich allein, damit ich in meinem Zimmer schlechte Filme schauen konnte.


    Nachts, lange nachdem Dad eingeschlafen war, lag ich im Schein des Fernsehers und wartete darauf, dass West anrief.


    Manchmal döste ich ein. Ich war so müde.


    Aber wenn das Handy klingelte, wachte ich auf. Ich lachte. Ich flehte. Ich schmachtete.


    Mir wurde heiß, ich grub die Zähne ins Fleisch meines Daumens, flüsterte Worte, die ich mir selbst nie zugetraut hätte.


    »Will dich.« »Brauche dich.« »In mir.« »Gott, West.«


    Er sagte mir, was er von mir hören wollte. Schmutzige Dinge, die mit ihm irgendwie nicht schmutzig waren, sie waren einfach wahr. Sie waren echt. Er sagte sie mir, und ich wiederholte sie. Alles, was er wollte.


    Aber es gab auch Worte, die ich nicht sagte.


    Ich vermisse dich.


    Ich liebe dich.


    Wahrscheinlich habe ich gedacht, dass dafür später noch Zeit wäre. Nach den Ferien, wenn ich ihn wiedersah, würde es anders zwischen uns sein. Wir würden uns nah sein– so nah, wie wir uns am Telefon waren. Wir würden echt sein.


    Ich hatte noch nicht gelernt, dass einem, wenn das ganze Leben nur Schein ist, nichts Echtes passieren kann.


    Wenn man sich mit Lügen umgibt, fängt alles Echte an zu zerbrechen.


    Ich bin gerade mal eine Stunde wieder in Putnam, bevor ich zu Wests Wohnung fahre.


    Ich kann nicht anders. Ich muss ihn sehen.


    Ich wollte ihn gestern Abend vom Flughafen abholen, aber er hatte sein Auto in Des Moines stehen lassen und kam spät an. Also verfolgte ich seinen Flug und sah nach, wann er landete, nur eine zwanzigminütige Fahrt von mir in Ankeny entfernt. Ich stellte mir vor, wie er im Dunkeln allein nach Putnam fuhr.


    Heute Morgen hatte ich meinem Dad versprochen, bis nach dem Mittagessen zu bleiben, nachdem meine Schwester und ich beim Brautladen waren, um mein Kleid abzuholen. Janelle löcherte mich unaufhörlich über Jungs und wollte wissen, ob ich schon über Nate hinweg bin. »Du solltest langsam darüber nachdenken, neue Männer kennenzulernen«, sagte sie mindestens sechs Mal. »Es ist nicht gut, wenn man sich nur aufs College konzentriert.«


    Dad sagte, ich solle nichts überstürzen.


    Die ganze Zeit über dachte ich an West, der eine Stunde entfernt war. Fast zum Greifen nah.


    Ich will die Feuertreppe hochlaufen, indem ich zwei Stufen auf einmal nehme, aber ich halte mich zurück. Sie sind vereist. Ich klopfe an die Tür, außer Atem, mit rasendem Herzen. Ich habe mir diesen Moment seit Wochen ausgemalt. Habe die gesamten Ferien damit verbracht, mich auf dieses Wiedersehen, diesen Kuss zu freuen. Wenn West mich gegen die Wand drückt. Sein Gewicht gegen mich lehnt, seine Hüften. Wenn ich mit den Händen über seine Arme und seinen Rücken streiche. Mich in ihm verliere, so gewiss, wie ich den ganzen Monat lang in meinem eigenen Kopf verloren war.


    Doch als er die Tür aufmacht, ist nichts so, wie ich es mir vorgestellt hatte.


    Sein Gesicht ist blank. So blank wie der Himmel, so grau und kalt.


    Ich warte darauf, dass er erkennt, dass ich es bin– dass er auftaut–, aber er sagt nur »Hey«, und dann wird mir klar, dass er mich erkannt hat. Und dass dies mein Empfang ist.


    Er tritt nicht zur Seite, um mich reinzulassen. Er ist für die Arbeit im Restaurant angezogen– schwarze Hose, weißes Hemd, glänzende schwarze Schuhe. Er sieht so gut aus, dass er mir ein bisschen Angst macht, solange seine Augen so sind.


    »Hey. Du bist wieder da.« Ich verspüre diesen quälenden Drang, noch mal auf die Tür zu schauen, mich zu versichern, dass ich bei der richtigen Wohnung bin. In der richtigen Dimension.


    »Ich bin wieder da.«


    »Hattest du einen guten Flug?« Gähn. Eigentlich sollten wir uns längst küssen.


    Er dreht sich weg und holt seinen Mantel aus dem Schrank. »War okay. Ich muss zur Arbeit.«


    »Am Donnerstag?«


    »Ich hab’ eine Schicht übernommen.«


    »Kann ich dich dorthin begleiten?«


    Er zuckt mit den Schultern, als wäre es ihm völlig gleichgültig.


    Ich bin sprachlos. Vorletzte Nacht sagte er noch, er wolle in mir sein, mich heiß machen, mich so hart nehmen, bis wir beide wund sind und beben, und dann wollte er es noch mal machen, langsam, verschwitzt, zitternd, und mir zusehen, wie ich komme.


    Das hat er gesagt. Vor zwei Nächten. Ich habe es nicht erfunden.


    Als er sich an mir vorbeidrückt, rieche ich Wolle und Pfefferminz, aber er schaut mir nicht mal ins Gesicht.


    Ich folge ihm die Treppe hinunter.


    Er hat eine Mütze auf, die ich noch nie gesehen habe, mit schwarzen und dunkelgrauen, breiten und schmalen Streifen. Ich schaue auf die Stelle, wo sie in seinem Nacken endet. Es juckt mich in den Fingern, ihn dort zu berühren.


    Seine Laune hält mich davon ab, es zu tun. Seine Laune ist wie eine Mauer, die den Raum zwischen uns teilt, hart wie Granit.


    Hau ab, sagt seine Laune und erinnert mich an die anderen Male, als er so drauf war. Das ist jetzt schon Wochen her.


    Ich hatte es fast vergessen. All die Regeln, die wir für uns aufgestellt hatten– über die Ferien waren sie vermutlich aufgehoben gewesen. Unsere Gespräche über Berührungen, Sehnsüchte, die schmutzigen Gedanken, die wir ausgetauscht haben, ließen mich alles vergessen.


    Ich bin nicht sicher, welche Regeln jetzt gelten, doch wie auch immer sie lauten, ich weiß, dass sie voll in Kraft sind.


    »Was ist los?«


    »Nichts.«


    »Wirklich? Du wirkst ziemlich distanziert.«


    Er dreht sich halb zu mir, die Hände tief in den Taschen vergraben. Einen Augenblick lang ist sein ganzes Gesicht schmerzverzerrt. »Ich schätze, ich hab’ nicht sonderlich viel Lust zum Reden.«


    Vorletzte Nacht hattest du Lust zum Reden.


    Du hast geredet, bis ich zwei Orgasmen hatte, bevor wir wieder aufgelegt haben.


    Ich habe dich kommen gehört.


    Was zum Teufel stimmt nicht mit dir?


    Wahrscheinlich sollte ich mir einen dieser Sätze aussuchen und ihn sagen. Aber ich habe gerade einen Monat zu Hause verbracht, wo ich nichts von den Dingen gesagt habe, die ich wirklich fühlte. West war der einzige Mensch, dem ich mich geöffnet habe, und selbst bei ihm habe ich mich noch zurückgehalten.


    Meine Kehle ist zugeschnürt.


    Wir kommen an eine Kreuzung. Die vereisten Schneehaufen reichen mir bis an die Taille, aber es ist ein Durchgang hineingeschaufelt, und wir gehen durch. Der gefrorene graue Matsch auf der Straße knirscht unter meinen Schuhen. Das Restaurant ist rechts an der nächsten Kreuzung.


    Es wird schon dunkel, obwohl erst vier Uhr ist. Die Welt wirkt trübe und bedrohlich. Ein Auto fährt vorbei, und das Knirschen der Reifen klingt ebenfalls wie eine Drohung.


    Es ist kalt. Bitterkalt.


    »Was machst du später noch?«


    »Ich arbeite lange.«


    Er sagt nicht, wann er zu Hause sein wird. Er lädt mich nicht zu sich ein.


    Dass er sein Gesicht so leer aussehen lassen kann, ist ein Trick. Eine Showeinlage, die er einstudiert hat. Es macht mich wahnsinnig, weil ich mich nicht auch so verstecken kann, außerdem habe ich nichts getan, womit ich seine Zurückweisung verdient hätte.


    Ich muss an jenen Tag in der Bibliothek denken, als ich versucht habe, ihn zu ohrfeigen.


    So, wie er an dem Tag drauf war– das war West. Und das war ich. Wir waren beide da an jenem Nachmittag, wütend, hitzig, impulsiv, echt. Im Gegensatz zu jetzt– das hier ist nur West, der sich aufführt wie ein Arschloch.


    »Wie sieht dein Stundenplan dieses Semester aus?«


    Wieder ein Schulterzucken. »Muss nachschauen. Ich habe ihn nicht auswendig gelernt.«


    Der Satz klingt ein wenig spöttisch. Ich habe ihn nicht auswendig gelernt, im Gegensatz zu dir.


    West hat noch nie über mich gespottet.


    Er hat mich geneckt, mich herausgefordert, mich verführt– aber er hat sich nie über mich lustig gemacht.


    Hier läuft etwas ganz gewaltig schief.


    Ich nehme meinen Mut zusammen, packe ihn am Ärmel seines Mantels und zwinge ihn, mitten auf dem Bürgersteig stehenzubleiben.


    »Ist dir was passiert? Letzte Nacht, oder auf dem Rückweg hierher?«


    Es ist zwar weit hergeholt, aber er könnte eine Entschuldigung haben. Eine Erklärung. Er könnte.


    »Ich hab’ dir doch gesagt, es ist nichts.«


    »Wieso verhältst du dich dann so?«


    »Wie denn?«


    Ich drücke mit den Fingerspitzen gegen seine Oberarmmuskeln, schaue auf in sein leeres Gesicht. »Na so.«


    Er rollt mit den Augen. Zwar nicht ganz, aber er schaut hoch zum Himmel, als würde ich ihn belästigen. Als wäre ich nur zufällig hier und würde ihn nerven. »Ich glaube, du hast eine falsche Vorstellung von uns.«


    »Was soll das heißen?«


    »Du kannst nicht einfach zu meiner Wohnung kommen. Das mit uns wird nicht so was.«


    Das mit uns wird nicht so was.


    Darauf will er mit seiner Nummer also hinaus. Das ist seine Absicht. »Du willst mich loswerden.«


    Er sieht mich immer noch nicht an, und ich denke erst, es geht genauso weiter– dann kann er so tun, als würde ich jetzt erwartungsgemäß anfangen, mich zu bemitleiden, weibliches Gezicke vom Feinsten–, aber seine Augen glänzen. Sein Adamsapfel bewegt sich, geht auf und ab, er schluckt.


    Seine Stimme ist ganz heiser, als er sagt: »Ich… ich werde einfach keine Zeit haben.« Er räuspert sich und fährt fort: »Ich muss dieses Semester achtzehn credit points sammeln und eine zusätzliche Schicht in der Bäckerei übernehmen, und ich glaube nicht…«


    »Für wen hältst du dich eigentlich?«


    »Was?«


    »Bist du derselbe Mensch, mit dem ich vorletzte Nacht telefoniert habe? Und die Nacht davor, und die Nacht davor, und an vielen Tagen zweimal, wenn das Haus leer war und Frankie in der Schule? Warst du das, oder war das irgendjemand anders, der sich nur angehört hat wie du?«


    »Du weißt, dass ich es war.«


    »Und was willst du mir jetzt sagen?«


    Er verschränkt die Arme. Vollkommen unfähig, mich anzusehen. »Ich will dir sagen, dass ich diese Sache beenden will.«


    »Diese Sache.«


    »Zwischen uns.«


    »Machst du mit mir Schluss?«


    »Wir waren nie zusammen.«


    Die Worte fallen zwischen uns auf den Boden, ich schaue auf die Stelle, wo sie landen, direkt vor seinen Füßen. Im gefrorenen grauen Schneematsch. West steht gefasst da– breitbeinig, mit verschränkten Armen, die Restauranttür zehn Schritte hinter ihm, leuchtend wie ein Signalfeuer.


    Er hatte das hier geplant. Er war darauf vorbereitet.


    Und er ist immer noch unheimlich schlecht darin, so zu tun, als wäre es ihm scheißegal.


    Wir waren nie zusammen.


    Wir sind keine Freunde.


    Vor weniger als achtundvierzig Stunden sagte er mir, er wolle mit der Zunge über meinen Kitzler streichen, bis meine Schenkel zittern. Ich weiß nicht, was sich verändert hat. Etwas. Nichts. Er hat sich nicht die Mühe gemacht, es mir zu sagen.


    Denn wann macht er sich schon die Mühe, mir überhaupt irgendwas zu sagen?


    Ich sollte wütend sein, aber ich bin zu überrascht und zu verdammt enttäuscht. Ich hatte gedacht, ich wäre jetzt in seinem Bett. Ich hatte gedacht, wir würden uns nackt anlächeln und ihm ein Kondom überstreifen, damit ich ihn endlich, endlich, in mir spüren kann.


    Stattdessen ist er so weit weg, dass ich ihn nicht mal in seinem eigenen Gesicht finden kann.


    »Okay«, sage ich langsam und schaue auf diese vier armseligen Worte am Boden. »Wir waren nie zusammen.«


    Er blickt zum Restaurant hinter ihm. »Ich muss los.«


    Ich sollte ihn gehen lassen.


    Ich sollte ihm sagen, dass er mich am Arsch lecken kann.


    Aber ich brauche etwas, irgendwas, woran ich mich festhalten kann, irgendeine Vorstellung, wie es weitergeht. Also frage ich: »Treffen wir uns noch? In der Bäckerei, oder kommst du am Samstag zur Rugbyparty, oder…?«


    »Wir sehen uns bestimmt.«


    »Ja. Großartig. Das ist einfach verdammt großartig, West.«


    Seine Augenbrauen haben sich zusammengezogen, als würde ich vielleicht langsam zu ihm vordringen.


    Es könnte daran liegen, dass meine Tränen heiße Spuren auf meinem Gesicht hinterlassen, unter meinem Kinn zusammenlaufen, an meinem Hals abkühlen.


    Es könnte daran liegen.


    »Viel Spaß bei der Arbeit«, wünsche ich ihm. »Wir sehen uns. Zum Glück sind wir keine Freunde, sonst würde ich dich vielleicht vermissen. Oder etwas mehr als Freunde– zum Glück waren wir nie zusammen, sonst wäre ich jetzt total down. Aber, du weißt ja, das sind wir nicht. Nicht zusammen. Offensichtlich. Es ist so offensichtlich, dass ich gar nicht verstehen kann, wieso ich die Info verpasst habe. Vielleicht hat der Telefonsex mein dummes, weibliches Hirn vernebelt. Oder, was weiß ich, vielleicht waren es all die Stunden, die wir zusammen in der Bäckerei verbracht und geredet haben, oder das eine Mal, als ich in deinem Bett geschlafen und im Bad auf deinem Schoß geheult habe. Dadurch war ich einfach verwirrt, was wir sind. Ich hab die Info verpasst.«


    »Caroline…«


    Ich mache einen Schritt nach hinten. Ich verliere den Halt, rutsche aus und falle auf mein Steißbein. Der Schmerz sorgt für noch mehr Tränen. Als West mir die Hand entgegenstreckt, stoße ich sie weg. »Nein. Ich komme schon klar. Schönen Abend noch.«


    Ich stehe mühsam auf, und obwohl seine Augen endlich aufgetaut sind– obwohl sein Gesicht so viel Qual ausdrückt, wie ich empfinde–, scheiß drauf, ich lasse mich davon nicht beeinflussen.


    Ich werde von ihm weggehen, bevor mich das alles einholen kann.


    Ich gehe schnell, und dann fange ich an zu laufen, denn ich fürchte, wenn ich mir erlaube, all das zu fühlen, was jetzt in mir drin ist, werde ich akzeptieren müssen, dass er mir mit Absicht das Herz bricht und mir um nichts in der Welt sagen will, warum.


    Die Rugbyparty ist legendär.


    Eigentlich sind es drei Partys. Direkt nach dem Abendessen findet in der Rawlins Lounge eine Vorglüh-Party nur für das Team statt. Um neun beginnt im Minnehan Center die Party für den ganzen Campus, die immer gerammelt voll ist, weil das Rugbyteam die erste große Party nach den Winterferien veranstaltet, die beste Musik spielt und immer genügend Bier dahat.


    Und zwischen den beiden Partys– tja, und das macht sie legendär– steigt der Blowjob-Contest.


    Letztes Jahr habe ich ihn verpasst. Wahrscheinlich musste ich lernen. Aber diesmal steht außer Frage, dass ich hingehe. Ich habe Quinn bei der Planung unterstützt und dabei geholfen, das Minnehan Center mit Scherenschnitten von wilden, rugbyspielenden Frauen und einem überdimensionalen Wandgemälde zu dekorieren, das vermutlich eine lebensgroße Darstellung eines Gedränges sein sollte, am Ende aber aussah wie eine riesige lesbische Orgie mit Zungen und Händen überall. Wir haben echt Glück, dass niemand im College auf die Deko achtet, denn wow.


    Wow.


    Quinn sagt, sie will es aufheben und nach der Party in ihrem Wohnheimzimmer aufhängen.


    Ich habe einen Käse-Salsa-Dipp und Cookies gemacht, aber niemand hat Hunger. Alle haben Durst. Quinn hat elf Liter Früchtepunsch und drei Flaschen Wodka mitgebracht. Wir mixen die Drinks direkt in den roten Plastikbechern. Von Wodka kriege ich immer Bauchweh, aber ich nippe trotzdem daran, während ich am Rand stehe und den anderen beim Tanzen zuschaue.


    Ich will nicht zu viel trinken. Ich fürchte, dass ich sonst etwas Dummes mache, wie zum Beispiel vor Wests Tür aufzutauchen und ihn anzuschreien.


    Wie zum Beispiel ihm zu sagen, dass ich mir, obwohl ich weiß, dass er grundsätzlich nicht auf Partys geht und diese Sache beenden will, wünsche, er wäre heute Abend mit mir hier.


    Damit ich ihm in die Eier treten kann.


    Und dann wahrscheinlich küssen.


    Ich würde gern sechs Drinks hintereinander trinken, aber das wäre ziemlich doof. Nun stehe ich also hier, nippe langsam und vorsichtig an meinem Punschbecher wie ein braves kleines Mädchen, und als Quinn versucht, mich zur Teilnahme an einem pantomimischen Tanzbattle zu überreden, lächle ich nur und sage: »Nein, danke, ich schaue lieber zu.«


    Ich schaue zu Bridget und Krishna, meinen Freunden, die an der gegenüberliegenden Seite des Raums zusammen lachen und offiziell nicht hier sein dürften, aber sie haben Quinn und mir beim Aufbauen geholfen, und eigentlich kümmert es niemanden.


    Ich schaue zu Quinn, die sich wellenförmig bewegt und so tut, als wäre sie eine Qualle, denn das ist das ihr zugewiesene pantomimische Tanzthema.


    Ich schaue zur Tür, obwohl er nicht kommen wird, nicht zu dieser Party eingeladen wurde, nein gesagt hätte, wenn ich ihn gefragt hätte.


    Ich stehe hier und schaue zu, wie mein Leben an mir vorbeigeht, weil ich eine brave Tochter bin, eine Partyplanerin, ein arschkriecherische, Regeln befolgende Memme. Und so, wie es aussieht, werde ich auch nie etwas anderes sein.


    Wir verlassen die Lounge leicht angetrunken, ziehen uns Jacken und Mützen an, binden uns Schals um, torkeln hinaus in die wolkenverhangene Nacht. Die Temperatur liegt knapp unter null, der Schnee hoch und matschig. Wir schleppen uns an den Bahnschienen entlang in Richtung Rugbyfeld an eine Stelle hinter dem Minnehan Center, die Quinn und ich vorher gründlich sauber gemacht haben. Zwölf Meter schneefreie Schienen bilden zwei glänzende, parallele Linien.


    Ein paar Leute sind schon da– hauptsächlich Freunde der Spielerinnen, ihre Partnerinnen, ihre Partner. Während wir Flaschen aus Rucksäcken holen und Einweg-Shotgläser auspacken, um sie entlang der Schienen aufzustellen, wächst die Menge. Ich halte einen Stoffumschlag voller Geld in der Hand. Ich soll die Kassiererin sein, aber als Quinn neben den Schienen in die Knie geht und sagt: »Los, Mädels. Lasst sie antreten!«, will ich das nicht mehr.


    Ich will nicht daneben stehen und zuschauen.


    Ich entdecke Krishnas Kopf in der Menge und winke ihn zu mir. »Du bist der Kassierer«, sage ich und drücke ihm den Umschlag in die Hand.


    »Nur, wenn du’s mir umsonst machst.«


    »Okay. Du kannst mein Erster sein.« Ich blicke zu Quinn. »Ich will auch mitmachen.«


    »Super! Jetzt haben wir noch eine Juuungfrau!«


    Die Vorstellung, dass ich eine Blowjob-Jungfrau wäre, ist schlicht und einfach zum Totlachen, aber hier macht sich niemand über mich lustig.


    Quinn macht mir etwas Platz neben sich, holt mir einen Shot und stellt ihn vor mich auf die Schienen. »Okay!«, ruft sie, und die Menge beginnt näher heranzurücken. »Ihr wisst alle, wie es geht! Für zehn Dollar kriegt ihr zwei Blowjobs– einen für euch und einen für die fantastische, umwerfende, knallharte Rugbyspielerin auf der anderen Seite der Schienen. Ihr bezahlt euer Mädchen, indem sie euch den Zehner in ihr Oberteil stecken lässt, es ist alles sehr sexy. Wir fangen alle gleichzeitig mit dem Pfeifton an. Der Drink kommt auf die Schienen, und ihr müsst ihn ohne Hände beim ersten Versuch austrinken. Wenn ihr euch verschluckt oder euch alles übers Gesicht kippt wie ein Loser, müsst ihr zurück ans Ende der Schlange. Wenn eure Spielerin sich verschluckt oder besabbert, könnt ihr euer Geld zurückhaben. Wenn ihr beide alles runterschluckt wie brave Kinder, könnt ihr noch mal zahlen und es noch mal machen, wenn ihr wollt. Kennt ihr alle Krishna?«


    Köpfe drehen sich, richten die Augen auf Krishna, nicken.


    »Okay. Jeder kennt Krish. Wenn ihr Wechselgeld braucht, wendet euch an Krish. Ich ernenne ihn außerdem zum Arschloch-Schiri. Das hier soll ein Spaß sein, um Geld für Rugby zu sammeln. Ja, die Shots heißen Blowjobs. Ja, es ist ganz schön versaut. Aber wenn ihr die Grenze von Spiel und Spaß zu Grabschen oder Beleidigungen oder irgendeiner anderen Form von beschränktem Arschloch-Verhalten überschreitet, wird Krish euch rauskicken, und ein Dutzend wütende Spielerinnen werden ihn dabei unterstützen. Dies ist ein sicherer Ort. Für alle. Alles klar?«


    Weiteres Nicken und ein paar Beifallsrufe. Die Menge ist zufrieden, wir sind zufrieden. Wir sind nicht die Einzigen, die vorgeglüht haben. »Okay! Fangen wir an! Wo ist mein Pfeifenmädchen?«


    Irgendwie hat Bridget die Pfeife. Die erste Reihe Freiwilliger bezahlt und geht auf die Knie.


    »Hände auf den Rücken!«, ruft Bridget.


    Ich stecke die Finger in meine hinteren Hosentaschen, um nicht in Versuchung zu kommen.


    Krishna zwinkert mir zu.


    »Besorgt es ihnen, Mädels!«, schreit Bridget und pfeift.


    Ich senke den Kopf. Schon allein mit dem Gesicht bis runter zu den Schienen zu gehen fühlt sich komisch an, und ich muss den Kiefer weit aufreißen, damit mein Mund um das Shotglas passt. So weit, dass es wehtut. Als ich mich wieder aufsetze, blitzt etwas am Rand meines Gesichtsfelds, eine Kamera oder Taschenlampe oder einfach nur Licht, das von den Schienen reflektiert wird.


    Ich sehe mich von außen. Den Kopf zurückgeworfen. Die Augen geschlossen. Eine Parodie sexueller Ausbeutung.


    Der Shot fließt durch meine Kehle nach unten– Baileys, Kahlúa, Schlagsahne. Brennend und kalt zugleich, fremd und alarmierend. Ich unterdrücke meinen Würgreflex. Meine Augen füllen sich mit Tränen. Es ist unmöglich, nicht an Hände in meinem Haar zu denken, die zu fest daran ziehen. An Nates Schwanz, der tiefer in meiner Kehle steckt, als ich es will, und an genau dieses Gefühl an der Grenze zum Würgen.


    Es ist nicht lustig. Kein bisschen.


    Aber als ich schlucke und mich umsehe, hat niemand die Hände auf mir. Ich habe Quinn zu meiner Rechten. Bridget mit der Pfeife, lächelnd. Mir gegenüber Krishna, der die gesamte Vorderseite seiner schwarzen Jacke mit Schlagsahne bekleckert hat und sich vor Lachen nicht mehr halten kann. »Das ist total ekelhaft«, keucht er.


    »Du hast verloren!«, höhnt Bridget. »Ans Ende der Schlange.«


    Es ist total seltsam, denn ich bin nicht betrunken, und ich bin nicht traumatisiert, und ich bin nicht verrückt.


    Ich bin keine blöde Schlampe.


    Ich bin nicht frigide, und ich bin auch keine Enttäuschung.


    Ich bin einfach eine junge Frau, die einen Shot von den Bahnschienen getrunken hat und jetzt mit ihren Freunden abklatscht und die Wärme genießt, die sich aus ihrer Kehle runter in ihren Magen verteilt.


    Es ist albern. Aber mir geht’s gut. Ich bin sogar irgendwie glücklich.


    Die nächsten paar Shots trinke ich mit Typen, die ich nicht kenne. Den zweiten kriege ich runter, verschlucke mich aber beim dritten, und mein Gegenüber winkt ab, als ich versuche, ihm sein Geld zurückzugeben. Ich lasse ihn noch eine Runde kaufen, obwohl er das eigentlich nicht darf. Dann verschluckt er sich und besabbert sein ganzes Kinn mit weißlich-gelber Flüssigkeit, was so widerlich aussieht, dass wir beide in Gelächter ausbrechen. »Ich bin Aaron«, sagt er und gibt mir die Hand.


    Ich schüttle sie. Sie ist klebrig. »Caroline.«


    Er lächelt. »Ich weiß.«


    Ich beschließe, dass er genau das meint, was er gesagt hat. Er kennt meinen Namen. Nichts Schlimmeres.


    »Vielleicht sehen wir uns später bei der Party«, sagt er, als er aufsteht. Er hat feuchte Flecken an den Knien seiner Jeans.


    Vielleicht.


    Dann kommt der Nächste. Und die Schenkel, die sich nach ihm vor mir fallen lassen, gehören Scott.


    Rugby-Scott.


    »Hi«, sagt er.


    »Hi.«


    »Toll, dich hier zu sehen.«


    Darüber muss ich lachen. Eigentlich grunze ich eher. Ich hatte… oh-oh. Ein paar Drinks. Fünf. Oder sechs? Sie sind nicht sehr groß. Quinn hat uns gesagt, wir sollen sie mit viel Schlagsahne und nicht so viel von dem harten Zeug machen, weil vor ein paar Jahren eine Spielerin mit einer Alkoholvergiftung ins Krankenhaus kam. Wir sollen immer wieder ausgewechselt werden, aber noch geht’s mir gut. Mehr als gut.


    »Dachtest du, du würdest mich nicht hier sehen?«


    »Ähm…« Seine Augen huschen zu meinen. »Gibt es eine richtige Antwort auf diese Frage?«


    »Bezahlen, Leute!«, schreit Bridget.


    Scott streckt die Hand aus, hält einen Zehn-Dollar-Schein zwischen den Fingern.


    »Wo soll ich ihn hinstecken?«


    Geld ragt aus meiner Hosentasche, und der Zwanziger, der an meinem Hals klebt, pikst mich ins Ohr. Ich schaue in gespielter Verzweiflung zum Himmel. »Wohin du willst, Big Boy.«


    Wir müssen beide lachen.


    Er steckt ihn in meine Hosentasche.


    Ich frage mich, ob er auch schon was getrunken hat.


    Ich frage mich, wieso er hier ist. Ob er gekommen ist, weil er hoffte, mich zu sehen. Ob er sich darauf gefreut hat.


    Eine der Spielerinnen stellt einen Shot vor mich und einen weiteren vor Scott.


    Bridget pfeift. »TRINKEN!«


    Ich reiße den Kiefer weit auf. Beuge den Kopf runter, sauge meinen Shot an, exe ihn. Meine Augen brennen nicht mehr. Meine Lippen sind klebrig und süß, meine Hände kalt, weil ich sie schon so lange nicht mehr in den Taschen hatte. Scott trinkt seinen Shot auch aus und zieht einen weiteren Zehner aus seinem Portemonnaie.


    »Muss ich das jetzt noch mal machen?«, fragt er.


    »Du darfst.«


    »Oh, es ist ein Privileg.«


    Ich strahle ihn an. »Es ist definitiv ein Privileg. Und es ist für einen guten Zweck.«


    Diesmal steckt er das Geld in meinen Mantel. Ich habe den Reißverschluss bis an meinen Schal hochgezogen, doch als er die Finger in den Kragen steckt, nur für eine Sekunde, berührt er ein vollkommen unschuldiges Stückchen Brust etwa zwölf Zentimeter oberhalb meines Busens. Und auch das nur durch mehrere Schichten Kleidung.


    Aber unsere Blicke treffen sich, und ich weiß, was er getan hat, und er weiß es auch.


    Die Pfeife. »TRINKEN!«


    Dieser Shot geht komisch runter. Ich fange an mich zu verschlucken, und muss mich eine Sekunde lang an den Schienen festhalten, kaltes Eisen durch braunes Leder, während ich durch die Nase Luft hole. Ich bemerke eine Störung am Rand meines Gesichtsfelds. Eine Bewegung. Eine Welle der Aggression.


    »Du bist noch nicht dran, Mann«, höre ich Krishna sagen.


    »Ich darf noch mal.« Scott.


    »Mir egal.«


    Ich kenne diese Stimme.


    Ich schaue auf und sehe West, der mir auf einem Knie gegenübersitzt.


    Er muss sich an den Anfang der Schlange vorgedrängelt haben. Hat sich einfach durchgerempelt und Scott weggeschoben, was überhaupt nicht den Regeln entspricht. Wenn irgendjemand sonst das gemacht hätte, hätte Krishna ihn sofort rausgekickt, aber West ist West, und sie sind Freunde.


    West ist West, und er will irgendwas beweisen. Was auch immer das sein soll.


    Sein Kiefer ist angespannt. Da ist eine Falte zwischen seinen Augenbrauen, etwas Hartes um seinen Mund. Ich frage mich, wie lange er schon zugeschaut hat, und überhaupt, was bildet er sich eigentlich ein?


    Der Muskel in seinem Kiefer zuckt, er knirscht mit den Zähnen.


    »Bist du hier für einen Blowjob?«


    »Nein.«


    Ich verschränke schmollend die Arme. »Tja, es gibt aber nur Blowjobs. Machst du mit oder nicht?«


    Jemand schiebt einen Shot über die Schienen an die Stelle vor ihm. Bridget schreit: »Zahlen!«


    West runzelt die Stirn, öffnet sein Portemonnaie, holt einen Schein heraus.


    Er hält ihn mir entgegen.


    »Du musst ihn mir irgendwo hinstecken.«


    »Das mache ich nicht.«


    »Das machen alle.«


    Er zögert, und ich denke schon, er wird es nicht tun. Er scheint verstört von all dem, unsicher, ob ich hier ausgebeutet werde oder mich ausbeuten lasse.


    Ich bin auch unsicher, aber ich will ihm sagen, dass man manchmal einfach darauf vertrauen muss, wie es sich anfühlt. Man muss daran glauben, dass fröhliche Dinge einen fröhlich machen können und falsche Dinge einem falsch vorkommen.


    Ich will ihm sagen, dass er heute Nacht darauf vertrauen muss, dass ich weiß, was ich will, statt für mich Entscheidungen zu treffen.


    Er ist nicht für mich zuständig. Das war er nie.


    Wir waren nie zusammen. Wir waren keine Freunde. Und seit ich ihn vorgestern Abend das letzte Mal gesehen habe, habe ich mich auch nicht jede Stunde verletzt, wütend und betrogen gefühlt.


    Hinter ihm wartet Scott. Der hoffnungsvolle Scott. Der nette, normale, mögliche Scott. Jemand, den ich mit nach Hause nehmen und meinem Dad vorstellen könnte. Er muss heute Nacht meinetwegen den ganzen Weg von Carson hierher gefahren sein.


    Schade, dass Scott nicht der ist, den ich will.


    Ich packe West am Handgelenk und ziehe seine Hand an meine Brust. »Hier ist ein guter Platz.«


    Unsere Blicke treffen sich. Er stopft den Schein in meinen Mantel, in meinen Ausschnitt, seine langen Finger drücken ihn fest, als wäre es Sprengstoff.


    Seit vor den Ferien war ich ihm nicht mehr so nah. Nur in meinen Träumen. Nur in meinem Bett im Dunkeln, wenn ich an den Klang seiner Stimme in meinem Ohr dachte, die Hitze seines Körpers, das Gleiten seiner Zunge.


    Die Pfeife ertönt. »TRINKEN!«


    Ich halte den Blick auf West gerichtet, während ich mich runterbeuge, um den Shot aufzunehmen. Er trinkt seinen nicht. Er beobachtet mich nur.


    Er beobachtet mich, wie ich ihn runterschlucke.


    Er beobachtet mich, als ich die Augen wieder öffne.


    Vielleicht liegt es daran, dass ich betrunken bin, aber ich glaube nicht. Ich glaube, es liegt daran, dass ich es satthabe zu tun, was alle von mir erwarten. Ich habe es satt zu warten, bis sich jemand für mich entscheidet, und mir dann einzureden, das wäre das, was ich will.


    Ich habe es satt, mich davor zu fürchten, was passieren könnte.


    Es ist schon passiert.


    Also beuge ich mich über die Schienen, lehne mich weit rüber, mit dem Hintern in der Luft, greife nach seinem Shot und exe ihn mit geschlossenen Augen.


    Dann sehe ich ihm direkt in die Augen. Ich lecke mir langsam und verführerisch über die Lippen.


    Und mehr braucht es nicht.


    West streckt die Hand aus, packt meinen Mantel mit den Fäusten und zieht mich an sich. Unsere Münder treffen sich.


    Es ist der obszönste Kuss meines Lebens. Tief und brutal, keuchend, heiß, klebrig süß, wild.


    Wie sich herausstellt, braucht West nicht mal Worte, um zu beweisen, weshalb er hergekommen ist.


    Mein, sagt sein Mund. Mein, mein, mein.


    Aber das bin ich nicht. Ich gehöre mir. Und ich packe ihn an den Haaren, ziehe daran, kratzte ihn am Hals, bestrafe ihn, weil er das nicht kapiert. Weil er das hier macht, weil er das noch nie gemacht hat– ich weiß auch nicht. Ich bestrafe ihn, weil er mich quält.


    Der Kuss dauert an, und ich nehme undeutlich wahr, dass jemand applaudiert. Vielleicht auch mehrere Leute. Es ist mir egal. Meine Hände umfangen immer wieder seine Hüften. Er sagt meinen Namen. Küsst an meinem Hals runter zu meiner Kehle. Er holt Luft, drückt seine Stirn gegen meine.


    Und dann steht er auf, lässt mich kalt zurück. Allein.


    Er wirft Scott einen bösen Blick zu und geht.


    Erst dann verstehe ich, wie viel Grund ich habe, zutiefst erbittert und rasend vor Wut zu sein.


    Ich bin bis auf den BH ausgezogen und tanze in einer wogenden Menge halb nackter, verschwitzter, lächelnder, sich aneinander reibender Frauen.


    Ich bin in Sicherheit, und ich bin betrunken, und ich habe genug von Männern, die ihre Ansprüche auf meinen Körper schreiben.


    Schlampe schrieb Nate, und ich glaubte ihm.


    Mein schrieb West, und ich erlaubte es ihm, ich schmolz dahin, ich antwortete mit meiner Hingabe und meiner Zunge, aber jetzt bin ich wütend. Ich habe genug von diesem Scheiß. Endgültig genug.


    Quinn ist an meiner Hüfte, stößt gegen meinen Hintern, hebt meine Hand hoch und dreht mich im Kreis. Zwei Mädchen umarmen sich, geben sich vor mir einen Zungenkuss. Bridget tanzt mit Krishna und hält ein Bier in der Hand.


    Es gibt einen Grund dafür, dass die Rugbyparty nicht nur wegen der Blowjobs beliebt ist, und er hat viel mit dem Haufen Oberteile auf der Bühne neben dem DJ zu tun. Wir sind nackt bis auf unsere Sport-BHs und Spitzen-BHs, man sieht massenweise entblößtes Fleisch, Mädchen, die zu dick und zu dünn und genau richtig sind, und es kümmert niemanden von uns. Wir sind da, um zu tanzen. Wir sind füreinander da.


    Wir tanzen alle in einer Linie. Ich kenne die Schritte nicht. Sie sind einfach, aber ich vergesse sie immer wieder, stoße mit Leuten zusammen, drehe mich bei den Drehungen zu weit und verliere das Gleichgewicht, fange mich wieder. Wenn ich hinfalle, strecken sich Hände nach mir aus und helfen mir wieder auf. Körper drücken sich an mich, wir sind eine sich umarmende Schwesternschaft mit stoßenden Hüften und erhobenen Armen, Sonnenbrillen und Duckfaces im Licht der Discokugel.


    Ich bin nicht schlecht. Ich bin nicht gut. Ich bin einfach lebendig. Ich bin einfach hier und tanze.


    Ich liebe alle. Alle lieben mich. Wir sind Hitze und Schweiß, jung und schön, sexy, zusammen. Keine Einzige dieser Frauen würde mir wehtun.


    Ich trinke und bin betrunken. Ich tanze und ich atme, bewege mich, lebe.


    Wir sind in der Mitte der Tanzfläche, im Zentrum von allem, und manchmal glaube ich, ihn am Rand des Raums zu entdecken.


    Stiefel und überkreuzte Beine, an der Wand lehnend. Verschleierter Blick. Beobachtend.


    Manchmal glaube ich, Hosen mit Walen drauf zu sehen. Ein affektiertes Grinsen, das zu viel weiß. Ein Grübchen, das mich glauben ließ, ich wäre in Sicherheit, obwohl ich das nie war, egal, wie nett seine Eltern sind oder wie gut seine Manieren.


    Aber ich bin zornig, und ich tanze, und es kümmert mich nicht.


    Scheiß auf sie.


    Scheiß auf sie beide.


    »Ich will ihn nicht sehen.«


    »Psst!«


    »Was denn? Ich flüstere doch.«


    Ich stolpere über etwas, und Quinn packt mich am Ellbogen und hilft mir auf. Wir sind in Wests Wohnung. Ich bin immer noch betrunken, aber nüchtern genug, um zu wissen, dass das hier keine gute Idee ist.


    »Du musst ihn nicht sehen«, sagt Krishna. »Er schläft. Halt die Klappe, dann geht alles gut.«


    Quinn schaltet den Fernseher ein, und ein Lärmschwall dröhnt heraus und haut mich um. »Whoa«, sage ich vom Fußboden.


    »Shit!« Sie fängt an zu kichern.


    Sie und Krishna streiten sich um die Fernbedienung. Ich überlege zu gehen, aber Bridget hilft mir hoch und drückt mir eine Flasche kaltes Wasser in die Hand, also trinke ich es stattdessen. Ich schließe die Augen und genieße jeden eiskalten, wohltuenden, wunderbaren Schluck.


    Der Geräuschpegel sinkt auf Flüsterlautstärke. Die Wohnung riecht nach Wests Wohnung, und sie ist voll mit Erinnerungen, die ich jetzt nicht haben will– beziehungsweise, natürlich will ich sie immer haben, und ich will ihn immer, und ich kann nichts dagegen tun.


    Wenigstens beruhigt das Wasser meine Kehle. Meine Gefühle werden bis zu einer anderen Nacht warten müssen.


    Ich öffne die Augen, weil mein Gleichgewichtssinn nicht mehr funktioniert, was nun viel offensichtlicher ist, seit wir nicht mehr auf der Party sind. Bridget ist direkt vor meinem Gesicht, streicht mir das Haar hinters Ohr, und ich muss eine Hand ausstrecken und mich an einer Kommode abstützen, damit ihre biergetränkte Besorgnis mich nicht noch mal umhaut.


    »Wieso habt ihr mich hierher gebracht?« Meine Frage sollte ein Flüstern sein, aber sie klingt wie ein Wimmern. »Ich will ihn nicht sehen.«


    »Ich weiß, Süße. Ich weiß. Wir wussten nicht, was wir sonst mit dir machen sollen. Wir müssen dich wieder nüchtern kriegen, und du warst zu laut fürs Wohnheim.«


    Sie führt mich zur Couch, auf der bereits Quinn und Krishna sitzen. Als ich mich dazusetze, zieht Bridget meinen Kopf auf ihren Schoß und streicht mir mit den Fingern durchs Haar. Die Luft an meinem Hals fühlt sich kühl an. Der Film ist blöd, irgendwas mit Autos und Schießereien. Gerade als meine Augenlider langsam schwer werden, gibt es Essen– drei riesige Schachteln Nachos vom Pizzaservice. Ich lasse mich auf den Boden sinken und quetsche mich zwischen das Sofa und den Ytong-Couchtisch. Ich stopfe mir Chips und Salz und Käse in den Mund.


    »Das ist sooooo lecker.«


    »Vergiss nicht zu kauen«, sagt Krishna. »Du weißt ja, dass das alles nachher wieder hochkommt.«


    »Auf keinen Fall«, sagt Quinn.


    »Spinnst du?«


    Krishna und Quinn streiten sich immer noch im Spaß darüber, wie gut die Chancen stehen, dass ich mich noch vor dem Morgen übergebe, als die Haustür aufgerissen wird. West blinzelt uns in stiller Überraschung mehrere Sekunden lang an, bis Krishna sagt: »Fuck.«


    »Nette Begrüßung.« Er bückt sich, um sich die schneebedeckten Stiefel auszuziehen, und verschwindet außer Sichtweite. Ich sitze auf dem Boden, voller Chipskrümel und wahrscheinlich überall mit Nachokäse beschmiert. Er hat mich nicht gesehen. Es ist mir egal.


    »Mann, ich dachte du bist in deinem Zimmer und schläfst«, sagt Krishna.


    »Ich schlafe nicht.«


    »Ja, das merke ich. Warst du in der Bar?«


    Ein dumpfer Schlag. »Ja.« Dann ein paar Sekunden Stille und ein lautes Krachen. »Shit.«


    »Du bist betrunken.«


    »Ohne Witz.«


    Krishna dreht sich mit großen Augen zu Quinn. Sie macht eine scheuchende Handbewegung, die bedeutet: Bring ihn in sein Zimmer. Krishna steht mit Nachos in der Hand auf, und das ist die falsche Taktik, denn West erblickt die Schachtel, fragt: »Habt ihr was zu essen?« und geht auf die Couch zu.


    Dann sieht er mich und bleibt stehen.


    »Ich muss mit dir reden.«


    »Ich will nicht reden«, antworte ich.


    »Ja. Kann ich mir vorstellen. Hör zu…« Er unterbricht sich. Schaut zu Bridget, Quinn und Krishna. »Ihr solltet jetzt besser eine Weile verschwinden.«


    »Es ist drei Uhr morgens«, sagt Quinn.


    »Im Winter«, fügt Bridget hinzu.


    Krishna verschränkt die Arme. »Wir müssen heute Nacht auf sie aufpassen.«


    »Ich pass’ auf sie auf«, sagt West.


    »Du bist dicht.«


    »Na und?«


    »Du kannst dir nicht mal die Schuhe ausziehen, ohne umzufallen. Ich gebe Caroline nicht her.«


    »Hallo? Ich bin hier unten? Gesund und munter? Vollkommen in der Lage, selbst Entscheidungen zu treffen?«


    »Ich nehme sie«, sagt West.


    »Ich gehe nicht weg und lasse sie allein«, beharrt Krishna.


    »Na gut. Dann bleib hier. Aber wir gehen in mein Zimmer.«


    »Vielleicht will ich nicht…«


    Und dann hänge ich kopfüber über Wests Schulter, die sich fest in meinen Magen drückt, und ich muss mich konzentrieren, denn meine Augen sind heiß und jucken, und ich fürchte, ich werde ihn vollkotzen.


    Er hat mich hochgehoben. Hat mich vom Fußboden hochgehoben und über seine Schulter geworfen.


    Dieser Arsch.


    Als er mich absetzt, knalle ich gegen die Wand. Er macht die Tür zu und schließt sie ab.


    Er ist total fertig.


    »Du Neandertaler. Du beschissener, beschissener Piltdown-Mensch. Wie kannst du es wagen? Wie kannst du es wagen?«


    Er ist drüben an seinem Schreibtisch, holt sein Portemonnaie heraus und legt es in eine Schublade. Zieht sich die Jacke aus. Macht den Reißverschluss seines Sweatshirts auf. Dann öffnet er eine Schublade, holt eine Packung Kondome heraus und steckt sich eins in die Hosentasche.


    »Was willst du damit?«


    »Geht dich nichts an.«


    »Geht dich nichts an? Kannst du vielleicht aufhören, dich wie ein Höhlenmensch zu benehmen, der glaubt, er könnte mich einfach küssen, wenn er Lust dazu hat, mich über seine Schulter werfen und in sein Zimmer tragen und ein Kondom herausholen, als würde es je zwischen uns passieren, und der glaubt, er könnte einfach mit mir Telefonsex haben, wenn er sich einen runterholen will, und mich dann wegwerfen, wenn er fertig ist? Kannst du…«


    »Caroline.« Er setzt sich aufs Bett. Seine Stimme klingt schleppend und besänftigend. »Wir müssen über einiges reden. Kannst du vielleicht mal fünf Minuten aufhören zu kreischen?«


    »Ich kreische nicht!«


    Es kommt aber ziemlich schrill heraus.


    Ich drehe mich zur Wand um und bedecke mein Gesicht mit den Händen, weil es zu sehr wehtut, ihn anzuschauen.


    Ich muss wütend sein, denn wenn ich aufhöre, wütend zu sein, sind nur noch Enttäuschung und Sehnsucht übrig, und ich kann mir beides nicht mehr leisten. Es kostet zu viel. Es hat mir beides schon zu lange zu viel abverlangt.


    Die Federn seines Betts quietschen. Sogar das versetzt mir einen Stich, denn ich erinnere mich an das Geräusch von damals, als ich in seinem Bett lag und er die Hände auf mir hatte, seinen Mund. Meine Augen füllen sich mit Tränen, ich bin so enttäuscht von mir selbst.


    »Caroline.«


    Seine Stimme ist jetzt direkt hinter mir. Ich habe sie schon so gehört, wie sie leise und vertraut meinen Namen sagt, kurz bevor er kommt. Das ist mehr, als ich ertragen kann– mein Herz schwillt an, mein Körper reagiert, sogar während ich versuche, mich auf meine Wut zu konzentrieren und die Tränen zurückzudrängen. »Lass das.«


    Doch er hört nicht auf mich. Er legt eine Hand an die Wand und die andere unten auf meinen Rücken. Er beugt sich vor, sein Mund ist an meinem Ohr, die Hitze seines Körpers hinter mir so nah, dass ich sie spüre, so nah, dass sie mein Verlangen weckt, so nah, dass sie mich wieder einspinnt, wenn ich es zulasse, wenn ich einknicke, wenn ich schwach werde.


    »Bitte«, sagt er.


    Es klopft an die Tür. »Alles okay, Caroline?«


    Quinns Stimme. Ich kann mir vorstellen, wie sie und Krishna und Bridget da draußen stehen. Sich um mich Sorgen machen.


    Ich denke an die Party heute Nacht, das Tanzen, das Gefühl, von Leuten umgeben zu sein, die mich lieben.


    Ich bin nicht schwach. Ich bin ein bisschen betrunken– werde sekündlich nüchterner–, aber ich bin stark.


    Ich hole tief Luft und finde diese Stärke. Hülle mich in sie ein.


    Dann nehme ich die Hände von meinem Gesicht und drehe mich zu West. »Mir geht’s gut«, rufe ich so laut, dass man mich draußen hören kann. »Ich gebe ihm zehn Minuten.«


    »Ganz sicher?«, fragt Krishna.


    »Hau ab und schau deinen beschissenen Film«, sagt West.


    Kurz darauf wird der Fernseher lauter.


    Dann schauen wir uns einfach an, West und ich. Sein so perfekt unperfektes Gesicht. Dieser breite Klugscheißermund, der mir das Gefühl geben kann, ich stünde unter Strom, das Gefühl, ich würde ertrinken, das Gefühl, ich könnte nur von West und West allein leben.


    Sein Mund ist eine Lüge.


    Ich nehme ihn auseinander, ein Stück nach dem anderen. Kinn, Wangenknochen, Nase, Augenbrauen. Diese Augen. Seine geweiteten Pupillen, die hellen Ränder darum, die dunklen Ringe darunter.


    Es ist nur ein Gesicht. Wests Gesicht.


    Sein Atem ist nur Atem, und er stinkt nach Alkohol.


    Hier sitzt ein Mann. Kein Problem, das ich lösen muss. Keine Verpflichtung, kein Bedürfnis, keine Liebe. Vielleicht noch nicht mal ein Freund.


    Ich kann mich fast dazu bringen, das zu glauben.


    »Was willst du?«, frage ich.


    Er öffnet den Mund. Seine Augen werden schmal. Er legt eine Hand in seinen Nacken, senkt den Kopf, atmet aus.


    »Ja«, sage ich, denn jetzt ist es offensichtlich. Ich weiß nicht, ob es eine falsche Weisheit ist, die von all diesen Blowjobs und Bieren kommt, oder daher, dass ich so wütend war, aber ich habe das Gefühl, dass alle Vorwände nun beseitigt sind und all die bequemen Lügen, hinter denen ich mich versteckt habe, auf der Tanzfläche verbrannt wurden. Ich fühle mich weise, ich erkenne Dinge, die ich vorher nicht erkannt habe.


    Wie das hier– diese Wahrheit: West weiß nicht, was er will.


    »Genau das ist dein Problem, oder?«


    Letzten Monat hat er in meinem Zimmer diese Rede gehalten, er hat gesagt: »Ich will dich, und ich weiß nicht, wie ich aufhören soll, dich zu wollen. Ich will tief in dir sein, und dann noch tiefer, bis ich so tief drin bin, dass ich gar nicht mehr weiß, was ich bin und was du bist.« Das hat er gesagt, aber er hat sich nicht dafür entschieden. Er fürchtet sich. Er zieht noch immer Bleistiftlinien um uns.


    Ich könnte ihm sagen, dass es schon zu spät ist. Es war schon lange zu spät, vielleicht von Anfang an.


    Stattdessen sage ich: »Ich habe es satt zu warten, bis du es dir überlegst.«


    Seine Augen richten sich auf mich. In den kleinen Farbtupfern glitzert etwas, ein Protest. Eine Bitte.


    »Ich habe es satt, dass du dich so aufführst, als würde ich einfach alles tun, was du willst. Vielleicht war das bisher so. Ich glaube, ich habe alles getan, was du gesagt hast, deine Regeln befolgt. Aber damit ist jetzt Schluss. Das hier ist kein Spiel, und du bestimmst nicht, wie es läuft. Und ich glaube…«


    »Caro…«


    »Nein. Jetzt rede ich. Du kannst warten, verdammt noch mal. Ich war geduldig mit dir, aber meine Geduld ist zu Ende, West. Du kannst dich nicht einfach bei dem Rugbyding in der Schlange vordrängeln und mich vor allen küssen– vor allen, nachdem du mit mir Schluss gemacht hast, nachdem du dich nun schon seit Monaten sogar vor unseren Freunden weigerst zuzugeben, dass zwischen uns was läuft– und dann weggehen, als hättest du dein Statement abgegeben, und das wär’s. Du kannst mich nicht einfach hochheben und über die Schulter werfen und in dein Zimmer schleppen, als hätte ich dabei nichts zu sagen. Und dir ein Kondom in die Tasche stecken– warum? Falls du später Lust kriegst, mich zu vögeln? Für alle Fälle? Nein. Das kommt nicht infrage. Willst du, dass wir Freunde sind? Wir hätten Freunde sein können. Freunde mit Extras? Du weißt, dass ich nichts dagegen hatte! Wahrscheinlich hätte ich zu sehr an dir gehangen, hätte mir das Herz brechen lassen, wenn wir ehrlich sind, aber na und? Ich wäre nicht das erste Mädchen der Weltgeschichte, das sich auf so was einlässt. Aber du bist derjenige, der sagte, ich solle dir Bescheid geben, wenn ich bereit bin, mich mit anderen Typen zu treffen, und du bist derjenige, der mich nach den Ferien hat fallen lassen, als hätte nichts, was wir am Telefon gesagt oder getan haben, etwas bedeutet, also tu nicht so, als hättest du überhaupt irgendein Recht, den eifersüchtigen Freund zu spielen, wenn du nicht mein Freund bist, verdammt!«


    Jetzt haue ich ihm auf die Brust, und es kann sein, dass ich weine, aber das wollen wir nicht zu genau analysieren, denn ich muss das hier machen. Es fühlt sich so befreiend an, all das loszuwerden, ihn zu beschuldigen, ihn mit diesen Worten zu schlagen, die sich schon viel zu lange in mir aufgestaut haben.


    »Es tut mir leid«, sagt er.


    »Es soll dir auch leidtun. Du hast dich wie ein Vollidiot benommen, und ich hab es mir gefallen lassen. Ich hab’s dir erlaubt. Aber jetzt erlaube ich es dir nicht mehr. Wenn du mit mir zusammen sein willst, dann entscheide dich gefälligst.«


    Er legt die Handflächen um mein Gesicht. Ich höre gar nichts mehr außer dem Rauschen des Bluts in meinen Ohren, meinem pochenden Herzen, meinem Ärger. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich habe gesagt, was ich loswerden wollte. Ich sollte gehen, aber er hält mich hier zwischen seinen Händen gefangen, die Augen auf mich gerichtet, und ich will nirgendwo anders sein.


    Alles, was ich gesagt habe, ist wahr, und trotzdem will ich genau hier sein.


    »Du bist der Feigling.« Meine Stimme ist heiser. Leise. Entsetzt, weil mir das jetzt erst klar wird.


    »Ich weiß.«


    »Und ein Lügner.«


    »Ich weiß.«


    »Du spielst mit mir.«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein. Tue ich nicht– nicht mit Absicht. Ich kann einfach nicht.«


    »Was kannst du nicht?«


    Ein weiteres Kopfschütteln, und unsere Nasen stoßen zusammen und gleiten aneinander vorbei. Er küsst mich nicht. Er ist ganz nah an mir dran, reibt seine Wange an meiner. Kratzt mit seinen Stoppeln über mein Kinn. Ich brauche dich. Das ist es, was er mir zu verstehen geben will. Ich will dich.


    Ich brauche ihn auch. Will ihn auch. Aber es ist nicht fair von ihm, mir das hier zu geben und sonst nichts. Es ist nicht genug.


    »Ich kann nicht«, wiederholt er.


    »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du sprichst.« Ich klinge nicht mehr so bissig. Ich klinge sanft. Ich fühle mich sanft, denn, Gott, ich mache mir Sorgen um ihn, obwohl es falsch und dumm ist. Er leidet, und ich mache mir Sorgen. »Ich kann es nicht wissen, weil du mir nichts erzählst.«


    »Ich weiß. Es tut mir leid.«


    Nun schiebe ich seine Hände von mir weg und umfasse seinen Kopf, wie er es bei mir gemacht hat. Ich will, dass er mich sieht. Ich will, dass er zuhört, versteht. Ich gleite mit den Fingern durch sein Haar, halte ihn fest. Zwinge ihn zuzuhören. »Du kannst es mir sagen«, sage ich. »Es gibt nichts, was du mir nicht sagen kannst. Gott, nichts– du weißt, dass ich auf deiner Seite stehe. Und wenn du es mir einfach sagen würdest…« Ich schweife ab, überlege, wie das wäre.


    Ich sollte schweigen, aber da ist zu viel Alkohol in mir, zu viel Offenheit, um all das nicht zu sagen.


    Ich sehe ihm in die Augen.


    »Wenn du es mir einfach sagen würdest, könnten wir uns danach in dieses Bett legen und unter die Decke schlüpfen. Wir könnten uns alles ausziehen, und wir könnten wirklich zusammen sein. Tief und dann noch tiefer, genau, wie du gesagt hast. Du weißt, wie das wäre, West. Wir wissen es beide.«


    »Unbeschreiblich«, sagt er.


    Ich bewege den Daumen nach unten, ziehe damit den Bogen seiner Augenbraue nach. »Ja. Unbeschreiblich.«


    Ich lege die Arme um ihn, drücke ihn an mich, schmiege den Kopf an seinen Hals, weil ich glaube, dass er das braucht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich der einzige Mensch in Iowa bin, der ihn je umarmt hat, und in Oregon, wer weiß? Vielleicht umarmt ihn niemand außer mir.


    Ich halte ihn fest, und er zittert. Er zittert tatsächlich.


    Er tut mir leid. Das ist neu. Ich glaube, dies ist das erste Mal, seit ich ihn kenne, dass ich nicht das Gefühl habe, West wäre der Stärkere, hielte alle Trümpfe in der Hand. Das erste Mal, dass ich glaube, er könnte vielleicht sogar noch mehr Probleme haben als ich.


    Ich küsse ihn aufs Kinn. Ich streiche noch einmal über seinen Rücken, weil er breit und warm und stark ist, und weil ich einfach nicht anders kann. Das konnte ich nie.


    Aber danach lasse ich ihn los. Mache einen Schritt zurück. Sehe ihm in die Augen und hebe das Kinn.


    »Tiefer oder nichts«, sage ich. »Also entscheide dich.«


    Diesmal bin ich diejenige, die geht.

  


  
    


    FEBRUAR


    West


    Der Januar ging zu Ende. Der Februar brach an.


    Ich hörte auf, Gras zu verkaufen, und löste mein Lager auf. Ohne Caroline war die Bäckerei tot. Ich arbeitete hart, lernte, während das Brot aufging, lauschte den sirrenden Neonröhren.


    Es war langweilig. Langweilig und trostlos.


    Drei Wochen vergingen, ohne dass ich Caroline sah, und dennoch war sie mit meinem Leben verwoben. Mit meinen Erinnerungen, meinen Träumen, meinen Gedanken. Offenbar kann man jemanden nicht aus seinem Herzen verbannen, nur weil man das will.


    Ich wollte sie nicht verletzen.


    Ich wollte ihr nicht die Macht geben, mich zu zerstören.


    Ich wollte sie nicht vögeln und dann abhauen, als hätte es mir nichts bedeutet, als hätte sie mir nichts bedeutet.


    Ich wollte nur mit ihr zusammen sein. Die ganze Zeit, egal wie. Obwohl ich nicht mehr lange bleiben konnte, und obwohl ich sie nicht verdient habe.


    »Tiefer oder nichts«– das hatte sie gesagt, bevor sie aus meiner Wohnung und aus meinem Leben verschwand.


    Ich fürchtete mich zu sehr, um mich zu entscheiden. Fürchtete mich zu sehr, um ihr nach draußen zu folgen, um ihr zu sagen, was sie wissen wollte, um auf die Knie zu gehen und sie anzuflehen, wenn es nötig wäre.


    Ich war zu sehr mit all diesen Fragen beschäftigt, auf die ich keine Antworten hatte.


    Was ist, wenn du der Liebe deines Lebens folgst und sie dich ruiniert?


    Was ist, wenn du es nicht tust und dann merkst, dass du schon ruiniert bist?


    Was ist, wenn es keine richtige Entscheidung gibt? Nur dich und das Mädchen, das du liebst, und deine Angst. Eine tickende Uhr, eine Mutter, der du nicht vertrauen kannst, eine Schwester, die dich braucht, einen Vater, der nur darauf wartet, alles Gute zu versauen, das du dir aufbauen kannst.


    Ich war vor tiefer zurückgeschreckt, aber ich hatte nie groß über die Alternative nachgedacht.


    Nichts, oder tiefer.


    Meine Entscheidung.


    Welcher Vollidiot wählt schon nichts?


    Rauch füllt meine Lungen. Das letzte Mal ist schon so lange her, dass der Rausch sofort eintritt.


    High zu sein ist eklig. Es verstärkt meine miese Laune, sodass ich förmlich spüren kann, wie sich meine Lippen kräuseln und meine Mundwinkel nach unten gehen. Meine Nasenlöcher blähen sich auf.


    Ich nehme noch einen tiefen Zug.


    Ich bin auf der Sonnenterrasse hinter dem Restaurant, erlaube mir eine fünfminütige Raucherpause mitten im Valentinstags-Hochbetrieb. Es ist kalt hier draußen, die Küchengeräusche sind durch die Isolation und die Holzverkleidung gedämpft.


    Heute Abend gibt es viel Trinkgeld. Ich sollte froh sein, dass ich arbeiten kann, aber ich bin kurz davor durchzudrehen.


    Ich habe Caroline seit zweiundzwanzig Tagen nicht mehr gesehen.


    Aus dem Fenster, vor dem Hintergrund der Dunkelheit draußen, starrt mich mein Spiegelbild an, verärgert und grimmig.


    Ich sehe aus wie mein Vater.


    Ich bin so alt wie er in meiner ersten Erinnerung an ihn. Er hat mir ein Fahrrad mit Stützrädern und Spider-Man auf dem Sattel gekauft. Ich fand ihn verdammt cool. Meinen Vater, meine ich. Nicht Spidey, obwohl Spidey auch ziemlich toll war.


    Mein Dad und meine Mom küssten sich ständig, hatten die Hände überall. Ich durfte nachts nicht in Moms Bett, wenn er vorbeikam. Sie machten dort Geräusche, sodass ich die Augen zukneifen und meine Gedanken wegschicken musste. Ich lag dann auf der Couch unter einem alten grünen Nylonschlafsack, rieb mir das seidige Futter unters Kinn und stellte mir vor, wie toll es wäre, wenn sie heiraten würden. Weil ich dann zwei Eltern hätte.


    Kinder mit zwei Eltern wohnten in einem Haus mit Garten. Das wusste ich, weil ich die Kinder in der Schule beobachtete, die das hatten, was ich wollte, und das Beste, was sie hatten, waren Väter und Mütter. Väter mit Jobs und Eheringen, die mit Videokameras zu Schulkonzerten kamen und winkten.


    Anderthalb Meter entfernt, auf der anderen Seite der Trennwand, schlug das Kopfbrett seinen Rhythmus. Die Stimmen meiner Eltern verschmolzen miteinander, tief und drängend, voller Schmerz.


    Ich dachte, dass ich bald einen Hund zu dem Kätzchen dazubekommen würde, das mein Dad in der vorigen Woche einfach so mit nach Hause gebracht hatte.


    Bald würde alles perfekt sein.


    Aber es hielt nicht. Es hielt nie. Er stritt sich mit meiner Mom, und sie schaffte es nicht, ihn zu beruhigen. Er hackte andauernd darauf herum, wie viel sie für irgendeine Bluse ausgegeben hatte, die sie sich gekauft hatte. Der Streit eskalierte in einer Tirade über ihre Nörgelei, ihre Bedürftigkeit, was für eine nutzlose verdammte Last wir beide doch wären.


    Er setzte sich betrunken ans Steuer, fuhr rückwärts auf die Straße, sodass die Kieselsteine in alle Richtungen stoben, und riss das Auto so schnell nach vorne herum, dass er das Kätzchen überfuhr.


    Dann hielt er an. Ich warf mich neben dem Auto auf die Knie. Er stieg aus, und wir schauten beide nach, was passiert war.


    Das arme, dumme Kätzchen. Ich konnte nicht aufhören, es anzustarren. Meine Mom stand in der Tür und heulte, als hätte er sie angefahren, während ich zusah, wie das Kätzchen mit eingedrückter Brust zu atmen versuchte.


    Ich dachte, wir wären vereint. Ich dachte, er würde das Kätzchen so ansehen, wie ich es ansah, würde versuchen, statt ihm zu atmen, ergriffen von Reue und Verwirrung und einer verzweifelten, unerklärlichen Hoffnung auf seine Rettung.


    Das dachte ich. Bis er ausholte und dagegentrat.


    Es war noch nicht mal tot, aber er trat es so fest, dass es in einem flachen Bogen davonflog, nur wenige Zentimeter über dem Boden. Es rollte durch eine Lücke im Zaun zum Nachbarn und blieb dort liegen, zu weit unter dem Wohnwagen, als dass ich es noch hätte erreichen können.


    Dort würde es verrotten. Das wusste ich noch nicht.


    »Hör auf zu heulen«, sagte er. »Es ist nur eine verfluchte Katze.«


    Als er sich in das tief hängende Auto setzte, die Tür zuschlug und wegfuhr, hasste ich ihn nicht. Ich gab meiner Mom die Schuld an allem– an dem Streit, seinem Ärger, dem Schicksal des Kätzchens.


    Ich hasste ihn nicht, aber ich verstand zum ersten Mal, dass er und ich nicht gleich sind.


    Er ist ein Mann, der ein Kätzchen treten würde.


    Das bin ich nicht.


    Meine Mom scheint das nicht zu kapieren. Heute Morgen schickte sie mir eine SMS mit dem Text: Einen schönen Valentinstag für die Liebe meines Lebens!


    Ich hielt das Handy fest umklammert. Sonst hätte ich es quer durchs Zimmer geschleudert.


    Die Liebe ihres Lebens.


    Wenn sie mit meinem Dad zusammen ist, nennt sie ihn so. Wyatt Leavitt, die Liebe ihres Lebens. Ihren Traummann. Ihren Herumtreiber.


    »Es zählt nichts als die Leidenschaft«, hat sie mir das letzte Mal gesagt, als sie wieder mit ihm zusammenkam. »Das verstehst du nicht, Westie, du bist noch zu jung, aber wir sind für die Leidenschaft geschaffen. Ohne sie …« Sie zuckte die Achseln, richtete die Augen zur Decke, suchte nach den richtigen Worten. »Ohne sie sind wir nur Tiere.«


    Und das über einen Mann, der sie in den Magen geboxt hat. Einen Mann, der mir die Lippe aufgeschlagen hat, als ich versuchte, sie zu beschützen, weil er auf sie einprügelte, sie beschimpfte, sie ohrfeigte, dass ihr Hören und Sehen verging, während sie weinte und ihn anflehte aufzuhören, ihr doch nicht so wehzutun: »Bitte, Liebling, nicht.«


    Die Liebe ihres Lebens.


    Und ich sehe haargenau so aus wie er, der Bastard.


    Jessica, die Empfangsdame, steckt den Kopf zur Tür heraus. »Die Sechzehn ist bereit zum Zahlen, die Acht hat die Speisekarten an der Ecke des Tisches gestapelt, und ich habe von der Zwölf eine Dessert-Bestellung für dich aufgenommen. Wenn du jetzt nicht sofort wieder reingehst, sage ich Sheila, dass sie dich feuern soll.«


    »Komme schon.«


    Ich öffne die Außentür, lasse die halb aufgerauchte Zigarette auf die Betonstufe fallen und drücke sie unter meinem Schuh aus.


    Jessica wartet, um zu sehen, dass ich mich tatsächlich in Bewegung setze, bevor sie wieder zum Eingang geht.


    Ich bringe Tisch sechzehn die Rechnung, nehme an Tisch acht die Bestellung auf, serviere der Zwölf das Dessert. Dann schaue ich nach meinen anderen Tischen. Die ganze Zeit über bohren die Worte meiner Mutter ein Loch zwischen meine Augenbrauen.


    Die Liebe meines Lebens.


    Ich habe fast zehn Jahre dem Versuch gewidmet, der Mann zu werden, der mein Vater hätte sein sollen, aber nicht ist. Ein Mann, bei dem die Familie vorgeht, ganz gleich, was passiert. Der dafür sorgt, dass seine Angehörigen in Sicherheit sind, dass sie zu essen haben, dass sie glücklich sind.


    Ich wollte nie ihre Liebe sein. Ihre Art von Liebe– sie macht einen schwach. Sie zieht einen runter.


    Doch heute Abend, mehr als an allen vergangenen zweiundzwanzig Abenden, die ich ohne Caroline verbracht habe, muss ich immer wieder daran denken, dass es nicht nur eine Art gibt zu ertrinken.


    Ein anderer Kellner kommt vorbei und sagt: »Jessica hat dir gerade die Sechs gegeben.«


    »Danke.«


    Als ich die Karaffe Wasser an den Tisch bringe, erkenne ich meine Wirtschaftsdozentin, eine rundliche Frau. Einmal brachte sie vier Kinder und eine Tüte Puderzucker-Donuts zu einem Lerntreffen mit und ließ sie sich die Bäuche vollschlagen. Heute Abend ist sie mit ihrem Mann da, hat sich richtig in Schale geworfen. Sie gibt ein bisschen mit mir an. »Einen meiner besten Studenten letztes Semester«, nennt sie mich, und sie sagt, sie hoffe, mich nächstes Jahr in ihrem Seminar zu sehen.


    Ich nehme ihre Bestellungen auf und wünsche ihnen einen frohen Valentinstag.


    Ich mag sie, deshalb gebe ich mir Mühe, die Mundwinkel hochzuziehen, während ich das sage.


    Sobald ich wieder in der Küche bin, gebe ich die Bestellung ein und nehme die Vorspeisen für einen anderen Tisch mit, vier Personen. Ich stoße mit je einem Teller in der Hand und zwei weiteren auf meinen Unterarmen die Küchentür auf und denke dabei an ein anderes Dinner mit einer anderen Frau, die alt genug war, um meine Mutter zu sein.


    Am Valentinstag vor zwei Jahren betrat ich das Haus der Tomlinsons zum ersten Mal. Mrs Tomlinson hatte in der Küche des Resorts ein Candle-Light-Dinner vorbereiten lassen und mir zweihundert Dollar versprochen, wenn ich ein paar Stunden lang Kellner spielte.


    Ich servierte das Essen, stellte mich in die Ecke, wie sie mich angewiesen hatte, und sah ihnen beim Essen zu– diesem Mann, der mich unter seine Fittiche genommen hatte, und der Frau, die er geheiratet hatte. Seiner Liebe.


    Diesem Mann, der mein großes Vorbild war, weil er alles hatte, was ich wollte: Respekt, Geld, Sicherheit, Kompetenz.


    Mrs T trug ein schwarzes Kleid, das vorne so tief ausgeschnitten war, dass ihre Brüste halb herausquollen.Diamanttropfen hingen an ihren Ohren, in ihr Dekolleté, glitzerten an ihren Fingern. Sie turtelte mit ihrem Mann, sprach von ihrem Hochzeitstag.


    »Der glücklichste Tag meines Lebens«, sagte sie.


    In der nächsten Woche machten wir es in seinem Bett. Sie wollte, dass ich sie von hinten nehme. Ich stieg auf sie, besorgte es ihr, bis sie über die Laken kratzte, den Rücken durchbog, miauend kam wie eine Katze.


    Ich erinnere mich daran, wie ich ihre Hüften festhielt, in sie stieß. Ein seelenloses, hämmerndes Stück Fleisch.


    Nicht besser als ein Tier.


    Die Liebe meiner Mutter ist eine Katastrophe, aber ich machte es auch nicht besser als sie, bis ich Caroline traf.


    Als ich nach Putnam kam, hielt ich Liebe für Schwäche und Sex für ein Mittel zum Zweck. Vielleicht hatte ich recht. Ich glaube, wenn man mein Leben betrachtet, müsste ich ein ziemlicher Volltrottel sein, wenn meine Gefühle für Caroline mir nicht zumindest ein bisschen Angst machen würden.


    Ich fürchtete, dass tiefer ein Sog ist, der mir die Kontrolle nimmt und mich so hilflos und verblendet zurücklässt wie meine Mom. Ich dachte, wenn ich das zulasse– wenn ich mich von Caroline ablenken lasse, die Regeln breche, auf meinen gesunden Menschenverstand pfeife–, dann könnte ich mich selbst nicht mehr respektieren, denn dann wäre ich nicht besser als mein Vater. Nicht klüger als meine Mom.


    Doch hier bin ich nun, serviere einem Pärchen nach dem anderen Steaks und Salate und Quinoaküchlein, lächle und bin charmant, obwohl ich das hier hasse, verdammt, ich hasse diesen ganzen Scheiß, ich hasse alles, wenn ich nicht mit Caroline zusammen bin, und ich denke die ganze Zeit: Was braucht es denn noch, einen Schlag mit dem Holzhammer? Ein blinkendes Neonschild?


    Ich liebe Caroline. Ich will sie. Ich will alles, was sie mir gibt, und das wird nicht aufhören. Das wird niemals aufhören.


    Und ich bin nicht mein Vater.


    Ich sehe nur so aus wie er, aber ich bin nicht er. Das weiß ich schon lange.


    Was ich vielleicht noch in meinen Kopf bekommen muss, ist, dass ich auch nicht meine Mutter bin.


    Ich bin nicht in eine Frau verliebt, die mich nicht verdient. Ich stürze mich nicht auf die Leidenschaft, als wäre sie eine Droge und ich bräuchte einen Schuss, lasse mich nicht davon mitreißen, zudröhnen und im Zweifelsfall auch zerstören.


    Ich habe mehr als ein Jahr gewartet, bis ich Caroline überhaupt geküsst habe, und davor hatte ich jede Menge Zeit zu erfahren, wie sie tickt.


    Sie ist gut. Sie ist clever. Sie ist verdammt kämpferisch.


    Ehrlich, ich bin froh, dass sie mir die Meinung gesagt hat. Ich war ein Arsch, und sie hat mich zur Rede gestellt. Die Frau, in die ich verliebt bin, ist stark genug, darauf zu bestehen, dass ich sie so behandle, wie sie es verdient.


    Das habe ich nicht getan. Ich habe ihr nichts über mich erzählt, über mein Leben, meine Familie, meine Leute, weil ich Angst hatte, sie würde es gegen mich verwenden. Mich in Stücke reißen. Mich zerbrechen.


    Aber wieso sollte sie das tun? Sie ist nicht mein Vater. Nicht meine Feindin.


    Sie ist Caroline.


    Drei Wochen ohne sie haben mir das klargemacht, was ich in den achtzehn Monaten, seit ich sie kenne, hätte kapieren sollen: Dass sie wundervoll ist. Dass ich in sie verliebt bin. Dass Leidenschaft ein großartiges Gefühl ist.


    Meine Liebe zu Caroline hat mich nicht von einer Klippe gestürzt.


    Ich bin immer noch ich. Nicht mein Vater. Nicht meine Mutter.


    Wenn ich nach Hause gerufen werde, gehe ich, weil ich es muss. Daran ist nichts zu ändern.


    Ich weiß nicht, was vorher noch passiert– weder bezüglich Caroline und mir noch sonst irgendwas, ehrlich gesagt. Ich könnte morgen abreisen müssen. Ich könnte bei einem Kiosküberfall abkratzen. Wir könnten alle an der Scheiß-Vogelgrippe verrecken.


    Aber heute ist Valentinstag.


    Wenn die Welt morgen früh untergeht, werde ich vorher alles tun, was ich kann, damit sie mit Caroline in meinem Bett untergeht, mit ihrem Haar auf meinem Kissen, meinen Händen auf ihrem Arsch.


    Und das meine ich so romantisch es nur geht.


    Ich stehe mit einem Dutzend billiger Tankstellen-Rosen in der Hand vor ihrer Tür. Ich rieche nach Schweiß und Spülmaschinendampf, und sie ist im Schlafanzug, blinzelt in die Helligkeit des Flurs.


    Ich habe sie geweckt.


    Ich habe Bridget geweckt.


    Wenn ich lange genug hier stehen bleibe, wecke ich wahrscheinlich die halbe Etage, und es ist mir scheißegal.


    »Was willst du wissen?«


    »Was?« Ihre Stimme klingt schläfrig.


    »Sag mir, was du wissen willst. Stell mir eine Frage, ich werde sie beantworten. Ich bin ein offenes Buch.«


    Oben auf ihrem Kopf ist ihr Haar ganz zerzaust. Ich will es glatt streichen, sie küssen, sie in die Arme nehmen.


    Zu früh. Zu früh, selbst wenn das hier funktioniert. Und wenn nicht… Darüber kann ich nicht nachdenken.


    »Du bist ein offenes Buch«, wiederholt sie. Sie wacht wohl langsam auf, denn sie spricht die Worte mit einem Anflug von Skepsis aus.


    »Was immer du wissen willst.«


    »Fangen wir mal damit an, wieso du hier bist um– wie spät ist es?«


    »Elf Uhr fünfunddreißig.«


    »Um elf Uhr fünfunddreißig nachts am Valentinstag,«– und hier deutet sie augenrollend auf den Strauß in meiner Hand– »nachdem du mich fast einen Monat lang weder angerufen noch angesimst oder mir auch nur das geringste Zeichen gegeben hast, dass du dich an meine Existenz erinnerst.«


    »Zweiundzwanzig Tage.«


    »Du hast sie gezählt?«


    »Ich könnte dir auch sagen, wie viele Stunden es waren.«


    »Weil…«


    »Weil ich ein absoluter Vollidiot bin, was dich anbelangt. Noch mehr, als du denkst. Wahrscheinlich bei noch viel mehr Sachen, als du dir vorstellen kannst.«


    Dabei muss sie beinahe lächeln. Ich kann sehen, wie ihre Lippen zucken. Sie zwingt sich, es zu unterdrücken, aber zuckende Lippen sind ein gutes Zeichen, also mache ich schnell weiter. »Hör zu, ich wollte dich nicht wecken. Ich wäre früher gekommen, aber ich musste im Restaurant arbeiten, und da war so ein Pärchen, das kurz vor zehn angekommen und endlos geblieben ist, deswegen konnte ich nicht früher hier sein. Ich schätze, ich hätte morgen kommen sollen, aber…«


    … aber ich habe es nicht mehr ausgehalten.


    … aber ich musste dich sehen.


    … aber nachdem ich mich entschieden hatte, wollte ich keine Sekunde länger warten als nötig.


    »Ich hab’ dir Rosen mitgebracht.« Ich strecke sie ihr entgegen, das einzige Geschenk, das ich ihr je gemacht habe, blutrot und, wie ich hoffe, so kitschig, dass sie sie toll finden muss.


    »Das sehe ich.«


    Ich warte darauf, dass sie noch etwas sagt, mir einen Hinweis gibt, ob ich meine Sache gut mache. Sie reibt sich mit den Händen übers Gesicht– was ich sie in der Bäckerei schon hundertmal habe tun sehen, um wach zu werden.


    »Okay«, sagt sie. »Okay, Mr Plötzlich-bin-ich-ein-offenes-Buch. Wo kommst du her?«


    »Aus Oregon.«


    »Aus welcher Stadt, du Idiot.«


    »Silt.«


    »Du kommst aus einem Ort namens Silt, so wie ›Schlamm‹?«


    »Ja.«


    »Wie ist es dort?«


    »Es ist in der Nähe von Coos Bay. Coos liegt am Ozean und ist ganz hübsch– da fahren Touristen hin. Silt ist weiter im Inland. Es ist ein…« Ein Dreckskaff. »Es ist nichts Besonderes.«


    »Und hast du Eltern, oder bist du sozusagen das Ergebnis einer Spontanzeugung?«


    Sie neckt mich, aber sie weiß auch, dass meine Familie ein wunder Punkt zwischen uns ist, und sie drückt direkt drauf. »Jeder hat Eltern, Caro.«


    Bridget sagt von irgendwo im Dunkeln: »Vergiss nicht, du kannst ihm die Tür gegen den Fuß knallen.«


    Ich überlege, ob ich meinen Fuß zurückziehen soll, aber ich riskiere es. »Ich habe eine Mom. Mein Dad ist… nicht da. Die meiste Zeit. Was für alle Beteiligten viel besser ist. Er bedeutet… Ärger.«


    Sie sieht mir in die Augen, zwischen ihren Augenbrauen bildet sich ein kleines Fältchen. Inzwischen ist sie ganz wach– so sieht sie im Unterricht aus. Sie passt so genau auf, dass sie nicht nur hört, was ich sage, sondern auch, was ich nicht sage. »Wie heißt sie?«


    »Meine Mom? Michelle.«


    »Ist sie mit deinem Dad verheiratet?«


    »Nein.«


    »Also ist sie die Leavitt, oder…?«


    »So heißt mein Dad.«


    »Hast du noch mehr Geschwister?«


    »Nur Frankie. Ich habe dir von ihr erzählt.«


    »Nein, hast du nicht.«


    Na schön. »Dann hole ich das nach.«


    Sie legt den Kopf schief und überlegt. »Was ist deine Lieblingsfarbe?«


    »Grün.«


    »Der beste Ort, an dem du je Urlaub gemacht hast.«


    »Wir sind nie irgendwo hingefahren. Kalifornien, schätze ich.«


    »Das beste Geschenk, das du je bekommen hast.«


    »Das Buch von dir.«


    Ihre Augen werden ein bisschen größer. »Es ist nur ein Buch. Über Brot.«


    »Mir hat’s gefallen.«


    »Was für Geschenke kriegst du sonst so?«


    »Klamotten. Sachen, die ich brauche. Zeug, das meine Mom witzig findet, ich aber meistens nicht. Bo hat mir zu Weihnachten eine Flasche Whiskey geschenkt.«


    »Wer ist Bo?«


    »Der Freund meiner Mom. Sie und Frankie wohnen bei ihm.«


    »Wieso hast du nach den Ferien mit mir Schluss gemacht?«


    Diese Frage habe ich nicht erwartet. Meine Augen huschen an ihrer Schulter vorbei ins Dunkel. »Glaubst du… Wenn ich verspreche, dir alles zu sagen, was du wissen willst, kommst du dann mit zu mir?«


    Sie antwortet nicht sofort. Stattdessen nimmt sie mir die Blumen aus der Hand, schiebt die durchsichtige Folie und das Seidenpapier oben auseinander und betrachtet sie. »Wenn das hier nur ein billiger Trick ist, um am Valentinstag jemanden ins Bett zu kriegen, kannst du es vergessen.«


    »Das ist es nicht.«


    Nach einer langen Pause schaut sie auf.


    Ich habe ihr Gesicht schon mit hundert verschiedenen Ausdrücken gesehen. Vorsichtig und hoffnungsvoll, mutig und kämpferisch, glücklich und weinend. Ich habe sie weich und offen gesehen, mit durchgeküsstem Mund. Aber diesen Blick habe ich nur einmal an ihr gesehen: In jener ersten Nacht, als ich hinaus zu ihrem Auto ging und sie in die Bäckerei einlud.


    Ängstlich. Sie hat Angst vor dem, was passieren wird.


    Aber sie will es trotzdem.


    »Was ist es dann?«, fragt sie.


    Ich wünschte, mir würde etwas Perfektes einfallen, das ich sagen kann. Ich wünschte, ich hätte Worte, die sie und mich einschließen, achtzehn Monate des Beobachtens und Wartens, Nächte, in denen ich wach lag, Mitternachtsstunden, in denen wir zusammen Teig anrührten und einander zum Lachen brachten. Jeden Traum, den ich von ihr hatte. Jedes Mal, wenn ich ihre Stimme hörte oder eine SMS bekam, die mich lächeln oder den Kopf schütteln ließ. Jede Nacht, in der ich mir das Handy ans Ohr hielt und alles sagte, was mir einfiel, um sie quieken und stöhnen und zerfließen zu lassen.


    Obwohl ich sie auf so viele Arten kenne, weiß ich immer noch nicht, wie ich ihr erklären soll, wieso ich hier stehe, völlig unsicher, was ich da eigentlich mache und wie es mit uns weitergeht und was das hier ist– und dabei trotzdem so sicher sein kann, dass ich hier hingehöre.


    Sie ist das, was ich will. Mehr als meine Pläne zu verwirklichen, mehr als zu lernen, mehr als die Regeln zu befolgen– will ich mit ihr zusammen sein.


    Ich möchte. Ich muss. Ich will.


    Ich kann nicht noch mehr Zeit darauf verschwenden, herausfinden zu wollen, was davon zutrifft. Nicht, solange ich befürchte, dass uns gar nicht mehr so viel Zeit zum Verschwenden bleibt.


    »Ich will dein Freund sein«, platze ich heraus.


    Sofort wünsche ich, ich hätte mir eine andere Formulierung überlegt. Ich will dein Freund sein– schlimmer als schlimm. Kindisch. Die Worte fallen bleiern in meinen Magen.


    Ich habe sie noch nie vorher ausgesprochen.


    Caroline sieht mich direkt an, mit diesen großen braunen Augen voller Interesse und… vielleicht Mitleid.


    Ach du Scheiße, ich tue ihr leid.


    Zu spät. Du hast zu lange gewartet.


    Aber ihr Mund ist weich, und ihre Stimme ebenfalls, als sie sagt: »Ich bin gleich wieder da.«


    Ich warte in der Tür, wie an einem Haken an einer Schnur, die Caroline in der Hand hält. Ich warte einfach, bis ich sehe, wohin sie mich mitzieht.


    Schlüssel klappern. Sie kommt mit ihrem Mantel und dem Band, das sie als Schlüsselkette benutzt, zwischen den Fingern zurück. Ihre Stiefel stehen neben der Tür. Sie fährt mit den Füßen hinein, zieht sie über ihre Pyjamahose. »Warte nicht auf mich, Brid«, sagt sie und geht durch die Tür, dann schließt sie sie hinter sich und drückt noch mal auf die Klinke, um sicherzugehen, dass sie abgeschlossen ist.


    Sie kommt mit mir mit.


    Sie dreht sich um, ihr Gesicht nah an meinem, ihr Körper nah an meinem, wobei die Blumen gegen meinen Mantel gedrückt werden, sodass das Papier raschelt und knittert.


    »Soll ich fahren?«


    Ich starre sie nur an. Ich habe keinen Schimmer, was ich gesagt habe, dass mir ein solches Glück zuteilwird.


    Vielleicht ist sie ein Geschenk. Die Entschädigung des Universums dafür, dass mein Dad so ein hoffnungsloser Dreckskerl ist.


    Ich nehme es an.


    »West?«


    »Ist… ist das ein Ja?«


    Ihre Schultern heben und senken sich mit einem weiteren Knistern der Folie. »Sage ich jemals Nein, wenn du was von mir willst?«


    »Das hast du einmal.«


    Sie lächelt– ihr Lächeln ist wie das Rosa und Orange am Horizont, wenn ich aus der Bäckerei hinaus in die Gasse trete und der Morgen mich überrascht.


    Ich habe im Dunkeln getappt. Ich war einsam, unbeirrbar auf ein Leben fixiert, das sich anfühlte, als könnte es genug sein– bis sie mir über den Weg lief und es nicht mehr genug war.


    Tiefer oder nichts. Mein neues Motto.


    »Ich hab’ nicht Nein gesagt«, widerspricht sie. »Ich habe dir gesagt, du sollst dich entscheiden, verdammt noch mal. Und siehe da!« Sie wedelt mir mit den Blumen vor dem Gesicht herum. »Es hat funktioniert. Jetzt machst du mir den Hof.«


    »Das wolltest du also, hm?« Ich lächle. »Dass man dir den Hof macht, wie in den guten alten Zeiten?«


    »Vielleicht ist es ein Teil von dem, was ich wollte.«


    Ich beuge mich vor, habe endlich wieder festen Boden unter den Füßen. »Ich werde dir den Hof machen, bis du nicht mehr laufen kannst, Süße.«


    »Leere Versprechungen.«


    Sie schließt die Augen, als ich sie küsse, aber ich lasse meine offen.


    Ich will zusehen, wie die Sonne aufgeht.


    Ich schätze, so was muss einfach komisch sein– zu ihrem Auto zu laufen, in einer Nacht, die so kalt ist, dass mir fast die Eier abfrieren. Mit voll aufgedrehter Heizung zu meiner Wohnung zu fahren, durch die Stille um uns herum.


    Wir gehen die Feuertreppe hoch, lassen unsere Schuhe neben der Tür, schleichen durchs Wohnzimmer in mein Zimmer. Ich hänge meinen Mantel über meinen Schreibtischstuhl und setze mich aufs Bett, die Beine ausgestreckt, den Rücken an die Wand gelehnt.


    Caroline überlegt einen Augenblick, bevor sie meinem Beispiel folgt.


    Seite an Seite sitzen wir auf meinem Bett, und ich warte die ganze Zeit darauf, dass etwas falsch läuft, sich falsch anfühlt, aber ich spüre nichts als Erleichterung, wenn Erleichterung das Gefühl ist, dass man plötzlich nichts mehr hinter sich herzieht, nachdem man den Großteil seines Lebens einen Anhänger voller Elend im Schlepptau hatte.


    Ich drehe mich ein bisschen, damit ich sie ansehen kann.


    Ihr Haar ist immer noch völlig durcheinander. Sie hat Schlafkörnchen im inneren Winkel ihres einen Auges, und ihre Unterlippe hat eine elliptische Erhöhung, wie wenn man zu trockene Lippen vom Wetter bekommt oder wenn man darauf herumbeißt.


    Was sie tut, während ich sie betrachte. Sie zieht ihre Lippe zwischen die Zähne, saugt sie in ihren Mund und lässt sie dann mit gerillten, weißen Linien drauf wieder los, die rosa werden, während ich zuschaue.


    Ich könnte sie auffressen.


    Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass jetzt noch nicht der richtige Zeitpunkt dafür ist.


    »Du musst mir sagen, was ich jetzt machen soll«, sage ich. »Ich meine, du willst doch reden, aber ich weiß nicht genau… Ich bin total scheiße bei so was.«


    Auch das ist eine Art von Erleichterung, wie ich feststelle. Scheiße bei etwas zu sein, und es einfach sagen zu können.


    »Bei was? Mädchen?« Sie lächelt.


    »Ja, das würde dir gefallen, wenn ich das zugeben würde.«


    »Ja, es würde mich ziemlich glücklich machen, dich sagen zu hören, dass du bei Mädchen scheiße bist.«


    »Du hast dich doch nie über meine Fähigkeiten beschwert.«


    »Aber das war sozusagen im Rahmen von Übungen. Hausaufgaben in Knutschen.«


    »Du meinst also, ich könnte jemand sein, der es bei der Anwendung im wahren Leben nicht hinbekommt.«


    Sie dreht sich zu mir, stützt ihre Schulter an der Wand ab. »Ich meine, ich habe das Gefühl, du hattest noch nie eine Freundin.«


    »Das stimmt«, antworte ich. »Ich hatte schon was mit Mädchen, aber ich hatte nie…«


    Ich überlege, wie ich es sagen soll, fange an, mich in Knoten zu verheddern, bevor mir einfällt, dass hier ja nur Caroline und ich sind. Ich kriege mehr als einen Versuch, es besser zu formulieren, falls es beim ersten Mal falsch rauskommt.


    »Du bist das erste Mädchen, das mir je so viel bedeutet hat.«


    Ich dachte, das vor Caroline zuzugeben wäre, wie ein Stück von mir selbst zu nehmen und es ihr zu überreichen.


    Das ist es auch.


    Und auch wieder nicht.


    Es ist eher wie… da ist dieses ganze Zeug, mit dem ich mich umgeben habe, als Verteidigung gegen das, was mir Angst macht. Steine und Dreck, Stahlgitter und Schrott, den ich am Straßenrand gefunden habe. Und was ich ihr gebe, ist nichts von mir, sondern ein herausgerissenes Stück aus dieser Absperrung, die ich inzwischen als einen Teil von mir betrachte.


    Ich brauche sie nicht. Nicht, um mich vor Caroline zu schützen.


    Sie lächelt, schaut runter auf ihre Hände, die auf dem Bett liegen, nur ein paar Zentimeter von meinen Händen entfernt. Sie schiebt ihre Finger rüber, bis sie meine Fingerspitzen bedecken. »Weißt du, was das Zauberwort war, vorhin in meinem Zimmer?«


    »Nein, was?«


    »Fester Freund.« Sie schaut mir ins Gesicht, dann wieder runter. »Deshalb bin ich mit dir mitgekommen. Weil du das gesagt hast.«


    »Ich hätte es schon lange sagen sollen.«


    Das meine ich ernst. Ich wünschte, ich hätte es gekonnt. Ich wünschte, ich hätte nicht all die Nächte verschwendet, die ich mit ihr hätte verbringen können. »Freund. Fester Freund. Du hast beides verdient.«


    Sie streckt die Hand aus, um mein Gesicht zu berühren. Ihre Finger streichen über meine Stirn, an meiner Schläfe vorbei, über meinen Wangenknochen, und krümmen sich zu einer lockeren Faust, damit sie mit den Fingerknöcheln über meinen Mund gleiten kann. »Wirst du mir wirklich alles sagen?«


    »Ja.« Das Wort ist ein Flüstern, meine Lippen bewegen sich an ihrer Haut.


    »Wenn ich dich fragen würde, warum du dich so aufgeregt hast, als ich dir an Weihnachten das Geld gegeben habe…«


    Verdammte Scheiße. Muss diese Frau einem immer sofort an die Gurgel fahren?


    »Ja. Wenn du mich fragen würdest.«


    Sie sitzt da und beobachtet mich einen Augenblick.


    »Wenn ich dich fragen würde, wieso du in jener Nacht rausgekommen bist, als ich vor der Bäckerei in meinem Auto saß?«


    Ich nicke und drehe ihre Hand um. Küsse ihre Handfläche. Das wirkt jetzt bestimmt total schmalzig, aber ich bin einfach so verdammt glücklich, dass sie hier ist.


    »Wie viele… Partnerinnen du schon hattest.«


    Ich küsse ihr Handgelenk. »Ja.«


    »Was du für mich empfindest.«


    »Ja.«


    Aber ich glaube, das weiß sie vielleicht schon. Ich glaube, es ist da, wenn ich sie ansehe, wenn sie mich ansieht. Wenn es nicht schon da wäre, hätte das mit uns nicht so lange gehalten. Wir hätten es einander nicht so schwer gemacht, wenn es leichter gewesen wäre, es einfach zu lassen.


    Ich mag sie, und ich liebe sie, und ich will sie.


    Wenn sie fragt, werde ich es ihr sagen.


    Doch erst einmal, weil ich es will und weil sie auf meine Lippen starrt, küsse ich sie auf den Hals. Ich suche ihren Puls und halte dort inne, lecke darüber, stelle mir den Strom von Blut und Hitze in ihrer Kehle vor. Schmeichle mir damit, dass ihr Herz meinetwegen schneller schlägt.


    Ich denke die ganze Zeit, dass sie mich gleich stoppen wird, aber das tut sie nicht, also küsse ich sie überall an ihrem Kiefer entlang, bis hinters Ohr. Ich küsse ihre Augenlider und ihre Nase, ihre Wangenknochen, ihr Kinn.


    Ich drücke mit einer Hand leicht gegen das untere Ende ihrer Wirbelsäule, damit sie die Hüften hebt und ich sie aufs Bett legen kann.


    Ich küsse sie auf den Mund.


    Sie schmeckt wie alles, wonach ich mich gesehnt habe.


    Ich gehe mit meinen Küssen immer weiter, und sie lässt mich immer weiter gehen. Ihre Arme schlingen sich um meinen Rücken und streichen an meiner Wirbelsäule hinunter. Ich bin über ihr, mit meinen Hüften direkt auf ihren, hart an weich. Ich hatte das hier nicht geplant, aber ihre Lippen formen das Willkommen, auf das ich mein ganzes Leben lang gewartet habe, ihre Arme sind der Anker, den ich brauche, ihr Körper ist mein Zuhause.


    Es ist richtig, wenn wir zusammen sind, Caroline und ich. Auch wenn ich das hier falsch mache, völlig hoffnungslos falsch, es spielt keine Rolle.


    Wir sind richtig.


    »Sag mir, was ich dir sagen soll.«


    Da muss doch was sein. Ich kann sie doch nicht einfach küssen dürfen. Nichts in meinem Leben ist so einfach.


    Sie schiebt mich weg und setzt sich auf. Ich folge ihr, erwarte, dass sie jetzt anfängt, Forderungen zu stellen. Dass sie auf die Antworten zu all den Fragen von vor einer Minute bestehen wird, von denen manche, na ja, nicht schön sind. Vor allem die Antwort auf jene erste Frage könnte dazu führen, dass sie mich nie wieder küssen will, und bedeutet das nicht, dass ich es ihr sagen muss?


    Bedeutet es das? Ich bin nicht sicher.


    Caroline greift nach dem unteren Saum ihres Oberteils, zieht es sich über den Kopf und wirft es auf den Boden.


    Sie trägt keinen BH.


    Fuck, das ist nicht fair. Ich habe sowieso schon Probleme, mich in dieser Situation ethisch korrekt zu verhalten. Ich kann nicht über richtig und falsch nachdenken, solange Carolines Brüste nackt sind, ihre Nippel sich in der kühlen Luft aufstellen und ihre Arme eine offene Einladung aussprechen.


    »Ich sollte… Wir sollten. Du weißt schon. Reden. Wenn du willst?«


    »Schon okay. Aber du hast zu viele Klamotten an.«


    Sie knöpft mein Anzughemd auf, arbeitet sich von unten hoch, während ich mich an ihrer Taille festhalte und sie anglotze, als hätte ich noch nie zuvor eine nackte Frau gesehen. Irgendwas an Caroline ist eben anders. War es schon immer.


    Sie nimmt die Finger von meinen Knöpfen und schnippt einmal direkt vor meinen Augen. »Hier oben.«


    Ich blinzle und schüttle den Kopf, reiße meinen Blick los. »Sorry.«


    »Und ich dachte, du hättest mich vermisst.«


    Ich küsse sie auf die Stirn. »Das habe ich auch.«


    Hastig macht sie den letzten Knopf auf und sagt: »Weg damit.«


    »Ganz sicher?«


    Sie setzt sich auf die Knie, sodass sie größer ist als ich. Legt die Hände auf meine Schultern, sieht mir direkt in die Augen. »Ich wollte nur hören, dass du es mir sagen würdest. Dass du mir vertraust.«


    »Ich habe dir immer vertraut.«


    »Nein. Du kannst nicht alles für dich behalten und das immer noch Vertrauen nennen. Zieh dein Hemd aus.«


    Ich schäle mich aus meinem Hemd, zögere aber beim T-Shirt. Ich hatte eine lange Schicht und musste unter Hochdruck arbeiten. »Ich stinke.«


    Sie verdreht die Augen zur Decke und packt den Saum meines T-Shirts, also hebe ich die Arme über den Kopf und lasse sie es mir ausziehen. Als ich die Augen wieder öffne, sind ihre Brüste vor meinem Gesicht, und ich fürchte, mir bleibt einfach keine Wahl. Ich muss sie berühren.


    Gott, sie ist so verflucht weich. Ich umfange ihre Brüste, spüre ihr Gewicht in meinen Händen. Ich habe Carolines Geschmack nicht vergessen, den Druck ihrer Nippel an meinem Gaumen. Als sie aufstöhnt, werfe ich sie um und lasse mich auf sie fallen, stürze mich auf sie ohne Feinheit, ohne Plan, ohne Beherrschung. Ich sauge und lecke, knete und drücke, reibe mich an ihrem Schenkel, zwischen ihren Beinen, über ihrem Hüftknochen, besinnungslos wie ein Teenager.


    Genau so fühle ich mich auch. Jung und dumm und glücklich.


    Sie ist genauso schlimm, begrabscht mich gierig– ihre Hände sind in meinem Haar, auf meinem Hintern, packen meine Hüfte, kratzen über meinen Rücken. Und dennoch starte ich noch einen halbherzigen Versuch, mit ihr zu reden. »Hör zu, das mit den Fragen…«


    Sie reibt mit dem Handballen an meinem Schwanz auf und ab, und mir fällt die Kinnlade runter. Mein Hirn schaltet sich aus. Die ganze Spannung in meinem Körper fließt plötzlich nur noch dahin, wo ihre Hand mich bearbeitet.


    »Später«, sagt sie.


    Später ist okay für mich.


    Sie dreht mich auf den Rücken und setzt sich rittlings auf mich, positioniert sich genau über meinem Ständer, reibt vor und zurück und lässt ihre Brüste vor meinem Gesicht baumeln. Ich bin der glücklichste Mann der Welt.


    Ich sauge an ihr, und sie reitet auf mir. Ihre Haut ist so blass, der eine Nippel schwillt an und wird weicher, dunkler, während ich den anderen zwischen meinen Fingern drehe. Sie hat die Augen geschlossen, ihre Kehle ist rosa gefleckt, ihr Körper hebt und senkt sich in einem langsamen, gleichmäßigen Rhythmus, den ich kaum ertragen kann. Es ist schon zu lange her, seit ich das letzte Mal gekommen bin. Die ersten paar Tage, nachdem sie mein Zimmer verließ, kochte ich vor irrationaler Wut. Ich wichste, als wollte ich Profi darin werden. Doch nach einer Weile verlor ich das Interesse und die Lust daran.


    Ich bin aus der Übung.


    Mit anderen Worten, ich habe das Durchhaltevermögen eines Vierzehnjährigen.


    Ich packe ihre Hüften und halte sie still. Sie wimmert und windet sich.


    »Nicht. Baby. Im Ernst.«


    »Es fühlt sich gut an.«


    »Ich weiß. Ein bisschen zu gut. Wenn du so weitermachst, werde ich…«


    Sie zieht an meinen Händen, bis ich loslasse, und legt sie auf ihre Brüste. »Mach weiter.«


    »Willst du, dass ich in meiner Hose komme?«


    Sie schließt langsam die Augen. Als ich ihre Nippel mit den Daumen berühre, schnappt sie nach Luft, als würde ich ihr wehtun, und es ist richtig, richtig gut. Dann rückt sie mir noch mehr zu Leibe.


    »Caro, ich meine das ernst.«


    »Ich auch«, sagt sie.


    »Das wird eine Sauerei.«


    »Du musst die Hose sowieso waschen.«


    »Ja, aber trotzdem.«


    »Ich mach dich nachher sauber. Mit meiner Zunge.«


    Damit ist das Gespräch beendet. Ich bekomme Gänsehaut am gesamten Oberkörper– ein sicheres Zeichen, dass mir nur noch Sekunden bleiben. Ich lege eine Hand auf ihren Rücken, ziehe Caroline zu mir runter, gleite mit der Zunge in ihren Mund, und ich küsse sie, während sich meine Füße verkrampfen und ich den Kopf nach hinten werfen und die Augen schließen muss, meine Eichel ist unerträglich empfindlich, kribbelnde, prickelnde, zuckende Spannung schießt nach oben, aus mir heraus, ist heiß an meiner Haut, feucht und glitschig, während Caroline langsamer wird, mich auf den Hals küsst, mit dem Mund über meine Schlüsselbeine streicht.


    Gott. Gott.


    Ich lege die Hand auf ihren Hinterkopf, und sie kichert, schmiegt sich in die Mulde zwischen meiner Schulter und meinem Hals. »Das war ein interessantes Geräusch.«


    »Halt die Klappe.«


    »Als würdest du sterben.«


    »Ich schwör’s dir.«


    »Es hat sich nicht angenehm angehört.«


    »Es war angenehm. Und wie.«


    Sie zittert an meiner Brust, meine Arme umschlingen sie fest.


    »Gleich bist du dran.« Ich klinge, als wäre ich unter Wasser. »Wir werden ja sehen, wer dann noch lacht.«


    Davon fängt sie wieder an, und ich betrachte sie lächelnd, weil wir albern sind.


    Albern und glücklich.


    Caroline und ich.


    Als ich wieder normal atmen kann, dämmert mir langsam, was für ein schwanzgesteuerter Trottel ich bin.


    Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Ich habe mich gerade komplett von meinem Schwanz steuern lassen. Genial.


    Ich streiche mit der Hand über Carolines Rücken. Sie ist angespannt, ihre Muskeln sind hart und zucken.


    »Wie nah warst du dran?«


    Sie lacht kaum hörbar. »Ähm, ziemlich nahe?«


    Ich an ihrer Stelle wäre ganz schön angepisst. Erst stellt sie mir ein Ultimatum, und ich ignoriere sie drei Wochen lang, dann wecke ich sie, überrede sie, wieder mit in meine Wohnung zu kommen, und sorge nicht mal dafür, dass sie auch was davon hat?


    »Ich bin ein Versager.«


    Sie stützt sich auf meine Brust und lächelt. »Ich weiß nicht, mir hat das ganz gut gefallen, wie vollkommen hilflos du gegen Ende warst.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Nein, im Ernst. Immer hast du die Kontrolle. Du hast mich schon, keine Ahnung, millionenmal kommen lassen, und ich hab nur…« Sie wird verlegen, schaut weg.


    »Ich mag es, wenn du kommst.«


    Caroline legt sich auf die Seite und lächelt schüchtern in Richtung meiner Brust. Sie streicht mit der Hand über meinen Oberkörper, über meinen Bauch. »Ich mag es auch, wenn du kommst. Sogar sehr.«


    »Du klingst überrascht.«


    »Ich mochte das nicht immer. Früher.«


    Hatte ich mir schon gedacht.


    »Es war nicht… es war eigentlich nicht schlecht. Es war nur nicht…«


    »So.«


    »Ja.«


    Ihre Finger suchen den Knopf meiner Hose. »Also, ich habe ja gesagt, dass ich dich, ähm, sauber machen würde.«


    »Das musst du nicht.«


    »Wenn ich es aber will?«


    »Wenn du es willst, tu dir keinen Zwang an.« Ich greife nach ihrem Kinn, hebe ihr Gesicht an, damit ich ihre Augen sehen kann. »Aber wenn du es nicht willst– heute Nacht, oder falls du nächste Woche noch zu mir kommst, oder in einem Monat, und du es dann auch nicht willst– ist das auch okay. Ich meine, ich weiß, dass du auf Listen und Stundenpläne und den ganzen Kram stehst, aber es gibt keine Liste von Dingen, die wir machen müssen, und auch keinen Terminkalender, nach dem wir uns zu richten haben. So, wie es jetzt ist… ist es gut.«


    Ich muss über mich selbst lachen. Gut. »Okay, es ist absolut hammermäßig.«


    Sie drückt die Nase in meinen Hals und küsst mich dort. Das gehört nicht zu den Dingen, die ich mir wohl je von einem Mädchen gewünscht hätte, aber Caroline kann es die ganze Nacht lang machen, wenn sie will. Es ist schön. Wie wenn Frankie mitten in der Nacht aufgewacht und in mein Bett gekrochen ist, ganz warm und weich. Kuschelig.


    »Danke«, sagt sie.


    »Du sollst dich nicht bedanken. Wir haben ja schon festgehalten, dass ich ein Volltrottel bin.«


    Sie legt den Arm fester um mich. »Bist du nicht. Du bist toll. Ich meine, du bist auch irgendwie ein Volltrottel. Aber meistens toll.«


    Sie ist eine Minute lang still, und ich denke daran, wie gut ich mich mit ihr fühle und dass ich das noch nie mit jemandem so empfunden habe. Ich habe noch nie ein Mädchen so nah an mich rangelassen.


    Ich bin froh, dass es für sie auch so ist. Ich weiß, dass das blöd von mir ist, weil es bedeutet, dass alles, was sie mit Nate erlebt hat, ziemlich scheiße gewesen sein muss, wenn sie nun zu mir kommt und findet, dass das mit uns etwas anderes ist– etwas Besonderes.


    Aber ich bin trotzdem froh.


    Ich will, dass mit Caroline alles besonders ist.


    Nach einer Weile beginnt ihre Hand über meinen Bauch nach unten zu wandern, und sie knöpft meine Hose auf und zieht den Reißverschluss runter. Ich hebe die Hüften, um ihr beim Ausziehen behilflich zu sein. Sie steckt eine Fingerspitze in den Bund meiner Unterhose und folgt ihm über meinen Bauch, was mich nach Luft schnappen lässt.


    Ich könnte schon wieder. Bald.


    »Zieh das aus«, sage ich und zerre an ihrer Pyjamahose.


    Das tut sie, während ich meine Unterhose ausziehe. Sie geniert sich ein bisschen und lässt ihr Höschen an. Es ist lila, mit einem dunkellila Spitzenrand.


    »Hübsch«, sage ich.


    Darüber muss sie lächeln. Sie wirft einen nervösen Blick auf meinen Unterleib und beginnt, sich nach unten vorzuarbeiten, aber ich packe sie unter den Achseln und ziehe sie wieder nach oben, damit ich sie küssen kann. Sie schmiegt sich an mich, Haut an Haut, zwischen uns nichts als ein winziges Höschen. Ich küsse sie langsam und träge, weil mir bewusst ist, wie viel Glück ich habe, und ich es lange und tief in mich aufnehmen will.


    Als sie schließlich ihren Mund von meinem löst, bin ich wieder hart, und sie drückt sich ungeduldig an mich.


    Sie beginnt, über meine Brust eine Spur nach unten zu küssen.


    »Ich will mich erst um dich kümmern«, sage ich.


    »Ich hab’s dir aber versprochen.«


    Ich kann nur ihren Scheitel sehen und bin nicht sicher, ob sie das im Spaß oder Ernst meint.


    »Du musst das nicht tun«, erinnere ich sie.


    »Psst.« Sie lässt sich Zeit, bis sie unten ankommt, und die Art, wie sie es tut… Gott. All diese schüchternen Blicke haben bei mir irgendwie den Eindruck erweckt, sie wüsste nicht, was sie tut, aber als sie dann mit ihrer Zunge meinen Schwanz berührt und nur einmal schnell meine Eichel umkreist, bin ich schon halb tot.


    »Du Luder«, stoße ich hervor.


    Sie grinst. Streckt ihre spitze rosa Zunge heraus. Leckt mich sauber.


    Ich kralle mich mit den Fingern in die Decke, um damit nicht in ihre Haare zu fahren. Caroline und ich haben im Bett schon viel ausprobiert, aber heute Nacht ist es anders, und ich will es nicht vermasseln. Sie traumatisieren oder so. Sie kann mit mir machen, was sie will, aber ich werde sie nicht drängen.


    Doch es ist verdammt schwer. Still zu halten. Ihr nicht genau zu zeigen, was sie mit mir machen soll. Sie legt die Finger um den Schaft meines Schwanzes, und da ist dieser Punkt, den sie massieren könnte, aber sie tut es nicht. Sie saugt und leckt mich an der Unterseite, wo ich so empfindlich bin, überspringt aber immer genau die Stelle unter meiner Eichel, die mich wahnsinnig macht.


    Ich gebe den Versuch mit der Decke auf und gleite mit den Händen über ihre Schultern, an ihrem Hals hinauf, in ihr Haar. Ich übe keinen Druck aus, obwohl ich mich unheimlich anstrengen muss, es nicht zu tun. Ich berühre sie nur.


    Sie umfängt meine Hoden, aber ihre Finger sind so sanft, und ihr Mund ist so… höflich. Es ist angenehm.


    Es ist gut.


    Sie hebt den Kopf. Rutscht nach oben, bis sie ein paar Zentimeter vor meinem Gesicht ist. »Hey.«


    »Was?«


    »Ich habe keine Gebrauchsanweisung für dich. Sag mir, was du willst.«


    »Du machst das super.«


    Ich schrecke vom Bett hoch, noch bevor ich merke, was los ist. Sie hat mich in einen meiner Nippel gezwickt, daran gezogen. Auf keine nette Art.


    »Was soll das? Das tut weh!«


    »Sag mir, was du willst.«


    Ihr Blick ist aufmerksam, und ihr Mund hat diesen »Erzähl mir keinen Scheiß«-Ausdruck. Sie sieht aus wie die Caroline im Unterricht, selbstsicher und sauer auf mich, weil ich sie davon abhalte, diese Lektion zu ihrer Zufriedenheit abzuschließen.


    Ich liebe es, wenn sie so ist.


    »Saug daran«, sage ich. »Fest.«


    Auf ihren Lippen erscheint ein leichtes, zufriedenes Lächeln. »Danke.« Ihr Kopf verschwindet wieder nach unten. »Und jetzt sag mir, was du sonst noch magst, sonst fahre ich nach Hause und lasse dich mit deiner rechten Hand allein. Oder ist es die linke, weil du ja Linkshänder bist?«


    Ich glaube nicht, dass sie auf diese Frage eine Antwort erwartet. Nicht, während sie an meinem Körper nach unten gleitet und dabei den Hintern in die Luft streckt. Ich will diesen Hintern in den Händen halten. Sie umdrehen, sodass ihre Scham auf meinem Gesicht liegt und mich ganz nass macht, während sie mir einen bläst.


    Ich habe solche Dinge am Telefon zu ihr gesagt, wenn ich schon so weit war, dass ich mich nicht mehr beherrschen konnte– in Sicherheit durch die paar Tausend Kilometer Entfernung zwischen uns. Aber es ist was anderes, wenn ich mir vorstelle, es ihr ins Gesicht zu sagen. Mag sie das, oder akzeptiert sie es nur? Wo ziehen Mädchen wie Caroline die Grenze?


    Als sie die Hand um mein Glied legt, greife ich nach unten und zeige ihr, wo sie die Haut straff ziehen soll. »Hier.«


    Dann übernimmt sie. Sie leckt mich wieder, streicht mit der Zunge über meine Eichel, saugt mich in ihren Mund. Saugt fest.


    »Heilige Scheiße.«


    Mein Schwanz ploppt kurz aus ihrem Mund. »Das klingt schon besser«, sagt sie.


    Es gibt keine Mädchen wie Caroline. Nur Caroline.


    Sie ist mehr als genug.


    Sie saugt an mir, leckt an mir, berührt mich dort mit der Zunge, wo ich es ihr zeige, bis ich mich vom Bett aufbäume, mit steifen Beinen und einem so harten Schwanz, dass ich es unmöglich länger ertragen kann. Als sie diesmal nach meinen Hoden greift, zeige ich ihr, wo sie mich hinter ihnen streicheln soll, mit wie viel Druck– oh Fuck, lernt sie schnell.


    »Dreh dich um«, sage ich, aber ich bin nicht sicher, ob sie mich versteht, ob ich Laute formen kann, die tatsächlich so herauskommen, dass sie wie Worte klingen.


    »Caroline. Ich… kannst du… gnuh.«


    »Hm?«, fragt sie neckend.


    Ich setze mich auf, packe sie unter den Armen, ziehe sie an meinem Körper nach oben. Ihre Lippen glänzen feucht, und ich küsse sie, gleite mit der Zunge dazwischen, schiebe meine Hand in ihr Höschen, meine Finger in ihre Feuchtigkeit. Sie ist glitschig, durchnässt. Oh Gott.


    Sie stöhnt an meinem Mund. »West.«


    »Dreh dich um«, sage ich.


    »Was?«


    »Dreh dich um. Geh mit den Hüften hierhin«– ich ziehe sie zu meinem Gesicht– »und mit dem Mund wieder da runter.«


    »Das ist… Können wir jetzt nicht einfach Sex haben?«


    Für eine Sekunde bin ich sprachlos. Als es mir schließlich gelingt, ein paar Gehirnzellen zusammenzukratzen, sage ich: »Süße, wir haben schon Sex.«


    Ihre Wangen sind bereits rosa, aber jetzt werden sie rot. Was zum Totlachen ist. Ich meine, ich habe meine Finger in ihr, sie reitet auf meiner Hand, wiegt sich immer noch sanft auf und ab, auch während wir reden, das Haar hängt ihr wirr über die Schultern, verboten schön– und jetzt wird sie mir gegenüber plötzlich schüchtern?


    »Was hast du denn gedacht?«, frage ich.


    »Ich weiß. Ich meine, ja, ich habe Quinns ›Sex geht auch ohne Schwanz‹-Vortrag auch gehört. Aber ich dachte, na ja, dass wir richtigen Sex haben. Penis-in-der-Scheide-Sex. Sex eben.«


    Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Penis-in-der-Scheide-Sex?«


    »Halt die Klappe.«


    »Nein, ich meine, das ist romantisch. Das ist vermutlich die romantischste Stellung, von der ich je gehört habe.«


    Sie lacht. »Halt die Klappe.«


    Ich bewege die Finger und lege Caroline auf den Rücken. Sehe ihr tief in die Augen. Sage ganz ernst: »Caro, ich würde unheimlich gern Penis-in-der-Scheide-Sex mit dir haben.«


    Sie gibt mir einen Klaps auf den Arm, und dann küsse ich sie, und dann… bäm! Es ist, als hätten wir bisher nur gespielt, und jetzt spielen wir nicht mehr. Gar nicht mehr. Der Kuss wird intensiv, dringlich, ihre Hände sind überall, packen mich, schieben meine Hüften dorthin, wo sie mich haben will, wo ich mich an ihr reibe. Ihr Höschen ist mir im Weg, und jetzt reicht es mir. Ich reiße es runter, ziehe es ihr über die Knöchel, drücke ihre Knie auseinander und lecke sie zwischen den Beinen, bis sie diese leisen, hilflosen Geräusche macht, die ich so unglaublich liebe.


    »West«, sagt sie.


    Ja. Ich weiß. Sie will mich in sich spüren, und wenn das nicht in den nächsten dreißig Sekunden passiert, kann genauso gut die Welt untergehen.


    »Warte. Beweg dich nicht. Keinen Zentimeter.«


    Ich stehe auf, nehme ein Kondom vom Schreibtisch, reiße es auf und streife es mir über, während ich Caroline auf meinem Bett betrachte, die mit weit gespreizten Beinen daliegt, feucht und bereit, ihren Körper, ihren Mund, ihr Lächeln, ihre Augen.


    »Mir wird kalt.«


    »Gleich, gleich.«


    Dann bin ich wieder über ihr, mein Schwanz gleitet über ihre warme, weiche Öffnung, unsere Münder treffen sich, sie schlingt die Arme um mich. »Bist du sicher?«


    »Ich bin sicher.«


    Ich greife nach unten. Finde die richtige Stelle, den richtigen Winkel.


    Ich dringe in sie ein. Zentimeter um Zentimeter. Langsam, weil ich ihr nicht wehtun will, weil das letzte Mal für uns beide eine Weile her ist, weil ich mich nicht blamieren und schon kommen will, bevor wir überhaupt richtig angefangen haben.


    Langsam, weil ich ihren Gesichtsausdruck dabei sehen will, und fuck, es ist romantisch. Es ist was Besonderes.


    Es ist Caroline.


    Als ich ganz in ihr bin und ihre Knie weit gespreizt sind, während ihr Blick auf mir ruht, küsse ich sie. Ich bleibe einfach hier und bewege mich nicht, weil ich schon so lange hier sein wollte, mit ihr, aber ich hatte schon nicht mehr daran geglaubt.


    Es ist eine Qual. Die schlimmste beste Qual meines Lebens.


    So fühlt sich tiefer an.


    So fühlt sich Sex an, wenn man es richtig macht.


    Wenn man verliebt ist.


    Es ist unbeschreiblich.


    Ich umrahme ihr Gesicht mit meinen Händen, streiche ihr das Haar aus der Stirn. »Alles okay?«


    Ich dachte, es könnte nicht noch besser werden, aber es wird besser, als sie lächelt. Und als sie sich bewegt, versuchsweise die Hüften wiegt und kurz gegen mich drückt– oh Gott. Ich schnappe nach Luft und schließe die Augen.


    »Mir geht’s super.«


    »Gut.«


    Ich bin noch nicht bereit, mich zu bewegen. Mir wurde schon gesagt, dass ich ein großartiges Durchhaltevermögen hätte, doch nun zeigt sich, dass das nur stimmt, wenn es mir scheißegal ist. Mit Caroline werde ich mich ganz schön anstrengen müssen, um nicht der König der vorzeitigen Samenergüsse zu werden.


    »West?«


    Sie bewegt sich wieder.


    »Hm?«


    »Vögelst du mich jetzt, oder was?«


    »Hab ich dir schon mal gesagt, dass ich herrische Frauen nicht ausstehen kann?«


    Sie rutscht unter mir weg, stößt dann nach oben. Ihr Mund öffnet sich zu einem weichen O. Dann lächelt sie und sieht mich an, als wollte sie sagen: Ich bin genial.


    Sie macht es noch mal. »Du… oh… magst mich aber… oh Gott.«


    Ich verliere das letzte bisschen Kontrolle, das ich mir noch bewahrt hatte. Ich fange an, mich zu bewegen, und sie macht sofort mit. Ich sauge an ihren Brüsten, küsse sie am Hals, hinterm Ohr, überall, wo sie es mag. Ich stoße in sie, genieße jede Bewegung, die enge Umklammerung ihrer Muskeln, ihr Stöhnen, das Gleiten unserer Körper, den Sexgestank, der besser duftet als jedes Parfüm, den Geschmack des Schweißes an ihrer Kehle.


    »Kannst du so kommen?«, frage ich.


    »Ich… weiß nicht.«


    Ich schiebe eine Hand unter ihren Hintern, sodass ihr Becken leicht gekippt ist. Sie quiekt.


    »Besser so?«


    »Oh, wow.« Nach ein paar Sekunden sagt sie: »Fester.«


    Musik in meinen Ohren.


    Ich lege an Geschwindigkeit zu, höre auf, meine Stöße abzuschwächen, lasse sie mehr von meinem Verlangen spüren, von meiner Gier, und sie akzeptiert es. Sie will es. Sie umschlingt mich mit ihren Beinen, bohrt bei jeder Bewegung die Fersen in mich, streckt sich mir entgegen und sagt: »West, ja, oh, Gott.« Ich hätte nicht gedacht, dass sie so wäre, so offen, so laut, aber das ist sie, und ich liebe es.


    »Magst du das?«


    Aber ich muss nicht fragen. Sie wirft den Kopf hin und her, stemmt sich mit den Fersen wieder gegen das Bett, gräbt sie hinein, wird unruhig und verzweifelt. »Bitte«, sagt sie. »Bitte.«


    Sie fleht mich immer an, kurz bevor sie kommt. Das liebe ich auch. Ich liebe es, sie so verrückt zu machen, dass sie ihren Stolz verliert und einfach nur noch bettelt.


    »So verdammt sexy.«


    Dann bewegen wir uns schnell und fieberhaft, und ich kann es überhaupt nicht beschreiben. Ich stoße in sie, bis es nicht mehr weitergeht, bis ich in ihrem Innersten angekommen bin und es weder sie noch mich mehr gibt, sondern nur noch uns, unsere Körper, unsere Hitze, diesen sich steigernden Genuss, glühend und gefährlich, zu gefährlich, aber es ist mir egal. Ich kann nicht nachdenken.


    Ich kann mich nur mit Caroline zusammen bewegen, tief, tiefer, bis zum Mittelpunkt von etwas, das größer ist als wir beide.


    Sie spannt sich an. Ich stöhne. Sie umklammert mich. Ich küsse sie.


    Sie keucht und ihre Stimme bricht, ein schöner, reiner Laut. Meine Eier ziehen sich zusammen, die Freude schießt durch mich hindurch, Caroline schließt die Augen, ihre Arme halten mich fest, mein Herz ist offen, während ich zusehe, wie sie vor Genuss erstrahlt.

  


  
    


    MÄRZ


    Caroline


    Wir hatten fünf Wochen.


    Ich neckte West, weil er die Tage unserer Trennung gezählt hatte, aber ich hatte sie selbst sehr niedergeschlagen verbracht, voller Selbstzweifel, krank vor Sehnsucht nach ihm. Doch als wir zusammen waren– die letzten beiden Februarwochen, die ersten drei Märzwochen–, war es so gut, dass sich jeder Tag wie ein Festtag anfühlte. Jeder Tag war besonders, wäre es wert gewesen, in einem Album verewigt, in Bernstein eingeschlossen und sicher verwahrt zu werden.


    Die Nächte in der Bäckerei. Das Duschen in seiner Wohnung, die Snacks in der stillen Küche, wobei wir versuchten, Krishna nicht zu wecken und ich mir beim Lachen den Mund zuhielt. Die Tagesanbrüche in Wests Bett, Hände und Münder und der langsame, schöne Rhythmus, mit dem sein Körper sich in meinem wiegte.


    Seine Art, sich zu bewegen, hat mich schon immer verrückt gemacht, aber nichts ist wie das Gefühl, wenn er sich in mir bewegt. Nichts.


    Ich wusste nicht, dass es so sein könnte. So schmutzig und so gut. So wunderschön und perfekt.


    Fünf Wochen lang waren wir ständig zusammen. Ich kehrte zu meinem Vampirleben zurück, schlief am Nachmittag, wachte mitten in der Nacht auf und besuchte ihn bei seinen Schichten in der Bäckerei. Wenn er in der Bibliothek arbeitete, lernte ich dort, setzte mich in eine Lesenische im vierten Stock und wartete in der Stille, bis er mit einem Wagen voller Zeitschriften vorbeikam, die eingeordnet werden mussten. Ich schob die Finger in sein Haar, wenn er vor meinem Stuhl auf die Knie fiel, biss mir in den Daumen, um nicht laut aufzuschreien, kam unter seinen Fingern und seiner Zunge, skandalös und verboten und glücklich.


    Er küsste mich in der Mensa. Ich nahm ihn an der Hand, wenn wir über den Hof gingen. Wir liefen an der Bahnlinie um die Wette, balancierten jeder mit ausgestreckten Armen auf einer Schiene und stießen uns gegenseitig an den Händen, um zu sehen, wer am längsten oben bleiben konnte, wer hinunterfiel, wer gewann.


    Das waren die besten Wochen. Im finsteren Februar, in der eisigen Kälte, hatte ich West, und wir waren schön und strahlend, Freunde und Liebende, und wir lachten die ganze Zeit. Lachten, bis mir die Wangen wehtaten und mein Bauch schmerzte und ich West bitten musste aufzuhören, weil es so gut war, dass es wehtat.


    Ich liebte ihn.


    Ich sagte es ihm nicht, aber es war offensichtlich. Offensichtlich für mich, offensichtlich für West.


    Offensichtlich für jeden, der genau hinsah.


    West sitzt über sein Handy gebeugt am Rand der Matratze. Er hat um acht Uhr einen Kurs. Ich muss erst in einer Stunde aufstehen, aber ich bin sowieso schon wach. West hatte seine eigenen Vorstellungen davon, wie man den Tag am besten beginnt.


    Beziehungsweise, Wests Penis hatte Vorstellungen. Als ich aufwachte, spürte ich Wests Mund an meinem Hals, seine Hand lag schwer und heiß auf meinem Bauch, und sein Ständer drückte gegen meinen Hintern.


    »Guten Morgen?«, sagte ich. Weil ich nicht ganz sicher war. Ob es überhaupt Morgen war, und ob er gut war.


    »Mmm.«


    Das war so ziemlich alles, was es brauchte, um mich zu überzeugen. Er hat so eine Art, leise zu brummen, mit diesem tiefen, sinnlichen Ton, der direkt an meiner Klitoris vibriert. Es ist so sexy. Es ist so West. Ein Mmm von ihm, und ich bin dabei.


    Ich meine, worüber soll ich mich auch beschweren, wenn ich mit einem Typen zusammen bin, der toll aussieht und nett ist und mich damit weckt, dass er seine Finger langsam und zielsicher in mein Höschen schiebt, zwischen meine Falten gleitet, über meinen Kitzler streicht und mich von innen berührt?


    Nichts.


    Als ich schon so weit war, dass ich schwer atmete, drehte er mich um, schob ein Kissen unter meinen Bauch und drang von hinten in mich ein. Er küsste meinen Hals, meine Schultern, und massierte mit der Hand meine Klitoris, bis ich so heftig kam, dass ich Sterne sah.


    Nachdem er über mir zusammengebrochen war wie ein riesiger Nacktschneckenmann, ist er duschen gegangen, und nun riecht er nach Seife, nassen Haaren, West. Ich bin immer noch ganz in Kuschellaune und vom Sex entspannt, und er pfeift vor sich hin, reibt über mein nacktes Bein, scrollt durch seine SMS.


    »Wer hat dir geschrieben?«


    »Frankie.«


    »Was macht sie?«


    »Sie hat sich das Handy meiner Mom geschnappt und mir jede Menge Selfies geschickt.«


    »Zeig mal.«


    Ich krieche halb auf seinen Schoß, und er zeigt sie mir. »Sie ist so süß.«


    Sie ähnelt ihm sehr– West mit runden Wangen und einem spitzen Kinn, Augen-Make-up und Glitzershirt. Und sie liebt es, Selfies zu knipsen. Ich habe in den letzten drei Wochen an die dreißig Stück gesehen, weil West so offen war, wie er versprochen hatte. Er hat mir alles über Frankie erzählt, über seine Mom und Bo, über seinen Dad.


    Aber ich glaube, manche Dinge behält er noch für sich. Da ist irgendwas mit Sex, mit diesem Geld, das ich ihm in den Schoß geworfen habe. Aber ich weiß auch so genug. Ich muss nicht absolut alles wissen, um zu verstehen, wie West tickt.


    Manchmal denke ich darüber nach, was das Leben mir gegeben hat im Vergleich zu dem, was es ihm gegeben hat, wie hart er arbeitet, und werde richtig wütend. Aber er redet nicht gern über fair und unfair oder hält sich damit auf, wie unterschiedlich wir aufgewachsen sind.


    »Es ist, wie es ist«, sagte er letztes Mal, als ich wieder davon anfing. »Hast du Hunger?«


    Jetzt sagt er: »Sie hat diesen ganzen Dreck an den Augen.«


    »So was nennt sich Augen-Make-up.« Ich schiele auf das Handy. »Eigentlich ist das ein super Ausgehlook. Ich kriege das mit dem Eyeliner nie so toll hin.«


    »Du benutzt so was doch gar nicht.«


    »Nicht im Alltag, aber manchmal bei Partys oder so.«


    Er blickt stirnrunzelnd auf die Bilder. »Sie ist zu jung.«


    »Sie probiert es nur aus. Ich hab’ das in ihrem Alter auch gemacht. Konnte’s gar nicht erwarten, endlich BHs und Lippenstifte und so was zu benutzen.«


    »Ja, aber ich bezweifle, dass sich in Ankeny jemand an dich rangemacht hat. Bei Frankie ist das was anderes. Sie muss schlau sein, sonst kriegt sie ein Kind von irgendeinem nutzlosen Wichser, bevor sie überhaupt alt genug ist zu wissen, was sie will.«


    Ich sehe zu, wie er eine SMS schreibt: Wasch dir den scheiß von den augen ab. Bist auch ohne hübsch genug.


    »Herzerwärmend.«


    »Ich bin ihr Bruder, nicht ihr Liebhaber.«


    Eigentlich ist er eher ihr Vater, denke ich. Der Mensch, der diese Rolle am ehesten für sie erfüllt.


    West steht auf, streckt sich und legt das Handy auf den Schreibtisch. »Kannst du mir meins geben?«, frage ich. »Ich will sehen, ob Brid vor dem Unterricht zum Frühstück geht.«


    Er gibt es mir, dann zieht er sich eine Jeans und ein T-Shirt an. Ich schaue zu, wie seine nackte Brust und sein Bauch unter den Klamotten verschwinden und bedaure es wie immer, sie nicht mehr sehen zu können.


    West lächelt, als ich in sein Gesicht blicke. »Was ist?«


    »Du. Du siehst aus, als wärst du bereit für eine zweite Runde.«


    Ich wische mit dem Finger über den Bildschirm meines Handys. »Ich war ja kaum wach bei der ersten Runde.«


    »Ach, ich weiß nicht. Am Ende warst du ganz schön wach. Ich dachte schon, ich muss dir ein Kissen über den Kopf ziehen, damit du Krish nicht aufweckst.«


    »Wahrscheinlich hättest du mich dabei aus Versehen erstickt, so beschäftigt warst du damit, da hinten dein Ding zu machen.«


    »Mein Ding zu machen?« Er klingt empört. Ich liebe es, ihn zu empören.


    »Du weißt schon.« Ich starre auf mein Handy, mache eine wegwerfende Handbewegung. »Was Männer eben so machen. Stoß stoß, keuch keuch. Ehrlich, manchmal frage ich mich, wieso ich mir das noch gefallen lasse.«


    Ich sehe ihn kaum herankommen, da hat er mich schon am Knöchel gepackt und übers Bett gezogen. Ich bin zwischen den Decken gefangen und schlage lachend um mich, als er sich über mich beugt und die Arme zu beiden Seiten meines Kopfes abstützt. »Stoß stoß, keuch keuch? Dafür sollte ich dir den Hintern versohlen.«


    »Das will ich sehen.«


    Seine Augen blitzen. »Ich auch. Aber ich komme zu spät zum Unterricht.« Er senkt den Kopf und küsst mich. »Kommst du nachher in die Bibliothek?«


    »Ja, aber ich habe nach dem Mittagessen so ein Gruppenprojekt, also werde ich unten sein.«


    »Dann komm nachher hoch.«


    Er meint die vierte Etage. Unsere Etage.


    Ich bin fest davon überzeugt, dass wir noch erwischt werden, und dann wird er gefeuert.


    Er sagt, das wäre es wert.


    »Okay.«


    Noch ein Kuss, mit Zunge, und ein Stoß gegen meine Hüfte, der eine Andeutung und ein Versprechen ist, dann steht er auf. Er hängt sich seine Tasche über die Schulter, während ich von den SMS zu den Anrufen in Abwesenheit übergehe.


    Ganz schön viele. Ich hatte das Handy gestern Abend auf lautlos gestellt, es lag in meiner Tasche, sodass ich nichts davon mitbekommen habe.


    Sie sind alle von meinem Dad.


    »Bis später, Süße.«


    Ein Anruf kam gestern Abend um neun. Einer um neun Uhr dreißig. Einer um zehn. Zehn Uhr fünfzehn. Elf Uhr dreißig. Sechs Uhr heute Morgen.


    Mein Magen sinkt nach unten wie ein Felsbrocken.


    »Was muss ein Mann denn noch machen, damit sich seine Freundin von ihm verabschiedet?«


    Ich schaue auf. West lehnt in der Tür, hat eine Hand am Türrahmen abgestützt.


    »Mein Dad hat mich seit gestern Abend sechs Mal angerufen.«


    »Das ist… das klingt ungewöhnlich.«


    »Ja.«


    Schlechte Nachrichten, Schlampe, flüstern die Internet-Arschlöcher.


    Ich hatte sie fast vergessen. Ich hatte mir erlaubt zu vergessen. Mir erlaubt, so zu tun, als wäre nichts gewesen.


    Da ich noch nicht bereit bin, mir Dads Nachricht auf der Mailbox anzuhören, schaue ich nach meinen E-Mails. Fünfzig neue Nachrichten. Ich scrolle durch die Liste, sehe unbekannte E-Mail-Adressen und bedrohliche Betreffzeilen.


    Sehe den Namen meines Dads. Ruf mich an. Dringend.


    Eine E-Mail von meiner Schwester Janelle. ICH MUSS MIT DIR REDEN.


    Ich klicke keine davon an.


    Ich öffne den Webbrowser und tippe meinen Namen ein.


    Caroline Piasecki. Erweiterte Suche. Ergebnisse der letzten vierundzwanzig Stunden.


    So viele Treffer. Genau auf den schlimmsten Seiten. Genau dieselben Bilder, wieder überall.


    Das dürfte eigentlich nicht passieren, aber es passiert.


    West steht hinter mir, seine Hände liegen auf meinen Schultern. Das Handy kann er nicht sehen, weil mein offenes Haar es verdeckt, und ich wünschte, ich könnte mich auch hinter irgendwas verstecken. An irgendeinem Ort, in irgendeiner Welt, in die ich ihn mitnehmen kann und wo nicht alles schon ruiniert ist.


    »Es ist schlimm«, sagt er.


    Das ist keine Frage. Er kann es spüren. Er weiß es.


    »Ja. Es ist schlimm.«


    Aber danach wird es nur noch schlimmer.


    Bis an die Zähne bewaffnet betrete ich das Büro meines Vaters.


    West bleibt im Auto, das ganz hinten am Ende der Einfahrt geparkt ist. Ich fühle mich mies deswegen, aber er sagte, man könne immer nur eine Schlacht auf einmal schlagen, und da stimme ich ihm zu. Um West meinem Dad zum zweiten Mal vorzustellen und ihm zu beichten, dass er mein Freund ist, ist der Sexfototag vermutlich keine besonders gute Gelegenheit.


    Trotzdem. Schon allein zu wissen, dass West da draußen ist und wartet. Zu wissen, dass er auf meiner Seite steht. Das hilft.


    Wir haben heute Vormittag beide den Unterricht geschwänzt. Er hat sich bei der Bibliothek krankgemeldet. Ich glaube nicht, dass er dieses Jahr schon mal geschwänzt hat, und er ist definitiv immer zur Arbeit erschienen, deshalb schätze ich seine Geste sehr. Außerdem brauche ich ihn. Er hat zwar nicht viel Ahnung von Computern, aber er hat Ahnung von mir. Er hat stundenlang neben mir gesessen, während ich meine Tabellen aufrief, googelte, bis mir die Augen brannten, und fluchte, während ich immer neue Dimensionen von Nates Angriff auf mich aufdeckte.


    Diesmal ist es schlimmer. Viel schlimmer als vorher.


    Natürlich sind die Bilder wieder überall, frisch gepostet auf all den Fleischbeschau-Seiten, zusammen mit meinem Namen, meinem College– alles nichts Neues. Ich habe schon lange die Fähigkeit verloren, sie erschreckend zu finden.


    Das Erschreckende ist der ganze Rest.


    Hasserfüllte Posts auf meiner Facebook-Pinnwand. Persönliche Nachrichten von Fremden an meine College-Mailadresse, die mich vergewaltigen, ficken, schlagen wollen. Mein Twitter-Account verschickt Spam-Nachrichten mit Links zu meiner Muschi. Und irgendwie, oh Gott, müssen alle meine Dozenten kontaktiert worden sein, denn ich habe von drei Professoren besorgte E-Mails bekommen sowie eine telefonische Nachricht von der Studentenberatung, in der ich gebeten wurde, so schnell wie möglich einen Termin zu vereinbaren.


    Innerhalb von sechs Stunden habe ich Schmerz und Zorn, Ekel und Angst, Resignation und Wut durchgemacht. Ich bin ein Hundert-Pfund-Sack voller explodierender Gefühle. Ich bin traurig. Ich bin wütend. Ich bin mit den Nerven am Ende.


    Aber West ist bei mir.


    Und nicht nur West: Nach ihrem Acht-Uhr-Kurs kam Bridget mit Quinn vorbei. Sie riefen Krishna an, der seinen, meinen und Quinns Laptop auf dem Couchtisch im Wohnzimmer zu einem temporären Netzwerk verband. Innerhalb einer Stunde hatte er mit Quinn und Bridget eine Such- und Speicherstrategie auf die Beine gestellt. Sie machen Screenshots von allem und lassen sich dabei von einem Mathe-Nerd unterstützen, einem Kumpel von Krishna, der ihm noch einen Gefallen schuldig war und ein wahres Computergenie ist. Außerdem durchsuchen sie den Studenten-Leitfaden, um herauszufinden, welche Regeln Nate gebrochen hat und was man dagegen tun kann.


    Ich bin mit den Nerven am Ende, aber sie sind alle auf meiner Seite, und das hilft. Unheimlich.


    Krishnas Kumpel hat auch herausgefunden, was das Ganze ausgelöst hat. Irgendwo auf einer jener unmoderierten Websites, wo Typen gern abhängen und sich wie Vollidioten aufführen, gibt es einen Faden über mich. Er enthält einen Link zu den Bildern, eine typische Beschwerde darüber, was für eine frigide, dumme Nutte ich sei, und dann den Aufruf, zu den Waffen zu greifen: Was können wir tun, um dieser Schlampe eine Lektion zu erteilen?


    Dutzende sind dem Aufruf gefolgt. Während ich mit West in der Bäckerei war, in seinen Armen schlief, mit ihm Sex hatte– die ganze Zeit über wurde ich angegriffen. Von Fremden. Völlig ohne Grund.


    Wenn mir das vor sieben Monaten passiert wäre, wäre ich wahrscheinlich unter der Last zusammengebrochen. Zu wissen, dass diese Links an meine Dozenten verschickt wurden, dass meine Schwester und meine Tanten und vielleicht sogar meine Großeltern über Facebook Spam mit Nacktfotos von mir bekommen haben– das ist übel. Es tut weh. Es bringt mich zum Weinen, wenn ich länger darüber nachdenke, wenn ich zu genau überlege, was das für meine Zukunft bedeutet, welche Folgen es für den Verlauf meines restlichen Lebens hat.


    Aber es macht mich auch unheimlich wütend.


    Ich bin bereit zu kämpfen. Ich habe einen Stapel Ausdrucke in den Armen, die schwere Tasche mit meinem Laptop über der Schulter. Ich habe West am Ende der Einfahrt.


    Vor mir sitzt mein Vater in dem kastanienbraunen Ledersessel am Fenster, mit seinem eigenen geöffneten Laptop auf dem Schoß. Die Brille hat er in sein dichtes graues Haar hochgeschoben, das Einzige, was seine sonst würdevolle Erscheinung stört. Ich betrachte sein vertrautes Gesicht– die dichten Augenbrauen, die Knollennase, die Janelle geerbt hat, ich aber nicht, sein Kinn, das weniger straff ist, als ich es in Erinnerung hatte. Er nimmt zu. Das sind die vielen Cheeseburger vom Drive-in.


    Er hat mich nach Hause gerufen, und ich bin gekommen.


    Meine Handflächen sind schwitzig, als ich mich auf den anderen Stuhl zu ihm in die Ecke setze. Er ist so breit und hoch, dass meine Füße kaum bis auf den Boden reichen. Alle meine Erinnerungen daran, als kleines Mädchen von meinem Dad bestraft zu werden, beginnen hier, mit dem hilflosen Gewicht meiner baumelnden Füße. Ich weiß, mit wie vielen Messingnägeln der Bezug hinten an den Lehnen seines Sessels befestigt ist. Neun um den Bogen. Zwölf weitere an jeder Seite. Ich habe jedes Fältchen im Leder studiert und mir die geometrischen Schnörkel und Spiralen im abstrakten Muster seines Büroteppichs eingeprägt, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen.


    Heute sitze ich mit geradem Rücken da, die feuchten Handflächen im Schoß gefaltet. Ich habe mein Haar zu einem Pferdeschwanz hochgebunden und eine Jeans und den Pulli angezogen, den ich mir zu Weihnachten von seinem Geld gekauft hatte, aus hellblau-grünem Kaschmir in der Farbe von Wests Augen. Meine Rüstung.


    Schweigend sitze ich da und warte, denn Janelle ist diejenige, die sich bei ihm einschleimt, und Alison ist diejenige, die weint. Ich bin die Tochter, die gerüstet mit Gegenargumenten, schlauen Verteidigungsreden und trickreichen Manövern zu ihm kommt.


    Ich bin die Tochter, die kämpft.


    In den vergangenen Monaten hatte ich zu viel Angst, um zu kämpfen. Ich habe versucht, in einer Seifenblase zu leben, die Nate schon im August hat platzen lassen. Ich wollte es nicht wahrhaben. Ich redete mir ein, dass ich sie reparieren könne. Ein paar Flicken aufbringen, die Risse übermalen, die Augen abwenden und so tun, als wäre alles in Ordnung.


    Es ist nicht alles in Ordnung.


    Die Seifenblase ist komplett am Arsch.


    Aber außerhalb dieser Seifenblase fand ich Rugbypartys und neue Freunde, die sich nicht um meine dummen Sexfotos scheren. Außerhalb dieser Seifenblase gibt es Nächte in der Bäckerei, Telefonsex und lange Nickerchen mitten am Nachmittag, bei denen ich einen Jungen in meinen Armen halten kann, der nach frischem Brot und Seife duftet und mir das Gefühl gibt, dass ich wichtig bin, ganz egal, wie ich aussehe, was ich getan habe, was mir angetan wurde.


    Die Welt hat sich nicht verändert. Sie ist voll mit Männern, die Frauen hassen. Sie platzt aus allen Nähten vor Arschlöchern, die bereit sind, eine fremde Frau anzugreifen, einfach, weil sie weiblich ist und sie engstirnige Affen mit Minderwertigkeitskomplexen sind.


    Die Welt hat sich nicht verändert, aber ich habe mich verändert.


    Außerhalb der Seifenblase ist das Leben. West.


    Es gefällt mir hier draußen. Ich bleibe.


    Dad klickt auf etwas, schließt den Deckel seines Laptops und sieht mich an. »Caroline«, sagt er.


    Nur meinen Namen, für einen Moment.


    Nur meinen Namen, weil man damit anfängt, den Angeklagten zu identifizieren.


    »Ich habe gestern Abend einen Anruf von deiner Tante Margaret erhalten. Sie hatte etwas Besorgniserregendes auf deiner Facebookseite gesehen und wollte wissen, ob ich darüber informiert bin.«


    Seine Augen sind meine Augen, dunkelbraun und voller Mitgefühl. Sein Verhalten ist vernünftig. Seine Ausdrucksweise ist klar und wohl überlegt. Er schreit in seinem Büro nicht herum. Er richtet. Wir kommen zu ihm wie Verbrecher, und er spricht ein Urteil über uns, ruhig und vernünftig.


    »Als ich ihr sagte, ich wüsste nicht, worauf sie sich bezieht, schickte sie mir den Link, und ich sah ihn mir an. Der Link brachte mich auf eine Website, wo…«


    Er räuspert sich– das erste Anzeichen dafür, dass diese Sache ihn verstört.


    »… wo ich mehrere Fotos von dir fand, auf denen du unbekleidet bist. Einige davon kompromittierend. Sexuell kompromittierend. Obwohl es nicht möglich war, dich auf jedem Bild zweifelsfrei zu identifizieren, gab es da gewisse…«


    Er schaut eine Sekunde lang weg.


    Das ist nicht meine Schuld, sage ich mir. Das habe nicht ich getan. Das war Nate.


    Dad räuspert sich noch einmal. »Es steht außer Frage, dass zumindest eins, wenn nicht mehrere, der sexuell freizügigen Fotos dich zeigen. Ich folgte einem zweiten Link, wo ich mehr oder weniger dasselbe vorfand, und ich kann nur annehmen, dass die übrigen Links ebenfalls zu diesen Fotos führen.«


    Es folgt eine lange Pause, und ich frage mich, ob ich etwas sagen soll. Aber was kann ich schon sagen?


    Ja, das bin ich.


    Das bin ich, wie ich Nate einen blase.


    Das ist meine Vagina, meine Hand zwischen meinen Beinen, die meine Klitoris streichelt.


    Ja, das bin ich, wie ich auf Nates Schwanz reite. Mein Gesicht mit seinem Sperma drauf.


    Ja.


    Das ist dein kleines Mädchen. Dein Stolz und deine Freude.


    Ich sitze schweigend da. Ich wusste, dass es schwer werden würde, aber es ist schwerer, als ich erwartet hatte. Ich hatte mir seine Verurteilung vorgestellt, mich vor seinem Abscheu gefürchtet, aber ich hatte nie über seinen Kummer nachgedacht.


    Der Kummer ist in seinem Gesicht, in seinen Augen.


    Diese Bilder machen ihn traurig, traurig meinetwegen, traurig um mich, und es ist unerträglich.


    »Also.« Er faltet die Hände auf seinem Bauch, über der abgewetzten beigen Strickjacke, die er zu Hause über seinen Oxford-Hemden trägt. »Sag mir, wie es dazu gekommen ist.«


    Ich hole tief Luft und stelle mir eine Schnur vor, die oben an meinem Kopf befestigt ist und mich gerade nach oben zieht. Diese Übung hat unser Chorleiter in der Highschool immer mit uns gemacht, aber sie hilft mir jedes Mal, wenn ich besonders selbstsicher und besonders vorsichtig auftreten muss.


    »Nate hat die Bilder gemacht. Als wir noch zusammen waren. Und er… Direkt nach unserer Trennung sind sie im Internet aufgetaucht.«


    Die Falten um seinen Mund werden tiefer, sehen aus wie doppelte Klammern, die seine Missbilligung einrahmen. »Erinnere ich mich recht, dass du mit Nate Schluss gemacht hast, kurz bevor du im August zurück zum College gefahren bist?«


    »Ja. Es war August, als er sie zum ersten Mal gepostet hat.«


    »Du weißt also, dass er sie gepostet hat.«


    »Nein. Ich nehme an, dass er es war, aber ich kann es nicht beweisen. Sie wurden anonym auf die Seiten hochgeladen. Er hat es bestritten.«


    »Caroline.« Mein Vater sieht mich direkt an und beugt sich dabei ein wenig vor. »Es ist März.«


    »Ja.«


    »Sag mir, was zwischen August und März passiert ist.«


    »Ich habe versucht, die Fotos systematisch aus dem Internet zu entfernen. Ich habe automatische Suchaufträge eingerichtet, E-Mails mit Unterlassungsaufforderungen verschickt…«


    Mein Dad brummt ungeduldig. Er hält nichts davon, dass man selbst Anwalt spielt.


    »… und alles getan, was mir sonst noch einfiel, um sie aus dem Internet zu löschen. Und dann, als das keine Wirkung zeigte, habe ich eine Firma beauftragt, mir dabei zu helfen, meinen Ruf wiederherzustellen. Im Internet, meine ich. Sie übernehmen die Suche, lassen Fotos entfernen, versuchen, die richtigen Ergebnisse in den Suchmaschinen nach oben zu schieben…«


    Und ich habe seit Wochen nichts mehr von ihnen gehört. Die Berichte, die sie mir geschickt haben, kamen immer spät und waren schwammig und lückenhaft. Vielleicht sind es Betrüger, oder sie sind einfach grottenschlecht in ihrem Job.


    Vielleicht habe ich tausendfünfhundert Dollar von Wests Geld für einen Wunschtraum hinausgeschmissen.


    Wie viele Stunden seiner Mühen, seines Schweißes, habe ich verschwendet, damit ich mich in meinem Wohnheimzimmer verkriechen und mir wünschen konnte, das Leben wäre fair?


    Auf der Liste der Dinge, die ich bereue, steht dieser Kredit ganz weit oben, beinahe an der Spitze.


    »Aber dieser neueste Angriff wurde von einem Online-Forum aus gestartet«, fahre ich fort. »Vermutlich von Nate. Es haben aber auch noch andere mitgemacht. Ich weiß nicht, wer genau. Aber ich weiß, dass die Bilder inzwischen so weit verbreitet wurden, dass es vermutlich vergebliche Mühe ist zu versuchen, sie wieder zu entfernen. Ich würde meine Energie jetzt lieber darauf konzentrieren,…«


    »Vergebliche Mühe? Kannst du dir auch nur ansatzweise vorstellen, was es für dich bedeutet, wenn du die Bilder nicht entfernst?«


    »Ja, ich kann es mir gut vorstellen.«


    »Du wirst Schwierigkeiten haben, einen Studienplatz in Jura zu kriegen. Empfehlungsschreiben werden schwer zu bekommen sein, und selbst wenn du eine gute Bewerbung zusammenstellen kannst– die Aufnahmekomitees suchen im Internet. Das gilt für Praktikumsbewerbungen, Stipendien, Jobbewerbungen. Das Rhodes-Stipendium kannst du vergessen, das Marshall-Stipendium ebenfalls. Die Bilder aus dem Internet zu löschen muss deine oberste Priorität sein. Du hättest mich von Anfang an informieren sollen, Caroline. Es ist schon so viel Schaden entstanden.«


    So viel Schaden.


    Aber inwiefern? An wem?


    »Ich bin nicht geschädigt.«


    »Das habe ich nicht gemeint.«


    »Darum geht es aber. Du sprichst über diese Sache– über meine Zukunft–, als wäre es etwas Reines, Weißes, das ich schmutzig gemacht habe. Als hättest du mich in einem weißen Kleid zum Spielen hinausgeschickt, und ich hätte besser darauf aufpassen müssen.«


    Er runzelt die Stirn.


    »Ich bin kein Mädchen in einem weißen Kleid, Dad. Und ich habe die Fotos nicht gemacht. Ich habe sie nicht verbreitet. Ich habe nicht all diese Dinge über mich gesagt. Das war Nate.«


    »Das weißt du nicht sicher.«


    »Okay. Jemand war es. Das Wichtige ist, dass diese Person nicht ich bin.«


    Er brummt und schaut zum Fenster hinaus in unseren Garten. Unser Haus befindet sich im hübschesten Teil von Ankeny, es steht auf einem großen, schattigen Grundstück und ist von einem breiten Rasen umgeben, den ich in der Highschool mähen musste, wenn ich die Erlaubnis bekommen wollte, am Wochenende auszugehen. Heute ist der Himmel bewölkt, stellenweise liegt noch Schnee, der Frühling ist Wochen entfernt.


    Es ist nicht mehr mein Garten.


    Dies ist nicht mein Haus.


    Ich bin kein Kind.


    »Hast du den Vorfall dem College gemeldet?«, fragt er. »Oder der Polizei?«


    »Nein. Aber das mache ich noch.«


    »Du sagst, du vermutest, dass Nate die Bilder ursprünglich gepostet hat, weil er verärgert war. Hat er irgendeinen Grund, immer noch über dich verärgert zu sein? Gibt es etwas, was diesen zweiten Angriff veranlasst hat?«


    Natürlich West. West und ich, zusammen. In der Öffentlichkeit, auf dem Campus, so offensichtlich ein Paar, so offensichtlich verliebt.


    Was hat Nate in jener Nacht auf der Party zu mir gesagt, als er mir den Weg versperrte, sodass ich nicht hinaus konnte? Dass er sich um mich Sorgen mache. Dass wir Freunde seien, dass wir immer Freunde sein würden.


    Was wollte er in jener Nacht, als er mit Josh zu Wests Wohnung kam, um Gras zu kaufen? Eine Art Besitzanspruch auf mich erheben? Beweisen, dass er besser wäre als der Kerl, den ich mir ausgesucht hatte?


    »Ich glaube, er hat vielleicht immer noch Gefühle für mich.«


    »Verstehe.«


    Dann schweigt mein Dad, und ich muss das Ticken der Standuhr ertragen und sein Urteil abwarten.


    »Ich muss mit Dick reden«, sagt er. »Vielleicht hat er eine Idee, wie man bei solchen Dingen am besten vorgeht.«


    Dick Shaffer ist ein Freund meines Vaters, er ist Staatsanwalt.


    »Ich habe mich schon informiert«, sage ich. »Und ich habe heute Nachmittag einen Termin bei der Studentenberatung, wo ich mich nach möglichen Vorgehensweisen erkundigen werde. Es ist nicht illegal, im Internet Sexfotos zu verbreiten, solange die Bilder einen Erwachsenen zeigen und rechtmäßiger Besitz der Person sind, die sie verbreitet– wenn sie also nicht gestohlen sind oder erzwungen wurden. Was vermutlich bedeutet, dass die Polizei im Prinzip nichts tun kann. Aber wenn wir Nate damit belangen, dass er die Netzwerk-Regeln verletzt hat…«


    Der Blick meines Vaters wird stechend. »Ihn belangen?«


    »Ja, denn wenn er bei dem Post von gestern Abend das Campus-Netzwerk benutzt hat, dann war das ein Verstoß gegen die Regeln des Campus-Netzwerks, und ich glaube, wenn es zu einer Verhandlung kommt…«


    Mein Dad steht abrupt auf, trägt seinen Laptop hinüber zu seinem Schreibtisch und lässt ihn dort stehen, silbern und glänzend. Er legt die Hände auf den Rücken und beginnt, tief in Gedanken versunken auf und ab zu gehen.


    Ich habe bei meinem Argument den Faden verloren. Aber ich glaube, er hat sowieso nicht zugehört.


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll, damit er mir zuhört.


    »Erinnerst du dich«, fragt er, »was ich dir gesagt habe, als du fünfzehn geworden bist und ich dir erlaubt habe, einen Facebook-Account einzurichten?«


    »Ja.«


    Er zeigt mit dem Finger auf mich. Wiederhole es.


    »Du hast mir gesagt, dass ich vorsichtig sein soll, weil das Internet ein öffentliches Forum ist und nichts, was ich online tue oder sage, je wieder verschwinden wird.«


    »Und ich habe dir gesagt, dass es für dich besonders wichtig ist, vorsichtig zu sein, nicht wahr? Noch mehr als für deine Schwestern. Weil du Juristin werden willst. Weil du eine Anführerin der Menschheit werden willst.«


    Das wollte ich.


    Das will ich.


    »Ist dies das Verhalten einer Anführerin der Menschheit, Caroline?«


    Diese Frage– für eine Sekunde wird mir davon schwindelig. Mich durchfährt eine Feuersbrunst, die heiße Woge eines Gefühls, das ich nicht sofort einordnen kann.


    Vor meinem zweiten Jahr in Putnam konnte ich mir nicht vorstellen, dass ein paar Worte eine ganze Welt ins Wanken bringen können.


    Eine SMS, in der nichts steht als: »Oh mein gott.«


    Eine einzige Frage meines Vaters: Ist dies das Verhalten einer Anführerin der Menschheit?


    Die Antwort kommt tief aus meinem Inneren. Aus dieser Stelle unter meinen Lungen, dieser aufgerissenen Wunde, die zerschnitten und getreten und geschlagen wurde. Dem Teil von mir, der sich geweigert hat, sich immer noch weigert, aufzugeben.


    Ja, sagt sie mir. Ja, das ist es, verdammt noch mal.


    Ich habe meine Kindheit damit verbracht, die Biografien der Anführer der Menschheit zu studieren, und wenn ich daraus irgendwas gelernt habe, dann, dass es den Menschen, die etwas in der Welt verändern, nicht trotz der Dinge, die ihnen widerfahren sind, gelingt, sondern wegen dieser Dinge. Eine Anführerin zu sein– das heißt nicht, nur Dinge zu tun, die die Eltern befürworten. Das heißt nicht, lieb und klug und hübsch zu sein und Glück zu haben. Man kann andere nicht aus einer Seifenblase heraus anführen.


    Man muss leben, um anzuführen, und in den letzten paar Monaten habe ich gelebt. Ich habe mich in einen Jungen verliebt, mit dem ich nicht mal hätte reden dürfen, wenn es nach meinem Vater gegangen wäre. Ach was, nicht in einen Jungen, in einen Mann. Einen klugen Mann, der hart arbeitet und nie den Unterricht schwänzt, außer, wenn er muss, weil ich in einer Krise stecke.


    In einen Drogendealer. Einen Raufbold. West ist beides.


    Aber er ist auch ein Sohn, ein großer Bruder, ein hingebungsvoller Liebhaber und ein liebevoller, großartiger Mensch.


    Dieses Jahr habe ich herausgefunden, wer ich bin. Ich habe gelernt, was ich will, und es ist dasselbe, was ich immer wollte, nur ich bin anders.


    Anführer leben und wachsen und lernen. Sie treffen auf Drachen, verbrennen sich, härten ihre Schwerter im Feuer und stellen sich ihnen.


    Das will ich tun. So jemand will ich sein. Nicht dieses Mädchen, das sich im Büro ihres Vaters verkriecht.


    Ich will kämpferisch sein.


    Also stehe ich auch auf. Ich stelle mich mitten auf seinen Teppich und verschränke ebenfalls die Arme. Ich lasse es zu, dass sich meine Augenbrauen zusammenziehen und meine Mundwinkel nach unten gehen, und frage ihn: »Was meinst du mit dies?«


    »Wie bitte?«


    »Du hast gefragt: ›Ist dies das Verhalten einer Anführerin der Menschheit?‹ Was meinst du damit? Fragst du mich, ob Anführer einvernehmlichen Sex mit ihren Lebensabschnittsgefährten haben? Ja. Das haben sie. Fragst du mich, ob Anführer je verraten werden? Ja. Die ganze Zeit. Im Prinzip geht es um…«


    »Im Prinzip geht es um gesunden Menschenverstand«, unterbricht er mich. »Es ist kein Zufall, dass es nie einen Sexfoto-Skandal um den Präsidenten der Vereinigten Staaten gab, Caroline, und der Grund ist…«


    »Der Grund ist, dass Monica Lewinsky kein iPhone hatte, Dad. Soll das ein Witz sein? Weißt du, wie viele Senatoren dabei erwischt wurden, dass sie Bilder von ihren Penissen an ihre Angestellten geschickt haben?«


    »Genug, dass du es hättest besser wissen müssen.«


    Damit habe ich nicht gerechnet. Es verschlägt mir die Sprache.


    Ich hätte es besser wissen müssen.


    Natürlich hätte ich das. Meine Beziehung mit Nate war nie ganz in Ordnung gewesen, und ich hätte wissen müssen, dass ich ihn aus den falschen Gründen mochte, dass ich mich zu sehr anstrengen musste, um von ihm geschätzt zu werden, dass ich ihm nicht um meiner selbst willen etwas bedeutet habe. Ich glaube, das gehörte immer zu der Faszination, die er auf mich ausübte– das Gefühl, dass ich vielleicht nie wirklich genug für ihn wäre und er mich auserwählt hatte, obwohl ich ein bisschen zu streberhaft, ein bisschen zu naiv war. Ich musste mich beweisen, damit es sich für ihn lohnte, dass er sich dazu herabließ, mit mir zusammen zu sein.


    Irgendwann wurde mir das alles klar. Ich machte mit ihm Schluss, weil es nicht funktionierte und weil ich in Putnam das Selbstvertrauen gewann, dass ich jemand Besseren finden könnte. Jemanden wie West.


    Es wurde mir nur nicht früh genug klar.


    Pass auf, was du ins Internet stellst. Das habe ich schon tausendmal gehört. Pass auf, was du in diesem digitalen Zeitalter tust. Lass dich nicht zu einem Opfer machen, denn wenn das passiert, ist es deine Schuld. Dein Fehler.


    Ich wusste, dass die Fotos keine gute Idee waren. Ich hatte Nates Schwanz im Mund, als er das Handy hochhob und das erste Bild machte, und es fühlte sich nicht sexy an. Es fühlte sich nicht gewagt oder cool an, wie ein Geheimnis zwischen uns. Es fühlte sich falsch an.


    Ich entschied mich, ihm zu geben, was er wollte, damit er nett zu mir wäre. Damit er mit mir zufrieden wäre, sich verhalten würde, als ob er mich liebte, als ob er stolz auf mich wäre.


    Er machte das Bild. Er kam in meinem Mund.


    Danach wollte er Fotos von meinem Körper. Eins, zwei, drei, vier. Mein Dekolleté war klebrig, meine Sinne waren betäubt, mein Kiefer schmerzte, und ich tat, worum er mich bat.


    Ich war achtzehn Jahre alt, und ich dachte, ich würde ihn lieben. Ich hätte es wissen müssen, aber ich wusste es nicht.


    Und ich verdiene es nicht, deswegen beschimpft zu werden. Verurteilt zu werden. Beleidigt zu werden.


    Ich verdiene es nicht, dass mein Leben zerstört wird.


    »Ich habe ihm vertraut.«


    »Das hättest du nicht tun sollen. Glaubst du, Professor Donaldson wird dir jetzt noch eine Empfehlung für ein Jurastudium schreiben können, wenn er diese Bilder im Kopf hat? Glaubst du, er wird für deine Intelligenz, deinen Ehrgeiz bürgen können, nachdem er das gesehen hat?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Glaubst du, dass du ein Praktikum bekommen kannst, diesen Sommer, nächstes Jahr? Dass du dich für Stipendien bewerben kannst, wenn dein Name mit so was verbunden ist?«


    »Ich weiß, dass es peinlich ist, Dad, aber…«


    »Es ist nicht peinlich. Etwas Peinliches geht vorbei. Das hier ist ein Schandfleck. Du hättest genauso gut ein Verbrechen begehen können, Caroline, und alles nur, weil du nicht nachgedacht hast.«


    »Nate hat die Bilder ins Internet gestellt, nicht ich.«


    »Und du hast ihm erlaubt, sie zu machen.«


    »Ich habe ihm vertraut.«


    Er schnaubt angewidert. Schaut von mir weg. Wischt sich mit der Hand über den Mund.


    »Das hättest du nicht tun sollen«, sagt er zum zweiten Mal. Und er sieht mich mehr traurig als wütend an. »Ich hätte dir ein besseres Urteilsvermögen zugetraut. Ich bin enttäuscht von dir. Ich bin… Die Bilder ekeln mich an, und ich bin enttäuscht.«


    Als ich ihn das sagen höre, zerbricht etwas in mir.


    Es tut weh.


    Aber ich glaube, was zerbricht– das ist nicht mein Herz. Es ist ein letzter, zarter Überrest der Seifenblase. Es ist der Teil von mir, der immer noch Daddys kleines Mädchen war und in der Hoffnung lebte, wenn ich perfekt wäre, würde er mich noch mehr lieben. Am meisten lieben. Immer lieben. Und seine Liebe würde mich stark machen.


    Es tut weh zu hören, dass er sich vor mir ekelt. Es tut weh zu wissen, dass er mich von jetzt an nie wieder so lieben wird wie früher, wenn er mich überhaupt noch lieben kann.


    Aber ich brauche seine Liebe nicht, um stark zu sein.


    Ich bin schon stark.


    Und auch wenn ich nur versuche, diese eine Sache wieder in Ordnung zu bringen, habe ich schon so viel zu tun, dass ich den Rest meines Lebens damit verbringen könnte.


    »Es tut mir leid, dass du enttäuscht bist«, sage ich. »Aber ich bin auch nur ein Mensch. Ich bin neunzehn. Ich mache manchmal Fehler. Und ich glaube… weißt du, vielleicht hätte ich es dir sofort sagen sollen. Vielleicht ist es deswegen schwerer für dich, weil ich schon sieben Monate Zeit hatte, darüber nachzudenken, was diese Bilder bedeuten, und du nur etwa sieben Stunden.«


    Ich trete näher an ihn heran und lege meine Hand auf seinen Arm.


    Obwohl er leicht zusammenzuckt– obwohl mein Herz sich zusammenschnürt–, ignoriere ich es.


    Ich bin nicht eklig. Ich bin seine Tochter.


    »Aber, Daddy? Für mich bedeuten die Bilder Folgendes. Sie sind ein Ausdruck des Hasses. Sie sind Rache an mir, von jemandem, den ich nie schlecht behandelt habe. Sie sind unverdient. Und selbst wenn sie verdient wären, was soll das heißen? Dass ich ein schlechter Mensch bin, weil jemand Nacktfotos von mir macht, und man mich deswegen im Internet eine Schlampe nennen darf? Willst du mir sagen, dass ich alles verdiene, was mit mir passiert, für immer, nur weil ich Nate nicht davon abgehalten habe, seine Kamera auf mich zu richten? Dass ich diesen Angriff verdiene, weil ich ihn herausgefordert habe? Merkst du, wie hässlich das klingt?«


    »Ich habe nie gesagt, dass du ihn herausgefordert hast.« Dads Stimme ist jetzt anders, erstickt und verunsichert.


    »Doch, das hast du.«


    Mein Vater hat mir immer gesagt, der erste Schritt, um im Leben zu bekommen, was ich will, ist zu wissen, was ich will. Man überlegt es sich, und dann holt man es sich.


    Also zwinge ich ihn, mich anzusehen. Ich zwinge ihn, mir zuzuhören.


    »Das hast du.«


    Das ist jetzt meine Stärke, und sie muss ihm nicht gefallen.


    Ich werde sie benutzen, ob es ihm passt oder nicht.


    Und ich werde sie immer weiter benutzen, bis die Leute anfangen, mir zuzuhören.


    West steht auf, sobald er mich sieht.


    Er hat im Vorraum der Studentenberatung gewartet, gegenüber der Sekretärin, hingelümmelt auf einen rosa Stuhl mit hoher Lehne, der zu klein und viel zu kitschig für ihn ist.


    Meine Besprechung hat über eine Stunde gedauert, aber er sitzt noch genau dort, wo ich ihn zurückgelassen habe. Der einzige Unterschied ist, dass seine Frisur nun aussieht wie Cornrows– einen Augenblick lang starre ich verständnislos auf die durchpflügten Furchen, bis mir klar wird, dass sie von seinen Fingern stammen.


    Wie oft ist er sich wohl mit den Händen durchs Haar gefahren, bis es aussah wie ein Feld im Frühling?


    »Wie war’s?«


    Als ich bei ihm bin, berührt er meinen Ellbogen, gleitet mit der Hand an meine Taille. Schiebt mich mit leichtem Druck durch die Tür und in den Flur.


    Die Studentenberatung belegt mehrere Räume im Untergeschoss des Studentenzentrums, zusammen mit einer Galerie und ein paar anderen Büros. Hier unten ist es wie in einem hellen, weißen Labyrinth, und ich verlaufe mich jedes Mal, trotzdem bin ich mir ziemlich sicher, dass wir nicht von der Seite kamen, zu der West mich jetzt führt.


    »Ganz gut, denke ich. Ich habe ihnen viel erzählt, und sie haben ein paar Fragen gestellt. Dann habe ich ihnen die Ausdrucke meiner Protokolle gegeben. Als Nächstes müssen sie mit Nate reden, dann sehen wir weiter.«


    Wests Gesichtsausdruck verfinstert sich. »Das ist alles? ›Dann sehen wir weiter‹?«


    Er war schon so drauf, seit wir von meinem Dad weggefahren sind. Verschlossen, bitter, leicht sarkastisch. Er hat wohl erwartet, dass alle sich auf meine Seite stellen, nur weil ich im Recht bin. Aber so läuft es leider nicht auf dieser Welt.


    Ich für meinen Teil habe damit abgeschlossen zu glauben, dass mir irgendwas geschenkt wird, ohne dass ich darum kämpfen muss.


    »Na ja, was hast du denn gedacht? Dass sie ihn an ein Pferd binden und über den Campus schleifen?«


    Er findet den Scherz nicht lustig. Ich strecke die Hand aus und berühre die tiefe Sorgenfalte zwischen seinen Augenbrauen. »Hey, was ist denn los?«


    »Nichts. Hast du Hunger? Du solltest was essen. Dich ausruhen. Ich will, dass du schläfst, während ich heute Nacht in der Bäckerei arbeite.«


    Ich bleibe stehen. »West.«


    »Was?«


    »Was ist los mit dir?«


    Denn da ist noch was anderes, das sich nicht mit Enttäuschung darüber erklären lässt, wie mein Termin gelaufen ist. Er strahlt so eine Energie aus, eine sich zusammenbrauende Sturmwolke, düster und gefährlich. Ich kann sie spüren, wenn ich dicht neben ihm stehe, und sie erinnert mich an jenen Tag, als ich ihn in der Bibliothek aufsuchte, nachdem er Nate verprügelt hatte– eine physische Gewalt, vibrierende Atome, primitive chemische Reaktionen.


    »Nichts. Mir geht’s gut.«


    Ich umklammere fest seine Oberarme, ziehe ihn näher an mich heran und stelle mich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen. Er steht einfach da wie ein Holzklotz, und als ich fertig bin, bemüht er sich um ein Lächeln, das so mitleiderregend kein Lächeln ist, dass ich es ihm vom Gesicht wischen will.


    »Ja, du fühlst dich total gut«, sage ich. »Und das war so ein toller Kuss, dass ich mir gleich die Kleider vom Leib reiße und hier auf dem Gang über dich herfalle.«


    Kein Lächeln. Nicht das geringste Anzeichen von Humor. Er zieht an meiner Hand. »Lass uns hier abhauen.«


    »Erst wenn du mit mir redest.«


    »Nicht hier.«


    »Wieso nicht? Hier ist doch niemand.«


    Sein Blick geht an meiner Schulter vorbei ans andere Ende des Flurs.


    »Fuck«, murmelt er.


    Schon während ich mich umdrehe, kann ich mir denken, wieso er flucht– es gibt nur einen wahrscheinlichen Grund dafür, dass er so angespannt ist. Der Anblick von Nate, der dort steht, wo vor ein paar Sekunden noch niemand war, ist mehr Bestätigung als Überraschung.


    »Wusstest du, dass er herkommt?«


    West antwortet nicht. Vielleicht hat er zufällig etwas mitbekommen, vielleicht hat die Sekretärin es ihm gesagt, aber irgendwie wusste er es.


    »Das ist schon okay, West. Ich meine, es ist lieb von dir, dass du dich so um mich sorgst, aber ich hätte ihn früher oder später sowieso wiedersehen müssen, und ich…«


    Ein einziger Blick sagt mir, dass er mir nicht zuhört.


    Ein einziger Blick in Wests Augen macht mir klar, dass sein Versuch, mich schnellstmöglich aus dem Gebäude zu entfernen, nicht meinem Schutz dienen sollte. Zumindest nicht auf die Weise, wie ich angenommen hatte.


    Er ist erhitzt. Konzentriert.


    Mordlustig.


    »Wage es ja nicht«, sage ich. »Das kannst du dir abschminken.«


    »Du solltest gehen«, sagt er.


    Nate hat uns entdeckt. Er ist noch etwa zehn Meter entfernt– nah genug, dass ich sehe, wie er innehält.


    Ich glaube, wenn ich noch näher an ihm dran wäre, würde ich Angst in seinen Augen sehen.


    »Du fliegst vom College.«


    Meine Hand liegt auf Wests rasendem Herzen. Ich bin nicht sicher, ob er mich überhaupt hört, und ich wurde heute schon oft genug nicht gehört. Erst mein Dad, dann der Studiendekan und der Wohnheimaufseher, die bei der Besprechung dabei waren– keiner von ihnen hat mir richtig zugehört. Und nun West.


    »Verschwinde von hier, Caroline.«


    Er drängt sich an mir vorbei, bewegt sich durch den Flur stetig auf seine Beute zu, und ich bin mir sicher– sicher, dass West Nate nicht eine reinhauen wird. Nein, er wird auf ihn einschlagen, bis jemand ihn wegzerrt. Er wird Nate krankenhausreif prügeln. Ihn vielleicht sogar umbringen.


    Ich schätze, ich sollte mir um West Sorgen machen, oder sogar um Nate, aber das tue ich nicht. Der Gedanke, was passieren wird, macht mir keine Angst. Er macht mich wütend.


    West hat sein Revier schon markiert. Zweimal.


    Ich packe den Rücken seines T-Shirts und ziehe daran. Stoff reißt. West wirbelt herum.


    »Das hier ist meine Schlacht«, sage ich. »Meine. Nicht deine.«


    »Verschwinde von hier, wenn du’s nicht mit ansehen willst.«


    »Merkst du eigentlich, was du sagst? Das hier ist kein Actionfilm. Vergiss es.«


    »Lass mein T-Shirt los.«


    »Das bringt nichts, West. Wenn du Ärger kriegst, vielleicht sogar ins Gefängnis kommst, muss ich immer noch mit dieser Sache klarkommen, aber dann ohne dich. Es bringt nichts.«


    Er versucht, meine Hand von seinem T-Shirt loszumachen, aber ich habe einen festen Griff. Also zieht er einfach sein T-Shirt aus. Mitten im Untergeschoss des Studentenzentrums streift er sein T-Shirt ab und marschiert durch den Gang auf Nate zu.


    Ich lasse meine Tasche fallen und renne los.


    Ich bin noch nicht besonders gut im Rugby, aber ich habe vor dem Saisonende noch einiges über Tackling gelernt. Nichts davon hat irgendwas mit diesem ungraziösen Sturz auf West zu tun. Ich kollidiere mit den Rückseiten seiner Schenkel, schlinge die Hände um seine Knie, rutsche runter zu seinen Knöcheln.


    Aber ich bin hartnäckig. Ich lasse nicht locker. Wenn er gegen Nate kämpfen will, muss er mich hinter sich herziehen. Ich werde mich an seinen Rücken klammern wie ein Äffchen. Es wird nicht elegant aussehen, aber das ist mir egal.


    »Caroline, verdammt noch mal.«


    »Ich lass dich nicht los.«


    Er hat die Hände in die Hüften gestemmt und funkelt Nate wütend an, der nun grinst. Er würde es so sehr verdienen, dass man ihm die Fresse poliert.


    Aber darum geht es jetzt nicht. Ich habe meine Meinung über Gewalt deutlich gemacht, als ich in Wests Klo gekotzt habe. Ich mag keine Gewalt. Ich will sie nicht. Ich habe nicht darum gebeten.


    »Halt dich da raus«, sagt West. »Das hier ist was zwischen ihm und mir.«


    »Nein, ist es nicht.«


    »Er hat mir die Bullen auf den Hals gehetzt.«


    »Das war nur ein Schachzug in einem längeren Krieg, und in dem Krieg geht es um mich, und ich sage Nein. Keine Schlägereien. Ich hasse das. Es bringt gar nichts. Es ist nur eine Gelegenheit für dich, Dampf abzulassen, was sowieso unfair ist. Ich meine, ich muss auch Dampf ablassen, und ich kann keine Leute verhauen.« Ich schaue hoch zu West, die Arme um seine Knöchel, und flehe ihn an. »Ich hab’ kapiert, dass du frustriert bist, okay? Ich hab’s kapiert. Du bist sauer. Du willst das für mich in Ordnung bringen. Aber du kannst es nicht für mich in Ordnung bringen. Du kannst es nur noch schlimmer machen.«


    Ich kann sehen, wie die Message zu ihm durchdringt. Vielleicht weniger, was ich sage, als vielmehr die Tatsache, dass ich praktisch am Boden liege, um seine Beine herum. So wird er gar nichts erreichen.


    Das sieht auch Nate. Er geht ohne einen weiteren Blick ins Büro der Studentenberatung.


    Wests Atem explodiert in einem lauten, frustrierten Seufzer.


    Nach ein paar Sekunden, als ich mir schon langsam blöd vorkomme– ich meine, wie genau konnte es dazu kommen, dass ich innerhalb so kurzer Zeit zwischen den Beinen eines halb nackten Mannes gelandet bin?–, reicht er mir die Hand. »Komm her.«


    Seine Handfläche ist heiß und feucht, sein Griff kräftig. Als ich wieder auf den Beinen bin, nimmt er mein Gesicht in beide Hände. »Du gehörst zu mir. Er hat dir wehgetan. Ich will ihm wehtun.«


    »Ich weiß.«


    »Das ist das Einzige, was ich für dich tun kann.«


    »Nein, ist es nicht. Ich brauche dich nicht dafür. Du musst mir vertrauen, dass ich damit fertigwerde. Es ist meine Schlacht.«


    »Es fühlt sich aber auch wie meine Schlacht an.«


    Ich drehe mein Gesicht zu seiner Handfläche und küsse ihn dort, wo ich seinen Puls in seiner Hand spüren kann. »Weil wir ein Team sind.« Ich lächle an seiner Haut. »Aber ich bin die Anführerin.«


    Er schnaubt. »Du bist nicht die Anführerin.«


    »Doch, bin ich. Du hättest mich in der Besprechung sehen sollen. Ich hab’s ihnen gezeigt.«


    »Daran habe ich keine Zweifel.«


    »West?« Ich schaue zu ihm auf. Sein Gesichtsausdruck ist jetzt gelassener, seine Augen sind weicher, dank mir. »Du musst an mich glauben. Auch wenn es niemand sonst tut, musst du der eine Mensch in meinem Leben sein, der darauf vertraut, dass ich es allen zeigen kann, denen man es zeigen muss.«


    »Natürlich kannst du das. Aber es ist nicht…«


    »Und außerdem«, unterbreche ich ihn, weil es wichtig ist. »Und außerdem, obwohl ich weiß, dass das noch schwerer ist und du etwas anderes willst, musst du es mich ihnen zeigen lassen.«


    Er schaut an mir vorbei zu der Tür, durch die Nate verschwunden ist.


    »West, sieh mich an.«


    Das tut er.


    »Es wird noch mehr solche Gelegenheiten geben. Wenn ich nicht da bin und du Nate allein erwischst. Ich möchte, dass du mir versprichst, sie nicht zu nutzen.«


    »Caro.«


    »Bitte.« Ich berühre seine Wange, streiche über seinen Hals. West fühlt sich so gefährlich an, ganz nah am Abgrund, und ich muss ihn zurückziehen, weil ich weiß, dass diese Entscheidung– genau jetzt– einer jener Wendepunkte ist. Ein Alles-oder-nichts-Moment.


    Ich kann nicht mit ihm zusammen sein, wenn er mich meine Schlachten nicht selbst schlagen lässt.


    Er legt seine Hand auf meine und hält sie an die Beuge zwischen Hals und Schulter.


    Ich liebe seine Augen. Ich liebe es, wie er mich ansieht, was er in mir sieht, wer wir zusammen sind.


    »Ich hasse es, dass ich nichts für dich tun kann«, sagt er.


    »Du tust schon alles für mich. Einfach, indem du du bist.« Ich küsse ihn. »Versprich es mir.«


    Sein Atem an meinem Mund ist Seufzer und Kapitulation. »Ich verspreche es.«


    »Danke.« Ich streichle seinen Hals und küsse ihn noch mal. Er ist so warm, so aufgeladen, so animalisch.


    Und halb nackt.


    Als seine Zunge meine Lippen teilt, werde ich schwach. Der Kuss wird schnell heftig. Mein Rücken landet an der Wand, seine Hand hinten an meinem Schenkel.


    »Lass uns nach Hause gehen«, sage ich.


    Wir schaffen es nicht mal bis zum Parkplatz, bevor er mich gegen einen Baum drückt. Die Rinde ist rau an meinem Hinterkopf, bis seine Hand dort ist und mich schützt.


    Dann sengende Hitze und gierige Hände. Ich bin feucht, war schon im Flur feucht, wurde noch feuchter, als ich durch die Tür ging und er sie hinter mir aufstieß, wobei er mit seiner freien Hand so tief und schmutzig wie nur möglich meinen Hintern begrabschte.


    »Nach Hause«, sage ich keuchend.


    »Ja.«


    »Fahr du.«


    »Schlüssel.«


    Ich fische sie aus meiner Tasche, obwohl ich nicht weiß, wie mir das gelingt. West ist keine Hilfe. Seine Hände sind überall auf mir. »Hier.«


    Ich muss damit vor seinem Gesicht herumwedeln, um seine Aufmerksamkeit zu erlangen.


    Als wir in seiner Wohnung ankommen, warten Krishna und Bridget schon auf uns.


    »Wie war’s?«


    »Hast du ihn fertiggemacht?«


    West lässt mich nicht mal antworten. Er schiebt mich vor sich her, sagt: »Lasst uns einen Moment Zeit«, und schlägt seine Zimmertür vor ihren überraschten Gesichtern zu.


    »Das war nicht nett.«


    Er ist zu sehr damit beschäftigt, meine Hose aufzuknöpfen, um zu antworten.


    Ein paar ruckartige Bewegungen, ein Schubs aufs Bett, ein Griff zum Schreibtisch nach einem Kondom, und schon ist er auf mir, drückt meine Knie auseinander, berührt mich mit den Fingern. Als er fühlt, wie feucht ich bin, macht er dieses Mmm-Geräusch, das mich jedes Mal um den Verstand bringt. »Beeil dich«, sage ich.


    Es dauert nicht lange, aber, oh Gott, es ist großartig. Ein sicherer Stoß, und er füllt mich aus, unsere Zungen tanzen miteinander, seine Gürtelschnalle klimpert, während er hart und tief in mich eindringt. Wir reden nicht. Ich bin nicht sicher, ob wir atmen. Er muss seinen Anspruch auf mich geltend machen, und ich meinen auf ihn, mitsamt seinen Fehlern und seiner Wut und seinem dummen Macho-Beschützer-Gehabe, seinem Versprechen und seinem Körper und seiner Art, frustriert und unvollkommen, gut aussehend und heiß, gewalttätig und intelligent und echt.


    Er saugt meinen Nippel in seinen Mund, leckt mit der Zunge daran, weil er weiß, dass es mich verrückt macht, schiebt eine Hand unter mich und neigt sich so, dass er mich reibt, wo es mir gefällt. Es braucht nicht viel. Ich bin nah dran. Schon sehr nah dran, und er fühlt sich größer und härter und tiefer an als je zuvor, stößt schnell in mich hinein, atmet keuchend an meinem Hals. »Komm schon, Baby«, sagt er, und ich mache dieses Geräusch, ähnlich einem Schluchzen, aber ich habe mich noch nie so gut gefühlt.


    Es wird noch enger und härter, und ich bohre die Finger in seine Schultern, als ich anfange zu kommen, muss mich an ihm festhalten, ihn dort halten, genau dort, ganz nah. Er stöhnt, drückt seine Stirn an meine, küsst mich auf die Schläfe, als ich den Kopf drehe, kommt in mir und hält mich dabei an den Händen, unsere Finger sind ineinander verschlungen, und sein Griff ist so fest, dass der Schmerz in meinen Gelenken das Erste ist, was ich spüre, als ich überhaupt wieder in der Lage bin, etwas zu fühlen außer Glück.


    Ich wackle mit den Fingern, und er lässt los.


    »Heilige Scheiße.«


    Er grinst.


    »Das war… heilige Scheiße.«


    Er küsst mich auf die Nase, lächelt noch immer und schüttelt den Kopf.


    »Im Ernst. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Es gibt bestimmt noch andere Wörter dafür, aber…«


    West fängt an zu lachen, sein Bauch bewegt sich an meinem. »Und du hast noch behauptet, dass das mit dem Höhlenmenschen dich nicht antörnt.«


    »Tut es nicht!«


    Er lacht immer noch, also zwicke ich ihn. »Das letzte Mal, als du Nate geschlagen hast, habe ich gekotzt!«


    »Du bist gerade nach knapp fünfzehn Sekunden gekommen. Und damals in der Bibliothek…«


    »Fang bloß nicht wieder damit an.«


    »Nachdem ich ihn verprügelt hatte. Da warst du heiß auf mich.«


    »War ich nicht!«


    »An dem Tag hättest du mich alles mit dir machen lassen.«


    »Nein, hätte ich nicht.«


    »Doch, hättest du. Und ich hätte dich küssen sollen. All die Monate auslassen, in denen wir uns was vorgemacht haben. Sag nicht, du hättest nicht darüber nachgedacht.«


    »Hab ich nicht.«


    »Klar. Weil du ja so ein braves Mädchen bist.«


    Ich lege die Hände um seinen Kopf, ziehe ihn nah heran, küsse ihn. »Okay, vielleicht hab ich darüber nachgedacht. Aber nur, weil du so offensichtlich etwas gebraucht hast, um all das angestaute Testosteron in dir loszuwerden.«


    »Und du hättest dich dafür bereit erklärt?«


    »Ich hätte mich geopfert. Weil ich eine Wohltäterin bin.«


    »Ich hab dir gerade einen Orgasmus besorgt, bei dem dir Hören und Sehen vergangen ist.«


    »Na ja, Wohltätigkeit kann eben sehr befriedigend sein.«


    Er fängt wieder an zu lachen, und ich umarme ihn fest, liebe es, wie sich sein Körper an meinem anfühlt.


    Liebe ihn.


    Als wir schließlich polternd durch die Zimmertür kommen, hat West eine Hand an meiner Hüfte und ein selbstzufriedenes Grinsen im Gesicht, das ich zwar nicht sehen, aber am ganzen Leib spüren kann.


    Glücklich.


    Ich finde es faszinierend, wie wir unter solchen Umständen so viel Glück empfinden können. Ich meine, ja, es ist Sex. Aber es ist auch nicht nur Sex. Da ist noch etwas hinter dem Sex. Es ist das Gefühl, das er mir gibt, das Gefühl, das ich ihm gebe, und wie wir uns zusammen fühlen. Dieses goldene, schöne Band, das schon immer zwischen uns bestanden hat, sogar als ich damals sein Auto inspizierte und versuchte, nicht zu auffällig auf den nackten Streifen seines flachen Bauchs zu starren, der sich im Autofenster gespiegelt hat. Sogar als wir uns in der Bibliothek stritten, uns in der Bäckerei nicht berührten, uns auf den Bahnschienen küssten.


    Sogar als ich ihm sagte, er solle sich entscheiden, und dann wegging, war dieses Band da– eine glänzende Möglichkeit im Hintergrund.


    Trotzdem ist es mir ein bisschen peinlich wegen Krishna und Bridget, die auf der Couch sitzen und… ziemlich angespannt fernsehen.


    Ich glaube, die Anspannung ist in ihren Körpern. Bridget sitzt kerzengerade da, ihr Nacken ist rosa. Krishnas einer Arm liegt oben auf den Kissen, sein ganzer Körper ist ihr zugewandt, er hat sogar ein Knie auf die Couch hochgezogen, und ich bilde mir ein, eine gewisse Hast zu spüren, als hätte er sich vielleicht gerade erst von ihr gelöst, obwohl ich es gesehen hätte, wenn das der Fall wäre.


    Wenn er einen halben Meter näher an Bridget dran gewesen wäre, sein Arm direkt hinter ihr, und er sich zu ihr gebeugt, über sie gebeugt und dann schnell an seinen jetzigen Platz zurückgezogen hätte, als ich die Zimmertür aufstieß– hätte ich das auf keinen Fall verpassen können.


    Aber ich glaube, ich habe vielleicht doch etwas verpasst, denn als sich Krishna umdreht, erinnert mich dieses harte, glitzernde Etwas in seinen Augen an ein Pferd, das gleich durchgeht.


    Ich habe noch nie ein Pferd durchgehen sehen, aber daran muss ich denken. An einen mächtigen, kaum gebändigten Impuls.


    »Was schaut ihr denn da?«, fragt West.


    Gute Frage. Denn sie schauen My little pony. Mit merkwürdig leisem Ton. Das heißt, kaum hörbar.


    Bridget zupft an ihrer Jogginghose herum, formt kleine Wellen an der Stelle, wo ihr Knie sich beugt und der Stoff Falten bildet.


    Krishna schaut überall hin, auf nichts.


    Ich glaube nicht, dass ich die beiden schon mal in demselben Raum gesehen habe, ohne dass sie geredet hätten. Sie sind beide olympiaverdächtige Redner. Reden ist sozusagen ihre Religion.


    Ich habe sie definitiv noch nie so verlegen gesehen.


    Und meines Wissens ist es noch nie vorgekommen, dass Bridget eine direkte Frage nicht beantwortet hätte.


    In diesem Moment würde ich mich gerne für eine Weile in ein Erdloch verkriechen, um mit meiner Beschämung allein zu sein, denn dies ist natürlich unsere Schuld, weil West und ich die Tür zugeschlagen haben und dann vermutlich laute laute laute Sexgeräusche durch die dünnen Wände gedrungen sind, während Bridget und Krishna hier draußen saßen und weiß Gott wie lange zugehört haben.


    Wie schrecklich sind wir?


    Total schrecklich. Ich bin keine gute Freundin. Die beiden sind hier, um mich nach meiner Besprechung mit der College-Verwaltung zu unterstützen, und ich lasse sie im Sexil im Wohnzimmer sitzen, um sich von Wests und meinen grunzenden, furchtbaren Paarungsgeräuschen quälen zu lassen.


    Wenn sie das überhaupt getan haben. Sich quälen lassen.


    Ich weiß es nicht. Ich überlege nur, wie sich das Ganze am besten unter den Teppich kehren lässt– mit einer Entschuldigung? Aber wie entschuldigt man sich für Sexgeräusche? Ich würde sterben– als West das Gespräch in eine ganz andere Richtung lenkt.


    »Ist das so eine Aktion, wie wenn man den Fernseher stumm schaltet und den Soundtrack ersetzt? Als würde man Der Zauberer von Oz schauen und dabei The Dark Side of the Moon hören, nur mit My little pony und Caroline und mir beim Bumsen?«


    Ich gebe ihm einen Klaps auf den Arm. »West!«


    Krishna fängt an zu lachen.


    Bridget hält sich die Hände vors Gesicht und drückt den Kopf in ein Sofakissen. Ich glaube, sie sagt irgendwas mit Twilight Sparkle, aber es ist schwer zu verstehen, solange ihr Mund auf dem Leder liegt.


    »Mann«, sagt Krishna. »Das war krass.«


    »Nicht wahr?« West grinst, wie nur ein Kerl grinsen kann– 70Prozent Ego, 30Prozent Schwanzvergleich. »Ich hab’ eine Medaille verdient.«


    »Soll ich euch ein Lineal holen?«, frage ich. »Ihr wisst schon, damit ihr schauen könnt, wer den Längsten hat?«


    Krishna schnaubt desinteressiert. »Er gewinnt sowieso.«


    Bridget macht aus den Tiefen der Sofakissen ein Geräusch, das sich anhört wie eine Mischung aus Schreien und Quieken.


    »Willst du ein Eis?«, frage ich. Was Besseres fällt mir nicht ein. Ich habe kein solches Blitzdings, mit dem man Erinnerungen mit einem einzigen blendend weißen Lichtstrahl auslöschen kann.


    »Ja«, antwortet sie. »Aber nur, wenn du das mit den Minibrezeln mit Erdnussbutterfüllung und Schokoglasur hast, dieses Vanilleeis mit Erdnussbutterstreifen.«


    »Chubby Hubby.«


    »Ja. Oder Schoko-Minze wäre auch okay. Aber nicht dieses eklige Zeug, das du letztes Mal hattest, mit dem Obst drin, du weißt ja, was ich von Obst in meinem Eis halte.«


    »Komm doch mit und schau, was es gibt.«


    Sie steht auf. Ich erwarte, dass sie über Krishna steigt, dessen Bein teilweise den Weg zwischen dem Couchtisch und der Küche versperrt, aber stattdessen nimmt sie den langen Weg außen herum und sieht ihn nicht an.


    »Twilight Sparkle, was?«, fragt West Krishna. »Seid ihr zwei davon so heiß und unruhig geworden?«


    »Nein, von dem Foto, das deine Mom mir von sich in Unterhosen geschickt hat.«


    »Ach ja? War das so gut wie das Video, das ich letzte Woche von deiner Oma bekommen habe?«


    »Mann. Lass meine Oma in Ruhe.«


    »Das hat deine Schwester auch gesagt, als sie drankommen wollte.«


    »Oh Gott«, sagt Bridget. »Mach, dass das aufhört.«


    Mein Kopf steckt schon im Eisfach. Ich nehme ihn heraus und rufe: »Das reicht jetzt, Jungs! Ihr seid beide hübsch.«


    Ich versuche, herablassend zu klingen, aber es ist schwer, das glaubhaft rüberzubringen, wenn man so sehr lächeln muss, dass einem die Wangen wehtun.


    Die Woche nach dem Sexfototag ist ein einziges Chaos.


    Es ist kurz vor den Frühjahrsferien. West und ich müssen zur Semestermitte beide noch Hausarbeiten und Projekte fertigstellen. Ich lasse einen weiteren Termin mit der Studentenberatung über mich ergehen, weil mein Dad beschlossen hat, dass er in alles mit einbezogen werden will, doch als er dann in der Besprechung sitzt, sagt er kein Wort. Es ist nur eine seltsame Wiederholung des ersten Termins, aber mit mehr Leuten im Raum.


    Die E-Mails der Internet-Arschlöcher flattern weiter in mein Postfach. Irgendwie müssen sie meine Handynummer rausbekommen haben, denn jetzt habe ich jede Menge anonymes Keuchen auf meiner Mailbox und kriege Beschimpfungen und kranke Drohungen zu hören. Ich muss alle Anrufe filtern lassen und drei Viertel meiner SMS löschen. Ich entschließe mich, mein Facebook-Profil zu deaktivieren und meinen Twitter-Account ganz abzumelden.


    Und alles muss dokumentiert werden. Es hängt mir jetzt schon zum Hals heraus. Ich wünschte, ich könnte das Handy einfach ausschalten, den Computer ausmachen und den ganzen Müllhaufen ignorieren, in den sich mein Leben verwandelt hat.


    Und zu allem Überfluss kriegt auch noch West seine Mom nicht ans Telefon. Frankie hat ihm schon seit Tagen keine SMS mehr geschickt. Er macht sich Sorgen.


    Ich kann nichts tun.


    Ich fühle mich überfordert, bin müde von so viel Hass, erschöpft von so viel Anstrengung.


    Er kann nichts tun.


    Wir kleben aneinander wie mit Sekundenkleber verbunden.


    Wir sind in der Bäckerei, als endlich sein Handy klingelt. Ich rühre gerade den Dill ein, und er schneidet einen Mehlsack auf, um ihn in das Fass zu schütten. Da ich näher an seinem Handy dran bin, schaue ich auf das Display. »Es ist Bo.«


    Er lässt das Messer auf den Boden fallen. Ich komme ihm mit dem Handy entgegen. Ich weiß, dass er gehofft hatte, Bo, seine Mom, irgendjemand würde ihn zurückrufen.


    »Hey. Alles klar?«


    Ich kehre ihm den Rücken zu, um die Musik leiser zu drehen, und es dauert nicht länger als die zehn Sekunden, die ich dafür brauche, bis alle Farbe aus Wests Gesicht verschwunden ist.


    »Seit wann?«


    Er geht neben dem Tisch auf und ab, während er zuhört.


    »Hast du versucht, es ihr auszureden? Oder… Nein, ich weiß.… Nein. Okay. Und was ist mit Frankie, ist sie…«


    Seine Schultern sacken nach unten.


    Seine Finger sind weiß, wo sie das Handy umklammern.


    »Okay. Danke. Nett, dass du mich angerufen hast. Ab hier… Ab hier übernehme ich.«


    Er legt auf und steht einfach da.


    Er steht so lange einfach da, dass ich mich fürchte, ihn zu berühren.


    »West?«


    »Sie ist wieder mit ihm zusammen«, sagt er.


    »Mit deinem Dad?«


    »Sie ist wieder mit ihm zusammen, verdammte Scheiße.«


    Nun ist das eingetreten, was er in den letzten Tagen nicht einmal auszusprechen gewagt hatte.


    Das Schlimmste.


    »Wie ist es dazu gekommen?«


    »Ich weiß es nicht. Bo hat nicht mal… er hat sie nicht rausgeschmissen. Als er nach Hause kam, waren alle ihre Sachen weg, da war nur ein Zettel, auf dem stand, dass es ihr leidtut, aber sie muss ihrem Herzen folgen.« Er haut mit der Faust auf den Tisch. »Ihrem Herzen.«


    »Haben sie die Stadt verlassen, oder…?«


    »Sie sind in der Wohnwagensiedlung. Sie und Frankie. Sie sind zu meinem Dad gezogen.«


    »Oh.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es gibt keine Worte gegen die Niedergeschlagenheit in seiner Haltung, gegen den schleppenden, toten Klang seiner Stimme, als hätte jemand allen Kampfgeist aus ihm herausgerissen.


    Ich weiß, dass es schlimm ist, denn als ich vor ihm stehe und versuche, ihn zu umarmen, lässt er sich so schwer auf mich fallen, dass ich die Knie zusammenpressen muss, um ihn halten zu können.


    Nicht lange. Er gestattet sich zehn Sekunden– bestimmt nicht länger–, bevor er sich von mir löst.


    Er sieht mich nicht an, während er sagt: »Ich muss nach Hause fahren.«


    »Klar.« Er muss sich darum kümmern, dass sie in Sicherheit sind. Mit seiner Mom reden. Nach seiner Schwester schauen. »Sag mir, wie ich dir helfen kann.«


    »Ich muss fliegen. Meine Sachen packen. Sobald diese Schicht vorbei ist.«


    »Bleibst du bis zu deiner Prüfung?« Er hat morgen früh um zehn eine Klausur.


    »Nein, das ist zwecklos. Pass auf, kannst du für mich Flüge suchen? Schauen, wann ich frühestens aus Des Moines wegkomme?«


    »Das mach’ ich, aber vielleicht solltest du wenigstens noch die Prüfung schreiben. Damit du, wenn du zurückkommst…«


    Die Art, wie er wegschaut, lässt mich stocken.


    Es ist der Schmerz, den ich sehe, bevor er das Gesicht ganz abwendet, sodass ich es nicht mehr sehen kann.


    »West?«


    Er hält sich mit beiden Händen an der Tischplatte fest. Ich betrachte ihn im Profil, seine durchgestreckten Arme, den gesenkten Kopf, die gerade Linie seiner Wirbelsäule.


    Ich weiß es, bevor er es mir sagt.


    Er kommt nicht zurück.


    »Es hätte sowieso nicht funktioniert«, sagt er leise. »Ich hätte nie glauben dürfen, dass es funktionieren könnte.«


    »Dass was funktioniert?«


    »Ich hätte nicht denken dürfen, dass ich es schaffen kann.«


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


    Er schüttelt den Kopf. »Es spielt keine Rolle.«


    »Es spielt eine große Rolle. West?«


    Als er zu mir aufschaut, ist er schon unendlich weit weg. Er ist in einem Bundesstaat, in dem ich noch nie war, an einem Ort, von dem ich zwar Bilder gesehen habe, den ich mir aber nicht vorstellen kann, dessen Geruch ich nicht kenne. In einer Stadt an einem Ozean, den ich noch nie gesehen habe.


    Oregon. Ich kann es nicht mal richtig aussprechen. Er musste mir beibringen, es so zu sagen wie die Einheimischen.


    »Komm schon. Rede mit mir.«


    »Es tut mir leid«, sagt er. »Aber sie ist meine Schwester, und ich muss auf sie aufpassen. Das macht sonst niemand und hat auch nie jemand gemacht. Es ist meine Schuld, dass ich dachte… Es ist meine Schuld.«


    So, wie er mich ansieht, fühlt es sich an wie ein Abschied, aber das kann nicht sein. Wir rühren den Brotteig an. Wir werden noch Stunden hier sein– die Öfen anheizen, die Laibe aufschlitzen, den Dampf abziehen lassen. Wenn wir den morgigen Tag hinter uns haben, sind Frühjahrsferien, und in der Woche werde ich ihn wohl nicht häufig sehen, aber dann bleibt uns noch der Rest des Semesters. Das Junior-Jahr. Das Senior-Jahr.


    Wir haben noch so viel Zeit.


    Das hier kann unmöglich wahr sein.


    »Du kannst nicht einfach verschwinden. Du musst wenigstens mit deinem Tutor sprechen und dich beurlauben lassen, oder…«


    Ich komme gerade in Fahrt, als von der anderen Seite des Raums ein lautes Klopfen ertönt. Die Tür zur Gasse ist wie immer offen, weil es in der Backstube so heiß wird. Im Türrahmen stehen zwei uniformierte Polizisten.


    »Mr Leavitt«, sagt der vordere. Er ist blond, mittleren Alters, sieht nett aus. »Ich bin Officer Jason Morrow. Wir haben uns im Dezember schon mal gesehen.«


    »Ich erinnere mich«, sagt West. »Was wollen Sie?«


    »Wir haben Grund zu der Annahme, dass Sie in diesen Räumlichkeiten illegal Marihuana verkauft haben. Wir würden uns gern einmal umsehen.«


    Ich stelle mich neben West. Er legt den Arm um mich und küsst mich auf den Scheitel. Murmelt: »Sag nichts.«


    Zu dem Polizisten sagt er: »Das hier ist nicht mein Laden. Ich kann einer Suche nicht zustimmen.«


    »Ist die junge Frau eine Angestellte?«


    »Nein. Sie gehört zu mir.«


    »Also sind Sie der einzige Angestellte hier, ist das richtig?«


    West löst sich von mir, geht auf die Tür zu und versperrt mir den Blick auf die Polizisten.


    Es ist schon so oft passiert, dass ich auf seinen Rücken gestarrt habe, während er mich von irgendwelchen Schwierigkeiten abschirmen wollte. Aber diesmal ist er es, der in Schwierigkeiten steckt.


    »Ja.«


    »Da Sie für die Räumlichkeiten zuständig sind, dürfen Sie zustimmen.«


    »Sie müssen Bob anrufen. Er ist der Besitzer. Es ist seine Entscheidung.«


    »Mr Leavitt, soeben befindet sich ein Team mit einem Spürhund in Ihrer Wohnung. Daher wäre es sehr in Ihrem Interesse, unsere Untersuchungen nicht zu behindern.«


    West legt eine Hand an die Tür und schiebt mit dem Schuh den Holzkeil weg, den Bob als Türstopper benutzt. »Solange Sie nicht mit Bob oder einem Durchsuchungsbefehl zurückkommen, mache ich diese Tür nicht auf.«


    Und dann schließt er sie und dreht den Schlüssel um.


    »Ruf du Bridget an«, sagt er. »Ich rufe Krish an.«


    »West, glaubst du…«


    Aber er hört überhaupt nicht zu. Er bückt sich, kramt in meiner Tasche herum. Findet mein Handy, drückt es mir in die Hand. »Das alles ist ein gottverdammtes Chaos, und uns bleibt nicht viel Zeit, um es wieder in Ordnung zu bringen. Wenn die Bullen in der Wohnung sind, muss ich wissen, was da los ist. Ruf Bridget an.«


    Meine Finger reagieren automatisch.


    Ich fühle mich, als würde ich das Ganze von einem Punkt ein paar Meter außerhalb meines Körpers mit ansehen, als könnte ich nichts tun, außer die nächste Aufgabe zu erfüllen, und würde nicht genug verstehen. In meinem Kopf dreht sich alles im Kreis. West reist ab. Die Polizei ist draußen. Er hat ihnen die Tür vor der Nase zugeschlagen. Sie durchsuchen seine Wohnung. Er muss sich um Frankie kümmern. West reist ab. Er könnte verhaftet werden. Ich auch. Ich bin eine Komplizin. Ich schaffe das nicht.


    Es ist alles so verwirrend und komplett am Arsch.


    Das Handy klingelt und klingelt, aber niemand geht ran. West hat sein eigenes Handy am Ohr und starrt vor sich hin. »Keine Antwort?«, fragt er.


    »Nein.«


    Dann piept mein Handy und zeigt eine eingehende SMS an. Was ist los???!!!


    »Sie ist von Bridget.«


    »Frag sie, wo sie ist.«


    Das tue ich, und sie antwortet: Bei W & K. Auf d feuertreppe. Polizei mit drogenhund ist da!!!


    West steht direkt hinter mir, liest über meine Schulter mit. »Shit. Ich hatte gehofft, es wäre eine Lüge. Frag sie, wo Krish ist.«


    Die Minute, in der wir auf die Antwort warten müssen, fühlt sich an wie eine Ewigkeit.


    In wests zimmer mit bullen u hund.


    »Hast du dort irgendwas, das sie finden können?«, frage ich West flüsternd.


    »Nein. Ich hab’ das ganze Semester nichts mehr verkauft, das weißt du.«


    »Dann musst du dir doch keine Sorgen machen.«


    Er wirft mir einen fast mitleidigen Blick zu. »Schön wär’s, wenn es so laufen würde. Frag, ob sie dich anrufen kann. Wir sollten so was lieber nicht per SMS besprechen.«


    Bridget antwortet: Werde von polizistin bewacht. Sie wollte nicht, dass ich ans handy gehe.


    Eine Pause.


    Sie wolltes mir wegnehmen, aber ich hab gefragt, ob ich verhaftet bin, u sie hat nein gesagt, also hab ichs behalten. Aber sms ist besser.


    »Wundert mich, dass sie daran gedacht hat«, sagt West.


    »Sie schaut viele Krimis.«


    Nach ein paar Sekunden kommt eine weitere SMS. Sie sind in krishs zimmer.


    Wests Hand liegt auf meiner Taille. Er steht direkt hinter mir, ist innerlich bei mir.


    Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen, wenn er abreist.


    Sie haben was gefunden.


    »Verdammte Scheiße«, sagt er. »Der kleine Wichser. Ich hab’s ihm doch gesagt. Ich hab’s ihm doch gesagt.«


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Dass er kein Gras in der Wohnung haben darf. Niemals. Unter keinen Umständen. Aber er ist ein fauler kleiner Dreckskerl, der nicht nachdenkt. Verdammt.«


    Er nimmt mir das Handy aus der Hand und fängt mit den Daumen an zu tippen.


    »Was sagst du ihr?«


    »Psst. Ich rufe sie an. Ich sage ihr nur, dass sie rangehen und zuhören soll, was ich sage. Sie muss nicht reden.«


    Er muss Bridgets Okay bekommen haben, denn nach einer Sekunde tippt er noch ein paarmal, hält sich dann mein Handy ans Ohr und wartet.


    »Brid, pass auf, du musst mir einen Gefallen tun. Bitte mach es einfach, wenn du Krish helfen willst, und ich weiß, dass du das willst. In ein paar Minuten ist es zu spät. Es geht um Folgendes: Ich will, dass du ins Zimmer stürmst, einfach mitten reinplatzt und der Polizei sagst, dass das Gras mir gehört. Tu so, als wärst du Krishs Freundin, als würde er sich nur für mich opfern wollen, indem er die Schuld auf sich nimmt, und als würdest du mich hassen und wollen, dass ich in den Knast komme, weil ich versucht habe, es ihm in die Schuhe zu schieben. Sag was auch immer du für nötig hältst. Du musst vielleicht für ein Verhör mit auf die Wache, aber tu einfach so, als hättest du keinen Schimmer– was ja auch stimmt–, und bleib dabei, dass das Gras mir gehört. Dir wird nichts passieren und Krish auch nicht. Sie haben es nicht auf ihn abgesehen. Sie haben es auf mich abgesehen. Und wenn er dir deswegen Stress macht, wird dir schon was einfallen, um ihm zu signalisieren: ›West will es so. Er besteht darauf.‹ Alles klar?«


    West schaut zu mir, blickt dann zur Decke. »Und wenn dann alles vorbei ist und die Polizei mit dir fertig ist, möchte ich, dass du zu Caroline gehst und dich statt mir um sie kümmerst. Kümmer dich gut um sie. Ich weiß, dass du jetzt nicht reden kannst, aber versprich es mir trotzdem. Sie wird dich brauchen.«


    Ein dröhnendes Klopfen an der Tür der Bäckerei lässt mich zusammenzucken. »Mr Leavitt!«


    Sie sprechen seinen Namen falsch aus. Liev-it statt Lev-it.


    Aus unerfindlichen Gründen bringt mich das zum Weinen.


    »Danke, Brid«, sagt West und beendet den Anruf.


    Er öffnet das Adressbuch in meinem Handy.


    Bumm bumm bumm. »Mr Leavitt!«


    Bo, tippt er. Und dann eine Telefonnummer mit einer 541-Vorwahl.


    Er reicht mir das Handy. »Ich mach’ jetzt die Tür auf«, sagt er. »Ich lass’ sie hier rein, weil sie nichts finden können. Sie werden sich sowieso einen Durchsuchungsbefehl besorgen und morgen wiederkommen, um Bob zu nerven. Sie werden also suchen, während wir Brot backen, okay? Vielleicht brauchen sie zehn Minuten, vielleicht drei Stunden, aber irgendwann werden sie beschließen, mich mit auf die Wache zu nehmen. Du bleibst hier und beendest die Schicht. Ich will nicht, dass Bob noch mehr Stress kriegt als nötig. Und dann verhalte dich einfach unauffällig, Caro. Sie können in Krishnas Zimmer nicht mehr als eine halbe Unze gefunden haben. Vielleicht eine viertel Unze. Das ist eine Ordnungswidrigkeit. Nichts Schlimmes.«


    »Wieso tust du das?«


    »Morgen früh rufst du Bo an und erzählst ihm, was passiert ist. Er wird sich um alles Nötige kümmern. Sag ihm, wenn er mir noch einen einzigen Gefallen tun kann, bitte ich ihn, ein Auge auf Frankie zu haben, bis ich alles wieder in Ordnung gebracht habe.«


    »West…«


    Bumm bumm bumm. »Mr Leavitt!«


    Sie sprechen seinen Namen falsch aus.


    Ich kann es nicht ertragen. Ich kann nicht.


    »Bitte mach, was ich gesagt habe«, sagt West. »Bitte. Okay?«


    »Okay.«


    Als er mich küsst, ist sein Mund warm und lebendig, und seine Arme umschließen mich fest, aber etwas ist vorbei, etwas ist schon tot. Ich will schreien. Ich zerknülle sein Shirt in meinen Fäusten.


    »Ich liebe dich«, sage ich, ohne es vorher geplant zu haben. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt. Es ist nicht die richtige Reaktion. Es ist nur das, was passiert, als ich den Mund aufmache, als ich versuche zu sagen, was jetzt gesagt werden muss, bevor es zu spät ist.


    Seine Augen sind voller Sorge und Bedauern. So eine schöne Farbe, so ein schönes Gesicht. Ich sage es ihm noch mal. »Ich liebe dich.«


    Er küsst mich noch einmal, aber er antwortet nur: »Es tut mir leid.«


    Dann macht er die Tür auf.


    Die Baguettes muss ich wegwerfen. Die Hefe ist gegangen, bevor West mit dem Mixen fertig war, und der Teig sieht komisch aus. Aber das restliche Brot ist okay. Ich arbeite weiter, schaue immer wieder auf das Klemmbrett, überwache die Mixer allein in der kreischenden Stille.


    West ist weg.


    West wurde festgenommen.


    West ist verloren, und ich bin hier, umgeben von hundert Aufgaben, Gegenständen, Gerüchen, Aromen, die mich an ihn erinnern.


    Ich weine. Viel.


    Ich bleibe und erledige die Arbeit.


    Um fünf Uhr dreißig kommt Bob. Er ist erstaunt, mich zu sehen.


    »West hat mir von Ihnen erzählt«, sagt er, nachdem er verstanden hat, wer ich bin. »Ist er krank?«


    »Er wurde festgenommen.«


    Ich weiß nicht– vielleicht hätte ich es ihm nicht sagen sollen. Aber er wird es sowieso erfahren, und ich schätze, West wäre es lieber gewesen, dass er es von mir erfährt.


    Das Gespräch dauert dreißig Minuten. Es ist unangenehm. Als es vorbei ist, bedaure ich, dass ich meine Sache nicht besser gemacht habe. Nachdem wir fertig sind, sieht Bob traurig und niedergeschlagen aus, und ich habe das Gefühl, West nicht gut genug verteidigt zu haben.


    Wenn ich Jura studiere, lerne ich vielleicht, wie man den Mann, den man liebt, auf die richtige Art verteidigt, wenn er sich wegen Besitzes von Drogen gestellt hat, die ihm nicht gehören, aber genauso gut hätten ihm gehören können.


    Aber ich glaube, es gibt vielleicht keine richtige Art.


    Nachdem ich die Bäckerei verlassen habe, rufe ich Bo an, der einsilbig ist und mir ein bisschen Angst macht. Ich glaube, ich habe ihn geweckt. Es spielt keine Rolle.


    Danach weiß ich nicht, wohin ich gehen soll. Ich könnte zur Polizeiwache laufen, aber was würde ich dort machen? West sagte, ich solle mich bedeckt halten. Ich will tun, was ich versprochen habe, aber ich kann es nicht ertragen. Ich weiß nicht, wie es da, wo er ist, aussieht. Ich habe viele Polizeiserien geschaut, genau wie Bridget. Ich habe Krimis gelesen. Ich kann mir nur vorstellen, wie West in einem unpersönlichen Raum sitzt und von dem blonden Cop verhört wird. Wie West dazu gedrängt wird, Namen zu nennen.


    West mit seinem Klugscheißermund, der das Falsche sagt und sich noch tiefer reinreitet.


    Aber dann denke ich an Frankie, und ich weiß, dass ich mich irre. Er würde für Krishna nicht weiter gehen als bis an eine bestimmte Grenze, würde nicht alles aufgeben.


    Er wird in ein Flugzeug steigen. Heute Nachmittag, morgen, übermorgen– nichts wird ihn von seiner Reise abhalten können.


    Ich wünschte, ich wüsste das nicht über ihn. Ich wünschte, ich wäre mir da nicht so sicher, hätte nicht diese unerschütterliche Überzeugung, dass er genau das tun wird, was er für richtig hält, und zwar immer.


    Ich wünschte, das Richtige wäre das, was auch ich will, aber das ist es nicht, und deshalb bin ich hier. Besorgt um West. Mit mir selbst allein, den Tränen nahe, weil er abreist und ich hierbleibe und weil ich ihn liebe.


    Es ist nicht fair.


    Überhaupt nicht.


    Ich laufe die paar Hundert Meter zur Polizeiwache und setze mich draußen auf die Treppe. So früh ist niemand hier. Nur ab und zu tuckert ein Auto durch den kalten Morgen. Ab morgen sind Frühjahrsferien, aber Iowa steckt noch im Winter, alles ist gefroren und taut nur, um wieder zu gefrieren.


    Heute hasse ich diesen Ort. Oregon hasse ich auch– den Ozean, die Berge, die ich nie gesehen habe. Ich hasse Wohnwagensiedlungen. Ich hasse Wests Mom, weil sie so eine Niete ist und einen Mann liebt, der es nicht verdient, geliebt zu werden, und weil sie mir den Mann wegnimmt, den ich liebe.


    So viel Hass. Aber mein Hass fühlt sich nicht bösartig oder giftig an. Er fühlt sich wahr an, unvermeidlich. Ich muss diese Dinge hassen, weil sie hier mitten in meinem Leben stehen und alles blockieren. Da ist eine riesige Metallkiste voller Unmöglichkeiten, und wenn ich dagegentrete, hallt es. Wenn ich anklopfe, antwortet niemand.


    Sie zu hassen ist meine einzige Option.


    Eine Stunde später sitze ich noch immer dort auf den Stufen, als Nates Kumpel Josh aus der Wache kommt und davor stehen bleibt, um sich eine Zigarette anzuzünden.


    »Caroline«, sagt er, als er mich sieht. Er hat gerade einen Zug genommen, verschluckt sich an dem Rauch und braucht eine Weile, bis er seine Stimme wieder unter Kontrolle hat. »Oh Mann.«


    Er fragt nicht: Was machst du denn hier?


    Er weiß, wieso ich hier bin.


    Der langhaarige, schlaksige, lässige Josh. Ich dachte, wir wären befreundet. Ich dachte, er würde mich mögen.


    Er hat West verpfiffen.


    »Ist Nate da drin?«, frage ich.


    »Was? Nein.«


    »Also hast nur du ihn verpetzt.«


    Er sieht aus, als hätte ich ihm mit einem Holzhammer auf den Kopf gehauen. Völlig unvorbereitet auf dieses Gespräch.


    Ich stehe nur deshalb auf, weil ich seine Überraschung ausnutzen will. Ich denke an meinen Dad in seinem Arbeitszimmer– wie er sich erhebt, um auf und ab zu gehen, wenn er mir gegenüber seine Macht zum Ausdruck bringen will–, und stelle mich sogar eine Stufe höher als Josh. Wieso sollte ich nicht alle meine Vorteile nutzen?


    Wieso sollte ich ihn nicht anklagen? Habe ich inzwischen nicht längst das Recht dazu?


    »Was hat er dir je getan?«, frage ich. »Und wenn wir schon mal dabei sind, was habe ich je getan, dass du mich so sehr hasst? Ich kapier’ das nicht. Erklär mir das mal.«


    »Nichts. Ich meine, ich hasse dich nicht.«


    »Du hast ihn angezeigt.«


    »Nein, hab’ ich nicht, ich schwör’s. Ich…«


    »Was ist passiert? Hast du ihnen einen Tipp gegeben, oder haben sie dich erwischt?«


    Ich beobachte sein Gesicht mit zusammengekniffenen Augen und warte auf ein Zeichen. Aber man muss nicht besonders clever sein, um es zu sehen– es ist offensichtlich. »Sie haben dich erwischt. Was hast du gemacht?«


    »Ich hab’ im Auto einen Blunt geraucht.«


    »Wo, auf dem Campus?«


    »Auf dem Hy-Vee-Parkplatz.«


    »Das soll wohl ein Witz sein.«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Du wurdest erwischt, als du in deinem Auto vor einem Supermarkt Marihuana geraucht hast? Wie blöd bist du eigentlich?«


    Jetzt sieht er mich nicht mehr an.


    »Dann haben sie dich gefragt, wer dir das Gras verkauft hat, und du hast ihnen Wests Namen genannt. Obwohl das eine Lüge war.«


    »Ich hatte keine andere Wahl.«


    »Du hattest sehr wohl eine Wahl. Du hast nur das Einfachste gewählt. Die Sache West in die Schuhe schieben? Warum nicht. Nate hasst ihn sowieso. Und West ist ja kein Kumpel von dir. Er ist nur ein Dealer. Er ist entbehrlich. Er ist ein Niemand. Es ist ja nicht so, als würde irgendjemand ihn mögen oder irgendjemand sich darum kümmern, wenn er vom College fliegt, was? Er ist nicht so wichtig wie du. Niemand ist so wichtig wie du.«


    Und je länger ich rede, desto mehr rege ich mich auf. Aber nicht über Josh, sondern über Nate.


    Für ihn war ich nie ein wirklicher Mensch. Nie eine vollwertige Person. Sonst hätte er mich nicht so behandelt– nicht während wir zusammen waren, nicht im August, nicht jetzt.


    Er steckt hinter der ganzen Sache. Auch wenn Josh West verpfiffen hat– Nate ist derjenige, der die Vorarbeit geleistet hat. Nate hat alle unsere Freunde, einschließlich Josh, davon überzeugt, dass ich eine Psycho-Schlampe bin. Nate hat mich wie Scheiße behandelt, mich verletzt, mich angegriffen, und Nate ist damit ungestraft davongekommen.


    So viele Monate lang war ich nicht wütend auf ihn.


    Wieso zum Teufel war ich nicht wütend?


    »Wo ist Nate?«


    »Keine Ahnung. Im Bett?«


    »Ist er zu Hause?«


    »Hä?«


    »Ist er für die Ferien schon nach Ankeny gefahren? Oder ist er noch hier?«


    »Er ist nach Hause gefahren.«


    »Danke.«


    Ich laufe die Treppe hinunter, lasse Josh dort stehen, damit… was auch immer. Damit die Krähen ihn fressen. Damit der Aprilregen ihn wegspült.


    Es ist mir scheißegal. Endlich habe ich Kraft und Schwung, ein Ziel vor Augen, und sobald ich auf dem Bürgersteig lande, stürme ich los.


    Bis ich in Ankeny ankomme, ist es fast acht, und die Autobahn ist verstopft von Leuten auf dem Weg zur Arbeit. Der Verkehr in Nates Viertel fließt komplett in die entgegengesetzte Richtung, deshalb habe ich schon, als ich in seiner Einfahrt parke, das Gefühl, ich würde Regeln brechen. Und dann erst recht, als seine Mom an die Tür kommt.


    Seine Mom ist total nett. Sie war immer superlieb zu mir. Anscheinend weiß sie nicht, wie sie reagieren soll, als sie mich vor der Tür stehen sieht, was ich verstehen kann. Ich durfte hier ein- und ausgehen, wie es mir passte. Im letzten Highschool-Jahr habe ich praktisch hier gewohnt.


    Jetzt bin ich eine Gefahr– für ihren Sohn, für ihren Frieden. Sie weiß es. Das spüre ich.


    »Ist Nate da?«


    »Er schläft noch.«


    »Dann weck ihn bitte.«


    »Du hättest nicht herkommen sollen.«


    »Ich bin aber hier.«


    »Du solltest dies das College regeln lassen, Caroline.«


    Ich kann das Wort dies nicht mehr hören. Ich habe es so oft gehört, seit mein Dad es zum ersten Mal benutzte– das Wort ist ein Zufluchtsort, ein kleiner Fetzen einer schwammigen Ausdrucksweise, den man sich über den Kopf ziehen und hinter dem man sich verstecken kann. Diese Situation. Dieses Problem. Dieses Missverständnis.


    Ich bin Anklägerin. Ich werde ihr nicht erlauben, sich hinter Worten zu verstecken.


    »Hast du die Fotos gesehen?«


    Sie kann mich nicht ansehen. »Darüber möchte ich nicht sprechen, Caroline.«


    »Hast du sie gesehen oder nicht?«


    »Ja.«


    »Hast du Nates Steppdecke im Hintergrund erkannt?«


    Sie verschränkt die Arme. Starrt auf einen Punkt am Boden neben ihrem Fuß.


    »Auf den Fotos bin ich«, sage ich. »Aber dein Sohn ist auch drauf, ob es ihm passt oder nicht, ob er es zugeben will oder nicht, er ist mit mir drauf. Und ich habe keinem Menschen von den Bildern erzählt, also haben wir es ihm zu verdanken, dass jetzt die ganze Welt davon weiß. Nate muss sich dafür verantworten. Bitte weck ihn.«


    Eine halbe Minute lang stehen wir nur da. Ich glaube, sie hofft wohl, dass ich gehe, meine Meinung ändere, aber das kommt nicht infrage.


    Schließlich dreht sie sich um und geht die mit Teppich ausgelegte Treppe hinauf. Sie lässt die Tür offen. Ich stehe im grauen Morgenlicht auf der Schwelle. Ein unerwünschter Besuch vor der Haustür.


    Ich kann das Radio aus der Küche hören. Von oben vernehme ich murmelnde Stimmen, ein verbales Ringen zwischen Nate und seiner Mutter, doch es ist zu gedämpft, um etwas Genaues zu verstehen.


    Eine Beschwerde. Eine schnippische Antwort. Dann wird das Gespräch lauter– eine Tür ist aufgegangen.


    »Wieso stellst du dich auf ihre Seite?«


    »Das tue ich nicht. Aber wenn ich erfahre, dass du das warst, erwarte nicht, dass ich dir helfe, nur weil du mein Sohn bist. Was ihr passiert ist, ist abscheulich.«


    »Was sie getan hat, ist abscheulich.«


    »Was sie getan hat, hat sie mit dir getan. Jetzt zieh dich an und geh da runter.«


    Schritte. Fließendes Wasser im oberen Bad.


    Nate kommt barfuß herunter, in einem roten T-Shirt und Jeans, er riecht nach Zahnpasta.


    Er reibt sich mit der Hand über den Nacken. »Ich soll nicht mit dir reden.«


    »Wer sagt das, der Studiendekan? Ich bitte dich.«


    »Ich könnte vom College fliegen.«


    »Das hättest du dir vielleicht überlegen sollen, bevor du versucht hast, mein Leben zu zerstören.«


    Er kneift die Augen zusammen. »Geht’s auch noch dramatischer?«


    »Glaubst du etwa, ich übertreibe?«


    »Niemand hat versucht, dein Leben zu zerstören, Caroline. Dein Leben ist in Ordnung. Es wird immer in Ordnung sein.«


    »Was soll das denn heißen?«


    Er presst die Lippen zusammen. Antwortet nicht.


    »Du hast doch keine Ahnung.«


    Dabei dämmert mir, dass er wohl wirklich keine Ahnung hat. Ich meine, er hat tatsächlich keine Ahnung.


    Als er sagte, wir würden immer Freunde sein, hat er das auf eine kranke Weise ernst gemeint.


    »Du glaubst, es ist… wie ein Streich. Wie damals, als du mit deinen Kumpels alle Fenster der Highschool eingeseift hast oder als ihr das Auto des Fußballtrainers in den Park geschoben und auf der Wippe abgestellt habt. Was hast du gemacht, hast du ein Sixpack Bier getrunken und bist lange aufgeblieben, um Pornos zu schauen und dir einen runterzuholen, und dann dachtest du dir: Hey, ich könnte die Bilder von Caroline hier hochladen?«


    »Mein Handy wurde geklaut«, murmelt er.


    »Ach Blödsinn. Das ist so ein gewaltiger, dampfender Haufen Scheiße, dass ich nicht mal… Gott. So war’s doch, oder? Du dachtest, wenn du das machst, wäre es einfach witzig oder cool oder es würde mir recht geschehen. Du hast nicht daran gedacht, dass es meine Chancen auf ein Jurastudium ruiniert. Dass es mein Verhältnis zu meinem einzigen lebenden Elternteil zerstört. Du hast dir nicht vorgestellt, dass ich deswegen monatelang nicht schlafen, keinen Typen mehr unbeschwert ansehen und morgens kein T-Shirt mehr anziehen könnte, ohne mich zu fragen: Sehe ich darin aus wie eine Schlampe? Ich habe darüber nachgedacht, meinen Namen ändern zu lassen, Nate. Ich kriege Anrufe von Fremden, die mir sagen, sie wollen eine Rasierklinge in meine Muschi stecken. Das hast du mir angetan. Das und eine Million andere schreckliche Dinge. Ich will wissen, warum.«


    »Ich war’s nicht.«


    Seine Stimme klingt leise, gepresst. Es ist eine Lüge, eine glatte, lächerliche Lüge, so dürftig, dass er sie nicht mal mit Vehemenz, Gesten, irgendwas unterstützen kann.


    »Du warst es.«


    Er zuckt die Achseln.


    »Du bist armselig«, sage ich. Denn das ist er. Er ist einfach nur armselig. Er versteckt sich hinter seinem Hass und schaut auf mich herab, schaut auf West herab. »Du tust mir leid.«


    »Ja, und du bist eine Schlampe.«


    »Wieso? Wieso bin ich eine Schlampe? Weil ich mit dir Schluss gemacht habe? Weil ich hier stehe? Weil ich dir nicht erlaubt habe, deinen Schwanz in meinen Arsch zu stecken? Ich war nett zu dir, Nate! Ich habe dich geliebt! Drei verdammte Jahre lang habe ich absolut alles für dich getan, was ich nur konnte, und das dankst du mir so. Ich will, dass du mir sagst, was ich deiner Meinung nach getan habe, um das zu verdienen.«


    »Einen Scheiß werd’ ich dir sagen.«


    Sein Gesichtsausdruck ist so störrisch– ich wünschte, seine Mom könnte ihn in diesem Augenblick sehen. Ehrlich. Er sieht aus wie ein Vierjähriger.


    Er ist ein kleiner Junge, der zu stur ist, um mir die Wahrheit zu sagen, und zu kindisch, um die Konsequenzen seiner Handlungen zu begreifen.


    Er hasst mich einfach so.


    Weil er es darf.


    Weil er männlich, wohlhabend und privilegiert ist und die Welt ihn damit ungestraft davonkommen lässt.


    Doch damit ist jetzt Schluss. Das Leben, das die Bilder zerstören, wird nicht meins sein.


    »Genieß deine Ferien«, sage ich. »Genieß den Rest des Semesters. Denn es wird dein letztes sein.«


    Und ich kann sie in seinen Augen sehen– die Furcht.


    Zum ersten Mal. Nate fürchtet sich vor mir.


    Das gefällt mir.


    Als ich in mein Auto steige und die Tür zuschlage, bin ich in der Stille eingeschlossen.


    Jetzt bin ich im Inneren der Metallkiste, aber das ist okay. Ich kann kommen und gehen, wie ich will. Ich werde es schaffen, mich mit all den Unmöglichkeiten in meinem Leben einzurichten.


    Ich weiß noch nicht, wie ich gegen Nate vorgehen werde und ob die Verwaltung mich bei einem Kampf gegen ihn unterstützen würde, wenn es eine Möglichkeit gibt, ihn rechtlich zu verfolgen– in einem Strafprozess, einem Zivilprozess. Ich habe mich zwar ein bisschen im Internet umgesehen, aber vor diesem Monat wollte ich nicht ans Kämpfen denken, deshalb habe ich mir noch nicht richtig überlegt, wie der Kampf aussehen würde. Wie lange er dauern könnte. Was ich überhaupt von Nate will, jetzt, wo ich mir wieder erlaube, etwas zu wollen.


    Aber heute werde ich mir darüber keine Gedanken machen. Heute muss ich mich mit anderen Unmöglichkeiten befassen.


    West reist ab, und ich liebe ihn.


    Das kann ich nicht ändern. Ich kann nur eine Möglichkeit finden, damit klarzukommen.


    Ich habe hier noch etwas zu erledigen. Ich muss gewisse Dinge tun, Macht ausüben, Unrecht berichtigen.


    Ich fahre rückwärts aus der Einfahrt hinaus und zum Haus meines Vaters.


    Ich muss ihn um einen Gefallen bitten, denn er ist der Einzige, der ihn mir gewähren kann.


    »Ich möchte, dass du meinen Freund aus dem Gefängnis herausholst.«


    Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Satz je zu jemandem sagen müsste, erst recht nicht zu meinem Dad, aber er kommt mir ganz leicht über die Lippen, flüssig und locker.


    Die Aufregung und Verwirrung ist ganz seinerseits.


    »Du möchtest, dass ich… deinen was? Aus dem Gefängnis?«


    Vielleicht hätte ich es ihm lieber schonend beibringen sollen.


    Ich wünschte, ich hätte mir einen anderen Zeitpunkt aussuchen können, einen Morgen, an dem ich in die Küche komme und er tatsächlich erfreut wirkt, mich zu sehen. Im Gegensatz zu diesem Morgen, als ich ihn beim Kaffeetrinken und Zeitunglesen antraf, mit zu dunklen Ringen unter den Augen und einem zu traurigen Mund, als er mich durch die Glastür erblickte.


    Doch es gibt keinen anderen Zeitpunkt. Nur diesen Zeitpunkt, diesen Schmerz, der mir den Magen zusammenzieht, wenn ich daran denke, dass es mit meinem Dad in Zukunft immer so sein könnte– dass seine Enttäuschung für immer währen könnte und wir nie wieder zu unserem alten Verhältnis zurückfinden könnten.


    »Er heißt West Leavitt, und er wird in Putnam von der Polizei festgehalten. Zumindest vermute ich das. Es wäre übrigens gut, wenn du das für mich rausfinden könntest. Er hatte vor, den Besitz einer ordnungswidrigen Menge Marihuana zu gestehen.«


    »Du hast einen Freund. Der Marihuana raucht.«


    »Sozusagen. Ich meine, ja, er ist mein Freund. Und er raucht es gelegentlich. Aber meistens…« Verkauft er es nur.


    Argh. Ich muss besser aufpassen, was ich sage, denn mein Dad ist clever. Er ist es gewohnt, mit Angeklagten zu reden. Er muss ziemlich gut darin sein, das zu hören, was sie nicht sagen.


    Als es ihm dämmert, kann ich es in seinen Augen erkennen. Die Falten in seinem Gesicht werden tiefer, und seine Wangen sehen schlaffer aus.


    Für mich war er immer der bestaussehende Dad. Ich habe ihn nie zuvor als alt oder schwach betrachtet, und es tut so sehr weh, der Grund für seine Schwäche zu sein.


    »Das ist dieser Junge«, sagt er. »Dieser Junge, der gegenüber von dir gewohnt hat. Letztes Jahr.«


    »Ja.«


    »Du hast mir versprochen, dich von ihm fernzuhalten.«


    »Ich habe mich von ihm ferngehalten. Lange Zeit.«


    In der darauffolgenden Stille hört man nur den Schnee an die Fenster klopfen, da sich das Wetter verschlechtert hat.


    Er nippt an seinem Kaffee.


    Ich stütze mich auf die Lehne eines Küchenstuhls und denke an meine Mutter. Ob sie sich wohl auf meine Seite gestellt hätte, wenn sie noch am Leben wäre?


    Ich denke an meine Schwester Alison im Peace Corps. Dort, wo sie stationiert ist, empfängt sie E-Mails, und sie hat Internet. Ich frage mich, ob sie es schon weiß.


    Ich denke auch an meine Schwester Janelle, die es definitiv weiß. Sie hat mir eine E-Mail geschickt– eine lange, lange E-Mail, die ich nicht lesen konnte, sondern schließen musste, weil schon im ersten Absatz die Worte ich vergebe dir standen, und ich will von niemandem Vergebung.


    Ich bin nicht diejenige, der vergeben werden muss.


    »Erzähl mir, was passiert ist«, sagt mein Dad.


    »Mit den Drogen?«


    »Die ganze Geschichte.«


    Also versuche ich es.


    Ich versuche es so, wie ich es letztes Mal nicht versucht habe, weil ich zu wütend war.


    Ich versuche es, obwohl ich das Gefühl habe, dass wir dafür keine Zeit haben und ich mir wünsche, jetzt bei West zu sein, und obwohl ich nicht sicher bin, wie viel von dem, was ich meinem Dad erzähle, durch den Filter seines Schmerzes und seiner Enttäuschung überhaupt zu ihm durchdringen kann.


    Ich versuche es, weil ich ihn kenne und weiß, dass er fair ist, und weil ich weiß, dass er mich liebt.


    Ich beginne am Anfang. Ich arbeite mich bis zu diesem Moment in dieser Küche vor. Ich sage ihm alles, was er meiner Ansicht nach wissen muss. Was Nate mir angetan hat. Was West mir gegeben hat. Alles, was passiert ist, alles, was relevant ist, und noch mehr.


    Ich verwende das Wort Liebe. Ich sage ihm, dass ich West liebe. Weil auch das relevant ist.


    Und weil ich es jetzt, nachdem ich es West gesagt habe, jedem sagen könnte.


    Ich liebe West. Ich liebe ihn, ich liebe ihn, ich liebe ihn.


    Als ich fertig bin, verlässt mein Vater den Raum, aber ich folge ihm nicht. Ich stelle seine Kaffeetasse in die Spüle und wasche sie ab. Ich nehme die Kaffeebohnen aus dem Gefrierfach und mahle sie und koche noch eine Kanne, und ich sammle etwas Geschirr von der Arbeitsplatte und dem Tisch ein, um es in die Spülmaschine zu stellen.


    Ich lasse ihm Zeit.


    Ich glaube, ich an seiner Stelle würde Zeit brauchen.


    Ich bin seine jüngste Tochter, sein kleines Mädchen, das seine Mutter am frühesten verloren hat, als ich noch zu klein war, um mich an sie zu erinnern. Er war es, der mich an seiner Brust in den Schlaf wiegte, wenn ich schlecht geträumt hatte. Er war es, der zu jeder Preisverleihung kam, zu jedem Debattierwettbewerb, zu jeder Abschlussfeier.


    Er hat in seinem Amtszimmer ein Foto von mir mit Zahnlückenlächeln, die Haare zu Rattenschwänzchen zusammengebunden.


    Ich glaube, wenn das letzte Baby, die mutterlose Tochter mit Rattenschwänzchen, erwachsen wird und auszieht, tröstet man sich vielleicht mit dem Wissen, dass sie klug ist und auf sich aufpassen kann und dass sie gute Entscheidungen treffen wird.


    Es muss jetzt sehr schwer für ihn sein, mit den Auswirkungen der Entscheidungen umzugehen, die ich getroffen habe.


    Ich bin kein Mädchen in einem weißen Kleid. Meine Zukunft ist nicht etwas, das ich schmutzig machen, zerreißen oder ruinieren kann. Nicht endgültig. Aber ich schätze, für ihn ist dieses Kleid… ein Kleid, das er gewaschen hat, eine Hoffnung, die er gehegt hat, und er muss eine Möglichkeit finden zu akzeptieren, was ich damit gemacht habe.


    Seine Tochter ist nackt im Internet.


    Sein kleines Mädchen hat sich in einen Drogendealer verliebt.


    Ich lasse ihm Zeit.


    Er braucht nur zehn Minuten, bis er wieder in die Küche kommt.


    Er nimmt die Tasse Kaffee, die ich ihm anbiete. Er starrt hinunter in das schwarze Gebräu, sieht mir in die Augen und sagt: »Ich werde ein paar Leute anrufen.«


    »Danke.«


    Er seufzt.


    Er stellt die Kaffeetasse ab.


    »Freu dich nicht zu früh. Ich kann wahrscheinlich nicht viel tun. Und lass mich dir eins sagen, Caroline, ich bin nicht sicher, ob ich es überhaupt machen würde, wenn dieser Junge…«


    »West.«


    »Wenn dieser… West nicht schon mit einem Fuß draußen wäre.«


    »Okay. Danke.« Das ist ein großes Entgegenkommen seinerseits. Wenn er ein paar Leute anruft, heißt das, er setzt für West seinen Ruf aufs Spiel– und das wiederum heißt, dass er mir vertraut. Zumindest ein bisschen.


    Ich schließe ihn in die Arme. Sein Hals riecht nach Aftershave. Nach meinem Dad.


    »Ich hab dich lieb«, sage ich. Weil es stimmt. Schon immer. Er ist die Welt, in die ich hineingeboren wurde, und er hat mir so viel gegeben. Sicherheit und Stärke, Intelligenz und Mut, das Wissen, mit dem ich mich wappne.


    Er ist ein toller Dad, und ich habe ihn lieb.


    Als ich ihn an mich drücke, hebt er die Arme und drückt mich auch.


    »Wenn das hier vorbei ist, kannst du dann eine Weile warten, bevor du die nächste Bombe platzen lässt?«, fragt er. »Sonst kriege ich noch einen Herzinfarkt.«


    »Ich denke schon. Obwohl vielleicht jetzt der Moment ist, dir zu sagen, dass ich in den Ferien nicht hier sein werde. Sobald du West rausgeholt hast, bleibe ich bei ihm, bis er nach Hause fliegt.«


    Ein weiterer Seufzer.


    Eine lange Minute, in der nur der Schnee gegen die Scheibe trommelt und mein Dad nicht loslässt und ich auch nicht. Sein Hemdkragen ist steif, sein Körper warm, und seine Größe fühlt sich überraschend falsch an, seit ich mich so daran gewöhnt habe, mich an West zu kuscheln.


    Mein Dad ist nicht sehr groß. Ich dachte immer, er wäre größer als ich, aber eigentlich stimmt das nicht.


    Er ist nur normal groß.


    Wir geben beide unser Bestes.


    »Ich habe mit Dick gesprochen«, sagt er. »Wir müssen über verschiedene Strategien nachdenken.«


    »Okay. Dann plane doch ein Treffen für uns drei, damit ich seine Vorschläge in Betracht ziehen kann.«


    Mein Dad tritt einen Schritt zurück und sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Du willst sie in Betracht ziehen?«


    »Genau.« Ich berühre ihn am Arm. »Ich kämpfe auf meine Weise, Dad. Ich nehme deine Hilfe an, wenn ich der Meinung bin, dass ich sie brauchen kann. Aber vergiss nicht, wer hier das Sagen hat.«


    Und das Komische ist– er lacht. Nicht schallend. Eher wie ein Schnauben mit einem schiefen Lächeln und einem leichten Kopfschütteln. »Du wusstest schon immer, wie man die Ellbogen ausfährt«, sagt er.


    Aber er sagt es so, als wäre er stolz.

  


  
    


    FRÜHJAHRSFERIEN


    West


    Ich wünschte, ich hätte ein Bild davon, wie sie an jenem Tag aussah.


    Ich hatte ihr gesagt, sie solle nicht kommen, sich nicht einmischen, aber ich hatte sowieso nicht damit gerechnet, dass sie sich daran halten würde. Es ist so, wie sie gesagt hat– wir sind ein Team, und sie ist die Anführerin.


    Manche Typen hätten damit ein Problem, wie zum Beispiel ihr beschissener Ex. Und ja, auch ich habe symbolisch protestiert, als sie es sagte, aber das war hauptsächlich, um sie zum Lächeln zu bringen.


    Caroline ist die Anführerin– aber das heißt nicht, dass ich unter ihrer Fuchtel stehe. Sie kommandiert mich nicht herum. Sie ist einfach so.


    Das mochte ich schon immer an ihr. Wie sie mit ihren Büchern, ihrem Ordner und ihren Stiften in einen Seminarraum kam und man schon an der Art, wie sie die Hand hob, an den Fragen, die sie stellte, und an der geraden Linie ihrer Wirbelsäule erkennen konnte: Sie ist die Anführerin.


    Genau deshalb ist sie so toll.


    Deshalb wünschte ich, ich hätte ein Bild von Caroline auf den Stufen vor der Polizeiwache, und nicht, weil ich vergessen hätte, wie sie aussah.


    Ihre perfekte Haltung. Die Art, wie ihr Haar glänzend und glatt über den Kragen ihrer Jacke fiel.


    Ihr Gesichtsausdruck, zuerst ernst und in der nächsten Sekunde strahlend.


    Das Licht, das in ihren großen braunen Augen aufleuchtete, als sie mich durch die Tür der Wache kommen sah.


    Ich werde es nicht vergessen. Ich könnte niemals vergessen, wie Caroline aussah, als ich sie zum ersten Mal wiedertraf, nachdem sie mir sagte, dass sie mich liebe.


    Außer meiner Mom und Frankie ist sie der einzige Mensch, der das je zu mir gesagt hat. Das einzige Mädchen, das mir sein Herz geschenkt hat, und es schmerzt mich, dass sie es ausgerechnet dann tat, als ich abreiste. Als schon alles im Arsch war– das College, die Situation zu Hause, die Sache mit dem Gras, mein Job. Ich wurde bei der Bäckerei gefeuert. Ich verpasste meine Prüfungen, Caroline wurde beinahe mit mir verhaftet, und genau dann beschloss sie, es wäre an der Zeit, ihre Gefühle in Worte zu fassen.


    Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich weiß es immer noch nicht.


    Ich liebe dich auch.


    Ich glaube, das weiß sie. Wenn nicht, dann habe ich in all den Wochen, in denen wir zusammen waren, etwas falsch gemacht.


    Sie weiß es, aber es würde uns beiden nicht guttun, es offen zu sagen. Wenn ich es gesagt hätte, wäre es nur ein weiterer Verlust gewesen, mit dem wir hätten fertigwerden müssen.


    Ich wollte antworten: Das solltest du nicht, aber auch dazu konnte ich mich nicht durchringen.


    Sie sollte es nicht. Aber sie tut es. Und ich bin froh darüber.


    Mehr als froh, ich bin gierig danach. Kein einziger Teil von mir– kein Fingerknöchelchen, kein Molekül, kein einziges Atom– will, dass sie etwas anderes fühlt.


    Sie liebt mich.


    Gott sei Dank, verdammt.


    Ich wollte also dieses Bild. Wie Caroline in der Sonne stand, umgeben von unseren Freunden. Bridget und Quinn warteten auf der Treppe und hörten zu, während sie ihnen etwas sagte. Ich hatte Brid gebeten, sich um Caroline zu kümmern, aber als ich sie dort sah, wurde mir klar, dass man sich nicht mehr um sie kümmern muss, falls man es je musste. Sie hatte ihre beiden Freundinnen bei sich und ihren Dad im Auto am Straßenrand, und alle hörten auf ihr Kommando.


    Sie war die Anführerin.


    Ihr Dad hatte seine Beziehungen spielen lassen, sodass ich auf Bewährung freikam und die Erlaubnis erhielt, den Bundesstaat zu verlassen, vorausgesetzt, ich würde zu Hause an irgendeinem Drogenprogramm teilnehmen. Ich muss noch ein paar Schikanen über mich ergehen lassen, aber der Strafverteidiger meinte, danach würde die Ordnungswidrigkeit aus meiner Akte gestrichen werden. Er sagte, ich hätte großes Glück gehabt– vielleicht mehr Glück, als ich verdiente.


    Ihr Dad sagte, er wäre froh, wenn ich weg bin.


    Ich kann sie beide verstehen. Ich an ihrer Stelle würde ebenso empfinden.


    Mehr Glück, als ich verdiente– das war Caroline. Von Kopf bis Fuß, von Anfang bis Ende, an jedem Tag, den ich mit ihr zusammen war.


    Es sollte mir leidtun, dass ich mit ihr geschlafen habe, dass wir Freunde wurden, dass ich damals rausging, als sie im Dunkeln im Auto saß, und sie in mein Leben hineinzog.


    Es gibt Dinge, die mir leidtun. Dass ich Frankie allein gelassen habe. Dass ich dachte, ich könnte irgendwo anders als zu Hause einen Platz in der Welt haben, dass ich dachte, ich könnte die Verantwortung abgeben, die ich vor zehn Jahren übernommen habe, und darauf vertrauen, dass jemand anders sie tragen würde.


    Es tut mir leid, dass ich überhaupt hergekommen bin, denn wenn ich in Oregon geblieben wäre, hätte ich die jetzige Lage vielleicht verhindern können. Hätte Mom von meinem Dad fernhalten können. Hätte dafür sorgen können, dass sie mit Bo zusammenblieb, und dass Frankie in Sicherheit wäre, bei den Stofftieren in ihrem Bett, mit Glitzer auf den Fingernägeln. Ich hätte dort sein sollen, um ihr Gutenachtgeschichten zu erzählen. Um ihr zu erzählen, sie könne alles werden, was sie will.


    Diese Möglichkeit habe ich– Frankie das alles zu geben. Nicht, es für mich selbst zu beanspruchen.


    Es tut mir leid, dass ich es versucht habe.


    Aber das mit Caroline tut mir nicht leid. Nicht mal ein bisschen.


    Aber ich wünschte, ich hätte dieses Bild.


    Ihr Lächeln.


    Ihre Augen in genau dem Moment, als sie aufschaute und mich herauskommen sah, als freier Mann.


    Ich wünschte, ich hätte es, einfach um irgendwas von Caroline zu haben, das ich behalten kann.

  


  
    


    APRIL


    Caroline


    Mir blieb noch eine Woche mit ihm, während irgendwelcher Papierkram geregelt wurde.


    Sieben Tage.


    Er versuchte, sich von mir zu lösen, aber das kam überhaupt nicht infrage. Ich schlief in seinem Bett. Ich küsste und leckte ihn, biss und kratzte ihn, berührte mit der Zunge jede Stelle seines Körpers, an der sie sein wollte.


    Er war mein. Mein. Ich wusste, dass ich ihn wieder zurückgeben musste, aber noch nicht. Ich weigerte mich, seinen Verlust zu beweinen, solange er noch da war.


    Ich half ihm packen. Ich half ihm, sein Auto an Quinn zu verkaufen.


    Ich ging mit ihm ins Bett.


    Ich ging mit ihm zur Studentenberatung und zwang ihn, sich offiziell abzumelden. Nicht weil ich dachte, er könnte zurückkommen, sondern weil das die richtige Art war zu gehen. Mit Bedacht. Mit Sorgfalt.


    Ich nahm bedächtig, sorgfältig und langsam seinen Schwanz in den Mund und saugte daran, bis er aufhörte, meinen Namen zu sagen, und sich stattdessen auf der Matratze aufbäumte, wobei seine Fersen das Spannbetttuch unter ihm wegschoben und er mit den Händen in meinem Haar und seinen sanften Fingerspitzen hinter meinen Ohren kam.


    Ich hielt ihn fest.


    Ich berührte ihn.


    In jener letzten Nacht streichelte ich ihm über den Rücken und die Schultern, die Hüften und den Hintern, die Arme, den Hals, das Gesicht.


    Solange er noch mein war und ich ihn lieben konnte, liebte ich ihn.


    Dann ließ ich ihn gehen.


    Am Flughafen weiß ich nicht, was ich sagen soll.


    Wir halten Händchen auf dem Weg vom Parkplatz zum Check-in-Schalter.


    Wir halten Händchen auf dem Weg vom Check-in-Schalter zur Sicherheitskontrolle.


    Wir halten Händchen, bis schließlich der Moment gekommen ist, in dem er gehen und ich bleiben muss und wir nicht mehr Händchen halten können.


    Er stellt seinen Rucksack auf dem Boden ab und schließt mich in die Arme.


    Mir fallen keine bedeutsamen Worte ein, die ich zu ihm sagen könnte. Es ist leichter, mich mit dem Körper an ihn zu drücken. Meine feuchten Wimpern an sein Shirt zu reiben, seine Lippen auf meinem Scheitel und seine Arme so fest um mich zu spüren.


    Ich werde ihm nicht sagen, dass ich mir wünsche, er müsste nicht gehen. Dort, am anderen Ende des Landes, gibt es ein kleines Mädchen, das ihn braucht. Dort gibt es einen Ort, an den er gehört, ein Leben, das anders ist als dieses, und ich darf die Notwendigkeit seiner Reise nicht infrage stellen. Ich habe nicht das Recht dazu.


    Ich kann mir wünschen, die Dinge lägen anders. Ich habe es mir schon tausendmal gewünscht. Aber solange sie nicht tatsächlich anders liegen, ist es eben so, und ich werde ihm nicht sagen, dass ich mir wünsche, er würde bleiben.


    »Hey«, sagt er.


    Ich schaue auf in sein Gesicht. Ich gleite mit den Händen an seinem Hals nach oben, lege sie auf seine Ohren, wo sie unter seiner schwarzen Baseballmütze hervorschauen. Er wird im Flugzeug neben einer Dame sitzen, die ihn für einen beliebigen Collegestudenten hält, für niemand Wichtigen. Sie wird nicht wissen, dass er mir alles bedeutet.


    »Ich werde deine Ohren vermissen«, sage ich.


    »Ich werde die Lücke zwischen deinen Zähnen vermissen.«


    »Ich hab’ dir nie gezeigt, wie ich durchspucken kann.«


    »Das macht nichts. Wir haben uns ja anderweitig beschäftigt.«


    Darüber muss ich lächeln, worüber er lächeln muss, und wir sehen uns einfach an. Ich beobachte, wie sich in seinen Augenwinkeln Fältchen bilden, wie die Linien um seine Lippen tiefer werden, wie hübsch seine Zähne sind. Seine leicht schiefe Nase. Dann verschwindet das Lächeln, und sein Mund wird ganz ernst, so ernst wie seine Augen.


    Ich streichle seine Ohren. Zwicke ihn in die Ohrläppchen.


    »Ich weiß nicht, wie so was geht«, sage ich.


    »Dafür gibt es keine Regeln. Wir machen es einfach.«


    Ich greife nach dem Schirm seiner Mütze, drehe ihn auf seinem Kopf nach hinten und stelle mich auf die Zehenspitzen, um West zu küssen.


    Zum Abschied. Ich gebe West einen Abschiedskuss.


    Er legt eine Hand in meinen Nacken. Seine Zunge dringt in meinen Mund ein, und der Kuss wird tief, tiefer, bis wir den Ort erreichen, wo es keine Grenze mehr zwischen uns gibt. Den Ort, an dem ich ihm einen Teil meines Herzens, meiner Seele geschenkt habe, eine Gebetsfahne mit weichen, ausfransenden Rändern, die im Wind flattert und ihn als mein kennzeichnet, für immer.


    Mit diesem Kuss sage ich ihm, dass ich ihm wünsche, es möge ihm gut gehen. Dass ich ihm Erfolg wünsche. Dass ich ihm wünsche, er möge seinen Verstand und seine Hände, seine neugierige, rastlose Energie und seine Kreativität einsetzen– für etwas, das seine Seele nährt.


    Ich sage ihm, dass ich ihm wünsche, er soll nicht vergessen zu essen, er soll gutes Brot backen, darauf achten, wozu er seine Zeit nutzt, was er mit seinem Körper macht, was ihn nährt.


    Ich sage ihm, dass ich ihn liebe, und meine Liebe bedeutet: Ich möchte, dass er glücklich ist, ich möchte, dass er ganz ist.


    Meine Liebe bedeutet: Ich muss ihn gehen lassen.


    Als er seine Lippen von meinen löst, weine ich. Er streicht mit der Nasenspitze über meine nasse, verschmierte Wange und sagt: »Caroline. Gott, Caroline. Nicht.«


    »Schon okay«, antworte ich. »So ist es nun mal.«


    Seine Hände. Seine Hände sind auf meinen Schultern, meinem Hals, seine Daumen gleiten über meinen Mund, und ich streichle über seine Unterarme, über die festen, harten Muskeln, folge ihren Formen, zupfe an seinen Armhärchen und wünsche mir, wir hätten mehr Zeit.


    Ich finde es nicht fair, dass wir nicht mehr Zeit haben.


    Aber da ist niemand, bei dem ich mich beschweren könnte.


    Meine Finger bleiben an dem Lederarmband an seinem Handgelenk hängen, an den Buchstaben seines Namens. Ich suche den Verschluss, schiebe den Daumen darunter und öffne es. Das Band fällt auf den Boden, und als ich es aufheben will, stoßen wir mit den Köpfen aneinander, weil er sich ebenfalls gebückt hat, um es mir zu geben. Auch das hätte er für mich getan. Auch auf diese Art hätte er mir dabei geholfen, mit meinem Leben weiterzumachen.


    »Ich möchte es haben.«


    Er lächelt und sagt: »Okay.«


    Er legt es mir ums Handgelenk, und dann küsst er mich am Arm, direkt am Verschluss, direkt über meinem Puls.


    Auch in mir wehen Fahnen mit seinen Gebeten. Ich werde ihn überallhin mitnehmen, für den Rest meines Lebens.


    »Pass auf dich auf«, sagt er. »Lass dir von niemandem irgendwelchen Mist gefallen.«


    »Mach ich.«


    »Bridget und Quinn werden für dich da sein. Und wenn du kannst, versuch Krish davon abzuhalten, sich zu ruinieren.«


    Krishna.


    Krishna ist ein Wrack.


    Er hat West für ihn den Kopf hinhalten lassen und ist nach seiner Haft direkt in eine Bar gegangen. In der Wohnung ist er nicht mehr aufgetaucht, und er ignoriert Wests Anrufe.


    Nur Bridget scheint zu wissen, was in ihm vorgeht. Sie hat ein paarmal mit ihm gesprochen. Sie macht sich Sorgen um ihn, aber keiner von uns weiß, was wir tun sollen.


    Ich kann mich jetzt beim besten Willen nicht auf Krishna konzentrieren.


    »Ich tu mein Bestes.«


    Meine Stimme ist tränenerstickt. Mein Herz ist so voller Schnittwunden und Stiche– mit jeder Sekunde, die der Abschied andauert, fließt noch mehr Blut. Es reinigt mich. Leert mich.


    Er legt den Kopf an meinen Hals, küsst mich auf die Stelle zwischen Hals und Schulter. »Weine nicht wegen mir. Du wirst es gut haben. Großartig. Mehr als großartig. Und du kriegst viel mehr Schlaf, was ebenfalls gut ist. Dann lebst du länger.«


    Komm zu mir zurück.


    Die Worte schreien in mir, spuken herum wie irrsinnige Geister, aber ich halte den Mund geschlossen und lege die Hände um seinen Körper, einfach um seine Wärme in mich aufzunehmen und zu spüren, wie sich sein Rücken bei jedem Atemzug hebt und senkt. Die Erhöhungen seiner Wirbelsäule.


    Ich weiß nicht, ob ich ihn jemals wiedersehen werde.


    »Versprich mir«, beginne ich, obwohl ich es nicht vorhatte. Obwohl ich mir geschworen hatte, keine einzige Forderung zu stellen. »Versprich mir, dass du mir ein guter Freund sein wirst. Versprich mir, dass du mich anrufst, mir schreibst, mir sagst, wie es dir geht. Versprich mir, dass du, wenn du mitten in der Nacht wach wirst, wenn du allein bist, wenn du jemanden brauchst…«


    Er hebt den Kopf und wischt mir wieder die Tränen ab, diesmal mit den Daumen. »Ich verspreche es dir.«


    »Du wirst eine gute Freundin brauchen.«


    »Ja.«


    »Ich will dir eine gute Freundin sein, West.«


    Er küsst mich auf die Nasenspitze. »Du bist mir schon eine gute Freundin, Caroline Piasecki.«


    Ich schließe einfach die Augen. Ich schließe die Augen und öffne die Hände und lasse sein T-Shirt los. »Du solltest dich in die Schlange stellen.«


    »Ja.«


    »Schick mir eine SMS, wenn du gelandet bist.«


    »Mach ich.«


    »Grüß deine Schwester von mir.«


    »Sie wird sich freuen.«


    Als er mich diesmal küsst, erlaube ich mir nicht, ihn zu berühren. Nirgendwo außer am Mund.


    Seine Lippen sind so weich.


    Sie sagen mir alles, was ich ihm gesagt habe, und noch mehr.


    Lebe. Atme. Kämpfe.


    Sei du selbst. Werde besser.


    Sei kämpferisch.


    »Warte nicht auf mich«, flüstert er und küsst mich noch einmal. »Ich will nicht, dass du wartest.«


    Als er seinen Rucksack aufhebt und weggeht, denke ich an den Tag, als wir uns zum ersten Mal gesehen haben.


    Wie er mit dem Auto fast bis über meine Füße gefahren ist. Wie er mich neckte, mich zum Lächeln brachte, mich in Ohnmacht fallen ließ.


    Wie er aussah, als dieses dumme Gummihuhn zwischen seinen Fingern baumelte und er mich grinsend fragte: Willst du mitspielen?


    Ich glaube, ich habe vielleicht schon immer auf ihn gewartet.


    Immer.


    Ich weiß nicht, wie ich es je schaffen soll, damit aufzuhören.

  


  
    


    NACHHER


    Als braves Mädchen verbringt man sein ganzes Leben damit, mit einem besonders feinen Sensor alles aufzuspüren, was andere möglicherweise dazu bringen könnte, einen weniger zu lieben.


    Mädchen wie das, das ich letzten August war– wir sind süchtig nach Anerkennung. Wir leben dafür.


    Wenn wir dann von einem Typen hinterhältig angegriffen werden und er alles tut, damit wir uns schmutzig und widerlich fühlen, ist unsere erste Reaktion immer, die Verantwortung allein uns selbst zuzuschreiben.


    Meine Schuld, sagen wir. Meine Schuld, meine Schuld, meine Schuld.


    Nur ein ganz besonderer Mensch kann uns die Augen öffnen und uns zeigen, wie die Dinge wirklich liegen. Wessen Schuld es ist. Wie sinnlos es sein kann, die Verantwortung bei sich selbst zu suchen.


    West hat mir beigebracht, wie man Brot backt. Er hat mir auf ein Dach hinaufgeholfen und mich geküsst, bis ich Sterne sah.


    Er hat mir beigebracht, dass es sich lohnt, tiefer zu gehen.


    Denn eine einzige SMS kann einem komplett den Boden unter den Füßen wegreißen. Eine einzige schlechte Entscheidung, eine einzige blitzende Kamera, und der sonnige, perfekte Teil der Jugend ist vorbei.


    Dann muss man sich entscheiden. Man sieht sich um, wühlt sich durch die Trümmer, trifft seine Wahl.


    Man bewaffnet sich mit Liebe, Freunden, Wissen.


    Man findet heraus, wer man ist. Was man will.


    Man findet es heraus, und dann tut man alles in seiner Macht Stehende, um es zu bekommen.


    Und das bedeutet, dass man manchmal seine Ängste zulassen muss. Man muss links abbiegen und Risiken eingehen und Fehler machen, denn wie soll man sonst Freunde finden, die einem zeigen, wie Tackling geht, wie man völlig ohne Grund Butterscotch-Likör trinkt und wie man sich bis auf den BH auszieht und tanzt?


    Wenn einem jemand die Chance gibt, tiefer zu gehen, dann muss man sein T-Shirt mit den Fäusten packen und ihn an sich ziehen. Ziehen, bis der Stoff reißt. Ihn an sich zerren und ziehen, bis man nackt Bauch an Bauch liegt und verhungert und satt ist, verzweifelt und befriedigt, schwindelig und fest verankert.


    Man muss es tun, denn das Hässliche ist überall.


    Denn das Leben ist nicht fair.


    Denn die Welt ist ein verdammt übles Pflaster.


    Man muss es tun, denn da draußen ist auch Schönheit, und sie ist jedes Opfer wert, das wir bringen, um sie zu finden.


    Sie ist es wert, selbst wenn wir sie nicht behalten dürfen.

  


  
    


    ANMERKUNG DER AUTORIN


    Liebe Leser,


    was Caroline passiert ist, nennt sich »Revenge Porn« oder »Rachepornografie« und ist echt übel. Zudem ist es überall in den Vereinigten Staaten, außer in New Jersey und Kalifornien, vollkommen legal.


    Revenge Porn ist eine Form von Missbrauch, bei der sexuelles Bildmaterial ohne das Einverständnis der dargestellten Frauen (oder Männer) dazu benutzt wird, die Opfer zu beschämen, zu verletzen und zu verleumden. Das geschieht andauernd, vor den Augen aller, mit dem Einverständnis unseres Justizsystems.


    Dieser Missbrauch muss aufhören.


    Wenn ihr mehr über Rachepornografie erfahren oder euch selbst für die Kriminalisierung des Phänomens einsetzen wollt, bitte ich euch dringend, die Website der Kampagne End Revenge Porn (www.endrevengeporn.org) zu besuchen. Diese Kampagne verfolgt das Ziel, das Problem weiter ins Licht der Öffentlichkeit zu rücken, Opfer zu unterstützen und Einfluss auf Abgeordnete zu nehmen, um die Gesetze zu ändern.


    Mit den besten Wünschen


    Ruthie Knox

  


  
    


    DANKSAGUNG


    Ich möchte all jenen Frauen meinen persönlichen Dank aussprechen, die es gewagt haben, ihre Erfahrungen als Opfer nicht einvernehmlicher Pornografie zu veröffentlichen. Aus ihren Geschichten ist diese Geschichte entstanden, und ich kann nur hoffen, dass Caroline & West einen kleinen Beitrag dazu leisten wird, das Problem der Rachepornografie bekannter zu machen und die öffentliche Meinung positiv zu verändern. Es gibt noch viel Raum für Verbesserungen.


    Während der Arbeit an Caroline & West profitierte ich sehr von der Unterstützung des Teams bei Random House. Ein riesiges Dankeschön an meine Lektorin Shauna Summers, deren Hilfe beim Formen der Geschichte für mich von unschätzbarem Wert war, und an die stellvertretende Verlegerin Gina Wachtel, durch deren Enthusiasmus für West und Caroline das Schreiben (meistens) eine Freude war.


    Bei dieser wie bei all meinen schriftstellerischen Bemühungen wäre ich ohne die Hilfe meiner Freunde-Schrägstrich-Kritiker verloren gewesen. Mary Ann Rivers verstand West immer besser als ich selbst, Gott sei Dank! Wenn ich unsicher war, wie es weitergehen sollte, sagte sie es mir. Außerdem tröstete sie mich mit Caroline-und-West-Fanfiction, als das Ende des Buchs mich traurig stimmte. Ihre Geschichten waren so toll, dass ich ihnen unbedingt einen Ehrenplatz in einem extra Ordner geben musste. (Hinternversohlen kam auch darin vor.)


    Meine Agentin Emily Sylvan Kim und meine wunderbare Freundin Serena Bell lasen beide mit schmeichelhafter Begeisterung mehrere Entwürfe und machten Millionen von großartigen Verbesserungsvorschlägen. Caroline & West wurde dank ihres Feedbacks ein besseres Buch.


    Ich stehe außerdem in der Schuld zahlreicher Menschen, die während meiner Recherchen für dieses Buch ihre Gedanken und Erfahrungen mit mir geteilt haben, wie unter anderem Maisey Yates, Phoebe Dantoin, Morgan Tuff, Laura Bickle und Curt Johnson. Mein Bruder Austin schwelgte mit mir in Erinnerungen an seine Nächte als Bäcker, und ich ergänzte seine Erzählungen, indem ich mir die YouTube-Bäckerei-Videos des bezaubernden Vincent Talleu sechs- bis achtmal ansah. Oder zehnmal. Wer zählt bei so was schon mit?


    Mein Dank gebührt auch der Bäckerei Not by Bread Alone in Green Bay, Wisconsin, wo ich der Bäckerin Angela an einem Wochentag in den frühen Morgenstunden über die Schulter schauen durfte.


    Wenige Figuren haben mir beim Schreiben so viel Freude und Erfüllung bereitet wie West und Caroline. Ich hoffe, ich konnte ihnen gerecht werden. Sämtliche noch verbleibende Fehler sind allein mir zuzuschreiben.

  


  
    


    Die Autorin
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    Lesen war schon immer Ruthie Knox’ große Leidenschaft. Mit ihren romantischen Büchern hat sie sich innerhalb kürzester Zeit einen Namen gemacht. Nebenbei ist sie Mutter, stellt ein erstklassiges Salzkaramell her und löst knifflige Plot-Probleme beim Joggen, Wandern oder Fahrradfahren. Wer mehr über sie erfahren möchte, sollte www.ruthieknox.com besuchen.

  


  
    


    Die Romane von Ruthie Knox


    Ruthie Knox bei INK:


    1. Caroline & West– Überall bist du


    2. Caroline & West– Lass mich nie mehr los (erscheint Juni 2015)


    Ruthie Knox bei LYX:


    1. Wie für mich gemacht


    2. Bis ans Ende der Welt und zurück


    3. Sonnenaufgang über New York (erscheint August 2015)

  


  
    


    


    Mehr Lesestoff von Ruthie Knox!


    Heiter, romantisch, prickelnd– diese zwei Romane haben alles, was eine berührende Liebesgeschichte braucht!
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    Mehr Infos zu den Büchern

  


  
    


    Lesetipp: Die Romane von Amy Harmon


    Humorvoll, emotional, aufregend und zum Träumen– Amy Harmon erzählt ihre Geschichten mit einer Leichtigkeit, die einen auch noch lange nach der Lektüre begleitet!
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    Mehr Infos zu den Büchern

  


  
    


    Leseprobe


    Gefühlvoll, mitreißend, sexy– im zweiten Band geht die Liebesgeschichte um Caroline & West weiter!


    Ruthie Knox


    Caroline & West– Lass mich nie mehr los
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    Ende


    West


    Als ich mich am Flughafen verabschieden musste, dachte ich: Dies ist das letzte Mal.


    Das letzte Mal, dass ich sie küssen kann. Das letzte Mal, dass ich sie berühren kann.


    Dies ist das letzte Mal, dass ich ihr Gesicht sehe, für immer.


    Und dann, nachdem ich mich umdrehte und ging: Das war’s. Es ist vorbei.


    Ich schätze, ich ging zum Gate. Ich muss in ein Flugzeug gestiegen sein. Jemand saß neben mir, aber ich erinnere mich an nichts davon. Ich erinnere mich nur, dass ich dachte, von jenem Zeitpunkt an müsste alles einfacher werden, denn nichts könnte schwerer sein, als Caroline zurückzulassen.


    Darüber muss ich jetzt beinahe lachen, falls man es Lachen nennen kann, wenn man dabei den salzig kupferartigen Geschmack von Blut im Rachen hat. Falls es noch ein Lächeln ist, wenn man davor und danach immer wieder schlucken muss, weil man das bittere Aroma seiner eigenen Fehler nicht loswerden kann.


    Ich fuhr mit der Vorstellung nach Hause nach Silt, mir stünde eine Art Wild-West-Showdown bevor. Ich würde meinen Dad um zwölf Uhr mittags auf offener Straße herausfordern, und wir würden unsere Pistolen ziehen. Ich würde sofort zielsicher abdrücken und ihn umlegen, und dann… na ja, dann kam der Teil, über den ich nicht nachdenken durfte. Dann kam der Teil, in dem sich der Bildschirm langsam verdunkelt und die Ränder sich um einen schwarzen Kreis zusammenziehen, der immer kleiner wird, bis er die Größe einer Quarter-Münze, einer Fünf-Cent-Münze, eines Stecknadelkopfs hat, die Größe von nichts.


    Nichts. Dort würde ich wohnen, nachdem ich meinen Dad ein für alle Mal aus meinem Leben verbannt hatte. In jener Schwärze, wo vorher der Stecknadelkopf war und nun kein Licht mehr leuchtete, würde ich ein Zelt aufschlagen, mich in eine Decke hüllen und ausharren.


    Ich war doch der Sheriff, oder? Und er war der Bösewicht. Aber nachdem ich ihn umgelegt hätte, wäre meine Belohnung eine Ewigkeit, die nichts von dem enthielt, was ich wollte. Und vielleicht ein goldener Stern, den ich mir ans Hemd stecken konnte.


    Ich war mir so sicher, dass ich der verdammte Sheriff war, dass ich darüber nun beinahe lachen muss, denn als ich zu Hause ankam, stellte ich fest, dass alles auf ganz andere Weise vermurkst war, als ich erwartet hatte.


    Ich tat das Unmögliche und verließ Caroline.


    Wenn mein Leben vorher schon hart war, dann wurde es danach noch härter.


    Caroline


    Als Wests Klingelton in meinem verdunkelten Zimmer zu läuten beginnt, stiehlt er sich in mein Unterbewusstsein, und ich habe einen jener Letzte-Sekunde-vor-dem-Aufwachen-Träume, der nur aus Sinneseindrücken besteht– Wests Haut überall warm an meiner, sein Gewicht und sein Duft, seine Oberschenkelmuskeln an den Rückseiten meiner Schenkel, seine Hand, die auf meinem Bauch nach unten gleitet. All das, langsam und geschmeidig und West, bis der Song schließlich durch den Nebel meines Schlafs dringt und mich wachrüttelt.


    Ich befreie mich mühsam aus dem Laken, erregt und gleichzeitig genervt, weil ich das alles schon kenne. Den Stein in meinem Magen, die Aussicht auf einen neuen Tag, an dem ich vergeblich versuchen werde, die Flut von Erinnerungen zurückzudrängen.


    Aber da muss ich durch, und danach muss ich West mit jeder schönen Erinnerung, die ich an ihn habe, noch mal verlieren, obwohl ich eigentlich nichts lieber will, als wieder in diesem Traum zu versinken und stattdessen dort weiterzuleben.


    Es kotzt mich an. Es kotzt mich an, und ich bin so abgelenkt von diesem Mist, dass ich nach dem Handy greife und mit dem Daumen über den Bildschirm streiche, bevor ich richtig kapiere, was los ist.


    Wests Klingelton. West ruft mich an.


    West ruft mich um ein Uhr morgens an, nachdem ich zweieinhalb Monate lang nichts von ihm gehört habe.


    Wenn er das nur macht, weil er betrunken ist, fliege ich persönlich nach Oregon und trete ihm in die Eier.


    Das denke ich, als ich mir das Handy ans Ohr halte– aber es ist nicht das, was ich fühle. Ich wünschte, ich würde es fühlen. Ich wünschte, ich könnte »Hallo?« sagen und West »Hey« sagen hören und mich nicht… keine Ahnung. Elektrisiert fühlen. Aufgeregt. Berauscht.


    Ich stehe in meinem dunklen Zimmer, atme ins Telefon und spüre mit jedem Zentimeter meiner Haut, dass er am anderen Ende ebenfalls atmet, in irgendeinem anderen Teil des Landes. Ich habe zu viele Erinnerungen, die so beginnen. Es gab zu viele Gespräche, bei denen ich mir vornahm, es nicht zu tun, und es dann doch tat.


    Diese enorme Last von Scham und Schuld, Sehnsucht und Schmerz ist so schwer, dass ich sie in meiner Stimme hören kann, als ich bissig frage: »Was willst du?«


    »Mein Dad ist tot.«


    Mein Kopf wird augenblicklich klar, während sich meine Aufmerksamkeit auf einen Punkt konzentriert.


    »Er wurde erschossen«, sagt West, »und es ist… es ist alles ein einziges verdammtes Chaos, Caro. Ich weiß, dass das… ich sollte dich nicht bitten. Ich kann dich nicht bitten, aber ich muss es dir einfach sagen, weil ich beim besten Willen nicht…« Ein krachender, zischender Lärm unterbricht ihn, so laut, als säße er im Sturm in einem offenen Boot. Eine solche Störung füllt einem den ganzen Kopf mit Rauschen, und ich stehe einfach da und warte, bis seine Stimme zurückkommt.


    Ich drücke mir das Handy ganz fest ans Ohr, mein Atem geht flach und schnell, während mir mit einer solchen Klarheit, wie ich sie nur in Krisensituationen finde, bewusst wird, dass es überhaupt keine Rolle spielt. Was auch immer er als Nächstes sagt. Es spielt keine Rolle.


    Bevor ich West kannte, habe ich nicht verstanden, wie es Leute geben kann, die niemals nach Vernunft und Logik handeln, wenn es um sie selbst geht.


    Er hat mich verlassen. Er hat mich enttäuscht. Er hat mir das Herz gebrochen.


    Aber als ich hier im Dunkeln stehe und das Handy umklammere, weiß ich, dass ich in ein paar Stunden in einem Flugzeug sitzen werde.


    Mehr Infos zum Buch
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