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    »Endlich ein Duft, der nicht den Körper verklebt,

        sondern den Geist inspiriert.«

        Voltaire

        über das Eau de Cologne

        von Johann Maria Farina


Prolog


Norditalien, Santa Maria Maggiore, Oktober 1685


Lucia stöhnte auf, als eine Welle von Schmerzen ihren
schwangeren Körper durchfuhr. Es war, als würde ihr eine Faust in den Leib
gerammt und nicht der Kreatur, die wimmernd am Boden lag.


Sie hielt sich weiterhin in nächster Nähe hinter dem Baum versteckt,
konnte aber ihre Neugier nicht zügeln und lugte hinter der aufgeworfenen Rinde
hervor. Irgendwoher kannte sie den Mann, der hemmungslos auf den anderen
einschlug und ihn obendrein wüst beschimpfte: »Verräter! Dieb!
Nichtsnutz!«, waren die Worte, die Lucia vernahm.


Der Geruch von Alkohol und Blut drang in ihre Nase und übertönte die
Frische des Waldes, das Erdige des feuchten Bodens. Erneuter Schmerz und
Übelkeit überfielen die Schwangere, die jetzt ihre Neugier vergaß, sich mit dem
Rücken an den Baum lehnte und tief einatmete.


Während Lucia versuchte, mithilfe eines mit Rosenöl beträufelten
Tüchleins Übelkeit und üble Gerüchte zu bannen und mit ihrer Atmung den Schmerz
im Körper zu beherrschen, überlegte sie fieberhaft, wer wohl der Übeltäter war,
den sie soeben beobachtet hatte. Das Gesicht und die Stimme waren ihr ebenso
vertraut wie verhasst.


Lucia schloss die Augen und dachte nach. Diese Ablenkung vom eigenen
Schmerz half ein wenig, ihn zu vertreiben.


Doch die Erholung war nur von kurzer Dauer, denn Lucia sah plötzlich
sich selbst unter dem Peiniger liegen, der sie mit einem Stein in der Hand
bedrohte und »Verräterin!« rief.


Das Gesicht wies dieselben Züge auf, allerdings war es kein Mann,
den sie vor ihrem geistigen Auge sah, es war ein Junge – der Nachbarsjunge aus
Crana. Lucia musste sich auf die Zunge beißen, um es nicht laut
hinauszuschreien: FEMINIS!


Einen fetten Schinken hatte er von den Farinas geklaut, Lucia
hatte es heimlich beobachtet – und es gesagt, als man sie fragte.


Ja, hätte sie lügen sollen? Sie hatte ja nicht wissen können, dass
er fortgeschickt würde.


Lucia zitterte, durchlebte den Angriff noch einmal. So, wie sie
selbst jetzt hinter einem Baum verborgen stand, so hatte Giovanni Paolo Feminis
damals auf sie gelauert.


Sie war völlig arglos auf dem Weg in die Schule gewesen, als er
hinter dem Baum hervorsprang, sie zu Boden warf und den Stein hob. Dabei beschimpfte
er sie so laut als Verräterin, dass ihr schließlich jemand zu Hilfe kam.


An mehr konnte sich Lucia nicht erinnern, denn sie hatte das
Bewusstsein verloren. Als sie wieder zu sich kam, lag sie in ihrem Bett. Das
Nächste und Letzte, was sie danach von Feminis gehört hatte, war, dass er mit
einem Schornsteinfeger hatte mitgehen müssen.


Furchtbare Geschichten hatte Lucia schon über Schornsteinfegerkinder
gehört. Wenn die schwarzen Männer aus Mailand kamen, versteckten sich alle
Kinder, so schnell sie konnten, denn immer wieder geschah es, dass Eltern ein
Kind dem Schornsteinfeger mitgaben.


Die Angst saß tief bei den Kleinen, geschürt von den gruseligen
Geschichten der Älteren, die für die engen Schornsteine schon zu groß waren.


Und nun war Giovanni Paolo Feminis wieder da!


Als Lucia vorsichtig hinter dem Baum hervorlugte, um erneut einen
Blick auf das gewalttätige Szenario zu riskieren, waren die beiden Männer
verschwunden. Hatte sie sich das alles nur eingebildet? So eine
Schwangerschaft hatte ja die seltsamsten Begleiterscheinungen!


Der Schmerz hatte inzwischen nachgelassen, die von ihrer
Schwiegermutter verordneten Atemübungen halfen.


Immer noch leicht beunruhigt, schlug Lucia den Rückweg ein, änderte
dann aber kurz vor der Hoftür noch einmal ihre Meinung und ging weiter ins
Dorf. Sie wollte den Rat ihrer Schwiegermutter Caterina beherzigen und sich bei
Paola die genannten Tinkturen und Öle besorgen.


Als Lucia das Haus der Baderin und Hebamme erreichte, drangen
laute Stimmen nach draußen, die sie abrupt innehalten ließen: »Gian Paolo, du
musst von hier verschwinden und diesmal endgültig!«


»Er ist doch noch am Leben, und hier kennt ihn sowieso niemand.«


»Verschwindet, beide …« Paola sprach nun so leise, dass Lucia
nichts mehr hören konnte. Schon wollte sie kehrtmachen, als Paola die Stimme
wieder erhob: »Und vergiss das Kind nicht! Es ist dir wie aus dem Gesicht
geschnitten. Wenn der Junge größer wird und Pietro erkennt, wessen Züge sein
Sohn trägt, wird er dich umbringen. Du solltest dich hier nicht mehr blicken
lassen. Dann wird er es in seiner Eitelkeit und mit seinem vom Alkkohol ständig
benebelten Blick vielleicht nicht bemerken.«


Feminis’ Antwort ließ auf sich warten: »Und wo soll ich deiner
Meinung nach hin, verehrtes Tantchen?«


»Nenn mich nicht Tantchen! Ich hab dich aufgezogen wie mein eigen
Fleisch und Blut. Also behandel mich nicht wie ein altes Kräuterweib!«


»Im Ernst, Paola, wenn du mich nicht mehr mit deinen Aquae mirabiles, Tinkturen und
Kräutern versorgst, kann ich nicht länger als fliegender Händler die Franzosen
beglücken. Oder soll ich hier als Schornsteinfeger umgehen und die Kinder deiner
Freundinnen einsammeln?«


Auf diese letzte Frage, bei der Bernardo merklich die Stimme gehoben
hatte und deutlich lauter geworden war, folgte der harte Schlag einer Faust auf
einem Tisch und dann betretene Stille.


Lucia sog so scharf die Luft ein, dass sie schon fürchtete, bemerkt
zu werden.


Sie konnte einfach nicht glauben, was sie gerade gehört hatte


War Feminis all die Jahre immer wieder zurückgekehrt, und niemand
hatte es bemerkt?


Schwer atmend wollte sie den Rückweg antreten, als Paolas feste,
entschlossene Stimme sie zusammenfahren ließ: »Köln, jawohl, Giovanni Paolo
Feminis, du wirst nach Köln gehen und Tante Bernardi unter die Arme greifen …«


Mehr hörte Lucia nicht mehr, denn jetzt hatte sie sich
tatsächlich auf den Weg gemacht. Zurück nach Hause, ins Gutshaus der Farinas.




1. Kapitel


Bergamotte –
göttlicher Gruß der Hesperiden


Das smaragdgrüne edle Öl der Zitrussorte
»Bergamotte« fand im siebzehnten Jahrhundert den Weg nach Italien. Es duftet
wunderbar frisch und wirkt beruhigend, stimmungsaufhellend und antiseptisch
– ideal bei der Begrüßung eines neuen Erdenbürgers.


Santa Maria Maggiore, Dezember 1685


Seit jenem denkwürdigen Oktobernachmittag kehrte der
Schmerz in regelmäßigen Abständen in Lucias Leib zurück. Ein Gefühl, das sie in
ihrem Zustand bis dahin nicht kannte, so unbeschwert und glücklich war sie
durch ihre erste Schwangerschaft spaziert.


Als sie ihr erstes Kind erwartete, hatte sie auf jammernde Gebärende
stets hinabgeblickt. Unnütz und überflüssig erschienen ihr damals die täglichen
Salbungen der Schwiegermutter mit diversen Tinkturen und Elixieren. Nur ihrem
besorgten Gatten zuliebe hatte sie diese Prozeduren über sich ergehen lassen,
die sie nun schmerzlich vermisste.


Doch ihre Schwiegermutter Caterina Farina geborene Gennari war weit
weg, sie besuchte ihren Bruder in Venedig. Dabei hätte ein Wort genügt, und
Caterina wäre geblieben, um der Schwangeren Beistand zu leisten.


»Kind«, hatte sie gesagt, »ein Wort von dir und ich bleibe.«
Jetzt ärgerte sich Lucia, dass sie der alten Frau beim Abschied versichert
hatte, sie käme schon allein klar. Zum Glück hatte Caterina versprochen,
rechtzeitig zur Niederkunft zurück zu sein, worauf Lucia inständig hoffte. Denn
sie ahnte, dass ihr eine schwere Geburt bevorstand, und hatte längst
eingesehen, dass es dumm gewesen war, Caterina gehen zu lassen.


Stöhnend griff sie nach der Phiole mit der in Mandelöl
aufgelösten Bergamottessenz, verrieb einige Tropfen in ihren Händen und
massierte sich den gewölbten Bauch, so wie es ihr Caterina gezeigt hatte. Tief
atmete sie den frischen Duft mit der leicht herben Note ein, der gleich durch
jede Pore ihres Leibes zu dem ungeborenen Kind zu dringen schien. Der Schmerz
ließ etwas nach.


Lange war Lucia die Bergamotte, diese seltsame Zitronenfrucht
gänzlich unbekannt gewesen, deren Schale von duftendem Öl troff. »Ein
Geschenk der Hesperiden«, hatte Caterina vielsagend erklärt und Lucia wortlos
das Werk Hesperides sive de malorum aureorum cultura et usu
libri quator des Botanikers Giovanni Baptista Ferrarius überreicht.


Es war nicht immer leicht für Lucia, sich in dieser weltgewandten
Familie zurechtzufinden. In ihrem ganzen Leben war sie selbst nicht weiter als
bis zum Lago Maggiore gekommen. Rom und vor allem Venedig kannte sie nur aus
den Erzählungen ihrer Schwiegereltern und ihres Mannes.


Manchmal fragte sich Lucia, ob Giovanni Antonio sie vielleicht nur
wegen der Ländereien geheiratet hatte, die sie erben würde. Aber nein, sie
wollte nicht schlecht über ihren Mann denken, sie hätte sich keinen besseren
Gatten vorstellen können. Es fiel ihr nur schwer, sich vorzustellen, was er an
ihr fand.


Sie kannten sich schon seit der Kindheit, genau genommen kannte sie
gar kein Leben ohne Giovanni Antonio. Und im Vergleich zu ihm war sie immer nur
das dumme Bauernmädchen gewesen, was er sie jedoch nie hatte spüren lassen.
Während sie stolz gewesen war, überhaupt in eine Schule gehen zu können, hatten
seine Vorfahren die Schule gegründet.


»Du riechst so gut«, hatte er ihr irgendwann zugeflüstert,
während er mit seiner etwas zu groß geratenen Nase die Luft über ihrem Kopf
einsog.


Die Bemerkung war dem streng katholisch erzogenen Mädchen unheimlich
gewesen, auch wenn er sie dabei gar nicht berührt hatte. Lucia musste lächeln,
wenn sie daran dachte.


Sie hatte zwar nie wirklich verstanden, was diese Familie mit ihren
Nasen hatte, sie wusste aber inzwischen, dass für ihren Mann und seine Familie
Riechen wichtiger war als Sehen, Hören, Fühlen oder Schmecken. Wobei Letzteres
dem Riechen schon sehr nahe kam, denn schließlich gab es nichts, was man
schmeckte, ohne es zuvor gerochen zu haben.


So wurde jede Speise und jedes Getränk in diesem Haushalt zunächst
nach dem Geruch beurteilt, genau wie jede Zutat, bevor sie verköstigt, verarbeitet
oder angeboten wurde.


Nicht dass Lucia keine duftenden Blumen liebte oder ein
angenehmes Duftöl nicht zu schätzen wusste, aber die Familie Farina definierte
einfach alles über die Nase. Ob der Boden gut für Getreide, Wein, Obst oder
Viehwirtschaft war oder ob jemand krank war oder einen verderblichen Charakter
hatte – die Farinas rochen einfach mehr, als sie sahen.


Wenn Lucia ihre Haare nicht ordentlich gekämmt hatte, sagte keiner
etwas, aber wehe, sie hatte in den falschen Tiegel gegriffen oder sich nicht
peinlichst gesäubert.


Sie selbst dagegen vertraute lieber auf das, was sie sah und hörte.
Und sie sah, dass ihr Giovanni Antonio ein wirklich gut aussehender, redlicher
Mann war, und hörte, dass er stets nur Nettes zu ihr oder Gutes über sie sagte.
Und wenn der Duft, den sie verströmte, ihn über ihre etwas zu weit
auseinanderstehenden Augen und ihren etwas zu großen Mund hinwegsehen ließ,
sollte es ihr recht sein.


Auch wenn ihr Mann sagte, dass sie mit ihrem wallenden roten Haar
und den grünen Augen wunderschön sei – Lucia wusste es besser, denn die
Komplimente brachte er meist mit geschlossenen Augen hervor.


Plump und trampelig kam sie sich in dieser eleganten Familie häufig
vor, und ihre derzeitigen Umstände verbesserten diesen Eindruck nicht gerade.
Der geschwollene Leib ließ sie watscheln wie eine Ente.


Ihre Schwiegermutter Caterina Farina geborene Gennari war da so
ganz anders. Mit ihrem fast noch tiefschwarzen Haar, das nur von wenigen grauen
Strähnen durchzogen war, den großen dunklen Augen und den ebenmäßigen Zügen war
sie noch mit Mitte sechzig eine Schönheit. Ihre Gestalt war anmutig und ihr
Gang aristokratisch. Caterina strahlte das Flair der Großstadt aus. Stets trug
sie die neueste Mode oder entwarf ihre Kleider selbst – angeblich kam es nicht
selten vor, dass sich die Patrizierinnen von Venedig Caterina zum Vorbild
nahmen. Lucia traute der älteren Dame durchaus zu, in der Stadt für Aufsehen zu
sorgen.


Inzwischen bewunderte sie ihre Schwiegermutter mehr als jede andere
Frau, die ihr je begegnet war. Sie konnte in verschiedenen Sprachen lesen und
schreiben, sprach fließend Französisch und konnte besser rechnen als jeder Mann
im Haus. Ach, was heißt im Haus, im ganzen Tal! Sie war gläubig und hatte
sogar dafür gesorgt, dass der Kaplan in ihrem Haus wohnte, aber sie ließ sich
niemals einschüchtern. Priester waren für sie auch nur Menschen und ihr Urteil
fehlbar.


Dabei ging Caterina mit ihrer Meinung äußerst diplomatisch um. Und
es gab niemanden im Dorf, dem sie nicht schon auf irgendeine Weise geholfen
hätte. Lucia war sich sicher, dass, wenn Caterina nicht schon so viel Gutes
getan hätte, so mancher Dorfbewohner mit dem Finger auf sie gezeigt hätte –
eine Erfahrung, die Caterinas Cousine, die Baderin und Hebamme Paola, immer
wieder machen musste.


Als Kind hatte Lucia sich vor Caterina gefürchtet, die mit ihrer
Ausstrahlung alle Blicke auf sich zog. Einmal hatte sie ihr, mit einer Freundin
hinter einer Hausmauer verborgen, »Hexe« hinterhergerufen.


Es war ein Streich gewesen, eine Mutprobe. Damals hatte sie noch
nicht gewusst, welch furchtbare Folgen solch unsinniges Gerede nach sich ziehen
konnte. Von den Grausamkeiten der Welt hatte sie bis dahin nichts mitbekommen.


Bei dem Gedanken daran bekreuzigte sich die junge Frau eilig,
musste aber sogleich wieder lächeln, als ihr auffiel, dass allein beim Gedanken
an Caterina ihre Schmerzen schon viel besser wurden. Sie hoffte inständig, dass
die Schwiegermutter ihr nicht gram war und, wie ursprünglich geplant, Mitte Dezember
zurück sein würde.


Mühsam richtete sich die Schwangere auf und überlegte angestrengt,
wo Caterina die reinen Lavendel- und Bergamotttropfen aufbewahrte. Denn von dem
in Mandelöl gelösten Bergamottöl hatte sie gerade den letzten Tropfen
verbraucht.


Lucia war erleichtert, als sie die duftenden Öle in sorgsam
beschrifteten Fläschchen in ihrem Nachttisch fand. Ausnahmsweise trank sie auch
das Craveggia-Wasser, das sie eigentlich jeden Morgen trinken sollte, das aber
zu scheußlich schmeckte.


Leise hatte Anna, die den Farinas schon länger diente, als Lucia
denken konnte, das Heilwasser am Morgen auf Lucias Nachttisch gestellt und den
kleinen Giovanni Battista, der gerade aufgewacht war, mit hinausgenommen.
Giovanni Antonio, Lucias Mann, war zu der Zeit schon lange auf den Beinen. Zwar
war die Erntezeit längst vorüber und die letzten Kastanien bereits
eingesammelt, aber es gab immer noch so viel zu tun, dass er nie bis
Sonnenaufgang im Bett blieb.


Normalerweise stand Lucia mit ihrem Mann auf, doch in der letzten
Zeit machte ihr die Schwangerschaft zu sehr zu schaffen, und sie war ständig
müde. Wenn Lucia morgens die Augen aufschlug, war sie meist allein, ihr Mann
auf dem Feld und ihr Kind in den Armen der Amme.


Angewidert trank sie das metallisch schmeckende Wasser.


Caterina hatte sie hin und wieder mitgenommen zu der »Quelle des
Lebens und der ewigen Jugend«, wie ihre Schwiegermutter sie nannte. Selbst im
Winter war das Wasser dort angenehm warm.


Caterina hatte ihr erklärt, dass das Wasser seine heilende Wirkung
auch entfaltete, wenn man darin badete, und nachdem Lucia sich beim ersten Mal
in Grund und Boden geschämt hatte, genoss sie inzwischen den Aufenthalt in dem
warmen Quellwasser.


Sie war lange nicht mehr dort gewesen;  seit ihrer Schwangerschaft wusch sie sich nur
noch zu Hause. Und auf dieses morgendliche Ritual zu verzichten kam im Hause
Farina nicht infrage.


Beschwerlich wie alle Hochschwangeren stieg Lucia aus dem Bett
und ging an den Waschtisch. Sie fröstelte, als ihre Fingerspitzen das kalte
Wasser berührten. Anna hätte ihr warmes Wasser bringen sollen, doch seit
Caterina in Venedig war, war Anna nachlässig geworden. Sie neigte dazu, Lucias
Gutmütigkeit auszunutzen, aber sie war gut zu Battista und immer freundlich.


Die Morgentoilette war schnell erledigt, und Lucia machte sich
daran, die für sie nach wie vor luxuriöse Unterwäsche anzuziehen. Bis zu ihrer
Hochzeit hatte sie derartige Unterkleider nicht gekannt, und im Dorf waren die
Farinas wahrscheinlich die Einzigen, die Unterwäsche trugen. Lucia wusste diese
Kleidung, die den Schweiß aufnahm wie ein Schwamm, inzwischen durchaus zu
schätzen.


Jeden Morgen brachte ihr Anna frische blütenweiße, duftende linnene
Unterkleider und half ihr, die zahlreichen Schnüre an der richtigen Stelle
zusammenzubinden. Solange Lucia in anderen Umständen war, durfte sie auf das
einengende Mieder verzichten, und was das anging, konnte die Schwangerschaft
ruhig noch eine Weile dauern.


Erfrischt und mit etwas Rosenöl parfümiert, öffnete Lucia das
Fenster und sog die winterliche Luft ein. Es war ein milder Dezembermorgen, der
Novemberschnee verschwunden, und die Sonnenstrahlen fielen wärmend ins Zimmer.
Der Zitronenbaum in der Mitte des windgeschützten Gartens strahlte mit seinen
Blüten und Früchten wie ein Stern in einem untergehenden Kosmos.


Die meisten anderen Pflanzen hatten sich schon zur winterlichen Ruhe
begeben oder warfen ihre bunten Blätter dem blühenden und fruchtenden Baum zu
Füßen. Vielleicht war dies der letzte schöne Tag im Jahr.


Sie beschloss, die sonnigen Stunden für einen Spaziergang zu nutzen,
doch erst nach dem Frühstück, denn der Duft von warmer Honigmilch und frischem
Brot stieg ihr in die von der Schwangerschaft geschärfte Nase und lockte sie
die Treppe hinunter ins Esszimmer.


Der kleine Battista wartete schon und schlang die kurzen Ärmchen um
den geschwollenen Leib seiner Mutter. Lucia drückte einen Kuss auf das Lockenköpfchen
und setzte sich an den gedeckten Tisch.


»Wollen wir nach dem Frühstück spazieren gehen?«


Battista, der sich gerade ein mit Milch vollgesogenes Stück Brot in
den Mund geschoben hatte, nickte eifrig.


»Verzeihung, ich glaube, Battista wird bald müde sein, er ist schon
seit sechs Uhr auf den Beinen«, wandte Anna ein.


Und da Battista kurz darauf herzhaft gähnte, musste Lucia dem
Hausmädchen recht geben.


»Dann werde ich wohl alleine gehen«, erwiderte sie, während sie
ihrem Sohn über den Kopf strich und mühsam aufstand.


»Der Herr Farina wird sicher besorgt sein, wenn er nach Hause kommt
und Euch allein unterwegs weiß«, gab Anna zu bedenken. »Es ist im Moment
niemand da, der Euch begleiten könnte, wenn ich bei Battista bleibe.«


»Falls ich zum Mittagessen nicht zurück bin, könnt ihr ja nach mir
suchen lassen«, gab Lucia unbeschwert zurück.


Seit ihrer Kindheit war sie allein durch die Felder und Wiesen
gestreift. Sie liebte die Natur hier in den Bergen, und so schnell ließ sie
sich nicht davon abhalten, ihrem täglichen Bedarf nach Frischluft und Bewegung
nachzukommen. Auch das kleine Kerlchen in ihrem Bauch schien ruhiger zu
werden, wenn sie die frische Berg- und Waldluft einatmete.


Lucia beschloss, das Tal hinunter in Richtung des
Wallfahrtsortes Re zu laufen, um dort bei der »Madonna del Sangue« ihr
Gewissen zu erleichtern und Kraft zu schöpfen. Die heilige Mutter Gottes war
ihr schon immer eine gute Stütze gewesen. Außerdem liebte Lucia den Weg dorthin
entlang des Malescoflusses, der gemächlich in seinem Flussbett plätscherte,
während er im Frühjahr gern zu einem reißenden Strom anschwoll.


An diesem Tag war vielleicht die letzte Gelegenheit zu diesem
Spaziergang vor der Geburt.


Entschlossen nahm Lucia ihren Mantel und verließ durch den
Hinterausgang das Haus. Unbemerkt ging sie durch den Garten, vorbei an dem
duftenden Zitronenbaum und durch das Gartentor hinaus auf den Feldweg, der
direkt zu dem alten Saumweg nach Re führte. Wenn sie sich gut fühlte, würde
sie es bis zur Kirche dort schaffen.


Trotz ihrer strengen Erziehung war Lucia keine treue
Messgängerin. Oft nutzte sie eine Ausrede, um den sonntäglichen Gang zur Kirche
in Santa Maria Maggiore zu meiden. Es waren die endlosen Predigten, die sie
abschreckten. Kirchen mochte sie am liebsten, wenn sie allein mit sich und Gott
war. Und in Re zog es sie besonders zu dem Bildnis der heiligen Maria.


Die Legende sagte, dass einst Blut aus deren Stirn gequollen war,
nachdem ein Ungläubiger einen Stein dagegengeschleudert hatte. Zwanzig Tage
lang sei das Blut aus der Wunde geflossen, und so lange würde auch sie bluten,
wenn sie ihr Kind geboren hatte.


Lucia bekreuzigte sich und schämte sich dafür, dass ihr bei dem
Gedanken an die heilige Maria das Wochenbett in den Sinn kam.


Nachdem das Blut aus dem Marienbild versiegt war, hatte die Heilige
immer wieder Wunder getan, schon vielen kranken Menschen geholfen und Pilger
von weit her angelockt. Es hieß, sie hätte sogar die Pest ferngehalten.


Lucia war zuletzt im Sommer dort gewesen und hatte für das Kind
gebetet, das sie unter ihrem Herzen trug. Damals waren so viele Pilger in der
Kirche gewesen, dass sie kaum einen Blick auf das Bildnis hatte werfen können.
Jetzt, Anfang Dezember, war sicher niemand unterwegs zu der abgelegenen Kirche.


Schon von Weitem konnte Lucia den noch immer blühenden
Orangenbaum riechen, der einen bizarren Schatten in den Kirchhof warf. Der Duft
hing ihr noch in der Nase, als sie bereits vor dem Marienbild im Inneren der
Kirche niederkniete.


In demütiger, betender Haltung beichtete sie der Mutter Gottes, was
sie zwei Monate zuvor im Wald beobachtet und dass sie geschwiegen hatte,
anstatt zu ergründen, ob Giovanni Paolo Feminis’ Opfer noch lebte.


Im selben Moment durchfuhr sie ein reißender Schmerz. Der Geruch von
Blut mischte sich mit dem Orangenduft, der vom Kirchhof herüberwehte, und
Lucias Erinnerung an Feminis verblasste hinter den Gedanken an ihre erste
Niederkunft, als Caterina sanft ihre Stirn mit Bergamottöl betupft hatte.


Das war das Letzte, woran sie dachte, bevor sie ohnmächtig vor dem
Marienbild zusammensank.


Später würde sie sagen, dass sie sich an nichts weiter
erinnerte, als dass sie das Blut gesehen hatte, das aus der Stirn der heiligen
Maria quoll.


Als Lucia erwachte, lag sie in ihrem Bett und blickte in Caterinas
Gesicht. Wie versprochen, war Caterina rechtzeitig zur Geburt zurückgekehrt,
keine Stunde, nachdem Lucia zu ihrem Spaziergang aufgebrochen war. Sie hatte
das Hausmädchen getadelt und war sofort mit einer Kutsche zum Wallfahrtsort
aufgebrochen.


Caterinas Sohn, Lucias Mann Giovanni Antonio, war inzwischen auch
wieder im Haus und wartete nervös vor der Tür.


Lucia hatte starke Schmerzen, doch die Öle der Schwiegermutter
beruhigten die Gebärende, und die eilig herbeigeholte Hebamme, Caterinas Cousine
Paola, war zuversichtlich, dass es nicht lange dauern würde. Und sie sollte
recht behalten, denn wenig später hatte sie einem kleinen Jungen auf die Welt
geholfen, der mit einem kräftigen Schrei ein deutliches Lebenszeichen von sich
gab.


Über die Frage, welchen Namen er erhalten sollte, gab es keine
Diskussion. Den ersten Vornamen, Giovanni, erhielt er von seinem Vater, und mit
dem zweiten wurde er nach der Schutzheiligen Maria benannt.


Es war der 8. Dezember 1685, als Giovanni Maria Farina das Licht der
Welt erblickte. Zunächst jedoch erroch er ihren Duft, denn er zog die Nase
kraus, bevor er die Augen öffnete.


Caterina hatte frisches Bergamottöl und andere ätherische Öle aus
Venedig mitgebracht. Vorsichtig tropfte sie die duftenden Essenzen in eine
dunkle Flasche, die halb mit Mandelöl gefüllt war. Ein paar Tropfen der
Ölmischung wärmte sie in ihren Händen und rieb damit den Körper des inzwischen
gereinigten, aber immer noch schreienden Neugeborenen ein.


Es dauerte nicht lange, bis der Säugling aufhörte zu brüllen und
stattdessen genüsslich die inzwischen offenen Augen wieder schloss und die winzigen
Nasenflügel blähte.


Caterina wusste schon in diesem Moment, dass dieser Enkel ein ganz
besonderes Kind sein würde, und mit dieser Besonderheit sollte die Familie
schon sehr bald Bekanntschaft machen.


Wie bei Lucias erstem Kind, so war auch für das zweite eine Amme
vorgesehen, die den neuen Erdenbürger mit kräftiger Milch versorgen sollte.
Doch bei Giovanni funktionierte die Ernährung durch die fremde Frau nicht. Mit
all seinen spärlich vorhandenen Kräften wehrte er sich dagegen, die dargebotene
Brust zu berühren. Er wand sein kleines Gesicht ab, so weit er konnte, schrie
aus vollem Halse und rümpfte das winzig kleine Näschen.


Lucia hatte große Angst um ihr Kind, Angst, es verweigere die
Nahrung generell und könnte verhungern. So ließ sie sich von ihrer
Schwiegermutter dazu überreden, das Kind an die eigene Brust zu legen, und kaum
hatte sie es im Arm, fing es aufgeregt an, das Näschen an der mütterlichen
Brust zu reiben. Das Köpfchen bewegte sich suchend hin und her, bis es endlich
die Quelle gefunden hatte, nach der es suchte. Gierig schnappte der kleine Mund
nach der Brustwarze, hungrig begann das Baby zu saugen.


Giovanni trank so lange, bis er mit einem zufriedenen Lächeln an der
Brust seiner Mutter einschlief. Und auch Lucia schloss erleichtert und
erschöpft die Augen.


Die Amme versuchte später noch ein paar Mal das Kind anzulegen, aber
Giovanni verzog jedes Mal angewidert das Gesicht und schrie aus Leibeskräften.
Lucia musste ihr Kind selbst stillen und das für lange Zeit. Über Jahre wollte
der Kleine keine andere Nahrung als die Milch seiner Mutter akzeptieren.


Lucia ahnte, dass es lange dauern würde, bis sie wieder ein Kind
bekommen konnte. Doch dass es acht Jahre dauern sollte, bis sie ihrem Mann
einen weiteren Sohn schenken würde, hätte sie nicht gedacht. Weitere zwei Jahre
später folgte eine Tochter. Und wie ihr erstgeborener Sohn tranken auch diese
beiden Kinder ohne Probleme die Milch der Amme.




2. Kapitel


Trüffel –
Diamanten des Waldbodens


Ihr Duft schon aphrodisisch, für Schönheit
und Wohlbefinden ein Gaumenschmaus.


Santa Maria Maggiore, April 1695


So wie Giovanni Maria Farina als Säugling an ihrer Brust
gehangen hatte, suchte er auch als zehnjähriger Junge immer wieder die Nähe
seiner Mutter. Und genau wie sie liebte er ausgedehnte Spaziergänge durch die
Wiesen und Wälder des Vigezzo-Tals, was für ein Kind in seinem Alter eher
ungewöhnlich war.


Im Frühjahr, wenn die Bergwiesen blühten und nach Narzissen und
Krokussen dufteten, im Sommer, wenn sich der Geruch von Heu mit dem von
sommerlichen Kräutern mischte, und im Herbst, wenn die feuchten Wälder nach
Erde und Pilzen – vor allem nach Steinpilzen – rochen, wanderte er durch die
Täler und machte sich bei der Ernte nützlich. Besonders hilfreich war er bei
der Suche nach den »Juwelen des Waldes«, den weißen Piemont-Trüffeln, denn er
hatte die seltene Gabe, die edlen Pilze, die tief in der Erde wachsen,
treffsicher zu erschnuppern.


Während Lucia diesen Erdfrüchten eher wenig abgewinnen konnte,
schätzte Caterina nicht nur selbst deren Aroma, sondern wusste auch sehr genau,
welch großer Beliebtheit sich die Pilze in den adligen Häusern erfreuten. Daher
wurden im Hause Farina gern Trüffel serviert, wenn hoher Besuch zu Gast war.
Die Zubereitung übernahm Caterina höchstpersönlich, und selbst die Reinigung
der edlen Erdfrüchte übertrug sie niemals an die Köchin, nur Giovanni durfte
ihr dabei helfen.


Konzentriert wie ein Erwachsener bei einer anspruchsvollen Arbeit,
schrubbte Giovanni die Knollen sanft, aber entschieden mit einer Gemüsebürste,
bis gerade genug gesäubert, gereinigt und geschält war. Unter dem wachsamen
Auge seiner Großmutter schnitt er dann die Trüffel gekonnt in hauchdünne
Scheiben, die Caterina sofort sorgsam und einzeln in feines Olivenöl einlegte.


Zur Erntezeit wurden die Trüffel natürlich bevorzugt frisch
gegessen, meist fein gehobelt auf einer hausgemachten Pasta – eine Saison, in
der sich besonders häufig und gern Gäste einfanden. Was die eingelegten Trüffel
anging, achtete Caterina stets darauf, dass der Vorrat bis zur nächsten Ernte
reichte. So konnte sie stets darauf zurückgreifen, wenn unerwartet hoher Besuch
oder einfach nur liebenswerte Gäste kamen.


So war es auch im April 1695,
als ein Bote die Familie Brentano aus Mailand ankündigte, sehr angesehene und
von den Farinas hochgeschätzte Kaufleute, die schon seit Jahrzehnten den Norden
mit Südfrüchten versorgten und nie vergaßen, erlesene und außergewöhnliche
Kostproben bei ihren Besuchen mitzubringen – ein Fest für die Nase des kleinen
Giovanni, der die Zitrusfrüchte stets einzeln zu begutachten pflegte.


Geschickt ritzte er dafür mit seinen Fingernägeln die Schale an,
rieb mit dem Daumen darüber und inhalierte die Aromen, die den Schalen draufhin
entströmten. Inzwischen konnte er blind mindestens zwei Dutzend Sorten
unterscheiden, doch diesmal blieb ihm das Vergnügen zunächst versagt, denn die
Erwachsenen hatten geschäftliche Dinge zu besprechen, und Kinder waren dabei
nicht erwünscht.


Lucia, die sich um die Kinder kümmern wollte, bot an, mit ihnen
einen Spaziergang zu machen, doch nur die kleine Antonia Brentano nickte sofort
wohlerzogen und schüchtern, während Giovanni noch ein wenig wehmütig dem
Zitruskorb hinterherblickte und seine und Antonias Geschwister gelangweilt in
die Luft starrten.


Lucia zuckte mit den Schultern und wies das Kindermädchen an, mit
den Kindern, die nicht mitgehen wollten, im Garten zu spielen. Als sie sich auf
den Weg machten, fragte sie Giovanni: »Wollen wir uns einen duftenden Korb
zusammenstellen?« Und an Antonia gewandt, fuhr sie fort: »Und du, kleine
Dame, möchtest du einen wunderschönen Blumenstrauß pflücken?«


Während Antonia erneut brav nickte, erhellte sich Giovannis Gesicht,
der sofort wusste, wovon seine Mutter sprach. Flugs wollte er in den Keller
eilen, um einen der Weidenkörbe zu holen, die dort für die Ernte bereitstanden,
hielt aber kurz inne: »Mutter, bist du sicher, dass sie schon da sind?«


Lucia lächelte: »Hätte ich mich sonst getraut, dir diesen
Vorschlag zu unterbreiten?«


Giovanni lächelte ebenfalls und verschwand, während die kleine
Antonia verwirrt um sich schaute. Doch weder Giovanni, der mit dem Weidenkorb
bereits zur Stelle war, noch seine Mutter hatten anscheinend die Absicht, das
Mädchen einzuweihen.


»Lass dich überraschen«, war alles, was Antonia zu hören bekam,
als sie Lucias Hand ergriff und mit ihr und Giovanni nach draußen ging. Die
anderen Kinder waren längst im Garten.


Der Weg zu den Bergnarzissen-Wiesen – denn diese waren das Ziel – war nicht wirklich weit, aber mit der in Wanderungen ungeübten Antonia, die
mit ihrem Kleidchen und dem feinen Schuhwerk ohnehin nicht richtig gerüstet
war, dauerte der Spaziergang doch eine gute Stunde.


Tapfer und ohne ein einziges Wort der Beschwerde, trottete die
Kleine an Lucias Hand über den holprigen Saumweg. Und wie nicht anders zu
erwarten, rief Giovanni, lange bevor eine einzige Blume zu sehen war: »Du
hattest recht, Mutter!«, und rannte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zur
Narzissenwiese.


Fragend schaute Antonia zu Lucia, die den Blick mit den vielsagenden
Worten »Gleich wirst du es sehen, junge Dame« erwiderte, und wenige Minuten
später entdeckte auch sie die wunderschönen Bergnarzissen, die überall auf der
Wiese ihre anmutigen Köpfe reckten.


Etwas überrascht sah sie zu, wie Giovanni sich auf der Blumenwiese
wälzte, doch keinerlei Gedanken an Spott und Häme drängten sich ihr auf, denn
dieser sensible Junge war ihr viel lieber als die gockelhaften Raufbolde, die
sonst ihre Wege kreuzten. Ein zauberhaftes Lächeln, das winzige Grübchen auf
den Wangen der Zehnjährigen hervorrief, zeichnete sich auf ihrem ebenmäßigen
und eben noch so ernsten Gesicht ab.


Da alle drei keine Menschen der großen Worte waren, ließ sich jeder
von ihnen stumm und zufrieden an einer anderen Stelle der Wiese nieder und
pflückte mit Hingabe die schönen Frühlingsboten.


Vielleicht ahnte Giovanni damals schon, dass ihn der Duft der
Bergnarzissen an einem italienischen Frühlingsmorgen für immer prägen würde.
Jedenfalls hatte er bereits einen festen Platz in seinem Riechgedächtnis und
löste nicht nur Glücksgefühle bei ihm aus, sondern auch seine Zunge.


»Riechen sie nicht wundervoll?«, waren die ersten Worte, mit
denen Giovanni Antonia an diesem Tag bedachte.


Und ohne Scheu erwiderte das schüchterne Mädchen: »Ja, es sind die
schönsten Blumen, die ich je gesehen habe. Diese und die Rosen meiner Mutter in
unserem Garten. Die duften auch so wunderbar.«


Verblüfft lauschte Lucia der Unterhaltung der Kinder, bevor sie die
beiden zum Rückweg rief. Alle drei hatten sie einen dicken Strauß Bergnarzissen
im Arm, und Lucia und Giovanni legten ihre in den Korb. Antonia aber wollte
ihre Blumen selbst tragen, sodass Lucia sie nicht mehr an die Hand nehmen
konnte.


Das Trio hatte gerade das Dorf erreicht, als lautes Kindergeschrei
ertönte. »Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?«, rief ein Junge lautstark, den
Lucia sofort als ihren Ältesten erkannte. Im Chor antworteten die anderen
Kinder:»Niemand!«


Und wieder Giovanni Battista: »Und wenn er kommt?«


Bereits im Rennen, riefen die anderen zurück: »Dann laufen wir!«


Lucia schüttelte den Kopf. Seit sie als Kind mitbekommen hatte, wie
der Nachbarsjunge Paolo Feminis vom »schwarzen Mann«, dem Schornsteinfeger,
mitgenommen worden war, hasste sie dieses Spiel. Doch davon konnten ihre Kinder
nichts ahnen.


Gedankenverloren war sie weitergegangen und hatte Giovanni und
Antonia einen Moment aus den Augen gelassen, als sie einen Aufschrei hinter
sich vernahm.


Eines der rennenden Kinder hatte Antonia umgerissen. Die Blumen
waren auf der Erde verstreut, und das Mädchen lag ebenfalls auf dem Boden und
weinte bitterlich. Giovanni, der dicht vor Antonia gelaufen war, hatte genau
wie seine Mutter erst auf den Aufschrei reagiert.


Besorgt lief Lucia zu dem Kind. Antonia hatte sich die Hände
aufgeschürft und ein Knie aufgeschlagen, das stark blutete. Glücklicherweise
war es nicht mehr weit nach Hause, und Lucia konnte die Kleine, nachdem sie sie
etwas getröstet hatte, auf den Arm nehmen und die letzten Meter tragen.


Bestürzt blickten die Eltern auf das schluchzende Mädchen, das
tapfer versuchte, die Tränen zu unterdrücken. Caterina versorgte die Wunde,
während sich Giovanni Antonio Farina den Vorfall von seiner Frau schildern
ließ. Es dauerte nicht lange, bis er Battista ausfindig gemacht und dazu
genötigt hatte, die beteiligte Dorfjugend zu versammeln. Der Hausherr bestand
darauf, dass sich der rüpelhafte Übeltäter entschuldigte, doch stellte sich
dieser nicht freiwillig.


Da trat Giovanni vor, hob den Arm und zeigte mit dem Finger auf
einen kräftigen Jungen: »Der war’s! Bernardo hat Antonia umgestoßen!«


Mehr Worte brauchte er nicht. Er ließ den Arm sinken, trat einen
Schritt zurück und stellte sich wortlos neben seinen Vater, der für einen
Moment sprachlos war.


Nun war es Lucia, die sich einmischte: »Aber Giovanni, du konntest
doch gar nicht sehen, wer Antonia umgerannt hat, du bist doch vor ihr gegangen.«


»Ich konnte es riechen«, war alles, was Giovanni dazu zu sagen
hatte.


Inzwischen war unter den Kindern Unruhe ausgebrochen,
Anschuldigungen wurden so lange hin- und hergeschickt, bis es nicht mehr zu
leugnen war: Bernardo war der Täter!


Für den Raufbold ungewöhnlich artig, brachte er seine Entschuldigung
hervor, die Antonia, um die unangenehme Situation zu beenden, versöhnlich
annahm.


Nach einer dampfenden heißen Schokolade und dem anschließenden
köstlichen Essen hatte das Mädchen den Vorfall beinahe schon vergessen, ebenso
alle anderen Anwesenden im Hause Farina.


Für Bernardo dagegen war die Angelegenheit noch längst nicht
ausgestanden. Bis zu seinem Vater hatte es sich herumgesprochen, dass er mal
wieder als Raufbold aufgefallen war, und die harte Strafe, die darauf folgte,
hatte keiner der Farinas oder Brentanos gewollt. Selbst Giovanni, der Bernardo
hasste, hätte ihm diese Tracht Prügel nicht gewünscht. Und es zeigte sich mal
wieder, wie wenig er vom Leben der anderen Dorfkinder wusste und es eigentlich
auch gar nicht wissen wollte.


Der Raum, in dem der Schulunterricht für die Kinder im Dorf
abgehalten wurde, lag nahe beim Haus der Farinas, sodass Giovanni auf dem Weg
dorthin kaum jemandem begegnete. Am liebsten hätte er außer denen seines
Zuhauses gar keine Räumlichkeiten betreten, denn der Geruch vieler Menschen
verursachte ihm Übelkeit. Doch ließ es sich leider nicht vermeiden, dass er die
Kirche und den Unterrichtsraum aufsuchte. Er hätte es vorgezogen, in allen Fächern
Einzelunterricht zu erhalten wie in Latein. Dabei empfand er längst nicht alle
Kinder als abstoßend, aber bei manchen war es so schlimm, dass er den
Unterrichtsraum verlassen musste, wenn sie ihm zu nahe kamen.


Vor allem hoffte er jeden Tag, dass Bernardo nicht kommen würde.
Und das war auch schon vor dem Zwischenfall mit Antonia so gewesen. Der Junge
war nicht nur groß und stark wie ein Bär, er roch auch wie ein solcher. Der
saure Geruch von zersetztem Schweiß, gemischt mit dem süßlich schweren Duft
eines brünftigen Ebers hüllte den selbstbewussten, kräftigen Jungen ein.
Giovanni musste schon ein Würgen unterdrücken, wenn er nur daran dachte.


Vor einiger Zeit hatte er der Familie von Bernardo einmal Brot
und Wein bringen müssen, weil die Mutter krank war. Sie hatten ihm eine heiße
Milch angeboten, doch der Geruch, der über die Türschwelle drang, hatte ihn
abgeschreckt und sich unauslöschbar in Giovannis Gedächtnis gebrannt.


Der Junge mit der außergewöhnlichen Nase hatte den Gestank von
Krankheit und Tod sofort erkannt, obwohl er den schwerkranken Großvater nicht
hatte sehen können. Der dahinsiechende alte Mann lag in einem abgetrennten
verdunkelten Raum im oberen Stockwerk des Hauses. Bernhardos Großmutter wachte
an seinem Bett und verabreichte ihrem kranken Mann Laudanum zur Linderung der
Schmerzen.


Die Ausdünstungen des Kranken stiegen trotz der Entfernung in
Giovannis Nase und vermischten sich mit dem Geruch nach Schweiß, billigem
Alkohol und den Essensdämpfen von Wochen, der das Haus beherrschte.


Als Bernardos Großmutter die Treppe herunterkam und Giovanni an die
Hand nehmen wollte, um ihn hereinzuführen, konnte der Junge nicht anders, als
sich blitzschnell umzudrehen und davonzulaufen.


Bernardo hatte Giovanni dies sehr übel genommen und ihn von da an
für verwöhnt und hochnäsig gehalten. Und seit Giovannis Verrat hatte sich die
Feindschaft zu glühendem Hass gesteigert.


Lucia, die diese gegenseitige Abneigung sorgenvoll beobachtete,
wollte ihr entgegenwirken. In einem ruhigen Moment sprach sie mit ihrem Sohn:
»Hör zu, ich mag den Jungen auch nicht besonders, aber Bernardos Familie ist
entfernt mit uns verwandt. Seit sein Onkel Paolo verschwunden ist, geht es der
Familie nicht gut. Bernardo denkt jetzt, du hältst dich für etwas Besseres.
Versuch, dich mit ihm zu vertragen. Unser Dorf ist nicht groß, und wir müssen
miteinander auskommen.«


Giovanni schwieg dazu. Es gab auch nichts zu sagen. Er konnte den
Jungen schlicht und ergreifend nicht riechen. Es war schon schlimm genug, dass
er Bernardo im Unterricht ertragen musste, aber zu mehr war er einfach nicht in
der Lage. Nie und nimmer, dachte er sich, während er abwesend nickte.


Lucia machte sich zunehmend Sorgen um ihren Zweitgeborenen, der sich
immer mehr zurückzog. Doch Caterina, die ebenfalls die Häuser der anderen
Dorfbewohner mied, versuchte sie zu beruhigen: »Lucia, es ist für uns
unerträglich, so als wenn du einen Raum mit gleißend hellem Licht betreten
musst, das dir in den Augen brennt, oder in dem ein schrecklich hoher Ton dir
in den Ohren schmerzt. So ist es für uns mit den Gerüchen: Ein übler Geruch
verursacht ihm körperliche Schmerzen.«


»Ich kann einfach nicht glauben, dass Giovanni so anders ist als
andere Kinder. Und es ist nicht gut, wenn er immer nur für sich ist«, gab
Lucia zu bedenken.


»Im Garten spielt er mit anderen, und er hat seine Geschwister.
Mach dir keine Sorgen.«


Lucia versuchte zu verstehen, doch ließen sich ihre Ängste nicht
vollkommen vertreiben.


Giovanni war inzwischen oft allein auf den Wiesen und Feldern der
Umgebung unterwegs. Er schnupperte an wilden Pflanzen und Kräutern, pflückte
Blumensträuße für seine Mutter und wählte dabei die Blüten nicht nach ihren
Farben und Formen aus, sondern allein nach ihrem Duft.


Giovannis Vater hatte für das Verhalten seines Sohnes mehr
Verständnis. Zwischen den beiden schien eine stille Übereinkunft zu bestehen.
Er beobachtete interessiert, was sein Sohn machte, und er wunderte sich nicht
darüber, dass Giovanni für andere Dinge bestimmt war, als Raufen und sich an
rauen Jungenspielen zu erfreuen.



An einem sonnigen, warmen Sommertag streifte Giovanni wieder
einmal durch die blühenden Berghänge und begutachtete die verschiedenen Lavendelbüsche.


Es fiel ihm leicht, die unterschiedlichen Düfte von Speiklavendel,
dem Echten Lavendel und dem Schopflavendel zu unterscheiden. So wies die eine
Sorte zum Beispiel neben dem typischen, sanften, beruhigenden Lavendelduft
einen deutlichen Beigeruch von Kampfer auf, die andere erinnerte ein wenig an
den Geruch von Salbei.


Giovanni nahm ein paar Blüten in die Hand und zerrieb sie zwischen
den Fingern, um noch einmal die beruhigende Wirkung des Echten Lavendel zu
testen, als plötzlich eine Horde Kinder unter dem Anführer Bernardo über ihn
herfiel. Es waren an die zwanzig Kinder, und Giovanni hatte keine Chance. Mit
lautem Gejohle fesselten sie ihn und trugen ihn zu einem einsamen Schuppen am
Feldrand.


Giovanni konnte schon von Weitem einen unerträglichen Gestank
wahrnehmen: In der Hütte, in die er von Bernardo und seinen Kameraden
eingesperrt wurde, lag auf einem kleinen Misthaufen ein verwesender Hase.


»Wollen wir doch mal sehen, wie empfindlich deine Nase wirklich
ist«, kommentierte Bernardo die Aktion hämisch.


Giovanni schnappte nach Luft und rang nach Atem:  »Lasst mich raus!«, flehte er, was in dem
Gelächter der Kinder unterging. Schweißperlen standen dem Jungen auf der
bleichen Stirn, während er anfing zu würgen.


»Klar lassen wir dich raus«, höhnte Bernardo und fügte nach kurzer
Pause hinzu: »Rechtzeitig zum Abendessen!«


Laut lachend verschwand die Bande, während Giovanni zitternd und
schweißgebadet zusammenbrach.



Es war Caterina, die den Jungen fand. Irgendwie hatte sie
gespürt, dass sich Giovanni in Not befand. Den Geruch der Verwesung nahm auch
sie schon von Weitem wahr, und es war nicht schwierig, den stinkenden Kerker zu
finden.


Caterina schob den Riegel beiseite, öffnete die Tür und sah den
bewusstlosen Jungen sofort. Sie war zornig auf sich selbst, weil sie das
Unglück nicht hatte kommen sehen. Ganz im Gegenteil, sie hatte sich selbst
getäuscht und Lucia noch beruhigt. Und jetzt war das Unglück geschehen.


Behutsam trug sie den zitternden Körper ins Haus und legte den
Jungen auf sein Bett. Vorsichtig rieb sie ihn mit lauwarmem Lavendelwasser ab
und massierte ihn anschließend mit Mandelöl, dem sie Bergamott-, Neroli-,
Melissen- und Rosenöl beigefügt hatte.


Es war vor allem die angstlösende Wirkung des Bergamottöls, die
Giovanni wieder zu sich brachte und den Schock löste. Der Junge lag in seinem
weichen, duftenden Bett, blinzelte und schaute direkt in das Antlitz seiner
Großmutter, als er flüsterte: »Nonna, ich hatte einen schrecklichen Traum.«


Caterina strich ihm übers Gesicht, das allmählich wieder Farbe
annahm, und erwiderte: »Ich weiß, mein Kleiner, jetzt ist alles wieder
gut!« Wohl wissend, dass es alles andere als ein Traum gewesen war, was
Giovanni in diesen erbärmlichen Zustand versetzt hatte.


Als Lucia Caterina an Giovannis Bett ablöste, ging diese, ohne zu
zögern, zu dem Haus von Bernardos Familie. Mehrmals hatte Giovanni in seinem
Dämmerzustand Bernardos Namen gerufen, und Caterina hatte ohnehin geahnt, dass
der Junge in die Angelegenheit verwickelt war. Sie stellte Bernardo zur Rede
und drohte der Familie, dafür zu sorgen, dass der Junge das Dorf verlassen
müsse, wenn noch einmal irgendetwas in dieser Art vorkomme.


Die Drohung wirkte. Es war das erste Mal, dass Bernardo vor einer
angedrohten Strafe wirklich Angst hatte. Er wusste zu gut, wie ernst seine Mutter
es meinte, als sie ihm in Aussicht stellte, ihn bei einem weiteren Vorfall mit
einem Schornsteinfeger nach Mailand zu schicken. Bernardo war mit zehn Jahren
zwar fast schon zu groß für einen Schornsteinfegerjungen, aber eben auch nur
fast. Und er wusste, welch grausames Schicksal ihn dann erwartete.


Dieses Mal blieb es ihm noch erspart, doch Pietro, sein Vater, ließ
ihn spüren, wie wichtig ihm das gute Verhältnis zur Familie Farina war. Er
arbeitete für die Farinas, genau wie vorher sein Schwiegervater. Sie wurden
angemessen bezahlt und hatten kein allzu schweres Leben, was der Familienvater
auf keinen Fall wegen der Streiche seines ungehorsamen Sohnes aufs Spiel setzen
wollte.


»Ich werde dir die Faxen schon austreiben!«, brüllte Pietro immer
wieder, während der Lederriemen erbarmungslos auf Bernardos nackten Hintern
knallte. Bernardos Haut war wund und blutig, aber er war die Schläge längst
gewöhnt, und sie hätten ihn ganz sicher nicht dazu gebracht, Giovanni in Ruhe
zu lassen.


Es war allein die Aussicht, als Schornsteinfegerlehrling durch die
engen verrußten Kamine der Großstädter klettern zu müssen, die Vorstellung,
unter erbärmlichen Umständen den Dreck wegzufegen, die Bernardo davon abhielt,
Giovanni noch einmal zu misshandeln.


Nachdem sein Vater von ihm abgelassen hatte, schlich sich Bernardo
in das Zimmer seiner Großmutter. Er wusste, dass die Frauen in der Küche waren
und tratschten, während er verprügelt worden war. Wie er sie hasste! Er griff
in den Nachtschrank und holte mit sicherem Griff das Laudanum heraus.


Nachdem Pietro seinen Sohn das erste Mal mit dem Riemen grün und
blau geschlagen hatte, hatte die Großmutter Bernardos Schmerzen mit dem Mittel
gestillt, weil ihr der kleine Junge leid getan hatte. Er war höchstens vier
Jahre alt gewesen, ein fröhlicher Junge und stets zu Scherzen aufgelegt. Vielleicht
war genau das sein Fehler gewesen: In seiner Familie hatte man nicht fröhlich
zu sein.


Ob das am Alkohol lag, dem sein Vater stets zu reichlich zusprach,
oder am allzu strengen Großvater, wusste Bernardo nicht zu sagen, aber inzwischen
waren die Prügel beinah alltäglich, und der Junge beschaffte sich das Laudanum
selbst, um den Schmerzen zu entfliehen.


Er nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche, bevor er sich wieder
aus dem Raum schlich und sich in seiner eigenen winzigen Kammer bäuchlings auf
dem Bett ausstreckte. Mit geschlossenen Augen genoss Bernardo, wie das Opiat
seinen Körper erfüllte und die Schmerzen dämpfte.


Zukünftig ließ Bernardo Giovanni in Ruhe. Die beiden Jungen
gingen sich möglichst aus dem Weg. Nur den Schulunterricht mussten sie
weiterhin gemeinsam ertragen.


Giovanni gewöhnte es sich an, sich mit in Alkohol gelöstem
Bergamott-, Neroli- und Lavendelöl einzureiben, und baute damit nicht nur einen
Schutzwall gegen die strengen Ausdünstungen des anderen auf, sondern genoss
zudem die beruhigende und angstlösende Wirkung dieser ätherischen Öle.


Vor allem der Duft der Bergamotte begleitete ihn von nun an täglich,
denn dieser Duft hatte ihm nach dem Schock nachhaltig geholfen. Doch vergaß er
das schreckliche Erlebnis in der Scheune niemals, und er schwor sich, sich
dafür eines Tages an Bernardo zu rächen.




3. Kapitel


Aqua mirabilis –
Wunderwasser


Sammelbegriff seit mehr als fünfhundert
Jahren für alle wässrigen und alkoholischen Lösungen medizinischer oder/und
duftender Essenzen – sowohl zur innerlichen als auch
zur äußerlichen Anwendung.


Köln, Juni 1695


Als sich die Ladentür öffnete, roch Caterina Bernardi den
Alkohol, noch bevor Paolo Feminis den winzigen Laden betrat. Es war nicht das
erste Mal, dass Paolo dem Schnaps noch vor dem Mittagsläuten zugesprochen
hatte.


An solchen Tagen war Caterina Bernardi froh, dass ihr Neffe das
Angebot, ihr Teilhaber zu werden, nicht angenommen hatte. Wäre er in ihrem
Geschäft der »Herr der Flaschen«, hätte er wahrscheinlich mehr von den Aquae mirabiles getrunken, als er verkauft hätte.


Es gab Momente, in denen sie ihre Schwester Paola verfluchte, hatte
sie Paolo doch auf den Gedanken gebracht, sie in Köln aufzusuchen. Es kam aber
auch vor, dass sie glaubte, ihr Neffe könne ihr auf ihre alten Tage noch zu
Reichtum verhelfen. Denn er hatte die Gabe, mit unglaublichem Geschick Alkohol
und Essenzen zu Elixieren zu mischen, nach denen manche ihrer Kunden geradezu
süchtig waren.


Aber heute war ganz sicher kein solcher Tag.


Paolo Feminis stand seiner Tante mit geröteten Augen und von
Alkoholdunst umgeben gegenüber. Nur die kleine Ladentheke, auf die sich Paolo
mit beiden Händen stützte, trennte die beiden voneinander. Es war unverkennbar,
dass Paolo Dringliches auf dem Herzen hatte. Doch bevor er etwas sagen konnte,
ergriff die alte Bernardi das Wort: »Ich muss mit dir reden!«


»Ich brauche einen Arzt!«, war alles, was Paolo Feminis
erstaunlich nüchtern erwiderte.


Caterina Bernardi benötigte einen Moment, um zu begreifen, dass das,
was sie ihrem Neffen gerade mitteilen wollte, warten musste. »Was ist
passiert?«


»Die Zwillinge …«, stammelte Paolo nun.


»Was ist mit den Zwillingen?«


»Ich will nicht, dass die Zwillinge auch noch sterben!«


Mut und Entschlossenheit waren aus Caterina Bernardis Gesicht
gewichen, auf dem sich auf einmal Milde und Mitleid abzeichneten. Alle zwei
Jahre war ihm ein Kind gestorben, erst Carl, dann Johanna und Anna Maria gleich
nach der Geburt. Es war ein Wunder gewesen, dass Paolos Frau Sophia das
Wochenbett überlebt hatte. Danach hatte der Arzt gesagt, dass sie
wahrscheinlich keine Kinder mehr bekommen könne. Die Zwillinge waren daher wie
ein Geschenk des Himmels gewesen.


»Sie glühen wie Kohlen«, jammerte der sonst so selbstbewusste
Mann.


Die alte Bernardi verlor keine Zeit. Sie nahm alle Münzen aus der
Kasse, notierte die Auslage und verschloss die Kasse wieder. Dann nahm sie
einige Flaschen des Aqua mirabilis aus dem Regal, das
bei Fieber schon seine Dienste erwiesen hatte.


»Komm, wir dürfen keine Zeit verlieren«, mahnte sie, ohne dabei
auf den jammernden Neffen zu achten. Mit kleinen, schnellen Schritten eilte die
Krämerin, vorbei an den Auslagen mit allerlei nützlichen und unnützen Dingen,
zur Tür und wendete das Schild, sodass jeder, der des Lesens mächtig war,
erkennen konnte, dass der Laden »Französisch Kram« für diesen Tag geschlossen
war.


Wortlos folgte Paolo Feminis seiner Tante die Hohe Straße entlang
bis kurz vor den Dom, dessen gewaltiges gotisches Seitenschiff ihn jedes Mal
aufs Neue beeindruckte. Der fehlende Turm der Kathedrale verlieh ihr dagegen
fast etwas Menschliches. In Paolos Augen war der Dom damit so unvollkommen wie
die Menschen auch.


Zielstrebig eilte seine Tante auf das Gotteshaus zu, änderte dann
jedoch die Richtung und bog ins Universitäts-Viertel ein. »Ich habe noch etwas
bei Frère Jacques Beaulieu gut. Wenn er nicht gerade schneidet, wird er
mitkommen.«


Mit dieser knappen Information konnte der besorgte und bedauerlicherweise
angetrunkene Vater wenig anfangen. Paolo grübelte darüber nach, wie der Pater
seinen Kindern wohl helfen könne, und kam zu dem Schluss, dass Tante Bernardi
womöglich an eine Teufelsaustreibung dachte. Daher fragte er ungehalten:
»Und wer ist dieser Frère Beaulieu?«


»Sei still! An diesem Ort ist Ruhe geboten! Frère Beaulieu ist
der beste Wundarzt, den ich kenne, und er hat auch schon so manchem das Leben
gerettet, der in seinen Fieberträumen bereits im Jenseits angekommen war.«


Paolo bemerkte erst jetzt, dass sie sich auf dem Gelände der
Universität befanden. Unterdessen erkundigte sich seine Tante bereits, wo sich
der heilkundig begabte »Bruder« aufhielt.


Die erfolgreichen Operationen, die Beaulieu wenige Jahre zuvor im
Hause des Schöffen de Witte in Aachen durchgeführt hatte, waren legendär, und
Signora Bernardi war mehr als stolz darauf, diese Berühmtheit zu ihren Kunden
zählen zu dürfen. Und die Tatsache, dass er seine letzten Einkäufe bei ihr noch
nicht bezahlt hatte, konnte jetzt von großem Vorteil sein.


Glücklicherweise war der Wundarzt gerade nicht mit einem Eingriff
beschäftigt. »Ah, Signora Bernardi, welch eine Freude, Euch zu sehen!«


Dass der Arzt gar nicht froh war, Caterina Bernardi zu sehen, die
selten zimperlich war, wenn es um das Eintreiben von Schulden ging, bemerkte
sogar Paolo, und die Bernardi war schlau genug, erst gar nicht darauf
einzugehen.


»Verehrter Frère Beaulieu, wir benötigen dringend Eure Hilfe. Zwei
Kindlein liegen im Sterben. Und hier, ich habe Euch noch einige Aquae mirabiles mitgebracht.«


Beaulieu atmete auf. Seine Schulden hätte er nämlich nicht
begleichen können, und von seiner Spielsucht, von der die schlaue Bernardi
natürlich längst erfahren hatte, wollte er möglichst niemandem erzählen.


Nun war Beaulieu ganz der hilfsbereite Arzt. »Wo sind die Kinder?
Wie alt sind die Kinder? Welche Symptome haben die Kinder?«


Caterina Bernardi schaute ihren Neffen auffordernd an. Paolo
brauchte ein paar Sekunden, bis er begriff, dass er gefragt war: »In
Rheinberg, in Rheinberg liegen meine kranken Kinder!« Er warf sich bittend
auf die Knie: »Ihr müsst meinen Kindern helfen!«


Fassungslos schaute der Wundarzt ihn an: »In Rheinberg? Das sind
fast zwei Tagesreisen von hier! Ja, gibt es denn dort keinen Pater, Bader oder
keine Kräuterfrau, die helfen können?«


Paolo schüttelte den Kopf, und obwohl Beaulieu seine Zweifel hatte,
griff er nach seiner Tasche.


»Sie fiebern«, gab Caterina Bernardi hilfreich zum Besten.


Beaulieu brummte und packte noch eines der Wunderwasser ein, die er
gerade von der Bernardi bekommen hatte.


Dankbar und für Paolo Feminis völlig ungewöhnlich, umarmte er seine
Tante: »Oh Zia Bernardi, wenn meine Kinder überleben, dann übernehme ich den
Laden und rühr auch bestimmt keinen Schnaps mehr an.«


Caterina Bernardi zuckte für Paolo unmerklich zusammen, sagte aber
nichts, sondern wünschte ihrem Neffen nur das Beste für seine Kinder. Sie
drückte ihm einen großen Teil der Münzen in die Hand, die sie ihrer Kasse
entnommen hatte, und flüsterte ihm ins Ohr: »Hier, für die Kutsche und für
Beaulieu, aber gib ihm die Münzen erst, wenn er die Kinder behandelt hat!«


Nachdem sich Caterina Bernardi von dem Medicus mit
überschwänglichem Dank verabschiedet hatte, eilte sie davon und ließ Beaulieu,
der keine Wahl mehr hatte, mit ihrem unglücklichen Neffen allein.


Da sie ihren Laden ohnehin schon geschlossen hatte, konnte sie auch
noch schnell ins Stapelhaus laufen, um ihre Waren aufzustocken und ein paar
Zutaten für ihre Aquae mirabiles zu kaufen. Vor allem
Chinarinde würde sie brauchen, nachdem sie ihrem Neffen und dem Arzt sämtliche
Flaschen ihres Wunderwassers gegeben hatte, das sie aus diesem Gewürz aus der
Neuen Welt herstellte.


Beaulieu, der eigentlich dem Messer mehr vertraute als Tinkturen,
hatte sich schon einige Male von der Wirkung dieses Aqua
mirabilis überzeugen lassen. Einmal hatte Caterina
Bernardi sogar jemanden damit gesund gepflegt, den er bereits aufgegeben hatte.


Die Bernardi hatte die südamerikanischen Rindenstücke erstmals
von ihrer Schwester Paola erhalten, als sie vor ein paar Jahren einmal bei ihr
in Italien gewesen war. Damals, frisch verwitwet, dachte sie bereits daran,
sich aus dem Geschäft zurückzuziehen, aber anstatt mit einem Nachfolger für
ihren Laden war sie mit allerlei Kräutern und Tinkturen sowie einem
ordentlichen Bündel Chinarinde aus Italien zurückgekehrt.


Sie war sehr skeptisch gewesen, wie ihre Kunden auf das bittere
Elixier aus dieser Rinde reagieren würden, da sie ja eigentlich Luxuskram
verkaufte, aber inzwischen hatte ihr das neumodische Heilmittel zu einigem
Wohlstand verholfen.


Wenig später war dann ihr Neffe Paolo aus Italien gekommen. Doch
statt ihre Geschäfte zu übernehmen, hatte er die hübsche Sophia aus Rheinberg
geehelicht und damit fatalerweise in die Schnapsbrennerei der Familie Ryfarts
eingeheiratet.


Caterina Bernardi eilte kopfschüttelnd am Dom vorbei und schlug
den Weg zum Rhein und damit zum Stapelhaus ein, besann sich dann aber anders
und ging zurück.


Bevor sie die Kirche betrat, zog sie ihr Tuch vom Kopf und blickte
ehrfürchtig ins Innere des Gotteshauses. Am Altar zündete sie zwei Kerzen an,
kniete nieder und betete für Paolos Kinder.


Ihr selbst war es nicht vergönnt gewesen, Kinder zu bekommen, und
nun verlor ihr Neffe eines nach dem anderen. Das konnte nicht Gottes Wille
sein. Wenn er sie erhören und die Kindlein retten würde, wäre das dann ein
Zeichen, Paolo doch als Nachfolger in der Krämerei zu akzeptieren?


Wohl war ihr bei dem Gedanken nicht. Obwohl Paolo deswegen
eigentlich nach Köln gekommen war. Inzwischen jedoch fürchtete sie seine aufbrausende
Art, mit der er schon so manchen Kunden verschreckt hatte, und seine Neigung,
sich mit den Aquae mirabiles zu berauschen anstatt zu
beduften. Eigentlich war sie ganz froh darüber, dass Paolo nun in Rheinberg
lebte und ihr nur regelmäßig Waren brachte und gelegentlich aushalf.


Zudem hatte sie vor wenigen Tagen einen Brief des Signor Farina aus
Maastricht erhalten, in dem dieser andeutete, dass sich sein ältester Neffe möglicherweise
für die Nachfolge in der Krämerei interessiere und er bald einmal mit ihm nach
Köln kommen wolle. Wie sehr hatte die Bernardi sich über diese Nachricht
gefreut! Und ausgerechnet jetzt hatte Paolo verkündet, dass er den Laden nun
doch übernehmen wollte, wenn die Kinder wieder gesund würden.


Caterina Bernardi verließ den Dom, zog ihr Tuch fester um die
Schultern und ging strammen Schrittes Richtung Rhein. Nachdem sie das
Stapelhaus betreten hatte, streifte sie zunächst unentschlossen zwischen den
Waren umher, die dort drei Tage lang aufgebahrt blieben. Schließlich blieb sie
vor einigen Stoffballen mit feinster Seide und Spitze stehen.


Vielleicht war das die Lösung: Paolo sollte sich im Geschäft
zunächst auf die anderen Waren konzentrieren und keine alkoholischen Wässerchen
verkaufen.


Beglückt über diesen Einfall, zählte sie die restlichen Münzen und
erwarb so viel der edlen Stoffe, wie sie dafür bekam.


Als Paolo Feminis gemeinsam mit dem Arzt endlich sein Heim in
Rheinberg erreichte, sah seine Frau beinah genauso krank aus wie die beiden
Kinder, die vor Erschöpfung eingeschlafen waren. Die Magd brachte unentwegt
frisches Essigwasser, in das die besorgte Mutter linnene Tücher tauchte, um
damit die glühenden Körper zu kühlen.


Der Arzt konnte im Grunde nicht viel mehr tun, als es Caterina
Bernardi auch vermocht hätte, doch er hütete sich davor, dies laut zu äußern,
schließlich war er froh, auf diese Art seine Schulden bezahlt zu haben, und
obendrein hatte sie ihm einen ordentlichen Lohn versprochen. So wachte der
Arzt, der eigentlich lieber das chirurgische Messer wetzte, als Tinkturen zu
verabreichen, am Bettchen der fiebernden Kinder und gab ihnen stündlich einen
Löffel des Aqua mirabilis chinoin.


Und tatsächlich war das Fieber am nächsten Morgen um einiges
gefallen. Erschöpft untersuchte er die beiden Kleinen noch einmal, bevor er den
ebenfalls erschöpften Eltern erleichtert mitteilte: »Der Herrgott hat sie
euch zurückgegeben. Das Fieber fällt, und sie sollten wieder ganz gesund werden.
Gebt ihnen die nächsten drei Tage noch morgens, mittags und abends jeweils
einen Löffel von der Tinktur eurer Tante und fahrt mit den Essigwickeln noch
ein wenig fort. Sie sollten viel trinken, und Fleischbrühe wird sie wieder zu
Kräften kommen lassen.«


Sophia sank auf einem Stuhl zusammen und stützte den Kopf in die
Hände. Tränen des Glücks liefen ihr über die fahlen Wangen. Paolo ging vor
Frère Beaulieu auf die Knie und küsste ihm dankbar die Hand.


Als Paolo wenige Tage später erneut nach Köln fuhr und durch das
Nordtor in die Gasse Unter Fettenhennen einbog, in der sich der Laden seiner
Tante befand, las diese gerade noch einmal den Brief des Signor Farina aus
Maastricht:


	     

	    
	    Maastricht, März 1695


Sehr geehrte Signora Bernardi,


nun, da mein Neffe bald vierzehn wird,
eröffnet sich mir vielleicht doch eine Möglichkeit, Eure vor einigen Jahren
vorgetragene Bitte noch zu erfüllen. Giovanni Battista wird bald zu mir in die
Lehre gehen, und so wie ich ihn kennengelernt habe, könnte er durchaus ein
Kandidat dafür sein, Eure Krämerei zu übernehmen, sodass Ihr endlich den
wohlverdienten Ruhestand antreten könntet. Für eine angemessene Ablöse und
entsprechende Alimente würde ich sorgen.


Im Gegensatz zu seinem jüngeren Bruder, dem
nach mir benannten Giovanni Maria, der sehr sensibel und eher eine
Künstlernatur zu sein scheint, sehe ich in Giovanni Battista einen zukünftigen
geschickten Kaufmann. Die entsprechende Ausbildung wird er von mir erhalten.


Im Sommer, wenn mein Neffe hier ist, würde
ich Euch in Köln gemeinsam mit ihm gern einen Besuch abstatten und womöglich
gleich mit den Verhandlungen beginnen.


Hochachtungsvoll


Giovanni Maria Farina


Caterina Bernardi starrte auf das Papier, als ein strahlender,
gepflegter Paolo Feminis den Laden betrat.


»Sie leben! Sie sind gesund!«, rief er voller Glück, stürzte auf
sie zu, hob sie in die Luft und drehte sich mit der alten Dame im Arm im Kreis,
was diese alles andere als erheiterte.


»Lass mich sofort runter! Du wirst uns noch alle ins Verderben stürzen
mit deinen Gefühlsausbrüchen!«


Behutsam setzte Paolo seine Tante ab und schaute sie irritiert an:
»Freust du dich nicht?«


»Paolo, natürlich freue ich mich! Gebetet habe ich und im Dom
Kerzen angezündet. Aber du musst endlich lernen, dich zu beherrschen. Dein
siedendes Blut hat schon so manches Unglück heraufbeschworen.«


Unschuldig schaute Paolo seine Tante an. »Was meinst du, Zia?«


»Ach Junge!«


»Tante Bernardi, ich bin bald dreißig.«


»Also gut, dann lass mich ernst werden: Es ist allgemein bekannt,
dass du schon mehrere Männer beinah zu Tode geprügelt hast. Von Paola habe ich
erfahren, dass du schon als Kind für deine Ausbrüche gefürchtet warst. Sogar
Lucia, das Nachbarsmädchen, das später einen der Farina-Söhne geheiratet hat,
wolltest du mit einem Stein schlagen. Das war kurz bevor mein lieber Mann starb
und ich das letzte Mal in meiner Heimat war.


War das nicht der Grund, warum du mit dem Schornsteinfeger nach
Mailand gehen musstest? Was ich sagen will: Wenn du dich nicht beherrschen
kannst, wirst du nie ein guter Geschäftsmann werden. Und das lässt mich
zweifeln, ob du wirklich der Richtige für meinen Laden bist.«


Paolo Feminis konnte es nicht glauben. Über Jahre hatte seine Tante
ihn immer wieder gebeten, in ihren Krämerladen einzusteigen. Aber er hatte erst
seine Erfahrungen als fliegender Händler machen wollen. Und nun, da er seiner
Frau versprochen hatte, nicht länger durch die Welt zu reisen, sondern sich um
die Familie zu kümmern, kamen seiner Tante Zweifel! Dabei hatte er dankbar
sein und ihr einen angenehmen Lebensabend ermöglichen wollen.


Entsetzt stieß er hervor: »Meine liebe Tante, habe ich dich
richtig verstanden? Jahrelang hast du mich gebeten, hier zu arbeiten, und
jetzt, da ich deswegen mein Leben ändern will, hast du es dir anders
überlegt?«


Die Enttäuschung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Und ein Kunde,
der zwischenzeitlich den Laden betreten hatte, verließ ihn mit den Worten:
»Signora Bernardi, so unzufrieden, wie der junge Mann ausschaut, spricht das
nicht für Ihre Waren. Einen schönen Tag noch!«


Caterina Bernardi wusste, dass sie keine Wahl hatte, und versuchte
noch das Beste aus der Situation zu machen: »So habe ich das nicht gemeint,
Paolo. Ich wollte nur sichergehen, dass dir bewusst ist, was es heißt, wenn du
dich für den Laden entscheidest. Es wird nicht leicht werden. Ich kann dich im
Moment nicht einmal dabei unterstützen, einer Gaffel beizutreten, da ich all
mein Geld dem Medicus gegeben habe.«


Paolos Miene hellte sich auf: »Mach dir keine Sorgen! Bis zum
Sommer habe ich das Geld gespart.«


Caterina Bernardi stieß einen tiefen Seufzer aus, nahm ihren Neffen
in den Arm und besiegelte ihre gemeinsame geschäftliche Zukunft mit einem nicht
ganz überzeugten »Willkommen, Partner!«


Als Paolo Feminis den Laden am späten Nachmittag verließ,
knüllte Caterina Bernardi den Brief des Signore Farina zusammen und warf ihn
ins Feuer.




4. Kapitel


Der Duft der Männer


Noch lange bevor die ersten Anzeichen der
Pubertät sichtbar werden, entwickelt sich der ganz individuelle Geruch des
Heranwachsenden, der genauso unverwechselbar ist wie der persönliche
Fingerabdruck. Der Körper fängt stärker an zu schwitzen und junge Männer
beginnen sogenannte Diphteroide zu erzeugen, einen fast in der Nase stechenden
Schweißgeruch. Hinzu kommen noch die intensiven Gerüche der Abbauprodukte des
männlichen Hormons Testosteron.


Santa Maria Maggiore, Dezember 1699


Giovanni erwachte schweißgebadet. Er hatte schlecht
geschlafen, wirr geträumt, und die Hitze trieb ihm den Schweiß aus allen Poren.


Entschieden schwang er sich aus dem Bett und trat zum Fenster. Dort
sog er tief die morgendliche Bergluft ein und den Duft der Tautropfen, die langsam
verdampften und die ätherischen Öle der Pflanzen freisetzten – ein Fluidum, das
die Welt betörte.


Giovanni schloss die Augen und erroch, welche Blüten im Garten an
diesem Morgen ihre Knospen geöffnet hatten. Es war ein Spiel, das ihm seine
Großmutter Caterina beigebracht hatte, und er hatte nicht lange gebraucht, um
die ältere Dame darin zu schlagen.


Längst hatte sie aufgegeben, mit ihm zu wetteifern, und versuchte
nun, seine kleinen Geschwister für das Spiel zu begeistern. Dies war ihr bisher
noch nicht gelungen, wobei die kleine Anna sicher noch ein gutes Näschen
entwickeln würde.


Giovanni liebte seine kleine Schwester. Für ihn war der Duft von
Lavendel und Rosen, der aus dem Garten aufstieg, untrennbar mit dem zarten
Geruch des Mädchens verbunden. Er hatte bereits eine genaue Vorstellung davon,
welche Öle er für Anna gern mischen würde, welche Düfte sich organisch mit dem
unschuldigen Schweiß des kleinen Mädchens zu einer Gesamtkomposition verbinden
würden. Bald würden ihm alle Zutaten dafür zur Verfügung stehen, bald würde er
das Paradies der Düfte betreten – die Laborküche seines Onkels in Venedig!


Für einen Augenblick vergaß er die ihm unangenehmen Ausdünstungen,
die sein eigener Körper in letzter Zeit verströmte. Er konnte den Geruch genau
so lange ausblenden, wie er seinen Kopf aus dem Fenster hielt, alles einatmete,
was der Garten ausatmete, und dabei seine Gedanken schweifen ließ.


Doch nachdem er wieder im Zimmer stand, war er seinem eigenen
Schweiß ausgeliefert. Er hasste seinen Körper dafür, dass er seine empfindliche
Nase mit diesem Geruch belästigte.


Noch bevor sein Äußeres sich verändert hatte, ihm Haare wuchsen, wo
er zuvor keine gehabt hatte, und er anfing, aus dem Körper des Kindes in den
eines Mannes zu schlüpfen, hatte er diese erschreckende Veränderung
wahrgenommen.


Vor ein paar Tagen, an seinem vierzehnten Geburtstag, hatte sein
Vater ihn zur Seite genommen, um ihm feierlich mitzuteilen, dass er jetzt ein
Mann werde. Giovanni hatte damals mehr für sich gemurmelt: »Ich glaube, eher
ein stinkendes Tier.«


Sein Vater hatte die Bemerkung gehört und gelacht. »Ich sehe, du
bist wachsam, und eines Tages wirst du die Wirkung deines Geruchs noch zu
schätzen wissen.« Aufmunternd klopfte er dabei seinem Sohn auf die Schulter.
»Spätestens, wenn du mit Caterina nach Venedig gehst, wirst du die Vorzüge
kennenlernen, ein Mann zu sein«, ergänzte er noch vielsagend, bevor er sich
anderem zuwandte.


In Gedanken war er jedoch immer noch bei seinem Sohn und den
Vorzügen der Männlichkeit. Er erinnerte sich an seine eigenen Erfahrungen, als
er vierzehn Jahre alt wurde und sein Körper sich allmählich in den eines Mannes
verwandelte. Auch er war damals mit seiner Mutter – Giovannis Großmutter
Caterina – nach Venedig gereist.


Auch wenn seine Nase längst nicht so fein war wie die seines Sohnes
und er sich auch nie an seinem eigenen Geruch gestört hatte, war er dennoch
wesentlich mehr für die Macht der Düfte empfänglich als die meisten seiner
Mitmenschen.


Es war bei einem Opernbesuch in Venedig gewesen, als der junge
Giovanni Antonio Farina von dem Duft einer jungen Frau magisch angezogen wurde.
Sein sehnsüchtiger Blick musste ihn verraten haben, denn wenig später führte
ihn sein welterfahrener Cousin Carlo ins Bordell. Er hatte sich in Grund und
Boden geschämt, und doch war er nicht geflohen. An diesem Tag lernte er die
Liebe kennen, und noch heute dachte er dankbar daran zurück.


Hätte er Lucia so zärtlich gewinnen können, wenn ihn die Hure nicht
angelernt hätte? Wahrscheinlich hätte er seine Frau beim ersten Mal
stümperhaft genommen, und vielleicht wäre dann in Lucia nie die Freude an der
körperlichen Liebe erwacht, die er so hatte entfachen können. Wie würde es
wohl dem sensiblen Giovanni ergehen?


»Antonio, Liebster, du scheinst ganz abwesend?«


Es war Lucia, die ihren Mann seit der Taufe ihres Zweitgeborenen nur
noch »Antonio« nannte und ihn aus seinen Gedanken an die Jugend riss.


Schnell fasste sich Antonio und antwortete offen: »Ich habe an
meine eigene Jugendzeit in Venedig gedacht und daran, was Giovanni wohl jetzt
erwartet.«


Damit gab sich Lucia zufrieden und geleitete ihren Mann zurück zum
Geburtstagsfest.


Giovanni hatte seinen Vater verwirrt beobachtet und zweifelte nach
wie vor an den Vorteilen seiner plötzlich erwachten Männlichkeit. Noch konnte
er keiner seiner körperlichen Veränderungen etwas abgewinnen. Sein Bartwuchs
war noch spärlich, und er fühlte sich damit wie ein Vogel in der Mauser. Seine
Schultern waren nach wie vor schmal, und die Länge seines Rumpfes schien nicht
so recht zu der seiner Beine zu passen.


Aber all das schien ihm erträglich, doch gegen seinen eigenen
Geruch musste er dringend etwas unternehmen!


Mit solchen Gedanken beschäftigt, begann Giovanni mit seinem
täglichen Reinigungsritual. Tief atmete er den Duft des in parfümierter
Seifenlauge getränkten Waschlappens ein, bevor er damit über seinen Körper
fuhr.


Der Gedanke, dass sich die Menschen in den Städten nicht wuschen,
sondern nur puderten und parfümierten, erschreckte ihn. Seine Großmutter
Caterina hatte ihm, was das anging, die abstoßendsten Dinge erzählt. Diese
Aussicht trübte seine Vorfreude auf die Reise nach Venedig ein wenig, seine
Vorfreude darauf, endlich zu sehen und zu riechen, wo und wie all die
wunderbaren Öle und Essenzen hergestellt wurden, die er täglich benutzte. Er
würde auch lernen, sie zu komponieren, sie mit Wachsen, Ölen, Seifen und
Alkohol zu verbinden.


Aber es gab auch Dinge, die ihn ängstigten: die vielen Menschen,
der Unrat, der Schweiß, die Ratten. In wenigen Wochen würde er wissen, ob Venedig
für ihn das Paradies oder die Hölle war.


Bernardo, der nur ein paar Monate älter war als Giovanni, genoss
im Gegensatz zu diesem seine Männlichkeit. Die tägliche Arbeit auf den Feldern
hatte seine Muskeln gestählt, und auch sonst schien die Natur seinem Körper
wohlgesonnen zu sein. Die Mädchen tuschelten und kicherten, wenn sie den
stattlichen jungen Mann bei der Arbeit sahen, und sie warteten schon ungeduldig
darauf, dass er sich für sie interessieren würde.


Von Giovanni nahmen sie kaum Notiz, was weniger an seiner
schmächtigen Gestalt lag als daran, dass sie ihn kaum zu Gesicht bekamen. Zu
sehr hatte ihn die Veränderung an den Körpern seiner einstigen
Spielgefährtinnen verwirrt, und vor allem ihre Düfte verunsicherten ihn aufs
Höchste.


Was Giovanni und Bernardo verband, war der regelmäßige Kontakt mit
Paola. Doch während Giovanni in den Düften der Essenzen schwelgte, die er bei
der Großtante fand, interessierte sich Bernardo mehr für die innere Wirkung der
Wunderwasser, vor allem des Laudanums. Mit kaum fünfzehn Jahren war er bereits
süchtig danach.


Einen guten Anteil des Geldes, das er inzwischen auf den Feldern
verdiente, verbrauchte er, um sich mit dem Opiumwasser zu versorgen. Oft viel
es ihm schwer, dem Schulunterricht zu folgen und anschließend noch auf dem
Feld zu arbeiten.


Doch sein Ärger über die bevorstehende Abreise von Giovanni nach
Venedig ließ sich nicht betäuben. Hatte er nicht das gleiche Recht, das Leben
in der Stadt kennenzulernen? Schließlich war auch er mit dem großen Aromateur
Carlo Gennari verwandt – zumindest weitläufig!


Natürlich erkannte Giovanni sofort den Geruch der Droge, der mit
Bernardos sonstigen Ausdünstungen zu ihm wehte, wenn dieser den Unterrichtsraum
betrat. Letztendlich konnte ihn kein noch so herrlich duftendes Öl davor
bewahren. Aufdringlich drang der Gestank nach Schweiß, Alkohol und Opium in
seine Nase.


»Du musst dich vor dem stinkenden Bären hüten, wenn ich fort bin«,
hatte Giovanni seine kleine Schwester gewarnt.


Anna hatte aber nur gekichert und entgegnet: »Dann muss der starke
Giovanni den bösen Bären jagen!« Woraufhin beide lachen mussten.


Dennoch machte er sich ernsthafte Sorgen um seine kleine Schwester.
Giovanni wäre es lieber gewesen, wenn auch Bernardo das Dorf verlassen hätte.
Mit seinem Hang zum Laudanum war er in der Stadt ohnehin besser aufgehoben.
Denn wenn Giovanni den Erzählungen seines Vaters und seiner Großmutter glauben
durfte, war es bei den Großstädtern äußerst beliebt, während sie das Wasser
scheuten und möglichst nicht an ihre Körper ließen. Würde man Bernardos
Ausdünstungen ein wenig Moschus- und Sandelholzduft hinzufügen, verströmte er
wahrscheinlich perfekt den Geruch der großen weiten Welt.


Giovanni schüttelte sich bei dem Gedanken an die Lebensumstände in
den Städten, wo die Menschen sich nicht wuschen, weil das Wasser angeblich
Krankheiten verbreitete.


Am letzten Tag vor seiner Abreise setzte sich Giovanni mit
gemischten Gefühlen an den gemeinsamen Tisch der Familie Farina in Santa Maria
Maggiore. Schon als nur ein Hauch von Salbei und Gebratenem zu ihm
herüberwehte, wusste er, dass er sich nach den gemeinsamen Mahlzeiten mit der
Familie schmerzlich sehnen würde. Es war der Duft der Heimat, der den Töpfen
dieser Küche entstieg. Die Cena würde die Zeit sein,
in der er seine Eltern und Geschwister am meisten vermissen würde, den
inspirierenden Duft der puristischen Küche seiner Mutter und die langen Gespräche
bei Tisch.


Giovanni wedelte den Dampf, der aus der üppigen Terrine aufstieg, zu
seiner Nase hin. »Hasenragout und Kastanienpolenta mit Salbei«, stellte er
befriedigt und genüsslich fest. Nicht nur wegen des Geschmacks war Salbei
derzeit sein bevorzugtes Gewürz; seine Großmutter hätte ihm die besonderen
Eigenschaften dieses Krautes nicht erläutern müssen. Giovanni kannte längst
dessen reinigende und desinfizierende Wirkung, so wie er die Wirkung jedes
Heilkrautes stets trefflich prognostizierte. Und Salbei gehörte schon seit
einiger Zeit zu seinen abendlichen Ritualpflanzen.


Im Gegensatz zu Bernardo zog Giovanni allerdings die wässrigen
Kräuterauszüge den alkoholischen vor und trank ihn als Tee statt als Schnaps.
Die berauschende Wirkung des Alkohols fürchtete er.


»Wie sehr werde ich diese Speisen vermissen!«, sagte Giovanni ein
wenig wehmütig.


»Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, wandte Caterina ein, die
die scheinbar aufkommende Schwermut des Jungen in Neugier verwandeln wollte.
»Die exotischen Gewürze, die in Venedig Mode sind, werden zumindest deine Nase
beschäftigen.«


Giovanni beschloss, sich das letzte Mittagessen in den Bergen der
Lombardei nicht weiter durch beunruhigende Gedanken zu verderben, und goss
etwas von der flüssigen, leicht gebräunten Butter über die Polenta. Darüber
rieb er den kräftigen, harten Bergkäse, der sofort zu schmelzen begann.


Lucia beobachtete besorgt, wie ihr Sohn selbstvergessen seine
Mahlzeit genoss. »Bist du sicher, dass du bereit bist für die Reise?«


Ihr fiel es alles andere als leicht, den Sohn, der ihr, seit sie ihn
als Baby selbst gestillt hatte, am nächsten stand, ziehen zu lassen.


Bevor Giovanni antworten konnte, wandte sein Vater entschieden ein:
»Alle Farinas sind mit vierzehn Jahren ausgezogen, um die Welt zu entdecken,
Erfahrungen zu sammeln und fürs Leben zu lernen. Nur so kann Giovanni seinen
Weg gehen!«


Lucia war noch nicht überzeugt: »Du hast selbst gesagt, dass nicht
alles gut war, was du auf deinen Reisen gesehen und erlebt hast. Ich sorge mich
um Giovanni, wenn ich an all die Gefahren denke, die Venedig birgt.«


Da meldete sich Giovanni zu Wort: »Mutter, bitte, ich muss nach
Venedig! Ich will sehen, wie all die Früchte, Essenzen und Gewürze am Hafen ankommen.
Und ich will lernen, wie den Früchten und Blüten der Duft entrungen wird. Ich
will dabei sein, wenn Tonnen von Rosenblüten in dampfenden Kesseln zu kostbarem
Öl werden. Ich will bei Onkel Carlo im Laden stehen und beobachten, wie er die
Düfte für die Kundschaft mischt und in feine Muranoglasflaschen abfüllt.«


Giovanni war aufgestanden, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.
Lucia schluckte, und die kleine Anna hatte angefangen zu weinen. Das Mädchen
litt unter dem Gedanken, dass ihr geliebter Bruder für so lange Zeit fortging.


Doch hatte der Junge noch kurz zuvor mit Wehmut daran gedacht, die
geliebte Heimat, die liebevolle Familie und die lieblichen Düfte der Berge zu
verlassen, hatte ihn nun die Neugier gepackt, und er sehnte den Aufbruch
herbei.


Am Tag der Abreise stand die ganze Familie um die Kutsche. Das
Gefährt war vollgepackt mit Mehl, Öl und anderen Waren der Farinas, die
unterwegs verkauft werden sollten. In kleineren Säcken befanden sich Lavendel,
Salbei und andere Heil- und Duftkräuter, die im Duftlabor Carlo Gennaris verarbeitet
werden würden.


Der erdige Geruch von Enzianwurzeln, die als Aqua
mirabilis medizinischen Zwecken dienen würden, verlieh der
Kräutermischung auf dem Wagen eine herbe Note. Caterina hatte auch ein großes
Fass Weingeist aufladen lassen, der die Basis für ihren selbst in Venedig
geschätzten leuchtend roten Aperitivo bildete. Sie selbst stellte den darin
enthaltenen appetitanregenden Kräuterauszug her, der neben der Enzianwurzel
und dem roten Karmesin auch einen Anteil Chinarinde enthielt, und ihr Bruder verstand
die Kunst, den Alkohol von den Fuselölen zu befreien, um daraus noch reinere
Tinkturen zu gewinnen.


Ein paar Flaschen ihres Wunderwassers der vergangenen Ernte hatte
Caterina aufbewahrt und ebenso wie ein paar Gläser Trüffel in Öl hübsch
verpackt als Gastgeschenke dabei. Beliebt war Caterinas Aperitivo vor allem
wegen des Geschmacks, die Wirkung war Nebensache.


Caterina hatte sich bereits von der Familie verabschiedet, während
Giovanni noch immer die Nase prüfend über die Waren hielt.


»Junge, wir müssen los, deine Nase hat in Venedig noch genug zu
tun«, forderte die Großmutter ihren Enkel auf, der sie inzwischen an
Körpergröße überragte.


Giovanni nahm seine Schwester in die Arme und sog noch einmal den
unschuldigen und reinen Duft des Mädchens ein. »Pass gut auf dich auf und lern
schnell lesen, damit ich dir schreiben kann«, mahnte er.


Anna weinte, als Giovanni sie absetzte und den Bruder und die Eltern
verabschiedete. Auch Lucia traten die Tränen in die Augen, und sie fragte sich,
was ihren Sohn, der so anders war als die anderen Kinder, wohl in der Zukunft
erwartete.




5. Kapitel


Maiglöckchen –
Symbol für Glück und Liebe


Ihr Duft so süß und schwer lockt nicht nur
den Mann, sondern auch seine Samen an.


Lago Maggiore, Januar 1700


Langsam setzte sich die Kutsche in Bewegung. Sie hatten
fünf Tagesreisen vor sich, und es war später geworden, als Caterina geplant
hatte.


Giovanni blickte gedankenverloren aus dem Kutschfenster zurück zu
seiner Familie, die sich immer weiter entfernte. Er wusste, dass es vor allem
die Gerüche seiner Heimat und seiner Lieben waren, an die er sich in der Ferne
erinnern würde.


»Genug des Abschieds, jetzt musst du nach vorn schauen«, sagte
seine Großmutter und riss ihn damit aus seinen Überlegungen. Zuversichtlich
setzte sie hinzu: »Venedig wartet auf dich, du wirst die Stadt lieben.«


Bevor er sich zu ihr umwandte, sah er noch durchs Fenster, wie
Bernardo einen Stein hinter der Kutsche herschleuderte.


Rasch zog Giovanni den Vorhang des Kutschfensters zu und entgegnete
seiner Großmutter zerstreut: »Ich werde mich nie daran gewöhnen, dass sich
die Menschen in der Stadt nicht waschen.«


Caterina lachte. »Giovanni, die ganze Welt scheut das Wasser, das
weißt du doch? Wir in Santa Maria Maggiore sind einfach nur in der glücklichen
Lage, dass uns das Craveggia-Wasser direkt von Gott geschickt wird.« Während
sie dies sagte, richtete sie im Scherz den Blick empor.


Giovanni verzog das Gesicht. »Ich weiß. Aber … das ist doch
unglaublich! Die Haut verklebt von all dem Puder und dem Öl, mit dem sich die
Menschen beschmieren. Was nutzen frische Kleider, wenn die Haut darunter
verkrustet.« Allein bei dem Gedanken daran musste Giovanni sich kratzen.
»Sag, stimmt es, dass alle in Venedig, ob reich oder arm, adlig oder geistlich,
Läuse und Flöhe haben?«


»Oh ja, du wirst nicht umhin kommen, mit den Tierchen Bekanntschaft
zu schließen. Es gibt allerdings allerhand Werkzeug, um dem lästigen Jucken
beizukommen, und derzeit sind kleine Fallen in Mode gekommen, in denen die Tiere
gefangen werden. Man befestigt sie an der Perücke oder am Rock.«


Giovanni schüttelte sich. »Wie kann Onkel Carlo Düfte kreieren,
wenn er sich nicht wäscht?«


»Keine Angst, Carlo wäscht sich, und auch du wirst nicht darauf
verzichten müssen. Wir beliefern die Seifensieder mit Düften, und Carlo braucht
immer Seife im Labor.«


Giovanni atmete erleichtert auf. »Und die Perücken? Werde ich so
eine Perücke tragen müssen?«


»Das wird unvermeidlich sein, aber nur bei offiziellen Anlässen.
Wir bewahren sie immer in geschlossenen Zedernkisten auf, in die wir regelmäßig
ein Gemisch aus Kiefernnadelöl, Petitgrain und Zimtöl träufeln. Bisher hatte
ich noch keine Laus in meiner Perücke. Außerdem lasse ich sie häufiger
reinigen, als ihr guttut, und ich wasche auch meine Haare regelmäßig. Aber
darüber spricht man nicht, das solltest du dir merken.«


Giovanni nickte nachdenklich. »Meinst du, ich kann den Gestank in
der Stadt ertragen? Riecht es nicht überall nach verwesendem Fisch, Fäkalien,
Laugen, Rauch und den anderen üblen Dingen, gegen die selbst die herrlichsten
Düfte nicht ankommen?«


Caterina überlegte einen Augenblick. »Nein, Paris ist sicherlich
viel schlimmer. In Venedig haben wir das Meer, die Lagune, die Kanäle, die das
Schlimmste verhindern, denn die Flut spült den meisten Unrat hinweg.« Etwas
ernster fügte sie hinzu: »Du musst immer darauf achten, wohin du gehst. In
Venedig ist die Gefahr groß, sich zu verirren, und dann findet man sich an
Orten wieder, wo man ganz bestimmt nicht hinwollte. Am Anfang solltest du dich
auf die Gondolieri verlassen und am besten nicht allein aus dem Haus gehen.«


Giovanni runzelte die Stirn. »Vielleicht möchte ich am Anfang das
Haus überhaupt nicht verlassen, sondern mich lieber im Labor nützlich machen.«


»Oh nein, das ganz sicher nicht.«


Während Caterina Venedigs Vorzüge in den schillerndsten Farben
schilderte, rollte die Kutsche langsam auf den Lago Maggiore zu, in dem sich
die nachmittägliche Sonne wie ein funkelnder Edelstein spiegelte.


Giovanni verbarg ein Gähnen hinter vorgehaltener Hand. Der Gedanke,
was ihn als Nächstes erwarten würde, ließ ihn allerdings erschaudern:
»Übernachten wir in einem der grässlichen Gasthäuser am See? Dann werde ich
mir lieber gleich ein Lager in der Kutsche herrichten.«


»Keine Angst, mein Junge, ich dachte mir schon, dass du darauf
lieber verzichten möchtest. Graf Carlo Borromeo und seine Gattin Isabella
werden uns ihre Gastfreundschaft erweisen und uns in ihrem Palast empfangen.«


Giovannis Augen weiteten sich. »Wir übernachten auf der Isola
Bella?«


Caterina nickte mit einem fast unmerklichen stolzen Lächeln.
»Gräfin Isabella möchte dich unbedingt kennenlernen.«


»Was, was hast du ihr von mir erzählt?«, stammelte Giovanni mit
ehrlicher Furcht. Er schätzte es gar nicht, wenn Anekdoten aus seiner Kindheit
schmunzelnd weitergegeben wurden.


Caterina legte den Kopf schief und überlegte, wie sie es ausdrücken
sollte. »Sagen wir mal, ich wusste deine besonderen Fähigkeiten bei Isabella
ins rechte Licht zu rücken.«


Giovanni war nach wie vor unbehaglich zumute. Was hatte seine
Großmutter wohl über seine empfindliche Nase berichtet? Und warum sollte sich
die Gräfin Borromeo für ihn interessieren? Er hatte von den absonderlichsten
Angewohnheiten des Adels gehört, und damit wollte er lieber nichts zu tun haben.


Caterina wandte sich um, schob den Vorhang vor dem Kutschfenster
beiseite und tat, als hätte sie Giovannis Frage nicht gehört. »Oh, wir sind
gleich da! Das Boot wartet schon auf uns.«


Giovanni wurde unruhig. »Nonna, was möchte die Gräfin von mir?«


»Es geht um die exotischen Pflanzen auf der Insel.« Caterina
rückte ihre Frisur zurecht. »Isabella möchte, dass die Insel duftet wie der
Himmel auf Erden, darum sollst du ihr sagen, wie die Gärtner die Pflanzen arrangieren
sollen und ob du noch andere Düfte kennst, die die Komposition ergänzen
könnten.«


Caterina hatte Giovannis zweifelnde Miene durchaus erwartet, seine
Einwände ebenfalls: »Ich habe doch keine Ahnung, wie die Pflanzen dort gedeihen,
wie viel Sonne sie brauchen, wie viel Frost sie vertragen.«


»Das lass die Sorge der Gärtner sein«, beruhigte Caterina ihren
Enkel, ohne ihn dabei anzusehen. »Du sollst dich allein auf den Duft
konzentrieren.« Dann stieg sie aus der Kutsche.


Er folgte ihr. »Das ist alles?«


»Ja, das ist alles«, log Caterina. Sie hatte Isabella angesehen,
dass sie noch etwas anderes von Giovanni wollte, wusste jedoch nicht, was die
Gräfin im Sinn hatte.


Als das Boot in Stresa ablegte, war die Sonne bereits hinter den
Bergen verschwunden und hinterließ einen feuerroten Streifen am Horizont.
Giovanni genoss die kurze Überfahrt. Schon von Weitem war die alles überragende
Statue des sich aufbäumenden Einhorns mit der Jungfrau auf dem Rücken zu sehen.
Erhaben zeichnete sie sich vor dem roten Abendhimmel ab. Dieses Symbol der
Reinheit und Unschuld, das Wahrzeichen der Familie Borromeo, schien sie
strahlend zu begrüßen, so kam es Giovanni jedenfalls vor.


Er betrachtete die Insel voller Bewunderung und wusste, dass er in
seinem bisherigen Leben kaum etwas Schöneres gesehen hatte, als den Palast und
die dazugehörenden Gärten, die ihn nun erwarteten.


Auch Caterina war aufs Neue fasziniert von dem Anblick der Insel,
obwohl sie schon so oft dort gewesen war. »Jedes Mal, wenn ich herkomme, habe ich
das Gefühl, dass sich die ganze Insel bewegt, dass sie über den See gleitet«,
versuchte sie in Worte zu fassen, was sie bewegte.


Giovanni folgte dem Blick seiner Großmutter. »Wie wahr, sie sieht
aus wie ein Schiff.« Bewundernd betrachtete er die Gärten, die so angelegt
waren, dass sie tatsächlich an ein Schiffsheck erinnerten. »Sieh nur die
Blumen! Ich kann sie riechen: Jasmin, Mimosen, Rosen. Alles wild
durcheinander, wie eine Partitur aus wahllos aneinandergereihten Noten.«


Caterina wandte den Blick von dem Inselheck und sah ihren Enkel an:
»Du kommst der Sache ziemlich nah. Obwohl du dich davor hüten solltest, etwas
Derartiges zu äußern. Der Garten ist perfekt gestaltet, ein Kunstwerk genau wie
der Palast selbst. Aber ich stimme dir zu, die Düfte, die diesem Kunstwerk
entströmen, sind ungeordnet.«


Das Fährschiff erreichte die Spitze der Insel, den Bug des
imaginären Schiffes, wo sich das prächtige Palastgebäude erhob, und legte an.


Die Sonne war inzwischen ganz untergegangen, sodass die Gäste die
reich verzierte Vorderfront des Palastes kaum erkennen konnten. Giovanni kniff
die Augen zusammen, doch er konnte das, was vor ihm lag, nur erahnen.


Caterina legte ihm die Hand auf die Schulter. »Warte bis morgen
früh, wenn die Morgensonne das Antlitz des Palastes erstrahlen lässt. Diesen
Anblick wirst du nicht vergessen.«


Doch Giovanni war mit seinen Gedanken bereits woanders. Seine Nase
erroch die verschiedensten Blumen und Sträucher, die niemand außer ihm bei der
hereinbrechenden Dunkelheit wahrnehmen konnte.


Der schwüle Dunst des Sommertages hing noch über der Insel und
konservierte die Düfte von Jasmin, Oleander, Orchideen, Bananen und allerlei
Exotischem, das es für Giovanni noch zu ergründen galt.


Er war neugierig geworden und fragte sich, was die Gräfin wohl
bevorzugte: Blumen, die den Geist inspirierten und den Körper in Wallung
brachten, oder vielleicht doch eher solche, die die Seele beruhigten?


Zusammen mit Caterina, der er in gebührendem Abstand folgte, betrat
Giovanni den Palast.


Obwohl er aus der wohlhabendsten Familie des ganzen Valle Vigezzo
stammte, war Giovanni noch nie in einem derartigen Palast gewesen. Böden und
Säulen aus Marmor bestimmten das Bild in der Eingangshalle. Üppige Lüster aus
Kristall, mannsgroße Statuen aus Alabaster, Seidenteppiche in leuchtenden
Farben, schwere Vorhänge und Gemälde berühmter Maler schmückten die riesige Halle
und verliehen ihr Wärme und auch eine gewisse Schwülstigkeit.


Angenehm überrascht, registrierte er den Hauch von Lavendel. Der
Gestank nach Unrat schwelte nur schwach unter dem Blütenduft. Anscheinend war
gründlich gereinigt worden.


Galant nahm er die Hand der Gräfin, die in einem Handschuh aus
feinstem, zart beduftetem Leder steckte, und deutete einen Handkuss an, so wie
er es im Haus der Farinas gelernt hatte. Er gewahrte auch den leichten Duft der
Mairose mit einem Unterton von Maiglöckchen, den die Gräfin verströmte, und
konnte nicht anders, als sie darauf anzusprechen: »Verehrte Gräfin,
entschuldigt meine Indiskretion: Das Concrète der Mairose passt vortrefflich
zu Euch, obwohl das Öl der Damaszenerrose Euren Charakter noch besser
unterstreichen würde. Die verlockende Frische des Maiglöckchens wird Eurem
Gemahl gefallen und ihn inspirieren.«


Er wusste nichts über die aphrodisische Wirkung von Rosenöl und des
Geruchs von Maiglöckchen auf Männer, dennoch zog er intuitiv die richtigen
Schlüsse aus dem, was ihm seine Nase sagte: Isabella wünschte sich Kinder.


Er trat zurück und begrüßte formvollendet den Grafen, über dessen
Ausdünstungen er lieber schwieg.


Die Gräfin nahm Caterina beiseite, die über ihren sonst so
wortkargen Enkel staunte. Seine Menschenscheu hatte ihr bereits Sorgen
bereitet. Wie sollte Giovanni seinen Onkel im Laden unterstützen, wenn er
gegenüber Fremden kein Wort hervorbrachte?


»Du hast mir wirklich nicht zu viel versprochen, meine liebe
Caterina«, lobte die Gräfin. »Ich bin sicher, Giovanni wird mich gut
beraten.«


Der Graf beendete das kurze Gespräch der Damen: »Isabella, meine
Liebe, lass unsere Gäste sich zunächst frisch machen und sich ein wenig von der
Reise erholen.«


Isabella zog eine Augenbraue hoch und entgegnete: »Entschuldige,
Liebster. Maria wird euch die Zimmer zeigen. Wir sehen uns beim Abendessen.«
Es war leicht zu erkennen, dass sich Isabellas Respekt vor ihrem Gatten in
Grenzen hielt, dass der Graf sie jedoch anbetete. Und so quittierte er den
spitzen Ton nur mit einem sanften Lächeln.


»Wir geben heute Abend ein Bankett«, fügte sie noch hinzu, »und
ich erwarte allerlei Gäste, von denen die ersten jeden Moment eintreffen mögen.
Es sind liebe Freunde, aber auch wichtige Persönlichkeiten der Umgebung, die
ich dir vorstellen möchte«, sagte sie zu Caterina.


Caterina war das nur recht. Es war ihr bekannt, dass die Gräfin
Borromeo auf der Isola Bella häufig größere Feste gab, und sie hatte damit
gerechnet, dass ihr Besuch ein willkommener Anlass für Isabella sein würde. Sie
war gespannt darauf, einige der sicherlich einflussreichen Herren und Damen
kennenzulernen. Vielleicht ließen sich dadurch neue Kontakte knüpfen und ein
neuer Kundenkreis für ihr Aqua mirabilis erschließen.
Für Giovanni würde es zudem eine gute Vorbereitung auf das Leben in der großen
Stadt Venedig sein, wo derartige Veranstaltungen an der Tagesordnung waren.


Giovanni und Caterina folgten der Zofe zu den Gästezimmern. Es
war das erste Mal seit langer Zeit, dass Giovanni in einem anderen Bett
schlafen würde als seinem eigenen.


Caterina schien die Gräfin wirklich gründlich über seine
empfindliche Nase unterrichtet zu haben. Alle Möbel waren mit Neroliöl
gereinigt worden, die blütenweiße Wäsche roch nach Melisse. Auf der Kommode
stand eine üppig mit Südfrüchten aller Art gefüllte Schale.


Erleichtert ging Giovanni zu seiner Truhe, die man auf sein Zimmer
gebracht hatte, und nahm frische Unterwäsche und Beinkleider für das Abendessen
heraus.


Dann aber sah er sich vergebens nach der Waschschale um. Stattdessen
standen auf dem Tisch verschiedene Duftwässer und Öle, und daneben lagen dünne
Leinentücher.


Er war noch nicht ganz angezogen, als es an der Tür klopfte.
»Signor Farina, seid Ihr fertig? Ihr werdet erwartet.«


»Sofort!«, antwortete Giovanni und gab sich Mühe, nicht gehetzt
zu wirken, was überflüssig war, denn der Diener hatte sich schon wieder
entfernt.


Caterina erwartete ihren Enkel bereits vor der Tür ihres
Zimmers, und er erkannte seine Großmutter kaum wieder. Zudem wunderte er sich,
in welch kurzer Zeit sie sich derart verwandelt hatte.


Ihr Gesicht war weiß gepudert, ihr Haar unter einer hoch
aufgetürmten Perücke verschwunden. Ihre untadelige Figur war in ein ausladendes
indigoblaues Kleid gehüllt, der im gleichen Farbton gehaltene Manteau aus Samt
floss über die ausgepolsterten Hüften. Auch eine Mouche hatte sie angebracht,
obwohl sie diesen schwarzen, gummierten Taftbällchen eigentlich nichts
abgewinnen konnte. Wohl nur der Etikette wegen hatte sie den Schönheitspunkt
unter dem Auge fixiert – dem rechten, auch wenn ihr Mann schon lange verstorben
war.


Vor Jahren hatte sie einmal den Fehler gemacht, die Mouche unter dem
linken Auge anzukleben, als Zeichen dafür, dass sie verwitwet war – worauf sie
gleich ein paar der anwesenden Herren mehr oder weniger aufdringlich umworben
hatten. Seither fixierte sie den Schönheitspunkt lieber unter dem rechten wie
die verheirateten Damen, damit sich niemand falschen Hoffnungen hingab.


»Giovanni, was ist los? Ist dir die Reise nicht bekommen?«


Giovanni zuckte zusammen, dann erst wurde ihm bewusst, dass er
Caterina mit offenem Mund angestarrt hatte. »Nonna, du siehst aus, wie du
duftest, wie ein Wasserfall aus Veilchen.«


Caterina hakte sich lächelnd bei ihm unter, und gemeinsam gingen
sie zur Treppe. Aus dem Musiksalon unten drangen die vertrauten Klänge der
Musik Carlo Farinas empor. Giovanni bewunderte seinen Vorfahren, dessen Stücke
häufig und gern gespielt wurden. Zu seinem großen Bedauern hatte er jedoch
nichts von dessen Talent geerbt.


Caterina erriet die Gedanken ihres Enkels. »Giovanni, du wirst noch
ein großer Komponist – aber ein Komponist der Düfte. Überlasse die Musik
anderen. Genieße und fördere diese Gabe bei jenen, denen sie eigen ist, und
konzentriere dich ansonsten auf das, was Gott dir gegeben hat.«


Giovanni seufzte. »Ich weiß, ich bin nicht zum Musiker geboren.
Aber ich zweifele auch daran, ein großer Parfümeur zu werden. Ich hasse die
schwülstigen Düfte, die gerade in Mode sind und mit denen sich die Adligen
nahezu einbalsamieren. Der Graf und die Gräfin Borromeo sind eine rühmliche
Ausnahme. Meist rieche ich den Adel schon, wenn er noch nirgends zu sehen ist
oder hinter dicken Mauern hockt.«


Caterina konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Sie war ganz
Giovannis Meinung, vermied es aber tunlichst, dies auszusprechen. Auch sie
hatte ihre Schwierigkeiten mit den hochgeborenen Menschen, aus deren Mündern
vergorener Kohl- und Zwiebelgeruch drang und die ihren alten, sich zersetzenden
Schweiß mit schweren Düften übertünchten, statt sich zu waschen. Meist lebten
sie in luxuriösen Palästen, deren Bäder jedoch nur zur Dekoration dienten,
während jede erdenkliche Ecke als Abort genutzt wurde.


Sie wusste genau, welche Häuser in Venedig sie noch betreten wollte
und welche nicht, und sie wusste auch, wer in diesen Häusern sich nach einem
neuen frischen Duft sehnte, aber das sollte Giovanni selbst herausfinden. Weise
riet sie ihrem Enkel nur: »Wenn du fleißig bist und deine Fähigkeiten nutzt,
wird es dir später an zahlungskräftigen Kunden nicht mangeln, das versichere
ich dir. Und nun sollten wir unsere Gastgeber nicht länger warten lassen.«


Bevor sie den Musiksalon erreichten, hielt Caterina trotzdem noch
einmal inne und sah Giovanni fest in die Augen, um ihren nächsten Worten Nachdruck
zu verleihen: »Dir werden nicht alle Gäste gefallen, die du heute Abend sehen
und riechen wirst, aber es ist für uns eine große Ehre, dass wir auf die Isola
Bella eingeladen wurden. Vorhin war deine Zunge doch schneller, als ich gedacht
habe, aber halte sie heute Abend im Zaum. Denke genau darüber nach, was du wem
sagst.«


Giovanni war erstaunt über diese Ermahnung. Er hatte sich Fremden
und vor allem Gästen im Hause seiner Familie gegenüber stets tadellos benommen.
Allerdings musste er zugeben, dass er sich selbst über seine spontane Äußerung
bei der Begrüßung der Gräfin gewundert hatte.


Vorsichtshalber konzentrierte er sich nun nicht auf das, was er
roch, sondern auf das, was er sah: Stuckverzierungen aus vergoldetem Holz
schmückten die Decke, reich verzierte Marmormosaike den Boden; Kronleuchter
aus unzähligen geschliffenen Muranoglaselementen verbreiteten ein gedämpftes
Licht, das durch die riesigen goldumrahmten Spiegel noch verstärkt wurde.


»Ich habe noch nie etwas so Herrliches gesehen«, flüsterte er
seiner Großmutter zu, während er sich staunend umblickte.


»Du wirst in Venedig noch so einige Pracht zu sehen bekommen«,
erwiderte Caterina leise, »aber du hast recht: Dieser Palast ist einzigartig.
Auf die Dauer könnte ich diese Üppigkeit nicht ertragen.«


Giovanni nickte zustimmend. Zudem nahm die Fülle der Kunstwerke, die
reichlich verzierten Wände, Decken, Spiegel, Leuchten, Teppiche und Möbel den
einzelnen Objekten Glanz und Anmut. Die Wandgobelins erzählten ganze
Geschichten, und doch wurde die Aufmerksamkeit immer wieder davon abgelenkt,
von den vergoldeten Lüstern oder Statuen oder anderen bestaunenswerten Dingen.
Giovanni wusste schlicht nicht, wohin er sehen sollte.


Sie durchschritten den Saal der Medaillen, der dem heiligen Carlo,
dem berühmten Vorfahren der Grafen Borromeo, gewidmet war.


»Warum wurde Carlo Borromeo eigentlich heiliggesprochen?«,
fragte Giovanni unvermittelt.


Caterina schaute sich um, um sicher zu sein, dass ihnen niemand
zuhörte. »Als Kardinal führte er mit großem Eifer und Erfolg die
Gegenreformation an. Weil er aber in der Schweiz keine weltliche Macht besaß,
um die Protestanten dort anzuklagen, bezichtigte er sie der Ketzerei oder
Hexerei und ließ unzählige arme Menschen auf Scheiterhaufen brennen. Warte nur,
bis du seine Statue in Arona siehst.«


Giovanni schüttelte den Kopf. Der Pfarrer daheim hatte Liebe und
Barmherzigkeit gepredigt. Daran, Menschen zu verbrennen, konnte er nichts
Heiliges erkennen. Er besah sich den Prunk um ihn herum. Ob ein solcher
Überfluss und Luxus gottgefällig war?


Während er sich insgeheim diese Frage stellte, folgte er seiner
Großmutter in den Salon.


Gepuderte und livrierte Bedienstete reichten den zahlreichen Gästen
den leuchtend roten Aperitivo nach dem Rezept seiner Großmutter, dazu gesalzene
Pistazien, Pinien und Mandeln, andere Oliven in den unterschiedlichsten Größen
und Farben.


Isabella hatte sich ebenfalls passend für das festliche Dinner
umgezogen. Ihr ausladendes Kleid war über und über mit Blütendekors aus Seide
versehen und stand durch den großen Reif im Rocksaum und in den Polstern an den
Hüften weit von ihrer zierlichen und eng geschnürten Taille ab. Sie eilte auf
Caterina zu: »Verrätst du mir endlich die Zusammensetzung deines wunderbaren
Aperitivo? Er hat sogar die Magenkrämpfe meines Gatten gelindert.«


Caterina antwortete lächelnd: »Familiengeheimnis, aber so viel
verrate ich dir: Die herrliche Farbe kommt von den Conchillaläusen, es ist das
gleiche Karmesinrot, das auch deine Wangen rötet.«


Isabella verzog ganz leicht das Gesicht, als sie das hörte, obwohl
Läuse und Flöhe auch in ihrem Palast allgegenwärtig und die Flohfallen an den
Gewändern und Perücken ihrer Gäste nicht zu übersehen waren. Trotzdem jagte
der Gedanke, dass es Läuse waren, die ihrem Getränk die leuchtende Farbe
verliehen, der Gräfin einen kleinen Schauer über den Rücken – was sie nicht davon
abhielt, erneut an ihrem Glas zu nippen.


»Der bittere Geschmack kommt von Enzianwurzel und Chinarinde, der
fruchtige Unterton von Zitrusfrüchten«, fuhr Caterina fort. »Aber mehr kann
ich wirklich nicht verraten.«


»Chinarinde?« Die Gräfin hob fragend eine Augenbraue.


»Ja, nachdem die Geschichte der wundersamen Rettung der Gräfin von
Chinon meinem Vater zu Ohren kam, ließ er sich Chinarinde aus Südamerika kommen
und entwickelte daraus ein Aqua mirabilis. Jedes Mal
wenn einer von uns fieberte, kam es zum Einsatz, und nicht selten wurde das bittere
Zeug wieder ausgespuckt. Da kam meine Mutter auf die Idee, mit weiteren
gesundheitsfördernden Zutaten und der Süße des Zuckers eine wohlschmeckende
Medizin daraus herzustellen. Für uns Kinder färbte sie diese später mit
Karmesinrot, und keiner von uns dachte mehr daran, sie auszuspucken. Manchmal
haben wir uns sogar krank gestellt, nur um etwas von dem leckeren, rot
leuchtenden Saft zu bekommen. Mutter hat uns natürlich schnell durchschaut und
einen etwas schwächeren Trunk angesetzt, ein Getränk, das dann immer häufiger
an Wochenenden als Aperitivo genossen oder Gästen gereicht wurde.«


Isabella schaute Caterina schelmisch an. »Du hast nur Angst, dass
ich dich nicht mehr einlade, sobald ich das Geheimnis deines Zauberwassers
kenne. Aber keine Sorge, wir haben es nach dir ›Gennari‹ genannt.«


Caterina lächelte bescheiden. Sie hatte längst mitbekommen, dass
das Getränk im Hause Borromeo nach ihrem Mädchennamen, dem Namen ihrer Eltern,
benannt worden war.


»Aber sag«, fuhr Isabella im Verschwörerton fort, »hattest du
nicht auch etwas von einer aphrodisischen Wirkung des Getränks erwähnt?«


Caterina nickte: »Die Kraft der Enzianwurzel stärkt auch die
Manneskraft.«


Bevor Caterina den Hintergrund der Frage ergründen und Giovanni sich
über den deutlichen, aber eleganten Orchideenduft, den Isabella verströmte,
äußern konnte, beendete das Orchester die Sonate von Carlo Farina, und ein
lautes Trompetengeschmetter rief die Gäste an die Tafel.




6. Kapitel


Kakao –
Göttertrank der Azteken


Sein Duft, so herb und mild ein einem,
besänftigt den Geist und macht ihn glücklich zugleich. Mit Wasser und Gewürzen
gequirlt und schaumig gerührt, servierten die Azteken den Trunk als
»Xocolatl« im goldenen Becher und zelebrierten den


Göttertrank als »Brücke zum Himmel«.


Isola Bella, Januar 1700


Während Caterina einen Platz ganz in der Nähe der
Gastgeber erhielt, wurde Giovanni ein Stuhl zwischen zwei Damen zugewiesen. Von
seiner Tischnachbarin zur Linken rückte er sogleich unmerklich etwas ab, denn
sie verbreitete den ihm inzwischen bekannten Geruch von Schweiß, Puder und
schweren, süßlichen Parfüms. Der Duft zu seiner Rechten hingegen bezauberte
ihn. Es war der zarte unverfälschte Geruch der Jungfrau, vermischt mit dezenten
Zitrusdüften und einem Hauch von Veilchen.


Noch nie hatte er eine so vollkommene Kombination gerochen. Während
der Veilchengeruch die Unschuld des Mädchens hervorhob, intensivierten die
Zitrusdüfte den Wohlgeruch, den der junge Frauenkörper verströmte.


Giovanni verspürte eine ihm unbekannte Erregung und ein Ziehen in
den Lenden, das ihm zuwider war. Wie konnte sein Körper nur so derb auf einen
so himmlischen Duft reagieren! Unauffällig rückte er wieder etwas mehr nach
links und inhalierte bereitwillig die Ausdünstungen der betagten Comtesse, die
dort saß, um sich wieder zu beruhigen.


Zu seiner Erleichterung wandte sich seine linke Tischnachbarin dem
Gast auf ihrer anderen Seite zu. Mit einem Blick auf die Tischkarte brachte er
endlich in Erfahrung, wer zu seiner Rechten saß: Es war Antonia von Brentano.


Giovanni hatte in seinem ganzen Leben noch kein schöneres Mädchen
gesehen. Das engelsgleiche Gesicht war umrahmt von pechschwarzem Haar, das zu
einer kunstvollen Frisur drapiert war, die Augen leuchteten smaragdgrün.
Gekleidet war sie in ein dunkel- und lindgrünes Kleid aus Samt und Seide.


Giovanni gab sich Mühe, das Mädchen nicht anzustarren und seine Nase
nicht wie die Schnauze eines Trüffelschweins auf die Quelle des göttlichen
Geruchs zu richten. Er brauchte einen Moment, bis er realisierte, dass es sich
um dasselbe Mädchen handelte, mit dem er als Kind unbefangen über die blühenden
Bergwiesen getollt war.


Als er Antonia das letzte Mal gesehen hatte, war es noch der Duft
eines Kindes gewesen, der sie umgab, und sie hatte wie eine zarte Knospe auf
ihn gewirkt. Inzwischen hatte sich diese Knospe zu einer Blüte geöffnet und
ihre volle Schönheit entfaltet.


Antonia, die sicherlich an Komplimente gewöhnt war, kam einem
peinlichen Gestammel ihres Sitznachbarn zuvor, indem sie mit schelmisch blitzenden
Augen sagte: »Giovanni Farina, es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen,
ich habe schon viel von Ihnen gehört. Der Ruf Ihrer Nase eilt Ihnen voraus.«


»Tut er das?«, fragte er schüchtern.


Sie nickte. »Es heißt, Sie hätten einen guten Riecher für
Geschäfte.«


Verwirrt und betört von ihrem Duft sah er seine lächelnde
Tischnachbarin an, dann begriff er und entschied, sich auf ihr Spiel
einzulassen. In Erinnerung an eine Ladung Bergamotten, deren Qualität er für
die Familie Brentano eingeschätzt hatte, konterte er geschickt: »Das war
nicht der Rede wert. Ich hasse es, wenn den Händlern schlechte oder falsche
Ware untergeschoben wird. Ihr Vater hatte damals vermutlich viel zu viele
Livres für die Ladung Zitrusfrüchte bezahlt, die nicht nur überwiegend unreif
waren, sondern auch von minderwertiger Qualität.«


Es waren wohl Giovannis ernste Miene und die aufgesetzte Art, mit
der er sprach, die Antonia zum Lachen brachten, wobei sie die Hand vor den Mund
hielt, und auch Giovanni lachte verhalten.


Dann flüsterte sie ihm zu: »Ich bin so froh, dass du hier bist.
Ich hatte schon befürchtet, wieder einen dieser zahnlosen alten Herren als
Tischnachbarn zu haben, wie beim letzten Mal, als wir hier waren.«


Antonia hätte Giovanni am liebsten umarmt, so froh war sie, ihn zu
sehen. Auch er war darüber erfreut, aber auch verwirrt über die Gefühle, die
seine ehemalige Kindheitsfreundin in ihm auslöste, und so brachte er nur ein
»Schön, dich zu sehen« zustande.


Antonia bemerkte offenbar seine Verlegenheit, und um die Situation
zu entspannen, knüpfte sie an seine zuvor geäußerten Worte an, indem sie
sagte: »Jedenfalls hat mein Vater dem Lieferanten gründlich die Leviten
gelesen, und Ähnliches kam nie wieder vor. Die Qualität unserer Südfrüchte wird
hoch geschätzt. Mein Vater hat seinen Stammsitz inzwischen nach Frankfurt am
Main verlegt.« Nach einem Seufzen fügte sie noch an: »Wir werden
wahrscheinlich alle nach Norden in die Stadt ziehen.«


Antonia würde also genau wie er die liebliche Bergwelt Norditaliens
verlassen, um in eine Stadt zu ziehen, aber zu seinem größten Bedauern in entgegengesetzter
Richtung wie er selbst. Unbewusst sog er ihren Duft tief ein, und die
Komposition ihres Geruchs brannte sich in sein Gedächtnis.


Erst nach einer Weile bemerkte er Antonias irritierten Blick, und
ihm fiel auf, dass sie auf seine Erwiderung wartete, während er sich ihrem Duft
hingegeben hatte. Er räusperte sich und war froh, dass livrierte Diener die
Reste der Vorspeise abräumten, weil das ein wenig von seinem sicherlich
sonderbaren Verhalten ablenkte. Die Vorspeise hatte aus einem vergoldeten
Kuchen aus Pinienkernen bestanden, mit einer tiefschwarzen Schokoladensauce,
die einen verlockenden Duft verströmt und mit der Süße des karamelisierten
Kuchens kontrastiert hatte.


Nun trugen die Bediensteten zahlreiche Zwischengänge auf, allesamt
aufwendig mit exotischen Früchten und Blüten dekoriert. Schalen mit Zitronenwasser
wurden zum Reinigen der Hände gereicht.


Aus dem Augenwinkel bemerkte Giovanni, dass Antonia genauso unkonzentriert
in den herrlichen, üppigen Speisen herumstocherte wie er.


»Ich werde ebenfalls für längere Zeit in die Stadt ziehen«, warf
Giovanni ein, in dem Versuch, an die von ihm abgebrochene Unterhaltung wieder
anzuknüpfen. »Nach Venedig.«


»Das liegt nicht gerade auf dem Weg nach Frankfurt«, entgegnete
Antonia.


Sein Herz klopfte auf einmal heftig in seiner Brust. Was wollte sie
ihm damit sagen? Dass sie ihn wiedersehen wollte?


Er nahm all seinen Mut zusammen und hoffte inständig, keine Abfuhr
zu erhalten, als er ihr antwortete: »Nein, aber Frankfurt liegt auf dem Weg
nach Maastricht, und das wird mein nächstes Ziel sein.«


Antonia zog die Augenbrauen hoch. »Was führt dich nach
Maastricht?«


»Mein Onkel ist dort als Kaufmann tätig. Und so es meinen
Fähigkeiten entspricht, soll ich später bei ihm in die Lehre gehen.«


»Und entspricht es deinen Fähigkeiten?«


Er zuckte mit den Schultern. »Ich gestehe: Das Leben eines
Künstlers zu führen wäre mir lieber, nur fehlt mir leider ein entsprechendes Talent.
Ich hasse es, mit Menschen zu feilschen, vor allem mit denen, die ich nicht
riechen mag.«


Antonia kicherte leise, doch bevor sie etwas erwidern konnte,
kündete der Hausherr die Hauptgänge an, die unter dem Applaus der Gäste in den
Saal getragen wurden. Unter großen Bewunderungsrufen brachten die Bediensteten
zunächst das Schaugericht: zwei gestopfte weiße Pfauen mit aufgestellten
Rädern, aus deren offenen Schnäbeln unterschiedliche Zitrusdüfte drangen.


Die Isola Bella war bekannt für ihre weißen Pfauen, die der ganze
Stolz der schönen Gräfin waren.


Antonia konnte sich eine leise Bemerkung nicht verkneifen: »Die
armen Tiere. Lebend gefallen sie mir mehr.«


»Dafür duften sie jetzt besser«, erwiderte Giovanni, wieder ganz
er selbst und froh darüber, dass die vielfältigen Gerüche der Küche seine Sinne
von Antonias betörendem Duft ablenkten.


Antonia musste lachen. Allzu sehr lagen ihr die Vögel doch nicht am
Herzen, sonst hätte sie auf fast alle Speisen verzichten müssen, die an diesem
Abend serviert wurden, auch auf das klassische Blanc Manger, das zu ihren
Lieblingsgerichten zählte und als Nächstes aufgetragen wurde.


Sie wandte sich wieder Giovanni zu und bat ihn: »Bist du in der
Lage, mir zu sagen, was in diesem wunderbaren Blanc Manger alles drinsteckt?«


»Ich werde es versuchen.«


Er schloss die Augen und atmete tief ein.


Was er roch, waren nicht nur der Duft des Huhns und des Fischs, der
Mandeln, der Vanille und der Milch, sondern auch alle anderen Zutaten, selbst
die Gelatine.


Nach Giovannis Aufzählung probierte Antonia das klassische
Beilagengericht, noch bevor sie sich etwas von dem Fasan aufgeben ließ. Daraufhin
schenkte sie Giovanni einen bewundernden Blick. »Hast du vorher heimlich in
der Küche geschaut?«


»Du weißt, dass ich nicht schummle. Außerdem würde es mich
irritieren, würde ich die Zutaten sehen, statt sie zu riechen. Bei manchen weiß
ich noch nicht einmal, wie sie aussehen. Nur auf meine Nase kann ich mich
wirklich verlassen, meine Augen taugen längst nicht so viel.«


Antonia kannte keinen anderen, der so merkwürdig war wie dieser
junge Mann, doch gerade deswegen erregte er ihr Interesse. Er brachte sie zum
Lachen, obwohl er vom Charakter her eher ernst war. Viele attraktive adlige
junge Männer waren ihr schon vorgestellt worden, und die meisten hatten
Interesse an ihr gezeigt, aber zu keinem hatte sie sich bisher hingezogen
gefühlt. Giovanni dagegen faszinierte sie.


Gedankenverloren zerteilte sie das Fasanenfleisch auf ihrem Teller,
das stark nach exotischen Gewürzen duftete, und spießte genüsslich einen Bissen
auf die Gabel.


Der Schlag traf sie völlig unvermittelt. Es war Giovanni, der ihr
plötzlich einen leichten Hieb auf den linken Unterarm versetzte, als sie die
Gabel zum Mund führen wollte.


»Entschuldige, Antonia, wie dumm von mir«, sagte er laut, um
flüsternd hinzuzufügen: »Iss nichts von dem Fasan. Das Fleisch ist verdorben.
Ingwer, Kurkuma, Chili, Knoblauch, Kreuzkümmel, Safran und all die anderen
starken Gewürze überdecken den Geruch, aber ich kann ihn ganz deutlich
riechen.«


Erschrocken starrte Antonia auf ihren Teller. Außer der exotischen
Duftmischung konnte sie nichts riechen.


»Was hast du vor?«, wollte Antonia wissen.


»Zunächst dich davon abhalten, dieses Fleisch zu essen«,
antwortete Giovanni flüsternd, »und nachdem mir das hoffentlich gelungen ist,
werde ich mich umgehend mit meiner Großmutter beraten.« Er tupfte sich mit der
Serviette den Mund ab und erhob sich. »Entschuldige mich.«


Antonia schaute ihm verdutzt hinterher, stach gedankenverloren ihre
Gabel in den Fasan und ließ sie wieder sinken.


Auch Caterina hatte den Fasan nicht angerührt. Sie hatte zwar nicht
riechen können, dass das Fleisch verdorben war, aber ein Gefühl hatte sie
gewarnt.


Keine Sekunde zweifelte sie an der Botschaft ihres Enkels. Sie
musste die Gastgeberin warnen. Unauffällig ging sie zu Isabellas Platz und
sagte so diskret wie möglich: »Meine Teure, Ihr habt Euch mal wieder selbst
übertroffen! Darf ich Euch aber noch auf eine Sache aufmerksam machen?« Dann
flüsterte sie Isabella ins Ohr.


Die hielt Caterinas Worte zunächst für eine Unterstellung. Sie erhob
sich, begab sich mit Caterina in eine Ecke des Saals und sagte, um Beherrschung
ringend: »Das ist ungeheuerlich, was du behauptest!«


»Meine Liebe, glaube mir, dir mitzuteilen, dass dein Koch
verdorbenes Fleisch aufträgt, fällt mir nicht leicht. Doch du wolltest Giovanni
wegen seiner untrüglichen Nase hier haben und seine Fähigkeiten auf die Probe
stellen. Nimm diesen Hinweis als solche. Hat er unrecht, nimm keinen Rat von
ihm an. Wenn Giovanni aber richtigliegt – und in dieser Hinsicht vertraue ich
ihm voll und ganz –, solltest du schleunigst etwas unternehmen, ansonsten kannst
du hier morgen ein Krankenlager einrichten.«


Noch hatten sich nicht viele Gäste von dem Fasan genommen, die
meisten hatten sich passend zu dem Blanc Manger zunächst etwas weißes Fleisch
oder Fisch aufgeben lassen. Einige konnten dem Duft der exotischen Gewürze des
Fasans aber nicht widerstehen. Zudem bildete das pikante dunkle Geflügel einen
interessanten Kontrast zu der dezenten weißen Gelee-Beilage, und manch einer
der Herren dachte sicher an die Potenz steigernde Wirkung des Gerichts, die
nicht allein auf den üppig beigemengten Safran zurückzuführen war, sondern auch
auf das Geflügel selbst. Es stand im Ruf, die Manneskraft zu steigern, ebenso
wie die Trüffelbeigabe, eines von Caterinas Gastgeschenken, die zur Vorspeise
gereicht worden war. Jene Herren, die an diesem Abend noch etwas »vorhatten«,
griffen bei Fasan und Trüffel besonders beherzt zu.


Isabella erfasste die Situation und reagierte, ohne noch einmal mit
Caterina Rücksprache zu halten. Sie hielt die Bediensteten an, sofort alle
Teller abzuräumen, ebenso die Platten mit den Fasanen, um dann eiligst mit dem
nächsten Gang fortzufahren. Um die Gäste, von denen einige protestierten, abzulenken,
schlug sie mit ihrem Löffel gegen ihr Glas, um eine kurze improvisierte Rede zu
halten.


»Liebe Freunde, ich freue mich, dass ihr unserer Einladung gefolgt
seid. Vor allem möchte ich mich bei meinem verehrten Gemahl für diesen wundervollen
Abend bedanken. Ein Toast auf ihn!«


Isabella hob ihr Weinglas und prostete ihrem verdutzten Gatten zu.
Die Gäste folgten ihrem Beispiel und achteten kaum mehr darauf, wie die Speisen
und Teller abgetragen wurden.


Caterina war erleichtert, doch trotz ihres Vertrauens in die Nase
ihres Enkels war sie gespannt, wie es denen ergehen würde, die vor dem Genuss
des Fasans nicht mehr hatten bewahrt werden können. Während sie noch über die
möglichen Folgen sinnierte, waren die übrigen Gäste längst wieder in Genüsse
und Gespräche vertieft.


Auf das Blanc Manger folgten noch verschiedene weitere Fleisch- und
Fischgänge, und der Fasan war bald vergessen. Aus einem Tischbrunnen sprudelte
Orangenblütenwasser und sorgte für frischen Duft.


Giovanni hielt sich bei allen Gängen zurück, obwohl das Fleisch
ansonsten einwandfrei war. Er war zu sehr mit seiner Tischnachbarin und ihrem
einzigartigen Duft beschäftigt, um Appetit zu entwickeln. Selbst der frische
Orangenduft konnte ihn nicht ablenken.


»Giovanni, ist dir nicht gut?«, fragte Antonia, die seine
offensichtliche Appetitlosigkeit mit seiner Bemerkung über den Fasan in
Zusammenhang brachte.


Giovannis Antwort kam schnell, fast zu schnell, als müsste er sich
rechtfertigen: »Nein, nein, es ist nur die Schokolade, der Göttertrunk aus
den Wäldern Südamerikas, die mir nicht mehr aus dem Sinn geht, seit ihr
köstlicher Duft zu mir vorgedrungen ist. Ich kann nicht erwarten, von ihr zu
kosten.«


Mit diesen Worten hatte er genau die Wirkung erzielt, auf die er
gehofft hatte: Antonia war verwirrt. Die Süßspeisen waren noch nicht
aufgetragen, von heißer Schokolade keine Spur. Er hatte gewusst, dass Antonia
den hauchzarten Kakao-Duft, der aus der Küche herüberwehte, noch nicht
wahrnehmen konnte. Um alles in der Welt wollte er verhindern, dass sie auch nur
ansatzweise ahnte, dass seine Gedanken einzig um sie kreisten und ihr Duft, den
er nun schon seit Stunden genoss, ein Gefühl in ihm auslöste, das sich mit
jeder Minute fast schmerzlich steigerte. Zu neu war dieses Gefühl gegenüber
seiner einstigen Spielkameradin, als dass er damit hätte umgehen können.


 »Ich liebe Schokolade!«,
sagte Antonia, in der Hoffnung, ein annehmliches Thema für die Fortsetzung der
Konversation gefunden zu haben. »Aber weit und breit ist keine zu sehen, und
riechen kann ich sie auch nicht.«


Die Antwort auf ihre Bemerkung blieb Giovanni erspart, denn im
nächsten Moment trugen die Bediensteten köstlich duftenden heißen Kakao und
zahlreiche Süßspeisen in den Saal. Marzipantorten waren üppig mit Schokolade
überzogen und mit golden gebrannten Mandeln dekoriert, Pinien- und Pistazienbällchen
zu Türmen drapiert, Baisertorten auf hochstieligen Platten sahen aus wie
Wolken und weißes Nougat wie Sterne. Zwischen die Torten platzierten die Diener
duftende bunte Marzipanblüten und exotische Früchte, darunter Granatäpfel,
Bananen und Ananas. Der Tischbrunnen mit Orangenblütenwasser wurde durch einen
mit Rosenwasser ersetzt. Vergoldete Kannen in Form von antiken Gottheiten,
meist hoch zu Ross, zierten den reich gedeckten Tisch und dampften aus allen Öffnungen.
Die Livrierten öffneten Pferdemäuler oder andere illustre Extremitäten der
Tischstatuen mit Hilfe raffinierter Mechanismen und gossen daraus duftenden
heißen Kakao in die verschnörkelten Porzellantassen der Gäste.


Der Kakao war stark und süß und nicht mit Milch, sondern mit Wasser
gekocht und so wie ihn die Azteken als Liebestrunk bereiteten, gewürzt mit
Vanille und etwas Chili, erweitert um die Gewürze Nelke als blähungshemmenden
Zusatz und den ebenfalls als Aphrodisiakum bekannten Kardamom.


Giovanni atmete den Duft ein, bevor er einen tiefen Schluck nahm und
seine Kehle hinablaufen ließ. Sein Kopf war wie benebelt, obwohl er zuvor den
Wein nur in kleinen Schlucken genossen hatte. Aber er hätte es wissen müssen:
In dem Maße, in dem er besser riechen konnte als seine Mitmenschen, wirkten die
Düfte auch stärker auf ihn. Er fühlte sich wie in einem Rausch der körperlichen
Gier, entrückt von seiner Person.


Doch die Speisen und Getränke allein waren es nicht, die ihm die
Selbstkontrolle zu entziehen drohten; es war vor allem Antonias Körpergeruch,
der ihn benebelte, ihn in Verwirrung stürzte, der in ihm bislang unbekannte
Gefühlswallungen hervorrief. Er spürte das Blut in seinen Schläfen pochen, das
Herz raste, und jedes Körperhaar stellte sich vor Erregung auf.


Er sah, dass einige Gäste bereits aufgestanden waren, um sich nach
dem üppigen Mahl ein wenig im Garten in der kühlen Abendluft zu erfrischen.
Leicht schwindelig, aber entschieden, stand Giovanni auf und sagte zu Antonia:
»Entschuldige mich, aber ich muss mir ein wenig die Füße vertreten und frische
Luft um die Nase wehen lassen.«


Entgegen den Regeln des Anstands erhob sich Antonia ebenfalls. »Das
ist eine gute Idee, ich begleite dich.«


Caterina beobachtete mit skeptischem Blick, wie Antonia ihrem Enkel
folgte. Sie hatte auch gesehen, wie zuvor alle Farbe aus Giovannis Gesicht gewichen
war. Als er aufstand, hatte eigentlich sie ihn nach draußen begleiten wollen.
Da aber seine Tischnachbarin nicht von seiner Seite wich, ließ sie sich wieder
auf ihrem Platz nieder.


Es war Giovanni im Grunde nicht unangenehm, dass Antonia ihn in
den Garten begleitete, den er eigentlich am kommenden Morgen ganz in Ruhe hatte
»erriechen« wollen, jetzt aber zur Erholung seiner Sinne dringend aufsuchen
musste. Es war nur so, dass sich seine Sinne in Antonias Anwesenheit nicht
erholen konnten.


Hinzu kam, dass sie ausgerechnet durch einen Lustgarten wandelten,
der insbesondere liebende Paare inspirieren sollte. So war es kein Wunder, dass
genau das Gegenteil von dem eintrat, was Giovanni mit seiner Flucht hinaus in
den Garten hatte erreichen wollen.


Der Duft der Rosen verstärkte seine Erregung noch. Er suchte nahezu
verzweifelt nach etwas, das ihn vielleicht davon ablenkte, doch erspähte er im
Dickicht ringsum nur die Umrisse von ineinander verschlungenen Leibern; und
dann roch er den Erguss eines stürmischen Liebhabers unter einem Rosenbusch.


Ohne Antonia zu warnen, wirbelte er auf dem Absatz herum und rannte
davon, und ohne sich zumindest von seinen Gastgebern zu verabschieden oder
überhaupt in den Speisesaal zurückzukehren, stürzte er in sein Zimmer.


Bevor er sich ins Bett legte, wusch er sich das Gesicht mit
Lavendelwasser und atmete tief durch. Die körperliche Anziehungskraft zu dem
Mädchen war so stark gewesen, dass er beinahe die Beherrschung verloren hätte.
Ihren einzigartigen Duft hatte er für immer in seinem Kopf gespeichert und
würde ihn unter Tausenden wiedererkennen.


Schlaf fand er in dieser Nacht kaum. Der Gedanke, dass er das zarte
Band zu Antonia jäh zerschnitten hatte, betrübte ihn zutiefst. Er hatte mit
seinem ungeziemenden Abgang gegen alle Regeln des Anstands verstoßen, und er
war ziemlich sicher, dass er nie wieder in den Genuss kommen würde, ihren
einzigartigen Duft zu atmen. Und dass jemals ein anderes weibliches Wesen
ähnliche Sehnsüchte in ihm auslösen würde, hielt er für äußerst
unwahrscheinlich.


Seine Verzweiflung schmerzte ihn fast körperlich.


Antonia hatte die Liebenden unter dem Rosenbusch noch nicht
entdeckt, als Giovanni die Flucht ergriff. Sie war zugleich erschrocken und
gekränkt über den unhöflichen plötzlichen Abgang ihres Begleiters.


Einen Moment stand sie wie erstarrt, dann entschied sie, auf keinen
Fall die gleiche Richtung einzuschlagen wie zuvor Giovanni. Unter keinen
Umständen wollte sie den Eindruck erwecken, hinter ihm herzulaufen.


Sie ging ein paar Schritte in die entgegengesetzte Richtung und ließ
sich auf einer Marmorbank neben dem Rosenbusch nieder, wo sie die Tränen der
Enttäuschung nicht länger zurückhalten konnte.


Erst da nahm sie die Liebenden unter dem Busch wahr.


Zwischen Giovannis Abgang und ihrer Entdeckung waren nur wenige
Sekunden vergangen, sodass das Paar noch in der Vereinigung verharrte. In
Antonias soeben kurz verspürter Abneigung gegen Giovanni mischte sich auf
einmal eine Spur von Mitleid. War es vielleicht das Liebespaar gewesen, das den
jungen Mann vom Lande so verschreckt hatte, dass er weggerannt war?


Antonia konnte es kaum glauben. Sie selbst hatte bei größeren
Feierlichkeiten schon häufig Pärchen hinter Büschen gesehen, die sich unter
raschelnden Röcken vereinigten.


Antonia ging zur Festtafel zurück und war nur wenig erstaunt, dass
der linke Platz neben ihr frei war. Sie hoffte inständig, dass sich ihre Eltern
nach Beendigung des Festessens nicht mehr allzu lange aufhalten wollten.


Zumindest diese Hoffnung sollte sich erfüllen.


Die Brentanos pflegten Handelsbeziehungen in Italien und Deutschland,
aber auch in Frankreich. Ihr Weg sollte diesmal entlang der Handelsstraße vom
Lago Maggiore über den Simplonpass führen.


Die eingeplante Zwischenstation bei den Farinas in Santa Maria
Maggiore hatte Antonia bislang wenig interessiert, doch der vergangene Abend
hatte dies schlagartig geändert.


Vielleicht würde sie von Giovannis Familie mehr über den Grund für
sein merkwürdiges Verhalten erfahren. Es war zwar ausgeschlossen, sie direkt
danach zu fragen, aber sie würde schon einen Weg finden, zumindest in Erfahrung
zu bringen, ob er vielleicht ein anderes Mädchen hatte oder manchmal einfach
nur ein wenig seltsam war – was Antonia hoffte.


Mit diesen Gedanken und leicht verwirrt von den Geschehnissen des
Abends, begab sie sich schließlich zur Nachtruhe.




7. Kapitel


Der gelbe Enzian –
Gentiana lutetia


König Genthios, der letzte illyrische König,
der um 180 vor Christus regierte, soll die Heilkraft des Enzians entdeckt haben, so hat es
Plinius der Ältere überliefert. Die Kraft dieser Bergpflanze steckt in der
Wurzel und die bitterherben Wirkstoffe stimulieren den Appetit und helfen bei
Fieber, Magenbeschwerden, Gicht und vielem mehr. Viele Aperitifs vom Aperol,
bis zum französischen Suze haben ihren charakteristischen bitteren Geschmack
vom Enzian.


Isola Bella, Januar 1700


Giovanni erwachte nach einem kurzen, sehr unruhigen Schlaf
vom Klopfen eines Bediensteten. »Das Frühstück ist gerichtet, Signor Farina.
Die Gräfin erwartet Euch im Salon.«


Giovanni brauchte einen Moment, um zu realisieren, wo er war. Sein
Schädel brummte vom Alkohol, den er nicht gewohnt war, hinzu kamen der Schlafmangel
und die erdrückende Fülle an Düften, die er in seinem Kopf gespeichert hatte.


»Ich komme sofort!«, entgegnete er so gefasst wie möglich.


Stück für Stück kehrte die Erinnerung an den vergangenen Abend
zurück, während er seine Morgentoilette mit den spärlich vorhandenen Utensilien
und vor allem ohne Wasser vollzog. Erneut packte ihn die Verzweiflung, als er
sich an seinen unschicklichen Abgang entsann.


Seine Großmutter und Gräfin Isabella warteten bereits im Salon. Als
Caterina ihren Enkel erblickte, ging sie erschrocken zu ihm. »Hattest du etwa
doch schon vom Fasan gegessen?«


Giovanni schüttelte den Kopf. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er
begriff, dann sah er Isabella an. Trotz ihrer perfekt aufgetragenen Schminke
hatte die Nacht auch bei ihr Spuren hinterlassen. Die Erinnerung kam
schlagartig zurück.


»Gräfin, wie geht es den Gästen?«, wollte er nun unumwunden und
ohne höfliche Begrüßungsfloskeln wissen. Die Gräfin sah ihm die Unhöflichkeit
nach und ging mit gleicher Direktheit auf die Frage ein.


»Giovanni, ich bin dir und deiner Großmutter zu großem Dank
verpflichtet. Du hattest recht, das Fleisch war verdorben, und so haben wir
jetzt ein paar sehr kranke Gäste hier. Und leider hat auch mein Gemahl davon
gegessen. Gott sei Dank befindet sich niemand in lebensbedrohlichem Zustand.
Deine Großmutter war so freundlich, Enzianwurzeln und ein paar andere Kräuter,
die sie eigentlich mit nach Venedig bringen sollte, für die Zubereitung eines
Heiltrunks zur Verfügung zu stellen. Der Medicus muss gleich hier sein.«


Dann trat sie einen Schritt vor und ergriff Giovannis Hände. »Ohne
dich wäre das Festessen in einer Katastrophe geendet. Die Familie Brentano
lässt dir sogar ganz besonderen Dank ausrichten, da du ihre Tochter vor einer
Vergiftung bewahrt hast.« Und mit einem leise verschwörerischen Ton fügte sie
hinzu: »Und Antonia lässt dich ihrerseits grüßen.«


Giovanni murmelte verlegen ein »Danke«.


Sie setzten sich an den Frühstückstisch, und Caterina wandte sich an
Isabella: »Meine Liebe, du weißt, dass wir noch einen weiten Weg vor uns haben
und heute weiterreisen müssen. Giovanni wird dich sicher gern bei deinem
Gartenvorhaben unterstützen, aber lass es bitte nicht zu spät werden.«


Isabella legte die Hand auf den Arm der Freundin. »Sobald Giovanni
mit dem Frühstück fertig ist, werde ich mit ihm in den Garten gehen.«


Giovanni nickte beglückt: »Gräfin Isabella, ich freue mich darauf,
Euch zu Diensten sein zu können.«


Giovanni hatte die Orangerie bereits bei der Ankunft gesehen
und deren Gestaltung bewundert. Bisher hatte er nur wenige dieser aufwendigen
Anbauten mit den riesigen Glasfenstern zu Gesicht bekommen und bestimmt noch
nicht einen derart opulenten Wintergarten.


Perfekt schmiegte er sich an den Palast. Ebenso beeindruckt war er
von der Fassade, die von prächtigen Muschelornamenten und Statuen schmückt
wurde.


Jetzt, im Sommer, war die lichte Halle nahezu leer, die Orangen- und
Zitrusbäume standen in geometrischer Anordnung vor dem Gebäude, und nur ein
schwacher Duft wehte von den Kübelpflanzen herüber.


»Du kannst dir bestimmt denken, was ich von dir möchte«, sagte
Isabella, die ihn begleitete.


Giovanni nickte, dann zählte er die herrlich duftenden Zitrussorten
auf, die für die Herstellung von Ölen verwendet wurden – Bergamotte, Neroli, Pomeranzen,
Zedern und zahlreiche andere Arten – und deren jeweilige Spezifikation.


Isabella war beeindruckt.


»Darf ich?«, fragte Giovanni und zeigte dabei auf einen
medischen Apfel, einen Citrus medica.


Isabella nickte.


Als hätte er nie etwas anderes getan, als Zitrusfrüchte zu prüfen,
roch Giovanni zunächst an der unverletzten Schale und fuhr dann mit dem Nagel
seines Daumens kräftig über die wachsige Oberfläche, bis er die oberste Schicht
abgekratzt hatte. Erneut prüfte er den Duft jener Frucht, die bereits in der Antike
von den Römern kultiviert worden war.


Derart verfuhr er mit allen anderen Fruchtsorten der Orangerie der
Isola Bella.


Nachdem er auch die Zitronatzitrone – die Citrus
aurantium –, die Bergamotte – die Cedrato Bergamotto – und die
seltsam anmutende »Hand des Buddha« olfaktorisch geprüft hatte, bat er um
Schreibwerkzeug, indem er sagte: »Verehrte Gräfin, ich werde wohl noch eine
ganze Weile hier beschäftigt sein und kann mir nicht alle Eindrücke merken. Ich
muss mir Notizen machen, um Euch später umfassend Auskunft erteilen zu
können.«


»Selbstverständlich«, antwortete Isabella und rief einen
Bediensteten mit einem Handzeichen herbei.


»Dürfte ich Euch auch um etwas frisch gemahlenen Kaffee bitten?«,
fragte Giovanni.


»Kaffee?« Die Gräfin zog die Augenbrauen hoch.


»Ja, Kaffee«, Giovanni nickte. »Und ein Messer.«


»Bringt dem jungen Herrn alles, was er benötigt!«, befahl die
Gräfin dem herbeigeeilten Bediensteten, ohne weiter nachzufragen. Dann kündigte
sie an: »Ich werde nach deiner Großmutter sehen.«


Mit diesen Worten legte Isabella das Schicksal ihrer kostbaren
Hesperiden in die Hände des jungen Mannes.


Giovanni war wie im Rausch, während er die Früchte prüfte,
manchmal auch Blüten und Blätter. Eifrig notierte er sich jedes Detail, das ihm
auffiel. Dann hielt er inne, fächelte sich frische Luft zu und atmete tief
durch, roch an einer weiteren Frucht und schüttelte den Kopf.


Er brauchte dringend den Kaffee, um weiterarbeiten zu können, doch
noch bevor das Hausmädchen mit dem Tablett erschien, wusste er, dass er noch
warten musste, denn ihm wurde nicht das gebracht, was er brauchte.


»Wieso bringt man mir keinen frisch gemahlenen Kaffee?«, rief er
ungehalten, was sonst nicht seine Art war. Er erschrak selbst über seinen
barschen Ton.


Dem Mädchen fiel vor Schreck beinahe das Tablett aus den Händen.
»Verehrter Signor Farina, der Kaffee ist bestimmt ganz frisch.«


»Oh, ich verstehe«, sagte er entschuldigend. »Ein
Missverständnis, es ist meine Schuld.« Dann erklärte er: »Ich will keinen
Kaffee trinken, ich hatte um frisch gemahlenen Kaffee gebeten – eine kleine
Dose davon.«


Das Dienstmädchen murmelte ein »Entschuldigung!« und ging zurück
in die Küche. Wenig später brachte sie eine Dose mit eigens für Giovanni
gemahlenem Kaffee.


Giovanni nahm den Deckel ab und inhalierte zufrieden den Kaffeeduft.
Es gab nichts Besseres als den Duft frisch gemahlener Kaffeebohnen, um die
Nase zu neutralisieren. Nun konnte er die Düfte der einzelnen Zitrusfrüchte
wieder genau charakterisieren und sie mit den in seinem Hirn gespeicherten
Düften der Südfrüchte vergleichen.


Er erschnüffelte weit mehr als hundert Zitrussorten, wobei er
zunächst die wertvollen Schalen der Zitronat- und Bergamottsorten prüfte, um
danach das Innere der süßen und saftigen Früchte zu testen, indem er diese
aufschnitt.


Die Düfte beflügelten seinen Geist und ließen alle Schwermut, die
noch von der vorherigen Nacht auf ihm lastete, weichen. Am Ende seiner Arbeit
hatte er ein ganzes Buch mit zum Teil kryptischen Hinweisen verfasst.


Als er damit fertig war, kehrte er in den Salon zurück.


»Du scheinst dich in der Orangerie gut erholt zu haben«,
neckte ihn seine Großmutter. »Auf jeden Fall hast du jetzt wieder etwas Farbe
im Gesicht.«


Giovanni ging nicht darauf ein, sondern übergab der Gräfin seine
Notizen. »Hier sind die Arten- und Sortennamen aufgeführt, dazu meine Dufteinschätzung
und eine Auflistung anderer Qualitäten der entsprechenden Sorte. Ich habe auch
die jeweils infrage kommenden Händler aufgeführt, aber in dieser Hinsicht kennt
sich Signor Brentano sicherlich besser aus. Und hier ist noch eine Liste von
Düften, welche die Zitrusdüfte ergänzen, sie unterstreichen, aber nicht
erschlagen. Ob diese Pflanzen eher in Eurem Garten oder Eurer Orangerie
gedeihen, vermag ich nicht zu sagen, da meine gärtnerischen Kenntnisse eher
bescheiden sind.«


»Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll«, erwiderte die Gräfin.
»Die Orangerie liegt mir sehr am Herzen, und ließe sich ihr Duft noch
verfeinern, wäre ich überglücklich. Brauchst du irgendwann einmal
Unterstützung, zögere nicht, dich an mich zu wenden. Ansonsten freue ich mich
immer, wenn du mich mit deinem Besuch beehrst.« Die Gräfin wandte den Kopf und
sah ihre Freundin an. »Caterina, du weißt, dass das natürlich auch für dich
gilt.«


»Giovannis Arbeit hat länger gedauert, als ich gedacht hatte, und
es ist spät geworden«, sagte Catarina und wollte sich erheben.


Isabella machte eine beschwichtigende Geste. »Ich habe mir erlaubt,
eure Unterkünfte auf der Reise zu organisieren. Heute werdet ihr in unserer
Burg in Arona nächtigen; bis dorthin schafft ihr es noch bequem. Alles Weitere
ist ebenfalls vorbereitet.«


Ihren weiteren Wunsch, der die effektivere Gestaltung des
Lustgartens betraf, hielt Isabella taktvoll zurück. Vielleicht würde sie
Giovanni später einmal darauf ansprechen, wenn er in Venedig seine Erfahrungen
gemacht hatte. Denn sein seltsames Verhalten am Abend zuvor war auch ihr aufgefallen.
Also verabschiedete sie sich herzlich von Caterina und ihrem Enkel und bat
nachdrücklich um eine baldige Wiederholung des Besuchs.


Während der kurzen ereignislosen Reise bis Arona war Giovanni
noch schweigsamer als sonst. Seine Gedanken kreisten um Antonia und den denkwürdigen
Abend. Das Schicksal des Kochs, der den verdorbenen Fasan zubereitet hatte, war
längst entschieden.


Noch bevor sie das Stadttor von Arona passierten, konnten sie den
Richtplatz sehen. Der Koch trug noch dieselbe Kleidung wie am Abend des
Festessens. Auf seinen toten Körper, der am Galgen hing, blickte aus über
dreißig Metern Höhe der heilige Carlo Borromeo. Es war die größte Statue der
Welt, seine Macht schien allgegenwärtig.


Giovanni fröstelte es nicht nur beim Anblick der Leiche, sondern
auch angesichts der gigantischen Skulptur.




8. Kapitel


Laudanum – die Alltagsdroge des Barock

In Wein gelöstes Opium, mit Gewürzen aromatisiert.


»In dir verehr ich Menschenwitz und Kunst.


Du Inbegriff der holden Schlummersäfte,


Du Auszug aller tödlich feinen Kräfte,


Erweise deinem Meister deine Gunst!


Ich sehe dich, es wird der Schmerz gelindert,


Ich fasse dich, das Streben wird gemindert,


Des Geistes Flutstrom ebbet nach und nach.


Ins hohe Meer werd’ ich hinausgewiesen,


Die Spiegelflut erglänzt zu meinen Füßen,


Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag …«


Johann Wolfgang von Goethe über Laudanum


Santa Maria Maggiore, Frühjahr 1700


Bernardo hatte all die Wut in den Wurf gelegt, die er auf
Giovanni empfand, als er der Kutsche der Farinas den Stein
hinterhergeschleudert hatte. Nun lag der Stein vielleicht immer noch dort auf
der Straße, doch Bernardos Zorn war kein bisschen geringer geworden. Auf dem
Weg nach Hause hatte er jeden, der ihm begegnete, grundlos angeschrien. Er
musste daheim bleiben, während Giovanni hinaus in die weite Welt zog, und dafür
hasste er ihn nur noch mehr.


Er sagte sich, dass sein Widersacher endlich abgereist war und er
doch eigentlich froh sein müsse, Giovanni los zu sein. Doch das konnte seine
Stimmung kein bisschen heben.


Es waren düstere Wochen, und Bernardo wurde bei jeder Kleinigkeit
wütend. Erst als die Tage wieder länger wurden und er seine überschüssigen
Kräfte bei der Feldarbeit einsetzen konnte, wurde er wieder etwas ruhiger.


Doch dieser Zustand war nur von kurzer Dauer, dann drang der
Dorfklatsch an seine Ohren, der besagte, dass Giovanni als großer Held gefeiert
werde, denn er habe nicht nur die Familie Borromeo, sondern die halbe Stadt
Stresa vor dem sicheren Tod bewahrt.


Bernardo dachte nicht daran, dass die Nachricht, so wie sie ihn
erreichte, sicher übertrieben war, denn allein die Tatsache, dass Giovanni rund
um den Lago Maggiore bis hinauf ins Vigezzo-Tal in aller Munde war, brachte ihn
zur Weißglut. Er hasste Giovanni Farina mehr als jeden anderen.


Und der Grund für diesen Hass war glühender Neid! Alles, was
Giovanni bekam, stand eigentlich ihm zu, davon war Bernardo überzeugt. Denn war
er nicht wesentlich begabter, stärker, intelligenter und auch attraktiver als
der schmächtige Bursche aus der Sippe der Farinas?


Und er, Bernardo, würde nur den mickrigen elterlichen Hof erben und
sollte sein Dasein als Bauer fristen. Das war ungerecht und stank zum Himmel!


Stank zum Himmel – bei dem Gedanken musste er schmunzeln. Giovannis
erbärmliche Angst vor Gerüchen hatte es ihm stets leicht gemacht, ihn zu
verschrecken. Allein mit seinem Körpergeruch hatte Bernardo ihn manchmal
vertreiben können, und das, obwohl so manches Mädchen offensichtlich Gefallen
an seinem männlichen Duft fand.


Und plötzlich musste er gar laut lachen: Dieses Muttersöhnchen
hatte überhaupt keine Ahnung, nach was sich ein Mädchen sehnte. Und ausgerechnet
der wollte nach Venedig, ins Sündenbabel!


In seinen wirren Gedanken nahm Bernardo kaum noch wahr, was um ihn
herum geschah. Er bewegte sich wie durch einen leichten süßen Nebel, ein Zustand,
den er mit Laudanum und Wein aufrechtzuerhalten suchte. Das Leben war ihm
ansonsten gänzlich unerträglich geworden. Er konnte sich nicht einmal mehr
erinnern, wann er das letzte Mal völlig nüchtern gewesen war.


An einem klaren Frühjahrstag wandelte er ziellos durch Santa Maria
Maggiore und warf einen verächtlichen Blick auf das Haus der Farinas. Unruhe
hatte ihn erfasst und trieb ihn durch die Dorfgassen. Es war sein freier
Samstagnachmittag.


Er hatte das Dorf schon fast durchquert, da fiel sein Blick auf das
verwahrloste Gebäude ein wenig außerhalb, und er fasste einen Entschluss. Er
machte kehrt und eilte kurz zurück nach Hause, holte die Laudanumflasche aus
ihrem Versteck und schluckte die letzten Tropfen. Dann nahm er sich ein paar
Münzen und begab sich auf direktem Weg ins Bordell.


Eines der Mädchen stand in aufreizender Pose im Gang; es schien,
als hätte sie Bernardo erwartet, obwohl dieser das sündige Haus zum ersten Mal
betreten hatte. Die zusätzliche Dosis Laudanum hatte ihn hemmungslos gemacht,
und er nahm die Hure mit einer Brutalität, die ihn anschließend selbst
überraschte. Diese verlangte wegen seiner Grobheit den doppelten Preis, doch
das war es ihm wert. Denn er fühlte sich erstaunlich ruhig, als hätte er den
größten Teil seines Hasses bei dem Mädchen gelassen.


Ohne sich der angebotenen Waschschüssel zu bedienen, zog er sich an
und machte sich auf den Weg zu seiner Tante Paola.


Paola erschrak, als sie Bernardo kommen sah: Im ersten Moment
hatte sie geglaubt, Paolo Feminis vor sich zu haben!


So wie Bernardo aussah und sich bewegte, bestand kein Zweifel daran,
dass er Paolo Feminis’ Sohn war. Gut, dass bislang offenbar nur ihr diese
Ähnlichkeit aufgefallen war. Der Junge tat ihr leid, und sie fühlte etwas wie
mütterliche Gefühle für ihn, als er sich ihr wankend näherte. Diese verschwanden
jedoch sofort, als sie Bernardo roch.


Sie bemühte sich um einen beherrschten Ton, als sie ihn mit den
Worten empfing: »Wenn du mich das nächste Mal besuchst, bist du nüchtern!«
Sie rümpfte die Nase, bevor sie ungehalten fortfuhr: »Und bevor du das
Hurenhaus verlässt, reinigst du dich – vor allem, wenn du anschließend zu mir
kommst!« Sie sah ihm fest in die Augen: »So, wie du aussiehst, sollte ich
dir besser kein Laudanum mehr verkaufen!« Sie stand noch immer in der Tür und
setzte etwas versöhnlicher nach: »Aber komm erst einmal rein und setz dich.«


Verwirrt von der unerwarteten Strafpredigt, betrat er das kleine
Haus und blieb in der Stube stehen. Er überging Paolas Bemerkung über das
Laudanum und begrüßte seine Großtante ausgesprochen höflich. »Ich hoffe, es
geht dir gut. Meinem Großvater leider gar nicht, wie du weißt, und darum bitte
ich dich, ein paar Tropfen für deinen armen Bruder zu erübrigen. Du weißt, wie
sehr ihn die Schmerzen plagen und dass er das Laudanum braucht.«


Paola ließ sich von dem schlecht gespielten Theater nicht
beeindrucken und schüttelte mit besorgter Miene den Kopf, dann forderte sie ihn
auf: »Setz dich bitte.«


Als Bernardo am Tisch Platz genommen hatte, schenkte sie für ihn und
sich selbst dampfenden Kräutertee ein, den sie gerade gekocht hatte. In der
gemütlichen Stube breitete sich der zitronig duftende Dampf des Melissentees
aus und erzeugte eine wohlige und beruhigende Atmosphäre.


Paola entspannte sich ein wenig und setzte sich zu ihm an den Tisch.
»Ich werde deinem Großvater das Laudanum persönlich vorbeibringen. Mein Bruder
wäre schon längst unter der Erde, wenn er die Mengen an Laudanum zu sich
genommen hätte, die ich dir in letzter Zeit verkauft habe. Deine Augen sprechen
Bände. Du bist süchtig danach.«


Bernardo wollte protestieren, doch Paola wischte mit einer Geste
alle fadenscheinigen Erklärungen hinweg, noch bevor er sie hervorbringen
konnte, und ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Es ist sinnlos zu leugnen. Wenn du
jemals etwas im Leben erreichen willst, musst du klar im Kopf sein.«


Er lachte abfällig: »Etwas erreichen? Auf dem Acker brauch ich
keinen klaren Kopf. Bei der stumpfsinnigen Arbeit ist es nur gut, wenn ich
nicht darüber nachdenke.«


Wütend rührte er in seinem Melissentee, den er am liebsten gar nicht
angerührt hätte. Aber seine Tante übte eine unerklärliche Autorität auf ihn
aus, die sein Vater mit all seinen Prügeln nie erreicht hatte. So trank er brav
den Tee und beruhigte sich ein wenig.


»Ist dir nie in den Sinn gekommen, dass du dein Schicksal selbst in
die Hand nehmen könntest?«, fragte Paola.


Wieder lachte Bernardo. »Kannst du mir verraten, wie ich das
anstellen soll? Soll ich durch die Gegend ziehen so wie die ganze
Schornsteinfegerbande? Schönes Schicksal!«


Paola verzog das Gesicht. »Ich hasse es, wenn sich jemand in
Selbstmitleid ergeht. Du wärst nicht der Erste, der draußen sein Glück
versucht, ohne den Rückhalt von Geld und Familie, und du wärst auch nicht der
Erste, der es findet.«


»So wie Paolo Feminis etwa, den ihr dem Schornsteinfeger verkauft
habt?«, schleuderte Bernardo seiner Großtante zornig entgegen und rührte
damit in der Wunde.


Es kam selten vor, dass Paola sich nicht im Griff hatte, aber die
Erinnerung an den Tag, an dem Paolo Feminis das Dorf verlassen musste, berührte
sie sehr. Leicht zitternd hob sie ihre Teetasse und trank sehr bedacht ein paar
Schlucke, bevor sie antwortete: »Du glaubst also auch, dass ich daran
beteiligt war!« Sie musste tief Luft holen, bevor sie weitersprechen konnte:
»Du weißt, dass ich Paolo, den Sohn meiner Schwester Domenica, nach ihrem Tod
bei seiner Geburt großgezogen habe wie mein eigenes Kind. Aber es war nicht
immer leicht. Paolo war genauso jähzornig wie du, und er war wilder als alle
anderen Jungen in seinem Alter. Aber nicht ich war es, die ihn weggeschickt
hat, es war sein Vater. Er hat Paolo immer für den Tod seiner Frau verantwortlich
gemacht.« Sie schüttelte den Kopf. »Als ob ein Säugling überhaupt Schuld an
irgendetwas haben könnte!«


Nachdenklich schaute sie ihren Großneffen an, der nun genauso alt
war wie ihr Ziehsohn, als er das Dorf hatte verlassen müssen.


»Und dann?«, fragte Bernardo ungeduldig. Es überraschte sie ein
wenig, dass ihn die Geschichte auf einmal tatsächlich zu interessieren schien.


»Eines Tages hat er Lucia, die Nachbarstochter, angeblich fast mit
einem Stein erschlagen. So hieß es jedenfalls. Ja, du hast richtig gehört:
Lucia, Giovannis Mutter. Dabei hätte er ihr nie ein Haar gekrümmt.« Sie beugte
sich leicht vor. »Er hat sie angebetet.«


»Warum hieß es dann, er habe sie fast erschlagen?«


»Weil es so aussah. Er kniete über ihr, mit einem großen Stein in
der erhobenen Hand.«


»Aber warum?«


»Paolo war genauso jähzornig wie du.«


Während Paola dies sagte, sah sie Bernardo fest in die Augen, bevor
sie mit sehr milder Stimme fortfuhr: »Nach außen wild und grob, doch im
Herzen weich und empfindsam. Er hat Lucia seine Liebe nie gestanden; sie
waren ja beinahe noch Kinder, nicht viel jünger als du.«


»Ich bin kein Kind mehr«, sagte Bernardo empört.


»Jedenfalls waren sie sehr jung. Für Lucia war Paolo nur der Junge
aus der Nachbarschaft. Und als ihr dann Giovanni Antonio Farina nicht mehr von
der Seite wich, erfuhr natürlich auch Paolo, dass der begehrteste Junge aus dem
ganzen Tal und aus der einflussreichsten Familie im weiten Umkreis ihr, der
kleinen Lucia, den Hof machte. Das konnte Paolo nicht verwinden, und es
bedurfte nur eines nichtigen Anlasses, dass seine Wut gegenüber Lucia explodierte.
Aber er hätte ihr nie wirklich etwas angetan.« Paola seufzte schwer. »Mein
Schwager sah das jedoch anders. Nach dem Vorfall hat er Paolo sofort weggeschickt.
Ich konnte absolut nichts dagegen unternehmen.«


Bernardo schwieg zunächst. Er hatte seine Tante Paola nie richtig
kennengelernt, stellte er fest. Sie war bei Weitem nicht so hartherzig wie die
anderen Erwachsenen in seiner Familie. Schließlich wollte er wissen: »War es
wegen Paolo, dass du keine eigenen Kinder hattest?«


Sie nickte und musste die Tränen unterdrücken. Hastig nahm sie einen
Schluck Tee. Als Paolo damals weggeschickt wurde, hatte es ihr das Herz
gebrochen. Doch Paolos Vater hatte kein Erbarmen gezeigt, schien beinahe
erleichtert, seinen Sohn endlich loszuwerden. Seither hatte Paola ihre wahren
Gefühle verborgen. Niemand sollte ihre Tränen sehen.


Daher fuhr sie nun energisch fort: »Und du – du hast kein Recht,
über Familien, die ihre Kinder wegschicken, schlecht zu reden. Manchmal geschieht
es aus purer Not. Ihr hattet immer genug zu essen, und du kannst sogar zur
Schule gehen. Du hast keine Ahnung, wie schwer das Leben sein kann!«


Bernardo fühlte sich unbehaglich, aber bevor er etwas erwidern
konnte, fuhr seine Großtante fort: »Als Paolo gehen musste, war er vierzehn,
also eigentlich dem Alter der Kinder entwachsen, nach denen die
Schornsteinfegermeister suchen. Aber in diesem Jahr war die Ernte reich
gewesen, und es gab kaum eine Familie, die eines ihrer Kinder wegschicken
musste, weil es nicht genug zu essen gab. Daher mangelte es den
Schornsteinfegern an Gehilfen, was Paolos Schicksal besiegelte. Ich konnte
nichts machen, sein Vater hatte das Recht, über sein Schicksal zu bestimmen.
Als Paolo fort war, habe ich es in Crana nicht mehr ausgehalten. So bin ich
hierher, in die Nähe meines Bruders gezogen. Paolos Vater sollte nicht mehr
erfahren, wie es seinem Sohn ergangen ist. Den folgenden Winter hat er nicht
überlebt. Als Paolo im nächsten Sommer zurückkam, war sein Vater bereits tot.
Jeden Sommer kam er wieder, bis ich ihm riet, für eine Weile fortzubleiben.«


Paola biss sich auf die Lippen. Bernardo durfte niemals erfahren,
dass Paolo sein Vater war, und so war sie froh, dass er auf ihre letzte
Bemerkung nicht näher einging.


»Was machte er dann?«


Bernardo stellte die Frage halbherzig. Er hatte inzwischen das
Interesse an Paolo Feminis’ Geschichte verloren, wollte seine Tante aber nicht
verärgern.


»Manche Schornsteinfegergehilfen gehen in der warmen Jahreszeit
nach Paris und verkaufen dort Waren aus ihrer Heimat. Ich habe schon so manchem
von ihnen meine Aquae mirabiles verkauft, die sie
dann wiederum dort zum Verkauf angeboten haben.«


»Ich dachte, Italienern sei es untersagt, dort Handel zu treiben.«


Paula lächelte. »Den Schornsteinfegern nicht, und zwar seit Oktober
1612. Damals war ein Schornsteinfegerkind
aus unserem Dorf – Giacomo Pido – in Paris, um die Schornsteine des Louvre zu
reinigen. Dabei wurde er versehentlich Zeuge einer Verschwörung gegen den
König. Der Monarch – Ludwig XIII. – war damals viel
jünger als du jetzt, gerade mal elf Jahre alt, und sein Vater, Heinrich IV., zwei Jahre zuvor ermordet worden. Daher regierte die
Mutter des jungen Königs, Maria de’ Medici, und machte sich in dieser Zeit
nicht nur Freunde. Jedenfalls belauschte Giacomo, als er in einem der Kamine
steckte, um diesen zu reinigen, ein paar Verschwörer, die ein übles Komplott
schmiedeten, mit dem Ziel, den König zu ermorden und damit auch die Regentin
loszuwerden. Durch die Warnung des Schornsteinfegers konnte die Verschwörung
vereitelt werden, und zum Dank gewährte Maria de’ Medici Giacomo und seinen
Landsleuten das Recht, Kurzwaren und sonstige Artikel als reisende Händler in
Paris zu verkaufen.«


Bernardo war nun doch neugierig geworden: »Also ging Paolo die
Sommer über nach Paris?«


»So ist es. Meist kam er im Frühsommer kurz hierher, um
verschiedene Aquae mirabiles abzuholen, die er dann
in Paris verkaufte. So ging das ein paar Jahre.«


»Und dann?«


»Ging er nach Köln.«


»Ah, Köln – das Rom des Nordens.«


Paola nickte. »Ja, er ging nach Köln zu seiner Tante Caterina. Kurz
nachdem Paolo weggeschickt worden war, besuchte sie uns hier. Ihr Mann war
gerade gestorben, sie selbst hatte keine Kinder, und so hoffte sie, dass ihr
Bruder oder ihr Neffe ihr nach Köln folgen würde, um sie in ihrem Laden zu unterstützen.
Doch als sie ankam, war auch ihr Bruder gerade gestorben, die Erde auf seinem
Grab noch feucht. Und Paolo war weg. Ich versprach ihr, sollte sich die
Gelegenheit ergeben, Paolo nahezulegen, zu ihr nach Köln zu gehen, doch stieß
ich zunächst auf taube Ohren. Das Vagabundenleben gefiel Paolo. Erst als er
sich hier gar nicht mehr sehen lassen durfte, konnte ich ihn überreden, nach
Deutschland zu gehen.«


»Wer ist diese Tante? Kenne ich sie?«


»Sie gehört nicht zu deiner engeren Familie. Sie hieß Caterina
Feminis und seit ihrer Heirat Bernardi. Warum? Willst du nach Köln?« Bei der
Vorstellung, dass Bernardo den ganzen Tag brav hinter einer Theke stehen und
Waren verkaufen würde, musste sie schmunzeln.


Das machte Bernardo wütend. Auch auf die Gefahr hin, das erhoffte
Laudanum nicht mehr zu bekommen, hieb er mit der Faust auf den Tisch, dass der
Tee in seiner Tasse überschwappte. »Na und? Und wenn es so wäre?«


Paola zuckte zusammen. Sie stand auf und wies zur Tür: »Du kannst
gern gehen!«


 Bernardo reagierte nicht. Er
hatte sich den Nachmittag anders vorgestellt, hatte sich bei seiner Großtante
schnell neues Laudanum besorgen und sich dem Rest des Tages im Rausch seinen
Fantasien hingeben wollen. Stattdessen saß er bei ihr am Tisch, trank
Kräutertee und hörte sich Geschichten an.


Da sich Bernardo nicht rührte und keinerlei Anstalten machte, zu
gehen, ergriff Paola wieder das Wort und hielt ihm vor: »Dein bisheriges
Leben war voller Neid und Hass und vom Laudanum-Rausch überschattet. Nimm dein
Schicksal endlich selbst in die Hand! Und schlag dir Köln aus dem Kopf. Paolo
wird Caterina Bernardis Laden übernehmen. Sie musste selbst Giovanni Battista,
den älteren Farina-Sohn, zurückweisen, der für sie sicherlich der bessere
Nachfolger gewesen wäre. Jedenfalls ist dort ganz sicher kein Platz für dich.«


Bernardo hörte längst nicht mehr zu und hielt seine launische Zunge
nur mühsam im Zaum. »Würdest du mir jetzt, freundlicherweise, das Laudanum für
deinen armen Bruder geben?«, wagte er zu fragen.


Paola runzelte die Stirn. »Habe ich mich vorhin nicht deutlich
genug ausgedrückt? Ich gebe dir kein Laudanum mehr! Bei meinem Bruder würde
kein Tropfen davon ankommen. Deine Selbstzerstörung unterstütze ich nicht
länger!«


Bernardo sah sie trotzig an. »Das ist Unsinn! Irgendwann bin ich
an der Reihe, und bis dahin versüße ich mir einfach ein wenig die Zeit.«


Paola schüttelte den Kopf.»Nein, Bernardo. Warte nicht länger,
sondern unternimm etwas.«


»Was kann ich schon unternehmen ohne Geld.«


Paola überlegte eine Weile. Dann schlug sie vor: »Wenn dir nichts
Besseres einfällt, dann geh doch Gold suchen!«


»Gold?« Bernardo zog die Augenbrauen hoch, während Paola
aufstand, sich umdrehte und zum Küchenschrank ging. Kurz kramte sie in der
Schublade, dann hielt sie Bernardo den haselnussgroßen Goldklumpen unter die
Nase.


»Keine zwei Tagesreisen von hier entfernt, am Fuße des Monte Rosa,
befindet sich eine Goldader«, sagte sie. »Es gibt noch keine Mine, aber die
Walser und andere Goldgräber holen es aus dem Fluss. Du wirst nicht der Einzige
sein, der dort sein Glück sucht, und du wirst hart arbeiten müssen. Ich würde
dir einen Teil deines Goldes abkaufen. Mein Aqua mirabilis
aurum, das Goldwasser, ist sehr gefragt. Aber auch sonst wirst du dir
keine Sorgen um Kundschaft machen müssen. Allein die Menge an Gold, die die
Adligen für ihre Speisen in der Küche verschwenden, würden dir außerdem ein
ordentliches Auskommen sichern. All die vergoldeten Torten und Nachspeisen!
Aber Gold weckt Gier – und es ist nicht leicht zu finden.«


Das Gedanke begann Bernardo zu gefallen, aber noch war er nicht
restlos überzeugt. »Wo ist der Haken?«


»Man braucht Glück, und außerdem ist es gefährlich. Schon so
mancher Goldsucher ist in der reißenden Strömung ertrunken. Du musst schwimmen
lernen. Nach der Feldarbeit kannst du die lauen Abende zum Schwimmenlernen
nutzen.«


Vielleicht war es tatsächlich eine Möglichkeit. Schwimmen würde er
schon lernen, und die Gefahr schreckte ihn nicht. »Ich denke darüber nach, Tante.«


Sanft, aber nachdrücklich legte Paola ihm eine Hand auf die
Schulter. »Bernardo, für ein Leben in der Stadt, wie du es dir vorstellst,
müsstest du noch ganz andere Dinge lernen. Selbst wenn du genug Gold finden
würdest, macht dich der Reichtum nicht zu einem Mann von Welt.«


Bernardo hatte genug gehört. Unter dem Vorwand, den Abort aufsuchen
zu müssen, verließ er die Wohnküche. Er kam an dem kleinen Vorratslager vorbei
und schnappte sich blitzschnell eine Flasche Laudanum. Dann verabschiedete er
sich ungewöhnlich höflich von seiner verdutzten Großtante und ging.


Paola ahnte, was vorgefallen war. Sie ging in ihre kleine
Vorratskammer und sah sofort, dass eine Flasche Laudanum fehlte.


Paola seufzte. Die Droge war keine Unart wie schlechtes Benehmen,
das man ablegen konnte, sie hatte den Menschen vollständig im Griff. Doch linderte
das Laudanum auch die Schmerzen so vieler leidender Menschen. Nur das war der
Grund, warum sie es weiterhin verkaufte.


Es war nicht die Sucht allein, die Bernardo dazu trieb, sich zu
berauschen und sein Empfinden zu dämpfen. Er hatte geahnt, was ihn erwartete,
sobald er sein verhasstes Elternhaus betrat.


Sein Vater schlug ihn zwar nicht mehr, seit Bernardo stärker war als
er, aber er brüllte und tobte und wollte wissen, wo Bernardo gewesen war. Die
Großmutter versuchte ihren Sohn zu beruhigen, Bernardos Mutter hingegen rührte
in den Töpfen, als würde sie das alles nichts angehen.


Nur dank des Laudanums konnte Bernardo die erniedrigende Situation
ertragen und seinen Zorn gegen den Vater zügeln. Doch er nahm sich vor, dass
sich nach diesem Sommer alles verändern sollte.




9. Kapitel


Pheromone


Sexual-Lockstoffe, die unsichtbar und geruchlos
sind. Ihr Name kommt aus dem Griechischen und bedeutet so viel wie »Träger von
Erregung«. Sie wirken auf das Unterbewusstsein und lösen in jedem Menschen
einen Reiz im Gehirn aus, der sich nicht willentlich beeinflussen lässt.


Santa Maria Maggiore, Sommer 1700


Es war ein lauer Sommermorgen, und Bernardo war früh
aufgestanden, als es an der Tür klopfte. Mürrisch öffnete er dem morgendlichen
Störenfried. Zu seiner Verwunderung stand dort ein Hausdiener der Familie
Farina und bat um Hilfe. Die Herrschaften hatten Gäste, die bei ihrer Abreise
allerlei Güter mitnehmen würden, und die sollten aufgeladen werden.


Ungewöhnlich eifrig machte sich Bernardo auf den Weg. Als er den Hof
erreichte, erblickte er gleich einen Karren sowie Getreidesäcke, Weinfässer und
Kisten.


Er begann gleich mit der Arbeit und kam in der hochsommerlichen
Morgensonne schnell ins Schwitzen, woraufhin er sein Hemd auszog.


»Beeil dich, die Herrschaften kommen!«, rief auf einmal der
Domestike, was Bernardo verwunderte, schließlich befanden sie sich vor dem
Lieferanteneingang.


Er wollte gerade die Flucht ergreifen, als die Gäste der Familie
Farina bereits um die Ecke bogen. Er entschied, dass es am unauffälligsten sei,
das Fuhrwerk fertig zu beladen.


Er betrachtete die Herrschaften aus den Augenwinkeln. Es musste sich
um reiche Kaufleute handeln, die die verladenen Waren noch einmal prüfen
wollten.


Den Herrschaften den Rücken zugekehrt, hievte er weiter die schweren
Säcke und Weinfässer auf den immer höher beladenen Wagen, als ihn von hinten
eine zarte Stimme ansprach.


»Würdest du vielleicht auch meine Koffer zu der Kutsche
bringen, die vor dem Haus steht?«, fragte Antonia von Brentano zaghaft.


Es schickte sich nicht für eine junge Dame, fremde Bedienstete
anzusprechen, und um ihre Koffer brauchte sie sich eigentlich nicht selbst zu
kümmern, aber sie tat ohnehin selten das, was von ihr erwartet wurde, und
diesmal hatte sie einen triftigen Grund: Sie wollte unbedingt mehr über
Giovanni Farina erfahren, der bei dem Fest auf der Isola Bella so überstürzt
davongerannt war und den sie so sehnlich wiedersehen wollte.


Als Gast im Hause Farina hatte sie leider nur sehr wenig über den
jungen Mann in Erfahrung bringen können, was sie nicht schon wusste, denn
natürlich sollte niemand ihr Interesse bemerken.


Giovannis außergewöhnliche Nase und die Episode um das verdorbene
Fleisch im Palast der Grafen Borromeo waren die vorherrschenden Themen des
letzten Abends gewesen. So hatte Antonia nichts Neues über Giovannis Neigungen,
seine Vorlieben und schon gar nichts über eine etwaige Liebschaft in Erfahrung
bringen können.


Nun aber hoffte Antonia, dass ihr dieser junge Dienstbote der
Familie Farina – denn für einen solchen hielt sie Bernardo – etwas mehr über
Giovanni erzählen könnte.


»Arbeitest du schon lange für die Farinas?«, fragte sie daher und
tat ganz unbedarft.


Bernardo lag schon eine freche Antwort auf der Zunge, doch er riss
sich zusammen. In einem Ton, der gleichgültig klingen sollte, aber doch ein
wenig zu scharf geriet, erwiderte er daher: »Ich arbeite nicht für die
Farinas.«


Antonia zog die Augenbrauen hoch und wunderte sich. Obwohl deutlich
war, dass der junge Lastenträger nicht auf ein Gespräch mit ihr erpicht war,
erkundigte sie sich keck: »Was machst du dann hier?«


Unwillkürlich betrachtete sie dabei seinen braun gebrannten, vom
Schweiß glänzenden Oberkörper. Sein Körpergeruch verwirrte sie, auch wenn ihr
das höchst unangenehm war. Als sich Bernardo zu ihr umdrehte, um zu
antworten, senkte sie schnell den Blick.


»Ich bin ein entfernter Verwandter und helfe gelegentlich aus«,
sagte er brüsk. Erst dann sah er das bildhübsche Gesicht des Mädchen – und verfluchte
seine Situation. Zu gern hätte er ihr den Koffer als ansehnlicher Kavalier
getragen und nicht als schwitzender Dienstbote.


Da verblüffte ihn Antonia, indem sie entgegnete: »Tatsächlich, Ihr
erinnert mich an Giovanni Farina. Kennt Ihr ihn? Das müsst Ihr wohl, wenn Ihr
verwandt seid.«


Bernardo hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Giovanni, aber Antonia
hielt ihre kleine Lüge für vertretbar, um ein Gespräch über Giovanni zu
beginnen. Hatten sie erst den Simplonpass überquert und fuhren über Rhein und
Main nach Frankfurt, würde ihr keiner mehr Auskunft über ihn geben können.


Nachdem Bernardo sich gefasst hatte, antwortete er nun ausnehmend
freundlich: »Mir hat zwar noch niemand eine Ähnlichkeit mit Giovanni
nachgesagt, aber natürlich kenne ich ihn.«


Bevor er sich vors Haus begab, hatte sich Bernardo das Hemd wieder
angezogen, und während er nun Antonias Koffer auf das Dach der Kutsche
wuchtete, überlegte sie, wie sie es anstellen sollte, ihn über Giovanni
auszufragen. Sie musste sich schnell entscheiden, denn der junge Mann, nach
dessen Namen sie noch nicht einmal gefragt hatte, würde den Koffer in wenigen
Augenblicken festgezurrt haben und zum Lieferanteneingang zurückkehren. Dann
war die Gelegenheit vertan. Natürlich gehörte es sich ganz und gar nicht für
eine junge Dame, sich nach einem Mann zu erkundigen, doch Antonia wagte es, die
Etikette in diesem Fall außer Acht zu lassen. Niemand hörte, was sie hier besprachen,
und was dieser Bursche von ihr halten mochte, konnte ihr letzendlich egal
sein.


Also sagte sie: »Ihr habt sicher von dem Skandal um das verdorbene
Fleisch auf der Isola Bella gehört, und seither habe ich Giovanni nicht mehr gesehen.
Wisst Ihr vielleicht, ob es ihm gut geht?«


Das war schon die zweite Lüge, die sie in diesem Zusammenhang von
sich gab, und sie beschloss, gelegentlich bei der Beichte daran zu denken.
Natürlich wusste sie, dass Giovanni wohlauf war und er nichts von dem Fasan
gegessen hatte. Aber sie konnte den Burschen vor ihr ja schlecht fragen, ob es
an ihr lag oder an dem kopulierenden Paar unter dem Rosenbusch, dass Giovanni
so eilig verschwunden war.


Obwohl Bernardo bei der Erinnerung an Giovannis »Heldentat«
innerlich kochte, begriff er sofort, dass hinter Antonias Frage mehr steckte
als einfach nur die Sorge eines Mädchens um einen flüchtigen Bekannten, und im
selben Augenblick erkannte er die Gelegenheit, seinem Erzfeind erheblich zu
schaden.


Antonia schöpfte keinerlei Verdacht, als er in bedauerndem Tonfall
antwortete: »Nein, Ihr müsst Euch nicht sorgen, Giovanni ist nichts
zugestoßen. Er reagiert öfter etwas … ungewöhnlich, vor allem in weiblicher
Gesellschaft. In Begleitung Eures Bruder oder Eures Cousins – sofern Ihr einen
habt – hätte er sich sicher anders verhalten, wenn Ihr versteht, was ich
meine.«


Er beendete den Satz mit einer gewissen Süffisanz und würzte ihn mit
einem verschwörerischen Blick.


Antonia war wie vom Donner gerührt: Giovanni interessierte sich
nicht für Frauen, sondern für … Männer? Nun, das war eine plausible Erklärung
dafür, dass er ihr nicht näher gekommen war.


Auf einmal fühlte sie sich ganz schwach und mutlos. Es war das erste
Mal in ihrem Leben, dass sie sich verliebt hatte – und dann in jemanden, der
Männer bevorzugte.


Bernardo hingegen beglückwünschte sich für seinen Einfall. Die
Nachricht würde sich schnell verbreiten, und da Antonia seinen Namen nicht
kannte, würde niemand ahnen, dass er dieses Gerücht in die Welt gesetzt hatte.
Es wurde Zeit, dass er sich zurückzog.


»Kann ich Euch noch irgendwie behilflich sein?«, fragte er daher
scheinheilig und bereitete damit höflich seinen Abgang vor.


Antonia schüttelte den Kopf und stieg, ohne sich zu verabschieden,
in die Kutsche.




10. Kapitel


»Meine Freundin, wie duftet dein Leib,
besser als Narde und Ambra.«

Hohes Lied Salomons


Ambra – Duft der
Götter


Der balsamische, holzige Duft wurde aus
einer wachsartigen Substanz, die im Magen eines Pottwals gebildet wird,
hergestellt. Zum Schutz der Wale ist dies heute verboten, Ambra wird jetzt
künstlich hergestellt. Die Wirkung dieses Duftes ist erregend, aphrodisisch und
fantasieanregend.


Venedig, Anfang 1700


Am späten Nachmittag des fünften Tages nach ihrer Abreise
vom Lago Maggiore erreichten Giovanni und seine Großmutter Venedig. Die Reise
war weit angenehmer gewesen, als Giovanni befürchtet hatte. Nach seinem
heldenhaften Einsatz beim Bankett auf der Isola Bella hatte die Gräfin Borromeo
einen Boten vorausgeschickt, der ihnen die komfortabelsten Unterkünfte
sichergestellt hatte. In jedem Haus waren sie wie hohe Gäste empfangen worden,
und Giovanni war mehr als erleichtert, dass er keine einzige Nacht in einem
übel riechenden Gasthaus hatte verbringen müssen.


Die Überfahrt mit dem Boot in die Stadt verlief ebenfalls ohne
Zwischenfälle. Die See war ruhig, und ein leichter Wind hatte die üblen Gerüche
der Seifensiederei in der Lagunenstadt vertrieben. Die ganze Zeit über fühlte
sich Giovanni wie in einem Traum.


Seit dem Besuch auf der Isola Bella bewegten ihn Emotionen, die ihm
bis dahin unbekannt gewesen waren. Ein leichtes Flattern in der Magengegend,
das eindeutig nicht von den Speisen herrührte, die Giovanni zu sich genommen
hatte, war nur eine kleine Randerscheinung dieser Gefühlswellen.


Caterina ihrerseits führte das Verhalten ihres Enkels auf die
Eindrücke der Reise zurück und ein wenig auf die Sehnsucht nach seiner Familie.
Nie wäre sie auf den Gedanken gekommen, dass es Antonia von Brentano war, die
den Jungen in diesen Zustand versetzt hatte.


Giovanni selbst konnte die Gefühle, die ihn bewegten, noch nicht
richtig einordnen. Aber er verknüpfte mit den Schmetterlingen in seinem Bauch
einen Duft. Antonias Geruch hatte sich unauslöschlich in seine Erinnerung
eingebrannt, viel mehr noch als ihre zarte Gestalt oder ihr liebliches Gesicht.


Während der ganzen Fahrt hatte er an nichts anderes denken können
als an sie – doch wie tölpelhaft hatte er sich ihr gegenüber benommen! Würde
er sie je wiedersehen? Würde sie ihn überhaupt noch einmal sehen wollen?


Er versuchte nicht darüber nachzudenken und konzentrierte sich
stattdessen darauf, ihren Duft in all seinen Facetten aus dem Gedächtnis heraus
zu genießen.


Die vielfältigen Eindrücke der unterschiedlichen Landschaften und
Stationen waren dabei allesamt an Giovanni vorbeigerauscht wie eine
dahinpreschende Kutsche, von der man kaum ein Detail zu erkennen vermochte. So
ließ ihn auch die Überfahrt nach Venedig und zum Palazzo des Aromateurs Gennari
am Rio della Madonnetta unweit der Rialtobrücke seltsam unberührt. Mit unbewegtem
Gesichtsausdruck nahm der die Fahrt über den Canal Grande, vorbei am berühmten
Markusplatz und entlang der Patrizier-Villen und Paläste hin. Dennoch raste
sein Herz, und sein Geist schien zu schweben, denn er war in Gedanken bei
Antonia.


Caterina wunderte sich nicht, dass von ihm zunächst keine Reaktion
erfolgte, als sie freudig ausrief: »Wir sind da, Giovanni!«


Erst als sich das Portal öffnete und aus der Halle der typische Duft
der Aromateure zu ihm herüberwehte, erwachte der verliebte Junge aus seiner Lethargie.


Carlo Gennari umarmte seine Schwester und seinen Großneffen
überschwänglich: »Wir haben euch schon sehnsüchtig erwartet! Caterina, geliebtes
Schwesterherz, du siehst von Jahr zu Jahr jünger aus.«


»Das kommt nur daher, dass ich nicht täglich mein Gesicht mit Blei
und Puder entstelle«, erwiderte Caterina schlagfertig wie immer.


Carlo, ganz weiß geschminkt und mit gepuderter Perücke, wie es der
Mode der Zeit entsprach, lachte. »Aber eine Landpomeranze bist du trotzdem
nicht geworden, und wenn du auf Dauer in Venedig bliebest, würde ich dir
zutrauen, die lästigen Sitten und Gebräuche der ganzen Stadt radikal zu ändern.«


Auch er hatte für die herrschende Mode nicht viel übrig, unterwarf
sich ihr aber, da er keine andere Wahl hatte, wenn er als angesehener Bürger
und Kaufmann in Venedig leben wollte.


Dann wandte er sich an Giovanni: »Du bist also der Wunderknabe,
dessen Nase die meinige noch übertreffen soll. Ich habe viel von dir gehört.
Caterina hat bereits die wunderlichsten Dinge über deine einzigartigen
Fähigkeiten berichtet. Wenn nur ein Teil davon wahr ist, kann ich mich als
Aromateur glücklich schätzen, dass du bei mir in die Lehre gehen willst.«


»Du wirst schnell merken, dass ich nicht übertrieben habe«,
entgegnete Caterina mit einem Augenzwinkern. »Schäm dich, an meinen Worten zu
zweifeln.« Und dann fügte sie scheinbar nebensächlich an: »Im Übrigen gibt
es eine weitere faszinierende Geschichte über Giovannis verblüffende Gabe zu
erzählen, der wir zudem eine überaus komfortable Reise zu verdanken haben. Aber
auf diese Anekdote musst du bis heute Abend warten, sie bedarf eines
gebührenden Rahmens.«


Carlo schüttelte lachend den Kopf, und endlich gelang es auch
Giovanni, ein paar Worte zu äußern. Nachdem er seinen Großonkel standesgemäß begrüßt
hatte, sprach er aus, wonach ihn so sehr verlangte: »Onkel Carlo, ich kann es
gar nicht erwarten, dein Labor zu sehen.«


»Nicht so stürmisch, junger Mann, kommt erst einmal ins Haus und
stärkt euch; die Reise war lang.«


Doch als Carlo das enttäuschte Gesicht des Jungen sah, willigte er
nachsichtig ein: »Also gut, ich lasse eure Sachen auf die Zimmer bringen und
zeige dir in der Zwischenzeit Labor und Laden.« Und an Caterina gewandt fuhr
er fort: »Du, meine liebe Schwester, kennst dich ja aus. Fühl dich bei uns
ganz zu Hause. Später würde ich gern mit euch in die Bottega
del Caffè gehen. Seit mein Sohn mich bei der Arbeit unterstützt, ist mir
die Stunde im Kaffeehaus zum lieben Ritual geworden.«


Caterina, die die Gässchen, Kanäle und Plätze von Venedig so sehr
liebte, strahlte vor Freude wie ein junges Mädchen. »Wunderbar! Mach dir
keine Sorgen um mich, ich werde in der Zwischenzeit nach meinem Neffen Carlino
schauen.«


»Nenn ihn bitte nicht Carlino, wenn Kundschaft da ist«, bat Carlo
seine Schwester eilig. »Er ist seit gut dreißig Jahren dem Alter entwachsen,
da man ihn Carlino nennen durfte. Dass er das bei dir überhaupt noch zulässt,
wundert mich, aber verkneif es dir, wenn Kunden in der Nähe sind!«


»Gut, dass du mich darauf hinweist«, entgegnete Caterina mit einem
milden Lächeln.


Danach entschwand sie zunächst in ihre Räumlichkeiten, um sich
frisch zu machen. Als Giovanni daran dachte, wurde ihm bewusst, dass ihn bei
der sommerlichen Hitze der eigene Schweißgeruch bei der Wahrnehmung der
verschiedenen Düfte im Labor seines Großonkels arg behindern würde.


Da Caterina ihm schon so viel von ihrem venezianischen Zuhause
erzählt hatte, wusste Giovanni, dass er mit seinem Ansinnen, sich zunächst zu
reinigen, auf Verständnis stoßen würde.


»Natürlich, Claudia wird dir alles zeigen«, erwiderte Carlo und
deutete mit einem Kopfnicken auf die ältere Frau, die schon seit Jahrzehnten
zum Haushalt der Familie Gennari gehörte.


Claudia führte Giovanni durch den Palazzo. Vom weitläufigen
Treppenhaus ging es in die obere Etage und dort in ein geräumiges Zimmer mit
Blick auf den Kanal, das in den nächsten Monaten Giovannis Zuhause sein würde.
Wenig später brachte das Dienstmädchen einen Krug dampfend heißen Wassers, das
Giovanni in die Waschschüssel goss, wobei er sich zunächst angewidert abwandte.
An das Wasser von Venedig würde er sich erst gewöhnen müssen.


Kein Wunder, dass sich die Menschen in den Städten nicht gern
wuschen: Das Wasser stank! Wie sollte man den Körper mit solch einem übel
riechenden Wasser vom eigenen Geruch befreien? Ein Gestank würde den anderen
ersetzen. Sehnsüchtig dachte Giovanni an das duftende Craveggia-Wasser, das die
Haut streichelte wie Samt und frisch wie die Bergquelle roch, der es entsprang.


Wenigstens war das Wasser in der Waschschüssel heiß und dampfte.
Vielleicht würde es zusammen mit der duftenden Lavendelseife, dem Neroliwasser
und dem bereitgelegten Schwamm doch ein wenig bewirken.


Giovanni vollzog die Körperreinigung so schnell wie möglich und
schlüpfte anschließend in frische, saubere Beinkleider. Sogleich fühlte er sich
besser und bereit für den so sehnlich herbeigewünschten Moment: das Labor des
Aromateurs zu betreten.


Am Fuß der Treppe nahm ihn sein Großonkel sogleich in Empfang
und begann mit einigen Erklärungen.


»Mein Labor ist nicht allzu groß, viele Essenzen kaufe ich bereits
fertig und mische sie hier nur zusammen. Aber all die Harze, Petitgrain und
noch einige andere Pflanzenteile, die während der lange Reise bis in unseren
Hafen nicht allzu sehr leiden, extrahiere ich dennoch hier. Man weiß ja nie,
wem man heute noch trauen kann.«


Im Wesentlichen bestand Carlo Gennaris Arbeit darin, die
verschiedenen Düfte für die Herrschaften individuell zusammenzustellen.


Giovanni lauschte den Worten seines Großonkels und nickte, wirkte
aber abwesend. Er war wie elektrisiert von den Düften, die ihm nach und nach in
die Nase stiegen, je näher sie den Laborräumen kamen. Als sie den ersten
Arbeitsraum betraten und Giovanni den Arbeitstisch sah – und roch –, war er
nicht mehr zu halten. Dutzende von Tiegeln, Fläschchen und Döschen, fein
säuberlich beschriftet und gut verschlossen, reihten sich auf dem Tisch
aneinander. Arbeitsgeschirr stand ordentlich in der Mitte der Arbeitsfläche,
und direkt daneben sah er vier Murano-Flakons mit fantasievollen Aufschriften
wie Floramore, Rosalinda
oder Violettissimo. Zudem war an jedem Fläschchen ein
Zettel mit Namen, Adresse und besonderem Wunsch des Auftraggebers angebracht.


In Giovannis vierzehnjährigem Leben hatte es nur wenige Momente
gegeben, in denen er sich nicht im Griff hatte. Einen vor vier Tagen im Garten
auf der Isola Bella. Und nun überfiel ihn schon wieder ein solcher Moment, in
dem sich Giovanni nicht an die Etikette hielt und keinesfalls so handelte, wie
es der Anstand gebot.


Ohne zu fragen, nahm Giovanni einen der Flakons, öffnete ihn und
schob ihn mehrmals in einem Abstand von etwa fünf Zentimetern an seiner Nase
vorbei. Innerhalb weniger Sekunden benannte er die Inhaltsstoffe, und das so
präzise und korrekt, dass Carlo es nicht glauben konnte.


Nach dem erstaunlichen Vortrag über die Ingredienzen der
verschiedenen Parfüms ging Giovanni sogleich und ohne mit der Wimper zu zucken
zur Kritik an der einen oder anderen Substanz über: »Bei Rosalinda
könnte rosa Alba – ergänzend zur Mairose – den Duft noch beleben, die Basis
Sandel ist etwas zu schwer; Vanille und Iriswurzel würden den Wünschen dieses
Kunden vielleicht besser entsprechen. Meinst du nicht?«


Er schaute seinen Großonkel fragend an, und Carlo war derart
fassungslos angesichts dieser spontanen Analyse, dass er die Bemerkungen nicht
mal als unverschämt und anmaßend empfand. Im Gegenteil: Er erkannte in
Giovanni sofort den kompetenten, wohlwollenden Kritiker, den er sich immer
gewünscht hatte.


Carlo, sein Sohn hatte sich immer alle erdenkliche Mühe gegeben, die
Duftkreationen seines Vaters zu beurteilen und auch eigene herzustellen, aber
oft war es eher ein Raten und Probieren gewesen, als ein Komponieren.


Wenn Giovanni nicht sofort vollends alle Bestandteile der Parfüms
erkannt hatte, lag das nur daran, dass ihm einige Ingredienzen gänzlich unbekannt
waren. Natürlich war ihm nicht entgangen, dass einige Komponenten darin
enthalten waren, die er bisher noch nicht gerochen hatte. Trotzdem konnte er
auch diese Duftnoten überaus treffend beschreiben. Zudem hatte er exakt die
alkoholische Konzentration erkannt und auf den Beigeruch von Fuselölen
verwiesen.


Nachdem Carlo sich wieder gefasst hatte, fragte er: »Wo hast du
das gelernt?«


Giovanni zuckte mit den Schultern: »Ich habe das nicht gelernt.
Ich bin hergekommen, um zu lernen. Aber Düfte, die ich einmal gerochen habe,
erkenne ich immer wieder, auch unter tausend anderen heraus. So wie ein
Musiker, der einen Ton, den er einmal gehört hat, wiedererkennt und sogar Zwischentöne
bestimmen kann, so erkenne ich die Düfte in all ihren Facetten.«


Carlo nickte, und während er sich am Kinn kratzte, sagte er
versonnen: »Oder wie ein Maler, der die Farben selbst aus einer noch so
bunten Mischung heraus benennen kann.«


Was Giovanni so lapidar erklärt hatte, gab Carlo zu denken. Düfte zu
riechen, zu erkennen und zu komponieren war in der Tat eine Begabung wie das
Musizieren. Er hatte neben seinem Sohn auch viele andere junge Männer in der
Lehre gehabt. Der eine war begabt, der andere weniger – aber eine solche
Begabung, wie sie bei Giovanni offensichtlich vorlag, war ihm in seinem ganzen
Leben noch nicht untergekommen. Insgeheim fragte er sich, wer hier von wem
etwas lernen konnte.


Natürlich gab es eine ganze Reihe von Techniken, die ein Parfümeur
erlernen musste, und er musste auch über die unterschiedlichsten Trägerstoffe
für die verschiedenen Düfte Bescheid wissen und lernen, welches
Extraktionsverfahren bei welchem Duft angewendet wurde. So musste beispielsweise
die rosa Damascena, die Damaszenerrose, die man vor
allem im Orient anbaute, destilliert werden, um Rosenöl oder Rosenwasser zu
gewinnen. Bei der rosa centifolia, der
hundertblättrigen Rose, bevorzugte Carlo die aufwendigere Enfleurage, da die
duftenden Öle dieser zarten Rosensorte ebenso empfindlich waren wie die Rose
selbst. Die Öle der Zitrusfrüchte dagegen vertrugen keine Hitze, sodass man die
duftenden Essenzen bevorzugt herauspresste.


All dies würde er Giovanni beibringen.


Die Zitrusfrüchte kamen im Hafen von Venedig meist unbeschädigt an,
und Carlo Gennari übernahm die sorgsame Extraktion gern selbst. Bei den Rosen war
es anders, deren Blüten erreichten die Lagunenstadt nie wirklich frisch, und so
kaufte Carlo die fertigen Essenzen von den Herstellern, die direkt dort
produzierten, wo die Pflanzen auch wuchsen und blühten. So waren das Concrète
und Absolute der Centifolien beispielsweise am besten aus Grasse zu beschaffen.
Ebenso verhielt es sich mit Jasmin, Hyazinthen, Mimosen, Bergnarzissen, Neroli,
Lavendel und noch einigen anderen Düften. Alle diese bezog Carlo aus der
südfranzösischen Gerberstadt, die in den letzten Jahrzehnten mehrere angesehene
Aromateure hervorgebracht hatte.


Anders verhielt es sich bei dem Öl der Damaszenerrose, der Orchidee,
der Lilie und noch weiteren ausgefalleneren Düften, die Carlo bevorzugt bei
orientalischen Herstellern erwarb. Normalerweise erreichten diese Essenzen den
Hafen von Venedig direkt über den Seeweg, was sehr praktisch war.


Zu den Lieferungen dieser Händler zählten auch einige Harze, Gewürze
und tierische Produkte, die Carlo dann im Labor extrahierte, wie etwa die kostbare
Ambra, nach der seine Kunden ganz verrückt waren. Ambra war ein Rohstoff direkt
aus dem Meer, aus den Mägen der Pottwale, weshalb er unerhört teuer war und vor
der Extraktion sorgfältig gelagert werden musste, damit er seinen schweren
betörenden Duft vollends entfalten konnte. Auch Moschus, Castereum, Zibet und
andere tierische Düfte erfreuten sich in Venedig allergrößter Beliebtheit, und
auf diesem Gebiet kannte sich Giovanni sicher nicht sonderlich gut aus.


Während Carlo darüber nachdachte, was er seinem überdurchschnittlich
begabten Schützling alles beibringen konnte, hatte dieser sich – wieder ohne zu
fragen – bereits den Tiegeln mit den Rohstoffen und Rohextrakten zugewandt, und
als er den Behälter mit dem Ambra-Extrakt öffnete, erkannte er den Duft sofort:
Er hatte ihn bereits auf der Isola Bella intensiv wahrgenommen; fast jeder
Mann hatte danach gerochen.


»Was ist das, Onkel Carlo? Der Duft scheint sehr beliebt zu sein,
viele Männer tragen ihn, aber ich weiß nicht, was es ist.«


Carlo lächelte: »Es scheint, als könntest du doch noch etwas von
mir lernen. Der Duft wird ›Ambra‹ genannt und der Rohstoff in großen,
unansehnlichen Klumpen am Strand in der Südsee gesammelt. Wale würgen diese
graue Substanz aus, der erstaunliche Wirkung hinsichtlich der Manneskraft
zugeschrieben wird.«


Giovanni wurde verlegen, hörte aber sehr interessiert zu.


»Was glaubst du, weshalb mir diese Essenz förmlich aus der Hand
gerissen wird?«, fragte Carlo. »Es scheint, als käme in ganz Venedig kein
Mann mehr ohne Ambra aus – zumindest, was die adligen und wohlhabenden
Venezianer angeht, denn Ambra ist unglaublich teuer.« Carlo schmunzelte, bevor
er fortfuhr: »Die einfachen Fischer und Handwerker haben da leider das
Nachsehen.« Er wurde wieder ernst. »Aber das ist nicht der einzige tierische
Duft, der zurzeit in Mode ist. Ich werde dir alles zeigen, und ich bin davon
überzeugt, dass du ein gelehriger Schüler sein wirst.« Carlo wagte es selten
vorauszusagen, wie sich ein Lehrling entwickeln würde, aber bei Giovanni hatte
er keinerlei Zweifel.


»Der Duft beschwert«, urteilte Giovanni. »Er ist nur für wenige
Menschen geeignet.«


»Und welche Menschen sind das deiner Meinung nach?«, fragte Carlo
belustigt nach.


»Männer, deren Schweiß zu lieblich ist«, antwortete Giovanni
sofort. »Die Ambra kann ihre Wirkung aber nur in Verbindung mit frischem
Schweiß entfalten, da bin ich mir sicher.«


Carlo wusste im ersten Moment nichts zu entgegnen, so sehr war er
von Giovannis Scharfsinn beeindruckt. Tatsächlich war er der Meinung, dass die
Ambra hervorragend geeignet war, den Schweißgeruch zu überdecken. Die
aphrodisische Wirkung war dabei keinesfalls nur ein willkommener Nebeneffekt.
Die meisten Männer fühlten ihre Manneskraft gleich nach dem Auftragen
gesteigert und empfanden den Geruch ihres Schweißes als Ausdruck davon. Carlo
beschloss, diese Gedanken zunächst lieber für sich zu behalten, um eine längere
Diskussion mit seinem Großneffen zu vermeiden. Die würden sie später führen.


»Genug für heute, mein lieber Giovanni«, sagte er darum. »Lass
uns ins Kaffeehaus gehen und dort weiterplaudern. Caterina ist bestimmt schon
ungeduldig, und auch du wirst einen derart guten Kaffee auf eurer Reise nicht
getrunken haben.«


Entgegen Carlos Erwartungen, stimmte der Junge freudig zu:
»Wunderbar! Meine Nase braucht dringend eine Pause, und dafür gibt es nichts
Besseres als Kaffee.«


Carlo war verblüfft. Seine Schwester hatte ihm nicht zu viel
versprochen. Und Caterina sah ihm seine Verwirrung an und nickte ihm vielsagend
zu, als er sie und seinen Sohn abholte, um mit ihnen und Giovanni zum
Kaffeehaus zu gehen.




11. Kapitel


Kaffeehausduft


Venedig ist die Geburtsstätte europäischer
Kaffeehauskultur. Die Bottega del Caffè wurde Mitte des siebzehnten Jahrhunderts eröffnet und war das
erste Kaffeehaus im Okzident. Das in Venedig seit 1720 existierende Caffè
Florian ist das älteste Kaffeehaus Europas. In den
Kaffeehäusern duftete es nicht nur nach Kaffee, sondern auch nach allerlei
Gewürzen, mit denen das damals neumodische Getränk verfeinert wurde. Beliebt
war der Kaffee auch aufgrund seiner aufmunternden und leicht antidepressiven
Wirkung. Das Kaffeepulver wurde sogar geschnupft.


Venedig, Sommer 1700


Carlo führte seine Gäste zu Fuß durch die engen Gassen der
Lagunenstadt, denn seiner Meinung nach erschloss sich deren Schönheit so am
besten. Sie gingen über die Rialtobrücke, am Theater vorbei und über die Calle
dei Fabbri zum Markusplatz. Carlo zeigte Giovanni die Sehenswürdigkeiten seiner
Stadt, erfüllt mit einem Stolz, als wären sie sein Verdienst. In der Commedia
dell’Arte, dem Volkstheater, und in der Oper verfügte er über Stammplätze in
den Logen, ebenso im Caffè und einigen anderen Etablissements. Carlo war den
Vergnügungen gegenüber, die Venedig bot, alles andere als abgeneigt. Ihm stand
der Sinn stets nach den besonderen Dingen des Lebens, was sein Auge für das
Alltägliche ein wenig trübte.


So verwirrte es ihn, als er mitten in der Erklärung zum aktuellen
Stück, das auf der Volksbühne dargeboten wurde, von Giovanni mit der Frage unterbrochen
wurde: »Onkel Carlo, weißt du den genauen Wasserstand immer im Voraus?«


Carlo schaute seinen Großneffen irritiert an. »Willst du zur See
fahren? Oder fischen lernen?«


»Nein, nein, es ist nur so …« Giovanni suchte nach den richtigen
Worten und stellte schließlich eine weitere Frage: »Kannst du den Gestank
hier denn ertragen?« Giovanni wusste sehr wohl, dass sich die Masse der
Menschen an dem bestialischen Geruch von Fäkalien und Unrat in den Gassen nicht
störte, doch bei seinem Großonkel konnte er sich das nicht vorstellen. Er
versuchte zu erklären, worauf er hinauswollte: »Wenn das Wasser fällt,
scheinen sich die üblen Gerüche der Stadt zu konzentrieren. Als wir ankamen,
war das Wasser viel höher und der Geruch lange nicht so stark. Wenn ich aus dem
Haus gehen muss, würde ich das deshalb vorzugsweise bei Flut tun.«


Ein derartiges Ansinnen war dem Aromateur noch nie untergekommen,
geschweige denn, dass er selbst auf solch eine absonderliche Idee gekommen
wäre. Schließlich ging das Leben in der Stadt auch bei Ebbe weiter.


Als er weiter darüber nachdachte, musste er sich jedoch eingestehen,
dass Giovanni schon recht hatte: Der Unterschied war beträchtlich. Vor allem
in der sommerlichen Hitze stank die Stadt bei Ebbe tatsächlich bestialisch.


Hilfe suchend sah er seine Schwester an, die lächelnd sagte: »Ich
habe dich gewarnt.«


Sein Sohn, der ebenfalls den Namen Carlo trug, hatte schweigend
zugehört und fragte sich, wovon dieser merkwürdige junge Bursche nur redete. Er
wusste um Giovannis Fähigkeiten, die unterschiedlichsten Düfte zu erkennen,
konnte diese Gabe aber nicht in Zusammenhang mit einer erhöhten Empfindlichkeit
gegenüber üblen Gerüchen bringen. Er selbst empfand die in Venedig herrschenden
Gerüche nicht als unangenehm. Er war in der Lagunenstadt aufgewachsen, und für
ihn rochen die Gässchen und Kanäle nach Heimat, egal, wie das Wasser stand.


Sie schritten schweigend voran, und wenige Minuten später hatte die
Gruppe die Bottega del Caffè erreicht. Zielstrebig
ging Carlo Gennari zu seinem Stammplatz mit Blick auf die Piazza San Marco.
Gerade im Sommer bevorzugte er einen kühleren Platz im Inneren des
Kaffeehauses, anstatt sich auf den offenen Platz zu setzen, und so ließ er sich
in dem gepolsterten, reich verschnörkelten und mit Blattgold verzierten Sessel
nieder.


Caterina fiel auf, dass ihr Bruder der Bedienung, einer hübschen,
wenn auch etwas drallen Frau in mittleren Jahren, einen verschwörerischen Blick
zuwarf. Nun, Carlo war seit vielen Jahren verwitwet, und sie gönnte ihm ein
paar amouröse Vergnügungen. Der junge Carlo hingegen hatte eine reizende Frau
und entzückende Kinder, auf deren Gesellschaft sich Caterina schon sehr freute.


Caterina ließ den Blick über Tische, Gäste und Interieur schweifen.
Ein illusteres Publikum saß in dem Kaffeehaus dicht an dicht gedrängt, sowohl
Adlige als auch Künstler und Intellektuelle sowie wohlhabendere Bürger, vor
allem Kaufleute. Die Tische waren bis auf den letzten Platz belegt.


Giovanni sog den Geruch ein, eine Mischung aus geröstetem und
frisch gebrühtem Kaffee, Kakao, einigen Gewürzen und den Ausdünstungen der
Menschen und den verschiedenen Düften, mit denen diese sich einparfümiert
hatten. Der Geruch war so intensiv und abwechslungsreich wie die Szenerie, die
sich dem eintretenden Gast bot. Giovanni war erstaunt, dass er diese Duftgewalt
überhaupt ertragen konnte, ja, dass sie ihn sogar ein wenig belebte.


Vor den Gästen standen winzige Tassen mit goldfarbenen Rändern und
Kupferkännchen, aus denen der heiße Kaffee dampfte. Manche Damen hatten größere
Tassen vor sich und tranken daraus. Das Interieur des Kaffeehauses war so
schwülstig und üppig wie die Gerüche. Riesige Spiegel mit verschnörkelten
Rahmen an den Wänden ließen den Raum größer wirken, als er tatsächlich war.


Der hintere Teil lag in schummrigem Halbdunkel, was durchaus
beabsichtigt war. Die tiefroten Samtvorhänge an den marmornen Säulen schluckten
das ganze Licht und ließen kaum erkennen, was in den Separées vor sich ging.
Giovanni ahnte es dunkel und wollte nicht nachfragen.


Während Caterina um sich blickte, atmete Giovanni tief ein. Der Duft
des frisch gerösteten Kaffees verdrängte die Gerüche der verschiedenen ätherischen
Öle und der Parfüms nach und nach aus seiner Nase. Seine Sinne klärten sich. Es
war in etwa so, wie es Giovanni von Weinkennern kannte, die ein Stück trockenen
Brotes zwischen den verschiedenen Weinsorten zerkauten und auf die Zunge
nahmen, bevor sie die nächste Sorte probierten.


Es war bereits vorgekommen, dass Giovanni bei dem Versuch, seine
Nase mit gemahlenem Kaffee von vorher errochenen Düften zu befreien, etwas von
dem Kaffeepulver in die Nase bekommen hatte. Der hatte nicht nur seinen feinen
Geruchssinn förmlich verstopft, sondern auch zu einer Art Rauschzustand geführt,
der ihn euphorisiert und in eine Stimmung versetzt hatte, vor der er stets
gewarnt worden war. Seither erstaunte es ihn umso mehr, dass einige Herren ihre
Nasen tief in dargebotenes Kaffeemehl steckten und dieses genießerisch inhalierten.


Nach einer Weile konnte Giovanni auch die »leiseren« Düfte
erschnuppern: Zunächst stieg ihm der des Göttertrunks der Azteken in die Nase,
denn offenbar wurde hier auch Kakao ausgeschenkt. Danach roch er Vanille, Zimt
und Rosenwasser, alles eingebettet in den Duft des gekochten Kaffees, und auch
die schwere Süße des Zuckers konnte er riechen und zuletzt Opium – ein Geruch,
der ihn selbst in schwacher Konzentration stark benebelte. Er wusste, dass man
das Kaffeepulver häufig vor dem Kochen würzte – wobei er selbst den reinen
Kaffee bevorzugte –, allerdings hatte er noch nie davon gehört, dass man dem
Getränk auch Opium beimischte.


Giovanni mochte keine Rauschmittel. Es gab schon so genug im Leben,
was seinen Geist aus dem Gleichgewicht brachte. Außerdem hatte er schon mehr
als einmal Menschen erlebt, die sich diesen zweifelhaften Genüssen über die
Maßen hingegeben und sich dadurch keinesfalls zum Besseren gewandelt hatten.


Giovanni dachte dabei vor allem an Bernardo. Seit er zu seiner Reise
aufgebrochen war, hatte er den Jungen schon fast vergessen, so wie alles, was
mit seinem Heimatdorf zusammenhing. So intensiv waren die neuen Eindrücke und
Erlebnisse, dass kaum noch Raum für Vergangenes war. Nur der Gedanke an Antonia
ließ sich nicht vertreiben.


Kaum dachte er an Antonia, nahm er noch einen weiteren, sehr
dezenten Geruch wahr, der ihn schmerzlich an die Vorkommnisse auf der Isola Bella
erinnerte. Es war der Duft junger Frauen, gepaart mit dem Geruch körperlicher
Vereinigung. Den Geruch von Mädchen hatte er bisher immer gemocht, doch seit er
Antonia getroffen hatte, kam ihm der Duft anderer Frauen irgendwie …
unzulänglich vor, während ihn der Geruch körperlicher Liebe nun zu seinem
Entsetzen elektrisierte und nicht mehr nur in peinlicher Weise berührte.


Während Giovannis Verwandte ins Gespräch vertieft waren, hatte die
Bedienung dampfend heißen Kaffee mit Rosenwasser serviert. Es war Carlos
Lieblingsgetränk, und er hatte es gleich für alle bestellt.


Der aphrodisische Zusatz des Rosenwassers brachte Giovanni vollends
aus dem Gleichgewicht. Er kämpfte dagegen an, versuchte die Regungen seines
Körpers zu unterdrücken und seine Gedanken ganz auf Antonia zu konzentrieren.


Carlo, der jüngere, meinte zu wissen, was mit Giovanni vor sich
ging, doch er interpretierte den Grund dafür völlig falsch und winkte eine
junge Dirne aus dem dunklen hinteren Teil des Kaffeehauses herbei. Sein Vater,
der diesen unauffälligen Wink sofort verstand, zog die Augenbrauen hoch. Er ahnte,
dass dies keine gute Idee war. Caterina bekam von alldem nichts mit, denn sie
beobachtete durch das Fenster das emsige Treiben auf dem Markusplatz.


Die Dirne näherte sich dem Tisch und beugte sich über Giovanni,
wobei ihm ihre gewaltige Oberweite ins Gesicht wippte. Mehr als über die
unerwartete Nähe ihrer Brüste erschrak er allerdings über den penetranten
billigen und schweren Geruch, der diesen entströmte. Ihm wurde übel, und noch
bevor die an den Tisch geladene Dirne etwas sagen konnte, entschuldigte er sich
hastig und fügte stammelnd hinzu: »Ich warte draußen auf euch!« Und schon
stürmte er hinaus.


Der junge Carlo zuckte mit den Schultern, kniff der Dirne in die
Brustwarze und versuchte seinen jungen Verwandten vom Lande scherzhaft zu
verteidigen: »Vielleicht sind sie nicht mehr frisch und knackig genug für
einen Jüngling wie ihn.«


»Für dich taugen sie aber noch«, entgegnete die Dirne, die noch
keine zwanzig Jahre zählte.


»Ganz sicher«, stimmte er lächelnd zu, »und ich werde dich auch
gleich für deine abhandengekommene Partie entschädigen! Geh schon mal vor, ich
komme gleich nach.« Mit diesen Worten und einem Klaps auf den Hintern schickte
er die Hure voraus.


Kaum hatte sie das Lokal verlassen, verabschiedete sich der junge
Familienvater Carlo fröhlich und verließ das Kaffeehaus in gleicher Richtung.


Caterina, die um das sündige Leben in Venedig wusste, war dennoch
schockiert. »Carlo, was ist das für ein Sündenbabel hier? Und warum lässt du
deinen Sohn so öffentlich einer Hure hinterherrennen, die er zuvor auch noch an
unseren Tisch gebeten hat? Denkt er denn gar nicht an seine entzückende
Frau?« Etwas gefasster setzte sie hinzu: »Und Giovanni sollten wir auch
nicht so lange dort draußen warten lassen. Wer weiß, was da noch alles
vorbeikommt.«


»Beruhige dich, liebe Schwester«, beschwichtigte sie Carlo in
einem gemütlichen Ton. »Es hat sich einiges geändert, seitdem du das letzte
Mal hier warst. Du hast zwar mit deiner Rückkehr gewartet, bis der Krieg vorbei
ist, aber offenbar nicht dessen Auswirkungen auf das heitere venezianische
Gemüt bedacht. Seit dem Friedensvertrag von Karlowitz, der die Osmanen endlich
wieder in ihre Schranken verweist, scheint der Karneval in Venedig kein Ende zu
nehmen. Kein halbes Jahr ist es her, dass Frieden geschlossen wurde, und
seither pulsiert das Leben in der Stadt wie schon lange nicht mehr. Du wirst
keinen gesellschaftlichen Treffpunkt mehr finden, an dem die Huren nicht ihrem
Gewerbe nachgehen. Selbst in der Kirche kann man mit ihnen anbandeln. Die
Obrigkeit drückt gern ein Auge zu, wenn dafür die Münzen klimpern – aber das
weißt du selbst. Und was das liebreizende Eheweib meines Sohnes betrifft, so
kannst du ganz beruhigt sein: Er würde nie etwas tun, was ihr missfiele. Sie
weiß natürlich von seinen Bordellbesuchen.«


»Chiara ist damit einverstanden, dass er die Dirnen in aller
Öffentlichkeit tätschelt?«


»Aber sicher. Schließlich hat sie ihren Cicisbeo, der nicht nur
überaus gut aussehend ist, sondern auch aus einer sehr angesehenen
Patrizierfamilie stammt. Und so wie ihre Augen jedes Mal leuchten, wenn sie ihn
erblickt, kämmt er nicht nur ihr Haar. Chiara hat keinen Grund zur Beschwerde,
und ich kann dir versichern, dass mein Sohn sie abgöttisch liebt.«


Caterinas skeptischer Miene war zu entnehmen, dass sie dieses
frivole Treiben keinesfalls guthieß. Ohne auf Carlos Vortrag einzugehen,
erwiderte sie nur: »Wir sollten Giovanni nicht länger warten lassen.«


Nachdem sie das Kaffeehaus verlassen hatten, fanden sie Giovanni
einsam am Wasser stehend wieder. Er ließ sich den aufkommenden Seewind in die
Nase wehen und war erleichtert, dass dieser und die steigende Flut ihm frische
Luft spendeten. Seine Gedanken waren nach wie vor bei Antonia, doch wurden sie
nicht mehr durch lästige Gefühlswallungen gestört.


»Geht es dir gut?«, hörte er hinter sich die vertraute Stimme
seiner Großmutter.


Er hatte sie und seinen Großonkel trotz des Windes längst gerochen
und erwiderte: »Ja, der Wind ist wunderbar.«


Carlo legte ihm einen Arm um die Schultern und sagte: »Lasst uns
nach Hause gehen; es war ein langer Tag für euch, und zum Abendessen habe ich
ein paar enge Freunde eingeladen.«


Giovanni stand der Sinn nach allem anderen als nach weiteren
Bekanntschaften. Am liebsten wäre er sofort wieder ins Labor zurückgekehrt und
hätte die Arbeit, die ihn so sehr fesselte und ablenkte, wieder aufgenommen.
Aber er wusste, dass er sich in Geduld üben musste.


Als sie beim Palazzo eintrafen, war Chiara bereits mit ihren
beiden Kindern und ihrem Cicisbeo Andrea eingetroffen. Die Kinder spielten mit
dem Schoßhündchen ihrer Mutter.


Nachdem Carlo, der ältere, Chiara und Giovanni miteinander bekannt
gemacht hatte, raunte der Junge seiner Großmutter verwundert zu: »Nonna, wer
ist der junge Mann, der Carlos Frau nicht von der Seite weicht?«


Caterina überlegte einen Augenblick, dann sagte sie laut: »Ja, du
hast recht, Giovanni. Es ist so ein wunderbarer Tag. Lass uns noch ein wenig
hinaus in den Hof gehen und uns an den Blumen erfreuen.« Sie wandte sich an
Chiara: »Ihr entschuldigt uns.«


»Geht nur, geht nur«, gestattete Chiara lachend, »wir werden uns
schon nicht langweilen.«


Giovanni versuchte sich seine Verwunderung nicht allzu sehr anmerken
zu lassen und folgte seiner Großmutter in den einladenden Hof des Palazzos.


»Es war nicht die laue Sommerluft, die dich rausgelockt hat,
Nonna«, stellte er dort fest. »War meine Frage so ungehörig?«


Caterina schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich hätte es den beiden
gar nichts ausgemacht, wenn ich dir in ihrer Gegenwart geantwortet hätte.«


Giovanni lehnte sich an den Brunnen. »Warum dann die
Heimlichtuerei?«


»Weil die Antwort dich sicher sehr irritiert hätte!«


»Mich?«


»Andrea ist ein Cicisbeo, wie ihn in Venedig eine jede Dame hat,
die etwas auf sich hält.«


Caterina holte tief Luft. Sie wollte Giovannis unschuldiges Gemüt
nicht gleich am ersten Tag mit den sündigen Sitten der Lagunenstadt belasten.


»Ein Cicisbeo ist ein …« Sie stockte, legte sich die Worte zurecht und sprach dann weiter: »… ein junger männlicher Begleiter einer
verheirateten Dame, damit sie das Haus auch verlassen kann und sicher ist, wenn
ihr viel beschäftigter Ehemann keine Zeit zum Flanieren oder Ausgehen erübrigen
kann.«


Tatsächlich war die offizielle Rolle eines Cicisbeo die des
Begleiters, Beschützers und Beraters, und mehr musste Giovanni Caterinas Meinung
nach vorerst nicht wissen. Vor allem nicht, was Andrea und Chiara hinter
verschlossenen Türen trieben.


Doch Giovanni schien zu spüren, dass sie ihm nicht die ganze
Wahrheit gesagt hatte, denn er hielt ihr vor: »Du verschweigst mir etwas,
Nonna.«


»Und du mir auch, mein lieber Enkel!«, entgegnete sie, um das
Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken. »Warum erzählst du mir nicht, warum
du in den letzten Tagen einen so entrückten Eindruck machst?«


Was sollte ihr Giovanni darauf antworten? Er wusste ja selbst nicht
genau, was in ihm vorging, seit er Antonia begegnet war. Statt ihr eine Erklärung
zu geben, gab er sich geschlagen: »Schon gut, Nonna, ich muss nicht alle
Einzelheiten über Andreas Aufgaben bei Tante Chiara wissen. Außerdem bin ich
regelrecht erschlagen von den vielen neuen Eindrücken und würde mich gern zurückziehen.«


»Wir sind zum Abendessen eingeladen, Giovanni, hast du das
vergessen?«


Seufzend gab er sich geschlagen. Am liebsten hätte er sich
tatsächlich gleich auf sein Zimmer zurückgezogen, was ihm seine gute
Kinderstube natürlich verbot.




12. Kapitel


Fünf Sinne hat mir Gott, der Herr,
verliehen, mit denen ich mich zurechtfinden darf, hienieden:

Fünf blanke Laternen, die mir den dunklen Weg beleuchten;

bald leuchtet die eine, bald die andre hell auf, unterschiedlich;

niemals sind alle fünf auf dasselbe Ding gerichtet …

    Aus Die fünf Sinne von Kurt Tucholsky
unter dem Pseudonym Theobald Tiger


Venedig, am selben Abend


Mit einem festlichen Abendessen sollte nicht zuletzt
Giovannis und Caterinas Ankunft in Venedig gebührend gefeiert werden, und
obwohl Giovanni vor allem von den olfaktorischen Eindrücken der Lagunenstadt
reichlich ermattet war, war er doch neugierig, was ihn erwartete.


Nachdem er sich mit der belebenden Wirkung verschiedener Zitrusöle
erfrischt hatte, begab er sich zu der kleinen Gesellschaft, die sich bereits
eingefunden hatte. Schon auf der Treppe vernahm er die Violinenklänge aus dem
Salon. In Venedig spielte Musik eine große Rolle, und er hatte bereits
festgestellt, dass die Gondolieri unaufhörlich sangen und die Menschen auf der
Straße oft vor sich hin summten. Wirklich in sein Bewusstsein war dies jedoch
nicht vorgedrungen, da die Gesänge gegen die Flut der unterschiedlichsten
Gerüche, die er an jeder Ecke wahrnahm und die ihn geradezu bedrängten, nicht
ankamen.


Aber diese zarten Violinenklänge, die nun an sein Ohr drangen,
erfassten seinen Geist, als hätte er noch nie in seinem Leben Musik gehört.
Fasziniert und wie magisch davon angezogen, näherte er sich dem Salon.


Die Gesellschaft saß plaudernd und gestikulierend auf den plüschigen
Sofas und Sesseln, während ein junger Mann mit rotem Haar und Tonsur einer
Violine Töne entlockte, die direkt der Himmel geschickt zu haben schien.
Selbstvergessen und mit halb geschlossenen Augen ließ er den Bogen auf den
Saiten tanzen, während die Finger der linken Hand die Saiten auf dem Griffbrett
wie die Beine einer Spinne bearbeiteten.


Es war eine leichte Musik. Die Töne schwebten mit einem ungewohnt
frischen, unaufdringlichen Männerduft zu ihm, und Giovanni blieb mitten im
Salon stehen, ohne die anderen Gäste zu beachten, um den himmlischen Klängen
zu lauschen.


Caterina beobachtete ihren Enkel, dann erhob sie sich, schritt auf
ihn zu und begrüßte ihn mit den Worten: »Giovanni, ich wusste gar nicht, dass
du dich so sehr für Musik interessierst. Oder ist es etwas anderes, das dich
bewegt?«


Nur ungern ließ sich Giovanni aus seinem entrückten Zustand reißen.
»Hörst du auch, dass dieser Mann etwas völlig Neues, Erfrischendes aus dem
Klangkörper zaubert?«, erwiderte er, ohne den Blick von dem jungen Mann zu
wenden, der gerade zum virtuosen Höhepunkt kam. »Es ist die Musik eines
Frühlingsduftes. Die Töne beschweren nicht, erdrücken nicht, sind leicht. Ich
habe noch nie jemanden so auf einer Violine spielen gehört.«


Caterina war erstaunt darüber, dass ihr Enkel tatsächlich einmal von
etwas anderem als Düften ergriffen war, doch sie wartete höflich den musikalischen
Schlusspunkt ab, bevor sie diese Verwunderung gegenüber Giovanni zum Ausdruck
brachte: »Sind es wirklich die Töne, die dich fesseln?«


Ohne auf die Frage einzugehen, wollte Giovanni wissen, wem er diesen
musikalischen Zauber zu verdanken hatte: »Wer ist das?«


»Du wirst noch nie etwas von ihm gehört haben, sein Name ist
Antonio Vivaldi. Er kommt aus sehr einfachen Verhältnissen, ist der Älteste von
neun Geschwistern, und sein Vater war Barbier, bevor er sich einen Platz im
Orchester der San-Marco-Kapelle erspielte. Antonio hat wohl sein Talent
geerbt.«


»Und die Musik, die er spielt – wer hat sie komponiert? Ich habe
noch nie ein derartiges Stück gehört. Entschuldige, liebe Großmutter, dass ich so
offen bin, aber alles, was ich bisher an Musik gehört habe, war so schwer wie
die Düfte, die all den Herren hier anhaften.«


Caterina sah ihren geliebten Enkel verblüfft an, dann runzelte sie
in leichter Strenge die Stirn. »Ich weiß deine Ehrlichkeit zu schätzen, hoffe
aber, dass du bei anderen deine Zunge zu zügeln weißt.« Nach dieser Ermahnung
antwortete sie auf seine Frage: »Soweit ich weiß, schreibt Vivaldi alle seine
Stücke selbst. Carlo kennt ihn von Kindesbeinen an. Früher war Antonios Vater sein
Barbier, und unsere Familie hatte, wie du weißt, schon immer eine Schwäche für
arme Künstler.«


»Wer so komponiert und spielt, kann nicht arm sein, Großmutter.«


Da musste sie lächeln. »Lieber Giovanni, von der Musik allein kann
Antonio nicht leben, darum will er auch Priester werden.«


Giovanni sah sie verwundert an. »Ja, aber dann hat er doch gar
keine Zeit mehr für seine herrliche Musik.«


»Was soll er tun? Etwa als Cicisbeo einer gelangweilten
Patrizierin hinterherlaufen?«


Giovanni schüttelte den Kopf. Auch wenn seine Großmutter ihm nicht
allzu viel über die Aufgaben eines Cicisbeo verraten hatte, dünkte ihm doch,
dass dazu mehr gehörte, als die Damen der Gesellschaft über die Kanäle und
durch die Gassen Venedigs zu geleiten.


»Da er nur der Sohn eines Barbiers ist, würde wohl kaum eine
Adelsdame Antonio Vivaldi zu ihrem Kavalier erwählen«, fuhr Caterina fort.
»Aber mach dir um ihn keine Sorgen, als Priester-Anwärter hat er vor allem in
Venedig genug Freiheiten, seine Musik zu komponieren und darzubieten. Möchtest
du, dass ich dich mit ihm bekannt mache? Du wirst ohnehin in seiner Nähe
sitzen.«


Die beiden jungen Männer verstanden sich auf Anhieb, obwohl sie aus
denkbar unterschiedlichen Verhältnissen kamen. Giovanni hatte nie etwas mit den
Jungen aus seinem Dorf anfangen können, sie waren ihm zu derb, zu grob, zu
schlicht, und Antonio hatte sich nie der venezianischen Jugend zugehörig
gefühlt, denn ihm waren die jungen Männer der Lagunenstadt zu
vergnügungssüchtig. Nicht dass Antonio besonders moralisch oder tugendhaft
gewesen wäre, aber das Ventil seiner Sehnsüchte war einzig und allein die Violine,
nicht die vielfältigen Versuchungen seiner Heimatstadt.


Obwohl Giovanni sieben Jahre jünger war als Antonio, fühlte er sich
auf seltsame Weise mit dem Musiker verbunden. Was wohl nicht zuletzt auch daher
rührte, dass Antonio ihm einen weiteren Vorteil seiner Priester-Anwartschaft
anvertraute, den Giovanni wie kein anderer nachvollziehen konnte: »Wisst Ihr,
auf Perücke, Puder und Pomp verzichten und sich trotzdem in der Gesellschaft
bewegen zu können ist schon ein besonderes Privileg. Außerdem erwartet niemand
von mir, dass ich mich mit diesen fürchterlich schweren, von Ambra und Moschus
bestimmten Parfüms belade.«


Antonio Vivaldi nahm auch nur von den leichteren Speisen, weißem
Fisch und Fleisch, und verzichtete auf die fetten Terrinen. Giovanni hatte nach
den üppigen Mahlzeiten seiner Reisetage fast gar keinen Appetit und war froh,
dass er niemanden neben sich hatte, der ihn permanent aufforderte, sich die
schwereren Gerichte auf den Teller zu häufen. In stiller Übereinkunft speisten
die jungen Herren zurückhaltend und mieden das fettigere Essen. Wobei die Tafel
im Hause von Carlo Gennari ohnehin etwas dezenter und weniger überwürzt war als
in den verschwenderischen Adelshäusern, in denen Giovanni in den letzten Tagen
diniert hatte. Dennoch war der Einfluss dieser modernen Art von Küche deutlich
zu spüren, und etwas wehmütig dachte Giovanni an die einfachen Speisen aus
besten Zutaten im Hause seiner Eltern.


Beim Dessert, zu dem auch zahlreiche exotische Früchte gereicht
wurden, die herrliche Düfte verströmten, beschloss Giovanni, der Frage auf den
Grund zu gehen, warum er die Stücke von Antonio Vivaldi so viel besser fand als
alles, was er bis dahin gehört hatte. »Sagen Sie, lieber Antonio, können Sie
mir das Geheimnis Ihrer Musik verraten?«


Antonio besann sich einen Augenblick und bemühte sich dann, in Worte
zu fassen, worüber er im Grunde noch nie nachgedacht hatte. Es war ihm einfach
nur stets ein inneres Bedürfnis gewesen, die Musik genau in der Weise zu
komponieren, wie er sie an diesem Abend vorgetragen hatte. Trotzdem versuchte
er Giovanni eine möglichst ehrliche Antwort zu geben.


»Es ist eine Eingebung, ich kann nicht anders. Die Klänge drängen
sich in einer bestimmten Reihenfolge in meinen Kopf und wollen ebenso wieder
hinaus. Dabei spielt eine wichtige Rolle, wie ich mich gerade fühle. Wenn ich
schwermütig bin – was glücklicherweise selten vorkommt –, versuche ich, die
Musik von mir fernzuhalten, denn sie würde dieses Gefühl stets zu mir
zurückbringen. Wenn aber mein Herz vor Freude springt, ein junges Mädchen mir
etwa einen zarten Blick zuwirft, dann versuche ich den Moment einzufangen und
verewige ihn mit Musik.«


Giovanni starrte seinen neuen Freund bewundernd und fasziniert an.
»Ich habe noch nie darüber nachgedacht, aber ich glaube, mir geht es mit den
Düften genauso. Nur eine virtuose Komposition der verschiedensten Düfte lässt
den Moment immer neu erwachen.«


Und während er diese Worte sprach, erkannte er, was er im Hause
seines Großonkels vor allem erlernen wollte, viel mehr als das bloße
Extrahieren von Gerüchen: Er wollte einzigartige, unvergängliche Düfte
komponieren!




13. Kapitel


Aqua Reginae Hungariae


Das königlich ungarische Wasser gilt als
erstes destilliertes Parfüm und wurde für die ungarische Königin Isabella im
sechzehnten Jahrhundert mit dem Hauptingrediens Rosmarin kreiert. Der Duft galt
als Jungbrunnen und wurde häufig kopiert.


Maastricht – Köln, Sommer 1700


Giovanni Maria Farina, der ältere, donnerte in seinem Büro
in Maastricht mit der Faust auf den Schreibtisch, dass das Tintenfass beinah
umgefallen wäre. »Zum Teufel mit der Bernardi! Jahrelang jammert und bettelt
sie, dass ich ihr jemanden schicke, der ihr im Laden hilft, und jetzt
verschenkt sie ihn an die hungernde Verwandtschaft!«


Sein Neffe Giovanni Battista Farina zuckte zusammen und erwiderte
energischer, als er eigentlich wollte: »Die Bernardi verschenkt ihren Laden bestimmt
nicht, dafür ist die viel zu schlau!«


Signor Farina schob seinem Neffen den Brief hin und suchte in einer
seiner Schubladen nach einem anderen Schreiben und kratzte sich dabei unter
der Perücke, die dadurch erheblich verrutschte, was er aber nicht zu bemerken
schien oder einfach ignorierte, so verärgert war er. »Von mir aus ist die
Bernardi bauernschlau, aber erzähl mir nicht, dass dieser Feminis ihr mehr für
den Laden geboten hat als ich! Dieser nichtsnutzige Halunke, der seine Heimat
verlassen musste, weil er deine Mutter bedroht hat!«


Battista sah verwirrt von dem Brief auf, den er noch nicht
vollständig gelesen hatte. »Paolo Feminis hat Mutter bedroht? Aber … er war
doch schon lange vor meiner Geburt fort.«


Fragend sah er seinen Onkel an, der tief seufzend zu einer Antwort
ansetzte: »Ach, Battista. Warum ist es für die Jugend immer so unvorstellbar,
dass ihre Mütter auch ein Leben hatten, bevor sie Kinder zur Welt brachten?
Lucia und Paolo waren noch sehr jung, als sich der Vorfall ereignete. Deine
Mutter war das schönste Mädchen im ganzen Dorf, auch wenn sie sich selbst nie
schön fand. Hätte Paolo sich mit einem von uns geprügelt, hätte das jeder verstanden,
aber er ist auf deine Mutter losgegangen, und das war unverzeihlich! Paolo
musste das Dorf verlassen, und ich habe nie wieder etwas von ihm gehört, bis er
vor ein paar Jahren bei der Bernardi wieder aufgetaucht ist. Aber eigentlich
ist es kein Wunder, früher oder später musste er ja die wohlhabende Tante in
Köln entdecken.« Signor Farina wühlte wieder in den Schubladen seines Schreibtisches.
»Warte, gleich habe ich’s.«


»Was suchst du eigentlich?«


»Ah, hier ist er!« Signor Farina schob seinem Neffen auch den
älteren Brief über den Tisch, und Battista begann schweigend zu lesen:


	     

	    
Köln, im Oktober 1695


Sehr geehrter Signor Farina,


es ist mir eine große Ehre, dass Euer Neffe
jetzt doch eine Arbeit in meinem bescheidenen Krämerladen in Erwägung zieht,
und er wäre mir selbstverständlich jederzeit willkommen! Doch ich fürchte,
dass das, was ich ihm bieten kann, nicht seinen Vorstellungen entspricht. Ich
habe inzwischen nur noch wenige Stammkunden, für die ich gern weiterhin Ihre
geschätzten Waren beziehe, aber was den Jungen betrifft: Wenn Ihr andere
Möglichkeiten habt, wäre ich Euch nicht gram, würdet Ihr ihn an
qualifizierterer Stelle einsetzen …


Battista sah von dem Brief auf und bedachte seinen Onkel mit dem
gutgläubigen Blick der Jugend, die die Ränkespiele der Erwachsenen noch nicht
durchschaut hat. »Das ist doch sehr nett von Signora Bernardi. Sie will doch
offensichtlich nur das Beste für mich. Ich verstehe gar nicht, was du hast. Ich
habe immer gedacht, die Bernardi wäre dir lästig.«


Signor Farinas hochrote Gesichtsfarbe durchdrang mittlerweile die
weiße Puderschicht und stach rosarot hervor. Zum wiederholten Mal hieb er wütend
auf den Tisch, bevor er Battista den anderen Brief noch einmal zum Lesen unter
die Nase hielt.


Folgsam nahm der junge Mann das Schreiben in die Hand und las auch
dieses:


	     

	    
	    Köln, im Juli 1700


Sehr geehrter Signor Farina,


ich möchte mich ganz herzlich für Euer
freundliches Angebot, meinen kleinen Krämerladen zu übernehmen, bedanken. Doch
ich kann Eure großzügige Offerte leider nicht annehmen, da sich die Lage weiter
verschlechtert hat. Mein Neffe bedient die noch verbliebenen Kunden, und es
wäre vermessen, auf Ihr Angebot einzugehen. Ich danke Euch für Euer Wohlwollen
und nehme selbstverständlich weiterhin Eure Waren ab …


Auch nach der Lektüre dieses Briefes sah Battista seinen Onkel
verständnislos an: »Was macht dich so wütend, dass sie dir ihre marode
Spezerei nicht andrehen will?«


Signor Farina wusste gar nicht mehr, wohin mit seiner Wut. Er stand
auf, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und lief nervös auf und ab, bevor
er sich zu einer Antwort durchrang. »Battista, du musst noch viel über das
Leben und die Menschen lernen! Die Bernardi ist kein armes altes Bettelweib,
sondern eine tüchtige Kauffrau, und sie macht durchaus gute Geschäfte, zwar
längst nicht mehr mit den Dingen, die sie früher vor allem verkaufte, dafür
aber mit neuen Waren: exotischen Gewürzen, Südfrüchten und vor allem
alkoholischen Wässerchen unterschiedlichster Couleur, Aqua
mirabilis in allen Variationen. Den Alkohol brennt die Familie von
Paolos Frau, und Paolo mischt die verschiedenen Wunderwässerchen zusammen.
Anscheinend ein blendendes Geschäft – aber davon steht keine Silbe in dem
Brief.« Signor Farina nahm das Schriftstück in die rechte Hand und schlug mit
der linken so heftig darauf, dass es beinahe zerriss. »Stattdessen tut sie so,
als ob sie kaum mehr eine Zimtstange verkauft!«


Er ließ sich wieder auf seinem Stuhl nieder, umklammerte mit beiden
Händen die Armlehnen und sah seinen Neffen mit einem festen, fast strafenden
Blick an.


Dieser wagte es, eine Frage zu stellen: »Ist Paolo Feminis
vielleicht so begabt wie mein Bruder? Kann er Düfte erkennen und mischen und
mit Alkohol zur besseren Geltung bringen?«


Signor Farina wischte den Gedanken weg wie den Brief auf seinem
Schreibtisch: »Ach was! Paolo schmeckt vor allem mit der Zunge den Alkohol,
aber er hat von seiner Ziehmutter Paola schon als Kind gelernt, mit welchen
Gewürzen und sonstigen Zusätzen er daraus ein angebliches Wunderwasser mischen
kann. Und diese Aquae mirabiles von Paolo Feminis
scheinen sich in Köln derzeit großer Beliebtheit zu erfreuen. Nicht als
Duftwässer, sondern als Medizin, als hochprozentige Getränke, was weiß ich!
Jedenfalls läuft das Geschäft der Bernardi alles andere als schlecht – aber sie
will nicht verkaufen, was wiederum nur bedeuten kann, dass Feminis den Laden
übernehmen will. Und wenn meine Informanten die Wahrheit sagen, hat Feminis
schon vor Jahren das Gaffelrecht erworben. Verstehst du jetzt, warum ich so
aufgebracht bin? Feminis oder die Bernardi oder beide wollen uns ausboten!«


Battista nickte langsam, doch bevor er noch irgendetwas äußern
konnte, wurde er vor vollendete Tatsachen gestellt.


»Morgen früh fahren wir nach Köln!«


Es war ein sehr drückender Morgen, und wie eine Glocke stülpten
sich die Ausdünstungen über die Stadt am Rhein. Caterina Bernardi tupfte sich
den Schweiß von der Stirn, als sie die wenigen Stufen von ihrer Wohnung in den
Laden hinabstieg. An solchen Tagen wünschte sie, sich bereits ganz aus dem
Geschäft zurückziehen zu können, was hoffentlich nicht mehr lange dauern würde.


»Ach, wenn der Paolo doch vom Alkohol lassen könnte!«, jammerte
die alte Frau laut vor sich hin, und etwas leiser setzte sie hinzu: »Dann
hätte er auch genug Geld, das große Bürgerrecht zu erwerben.«


Seufzend schlurfte die Krämerfrau an den Regalen vorbei, fingerte
dann den Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnete die Ladentür.


Kaum hatte sie ihren Platz hinter der Theke eingenommen, kündigte
das Läuten der Tür ihren ersten Kunden des Tages an.


»Ah, der Herr Geheimrat, was kann ich heute für Euch tun?«


»Meine Gemahlin hat von Eurem Aqua mirabilis
regina gehört, hilfreich zu jeder Stunde, hätten ihre Freundinnen
gesagt.«


Caterina Bernardi nickte eifrig, bevor sie sich zu dem Regal hinter
sich umdrehte und eines der kleinen Fläschchen herunternahm. »Da hat Eure Gemahlin
recht gehört, es erfrischt innerlich und äußerlich und weckt den Geist.«


Der Geheimrat nickte und fragte nicht weiter. Es war
offensichtlich, dass er es eilig hatte, und so zählte er schnell die genannte
Summe auf den Tresen. Caterina Bernardi bedankte sich und schickte noch ein
paar Grüße an die Frau Geheimrat hinterher, bevor sie die Münzen zufrieden in
die Kasse klimpern ließ.


Paolo hatte wirklich ein gutes Händchen für die Mixturen. Aber wo
blieb er nur? Sollte er nicht schon längst mit einem Korb voller Waren hier
sein?


Caterina Bernardi blieb nicht viel Zeit, über diese Frage weiter
nachzudenken, denn an diesem schwülen Morgen dürstete es so manchen Kölner
Bürger nach Erfrischung, und ihre Wässerchen fanden reißenden Absatz. Es war
fast Mittag, als sie selbst zu einem solchen griff, ein paar Tropfen von dem
Elixier auf ein linnenes Tuch gab und sich ihr verschwitztes Gesicht und den
Hals gründlich damit abrieb.


Als sie die angenehme Kühle des verdunstenden Alkohols spürte, kam Paolo
in reichlich angeheitertem Zustand in den Laden. Es war offensichtlich, wo er
herkam, die Waren hatte er auch nicht dabei.


Die Bernardi rang die Hände: »Paolo, so kann das nicht
weitergehen! Ich brauche dich hier, und du treibst dich in üblen Spelunken
herum! Versäufst und verspielst alles, anstatt auf dein Bürgerrecht zu
sparen!«


Paolo war in der richtigen Stimmung zu streiten und schrie seine
Tante an: »Was geht’s dich an, Weib! Ich misch dir deine Wässerchen, und dir
geht’s so gut wie nie!«


Das wollte sich Caterina von ihrem Neffen nicht bieten lassen:
»Und wo sind die Waren, für die ich dir Geld gegeben habe? Bring sie mir und
verkauf deine Fläschchen, wem du willst!«


Caterina verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihren Neffen
wütend an. Sie wollte gerade erneut ihrem Ärger Luft machen, als sie aus dem
Augenwinkel sah, dass Kundschaft im Anmarsch war. Schnell zog sie den wankenden
Paolo am Ärmel in das Hinterzimmer, stellte ihm ein Glas Wasser hin und
verschwand mit der Bemerkung: »Werd erst mal wieder nüchtern!«


Im nächsten Moment hörte sie schon die Glocke, und sie eilte zurück
zur Theke. Doch als sie sah, wer da ihren Laden betreten hatte, stockte ihr der
Atem: Signor Farina und ein junger Mann, bei dem es sich nur um seinen Neffen
Giovanni Battista handeln konnte!


Caterina war eine gute Schauspielerin, trotzdem kostete es sie
einige Mühe, erfreut zu wirken, als sie sagte: »Ah, Signor Farina! Welch
eine Ehre – und was für eine Überraschung!« Und auf Battista blickend, fuhr
sie ebenso scheinheilig fort: »Und das ist, nehme ich an, Euer werter Neffe
Giovanni Battista Farina. Was für ein stattlicher junger Mann!« Dabei war
Battista eher schmächtig geraten. »Was führt die werten Herren her? Darf ich
Euch vielleicht eines meiner Aquae mirabiles, meiner
erlesenen Wässerchen, anbieten?«


Caterina sah die beiden Männer so leutselig es ihr möglich war an
und wartete auf eine Reaktion.


Signor Farina räusperte sich. »Eure Wunderwässerchen scheinen in
der Tat von bester Qualität, Signora Bernardi.« Dabei musterte er Caterina mit
scharfem Blick. Diese nestelte nervös an ihrer Haube und wollte gerade fragen,
welches Wässerchen sie denn den Herren reichen dürfe, als der Kaufmann mit
falsch freundlicher Stimme fortfuhr: »Euer Gewand ist von wirklich edlem
Stoff. Die Geschäfte scheinen ja wieder ausgezeichnet zu laufen.« Und
unvermittelt fragte er: »War Euch mein Angebot nicht hoch genug?«


Caterina spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Diesen Mann
wollte sie wirklich nicht zum Feind haben. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht, sein überaus großzügiges Angebot auszuschlagen? Sie tupfte sich die
Stirn mit dem Leinentuch ab, auf das sie vorher das erfrischende Wasser
geträufelt hatte, und bot den Herren dann von demselben an. »Dieses Wasser
wirkt wirklich ausgezeichnet bei dieser Hitze, es kühlt und belebt. Bedient
Euch. Ach was, nehmt das ganze Fläschchen.«


Farina nahm den Flakon und studierte das Etikett, bevor er den
Stöpsel herauszog und sich etwas von dem herausströmenden Duft zufächerte. Er
atmete tief ein, dann reichte er das Fläschchen an seinen Neffen weiter, der es
ihm nachtat.


»Und, Battista?«, wollte er von dem Jungen wissen, der
interessiert daran schnupperte. »Was sagst du zu dem Wässerchen?«


Der junge Mann hob den Kopf und sagte mit ernster Miene: »Ein
wenig gewöhnlich! Ich habe zwar längst keine so gute Nase wie mein Bruder,
aber dieser Duft scheint mir nichts Besonderes.«


Verwundert, ja, geradezu erschrocken sah Farina seinen Neffen an,
während Caterina Bernardi kühl erklärte: »Das Wasser ist nicht zum Beduften,
sondern zur Belebung des Körpers und der Sinne gedacht!«


Giovanni Maria Farina ergriff in dem Bemühen, die Dummheit seines
Neffen wiedergutzumachen, schnell das Wort: »Signora Bernardi, mein Neffe
scherzt. Ich möchte Euch versichern, wie sehr wir Euren Geschäftssinn
bewundern. Daher sind wir extra aus Maastricht angereist, um unser Interesse an
Eurem Laden zu bekräftigen und das Angebot dafür zu erhöhen!«


Caterina Bernardi fehlten für einen Moment die Worte, und Paolo im
Hinterzimmer war plötzlich nüchtern und hellwach. Einen Moment lang wurde die
tüchtige, aber nicht mehr junge Krämerfrau auch tatsächlich schwach. Doch bevor
sie etwas sagte, blickte sie noch einmal auf Giovanni Battista Farina und sah,
wie dieser erneut die Nase rümpfte. Daher antwortete sie mit zuckersüßem
Lächeln: »Das ist äußerst großzügig von Euch. Aber es wird nicht leicht für
Euch sein, hier in Köln einer Zunft oder einer Gaffel beizutreten und das
Bürgerrecht zu erwerben.«


Mit einem Engelsgesicht sah sie die beiden Männer an und wusste,
dass sie Zeit gewonnen hatte. Und zugleich fragte sie sich, ob sie nicht ganz
bei Trost war. Da zog sie einen versoffenen Neffen, der ihr Partner werden
wollte, einem ehrbaren Geschäftsmann vor, der ihr ein Vermögen bot. Andererseits
ärgerte sie sich sehr darüber, dass dessen Neffe, der noch grün hinter den
Ohren war, sich erdreistete, so abfällig über ihr Aqua
mirabilis zu urteilen.


Die Farinas sahen sich an, hoben höflich ihre Dreispitze und
verabschiedeten sich, wobei der Kaufmann seine Pläne noch einmal bekräftigte, indem
er erklärte: »Wir werden Gaffel und Bürgerrecht bekommen und wieder auf Euch
zukommen.«


Auf dem Weg zur Tür nahm Signor Farina prüfend die eine und andere
Südfrucht in die Hand und kommentierte: »Sehr gute Ware.« Dann verließ er
mit seinem Neffen den Laden.


Kaum hatte sich die Tür hinter den beiden geschlossen, strafte
der Ältere den Jüngeren mit einem finsteren Blick und zischte: »Wie konntest
du nur das Wunderwasser der Bernardi so schlecht machen!«


Battista sah seinen Onkel unschuldig an. »Aber es ist schlecht!«


Der alte Farina atmete hörbar aus. »Das hindert uns ja nicht daran,
Besseres zu verkaufen, ist das Geschäft erst unser. Jetzt hat die Bernardi
einen triftigen Grund, uns nicht mehr gewogen zu sein. Du hast sie beleidigt!
Außerdem sah das Ganze nach einem tölpelhaften Versuch aus, den Preis zu drücken!
Du bist noch lange kein Kaufmann!«


Battista biss sich auf die Unterlippe. Er hatte nicht daran gedacht,
welche Folgen seine Worte haben könnten.


Während Farina mit seinem Neffen haderte, hielt Caterina
Bernardi dem ihren vor: »Dein Wässerchen missfällt den Herrschaften, und
trotzdem bieten sie mir einen höheren Preis für den Laden! Giovanni Maria
Farina ist ehrbar und geschäftstüchtig. Sag mir, warum ich den Laden nicht an
ihn verkaufen sollte! Dann wäre ich meine Sorgen los und müsste mich nicht
mehr über deine Trinkerei ärgern!«


Paolo hatte das Gespräch, das er belauscht hatte, nicht wenig
beunruhigt. Bemüht und auch ein wenig schuldbewusst, versuchte er Caterina zu
beschwichtigen. »Liebe Tante, dieser junge Bursche hat dich beleidigt! Und
nicht nur dich, sondern auch mich. Meine Wunderwasser verkaufen sich gut! Die
Kölner sind verrückt danach! Das sollen die erst mal besser machen!«


»Ich möchte nicht hoffen, dass die Farinas auf die Idee kommen, mir
Konkurrenz zu machen. Gott bewahre! Dann würde ich lieber tatsächlich an sie
verkaufen und mich zur Ruhe setzen.«


Doch nun war Paolos Ehrgeiz erwacht. Energisch stand er auf. »Ich
verspreche, weniger zu trinken und jeden Kreuzer für das Bürgerrecht zu
sparen.« Und er wartete gleich mit einer Geschäftsidee auf: »Vielleicht
sollte ich meine Wunderwasser künftig Eaux admirables
nennen – Französisch ist schließlich die Sprache des Adels.«


Caterina nickte ergeben, dann entschied sie: »Du musst mit deiner
Familie hier nach Köln ziehen! Und ich werde Paola schreiben und sie nach
ihren besten neuen Rezepturen fragen!«




14. Kapitel


Nach Golde drängt,

    Am Golde hängt

    Doch alles. Ach wir Armen!

    Aus Faust I von Johann Wolfgang von Goethe


Das Gold von Gondo


Bereits zur Römerzeit wurde in der Region
Gondo, unweit des Simplonpasses, Gold geschürft. Unter Kaspar Jodok von
Stockalper erreichte die Goldsuche in Gondo eine Hochzeit, die erst Ende des
zwanzigsten Jahrhunderts ganz verging. Noch heute können die Minen und Relikte
des Goldrauschs am Simplon besucht werden.


Santa Maria Maggiore, Sommer 1700


Seit vielen Jahren hatte Paola nicht mehr so häufig an
Paolo Feminis gedacht wie in diesem Sommer. Die Zeit heilte eben doch nicht
alle Wunden, und die von Paola schmerzte erneut, nachdem sie Bernardo die ganze
Geschichte ihres Ziehsohns erzählt hatte. Und nun kam noch dieser Brief von
Caterina Bernardi aus Köln dazu.


Paola legte das Schreiben zurück auf den Tisch und dachte nach.


Da Caterina sie um neue Rezepturen bat, liefen die Geschäfte in Köln
wohl ausgezeichnet. Und über Paolo hatte sie sich nur lobend geäußert.
Übermäßig fleißig und arbeitsam sei er angeblich, mit großem Sinn für die
Familie. Entweder hatte Caterina Bernardi Absichten, von denen sie, Paola,
nichts ahnte, oder Paolo hatte tatsächlich eine wunderbare Wandlung
durchgemacht, so wie es bei Bernardo offenbar der Fall war.


Es war Bernardo äußerst schwergefallen, die Disziplin aufzubringen,
die täglichen Schwimmübungen in dem eiskalten Gebirgsfluss Toce zu überstehen,
aber er hatte durchgehalten, und zum Schluss war aus ihm ein guter Schwimmer
geworden. Das erste Mal in seinem Leben hatte er ein Ziel vor Augen gehabt, das
er unbedingt erreichen wollte. Er würde an der Stelle des Flusses nach Gold
suchen, wo niemand anderer zu tauchen wagte: in der schäumenden Gischt der
einige Fußstunden entfernten Doveria. Dort, so erzählte man, hätten sich in überschwemmten
Schüttkegeln, die noch aus der Römerzeit stammten, größere Mengen Gold
angesammelt. Dass die Römer ausgerechnet diese Stelle für die Schüttkegel
erwählt hatten, lag daran, dass der Fluss dort tausend Jahre zuvor über das
Ufer getreten war und die Goldsammelstellen unzugänglich gemacht hatte. Denn in
der Antike war der Bach ansonsten friedlich durch die Bergwiesen mäandert.


Es war nicht die einzige Goldmine in den Ossola-Tälern, aber nach
allen Informationen die geeignetste für Bernardos Vorhaben.


»Erstaunlich, wie gut der Junge zuhören kann, wenn ihn etwas
interessiert«, hatte Paola zu ihrem Bruder, Bernardos schwer krankem
Großvater, gesagt, von dem sie all die Geschichten des Ossola-Goldes kannte,
von den antiken Goldwaschanlagen bis zum Walsergold.


Die Stelle, an der Bernardo suchen wollte, lag zwar unweit der
Goldminen der Erben des Schweizer Kaufmannes Kaspar Stockalper, gehörten aber
nicht dazu. Und seit der sogenannte »König des Simplon« das Zeitliche
gesegnet hatte, wurde das Gebiet auch kaum noch bewacht. Das Problem war ein
ganz anderes: Der Gebirgsbach war an dieser Stelle so tosend, dass sich dort
tatsächlich niemand ins Wasser traute.


Falls sich das Gold dort tatsächlich gesammelt hatte, würde es also
ganz sicher noch da sein. Und Bernardo hatte ganz gewiss nicht vor, sich in die
Reihe der vielen Glücksritter zu begeben, die manchmal tagelang den Sand
siebten, bevor sie auch nur ein paar winzige Körnchen Gold fanden.


Die täglichen Schwimm- und Tauchübungen im eiskalten Wasser hatten noch
ein paar weitere durchaus positive Auswirkungen: Zum einen sah Bernardos
ohnehin muskulöser Körper nun geradezu athletisch aus, zum anderen hatte er
seit Jahren wieder einen klaren Kopf und roch nicht mehr ungewaschen.
Überrascht stellte er fest, dass dieser Zustand nicht nur für andere Menschen,
sondern auch für ihn selbst angenehmer war.


Die Tage wurden allmählich kürzer, die Ernte war zum Großteil
eingebracht, und Bernardo hatte vorübergehend etwas mehr Zeit für seine
Übungen. Die wenigen Wochen im August wollte er intensiv nutzen, denn bald
würden die Flüsse, vom herbstlichen Regen gespeist, wieder anschwellen, und die
Wein- und später die Kastanienlese beginnen. Denn solange er noch kein Gold
gefunden hatte, musste er sich den bäuerlichen Zwängen fügen.


»Wohin verschwindest du schon wieder?«, schrie Bernardos
Vater mit lallender Stimme. Es war Wochenende, das samstägliche Mittagsmahl
gerade beendet.


Die kleine Arbeitspause im August hatte dazu geführt, dass Bernardos
Vater noch mehr trank und nun statt seines Sohnes, dessen Kraft er fürchtete,
seine Frau verdrosch.


Bernardo hasste seinen Vater abgrundtief. Er würde seine Wut nicht
mehr lange unter Kontrolle halten können. Daher zog er es vor, schweigend das
Haus zu verlassen.


Seiner Mutter konnte Bernardo eh nicht helfen, genauso wenig wie sie
ihm hatte helfen können, als er klein war. Schützte er sie, würde sie das
nächste Mal doppelt leiden müssen. Und er konnte nicht immer bei ihr sein, erst
recht nicht jetzt, da der Tag seiner ersten Goldsuche gekommen war. Sein Bündel
mit Werkzeug, etwas Brot, Speck und Ersatzkleidung hatte er schon am Vortag
geschnürt. Sobald er den Gebirgsbach erreicht hatte, würde er einen ersten
Tauchgang wagen. Auch den nächsten freien Tag würde er der Goldsuche widmen und
erst am Abend in sein unerträgliches Zuhause zurückkehren.


Die mittägliche Hitze dieses Augusttages war drückend, doch trotz
sengender Sonne lief Bernardo leichtfüßig, ja, er rannte fast. So erreichte er
die gesuchte Stelle im engen Diveto-Tal nach nur wenigen Stunden.


Das Donnern des Wassers hallte in der Klamm unheimlich von den
steilen Felswänden wider. Bernardo suchte diesen Ort nicht zum ersten Mal auf,
aber erst jetzt fühlte er sich bereit für die gefährliche Unternehmung.
Bedächtig legte er die Kleider ab und sichtete die Stelle, an der sich das Gold
der Wahrscheinlichkeit nach am ehesten angesammelt hatte.


Die Sonne stand mittlerweile tiefer, und in das enge Tal drang kaum
noch ein Sonnenstrahl vor. Doch Bernardo wollte nicht bis zum nächsten Morgen
warten, zu knapp war seine Zeit und zu sehr lechzte er nach einem ersten
Erfolg.


Vorsichtig ließ er sich etwas oberhalb der vermuteten Stelle ins
eiskalte Wasser gleiten. Die Strömung war stark, und er musste sich an einem Felsen
festklammern, um nicht sogleich fortgerissen zu werden. Er tastete sich weiter
vor, bis er mit den Füßen Halt fand.


Das Wasser war so kalt, dass es selbst dem athletischen Bernardo
zusetzte. Ungeachtet dessen holte er tief Luft und tauchte unter. Geschickt
hielt er sich mit Händen und Füßen unter Wasser an den Felsen fest und konnte
bald schemenhaft eine tiefe Senke ausmachen: Es war der Überrest eines einstigen
Schüttkegels.


Kraftvoll stieß er sich ab und arbeitete sich mit kräftigen Armzügen
in die Tiefe vor. Ein Moment der Unachtsamkeit genügte, und die Strömung hob
ihn aus der Senke, um ihn wie ein Stück Holz an die brodelnde Oberfläche zu
spucken. Sein Kopf stieß gegen einen Felsen, und nur mit allerletzter Kraft
konnte er sich ans Ufer retten.


Es war ein Moment der Todesangst gewesen. Doch seltsamerweise
erfüllte ihn der Gedanke an sein Ende nun nicht mit Panik, sondern mit einer
eigenartigen Ruhe: Alles war besser als sein bisheriges Leben, sogar der Tod.
Dieser tosende Gebirgsbach würde darüber entscheiden, wie es mit ihm
weiterginge.


Als er nach einigen Minuten wieder ganz bei sich war, konnte er sich
kaum mehr erinnern, was geschehen war. Der schäumende Bach wurde in seinen
Gedanken zu einem kampfwütigen Gegner, den es im Duell zu bezwingen galt – ein
Zweikampf, in dem er die erste Runde verloren hatte. Mit klammen Fingern entzündete
er sich ein wärmendes Lagerfeuer, ohne dabei den Feind aus den Augen zu lassen.
Nach einem kargen Nachtmahl begab er sich an Ort und Stelle zur Ruhe.


Er erwachte sehr früh am Morgen und musste sich im ersten Moment
besinnen, wo er sich befand, bevor er den rauschenden Bach wieder ins Auge fasste
wie ein Krieger seinen Feind. Die Niederlage vom vergangenen Tag konnte ihn von
seinem Plan nicht abbringen: Er würde so lange tauchen, bis der Fluss ihm gab,
was er haben wollte – oder ihn tötete.


Entschlossen ging er erneut zum tosenden Wasser und sagte ihm den
Kampf an: »Neptun, o Herr der Fluten, Hüter der Schätze des Meeres, der
Flüsse und Seen! In deine Hände lege ich mein Schicksal. Du allein
entscheidest darüber, was aus mir wird: ein toter oder ein reicher Mann!«


Dann schnitt er sich eine Locke seines dunklen Haars ab und opferte
sie dem römischen Gott der Flüsse und Meere.


Die Mythen der Antike zählten zu dem wenigen, was ihn während der
Unterrichtsstunden fasziniert hatte.


Nach diesem kurzen Ritual konzentrierte er sich wieder auf seine
Mission. Da er die Stelle des alten römischen Schüttkegels inzwischen kannte,
konnte sich Bernardo diesmal besser auf seinen kurzen, aber gefährlichen
Tauchgang vorbereiten.


Als er den Ort fixierte, schien die schäumende Oberfläche ebendort
golden zu glitzern. Ob dies tatsächlich eine Reflektion des Goldes am Flussboden
war oder ihm die morgendliche Sonne einen Streich spielte, wollte Bernardo
nicht entscheiden, und er ließ sich bereitwillig davon anspornen.


Wie ein Fisch wand er sich durch die reißende Strömung zu der
Stelle, von der er am Abend zuvor brutal weggerissen worden war. Obwohl das Wasser
glasklar war, konnte er durch die Strudel hindurch kaum etwas erkennen. Mit
letzter Kraft griff er nach einem faustgroßen Stein, der in der Tiefe gelblich
geschimmert hatte.


Mühsam entriss er sich den kraftvollen Wirbeln, mit einer Hand nach
dem Ufer tastend, die andere fest um den Wacker geschlossen. Am Ufer angelangt,
traute er sich kaum die Hand zu öffnen, so groß war seine Angst, nur einen
einfachen Flussstein aus der Tiefe geholt zu haben.


Ohne sich zu rühren, mit immer noch geschlossener Faust, verharrte
er am Ufer, bis die Sonnenstrahlen den letzten Wassertropfen auf seiner Haut
getrocknet hatten. Misstrauisch schaute er sich noch einmal um, ob ihn auch
ganz sicher niemand beobachtete, bevor er fast andächtig die Finger von dem
Stein löste, den er seinem Gegner, dem Fluss, entrungen hatte.


Das reflektierte Licht traf fast schmerzlich seine Augen: Es war
pures Gold, das in seiner Hand glänzte und glitzerte. Bernardo konnte sein
Glück nicht fassen.


Mit zitternden Händen drehte er den Klumpen und besah ihn sich von
allen Seiten, nur um immer wieder festzustellen, dass es tatsächlich Gold war,
das er der Doveria abgetrotzt hatte.


Die Erste und Einzige, die von seinem Glück erfahren sollte, war
Paola.




15. Kapitel


Die Zitrone –
Citrus limon


Durch den hohen Vitamin-C-Gehalt hat die
Zitrone als Frucht eine ausgeprägte Heilwirkung. Die Zitronensäure im Zitronensaft
lindert Sodbrennen und wirkt belebend. Der Duft der Zitrone wirkt auf den
Menschen einerseits belebend, andererseits aber auch beruhigend aufgrund der
entkrampfenden Wirkung.


Santa Maria Maggiore, Spätsommer 1700


Bernardo hatte sich schon länger nicht mehr bei seiner
Großtante blicken lassen. Doch Paola wusste durchaus über die wundersame
Wandlung des sonst eher wüsten Jünglings Bescheid.


Trotzdem stand sie staunend in der Tür, als der völlig veränderte,
athletische und gepflegte junge Mann vor ihr stand. Wortlos holte er den
Klumpen Gold aus seiner Hosentasche und öffnete die Faust langsam vor Paolas
Augen. Ein wohliges Gefühl von Freude und Stolz durchzuckte die ältere Frau,
die ihren Glauben an den unbändigen Jungen nie verloren hatte.


»Ich sehe, du hast schwimmen gelernt«, kommentierte sie den
sensationellen Fund nüchtern und blickte dann Bernardo prüfend ins Gesicht.
»Und das Laudanum scheint dich auch nicht mehr täglich zu begleiten. Das
Schwimmen hat deinen Körper gestählt und das Wasser dich gereinigt.« Erst dann
umarmte sie ihren Schützling freudig, der mindestens zwei Köpfe größer war als
sie. »Komm rein, oder willst du dem ganzen Ort deinen Goldschatz zeigen?«


Bernardo beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen. Er wollte
gewiss nicht, dass das ganze Tal von seinem wertvollen Fund erfuhr. So etwas verbreitete
sich wie ein Lauffeuer. Also folgte er seiner Tante in die enge Wohnstube.


Diesmal bot sie Bernardo keinen Tee, sondern eine erfrischende
Limonade an. Paola leistete sich das edle Getränk aus frischem Zitronensaft,
Zucker und Quellwasser nicht oft. Aber abgesehen davon, dass sie sich an
Sonntagen gern ein bisschen mehr gönnte als sonst, war dies wirklich ein außergewöhnlicher
Tag, der einen Grund zum Feiern bot.


Rasch presste Paola den sauren Saft aus ein paar sorgfältig
eingelagerten Zitrusfrüchten und mischte diesen mit den bräunlichen süßen
Kristallen der Überseeinseln, bevor sie das Gemisch mit frischem
Craveggia-Wasser aufgoss. Noch vor Kurzem hätte sich Bernardo wahrscheinlich
darüber lustig gemacht und nachdrücklich Wein gefordert. Doch nach seinen
intensiven Schwimmübungen und der wochenlangen Alkoholpause freute er sich
richtiggehend auf die Limonade.


»Köstlich!«, murmelte er nach den ersten Schlucken.


So ungeheuchelt und ehrlich kam das Lob aus seinem Mund, dass Paola
ihre Verwunderung nicht mehr für sich behalten konnte. »Du hast dich verändert,
Bernardo, ich bin stolz auf dich!«


Ihre Worte taten ihm so gut wie das frische Getränk. Wann war er das
letzte Mal gelobt worden? War er überhaupt je in seinem Leben gelobt worden?


Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, doch als er sich dieses
winzigen Gefühlsausbruchs gewahr wurde, wurden seine Züge wieder ernst, und er
versuchte einen geschäftsmäßigen Ausdruck aufzusetzen. »Danke, Paola, das habe
ich dir zu verdanken. Doch deswegen bin ich nicht hier. Ich habe dir gesagt,
was mich antreibt und bewegt, und du hattest mir versprochen, aus dem Gold,
wenn ich welches finde, bare Münze zu machen.«


»Bernardo, ich bin sprachlos. Als ich dir vorschlug, nach Gold zu
suchen, bin ich davon ausgegangen, dass du in vielen Monaten ein paar kleine
Klümpchen finden würdest. Auch damit hättest du deinen Weg gehen können. Aber
das …« Paola deutete auf das Gold. »Das macht dich zu einem reichen Mann!«


Bernardo versuchte nach wie vor, eine neutrale Miene zu zeigen, und
als er ihr antwortete, tat er das in einem Tonfall, als berührte ihn diese Nachricht
nicht besonders: »Das Gold nutzt mir erst etwas, wenn ich es in Geld
eintauschen kann.«


Paola nickte. »Ich gebe dir so viel Münzen, wie ich kann. Aber der
Goldklumpen ist viel zu groß, als dass ich ihn dir ganz abkaufen könnte.«


»Was ist er wert?«, fragte Bernardo unumwunden.


Ohne zu antworten, ging Paola in ihren Arbeitsraum und kehrte kurz
darauf mit einer Waage zurück. »Das Stück wiegt achthundert Gramm! Bernardo,
du hast es geschafft! Dein Gold ist mindestens tausend Scudi wert. Ich kann
dir höchstens fünfzig geben, mehr habe ich nicht. Das heißt: Ich kann dir
vierzig Gramm Gold abkaufen.« Sie schüttelte den Kopf und sah ihren auf einmal
reichen Verwandten beunruhigt an. »Bernardo, ich mache mir Sorgen. Denn Gold
und Gier liegen sehr dicht beieinander.«


Bernardo trank seine Limonade aus und wischte mit einer leicht
überheblichen Handbewegung Paolas Bedenken beiseite. »Gib mir fünfzig Scudi
und behalt den Goldklumpen, bis ich fortziehe. Ich vertraue dir. Wie lange wird
mir das Geld für das Gold in Venedig reichen? Ich meine die gesamte Summe, die
ich hoffentlich bekommen werde.«


Paola überlegte einen Moment, bevor sie antwortete: »Ich war sehr
lange nicht mehr dort, aber ich schätze, wenn du keine allzu teure Herberge
wählst, wirst du damit ein Jahr auskommen. Aber du musst nicht unbedingt nach
Venedig, es gibt viele andere Orte, wo du etwas lernen und einen ehrbaren
Beruf ergreifen kannst. Jetzt stehen dir alle Türen offen.«


Bernardo schüttelte den Kopf: »Alle jungen Männer der besseren
Gesellschaft gehen für eine Weile nach Venedig.«


»Wie wäre es mit Köln?«


»Ich dachte, dort wäre kein Platz für mich?«


»Die Situation ist jetzt eine andere. Und ich habe einen Brief von
Caterina Bernardi erhalten, in dem sie mich um neue Rezepturen für Aquae mirabiles bittet. Du könntest sie ihr bringen, und
dann ist sie mir etwas schuldig.«


»Nein, ich habe es nicht mehr nötig, mich aufzudrängen. Ich werde
nach Venedig gehen, ob du mir hilfst oder nicht.«


Paola sah ein, dass jede Widerrede zwecklos war, und sagte zögernd:
»Nun, du scheinst deinen Entschluss gefasst zu haben. Aber ich sehe nicht, was
ich für dich tun kann.«


»Jeder Hinweis, an wen ich mich in Venedig wenden kann, hilft mir
weiter. Kennst du nicht jemanden dort, der mir das Gold in bare Münze tauschen
könnte?«


Paola schenkte ihm Limonade nach und überlegte: »Wie gesagt, ich
war schon ewig nicht mehr in Venedig, aber von ein paar Händlern dort beziehe
ich ausgefallene Spezereien für meine Elixiere, und auch sonst pflege ich noch
ein paar Kontakte nach Venetien. Vielleicht könntest du bei einem der Kaufleute
in die Lehre gehen.«


»Ich weiß nicht, ob ich das möchte«, entgegnete er. »Ich will
zunächst einmal erfahren, wie es sich in Venedig lebt.«


Paola betrachtete den völlig veränderten, gut aussehenden Bernardo
eine Weile, bevor sie wieder das Wort ergriff. »Venedig ist eine Stadt des Lasters,
die für einen jungen Mann wie dich viele gefährliche Verführungen bereithält.
Ich bin wirklich nicht glücklich über deine Entscheidung, dort hinzugehen, aber
ich werde dich davon wohl nicht abbringen können.« Sie seufzte. »Es gibt ein
paar einfache Herbergen für Reisende am Rande von Venedig oder das Ridotto inmitten der Stadt, wo du absteigen könntest. Um zu
erfahren, wie man sich in der Gesellschaft dort bewegt, solltest du dir
vielleicht einen Cicisbeo als Freund und Begleiter suchen.«


Bernardo sah seine Tante fragend an. »Einen Cicisbeo?«


Paola nickte: »Einen jungen Mann aus gutem oder gar adligem Haus,
oft vom Land, der vorübergehend in Venedig in einem Patrizierhaushalt lebt, um
die Sitten und Umgangsformen der höheren Gesellschaft zu erlernen. Er begleitet
die Dame des Hauses, wenn deren Gatte keine Zeit erübrigen kann.« Mehr wollte
sie dazu nicht sagen.


»Kann ich nicht auch ein solcher Cicisbeo werden?«, fragte
Bernardo interessiert.


Hastig schüttelte sie den Kopf. »Du kannst dich nicht als Cicisbeo
bewerben, du musst erwählt werden.« Und sie hoffte, das Thema, das ihr ein
wenig unangenehm war, damit abgeschlossen zu haben.


Bernardo aber hatte mehr verstanden, als er sollte, und dachte für
sich, dass es doch ein Leichtes sein müsste, ein vernachlässigtes Eheweib für
sich einzunehmen. Aber diesen Plan wollte er seiner Tante nicht offenbaren, und
darum sagte er nur: »Schade. Aber vielleicht gibt meine Goldgrube ja auch
noch mehr Schätze her. Ich werde den Sommer nutzen, um weiter nach Gold zu
suchen. Und falls du dich in der Zwischenzeit nach einem weiteren Abnehmer
umhören könntest, wäre ich dir sehr dankbar.«


»Ich werde sehen, was ich tun kann.«


Bernardo legte beide Hände auf die Wangen der verdutzten Paola,
küsste sie auf die Stirn, dann forderte er: »Und jetzt verrate mir, welches
der teuerste und begehrteste Duft ist, den du in deinen Vorräten hast.«


Paola, verwirrt von dem ungewohnten Gefühlsausbruch Bernardos und
irritiert von seiner Frage, antwortete fast mechanisch: »Ambra! Sie wird
dreimal mit Gold aufgewogen.«


Bernardo pfiff durch die Zähne. »Das hört sich gut an. Was ist das
für ein Zeug, und wie riecht es?«


»Seit wann interessierst du dich denn für Düfte?«, fragte sie,
noch immer verblüfft, aber dann gab sie sich die Antwort selbst: »Du hast
recht, wenn du dich in Venedig in der Gesellschaft bewegen möchtest, kommst du
nicht umhin, dich der Mode entsprechend zu parfümieren. Ich habe gerade erst
letzte Woche ein frisches Ambra-Extrakt angesetzt. Ein Händler aus Venedig hat
mir ein kleines Stück dieser edlen grauen Masse aus dem Meer mitgebracht. Ich
werde dir ein Fläschchen mitgeben.« Sie überlegte kurz, bevor sie weitersprach:
»Außerdem brauchst du anständige Kleider. Es kommen genug Tuchhändler hier
vorbei, und du hast die Auswahl unter edlen Stoffen. Den Schneider im Ort
kennst du ja. Gib ihm ein paar Scudi extra, dann wird er nicht verraten, für
wen er die Kleider schneidert. Geh jetzt und pass auf dich auf! Besuch mich
alle zwei Wochen, und ich werde dir berichten, ob ich jemanden für dein Gold gefunden
habe.« Und in beschwörendem Tonfall setzte sie noch hinzu: »Nimm deine alten
Gewohnheiten nicht wieder an, Bernardo. Es ist der Teufel persönlich, der sich
deiner Seele bemächtigen will, und seine Verführungen lauern überall.«


Bernardo musste lachen, denn an den Satan und seine Macht glaubte er
nicht. Und so verabschiedete er sich mit amüsiertem Unterton: »Lass den
Teufel in der Hölle, Tantchen. Wir sehen uns in zwei Wochen.«


Mit den fünfzig Scudi in der Tasche machte er sich vergnügt auf den
Heimweg.


Als er zu Hause ankam, verflog seine gute Laune sogleich wieder.
Der Geruch von gekochtem Kohl und gebratenen Zwiebeln hing schwer in der warmen,
abgestandenen Luft, vermischt mit Schwaden von Alkoholdunst, und aus dem oberen
Stockwerk drang der Gestank von Alter und Krankheit, begleitet vom wehklagenden
Stöhnen des Großvaters.


Der zarte Rosenduft, den seine Mutter immer auflegte, wurde von
diesen abstoßenden Gerüchen gänzlich überlagert. Einzig ihr Anblick, wie sie am
Herd stand und in einem Topf rührte, weckte in Bernardo eine Art heimatliches
Gefühl.


Doch kaum hatte sein Vater ihn bemerkt, brüllte der los: »Wo warst
du?«


»Arbeiten!«, antwortete Bernardo mit harter Stimme und schnippte
ihm einen Scudo zu. »Während du nur gesoffen hast!«


Damit drehte er sich auf dem Absatz um, trat wieder durch die Tür,
die er noch nicht einmal geschlossen hatte, bevor sein Vater ihn erneut anbrüllte,
und schlug sie hinter sich zu.


Er hielt den Gestank, die Enge und die ganze bedrückende Atmosphäre
in diesem Haus nicht mehr aus. Zielstrebig ging er zum Hurenhaus und verlangte
das teuerste Mädchen, eine von jenen, die ansonsten nur den wohlhabenden
Kaufleuten und Aristokraten zur Verfügung standen.


Lilly, die ihn bisher für kleines Geld beglückt hatte, staunte nicht
schlecht, als Bernardo die Edelhure aussuchte. Eigentlich hätte es sie stören
müssen, einen Kunden zu verlieren, doch Bernardo war immer so grob gewesen,
dass sie froh war, ihn nun an Chantal abtreten zu können. Chantal, die
angeblich aus Paris kam, aber in Wahrheit nicht über ihre italienische Herkunft
hinwegtäuschen konnte. Würde sie sich derartige Grobheiten gefallen lassen oder
einen Bauerntölpel wie Bernardo aus ihrer Kammer jagen?


Doch Bernardo hatte andere Absichten. Er bot Chantal einen
Extra-Scudo dafür, dass sie ihn in der Liebeskunst unterwies, wie sie die
Patrizier und reichen Kaufleute praktizierten. Daraufhin überraschte sie ihn
mit der Schilderung von den abartigen Wünschen der hohen Herren, die selbst Bernardo
anwiderten. »Ich will nichts über die widerwärtigen Praktiken deiner
Kundschaft wissen«, wies er sie zurecht, »sondern wie eine Dame wünscht,
verführt zu werden.«


Daraufhin hauchte die Möchtegernfranzösin ein verführerisches »Oh«
und verlangte dann: »Das kostet dich aber ein Fläschchen Champagner.«


Bernardo verdrehte die Augen und entgegnete unwirsch: »Dann lass
ihn bringen!«


Amüsiert zog Chantal dreimal kurz an einer Schnur, und bei der
Wirtin läutete ein kleines Glöckchen. Kurz darauf erschien diese mit dem teuren
Getränk und zwei Gläsern.


Den Champagner musste Bernardo sofort bezahlen, und er fragte sich,
wie lange der Rest seiner fünfzig Scudi wohl reichen würde.


»Möchtest du nicht auch?«, fragte Chantal verführerisch, während
sie Bernardo lasziv aufforderte, ihr einzuschenken.


Obwohl er sich vorgenommen hatte, dem Alkohol vorübergehend ebenso
abzuschwören wie dem Laudanum, konnte er nicht mit ansehen, wie die Hure den
sündhaft teuren Schaumwein alleine trank, und so gönnte er sich ebenfalls ein
Glas.


Währendessen holte Chantal ein Fläschchen Laudanum unter dem Bett
hervor und träufelte sich eine gehörige Portion in den Champagner. Als sie
bemerkte, dass Bernardo unruhig wurde, sagte sie: »Das kostet aber extra.«


Bernardo, der allmählich schlechte Laune bekam, schaffte es einfach
nicht, der Droge zu widerstehen, und er nickte. »Wenn das auch zu den Gepflogenheiten
der Gesellschaft gehört.« Dann fügte er unmissverständlich hinzu: »Aber das
ist nicht alles, wofür ich zahle!«


Bald schon legte sich die Wirkung des Getränks neblig um seinen
Geist, und er fühlte sich beflügelt und so selbstsicher wie selten. Obwohl die
Hure das bezahlte Schäferstündchen geschickt dirigierte, hielt er sich für
einen begabten Verführer.


Dieses erste Treffen mit Chantal war nur der Auftakt zu einer
ganzen Reihe von Lektionen, bei denen er sich als gelehriger Schüler erwies. Es
gelang ihm sogar, Alkohol und Laudanum auf seine Besuche bei der Edelhure zu
beschränken und ansonsten mit klarem Kopf seine Goldsuche an den Samstagen und
Sonntagen fortzusetzen.


Noch zweimal war ihm das Glück hold, bevor der Bach derart
anschwoll, dass es selbst für ihn unmöglich wurde, darin zu schwimmen und zu tauchen.


Paola gelang es, das Gold beim Grafen Borromeo zu Geld zu machen,
und am Ende des Sommers war Bernardo ein reicher Mann, der zudem in alle Künste
der Verführung eingeweiht war. Seine Manieren ließen zwar noch zu wünschen
übrig, aber bessere Umgangsformen würde er in Venedig schon erlernen.


Bis auf Paola kam es für alle im Ort überraschend, dass Bernardo auf
Reisen gehen wollte. Doch kaum jemand bedauerte, dass der oft wüste junge Mann
das Dorf verließ. Nur Bernardos Mutter, Paola und die Hure Chantal würden ihn
vermissen.


Jeder von ihnen hinterließ Bernardo eine angemessene Menge Scudi:
Paola dafür, dass sie ihm Geldsäckchen in den Mantel eingenäht hatte und für
das Laudanum, das sein Großvater benötigte; seiner Mutter, damit sie über die
Runden kam, wenn der Vater den kargen Gewinn des Hofes wieder mal versoff; und
Chantal … weil sie eben Chantal war.


Obwohl er sie für ihre Dienste anständig bezahlt hatte und er
keinesfalls der Einzige war, der sie regelmäßig aufsuchte, hatte sich in den letzten
Wochen eine Art Freundschaft zwischen ihnen entwickelt. Bernardo konnte dieses
Gefühl nicht einordnen, doch seine Gedanken waren bei ihr, ihrem roten
wallenden Haar und ihren grünen Augen mit dem feurigen Blick, als die Kutsche,
in der er sich einen Platz gemietet hatte, losfuhr, und ihr Lachen klang noch
in seinen Ohren, als sie den Lago Maggiore erreichten.


Die Fahrt verlief ohne erwähnenswerte Zwischenfälle, und die wenig
komfortablen Unterkünfte in den Gasthöfen erschienen Bernardo regelrecht luxuriös,
war er bis dahin doch nur seine winzige stickige Kammer unter dem Dach des
Elternhauses gewohnt.


Er erreichte Venedig in der Dämmerung des sechsten Tages nach seiner
Abreise. Von San Marco aus ließ er sich von einer Gondel zum Gasthof Bianca Leone bringen, den ihm Chantal empfohlen hatte. Sie
hatte einem Freier einige nützliche Informationen über Venedig entlocken
können, darunter auch, dass dieser Gasthof einigermaßen komfortabel und vor
allem sehr diskret war.


Unter dem Namen Luigi Scarpi mietete Bernardo ein Zimmer im »Weißen
Löwen«. Es war inzwischen Ende Oktober, und so gab es genügend freie Zimmer in
der Lagunenstadt, die in der Zeit von Karneval bis Spätsommer von Besuchern
überfüllt war, um diese Jahreszeit aber beinah nur noch von Geschäftsreisenden
aufgesucht wurde. Entsprechend skeptisch betrachtete der Wirt seinen neuen
Gast.


»Hätten Signor Scarpi die Güte, das Zimmer eine Woche im Voraus zu
zahlen?«, fragte er mit untertäniger Stimme, während sich Bernardo neugierig
in der Halle umsah. »Signor Scarpi«, wiederholte der Mann noch zweimal, bis
es zu Bernardo vordrang, dass er gemeint war. Er musste sich an seinen neuen
Namen noch gewöhnen.


Warum er, den ohnehin niemand kannte, inkognito reiste, wusste er
selbst nicht genau zu sagen. Aber Chantal hatte ihm erzählt, dass berühmte
Persönlichkeiten, vor allem Künstler, gern unter falschem Namen nach Venedig
kamen … Und schon waren seine Gedanken wieder bei Chantal.


Er versuchte die Erinnerung an sie zu verdrängen und gab sich ganz
weltmännisch, als er überheblich und mit deutlich lombardischem Akzent
antwortete: »Ich bezahle gleich einen ganzen Monat im Voraus.«


»Si, Signor«, entgegnete der Wirt dienstbeflissen, dann fragte er
interessiert: »Sie sind zum ersten Mal in Venedig?«


Bernardo begriff, dass er noch einiges zu lernen hatte, um nicht
gleich überall als Tölpel vom Land entlarvt zu werden.




16. Kapitel


Weihrauch und Myrrhe – der Rauch der Götter


Nicht nur in der katholischen Kirche gilt
Weihrauch als wichtige Hilfe auf dem Weg zum Seelenheil, auch in vielen anderen
Religionen.

    Der Rauch des brennenden Pflanzenharzes
wirkt direkt auf das Gehirn und aktiviert dort Ionenkanäle, die Depressionen
und Angst mindern.


Venedig, Oktober 1700


Giovanni hatte sich in den ersten Monaten gut in Venedig
eingelebt. Doch in diesen herbstlichen Tagen dachte er häufig wehmütig an seine
Heimat und an den Geruch der herbstlichen Wälder mit dem Duft des feuchten
Laubes und der Steinpilze, die um diese Zeit überall in den Wäldern aus dem
Boden wuchsen, den selteneren erdigen Geruch der Trüffel, die er mit der Nase
aufzuspüren vermochte, und den unvergleichlichen Duft frisch gerösteter
Esskastanien, die seine Mutter gerne noch mit einem Hauch Karamell überzog.


Venedig hingegen stank in diesen kühlen und feuchten Oktobertagen
vor sich hin. Ein dichter Nebelschleier hatte sich wie ein Mantel über die Lagunenstadt
gelegt und schien all die üblen Gerüche festzuhalten, vor allem die von der
Glasbläserinsel Murano und den Seifensiedern am Stadtrand. Nicht einmal mit den
Gezeiten verschwand diese olfaktorische Verschmutzung, die der Wind zum Zentrum
trieb und die der Dunst wie eine Glocke umschloss.


Giovanni mied es dieser Tage, das Haus zu verlassen. Einzig auf den
Kirchgang wollte er nicht verzichten. Nicht, weil er besonders gläubig war, wie
sein Großonkel Carlo fälschlicherweise vermutete, sondern weil ihn dort die
Gerüche, die Musik und überhaupt die Atmosphäre verzauberten.


Obwohl die Basilica San Benedetto direkt am Canal Grande lag,
bevorzugte die Familie Gennari traditionell den Gang zur Basilica San Marco, wo
sie seit Generationen reservierte Plätze für sich beanspruchte, natürlich nicht
ohne dafür gewisse Gegenleistungen zu erbringen.


Dort konnte Giovanni auch der Musik seines neuen Freundes Vivaldi
lauschen, der mit seinem Vater im dortigen Orchester spielte. Die beiden jungen
Männer verband inzwischen ein enges Band der Freundschaft, was wohl trotz ihres
Altersunterschiedes durch ihr gemeinsames Interesse an Dingen begründet war,
die der Vergnügungssucht fernlagen und über die sie oft lange tiefgründige
Gespräche führten. In Venedig war es dieser Tage nicht leicht, junge Menschen
zu finden, die sich nicht nur der Leichtigkeit des Seins und dem Vergnügen
hingaben. Zumindest traf Giovanni sonst nicht auf Gleichgesinnte, jedenfalls
nicht in den Kreisen, in denen er sich bewegte.


Es war aber nicht so, dass Giovanni jeglichem Vergnügen abgeneigt
gewesen wäre. Nach einer arbeitsreichen Woche wie der zurückliegenden lechzte
auch er nach Zerstreuung. Wobei er keine Belustigung suchte, wie sie beispielsweise
die Komödie und ihr ganzes heiteres Umfeld boten. Vielmehr war jene Kirche der
Ort, der seinen Geist von den Anstrengungen der Woche befreite, zumal er dort
einen durchaus berauschenden Duft und dessen wohlige Wirkung genießen konnte:
den des Weihrauchs.


In der Markuskirche wurde ausgiebig Gebrauch von dem edlen
Räucherwerk gemacht.


Es war der letzte Sonntag im Oktober. Bis zum Eingang der Kirche
hielt sich Giovanni – eine Erkältung vorschützend – seinen Umhang vor die Nase,
versuchte flach zu atmen und sich auf das sparsam in seine Kleider getupfte
Bergamottöl zu konzentrieren.


Kaum hatte er das Innere des Gotteshauses erreicht, nahm er das
schwere Tuch vom Gesicht und atmete tief ein. Sogleich stellte sich die Wirkung
in seinem Kopf ein; ihm wurde fast schwindelig, doch es war ein angenehmer
Schwindel, und wie in einem Schwebezustand gelangte Giovanni zu seinem Platz.
Die liturgische Orgelmusik verstärkte die Leichtigkeit noch, die nicht nur vom
Duft des Weihrauchs herrührte, sondern auch von dem der Myrrhe.


In Giovannis entrücktem Zustand waren die Menschen um ihn herum
willkommene olfaktorische Studienobjekte. Er roch die Ängste der jungen
Mädchen, die dem Priester unzüchtige Anbandelungen beichten mussten, und die
wilden Nächte der Herren, die ihre Ausdünstungen mit Ambra, Moschus und Rose zu
übertünchen versuchten. Er roch die frische Reinheit der Kinder, die
gelangweilt auf den Bänken hin- und herrutschten, und die Geilheit der Männer,
die nach den Huren lechzten, die er ebenfalls erschnuppern konnte. Sie saßen
weit hinter ihm, dennoch nahm er ihren Geruch nach sich zersetzenden
Körpersäften und billigen Ölen wahr.


Doch dann trafen ihn zwei Düfte, die ihm den Atem nahmen. Sie gingen
von zwei Menschen aus und trafen ihn im Innersten. Zwei Düfte, wie sie unterschiedlicher
nicht sein konnten, wie Himmel und Hölle, Feuer und Wasser.


Antonia und Bernardo!


Der himmelsgleiche Duft des bezauberndsten Mädchens, das er je
kennengelernt hatte, und der bestialische Gestank eines Höllenhundes. Dabei war
es unmöglich, dass Bernardo hier in Venedig war. Nein, diesmal musste ihm seine
sonst so zuverlässige Nase im Rausch der Düfte einen Streich spielen.


Und Antonia? Konnte es sein, dass dieses engelsgleiche Wesen in
seiner Nähe weilte? Nun, das war gar nicht so unwahrscheinlich. Die ersten
Bergamottfrüchte waren bereits aus Kalabrien eingetroffen, und wie Giovanni
gehört hatte, war die Ernte in diesem Jahr überdurchschnittlich gut und
versprach noch zahlreiche weitere Lieferungen.


»Pater noster, qui es in coelis …«,
erschall es choral aus den Mündern aller – fast aller – Kirchgänger.


Das Vaterunser störte Giovannis Gedankengänge
und ließ ihn mechanisch mit einstimmen. Einem Mantra gleich wiederholte er im
Stillen den vorletzten Satz gleich dreimal:


»…
et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo.«


	    »… und
führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen.« Giovanni
wiederholte die Worte noch, als die übrigen Betenden längst am Schluss des
Gebets angekommen waren.


»Quia tuum est
regnum et potestas et gloria in saecula. Amen«, drang es dumpf an sein
Ohr. »Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit.
Amen.«


Er wiederholte die lateinischen Worte, während seine Sinne gefangen
waren zwischen aphrodisischen Düften, berauschendem Räucherwerk und bewegender
Musik.


War der Duft der bezaubernden Antonia eine Prüfung Gottes, den
Versuchungen zu widerstehen?, fragte er sich. Und seine Gedanken gingen noch
weiter: Waren die Dirnen hier im Gotteshaus, damit sie die Männer schieden
zwischen jenen, die der Versuchung widerstanden, und denen, die dies nicht taten?


Allerdings gehörten nach seinen bisherigen Beobachtungen zur ersten
Gruppe in Venedig nur die Kinder und Greise – und er selbst galt wahrscheinlich
schon als absonderlich veranlagt, weil er sich noch nie mit einer käuflichen
Dame eingelassen hatte. Doch der Geruch der Huren führte ihn nicht in
Versuchung, ganz anders als der wunderbare Mädchenduft, der in seine Nase drang
und ihn so sehr an Antonia erinnerte.


Als der Schlusschor erklang und sich die Gemeinde anschickte, das
Gotteshaus zu verlassen, erhaschte Giovanni einen Blick auf die Silhouette
einer jungen Dame, deren weiches Haar kokett unter der Haube hervorlugte. In
diesem Moment war er sich sicher, dass es sich um Antonia handelte, zumal er
immer noch ihren Duft zu riechen meinte.


Carlo, der jüngere, dem der eindeutig schmachtende Blick seines
jugendlichen Verwandten nicht entging, fragte mit einem leicht belustigten Unterton:
»Soll ich dich mit ihr bekannt machen?«


Giovanni, noch nicht wieder ganz Herr seiner Sinne, stammelte:
»Was …? Mit wem?«


»Na, mit dem Mädchen, dem du hinterherstarrst.«


Endlich begriff Giovanni, dass Carlo die junge Dame offenbar kannte.
Eine Sekunde zögerte er, bevor er stammelte: »Äh … ja, gern.«


Doch kaum hatte er es über die Lippen gebracht, wusste er, dass er
einen fatalen Fehler begangen hatte. Das Mädchen war nun keine fünf Meter mehr
von ihnen entfernt und der engelsgleiche Duft verschwunden. Stattdessen wallte
ihm der billige Geruch von minderwertigen Duftölen und sich zersetzenden
Körpersäften entgegen.


Bevor er seinen Fehler korrigieren konnte, hatte Carlo das Mädchen
erreicht und sprach sie an: »Grüß dich, Gina. Ich möchte dir jemanden vorstellen.
Mein Neffe Giovanni würde dich gern kennenlernen.«


Giovanni, noch in der Erinnerung an Antonia gefangen und vom
Weihrauch berauscht, reagierte nicht so schnell wie sonst mit überstürzter
Flucht, sondern grüßte sie starr, aber förmlich.


Inzwischen hatten sich auch die älteren Herrschaften genähert,
ebenso Carlos Gattin, ihr Cicisbeo und die Kinder.


An seine Frau gewandt, gebot Carlo: »Geht schon mal vor, wir
kommen später nach.«


Chiara lächelte großmütig, während sie sich bei ihrem Cicisbeo
unterhakte und erwiderte: »Natürlich, es wird auch allmählich Zeit für Giovanni.
Ich hoffe nur, das Mädchen gibt sich Mühe.«


Caterina beobachtete die Szene aus einiger Entfernung, und sie
entschloss sich, Giovanni aus der für ihn sicherlich unglücklichen Lage zu
befreien. Ihr war sofort klar, dass dort ein Missverständnis vorlag und
Giovanni nach dem Kirchgang ganz gewiss kein Bordellbesuch vorschwebte.


Bevor sie jedoch einschreiten konnte, hatte der jüngere Carlo
bereits die Arme um die Dirne und ihren unfreiwilligen Freier gelegt und schob
beide sanft auf das Kirchenportal zu.


Vor einer Situation wie dieser fürchtete sich Giovanni seit Wochen.
Längst hatte er erfahren, dass jede zehnte Einwohnerin Venedigs eine Hure war
und dass sie allesamt ein gutes Auskommen hatten, denn der Besuch bei einer
dieser Damen gehörte genauso zum Alltag der Adligen und reichen Kaufleute wie
der des Kaffeehauses, der Oper, der Commedia dell’Arte und der Kirche. Ja, mehr
noch: Die käufliche Liebe war bei vielen Männern ein fester Bestandteil des
Tagesablaufs.


Giovanni hatte noch keinen Ort in Venedig ausmachen können, wo er
nicht auf Dirnen gestoßen wäre, und der junge Carlo hatte ihn schon so oft
vergeblich aufgefordert, ihre Dienste in Anspruch zu nehmen, dass er allmählich
an Giovannis Neigungen zweifelte. Darum hatte er Giovannis melancholisch
schmachtenden Blick, mit dem er das leichte Mädchen bedacht hatte, mehr als
wohlwollend registriert und sich sogleich verpflichtet gefühlt, unterstützend
einzugreifen.


Gina war eine sehr junge Dirne, doch was ihr an Erfahrung fehlte,
machte sie mit ihrem tadellosen Körper wett. Giovanni würde seine Freude an ihr
haben, dachte Carlo fürsorglich.


Dass die Nervosität scheinbar eine Art Starre bei seinem Schützling
ausgelöst hatte, gab ihm allerdings zu denken. Um Giovanni zu ermutigen, flüsterte
er ihm zu: »Du kannst nichts falsch machen, Gina wird dich zartfühlend
einweisen.«


Die Hure, die dies mitbekommen hatte, nickte und hauchte Giovanni
augenzwinkernd zu: »Ich erwarte dich.«


Dann verschwand sie in den Gassen hinter dem Markusplatz.




17. Kapitel


Neroli –
göttliches Öl der Pomeranzenblüte


Ein edler, erlesener Duft, der zunächst
entspannend und entkrampfend wirkt, bevor er seine anregende Wirkung zeigt.


Venedig, Herbst 1700


Die anderen Familienmitglieder hielten noch einen kurzen
Plausch auf dem Markusplatz, begrüßten Freunde und Kunden, als der junge Carlo
Giovanni sanft aus der Gruppe zerrte und in die Richtung schob, in der Gina
verschwunden war.


Schweigend und den Umhang vor die Nase haltend, folgte Giovanni
seinem Onkel.


Carlo plauderte munter von den Vorzügen der Hurenhäuser, während er
mit raschen Schritten durch die engen Gassen voranschritt, bis sie einen etwas
heruntergekommenen, aber noch prachtvollen Palazzo unweit der Rialtobrücke
erreichten.


Als sie die Eingangsstufen des Bordells überschritten, murmelte
Giovanni: »Ich kann das nicht.« Ein Einwand, den Carlo geflissentlich
überhörte.


Schon befanden sie sich inmitten tuschelnder und kichernder Damen,
unter denen Giovanni auch sogleich das Mädchen aus der Kirche erblickte.


Carlo begrüßte die Wirtin des Etablissements und flüsterte ihr
verschwörerisch etwas zu. Lauter und auch für Giovanni deutlich hörbar
bestellte er anschließend Champagner für sich und eine eilig von ihm erwählte
Dame, während er zwei Gläser für Giovanni und Gina direkt auf deren Zimmer bringen
ließ.


Als Gina ihn an die Hand nahm, wusste Giovanni, dass er keine
Möglichkeit mehr hatte, der Situation zu entkommen, ohne sich völlig zum
Gespött zu machen. Sie führte ihn wie ein kleines Kind auf ihr Zimmer und
schloss die Tür, kaum dass er über die Schwelle getreten war.


Starr blieb er in dem Raum stehen, der keinen Zweifel an seinem
Zweck ließ. Erfolglos versuchte er den abgestandenen Geruch der Liebessäfte und
der Reste schwerer Parfümöle zu ignorieren und überlegte, was er tun sollte.


Gina reichte ihm eines der Champagnergläser und prostete ihm zu,
um den ungelenken und offenbar unerfahrenen Kunden etwas aufzumuntern. Während
Giovanni an dem edlen Getränk nur nippte, leerte Gina das Glas, dann begann sie
sich zu entkleiden.


Giovanni senkte den Blick und vermied es, das Mädchen anzusehen,
dessen wallendes Haar und deren weibliche Rundungen sich nun aufreizend
präsentierten. »Ich kann nicht«, flüsterte er beschämt.


»Was kannst du nicht?«, fragte Gina leicht empört. »Bin ich dir
nicht gut genug, oder magst du gar keine Mädchen?«


Giovanni schüttelte den Kopf und stammelte: »Ich kann das … das
alles hier nicht … nicht riechen.«


»Du kannst das nicht riechen?«, fragte Gina ungläubig. »Meine
Kunden kommen aus den besten Kreisen und verwenden nur die teuersten Parfüms,
und.«


Sie war nun tatsächlich verärgert. »Das kann doch nicht dein Ernst
sein!«, hielt sie ihm vor. »Ich habe schon alle möglichen Ausreden gehört,
wenn Männer – sagen wir mal – unpässlich waren. Aber so was! Dabei hast du es
noch nicht mal probiert. Warum flüchtest du dich denn jetzt schon in Ausreden?«


»Ich habe eine … eine Eigenschaft, eine Fähigkeit«, versuchte er
ihr zu erklären, »die oft hilfreich, aber genauso oft hinderlich ist: Ich
rieche einfach alles! Und ich rieche, dass du dich schlecht gewaschen hast und
billiges, gepanschtes Rosen- und Neroliöl verwendest. Ich rieche, dass dein
letzter Freier stark geschwitzt hat, zu viel Kohl und Zwiebeln gegessen und
sich übermäßig mit Moschus und Ambra parfümiert hat. Es ist, als wäre noch der
Schatten deines letzten Kunden hier und als wärst du ein hässliches Mädchen mit
schmutzigen Kleidern – was ganz und gar nicht der Fall ist«, fügte er schnell
hinzu, um dann fortzufahren: »›Hässlich‹ sind für mich die schlechten
Düfte, die dich einhüllen. Ich bin ganz offen: Würdest du wunderbar duften und
sähest abstoßend aus, würde mir das nichts ausmachen. Aber es ist nun mal
umgekehrt. Du bist hübsch, doch dein Geruch ist abstoßend.«


Giovanni ließ sich auf dem einzigen Stuhl des Zimmers nieder, zu
sehr setzten ihm die Gerüche zu, und seine Rede hatte ihn nicht wenig angestrengt.
Er fragte sich auch, ob es nicht dumm gewesen war, einer Hure gegenüber derart
offen zu sprechen.


Gina starrte ihn fassungslos an, denn seine Beschreibung ihres letzten
Kunden war äußerst präzise gewesen. Dann aber straffte sie sich und fragte:
»Was kann ich tun, damit du dich nicht mehr auf deine Nase konzentrierst,
sondern auf das Körperteil, das bei meinen Freiern in diesem Zimmer normalerweise
zum Einsatz kommt?«


Giovanni errötete und überlegte einen Moment, ob er das Mädchen
nicht einfach bitten sollte, so zu tun, als hätte er das Zusammensein mit ihr
in allen Zügen genossen. Ihren Lohn würde sie in jedem Fall erhalten.


Doch die Gefahr, dass sie ihr Mundwerk nicht würde halten können, vor
allem, da Carlo sie sicherlich über ihn und seine Fähigkeiten ausfragen würde,
schien ihm zu groß. Sein Verwandter würde sich über ihn lustig machen, und er
würde vielleicht zum Gespött der ganzen Hurenwelt Venedigs.


Also nahm er seinen ganzen Mut zusammen und fasste einen Entschluss.
»Du müsstest dich erst einmal gründlich waschen, dich dann mit einem edlen und
reinen Aqua mirabilis einreiben, um auch die tiefer
sitzenden Gerüche deiner Freier loszuwerden, und deine Scham mit reinem Rosenöl
beträufeln. Außerdem müsste das ganze Zimmer mit Neroli- oder Lavendel- oder
Rosenwasser gereinigt werden.«


Er beglückwünschte sich innerlich zu seinem Vortrag, war er doch
überzeugt davon, dass die Hure diesen Wünschen nie im Leben nachkommen, sondern
ihn nun wegschicken würde.


Gina runzelte die Stirn und fragte: »Willst du mich erschrecken,
oder meinst du das ernst?«


Auf eine so ehrliche Frage musste Giovanni auch eine ehrliche
Antwort geben.


»Beides«, erwiderte er wahrheitsgemäß.


Gina reagierte ganz anders, als er es erwartet hatte. Offenbar fand
sie Gefallen an ihm und seinen ausgefallenen Wünschen, sah sie als eine Art Vorspiel
an. Jedenfalls legte sich ein Lächeln auf ihr Gesicht, als sie an der Kordel
der Glocke bei der Wirtin zog.


Als es klopfte, öffnete sie die Tür einen Spalt und tuschelte mit
der Wirtin, die draußen stand. Kurz darauf klopfte es erneut, und ein Krug mit
heißem Wasser sowie ein Tablett mit verschiedenen Essenzen wurden ins Zimmer
gereicht.


Während Giovanni immer noch mit seinem Champagnerglas in der Hand
dastand, begann Gina flink mit der Säuberung des Zimmers. Es war zwar kein
Neroli- oder Rosenwasser, das ihr zur Verfügung stand, sondern nur normales
Orangenblütenwasser, trotzdem ging Gina sichtlich amüsiert ans Werk.


Giovanni musste sich immer wieder dazu zwingen, das nackte Mädchen
nicht anzustieren, während es das Baumwolltuch in das duftende Wasser tauchte
und damit über die wenigen Möbel und flüchtig über die Wände fuhr. Er selbst
hatte sich den einzigen Fluchtweg verbaut. Immer wieder nippte er nervös an
seinem Champagnerglas und überlegte, ob es nicht doch noch eine Möglichkeit
gebe, zu entkommen.


Der Duft des Orangenblütenwassers und die Wirkung des Champagners
bewirkten schließlich, dass er sich mit dem abfand, was passieren würde.


Als Gina mit der Reinigung des Raumes fertig war, wandte sie sich zu
ihm um und forderte in verführerischem, aber nachdrücklichem Tonfall: »Und
jetzt musst du mich waschen. Auf dem Tablett findest du, was du bestellt
hast.« Damit legte sie sich aufs Bett und räkelte sich auf dem seidigen Laken.


Unsicher näherte sich Giovanni und nahm eines der weißen
Baumwolltücher, tropfte etwas Orangenblütenwasser in den Krug und befeuchtete
das Tuch, das er sodann mit Seife ein wenig einschäumte.


Behutsam begann er, den Körper des Mädchens damit zu reinigen.
Nachdem er seine erste Scheu überwunden hatte, fand er sogar Gefallen daran.


Schließlich griff er nach dem Aqua mirabilis,
öffnete das Fläschchen – und es verschlug ihm den Atem!


Angewidert verzog er das Gesicht.


»Was ist?«, fragte Gina, die ungeduldig wurde.


»Das … das geht nicht«, stammelte Giovanni. »Der Alkohol in dem
Wunderwasser ist billiger Fusel, und die Öle sind von minderer Qualität.«


Nun hatte Gina genug. Sie schwang die Beine über die Bettkante und
wollte gerade nach ihren Kleidern greifen, als Giovanni unerwartet die Initiative
ergriff.


»Warte, ich habe mein eigenes Wunderwasser dabei. Es ist nicht
perfekt, ich arbeite noch daran, aber im Vergleich zu dem, was du hier hast,
ist es von paradiesischer Qualität.«


Gina, erstaunt über die plötzliche Energie des Jünglings, roch brav
an dem Fläschchen, das Giovanni ihr unter die Nase hielt, und musste zugeben,
dass auch ihr der Duft besser gefiel als der, der ihnen hier im Hause zur
Verfügung stand.


Dennoch hielt sie es für maßlos übertrieben, darum ein solches
Aufsehen zu machen.


Giovanni tat, was man von ihm erwartete, und stellte sich dabei
nicht ungeschickter an als jeder Jüngling beim ersten Mal. Zwar löste der Akt
bei ihm nicht die Befriedigung aus, wie Carlo sie vielleicht erwartete, aber
auch nicht den Ekel, den Giovanni befürchtet hatte. Insgesamt dauerte der
eigentliche Liebesdienst der Dirne nur wenige Minuten, während die Prozedur
der Reinigung doch geraume Zeit in Anspruch genommen hatte.


So war es nicht verwunderlich, dass Carlo längst im Salon auf
Giovanni wartete, wo er ihn mit einem süffisanten Lächeln begrüßte. »Was habt
Ihr denn die ganze Zeit über getrieben? Das hat recht lange gedauert und war
ein entsprechend teures Vergnügen!«


Er stand auf und legte einen Arm um die Schulter seines Neffen. Da
dieser nichts verlauten ließ, wandte sich Carlo der Wirtin zu und reichte ihr
einen geradezu fürstlichen Lohn.


Auf dem Rückweg zum Markusplatz erwies sich Giovanni einmal mehr
als nicht gerade gesprächig. Carlo beschloss, nicht weiter in ihn zu dringen,
denn Gina hatte ihm, bevor sie das Hurenhaus verließen, mit einem Augenzwinkern
signalisiert, dass das Unterfangen gelungen war.




18. Kapitel


Ätherische Öle


In ätherischen Ölen ist die Lebenskraft der
Pflanzen in konzentrierter Form enthalten. Alleine das Wort »ätherisch«, das
abgeleitet wird vom griechischen »aither« (Himmelsduft), soll darauf
hinweisen, dass es sich um etwas Nicht-Fassbares oder Flüchtiges handelt.

    Gleichzeitig sind ätherische Öle aber etwas
sehr Wesentliches, da sie für den Duft einer Pflanze entscheidend sind. Man
nennt die ätherischen Öle deswegen auch die »Seele der Pflanze«. Sie spiegeln
die Persönlichkeit und den Geist einer Pflanze wider.


Venedig, wenige Minuten später


Kurz darauf erreichten die beiden das Kaffeehaus, in das
sich die Verwandtschaft inzwischen begeben hatte. Carlo betrat die Bottega del Caffè in bester Laune, und Giovanni, der ihm
dichtauf folgte, roch ihn sofort, den lieblichen, unvergleichlichen
Mädchenduft, den er bereits in der Kirche wahrgenommen hatte. Zwischen all den
Kaffeedüften konnte er ihn ganz deutlich erkennen, und seine Verwunderung
darüber war so grenzenlos wie seine Sehnsucht nach Antonia, ein Begehren, das
in diesem Moment bar jeglicher Fleischesgelüste war. Es waren allein sein Herz
und seine Seele, die nach ihr verlangten.


Dort saß sie, direkt neben seiner Großmutter. Nahezu überschwänglich
begrüßte er seine Herzensdame mit den Worten: »Antonia, welch eine
Überraschung, Euch hier zu sehen! Ich bin außer mir vor Freude!«


Augenzwinkernd räumte Caterina ihren Platz und setzte sich auf die
andere Seite des Tisches neben Antonias Vater.


»Sehr verehrtes Fräulein Brentano«, sagte der junge Carlo, nachdem
auch er Antonia und ihrem Vater vorgestellt worden war, »es freut mich sehr,
Eure Bekanntschaft zu machen. Mir kam zu Ohren, dass Ihr unseren Giovanni
bereits auf der Isola Bella kennengelernt habt.«


Antonia stieg eine leichte Röte ins Gesicht, als Carlo die
Ereignisse auf der Insel ansprach. Obwohl auch sie sich nach einem Wiedersehen
mit Giovanni gesehnt hatte, war ihr die Situation auf einmal unangenehm. So
klang ihre Antwort auch etwas monoton, als sie sagte: »Die Freude ist ganz
auf meiner Seite, Signor Gennari.«


Giovannis Glück, Antonia wiederzusehen, war unbeschreiblich, doch
das gerade Geschehene verunsicherte ihn. Sah man ihm an, dass er gerade aus dem
Hurenhaus kam? Würde Carlo es womöglich sogar zur Sprache bringen? Nein, in
Anwesenheit von Damen würde er sicherlich nicht über ihren Ausflug plaudern,
beruhigte sich Giovanni.


Dennoch ergriff er rasch das Wort, um das Gespräch auf ein anderes
Thema zu lenken: »Antonia, was führt Euch nach Venedig? Ich dachte, Ihr
säßet im fernen Frankfurt fest. Ich habe schon so einiges über diese Stadt
gehört, die überfüllte Messe, das Gesindel, das sich dort herumtreibt.«


Während er sie wieder in der Höflichkeitsform ansprach, knüpfte sie
an das Vertraute »Du« ihrer letzten Begegnung an, als sie ihm antwortete:
»Du scheinst gut zugehört zu haben, wenn Händler aus Frankfurt bei euch in
Santa Maria Maggiore zu Gast waren. Und du hast recht, Frankfurt ist übervoll
von Menschen, wenn Messe ist, und die Gassen, die zum Römer führen, sind
furchtbar eng und die Luft manchmal entsetzlich stickig. Es ist aber auch aufregend,
so viele verschiedene Menschen zu sehen. Dabei ist Frankfurt nichts im
Vergleich zu Venedig. Die Südfrüchte, die uns geliefert werden, kommen hier an,
und mein Vater hatte die große Güte, mich mit auf die Reise zu nehmen.«


»Ich bin deinem Vater sehr dankbar«, sagte Giovanni und fand
ebenfalls wieder zurück zur alten Vertrautheit. »Wie lange werdet ihr in
Venedig verweilen?«


»Die Lieferung wird für morgen erwartet, und länger werden wir
leider auch nicht in der Lagunenstadt bleiben«, antwortete sie ihm und fügte
keck hinzu: «Obwohl es einige Gründe dafür gäbe.«


Ungewohnt schlagfertig und galant hakte Giovanni ein: »Ich würde
mich sehr geehrt fühlen, würde auch meine Wenigkeit zu diesen Gründen zählen.«


Antonia musste lachen. Schon lange hatte sie keine Konversation mehr
geführt, die von solcher Leichtigkeit geprägt war. Neue Freundinnen hatte sie
in Frankfurt am Main noch nicht gewonnen, und die jungen Herren, die sie
bislang kennengelernt hatte, waren entweder stocksteif oder frivol und anzüglich
im Gespräch.


Giovanni stimmte in ihre Heiterkeit ein, erfüllt von einer inneren
Ruhe und Ausgelassenheit, die er sich bei seiner ersten Begegnung mit Antonia gewünscht
hätte. Die körperliche Erregung, die ihr Duft damals bei ihm ausgelöst hatte,
wurde diesmal von einem wohligen Glücksgefühl ersetzt.


Giovanni ahnte, was – oder vielmehr wer – für diesen Wandel
verantwortlich war: Gina. Bei ihr hatte er seine körperlichen Begehren
gelassen, und sein Geist war nun frei für den herrlichen Duft Antonias und die
Inspiration, die davon ausging.


Sie sprachen mit einer Vertrautheit, die sie an ihre Kinderzeit
erinnerte und die sie verloren hatten, als die Besuche der Familie Brentano in
Santa Maria Maggiore seltener geworden waren.


Antonia entging nicht, wie sehr sich Giovanni seit ihrer letzten
Begegnung verändert hatte. Nichts war mehr zu spüren von den unsteten Gefühlswandlungen
des jungen Mannes; er machte einen durch und durch selbstbewussten Eindruck
auf sie, mit dem er ihr ein Gefühl des Wohlbehagens und der Geborgenheit
einflößte, das sie so noch nicht kannte.


Sie unterhielten sich angeregt über die prachtvollen venezianischen
Paläste, über Musik und Theater. Und bei keinem Ort, den er erwähnte, vergaß
Giovanni, sich über die Gerüche dort auszulassen. Besonders der Dogenpalast
unweit des Kaffeehauses, in dem sie saßen, hatte es ihm angetan.


»Weißt du, liebe Antonia, ich glaube, es gibt keinen anderen Ort
auf Erden, der die Düfte der Welt so vereint wie der Dogenpalast in Venedig.
Genau wie das Osmanische Reich trotz aller jüngstvergangener Feindschaft die
Architektur dieses gotischen Prachtbaus inspirierte, so sind es die Düfte des Orients,
die hier auf den Okzident treffen. Vor einigen Wochen fiel mir ein windiger
Händler an der Porta della Carta auf, der minderwertiges, gepanschtes Öl sehr
teuer an hohe Herrschaften verkaufen wollte. Die Geschädigten waren sehr dankbar,
als ich einschritt, und ich gedachte den Täter anzuzeigen. Doch als ich dort
stand, wehte der Geruch der Todgeweihten vom Innenhof zu mir herüber. In diesem
Augenblick brachte ich es nicht fertig, den Betrüger zu denunzieren. Später
erfuhr ich, dass just in diesem Moment zwischen den roten Säulen drei
Todesurteile ausgesprochen worden waren.«


Antonia verschlug es bei diesem Bericht kurz den Atem, und sie
fragte sich erstmals, wie ihr eigener Geruch wohl auf Giovanni wirkte, wenn er
sogar die Angst vor dem Tod riechen konnte.


Bei ihrem ersten Zusammentreffen hatte er irgendwann die Flucht
ergriffen. Was würde nun passieren?


»Und in der Oper?«, fragte sie ihn. »Konzentrierst du dich da
auch allein auf die Düfte, oder lauschst du auch dem Klang der Musik?«


Giovanni musste lachen. »Natürlich lasse ich mich auch von der
Musik verführen.«


»Was hältst du von Claudio Monteverdis L’Orfeo
oder von L’incoronazione di Poppea?«, fragte Antonia
in gespielter Unschuld, wobei sie endlich eine Gelegenheit gefunden hatte, durch
dezente Andeutungen vielleicht herauszufinden, welchem Geschlecht Giovanni
tatsächlich zugeneigt war. Da er nicht sogleich antwortete, ergänzte sie
mutig: »Vor allem der Darsteller Kaiser Neros mit seiner unvergleichlichen
Stimme hat mich fasziniert, ging es dir auch so?« Antonia sprach von dem
Kastraten mit seinen feinen weiblichen Gesichtszügen, der in der Oper den
römischen Kaiser so bewegend verkörpert hatte, und sie beobachtete nun
erwartungsvoll Giovannis Mimik, in der Hoffnung, darin zu erkennen, ob der
Gedanke an den hübschen Kastraten bei Giovanni Verzückungen hervorriefe. Oder
vielmehr hoffte sie, eben diese nicht darin ausmachen zu können.


Doch bevor Giovanni irgendeine Reaktion zeigen konnte, unterbrach
Caterina das Gespräch: »Es tut mir leid, ihr müsst euer Gespräch heute Abend
fortsetzen.« Und als sie Giovannis verständnislosen Blick gewahrte, fügte sie
erklärend hinzu: »Antonia und ihr Vater geben uns heute Abend die Ehre. Dann
werdet ihr ausführlich Zeit haben, euch über Musik zu unterhalten. Außerdem
wird Antonio Vivaldi für uns spielen und selbstverständlich zum Essen bleiben.
Vorerst allerdings zum letzten Mal, denn er geht mit seinem Vater für ein paar
Wochen nach Rom, um dort zu gastieren.«


Der alte und der junge Carlo erhoben sich und legten bereits ihre
Umhänge an. Giovanni, so abrupt aus seinen verliebten Gedanken gerissen,
verabschiedete sich steif von Antonia, während deren Vater sich herzlich
bedankte und seine Freude über das geplante Wiedersehen am Abend zum Ausdruck
brachte.


Beim Rausgehen, nahe der Tür des Kaffeehauses, nahm Giovanni erneut
den unangenehmen Geruch wahr, der ihn bereits am Morgen an Bernardo, den
verhassten Jungen aus seinem Heimatdorf, erinnert hatte. Er sah den Mann, der
den Geruch verströmte, allerdings nur von hinten, und der Kleidung nach stammte
er aus wohlhabenden Verhältnissen.


Giovanni schüttelte den Kopf. Noch nie hatte er sich bei einem
Körpergeruch derart getäuscht. Hatte er einen Geruch erst einmal mit einer
Person in Verbindung gebracht, erkannte er sie daran immer wieder. Zwar war der
üble Geruch des Mannes längst nicht so eindringlich, wie er ihn in Erinnerung
hatte, aber er schrieb ihn eindeutig Bernardo zu. Es war wie das
rußverschmierte Gesicht eines Schornsteinfegers. Wenn er es wusch, erkannte man
es dennoch wieder.


In diesem Fall hier hatte er sich offensichtlich geirrt. Denn
Bernardo hielt sich wohl kaum in Venedig auf und trug auch keine derart feine
Kleidung.


Während Giovanni sich im Gefolge seiner Verwandten auf den
Rückweg zum Palazzo begeben hatte, näherte sich der junge Mann, nach dem er
sich umgedreht hatte und dessen Geruch ihn so sehr verwirrte, dem Tisch von
Antonia und ihrem Vater. Mit einer ausladenden Geste und einem Diener machte er
sich bemerkbar.


»Verehrte Signorina Brentano, verehrter Signor Brentano, ich freue
mich außerordentlich, Euch wiederzusehen.«


Höflich erwiderten Vater und Tochter den Gruß, allerdings ohne
Zweifel daran zu lassen, dass ihnen der jungen Mann gänzlich unbekannt war.


Bernardo war zufrieden. Niemand würde ihn erkennen. Und die direkte
Begegnung mit Giovanni würde er meiden. Denn bei diesem Kerl wusste man nie.


Antonia hätte den eleganten jungen Mann niemals mit dem
verschwitzten Jungen in Verbindung gebracht, der ihr vor einigen Monaten vor
dem Haus der Familie Farina begegnet war. Galant fuhr Bernardo daher fort:
»Entschuldigt, wie solltet Ihr Euch an meine Wenigkeit erinnern. Wir sind uns
nur ein einziges Mal begegnet. Mein Name ist Bernardo, Graf von Gondoro, und
ich glaube, ich hatte die Ehre, Euch …«, Bernardo wandte sich an Antonias
Vater, »… und Eure bezaubernde Tochter bei einem Empfang auf der Isola Bella
kennenzulernen.« Bernardo machte ein nachdenkliches Gesicht. »Oder war es
doch bei einer anderen Gelegenheit?«


Dabei beobachtete er scharf und berechnend die Gesichter der beiden
daraufhin, ob sie die aufgetischte Lüge schluckten. Und tatsächlich erhellte
sich Antonias Miene ein wenig. Sie konnte sich zwar nicht entsinnen, dem Herrn
vorgestellt worden zu sein, doch irgendwie kam er ihr dennoch bekannt vor, und
so behauptete sie einfach: »Ja, ich erinnere mich. Was führt Euch nach
Venedig, Graf?«


Bernardo hatte sich inzwischen unaufgefordert gesetzt, was Antonias
Vater missbilligend zur Kenntnis genommen hatte, und er sah Antonia direkt in
die Augen, als er antwortete: »Geschäfte würde ich es nicht nennen, es ist
vielmehr meine Kavaliersreise, der nach Venedig noch einige Städte folgen
werden. Und Euch?«, fragte er die junge Dame. »Ihr seid sicher weder zum
Vergnügen noch zur Bildung hier.«


Obwohl Antonia irgendetwas an seinem Blick beunruhigte, konnte sie
sich ihm nicht entziehen, und statt ihren Vater antworten zu lassen, ergriff
sie erneut das Wort: »Ihr vermutet richtig, es sind die Südfrüchte, die uns
hierhergeführt haben.«


»Und die uns morgen gleich wieder fortführen«, unterbrach sie ihr
Vater ungehalten, während er aufstand, um sich zu verabschieden und Antonia zum
Gehen aufzufordern.


Bernardo lächelte, um sich anschließend in den hinteren Teil des
Kaffeehauses zu begeben. Die adlige Herkunft hatten ihm die beiden anscheinend
abgekauft, aber an seinen Umgangsformen musste er noch arbeiten.


Allein aus diesem Grund musste er eine Dame finden, die ihn als
Cicisbeo in ihre Dienste nahm. Zudem reichten seine finanziellen Ressourcen bei
Weitem nicht so lange, wie Paola gemutmaßt hatte, was vor allem an seinem
Lebensstil lag. Er hatte höchstens noch für vier Monate Geld, und wenn er bis
dahin nicht etwas an seiner Situation geändert hatte, würde er in die Heimat
zurückkehren müssen, lange bevor das Wetter eine erneute Goldsuche zuließ. Das
galt es unter allen Umständen zu verhindern.


Während Bernardo seinen mit Zimt gewürzten und stark gesüßten Kaffee
schlürfte, ging er in Gedanken seine bisher in Venedig geknüpften Kontakte
durch und musste sich eingestehen, dass er zu viel Zeit mit Vergnügungen und im
Hurenhaus verbracht und zu wenig für Bildung und Kunst erübrigt hatte, was ihm
den Zugang zu anderen Kreisen ermöglicht hätte.


Er überlegte seine nächsten Schritte und entschied, dass er eine
weitere Begegnung mit der Familie Brentano herbeiführen und das Vertrauen von
Antonias Vater gewinnen musste. Falls er, Bernardo, Venedig tatsächlich
vorzeitig verlassen musste, könnten ihm die Brentanos noch nützlich sein.


Auch Giovanni sinnierte über die neuerliche Begegnung mit Antonia.
Normalerweise betrübte es ihn, dass das Labor an den Sonntagen geschlossen
blieb und er seine Arbeit nicht fortsetzen konnte, doch an diesem Tag waren
seine Gedanken ganz bei der jungen Frau, die ihn so sehr verzauberte.


Er freute sich sehr darauf, sie am Abend wiederzusehen, und würde
sich bis dahin ein entspannendes Bad in verschiedenen Zitrusölen gönnen.




19. Kapitel


Der medische Apfel – Die Zitronatzitrone


»Der Apfel ist nicht essbar, aber sehr
wohlriechend, so auch das Blatt dieses Baumes. Wenn der Apfel zwischen die
Kleider gelegt wird, werden diese von den Motten nicht gefressen. Er ist auch
nützlich, wenn man ein tödliches Gift getrunken hat; man trinkt Wein, in dem
diese Frucht eingelegt worden ist, dadurch entsteht ein Brechreiz, und der Magen
bringt das Gift zurück; auch gibt sie frischen Atem …«

    Theophrastus circa 310 vor Christus


Venedig, am Abend desselben Tages


Als Giovanni die Treppe hinunterging, roch er den Duft von
Herbstfrüchten, geschmortem Fleisch, gebackenen Süßspeisen und Pasteten.


Obwohl Giovanni nach wie vor die schlichte Küche seiner Mutter
vermisste, wusste er den Koch der Familie Gennari inzwischen zu schätzen. Mit
orientalischen Gewürzen ging er sparsam um, nie waren die Speisen überwürzt
oder mit zu vielen verschiedenen Geschmacksrichtungen überladen. Den Fasan
bereitete der Küchenchef mit Zimt, Nelken, Lorbeer und ein wenig Chili zu, die
Ente mit Orangen und Pfeffer. Ohnehin schien er Giovannis Schwäche für
Zitrusfrüchte zu teilen, für jedes Fleisch wählte er eine andere Sorte, wobei
er seltener den sauren oder süßsauren Saft verwendete, sondern meist die
geriebene Schale.


Mit Verzückung roch Giovanni, dass es auch Kaldaunen, gewürzt mit
Bergamotte, geben würde.


Im Salon war bereits alles für den Aperitivo gerichtet und im
Speisezimmer fürstlich gedeckt. Als sich Giovanni auf die Suche nach seiner
Großmutter begeben wollte, hörte er zarte Geigentöne aus dem Arbeitszimmer
erklingen. Antonio Vivaldi war bereits eingetroffen und übte für die
musikalische Untermalung. Das kleine Konzert sollte der Cena vorangestellt
werden und zudem Antonios Karriere ein wenig fördern.


Der Künstler war ganz in sein Spiel vertieft, als Giovanni leise den
Raum betrat und andächtig der Musik lauschte. Nach einer Zeit bemerkte Antonio
seinen Freund und Bewunderer; er ließ die Geige sinken und begrüßte ihn
herzlich: »Giovanni, lass dich umarmen. Du fehlst mir. Aber spätestens zu
Weihnachten bin ich zurück.«


Die beiden Männer umarmten sich freundschaftlich. Giovanni strich
Antonio eine Locke aus der Stirn, die diesem von der Perücke ins Gesicht gefallen
war und ihn bei der brüderlichen Umarmung auf der Stirn gekitzelt hatte.


Im selben Moment machte sich Caterina bemerkbar, die die Szene
beobachtet hatte.


Neben Giovannis Großmutter stand Antonia, die unbeweglich auf
die beiden jungen Männer starrte. Caterina, die normalerweise ein gutes Gespür
für Situationen und Befindlichkeiten hatte, bemerkte die Irritation der jungen
Dame nicht und plauderte unbeschwert drauflos: »Würdet ihr beide die verehrte
Signorina Antonia Brentano in euer Gespräch einbeziehen, oder möchte der Signor
Vivaldi noch üben? Ich werde euch ohnehin gleich in den Salon bitten.«


Giovanni hatte eigentlich noch ein wenig mit Antonio plaudern
wollen, aber die Anwesenheit Antonias ließ ihn alles andere vergessen. Seine Großmutter
verließ den Raum, um die anderen Gäste zu begrüßen und den jungen Leuten
Gelegenheit zu geben, sich ungezwungen zu unterhalten, was angesichts der
missverständlichen Situation schwer möglich war.


Nach einem peinlichen Augenblick des Schweigens stammelte Antonia:
»Ich … wollte euch nicht stören, vielleicht gehe ich besser wieder zu meinem
Vater.«


Giovanni, der keine Ahnung hatte, warum sich Antonia so merkwürdig
verhielt, sagte sofort: »Nein, bitte bleib!« Und eiligst trat er auf sie
zu, ergriff ihre Hand und deutete einen Kuss an. Dann wies er auf den Freund.
»Darf ich vorstellen: Antonio Vivaldi, der weltbeste Violinist und Komponist.
Er gibt dem Herbst eine eigene Melodie, entlockt auch dem Frühling Töne und
lässt den Sommer ebenso erklingen wie den Winter, so wie er für jede einzelne
Stimmung des Himmels den richtigen Ton findet und selbst dem trübsten Tag noch
eine heitere Note verleihen kann.« Und an Antonio gewandt, setzte er seine
Artigkeiten fort: »Antonio, dies ist Antonia Brentano, die bezauberndste
Dame, die derzeit in der Republik weilt.«


Ob dieser charmanten Worte konnte sich Antonia ein Lächeln nicht
mehr verkneifen. Die heitere Atmosphäre, die Giovanni mit seinen Worten schuf,
verdrängte die dunklen Wolken, die sie gerade noch umgeben hatten, und die drei
jungen Leute unterhielten sich entspannt und angeregt, bis sie von Caterina zum
offiziellen Teil des Abends gerufen wurden.


Als Antonio seine Geige erklingen ließ, musste sich Antonia
eingestehen, noch nie zuvor etwas Lieblicheres gehört zu haben.


Doch im nächsten Moment blickte sie in das zarte und ebenmäßige
Gesicht des jungen Musikers, das von den Locken der Perücke umspielt wurde und
dadurch alles andere als männlich wirkte, und die düsteren Gedanken kehrten zurück:
War Giovanni in den hübschen Musiker verliebt?


Den ganzen Abend über wurde sie von dieser schrecklichen
Vorstellung gequält. War Giovanni für sie unerreichbar? Empfand er wirklich so
anders als sie selbst?


Sie war am Tisch wieder neben ihn platziert worden, und seine Nähe
versetzte sie in arge Gefühlswallungen. Giovanni hingegen bemerkte aufgrund
seiner neu erlangten Selbstsicherheit nichts von ihrer Verwirrung. Das
Bergamottöl, mit dem er sich selbst sehr großzügig parfümiert hatte, dämpfte
den betörenden Duft seiner Nachbarin und verhinderte dadurch ungewollte
Regungen seines Körpers.


Er brachte das Gespräch auf die verschiedensten Zitrussorten, deren
Lieferung für den folgenden Tag erwartet wurde. Antonia versuchte sich auf
diese Fachsimpelei zu konzentrieren und redete mit ihm über die »Hand des
Buddha«, wie die Citrus medica »Digitata« im
Volksmund genannt wurde, und andere ungewöhnliche Sorten.


Als sie beim Kaffee dann beide gleichzeitig zum dargebotenen Zucker
griffen, berührten sich ungewollt ihre Hände, und für einen kurzen Moment trafen
sich auch ihre Blicke, die mehr sagten als alle Worte.


In dieser Nacht konnte Giovanni lange nicht schlafen. Ein bis
dahin unbekanntes Glücksgefühl und eine seltsame Zuversicht durchströmten ihn.


Obwohl er noch nicht einmal das fünfzehnte Lebensjahr vollendet
hatte, war er sich sicher, dass es niemals eine andere Frau in seinem Leben
geben würde. Alles hätte er für Antonia getan. Doch es würde noch ein langer
Weg sein, bis er ihr seine Gefühle eingestehen durfte. Noch war er ein Nichts,
Ausbildung und Kavalierstour lagen noch vor ihm. Erst wenn aus ihm ein
erfolgreicher Parfümeur geworden war, konnte er Antonia ein Leben bieten, wie
es ihr zustand.


Unruhig wälzte er sich im Bett hin und her. Würde er es so lange
aushalten können, Antonia nicht stets an seiner Seite zu haben? Und vor
allem: Was war, wenn ihm ein anderer zuvorkam? Auf einmal erfasste ihn die
Angst, das Mädchen seiner Träume verlieren zu können. Was war, wenn sie seine Gefühle
gar nicht erwiderte, wenn er ihr Lächeln und ihre Blicke einfach nur falsch
deutete?


Zwischen Hoffnung und nagenden Zweifeln hin und her gerissen, fiel
Giovanni in den frühen Morgenstunden in einen unruhigen Schlaf. Im Traum sah
er den Teufel, wie er Antonia in königlichem Gewand verführte, während Giovanni
versteinert danebenstand und sich nicht rühren konnte. Hilflos musste er mit
ansehen, wie der Beelzebub mit ihr als Braut das Tor zur Hölle durchschritt,
mit Antonia auf den Armen und einem hämischen Grinsen auf den Lippen, bevor er
mit ihr für immer verschwand.


Schweißgebadet wachte Giovanni auf. Das Tor zur Hölle, das sich in
seinem Traum mit leisem Quietschen geöffnet hatte, war in Wirklichkeit seine
Zimmertür gewesen, denn eine Bedienstete war in den Raum getreten, um heißes
Wasser zu bringen.


Beim Anblick des bleichen jungen Mannes fragte sie besorgt: »Ist
Euch nicht wohl, Signor Farina?«


Obwohl noch schlaftrunken, beeilte sich Giovanni zu antworten:
»Nein, nein, alles in Ordnung! Gieße das Wasser bitte in die Schüssel.«


Mit immer noch leicht besorgtem Blick folgte die Bedienstete seiner
Anweisung und verließ mit der Bemerkung »Die Signora Gennari erwartet Euch in
einer halben Stunde zum Frühstück«, den Raum.


Giovanni nickte knapp und abwesend.


Als er schließlich den Salon betrat, hatte er den bösen Traum so
gut es ging verdrängt und seine Gedanken auf die Lieferung der Südfrüchte und
sein erneutes Zusammentreffen mit Antonia konzentriert.


Caterina registrierte, wie müde er aussah, und erkundigte sich nach
seinem Befinden. Giovanni wollte ihr natürlich nicht verraten, weshalb er so
schlecht geschlafen hatte, und lenkte das Gespräch sogleich auf die für diesen
Tag erwartete Lieferung der Bergamottfrüchte.


Skeptisch zog Caterina die Augenbrauen hoch, beließ es aber dabei.




20. Kapitel


Fluidum


Eine Kraft, eine Strömung, die von einer
Person oder einer Sache ausgeht, die eine besondere geistige Atmosphäre zu
schaffen imstande ist.


Von Auge zu Auge wogen

Moleküle Gefühle,

Ehe das Auge sieht,

Ehe sich das Gesicht

Zur Miene verzieht,

Ehe der Mund verlogen

Oder verlegen spricht.


Wenn sie genauer erkennend sich

Verachten oder hassen …


Müssten zwei Höfliche eigentlich

Wortlos einander verlassen.


Aber wenn jene zarten Fluiden

Kampfredlich oder in Frieden

Im Begegnen

Einander segnen …


Ist es denn irgendwie schlimm,

Wenn zwei Menschen, die sich leiden

Können, ohne Wort, ohne Nimm

Und ohne Gib

Bald wieder vonander scheiden?

»Den oder die habe ich lieb.«


Fluidum von Joachim Ringelnatz


Venedig, ein Herbstmorgen 1700


Die Nacht hatte frischen Wind vom Meer gebracht, und der
Atem des Aiolos hatte die Dunstglocke über der Stadt davongeweht.


Der strahlende Morgen tünchte die marmornen Fassaden der
prachtvollen Palazzi, die den Canal Grande säumten, mit zartem Rosa, und
Giovanni genoss die kurze Gondelfahrt zum Becken von San Marco.


An das hektische Treiben und die unterschiedlichsten Gerüche auf dem
Markusplatz am frühen Montagmorgen hatte er sich inzwischen gewöhnt. Ja, er
genoss sogar die Vielfalt der Düfte. Die waren zwar keinesfalls alle angenehm,
doch ihre Komposition auf dem belebten Platz war für ihn wie ein perfektes
Gemälde, das auch die schlechten Seiten des Lebens nicht aussparte, hingegen
die Schönheiten voranstellte. Und dieser Schönheit näherte er sich
zielstrebig: Es war der Südfrüchtehändler, der an diesem Morgen die ersten
Bergamottfrüchte der Saison brachte. Der beruhigende und inspirierende Duft,
der von den Früchten ausging, entführte Giovanni in andere Sphären, und für
einen Moment vergaß er sogar Antonia.


Der ältere Carlo hatte längst akzeptiert, dass Giovanni viel besser
als er die edlen Rohstoffe für die Duftgewinnung erkennen konnte. Er wählte zielsicher
die besten Produkte, ob Pomeranzen oder Bergamotte, ob Ambra oder Rosen, und
analysierte die Qualität der Düfte wie ein gelehrter Medicus Krankheiten.


Schon mehrfach hatte Carlo erfolglos versucht, sich von dem Jungen
die Kunst dieser Analyse erklären zu lassen. Doch obwohl auch er zunächst mit
dem Daumennagel sanft an der Oberfläche der Frucht kratzte und dann ihren Duft
tief einsog, konnte er den Qualitätsunterschied nicht feststellen, den Giovanni
sofort erroch. Dass Giovanni dabei nichts Falsches vorgab, erkannte Carlo jedes
Mal nach der Extraktion oder Destillation, denn dann konnte auch er sehr wohl
die Qualitätsunterschiede erriechen. Einmal hatten sie eigens dazu ein Experiment
mit Früchten unterschiedlicher Qualitäten durchgeführt, die nur Giovanni vorab
hatte riechen können. Und in der geballten Konzentration der ätherischen Öle,
die sie daraus extrahiert hatten, konnte Carlo Giovannis Qualitätseinschätzung
nur bestätigen.


Er fragte sich manchmal, was er wohl machen sollte, wenn Giovanni
Venedig eines Tages wieder verließe.


Auch beim Einkauf war ihm Giovanni mittlerweile unersetzlich
geworden. Sein Großneffe testete nun auch die neu angelieferten Bergamottfrüchte
mit der Nase und befand sie für gut oder nicht gut genug. Anfangs war der
Händler alles andere als begeistert von diesem »Geschnüffel« gewesen, doch
inzwischen machte er sich den Jungen sogar zunutze. Dessen Fähigkeiten hatten
sich nämlich bei seinen Kunden herumgesprochen, und solange Giovanni bei ihm
kaufte, hielten sie ihn für den von Giovanni bevorzugten Händler, was sich sehr
positiv auf sein Geschäft auswirkte.


Giovanni war mit seiner Auswahl fast fertig, als er jenen lieblichen
Duft wahrnahm, der ihm inzwischen schon so vertraut war, ihn aber jedes Mal
erneut in Verzücken versetzte. So überraschte es ihn nicht, dass er im nächsten
Moment von Antonias Vater, der direkt neben der »Duftquelle« Antonia stand,
angesprochen wurde: »Junger Mann, das sieht sehr fachmännisch aus, was Ihr
dort treibt. Ganz Venedig spricht von Eurer besonderen Nase, und nicht zuletzt
meine Tochter berichtete mir die wunderlichsten Dinge darüber. Hättet Ihr die
Güte, auch uns bei der Auswahl der Südfrüchte behilflich zu sein?«


Giovannis Herz klopfte vor Erregung, während er sich darum bemühte,
sich seine Nervosität nicht anmerken zu lassen. Wie gern hätte er Antonia einfach
in die Arme geschlossen. Seine Sehnsucht nach ihr wuchs mit jeder weiteren
Begegnung.


Bevor er zu einer Antwort ansetzte, holte er tief Luft, wandte sich
um und versuchte so gelassen wie möglich zu wirken, während er antwortete:
»Das tue ich gern, Signor Brentano, sobald ich hier fertig bin. Es freut mich
sehr, Euch wiederzusehen, Signor Brentano.«


Dann nahm er allen Mut zusammen, trat zu Antonia, die ihren Vater
begleitete, ergriff ihre Hand und deutete einen Kuss an, wobei er sich tief
verbeugte. Als er sich wieder erhob, erhaschte er einen Blick in ihre Augen und
glaubte darin zu erkennen, dass sie seine Sehnsucht teilte. Mit einem wohligen
Schauer, der seinen ganzen Körper durchfuhr, widmete er sich wieder seiner
Arbeit.


Die Professionalität, mit der Giovanni die verschiedenen
Zitrussorten für die Brentanos wählte, versetzte Antonias Vater in Erstaunen.
Seine Tochter bedachte ihn mit einem triumphierenden Lächeln, als wollte sie
sagen: Habe ich dir zu viel versprochen?


Giovanni bemerkte dies nicht, so sehr war er in seine Arbeit
vertieft, und er blickte erst wieder auf, als er fertig war. Es blieb zwar zu
Giovannis großem Bedauern keine Zeit für einen Plausch mit Antonia, aber sein
Herz war erfüllt von Glück und Freude, als er sich artig von ihr
verabschiedete, während die Zitrusfrüchte der Brentanos aufgeladen wurden.


Bernardo beobachtete die Szene von Weitem und war erleichtert,
dass Giovanni vor den Brentanos den Hafen und den Marktplatz verließ. Er
wartete noch geduldig, bis Giovanni in eine Gondel gestiegen war und diese
entschwand. Kaum war sie außer Sichtweite, mischte Bernardo sich unter die
Menge und tauchte wie zufällig direkt neben den Brentanos auf.


Antonios Vater sah Bernardo, der ihm so gar nicht gefallen wollte,
mürrisch an, während dieser ihn überschwänglich begrüßte: »Ah, was für ein
Zufall und was für eine Ehre zugleich: Signor Brentano und seine wunderschöne
Tochter!« Er machte eine tiefe Verbeugung, und da eine Erwiderung auf sich
warten ließ, fuhr er fort: »Ihr habt für Eure Abreise einen wunderschönen Tag
gewählt. Für manche ist jedoch der Herzschmerz größer als die Reiselust, auch
an einem so herrlichen Tag wie dem heutigen.«


Antonias Vater runzelte irritiert ob dieser Worte die Stirn, und
Antonia fragte mit schneidender Stimme: »Was wollt Ihr uns damit sagen, Herr
Graf?«


»Ach, es ist unwichtig«, sagte er lapidar, um dann aber zu einer
längeren Antwort anzusetzen: »Ich habe nur heute Morgen eine geradezu herzzerreißende
Abschiedsszene beobachtet. Der Rote Priester – Signor Antonio Vivaldi – wollte
sich gar nicht von seinem teuren Freund trennen, und dem jungen Parfümeur ging
es nicht anders. Wenn ich eine solche Liebe sehe, wird mir warm ums Herz, auch
wenn es viele Menschen gibt, die diese Art der Liebe als anstößig oder gar
verwerflich empfinden.«


Bernardo hatte alles auf eine Karte gesetzt und hoffte, dass er
nicht zu dick aufgetragen hatte. Doch Antonia hatte die Geschichte geschluckt.
Innerlich aufs Äußerste erregt, gelang es ihr dennoch, mit gespieltem
Desinteresse zu fragen: »Welcher Parfümeur? Ihr sprecht von ihm, als müsste
man ihn kennen.«


»Ich rede von dem jungen Verwandten der Gennaris, von dem ganz
Venedig spricht aufgrund seiner phänomenalen Nase. Die Begebenheit von heute
Morgen fiel mir nur gerade ein, weil auch Ihr auf Reisen geht. Bitte
entschuldigt, wenn ich Euch damit gelangweilt habe.«


Mit diesen Worten zog er seinen Hut und verabschiedete sich elegant.
Der versteinerte Blick der jungen Dame bewies ihm, dass er ins Schwarze
getroffen hatte.


Antonia war wie vom Donner gerührt, war sie doch gerade noch davon
überzeugt gewesen, dass Giovanni entgegen all ihrer Zweifel die gleichen
Gefühle für sie empfand wie sie für ihn. Doch die Bemerkung des jungen Grafen
vernichtete all ihre Hoffnungen.


Antonias Vater schien ihre Gefühle zu erahnen, denn er wandte sich
seiner Tochter zu und sagte: »Ich mag diesen angeblichen Grafen nicht, und
noch viel weniger traue ich ihm. Was immer er von sich gibt, ich schenke seinem
Geschwätz keinen Glauben.«


Antonia antwortete nicht und sprach auch während der gesamten
Rückreise kaum ein Wort.


Giovanni, der von alldem nichts ahnte, war allerbester Dinge,
als er das Labor betrat. Beschwingt von Antonias Duft und ihrem
zuversichtlichen Blick, genoss er die Gerüche der unterschiedlichsten Zitrusöle,
die die verschiedenen, noch unbearbeiteten Früchte verströmten.


Das Fluidum durchdrang seinen Körper und seinen Geist und drängte
ihm einen Gedanken auf, den er längst hätte haben müssen: Er würde für Antonia
einen Duft kreieren, einen Duft nur für sie, der sie an den Frühling in ihrer
Heimat erinnern sollte, an die Bergnarzissen und die Blüten der Orangenbäume im
Regen. Ein Duft, der sie erfrischte und ihren Geist inspirierte.


Der Gedanke bewegte ihn derart, dass auch Carlo, obwohl er gerade
mit den Vorbereitungen der Destillation beschäftigt war, die freudige Erregung
seines Großneffen nicht verborgen blieb.


»Was ist mit dir?«, fragte er. »Was geht dir durch den Sinn und
lässt dich strahlen, dass man meint, gerade wäre die Sonne aufgegangen?«


»Oh, ich habe mich entschlossen, einen völlig neuen Duft zu
kreieren, wie ihn die Welt noch nicht gerochen hat«, antwortete ihm Giovanni
im Überschwang der Gefühle.


Carlos ließ sein Werkzeug sinken. »Wie soll ich das verstehen? Du
kreierst doch ständig neue Düfte.«


»Nein«, widersprach Giovanni, »ich kreiere, was deine Kundschaft
verlangt, und deine Kundschaft ist der Mode unterworfen. Heute wollen sie
Moschus, morgen Ambra, und ich ergänze nur, je nach Kunde, was zu ihm passt.
Aber es handelt sich nie um eine wirklich neue Komposition, ja, zumeist nur um
eine kleine Korrektur der starken Gerüche, mit denen sie sich ohnehin schon
umhüllen. Aber ich will einen Duft schaffen, der einem perfekten Körpergeruch
schmeichelt, statt ihn zu erdrücken. Einen Duft, der leicht ist wie der Himmel,
ein engelsgleiches Gemisch aus irdenen Früchten. Die Essenzen dafür werde ich
nicht in schweren Ölen lösen, sondern in leicht flüchtigem Alkohol, damit sie
mit ihm zum Himmel steigen. Aber dafür brauche ich guten Alkohol, viel besseren
als den, den wir normalerweise verwenden.«


Carlo schaute seinen jungen Verwandten verwundert an. »Giovanni, du
weißt, dass ich viel von deinem Talent halte, aber die Kunden wollen die Düfte
nun mal in Öl gelöst – in sanftem Mandelöl oder zartem Pfirsichkernöl, und
beides haben wir hier in höchster Qualität. Alle meine Kunden lieben unsere
Parfümöle, ganz besonders, wenn du sie mischst. Aber Alkohol, ein Eau admirable – das verkaufen wir als Heilmittel, die
Menschen trinken es, aber sie beduften sich nicht damit.«


Giovanni schüttelte den Kopf. »Denk doch mal an Bergamottöl, zum
Beispiel. Es kann sein volles Aroma nicht in Mandel- oder anderen Pflanzenölen
entfalten, es braucht Alkohol von höchster Qualität. Der löst sich genauso auf
wie duftende Öle. Schwere, fette Öle hingegen hinterlassen immer einen
Rückstand.«


Und sogleich führte Giovanni vor, was er in den letzten Wochen
hinter verschlossener Labortür herausgefunden hatte: Er nahm zwei saubere Leinentücher
und beträufelte das eine mit Mandelöl, das andere mit fast reinem Alkohol. Der
Fleck, den der Alkoholtropfen verursachte, verschwand innerhalb kürzester Zeit,
während das Öl auf dem Leinentuch verblieb.


»Schau genau hin«, forderte Giovanni seinen Onkel auf, als wäre
dieser der Schüler. In einem Fläschchen vermischte er das Mandelöl mit verschiedenen
ätherischen Ölen und in einem anderen den reinen Alkohol mit den gleichen
Duftstoffen. Daraufhin beträufelte er erneut jeweils eine Stelle auf den
Leinentüchern.


Giovanni lud seinen Großonkel zur Duftprobe ein, und Carlo musste
zugeben, dass die alkoholische Lösung einen intensiveren Duft verströmte als
die ölige, und nach einer Weile war auch der Fleck restlos verschwunden. Die
Duftstoffe waren mit dem Alkohol verdunstet.


Er runzelte die Stirn. »Sprich deutlich. Deine Vorführung war
zweifelsohne interessant, aber was willst du mir damit sagen?«


Giovanni holte Luft. »Die Zukunft des Parfüms liegt im Alkohol. Dem
reinsten und besten Alkohol, den es gibt, versteht sich, einem mehrfach gebrannten,
hoch konzentrierten Weinbrand, der nach nichts anderem riecht als nach Alkohol,
denn dieser Geruch ist sehr schwach. Meist bekommst du dünnen Weinbrand, der
deutlich nach Fuselölen stinkt. Hier, ich habe den besten Alkohol gekauft, den
ich finden konnte, und ich glaube auch nicht, dass es besseren gibt.«


Er öffnete ein Fläschchen mit einer klaren, durchsichtigen
Flüssigkeit und hielt es Carlo unter die Nase. Gleich darauf ließ er ihn an
einem ähnlichen Fläschchen schnuppern, dessen Inhalt ein wenig eingetrübt war.
»Riechst du den Unterschied?«


Carlo musste zugeben, dass auch ohne das außergewöhnliche Riechorgan
Giovannis der Unterschied deutlich feststellbar war. Als Giovanni sah, dass
sein Großonkel verstanden hatte, fuhr er, das Fläschchen mit der klaren
Flüssigkeit in der Hand, fort: »Das Aqua mirabilis soll
mir als Partitur dienen, sodass ich Düfte komponiere wie Vivaldi seine
Geigenstücke. Meine Noten sind die unterschiedlichen Duftstoffe, meine Opern
die Rezepturen, nach denen sich die Stücke wieder und wieder aufführen lassen,
und mein Instrument ist der reinste Alkohol, der gebrannt wird. Ein schlechter
Alkohol ist wie ein schlechtes Instrument, die Töne klingen nicht sauber. Die
Fuselöle von schlechtem Branntwein zerstören gar den zarten Duft der edlen
Frucht, etwa der Bergamotte. Nur mit reinem Branntwein kann ich komponieren
und die Düfte wie ein Bouquet zum Vorschein bringen. Was ich schaffen werde,
ist kein Aqua mirabilis zum Einreiben, Gurgeln und
Trinken, sondern ein Spiel der Düfte auf reiner Haut, das die Sinne
beflügelt.«


Nach seinem Vortrag, den er mit so viel Enthusiasmus und Energie
vorgetragen hatte, ließ sich Giovanni erschöpft auf einem Stuhl nieder.


Carlo legte skeptisch die Stirn in Falten. »Du magst in vielem
recht haben, aber die Leute mögen nun mal die schweren Öle, Moschus und Zibet,
Amber und Sandel, die sich, mit edlen Ölen gemischt, sanft auf die Haut
schmiegen. Und zudem bin ich kein Künstler, sondern ein Handwerker und
Kaufmann. Ich gebe mein Bestes, um ausgezeichnete Düfte zu gewinnen, aber ich
komponiere nicht.« Giovanni wollte bereits widersprechen, doch Carlo gebot ihm
mit erhobener Hand zu schweigen, um in seiner Rede fortzufahren: »Trotzdem,
es ist viel Wahres an dem, was du gesagt hast. Du weißt, dass das Labor dir für
deine Experimente offensteht – solange du nicht zu viel Zeit und Material
verschwendest. Jetzt lass uns an die Arbeit gehen. Das Pressen der Bergamotten
ist eine heikle Angelegenheit.«


Giovanni nickte, und an diesem Tag wähnte er sich als glücklichster
Mensch der Welt. Endlich hatte er ein klares Ziel vor Augen, etwas, das er für
die von ihm angebetete Antonia schaffen würde und das die Welt verändern
konnte. Eine Welt, die Giovanni schwer und verklebt erschien und die er leicht
machen und beflügeln wollte.


Bester Dinge griff er zu den Früchten und versuchte es seinem Onkel
nachzutun, der die Bergamottschalen mit bloßer Hand und einem Schwamm bis auf
den letzten Tropfen auspresste. Der Schwamm sog das duftende Öl auf, und vorsichtig
wrang er es aus diesem wieder aus.


Giovanni aber träufelte das goldene Öl und andere Essenzen in den
reinsten Alkohol, den er hatte bekommen können, und war mit seiner ersten Komposition
äußerst zufrieden, wohl wissend, dass es noch ein weiter Weg sein würde, bis er
die Partitur zur Perfektion gebracht hatte.




21. Kapitel


Petitgrain


Der Duft aus jungen Zitruszweigen mit
Blättern, Blüten und unreifen Früchten wirkt entspannend und den Geist beflügelnd.

Es heißt, es sei das Neroli der armen Leute.


Venedig, Februar 1701


Der Winter hatte den herbstlichen Dunst über der
Lagunenstadt vertrieben, und die Luft war so klar wie das ganze Jahr nicht.


Giovanni liebte die kalten Tage, die die Schweißporen der Menschen
zu versiegeln schienen und die Luft reinigten. Auf einmal genoss er es sogar,
durch die engen Gassen der Stadt zu schlendern oder mit der Gondel die Kanäle
zu befahren.


Inzwischen wusste er genau, welche Gegenden er besser mied und wo
ihm das Flanieren Freude bereitete. Die vielen verschiedenen Gerüche, die
anfangs auf ihn eingestürmt waren und ihn verunsichert hatten, hatten
inzwischen alle einen festen Platz in seiner Erinnerung, und dort wohl
sortiert, ängstigten sie ihn nicht mehr, stießen ihn auch nicht mehr ab,
sondern inspirierten ihn sogar.


Seine Tage unterlagen einer festen Ordnung. Frühmorgens zog er sich
ins Labor zurück, anfangs stets in Begleitung seines Großonkels, der ihn in die
Kunst des Destillierens und Extrahierens eingewiesen hatte. Mit Eifer heizte
Giovanni die kupfernen Destillierapparate und brachte Wasser und Pflanzen darin
zum Wallen. Fasziniert beobachtete – oder vielmehr erroc – er, wie der Dampf
den Pflanzen die empfindlichen Duftstoffe entriss und sie in das enge
Kupferrohr trieb. In der wassergekühlten Metallspirale kondensierten die Gase
wieder zu Flüssigkeiten und sammelten sich schließlich in dem dafür
vorgesehenen Auffangbehälter. Zunächst schwammen die wertvollen Duftöle wie
kleine Fettaugen auf dem Blütenwasser, bis sie es als geschlossene Schicht
überzogen, die daraufhin vorsichtig geschöpft wurde.


Giovanni vermochte mit seiner Nase den Weg der Duftstoffe durch die
riesige Apparatur zu verfolgen. Der Schweiß, der sich bei der Hitze des Feuers
unweigerlich aus seinen Poren drückte, war ihm dabei lästig, und oft hinderte
ihn der eigene Geruch daran, mit seiner Tätigkeit fortzufahren, vor allem dann,
wenn er die Qualität seiner Arbeit prüfen wollte.


Natürlich wischte sich auch Carlo in dem heißen Labor hin und wieder
den Schweiß von der Stirn, aber es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, die
Arbeit zu unterbrechen, um sich gründlich zu waschen. Giovanni wechselte
zwischen manchen Arbeitsschritten sogar die Kleidung. Anfangs kam es vor, dass
er mitten in der Arbeit verschwand und nicht wiederkam. Erst am Abend, nachdem er
frische Kleidung für das Abendessen erhalten hatte, ließ er sich wieder blicken
und arbeitete dann oft bis weit nach Mitternacht.


Carlo gab es schließlich auf, Giovanni eines Besseren belehren zu
wollen. Stattdessen ließ er für seinen Großneffen einfache Arbeitskleidung in
zahlreicher Ausfertigung schneidern. So konnte sich Giovanni während der
Arbeit waschen und sich dann schnell umziehen.


Noch penibler als bei der Herstellung von Extrakten und Ölen war
Giovanni bei der Mischung der verschiedenen Düfte. Bis auf einige exotische
Pflanzen, Wurzeln oder Harze wurden im Winterhalbjahr vor allem Zitrusfrüchte
verarbeitet. Giovanni erfuhr, dass die Blüten verschiedener Zitrussorten
destilliert, während die Schalen der Früchte kalt gepresst wurden. Er lernte alles
über das petit grain, das ätherische Öl junger
Zitruszweige, die ebenfalls destilliert wurden, lernte, welchen Einfluss
Temperatur und Form der Destillierapparate auf das Ergebnis hatten, und
beschäftigte sich auch kurzfristig mit dem Barbados-Wasser, das durch
Kaltpressung der Aloe-Pflanze gewonnen wurde; er selbst genoss die wohltuende
Wirkung auf der Haut und den dezenten frischen Geruch.


Aber nichts faszinierte ihn so sehr wie der unglaublich empfindliche
Duft der Bergamotte.


Er fand heraus, welchen Reifegrad die Früchte haben mussten oder
besser gesagt: welche Unreife, denn sie durften auf keinen Fall bereits orangefarben
sein. Pressung und Gewinnung des Öls waren schon schwierig, doch die
Weiterverarbeitung zu Parfüm war noch ungleich problematischer: Je edler die
Pressung, desto empfindlicher war das Bergamottöl, sodass seine edlen
Bestandteile einfach im Alkohol zerfielen.


Und nur selten erhielt er tatsächlich den reinen Branntwein, den er
benötigte, um das edle Duftöl darin zu lösen. Viel zu oft waren in dem
hochprozentigen Stoff noch Verunreinigungen enthalten, welche die empfindlichen
Duftstoffe störten oder zerstörten. Carlo hatte den Unterschied selbst nie
bemerkt, doch als der Junge ihm die Vergleiche zeigte, musste ihm der erfahrene
Parfümeur zustimmen.


Der Alkohol stellte jedoch nur eines der Probleme dar, mit denen
sich Giovanni auseinandersetzen musste. Den perfekten Duft wollte er für seine
angebetete Antonia komponieren, und das ließ ihm keine Ruhe. Nie war er
zufrieden mit seinen Duftmischungen, obwohl sie stets auf große Bewunderung
stießen, genau wie alle anderen Düfte, die er für die Kundschaft der Gennaris
kreierte.


Half er im Laden, so erkannte er die Kunden inzwischen schon, bevor
er sie sah. Die Flakons ordnend und den Rücken zur Tür gewandt, begrüßte er
Signor Conti und riet ihm zu einem Duft mit den Hauptbestandteilen Ambra, Rose
und Galbanum, noch bevor er sich umgedreht und den anspruchsvollen Kunden
gesehen hatte.


Ähnlich verhielt es sich mit Signora Baretti, Signor Cavalli,
Signorina Erizzo und zahlreichen anderen adligen und nichtadligen Bürgern
Venedigs, die den Laden der Gennaris regelmäßig aufsuchten. Anfangs waren die
Kunden noch ein wenig brüskiert angesichts des jungen Mannes, der sich
erdreistete, sie anzusprechen und ihre Bestellung vorwegzunehmen, bevor er sie
nur angesehen, geschweige denn, sie gefragt hatte, was sie wünschten.


Doch die Treffsicherheit, mit der Giovanni die Duftstoffe für die
einzelnen Herrschaften erwählte, war einzigartig. Und er empfahl ihnen
keinesfalls jedes Mal den gleichen Duft. Im Winter war beispielsweise der, den
er Signor Conti empfahl, ein anderer als im Sommer. Und mehr noch: War Signor
Conti schlechter Stimmung, legte ihm Giovanni einen anderen Duft nahe, als
wenn er entspannt und zufrieden den Laden betrat. Und tatsächlich bewirkte das
Parfüm jedes Mal, dass sich der Gemütszustand des Betreffenden merklich aufhellte.
Nie hatten sich die Kunden der Gennaris so großartig gefühlt wie mit den
Düften, die Giovanni für sie herstellte.


Behaupteten die Leute allerdings, seine Düfte wirkten wie Medizin,
wehrte Giovanni entschieden ab: Er sei weder Medicus noch Bader, noch sonst
etwas in der Art, sondern verstehe sich allein auf Gerüche. Dabei beließ man es
dann und genoss still die wohltuende Wirkung seiner Mixturen.


Ja, Giovanni schaffte es, die Menschen um sich herum glücklich zu
machen. Nur bei Antonia wollte es ihm nicht so recht gelingen. Es war im
Dezember gewesen, dass er sie das letzte Mal gesehen hatte, kurz nach seinem
fünfzehnten Geburtstag. In Giovannis Augen – und in seiner Nase – war sie noch
schöner geworden, noch anmutiger und begehrenswerter.


Er war nur ihretwegen nach Murano gefahren, um dort einen Flakon für
sie anfertigen zu lassen, in dem er ihr seine Duftmischung überreichen wollte.
Doch sie nahm das Präsent nur zögerlich an, wirkte distanziert und unnahbar.
Giovanni hatte es nicht nur aus ihrem Verhalten geschlossen, sondern es auch
gerochen.


Nun, zwei Monate später, sollte er sie endlich wiedersehen. Die
Familie Brentano hatte angekündigt, zum Karneval ein paar Tage nach Venedig zu
kommen. Sie wollten einen Boten schicken, sobald sie in der Stadt waren.


In Venedig herrschte Ausnahmezustand. Volk und Adel verbargen
sich hinter Masken, vermischten sich, wie sie es das ganze Jahr nicht taten.
Die meisten trugen den Tabarro, ein Gewand, das gerade über die Knie reichte,
und darüber die Bautta, einen langen schwarzen Umhang, während Gesicht und Kopf
von Maske und Dreispitz verdeckt waren. Die Menschen wollten unerkannt ein paar
Tage durch die Lagunenstadt wandeln und ungehemmt den Vergnügungen frönen.


Dass Giovanni jeden einzelnen Kunden mit Namen ansprach, obwohl ihre
Gesichter hinter den Masken verborgen waren, löste nicht bloß Erstaunen und
Verwunderung aus. Einige verließen den Laden der Gennaris verärgert, weil ihre
Maskerade durchschaut worden war.


Für Giovanni war es gleich, ob sie Masken trugen oder nicht, er
erkannte die Menschen an ihrem Geruch. Und obwohl er zunächst die Massen an Besuchern
des Karnevals gefürchtet hatte, weil er Angst hatte, von den Ausdünstungen so
vieler Menschen schlichtweg erschlagen zu werden, wuchs doch von Tag zu Tag
seine Neugier auf das Spektakel. Zudem fand er es erheiternd, dass er einen
jeden erkennen konnte, ihn dagegen niemand.


Vor allem aber sah er voller Ungeduld dem Wiedersehen mit Antonia
entgegen.


»Giovanni, lass uns Schluss machen für heute und feiern gehen«,
sagte sein Onkel zu ihm. »Du hast es dir verdient. Maske und Umhang habe ich
dir aufs Zimmer bringen lassen. Mein Vater und deine Großmutter sind schon
unterwegs, wir werden uns auf dem Markusplatz treffen.«


Giovanni nickte nur und folgte dem jüngeren Carlo dann durch die
Hintertür in den Palazzo.




22. Kapitel


Belladonna – Die
schwarze Tollkirsche


Seit der Antike wird die Tollkirsche in
Medizin und als Rauschmittel verwendet, gegen Schmerzen und als Aphrodisiakum.
Eine höhere Dosis führt zur Atemlähmung.


Venedig, Zeit des Karnevals 1701


Bernardo hatte den ersten Tag des Karnevals von langer
Hand vorbereitet. Sollte sein Plan nicht gelingen, würde er zurück in die
verhasste Heimat reisen müssen. Die letzten Münzen, die ihm noch verblieben
waren, klimperten fast höhnisch in seinem Geldbeutel.


Er hatte sich so platziert, dass er den Eingang des Palazzo Zorzi
gut im Blick hatte. Durch seine in den Freudenhäusern geknüpften Kontakte hatte
er einiges über die Vorlieben des Marco Zorzi und die Sehnsüchte dessen Gattin
Elisabetta erfahren, und es war ihm bereits gelungen, bei verschiedenen
Gelegenheiten die Aufmerksamkeit der beiden auf sich zu ziehen, denen er sich
als Graf von Gondoro vorgestellt hatte.


Bei dem Gedränge in den Gassen Venedigs konnte er dem Paar
unauffällig folgen, das – in Begleitung von Elisabettas Cicisbeo, eines schmächtigen,
aber adligen Burschen aus bestem Haus – offenbar zum Dogenpalast unterwegs war.
Dort fand ein größerer Ball statt, und Bernardo hoffte, eingelassen zu werden.


Am Palast angekommen, sprach er Elisabetta Zorzi mit einem
Kompliment an: »Signora, auch die Maske kann Eure Schönheit und Anmut nicht
verbergen.«


Elisabetta, geschmeichelt von seinen Worten, wähnte hinter seiner
Maske einen ihr vertrauten Menschen und antwortete mit glockenhellem Lachen und
einem hingehauchten: »Oh, Ihr Charmeur!«


Ihr Cicisbeo wusste nicht so recht, wie er sich verhalten sollte,
von Signor Marcos Gesicht war nichts zu sehen, denn wie die Signora hielt er
eine Maske davor. Zu jeder anderen Zeit des Jahres wäre er wohl eingeschritten,
aber da nun mal Karneval war, entschied er, den jungen Kavalier gewähren zu
lassen.


Elisabetta Zorzi versuchte Bernardos Namen zu erraten, während die
kleine Gruppe den Dogenpalast betrat, und fand dieses Spiel offenbar amüsant.
Bernardo begleitete sie mit einer Selbstverständlichkeit, die die Bediensteten
nicht daran zweifeln ließ, dass er dazugehörte.


Dann endlich ließ Bernardo seine Maske kurz sinken und machte eine
tiefe Verbeugung, während Elisabetta Zorzi erfreut rief: »Ach, Ihr seid es,
Graf von Gondoro.«


Eine Verabredung vortäuschend, empfahl er sich mit dem Versprechen,
dass sie sich bald wiedersehen würden.


Giovanni, der das bunte Treiben auf dem Markusplatz amüsiert
beobachtet hatte, ging mit seinen Verwandten, die selbstverständlich alle eine
Einladung erhalten hatten, ebenfalls zum Dogenpalast, um an dem Maskenball
teilzunehmen.


Das Gedränge auf dem Markusplatz, die Ansammlung von Schaulustigen,
Schaustellern, Gauklern, fliegenden Händlern und sonstigen Akteuren war
begleitet von einem Potpourri an Gerüchen, das Giovanni vor einigen Monaten
noch zutiefst verstört hätte. Nach längerer Zeit in der Lagunenstadt hatte er
sich schon fast daran gewöhnt, und zudem überdeckten seine Neukreationen aus
den verschiedensten Zitrusdüften, die er verwendete, andere, unangenehme
Gerüche.


Nur langsam kam die Gruppe in der ausgelassenen Menschenmenge voran.
Als sie endlich den Dogenpalast erreichten, vernahm Giovanni die Musik seines
Freundes Vivaldi.


Viele der zahlreichen Gäste in dem riesigen Ballsaal erkannte er
trotz ihren Maskeraden am Geruch, und er machte sich auch hier einen Spaß
daraus, sie mit Namen anzusprechen: »Einen wunderschönen guten Abend, Signor
Feltrinelli. Ah, und Signorina Pisani, wie schön, dass Ihr offenbar Gefallen an
dem Veilchenparfüm gefunden habt, es passt ausgezeichnet zu Euch!«


Nicht immer schwang Freude in den Erwiderungen mit, denn viele
wollten nicht erkannt werden. Doch der Champagner flößte Giovanni zusätzlich
Mut ein, und er sparte bei den jungen Damen nicht an Komplimenten.


Diesmal war es Antonia, die ihn zuerst entdeckte, da sich viele
Köpfe nach ihm reckten, sodass auch sie auf ihn aufmerksam wurde und ihn
aufgrund der Bemerkungen, die einige Gäste teils amüsiert, teils verärgert oder
gar empört, über ihn machten, sofort erkannte. Ihr eigener zarter Duft war in
dem wilden Wirrwarr an Gerüchen noch nicht bis zu Giovannis Nase vorgedrungen.


Antonia, die ein bezauberndes azurblaues Kleid trug, das ihrer Figur
schmeichelte, versuchte sich einen Weg zu ihm zu bahnen, wurde aber von dem ein
oder anderen maskierten Gast in ein Gespräch verwickelt. Der Abstand zwischen
ihr und Giovanni wurde eher größer als kleiner, denn Giovanni steuerte
zielsicher in die entgegengesetzte Richtung, hin zu den Musikern.


Als er das Orchester endlich erreicht und Antonio Vivaldi erspäht
hatte, begrüßte er den Freund mit einer herzlichen Umarmung.


Antonia beobachtete es aus der Ferne. Hatte ihr Herz eben noch höher
geschlagen, als sie Giovanni entdeckte und sah, wie er der Damenwelt kokette
Aufmerksamkeit entgegenbrachte, so sank nun all ihr Mut. Sie war sicher, dass
sie jede Frau hätte ausstechen können – aber einen Mann?


Sie beschloss, dieses Mal Venedig nicht zu verlassen, bevor sie
Klarheit darüber gewonnen hatte, was sie für Giovanni bedeutete.


Unentschlossen blieb sie stehen, umringt von tanzenden und
scherzenden maskierten Menschen.


Bernardo hatte Giovanni ebenso erspäht wie Antonia. Und sie
hatte er trotz ihrer Maske daran erkannt, dass sie sich so intensiv nach
Giovanni umsah und dann so zielsicher auf ihn zustrebte.


Aber um Antonia würde er sich später kümmern. Erst einmal musste er
Elisabetta Zorzis Cicisbeo loswerden. Als Bernardo sich einen Moment unbeobachtet
fühlte, holte er aus seinem Umhang eine Flasche Laudanum hervor, die er
vollständig in ein Glas Wein leerte. Dem Laudanum hatte er zuvor etwas
Belladonna beigemischt, aber nicht so viel, dass der bittere Geschmack des
Gifts das erdige Aroma des schweren Weines übertönt hätte.


Dann ging er auf den Cicisbeo zu und drückte ihm das Glas in die
Hand, um ihm gleich darauf zuzuprosten: »Auf den neuen Dogen Alvise II. Mocenigo und das wunderbare Fest.«


Der Cicisbeo zögerte, wollte sich offenbar mit dem Alkohol
zurückhalten, um seine Aufgabe als Begleiter Elisabetta Zorzis zuverlässig
erfüllen zu können.


»Nun kommt schon«, sagte Bernardo vergnügt. »Es ist Karneval, da
könnt Ihr Euch einen guten Tropfen gönnen.«


Der junge Cicisbeo trank noch immer nicht, sondern schaute sich
verunsichert um, worauf Bernardo ihm zuraunte: »Ihr werdet sie nicht finden.
Signora Zorzi vergnügt sich anderweitig. Also macht auch Ihr Euch einen schönen
Abend.«


Daraufhin nippte der junge Kavalier an dem Wein, doch das war
Bernardo nicht genug, und so hob er erneut das Glas und sagte lauter: »Auf
Alvise II. Mocenigo!« Dann fügte er noch hinzu: »Jetzt
seid nicht unhöflich!« und leerte sein Glas in einem Zug.


Diesmal folgte der junge Mann Bernardos Aufforderung, denn er wollte
den vermeintlichen Grafen gewiss nicht verärgern. Doch kaum hatte er das Glas
geleert, begannen sich die maskierten Gäste um ihn herum zu drehen.


»Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Bernardo in geheuchelter Sorge.
»Sollen wir vielleicht ein bisschen an die Luft gehen?«


Er packte den Cicisbeo am Arm, der sich ohne Widerstand durch das
Gedränge der Gäste und nach draußen führen ließ.


Unter all den schweren Düften, mit denen die adligen Gäste die
Ausdünstungen ihrer Leiber zu verbergen suchten, nahm Giovanni auf einmal auch
jenen unangenehmen Geruch wahr, der ihm in den letzten Wochen schon ein paar
Mal aufgefallen war und den er gegen jede Vernunft mit seinem Widersacher
Bernardo in Verbindung brachte.


Der Geruch streifte ihn nur einen winzigen Moment, wie bei einem
Déjà-vu, und bevor es ihm gelang, dessen Ausgangspunkt zu lokalisieren, roch er
etwas anderes: den wunderbaren Duft Antonias, und im nächsten Augenblick
erspähte er sie trotz ihrer Maske.


»Entschuldige mich bitte«, bat er seinen Freund Antonio Vivaldi.
Dann trat er auf Antonia zu, die stocksteif dastand und ihm entgegenblickte.
Ganz Kavalier verneigte er sich vor ihr und deutete einen Handkuss an, bevor er
sagte: »Es freut mich ungemein, dich zu sehen, verehrte Antonia. Trotz Maske
strahlt deine Schönheit und erhellt den ganzen Dogenpalast.«


Verwirrt ob dieses Überschwangs der Gefühle, die seine Worte zum
Ausdruck brachten, brauchte sie einen Moment, ehe sie etwas erwidern konnte.
»Du schmeichelst mir nur aus Höflichkeit«, hielt sie ihm schließlich vor und
war froh, dass er die Röte in ihrem Gesicht nicht sehen konnte.


»Ganz und gar nicht«, verneinte er in gespielter Entrüstung und
fuhr charmant fort: »Du bist die einzige Frau, die es wert ist, dass man ein
Leben lang auf sie wartet. Dafür, in deiner Nähe zu sein, würde ich alles
geben.«


Es waren die heitere Stimmung des Karnevals und der bereits
genossene Alkohol, den er nicht gewohnt war, die ihn so offen sprechen ließen.
Antonia jedoch verschlug es zunächst die Sprache. Monatelang hatte sie sich
nach einer Beichte wie dieser gesehnt, und nun kamen ihm die Worte so
unverhofft und locker über die Lippen.


Die Maskerade fiel, und flüsternd erwiderte sie: »Auch ich zähle
jedes Mal die Stunden bis zu unserem Wiedersehen.«


Giovanni nutzte die Gunst der Stunde, in der so manche Grenze
überschritten wurde, und gab Antonia einen zärtlichen, langen Kuss auf die nun
unbedeckte Wange.


Es war der glücklichste Moment in Giovannis Leben, und Antonia ging
es nicht anders.


Dann aber winkte Giovanni seinen Freund Antonio herbei, worüber Antonia
zunächst erschrak, doch ihre aufgebrachten Gefühle beruhigten sich wieder, als
sie Giovanni sagen hörte: »Antonio, spiele etwas für Antonia! Etwas, das an
den Frühling in ihrer Heimat erinnert. Denn es sind Gefühle des Frühlings, die
mich erfüllen, und nur liebliche Düfte und der Klang der Musik können diese Gefühle
wiedergeben.«


Antonio Vivaldi überlegte einen Moment, bevor er sich entschied:
»Ich arbeite an einem Stück über die Jahreszeiten. Es ist noch längst nicht
fertig, aber ein kleines Motiv kann ich für euch vortragen.«


Und so spielte Antonio den Liebenden ein Lied, das den Frühling in
den Herzen erwachen ließ, und er spielte so ergreifend, dass seine Musik
Antonia und Giovanni in inniger Umarmung über das Parkett führte.


Bernardo hatte unterdessen den vom Laudanum benommenen jungen
Cicisbeo aus dem Palast geführt. Sie wirkten wie zwei junge Männer, die zu viel
Alkohol genossen hatten, wobei Bernardo den anderen stützte. Er achtete darauf,
dass die Masken weiterhin ihre Gesichter bedeckten, damit niemand ihn oder den
Cicisbeo erkannte. Als sie an den beiden Bediensteten vor der Tür
vorbeischritten, rief er sicherheitshalber noch lallend: »Ich bring dich nach
Hause, du kannst ja nicht mehr stehen!«


Eng umschlungen wie ein Liebespaar, verschwand Bernardo mit dem
jungen Mann in den schmalen Gassen hinter dem Markusplatz. Niemand achtete auf
sie. Der Cicisbeo wurde Bernardo allmählich schwer, denn der konnte
selbstständig kein Bein mehr vor das andere setzen, und so musste der falsche
Graf ihn regelrecht schleppen.


Sich liebende Männer waren in der Zeit des Karnevals in der
Lagunenstadt allgegenwärtig. In einer dunklen Ecke beugte sich Bernardo wie ein
liebeshungriger Kavalier über sein Opfer, warf seinen Umhang über sich und den
anderen, sodass er sie beide fast gänzlich bedeckte, und gab ein lustvolles
Stöhnen von sich.


Während er derart den Liebhaber mimte, legte er seine groben und
schwieligen Hände um den Hals des Cicisbeo und drückte zu. Die hervorquellenden
Augen und das Entsetzen in dem Gesicht des jungen Mannes blieben in der
Dunkelheit unter dem Umhang unsichtbar, sein Röcheln ging in dem Stöhnen des Mörders
unter.


Als Bernardo sicher war, dass ihn niemand beobachtete, ließ er den
leblosen Körper in den Kanal gleiten und übergab ihn den Gezeiten. Das Gift im
Körper seines Opfers gab ihm die Sicherheit, dass er ganz sicher nicht mehr
lebendig würde, die Steine, die er unter das Wams des Toten geschoben hatte,
taten ihr Übriges. Wenige Sekunden nach der Tat tauchte Bernardo selbst in der
Masse der Maskierten auf dem Markusplatz wieder unter.


Sein Weg führte direkt ins Hurenhaus, wo er den aufgestauten Druck
loswerden wollte.




23. Kapitel


Fremdländischer Duft


Wenn sich mein auge schliesst am sommerabend

Und deines heissen busens duft mich lezt

Dann bin ich in ein selig reich versezt.

An immer gleicher sonnenglut sich labend

Charles Baudelaire


Venedig, Zeit des Karnevals 1701


Das rauschende Fest im Dogenpalast war nur der Auftakt des
Karnevals in Venedig gewesen. Die Menschen feierten und tanzten, die Huren
ließen sich in einem Festumzug von den Gondolieri über den Canal Grande fahren
und wurden selbst von den angesehensten Patrizierfamilien bejubelt.


Die ausgelassene Stimmung erfasste auch Giovanni und Antonia, die
sich verliebt durch die Stadt treiben ließen. Seit dem Maskenball waren die beiden
umhüllt von ungetrübtem Liebeszauber, Cupido schien alle dunklen Wolken, die
ihre Beziehung überschattet hatte, vertrieben zu haben, und seine Pfeile saßen
fest in ihren Herzen. Sie genossen den Trubel, bewunderten die Schausteller und
amüsierten sich über die Gaukler. Im Schatten von Antonias zartem
jungfräulichem Duft konnten Giovanni alle anderen Gerüche nichts anhaben, so
sehr hielten sie und ihre Nähe ihn im Bann. Seine bisherige Zurückhaltung war
einzig und allein seiner guten Erziehung zu verdanken, und Antonia wusste diese
artige Scheu inmitten all des lasterhaften Treibens zu schätzen.


Ansonsten schien es, als wären in Venedig alle Hüllen des Anstands
gefallen, wobei selbst noch die Wollust mit einem gewissen Stil zelebriert
wurde, jedenfalls in den entsprechenden Vierteln rund um die Paläste und
sofern man nicht hinter die zugezogenen Vorhänge in den Logen des Theaters und
der Oper lugte.


Es war das erste Mal, seit Giovanni in Venedig weilte, dass ihn
nicht die Arbeit beflügelte. Es war der Duft einer jungen Frau, dieses
bildhübschen und klugen Mädchens.


Doch nach fünf Tagen der Glückseligkeit rückten die Stunden des
Abschieds heran. Giovanni hatte für Antonia ein neues Duftwasser kreiert, ein Eau d’agrume, ein Zitruswasser, das er aus dem reinsten
Alkohol, den er hatte bekommen können, und den erlesensten Zitrusdüften, die
er zu extrahieren vermochte, komponiert hatte.


Etwas unbeholfen überreichte er ihr den Flakon aus feinstem blauem
Muranoglas und sagte: »Meine Verehrteste, nicht dass du denkst, ich würde
deinen wundervollen Duft nicht zu schätzen wissen. Nein, ganz im Gegenteil«,
versicherte er hastig, »ich kann mir kein betörenderes Odeur vorstellen als
das deinige. Es ist vielmehr ein bescheidenes Geschenk von mir, das dich an
mich erinnern und dich erfrischen soll, wenn sich düstere Gedanken deiner
bemächtigen wollen.«


Antonia musste gegen die aufsteigenden Tränen ankämpfen. Zwei Monate
zuvor hatte er ihr schon einmal ein Duftwasser geschenkt, und sie hatte es mit
kaltem Herzen und nur oberflächlichem Dank entgegengenommen. Unangetastet stand
es noch in ihrem Zimmer. Nach all den trügerischen Hinweisen über seine
angebliche Vorliebe fürs eigene Geschlecht war sie davon ausgegangen, dass sie
damit ihren weiblichen Duft übertünchen sollte, damit er es überhaupt in ihrer
Nähe aushielte.


Nun schämte sie sich für ihre falschen Schlüsse und dass sie so
empfänglich gewesen war für diese missgünstigen Unterstellungen.


»Giovanni«, sprach sie, »ich weiß nicht, was ich sagen soll. Du
beschämst mich mit diesem wundervollen Geschenk. Aber es wird mir helfen, dich
stets an meiner Seite zu wähnen, auch wenn wir uns für Wochen und Monate nicht
sehen können. Und ich … ich stehe mit leeren Händen hier und habe nichts für
dich.«


Giovanni stieg eine leichte Röte ins Gesicht. Lange hatte er
überlegt, wie er seinen Wunsch formulieren sollte. Er fürchtete nichts mehr,
als das kostbare Band, das sich zwischen ihnen spannte, durch unbedachte Worte
oder eine ungeschickte Bitte zu zerreißen.


Dann aber nahm er allen Mut zusammen, zog ein frisches Seidentuch
aus seiner Jackentasche und fragte sie: »Liebste Antonia, wenn du mir
wirklich etwas von dir geben möchtest, so würde mich nichts auf der Welt mehr
erfreuen als dieses Tüchlein getränkt mit deinem Duft.«


Ein freudiges Lächeln überzog Antonias Gesicht. Giovanni dürstete es
nach ihrem Geruch, und er schämte sich seiner Gelüste. Belustigt nahm sie das
Tuch entgegen. »Ich hoffe, ich werde dich nicht enttäuschen. Das Tuch werde
ich dir morgen früh vor unserer Abreise durch einen Boten zukommen lassen.«


Ein »Danke« war alles, was Giovanni in diesem Moment hervorbringen
konnte.


»Wann und wo werden wir uns wiedersehen?« Es war Antonia, die
diese entscheidende Frage stellte.


Giovanni musste sich einen Moment sammeln, bevor er antwortete:
»In Venedig wird es wohl nicht sein. Du wirst so bald nicht wiederkommen, und
auch ich werde die Stadt demnächst verlassen. Meine Kavaliersjahre stehen
bevor, und ich werde wohl auch einige Zeit bei meinem Onkel in Maastricht
verbringen, bevor ich als selbstständiger Kaufmann ein eigenes Auskommen habe.
Darf ich dir denn nach Frankfurt schreiben?«


Antonia lächelte. »Nichts würde mich glücklicher machen, als
Gedanken aus deiner Feder zu lesen, während ich die Tage zähle, bis ich dich
wiedersehe.«


Sie schauten einander tief in die Augen, in der sicheren Überzeugung
zweier Liebender, füreinander geschaffen zu sein. Dann endlich rang sich Antonia
zum Abschied durch und hauchte dem schüchternen Giovanni einen Kuss auf die
Wange.


»Ich muss gehen, mein Vater wartet schon. Mein Herz schlägt nur für
dich, vergiss das nicht.«


Ohne Giovanni noch einmal zu Wort kommen zu lassen, drehte sie sich
um und war im nächsten Moment im Trubel verschwunden.


In der Nacht streichelte Antonia mit dem Seidentuch über alle
erdenklichen Stellen ihres Körpers, in Gedanken ganz bei ihrem geliebten
Giovanni. Während sie allein mit Erregung und Leidenschaft kämpfte, suchte
Giovanni erstmals wieder das Freudenhaus und Gina auf.


Obwohl ihn das schlechte Gewissen fast verzehrte, war der Drang so
groß, dass er es nicht mehr aushielt. Ungeduldig wartete er, bis die junge
Hure, die einst so nachsichtig mit ihm gewesen war, ihn empfangen konnte.


Als sie ihn schließlich begrüßte, erkundigte sie sich taktvoll:
»Was darf ich uns bringen lassen? Heißes Wasser? Rosenwasser? Seife?
Champagner?«


Giovanni hatte durch die Monate in der mondänen und bunten Stadt ein
neues Selbstbewusstsein gewonnen und antwortete souverän: »Alles, nur keinen
Champagner. Zitronenlimonade bitte. Ich möchte, dass du von innen und außen
erfrischt bist.«


Lächelnd gab Gina die Bestellung weiter. Diesmal überließ Giovanni
es ihr, sich mit dem heißen Wasser, der Seife und dem Rosenwasser zu reinigen,
während er ihr dabei zusah.


Er hatte jedoch ein Fläschchen von dem Eau
d’agrume dabei, das er Antonia geschenkt hatte, und damit rieb er
Ginas Körper eigenhändig ein, bevor er das tat, wozu er gekommen war.


Auf diese Weise gelang es ihm, sich Antonia zu erträumen, während er
den Körper liebkoste, der für ihn keine Bedeutung hatte.




24. Kapitel


Vanille


Der zauberhafte, samtig süße Duft einer
fermentierten Orchideenfrucht wirkt beruhigend und besänftigend, ein Balsam für
die Seele, vertreibt Mattheit und verbreitet gute Laune.


Venedig, erste Jahreshälfte 1701


Bernardo hatte sich in den letzten Tagen zurückgehalten,
sowohl was die Hurerei betraf als auch beim Wein und beim Laudanum. Stattdessen
war er um die Logen der Zorzis geschlichen, stets in der Hoffnung, eine
»zufällige« Begegnung mit Elisabetta Zorzi herbeiführen zu können, was ihm
schließlich am dritten Tage nach dem Mord an dem für ihn namenlos gebliebenen
Cicisbeo auch gelang.


Das Gesicht wieder hinter der Maske verborgen, näherte er sich der ebenfalls
maskierten Dame und sagte: »Signora Zorzi? Diese anmutige Figur, dieser
elegante Gang, das geschmackvolle Gewand – das müsst Ihr sein!« Und während
sie ihn noch verblüfft anstarrte, fügte er mit besorgter Stimme hinzu: »Aber
wo ist Euer treuer Cicisbeo? Er sollte eine so bedeutende Erscheinung, wie Ihr
es seid, Signora, nie aus den Augen lassen.« Bernardo genoss diesen Augenblick
der Überlegenheit. Die Überraschung war ihm gelungen, das konnte er der
Signora trotz Maske ansehen. Ihr Gatte vergnügte sich noch in einer Loge, wo
Bernardo ihn hatte hineingehen sehen. Und wenn sich eine höher gestellte Dame
ohne ihren Gatten in der Öffentlichkeit zeigte, tat sie dies gewöhlich nur in
Begleitung ihres Cicisbeo.


So wunderte sich Signora Zorzi weder über die Frage noch über das
vermeintlich zufällige Zusammentreffen, sondern zeigte sich vielmehr betroffen,
so schutzlos in der Öffentlichkeit erkannt worden zu sein.


»Nun, Signor …?«, setzte sie fragend an.


»Gondoro«, half ihr Bernardo auf die Sprünge, der inzwischen
gelernt hatte, dass Adlige untereinander selten ihre Titel gebrauchten.


»Ja, Signor Gondoro. Schön, Sie wiederzusehen. Sie haben völlig
recht, ich hätte nicht aus dem Haus gehen sollen, so völlig allein. Aber seit
drei Tagen, seit dem Fest im Dogenpalast, ist Andrea Tartini, mein lieber
Cicisbeo, verschwunden.«


Hinter der Maske verzog Bernardo das Gesicht zu einem Grinsen. Die
Sache lief besser, als er gedacht hatte, denn offenbar hatte man die Leiche
des jungen Mannes noch nicht gefunden. Vielleicht hatte das Meer sie für immer
verschlungen.


Noch einmal nutzte er sein schauspielerisches Talent, um mit
gespielter Anteilnahme zu erwidern: »Weg? Einfach verschwunden? Als ich den
Saal verließ, habe ich ihn noch im Kreise einiger junger Leute scherzen sehen.
Oh, es ist unverantwortlich von ihm, Euch einfach im Stich zu lassen!« Die
letzten Worte brachte Bernardo mit gespielter Empörung hervor.


Bedauernd erwiderte Signora Zorzi: »Ich kann es mir nicht
erklären. Ich hoffe, ihm ist nichts zugestoßen. Morgen werde ich einen Boten
nach Genua schicken, um seine Eltern zu informieren.«


Bernardo hätte beinahe einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen.
Wenn der Galan nicht aus Venedig war, würde man so schnell nicht mit der Suche
beginnen.


»Tut das, Signora, vielleicht löst sich das Rätsel dann auf, denn
womöglich ist er einfach nur aus irgendeinem Grund in seine Heimat
zurückgekehrt. Vielleicht ist er längst wohlbehalten dort. Aber Ihr, Signora
Zorzi, solltet nicht länger ohne Schutz bleiben. Eine so edle Dame bedarf
dringend eines Begleiters!« Und nach einer kurzen Pause, in der er so tat,
als würde er angestrengt überlegen, was zu tun wäre, entschied er heroisch:
»Ich werde heute an Eurer Seite bleiben und Euch beschützen, und wenn es nötig
ist, bleibe ich so lange, bis Euer treuloser Cicisbeo wieder auftaucht oder Ihr
einen anderen erwählt habt.«


Sein Tonfall duldete keinen Widerspruch, doch Elisabetta Zorzi war
längst seinem aufgesetzten Charme erlegen.


Wenige Tage später wurde Bernardo als Cicisbeo in den Dienst der
Signora Zorzi berufen. Die Leiche des jungen Andrea wurde erst Wochen später
weit entfernt von Venedig an Land gespült und nur aufgrund der eifrigen Suche
seiner verzweifelten Eltern identifiziert. Sie beklagten das schicksalhafte
Ende ihres Sohnes voller Zorn auf die Straßenräuberei ihrer Tage.


Schon bald stellte sich heraus, dass die Zorzi mehr von ihrem Cavaliere servente – ihrem »dienenden Ritter« – erwartete
als nur Schutz in der Öffentlichkeit, Beratung und eine helfende Hand im Haus.
Ihr Gatte hatte dagegen nichts einzuwenden, da er sich selbst lieber
anderweitig vergnügte.


Die Rolle des Liebhabers füllte Bernardo so perfekt aus, dass die
Signora ihm bald aus der Hand fraß. Scheinheilig wollte er darauf bestehen,
seinen Geldbeutel in der Heimat aufzufüllen, aber die Zorzi wollte ihren
Cicisbeo nicht missen und finanzierte ihn großzügig.


Während Bernardo den Kavalier spielte, sog er nebenbei das Gebaren
des Adels auf wie ein Schwamm das Wasser und imitierte es immer besser. Nach
ein paar Monaten konnte ihm niemand mehr seine einfache Herkunft anmerken.
Selbst wenn er sich gehen ließ, gab er die Rolle der Noblesse noch nahezu perfekt.
Nur wenn er betrunken oder von Laudanum berauscht zu den Huren ging, ließ er
sein wirkliches Inneres nach außen dringen und wurde zu dem ungehobelten
Burschen, der er eigentlich war.


Erst im Sommer reiste er, eine Krankheit seiner Mutter vortäuschend,
für kurze Zeit nach Hause, um wieder auf Goldsuche zu gehen. Und diese zweite
Jagd nach dem glitzernden Edelmetall war noch erfolgreicher als die erste. Um
seinen Plan zur Vollendung zu bringen, fehlten ihm nun nur noch ein echter
Adelstitel und die entsprechende Vergangenheit. Doch mit ausreichenden
finanziellen Mitteln und guten Verbindungen war in dieser Welt alles zu
erreichen, wie Bernardo inzwischen gelernt hatte.


So verharrte er noch ein paar Monate demütig bei Elisabetta Zorzi,
während denen er eifrig an einem Netz wertvoller Kontakte knüpfte.


Giovanni, der von alldem keine Ahnung hatte, nahm noch ein paar
Mal in Venedig jenen unangenehmen Geruch wahr, der ihn an seinen Widersacher
aus der Heimat erinnerte. Doch der Gedanke an Antonia zerstreute jegliches
Unbehagen, wehte es hinweg, wie der Wind Düfte zu zerstreuen vermag.


Zudem waren seine Tage in der Lagunenstadt gezählt, seine
eigentliche Kavaliersreise, seine Grand Tour, sollte ihn bald nach Mailand,
Genua, Rom, Florenz, Nizza, Grasse, Paris, Maastricht und schließlich nach
Frankfurt und Köln führen.


Caterina saß im Salon vor einer duftenden Tasse mit Vanille
verfeinertem Kaffee und sinnierte über Giovannis Reise, als sich dieser hinter
sie schlich und den herben und zugleich lieblichen Geruch des Getränks einsog.


»Ah, dieser Duft, der Geister und Lebensfreude weckt, inspiriert
dich hoffentlich bei deinen anstrengenden Überlegungen, liebe Nonna!«


Caterina wäre beinahe die Kaffeetasse aus der Hand gefallen.
»Giovanni, musst du mich so erschrecken? Ich war ganz in Gedanken, und sie galten
dir. Es ist deine Grand Tour, über die ich hier nachsinne.«


Er ließ sich lachend ihr gegenüber nieder. »Entschuldige bitte, ich
dachte, es wäre alles besprochen und vereinbart.«


Caterina, die normalerweise sehr glücklich über die neue
Leichtigkeit ihres Enkels gewesen wäre, erwiderte mit ernster Stimme: »Ja, es
stand schon alles fest, aber dann ist dieser unselige Krieg ausgebrochen. Du
weißt, dass Eugen von Savoyen Cremona überfallen, in Mailand alle spanischen
Besitztümer beschlagnahmt und die Höfe besetzt hat. Du kannst jetzt unmöglich
nach Norden, du musst direkt von hier nach Rom. Dein Schiff läuft übermorgen
aus, ein Kaufmann wird dich bis nach Rom geleiten, wo sich Kardinal Pietro
Ottoboni deiner annehmen wird. Gräfin Isabella Borromeo hat sich
freundlicherweise um alles gekümmert und auch ein paar Schreiben aufgesetzt,
die dir in Rom so manche Tür öffnen werden.« Sie lächelte ihn an. »Und du
wirst dort auch Antonio Vivaldi wiedersehen.«


Giovanni aber war sichtlich erschrocken. Seine Grand Tour sollte
ursprünglich erst in zwei Wochen beginnen. »Übermorgen schon? Ich soll übermorgen
bereits abreisen?«


Caterina sah in das besorgte Gesicht ihres geliebten Enkels und
legte beschwichtigend die Hand auf die seine. »Beruhige dich erst einmal.
Möchtest du einen Kaffee?«


Giovanni nickte, holte sich eine Tasse, setzte sich dann wieder zu
ihr und goss sich ein.


»Du hast dich nie sonderlich für Politik interessiert«, sagte
Caterina, »und wir Kaufleute sollten uns auch nie zu deutlich für eine Seite
aussprechen. Aber das heißt nicht, dass wir nicht verfolgen sollten, was in der
Welt geschieht. Und was im Moment vor sich geht, gefällt mir ganz und gar
nicht. In Rom bist du sicher, und die Gelegenheit ist günstig.« Sie nahm einen
Schluck von ihrem Kaffee, bevor sie nachdenklich fortfuhr: »Ich weiß nicht,
wie sich dieser Krieg entwickelt, aber wenn die Truppen aus Norditalien
abziehen, werden wir uns zu Hause wiedersehen.«


»Und Florenz? «


Catarina schüttelte den Kopf. »In so unruhigen Zeiten werde ich
dich nicht allein dorthin reisen lassen. Nach Paris werde ich dich begleiten.«


Die Enttäuschung stand Giovanni ins Gesicht geschrieben. »Aber die Officina Profumo di Santa
Maria Novella. Ich wollte dort all die Dinge lernen, die Carlo mir nicht
beibringen kann.«


Catarina musste schmunzeln, denn sie dachte daran, wie viel Carlo in
Wirklichkeit von Giovanni gelernt hatte, und nicht umgekehrt. Sie war sich gar
nicht so sicher, ob die Mönche in Florenz von einem Schüler, der ihnen in
vielerlei Hinsicht derart überlegen war, so begeistert sein würden.


Sie überlegte einen Moment, bis sie die richtigen Worte fand, dann
antwortete sie: »Du hast recht, Giovanni, althergebrachtes Wissen ist zumeist
sehr wertvoll. Doch es verlangt einem auch sehr viel Geduld ab, wenn man bei
den Mönchen in die Lehre geht. Niemand dort wird sich für deine sinnlichen
Kompositionen begeistern, solange du die Lehren des Klosters nicht mit der
gebührenden Demut annimmst. Es sind sehr alte Rezepturen, nach denen dort mit
viel Andacht Aqua mirabilis und andere Elixiere
zubereitet werden. Deine Zunge ist vielleicht ein wenig zu schnell für ein so
altehrwürdiges Haus, deine Ideen würden vielleicht als anmaßend verstanden
werden. Die Officina Profumo wirst du noch früh genug besuchen, lernen wirst du
aber andernorts mehr.«


Caterina lehnte sich zurück und betrachtete ihren Enkel über den
Rand ihrer Tasse hinweg, während sie an dem Kaffee nippte.


Giovanni nahm das zwischen den Worten versteckte Lob seiner
Großmutter mit Freude auf, versuchte aber, es sich nicht anmerken zu lassen,
als er sagte: »Dann werde ich mich wohl fügen und meine Reisevorbereitungen
treffen.«


Er stand auf, drückte seiner Großmutter einen Kuss auf die Wange und
entschwand.




        25. Kapitel

        
        Magenbitter

        
        Sophia Ryfart ist eine historische Figur,
            sie kam aus ebenjenem Rheinberg, in dem die Familie Underberg gut hundert Jahre
            später einen Magenbitter auf den Markt brachte, der noch heute aus
            verdauungsfördernden Kräutern aus dreiundvierzig verschiedenen Ländern »semper idem« – »immer gleich« – hergestellt wird.

        
        Köln, Frühjahr 1702

        
        Es war ein strahlender Frühlingsmorgen, und trotzdem waren
            die Straßen wie leer gefegt, als Caterina Bernardi ihren Laden aufschloss. Der
            Schrecken des Krieges hatte selbst die Kölner Frohnatur vertrieben, das Lachen
            in der Stadt war verstummt. Und das war kein Wunder, dachte sie wehmütig,
            während sie zur Theke schlurfte. Die Kinder waren tot, die Erben verloren. So
            wie bei ihrem armen Paolo, der sich in seinem Leid ständig betrank. Und nicht
            zuletzt, spann Caterina den Gedanken weiter, war es auch der Krieg, der sie und
            die Farinas in Maastricht zu Feinden machte.

        
        Die Kinderlosigkeit der Habsburger auf dem spanischen Thron hatte
            diesen grauenvollen Krieg ausgelöst, der nun aus Köln und Maastricht erbitterte
            Gegner machte. Köln stand auf Seiten der Franzosen, Maastricht auf der
            englischen.

        
        Caterina Bernardi seufzte schwer. Konnte man sich nicht einfach
            heraushalten? Schließlich war Köln doch eine Freie Reichsstadt!

        
        Stattdessen waren die Stadttore verschlossen, und offenbar ließ man
            auch Paolo nicht mehr passieren, denn von dem hatte sie schon längere Zeit
            nichts mehr gesehen oder gehört. Dabei brauchte sie ihn dringend; wenn er
            nicht neuen Branntwein brachte, waren ihre Vorräte bald gänzlich aufgebraucht.

        
        Das Läuten der Türglocke riss sie aus ihren schwermütigen Gedanken.
            Es war die Magd der Familie von Fürstenberg, die den Laden betrat. »Frau
            Bernardi, die Herrschaften bräuchten dringend eines Eurer Aquae
                mirabiles, etwas für den Magen. Das Fest gestern – das Essen war wohl
            doch zu üppig.«

        
        Caterina Bernardi schüttelte den Kopf. »Europa ist im Krieg, es
            gibt kaum noch etwas zu essen, und die Herrschaften feiern Feste.«

        
        »Sie feiern keine Feste«, widersprach die Magd augenzwinkernd,
            »sie pflegen diplomatische Beziehungen.«

        
        »Die Türen nach allen Seiten offen halten, während die Stadttore
            geschlossen sind«, konterte Caterina Bernardi, die von Politik mehr verstand,
            als sie vorgab. Dann richtete sie den Blick auf das fast leere Regal hinter der
            Theke und sagte nach einem schweren Seufzer: »Eine Flasche von meinem Elixier
            gegen Übelkeit und Magenbeschwerden hätte ich noch.«

        
        Sie griff nach dem Fläschchen. Die Rezeptur für den Magenbitter
            hatte ihr Paola geschickt. Sie hatte lediglich noch Artischocken hinzugefügt.

        
        »Mehr kann ich dir leider weder geben noch herstellen«, sagte sie
            bedauernd. »Die Kräuter und die Wurzeln hätte ich schon noch, aber der
            Branntwein fehlt, und ohne Branntwein kein Aqua mirabilis.
            Meinen Neffen, der den Wein brennt, lassen sie offenbar nicht in die Stadt.«
            Kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, kam ihr eine verwegene Idee, und sie
            fügte schnell hinzu: »Doch wenn die Herrschaften in dieser Hinsicht
            behilflich sein könnten, wäre rasch ein neues Elixier hergestellt.«

        
        Ihr treuherziger Blick ließ die Magd schmunzeln. »Ich bin sicher,
            ich kann die Herrschaften dazu überreden, einen Boten zu Eurem Neffen zu schicken;
            der soll ihn und seinen Branntwein zu Euch schaffen. Wer weiß, wann sie wieder
            einmal diplomatische Beziehungen pflegen müssen und ein weiteres Fläschchen
            Eures Zauberwassers brauchen. Wo wohnt er denn, Euer Herr Neffe?«

        
        »In Rheinberg«, antwortete Caterina Bernardi zufrieden und
            beschrieb ihr dann den Weg zum Hof der Ryfarts und der Familie Feminis. Als die
            Magd die Münzen für das Fläschchen auf die Theke legte, wünschte Caterina der
            Familie von Fürstenberg noch rasche Genesung und vor allem viel Glück bei der
            Beschaffung des Branntweins und ihres Neffen.

        
        So kam es, dass ein Bote der Familie von Fürstenberg ein paar
            Stunden später Paolo Feminis mit einem ganzen Fass Branntwein durch das Kölner
            Nordtor schleuste.

        
        Paolo, vom Branntwein benebelt und von der trickreichen
            Beförderung des Brands belustigt, prostete seiner Tante mit einem gut gefüllten
            Becher zu. »Der Branntwein ist es, den unsere Kunden in Wirklichkeit wollen«,
            lallte er. »Deine Kräuter und Essenzen verschnörkeln den Geist des Weines
            nur.«

        
        Caterina Bernardi schüttelte den Kopf. »Unsere Kunden wollen die
            besten Wunderwasser der Stadt, und die bekommen sie nur hier bei mir. Und jetzt
            versauf den Branntwein nicht, er ist das Letzte, was wir noch haben Wenn der
            Krieg noch lange dauert und Farina uns nicht mehr beliefert, sitzen wir auf dem
            Trockenen. Komm, hilf mir beim Ansetzen.«

        
        Missmutig machte sich Paolo an die Arbeit. Egal, wie er sich auch
            abmühte, er kam im Leben auf keinen grünen Zweig. Sophia war nach dem Tod von
            sechs Kindern nicht mehr dieselbe, seine Schwiegereltern gaben ihm für alles
            Unglück die Schuld, und für das Bürgerrecht in Köln und damit für einen
            Neuanfang fehlte ihm nach wie vor das Geld, das er während des Krieges auch
            kaum verdienen konnte.

        
        »Vielleicht sollte ich doch in die Heimat zurückkehren«, sagte er
            unvermittelt.

        
        »Wie meinst du das?«

        
        »So wie ich’s sage.«

        
        Empört stemmte Caterina die Hände in die Hüften. »O nein, du wirst
            Sophia ganz gewiss nicht sitzen lassen! Und mich auch nicht! Ich habe mich
            fast ruiniert, weil ich dem Signor Farina den Laden nicht verkauft oder
            wenigstens seinen Neffen in die Lehre genommen habe, und das wegen dir. Jetzt
            wirst du schön bleiben, sonst jage ich dich bis ans Ende Welt! Und ich werde
            sicher einige hier finden und auch in der Heimat, die mit mir auf Jagd gehen
            würden!«

        
        Paolo verdrehte die Augen, dann goss er den Alkohol auf die
            vorbereiteten Kräuter. »Du auf meinen Fersen, das ist schlimmer als die
            Franzosen und die Allianz zusammen. Dann hilf uns doch wenigstens, endlich in
            Köln sesshaft zu werden. Allein bekomme ich das Geld fürs große Bürgerrecht nie
            zusammen.«

        
        Caterina sah ihm in die vom Alkohol geröteten Augen. »Was denkst du
            eigentlich, für wen ich mich hier abmühe?«

        
        Paolo zuckte mit den Schultern. »Wenn es für mich ist, habe ich
            noch nicht allzu viel davon gehabt. Schlechter wäre es uns auch nicht ergangen,
            wäre ich ganz auf dem Hof der Schwiegereltern geblieben. Das Geld für das
            Bürgerrecht werde ich so jedenfalls ganz sicher nicht zusammenkriegen.«

        
        Caterina biss sich auf die Lippen. Vielleicht hatte Paolo sogar recht.
            Er hätte tatsächlich statt des anderen Schwiegersohns der Ryfarts in dem
            Weingut der Familie mit einsteigen können. Vielleicht wäre es ihm damit besser
            ergangen.

        
        Doch Caterina wäre nicht die Caterina gewesen, die sich
            jahrzehntelang im von der Heimat fernen Köln durchgebissen hatte, wäre ihr
            nicht auch dazu etwas eingefallen.

        
        »Vielleicht habe ich doch eine Idee.« Sie huschte zu ihrem kleinen
            Schreibtisch und wühlte in ihren Unterlagen, bis sie endlich fand, wonach sie
            suchte: einen der letzten Briefe Paolas.

        
        Laut las sie Paolo die Stelle vor, die ihr wichtig schien:

        
         

        
        »Es gibt manch glückliche Tage in meinem
            Leben, und heute war so einer: Ein entfernter Verwandter von uns, der mich
            sehr an meinen Paolo erinnert und der bisher ebenfalls nicht viel hatte, ist
            auf einen Schlag sehr vermögend geworden. Ich war sehr gerührt, als er mir zum
            Dank ein kleines Geschenk brachte. Paolo würde ihn mögen, grüße ihn von mir, er
            schreibt so selten …«

        
        Caterina blickte von dem Brief auf und sah Paolo nachdenklich an.
            »Vielleicht sollte ich Paola schreiben.«

        
        
    
26. Kapitel


Der Duft der Ewigen Stadt


»Der Geruch des Lavendels hängt in den
Bäumen, vermischt mit den trockenen Gräsern …«

    Johann Maria Farina in einem Brief an seine Großmutter
Caterina. Von der Familie Farina zur Verfügung gestellt.


Santa Maria Maggiore, zweite Jahreshälfte 1702


Caterina Farina saß an ihrem Schreibtisch und überlegte,
wie sie die letzten Zeilen an ihren Sohn, den Ratsherrn von Maastricht,
formulieren sollte, um Giovanni möglichst trefflich zu beschreiben.


Gerade erst war Giovanni aus Rom zurückgekehrt und hatte so sinnlich
und präzise die Gerüche der Ewigen Stadt geschildert, dass sie die Plätze mit
ihren Brunnen und die Straßen mit den Palästen vor ihrem inneren Auge zu sehen
und vor allem zu riechen glaubte. Anschließend jedoch hatte er sehnsüchtig
geschrieben:


 


»Wie anders ist doch Rom; nichts erinnert
an den Reichtum Venedigs, gewaltig die leeren Bauten, endlos die gepflasterten
Straßen, deren Staub in der Nase kitzelt. Der Geruch des Lavendels hängt in den
Bäumen, vermischt mit den trockenen Gräsern, so anders als der Duft der
Lavendelfelder außerhalb Venedigs, der den Sommer mit Frische unterstreicht …«


Seine Worte waren so voller Leidenschaft gewesen, mit so viel
Gefühl zu Papier gebracht. Und wie sollte sie nun den besonderen Charakter
Giovannis in einem einzigen Brief angemessen darstellen? Sie hatte seine
Entwicklung zum Mann in den letzten Jahren mit Wohlwollen verfolgt, für sie war
Giovanni ein Genie, und sie wollte ihrem Sohn vorab zumindest eine vage
Vorstellung von ihrem Neffen vermitteln, der ihn in Maastricht in Kürze
aufsuchen würde.


Nach einer längeren Denkpause fand die stolze Großmutter dann doch
noch Worte, die zumindest dem nahekamen, was sie empfand:


 


»Ich erkenne mich selbst in meiner Jugend
in Giovanni wieder, und doch ist er so gänzlich anders, als ich es war. Er
unterteilt die Menschen in gut Riechende und böse Riechende und liegt mit
seiner Einschätzung ihrer Gesinnungen zumeist auch richtig. Es wird nicht leicht
für ihn werden, aber seine Nase ist so treffsicher wie sein Verstand. Du wirst
Deine Freude an ihm haben.«


Nachdenklich las sie noch einmal die von ihr geschriebenen
Zeilen, bevor sie den Brief mit dem nachdrücklichen Wunsch, ihr Sohn möge die
Talente seines neuen Schützlings unbedingt fördern, und den herzlichsten Grüßen
schloss.


Caterina übergab das Schreiben dem Postkutschenfahrer und wunderte
sich darüber, dass sie das junge, der Kleidung nach adlige Paar im Inneren der
Kutsche nicht kannte, obwohl die beiden doch angeblich aus dem Nachbarort
stammten.


Sie bekam noch einen Brief überreicht, der an Giovanni gerichtet
war, dann drängte der junge Mann in der Kutsche zur Weiterfahrt.


Offenbar entlohnte er den Kutscher fürstlich, denn der folgte seiner
Weisung umgehend.


Bernardo war erleichtert, dass Caterina Farina ihn nicht erkannt
hatte. Bis auf Paola ahnte niemand etwas von seinem plötzlichen Reichtum, und
die meisten, die den Bauernjungen Bernardo kannten, wussten nicht einmal, dass
er für kurze Zeit zurückgekehrt war. Offiziell befand er sich auf Wanderschaft.


Zur Sicherheit hatte er dafür gesorgt, dass die Kutsche gleich
wieder weiterfuhr. So konnte Caterina Farina keine unangenehmen Fragen stellen.
Außerdem fürchtete er, dass Chantal den Mund nicht halten konnte, und die junge
Dirne hatte eine alles andere als dem Adel entsprechende Ausdrucksweise.


Vorsichtshalber wies er sie noch einmal zurecht. »Sobald jemand den
Schlag öffnet, bist du still, ist das klar?«


Chantal nahm die schroffe Weisung gelassen und antwortete ihm:
»Das kostet extra.«


»Du hast die Regeln verstanden«, sagte Bernardo zufrieden und
grinste. »Wie viel?«


Sie nannte einen nicht unerheblichen Betrag und ließ die Münzen, die
er ihr gab, in einem Beutel in ihrem Dekolleté verschwinden.


»Du wirst das Laudanum reduzieren und lernen müssen, dich wie eine
Dame zu benehmen«, verlangte er von ihr.


Chantal griff ihm zwischen die Beine: »Und wenn ich dich nüchtern
nicht mehr ertragen kann?«


Bernardo wollte sie zurechtweisen, doch ihre flinken Finger agierten
so geschickt, dass seine Männlichkeit sofort erwachte. Wütend über sich selbst,
zog er die Vorhänge der Kutsche zu, zwang Chantal mit hartem Griff auf die
Knie, hob ihren Rock und nahm sie in der wankenden Kutsche von hinten, wobei er
ihr ins Ohr zischte: »Das werden wir sehen, wie du mich dann noch
erträgst!«


Chantal aber war sich sicher, dass sie Bernardo in der Hand hatte.
Er war ihr verfallen, und auch als seine Mätresse würde sie letztendlich die
Herrin auf der Burg werden, zu der sie gerade fuhren.


Die Kutsche rollte schwankend über den Simplonpass in Richtung
Genfer See, und Bernardo, der inzwischen wieder auf der Bank Platz genommen
hatte, dachte zufrieden daran, dass der Bauernjunge, der er gewesen war, nun
nicht mehr existierte. Er war gestorben, und es gab nur noch den Grafen von
Gondoro.


Zwanzigtausend Gulden hatten ihn der Titel und eine ansehnliche
Ahnentafel gekostet.


Er drehte sich um, schaute aus dem kleinen Rückfenster, und so wie
der Simplonpass hinter ihm verschwand, ließ er auch sein altes karges und von
Demut geprägtes Leben endgültig hinter sich.


Giovanni, der wenige Wochen zuvor aus Rom zurückgekehrt war und
sehnsüchtig auf einen Brief von Antonia wartete, wäre fast von der Postkutsche
überrollt worden.


Gedankenverloren war er durch die vertrauten Gassen seines
Heimatorts gewandelt, als sie auf einmal um die Ecke gerauscht kam. Seither
befand er sich in einer merkwürdigen düsteren Stimmung, die nicht in dem
Schreck begründet lag, der ihm in die Glieder gefahren war, sondern in einer
düsteren Ahnung, die ihm in die Nase gestiegen war und die er nicht erklären
konnte.


Er hatte der Kutsche eine Weile hinterhergesehen, fand aber keine
Begründung für sein ungutes Gefühl, und so beschloss er, nach Hause zu gehen.


Lucia war jedes Mal von Stolz erfüllt, wenn sie ihren inzwischen
zum Mann gereiften Sohn zur Tür hereinkommen sah. Doch trotz seiner
Männlichkeit war Giovanni immer noch das ihrer Kinder, um das sie sich am
meisten sorgte, nicht etwa die kleine Anna.


Woran das lag – vielleicht darin begründet, dass sie ihn als
Säugling selbst gestillt hatte, vielleicht aber auch in seiner besonderen
Fähigkeit, die Welt mit der Nase zu erkunden –, wusste Lucia nicht.


Manchmal konnte sie sich des Wunsches nicht erwehren, der Bruder
ihres Mannes in Maastricht würde Giovanni mangels kaufmännischen Talents wieder
nach Hause schicken, damit er das Gut der Eltern übernehme. Und sie war
insgeheim dankbar dafür, dass der Krieg verhindert hatte, dass er allein durch
die weite Welt reiste. Sie schämte sich für diese Gedanken und wollte dafür in
der Kirche um Vergebung bitten – was sie allerdings nicht davon abhielt,
Giovanni in der sicheren Obhut seiner Großmutter auf die Reise schicken.


Giovanni war glücklich, wieder einmal in der Heimat zu sein, die
Bergnarzissen zu riechen, die Frische der rauschenden Bäche zu inhalieren, und
vor allem darüber, seine Eltern, seine Geschwister und seine Großmutter wieder
in die Arme schließen zu können.


Aber seit seiner letzten Reise war er von einer seltsamen Unruhe
befallen. Es schien, als lockte ihn der Duft der Welt und wollte ihn dazu
verführen, alle Gerüche der Erde zu erkunden.


Seine Sehnsucht nach Antonia war zwar ungebrochen, aber er fühlte
sich noch nicht reif dafür, sie vor den Traualtar zu führen. Seine Grand Tour
und seine Lehrjahre waren noch längst nicht beendet.


Das zarte Band zwischen ihnen bestand vor allem aus Dutzenden von
Briefen. Doch so geschickt und begabt Giovanni beim Komponieren von Düften war,
so ungeschickt stellte er sich an, wenn er seine Gefühle in Worte fassen
musste. Jeder Versuch, seine glühende Liebe auch nur annähernd zu umschreiben,
mündete in eine Katastrophe und endete im Kaminfeuer.


Er beschränkte sich bald darauf, Antonia in allen Details den
einzigartigen Duft zu beschreiben, den er für sie schaffen wollte. Bergamott-
und andere Zitrusdüfte waren nach wie vor dessen Hauptbestandteile, aber er
wollte auch Bergnarzissen und die Kräuter seiner Heimat darin integrieren.


In seinem letzten Brief hatte er ihr von seiner Schwierigkeit
berichtet, den Duft der Bergnarzissen aus deren Blüten zu destillieren, und
seiner Hoffnung Ausdruck verliehen, sie auf seiner nächsten Reise nach Grasse
und Paris besuchen zu dürfen. Dort nämlich wollte er die Kunst der Enfleurage erlernen,
denn er war mittlerweile zu der Überzeugung gelangt, dass nur diese Methode bei
den Bergnarzissen zu einem rechten Ergebnis führte.


An diesem Tag wollte er ihr noch schnell ein paar Zeilen von seinem
Erfolg bei anderen Bergkräutern schreiben. Einige davon hatte er gerade
gepflückt und trug sie bei sich.


Ganz in Gedanken schritt Giovanni durch die Haustür, als seine
kleine Schwester auf ihn zustürzte, um ihn zu umarmen. »Was hast du mir
mitgebracht?«


Giovanni lachte und zeigte ihr in einer verschwörerischen Geste
einen Strauß Alpenrosen. »Der Duft der Liebe und des Lebens. Für dich, mein
allerliebstes Schwesterherz. Kennst du die Geschichte der Alpenrose?«


Anna nahm den Strauß strahlend entgegen und forderte in kindlicher
Neugier: »Erzähl!«


Giovanni und Anna machten es sich im Salon bequem, den Strauß ließ
er von einer Bediensteten ins Wasser stellen, bevor er noch einmal mit theatralisch
gespieltem Erstaunen fragte: »Du kennst wirklich nicht die Geschichte von der
Schöpfung der Alpenrose?«


Anna schüttelte erneut den Kopf und wurde allmählich ungeduldig:
»Nein! Erzähl schon!«


Giovanni lächelte gerührt und voller Stolz auf seine kleine hübsche
Schwester, bevor er mit seiner Erzählung begann:


»Freya, die Göttin des Lebens und der Liebe, kehrte eines Tages dem
Norden den Rücken und stieg mit nie ermüdender Götterkraft die mit duftenden
Blumen übersäten Alpenmauern empor. Sie wandelte als junge Hirtin unter dem von
ihr geliebten Hirtenvolk, das der Natur so nahe war, von Höhe zu Höhe, bis sie
in ein einsames wildes Tal gelangte, um das herum sich ewig leuchtende
Schneehäupter erhoben.« Giovanni sah seine Schwester eindringlich an.
»Vielleicht war es hier in unserem Tal, wo Freya sich so wohl fühlte und in
einer warmen Sommernacht, so erzählt man, auf kühlem Moos in einer
Kristallgrotte ruhte. Die lauwarme Gebirgsluft stieg mit den Wohlgerüchen der
Kräuter wie eine Wolke von Himmelsdüften in die Stille der Nacht und zu der
Göttin empor. Freya segnete die Schlafenden, dennoch aber erklang aus dem Tal
ein Mitleid erregender Klagegesang. Es war Ida, die um ihren Liebsten trauerte,
der in der Kristallhöhe auf dem Gipfel der Berge einen Edelstein für sie
gesucht hatte. Dafür strebte er so hoch empor, wie es nur den Göttern
vorbehalten ist, und stürzte in die Tiefe. Zerschmettert lag sein Leib am Grund
einer Schlucht.


Da begab sich Freya, die Göttin des Lebens und der Liebe, hinab ins
Tal zu der Trauernden. Erblühe dem Tode, liebliche Blume, rief sie und trennte
in der Wehklagenden die Bande des Lebens. Befreit entschlüpfte deren Geist der
schönen Hülle, die kalt auf der Erde zurückblieb, und im selben Moment schoss
im Licht des Mondes ein grüner Strauch aus dem Boden, ganz Duft und Frische,
vom Stamm bis in die Blätter, mit Purpurblüten zwischen schützenden Dornen.


Die Göttin aber stieg wieder empor, in ihren Armen die träumende
Ida, die an Walhallas Göttertafel an der Seite ihres Geliebten erwachte. Am
nächsten Morgen suchten die Hirten die unglückliche Liebende. Sie fanden sie
nicht – aber auf dem nackten Felsen, den sonst nur Moos kleidete, blühte die
liebliche Alpenrose.«


Giovanni machte eine kurze Pause, bevor er von Anna ein Lob
einforderte. »War das nicht eine schöne Geschichte über die göttliche Blume
der Alpen?«


Anna schüttelte entrüstet den Kopf: »Mama würde die Geschichte gar
nicht gefallen. Es gibt nur den lieben Gott und keine anderen Götter und Göttinnen.«


»Gut, dann erzähl ich dir keine Geschichten mehr«, erwiderte
Giovanni, enttäuscht über die Reaktion seiner Schwester.


Er mochte die Geschichte, die ihm die etwas seltsame Paola vor
vielen Jahren einmal erzählt hatte. Für ihn hatte der Duft der Bergblume tatsächlich
etwas Göttliches. Es gab gute Gerüche und böse Gerüche, göttliche Düfte und
teuflische Ausdünstungen, und nichts trennte die Welt besser in Gut und Böse
als das, was ihm seine Nase sagte.


In diese Gedanken versunken, bemerkte er gar nicht, dass seine
kleine Schwester näher an ihn herangerückt war, bis sie ihm ins Ohr flüsterte:
»Doch, du darfst mir noch mehr solcher Geschichten erzählen, aber sie müssen
unser Geheimnis bleiben.«


Glücklich nahm er Anna in die Arme und stellte sie sanft auf die
Füße. »Jetzt lass uns zum Essen gehen, sonst wundert sich Mutter noch, wo wir
bleiben.«


Herrliche Düfte drangen aus den Schüsseln im Esszimmer in Giovannis
Nase. Wie wohltuend war es nach all den Wochen und Monaten an fremden Orten,
die mütterliche Küche mit ihren fein abgestimmten Kräutern und Gewürzen zu
riechen. Er dachte wieder an Antonia und fragte sich, ob sie an seiner Seite
wohl den gleichen Genuss verspüren würde.


»Du siehst aus, als wärest du in Gedanken schon auf deiner nächsten
Reise, Giovanni.« Die Worte seines Vaters rissen ihn aus seinen träumerischen
Gedanken. »Mein Bruder kann es kaum abwarten, dich kennenzulernen, und ich
hoffe, dir geht es genauso.«


»Ich weiß nicht recht«, entgegnete Giovanni vorsichtig.


»Was heißt, du weißt nicht recht? Ich hatte den Eindruck, es ziehe
dich in die Welt hinaus.«


»Ja, schon, aber …«


Weiter kam Giovanni nicht. Seine feinfühlige Großmutter unterbrach
das Gespräch, um ihrem Enkel aus der Verlegenheit zu helfen. »Du musst uns
noch mehr von Rom erzählen, Giovanni. Es ist eine Ewigkeit her, dass ich dort
war.«


»Rom ist ganz anders als Venedig, nichts erinnert an den Prunk und
die Anmut der Lagunenstadt. Gewaltige leere Bauten säumen die endlos langen
Straßen. Staub steigt einem in die Nase, und die Ausdünstungen der arbeitenden
Männer sind streng und animalisch; ihr scharfer Geruch erfüllt die Straßen und
Plätze, schleicht um die Ecken wie ein Raubtier. Und doch hat mich dieses Rom
mit all seinen Auswüchsen fasziniert.«


Am Nachmittag bat ihn seine Großmutter um ein Gespräch. »Was ist
los, Giovanni? Was hast du auf dem Herzen?«


Er wusste nicht recht, wie er anfangen sollte. Auf jeden Fall wollte
er vermeiden, dass Caterina seine Bitte falsch auffasste.


»Erzähl, ich werde dir nicht gram sein, egal, was du sagen wirst«,
forderte sie ihn auf.


Er wand sich noch ein wenig, bevor er zögerlich ansetzte: »Du
darfst nicht denken, ich wüsste das Angebot nicht zu schätzen, bei meinem Onkel
in Maastricht in die Lehre zu gehen. Es ist auch nicht so, dass ich nicht
möchte. Es gibt nur Dinge, nach denen verlangt es mich unendlich – sie zu
sehen, sie zu studieren, sie kennenzulernen. Dass ich Florenz und die
großartige Officina erst später besuchen werde, habe ich inzwischen akzeptiert,
aber ich möchte unbedingt nach Grasse und nach Versailles, um dort zu lernen,
wie man den zartesten Blüten ihren Duft entlockt, und ich will erfahren, welche
Düfte die Adligen am Hof des Sonnenkönigs bevorzugen. Ich will der beste
Parfümeur auf Erden werden, möchte Düfte extrahieren und zu einem perfekten
Ensemble komponieren. In Venedig habe ich viel gelernt, mehr als ich zu hoffen
wagte. Aber ich möchte das Wissen venezianischer Aromateure und französischer
Parfümeure vereinen und zu einer neuen Handwerkskunst machen. Erst dann will
ich das Kaufmannshandwerk erlernen.«


»Und warum trägst du diesen Wunsch nicht deinem Vater vor?«


Giovanni schüttelte den Kopf. »Er ist so stolz auf seinen Bruder.
Ich habe Angst, er könnte sich beleidigt fühlen.«


Caterina nickte stumm und versicherte ihm dann, eine Lösung zu
finden.


Seine Sehnsucht nach Antonia behielt Giovanni für sich, auch dass
sie längst ein Wiedersehen in Paris miteinander vereinbart hatten.


In dieser Nacht schlief Giovanni schlecht und hatte einen sehr
aufwühlenden Traum. Er träumte von dem Mythos über die Entstehung der
Alpenrose, nur dass er selbst der glücklose Liebhaber war, der auf der Suche
nach dem Edelstein tödlich verunglückte, und die Geliebte war nicht Ida,
sondern Antonia.


Im Traum wuchs aus seinem Körper ein himmelblauer Flakon, dem ein
paradiesischer Duft entstieg. Doch die Geliebte suchte nicht die Vereinigung
mit dem Äther des Verstorbenen, sondern ließ sich willig von einer düsteren
Gestalt fortführen, die sie über und über mit glitzerndem Juwelenschmuck
behängte.


Anschließend sprossen Bergblumen aus Giovannis totem Leib, die den
Flakon wie eine Schutzhülle umgaben und seinen Leichnam in Erde verwandelten.
Als die letzte dieser Blumen verblüht war, kehrte eine um Jahre gealterte und
vom Leben gezeichnete Antonia zurück und warf sich weinend auf die Stelle, wo
einst der Leichnam ihres Geliebten gelegen hatte. Dabei stürzte der Flakon um,
und die Flüssigkeit ergoss sich über die Erde, zu der sein Körper geworden war.


Der herrliche Duft zauberte ein göttliches Lächeln auf Antonias
gealtertes Gesicht. Und im selben Augenblick verwandelten sich die verblühten
Bergblumen in Giovannis Körper, und der paradiesische Duft trug das eng
umschlungene Paar in den Himmel.


Im Moment seiner »Auferstehung« wachte Giovanni schweißgebadet auf
und wusste, dass er das Wiedersehen mit Antonia unter keinen Umständen
aufschieben durfte.


Nie wäre Giovanni darauf gekommen, dass Caterina die Reise nach
Grasse und Paris als ihre eigene Idee und ihren Wunsch ausgeben würde, und
entsprechend überrascht war er von der vorsichtigen Anfrage seines Vaters.


»Giovanni, würdest du deiner Großmutter einen Gefallen gewähren?
Du weißt, dass meine Mutter immer alles für dich getan hat und auch noch tun
würde. Gestern ist sie an mich mit dem Wunsch herangetreten, in Grasse
unbedingt eine Lieferung Handschuhe zu erwerben, um sie zu beduften und am Hof
von Versailles gewinnbringend zu verkaufen. Und sie möchte auch noch einmal
nach Paris, bevor der Krieg das Reisen ganz unmöglich macht. Würdest du sie
begleiten und deine Lehre bei meinem Bruder in Maastricht noch ein wenig
verschieben? Würdest du das für deine Großmutter tun?«


Es fiel Giovanni schwer, seine Freude zu verbergen, während er seine
Überraschung offen zeigte. Dann aber antwortete er artig:
»Selbstverständlich, Vater.«


Mit unschuldiger Miene blickte ihn seine Großmutter an. »Danke dir,
Giovanni. Ich bin sehr erleichtert, dass du bereit bist, für deine alte
Großmutter dieses Opfer auf dich zu nehmen.«


»Das bin ich dir schuldig«, entgegnete er brav.


Doch bei der ersten sich bietenden Gelegenheit, da sie beide
unbeobachtet waren, fiel er ihr um den Hals. »Ich hatte keine Ahnung, was für
eine großartige Schauspielerin du bist. In Grasse möchte ich die Enfleurage
erlernen, wie ich dir schon sagte. Doch weißt du, wen ich in Paris zu treffen
gedenke?«


Caterina nickte lächelnd.




27. Kapitel


Jasmin – Das Symbol
des Mondes und der Mysterien der Nacht


Ein betörender Geruch, der gleichzeitig
blumig, süßlich, aber auch schwer duftet. Jasmin hat eine ganz besondere
erotisierende Wirkung und wirkt gleichzeitig entspannend.


Südfrankreich, August 1702


Es war ein sehr heißer Augusttag, als die Kutsche mit
Caterina und ihrem Enkel Giovanni die Ossola-Täler in Richtung Südwesten
verließ. Obwohl die französischen Truppen bereits ein Jahr zuvor in die
norditalienischen Fürstentümer einmarschiert waren und die spanisch-französische
Armee unter Nicolas de Catinat die Festungen in Mailand und Mantua eingenommen
hatte, verlief die Reise ohne nennenswerte Zwischenfälle.


Kurz bevor sie am dritten Tag das Ziel ihrer Reise erreichten, bat
Giovanni, die Kutsche anhalten zu lassen. »Ich möchte den unverfälschten
Geruch des Jasmins einatmen, der durch die Kutschentür dringt«, erklärte er
seiner Großmutter. »Ich möchte alle Nuancen dieses wunderbaren Blumendufts in
mich aufnehmen, bevor wir in die Stadt einfahren und der Gestank der Gerbereien
ihn in eine scheußliche Mixtur verwandelt.«


Er stieg aus, und wie ein Weinkenner, der anhand des Geschmacks der
Trauben die Qualität des edlen Getränks vorhersagen konnte, zu dem sie später
gekeltert wurden, so schloss auch Giovanni von den Düften der Blüten auf den
Feldern auf die Extrakte, die sich daraus gewinnen ließen. Mittlerweile konnte
ihm niemand mehr etwas vormachen, wenn es um Düfte ging und er ihre Komposition
schon einmal in der Nase gehabt hatte.


Anfang August stand in Grasse alles im Zeichen des Jasmin: Der
betörende süßliche Geruch der zarten weißen Blüten war fast so begehrt wie der
der Rose, und Giovanni konnte sich keinen Duft vorstellen, der Reinheit und
Erotik so unschuldig verband wie dieser. Es war genau das, was seiner duftenden
Liebeserklärung an Antonia noch fehlte, doch musste er dafür und auch, um den
Bergnarzissen ihren Duft vollständig zu entlocken, zunächst die Technik der
Enfleurage erlernen.


Die Rose erschien ihm zu präsent für Antonias Duftwasser, denn es
sollte auf keinen Fall von ihrem eigenen betörenden Körpergeruch ablenken oder
ihn gar überdecken.


Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, während er inmitten eines
Jasminfelds unter der strahlenden Augustsonne Südfrankreichs den Duft des
Jasmins einsog und jeden einzelnen Bestandteil davon in seinem Gedächtnis
archivierte.


Der beißende Gestank der Gerbereien von Grasse bereitete
Giovanni bereits Übelkeit, bevor sie die Stadt erreichten.


An der Place aux Aires, dem Gerberzentrum von Südfrankreich, ließ
Caterina die Kutsche halten, um ihre Bestellung aufzugeben.


Giovanni hätte seine Seele dem Teufel verkauft, um dem Gestank zu
entkommen. Weder sein Aqua mirabilis noch das
vorgehaltene Tuch brachten Linderung, und als Caterina die Kutsche wenige Augenblicke
später wieder bestieg, saß er kreidebleich in der Ecke.


Es war nicht nötig, ihn nach dem Grund für sein Befinden zu fragen.
Caterina kannte ihren Enkel inzwischen gut genug, und auch sie fühlte sich in
diesen Ausdünstungen nicht gerade wohl. Sie klopfte an das Fenster zum
Kutschbock und signalisierte dem Kutscher, er möge sich beeilen, was
angesichts der engen Gassen, in denen zwei entgegenkommende Kutschen kaum
aneinander vorbeikamen, schwierig war.


Dabei befuhren sie nur die größten Straßen von Grasse. Der direkte
Weg durch die kaum zwei Ellen breiten Gassen, die die Häuser voneinander trennten,
war mit einer Kutsche überhaupt nicht passierbar.


»Giovanni, du hast es gleich geschafft«, sprach ihm Caterina Mut
zu, während sie ihm mit ihrem Tuch, das mit Bergamottöl beträufelt war, Luft
zufächerte.


»Hier kann ich nicht bleiben«, brachte Giovanni jammervoll hervor,
obwohl sie den strengen Gerbergeruch längst hinter sich gelassen hatten.


Während Caterina zur Antwort nickte, rollte die Kutsche in den Hof
der Fratanellis, entfernter Verwandter der Gennaris, die es in der zweiten Generation
in Grasse zu einigem Ansehen gebracht hatten und auch Ländereien rund um die
Stadt besaßen.


»Ah, Signorina Gennari! Schön, dass Ihr uns mal wieder beehrt!«,
begrüßte Signor Fratanelli Caterina überschwänglich und wenig später auch den
sichtlich angegriffenen Giovanni.


Caterina verzichtete auf den Hinweis, dass sie seit Jahrzehnten
nicht mehr Signorina Gennari war, sondern Signora Farina. Sie wusste, dass
Fratanelli die förmliche Anrede im Scherz vorgebracht hatte. Als Kind hatte sie
viele Sommer in Grasse verbracht, und Fratanelli war für sie wie ein großer
Bruder gewesen.


»Ich darf euch beide hoffentlich für ein paar Tage meine Gäste
nennen«, sagte er mit einer Miene, in der sich bereits die Enttäuschung
ankündigte, falls Caterina dies verneinen würde.


Woraufhin die alte Dame eine angemessen bedauernde Miene aufsetzte
und erwiderte: »Mein Lieber, es tut mir unendlich leid, aber wir haben uns
schon in Mougins einquartiert. Doch du würdest mir eine große Ehre erweisen,
dürfte Giovanni bei dir ein paar Wochen lang in die Lehre gehen, um die Kunst
der Enfleurage zu erlernen.«


Verwundert entgegnete Fratanelli: »Aber sicher. Nur wäre es dann
nicht einfacher, ihr würdet hier Quartier beziehen?«


Diesmal war es Giovanni, der antwortete: »Allerbesten Dank, Signor
Fratanelli, aber ein Spaziergang am Morgen durch die duftenden Felder wird
meine Sinne inspirieren.«


»Wenn du meinst, mein Junge. Aber jetzt kommt erst mal rein und erfrischt
euch.«


»Darf ich zuvor einmal die Werkstatt sehen?«, fragte Giovanni mit
einer fast fiebrigen Erregung. Die Übelkeit, die ihm kurz zuvor noch so schwer
zu schaffen gemacht hatte, war verflogen.


Fratanelli legte verwundert die Stirn in Falten, doch Caterina bat
ihn, ehe er antworten konnte: »Lass den Jungen nur gehen. Mir kannst du, während
er sich die Werkstatt anschaut, gern eine deiner wunderbaren Limonaden
anbieten. Giovanni hat bei meinem Bruder in Venedig schon viel über Extraktion
und Destillation gelernt und weiß auch, was eine Enfleurage ist.«


Fratanelli nickte und wies Giovanni den Weg.


Der intensive süßliche Jasminduft weckte Giovannis
Lebensgeister. Ehrfürchtig beobachtete er die Arbeiter und Arbeiterinnen, die
vor fettverschmierten Glasscheiben hockten und diese mit Blüten bestückten oder
Blüten davon abnahmen. Der Geruch nach Schwein, der von dem Schmalz herrührte,
das die Scheiben fast zentimeterdick bedeckte, war noch vorhanden und störte
ein wenig. Doch krochen die lieblichen Düfte aus den zarten, empfindlichen
Blüten in das Fett hinein, bis sie selbst nur noch duftleere Hüllen waren. Dann
wurden sie ausgetauscht und durch neue, frische ersetzt. Diesen Vorgang
wiederholten die Aromateure so lange, bis das Schmalz keine Duftstoffe mehr
aufnehmen konnte.


Dem so aromatisierten Fett wurden die duftenden Stoffe dann wieder
durch Branntwein entzogen. Doch auch der durfte sie nicht behalten, sondern
wurde bei sehr niedrigen Temperaturen verdampft. Zurück blieb eine bräunliche,
wachsartige, stark duftende Masse: das Concrète, mit dem sowohl Aqua mirabilis bereichert als auch Leder beduftet wurde.


Giovanni besah sich genau jeden einzelnen Handgriff, stellte hier
und da eine Frage, etwa hinsichtlich der Größe der Glasscheiben und Holzrahmen
oder der Dicke der Schmalzschicht. Die meisten Fragen musste er sich allerdings
für Signor Fratanelli aufheben, da sich die Arbeiter und Aromateure für solche
Details wenig interessierten.


Später musste sich Signor Fratanelli eingestehen, noch nie eine
derartige Begeisterung für die Welt der Düfte erlebt zu haben wie bei Giovanni,
nicht mal bei seinen eigenen Söhnen und Töchtern. Er hatte gar den Eindruck,
von diesem ungewöhnlichen jungen Mann selbst noch etwas lernen zu können.
Jedenfalls hatte er sich im Leben nie all die Fragen gestellt, mit denen ihn
Giovanni nach einem einzigen Rundgang durch die Werkstatt bedrängte. Er hatte
die Kunst des Destillierens und der Enfleurage von seinem Vater erlernt und
dieser von seinem. Warum was wie gemacht wurde, war von keinem gefragt worden,
und auch einen Lehrling, der so viele Einzelheiten und Details hatte erfahren
wollen, hatte er noch nie gehabt.


So blickte Fratanelli mit Freuden der Zeit mit Giovanni entgegen.


Die aus Santa Maria Maggiore mitgebrachten Getreidesäcke
brachten sie zur Mühle in Mougins. Der Müller dort war seit Jahrzehnten Kunde
der Farinas, und er verfügte auf seinem Anwesen über ein prächtiges Herrenhaus
mit einigen Gästezimmern.


Caterina fiel es nicht schwer, den Hausherrn zu dem Angebot zu bewegen,
sie für die Zeit von Giovannis kurzer Lehre bei Signor Fratanelli zu beherbergen.
Und das stellte sie so geschickt an, dass er sogar glaubte, selbst auf die Idee
gekommen zu sein.


So würde Giovanni zumindest einen Teil des Tages in sicherer Entfernung
von dem Gestank der Gerbereien verbringen, und sie gestand sich ein, dass auch
ihr selbst das Anwesen mit Blick auf die herrlichen duftenden Felder mehr
zusagte als die stinkende Stadt Grasse.


Bis die Lieferung Handschuhe, die sie bestellt hatte, fertig war,
wollte Caterina in Grasse einige Geschäfte tätigen, die genug Gewinn erbringen
würden, um ihnen eine gute Zeit in Paris zu ermöglichen. Danach wollte sie mit
Giovannis Hilfe die Handschuhe beduften lassen, und sie war sicher, dass man
sie ihr am Hof von Versailles regelrecht aus den Händen reißen würde.


»Danke, Großmutter, dass wir nicht in der Gerberstadt nächtigen
müssen«, sagte Giovanni zu ihr. »Ich hätte diesen Gestank nicht ausgehalten.
Im Haus der Fratanellis ist er nicht gar so intensiv zu riechen, aber nur so
kann ich meiner Nase zumindest nachts die nötige Erholung gewähren.«


Caterina tätschelte Giovannis Arm, während sie lächelnd antwortete:
»Schon gut, mein Junge, ich weiß auch schon, wie du dich revanchieren kannst,
wenn du magst.«


Giovanni sah seine Großmutter fragend an: »Und wie?«


»Ganz einfach: Du wirst dafür sorgen, dass ich die besten
Dufthandschuhe der Welt erhalte. Es kommt ganz auf dein Können an, wie
gewinnbringend ich sie in Versailles und Paris werde verkaufen können. Aber
mehr darüber später. Du wirst müde sein, die Reise war anstrengend, und du
musst morgen sehr früh raus.«


Beim ersten Hahnenschrei stand Giovanni auf und spazierte in der
Morgendämmerung vorbei an den duftenden Feldern nach Grasse. Die Pflückerinnen
waren trotz der frühen Morgenstunde bereits bei der Arbeit und zupften die
zarten Blüten in Windeseile von den Sträuchern.


Der süße Duft hing schwer im Morgendunst, und Giovanni genoss den
Spaziergang in den frühen Stunden sehr. Schon nach wenigen Tagen hätte er den
Weg auch blind, immer der Nase nach, gefunden.


Pünktlich und beflügelt von den Düften der sommerlichen Provence,
erreichte er gleichzeitig mit den ersten Pflückerinnen die Werkstatt Signor
Fratanellis, wo er sich auch bei der Enfleurage als äußerst begabt und gelehrig
erwies. Geschickt und flink setzte er die Jasminblüten auf die schmalzbedeckten
Glasplatten, andere tauschte er sorgfältig aus.


Er war so schnell, dass er mit dieser Arbeit bald fertig war und
Fratanelli zunächst nicht mehr wusste, welche Aufgabe er Giovanni noch
übertragen sollte.


Die Freude des Aromateurs über seinen neuen Lehrling wurde jedoch
nicht von seinen Angestellten geteilt. Missmutig hatten sie zur Kenntnis genommen,
dass der Junge sie bereits an seinem ersten Arbeitstag in Geschicklichkeit und
Schnelligkeit überflügelte. Mehr noch, er wagte es sogar, manche von ihnen zu
kritisieren.


»Das Schmalz ist schon längst gesättigt«, sagte er zu einer der
Arbeiterinnen, »die Düfte müssen extrahiert werden, jede weitere Blüte wäre Verschwendung.«


Hätte Fratanelli nicht im Hintergrund gestanden und die Szene
beobachtet, wäre Giovanni sicher nicht ungeschoren davongekommen. So aber
schwieg die Frau grimmig. Signor Fratanelli trat näher und nahm den
entsprechenden Blütenrahmen, um daran zu riechen. Dann nickte er und fragte die
Arbeiterin: »Sara, wie oft hast du die Blüten ausgetauscht?«


Sie zuckte mit den Schultern und sah betreten zu Boden, bevor sie
mit verlegener Stimme antwortete: »Ich kann es nicht sagen, Signor.«


Fratanelli wurde wütend: »Wie oft habe ich dir gesagt, dass du
darauf achten musst.«


Röte stieg der jungen Frau ins Gesicht, und im selben Moment trat
ein junger Mann vor sie, ganz so, als wolle er sie beschützen. »Sara ist meine
kleine Schwester, sie kann nicht zählen«, antwortete er an ihrer Stelle.
»Entschuldigt, Signore, ich hätte sie nicht herbringen dürfen.«


Fratanelli winkte ab. »Pass auf sie auf und zähl für sie mit.«


Sara und ihr Bruder nickten, doch Fratanelli hatte sich bereits
abgewandt.


Später, am Ende des Arbeitstages, nahm er Giovanni beiseite:
»Deine außergewöhnliche Begabung wird dir ohnehin viele Neider bescheren,
schüre ihren Hass nicht auch noch, indem du sie zurechtweist. Zumindest nicht,
solange du noch nicht in der Position dazu bist. Du weißt nie, wann und wo du
jemanden wiedertriffst. Und jetzt geh, der Tag war lang.«


Es folgten drei arbeitsreiche Wochen, in denen Giovanni alle
Raffinessen der Enfleurage erlernte, und Signor Fratanelli war sehr zufrieden
mit ihm. Doch wie dieser vorausgesagt hatte, schätzten seine Arbeiter
Giovannis Begabungen gar nicht. Täglich spürte er ihren Neid und den
schwelenden Hass. Und nicht nur das: Hin und wieder durchzogen auf einmal
Schlieren seine schmalzbeschmierten Blütenplatten, oder stark riechende
Lauchblüten fanden sich in seinem Korb und mischten sich dort mit denen des
Jasmins.


Giovanni reagierte auf diese Sabotageakte mit stoischer Gelassenheit – nach außen hin. Innerlich aber wuchs sein Groll auf die Neider, und umgekehrt
war es ebenso, denn sie empfanden seine Reaktion als die Arroganz eines reichen
Auswärtigen, der ihre Arbeitsplätze gefährdete.


Ihr Hass ging so weit, dass sie das von Giovanni gewonnene Absolue
mit ihrem Urin verunreinigten, in der Hoffnung, dass er sich damit bei ihrem Arbeitgeber
blamieren würde. Doch natürlich bemerkte Giovanni sofort, dass die zuvor so
kostbare Essenz verdorben war.


Die Arbeiter ahnten noch nicht, wozu seine Nase in der Lage war, mit
der er nicht nur die Verunreinigung der wertvollen Flüssigkeit erroch, sondern
den Urin sogar dem Schuldigen zuordnen konnte.


Um den Verlust wieder auszugleichen, musste Giovanni mehrere Nächte
durcharbeiten, wobei das neu gewonnene Absolue sogar noch edler wurde.


Giovanni wurde zum Meister der Enfleurage. Doch die hasserfüllten
Blicke der Arbeiter trübten sein Vergnügen bei der Duftherstellung. So war er
nicht nur wehmütig, als der letzte Sack Jasminblüten in die Werkstatt gebracht
wurde, sondern auch ein wenig erleichtert.


Endlich war die Zeit gekommen, da Fratanelli den jungen Giovanni
in seine Schatzkammer ließ, seinen geheimen Raum voller Düfte. Caterina hatte
ihrem Enkel inzwischen offiziell die ehrenvolle Aufgabe übertragen, die
Lederhandschuhe, die sie in Auftrag gegeben hatte, zu beduften. »Sie werden
uns einen angenehmen Aufenthalt in Paris ermöglichen«, hatte sie angefügt.


Giovanni besah sich all die duftenden Tiegel, Töpfe und Fläschchen,
dann warf er Fratanelli einen fragenden Blick zu.


»Greif zu«, forderte dieser ihn auf, »du darfst alle Düfte und
Essenzen benutzen. Ich bin sehr gespannt auf das Ergebnis, aber du hast mein
vollstes Vertrauen.«


»Habe ich das denn verdient, Signor Fratanelli?«, fragte er fast
schüchtern.


»Giovanni, ich weiß, dass dir bei der Herstellung des Absolue kein
Missgeschick passiert ist, und ich rechne dir hoch an, dass du nichts gesagt
und niemanden verraten hast, sondern die Nächte durchgearbeitet hast, um den
Schaden auszugleichen. Aber wenn du weißt, wer dies getan hat oder auch nur
einen Verdacht hast, würde ich es gern erfahren.«


Giovanni wand sich, wollte nicht mit der Sprache herausrücken.


»Du weißt es also«, erkannte Fratanelli. »Hast du gesehen, wie
derjenige deine Arbeit zerstörte?«


Giovanni schüttelte den Kopf und brachte immer noch kein Wort
heraus.


»Wie hast du dann herausgefunden, wer es war?«


Widerwillig antwortete Giovanni: »Es war der Urin, ich habe ihn
gleich gerochen, und es dauerte nicht lange, bis ich wusste, wer meinen Duft zerstörte.«


»Aber wie kannst du allein daher wissen, wer es war?«, fragte der
Aromateur verwundert.


Giovanni war fast ebenso verwundert über die Frage wie Fratanelli
darüber, dass sein Lehrling einen Mann angeblich am Geruch seines Urins erkennen
konnte.


»Er ist nicht sehr reinlich, der Geruch haftet ihm an und ist schon
von Weitem zu riechen. Ich habe ihn sofort erkannt, als ich die Flasche mit dem
verunreinigten Duftextrakt noch einmal geöffnet habe.«


Fratanelli sog scharf die Luft ein und bedachte Giovanni mit einem
anerkennenden Blick. »Ich habe noch nie einen so begabten Lehrling gehabt wie
dich, und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dass du bliebest.«
Erwartungsvoll schaute er den jungen Mann an.


Doch Giovanni schüttelte den Kopf. »Ich würde gern noch bei Euch
bleiben, doch ich habe meiner Großmutter versprochen, sie nach Paris zu begleiten
und anschließend in Maastricht bei meinem Onkel das Handwerk des Kaufmanns zu
erlernen.«


Das war nicht die ganze Wahrheit. Denn die Sehnsucht nach Antonia
und die Verlockungen der weiten Welt waren bedeutend stärker als das Verlangen,
in den verschiedenen Düften der kommenden Saison in Südfrankreich zu schwelgen.
Zudem machten ihm die Arbeiter den Abschied nicht schwer.


»Ich verstehe es, auch wenn ich es sehr bedauere«, sagte
Fratanelli. »Aber auch du musst Verständnis für mich aufbringen. Daher sage
mir bitte, wer es ist, der dein Absolue zerstörte. Du wirst ihn nie wieder
sehen, und ich kann jemanden, der so etwas tut, nicht in meiner Werkstatt
brauchen.«


Es dauerte eine Weile, bis Giovanni schließlich hervorbrachte: »Es
war Marco.«


»Danke, Giovanni«, sagte Fratanelli. »Ich prophezeie dir, du
wirst es noch weit bringen. Aber jetzt lass dich nicht noch länger aufhalten
und bedufte die Handschuhe. Dir stehen alle meine Extrakte und Essenzen zur
Verfügung, und wenn du etwas vermisst, scheue dich nicht, mich zu fragen. Ich
habe nur eine Bitte: Lass mich zuschauen!«


Giovanni nickte bedächtig und machte sich wortlos an die Arbeit.
Andächtig öffnete er die Flaschen und Tiegel, ohne zuvor einen Blick auf die
Etikette zu werfen, denn schon bevor er sie öffnete, erroch er, was sich in den
verschiedenen Behältern befand.


In wenigen Minuten hatte er einen herrlichen Duft zusammengestellt,
der bestimmt wurde von den betörenden Noten der Rose und des Jasmin und dem
Zitrusöle noch die nötige Frische verliehen. Schon vor Tagen hatte er die
Mischung in seinem Kopf kreiert, wobei er auch den starken Eigengeruch des
gegerbten Leders bedacht hatte.


Fratanelli beobachtete Giovannis Treiben staunend und voller
Ehrfurcht, und letztere wurde noch größer, als ihm Giovanni einen der fertigen
Handschuhe unter die Nase hielt. »Es riecht … göttlich«, brachte er
überwältigt hervor.


Das von Giovanni hergestellte Parfüm reichte noch für mindestens
zweihundert weitere Paar Handschuhe, und er bot Fratanelli an, es zu behalten
und weiterzuverwenden, was diesen vor Glück sprachlos machte.


Einige Tage später verabschiedete Fratanelli Giovanni und seine
Großmutter. Als Caterina dem Aromateur einen Abschiedskuss auf die Wange
hauchte, flüsterte sie ihm dabei ins Ohr: »Habe ich dir zu viel
versprochen?«


Fratanelli zwinkerte ihr zu und winkte der Kutsche noch nach, als
sie längst schon verschwunden war.


»Mit den Handschuhen werden wir in Paris ein Vermögen machen, und
ich bin sicher, sie werden auch die Aufmerksamkeit des Königs erregen«,
prophezeite die alte Dame, während die Kutsche Grasse hinter sich ließ.




28. Kapitel


Spanische Fliege –
Das Viagra des Barock


Die Spanische Fliege ist eigentlich ein
Käfer aus der Gattung der Ölkäfer, früher Cantharis, der bereits in der Antike
als Rohstoff für ein Potenzmittel diente. Eine Potenzsteigerung durch den
Wirkstoff Cantharidin wird auf eine massive Reizung der Harnwege zurückgeführt,
die zu einer starken Erektion bis hin zum schmerzhaften Priapismus oder gar zum
Tod führen kann. Historischen Überlieferungen zufolge war das gefährliche
Cantharidin auch bei Adel und Hochadel ein beliebtes Mittel, beispielsweise
Heinrich IV. riskierte damit für die Potenz sein Leben.


Genfer See, 1702


Bernardo hatte am Genfer See, ganz in der Nähe des Château
de Chillon, ein Anwesen gefunden, das ihm für das Leben in seinem neuen
Wohlstand angemessen erschien.


Einen Teil seiner Goldfunde hatte er bereits in bare Münze
getauscht, doch der größte Teil davon lagerte noch in einer Truhe, die er gut
versteckt hielt. Sein Plan war es, die alte, inzwischen verwaiste Goldmine des
verstorbenen Stockalper zu kaufen und auszuschöpfen, doch für dieses Unternehmen
würde er noch weitere Geldgeber benötigen. Er würde den gierigen Herren sein schönstes
und schwerstes Goldstück präsentieren, dass es ihnen den Atem verschlug, auch
wenn er noch nicht wusste, um wen es sich dabei handeln könnte, denn seine
Kontakte zum Adel und zum Geldadel vor Ort reichten noch nicht weit genug.


»Könntest du bei diesem Anblick Nein sagen?«, fragte er Chantal,
während er ihr das glitzernde Edelmetall zeigte, das auf ein weinrotes
Samtkissen gebettet lag.


»Was meinst du?«


»Stell dir vor, du wärst reich und wolltest deinen Reichtum mehren.
Wären da die Aussichten auf dieses Gold nicht verlockend?«


»Bernardo, wer sollte dir Geld geben, du kennst doch hier
niemanden, und dich kennt auch niemand.«


»Ich habe mir die Zahlen von Stockalper besorgt. Gondo ist eine
wahre Goldgrube, dabei hat Stockalper nur an der Oberfläche gekratzt. Seinen Namen
kennt jeder, aber dass die Mine für einen Spottpreis zu haben ist, wissen nur
wenige, und woher ich mein Gold habe, weiß niemand außer dir – und Paola.«


Chantal verdrehte die Augen. »Bernardo, du magst vielleicht ein
guter Schatzjäger sein, aber von Geschäften hast du keine Ahnung.«


Wütend schlug Bernardo mit der Faust auf den Tisch. Obwohl er genau
wusste, dass sie nur die Wahrheit ausgesprochen hatte, konnte er es nicht
ertragen. »Sei still, sonst schick ich dich zurück ins Hurenhaus!«, schrie
er sie an.


Doch die hässlichen Worte perlten an ihr ab. »Nur zu, Bernardo!«


Ungerührt wandte sie sich um und schickte sich an, den Raum zu
verlassen, drehte sich aber kurz vor der Tür noch einmal zu ihm um und
ergänzte: »Wenn du dich beruhigt hast, weißt du, wo du mich findest.«


»Du Miststück!« Voller Wut schleuderte Bernardo den Goldklumpen
knapp an ihrem Kopf vorbei.


Chantal lachte: »So gefällst du mir, mein wilder Hengst!«


Bernardo konnte nicht anders, er stürmte auf Chantal zu, riss ihr
brutal die Kleider vom Leib und fiel über sie her. Chantal gab ihm das Gefühl,
dass er sie gewaltsam nahm. Tatsächlich war sie es, die den Ton angab, und sie
hatte ihn genau dahin gebracht, wo sie ihn haben wollte.


Als Hure hatte sie lange gelitten, aber auch viel gelernt, und sie
spielte mit den Gelüsten dieses Mannes wie auf einem Instrument.


Nachdem er sich erleichtert hatte, legte er wie ein Kind den Kopf
auf ihre Brüste und begann zu winseln: »Du wirst nicht gehen!«


Chantal verdrehte erneut die Augen, was Bernardo diesmal nicht sehen
konnte. »Ich bleibe und treibe für dich Geldgeber auf.«


Bernardo hob verwundert den Kopf: »Woher willst du denn Geldgeber
für meine Unternehmung nehmen?«


Chantal lachte auf. »Was meinst du, wer alles schon seinen Schwanz
in mich gesteckt hat!«


Da musste auch Bernardo lachen. »Du bist und bleibst eine Nutte,
aber das gefällt mir.« Dann wurde sein Gesichtsausdruck wieder skeptisch.
»Und du kannst dich tatsächlich an alle deine Freier erinnern und weißt, wer
von ihnen genug Geld hat?«


»Ich habe mir jeden Namen aufgeschrieben und mir die Vorlieben des
entsprechenden Kerls notiert.«


»Du kannst schreiben?«


»Sicher.«


»Woher?«


»Das spielt keine Rolle. Wichtig ist nur, dass ich von mindestens
hundert Adligen und anderen wohlhabenden Freiern Namen und Familiensitz weiß –
und was sie im Bett bevorzugen. Wir werden sie einladen, dazu noch einige
einflussreiche Persönlichkeiten aus der Umgebung, vielleicht auch deine Gräfin
aus Venedig, den Adel und Geldadel aus unserem Goldtal und noch ein paar aus
Frankreich. Du wirst ein rauschendes Einweihungsfest geben, und ich kümmere
mich um ein paar der männlichen Gäste, die mir als besonders aussichtsreiche
Kandidaten erscheinen. Außerdem wirst du einen Raum einrichten, der für diverse
Spielchen geeignet ist. Vielleicht solltest du in Grasse noch ein paar
entsprechende Essenzen besorgen, vor allem Spanische Fliege. Und daran, dass
auch ausreichend Laudanum im Haus sein sollte, brauche ich dich wohl nicht zu
erinnern.«


Bernardo war sprachlos. Chantal hatte also längst einen Plan
geschmiedet, um die Geldbörsen der Reichen für sein Goldminenprojekt zu öffnen,
während er allein darauf vertraut hatte, dass der Anblick des Goldes die
Geldgeber schon anlocken würde.


»Und für wen ist die Spanische Fliege gedacht?«, fragte er
grinsend. »Wer, glaubst du, wäre von deinen Reizen nicht sofort derart erregt,
dass du ihm das Pülverchen untermischen musst?«


Chantal ging auf das Spiel ein, indem sie antwortete: »Nicht alle
haben so ein gutes Stehvermögen wie du, mein Held. Und so mancher älterer
Hengst auf meiner Liste kann gar nicht ohne und hat nach meinem Elixier
geradezu gewinselt, das ich aus dem Pulver herstelle. Bezahlt haben sie dafür
doppelt und dreifach. Um die Dosierung brauchst du dir keine Sorgen zu machen,
es muss nur gute Ware sein, damit mir nicht noch einer das Zeitliche segnet,
während er sich mit mir beschäftigt.« Sie lachte über ihre eigenen Worte.
Nicht, dass sie ein derartiger Zwischenfall betrübt hätte, aber sie wollten ja
schließlich das Geld dieser Männer, und tote Freier waren nicht mehr
zahlungskräftig.


»Und du bist sicher, dass dein Plan nicht nur die Hosen der
ehrenwerten Herren, sondern auch ihre Geldbörsen weit genug öffnet?«, fragte
Bernardo mit leisem Zweifel.


»Lass das meine Sorge sein. Zudem stehen auf meiner Liste ein paar
sehr vermögende Jammerlappen, deren Vorlieben nicht einmal du dir vorstellen
kannst. Und wenn du, der Graf von Gondoro, zufällig Zeuge dieser Absonderlichkeiten
würdest, könnte das so manchen doch sehr in Verlegenheit bringen.«


»Erpressung?«


Chantal schüttelte den Kopf. »Das wird nicht nötig sein. Sicherlich
wird sich der eine oder andere ganz ›freiwillig‹ an deinem Unternehmen
beteiligen, um sicher zu sein, dass du den Mund hältst.«


»Gut, nehmen wir an, dein Plan funktioniert – was sollen dann die
anderen bei dem Fest? Wenn ich dich richtig verstanden habe, willst du auch
die Weiber einladen und Herren, deren Liebesleben nicht so pikant oder dir
zumindest unbekannt ist.«


»Es soll ein Fest werden, bei dem jeder zugegen ist, der Rang und
Namen hat. Nur so kommst du ins Gespräch. Außerdem hast du dann mögliche Zeugen
im Haus.«


Bernardo sah Chantal an, als hätte sie den Verstand verloren. »Du
willst nicht ernsthaft die anderen Gäste Zeugen der Orgie – oder was auch immer
du vorhast – werden lassen?«


»Nein«, lachte Chantal, »das wird nicht nötig sein. Man wird den
Freiern ansehen, was sie getrieben haben.«


Er zog verwirrt die Augenbrauen hoch. »Ich verstehe nicht, was du
meinst.«


»Bernardo, diese Männer sind krank. Sie haben daran Spaß, andere zu
quälen und gequält zu werden. Ich hatte das Glück, dass ich mir auch in meiner
schlimmsten Hurenzeit die Männer aussuchen konnte. Männer, die mir wehtun
wollten, habe ich nie bedient. Wenn einer Schmerzen haben wollte, musste er sie
schon selbst erleiden. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sie das erregt hat.
Und ich muss zugeben, dass ich nicht selten Spaß daran hatte, die jämmerlichen
Gestalten, die ansonsten den starken Mann herauskehrten, winseln zu lassen.
Trotzdem hatte ich immer ein Messer griffbereit, musste es aber zum Glück nur
ein einziges Mal einsetzen.«


Bei der Erinnerung glitzerten auf einmal Tränen in ihren Augen. Sie
versuchte sie unauffällig wegzuwischen. »Kannst du dich noch an die
schüchterne Maria erinnern?«


Bernardo nickte.


»Ein Freier hätte sie beinahe umgebracht, wenn ich ihre Schreie
nicht gehört und mit einem Messer dazu gekommen wäre. Oft musste ich ihr die Wunden
versorgen und ihre Tränen trocknen. Sie war so verletzlich, und diese
Mistkerle, die nur einen hochkriegen, wenn sie ein Mädchen quälen, haben ihr
immer gleich angesehen, dass sie sich nicht wehren würde, und haben sich
entsetzlich an ihrem Leid und ihren Ängsten ergötzt.« Bei der Erinnerung
wandte sie angewidert das Gesicht ab.


Bernardo aber fragte: »Was ist aus Maria geworden?«


Chantal schüttelte den Kopf. »Das letzte Mal kam ich zu spät, eines
dieser Monster hat sie mit bloßen Händen erwürgt.« Und leise fügte sie hinzu:
»Dafür würde ich am liebsten alle Männer in die Hölle schicken.«


Es gab wenig, was Bernardo erschüttern konnte, aber diese
Offenbarung ging auch ihm ans Gemüt.


In diesem Augenblick erkannte Bernardo, dass er tatsächlich etwas
für Chantal empfand. Aber noch kam ihm dieses Eingeständnis nicht über die Lippen.
Stattdessen räusperte er sich und brachte das Gespräch auf das eigentliche
Thema zurück. »Auf deiner Liste stehen also vor allem Freier, die sich gerne
quälen lassen, und diese – wie soll ich sagen: Behandlung? – hinterlässt ihre
Spuren, richtig?«


Chantal nickte. »Ja. Aber ich werde die Herren höflich darauf
hinweisen, dass du diese Vorlieben ganz bestimmt nicht ausplaudern wirst, zumal
wenn sie sich an deinem Unternehmen beteiligen. Glaub mir, sie werden ihre
Börse schneller öffnen, als sie die Hose schließen können.«


Bernardo nickte grinsend. »Ich glaube, dein Plan gefällt mir.«


Die darauf folgenden Wochen waren geprägt von den Vorbereitungen
für das Fest. Gemeinsam stellten Bernardo und Chantal die Gästeliste zusammen.
Sie waren sich darüber einig, dass sie sich auf keinen Fall als Liebespaar
zeigen durften, denn Bernardos gefälschte Ahnentafel wies ihn als ledigen,
verwaisten Grafen aus.


Sie beschlossen, Chantal offiziell als entfernte Cousine
vorzustellen, die dem ledigen Grafen den Haushalt führte – eine gängige Praxis,
die niemand hinterfragen würde.


Die Gästeliste setzte sich etwa zur Hälfte aus Chantals Freierliste
und zur anderen Hälfte aus bekannten Namen aus der Heimat und der Umgebung
zusammen. Als Termin wählten sie einen Tag, an dem nachts Vollmond herrschen
und für eine besondere Stimmung sorgen würde, das wusste Chantal aus ihrer
Erfahrung.


Bei der Wahl der übrigen Gäste hatte Bernardo lange überlegt, ob er
auch die Familie Farina einladen sollte, und er entschied sich schließlich
dafür. Die Begegnung mit den Menschen aus seiner Vergangenheit sollte ein Test
werden, ob er die Spuren seines früheren Lebens gründlich genug verwischt
hatte. Von den geladenen Gästen kannte ihn niemand so gut wie sie, und würden
sie ihn nicht erkennen, dann niemand mehr.


Aber selbst wenn sie wüssten, wer er wirklich war, würden sie
schweigen. Schließlich waren sie Kaufleute, die stets taktierten und auch in
ihm mit seinem neuen Wohlstand einen potentiellen Kunden sehen würden.
Außerdem würde ihnen niemand Beachtung schenken, sein Vermögen war einfach zu
überzeugend. Ein Wiedererkennen wäre für ihn nur eine Mahnung, in Zukunft
vorsichtiger zu sein.


Sein Erzfeind Giovanni und seine Großmutter weilten derzeit in
Paris, wie er in Erfahrung gebracht hatte, denn nicht nur Chantal, sondern auch
er verfügte inzwischen über ein Netz von Informanten, zu dem auch seine treue
venezianische Gräfin zählte, die er ebenfalls eingeladen hatte. Und die
Brentanos mit ihrer hübschen Tochter, mit der er noch Pläne hatte, standen
ebenfalls auf der Liste.


Seine Tante Paola würde nicht kommen. Nicht dass er sie nicht gern
wiedergesehen hätte, aber vor ihr würde er seine Fassade nicht aufrechterhalten
können, und er hatte beschlossen, sein altes Leben für immer hinter sich zu
lassen. Er würde Paola stattdessen als Graf von Gondoro etwas Gold zukommen
lassen und bei ihr für einen guten Preis Aqua mirabilis
aureum in Auftrag geben.




29. Kapitel


Aphrodisische Substanzen


Aphrodite, der griechischen Göttin der
Liebe, waren zahlreiche Kräuter mit erotisierender und berauschender Wirkung
geweiht, von der Alraune bis zur Rose. Latwergen und Elixiere, welche »das
Sperma vermehren, den Wunsch zum Beischlaf erhöhen und die männliche Rute
erigieren lassen«, waren in der italienischen Gesellschaft des sechzehnten
und siebzehnten Jahrhunderts buchstäblich in aller Munde, fand der italienische
Historiker Pietro Camporesi heraus.


Genfer See, Herbst 1702


Während sich der Mond zu seiner ganzen runden Form füllte,
schritten die Vorbereitungen für das geplante Fest voran. Bernardo besorgte in
Grasse Laudanum, Spanische Fliege und duftende Essenzen, Chantal suchte sich
die jüngsten und hübschesten Huren der Umgebung aus und noch einige zu allerlei
Liebesdiensten bereite Straßenjungen.


Die waren leicht zu finden, denn es war inzwischen fast Winter und
empfindlich kalt, überall waren Schornsteinfeger mit ihren jungen Gehilfen
unterwegs. Sie waren noch fast Kinder und von den eigenen Familien für einen
Winter an Schornsteinfegermeister verkauft worden, doch Chantal sagte sich,
dass aus diesen Jungen später ebensolche Monster werden würden, wie alle anderen
Männer es waren.


Um ihr Gewissen vollends zu beruhigen, bot sie ihnen stattliche
Summen, mit denen sie über den ganzen Winter kommen würden. Vielleicht bewahrte
sie diese Kinder damit sogar vor dem Hungertod.


Bernardo hatte jemanden aus Grasse mitgebracht, der ihm während des
Festes von großem Nutzen sein sollte: Marco, der aufgrund von Giovannis
Aussage aus den Diensten Signor Fratanellis entlassen worden war, was sich
inzwischen in ganz Grasse herumgesprochen hatte. Der in Misskredit geratene,
aber erfahrene Aromateur sollte die Düfte für das Fest mischen und
entsprechende Essenzen ansetzen, und zudem hatte Bernardo noch eine weitere
Aufgabe für ihn, die Marco mit breitem Grinsen zu erfüllen versprach.


Antonias Vater hatte sich zunächst über die Einladung des Grafen
von Gondoro gewundert. Doch war mit ihr eine ordentliche Bestellung für Zitrusfrüchte
und -pflanzen verbunden, und diese Gelegenheit wollte der Kaufmann sich nicht
entgehen lassen.


Als er Antonia davon erzählte, nahm sie es völlig gleichgültig auf.
Ihre Gedanken weilten bereits in Paris, wo sie Giovanni wiedersehen würde. Das
war der einzige Grund, weshalb sie der Einladung schließlich doch Beachtung
schenkte: Von Montreux aus konnte sie direkt nach Paris weiterreisen.


Als die Familie Brentano das beeindruckende Anwesen des Grafen von
Gondoro erreichte, staunte Antonia nicht schlecht: »Ich wusste gar nicht,
dass der Graf eine so bedeutende Persönlichkeit ist.«


Antonias Vater nickte. »Im Hinblick auf sein Benehmen und seinen
Umgang dachte ich auch eher, er gehörte zum verarmten Landadel oder wäre so
etwas wie das schwarze Schaf der Familie.«


Während die Kutsche der Brentanos auf die Einfahrt zufuhr, warf das
Château de Chillon, auf einem Felsen im See thronend, bereits einen langen
Schatten über das Wasser, der fast bis an das Ufer des gräflichen Grundstücks
reichte. Auf diese Weise, so schien es, ging die alte Festung eine geheimnisvolle
Verbindung mit dem Wohngebäude des Grafen ein, was dem Anwesen etwas Mystisches
verlieh.


Eine breite Treppe führte auf die Terrasse der Villa, von wo aus man
den Blick über See und Burg schweifen lassen konnte, und während die Fenster
und vergoldeten Fassadenteile des vornehmen Hauses noch in der untergehenden
Sonne glitzerten, erschien die Festung bereits düster und schwarz.


Im Schatten des Château fuhr die Kutsche bis zu dem von Fackeln und
Windlichtern erleuchteten prunkvollen Portal. Schon eilte ein livrierter Diener
herbei und öffnete den Schlag, um Antonia und ihrem Vater wenig später die
ausladende Treppe hinaufzugeleiten. Antonia bewunderte noch die Statuen und
Fresken, als ihnen Bernardo, ganz nonchalanter Gastgeber, bereits entgegenkam.


Nichts war mehr von dem einstigen Bauernjungen geblieben. Selbst der
Cicisbeo in Venedig schien aus einem anderen Leben zu stammen. Die Perücke saß
perfekt, seine Kleider waren aus feinstem Samt und edler Seide. Der Puder in
seinem Gesicht hatte die letzten Spuren der Vergangenheit verwischt, sodass
Antonias Vater verwundert fragte: »Habe ich die Ehre mit dem Grafen von
Gondoro?«


»So ist es, mein lieber Signor Brentano, und es ist mir eine große
Freude, Euch wiederzusehen«, antwortete Bernardo in perfekter Manier, bevor er
sich galant Antonia zuwandte: »Meine Verehrteste, nie hätte ich es für
möglich gehalten, dass Ihr noch schöner werden könntet. Ihr werdet die Königin
des Abends sein. Darf ich Euch mein bescheidenes Heim zeigen, das Ihr in dieser
Nacht das Eure nennen dürft?«


Bernardo setzte seine Schmeicheleien noch eine Weile fort und
überhäufte Antonia mit Komplimenten. Sie war sprachlos – und wider ihren Willen
beeindruckt: So viele schöne Worte hatte Giovanni nie gefunden, und bisher
hatte sie auch immer gedacht, dass sie gut darauf verzichten könne.


»Wie komme ich zu der Ehre, dass Ihr mir derart schmeichelt,
verehrter Graf?«


»Meine liebe Antonia …« Bernardo hielt bestürzt inne und sah sie
an. »Darf ich Euch überhaupt so nennen, Signorina Brentano?«


Sie war verwirrt und nickte nur, was Bernardo reichte, um unbeirrt
fortzufahren: »Eure Schönheit wird heute Nacht mein Haus schmücken, und Eure
Augen verraten die Reinheit Eurer Seele. Für mich ist es eine Ehre, Euch meinen
Gast nennen zu dürfen, und sei es nur für wenige Stunden.«


Bernardo kehrte den ganzen Abend über immer wieder an Antonias
Seite zurück. In den Zwischenzeiten wandte er sich seinen möglichen Geldgebern
zu und machte ihnen sein unternehmerisches Vorhaben schmackhaft. Alles Weitere
übernahm Chantal, die ihre einstigen Kunden geschickt zu dem orgiastischen
Treiben im Keller dirigierte.


Keiner erkannte sie wieder, und so verlief alles nach ihrem
teuflischen Plan. Die Gier, die sie mit den von ihr geschickt ausgewählten
Huren und den unschuldigen Knaben in diesen Männern weckte, führte dazu, dass
diese jede Vorsicht fahren ließen.


Zufrieden verließ Chantal den Keller und kehrte über einen geheimen
Gang zurück in den Festsaal, in dem bereits getanzt wurde, und sie, die
einstige Hure, bewegte sich elegant wie eine Gräfin zwischen den vornehmen
Damen und Herren.


Sie trat auf Bernardo zu, der gerade sehr charmant mit Antonia
plauderte, und säuselte ein wenig übertrieben: »Mein verehrter Cousin, was
für eine wunderbare Idee von Euch, dieses herrliche Fest!«


Bernardo ging auf das Spiel ein und verbeugte sich galant: »Darf
ich Euch zum Tanz bitten, liebste Cousine.« Und zu Antonia gewandt sagte er,
sich auch vor ihr verbeugend: »Ihr entschuldigt mich einen Moment,
Verehrteste?«


Als er sich dann mit Chantal über die Tanzfläche bewegte und sie
sicher war, dass ihr Geflüster in der Musik unterginge, erstattete sie
Bernardo Bericht: »Um die Gäste im Keller brauchst du dir keine Sorgen zu
machen, die sind noch eine Weile beschäftigt. Ihre Zusage, dein Unternehmen
finanziell zu unterstützen, haben sie bereits gegeben. Ich musste Ihnen
allerdings versprechen, dass du Veranstaltungen dieser Art von nun an regelmäßig
organisierst. Außerdem sind sie sehr an meinem Elixier aus Laudanum und
Spanischer Fliege interessiert.«


»Du willst wohl ein kleines Nebengeschäft aufbauen?«


»Warum nicht? Bis sich die Goldmine auszahlt, wird noch eine Weile
vergehen. Und ob du dort wirklich noch genug Gold findest, dass wir unseren jetzigen
Lebensstil beibehalten können, ist nicht sicher, also wäre es nicht schlecht,
wenn wir ein weiteres, einträgliches Geschäft betreiben.« Sie nickte
unauffällig in Antonias Richtung. »Was hast du mit ihr vor?«


»Ich werde sie heiraten.«


Fast hätte Chantal laut aufgelacht, sagte dann aber sehr ernst:
»Eine großartige Idee.«


»Meinst du?«


»Ja, sicher.«


»Es würde dich nicht stören, wenn ich sie heiratete?«


»Nein. Schließlich liebst du sie nicht.«


»Nein«, entgegnete Bernardo hart.


»Und es würde sich nichts zwischen uns ändern, oder?«, wollte
Chantal dann doch wissen.


»Nein«, versicherte Bernardo.


Immer noch tanzend, sagte Chantal auf einmal sehr ernst:
»Bernardo, ich kann keine Kinder bekommen. Doch du solltest eine Familie
gründen, dann wirst du es noch leichter haben.«


Es gab wenige Dinge, die Bernardo nahegingen, doch diese Offenbarung
tat es, denn er ahnte, welch schreckliche Dinge zu Chantals Unfruchtbarkeit
geführt hatten.


Es gelang ihm, seine Erschütterung zu verbergen, und so gab er sich
ganz unbekümmert und tanzte mit ihr weiter.


Marco, in seinen neuen Beinkleidern ebenfalls nicht
wiederzuerkennen, näherte sich in der Zwischenzeit mit betont weiblichen
Schritten Antonia, um sie im übertrieben hohen Tonfall und mit geckenhaften
Gesten anzusprechen: »Ist die Musik nicht wunderschön?«


»Ja«, antwortete Antonia abwesend, während sie versuchte, nicht
länger an den Grafen von Gondoro zu denken, sondern sich Giovannis Gesicht in
Erinnerung zu rufen. Letzteres gelang ihr seltsamerweise nicht, Giovannis Züge
verschwammen immer wieder vor ihrem geistigen Auge, was sie sich so gar nicht
erklären konnte.


Dass in ihren Aperitif Opium und aphrodisische Substanzen gemischt
waren, konnte sie nicht ahnen. Erstes vernebelte ihre Erinnerung an den Geliebten,
Letztere entfachten in ihr ein Fieber, das sie zu dem weitaus männlicheren
Grafen zog.


»Aber diese Musik ist nichts im Vergleich zu dem Spiel und den
Kompositionen des wunderbaren Antonio Vivaldi«, fistelte Marco in ihre
schweren Gedanken hinein. »Kennt Ihr ihn?«


Antonia nickte und erwiderte immer noch geistesabwesend: »Ja,
sein Geigenspiel ist einzigartig.«


»Er spielt aber auch sonst recht gut«, behauptete Marco mit einem
leisen anzüglichen Kichern.


Antonias Scharfsinn war von der Droge getrübt, und so dauerte es
eine Weile, bis seine Worte zu ihr durchdrangen und sie fragte: »Wie meint
Ihr das?«


»Nun, ich meine das Liebesspiel, was er ebenfalls so vortrefflich beherrscht«,
antwortete Marco und fügte mit gespielt entrüsteter Geste hinzu: »Ach, leider
gehört dies für mich der Vergangenheit an. Denn er hat ja jetzt diesen
Italiener; Giovanni Farina heißt er.«


Auch diesmal sickerten die Worte mit Verzögerung in Antonias
Verstand, doch als sie ihre schockierende Bedeutung begriff, wurde ihr mit
einem Schlag schwindelig.


Bernardo, der die ganze Zeit über die Szene aus einem Augenwinkel
beobachtet hatte, eilte zu ihr, um sie zu stützen. »Ist Euch nicht wohl, Verehrteste?«


Antonia blickte ihm in die Augen, und sie meinte dort ein Feuer zu
erkennen, wie sie es noch nie gesehen hatte, einen Brand, der auf ihren Leib
übersprang.


»Danke, es geht mir gut«, erwiderte sie matt, ohne den Blick von
den feurigen Augen ihres Gastgebers lösen zu können, der sie galant zum nächsten
Tanz aufforderte.


Am nächsten Morgen konnte sich Antonia nur noch schemenhaft an
die Ereignisse während des Festes erinnern, doch der Behauptungen dieses geckenhaften
jungen Mannes entsann sie sich nur allzu gut.


Ihre Vorfreude auf das Wiedersehen mit Giovanni war dadurch getrübt,
obwohl sie sich trotz allem nicht vorstellen konnte, dass er sich wirklich zu
Männern hingezogen fühlte und seine Gefühle ihr gegenüber nur gespielt waren.
Sie nahm sich vor, dies in Paris endgültig herauszufinden.




30. Kapitel


Eos – Göttin der
Morgenröte,


deren Schönheit schon Homer pries und sie
als anmutige, rosenarmige, rosenfingrige Göttin beschrieb. Der Sage nach soll sie als Rest des ersten Morgenrotes in Form der
Rose auf der Erde zurückgeblieben sein. Der Duft der Rose wirkt entspannend,
beruhigend, antidepressiv, kreativitätsfördernd, stimmungsaufhellend,
angstlösend und erotisierend.


Paris, Herbst 1702


Giovanni erwachte vom harten Geklapper der Hufe auf dem
Kopfsteinpflaster. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, wo er sich befand.
Der Geruch der Stadt drang durch die geschlossenen Fensterläden. Nicht so
staubig wie in Rom, nicht von der Meeresbrise durchdrungen wie in Venedig.
Dafür krochen mit deutlicher Intensität sowohl die unangenehmen Ausdünstungen
als auch die Düfte des luxuriösen Lebens, wie es sie nur hier gab, in sein
Zimmer. Giovanni roch den Dreck ebenso wie den Prunk.


Paris!


Die Erinnerung kam, noch bevor er die Augen öffnete. Als sie am
Abend zuvor in die Stadt eingefahren waren, hatte er sich wieder ein Tuch vor
die Nase gehalten, um sich vor dem Gestank zu schützen. Nur war er anders als
in Grasse diesmal darauf vorbereitet gewesen. Und sie hatten die Gassen der
Gerber, Sieder und sonstiger Handwerker meiden können, da das Haus des Monsieur
Hugo, in dem sie residierten, etwas außerhalb lag.


Caterina Farina hatte dessen Einladung angenommen und nicht, wie
ursprünglich geplant, Giovanni in den Werkstätten des Louvre untergebracht. Und
sie hatte noch eine weitere Überraschung für ihren Enkel: Bei dem jungen und
sehr begabten Künstler Lavallé, der sich in der Möbelwerkstatt des berühmten
André Boulle bereits einen Namen gemacht hatte, wollte sie eine Reiseapotheke
ganz nach Giovannis Fasson und der derzeitigen Mode bestellen. Das Kästchen
sollte aus verschiedenen Hölzern gefertigt werden, mit Einlegearbeiten aus
Schildpatt und Elfenbein und Verzierungen aus Blattgold, sodass es der
duftenden Vielfalt entsprach, welche die Phiolen im Inneren der Reiseapotheke
bewahrten. Wobei es natürlich keine Reiseapotheke im eigentlichen Sinne sein
sollte, sondern ein luxuriöses Parfümeur-Schränkchen.


Caterina hatte das Kästchen, mit dem sie ihren Enkel beglücken
wollte, genau vor Augen, und sie hoffte auch, dass Giovanni in Lavallé, ähnlich
wie in Vivaldi, einen Freund finden würde. Sie sorgte sich ein wenig um ihren
Enkel, der in Grasse so hart gearbeitet und dort nur Feinde statt Freunde gefunden
hatte.


Von alldem ahnte Giovanni noch nichts, als Eos die Finger nach ihm
reckte und er seine übliche Morgentoilette erledigte. An seine herangereifte
Männlichkeit hatte er sich allmählich gewöhnt, nur der Geruch des sich
zersetzenden Schweißes stieß ihn ab. Selbstverständlich war er nach wie vor
sehr reinlich und wusste genau, welche Düfte zu ihm passten. Und er war davon
überzeugt, dass ihm genau dies die anerkennenden Blicke einbrachte, die gerade
die junge Damenwelt ihm zuwarf. Nie wäre er darauf gekommen, dass sein
ebenmäßiges Gesicht, seine strahlenden, wachen Augen und seine inzwischen recht
männlich anmutende Gestalt für diese wohlwollenden Blicke verantwortlich waren.


Es war auch nicht so, dass er keinen Wert auf sein Äußeres legte,
aber die Wahl seiner Kleidung, und was sonst noch mit seinem optischen Erscheinungsbild
zu tun hatte, betrachtete er als Nebensächlichkeit, denn für ihn entschied sich
der Eindruck, den ein Mensch auf seine Umgebung machte, vor allem am Geruch,
und für einen guten Geruch waren Reinlichkeit und in erster Linie saubere
Kleidung die Voraussetzung.


Seine Kleidung wählte er so wie manch anderer sein Parfüm: War es
teuer und entsprach der Mode, würde es schon recht sein.


Damit legte er hinsichtlich seiner Kleidung einen Maßstab an, der
für ihn bei der Wahl des Parfüms eine Geschmacklosigkeit darstellte. Und er
roch sie alle, die Geschmacklosen, denn eine derart nachlässig gewählte
Duftkomposition harmonierte nie mit dem Körpergeruch. Dass andere Menschen
Gerüche nicht so wahrnahmen wie er, war Giovanni immer noch unbegreiflich, und
nur allzu oft vergaß er es.


So sanft, als würde er sich selbst streicheln, trug er auf seine
intensiv gereinigte Haut eine Eigenkreation auf, die sich zwar von der für
Antonia bestimmten Komposition unterschied, aber ebenso deutlich von
Zitruskomponenten bestimmt war. Erst danach war er bereit, die Fenster einen
Spalt weit zu öffnen und etwas mehr von der schweren Stadtluft einzulassen.


Der Unrat, der am Straßenrand entlangfloss und den er zwar nicht
sah, aber deutlich roch, erschreckte ihn nicht, nachdem er nun mehrere Städte
kannte. Nach Caterinas Erzählungen hatte er nichts anderes erwartet. Was ihn
auf rätselhafte Weise faszinierte, war die unglaubliche Diskrepanz zwischen
Pomp und Armut, Schönheit und Dreck – zumindest solange er genügend Abstand
hielt, dass ihn die unangenehmen Gerüche nicht überwältigten.


Die Fassaden der Stadtpaläste zeugten von Eleganz und Reichtum. Der
Geruch der Straße hingegen erzählte vom Schicksal der vielen Menschen, die in
dieser Stadt unter erbarmungswürdigen Umständen leben mussten.


Er empfand Mitleid mit all den Tagelöhnern und Straßenkindern,
obwohl er vor ihnen floh, da er ihren Geruch nicht ertragen hätte. Der Gestank
der Märkte, auf denen sie in den Abfällen wühlten, stieß ihn ab. Der saure
Geruch von verdorbenem Fisch, faulendem Obst und Gemüse, vermischt mit dem
stechenden Dunst der Gerber und Seifensieder, das alles noch durchzogen von den
süßen und scharfen Gerüchen der Gewürze und dem floralen, ätherischen Duft von
Blüten, Essenzen und Kräutern, verursachte bei Giovanni heftige Übelkeit. Er
würde diese Intensität verderblicher Gerüche auf Dauer nicht ertragen und
deshalb so oft wie möglich aus dem pulsierenden Zentrum der Stadt fliehen.


Nachdem er sich angezogen hatte, öffnete er die Fensterläden
vollends und riskierte einen Blick. Oder besser ausgedrückt: Er riskierte es,
die Stadt zu atmen.


Der Geruch, den er noch vom Vorabend in der Nase hatte, vermischte
sich mit dem Bild der ausladenden gepflasterten Allee und dem Blick auf den
Stadtpalast. Die edlen und teueren Kutschen, die klappernd vorbeifuhren,
zeugten von dem Prunk, der sie in Versailles erwarten würde.


Caterina hatte ihr vergleichsweise einfaches Landkleid gegen ein
aufwendiges Gewand aus weinrotem Brokat getauscht, die Haube gegen die ungeliebte
Perücke gewechselt und ihr von der südlichen Sonne leicht gebräuntes Gesicht
mit reichlich Puder versehen.


Als Giovanni die breite, geschwungene Treppe zum Salon herunterkam,
sah sie nachdenklich aus dem Fenster. Sie hatte inzwischen vollstes Vertrauen
in Giovannis Duftkompositionen, trotzdem war sie angespannt. Es war das erste
Mal, dass sie ihrem Enkel die Beduftung von Handschuhen übertragen hatte, eine
Aufgabe, die ansonsten Signor Fratanelli persönlich für sie übernahm. Und sie
hatte nicht irgendwelche Kunden auf der Liste, sondern einige aus dem Hofstaat
des Königs. Sogar Martial, der persönliche Parfümeur des Monarchen, bestellte
bei den Gennaris, zu denen er Caterina durchaus zählte.


Als sich Giovanni näherte, drehte sie sich zu ihm um, und staunend
betrachtete er ihre so völlig verwandelte Gestalt.


»Du hast deine Großmutter schon lange nicht mehr in noblen
Stadtkleidern gesehen, richtig?«, fragte sie.


Er wies auf ihre gepuderte Perücke und erwiderte säuerlich: »Ich
nehme an, der Läusepelz wird in Versailles unvermeidlich sein, auch für mich.«


»So ist es«, bestätigte Caterina und eröffnete ihm dann: »Wir
werden heute zu einer Matinee nach Versailles fahren und einige unserer Kunden
treffen. Monsieur Lavallé und sein Sohn werden uns begleiten und uns in die
Gesellschaft einführen, die mir inzwischen fremd geworden ist.«


»Wer sind die Lavallés?«, fragte Giovanni erstaunt.


Caterina schüttelte lächelnd den Kopf. Offenbar war ihr Enkel mal
wieder so mit seiner Nase beschäftigt gewesen, dass er ihr nicht zugehört hatte,
als sie ihm von ihren Plänen in Paris erzählte. »Die Lavallés sind
Kunsttischler, und Monsieur Lavallé ist ein alter Familienfreund aus Mailand,
handelt aber inzwischen hier in Paris mit Luxuswaren aus Italien, während der
junge Lavallé ein begnadeter Künstler am Hobel ist. Ihr werdet euch gut
verstehen.«


Giovanni sah seine Großmutter skeptisch an: »Sind wir hergekommen,
um Freundschaften zu pflegen oder um Geschäfte zu tätigen?«


»Giovanni, du musst offenbar noch viel lernen: Das eine geht ohne
das andere nicht. Wenn wir gute Geschäfte machen wollen, dann geht das nur über
die richtigen Verbindungen, und die werden Monsieur Hugo und Monsieur Lavallé
für uns herstellen. Wenn es uns gelingt, König Ludwig und seinen Hofstaat für
unsere Waren zu begeistern, reißen sich morgen alle Adelshäuser Europas darum.«


Giovanni holte tief Luft, als er begriff, was seine Großmutter da
sagte. »Und du meinst, meine Handschuhe werden in Versailles Anklang
finden?«


Caterina nickte. »Ich hoffe es.«


»Ich werde aber nicht nach Grasse zurückkehren, um dort neue
Handschuhe zu beduften«, sagte Giovanni.


Caterina hatte es eigentlich nicht anders erwartet, trotzdem
entgegnete sie in bedauerndem Tonfall: »Du bist ein begabter Künstler,
Giovanni, aber leider kein guter Geschäftsmann.«


»Mag sein, aber ich muss meiner Nase folgen.«


»Und was sagt deine Nase?«


»Dass ich Düfte für Menschen kreieren will und nicht für
Tierhäute.«


»Die Menschen tragen diese Tierhäute, mein lieber Giovanni!«


»Ich weiß«, gestand er ein, »deshalb habe ich Fratanelli meine
Rezeptur überlassen.«


Caterina lachte. »Ich sage ja, du bist kein guter Geschäftsmann.
Aber ich würde es Fratanelli von Herzen gönnen, wenn sich dein Geschick für ihn
auszahlt. Die Konkurrenz in Grasse ist groß, und der Krieg wird ihm das
Geschäft nicht erleichtern. Wenigstens hast du viel bei ihm gelernt. Dein Eifer
und deine Gabe haben ihn sehr beeindruckt.«


»Ja, ich habe viel gelernt, aber ich glaube nicht, dass ich die
Kunst der Enfleurage für die Herstellung meiner Düfte wirklich nutzen werde.«


Caterina konnte kaum noch etwas verwundern, was Giovanni betraf,
aber nun war sie doch etwas verwirrt darüber, dass er ausgerechnet diese Technik,
die er unbedingt hatte erlernen wollen, auf einmal nicht mehr anwenden wollte.
»Darf ich erfahren, woher dein Sinneswandel rührt?«


»Ich möchte keinen Duft komponieren, der nach Schwein riecht.«


»Aber das Schmalz riecht man in dem Absolue doch nicht mehr.«


»Das sagen alle, aber ich rieche das Schwein noch aus der feinsten
Jasmin-Essenz heraus.«


»Und ich dachte immer, ich hätte eine gute Nase.« Caterina
seufzte. »Giovanni, du bist wahrscheinlich der Einzige auf Erden, der in den
edlen Duftessenzen, die mittels der Enfleurage hergestellt werden, das
Schweineschmalz riecht, auf dem die Blüten einst gebettet lagen.«


»Mag sein, aber dass ich es riechen kann, reicht mir. Für das
Beduften von Lederwaren ist das in Ordnung, aber wenn ich Düfte für Menschen
kreiere, will ich nicht mit Schweinefett arbeiten und es später noch riechen.«


»Dann war die Lehre bei Fratanelli ganz umsonst?«


»Nein, im Gegenteil, ich habe dort sehr viel gelernt, und den
Blüten mit Fetten und Ölen ihren Duft zu entlocken ist eine ganz besondere
Kunst, denn sie bewahrt die fragilen Duftstoffe vor der Hitze des
Destillierapparats. Ihr Fluidum wird nicht aus den Blüten herausgetrieben,
herausgekocht oder gequetscht, es gleitet ganz freiwillig in das geschmeidige
Fett, und anschließend lockt der Geist des Weines die ätherischen Geister der
Blumen dort sanft wieder heraus und belebt sie zugleich. Doch es müssen nicht
die gemästeten Schwarten von Schweinen sein, um dies zu vollbringen, mit
lieblichen Pflanzenölen müsste dies ebenso gelingen.«


Caterina war verblüfft. »Du hast die Kunst der Mazeration in dieser
kurzen Zeit ebenso erlernt wie die Enfleurage?«


Giovanni nickte.


»Doch auch das Öl musst du erhitzen, und das könnte empfindlichen
Düften schaden«, wandte sie ein. Dann musterte sie ihn eindringlich und
fragte: »Giovanni, worum geht es dir tatsächlich? Welchem Ziel soll all dies
dienen?«


»Ich möchte für Antonia den perfekten Duft kreieren«, erklärte er
seiner Großmutter. »Einen Duft, der sie erfrischt und an unsere Heimat
erinnert, egal, wo sie sich gerade aufhält.«


»Ich dachte, du hättest ihr schon ein eigenes Aqua
mirabilis geschenkt?«


»Ja, aber mit dem bin ich noch nicht zufrieden, ihm fehlen zum
Beispiel noch die Bergnarzissen. Hast du den Duft der zarten Frühlingsblumen in
der Nase?«


Caterina schloss die Augen und versuchte, sich den betörenden Geruch
der weißen Blumen ins Gedächtnis zu rufen. »Ja, herb und zart zugleich,
lieblich und stark. Du hast recht, auch ich kann mir die Bergnarzisse gut in
einem Bouquet fruchtiger Zitrusdüfte vorstellen.«


»Dafür musste ich die Kunst der Enfleurage und der Mazeration
erlernen.«


»Bis die Narzissen wieder blühen, musst du aber noch ein paar
Monate warten. Mit was wirst du Antonia also die Ehre erweisen, wenn du sie
hier in Paris triffst?«


Giovanni lächelte verlegen. »So schlecht sind die Handschuhe,
glaube ich, nicht geworden.«


»Ganz im Gegenteil, sie sind wunderbar!« Dann aber sah Caterina
ihren Enkel sehr ernst an. »Bedenke bitte, mein Junge: Für die Ehe bist du
noch zu jung. Und wenn du eines Tages eine Familie ernähren willst, musst du
auch das Kaufmannshandwerk beherrschen.«


»Ich verspreche dir«, gelobte Giovanni, »sobald ich den Duft für
Antonia fertig habe, will ich alles tun, um ein guter Kaufmann zu werden.«


Sie nickte zufrieden. »Gut. Dann beeil dich jetzt, damit Monsieur
Lavallé nicht warten muss. Und vergiss nicht deine Perücke.«




31. Kapitel


Der Duft des Sonnenkönigs


Ludwig XIV. war besessen von Düften und ließ
sich von seinem Hof-Parfümeur täglich einen neuen Duft kreieren. Über die
Eigengerüche des Königs hüllte man lieber den Mantel des Schweigens.


Versailles, Herbst 1702


Monsieur Lavallé und sein Sohn Jean fuhren in einer edlen
Kutsche vor und begrüßten Caterina herzlich. Nachdem ihnen Giovanni vorgestellt
worden war, sagte sie zu Lavallé: »Ihr seht betrübt aus, verehrter Monsieur.
Seid Ihr den Festlichkeiten des Königs überdrüssig geworden?«


Der alte Lavallé schüttelte den Kopf. »Wenn es nur das wäre!«


»Was ist es dann?«, fragte Caterina und fügte schnell hinzu:
»Wenn es nicht zu ungebührlich ist zu fragen.«


»Nein, nein, meine Liebe. Es wird nur bald nichts mehr zu feiern
geben. Ich fürchte, der König wird uns noch alle ins Unglück stürzen.
Versailles und sein ganzer Hofstaat verschlingen Unsummen. Gelder, die er dem
Adel und auch den Bürgern des Landes abtrotzt, doch es wird nicht mehr lange
dauern, bis es nichts mehr zu holen gibt. Kurfürst Clemens hat die
Verhandlungen mit Frankreich soeben abgebrochen, Prinz Eugen wütet in Süddeutschland
und hat unsere Truppen längst zurückgeschlagen. Die große Allianz wird immer
stärker, doch der König kämpft weiterhin um den Thron von Spanien. Auch das
kostet. Und alt ist er geworden, der König. Alle Zähne haben sie ihm gezogen
und dabei den halben Unterkiefer herausgerissen. Kein schöner Anblick.«


Caterina schlug die Hand vor den Mund, während Giovanni das Gesicht
verzog und murmelte: »Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich mich auf die Begegnung
freuen soll.«


Jean Lavallé lachte auf und schüttelte den Kopf: »Nein, ich glaube
nicht, dass dich der Anblick erfreuen wird.«


Die Fahrt verbrachten sie überwiegend schweigend, jeder in seine
eigenen Gedanken vertieft. Aber als Giovanni das barocke Schloss in seiner
ganzen Schönheit erblickte, waren all seine trüben Gedanken wie weggeblasen.
Der Prachtbau übertraf seine Erwartungen bei Weitem. Sogleich wandte er sich an
seine Großmutter und fragte: »Können wir uns erst ein wenig im Garten und in
der Orangerie umsehen?«


Von der Orangerie im Schloss Versailles hatte Giovanni schon viel
gehört – auch Antonia hatte davon berichtet. Die schönste, größte und vielfältigste
der Welt sollte sie sein.


Jean Lavallé schloss sich mit Begeisterung Giovannis Wunsch an,
schlug aber vor: »Lass uns zuerst auf die Terrasse gehen. Von oben kannst du
dieses Meisterwerk der Gartenarchitektur am allerbesten bewundern. Der Gärtner
wechselt das Muster, in dem die Orangenbäume angepflanzt sind, immer wieder,
auch wenn ihnen das nicht guttut.«


Caterina und der alte Lavallé waren einverstanden, und so fuhren sie
zunächst am Schloss vorbei und hinein in die ausladende Parklandschaft, wo
trotz der kalten Jahreszeit einige Damen und Herren zwischen den Hecken,
Wasserspielen und Statuen flanierten, während Giovanni die unterschiedlichen
Düfte der zahlreichen Arten und Sorten, die der Wintergarten des Schlosses
beherbergte, sogar durch das Glas hindurch roch.


Die Kutsche hielt schließlich vor der ausladenden Treppe, die zum
rückwärtigen Eingang des Schlosses führte und zu der großzügig angelegten Terrasse
mit Blick auf die Orangerie.


»Haben wir noch ein wenig Zeit, Vater?«, fragte Jean Lavallé,
doch nahm er dessen Nicken gar nicht mehr wahr, sondern eilte bereits mit
Giovanni die Stufen hinauf.


Jean Lavallé hatte nicht zu viel versprochen. Ebenso, wie sich
Giovanni an den Düften ergötzte, erfreute sich sein junges Künstlergemüt an
der perfekten Gartenarchitektur der Orangerie. Das Grün des Rasens harmonierte
mit dem etwas dunkleren Grün der Zitrusblätter, die verschiedenen Orange- und
Gelbtöne wurden von dem ockerfarbenen Sand der Wege untermalt, die sich um die
Baumalleen wanden. Die Bäume gediehen in Holzkübeln, bereit für ihren Transport
ins Winterquartier.


Nachdem Giovanni sich alles aus der Ferne angesehen hatte, eilte er
eine weitere Treppe hinab und steuerte den Anbau unterhalb der Terrasse an. Das
riesige Portal stand weit offen, und ihm entströmten die herrlich frischen
Düfte der Blüten, Früchte und Blätter. Er blieb stehen, schloss die Augen und
genoss die Woge der Glückseligkeit, die diese Gerüche in ihm hervorriefen.


Doch da war noch ein anderer Duft, der ihn so sehr erregte, dass
seine Knie zu zittern begannen. Langsam öffnete er die Augen wieder, wollte
aber zunächst gar nicht glauben, was sie ihm zeigten, bis er Antonia, die auf
ihn zueilte, rufen hörte: »Giovanni! Wie schön, dich zu sehen!«


»Antonia, meine Liebste!«


Ihr Blick verriet ihr Erstaunen, doch es war nichts im Vergleich zu
seiner Überraschung. Und vielleicht lag es daran, dass er dieses herrliche
Wesen, nach dem er sich so lange fast schmerzlich gesehnt hatte, nicht sogleich
in die Arme schloss, als Antonia ihn erreichte.


Seine Zurückhaltung ließ auch sie zögern, und so blieb sie fast
schüchtern vor ihm stehen, während sie sagte: »Nie und nimmer hätte ich
erwartet, dich schon heute und vor allem hier anzutreffen!«


Ihr Duft unterstrich ihre himmlische Schönheit, und als Antonia
bemerkte, wie er sie einen Augenblick lang anstarrte, blickte sie an sich
hinab. Sie trug ein augenscheinlich sehr teures Kleid, das an der eng
geschnürten Taille schmal geschnitten war und sich über den gepolsterten Hüften
verbreiterte. »Es ist etwas ungewohnt, in solch einem Aufzug im Dickicht einer
Orangerie zu wandeln, ich weiß.«


Endlich gelang es ihm, seine Verwunderung abzuschütteln, und mit
zaghaftem Lächeln brachte er hervor: »Ich würde dich gern daraus befreien,
aber das geht wohl nicht.« Er ergriff ihre Hand und küsste sie. »Was hast du
in diesem Zitronendschungel gesucht?«


»Wir haben ein paar neue Sorten an den Hof geliefert, und mein
Vater erklärt dem Gärtner gerade ihre Besonderheiten«, erläuterte Antonia.


»So war es nicht die Sehnsucht nach mir, die dich früher als
geplant nach Paris geführt hat?«, fragte er halb im Scherz.


»So weit geht mein Einfluss auf meinen Vater leider nicht. Er bekam
noch einen unerwarteten Auftrag, den wir mit der Belieferung des Hofes verbinden
konnten, deshalb sind wir früher hier. Dennoch hatte ich gehofft, dich auf dem
heutigen Fest zu sehen, und dass ich dir hier und jetzt schon begegne, erfreut
mich sehr.«


Dieser Auftrag der Brentanos stand im Zusammenhang mit dem Grafen
von Gondoro, doch eine innere Stimme hielt Antonia davon ab, ihn gegenüber
Giovanni zu erwähnen, worüber sie sich selbst wunderte. Eigentlich wäre es doch
normal gewesen, ihm von diesem ungewöhnlichen Mann und dessen Cousine zu
erzählen, zumal Giovanni die Familie des Grafen vielleicht kannte, schließlich
kamen sie beide aus derselben Gegend. Doch für sie selbst völlig unerklärlich
war sie sogar froh, dass Giovanni nicht weiter nachfragte. Vielleicht lag es daran,
dass sie diesen glücklichen Moment des unerwarteten Treffens mit Giovanni nicht
verderben wollte, indem sie den Grafen ins Gespräch brachte.


Allerdings war der Augenblick der Zweisamkeit ohnehin nur kurz. Jean
Lavallé tauchte hinter Giovanni auf und machte sich mit einem Hüsteln bemerkbar.


»Ach, Antonia«, sagte Giovanni. »Das ist Jean. Jean Lavallé.«
Und dann stellte er auch Antonia vor.


Als sie sich den jungen Mann mit den ebenmäßigen weichen Zügen und
den warmherzig blickenden rehbraunen Augen betrachtete, erstarrte sie innerlich
und reagierte steif und zurückhaltend auf dessen Begrüßung.


Giovanni bemerkte ihre Irritation, konnte aber den Grund dafür nicht
einmal erahnen, und im nächsten Moment gesellten sich Antonias Vater, der
Gärtner, Caterina, Monsieur Lavallé und auch Monsieur Hugo zu ihnen.


Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeitsfloskeln bot der Gärtner
eine Führung durch die Orangerie und ihre grünen Schätze an. Giovanni bemerkte
nicht Antonias Enttäuschung, als er das freundliche Angebot nahezu euphorisch
annahm. Interessierte er sich denn tatsächlich mehr für Zitronen als für sie?
Und dieser Jüngling, mit dem er so vertraut zu sein schien – war der etwa,
nachdem der junge Vivaldi nach Rom gegangen war, sein neuer Liebhaber?


Giovanni war dankbar für die Ablenkung, denn das unerwartete Treffen
mit Antonia und ihr betörender Körpergeruch hätten ihn fast die Selbstbeherrschung
verlieren lassen, und er fürchtete, sich ihr gegenüber in der Öffentlichkeit
nicht mehr benehmen zu können, wie es der Anstand verlangte. So suchte er
während der Besichtigung der Orangerie lieber die Nähe Jean Lavallés, mit dem
er sich angeregt über die Schönheit der Orangenbäume austauschte.


So bemerkte er gar nicht, dass die ansonsten so lebensfrohe und
erfrischend lebendige Antonia auf einmal sehr schweigsam und still geworden
war, auch nicht, als sie gemeinsam die Treppe zum Schloss emporschritten und
durch die hohen Flügeltüren das hochherrschaftliche Innere der einzigartigen
Prunkarchitektur betraten. Vielmehr konzentrierte er sich auf die Vielzahl
erlesener Düfte, denen der leichte Unterton von Unrat einen derben, ja, fast
obszönen Charakter verlieh.


Erst als Giovanni sie im prächtigen Spiegelsaal höflich und
galant zum Tanz aufforderte, entspannte sich Antonia wieder ein wenig,
zumindest so weit es ihr in dem eng geschnürten und einzwängenden Mieder
möglich war. Sie wunderte sich, wie die Damen des Hofes dies Tag für Tag
aushielten.


Es war kein besonderes Fest, auf dem sie sich zu den Klängen des
Cembalos zwischen den marmornen Pilastern und den Hunderten von Spiegeln bewegten,
sondern eher eine alltägliche Zeremonie. Der allerkleinste Anlass war in
Versailles Grund genug für eine kleinere oder größere Feierlichkeit. Was genau
an diesem Tag gefeiert wurde, wussten weder die Farinas noch die Brentanos, und
auch die Lavallés und Monsieur Hugo hatten keine Ahnung.


Allein im Ballsaal befanden sich Hunderte von Menschen. Der
architektonisch interessierte und kunsthandwerklich so begabte Jean Lavallé war
ganz in seinem Element, und als Antonia ihren Tanz mit Giovanni beendete und
sich die beiden zu ihm gesellten, begann er zu schwärmen: »Ich habe es einmal
nachgemessen: Dieser Saal ist fast achtzig Fuß lang, und vierhundert Spiegel
zieren ihn.« Er wies nach oben zur kunstvoll bemalten Decke. »Dort sieht man
die Heiligen ebenso wie die Götter des Olymps, aber vor allem den Dauphin
selbst. Habt Ihr seine Herrlichkeit im Apollosaal gesehen?«


Antonia schüttelte den Kopf und wollte dann wissen: »Woher kennt
Ihr Euch so gut hier aus?«


»Die Schwester meines Vaters, also meine Tante, Louise de La
Vallière, war eine Zeit lang Mätresse des Königs, und ich habe als Kind oft mit
den Kindern des Königs gespielt«, antwortete Jean Lavallé nicht ohne Stolz.


»Oh!«, sagte Antonia beeindruckt.


»Und was ist mit deiner Tante geschehen?«, fragte Giovanni.


»Sie ging vor vielen Jahren ins Kloster«, antwortete Jean
ungerührt, dann sagte er zu Giovanni: »Man kann dich ja doch noch für etwas
anderes interessieren als nur für Zitrusfrüchte.«


Giovanni musste lachen, und auch über Antonias Gesicht huschte ein
Lächeln, obwohl sie sich mit bangem Herzen fragte, wie er diesen Scherz wohl
gemeint hatte.


Unterdessen war Caterina ganz auf ihre Mission konzentriert, den
König für ihre Handschuhe zu begeistern!


Monsieur Lavallé, der in Versailles so gut wie zu Hause war, stellte
sie dem Hofparfümeur vor. Als sie Monsieur Martial die Hand reichte, die in
einem der duftenden Handschuhe steckte, verneigte sich dieser sogleich und
führte ihre Hand an seinen Mund und seine Nase, um einen Kuss anzudeuten. Es
dauerte nur wenige Sekunden, bis ihm die Bemerkung entfuhr, auf die Caterina so
sehnlich gehofft hatte: »Welch außergewöhnlicher Duft, Madame. Eine wahre
Offenbarung.«


»Der Künstler ist anwesend, verehrter Monsieur Martial«, erklärte
Caterina erleichtert, bevor sie ihr Anliegen vortrug: »Es wäre mir eine ganz
besondere Ehre, wenn auch Ihre Königliche Hoheit Gefallen an diesen Handschuhen
fände.«


Martial nickte. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


Es dauerte quälende Stunden, bis Monsieur Martial endlich
zurückkehrte. Die für König Ludwig vorgesehenen Handschuhe waren von
zahlreichen Bediensteten weitergereicht worden, bis sie schließlich die
Marquise de Maintenon erreichten. Es lag nun an der Mätresse, ob Caterina die
Aufmerksamkeit des Sonnenkönigs würde gewinnen können.


Caterina erschrak fast, als ein Bediensteter sie ansprach: »Ihre
Hoheit würden Euch und den Künstler gern empfangen.«


Caterina hatte den König die ganze Zeit über beobachtet. Das Volk
durfte ihn zwar bestaunen, aber natürlich nicht ansprechen. Seine Erscheinung
war bei Weitem nicht so eindrucksvoll wie sein Ruf. Er trug seine Jahre jedoch
mit Würde, was die gleichaltrige Caterina sehr an ihm schätzte.


Caterina ließ den Blick schweifen, bis sie Giovanni entdeckte, der
mit Antonia und Jean Lavallé plauderte. Ohne Zögern ging sie zu ihm und
strahlte ihren Enkel an: »Giovanni, ich glaube, du hast es geschafft!« Und
während Giovanni tief durchatmete, sagte die alte Dame zu den beiden anderen
jungen Leuten: »Verehrte Signorina Brentano, verehrter Monsieur Lavallé, ich
muss Euch meinen Giovanni kurz entführen: Der König gewährt uns eine kurze
Audienz.« Und als sie das Erstaunen in Antonias Blick gewahrte, hielt sie ihr
die Hand im Lederhandschuh hin und sagte voller Stolz: »Riecht, meine Liebe.
Das ist Giovannis Werk.«


Antonia war ebenso betört, ja, nahezu verzaubert von diesem Duft.
Doch in ihre Verzückung mischte sich sofort ein eifersüchtiger Unterton, und verstohlen
warf sie einen Blick auf Lavallés Hände. Ob der etwa schon so ein kostbares
Paar Handschuhe hatte?


Giovanni wartete schon ungeduldig neben seiner Großmutter, die die
Enttäuschung in Antonias Gesicht sah und richtig deutete. »Ich glaube, Giovanni
hat bei seiner Kreation mehr an Euch als an den König gedacht. Hätte er
gewusst, dass er Euch heute hier antreffen würde, hätte er das erste Paar Euch
überreicht, liebe Antonia. Es liegt bereits verschnürt und verpackt in unserer
derzeitigen Residenz in Paris.«


Antonia lächelte erleichtert, denn Caterinas Worte ließen sie neue
Hoffnung schöpfen. Doch weiterhin nagte der Zweifel in ihr, was Giovannis
Gefühle für sie anging, und seine höfliche Verabschiedung schuf darüber auch
keine Klarheit, als er sagte: »Ihr müsst mich entschuldigen. Diese Audienz
wird sicherlich entscheidend für meine Zukunft sein.«


Dann drehte er sich um und entschwand mit seiner Großmutter.


Nie würde Giovanni den Anblick des klaffenden Lochs vergessen,
in das er starrte, als der König den Mund öffnete, und die üblen Gerüche, die daraus
hervorquollen. Die Worte des Königs rauschten an ihm vorbei im Dunst der Fäule,
der aus seinem Rachen strömte.


Giovanni wusste später nicht mehr, ob er auch wirklich die Etikette
gewahrt hatte oder ob sein Empfinden nach außen gedrungen war. Er fand erst
wieder zu sich selbst, als er auf der Terrasse des Schlosses den süßen Duft der
darunterliegenden Orangerie einatmete.


Erst später würde ihm seine Großmutter von der Begeisterung des
Sonnenkönigs für seine Duftkreation berichten, ebenso von der Bestellung des
Hofes und dass Martial höchstselbst seine persönliche Beratung wünschte.


Als sie schließlich gemeinsam mit den Brentanos den Ballsaal
verließen und durch die schier endlosen Gänge zum vorderen Ausgang des
Schlosses flanierten, drangen eindeutige Laute hinter den schweren Vorhängen
zwischen den Fenstern hervor, und der Geruch von Urin und körperlicher Liebe
verursachte bei Giovanni Übelkeit.


So wartete Antonia weiterhin vergebens auf eine eindeutige Geste
seiner Zuneigung. Das beinah geschwisterliche Verhalten, das er ihr bislang entgegenbrachte,
genügte ihr nicht mehr. Sie war fast siebzehn und wollte als Frau wahrgenommen
werden, die Zeiten der Zurückhaltung waren vorbei, ihr Körper lechzte nach einer
Erlösung von der lang gehegten Sehnsucht.


Durch den Auftrag des Königs fand Giovanni erst am Tag vor ihrer
Abreise die Zeit, Antonia wiederzusehen und ungestört mit ihr durch die
Tuilerien zu wandeln. Mit blumigen Worten versuchte er ihr jene Ehre und
Aufmerksamkeit zu erweisen, die ihr seiner Meinung nach gebührten.


»Den Duft für dich werde ich im kommenden Frühling fertig haben«,
eröffnete er ihr. »Es fehlen noch die Bergnarzissen, damit du den herrlichen
Geruch unserer Heimat in die ganze Welt tragen kannst.«


Antonia lächelte gequält. »Giovanni, ich weiß nicht, ob ich dich
jemals verstehen werde. Du bist wunderbar, aber auch so anders als andere
Männer deines Alters. Es gibt noch andere Dinge im Leben als Düfte.«


Giovanni nickte und nahm Antonia zärtlich in den Arm.


Für ihn war die Woche in Paris die schönste in seinem bisherigen
Leben gewesen. Der Erfolg am Hof von Versailles hatte sein Selbstvertrauen gestärkt,
und die Freundschaft zu Jean Lavallé war ein zusätzliches Geschenk, denn er gab
ihm Mut und Rat, was die Liebe betraf. Vor allem aber beflügelte ihn seine
Liebe zu Antonia, und er war sich sicher, dass es nicht mehr lange dauern
würde, bis er ihr einen Heiratsantrag machen konnte.


Seine nächste Station würde Maastricht werden, wo er bis zum
Frühjahr das Kaufmannshandwerk erlernen sollte.




32. Kapitel


Per fumum – Durch
den Rauch, den Dampf, der Ursprung des Parfüms


Räuchern ist die älteste Form der Beduftung
und wurde ursprünglich nur zu religiösen, rituellen Zwecken eingesetzt,
Weihrauch, Mastix, Tanne und Zimt gehörten zu den Wegbegleitern des Todes,
aber auch der Intuition und Erleuchtung.


Rheinberg, Köln, Weihnachten 1702


Der Weg nach Rheinberg war Caterina Bernardi sehr
schwergefallen. Nicht, weil ihr die Strecke in ihrem Alter zu beschwerlich
gewesen wäre, sie war es nur einfach leid, mal zu einer Taufe und dann wieder
zu einer Beerdigung nach Rheinberg zu gehen oder zu fahren, denn kaum hatte sie
einen neuen Erdenbürger begrüßt, nahte bereits wieder das letzte Geleit.


Und auch nun wurde wieder ein Kind zu Grabe getragen. Und das zu
Weihnachten.


Die Stimmung auf dem Hof der Ryfarts war entsprechend gedrückt, der
Tod schien in jedem Winkel des Anwesens zu lauern. Die kleine Zahl der
Trauergäste saß trübsinnig und stumm um den langen Holztisch in der Wohnstube
des Guts. Alles wirkte düster, die Luft war erfüllt vom Räucherduft aus
Weihrauch, Mastix, Tanne, Nelke und Zimt.


Tiefe Schatten lagen unter Sophia Feminis’ Augen. Sechsmal hatten
sie nun schon ein Kind beerdigen müssen, und die Hoffnung auf eine wachsende
Familie schwand.


Caterina Bernardi konnte und wollte die schwermütige Trauer nicht
länger ertragen und brach ganz unvermittelt das trübsinnige Schweigen:
»Entweder ich mache meinen Laden zu und gehe ins Kloster, oder ihr zieht nach
Köln!«


Eigentlich hatte Caterina einen etwas günstigeren Zeitpunkt für
diese Ankündigung abwarten wollen, doch sie wusste nicht, wann sie Paolo und
Sophia wiedersehen würde. Die Kaiserlichen standen mittlerweile auch vor den
Toren Rheinbergs, und eine preußische Besetzung schien unabwendbar.


Caterina sah das trauernde Ehepaar mit einer Strenge an, die für den
Anlass der Zusammenkunft sicherlich unangemessen war, doch sie konnte nicht
anders, sonst wären auch ihr die Tränen gekommen.


»Ach, Caterina«, entgegnete Paolo traurig, »fang nicht wieder
damit an. Du weißt, dass ich das Geld dafür nicht aufbringen kann.«


»Um nach Köln zu ziehen, brauchst du nicht das große Bürgerrecht«,
erklärte Caterina.


»Und wo sollen wir wohnen?«, hielt er ihr wieder einmal vor. Zu
oft hatten sie schon über dieses Problem gesprochen.


Diesmal wollte Caterina eine Entscheidung herbeiführen, und wenn
dies tatsächlich bedeutete, dass sie ins Kloster gehen musste. Sie war alt und
müde und wollte die Angelegenheit endültig regeln. »Ihr könnt bei mir im Haus
wohnen, bis ihr euch ein eigenes leisten könnt, was vielleicht gar nicht so
lange dauern wird.« Und dann spielte sie ihren Trumpf früher aus, als sie
eigentlich beabsichtigt hatte, und versuchte dabei so beiläufig wie möglich zu
klingen: »Die gute Paola scheint einen reichen Gönner gefunden zu haben, den
Grafen von Gondoro. Kennst du ihn?«


Caterina wartete neugierig auf Paolos Reaktion. Der schüttelte zwar
den Kopf, war aber plötzlich hellwach. Woraufhin Caterina in ihr Kleid griff,
einen kleinen Beutel hervorholte und daraus zehn Golddukaten in ihre Hand
fallen ließ.


Paolos Augen wurden immer größer, während Caterina fortfuhr:
»Dieser Graf, den keiner von uns kennt, obwohl er aus unserer Heimat stammt,
wäre bereit, sich an unserem Geschäft zu beteiligen. Er pflegt beste
Beziehungen zu ein paar Südfrüchtehändlern, von seinen Kontakten zum Adel ganz
zu schweigen. Die kleine Anzahlung ist für dein Bürgerrecht. Also überlege es
dir, aber schnell. Die Preußen stehen vor der Tür, und ich kann nicht mehr
jeden Tag zwölf Stunden im Laden stehen. Seit dem Krieg habe ich von deiner
Teilhaberschaft herzlich wenig. Wenn ihr bis Monatsende nicht in Köln seid,
schließe ich die Krämerei, und ihr könnt mich nach Neujahr im Kloster besuchen.«


Noch am selben Tag packten Paolo und Sophia ihre Sachen und
verließen Rheinberg für immer. Sophias Eltern ließen ihre Tochter nicht gern
gehen, waren aber auch erleichtert. Denn mit Paolo war das Unglück auf ihren
Hof gekommen, auch wenn sie als gute Katholiken einen solch ketzerischen
Gedanken nie laut geäußert hätten.




33. Kapitel


Narziss


In der griechischen Mythologie der
sechzehnjährige Sohn des Flussgottes Kephisos, der vor lauter Selbstliebe seine
Geliebte verstößt, woraufhin ihn ein Fluch trifft, der ihn ewig über seinem
Spiegelbild in einem See verharren lässt und letztendlich in eine Narzisse
verwandelt.

    Der Duft der Narzisse steigert das Selbstwertgefühl.


Santa Maria Maggiore, Frühling 1703


Giovanni fühlte sich befreit, als er nach der langen
Winterzeit in Paris und Maastricht endlich wieder über die blühenden und
duftenden Bergwiesen seiner Heimat wandelte. Anna, die ihren Bruder noch mehr
als den Frühling herbeigesehnt hatte, begleitete ihn mit Freude auf seinen
Spaziergängen.


Es war ein herrlicher warmer Morgen, als Giovanni seine kleine
Schwester sanft am Arm fasste und fragte: »Kannst du sie riechen?«


»Wen?« fragte Anna neugierig zurück. »Die Almwiesen?«


»Etwas auf den Wiesen.«


Anna strengte sich an und sog deutlich hörbar die Bergluft ein,
atmete dann ebenso laut aus und schüttelte den Kopf.


Ohne die Antwort zu verraten, nahm Giovanni die inzwischen gar nicht
mehr so kleine Anna an die Hand und rannte mit ihr über die Wiese, bis er abrupt
stehen blieb und erneut fragte: »Und jetzt? Kannst du sie jetzt riechen?«


Anna hatte eine sehr gute Nase, aber nicht Giovannis einmalige Gabe,
unfehlbar Düfte erkennen zu können. Dafür sah sie, was sie hätte riechen
sollen: die ersten Bergnarzissen. Die zarten Frühlingsboten hatten gerade erst
ihre Blütenköpfe zaghaft geöffnet.


Nahezu ehrfürchtig kniete Giovanni vor einer der Blumen nieder,
inhalierte mit geschlossenen Augen ihren ätherischen Duft und erinnerte sich an
seine erste Begegnung mit Antonia. Nach einem Augenblick der Stille, in dem
Giovanni nur den süßlichen, etwas erdigen und frischen Geruch der zarten Blüte
auf sich wirken ließ, öffnete er wieder die Augen.


»Habe ich dir eigentlich schon die tragische Geschichte von dem
unglücklichen Jüngling Narziss erzählt?«, fragte er unvermittelt.


Anna nickte. »Schon oft, aber du kannst sie mir ruhig noch einmal
erzählen. Du weißt, wie gern ich deine Geschichten höre. Außerdem erzählst du
sie jedes Mal etwas anders. Wobei … Warum fällt dir ausgerechnet diese traurige
Geschichte immer wieder ein?«


Giovanni überlegte einen Moment, bevor er antwortete. »Weil ich
Narziss befreien will. Ich entlocke der Blume ihren Geist und entfessele ihn in
meiner Duftkomposition. Dadurch befreie ich auch Narziss, damit er andere
lieben kann. Ist das nicht toll?«


Giovanni musste über seinen eigenen spontanen Gedankengang lachen,
doch Anna stimmte diesmal nicht in seine Heiterkeit ein, sondern fragte ernst
zurück: »Hast du keine Angst, dass du dabei einen bösen Geist erweckst, der
es dann dir verwehren wird, andere zu lieben?«


»Ach, Anna, das ist doch nur eine Geschichte!«


»Aber du hast gerade gesagt, dass du Narziss befreien möchtest.
Pass auf, dass am Ende nicht er dich einsperrt.«


»Genug der düsteren Gedanken! Narzissen sind die Blumen der
Bräute, und auch die werden durch ihren Duft nicht verhext.«


Anna blickte auf und murmelte auf einmal einen Namen: »Antonia!«


»Ja, Antonia«, bestätigte Giovanni versonnen.


»Ich mag Antonia, obwohl ich sie nur ein paar Mal gesehen habe«,
erklärte das Mädchen.


Giovanni war bester Dinge und sagte lächelnd: »Ohne die Zustimmung
meiner kleinen Prinzessin würde ich niemals eine Braut erwählen. Lass uns jetzt
zurückgehen, und morgen früh kommen wir wieder und ernten die ersten
Narzissen.«


»Ich würde gern schon jetzt welche pflücken.«


»Das kannst du tun. Und anschließend stellen wir sie in eine Vase,
dann kannst du dich auch daheim an ihrem Duft erfreuen. Er wärmt, so sagt man,
die Seele, so sagt man, und verschließt innere Wunden.«


»Die Narzissen brauchen meine Seele nicht zu erwärmen, solange du
hier bist.«


Tief im Herzen bewegt, betrachtete Giovanni seine Schwester, wie sie
sich einen Strauß Narzissen pflückte. Im Geist sah er Antonia vor sich, wie sie
sich mit dem kleinen Strauß weißer Blüten erhob und ihn anlächelte.


Im nächsten Moment war das Traumbild wieder verschwunden.


Die folgenden Tage und Wochen über war Giovanni damit
beschäftigt, die Blüten zu ernten und zu verarbeiten. Wie in einem Rausch
bemühte er sich unermüdlich, den Narzissen ihren Duft zu entringen.


Sorgfältig zupfte er Blüte für Blüte vom Stängel und legte eine nach
der anderen in die ölige Mischung, die statt des Schweineschmalzes die
Duftkomposition der Alpenblume aufnehmen sollte, und immer wieder rührte er
seinen Mazerationsansatz um, erwärmte ihn sanft und erneuerte täglich die
aufgelegten Blüten.


Er konnte riechen, wie das Öl jeden Tag gehaltvoller und duftender
wurde und die Blumen ihm ihre letzte Kraft gaben. Und er setzte die Prozedur so
lange fort, bis das Öl keinen Hauch mehr davon aufnehmen konnte.


Danach entzog er ihm die betörenden Gerüche wieder mit einem
erlesenen, reinen und hoch konzentrierten Weingeist, um die Essenz der Bergnarzissen
mit seiner vorbereiteten Duftkomposition zu vereinen, deren Vollendung er so
sehr entgegenfieberte, dass er seine Umgebung kaum mehr wahrnahm.


Doch nie vergaß er, Antonia zu schreiben. Die Hand, mit der er die
Feder hielt, schien angetrieben von der Kraft des Duftes und kreierte die
blumigsten Formulierungen über jene Komposition, die für Antonia bestimmt war.
Es sollte das beste Parfüm werden, das er je geschaffen hatte und das vielleicht
jemals geschaffen wurde: inspirierend, belebend, erfrischend und gleichzeitig
ein wenig euphorisierend.


Seitenweise erging sich Giovanni in Formulierungen über seine
Kreation und seinen unermüdlichen Schaffensdrang für dieses Werk. In Gedanken
rieb er manchmal den Körper seiner Angebeteten mit dem neuen Parfüm ein.
Nachts, wenn er sich entkleidete, stellte er sich vor, wie sie ihm gegenüberstand
und ebenfalls ein Kleidungsstück nach dem anderen ablegte, bis sie beide nackt
waren. Sehnsüchtig griff er zu dem leuchtend blauen, reich verzierten Flakon
aus Muranoglas, in dem er seine Kreation aufbewahrte, träufelte sich ein paar
Tropfen des himmlischen Dufts auf die Finger und strich damit leicht über den
eigenen Körper. Gleichzeitig rief er sich Antonias betörenden Körpergeruch ins
Gedächtnis, und in Gedanken vermischte sich dieser mit dem von ihm geschaffenen
Duft zu einer grandiosen Gesamtkomposition.


Umgeben von dem betörenden Duft des Narziss, war sich Giovanni für
den Moment selbst genug. So sollte es auch bleiben, dachte er, während er seine
Schlafgewänder anzog, bis er sich endlich mit Antonia vereinigen konnte. Bei
ihrem letzten Treffen hatte er deutlich riechen können, wie sehr sie ihn
liebte, und dieser Duft gab ihm Sicherheit und Zuversicht für die Zukunft.


Es wunderte ihn nicht, dass Antonia nur wenige kurze Briefe
zurückschrieb. Er war glücklich, im Rausch der Düfte, dem Ziel so nahe.




34. Kapitel


Satyren und Bacchanten


Satyren sind in der griechischen Mythologie
Mischwesen mit Schweif und Pferdeohren aus dem Gefolge des Weingottes Dionysos,
die Bacchanten gehören zum Gefolge des römischen Weingottes Bacchus und wurden
als Frauen, gleich den griechischen Mänaden, dargestellt.


Die Gesamtheit verschiedenartiger reizvoller
und angenehmer Düfte, die ein guter reifer Wein durch den Kontakt mit
Sauerstoff ausströmt, bezeichnet man als Bukett. Ähnlich einem gemischten
Blumenstrauß entwickelt der Wein während seiner Reifung aus den einzelnen
Aromen der verwendeten Trauben eine Gesamtheit.


Frankfurt, Frühjahr 1703


Es waren Giovannis Briefe, die Antonia irritierten. Ihr
Inhalt gemahnte eher an Rezepturen als an einen Ausdruck von Gefühlen. Zweifel
nagten an ihr, ihre Zuversicht wurde löchrig, wenngleich ihr Herz einzig und
allein für diesen ungewöhnlichen jungen Mann schlug.


Sie war froh, dass ihre neue Heimat Frankfurt am Main sie derart
beschäftigte, dass ihr wenig Zeit zum Nachdenken blieb. Die Messen und der Handel,
die vielen gesellschaftlichen Verpflichtungen – alles war so anders als in
ihrer Heimat, in der beschaulichen Villa am Comer See.


Kein Tag verging, an dem sie keinen Besuch empfing. In Frankfurt
wuchsen die Familien, die in Oberitalien weit verstreut gelebt hatten, wieder
enger zusammen, und die Damen hielten die gesellschaftlichen Fäden in den
Händen. Wobei Antonia lieber ihren Vater in den Nürnberger Hof begleitete und
dort die Kunst des Handels beobachtete und erlernte, als zu Hause zu
repräsentieren.


Wein, Gewürze und Südfrüchte waren die Spezialitäten der
Brentano’schen Handelsunternehmung. Waren, die ihnen von den Frankfurter
Patrizierfamilien förmlich aus den Händen gerissen wurden. An Messetagen
drängten sich Menschen aus jedweder Gegend in der Stadt, dass sich Antonia fast
vor ihnen fürchtete, zumal ihr die Sprache noch sehr fremd war.


Zu gern hätte sie sich mit Giovanni darüber amüsiert, wie sie es
getan hatten, als er noch in Maastricht gewesen war. Ein Lächeln huschte über
ihr Gesicht, als sie daran dachte, wie er die Menschen dort in seinen Briefen
beschrieben hatte.


 


»Ihre Sprache ist frischer als ihr Geruch.
Obwohl dieser von einer Meeresbrise durchzogen ist, fehlt ihm das Blumige, was
sie dafür in ihrer Kleidung tragen …«


Beschreibungen dieser Art hatten seine Briefe wie ein
Spinnennetz durchzogen, das die eigentliche Botschaft umgarnte: Giovanni
verzehrte sich nach ihr!


Doch seine Briefe der letzten Zeit waren geprägt von endlosen
Schilderungen verschiedenster Düfte und der Suche nach Umschreibungen für die
unterschiedlichen Nuancen. Der eigentliche Inhalt ging darüber verloren.


Hatte sie sich selbst nur etwas vorgemacht, als sie sich gesagt
hatte, dass Giovanni sie über alles liebte? War es nur Gefühlsduselei, aus der
sie sich nicht befreien konnte?


»Kommst du mit zur Messe?«


Faustinas Frage riss Antonia aus ihren düsteren Gedanken. Das
heitere Gemüt ihrer Cousine, die schon eine Weile länger in Frankfurt lebte,
hatte sie schon oft aus einer trübsinnigen Stimmung gerettet.


»Zum Arbeiten oder zum Vergnügen?«, fragte sie zurück.


Faustina lachte. »Zum Vergnügen natürlich. Oder sehe ich aus, als
wollte ich arbeiten?«


Antonia bedachte ihre Cousine mit einem bewundernden Blick. Sie trug
ein feines, über dem Hüftpolster eingekräuseltes Seidenkleid mit plissiertem
Kragen. »Nein, ganz sicher nicht.«


»Wenn du etwas über die neueste Mode, neue Düfte, Frisuren,
Tücher, Schirme oder Schuhe erfahren möchtest, dann musst du auf die Messe –
aber nicht nur zum Stand deines Vaters.«


Es war klar, worauf Faustina anspielte. Während der Herbstmesse,
kurz nach ihrer Ankunft in Frankfurt, hatte sich Antonia kaum getraut, den
Stand der Brentanos zu verlassen. Noch nie hatte sie so viele Menschen aus
aller Herren Länder an einem Ort gesehen, nicht einmal in Venedig. Dicht an
dicht hatten sich die Stände zwischen Dom und Römer gedrängt, sodass Antonia
nach Luft gerungen und sich in die ländliche Heimat zurückgesehnt hatte.


Inzwischen war sie an den Trubel nahezu gewöhnt, und sicherlich
würde es ihr diesmal gelingen, sich an der Vielfalt der Warenangebote zu erfreuen.
Eine willkommene Abwechslung war ein Messebesuch mit Faustina ganz sicher.


»Würdest du mich denn so mitnehmen?«, fragte sie die Cousine. Das
lindgrüne Baumwollkleid, das sie trug, war nicht ganz so ausgefallen und der
neuesten Mode entsprechend wie das von Faustina, dennoch sah sie darin nicht
minder attraktiv aus.


Das jedenfalls war Faustinas Meinung, die ihr voll ehrlicher
Bewunderung schmeichelte: »Antonia, du kannst anziehen, was du willst, und
siehst immer aus wie eine edle Dame. Mich wundert, dass du noch nicht
verheiratet bist.«


Trotz des Komplimentes war es das nicht, was Antonia hatte hören
wollen. Das Thema Heirat hatte sie erst einmal aufgeschoben, ebenso wie sie in
diesem Moment versuchte, Giovanni aus ihren Gedanken zu verdrängen. Dennoch
erwiderte sie: »Danke, liebe Cousine. Aber du bist selbst nur ein paar Monate
jünger als ich und auch noch nicht verheiratet.«


Faustina lachte amüsiert. »Bevor wir uns beide darüber grämen, lass
uns lieber gehen. Auf ins Getümmel!«


Vergnügt setzten die beiden jungen Damen ihre Hauben auf und legten
sich edle seidene Tücher um die Schultern, dann verließen sie das Haus.


Die neue Residenz der Brentanos lag nur wenige Gehminuten vom
Stadtzentrum entfernt. Kaum hatten die beiden Cousinen das Haus verlassen, wurden
sie von der pulsierenden Menschenmasse verschluckt.


Faustina, die schon länger in Frankfurt weilte, kannte sich
bestens aus und schob Antonia sicheren Schrittes durch das Gedränge zu den
Ständen mit den edelsten Waren.


»Französisch Kram!«, rief sie und lachte. »Alles, was du nicht
wirklich brauchst, aber unbedingt haben möchtest!« Ihr Blick wanderte über
einen der Stände und heftete sich auf ein Paar edler Handschuhe. »Am Hof des
Sonnenkönigs wirst du ohne diese Handschuhe gar nicht mehr eingelassen, heißt
es. Du musst mal riechen. Sie duften wirklich einzigartig, auch wenn ich nicht
viel davon verstehe.«


Antonia besah sich versonnen die weichen, duftenden Lederhandschuhe.
Sie hatte Faustina begleitet, um Giovanni für ein paar Stunden zu vergessen,
und nun streckte er sozusagen die Hand nach ihr aus.


»Ich habe schon so ein wunderbares Paar Handschuhe«, entgegnete
sie und hielt der verblüfften Cousine ihre Hand hin. »Ganz so eine
Landpomeranze, wie du vielleicht denkst, bin ich dann doch nicht.« Sie
versuchte ein strenges Gesicht zu machen, während sie sprach, was ihr allerdings
nicht ganz gelang.


»Ich werde mich künftig mehr zurückhalten, verehrtes Fräulein«,
versprach Faustina augenzwinkernd. »Aber verrate mir, woher du die Handschuhe
hast. Sie sind ganz neu hier auf der Messe. Die Händlerin hat mir erzählt, wie
begehrt sie in Paris sind und dass auch hier alle Welt danach fragt.«


»Wenn ich dir sage, dass der Createur dieser edlen Ware sie mir
höchstpersönlich geschickt hat, würdest du mir dann glauben?«


»Dein Duftverehrer?«


»Genau der.«


»Du hättest ihn festhalten müssen und nie wieder loslassen
dürfen.«


»Er ist noch in der Lehre, also muss ich mich in Geduld üben.«


»Ich denke, er ist Künstler?«


»Kein Künstler, wie du denkst. Er malt ja nicht mit Farben, sondern
mit Düften; er komponiert keine Töne, sondern Gerüche.«


»Na gut, dann warte ab, bis er mit seiner Lehre fertig ist, dann wirst
du sehen, wie viel Mann in dem Künstler steckt.«


Antonia begriff sehr wohl, was Faustina ihr damit sagen wollte, doch
bevor sie etwas darauf sagen konnte, wurde sie von hinten angesprochen: »Wenn
ich das verehrte Fräulein Brentano beraten dürfte, ich würde diese Seidenblumen
empfehlen, sie würden Euch vortrefflich stehen und werden derzeit von fast
allen Damen in Paris getragen.«


Antonia fuhr herum und sah sich einem edel gekleideten Herrn
gegenüber.


»Entschuldigt bitte, ich wollte Euch nicht erschrecken.«


»Graf von Gondoro«, erwiderte Antonia atemlos. »Was führt Euch
nach Frankfurt?«


»Die Messe, Verehrteste. Doch bitte nehmt noch einmal mein Bedauern
zur Kenntnis, dass ich Euch von hinten ansprach, ohne mich vorher bemerkbar zu
machen.«


»Nein, nein, ich muss um Verzeihung bitten für meine
Schreckhaftigkeit«, sagte sie steif und förmlich. »Wenn Ihr mich jetzt
entschuldigen würdet, mein Vater erwartet mich an unserem Stand.«


	    »Aber nicht, bevor Ihr mir zugesagt habt, dass Ihr und Eure Familie …«, dabei richtete er den Blick kurz auf Faustina, »… mich heute Abend
beehren. Eurem Vater habe ich die Einladung bereits übergeben.«


Bernardo hatte zu einem Empfang in den Nürnberger Hof geladen,
und die Karte, die er zu diesem Zwecke überreicht hatte, war mit Blattgold
verziert und blendete selbst Antonias Vater.


Der Saal war üppig mit Blumen geschmückt, ebenso mit griechischen
Götterstatuen, Satyren und Bacchanten, und es roch schwer und betörend nach
Ambra, Moschus und Rosen. Überall glänzte Gold: Vergoldete Blätter, Äste und
Früchte lagen auf den Tischen, und mit Blattgold verzierte Speisen wurden auf
vergoldeten Tellern serviert, der Wein in Gläser mit Goldrand geschenkt.


Bernardo trug einen mit Goldfäden durchwirkten Brokatrock, und
Chantals Seidenrobe schillerte, als wäre sie aus purem Gold. Antonia hingegen
kam sich in ihrem smaragdgrünen Seidenkleid seltsam deplatziert vor und hätte
sich am liebsten unsichtbar gemacht. Umso mehr wunderte sie sich darüber, dass
der Graf nur Augen für sie zu haben schien und sie mit Komplimenten überhäufte.


»Meine Verehrteste, wie ich mich freue, dass Ihr gekommen seid!
Ihr seid der Edelstein meines bescheidenen Festes, und wenn Schönheit die Menschen
zum Schweigen brächte, wäre in diesem Saal kein Laut mehr zu vernehmen.«


Seine wortgewandten Schmeicheleien brachten Antonia richtiggehend in
Verlegenheit, und mehr als ein »Sie übertreiben, Herr Graf« oder »Das ist
der Ehre zu viel, Herr Graf« brachte sie kaum hervor.


Faustina verfolgte diesen doch recht einseitigen Dialog amüsiert,
auch wenn sie dabei einen Hauch von Eifersucht verspürte. Nachdem der Graf sich
untertänigst dafür entschuldigt hatte, dass er sich leider auch noch anderen
Gästen widmen müsse, raunte sie Antonia zu: »Bist du sicher, dass du den
richtigen Prinzen erwählt hast?«


Antonia schaute ihre Cousine irritiert an. »Was meinst du?«


»Nun, der Graf wäre doch keine schlechte Wahl. Ich an deiner Stelle
würde ihm sicher nicht die kalte Schulter zeigen.«


»Unsinn, der Graf will mit seinen Schmeicheleien nur die Gunst
meines Vaters gewinnen. Er ist schließlich hier, um Geschäfte zu tätigen, und soweit
ich gehört habe, nicht nur, um sein Gold unter die Leute zu bringen, sondern
auch um weitere Finanziers für seine Goldmine zu finden.«


Faustina verdrehte die Augen. »Cousinchen, du scheinst mir nicht
viel Erfahrung mit Verehrern zu haben. Der Graf hat gebalzt wie ein Gockel.
Ginge es ihm nur ums Geschäft, hätte er mich ebenso umgarnt wie dich,
schließlich ist mein Vater in dieser Hinsicht ebenso interessant wie deiner.
Nein, meine Liebe: Der Graf hat eine Schwäche für dich, und das wohl nicht
erst seit heute. Woher kennst du ihn?«


Ihre Cousine hatte recht, wie Antonia zugestehen musste. Ihre Väter
standen sich geschäftlich in nichts nach, und Faustina hatte der Graf kaum beachtet,
sie nur mit ein paar förmlichen Höflichkeitsfloskeln bedacht.


»Sag schon, wo hast du ihn kennengelernt?«


»Ach, wir sind uns vor einigen Jahren in Venedig begegnet«,
antwortete Antonia. »Damals war er der unbedeutende Cicisbeo einer bedeutenden
Gräfin. Später hat er bei uns eine große Menge an Südfrüchten bestellt und uns
zu einem Fest auf seinem Landsitz am Genfer See geladen. Das ist alles.«


»Das hat ganz offenbar ausgereicht.«


»Ausgereicht wofür?«


»Stell dich nicht so dumm, Antonia! Schau ihn dir doch mal an. Was
für eine stattliche, männliche Erscheinung er ist. Er könnte jede
unverheiratete Dame hier haben, wenn er nur wollte.«


»Dann nimm du ihn doch!«, entgegnete Antonia trotzig und war selbst
erschrocken über ihre heftige Reaktion.


»Liebend gern, verehrte Cousine, aber ich glaube, das Problem liegt
darin, dass er mich nicht will.«


Faustina schaute Antonia fest in die Augen, bis diese endlich
verunsichert antwortete: »Meinst du wirklich?«


»Ja, genau das meine ich, Dummerchen.«


Während Faustina ihre Cousine davon überzeugte, dass sie die
Auserwählte des Grafen war, pflegte selbiger Konversation mit seinen
potentiellen Geldgebern, ohne dabei jedoch Antonia aus den Augen zu verlieren.


In einem unbeobachteten Moment näherte er sich Marco, der den Grafen
inzwischen auf all seinen Reisen begleitete und dessen Hass auf Giovanni noch
längst nicht gestillt war. Schlimmer noch, die duftenden Handschuhe, die
Antonia trug, hatten all die bösen Erinnerungen an seinen unrühmlichen Abgang
aus Grasse wieder zutage gefördert. Verantwortlich für das Ende seiner Karriere
als Aromateur war einzig und allein Giovanni Farina, dessen war sich Marco
sicher, auch wenn Signor Fratanelli ihn bei seiner Entlassung mit keinem Wort
erwähnt hatte.


»Starr nicht ständig auf ihre Handschuhe«, raunte ihm Bernardo ins
Ohr.


Erschrocken wandte sich Marco um. »War mein Blick wirklich so
auffällig?«


»Allerdings!«


Marco entschuldigte sich dafür, doch Bernardo winkte ab. »Es ist
Zeit für deinen Auftritt!«


Marco nickte und atmete tief durch, dann näherte er sich so
unauffällig wie möglich den Brentano-Cousinen. Faustina war die Erste, die den
jungen Mann bemerkte, und verstummte, als er sich zu ihnen gesellte. Als sie
auf einmal schwieg, drehte sich Antonia langsam zu Marco um. Der junge Mann,
der ihr gegenüberstand, kam ihr vage bekannt vor.


Marco deutete eine Verbeugung an. »Die Damen, darf ich mich
vorstellen: Marco Garibaldi, die rechte Hand des Grafen von Gondoro, der mir
aufgetragen hat, mich um die Perlen des Abends zu kümmern, wie er sich
auszudrücken pflegte. Doch da irrte er sich, denn wenn ich Euch betrachte,
verehrte Damen, denke ich eher an herrlich funkelnde Diamanten.« Er nahm
zunächst Faustinas Hand, deutete einen Handkuss an, dann führte er Antonias
Finger an die Lippen.


»Ah, diese Handschuhe, ich habe sie vorhin schon bewundert«, sagte
er, ihre Hand noch immer haltend. »Ganz Paris ist verrückt danach, und wisst
Ihr was, verehrte Dame? Als ich in Grasse verschiedene Bestellungen für den
Grafen aufgegeben habe, lernte ich den jungen Mann, der diesen Duft schuf,
sogar persönlich kennen.«


Sogleich begann Antonias Herz höher zu schlagen, und auf einmal hing
sie an Marcos Lippen, in der Hoffnung, etwas über Giovanni zu erfahren.


Es war Faustina, die, ohne es zu wollen, Marco das Stichwort für
seinen Dolchstoß gab, indem sie zugleich keck und unbedarft fragte: »Und wie
war er, der große Meister?«


Marco zog die Augenbrauen zusammen, dann sagte er: »Lasst uns
lieber über ein anderes Thema plaudern.«


Faustina und Antonia sahen ihn verständnislos an, und Faustina
sagte: »Aber nicht doch. Wir hören gern Geschichten von Menschen aus der Heimat.
Ihr sprecht doch über Giovanni Maria Farina, nicht wahr?«


Marco verdrehte die Augen: »Wie die Damen wünschen. Doch müsst
Ihr wissen, dass der junge Mann mit den Händen ebenso geschickt agiert wie mit
Düften. Und gewisse Auserwählte kommen in den Genuss einer geradezu
elektrisierenden Kombination. Sein Ruf bei den Männern, die diese Art des
Abenteuers lieben, ist legendär.« Vergnügt und mit anzüglichem Grinsen fügte
er noch hinzu: »War dies eine Geschichte nach Eurem Geschmack?« Und er
zwinkerte ihnen verschwörerisch zu.


Faustina musste um Fassung ringen und antwortete empört: »Nein,
gewiss nicht, Signor Garibaldi. Wenn Ihr uns jetzt entschuldigen würdet!«


Sie war derart erbost über die unverschämte Behauptung des jungen
Mannes, dass sie gar nicht bemerkte, wie bleich Antonia geworden war. Faustina
ergriff sie am Arm und wollte sie mit sich ziehen, weg von diesem ungezogenen
Flegel, als ihre Cousine mit einem Seufzen ohnmächtig zusammensank.


Im rechten Moment war Graf Gondoro zur Stelle, tauchte wie aus dem
Nichts neben ihr auf, um sie noch im Sturz sanft aufzufangen. Behutsam nahm er
der Ohnmächtigen den Fächer aus der Hand, während er gleichzeitig einen
Bediensteten mit Wasser herbeizitierte, und fächelte ihr Luft zu.


Allmählich kam Antonia wieder zu sich und blickte als Erstes in das
besorgte Gesicht des Grafen, dann in Faustinas und schließlich zu ihrem Vater,
der hinter dem Grafen stand.


Ihre Beteuerungen, dass sie nur einer kurzen Schwäche erlegen war,
halfen nichts: Ihre Eltern bestanden darauf, dass sie das Fest sofort mit ihr
verließen, ebenso der Graf, der gleich zwei Lakaien mitschickte, die die
Brentanos nach Hause geleiteten und die junge Dame stützen sollten.


Als Antonia im Bett lag und ihre Eltern das Zimmer verlassen
hatten, setzte sich Faustina zu ihr und ergriff fürsorglich ihre Hand. »Wie
geht es dir?«


Statt auf die Frage zu antworten, erwiderte Antonia matt: »Ich
glaube es nicht!«


»Was?«


»Quäl mich nicht, du weißt genau, was ich meine! Ich wage es nicht
auszusprechen.«


Faustina überlegte eine Weile, bevor sie dann ihre Gedanken behutsam
in Worte fasste. »Es ist … Also, es passt irgendwie zusammen. Ich meine, es
passt zu dem, was du mir erzählt hast: die Sache vor einigen Jahren mit
Antonio Vivaldi und Giovanni. Und es erklärt auch seine Zurückhaltung dir gegenüber,
die scheinbar leidenschaftslose Zuneigung.«


Tränen rannen über Antonias Wangen. »Aber warum schreibt er mir so
viele Briefe, erzählt von seiner Sehnsucht nach mir? Und er ist nicht wirklich
leidenschaftslos. Oft hatte ich das Gefühl, dass ihn nur die Fesseln des
Anstandes davon zurückhielten, mich zu fassen, in die Arme zu schließen und
mich zu küssen.«


»Vielleicht liebt er dich wirklich, aber seine Leidenschaft für
Männer ist größer. Vielleicht mag er auch beides. Es soll viele verheiratete
Männer geben, die einen Liebhaber haben.«


»Hör auf!«, schrie Antonia in ihrer Verzweiflung.


»Ist ja gut.« Faustina versuchte, ihre schluchzende Cousine zu
beruhigen, und als ihr das nicht gelang, flößte sie ihr etwas Laudanum ein.
Daraufhin wurde das Schluchzen schwächer und erstarb schließlich ganz. Faustina
küsste ihre unglückliche Cousine aufs Haupt und verließ auf Zehenspitzen das Zimmer.


Antonia mühte sich, die Geschehnisse des Abends zu verdrängen
und das Gehörte zu vergessen, doch diesmal gelang es ihr nicht. Es vergingen
Wochen, bis sie endlich wieder lächeln konnte.


Der Graf von Gondoro aber schickte ihr jeden Tag Blumen und Briefe
mit poetischen Liebeserklärungen, und das behielt er bei, auch nachdem er
längst auf sein Anwesen zurückgekehrt war.


Giovannis Briefe hingegen wurden seltener, und Antonia konnte
weiterhin Zuneigung, aber keine Leidenschaft darin lesen. Dementsprechend verfasste
sie auch ihre Antworten: liebenswürdig und freundlich, aber nicht mit
Sehnsucht und glühendem Herzen.


Und von Tag zu Tag wuchs ihre Überzeugung, dass Giovanni mehr auch
gar nicht von ihr wollte.




35. Kapitel


Blut – Träger der
Lebenskraft,Symbol für überwundene Sterblichkeit und neue Lebenskraft.


Die Blutmadonna von Re


Heilige des Wallfahrtsortes Re im Valle
Vigezzo, deren Bild der Legende nach zwanzig Tage lang blutete, nachdem ein
Stein gegen die Stirn der dargestellten Madonna geschleudert worden war. Danach
sollen sich Wunderheilungen ereignet haben.


Santa Maria Maggiore, Pfingsten 1703


Giovanni fiel nicht einmal auf, dass Antonias Briefe
formuliert waren, als schriebe ihm eine liebe Schwester. Ihre Wortwahl war kaum
von der der kleinen Anna zu unterscheiden, wenn er in der Ferne weilte und sie
ihm ein paar Zeilen schickte.


Doch um das zu bemerken, war er zu sehr mit sich und seinen
Bergnarzissen beschäftigt, die er inzwischen weit oben, auf den höchstgelegenen
Almen suchte, wo sie noch wuchsen. So war er bis Pfingsten damit beschäftigt,
die letzten Blüten zu ernten, und hätte die Feierlichkeiten fast vergessen.


Seit er denken konnte, begleitete er seine Mutter am Pfingstmontag
auf der Wallfahrt der Vegezzianer zur heiligen Madonna des Blutes, und manchmal
kam auch Caterina mit, nicht, weil sie wie Lucia an das Wunder von Re glaubte,
sondern weil ihr der Spaziergang gefiel und sie ihrer Schwiegertochter damit
eine Freude machte. Ansonsten ging sie wie die restlichen Familienmitglieder
und auch alle sonstigen Dorfbewohner jeden Sonntag in Santa Maria Maggiore zur
heiligen Messe und hatte damit ihre Pflicht erfüllt.


Auch in diesem Jahr wäre sie gerne zur Wallfahrt mitgekommen. Vor
allem, da sie wusste, dass Giovanni bald wieder fortgehen würde und sie jede
Stunde mit ihrem außergewöhnlichen Enkel genoss. Aber der kalte Winter, die
Folgen des Krieges, der auch an den Ossola-Tälern nicht spurlos vorübergegangen
war, und vor allem das Alter zehrten unbarmherzig an Caterinas Kräften.


So schlossen sich nur Giovanni und Lucia dem Pilgerzug an und
reihten sich zwischen den Gläubigen ein.


»Den Tag deiner Geburt werde ich nie vergessen«, sagte Lucia nach
einer Weile, und Giovanni entgegnete: »Und dass ich ihn nicht vergesse, dafür
sorgst du, Mutter, indem du jedes Jahr davon erzählst, sobald wir uns Re
nähern.«


Giovanni hatte recht, die Vergangenheit stand ihr bei den
Wallfahrten stets vor Augen, Giovannis Geburt, Caterinas gerade noch
rechtzeitige Ankunft und ihre fürsorgliche Hilfe. Und wenn Lucia dann das
Bildnis der Madonna sah, schien dieses für sie jedes Mal lebendig zu werden.


Doch als sie diesmal vor dem Heiligenbild stand, verwandelte sich
die heilige Madonna vor ihrem inneren Auge und nahm das Aussehen ihrer
Schwiegermutter an.


Lucia fröstelte und sagte zu ihrem Sohn: »Komm, lass uns
zurückgehen!«


»Bist du sicher?«, fragte er besorgt. »Du hast noch nicht einmal
gebetet. Ist alles in Ordnung?«


»Ja, alles ist in Ordnung, ich will heute einfach nicht bleiben, es
sind zu viele Menschen.«


Giovanni begleitete sie den Weg zurück. Der eilige Aufbruch störte
ihn nicht, er unternahm die Pilgerfahrt ohnehin nur seiner Mutter zuliebe, ein
Ausflug zu duftenden Almwiesen gab ihm wesentlich mehr. Aber das verschwieg er
lieber.


Den Heimweg nach Santa Maria Maggiore legten sie in betrübter
Stimmung zurück, ohne dass Giovanni hätte sagen können, woran es lag. Als sie
dann aber das Haus betraten, roch er ihn sofort, den Geruch des Todes.


Er stürzte die Treppen hinauf in Caterinas Zimmer. Totenbleich, doch
mit einem Lächeln auf den Lippen lag Caterina in ihrem Bett.


»Nonna!«, schrie Giovanni, als wäre er noch ein Kind, das keine
Rücksicht auf Alter und Gebrechen nahm.


Caterina zuckte unmerklich zusammen, dann sagte sie mit matter
Stimme: »Du bist gekommen, damit ich mich von dir verabschieden kann. Wie
lieb von dir.«


»Nein!«, schrie Giovanni, noch immer viel zu laut. »Du darfst nicht
sterben! Ich … ich brauche dich! Du warst immer für mich da!«


Caterina nahm Giovannis Hand, als wäre er der Kranke, der Fürsprache
brauchte, und streichelte sie liebevoll. »Du brauchst mich nicht mehr, Giovanni,
du hast deinen eigenen Weg gefunden.«


Giovanni liefen die Tränen übers Gesicht. Lucia stand bleich im
Türrahmen und betrachtete die alte Frau, die ihr anfangs so fremd gewesen und
dann so sehr ans Herz gewachsen war. Mit starrer Miene trat auch sie an das
Bett der Sterbenden.


Caterinas Gesicht verschwamm vor ihren Augen, und sie dachte an die
Madonna des Blutes von Re, in der sie die Züge ihrer Schwiegermutter gesehen
hatte. Ihr wurde schwindlig, und Caterinas Worte drangen nur noch gedämpft zu
ihr vor, als diese zu ihr sagte: »Lucia, meine liebe Lucia. Du warst wieder
in Re, denn du glaubst an das Wunder, das sich dort angeblich ereignete. Doch
in Wahrheit gibt es nur die Wunder des Herzens. Die aber können Gewaltiges
bewirken.«


Lucia antwortete nicht sofort. Nun betrachtete sie das Gesicht der
alten Frau. Es wirkte so friedlich, so weise. Endlich brachte sie hervor: »Du
hast mich damals gerettet, und auch auf deinem Gesicht war Blut – mein Blut.
Die Madonna aber habe ich niemals bluten sehen.«


Caterina nickte. »Es ist ein Symbol, ein wichtiges Symbol, an das
du weiter glauben solltest.«


Lucia nickte, ohne zu verstehen.


Caterina schloss vor Anstrengung die Augen, während Giovanni ihre
Hand festhielt.


Der Tod holte Caterina erst ein paar Tage später, und so blieb
auch den anderen Familienmitgliedern genügend Zeit, sich von der alten Frau zu
verabschieden. Drei Mal wurde der Priester gerufen, um ihr die letzte Ölung zu
geben. Es schien, als wollte sie selbst in den letzten Tagen ihres Lebens der
Kirche noch einen Streich spielen.


Die Familie Farina bereitete eine prunkvolle Bestattung vor.
Giovanni, der noch immer nicht fassen konnte, dass er den Rest seines Lebens
ohne den Rat und den Trost der klugen alten Frau würde verbringen müssen,
mischte für sie einen Duft aus Zitrusölen, Lorbeer und Rosmarin, den er
Caterina liebevoll auf die Schläfen träufelte, als er sich endgültig von ihr
verabschiedete.


Freunde, Verwandte und Bekannte reisten von weit her an, um Caterina
die letzte Ehre zu erweisen. Der Zug der Trauernden war lang. Giovanni erkannte
viele vertraute Gesichter und einige, die er nie gesehen hatte.


Und als sich die Trauergemeinde von dem frischen Grab langsam
entfernte, sah er sie.


Wie konnte er, so kurz nach dem Tod seiner Großmutter, an sein
eigenes Glück denken, schalt er sich selbst. Doch als er Antonia erblickte,
begann sein Herz zu rasen.


Es war schwierig, einen passenden Moment bei einem so unpassenden
Anlass zu finden. Doch er musste es jetzt tun. Er konnte nicht noch ein paar
Wochen warten, bis er Antonia auf dem Weg nach Maastricht in Frankfurt treffen
würde. Die Zeit war gekommen.


Es war spät am Abend nach der Beerdigung, als sie endlich allein
waren. Ein lauer Frühlingswind wehte den Geruch der Zitronenbäume herüber und
mischte ihn mit dem Duft der ersten Rosen, während Giovanni und Antonia unter
dem funkelnden Sternenhimmel im Garten auf der Bank saßen.


Er wusste nicht so recht, wie er anfangen sollte, doch schließlich
zog er das Fläschchen aus leuchtend blauem Muranoglas aus seiner Westentasche,
das er stets bei sich trug, und platzte ohne Einleitung und Begrüßung heraus:
»Es ist fertig. Ich habe es nur für dich geschaffen, und es soll uns für immer
und ewig verbinden, auch wenn Raum und Zeit uns trennen.«


Antonia schaute Giovanni irritiert an, doch dieser war erneut zu
sehr mit sich selbst beschäftigt und mit dem, was er vollbracht hatte, um
Antonias Zurückhaltung zu bemerken.


Stattdessen nahm er ihre Hand, kniete sich vor ihr hin und sagte:
»Antonia, ich liebe dich. Willst du mich heiraten?«


Zu Antonias verwirrtem Blick gesellte sich ein zutiefst
unglückliches Lächeln. »Giovanni«, sagte sie und stotterte: »Ich … ich weiß
gar nicht … Also, ich … ich heirate den Grafen von Gondoro! Er hat letzte
Woche um meine Hand angehalten, und als wir nun so plötzlich abreisen mussten
wegen der Beerdigung, da … da habe ich mich entschieden …«


Giovanni hörte nicht mehr, was Antonia noch weiter sagte. Er hatte
innerhalb von wenigen Tagen die zwei wichtigsten Menschen in seinem Leben
verloren.


Noch in der Nacht fasste er den Entschluss, schon am nächsten Morgen
wieder nach Maastricht zu reisen, um seine Ausbildung zum Kaufmann abzuschließen,
so wie er es seinen Eltern und vor allem seiner Großmutter versprochen hatte.


Vielleicht würde er anschließend nach Paris zurückkehren und
Monsieur Martials Angebot annehmen, Düfte für den Hof des Sonnenkönigs zu kreieren.
Vielleicht würde er aber auch die Metropolen der Welt bereisen und seine
Dienste als Parfümeur anbieten.


Er würde alles tun, nur um zu vergessen.


Und das tat er. Sobald die Erinnerungen wieder in ihm aufkeimten,
wechselte er den Ort. Sein Ruf eilte ihm voraus, er war überall ein gern
gesehener Gast und lernte die Düfte der Welt kennen, soweit es das
Kriegsgeschehen zuließ.




36. Kapitel


Acqua di Santa Maria Novella


Früher Acqua Antisterica. Es wurde 1614 von Fra’ Angiolo
Marchissi erfunden und erfreut sich wegen seiner schmerzlindernden und
krampflösenden Wirkung besonderer Wertschätzung.


Santa Maria Maggiore – Köln, Herbst 1704


Caterinas Tod hatte Paola die Endgültigkeit des Daseins
vor Augen geführt wie kein anderes Ereignis in ihrem Umfeld. Mit ihr war das
letzte Band, das sie mit dem Dorf und dem ganzen Tal verband, gerissen. Längst
hatte sie ein junges Mädchen in die Kunst des Entbindens und die Wirkung von
Heilkräutern eingeweiht, und nur manchmal, bei besonders schweren Geburten, kam
sie noch hinzu, um neuen Erdenbürgern auf die Welt zu helfen. Aber das war
immer seltener nötig.


So tat sie das, was sie sich schon vor Jahren vorgenommen hatte:
Sie ging ins Kloster. Nicht in irgendein Kloster, sondern nach Santa Maria
Novella in Florenz. Sie hatte schon viel von der dortigen Officina
Profumo-Farmaceutica gehört, nicht zuletzt von Caterina, die ihr dieses Kloster
als einen Ort der Besinnung und Inspiration geschildert hatte. Sie würde dort
weiterhin Tinkturen, Elixiere und Aquae mirabiles im
Dienste der Menschen herstellen, ohne dass sie sich um die lästige Beschaffung
der Zutaten kümmern oder sich mit sonstigen Problemen des Alltags herumschlagen
musste.


Großzügig zahlte der Graf von Gondoro für sie die Mitgift ans
Kloster, die sie selbst nie hätte aufbringen können. Nicht ganz uneigennützig,
wie Paola vermutete: Bernardo wollte sich an der Krämerei ihrer Schwester in
Köln beteiligen, deren Leitung Paolo inzwischen übernommen hatte, und er
erwartete sehr wahrscheinlich von ihr, dafür zu sorgen, dass die Essenzen und
Wunderwasser der berühmten Farmacia von Santa Maria Novella nach Köln
gelangten.


Nun, daran war nichts Verwerfliches oder Unrechtes. Das sagte sie
sich jedenfalls. Und sie war froh, dass sie so wenigstens eine kleine Gegenleistung
für seine großzügige Spende erbringen konnte. Das leicht mulmige Gefühl, das
sie dennoch angesichts Bernardos großzügigen Angebots empfand, versuchte sie
ebenso zu ignorieren wie ihr Misstrauen, als sie von der Hochzeit des Graf von
Gondoro mit Antonia von Brentano erfuhr.


Nur eine einzige Truhe wollte sie nach Florenz mitnehmen; mehr als
das, was darin aufbewahrt war, würde sie im Kloster nicht brauchen. Eine weitere
Truhe war für Paolo und Caterina in Köln bestimmt, in der sich wertvolle
Kräuter und Essenzen befanden.


Als die Kutsche losfuhr und das Dorf immer weiter hinter ihr blieb,
warf Paola nicht einen einzigen Blick zurück. Sie verließ ihre Heimat nach
vielen Jahrzehnten, ohne Reue zu empfinden.


Einige Wochen später traf die schwere Truhe für Paolo und
Caterina in der Budengasse in Köln ein. Der Graf von Gondoro höchstpersönlich
brachte sie, begleitet von seiner etwas zu auffällig gekleideten Cousine.


Jedenfalls stand der Graf auf einmal in der Tür der Krämerei, und
nachdem er sich vorgestellt hatte, brachte die völlig verwirrte Caterina
Bernardi erstaunt hervor: »Es … es freut mich sehr, Herr Graf, Euch endlich
kennenzulernen. Die liebe Paola hat Euch sehr häufig in ihren Briefen erwähnt,
und dass Ihr uns in unserer bescheidenen Krämerei besucht, ist eine ganz
besondere Ehre. Was kann ich für Euch tun?«


Während sie sprach, verfluchte sie im Stillen Paolo und Sophia. Wo
die bloß wieder blieben? Paolo hätte schon vor Stunden mit dem Branntwein
zurück sein sollen, und Sophia wollte nur ein paar Flaschen Aqua
mirabilis zu verschiedenen Herrschaften bringen. Wahrscheinlich saß
Paolo in irgendeiner Schänke, während Sophia ein Schwätzchen im Haus einer
Kundin hielt.


Bernardo hingegen genoss einmal mehr die Unterwürfigkeit, die ihm
das Volk seit seinem mühsam eingefädelten gesellschaftlichen Aufstieg entgegenbrachte.
Einen Moment lang ließ er die alte Frau im Ungewissen über den Grund seiner
Reise, bis er sich großmütig zu einer Antwort herabließ. »Ich wollte
sichergehen, dass diese Truhe mit wertvollen Kräutern und Essenzen, die mir
Schwester Paola anvertraut hat, wohlbehalten bei Euch ankommt. Die verehrte
Paola verriet mir zudem, dass Ihr Euch ebenfalls zur Ruhe setzen möchtet, die
Krämerei aber nicht verkaufen, sondern Eurem Neffen übergeben wollt, dem es
aber wiederum am Geld mangelt. Nun, da ich einen Handelsstützpunkt hier im
Norden gut gebrauchen könnte, möchte ich Euch eine Apanage anbieten, damit Ihr
mich an den Geschäften beteiligt und Waren, die ich liefere, absetzt. Ihr
könntet Euch in den wohlverdienten Ruhestand begeben, und Euer Neffe könnte das
Geschäft führen.«


Caterina staunte nicht schlecht über das so direkt vorgetragene
Angebot, doch bevor sie etwas dazu sagen konnte, stellte der Graf die so
auffällig gekleidete Frau an seiner Seite als seine Cousine vor. Angeblich
verband sie eine enge Freundschaft zu der Familie von Fürstenberg. Das
jedenfalls wurde Caterina als Begründung angegeben, warum sie den Grafen von
Gondoro auf dieser Reise begleitete. Caterina wunderte es ein wenig, dass sie
noch nie von dieser unverheirateten italienischen Gräfin gehört hatte, obwohl
die Magd derer von Fürstenberg doch so geschwätzig war. Die Gemahlin des Grafen
hatte die Reise nicht antreten können, denn sie befand sich in anderen
Umständen.


Während Chantal der alten Bernardi vorgestellt wurde und man
Höflichkeiten austauschte, erschienen endlich auch Sophia und kurz darauf
Paolo, Letzterer mit Schnapsfahne und roter Nase.


Sophia meinte in dem Grafen eine unerklärbare Ähnlichkeit mit ihrem
Paolo zu entdecken, als sie diesen zwanzig Jahre zuvor kennenlernte. Doch
behielt sie dies lieber für sich. Paolo betrachtete den jungen Grafen mit einer
Mischung aus Abwehr und Vertrautheit, während Bernardo an dem Älteren etwas
wahrnahm, was eine Art Sehnsucht in ihm auslöste.


»Paolo, der Graf von Gondoro hat den weiten Weg von der Schweiz
hierher auf sich genommen, um sich tatsächlich an der Krämerei zu beteiligen«,
eröffnete Caterina. »Ich kann mich endlich zur Ruhe setzen, und du kannst das
Große Bürgerrecht erwerben. Ist das nicht wundervoll?«


Caterina bemerkte durchaus, dass irgendetwas zwischen dem Grafen
und Paolo und Sophia vor sich ging. Doch was auch immer es war, sie wollte es
gar nicht wissen und auf keinen Fall die Möglichkeit gefährden, sich endlich in
den so sehnlichst erwarteten Ruhestand begeben zu können. So fügte sie schnell
hinzu: »Ihr wisst gar nicht, wie glücklich Ihr mich mit Eurem freundlichen
Angebot macht, Herr Graf!«


»Vielen Dank, Signora«, erwiderte Bernardo artig. »Ich werde
morgen einen Advokaten schicken, der das Geschäftliche regelt.«


Nach diesen Worten verabschiedete sich der angebliche Graf von
Gondoro mit sichtlicher Irritation und ließ seinen leiblichen Vater Paolo
Feminis, den er als solchen nicht erkannte, mit ähnlichen Gefühlen zurück.


Paola, die die Wahrheit wusste, nahm das Geheimnis mit ins Kloster
und offenbarte es nicht einmal während der Beichte.


Alle Formalitäten und auch die späteren geschäftlichen
Beziehungen wurden über einen fragwürdigen Advokaten geregelt, den Caterina so
selten wie möglich aufsuchte. Die ausgehandelten Summen wurden pünktlich
entrichtet, und bereits wenige Wochen später konnte Paolo das Große Bürgerrecht
erwerben.


Trotzdem hatte dieses Geschäft einen bitteren Beigeschmack:
Caterina wusste, dass sie mit ihrer Unterschrift alle Bande zur Familie Farina
zerschnitten hatte, und sie ahnte auch, dass mit dem Grafen irgendetwas nicht
stimmte.


Dank der Waren, die Bernardo Graf Gondoro trotz des Krieges nach
Köln schleusen konnte, florierte die Krämerei, und schon ein Jahr später
konnten Paolo und Sophia aus dem Zimmer in Caterinas Haus ausziehen und ein
schönes Anwesen an der Straße Am Güldenen Wagen mieten, in dem Sophia alsbald ein
gesundes Mädchen zur Welt brachte.




37. Kapitel


Wasser – Urelement
des Lebens


Der Rhein


Dir, deutscher Strom, den zweiten Gruß!

	    Von freien Alpen kommt der Fluss,

	    Um deutsches Land zu frein;

	    Kann ich sein Rauschen verstehn,

	    So heißt’s: Ich will ihn fertig sehn,

	    Den Dom zu Köln am Rhein.


Aus Die Epigonen von Georg Herwegh


Köln, 1708


Fünf Jahre lang hatte Giovanni die europäischen
Fürstenhäuser und ihre Lande bereist, unbeeindruckt von Kriegen und
Hungersnöten, denn nachdem er seine große Liebe verloren hatte, konnte ihn
nichts mehr schrecken. Wut und Trauer waren die Antriebskräfte seiner
Geschäfte, Rast und Ruhelosigkeit das Ventil seiner Enttäuschung.


Mit allem, was er tat, war er höchst erfolgreich, denn er erroch
nicht nur, was seine Kunden brauchten, sondern hatte eine ebenso feine Nase für
gute Geschäfte. Und bei seinem Onkel in Maastricht hatte er nicht nur das
kaufmännische Geschick erworben, sondern auch den Duft der Neuen Welt
kennengelernt, so wie zuvor in Venedig den Duft des Orients.


Nirgends ließ er sich lange nieder, so als wäre er auf der Flucht.
Und das war er im Grunde auch: auf der Flucht vor sich selbst. Er kannte den
Duft der Städte von Genua bis Rotterdam, vom Mittelmeer bis zur Nordsee. Er
konnte die Herkunft eines jeden am Körpergeruch erkennen, wie andere Menschen
sich an der Haut-, Haar- oder Augenfarbe oder an der Statur orientierten.


Und er wusste für jeden Kunden den passenden Duft. Patrizier und
reiche Bürger aus aller Herren Länder lagen ihm zu Füßen und buhlten darum,
dass er für sie ein Parfüm für diese oder jene Gelegenheit schuf. Manche
behaupteten sogar, er könnte Düfte komponieren, die zu Macht und Reichtum
verhalfen, andere wiederum, er wäre ein Zauberer. Doch nichts davon konnte
Giovanni beeindrucken.


Als er sich wieder einmal in Paris aufhielt, traf er dort seinen
treuen Kunden und Freund Jean Lavallé, der ebenfalls für ein paar Wochen in der
französischen Hauptstadt weilte. Inzwischen lebte er in Köln, denn er hatte
sein Herz an die Kölner Bürgerin Maria Wollschläger verloren, und da Giovanni
schon die Hochzeit versäumt hatte, bat ihn Lavallé inständig, doch zur Taufe
seines Kindes zu kommen, und erwählte ihn auch sogleich zum Taufpaten.


Damit überrumpelte er Giovanni geradezu, der sonst ganz sicher
Ausflüchte gefunden und sich der Aufgabe entzogen hätte. So aber kam es, dass
Giovanni an einem regnerischen Frühlingstag des Jahres 1708 vor den Toren der Stadt Köln stand.


Er atmete tief durch und war froh, dass der Regen wenigstens einen
Teil der üblen Gerüche der Stadt davonspülte und in den Rhein ergoss, der sie
forttrug. Von dem Strom selbst ging jedoch ein Fluidum aus, das er mit solcher
Kraft nur von den Gebirgsbächen seiner Heimat kannte. Am liebsten hätte er den
ganzen Tag am Ufer gestanden und diesen Geruch auf sich wirken lassen. Doch das
Gesindel vor den Toren trieb ihn hinein in den Stadtkern, in die stinkenden
Gassen und das hektische Treiben.


Die einzelnen Stadtgerüche kannte er inzwischen, hatte sie
eingeordnet und in seinem Duftgedächtnis katalogisiert. Trotzdem roch jede
Stadt anders, hatte ihren olfaktorischen Charakter, denn die verschieden
starken Gerüche vermischten sich jedes Mal auf andere Art und Weise.


Ob es der Rhein war oder die Vielfalt der Menschen, Giovanni hätte
es nicht zu sagen vermocht, aber er mochte diese Stadt auf Anhieb, obwohl der
Geruch der Straßen und Gassen mehr als Gestank denn als Duft zu bezeichnen war.
Vielleicht lag es daran, dass ihn Köln ein wenig an Rom erinnerte. Der Staub
der Straße hing wie Weihrauch in einer Kirche über den Köpfen der Kölner, die
ebenso katholisch und gleichzeitig selbstbewusst und weltgewandt waren wie die
Menschen der Ewigen Stadt.


Der Regen nahm den Staub der Stadt auf und gab der sich klärenden
Luft einen tönernen Geschmack, während Giovanni durch die Altstadt schlenderte,
vorbei an Kaufleuten, die ihre Waren in die Stapelhäuser verfrachteten, vorbei
an den Läden und Gewerken. Er mied die Gassen der Gerber und Färber und folgte
schließlich dem Pilgerstrom zum Dom.


Das unfertige monumentale Bauwerk beeindruckte den viel gereisten
jungen Mann wenig, half ihm aber bei der Orientierung. Und so fand er den
Stadtpalast seines Freundes ohne Schwierigkeiten.


Bis Giovanni an das ausladende Portal klopfte, hatte Lavallé
daran gezweifelt, dass sein Freund tatsächlich kommen würde. Seine Freude über
dessen Ankunft war daher umso größer.


»Giovanni, was für ein Geschenk, dass du gekommen bist!«, rief er
hoch erfreut. »Lass dich umarmen!«


Sie begrüßten sich herzlich, doch als sie sich wieder voneinander
lösten, rümpfte Giovanni die Nase und sagte: »Mein lieber Freund, du solltest
den Parfümeur wechseln. Wer hat dir denn dieses grässliche Zeug verkauft?«


»Deinem Rat folgend, dass Düfte frisch sein sollen, habe ich mich
auf einen Aromateur aus deiner Heimat verlassen, einen Landsmann von dir, zu
dem die Kölner pilgern wie zum Dom: Paolo Feminis. Kennst du ihn?« Als
Giovanni nickte, fuhr Lavallé fort: »In dieser Stadt findest du kein Haus, in
dem nicht ein Fläschchen seines Aqua mirabilis
steht.« Und mit einem verschwörerischen Augenzwinkern fügte er hinzu: »Aber
ich glaube, es taugt mehr für die innere Anwendung.«


»Jedenfalls riecht es zum Abgewöhnen. Wirklich frisch müssen die
Düfte nur sein, wenn sie nicht in gut verschlossenen, dunklen Flakons
aufbewahrt werden und nicht in reinstem Weingeist gelöst sind. Bei deinem
Parfüm braucht man davon erst gar nicht zu reden.« Noch einmal rümpfte
Giovanni die Nase. »Und die Wahl der Ingredienzen lässt auch zu wünschen
übrig.«


»Wenn du schon vom Geist des Weines redest«, wechselte Lavallé das
Thema, »darf ich dir einen anbieten zum Aufwärmen von innen?«


»Solange er edel und rein ist, werde ich nicht Nein sagen.«


»Du weißt, dass ich es niemals wagen würde, dir einen billigen
Fusel anzubieten. Komm mit in den Salon!«


»Zunächst verlangt es mich nach einer gründlichen Reinigung meines
Körpers, und frische Kleidung möchte ich nach der langen Reise anziehen«,
wandte Giovanni ein. »Die Nase trinkt schließlich mit, und wie du weißt, sind
für mich üble Gerüche schlimmer als für einen Musiker schräge Töne.«


Lavallé musste lachen. »So wie du mich gerade beschnuppert und die
Nase gerümpft hast, stört dich nicht nur der eigene Körpergeruch. Nun, vielleicht
hilft dir das Eau de Vie aus der Gegend von Cognac,
meinen Gestank noch einen Moment zu ertragen, und womöglich hast du deinem
alten Freund etwas mitgebracht, womit ich gegen die unfeinen Gerüche, die ich
verbreite, vorgehen kann. Ich erinnere mich an einen wunderbar frischen Duft,
den du dabeihattest, als du das letzte Mal mit deiner Großmutter in Paris
warst. Er hatte so etwas – wie soll ich sagen? – Befreiendes. Ja, genau:
Befreiendes. Aber du sagtest damals, dass er noch nicht fertig sei, eine
Bergblume fehle noch.«


Giovannis Miene verhärtete sich, er erstarrte förmlich, und mit
eisiger Stimme presste er hervor: »Dieses Duftwasser gibt es nicht mehr.«


Besorgt versuchte Lavallé den Sinneswandel seines Freundes zu
verstehen. »Was ist geschehen, mein Lieber? Erzähl, so schlimm kann es doch
nicht sein. Ist etwas mit deinem Duft passiert? Ist dir vielleicht der Flakon
zerbrochen? Die Rezeptur verloren gegangen? Oder wurde sie gar gestohlen?«


Giovanni schüttelte den Kopf. »Das Fluidum hat sich mit dem des
Toce vereint.« Er dachte daran, wie er, mit dem Flakon in der Hand, am
Wasserfall gestanden hatte, dem Cascata del Toce, der fast hundertfünfzig Meter
in die Tiefe rauschte, und wie er dann den Flakon hinab in die brausenden
Fluten geworfen hatte. Er wusste nicht mehr, wie lange er einfach nur dagestanden
hatte, wohl aber, wie wenig gefehlt hatte, dass er mit dem Flakon
hinterhergestürzt wäre, so wie er es ursprünglich geplant hatte.


Aber mit dem Duft schien auch die Schwermut, die ihn so sehr
bedrückt hatte, in die Tiefe gefallen zu sein. Die Worte seiner Schwester
hallten in seinem Ohr wider: »Giovanni, du bist so anders geworden, seit die
Narzissen blühen. Es scheint, als würdest du nur noch dich selbst sehen. Und
der Duft dieser Blumen, er ist so schwer.«


Das war vor seinem letzten Zusammentreffen mit Antonia gewesen.
Giovanni hatte Annas Worte damals nicht ernst genommen, hatte sie ignoriert.


»Was heißt ›mit dem Toce vereint‹?«, riss ihn Jean Lavallé aus
seinen Gedanken. »Sprich nicht so in Rätseln!«


»Ich habe das Parfüm den Wasserfall hinuntergeworfen«, präzisierte
Giovanni. »Es war missraten, ich hatte zu viel Narzissenöl verwendet. Das war
die Bergblume, von der ich damals sprach.«


»Du hast was? Dich bei einem Duft vertan?« Lavallé lachte auf.
»Nein, das kann ich nicht glauben. Hast du die Rezeptur noch? Ich erinnere
mich, dass der Duft auch ohne Narzissen nahezu göttlich war. Wenn du die
Komposition noch kennst, dann musst du ihn unbedingt wieder herstellen.«


»Ich brauche keine Rezepturen, ich habe meine Kompositionen im Kopf«,
entgegnete Giovanni ungewöhnlich hart. »Aber ich mag diesen Duft nicht mehr,
und der Grund dafür ist sehr persönlich.«


Lavallé erkannte, dass der Freund ihm nicht mehr verraten würde,
zumindest nicht an diesem Abend.


Mittlerweile hatte ein Bediensteter Giovannis vom Regen schweren
Umhang entgegengenommen, und entgegen Giovannis Wunsch, sich zunächst zu
reinigen und umzuziehen, begaben sich die beiden jungen Männer doch gleich in
den Salon, wo Jean für sich und seinen Freund Weinbrand in zwei Gläser füllte.
Als sie sich zugeprostet und getrunken hatten, ergriff Lavallé wieder das Wort.


»Ich werde weder in dich dringen noch mich in deine persönlichen
Angelegenheiten mischen, wenn du es nicht möchtest. Aber tu mir bitte den
Gefallen und kreiere diesen einzigartigen Duft noch einmal. Nicht für mich,
sondern für dein Patenkind. Nichts anderes wünsche ich mir von dir zur Taufe
meiner kleinen Königin. Der Duft roch so nach – wie soll ich sagen? – Liebe
und Freiheit, und genau das wünsche ich mir für meine Tochter.«


Giovanni holte tief Luft, um das Anliegen des Freundes noch einmal
strikt abzulehnen. Doch auf einmal hatte er den Duft, den er einst für Antonia
geschaffen hatte, mit all seinen herrlichen Ingredienzen wieder in der Nase. Er
konnte ihn riechen, so wie ein Maler ein Gemälde vor dem inneren Auge sieht,
bevor er es auf die Leinwand bringt.


Ein letztes Mal noch wehrte er halbherzig ab, indem er sagte: »Ich
weiß gar nicht, ob ich hier alle Zutaten dafür finde.«


»In Köln kannst du alles bekommen«, versprach ihm Jean
Lavallé. »Ich werde dir alles beschaffen, was du für die Herstellung deines
Duftes brauchst.«


Giovanni ließ sich mit seiner endgültigen Antwort Zeit. Dabei war
sein Widerstand schon gebrochen. Schließlich sagte er sehr bedächtig: »Es
wird teuer und ist zeitaufwendig. Bis zur Taufe würde ich nie fertig werden.
Außerdem glaube ich nicht, dass es hier den auserlesenen reinen Weingeist gibt,
den ich für diesen Duft benötige, und frische Bergnarzissen ganz gewiss
nicht.«


Lavallé lächelte. Er wusste, dass er gewonnen hatte. »Mach dir um
Geld und Zeit keine Sorgen. Geld habe ich genug, und die Zeit werden wir uns
nehmen. Es macht nichts, wenn dein Taufgeschenk ein wenig später fertig wird.
Was den Weingeist betrifft, den werde ich dir von deinen Landsleuten besorgen.
Du hast keine Ahnung, wie viel italienische Kaufleute hier in Köln Handel
treiben. Da wird sich schon einer finden, der mir den edlen Weingeist besorgt,
den du benötigst.«


Giovanni stürzte seinen Weinbrand hinunter in der Hoffnung, alle
Erinnerungen an Antonia damit fortzuspülen. Und zumindest in jener Nacht suchte
ihn die junge Frau nicht in seinen Träumen heim.


Als er am nächsten Morgen erwachte, war er erfüllt von einer
sehnsüchtigen Unruhe. Zu lange war er nicht mehr in einem Labor gewesen, hatte
nur Handel getrieben, Kunden beraten und für sie Düfte zusammengemischt. An
diesem Morgen aber kreisten seine Gedanken nur noch um sein Acqua mirabilis, und so blieb es auch in den nächsten
Tagen. Selbst das bezaubernde Lächeln seines Patenkindes und die großartige
Tauffeier konnten ihn nicht davon ablenken.


Seine Eltern, sein Bruder und sein Onkel waren begeistert, als sie
davon erfuhren, dass er längere Zeit an einem Ort verweilen wollte, und sie
schickten ihm Briefe, in denen sie ihn baten, doch endlich sesshaft zu werden,
am besten gleich in Köln. Sein Bruder Battista reiste sogar aus Maastricht an,
um diesen Wunsch persönlich an ihn heranzutragen. Seit ihr Onkel die
geschäftlichen Beziehungen zu Caterina Bernardi aufgekündigt hatte, fehlte
ihnen ein zuverlässiger Partner in der Domstadt. Zunächst waren sie davon
überzeugt gewesen, dass die Bernardi schnell bereuen und bittend zu ihnen
kommen würde, was sie aber nicht getan hatte. Stattdessen liefen die Geschäfte
der Krämerei so gut wie nie, und das trotz des Krieges.


Seitdem war Battista nicht mehr in Köln gewesen. Die Taufe bot ihm
einen willkommenen Anlass, die Stadt am Rhein wieder einmal zu besuchen, und
Giovanni freute sich sehr, seinen Bruder nach so langer Zeit wiederzusehen.


Er fragte nach seinen Eltern, seiner Heimat und seinem Onkel in
Maastricht, aber die Bitte, sich endgültig niederzulassen, lehnte er ab. »Ich
bin kein Bürger der Stadt und gehöre keiner Zunft an«, erinnerte er Battista.
»Ich darf hier gar kein Geschäft führen.«


»Deine Aquae mirabiles dürftest du hier
trotzdem verkaufen, so wie alle anderen Luxusartikel auch«, widersprach sein
Bruder. »Das Geld für die Gaffel werden wir ja wohl gerade noch auftreiben können.«


»Aber mit Luxusartikeln kannst du heutzutage nicht mehr
überleben«, wandte Giovanni ein. »Der Krieg hat nicht nur auf dem
Schlachtfeld seine Spuren hinterlassen, sondern auch in den Geldbörsen der
Bürger und des Adels gewütet.«


Das stimmte durchaus. Die Savoyer hatten die Seiten gewechselt und
Prinz Eugen zusammen mit dem Herzog von Marlborough einen furiosen Sieg in der
zweiten Schlacht von Höchstädt errungen. Seitdem war es um die Bourbonen
schlecht bestellt. Nur noch die Kurfürsten von Bayern und Köln kämpften für den
Sonnenkönig. Der Krieg war nicht zu gewinnen, und die Staatskassen waren leer,
zumal König Ludwig den Staatshaushalt mit seinen Extravaganzen schon vor dem
Kriegsausbruch erheblich belastet hatte. Wer noch über Vermögen verfügte, wurde
nun für militärische Operationen zur Kasse gebeten.


»Nein, mein lieber Bruder«, lehnte Giovanni ab, »sich jetzt
niederzulassen halte ich für ganz und gar keine gute Idee.«


Battista kannte die politische Situation ebenso gut wie sein Bruder,
er wusste aber auch, dass gerade in Krisenzeiten besonders gute Konditionen
ausgehandelt werden konnten. Das erklärte er seinem Bruder und fügte hinzu:
»Außerdem hast du immer behauptet, dass gerade die Offiziere und Kommandeure,
die auf dem Feld wenig Möglichkeiten zur Körperpflege haben, zu deinen besten
Kunden gehören.«


»Richtig, aber ich glaube nicht, dass sie deswegen extra nach Köln
marschieren.«


»Maastricht ist an die Habsburger verloren, doch es wäre gut,
hätten wir auch einen Standort auf Seiten der Bourbonen. Köln wäre dafür
ideal.«


»Eröffne doch selbst einen Laden hier«, schlug Giovanni ihm vor.


Und genau das hatte Battista eigentlich auch vor. Gemeinsam mit
seinem Onkel hatte er sogar schon ein Geschäft in der großen Budengasse, Ecke
Glockengasse gefunden, was der alten Bernardi sicher gar nicht gefallen würde.
Aber es wäre ihm und der ganzen Familie lieber gewesen, wenn auch Giovanni
endlich sesshaft geworden und zur Ruhe gekommen wäre.


Doch Battista wusste, dass im Moment jegliche weitere Diskussion
vergebens war. Und er wusste auch, was es war, das Giovanni umtrieb und ihn an
keinem Ort länger verweilen ließ, was er so beiläufig wie möglich ansprechen
wollte: »Übrigens glaube ich, dass Antonia auch nicht glücklich ist.«


Giovanni zuckte zusammen, als hätte ihn ein Peitschenhieb getroffen.
Fünf Jahre lang hatte er mit niemandem mehr über Antonia gesprochen. Er hatte
versucht, alles, was mit ihr zusammenhing, zu vergessen, zu vernichten. All
ihre Briefe, die er zuvor sorgsam zusammengeschnürt aufbewahrt hatte, hatte er
dem Feuer übergeben. Nichts war mehr von ihr geblieben, und die Wunde hatte
ganz langsam zu heilen begonnen. Zwar hatte sie eine dicke Narbe in seinem
Herzen hinterlassen, doch die sollte niemand mehr berühren. Und jetzt rissen
sein Freund und sein Bruder die alte Wunde wieder auf.


Aufbrausend fuhr er Battista an: »Warum erwähnst du jetzt
Antonia?«


»Beruhige dich, Bruderherz, ich wollte dich nicht erzürnen. Es gibt
Gerüchte, die den Grafen und sein ausschweifendes Leben betreffen. Ich dachte,
es täte dir gut zu erfahren, dass Antonia die falsche Wahl getroffen hat.«


»Ich will nichts davon hören!«, sagte Giovanni unwirsch.


Er war froh, dass sich sein Bruder bald wieder nach Maastricht
begab. So konnte er sich ganz der Aufgabe widmen, sein Aqua
mirabilis herzustellen.


In dem neu eingerichteten Labor fühlte er sich beschwingt und leicht
wie schon lange nicht mehr. Die Arbeit und noch mehr der Duft der erlesenen Rohstoffe
beflügelten ihn und lenkten ihn von düsteren Gedanken ab.


Lavallé hatte Wort gehalten und alle Geräte und Zutaten, die
Giovanni benötigte, besorgt. Auch der Weingeist, den er brachte, war von bester
Qualität. Nur war keines der Bergamottöle Giovanni rein genug für sein
Wunderwasser. Also entschied er, Bergamottfrüchte zu kaufen, um die Schalen
selbst auszupressen.


Er begab sich zu der Krämerei von Caterina Bernardi. Es war das
erste Mal, dass er ihren Laden betrat, und sogleich beschlich ihn ein seltsames
Gefühl. Die alte Frau bekam er nicht zu Gesicht, doch der Geruch des Mannes,
der hinter der Theke stand, weckten unangenehme Kindheitserinnerungen in ihm,
während ihm die Ausdünstungen der deutlich jüngeren Frau ein merkwürdiges
Gefühl von Vertrautheit eingaben.


Einen Moment überlegte er, ob er die beiden auf die Heimat
ansprechen sollte, doch als der Mann hinter dem Tresen hervortrat und sich nach
seinen Wünschen erkundigte, packte ihn ein derartiger Widerwille, dass er,
nachdem er die Ware bezahlt hatte, den Laden so schnell wie möglich verließ.


Die Zitrusfrüchte waren allerdings von außerordentlicher Qualität
und riefen in Giovanni die schmerzliche Erinnerung an die Familie Brentano
wach. Er schälte die empfindlichen Früchte eigenhändig und nahm mit Schwämmen
die wertvollen ätherischen Öle auf, während er selbst ihre Düfte einsog wie ein
trockener Schwamm das Wasser. Sein Gemütszustand hellte sich sogleich auf, als
wäre in seinem Seelenleben eine Sonne aufgegangen.


Nach Monaten konzentrierter Arbeit war Giovanni schließlich fertig
und brachte Jean Lavallé eine Probe seines Duftes.


»Es ist himmlisch«, schwärmte dieser, »noch viel besser, als ich
es in Erinnerung hatte. Wie willst du dieses Wunderwasser nennen?«


»Eau de Regina L., das Wasser der
Königinnen, benannt nach eurer kleinen Prinzessin.«


»Und du überlässt mir wirklich die Rezeptur?«


»Ich halte stets mein Wort.«


»Giovanni, wenn sich dein Wunderwasser gut verkauft, werde ich
dafür sorgen, dass dein Bruder hier schnellstmöglich seinen Laden eröffnet und
deinen Duft vertreibt.«


Giovanni wurde hellhörig. »Das habt ihr alles schon abgesprochen,
scheint mir.«


»Ja, Giovanni. Wenn du schon nicht hierbleiben willst, möchte ich
wenigstens deine Familie unterstützen.«


Entgegen Lavallés Erwartung reagierte Giovanni weder erzürnt noch
abweisend. Ganz im Gegenteil, ehrlich erfreut entgegnete er: »Das ist
wunderbar!« Und er nahm das Gesicht des verdutzten Lavallé zwischen die
Hände, zog es zu sich heran und küsste dessen Stirn. Dann aber zog er eine Grimasse
und setzte hinzu: »Mein Duft wird auch dir neue Frische schenken, und so
manchen schlechten Geruch lässt er erst gar nicht entstehen.« Er zwinkerte ihm
zu. »Das kannst du auch deinen Kunden sagen.«


»Und was ist mit dir, Giovanni?«, fragte sein Freund, und Kummer
schwang in dieser Frage mit, denn er ahnte die Antwort bereits.


»Der Duft der Freiheit lockt mich wieder in die Ferne. In ein paar
Tagen werde ich euch verlassen. Ich werde den Waffenstillstand nutzen und nach
Italien reisen. Doch wenn Ludwig XIV. den
Friedensvertrag unterzeichnet, werde ich bald zurückkehren.«




38. Kapitel


Musik


Wer nie jagte und nie liebte, nie den Duft
der Blumen suchte und nie beim Klang der Musik erbebte, ist kein Mensch,
sondern ein Esel.

    Aus Arabien


Die vier Jahreszeiten – Violinkonzert von
Antonio Vivaldi


Es ist Vivaldis berühmtestes Werk, das in zwei
Originalausgaben von 1725 noch erhalten ist. Doch schon viel früher hat sich der Komponist
mit dem Thema beschäftigt, und das Werk ist wohl viele Jahre vor dem
Veröffentlichungsdatum entstanden.


Venedig 1714


Giovannis Reise verlief ohne Zwischenfälle, auch wenn der
schon so lang ersehnte Friede nicht geschlossen wurde. Die Allianz hatte Ludwig
XIV. zur Bedingung gemacht, dass er gegen seinen
eigenen Enkel zu Felde zog, und dies zu tun war der Sonnenkönig trotz der neu
gewonnenen Demut nicht bereit, denn er konnte es nicht mit seinem Gewissen
vereinbaren.


Sechs weitere Jahre sollte der Krieg dauern. Jahre, in denen
Giovanni die Welt mit seinem Wunderwasser beglückte. Feldherren, die ihre
Schlachten schon als geschlagen und den Krieg als verloren ansahen, blühten mit
Giovannis Duft wieder auf und zogen mit neuer Kraft in den Kampf.


Die wunderbar erhellende und befreiende Wirkung seines Duftwassers
sprach sich herum wie ein Lauffeuer. Doch Giovannis Vorrat war begrenzt, und
zurück nach Köln oder Maastricht konnte er nicht, denn der Rhein wurde scharf
umkämpft.


Trotzdem erreichte ihn die Nachricht, dass es um Battistas Geschäfte
nicht zum Besten stand. Der ehemalige Laden von Caterina Bernardi, der jetzt
von dem Ehepaar Feminis geführt wurde, machte ihm arge Konkurrenz, zumal sie
seltsamerweise immer die frischeren Waren geliefert bekamen.


Giovanni, den nur ein Hauch von einem schlechten Gewissen plagte,
beschloss dennoch, weiter nach Süden zu reisen, nach Venedig, das bisher vom
Krieg verschont geblieben war und in dem man nach wie vor den Freuden des
Lebens frönte.


»Du riechst nach Frühling«, begrüßte ihn sein alter Freund Antonio
Vivaldi, der inzwischen die Priesterweihe erhalten hatte und die Tonsur unter
einer Perücke versteckte.


»Und du nach Flohpulver«, entgegnete Giovanni lachend. »Hatten
wir einander nicht versprochen, den Frühling einzufangen, du in einer
Komposition von Tönen und ich in einer von Düften?«


Antonio nickte. »Du hast recht, aber ich bin noch nicht ganz
fertig.«


Dennoch nahm Antonio seine Geige und ließ die ersten Takte der
schönsten Jahreszeit erklingen, und es war Giovanni, als würden die ersten Frühlingsboten
ihre Knospen öffnen.


Doch bevor sich das ätherische Fluidum zarter Blüten entfalten
konnte, setzte Antonio die Geige wieder ab und sagte: »Es wird nicht mehr
lange dauern, dann werde ich dir das ganze Frühlingserwachen vorspielen können,
und auch die anderen drei Jahreszeiten werde ich zum Erklingen bringen.«


Es war ein herzliches Wiedersehen. Nach all den Jahren fanden die
Freunde sofort zurück zu ihrer gewohnten Vertrautheit zwischen Scherz und
Tiefgründigkeit.


Fast hätte sich die Leichtigkeit vergangener Tage eingestellt, hätte
Giovanni nicht Antonio Vivaldi in dem Waisenhaus der Kirche Santa Maria della
Pietà besuchen wollen, einer kirchlichen Stätte ausschließlich für Mädchen, wo
er ihnen das Spiel auf der Geige nahebrachte.


Kaum hatte Giovanni das Gebäude betreten, war er eingehüllt vom
zarten Duft jungfräulicher Mädchen, der nach süßer Milch und Honig, nach
Biskuit und Rosen roch. Er hatte sich so viele Jahre in Enthaltsamkeit geübt,
hatte sich abgeschottet von den Reizen des weiblichen Geschlechts, dass es ihn
mit einer Gewalt traf, mit der er nie und nimmer gerechnet hätte, und als er
schließlich das Auditorium erreichte, wo Antonio seine Schülerinnen unterrichtete,
war es um Giovanni geschehen.


Es waren Hunderte, die im Glücksrausch Antonios himmlischem Spiel
lauschten. Ihre vor Freude erhitzten Körper transpirierten Glückseligkeit und Erregung,
die sich mit dem jungfräulichen Mädchenduft mischte.


Giovannis Körper stand unter Spannung und fand kein Ventil. Und noch
schlimmer wurde es, als er vor seinem geistigen Auge plötzlich zuerst Antonias
engelsgleiches Gesicht und dann ihren wohl proportionierten Körper sah.


Kaum eine Stunde später gab er sich der Liebeskunst einer jungen
und grazilen Dirne hin und schrie dabei den Namen seiner einstigen Liebe so
laut heraus, dass es im ganzen Bordell widerhallte.


Von diesem Augenblick an wusste Giovanni, dass er vor der Vergangenheit
nicht fliehen konnte, dass es ihm niemals gelingen würde, Antonia für immer aus
seinem Gedächtnis zu vertreiben.


Stattdessen linderte er sein schmerzhaftes Verlangen, indem er
selbst die jüngsten Töchter hochrangiger Familien zu erobern versuchte, was im
frivolen Venedig allerdings nicht allzu schwer war. Selbst die Jungfrauen im
Waisenhaus, so fand er schnell heraus, waren keinesfalls so keusch wie ihr Ruf.


Giovanni genoss die Freiheit, die einem Mann zu dieser Zeit in
Venedig ganz selbstverständlich zugebilligt wurde. Er wollte nicht ihre Herzen,
er wollte nur ihr Fleisch, und das musste jung und frisch duften, um ihm
Hochgenuss zu verschaffen.


Seine Verführungskunst war alles andere als gewöhnlich, wie sich
schnell herumsprach. Über seine »Zauberdüfte der Liebe« wurde bald in jedem
Kaffeehaus der Lagunenstadt geredet, und die Damen rissen sich um ein
Rendezvous mit ihm und seinen Elixieren.




39. Kapitel


	    Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,

	    Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,

	    Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,

	    Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?

	    Kennst du es wohl? Dahin!

	    Dahin möcht’ ich mit dir,

	    O mein Geliebter, ziehn.


	    Johann Wolfgang von Goethe


Genf, Villa Gondoro, 1714


Schon an dem Tag, an dem sie dem Grafen von Gondoro das
Jawort gab, erkannte Antonia, dass sie damit einen Fehler beging, doch nie
hätte sie dies zugegeben oder gar versucht, die Ehe zu annullieren. Sie hatte
damals mit einem solchen Zorn auf die Einwände ihrer Eltern gegen die Hochzeit
reagiert, dass sie den Schritt zurück nicht wagte, und sie war auch zu stolz,
ihren Fehler einzugestehen.


Ihr Vater hatte den Grafen immer für einen Blender gehalten. Wie
recht er damit hatte, bekam Antonia bitter zu spüren. Die gespielte
Zärtlichkeit der ersten Wochen war bald einer Gleichgültigkeit gewichen, die
nur von aggressiven Vorhaltungen unterbrochen wurde, und Bernardo bemühte sich
gar nicht erst zu verbergen, dass die angebliche »Cousine« Chantal seine
Geliebte war.


Bereits wenige Wochen nach der Hochzeit war Antonia schwanger, und
so ergab sie sich vollends dem Schicksal, das sie selbst gewählt hatte.


Inzwischen waren es drei Kinder, die ihren Alltag versüßten und die
Bande mit dem Grafen verstärkten.


Zur Taufe ihres dritten Kindes, ihres ersten Mädchens, hatte sie
Anna Farina als Patin erwählt. Lange hatte ihr Giovannis kleine Schwester
gegrollt, sie für den unsteten Lebenswandel ihres Bruders verantwortlich
gemacht. Doch diese Bitte wollte sie Antonia nicht abschlagen, zumal Giovanni
in Venedig glücklich zu sein schien.


Als Anna die Villa am Genfer See erreichte und Bernardo
gegenübertrat, war sie wie vom Donner gerührt. Erinnerungen aus ihrer Kindheit
wurden wach, Bilder erschienen vor ihrem inneren Auge, der Graf verwandelte
sich in einen Bären, sie selbst war wieder Kind und stand neben Giovanni, der
sich über den Gestank des »Bärenviechs« echauffierte. Die Erkenntnis traf sie
wie ein Blitz:Vor ihr stand der Nachbarsjunge Bernardo, Giovannis Erzfeind!


Nie hätte sie in der edlen Gestalt mit den feinen Gesichtszügen den
einstigen ungehobelten, groben Burschen erkannt, aber sein Geruch ließ keinen
Zweifel.


Anna ließ sich nichts anmerken, bis sie Antonia in einem günstigen
Augenblick unter vier Augen sprechen konnte. »Antonia, weißt du überhaupt, wen
du da geheiratet hast?«


Antonia zuckte gleichgültig mit den Schultern, als sie antwortete:
»Den Grafen von Gondoro. Wieso?«


Anna schaute ihr tief in die Augen. »Der ist kein Graf. Er war
unser Nachbarsjunge, stammt aus einer armen Bauernfamilie, und Giovanni hasste
ihn wie nichts auf der Welt. Bis er vor etwa zehn Jahren einfach verschwand.
Wir haben ihn nie wieder gesehen. Seine Eltern behaupteten, er wäre Schornsteinfeger
geworden und würde ab und zu Geld schicken. Aber ich sage dir: Dein Graf ist
dieser Bernardo, wie auch immer er es zu dieser neuen Identität gebracht hat!
Und seine vornehme Cousine ist die Hure, die ungefähr zur gleichen Zeit aus
unserem Dorf verschwand.«


Antonia konnte, nein, sie wollte es nicht
glauben. »Du … du musst dich irren! Das ist unmöglich!«


»Hast du jemals den Familiensitz deines angeblichen Grafen
gesehen? Hast du irgendjemanden aus seiner Verwandtschaft kennengelernt?«


Antonia hatte immer geahnt, dass mit Bernardo irgendetwas nicht
stimmte, aber sie war derart mit ihrem eigenen Schicksal beschäftigt gewesen,
dass sie nicht weiter darüber nachgedacht hatte.


Langsam schüttelte sie den Kopf: »Nein. Bernardo sagte, dass er
bis auf seine Cousine keine Verwandten mehr hätte.«


»Er lügt! Glaub ihm kein Wort! Nimm die Kinder und verschwinde
von hier!«


Verwirrt und verunsichert blickte Antonia die energische junge Frau
an. »Das kann ich nicht. Ich glaube dir, dass er ein Lügner und in üble
Machenschaften verwickelt ist. Ich glaube dir auch, dass er nicht als Graf
geboren wurde. Aber er liebt die Kinder, und die Kinder lieben ihn. Und wo
sollte ich auch hin? Zu meinen Eltern kann ich nicht mehr zurück. Nein, Anna,
ich muss mein Los ertragen.« Sie berührte die junge Frau sanft am Arm. »Aber
ich danke dir sehr, dieses Wissen wird mir die Zukunft vielleicht etwas
erleichtern.«


Und damit sollte Antonia recht behalten. Als sie Bernardo mit
der Wahrheit konfrontierte und ihm drohte, alles aufzudecken, wenn er sie nicht
angemessen behandele, schrie der falsche Graf im Laudanum-Rausch tobsüchtig
herum, kam aber am nächsten Morgen reumütig zu ihr.


Er wusste nur zu gut, was auf dem Spiel stand, und gewährte ihr
fortan alle Freiheiten, die sie wünschte. So erwachte Antonias Selbstbewusstsein,
und sie nahm ihr Leben selbst in die Hand.


Und als eines Tages wieder einmal die Gräfin Zorzi Gast in ihrem
Hause war, gab es kein Halten mehr. Nachdem Antonia das außergewöhnliche Parfüm
der Gräfin bewunderte hatte, eröffnete diese ihr schärmerisch: »Ein wahrer
Künstler hat es kreiert, meine Liebe. Ach, er lebt in Venedig und umschwirrt
die jungen Dinger, und die Mädchen empfangen ihn wie eine duftende Blume die
Honigbiene, die sie bestäubt.«


Antonia stockte der Atem, und ihr Herz begann zu rasen. So gelassen
wie möglich fragte sie: »Und wie heißt der Kavalier?«


Die Gräfin seufzte, bevor sie schmachtend antwortete: »Giovanni
Farina.«


Der Name versetzte Antonia einen schmerzhaften Stich. »Ich … ich
dachte, Giovanni hätte eine Vorliebe für Männer.«


Damit löste sie bei der Gräfin Zorzi einen heftigen Lachanfall aus.
Nachdem sie sich wieder beruhigt hatte, sagte sie: »Wer hat Euch denn dieses
Märchen aufgetischt? Männer interessieren Giovanni nur insofern, als er sich
gern mit ihnen über Kunst und andere Dinge unterhält, aber nicht bei dem, wovon
ich spreche, Kindchen.«


Antonia, die noch immer um Fassung rang, antwortete mit heiserer
Stimme: »Marco, der Vertraute meines Gatten.«


»Ach«, sagte die Gräfin, »wahrscheinlich hat er sich selbst ein
Rendezvous mit Giovanni gewünscht und sich daher etwas einzureden versucht.«


Doch Antonia erkannte die Wahrheit: Marcos Lüge hatte sie in
Bernardos Arme getrieben.


Nach kurzem Überlegen beschloss Antonia: »Ihr habt mich neugierig
gemacht, verehrte Gräfin. Ich war schon lange nicht mehr in Venedig. Hättet Ihr
etwas dagegen, wenn ich Euch begleite?«




40. Kapitel


Der Duft der Dinge,


ist die Sehnsucht,


die sie uns


nach sich erwecken.


Christian Morgenstern


Venedig, 1714


Giovanni betrat die Bottega del Caffè,
und sogleich roch er den Duft, der ihm einst so vertraut gewesen war. Die
Erkenntnis ließ ihn taumeln, und dann sah er sie, und ihr Anblick traf ihn mit
der Wucht eines Faustschlags.


Sie saß allein an einem kleinen Tisch in der Nähe des Fensters.


Man hatte ihr gesagt, dass er das Kaffeehaus häufiger aufsuchte, und
mit bangem Herzklopfen hatte sie auf ihn gewartet.


»Antonia!« Das war alles, was er zunächst hervorbrachte, nachdem
er mit unsicheren, zögernden Schritten auf sie zuging.


»Ich bin hier, um mich zu entschuldigen, Giovanni.«


Nach Fassung ringend und Halt suchend, klammerte er sich an die
Rückenlehne eines freien Stuhls, auf den er sich schließlich umständlich niederließ.
»Du riechst anders. Dein Duft ist etwas schwerer geworden, die Unschuld
verflogen.«


»Wir haben uns verändert«, antwortete sie ihm, »und doch bist du
immer noch der Mann, den ich geliebt habe und den ich immer lieben werde.«


Es wurde ein langer Nachmittag in der Bottega del
Caffè, auf den ein langer Abend und eine lange Nacht folgten.


Jeden Quadratzentimeter ihrer Haut mit der Nase erforschend,
flüsterte er erregt und liebevoll zugleich: »Nichts darf diesen Duft
verfälschen. Etwas schaffen zu wollen, um diesen himmlischen Geruch zu
verbessern, war vermessen von mir.«


Tränen liefen über Antonias Wangen, während Giovanni sie zärtlich
liebkoste. Tränen des Glücks und um eine verlorene Liebe. »Giovanni, ich habe
mich blenden und belügen lassen, statt meinem Herzen zu folgen.«


»Scht …« Giovanni legte ihr einen Finger auf die Lippen und küsste
die Tränen des zerbrochenen Glücks hinfort.


Mit einer Zärtlichkeit, die aus der Tiefe seines Herzens kam,
eroberte er ihren Körper und ihre Seele. Nie zuvor hatte er die Liebe in einer
solchen Vollkommenheit gespürt. Und ebenso erging es Antonia.


Beide wussten, dass dieses Glück nur von kurzer Dauer sein würde,
doch sie würden ihre gegenseitige Liebe auf ewig in ihren Herzen tragen.


Giovanni hatte von seiner kleinen Schwester längst über Antonias
Schicksal erfahren, und er wusste, dass er die Zeit nicht zurückdrehen konnte.


Aber er wollte der gemeinsamen, unbeschwerten Jugend ein Denkmal
setzen, mit einem Duft, der an ihre Kindheit in der norditalienischen Bergwelt
erinnerte.




Epilog


Köln, 1714


Am Tage, als das Ende des Spanischen Erbfolgekriegs
verkündet wurde, kehrte Giovanni der Lagunenstadt den Rücken, um seinem Bruder
in dessen Unternehmen zur Seite zu stehen. Fünf Jahre waren vergangen, seit
Giovanni Battista Farina im Juli des Jahres 1709
in Köln die Firma Farina gegründet hatte, doch das Geschäft lief schlecht, ganz
im Gegensatz zur Krämerei von Paolo Feminis, der nicht nur mit Düften aus
Florenz, sondern auch mit den besten Südfrüchten aus Italien handelte.


Doch das änderte sich, nachdem sich Antonia dazu durchgerungen
hatte, mit ihrem Vater zu sprechen und dafür zu sorgen, dass künftig nur noch
die Farinas mit den erlesensten Früchten beliefert wurden.


Als Giovanni zum ersten Mal das Geschäft seines Bruders betrat, das
bald auch das seine werden sollte, rümpfte er die Nase. Er war mit den Aquae mirabiles, mit denen sein Bruder handelte, nicht
zufrieden. Die Rezeptur, die er Lavallé überlassen hatte, war nicht befolgt
worden, teils wurden sogar andere, nur ähnlich duftende Ingredienzen dafür
verwendet.


Giovanni schuf sofort Abhilfe, und mehr noch, er perfektionierte seine
Rezeptur, indem er mit dem lieblichen Narzissenduft sparsamer umging und nur
noch gerade so viel hinzugab, dass er den Geist weckte und inspirierte, ihn
aber nicht selbstverliebt verklärte. Frisch wie ein italienischer Bergfrühling
sollte das Parfüm werden.


Um der unverfälschten Frische seines Duftes noch eine kleine Note
der Schwere zu geben – gleichsam der Last des Lebens entsprechen –, bestand er
darauf, dass sein Duftwasser zwei Jahre in Zedernhölzern gelagert wurde, damit
es die ausreichende Reife erlangte.


Während dieses Reifeprozesses krochen unweigerlich die Gerüche der
Stadt in das schwere Holzfass, wenn auch nur in einem Maße, dass sie außer
Giovanni niemand riechen konnte. Doch dem Kreateur reichte es, um daraus den
Namen seiner Schöpfung abzuleiten:


Eau de Cologne.


Schon bald schmückten sich nicht nur die Kölner, sondern dank
Giovannis weitreichender Kontakte Menschen aus aller Herren Länder mit dem
einzigartigen Duft des Johann Maria Farina, wie Giovanni fortan hieß.


Und sein Eau de Cologne machte Köln für
lange Zeit zur Welthauptstadt der Düfte.




Nachbemerkung


Johann Maria Farina ist eine historische Figur, der
Erfinder des Eau de Cologne. Sein Geburtsdatum, die Namen und Daten sowie
einige weitere Details seiner Angehörigen habe ich dem Familienarchiv der
Farinas entnommen. Die Wirkung der verschiedensten beschriebenen Düfte ist
belegt und zum Zeitgeist passend recherchiert.


Das Geburtshaus im italienischen Piemont in Santa Maria Maggiore ist
bis heute noch erhalten, aber nicht zur Besichtigung freigegeben. Die Informationen
über die Wallfahrtskirche Re erhielt ich direkt vor Ort von dem dortigen
Priester. Es ist überliefert und in der Broschüre der Kirche dokumentiert, dass
der Statthalter von Santa Maria Maggiore nach Re kam, um das Wunder der
»Madonna des Blutes« zu bestätigen. Die Orte liegen etwa sechs Kilometer
voneinander entfernt, und ich habe mir die Freiheit erlaubt, Giovannis Mutter
ein besonderes Verhältnis zu dieser Kirche anzudichten.


An dieser Stelle möchte ich noch einmal betonen, dass die Geschichte
an sich frei erfunden ist, so wie auch die Figur der Antonia Brentano. Es gab
mehrere Brentano-Familien, die sich aus Norditalien kommend zu dieser Zeit in
Frankfurt niedergelassen haben und auch mit Südfrüchten handelten.


Den Unterlagen der Familiengeschichte Farina ist zu entnehmen, dass
Giovanni im Alter von vierzehn Jahren nach Venedig ging. Es war zu dieser Zeit
üblich, dass junge Männer aus besserem Haus, vor allem Adlige, in diesem Alter
in die Welt zogen, um zu lernen – die sogenannte Kavaliersreise absolvierten.
Ebenso ist überliefert, dass Giovanni im Jahr 1708
als Taufpate zu seinem »Freund aus Pariser Tagen« Lavallé (Lavallié oder
Lavalliér, die Schreibweise variiert) bestellt wurde.


Der Sonnenkönig hatte tatsächlich eine Mätresse namens Louise de La
Vallière.


Um Paolo Feminis ranken sich viele Legenden. Mal wird er als
eigentlicher Erfinder des Eau de Cologne, mal als Erfinder des Klosterfrau
Melissengeist genannt. Viele Daten sind widersprüchlich, und es gibt kein
Dokument, das ihn mir als tatsächlichen Kreateur des Eau de Cologne erscheinen
lässt. Tatsache ist wohl, dass er aus Giovanni Farinas Heimat stammte, etwa
zwanzig Jahre älter war als dieser, 1695
nach Köln kam, im Laden seiner Tante Caterina Bernardi, geborene Feminis,
arbeitete, den er später übernahm, und 1704
das Große Bürgerrecht erwarb. Ebenso verbürgt ist, dass er Sophia Ryfart aus
Rheinberg heiratete und seine vermutlich zehn Kinder bis auf eine Tochter vor
ihm starben. Die Schnapsbrennerei der Familie Ryfart ist allerdings frei
erfunden.


Rheinberg wurde später für den Magenbitter Underberg bekannt, auf
den ich in dem Roman genauso anspiele wie auf den italienischen Magenbitter
Campari, den Caterina ihren Gästen kredenzt. Zur damaligen Zeit wurden Aquae mirabiles – Wunderwasser – sowohl als Duftwasser als
auch als Medizin gehandelt, und man machte auch zwischen Medizin und
Kräuterschnaps kaum einen Unterschied.


Die Orte, die Giovanni während seiner Reisen aufsucht, sind in den
Unterlagen der Familiengeschichte dokumentiert, und wenn genaue Jahreszahlen
genannt werden, habe ich mich auch daran gehalten.


Das besondere Verhältnis von Giovanni zu seiner Großmutter ist
ebenfalls überliefert, auch dass diese aus der Aromateur-Familie Gennari in
Venedig stammte.


Ebenfalls überliefert ist Giovannis Vorliebe für den Duft von
Jungfrauen. Seine Freundschaft zu Antonio Vivaldi hingegen habe ich erfunden,
doch wäre sie durchaus vorstellbar, da sich beide zeitgleich in Venedig
aufhielten. Dazu, ihnen diese Freundschaft anzudichten, inspirierten mich vor
allem die Kompositionen der beiden Künstler: Antonio Vivaldis Vier Jahreszeiten und Giovanni Farinas Duft, der an einen
italienischen Bergfrühling erinnern soll.


Auch andere Figuren sind historisch überliefert, wie Kaspar Jodok
von Stockalper, der die norditalienische Region prägte und als »König des
Simplons« in die Geschichte einging. Auch die genannte Goldmine gab es
tatsächlich.


Da es das berühmte Caffè Florian in Venedig zu der Zeit von
Giovannis ersten Venedig-Reisen noch nicht gab, wohl aber ein Kaffeehaus, das
einfach nur Bottega del Caffè hieß, habe ich es dabei
belassen.


Ebenso wie Antonia sind auch die Figuren Paola und Bernardo frei
erfunden. Bernardos zum Teil menschenverachtende Handlungen spiegeln aber
durchaus den Geist der Zeit wider. So war die Spanische Fliege tatsächlich ein
beliebtes Hilfsmittel der Herren, sozusagen das Viagra des Barock.


Tatsache ist auch, dass Giovanni Maria Farina nie verheiratet war,
weshalb er auch in meiner Geschichte das Glück mit Antonia nicht finden konnte.
In der überlieferten Familiengeschichte heißt es nur, »dass er eine Vorliebe
für den Duft ganz junger Mädchen hatte«.


Neben den historischen Fakten reizte mich vor allem die Figur
des jungen Mannes mit der außergewöhnlichen Begabung. Es gibt viele Geschichten
über Menschen, die »hellsehen«, und auch genügend Geschichten über solche,
die »Stimmen hören«, aber es gibt nur sehr wenige über Menschen, die Dinge
riechen, die andere nicht riechen. Soll ich sagen »Hellriecher« oder
»Himmelsriecher« oder »denen etwas in der Nase liegt«?


Ich glaube tatsächlich, dass Giovanni Farina auch der
gesellschaftliche Umbruch in der Nase lag. Genau wie er die Welt der Düfte
revolutionierte, hat sich die Gesellschaft damals verändert, von der Schwere
des Barocks befreit, hin zur Leichtigkeit des Rokokos.


Es war das Zeitalter der Aufklärung, der Befreiung vom
Obrigkeitsdenken. Ein Zeitalter, das Philosophen wie Kant und Voltaire, Dichter
und Denker wie Goethe und Schiller hervorbrachte.


Ina Knobloch




Dank


Poesie ist wie ein Duft, der sich verflüchtigt


Und dabei in unserer Seele


Die Essenz der Schönheit zurücklässt.


Jean Paul (1763–1825)


Für meine Kinder Timo und Ben, die mich vor allem für meine
Figuren in jungen Jahren inspiriert haben, meinen Freund Stephan, der mich
nicht nur bei meinen Duftpfaden auf Giovannis Spuren in Italien unterstützte,
und meine Mutter, die meine Duftleidenschaft schon förderte, als ich noch ein
Kind war.


Dank an alle, die diesen Roman überhaupt ermöglicht haben, die
Familie Farina, die mich bereitwillig mit Informationen versorgte, das
italienische Fremdenverkehrsamt, das mir selbst die geheimen italienischen Orte
zugänglich machte, meinen Agenten Lars Schultze-Kossack, der sofort an den
Stoff geglaubt hat und meine wunderbare Lektorin Anja Rüdiger gewinnen konnte,
und an die Drehbuchautorin Ingeborg Bellmann, die von meinem Schreibstil so
überzeugt war, dass sie mich überhaupt erst dazu gebracht hat, einen Roman zu
schreiben.
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