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Ich schlage die Augen auf. Es ist dunkel. Irgendwas stimmt nicht, das spüre ich. Durch die Rollos kriecht ein wenig Licht von den Straßenlaternen herein; der Raum, der allmählich Konturen annimmt, ist mir vertraut. An den Wänden hängen geschmackvolle Drucke. Sessel bewachen den Kamin; auf einem türmen sich Pauls Sachen zu einem wüsten Berg, über dem anderen hängt mein ordentlich zusammengelegter Morgenrock. Ich befinde mich in unserem Schlafzimmer, an einem sicheren Ort, einer Stätte der Zuflucht vor dem brausenden Alltag. Die andere Seite des Doppelbetts ist leer, das Kissen aufgeschüttelt. Paul ist nicht hier. Ich halte die Luft an, denn da ist es wieder, das Geräusch, ein verwaschenes Kratzen oder Schaben, es kommt von überall und nirgends. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Die Digitalanzeige des Weckers springt auf 3:32, als ich von unten ein Krachen höre. Die Kinder könnten aufwachen. Allein der Gedanke treibt mich unter der behaglich warmen Daunendecke hervor. Ich bin Mutter; Punkt eins der Stellenbeschreibung lautet: Die Kinder müssen beschützt werden, um jeden Preis. Mit langsamen, gezielten Bewegungen rüste ich mich für das, was ich tun muss. Ich greife nach meinem Handy und drehe vorsichtig den Knauf der Schlafzimmertür, um jedes Geräusch zu vermeiden. Unten stöhnt etwas, und es hört sich nicht an wie Paul.
Was als Nächstes geschieht, bin ich im Geiste viele Male durchgegangen, denn Paul ist zurzeit arbeitsbedingt oft weg, und ich finde, ich muss wissen, wie ich kämpfen will für das Einzige, das für mich zählt: meine Familie. Ich bin gern vorbereitet. Und nun spule ich, wie ein Feuerwehrmann im Einsatz, das ganze Programm ab. Ich hole tief Luft, wähle 999, ohne jedoch den grünen Hörer zu drücken, mache das Licht an, laufe, das Handy erhoben wie einen Speer, zur Treppe und schreie in die nächtliche Stille: »Verschwinden Sie aus meinem Haus!«
Dann stampfe ich die Stufen hinunter, umfasse das schneckenförmige Endstück des Handlaufs, schwinge mich, getragen von meinem wachsenden Zorn, herum und sehe gerade noch, wie sich am anderen Ende des Flurs eine Gestalt in die Küche schleppt. »Verschwinden Sie! Raus hier! Die Polizei ist jeden Moment da.« Ich flute mein Reich mit Licht. Unter Getöse geht die dunkle Gestalt mitsamt einem Stuhl zu Boden. Ich hole mir einen Kricketschläger vom Garderobenständer. Er liegt angenehm – tröstlich schwer – in der Hand. Im nächsten Augenblick bin ich schon, die Waffe fest an mich gepresst, in der Küche. »Verschwinden Sie aus meinem Haus!« Sein Gesicht ist dem Fliesenboden zugewandt. Als ich den Schläger erhebe, dreht er sich um, und ich erkenne meinen Mann.
Es ist mein Mann, wenn auch in einer Verfassung, in der ich ihn noch nie gesehen habe. Er weint, schluchzt, schnappt nach Luft; Schnodder läuft ihm in den Mund. Ich werfe das Handy auf den Tisch und lasse den Schläger fallen. »Paul, was ist los, um Himmels willen?«
Er bringt keine Antwort heraus. Als er so zu mir aufblickt, weicht meine Angst um mich selbst der viel größeren Sorge um ihn. Ich versuche, ihn aufzurichten, aber er hängt wie leblos in meinen Armen; zerknittert, gebeutelt, gebrochen, seine ganze Haltung ist dahin. Deshalb habe ich ihn von hinten auch nicht erkannt. Er ist wie ausgewechselt.
»Was ist passiert?«
Paul schlägt sich mit der Faust an die Schläfe und stöhnt. »Kate, Kate …«
»Was ist los, um Himmels willen?«
Schwankend kommt er auf die Knie. Der Autoschlüssel bleibt auf dem Boden liegen. Paul ist ein stattlicher Mann. Groß, mit kräftigen Händen und Schultern zum Anlehnen; nicht zuletzt deshalb habe ich mich vor all den Jahren in ihn verliebt. Bei ihm habe ich mich beschützt gefühlt.
»Hilf mir, Kate …«
An seinen Händen klebt Blut.
»Du blutest!«
Angewidert schaut er auf seine Hände. Er rappelt sich auf, kommt auf die Beine, und ich ziehe vorsichtig an seinem Mantel; irgendwo unter dem dicken Wollstoff muss eine Wunde sein. »Bist du verletzt?«
»Ich … ich … mein Gott, so weit ist es gekommen.«
»Wovon redest du?« Er schließt die Augen, schnieft, schwankt. »Was ist passiert?« Benommen schleppt er sich zur Gästetoilette und beginnt, sich die Hände zu waschen. Blutklümpchen und bräunliches Wasser wirbeln in den Abfluss. »Paul!«
Er wischt sein Gesicht an der Schulter trocken und nickt. »Ich habe sie getötet …«
Während er noch mit den Händen wedelt, um sie zu trocknen, versetze ich ihm einen Stoß gegen die Brust. »Erklär mir, was hier los ist!«
Mein Mann schaut mich an. Seine umwerfenden braunen Augen sind vom Weinen gerötet. »Was für ein Chaos. Was für ein Riesenhaufen …« Er seufzt aus tiefster Seele. »Verdammt, Kate, ich liebe dich!« Und mit diesen Worten fällt er an mir vorbei auf den Boden, in ein Koma, aus dem ihn kein Knuff, kein Stoß und kein Schrei erwecken können.
Zumindest eins kapiere ich: Paul ist betrunken. Sternhagelvoll muss er sein. Es gäbe sicher vieles, was ich jetzt tun könnte, aber zuallererst muss ich pinkeln. Ich sitze auf der Toilette und betrachte den riesigen Körper meines Mannes, wie er da auf dem Boden liegt – die Füße nach innen verdreht, die Handflächen nach oben, als absolviere er eben schnell eine Yogaübung. Dass er es fertiggebracht hat, sich in diesem Zustand hinters Steuer zu setzen, lässt mich vor Zorn beben. Ich packe ihn an den Schultern und schüttele ihn, aber er rührt sich nicht. Spontaneität ist meine Sache nicht; ich muss planen, mich vorbereiten können. Eine Situation wie diese habe ich mir nie vorgestellt, und ich bin vollkommen ratlos, starr vor Schreck angesichts der zahllosen offenen Fragen. Unter heftigem Zerren gelingt es mir schließlich, Paul auf den Rücken zu drehen und ihm den Mantel abzustreifen, wobei ich ihn aufmerksam nach einer Wunde absuche. Dass ich keine finde, erfüllt mich mit erbärmlicher Dankbarkeit; ich kann nämlich kein Blut sehen. Eine Weile bleibe ich neben ihm hocken und starre ihn an. Die festen Linien seines schönen Gesichts sind einer verquollenen Masse gewichen, das energische Kinn hängt schlaff herunter. Paul schnarcht im Takt seines sich hebenden und senkenden Brustkorbs. Im Haus ist es still, meine Kinder schlafen und wissen von nichts. Das laute Ticken der Küchenuhr begleitet sein Schnarchen. Der Kühlschrank summt, und ein Fensterflügel klappert. Alles im Haus fällt zurück in den nächtlichen Modus. Um 3:50 Uhr erhebe ich mich. Wellen von Müdigkeit schlagen über mir zusammen. Mir fällt nichts Besseres ein, als ins Bett zu gehen. Irgendwann wird er schon aufwachen.
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Eine gefühlte Sekunde später bohrt sich eine kleine Faust in meinen Bauch.
»Ava! Nicht doch!«
Meine Tochter krabbelt auf mich.
»Lass mich rein, Mami«, bettelt sie und bringt einen Schwall eisiger Luft mit in den warmen Mief unter der Decke. Normalerweise genieße ich es, wenn meine Vierjährige zum morgendlichen Kuscheln zu mir kommt, wenn ich ihre makellos glatte Haut spüre, die kalten Füßchen, die sich gegen meinen Rücken stemmen, aber jetzt ist es zehn nach sieben, ich habe Kopfschmerzen, und es fühlt sich an, als hätte ich Sand in den Augen. Paul ist nicht da. Die aufblitzende Erinnerung lässt mich ruckartig hochfahren. Mein Herz rast.
»Mir ist kalt, Mami!«
Ich fasse es nicht: Wie konnte ich meinen Mann in diesem Zustand unten liegen lassen und weiterschlafen? Entsetzt sehe ich seinen reglosen Körper vor mir und dann Josh, wie er über ihn hinwegsteigt, um den Comic-Kanal einzuschalten. Ich springe auf.
»… Papa liegt auf dem Sofa. Er versteckt sich unter einer Decke.«
Ich stolpere hinüber zum Sessel und ziehe meinen Morgenrock an. Ava kratzt sich den blonden Schopf. »Mama? Kann Phoebe zum Spielen kommen?« Ohne sie weiter zu beachten, stürme ich zur Tür. Es ist an der Zeit rauszufinden, was letzte Nacht eigentlich los war.
Im Wohnzimmer ist Paul nicht. Ich treffe ihn in der Küche an, wo er, eine Tasse Tee in der einen, eine Scheibe Toast in der anderen Hand, am Tresen lehnt. Er ist angezogen und rasiert und redet mit Josh, der sich über seine Müslischüssel beugt. Mein Mann sieht vollkommen normal aus. »Hier, ich hab dir auch einen gemacht.« Lächelnd hält er eine dampfende Tasse hoch. Ich erwidere das Lächeln nicht, sondern verschränke in einer »Komm mir nicht so«-Geste die Arme. Er stellt die Tasse ab, lässt das Grinsen sein.
»Was war heute Nacht …?«
»Nichts.«
»Das war nichts?«
»Ich war betrunken und sentimental, weiter nichts.« Er zuckt die Achseln, um die Sache herunterzuspielen.
Ich kneife ungläubig die Augen zusammen. »Aber du hast gesagt, du …« Beide schauen wir hinüber zu Josh, um zu sehen, ob er lauscht. Ich brauche das Wort nicht auszusprechen. Ich weiß nicht einmal, ob ich es könnte, »getötet« – angesichts der Sonne, die durchs Fenster scheint, und der Radiomeldungen über einen Stau auf der M25 erscheint mir das bizarr und melodramatisch.
»Überleg dir, was du sagst.«
»Und was war nun?«
»Nichts!«
»Von wem hast du gesprochen?«
Allmählich spürt Josh, dass hier irgendetwas vom gewohnten Morgenmuster abweicht, und wie ein Igel nach langem Winterschlaf hebt er den Kopf und blinzelt zu seinen Eltern herüber.
Paul starrt mich an. »Von niemandem.« Ich recke meine Hände in seine Richtung und drehe sie hin und her. Er weiß, dass ich das Blut meine.
»Ich habe einen Hund überfahren.«
»Was ist ›überfahren‹?« Ava schlüpft in die Küche. Sie hat eine Polizistenmütze auf.
»Ich finde es unglaublich, dass du in diesem Zustand überhaupt gefahren bist!«
»Bitte, Kate! Ich bin sowieso schon total am Ende. Und habe einen furchtbaren Kater.« Wir fixieren einander.
»Clusters oder Toast, Ava?«, frage ich und gehe zum Schrank.
»Crispies. Ich will Crispies.« Ich nehme eine Schüssel vom Bord und suche einen Löffel heraus.
»Einen Hund?«
»Ja. Und dann fand ich, ich muss ihn wegräumen, und dabei habe ich mich mit … du weißt schon.«
Blut. Du hattest Blut an den Händen, möchte ich sagen, aber ich halte mich zurück. »Was für einen Hund?«
»Was?«
»Welche Rasse?«
»Eine Labradormischung, schätze ich.« Er starrt auf seine Füße. »Ich musste ihn wegschleifen, das war alles andere als angenehm.«
Ich betrachte meinen Mann, wie er hier in der Küche steht, der Dreh- und Angelpunkt der Familie im Kreis seiner Lieben. Ich kenne ihn besser als er sich selbst. Das sagt er oft. Und ich weiß, wenn er auf seine Füße starrt, lügt er.
»Du weißt, welche Rasse, aber du weißt nicht, welches Geschlecht.« Paul sieht mich verständnislos an. »Heute Nacht war dieser Hund eine ›sie‹. Jetzt ist er ein ›er‹.«
Er zuckt die Achseln. Seine Miene verrät nichts. »Wahrscheinlich habe ich das alles in der Nacht überdeutlich wahrgenommen. Ein verletzter Hund kann dir wie ein Mensch vorkommen.« Er trinkt seinen Tee aus und wischt sich ein paar Krümel vom Jackett. »Ich muss los.« Nun macht er einen Schritt auf mich zu, zieht mich an sich, nimmt mich fest in die Arme, wiegt mich langsam und küsst mich zärtlich auf die Stirn. »Ach, Eggy, du bist immer so besorgt um mich.«
Ich habe eine hohe Stirn, die ich noch nie leiden konnte. Und Paul hat mich gleich zu Anfang, als ich ihn und seine Clique gerade erst kennengelernt hatte und mich nach ihm verzehrte, damit gequält, dass er mich zum Ergötzen seiner Kumpel Egghead nannte. Im Laufe der Monate, während ich zu hoffen begann, dass er sich ebenso in mich verlieben würde wie ich mich in ihn, wurde dann Eggy daraus, und heute ist mir dieser Kosename unter allen, die er mir so gibt, der liebste. Arm in Arm gehen wir zur Haustür, und er lächelt schwach. Ich helfe ihm in den Mantel, er greift nach Schal und Tasche.
»Mama, Ava hat Milch über meinen Comic gegossen!« Aus der Küche tönt Geschrei zu uns herüber.
»Schau lieber nach«, sagt Paul und öffnet die Tür.
»Geht es dir gut?« Ich halte mich noch einen Moment an ihm fest, um die Unzufriedenheit loszuwerden, die von meiner wenig erfolgreichen Befragung zurückgeblieben ist. Er nickt und löst sich aus meinen Armen.
»Wirklich?«
»Besser denn je«, sagt er, aber als er den Gartenweg hinuntergeht, wirkt er einfach nur traurig.
»Mama!« Während Avas Kreischen Oktave um Oktave schriller wird, stehle ich mich ins Wohnzimmer. Ich sehe die zerwühlte Decke, unter der er geschlafen hat; die Konturen seines Körpers zeichnen sich noch auf den Polstern ab. Er muss zeitig aufgestanden sein, um die Spuren der Nacht zu beseitigen. Es gibt eine Frage, die ich während unseres ganzen Gesprächs nicht zu stellen gewagt habe; den Deckel auf einem Kübel voll Emotionen, den zu lüften ich zu ängstlich war. Warum hat er so jämmerlich geweint, als er da auf dem Küchenboden lag? Vor fünf Jahren ist sein Vater ohne jede Vorwarnung an einem Schlaganfall gestorben. Er war entsetzlich traurig. Sein Schmerz war gewaltig. Aber er konnte ihn nicht zeigen, kein Mann kann das, habe ich gedacht – bis heute Nacht.
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Ich heiße Kate Forman und hatte unendliches Glück. Das haben Freunde und Verwandte mir viele Male gesagt, und ich selbst empfinde es auch so. Ich kann einige Erfolge vorweisen: Vor acht Jahren habe ich den tollsten Mann auf diesem Planeten geheiratet. Wir haben zwei schöne, gesunde Kinder und ein Haus, viel größer und stattlicher, als ich es mir je erträumt hätte. Ich bin siebenunddreißig, brauche mein Haar nicht zu färben und passe immer noch in die Klamotten, die ich mir gekauft habe, bevor Ava zur Welt kam (okay, in die aus der Zeit vor Josh nicht; das Mutterwerden fordert von uns allen seinen Tribut, so sehr wir das auch bestreiten mögen). Zufall, Bestimmung, hart erkämpft oder Glück – das will ich nicht wirklich wissen. Ich bin glücklich, und Paul ist es auch, und das ist das Einzige, was zählt.
Dass Paul glücklich ist, weiß ich, weil er erst kürzlich gesagt hat, er glaube, er liebe mich mehr als die Kinder. Er wollte wissen, ob mir das falsch vorkomme, und ich habe gelacht und nur den Kopf geschüttelt. Manchmal denke ich, ich habe Paul gar nicht verdient. Seine Familie ist großartig, viel beeindruckender als meine, er war auf einer angesehenen Privatschule, seine Mutter lebt in einem Herrenhaus auf einem zauberhaften Stück Land, er ist mit eigenem Tennisplatz aufgewachsen, mit zahlreichen Geschwistern, Erstausgaben in den Regalen und Ölbildern, die vielleicht wertvoll sind, vielleicht auch nicht, das interessiert niemanden. Das alles ist viel romantischer als der sterile Stadtrand-Kasten, in dem meine Mutter und mein Stiefvater leben, mit Studienabschlussfotos von meiner Schwester Lynda und mir an der Wohnzimmerwand.
Ich habe Paul an meinem ersten Tag an der Uni kennengelernt. Damals hieß ich Katy Brown. Genau genommen war er der erste Mensch, dem ich begegnet bin, seit ich von zu Hause weggegangen war. Ich hatte mein Fahrrad im Zug mitgenommen; meine Mutter brachte die anderen Sachen mit dem Auto; wir wollten uns auf dem Campus treffen. Paul, zu der Zeit im dritten Studienjahr, fuhr den Kleintransporter, mit dem Neuankömmlinge mitsamt ihrer Habe vom Bahnhof abgeholt und zu den Unterkünften gebracht wurden. Ich war die Einzige, die er auf dieser Tour mitnahm, und ich habe mich auf der Stelle in ihn verliebt. Er war braun gebrannt und – nach den langen Sommerferien, die er irgendwo auf dem Kontinent verbracht hatte – unglaublich gut in Form. Er hatte nur eine Hand am Steuer, sein Ellbogen lag im heruntergekurbelten Fenster, und die Spätsommerhitze verlieh unserer Fahrt einen angenehm unwirklichen Hauch. Während wir große Kreisel umrundeten und über die vierspurigen Ausfallstraßen einer großen und fremden Stadt rasten, war ich durchdrungen von purer Vorfreude auf das, was das Leben für mich bereithielt, von einer freudigen Erregung, wie ich sie seither nicht oft verspürt habe.
Er war zwei Jahre älter als ich und machte ein paar freundliche Scherze über Erstsemester. Ein kleiner Flirt, auf den ich nur zu bereitwillig einging. Er hatte große braune Augen und dunkles, etwas struppiges Haar, das er hin und wieder mit einer mechanischen Handbewegung zu glätten suchte. Sein Haar ist bis heute dicht und leicht struppig. Während er mein Fahrrad aus dem Transporter hievte, gab ich mich der Vorstellung hin, dass es an der Universität nur so wimmelte von solchen phantastischen Männern. Es erübrigt sich wohl zu sagen, dass das nicht der Fall war. Im Lauf der folgenden Wochen hielt ich überall auf dem Campus Ausschau nach ihm, sah ihn aber immer nur kurz. Meistens befand er sich inmitten einer Traube von Leuten. Ein paar Mal winkte er mir von ferne zu, und das war’s. Ich lernte Leute kennen, stürzte mich ins Uni-Leben, wurde durch andere Beziehungen abgelenkt. Als ich nach dem Abschluss nach London kam, dachte ich kaum noch an ihn. Fünf Jahre später fing meine Freundin Jessie an, sich mit Pug zu treffen, und der hatte nicht nur einen albernen Namen, sondern war auch ein guter Bekannter von Paul.
Zu der Zeit war Paul mit Eloide verheiratet. Zuerst dachte ich, er hätte sich versprochen und eigentlich »Eloise« sagen wollen, aber nein, selbst ihr Name musste etwas Besonderes sein – und schwierig. Sie war eine Blondine. Ich bin nicht stolz auf das, was ein Jahr später passiert ist, aber glücklicherweise hatten die beiden keine Kinder, was die Sache etwas einfacher machte. Zwischen uns existierte einfach eine Verbindung, die sich nicht verleugnen ließ. Unsere erste Nacht gehört zu den absoluten Höhepunkten meines Lebens. Es versteht sich von selbst, dass der Sex … es ist mir nicht gegeben, diese Intensität und Unverstelltheit in Worte zu fassen. Zwei Monate nachdem seine Scheidung durch war, wurde ich schwanger.
Das war nicht das Ende unserer Geschichte, nein, sie wurde immer besser. Als ich im siebten Monat war, verbrachten wir ein Wochenende in Paris. Dort machte Paul mir einen Antrag, und geheiratet haben wir, als Josh ein Jahr alt war. Unser Baby sah so süß aus bei der Hochzeit in seinem weißen Matrosenanzug mit blauen Paspeln. Die ganze Zeit während des Gottesdienstes in der hübschen Dorfkirche hat meine Mutter ihn auf dem Schoß gehabt und geschunkelt. Hinterher hat sie geweint und gesagt, das hätte ich sehr gut gemacht.
Zweimal sind wir umgezogen, seit wir zusammen sind – von der Wohnung in ein nettes viktorianisches Reihenhaus und von dort in unser imposantes dreistöckiges Haus in der Nähe des Parks. Paul leitet eine Fernsehproduktionsfirma und ist damit sehr erfolgreich. Es ist bergauf gegangen mit uns. Wenn alles so weiterläuft – wer weiß, was wir uns dann noch leisten? Oder wann Paul sich zur Ruhe setzen kann? Ich arbeite nicht mehr voll. Bevor ich Paul wiedertraf, war ich in der Marktforschung tätig und habe Konsumverhalten analysiert – »herumschnüffeln und dafür bezahlt werden« nannten wir es bei unseren Treffs am Wasserspender –, aber als Josh dann da war, begann ich mich mehr für Pauls Metier zu interessieren und bekam die Gelegenheit, Recherchearbeiten fürs Fernsehen zu übernehmen. Und dabei bin ich geblieben. Jetzt bin ich bei Crime Time, einer wöchentlich ausgestrahlten boulevardmäßigen Show, in der – im Wesentlichen anhand von Material aus Überwachungskameras und Handy-Filmaufnahmen, die Zuschauer einschicken – Verbrecher verfolgt werden, vom kleinen Dieb bis zum Mörder. Obwohl ich drei Tage die Woche arbeite, sagt Paul immer noch, ich probiere ein bisschen herum. Das wurmt mich zwar manchmal, aber es ist schon richtig – meine Domäne ist unser Zuhause, Pauls Domäne ist die Arbeit, und wir begegnen uns in der Mitte, in einer Überschneidung wie bei einem hübschen Mengendiagramm.
Eigentlich sollte es ein Morgen sein wie jeder andere. Ich muss Vesperdosen füllen und zusehen, dass ich Josh und Ava rechtzeitig in die Schule bringe. Normalerweise halte ich einiges aus, aber heute treibt mich das Gestreite der Kinder auf die Palme. Der ganze Küchentisch und ein Stuhl sind mit Milch bekleckert, und Josh wedelt mit seinem übergossenen Comic-Heft, bis alle Bilder hinter Milchrinnsalen verschwinden. Meine Kinder sind total verzogen. Mich beschleicht ein schlechtes Gewissen, weil ich ihnen so viel durchgehen lasse, weil ich im Übermaß an ihnen gutmachen will, was ich in meiner eigenen Kindheit vermisst habe. Paul stört das nicht, er ist sehr nachgiebig.
Ich bahne mir einen Weg durch das Küchenchaos, hebe Pauls Kricketschläger auf, der – von seinem unsportlichen Sohn keines Blickes gewürdigt – immer noch am selben Fleck liegt, und bringe ihn zurück an seinen Platz. Bei dem Gedanken, dass ich Paul um ein Haar damit eins übergezogen hätte, zucke ich zusammen. Er weiß das noch nicht einmal. Wenn es doch nur schon halb eins wäre. Mittagessen mit Jessie. Heute trinke ich Wein.
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Jessie ist nicht meine älteste Freundin, aber die unterhaltsamste. Wir haben uns am Trafalgar Square verabredet, ich dachte, weil sie Lust auf einen kurzen Rundgang durch die National Gallery habe, aber als ich den Fuß auf die erste Stufe setze, dreht sie sich in die entgegengesetzte Richtung. Offenbar ist sie nicht darauf aus, sich impressionistische Meister anzuschauen oder im Museumsshop Touristen anzurempeln, um besser an die Postkarten heranzukommen. »Lass uns draußen essen, das wird nett.«
»Draußen?«
»Ja, wir besorgen uns was und picknicken bei den Löwen.«
»Bist du verrückt? Guck dir mal das Wetter an!«
»Wo ist deine Abenteuerlust geblieben? Na los, du bist schließlich mein Gast.« Sie grinst mich an. Wir haben uns zum Essen verabredet, weil sie vor kurzem auf einer Ausstellung ein Bild verkauft hat und mich, um das gebührend zu feiern, einladen will.
Wir stellen uns an einer lauten Sandwichbude an, rennen beim Überqueren vollgestopfter Fahrbahnen um unser Leben und lassen uns schließlich auf der Umrandung eines der Springbrunnen nieder. Butterbrotpapier flattert im Wind, während wir uns über die Sandwiches hermachen und den Wein in Plastikbecher gießen.
»Und? Wie geht’s?«, frage ich und fische eine Tomatenscheibe aus meinem Schinkentoast. »Läuft’s gut mit der Arbeit?«
Weil sie den Mund voll hat, nickt sie zunächst nur energisch. »Ich habe ein paar Leute getroffen, die möglicherweise etwas kaufen wollen. Vielleicht kommt ja was dabei heraus. Mein Gefühl sagt mir, dass ich vor einer Art Durchbruch stehe.«
»Das klingt gut!«
»Könnte aber auch alles nur Gerede sein.«
»Das ist nun mal das Los des Künstlers, oder?«
»Meins jedenfalls.« In Jessies Leben hat es immer nur eine wahre Liebe gegeben: ihre Kunst. Sie hat in Bars und Nachtclubs gearbeitet, um sich das Studium an der Kunsthochschule zu finanzieren; hat in besetzten Häusern gewohnt, um die Leinwand bezahlen zu können; muss auch heute noch andere Jobs machen, damit es für die Ateliermiete und die Materialien reicht. Sie nutzt jede freie Minute zum Malen. »Wie spät ist es?«
Ich schiebe meinen Mantelärmel zurück, um auf die Uhr zu sehen. »Gleich eins. Warum?«
Statt zu antworten, lässt sie ihren Blick schweifen. »He, da ist jemand, den ich kenne.« Sie winkt zwei jungen Männern zu, die ein Stück weiter auf dem Springbrunnenrand sitzen. »Guck jetzt nicht hin, aber mit dem linken bin ich gerade so ein bisschen zusammen.« Ich spähe hinüber; der Typ ist vielleicht zwanzig und hat ein Ziegenbärtchen. »Er ist neunzehn.«
»Dich müssten sie einsperren!«, rufe ich in gespielter Empörung. Im Laufe der Jahre, die ich Jessie nun schon kenne, war sie mit unzähligen Männern zusammen, hat welche abserviert, wurde von anderen verlassen. Ich bezweifle, dass sie alle gleichzeitig in die National Gallery passen würden, wohingegen meine früheren Liebhaber es selbst in meinem Badezimmer schwer hätten, einander näherzukommen. In Jessies Leben hat es viele Leidenschaften gegeben, in meinem eine.
Der junge Mann winkt zurück.
»Kommen sie nicht rüber?«
»Vielleicht gleich noch.«
Ich zucke die Achseln; mir ist das egal. Tauben stoßen herab und tippeln ein paar Schritte; es herrscht ein ziemliches Gedränge. Alles scheint normal, und doch habe ich das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt. »Ist alles in Ordnung, Jessie?« Sie prüft die Nachrichten auf ihrem Handy.
Dann lächelt sie. »Wie noch nie! Was macht Paul?«
Heute wird es mir nicht warm ums Herz, als die Rede auf ihn kommt. »Alles gut so weit. Er ist vielleicht ein bisschen gestresst. Seine Produktionen kommen sehr gut an, glaube ich. Bei Crime Time zum Beispiel steigt die Quote.«
»Schön!«
»Das mit der Zuschauerbeteiligung hat richtig eingeschlagen. Die Leute greifen scharenweise zum Handy und melden sich.«
»Interessant.« Jessie beißt in ihr Mozzarella-Rauke-Sandwich. »Vielleicht sollte ich mit ihm mal darüber reden, wie ich mich am besten verkaufe. Er versteht es einfach, sich von der Masse abzuheben. Wie spät ist es jetzt?«
»Eins. Warum ist das so wichtig?« Sie wischt sich eine Mayonnaisespur aus dem Mundwinkel. Plötzlich wird das Brummen des Verkehrs von dröhnender Musik überlagert. Ich verstehe gar nicht, wo die plötzlich herkommt. »Was ist das?«
Jessie steht auf und fegt die Krümel von ihren Jeans. »Hast du dein iPhone dabei?« Ich nicke. »Hol’s doch mal raus.«
Ein rhythmischer Bass hallt über den Platz, und ein paar Meter von uns entfernt beginnt ein Paar zu tanzen. Es ist unmöglich, dem Sound zu widerstehen; meine Schultern bewegen sich schon, und ich sehe gleich neben uns vier Leute bei einem Line Dance.
»Bin gleich wieder da«, sagt Jessie und gesellt sich zu einer Gruppe von sechzehn Leuten, die sich in zwei Reihen aufgestellt haben und tanzen. Auch ihr Freund und dessen Freund kommen dazu; die Gruppe wird immer größer.
Tauben weichen vor der wogenden Horde zurück. Ich verliere den Überblick. Unmittelbar vor mir vollführen ein paar Leute verrückte, aber schöne Bewegungen. Passanten bleiben irritiert stehen, ein Paar hastet davon, ein Obdachloser steht da wie erstarrt. Unter den Tänzern sind die unterschiedlichsten Leute, alle Altersklassen sind vertreten, manche sehen aus wie höchstens dreizehn, andere wie Ruheständler. Hausfrauen, Frauen mit hohen Hacken, ein schnauzbärtiger Mann.
Inzwischen sind es sicher mehr als hundertfünfzig Tänzer, und keine Frage, sie haben das geprobt; sie bewegen sich völlig synchron. Jessie hat mich zu einem Flashmob gelockt, und wie alle anderen Zuschauer auch zücke ich mein Handy und nehme das auf. Plötzlich fühle ich mich herrlich ungezwungen, ich wiege mich hin und her, überlasse mich dem Rhythmus, erfreue mich an der Absurdität dieser Performance zu Füßen der Nelson-Säule. Was der Admiral wohl davon gehalten hätte?
Jetzt läuft andere Musik, moderner, schneller, und die Tänzer bewegen sich dazu freier, kraftvoller. Ich bin sicher, dass irgendjemand die Aktion filmt und das Video möglichst schnell auf YouTube hochladen wird. Ich stehe auf der niedrigen Springbrunnenumrandung. Auf einem der riesigen Löwen entdecke ich einen Mann mit einer leistungsstarken Videokamera.
Auf den Stufen zur Galerie, in der so viel ehedem moderne und innovative Kunst hinter Glas hängt, drängen sich die Schaulustigen.
Jessie schwingt die erhobenen Arme und singt aus voller Kehle. Die Musik wird immer lauter, die Zuschauer lächeln einander an, irgendwo ruft jemand »Bravo«. Ein letzter Move, eine letzte schwierige Drehung, dann springt die Hälfte der Tänzer auf jeweils einen anderen zu und reißt die Arme hoch.
Ebenso unvermittelt, wie die Musik eingesetzt hat, verstummt sie auch wieder, und die Tänzer gehen auseinander, als sei nichts gewesen. Zwei Polizisten, ihrem Mienenspiel nach zu urteilen hin- und hergerissen zwischen Spaßhaben und Wachsamsein, stehen plötzlich wie gestrandet mitten auf dem leeren Platz. Die Leute auf den Stufen beginnen zu klatschen und lautstark Beifall zu bekunden.
Kichernd sinkt Jessie mir in die Arme. »Ich konnte dir doch vorher nichts sagen. Du hättest dein Gesicht sehen sollen – einfach unbezahlbar!«
»Das war toll. Wie bist du denn dazu gekommen?«
»Wir haben es über Facebook verabredet, uns einmal in einer Lagerhalle in Clapton zum Üben getroffen und es dann einfach gemacht. Es war klasse!«
»Sieh mal.« Die Polizisten sprechen den Mann an, der auf dem Löwen gehockt und gefilmt hat. »Heute Abend bist du wahrscheinlich in den Nachrichten.«
»So berühmt werde ich nie wieder sein.«
»Oh, ich erhoffe mir einiges für dich, Jessie.«
»Komm, wir trinken noch was.« Sie schiebt ihren Arm in meinen.
»Stellst du mir den neuen Mann vor?« Ich schaue mich nach ihm um.
»Ach, der ist nicht wichtig.« Sie zieht mich weiter. »Die Sache ist die, dass ich den verheirateten Mann, mit dem ich mich auch treffe, wirklich ziemlich mag. Ich fürchte, ich verliere da ein bisschen die Kontrolle.« Sie sieht mich besorgt an. »Wenn du das blöd fändest, würdest du’s mir sagen, oder?«
»Ausgerechnet ich? Hast du vergessen, dass Paul verheiratet war, als wir …«
Jessie winkt ab. »Er war doch damals viel zu jung. Das hat nicht gezählt.«
»Er hatte einer anderen die Treue geschworen.«
»Bis dass der Tod uns scheidet«, sagt sie, als wir in die Charing Cross Road einbiegen. »Eigentlich ein guter Titel für ein Bild.« Einen Moment lang sieht sie vor ihrem inneren Auge etwas, das mir verborgen bleibt. »Menschenansammlungen haben eine unglaubliche Macht, oder?«
»Absolut. Organisier sie, und sie machen die verrücktesten Sachen.«
»Und wenn du dabei bist, glaubst – oder tust – du alles.«
»Das lehrt ja die Geschichte. In Gruppen sind Menschen leicht zu manipulieren.«
»Mein Herz rast immer noch.« Jessie schlägt sich an die Brust; ihre Augen glänzen.
»Wer ist dieser verheiratete Mann?«
»Psst.« Sie legt einen Finger an die Lippen. »Ich will es nicht verderben. Der Sex ist schließlich einmalig. Ich würde sterben dafür.«
»Sag so was nicht!« Ich bin doch erstaunt. So redet Jessie sonst nicht über ihr Liebesleben – mit solcher Inbrunst. Unser Gespräch kommt ins Stocken. Sie schweigt, und mich durchfährt plötzlich so etwas wie Eifersucht.
»Wofür würdest du sterben?«
»Na ja.« Ich zucke die Achseln. »Für Paul und meine Kinder wahrscheinlich.«
»Wofür würdest du töten?«
»Jessie!«
»Na los!« Sie stützt sich fester auf meinen Arm.
»Für meine Familie. Meine Familie, und sonst nichts.«
Sie zieht die Nase kraus. »Wie banal. Und sentimental.« Sie ist immer noch auf Wolke siebzehn von ihrem Tanz-Event. Mit ausgebreiteten Armen beginnt sie, sich auf dem Fußweg zu drehen. »Ich würde für eine Ausstellung in New York töten. Für die Titelseite von Art Monthly. Für ein Paar neue Stiefel … Geht’s dir gut?«
Ich bin abrupt stehen geblieben, und Jessie starrt mich irritiert an. Während ihres Geplappers ist mir ein Gedanke eingeschossen: Wofür würde Paul töten? Ich hätte immer gedacht, dass seine Antwort das Spiegelbild zu meiner wäre. Wir waren immer stolz darauf, keine Geheimnisse voreinander zu haben – bis letzte Nacht. Ich kann schlicht nicht glauben, dass er wegen eines Hundes dermaßen aus der Fassung geraten würde. Wenn das Blut aber nicht von einem Tier stammte, von wem dann? Einen Augenblick lang spiele ich mit dem Gedanken, Jessie zu erzählen, was los war, aber das verwerfe ich sofort. Ich glaube, ich werde nie jemandem davon erzählen. Das wird Pauls und mein Geheimnis bleiben, bis dass der Tod uns scheidet – und darüber hinaus.




5
Am Nachmittag ruft Paul an und sagt, ich brauche nicht zu kochen, er bestellt Curry für alle und bringt es von unterwegs mit. Ich argwöhne, dass seine katergeplagten Geschmacksknospen das Kommando übernommen haben und wir anderen da jetzt mit durch müssen. Curry ist nicht gerade mein Leibgericht. Ich decke den Tisch und versuche halbherzig, Josh zum Helfen zu bewegen, aber der begnügt sich damit, sich gähnend unter dem Arm zu kratzen.
Als Paul kommt, springt Ava ihren Papa dermaßen begeistert an, dass er um ein Haar die Curry-Tüte fallen lässt. »He, du Äffchen!«, ruft er, nimmt sie auf den einen Arm und rudert übertrieben mit dem anderen, als könne er nur so einen Sturz verhindern. Ava juchzt, während er, Curry und Kind fest im Griff, von Wand zu Wand taumelt, bis sie schließlich in der Küche sind. »Ab in den Stuhl mit dir, und schon steht das Essen auf dem Tisch. Puh!« Er dreht sich um und schließt mich in die Arme. »Schön, wieder zu Hause zu sein.« Ich entwinde mich ihm. Die Bilder der Nacht stehen mir noch zu deutlich vor Augen, als dass ich Lust hätte, glückliche Familie zu spielen. Paul füllt mir Hähnchen, Spinat und Kichererbsen auf. »Reis, mein Herz?« Er muss Ava übertönen, die Apfelsaft verschüttet hat und vor Schreck aufschreit.
»Mama! Ich bin klatschnass!« Als ich eine beschwichtigende Geste mache, wirft Josh seinen Papadam auf den Tisch und versetzt seiner Schwester einen Stoß. Sie holt tief Luft, um zum ganz großen Geheul anzusetzen, doch Paul springt auf, schnappt sie sich, nimmt sie auf den Schoß und versucht weiterzuessen, obwohl ihr Kopf ihm dabei im Weg ist.
»Das trieft alles!«, mault Josh. Seine Gabel geht mit Geklapper zu Boden.
Paul hebt sein Wasserglas und prostet mir zu. »Auf ein schönes Abendessen bei den Formans«, sagt er und lächelt mich an.
Ava, die an einem Stück Brot knabbert, fragt: »Wie alt bist du, Mami, siebenundzwanzig?«
»Nein, Süße, ich bin viel älter.«
»Einundzwanzig?«
Ich sehe sie milde an. »Nein, ich bin siebenunddreißig.«
»Ziemlich alt«, erklärt Josh, das Kinn in eine Hand gestützt, während er sich mit den Fingern der anderen Reis in den Mund stopft. Ich sehe zu Paul hinüber, doch der starrt ins Leere.
»Ich habe heute Jessie getroffen. Sie hat mich zu einem Flashmob auf dem Trafalgar Square mitgeschleppt.«
Das scheint ihn zu interessieren. »Ach.«
»Ja. Sie hat da mitgemacht. Es war toll. Ein kurzes Stück davon habe ich auf meinem Handy.«
»Das Fernsehen läuft solchen Sachen immer mehr hinterher. Wenn ich nicht aufpasse, bin ich mit meinen Sendungen irgendwann total überholt.«
»Sie hat einen neuen Du-weißt-schon.« Ich sehe ihn vielsagend an.
»Wer ist es diesmal?«
»Er ist verheiratet.«
Er stöhnt. »Der Ärmste.«
»Paul! Wenn schon, solltest du eher seine Frau bedauern. Schließlich ist sie es, die die Midlife-Crisis ihres Mannes ausbaden muss.« Statt zu antworten, senkt er den Kopf und schnuppert an Avas Haar. Ich stehe am Mülleimer, im Begriff, die Tüte mit den Curry-Überresten wegzuwerfen, und schaue ihn an. »Ist alles in Ordnung?«
Von weit her kehrt er zu uns zurück. »Ja, ja natürlich …«
»Was war gestern Abend los, Paul?«
Er weicht meinem Blick aus. »Nichts.«
»Warum bist du so spät gekommen?« Das werde ich ja wohl fragen dürfen, denke ich und fege ein paar Reiskörner vom Tisch in meine Handfläche.
»Ich war mit ein paar Leuten von der Arbeit unterwegs.«
»Was für Leuten?«
Er sieht mich an. »Du quetschst mich aus.«
»Ich will dir helfen.« Mein Ton wird sanfter. Ich will ihm vermitteln, dass ich uns als Team betrachte, dass seine Schwierigkeiten auch meine sind und dass wir sie gemeinsam durchstehen können. Er hebt Ava hoch und pflanzt sie auf den Stuhl neben seinem, so dass er aufstehen und Besteck in die Spülmaschine räumen kann.
»Ich brauche deine Hilfe nicht, es ist alles okay.« Dann läuft er ziellos in der Küche herum, hebt Dinge hoch, schaut darunter – schon zweimal hat er seine Arbeitstasche an einen anderen Fleck gestellt. Unterbrochen wird unser Gespräch, als er an den Schrank unter der Treppe geht und darin herumkramt.
»Was suchst du denn?«
»Nichts.« Er erscheint wieder in der Küche.
»Und? Mit wem warst du nun unterwegs bis ins Morgengrauen?«
»Mit Lex. Wir sind in einer Bar in der Stadt versackt.«
Ich nicke vorsichtig. So weit, so gut. Lex ist Pauls Geschäftspartner, und seine Lieblingsbeschäftigungen sind trinken, feiern, sich aufführen wie ein Teenager. Unsere Gespräche verlaufen fast immer gleich:
Ich: Werd endlich erwachsen.
Lex: He. Wo ist das Problem?
Paul: Verdreht die Augen und schweigt.
Lex und ich sind nicht gerade Busenfreunde. Sollte das für Paul in all den Jahren, die die beiden nun schon geschäftlich miteinander verbunden sind, jemals schwierig gewesen sein, so hat er es geschickt verborgen.
»Wann bist du gegangen?«
»Weiß ich nicht mehr.«
»Ich hätte nicht gedacht, dass du dich wegen Lex so aufregen kannst.« Das hätte ich besser nicht gesagt. Er wirft mir einen derart finsteren Blick zu, dass mir das Lächeln vergeht. »Wo hast du den Hund angefahren?«
»Überfahren, meinst du.« Schaudernd schüttelt er den Kopf. »Auf der Höhe des Parkplatzes bei der Brücke.« Er betrachtet seine Schuhe. »Ich möchte nicht mehr darüber reden, Kate. Die Sache hat mich genug durcheinandergebracht.«
»Dich durcheinandergebracht!«
»Hör auf, mir zuzusetzen!«
Er verschwindet ins Wohnzimmer und schaltet den Fernseher ein. In mir macht sich Traurigkeit breit, denn er hat mich ausgeschlossen. Josh rülpst. Ava muss kichern. Dabei öffnet sie den Mund, so dass halbzerkaute Schokorosinen auf den Tisch fallen. Ich fauche sie an, sie beginnt zu weinen, ich schäme mich, das ärgert mich, und schließlich bin ich wütend auf Paul, weil er mich in so miese Stimmung versetzt hat, dass ich laut geworden bin. Muttersein: ein unendlicher Kreislauf von Frust und Schuldgefühlen.
Ein paar Stunden später spüre ich, wie neben mir Pauls Körper auf die Matratze sinkt. Ich kriege das, was in der Nacht passiert ist, einfach nicht aus dem Kopf. Pauls Verzweiflung – seine Panik – liegt mir im Magen wie Fast Food. Es will mir keine annehmbare Erklärung einfallen. Würde er sich wegen eines Hundes dermaßen aufregen? Ich kann das nicht glauben – aber vielleicht muss ich es, denn alle anderen Möglichkeiten wären weitaus schlimmer. Das Schreckgespenst einer anderen Frau, einer anderen Leidenschaft, die ihn aus der Bahn wirft, sitzt bleiern bei mir in der Dunkelheit. Wir sind seit acht Jahren verheiratet. Habe ich etwas verpasst? Ich dachte immer, wenn Paul je untreu wäre, würde ich es merken, würde die Anzeichen sehen. Ich bin wachsam. Mein Vater hat meine Mutter verlassen, als ich zehn war. Lynda und ich haben gehört, wie sie sich anschrien, wie die Tür ins Schloss flog. Von uns hat er sich nicht verabschiedet. Seit jenem Abend habe ich meinen Vater vielleicht viermal gesehen; ich habe ihn nicht zu meiner Hochzeit eingeladen, und meinen Kindern ist er nie begegnet. Josh wird nächstes Jahr zehn. Dass Paul ihn in dem Alter im Stich lassen könnte, in dem ich selbst im Stich gelassen worden bin, ist für mich undenkbar, schlicht unvorstellbar. Meine Mutter hat immer gesagt, es habe sie aus heiterem Himmel erwischt; sie habe nicht die leiseste Ahnung gehabt, dass er eine Affäre mit seiner Sekretärin hatte. Ich habe in meinen Beziehungen immer streng darauf geachtet, dass ich am Ende nicht so dasitze wie meine Mutter – ahnungslos und betrogen. Jetzt lebt sie mit Dale zusammen; er ist ein Langweiler und trinkt, aber wenigstens ist sie »nicht allein«. Lynda hat weder geheiratet noch Kinder bekommen, aber anders als bei Jessie habe ich bei ihr nicht den Eindruck, dass sie sich damit wohl fühlt. Sie war fünfzehn, als unser Vater verschwand, und es fällt ihr schwer, zu einem Mann Zutrauen zu fassen.
Ich hasse meinen Vater. Sie sehen, selbst eine so glückliche Frau wie ich hat ihr Kreuz zu tragen.
Paul schläft, und ich schmiege mich in Löffelchenpose an ihn, schlinge einen Fuß um ein behaartes Schienbein und lege das Gesicht in die Grube zwischen seinen Schulterblättern. Wir passen zusammen, wir sind Mann und Frau.
Alle mögen Paul. Er sieht gut aus und hat eine freundliche Art, aber – und das ist vermutlich das Sahnehäubchen – er ist nie fade. Ihm fällt immer ein Witz ein, er gewinnt bei Joshs Sportfest den Väter-Wettlauf und weiß Jessie zu trösten, wenn sie mal wieder Liebeskummer hat. Manchmal sagt jemand: »Er ist schon was Besonderes, dieser Paul«, und ich denke: Genau, zum Glück. Er kann mich immer wieder überraschen; ich finde ihn nie langweilig, und Langeweile ist der Tod jeder Ehe. Außerdem hat er Erfolg. Vor zwei Jahren ist Forwood TV – der Name ist eine Kombination aus den Familiennamen von Paul und Lex (der Wood heißt) – von CPTV übernommen worden, einer Firma, die es in den FTSE-100-Index geschafft hat. Damals haben wir gewitzelt, dass wir nun wahrscheinlich Einladungen zu Empfängen in der Downing Street erhalten und Elton John kennenlernen würden, aber das ist nicht eingetreten. Auch meine Kinder werden sich Anerkennung, Entgegenkommen und Möglichkeiten noch erkämpfen müssen, wenn auch nicht in dem Maße wie Lynda und ich damals. Davon, zu den exklusiven Kreisen zu gehören, sind wir noch ein gutes Stück entfernt.
Es war nicht einfach, die Ruhe zu bewahren, als Paul und Lex die Firma verkauften. Sie hatten damit Erstaunliches erreicht, aber natürlich war die Sache auch mit jeder Menge Aufregung und Stress verbunden. Wie soll es einem auch gehen, wenn man mit noch nicht einmal vierzig Jahren seine Träume verwirklicht hat?
Die Welt, in der Paul sich bewegt, ist kosmopolitisch; sie ist schnelllebig, glamourös und rücksichtslos. Bei der letzten Zählung hatte er fünfundfünfzig Angestellte, und zwar überwiegend Frauen, die jünger, schlauer und hübscher sind als ich. Machen Sie aber jetzt nicht den Fehler zu glauben, ich sei unzufrieden mit dem, was die Schönheitslotterie für mich abgeworfen hat; ich kenne es nicht anders, an meinem Aussehen ist nichts Besonderes, und ich bin ein ruhiger Typ – ich gewinne, je besser man mich kennenlernt. Ich habe halblanges braunes Haar, weder glatt noch richtig gelockt, braune Augen mit offenbar anziehenden hellen Einsprengseln und ein freundliches Lächeln. Normalerweise fühlen Männer sich zu Mädchen wie Jessie hingezogen, die vollbusig sind und blondiert, die aus sich herausgehen und immer eine Anekdote auf Lager haben, und trotzdem war ich diejenige unter all meinen Zeitgenossinnen, die den Hauptgewinn gezogen hat: die Ehe und das Leben mit Paul. Ich habe ihn gekriegt, weil ich zielstrebig bin. Wenn ich etwas für richtig halte – und das mit Paul und mir war richtig –, gibt es nichts, das mich aufhalten könnte. Es war ein hartes Stück Arbeit, seine Bedürfnisse über meine eigenen zu stellen, mich damit anzufreunden, dass ich mein Leben in seinem Schatten lebe. Damit habe ich dafür gesorgt, dass er ohne mich nicht leben kann. Das werde ich natürlich nie jemandem erzählen; es würde so aussehen, als hätte ich mich aufgegeben, und das habe ich keinesfalls. Aber nach zehn Jahren und zwei Kindern spüre ich eine Veränderung. Es wird Zeit, dass ich aus dem Schatten heraustrete. Meinen Mann weinend am Boden liegen zu sehen und mir sein Gerede darüber anzuhören, dass er wen oder was auch immer getötet hat – damit werde ich mich ganz bestimmt nicht abfinden. Über kurz oder lang werde ich herauskriegen, was da geschehen ist, und dann werde ich die Sache in Ordnung bringen, koste es, was es wolle.
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So glamourös die Leute sich auch alles vorstellen mögen, was mit Fernsehen zu tun hat, die heruntergekommenen Büros, in denen Crime Time produziert wird, stehen dazu in krassem Gegensatz. Auf dem Weg zur Arbeit springe ich immer wieder zur Seite, um dem Splitt auszuweichen, den die in Richtung Innenstadt vorbeirasenden Laster aufwirbeln, und wenn ich ankomme, halte ich mich nie lange unter dem Sechziger-Jahre-Vordach auf, an dem hier und da größere Brocken Zement fehlen; es sieht aus, als habe sich ein wildes Tier seiner urbanen Umgebung so weit angepasst, dass es angefangen hat, sie zu fressen. Drinnen ist es nicht besser. Die Teppichfliesen unter meinem Schreibtisch rollen sich an den Rändern auf wie alte Sandwiches, und die Flecken auf dem Boden erinnern an Blutspritzer.
Ich fahre meinen Rechner hoch und winke Shaheena zu, der Recherche-Kollegin, die mir gegenübersitzt. Wir sind uns augenzwinkernd einig darüber, dass das grottige Ambiente unseres Büros zu den Themen passt, mit denen wir uns Tag für Tag abgeben. An meinem Schreibtisch lehnt ein Müllsack. Noch ehe ich fragen kann, was es damit auf sich hat, beugt Shaheena sich vor und flüstert: »Schwarze Wolke im Anflug.«
Ich drehe mich um und sehe Livvy hereinkommen, die Produzentin. Während sie sich zwischen Bürostühlen hindurch einen Weg zu uns herüber bahnt, säuselt sie etwas in ihr Handy. Viele Leute kenne ich noch nicht, dafür bin ich noch nicht lange genug hier, aber Livvy ist mir auf jeden Fall ein Begriff. Bei uns angelangt, beendet sie das Gespräch und wirft das Handy beleidigt auf meinen Schreibtisch.
»Fängt wohl nicht gut an, der Tag?«
Livvy schnaubt. »Alles Schwachköpfe.«
Ich sehe, dass Shaheena sich ein Lächeln verkneift. Wir nennen Livvy »Schwarze Wolke«, weil sie eine hoffnungslose Pessimistin ist und hinter jeder Ecke eine Katastrophe lauern sieht. »Ich dachte, unsere Einschaltquoten waren gut?«
Sie lächelt nicht. Sie setzt sich auf meinen Schreibtisch, und ihr langer Pferdeschwanz schwingt vor und zurück. »Waren sie.« Diese erfreuliche Nachricht genügt Livvy nicht; in ihren Augen ist der Absturz dadurch nur aufgeschoben. Die Falte auf ihrer Stirn wird steiler. »Aber darauf sollte sich niemand ausruhen.« Sie zeigt auf den Müllsack. »Es kommen immer mehr Zuschauervideos rein. Das ist nur ein Teil davon. Du musst sie durchgehen und die zugkräftigen Storys raussuchen; Material finden, auf dem ein paar von den dreckigen kleinen Gaunern zu sehen sind, die überall ihr Unwesen treiben.« Dazu stupst sie mit dem Zeigefinger gegen meinen Bildschirm.
»Kein Problem«, sage ich.
Livvy lässt nichts unversucht, uns mit ihrer schlechten Laune anzustecken. »Du musst nicht gleich aus dem Häuschen geraten. Das ist eine Sauarbeit.« Was ich auch sage, ich kann sie nicht davon überzeugen, dass ich meinen Job gern mache. Was ihr als ödes, eintöniges Sortieren und Sammeln erscheint, betrachte ich als Möglichkeit, faszinierende Einblicke in das alltägliche Leben und die Dramen der Allgemeinheit zu erhalten. Dass wir die ausgewählten Videos dann Millionen von Fernsehzuschauern zeigen und damit helfen können, Nichtsnutze zu schnappen, die ganze Viertel terrorisieren, das finde ich gut an meinem Job. »Und hinten haben wir noch mehr davon. Ich zeige dir, wo, dann kannst du dir das ganze Zeug herholen.«
»Hat die Auswertung noch irgendwas Interessantes über die Show ergeben?«, fragt Shaheena.
»Marika ist ein echter Hit; wenigstens etwas, das richtig gut läuft.«
»Ja, Marika Cochran, die ist toll«, sage ich unwillkürlich.
»Einfach unschlagbar, oder?« Nicht einmal Livvy, die meistens düsterer Stimmung ist, kann der Ausstrahlung von Marika widerstehen.
»Es ist ja eine ganz andere Welt als die Tanzshow, die sie vorher präsentiert hat, aber sie ist so unverbraucht – das passt wirklich gut«, füge ich hinzu.
»Es war ein genialer Coup, sie zu holen! Natürlich Pauls Idee!«
Ich lächle mein süßestes Lächeln, und das kann schon mal ziemlich künstlich ausfallen. Das mit Marika war meine Idee.
Livvy war schon zu lange gut aufgelegt. Jetzt runzelt sie die Stirn umso entschiedener. »Ja, wie es aussieht, läuft die Show ganz gut, und trotzdem heißt es ständig: ›Kosten senken, Kosten senken!‹ Ach, ich sehne mich so nach den Nullerjahren, als Geld keine Rolle gespielt hat. Man muss sich doch bloß mal dieses Rattenloch hier ansehen!« Alle drei schauen wir uns in der Tristesse um, und mir kommt der Gedanke, dass ich den Job vielleicht vor allem deshalb bekommen habe, weil ich billig war.
»Warum sind wir denn in diesem Büro?«, fragt Shaheena.
»›Büro‹ ist wirklich geschmeichelt! Irgendein Blödmann bei Forwood hat was mit den Mietverträgen vermasselt.« Sie steht auf und hat plötzlich Panik im Blick. »Wo ist mein Handy?« Ich zeige es ihr. »Kate, die Filmaufnahmen.«
Shaheena schenkt mir einen mitfühlenden Blick, als ich mich erhebe und Livvy in den engen Flur folge. Gleich darauf zieht Livvy die schwere Tür zum Crime-Time-Studio auf und geht an der riesigen Sitzgruppe aus Ledersessel, Ledersofa und Glastisch vorbei. Hier hält Marika während der Sendung Hof, allerdings ist das Studio heute verwaist, es ist vollkommen still. In der Sendung werden die Zuschauer gebeten, bei der Aufklärung aller möglichen Verbrechen zu helfen – Mord, Vergewaltigung, Sachbeschädigung, was auch immer. Außerdem werden Telefon- und SMS-Abstimmungen genutzt, um Geld für kommunale Maßnahmen lockerzumachen – eine Überwachungskamera in einem dunklen Winkel etwa oder neue Türschlösser an einer Seniorenwohnanlage.
Seitlich schließt sich an die Sitzgruppe eine Reihe von Schreibtischen an. Hier haben die Kollegen ihren Platz, die die Anrufe, SMS und E-Mails der Zuschauer entgegennehmen und die allwöchentliche Umfrage organisieren. Die Show ist total populistisch und will auch gar nichts anderes sein.
Livvy stößt eine weitere Tür auf, hinter der sich eine Art Ladezone befindet, und beginnt, in einem schwarzen Müllsack zu wühlen, der neben einem riesigen Stapel Pappkartons an der Wand lehnt.
»Ich komme mir vor, als könnte ich demnächst als Delinquentin in unserer Show auftauchen«, sage ich.
Livvy knurrt: »Keine Ahnung, welcher Trottel das Zeug hier abgestellt hat.«
Vorsichtig öffne ich eine Tüte und spähe hinein: Hunderte von Kuverts und Päckchen, und in jedem stecken ein aufrichtiger Brief über die jeweiligen Schrecknisse des Verfassers sowie – in den allermeisten Fällen – ein Video. »Verbrechen von unten.«
»Die Welt ist voller Lug und Betrug«, ergänzt Livvy mit Emphase. »Na los, du packst an der einen Seite an, ich an der anderen.«
»Als ich diesen Kurs über Verhörtechniken gemacht habe …«
»Du hast was?« Überrascht dreht Livvy sich zu mir um, und mir wird klar, dass sie aus meiner Bewerbungsmappe nicht einmal den Lebenslauf gelesen hat. Das ist mir unangenehm. Nicht zum ersten Mal beschleicht mich der Verdacht, dass mein Status als Pauls Frau mir manches leichter gemacht hat, als es hätte sein sollen.
»Einen Kurs dazu besucht, wie man Verdächtige befragt, woran man erkennt, ob sie lügen oder nicht, solche Sachen. Ich saß da ganz allein unter lauter Polizisten und ein paar übergewichtigen Privatdetektiven.«
»Warum …?«
»Damals in der Marktforschung …« Livvy starrt mich verständnislos an. »Bevor ich zum Fernsehen kam, war ich in der Marktforschung tätig. Ich habe Fragebögen entwickelt und untersucht, wie die Leute auf bestimmte Konsumartikel reagieren – Schokoriegel, Waschpulver, alles Mögliche. Das Problem war, dass ich den Ergebnissen oft nicht so recht getraut habe. Ich hatte immer den Verdacht, dass die Befragten schwindeln. Klassisches Beispiel ist die Hausfrau, die auf die Frage, wie viele Stunden sie am Tag fernsieht, antwortet: gar nicht. Wenn du aber wissen willst, was sie von Jeremy Kyle hält, mokiert sie sich über einzelne Themen, die er in seiner Morgenshow abgehandelt hat. Also habe ich meinen Chef überredet, mich zu diesem Kurs über Verhörtechniken zu schicken – dabei ging es auch darum rauszufinden, ob jemand lügt oder nicht, du weißt schon. Ich wollte wissen, ob solche Polizeitechniken auch in der Marktforschung angewendet werden können. Am Ende habe ich auf Firmenkosten als Externe an dem Lehrgang teilgenommen.« Wir packen den Müllsack, jede an einem Ende, und tragen ihn durch das Studio.
»Und, können sie?«
»Na ja, ich glaube schon. Ganz sicher bin ich immer noch nicht, aber vielleicht habe ich mich beim Deuten dessen, was die Leute mir geboten haben, auch nur ungeschickt angestellt.« Livvy nickt. »Ein paar interessante Dinge habe ich allerdings gelernt. Wusstest du, dass siebzig Prozent aller Hauptverdächtigen am Ende gestehen? Wenn diese Leute hier in ihrem Brief oder in der Mail« – ich nicke in Richtung Müllsack – »den Verdacht äußern, dass ihr Partner oder ihr Nachbar etwas Böses im Schilde führt, dann ist da wahrscheinlich etwas dran.«
Livvy nickt. »Wie bei meinem Mistkerl von Ex.« Wir stellen den Müllsack zu seinem Zwilling neben meinem Schreibtisch. Livvy starrt einen Moment ins Leere und gestattet sich dann eine kleine Reflexion. »Also verrät die Marktforschung dir wahrscheinlich, dass ich diese Dinger« – sie zeigt auf den Twix-Riegel, den ich mir für die Pause mitgebracht habe – »deshalb so liebe, weil mein Freund mich zu wenig geliebt hat?«
»Nein. Das kommt daher, dass du so gern Schokolade isst.« Livvy beginnt doch tatsächlich zu wiehern. Das verblüfft mich dermaßen, dass wir kurz darauf beide lauthals lachen. Shaheena, die gerade von der Toilette kommt, bleibt stehen und starrt uns mit offenem Mund an. »Aber im Ernst, eins habe ich in diesen vielen Stunden Abendkurs begriffen: Die meisten Kriminellen sind dumm. Kluge Köpfe sind da die Ausnahme.«
»Oder sie kommen davon.«
»Kann sein. Möglicherweise weil es so einfach ist, eine Gruppe zu lenken. Wir Menschen sind leicht zu manipulieren, nur bilden wir uns immer ein, wir wären immun dagegen oder würden es zumindest merken.«
Livvys Blick wird sehnsüchtig. »Meisterverbrecher. So einen würde ich gern mal fangen.«
»Ich auch.« Sie ahnt gar nicht, wie ernst es mir damit ist.
Mitten hinein in Livvys anhaltende gute Laune ertönt ein hohes Trillern. »Wo ist mein Handy?« Hektisch klopft sie ihre Taschen ab, bis ich es ihr gebe. Es lag immer noch auf meinem Schreibtisch. Zwei Sekunden lang hört sie zu, dann ist das Stirnrunzeln wieder da. »Sag dem Holzkopf, der das gemacht hat, wir brauchen das noch mal von der Buchhaltung zurück.« Und dann geht sie mit heftig wippendem Pferdeschwanz davon.
»Sehe ich da einen Silberstreif über der Wolke?«, fragt Shaheena.
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Für Mittwochabend ist ein großes Essen angesetzt, ein weiterer Markstein in der endlosen Folge von gesellschaftlichen Ereignissen bei Forwood Television. Eine (unverkennbar von Paul herbeigeträumte und realisierte) neue Serie ist gerade gelaufen und hat für einigen Wirbel gesorgt. Inside-Out ist eine im Stil von Reality-TV gemachte Dokumentation über Gerry Bonacorsi, der vor dreißig Jahren seine Frau erdrosselt hat. Es heißt, er habe sie nicht mehr ertragen. Dass sich überhaupt noch jemand an Bonacorsi erinnert, ist allein darauf zurückzuführen, dass er nie auch nur das geringste Bedauern bekundet hat und deswegen auch nicht entlassen wurde. Ihm gebührt die Ehre, Großbritanniens dienstältester Häftling mit dem Urteil »lebenslänglich« zu sein. Inzwischen ist er siebzig, und der Bewährungsausschuss hat dem Team von Inside-Out gestattet, sowohl während der Anhörungen als auch in dem Gefängnis, in dem Bonacorsi eingesessen hat, zu filmen. Damit soll gezeigt werden, wie darüber entschieden wird, ob ein Häftling entlassen wird oder nicht. Als wir anfingen, die Serie zu produzieren, wussten wir nicht, ob er rauskommen würde. Nun ist er vor einem Monat auf freien Fuß gesetzt worden. Meiner Meinung nach hätte er bis zu seinem letzten Stündchen dort vor sich hin rotten müssen, aber was soll’s, ich bin nur eine Ehefrau und Durchschnittsbürgerin, was habe ich schon zu melden? Paul meint, ich lasse mich zu sehr von der Klatschpresse beeinflussen, worauf ich erwidere, dass die meisten Leute sich nur so lange liberal geben, wie sie nicht selbst von einem Gewaltverbrechen betroffen sind.
Heute Abend dreht sich also alles um Morde und Mojitos; ich weiß nicht, ob sie den Mix hinkriegen. Pauls persönlicher Assistent, Sergei, hat die derzeit angesagteste Location der Stadt angemietet und ein Essen für ungefähr hundertfünfzig Leute organisiert. Für die Angestellten eine schöne Gelegenheit zu kungeln, Nabelschau zu betreiben und sich auf Kosten anderer die Kante zu geben. Wichtig ist der Abend, weil der Gründer von CPTV, Raiph Spencer, die Absicht hegt, zusammen mit ein paar anderen hohen Tieren vorbeizuschauen. Da will Paul Eindruck schinden. Ich habe mir ein neues Kleid gekauft und war beim Friseur. Mein Haar glänzt und ist so geföhnt, dass es jede Kopfbewegung in einer weichen Welle mitvollzieht.
»Wie findet ihr mich?« Ich stolziere, den weiten Rock des neuen Kleides schwingend, vor Ava und Luciana auf und ab. Ava sitzt auf Lucianas Schoß, und Luciana kämmt sie. Sie kichern und stecken die Köpfe zusammen. Luciana ist das brasilianische Au-pair-Mädchen von Freunden von uns. Wenn sie Zeit hat, springt sie bei uns als Babysitter ein. Sie ist ganz vernarrt in Ava und spielt stundenlang mit ihr – mit den Puppen oder »Schule«. Josh nutzt diese Zeit gern, um ungestört fernzusehen.
»Ach, die Mami ist wunderschön, was?«, sagt Luciana und sieht Ava an.
»Du siehst lustig aus, Mami«, erklärt Ava.
»Und das sagt ein Mädchen, das Gelb und Knallrot und Dunkelrot zusammen trägt«, gebe ich zurück. Ava steckt in einem Alice-im-Wunderland-Kostüm. Sie bohrt in der Nase, und ihre großen Augen fixieren mich, während ihr Kopf vom Kamm zurückgezogen wird und wieder vorschnellt wie bei einem Tango. Josh hebt nicht einmal den Blick vom Fernseher.
»Die Farbe ist toll für dich«, sagt Luciana. »Paul kann stolz darauf sein, dich heute an seiner Seite zu haben.«
»Wow.« Das macht mich verlegen. Ich kichere.
Luciana hebt die schmalen Schultern und spreizt die Hände. »Paul ist ein attraktiver Mann. Du musst schön bleiben, sonst …« Sie lässt die Hände sinken und lehnt sich wieder zurück. »Ansonsten sind die Männer alle gleich.« Luciana ist knapp siebenundzwanzig. Wie eine so junge und schöne Frau dazu kommt, sich so zynisch über Männer auszulassen, ist mir unbegreiflich.
»Du hast mit allem recht … nehme ich an«, sage ich und muss lächeln. »Nehmt euch aus dem Kühlschrank, was ihr braucht. Und sie sollten nicht zu spät einschlafen.« Luciana nickt. Das hört sie sich jedes Mal an, wenn ich aufbreche. Mein Handy klingelt, das Taxi ist da. »Ich gehe dann also. Bis später, ihr Lieben.«
Josh antwortet nicht, der Fernseher plärrt weiter. Ich überprüfe ein weiteres Mal den Inhalt meiner Handtasche und kontrolliere im Flurspiegel meine Zähne. Sie sind noch da.
Weil ich mich für hohe Hacken entschieden habe, gönne ich mir den Luxus einer Taxifahrt in die Stadt. Wir gleiten dahin, vorbei an Geschäften und Wohnhäusern, und ich beobachte eine alte Frau, die sich, gebeugt unter der Last ihrer großen Einkaufstasche, schwerfällig die Straße hinaufschleppt. Beschämt mache ich mir klar, wie verwöhnt ich bin, was für unglaubliches Glück ich hatte. Betrachte ich das jetzt schon als selbstverständlich?
Während ich mich noch mit dieser Frage herumschlage, merke ich, dass mein Handy vibriert. Eine Nachricht von Jessie. »Hatte soeben den besten Sex meines Lebens. Ruf mich an.«
Ich schiebe das Handy wieder in die Tasche und lege den Kopf zurück. Nachrichten dieses Inhalts habe ich von Jessie schon unzählige bekommen. Nichts ist sie so sehr wie unbeständig.
»Paul kann stolz sein …« Das lässt man sich sagen. Und ich bin stolz auf ihn, oder? Seine Schluchzer von Montagnacht klingen mir noch in den Ohren. Mit einem Mal fühlt sich der Autositz klebrig an, und die Luft, die durch das halb geöffnete Fenster hereinströmt, ist eiskalt. Noch hat es keine Erklärung gegeben, die meinen Grübeleien ein Ende gemacht hätte; das Karussell unangenehmer Gedanken setzt sich erneut in Gang. Paul und ich müssen reden. Ich wünsche mir Klarheit, und ich will mein schönes normales Leben zurück. Das Taxi hält, und ich kneife mich selbst in die Hand, um mich zu disziplinieren. Ich bin die Frau des Chefs, ich habe eine Rolle zu spielen, und das will ich gut machen.
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Ich werde Paul drinnen treffen. Er hatte vorher noch ein Meeting, von dem er nicht genau wusste, wie lange es dauern würde. Unter normalen Umständen wäre das kein Problem gewesen, aber heute fehlt mir tatsächlich ein Arm zum Festhalten oder Verstecken. Etwas verloren stehe ich in der Schlange am Eingang, und dann fragt mich ein Türsteher, wer ich bin. An der Bar drängeln sich lauter lärmende Leute, die ich nicht kenne. Mein erster Rundgang ist schnell beendet; ich bleibe allein in der Nähe der Garderobe stehen.
»Kate, wie schön, dass du da bist!« Sergei rettet mich, ein ernst dreinschauender Russe Ende zwanzig. Er trägt einen schwarzen Anzug mit schwarzem Hemd und schwarzer Krawatte. Sergei liebt Schwarz. Und er leistet vorzügliche Arbeit, bewacht Paul wie ein Pitbull einen East-End-Dealer. Nach einem formvollendeten Küsschen auf jede Wange fragt er mich nach den Kindern, und zwar mit Namen. Und dann taucht Astrid auf.
»Hallo! Sind Sie nicht Pauls Frau?« Genau das Gleiche habe ich mit ihr schon zweimal durch, deshalb nicke ich nur und lächle unwillkürlich. Lex hat zwei Assistentinnen, Astrid ist eine davon. Paul und ich haben immer gewitzelt, dass Lex zwei Frauen zu seinen Diensten hat, weil eine allein für diesen Job gar nicht gut genug sein kann. Lex aber beharrt darauf, dass seine Macke Methode hat: Er stellt Möchtegern-TV-Sternchen ein und behauptet, dass seine besten Ideen nicht selten von seinen »Satellitenschüsseln« stammen.
»Ich bin Kate«, sage ich und lächle immer noch.
»Ach verdammt, natürlich! Ich kann mir einfach keinen Namen merken!« Astrid ist Australierin. Spielerisch boxt sie Sergei in den steinernen Bauch. Sie ist noch jung genug, um das silberne Top mit dem tiefen Rückenausschnitt ohne BH tragen zu können. »Los, wir besorgen uns was zu trinken!« Dann umarmt sie mich, legt eine duftende Wange an meine und nimmt mich bei der Hand. So marschieren wir hinüber in den Hauptteil des Gebäudes.
Die Persönlichkeiten von Lex und Paul spiegeln sich wunderbar in der Wahl ihrer jeweiligen Assistenten wider. Paul hat Sergei eingestellt, weil er keine Geschichten wollte, wie Lex sie seit Jahren durchsteht. So was Klischeehaftes kommt für mich nicht in Frage, sagt Paul, wer will schon bei der Arbeit ständig abgelenkt sein, weil er nur daran denkt, seine Sekretärin zu vögeln? – Mein Vater zum Beispiel, aber genug davon.
»Wusstest du, dass das hier mal ein Schlachthof war?«, fragt Sergei.
»Das habe ich gehört, ja. Tolle Räume.« Wir blicken beide hinauf zu der schönen Holzdecke, die sich über uns wölbt.
»Hat etwas von einer Kathedrale«, sagt eine Männerstimme hinter uns. Ich drehe mich um und entdecke John. Er hat den Kopf in den Nacken gelegt, sein Adamsapfel wirft einen Schatten über seinen Hals.
»Hallo, John«, sage ich. »Wie läuft’s? Du siehst gut aus.«
Seine Wange, auf die ich ein Küsschen drücke, ist hohl, die Haut grau.
Er nickt und lächelt matt, wie aus weiter Ferne. Dann hebt er sein Saftglas und sagt: »Guck mal, dort über der Bar hängen noch die alten Fleischerhaken.« Astrid schnaubt angewidert.
Immer wieder hat Paul mir von den Problemen seines Bruders erzählt, davon, wie schwer es ihm fällt, trocken zu bleiben, wie sehr er mit seinen Dämonen und Süchten zu kämpfen hat. Von seinem eisernen Willen. John hat meine Anerkennung, aber ich weiß nicht, ob ich ihn mag. Es ist, als stünde eine dünne Wand aus Ablehnung zwischen ihm und mir; zwischen ihm und der ganzen Welt. Paul empfindet ähnlich, aber John ist nun mal sein Bruder und fertig. John kümmert sich um die rechtlichen Angelegenheiten von Forwood TV. Paul hat ihn aus dem Sumpf des ewigen Scheiterns gezogen, trockengelegt – und eingestellt. Jeder andere hätte gezögert, hätte sich gescheut, ein solches Risiko einzugehen und so viel Zeit zu investieren, aber Paul ist nun mal nicht wie jeder andere. Er hat seinen ältesten Bruder nach dem Verkauf der Firma nicht die Böden wischen oder belangslose Büroarbeiten erledigen lassen, sondern mit der Überwachung wichtiger Verträge betraut. Man muss ihm nur Verantwortung übertragen, sagte er damals, und er wird funktionieren. Was er nicht aushält, ist Mitleid.
Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich völlig anderer Meinung war. Ich habe Paul unmissverständlich gesagt, dass damit die Katastrophe vorprogrammiert sei, dass die Firma auf dem Spiel stehe, aber er hat mich ignoriert. Nun, zwei Jahre später, bin ich widerlegt. Mit den Sauf- und Kokaintouren ist es vorbei – ebenso wie mit Johns Ehe, seinem Glück, seiner begonnenen Karriere als Anwalt in der Werbebranche, seinem Humor. An ihre Stelle sind wöchentliche Treffen der NA (Narcotics Anonymous) und der AA getreten, das Fitnessstudio und Zigaretten.
Ich betrachte die geschwungenen Fleischerhaken, die im Licht Hunderter Strahler und Lampen blitzen, und dann merke ich, wie John mich mustert. Paul behauptet immer, er hätte John nie von meinen Vorbehalten erzählt, aber als ich diesen Blick sehe, fürchte ich, er hat es doch getan. Blut ist eben dicker als Wasser.
»Ich fand, das ist genau der richtige Ort, um den Erfolg von Forwood TV gebührend zu feiern«, sagt Sergei.
»Wohlverdient nach Inside-Out. Das Echo auf die Serie ist ja wirklich beeindruckend.«
»Einfach super!«, sagt Astrid. Ihr Enthusiasmus ist ansteckend, und wir lachen.
»Weißt du, wo Paul ist?«, frage ich Sergei.
»Hat er dich schon allein gelassen?« Er dreht sich irritiert um.
»Nein, nein. Wir wollten uns erst hier treffen. Er hatte ein Meeting, das länger dauern sollte, deshalb bin ich allein gekommen.«
Ich registriere ein flüchtiges Stirnrunzeln. »Aha.« Sergei überlegt. »Gut, ich schau mal, ob ich ihn aufstöbere. Gerade vor fünf Minuten habe ich ihn im Gespräch mit ein paar hohen Tieren von CPTV gesehen.«
»Da kommt er doch!«, ruft Astrid. Groß, wie sie ist mit ihren langen, staksigen Beinen, hat sie über alle Köpfe hinweg für mich Ausschau gehalten. Sie winkt ihm zu und strahlt, als er zu uns stößt und mich auf die Wange küsst.
»Meine Frau!« Er lässt den Arm um meine Taille liegen, als wollte – oder sollte – er mich festhalten. »Wo ist dein Glas? Hier, Sekt für Kate!« Er bekommt einen der Kellner zu fassen, die mit Tabletts herumgehen, und reicht mir eine Flöte. Paul trägt Smoking. Er strotzt vor Energie, seine Wangen glühen, er ist in voller Fahrt. Hier klopft er jemandem auf die Schulter, dort nimmt er Glückwünsche und lobende Worte entgegen. Er stellt mich ein paar wichtigen Leuten aus der Branche vor, und ich zeige mich aufmerksam und gebe mein Bestes, damit sie sich wohl fühlen. Solche Erfolge sind mir umso wichtiger, weil ich fürchte, die Liste meiner Fähigkeiten ist nicht besonders lang. Während wir darauf warten, unsere Plätze gezeigt zu bekommen, steht Paul im Zentrum der Aufmerksamkeit; er ist der entscheidende Mann, um den sich an diesem Abend alles dreht, den sie alle umschwirren, die vielen Leute mit ihren Ambitionen und Karriereplänen.
Eine halbe Stunde später setzen wir uns zum Essen. Ich finde mich an dem Tisch mit den ganzen VIPs wieder, obwohl ich mir bei solchen Anlässen in der Regel vorkomme wie das fünfte Rad am Wagen. So werde ich auch Raiph Spencer vorgestellt. Ich habe im Laufe der Jahre so viel von ihm gehört und in den Medien so oft Bilder von ihm gesehen, dass er mir ganz vertraut erscheint, obwohl wir einander das erste Mal persönlich begegnen.
»Es ist mir eine Ehre.« Etwas zu überschwenglich schüttele ich ihm die Hand.
»Nach dem Essen werden Sie es vielleicht einen Fluch nennen«, gibt er zurück, und in seine blauen Augen schleicht sich ein Lächeln. Sein Gesicht ist übersät von dunklen Flecken – zu viel karibische oder mediterrane Sonne. Außerdem ist er kleiner und schmaler, als er im Fernsehen immer wirkt.
»Haben Sie die Zeit gefunden, sich Inside-Out anzuschauen?«, frage ich höflich.
»Das habe ich. Ich war ja mit Gerry zusammen in der Schule, wenn auch ein paar Jahre unter ihm. Die Serie war für mich hochinteressant.«
»Was ich hochinteressant finde, ist die Tatsache, dass zwei Leute aus demselben Stall zwei so unterschiedliche Wege einschlagen können.«
Raiph lacht. »Es ist wohl gerechtfertigt zu sagen, dass er und ich seit Generationen die berühmtesten Persönlichkeiten aus diesem Teil von Donegal sind.« Raiph hat einen leisen, vornehmen Charme, der gar nicht zu seinem Ruf passt, der Velociraptor der Wirtschaftswelt zu sein. Er rückt meinen Stuhl zurecht, und Paul strahlt zu mir herüber.
»Wohl eher berüchtigt als berühmt, oder?« Die Geschichte, wie Raiph vom Sohn eines irischen Schlachters zum Beinahe-Star der Reality-TV-Serie The Apprentice aufgestiegen ist, kennt inzwischen fast jeder.
»Meinen Sie jetzt Gerry und mich oder nur mich?«
Unwillkürlich lächelnd sage ich: »Ich weiß gar nicht, ob da so ein großer Unterschied besteht. Wobei es wahrscheinlich mehr Spaß macht, berüchtigt zu sein. Ist bestimmt ein bisschen aufregender.«
Darüber brütet Raiph überraschend lange. Er überlegt sich seine Antwort ganz genau. »Ich habe in meinem Leben, wie es jetzt ist, Aufregung genug. Noch einen Hauch mehr davon, und meine arme Pumpe steigt aus.« Er schlägt sich an die in edlem Zwirn steckende Brust. »Die Herausforderungen des Berüchtigtseins überlasse ich den Jungs von Forwood.«
Lex mischt sich in unser Gespräch. »Einen Mörder zum berühmten Mann zu machen – das war bislang die größte Herausforderung für mich.«
»Es lässt sich nicht leugnen, dass er für die Kamera ein Fest war«, ergänzt Paul. »Dem konnte sich niemand entziehen. Er war so komplett anders, als die Leute erwartet hatten. Daraus entsteht großes Fernsehen.«
»Auf großes Fernsehen!« Lex erhebt das Glas.
»Auf großes Fernsehen!« Wir stoßen alle an.
Sergeis Sitzordnung ist perfekt. Während der Vorspeise lausche ich einem lebhaften Mann namens Jethro, der eine lustige Geschichte über das Fotografieren von Hermelinen erzählt. Die Frau neben ihm gibt besonders indiskreten Klatsch über einen Rockstar zum Besten; etwas, das sie in einem Tonbearbeitungsraum aufgeschnappt hat. Gerade als ich mir vornehme, einen steif wirkenden Anzugträger zwei Plätze weiter ein wenig aufzuheitern, sehe ich, wie Lex sich zwischen den Tischen hindurch einen Weg zur Tür bahnt. Bestimmt will er eine rauchen. Ich entschuldige mich und gehe ebenfalls. Draußen sehe ich ihn mit Astrid und ein paar Leuten zusammenstehen, die ich nicht kenne. Er entdeckt mich, nickt mir zu und winkt mich heran.
»Kann ich eine schnorren? Ich versuche ständig aufzuhören, aber ich versage kläglich.« In Wahrheit habe ich seit Jahr und Tag nicht mehr geraucht.
»Klar doch. Du und ich!« In einer anzüglichen Geste streckt er mir sein Feuerzeug hin. Ich finde es schwierig, genau zu sagen, warum ich Lex nicht leiden kann. Natürlich, da sind die offensichtlichen Gründe. Er ist arrogant, eitel und selbstsüchtig, aber das ändert nichts daran, dass er allgemein beliebt ist, ganz besonders bei jüngeren Frauen. Ich weiß es einfach nicht und frage mich manchmal, ob ich insgeheim womöglich Angst habe; Angst, nicht in diese Kreise zu passen, nicht zu Paul; Angst, irgendetwas nicht mitbekommen zu haben.
Er grinst und stellt mich den anderen vor. Im Gegenzug werfe ich ihm einen wissenden Blick zu. »Montagabend war ganz schön heftig, wie ich gehört habe.«
Lächelnd bläst er einen Ring aus Rauch in die Luft. »Dazu kann ich auf keinen Fall etwas sagen. Das wäre ein Verstoß gegen die Verkehrsregeln.« Unter allen Sprüchen, die so typisch sind für die TV-Branche, ist dieser mir am meisten zuwider. Da bestehen geheime Absprachen zwischen fest bestallten und freien Kollegen, die gemeinsam zum Drehen unterwegs sind; da werden Ehefrauen, Ehemännern und langmütigen Partnern Lügen aufgetischt über das, was während des sechswöchigen Drehs (ich meine, während der sechswöchigen Party) in jenem Haus auf Ibiza oder im Hotelkomplex in Russland oder im Caravan in Irland tatsächlich los war. Wenn an den Geschichten, die ich gelegentlich so höre, auch nur ein Hauch Wahres ist, gibt es Jobs, in denen man hart arbeiten muss, und Jobs bei Fernsehdrehs. Wie viele Geheimnisse mögen bei der Arbeit schlummern, die ich nie lüften werde, weil ich eine Ehefrau bin?
Jemand kichert, und ich fahre herum. Reiß dich zusammen, Kate, sage ich mir. Ich stütze den Ellbogen in die eine Hand, so dass die andere mit der Zigarette dicht neben meinem Ohr schwebt. »Wie langweilig, diese Sprüche von euch Fernsehleuten! Ich kenne einen viel besseren aus dem Musikbusiness.« Und ich beuge mich zu Lex hinüber. »Kunst für die Gunst, Hits für die Ficks.«
Lex lacht, und die Gruppe entspannt sich. Das Nikotin rast durch meinen Körper, mir wird elend.
»Ich weiß auch einen!«, ruft Astrid und zermalmt eine Kippe unter ihrem Absatz. »Die Freundin einer Freundin hat in einer Plattenfirma am Empfang gearbeitet. Eines Tages kam Sting rein, geradewegs zu ihr an den Tresen. Da hat sie gesagt: ›Don’t stand so close to me.‹« Allgemeines Gelächter. Das alles könnte ganz lustig sein, wenn ich nicht so versessen darauf wäre, die Wahrheit zu erfahren, mich an den Strohhalm jener Information zu klammern, die Lex mir nicht liefern will. Wie, verdammt, kriege ich raus, was am Montagabend passiert ist? In meinem Kopf schwimmt alles.
Nach fünf Minuten oberflächlichen Geplänkels schnippt Lex seine Kippe in den Rinnstein, schickt sich an, wieder nach drinnen zu gehen, und gibt mir einen Klaps auf den Rücken. »Nun wirst du mich wahrscheinlich für Crime Time filmen, wo du schon mal bei denen gelandet bist«, sagt er und hebt theatralisch, wie um sich zu schützen, einen Arm vors Gesicht. Mein Lächeln könnte das einer Attentäterin sein.
Es ist sehr warm im Innern, und die Leute sitzen noch beim Essen. Dies soll ein festlicher Abend werden, zur Anerkennung und Würdigung dessen, was Paul geleistet hat, und ich ertappe mich zum ersten Mal dabei, dass ich den Raum nach Frauen abscanne, die Paul vielleicht attraktiv finden könnte. Hier befinde ich mich auf vermintem Gebiet. Ich kippe meinen Wein nur so hinunter. Irgendwann berührt Sergei mich im Vorbeigehen kurz an der Schulter, fast so, als wolle er mir Trost spenden. Sein kurzes Stirnrunzeln vorhin fällt mir wieder ein; ganz offensichtlich hat es ihn sehr irritiert, dass ich gesagt habe, Paul sei in einem Meeting. Düstere Ahnungen beschleichen mich.
Jemand berührt mich am Arm, und das reißt mich aus meinen Grübeleien. Portia Wetherall, die Geschäftsführerin von CPTV, beugt sich über eine Stuhllehne herüber, um mich zu begrüßen, und ich bin so dankbar für die Ablenkung, dass ich aufspringe und sie unbeholfen in die Arme schließe, wobei ich sie fast in den Schwitzkasten nehme.
»Ich würde zu gern Gedanken lesen können«, sagt sie.
»Ach, ich bin einfach müde, weiter nichts. Ich habe viel um die Ohren.« Sofort schlage ich mir an die Stirn. »Entschuldigung. Das muss Ihnen lächerlich vorkommen, ich weiß.«
Sie tätschelt mir die Hand und wiederholt mehrmals: »Überhaupt nicht, kein bisschen.« Dann fügt sie hinzu: »Glauben Sie bloß nicht, nur weil ich im Management bin, hätte ich mehr Stress als Sie. Das ist höchstwahrscheinlich genau umgekehrt. Ich kann sehr gut delegieren.« Sie lächelt. »Und«, sie erhebt einen gepflegten Zeigefinger, »ich habe keine Kinder, um die ich mich kümmern muss.«
Portia ist die jüngste Frau, die jemals eine FTSE-100-notierte Firma geführt hat. Notorisch ganz oben. Sie ist älter als ich, aber um wie viel, kann ich nur schwer schätzen. Sie trägt das blonde Haar in einer eher altmodischen Helmfrisur à la »gesetzte Dame«, ihr zeitloses karamellfarbenes Kostüm sieht teuer aus. Sie steht an der Spitze einer der größten Firmen Großbritanniens, und ich wette, sie ist noch keine fünfzig. Dass ich Jessies Leben leben könnte, wenn ich mein eigenes nicht hätte, kann ich mir vorstellen, aber das von Portia erscheint mir so exotisch und unergründlich wie das eines Amazonas-Indianers oder eines tibetischen Ziegenhirten; wie etwas, das man auf Urlaubsreisen bewundert oder sich in einem Dokumentarfilm anschaut.
»Sie sind sehr großzügig. Wie oft müssen Sie zum Beispiel bei Anlässen wie diesem erscheinen?«
»Ach, vielleicht einmal pro Woche, wobei ich schon sagen muss, der Abend heute ist mit Abstand der interessanteste seit längerem. Forwood-Events sind immer Höhepunkte. Ich vermute, weil Paul und Lex so angenehme Menschen sind, daraus erwächst alles andere.«
Wir lächeln einander an. »Aber je länger Sie mit mir reden müssen, desto öder wird der Abend.«
»Nun hören Sie aber auf!« Sie drückt meine Hand. »Und unter uns«, sie lehnt sich hinter dem Rücken des Mannes, der zwischen uns sitzt, zu mir herüber, »wenn Sie wüssten, wie es bei manchen von den Veranstaltungen zugeht, an denen ich teilnehmen muss, wäre Ihnen sofort klar, welche Lebendigkeit und welchen Charme Ihre Firma versprüht.« Wärme breitet sich in mir aus, und die kommt nicht nur vom Wein. Portia besitzt die seltene Gabe, mir das Gefühl zu vermitteln, ich sei etwas Besonderes, ja, der einzige Mensch im Raum. Wahrscheinlich ist das schlicht eine der Fähigkeiten, die sie einsetzt, um ganz nach oben zu gelangen. »Ach, und wo wir gerade von interessanten Leuten reden: Ich habe neulich eine Freundin von Ihnen kennengelernt. Jessica Booth.«
»Jessie! Wie denn das?«
»Raiph möchte ein Porträt in Auftrag geben.« Sie nickt zum Firmengründer hinüber. »Als er es mir erzählte, habe ich darauf bestanden, dass mein Kunstberater ihm ein paar Leute empfiehlt, und Jessie Booth stand auf der Liste.«
»Das freut mich aber! Ich halte sie für sehr begabt.«
Portia nickt. »Ich war letzte Woche im East End, habe mir ihre Ausstellung angesehen und sie dort getroffen. Sie hat mir gefallen – genau wie ihre Arbeiten.«
»Eigentlich hätte sie eine größere Öffentlichkeit verdient.«
»Es ist schon komisch, dass Genies oft so im Verborgenen blühen.« Sie runzelt die Stirn. »Oder ist das traurig?«
»Sehr traurig sogar.«
»Ich wünsche Ihrer Freundin jedenfalls Glück!« Ich habe zwar den Eindruck, dass sie das Gespräch gern fortsetzen möchte, aber wir werden durch einen Mann im Anzug unterbrochen, der sich zwischen uns schiebt.
Eine Stunde später sehe ich Lex in Richtung Toiletten gehen, schon zum zweiten Mal innerhalb von zwanzig Minuten. Ich staune über mich selbst, denn für jemanden, der nicht gerade für seine Spontaneität bekannt ist, entschließe ich mich ziemlich spontan, ihm zu folgen. Eine Minute warte ich vor der Tür der Herrentoilette ab. Ich mache mir an meinem Schuh zu schaffen, schaue auf die Uhr. Schließlich gehe ich hinein. Zwei Männer stehen da, aber Lex ist, wie ich vermutet habe, nicht zu sehen. Die beiden starren mich mit offenem Mund an, ziehen eilig ihren Reißverschluss hoch. Ich gehe in eine der beiden Kabinen und steige auf die Toilette. Von da kann ich immer noch nicht über die Trennwand hinwegsehen, also klettere ich noch höher, bis ich mit meinen Stilettos auf dem Spülkasten balanciere.
Lex hackt auf dem Porzellan eine fette Linie Koks zurecht. Als er mich entdeckt, lässt er um ein Haar seinen Zwanzig-Pfund-Schein fallen. »Kate, Scheiße, was machst du hier? Ich meine, da oben?« Für einen Moment entspannt er sich etwas. »Willst du was abhaben? Ach nein, entschuldige, ich hab’s nicht so gemeint.« Es ist mit Händen zu greifen, wie unwohl er sich fühlt.
»Wann genau habt ihr euch am Montag getrennt, Paul und du?« Grinsend wischt er sich unter der Nase entlang. »Überleg dir genau, was du mir erzählst. Das hier ist eine große Forwood-Veranstaltung, Lex; Paul wäre nicht begeistert, wenn er wüsste, was du hier treibst. Und ich denke, wenn du mich anlügst, wird er es erfahren.«
Er zögert, rollt den Zwanziger zwischen Daumen und Zeigefinger zu einem dünnen Rohr. »Ich bin gegen halb zehn gegangen. Wir haben einfach was getrunken.«
»Wo ist Paul hingegangen?«
Unbeeindruckt beugt er sich vor und schnupft sein Kokain. »Weiß ich nicht. Er meinte, er will nach Hause. Du bist mit ihm verheiratet, das ist dein Problem.« Dann schaut er herausfordernd zu mir hoch. »Sicher, dass du nicht einen kleinen Muntermacher willst?«
Wäre ich bei ihm in der Kabine, ich würde ihm eine runterhauen. Ich kann ziemlich derb werden, wenn ich betrunken bin. Ich würde mich vorbeugen zu seinem Gesicht, das von zu viel Feiern und zu vielen Schmeicheleien gerötet ist, und zusehen, dass ich eine gute Portion von meiner Qual weitergebe an diese selbstgerechte Visage. Aber ich bin nicht da unten zwischen Pisse und Schnee, ich befinde mich in einer weitaus unangenehmeren Position. »Lass mich bloß in Ruhe damit«, sage ich.
Als ich in den Raum zurückkehre, in dem getafelt wird, ist Paul gerade mitten in seiner Rede. Er hält ein Mikrofon in der Hand, mehr als hundert Gäste lauschen ihm aufmerksam. Jetzt dreht er sich halb herum und lächelt. »Ich möchte Sie nicht unnötig lange beanspruchen, aber zu der am kontroversesten diskutierten Produktion, die Forwood TV bislang abgeliefert hat, will ich doch noch ein paar Worte sagen. Die Serie Inside-Out ist den ganzen Winter hindurch über die Fernsehschirme geflimmert; im vergangenen Monat lief die letzte Folge. Sie hat heftige Reaktionen ausgelöst; überall im Land, vom Parlament bis hin zu den Seiten der Sun haben sich regelrechte Debatten entfaltet. So etwas leisten nur wirklich gute Fernsehproduktionen, und ich glaube, diese Serie ist eine der besten.«
Jemand ruft: »Bravo!«, und Paul hebt die Hände.
»Diese Dokumentation zeigt uns das reale Leben, mit all seinen Widersprüchen und auch seinen tristen Seiten. Gerry Bonacorsi ist kein angenehmer Mensch. Er hat seine Frau erdrosselt. Deshalb ist er als Mörder verurteilt worden und hat dreißig Jahre im Gefängnis gesessen. Die Entscheidung, ihn zu begnadigen, obwohl er keinerlei Reue bekundet hat, mussten Gott sei Dank weder Sie noch ich treffen. Wir haben es übernommen, den Prozess der Entscheidungsfindung in Echtzeit zu zeigen« – wieder ertönen beifällige Zurufe – »und damit den Zuschauer aus nächster Nähe erfahren zu lassen, was es heißt, ›lebenslänglich‹ zu sitzen und schließlich in die Freiheit entlassen zu werden. Reality-TV – und das ist unser Kerngeschäft bei Forwood – ist von nicht wenigen Kritikern lange Zeit verspottet worden. Inside-Out beweist nun, dass dieses Format Sendungen hervorbringen kann, die sehr ernst zu nehmende Denkanstöße liefern. Mit Inside-Out haben wir auf dem Gebiet der Fernsehdokumentation Neuland betreten, und ich möchte an dieser Stelle zum einen dem engagierten Team danken, das hellsichtig genug war, das Potenzial dieses Projekts zu erkennen, und zum anderen den Kollegen von Channel 4, die mutig genug waren, es zu senden, obwohl völlig offen war, wie es aufgenommen werden würde.« Hier und da fangen Leute an zu klatschen. »Vielen Dank euch allen für die gute Arbeit.«
Bravorufe hallen von der hohen Decke wider, als Paul den Arm ausstreckt und mich zu sich heranwinkt. »Aber bevor ich mich setze und Sie bitte, den weiteren Abend nach Kräften zu genießen, möchte ich Ihnen noch jemanden vorstellen, dem ich zu danken habe. Ich danke ihr dafür, dass sie die schwierige und unabsehbare Aufgabe, es mit mir auszuhalten, so großartig meistert.« Irgendwo lacht jemand. »Ich bitte Sie alle, aufzustehen und das Glas zu erheben auf meine wunderbare Frau und Komplizin Kate, ohne die dies alles nicht möglich gewesen wäre.« Ich höre tausend Stuhlbeine scharren, Beifallklatschen wie Flügelschläge, Bravorufe, die hohl in meinen Ohren dröhnen. Paul hat die Arme ausgebreitet, als wollte er mich einfangen.
Mein Mann ist ein elender, beschissener Lügner.
Ich stehe da wie angewurzelt und spüre nichts als den Drang, Paul zu schlagen und noch mal zu schlagen, ihm eine zu verpassen für jede einzelne Stunde zwischen dem Zeitpunkt, als er sich von Lex verabschiedet hat, und seiner Rückkehr nach Hause. Aber ich bin angepasst und zurückhaltend, gefangen in kleinkariertem Statusdenken. Sie werden nicht erleben, dass ich einen Aufstand mache. Der Schlachthof wartet, Pauls Finger geben mir Zeichen. Mir ist flau, der Sauerstoff wird knapp. »Liebes?« Endlich ringe ich mir mein strahlendstes Lächeln ab, füge mich in die Umarmung und lasse damit den Riegel vor dem Käfig unserer Ehe zufallen.
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Die Atmosphäre im Taxi nach Hause ist eisig. Paul drängt mich zu sagen, was eigentlich los ist. In mir halten sich Angst und Wut die Waage, und alles zusammen droht jeden Moment überzuschwappen.
»Erzähl mir genau, was am Montagabend passiert ist.« Ich flüstere, weil ich auf keinen Fall will, dass der Taxifahrer etwas mitbekommt.
Paul verdreht die Augen. »Ich war aus. Ich bin zu lange geblieben. Es tut mir leid …«
»Wann ist Lex gegangen?«
Er sieht mich grimmig an. »Du hast mit ihm gesprochen, oder? Du schnüffelst mir nach.«
»Du hast gesagt, ihr wäret den ganzen Abend zusammen gewesen!«
»Hab ich nicht!«
»Psst.«
Paul runzelt die Stirn. »Wieso soll ich leise sein?«
»Und wo warst du?«
»Ich bin ein bisschen herumgefahren. Allein. War noch in zwei oder drei Bars. Ich wollte allein sein …«
»Allein?« Meine Frage hängt in der Luft. Wenn es um Beziehungen ging, hat Paul immer zugesehen, dass das neue Glas Wein schon dastand, bevor er das alte leerte. Wenn mich nicht alles täuscht, war er mit sechzehn das letzte Mal Single. Zu viel Kontakt ist für Paul gar nicht möglich; »zu viele Menschen«, das ist für ihn kein Begriff. Wenn er auf Reisen geht, höre ich ihn vorher telefonisch ein Abendessen für zwölf Leute verabreden oder einen Kneipenabend mit alten Kumpels; er nimmt gern vom Hotel aus eine zweistündige Autofahrt auf sich, nur um einen früheren Schulfreund zu treffen, nur um zu reden und zu hören, was es Neues gibt. Wird er durch Verspätungen an einem Flughafen aufgehalten, füllt er die Lücken, indem er mich anruft und mit mir redet. Paul erträgt es nicht, allein zu sein. »Warum?«
Er zuckt die Achseln. »Manchmal … ich weiß nicht … mir war einfach nach so einem Abend.«
»Hast du eine Affäre?«
»Kate! Wie kannst du das auch nur fragen?« In diesem Moment habe ich nicht die leiseste Ahnung, ob er lügt oder nicht. Ich weiß es einfach nicht, und das macht mich kirre. Ich habe immer gedacht, ich würde es merken, ein Blick, eine Geste, eine Bemerkung würde es verraten, aber jetzt fische ich im Trüben.
»Hast du … hast du jemandem was angetan, Paul?« Noch bringe ich das Wort, das er selbst gebraucht hat, nicht über die Lippen.
Er fährt zurück. »Was redest du da?«
»Du hast an dem Abend schreckliche Sachen gesagt …«
»Ich war betrunken.«
»Und wenn schon. Ich habe Angst um dich.«
»Du glaubst mir einfach nicht.« Er sieht mich wachsam an, und ich weiß seine Miene nicht zu deuten.
»Ein Hund … ich weiß nicht, das kommt mir komisch vor. Sag mir doch bitte die Wahrheit, Paul!«
»Moment mal«, flüstert er scharf, »willst du sagen, du glaubst, ich hätte jemanden umgebracht?«
»Bitte, Paul, ich helfe dir …«
»Du bist ja völlig durchgeknallt!«
»Du hast immer gesagt: ›sie‹. ›Ich habe sie getötet‹«, insistiere ich und beuge mich so nahe wie möglich zu ihm hinüber.
»Meinst du, zu so was wäre ich imstande? Meinst du das?«
»Psst.« Wir starren den Hinterkopf des Fahrers an. »Du hattest Blut an den Händen …«
»Du hast komplett den Verstand verloren!«, faucht er mir ins Ohr.
Jetzt kommen mir die Tränen. Stundenlang aufgestauter Zorn und Stress entladen sich. »Mein Gott, Paul, so lass mich dir doch helfen! Ich bin deine Frau, du kannst mir alles sagen.« Ich kralle mich an seinem Revers fest, forsche in seinem Gesicht nach einem Zeichen.
Er stößt mich weg und sieht aus dem Fenster. »Gar nichts ist passiert«, sagt er kalt. Sein Ton hat etwas Bedrohliches, wie ich es bei meinem Mann noch nie wahrgenommen habe. »Hör auf damit. Es ist langweilig.«
Als das Taxi hält, schlucke ich meine Tränen hinunter, und wir gehen steifbeinig und mit großem Abstand zwischen uns den Gartenweg hinauf.
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Am nächsten Morgen küsst Paul mich kurz auf die Wange, bevor er zur Arbeit fährt, und ich gebe mich meinen Grübeleien hin. Ich gehe zur Schule, um Ava einzusammeln; Josh bleibt noch zu seiner Bandprobe. Den rund fünfzig anderen Müttern und einem Vater lächle ich matt zu, froh, dass niemand versucht, mich in ein Gespräch zu ziehen; heute würde mir rein gar nichts einfallen.
»Na los, Kate, hopp hopp, heute kann Ava die Maraka nehmen, und Phoebe kriegt das Tamburin.« In gespieltem Eifer klopft Sarah mir auf den Rücken, während wir mit unseren Töchtern den Schulhof durchqueren. Es ist der Tag der Musikgruppe, einer Nachmittagsaktivität für Krippen- und Kindergartenkinder, bei der in Wahrheit die Mütter zusammenkommen, um zu tratschen, zu jammern, Kaffee mit Schuss zu trinken und eine Stunde totzuschlagen. Sarah arbeitet als Teilzeit-Dokumentarin im Parlament, was – wie sie immer sagt – bedeutet, dass sie von einem Haufen Kinder zum nächsten wechselt.
Ich habe wirklich überhaupt keine Lust, schaffe es aber nicht, nein zu sagen. Also gebe ich mich geschlagen. Beim Überqueren der Straße nehmen wir unsere Kinder zwischen uns. Ich zwinge ein Lächeln auf mein Gesicht. Hinter meinen Augen meldet sich ein pochender Kopfschmerz.
Zehn Minuten später hocke ich mit untergeschlagenen Beinen auf einem Wohnzimmerboden. Zwölf Kinder hämmern und klatschen diverse Gegenstände aneinander, aber kein einziges versucht, den energischen Rhythmus des spanischen Gitarristen aufzugreifen. Ich sitze zwischen Sarah und Cassidy, die in einem Akt selbstloser Großzügigkeit für dieses allwöchentliche Chaos ihr Haus zur Verfügung gestellt hat. Stück für Stück schiebe ich mich vorwärts in Richtung Teppich, während Beccas Hund, ein kleines, träges Ding mit unglaublich langer Zunge, versucht, mich abzuschlecken. Becca kriegt davon nichts mit; vielleicht kriegt sie es auch mit, sieht sich aber nicht genötigt einzugreifen. Die meiste Zeit ist sie so erschöpft vom Dasein als Mutter kleiner Kinder, dass sie zu gar nichts in der Lage ist außer zum Stöhnen. Sie hat sich auf dem Sofa ausgestreckt und versucht gerade, sich unter einem Zweijährigen hervorzuwinden, der auf ihr herumklettert. Becca heißt eigentlich Rebecca, aber die ersten beiden Buchstaben hat sie weggelassen. Vielleicht war sie zu müde, sie mitzusprechen.
Zähneknirschend murmele ich Vers um Vers, bis die Stunde schließlich zu Ende ist.
»Ich bin dafür so dankbar«, sagt Sarah leise und streckt die Beine aus. »Damit habe ich einen Tag lang kein schlechtes Gewissen.« Mit einem leisen Schnauben gebe ich ihr zu verstehen, dass ich weiß, was sie meint. »Geht’s dir gut? Du siehst ein bisschen angegriffen aus.« Sie mustert mich neugierig, zweifellos bereit, jederzeit Trost oder Unterstützung zu spenden.
Ich lächle mechanisch. »Was macht man, wenn man einen Hund überfahren hat? Ich meine, muss man da was Bestimmtes beachten?«
Sie zuckt die Achseln. »Den Tierschutzverein anrufen?«
Becca, die zugehört hat, richtet sich mit entrüsteter Miene auf dem Sofa auf. »Einen Hund überfahren? Beten – das würde ich. Also, ich würde wegen Maxie weinen.«
Sarah und ich sehen einander an, während eine lange, von Pedigree-Snacks aufgerauhte Zunge über mein Kinn raspelt, nur knapp an der Unterlippe vorbei. Zeit aufzustehen.
»Warum fragst du?«, will Sarah wissen und entwindet Phoebes eisernem Griff ein Plastikspielzeug.
»Ich habe gehört, dass beim Parkplatz an der Brücke ein Hund gefunden worden ist.«
Becca verzieht das Gesicht und lässt sich wieder in die Kissen sinken. »Das arme Ding.«
Wir sammeln Triangeln und Xylophone ein, danken dem Gitarristen überschwenglich. Nur das, worauf ich lauere, kommt nicht: »Das war der Hund von XY.« Niemand scheint etwas zu wissen. In diesem kleinen, vertratschten Viertel hat niemand etwas gehört.
Wir reden über die Schule und diverse Gremien, denen Sarah angehört; sie erzählt etwas vom Elternrat und einer Aktionsgruppe.
»Die Belgier hätten den Kongo dir überlassen sollen, du hättest das besser gemacht als sie«, sage ich.
Ava drückt den Power-Knopf am Fernseher, der Bildschirm geht an. Während ich der Nachrichten-Erkennungsmelodie lausche, trudelt Ava in den Flur hinaus. Ich sollte den Kasten ausmachen, bin aber zu träge. »Lass nur«, sagt Sarah, »die hatten ihren Spaß.«
Wir verfolgen eine Meldung über irgendeinen Regierungsskandal, die durch gelegentliches Kreischen von oben begleitet wird. Einen Bericht aus dem Iran, von dem ich nur die Hälfte mitkriege, weil wir gerade den Gitarristen verabschieden und ich dankbar die Tasse Tee nehme, die mir jemand hinhält. »Mami!« Avas Geschrei treibt mich in den Flur. Sie versucht, einen Roller zu ergattern, an dem ein anderes Kind sich festkrallt. Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, füllt das lächelnde Gesicht einer Blondine den gesamten Bildschirm aus; gleich darauf ist es jedoch durch Maxies strampelnde Pfoten verdeckt. Becca hat ihn hochgenommen. Ich sehe dazwischen Polizisten in weißen Schutzanzügen, schnappe ein paar Worte über eine benachbarte Gegend auf, dass die Frau Filmemacherin gewesen und erstochen worden sei …
Sarah schaltet um. Irgendetwas murmele ich, als ich ihr die Fernbedienung aus der Hand reiße und wild darauf herumdrücke. Trotzdem verpasse ich kostbare Sekunden. Bis ich den richtigen Kanal wiedergefunden habe, ist der Bericht vorbei. Jetzt erst registriere ich, dass es still geworden ist im Raum und fünf Mütter mich aufmerksam mustern.
Ich ziehe mich an den einzig möglichen Zufluchtsort zurück: in die Toilette. Mir ist so schlecht, dass ich das Fenster aufreißen muss. Ich weiß nicht, wann dieser … nicht mal denken kann ich das Wort. Ich weiß nicht, wann das passiert ist. Die Stadt ist riesig, und »benachbarte Gegend« bedeutet, dass zwischen mir und dieser Sache Hunderttausende von Menschen sind. Zwischen uns und dieser Sache. Aber das Gesicht. Tränen laufen mir über die Wangen, und ich muss mich über das Waschbecken beugen, weil es mir jeden Moment hochkommen kann. Ich kenne sie. Nicht besonders gut, aber wir sind einander begegnet. Sie hat an Inside-Out mitgearbeitet und, noch wichtiger, die Idee zu Crime Time gehabt. Paul hat uns miteinander bekannt gemacht. Paul hat ihre Idee gekauft und sich für die Produktion eingesetzt; Paul hatte jede Menge Termine mit ihr. Paul hat viel von ihr gesprochen. Melody hier und Melody da. Paul hat gesagt, sie sei im Begriff, ein Star der Szene zu werden, eine Frau, die man im Auge behalten, ein Name, den man sich merken müsse. Melody Graham. Paul hat sie gut gekannt.
Dein Stern ist ausgelöscht, Melody Graham.
Es ist mir nie aufgefallen, aber jetzt, da ich ihr lebloses Gesicht so groß auf dem Bildschirm gesehen habe, erkenne ich, wie viel Ähnlichkeit ihre Züge hatten mit einem Gesicht, das mich in zahllosen Nächten bis in den unruhigen Schlaf verfolgt hat; Nächten, in denen ich mit den Überresten einer Beziehung gehadert habe, die ich nie ganz habe auseinanderbringen können. Ich lehne die Stirn an den kalten Rand des Porzellanwaschbeckens. Melody sieht aus wie Eloide, die Ex-Frau meines Mannes.

Eloide hat mich vom ersten Moment an fasziniert. Pug hatte Jessie und mich zu einer Party in einem großen alten Haus eingeladen, und als wir uns durch die Küche schoben, blieb ich mit dem Ärmel an einem Knopf von Eloides Designermantel hängen. Ich machte irgendeine Bemerkung dazu, und sie meinte, sie hätte mich nun an der Angel. Und das hatte sie wirklich; sie war so viel raffinierter und schicker als ich; ich fand sie unsagbar cool. Sie schrieb Lifestyle-Geschichten für ein Modemagazin, ihre Mutter war Französin, sie kaufte ihre Klamotten in Paris, es kursierten Gerüchte, dass jemand aus der Familie ihres Vaters Kontakte zur Unterwelt habe. Nicht zuletzt half mir das Zusammentreffen mit ihr, mir Paul für eine Weile aus dem Kopf zu schlagen. Meine Phantasien, dass er etwas für mich empfinden könnte, waren eben nur Phantasien, nicht mehr. Ihre Haut war makellos, mit nadelstichfeinen Poren; ihr weiches blondes Haar wippte bei jedem Schritt. Ich mochte es, diese Schönheit heimlich zu beobachten – es war meine Art, eine Hälfte jenes außergewöhnlichen Paares kennenzulernen, das uns unentschlossenen, wankelmütigen Mittzwanzigern damals zu beweisen schien, dass junge Liebe eben doch ewig währen kann.
Wie sehr wir uns alle getäuscht haben!
Das Ende war chaotisch, schmerzhaft und langwierig. Ich habe weitaus mehr Freunde verloren als Paul – und war noch froh, dass ich nicht von einigen meiner früheren Freundinnen gesteinigt wurde. Mit alldem habe ich inzwischen abgeschlossen, aber ich bin nicht unbeschädigt daraus hervorgegangen. Eine offene Wunde ist geblieben; die Zeit hat einfach noch nicht zum Heilen gereicht. Paul hat damals darauf bestanden, mit Eloide befreundet zu bleiben, und auch jetzt noch, zehn Jahre später, gehört sie fraglos in sein – und damit auch in mein – Leben. Ihr Job ist es, auf Partys zu gehen, für ein dickes Hochglanz-Modemagazin darüber zu schreiben und sich Arm in Arm mit der einen oder anderen Berühmtheit fotografieren zu lassen. Ein Traumjob für jemanden, der das mag. In ihrem Adressbuch wollen alle stehen – das ist ihre Art von Erfolgreichsein. Paul und sie essen in Restaurants, in denen normale Leute gar keinen Tisch kriegen würden; hin und wieder gehen sie auf einen Cocktail in eine Bar, in der auch Madonna sitzen könnte oder Robert de Niro oder beide.
Ich begegne ihr nur bei größeren Anlässen, wo das Klack-klack ihrer Absätze und ihre perfekte Figur regelmäßig wie ein Messer mitten ins Herz meines Selbstbewusstseins treffen. Heute lebt Eloide mit einem Fußballagenten in einem ultramodernen Haus in Südlondon. Okay, ich bin nicht sicher, ob man in so einem Haus tatsächlich lebt – wahrscheinlich residieren oder weilen sie dort. Trotz unserer gemeinsamen Jahre, trotz unserer wachsenden Familie, trotz allem, was Paul und mich verbindet, nagt immer ein leiser Zweifel an mir, eine Ungewissheit, was es mit dem Verhältnis der beiden auf sich hat. Und die Jahre können der Eifersucht, die an mir frisst, nichts anhaben.
Mit Paul rede ich darüber nicht. Der Neid köchelt gut verborgen in meinem Innern; unter meiner äußeren Ruhe brodelt ein Dampfkochtopf, dessen Ventil nur geöffnet wird, wenn ich mich Jessie oder meiner Schwester gegenüber in Schmähreden ergehe. Ich habe gewonnen, aber manchmal fühlt es sich so an, als hätte ich verloren. Das klingt vielleicht hart oder kleinlich, aber ich vergleiche mich genauso mit anderen wie jede Frau; Teilsiege genügen nicht, und es gibt Momente, da meine ich zu spüren, wie Paul dem nachtrauert, was er für mich aufgegeben hat. Ob in einem Dorf in Frankreich oder auf einer dichtbevölkerten Straße in der Stadt – wenn eine Frau mit langem, blondem Haar und knabenhaft schmalen Hüften vorbeigeht, dreht Paul sich um und starrt. Er merkt das gar nicht; würde ich ihn darauf ansprechen, er würde ehrlich entrüstet die dunklen Brauen hochziehen und seine Unschuld beteuern: »Soll das ein Scherz sein, Kate?« Dass seine Vorliebe für einen bestimmten Typus von Eloide geprägt und verfestigt worden sein könnte, ist ihm nie in den Sinn gekommen.
Befreundet! Für jemanden, der so erfolgreich ist und so beliebt wie er, hat Paul reichlich naive Vorstellungen von der Tiefe menschlicher Gefühle. Nie im Leben könnte ich mit ihm befreundet bleiben, wenn er mich wegen einer anderen Frau verließe. Nie. Im. Leben.
Früher fand ich es sympathisch, wenn Politiker oder Filmstars eine Affäre mit einer Frau hatten, die aussah wie ihre eigene, nur zehn Jahre jünger. Es schien mir zu zeigen, wie sehr sie die Erstausgabe geliebt haben mussten. Aber jetzt kommen mir Zweifel. Ist Melody Teil einer Serie, von der nur ich mit meinem dunkleren Haar, meinen Sommersprossen und kräftigen Beinen abweiche?
»Alles okay bei dir?« Cassidy klopft an die Tür. »Hab ich womöglich Salmonellen-Digestifs serviert?«
Ich antworte irgendwas, spritze mir Wasser ins Gesicht. In fünf Minuten kann ich hier weg, kann mich in den Schutz meiner eigenen vier Wände zurückziehen.
Im Wohnzimmer stehen die Mütter herum und stopfen sich mit Kohlenhydraten voll. Becca redet über den Ausschlag ihres Kleinkindes. »Da muss ich also eine Nadel nehmen und versuchen, reinzu …«
»Oh, bitte, spar dir das für Oprah auf!« Cassidy hebt beide Hände vor ihr angewidertes Gesicht. »Wie geht’s eigentlich Paul? Ich hab ihn neulich im Fernsehen gesehen. Ziemlich streitlustig!«
»Ach … du kennst ihn doch. Es geht ihm gut, ja, gut.« Ich nicke ernst, während sie mich mit Blicken durchbohren. Als Paul die Firma verkauft hat, ist mit meinen Nachbarn und Freundinnen eine Veränderung vorgegangen. Subtil, aber spürbar, wie das endgültige Abklingen einer Erkältung. Wir werden öfter eingeladen, niemand ignoriert mich mehr am Schultor, Becca ist immer zurechtgemacht, wenn sie vorbeikommt. Erfolg verströmt einen ganz eigenen Duft, und Paul hat sie alle trunken gemacht.
»Erzähl doch von Lori-Anns Scheidung!« Sarah stupst Cassidy an, und alle zeigen sich begierig auf Neuigkeiten.
»O Gott!«, ruft Cassidy und spreizt theatralisch die Finger. Lori-Ann ist eine Freundin von ihr; ich habe sie nie kennengelernt. Es ist eine Scheidung im ganz großen, grellen, teuren, kalifornischen Stil, und wir können uns nicht satthören daran. Es gab eine Zeit, da habe ich zu gern Geschichten über die Untreue anderer Leute gehört, über das Einkrachen häuslicher Festungen. Horrorgeschichten, die mich nichts angingen, von Leuten, die ich nicht kannte. Was habe ich gelacht über den Ehemann, der verkündete, er werde jetzt zu dieser Zweiundzwanzigjährigen ziehen, die ihn endlich »wirklich versteht«! Solche Geschichten waren flüchtige Unterhaltung, Anlass zur Dankbarkeit dafür, dass es bei Paul und mir anders war. Bis jetzt. Geld und Erfolg ergeben eine giftige Mischung. Ich schaue mich um – und sehe nicht Verbündete aus Fleisch und Blut mit all ihren herrlichen, liebenswerten Fehlern und Macken, sondern Rivalinnen; Konkurrentinnen, die Schlange stehen, um mich abzulösen und zu ersetzen. Ich werde die zweite Frau sein, die Paul auf seinem Weg nach ganz oben hinter sich lässt, ausrangiert zugunsten eines jüngeren, blonderen, schickeren Modells. »Er zieht einfach nicht aus! Natürlich auf Anraten seines Anwalts.«
Sarah schüttelt den Kopf. »Und wo ist der Liebhaber?«
»Der wohnt im Poolhaus! Lori-Ann zitiert neuerdings immer die Frau in diesem Michael-Douglas-Scheidungsdrama: ›Jeden Morgen wache ich auf und hasse dich bis aufs Blut.‹«
»Das gilt bei uns als Liebeserklärung.« Sarah lächelt.
»Den Film kenne ich«, sagt Becca. »Versucht sie nicht sogar, ihn zu überfahren?«
»Genau, dahin kommt Lori-Ann auch noch. Sie sagt, wenn sie wüsste, wo er ihren Geländewagen geparkt hat, würde sie ihn damit zermalmen! Glaubt mir, solange ihr nicht den Drang verspürt, euren Mann mit einem Jeep zu überrollen, ist eure Ehe intakt«, sagt Cassidy.
»Erde an Kate, Erde an Kate.« Becca schnipst mit den Fingern vor meinem Gesicht, genau wie meine Mutter früher. Ich mag Becca nicht.
»Wenn sie so viel Geld haben, dass es keine Rolle mehr spielt, gehen Männer. Deswegen heiraten viele erfolgreiche Männer mehrmals«, verkündet Sarah. Becca nickt und sieht mich an, als meine sie, ich müsse besonders gut zuhören.
»Ich sag euch, wenn Mike das mit mir machen würde, ich würde diese Szene aus Psycho nachspielen«, sagt Cassidy und schüttelt energisch den Kopf.
Becca holt aus, als wollte sie auf mich einstechen, und lacht. Es kostet mich meine gesamte Selbstbeherrschung, ihr nicht die Faust ins Gesicht zu stoßen.
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Endlich zu Hause, setze ich Ava vor ein Video und Josh vor den Computer und lese im Internet achtzehn Artikel über den Mord an Melody. Sie war sechsundzwanzig, galt als sehr talentiert und hat noch zu Hause gewohnt. Sie ist gewürgt worden und an einem Stich ins Herz gestorben, in einem kleinen Wäldchen, gar nicht weit weg. Ihre Tante wird zitiert; ihre Eltern sind noch zu aufgewühlt, um mit Reportern zu reden. Ich versuche, Paul anzurufen, aber sein Anschluss ist besetzt; Sergei leitet mich direkt an seine Mailbox weiter. Die Nachricht muss wie eine Flutwelle über Forwood TV hereingebrochen sein. Ich vergrößere das Foto, bis ihre Gesichtszüge in große, gepixelte Flächen zerfallen. Könnte ich in das Bild hineinklettern, ich würde es tun. Jetzt erinnert sie mich schon weniger an Eloide, aber ihr Haar ist genauso blond, ihr Mund ähnlich geschwungen. Die Polizei erbittet Hinweise aus der Bevölkerung und sucht nach Zeugen, die sie auf ihrem Fahrrad gesehen haben; das Rad ist in der Nähe des Tatorts gefunden worden. Sie suchen nach einem dunklen Wagen, der in der Gegend gesehen worden ist.
Das Auto. Farbe: dunkelblau. Im nächsten Augenblick bin ich schon draußen und löse die Verriegelung. Ich gleite auf den Fahrersitz, lege die Hände aufs Lenkrad – und fühle mich plötzlich unwohl. Sämtliche Nachbarn können mich sehen. Die Pedale sind zu weit weg für mich; Paul hat längere Beine. Mir ist nicht klar, was ich eigentlich hier will oder wonach ich Ausschau halte. Ich untersuche das Lenkrad, die Türgriffe und den Blinkerhebel auf Blutspuren, finde aber nichts. Die Suche im Fußraum und unter den Sitzen bringt lediglich einen verschrumpelten angebissenen Apfel und eine Seite aus einem Comic-Heft zutage.
Fast bin ich enttäuscht. In Fernsehkrimis finden sie auf wundersame Weise immer einen Ohrring des Opfers, so als würden Frauen, wo sie gehen und stehen, Ohrringe fallen lassen. Bei der Vorstellung, ich könnte eine schmutzige Unterhose mit dem Aufdruck »MONDAY« finden, muss ich unwillkürlich lachen.
Ich steige aus, gehe vorn um den Wagen herum und sehe mir die Stoßstange genauer an. Der Nachbar taucht auf. Wir winken einander zu, und ich tue so, als würde ich meine Pflanzen inspizieren. Es ist eine ruhige, gediegene Straße; das müsste mein Leben sein, aber selbst die Spätnachmittagssonne kann meine düsteren Gedanken nicht verscheuchen. Habe ich Geborgenheit mit Intimität verwechselt? Ist mein Mann in Wahrheit ein Fremder?
Ich werfe noch vom Fußweg aus einen Blick auf mein Haus, und da sehe ich es. Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag. Wir haben hier eine Bruchbude gekauft und liebevoll renoviert. Wir haben ein Labyrinth aus Einzimmerapartments in ein stilvolles, komfortables Zuhause für unsere Familie verwandelt. Der große Garten vorn war eine Wüste aus rissigem, von Unkraut durchzogenem Zement; wir haben dort Granitplatten für einen Autostellplatz verlegt und jede Menge Büsche und Blumen gepflanzt. Als die Nachbarn sich in Lobreden ergingen, mussten wir zugeben, dass uns ein Fehler unterlaufen war: Die Stellfläche ist zu klein. Zwischen den Gartenbegrenzungen ist wenig Platz, und es erfordert einiges Geschick, den Wagen da rückwärts hineinzusetzen. Ich orientiere mich dabei an den stolz von der Karosse abstehenden Außenspiegeln. Man muss sich wirklich vorsehen, wenn man da reinfährt. Paul hat das Auto an dem Abend geparkt, und seitdem ist keiner von uns damit unterwegs gewesen. Er hat millimetergenau rangiert.
Mit einer Klarheit, die mir den Atem verschlägt, fällt mir unser Gespräch wieder ein. »Was hast du alles getrunken?« Er hat etwas gemurmelt, ohne wirklich zu antworten, und es meiner Phantasie überlassen, die Lücken zu füllen. Ich glaube, dass Paul nüchtern war, berechnend nüchtern. Hat er mir etwas vorgespielt, als er vor meinen Augen umgekippt ist?
Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stürme ich die Treppe hinauf; ich verfolge ein neues Ziel. Paul ist ein Chaot, ein Messie vom Typ brillanter Kopf. Im Lauf der Jahre haben wir deswegen so manchen Streit gehabt; halb amüsiert, halb gelangweilt hören sich unsere Freunde meine Geschichten über seine Schlampigkeit an: Mantel in der Diele auf den Boden geworfen, Schuhe wie Stolpersteine über die Treppe verteilt. Einmal habe ich in einem Stapel Papier, den er zum Verbrennen neben den Kamin gelegt hatte, die Urkunde über unseren Grundbucheintrag gefunden. Nun aber zahlt sich das jahrelange Hinter-ihm-Herräumen aus – ich weiß, wo seine Sachen sind. Ich wühle im Wäschekorb – nichts. Ich untersuche jede einzelne Hose, nehme die Schuhsohlen unter die Lupe, gerate in Aufregung, als ich seine Arbeitstasche entdecke, doch selbst bei einer forensisch-gründlichen Durchsuchung finde ich darin nur Gehaltsabrechnungen, einen Vertrag, ein paar Pflaster und ein staubiges angebrochenes Päckchen Kaugummi. Als Nächstes nehme ich mir seinen schwarzen Wollmantel vor. Heute ist es mild draußen, deshalb hat er die Wachsjacke angezogen. Ich suche den Mantel nach Haaren ab, nach Blut, nach Spuren von einem Leben, an dem ich nicht teilhabe. Ich schnuppere daran. Nichts. Noch einmal gehe ich die Nacht Stück für Stück durch. Irgendetwas fehlt, etwas, das ich nicht benennen kann. Ein Sonnenstrahl teilt die hellgraue Wolke am Himmel und durchflutet das Wohnzimmer. Es war kalt in der Nacht; es hat sich angefühlt, als hätte der Winter uns noch fest im Griff. Paul fröstelt leicht. Sein Schal ist nicht da.
Siegesgewiss beginne ich die Jagd durch das gesamte Haus. Ich kenne hier jede Ecke, jeden Winkel, jede Delle; ich weiß, wie die Böden sich neigen und in welche Richtung Spielzeuge kullern, wenn sie herunterfallen; ich weiß, in welchen Ecken sich Staub sammelt und wo die Ameisen hereinkommen. Sollte er etwas versteckt haben, hat er nicht die geringste Chance. Anderthalb Stunden später, im Dämmerlicht des frühen Abends, sehe ich mich gezwungen, auf feindliches Gebiet vorzudringen. Ich gehe hinüber zum Schuppen. Dort herrscht peinliche Ordnung, ein krasser Gegensatz zu dem Chaos, in dem Paul auf der anderen Seite des Gartens mit mir lebt. Ich hebe ordentlich aufgerollte Knäuel Gartenschnur hoch, öffne den Rasenmäher, der gereinigt in der Ecke steht. Wenn er will, kann er ein vollkommen anderer Mensch sein. Dieser Gedanke spendet mir keinen Trost. Als ich an einem Harkenstiel ziehe, höre ich jemanden meinen Namen rufen.
Hinter unserem Garten fließt ein Kanal vorbei, mit einem Treidelpfad am gegenüberliegenden Ufer. Als wir uns das Haus das erste Mal ansahen, war Paul begeistert; der Kanal passte genau zu seinen Vorstellungen von glücklicher Kindheit – er wollte Josh das Angeln beibringen, Libellen beobachten, ein Boot anschaffen. Ich habe mich in das Haus verliebt – vor Wasser habe ich eher Angst, und ich war skeptisch, was mögliche Anlegerechte vor unserem Gartentor betraf. Am Ende hat Paul sich durchgesetzt, und wir haben das Haus gekauft. Es ist schon komisch, wie sich die Dinge manchmal entwickeln – heute bin ich diejenige, die den Kanal liebt: die kleinen Schiffe, die vorbeitrudeln, Plastikfässer an Bord und Wassergräser im Schlepptau; die bärtigen Männer in ihren Kähnen, die manchmal für zwei, drei Tage festmachen, bevor sie ihren Weg durch die alten Transportadern Englands fortsetzen; die Radfahrer, die hin und wieder vom anderen Ufer herüberwinken.
Ein paar staubige dürre Grashalme im Haar und auf den Schultern, trete ich aus dem Schuppen. »Hallo, Marcus!« Ein halbes Jahr nachdem wir das Haus erstanden hatten, haben wir auch einen Anlegeplatz gekauft, und Paul hat in Worcester ein Boot aufgetan. Seitdem liegt die Marie Rose vor unserer Gartentür im Wasser; eine Zeitlang war sie eine Art Forwood-Außenbüro, jetzt haben wir sie an Max und Marcus vermietet, Studentenfreunde von Freunden. Ein paar Wochen lang haben wir gerätselt, ob die beiden schwul sind. Jessie hat uns dann aufgeklärt, indem sie mit Max schlief, kaum dass sie ihn beim Grillen bei uns im Garten kennengelernt hatte. Am nächsten Morgen tauchte sie mit halb spitzbübischer, halb verlegener Miene bei uns auf. Über dem starken schwarzen Kaffee, mit dem sie ihren brummenden Schädel klarkriegen wollte, taufte sie Max und Marcus die M&Ms, »weil sie einfach zum Anbeißen sind«.
Marcus winkt mir zu; es sieht aus, als stünde er mit einem Fuß in einem Blumenkübel und mit dem anderen in einem alten Fahrradreifen. »Gibt’s da drin was zu finden?«
»Mein Leben vielleicht?«
Sein Grinsen hellt meine Stimmung für einen Moment auf, dann lasse ich mich, plötzlich vollkommen erledigt, gegen den Zaun sinken. »Wie geht’s euch?«
Marcus kratzt sich die Brust; auf seinem T-Shirt steht der Name einer Band, von der ich noch nie gehört habe. »Gut, super, wirklich gut. Wir waren auf einer Party, die zwei Tage gedauert hat … nein, warte, vielleicht auch drei. Es war … na ja, du weißt schon.« Er zuckt die Achseln, und ich muss grinsen. Zeit – was Eltern sich deswegen für Sorgen machen! Und misstrauische Ehefrauen. Jedenfalls halte ich innerlich fest, dass er nicht da war und nicht beobachten konnte, wie Paul den Schal im Wasser versenkt hat – oder eine Waffe.
»Ist Max auch da?« Auf diese Frage hin tauchen erst ein Kopf und dann ein ganzer langer Körper aus der Kabine auf. Er reibt sich Schlaf aus den Augen. »Du wachst wohl gerade erst auf?« Er gähnt, und eine tiefe mütterliche Zuneigung zu meinen wunderbaren Mietern ergreift und tröstet mich. Max und Marcus sind ganz und gar so, wie Zweiundzwanzigjährige sein sollen: schön, sorglos, dem einfachen Leben zugetan – und hilfsbereit. Sie waren gerade einmal zwei Wochen in dem Boot, als Paul beim Fällen einer Kiefer Unterstützung brauchte. Zu dritt haben sie den Baum schließlich zu Fall gebracht; er krachte quer über unseren Rasen, während die Kinder und ich im Haus Zuflucht gesucht hatten. Josh hat sich auf der Stelle verliebt. Max ist der Einzige, der ihn vom Computer wegholen kann; stundenlang hat er mit ihm Fangen gespielt oder in einem alten Stuhl an Deck gesessen und einen Ball geworfen, den Josh, wie ein junger Hund hin und her flitzend, apportierte.
Cassidy war geschockt, als ich ihr von den netten jungen Männern hinter meinem Zaun erzählte. »Sich schminken zu müssen, bevor man den eigenen Garten betritt, ist ja schon eine Härte«, sagte sie. Was sie nicht verstanden hat, ist, dass Max und Marcus eine ganz andere, viel einschneidendere Wirkung haben – mit ihnen fühle ich mich wieder jung.
»Suchst du was Bestimmtes?«, fragt Marcus und bezieht sich auf mein Rumoren im Schuppen.
»Ach, ich habe meinen Schal verloren.«
»Ich hab einen. Den kann ich dir geben, wenn du willst.«
Ich protestiere höflich. »Es ist ja nicht so, als hätte ich nicht noch zehn andere.« Beschämt zeige ich auf das Haus, das unter all den Besitztümern ächzt. Waren Paul und ich jemals so sorglos und auf die wesentlichen Dinge des Lebens reduziert? Als ich zurückgehe, wirft unser großes Haus im Licht der letzten Sonnenstrahlen einen dunklen Schatten.
Eine Stunde später zerre ich Tüten aus der grauen Mülltonne und grabe mich durch die Hühnerknochen, Teebeutel, Curryboxen und Joghurtbecher einer ganzen Woche. Mit jeder neuen Tüte wächst mein Frust. Ich habe nichts in der Hand; der Schal ist unauffindbar. Ein wütender Schrei entfährt mir, und ich breche in Tränen aus.
Beim Händewaschen achte ich darauf, auch den letzten Hauch Abfallgestank wegzubürsten. Inzwischen quält mich ein pochender Kopfschmerz. Vor wenigen Tagen erst hat Paul an diesem Becken Blut von seinen Händen gewaschen. Ich greife zur Scheuermilch und schrubbe die Emailleflächen, bis mir die Finger weh tun. Und ich kippe Abflussreiniger ins Rohr. Meine Hände zittern. Reiß dich zusammen, Kate, reiß dich zusammen!
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Argwohn macht erschreckend scharfsichtig. Paul kommt von der Arbeit und drückt mich lange. Die Nachricht von Melodys Tod hat am späten Nachmittag die Runde gemacht, wie ein Buschfeuer ist sie von Schreibtisch zu Schreibtisch gerast. Ich sage, dass es mir leidtut, und er drückt mich noch fester. Plötzlich kommen mir die Tränen. Paul lässt mich erst los, als Ava auftaucht. Er schenkt zwei ordentliche Gläser Wein ein, und ich sehe zu, wie er sich einen Stuhl heranzieht und sich über das Essen hermacht, das ich zubereitet habe.
Eine Weile kaut er schweigend. »Schmeckt gut. Ich habe einen Riesenhunger. Gibt es noch mehr?« Ich nicke und leere die Schüssel auf seinen Teller, während er sich die Wasserflasche angelt. Ich sehe den Umriss des Handys in seiner Hosentasche und starre darauf, als hätte ich Röntgenaugen. »Erzähl mir irgendwas Nettes, etwas ganz Normales, Alltägliches. Was hast du heute gemacht?«
Ich überlege, ob ich sagen soll: »Begriffen, dass du vielleicht deine Geliebte umgebracht hast«, aber ich zucke nur unverbindlich mit den Schultern. Früher am Abend habe ich geprobt, was ich sagen würde, doch als er angerauscht kam, hat es mir die Sprache verschlagen. Nichts fällt mir ein, schon gar nicht die rechten Worte für eine Konfrontation.
»Max und Marcus haben drei Tage nonstop gefeiert.«
Er lächelt. »Das heißt ja wohl, dass es Sommer wird. Hast du die Reiserücktrittsversicherung erneuert?« Ich höre, wie er seinen Teller leer kratzt; sehe, wie er sich mit der Serviette über den Mund wischt und etwas unter einem Fingernagel hervorpolkt. Er entspannt sich auf sicherem, heimischem Terrain. Wir werden darüber reden, welche elektrische Heckenschere wir uns zulegen wollen und dass die Kühlschrankbeleuchtung schon wieder kaputt ist; über jene banalen, unverfänglichen Themen, die sich im Laufe der Jahre sammeln und eine Beziehung begleiten und festigen. So gefällt mir das Leben.
Jeder nächste Schritt, den ich unternehme, wird großes Drama bedeuten. Dafür muss ich mir meiner Sache sehr sicher sein, und deshalb beschränke ich mich vorerst auf Zuhören und Beobachten. Ich belausche ihn. Er liest Ava vor, und ich stehe unten im Flur und höre die Dielen knacken. Er sitzt auf ihrem Bett. Er unterhält sich mit Josh über Gladiatoren, verspricht, dass er eines Tages mit ihm das Kolosseum anschauen wird. Zukunft. Jetzt, da ich gnadenlos nach Hinweisen und Anzeichen suche, kann ich über den Moment nicht hinausdenken. Hast du den Rausch an dem Abend wirklich vorgetäuscht? Hast du nur so getan, als ob du ohnmächtig wirst, und wenn ja, warum? Ich höre, wie er den Schrank in Joshs Zimmer aufmacht. Dort wirst du nicht finden, was du suchst, Paul.
Ich gehe nach oben, um Ava gute Nacht zu sagen, setze mich auf die Aschenputtel-Bettdecke, beuge mich für ein Küsschen über sie, lasse mich einhüllen von ihrem Duft nach frischgebackenen Keksen – und spüre plötzlich etwas Hartes am Bein. Pauls Telefon. Es ist ihm aus der Tasche gerutscht, als er Angelina Ballerina vorgelesen hat. Vertrauen. Das Gegenteil von Argwohn, nehme ich an. Vertrauen zu entwickeln kann Jahre dauern, Paul, und zerstört werden kann es binnen einer Sekunde. In dem Moment, als du auf den Küchenboden gesackt bist, um genau zu sein. Meine Hand ist feucht von Schweiß, als ich nach dem Telefon greife. Vertraust du mir, Paul? Ich knipse Avas Lampe aus und bleibe im Flur stehen, hellwach, alle Sinne auf Empfang, eigentlich so wie in der schrecklichen Nacht, als das alles angefangen hat. Der Fernseher läuft, du bist nicht oben. Ich scrolle durch siebenundvierzig SMS – von Kollegen, von Verwandten, Freunden, aus allen Bereichen deines Lebens. Ich finde drei Nachrichten von Melody, alle am selben Abend geschrieben. Dreimal: »Bitte ruf mich an.« Weiter nichts.
»Hier, ich habe dein Telefon gefunden. Du musst ein bisschen vorsichtiger sein damit.« Überrascht blickt er auf. Es läuft die Wiederholung einer Grand-Designs-Sendung.
»Wo war es denn?«
»Auf Avas Bett.« Ich werfe es scheinbar gleichgültig aufs Sofa.
Ächzend lehnt er sich zur Seite und schiebt es wieder in die Hosentasche. Wir sehen uns an, wie an einem Seeufer ein Gebäude aus Glas hochgezogen wird. »Wir könnten uns jetzt ein eigenes Haus bauen. Etwas genau nach unseren Vorstellungen.« Ich nicke vorsichtig. »Vielleicht sollten wir aufs Land ziehen. Weg von dem ganzen Kram hier.« Ich beobachte meinen Mann aus dem Augenwinkel.
»Was ist mit deiner Arbeit?«
Er sieht beinahe traurig aus. »Wenn die zwei Jahre um sind und der letzte Teil des Verkaufs abgeschlossen ist, brauche ich nicht mehr zu arbeiten.«
»Was ist mit meiner Arbeit?«
Er fährt zu mir herum, reißt erstaunt die Augen auf und kratzt sich am Kopf. »Du hast da richtig Feuer gefangen, was?« Ich nicke. Er überlegt einen Moment, und dann strahlt er. »Weißt du was? Wir gründen eine neue Firma, Ehemann und Ehefrau, und während draußen die Schafe blöken, denken wir uns zusammen Fernsehformate aus. Auf die Weise kannst du arbeiten, und ich kann mehr mit den Kindern und dir zusammen sein.« Vielleicht ist irgendwo ein Fenster auf, oder eine Tür steht offen, jedenfalls läuft mir in dem Moment ein Schauer über den Rücken.

Bei uns wird viel ferngesehen, Stunde um Stunde ziehen wir uns das Zeug rein. Man kann wohl sagen, wir, Paul und ich, lieben das Fernsehen. Der tägliche Kampf darum, die Kinder nicht vorm CBeebies-Kanal versacken zu lassen, ist unsere Sache nicht. Paul macht sich gern lustig über jene Zeitgenossen, die nichts lieber tun als fernsehen, ihren Kindern aber verbieten, die Fernbedienung auch nur anzufassen. Scheinheiligkeit ist öde. Er hat das Fernsehen im Blut, es ist seine Leidenschaft, und meine ist es inzwischen auch geworden. Was mir daran gefällt, ist, dass es mich in andere Welten trägt, dass es mich erschreckt und aufregt, dass ich leben kann, ohne auch nur mein Sofa verlassen zu müssen. Heute erfüllt es seinen Zweck, mich aufzumuntern, indem es mir die Möglichkeit gibt, mich überlegen zu fühlen. Deshalb greife ich, als Paul gegen zehn anruft und mir inmitten des wüsten Geschimpfes bei der Jeremy-Kyle-Show zuruft, ich solle sofort die Nachrichten einschalten, zufrieden nach der Fernbedienung.
»Alles in Ordnung?«
»Nein. Melody ist erdrosselt worden.«
Ich rutsche unbehaglich auf meinem Stuhl herum. »Das wissen wir schon, Paul.«
»Mit einem Seil mit ausgefransten Enden.« Unfähig, auch nur ein Wort hervorzubringen, starre ich auf den Stift und das Blatt Papier in den Händen des Nachrichtensprechers. »Ich muss jetzt los, Kate.« Als unsere Verbindung unterbrochen wird, redet Paul schon mit jemand anderem. Er brauchte mir nicht zu erklären, was das bedeutet. Gerry Bonacorsi hat vor zig Jahren seine Frau mit dem Werkzeug getötet, das er bei seinem Gewerbe zur Hand hatte: mit seinem weißen Zaubererseil, das an beiden Enden kunstvoll in Fransen zerteilt war.
Ich sitze vorgebeugt auf dem Sofa und verfolge gebannt, welche Szenarien da entworfen werden. Schon ein paar spärliche Fakten öffnen der Spekulation Tür und Tor. Nahe der Stelle, an der Melody ermordet worden ist, steht eine junge Reporterin neben knallgrünen Büschen. Ein Foto von einem gesichtslosen Gebäude wird eingeblendet, und die Rede ist vom Bewährungsausschuss; sie zeigen ein paar prägnante Ausschnitte aus Inside-Out und Polizeifotos von Gerry. Paul sehe ich das nächste Mal, als er um die Mittagszeit auf Sky News interviewt wird. Gleichzeitig ruft Sarah an, um mich moralisch zu unterstützen, und wir hören uns gemeinsam an, wie Paul Inside-Out verteidigt. Ruhig hält er dem Ansturm von Fragen stand. Das dunkle Jackett hatte er heute Morgen noch nicht an. Er hat immer mehrere Anzüge zur Auswahl im Büro für den Fall, dass Presseleute kommen und zu irgendeinem Thema ein Statement von ihm haben wollen. Wörter wie »Schuld«, »Verantwortung« und »Trittbrettfahrer« fliegen zwischen der Journalistin und meinem Mann hin und her.
»Ich glaube, Paul wirst du in den nächsten Tagen nicht viel zu Gesicht bekommen«, sagt Sarah.
Ich stöhne. Reality-TV ist ein unberechenbares Monster. Es hat Forwood TV den gegenwärtigen Erfolg beschert, aber ebenso gut kann es wie ein wildes Tier seine Jungen fressen. Die Nachrichtenfrau lässt nicht locker: »Ist das nicht ein erschreckendes Beispiel dafür, welche Folgen es haben kann, wenn abstoßende Verbrechen zu Medienereignissen werden? Dass schwache, nach Aufmerksamkeit gierende Persönlichkeiten zur Nachahmung verleitet werden?«
»Wie die Polizeibeamten schon mehrfach gesagt haben: Es ist viel zu früh, um irgendwelche Schlüsse zu ziehen«, erwidert Paul.
»O Mann«, sagt Sarah, »die Geschichte kann sich in alle Richtungen entwickeln.«
Obwohl ich weiß, dass sie mich nicht sieht, schüttle ich den Kopf. »Und keine ist gut.«
Wir verfolgen das Interview weiter. »Räumen Sie ein, Mr. Forman, dass die Alternative noch erschreckender wäre: dass nämlich die umfassende Berichterstattung über Bonacorsi in Ihrer Serie den Berufungsausschuss verleitet haben könnte, eine falsche Entscheidung zu treffen; eine Entscheidung, die furchtbare Folgen nach sich gezogen hat?«
»Nein. Dem halte ich entgegen …«
»So, wie die das rüberbringen, könnte man meinen, Bonacorsi wäre schon verurteilt«, sagt Sarah.
Wir können Pauls Antwort nicht vollständig hören, weil plötzlich ein ungeschickter Schnitt kommt und ein Polizeifahrzeug gezeigt wird, das irgendwo im Zentrum von London an einer Horde Reporter vorbeirast. Bonacorsi wird zur Befragung gebracht.
»Der hat die Freiheit nur kurz gekostet«, sage ich.
Sie blenden zurück ins Studio, wo inzwischen der verdattert dreinschauende Vorsitzende des Berufungsausschusses eingetroffen ist. »An solchen Tagen bin ich immer dankbar dafür, dass ich so einen unbedeutenden Job habe«, sagt Sarah, aber sie hört sich doch ein bisschen wehmütig an. »Könnte allerdings sein, dass wir da für Anfragen ans House ein bisschen recherchieren müssen«, fügt sie hinzu. »Opferrechte sind derzeit ein angesagtes Thema.« Ich erwidere darauf nichts, sondern betrachte fasziniert die niedergeschlagene Miene des Mannes, dessen Entscheidungen für die Betroffenen letztlich überlebenswichtig sind. »Also«, fragt Sarah, »was meinst du? Ist Bonacorsi der Täter? War der ganze hemdsärmelige Charme, der da spätabends immer im Fernsehen gezeigt wurde, nur Mache?«
Und auf diese Frage habe ich keine Antwort. Jetzt zeigen sie wieder Paul, der ganz ruhig die Integrität von Inside-Out verteidigt. Langsam lehnt er sich auf dem Studiostuhl mal zur einen, mal zur anderen Seite; ein Gesicht, wie fürs Fernsehen gemacht, mit den passenden Zähnen dazu. Er hat sich vollständig unter Kontrolle. Die Kluft zwischen diesem Bild und dem Mann, der rotz- und blutverschmiert auf dem Küchenboden liegt, ist durch nichts zu überbrücken.
»Der perfekte Auftritt, Kate. Er ist ein Profi«, sagt Sarah voller Bewunderung.
Vor ein paar Jahren hat Paul einen Medien-Trainingskurs absolviert, weil er im Zuge des allgemeinen Interesses an Forwood TV immer häufiger um Interviews gebeten wurde. Theoretisch wurde in dem Kurs gelehrt, die richtige Körpersprache einzusetzen, mit ein, zwei griffigen Formulierungen eine ganze Geschichte zu verkaufen, Fragen auszuweichen und sich nicht aus der Fassung bringen zu lassen. Ein Produzent, den ich flüchtig kenne und der mit Paul zusammen in dem Kurs war, hat einmal voller Anerkennung zu mir gesagt, Paul brauche diese Ratschläge alle nicht. So einen guten Teilnehmer hätten sie dort noch nie gesehen, es schien, als beherrsche er einfach schon alles. Er sei eben wie geschaffen für die Kamera. »Er ist der perfekte Lügner«, sage ich schließlich, und Sarah lacht, obwohl ich es gar nicht witzig gemeint habe.
Der Rest des Tages verstreicht ohne etwas, woran ich mich halten könnte. Irgendwann mache ich mich auf zur Schule, um Ava und Josh abzuholen. Im Schneckentempo gehen wir nach Hause; die Kinder streiten, mein Kopf dröhnt. Ungläubig starrt Josh auf mein iPhone, das ich ihm zum Spielen überlasse, um ungestört auf einem Küchenstuhl zusammensacken zu können.
»Machst du mir Zöpfe, Mami?« Ava steht vor mir, dreht sich hin und her und lächelt ihr niedlichstes Bitte-bitte-Lächeln. Ich angle mir eine Flasche Weißen und ein Glas, scheißegal, es ist schon fünf. Wo ist das Problem?
»Heute nicht, Süße, Mami fühlt sich nicht so wohl.« Es ist, als hätte ein Bauarbeiter mir mitgeteilt, dass mein Fundament, das ich für solide, belastbar und im Grunde unerschütterlich gehalten habe, von einem unbekannten Schädling ausgehöhlt und untergraben worden ist und mein geliebtes Zuhause jeden Moment zu Staub zerfallen kann.
Ich schlage Ava vor, sie solle sich verkleiden, und schon hopst sie davon. Ich bin allein in meiner Küche, Herrscherin über ein leeres Reich. Der Wein schmeckt nicht, aber ich schlucke weiter. Mein Leben lang wollte ich Mutter sein. Die Arbeit hat mir zwar auch immer Spaß gemacht; ich habe um Beförderungen und Gehaltserhöhungen gekämpft, mich bei Büroklüngeleien auf der einen oder anderen Seite positioniert, aber dabei ging es nie um eine Karriere, nie um etwas Wichtiges, es waren immer nur Jobs, bevor mein eigentliches Leben beginnen sollte. Nun, da meine Kinder beide in die Schule gehen, wird der Druck, mich anders – neu – zu definieren, immer stärker. Ich weiß, dahinter steckt zu einem gewissen Teil Angst, die Angst, nicht mehr up to date zu sein, an den Rand gedrängt zu werden von veränderten Zeiten und Gepflogenheiten. Paul ist ständig mit neuen, spannenden Ideen konfrontiert. Vielleicht habe ich den Anschluss verloren? Ich kippe noch mehr Wein und kreise weinerlich um mich selbst.
Als ich Ava mit Hackenschuhen von mir die Treppe herunterklappern höre, wische ich meine Tränen mit dem Pulloverärmel weg. Damit sie die Stilettos nicht verliert, kommt sie in die Küche geschlurft. Sie trägt Feenflügel über ihrem Schneewittchenkostüm und hat eine blinkende Krone auf. Manchmal packt mich die Liebe zu meiner Tochter wie aus dem Nichts.
»Ach, Ava, du siehst einfach toll aus!«
»Ich krieg es nicht zu.« Das Kleid schleift hinter ihr über den Boden, die Klettverschlüsse flattern lose umher. Ich strecke den Arm aus und ziehe sie an mich, süchtig nach ihrer Jugend und Unschuld, so als könnte dieser Zauber wenigstens ein bisschen auf mich abfärben. »Das ist mein Gürtel. Machst du ihn mir zu?«
Ihre makellose Hand mit den Grübchen streckt mir ein Ende von Pauls Schal entgegen, so, dass zwischen den kleinen Fingern ein großer, verkrusteter Blutfleck zu sehen ist.
»Wo hast du das gefunden?« Meine Stimme kommt von weit her.
»In meiner Verkleidekiste.«
»Weißt du was? Ich geb dir meinen.« Ava reißt begeistert die Augen auf, als ich meinen Gürtel aus den Jeansschlaufen ziehe. »Ausnahmsweise.« Ich zupfe an Pauls Schal, sehe, wie er durch ihre Hand gleitet, direkt in meine Krallen. Sie lässt los, nimmt meinen Gürtel und hüpft hinüber ins Wohnzimmer.
Pauls Schal ist aus Kaschmir mit einem kleinen Anteil von irgendwas Trendigem, Überflüssigem – Kaninchenwolle, Alpaka, Pashmina; irgendwann habe ich es sicher gewusst. Er fühlt sich dick und wollig an. Er hat einen geschmackvollen Streifen und ist nicht besonders lang. Ich habe ihn Paul letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt. Was schenkt man einem Mann, der alles hat? Jedes Jahr die gleichen Sachen, weil er sie immer wieder verliert. Sogar das Geschenkebesorgen macht Paul einem leicht. Ein schöner schwuler Mann hat mir den Schal in Seidenpapier gewickelt und, als er mir die steife Papiertüte mit den dicken Kordelhenkeln über den Tresen reichte, gesagt: »Auf dass er ihn warm hält.« Ich weiß, wie du den Schal bindest, Paul, dicht um den Hals gelegt, die Enden ein Stück über die Brust hängend. An einem dieser Enden blüht jetzt der rostrote Fleck wie eine giftige Rose; hart und spröde fühlt er sich an. Das bedeutet, dass das – oder die oder der –, was da geblutet hat, an deiner Brust gelehnt haben muss. Du hast mir aber gesagt, du hättest diesen Hund gezogen, das hast du gesagt, Paul, du hättest ihn von der Straße weggezogen. Panik steigt in mir hoch.
Das war es, wonach er die ganzen letzten Tage gesucht hat, und wir haben beide nicht mit unserer kleinen Tochter gerechnet, die den Schal wie einen Schatz in ihrer Verkleidekiste verstaut hat. Da muss viel Blut geflossen sein. Mit Blut kenne ich mich aus, Paul, wie alle Frauen. Mit dreizehn habe ich meine Periode bekommen. Seit fast fünfundzwanzig Jahren blute ich regelmäßig, ich habe zwei Kinder geboren. Blut auf Baumwolle, Spitze, Viskose, Seide, Watte und Zellstoff, ich weiß, wie Blut aussieht, wie es auf meinen Laken zerläuft und wie auf fremden, wie es Slips durchweicht, Schlafanzughosen, Nachthemden, selbst die robustesten Jeans, wie es sogar bis auf das karierte Sitzpolster in einem Londoner Bus durchdringt. Daher weiß ich, dass dieser Schalzipfel viel Blut aufgenommen hat und dass es schnell gegangen ist. Hatte die Person die Arme um deinen Hals gelegt? War ihr Gesicht, waren ihre Lippen dir nahe? Was hat sie gesagt? Hat sie gefleht, gebettelt, geschrien? Starb sie?
Ich breite den Schal auf dem Küchentisch aus, als wollte ich ihn einer Autopsie unterziehen. Ich beuge mich über den Blutfleck und rieche daran. Seltsam, dass der Stoff, der da durch unseren einzigartigen und sofort identifizierbaren Körper fließt, keinerlei Eigenart aufweist, wenn er vergossen wird – jedenfalls für das menschliche Auge. In einem Labor sieht das anders aus, unter einem Mikroskop, wo Blutgruppen festgestellt werden können, in einem kriminaltechnischen Labor etwa. Der Schal riecht schwach nach Bier und geschlossenen Räumen. Ich lege die Wange auf den Tisch und schaue an der Kante des Gewebes entlang, sehe, wie sich das Licht in den Fasern fängt. Wir stoßen unser Fell im Frühling ab, habe ich gelesen, wie die Tiere. Haare und Hautschuppen fallen von uns ab, in Abflüsse, auf den Boden vor dem Schlafzimmerspiegel, auf Kleider, wo sie kleben bleiben wie auf Pauls schickem, wolligem Schal. Ich ziehe ein blondes Haar von dem Stoff. Es könnte von Ava sein. Könnte.
Ich sitze da und bewache den Schal, als könnte er jeden Moment aufstehen und weggehen. Die Weinflasche ist leer, mein Kopfschmerz vergangen. Es klingelt.
Das muss Paul sein. Natürlich hat er einen Schlüssel, er benutzt ihn nur nie. Er möchte, dass seine Kinder oder ich ihm die Tür aufmachen, am besten wir alle zusammen; dass wir ihn willkommen heißen, als wäre er jahrelang weit weg gewesen, in einem Krieg. Ich höre Josh die Treppe herunterkommen, höre, wie die Tür entriegelt wird. Ich verschränke die Arme, bleibe eisern auf meinem Stuhl sitzen und starre den Schal an. Soll er doch in die Küche kommen und das Teil sehen. Soll er es erklären. Ein Bild von Gerry Bonacorsi, der in den Fond eines Polizeifahrzeugs geschoben wird, geht mir durch den Kopf. Mit meiner Unentschlossenheit ist es vorbei. Ich bin bereit für den Kampf.
»Mama! Da ist ein Polizist!«
So schnell habe ich mich noch nie bewegt. Ich springe auf, schnappe den Schal und renne zur Waschmaschine. Ich habe das Gefühl, dass noch nie in meinem Leben etwas wichtiger war, als den Schal durch diese runde Tür zu kriegen. »Komme!«, rufe ich möglichst beiläufig, knalle das Bullauge zu, kippe Waschpulver in das Fach und stelle ein Kaltwaschprogramm ein. Ich habe überall Blut hinterlassen und es aus allem wieder herausgewaschen. Das ist es, was wir Frauen tun, Paul, wir machen sauber. Für dich mache ich sauber. Ich wasche die Gefahr heraus, lösche deinen Fehler, deinen schrecklichen Irrtum. Ich bin deine Frau, Paul, ich stecke da mit dir drin. Was du auch getan hast, ich stehe zu dir, wie ich vor Jahren neben dir vor dem Altar gestanden habe. »Ich will ihn lieben und achten und ihm die Treue halten alle Tage meines Lebens.« Wenn ich ein Versprechen gebe, Paul, dann halte ich mich daran. Ich werde für dich sauber machen, ich werde für dich lügen. Während ich darauf warte, dass die Maschine startet, während kostbare Sekunden vergehen, mache ich mir die volle Tragweite meiner Verpflichtung als Ehefrau bewusst und akzeptiere sie. Für den Schutz unserer unschuldigen Kinder, für deinen Erfolg und mein perfektes Leben scheint Meineid ein geringer Preis.
»Komme, komme.« Auf dem Weg zur Haustür greife ich noch nach dem Weinglas. Wenn er mich für eine Säuferin hält, umso besser.
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Der Polizist besteht – genau genommen – aus zwei Frauen, eine deutlich größer als die andere. Seite an Seite stehen sie vor meiner Haustür. Die eine wirft einen Blick auf ihr Notizbuch und fragt: »Ist Paul Forman da?«
Josh starrt sie mit offenem Mund an, keine von beiden lächelt. Ava kommt aus dem Wohnzimmer angelaufen, bleibt hinter mir stehen und schlingt die Arme um mein linkes Bein. Ich bin ganz ruhig.
»Nein, er ist bei der Arbeit. Ist alles in Ordnung?«
»Sind Sie seine …« Sie verstummt und wartet darauf, dass ich den Satz vollende.
»Ich bin seine Frau. Ist etwas passiert?« Ich stelle das Weinglas auf das Bord neben der Tür. Die kleinere Frau beobachtet das.
»Das ist Detective Sergeant Karen White«, sagt die größere, schlankere, »und ich bin Inspector Anne-Marie O’Shea.« Beide halten sie ihre Dienstmarke hoch, während ich zur Seite trete und sie hereinbitte. Ich sehe ihren Wagen draußen im Halteverbot stehen – ein deutliches Signal, dass hier irgendwas los ist. »Wir brauchen seine Hilfe. Wissen Sie, wann er kommt?«
»Ich dachte eben schon, das wäre er. Er klingelt immer.« Ich lache nervös. »Es dauert bestimmt nicht mehr lange. Soll ich ihn anrufen?«
»Haben Sie eine Pistole?«
»Josh!«
»Nein, wir haben keine Waffe bei uns«, antwortet O’Shea. Sie lächelt immer noch nicht. Vielleicht gibt es dazu selten Gelegenheit, wenn man bei der Polizei arbeitet, ähnlich wie in einem Bestattungsinstitut.
»Sie sind viel zu beschäftigt, um dir noch Fragen zu beantworten, Josh. Geh doch nach oben spielen, ja?« Das ist so ziemlich das Ödeste, was Josh je zu hören bekommen hat; wie angewurzelt steht er da und lauscht den Stimmen, die aus dem Funkgerät dringen.
»Kommen Sie doch herein«, dränge ich und führe die beiden ins Wohnzimmer. Dort setze ich mich in den Sessel, damit sie auf dem Sofa Platz nehmen und von dort unsere vielen Familienfotos auf dem Sekretär im Blick haben. Eins zeigt Paul bei einem Surfversuch in Cornwall, einige die Kinder beim Toben an verschiedenen sonnendurchfluteten Orten, und dann ist da das eine, auf das ich so stolz bin, eine Schwarzweiß-Aufnahme von Paul und den Kindern in stylish zerwühlten Laken; zu sehen ist nicht viel, aber doch genug von seinem nackten Oberkörper: Brustkorb, muskulöse Schultern und lange Arme, die sich schützend um die Kinder legen. »Geht es um Melody?«
Das Gesicht von DS White scheint von Natur aus streng. Sie mustert mich aus zusammengekniffenen Augen. »Haben Sie sie gekannt?«
»Ja … es tut mir sehr leid, möchten Sie etwas trinken oder essen?« Sie schütteln beide den Kopf.
»Wir wollen klären, wo Paul am Montagabend gewesen ist. Um ihn für die weitere Untersuchung ausschließen zu können«, sagt O’Shea.
»Ich dachte, Sie hätten Gerry Bonacorsi verhaftet. Das habe ich doch vorhin in den Nachrichten gesehen.«
»Wir sprechen momentan mit sehr vielen Leuten. Diese Information hätte gar nicht nach außen dringen dürfen.«
»Aber das weiße Seil belastet ihn ziemlich, oder?«
Die beiden Frauen werfen einander einen Blick zu, den ich nicht deuten kann. »Würden Sie sich einfach mal kurz an Montagabend erinnern?«, hakt O’Shea nach.
»Montag …« Ich tue so, als falle es mir schwer, bis an den Anfang der Woche zurückzudenken. »Heute ist Freitag …« Ich schüttle den Kopf. »Wahrscheinlich war er hier, waren wir zusammen. Was gab’s noch mal im Fernsehen am Montag?«
Ich frage den Raum. Die Antwort ist Schweigen.
»Werden Sie meine Mutter ins Gefängnis stecken?«, fragt Josh.
DS White atmet geräuschvoll ein.
»Gehst du bitte mit Ava in die Küche, Josh? Ich habe mit den Polizistinnen etwas zu besprechen.« Ava beginnt zu jammern. »Geht. Nehmt euch was Süßes aus dem Schrank.« Ich sehe O’Shea an und verdrehe verschwörerisch die Augen, ernte aber nur ein schwaches Lächeln. Wahrscheinlich kriege ich sie, aber es ist harte Arbeit. »Was Süßes, was Süßes.« Ich wedele mit der Hand, und sie treten unsicher den Rückzug an. »So ist es besser. Ich kann mich überhaupt nicht konzentrieren, wenn sie dabei sind.«
»Erzählen Sie«, sagt White.
»Wie handhaben Sie in so einem Fall die Untersuchung? Befragen Sie alle bei Forwood?«
O’Shea lächelt unbeteiligt. »Wir gehen systematisch vor.« Sie gibt überhaupt nichts preis, und ich weiß, wenn ich mit ihr pokern würde, wäre ich im Nu fünfzig Mäuse los.
Ich nicke. »Schreckliche Geschichte.«
»Wir versuchen, uns ein Bild von ihrem Leben zu machen.«
»Sie war gerade mal sechsundzwanzig, hatte noch alles vor sich.« Ich schüttele den Kopf und fahre mir über die trockenen Augen.
»Ich weiß, ich weiß«, sagt White.
»So jung«, fügt O’Shea hinzu, beugt sich vor und stützt die Ellbogen auf die Knie, als wollte sie ihren Rücken entlasten. Einen Moment lang herrscht Schweigen. Die beiden sind sicher jenseits der vierzig, beginnen alt und grau zu werden. Ich würde wetten, dass White Kinder hat, wahrscheinlich schon erwachsen. O’Shea trägt einen Ring, aber um ihren Mund ist so ein angespannter, enttäuschter Ausdruck. Für einen Augenblick sind wir vereint im Nachdenken über die Chancen, die wir ungenutzt haben verstreichen lassen; die Dinge, die wir doch nie getan haben; darüber, wie weit wir uns schon von unserer Jugend entfernt haben.
»Wie gut kannten Sie sie?«, fragt O’Shea.
»Nicht näher. Ich bin ihr einmal auf einer Party begegnet, nur ganz kurz. Sie hat an Inside-Out mitgearbeitet, wie ich auch, aber in dem Zusammenhang hatten wir nie miteinander zu tun. Ich mache jetzt Recherchen für Crime Time, das ist auch ein Projekt von ihr.«
»Also haben Sie mit Gerry Bonacorsi gearbeitet?«, fragt White, in einem Ton, der O’Shea veranlasst, sie scharf von der Seite anzusehen. Trotz allem, was sie gehört und gesehen hat, ist White beeindruckt; obwohl sie weiß, was er vor dreißig Jahren – und jetzt vielleicht wieder – getan hat, ist Gerry in ihren Augen ein Promi, ein Name. Er ist wer, und sie und O’Shea und ich, wir sind Nobodys. Sie kann den Anflug von Bewunderung nicht ganz verbergen, Doppelmord hin oder her. Es ist nicht zu übersehen, dass sie sich vom Glorienschein der Berühmtheit angezogen fühlt wie eine Motte vom Licht.
Ich schweige einen Moment. Sie lauert auf eine Anekdote über Gerry. Ich soll ihr etwas bieten, etwas, das sie Freunden und Verwandten erzählen kann, das ihren Job ein bisschen bunter aussehen lässt. Ich überlege kurz, ob ich das bedienen soll. Es wäre so einfach: Ich habe Stunden über Stunden Filmmaterial über Gerry gesehen – wie er in seiner Zelle sitzt und irische Balladen singt; wie er im Waschraum geduldig die Houdini-Witze von Mithäftlingen über sich ergehen lässt (über den Zauberer, der von überall verschwinden konnte, nur nicht von diesem Ort); wie er den Gefängnisfraß in sich hineinlöffelt und dazu das Früchtebrot-Rezept seiner Großmutter herunterbetet; wie er sich – genau wie White eben – über das graue Haar streicht, während er auf den Psychologen wartet oder den Therapeuten oder den Bibliothekswagen; und ich habe das Gefühl, ihn zu kennen, ihn wirklich zu kennen. »Ich bin ihm nie begegnet, falls Sie das meinen.«
Es ist, als hätte jemand das Licht ausgemacht. White kann ihre Enttäuschung nicht verbergen.
Jetzt übernimmt O’Shea in dieser chaotischen Befragung die Führung. »Montagabend …«
Ich zucke die Achseln. »Wahrscheinlich ist er zu ganz normaler Zeit heimgekommen. Halb acht, vielleicht auch etwas später, denn montags ist meistens viel los. Das wäre dann so was wie neun, halb zehn gewesen.«
»Könnten Sie das etwas genauer sagen?«, fragt O’Shea.
Darauf, dass sie sich in solche Einzelheiten verbeißen, bin ich nicht vorbereitet. Ich sehe, wie sie alles, was ich sage, notieren, und spüre Unentschlossenheit meinen Rücken hochkriechen. Die Tür geht auf. Josh kommt herein, seine Kiefer bearbeiten ein Kaubonbon. »Tut mir leid, aber ich möchte nicht so gern einen genauen Zeitpunkt nennen, weil ich mich da auch täuschen könnte.« Mein Kalkül ist, dass ich ihm auf diese Weise Rückendeckung gebe – auch für die Zeit, nachdem er mit Lex was getrunken hat – und zugleich mit dieser vagen Aussage demonstriere, dass ich völlig unbesorgt bin.
»Darf ich Ihr Funkgerät mal haben?«, fragt Josh.
»Josh! Die Frauen machen hier ihre Arbeit.«
White schaltet ihr Gerät wieder ein und gibt es ihm.
»Das ist sooo cool«, sagt er, dreht das Teil hin und her und berührt vorsichtig die Antenne.
O’Shea steht auf. Sie gibt mir eine Visitenkarte. »Wir brauchen eine Aussage von Ihrem Mann.«
»Natürlich, er wird sehr gern helfen.« Ich stehe ebenfalls auf und gehe voran in den Flur. Dabei sehe ich mir die Karte an.
»Was für ein Auto fährt Ihr Mann?«, fragt sie weiter. Ich nenne ihr Marke und Kennzeichen und Farbe, dunkelblau. »War er am Montag mit dem Wagen unterwegs?«
Einen Moment lang sage ich gar nichts; da war ich nicht wachsam. Diese Frage könnte noch wichtig werden, und ich habe nicht gründlich genug über die richtige Antwort nachgedacht. »Normalerweise fährt er nicht mit dem Auto zur Arbeit, deshalb glaube ich es eigentlich nicht. Die meiste Zeit steht es in unserer Einfahrt.«
Sie streckt die Hand nach der Türklinke aus.
»Glauben Sie, dass es sich um einen Trittbrettfahrer handelt?«, frage ich leise.
O’Shea mustert mich mit kalten, hellen Augen. Ich bezweifle, dass sie bei Friends Reunited als »warmherzig, lustig und humorvoll« beschrieben wird. »Ich glaube gar nichts. Ich lasse die Tatsachen für sich sprechen.«
Ich schlucke. Aus der Küche höre ich das leise Summen der Waschmaschine.
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Ich bin mit einer leeren Flasche Baileys auf dem Sofa aufgewacht. Es ist halb zwölf. Keine Ahnung, wie oft ich Paul angerufen und wie viele SMS ich ihm geschickt habe, seit die Polizistinnen weg sind. Ich weiß nicht mehr, was ich empfunden habe, als ich sie davonfahren hörte. Ich schwanke zur Toilette, stoße mir die Hüfte am Türknauf und übergebe mich, schlotternd und fröstelnd, in die Schüssel. Eigentlich mag ich Baileys gar nicht. Um wieder etwas in Form zu kommen, spritze ich mir kaltes Wasser ins Gesicht. Paul ist nicht da, das spüre ich; ohne ihn fühlen sich die Räume leerer an, sind die Farben matter. Was heute passiert ist, erscheint mir unwirklich. Ich habe im Beisein meiner Kinder die Polizei belogen. Unglaublich. Damit bin ich weiter gegangen, als ich mir jemals zugetraut hätte. Ein Rinnsal kaltes Wasser läuft zwischen meine Brüste; ich erschauere. Und es war so einfach. Mit Sicherheit kann Paul ebenfalls die heftigsten Lügen erzählen, was bleibt ihm auch übrig? Ein Stich ins Herz.
Tränen laufen mir über die Wangen, während ich nach einem Aspirin suche und mich abmühe, wieder Tritt zu fassen. Ein Blick auf das Handy. Paul hat weder angerufen noch eine SMS geschickt. Betrunken bin ich weinerlich, brauche jemanden zum Anlehnen; trotz all der Tricksereien heute sehne ich ihn verzweifelt herbei. Wenn er mich doch in die Arme schließen, auf seinen Schoß ziehen und wie ein Kind über meine Lüge hinwegtrösten könnte! Das Handy klingelt, und halb blind vor Tränen nehme ich den Anruf an, um mich bei Paul auszuweinen. Aber es ist Jessie. Sie meldet sich aus einer Bar.
»Du bist noch wach, super! Ich bin schon den ganzen Abend am Telefonieren. Du, ich krieg eine Einzelausstellung in Shoreditch, ist das nicht toll?!« Ich nicke, bringe aber keinen Ton heraus. »Kate? Verstehst du mich?« Im Hintergrund höre ich Betrunkene johlen.
»Ja.«
»Ich hab dir doch von dem Agenten erzählt, der sich die letzte Ausstellung angesehen hat, weißt du noch? Na ja, der will mich jetzt ›auf die nächste Ebene heben‹.« Sie äfft einen amerikanischen Akzent nach.
»Wow.«
»Das Entscheidende ist, dass die Galerie ein paar zahlungskräftige Stammkunden hat. Ein Typ, dem halb Sainsbury gehört, will für den Anfang zwei Bilder kaufen – für den Anfang! Irre, oder? Ach, ich bin so happy! Hallo? Ist bei dir alles okay?« Ich kann mich nicht länger beherrschen und heule einfach los. »Kate! Was ist denn?«
»Nichts, nichts. Ehrlich, ich freue mich riesig für dich.« Ihre Freude soll nicht durch die hässlichen Details meines Stimmungstiefs getrübt werden.
»Ganz sicher?« Stampfende Rhythmen übertönen ihre Stimme. »Weinst du?«
»Nein, ich bin nur erkältet.« Die Lügen kommen mir nur so über die Lippen.
»Warte einen Moment.« Die Musik wird leiser, Jessie ist anscheinend nach draußen gegangen. »Was ist los?«
»Gar nichts, sag ich doch, alles ist gut. Das sind ja wirklich tolle Nachrichten.«
»Ja. Es ist eine von den großen Galerien im East End. Die geben mir sogar einen Vorschuss, kannst du dir so was vorstellen? Jetzt ist Schluss mit dem Geld-für-Leinwand-Schnorren und diesem ganzen Mist.«
Ich müsste lachen, mich mit ihr freuen, mich von ihrer Begeisterung anstecken lassen – das ist das, worauf sie seit über zwanzig Jahren hingearbeitet und gehofft hat, wofür sie Tausende Wodka-Cranberrys serviert und Bierlachen von Tischen gewischt hat. Endlich ist es so weit, dass ihre Träume in Erfüllung gehen, und seit fünfzehn Jahren wünsche ich mit ihr diesen Augenblick herbei. Doch statt zu jubeln, krächze ich nur verzweifelt. »Ich freue mich so für dich, Jessie, ehrlich.« Und fange wieder an zu schluchzen.
»Du weinst doch!«
»Ja, vor Rührung. Weil du endlich belohnt wirst für das jahrelange Kämpfen.«
Sie kichert. »Das ist der schönste Tag in meinem Leben.« Und dann bricht ihr die Stimme, weil sie plötzlich selbst gerührt ist. »Du hast immer an mich geglaubt, Kate, und mich unterstützt. Dafür bin ich dir so dankbar.«
»Du brauchst dich nicht zu bedanken. Ich hab immer gewusst, dass du es schaffst. Du hast so hart gearbeitet – wer hätte den Erfolg verdient, wenn nicht du?« Und dann heulen wir beide ins Telefon.
»Weißt du, was heute außerdem noch passiert ist? Mr. Verheiratet hat gesagt, dass er mich liebt! Er war hier und hat mit uns gefeiert – na ja, jetzt ist er gerade gegangen …« Sie redet und redet, während ich die Neuigkeiten noch verdaue. Ich freue mich für Jessie, ehrlich, aber tief in mir drin regt sich schreckliche Angst. Sie hat das Aufregendste in jeder Hinsicht noch vor sich, mich aber beschleicht der Verdacht, dass ich alles hinter mir habe und nichts Neues mehr in Sicht ist. Sie hat etwas ganz für sich, Arbeit und Karriere, dafür hat sie allein geackert, und nun erntet sie die Früchte und den Ruhm. Ich dagegen habe nichts erreicht, außer zum Glanz anderer beizutragen, in dem ich mich hin und wieder sonnen kann – in kurzen Momenten mit meinen Kindern oder wenn ich bei einem offiziellen Anlass oder einer Hochzeit Arm in Arm mit Paul auftrete. Lange habe ich geglaubt, ich hätte den Hauptgewinn gezogen, und mich in dem wohligen Gefühl gewiegt, dass ich es nicht besser hätte machen können. Jessie hat recht, ich glaube tatsächlich an sie, über alle Enttäuschungen und Fehlstarts hinweg war ich immer sicher, dass sie das Zeug zur Künstlerin hat. Und was ist mit mir? Ist das, was ich bislang für gut und richtig gehalten habe, eine Lüge? Habe ich auf eine reine Erfindung gesetzt, mein Lebensglück auf Täuschung begründet?
Wenn ich niedergeschlagen bin oder mich auch einfach nur langweile, hilft es mir manchmal, in meiner Erinnerung an die Stelle zurückzuspulen, an der ich mit Paul zusammengekommen bin. Meine eigene Geschichte kann mich wunderbar trösten. Die verschiedenen Drehungen und Wendungen und schließlich das atemberaubende Drama unserer endgültigen Vereinigung können mich nach wie vor schnell wieder aufbauen.
Unsere zweite Begegnung verlief anders als die erste. Eines Abends, ich war mit Pug und Jessie unterwegs, sind wir uns einfach über den Weg gelaufen. Ich erinnere mich an den Anblick seines langen, muskulösen Arms, den er über die Theke streckte, um Wechselgeld entgegenzunehmen, und daran, wie sich seine Schulter nach oben schob, während er die Münzen in die Tasche steckte. Als er mich entdeckte, schaute er unwillkürlich ein zweites Mal herüber, überlegte kurz und schenkte mir schließlich sein breites, strahlendes Lächeln. Er war ein bisschen voller geworden, was ihm gut stand; seine Haut war gebräunt wie früher auch, und seine Klamotten signalisierten Erfolg. In dem Moment habe ich mich tausendmal verflucht, denn ich war zur Verabredung mit Jessie direkt von einem Softball-Spiel mit Kolleginnen gekommen, hatte eine Jogginghose an und war kein bisschen geschminkt. Ich sah unmöglich aus und fühlte mich auch so.
»Wenn das nicht das Mädchen mit dem Fahrrad ist! Du hast dich verändert.« Trotz meines Aufzugs musterte er mich wohlgefällig von Kopf bis Fuß. Er kam mir forscher vor als früher, selbstbewusster. Da machte sich schon der Erfolg bemerkbar.
»Der Mann mit dem weißen Transporter! Du hast dich nicht verändert, wie ich sehe. Ich dachte schon, du würdest mich mit dem V-Zeichen begrüßen.« Ich reckte ihm zwei Finger entgegen, und er lachte, während Pug und Jessie uns mit offenem Mund anstarrten.
»Katy, richtig?« Er streifte meinen Arm mit seinem Handrücken. Er wusste meinen Namen. Nach acht Jahren erinnerte er sich immer noch an meinen Namen. Ich muss über das ganze Gesicht gestrahlt haben.
Trotzdem schüttelte ich in gespielter Entrüstung den Kopf. »Nein! Kate.«
Er setzte sich neben mich, und wir erzählten unseren Freunden, wie wir uns kennengelernt hatten – so als wären wir bereits ein Paar.
»Als er mein Fahrrad aus dem Wagen hob, sagte er: ›Hier, und nimm mich irgendwann mal hintendrauf.‹«
»Junge, ich hoffe, du machst es inzwischen ein bisschen subtiler!« Pug schüttelte den Kopf, Jessie kicherte.
Paul revanchierte sich. »Also, sie hatte diesen Strohhut auf …«
Entsetzt schlug ich die Hände vors Gesicht. »O nein …«
»Einen Strohhut? Du bist mit einem Strohhut im College angekommen?«, fragte Jessie.
»Nein, den hat meine Mutter mir zum Abschied geschenkt. Sie dachte, so was tragen die Leute am College. Ich fand das süß von ihr. Es war doch nur ein Stroh …«
»Was hast du dir nur dabei gedacht?« Jessie kriegte sich gar nicht wieder ein.
»So schlimm ist das doch auch nicht, mein Gott. Ich war achtzehn …«
»Oje!« Wir mussten alle lachen, und als Paul etwas zu trinken holen ging, zog Jessie die Brauen hoch und bedachte mich mit ihrem Wo-hast-du-den-denn-die-ganze-Zeit-versteckt-Blick. Später haben Paul und ich an der Bar gesessen, geflirtet und bestimmt eine halbe Stunde lang herumgewitzelt, bis er endlich in einem Nebensatz erwähnte, dass er verheiratet sei. Als wäre das nicht weiter wichtig. Ich war so niedergeschmettert, dass ich erst mal gar nichts mehr sagen konnte, und er konzentrierte sich, um das peinliche Schweigen zu überbrücken, auf sein Bier.
»Wo ist deine Frau?« Das klang so fremd. Er war achtundzwanzig. Wenn ich mir heute Fotos aus jener Zeit anschaue, kommt er mir darauf unfassbar jung vor; im Grunde sehen wir auf diesen Fotos beide viel zu jung aus für das Gefühlschaos, das wir bald darauf anrichteten.
»Auf einer Party, für ihren Job. Sie kann mit Pubs nicht so viel anfangen.« Er spielte unglücklich mit einem Bierdeckel herum. Zehn Minuten später hatte ich mich in die Toilette zurückgezogen, und Jessie war mir hinterhergekommen.
»Wer ist das, verdammt?« Sie starrte mich neugierig an, erpicht auf eine Sensation.
Ich hob die Hände. »Er ist verheiratet.«
Sie sackte zusammen und lehnte sich gegen ein Waschbecken; die Enttäuschung in ihrem Gesicht spiegelte meine eigene. »Mal wieder typisch.« Damit drehte sie sich zum Spiegel um und zog ihren Lippenstift nach. »Na ja, was soll’s, auch andere Mütter haben schöne Söhne …«
Von da an war meine Liebe zu Paul mein Geheimnis. Für Jessie galten damals unantastbare moralische Grenzen – die mit den Jahren etwas durchlässiger geworden sind –, und sie ging davon aus, dass ich mir jemand anderen ausgucken würde. Ich dagegen glaubte daran, dass ich das durchziehen könnte. Nachdem er mir von Eloide erzählt hatte, hörte Paul auf, mit mir zu flirten, so als könnte das seine Gefühle – und meine – zunichtemachen. Großer Fehler. Gewaltiger Fehler. Das hat alles nur noch schlimmer gemacht, denn nun mussten wir miteinander reden.
In einer Gruppe zu sein hat einander widersprechende Aspekte; es bedeutet Öffentlichkeit und Ungestörtsein zugleich. In den Kneipen, in die wir abends gingen, herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Dort drängten sich die lärmenden Horden von Mittzwanzigern, die halbe Liter Bier kippten und Wein und manchmal auch halbe Liter Wein, die Pillen einwarfen und über alles und jedes in Gelächter ausbrachen. Für Paul und mich stellten sie eine wunderbare Deckung dar; so wurden wir auf schmalen Bänken, in der Schlange vor einem Club oder im Taxi aneinandergedrängt. Inmitten des riesigen Stimmengewirrs bekam niemand die Nuancen unserer Gespräche mit.
Auf diesem Stand hätte meine Verliebtheit bleiben können, wären nicht zwei Dinge passiert. Erstens fingen Jessie und Pug an, sich zu streiten. Wenn ich nach einem Wochenende mit Jessie telefonierte oder wir zusammen ins Kino gingen, bekam ich immer häufiger Kommentare zu hören, die nichts Gutes verhießen. Es sollte nicht mehr lange dauern, bis sie sich trennten. Eines Abends standen sie einander in einem Pub gegenüber und stritten sich lautstark über die Vorzüge von Strumpfhosen gegenüber Strümpfen und umgekehrt. Ich merkte, dass Paul mich ansah. Uns lief die Zeit davon. Wenn die beiden nicht mehr zusammen waren, würden wir nicht so ohne weiteres einen Vorwand finden, uns zu treffen.
Zweitens machte Pugs Kollege Steve mir den Hof. Er flirtete wie wild und lud mich zu einer unglaublich illustren Veranstaltung mit Smokingzwang ein, für die eine Freundin von ihm, die im PR-Bereich arbeitete, Extrakarten besorgt hatte.
In gewisser Weise war ich sogar froh. Meine Phantasien darüber, wie Paul und ich zusammenkommen könnten, waren alle längst ausgelaugt: Tausend Erdbeben, bei denen seine Frau umgekommen war, hatten er und ich überlebt; ich hatte mich auf allen nur denkbaren Wegen im Schneesturm den Mont Blanc hinaufgeschleppt und ihn schließlich im Unterstand kurz vor dem Gipfel gefunden; fast ein Jahr lang hatte ich jede Nacht, überall und in sämtlichen Stellungen mit ihm Sex gehabt. Allmählich wurde ich müde. Ich brauchte eine Ablenkung, und die bot Steve mir. Außerdem sollte Paul mit Eloide zu dem Event erscheinen, und den ganzen Abend so zu tun, als würde ich für ihren Mann in etwa so viel empfinden wie für Pug, das erschien mir viel zu anstrengend. Dann aber wurde Eloide in letzter Minute nach Paris beordert, weil jemand aus ihrer Familie krank war. Die Sterne begaben sich in die richtige Konstellation.
Der Abend hat in meiner Erinnerung etwas Dramatisches. Die Farben sind intensiver, meine Freunde geistreich und witzig, ich selbst bin – wenigstens das eine Mal – schön. Binnen kurzem waren wir alle angeschickert vom kostenlosen Champagner, ich gewann beim Roulette zwanzig Pfund, Jessie verlor beim Würfeln ein Vermögen, ich deckte mich bei einer Zigarettenverkäuferin ein und ließ mich von der Stimme eines berühmten Sängers auf die Tanzfläche locken. Steve und ich schütteten uns aus vor Lachen, als wir dort zusammenprallten und in hohem Bogen Champagner durch die Gegend spritzten. Ich war siebenundzwanzig und berauscht von meiner Jugend und all dem Neuen.
Kurz danach nahm Paul mich beim Arm und zog mich weg. »Du interessierst dich nicht für den, oder?«, fragte er und sah mich finster an.
»Doch.« Monatelang hatte ich mich nach etwas verzehrt, das ich nicht kriegen würde, und jetzt konnte ich ihn dafür bestrafen.
Er packte mich fester am Ellbogen und lotste mich quer durch die überfüllte Tanzfläche zu einer Brandschutztür und ins Freie. »Wir müssen reden.«
»Worüber?«
»Spiel keine Spielchen mit mir.«
»Du bist derjenige, der Spielchen spielt. Du bist verheiratet, schon vergessen?«
»Er ist nichts für dich …« Er verstummte.
»Zu schade aber auch!« Ich fing an, ihn zu schlagen, richtig heftig. So lange hatte ich davon geträumt, dass wir die Dinge endlich beim Namen nannten – jetzt war der Augenblick gekommen, und er machte mich krank. Paul fing meine Hände ein und hielt sie fest.
»Hör zu, du Dumme! Eggy, bitte!« Er war ziemlich betrunken.
»Damit du mir erzählen kannst, dass du das eine haben willst, ohne das andere zu lassen?«
Er drückte meine Hände neben der Feuerleiter gegen die Wand, der monatelang ersehnte Körperkontakt war nur noch Zentimeter entfernt.
»Sie funktioniert nicht; meine Ehe funktioniert nicht.«
»Dann gib dir Mühe, dass du sie wieder hinkriegst.«
Er lachte bitter. »Ich will sie nicht wieder hinkriegen«, sagte er kopfschüttelnd. »Weil ich mich in dich verliebt habe.«
»Mach dich nicht lustig über mich!« Ich schrie und wütete, und er bettelte, und ich rannte zum Ausgang, wo ich mich dem nächsten Taxi in den Weg stellte. Und dann wurde ich überfahren. Das ist keine Lüge – so sind Paul und ich zusammengekommen. Okay, es war eher so, dass ich in einer verstopften Seitenstraße von einem Taxi, das vielleicht zehn Stundenkilometer fuhr, gerammt und zu Boden gestoßen wurde. Wahrscheinlich war ich ohnehin schon am Fallen, so wacklig, wie ich auf meinen Plateausohlen ging, aber ich weiß noch, dass ich auf dem Asphalt lag und hörte, wie Paul in höchster Aufregung meinen Namen rief. Sie haben alle viel zu viel Aufhebens davon gemacht. Irgendjemand schrie sogar, daran erinnere ich mich. Vor lauter Schreck fing ich tatsächlich an zu weinen, und dann kam ein Rettungswagen. Da wurde eine meiner Phantasien Wirklichkeit. In der Notaufnahme haben sie mich untersucht. Ich hatte eine böse Prellung an der Hüfte, und das war’s. »Es wird Ihrer Freundin bald besser gehen«, sagte der Arzt, und mir lief ein Schauer über den Rücken. Ich wusste, dass Paul mich anstarrte, aber ich konnte ihm nicht in die Augen sehen; es war ein unglaublich intensiver Augenblick.
Er brachte mich im Taxi nach Hause, und auf dem Weg die Treppe hinauf musste ich mich schwer auf ihn stützen. Es war vier Uhr morgens. Ich schleppte mich ins Schlafzimmer, und wir wechselten die ganze Zeit kein Wort. Er setzte sich ans Fußende, stützte die Ellbogen auf die Knie. Mir kamen wieder die Tränen – immer noch von dem Schreck oder aber von dem Schmerzmittel, das sie mir im Krankenhaus gegeben hatten, ich weiß es nicht.
»Du bist wunderschön, wenn du weinst«, sagte er sachlich. »Was für ein schreckliches Chaos.« Er ließ den Kopf hängen. Am Ende eines offensichtlich schweren Kampfes schien die Vernunft den Sieg davonzutragen. »Ich gehe wohl besser. Ich hol dir noch ein Glas Wasser.«
Er verschwand in der Küche, und ich hörte ihn Schranktüren auf- und zumachen und die Wasserhähne ausprobieren. Ihn so zu hören, in meiner Wohnung, in meinem Leben, war herrlich, und ich hielt die Luft an, um keine Sekunde zu verpassen. Ich beobachtete ihn, als er mit dem Glas in der Hand wieder ins Schlafzimmer kam, geradewegs auf mich zu.
Mein Erinnerungsfilm stockt, als die Haustür aufgeht.
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Paul findet mich auf dem Sofa, wo ich mit untergeschlagenen Beinen hocke. Er mustert meine verquollenen Augen, mein graues Gesicht, und wundert sich. Es ist, als hätte ich ihn vor Jahren das letzte Mal gesehen, und nicht heute Morgen.
»Wo warst du denn?«, jammere ich.
»Geht’s dir gut?« Er setzt sich in den Sessel, kickt seine Schuhe unter den Couchtisch und massiert sich die schmerzende Stirn. Noch bevor ich antworten kann, sagt er: »Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Tag das war …«
»Ich hab dauernd versucht, dich anzurufen …«
»Ja, das hab ich gesehen. Tut mir leid, Schatz, aber ich hatte keine Sekunde Zeit. Wer hätte das mit Gerry auch ahnen können? Ich bin schon heiser, so viele Interviews habe ich gegeben. Sie schießen sich auf den Boten ein …«
»Wo warst du?«
»Hör auf zu schreien! Ich war im Büro. Ich musste mich von Raiph zusammenstauchen lassen – er hat Angst, dass die Sache negativ auf CPTV abfärben könnte, vielleicht sogar auf ihn persönlich, und schert sich einen Dreck um …«
»Paul, die Polizei war hier!« Seine Hand stockt mitten in der Bewegung und verdeckt sein Gesicht. »Sie wollten dich sprechen. Sie wollten wissen, wo du am Montagabend warst.«
Seine Hand sinkt auf die Sessellehne, und er dreht sich zu mir um. »Und was hast du gesagt?«
Trostsuchend presse ich mir ein Kissen auf den Bauch.
»Sie waren wegen eines Mordes hier! Hier, in diesem Haus. Auf diesem Sofa haben sie gesessen und mir Fragen gestellt …«
»Ach, Kate, du übertreibst. Jetzt beruhige dich mal.« Seine Hand macht eine Geste, die herunterspielen soll, was ich gesagt habe.
»Ich soll mich beruhigen? Eine Frau, die du gekannt hast, ist ermordet worden!«
»Danke, dass du mich daran erinnerst – hätte ich schon fast vergessen!«
»Was ist am Montag passiert, Paul?« Ich werde immer lauter, in meiner Stimme mischen sich Wut und Angst.
»Wie, am Montag, was meinst du damit?«
»Du weißt genau, was ich meine!«
»Nein, ehrlich, ich weiß es nicht genau.«
»Du erzählst mir einfach nicht, wo du warst und was du gemacht hast!«
»Ich habe es dir erzählt.« Langsam wird er ärgerlich. Er richtet sich in seinem Sessel auf und beugt sich nach vorn. »Wenn du mir nicht glaubst, ist das dein Problem. Ich habe zu viel zu tun, um darüber noch länger zu streiten.«
»So einfach ist es nicht, Paul. Weißt du, was ich gemacht habe? Ich habe den Polizistinnen gesagt, dass du hier warst. Dass du zu Hause warst, bei mir – deiner Frau. Weil ich nicht weiß, wo du warst. Das habe ich gemacht.«
Er scheint entsetzt. Überrascht reißt er die Augen auf. »Warum?«
»Weil ich musste! Ich wusste nicht, was ich denken sollte, ich wollte nur helfen!«
Paul springt auf und beugt sich mit zorniger Miene vor.
»Ich weiß, dass am Montag irgendwas passiert ist. Sag mir doch endlich, was, Paul …«
Jetzt explodiert er. »Du denkst, ich hab sie getötet!« Er wirkt geradezu gefährlich. So habe ich ihn noch nie erlebt. »Warum? Na los, sag schon!« Er macht einen großen Schritt auf mich zu, Speicheltröpfchen treffen mich. »Ein Verbrechen aus Leidenschaft? Ist es das? Ich habe sie umgebracht, weil ich sie geliebt habe, ja? Ich habe mit ihr gespielt, und dann ist die Sache ausgeufert …«
»Ich weiß es doch nicht. Sag du es mir!«
»Melody ist tot, Kate. Eine Frau, mit der ich zusammengearbeitet habe, ist auf schreckliche Weise ermordet worden.« Seine Stimme ist rauh. »Und du glaubst, dass ich das getan habe?«
»Sie ist wie Eloide …«
»Eloide?« Er weicht wieder einen Schritt zurück und fängt an zu lachen. Ja, er lacht. »Ach, so ist das. Da kommt deine alte Eifersucht auf meine Ex wieder hoch, deine Paranoia. Das ist zehn Jahre her!« Er legt sich eine Hand auf den Kopf. »Ich hatte also eine Affäre mit Melody, weil sie aussah wie Eloide, und dann habe ich sie umgebracht. Ach ja, und dann habe ich noch dafür gesorgt, dass es aussah, als wäre Gerry der Täter. Mein Gott, Kate, das ist einfach jämmerlich. Sie sehen einander überhaupt nicht ähnlich! Meinst du denn, das merke ich nicht?« Er spricht langsam, artikuliert sehr genau für den Fall, dass es mir schwerfällt, ihm zu folgen.
Ich stehe auf und klammere mich so verkrampft an den Kaminsims, dass mir ein Nagel abbricht. Ja, Paul, das meine ich. Aber ich kann es ihm nicht so erklären, dass er es versteht. Er sieht die Leute nicht. Er ist ein Macher, kein Beobachter. Genau genommen ist er sogar krass unaufmerksam. Er sieht es nie, wenn mein Haar anders geschnitten ist, und als ich es einmal blond gefärbt hatte, hat er zwei Tage gebraucht, um das mitzubekommen; er verwechselt Natalie Portman mit Winona Ryder; er kann überhaupt nicht schätzen, wie alt jemand ist. »Du nimmst das noch nicht einmal ernst, oder?«
»Warum sollte ich? Du bist ja nicht bei Trost.«
»Ich habe für dich gelogen! Einen Meineid geleistet für dich!«
»Uns. Für uns hast du einen Meineid geleistet. Und was mache ich jetzt? Etwas anderes sagen als du? Überleg doch mal, was für Folgen es hat, wenn du plötzlich eine andere Geschichte erzählst!«
Ich nähere mich ihm, strecke eine Hand aus, berühre ihn am Arm. Jetzt bettle ich regelrecht. »Ich liebe dich, Paul, ich liebe dich so sehr. Ich halte zu dir, immer. Du kannst mir alles sagen, alles, und ich werde dir beistehen. Nur sag mir bitte die Wahrheit.«
»Das habe ich.«
Als mein Flehen so zurückgewiesen wird, rastet in mir etwas aus. »Ich glaube dir nicht«, fauche ich, gehe in die Küche und kehre mit dem Beweisstück zurück. Nass und klebrig fühlt es sich an. »Ich habe deinen Schal. Du hast ihn nicht gefunden, weil Ava sich ihn geschnappt hat. Er ist voller Blut, Paul. Von wem stammt das?« Ich breite das trotz Waschens noch schmutzige Ende des Schals über meiner Hand aus. Blut ist störrisch. Irgendwann gehen die Flecken raus, aber es klammert sich lange und hartnäckig an Fasern und Säume.
Mein Mann stößt seltsame Laute aus, so als wollten zu viele Wörter gleichzeitig aus ihm heraus. Dazu schüttelt er den Kopf. »Was zum …«
»Es ist ihr Blut. So ist es doch, oder?«
Auf seinem Gesicht liegt ein Ausdruck, den ich noch nie an ihm gesehen habe. »Ich hatte den Schal gar nicht um.«
»Ich bin doch nicht bescheuert«, schnauze ich ihn an. »Ich weiß genau, dass du im ganzen Haus nach etwas gesucht hast. Den Schal hast du gesucht, gib’s zu! Die ganze Woche hast du danach gesucht, aber Ava war schneller und hatte ihn sich schon genommen.«
»Kate …« Ich warte. Mein Herz klopft wie wild. Er ist merkwürdig blass. Mein schöner Mann sieht plötzlich alt aus, seine Wangen scheinen eingefallen. Jetzt steht eine Enthüllung wohl unmittelbar bevor, endlich kommt die Wahrheit ans Licht, es ist, als wäre sie schon mit Händen zu greifen. »Du trägst diesen Schal viel öfter als ich.«
Ich brauche einen Moment, um zu verarbeiten, was er da sagt. Dann schreie ich los. Er zieht sich in Richtung Tür zurück. »Kate! Was hast du getan?«
»Du … du verdrehst die Tatsachen!« Ich greife hilflos nach Kissen und werfe sie nach ihm.
»O Gott …« Sein Mund öffnet und schließt sich, aber er bringt nichts heraus, während ich nicht aufhören kann, ihn anzuklagen.
»Ich will die Wahrheit wissen!«
Stumm steht er an der Tür und sieht mir eine Weile zu. »Ich glaube, du kennst die Wahrheit.« Dann geht er.
Ich höre die Haustür ins Schloss fallen. Noch einmal schreie ich, dann denke ich an die schlafenden Kinder oben und die Nachbarn links und rechts – und halte den Mund. Nasse Pashminafusseln kleben an meinen Händen. Ich beuge mich über den Couchtisch und angele mir den Schal, reiße und zerre daran mit aller Kraft. Irgendwann benutze ich sogar die Zähne, verbeiße mich in der weichen, nach Waschmittel duftenden Wolle. Immer mehr Fasern bleiben auf meiner Zunge kleben und kitzeln mich in der Kehle. Schuldgefühle, Zorn, Angst und eine dumpf pochende Eifersucht verleihen mir Bärenkräfte. Doch nach fünf Minuten breche ich erneut in Tränen aus und sacke zitternd auf dem Teppich zusammen. So bin ich am Ende des Abends genauso allein wie am Anfang.
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Sterbe ich, wenn ich da reinfalle?«, fragt Josh und lehnt sich viel zu weit über die Reling. Wir tuckern auf der Themse westwärts.
»Ja«, sage ich, »komm da weg«, und ziehe an seinem Arm.
»Ich weiß nicht«, mischt Lex sich ein. »Du könntest auch zum Ufer schwimmen. Würde bestimmt Spaß machen.«
Ich schließe Ava, die sich stumm auf meinem Schoß zusammenkauert, noch fester in die Arme und drücke ihr einen Kuss aufs Haar. Heute habe ich zum Streiten keine Kraft.
»Das ist kein Schwimmbecken, Josh, hier gibt es Strömungen, die dich nach unten ziehen können. Wasser ist trügerisch«, sagt Paul.
Wie ganz normale Leute, denke ich und starre aufs Wasser, das braun ist, von fast genau derselben Farbe wie der Tee, mit dem Paul mich heute Morgen geweckt hat. Er wirkte distanziert, als er mir den dampfenden Becher reichte und sich kurz ans Fußende setzte. »Wäre gut, wenn du jetzt aufstehst. Wir machen heute den Ausflug nach Hampton Court.«
Und nun sind wir hier auf dem Schiff, die Formans mit Onkel John und Lex im Schlepptau, und spielen glückliche Familien – allerdings ohne die zweite Familie. Sarah hat in letzter Minute abgesagt, weil eins der Kinder krank ist. Paul und ich gehen ausgesprochen höflich miteinander um – die Ruhe nach dem Sturm.
»Denk dran, Josh, Lex hat keine Kinder …«
»Soweit ich weiß!«
»Deshalb sieht er auch die Gefahren nicht.«
»Ich bin nur nicht so ein Angsthase wie deine Mutter«, sagt er und lehnt sich verschwörerisch zu Josh hinüber.
»Brauchst du auch nicht zu sein«, gebe ich zurück. »Weil du die Verantwortung nicht hast.«
»Das stimmt nicht«, sagt er, steht auf und schiebt die Hände tief in die Hosentaschen. »Ich muss eine Firma leiten. Das ist genauso schwer wie Bälger aufziehen.«
»Was meinst du, was das mit Melody für die Firma bedeutet?«, kommt Paul endlich zum Thema.
»Eins steht jedenfalls fest: Kein Mensch arbeitet mehr, weil sie alle von nichts anderem reden können«, antwortet Lex.
Einem zufälligen Beobachter müssten wir seltsam vorkommen, wie wir unisono den Kopf senken und ihn ungläubig schütteln angesichts dessen, was da in unserer unmittelbaren Nähe geschehen ist.
»In den Zeitungen spekulieren sie darüber, dass es sich um einen Trittbrettfahrer handeln könnte«, sagt John.
Paul wiegt zweifelnd den Kopf. »Wir haben immer darauf geachtet, dass die Einzelheiten des Mordes an seiner Frau nicht gezeigt werden.«
»Ich meine auch nicht, dass wir das gesendet haben, aber hast du schon mal im Internet danach gesucht? Da braucht es nur wenige Klicks – die Einzelheiten aus dem Prozess, die ganze schmutzige Wäsche.«
»Wir müssen den Dingen wohl ihren Lauf lassen«, sagt Paul. »Die Leute stehen unter Schock, sie brauchen noch etwas Zeit. Ich stehe auch unter Schock. Astrid hat mir gestern fast zwanzig Minuten lang in den Armen gelegen und geweint.«
»Wahrscheinlich ist sie der Frau kein einziges Mal begegnet«, schnaubt Lex verächtlich.
»Gut möglich, dass die Polizei kommt und die Leute am Arbeitsplatz befragt«, wirft John ein.
Lex stöhnt. »Das wird sie noch mehr ablenken.« Dann schaut er zu mir herüber. »Ich kann noch gar nicht fassen, dass sie auch mit dir geredet haben.«
Ich nicke und puste eine Haarsträhne weg, die der Fahrtwind mir in den Mund geweht hat. »Ich konnte ihnen wirklich nicht viel sagen, ich habe sie ja nur einmal getroffen.«
»Bei mir waren sie noch nicht«, erklärt Lex.
»Freu dich. Es war scheußlich. Sie schaffen es, dass du dich schuldig fühlst, obwohl du absolut nichts verbrochen hast.« Ich drücke Ava noch fester an mich, schaue zu Boden und rechne damit, dass ein längeres Schweigen eintritt.
Aber Paul sagt: »Sie hatte eine große Zukunft vor sich.« Er fröstelt. »Sie hatte wirklich gute Ideen. Sergei hat den Eltern Blumen geschickt.«
»Ich denke, wir müssen uns schon ein bisschen um das Image von Forwood kümmern«, sagt John. »Sie ist Gerry begegnet, weil sie für uns gearbeitet hat …«
»Du machst dir viel zu viele Gedanken. Inside-Out wird auf Kabel wiederholt – so viel zum vermeintlichen Flop.« Lex redet über Johns Kopf hinweg, als wäre der gar nicht da. »Die Sache bringt Aufmerksamkeit. Es klingt vielleicht krass …«
»Nicht vielleicht, Lex!«
Jetzt wendet er sich mir zu. »Ah, ich verstehe. Kate denkt, sie steht über den Dingen. Ich sehe es so: Ich habe lange Zeit hart gearbeitet, und wenn mir dann eine Produktion so gut gelungen ist, dass sie auf allen Titelseiten des Landes erscheint, kann mir das nur recht sein.«
»Egal um welchen Preis?«
»Wusstest du, Kate, dass der Absatz von Zauberausstattungen um mehrere hundert Prozent gestiegen ist, seit Inside-Out läuft? Das ist die Macht des Fernsehens. Es wird nachgeahmt ohne Ende.«
»Ich weiß jemanden, den dieser Nachahmer sich lieber als Opfer hätte aussuchen sollen …«
»Jetzt reicht’s, ihr zwei!« Paul hebt die Hand, um eine Waffenruhe herzustellen.
»Warum streitest du, Mami?« Ava starrt Lex an.
»Streit ist, wenn zwei Leute sich über eine Sache nicht einig sind«, antwortet Lex. »Bei deiner Mutter und mir ist es anders. Eigentlich sind wir einander sehr ähnlich, wir drücken uns nur unterschiedlich aus. Ich glaube, ich bin ein bisschen ehrlicher.« Lex lächelt mich freundlich an, ich verziehe keine Miene.
Ava rutscht auf meinen Knien ein Stück nach vorn und steckt den Daumen wieder in den Mund. Bin ich wie Lex? Ich sehe ihn mir an, wie er da steht, rücklings an die Kapitänskajüte gelehnt, als würde er das Schiff am liebsten selbst kommandieren. Paul kennt unser Gezänk, er hört es sich seit Jahren an. Lex und er sind ein ungleiches Paar, aber sie arbeiten unglaublich gut zusammen. Ihr erster großer Erfolg war Wer war’s?, eine Spielart von Reality-TV, bei der die Zuschauer verschiedene mögliche Schlüsse für eine Kriminalgeschichte präsentiert bekamen und durch die Abgabe ihrer Stimme entscheiden konnten, welcher es am Ende wurde. Die Erträge der 0900-Nummern, die die Leute gewählt hatten, bildeten den Grundstock für weitere Reality-TV-Dokumentationen und Crime-Shows, die wiederum der Firma den Ruf eintrugen, eine hochangesehene Milchkuh zu sein. Inside-Out ist die neueste Sendung dieser Art – und die umstrittenste.
Wer war’s? gestattete es Lex, stolz zu verkünden: »Ich mache im Fernsehen alles möglich.« Er ist ruhelos, versessen auf Erfolg, er kennt keine Grenzen. Lex täuscht sich gewaltig. Ich bin kein bisschen wie er, aber es drängt mich nicht, ihn darauf hinzuweisen. Ich spüre meine Tochter warm und weich auf meinem Schoß und mache mir bewusst, wie viel mehr Glück ich im Leben habe als meine einsame Schwester Lynda oder meine arme Mutter, die sich immer noch mit ihrer unerwiderten Liebe zu meinem Vater herumquält. Aber ich weiß, dass Lex das alles nicht hören will; die Geschichten von Provinzeiern langweilen die Privilegierten nur; selbst Paul gegenüber halte ich mich mit Berichten über meine zerbrochene, ganz und gar mittelmäßige Familie zurück. Lex durchschneidet mit Daumen und Zeigefinger die Luft, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, Paul ist in Gedanken sonst wo. Wenn ich ehrlich sein soll – die Art von Wohlstand und Berühmtheit, nach der Lex giert, macht mir Angst. Mir gefällt es, wie es ist; die Gewissheit, dass Paul mein Mann ist und seine Familie liebt. Vielleicht gibt es auch ein Zuviel an Erfolg; die Leute geraten aus dem Gleichgewicht, verändern sich, verlieren den Kontakt zu ihrem früheren Ich. Ich stelle mir vor, wie ich über Bord geschubst werde, in das kalte, dreckige Wasser, und wie Paul davontreibt; wie meine Schreie ungehört verhallen, weil der Motor des Ausflugsdampfers sie übertönt.
»Mami, frierst du?«, fragt Ava.
Ich streichele sie und wende meine Aufmerksamkeit wieder Paul zu, der beschwichtigend auf Lex einredet. »Wir müssen die Leute bei Laune halten, produzieren, was die Zuschauer sehen wollen, dann stehen wir diese Krise auch durch.«
Lex grunzt. »Solange es nicht so läuft wie bei Wer war’s? und irgendein anderer Idiot bestimmt, wie es ausgeht …«
Während die beiden so reden, hat John sich wieder in sein Schneckenhaus zurückgezogen. Er steht allein an der Reling und beobachtet, wie wir mit einem sanften Ruck anlegen, wobei das Antriebswerk nach hinten zeigt zum Fluss, auf dem wir gekommen sind. »Geht’s dir gut?«, frage ich ihn.
»Was macht die Arbeit? Läuft’s gut?«, fragt er zurück. Ich nicke, und er zaust Josh das Haar, um nicht mich ansehen zu müssen. Josh duckt sich verlegen weg.
Eigentlich wollten wir ein Picknick machen, aber nach Sarahs Absage habe ich mich dankbar darauf beschränkt, überteuerte Sandwiches und Brötchen zu kaufen. Es ist kalt, man sieht nicht viele Leute. Nachdem wir die Kinder durch das Schlafzimmer von Heinrich VIII. geschleift und Lex’ endlose Andeutungen über Geschlechtskrankheiten erduldet haben (glücklicherweise ist Josh noch zu jung, um darauf anzuspringen), gelangen wir ins Freie und gehen zum Irrgarten. Ohne Anstrengung finden wir den Weg ins Zentrum, und zurück sind wir auch viel schneller, als ich gedacht hatte. Ava mault, Josh macht ein gelangweiltes Gesicht. Das hatte der Höhepunkt unseres Familienausflugs werden sollen, aber er bleibt deutlich hinter unseren Erwartungen zurück.
»Und jetzt spielen wir was«, sagt Paul, um gegen das Energietief anzugehen. »Verstecken im Irrgarten.« Die Kinder zeigen sich wenig begeistert. »Ich fang an. Ihr müsst mich suchen!« Er verschwindet zwischen den Hecken, während John und ich uns Mühe geben, die Kinder anzufeuern. Wir schleichen uns einen Gang entlang, und Lex spielt das Schlossgespenst. Kichernd rennen die Kinder weiter, dicht gefolgt von John. An der nächsten Abzweigung biege ich ab und bin plötzlich allein. Die Stille ist angenehm. Umgeben von dicken Eibenhecken, gehe ich ein paar Schritte weiter. Das Frühjahr kommt; an den Zweigen sitzen zarte hellgrüne Spitzen. Aus der Ferne höre ich einen Schrei. Ich bleibe stehen und lehne mich gegen ein Geländer. Das ist seit heute Morgen das erste Mal, dass ich allein bin; ich fühle mich vollkommen ausgelaugt. Der gestrige Abend hatte etwas extrem Melodramatisches – im Moment bin ich viel zu müde, um darüber nachzudenken, was eigentlich passiert ist und was es bedeutet.
Von jenseits der Hecke höre ich Ava fragen: »Wo ist Mami, Onkel John?«
Ich rühre mich nicht – sollen sie mich doch suchen.
»Es gibt ein Problem«, sagt John leise, aber entschieden.
Daraufhin ist ein unwilliger Laut zu hören, gefolgt von ein paar Worten, die ich nicht verstehe.
»Sie hat den Vertrag nicht unterschrieben.«
»Ich dachte, das wäre alles längst abgeschlossen!« Das ist Paul.
»Ist es eben nicht. Ich hab’s mir heute Morgen noch mal angeschaut. Sie hat nicht unterschrieben. Wenn bei ihr zu Hause nicht noch etwas gefunden wird, haben wir nichts.«
Paul flucht. »Und das bedeutet was?«
John sagt etwas wiederum Unverständliches. Ich spähe durch die Hecke, sehe aber nur kurz etwas Farbiges vorbeihuschen und rieche Zigarettenrauch. »Das bleibt unter uns; sprich mit niemandem darüber.«
»Ich will hier langgehen, Papa!« Nach dem Gemurmel der Männer schallt Avas Stimme geradezu. Ich habe einen komischen Geschmack im Mund. Was darf ich nicht wissen? Ich bin kurz davor, aus der Haut zu fahren, als mir plötzlich jemand auf die Schulter klopft.
»Warum guckst du so schuldbewusst?«, fragt Lex.
»Wenn das mal keine Projektion ist!«
Er grinst, dass seine spitzen kleinen Zähne blitzen. Ich fahre mir übers Haar, bemühe mich um Haltung. »Komm, wir fangen sie ein.« Damit will ich den schmalen Weg hinunterrennen, doch er hält mich am Arm fest.
»Warum so eilig?« Er schiebt seinen Arm durch meinen und zwingt mir eine langsamere Gangart auf, bis wir wie Verliebte dahinschlendern. »Harte Woche, was?« Ich antworte nicht. »Ich wollte dich vorhin auf dem Schiff nicht ärgern, ich möchte nur, dass es in der Firma richtig läuft. Ehrlich, Kate.«
»Willst du damit sagen, dass du dich mehr einbringst als Paul?«
»Nein, aber in seinem tiefsten Innern ist Paul kein Reality-TV-Typ. Er möchte hochwertige Sendungen über den Libanon machen, über erblindete Kinder in Afrika oder so was in der Art. Nur bringen die kein Geld. Ob dir das nun gefällt oder nicht, die Firma konnte nur verkauft werden, weil …«
»… du das Richtige getan hast.«
Er zuckt die Achseln. »Wenn du so willst.«
»Ich wüsste nicht, dass Wer war’s? jemals bei den Medien solche Resonanz gefunden hätte wie die Gerry-Bonacorsi-Serie.«
»Ach, Kate, ich finde es toll, wie unerschütterlich du zu Paul hältst, was auch immer er anfängt. Eine Frau wie dich kann man sich wirklich nur wünschen!« Er streicht mit der flachen Hand über die Wand aus Eiben, so dass die glatte Oberfläche leicht erbebt.
Mir kommt ein Gedanke. Paul tritt häufig im Fernsehen auf; er hat die ganze Woche Interviews gegeben, Inside-Out verteidigt, die Firma im richtigen Licht dargestellt. Immer und immer wieder haben Presse und Fernsehen nach ihm verlangt. Lex haben sie nie gefragt. Für einen Mann von seiner Eitelkeit muss das ziemlich kränkend sein. Forwood TV wird partnerschaftlich geführt, Lex und Paul halten jeweils fünfundvierzig Prozent, der Rest gehört einer Reihe von Investoren. Zum ersten Mal frage ich mich, wie stabil diese Partnerschaft tatsächlich ist. Wenn Paul Forwood von sich aus verließe oder gehen müsste, könnte er gezwungen werden, seine Anteile zu verkaufen, was den anderen Eignern erstmals die Möglichkeit bieten würde, an seine Anteile heranzukommen. Auf diese Weise könnte Lex es zu einer relevanten Mehrheit bringen – und er könnte viel mehr Geld machen, wenn der Verkauf erst endgültig unter Dach und Fach ist. Jedenfalls müsste Paul, wenn er wegen Mordes verurteilt würde, unter Garantie verkaufen.
»Hast du rausgekriegt, wo Paul am Montagabend war?« Lex macht es wie das Raubtier auf Antilopenjagd: Er geht seinem Opfer direkt an die Gurgel. »Die Polizei hat doch bestimmt danach gefragt?«
Ich gebe mir Mühe, ihn möglichst vernichtend anzusehen, um deutlich zu machen, dass seine Verbalattacken mich nicht treffen. »Das hat sie nicht interessiert. Sie haben ganz allgemein nach ihr gefragt.« Jetzt könnte ich mich in den Hintern treten. Ich wollte beiläufig antworten und bin prompt in eine üble Falle getappt. Lex grinst schon wieder, als berste er förmlich vor Geheimnissen.
»Seltsam. Und du warst so erpicht darauf rauszufinden, wo er während der paar Stunden gewesen ist.« Er fixiert mich. »Nach allem, was inzwischen bekannt geworden ist, wundert mich das gar nicht mehr.« Jetzt ist das Grinsen weg. Er ist vollkommen ernst – und hält meinen Arm immer noch eisern fest.
»Er war mit mir zusammen.«
Ganz kann Lex seinen Schreck nicht verbergen.
Plötzlich biegen Josh, John, Ava und Paul in den Weg ein und kommen auf uns zu. »Ich hab ihn als Erster gefunden«, ruft Josh.
Ava, die auf Pauls Schultern thront, ruft: »Ich sehe alles!«
Lex lässt meinen Arm los, als hätte er sich daran die Finger verbrannt. Bis heute ist er unverheiratet. Keine seiner Beziehungen hat länger gedauert als ein paar Monate. Ich starre ihn feindselig an, damit er mich auch richtig versteht. Ich habe mich entschieden, und er soll wissen, dass es mir damit sehr ernst ist. Bilde ich mir das nur ein, oder sehe ich da – zum ersten Mal – so etwas wie Respekt in seinem Blick?
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Den Rest des Wochenendes verbringt Paul weitgehend damit, Interviews zu geben und mit John und Lex zu telefonieren. Mit der kühlen Nüchternheit einer abservierten Frau bringe ich die Kinder am Montagmorgen möglichst schnell in die Schule. Meiner Bitte, heute von zu Hause aus arbeiten zu können, ist entsprochen worden, aber am Ende sitze ich vor dem Computer und forsche nach elektronischen Hinweisen. Ungeduldig trommele ich mit den Fingern, während der Rechner unsäglich langsam hochfährt. Ich will dieses Elend abschütteln. Ich hoffe, etwas Konkretes zu finden, und wenn es nur ein Beweis für eine Affäre ist; alles wäre mir lieber als dieses Fegefeuer aus Lug und Trug.
Ich gebe Pauls Arbeits-Maildresse und das dazugehörige Passwort ein. Es ist keineswegs das erste Mal, dass ich mich in seinen E-Mail-Account einlogge; ich habe das nie als seinen Privatbereich betrachtet, hatte nie das Gefühl, damit die ungeschriebenen Regeln zu verletzen, die unserer Ehe Halt geben. Die rote Schrift, die jetzt erscheint, ist mir leider nur zu vertraut. Die Eingabe war falsch. Ein paar Versuche später sehe ich mich mit einer schrecklichen Tatsache konfrontiert: Nicht ich habe falsche Buchstaben getippt – Paul hat sein Passwort geändert.
Still sitze ich da und brüte über der Frage, was das zu bedeuten hat. Ich weiß über alle Einzelheiten seines Alltagslebens Bescheid. Es ist gar nicht so, dass ich mich bemüht hätte, sie zu erfahren, sie sind einfach in den Jahren unseres Zusammenlebens zu mir durchgedrungen. Oder ich zu ihnen. Ich kenne seine PIN, weiß, wo er seine Kontoauszüge aufbewahrt, bei welchem Taxiunternehmen er ein Kundenkonto hat, was in seinem Testament steht. Und jetzt bin ich von seinen E-Mails ausgeschlossen, seiner Kommunikation mit der Außenwelt. Gerade jetzt, da ich es kaum erwarten kann, in diesen Bereich vorzudringen, mich durch seinen Posteingang, die Liste der gelöschten und die der gesendeten Objekte zu scrollen. Ich bin regelrecht besessen von dem Wunsch, da reinzukommen. Ich bin seine Frau; es ist mein gutes Recht!
Ich lege die Hände flach auf die Tischplatte, spreize die Finger, versuche, mich am Holz festzuklammern, bis meine Nägel über den Lack kratzen. Wenn es sein muss, erzwinge ich mir den Zugang. In Filmen werden ständig Passwörter geknackt – man gibt einfach den Namen des Hundes ein und fertig. Doch ich bin in keinem Film, das hier ist das wirkliche Leben, und mein Mann hat mich ausgesperrt. Nach drei Stunden sitze ich immer noch so da. Ich kann’s nicht. Ich habe alles versucht, Logisches und Unlogisches. Ich weiß alles über Paul, jedes verdammte Detail, und habe es trotzdem nicht hingekriegt. Am Anfang bin ich logisch vorgegangen, ruhig, methodisch. Mein Name. Die Namen der Kinder. Andere Familienmitglieder bis hin zu Nichten, Neffen und Großeltern. Ich habe die Namen früherer Schulen eingegeben, die seiner Lieblingslehrer. Mit ehemaligen Adressen habe ich es versucht, mit und ohne Hausnummer. Ich habe die Namen von Kollegen ausprobiert, früheren wie jetzigen, und die von Ex-Freundinnen, seinen Fußballverein, die Abkürzung für seinen Fußballverein, den Namen seiner Schildkröte in Verbindung mit dem des Hauses, in dem er aufgewachsen ist (darüber haben wir vor Jahren im Pub unsere Witze gemacht; Hercules Hamleigh heißt auch ein ziemlich mäßiger Pornodarsteller), den Namen des Ortes, wo er am liebsten Urlaub macht, wo wir geheiratet haben, wo er und Eloide geheiratet haben, und natürlich habe ich es mit Melody versucht, mit und ohne Nachnamen. Nichts. Ich habe die Titel der Bücher durchprobiert, die auf dem Regal gleich neben dem Computer stehen, den Namen des Kriegsschiffes Marie Rose, seine Lieblingsfigur des öffentlichen Lebens, die Markennamen seiner Designerklamotten, den Namen unseres letzten Bauleiters. Ich habe die Titel der von ihm produzierten Sendungen eingegeben, den Titel der Serie, für die er Preise eingeheimst hat, dann habe ich die Tastatur quer durch den Raum geschmissen, einen Becher Tee umgekippt und angefangen zu heulen. Er spielt Spielchen mit mir. Er macht mich kirre. In diesem Moment hasse ich meinen Mann. Ich hasse ihn inbrünstiger, als ich es je für möglich gehalten hätte.
Paul ist arrogant. Und es gibt Gründe dafür: Er leitet eine große Firma, gewinnt mit seiner Arbeit Preise, hat viele Angestellte. Er ist gebildet, kann hervorragend über die abstraktesten Gegenstände diskutieren und den Sieg davontragen, kann einfach so zum Spaß eine gänzlich andere Perspektive einnehmen. Er ist klüger als ich. Bei Spielen schlägt er mich: im Schach sowieso und auch beim Monopoly, er kann noch die letzten Fragen von Kreuzworträtseln beantworten, und beim Scrabble schlachtet er mich förmlich. Letzteres ist schmerzlich für mich. Es tut jedes Mal aufs Neue weh, aber ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen. Wenn er sein letztes Steinchen legt und dann mit dem kleinen dicken Bleistift, den wir immer im Spielkarton liegen haben, die Endstände zusammenzählt, sieht er mich mitleidig an und sagt: »Um ein Haar. Wenn du einfach das J genommen hättest … wer weiß?« Dann lacht er kurz. Am liebsten würde ich ihm dieses Lächeln vom Gesicht rubbeln. Würde ich »schrubben« draus machen, hätte ich ein paar Punkte mehr.
Ich gehe zur Toilette und schaffe es, mich ein bisschen zu beruhigen, aber den Tee lasse ich weiter auf den Teppich tropfen.
Auf der linken Seite des Schreibtischs liegt ein Blatt Papier, auf dem er sich Notizen gemacht hat. Ich versuche es mit jedem einzelnen Wort von dem Zettel. Nichts passiert. Ich starre auf die krakelige Schrift. Er verwendet ausschließlich Großbuchstaben, was ich immer komisch fand. Vielleicht ist das so ein Männerding? Bestimmt kann er gar nicht richtig schreiben. Er ist so begabt, aber es kommt oft vor, dass er am Laptop sitzt und zu mir herüberruft: »Schreibt man ›selig‹ mit einem e oder mit zwei?« Oder: »Wie schreibt man ›Garderobe‹?« Das ist seine Achillesferse. Mir kommt eine Idee. In letzter Zeit habe ich so oft an sie gedacht: Eloide. Der Name ist nicht ohne. Wie lange Paul wohl gebraucht hat, um ihn zu lernen? Noch ehe ich richtig nachgedacht habe, schreibe ich »melodie«. Ich drücke die Enter-Taste und bleibe draußen. Ich schreibe »meledy«. Ich drücke Enter … nichts. »Ach, Eggy, Eggy«, sage ich vor mich hin, und Tränen kullern mir über die Wangen. Ich gebe meinen Spitznamen ein, zweimal hintereinander, denn es müssen mindestens sechs Buchstaben sein, und ich bin drin.
Mit zitternder Hand wische ich die Tränen fort. Dass ich es hingekriegt habe, ein Passwort zu knacken, verschafft mir für etwa drei Sekunden Erleichterung – und dann kommen all die anderen unbeantworteten Fragen. Es kostet mich ungeheure Kraft, mich auf die vor mir liegende Aufgabe zu konzentrieren. Sein Posteingang ist langweilig. Keine einzige Mail von Melody, keine frechen Scherze, keine erotisch aufgeladenen Anspielungen, die auf eine schon lange währende Sexbeziehung hindeuten, keine schmachtenden Briefe von einer jungen, liebeskranken Anbeterin. Bei den gelöschten und den gesendeten Objekten sieht es nicht anders aus. Nachdem ich mich stundenlang abgerackert habe, um endlich in diesen Account reinzukommen, fühle ich mich regelrecht betrogen. Aber ist das so überraschend? Melody ist tot. Sie ist ermordet worden. Die ersten Spuren, die man beseitigen würde, wären natürlich E-Mails. Es fühlt sich an, als wäre ich zu einer Party gekommen, von der die interessantesten Gäste längst verschwunden sind. Also kann ich mich genauso gut aufs Büfett stürzen.
Ich sehe mir einfach alles an. Es gibt einen kleineren Mailwechsel mit Lex; scheint tatsächlich so, als strecke er die Fühler nach einem größeren Firmenanteil aus. Typisch. Lex ist der L’Oréal-Typ; er findet einfach, dass er es wert ist. Ich sehe ein paar knappe, beinahe brüske Mails von Portia, in denen es um die Verbindlichkeiten und die Dachmarkenstrategie von CPTV geht, was auch immer das sein soll. Sie hat immer noch andere Namen im CC und verzichtet gänzlich auf die netten Grußformeln, die mir so geläufig sind. Offenbar ist sie dermaßen beschäftigt, dass sie alles Oberflächliche längst gestrichen hat. Weiterhin gibt es einige Mails von Sergei, der sich anbietet, Pauls überfällige Spesenabrechnung zu machen; eine Rundmail von Astrid mit einem anzüglichen Witz; von Jessie eine Ausstellungseinladung, die mit Ausrufezeichen nur so gespickt ist. Dann finde ich einen Briefwechsel zwischen Paul und John, in dem Paul sich erkundigt, ob Forwood TV sich absichern muss. John hat einen langen Artikel über geistiges Eigentum und die Rechte daran angehängt. Das interessiert mich. Sie versuchen zu klären, wer die Rechte an einer Idee hat – im Gegensatz zu denen an einer bereits produzierten Sendung. »Bring sie so schnell wie möglich dazu, einen Vertrag zu unterschreiben.«
»Der ist entworfen, aber sie zögert noch. Sie will sich erst rechtlich beraten lassen«, hat John am nächsten Tag geantwortet. Das Ganze liegt drei Wochen zurück. Paul ist nicht mehr darauf eingegangen. Da hat es offensichtlich Unstimmigkeiten gegeben. Bei dem Gedanken ist mir nicht wohl, doch dann bleibt mein Blick an etwas viel Interessanterem hängen: einer Mail von Eloide. »Okay, wahrscheinlich hast du recht. Ich könnte sie zum Mittagessen einladen. Würde dich das glücklich machen?«
Der vertrauliche Ton versetzt mir einen Stich. In der Hackordnung derer, mit denen er vertraulich verkehrt, sollte ich ganz oben stehen. Und dann fällt mir auf, dass da keine einzige Mail von mir ist. Ich schreibe Paul viel, meistens um mich mit ihm über den jeweiligen Tagesablauf abzusprechen; manchmal schreibe ich auch einfach nur, dass ich ihn liebe. Ein paar Klicks weiter finde ich meine Nachrichten in dem Ordner mit gelöschten Objekten.
Plötzlich fällt mir eine Vernissage ein, bei der ich mit Jessie war. Im dichten Gedränge, das von einer Seite zur anderen wogte, standen wir vor einem Bild. Jessie reckte ihr Glas Weißwein in Richtung Leinwand. »Das ist mein absoluter Favorit hier.«
Zweifelnd betrachtete ich die nicht sehr gekonnt gemalten Früchte – ein paar Pfirsiche und eine Ananas – in einer kitschigen Schüssel, das Ganze vor einem öden schwarzen Hintergrund. »Das? Ist das dein Ernst?«
»Ich finde es toll.«
»Für mich ist das einfach ein schlechtes Stillleben.«
»Guck doch mal, wie dunkel der Hintergrund schimmert. Die Leerstellen, die Löcher, wenn du so willst, sind eigentlich das Entscheidende an dem Bild.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich sehe das nicht.« Zwei japanische Studenten schoben sich zwischen uns und das Bild. Als sie weitergingen, schaute ich noch einmal genauer hin. Plötzlich trat der Hintergrund hervor; jetzt erkannte ich ein filigranes Geflecht aus wirbelnden, lebendig wirkenden Gestalten. Es war, als läge – im Kontrast zu den kompakten Früchten und der Schale – ein Hauch feinster schwarzer Spitze über dem Bild. Eine perfekte optische Täuschung. Jessie lächelte triumphierend.
»Eigentlich ein alter Kunstgriff, aber hier ist er auf neue Weise ausgeführt. Lücken erzeugen genauso Figuren und Muster wie Gegenstände. Aber jetzt muss ich erst mal die Luft aus diesem Glas lassen.«
Damit verschwand sie in Richtung Bar.
Paul hat vielleicht unter seinen Mails aufgeräumt, aber an die Stelle jedes gelöschten Musters tritt ein neues. Bedauerlicherweise sieht es so aus, als sei im neuen Design die Ehefrau nicht mehr vorhanden.
Das Telefon klingelt. »Mrs. Forman? Kommen Sie die Kinder holen?«
»Wie?«
»Hier ist die Schule. Josh und Ava warten im Betreuungszimmer. Wahrscheinlich sind Sie ja gleich hier?« Ihr Ton ist spitz, vorwurfsvoll.
Es ist Viertel vor vier. Über dem Gestöber in Pauls E-Mails habe ich jegliches Zeitgefühl verloren. Den ganzen Tag sitze ich schon hier. Ich habe nichts gegessen, das Arbeitszimmer praktisch nicht verlassen. Jetzt gehe ich sofort in den Gehetzte-Mutter-Modus über. »Natürlich, ich bin jede Sekunde da. Ich bin entsetzlich spät dran, der Verkehr …«
»Beeilen Sie sich bitte.«
Damit setzt sie meinen dürftigen Ausreden ein Ende. Die kriegt sie seit Jahr und Tag zu hören, immer von jenen Frauen, die mit zu vielen Bällen jonglieren. Einen Augenblick lang verspüre ich den irren Drang, ihr zu erzählen, was wirklich los ist. »Ich glaube, mein Mann ist ein Mörder.«
Wahrscheinlich würde sie nicht mit der Wimper zucken. »Wie auch immer, beeilen Sie sich«, würde sie sagen und auflegen.
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Abends kommen die Polizistinnen wieder. Sie wollen mit Paul sprechen. Es beunruhigt mich, wie schnell und zielstrebig sie vorgehen. Ein leiser Schmerz macht sich in meiner Magengegend bemerkbar, bohrende Angst. Sie stehen in der Diele herum, rücken Taschen zurecht, legen Mäntel ab. Gerade will ich erklären, dass Paul joggen ist und wohl bald zurückkommen wird, da höre ich ihn an der Haustür. Dann steht er vor ihnen, schwer atmend, nach vorn gebeugt, die Hände in die Hüften gestützt. Paul macht keine halben Sachen.
»Mr. Forman?«, fragt O’Shea.
Er nickt und ringt noch immer nach Atem. Er trägt ein langärmliges Funktionsshirt und Shorts; das Hemd hat dunkle Schweißflecken. »Bitte … hier entlang.« Er geht voran, stößt die Wohnzimmertür auf und macht eine einladende Geste, während wir uns dicht an seinem vor Testosteron strotzenden Körper vorbeidrängen. Solange sich die Polizistinnen noch suchend nach einer Sitzgelegenheit umsehen, bleibt er an der Tür stehen. »Tut mir leid«, versucht er einen Scherz, »ganz der Alte bin ich nicht mehr.« Er wischt sich Schweiß vom Hals, und ich sehe die Bauchmuskeln, die sich unter dem Jersey abzeichnen.
White wird unruhig.
»Wir müssen Ihnen ein paar Fragen zu Melody Graham stellen«, hebt O’Shea an, die neben dem Sofa steht und sich offenbar nicht den weichen Polstern überlassen will, damit sie es nicht zu bequem hat und womöglich etwas übersieht.
»Natürlich. Äh, wäre es in Ordnung«, erwidert er leicht verlegen, »wenn ich erst dusche?«
»Wenn Sie nicht so lange brauchen, sicher«, antwortet O’Shea. Paul zieht sich zurück.
»Soll ich rausgehen?«, frage ich unsicher.
Sie scheinen überrascht. »Nein, bleiben Sie ruhig, wenn Sie wollen.« Ich rede mir selbst gut zu, sage mir, dass sie hier nicht ernsthaft nach etwas suchen, dass ihr Verdacht in eine ganz andere Richtung geht. Vorhin habe ich im Fernsehen gesehen, wie Bonacorsi aus dem Gewahrsam entlassen worden ist. Umgeben von Anzug tragenden Männern, die ihn alle um Haupteslänge überragten, stand er oben an der Treppe vor der Polizeiwache. Ich konnte nicht erkennen, ob er so klein war oder die anderen so besonders groß, jedenfalls sah er aus wie ein vor der Zeit gealtertes Kind im Trainingsanzug. Der Kommentator nannte »Mangel an Beweisen« als Grund für Bonacorsis Entlassung, und als Zuschauer blieb man in dem klaren Gefühl zurück, dass das nicht richtig sein kann.
Ein Mann im Anzug, vermutlich sein Anwalt, wollte Bonacorsi immer an den Kameras vorbeischieben, aber der strich sich über das weiße Haar und kam, wenn auch stockend, ins Reden. »Um ehrlich zu sein: Ein bisschen habe ich mich da drin wie zu Hause gefühlt.« Er blinzelte im Blitzlichtgewitter. Und schaute drein, als sei ihm unbegreiflich, was die Leute eigentlich so interessant finden. »Die Polizisten waren auf jeden Fall sehr freundlich. Ich wünschte, es gäbe jemanden, der bestätigen kann, wo ich an dem Abend war, als das junge Mädchen ermordet wurde, aber ich fürchte, es gibt niemanden. Ich habe einfach einen schönen Spaziergang gemacht, wissen Sie? Lange Zeit konnte ich ja nicht spazieren gehen.« Als von allen Seiten Fragen auf ihn niederprasselten, hielt er sich eine Hand vors Gesicht. Er war ganz offensichtlich überfordert. »Wenn wirklich jemand meine Tat nachgeahmt haben sollte, bedaure ich das sehr. Das darf es nicht geben. Sie scheint ein nettes Mädchen gewesen zu sein. Es ist eine Schande.«
Wir warten und schweigen. Ganz in der Nähe ist das Rauschen der Dusche zu hören. Ich fange Whites Blick auf und erkläre, dass wir unten ein Bad eingerichtet haben, weil hier der Wasserdruck höher ist. Zu hören, wie das Wasser über den nackten Körper rinnt, hat etwas irritierend Intimes. Ich senke verlegen den Blick, White kratzt sich an der Nase.
Kurz darauf erscheint Paul, das Haar zerzaust, die Haut noch gerötet. »Entschuldigung«, sagt er, lässt sich in einen Sessel fallen und zieht einen Fuß an, um die Socke überzustreifen.
O’Shea kommt zur Sache. »In welcher Beziehung standen Sie zu Frau Graham?«
»Wir haben vor kurzem zusammen an einer Dokumentation gearbeitet. Sie hat dafür recherchiert.«
»Wie lange war sie bei Ihnen angestellt?«
»Gar nicht. Sie war Freelancerin. Alles in allem hat sie vielleicht ein halbes Jahr lang für uns gearbeitet.«
»Wie gut kannten Sie sie?«
»Ich verstehe nicht ganz?«
»Haben Sie so etwas wie geselligen Umgang gepflegt?«
Paul zuckt die Achseln. »Ein bisschen, na ja, nicht wirklich. Ich habe immer viel zu tun, aber es gab vielleicht hier und da mal einen Feierabend-Drink, und sie war dabei, als wir die Fertigstellung der Serie gefeiert haben. Gekannt in dem Sinne habe ich sie nicht. Das wäre zu viel gesagt.« White schreibt etwas in ihr Notizbuch. Paul stellt den Fuß auf den Boden und nimmt den anderen hoch. Die zweite Socke ist dran.
»Wie haben Sie sich kennengelernt?«
»Sie ist zu uns ins Büro gekommen, weil sie uns Ideen für Sendungen vorstellen wollte. Ich leite eine Fernsehproduktionsfirma, da lernt man ständig neue Leute kennen; man muss wissen, wen es gibt und wer was macht. Nur so bleibt man im Wettbewerb vorn.«
»Sie wollte Sendungen produzieren?«
»Ja.« Er steht auf, steckt mit schnellen, kräftigen Bewegungen sein Hemd in die Hose, holt seine Uhr aus der Tasche, streift sie über das Handgelenk und lässt den Verschluss zuschnappen.
»Aber am Ende hat sie Recherchearbeiten für Sie erledigt?«
Ich rühre mich nicht. Ich sitze da und starre auf meine Hände. Die Nagelhäutchen sind trocken, die Fingerkuppen rauh und spröde. Zu viel sauber gemacht.
Paul lässt ein Schildchen verschwinden, das noch heraushängt, und wendet sich ganz der Befragung zu. Er stellt beide Füße auf den Boden, legt die Arme auf die Armlehnen des Sessels und lässt die Finger locker herunterhängen. In dieser Haltung sitzen die Leute auch beim Lügendetektor-Test. »So läuft es oft. Sie hatte mit allen möglichen Leuten sehr detailreiche Interviews geführt. Mein Geschäftspartner Lex Wood hat sie dem Produzenten empfohlen, und der hat sie beauftragt.«
White runzelt die Stirn. Irgendetwas versteht sie noch nicht. »Hat sie sich bei Lex auch vorgestellt?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Dann war es ja sehr nett von ihm, ihr einen Auftrag zu geben.«
»Sie hatte tadellose Referenzen, sonst hätte sie den Job nicht gekriegt, aber sie sah auch gut aus. Das spielt für Lex eine große Rolle. Sie ist ihm aufgefallen, als sie bei mir war – wir haben ein Großraumbüro. Er hat einfach gern hübsche Frauen um sich. Das ist vielleicht nicht korrekt, aber so läuft es nun mal beim Fernsehen.«
Das alles erzählt Paul ohne das geringste Zögern. Er fordert sie heraus – sollen sie sich doch an seiner Sicht auf die Dinge stoßen. O’Sheas Lippen werden schmal, ich kriege es mit der Angst zu tun. Jedenfalls geht Paul nicht den Weg des geringsten Widerstands. Ich sehe die scharfen Linien, die von ihrer Nase zu den Mundwinkeln verlaufen, und frage mich, welche langwierigen Kämpfe O’Shea wohl über die Jahrzehnte ausgefochten hat, wie viele Überstunden und noch mal Überstunden sie machen musste, um auf den Posten zu kommen, den sie jetzt hat. Wie es ist, aufgrund von gutem Aussehen in den Genuss von Vorteilen zu kommen, hat sie nie erfahren – ebenso wenig wie ich. »Und fürs Protokoll: Sie hat hervorragende Arbeit geleistet und hatte viele gute Ideen.«
»Worin genau bestand ihre Aufgabe?«
»Sie hat viel Hintergrundrecherche zu Gerry Bonacorsi gemacht.« Als der Name fällt, verzieht O’Shea das Gesicht. »Vor-Ort-Interviews mit Angehörigen zum Beispiel. Und sie war bei einigen der Drehs im Gefängnis dabei.« O’Shea seufzt leicht genervt. »Vielleicht empfinden Sie diese Bemerkung als unpassend«, fährt Paul fort, »aber gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mit der Entscheidung der Bewährungskommission nicht einverstanden waren? Bei Ihrer Arbeit, stelle ich mir vor, schätzen Sie es sicher grundsätzlich wenig, wenn Leute vor der Zeit entlassen werden.«
»Das kann man wohl sagen«, mischt White sich ein. Das scheint ihr Thema zu sein. »Lebenslänglich muss lebenslänglich bedeuten. Warum stehe ich sonst überhaupt morgens auf?«
O’Shea schüttelt den Kopf. »Wenigstens weiß die Öffentlichkeit jetzt, womit wir uns so herumschlagen.«
»Das nehme ich mal als Kompliment, wenn Sie gestatten«, sagt Paul. Die Polizistinnen erwidern sein Lächeln. Schon hat er sie für sich eingenommen. »Außerdem hat Melody das Konzept zu Crime Time mit erarbeitet, einer Show, die derzeit läuft. In diesem Zusammenhang hatten wir mehrere Meetings.«
Zwei Köpfe nicken. »Was haben Sie am vergangenen Montagabend gemacht?«
»Ich war mit ein paar Kollegen etwas trinken, und dann bin ich nach Hause gekommen.« Er zählt Lex, Astrid, Sergei und John auf und sagt, in welcher Bar sie waren. »Lex ist als Erster gegangen, so gegen halb zehn, glaube ich, und wir anderen etwas später.«
»Waren Sie mit Ihrem Wagen unterwegs?«
»Ja.«
»Um wie viel Uhr sind Sie nach Hause gekommen?«
Paul zögert und wirft mir einen grimmigen Blick zu. Seine Miene verrät nichts, das kantige Gesicht sieht aus wie immer. Ich registriere die müden Augen von White, die ihn beobachtet. Sie wartet. In seinem Fuß zuckt es. »Um zehn war ich hier.«
Eine meiner Freundinnen arbeitet als Suchtberaterin in einem Krankenhaus. In ihrer Arbeitsplatzbeschreibung kommen Wörter wie »Alkoholismus«, »Medikamentenabhängigkeit«, »Zwangsneurose« oder »Depression« vor, aber eigentlich, sagt sie, geht es immer nur um Scham. Die Scham von Frauen angesichts ihrer Versäumnisse und Unzulänglichkeiten, die dazu führt, dass sie ihre Alkohol- und Drogenprobleme vor ihrem Partner und den Kindern verbergen, oft über Jahre hinweg und meistens sehr gekonnt. Selbst innerhalb ihrer Beziehung wahren sie ihr Geheimnis, und die Angst vor den Konsequenzen, die ein Eingeständnis der Wahrheit hätte, setzt ihnen pausenlos zu. Meine Freundin hat die Aufgabe, der Angst und der Scham und den Geheimnissen auf die Spur zu kommen – wie eine Polizistin. Ich schäme mich im Augenblick für das, was wir hier tun; es liegt mir auf der Seele wie Blei. Zum ersten Mal sehe ich in Melody nicht die Geliebte meines Mannes, die Bedrohung für meine Familie, sondern das Opfer.
Was ich am allermeisten fürchte, ist der Tod eines meiner Kinder. Ich bin mir darüber im Klaren, dass das ein armseliges Klischee ist, das Einfallsloseste, was eine Mutter von sich geben kann, aber deswegen ist es nicht weniger wahr. Das Gewicht eines nassen Körpers, den ich aus dem Swimmingpool einer Villa ziehe; der rauhe Bezug des Lehnstuhls, in den ich sinke, während eine Polizistin mir mitteilt, dass eins von ihnen nicht mehr lebt, und ihre psychologisch geschulte Kollegin schon bereitsteht. Wenn ich mir das ausmale, kommen mir die Tränen, meine Nase schwillt zu, und Panik erfasst mich – und dann zwinge ich mich, die unerträglichen Bilder durch einen glücklichen Gedanken zu verscheuchen. Das dauert vielleicht eine halbe Minute, dann fasse ich wieder Tritt. Aber wie geht es für Melodys Eltern weiter? Eine Minute, zwei Minuten, fünf, zehn, eine Stunde, ein Tag, eine Woche, ein Leben lang? Zu ihnen ist die Polizei tatsächlich gekommen und hat ihnen das Entsetzliche aufgebürdet. Ist mein Mann derjenige, der ihnen das angetan hat? Ich schlucke den Speichel, der sich in meinem Mund gesammelt hat.
»Also waren Sie spätestens um zweiundzwanzig Uhr wieder zu Hause«, wiederholt O’Shea.
»Das ist richtig«, sagt Paul. Da ist kein Zögern, kein Anzeichen dafür, dass er das Gefühl hatte, eine Schwelle übertreten zu müssen.
Einen verrückten Augenblick lang denke ich daran, aufzuspringen, mit dem Finger auf ihn zu zeigen und ihnen entgegenzuschreien, dass er lügt. Ich sehe vor mir, wie wir plötzlich alle stehen, wie White Paul nach vorn stößt, über den Kaffeetisch, und ihm Handschellen anlegt, aber ich halte den Mund. Ich starre hinunter auf meinen Ehering, spüre, wie er sich in das Fleisch der benachbarten Finger gräbt.
White dreht ihren Druckbleistift um und rammt ihn auf ihr Notizbuch, so dass die Mine in dem billigen Plastikgehäuse verschwindet. »Okay, ich denke, wir haben’s.«
Es wundert mich, dass ich in der Lage bin aufzustehen, dass ich die Tür öffnen kann, ohne dass meine Hände zittern. Paul steht hinter mir in unserer offenen Haustür, und wir schauen den Polizistinnen hinterher. Er legt mir eine Hand auf die Schulter, ein Gewicht, das ich nicht ignorieren kann. Ich schließe die Tür, und wir sehen einander an. Das erste Mal haben wir dieses Haus im Gefolge des Immobilienmaklers betreten; es hat heftig geregnet, der Kanal war hinter den dicht belaubten Bäumen nur undeutlich zu sehen. Am Ende des Rundgangs durch die vielen kahlen, schmuddeligen Zimmer zog sich der Mann in sein Auto zurück, damit wir »ein paar Minuten ungestört« waren, und wir standen genau hier, auf einem Berg von Werbepost, und atmeten die feuchte Luft. Ich wusste gleich, dass das unser Haus ist, dass wir es umbauen und darin eine glückliche Zukunft erleben könnten. Paul hat mir angesehen, wie aufgeregt ich war, als ich erst die hohen Decken und dann erwartungsvoll ihn anschaute. »Du liebst es schon, stimmt’s?«, hat er gefragt. Und so war es. Damals.
Er legt einen Zeigefinger an die Lippen, und dann zwinkert er, langsam, überdeutlich. Danach geht er in die Küche und öffnet mit lautem Ploppen ein Bier, so als hätte er das Ende einer langen, harten Arbeitswoche zu feiern.
Paul und ich haben, wie die meisten Paare, eine Geheimsprache. Dazu gehören nicht nur Wörter und Mienenspiel, sondern auch Gesten. Einmal ist uns in Miami eine Frau begegnet, die aussah, als hätte sie eine Ente auf dem Kopf, so komisch waren ihre Haare gemacht. Über dem einen Ohr baumelten in allen Braunschattierungen getönte Strähnen wie Schwanzfedern, und eine riesige schwarze Spange über dem anderen Ohr bildete den Schnabel. Wenn heute einer von uns beiden jemanden mit einer merkwürdigen Frisur sieht, schaut er den anderen an und bewegt die Ellbogen, als wären es Flügel; der andere nickt dann bestätigend oder schüttelt den Kopf. Und wir haben dieses Zwinkern.
Vor ungefähr zwei Jahren hatten wir ein paar Leute zu einem kleinen Abendessen eingeladen. Andere würden so einen Abend vielleicht Dinnerparty nennen, aber ich scheue vor dem Wort zurück; zu hochgestochen für mich und meine einfache Herkunft. Außerdem kann ich nicht kochen; ich kenne mich mit dem Kühlregal im Supermarkt besser aus als auf dem Wochenmarkt. Ich habe also einen Cottage Pie zusammengerührt und das Ganze nicht zu hoch gehängt, um keine falschen Erwartungen zu wecken.
Lex war da, von Paul mit dem Hinweis angelockt, dass meine Tennispartnerin Ellen »genau nach seinem Geschmack« sei. Ben, Pauls Schauspielerfreund, eben aus LA zurück, kam auch, was Seltenheitswert hatte. Sarah und ihr Mann Phil, die nur ein paar Straßen weiter wohnen, kamen herüber; John erschien, bewaffnet mit einem algenhaltigen Gesundheitsdrink; und Jessie tauchte mit zwei Stunden Verspätung auf. Ich war froh, dass ich mir nicht die Mühe gemacht hatte, richtig aufzukochen, denn Ben befolgte gerade eine spezielle Diät, um sich für eine in den Staaten ergatterte Sitcom-Rolle fit zu machen: nach achtzehn Uhr keine Kohlenhydrate mehr, kein Alkohol, dazu täglich zwei Stunden mit einem Personal Coach. Jessie wollte sowieso gar nichts essen und trank nur, Phil nahm sich von allem dreimal und fand alles köstlich, während Sarah peinlich berührt die Augen verdrehte, und dass Ellen Vegetarierin ist, hatte ich komplett vergessen.
Irgendwann haben wir »Mord im Dunkeln« gespielt, das Mörderspiel mit Zuzwinkern, aber vorher leerten wir eine Flasche Champagner darauf, dass wir alle beisammen waren. Ich weiß noch, dass Johns Zunge sich von dem Algendrink nach und nach grün färbte. Irgendwann fingen Lex und Ellen mit Ching Chang Chong an. Erst dachte ich, Lex wolle auf diese Weise nur mit ihr auf Tuchfühlung gehen, aber es sah eigentlich lustig aus, deshalb fing ich auch an, mit Phil, und das Spiel von Ben und Jessie kam schnell an den Punkt, wo sie einander in die Rippen piksten. Die Zahl der leeren Weinflaschen stieg beständig; Ben, der jammerte, dass er soo hungrig sei, fing an zu trinken, und zur Feier von etwas, an das ich mich nicht erinnere, holte Paul noch mehr Champagner heraus. Wir wurden immer lauter, alles war plötzlich lustig – wie es eben ist, wenn jeder getrunken hat. Lex und Ellen demonstrierten den neuesten Teenie-Tanzschritt, Ben machte sich über meinen – rohen – Brokkoli her. John und Ben führten ein ernstes Gespräch über Personal Coaches, in dessen Verlauf sie einander ihre Rückenmuskeln zeigten, vielleicht auch noch die Waden. Als sie die Hemden lüfteten, haben Sarah und ich geklatscht.
»Los, wir spielen noch was«, schlug Ellen irgendwann vor.
»Poker«, sagte Lex und wurde sofort ausgebuht.
»Das Mörderspiel«, rief Paul.
»Ich kann nicht zwinkern«, sagte Jessie, drehte sich zu Ben um und zog ihre Gesichtshaut mit beiden Händen nach unten, bis sie zwinkerte.
»Mit dem Gesicht solltest du nicht versuchen, jemanden anzumachen«, stichelte Lex, und Jessie warf ihre Serviette nach ihm.
»Bei dem Spiel kommt es nur auf gutes Schauspielern an, du hast also keine Chance, Ben«, sagte Paul.
»Gott, ich habe so einen Hunger!« Inzwischen knabberte Ben eine von Avas Reiswaffeln.
»Habt ihr mal gesehen, wie Kinder das spielen?«, fragte Sarah. »Das ist zum Brüllen. Die können nicht lügen, sie zeigen einfach mit dem Finger und sagen: ›Jonny hat mich umgebracht‹ oder so.«
»Sie können kein Geheimnis für sich behalten und sind kein bisschen hinterlistig«, fügte Phil hinzu.
»Anders als wir«, sagte John.
»Es ist ein Kinderspiel, das eigentlich nur Erwachsene richtig beherrschen«, sagte Paul.
»Also los!«, rief Ellen.
»Kate muss raten, wer der Mörder ist«, sagte Paul. »Du hast drei Versuche.«
Sarah lachte. »Drei – das ist viel zu viel. Wir sind doch nur …«, sie sah sich in der Runde um, »… zu neunt!«
»Kate ist angetrunken, sie kommt nie drauf.«
»Wetten, doch?«, rief Jessie. »Sie beobachtet sehr genau.«
»Superidee.« Paul war begeistert. »Vierzig Pfund darauf, dass sie’s nicht rauskriegt.«
»Ich halte dagegen!«, schrie Lex und zog seine Brieftasche hervor. »Dann musst du aber auch gewinnen, Kate!«
Ich weiß noch, dass ich versucht habe, die Wette zu stoppen. Ich mag es überhaupt nicht, wenn Paul Geld ins Spiel bringen will, dann wird alles plötzlich ernster als nötig. Es nimmt die Leichtigkeit.
»Du musst rausgehen, damit wir bestimmen können, wer der Mörder ist«, sagte Ellen.
»Ich gehe euch Killern Nachtisch holen.« Begleitet vom lauten Gelächter der anderen lief ich in die Küche. Ich packte die Zitronentorte aus, fischte die Großpackung Eis aus dem Gefrierschrank, schnappte mir einen Stapel Teller und Besteck und lief zurück ins Wohnzimmer.
Dort herrschte eine völlig veränderte Atmosphäre. Die anderen waren still. Sie wechselten verschwörerische Blicke, und ich war ausgeschlossen. Ich setzte mich und sah mir das eine Weile an. »Hat’s schon angefangen?«, fragte ich genau in dem Moment, als Ellen sich an den Hals griff, die Augen verdrehte und vornüberfiel; das Gesicht landete auf ihrem leeren Teller, die Arme hingen schlaff herunter.
Phil applaudierte. Ellens Schultern fingen an zu beben, weil sie so kichern musste.
»Eine ist hin«, sagte Paul und lächelte mich an.
»Na los, Kate, mein Geld steht auf dem Spiel!«, sagte Lex.
Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wer es gewesen sein könnte. Unser Esstisch ist rund, so dass ich theoretisch alle im Blick hatte, aber das machte es nicht einfacher. »Ben«, sagte ich.
»So ein guter Schauspieler ist er nicht«, spottete Lex. Ben setzte sein Hollywood-Lächeln auf, drehte sich zwei Drittel weit zu mir um, ließ seine perfekt überkronten Zähne blitzen – und schüttelte den Kopf.
Es vergingen zwei endlose Minuten, bis Jessie plötzlich sagte: »Oh, hätte ich jetzt sterben müssen?«
»Scheiße, Jessie!«, blaffte Lex. Er will immer und um jeden Preis gewinnen.
Als Nächster gab John einen leisen Würgelaut von sich. Er kippelte mit seinem Stuhl nach hinten und klammerte sich gleichzeitig mit weißlichen Fingern an der Tischkante fest. Schließlich verlor er den Halt, der Stuhl kippte hintenüber, und John krachte auf die Keramikfliesen. Ich habe sogar gehört, wie sein Kopf auf dem Boden aufschlug. »Alles in Ordnung mit dir?« Sein ganzer Körper zuckte merkwürdig, die Augen waren zu.
»Oha!«, sagte Phil.
»Sieh nach, ob er okay ist!«, rief Sarah und sprang auf.
Sarah ist die Vernünftige unter meinen Freundinnen; sie ist immer pünktlich und durch nichts zu erschüttern. Außerdem hat sie es auf sich genommen, einen Erste-Hilfe-Kurs zu absolvieren. Deshalb dachte ich, wenn sie beunruhigt scheint, sollte ich es wohl auch sein. »John?« Ich beugte mich über ihn und berührte seine Wange. Nichts. Ich rüttelte ihn an der Schulter. Ich hörte Stühle scharren, als die anderen aufsprangen und sich den Hals verrenkten, um alles zu sehen. »John!«, wiederholte ich lauter.
»Ist er wirklich verletzt?«, fragte Ellen, die von den Toten auferstanden war.
Während ich John noch anstarrte, hörte ich Jessie kreischen: »Ist das da Blut?« Hinter Johns Kopf war plötzlich ein nasser dunkelroter Fleck zu sehen.
»John?« Wieder rüttelte ich ihn an der Schulter. Er rührte sich nicht. »Oh, Gott.« Ich hockte mich neben ihn, das Blut sah frisch aus. Ohne lange nachzudenken, tastete ich an seinem Hals nach dem Puls. Über mir schnappte jemand nach Luft. »Ruf einen Krankenwagen!« Als ich aufblickte zu dem Kreis von Köpfen, die sich zu mir herunterbeugten, reichte mir jemand ein Handy. Ich tippte 999 ein, zögerte aber, bevor ich die grüne Taste drückte. Und dann kicherte jemand. Als ich mich wieder John zuwandte, lag er zwar noch auf dem Boden, grinste aber über das ganze Gesicht, streckte mir seine große grüne Zunge heraus und hielt mir eine Ketchup-Flasche hin. Als die anderen in brüllendes Gelächter ausbrachen, boxte ich ihn in den Arm. »Du Scheißkerl!« Ich war richtig wütend, hatte ich mir doch ernsthaft Sorgen um ihn gemacht. John kennt einfach keine Grenzen, er treibt immer alles einen Tick weiter, als ich es gut finde.
»Sie hat seinen Hals abgetastet, den Puls gesucht!«
»Ruf einen Krankenwagen! Ruf einen Krankenwagen!«, äffte Lex nach.
»Stellt euch vor, sie hätte wirklich gewählt!«
»Ich hätte nicht gedacht, dass die Ketchup-Nummer funktioniert, aber das war irre«, sagte Phil voller Anerkennung.
John saß noch auf dem Boden. Er wischte sich mit einer Serviette Ketchup aus dem Haar und fragte mich: »Also? Wer war’s?«
»Was?«
»Wer hat mich umgebracht?«
Vor lauter Ärger darüber, dass sie sich alle auf meine Kosten amüsierten, hatte ich das dumme Spiel ganz vergessen. »Keine Ahnung«, sagte ich, ich wollte es nur möglichst schnell hinter mich bringen. »Sarah war’s.« Doch auch die schüttelte den Kopf.
»Ist doch interessant, dass wir alle zum Mörder halten und nicht zum Detektiv«, sagte Phil, zog die Zitronentorte zu sich heran und besorgte sich ein Messer. »Dadurch, dass wir mit dem Mörder unter einer Decke stecken, bringen wir jemanden, der unschuldig ist, in Schwierigkeiten.«
»Oh, Eggy, er hat dich nach Strich und Faden reingelegt«, sagte Paul und wischte sich ein paar Lachtränen weg. »Jetzt hast du schon zwei Versuche gehabt.«
Ich starrte ihn an, bis ein lautes Geräusch links neben mir meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Als ich mich umdrehte, griff Phil sich an die Kehle, sagte: »Ich bin tot, aber ich schwöre, es war nicht der köstliche Nachtisch.«
»Drei Tote«, sagte Paul.
»Also, Kate, wer war’s?«, bohrte Ben.
»Na los, entscheide dich für mich, ich weiß doch, dass du das willst«, bettelte Paul. Und er hatte recht, ich nahm an, dass er der Mörder war. Aber er wusste, dass ich das dachte, und rechnete damit, dass ich ihn nennen würde. Ich aber wollte ihn verblüffen. »Es war … Lex.«
»Oh, Eggy!«, rief Paul und streckte erfreut quer über den Tisch den Arm nach mir aus, um mich zu sich heranzuziehen und mir einen Kuss zu geben.
»Kaaate!« Lex wedelte mit seinen beiden Zwanzigern. »Hast du nicht mitgekriegt, wie er die Gabel auf den Boden geworfen hat, um dich abzulenken? Bist du blind?«
»Du hast dich sehr gut geschlagen«, sagte Jessie und streichelte meinen Arm.
Paul schlürfte einen Schluck Champagner und streckte die Hand nach Lex’ Geld aus. »Dieses Spiel kannst du nur gewinnen, wenn die anderen es zulassen, Eggy.« Und dann, mitten im Gelächter und Geschnatter unserer Freunde, zwinkerte er mir zu. Ich glaube nicht, dass irgendjemand diese kleine Geste mitgeschnitten hat, das war etwas nur zwischen uns beiden. Es war die Bekräftigung der Tatsache, dass er mich austricksen kann und dass ich ihn dafür auch noch liebe, denn welche Frau findet es nicht toll, wenn ihr Mann Erfolg hat?
Paul hat sich nicht getäuscht. Nachdem wir an jenem Abend hinter dem letzten Gast die Tür geschlossen hatten, haben wir uns hier geliebt, an der Wand neben der Haustür. Hastiger, heftiger, stürmischer Sex. Nach acht Jahren Zusammensein brachte er mich zu einem der intensivsten Orgasmen, die ich je hatte.

Genau an der Stelle stehe ich jetzt und betrachte Pauls Kricketschläger. Der dickere Griff ist mit grünem Baumwollband umwickelt. Ich stelle ihn mir in meinen kräftigen Händen vor, die ihn wie einen Baseballschläger halten. Ich stelle mir den Schwung vor, mit dem er die Luft durchschneidet, bevor er auf Pauls Hinterkopf trifft. Paul hat gewusst, dass ich die Polizistinnen anlügen würde; er hat gewusst, dass ich ihn decken würde – und er musste mich noch nicht einmal darum bitten. Mit seinem vermeintlich betrunkenen Gefasel hat er erreicht, dass ich mich von ganz allein auf seine Seite geschlagen habe. Mein Mann hat mich ins Spiel geholt, nur geht es diesmal nicht um vierzig Pfund; diesmal ist der Einsatz ungleich höher.
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In der Nacht breche ich in Pauls Büro ein. Um zwei Uhr morgens verlasse ich das Haus, ziehe lautlos die Tür hinter mir ins Schloss. Unser Schlafzimmer liegt nach hinten hinaus, also hört Paul es nicht, wenn das Auto wegfährt. Ich habe die Büroschlüssel eingesteckt, die er immer im Arbeitszimmer liegen hat, und parke in einer Seitenstraße. Ich trage dunkle Sachen, eine Taschenlampe habe ich im Hosenbund stecken. Den Code für die Alarmanlage kenne ich, denn ich habe gelegentlich in diesem Büro gearbeitet, und solche kleinen Dinge kann ich mir gut merken, darin bin ich besser als Paul. Er mag klüger sein als ich, aber ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Details, für einzelne Wörter, Ziffern und so weiter. Ich vergesse nicht.
Pauls Büro liegt in einem Hinterhof mit Kopfsteinpflaster, eine ehemalige Badewannenfabrik mit metallgerahmten Fenstern vom Boden bis zur Decke und schönen alten Holzdielen. Fast sieht man die Arbeiter von damals vor sich, Männer mit sehnigen Armen und breiten Schultern, wie sie den schweren Hobel über die Planken ziehen, die dann von den draußen wartenden Pferden zu einer der neuen Adressen in der Stadt gebracht werden sollen. Die Schreibtische, die Paul und Lex aufgetrieben haben (»gekauft« wäre für diese wichtige Aufgabe, für die vor allem Lex sich zuständig fühlt, ein zu gewöhnliches Wort), stammen aus einer ehemaligen Uni-Bibliothek. Von der hohen Decke hängen Lampen, die im Design genau in die alte Fabrikhalle passen. In der Nische neben der Küche gibt es einen Tischkicker, im Kühlschrank liegt Bier. Im Empfangsbereich stehen immer Blumen, an der Wand dort klebt eine schrille Tapete mit Schilfrohr und Eisvögeln, und normalerweise sitzt hinter dem stylishen Vierziger-Jahre-Tresen eine sehr attraktive Person. Es ist einer dieser Orte, an denen man sich schämt, wenn man nicht super drauf ist und jede Menge Spaß hat.
Nachdem ich den Code eingetippt und die Tür entriegelt habe, bin ich von absoluter Finsternis umgeben. Ich will es nicht riskieren, Licht anzumachen, also richte ich den Strahl der Taschenlampe auf den Boden und taste mich langsam vorwärts. Pauls Tisch steht, von einer dekorativen Kübelpflanze ein wenig abgeschirmt, in einer Ecke. Paul hatte nie ein separates Büro, was bei jemandem, der nicht allein sein kann, wenig erstaunt. Außerdem sind Großraumbüros für eine Filmproduktionsfirma genau das Richtige. Ich lasse mich auf seinem Stuhl nieder und gewöhne mich allmählich an die Dunkelheit. Hier bin ich oft gewesen, wenn ich Paul zu irgendeiner Abendveranstaltung in der Stadt abgeholt habe. Ich habe die taxierenden Blicke ausgehalten, die der Frau des Chefs durch den ganzen Raum gefolgt sind. Meistens habe ich mich, während er noch etwas zu Ende bringen musste, mit einem Bier auf eine Ecke seines Schreibtischs gesetzt, obwohl er da neuerdings zwei alte Kinosessel stehen hat, in denen wohl die Besucher Platz nehmen sollten.
Der Strahl der Taschenlampe gleitet über jedes einzelne Objekt auf dem Schreibtisch. Ich ziehe die Rollkartei zu mir heran (Sergei ist so gründlich, dass er Pauls Kontakte alle auch auf Papier verwaltet) und schiebe meinen Daumennagel möglichst nahe beim G zwischen die Kärtchen. Ich lande beim F: Film Council; Florist (Maynard’s); Forman Kate; Graham, Melody. Die letzte Karte hat Paul beschriftet. Das hat schon was. Er hat seine Geliebte direkt neben mir einsortiert. Mit einem Ruck reiße ich die Karte heraus und schiebe sie mir in den BH.
Als Nächstes ziehe ich die Schubladen auf und krame in dem Chaos aus Stiften, Heftern und Verträgen auf vornehmem, blassblauem Forwood-Papier. Als sie damals anfingen, nur Lex und Paul in einem kleinen Raum in der Stadt, hat Paul mich viel öfter nach meiner Meinung gefragt als heute. So hatten wir auch endlose Diskussionen über die Farbe des Papiers: Altweiß oder Blassblau. Blassblau hat den Sieg davongetragen.
Los, weiter, ermahne ich mich, lass dich nicht ablenken. Ich suche das, was Melody nicht unterschrieben hat. Auf dem Schreibtisch, an den Computerbildschirm gelehnt, steht eine Karte von Jessie, ein Druck von einem ihrer Bilder. Ich sitze auf Pauls Stuhl, und meine Zehenspitzen reichen so eben bis zu den Dielen. Von hier aus hat er das gesamte Büro im Blick – sein Reich – und kann beobachten, was sich draußen im Hof abspielt. Astrids Schreibtisch steht im rechten Winkel zu seinem mitten im Raum. Sie blickt zu Lex hin, für den sie arbeitet, und ist von hier aus im Profil zu sehen. Neben ihrem Posteingangsfach steht eine Orchidee, daneben thronen ein Fläschchen Bachblüten-Essenz gegen Stress und eine teure Handcreme. Ihre Schubladen sind abgeschlossen. Sie hütet die Geheimnisse von Lex. Hat sie manchmal Anrufe von Melody entgegengenommen? Das Telefon an ihre hübschen Brüste gedrückt, Paul ein »Sie!« zugeraunt und den Anruf mit wissendem Blick durchgestellt?
Plötzlich fallen mir mein Vater und Barbara ein, wie sie da in ihrem Sechziger-Jahre-Bürokasten zusammengepfercht waren und sich immer unverhohlener freuten, wenn es Montagmorgen war, weil sie sich nacheinander sehnten; wie vor der Kulisse von Parkplatz und vierspuriger Schnellstraße ihre Leidenschaft füreinander wuchs, während meine Mutter immer weiter in den Hintergrund rückte. Wir mögen heute teurere Klamotten haben, schickere Einrichtungen und bessere Business Lunches, aber was im Büroalltag zwischen Menschen abgeht, hat sich seit Generationen nicht wirklich verändert. Affären entstehen über dem Laptop genauso wie über dem Fernschreiber. Plötzlich habe ich Tränen in den Augen.
Da ich den Schlüssel für Astrids Schubladen nicht finde, suche ich nach etwas, womit ich sie aufbrechen kann. Lex’ Schreibtisch steht auf der anderen Seite des Raums, am Fenster. Hier ist es heller, ich kann also die Taschenlampe ausschalten. Zwischen allen möglichen Papieren finde ich eine Mitgliedskarte für das Fitnessstudio, ein paar Valium, Fotos, auf denen er mit diversen Promis zu sehen ist, eine Biographie über den amerikanischen Filmproduzenten Don Simpson mit dem Untertitel The Hollywood Culture of Excess – und weiter nichts.
Ich wechsle hinüber zu Johns Schreibtisch, der in der Nähe der Toiletten steht. John sieht hier die meisten Leute nur von hinten. Auf dem Tisch herrscht eine beängstigende Ordnung; die Schreibunterlage ist blütenrein, der Stift mit Deckel versehen. Eine noch unangebrochene Flasche Evian steht bereit, damit John »sich Flüssigkeit zuführen« kann. »Durst haben« ist dermaßen von vorgestern. Nichts Privates ist in diesen Arbeitsbereich vorgedrungen, nicht der kleinste Hinweis auf die überragende Persönlichkeit, die John – laut Paul – einmal war. Jahrelange Therapien und die unzähligen AA- und NA-Treffen, die er gebraucht hat, um sein von der Sucht nahezu zerstörtes Leben in Ordnung zu bringen, haben eine farblose Gestalt aus ihm gemacht. Als wären seine Persönlichkeit und seine Erfahrungen ohne all die chemischen Verstärker zu einem Grauton verblasst. Unter dem Schreibtisch steht eine verschlossene Sporttasche. Parallel zur Tastatur liegt ein Feuerzeug; Rauchen ist die einzige Sünde, die er sich gestattet, und er raucht viel. John Forman, Pauls großer Bruder, mitgezogen im Kielwasser des Erfolgs, den der Jüngere hat.
Seine Schubladen sind nicht abgeschlossen, aber es ist auch nichts Interessantes darin zu entdecken. Also bücke ich mich und ziehe den Reißverschluss der Sporttasche auf. Zwischen Adidas-Socken und Calvin-Klein-T-Shirt liegt eine Geheimhaltungsvereinbarung zwischen Forwood und Melody Graham. Wenn es stimmt, was ich zwischen den Zeilen der endlosen Juristenklauseln herauslese, hat sie Forwood eine Idee zu einer Serie vorgeschlagen. Sie hat das Papier unterschrieben. Das Datum liegt ein halbes Jahr zurück. Während ich noch darin lese, kracht es plötzlich neben mir. Da ist noch jemand in dem dunklen Raum.
Ich rutsche von Johns Stuhl auf den Boden. Die Rückwand des altmodischen Schreibtischs reicht bis ganz hinunter, so dass sich zwischen den beiden Schubladenteilen ein kleiner, nahezu abgeschlossener Raum ergibt, in dem normalerweise der Stuhl gerade Platz hat. Dort kauere ich mich zusammen, schlinge die Arme um die angezogenen Knie. Ich möchte mich einfach nur klein machen, für einen Kampf fehlt mir der Mumm. Die Dielen ächzen unter dem Gewicht eines Menschen, dessen Schritte immer näher kommen; der Schwere und Entschlossenheit nach zu urteilen, sind das die Schritte eines Mannes. Ich sehe Taschenlampenlicht über die rückwärtige Wand und weiter zur nächsten Wand springen. Er dreht sich zum Fenster um, ist keinen Meter von mir entfernt. Stille.
Die Angst sitzt mir im Nacken, und mir fällt ein, wie Lynda einmal im Sommer in unserem Caravan eine Feldmaus gefangen hatte: Lange haben wir dagesessen und sie beobachtet. Sie hockte am Boden eines Cornflakes-Kartons. Als ich ihr mit dem Finger über das Rückgrat strich, zuckte sie zusammen, und das Herz in ihrer Brust schlug – deutlich sichtbar – dreimal so schnell. Jetzt sitze ich hier in der Falle wie die Feldmaus, und mein Schicksal liegt in der Hand eines anderen, denn ich habe absolut keine Entschuldigung dafür, dass ich mitten in der Nacht in einem Büro, in dem ich nicht arbeite, unter einem Möbelstück kauere. In einem Anflug von bitterer Reue wünsche ich mir, Paul hätte mich an dem fraglichen Montagabend nicht geweckt, hätte sein Schluchzen und Stöhnen mit sich allein abgemacht, so dass mein Seelenfrieden nie gestört worden wäre.
Als ich höre, wie beim Fenster ein Stuhl gerammt wird, hebe ich vorsichtig den Kopf und spähe aus meiner Höhle. Die Gestalt bewegt sich in Richtung eines Konferenzraums, der von mir aus gesehen rechts liegt. Ich krabbele unter Johns Schreibtisch hervor. Der Ausgang befindet sich in meinem Blickfeld, wenn auch zehn Tische entfernt. Nachdem wir die Feldmaus ein bisschen rauh angepackt und laut gezetert hatten, stellte Lynda die Cornflakes-Schachtel raus, ins Freie, unter einen Baum, und wir warteten darauf, dass das kleine Geschöpf instinktiv um sein Leben rennen würde. Nichts passierte, das arme Ding war starr vor Schreck. Die Tür zum Konferenzraum fällt quietschend ins Schloss, und ich sehe eine Silhouette in Richtung Toiletten laufen. Ich nehme die Ausgangsposition eines Sprinters im Startblock ein, die im Dämmerlicht schimmernde Glastür fest im Blick. Ich weiß, dass sie nach außen aufgeht. Irgendwann hatte Lynda es satt, immer nur auf das knallige Rot und Grün des Kellogg’s-Hahns zu starren. Mit einem Schrei kickte sie die Schachtel hoch in die Luft, woraufhin ich jammernd und heulend zurück zum Caravan rannte. Ich habe mich nicht noch einmal umgedreht. Ich will nicht wie diese Feldmaus sein und einfach abwarten, was mir das Schicksal beschert.
Ich bin beim dritten Schreibtisch, als ich ihn überrascht ächzen höre. Dann verfolgt er mich. Er ruft irgendwas, aber ich habe nur Augen für die Tür zur Freiheit, die schnell näher kommt. Ich will sie mit beiden Händen aufstoßen, spüre aber einen scharfen Schmerz in den Handgelenken, als ich gegen das Türblatt pralle, das kein Stück weit nachgibt, sondern mich zurückschmettert auf den Boden. Meine Wange knallt auf das Holz, und als die fremde Gestalt auf mir landet, bleibt mir die Luft weg. Die Tür war nicht offen. Mein heroischer Lauf in die Freiheit ist zu Ende, bevor er richtig begonnen hat.
»Sind Sie allein? Sind Sie allein?« Er drückt mein Gesicht auf den Boden und zwingt meine Arme nach hinten. Das tut sehr weh, und würde mir nicht die Luft abgedrückt, würde ich lautstark protestieren. Doch ich kann gar nicht auf sein Kommando-Gebrüll reagieren, und was er sagt, ist sowieso nicht zu verstehen, denn sein krächzendes Funkgerät übertönt ihn. Ich spüre kaltes Metall an den Handgelenken. Er reißt mich auf die Seite und leuchtet mir mit seiner Taschenlampe voll in die Augen. Sein Gesicht habe ich immer noch nicht gesehen. »Ihren Namen!« Für eine Sekunde ist der Raum plötzlich in grelles Licht getaucht, und ich sehe eine Frau neben dem Mann stehen und zu mir herunterstarren, dann versinken wir alle wieder in Finsternis, bevor die Deckenleuchten schließlich richtig angehen. »Check die andere Seite!«, ruft er, als die Frau in Richtung Toiletten hastet. »Ich hab den blöden Lichtschalter nicht gefunden!« Er hievt sich auf die Knie, um beobachten zu können, wo die Frau hinläuft. »Affige Architekten!«, ergänzt er noch, bevor er sich wieder mir zuwendet. »Sie«, verkündet er schroff, »kriegen solchen Ärger.« Grob zieht er mich auf die Füße. Das ziept so an den Handgelenken, dass ich vor Schmerzen nach Luft schnappe. Ich bin es, die Handschellen trägt, nicht Paul. Es fehlt nicht viel, und ich nicke zustimmend. Ich habe solchen Ärger.

Sergeant Ian Mackenzie ist stocksauer. In Pauls Büro war er noch so voller Schwung, als hätte er in seiner Polizistenlaufbahn nie etwas anderes angestrebt: die Straßen sicher machen, Einbrecher erwischen und das Gesindel in seinem Streifenwagen zur Wache bringen. Aber vier Stunden später ist aus dem, was in seinen Augen als ein klarer Fall von Einbruch hätte angezeigt werden müssen, etwas ganz anderes geworden. Ein cleverer Anwalt dreht ihm das Wort im Munde herum, und ich höre diesem Anwalt zu und muss aufpassen, dass mir vor Staunen angesichts seines taktischen und rhetorischen Geschicks nicht die Kinnlade herunterklappt. Dieser Anwalt ist mein Schwager, John, und im Augenblick mein Retter. Als Mackenzie mir das Telefon gab, habe ich hilflos auf die zehn Ziffern gestarrt. Mir fielen nur zwei Nummern ein: die von meiner Mutter (sofort gestrichen) und Pauls. Trotz all meines Zorns auf ihn bin ich an ihn gebunden. Er klang überhaupt nicht schläfrig, als er sich meldete, und schien nicht sonderlich überrascht, als ich ihm sagte, dass ich festgenommen worden bin. Vielleicht kann ihn inzwischen nichts mehr überraschen. »Überlass das mir«, sagte er, als wäre ich eine Kundin mit einer Rückfrage wegen eines Schecks. Eine Dreiviertelstunde später tauchte John auf. Nachtarbeit steht ihm; er wirkt brillant, weniger grau als bei Tageslicht. Zum ersten Mal sehe ich eine Ähnlichkeit zwischen ihm und seinem Bruder: hohe Stirn und markantes Kinn. Gleichermaßen fasziniert starren Mackenzie und ich ihn an.
»Nur um das klarzustellen: Mrs. Forman hatte einen Schlüssel zu den Räumlichkeiten, und sie hat die Alarmanlage mit dem ihr bekannten Code deaktiviert«, sagt er und sieht erst Mackenzie und dann mich an, als wären wir geistig minderbemittelt. Ich senke den Blick und nicke. Mackenzie vergräbt ärgerlich die Hände in den Hosentaschen. »Ich kann keinen Beweis für einen Einbruch erkennen.«
»Es kam ein Anruf von …«
»Von wem?«
»Der Mann hat aufgelegt, bevor wir seine Identität feststellen konnten. Er sagte, da ist ein Raubüberfall im Gange.«
»Wir sind ja immer froh über wachsame Mitbürger, aber angesichts der Beweislage handelt es sich hier um eine Fehlinterpretation der Ereignisse.«
Mackenzie stöhnt. »Sie hatte eine Taschenlampe bei sich und hat sich unter einem Schreibtisch versteckt!«
»Wenn ich bedenke, dass da mitten in der Nacht jemand einfach in die Räume eingedrungen ist, wundert mich das gar nicht.«
Mackenzie schnaubt verächtlich.
»Hatte sie etwas bei sich, das in das Büro gehört?«
»Das entlastet sie nicht, das wissen Sie genau!«
»Was hat sie aus dem Büro mitgenommen?«
Er zögert. »Nichts.«
Ich spüre die Karteikarte mit Melodys Adresse unter meinem BH-Träger. »Kann ich sagen …«
»Nein«, fällt John mir sofort ins Wort. Er will sich den Sieg nicht in letzter Minute nehmen lassen.
Mit unverhohlener Feindseligkeit starrt Mackenzie mich an, und ich halte seinem Blick nicht stand. Der Letzte, der mich so angesehen hat, war ein Lehrer zu Schulzeiten. Ich war immer auf der richtigen Seite, bin ohne ernsthafte Konflikte durchs Leben gekommen. Ich möchte gefallen, es den anderen recht machen. »Ich rufe jetzt Ihren Mann an. Mal sehen, was der dazu sagt.« Unter Türenknallen geht er nach nebenan.
»Hier sind überall Kameras, Kate, nur für den Fall, dass du das noch nicht gesehen hast.« John blickt zur Decke. »Mikrofone sind auch dran.« Er lächelt, aber ich weiß, was er sagen will: Bleib ruhig; wir reden über die Sache, wenn wir hier raus sind.
»Was passiert jetzt?«
»Wir warten. Auf einer Polizeiwache wird viel gewartet.« Er fischt ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche. »Und heutzutage, wo man nirgends mehr rauchen darf, ist das besonders schlimm.« Ich nehme mir auch einen Streifen von dem kleinen Stapel.
Bald kehrt Mackenzie zurück und bedenkt mich wieder mit diesem galligen Blick. »Er sagt, dass Sie an Schlaflosigkeit leiden; dass Sie oft nachts auf sind und Sachen erledigen; dass Sie vielleicht etwas gesucht haben und dachten, Sie könnten es im Büro liegen gelassen haben.« Sein Sarkasmus ist unüberhörbar, er glaubt garantiert kein Wort von alldem. »Das passt alles so gut, Mrs. Forman, was? Wasserdicht, oder?«
»Wenn Sie gegen die Frau nichts vorbringen können, müssen Sie sie freilassen.« Zum Zeichen, dass er die Sache als erledigt betrachtet, schiebt John seinen Stuhl zurück.
Mackenzie hat die Hände aus den Taschen genommen; es zuckt in ihnen. Ich bin nicht sicher, ob er lieber mir eine verpassen würde oder lieber John. Wahrscheinlich uns beiden. Ich bin mit vielen Polizistenkindern in die Schule gegangen. Die Väter habe ich streng und zynisch in Erinnerung, genau wie Mackenzie; sie konnten ohne Vorwarnung sehr laut werden, wenn wir es etwa wagten, eine Stereoanlage anzurühren oder in einer sorgsam gehüteten Plattensammlung zu stöbern. Mackenzie verabscheut mich.
Während ich an einem hohen Tresen diverse Papiere unterschreiben muss und meine Taschenlampe, mein Handy und den Autoschlüssel ausgehändigt bekomme, bleibt John dicht an meiner Seite. Als die Morgendämmerung anbricht, verlassen wir die Polizeiwache gemeinsam.
»Ich wusste gar nicht, dass du Strafrecht machst.«
»Das ist ein Sonderfall. Wir wollen in dieser Sache möglichst wenig Publicity.«
»Wir?«
Johns graue Augen mustern mich. Seine Miene verrät nichts. »Paul, ich, die Firma.« Er holt Zigaretten hervor, zündet eine an und ist nur kurz irritiert, als ich sie ihm aus der Hand nehme und tief inhaliere. Er steckt sich einfach eine neue an.
»Machst du immer, was Paul sagt?« Jetzt, da ich draußen bin und es hell wird, schäme ich mich unendlich, und diese Spitze gegen John ist letztlich ein Versuch, mich selbst zu schützen. »Warum springst du, sobald er pfeift?«
Er ballt die Rechte halb zur Faust, dreht sie und betrachtet die Fingernägel. Die Zigarette zeigt himmelwärts. »Das tue ich deiner Meinung nach?«
John ist jemand, der Fragen mit Gegenfragen beantwortet oder gar nicht. Ich kann weder das eine noch das andere leiden. Ich schaue meinen Schwager an. Die Kluft zwischen dem, was ich sehe, und dem, was ich im Lauf der Jahre über ihn gehört habe, ist durch nichts zu überbrücken. Er ist neun Jahre älter als Paul, eine andere Generation. Er war Jurist in einer Werbeagentur – bis er irgendwann die wichtigsten Kunden der Agentur in Los Angeles freihielt, sich nach einer dreitägigen Sauftour neben dem Pool ihres Hotels splitternackt auszog, auf der flachen Seite des Beckens ins Wasser sprang, sich den Kopf aufschlug und in der Notaufnahme landete. Das Erste, was er fragte, als er wieder zu sich kam, war, ob sie den Job gekriegt hätten. Diesen außergewöhnlichen Mann habe ich nicht kennengelernt. Und die Vorstellung, wie er da am Venice Beach herumbrüllt, wie er nackt am Pool steht und die Forman-Preziosen zur Schau stellt, während sämtliche Hotelgäste in Deckung gehen, ist mir äußerst fremd. Ich selbst mag überhaupt nicht im Mittelpunkt stehen. Keinesfalls will ich alle Blicke auf mich ziehen.
»Was hat Paul denn gesagt?«
»Mit Kate ist es durchgegangen.« Oder: Kate kommt der Wahrheit auf die Spur. Ich stelle mir vor, wie Paul auf Mackenzie eingeredet hat. Er hat mich vor einer Anzeige wegen Einbruchs bewahrt. Paul hat mir Deckung gegeben wie ich ihm. Eine Hand wäscht die andere. Nach außen sind wir vereint, im Inneren bricht alles auseinander.
»Was hast du gesucht, Kate?« John hat seine Kippe in den Rinnstein geworfen und steht breitbeinig vor mir; in einer seiner breiten, austrainierten Schultern zuckt es, aber sein Ton ist ruhig.
»Im Irrgarten habt ihr, Paul und du, über etwas gesprochen, das Melody nicht unterschrieben hat. Ich will wissen, worum es sich dabei handelt.«
John runzelt die Stirn. »Deshalb bist du eingebrochen? Mit dir ist es wirklich durchgegangen.« Ich verziehe keine Miene, und schließlich gibt er nach. »Den Vertrag für Crime Time hat sie nicht unterschrieben.« Und dann hebt er sofort die Hände, um meine Fragen abzuwehren. »Ich weiß, dass die Show schon seit Monaten läuft. Es ging nicht um die britische Version, sondern um die Rechte für andere europäische Länder.« Jetzt kommt er ins Reden. »Das klingt nach krummen Sachen, aber so was kommt vor. Genau genommen kann Forwood die Idee jetzt überallhin verkaufen. Das ist ziemlich unangenehm, denn es sieht nach einem Motiv aus.« Er fördert ein paar Fusseln aus seiner Tasche zutage und macht ein angewidertes Gesicht. »Warum hast du nicht Paul danach gefragt?«
»Hatte er eine Affäre mit Melody?«
Johns Miene verändert sich schlagartig. Es kommt Leben in ihn. An seiner Schläfe tritt eine Ader hervor. »Denkst du, er hat Melody umgebracht?«
Ich öffne den Mund, aber ehe ich etwas sagen kann, geht die Tür der Polizeiwache auf, und der unübersehbar immer noch frustrierte und wütende Mackenzie kommt herausgestürmt. Hastig verschwinden John und ich um die nächste Ecke. »Fragen mit Fragen beantwortet.« Damit lasse ich John stehen und gehe.
»Kate!«, ruft er mir hinterher, aber meine Turnschuhe tragen mich immer weiter. Nach vielleicht hundert Metern riskiere ich einen Blick zurück. Da steht er noch und sieht mir nach, aber er folgt mir nicht.

Ich weiß nicht, wohin. Völlig verzweifelt über das, was ich getan habe, wandere ich umher. Als ich mich dort, im Büro, auf den Boden gekauert hatte, was habe ich da gedacht, wer hinter mir her ist? Keine wildfremden Angreifer, sondern mein eigener Mann. Eine halbe Stunde lang laufe ich herum, ohne recht mitzukriegen, wo ich bin. Es kam ein Anruf … der Mann hat aufgelegt … Bei der Erinnerung an Mackenzies Worte stockt mir der Atem. Hat Paul die Polizei gerufen? Hat er gewusst, dass ich nach Hinweisen forschen würde? Hat er mir die Polizisten auf den Hals geschickt? Diese Fragen kosten mich meine letzte Kraft, und als ein Taxi vorbeikommt, halte ich es an.
»Wohin?« Als nicht gleich eine Antwort kommt, trommelt er ungeduldig auf dem Lenkrad herum. Nach Hause zu fahren kommt überhaupt nicht in Frage; stattdessen nenne ich Jessies Adresse. Zwanzig Minuten später steige ich neben einer zugenagelten Kebab-Bude aus und klingele bei ihr. Ein Laster donnert vorbei, ich reibe mir Straßenstaub aus den Augen. Jessie ist kein Morgenmensch. Dies ist ein Test, ob sie wirklich tief schläft. Ich hoffe, sie fällt durch. Nach fünf Minuten geht die Tür endlich einen Spalt auf, und ich sehe das Erstaunen in ihrem ungeschminkten Gesicht. »Kate, was machst du hier?« Sie zieht die Tür weiter auf. Ihr zerwühltes Haar will nicht recht zu dem schönen bunten Kimono passen. Sie sieht müde aus, aber glücklich. »Alles okay?«
In ihre Räume im Obergeschoss gelangt man über eine lange Treppe, aber anstatt nach oben zu gehen, lehnt Jessie sich an den Türrahmen und verwehrt mir so den Zutritt. »Kann ich reinkommen?«
Sie zögert etwas zu lange. »Klar.«
Ich folge ihr die Treppe hinauf, in die Küche, wo ich eine leere Weinflasche und zwei Gläser auf dem Tisch stehen sehe. »Oh, störe ich? Hast du Besuch?« Ich schaue mich um, und plötzlich verstehe ich ihr Zögern.
»Ist alles in Ordnung, Kate?« Als ich plötzlich hysterisch kichere und mir gleich darauf den Mund zuhalte, starrt sie mich ungläubig an. Ihr Blick wandert zur Schlafzimmertür.
»Hier ist doch jemand. Ist es …?« Ich stehe vor der geschlossenen Tür und spüre Jessies Hand auf dem Arm.
»Kate, bitte …«
Irgendwas an ihrer warmen Hand auf meinem Ellbogen, an ihrem mitleidigen Ton, dem neuen Nacht-Outfit, dem Bild an der Wand in ihrem Flur, das das gleiche ist wie das auf Pauls Schreibtisch … ich stoße die Tür auf, und im selben Moment zieht sich derjenige, der da im Bett liegt, die Decke über den Kopf. Seit Tagen stecke ich fest in einem Sumpf aus Tricksereien und Ungewissheiten. Ich packe den Stoff, ziehe mit einem Schrei die Decke weg, die mich von der Wahrheit trennt – und habe einen nackten, kahlköpfigen Mann vor mir. Dass es nicht Paul ist, der dort liegt, ändert nichts an meinem Zorn. »Du solltest lieber bei deiner Frau sein!«, wettere ich.
»Kate …«
Er macht ein entsetztes Gesicht, so als hätte seine eigene Frau ihn tatsächlich hier erwischt.
»Na, so ist es doch!«
»Kate!« Jetzt wird Jessie lauter und deutlich energischer. Sie schiebt mich zurück in die Küche. »Was machst du denn?«
»Was machst du denn, verdammt?«
Ihr blasses Gesicht färbt sich rot. Sie ist wütend; so wütend, wie ich sie noch nie gesehen habe. »Ich lebe mein Leben, und wenn dir das nicht passt, dann hast du Pech gehabt!« Das bringt mich wieder zu Verstand. Als sie die Arme verschränkt, breche ich in Tränen aus.
»Es tut mir leid, das wollte ich nicht.« Sie starrt mich wortlos an. »Verzeihst du mir?« Lauter, als Worte es könnten, sagt ihr Schweigen nein. »Ich dachte, es ist Paul.« Sie holt tief Luft, doch bevor sie etwas sagen kann, fahre ich schon fort. »Paul hat eine Affäre oder hatte eine.« Ich fange an zu schluchzen, möchte ihr alles erzählen, aber es ist nicht nur der Mann in ihrem Schlafzimmer, der mich davon abhält. Weinend stehe ich an der Tür meiner besten Freundin und frage mich, ob eine Freundschaft ein Geheimnis wie das, das ich mit mir herumtrage, aushalten kann. Ich weiß es nicht. Vielleicht wird mir die Erleichterung, dieses Geheimnis mit jemandem zu teilen, nie vergönnt sein.
Jessie seufzt. »Das tut mir leid.«
»Du verstehst nicht …«
»Du meinst, ich kann es dir nicht nachfühlen?«
»Nein, das meine ich nicht.«
»Doch, das tust du.« Da ist die Unversöhnlichkeit wieder. Es geht in die falsche Richtung.
»Ich bin in sein Büro eingebrochen, weil ich nach Hinweisen suchen wollte. Dort bin ich festgenommen worden, und den Rest der Nacht habe ich im Knast zugebracht.« Jetzt kichere ich wieder leicht irre. Die Mütter, mit denen ich ständig zu tun habe, würden entsetzt nach Luft schnappen, aber Jessies Leben ist so bewegt, dass sie es wohl nicht der Rede wert findet.
»Liebst du ihn?«
Meine Tränen versiegen, und ich starre sie an. Tue ich das? Kann ich einen Mann, der jemanden ermordet hat, lieben? Sollte ich? Ist Liebe bedingungslos? Ich öffne den Mund, will etwas sagen, weiß aber nicht, was. »Du bist dir offenbar nicht sicher.« Es tritt eine Pause ein. »Wenn du ihn liebst, dann kämpf um ihn; wenn du ihn nicht liebst, geh.«
»Geh!« Ich schüttele den Kopf. »So einfach ist das nicht!«
»Doch, ist es.«
Jessie hält inne, als die Schlafzimmertür aufgeht und Mr. Verheiratet, in ihren alten Frotteebademantel gehüllt, herausschlurft. »Adam, das ist Kate.« Er nickt verlegen. »Ihr Mann hat eine Affäre«, fügt Jessie hinzu, um zu erklären, warum ich um diese Zeit und in dieser Verfassung hier aufgetaucht bin.
In dem Moment empfinde ich nichts als Liebe für Jessie. Adam starrt auf den Teppich, als hoffe er auf ein Wunder, darauf, dass sich dort ein Loch auftun möge, in dem er für immer abtauchen und verschwinden könnte. Jessie hat noch nicht realisiert, dass er so verstört ist, weil mein Auftritt hier sehr dem ähnelt, womit er eines Tages zu Hause bei seiner eigenen Frau zu rechnen hat.
»Vielleicht hat das ja sogar sein Gutes, Kate.«
»Wie …«
»Es macht einen Menschen aus Paul. Er ist nicht perfekt, sondern hat Schwächen wie wir anderen auch. Versteh mich nicht falsch, aber du selbst hast ihn doch auf sein Podest gehoben. Es ist anstrengend, immer so aufrecht zu stehen – da musste er irgendwann mal einknicken.«
Adam reicht mir ein Taschentuch, eine kleine freundliche Geste, für die ich sehr dankbar bin. »Du scheinst dich noch nicht mal zu wundern.« Ich putze mir die Nase und sehe Jessie mit den Achseln zucken, wobei ihr der Kimono auf einer Seite über die Schulter rutscht. Ich halte inne. »Was?« Sie sieht mich kurz an, dann wendet sie den Blick ab. »Du weißt etwas, das ich nicht weiß.«
Wieder zögert sie einen Augenblick zu lange. »Ich …«
»Sag’s!«
»Da ist nichts zu sagen.«
»Doch, da ist was!«
Jessie sieht Adam an, dann wieder mich. Schließlich nickt sie unwillig. »Ich dachte, du wüsstest es.«
»Was?«
»Mein Gott, Kate, denk doch mal daran, wie ihr zusammengekommen seid!«
»Ich verstehe nicht …«
»Er war damals mit Eloide zusammen.« Ich starre sie verständnislos an. »Pug hat mir erzählt … ach, das ist alles so lange her, das spielt doch keine Rolle mehr.«
»Was hat Pug dir erzählt?«
Jessie fühlt sich nicht wohl in ihrer Haut, das sehe ich, sie verschränkt die Arme, lässt sie hängen, verschränkt sie wieder, als wüsste sie nicht, wohin damit. »Dass du nicht die Erste warst. Er hat Eloide schon vorher betrogen. Und nicht nur einmal.«
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Eloide schickte mir eine Karte mit Genesungswünschen. Nachdem ich von dem Taxi umgefahren und von ihrem Mann nach Hause gebracht worden war und meine erste Lektion in absolut irrem Sex erhalten hatte. Ich öffnete den Umschlag und fand eine Karte, auf der in Fünfziger-Jahre-Schrift stand: Well-Behaved Women Rarely Make History. Auf die Rückseite hatte Eloide geschrieben, ich solle mit den Ärzten flirten. Ich humpelte in mein Schlafzimmer und ließ mich aufs Bett fallen, in die zerwühlten Laken mit den Spuren von Pauls Samen und Schweiß und Speichel. Da hatte er schon ein T-Shirt bei mir gelassen, die Vorhut einer Migration von Kleidungsstücken und Toilettenartikeln in meine Wohnung, die erste Markierung seines neuen Territoriums. Ich vergrub meine Nase in dem Shirt und berauschte mich an seinem Geruch. Fast wäre ich gekommen. Weiter hatte Eloide geschrieben, sie hoffe, dass ich bald wieder auf den Beinen sei. Vor meinem inneren Auge sah ich mich stattdessen auf dem Bett liegen und schreien und schreien und schreien, während Paul sich in mir bewegte. Ich hätte wissen müssen, dass man Übung braucht, um so gut zu werden. Jede Menge Übung.
An dem Morgen nach unserer ersten ehebrecherischen Nacht wachte ich auf, als er gerade den letzten Knopf an seinem Hemd zumachte und sein Jackett vom Boden klaubte. Er hatte die Ausstrahlung von jemandem, der – körperlich verausgabt und den Kopf voller Ideen – darauf brennt, seinen Tag zu beginnen.
»Wo gehst du hin?«
»Meine Sünden fortwaschen«, sagte er und schlüpfte mit einem Fuß in den Schuh.
Meine Welt legte sich schief, so als hätte sich jemand schwer auf die Kante meines sündengetränkten Bettes gesetzt. Er wird mich verstoßen, dachte ich, doch als ich wieder zu ihm aufblickte, lächelte er.
»Nicht wirklich. Aber ich muss gehen und meiner Frau sagen, dass es mit unserer Ehe vorbei ist.«
Es hat ein paar Monate gedauert, aber er hat es ihr gesagt. Wenn er sich einmal für etwas entschieden hat, zieht er es durch. Er kann sehr entschlossen sein und sich ganz auf etwas einlassen. Ohne zu wissen, was kommen würde, trieb er die Sache voran und zog mich mit.
Körnige Krümel bleiben auf meiner Zunge zurück, nachdem ich an Jessies kleinem Küchentisch die dritte Tasse Kaffee geleert habe. Adam ist inzwischen angezogen; er trägt Anzug und Krawatte. Seine Wangen schimmern noch rosig vom Duschen, und seine Brillengläser sind leicht beschlagen. Er sieht aus wie alle Vorstadtpendler, meilenweit entfernt von den Performancekünstlern, Akrobaten, G8-Gegnern und Studenten, mit denen Jessie für gewöhnlich was anfängt. Er merkt, dass ich ihn beobachte, und ich schaue schnell weg. Jessie steht merkwürdig dicht neben mir, so als sei sie darauf gefasst, mich jederzeit festhalten zu müssen. Ihr Tisch ist wacklig; ich lasse ihn mit einem aufgestützten Ellbogen rhythmisch vor und zurück kippeln.
»Was denkst du?«
»Dass ich von allem abgeschirmt war, in einer Blase gelebt habe. Ich weiß nicht, was wahr ist und was nicht.«
»Lass dir Zeit. Du solltest nichts überstürzen. Finde doch erst einmal einen handfesten Beweis, sonst jagst du Gespenstern hinterher. Möchtest du noch einen?« Als sie nach meiner Tasse greift, klingelt mein Handy das achte Mal. Wieder und wieder ruft Paul an.
Ich fühle mein Herz, das schon rast vom vielen Koffein, und schüttele den Kopf. »Ich gehe wohl lieber.«
Sie nickt. »Übrigens gibt es schöne Neuigkeiten. Ich habe die Raiph-Spencer-Ausschreibung gewonnen.«
»He, das ist ja toll!«
»Ich war neulich bei ihm in diesem riesigen Büro und habe ein paar Zeichnungen gemacht.«
»Und? Wie fandst du ihn?«
»Ein bisschen unheimlich. Sehr förmlich.«
»Ja? Ich bin ihm vor kurzem erst begegnet und fand, dass er eigentlich ganz harmlos ist. Und dass er Humor hat, was in den Fernsehinterviews nicht so rüberkommt.«
»Tja. Vielleicht lebt er in dem Glauben, dass der Künstler, der dich malt, dir einen Teil von deiner Seele wegnimmt. Jedenfalls kam er mir sehr nervös und ziemlich reserviert vor.«
»Wir haben uns bei einem Essen gesehen. Da hat er viel von seiner Kindheit gesprochen, über Irland, den Laden von seinem Vater. Er hat mir erzählt, dass eine seiner frühesten Erinnerungen an den Laden die ist, wie er abends immer das Geld in der Kasse gezählt hat.«
»Wie schaffst du es nur, den Leuten solche Sachen zu entlocken? Aber wenn ich weiß, dass es da ist, kriege ich es bei unserer nächsten Sitzung auch aus ihm heraus.«
»Na dann, viel Glück, Jessie! Er ist ein echt hohes Tier, das wird deine Karriere voranbringen.« Während ich noch meinen Mantel anziehe, klingelt es an der Tür.
»Wer kann das sein?«, fragt sie.
»Ich gehe jetzt sowieso, da kann ich nachsehen.«
Sie nimmt mich in die Arme, und der Duft ihres Moschus-Parfüms hüllt mich ein. »Pass auf dich auf.« Sie sieht mir in die Augen. »Denk dran, es ist niemand gestorben oder so was.« Und als mir wieder die Tränen kommen, hält sie mich noch fester. »Er ist trotz allem ein guter Mann, vergiss das nicht.«
»Tschüs, Adam. Entschuldige, dass ich hier so hereingeplatzt bin.« Er winkt mir kurz zu, und ich gehe.
Als ich die Treppe herunterkomme und die Tür aufmache, steht Paul vor mir. Er trägt einen dunklen Anzug und einen schwarzen Mantel und sieht überraschend ausgeruht aus, ordentlich rasiert und – wie meine Mutter sagen würde – schneidig. Er lächelt mich freundlich an und winkt in Richtung Treppe, wo Jessie steht. Sie winkt lächelnd zurück.
»Woher wusstest du …?«
»Sie ist deine beste Freundin. Da liegt es doch nahe, hier als Erstes zu suchen. Du bist schließlich nicht ans Telefon gegangen.« Er wirkt ganz ruhig, und sollte er zynisch sein wollen, merke ich nichts davon. Wir gehen in Richtung Auto. »Ich bin zeitig reingefahren und habe es geholt, bevor es womöglich abgeschleppt wird.« Nach einer kurzen Pause fügt er hinzu: »Die Kinder haben gefragt, wo du bist.«
Bei dem Gedanken an Josh und Ava wollen mir wieder die Tränen kommen, aber ich halte sie zurück. Eine Blondine auf hohen Hacken kommt uns entgegen und dreht sich im Vorbeigehen nach meinem Mann um. Er kriegt das nicht mit. Vielleicht fragt sie sich, was um Himmels willen er mit mir zu tun hat. Paul trägt seinen besten Anzug und sieht aus wie Mister Universum, während ich mir plötzlich der nichtssagenden schwarzen Klamotten bewusst werde, die ich mir in der Nacht übergeworfen habe. Nach mehreren Stunden in Polizeigewahrsam haftet mir der Geruch von Verzweiflung und Versagen an; ich passe nicht zwischen all die morgendlich frischen, energiegeladenen Leute auf dem Weg zur Arbeit. Vielleicht überlegt die Blondine gerade, auf welche Weise Paul mich verlassen wird.
»Wo soll ich dich hinbringen?« Die Freundlichkeit ist schlimmer als Zorn. So behandelt man Verrückte. Ich wette, sogar Charlotte Brontës Mr. Rochester hat seine geisteskranke Frau mit Samthandschuhen angefasst.
»Zur U-Bahn. Dann kann ich nach Hause fahren.«
Er nickt, setzt den Blinker und fährt los. »Was hast du Jessie erzählt?«
Jetzt geht’s los mit der Befragung. Er will wissen, wie viel von meinen Befürchtungen ich habe durchblicken lassen. Wahrscheinlich nimmt er an, dass ich mit niemandem darüber gesprochen habe.
»Viel interessanter war, was sie mir erzählt hat.«
»Nämlich was?«
»Dass du Eloide nie treu gewesen bist.« Er stößt einen leisen Fluch aus. »Ich vermute, du bist ein ganz anderer als der, den ich …«
»Natürlich habe ich mich verändert! Ich bin jetzt neununddreißig. Das ist über zehn Jahre her!« In einer verzweifelten Geste hebt er beide Hände vom Lenkrad. »Okay, ich bin nicht stolz auf das, was ich damals getrieben habe. Wenn du hören willst, dass es mir leidtut, dann sage ich das. Aber Affären hat man nicht ohne Grund. Und bei dir habe ich keinen Grund dazu!«
»Wie soll ich dir das glauben? Du hast mir nie davon erzählt!«
»Weil es nicht wichtig ist. Es betrifft nicht dich, sondern jemand anderen.« Das alte Gefühl, außen vor zu sein, erfasst mich wieder. Das Gefühl, dass zwischen ihm und seiner Ex-Frau eine Verbindung besteht, die ich nie werde durchbrechen können. Ich fühle mich verraten.
»Guck mich nicht so an!« Er biegt ab und beschleunigt so heftig, dass es mich in den Sitz drückt. »Weißt du, was dein Problem ist? Ich glaube, du kannst einfach nicht glücklich sein. Du suchst dir die Probleme geradezu!«
»Was?«
»Und das hat mit deiner Mutter zu tun.«
»Oh, bitte …«
»Sie ist unglücklich, und deshalb denkst du, du musst es auch sein.«
»Pseudopsychologie! Das klingt ganz nach … ich weiß genau, nach wem.«
»Siehst du? Du regst dich über längst vergangene Sachen auf, die du sowieso nicht mehr ändern kannst.«
Ich schüttele den Kopf. »Nicht meine Mutter mit ihrer kaputten Ehe macht mir zu schaffen und auch nicht meine unglückliche Schwester – es geht um das Blut, das du neulich nachts an den Händen hattest, um dein wirres Gerede …«
»Nein, darum geht’s überhaupt nicht. Du könntest ja glauben, was ich dir erzählt habe, aber das scheint dir mit deiner Geschichte nicht möglich zu sein.«
Wir sind im Begriff, mit unseren Verbalattacken in Gebiete vorzudringen, in denen schon oft und erbittert gekämpft worden ist, und ich bin ganz in der Stimmung, die Atombombe zu zünden und seine Mutter zu kritisieren, da sticht mir eine Plakatwand ins Auge. »Oh, da ist Gerry.« Beide starren wir einen ernst wirkenden Gerry Bonacorsi an, der von der anderen Straßenseite zu uns herüberschaut. »Richtige Entscheidung? Bilden Sie sich Ihr eigenes Urteil! Inside-Out. Täglich ab 21.00 Uhr. Online rund um die Uhr.«
»Das ist die neue Kampagne. Das Interesse ist wieder riesig. Auf Kabel wiederholen sie die gesamte Serie. Unsere Aktie ist im Aufwind.«
»Wie angenehm.« Er geht nicht darauf ein. »Sie stellen ihn jetzt ein bisschen bedrohlicher dar, oder? Früher haben sie eher Bilder verwendet, auf denen seine Lachfältchen zur Geltung kamen.«
»Er hat sie nicht umgebracht«, sagt Paul kopfschüttelnd. »Und diese Nachahmertheorie ist Bullshit. Sie ist nicht nur stranguliert, sondern auch mit einem Messer verletzt worden. Das passt doch überhaupt nicht.«
»Im Radio habe ich jemanden sagen hören, das läge daran, dass er nicht mehr so viel Kraft hat wie früher. Dass er sie erst außer Gefecht setzen musste, bevor er sie strangulieren konnte.« Paul stöhnt ärgerlich. »Es hat doch deine Serie wieder auf Sendung gebracht, oder?«
Er dreht sich zu mir um. Jetzt ist er wütend. »Ja, das hat es. Und weißt du was? Darüber freue ich mich. Das ist die beste Produktion, die ich je gemacht habe. Ich werde sie immer wieder verteidigen, so wie ich es schon die ganze Woche tue.« Er legt den Ellbogen ins offene Fenster. »Hast du gefunden, was du in meinem Büro gesucht hast?« Herausfordernd sieht er mich an. Ich soll erklären, wie ich dazu komme, die Grenze zu seinem Arbeitsbereich zu übertreten.
»Warum hast du für mich gelogen, als Mackenzie dich angerufen hat?« Er hält kurz an und nimmt den Gang heraus. Ein Lkw hinter uns hupt wild, während sich etliche Pkws an uns vorbeischlängeln. Ein Radfahrer quetscht sich zwischen uns und dem Bordstein hindurch und stößt gegen den Außenspiegel. Wir sind von allen Seiten umstellt von unseren Lügen, Verdächtigungen, Geheimnissen.
»Weil du meine Frau bist. Die Mutter meiner Kinder.« Er klingt traurig. Wir haben einen Pakt geschlossen. Es ist ein gordischer Knoten, und ich weiß, diese Knoten kann man nicht lösen, man muss sie durchschlagen. »Livvy hat übrigens gestern angerufen. Unter anderem hat sie erwähnt, dass du gute Arbeit machst bei Crime Time.«
Mir kommt ein furchtbarer Gedanke. »Habe ich mir jetzt mit der Festnahme alles versaut?«
»Du bist ja wieder rausgekommen. Bei der Show haben bestimmt alle schon mal Ärger gehabt. Mach dir keine Sorgen.«
Gegenüber einer U-Bahn-Station, deren Türen die Menschen förmlich einsaugen, hält Paul am Straßenrand. »Ich treffe jetzt einen Imageberater; es geht darum, wie wir Forwood halbwegs heil durch dieses Chaos steuern. Der Spaß hört nicht auf.« Er blickt durch die Windschutzscheibe ins Leere. »Und weißt du was, Kate? Ich war nie so glücklich wie an dem Tag, an dem ich dich geheiratet habe.«
Ich öffne die Wagentür, und der Strom der vorbeihastenden Menschen reißt mich von ihm fort, bevor mir eine Antwort eingefallen ist.
Im Vorbeigehen nehme ich aus dem Metallständer oben an der Treppe eine von den kostenlosen Zeitungen mit. Von der Titelseite starrt mir Gerry entgegen, flankiert von zwei Polizisten, die ihn an den Armen festhalten. Er sieht wütend aus; sein weißes Haar ist zerwühlt, seine schiefen Zähne sind in einem ungünstigen Winkel eingefangen. Die Fotografen müssen einen Tipp gekriegt haben, dass man ihn zu einer Vernehmung holt, und sie hatten bestimmt reichlich Zeit zum Fotografieren. Nett. Wieder drin, lautet die Headline.
Gestern wurde Gerry Bonacorsi zur Vernehmung geholt. Der ehemalige Zauberer, der seine Frau erdrosselt hat, sollte zum Mord an der Fernsehredakteurin Melody Graham befragt werden. Der Mann, der zu einmal lebenslänglich verurteilt war und es dank seiner Wut zum Status des dienstältesten Häftlings von Großbritannien gebracht hatte, gab auf dem Weg zur Wache der Öffentlichkeit eine Kostprobe von dieser Wut, indem er die Polizisten mit Beschimpfungen überhäufte. Bonacorsis umstrittene Entlassung aus der Haft könnte nach Aussage eines Strafvollzugsprechers von kurzer Dauer sein. »Verurteilte Mörder haben, wenn sie freikommen, strikte Regeln zu befolgen, und ein derartiger Widerstand gegen Polizeibeamte könnte als Verstoß gegen diese Regeln gewertet werden.« Es gibt verblüffende Parallelen zwischen dem Mord an Graham und dem an Delia Bonacorsi in den Achtzigern, für den Bonacorsi dreißig Jahre im Gefängnis war. Nachdem die Reality-TV-Serie Inside-Out sein Leben hinter Gittern gezeigt hatte, war er vor einem Monat auf freien Fuß gesetzt worden. Die gestrige Vernehmung des Verdächtigen dauerte vier Stunden, dann konnte er gehen.
Auf Seite fünf finde ich ein Farbfoto von Delia. Sie lächelt schüchtern in die Kamera. Und sie trägt ein Kettchen mit einem Kreuz, das nicht die Macht hatte, sie vor dem Mann zu retten, der ihr am nächsten stand.
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Als ich nur noch zwei Straßen von zu Hause weg bin, klingelt mein Telefon. Die angezeigte Nummer sagt mir nichts. Es ist Eloide. Sie fragt, ob wir uns heute zum Lunch verabreden wollen. Normalerweise lehne ich solche Angebote höflich ab (die Kinder liefern immer eine gute Ausrede) und habe das Gefühl, wir sind beide erleichtert, denn so können wir ihren Bemühungen ausweichen, eine Freundschaft aufrechtzuerhalten, die keine von uns beiden wirklich will. Heute aber durchströmt mich Siegesgewissheit. Entschlossen angele ich nach meinem Hausschlüssel. Ich verfüge über neue und gefährliche Informationen, die das Kräfteverhältnis in unserem Dreiergespann gründlich verändern. Es ist trivial, aber wer immer gesagt hat, wir würden uns mit den Jahren weniger kindisch benehmen, hat geträumt. Ich werde mit dem Feind das Brot brechen.
»Ja, gern.«
Einen Herzschlag lang herrscht Schweigen. »Wie schön!« Jetzt muss sie, ob sie nun will oder nicht.
Als ich im Badezimmer stehe, werde ich schwankend und möchte am liebsten absagen. Ich sehe älter aus als Gerry Bonacorsi; mein schlechtes Gewissen, meine Lügerei und schließlich meine nächtlichen Aktivitäten und der Schlafentzug haben mir eine unschöne graue Blässe eingetragen. Heiß duschen, eine ordentliche Ladung Foundation und vier Aspirin – mehr kann ich nicht tun, um mich halbwegs wiederherzustellen. Kurz vor Mittag mache ich mich auf den Weg. In der U-Bahn schlafe ich um ein Haar ein.
Eine Dreiviertelstunde später öffnet Eloide mir die Rauchglas-Haustür und führt mich in ihren makellos sauberen Hightech-Koch-Ess-Chill-Bereich. Oder eher in den von ihrem Freund. Es ist sein Haus. Zuletzt habe ich Eloide gesehen, als sie hier eine Halloween-Party gab. Ich gehe zu diesen Anlässen mit, weil ich Paul und sie nicht allein lassen will; ich muss alles genau beobachten und mir einprägen, Gesten einordnen, mir ein Bild von der Atmosphäre machen. Eloide trug damals ein schwarzes Seidenkleid nach dem neuesten Schnitt und unglaublich hochhackige Designerschuhe mit Fransen dran, die bei jeder Bewegung hin und her schwangen wie das Röckchen einer Hula-Hula-Tänzerin. Sie musste sich herunterbeugen, um mich auf die Wange küssen zu können. Paul meint immer, es sei wichtig, dass wir uns bei diesen Partys zeigen, weil Eloide so viele einflussreiche Fernsehleute kennt, und prompt ließ er sich auch gleich auf den Branchentratsch ein, während ich mich mit einer anderen stehengelassenen Ehefrau in Allgemeinplätzen über Eloides Terrassentüren erging. Täuschen Sie sich nicht, das Gespräch war keineswegs lahm, ganz im Gegenteil. Wenn man nur tief genug bohrt, stößt man auf die erstaunlichsten Dinge. Diese Technik habe ich mir während meiner Zeit in der Marktforschung angeeignet; nach und nach lernt man, die richtigen Fragen zu stellen. Es kam heraus, dass meine Gesprächspartnerin an solchen Glasflächen lieber Jalousien hatte als Vorhänge, weil ein möglicher Eindringling sich da nicht so leicht verstecken kann. Nachdem sie fünf Jahre zuvor einmal überfallen worden war, fürchtete sie sich – die groß war und eine lange Nase hatte, an die sie möglicherweise mit der Zungenspitze herankam – davor, in ihrem eigenen Haus angegriffen zu werden. Sie hielt sogar meine Hand. »Es ist verrückt. Eigentlich rede ich nie darüber. Ich wusste gar nicht, dass mir das noch so in den Knochen sitzt.« Da zeigt sich – im Kleinen – die Macht der richtigen Fragetechnik.
Lautes Gelächter machte unserem vertraulichen Gespräch ein Ende. Auf der anderen Seite des Raums erzählte Paul gerade Eloide einen Witz. Sie lüpfte beim Lachen einen fransigen Fuß fast bis zum Po. Sie war die strahlende Gastgeberin, auf alles eingestellt und in Höchstform, und wir waren die Planeten, die in ihrer Umlaufbahn kreisten.
Heute hat sie einen Minirock an, flache Ballerinas und eine durchsichtige Strumpfhose. Ihre Beine sind makellos. Zum Minirock trägt sie eine Bluse mit großer Schleife am Kragen und langen, bauschigen Ärmeln. Zum ersten Mal sehe ich sie in einem Kleidungsstück, das ich nicht sofort auch haben möchte. Sie ist nicht geschminkt, und ich empfinde plötzlich meinen roten Lippenstift als zu viel des Guten, meine Foundation als zu dick aufgetragen. Ich bin nicht einmal sicher, ob sie sich gekämmt hat. Eloide ist in einer Weise achtlos, was ihr Äußeres angeht, die sich nur echte Schönheiten leisten können. Und sie ahnt nicht einmal, wie sehr das andere nervt.
Sie geht mit leisem Klacken über den Marmorboden, lässt sich auf einem Stuhl am Küchentisch nieder und schlägt die perfekten Beine doppelt übereinander.
»Und? Wie geht’s dir?« Sie lächelt mich an, als wäre ich eine von diesen Zweite-Garnitur-Berühmtheiten, die sie immer interviewt.
»Könnte besser sein, wenn ich ehrlich sein soll.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Dann hast du von Melody gehört?«
»Ja, Paul hat’s mir erzählt.« Paul hat’s mir erzählt. Der nervtötendste Satz überhaupt. »Er sagt, ihr seid beide von der Polizei befragt worden.« Ich nicke und ärgere mich noch mehr.
»Das ist so furchtbar … der arme Paul.« Sie fährt sich ein paarmal mit gespreizten Fingern durchs Haar. »Oh, ich meine, es ist natürlich nicht nur für ihn furchtbar …« Jetzt sieht sie mich flehentlich an. Sie merkt, dass das ein bisschen zu viel war. »Ich meine, weil er mit ihr zusammengearbeitet hat … Oh, Gott, können wir einfach zurückspulen und noch mal von vorn anfangen?« Unter nervösem Lachen lässt sie ihre Hände umeinander kreisen; demonstriert mit Gesten, was sie meint, für den Fall, dass ich zu doof bin, ihre Worte zu verstehen.
»Womit fangen wir an?« Ich verschränke die Arme. Inzwischen wünsche ich längst, ich wäre gar nicht erst hergekommen.
»Möchtest du einen Kaffee?« Mit wiegendem Schritt geht sie zu einem ihrer tollen Küchenschränke und fördert eine blitzende Kaffeemaschine zutage. »Ich möchte nicht, dass es zwischen uns Spannungen gibt. Wir waren mal befreundet, und ich fände es schön, wenn es wieder so wäre.« Sie steckt den Stecker der Maschine in die Dose und lächelt mich gnadenlos an.
Das ist ja wohl ein Witz! Sie kommt mir von oben herab? Mein Gott, ich hoffe, sie weiß nichts über meinen Mann und Melody. »Ich möchte nicht unhöflich sein, aber für so was ist das Leben doch zu kurz, oder? Ich weiß, dass Paul dich gebeten hat, mich zum Essen einzuladen. Aber du hast doch genug Freunde; in deinem sozialen Leben klafft bestimmt keine Lücke. Also verstehe ich nicht, warum das jetzt hier sein muss.«
Sie zieht eine Filtertüte aus der Packung und nickt. »Ich kann verstehen, dass du es so siehst. Aber – und das darfst du bitte nicht falsch verstehen – ich mag Paul immer noch, obwohl er mich deinetwegen verlassen hat. Er hat mir einmal viel bedeutet und wird immer Teil meines Lebens sein. Ich wollte einfach wissen, ob du damit ein Problem hast …«, zu dem Wort »Problem« malt sie Anführungszeichen in die Luft, »… und ob wir das irgendwie klären können.«
Ich beobachte Eloide in ihrem modischen Haus, sehe, wie die blanken Oberflächen und noch mehr ihr glänzendes Haar das Sonnenlicht reflektieren, und fühle mich wie eine eklige Kröte. Ich presse meinen Fuß gegen ein kantiges Tischbein, das gibt mir Halt und Festigkeit. Grenzen sind mir angenehm; ich weiß gern, wo das eine aufhört und das andere anfängt. Eloide dagegen vermengt alles: Sie liebt asiatische Fusion-Gerichte, offene Beziehungen, freundschaftliche Verbindungen mit früheren Liebhabern und Ex-Männern, Yoga-Resorts auf Ibiza, und sie nennt die eigenen Eltern beim Vornamen, statt Mutter und Vater zu sagen. Das ist mir alles zu schick; bei ihr laufen die Dinge ineinander wie Farben, die man in einer Dose mischt. »Also … Kaffee? Schmeckt übrigens mit einer Prise Zimt besonders toll.«
O nein, das tut er nicht. »Ich nehme Tee. Schwarz, stark, nur mit Milch.«
»Natürlich.« Sie macht einen Schrank auf, und ich sehe diverse Schachteln und Packungen ordentlich aufgereiht. Wie ist sie mit Pauls Unordentlichkeit zurechtgekommen? Nicht besonders gut, nehme ich an. Mit seiner Untreue? Selbst für jemanden, der sich nicht durch Konventionen einschränken lässt, muss das schmerzlich gewesen sein – sehr. Er wird immer Teil meines Lebens sein. Ich sehe zu, wie sie eine neue Packung Teebeutel öffnet und einen Streifen Pappe in der Altpapierecke ihres Küchenmülls entsorgt – nein, in der maßgefertigten Recycling-Station. Dann zieht sie eine Schublade auf und stöhnt, als sie sich an irgendetwas Scharfem den Finger ritzt. Sie flucht, und plötzlich bin ich meiner einstigen Rivalin gegenüber milder gestimmt. Vor Ewigkeiten waren wir in der Tat einmal befreundet. Paul hat ihr weh getan, und ich habe ihr weh getan. Sie nimmt einen Karton Ziegenmilch aus dem Kühlschrank und gießt sich etwas davon ein. »Keine Sorge. Für dich habe ich normale.«
Als ich erleichtert seufze, lauter wohl, als ich es vorhatte, lächelt sie kurz. Sonnenlicht fällt auf den Tisch, und draußen auf der Terrasse wiegen sich die Wedel irgendeiner stachligen Pflanze sanft im Wind. Irgendwie kalifornisch, so kommt es mir vor, und plötzlich fühle ich mich zu Bekenntnissen aufgelegt, dazu, über meine Gefühle zu reden.
»Vielleicht bin ich nicht so ganz entspannt, was eure … Freundschaft angeht«, schon fällt es mir schwer, die richtigen Begriffe zu wählen, »weil ich eure Reaktion nicht normal fand. Die meisten würden sich wohl zurückziehen, heraus aus dieser verqueren Situation, neu anfangen, wenn du so willst. Dass das bei euch – bei dir und ihm – anders war, macht mich …« Weil mir die Worte fehlen, zucke ich einfach nur die Achseln. Es ist eben ein weiter Weg von der englischen Vorstadt hin zu amerikanischem Seelenbeichten-Tralala.
Sie strahlt mich an. »Das verstehe ich, aber das Leben geht ja weiter. Paul und ich sind heute ganz andere als damals, während unserer Ehe. Und ich bin jemand, der sich mit schwierigen Situationen lieber auseinandersetzt, anstatt sich zurückzuziehen. Es geht mir nicht darum, die Vergangenheit zurückzuholen; vielmehr suche ich nach einer Kontinuität, weil es mir dann leichter fällt, im Verlauf meines Lebens einen Sinn zu erkennen.« Als ich nicke, beschreibt sie mit einem Arm eine Aufwärtsbewegung. Wie eine Flugbegleiterin. Das gefällt mir. »Und das ist einfacher, wenn es mit dir keine Spannungen gibt.«
»Manchmal habe ich das Gefühl, dass du dich ein bisschen zu sehr einmischst.«
Sie schaut mich erschrocken an. »Das tut mir leid. Ich wäre nicht auf die Idee gekommen, dass mein Verhalten so gedeutet werden könnte, ehrlich! Ich habe wirklich keinerlei Hintergedanken. Meistens reden wir am Telefon über die Arbeit; ich gebe ihm Tipps, wer im Kommen ist und wer nicht; erzähle ein bisschen von dem Klatsch weiter, den ich in Nachtclub-Toiletten aufschnappe. Und er verrät mir das eine oder andere aus der Fernsehwelt, das mir für meinen Blog nützen kann.« Wir sehen einander in die Augen. »Von dem er dir erzählt hat, das weiß ich, also behaupte nicht das Gegenteil.«
Ich sage nichts, denn sie hat recht. Eloide macht sich nicht nur bei Buchpremieren oder Hoteleröffnungen an Promis heran und verfolgt den Fortgang ihrer Karriere anhand der inszenierten Strahlebilder von akkreditierten Fotografen – sie geht mit der Zeit, macht sich den neuen, rauheren Umgang mit Details aus dem Leben bekannter Leute zu eigen. Sie schreibt einen gnadenlosen Promi-Klatsch-Blog, in dem es ans Eingemachte geht. Dieser Blog ist anonym, und sie legt größten Wert darauf, dass das so bleibt.
Ich trinke einen großen Schluck Tee. »Hast du mit ihm über dich und mich gesprochen?«
»Ansatzweise.« Ich warte auf den Stachel der Eifersucht, aber es geschieht nichts. »Er sagt, er ist ein Beziehungspazifist.«
»Was soll das denn bedeuten?«
Sie kichert. »Wahrscheinlich, dass er sich wünscht, dass alle gut miteinander auskommen.«
»Bloß gut, dass er sich solche Sprüche für dich aufspart – sonst wären wir nicht so lange zusammengeblieben!«
Eloide lacht. »Oh, Kate, deine Skepsis gegenüber … jetzt muss ich vorsichtig sein, ich will dich ja nicht verletzen«, sie hebt abwehrend beide Hände, »… therapeutischer Methodik ist einmalig.«
»Hör bloß auf. In den meisten Fällen reichen eine Tasse Tee und ein kurzes Gespräch doch völlig aus.«
Jetzt lächeln wir beide. »Oder, in meinem Fall, ein Bellini und das Deck einer Jacht.« Eloide steht auf, nimmt meine leere Tasse und ihre und räumt sie auf ihre mit Corian beschichtete Kochinsel.
Zum ersten Mal seit zehn Jahren fühle ich mich in ihrer Gegenwart nicht beklommen. Während sie mit dem Handrücken ein paar nicht vorhandene Krümel vom Tisch fegt, lasse ich mich in dem erstaunlich bequemen weißen Kunststoffstuhl zurücksinken. Mein Blick wandert zu den Tassen auf der Kochinsel. Auch da weiß in weiß. Sie hat die Tassen so abgestellt, dass sie einander am oberen Rand berühren. Die Henkel zeigen nach außen, und quer über die Tassen hat sie den Teelöffel gelegt. Manche Leute verdienen viel Geld damit, dass sie jemandem mit solchen Gewohnheiten eine Zwangsneurose attestieren. Ich dagegen nehme an, sie ist einfach pingelig. Ich betrachte diese perfekt aufgeräumte Küche und male mir aus, in welch kurzer Zeit meine Kinder sie verwüsten könnten.
»Wie kommt Lex denn jetzt zurecht?«, fragt sie. »Wenn es einen Mann gibt, der eine Therapie vertragen könnte, dann ist er das doch.«
»Wieso?«
»Na ja. Immer so ehrgeizig, immer so aufgedreht.« Ich nicke, aber ich höre ihr nur halb zu. Mein Blick ist an den Tassen hängengeblieben. »Wenn es mal nicht so läuft, wie er will, wird er gleich wütend. Ich glaube, in ihm steckt irgendeine alte Wut, die …« Diese Tassen. An irgendetwas erinnern sie mich, aber ich weiß nicht, was es ist. Die beiden Tassen mit dem obenauf balancierenden Löffel sind eine kleine weiße Skulptur, wie ein Bild – ein Bild, das ich schon einmal gesehen habe … »… dass Wut normalerweise mit den Jahren eher zunimmt … Kate?«
Der weiße Stuhl kippt hintenüber, als ich aufspringe. »Du warst bei mir zu Hause!«
»Was?«
»Du warst bei mir zu Hause!« Ich habe Eloide am Arm gepackt und lasse sie nicht los. Der Ort, an dem ich diese Tassen mit dem Löffel darauf gesehen habe, war meine eigene Küche, mein Abtropfbrett. Wie lange ist das jetzt her? Einen Monat? Zwei, drei? Ich habe eine Sainsbury-Tüte daneben abgestellt, und der Löffel ist scheppernd zu Boden gegangen. Sie war in meiner Küche. Wo in meinem Haus ist sie noch gewesen? Ich habe in meinem Nest einen Kuckuck entdeckt, der sich über alle Grenzen hinwegsetzt.
Dass ich mich von einem bisschen oberflächlichem Getue so habe einwickeln lassen, macht mich unglaublich wütend. »So eine Scheiße!«
»Lass los!«
Ich reiße an ihrem Arm, zerre sie halb über den Tisch. »Du machst mich krank mit deinem Pseudopsychogeschnatter …«
»Es ist nicht so, wie du denkst!«
»Bleib weg von meinem Mann, und wage es nicht, dich jemals an meine Kinder heranzumachen, oder ich bringe dich um, das schwör ich dir.«
»Kate, ich wollte doch nur, dass wir Freunde sind …«
»Freunde! Freunde vertrauen einander. Sie unterstützen einander. Sie schnüffeln nicht im Haus des anderen herum, wenn der nicht da ist. Von mir wirst du nie etwas erfahren!«
Jetzt weint sie; ich nehme an, weil ihr Arm unter meinem harten Griff schmerzt. »Hör auf!«
Das klingt fremd; ich merke jetzt erst, dass ich schreie, und ich packe ihren Arm noch fester und sehe, wie sie erschrocken den Mund aufreißt und nach Luft schnappt, und als der bauschige Blusenärmel hochrutscht, halte ich inne, denn mein Blick fällt auf vier heftige Schnitte quer über das Handgelenk. Weiße Narben umrahmen frische Wunden in makelloser Haut.
»Was ist denn das für ein Mist?« Ich lockere meinen Griff. Sie hört auf, sich zu winden, und streift langsam und äußerst würdevoll den Blusenärmel wieder über das Schlachtfeld.
»Das findest du sicher schockierend. Ist ja nicht gerade das, was man bei der Frau mit dem besten Job der Welt erwarten würde.« Sie streicht ihr Haar zurück. »Wenn du auf Geheimnisse aus bist – da hast du eins.«
»Warum machst du das?« Sie hebt hilflos die Hände. Tränen laufen ihr über die hohen Wangenknochen. Das ändert nichts an meinem Groll. »Geheimnisse also. Okay, hier kommt noch eins. Ich glaube, dass Paul Melody umgebracht hat. Was meint das Partygirl dazu?« Es ist mir unbegreiflich, warum ich ihr das erzähle. Warum ich den Verdacht, den ich seit einer Woche mit mir herumschleppe, ausgerechnet vor dem Feind ausbreite. Ich lade meine Sorgen bei ihrer labilen Psyche ab. Vielleicht weil ich sehen will, ob sie dafür stark genug ist?
Ich nehme an, ich habe erwartet, dass Eloide mich nach einem Motiv ausquetschen oder meinen Verdacht als absolut haltlos hinstellen würde. Was ich aber ernte, ist – Gelächter, brüllendes, hysterisches Gelächter. Ich gehe, verlasse ihr Haus, kehre in die Normalität zurück. Ein typisch englisch bewölkter Himmel, ein rotes Postauto, das im energischen Zickzackkurs den Straßenhubbeln zur Verkehrsberuhigung ausweicht. Ihr Lachen verfolgt mich bis zu den rollbaren Mülltonnen, die diskret in einem Holzverschlag untergebracht sind. Schon seltsam, dass ausgerechnet Paul immer wollte, dass wir gut miteinander auskommen.
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Geteiltes Leid ist halbes Leid, hat meine Mutter früher immer gesagt. Mein Gott, sie hat viel dummes Zeug geredet. Da ist eine Frau, die davon lebt, in einem Hochglanzmagazin und – anonym – online Klatschgeschichten zu verbreiten, und die weiß jetzt etwas, das sie besser nicht wissen sollte. Ein Mord im Gegenzug für ein paar Schnittwunden, das ist kein fairer Handel. Ich habe meine Ängste vor der Frau ausgekotzt, die am wenigsten in der Lage ist, den Mund zu halten, und die obendrein eine riesige Leserschaft hat. Mein Herz hämmert, und ich muss alle Kraft zusammennehmen, um die Panik, die mich beim Gedanken an meine Enthüllungen erfasst, beiseitezuschieben. Gleich bin ich am Schultor; das ist sicheres Gebiet. Ich bin so müde, dass ich über den Asphalt schlurfe, statt zu gehen. Als ich mit meinen Kindern in unsere Straße einbiege, merke ich, dass uns ein Wagen folgt.
»Mrs. Forman?« Ein Mann lehnt sich aus dem Fenster und spricht mich zwischen parkenden Autos hindurch an. »Kann ich kurz mit Ihnen reden?« Er fährt halb auf den Fußweg und springt aus dem Wagen. »Ich bin Declan Moore vom Express.« Ich nehme Josh und Ava bei der Hand und stürze los, weiter die Straße hinauf. Ava jault, meine Kinder müssen rennen, was das Zeug hält, um überhaupt mitzukommen. »Nur ein paar Fragen zu Melody Graham, Mrs. Forman.« Er ist uns dicht auf den Fersen, wenn auch schon aus der Puste. Sportlich betätigt hat er sich offensichtlich schon seit Schulzeiten nicht mehr.
»Ich habe nichts zu sagen«, erkläre ich.
»Sie brauchen keine Angst zu haben, Mrs. Forman, nur ein paar Worte dazu, was Ihr Mann von …«
»Nein. Sie können doch nicht erwarten, das ich mich zu einer laufenden Untersuchung äußere.« Ich zerre meine Kinder weiter.
»Chillax, Mama«, sagt Josh, dem mein Benehmen peinlich zu sein scheint.
Obwohl ich ihn auffordere, uns in Ruhe zu lassen, hält der Mann mir sein Handy vor die Nase, um jedes meiner Worte mitzuschneiden. »Was sagen Sie dazu, dass Lex Wood festgenommen worden ist?« Als ich vor Schreck stehen bleibe, legt er noch einmal nach. »Das wissen Sie noch gar nicht, oder?«
Josh zupft an meinem Ärmel. »Was weißt du nicht?«
»Ich verstehe nicht.« Obwohl ich genau weiß, dass ich einfach gar nichts sagen sollte, fange ich an zu plappern.
Moore hält mir das Telefon noch dichter vors Gesicht. »Wie gesagt, er ist im Zusammenhang mit dem Mord an Melody festgenommen worden. Was meinen Sie dazu?«
Hilflos schaue ich hinunter auf meine Umhängetasche, in der irgendwo mein Telefon begraben ist und wahrscheinlich vor sich hin piept. Die Wärme der Kinderhände strahlt auf mich aus. »Unglaublich.«
Er nickt. »Wie lange sind Lex und Ihr Mann schon Geschäftspartner?«
»Ich will jetzt gehen, Mami.« Mit tellergroßen Augen blickt Ava zu Moore auf.
»Zehn Jahre.«
»Wo haben sie sich kennengelernt?«
»Sie haben beide bei Channel 4 gearbeitet.«
»Würden Sie sagen, dass sie ein enges Verhältnis haben?«
Ich gehe einfach weiter. Wenn er doch nur verschwinden würde! Aber er versteht den Fingerzeig nicht, und wir bewegen uns als ganzes Knäuel von Menschen vorwärts, wobei Declan Moore mit seinem hochgereckten Handyarm immer wieder herabhängenden Zweigen ausweicht.
»In welchem Verhältnis stand Melody zu Lex? Wie beurteilen Sie die Theorie, dass es sich um eine Nachahmungstat handelt? Dass derjenige es bewusst so hat aussehen lassen, als wäre Gerry der Täter?«
»Die beurteile ich gar nicht. Ich weiß wirklich nichts.«
»Würden Sie mir die Handynummer von Ihrem Mann geben? Der Kerl, der im Büro immer an sein Telefon geht, rückt nichts heraus. Der bewacht ihn äußerst streng, oder?«
Ich bleibe stehen und umfasse Avas Hand noch fester. »Nein. Lassen Sie mir Ihre Karte da, die gebe ich ihm. Mehr kann ich nicht für Sie tun.«
Jetzt gehe ich auf mein Haus zu, aber da steht schon ein zweiter Declan und wartet. Als er uns auf dem Gartenweg entdeckt, vergewissert er sich, dass wir es tatsächlich sind, und kommt uns langsam entgegen.
»Mrs. Forman, ich bin von der Sun.«
»Bitte lassen Sie mich in Ruhe, das reicht jetzt!«
»Welche Konsequenzen hat die Geschichte für Forwood TV?«, fragt der erste Declan. »Kann die Firma weiterhin Crime Shows produzieren, wenn einer der Chefs im Gefängnis sitzt?«
Der zweite Mann steht jetzt genau vor mir und versperrt mir den Weg. »Meine Kinder sind bei mir. Haben Sie doch ein Einsehen!«
Sie erinnern mich an die Bettler in manchen Dritte-Welt-Ländern. Ein paar kleine Hände appellieren an deine Eitelkeit; du liebst sie geradezu, wenn du dein Kleingeld unter ihnen verteilst. Und dann stehen plötzlich acht weitere Leute um dich herum, und du würdest sie am liebsten mit einem Stock verscheuchen, wenn du einen hättest; mehr noch aus Furcht als aus dem Gefühl heraus, hereingelegt worden zu sein.
»Wenn Sie sich nur einen Augenblick Zeit für meine Fragen nehmen, bin ich gleich wieder weg«, verkündet Declan. Mit gesenktem Kopf, um nicht noch einmal fotografiert zu werden, schiebe ich mich an ihm vorbei und zücke meinen Hausschlüssel. »Die Öffentlichkeit wird wissen wollen, was Sie und Ihre Familie von der Sache halten, Mrs. Forman!« Noch nachdem ich die Tür hinter uns geschlossen habe, dringen pausenlos Fragen an mein Ohr.
»Was sind das für Männer, Mami?«, fragt Ava. Ich zittere am ganzen Leib. Trotzdem erkläre ich so ruhig wie möglich, dass jemand, den Papa und Lex und Onkel John gekannt haben, gestorben ist und dass die Polizei und die Leute von der Zeitung rausfinden wollen, was genau dieser Frau zugestoßen ist, um ihre Angehörigen ein wenig zu trösten, und dass die Männer vor unserem Haus bei der Zeitung arbeiten und uns Fragen zu der Sache stellen, damit sie in ihrer Zeitung darüber schreiben können und alle die Wahrheit erfahren.
Ava nickt. Ihre Augen sind riesig in dem kleinen Gesicht. »Mami …« Ich halte die Luft an. »… wenn ich groß bin, will ich Meerjungfrau werden.« Damit hüpft sie hinüber in die Küche. Das Einzige, was mich noch aufrecht hält, ist die Wand.
Ein Geräusch lässt mich aufhorchen. Auf der Treppe sitzt Josh und weint. Schluchzt leise, so heftig, dass seine kleinen Schultern immer wieder auf und ab rucken.

Ich liebe Reihenhäuser. Zwischen anderen eingekeilt, fühle ich mich geschützt, sicher. Die Straße ist nur wenige Meter vom Wohnzimmer entfernt, und an Sommerabenden hört man manchmal eine Frau auf hohen Absätzen vorbeieilen, dazu das Rumpeln eines Rollkoffers, der über die unebenen Gehwegplatten gezogen wird. Ich nehme an, irgendjemand in unserer Straße arbeitet bei einer Fluggesellschaft. Ich selbst bin nicht in so einem Haus aufgewachsen, und ich weiß, meine Mutter kann nicht verstehen, warum wir bei Pauls Erfolg und der Größe unserer Familie nicht irgendwo weiter draußen wohnen, in einem größeren, ganz von Garten umgebenen Neubau mit fetter Garage. »Die vielen Treppen!«, ruft sie immer, als würden die eine Invalidin wie mich überfordern. Als ich ihr erklärt habe, dass Paul gern mitten in London wohnt, möglichst so zentral, dass er mit dem Rad zur Arbeit fahren kann, murrte sie: »Ein Mann in seiner Position!« Sie entstammt einer Welt, in der wichtige Leute selbstverständlich fahren, weil Autofahren einen vor dem abschirmt, was sie am meisten fürchtet: Leuten, die einem etwas Böses wollen, und das sind aus ihrer Sicht mehr oder weniger alle.
Jetzt stehe ich in der Spätnachmittagssonne in meinem Garten und frage mich, ob meine Mutter vielleicht mehr von der Welt versteht als ich. Unaufhörlich schwanke ich zwischen Argwohn, Trauer und Zorn. Hier im Garten sind wir sicher vor den Männern, die vor dem Haus herumlungern und meinen Neunjährigen zum Weinen gebracht haben. Paul und ich sehen zu, wie Josh einen Tennisball zu Max und Marcus hinüberwirft; wir forschen in seinen Bewegungen, seinem Mienenspiel nach Anzeichen von Kummer und Angst. Die M&Ms bieten eine willkommene Ablenkung. Nach wie vor sind sie die Einzigen, die Josh vom Computer weg- und nach draußen locken können, an die frische Luft. Sie helfen uns, heile Familie zu spielen.
»Meinst du, es geht ihm wieder gut?«, fragt Paul leise.
»Er wollte nicht reden. Aber er hat lange geweint.«
Er schnalzt unwillig mit der Zunge. »Guter Wurf, Josh! Ob er versteht, was passiert ist?«
»Zumindest ein Stück weit.« Ich zögere einen Moment. »Also mehr als ich.«
Paul zupft ein Blatt von dem Busch neben uns, so dass der Zweig, an dem das Blatt saß, kurz zwischen uns schwebt und dann mit vorwurfsvollem Rascheln in seine Ausgangsposition zurückschnellt. »Offenbar hat er sich auf einen Drink mit Melody getroffen. Sie sind in der Nähe von dem Wald, in dem sie umgebracht wurde, zusammen im Pub gesehen worden.«
»Mein Gott! Warum hat er das niemandem erzählt?«
Paul faltet das Blatt zusammen. »Keine Ahnung.«
»Hat er mit ihr geschlafen?«
Er starrt mich misstrauisch an. »Lex versucht es bei jeder, das weißt du genau.«
»Das war nicht meine Frage. Ich wollte wissen, ob er mit ihr geschlafen hat.«
Der Ball fliegt über Pauls Kopf hinweg, und Max kommt herüber, um ihn aufzusammeln. Er strotzt nur so vor Jugend und Energie – so wie das frische Blatt, das Paul eben geschreddert hat.
Pauls Handy klingelt. Er lässt die Überreste des Blattes auf den Rasen fallen. »Ich weiß es nicht, Eggy. Ich weiß einfach nicht mehr, was ich glauben soll. Ach, das ist Astrid«, sagt er, nimmt den Anruf an und geht ins Haus.
Ich schlendere in den hinteren Teil des Gartens, an den Bäumen vorbei bis zum Kanal. Dort starre ich hinüber zum Fußweg auf der anderen Seite des schlammigen Wasserlaufs. Ich frage mich, wie lange die Reporter brauchen werden, um herauszufinden, dass man unser Haus auch von der Rückseite aus einsehen kann, wenn man das möchte. Marcus läuft an mir vorbei. Er trägt Bermudashorts, der leichte Pulli klebt am Sixpack.
»Kann ich euch um einen Gefallen bitten, Marcus?«
»’türlich.« Er versucht, den Ball mit dem nackten Fuß hochzukicken, so dass er ihn auffangen kann. Jetzt kommt auch Max zurück und bleibt, die Hände in die Hüften gestützt, vor mir stehen.
»Vorn, vor der Haustür, stehen Reporter herum«, erkläre ich.
»Cool!« Lässig wirft er den Ball von einer Hand in die andere und zurück.
»Na ja, nicht wirklich. Pauls Geschäftspartner ist verhaftet worden. Das ist eine ernste Sache.«
»Wie ernst?«, fragt Max und kratzt sich am Hinterkopf.
»Sie halten es für möglich, dass er eine Frau, mit der er zusammengearbeitet hat, umgebracht hat.« Marcus stößt einen Pfiff aus. »Solltet ihr sehen, dass da jemand auf dem Treidelpfad steht und herüberschaut, sagt ihr mir dann Bescheid?«
»Klar doch.« Er lässt den Ball fallen, ich hebe ihn auf. Ich spüre die weiche, runde Form, fahre die geschwungenen Rillen mit dem Finger nach.
»Ist auch wirklich alles in Ordnung?«, fragt Max.
»Nein.« Ich schleudere den Ball mit aller Kraft und so hoch ich kann zurück zur anderen Seite des Gartens und rufe: »Picknicktisch!« Er prallt einmal auf die hölzerne Tischplatte und springt dann ein paarmal wie ein Flipperball zwischen Terrassenfliesen und Hauswand hin und her.
»Superwurf!« Marcus ist beeindruckt.
»Diese Reporter sollen sich hüten, sonst bewerfe ich sie, nur dass ich dann etwas nehme, das schwerer ist …« Marcus mustert mich anerkennend von Kopf bis Fuß, und ich finde es aufregend wie ein Teenager, genieße es, wenigstens einen kurzen Moment lang von jemandem angehimmelt zu werden, der Jahrgang 1990 ist. »Solange sie nur meine Kinder in Frieden lassen.«
»Ich werde die Augen offen halten«, sagt Marcus.
»Betrachte uns als die Wachhunde im Garten«, ergänzt Max und legt mir tröstend eine Hand auf die verkrampfte Schulter.
Als ich durch die Hintertür ins Haus komme, sehe ich, wie Paul gerade versucht, sich Astrids südlich-sonniger Umarmung zu entwinden. Kaum erblickt sie mich, hüllt ihre Mähne mich auch schon ein, und ich muss niesen, weil ein paar blonde Haarspitzen mich in der Nase kitzeln.
»Oh, Kate, es ist ja so schrecklich! Wenn ich mir vorstelle, dass ich immer bei ihm im Auto mitgefahren bin!«
»Na ja, das habe ich auch gemacht.«
»Ja, aber wenn man sich vorstellt, dass jemand, den man kennt, so … so … völlig anders sein kann, als man gedacht hat.«
»Allerdings.« Paul, der hinter Astrids blondem Heiligenschein steht, verdreht die Augen. »Möchtest du was trinken?«
»Ja, verdammt. Habt ihr Rosé?«
»Tut mir leid, nein. Nur Weißen.«
Sie setzt sich an den Tisch, nimmt das Glas und trinkt wie ein Schafscherer nach einer Zehn-Stunden-Schicht. »Wenn ich jetzt so zurückdenke – er hatte eigentlich immer so einen komischen Blick.«
»Komischen Blick?« Paul, der gerade noch mit seinem iPhone beschäftigt war, hebt den Kopf.
Astrid kommt in Fahrt. »Ja, irgendwie unheimlich …«
»Also bitte!«, erwidert Paul spöttisch. »Er wird befragt und nicht angeklagt.« Astrid sieht erst ihn, dann mich verständnislos an.
»Bislang hat die Polizei nicht den Verdacht geäußert, dass er der Täter sein könnte«, erkläre ich.
»Ja, aber er hat sich an dem Abend mit ihr getroffen, und davon hat er uns im Pub nichts erzählt, oder?! Ich meine, ich bin einfach geschockt …«
»Astrid, es ist sehr wichtig, dass du darüber mit niemandem sprichst, verstehst du?« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, hebt Paul sogar den Zeigefinger. »Jetzt, da Lex nicht kann, bin ich dein Chef – keiner weiß, für wie lange. Also: Sprich mit niemandem über diese Sache, nicht mit Presseleuten und auch nicht mit deinen Freunden, klar?« Sie nickt. Pauls Handy klingelt schon wieder. »Das muss ich mal eben annehmen.« Damit geht er ins Wohnzimmer und lässt uns allein.
»Hast du auf Lex’ Schreibtisch etwas verändert?«
Sie nimmt noch einen kräftigen Schluck Wein und sagt: »Um Gottes willen, nein, dazu hatte ich gar keine Zeit. Ich sollte einiges für ihn erledigen, aber ich habe bei Forwood so wahnsinnig viel zu tun …«
Jetzt genehmige ich mir auch einen Schluck.
»Er wollte, dass ich zu ihr fahre, in ihr Haus.« Obwohl außer uns niemand im Raum ist, beugt sie sich vor und dreht sich sogar noch einmal nach allen Seiten um. »Ich sollte Sachen holen, die sie dort hat, aber das bringe ich nicht fertig. Das ist mir … irgendwie unheimlich …«
»Was für Sachen?«
»Aufzeichnungen, Papierkram, nehme ich an, er hatte noch gar nicht genauer gesagt, was …« Irgendetwas lenkt sie ab. Sie starrt zum Fenster, besser gesagt, nach draußen. »Wer ist das?«
Jetzt steckt Marcus den Kopf zur Hintertür herein und hält den Kricketschläger und ein paar Stäbe hoch. »Die stelle ich in den Schuppen, ja? Der Tau ist nicht so gut für sie.«
»O ja, danke.«
Marcus bleibt stehen und blinzelt scheu wie ein Tier des Waldes zu Astrid herüber. Ich deute so etwas wie ein Vorstellungszeremoniell an. »Äh, Marcus, das ist Astrid, Astrid, Marcus.«
»Spielst du Kricket?«, fragt Astrid und strahlt über das ganze Gesicht.
»Manchmal, mit Josh … und mit meinem Freund Max, na ja, natürlich nicht nur mit Max … mit noch ein paar anderen eben.«
Astrids Strahlen hat gegriffen. Fast tut Marcus mir leid, wie er so von einem Fuß auf den anderen tritt und sich einfach nicht losreißen kann. Er ist gerade mal zweiundzwanzig, Astrid, hab ein Herz.
»Mein Bruder hat in Canberra gespielt. Er hat immer gesagt, man muss den Schläger gut ölen.«
Marcus’ Adamsapfel tanzt auf und ab, und schließlich geht er. Astrid winkt ihm noch einmal zu, dann tritt sie ans Fenster und sieht ihm hinterher, als er den Garten durchquert. »Wow!« Mit empörter Miene dreht sie sich zu mir um. »Das hätte ich nicht von dir gedacht, Kate!«
Ich hebe an zu protestieren, merke dann aber, dass ich dazu gar keine Lust habe. Vielmehr gefällt mir die Vorstellung, dass Astrid so etwas zumindest ansatzweise für möglich hält. »Ist er dein Typ?«
»Und wie! Solche Schultern sieht man bei englischen Männern nicht oft, das kann ich dir sagen.« Sie lockert ihr unbändiges Haar mit den Fingerspitzen. Aus dem Wohnzimmer dringt Pauls erhobene Stimme zu uns herüber.
»Hör mal, vielleicht wäre es ja eine Hilfe, wenn ich zu Melody fahre. Das macht mir gar nichts aus.«
»Wirklich erste Sahne …« Jetzt dreht sie sich zu mir um und lehnt sich rücklings an meine Arbeitsplatte. »Ach, ist schon gut. Ich hab ihm ja gesagt, dass ich es mache.«
»Aber wenn es dir unangenehm ist …« Ich warte einen Moment. »Du wirst doch bestimmt im Büro gebraucht. Morgen ist ein wichtiger Tag.«
»Nein. Das ist meine Aufgabe.« Sie gibt nicht nach.
Ich nicke. »Das mit den Presse- und Fernsehleuten kann ja auch Sergei übernehmen. Die wollen wohl alle gleichzeitig kommen, das wird eine ziemlich große Meute sein.«
»Ach so.« Jetzt horcht Astrid auf; sie beginnt eine große Gelegenheit zu wittern. »Stimmt, natürlich, da werde ich ja gebraucht. Okay, wenn es dir wirklich nichts ausmacht?«
»Kein Problem. Paul kann mir sagen, wo das ist.« Ich nehme mein Glas und denke an die Karte mit Melodys Adresse, die ich hinter meinen Büchern versteckt habe.
Als Pauls Name fällt, runzelt Astrid die Stirn. »Andererseits – vielleicht sollte ich wohl doch lieber selbst … Ich weiß, was Lex getan hat, ist furchtbar, aber wir sind doch Profis. Jetzt, wo Paul mein Chef ist, muss ich einfach helfen, wo ich nur kann …«
In Gedanken ist sie schon viel weiter; sie plant ihre Karriere durch, kalkuliert, inwieweit Lex’ Ausscheiden sie vorwärtsbringen kann. Sie hat genau den Dickkopf, den Lex immer fordert. Sie wird es weit bringen. Ich bewundere sie, sie ist Fernsehen pur – und trotzdem werde ich in Melodys Haus gehen.
»Astrid.« Ich unterbreche sie einfach, und sie sieht mich erstaunt an. »Ich muss dich mal was fragen.« Ich verschränke die Arme und setze eine ernste Miene auf.
Der Blick ihrer großen blauen Augen ist unsicher; nervös zwirbelt sie eine blonde Strähne. In ängstlicher Erwartung dessen, was jetzt kommt, hebt sie die Brauen. Offensichtlich überlegt sie fieberhaft, welcher Indiskretion ich sie überführt haben, welches Wissen ich ihr voraushaben könnte. Ich warte eine Weile. Lange. »Benutzt du Aussie-3-Minute-Miracle-Haarpflege?«
Eine Stunde später stehen wir an meiner Haustür und umarmen einander. Ich winke Astrid zum Abschied. Wir haben uns über Zehenbehaarung, die besten Haartönungen, chemische Peelings und ihren Traum von einer Fernsehkarriere im Vormittagsprogramm ausgetauscht. Ich stelle mir den Karriereberg vor, den sie noch erklimmen will, und bin von Ehrfurcht erfüllt.
»Worüber habt ihr bloß die ganze Zeit geredet?«, fragt Paul, der gerade aus dem Schlafzimmer kommt.
»Ach, über lauter Sachen, die dich nicht interessieren.«
Er schüttelt den Kopf. »Du hast wirklich die Gabe, mit jedem ins Gespräch zu kommen. Diese Fähigkeit wird absolut unterschätzt.«
»Jep.« Ich lächle. »Wer hat angerufen?«
»John.«
Ich sehe meinen Mantel über dem Treppengeländer hängen, und mir fällt etwas ein. Ich grabe in der Manteltasche nach der Karte von dem Journalisten. »Hier, er möchte, dass du ihn anrufst.«
Paul schiebt die Karte in die nächstbeste Tasche. »Wie die anderen alle auch.« Er steht oben auf der Treppe; seine Füße befinden sich ungefähr auf Höhe meines Kopfes. Plötzlich schlägt er mit der Faust gegen die Wand, macht einen Satz zurück und starrt ungläubig auf seine Fingerknöchel. »Oh, Mist, das tut richtig weh!« Er wedelt mit der Hand, saugt an den lädierten Knöcheln und sieht aus, als tue er sich sehr leid.
»Ich höre direkt, wie Lex darüber lachen würde.«
Paul lässt sich auf den Stufen nieder. »Ich hätte nicht gedacht, dass dieses Lachen mir so fehlen würde.« Dann sitzen wir beide schweigend da und schauen zur Haustür, als müsste dort jeden Moment jemand hereinkommen und uns vor uns selbst retten.
Mein Handy blinkt. Eine SMS von Eloide. »Ruf mich an«, fleht sie.
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Kate! Komm her! Schnell!«, ruft Paul aus dem Wohnzimmer. Heute arbeite ich. Seit sieben Uhr bin ich fertig angezogen, seit halb acht treibe ich die Kinder an. Nichts und niemand soll mich davon abhalten, pünktlich, tatendurstig und voller Ideen im Büro zu erscheinen. Während ich Ava für den Fußweg zur Schule in den Mantel helfe, verdränge ich jeden Gedanken an die Reporter vor dem Haus und die Enthüllungen über Lex.
»Komme«, murmele ich und schaue noch einmal in meiner Handtasche nach, ob ich für den langen Tag gerüstet bin. Die Morgennachrichten laufen. Lex steht vor einem Gebäude, das wohl die Polizeihauptwache ist. Vor ihm drängt sich ein ganzer Pulk von Leuten, die nicht verpassen wollen, was er sagt.
»Ich bin zu dem Mord an Melody Graham vernommen worden, aber ich stehe als Unschuldiger vor Ihnen. Sie kennen mich als den König des Reality-TV …«
»Noch nicht mal jetzt ist er bescheiden!«
»Psst«, sagt Paul.
»Wenn eine Frau, die ich gekannt und sehr geschätzt habe, auf so tragische und sinnlose Weise zu Tode kommt, kann ich nicht untätig herumsitzen. Deshalb gebe ich Ihnen als Zuschauer die Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass das öffentliche Interesse an dem Mord nicht nachlässt. Ich setze eine Wette über eine halbe Million Pfund aus. Sie, die Zuschauer, können wetten, ob ich Melody umgebracht habe oder nicht. Wenn ich innerhalb der nächsten zwei Jahre wegen dieser Tat verurteilt werde, zahle ich Ihnen das Doppelte Ihres Einsatzes aus. Selbst im Falle meines Todes sollen Sie die entsprechende Summe erhalten. Werde ich aber während der kommenden zwei Jahre nicht verurteilt, spende ich Ihre Einsätze an die Opferschutzorganisation Victim Support, die Opfer von Gewaltverbrechen unterstützt.«
Lex begeistert sich für seine Idee, und die Leute hören ihm ungläubig zu. »Die genauen Bedingungen finden Sie auf meiner Webseite lexwoodisinnocent.com oder aber auf YouTube.«
»Mein Gott, was ist er bloß für ein aufgeblasener Spinner!« Kopfschüttelnd zieht Paul sein Handy aus der Tasche.
»Das muss ziemlich heftig gewesen sein«, sage ich. »Er sieht wütend aus.«
»Lex lebt Popkultur. Er hat sie im Blut.«
Wir hören uns an, was er noch zu sagen hat. »Ich will, dass der Mörder von Melody Graham gefunden wird. Ich verlange, dass der Fall aufgeklärt wird, und werde bis dahin keine Ruhe geben.« Danach scharen sich die Leute um ihn und bombardieren ihn mit Fragen.
»Diese Ermittlung ist total chaotisch, oder?« Ich drehe mich zu Paul um. »Die haben keinen wirklich Verdächtigen.«
Eine Reporterin kommt ins Bild. Sie legt den Kopf schräg, damit der starke Wind ihr nicht das Haar ins Gesicht weht. Als wollte sie aufgreifen, was ich eben gesagt habe, erklärt sie: »Die für die Ermittlungen zuständigen Detectives dürften eher unzufrieden sein, nachdem sie heute Morgen mit Lex Wood den zweiten Verdächtigen im Mordfall Melody Graham ohne Ergebnis gehen lassen mussten. Gestern wurde Gerry Bonacorsi über längere Zeit vernommen, aber er ist nach wie vor auf freiem Fuß. Der Hauptgrund dafür, dass es so schwierig ist, diesen öffentlich stark beachteten Fall schnell und befriedigend abzuschließen, ist offenbar die Tatsache, dass es an verwertbaren Spuren, auch DNA-Spuren, fehlt. Bis zur Stunde …« Sie hat jeden Versuch, ihr wehendes Haar zu bändigen, aufgegeben und steht jetzt fast seitlich zur Kamera. »… ist die Polizei der Beantwortung der Frage, warum Melody Graham sterben musste und wer sie ermordet hat, noch kein Stück nähergekommen.«
»Fang mich auf, Papi!« Ava steht in der Wohnzimmertür. »Paapi!«
Der Sirenenruf seiner Tochter bringt Paul schließlich dazu, das Telefon einzustecken und sie liebevoll anzuschauen. »Ja, meine Kleine.« Er nimmt sie bei den Händen, zieht sie hoch und lässt sie über seinen Kopf in die Luft schwingen, dass ihr begeistertes Juchzen von der Decke widerhallt. Dann setzt er sie ab, umfasst ihre Taille, dreht sie kopfüber und fängt an, sie zu kitzeln, so dass er eine kichernde kleine Hexe unter dem Arm hält, die sich windet wie ein ganzer Sack voller Schlangen. Schließlich lässt er sie kopfüber zu Boden gleiten, und sie richtet sich allein wieder auf.
»Noch mal, noch mal!«
»Ich muss gehen, Süße.«
Sie steht auf Zehenspitzen und blickt mit verzücktem Gesicht zu ihm auf. »Ach bitte, Papi, ein Mal noch!« Ava bewundert ihren Vater grenzenlos. Ich beschließe, mir diese Szene für immer einzuprägen, denn ich selbst habe keine solchen Erinnerungen an meinen Vater.
»Wenn du lieb bist, spielen wir Fangen, wenn ich heute Abend nach Hause komme.« Er küsst sie aufs Haar und wiegt sie in seinen Armen. Dabei blickt er kurz zu mir hoch. Es fällt ihm sichtlich schwer, sich loszureißen, aber am Ende geht er doch zur Tür, während Ava erwartungsvoll von einem Fuß auf den anderen hüpft.
»Falls Lex hier anruft, sag ihm, er soll sich so schnell wie möglich bei mir melden.« Er geht ohne Abschiedskuss. Die Streitereien der vergangenen Tage haben dazu geführt, dass sich zwischen uns eine seltsame Leere aufgetan hat; wir schleichen umeinander herum, schrecken zurück, wenn wir einander zufällig berühren. Mit einem Mal ist mir sein Körper mitsamt seinen Lauten und Gerüchen fremd, und selbst wenn ich es versuche, schaffe ich es nicht, mich daran zu erinnern. Er trägt neuerdings nachts ein T-Shirt; nackt zu sein erscheint irgendwie unpassend. Abends steigen wir in unser Kingsize-Bett und klammern uns jeder an seine Bettkante wie Schiffbrüchige an ein Wrackteil. Nur nachts, wenn ich wach liege, spüre ich ihn manchmal an mich geschmiegt, die Nase zwischen meinen Schulterblättern. Wenn ich morgens zu mir komme, ist er schon auf.
Ich nicke und greife nach meinem Handy, auf dem gerade eine SMS eingegangen ist. Von Eloide, nehme ich an, genau wie die drei anderen heute Morgen, aber die Nachricht kommt von Lex: »Wir treffen uns heute. Sag Paul nichts davon.«
Traurigkeit erfasst mich. Ihre Freundschaft geht in die Brüche, und die Partnerschaft im Geschäft könnte bald folgen. Josh stampft mit missmutiger Miene die Treppe herunter. Ich wuschele ihm durchs Haar, einfach weil ich nicht widerstehen kann.
»Lass mich«, sagt er und schiebt unwirsch meine Hand weg.
Auf dem Schachbrett des Lebens ist immer alles in Bewegung; ständig müssen wir neue Positionen einnehmen. Da Lex freigelassen worden ist, werden sie bald jemand anderen festnehmen. Lex will mich treffen, aber vorher muss ich noch woandershin – zur Arbeit.
Plötzlich durchfährt mich ein heftiger Schmerz. »Au! Warum hast du das gemacht?«
Josh hat mich ins Bein geboxt, mit aller Wucht. »Du hörst einfach nie zu! Ich will allein in die Schule gehen. Nicht mit dir zusammen!«
Ich habe immer gewusst, dass das eines Tages kommen würde. Ein weiterer Verbindungsstrang zur Kindheit wird gekappt. Was ich nicht gewusst habe, ist, dass das so weh tut. »Gut, darüber können wir heute Abend mit Papa reden.« Ich zögere kurz. »Hat irgendjemand in der Schule was Blödes zu dir gesagt wegen …?«
»Lass mich doch einfach!«, schreit er.
Ich schätze, das heißt: ja.
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Manche Leute ärgern sich schwarz, andere laufen rot an vor Zorn. Livvy ist so sauer, dass ihr Gesicht ein tiefes Dunkelrot angenommen hat, und sie schnauzt jeden erbarmungslos an, der das Pech hat, etwas sagen zu müssen. Wir haben unsere wöchentliche Redaktionssitzung und besprechen, wie wir am besten auf den Tod von Melody reagieren. Kein einziger unserer Vorschläge kann die Laune von Schwarze Wolke aufhellen.
»Okay, wir teilen das Stochern in Melodys Leben auf. Sie war eine attraktive Frau, also brauchen wir viel Bildmaterial. Shaheena, du kümmerst dich um ihre alten Freunde, schaust bei Facebook nach, das ganze Zeug. Sieh zu, dass wir ein paar brauchbare Filmausschnitte kriegen.«
»Wer übernimmt die Polizei?« Matt, einer von den Rechercheuren, wagt es, die Frage zu stellen.
»Colin natürlich!« Colin ist der ehemalige Scotland-Yard-Mann, der neben Marika auf dem Ledersofa Platz nimmt, wenn wir technische Unterstützung brauchen. »Wir nutzen Colins Verbindungen und bitten sie, uns alles, was sie aus Überwachungskameras von Melody haben, zur Verfügung zu stellen. So, und wie sieht es mit Melodys Angehörigen aus?«
Jetzt hat Shaheena die undankbare Aufgabe, ihre Chefin zu enttäuschen. Sie schüttelt den Kopf. »Da geht gar nichts, fürchte ich.« Livvy stößt einen langen Seufzer aus. »Ihre Eltern wollen mit der Sendung nichts zu tun haben …«
»… die ihre Tochter erfunden hat!«
Shaheena zuckt die Achseln. »Eine Cousine habe ich aufgetan, die ganz scharf darauf ist, in die Sendung zu kommen, aber sie ist eigentlich eine Randfigur.«
Livvy klopft mit einem billigen Stift an die Seitenwand ihres Schreibtischs. Ihre schlechte Laune schwappt in großen Wellen durch den Raum. »Hoffnungslos.« Dann schweigt sie einen Moment. »Okay, nun zu Lex und Gerry. Dass einer der Geschäftsführer der Firma, die diese Sendung produziert, vernommen wird, weil er die Erfinderin der Sendung angeblich umgebracht hat, ist etwas, das ich so dringend brauche wie einen Kropf …« Noch ehe Livvy sich nach der nächsten Zielscheibe für ihre Tiraden umschauen kann, geht die Tür auf. »Marika!«
Marika bringt einen strengen Geruch mit herein. Sie trägt eine viel zu große Goretex-Jacke mit Schnüren und Druckknöpfen und Gummizügen an den seltsamsten Stellen, aus deren gewaltigen Ärmeln ihre zierlichen, sonnengebräunten Hände hervorlugen. »Hallo zusammen! Tut mir leid, dass ich zu spät komme, aber wir hatten mit Starkwinden zu kämpfen.«
»Gott sei Dank, dass du da bist!« Livvy springt auf und winkt sie mit beiden Händen näher.
»Entschuldigt bitte. Vor der Isle of Wight festzuhängen ist wirklich kein Vergnügen.« Sie stellt einen wasserfesten Seesack in der Ecke ab und setzt sich zu uns. »Wir hatten Windstärke acht und konnten den Hafen nicht verlassen. Am Ende hab ich einen Platz im Hubschrauber von Ventnor nach Portsmouth erwischt und bin von dort mit dem Zug direkt hierhergekommen.« Sie lächelt gewinnend in die Runde. »Jetzt ist alles gut.«
»Endlich mal was Erfreuliches!« Auf dem Gesicht von Schwarze Wolke erscheint ein ungewohntes Grinsen. »Wir wollen ein Interview mit Gerry Bonacorsi. Sie beschuldigen ihn nicht, also ist er jetzt Freiwild. Wir müssen ihn in die Sendung kriegen.«
»Finde ich gut«, sagt Marika ruhig.
»Er war zwar stundenlang im Fernsehen, aber es gab kaum mal ein Interview mit ihm, keine schärferen Fragen. Wenn du ihn direkt angehst und weniger rücksichtsvoll fragst, kommen vielleicht interessante Dinge heraus.«
»Verstehe«, sagt Marika.
»Es gibt da ein Problem«, wirft Matt ein.
»Von Problemen will ich nichts wissen!«, faucht Livvy.
»Seit die Polizei ihn vernommen hat, versteckt er sich. Keiner kommt an ihn heran.«
»Wir kommen an ihn heran. Wir haben ihn schließlich berühmt gemacht, er schuldet uns was!«
»Wir müssen uns einfach an seinen Agenten wenden …«, sagt Marika freundlich.
»Er hat keinen Agenten«, gibt Matt zurück. »Er hat in Südlondon gewohnt, aber jetzt ist er untergetaucht.«
»Dieser dämliche, hirnlose Schwachkopf …«
»Wir könnten’s bei den Boulevard-Leuten versuchen«, schlägt Marika vor. Sie lässt sich von dem neuerlichen Ausbruch nicht beeindrucken. »Die müssen doch wissen, wo er steckt. Ich bin mit einem Herausgeber befreundet, den ruf ich mal an; er kann uns bestimmt weiterhelfen.«
»Klasse, Marika!« Livvys düstere Wolken haben sich für einen Moment verzogen. »Wir müssen Gerry unbedingt in diese Show kriegen. Ohne Wenn und Aber. Wir finden ihn, bevor wir auf Sendung gehen, oder ich … Ich weiß nicht, was ich dann tue, aber schön wird es nicht!«
»Ist er denn nicht gefährlich?«, fragt Shaheena. »Ich meine, selbst wenn wir rausfinden, wo er ist – er bleibt ein verurteilter Mörder, und als die Polizei ihn geholt hat, soll er auch Widerstand geleistet haben. Irgendwo habe ich gelesen, dass er möglicherweise die Leute umbringt, die ihn über Inside-Out berühmt gemacht haben. Irgend so ein Syndrom, ich habe den Namen vergessen.« Als niemand ihr zu Hilfe kommt, redet sie einfach weiter. »Wollen wir wirklich in seine Nähe kommen – immer vorausgesetzt, wir kriegen überhaupt raus, wo er steckt?«
»Himmel noch mal«, knurrt Livvy. »Du redest über ungelegte Eier! Erst mal müssen wir ihn aufstöbern, und wenn wir das wollen, können wir uns dann immer noch zusätzlichen Schutz holen, bevor wir auf ihn zugehen.«
»Ich würde ihn rasend gern interviewen«, ruft Marika. »Er ist so total widersprüchlich. In einer Inside-Out-Episode habe ich gesehen, dass er sich Der weibliche Eunuch aus der Gefängnisbibliothek geholt hat. Sie mussten es extra aus dem Frauengefängnis in Holloway kommen lassen! Bevor wir auf Sendung gehen, werde ich mich mit ihm über den Feminismus unterhalten. Vielleicht hat er ja auch Betty Friedan gelesen?«
Jetzt wird Livvy nervös. »Das darf aber auf keinen Fall in das Interview eingehen. Die Leute schalten sonst scharenweise um.«
Marikas Lachen ist wie Honig auf Toast. »Vergiss nicht, dass es einige Bildung erfordert, so dumm dreinzuschauen.« Livvys Lachen ist eher wie Marmite-Würzpaste auf Knäckebrot, aber es kommt von Herzen.
Ich riskiere ein Lächeln, das mir allerdings vergeht, sobald Livvy sich mir zuwendet. Mit drohendem Unterton sagt sie: »Und du schläfst mit dem Feind, Kate.« Alle starren mich an.
»Wie bitte?«
Ich habe immer sehr darauf geachtet, dass nicht alle Welt weiß, in welchem Verhältnis ich zum Chef stehe.
Livvy schnaubt verächtlich. »Du bist schließlich auf Tuchfühlung mit Forwood. Keiner kennt Lex so gut wie Paul. Krieg wenigstens ein bisschen was Nützliches heraus!« Ich nicke langsam, während ich beim Gedanken an all meine Geheimnisse rot anlaufe.
Als wir am Ende der Sitzung aufstehen und Laptops, Notizbücher und Bleistifte einsammeln, überrascht Marika mich mit einer Frage. »Dann bist du mit Paul Forman verheiratet?«
Ich nicke. Sie schließt kurz die Augen mit den langen, dichten Wimpern, während die feinen Brauen nach oben wandern, in Richtung des blonden Haaransatzes. Dazu nickt sie anerkennend. Ich mache mich darauf gefasst, dass jetzt gleich eine weitere treue Anhängerin ein Loblied auf meinen Mann anstimmt. »Der Glückliche«, sagt sie, und ich würde die zierliche Gestalt am liebsten in meine mütterlichen Arme schließen; bestimmt ist sie leicht und weich wie Zuckerwatte.

Ich stehe im Wohnzimmer einer Frau, die ermordet worden ist, und weiß nicht recht, ob ich mich setzen soll oder nicht. Mrs. Graham war von vollendeter Höflichkeit, als ich mich telefonisch angemeldet und gesagt habe, dass ich von Forwood TV komme. Sie lud mich ein, gleich vorbeizuschauen, als wäre ich eine alte Bekannte, die man spontan zum Kaffee bittet, aber jetzt, da ich hier bin, spüre ich doch Befangenheit. Dies ist kein Höflichkeitsbesuch, und meine Mittagspause reicht im Grunde nicht aus, um der Situation gerecht zu werden.
»Ich bin froh, dass Sie heute kommen; am Telefon habe ich gar nicht gesagt, dass Freitag nicht so günstig gewesen wäre. Da ist die Beerdigung. Sie haben den Leichnam freigegeben.«
Ich setze mich doch. »Es tut mir sehr leid.« Mrs. Graham ist blass, ihr graues Haar ordentlich frisiert; sie trägt halbhohe Pumps und ein rotes Kostüm. Statt etwas auf meine Beileidsbekundungen zu erwidern, starrt sie mich mit großen dunklen Augen schweigend an. Sie macht mich nervös. Wenn ich nicht aufpasse, fange ich noch an zu plappern. »Ich habe Ihnen – vielleicht ist es auch eher etwas für Ihren Mann – etwas Kleines mitgebracht.« Ich beuge mich vor und reiche ihr das Päckchen. »Eine neue Sorte.«
»Rosen.« Sie lächelt schwach und schüttelt das Päckchen, so dass man die Samen in dem Papier rascheln hört. »Woher wussten Sie das?«
»Ich bin Melody nur einmal begegnet, bei einer Feier im Forwood-Büro. Damals war sie gerade mit den letzten Korrekturen an Crime Time beschäftigt. Wir haben uns kurz unterhalten, und ich weiß noch, dass sie gesagt hat: ›Ich nehme es mit meinen Sendungen ebenso genau wie mein Vater mit seinen Rosen.‹«
Das Lächeln von Mrs. Graham wird wärmer. »Es ist sehr lieb, dass Sie sich daran erinnert haben und uns das mitbringen.«
»Ich habe mich für rote entschieden, weil sie an dem Abend ein rotes Kleid anhatte.«
Wenn ich gefragt werde, sage ich, dass ich Melody nicht kenne, und im Prinzip stimmt das auch. Aber so wenig Kontakt ich tatsächlich zu ihr hatte, so intensiv habe ich mir ausgemalt, es wäre anders. Sergei hat mich ihr vorgestellt. »Du musst Melody Graham kennenlernen«, sagte er. Paul hatte schon oft von ihr gesprochen, und ich konnte es kaum erwarten, sie zu sehen. Sie lächelte und kicherte unentwegt und bestand darauf, mir nachzuschenken. Astrid legte ihr kurz eine Hand auf die Schulter, als sie sich an uns vorbei in Richtung Küche schob. Melody war in Feierlaune und schien weder zu ahnen, wie gut die von ihr erfundene Sendung laufen würde, noch wusste sie offenbar, wie anziehend sie war. Wie die anderen auch fand ich sie hinreißend – ihre Jugend, ihren Charme, ihr Talent und die Fülle von Möglichkeiten, die sich ihr boten.
Mrs. Graham nickt. »Rot war ihre Lieblingsfarbe.« Sie streicht über ihren Rock. »Wir hatten viel gemeinsam, Melody und ich.« Nach einer kurzen Pause fügt sie hinzu: »Ich bedaure sehr, dass Don nicht hier ist. Er macht gerade seinen Spaziergang. Er ist jemand, der Routinen braucht.«
»Es ist mir ein Anliegen zu sagen, dass ihre Arbeit überdauern wird. Sie hatte viele ausgezeichnete Ideen.«
Wie die Queen faltet Mrs. Graham die Hände im Schoß und stellt die Beine nebeneinander. »So war sie eben. Sehr zielstrebig. Das viele Fahrradfahren, das Trainings-Gen, das hat sie von Don.«
An der Wand neben meinem Sessel hängt eine Reihe von Fotos, sie zeigen die Graham-Familie in ihren über die Jahre gewachsenen Verästelungen, Bilder aus den schönen Zeiten vor dem Unglück. Schwarzweiße Tauffotos, chaotische Gruppenbilder, Achtzigerjahre-Frisuren und Bilder vom Schulfotografen, aufgenommen vor einem blauen, mit Wölkchen bemalten Hintergrund. »Ist das Melody?« Ich zeige auf ein vielleicht fünfzehnjähriges Mädchen in Schuluniform, das kein bisschen lächelt.
Mrs. Graham erhebt sich halb von ihrem Stuhl. »Ja. Es hängt da nur, weil sie selbst es so gemocht hat. Es war ihr immer sehr wichtig, nicht lächeln zu müssen, wenn sie fotografiert wurde. Sie wollte sich nicht ›dem männlichen Blick fügen‹ oder so ähnlich; so hat sie sich ausgedrückt.« Sie sieht mich vielsagend an. »Sie war immer ein bisschen dogmatisch. Don hat natürlich nachgegeben, aber ich konnte dieses Bild ehrlich gesagt nie leiden. Da sieht sie so missmutig aus, was sie überhaupt nicht war.« Jetzt steht sie auf. Zum ersten Mal bebt ihre Stimme. »Das hier mag ich am liebsten.« Sie zeigt auf ein Foto von einem etwa elfjährigen Mädchen in Shorts und zu großem T-Shirt, das durch flaches Wasser rennt. Bewegung und Lebensfreude machen das Foto aus, das Mädchen strotzt nur so vor jugendlicher Kraft – ein Bild aus der Zeit, als sie noch keine eigenen Meinungen hatte, die sie energisch vertrat.
»Sie ist bildhübsch.«
»Sprechen Sie ruhig in der Vergangenheit. Wir werden uns daran gewöhnen müssen.« Sie glättet ihren Rock mit beiden Händen, und ich spüre, dass es sie große Anstrengung kostet, nicht einfach zusammenzubrechen. »Ich weiß nicht, ob Sie sich nicht vielleicht umsonst hierherbemüht haben; die Polizisten haben alles, was mit ihrer Arbeit zu tun hatte, mitgenommen. Es ist kaum noch etwas hier.«
Ich folge ihr ins Obergeschoss und frage mich, ob ihre erschreckende Sachlichkeit das Korsett ist, das sie daran hindert, buchstäblich auseinanderzufallen. Schweigend und geschmeidig wie eine Katze nimmt sie immer zwei Stufen auf einmal. »Ich habe sie identifiziert. Mir war klar, dass Don das nicht konnte, aber seitdem lassen sie mir keine Ruhe.«
»Wer?«
»Meine Familie. Es ist, als wäre ich über Nacht an Demenz erkrankt und müsste rund um die Uhr betreut werden. Da steckt meine Schwester dahinter. Sie benimmt sich wie eine Hysterikerin. ›Sie braucht Hilfe, Don, Hilfe!‹ Ich mag meine Schwester noch nicht einmal, und jetzt kommt sie ständig und besucht mich, oder sie schickt ihre grässlichen Kinder. Gleich kommt ihre Tochter, um mir ›Gesellschaft zu leisten‹, um es schmeichelhaft auszudrücken. Mein Leben lang war ich darauf aus, mich von meiner Ursprungsfamilie zu lösen und mir eine eigene zu schaffen, die besser zu mir passt … Das verstehen Sie vielleicht nicht.«
»Das verstehe ich nur zu gut, fürchte ich.«
»Jetzt bedrängen sie mich von allen Seiten, und meine jahrelangen Bemühungen waren für die Katz.«
»So etwas Trauriges habe ich selten gehört.« Das ist mir so herausgerutscht, und ich habe keine Ahnung, ob es vielleicht unpassend war. Mrs. Graham hat mich an einer empfindlichen Stelle getroffen. Auch ich habe Jahre darauf verwandt, mir eine neue Familie zu schaffen, und muss jetzt befürchten, dass sie auseinanderfällt.
»So, da sind wir.« Sie öffnet eine Tür, und wir stehen in Melodys Zimmer. Die Wände sind apfelgrün gestrichen. Kleider, Bücher, DVDs, Ordner – alles ist in offenen Regalen untergebracht. Der große Siebzigerjahre-Schreibtisch mit der schwarzen, intarsienverzierten Platte steht so, dass sie von dort aus in den Garten blicken konnte. Ein Computerkabel baumelt heimatlos in der Luft; ich vermute, dass die Polizisten ihren Laptop mitgenommen haben. An einer Wand hängt ein altes British-Rails-Neonschild, und in der Ecke liegt ein marokkanisch aussehendes Ledersitzkissen. Sie hatte ein schmales Doppelbett, das ich nicht lange anschauen kann.
»Sie war sehr ordentlich …«, hebe ich an, aber Mrs. Graham fällt mir ins Wort.
»Melody? Ganz und gar nicht«, sagt sie und schüttelt den Kopf. »Hier standen überall Ablagefächer, Ordner und Notizbücher herum, die Polizisten haben kaum alles mit einer Fuhre weggekriegt. Nachdem sie weg waren, habe ich ein bisschen aufgeräumt, ein letztes Mal. Wie eine Mutter das eben macht. Das ist alles, was sie dagelassen haben.« Sie reicht mir einen dünnen Ordner. »Sie können natürlich bei der Wache anrufen und fragen, ob die Ihnen geben, was sie nicht mehr brauchen.« Ich schlage den Ordner auf und finde ein paar alte Spesenquittungen. Das ist so enttäuschend, dass es mir schwerfällt, auch nur danke zu sagen.
»Don schafft es nicht hier herein. Er fängt an zu hyperventilieren, der Arme. Aber mir tut es gut. Es riecht nach ihr.«
»Haben Sie irgendeine Vermutung, wer Ihre Tochter ermordet haben könnte?« Mrs. Graham gibt nicht zu erkennen, ob sie die Frage überhaupt gehört hat.
»Wollen Sie sich ein paar von Dons geliebten Rosen anschauen? Die frühen Sorten fangen gerade an zu blühen.«
Wir gehen wieder nach unten und durchqueren ein Esszimmer, das aussieht, als würde es selten genutzt. Von dort führt eine Verandatür in den Garten. Auf dem Tisch liegen ordentliche Stapel von Post, Rechnungen und diversen anderen Papieren; auf der Anrichte wächst ein Turm aus alten Guardian-Ausgaben. Ein unförmiger alter Computer fällt mir auf, der offenbar dauerhaft auf dem Esstisch steht. »Hat Melody auch manchmal an diesem Rechner gearbeitet?«
»Ja, das hat sie. Gerade in letzter Zeit hat sie ihn viel genutzt. Sie hatte gern die Katze auf dem Schoß beim Arbeiten, und die Katze ist lieber hier unten.«
»Haben die Polizisten sich diesen Computer auch angeschaut?«
»Sie haben alles kopiert, was drauf war.«
Mir kommt eine Idee. »Sie haben die Sachen also kopiert und nicht woandershin verschoben?«
Mrs. Graham zuckt die Achseln. »Das kann ich nicht sagen. Don weiß das sicher.«
»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir da mal ein paar Sachen anschaue, Mrs. Graham? Es dauert bestimmt nicht lange.« Ich rechne mit einem Nein, aber sie scheint nur zu gern behilflich zu sein.
»Überhaupt nicht. Möchten Sie eine Tasse Tee dazu?«
»Das wäre wunderbar. Milch und zwei Stück Zucker, bitte.«
Melody war eine echte Sammlerin. Ihr Ordner auf dem Familienrechner beinhaltet Hunderte von Dateien, die allerdings nicht benannt sind, sondern lediglich nackte Nummern tragen, so als wären sie massenhaft von woandersher auf diese Festplatte geschoben worden. Ich stöpsele einen USB-Stick ein und sage kurzerhand: »Alle kopieren.« Kurz darauf erhalte ich die Meldung, dass eintausendfünfhundert Dateien kopiert worden sind. Ich höre Mrs. Graham in der Küche mit Geschirr klappern und lege für einen Moment erschöpft den Kopf auf den Tisch. Es ist aussichtslos; nie im Leben werde ich die Zeit finden, mir das alles anzusehen. Die Polizei hat sicher ein ganzes Team von Computerfachleuten darauf angesetzt; bestimmt haben sie den Leuten das freie Wochenende gestrichen, die werden mir immer voraus sein. Die Sonne kommt durch; ihr helles, freundliches Licht fällt auf die von einer dünnen Staubschicht überzogene lackierte Tischplatte. Ich beobachte tanzende Staubkörnchen und beneide sie um ihre Energie. Da fällt mein Blick auf etwas, das unter dem Computerbildschirm liegt. Ohne lange nachzudenken, zupfe ich es mit spitzen Fingern hervor. Eine CD-ROM. Auf dem Etikett stand ursprünglich »Inside-Out« mit ein paar Datumsangaben. Das ist durchgestrichen, und darunter hat jemand von Hand »Neat Feet!« geschrieben.
Mrs. Graham erscheint mit zwei Tassen. »Das habe ich gerade unter dem Bildschirm gefunden, es ist von Melody. Sieht so aus, als wäre es irgendwie dorthin geraten und dann übersehen worden.«
Mrs. Graham kommt näher und liest, was auf dem Etikett steht. Ihre Mundwinkel sacken nach unten. »Behalten Sie’s. Ich habe mich nie sonderlich für diese Sendung interessiert.«
Ich lege die CD in den Ordner mit den Spesenabrechnungen und verstaue alles zusammen, auch den USB-Stick, in meiner Tasche. »Zeigen Sie mir jetzt die Rosen?«
Wir gehen nach draußen, in die Sonne, und bleiben auf dem Rasen stehen. »Sie hat sich gewehrt, wussten Sie das? Sogar dann noch, als das Seil schon um ihren Hals lag …«
»Das tut mir so leid …«
»Sie hat gekämpft. Das hat sie von mir. Ich bin auch eine Kämpfernatur. Sie wollte immer ihren eigenen Weg gehen. Das heißt, sie war nicht beliebt.« Ich will protestieren, aber sie lässt mich nicht zu Wort kommen. »Eltern neigen immer dazu, ihre Kinder als vollkommen hinzustellen. Melody war alles andere als das, aber ignorieren konnte sie keiner. Niemals.«
»Hat sie oft von ihrer Arbeit für Forwood erzählt?«
»Ach, ständig! Es hat sich immer so angehört, als wäre das eine große Familie.«
Ich nippe an meinem Tee. »Wir wissen ja alle, wie viel Streit es in einer Familie geben kann. Die ganze Harmonie ist oft nur ein Mythos.«
Mrs. Graham runzelt die Stirn. »Nun – kann sein. Am Anfang hat es ihr dort jedenfalls sehr gut gefallen. In letzter Zeit war sie bei dem Thema eher schweigsam.«
»Ach ja?«
»Vielleicht ist ihr das alles über den Kopf gewachsen. Schwer zu sagen.«
»Was alles?«
Mrs. Graham schaut in ihren Tee. »Ich kann das nicht genauer benennen. Wenn so etwas passiert, neigt man plötzlich dazu, jeden Blick, jede Geste überzuinterpretieren.«
Ich warte ab, aber es kommt nichts mehr. »Ich mache Recherchearbeiten für die Crime Show, die sie erfunden hat. Wir setzen große Hoffnung in das Format. Die nächste Sendung wollen wir Ihrer Tochter widmen.«
Sie seufzt, fast so, als wäre sie enttäuscht. Wir gehen ein Stück und bleiben dann vor einem Blumenbeet stehen. Ich wechsle das Thema. »Ich wusste gar nicht, dass es Rosen gibt, die schon so früh im Jahr blühen.«
»Es war jemand, den sie nicht gekannt hat.«
»Wie?«
»Sie ist von jemandem ermordet worden, den sie nicht gekannt hat.«
»Offenbar sind Sie sich da sehr sicher.«
»Es ist die einzige Erklärung, die ich akzeptieren kann.« Von ferne ist die Türklingel zu hören, und Mrs. Graham stöhnt. »Das ist bestimmt meine Nichte, die ihre Überwachungsschicht antreten will. Sie sieht den ganzen Tag fern und schnappt dabei einen Haufen Müll auf.«
»Warum meinen Sie, dass es jemand war, den sie nicht gekannt hat?«
Sie zögert. »Don ist Wissenschaftler. Er beschäftigt sich mit Krebszellen. Melody dagegen … Dabei war sie klug, hätte ebenso gut Ärztin oder Anwältin werden können, etwas tun können, das den Menschen wirklich hilft. Mir haben die Sendungen, die sie sich da ausgedacht hat, nicht gefallen. Ich konnte ihre Träume nicht nachvollziehen. Sie hat sich für eine oberflächliche … wenn nicht gar dumme Sache ins Zeug gelegt.« Sie hält kurz inne. »Es war ein Fremder. Irgendein Verrückter.« Ihr Ton wird hart und verrät doch, wie sehr sie an sich halten muss, wie es in ihr brodelt. »Ich weigere mich zu glauben, dass sie wegen Inside-Out oder irgendeiner anderen Reality-TV-Produktion sterben musste. So war es nicht. Das kann nicht sein. Es ist so schon furchtbar genug.«
»Und was kam sonst noch vor in ihrem Leben – Freunde, Männer?«
»Hatte sie nicht. Sie hat gearbeitet und sonst gar nichts.«
»Soweit Sie wissen?«
»Darauf sind die Polizisten auch ewig herumgeritten, so als wären wir hier in irgendeinem garstigen Fünfzigerjahre-Stück. Ich bin in den Fünfzigern aufgewachsen – wir hatten damals Geheimnisse. Sie hat zu Hause gewohnt, weil sie es so wollte. Sie hat für eine eigene Wohnung gespart und wollte kein Geld für Miete verplempern. Sie hat über alles mit uns geredet, Drogen, Sex, was immer Sie wollen. Uns kann heute nichts mehr schocken. Was für Geheimnisse gibt es denn noch?«
Mrs. Graham mit ihren Gewissheiten nötigt mir Hochachtung ab, aber sie irrt sich. Es gibt so viele Geheimnisse. Zum Beispiel bezweifle ich, dass es sie freuen würde zu hören, dass ihre Tochter sich mit einem verheirateten Mann getroffen hat. Und ich verschone sie damit. Wer einen Verlust erlitten hat, dem wird von seinen Nächsten ein Sonderstatus zuerkannt: Er wird respektiert und gefürchtet zugleich. Wieder klingelt es an der Tür, energischer diesmal. Mir läuft die Zeit davon. »Ich muss sowieso gehen. Soll ich aufmachen?«
»Wenn Sie so nett wären …«
»Natürlich.«
An der Tür begegne ich einer großen, braungebrannten Frau in hochhackigen Stiefeln. Wir geben einander die Hand, und sie sagt, sie sei eine Cousine von Melody.
»Geht’s ihr gut?«, flüstert sie und späht an mir vorbei ins Innere des Hauses.
»Ich weiß nicht, ob ich das beurteilen kann.«
»Meine Mutter sagt, sie hat noch kein einziges Mal geweint. Nicht ein Mal.« Ein Rinnsal aus Mascara läuft ihr über die Wange. »Das ist doch nicht normal, oder?« Sie streift mit einem manikürten Finger an ihrem unteren Lid entlang und untersucht anschließend den Finger auf Mascaraspuren. »Ich meine, wie soll ich um Melody trauern, wenn sie noch nicht einmal ihre eigene Tochter beweint?«
»Trauer kennt keine Hierarchie.«
»In dieser Familie schon«, erwidert sie und schnieft.
Ich drücke ihr meine Packung Taschentücher in die Hand und mache mich auf den Weg zur U-Bahn. Sowie ich um die Ecke bin, checke ich mein Handy. Da waren ein paar Anrufe, und ich habe eine SMS von Livvy. »Wo bist du?« Ich renne los. Ich muss dringend zurück.
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Als ich im Büro ankomme, hat Livvy schon vergessen, dass sie sich bei mir gemeldet hat. Mit einem energischen Pferdeschwanzwippen gibt sie mir zu verstehen, dass ich sie in Ruhe lassen soll, und greift nach dem Telefon. Die folgenden Stunden vergehen wie im Fluge, und als es dunkel wird, klappt einer nach dem anderen seinen Laptop zu und schnappt sich Mantel und Tasche. Ich mache auch Schluss. Ich fange an aufzuräumen und wische mit einem Tuch über meine Tastatur. Shaheena, die auf dem Weg zur Tür an mir vorbeikommt, sagt: »Das machen die Putzfrauen, weißt du?« Ich nicke verlegen. Alte Gewohnheiten sind zäh. Ich gehe als Letzte. Das schlechte Gewissen wegen meiner langen Mittagspause hat mich länger an den Schreibtisch gekettet, als nötig gewesen wäre. An der Tür angelangt, mache ich alle Lichter aus. Selbst der Flur ist jetzt dunkel. Blind taste ich mich in der fremden Umgebung voran, und irrationale Panik streckt die Fühler nach mir aus. Dieses Gebäude ist mir einfach nicht geheuer. Ich bin heilfroh, als ich endlich draußen stehe, im Regen, der von den vorbeirumpelnden Lkws aufgepeitscht wird. Ich mache mich auf den Weg nach Hause, drehe mich aber nach ein paar Schritten um. Die Straße scheint menschenleer, und trotzdem muss ich mich ein paar Meter weiter schon wieder umdrehen. Ich werde beobachtet, das spüre ich.
Ich gehe schneller, bleibe dann abrupt stehen und drehe mich wieder um; mein Gewicht ist auf den vorderen Fuß verlagert, die Tasche schlenkert nach vorn. Lieber stelle ich mich dem, was mir Angst macht, als diese gruselige Ungewissheit noch länger auszuhalten. Ich warte; ich weiß ja nicht, was kommt; der Regen lässt die Schatten schwärzer und die Schmuddelecken düsterer erscheinen. Eine dunkle Gestalt löst sich von einer Hauswand und kommt auf mich zu.
»Du bist immer so kampflustig, Kleines.« Es ist Lex. »Wir müssen reden.«
»Hast du mit Paul gesprochen?« Seite an Seite gehen wir zügig weiter.
Lex lacht. »Meinem Partner?« Der Regen wird heftiger; fast übertönt er Lex’ Sarkasmus. »Mein Auto steht hier um die Ecke. Komm, Kate, wir setzen uns ins Trockene.«
»Ich muss nach Hause.« Was ich meine, ist, ich will nach Hause, unbedingt. Seit ich das Büro verlassen habe, bin ich mit Herz und Verstand bei meinen Kindern; nach dem langen Arbeitstag zieht es mich zu ihnen.
»Ich fahr dich. Du bist bestimmt müde nach den vielen Stunden da drin.« Er biegt in eine Querstraße ein und öffnet schon von weitem die Beifahrertür seines Wagens. Ich registriere die Farbe: ein dunkles Auto, wie die Polizei es sucht. »Komm.«
Irgendwas an seinen Gesten lässt mich zögern. Er ist nicht besonders groß, dafür aber drahtig; er hat Kraft … Diese Gedanken schüttele ich genauso ab wie ein paar Regentropfen. Ich übertreibe. Das ist lächerlich. Ich kenne diesen Kerl seit über zehn Jahren, ich bin die Frau seines besten Freundes. Wenn man bedenkt, was passiert ist, ist es nicht verwunderlich, dass er das Bedürfnis hat zu reden.
Er wirft den Motor an und fährt mit quietschenden Reifen los, während ich noch mit dem Gurt beschäftigt bin. »Fast wäre ich reingekommen und hätte mir mal eure neuen Räume angesehen.«
»›Neu‹ ist geschmeichelt.«
»Wer hätte gedacht, dass du eines Tages für mich arbeiten würdest? – Aber dann habe ich mir überlegt, wie es wohl ankommt, wenn ich da einfach reinschneie, ein Vielleicht-Mörder. Womöglich hätten die Leute Angst gehabt – womöglich wäre Livvy weggerannt. Aber du hast keine Angst vor mir, oder, Kate?« Als er nach links auf die Hauptstraße einbiegt, ohne vorher nach rechts zu schauen, schnappe ich nach Luft. »Und wir wissen beide, warum nicht. Stimmt’s?«
Gebannt starre ich auf den digitalen Tacho. »Wie läuft es mit deiner Webseite?«
»Verplemper lieber kein Geld, indem du auch wettest. Schließlich war ich es ja nicht.«
An der nächsten Kreuzung brettert Lex einfach durch, und ein wütendes Hupkonzert verfolgt uns. Ich gebe mir Mühe, ruhig zu bleiben. »Aber woher soll ich das wissen? Jetzt stellt sich heraus, dass du dich an dem Abend mit ihr getroffen hast. Das hast du bisher immer vergessen zu erwähnen. Warum?«
»Sie wollte das. Sie hat gesagt, sie will mit mir über einen Vertrag reden. Woher sollte ich wissen, dass sie noch am selben Abend umgebracht würde?«
»Warum hast du das der Polizei nicht gleich erzählt? Dadurch, dass du es verschwiegen hast, erscheint es ja überhaupt erst verdächtig.«
Lex schnaubt. »Hältst dich wohl neuerdings für eine Kriminalistin? Es gibt keinerlei greifbaren Beweis gegen mich.«
»Also bist du aus der Sache raus.« Plötzlich schlägt er scharf rechts ein und kreuzt zwei dichtbefahrene Spuren, fährt geradewegs auf eine Unterbrechung in der Leitplanke zu, die uns vom Gegenverkehr trennt. Von den entgegenkommenden Lkws, um genau zu sein. Ich sehe, wie einer scharf bremst; aussichtslos auf der regennassen Straße. Lex fährt vor ihm auf die Gegenspur, und wir kommen nur um Haaresbreite davon. Ich höre mich schreien: »Du bringst uns noch um! Halt an!«
Lex fährt nicht in die Richtung, in der ich wohne. Wir rasen nach Nordwesten, raus aus London. »Ich halte an, wenn ich so weit bin.«
»Warum machst du das?« Unwillkürlich stemme ich die Füße gegen den Boden, als könnte mich das bei dem unausweichlichen Aufprall schützen.
»Jetzt kommen wir der Sache schon näher! Warum? Warum bin ich richtig ernsthaft sauer? Lass uns über Gründe reden, Kate. Warum töten Menschen? Aus Leidenschaft oder wenn es um Geld geht. Da schiebt mir jemand was in die Schuhe. Irgendjemand hat gewusst, dass ich mich an dem Abend mit ihr treffen würde; er hat gewusst, dass das an mir hängenbleibt. Er wollte mich fertigmachen.«
»Aber die Polizei hält dich nicht für den Täter, also hat es nicht funktioniert.«
»Bis jetzt. Wir wissen, dass immer wieder Unschuldige vor Gericht landen. Und hier geht es nicht um Eifersucht oder Rache oder romantische Liebe, hier geht es um Geld. Reden wir über Geld, Kate. Ich bin Geschäftsführer einer Firma, die scheibchenweise verkauft wird; die erste Tranche vor zwei Jahren, ein kleinerer Teil letztes Jahr, und die wirklich große Summe, die letzte Rate, soll innerhalb der nächsten Wochen folgen. Mit dieser Schlussrate kriegen wir erst richtig Geld. Oder, Kate? Wenn die von CPTV ihr Scheckbuch aufschlagen und uns endgültig auszahlen. Wenn ich aber wegen Mordes verklagt werde, gestattet mein Führungszeugnis mir nicht mehr, Geschäftsführer zu sein, dann bin ich draußen. So einfach ist das.« Er hebt beide Hände vom Steuer und lässt seine Fingerknöchel knacken, während der Wagen gefährlich nahe an die Leitplanke gerät. »Ich werde als ›bad leaver‹ eingestuft.«
»Als was?«
»Sie stufen mich als ›bad leaver‹ ein, weil ich das Unternehmen verlassen muss, und plötzlich gehören meine Forwood-Anteile nicht mehr mir.« Er fährt dicht auf den Wagen vor uns auf, in dem drei Leute auf der Rückbank sitzen. Er hupt und hupt, und ich sehe, wie die Leute sich umdrehen und durch den Regen zu uns nach hinten starren; drei bleiche Ovale. »Zwanzig verfluchte Jahre hab ich gearbeitet, zwanzig Jahre lang hab ich gebuckelt – und das kommt dabei heraus!«
»Es ist Rot. Rot, Lex!« Der Wagen vor uns hat die Spur gewechselt, und wir rasen geradewegs auf eine riesige Kreuzung zu. »Bremsen, du musst bremsen!«
Er steigt auf die Bremse, und wir schliddern ein Stück. Es schleudert mich nach vorn, mit voller Wucht gegen den Gurt. »Weißt du, was dann mit meinem Fünfundvierzig-Prozent-Anteil passiert?« Er beugt sich zu mir herüber. Der Gestank verschmorter Reifen dringt zu uns herein. »Er wird unter den anderen Anteilseignern aufgeteilt.« Wir starren einander an. Die Ampel springt um, und als Lex nicht losfährt, setzt hinter uns wildes Gehupe ein. »Und wer sind die? Sag’s mir!« Jemand ruft wüste Beschimpfungen aus seinem geöffneten Wagenfenster. »Dir ist nicht nach Plaudern, nein? Warte, ich helf dir. Paul …«
»Ach hör doch auf!«
»Und du und John.« Er stößt ein tiefes, schreckliches Lachen aus. »Du findest das lächerlich? Ich sag dir, was lächerlich ist! Dass du Kohle einstreichst, für die du nie gearbeitet hast. Anders als ich!« Sein Ärger flammt wieder auf, und er gibt plötzlich Gas. »Und dann kriege ich heute einen Brief von deinem Schwager, der mich an die ›Bad-leaver‹-Klausel in meinem Vertrag erinnert. Nur um mich noch tiefer mit der Nase in die Scheiße zu stoßen.«
Wenn ich jetzt nicht das Heft in die Hand nehme, wird er uns beide umbringen. »Komm runter, Lex, du bist ja völlig außer dir! Es war klar, dass die Polizisten dich befragen. Genau, wie sie mich befragt haben.«
»Warum bist du in mein Büro eingebrochen, Kate? Welchen Teil der Geschichte, die dein geliebter Partner dir aufgetischt hat, hast du angezweifelt?« Wir fahren eine Anhöhe hinauf und tauchen dann in eine Unterführung ein. »Vielleicht – vielleicht – bist du ja auch gar nicht eingebrochen, weil du etwas gesucht hast. Vielleicht bist du eingebrochen, um etwas dazulassen. Vielleicht steckt ihr – du und er und dieser elende Bruder – da alle mit drin!«
»Ich kenne die Antwort nicht, Lex. Es passt so vieles nicht zusammen. Ich versuche die ganze Zeit, die Wahrheit herauszufinden, und zwar nicht, indem ich die A40 in Flammen aufgehen lasse und mich dabei fast selbst umbringe! Ich habe genauso viel zu verlieren wie du.« Ich höre ihn fluchen, lasse mich davon aber nicht aufhalten. »Nein, ich habe viel mehr zu verlieren als du.« Jetzt ist es an mir, wütend zu sein. »Du verlierst vielleicht Geld. Ich verliere … alles!« Meine Stimme versagt den Dienst. Ich drehe mich zu ihm um und starre ihn an. »Weißt du was, Lex? Ich gebe nicht auf. Der Einsatz ist so hoch – ich finde heraus, was passiert ist, koste es, was es wolle. Was ich dann mit diesem Wissen mache, steht auf einem anderen Blatt, aber herausfinden werde ich es.«
Es nützt nichts. Er gibt immer noch mehr Gas, ein Lächeln umspielt seinen Mund. »Großartige Rede, edle Absichten! Du bist ein kleiner Bluthund, was?« Ich verkrampfe mich in dem ergonomischen Sitz. Wir fliegen an einem Schild vorbei; es kündigt an, dass in Kürze aus drei Spuren zwei werden. »Schnüffelst überall herum, rennst hin, wenn ein Stock weggeworfen wird. Eigentlich ein guter Name für eine Fernsehshow. Bluthund. Die coole neue Krimiserie.«
»Lex! Lex!« Unsere Spur beginnt sich zu verjüngen. Seine Medienphantasien interessieren mich im Augenblick einen Scheiß.
Er ignoriert mich, redet einfach weiter wie in Trance. »Bluthund. Die Frau, die Verrat riechen kann … die verbissen …«
Ich höre ihm nicht mehr zu. Ich sehe nur Leitkegel und immer neue Schilder, die zum Tempodrosseln aufrufen. »Lex! Um Himmels willen, pass auf!« Er kommt von der Straße ab und kann nicht einfach zurück, weil neben uns jetzt ein Van fährt. Ich höre ihn leise fluchen, und dann wird mit einem schrecklichen metallischen Kreischen seine Seite des Wagens aufgeschlitzt. Wir schleudern die vierspurige Straße entlang, prallen an der Leitplanke vorm Mittelstreifen ab, trudeln quer über die Fahrbahn auf den Seitenstreifen und gegen eine Böschung und wieder zurück über die Fahrbahn, und bei jedem neuerlichen Knirschen wünsche ich mir sehnlichst, meine Kinder noch einmal riechen zu dürfen, denn am Ende glaube ich doch an nichts als meine Liebe zu ihnen; doch mit jedem Rums wächst meine Qual, weil ich weiß, dass ich sie nie wiedersehen werde. Lex schreit irgendwas, übertönt die quietschenden Bremsen; von allen Seiten wird gehupt, dann rasen wir die Grasböschung hoch, und so plötzlich, wie alles angefangen hat, kommen wir dort zum Stehen, das Heck über dem Seitenstreifen halb in der Luft.
Ganz still sitze ich da, fühle dankbar jeden Herzschlag, nehme jeden Atemzug wahr, als wär’s der erste. Dann raffe ich mich auf und drehe mich um, sehe Autoscheinwerfer in ungewohntem Winkel und dunkle Schatten, die auf uns zukommen. Mit riesiger Erleichterung mache ich mir klar, dass wir wenigstens nicht noch einen anderen Wagen gerammt haben. Etwas Warmes rinnt mir über die Stirn.
»›Bluthund‹. So werde ich dich jetzt immer nennen, Kate. Das verstehen dann nur wir beide.« Er lacht bitter. »Unser kleines Geheimnis. Ich werde niemandem davon erzählen, versprochen. Und ich hoffe, du wirst dem Namen gerecht.«
Er ist immer noch in seiner Fernsehwelt. Mir reicht es endgültig. »Du durchgeknallter Scheißkerl!«, fauche ich.
»Du hast dich geschnitten.« Er kramt in seiner Tasche, wobei er mich nicht aus den Augen lässt.
»Nein, du! Du hast mich geschnitten. Du hast komplett den Verstand verloren!«
»Was hast du in meinem Büro gesucht? Na los, sag schon, Onkel Lex muss das wissen.«
»Was ich gesucht habe?« Jetzt schreie ich. »Du kapierst es einfach nicht! Du mit deinem Schmalspurdenken – Glück hier, Status da, Geld hinten und vorn. Alles Bullshit! Es gäbe tausend Gründe, die du dir nicht mal vorstellen kannst. Ja, genau, danach habe ich gesucht: nach einem Grund, nach etwas, das so viel wert ist, dass jemand dafür eine junge Frau ermordet. Kontrolle. Da hast du einen Grund. Oder wie wär’s mit Scham? Ach ja, natürlich, so was kennst du ja nicht. Mein Gott, soweit ich weiß, hast du sie umgebracht, weil du sie irgendwann nicht mehr nur gevögelt, sondern auch – Schrecken aller Schrecken – angefangen hast, ihr zu vertrauen, weil du dich verliebt hast. Und jetzt hast du versucht, mich auch noch umzubringen!« Ich ohrfeige ihn heftig, und in dem Moment wird meine Tür aufgerissen, und da sind Leute, die ich nicht richtig erkennen kann, und überall auf meinem Körper sind zudringliche Hände.
»Sie steht unter Schock«, ruft jemand.
»Stehe ich nicht!«
Lex zieht ein Tuch hervor und drückt es gegen meine Schnittwunde. »Du musst reinen Tisch machen, Kate. Da lasse ich nicht locker. Du deckst ihn, und ich werde rausfinden, warum.«
»Holt sie aus dem Wagen! Der kann explodieren!« Der Wind trägt die Stimme von weiter her zu uns herüber.
Ich falle mehr oder weniger aus der Tür und wanke ein paar Schritte die Böschung hinauf, während Lex neben seinem ramponierten Luxuswagen stehen bleibt und sich aufs Dach lehnt. Am liebsten würde ich irgendwas eigenhändig zermalmen, doch stattdessen renne ich einfach los.
»Helfen Sie doch der armen Frau!«, ruft ein Mann. Ich bin schon fast über den Kamm der Böschung, da fällt mir meine Tasche ein, die ich im Wagen gelassen habe, mitsamt den Informationen aus Melodys Haus. Als ich kehrtmache, sehe ich, dass Lex mir nachkommt. Er hat die Tasche bei sich.
»Gib sie mir!«
Er sieht mich triumphierend an. »Vielleicht sollte ich sie behalten, bis du mir erzählt hast, was du weißt.« Er keucht. Er ist noch aufgeputscht von dem Gefühl, überlebt zu haben. Genau wie ich.
Ich strecke die Hand aus. »Gib. Sie. Mir.«
»Na los, Bluthund, was verrätst du mir im Gegenzug?« Keuchend und lauernd kreisen wir da auf der Böschung umeinander. Ich bin viel zu aufgewühlt, ich bringe kein Wort heraus.
Ein Mann kommt und legt Lex eine Hand auf den Arm. »Sie müssen auf den Rettungswagen warten!« Immer mehr Leute kommen dazu, und so endet unser Willensduell.
»Eins musst du lernen, Kate, etwas sehr Wichtiges.« Er hält die Tasche hoch in die Luft; unsichtbar für ihn schwebt der dünne Ordner von Melody jetzt etwa auf der Höhe seiner Augen. »Stell dich nie zwischen einen Mann und die Millionen, die er machen wird.« Damit wirft er mir die Tasche vor die Füße und wendet sich ab, um auszulöffeln, was er sich eingebrockt hat.
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Im Biologieunterricht haben wir einmal Keime gezüchtet. Ich habe sie unter meinen Fingernägeln hervorgekratzt und zugesehen, wie sie sich in einer Petrischale vermehrten. Mrs. Dobbs, die einen Backenbart hatte, erklärte mir, dass sich ihre Anzahl innerhalb einer Stunde verdoppele. Diese kleinen Drecksdinger waren schnell wie der Teufel. Ich sehe in den Badezimmerspiegel und fahre behutsam mit einem Finger an der Wunde lang, die an meiner geschwollenen Schläfe klafft.
Pauls Gesicht ist auch im Spiegel zu sehen. »Zum letzten Mal, Kate, du musst ins Krankenhaus fahren. Da kann ja auch ein Bruch sein. Ich glaub’s einfach nicht, dass du den ganzen Weg gelaufen bist, statt auf die Sanitäter zu warten …« Ich versuche, ihn zu ignorieren; ich will über das nachdenken, was Lex behauptet hat. Ich war dumm; völlig fixiert auf Pauls Schwanz und darauf, wo er ihn hineingesteckt haben könnte, und jetzt vermehren sich die anderen Möglichkeiten in meiner Vorstellung wie die Mikroorganismen auf meiner Haut. Und es gibt kein Desinfektionsmittel, das diese Vorstellungen zu stoppen vermag; nichts ist so abwegig, dass ich es mir nicht ausmalen könnte. »Siehst du, du hast doch eine Gehirnerschütterung; du hörst gar nicht zu.« Ich betrachte meinen Mann im grellen Licht der Halogenspots, die wir im Bad an der Decke haben. »Du musst die Polizei rufen und Anzeige erstatten.« Ich schüttele den Kopf. »Er hat dich praktisch gekidnappt und versucht, dich umzubringen!«
»Das hat er nicht.«
»Dass er sich so aufführt, wird sich auf den Fall auswirken …« Ich schließe die Augen und versuche, das alles auszublenden; als ich sie wieder aufschlage, zieht Paul mich auf den Badewannenrand. »Komm her. Gott sei Dank, dass dir nichts Schlimmeres passiert ist.« Er massiert meine Schultern, und selbst nach all den Jahren, trotz aller Verdächtigungen und unserer Entfremdung während der vergangenen Tage, erregt mich seine Berührung, genieße ich, dass er alle Anspannung und alles aufgestaute Adrenalin einfach wegknetet. Er pustet auf die Wunde, und mir kommen die Tränen.
»Die Kinder werden vor mir erschrecken.«
»Schsch.« Er küsst mich aufs Haar. »Das kriegen sie gar nicht mit.«
Wir sitzen nebeneinander auf dem harten Keramikrand und wiegen uns hin und her. Ich muss an Joshs Geburt vor neun Jahren denken, ein schreckliches Zerrbild all dessen, was ich in Zeitschriften gelesen und im Geburtsvorbereitungskurs pflichtschuldig notiert hatte. Einen Tag danach bin ich in ein Badezimmer gehumpelt, das mit unzähligen Haltegriffen ausgestattet war, damit die halbtoten Frauen sich an etwas klammern konnten. Paul musste mich mehr oder weniger hintragen, und da saß ich dann im gelben Licht der Neonröhren, hilflos einer Schwemme ungewohnter postnataler Hormone ausgeliefert, mit einer Pobacke auf dem Badewannenrand und jammerte, dass ich nicht in der Lage sei, für ein Baby zu sorgen, dass ich eine Mogelpackung sei. Damals hat Paul mich auch gewiegt. »Ich bin so stolz auf dich, Eggy«, sagte er und strich mir mit der flachen Hand über den Rücken, die einzige Körperpartie, die nicht schmerzte. »Du wirst eine tolle Mutter.« Nach einer Weile hörte er auf, meinen Rücken zu streicheln, und starrte auf meinen blutigen Kittel. »Diese Dinger sind komisch.« Er zupfte an dem hinten offenen Krankenhaushemd. »Jeder hier kann deinen Arsch bewundern. Guck, da sind sogar Schleifen dran!« Ich habe mit ihm gemeckert, weil er mich zum Lachen brachte, wo mir doch alles weh tat. »Wann können wir es endlich wieder tun, verdammt?«, flüsterte er. Den Großteil der Zeit in der Dusche mit dem Profilboden habe ich damit zugebracht, ihn abzuwehren. Dazu gestattete ich mir den Luxus, die Zeit um etwa vierzig Jahre vorzuspulen; ich stellte mir uns beide vor, krumm und tatterig, in einem luxuriösen Alterswohnsitz mit Treppenliften und barrierefreien Fluren, wo er sich liebevoll um mich kümmerte und mich wusch. Damals erschien die Welt noch in so romantischem Licht, dass ich mir dieser Aussicht völlig sicher war.
»Wenn er hierherkommt, lässt du ihn nicht rein. Ich will, dass du die Polizei rufst.«
»Er glaubt, dass er reingelegt worden ist.«
Unser langsames Schaukeln endet abrupt. »Von wem?«
»Da scheint es viele Kandidaten zu geben. Dich vor allem.«
Paul flucht leise. »Dieser dumme Kerl. Der hatte schon immer eine wahnwitzige Phantasie. Er ist einfach nicht ans Telefon gegangen.« Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Er geht mir aus dem Weg und allen anderen im Büro auch. Ich weiß nicht, warum.«
»Livvy will ihn und Gerry in der nächsten Crime-Time-Sendung haben. Noch haben wir Gerry gar nicht gefunden, niemand weiß, wo er untergetaucht ist. Livvy ist der Meinung, dass wir ihn brauchen, um richtig dramatisch zu sein.«
Paul schnaubt unwillig. »Er ist doch gerade erst aus dem Gefängnis raus. Über diese Wiedereingliederungsprogramme kann man ihn bestimmt ausfindig machen. Es ist ja wohl kaum so, dass er viele Freunde hätte, oder?« Er steht auf. »Wenn Lex nicht aufpasst, hat er bald auch nicht mehr Freunde als Gerry.«
Müde fahre ich mir übers Gesicht. »Er ist einfach ziemlich wütend.«
»Das bin ich auch!«
»Man soll nicht über jemanden urteilen, in dessen Haut man nicht gesteckt hat.«
»Aha! Jetzt gibst du dich also verständnisvoll! Und das sagt die Frau, der es so schwerfällt zu verzeihen! Also ich für meinen Teil verzeihe ihm nicht.«
In mir hallt noch nach, was Lex über seinen Status als »bad leaver« gesagt hat. Wenn man nur genau genug hinschaut, findet man tausend Gründe. Wir klammern uns deshalb so an abwegige Szenarien, weil wir sie viel besser ertragen können als den Gedanken, dass jemand, der uns nahesteht, zu einer Greueltat imstande ist. Aus Erfahrung weiß ich aber auch, dass das nächstliegende Motiv in neunzig Prozent aller Fälle auch das wahre ist.
Josh ruft etwas im Schlaf, und ich laufe hin, um ihn zu trösten und zu beruhigen.
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Zwei Tage nachdem sein Vater gestorben war, ist Paul wieder zur Arbeit gegangen. Ich stand an der Haustür, wollte ihn nicht rauslassen, beschwor ihn, sich noch etwas Zeit zu nehmen. »Arbeiten ist das Einzige, was mir hilft, damit klarzukommen«, sagte er. »Es bewahrt mich vorm Durchdrehen.« Heute Morgen sind unsere Rollen vertauscht. Paul beharrt darauf, dass er die Kinder zur Schule bringen kann, dass ich »so, wie ich aussehe«, nicht rauszugehen brauche. Er zeigt auf meinen Kopf, als wäre dort über Nacht irgendwas Komisches gewachsen, was in gewisser Weise sogar der Fall ist. Josh hat mich über den Frühstückstisch hinweg mit offenem Mund gemustert, sich ein Reis-Crispie vom Kinn gewischt und gesagt: »Autsch.«
»Mir geht’s gut. Ich kann arbeiten. Ich sehe nur ein bisschen merkwürdig aus, weiter nichts.« Ich bringe ein Lächeln zustande und lasse mir nicht anmerken, wie weh allein das schon tut.
Paul tritt ans Wohnzimmerfenster und zieht den Vorhang beiseite. »Die Pressefuzzis werden denken, dass ich dir eine verpasst habe.«
»Sind die denn jetzt da?«
»Nein. Sieht so aus, als wären wir nicht wichtig genug, als müsste sich unseretwegen keiner in der Kälte die Beine in den Bauch stehen.«
Ich winke Paul und den Kindern noch, dann suche ich meine Sachen fürs Büro zusammen, aber dort fahre ich gar nicht hin. Ich habe so ein Gefühl, und dem muss ich allein auf den Grund gehen. Ich habe in der Nacht fast gar nicht geschlafen. Ich habe dagelegen, einen Riss in der Decke angestarrt und über alles nachgedacht, was ich von Gerry weiß. Eine Stunde nachdem Paul eingeschlafen war, bin ich nach unten gegangen und habe unsere Inside-Out-DVDs durchgesehen, die ordentlich aufgereiht in dem Regal hinter dem Fernseher stehen. Ich habe mir kleine Ausschnitte angeschaut und längere Passagen vorgespult. Einfach nur zuzuschauen war eine gute Ablenkung; während der Zeit habe ich nicht über Lex und seine Gründe nachgedacht, über seine Ängste und seinen Zorn. Nach drei Stunden bin ich bei einem kurzen Gespräch – wenigen Worten, um genau zu sein – zwischen Gerry und einem Gefängniswärter hellhörig geworden. Als ich kurz danach vom Fernsehen zum Internet gewechselt bin, nahm eine Idee schon langsam Gestalt an. Weitere zwei Stunden später habe ich auf der Suche nach einem Fernglas leise in Joshs Kleiderschrank gewühlt. Ich hatte einen Plan – albern und irrational vielleicht, aber es war ein Plan. Die Begegnung mit Lex hat auf mich gewirkt wie eine Einladung zum Handeln. Ich werde ihm zeigen, was für ein Bluthund ich sein kann!
Jetzt stehe ich inmitten Tausender Rennbahnfans; es herrscht ein unglaubliches Gedränge. Ich habe einem Schwarzhändler mit Zahnlücke einen inflationären Preis dafür gezahlt, noch ein All-areas-Ticket für das Cheltenham Festival zu bekommen. Gerry hat Pferdewetten geliebt, das habe ich ihn in Inside-Out sagen hören. Die wachsende Spannung in der Menge hat ihm gefallen, das Luftanhalten, die Flüche und Schreie, Freude und Elend komprimiert in den wenigen Sekunden, bevor die Pferde die Ziellinie erreichen. Und so ist mir letzte Nacht die Frage in den Sinn gekommen, ob Gerry nach so vielen Jahren wohl der Versuchung widerstehen kann, zum Cheltenham Festival zu gehen. Zudem ist mir aufgefallen, dass er sich über die kleinen Annehmlichkeiten, die im Knastleben vorkommen, freuen konnte: ein neues Buch in der Bibliothek, ein Kochkurs und so weiter. In den Filmen kommt er nicht als Typ rüber, der im Mittelpunkt stehen will, und wie könnte man seine Anonymität besser wahren als in einer riesigen Menschenmenge?
Als ich aber weitergehe, mal in die eine Richtung geschubst, dann in die andere gestoßen, wird mir eins klar: Selbst wenn ich mit meiner Ahnung richtigliegen sollte, wird es unmöglich sein, hier jemanden zu finden. Die Lautsprecheranlage erzeugt endloses, unverständliches Scheppern, während vor jedem Rennen Pferde und Reiter angesagt werden. Ich trage eine Sonnenbrille, die mein lädiertes Gesicht verbergen soll. Mühsam schiebe ich mich durch die schwankenden Massen, den Lageplan immer griffbereit, um nicht die Orientierung zu verlieren. Zwei Stunden lang gehe ich an der Haupttribüne auf und ab und schaue in Gesichter. Dabei passiert es mir immer häufiger, dass ich in eins der Partyzelte geschubst werde. Literweise und im Galopp kippen die Glücksspieler den Alkohol, ihre Gespräche werden von Stunde zu Stunde lauter und wüster. Ich kämpfe mich zu einer etwas höher gelegenen Sektbar an der Haupttribüne durch, stelle mich ans Fenster und schaue auf die Menschenmenge hinunter. Hier habe ich wenigstens einen Augenblick Luft. Ich tausche die Sonnenbrille gegen das Fernglas und nehme Gesichter ins Visier. Viele Leute kneifen die Augen halb zu, denn es weht ein scharfer Wind. Ich habe von hier aus fast die gesamte Rennbahn im Blick, aber da sind viele tausend Gesichter, und ich suche ein einziges. Ich weiß nicht, was für Sachen Gerry anhat oder ob er irgendetwas an sich verändert hat. Nach zehn Minuten setze ich mich. Aussichtslos. Hier einen einzelnen Menschen zu finden – selbst wenn man sicher wüsste, dass er da ist – ist nicht drin.
Ich scanne die Schlangen an den Wettschaltern, die Tribünen, die Menschentraube vor den Anzeigetafeln, die stehenden Zuschauer direkt an der Rennstrecke und die an der Ziellinie. Ich weiß, dass ich aufgeben und gehen sollte, aber nach der zweiten durchwachten Nacht innerhalb einer Woche bin ich schlicht zu müde, mich überhaupt zu bewegen. Gerry wird nicht viel Geld haben; wo könnte er sich dann hier aufhalten? Hinter mir heulen etliche Leute auf, als drei Pferde auf die Zielmarkierung zugaloppieren. Ich sehe mich in der Sektbar um – nur für den Fall. Nichts. Dann nehme ich das Fernglas wieder zur Hand und suche durch das Fenster weiter. An der Ziellinie gibt es ein Handgemenge; Hände wedeln durch die Luft, Fäuste werden gen Himmel gereckt. Dort ist die eigentliche Action, nirgends stehen die Leute so unter Strom wie da. Ich sehe eine Frau, die ihr Gesicht an der Schulter ihres Begleiters verbirgt; einen Mann mit Hut, der sich schier den Hals verrenkt, um besser sehen zu können; eine Frau, die eine Papierrolle in die Luft reckt und immer wieder hochspringt; einen kleinen Mann mit Fliegersonnenbrille ganz vorn am Zaun, der völlig reglos dasteht. Die Reglosigkeit verrät ihn. Genauso stand er auch in der Schlange an der Essensausgabe oder bei der Zelleninspektion, so saß er vor dem Bewährungsausschuss. Die Brille tarnt ihn geringfügig, aber er ist es. Gerry.
Im Handumdrehen bin ich die Treppe hinunter und quetsche mich zwischen ein paar Büroangestellten hindurch, die wild entschlossen sind, ihren Durst zu löschen.
Nachdem ich die Haupttribüne verlassen habe, komme ich spürbar langsamer voran; immer wieder muss ich rotgesichtigen Biertrinkern ausweichen und einem ganzen Heer von Leuten, die sich offenbar verschworen haben, gerade mich einzukesseln. Es dauert so lange, viel zu lange, bis ich endlich zur Ziellinie komme. Lex und seine Sprüche von gestern fallen mir ein. Bluthund. Rennst hin, wenn ein Stock weggeworfen wird. Wird Gerry mir einen Stock hinwerfen? Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.
»Pass doch auf!« Ich habe eine Frau so angerempelt, dass sie ihren Freund mit Bier bekleckert hat. Hastig laufe ich vor ihren Tiraden davon. Die Menge ist so dicht, dass ich immer nur die paar Leute unmittelbar vor mir sehen kann; um über die Köpfe hinwegzusehen, bin ich nicht groß genug. Fünf Reihen trennen mich noch vom Zaun; der rot-weiße Zielpfosten ist schon fast zum Greifen nahe. Weiter nach vorn zu kommen ist unmöglich, also versuche ich es seitwärts; ich kann es kaum erwarten, Gerrys Kurzmantel zu sehen.
Die Menge fängt an zu schwanken und sich unter allgemeinem Murmeln geschlossen nach links zu wenden. Ich werde nach vorn gestoßen. Jetzt kommt das Stampfen der Hufe näher. Ein Mann hinter mir brüllt mir wieder und wieder den Namen eines Pferdes ins Ohr, andere kreischen: »Los, mach schon!« Als die Pferde vorbeijagen und die Menge noch weiter nach vorn drängt, werde ich für einen Moment angehoben, und als die Anspannung abfällt und alle ausatmen, verliere ich das Gleichgewicht und falle auf das schmutzige Gras. Meine Sonnenbrille gerät unter einen großen Gummistiefel.
Zwei Männer packen mich bei den Ellbogen und hieven mich hoch. Sie vergewissern sich, dass es mir gut geht, dann lassen sie mich los, und ich suche mir eine Stelle, wo etwas mehr Luft ist. Fluchend stampfe ich über das Konfetti aus zerrissenen Wettscheinen vorwärts. Gerry könnte schon seit zehn Minuten weg sein.
Ich schubse und remple mich weiter voran, bis zu der Koppel, auf der die Siegerpferde nach dem Rennen stehen, und dort erkenne ich an einem von zwei Männern, die einander jubelnd in den Armen liegen, Gerrys Mantel.
Sofort lege ich ihm eine Hand auf die Schulter und sage seinen Namen, und er fährt zu mir herum. Er ist kleiner als ich; in den Gläsern seiner Sonnenbrille sehe ich mein Spiegelbild. Auf meiner Wange kleben ein paar Schlammspritzer. »Ich bin Kate Forman. Wir sind uns ein paar Mal bei …«
»Ich weiß, wer Sie sind.«
Ich fahre mir mit dem Ärmel übers Gesicht. »Entschuldigung. Ich bin eben dort hinten hingefallen. Ziemlich aufregend, was?«
»Wenn Sie da gewesen wären, wo ich war, würden Sie die Menschenmenge lieben und gleichzeitig hassen.«
Ich lächle und nicke. »Kann ich Sie zu etwas einladen?«
Gerry zuckt die Achseln. »Zu einem Drink würde ich jetzt nicht nein sagen. Wussten Sie, dass es heißt, nach einem Drink können die Gewinnchancen ganz anders stehen?«
Wir gehen hinüber zu einem der Bierzelte. Ich gebe eine Runde aus und lasse das Gespräch nicht abreißen. »Wie läuft’s heute für Sie, gut oder schlecht?«
»Schlecht. Wenn ich nicht bald gewinne, mache ich mich auf den Heimweg.« Er dreht sich zu mir um; seine Miene hinter den riesigen Brillengläsern verrät nichts. »Wie haben Sie mich gefunden?«
»Mir ist eingefallen, dass Sie in Inside-Out einmal erwähnt haben, dass Sie Pferderennen mögen.« Sein Gesicht bleibt ausdruckslos, also reiche ich ihm sein Bier und rede weiter. »Ich arbeite für eine Serie mit dem Titel Crime Time. Wir planen eine Sondersendung zu Melody Graham und würden uns sehr freuen, wenn Sie zu uns kommen und Marika Cochran ein Interview geben würden …«
Gerry flucht dermaßen, dass ich vor Schreck zurückfahre. Innerhalb einer Sekunde hat er von freundlich und charmant auf kalt und wütend umgeschaltet. »Ich weiß nicht, wer das ist, und es kratzt mich auch nicht. Ich will nur meine Ruhe haben.«
»Es geht nur um dieses eine Mal, einfach wegen der einzigartigen Situation. Sie haben Melody schließlich gekannt, und vor dem Hintergrund der jüngsten Ereignisse stehen Sie so im Mittelpunkt des Interesses. Sie könnten uns mit Ihrem Wissen sehr weiterhelfen.«
»Ich habe nichts zu bieten, das irgendwem irgendwas nützen könnte. Die meisten haben doch ohnehin schon beschlossen, dass ich es war. Daran kann ich gar nichts ändern.« Vorsichtig darauf bedacht, nichts zu verschütten, stellt er sein Glas auf einen Bierdeckel. Mir fällt ein, dass er im Gefängnis beinahe zwanghaft ordentlich war.
»Sie haben den Wohnort gewechselt.«
»Kein Gesetz verbietet das. Es verstößt nicht gegen meine Bewährungsauflagen.«
»Wo schlafen Sie heute?«
»Kann ich noch nicht sagen.« Er lacht dreckig. »Bei Ihnen?«
Ich finde das lästig und mache keinen Hehl daraus. »Mir ist klar, dass Sie das Interview nicht geben müssen, genauso wenig, wie Sie Inside-Out hätten machen müssen. Sie hätten jederzeit aufhören können, aber das haben Sie nicht. Irgendwas in Ihnen liebt die Kamera, und ich weiß, dass Sie selbst das auch wissen. Sie haben sich im Fernsehen sehr gut gemacht.«
Seine Miene wird finster. »Ich bin für die Medien ein Spielzeug.« Dann breitet er die Arme aus wie Jesus am Kreuz und ruft: »Unterhaltet ihr euch gut?«
»Uns geht es nicht um Unterhaltung. Wir wollen helfen aufzudecken, wer diese junge Frau ermordet hat. Sie können selbst entscheiden, wo das Interview aufgenommen werden soll; wir kommen zu Ihnen. Geben Sie mir Ihre Handynummer?«
»Ich habe kein Handy. So was brauche ich nicht.«
»Ich kaufe Ihnen eins, heute noch, und zeige Ihnen, wie es funktioniert.« Mir wird bewusst, wie merkwürdig Gerry vieles in der modernen Welt erscheinen muss, nachdem er 1980 weggeschlossen und erst soeben wieder freigelassen worden ist. »Ich fahre gleich in die Stadt und komme dann wieder her. Wo finde ich Sie?«
Er zuckt die Achseln. »Ich bin hier. Oder da. Höchstwahrscheinlich.«
»Bitte, Gerry, helfen Sie uns!« Er lächelt, und mir ist nicht wohl dabei. Ich mag dieses Lächeln nicht und frage mich, ob das auch seiner Frau damals so ging. Ob sie ihm das gesagt hat; ob es das Letzte war, was sie überhaupt gesagt hat. Ich rede einfach weiter. »Ruhm kann eine Strafe sein, aber auch ein Schutz. Sie hätten die Möglichkeit, Ihre Sicht auf die Dinge öffentlich darzulegen. Es wäre die Gelegenheit für Sie, klar und deutlich zu sagen, dass Sie sie nicht umgebracht haben.«
Er nimmt seine Sonnenbrille ab. Jetzt lächeln die irischen Augen wieder; er wechselt tatsächlich in Sekundenschnelle zwischen Charme und Wut hin und her. Er hebt das Glas, prostet mir zu, dreht sich um, schließt die wogende, schwitzende Menge, Gewinner wie Verlierer, großzügig in die Geste ein und fragt: »Wie viel würden Sie darauf wetten?«
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Den restlichen Nachmittag habe ich damit zugebracht, Gerrys Zuverlässigkeit auf die eine oder andere Probe zu stellen. Ich habe ihm zwanzig Pfund für weitere Wetten gegeben und mit ihm ausgemacht, dass ich ihn eine Stunde später an genau der Stelle wiedertreffen würde, an der ich ihn zurückließ. Ich habe ihm in Cheltenham ein Prepaid-Handy gekauft und es mit einem Guthaben aufgeladen. Bevor ich ins Bierzelt zurückgekehrt bin, habe ich meine Arbeitstelefonnummer, die von Livvy und die der Crime-Time-Zentrale in dem Handy gespeichert. Ich kann mich freuen: Als ich das Zelt betrete, sehe ich Gerry, wie er eine Gruppe von Leuten mit Kartentricks unterhält. Er ist richtig gut; die irischen Sprüche ergänzen perfekt, was seine wendigen Finger veranstalten. Vor ihm auf dem Boden liegt ein Hut, in dem sich schon ein kleiner Berg aus Münzen türmt.
»Hier ist eine junge Dame, die heute bestimmt Glück hat.«
Dazu fuchtelt er mit einem dünnen Stapel Karten vor meinem Gesicht herum. »Ziehen Sie eine Karte und …« Er vollendet den Satz nicht. Sein Blick gleitet über meine Schulter hinweg an mir vorbei, und dann nimmt er plötzlich den Hut vom Boden auf. Sicherheitsleute kommen auf uns zu. »Ich gehe jetzt lieber.«
Gemeinsam bahnen wir uns einen Weg, wobei der gefüllte Hut in seiner Hand klimpert.
»Wahrscheinlich soll man hier Geld ausgeben und nicht verdienen.«
»Wohl wahr«, gibt Gerry zurück. Es scheint ihm nicht allzu viel auszumachen, dass seine Einkommensquelle vorerst versiegt ist. »Für eine Fünfundvierzig-zu-eins-Wette auf Drei-fünfzehn habe ich genug. Crystal Clear heißt sie. Sie bringt mir Glück, bestimmt!«
»Bitte kommen Sie in unsere Sendung«, sage ich und gebe ihm das Handy. Er antwortet nicht. Als ich gehe, steht er da und dreht einen Ring an seinem Finger hin und her. Ich wüsste gern, wie er zu dem gekommen ist.
Ich fahre zurück nach London. Vom Zug aus rufe ich Livvy an und erzähle ihr von meinem Coup. Sie holt mich schnell auf den Teppich.
»Erst mal sehen, ob er aufkreuzt. Warum hast du das Interview nicht gleich an Ort und Stelle gemacht? Ich hätte Matt schicken können, damit der es macht«, meckert sie. »Du musst jetzt übrigens nach Woolwich.«
»Woolwich?«
»Eine Freundin von Melody hat sich gemeldet. Sie hat altes Videomaterial; Melody, wie sie einen Zauberer spielt. Kann uns vielleicht nützlich sein.«
»Können wir da nicht einen Kurier hinschicken?«
»Können wir nicht. Sie will das Material nur persönlich übergeben, und diese Person bist du.« Ich unterdrücke ein Stöhnen. Woolwich ist endlos weit weg; von hier aus gesehen genau am anderen Ende von London und noch dazu weit entfernt von zu Hause. Außerdem hört sich das an, als ginge es um eher unbedeutendes Hintergrundmaterial. In meiner schmerzenden Schläfe pocht Protest. »Niemand hat je behauptet, dass Fernseharbeit was Glamouröses ist, Kate! Ab mit dir, sie ist heute Abend dran!« Ich sacke in meinem Sitz zusammen und schicke meiner Chefin unfreundliche Gedanken. Als der Zug am Bahnhof Paddington hält, checke ich über das Handy die Rennergebnisse von Cheltenham. Crystal Clear ist am dritten Hindernis gestürzt.
Es kostet mich Stunden, das zu erledigen. Die Freundin ist geschwätzig. Während sie mir das Video vorspielt, redet sie pausenlos dummes Zeug. Als sie fünfzehn waren, haben Melody und sie in einer Schultheaterproduktion mitgespielt. Der Film ist von schlechter Qualität und völlig uninteressant, und ich nehme ihn gar nicht mit. Ich verabschiede mich und kann es kaum erwarten, nach Hause zu kommen.
Während ich noch durch diesen mir unbekannten Teil des südöstlichen London gehe, ruft Paul an.
»Wie fühlst du dich?«
»Schrecklich.« Das ist eine Untertreibung. Ich habe heftigste Kopfschmerzen und bin matt, völlig erschöpft. Außer einem Doppeldecker-Bacon-Sandwich, das ich mir im Zug gekauft habe, habe ich heute noch nichts gegessen. Es liegt mir wie Zement im Magen, und ich habe das Gefühl, es könnte mir bald wieder hochkommen. »Dieser ganze Besuch hier draußen ist ein Ablenkungsmanöver.«
Paul seufzt mitfühlend. »Du gehörst nach Hause, aufs Sofa. Ich bin in Woolwich, am Fähranleger.«
»Was machst du denn hier?«
»Ich hatte was zu erledigen. Marcus passt auf die Kinder auf. Du musst dich hinlegen, immerhin hattest du einen Schock.«
Ich danke ihm und steuere auf den Fähranleger zu. Es pocht in der Wunde, und im selben Rhythmus schlägt die Tasche bei jedem Schritt gegen meine Hüfte. Vielleicht war es dickköpfig von mir, nicht ins Krankenhaus zu fahren. Paul lehnt am Geländer. Er umarmt mich und nimmt mir die große Tasche ab. »Du hättest heute nicht arbeiten sollen. Dir geht’s doch nicht gut.« Ich will mich an ihn lehnen, doch er hält mich mit gestreckten Armen auf Abstand. »Aber was du da mit Gerry hingekriegt hast – toll! Warum hast du mir nicht erzählt, dass du hinter ihm her bist?«
Ich bemühe mich um ein gleichgültiges Achselzucken, aber in Wahrheit aale ich mich in seinem Lob. »Ich wusste ja nicht, ob ich ihn finden würde.«
»Livvy ist tief beeindruckt.«
»Ach ja? Am Telefon war davon nichts zu merken.«
»Du weißt doch, wie sie ist. Sie kann das nur nicht zum Ausdruck bringen.«
»So ist es wohl.«
Nach kurzem Schweigen sagt Paul: »Aber ich finde es wichtig, dass du so was nicht mehr machst, ohne mir vorher Bescheid zu sagen. Das kann auch gefährlich werden. Ich will schließlich nicht, dass dir was passiert.«
Ich runzele die Stirn, und sofort schmerzt die Wunde heftiger. Also gebe ich mich geschlagen. »Ja, du hast wohl recht. Wo steht das Auto?«
Paul deutet zum anderen Ufer hinüber. »Drüben. Wir laufen hin.«
»Oh. Können wir nicht mit der Fähre fahren?« Ich bin erschöpft und würde mich sehr gern setzen.
»Die verkehrt nur bis um acht. Komm schon, das andere Ufer ist ja in Sicht.« Er nimmt meinen Arm, schiebt ihn durch seinen, und wir gehen auf das runde Backsteingebäude zu, in dem sich der Eingang zum Woolwich-Tunnel befindet. Paul steuert die Treppe an.
»Können wir nicht den Fahrstuhl nehmen?« Ich drücke auf den Knopf. Meine Beine sind schwer wie Blei.
»Der ist außer Betrieb, siehst du?«, sagt er und zeigt auf ein entsprechendes Schild, das an die Wand geklebt ist. »Na los, wo ist dein Abenteuergeist?«
Ich folge ihm, weil ich daran gewöhnt bin, dass Paul gute Entscheidungen trifft, und weil ich viel zu müde bin, um nachzudenken. Runde für Runde steigen wir hinunter. Die Treppe ist eng. Mir wird schwindlig, ich muss langsamer gehen; Paul verschwindet aus meinem Blickfeld. Der Weg nach unten scheint endlos. Und es riecht hier nicht gut, überhaupt nicht gut.
»Paul?« Er antwortet nicht, und ich höre keine Schritte mehr auf den metallenen Stufen. »Paul?« Ich beschleunige, haste ihm hinterher, und wie ein Eingeständnis meiner Angst richten sich meine Nackenhaare auf. Mein Atem geht schneller, ich stolpere. In der Erwartung, etwas Schreckliches zu erblicken, drehe ich mich um, aber es ist niemand da.
»Diese Treppe hat hundert Stufen«, lese ich an der Vorderseite der obersten Stufe. Ich bin jetzt vielleicht sechzig hinuntergestiegen, etwas mehr als die Hälfte. Am liebsten würde ich umkehren, den endlosen Weg nach Hause per Bahn und Bus zurücklegen, rausgehen an die frische Luft, aber andererseits ist es nicht mehr weit bis zum warmen Auto, wo ich wie ein Kind schlafen kann, während Paul mich sicher nach Hause bringt. Ich fasse den rostigen Handlauf an und stürme nach unten, so schnell ich kann. Ich könnte jederzeit fallen, und das wäre alles andere als gut, aber inzwischen hat sich eine Angst in mir festgesetzt, die einfach nicht weichen will. Noch eine Kurve, dann bin ich endlich unten – und völlig außer Atem.
Paul steht neben dem Fahrstuhlschacht. Seine Miene ist ernst. Meine Tasche klemmt unter seinem Ellbogen, oben schaut Melodys blauer Hefter ein kleines Stück heraus. Ich realisiere schlagartig: Paul könnte die Mappe erkannt und begriffen haben, woher sie stammt.
»Möchtest du mir etwas sagen, Kate?« Ich ringe um Atem. »Es würde mir nämlich gar nicht gefallen, wenn wir Geheimnisse voreinander hätten.«
Sein Arm quetscht die Tasche noch weiter zusammen, und das kleine Dreieck aus hellblauer Pappe ragt über den Lederrand wie ein Segel in stürmischer See. Ich bringe keine Antwort zustande. Kalt sieht er mich an, und ich erwidere seinen Blick schweigend. »Dann lass uns jetzt gehen.«
Ich drehe mich um. Es fällt mir schwer, den Speichel zu schlucken, der sich viel zu schnell in meinem Mund bildet. Der Tunnel ist nur matt erleuchtet; an einigen Stellen flackert das Licht. Er führt über eine längere Strecke bergab, bevor er wieder ansteigt und man das Ende erkennen kann. Die Perspektive spielt mir einen Streich; mit jedem Schritt scheint der Weg schmaler zu werden. Meine latent vorhandene Klaustrophobie meldet sich und schnürt mir die Kehle zu. Wir sind allein. Mehr als mein halbes Leben habe ich in London zugebracht. Meine Mutter versteht das nicht, sie findet die Stadt schmutzig und gefährlich, ich dagegen liebe sie. Nirgends ist es so vertraut wie hier. Wo du auch hinkommst, es sind Leute da, du bewegst dich im Windschatten und zugleich im Schutz fremder Menschen. Ich habe mich hier noch nie gefürchtet – das ist nicht selbstverständlich in einer so großen Stadt –, weil ich nie irgendwo allein war. Aber hier unten, in diesem Grab, gibt es nur Paul und mich. Niemand hört dich schreien. Niemand, der (wie meine Mutter sagen würde) bei Verstand ist, würde sich abends um halb zehn hier aufhalten. Niemand, der klar denken kann.
Paul setzt sich in Bewegung, und wir gehen steif nebeneinander her. »Hier ungefähr fängt die Themse an, schätze ich.« Ich schlucke. Wir gehen abwärts, der asphaltierte Weg ist leicht abschüssig. »Wär interessant zu wissen, was das Wasser über uns wiegt.«
»Können wir über etwas anderes reden?« Das macht er mit Absicht. Er will, dass ich durchdrehe vor Angst. Jeder hat seine Achillesferse – meine ist Wasser. Ich kann nicht schwimmen. Eine der vielen Fertigkeiten, die ich nie erlernt habe, wie ein Instrument spielen oder kochen. Wasser erschreckt mich, Ertrinken ist der furchtbarste Tod, den ich mir vorstellen kann. Seit frühester Kindheit habe ich Alpträume von Tsunamis, denen ich zu entkommen suche, auch wenn so was zu meiner Kinderzeit Flutwelle hieß; bei Geschichten über Whirlpools fange ich an zu weinen. Paul weiß das alles, und trotzdem reitet er jetzt darauf herum. Er will mich mürbe machen.
»Während der Bombardements im Krieg müssen sie die ganze Nacht hier unten gewesen sein, stell dir das mal vor.«
Ich wechsle das Thema – nur schnell!
»Mit wem hast du dich hier in der Gegend getroffen?«
»Mit einem BBC-Manager.«
»Komischer Treffpunkt.«
»Er ist am City Airport angekommen. Der liegt gleich auf der anderen Seite des Tunnels, du musst nur ein kleines Stück geradeaus fahren.«
»Aha.«
»Guck mal, Wasser!« Paul streckt die Hand aus und berührt die schmuddeligen weißen Fliesen. Da ist ein winziges Leck. Wasser tropft auf den Asphalt.
»Komm weiter, schnell.« Ich beschleunige meinen Schritt, will endlich raus aus diesem unterirdischen Gefängnis, will keinesfalls an die Wassermassen über uns denken – mein Gott, was ist, wenn die Lichter ausgehen?
»Wenn die Lichter ausgingen, wär’s lustig hier unten«, sagt Paul und schlendert, meine Tasche schwenkend, gleichmütig weiter.
»Hör auf!«
»Was ist? Traust du mir nicht, Kate?«
Da begreife ich plötzlich, dass er mich verletzen will. Ich erstarre. Mir kommen Bilder in den Sinn von einem Picknick auf dem Hampstead Heath, das jetzt fünf, vielleicht auch sechs Jahre zurückliegt. Es war Sommer; wir hatten in der Stadt ein paar herrlich heiße Tage, die mir in Erinnerung geblieben sind, weil es davon nicht so viele gibt. Am frühen Abend hatten wir uns ein nettes Plätzchen gesucht; Josh trudelte um uns herum, und Jessie hatte eine Freundin mitgebracht, die begeistert von ihrem Schauspielunterricht erzählte. Sie hätten gelernt, erklärte sie, dass das Zusammenspiel mehrerer Akteure auf der Bühne großes Vertrauen erfordere; sie müssten wissen, dass sie sich blindlings aufeinander verlassen könnten. Und sie lernten, dieses Vertrauen aufzubauen, indem sie ein Spiel spielten: Sie mussten sich fallen lassen und einander auffangen. Das mache Spaß, sagte sie, also spielten wir es auch, im Gras auf dem Heath, im Licht der Abendsonne, mit nackten Schultern und einem Schweißfilm auf der Haut.
»Na los, Eggy, du musst rückwärts in meine Arme fallen«, sagte Paul. Ich zögerte, stand mit verschränkten Armen da und drehte mich ängstlich nach hinten um. »Na los!« Er ging noch einen Schritt weiter weg, vergrößerte den Abstand zwischen uns. »Traust du mir nicht?« Er lockte mich mit den Fingern, forderte mich auf, mich ganz seiner Gnade auszuliefern. Sein Gesicht war braun gebrannt, die weißen Zähne blitzten.
»Natürlich traue ich dir, aber du stehst zu weit weg. So groß bin ich nicht.«
»Ich fang dich auf.« Und dann wiederholte er: »Traust du mir nicht?«
»Mach doch, Kate«, drängte Jessie, »das Risiko musst du eingehen. Was kann denn schon passieren?« Also schloss ich die Augen, machte mich steif und ließ mich nach hinten fallen. Sein »Scheiße!« hörte ich zu spät, da krachte ich schon, die nackten Schultern voran, mit voller Wucht auf den aufgeheizten Boden. Ich lag da, und mir blieb die Luft weg; sprachlos starrte ich in die Gesichter der anderen, die sich über mich beugten und die Sonne verdeckten.
Er hatte mich nicht aufgefangen! Ich hörte ein Gewirr aus aufgeregten Stimmen und schrillem Lachen, konzentrierte mich aber auf eine Frequenz: den flehenden Ton meines Mannes, der sich immer wieder entschuldigte und zu erklären versuchte, was schiefgegangen war. »Ich dachte, der letzte Moment des Fallens ist der aufregendste. Ich wollte echten Nervenkitzel für dich …«
»Oder dich erschrecken!«, rief jemand dazwischen.
»… und dich erst in letzter Sekunde auffangen …«
»Dafür wird sie dich umbringen!«, sagte Jessie kopfschüttelnd und hielt mir ein Weinglas an die Lippen.
Die meisten Freunde fanden das damals komisch. Paul und ich nicht. Er wusste, dass er mich damit nicht nur physisch verletzt hatte, dass ich eine tiefere Bedeutung für unsere Beziehung in das Vorkommnis hineindeuten würde und dass es mir äußerst schwerfallen würde, ihm zu verzeihen.
Jetzt steigt der Tunnel wieder an, wir befinden uns unter dem tiefsten Abschnitt des Flusses. Unsere Schritte hallen in dem engen Gang wider. Wie schwarz ist deine Seele, Paul? Ich sehe ihn im Profil, sein Kopf ist leicht nach vorn geneigt. Die gerade Nase, die ich in jedem nur möglichen Winkel geküsst habe, bildet eine vertikale Linie; an den Augen, die ich unzählige Male vor Lachen zusammengekniffen gesehen habe, bilden sich die ersten Krähenfüße. Sein Mantel ist offen, wie immer. Er bleibt stehen, dreht sich um und blickt zurück, in die Richtung, aus der wir kommen. Wie er es sich gewünscht hat, sind wir allein; weit und breit ist niemand zu sehen. Hast du wirklich deinen Geschäftspartner und alten Freund reingelegt und Melody nicht aus Liebe, sondern des Geldes wegen ermordet?
Willst du die Sache jetzt zu Ende bringen, indem du die Mutter deiner Kinder umbringst, die dir praktischerweise ein Alibi geliefert hat? Am Fähranleger, wo ich dich getroffen habe, war niemand, weil kein Fährbetrieb mehr ist. Keine Menschenseele hat mich gesehen, von den wenigen Passanten hat kaum einer auch nur mal kurz in meine Richtung geschaut. Hier kannst du völlig unbemerkt langgehen; in diesem Teil der Stadt, wo wir sonst nie sind, weit weg von zu Hause, bist du einfach ein Fremder. Lex’ Worte klingen mir wie ein Mantra in den Ohren: Da schiebt mir jemand was in die Schuhe.
In meinem Verhör-Lehrgang habe ich Polizeivideos von Verdächtigen gesehen, denen völlig unterschiedliche Vergehen vorgeworfen wurden, vom Ladendiebstahl bis zum Mord. Die Verbrechen aus Leidenschaft waren die schlimmsten (ein Mann hatte seine Mutter mit einer Eisenstange zu Tode geprügelt, eine Frau dreizehn Mal mit einem Küchenmesser auf ihre Zwillingsschwester eingestochen), aber sie erschienen mir in gewisser Weise ehrlich; man konnte verstehen, wie es dazu gekommen war. Leidenschaft kann das Untier in uns freisetzen, den unbändigen Zorn, den wir vielleicht alle in uns tragen. Diese Mörder sind einem vorübergehenden Wahnsinn verfallen und dazu verdammt, an den Jahrestagen ihrer Taten wegen Selbstmordgefahr unter Beobachtung zu stehen, denn was sie in jenem Sekundenbruchteil angerichtet haben, verfolgt sie den gesamten Rest ihres Lebens. Aber jemanden gezielt hereinzulegen, ihm etwas in die Schuhe zu schieben, das erfordert die schwärzeste aller Seelen, denn es folgt einem Plan.
»Es ist schrecklich hier unten, oder?« Paul kommt näher an mich heran. Ich bleibe stehen und lehne mich rücklings an die Wand, die hier gerade eine Biegung macht. Ich spüre die kalten Fliesen am Po. »Hier kann man ja richtig Angst kriegen, Kate. Geh hier bloß nie allein durch!« Er steckt die Hand in die Tasche. Mir stockt der Atem.
Er kommt noch einen Schritt auf mich zu; einer seiner Schuhe quietscht leise. Ich schaue meinem Mann ins Gesicht, und plötzlich klingen mir Worte aus unserem Trauungszeremoniell in den Ohren, klar und deutlich wie Glockengeläut an einem Sonntagmorgen. »… lieben, was ich von dir kenne, und vertrauen auf das, was ich noch nicht kenne …« Aber wie gut kenne ich dich wirklich, Paul? Seit zehn Jahren schlafe ich mit dir; ich weiß, wo dir beim Orgasmus der Schweiß runterläuft; ich erinnere mich an den Ausdruck auf deinem Gesicht, als unsere Kinder aus meinem aufgerissenen Leib gezogen wurden; ich habe dich scheißen und kotzen und vor Schmerz schreien sehen. Ich weiß, wie du beim Einschlafen zuckst, wie dir die Tränen kommen, wenn dein sonniges Gemüt ein seltenes Mal von Trauer überwältigt wird; ich weiß um deine verborgensten Ängste und lache über deine arroganten Unterstellungen. Ich weiß, du willst verbrannt und nicht beerdigt werden, und du hoffst, dass Josh und Ava – dann schon vollendete Erwachsene – und ich bei Devon auf einer angemessen beeindruckenden Klippe stehen und deine Asche in den Westwind streuen.
Ich habe mein Leben mit dir geteilt, mit dir zusammen zwei neue Leben hervorgebracht, angenommen, dass ich bis zum Ende mit dir leben würde, unsagbar viele Stunden mit dir verbracht, aber jetzt und hier, tief unter dem Fluss, der durch die Stadt fließt, in der wir dieses Leben gelebt haben, begreife ich, dass ich dich überhaupt nicht kenne.
Ich weiß nicht, wozu du imstande bist, kann deine Absichten und Beweggründe nicht erahnen. Vielleicht tötest du mich, vielleicht umarmst du mich, ich weiß es nicht mehr. Wir haben das Vertrauen zerstört. Ich habe für dich gelogen, einen Meineid geleistet in dem Versuch, unser perfektes Leben zu retten, habe Lex seinem Schicksal überlassen und … Melody natürlich, tut mir leid. In dem Moment dachte ich, ich habe keine Wahl.
»Du siehst aus, als ob du gleich umkippst«, sagt Paul, zieht ein Taschentuch aus der Tasche und gibt es mir. Ich halte es vor mein Gesicht wie eine weiße Fahne. Kapitulation. »Komm, stütz dich auf mich, und dann gehen wir hier raus.«
Endlich erreichen wir das andere Ende, und ich bringe nicht mal ein Stöhnen zustande, als ich das Schild sehe, auf dem steht, dass auch auf der Nordseite des Tunnels der Fahrstuhl außer Betrieb ist. Ich schleppe mich die endlosen Stufen hoch, vorbei an unzähligen Urinpfützen. Meine Handfläche riecht nach Blut; das kommt von dem rostigen Handlauf. »Warte hier, ich hole das Auto«, sagt Paul oben am Ausgang. »Du brauchst keinen Schritt mehr zu gehen.« Ich lasse mich auf einer kleinen Mauer nieder, und Paul gibt mir meine Tasche.
»Kannst du mir ein bisschen Wasser besorgen? Da drüben ist ein Laden.«
Er geht ein Stück die Straße hinunter, überquert sie und verschwindet unter dem Neonschild des »Shop’n’Safe«-Spätverkaufs. Ich hole mein Handy und O’Sheas Visitenkarte hervor und wähle. Das Gespräch dauert nicht lange. Ich sage, dass ich meine Aussage korrigieren möchte, und erkläre kurz, warum. Ein gewisser Triumph in ihrem Ton ist nicht zu überhören: Die Sache ist erledigt, denkt sie. Als Paul zurückkommt, hocke ich genauso da wie vorher.
Auf dem Beifahrersitz angekommen, trinke ich ein paar große Schlucke Volvic, und noch bevor wir an der nächsten Kreuzung sind, schlafe ich ein.
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Am nächsten Morgen sind sie gekommen. Paul schwenkte gerade den Teebeutel in seinem Becher. Ava rannte zur Tür, und als ich nachschauen ging, standen sie schon in der Diele. Es waren viele: O’Shea und White, einige Beamte in Zivil, andere in Uniform. Sie drängten in die Küche, und O’Shea war es, die Paul erklärte, dass sie ihn festnähmen. Als er fragte, warum, sagte sie: »Uns liegen neue Informationen vor.« Er drehte sich zu mir um und starrte mich wortlos an. Dabei balancierte er immer noch den tropfenden Teebeutel auf einem Löffel.
»Bringen wir’s hinter uns.« Er warf Teebeutel und Löffel in die Spüle und ging in die Diele, um seinen Mantel zu holen. Und da brach die Hölle los. Josh fing an zu schreien. Er ging auf O’Shea los, die Paul in die Diele gefolgt war, und boxte sie in den Bauch.
»Lasst meinen Papa in Ruhe!«
Paul wurde gegen den Kleiderständer geschubst. Einer der Polizisten wollte Josh festhalten, doch der mobilisierte all seine Fast-Teenager-Kraftreserven und trat um sich, so heftig, dass der Mann vor Schmerz aufschrie. Es erhob sich ein wildes Gewirr aufgeregter, schreiender Stimmen, aber Avas Geheul übertönte sie alle.
»Bringen Sie Ihr Kind zur Vernunft«, fauchte White, als das Gerangel erwachsener Leute, die auf dem engen Raum gegen Wände gestoßen wurden oder übereinander stolperten, überhandnahm. Josh lag auf dem vor Schreck erstarrten Paul, und als ich ihn dort wegholen wollte, klammerte er sich an seinen Vater.
»Geh nicht, Papa, geh nicht mit!«, jammerte er, das Gesicht an Pauls Schulter verborgen. Bleich und stumm blickte mein Mann zu mir hoch. Die gängigen mütterlichen Beschwichtigungen, mit denen ich eine solche Szene normalerweise schnell hätte beenden können, passten hier nicht. Ich hatte meinen Kindern nichts zu bieten, es gab keinen Trost. Inmitten des Chaos, das in unserer schicken Diele losgebrochen war, zeigte es sich: Paul liebt seine Kinder und sie lieben ihn, und ich war diejenige, die sie auseinanderriss. Um nicht einzuknicken, versuchte ich, vor meinem inneren Auge das Bild von Melody heraufzubeschwören, aber ich hörte doch nur das Schreien meiner entsetzten, untröstlichen Kleinen.
Die Todesangst, die mich in dem Tunnel gepackt hatte, war mir nicht bis nach Hause gefolgt, aber ich hatte begriffen, dass allein die Wahrheit mir meinen Seelenfrieden zurückgeben konnte. Es musste sein.
»Bringen Sie ihn nach draußen«, ordnete O’Shea an. Jedenfalls glaube ich, dass sie das gesagt hat; Ava jammerte so laut in mein Ohr, dass die anderen für mich alle zu Pantomimen wurden.
Paul stand auf, und ein Polizist holte Josh von ihm weg. Ich habe das nicht übers Herz gebracht. Von zwei Officers in die Mitte genommen, verließ Paul das Haus. Josh weinte ihm hinterher. »Papa, Papa!«, rief er wieder und wieder. Zu mir hatte Paul kein einziges Wort gesagt. O’Shea hielt mit einem Fuß die Tür zu, während ich uns alle einschloss, weil Josh so verzweifelt versuchte, nach draußen zu entkommen – zu seinem Vater. Sie zog ihre Blusenzipfel zurecht und strich sich das Haar aus dem Gesicht.
»Ich hasse dich!«, schrie Josh mir entgegen, und das war bitterer Ernst.
»Reizend«, sagte O’Shea.
»Eine Kämpfernatur«, merkte ein jovialer Mittvierziger an, doch ein eisiger Blick von O’Shea ließ ihn augenblicklich verstummen.
»Lassen Sie Mrs. Forman noch einen Augenblick Zeit«, sagte sie. Allerdings dauerte es länger als einen Augenblick, bis meine aufgelösten Kinder halbwegs beruhigt waren. Um ein gewisses Maß an Normalität aufrechtzuerhalten, brachte ich sie zur Schule, aber selbst so einfache Dinge wie Vesperdosen zu füllen oder den Kindern beim Aufsetzen der Ranzen zu helfen, werden unglaublich schwer, wenn einem das Herz aus der Brust gerissen wird.
Jetzt, vier Stunden später, sitze ich mit einem Glas Whisky auf dem Sofa. Meine Hände zittern. Ich habe meine Familie verraten und verkauft, habe O’Shea und einem Mann mittleren Alters, der sich Detective Sergeant Ben Samuels nannte, erzählt, wann Paul am fraglichen Abend wirklich nach Hause gekommen ist und dass er Blut an den Händen hatte, und ich habe ihnen den Schal gegeben. Als ich damit ankam, haben O’Sheas Augen geleuchtet. Ich habe ihre verkorkste Mordermittlung gerettet, dafür gesorgt, dass ein paar Polizisten heute wieder erhobenen Hauptes herumlaufen können. Wahrscheinlich habe ich ihr zu einer Beförderung verholfen. Jetzt suchen sie nach »relevantem Material« und stellen dabei das ganze Haus auf den Kopf. Ich höre sie in Schränken wühlen; vor meiner Nase zieht ein Officer systematisch ein Buch nach dem anderen aus dem Regal und blättert jedes einmal durch; jemand in einem weißen Anzug ist im Gästebad, kratzt wahrscheinlich an den Fliesenfugen herum und steckt Q-Tips in den Ausguss, um Abstriche zu nehmen.
»Wir wollen ihm hier nicht im Weg sein«, sagt O’Shea und deutet auf den Bücherdurchsucher. »Können wir in die Küche gehen?« Wir gehen durch den hinteren Teil des Hauses, Ben immer hinter uns her. »Da wäre noch die Frage, warum Sie bei einer polizeilichen Befragung eine wichtige Information zurückgehalten haben.« O’Shea starrt aus dem Fenster, hinaus auf den Garten. »Dafür könnten wir Sie belangen, aber ich weiß nicht, ob das wirklich im öffentlichen Interesse wäre, mit den Kindern und so weiter.«
Sie bemüht sich um einen freundlichen Ton und kriegt ihn auch einigermaßen hin. Ich beobachte, wie sie ihre Leute, von denen mindestens die Hälfte älter ist als sie, hier im Haus beaufsichtigt und lenkt. Wer weiß, wie viele Anweisungen sie geben musste, um Ruhe für dieses Gespräch mit mir zu haben, das mit der Hausdurchsuchung gar nichts zu tun hat.
»Wir werden den Kanal absuchen.«
Ich fasse es nicht. »Warum denn das, um Himmels willen?«
»Die Tatwaffe ist noch nicht gefunden worden. Hätte ich die Frau ermordet, dann hätte ich die Waffe dort versenkt.« Schweigend sehe ich zu, wie ihre Hand über eine der Küchenschubladen streicht. »Fehlt Ihnen vielleicht ein Küchenmesser?«
»Nein. Und ich würde das mit Sicherheit merken.«
Sie bedenkt mich ob meines Haushaltsmanagements mit einem anerkennenden Blick, und ich würde wetten, dass sich auch in ihren Besteckschubladen kein Krümelchen findet. »Haben Sie hier hinten nur dieses Türschloss?« Sie hält den altmodischen Schlüssel hoch. »Damit ist Ihre Versicherung nichts mehr wert.«
Ich zucke die Achseln. »Das sind Reihenhäuser hier. Man müsste schon durch den Kanal schwimmen, um von hinten ans Haus heranzukommen.« Mich überläuft ein Schauer. »Niemand, der bei Verstand ist, würde das tun.«
»Ganz genau.« Skeptisch mustert sie meine Küchenfenster mit ihren wackligen Schlössern; eins ist sogar ganz ohne Schloss. Sie lebt in einer Welt, in der der Glaube an Vernunft und Logik einen nicht vor der Gemeinheit und Gewalttätigkeit anderer schützt. »Und jemanden, der nicht bei Verstand ist, wollen Sie doch erst recht nicht hier im Haus haben, bei Ihren Kindern?«
»Ich verstehe schon! Aber während der letzten zwanzig Jahre ist in keins dieser Häuser von der Rückseite her eingebrochen worden. Haben Sie eine Zigarette?«
Sie kräuselt die Lippen. »Ich habe vor fünf Jahren aufgehört.« Aber sie hat Mitleid. »Gibst du Mrs. Forman eine Zigarette, Ben?«
»Natürlich.« Er holt eine Packung hervor und reicht sie mir, und allein das Gefühl, sie in der Hand zu halten, hat etwas Tröstliches. Sie starrt mich an, beobachtet jede meiner Reaktionen, und ich frage mich, wie viele im Lauf der Jahre unter diesem Blick mürbe geworden sind.
»Woher haben Sie das?« Sie zeigt auf mein Veilchen.
»Lex hat sein Auto zu Schrott gefahren, und ich saß mit drin«, antworte ich.
»Wann war das?«
»Vorgestern Abend. Er war ziemlich sauer.«
»Wissen wir davon?«, schnarrt O’Shea Samuels an. Er runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf. »Er war sauer auf Sie? Warum?«
»Er denkt, jemand will ihm den Mord an Melody in die Schuhe schieben.«
»Wer?«
»Paul, John, ich, wir alle. Er hat gegen uns alle gewettert. Wahrscheinlich war er betrunken.«
»Glauben Sie, dass es so ist?«
Ich hole tief Luft. »Lex ist verzogen. Wenn es nicht nach seinem Willen geht, beschuldigt er die anderen.«
»Warum hat Paul Melody umgebracht?«
»Ich weiß nicht, ob er sie umgebracht hat. Das habe ich nie gesagt! Ich verstehe nur die Geschichte mit dem Hund nicht … Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll … wem ich noch trauen kann.« Ich kaue an einem eingerissenen Nagel; mit dem Nikotin flutet Trauer meinen Körper. Ein anderer Satz, den Lex während unserer wahnwitzigen Autofahrt gesagt hat, kommt mir in den Sinn: Wir wissen, dass immer wieder Unschuldige vor Gericht landen. Gott behüte, wenn ich mich irre!
Jetzt starren sie mich beide an. »Hatte Ihr Mann eine Affäre?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wagen Sie doch mal eine Vermutung. Andere meinen, dass es so war.«
»Ich weiß es nicht!«
»Ist er schon mal untreu gewesen?«
»Nicht mir gegenüber.« O’Sheas eine Braue hebt sich geringfügig. »Er war vorher schon mal verheiratet.« Ich senke den Blick. »In der Zeit sind wir zusammengekommen.«
O’Shea schweigt einen Moment, und Samuels, so scheint es, weidet sich an meiner Verlegenheit.
»Das ist ein sehr schönes Haus, Kate. Man könnte Sie direkt beneiden. Gibt es vielleicht Geldprobleme, irgendwelche finanziellen Schwierigkeiten?«
»Nein.«
»Woher wissen Sie das so genau?«
»Ich sehe die Kontoauszüge; wir haben ein gemeinsames Konto.«
»Was ist vorgefallen? Warum haben Sie sich entschieden, Ihre Aussage zu korrigieren?«
Ich schaue hinaus in den blühenden Garten. Dort explodiert das Leben förmlich; es ist Frühling. Von Avas Spielhaus ist nur noch das rote Dach zu sehen. »Haben Sie schon mal vom Halo-Effekt gehört?«
»Nein.«
»Soziologen benutzen diesen Begriff. Wenn jemand vom Aussehen her besonders attraktiv ist, nehmen wir fälschlicherweise an, dass er in jeder anderen Hinsicht genauso attraktiv ist. Wir vermuten, dass er prinzipienfester ist als durchschnittlich aussehende Leute, dass er im Umgang angenehmer ist, ehrlicher. Seine außergewöhnliche Schönheit macht uns blind für seine Schwächen. Ich vermute, dass viele Prominente – Schauspieler oder Models – eine solche Wirkung auf andere haben.«
Ich sehe ein Paar Socken von Paul auf der Arbeitsplatte liegen, die eine ist noch in der Form seines Fußes aufgeplustert. Sogar die Füße meines Mannes sind schön. »Ich konnte es allein einfach nicht mehr beurteilen. Ich brauche jemanden, der mir das eine oder das andere bestätigt.«
»Sie wollen also sagen, dass Paul die Tat begangen hat, die meisten Leute aber annehmen würden, dass es nicht so ist?«
»Was ich sage, ist: Ich weiß es nicht. Und ich will die Wahrheit wissen, weiter nichts.«
»Aber warum gerade jetzt?«
Ich drücke die Zigarette auf einem schmutzverkrusteten Teller aus. »Lex und ich begegnen einander nicht oft so unverstellt. An dem Abend tat er mir plötzlich leid. Wenn er es nicht war … Ich kann meinen Kindern nicht mehr in die Augen sehen, solange ich Zweifel hege, und weil … weil …«
»Was, Mrs. Forman?«
Fast hätte ich gesagt, dass ich um mein Leben gefürchtet habe, aber gerade noch rechtzeitig mache ich mir klar, wie sich das auswirken könnte. »Nichts.«
O’Shea drückt eine Aktenmappe an ihre Brust, als wäre es ein Baby, und ich frage mich, ob ihre Karriere wohl ihr Kind ist.
»Wie geht es jetzt weiter?«
»Die Leute werden noch ziemlich lange hier zu tun haben. Möglicherweise müssen Sie schriftlich Ihr Einverständnis erklären, dass sie ein paar Dinge mitnehmen können.« Sie steht auf.
»Wo gehen Sie hin?«
»Ich werde jetzt Paul Forman vernehmen.« Samuels begleitet sie bis nach draußen zu ihrem Wagen; ich bleibe allein in der Küche zurück. Irgendwo fliegt eine Tür ins Schloss. Die Erschütterung weht eine von Pauls Socken auf die Bodenfliesen, wo sie liegen bleibt und kurz darauf von einem Polizisten, der aus dem Garten hereinkommt, plattgetreten wird.
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Ich hoffe, die beiden Tüten Käsecracker, die auf dem Heimweg von der Schule leer gemuffelt worden sind, die Brausebonbons und Weingummis an der Haustür, die Comics vor dem Videorekorder, die Fish and Chips vom Imbiss, der Schokoladenkuchen zum Nachtisch und die Computerspiele haben ausgereicht, um meinen Kindern ein bisschen innere Ruhe zu erkaufen. Die Lehrer meinten, sie seien nicht auffällig gewesen, aber während sie im Wohnzimmer vor dem Fernseher hocken, sich einen Disney-Film ansehen und nach und nach eine Schicht Krümel und Zuckerstaub auf dem Teppich verteilen, beobachte ich sie aufmerksam.
Als sie im Bett sind, richte ich mich mit dem ein, was übrig ist: mit ein paar Weingummis, kalten Chips, einem Bier und einer neuen Packung Benson&Hedges – während mein Leben in Trümmer zerfällt, kommt mein Ich aus der Zeit vor den Kindern wieder zum Vorschein; ich rauche und trinke wie mit Mitte zwanzig. Ich setze mich mit dem USB-Stick, auf den ich in Melodys Haus die ganzen Dateien gezogen habe, an den Rechner, suche in dem Datenkonvolut nach Pauls Namen und habe achthunderteinundsiebzig Treffer. Wenn ich »Graham« und »Melody« eingebe, erscheinen Spesenabrechnungen, Steuererklärungen, diverse Verträge und die Geheimhaltungsvereinbarungen, die sie im Zusammenhang mit Crime Time unterschrieben hat. Das alles ist ziemlich langweilig. Zu Lex’ Namen werden fünfundfünfzig Dateien angezeigt, darunter einige Entwürfe für Sendungen und eine sehr ausführliche Erläuterung dazu, wie das Voting der Zuschauer bei Crime Time in der Praxis funktionieren kann. Das ist unter allem, was ich bislang gesehen habe, das Interessanteste; Lex schäumt geradezu über vor Kreativität; es ist offensichtlich, dass er das Konzept genau verstanden hat, und seine Vorstellungen davon, wie die Zuschauer da einzubinden sind, passen haargenau; er ist überzeugt davon, dass das Format ein Hit wird, und prahlt, dass sie es bestimmt gut ins Ausland verkaufen können. Ich muss wohl oder übel lächeln; er hat gewiss seine Macken, aber er ist auch brillant – ganz eindeutig der King des Reality-TV. Das Stichwort »Forwood« ist entmutigend: Dazu gibt es vierhundert Dokumente. Ich muss die Suche einschränken, also probiere ich es mit »Px«, einem Kürzel, das Paul gelegentlich benutzt. Achtzehn Dokumente. Ich überfliege ein paar davon, bis ich zu einem E-Mail-Wechsel zwischen Paul und Melody vorstoße, der zeigt, wie begeistert Forwood von der Crime-Time-Idee war und wie überschwenglich die Reaktion.
In der nächsten Mail herrscht plötzlich ein völlig anderer Ton:
Liebe M.,
es tut mir leid, wenn du das Meeting schwierig fandest. Die Sache liegt Lex sehr am Herzen, deshalb ist sein Ton manchmal ziemlich scharf. Ich hoffe, wir gelangen beim nächsten Treffen zu einer Einigung, mit der alle Beteiligten gut leben können.
Px
Die nächste Datei enthält eine Mail, die von Melodys persönlichem Mail-Account, mg26@hotmail.com, an Paul geschickt worden ist.
Lieber P.,
ich bin ziemlich aufgebracht. Wieso fragt er mich, ob ich das ernst meine? Das weiß er doch genau! Ja, ich bin jung, aber ich habe das Recht, mich von einem Anwalt beraten zu lassen. Ich will nicht gemobbt werden.
Mx.
Darauf folgt eine Art Drohung von mg26@hotmail.com.
Ob es Lex nun gefällt oder nicht, ich habe das Recht, mit meiner Idee woandershin zu gehen. Ich habe oft genug gesagt, dass ich für dieses Format einen fairen Preis und faire Konditionen haben will. Er kann mich nicht unter Druck setzen.
Mx.
Paul hat geantwortet:
Selbstverständlich steht es dir frei, dahin zu verkaufen, wo es dir passend erscheint. Ich glaube aber immer noch, dass wir diejenigen sind, die am besten aus der Idee verkaufbares, attraktives, erfolgreiches Fernsehen machen können, und ich hoffe, es gelingt uns, dich davon zu überzeugen. Sollte das nicht der Fall sein, wünsche ich dir für die Zukunft alles Gute.
Px
Die nächste Mail irritiert mich.
Lieber P.,
ich habe heute Abend dreimal bei dir angerufen und immer aufgelegt, bevor du dich gemeldet hast. Ich dachte irgendwann, es ist besser, das Folgende nicht ohne Vorwarnung am Telefon zu sagen, sondern schriftlich zu machen, damit du die Möglichkeit hast, es in Ruhe zu verdauen. Als ich heute zur Toilette gegangen bin, bin ich noch eine Weile vor der Tür stehen geblieben und habe mit angehört, was Lex über mich gesagt hat. Ich fand es geschmacklos, war aber zu wütend, um es in der Runde anzusprechen. Ich wollte nicht Dinge sagen, die ich später vielleicht bereuen würde, also habe ich mir jeden Kommentar verkniffen – anders als er. Erstens: Wenn ich nicht will, muss ich diesen Vertrag nicht unterschreiben. Ich weiß, dass das mein gutes Recht ist und dass das, was er gesagt hat, letztlich auf Mobbing hinausläuft. Es ist mir egal, ob die Zeit knapp wird, das ist nicht mein Problem.
Und was er über uns von sich gegeben hat … was soll ich dazu sagen? Es war mir peinlich, ich war wütend – um deinet- und um meinetwillen. Da erzählt er vor John, ich wäre verknallt in dich. Soll das heißen, er denkt, ich bin eine liebeskranke Idiotin? Und seine Behauptung am Ende, ich würde dich oder ihn wegen sexueller Belästigung verklagen, wenn ich meinen Willen nicht kriege, ist üble Nachrede. Deshalb habe ich das Meeting verlassen, ohne auf irgendetwas einzugehen, sosehr er auch versucht hat, mich zu provozieren. Nach alldem bin ich zu folgendem Schluss gekommen: Mit ihm kann ich nicht arbeiten, und das heißt zu meinem allergrößten Bedauern, dass ich auch mit dir nicht arbeiten kann.
Mx.
Einen Moment lang versuche ich mir vorzustellen, wie das gewesen sein muss: Eine junge Frau mit einer guten Idee will von den Raubtieren des TV-Geschäfts wahrgenommen, aber nicht gefressen werden. Sie hat sich besser geschlagen, als ich es gekonnt hätte. Hier ist nachzulesen, wie wenig Lex von ihren Ambitionen und ihrem Talent gehalten hat; wie verbreitet offenbar die Annahme war, dass sie in Paul verschossen war. Das Einzige, was ich nicht weiß, ist, ob das auf Gegenseitigkeit beruht hat.
Dieser E-Mail-Wechsel zeigt mehr als deutlich, was für ein Alptraum es sein muss, für Lex zu arbeiten, vor allem wenn man eine junge und schöne Frau ist. Lex hat seine Schwächen, aber Lex ist auch schlau. Hatte er nachträglich vielleicht das Gefühl, hier seine Meisterin gefunden zu haben? Stell dich nie zwischen einen Mann und die Millionen, die er machen wird. Hätte Melody diesen Weg beschreiten wollen, hätte sie sicher eine Grundlage gehabt, um wegen sexueller Belästigung zu klagen. Es ist sehr gut möglich, dass sie dafür Beweise gehabt hätte. In Verbindung mit anderen Bettgeschichten in der Firma, die Lex über die Jahre ausgesessen hat, könnte das den Investoren genügt haben, um ihn als »bad leaver« abzustempeln. Deshalb wollte er die Sachen aus ihrem Haus haben – er wollte wissen, wie sauer sie wirklich war. Aber selbst konnte er nicht hinfahren, das hätte verdächtig ausgesehen, und Astrid, seine Satellitenschüssel, konnte sich nicht aufraffen, ihrem Chef den Gefallen zu tun. Melody war diejenige, die zwischen Lex und seinem großen Coup stand, und das war ihm klar. Hat er sich deshalb an jenem Abend mit ihr getroffen? Wollte er ihr gut zureden, oder hatte er einen anderen Plan?
Ich greife zum Telefon und wähle seine Nummer. Ich will hören, wie er flucht und wettert, wenn ich ihn mit dem konfrontiere, was ich jetzt weiß, aber leider kriege ich nur zu hören: »Der gewünschte Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar, bitte versuchen Sie es zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal.« Das werde ich, auf jeden Fall, da kannst du sicher sein!
Einen Augenblick lang kaue ich Nägel. Dann gehe ich mit dem Laptop ins Internet und rufe lexwoodisinnocent.com auf. Seit Mittwoch sind hier hunderttausend Besucher gezählt worden. Ich sehe ein paar Fotos von ihm mit irgendwelchen Promis und eins, auf dem er auf der Rollstuhlrampe vor der Polizeiwache steht. Entweder er selbst oder jemand in seinem Auftrag hat die Seite mit den Presseberichten zu ihm verlinkt, und davon gibt es jede Menge. Er war schon immer ein Meister der Selbstdarstellung und des viralen Marketings, und am besten kann er sich selbst verkaufen. »Wenn Sie mich für schuldig halten, gehen Sie eine Wette ein!«, steht groß und fett oben auf der Seite. Okay, Lex, du kriegst eine Nachricht von mir. Ich setze hundert Pfund darauf, dass du bis zur Halskrause in der Sache drinsteckst. Prompt kriege ich eine automatische Antwortmail:
»Danke, dass Ihnen der Mord an Melody Graham nicht gleichgültig ist. Indem Sie sich an dieser Wette beteiligen, tragen Sie dazu bei, dass der Fall von der Polizei weiterhin ernst genommen wird und das öffentliche Interesse daran nicht nachlässt. Ich habe sie nicht ermordet, und deshalb ist es umso wichtiger, dass die Polizei die Jagd fortsetzt, bis sie den hat, der es getan hat.«
Am oberen Rand meines Bildschirms ist ein Nachrichtenticker aktiviert; jetzt sticht mir der Name Forwood TV ins Auge. Es wird berichtet, dass Paul festgenommen worden ist. Zwei Minuten später fängt das Telefon an zu klingeln. Die Erste, der ich nicht entgehen kann, ist Pauls Mutter, völlig aufgelöst und nicht zu beruhigen. Es kostet mich eine Viertelstunde, ihr auszureden, dass sie vorbeikommen und »helfen« könnte. Lieber wäre ich mit Paul im Gefängnis, als zu ertragen, wie sie hier herumschwirrt und Spitzen gegen meine Erziehungsmethoden ablässt. »Ach, den Sender kenne ich gar nicht« oder: »In der Stadt brauchen die Kinder doch keine Gummistiefel, oder?«
Gleich nach ihr ruft meine Mutter an, die endlich eine Bestätigung für ihren ewigen Fatalismus gefunden zu haben meint. »Wenn es nötig wird, kannst du jederzeit wieder zu mir nach Hause kommen«, sagt sie hoffnungsvoll. Wow, danke, das beste Angebot, das ich je hatte! Ich höre nur mit einem halben Ohr hin, denn inzwischen habe ich den Fernseher eingeschaltet und zappe mich durch die Kanäle. Als ich Gerry in einer Inside-Out-Wiederholung sehe, halte ich inne. Er ist in seiner Zelle und macht mit nacktem Oberkörper Liegestütze. Der Fernseher ist auf tonlos geschaltet; während meine Mutter immer weiterredet, zähle ich fünfundzwanzig Liegestütze. Bei jeder Bewegung zeichnen sich die Muskeln unter der Haut ab. Als meine Mutter auflegt, erhebt Gerry sich, lächelt in die Kamera, die irgendwo hoch oben an einer Wand befestigt ist, und schießt einen imaginären Pfeil ab, direkt auf mich.
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Das Wochenende hat sich hingeschleppt. Die ganze Zeit haben wir auf Neuigkeiten von Paul gewartet. Sie ließen ihn nicht gehen; aus seinen vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam wurden sechsunddreißig und – nachdem ein Richter eine Unterschrift geleistet hatte – mehr. Aber das Leben geht weiter: Die Kinder müssen in die Schule, und ich muss zur Arbeit. Ich spähe von Avas Fenster aus hinunter auf die Straße. Zwei Kameraleute und Declan Moore lehnen an der Hauswand. Ich denke an Joshs Tränen und beschließe, ihm das nicht noch einmal zuzumuten.
»Können wir jetzt immer so zur Schule gehen?«, fragt Ava und kreischt, als das Boot etwas schaukelt. Wir entkommen durch den Garten, über den Kanal und den Fußweg am anderen Ufer. Mit einem vorsichtigen Schlag gegen die Bordwand der Marie Rose habe ich Marcus geweckt und gefragt, ob er uns übersetzen kann. Er hat uns freundlich angeboten, uns die zehn Meter hinüberzurudern. Ich klammere mich am Bootsrand fest, bis meine Fingerknöchel weiß sind. Am Ende schnappen wir uns Schulranzen und Vesperdosen, und ich drücke Marcus kurz, heilfroh, dass ich die Leute, die da in der Kälte vor meiner Haustür lauern, ausgetrickst habe.
»Seid ihr heute Abend da? Vielleicht müssen wir genauso zurück.«
»Einer von uns wird wohl da sein. Ich komme euch holen, dann musst du nicht das Boot am Tau rüberziehen, du hast ja die Kinder und alles. Lange werden wir es aber nicht so machen können, wir wollen nämlich wegfahren … das heißt … wenn das irgendwie geht?«
Während ich auf das schwarze Wasser starre, gestatte ich mir die erfreuliche Vorstellung von Max und Marcus im Skiurlaub. »Ich fürchte, morgen taucht die Polizei hier draußen auf, Marcus, wahrscheinlich mit Tauchern. Tut mir leid, wenn ihr dadurch gestört werdet.«
Lächelnd hilft er uns beim Aussteigen und entblößt dabei eine Reihe Zähne, die Tom Cruise an seinem Zahnarzt zweifeln lassen müssten. »Vielleicht kann ich mich mit denen über das Equipment unterhalten; ich tauche nämlich total gern. Ich werde sie auf jeden Fall im Auge behalten.«
»Danke für euer Verständnis.«
Jetzt tut er etwas Überraschendes – er streckt die Arme aus und umarmt mich. Diese Freundlichkeit treibt mir die Tränen in die Augen. Ich lehne mich an ihn und bleibe lange so stehen. Die Brust, die ich unter der Fleecejacke spüre, ist härter als die meines Mannes. Als wir uns voneinander lösen, starren meine Kinder mich mit großen Augen an.
Kaum betreten wir das Schulgelände, kann ich das Getuschel förmlich spüren. Ich sehe Hände, die gerungen werden, Hände, die vor Münder geschlagen werden. Leute, die ich überhaupt nicht kenne, starren mich an und sehen schnell wieder weg, sobald sie meinem Blick begegnen. So ähnlich muss es berühmten Leuten gehen. Wir sind jetzt ganz offiziell eine Familie, die in Schwierigkeiten steckt. Sarah legt einen Arm um mich und begrüßt die Kinder. »Ich hole euch heute mit ab, ja?« Wir nicken alle. Sie neigt den Kopf zu mir und flüstert mir ins Ohr: »Hast du die Presseleute vorm Haus?«
»Ja. Marcus hat uns über den Kanal gerudert.«
»Oh, sehr gut. Glaub mir, Kate, das geht nicht lange so. Ich habe mal für einen Parlamentarier gearbeitet, der wegen Bestechung festgenommen wurde. Drei Tage lang haben an die dreißig Leute vor seinem Büro und seinem Haus herumgelungert, und dann waren sie plötzlich alle wieder weg. Du kannst dich wahrscheinlich nicht mal an seinen Namen erinnern, selbst wenn ich ihn dir jetzt sage.«
»Ich weiß nicht, ob mich das wirklich tröstet.«
Sie umarmt mich fest. »Tut mir leid, aber mehr habe ich nicht zu bieten.«
»Danke dir. Ich komme nach der Arbeit und hole sie.«
Als ich den Schulhof verlasse, bin ich schon ganz auf die Arbeit eingestellt und manövriere mich entschlossen durch den Parcours aus Buggys, Kleinkindern, Rollern und schnatternden Müttern. Da spüre ich plötzlich eine Hand auf meinem Arm. Eloide. Ich schüttele sie ab wie eine Spinne.
»Mir war klar, dass ich dich nur hier erwischen würde. Außerdem nehme ich an, dass du hier keinen Aufstand machst.« Sie hängt sich bei mir ein und bedenkt einen Jungen, der sie ins Bein geboxt hat, mit einem nachsichtigen Lächeln. Sie hat recht – in der Nähe der Schule die Nerven zu verlieren, das macht man einfach nicht, schon gar nicht als Mutter, die in Schwierigkeiten steckt. Also gehen wir gemeinsam weiter, eine lebende Parodie auf das Bild von guten alten Freundinnen.
»Ich muss zur Arbeit, also lass mich in Ruhe.«
»Erst wenn du dir angehört hast, was ich zu sagen habe.«
In der U-Bahn-Station renne ich die Treppen fast hinunter, aber sie bleibt nicht zurück.
»Ich war nicht bei euch zu Hause. Warum behauptest du das so steif und fest?«
Ich schnaube verächtlich und ziehe mein Ticket über den Sensor. »Sagen wir, ich schaue genau hin. Du hast eine Art Visitenkarte hinterlassen.« Sie starrt mich verständnislos an. »Teetassen und einen Löffel.« Ich höre selbst, wie absurd das klingt, und frage mich plötzlich, ob ich mir das Ganze vielleicht nur eingebildet habe.
»Teetassen?«
Ich steige ein, suche mir einen freien Platz. Sie setzt sich neben mich.
»Sie haben ein Muster ergeben. Das habe ich bei dir wiedererkannt.«
»Die rationale, gewissenhafte Kate hat wegen ein paar Teetassen eine Rangelei mit mir angefangen?«
»Was weißt denn du schon?« Ich bin bockig und gebe mir keine Mühe, die Zweifel, die ich inzwischen selbst hege, zu verbergen. Zu spät mache ich mir klar, dass sie das wahrscheinlich sofort merkt. Von ihren Promis ist sie es gewöhnt, Verleugnungen und Dementi zu hören; meine Schwindelei wird nicht weniger durchsichtig sein.
Offenbar tue ich ihr leid, jedenfalls reitet sie nicht weiter darauf herum. »Ich weiß, dass Paul das da mit deinem Gesicht nicht war.«
Wir drehen uns zueinander um.
»Hör zu. Ich weiß es. Das war er nicht, und Melody hat er auch nicht umgebracht.« Ihre unglaublichen Augen fixieren mich. Sie trägt einen petrolblauen Schal, der die Farbe ihrer Iris verstärkt – sie leuchtet jetzt violett.
»Du kannst leicht die Heldin spielen; du blickst zurück und siehst die Vergangenheit schwarz und weiß und rosig. Du musst dich nicht mit den Widersprüchen und Kompromissen aus acht Jahren Ehe und Alltag herumschlagen; du brauchst nicht an Kinder zu denken.«
»Und wenn du noch so sehr davon überzeugt bist, dass er schuldig ist – du täuschst dich.«
Ich zucke die Achseln. Dass sie so fest überzeugt ist, hat etwas Liebenswertes, und ich bin nahe daran, mich zu schämen. Sie ist Paul eine bessere, loyalere Freundin als ich. Verstohlen sehe ich sie von der Seite an; sie wirkt frisch und duftet umwerfend. Ich berühre mit zwei Fingern mein kaputtes Gesicht und registriere, dass der Mann uns gegenüber hingerissen ist von ihr. Er sieht sie sehnsüchtig an, rutscht auf seinem Sitz herum, verfolgt, wie sie die Beine übereinanderschlägt, starrt auf ihre Hand, die das Schienbein kratzt.
In dieser flüchtigen Phantasie von der schönen Fremden im Zug kommen Schnitte an den Armen nicht vor.
»Warum verletzt du dich selbst?«, frage ich leise.
Es dauert einen Moment, bis sie antwortet. »Es ist eine Möglichkeit, über meinen Körper zu bestimmen, nehme ich an. Als Teenager hatte ich Bulimie.« Sie lässt einen zierlichen Fuß kreisen.
»Hat Paul das gewusst?«
Sie sieht mich erschrocken an. »Natürlich! Er war mein Mann!«
Ich schlucke. Davon hat er mir nie erzählt. Er hat ihre Geheimnisse gehütet, war noch über den Schlussstrich hinaus loyal. Nun schäme ich mich richtig. Dann kommt mir ein Gedanke. »Hast du das auch damals gemacht, als wir alle gemeinsam auf der Piste waren?«
Sie verschränkt die Arme und umfasst ihre Ellbogen, als wolle sie sich schützen. »Gerade damals.«
»Das habe ich nicht gewusst. Tut mir leid.«
Um der Sache nicht zu viel Gewicht zu verleihen, wechselt sie das Thema. »Warum denkst du denn, dass Paul sie umgebracht hat?«
Mit gesenkter Stimme erzähle ich ihr, was sich in jener Nacht abgespielt hat. »Er war so durcheinander, so am Boden zerstört.« Sie nickt mit ausdrucksloser Miene. Sieht mich nicht an. Irgendwas an ihrem Schweigen fordert mich heraus. »Was?«
Sie übergeht die Frage und mustert mich unter langen Wimpern hervor, während unsere Schultern auf holpriger Strecke immer mal aneinanderstoßen. »Du bist schon was Besonderes, weißt du das?«
»Du verrätst mir bestimmt, warum.« Ich wappne mich für Eloides spezielle Intuition.
»Du bist bereit zu glauben, dass dein eigener Mann jemanden umbringen könnte. Du schreckst nicht davor zurück, bei denen Motive zu suchen, die dir am allernächsten stehen. Dass du beim Fernsehen arbeitest und nicht bei der Polizei, ist Verschwendung.« Als die Bahn an der nächsten Station hält, steht der Mann gegenüber auf und geht zur Tür.
»Woher nimmst du diese Gewissheit, dass er unschuldig ist?« Ich sehe den Mann von draußen ein letztes Mal zu Eloide herüberstarren, dann verschwinden wir wieder im Tunnel. Ich schätze, sie hat nicht einmal mitgekriegt, dass er überhaupt da war.
»Ich weiß nicht, was an dem Abend vorgefallen ist.« Jetzt flüstert sie beinahe. »Für das Blut habe ich keine Erklärung. Aber dass er so ist, im einen Moment hier« – sie reckt die Hände nach oben – »und im nächsten da« – ihre Hände wandern nach unten, bis unter ihre Knie –, »so völlig am Boden zerstört, das habe ich auch schon erlebt. Zweimal habe ich ihn so gesehen.«
»Wann?«
Nun fixieren mich die unglaublichen Augen. »Du meinst, ich hätte von dem glotzenden Mann nichts mitgekriegt, oder?« Mit betrübter Miene lehnt sie sich zurück. »Unterschätz mich nicht, Kate, ausgerechnet du! Wie oft sagt Paul, dass du so aufmerksam bist und so viel registrierst. Dass du Sachen mitschneidest, die anderen entgehen. Nur was mich angeht, scheinst du – wohl wegen unserer Geschichte – irgendwie blind zu sein. Überleg doch mal, vielleicht kann ich dir helfen!«
»Wann war er so?«
Sie zögert einen Moment. »Als er eine Affäre hatte.« Sie versucht nicht, mich zu berühren. Sie versucht nicht, mich zu beschwichtigen oder so zu tun, als könne sie etwas daran ändern. »Und trotzdem war er derselbe, und ich habe ihn deswegen nicht weniger geliebt. Ich kann dir nicht sagen, was an dem Abend in diesem Wald passiert ist, aber eins kann ich dir versichern: Paul war nicht dort. Er hat sie nicht umgebracht, Kate. Und ich werde – mit dir zusammen oder auch gegen dich – Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um seine Unschuld zu beweisen.«
Auf der Anzeige erscheint die Station, an der ich aussteigen muss. Ich erhebe mich. Eloide ist voller Widersprüche: zerbrechlich, aber stur, launisch und dabei doch viel entschiedener, als mir bisher klar war. Über Jahre hinweg habe ich sie gehasst, während ich sie vielleicht hätte bewundern sollen. In ziemlichem Gefühlschaos steige ich die Treppe im U-Bahnhof hinauf. Ich bin durch eine Falltür in eine Welt geraten, in der ich alte Feinde und Verbündete nicht auseinanderhalten kann und in der mein Mann mir vielleicht sehr fern ist.
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Livvy sieht mich ins Studio kommen und mustert mich schon von weitem. »Mein Gott! Du siehst so aus, wie ich mich fühle. Schlimm.« Sie rückt mir zu sehr auf die Pelle, legt mir einen Finger unters Kinn und hebt mein Gesicht etwas an, um sich die Blessur an der Schläfe anschauen zu können. Ich komme mir vor wie ein Schulmädchen bei der Reihenuntersuchung. Sie schnaubt unwillig. »So, wie du aussiehst, vergraulst du uns ja die Zuschauer. Da wird Shaheena die Begrüßung übernehmen müssen.«
»Ich bin also ganz offiziell zu hässlich, um im Fernsehen erscheinen zu dürfen«, sage ich lahm; eigentlich sollte es nach einem Scherz klingen.
»So geht es den meisten von uns«, erwidert Livvy sachlich.
Mir ist nicht nach Lachen zumute. Ich spüre die mitleidigen Blicke von Shaheena und Matt; auch der Aufnahmeleiter und die Beleuchter haben zu mir herübergestarrt. Sie haben gehört, was mit Paul los ist. In der Sendung heute Abend wird sein Name fallen. Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Keine neuen Nachrichten. Sie können ihn bis zu zweiundsiebzig Stunden lang festhalten; erst dann müssen sie ihn entweder anklagen oder freilassen. Je länger sie ihn dabehalten, desto schlechter sieht es aus.
Wir treffen uns zu einem Gesamtdurchlauf für die Live-Sendung heute Abend. Normalerweise herrscht bei so etwas eine freudig erregte Atmosphäre, es wird gewitzelt und gelacht, denn wir sind dann Verbündete auf Teufel komm raus – aber heute ist die Stimmung im Studio trübselig. Selbst Marika in ihrem engen schwarzen Rock und den gigantischen weinroten High Heels kann die Laune der Leute nicht aufhellen. Sie redet in einer Ecke des Studios konzentriert mit dem Redakteur; offenbar streichen sie noch im Script herum.
Die Make-up-Künstler tigern herum und warten auf ihren Einsatz in wenigen Stunden. Chet, der Regisseur, steht oben auf der Galerie und ruft Kommandos herunter. »Marika! Rutsch auf dem Sofa etwas näher an Colin heran, so, dass eure Schultern sich fast berühren – es muss so aussehen, als wäret ihr ein echtes Team.« Für einen Moment zieht Colin Marika extra dicht an sich heran, aber sie haben beide nicht die Energie, den Spaß noch weiter zu treiben. Ich stehe an der Seite und fühle mich schuldig; so als würden mir alle Vorwürfe machen.
»Okay, Marika, jetzt versuchen wir’s mal mit der neuen Position!«, ruft Chet.
Sie nickt und greift nach ihrer Kaffeetasse. Normalerweise kommt sie erst zur Eröffnungsmusik lächelnd ins Studio, aber heute sitzt sie schon auf der Armlehne des Sofas; die Kamera zoomt auf ihr Gesicht, und die Scheinwerfer werden gedimmt.
»Wir wollen mit dieser Show das Verbrechen bekämpfen, wo immer es uns begegnet. Damit Sie und Ihre Familie sich in diesem Land sicherer fühlen können.« Sie legt eine Pause ein, schüttelt kaum merklich den Kopf. »Diese Woche rücken wir eine Tat in den Mittelpunkt, die wir aufklären müssen, denn es hat eine von uns getroffen. Die kreative Kraft hinter dieser Show, Melody Graham, ist ermordet worden.« Marika erhebt sich von der Sofaarmlehne, die Kamera bleibt dicht an ihr dran. »Zur Stunde wird unser eigener Geschäftsführer, Paul Forman, von der Polizei zu diesem Mord befragt. Aber es ist mir ein Anliegen, Ihnen zu sagen, dass wir bei Crime Time vollkommen unabhängig arbeiten; wir lassen uns, was unsere Sendung betrifft, weder vom Firmenmanagement noch von den Eigentümern hineinreden. Wir bringen für Sie die Wahrheit und nichts als die Wahrheit.« Damit dreht sie sich zu Colin um, der jetzt zu einer großen Karte von dem Waldstück geht, in dem Melodys Leichnam gefunden wurde.
»Perfekt«, sagt Shaheena, und wir verfolgen, wie Marika Colin zu den großen Kreuzungen in der Nähe des Tatorts und zum zeitlichen Ablauf des Geschehens befragt. Jetzt sollten Astrid und all die anderen Möchtegern-TV-Sternchen gut zuhören und sich von der Queen des populären Fernsehens etwas abgucken.
Während der Durchlauf noch im vollen Gange ist, taucht Livvy hinter mir auf. »Noch nichts von Gerry?«
»Nein.« Ich habe den ganzen Vormittag über auf mein Handy geschaut, aber er hat sich nicht gemeldet.
»Was hab ich dir gesagt? Auf so einen Kerl kann man sich nicht verlassen.« Sie lächelt zufrieden. Niemand hat ihre Weltsicht erschüttert, indem er vielleicht Erwartungen im positiven Sinne erfüllt hätte. »Wir haben auch ohne ihn genug.« Sie nickt in Richtung eines großen Fotos von Melody, das wir in einer Einstellung als Hintergrund nutzen. Verlegen stehen wir nebeneinander; keine von uns spricht das Thema Paul an.
Kurz danach wendet sich Marika für die Schlusseinstellung ganz der Kamera zu. »Vergessen Sie nicht: Hier werden Ihre Beweise gesammelt, das ist Ihre Show.«
Laute Musik setzt ein und verklingt schnell wieder. Chet ruft: »Und das war’s!«
»Kaffee?«, fragt Shaheena. Ich nicke und stecke das Handy wieder weg. Shaheena späht zur Galerie hinauf. »Oh, oh. Der Oberchef redet mit Schwarze Wolke.«
Wir gehen nach oben, wo George – der Produzent, dem ich noch nie begegnet bin –, Livvy und ein Techniker sich um eine Tastatur geschart haben.
»Wie wär’s mit ›Diese Sendung ist dem Gedenken an Melody Graham gewidmet, 1984 bis …‹?«, fragt Livvy.
»Schmeißt das ›Gedenken an‹ raus«, knurrt George.
Ich sehe ihnen über die Schulter. »Ihr könntet sagen ›der Erfinderin von Crime Time‹«, schlage ich vor.
»Wir machen’s ganz schlicht«, sagt er. »Wir schreiben: ›Diese Sendung ist Melody Graham gewidmet‹ und dazu ihre Lebensdaten. Die Zeile kommt vor dem eigentlichen Abspann.« Livvy und der Techniker murmeln etwas, das wohl Einverständnis signalisieren soll. »Gott, sie war so jung«, fügt George hinzu, und in seinen Augen liegt ein sehnsüchtiger Glanz. »1984 war ich in Nepal und habe mich zugekifft.«
Livvy verlässt die düster gestimmte Runde auf der Galerie und geht nach unten ins Studio. »Wir treffen uns in fünf Minuten oben!«, ruft sie in den Raum. »Seid pünktlich!«
Als ich in den Konferenzraum komme, sehe ich, dass auf dem Fernsehschirm in der Ecke Sky News eingeschaltet ist. Am unteren Bildschirmrand läuft eine Nachrichtenzeile durchs Bild wie die Herzkurve eines Intensivpatienten über den Monitor an seinem Bett. Der Name Forwood gleitet vorbei. Auf dem Tisch liegt eine aufgeschlagene Ausgabe der Daily Mail. Sie bringen ein Foto von Paul, das ich noch nie gesehen habe, eins von der lächelnden Melody und eins von Lex vor dem Gebäude, in dem sich das Forwood-Büro befindet. Ich kriege mit, dass sich der Raum allmählich mit Leuten füllt, dann wird mir die Zeitung aus der Hand gerissen, und jemand zeigt mit dem Finger auf Melodys Gesicht.
»He, wir sind auch im Telegraph«, sagt Matt und glättet die Zeitungsseiten.
»Jetzt geht’s um uns!«, ruft Shaheena. Als das Forwood-Büro ins Bild kommt, sieht man Astrid an der Tür; sie trägt ein enges, tief ausgeschnittenes, hellgraues Kostüm im Stil der 1950er und sieht aus wie die junge Marilyn Monroe.
»Das ist die dumme Nuss, die uns das mit den Büros in der Stadt vermasselt hat. Hat sich einfach nicht rechtzeitig um die Verträge gekümmert«, merkt Livvy an, während Astrid ein Küsschen in Richtung Kamera pustet.
»Sie ist Lex’ Sekretärin«, erkläre ich.
Matt kann sich einen anerkennenden Pfiff nicht verkneifen – oder ist es Neid?
»Okay«, sagt George, und wir wenden uns ihm zu. »Kann das mal jemand ausmachen, bitte?« Er massiert seine Nasenwurzel. »Ich weiß, dass ihr euch alle fragt, was jetzt mit Forwood TV passiert«, hebt er an. »Dazu kann ich nur sagen: Die Situation verändert sich von Tag zu Tag. Versucht, euch davon nicht ablenken zu lassen. Ihr habt hier eine Aufgabe, also kommt ihr bitte auch nach. Ich glaube fest daran, dass das am Ende für Crime Time nur gut sein kann.«
Livvy schnaubt. »Nichts als Schönfärberei! Das Ganze ist doch eine Katastrophe. Unsere Chefs werden verdächtigt, die Frau umgebracht zu haben, die diese Show erfunden hat …«
»Eben. In jeder Nachrichtensendung werden die Formate erwähnt, die Forwood produziert, und gerade unsere Show wird als etwas Besonderes hingestellt. Das ist eine einmalige Chance! Wir gelten als aktuell, kontrovers, vielleicht sogar ein bisschen gefährlich. Jetzt haben sie Paul Forman festgenommen …«
»Hmh«, macht Livvy und nickt in meine Richtung.
»Oh.« George scheint überrascht. »Sie sind das.« Er runzelt die Stirn, und ich spüre, wie mir die Röte ins Gesicht schießt. In meiner Wunde pocht der Schmerz. Offenbar entspreche ich nicht seinen Erwartungen; das wird es ihm leichter machen, mich rauszuschmeißen, auch wenn er sicher sagen wird, dass er »mich gehen lässt«. Er dreht einen Bleistift zwischen zwei Fingern hin und her. Er ist nervös. Alle halten die Luft an, ich erwarte den Todesstoß.
»Sie ist gut«, sagt Livvy, und ich komme mir vor wie eine Kuh auf dem Bauernmarkt.
»›Vetternwirtschaft‹, wird es heißen«, murmelt George.
»Wir sind hier beim Fernsehen, mein Gott«, sagt Livvy, als wäre ihr Chef schwer von Begriff.
Er nickt. »Ich versteh schon, aber trotzdem. Das Image …«
»Wenn Kate nichts falsch gemacht hat, gibt es keinen Grund, sie vor die Tür zu setzen«, mischt Marika sich mit ihrer samtweichen Stimme in das Gezänk ein. Ich wette, sie haben längst über mich gesprochen und beraten, ob ich dabeibleiben soll oder nicht. »Keine Frau sollte nur wegen ihres Mannes verstoßen werden. Bedenk doch mal, was das fürs Image bedeuten würde!«
George fängt an herumzueiern. »Ja, sicher …«
Es wird Zeit, dem Elend ein Ende zu setzen. »Wenn Sie meinen, dass das für die Show besser ist, bin ich bereit zu gehen.« So, jetzt habe ich es gesagt, wenn auch schweren Herzens. Alle starren mich an, das spüre ich. Ich habe die Situation einfach nicht länger ertragen.
George dreht den Bleistift weiter, und jetzt soll es besonders kunstvoll aussehen, aber das misslingt. Der Stift fällt auf den Tisch und rollt in meine Richtung. Ich begreife, wie kompliziert Zaubertricks tatsächlich sind und wie viele Stunden Übung nötig sind, bis man die nötige Fingerfertigkeit hat. So viel Zeit hat George nicht investiert. »Nein. Nein, bleiben Sie nur. Aber wir müssen darauf achten, dass Sie nicht zu sehr in Erscheinung treten.«
»Danke.« Was er damit meint, erläutert George nicht. Wie sollte jemand, der recherchiert, überhaupt in Erscheinung treten?
»So, und jetzt zu heute Abend …«
»Habt ihr die Website von Lex gesehen?«, fragt Matt. »Hier.« Seine Finger fliegen über die Laptop-Tastatur, und dann dreht er das Gerät so, dass alle im Raum auf den Bildschirm schauen können. »Seit gestern ist die Zahl der Besucher um vierhundert Prozent gestiegen. Das ist sensationell. Bislang sind zweieinhalb Millionen gesetzt worden. Vielleicht können wir irgendwie auf diesen Zug aufspringen? Auf uns aufmerksam machen?«
»Oder das Modell in unseren Kampagnen nachmachen?«, fügt Shaheena hinzu.
Das animiert George. »Die Show wird ein Riesenerfolg.« Dann wendet er sich an die Webseitenredakteurin. »Wir müssen uns heute Abend nach der Sendung sofort zusammensetzen.« Stumm wie ein Fisch öffnet sie den Mund und schließt ihn wieder.
Livvy lehnt sich zurück und weidet sich an dem Skandal, in dem wir stecken. »Hauptsache, sie verhaften nicht noch einen von uns, bevor wir auf Sendung gehen.« Zustimmendes Gemurmel, und dann geht jeder seiner Wege, um noch letzte Vorkehrungen für den Abend zu treffen.
Eine halbe Stunde später ruft Sergei an. Er sucht verzweifelt nach Lex. »Er ist nirgends zu finden! Das Schiff treibt führerlos dahin, möchte ich sagen. Die Mitarbeiter brauchen ein bisschen motivierenden Zuspruch, es gehen wilde Gerüchte um, und ich fürchte, wenn er nicht bald auftaucht, fangen die Leute an, der Presse irgendwelches Zeug zu erzählen.«
»Hast du es bei ihm zu Hause versucht?«
Er seufzt, als hätte er es mit einer armen Irren zu tun. »Zu Hause, auf dem Handy, im Fitnessstudio, bei seiner Mutter, in seinen Lieblingsrestaurants, über seine Website, per E-Mail. Er ist nicht da.«
Das kommt mir merkwürdig vor. Ich sage Sergei, er soll die Krankenhäuser abtelefonieren für den Fall, dass Lex nach dem Unfall doch noch Schmerzen gekriegt hat.
»Er hat sein Auto zu Schrott gefahren, und du warst dabei?«
»Das ist eine lange Geschichte.«
»Ich habe Zeit.«
»Ein andermal, ehrlich. Ich bin noch bei der Arbeit.«
Er verabschiedet sich niedergeschlagen, und ich versuche es bei John, der sich zu meiner Überraschung sofort meldet. »Wo ist Paul, mein Gott?«
»Noch auf der Wache. Er hat mich weggeschickt; meinte, er braucht mich nicht.«
»Ist das denn klug?«
»Nein. Aber er hat darauf bestanden, und du weißt, wie er dann ist.«
»Werden sie ihn verklagen?«
»Sie lassen das Blut auf dem Schal untersuchen. Auf das Ergebnis dieses Tests warten sie jetzt. Wenn sie das innerhalb der nächsten Stunde nicht haben, müssen sie ihn gehen lassen.«
»Waren sie fies zu ihm?«
John gibt einen merkwürdigen Laut von sich. »Es geht um Mord, Kate, nicht um Vandalismus in einer Kirche oder so was.«
»Entschuldigung.« Ich bohre nicht weiter. »Hast du was von Lex gehört? Kein Mensch weiß, wo er steckt.«
»Nein. Was hat er denn nun wieder vor?« John klingt genervt.
»Wenn Paul nicht rauskommt, muss Lex morgen im Büro sein.«
»Ich kümmer mich drum.« Ich höre, dass er mit irgendetwas hantiert. Er ist abgelenkt. »Lassen die Presseleute euch in Ruhe?«
»Nicht wirklich.«
»Wie geht’s den Kindern?«
»Nicht besonders.« Heftige Schuldgefühle packen mich.
»Pass gut auf sie auf, Kate.«
Ich bedanke mich, wenn ich auch nicht genau weiß, wofür.
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Am Nachmittag kriege ich endlich eine SMS von Paul. Sie müssen ihn gehen lassen, er fährt jetzt nach Hause. Verzweifelt wünsche ich, ich könnte ihn sofort sehen. Meinetwegen haben sie ihn abgeholt. Jetzt ist er draußen, und ich will einfach nur meinen Mann wiederhaben. Ich treffe Livvy an der Toilettentür; sie fährt sich gerade mit nassen Händen übers Haar. »Ich muss nach Hause.«
Sie lässt die feuchten Strähnen herabhängen. »Haben sie ihn entlassen?«
»Ja.« Ich erwarte die Schmährede, den Vorwurf, dass ich meine Familie wichtiger nehme als die Sendung. Es kommt nichts dergleichen.
»Ab mit dir.« Sie sieht beinahe glücklich aus.
»Ich gleiche das aus, versprochen!«
Sie schenkt mir ein echtes Lächeln. »Dir ist klar, dass das alles Scheißkerle sind, oder?« Und als ich mich zum Gehen wende, gibt sie mir einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter.
Ich nehme ein Taxi und lasse mich an einem kleinen Durchgang absetzen, der zum Kanal führt. Als ich zum Wasser komme, bietet sich mir ein unglaubliches Bild. In all den Jahren, die ich nun schon hier wohne, habe ich auf dem Fußweg nie mehr als zwei, drei Spaziergänger mit Hund und hin und wieder einen Fuchs gesehen. Jetzt drängen sich hier bestimmt vierzig Leute. Polizisten, aufgescheuchte Anwohner und Reporter wuseln um Fernsehkameras, ein Polizeiboot und ein Scheinwerfergerüst herum, wie wir es auch im Studio haben. Durch das Getümmel schiebt sich eine Frau in hohen Gummistiefeln, die ein Tablett mit Teetassen balanciert. Die Gräser und Wildblumen am Wegesrand sind zu grünem Matsch zertrampelt; knatternde Polizeifunkgeräte und das dunkle Stampfen des Motorboots zerstören die Ruhe, die sonst über dem Wasser liegt. Ein Taucher kommt an die Oberfläche; an seinen Armen hängt Wassergras, und eine Horde Kinder begrüßt ihn mit lautem Hallo. Da holen sie längst versunkene Geheimnisse ans Licht. Auf der anderen Seite des Kanals erkenne ich zwischen den noch ziemlich kahlen Bäumen unseren Schuppen, unseren Garten, Avas Spielhaus, den Tisch auf unserer Terrasse, den Grill und unser Haus. Ich sehe die Kameras schwenken, auf Schlafzimmer und nicht zugezogene Vorhänge zoomen. Die Invasion ist in vollem Gange. Ich sehe Declan vom Express mit zwei jungen Männern reden und beschließe, lieber vornherum zu gehen. Schnell ziehe ich mich in den Durchgang zurück, gehe über die Brücke und biege in unsere Straße ein, wo ich mit gesenktem Kopf den Spießrutenlauf zwischen all den Reportern hindurch absolviere.
Es kommt mir vor, als wäre ich vor hundert Jahren das letzte Mal in diesem Haus gewesen und nicht vor ein paar Stunden. Ich schließe die Tür hinter mir und seufze erleichtert, weil ich meine, jetzt vor dem Ansturm sicher zu sein, doch als ich meinen Mantel ausziehe und aufhänge, trifft mich ein heftiger Stoß in den Rücken. Ich werde gegen die Wand geschleudert, meine Tasche fällt herunter und trudelt ein Stück über die Dielen. Ich fahre herum und kann mich gerade noch ducken. Pauls Faust trifft die Wand.
»Wie konntest du mir das antun? Hast du wirklich gedacht, ich hätte sie umgebracht?«, ruft er wieder und wieder. »Jeder andere, jeder! Aber du?« Sein Gesicht ist völlig verzerrt vor Wut. Zum ersten Mal sehe ich ihn die Kontrolle verlieren – wirklich verlieren. Wieder schlägt er gegen die Wand, und ich haste in die Küche, zur Hintertür – wo mir klarwird, dass es dort draußen keine Rettung gibt. Wie wäre das? Wir prügeln uns im Garten, und alle Fernsehstationen des Landes filmen uns dabei? Ich schließe die Tür auf, obwohl ich doch genau weiß, dass ich da nicht rausgehen werde. Ich drehe mich um, und im nächsten Moment wirft Paul mich zu Boden. Als ich auf die kalten Fliesen aufschlage, sehe ich das grinsende Gesicht von Lex vor mir. Wir könnten die Stars eines seiner Reality-TV-Projekte sein, uns bis zum Äußersten entblößen, öffentlich zur Schau stellen, wie wir alles einreißen; zeigen, dass das perfekte Paar mit seinem wunderbaren Leben nichts als Fake ist – damit alle es sehen und morgen im Büro was zum Tratschen haben.
»Hör auf, Paul!«
»Glaubst du wirklich, ich hätte Melody umgebracht? Du! Du denkst, ich bin auch nicht besser als Gerry!«
Ich liege halb unter dem Küchentisch, an dem wir während unzähliger Familienmahlzeiten zusammengesessen haben. Auf die Unterseite der Tischplatte hat Ava spitze Berge gemalt, die sich in flauschige weiße Wolken bohren, und dazu eine Sonne mit dicken Strahlen über einer händchenhaltenden Strichmännchenfamilie, die durch das Tal wandert. Vater, Mutter und zwei Kinder. Unter diesem Baldachin, der die Liebe und Unschuld unserer Kinder zeigt, liegen Paul und ich nun und ringen miteinander.
Er drückt meine Arme auf den Boden.
»Lass mich los!«, schreie ich und winde mich.
»Wie konntest du uns das antun?«
Als sich seine Finger noch fester um meine Arme schließen, werde ich wütend. Wie er mir nach seinen ersten Lügen zugezwinkert hat, die fürchterliche Angst, die ich im Tunnel in Woolwich ausgestanden habe, was Eloide mir erzählt hat und der Schreck, als er nach mir geschlagen hat – das alles mischt sich zu einem tödlichen Cocktail. Ich will, dass er mich loslässt. Jetzt. Ich ramme ihm, so fest ich kann, das Knie in die Eier, und er sackt mit einem Stöhnen nach vorn, über mich. Weil er aber immer noch mit den Knien meine Oberschenkel am Boden hält, komme ich nicht unter seinem schweren Körper hervor.
»Du denkst, ich bin der Trittbrettfahrer? Okay. Was ist denn mit dir, Kate, was ist mir dir?« Er drückt mich zurück auf den Boden, und ich stoße mir den Kopf an einem Stuhlbein. Ich spucke ihm ins Gesicht, und als er einen meiner Arme loslässt, um sich abzuwischen, beiße ich ihn in den Finger.
Er schreit auf vor Zorn und Schmerz, und dann fällt bei ihm irgendeine Klappe, und er wird ein anderer. Seine Hände schließen sich um meinen Hals. »Geht das so? Macht ein Trittbrettfahrer es so, ja?«
Mein Mann versucht, mich zu erwürgen. Ich umklammere seine großen Hände, aber sie sind viel zu stark, viel zu entschlossen. Aus vielen schwierigen Situationen kann ich mich herausreden. Das ist jetzt unmöglich, ich bin zum Stummsein gezwungen, bin völlig hilflos. Ich trete um mich. Einer meiner Füße trifft Avas Sonne unter der Tischplatte. Pauls Hände drücken noch fester zu. Er sieht mich nicht an, redet aber die ganze Zeit, nur rauscht es so in meinen Ohren, dass ich ihn nicht höre. Ich wusste nicht, dass es so weh tut, erwürgt zu werden, und dass es so schnell geht. Paul merkt nicht, dass er tatsächlich dabei ist, mich umzubringen. Ich werde ein weiterer Beweis dafür sein, dass die, die uns am nächsten stehen, uns den größten Schaden zufügen können. Genauso ist vor vielen Jahren Gerrys Frau gestorben. Da gab es so viele Filmaufnahmen, Kolumnen und Blogs, so viele Talkshows und Foren und Clips auf YouTube, die helfen sollten zu verstehen, was damals in ihm vorging, und jetzt kommen Paul und ich diesem Verständnis näher als irgendjemand sonst. Hat Melody als Letztes diese Augen gesehen? Sein Gesicht über mir verschwimmt, der Schmerz in der Brust ist übermächtig; es fühlt sich an, als könnte ich jeden Augenblick platzen. Ich drifte in die Bewusstlosigkeit. Avas Strichmännchen gehen durch das schattige Tal des Todes.
Dann stößt Paul einen so durchdringenden Laut aus, dass sogar ich ihn höre. Er fährt zurück, starrt mich entsetzt an. Ich reiße einen Arm hoch und kratze ihm übers Gesicht, an einigen Stellen sogar bis aufs Blut. Wir keuchen beide. Nun sackt er weinend neben mir zu Boden. Er ist am Abgrund entlanggeschliddert und im letzten Moment zurückgewichen. Als ein Knäuel geschundener Gliedmaßen, mit Schrammen und blutigen Kratzern liegen wir da. Ich röchle noch, er stöhnt.
»Weißt du noch, diese Fasanenjagd?« Auf allen vieren hockt er neben mir und schluchzt. »Das Geschenk von dem amerikanischen Sender?« Er schüttelt fassungslos den Kopf. »Als wir diese blöden grünen Sachen anziehen und so tun mussten, als wären wir Schlossherren, und dann sollten wir die Vögel vom Himmel holen?«
Aus dem Nebel meiner Schmerzen taucht eine Erinnerung auf. Das war in Inverness, vor fünf Jahren. Ich war mit Ava schwanger.
»Ich hab versucht, dem Fasan, den ich abgeschossen hatte, den Hals umzudrehen … und ich konnte es nicht …« Er sieht mich flehentlich an. »Der Vogel war so klein, dass ich ihn in einer Hand halten konnte. Und ich habe es nicht geschafft, ihm den Hals umzudrehen.« Jetzt setzt er sich auf seine Hacken. »Er war warm. Unter den Federn.« Er schüttelt sich angewidert. »Damit hatte ich nicht gerechnet.« Wieder kommen ihm Tränen.
Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass da jemand klopft. Paul will aufspringen, als er es hört, stößt sich den Kopf am Tisch und sackt mit untergeschlagenen Beinen wieder auf den Boden. Ich bin noch dabei, mich aufzurappeln, als ich Marcus die Hintertür öffnen sehe.
»Hallo, Kate, ich wollte dir nur sagen …« Er verstummt; irgendetwas an unserem Anblick scheint ihn aus dem Konzept zu bringen. Verlegen steht er da, in unserer Küche, in der er sich, das weiß ich, immer wie zu Hause gefühlt hat. »Sie haben im Kanal ein Messer gefunden.«
Als wir beide uns zu Paul umdrehen, senkt er den Kopf und stöhnt.
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Paul wird bei John übernachten. Ganz ruhig habe ich ihm gesagt, dass ich das für das Beste halte. Er hat sich tausendmal entschuldigt, aber wir bleiben auf Abstand. Wir können einander nicht berühren oder trösten. Ich hole die Kinder bei Sarah ab und merke, dass ich die ganze Zeit an den Schal denke und mich frage, was bei dem Test wohl herauskommen wird. Solange ich das nicht weiß, hänge ich in einer schrecklichen Schwebe, bin hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Angst. Später sitze ich allein im dunklen Wohnzimmer und sehe mir Crime Time an. Gerry erscheint auf dem Bildschirm, aber ich habe noch nicht mal die Kraft, mich zu freuen oder gar stolz darauf zu sein, dass mein Gefühl doch nicht ganz falsch war. Dabei könnte ich durchaus stolz sein: Er gibt sich ruhig und klar, und Marika ist hingerissen von ihm. Als die Sendung zu Ende ist, kommt eine SMS von Shaheena: »Er ist aufgetaucht, als wir schon auf Sendung waren. Livvy ist sooo zufrieden. Das hast du gut gemacht.« Mir fehlt die Energie, ihr zu antworten.
In der Nacht erwache ich schweißnass aus einem Alptraum. Melody ist in ihrem roten Kleid auf einer Flutwelle auf mich zugesurft, mit Schenkeln, so trainiert wie die eines Läufers, und einem triumphierenden Grinsen. Mein Bett aber ist kalt und leer.
Um sechs rufe ich bei Lex an, doch er meldet sich nicht. Noch nicht einmal diese Genugtuung ist mir vergönnt: zu hören, wie er es aufnimmt, dass sie Paul haben gehen lassen. Für den Weg zur Schule ziehe ich meinen alten Rollkragenpullover an, auch wenn die Wolle kratzig ist. Über Nacht haben sich an meinem Hals deutliche Abdrücke gebildet, und dieses schwarze, mottenzerfressene Ding, das ich nach monatelangem Tiefschlaf wieder hervorgeholt habe, ist das einzige Kleidungsstück, mit dem ich sie verhüllen kann. Während sich mein Gesicht allmählich erholt, ist mein Körper angegriffen, aber selbst nach diesen dramatischen Szenen sehe ich aus wie immer. Ich frage mich, wie viele Frauen schon mit einem makellosen Lächeln durch dieses Schultor gegangen sind, während an ihrem Körper der Abdruck einer Männerhand verblasste.
Josh hüpft davon, zu den Mülltonnen, wo er mit anderen Jungen Fußballkarten tauschen will; Ava lässt meine Hand nicht los. Wir bleiben noch eine Weile an der Kindergartentür stehen. Die Sonne wärmt mein Gesicht, es wird mit Macht Frühling. Mir ist viel zu warm in dem Pullover, aber ich bin da. Paul ist vor dem Abgrund zurückgewichen – er hat von mir abgelassen. Ich sehe mir das Gewimmel an, die vielen Kinder, die auf dem betonierten Schulhof unermüdlich im Kreis rennen, und meine Gedanken schlagen Kapriolen. Cassidy fragt mich, ob ich beim Kuchenbasar helfen möchte, Sarah winkt herüber und macht ein T-Zeichen – ja, ich möchte einen Tee und einen kurzen Plausch, nachdem die Kinder abgeliefert sind. Becca fängt an, mir etwas über nächtliches Füttern vorzujammern, und ich bemühe mich, sie höflich zu ignorieren. Es klingelt. Ich sehe, wie sich Josh in die Reihe stellt, um ins Schulhaus zu gehen. Jetzt bin ich allein, mir selbst überlassen, segele nicht im schützenden, hochangesehenen Windschatten von Paul. Ich schlucke, was immer noch weh tut. Alles an mir ist wund und weh, aber es wird heilen. Meine Mutter hat sich jahrelang mit Ängsten und dem Gefühl von Niederlage gequält – das ist bei mir anders, ich gehöre einer anderen Generation an. Ich habe einen Beruf, und ich habe meine Kinder. Die blauen Flecken werden verblassen, der Schnitt wird eine Kruste bilden; die Liebe meiner Kinder wird mich am Leben erhalten. Wir können, wir werden und wir müssen uns von Pauls schrecklichem Fehler erholen.
»… also hab ich beschlossen, kein Weizenmehl mehr zu geben.« Ich starre Becca verständnislos an. Wahrscheinlich hat sie mir schon die ganze Zeit etwas erzählt. »Ach, übrigens, Kate, das habe ich ganz vergessen: Ich weiß jetzt, wem der Hund gehört hat.« Sie sieht mich erwartungsvoll an, während ich blinzele und die Stirn runzele. »Du weißt schon! An dem Tag, als dir bei Cassidy so schlecht war, da hast du gesagt, ein Hund wäre überfahren worden. Also, ich glaube, das war der Labrador von der Pilates-Lehrerin meiner Schwester. Er hatte ein wunderschönes schwarzes Fell und war so lieb, ich weiß noch, einmal im Park, da kam er auf Maxie zugesprungen und … Oh, kommen die hier rein?«
»Gleich drei Autos!«, ruft Cassidy.
»Sie sind nicht in Uniform …«
»Was wollen die?«
»Der da hat ein Funkgerät.«
»So viele!«
»Gehen die ins Büro?«
»Hoffentlich ist niemand verletzt …«
»Das muss was Ernstes sein …«
»Sie kommen hier rüber!«
»Kate?«
»Kate … o Gott.«
Cassidy und Becca treten den Rückzug an. Eben schienen sie noch meine Adoptivfamilie zu sein, jetzt erweisen sie sich als wankelmütig.
Flankiert von White und Samuels und zwei anderen, die ich nicht kenne, kommt O’Shea über den Hof, geht quer über das Himmel-und-Hölle-Feld und am Klettergerüst entlang. Sie steuern direkt auf mich zu, aber ich sehe sie in Zeitlupe, so als könnte mein Verstand das alles nicht schneller verarbeiten. Der Hund. Ist das möglich? War das auf dem Schal wirklich nur Hundeblut? Mein Fünkchen Gewissheit verglüht; der Sand, auf den mein Verdacht gebaut war, beginnt wegzudriften.
»Mrs. Kate Forman«, jetzt steht O’Shea vor mir, »ich verhafte Sie wegen des Verdachts, Melody Graham ermordet zu haben.«
Ich spüre förmlich, wie die etwa sechzig Mütter um mich herum kollektiv nach Luft schnappen. Es ist wahrscheinlich das erste Mal in hundertfünfzig Jahren, dass auf diesem viktorianischen Schulhof Schweigen herrscht, ohne dass jemand es angeordnet hätte. Samuels holt ein Paar Handschellen hervor und legt sie mir an. Das Klicken hallt von dem Haus wider, in dem sich meine Kinder aufhalten. Jemand nimmt mich beim Ellbogen, und dann führen O’Shea und Samuels mich zum Tor.
»Ich wusste es«, flüstert Becca.
Im Film gehen die Unschuldigen immer hocherhobenen Hauptes, halten sich gerade gegen die, die sie verurteilen wollen. Das sind Helden – ich dagegen starre zu Boden, auf den rissigen Beton, und spüre die neugierigen Blicke der anderen wie Feuer.
»Mörderin!«, ruft eine Frau, und es kommt Bewegung in die Menge. Samuels packt meinen Arm noch fester und beschleunigt seinen Schritt. Harte, kalte Blicke treffen mich. Wir kommen an der Direktorin vorbei, an der Hausmeistersfrau, an einer Reporterin von einer großen Tageszeitung – sie hat ihr Handy schon aus der Tasche geholt –, an der Schülerlotsin, deren Stab traurig herunterhängt, und an Sarah, die Tränen in den Augen hat und mir zuruft, dass sie meine Kinder nach der Schule mitnehmen wird. Ich kann gerade noch nicken, da öffnet Samuels schon die Wagentür. Eine Frau, die zu spät dran ist, zieht ihr Kind zur Seite, damit sie mich ja nicht aus Versehen berühren. Er legt mir eine Hand leicht auf den Kopf und dirigiert mich auf die Rückbank.
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O’Shea sitzt mir gegenüber, Ellbogen und Unterarme parallel zur Tischkante ausgerichtet. Sie ist aufreizend ruhig. »Noch einmal: Auf dem Schal, der bei Ihnen gefunden wurde, befinden sich Spuren von Melody Grahams Blut. Das Messer, das hinter Ihrem Garten im Kanal gefunden wurde, entspricht in Größe, Form und Art der Klinge dem, mit dem Melody erstochen wurde. Wem gehört der Schal?«
»Paul.«
»Ja?«
»Ich habe Sie sogar angerufen, um Sie über den Schal zu informieren.«
Sie nimmt einen Hefter zur Hand und schlägt ihn auf, drückt Deckel und Rückseite mit flachen Händen auf die Tischplatte, damit sie nicht von allein wieder zuklappen. Dann zieht sie ein Foto heraus. »Würden Sie bitte beschreiben, was auf diesem Bild zu sehen ist?«
Gleichzeitig mit mir beugt sich der Anwalt vor; er kann der Versuchung, auch einen Blick auf das Papier zu werfen, nicht widerstehen. Ich berühre den Computerausdruck vorsichtig, als könnte meine Körperwärme das Bild wieder beleben. Da stehen Josh, Ava und ich auf einer Felsklippe und grinsen ein bisschen dümmlich. Wir sind in dicke Mäntel gehüllt und tragen Gummistiefel. Meine Kinder stehen links und rechts von mir, und wir lehnen uns in den offensichtlich starken Wind. Mein Gesicht ist teilweise durch aufgewirbeltes Haar verdeckt. Um den Hals trage ich Pauls Schal. Mein Anwalt atmet hörbar aus. Und ich dachte, Paul meinte es gut mit mir, als er mir das wärmende Stück Kaschmir anbot. »Ich habe einen Hut«, sagte er, als er seinen Mantel aus dem Kofferraum holte. »Es ist doch kälter, als wir dachten. Nimm du den Schal.« Er warf mir den Schal wie ein Lasso um den Hals und zog mich zu sich heran. Hand in Hand schwankten wir wie Betrunkene durch den kräftigen Südwestwind, hinauf zu dem Aussichtspunkt, um noch einmal frische Luft zu schnappen, bevor wir für den Nachmittag im Pub einkehrten. Das Foto ist in den Februarferien aufgenommen, auf den Klippen vor Devon, wo Paul seine Asche verstreut haben möchte.
»Da keine Antwort kommt, werde ich das Bild beschreiben«, sagt O’Shea zu ihrem Diktiergerät. »Auf dem Foto ist Kate Forman zu sehen. Sie trägt den Schal, auf dem Spuren von Melody Grahams Blut gefunden worden sind.«
Nun dreht sie ein Stück Papier um, das auf dem Tisch lag. »Wo waren Sie am Montag, dem achten März, abends?«
»Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Ich war zu Hause.«
»Wie viele Autos besitzen Sie?«
»Was spielt das für eine Rolle?«
»Paul war an dem Abend mit dem einen Wagen unterwegs, aber Sie besitzen noch einen, richtig? Richtig, Kate? Er steht nicht in der Auffahrt, sondern ist auf der Straße geparkt.«
»Kann ich eine Zigarette haben?«
»Ich fürchte, in Polizeidienststellen herrscht Rauchverbot.« Samuels geht hinaus. O’Shea beugt sich über das Diktiergerät. »DS Samuels verlässt den Raum«, sagt sie und wendet sich wieder mir zu. »Waren Sie an dem Abend mit dem Wagen weg?«
»Sie meinen, ob ich meine Kinder allein gelassen habe?«
»Das wäre keine Seltenheit.«
»Nein. Ich war nicht mit dem Auto weg, und ich habe meine Kinder nicht allein gelassen!«
»Erzählen Sie von Ihrer Arbeit.«
»Was wollen Sie wissen?«
»Nun, Sie haben an der Produktion von Inside-Out mitgewirkt.«
»Mein Beitrag war gering, und ich habe ausschließlich von zu Hause aus gearbeitet.«
»Sie müssen Gerry Bonacorsi gut gekannt haben.«
»Das habe ich nicht. Ich bin ihm so gut wie nie begegnet.«
»Aber erst diese Woche haben Sie ihn beim Rennen von Cheltenham getroffen. Sie waren es, die ihn dazu gebracht hat, schon wieder im Fernsehen aufzutreten. In Crime Time. Ihre Arbeitstelefonnummer ist in seinem Handy gespeichert. Als eine von überhaupt nur zwei Nummern, so wie ich es verstanden habe.«
Ich reibe mir die Wange. Fühle mich ertappt.
»Hat er Sie beeindruckt? Hat er Sie auf Ideen gebracht? Er scheint ja so ziemlich alle beeindruckt zu haben. Der neue Held der Stunde – mir persönlich ist das unbegreiflich. Ich bin keine große Anhängerin des Justizsystems, aber es war richtig, ihn so lange im Gefängnis zu behalten. Nur weil er mit nettem Akzent Geschichten erzählen kann … also, ich bin nicht so leicht zu beeindrucken.« Sie zupft ihre gestärkten Manschetten zurecht; offenbar ist es ihr unangenehm, so offenherzig gewesen zu sein. »Sie haben stundenlange Filmaufnahmen von ihm gesehen, sich sein ewiges Gerede angehört …«, sie verdreht entnervt die Augen, »… über sein Leben, seine Leidenschaft, seine Gemütsverfassung. Sie hatten die besten Voraussetzungen, um als Trittbrettfahrerin einen Mord zu begehen wie er.«
»Das ist lächerlich. Warum hätte ich sie denn umbringen sollen? Und warum auf diese Weise? Das wäre doch viel zu offensichtlich! Warum hätte ich das Messer in den Kanal hinter meinem Haus werfen sollen, wo ich doch allein auf dem Weg nach Hause an hundert städtischen Mülltonnen vorbeigekommen wäre? Das Gleiche mit dem Schal. Warum hätte ich ein so verräterisches Objekt zu Hause aufbewahren sollen?«
»DS Samuels kommt wieder herein«, sagt O’Shea. Samuels lehnt sich an die Wand und schiebt die Hände in die Hosentaschen. »Sagen Sie doch einfach, wie es war«, macht O’Shea weiter. »Ich glaube, Sie haben den Schal aufbewahrt, um uns darauf hinzuweisen und damit Paul verdächtig zu machen.«
»Das ist Irrsinn!«
»Weil das die perfekte Rache ist, stimmt’s, Kate?« Jetzt beugt sie sich etwas vor und senkt die Stimme. Sie hat zu viel Weichspüler in ihre Maschine gekippt; ein penetranter Veilchenduft steigt mir in die Nase. »Sie bringen die Geliebte Ihres Mannes um, aber das genügt Ihnen noch nicht. Sie wollen ihn richtig leiden sehen; er soll begreifen, was er Ihnen zugemutet hat …«
»Alles, was Sie mir vorwerfen, gilt genauso für Paul. Warum ist er jetzt nicht hier?«
»Paul hat ein Alibi.«
»Natürlich, das habe ich ihm gegeben.«
O’Shea lässt mich nicht aus den Augen. »Es hat sich herausgestellt, dass es noch eine Frau gibt, die für Ihren Mann aussagt.« Ich runzle die Stirn, was sie genau registriert. »Paul Forman behauptet, dass er am fraglichen Abend, nachdem er das Pub verlassen hatte, mit Portia Wetherall zusammen war.«
»Wie bitte?«
»Sie ist Geschäftsführerin eines der größten britischen Unternehmen …«
»Das weiß ich!«
»Über diese Neuigkeit sind Sie nicht gerade erfreut, was?«
»Er hat das nie auch nur mit einer Silbe erwähnt!«
»Hat Paul viele Geheimnisse vor Ihnen, was meinen Sie? Verheimlicht er Ihnen andere Frauen? Sie sind seit – wie viel? – über acht Jahren mit ihm verheiratet; macht Sie das nicht wütend? Macht Sie das nicht rasend?« Sie starrt ins Leere. »Hat seine Affäre mit Melody Graham Sie rasend gemacht? Waren Sie so eifersüchtig, dass Sie sie ermordet haben?«
Ich gebe ein kurzes, spöttisches Lachen von mir, zucke aber gleich darauf zusammen, als Samuels mit der flachen Hand auf den Tisch schlägt. »Sie vergeuden hier unsere Zeit! Er hat nicht nur mit ihr geschlafen, er wollte Sie ihretwegen verlassen, oder nicht? Er war glücklich mit ihr. Die beiden hatten viel mehr miteinander vor, als nur Fernsehen zu machen!« Ich sitze auf meinen Händen und kneife mich in die Schenkel. »Hier kommt eine Quizfrage für Sie, Kate: Wer arbeitet noch weniger als ein Fernsehmanager und macht sich ein noch schöneres Leben? Antwort: seine Frau! Sie haben kommen sehen, dass Sie Ihr Geld und Ihren Status an ein jüngeres Modell verlieren würden, und da haben Sie die Frau umgebracht.«
»Ich habe niemanden umgebracht!«
»Warum sind Sie in das Büro Ihres Mannes eingebrochen?«, fragt O’Shea.
Jetzt löst sich der Anwalt aus seiner Starre und tut das, wofür er bezahlt wird. »Soweit ich informiert bin, hat es sich nicht um einen Einbruch gehandelt. Mrs. Forman hat den Schlüssel ihres Mannes benutzt, um sich Zutritt zu den Räumlichkeiten zu verschaffen.«
O’Shea formuliert neu: »Wonach haben Sie mitten in der Nacht gesucht? Was war so wichtig, dass es nicht bis zum nächsten Morgen Zeit hatte?«
»Ich war auf der Suche nach Hinweisen, die meinen Verdacht zerstreuen oder aber erhärten würden. Ich habe mir nichts sehnlicher gewünscht, als herauszufinden, dass alles ganz anders war. Können Sie sich das nicht vorstellen? Und ich habe ja auch was gefunden. Ich habe Beweise für krasses Fehlverhalten von Lex. Wenn das bekannt wird, könnte ihm sein Anteil am Erlös des Firmenverkaufs vorenthalten werden. Forwood hat mit Melodys Ideen gearbeitet, aber finanziell war da im Vertrag gar nichts geregelt. Da herrscht heilloses Durcheinander, und das erscheint mir verdächtig.«
O’Shea wedelt mit der Hand, als wolle sie Nagellack schneller trocknen lassen. »Wir sind über die Finanzen von Forwood und Melodys Beitrag dazu informiert. Das ist mir zu dünn.«
Samuels beginnt, auf und ab zu gehen, aber der Raum ist so klein, dass er immer schon nach zwei Schritten kehrtmachen muss. »Das ist ein aussichtsloses Ablenkungsmanöver. Sie müssen endlich reden, Kate. Liefern Sie uns etwas, oder Sie sind wegen Mordes dran. Dann gibt es in fünfundzwanzig Jahren eine Inside-Out-Serie über Sie, aber Ihre Tochter sieht sich die bestimmt nicht an. Wie alt ist sie jetzt? Vier? Sie wird sich nicht an Sie erinnern. Sie wird sich ein Foto anschauen müssen, um zu wissen, wie Sie aussehen – immer vorausgesetzt, er erlaubt ihr, ein Foto von Ihnen zu besitzen. Sie wird eine neue Mutter haben, vielleicht auch neue Brüder und Schwestern, denn ein Mann wie Paul wird nicht lange allein bleiben, oder was meinen Sie?«
»Hören Sie auf.«
»Sie dachten, Sie wären auf Melody eifersüchtig, aber stellen Sie sich vor, wie es sein muss, weiterzuleben und zu wissen, dass er mit einer anderen Frau zusammen ist und Ihre Kinder hat!«
»Hören Sie endlich auf!«, schreie ich, als mir das ganze Ausmaß meines Elends bewusst wird.
»Ich denke, meine Klientin braucht eine Unterbrechung. Das ist doch sehr intensiv hier«, sagt der Anwalt.
Samuels beugt sich – an O’Shea vorbei – zu mir vor und stützt sich mit einer großen Hand auf den Tisch. »Wenn Sie in die Zelle zurückkehren, Kate, und die vier Wände anstarren, machen Sie sich klar: Wenn Sie sie wirklich nicht umgebracht haben, dann hat er Sie gelinkt, und zwar richtig. Denken Sie darüber nach!« Er tippt sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe, beugt sich noch weiter zu mir vor und flüstert: »Denken Sie genau nach!«
»Wir sollten jetzt auf jeden Fall unterbrechen«, sagt mein Anwalt.
O’Shea türmt ihre diversen Akten zu einem Stapel auf, wobei sie auf glatte, exakte Kanten achtet. Mich beschleicht das Gefühl, dass sie mit Samuels’ Verhörtechnik nicht hundertprozentig einverstanden ist. »Glauben Sie nicht, dass es auf die Frage hinausläuft, ob Sie oder er«, sagt sie und schiebt ihren Stuhl mit einem lauten Schaben über den Linoleumboden zurück. »Vielleicht halte ich Sie auch beide für schuldig.« Jetzt beugt sie sich wieder über das Diktiergerät. »Es ist zwölf Uhr zweiundzwanzig, die Vernehmung ist beendet«, sagt sie, schaltet das Gerät aus und steht auf.
»Sagen Sie mir nur eins«, bitte ich. »Haben Sie auch im Ausguss Blut von ihr gefunden?«
O’Shea, die schon an der Tür ist, dreht sich noch einmal um. »Nein. Aber es ist auch nicht wichtig, ob wir im Ausguss Blut von ihr gefunden haben. Wir haben genug in der Hand, um Sie zu verklagen.«

Endlich ist es mit der ätzenden Ungewissheit vorbei: Er war es. Er war es. Er. War. Es. Das Blut auf dem Schal stammt von ihr. Ein Beweis, ein nüchterner, handfester Beweis, der Paul belastet. Ich lehne den Anstaltsfraß ab und nage an einem Finger, um die Gier nach einer Zigarette zu besänftigen. Im Geiste gehe ich jene schicksalhafte Nacht noch einmal durch, von dem Moment an, als ich ihn auf dem Küchenboden fand. Ich sehe sein entwaffnendes Grinsen vor mir. Er kann so gut eine bestimmte Atmosphäre erzeugen, Leute dazu bringen, das zu tun, was er will, ganze Gruppen manipulieren, auch die Polizei. Natürlich war Portia bereit, ihm ein Alibi zu liefern. Dieser ganze Alptraum hat unendlich viel kostenlose Publicity gebracht, hat Inside-Out in den Schlagzeilen gehalten und die Bekanntheit von Forwood TV auf ein nie da gewesenes Maß gesteigert. Welcher echte Ehrgeizling kann schon widerstehen, wenn es heißt: »Eine Hand wäscht die andere«? Eine kleine Lüge hier, eine fette Lüge da – so entstehen neue Allianzen, die mächtiger sind, als ich es auch nur erahnen kann. Solange man zu den Gewinnern gehört, ist das alles ein großes Spiel, wie das Mörderspiel. Kein Gedanke an jene, die auf dem Weg zum Sieg niedergetrampelt werden. Er hat das alles perfekt geplant. Vielleicht habe ich nun meinen ersten Meisterverbrecher gefunden. Er hat Portia, Lex und mich geschickt ausgespielt und dabei nichts übersehen, keine einzige undichte Stelle gelassen.
Und dennoch. Und dennoch … Ich habe einmal meine Brötchen damit verdient, Leute so zu befragen, dass Unerwartetes zutage trat. Stell die Frage anders, und du bekommst eine andere Antwort. Was war das mit dem Hund? Der Hund passt nicht ins Bild. Und ein Meisterverbrecher stellt sicher, dass alles passt. Was hast du übersehen, Paul? Was kann ich verwenden, um mich zu retten?
Auf meine Bitte hin kommt mein Anwalt zu mir, ein dünner Mann mit Brille und langen Koteletten, die ein kratziges Geräusch von sich geben, wenn er sich über die Wange fährt. Die Polizeibeamten haben ihn mir vorgeschlagen, und ich habe mit ungefähr der gleichen Begeisterung zugestimmt wie ein Hochzeitsgast, der sich zwischen Hühnchen und Lachs entscheiden soll. John ist gekommen und wollte mich vertreten, aber ich habe ihn weggeschickt. Er ist durch Paul kontaminiert, liegt mit seinem Bruder auf einer Linie. Also nehmen Theo mit dem kratzigen Gesicht und ich es mit dem Rest der Welt auf.
»Haben sie wirklich genug, um mich zu verklagen?«
»Ja, aber sie werden darauf aus sein, sich ein noch besseres Fundament zu schaffen. So zwingend, wie sie es gern hätten, ist es nicht, die Beweisstücke mit Ihnen in Verbindung zu bringen. Auf dem Messer ist keine DNA von Ihnen gefunden worden, und den Schal kann Ihr Mann genauso getragen haben wie Sie. Im Moment untersuchen sie Ihr Auto, aber ich denke, wenn sie bis jetzt nichts gefunden haben, wird es dabei auch bleiben.«
»Das Alibi, das Paul da plötzlich vorweisen kann, ist doch verdächtig, oder?«
Theo weicht einen Schritt zurück. Seine schwarzen Schuhe sind ziemlich abgetragen. »Meine Aufgabe ist es, Sie zu vertreten, Mrs. Forman. Zu anderen Themen Spekulationen anzustellen bringt mich da nicht weiter.«
»Ich heiße Kate. Hören Sie auf, mich mit Forman anzureden.«
Theo nickt und bläst seine gelblichen Wangen auf. »Ich habe eben im Gang ein Gespräch mit angehört.« Er legt eine Pause ein, und ich hebe den Blick vom Boden. »Es sieht so aus, als wären sie sich nicht einig. O’Shea scheint von der Geschichte, die sie jetzt haben, nicht hundertprozentig überzeugt zu sein.«
»Die stimmt ja auch nicht!«
»Aber damit steht sie allein da. Der Druck nimmt zu. Sie soll Sie verklagen und den Fall abschließen.«
»Wo sieht sie denn die Lücken?«
»Das weiß ich leider nicht. O’Shea ist weggerufen worden, deshalb haben sie beantragt, Sie über Nacht hierbehalten zu können. Wir sehen uns also morgen früh.«
Ich lasse mich auf dem Zellenbett nieder; die Plastikhülle, mit der es abgedeckt ist, raschelt. Ich will nicht Theo als Ersten am Morgen sehen, ich will meine Kinder sehen.
»Können Sie mir einen Tee und ein Snickers besorgen?« Theo schweigt und kratzt sich die Wange. »Ach bitte, ich habe den Automaten im Flur doch gesehen!« Schließlich nickt er, und kurz darauf habe ich das Gewünschte.
Ich kriege kein Auge zu. Ich starre an die Decke, wo ein Pfeil in Richtung Mekka zeigt. In dem Verhörkurs habe ich gelernt, dass der verhörende Polizeibeamte den zu Befragenden als Erstes davon abbringen muss, ständig seine Unschuld zu beteuern. Denn je öfter er sagt, er sei unschuldig, desto fester glaubt er selbst daran und desto schwerer wird es, ihm ein Geständnis zu entlocken. Ich wiederhole es im Stillen so oft, dass es zum Mantra wird. Ich wiederhole es für den Fall, dass ich ins Wanken gerate, weil die Beweise sich über mir auftürmen wie Schneekristalle auf einem Felsvorsprung und ich Gefahr laufe, von einer Lawine verschüttet zu werden. Portia hat Paul ein Alibi geliefert. Du hast das alles inszeniert, Paul. Ich weiß noch, was du mal zu mir gesagt hast: »Kleine Dinge kosten genauso viel Anstrengung wie große. Also nimm dir immer Großes vor.«
Du hast dir was ganz Großes vorgenommen. Das Bild von mir mit dem Schal steht mir vor Augen. Du musst das alles schon unglaublich lange geplant haben. Ich berühre die Leichtbetonwand, streiche mit der flachen Hand über die körnige Struktur. »Fuck« hat da jemand hingekritzelt. Ich könnte es nicht treffender sagen. Ich verstehe nicht, warum Paul das mit mir macht. Mehr Geld wäre kein hinreichender Grund, das weiß ich, so gut kenne ich ihn, aber was ist es dann? Was übersehe ich? Ich muss mit Lex reden. Wenn ich die richtigen Antworten kriegen will, muss ich die richtigen Fragen stellen. Ich muss hier raus. Ich lege die Hände zusammen und fahre mir über Nase und Kinn. Sollte ich je hier rauskommen, Paul, dann heißt es: du oder ich; ich oder du.
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Es muss Morgen sein, denn die Zellentür wird aufgeschlossen, und O’Shea steht wartend daneben. »Kommen Sie, Kate, auf zur zweiten Runde.« Ich folge Samuels und ihr durch den Gang; ich kann es nicht erwarten, hier rauszukommen.
Sie bietet mir eine Tasse Tee an, die ich dankbar annehme. Heute trägt sie eine blassrosa Bluse mit abgerundetem Kragen. Sie zieht den Blazer aus und hängt ihn ordentlich über ihre Stuhllehne. Die Bügelfalten an den Blusenärmeln sind messerscharf. Ich nicke anerkennend. Theo erscheint. Er sieht ziemlich zerknittert aus. O’Shea nickt keineswegs anerkennend.
»Erzählen Sie von Ihrer Ehe, Kate.«
»Unsere Ehe war sehr erfolgreich.«
»War? Was hat sich da geändert?«
»Er hatte Blut an den Händen und hat wirres Zeug geredet – das hat sich geändert.«
»Also war noch vor gut zwei Wochen mit der Forman-Ehe alles in schönster Ordnung?«
Ist wirklich erst so wenig Zeit vergangen? Ist das alles innerhalb von nur sechzehn Tagen passiert? Das kann doch nicht sein.
O’Shea dreht sich zu Samuels um, und der reicht ihr eine Daily Mail. »Nennen Sie das erfolgreich?« Sie schlägt die Zeitung auf und präsentiert mir eine Doppelseite, auf der unter anderem ein Foto von Marcus und mir zu sehen ist: Wir stehen neben dem Kanal und umarmen uns; meine Kinder stehen daneben und schauen uns groß an. Es stammt von dem Tag, als er uns ans andere Ufer gerudert hat. »Frau des Inside-Out-Machers unter Verdacht. Hat sie Melody ermordet?«, schreit die Headline.
Die Geschichte gleicht den TV-Dramen, die Paul Forman selbst produziert: Gestern wurde die Frau des Inside-Out- Machers, Kate Forman, unter dem Verdacht festgenommen, die freie Fernsehredakteurin Melody Graham, 26, ermordet zu haben. Gerüchte über eine Affäre zwischen dem außerordentlich erfolgreichen und hochangesehenen Fernsehproduzenten und Melody verweisen auf ein mögliches Motiv und haben zu dieser jüngsten Festnahme geführt. Und wie unser Foto zeigt, ist in der Ehe des mächtigen Fernsehmannes nichts, wie es scheint. Marcus Dutoit, 22, Baumpfleger, lebt in einem Hausboot, das auf dem Kanal am Garten des luxuriösen Londoner Forman-Hauses liegt. Dieses ungewöhnliche Arrangement hat bereits bei den Nachbarn der Formans wie auch bei Forwood TV Befremden ausgelöst …
Ich habe keine Geduld, Zeile für Zeile zu lesen, sondern springe zu einem Foto von Astrid, größer noch als das von Melody. Und dann sehe ich, dass sie weiter unten im Text zitiert wird. »Kate hat einen so netten Eindruck gemacht, ein bisschen wie eine Lieblingstante, aber diese Beziehung zu Marcus erschien mir für jemanden von ihrer Stellung doch ziemlich unpassend …« Sich selbst bezeichnet sie als enge Mitarbeiterin von Paul, als »Assistentin der Geschäftsführung«.
»Das ist das Letzte …« Ich verstumme. Plötzlich erscheint mir alles nur hoffnungslos. Der arme Marcus! Eine kleine freundliche Geste dermaßen falsch auszulegen, eine Privatperson so in der Presse auszuschlachten!
»Dafür gibt es eine vollkommen harmlose Erklärung, und ich weiß, dass Sie das auch wissen.«
O’Shea faltet die Zeitung zusammen und legt sie weg. »Das Problem ist, dass an dieser Geschichte angeblich so vieles ganz harmlos ist. Aber da sind auch der Schal und das Messer aus dem Kanal, also! Aus meiner Warte ist das völlig klar: Entweder waren Sie es, oder er war es, oder Sie waren es beide.«
»Von dem Kanal wissen alle! Forwood hat das Boot eine Zeitlang als Büro genutzt, viele aus der Firma wissen, wie man da hinkommt! Das war Ihnen nicht klar, oder?« Es erfüllt mich mit bitterer Genugtuung, dass O’Shea und Samuels jetzt Blicke wechseln. »Sie hatten da die Buchhaltung untergebracht. Das war, bevor sie die neuen Räume bezogen haben, damals litten sie unter massivem Platzmangel. Jeder kann das Messer da ins Wasser geworfen haben!«
»Sie klammern sich an Strohhalme.«
»Natürlich tue ich das! Weil die Unschuldigen nie wissen, wie es war. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie es war, aber ich weiß, dass ich sie nicht umgebracht habe! Von jetzt an sage ich gar nichts mehr.« Nach einer halben Stunde vergeblicher Versuche, mich zum Reden zu bringen, zum Gestehen oder wenigstens Einknicken, führen sie mich schließlich in eine Zelle, in der ich drei Stunden lang mit anhöre, wie nebenan ein Betrunkener schimpft, flucht, mit Kraftausdrücken um sich wirft und singt.
Weitere zwei Stunden später – der Betrunkene hat sich so verausgabt, dass er irgendwann einfach umgekippt ist – kommt Theo herein.
»Ich bringe Neuigkeiten. Sie werden Sie gehen lassen.«
»Wie …«
»Sie hat wirklich Mumm, diese DI«, sagt er kopfschüttelnd. »Mit der Entscheidung macht sie sich nicht beliebt. Es könnte sein, dass sie Sie überwachen, Ihre nächsten Schritte beobachten.«
»Ich dachte, die Beweislast wäre so groß?«
»Sie können Ihren Mann als Täter nicht hundertprozentig ausschließen. Sein Alibi ist so, dass er immer noch genug Zeit gehabt hätte, sie umzubringen. Es wäre knapp gewesen, aber nicht unmöglich.«
»Ich müsste wahrscheinlich froh sein. Aber das heißt ja auch, wenn ich aus der Sache raus bin, muss er drin sein. Das ist keine wirklich schöne Alternative.«
Statt einer Antwort kratzt Theo sich die Wange.
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Ein Polizist in Uniform schließt die Tür zum Zellentrakt auf, und ich folge ihm durch den Empfangsbereich der Wache, wo ein älteres Paar sitzt und wartet. Bevor ich aus der Tür gehe, zögere ich kurz, aber Theo versichert, dass die Presse nicht weiß, auf welcher Wache ich festgehalten worden bin. Wir treten ins Freie und kneifen in der Spätnachmittagssonne unwillkürlich die Augen zu. Kein Mensch beachtet uns. Theo gibt mir seine Karte. Er würde mich gern vor Gericht vertreten. Ich weiß, er geht davon aus, dass es so kommen wird, wenn ich mich nicht aufraffe und etwas finde, das mich entscheidend entlastet.
Ich muss mit Lex reden. Er war an dem Abend mit in der Bar. Er hat sich mit Melody getroffen, kurz bevor sie ermordet wurde. Neulich wollte er unbedingt mit mir sprechen – jetzt ist er untergetaucht, und ich werde rauskriegen, warum. Ich rufe an, habe aber sofort die Mailbox dran. Als Nächstes rufe ich bei Sarah an und spreche kurz mit Josh und Ava, wobei ich mir das Weinen verkneifen muss. Dann kommt Sarah noch einmal ans Telefon und muntert mich auf; die Kinder seien gut drauf, sagt sie. Vorerst verbiete ich mir jeden weiteren Gedanken an sie; vielmehr halte ich ein Taxi an und konzentriere mich auf Lex. Ich werde verdammt noch mal vor der Tür stehen und warten, bis er nach Hause kommt; irgendwann kommen sie alle nach Hause.
Nach zwei Stunden bin ich durchgefroren und langweile mich. Paul teilt mir per SMS mit, dass er die Kinder bei Sarah abgeholt hat. Er drängt mich, nach Hause zu kommen, aber ich will vorher noch ein paar Dinge wissen.
Ich drücke mit eisiger Hand gegen das modisch gemaserte Holz der Lofttür. Drei schwere Schlösser der Spitzenklasse verwehren mir den Zutritt. Was ich will, ist da reingehen und Hinweise finden, Geheimnisse aufdecken, aber direkt reingehen kann ich nicht. Immerhin kommt mir eine Idee.
Es ist kurz nach halb acht, als ich beim Forwood-Büro eintreffe. Nachdem ich ein paar Mal geklingelt habe, erscheint an der inneren Tür die Gestalt einer jungen Frau im Outfit der Reinigungsfirma. »Ist Rosa da? Rosa, die hier sauber macht?« Sie versteht das entscheidende Wort und schließt die Tür auf. Ganz wie ich es vermutet habe, ist keiner mehr da. Selten ist hier nach neunzehn Uhr noch jemand. An prall gefüllten Müllsäcken vorbei gehe ich auf eine füllige Frau zu, die Gummihandschuhe anhat und einen Staubsauger hinter sich herzieht. »Rosa!«
Sie dreht sich um, schaltet das Gerät aus und wischt sich mechanisch die Hände an der karierten Einheitskittelschürze ab. Einen kleinen Moment dauert es, bis sie mich erkennt. »Ah, Mrs. Forman, geht gut?« Sie lächelt mit ihren etwas schiefen Zähnen, und ich lächle zurück. Gott sei Dank, sie weiß es nicht. Abend für Abend krempelt sie hier alles um, leert die Papierkörbe, klaubt die Zettel auf, die auf den Schreibtischen der Forwood-Angestellten und dem Boden verstreut liegen, aber sie wirft nie einen Blick darauf, schaut sich nie Nachrichten an. Sie kriegt nichts von alldem mit. Kaum einer der Mitarbeiter richtet jemals das Wort an sie, die meisten würden sie wahrscheinlich nicht mal erkennen, für sie ist sie einfach eine aus dem Heer von Hilfskräften, die hier auf der Umlaufbahn kreisen und jene unterstützen, die wichtig genug waren, um ins Zentrum des Geschehens vorzudringen. Sie hat keine Ahnung von dem Tornado von einem Skandal, der hier gerade durchfegt; sie weiß nicht, dass mein Ruf neuerdings zweifelhaft ist und sie mich lieber meiden sollte. »Kinder gut?«
Ich lege ihr die Hand auf die Schulter und nicke. Dann hole ich meine Brieftasche hervor. »Hier habe ich ein neues Bild, schauen Sie.« Das Foto ist zwei Monate alt; es zeigt eine perfekte, entspannte, liebevolle Familie. Rosa strahlt. »Wunderschön! Sie sehr glücklich!«
»Ich brauche etwas, und das ist sehr wichtig, Rosa.« Ich spreche betont langsam, denn ihr Englisch ist nicht besonders. Sie nickt mit ernster Miene. »Haben Sie Schlüssel für die Wohnung von Lex?« Jetzt runzelt sie die Stirn. »Haben Sie Schlüssel für seine Wohnung?« Ich tue so, als würde ich einen Schlüssel im Schloss drehen.
»Ja, Mrs. Forman, ich putze bei ihm.«
Ich nicke enthusiastisch. John hat mir einmal erzählt, dass Lex so viel wie möglich über die Firma laufen lässt, um sein zu versteuerndes Einkommen zu verringern – sogar das Putzen seiner Privatwohnung. Guter alter John.
»Ich weiß. Könnten Sie mir die Schlüssel geben? Er hat morgen Geburtstag. Wir wollen eine Überraschungsparty veranstalten, bei ihm zu Hause.« Rosa sieht mich verständnislos an. »Eine Party. Ich backe Kuchen, koche, ganz viel, dann machen wir das Licht aus, und wenn Lex durch die Tür kommt, springen wir alle auf und – Überraschung!« Meine Darbietung ist eher mittelmäßig. »Kann ich Ihre Schlüssel haben? Ich bringe sie Ihnen im Lauf der Woche zurück!«
Es dauert ein bisschen, bis sie sich das alles zusammengereimt hat, doch dann erscheint ein strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht. »Ah, Mrs. Forman, gut Idee!« Damit geht sie hinüber zur Garderobe, wo ihr Mantel und ihre Tasche hängen, sucht einen Augenblick und zieht dann einen Schlüsselbund hervor. Das Metall blinkt in meiner Hand, und ich verspüre den Drang, sofort zu handeln.

Die Tür lässt sich mühelos öffnen, ohne das leiseste Geräusch; die Scharniere aus gebürstetem Edelstahl funktionieren einwandfrei. Kein Vergleich zu meiner verquollenen Haustür, die nach jedem Regen klemmt. Ich war noch nie hier. Lex führt nicht in dem Sinne ein Haus – oder ich stehe nur nie auf der Liste der Gäste. Als ich die Treppe hochkomme und den großen Wohnraum betrete, denke ich, dass eher Letzteres der Fall ist. Die Wohnung ist riesig; ausgestattet mit mehreren niedrigen Ledersofas, Lampen im Fabrikdesign, großen, verstörenden, modernen Bildern an den Wänden, einem Kuhhaut-Teppich und einer offenen Küche mit Bartresen. Aus dem Küchenmüll riecht es auffallend streng; hier müsste mal wieder Rosa mit ihren Gummihandschuhen her.
Im Bad halte ich mich lange auf und sehe mir die Mosaikfliesen an. Eigentlich gibt es hier nichts Besonderes, nur in einem Schränkchen hinter der Toilette entdecke ich ein Fach mit Zahnhaftcreme. Du meine Güte. Lex weiß genau, dass eine Fünfundzwanzigjährige das noch peinlicher finden würde als Hämorrhoidensalbe.
Allmählich finde ich Gefallen an meinen Überschreitungen. Ich nehme mir ein Bier aus dem Kühlschrank, lasse den Verschluss aufploppen und fange an, seinen Schreibtisch zu inspizieren, der übersät ist mit Notizen zu der Online-Kampagne. Es fasziniert mich zu sehen, wie Lex tickt: Auf den Notizzetteln sind die einzelnen Ideen durch krakelige Linien untereinander verbunden, an die Ränder sind Kommentare gekritzelt, Fragezeichen setzen nicht ausgeführten Gedankengängen ein Ende. Ich entdecke eine dicke Mappe mit Verträgen; es sind die Vereinbarungen über den Buy-out durch CPTV. Einige Seiten, auf denen von einem sogenannten Unterstützungsprogramm die Rede ist, sind mit Post-its markiert, weiter hinten folgen seitenlange Subklauseln und Nachträge. Sein Notizblock ist vollgeschrieben, und ich blättere ihn einmal kurz durch, während mein Blick schon weiterschweift. Auf einem Tisch von der Art, die in Einrichtungsmagazinen Konsoltisch genannt wird, liegt etwas, das meine Aufmerksamkeit erregt. Ich nehme die Panasonic-Videokamera aus dem Karton und drehe sie hin und her. Es ist ein teures Modell, digital, schnurlos. Daneben liegt eine Plastikhülle mit mehreren Speicherkarten. Ich befreie Kamera und Speicherkarten aus dem Verpackungsmaterial und stecke sie ein. Lex hat bestimmt nichts dagegen, wenn ich sie mir ausleihe.
Als ich den Karton wieder hinstelle, höre ich aus dem Schlafzimmer etwas, das mich erstarren lässt. Da klingelt ein Handy. Ewig klingelt es, und ich stehe da wie angewurzelt, in einer fremden Wohnung, und starre auf die Tür, die nur angelehnt ist. Als das Klingeln endlich verstummt, ist die Stille umso lauter. Er ist hier. Plötzlich erscheint es mir unmöglich, dass ich einfach so in seinen privaten Bereich eingedrungen bin. Andererseits deutet nicht das kleinste Geräusch in der Wohnung darauf hin, dass sich außer mir noch jemand hier aufhält. Ich nähere mich der Schlafzimmertür, stoße sie vorsichtig mit einem Finger an und sehe zu, wie sie lautlos nach innen aufschwingt.
Was hier so streng riecht, bist du, Lex.
Er liegt merkwürdig verdreht auf dem Bett, den Blick zur Decke gerichtet. Einer seiner Turnschuhe liegt, Sohle nach oben, auf dem Teppich. Ich bezwinge meine Angst und mache einen Schritt in den Raum hinein. Er hat eine große, blutige Wunde am Kopf; jemand muss ihm mit etwas Schwerem, Stumpfem zugesetzt haben. Seine Augen starren ins Nichts. Ein weißes Seil mit ausgefransten Enden ist doppelt um seinen Hals geschlungen. Außerdem ist der Hals übersät von dunklen Druckstellen. Er hat sich offensichtlich gewehrt.
Fast falle ich in Ohnmacht, als das Handy mit einem anderen Piepton anzeigt, dass in der Mailbox eine Nachricht eingegangen ist. Ich höre mich selbst atmen, schnell und flach, ich weiß, dass ich einer Panikattacke nahe bin. Jetzt heißt es aktiv werden. Das Handy ist nirgends zu sehen, es muss unter ihm liegen. Ich schiebe eine Hand unter seinen schweren Leib, wobei ich angestrengt auf den Kleiderschrank starre, um nicht in seine Augen sehen zu müssen, und ziehe das Teil hervor. Die Tastensperre ist aktiviert, ich werde seine Geheimnisse also nicht knacken. Schnell wische ich das Telefon ab und lasse es fallen.
Dann stehe ich unschlüssig da und weiß nicht, was als Nächstes zu tun ist. Gib mir ein Zeichen, Lex, gib mir einen Hinweis – was hat sich hier abgespielt? Ich versuche, den Tatort mit dem Blick des Kriminalisten zu betrachten. Die Wohnung ist ordentlich, das Bett ist gemacht, es stehen keine Tassen oder Aschenbecher herum, ich sehe keine halb geleerte Weinflasche, keine Linie Koks. Ich kontrolliere die Spülmaschine. Das Programm ist durch, nur ein paar Tassen und Teller und etwas Besteck; keine Weingläser. Das Abtropfbrett ist leer. Ich schaue nach, ob irgendwo eine Staubspur auf fehlende Gegenstände hindeutet, aber Rosa leistet hier ganze Arbeit. Da ist nichts.
Das war kein Höflichkeitsbesuch, nein, du hast jemanden hereingelassen, den du kanntest; jemanden, mit dem du so vertraut warst, dass er dich in deinem Schlafzimmer überraschen konnte. Ich schaue mich nach etwas Schwerem, Stumpfem um, das benutzt worden sein könnte, um Lex den Schädel einzuschlagen, nehme aber an, dass der Täter das Objekt mitgenommen hat. Hat er es vielleicht in den Kanal geworfen? Womit bist du niedergeschlagen worden, Lex? Der Hieb hat dich nicht getötet, aber wehrlos gemacht. Du wirst trotzdem alles mitbekommen haben.
Oh, Lex, verzeih, dass ich dich verdächtigt habe, verzeih meine Selbstgerechtigkeit! Unser Unfall erscheint mir nun in einem völlig anderen Licht – ich sehe den unschuldigen Mann, der voller Angst gegen diffuse Schatten kämpft. Minutenlang bleibe ich einfach stehen in der Hoffnung, dass mir noch ein Einfall kommt, aber das geschieht nicht.
Also mache ich die Tür zu und fahre mit dem Ärmel über die Klinke. Hier draußen im Flur höre ich die Bässe der Popmusik, die in der Nachbarwohnung läuft, und das Lachen einer Frau. Da freut sich einer des Lebens in seinem Loft mitten in London. Ich wette, mit dieser Adresse ist es leicht, Frauen anzulocken. Ich allerdings muss weg von hier.
Erst als ich ungefähr einen Kilometer gelaufen bin, suche ich mir ein Münztelefon und rufe anonym die 999 an. Fünf Minuten später falle ich mitten auf dem nassen Fußweg auf die Knie und heule – weil ich immer noch unter Schock stehe, aber auch vor Entsetzen darüber, dass ich mich in einer Situation, in der ich kühl und wachsam hätte sein müssen, so unsäglich dumm angestellt habe. Ich habe die Bierflasche neben dem Laptop stehen lassen, mit meinem Speichel am Flaschenhals.
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Jessie steht am Metalltor vor ihrem Atelier und ringt im Schummerlicht mit Schloss und Kette. »Das ist nervig, ich weiß, aber vor ein paar Tagen erst haben sie den Laden da drüben verwüstet. Sind direkt mit dem Auto reingefahren.«
»Ich dachte, der Laden hat schon in den Neunzigern zugemacht.«
»Hatte sich wohl von der Rezession erholt.«
Ich bin nicht sicher, ob ein Dieb sein Auto demolieren würde, um an Jessies Bilder heranzukommen, aber das lasse ich mal beiseite. Sie ist da – das zählt. Es verschafft mir eine kleine Verschnaufpause; ich kann mir überlegen, wie ich weiter vorgehe. Nach Hause kann ich nicht, so sehr ich mich auch nach den Kindern sehne. Sie würden mich sofort als Hauptverdächtige im Mordfall Lex festnehmen.
»Wie geht’s dir? Hast du dich mit Paul ausgesprochen?«
Ich starre sie verwirrt an, und sie tippt sich, während wir die Treppe zu ihrem Atelier hochsteigen, an die Schläfe. »Hallo? Du hast gedacht, er hätte eine Affäre!« Es ist, als wäre die Zeit zusammengeschnurrt und ich hätte im Handumdrehen gewaltige Schritte gemacht. Eine Affäre. Wie harmlos das klingt! Wo sind wir seitdem bloß hingekommen? Jessie war immerzu beschäftigt in ihrer abgeschotteten kreativen Welt, sie ist ahnungslos wie eine eben erst eingewanderte Putzfrau. Wir betreten das Atelier, und ich lasse meine Tasche und mich selbst in die mit Farben bekleckerte alte Schulbank neben dem Gasheizer fallen. »Ich habe übrigens in einer halben Stunde eine geschäftliche Verabredung. Vielleicht willst du dich in der Zeit verziehen; danach können wir dann was trinken gehen.«
»Lex ist ermordet worden.« Jessie, die gerade ein Bild beiseitestellen wollte, erstarrt mitten in der Bewegung. »Ich habe ihn eben gefunden. Die Polizisten werden denken, dass ich ihn umgebracht habe. Sie denken auch, dass ich Melody umgebracht habe.« Auf Jessies Gesicht macht sich ein Ausdruck breit, der mir inzwischen nur zu vertraut ist: absolutes Nicht-Verstehen. »Sie sind beide auf die gleiche Weise ermordet worden …« Ich verstumme, weil ich merke, dass ich ganz von vorn anfangen muss. Sie zwinkert ein paarmal und runzelt die Stirn, während sie versucht zu begreifen, was ich da erzähle.
»Warum?« Jetzt wird sie ärgerlich. »Warum ist Lex ermordet worden?«
»Ich weiß es nicht. Er muss irgendwas herausgefunden haben.«
»Was hat er herausgefunden? Denk nach, Kate!«
»Ich weiß es nicht.« Mein Blick ruht auf Jessies brüchigen Fingernägeln, überall stehen Niednägel ab, die Haut ist ausgetrocknet von Terpentin und der Kälte im Atelier, spröde von der harten Arbeit auf dem Feld der Kunst. Die Hände verraten viel über einen Menschen. Melodys Nägel waren kurz und metallicblau lackiert, was überhaupt nicht zu ihrem Kleid gepasst hat; Pauls Hände sind warm und weich, daran gewöhnt, sich durch eine PowerPoint-Präsentation nach der anderen zu klicken. »Irgendwas, das so entscheidend war, dass jemand ihn dafür umgebracht hat.«
Jessie lehnt das Bild an die Wand, wischt sich die Hände an den von Farbspritzern übersäten Hosenbeinen ab, hockt sich hin und umfasst ihre Knie, als wolle sie sich schützen vor dem, was sie zu hören bekommt. »Glaubst du wirklich, dass Paul das getan hat?«
Mir kommen die Tränen. Plötzlich erscheint mir alles vollkommen hoffnungslos. »Ich weiß es nicht. Aber was soll ich denn sonst glauben? Portia hat ihm ein Alibi gegeben …«
»Portia Wetherall?«
»Genau die.«
»Mit der bin ich gleich verabredet. Wir suchen nach einer Lösung für das Problem mit dem Auftrag von Raiph. Das Bild gefällt ihm nicht.«
»Oh.«
»Er hat darauf bestanden, es zu sehen, als ich gerade erst angefangen hatte. Er wollte eine unfertige Arbeit sehen, darauf lasse ich mich normalerweise nie ein, aber Portia hat mich herumgekriegt. Und jetzt will er, dass ich es ändere – obwohl es noch gar nicht fertig ist! Die halten sich alle für die Medici persönlich; jeder soll nach ihrer Pfeife tanzen.«
»Du Arme«, zwinge ich mich, Anteil zu nehmen. »Ich werde bei Portia ein gutes Wort für dich einlegen. Eigentlich sollte das doch eine angenehme Arbeit werden.«
»Wenn man bedenkt, wie es mit meiner Karriere noch vorangehen wird, legt Raiph sein Geld hier gut an. Und trotzdem ist er nicht zufrieden.«
»Wo ist es denn?«
Sie geht hinüber zur gegenüberliegenden Wand und zieht ein Stück Stoff von einer Leinwand, die dort steht. Es ist ein typisches Jessie-Bild, kräftige Grundfarben laufen ineinander, große runde Augen sitzen in einem rosigen Gesicht. Raiphs grauer Anzug ist noch nicht mehr als ein Umriss, aber es sind schon gewaltige, überdimensionierte Schultern zu erkennen. Es ist Kunst, die einen fordert, weit entfernt von den gefälligen Aquarellen, die in Restaurantketten die Wände zieren. »Warum reagiert er so heftig? Er hat doch vorher Arbeiten von dir gesehen.«
»Ihm hat nicht gefallen, was ich geschrieben hatte.«
Jessies »Signatur« ist in der Regel ein Wort oder ein Satz; Text, den sie in eine grellfarbige Fläche neben den Kopf des Porträtierten stellt. Neben Raiphs Gesicht tanzen in Smaragdgrün die Worte: »Green green grass«.
Jessies Handy klingelt. »Ich komme runter«, sagt sie, dreht sich zu mir um und sieht, wie ich erschrecke. »Das ist Portia …«
»Ich will niemandem begegnen …«
»Bist du sicher? Willst du sie nicht nach dem Alibi fragen, das sie Paul gegeben hat?«
Sie schaut mich so lange an, bis ich schließlich nicke. »Und kein Wort über Lex«, sage ich. »Ich glaube nicht, dass das schon allgemein bekannt ist.«
»Ich bringe sie mit hoch.« Sie nimmt ihre Schlüssel und verschwindet, kurz darauf stehen beide in der Tür.
Als sie mich sieht, stößt Portia einen kleinen Schrei aus, kommt auf mich zu und umarmt und küsst mich, als wollte sie demonstrieren, wie gleichgültig ihr die vorherrschende öffentliche Meinung ist. »Mein Gott, was müssen Sie und Ihre arme Familie nur durchmachen!« Ich sage gar nichts, und sie fährt fort: »Ich weiß, das ist nicht einfach, aber Sie dürfen das ganze Zeug nicht lesen. Vergessen Sie nicht: Das ist reine Unterhaltung auf Ihre Kosten. In der Hinsicht war Paul bisher ziemlich schwer von Begriff. Ich finde, Sie brauchen einen PR-Menschen, jemanden, der Sie und Ihre Familie vertreten und für Sie sprechen kann. In solchen Zeiten muss man einen Profi an seiner Seite haben.«
Sie setzt sich in die Schulbank, öffnet ihre Tasche und holt ihr Telefon hervor. »Sie werden von den Medien in die Öffentlichkeit gezerrt und mal hierhin, mal dahin geschubst, wie es für die Story gerade passt. Da wird es Zeit, die Kontrolle zu übernehmen. Ich kenne eine ausgezeichnete PR-Agentur, der Chef ist ein alter Freund von mir, den sollten Sie auf jeden Fall anrufen. Und bitte berufen Sie sich auf mich.« Sie holt ein ledergebundenes Notizbuch aus der Tasche, reißt eine Seite heraus und schreibt eine Telefonnummer darauf. »Ist das hier Ihre?« Sie schiebt den Zettel halb unter meine Tasche. »Und schicken Sie die Rechnung unbedingt an mich!«
»Möchten Sie etwas trinken?«, fragt Jessie, und Portia lässt sich ein Glas Wasser geben. Ihre damenhaften Schuhe und der teure Hosenanzug wirken in diesem Rattenloch von Arbeitsraum vollkommen deplaziert, ihr Cabrio vor der Haustür kann jeden Moment geklaut werden, aber das scheint sie alles nicht zu stören.
»Wenn ich sonst noch etwas tun kann, rufen Sie mich bitte an! Das meine ich sehr ernst.«
»Warum haben Sie Paul ein Alibi gegeben?«
Sie zuckt nicht zusammen, sie wendet sich mir ganz einfach zu. Unbequeme Fragen ist sie gewöhnt.
»Ich habe ihm ein Alibi gegeben, weil ich mich mit ihm getroffen habe. Ich vermute, Sie wollen möglichst genau wissen, was an dem Abend, an dem Melody umgebracht wurde, mit Paul los war?«
»Ja.«
»Das ist verständlich.«
»Warum haben Sie sich mit ihm getroffen?«
Portia trinkt einen Schluck Wasser, sieht sich nach einer Abstellmöglichkeit für ihr Glas um und entscheidet sich schließlich für den Fußboden. Sie zögert, sucht noch nach den richtigen Worten. »Also gut. Ich habe mich oft gefragt, was ich sagen soll, wenn Sie das wissen wollen, aber bei genauerem Nachdenken komme ich zu dem Schluss, dass man mit der Wahrheit immer am besten fährt. Dann kann man später nicht bei einem Widerspruch ertappt werden.« Furcht klettert mein Rückgrat hinauf. »Was die Zeiten angeht, habe ich mich bemüht, alles so genau wie möglich anzugeben, aber ich bin natürlich nicht hundertprozentig sicher, wann wir uns nun getroffen haben.«
»Ungefähr?«
»Halb elf, vielleicht auch Viertel vor.«
Jessie sieht mich erstaunt an. Sie kann sich normalerweise schon kaum erinnern, an welchem Tag was stattgefunden hat; von Stunden und Minuten ganz zu schweigen.
»Wir haben in meinem Auto gesessen, auch weil es so heftig geregnet hat. Es hat nicht lange gedauert.« Sie steht auf und stellt sich hinter die Schulbank.
»Und warum …?«
»Ich führe ein Unternehmen mit ungefähr zwei Milliarden Pfund Jahresumsatz. Ich bin Kapitän eines Schiffs, das viele gern lenken würden – wenn Sie mir dieses Bild gestatten. Seit wir den ersten Teil der Forwood-Übernahme abgewickelt haben, ist Paul Anteilseigner bei CPTV, und Anteilseigner haben eine gewichtige Stimme bei Entscheidungen über die künftige Ausrichtung des Unternehmens oder darüber, wer besagtes Unternehmen führen soll. Wenn Sie so wollen, habe ich Paul gegenüber ein bisschen Wahlkampf betrieben.«
»Warum haben Sie das nicht von Anfang an gesagt? Warum hat Paul es verheimlicht?«
»Ich fürchte, das müssen Sie ihn selbst fragen. Ich will ihm nicht vorgreifen, aber vielleicht fand er, es klingt ein bisschen … anrüchig, wenn er erzählt, dass wir uns spätabends in einem Auto getroffen haben. Als die Polizei mich jetzt aber gezielt gefragt hat, konnte ich seine Angaben bestätigen. Im Übrigen vermute ich, dass Lex von unserem Treffen nichts gewusst hat.«
»Warum?«
»Bei Forwood sind Lex und Paul gleichberechtigte Partner, aber für den Fall, dass sich das ändern sollte …«
»Ändert es sich denn?«
»Das sind nur Vermutungen. Ich wollte Paul auf meiner Seite haben. Ich glaube an ihn, er ist noch im Kommen. Mein Gefühl sagt mir, dass wir auch in Zukunft sehr gut zusammenarbeiten werden, und das wollte ich ihn wissen lassen. Um ganz direkt zu sein: Ich habe lieber ihn mit im Boot als Lex.« Ihr Blick wandert zwischen Jessie und mir hin und her. »Es kommt immer wieder vor, dass Firmengründer die Kontrolle über ihr Unternehmen verlieren. Machtkonstellationen und Bündnisse ändern sich manchmal erstaunlich schnell. So läuft es nun mal in der Business-Welt. Und wenn ich das nicht im Blick hätte, wäre ich nicht da, wo ich heute bin.«
»Ist das illegal?«, fragt Jessie.
Portia lacht. »Was für ein Unsinn.« Sie geht hinüber zu dem Porträt von Raiph. »Ich bin im Lauf der Jahre zu der Erkenntnis gelangt, dass diejenigen, die am wenigsten Ahnung haben von der Wirtschaftswelt, sie in den schwärzesten Farben malen, ob das nun Journalisten sind, Hollywood-Drehbuchschreiber – oder Künstler.« Sie lächelt ihr gewinnendes Lächeln. »In der Realität besteht diese Welt einfach nur aus Unmengen fleißiger, völlig gesetzeskonformer Arbeit.« Jetzt vertieft sie sich in den Anblick des Bildes, schaut es lange an und lacht schließlich. »Das hat also für diesen Aufruhr gesorgt.« Nach einer kurzen Pause fährt sie fort: »Mir gefällt es, Jessie, wirklich. Aber wenn wir weiterkommen wollen, müssen Sie schlau sein, und das heißt kompromissbereit. Das gilt letztlich für jedes Geschäft, im Wirtschaftsleben wie in der Kunst.« Sie hat eine sehr angenehme Stimme, weich und melodiös, aber es liegt auch Autorität darin. Man hört ihr einfach gern zu. Ich kann mir gut vorstellen, wie sie auch einen ganzen Raum voll Männer in ihren Bann zieht. »Hin und wieder müssen sogar Künstler in Bezug auf ihre Vision oder ihre Ideale Kompromisse eingehen.«
»Das werde ich nicht tun«, knurrt Jessie. »Verkauf deine Vision, und du bist als Künstler gestorben.«
»War Paul betrunken, als Sie sich an dem Abend getroffen haben?«
Leicht irritiert, dass ich immer noch an dem anderen Thema festhänge, dreht Portia sich zu mir um. »Nein, es hatte nicht den Anschein.« Dann wendet sie sich wieder Jessie zu und fährt in einem Ton fort, als wolle sie etwas verkaufen. »Wir arbeiten alle hart. Sie, Jessie, rackern sich hier ab, in diesem Atelier, das – vermute ich mal – im Winter zu kalt ist und im Sommer stickig; Kate tanzt auf zu vielen Hochzeiten gleichzeitig und weiß nie, wie lange das noch gut geht; ich schufte in meinem Büro. Wir wünschen uns alle einen Ausgleich für diese Mühen. Den kann es in unterschiedlicher Form geben …«
»Haben Sie das Treffen vorgeschlagen?«, insistiere ich.
»Ja.«
»Wie? Wie haben Sie die Verabredung getroffen?«
»Das weiß ich nicht mehr genau, wahrscheinlich habe ich ihn einfach darauf angesprochen.«
»Genau deswegen hasse ich Auftragsarbeiten«, murrt Jessie. »Entweder kaufen Sie die Sichtweise des Künstlers, oder Sie lassen es bleiben.«
»Er hat Ihre Sichtweise ja gekauft«, beschwichtigt Portia. »Das Entscheidende aber ist: Was Raiph nicht gefällt«, jetzt zeigt sie auf den Text auf dem Bild, »das lässt er ändern.«
»Er macht also keine Kompromisse«, sage ich.
Portia sieht mich bedauernd an. »Wer so mächtig geworden ist, muss das nicht mehr.«
»Was heißt das überhaupt: ›Green green grass‹?«, frage ich und gehe ebenfalls zu dem Bild hinüber.
Jessie antwortet nur zu bereitwillig. »Es stammt aus einem Tom-Jones-Song; ein Mann träumt von dem Zuhause seiner Kindheit, schwärmt davon, wie schön und unschuldig da alles war, und dabei sitzt er im Todestrakt und weiß, dass er nur noch im Sarg in die Heimat zurückkehren wird.«
Portia und ich werfen einander einen Blick zu. »Und der Bezug ist …?«, frage ich.
»Ich sage etwas darüber aus, wie weit er gekommen ist, von seinem anscheinend idyllischen irischen Dorf in die herzlose Business-Welt, die den unschuldigen jungen Mann korrumpiert hat. Mental sitzt er im Todestrakt, gefangen hinter Schranken, die er selbst errichtet hat.«
»Und es wundert dich, dass ihm das nicht zusagt?«
Hier mischt Portia sich ein. »Ich dachte, es könnte mir vielleicht gelingen, Jessie zu einer etwas … freundlicheren Perspektive zu verhelfen, damit Raiph glücklich wird.«
Jessie springt sofort darauf an. »Er macht aus meiner Arbeit ein Stück unbedeutendes Kunstgewerbe, das man nett über den Kamin hängen kann! Da hätte ich gleich Dekorateurin werden können …«
»Und Sofakissen aufschütteln«, sage ich.
»Genau, Sofakissen aufschütteln!«
Portia lacht. »Mir ist klar, warum Sie beide befreundet sind. Ich persönlich schätze Ihre Arbeit sehr, Jessie, neben mein Porträt könnten Sie alles schreiben, und ich würde es mit Fassung tragen. Es ärgert mich, dass Raiph mir mit seinem Auftrag zuvorgekommen ist. Jetzt habe ich das Gefühl, ich kann Ihnen keinen mehr erteilen; ich möchte nicht in den Ruf geraten, dass ich ihm untertänigst alles nachmache. Man muss sich sehr genau überlegen, wie man sich positioniert, im Mediengeschäft genauso wie im Kunstmarkt.«
»Natürlich können Sie ein Bild kaufen!« Jetzt ist Jessie diejenige, die in den Verkäuferton verfällt, wittert sie doch die Chance auf ein weiteres Geschäft. Mir wird das langsam zu viel; Portia merkt noch nicht einmal, wie wichtig mir die Sache mit dem Alibi ist. Für mich geht es schließlich um Leben oder Tod. Ich muss sie wohl ein bisschen aufscheuchen.
»Lex ist ermordet worden.«
Jetzt kriege ich eine Reaktion, plötzlich ist sie ganz Ohr. Für einen Moment gerät sie aus der Fassung. Sie starrt mich an, und ich meine, Tränen in ihren Augen zu sehen. »Das wusste ich nicht.«
»Das weiß kaum jemand.« Unangenehmes Schweigen tritt ein.
»Wie ist er gestorben?«
»Genauso wie Melody.«
»Ein Trittbrettfahrer?« Mit zittriger Hand holt sie ihr Telefon hervor. Sie will schon wählen, überlegt es sich aber noch einmal anders. »Wissen Sie irgendwas über ›Bluthund‹? Raiph hat danach gefragt.«
Ich setze mich langsam auf einen fleckigen alten Stuhl und gebe mir Mühe, mir den Schreck nicht anmerken zu lassen. Möglichst beiläufig sage ich: »Bluthund?« und zucke die Achseln. »Keine Ahnung. Wann hat er danach gefragt?«
»Vor ein paar Tagen. Lex hatte ihm davon erzählt, es sollte sein nächstes großes Projekt werden.«
Ich schüttele den Kopf. Plötzlich sehe ich alles klarer. Euphorie packt mich. Jetzt hab ich dich, Raiph.
»Kate? Oh, Kate, ich glaube …« Jessie ist an das große Atelierfenster getreten und starrt nach draußen. Irgendwas an ihrem Ton lässt mich aufhorchen. Ich folge ihrem Blick und weiß sofort Bescheid. Da stehen zwei Streifenwagen vor dem Haus, die Türen gehen auf, dunkle Gestalten steigen aus. Ich schnappe mir meine Tasche und renne zur Tür. »Kate!«, ruft Jessie mir nach. »Warte!«
Nein, ich kann nicht warten, Jessie. Ich hab keine Zeit. Ich werde nicht in diese Zelle zurückkehren und hilflos mit ansehen, wie andere Leute meine Geschichte weiterschreiben. Jetzt, da ich diese wichtige Information habe, kann ich den Rest selbst zusammenfügen; noch bin ich mein eigener Herr. Jessie hat mich am Arm gepackt und steckt mir etwas zu. Ihren Fahrradschlüssel. »Nimm die Treppe am anderen Ende des Flurs. Geh an den Toiletten vorbei, da geht’s dann raus.«
Portia macht ein paar hastige Schritte auf uns zu, ihre Miene ist versteinert. »Vielleicht unterstützen und decken Sie hier eine Verbrecherin, Jessie. Das ist ein schwerwiegendes Vergehen.«
Unten wird mit etwas Schwerem gegen die Tür gedonnert. Dumpf hallt es zu uns hoch. Meine alte Freundin schaut mich an, nimmt mich bei den Ellbogen und drückt mich fest – mehr in der Hoffnung, dass ich unschuldig bin, als dass sie gesicherte Beweise dafür hätte. »Keine Kompromisse«, flüstert sie mir entschlossen zu, und dann, nach einem letzten Blick zurück in Portias verblüfftes Gesicht, renne ich los, stürme mit Riesenschritten die Treppe hinunter und radele durch eine müllübersäte Gasse davon, über holprige Pflastersteine, dass Jessies Fahrradhelm in dem kaputten Plastikkorb nur so klappert.
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Ich fahre so schnell, dass ich nach zehn Minuten unter einer Eisenbahnbrücke anhalten muss, weil mir das Herz in der Brust zu zerspringen droht. Schweiß rinnt mir über den Rücken und sammelt sich in den Kniekehlen. Ein Güterzug rumpelt über die Gleise über mir, und ich schreie und schreie und schreie bei dem Gedanken an das, worauf ich da zufällig gestoßen bin. Portias beiläufige Bemerkung hat mir alles gesagt. Bluthund. Lex hat eine Spur gelegt. Für mich. Ich sehe ihn vor mir, wie er auf dem Bett liegt und nicht mehr hochkommt, wie sein Blut auf die frische Bettwäsche läuft, wie er in seinen letzten Augenblicken verzweifelt darauf sinnt, eine Falle zu stellen; wie er noch das letzte Fünkchen Kreativität aufbietet, um zu verhindern, dass das einfach so durchgeht. Seinen größten schöpferischen Akt hat Lex sich für das Ende aufgespart; mit seinem letzten Atemzug hat er die Botschaft auf den Weg gebracht und nicht nur gehofft, dass sie bei mir ankommt, sondern auch, dass ich sie zu deuten weiß. Das tue ich, Lex, absolut. Ich werde dich nicht hängenlassen.
Ich fange wieder an zu heulen, beweine den Verlust, weine um Melody, um Lex, um mich selbst. Er hat dieses Wort noch geröchelt, weil er wusste, dass ich nicht lockerlassen würde. Bluthund. Das Wie weiß ich; was ich nicht weiß, ist das Warum. Und ich schreie mit der Energie und der Wut, die es braucht, um zu handeln, um dieses Warum herauszufinden, um dem Weg zu folgen, den Lex mir gewiesen hat, und um zu sehen, wohin er mich führt.
Ich schwinge das Bein wieder über den Rahmen von Jessies altem Raleigh-Fahrrad und bewege das Pedal in eine günstige Position zum Aufsteigen. Warum, Raiph? Warum? O’Shea ist der Antwort auch nicht näher als ich, obwohl sie Computer zur Verfügung hat und Zugang zu Datenbanken, obwohl sie sich auf die Gerichtsmedizin stützen kann und das Gesetz auf ihrer Seite hat. Hier helfen all die Systeme und Routinen und Berichte nicht weiter. Dies ist eine extravagante Sache, hier ist Arroganz im Spiel. Raiph hat Lex zum Schweigen gebracht, aber der Schal ist in meinem Haus aufgetaucht. Das Messer im Kanal. Ich fahre jetzt nach Hause, und Paul wird mir sagen, was er weiß, und wenn es das Letzte ist, was er tut.
Nach einer guten halben Stunde strammen Radelns stellen sich die Dinge schon etwas anders dar. Fünf Straßen von meinem Haus entfernt halte ich hinter einem Garagenkomplex an und überlege. Einfach so nach Hause gehen kann ich nicht; die Polizei wird dort schon auf mich warten. Mein Telefon habe ich sicherheitshalber ausgeschaltet, die SIM-Karte steckt in meiner Hosentasche. E-Mail-Zugang habe ich nicht. Von melodramatischen Vergeltungsgelüsten komme ich allmählich herunter auf die ganz praktischen Fragen. Ich bin auf der Flucht und weiß nicht, wo ich die kalte Nacht zubringen soll. Es mag dumm sein, dieses Risiko einzugehen, aber ich kann mich dem Sog meines Zuhauses nicht entziehen; die Leere in meiner Brust muss gefüllt werden, ich muss in die Nähe meiner Kinder.
Ich puste in die eisigen Hände und fahre zu einer Brücke über den Kanal, wo ich über das Wasser komme. Dann sind es nur noch wenige hundert Meter bis zu meinem Haus. Ich schleppe Jessies Fahrrad ein paar Stufen hinunter und schließe es – so, dass eventuelle Passanten es nicht sehen – im Schutz einer Hecke an einen jungen Baum. Ein Auto kommt näher. Hier an der Ecke steht ein Flachbau mit mehreren Wohnungen, an dem ich vorbeikommen muss. Ich rutsche ein Stück das Ufer hinab und taste mich bis zu dem hohen Metallzaun vor, der das Gelände mit den Wohnungen umschließt. Jetzt muss ich mich erst einmal umschauen, etwas suchen, das mir das Drüberklettern erleichtert. Schließlich finde ich neben einem städtischen Müllcontainer einen kaputten Stuhl. Darauf stehe ich etwas erhöht, aber es ist trotzdem schwer, das glatte Metall zu erklimmen. Ich strenge mich an, doch das allein hilft nicht; erst als ich wütend werde, bringe ich die Kraft auf, mich über den Zaun zu hieven, wobei mein Pulli zerreißt und ich mir den Bauch aufkratze.
Drüben angekommen, habe ich einen langen und beschwerlichen Weg vor mir; ich muss ans Ufer gelangen und mich dann an der Rückseite der Nachbargrundstücke entlangschleichen. Zu gefährlich, mich auf der anderen Seite des Kanals zu nähern; da könnte ich leicht gesehen werden. Als ich stolpere und die Sicherheitsleuchte eines übervorsichtigen Hausbesitzers auslöse, erstarre ich für einen Moment. Ich kämpfe mich durch dichtes Gestrüpp, zerkratze mir die Hände an stachligen Büschen – und erkenne endlich von weitem die Umrisse der Marie Rose. Für Londoner Verhältnisse ist es hier hinten dunkel und sehr ruhig; ein verstecktes, einsames Plätzchen, das im Sonnenlicht idyllisch ist, im Dunkeln aber eher bedrohliche Züge annimmt. Schwarz wie Öl glänzt der Kanal neben mir. Ich hocke mich hin und rühre mich nicht, bis meine Beine taub werden. Ein Fuchs kommt hinter dem Bienenstock im Nachbargarten hervor und scheut vor mir zurück. Leise klatscht das Wasser gegen die Planken des Bootes; die schwarzen Bullaugen verraten, dass niemand an Bord ist. Max und Marcus kommen erst nächste Woche wieder. Sie haben bestimmt nichts dagegen, wenn ich das Boot bis dahin nutze, und in meiner Handtasche habe ich den Schlüssel für das Vorhängeschloss, mit dem die Tür gesichert ist. Privileg der Hauseigentümerin.
Als ich sicher bin, dass niemand in der Nähe ist, schleiche ich mich weiter, bis ich das Haus sehe. In Joshs Zimmer sind die Vorhänge zugezogen, und das Licht ist aus. Er wird jetzt schlafen, die Bettdecke um die Beine geknäuelt, das Haar wild in der Stirn. Hinter dem Fenster daneben schimmert mattes Licht; ich kann die Bilder an der Schlafzimmerwand erkennen und auf dem Sessel einen Haufen Klamotten von Paul. In der Küche ist es dunkel. Ob die Polizei von dort aus den Garten überwacht?
Ich trete hinter den Schuppen. Von hier aus gelange ich auf das Boot, ohne vom Haus aus gesehen zu werden. Leise öffne ich die Tür und schlüpfe hinein; das Glas der Taschenlampe, die ich noch von meinem nächtlichen Besuch in Pauls Büro her einstecken hatte, decke ich mit einer Hand etwas ab. Die Bullaugen sind klein, aber ich wage es trotzdem nicht, das Licht anzumachen. Im Halbdunkel sehe ich mir die Küche an: eine Doppelkochplatte, ein kleiner Kühlschrank. Auf der anderen Seite stehen ein Klapptisch und Bänke, und hinter einem Durchgang befinden sich zwei durch Vorhänge voneinander getrennte Schlafkojen. Ganz hinten gibt es eine Kabine mit einer Dusche, direkt im Heck eine Art Kammer mit einer Waschmaschine und eine Leiter zu einer weiteren Tür, durch die man aufs Hinterdeck gelangt. Hier werden die organisatorischen Talente der M&Ms offenbar: Die Betten sind übersät mit Klamotten, die es nicht in die Reisetasche geschafft haben, auf der winzigen Küchenarbeitsfläche drängeln sich leere Bierflaschen, auf dem Tisch liegt ein vergessenes Paar nagelneuer Skihandschuhe. Neben einem Laptop.
Ich stelle den Heizstrahler an und merke plötzlich, was für einen Hunger ich habe. Ein Fischzug im Kühlschrank bringt mir ein trockenes Stück Cheddar und einen halbleeren Becher Joghurt. In einem der Schränke finde ich noch zwei Cracker. Ich tröste mich damit, dass ich schon schlechter gegessen habe. Dann mache ich mir eine Tasse schwarzen Tee, setze mich, mir die Hände an der Tasse wärmend, an den Tisch und drücke halbherzig eine beliebige Laptop-Taste. Zu meinem Erstaunen erwacht der Bildschirm zum Leben, sein blaues Licht erzeugt überall im Raum düstere Schatten. Max und Marcus machen sich offenbar nie die Mühe, den Rechner herunterzufahren, und ein Passwort oder Ähnliches ist auch nicht vonnöten.
Endlich kann ich etwas tun. Ich nehme Melodys »Neat-Feat«-CD aus der Hülle und lege sie in den Rechner. Ein Film startet, der so absurd ist, dass ich um ein Haar laut loslache. Er ist mit einer kleinen Kamera aufgenommen, die offensichtlich vorn an einem Fuß befestigt war. In einer Sequenz geht jemand über einen braunen Teppich, wobei sich stachlige Fasern vor die Linse setzen; dann knirschen Plateauschuhe vorbei. Ich sehe eine Haarklemme. Eine Stifthülle wird gegen ein Tischbein geschubst. Das Mikrofon ist hochempfindlich, jedes kleine Quietschen und Knarren der Ledersohle ist überdeutlich zu hören, die Stimmen hingegen verschwimmen und sind kaum zu unterscheiden. Jemand lacht, und dann erscheint der erhobene Zeigefinger einer Frau vor der Linse. Plötzlich schwenkt die Kamera himmelwärts, dann wieder um etwa fünfundvierzig Grad zurück. Derjenige, der sie trägt, hat sich gesetzt und das Bein übergeschlagen, so dass der Fuß auf dem anderen Knie ruht. Und dann streckt Astrid der Minikamera die Zunge heraus; hinter ihrem blonden Schopf erkenne ich die Kübelpflanzen im Forwood-Büro. »Scheiße, Lex, hast du das Ding etwa unter meinen Rock gerichtet?«, sagt sie und lacht. Danach ist nur noch ein lautes Rumpeln und Schaben zu hören, und dann wird der Bildschirm schwarz. Lex hat die Kamera ausgemacht. Filmen auf Fußhöhe – eine von seinen vielen Ideen, die getestet und schnell verworfen wurden.
Ein paar Sekunden später fängt ein neues Video an, jetzt befindet sich sein Schuh unter einem Tisch. Das ist nicht im Büro; ich sehe rohweiße Bodenfliesen, die Akustik ist etwas hallig und wirkt sehr offiziell. Als Lex mit dem Bein wippt, tanzt die Kamera wild hin und her, doch dann setzt er den Fuß auf den Boden, und es kehrt wieder Ruhe ein. Ihm gegenüber stehen Füße in weinroten Ballerinas gerade ausgerichtet auf den Fliesen. Die Beine der Trägerin sind nackt; sie hat schlanke Fesseln. Ich sehe zierliche Knochenstränge von den Knöcheln bis zu den Zehen. Lex dreht sich leicht zur Seite – er könnte gut in einem Drehstuhl sitzen –, und an der Stirnseite des Tisches tauchen an übereinandergeschlagenen Beinen teure hochhackige Pumps und hautfarbene Strümpfe auf; der eine Fuß kreist bedächtig im immer gleichen Rhythmus. Es ist unmöglich zu verstehen, was gesprochen wird, aber der Film ist auch so äußerst spannend. Die Körpersprache verrät unglaublich viel.
Links von den Ballerinas sehe ich ein Paar schwarze Männerschnürschuhe; das eine Bein ist in Richtung Kamera ausgestreckt, und als es zurückgezogen wird und der Schuh über die Fliesen schabt, weiß ich sofort, dass es Paul ist. Es folgen fünf Minuten, in denen viel auf Stühlen herumgerutscht wird und Beine wippen, wobei die Kamera vor allem auf die Pumps gerichtet ist, deren Trägerin kokett die Beine mal so und mal so übereinanderschlägt und sich zur Seite neigt. Gerade als ich anfange, mich zu langweilen, schwenkt Lex zurück zur vorigen Perspektive, und da, unter dem Tisch versteckt, geschützt vor neugierigen Blicken, ist ganz verschwiegen ein Fuß mit rotem Ballerinaschuh um Pauls Knöchel geschlungen – ein Zeichen heimlicher Leidenschaft, wie es deutlicher nicht sein könnte. Und als der Schuh unter dem Hosenbein meines Mannes verschwindet, weiß ich plötzlich, wo ich diese Ballerinas schon mal gesehen habe: ordentlich nebeneinander in dem Regal unter dem British-Railways-Zeichen, in Melodys Zimmer, das ihre Mutter aufgeräumt und mir so freundlich gezeigt hat.
Fünfzig Prozent aller verheirateten Männer betrügen ihre Frau. Oder siebzig. Oder alle – niemand weiß das so genau. Immer mehr Bilder von Stuhlbeinen und Knien ziehen an mir vorbei, aber ich schaue nicht mehr richtig hin. Ich war arrogant genug zu glauben, dass die Statistik für mich nicht gilt, dass ich eine Ausnahme bin, dass wir etwas Besonderes sind. Ich dachte, ich hätte Glück, aber eben habe ich die ungeschminkte Wahrheit gesehen, den grausamen Beweis dafür, dass es mir genauso geht wie allen anderen, dass mein Glück eine Fiktion war. Eloide hatte recht – sie und mich verbindet etwas: Du hast uns beide betrogen, Paul. Wie konntest du mir das antun? Du hast gewusst, was du tust. Und, was noch schlimmer ist, Lex hat es auch gewusst. Sein kleiner experimenteller Film hält es unwiderleglich fest. Es muss ihm ein Fest gewesen sein, Melody dieses giftige kleine Geschenk zu überreichen.
Rasende Wut packt mich, wenn ich mir vor Augen halte, in welche Selbstzufriedenheit ich mich habe fallenlassen, wie viele berufliche Chancen ich ungenutzt gelassen habe, in welchem Ausmaß ich Pauls Bedürfnisse über meine gestellt habe, wie bequem ich geworden bin. Ich schlage mich an die Stirn, stopfe die CD wieder in meine Tasche und hole Lex’ Kamera hervor. »Wir leben in einer Medienwelt, Kate«, flüstere ich. »Du musst lächeln, Kamera läuft …« Ich überfliege die Bedienungsanleitung – mit dem Gefühl, trotz meiner Erschöpfung bei so wachem Verstand zu sein wie schon seit Jahren nicht mehr. Jedes einzelne Wort prägt sich mir ein. Ich positioniere das Gerät auf einem Küchenbord, um den richtigen Winkel zu erwischen, stelle den Nacht-Modus ein und drücke Start. Es ist an der Zeit, den Spieß umzudrehen …
Am Anfang bin ich nervös. Meine Stimme ist brüchig, ich spreche zu langsam. Dann komme ich ins Stottern und fange noch einmal neu an, etwas entschlossener jetzt.
»Mein Name ist Kate Forman. Ich bin auf der Flucht vor der Polizei. Ich werde wegen der Morde an Melody Graham und Lex Wood gesucht. Dies ist vielleicht meine letzte Chance, die Dinge richtigzustellen; zu beweisen, dass ich unschuldig bin.«
Je länger ich spreche, desto mehr Zutrauen fasse ich. Ich fange mit Paul an, damit, wie ich ihn in der Küche gefunden habe; erzähle von dem Schal mit den Spuren von Melodys Blut, der sich bei mir zu Hause gefunden hat, und davon, wie ich Lex’ Leichnam entdeckt habe. Ich bin mitten im Redefluss, als mir plötzlich das Wort im Halse stecken bleibt. Mit einem dumpfen Geräusch wird die hintere Tür des Bootes geöffnet, und dann kommt jemand schweren Schritts den Niedergang herunter.
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Ich habe gerade noch Zeit, mich unter dem kleinen Tisch zu verstecken, wobei ich mich im Stillen verfluche für meine Naivität. Wie konnte ich annehmen, dass die Polizei hier nicht herkommen würde? Im Heck wird Licht gemacht. Lange Schatten fallen in den Raum, und ich höre, wie Schubladen aufgezogen werden und eine Tasche zu Boden fällt. Das klingt nicht nach Polizei. Ich beuge mich ein wenig vor und spähe vorsichtig um die Ecke in den Durchgang. Besonders viel sehe ich nicht, aber immerhin so viel, dass die Tür des Schranks unterhalb der Leiter offen steht und ein ausgestreckter Männerarm dabei ist, etwas herauszuziehen. Es ist ein alter grüner Aktenschrank aus Metall, noch aus der Zeit, als hier das Forwood-Büro war. Jemand wühlt darin herum, und kalter Hass packt mich. Ich nehme an, das bist du, Paul, du hast irgendwas vor. Es ist mitten in der Nacht, absolut nicht die Zeit, um sich mit Buchhaltungsunterlagen oder alten Personalakten zu beschäftigen.
Jetzt zieht der Arm einen Hefter aus dem Schrank; er ist hellblau, wirkt in dem Neonlicht aber grünlich. Quietschend wird die Schublade geschlossen. Der Arm verschwindet aus meinem Blickfeld, die Schranktür fällt mit leisem Klappern zu. Als eine große Gestalt mit schweren Schritten näher kommt, ziehe ich schnell den Kopf ein und krieche in den Zwischenraum zwischen Tisch und Bank. Das ist nicht mein untreuer Ehemann. Es ist John.
Er ist nicht ansatzweise so erstaunt wie ich. »Hier steckst du also. Ist alles in Ordnung?«
»Nein. Was suchst du hier?« Er macht eine vage Handbewegung, beantwortet die Frage nicht. »Ist die Polizei im Haus?«
»Natürlich.«
»Wenn man bedenkt, was der Bluttest an dem Schal ergeben hat, müssen sie Paul sehr überzeugend gefunden haben. Jedenfalls ist er im Haus bei den Kindern, und ich muss mich hier verstecken«, stichele ich.
John schweigt einen Moment. Dann sagt er: »Er macht sich Sorgen um dich. Die Kinder haben geweint und nach dir verlangt.« Das zerreißt mir das Herz. Schnell fügt John hinzu: »Aber jetzt schlafen sie.«
Er legt ein paar Akten auf den Tisch. »Ich habe nicht viel Zeit.« Damit setzt er sich mir gegenüber – noch innerhalb der Reichweite der Kamera, die nach wie vor läuft. »Du hast ganz schön Staub aufgewirbelt …«
»Ich habe die beiden nicht umgebracht«, fauche ich.
Unter seinen buschigen Brauen hervor sieht John mich an. »Warum bist du bei Lex eingestiegen?«
Das hat sich ja schnell herumgesprochen. Am Ende war mein 999-Anruf gar nicht so anonym.
Er glaubt mir nicht, also rede ich weiter in dem Bestreben, ihn zu überzeugen. »Ich dachte, dort würde ich vielleicht etwas finden, das mir hilft. Was ich stattdessen gefunden habe, war seine Leiche …«, John senkt den Blick, »… und nicht die Spur eines Hinweises. Den habe ich später gekriegt. Mir war nicht klar, dass Lex mir die Antwort längst gegeben hatte. Allerdings haben wir es da beide noch nicht gewusst – ich weiß es erst jetzt.« Inzwischen sieht John mich wieder an, so eindringlich, dass ich unwillkürlich »Was?« frage wie ein trotziger Teenager.
»Lex hat dir die Antwort gegeben.« Das ist keine Frage, sondern eine Feststellung. John runzelt die Stirn. »Jona und der Wal …« Er verstummt und beginnt in den Akten zu blättern. Die Nacht ist seine Zeit. Er scheint ganz in seinem Element zu sein, als er sich so über die Papiere beugt; es ist, als wäre er nach Einbruch der Dunkelheit weniger blass, als koste ihn der ständige Kampf darum, abstinent zu bleiben, nachts weniger Anstrengung. Andererseits war es schon immer so, dass er abends erst richtig aufblühte, vor Leben sprühte, extrem und extravagant sein konnte, immer der Letzte war, der nach Hause ging. Und als die Sucht ihn richtig im Griff hatte, ging er praktisch gar nicht mehr nach Hause; sein Leben war eine Aneinanderreihung schrecklicher Abstürze und Katerzustände in immer schnellerer Abfolge. Jetzt blitzen seine Augen, seine Schultern zucken hin und wieder vor nervöser Energie. Aus dieser Perspektive – er sitzt mir gegenüber und hält den Kopf gesenkt – hat er viel Ähnlichkeit mit Paul. Sie haben die gleichen Hände. Mit einiger Anstrengung gelingt es mir, die Vorstellung, wo überall Pauls Hände waren, zu verscheuchen.
»Jona und der Wal. Was sagt dir diese Geschichte, Kate?«
»Haben wir für so etwas Zeit?«, erwidere ich unwillig und recke den Hals, um erkennen zu können, was er da liest. Die ganze Zeit über bin ich mir der Tatsache bewusst, dass drüben, jenseits des Gartens, Leute lauern, die mich von jeglicher weiterer Suche abhalten können.
»Ist dein Telefon aus?«
»Natürlich.«
»Der Kleine wird vom Großen gefressen …« Er hört nicht auf zu blättern. »Forwood wird von CPTV geschluckt, und niemand findet etwas dabei …«
»Kannst du mir mal sagen, wovon du redest?«
John knallt den Hefter so energisch auf den Tisch, dass der wackelt. Er starrt mich herausfordernd an. »Nur wenn du mir sagst, was du weißt.«
Ich sehe ihm in die Augen und weiß, ein gewisses Risiko muss ich eingehen. »Lex und ich waren uns nicht immer einig, aber wir wollten beide die Wahrheit wissen. Er hatte mir einen speziellen Namen verpasst – ein kleiner Scherz auf meine Kosten. Und ich glaube, er hat diesen Namen seinem Mörder – Raiph – gegenüber erwähnt.«
»Jona wird den Wal schlucken.« John hebt die Arme, verschränkt die Hände, legt sie auf seinen Kopf und atmet befriedigt aus. »Lex hat es gewusst!« Jetzt beugt er sich vor und spreizt die Knie weit auseinander, weil er sie nicht unter den kleinen Tisch kriegt. »Als CPTV vor zwei Jahren anfing, Forwood zu übernehmen, hat Lex immer gesagt, wir wären Jona, der vom Walfisch geschluckt wird. Letzte Woche hatte ich eine SMS von ihm, in der stand: ›Jona wird den Wal schlucken.‹ Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Aber wie sollen wir den Wal schlucken? Wir sind klein, sie sind groß. Und dann kriege ich heute Morgen einen Brief von den CPTV-Anwälten, in dem es um die Abschlusszahlung geht. Sie versuchen, den Termin nach hinten zu schieben, wollen erst später zahlen. Warum?, frage ich mich. Ein Grund könnte sein, dass sie nicht zahlen können. Und wenn sie nicht zahlen können, müssen sie pleite sein; eine der europaweit größten Fernsehgesellschaften – bankrott.«
Ich schüttele verwirrt den Kopf. »Das verstehe ich nicht. Du sagst doch selbst, sie sind riesig.«
»Ja, aber das heißt noch nicht, dass sie größere Summen flüssig haben. Wir stecken mitten in der Rezession, die Banken geben keine Kredite. Da haben selbst große Unternehmen Schwierigkeiten, an Mittel heranzukommen, besonders altmodische Fernsehfirmen wie CPTV. Und noch etwas: Forwood ist vor zwei Jahren bewertet worden; damals boomten Zuschauerabstimmungen per Telefon und SMS, und auf dieser Welle sind wir sehr gut mitgeritten. Aber seitdem hat es im Zusammenhang mit Telefon-Votings den einen oder anderen Skandal gegeben, und Produktionsfirmen wie Sender verdienen längst nicht mehr so gut daran. Heute lassen sich damit bei weitem nicht mehr so große Gewinne machen – auch das könnte ein Grund sein, weshalb keine Bank für den Deal Geld gibt.« John nickt; er hat sich warmgeredet. »Eine kleine Firma wie Forwood kann eine große in den Ruin treiben, und niemand kriegt etwas davon mit …«
»Außer Raiph und Lex.«
John erhebt sich, und ich tue es ihm gleich. Jetzt haben wir’s. »Jona hätte den Wal geschluckt.«
»Raiph verliert die Firma, die er gegründet und über vierzig Jahre aufgebaut hat.« Ich starre John an, doch er studiert immer noch Vertragsklauseln.
In diesem Augenblick sieht er Paul so ähnlich; die Haltung seiner Arme und Schultern zeugt von einem beinahe jungenhaften Enthusiasmus. Er hat sich gut gehalten; fit und gesund; nicht das kleinste Speckröllchen wölbt sich über dem Gürtel. Raiph dagegen ist alt, er ist an Konferenzkekse gewöhnt und an die bequemen Ledersessel, die in seinem Herrenclub stehen. Wäre er überhaupt in der Lage, eine Sechsundzwanzigjährige, die Turnschuhe trägt und mit dem Rad unterwegs ist, zu erwischen? Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
Johns Zeigefinger gleitet über eine Seite voller Juristenjargon. »Das muss ich Paul zeigen …«
»Nein!«
John hat keine Zeit mehr zu antworten. Ein Geräusch vom Heck her lässt uns beide zusammenzucken. Die Tür ist aufgegangen, jemand kommt die Leiter herunter. John sieht mich kurz an, dann dreht er sich zum Durchgang um und versperrt mit seiner großen Gestalt die Tür.
»Ist hier alles in Ordnung, Mr. Forman?« Das ist Samuels.
»Ich habe gerade ein paar Unterlagen durchgesehen.« Schritt für Schritt geht John ihm entgegen; dann höre ich die Tür des Aktenschranks quietschen.
»Sie waren eine ganze Weile weg, deshalb dachte ich, ich seh mal nach Ihnen.« Sein Ton ist kühl. Ich kann mir gut vorstellen, wie er dasteht und den Kopf einzieht aus Sorge, er könnte sich an den niedrigen Deckenbalken stoßen.
»Ich habe hier etwas, das ich durcharbeiten muss; ich glaube, das ist wichtig.« Er schindet Zeit, verschafft mir kostbare Sekunden, aber ich weiß einfach nicht, wohin. Samuels grunzt, scheint nicht überzeugt, und ich höre seine Schuhe über den Holzboden schaben, während ich mich verzweifelt nach etwas umschaue, wo ich …
»Das ist ja schon einen Blick wert hier.« Samuels kommt den Durchgang entlang. Das zwanglose, etwas andere Leben, das sich hier leben lässt, scheint ihn kein bisschen zu reizen. Vielmehr registriert er mit leicht angewiderter Miene die Schlafkojen hinter ihren Vorhängen, die unvermeidlich etwas feuchte Luft, die tröpfelnde Dusche.
»Bevor wir das neue Büro bezogen haben, hatten wir die Forwood-Buchhaltung hier untergebracht. Wir haben die Betten rausgenommen, so dass alles ein großer Raum war …«
John plappert immer weiter, und meine Panik wächst. Ich lasse mich auf den Boden nieder, klammere mich – an nichts. Es ist so gut wie vorbei … Plötzlich schließt sich mein Finger um den Haken, mit dem sich die Falltür zur Bilge öffnen lässt.
»Die Leute haben sehr gern hier gearbeitet, das haben sie zumindest immer gesagt. Jedenfalls im Sommer war das so; im Winter ist es schwieriger. Die Kälte dringt überall hin. Man ist der Natur hier sehr nahe.«
»Was kommt da noch?«
»Küche und Wohnraum. Ich kann ja die restlichen Akten mit rübernehmen ins Haus.«
Es hat nicht funktioniert. Eine Herde Elefanten trampelt über mein Grab. Ausgestreckt wie eine Tote liege ich, meine Tasche auf der Brust, unter den Bodenplanken. Das Vorhängeschloss bohrt sich schmerzhaft in meine Rippen; meine Schulterblätter liegen im kalten Wasser.
»Ich weiß nicht, was daran so schön sein soll«, murmelt Samuels, der jetzt ungefähr bei der Spüle stehen muss. »Das ist was für Zwerge.« John antwortet nicht. Ich höre, wie auf dem Tisch Papiere zusammengeschoben werden. »Wenn ich ehrlich sein soll – solche Orte sind mir nicht geheuer.«
»Ich wette, Sie machen nie in den Norfolk Broads Ferien«, sagt John, während Samuels einmal durch den ganzen Raum geht und dann genau über mir stehen bleibt. Durch eine Ritze in den Planken sehe ich, wie er den Arm nach etwas ausstreckt, und dann erkenne ich am Rande meines Blickfelds den Riemen von Jessies Fahrradhelm.
»Was meinen Sie, Mr. Forman, wo ist sie?«
Ich kriege kaum Luft, weil sein Gewicht die Planken so nach unten drückt.
»Ich weiß es nicht, Ben«, sagt John leise. »Wenn sie Gründe hat zu fliehen, dann sind es gute Gründe. Wenn sie das Gefühl hat, recht zu haben, kann sie sehr entschieden sein. Und wenn sie weiß, dass sie recht hat, bezweifle ich, dass sie sich durch irgendetwas aufhalten lässt.«
»Ich weiß nicht, ob gerade Sie über Grenzen reden sollten, Mr. Forman.« Darauf geht John nicht ein. Ich male mir aus, wie er ruhig dasteht und sich Samuels’ billiges Gestichel anhört.
»Wer weiß? Jedenfalls glaube ich nicht, dass sie aufgibt, bevor sie die Wahrheit herausgefunden hat.« Samuels schnaubt missmutig. »Sie hat die beiden nicht ermordet.« Samuels lässt zum Zeichen seines Unwillens den Helm klappernd auf den Tisch fallen. »Warum sind Sie so überzeugt, dass sie es war?«
»So ein starkes Motiv, so viele Beweise, DNA-Spuren! Hören Sie! Sie hat Melody aus Eifersucht getötet und es so hingedreht, dass man an Gerry als Täter denken konnte. Und dann hat sie Lex umgebracht, weil er die Affäre überall ausposaunt hat und weil er sie bei dem Autounfall seinerseits fast umgebracht hätte … Und jetzt ist sie auch noch flüchtig. Wer unschuldig ist, flüchtet nicht. Die Sache ist klar.«
»Das können Sie so sehen, aber mich haben Sie nicht überzeugt. Ich weiß zufällig, dass Raiph Spencer morgen auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung im Natural History Museum auftritt.« In aller Ruhe schiebt John seine Papiere zusammen. »Und ich habe da ein paar Fragen, die ziemlich an der wohltätigen Fassade kratzen werden.«
Samuels antwortet nicht gleich. Vielleicht gähnt er auch. »Wir haben im Büro eine Wette laufen, wann sie gefasst wird. Ich habe auf vier Uhr morgens gesetzt.«
Ihre Schritte entfernen sich, und ich wage zu atmen. Allerdings stockt mir der Atem gleich wieder, als es plötzlich finster wird. Sie haben das Licht ausgemacht. Jetzt fällt die Tür ins Schloss. Das Einzige, was mich davon abhält zu schreien, ist die Botschaft, die John mir hat zukommen lassen. Ich klammere mich daran, als wäre sie ein Haken, um den meine Hand sich krallt, um das nackte Leben zu retten, während eisiges Wasser meinen Nacken umspült.
Ich zwinge mich, mir auszumalen, wie ich Paul tausend Schläge verpasse, und dann stoße ich endlich die Luke auf und entkomme meiner Klaustrophobie. Dank der Unordnung, die Max und Marcus hinterlassen haben, ist Samuels weder auf meine Teetasse noch auf die Kamera aufmerksam geworden, die immer noch auf dem Bord steht und läuft. Gleich werde ich von hier verschwinden. In einem kleinen Höhenflug drehe ich mich ganz zur Kamera hin. »Hier ist Kate Forman; ich verabschiede mich vorläufig. Es ist vier Uhr morgens. Samuels hat seine Wette verloren.«
Ich mache die Kamera aus und verstaue Speicherkarte und Laptop in meiner Tasche. Ich muss vorsichtiger sein, so einen Fehler kann ich mir nicht noch mal leisten. Da ich nicht weiß, ob John Paul erzählen wird, dass ich hier bin, ziehe ich in größter Eile die nassen Klamotten aus, stopfe sie in die Bilge und fange an, in Marcus’ Kleiderschrank zu wühlen. Am Ende sehe ich in Jeans, braunem T-Shirt, Sweatshirt und abgewetzter Lederjacke wie ein großer Schuljunge aus. Meine kostbarsten Funde sind ein Oakland-A’s-Basecap, unter dem ich mein Haar verstecken kann, und ein Schweizer Messer. Schließlich greife ich mir noch Jessies Helm, der mich um ein Haar verraten hätte, und setze ihn auf.
Ich spähe nervös durch eins der Bullaugen und wundere mich, dass niemand durch den Garten gelaufen kommt. Eine Viertelstunde nachdem John und Samuels gegangen sind, klettere ich ins Ruderboot und bin in wenigen Minuten am anderen Ufer. Lieber laufe ich durch nächtlich leere Straßen zurück zum Fahrrad, als dass ich versuche, mit meinen wunden, zerkratzten Händen noch einmal über den Zaun bei der Brücke zu klettern. Bevor ich in die kleine Gasse einbiege, schaue ich noch einmal zurück zum Haus, dem Schauplatz meiner größten häuslichen Triumphe, meiner glücklichsten Augenblicke, meines früheren Lebens. Dass ich hier in Kälte und Dunkelheit ausharren muss, während Paul behaglich bei unseren Kindern schläft, erfüllt mich mit solcher Wut, dass ich das Messer heraushole und blindlings auf das Ufergras einhacke. Für einen Moment bringen mich die Eifersucht und das Gefühl, betrogen worden zu sein, fast um den Verstand. In einem letzten Akt sinnloser Zerstörungswut durchtrenne ich das Seil, das das Ruderboot mit der Marie Rose verbindet. Dann lasse ich mich auf den Po fallen und bleibe weinend sitzen. Die Vorhänge im Schlafzimmer sind jetzt zu, das Licht ist aus. Schläfst du gut, mein Lieber? Genieß es. Es könnte das letzte Mal sein.




41
Durch verlassene Straßen radele ich in den Süden von London, zu einem kleinen Reihenhaus mit kaputter Außenbeleuchtung. Ich schiebe die Speicherkarte durch Livvys Briefschlitz und kritzele ein paar Worte auf einen Zettel, den ich in meiner Tasche gefunden habe. »Setz das ein, wie du es für richtig hältst. Kate.« Es fühlt sich an wie ein kleiner Aufstand gegen die Armee, die gegen mich aufmarschiert.
Bevor jemand auf die Idee kommt, sehr früh aufzuwachen, fahre ich schnell weiter. Inzwischen ist die Müdigkeit übermächtig, und ich finde in einer leerstehenden Garage ein paar Stunden Schlaf – bis der beunruhigende Traum von einem weinroten Schuh, der sich um Pauls Bein windet, mich hochfahren lässt. Bei Anbruch der Morgendämmerung öffne ich den Laptop und sehe mir die Headlines der Tagespresse an. Schwer zu sagen, ob Lex’ Gesicht häufiger auftaucht oder meins. Es ist, als wären wir Konkurrenten in einem schrägen Schönheitswettbewerb. Von mir verwenden sie das Fahndungsfoto der Polizei, auf dem die Schramme an meiner Schläfe noch deutlich zu sehen ist. Ich komme rüber wie eine eifersüchtige, gewalttätige Irre.
»Trittbrettfahrer schlägt wieder zu«. Ich klicke den Link an, um den ganzen Text zu lesen.
Gestern Abend wurde Lex Wood, Topmanager in der TV-Branche, in seiner luxuriösen Londoner Wohnung tot aufgefunden. Die Polizei geht davon aus, dass es sich um die zweite Tat eines Trittbrettfahrers handelt.
Ich scrolle ein Stück weiter.
Es wird vermutet, dass Kate Forman, Ehefrau von Woods Geschäftspartner Paul Forman, diejenige war, die anonym unter 999 angerufen und auf den Mord an Wood hingewiesen hat. Deshalb wollen die Ermittler sie unbedingt noch einmal vernehmen. Erst gestern wurde Forman aus dem Polizeigewahrsam entlassen, nachdem sie zuvor zum Mord an Melody Graham befragt worden war. Die beiden Morde weisen auffallende Ähnlichkeit auf. Graham, 26, hatte Recherchearbeiten für Inside-Out geliefert, eine umstrittene Serie über den Mörder Gerry Bonacorsi, der eine lebenslängliche Haftstrafe abgesessen hat und erst kürzlich aus dem Gefängnis entlassen wurde.
Nachdem bekannt geworden ist, dass Wood und Forman am vergangenen Mittwoch in Nordwestlondon in einen Verkehrsunfall verwickelt waren, bei dem Wood am Steuer saß, erweist sich die Entscheidung von Detective Inspector Anne-Marie O’Shea, Kate Forman freizulassen, als äußerst fragwürdig. Mehrere Zeugen erinnern sich, dass Forman Wood geschlagen hat und, obwohl sie verletzt war, weggelaufen ist, ohne medizinische Hilfe in Anspruch zu nehmen. Ein Sprecher der Polizei rief die Bürger auf, sich Forman, die gestern Abend nicht nach Hause gekommen ist und zuletzt in einem Künstleratelier in Hackney, Ostlondon, gesehen wurde, nicht zu nähern.
Paul Forman sagte gestern Abend: »Ich bin in größter Sorge um meine Frau und bitte sie dringend, sich mit mir in Verbindung zu setzen …«

»Der King des Crime-TV: Nachruf auf Lex Wood«
»Wenn das Leben die Kunst nachahmt: Nach dem jüngsten Fauxpas in einer wichtigen Mordermittlung steht die Metropolitan Police zu Recht in der Kritik …«
»Forwood-Perspektiven: Die kleine Firma, die sich in der modernen Fernsehwelt überhoben hat …«
»Gefangen in der Vergangenheit: Gerry Bonacorsis Leben im Fokus der Medien …«
Ich mache den Computer aus, weil ich Sorge habe, der Akku könnte bald leer sein, aber auch, weil ich es einfach nicht mehr sehen kann.
Gegen neun lässt sich der Hunger nicht länger verdrängen. Ich muss mir etwas zu essen besorgen. Ich radele wieder in Richtung Fluss und entdecke auf einem Industriegelände einen kleinen Imbisswagen. Ich riskiere es, mir zwei Brötchen mit gebratenem Bacon und einen riesigen Becher Tee zu kaufen. Das magere junge Mädchen, das mich bedient, sieht mich noch nicht einmal richtig an. Für später stecke ich noch zwei Twix-Riegel und eine Dose Fanta ein. Ein kleiner Zuckerschub wird mir nicht schaden. Meine jahrelangen Bemühungen, mich an die Mittelklasse anzupassen, die angestrengten Versuche, etwas zu sein, das ich nicht bin, sind vergessen. Im menschenleeren Battersea Park halte ich an und hocke mich auf eine einzeln stehende Bank, über die kahle Bäume ihre Äste recken. Es ist kalt. Ich beiße in das zweite Brötchen, und als ich das Bratfett rieche, sehe ich plötzlich meine Mutter vor mir, wie sie Lynda und mich für den Weg zur Schule stärkt; die zornigen kleinen Stöße, die sie mit dem Plastik-Bratenwender gegen das zischelnde Fleisch führt, als argwöhne sie, dass selbst der Bacon in der Pfanne ihr noch ihr kleines Glück streitig machen wolle.
Jetzt schalte ich den Computer wieder an, gehe auf die Website von Crime Time und bin Livvy zutiefst dankbar: Die Startseite ist so aufgebaut, dass mein Video voll zur Geltung kommt.
Kate Forman, flüchtig, sagt: Der Trittbrettfahrer heißt Raiph Spencer. Sensationelle Enthüllungen finden Sie exklusiv hier.
Brav klicke ich den Link an und sehe den gesamten Film, den ich im Hausboot aufgenommen habe. Weder Johns Mutmaßungen, dass es eigentlich um Geld geht, noch mich, wie ich bei Samuels’ Ankunft in mein Versteck krieche, haben sie rausgeschnitten. Ich will den Film gleich noch einmal abspielen, aber das Hochladen funktioniert nicht. Dann sehe ich, dass er schon zweiundzwanzigtausend Mal angeklickt worden ist.
Ich esse das Brötchen auf, trinke den Tee aus und schließe die Crime-Time-Startseite. Bei Google News sehe ich, dass mittlerweile zwei Blogs meine Anschuldigungen aufgegriffen haben. Nach jedem Satz heißt es unheilvoll: »… behauptet die von der Polizei gesuchte Kate Forman«. Als erste Mainstream-Zeitung sehe ich mir die Daily Mail an. Schlagzeile: »Unfähiger Cop übersieht ›Trittbrettfahrerin‹«. Ich überfliege die Meldung: »Ein aufsehenerregendes Video, das der Crime-Time-Redaktion zugespielt und heute Morgen online gestellt wurde, zeigt, wie Kate Forman – im Zusammenhang mit den Morden an Fernsehredakteurin Melody Graham und Manager Lex Wood von der Polizei dringend gesucht – sich unter den Bodenplanken eines Hausboots versteckt, ohne dass der anwesende Polizeibeamte etwas davon mitbekommt. Das Video, das Forman selbst aufgenommen hat, enthält die reißerische Behauptung, der Inhaber eines der größten britischen Medienunternehmen habe Graham und Wood aus finanziellen Motiven heraus ermordet. Auf Verleumdungsklagen spezialisierte Anwälte äußerten sich besorgt über die Konsequenzen, die eine solche Anschuldigung haben kann, wenn sie erst einmal veröffentlicht ist …«
Zurück zur Crime-Time-Seite. Die Zahl derer, die den Film gesehen haben, ist auf dreißigtausend gestiegen.
Schließlich schalte ich den Computer aus, vor allem, um den Akku zu schonen. Ich komme in Hochstimmung. Die Strömung, die mich so weit ins Abseits getrieben hat, arbeitet endlich für mich. Damit, dass sie mein Video zeigt, ist Livvy ein unglaubliches Risiko eingegangen. Raiphs Anwälte können dafür sorgen, dass die Seite umgehend abgeschaltet wird, aber die Botschaft ist unter die Leute gebracht. Das verleiht mir den Schwung, den ich brauche, um mich zu retten. Zeit für eine Konfrontation mit Raiph – und dank John weiß ich ja, wo ich ihn finde.
Mit frischer Entschlossenheit fahre ich weiter, immer in Richtung South Kensington. Eine Weile bleibe ich auf Seitenstraßen, aber irgendwann bin ich sicher, dass mich in diesen maskulinen Klamotten niemand erkennen wird. An dem hochgewachsenen Marcus mögen die Teile lässig wirken, jugendlich, vielleicht sogar ein bisschen künstlerisch, ich aber bin kleiner, rundlicher, an mir stauchen und beulen sich die Sachen und lassen mich aussehen wie einen schwitzenden armen Mann. Und wie fortschrittlich und über Mode erhaben Marcus auch immer sein mag – niemals würde er sich mit diesem Helm zeigen, dem Triumph der Sicherheit über den Stil und Symbol der Paranoia ältlicher Leute, das mich praktisch unsichtbar macht. So trete ich kräftig in die Pedale und bahne mir unbemerkt meinen Weg nach Norden.

Mein Glaube, das Blatt werde sich endlich zu meinem Vorteil wenden, ist nicht von langer Dauer. Als ich beim Natural History Museum ankomme, verkneife ich mir einen lauten Fluch. Keine Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten von Kindern hat je solches Interesse ausgelöst: An die hundert Leute drängen sich vor dem Haupteingang, vorwiegend Pressevertreter und Fotografen, aber auch Schaulustige und zufällige Passanten, die wissen wollen, was da los ist. Auf dem Rasen werden Fernsehkameras in Position gebracht, Moderatoren stehen bereit. Man könnte meinen, irgendwelche Hollywood-Berühmtheiten wären da drin und nicht ein fünfundsechzigjähriger Geschäftsmann mit einem schmutzigen Geheimnis, das ich ans Licht gebracht habe. Zwei Rausschmeißer sorgen dafür, dass keine unerwünschte Person ins Innere gelangt. Ein Polizeifahrzeug rollt vorbei, und ich radele langsam weiter. Raiph ist noch dort drin, aber mir ist der Zugang verwehrt.
Ich fahre in östlicher Richtung, immer durch Seitenstraßen, und entdecke eine Kirche in einem kleinen Park. Ich brauche Hilfe, aber woher soll sie kommen? Verzweiflung macht sich in mir breit. Ich füge die Bestandteile meines Handys zusammen und rufe Eloide an. Als ich ihre atemlose Mailbox-Ansage höre, lege ich auf. Ich krieche halb unter einen Baum, lasse mich nieder, hole den Computer hervor, suche die Telefonnummer ihres Büros in der Regent Street heraus und wähle. Die Empfangsdame säuselt etwas von Meeting. Nein, eine Nachricht möchte ich nicht hinterlassen. Zehn Minuten später versuche ich es noch einmal – sie ist immer noch beschäftigt. Meine Enttäuschung wächst. Dies könnte für lange Zeit mein letzter Tag in Freiheit sein. Ich mache einen Blumenladen in der Nähe ihres Büros ausfindig und lasse ihr einen Strauß schicken; mit einem stattlichen, elektronisch angewiesenen Trinkgeld erreiche ich, dass die Lieferung sofort ausgeführt wird. Eine junge Frau liest mir in schlechtem Englisch meine Botschaft noch einmal vor: »Ich brauche deine Hilfe. Holy Trinity Brompton, KF.«
Dann ziehe ich die schwere Kirchentür auf und setze mich an der Wand gegenüber vom Eingang hinter eine Säule. Wie ich gehofft hatte, bin ich allein. Ich schreibe »Kate Forman Video« ins Google-Suche-Fenster und kriege siebzehntausend Treffer. Was vor gerade mal zwei Stunden nichts anderes war als ein einzelner Beitrag auf einer Website, hat sich zu einer Internet-Sensation ausgewachsen. Die gängigen Medien mischen kräftig mit, und wir erleben unsere Viertelstunde Ruhm.
»Raiph Spencer angewidert von den Anschuldigungen«.
»Crime Time verteidigt Video«; hier wird Livvy ausführlich zitiert, sie zeigt sich angriffslustig und energisch.
»Was unsere Mitarbeiterin Kate Forman in dem Video behauptet, ist schlicht zu wichtig, um ignoriert zu werden. Genau diese Art von ehrlichem, persönlichem Videomaterial wollen wir bei Crime Time präsentieren. Wir sagen: Wenn die Behauptungen falsch sind, verklagt Kate! Und noch etwas. Die Polizei kann jammern, so viel sie will, und sagen, das Video sei relevantes Beweismaterial in einer Mordermittlung, aber eine unserer Angestellten hat es produziert, für uns. Also lasst die Finger davon, solange ihr keinen Gerichtsbeschluss habt, der euch gestattet, es zu beschlagnahmen.«
»Verleumdungsklage fällig? Die Anschuldigungen, die in einem selbstgedrehten und im Internet publizierten Video erhoben werden, rufen die Spezialisten für Verleumdungsklagen unter Englands Spitzenanwälten auf den Plan …«
»CPTV-Aktie im Sturzflug. Panik greift um sich«.
»CPTV: Raiph Spencers persönliche Tragödie«.
»Serien-Mama hält die Metropolitan Police zum Narren«.
Das alles ist viel aufgeblasener, schmutziger und verwickelter, als ich es mir je hätte vorstellen können. Ich habe den Stein vielleicht ins Rollen gebracht, aber jetzt kann weder ich noch sonst irgendjemand ihn noch stoppen. Wenn Raiph nicht jetzt schon zur Vernehmung bei der Polizei ist, wird es mit Sicherheit über kurz oder lang dazu kommen. John muss sich auf eine Anzeige gefasst machen, weil er Samuels nicht darauf hingewiesen hat, dass ich nur eine Bodenplanke weit von ihm entfernt bin. Eine halbe Stunde verstreicht; das Zeitfenster, das ich gehabt hätte, um Raiph zur Rede zu stellen, beginnt sich zu schließen. Ein paar Mal geht die Kirchentür auf und zu; Leute kommen und gehen, aber die, auf die ich warte, ist nicht unter ihnen. Dann endlich klappern Absätze über den Steinboden. Sie ist da. Ich spähe hinter der Säule hervor. Sie ist allein.
»Hallo?«, ruft Eloide zögernd und geht unsicher durchs Kirchenschiff. Noch hat sie Mühe, ihre Augen nach dem Sonnenlicht draußen an das Halbdunkel zu gewöhnen. »Hallo?« Jetzt ruft sie schon lauter. Da niemand anders auftaucht, bewege ich mich zwischen den Bänken hindurch zum Mittelgang. Sie entdeckt mich und kommt mir entgegen, und kurz danach sitzen wir nebeneinander in der leeren Kirche und starren auf den Altar. »Du bist das Gesprächsthema Nummer eins«, flüstert sie – mit Rücksicht auf den Ort, an dem wir uns befinden.
»Was mir keinen besonderen Spaß macht«, flüstere ich zurück.
Sie streicht den Rock über ihren knochigen Knien glatt. »Dieses Video ist echt ein Ding. War ziemlich mutig von dir, dich bei mir zu melden. Warum warst du dir so sicher, dass ich nicht zur Polizei gehe?«
»War ich nicht.«
»Hast du dich also an Paul gerächt.«
»Wieso?«
»Das Video. Dass er dich betrogen hat. Das weiß jetzt alle Welt.« Schamesröte schießt mir in die Wangen. Meine Kinder werden davon erfahren. Ich hätte an meine Kinder denken müssen. Was ich da mitten in der Nacht wutentbrannt von mir gegeben habe, wird nun auf ewig im Cyberspace stehen, und sobald sie alt genug sind, werden die Kinder darauf stoßen. Ich hätte das nicht öffentlich breittreten sollen. Nicht die Fassung verlieren dürfen. Eloide legt den Kopf schief und schaut nach vorn. »Ein öffentlich geleisteter Eid ist etwas sehr Machtvolles. Ich habe in einer Kirche geheiratet.«
»Ich auch.«
»Das Versprechen vor all den Leuten, die Tränen – es war mir sehr ernst damit.« Sie dreht sich zu mir um, verzieht keine Miene. »Nenn mir nur einen Grund, warum ich dir helfen sollte.« Laut und hart klingt ihre Stimme durch den Raum.
»Ich muss die Wahrheit herausfinden, und wenn es das Letzte ist, was ich tue. Für meine Kinder, für Paul, um meiner selbst willen …« Einen Moment lang halte ich inne. »Ich will wissen, ob die Vergangenheit – das Ganze – eine Lüge war oder sogar ein grausames Spiel auf meine Kosten.« Schweigend sitzen wir da und starren nach vorn, auf den Altar, wo wir beide, denselben Mann an unserer Seite, einmal gestanden und vor all unseren Freunden und Verwandten ewige Liebe und Treue geschworen haben.
»Es tut mir leid, Eloide. Es tut mir sehr leid, dass ich dir damals so weh getan habe. Und es tut mir leid, dass ich neulich bei dir in der Küche so ausgerastet bin.«
»Nicht. Du musst dich nicht entschuldigen.«
»Doch, das muss ich. Ich war wohl eifersüchtig …«
»Auf mich? Das kann nicht dein Ernst sein! Ich bin eine abgewrackte Verrückte, die davon lebt, Promis in ihre zerschnittenen Arme zu schließen.«
»Apropos: Ist Raiph noch im Museum?«
»Ja. Bislang ist er nicht festgenommen worden. Die Mühlen der Justiz mahlen langsam. Im Moment bist du noch diejenige, hinter der sie her sind, vergiss das nicht, und jeder andere versucht verzweifelt, in dieses CPTV-Wohltätigkeitsding reinzukommen – ich auch.«
»Meinst du, du kannst mich zu ihm bringen?«
Sie steht auf und strahlt mich an. »Das meine ich.« Dann holt sie ihr Telefon aus der Tasche. »Wenn ich es nicht kann, kann es niemand.«
Zehn Minuten lang stehen wir am Kirchenportal, und Eloide telefoniert mit allen möglichen PR-Leuten und Veranstaltungsmachern, wobei sie hin und wieder frustriert stöhnt. Kostbare Zeit vergeht, während sie noch auf der Jagd ist nach einer Eintrittskarte für das Event, das während der kommenden Stunde das Ereignis in der Stadt sein wird.
»Es funktioniert nicht«, sage ich.
»Komm!« Sie geht los in Richtung Museum, und ich folge ihr, starre auf ihr wippendes Haar und schiebe Jessies Fahrrad hinter ihr her. »Mein Leben lang habe ich mich in irgendwelche Nachtclubs reingeschummelt. Wo eine Schlange ist, herrscht immer auch Durcheinander. Am besten kommt man immer noch durch den Haupteingang rein.«
Als wir vor dem Museum stehen, zögert sogar Eloide. Die Menschenmenge ist noch angewachsen.
»Oh, mein Gott, das ist absolut unmöglich.«
»Nichts ist unmöglich. Wir versuchen es da um die Ecke.« Gesenkten Blicks folge ich ihr zu einem Seiteneingang. »Los, komm!«, ruft sie, und wir marschieren auf die große Glastür zu, die natürlich verschlossen ist. Sie sucht nach einer Klingel, legt die Hände ans Glas und späht hinein, ob sie jemanden entdecken kann. Ich sehe mich währenddessen immer wieder nervös nach beiden Seiten um. Schließlich flucht sie leise. »Zur Rückseite, los!«
»Warum legst du dich so für mich ins Zeug?«
»Die ganze Mühe wird belohnt, das garantiere ich dir. Wenn ich dich da reinkriege, schreibe ich das geilste Posting, das ich jemals hatte.«
»Schreib, was du für richtig hältst, meine Erlaubnis hast du«, sage ich und schließe das Fahrrad an einem Geländer an.
Eloide hakt sich bei mir unter. »Ich dachte eigentlich nicht, dass ich deine Erlaubnis brauche.«
Wir umrunden eine Verkehrsabsperrung auf der Rückseite des Museums, überqueren einen kleinen Parkplatz und gesellen uns zu einem quirligen Haufen, der sich vor einer Flügeltür angesammelt hat. Eloide schließt ihren obersten Blusenknopf und holt eine Klemme aus der Handtasche, mit der sie ihr Haar brav zurücksteckt. »Es geht um Kinder, und so mitten am Tag, na ja …« Dann mustert sie mich von Kopf bis Fuß. »Gott sei Dank muss ich dich nicht in einen Nachtclub kriegen.«
»Tut mir leid.« Ich drehe mich etwas weg. Nur ein paar Meter entfernt steht ein Polizeifahrzeug. »Kannst du deinen Presseausweis benutzen?«
Sie schüttelt energisch den Kopf. »Nach dem, was bekanntgegeben wurde, dürfen wir das heute nicht.« Ich ziehe mir das Basecap tiefer ins Gesicht und folge ihr zu der Gruppe von Leuten. Sie schiebt sich nach vorn bis zu einem Türsteher, dessen Gesicht aussieht wie in Stein gehauen, und fängt an, laut auf ihn einzureden, ihre Tochter sei da drin und habe ihr EpiPen nicht bei sich, das brauche sie dringend für den Fall eines anaphylaktischen Schocks. Er zückt sein Telefon und fragt in eisigem Ton nach der Schule, mit der ihre Tochter bei der Veranstaltung sei. Eloide murmelt etwas von Nussallergie. Mich verlässt der Mut. Das wird nichts. Ich stehe etwas abseits, als ein kleiner Bus vorfährt und die Hecktüren aufgehen. Der Türsteher schaut immerzu zwischen Eloide und den vielleicht dreißig Sechsjährigen hin und her, die aus dem Bus klettern. Dann macht er einen Schritt nach vorn und streckt die langen Arme aus, um dem Gewimmel Einhalt zu gebieten. Eloide redet immer weiter über Allergien, sie steht dicht vor dem Mann, hat ihm eine Hand auf die Brust gelegt. Das aufgeregte Geschnatter der Kinder wird von den Rufen einer gestressten Frau mit Basecap übertönt. Zwei weitere Erwachsene tauchen auf, schnappen sich kleine Hände und schieben die Kinder langsam in Richtung Eingang, wo der Türsteher ein großes Ticket prüft.
»Wir sind spät dran!«, ruft die Lehrerin, die bereits an der Tür steht und mit den Armen rudert. Der Mann nickt, weicht aber keinen Schritt zur Seite. Eloides Stimme wird schrill, um die Lehrerin zu übertönen, die mit einem Kind schimpft, dann meldet sich ein Handy mit einem lauten Rap-Klingelton, und ich greife einfach nach einer kleinen braunen Hand und gehe mit auf die Tür zu. »Ryan, lass Thomas’ Brille los!«, schreit die Lehrerin, und ich lächle zu dem Jungen mit der bunten Narrenkappe hinunter, und gemeinsam gehen wir an dem Türsteher vorbei, während Eloide nicht aufhört, das Klagelied einer besorgten Mutter zu singen. Ich stehe mit einer Hand an der Glastür, mit der anderen umklammere ich hinter mir die kleine Hand.
»Leise, Kinder, bitte, das ist ein Museum!«, ruft eine Frau, und ich gehe einen Schritt und noch einen und noch einen, und Eloides aufgeregte Stimme verklingt. Das Licht verändert sich. Ich lasse die kleine Hand los. Langsam gehe ich auf ein WC-Schild zu, drücke die Schwingtür auf und höre, wie sie hinter mir wieder zugleitet. Ich bin drin.
Ich wasche mir Gesicht und Hände, glätte mein Haar mit etwas Wasser und versuche, mich zu sammeln, bevor ich hinaustrete in den Gang, der von ausgestopften Tieren und Skeletten gesäumt ist. Kurz darauf habe ich die CPTV-Wohltätigkeitsveranstaltung gefunden: Sie ist schlicht nicht zu übersehen.
Sie nutzen die große Halle; hier sind bestimmt zweihundert Kinder zusammengetrieben, die sich eben hinsetzen sollen, um einer Rede zu lauschen. An den Seitenwänden sind Stände aufgebaut, an denen die bereits vollbrachten guten Werke präsentiert und Kindern wie Erwachsenen kleine Geschenke überreicht werden. Ich sehe einen riesigen Berg Hüte in leuchtenden Farben und einen Mann, der sie mit freudiger Miene verteilt; hübsche Frauen mit großen Schalen voller Sticker mischen sich unter die Menge; Kellner tragen Tabletts mit Sektgläsern für die Erwachsenen umher.
Raiph steht etwas erhöht auf einem kleinen Podest. Es sieht aus, als schwebe er gottgleich über einem wogenden Teppich aus buntem Haarschmuck und Hüten. Die Kinder beachten ihn nicht. Manche kaspern herum, andere stehen andächtig vor dem Dinosaurierskelett, das gewaltig über ihnen aufragt. Jugendhelfer in knallblauen T-Shirts und Trainingshosen beugen sich zu den Kleinen hinunter oder knien sich neben sie und legen den Zeigefinger an die Lippen. Hinter ihnen und vor mir stehen Anzug tragende weiße Männer in mittleren Jahren und teuer gekleidete, mit Schmuck behängte Frauen, die Raiphs Rede aufmerksam verfolgen. Sie lauern auf Zeichen, wollen sehen, wie er auf den Mahlstrom reagiert, der im Internet über ihm zusammenschlägt. Er spricht klar und auf den Punkt, macht keine überflüssigen Worte. Als er fertig ist, dirigiert ein enthusiastischer PR-Mann den Applaus, während Raiph sich bückt, das Podest aufhebt, es sich unter den Arm klemmt und eigenhändig wegträgt – bis eine Frau mit blonden Dreadlocks kommt und es ihm entwindet.
Nach und nach gehen die Kinder hinüber in den Dinosaurier-Bereich; Raiph und die Frau mit den Dreadlocks lachen über etwas. Es sind zu viele Leute um ihn herum, ich komme nicht an ihn heran, und als sich jemand von der Museumsaufsicht durch die Menge schiebt, trete ich den Rückzug an. Dass die letzten paar Meter die größte Herausforderung sein würden, habe ich nicht vorausgesehen. Ich stehe in dem Gang, hinter einem prähistorischen Schienbeinknochen, und denke darüber nach, ob ich ihn in der Herrentoilette abpassen soll, da werde ich aus dem Hinterhalt überfallen.
»Nennen Sie mir nur einen vernünftigen Grund, weshalb ich nicht sofort die Polizei verständigen sollte.« Es ist Raiph, mit grimmiger Miene.
»Es gibt noch ein Video«, sage ich und bewege mich von der Menge weg in einen Seitengang mit Gewölbe.
Er kommt mir hinterher, das Telefon schon in der Hand. Ein bitteres Lächeln umspielt seinen Mund, während er 999 wählt.
»Wenn es nicht gerade Lex ist, der aus dem Grab ruft, dass ich ihn umgebracht habe, gibt es nichts, das Sie haben könnten.«
»Der Preis Ihrer Aktie ist in den letzten beiden Stunden um zwanzig Prozent gesunken. Wollen Sie noch mehr riskieren?«
Seine blauen Augen starren mich unverwandt an – lange, so kommt es mir vor –, während er zwischen Neugier und Zorn schwankt und sich einfach nicht entscheiden kann. Schließlich lässt er die Hand mit dem Telefon sinken. »Sie sind mutig. Tollkühn geradezu. Die Medien machen den Prozess ganz allein. Ich vermute, Sie nennen es ausgleichende Gerechtigkeit.«
»Wer das Schwert nimmt …«
»… der soll durch das Schwert umkommen.« Er bleibt stehen. »Wenn dieser Tag zu Ende geht – ob Sie dann in Polizeigewahrsam sind oder nicht –, werde ich mich rächen. An Ihnen selbst, an Ihrem Mann, an dem, was von Forwood noch übrig ist, an der Produzentin, die Ihr Video gepostet hat.«
»Was ist das für ein Gefühl, das eigene Unternehmen zu verlieren?«
»Das gleiche wie immer. Glauben Sie vielleicht, das ist das erste Mal? Es ist das achte Mal. So geht es zu in der Business-Welt.« Wir stehen neben einem Steinrelief, das in die Wandfliesen eingelassen ist. Das zum Halbkreis gebogene Rückgrat eines Dinosauriers erinnert mich an die Ultraschallaufnahmen menschlicher Föten. »Nur muss ich mich normalerweise nicht gleichzeitig gegen die Behauptung wehren, ich hätte zwei Morde begangen.« Er klopft seine Brusttaschen ab, fördert ein Medizinfläschchen mit Inhalieraufsatz zutage und nimmt einen kurzen, kräftigen Hub. »Warum sind Sie hier? Was wollen Sie von mir?«
»Ich weiß, was ›Bluthund‹ ist.«
Das löst bei ihm gar nichts aus. »Überlegen Sie sich gut, wie Ihre letzten Augenblicke im Licht der Öffentlichkeit rüberkommen sollen. Ein Freund bei der Metropolitan Police hat mir heute Morgen gesagt, dass Lex laut Autopsie vor einer Woche umgebracht worden ist.«
Es dauert einen Moment, bis ich erfasse, was das bedeutet: Vor acht Tagen hatten Lex und ich den Unfall.
»Was bedeutet, dass ich für keine der beiden Mordnächte ein Alibi habe. Das ist nicht so angenehm, aber wenn Sie glauben, dass ich deswegen für alles den Kopf hinhalte, kennen Sie mich wirklich nicht im Ansatz. Sie versuchen verzweifelt, die eigene Haut zu retten, aber für Ihre üble Nachrede haben Sie sich das falsche Ziel ausgesucht. Für mich mag es momentan peinlicher sein mit all dem Geschrei, andererseits bin ich aber auch derjenige, der Sie am effektivsten zerquetschen kann.« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Ihre Kinder werden auch dann noch dafür bezahlen müssen, wenn das hier längst vorbei ist.« Raiphs Gesicht ist fleckig und rot vor Ärger, seine Stimme heiser. Er scheint sein Inhaliergerät oft zu brauchen.
»Haben Sie Portia gar nicht erzählt, dass Lex Ihnen gegenüber von ›Bluthund‹ gesprochen hat?«
»Jona und der Wal. Wirklich clever. Hat Paul sich das ausgedacht? Hat er seinen Bruder angespitzt, Ihnen das einzuflüstern? Das ist so eingängig, passt genau zu unserem Jingle-Zeitalter. Und das Timing! Es setzt mich unter echten Druck, während ich versuche, das Geld zusammenzubringen, das wir brauchen, wenn wir die Firma retten wollen. Er spielt ein unsauberes Spiel, Ihr Herr Gemahl.« Er nickt ein paarmal. »Dafür respektiere ich ihn beinahe noch mehr. Aber Sie können sicher sein: Ich werde persönlich dafür sorgen, dass CPTV in Zukunft nicht von Leuten geführt wird, die das womöglich noch weniger können als die jetzige Mannschaft.«
»Portia.« Ich spreche den Namen aus, als wäre es das erste Mal.
»Gut, dass Sie Portia erwähnen, sie steht bei uns für Sicherheit. Sie geht grundsätzlich kein Risiko ein, das sie nicht eingehen muss.« Ich beobachte ihn sehr genau. Sein Gesicht wirkt angespannt; der Ärger über das, was da über ihn hereingebrochen ist, ist ihm deutlich anzusehen, aber nichts deutet auf ein Erkennen oder ein verborgenes Wissen hin. Der Inhalierer. Seine Worte. Sie geht grundsätzlich kein Risiko ein, das sie nicht eingehen muss.
Ein Mann im dunklen Anzug winkt zu uns herüber, versucht Raiph auf sich aufmerksam zu machen. Die Anwälte rotieren. Raiph hebt den Zeigefinger – ein Zeichen, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Was, wenn Portia doch einmal ein Risiko eingehen musste? Wie weit würde sie gehen, um ihre Interessen zu wahren? Raiph zeigt auf ein Schild, das zwischen unseren Köpfen an der Wand hängt und den Weg zum Darwin Centre weist. »Wer sich nicht anpasst, stirbt, das war Darwins große Entdeckung.« Raiph hustet. »Und meine.«
In meinen Ohren beginnt es zu rauschen, und einen Augenblick fürchte ich, ich könnte umkippen. Gleichzeitig werde ich wütend. »Nein, Raiph. Die große Entdeckung ist: Wer nicht kämpft, stirbt.« Ich ziehe eine der unbenutzten Speicherkarten aus Lex’ Wohnung aus der Tasche. Er streckt die Hand danach aus, aber ich gebe sie ihm nicht. »Was kriege ich dafür?«
»Sie sind nicht in der Position, etwas zu verlangen.« Wir fixieren einander. Und nach ein paar Sekunden verändert sich seine Miene. »Okay.« Er scheint sich zu entspannen, der empörte Ausdruck verschwindet. »Wir machen es sportlich. Wir spielen das Darwin-Spiel. Sie haben fünf Minuten, dann rufe ich die Polizei.«
Ich will schon gehen, doch er packt meinen Arm und hält mich zurück, sieht mich durchdringend an. »Nicht so schnell! Was hat es auf sich mit diesem ›Bluthund‹?«
Da steht er nun, umgeben von Millionen Jahre alten Fossilien, die Zeugnis ablegen von ihrer Unfähigkeit, sich den Zeitläufen anzupassen. »Das bin ich.«
Ich mache mich auf den Weg den Gang hinunter, folge den Schildern in Richtung Ausgang, zügig, aber auch nicht so schnell, dass ich auffallen würde. Mir ist sehr wohl bewusst, dass Raiphs fünf Minuten vielleicht nur zwei sind. Ich bin jemand, der an Statistiken und Computermodelle glaubt, und trotzdem habe ich eine Entscheidung getroffen, um derentwillen Eloide stolz auf mich wäre – ich folge meinem Bauch. Waren deine Interessen am Ende die gleichen wie Pauls, Portia? Das Alibi, das Treffen so spät am Abend … Sowie ich um die Ecke bin, renne ich los. Ein Stück weiter vorn sehe ich eine Wolke aus bunten Ballons den Gang entlangtänzeln – und darunter Eloide.
»Die Allergien waren ein Reinfall. Für die Dinger hier habe ich ein Vermögen ausgegeben. Hab sie einem Typen vor dem U-Bahnhof abgekauft.« Sie mustert mich kurz. »Was ist los?«
»Portia …« Mehr bringe ich nicht heraus.
»Kate?«
Klaustrophobie kriecht in mir hoch. Raiph telefoniert bestimmt schon, ich muss hier weg, weit weg!
»Kate!«
Ich renne weiter in Richtung Tür, will nichts als raus hier, sehe den Ausgang und dahinter eine kleine Menschentraube. Also verlangsame ich meinen Schritt wieder, ziehe mir das Cap tief in die Stirn, schiebe die Hände in die Taschen und passiere die Tür.
Als ich das Fahrradschloss aufschließe, ist mir schlecht. Ich mache mein Handy wieder an. Es wird Zeit, dass ich mich mit Paul befasse. Mit ihm hat das alles angefangen, und mit ihm wird es enden.
»Verdammter Lügner!«, schreie ich in seine Mailbox. »Ich habe das Video von Lex gesehen. Ich weiß, was du gemacht hast. Geh endlich ans Telefon!« Ich pfeife drauf, dass vielleicht bald ein Polizist mein Handy in der Hand hält; dass ich jetzt, da ich es benutze, geortet werden kann. Mein Drang, Dampf abzulassen gegenüber dem Mann, den ich einmal geheiratet habe, mit dem ich mich fortpflanzen und alt werden wollte, überlagert jede vernünftige Überlegung. Ich halte die Fahrradgriffe so fest gepackt, dass meine Hände taub werden. Nach einer Weile höre ich den Ton, der eine eingehende SMS meldet.
»Bitte, Eggy, komm nach Hause. Ich bin allein.«
Hier geht es um dich, Paul Forman, um mich und unsere Familie. Nichts sonst zählt. Wir bringen das heute zu Ende. Ich strampele die Exhibition Road hinauf, vorbei an den großen, stuckverzierten Häusern jener Kaufleute, die die Welt geplündert und den ganzen Ruhm in die Museen hier in der Gegend gestopft haben. Ihr Ehrgeiz war grenzenlos, genau wie deiner es ist, Paul. Ich will sehen, wie du wieder runterkommst auf den Boden, mein glorreicher Eroberer.
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Ich fahre die Straße entlang, von der der kleine Durchgang zum Kanal abzweigt. Leichter Regen setzt ein. Eigentlich wollte ich mit dem Ruderboot zum Haus übersetzen, aber stattdessen ziehe ich mich schnell wieder zurück, denn da ist ein neuer Polizeikordon, in etwas größerem Abstand zum Kanal. Im Geiste sehe ich Paul vor mir, wie er – umringt von unseren Nachbarn – im Pyjama an der Hintertür steht und wild gestikulierend auf die Polizisten einredet, sich über die Verletzung seiner Privatsphäre beschwert und verlangt, dass sie die Gaffer und die Schreiberlinge auf Abstand halten. Ich weiß nicht, ob es so ist; jedenfalls werde ich wohl oder übel noch einmal den Weg über den Zaun und an der Rückseite der Gärten entlang nehmen müssen. Das ist bei Tageslicht viel riskanter, aber ich habe schlicht keine Wahl. Unter heftiger werdendem Regen steige ich auf den kaputten Stuhl, hieve mich über den Zaun, schlage mich durchs Gebüsch – wild entschlossen, zu Paul vorzudringen. Als ich endlich beim Boot und dann beim Schuppen angelangt bin, verschnaufe ich. Gegen den Durchgang am anderen Kanalufer habe ich Deckung.
Meine Hoffnung ist, dass die Polizei hinreichend mit Raiph beschäftigt ist und ich Paul tatsächlich allein antreffe. Als ich über den Rasen zur Hintertür gehe, wird mir bewusst, dass ich jetzt jegliche Vorsicht aufgebe. Ich will da hinein und sonst gar nichts.
Ich berühre die Klinke, und die Tür schwingt auf. Er hat sie für mich offen gelassen, er wartet auf mich. Ich bin beeindruckt von meinem schönen, luxuriösen Haus. Wer es besitzt, ist zu beneiden. Gleichzeitig sage ich mir, dass das eine Falle sein kann. Noch ist niemand über mich hergefallen, sind keine knatternden Polizeifunkgeräte zu hören. Leise gehe ich durch den Flur. Das weiche Licht verrät, dass die Vorhänge geschlossen sind.
Die Kluft zwischen Erwartung und Realität ist variabel: ob gewaltige Schlucht oder Haaresbreite, eine Kluft ist immer da. Was ich aber jetzt, wenige Schritte weiter, vorfinde, ist so außerhalb jeglicher Vorstellungskraft, dass mein Gehirn es kaum verarbeiten kann. Auf dem Wohnzimmerteppich liegt Gerry. Sein Mantel ist voller Blut. Das Gesicht schaut zu mir, erstarrt in bodenlosem Erstaunen, so als sei ihm die Welt mit ihren dauernden Wendungen bis zuletzt ein Rätsel gewesen. In einer Hand hält er eine Rolle weißes Zaubererseil.
Ich habe keine Zeit, mich zu fragen, was er hier macht, tot, auf meinem Teppich, denn jetzt ist von oben ein dumpfes Geräusch zu hören. Meine Nackenhaare stellen sich auf. Da, noch einmal, das kommt aus dem oberen Arbeitszimmer. Ich gehe zurück in den Flur und greife mir den Kricketschläger. In dem dämmrigen Licht ist jede Türöffnung unheimlich, stellt jeder noch so vertraute Schatten eine Bedrohung dar. Jetzt höre ich ein schleifendes Geräusch. Mit großen Schritten stürme ich die Treppe hinauf in den ersten Stock. Die Tür zum Arbeitszimmer steht offen. Auf dem Boden liegen Papiere verstreut, der Sessel ist umgekippt. Leise trete ich ein, und meine Knie werden weich.
Paul hängt am Kleiderschrank, festgemacht an etwas, das über die Schranktür gespannt ist. Seine Hände sind auf den Rücken gebunden, sein Mund mit Tesaband zugeklebt. Um seinen Hals liegt in mehreren Schlingen ein dickes weißes Seil mit ausgefransten Enden. Immer wieder tritt er gegen den Boden, an den er gerade so heranreicht. Als ich in sein Blickfeld komme, stöhnt er laut und stöhnt und stöhnt, immer lauter, immer höher, in schrecklicher Panik. Seine Augen treten hervor, er starrt mich flehentlich an.
Ich schnappe mir den Bürostuhl und balanciere darauf, während ich versuche, das Seil um seinen Hals zu lockern, aber der Knoten ist extrem festgezurrt und gibt nicht nach. Sein Haar riecht nach Teer und Schweiß. So riecht Angst. Ich sehe mich um. Gibt es unter all den alltäglichen Gegenständen hier etwas Scharfkantiges? Schließlich nehme ich ein gerahmtes Foto von den Kindern, werfe es auf den Boden, greife mit dem Sweatshirtärmel als Schutz eine Scherbe und bearbeite damit das harte Seil oberhalb seines Kopfes. Mein Denken ist bei alldem ausgeschaltet, ich brauche meine sämtliche Energie, um meinen Mann zu retten. Als das Seil endlich durchtrennt ist, sackt Paul auf den Boden, wobei er eine Blutspur über die Schranktür zieht. Ich reiße ihm das Klebeband vom Mund, so heftig, dass er vor Schmerz aufschreit, und weiß gar nicht, welche der tausend Fragen ich zuerst stellen soll.
»Wie um Gottes willen …«
»Bind mich los, schnell!«
Er hat so sehr an den Fesseln gerissen und gezerrt, dass sich an seinen Handgelenken dicke rote Schwellungen gebildet haben. Bei dem Versuch, auch das Seil an seinen Händen mit der Scherbe zu durchtrennen, schneide ich mich selbst. »Was ist passiert?«
Es fällt ihm schwer zu sprechen. Er schnappt nach Luft und stöhnt. »… etwas auf den Kopf gekriegt …« Bei der Erinnerung an das, was er durchgemacht hat, gerät er völlig aus der Fassung und hyperventiliert. Ich versuche, ihn zu beruhigen. Dabei entdecke ich eine blau verfärbte Beule an seinem Kopf, und ohne nachzudenken nehme ich ihn in die Arme, wiege ihn und sage wieder und wieder, dass alles gut wird. Noch vor zwei Stunden habe ich meinen Mann mit tödlicher Leidenschaft verabscheut; jetzt, da er verletzt ist und in Gefahr, würde ich für ihn in den Tod gehen.
»Wer war das? Wer hat dir das angetan?«
Verwirrt blickt er zu mir auf. »Ich dachte, du …« Ich bin so perplex, dass ich ihn nur wortlos anstarren kann. Dabei habe ich noch so viele Fragen.
»Unten liegt Gerry. Er ist tot. Wieso ist er hier?«
»Gerry?« Er sieht mich verständnislos an und versucht aufzustehen, schwankt aber wie eine BSE-kranke Kuh. Er wirkt desorientiert. Vielleicht hat er eine Gehirnerschütterung. »Ich kann mich nicht erinnern …«
»Wer war noch hier, Paul? Denk nach! Was ist passiert? War Portia hier?«
Er runzelt die Stirn. »Ich glaube … war das heute?« Er sieht überhaupt nicht gut aus.
»Vor ungefähr einer Stunde hast du mir eine SMS geschickt. Versuch, an die Zeit davor zu denken. Was war heute Morgen, hast du die Kinder in die Schule gebracht?«
Jetzt wird sein Blick klarer. »Ich war gerade dabei, die Kinder fertig zu machen, als Portia kam. Sie wollte über Lex reden und sagte, sie hätte dich gesehen. Und noch während sie hier war, hat jemand sie angerufen und ihr das mit deinem Video gesagt. Wir sind dann hier reingegangen und haben es uns zusammen angesehen. Danach hat sie sofort in der Firma angerufen. Sie war außer sich. Ich musste mit John reden …« Er verstummt. Allmählich kommt sein Denken wieder in Gang. »Ich hab dir keine SMS geschickt.«
Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht. Meine Angst wächst von Sekunde zu Sekunde. »Du bist der Köder.« Und ich begreife, dass ich angebissen habe.
Er runzelt die Stirn. Jetzt ist er klarer. »Was macht Gerry hier?« Er greift nach dem Kricketschläger und schüttelt den Kopf.
Noch bevor ich sagen kann, dass wir jetzt wohl um unser Leben kämpfen, ertönt ein Laut, den ich mit dem ganzen Körper aufnehme; er kriecht meinen Rücken hinauf und über den Nacken in die Ohren. Es ist ein Schrei.
»Die Kinder sind doch nicht hier, oder, Paul?« Das ist Josh! »Paul …« Meine Stimme erstirbt. Ich hatte gehofft, Paul könnte mich von diesem Laut erlösen, indem er sagt, dass hier kein Kind ist.
Auf Paul wirkt der Schrei wie ein elektrischer Schlag. Mit einem Mal ist er hellwach. Er stürmt aus dem Arbeitszimmer und die Treppe hinauf in den zweiten Stock. »Josh!« Ich folge ihm, wenn ich auch nicht so schnell bin wie er. »Josh?« Er stößt Türen auf, geht zur Treppe und ruft nach oben: »Ava! Wo ist Ava?«
»Papa! Papa! Ich komm hier nicht raus.« Die Rufe kommen von ganz oben. Irgendwo da trommelt Josh auf den Boden.
»Kate! Hilf mir!« Auch in dem Zimmer, in dem wir unsere Gäste schlafen lassen, ist Josh nicht. Aber in die Decke ist eine quadratische Klappe eingelassen, die sich zum Dachboden hin öffnen lässt. Von dort kommen Joshs Rufe und das Trommeln. Die Stange, mit der die Klappe geöffnet und die Klappleiter heruntergeholt wird, fehlt. Ächzend vor Anstrengung zerrt Paul das Bett in die Mitte des Raums.
»Ist Ava auch da?«, rufe ich.
»Mama! Nein, sie ist nicht hier.«
»Wo ist Ava?«, fauche ich Paul an. Der Wunsch, meine Tochter zu sehen, zerreißt mich.
»Ich weiß es nicht!« Er streckt sich und versucht, den Haken an der Klappe zu fassen. Schließlich kommt Joshs Kopf zum Vorschein, und Paul greift ihn und hebt ihn, gefährlich schwankend, herunter. »Wie bist nur da oben hingekommen?«
Josh schluchzt, er hat Mühe, überhaupt ein Wort herauszubringen. »Diese Frau, die heute früh da war …«
»Portia?«
»Sie hat gesagt, ihr braucht einen Karton von oben und ich soll ihn holen, und dann hat sie mich eingeschlossen … ist das Blut, Papa?«
»Wo war Ava?«
»Hier.« Er fängt wieder an zu weinen. »Du bist nicht gekommen und hast mich rausgeholt!« Ich halte meinen Sohn, fest, ganz fest, um ihm ein bisschen von seiner Angst zu nehmen. Über seinen Kopf hinweg starren Paul und ich einander an. Es geht alles so schnell, der Blick dauert nur eine Sekunde, aber in ihm fließt alles zusammen. Wir sind wieder auf derselben Seite. Wir schlagen dieselbe Schlacht, vereint im Kampf für das Kostbarste, das wir haben. Pauls Lippen sind ein feindseliger Strich. Seine Brust hebt und senkt sich in immer schnellerem Rhythmus. Er weiß nicht wohin vor Empörung. Schließlich schnappt er den Schläger und geht zur Treppe. »Jetzt wird Jona den verdammten Wal schlucken.«
»Warte, Paul!« Aber noch ehe ich weiterreden kann, stößt er einen Schrei aus. Eine Tür wird zugeschlagen, und ich weiß sofort, welche. Mich verlässt aller Mut. Als wir das Haus gekauft haben, war es in kleine Apartments unterteilt. Die ursprünglich großzügigen Räume waren zurechtgestutzt auf die Schlaf- und Körperpflegebedürfnisse vieler einzelner Erwachsener, die nichts miteinander zu tun hatten. Die meisten Türen haben geächzt unter dem Gewicht schwerer Schlösser, die wir entfernt haben. Nur das an der Tür zum obersten Stockwerk, in dem es nur das eine Schlafzimmer und dazu das kleine Bad gibt, haben wir gelassen, weil wir dachten, vielleicht finden unsere Gäste es nett, einen Raum so ganz für sich zu haben. Diese Tür macht uns nun zu Gefangenen.
»Portia! Lass uns raus!«, bettelt Paul, während er gleichzeitig den Raum nach etwas absucht, das schwer genug sein könnte, um die Tür damit einzuschlagen. Ava Ava Ava … Jeder Herzschlag für meine Tochter.
Paul stürmt die Treppe hinunter und versucht, die Tür einzutreten; wiederholt das Manöver mehrere Male. »Warum macht sie das? Das ergibt überhaupt keinen Sinn!«
»Doch, Paul. Begreifst du das nicht? Melody wird ermordet, und Lex und du, ihr geratet sofort unter Verdacht. Ist der Ruf der Forwood-Inhaber ruiniert, wird es nicht mehr zum letzten Teil des Verkaufs kommen. Einer von euch wird als ›bad leaver‹ eingestuft, vielleicht auch ihr beide, deshalb entfällt die Abschlusszahlung. Und schließlich hattest du ja auch eine Affäre mit ihr! Ich habe das Fuß-Video von Lex gesehen!«
Der weinrote Ballerina-Schuh bohrt sich durch meine Eingeweide, Eifersucht frisst an mir. Wieder und wieder schlage ich auf Paul ein, stoße zusammenhanglose Wortfetzen aus. Ich bin wütend und eifersüchtig, vor allem aber habe ich fürchterliche Angst. Es gibt unterschiedliche Arten von Affären: den One-Night-Stand irgendwo in der Fremde, eine flüchtige Leidenschaft, der man nachgehen kann oder nicht, oder die gefährliche, sich langsam entwickelnde Variante, die, wenn sie einmal begonnen hat, schwer zu kontrollieren ist. Melody war sein Typ, sie war eine Frau, die man bewundern und achten konnte, die für ein gemeinsames Leben in Frage kam. Da stand wirklich alles auf dem Spiel.
»Wie konntest du nur? Warum hast du mir das angetan? Uns?«
So verzweifelt wie jetzt habe ich Paul noch nie gesehen. »Es tut mir leid, Kate, es tut mir unendlich leid. An dem Abend, als ich nicht nach Hause gekommen bin, als ich den Hund überfahren habe, da habe ich nachgedacht, habe mit mir gerungen. Eine Woche davor hatte ich die Sache beendet, und ich musste das noch für mich klarkriegen. Das Ganze war ein Riesenfehler, aber ich habe es einfach nicht geschafft, es dir zu erzählen.« Er greift nach meiner Hand. »Ich habe mich geschämt. Ich mache das wieder gut, und wenn ich sonst nichts mehr tue.«
»Mama?«, sagt Josh unentschlossen. Da steht er und sieht uns zu, und tiefe Scham darüber, dass wir unsere schäbigen Geheimnisse vor unserem Sohn ausbreiten, legt sich über mich wie ein Laken. Diesen Streit müssen wir vertagen, und jetzt haben wir ohnehin ein anderes Thema.
»Lex ist tot, und du sollst auch sterben. Wenn Portia es so hinkriegt, dass es so aussieht, als hätte Gerry euch umgebracht, bleibt sie unangefochtene Chefin von CPTV.«
»Aber der Schal …«
»Hast du ihn an dem Abend umgehabt? Das weißt du nicht mehr, stimmt’s? Ich dachte, du hättest ihn gehabt, aber ich kann mich auch getäuscht haben. Sie kann ihn dir, als ihr euch in ihrem Auto getroffen habt, weggezogen haben, und du hast es nicht gemerkt, weil du so was nie mitkriegst, und dann hat sie ihn für ihren Zweck benutzt und wieder hierhergebracht. Sie muss über den Kanal gekommen sein. Bei der Gelegenheit hat sie auch das Messer ins Wasser geworfen. Max und Marcus waren unterwegs, weißt du noch? Sie brauchte also nur hinten das Fenster aufzustoßen und den Schal reinzuwerfen, und dass Ava ihn frühmorgens gefunden und erst mal an sich genommen hat, war für Portia nur von Vorteil. Sie muss das alles sehr langfristig geplant haben.«
»Aber Lex hat sie wegen der Finanzen angegriffen …«
»Deshalb musste er verschwinden, und nun will sie die Sache zu Ende bringen. Durch mein Video ist das mit den Finanzen Thema geworden, aber jetzt, wo Gerry da unten liegt, kann es auch so aussehen, als wäre alles nur das Werk eines Verrückten. Der durchgeknallte Kerl, der durchs Fernsehen berühmt geworden ist und plötzlich alle umbringt, die zu diesem Ruhm beigetragen haben.«
Ich halte inne. Über meine Sinne ist etwas an mein Bewusstsein gedrungen, das mich erstarren lässt. O nein. Das kann doch nicht sein. »Wonach riecht es hier?«
»Was?« Paul schnuppert, merkt aber nichts.
»Das ist Gas.«
»Nein.«
Ich schnuppere noch einmal. Doch, das ist es, keine Frage, unsichtbar quillt es unter der Tür durch und die Treppe herauf. Das Haus füllt sich mit einer tödlichen Mischung. Ich stürze zum Kleiderschrank in der Ecke, packe den alten Computerbildschirm, der dort verstaut ist, und schleudere ihn mit aller Kraft durch die Scheibe des Fensters, das zum Garten hinausgeht. Mit einem gewaltigen Krachen zerspringt das Glas, der Bildschirm landet drei Stockwerke tiefer auf der Terrasse und zersplittert in Tausende winziger Teilchen, die sich über die Pflanzen ringsum verteilen. Ich sehe die Marie Rose durch das regennasse Geäst der Bäume vor dem Fenster und wünsche mir mit allen Fasern meines Herzens, dass Max und Marcus jetzt da wären; dass das Krachen und Scheppern Max dazu bringen würde, den Blick von seinem Nabel zu lösen, durch ein Bullauge nach draußen zu schauen und barfuß über den Rasen geschlendert zu kommen, um uns zu retten. Aber auf dem Boot regt sich gar nichts. Ich verfluche mein Schicksal, mein Leben, mich selbst. Und die ganze Zeit schreit mein Herz nach meiner Tochter.
»Sie will das Haus in die Luft jagen.« Paul steht wieder auf der Treppe, sammelt sich, um sich gegen die Tür zu werfen. Wir haben die Endrunde erreicht. Mit aller Kraft versucht er, diese Tür aufzubrechen, kann nicht glauben, dass er es nicht schafft. Blut ist von seiner nässenden Kopfwunde auf das graue T-Shirt getropft. Er kämpft für seine Familie, kämpft um unser Leben, nicht um seins. Jetzt geht er noch eine Stufe höher, schätzt ab, aus welcher Höhe er noch springen kann, ohne sich garantiert die Beine zu brechen.
Er lehnt sich zurück, will schon springen, da schreie ich:
»Nicht, Paul, lass es!«
Er blickt zu mir auf, seine Stirn ist scheußlich braun von getrocknetem Blut. »Es tut mir leid, Kate.« Dann springt er doch und prallt mit einem dumpfen Laut gegen die Tür, aber sie gibt nicht nach. Er stöhnt, krümmt sich, bleibt einen Moment liegen. Der Gasgeruch wird stärker. Der Zähler ist im Schrank unter der Treppe untergebracht, die Leitungen sind über Putz verlegt. Sie hat irgendwo ein Rohr aufgehackt, und jetzt strömt das Gas unter Druck mitten in mein Haus.
»Ich hab Angst, Mama.« Ich gehe hinüber in die Ecke und nehme den wimmernden Josh in die Arme, und zugleich empfinde ich kalte Wut auf die Frau dort hinter der Tür. Paul keucht vor Anstrengung. Mit stumpfem Blick kommt er die Stufen heraufgehumpelt, tritt an das kaputte Fenster und schreit, schreit an gegen den Regen, der auf das Wellblechdach des Schuppens im Nachbargarten trommelt. Vielleicht hört uns jemand. Aber es ist nur ein Vielleicht, und wir brauchen viel mehr als das. Wir brauchen Rettung. Lange schaut Paul nach draußen. Als er sich umdreht, glimmt in seinen Augen wieder ein zaghaftes Licht.
»Du steigst hier aus.«
Ich gehe zu ihm ans Fenster und schaue hinunter. Tief unter uns auf der Terrasse glitzern Bildschirmsplitter im Regen. »Ich halte dich und gebe dir ein bisschen Schwung, und dann kletterst du durch das Fenster da unten wieder rein.« Ich starre ihn ungläubig an. Er öffnet den zweiten Fensterflügel, so weit es eben geht.
Ich schaue ein zweites Mal nach unten und flüstere: »Das ist zu weit.«
Er insistiert. »Es ist unsere einzige Möglichkeit. Du kannst mich nicht halten, ich dich aber schon. Du schaffst das …«
»Nein, Paul, das schaffe ich nicht!«
»Du musst! Vertrau mir!«
Ich runzle die Stirn. Als wäre ein Schalter umgelegt worden, ist plötzlich der Zweifel wieder da. Wir stehen hier keine fünf Kilometer vom Hampstead Heath entfernt, und was hat Paul damals gesagt, an jenem heißen Sommerabend, als er mich nicht aufgefangen hat: Vertrau mir. Und bei unserem Gang durch den Woolwich-Tunnel waren es genau diese Worte, die mich dazu gebracht haben, ihm die Polizei auf den Hals zu hetzen und unsere heile Welt zum Einsturz zu bringen.
»Vertrau mir, Kate, es ist unsere einzige Chance.«
Ich sehe meinem aufgeregt keuchenden Mann in die Augen. War das die ganze Zeit über dein Plan, soll es so zu Ende gehen? Deinen Kindern würdest du niemals etwas tun, das weiß ich ganz sicher, aber was ist mit mir? Wie sehr würdest du um meinetwillen kämpfen? Damals auf dem Hügel hast du noch etwas gesagt: Der letzte Moment des Fallens ist der aufregendste. Was hast du tatsächlich mit mir vor, Paul?
Liebe ist am Ende eine Frage des Glaubens, des Vertrauens, und Vertrauen ist blind. Du lässt dich darauf ein oder nicht, du entscheidest dich für A, oder du entscheidest dich für B. Ich entscheide mich in diesem Augenblick für das Fenster, weil es die einzige Möglichkeit ist, näher an Ava heranzukommen und weil diese gespenstische Angelegenheit dann hoffentlich ein Ende findet. Ich greife nach Pauls großer Hand, jener Hand, die ich vor vielen Jahren vor dem Traualtar gehalten habe. »Ich vertraue dir.«
Er umarmt mich fester als jemals zuvor. »Ich liebe dich, Kate. Mehr, als du dir vorstellen kannst.«
Ich sehe nach draußen. Der Regen hat zugenommen. Unsere Hände werden rutschig sein, der Fenstersims schlüpfrig. Unten auf der Terrasse werden die Pfützen immer größer. Ich stopfe die Beine von Marcus’ Jeans in die Socken, ziehe den Reißverschluss der Lederjacke ganz zu und klappe den Kragen hoch, um mich so weit wie möglich gegen Glasscherben zu schützen.
»Mama! Was machst du?«
Ich kann Josh nicht ansehen, denn ich darf mich durch nichts von der bevorstehenden Aufgabe ablenken lassen. »Ich möchte, dass du hier auf dieser Seite des Raums stehen bleibst, ist das klar?« Er schweigt.
Wir ziehen das Bett unters Fenster, und Paul hakt sich mit den Füßen darunter ein, während seine Arme nach draußen hängen. »Das wird, Eggy!«
Ich lächle halbherzig. »Im Klettern war ich schon immer gut.«
»Komm gleich zu dieser Tür, ich bin dann auf der anderen Seite.«
Während ich noch nicke, schwinge ich schon ein Bein aus dem Fenster. Nach unten schaue ich nicht. Stattdessen sehe ich Paul an, lehne mich zurück und bugsiere das andere Bein hinaus. Paul wischt sich die Hände an den Hosenbeinen trocken. Ich umfasse sein eines Handgelenk, und er stöhnt auf, als ich die Schwellung von den Fesseln berühre. »Entschuldige«, flüstere ich. Er schüttelt den Kopf, das ist jetzt nicht wichtig.
Unter meinen Füßen ist erschreckende Leere. Mit einem Schrei lasse ich die Fensterbank los und packe Pauls anderes Handgelenk. »Sieh mich an!«, bettele ich. Er fixiert mich mit seinen großen braunen Augen. Über Jahre hinweg bin ich in diesen Augen versunken, freudig, im Schmerz, in Ekstase. Sollte ich fallen oder fallen gelassen werden, werden sie das Letzte sein, was ich sehe.
Pauls Griff ist wie ein Schraubstock. »Bei ›drei‹ stößt du dich von der Wand ab, und ich gebe dir Schwung, so dass du mit den Füßen voran das Fenster durchschlägst.« Ich stemme die Schuhsohlen gegen die nasse Wand. »Eins.« Unter dem Fenster da unten steht Joshs Bett, das müsste meinen Aufprall, wenn ich denn reinkomme, etwas mildern. »Zwei.« Schreckliche Angst überkommt mich, aber bevor ich »Stopp!« rufen und durch das obere Fenster wieder hineinklettern kann, sagt er: »Drei!«, und mir stülpt sich der Magen um, als Paul mich von der Wand wegschleudert und ich drei Stockwerke hoch durch die Luft segele. Eine dünne Glasscheibe steht zwischen dem Tod und mir, sonst nichts. Ich ziehe die Beine an, und Paul lässt meine Hände los, und wenn ich Zeit hätte, würde ich beten, aber bevor ich dazu komme, treffen meine Füße auf Joshs Scheibe, und dann bin ich durch, und dann wird aus Höhenflug Panik, weil nur meine Beine drinnen sind und ich mit einem Schrei hintenüberfalle und kopfüber auf den Kanal blicke, während ich gleichzeitig wie wild strampele und mich schließlich mit den Kniekehlen am Fensterrahmen mit den Resten der Scheibe festhaken kann. Ich krümme mich nach oben, sehe durch Tränen verschwommen Pauls Kopf, kriege den Fenstersims zu fassen, spanne jede einzelne Bauchmuskelfaser an, um irgendwie da hoch zu kommen. Mit dem Hintern rutsche ich wieder ein Stück zurück, gleichzeitig sehe ich die Tür zu Joshs Zimmer aufgehen und Portia hereinkommen. Sie steuert geradewegs auf mich zu, aber ich bin schneller, nackte Angst treibt mich nach oben, bis ich schließlich drinnen bin und in einer abwehrenden Geste die blutigen Hände hebe. In der Hand hält sie eine schwere Buddha-Statue wie einen großen Stein.
»Haben Sie damit Lex erschlagen? Wollten Sie sie hier zurücklassen?«
»Kate.« Selbst jetzt ist ihre Stimme weich. »Du kapierst es nicht, was?« Sie kommt immer näher, baut sich vor mir auf. »Jetzt, wo wir alle Darsteller zusammenhaben, können wir das Finale der Vorstellung einläuten. Du wirst mir sicher zustimmen, Kate, dass es eine ganz besondere Vorstellung ist.« Als mir bewusst wird, dass ich soeben den Sprung durch das Fenster überlebt habe, erfasst mich maßlose Euphorie. Ich bewege mich seitlich auf Joshs Schreibtisch zu. Ohne hinzusehen, weiß ich, dass vorn an der Ecke ein Ziegelstein liegt und obenauf ein Häufchen Murmeln. Ich muss dafür sorgen, dass Portia weiterredet. Mein T-Shirt fühlt sich am Rücken feucht und klebrig an, aber den Gedanken an eine tiefe Schnittwunde schiebe ich beiseite.
»Warum? Warum nur?«
Oben schreit Paul irgendetwas. Der Gasgeruch ist in Wellen mal stärker, mal schwächer.
»Also wirklich! Stell dich doch nicht so dumm. Tu nicht so, als wüsstest du nicht genau, was mich treibt. Wer sieht schon gern kommen, dass er alles, wofür er hart gearbeitet hat, verlieren wird? Dein Videomanöver hat doch gezeigt, dass es dir auch nicht anders geht. Du siehst unter Schmerzen deine Ehe in die Brüche gehen …«
»Die Polizei weiß, dass du es warst.«
Sie lächelt. »Da klammerst du dich an einen Strohhalm. Wenn die herkommen, und irgendwann werden sie das, werden sie feststellen, dass du in einem letzten vergeblichen Versuch, dich selbst zu retten, Gerry umgebracht hast.«
»Wie hast du ihn hierhergekriegt?«
»Ich? Das warst du! Du hast ihm heute Morgen eine SMS geschickt und ihn mit einem Angebot hergelockt, das er schlicht nicht ablehnen konnte.« Sie sieht meine Verwirrung. »Oh, Paul hat sich gar nicht wieder eingekriegt. Er war so stolz auf dich, weil du Gerry in Cheltenham gefunden hattest; er meinte, Gerry wäre nur deinetwegen ins Studio gekommen, und zwischen Gerry und dir gäbe es irgendeinen speziellen Draht. Schon vergessen? Du hättest bei Jessie im Atelier ein bisschen besser auf deine Tasche aufpassen sollen; dein Telefon hat ja praktisch oben rausgeguckt.«
Ich bin sprachlos, versuche aber, mir nichts anmerken zu lassen. Die Gemeinheit dieser Frau übertrifft alles, was ich mir je hätte vorstellen können. Ich habe ja nicht mal gemerkt, dass mein Arbeitshandy weg war. »Wo ist Ava?«
»Ach ja, die Angst um ein vermisstes Kind. Muss schrecklich sein, wenn man nicht schwimmen kann.«
Unwillkürlich wandert mein Blick zum Fenster, hinaus zum Kanal. Sie würde doch wohl nicht … das kann sie nicht … zu spät – als ich mich umdrehe, kommt der schwere schwarze Gegenstand auf meinen Kopf zugerast. Ich kann gerade noch einen Arm vors Gesicht reißen, aber der Ellbogen wird gestreift, und ich taumele gegen den Schreibtisch, halb bewusstlos vor Schmerz. Sekunden später ist sie über mir, in der erhobenen Hand ein Messer, dessen Spitze auf meinen Hals gerichtet ist. An ihrer Helmfrisur vorbei sehe ich die Barriere, hinter der Paul darauf wartet, endlich herausgelassen zu werden. Das Schloss ist ziemlich weit oben an der Tür angebracht; der Schlüssel steckt.
Es ist ein Kampf auf Leben und Tod. Portia hat mehr Kraft, als man ihr zutrauen würde; ich fürchte, jetzt machen sich die vielen Stunden Maschinentraining in einem teuren Fitnessstudio bezahlt. Ich umklammere mit einer Hand ihr Handgelenk und halte mir das Messer vom Leib, gleichzeitig recke ich den Hals möglichst weit von ihr weg und taste mit der anderen Hand auf Joshs Schreibtisch herum. Ich weiß, was hier liegt, und erkenne alles: das zusammenschiebbare Lichtschwert, den Stift mit der Knochenhand am oberen Ende, den Radiergummi aus der Tate Gallery. Dann streift meine Fingerspitze etwas Rauhes. Das ist der Ziegel. Von oben sind dumpfe Schläge zu hören, da versucht Paul mit neuer Kraft, die Tür doch noch einzutreten.
Ich bin so gut wie tot und trotzdem völlig ruhig; meine ganze Konzentration richtet sich darauf, diesen Ziegel zu fassen zu kriegen. Portia setzt alles daran, mich umzubringen. Ihr Gesicht ist rot vor Anstrengung, und aus dieser Nähe erkenne ich an ihrer Nase feine rote Äderchen. Es ist das erste Mal, dass mir an der perfekten Fassade ein kleiner Makel auffällt, und das verleiht mir neue Kräfte. Ich ziehe den Ziegel mit dem Zeigefinger ein Stück zu mir heran, dabei rollt eine Murmel von dem Häufchen auf die Schreibtischplatte. Portia horcht auf, dreht kurz den Kopf, und ich treffe mit dem Stein ihr Gesicht von der Seite, wobei bunte Murmeln auf uns niederregnen.
Sie schreit auf und lässt das Messer fallen. In dem Moment kann ich sie wegstoßen und zu der Tür laufen. Mir fällt ein, wie ich nachts aus Pauls Büro flüchten wollte und mit einer Tür zu kämpfen hatte, die zur falschen Seite aufging. Damals habe ich mit Schatten gerungen; jetzt sind die Schatten real geworden, und ich weiß, wer der Feind ist. Dieser Fehler wird mir kein zweites Mal unterlaufen.
Ich bin im Flur und greife nach dem Schlüssel, als mich der Ziegel von der Seite erwischt. In meinen Rippen explodiert Schmerz, ich taumele gegen die Wand.
»Mach die Tür auf!«, schreit Paul.
Ich habe den Schlüssel in der Hand, aber jeder Atemzug, jede Bewegung tut unfassbar weh. »Weg da, Kate.« Portia schwenkt ein Feuerzeug.
Siegesgewiss nähere ich mich dennoch der Tür. »Es ist gar nicht sicher, dass das Haus in die Luft fliegt, und das weißt du genau.« Ich spüre den Wind, der frische Luft durch das kaputte Fenster weht. Ich lasse es drauf ankommen und stecke den Schlüssel ins Schlüsselloch.
»Willst du das mit Ava riskieren?«
Ich erstarre in der Bewegung. Sie kommt näher, hält das Feuerzeug hoch. »Feuer kann ein junges Mädchen sehr verunstalten. Geh da weg!«
»Mach die Tür auf!«, brüllt Paul.
Ich kann es nicht. Damit könnte ich nicht leben. Ich kann nicht riskieren, dass es so kommt, wie sie sagt. Langsam bewege ich mich rückwärts wieder auf Joshs Zimmer zu.
»So ist es besser. Je eher du einsiehst, wer hier das Sagen hat, desto wahrscheinlicher wird es, dass deine Kinder ihr Leben leben können.«
»Wo ist sie?« Portia schüttelt den Kopf. »Wo ist meine Tochter? Warum tust du das?«
»Weißt du, was es für ein Gefühl ist, wenn man in eine Sache dreißig Jahre investiert hat? Nein, das weißt du nicht. Es heißt, die Familie bleibt ewig, Kinder sind ein Lebenswerk. Aber Kinder leben – wie lange? – zwanzig Jahre bei ihren Eltern. Mein Arbeitsleben dauert jetzt fünfzig Jahre. Die Arbeit ist meine Familie, Kate. Das war meine freie Entscheidung, und ich habe sie keine Sekunde bereut. Ich werde nicht zusehen, wie das, was ich mir geschaffen habe, durch einen schlecht aufgesetzten Vertrag kaputtgemacht wird. Dazu wird es schlicht und einfach nicht kommen.«
»Du bist verrückt.«
Sie macht einen Schritt auf mich zu, das Feuerzeug dicht vor ihrem Gesicht. »Wie gesagt, du kapierst es nicht. Es kommt immer auf die Perspektive an. Das ist mein Leben. Ich werde darum genauso hart kämpfen wie du um deins. Das ist klug und tapfer – nicht verrückt.«
»Ich habe dir nichts getan!«
»Die Welt ist voller Opfer, fürchte ich. Nimm’s nicht persönlich, hier geht es nur ums Geschäft.«
»Geschäft? Deshalb bringt man doch niemanden um!«
»Weißt du was?« Sie beugt sich vor. »Das dumme Gerede der Leute, die sagen: ›Ich werde mir auf dem Sterbebett nicht wünschen, ich hätte mehr gearbeitet‹, kann ich nicht mehr hören. Das ist jämmerlich. Die Arbeit ist mein Leben, Kate. Ich liebe sie! Genau wie Paul sie liebt. Ich lebe für den Status, das Geld, das Ansehen, den Ruhm und, ja, auch die Angst, die mit der Macht einhergeht. Glaubst du im Ernst, ich würde zulassen, dass eine Winzfirma wie Forwood, die von jemandem wie Lex geführt wird, mir das alles nimmt? Meinst du, ich könnte es akzeptieren, dass Lex in meine Chefetage stolziert und darauf besteht, das Kommando zu übernehmen? Dass er mir zu einem Zeitpunkt, an dem meine Firmenanteile kaum mehr wert sind als damals, als ich sie erworben habe, den Marschbefehl erteilen will? Du ziehst Kinder groß und erwartest im Gegenzug Liebe. Kriegst du die nicht, fühlst du dich betrogen. Und genauso geht es mir auch.«
Ich stehe jetzt an der Tür zu Avas Zimmer, das Feuerzeug lasse ich nicht aus den Augen. Gleichzeitig spüre ich den Schlüssel in der Hand. »Du machst dich zum Gespött. Die erste weibliche Geschäftsführerin eines großen Unternehmens, das bankrott ist. Dafür wird man nicht zum Ritter geschlagen.« Ich stoße mit dem Zeh gegen irgendetwas, wage aber nicht nach unten zu sehen; den Fehler habe ich schon mal gemacht und bin hart bestraft worden.
Portia schnaubt. »Als mir das mit Paul und Melody aufging, wusste ich, dass ich damit eine wunderbare Möglichkeit hatte, das Chaos in Gang zu setzen. Die Forwood-Chefs mussten in schlechtem Licht dastehen, damit wir den Deal aufschieben konnten, bis die Bedingungen besser sind.«
Ich stoße das Objekt auf dem Fußboden an, kicke es hoch in die Luft. Ein rotorangefarbener Blitz saust an mir vorbei, und ich weiß sofort, was das ist: Avas Roboter.
»Attacke! Attacke!«, schnarrt er los, unglaublich laut, und Portia gerät aus dem Konzept. Sie stolpert, was mir eine kostbare Sekunde bringt. Ich schlage ihr das Feuerzeug aus der Hand und sehe, wie es die Treppe hinunterkullert. Dann ramme ich ihr den Ellbogen ins Gesicht und stoße sie beiseite. Als ich den Schlüssel gerade im Schloss habe, springt sie mich an, um mich umzuwerfen, und noch während ich zu Boden gehe, dreht sich der Schlüssel. Greller Schmerz schneidet in meinen Rücken, und ich weiß, dass ich keine Kraft mehr habe, ihr zu widerstehen.
In einer grotesken Parodie auf die Raufereien unserer Kindheit klettert Portia auf mich, setzt sich auf meine Brust und drückt meine Arme mit den Knien zu Boden. Der Schmerz nimmt mir den Atem. Von irgendwoher fördert sie plötzlich ein Seil zutage, streift es mir über den Kopf und zieht es um meinen Hals zu. Unter dem Druck treten meine Augen hervor, jeden Moment kann mein Kopf explodieren.
»So ist es gut. Nicht kämpfen. Manchmal ist das Geschäft unerfreulich. Äußerst unerfreulich.« Fasziniert von der Qual, die sie mir bereitet, streicht sie mir ein paar Strähnen aus dem Gesicht, um besser sehen zu können. »Die, die im Weg stehen, werden beiseitegeräumt; die, die hilfreich sein können, werden gehegt.« Ihr Ton ist ruhig, ein leiser Singsang, beinahe spöttisch. »Du denkst, Paul ist auf deiner Seite? Nein … Paul hält zu mir.«
Ich habe keinen Kampfgeist mehr. Meine Lider sind wie ein roter Vorhang; ich sehe nichts, empfinde nur noch maßlose Enttäuschung. Portia hat mich verunsichert; in meinen letzten Augenblicken muss ich mich fragen, ob Paul und sie … Ich höre etwas, das klingt wie ein schwerer Kieselstein, der in der Abenddämmerung in einen See fällt, dann werde ich vom Druck auf Brust und Hals erlöst, und während ich verzweifelt nach Luft schnappe, hebe ich die roten Vorhänge. Portia liegt neben mir. In der Türöffnung steht Paul, den Kricketschläger in der Hand. Er starrt mich ungläubig an, dann verdreht er die Augen und sackt ohnmächtig zu Boden.
Ich huste und spucke, und der ganze Brustkorb tut mir schrecklich weh, aber ich schaffe es trotzdem, mich am Geländer hochzuziehen. Josh taucht auf. Ich will ihn umarmen, gebe den Versuch aber schnell wieder auf; der Schmerz ist zu stark. Der Gasgeruch wird immer intensiver, schon habe ich das Gefühl, dass sich in meinem Rachen eine Art Film gebildet hat.
»Mach sofort alle Türen und Fenster auf! Versuch nicht, hier drin zu telefonieren, dabei könnte das ganze Haus in die Luft fliegen. Geh raus auf die Straße und hol jemanden zu Hilfe.« Glücklich, endlich konkrete Anweisungen zu haben und etwas tun zu können, rennt er los.
Ich schleppe mich nach unten in die Diele, zu dem Schrank unter der Treppe. Dabei versuche ich, mich von dem kaputten Rohr wegzudrehen. Das Zischen des entweichenden Gases ist von dem Zischen in meinem Kopf nicht zu unterscheiden. Ich muss klären, ob Portia die Wahrheit gesagt hat. Wenn Ava irgendwo in der Nähe des Gases versteckt ist, dann am ehesten hier. Ich krieche in den hinteren Teil der dunklen Abseite. Licht zu machen wage ich nicht. »Ava!« Auf Knien zerre ich an der alten Tür zu dem schon lange nicht mehr genutzten Kohlenkeller. Jedes Rucken an der Tür ist eine Tortur. Schließlich gibt sie nach, und mir bleibt nichts anderes übrig, als hineinzukriechen und im Dunkeln umherzutasten. Hier ist sie nicht. Meine Ava ist nicht hier.
Ich suche das gesamte Erdgeschoss ab; mein Rücken ist inzwischen völlig durchnässt, ich sehe wieder nur verschwommen. Am Ende gehe ich zur Hintertür. Nein, über den Rasen hätte sie sie nicht getragen, das hätte sie nicht riskiert, wir haben zu viele Nachbarn, die sie dabei hätten beobachten können. An der frischen Luft fühle ich mich besser; ich kann wieder klarer denken. Ein vierjähriges Mädchen ist so klein. Sie kann sie in einen Teppich eingerollt oder in eine Kiste gesperrt haben. Ich schleppe mich über den Rasen, in Wellen steigt Übelkeit in mir hoch. Im Spielhaus liegen nur welke Blätter, im Schuppen riecht es nach gemähtem Gras und Holzschutzlasur, hier war seit Tagen niemand drin, die Türen des Bootes sind zu. Wieder rufe ich Avas Namen, dann gehe ich am Boot entlang zur anderen Seite – und dort sehe ich meinen blassblauen Kunststoffkoffer, der normalerweise oben auf meinem Kleiderschrank liegt, auf dem Kanal schwimmen. Ich habe ihn mir für unsere Hochzeitsreise gekauft. Ava würde da gerade hineinpassen. Mein Herz rutscht angesichts der schrecklichen Bedrohung ins Bodenlose. Ava ist in dem Koffer.
Ich komme da nicht heran. Das Ruderboot liegt am anderen Ufer, wo ich selbst es hingerudert und in einem Anfall sinnloser Wut das Seil gekappt habe, das meiner Tochter jetzt das Leben retten könnte. Ich kann nicht reinspringen und sie retten, aber ich kann auch nicht weglaufen, um Hilfe zu holen. Es könnte ein Boot vorbeikommen, dadurch könnte der Koffer umkippen. Sie würde darin strampeln und sinken. Ich schreie. In blinder Angst rufe ich nach Paul und nach Josh. Sie ist so nahe und doch so weit weg. Aus meinem Schreien wird Wimmern, ich ringe um Fassung, beruhige mich ein wenig. Ich laufe zurück in den Schuppen und hole die Harke, aber selbst damit komme ich nicht an den Koffer heran. Fluchend gebe ich auf – und dann fällt mein Blick auf den Gummiring, der außen an der Bordwand hängt. Natürlich! Ich überlege nicht lange, in meinem Kopf herrscht ein Chaos, das logisches Denken ohnehin nicht zulässt. Hastig ziehe ich die Jacke aus, lasse mich an der Bordwand der Marie Rose herunter und blicke nach vorn. Es ist weit, aber das nützt nichts, ich muss mich abstoßen und mich an dem Gummiring festhalten. Ich bete, dass die Wasserbewegung den Koffer nicht zum Kentern bringt.
Das Wasser ist eisig. Meiner Kleinen wird kalt sein dort drinnen, schrecklich kalt. Endlich erreiche ich den Koffer, ziehe ihn am Griff zu mir heran. Meine Hände sind taub, nur mit Mühe kriege ich die Schlösser auf. Der Deckel springt auf, und durch den schmalen Spalt schauen Avas dunkle, mandelförmige Augen zu mir heraus, die Augen ihres Vaters. Ich klappe den Deckel dieses pervertierten Moses-Korbes zurück, und er fängt an zu sinken. Ava treibt mir im Wasser entgegen, die Augen weit aufgerissen, die Brauen wie Gedankenstriche auf ihrer Stirn. Ihr Mund ist genauso zugeklebt wie Pauls vorhin, und erst jetzt sehe ich, dass ihr die Hände vor dem Bauch zusammengebunden sind. Sie strampelt wild, Panik steht ihr in das stumme Gesicht geschrieben. Ich lege ihr einen Arm um die Taille und halte sie fest, mit dem anderen Arm umklammere ich den Gummiring. Dass es so schwer sein würde, sie an der Oberfläche zu halten, habe ich nicht vorhergesehen. Mehrmals gerate ich beim Strampeln und Paddeln selbst mit dem Kopf unter Wasser. »Leg die Hände auf den Ring!« Spuckend strample ich weiter in Richtung Ufer. Zentimeter um Zentimeter kommen wir voran, meine Bewegungen werden immer langsamer. Immerhin lässt der grelle Schmerz im Brustkorb etwas nach. Das Wasser ist so kalt, ich komme mir vor wie ein Motor, der bei zu niedrigem Ölstand ins Stottern gerät; bald wird alles zum Erliegen kommen. Ava bewegt sich kaum noch, sträubt sich kein bisschen. Sie ist ernsthaft in Gefahr, hier in meinen Armen an dem Schock und der Unterkühlung zu sterben.
Zurück aufs Boot schaffe ich es nicht; die Bordwand ragt über mir auf wie ein Berg. Also halte ich mich weiter in Richtung Ufer. Schreien, jemanden herbeirufen kann ich nicht mehr, selbst dazu fehlt mir die Kraft. Jetzt bewegt Ava sich überhaupt nicht mehr, ihr Kopf sackt nach vorn, ins Wasser, ihre gefesselten Hände rutschen Stück für Stück vom Gummiring herunter. »Nein!« Ich versuche sie zu drehen, so dass ihr Gesicht nach oben kommt, es ist ein schier endloser Kampf. Ich weiß nicht, ob ich das allein schaffe, ich bin von so weit hergekommen, wir sind so kurz vorm Ziel.

»Gib sie mir!« Josh beugt sich über die Bordwand der Marie Rose und streckt die drahtigen Arme nach seiner Schwester aus. Mit ein paar letzten Beinbewegungen komme ich näher an das Boot heran. Ich habe nicht genug Kraft, um sie hochzustemmen. Ihr Gesicht ist wächsern, die Augen sind zu. Josh schiebt seinen Bauch noch weiter über die Bordwand, streckt die Arme noch weiter nach unten und erwischt schließlich das Seil, mit dem ihr die Hände gebunden sind. Daran zieht er und hievt sie stückchenweise in Sicherheit. Wasser trieft von meiner leblosen Tochter. Während Josh noch zieht, flattern ihre Lider, dann verschwindet sie aus meinem Blickfeld, über die Bordwand aufs Boot. »Ihr wird’s gleich besser gehen, Mama! Sie sind hier. Sie sind jetzt hier.«
Er dreht sich in Richtung Garten und winkt mit wilden Gesten jemandem zu. »Wir müssen sie aufwärmen. Sie ist vier!«, ruft er. Von hier unten sieht er richtig groß aus. Mein Kleiner wird erwachsen, er übernimmt Verantwortung. Jetzt stemmt er die Hände in die Hüften. So steht er noch, als ich spüre, wie das Boot unter vielen schweren Schritten erbebt und ein Gewirr körperloser Stimmen ertönt. Er sieht aus wie ein Mann. Er sieht aus wie sein Vater.
Einen Augenblick später beugt sich ein stämmiger Mann mit einer Kamera um den Hals und mehreren Tattoos am Arm zu mir herunter und fischt mich aus dem Kanal.
»’n bisschen frisch da drin, was?« Vorsichtig legt er mir eine Hand in den Nacken, und ich lasse mich nach hinten sinken. Da sind noch mehr Männer mit Kameras, ich sehe sie fotografieren. Dann kommt ein dünner Bursche mit einem Sofaüberwurf und deckt mich zu. Ich zittere am ganzen Leib. Die Presseleute, die vor unserem Haus herumgestanden und uns genervt haben, werden jetzt zu unseren Rettern.
»Gut gemacht, mein Junge«, sagt der Stämmige zu Josh, und zu mir: »Keine Angst, der Rettungswagen ist auf dem Weg.«
Ich versuche, mich aufzusetzen. »Ava …«
»Sie atmet. Jetzt müssen wir sie warm kriegen.« Er dreht sich kurz weg, wirft einen prüfenden Blick auf sie und grinst mich schließlich an. »Sie steckt unter sämtlichen Federbetten, die Sie in Ihrem Haus haben.«
»Paul … Paul!«
Der Mann bremst mich. »Sie legen sich jetzt schön hin und denken an was anderes, Mrs. Forman!«
Ich blicke hinauf in den weißen Himmel. Eine Träne rinnt mir über die Wange – vielleicht ist es auch der erste Tropfen des nächsten Regenschauers. Ich höre die dünne Stimme meiner Tochter; sie schreit, als sie ihr das Klebeband vom Mund ziehen. Noch nie hat sich ein Schmerzensschrei so gut angehört. Der Paparazzo schenkt mir ein zahnlückiges Lächeln und streicht mir mit seiner warmen Hand ein paar schlammige Strähnen aus dem Gesicht. Ich gestatte mir den Hauch einer Hoffnung, dass es für uns alle einen neuen Tag geben wird.




Epilog
Die Haare auf meinem Unterarm wiegen sich im Wasser wie Seegras bei steigender Flut. Im Kontrast zu meinen gebräunten Fingern schimmern die Nägel milchig weiß. Ich stehe und schiebe mir die Badekappe hinter die Ohren.
Das Gurgeln und Rauschen, das meine eigenen Bewegungen im Wasser verursachen, lenkt mich ab. Außerdem höre ich gern, wie meine Kinder kreischen und mit ihren nassen Füßen über den Marmor am Beckenrand platschen. Ava steckt in einem Schwimmring, der aussieht wie ein Schwan; Josh grollt wie ein Löwe.
Ich hole tief Luft und lege die Hände zusammen, beuge mich vor in das leuchtende Blau, spüre die Fugen zwischen den Mosaikfliesen unter den nackten Füßen. Die andere Seite des Pools scheint weit weg, aber ich bin entschlossen. Ich spritze mir ein bisschen Wasser ins Gesicht und blinzele im unermüdlichen mediterranen Sonnenlicht. Eine große, dunkle Gestalt in hellen Shorts erscheint wackelnd in meinem Bildausschnitt auf der Wasseroberfläche. Paul. Er hält eine lange Stange in der Hand. Nur für den Fall.
»Fertiger wirst du nicht, Eggy«, frotzelt er.
Ich lerne schwimmen. Vielleicht mache ich danach einen Cordon-bleu-Kochkurs. Doch heute schaffe ich erst einmal diese fünfundzwanzig Meter.
Am Ende habe ich bei Marika auf dem Sofa gesessen. Im Fernseh-Rampenlicht. Marika ist näher zu mir herangerutscht, als sie je neben Colin gesessen hat. Sie hat mich gedrängt, meine Geschichte zu erzählen, auf meine Art, und das habe ich getan, wobei sie mir hin und wieder die Hand gehalten hat. Die Hämatome an meinem Hals waren gut durch Make-up abgedeckt. Die genähte Schnittwunde an meinem Rücken und die Schmerzpillen für den Brustkorb, die ich in der Handtasche hatte, konnten die Zuschauer nicht sehen. Paul war nicht dabei. Als ich erklärte, dass er noch im Krankenhaus sei, dass er länger brauche, um sich von dem schweren Schlag auf den Kopf zu erholen, als die Ärzte zunächst vermutet hätten, senkte sie vor lauter Mitgefühl die dichten Wimpern noch tiefer. Eine Weile habe es auf Messers Schneide gestanden, erklärte ich, aber nun sei ich zuversichtlich, dass er durchkommen werde. Schließlich sei er eine Kämpfernatur.
Das Wasser schwappt in den Ausschnitt meines Einteilers und rinnt zwischen meinen Brüsten hindurch. Die Jahre, in denen ich Bikini getragen habe, sind vorbei, und ein bisschen bedaure ich das. Jessie geht am Pool entlang in Richtung Haus; sie trägt einen schicken Sarong und einen Cowboyhut und schwenkt eine Grillgabel. Auf dem Fuß folgt ihr der frisch geschiedene Adam mit einer großen Schüssel, in der Krustentiere vom Markt langsam, aber sicher ersticken. Das Rad des Lebens dreht sich immer weiter. Ich freue mich, sie bei mir zu haben, und das Haus ist groß genug für eine ganze Horde. Paul kam mit dem Vorschlag, dass wir London für eine Weile den Rücken kehren sollten, um wieder zu uns zu kommen, uns zu erholen, nicht auf Schritt und Tritt an Böses erinnert zu werden. Er hatte recht; das Medieninteresse an uns konnten wir kaum mehr ertragen, und schließlich können wir es uns leisten.
Ich stoße mich vom Grund ab und entferne mich im Hundepaddelstil vom Beckenrand. Das ist nicht gerade stylish, aber effektiv. Ungefähr so wie ich selbst, könnte man sagen. Ich hatte Fanpost bei Crime Time, in der genau das hervorgehoben wurde. Als ich die Briefe Paul gezeigt habe, äußerte er die Sorge, da könne ein Stalker am Werk sein, aber ich habe ihn ausgelacht. Wir wollen mal nicht größenwahnsinnig werden, habe ich gesagt.
Ich hatte Schwimmunterricht bei einem Ex-Marine, Bobby. Ich habe mir Privatstunden geleistet. »Ich möchte, dass du dir die Unsitten, die man in jedem englischen Schwimmbad beobachten kann, gar nicht erst angewöhnst«, sagte er, brachte mich auf der flachen Seite des Beckens in Rückenlage und richtete meinen Körper gerade aus. »Dein Kopf ist die Hauptsache. Ein menschlicher Kopf ist sehr schwer, er wiegt so viel wie eine Melone.« Da bin ich wie ein Klappmesser zusammengefahren, habe mich aufgerichtet und panisch Wasser ausgespuckt. Sein Kommentar hatte mir den Anblick von Portias Kopf in Erinnerung gerufen, der von dem Kricketschläger praktisch gespalten worden war … Das alles war noch so frisch; es war zu früh. Ich verdränge das Bild und schaue zu meinen Kindern hinüber. Josh übt neben den Lavendelbüschen Radschlagen, Ava sieht ihm zu und schabt mit dem Fuß über ihr anderes Schienbein. Natürlich waren wir mit den Kindern bei verschiedenen Therapeuten. Eloide hatte jede Menge Empfehlungen für uns; Tipps, die sie teilweise von ihren Promis bekommen hatte. Dass die Kinder sich so erholt haben, ist für uns alle ein Wunder.
Jetzt bin ich im tieferen Wasser, weiß, dass der Boden sich langsam von meinen Fußsohlen wegneigt. Ich muss mich konzentrieren, vor allem aber muss ich ruhig bleiben. Bobby meinte immer etwas ungläubig, ich sei eine seiner schwierigsten Schülerinnen, ich sei in meiner Angst ja geradezu störrisch. »Das ist alles nur im Kopf, Kate. Deinen Kopf musst du freikriegen.« Ich vermute, dass Bobby ein verkappter Hippie ist. »Das Schlimme wird garantiert nicht passieren!«
Leider hat mir das überhaupt nicht geholfen. Ich weiß, dass es passieren kann – und dass es passiert ist.
Marika hat keine Frage ausgelassen, als wir da auf dem Sofa saßen. Ich habe immer versucht, ruhig zu bleiben, und hinter den Kameras stand Livvy und hob den Daumen in meine Richtung, um mir Mut zu machen. »Sie haben also wirklich eine Zeitlang geglaubt, Ihr Mann, mit dem Sie zehn Jahre verheiratet sind und zwei Kinder haben, hätte erst seine Geliebte und darauf seinen Geschäftspartner ermordet?«
»Ja.«
Marika seufzte theatralisch. »Aber was war das für ein Gefühl?«
Als ich sah, wie ihre geglossten Lippen in Erwartung intimer Enthüllungen bebten, wurde ich ganz ruhig. »Ich war einfach entschlossen, die Wahrheit herauszufinden. Das war das Wichtigste. Für meine Kinder, um meiner selbst willen – und für Paul.«
»Wir wissen, dass Sie wegen Ihres Kampfgeistes und Ihrer Hartnäckigkeit ›Bluthund‹ genannt worden sind!«
»Lex fehlt mir. Wir waren oft unterschiedlicher Meinung, aber er war eine ganz eigene Persönlichkeit, und ich habe ihn im Grunde sehr geschätzt. Hätte er mir nicht diese Botschaft zukommen lassen, ich hätte die Wahrheit nie entdeckt. Ich glaube, ich habe eine dunkle Seite; grundsätzlich traue ich Menschen die schlimmsten Dinge zu, und da mache ich auch bei meinen Nächsten keine Ausnahme.«
»Sind Sie jetzt mit Ihrem Mann zusammen – als Paar, als Familie?«
»Ja. Wir sind sehr glücklich. Glücklicher, als wir je waren.«
»Erzählen Sie uns, wie das möglich ist, Kate, wie man so schreckliche Gedanken hegen, einen so fürchterlichen Verdacht haben und danach doch wieder Liebe und Vertrauen aufbauen kann! Und vergessen wir nicht: Ihr Mann hatte tatsächlich eine Affäre, worüber Sie selbst mit einem Video die ganze Nation in Kenntnis gesetzt haben.«
Paul geht am Beckenrand entlang und beobachtet mich. »Hälfte geschafft, Eggy.« Sein Waschbrettbauch ist tiefbraun. Er ist immer noch dabei, das Gewicht, das er im Krankenhaus verloren hat, allmählich wieder draufzukriegen. Rund um die großen braunen Augen hat die Sonne tiefe Lachfältchen gegraben. Jessie nennt ihn neuerdings Playboy, und ich bin nicht ganz sicher, ob mir das gefällt. Vielleicht muss ich sie bitten, damit aufzuhören.
Schweigend geht er neben mir her und hütet sich, mir gute Ratschläge zu geben. Ich halte mich an Bobbys Methode und sonst keine. Jetzt bin ich im tiefsten Bereich des Beckens, hier spürt man kälteres Wasser von unten hochsteigen. Schwimmen ist anstrengend, und die andere Seite scheint noch sehr weit weg.
Ich habe nicht hinter dem Berg gehalten, sondern Marika erzählt, wie das mit Pauls Affäre war. Habe berichtet, dass wir uns gründlich damit auseinandergesetzt und zu neuer Offenheit und gegenseitiger Wertschätzung gefunden haben, dass ich ihm – nachdem wir so kurz davor waren, buchstäblich alles zu verlieren – verziehen habe. Was ich nicht erzählt habe, war, wie leicht mir das gefallen ist. Keine Sekunde habe ich je den Wunsch verspürt, Paul zu verlassen, und er hat mit jedem Blick, jeder Geste signalisiert, dass es ihm umgekehrt genauso ging. Wir haben gemeinsam gegen einen Feind gekämpft, der beschlossen hatte, uns zu vernichten, und das hat uns zusammengeschweißt wie kaum etwas anderes. Als alles an einem seidenen Faden hing, haben wir erkannt, wie tief wir tatsächlich miteinander verbunden waren.
»Wie kaum jemand sonst haben Sie am eigenen Leib erfahren, dass in unserer Welt auch das Privateste immer mehr zu Film- und Fernsehstoff wird. Damit meine ich natürlich das Video vom Hausboot, aber die Presseleute haben ja auch den toten Gerry in Ihrem Wohnzimmer fotografiert und Ihre Tochter, als sie aus dem Kanal geborgen wurde. Was sagen Sie – geht das zu weit?«
Ich habe die Achseln gezuckt. »Lex hätte das gefallen. Er hätte wahrscheinlich gesagt, das ist Reality-TV auf einer höheren Stufe. Ich bin einfach nur dankbar dafür, dass Portia nicht erreicht hat, was sie wollte.«
Josh jagt Ava durch die große Schiebetür, John schaukelt sacht in der Hängematte unter dem Weidenbaum. Sarah und ihre Familie kommen übermorgen, und sogar die M&Ms haben gesagt, sie würden vielleicht gegen Ende des Sommers mal vorbeischauen. Alles ist bestens, bis ich plötzlich Wasser in den Mund bekomme, anfange zu husten und aus dem Takt gerate. Paul bleibt stehen. Meine Beinbewegungen sind zu hektisch, und ich muss nun wenige Meter vorm Ziel einen inneren Kampf zwischen Panik und gesundem Menschenverstand austragen. Paul kommt näher an den Beckenrand und richtet die lange Stange auf, bereit, schnell zu reagieren. Wir sehen einander an. »Das größte Stück hast du geschafft. Du weißt, wie es geht. Den Rest schaffst du auch noch. Na los.«
Ich schaue in seine Augen, die er im grellen Licht leicht zusammenkneift, und vergesse die Panik für einen Moment. Langsam paddele und strampele ich mich vorwärts in Richtung Wand. »Gleich bist du da! Los, Eggy!«
Ich fange an zu keuchen, und der ersehnte Beckenrand kommt tatsächlich immer näher. Paul lotst mich auf die sichere Seite.
»Mami hat’s geschafft!«, schreit Ava. Ich sehe ihre kleinen X-Beine von unten im Gegenlicht.
»Los, Kate«, ruft Jessie, »das sieht gut aus! Weiter so!« Ich antworte nicht, dafür habe ich viel zu große Angst.
»Drei Meter … zwei Meter …« Sie veranstalten einen Countdown. Avas kleine Hände ballen sich zu Fäusten, als sie begeistert einfällt. »Ein Meter …« Da, jetzt fühle ich den Rand. Ich werde bejubelt, als wäre ich durch den Ärmelkanal geschwommen. Josh springt neben mich und spritzt mit Wasser herum, und dann kommt John und lässt sich mit einem lauten Schlachtruf ebenfalls ins Wasser krachen.
Paul streckt mir die Hand entgegen, zieht mich aus dem Wasser und nimmt mich in die Arme. Seine Beine glühen an meiner kühlen Haut. »Wir machen eine Flasche Champagner auf, das muss gefeiert werden!«
Forwood TV hat das große börsennotierte Unternehmen nicht in den Bankrott getrieben. Im letzten Augenblick hat Raiph die Finanzierung noch hinbekommen. Die Gerüchte über ihn persönlich hatten so schnell die Runde gemacht und der Preis der Aktie war dermaßen gesunken, dass relativ schnell einige Angebote auf dem Tisch lagen.
Ich habe Raiph einen langen Brief geschrieben und mich für alles entschuldigt. Wochenlang habe ich nichts gehört, deshalb hatte ich mich schon, wenn auch bedauernd, damit abgefunden, dass es wohl nicht zu einer Aussöhnung kommen würde, da stand eines Tages ein Kurier mit einem Päckchen vor der Tür. Es enthielt einen Karton, in dem wiederum ein wunderschöner Stein mit dem Abdruck eines kleinen vielfüßigen Wesens lag. Ein Brief war nicht dabei.
Paul fährt mir mit der Hand über den Rücken, und ich habe all meine Lieben um mich. Ich heiße Kate Forman und hatte unendliches Glück. Wir nehmen eine Auszeit, bevor Paul in das Getümmel der Fernsehbranche zurückkehrt. Eine lange Auszeit. Ich greife mir ein Handtuch und trockne mir das Gesicht ab, und da sehe ich plötzlich einen kleinen schwarzen Hund um den Grill herumspringen.
John versucht ihn zu beruhigen. »Ich wette, der gehört einem Spaziergänger und ist von der Straße heraufgekommen, weil es hier so gut nach Würstchen riecht.« Paul dreht sich um, und wir beobachten das Tier eine Weile.
Nachdem ich bei Marika zum Interview war, haben mich drei überregionale Tageszeitungen und zwei Supermarkt-Kundenzeitschriften bedrängt; sie wollten auch Interviews haben oder Homestorys mit Fotostrecke bringen und vor allem wollten sie etwas anderes aus mir machen. (»Wir wollen, dass Sie glamouröser rüberkommen.«) Ich habe sie alle abblitzen lassen. Ich meine, das bin ich einfach nicht. Nach unseren herrlich faulen Familienferien werde ich jede Menge zu arbeiten haben. Crime Time ist eine große Nummer geworden. Es ist im Gespräch, einen eigenen Kabelkanal zu installieren, auf dem rund um die Uhr Crime-Time-Videos gezeigt werden. Livvy möchte mich unbedingt wiederhaben, vielleicht auch vor der Kamera. Sie meint, die Zuschauer hätten auf meine »schnörkellose Ehrlichkeit« sehr positiv reagiert. Und ich will unbedingt tiefer einsteigen. Da gibt es viel zu überdenken.
Der Hund legt die Vorderpfoten auf den Tisch neben dem Grill. Paul steckt sich zwei Finger in den Mund und stößt einen so gellenden Pfiff aus, dass ich vor Schreck auffahre. Der Hund kommt zu uns herüber, und Paul krault ihn hinter den weichen Ohren und redet ihm gut zu. Aus der Ferne höre ich jemanden rufen – den Besitzer wahrscheinlich –, und im nächsten Moment bedeutet Paul dem Pelzknäuel mit ausgestrecktem Arm, dass es sich trollen soll. Unsicher streicht der Hund noch umher, aber als Paul ihm zum zweiten Mal befiehlt zu verschwinden, trabt er brav davon, denselben Weg zurück, den er gekommen ist.
»Nett.« Wohlwollend blickt Paul dem Hund eine Weile hinterher, und dann sieht er mich an. »Alles in Ordnung? Du bist so weit weg.«
Ich lege mir das Handtuch um die Schultern. Trotz der Hitze ist mir kalt. Etwas an der Szene eben hat mich erschüttert. Er ist so sicher mit dem Hund umgegangen … »Wie war das, als du den Hund überfahren hast?«
»Was?«
»Wie ist es dazu gekommen? Ist er dir vor den Wagen gelaufen oder was?«
Er antwortet nicht gleich. »Warum willst du das wissen?«
»Erzähl’s mir einfach.«
Er mustert mich mit einem schwer zu deutenden Gesichtsausdruck. »Es hat so heftig geregnet, dass ich kaum etwas gesehen habe. Ich habe den Hund einfach überfahren. Vielleicht lag er da schon verletzt. Er ist mir nicht plötzlich in den Weg gesprungen, falls du das meinst. Jedenfalls war er wirklich übel zugerichtet, das kannst du dir ja denken.«
Er fängt an, mit dem Bindeband seiner Shorts herumzuspielen. Portia fällt mir ein, das, was sie zum Schluss gesagt hat: Du denkst, Paul ist auf deiner Seite? … Ich schlucke. »Weißt du was? Ich war ehrlich überzeugt, dass du all diese schrecklichen Dinge getan hast, im Frühjahr. Ich habe sie getötet …«
»Kate!« Mit entsetzter Miene kommt er einen Schritt auf mich zu und streicht mir mit seiner schönen Hand sanft über die Wange.
»Kommt, ihr Turteltauben, das Essen ist so gut wie fertig«, sagt Jessie im Vorbeigehen.
Er sieht mich unverwandt an, Lichtflecken spielen in seinen Augen, die mich immer wieder in ihren Bann ziehen. Er lächelt mit einem hochgezogenen Mundwinkel und legt mir die Hand auf die Schulter. »Vertraust du mir nicht?« Und dann zwinkert er. Langsam, sexy, verschmitzt.
Die Sonne verschwindet hinter einer Wolke, und trotzdem weiß ich, dass der Himmel knallblau ist. Ich weiche einen Schritt zurück, lasse ihn aber nicht aus den Augen. Und einen Moment später mache ich, gezogen von den Banden, die es zwischen uns nun einmal gibt, wieder einen Schritt auf ihn zu. Und erwidere das Zwinkern.
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Über dieses Buch
Kate Forman scheint die perfekte Ehe zu führen. Doch eines Abends kommt ihr Mann mit Blut an den Händen nach Hause und flüstert: »Hilf mir – ich habe sie getötet …« Am nächsten Tag streitet er alles ab, doch in Kate ist der Keim des Verdachts gelegt. Ein alptraumhaftes Rennen gegen die Zeit beginnt, in dem Kate sich schließlich fragen muss, ob Vertrauen gleichzusetzen ist mit Tod …
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