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    Heute stieß er sich nicht den Kopf. Daran erkannte er, dass er im Begriff war, sich im Keller wie zu Hause zu fühlen. Ein Keller ohne elektrisches Licht – man konnte das Loblied auf die goldene Vergangenheit auch übertreiben. Vier Wochen hatten sie das altmodische Spiel gehorsam mitgespielt und dann für 5,99 Euro eine Stablampe aus dem Baumarkt geholt. Seitdem mussten sie mit den Flaschen nicht jedes Mal zum nächsten Kerzenleuchter pilgern. Verblasste Tintenschrift, abgeblätterte Kreide, alles in den Schriften des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Zuerst war Grünfeldt mitgekommen, um die jungen Helfer einzuweisen. Aber wer 70 Jahre seines Lebens dem Wein und dem Handel mit Wein gewidmet hat, ist nicht fähig, sich vorzustellen, was man alles nicht wissen kann. Unter der Wucht der Persönlichkeit des Patriarchen waren sie in die Knie gegangen, hatten sich klüger gegeben, als sie waren. Seitdem stiegen sie zweimal pro Woche in die Katakomben hinab. Sie standen nicht unter Zeitdruck, bis zum Jubeltag würde es noch ein halbes Jahr dauern. Alles, was jünger war als 1950, lagerte in Holzkisten oder Regalen und gehorchte einem Ordnungsprinzip, das sich auch dem begriffsstutzigsten Archivar erschloss.


    Eine Wissenschaft für sich waren nur die Kostbarkeiten. Weine, die älter als 80 Jahre waren. Ein Lafite, der den Geschützdonner des Ersten Weltkriegs gehört hatte; ein

    Yquem, der schon das Pensionsalter erreicht hatte, als sich Deutsche und Franzosen 1870 die Kugeln um die Ohren schossen; feinste Rieslinge vom Rhein, man hätte mit ihnen auf die Veröffentlichung des Kommunistischen Manifests anstoßen können.


    Die älteste Kostbarkeit stammte aus dem Jahr 1834, und sie waren mit der Inventur erst halb fertig. Mittlerweile hatte ihn der Ehrgeiz gepackt. Was zuerst nur wie ein Job ausgesehen hatte – mit acht Euro pro Stunde nicht gerade fürstlich entlohnt – wuchs sich zu einer Beschäftigung aus, der er gerne nachging – und Philipp auch. Manch ein Weinfex hätte eine Kiste seiner besten Vorräte hergegeben, um sich eine Stunde in diesen Räumen aufhalten zu dürfen. Schade, dass sich keine Flasche aus dem Jahr 1804 finden würde. Aber der alte Weinhändler hatte betont, dass der Gründer des ehrwürdigen Lübecker Weinhauses in den ersten Jahren von der Hand in den Mund gelebt hatte. Kein Gedanke daran, einzulagern und dem Wein beim Altwerden zuzusehen.


    Heute war der neue Raum dran. Niedrig wie alle anderen Keller, aber noch verstaubter. Spinnennetze so dick, dass die Faust nach halbherzigen Schlägen wie von einer elastischen Wand zurückprallte. An den Wänden die obligatorischen Kerzenleuchter. Schwarzes Eisen mit oberschenkeldicken Kerzenstumpen. In der Ecke eine uralte Maschine zum Verkorken. Die Regalbretter ausgetrocknet und durchgebogen, die Flaschen fast unsichtbar unter dem Staub. Lampe aufgestellt, Laptop auf einem Holzfass aufgeklappt, Hemdkragen gegen zwölf Grad Celsius hochgeklappt. Dann begann er zu arbeiten.


    Mendel Grünfeldt musste 86 Jahre alt werden, bevor er seinen ersten obszönen Anruf erlebte. Dieser war doppelt kurios, denn der Weinhändler selbst war es gewesen, der die Nummern gedrückt hatte. Am anderen Ende wurde geschnauft und gestöhnt. Grünfeldt blickte auf das Display und sagte: „Kann ich unter dieser Nummer den Marchese erreichen?“


    Stöhnen.


    „Sie wissen, wer der Marchese ist?“


    Dann verstand er die ersten Worte: „Zahnarzt. Gerade zurück. Wünschte, ich wäre tot.“


    „Ein verständlicher, aber vorschneller Wunsch, mein Lieber. Komm sofort her. Dann reden wir weiter über das Thema.“


    


    Der Körper lag zwischen zwei Fässern. Ein drittes Fass lag auf seinem Oberkörper, bis vor kurzem hatte es auf seinem Kopf gelegen.


    „Was wiegt so ein Koloss“, sagte der Marchese.


    „Ein paar Zentner werden es schon sein.“


    „Und wie hast du das Fass bewegt?“


    „Ich habe mir vorgestellt, es liegt auf einer meiner guten Flaschen. Das verleiht mir Bärenkräfte.“


    Sie hatten Felix einen Kerzenleuchter ins Gesicht gestoßen. Alle anderen Leuchter befanden sich an den Wänden, alle Kerzen brannten. Der Schädelknochen war geborsten, aus der Wunde war nicht nur Blut ausgetreten.


    „Warum das Fass“?, fragte der Marchese, um selbst fortzufahren: „Vielleicht hat er den Anblick nicht ertragen.“


    „Wie geht es deinen Zähnen?“


    „Lass uns über etwas Schöneres reden, ja?“


    „Ich sollte bei Gelegenheit die Polizei benachrichtigen.“


    „Heißt das etwa, du hast noch nicht …?“


    „Siehst du hier irgendetwas, das Eile nötig macht?“


    Der Marchese blickte den Freund an, so lange, bis Grünfeldt sagte: „Sie werden nichts finden, weil sie nicht danach suchen werden.“


    


    Der Marchese ging, die Polizei kam. An ihrer Spitze Kommissar Waldmeister, seine ersten Worte lauteten: „Mach mal einer Licht an!“


    „Das ist wegen dem Wein“, gab ein Kollege zu bedenken.


    „Geiz ist das“, murmelte der Kommissar. „Wo steckt unser orientalischer Freund? Zählt wahrscheinlich gerade seine Goldstücke. Was ist“, bellte er den Kollegen an, dessen Gesichtsausdruck er nicht zu deuten verstand.


    „Er will Ihnen mitteilen, dass der Orientale hinter dem Krabbenfresser steht“, sagte eine Stimme hinter Waldmeister.


    Der Kommissar drehte sich zu Grünfeldt um.


    „Humor muss sein“, sagte er und reichte dem alten Mann die Hand.


    „Ich habe bei 666 Goldstücken eine Pause gemacht“, sagte Grünfeldt. „Wenn ich nachher weiterzähle, muss ich nur an Sie denken und mir fällt die Zahl 666 wieder ein. Raffiniert, nicht wahr?“


    Waldmeister lächelte matt und nahm sich vor, in einem Lexikon nachzuschlagen.


    „Wo haben Sie Ihren Lichtschalter versteckt?“, fragte Waldmeister.


    „Ich spare, wo ich kann“, sagte Grünfeldt.


    „Verstehe“, sagte Waldmeister, „von nichts kommt nichts.“


    „Es gibt Ausnahmen. Sehen Sie sich an.“


    Waldmeister wurde das Gefühl nicht los, dass ihm die Sache aus den Händen zu gleiten drohte. Erneut forderte er Licht, als Grünfeldt versicherte, dass in diesem Keller kein elektrisches Licht zur Verfügung stehen würde, rief der Kommissar nach Scheinwerfern und Verlängerungskabeln.


    Als der Raum in gleißendem Licht schwamm, gab es niemand, der sich der Atmosphäre entziehen konnte.


    Kommissar Waldmeister schritt die Regale ab und sagte: „Gibt es irgendeine geheime Regel, die es verbietet, in einem Weinkeller Staub zu wischen?“


    „Ja, eine einzige, die Liebe zum Wein“, sagte Grünfeldt.


    Der Kommissar musterte den Hausmantel des alten Mannes.


    Grünfeldt teilte den Beamten mit, was sie wissen mussten – und kein Wort mehr.


    „Mal sehen, ob ich alles verstanden habe“, sagte Waldmeister und übersah, wie die Kollegen die Augen verdrehten. Er fasste nun mal für sein Leben gern zusammen.


    „Ihre Firma feiert bald den Zweihundertsten. Zur Feier des Tages wollen Sie endlich mal aufräumen und heuern zwei Knaben an, um hier unten Staub zu wischen und alles auf Vordermann zu bringen. Korrigieren Sie mich, falls ich etwas falsch verstanden habe, was ich allerdings für kaum möglich halte.“


    Grünfeldt hob den Arm.


    „Das Weinhaus Grünfeldt besteht 200 Jahre. Wir werden feiern, da werdet ihr steifen Nordlichter euch die Augen reiben. Meine Weinvorräte sind in der Stadt an zwei Orten untergebracht. In einer banalen Lagerhalle steht das Gesöff für alle Tage …“


    „Beispielsweise für welchen Anlass?“


    „Beispielsweise für Ihre Beerdigung. Darf ich fortfahren? Danke. Die andere Hälfte liegt in diesen Kellern, sie sind das Älteste und Beste, was die Stadt zu bieten hat. Sagt Ihnen die Jahreszahl 1452 etwas?“


    „Kam die nicht ziemlich bald nach 1451?“


    „Acht Gewölbe. Sieben habe ich leidlich im Kopf. Ins achte wurde jahrelang alles geschoben, was zu gut war, zu alt, zu selten, auch zu bizarr.“


    „Verstehe“, sagte Waldmeister. „Wäre ich eine Flasche, würde ich hier gelandet sein.“


    Er las die Entgegnung im Gesicht des alten Mannes. Sag es, geiferte Waldmeister. Sag es endlich. Es wird dir sonst die Kehle zuschnüren.


    Aber Grünfeldt sagte: „Ich habe diesen Raum im Verdacht, dass hier einige Schätzchen lagern. Deshalb waren die Jungen mit der Inventur in den vorderen Gewölben schnell fertig. Letzte Woche ging es hier los.“


    „Ohne Licht.“


    „Kerzenlicht schont den Wein. Es ist das Licht, das ihm angemessen ist. Seit tausend Jahren.“


    „Tausend! Mann! So alt wird kein Polizist.“


    „Und wer weiß, wofür das gut ist.“


    „Also hat der Killer Wein geklaut“, sagte der Kommissar. „Wo ist die Inventarliste?“


    „Im Computer.“


    „Computer! Guter Mann, ist das nicht zu modern für Ihren Wein?“


    „Mir würde Papier reichen. Aber die Jungen hielten es für eine gute Idee.“


    „Okay, das erleichtert die Sache.“


    Der Laptop fand sich auf dem Fußboden. Er war zerkratzt, aber funktionsfähig.


    Der Arzt lieferte ein Zwischenergebnis: Tod durch mehrfachen Schädelbruch. Tatinstrument vermutlich der Kerzenleuchter oder ein anderer schwerer Gegenstand. Tatzeitpunkt: vor etwa vier Stunden. Keine Spuren eines Kampfes. Keine Gegenstände, die nicht dem Opfer zuzurechnen wären. Alles weitere nach Obduktion und Spurensicherung am Tatort.


    „Der viele Staub ist ein Glücksfall“, sagte der Spurensicherer.


    „Wenigstens einer, der glücklich ist“, knurrte Waldmeister. „Wo steckt der Zweite?“


    Grünfeldt sagte: „Ich verstehe nicht.“


    „Der zweite Staublecker. Sie sagten doch, dass Sie zwei …“


    „Ich habe Philipp heute nicht gesehen. Felix auch nicht. Die beiden arbeiten selbstständig. Meine Frau lässt sie nur ins Haus.“


    „Wollen Sie damit sagen, dass Sie die Kinder ohne Kontrolle an Ihre Superflaschen lassen?“


    „Ich verbürge mich für die beiden.“


    „Würde ich nie machen. Wenn ich dann mal um Namen und Adressen bitten dürfte.“


    „Philipp Bernstorff und Felix von Oldenburg.“


    „Witzig. Bernstorff heißt unser Vize-Bürgermeister. Oldenburg heißt der Reeder. Und wo kommen Ihre Kandidaten her?“


    „Der eine aus einer Bürgermeisterfamilie. Der andere aus einer Reederfamilie.“


    Der Kommissar ließ sein Notizbuch sinken. „Auf Wiedersehen, Durchschnittsfall“, sagte er leidend.


    „Arbeiterleichen gehen besser“, sagte Grünfeldt vollkommen ernst.


    „Klar. Zur Not tut es auch ein Türke. Da weißt du gleich: Familien-Rache oder Rauschgift und das war’s dann. Und wer ist nun das Opfer?“


    Eine halbe Stunde später brach eine Mutter zusammen. Kommissar Waldmeister wollte zwar noch zupacken, aber Ann-Kathrin von Oldenburg fiel schneller.


    


    Um 19 Uhr ließ die Wirkung der Tablette nach. Eine Minute später war er wach. Er schwankte ins Badezimmer. Was er im Spiegel sah, deprimierte ihn zutiefst. Vier Tabletten hatten sie ihm mitgegeben, die Notfallration bis zum nächsten Termin. Er nahm sich vor, den Schmerz auszuhalten. Aber er besaß nicht das Talent, sich abzulenken. Fernsehen kam nicht in Frage. Das Angebot an Büchern war atemberaubend, aber es erforderte einen Geist, der bereit war, auf Entdeckungsreisen zu gehen.


    Vor dem Haus parkten keine Polizeiwagen mehr. Trotzdem wartete er noch eine weitere Stunde, bevor er hinunterging. Er wollte in den Wohnraum, aber aus der Küche wehten Düfte, die ihn anzogen wie das Licht die Motte. Jadwiga buk Teigspezialitäten aus der Heimat.


    „Du musst essen, Junge“, sagte sie, „Essen ist Leben. Alles weich, nur schlucken. Dazu ein Glas.“


    Schon stand alles auf dem Tisch. Die kleine Frau war in einer Wahnsinnsgeschwindigkeit unterwegs. Wenn man nur ihren Oberkörper sah, konnte man denken, sie würde auf Rollen fahren.


    Der Marchese gratulierte ihr zu ihrer Fitness.


    Sie sagte: „Das ist doch nichts. Wenn du alte Männer pflegst, musst du stark sein.“


    Sie war zwei Jahre jünger als der Mann, mit dem sie seit kurzem verheiratet war, nachdem sie sich vier Jahrzehnte wie Kampfhähne umschlichen hatten.


    „Wie nimmt er es auf“, fragte der Marchese.


    „Ist ruppig. Es geht ihm nahe. Ich kriege alles ab.“


    Grünfeldt war schon ins Bett gegangen. Das war kein gutes Zeichen bei einem Mann, den man zu buchstäblich jeder Tageszeit stören durfte.


    Jadwiga sagte: „Ist alt. Wird nicht mehr lange machen. Ich Witwe, werde ihm schnell folgen. Muss auf ihn aufpassen. Soll viel los sein in der Hölle.“


    


    Um null Uhr 38 machte er sich auf den Weg. Er wusste, wie man aus dem Haus in der Glockengießerstraße durch dessen Keller den Weg zum Wein fand.


    Am Eingang versorgte er sich mit einer Lampe und wechselte seine Schuhe gegen die eleganten Slipper, Größe 42. Der Tatort war mit Polizeibändern abgesperrt, naturgemäß auch der schmale Gang zwischen Wand und äußerster Regalreihe. Er lag so weit vom Tatort entfernt, dass er nicht zögerte. Der Strahl der Lampe bewies, dass hier seit langem niemand gegangen war. Es gab auch keinen Grund, dies zu tun, am Ende des Ganges lag nichts als die rückwärtige Wand des Gewölbes. Hier stand das älteste von allen Regalen, windschief, nachlässig gestapelte Bretter, Reste, die übrig geblieben waren. Verstaubt wie alles andere in diesem Teil des Kellers.


    Lange stand der Marchese vor dem Regal, dann legte er die Lampe auf das nächststehende Regal mit Flaschen und machte sich an die Arbeit. Der Abbau dauerte weniger als fünf Minuten. Seine Hände erinnerten sich an die Tricks und Griffe, die die Prozedur abkürzten.


    Der Durchgang war mannshoch und schmal, nur zu durchqueren, wenn man sich seitlich hindurch schob. Er vergaß die Lampe nicht.


    500 Flaschen, die Hälfte Magnums, drei Viertel rot. Für die schlechteste von ihnen hätte er jeden Weinkenner mitten in der Nacht aus dem Schlaf klingeln dürfen. 500 Flaschen, die in der Superliga des Weins mitspielten. Von einem 1812er-

    Lafite bis zu legendären Kaliforniern, von denen bis heute offiziell nicht bekannt war, ob sie jemals erzeugt worden waren. Dieser Schatz stellte einen immateriellen Wert dar. Natürlich besaß jede einzelne Flasche ihren Preis, den man in die Höhe steigern oder gleich einem der 20 Sammler anbieten konnte, die für Angebote in solchen Dimensionen in Frage kamen. Ein einziges Mal hatte der Marchese die definitive Zahl hören wollen. Der Trip nach Japan, das winterliche Bad in den heißen Quellen, um zwischen den Gelagen Kopf und Körper wieder klar zu bekommen. Unvermittelt hatte er angefangen, aufzuzählen, und der Gastgeber hatte in Sekundenfrist erkannt, woher der Wind wehte. Lebendigere Augen hatte der Marchese in diesem Gesicht vorher und hinterher nie wieder gesehen. Während er schon 150 Flaschen aufgezählt hatte, redete er sich immer noch ein, dass alles ein Spiel sei, dass er jederzeit schweigen könne. Aber da waren die Augen seines Gastgebers und das Wissen des Marchese um die Sammlung dieses Magnaten, der sich als junger Mann vorgenommen hatte, die größten europäischen Lagen zu besitzen; als er erkennen musste, dass ihm dies nicht gelingen würde, hatte er die Lagen in Flaschen füllen lassen und palettenweise in seinen Stammsitz in den südlichen Bergen schaffen lassen.


    500 Namen, der Marchese hatte beim Aufzählen nicht häufiger als viermal gezögert. Nach dem letzten Namen sagte er: „Wir spielen nur ein Spiel. Wir nennen eine Zahl, dann vergessen wir das Spiel. Wir haben es nie gespielt.“


    Der Gastgeber nannte die Zahl. Er erhöhte sie, die letzte Zahl, die er nannte, war doppelt so hoch wie die erste.


    Der Marchese verneigte sich, so gut man dies in einer heißen Quelle sitzend tun kann. „Ich danke Ihnen“, sagte er. „Ich fühle mich tief geehrt.“


    Der Gastgeber sagte: „Sie kennen die Wege, auf denen ich zu erreichen bin. Bevor Sie mich verlassen, wird Sie mein Sekretär den Weg wissen lassen, den Sie noch nicht kennen, weil ihn nur zwei Menschen kennen. Zwei lebende Menschen. Zögern Sie nicht, diesen Weg zu beschreiten, mag er Ihnen auch seltsam erscheinen. Sie erreichen mich, dann sprechen wir über die Zahl. Vielleicht fallen uns neue Zahlen ein. Größere.“


    Dann mussten sie sich gegen Affen verteidigen, die sich lautlos angeschlichen hatten. Für sie war die Nachbarquelle reserviert, meistens hielten sich die Tiere an die Aufteilung. Manchmal nicht, vor allem dann nicht, wenn auf dem Rand der Menschen-Quelle hohe Saftgläser standen, auf deren Rand Orangenscheiben steckten.


    500 Flaschen, Ernte und Bilanz eines Sammlerlebens. Die Zahl war seit vielen Jahren konstant. Für jede Flasche, die neu dazukam, musste eine andere weichen. Auf diese Weise stieg der Wert ständig an.


    Der Marchese schritt durch die beiden Regalreihen, mehr Platz nahm der Schatz nicht in Anspruch. Alles war unverändert, auch am Durchgang hatte sich niemand zu schaffen gemacht. Aber vielleicht würde es eines Tages jemand gelingen, sich auf einem anderen Weg Zugang zu verschaffen. Er legte die Hand auf eine Flasche, er genoss die Berührung, las andächtig das Etikett.


    Er löschte das Licht. Es wurde schwarz und blieb schwarz, auch als sich die Augen auf die neue Lage eingestellt hatten. Es war absolut still, es gab keinen Wind, überhaupt kein Wetter, und obwohl jede einzelne Flasche lebendig war, war er von Bewegungslosigkeit umgeben. Ein Keller voller Ewigkeit. Konnte man sich in besserer Gesellschaft befinden? So stellte er sich das Paradies vor. Ohne Angst. Ohne Schmerz. Im Schwarzen lächelte der Marchese ein schmerzerfülltes Lächeln.
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    Die zweite Tablette fällte ihn. Einmal torkelte er noch auf die Toilette, es war dunkel, und er war nicht wach. Vielleicht stand sie da schon auf dem Tisch. Sicher war er erst, als er gegen acht Uhr die Augen aufschlug. Schlanker Weißweinleib, braunes Glas, kein Etikett. Seit wann betrat Grünfeldt nachts Schlafräume, um seine jüngste Entdeckung zu präsentieren? Er genoss es doch, das Mienenspiel des anderen zu beobachten, den ewig gleichen und ewig reizvollen Schritt von Interesse über die Neugier und das Studieren bis zum Blick in Grünfeldts Gesicht, um herauszufinden, ob der Schatz in den Keller wandern würde oder eine spontane Weinprobe bevorstand.


    Als er die Flasche anhob, gab es ein Geräusch. Er hielt den Flaschenleib gegen das Fenster und sah den Schlüssel. Er wusste sofort, dass es sich um einen Schlüssel handelte, obwohl es keinen Grund gab, so einen Gegenstand in einer gefüllten Flasche zu erwarten. Der Schlüssel war lang, bestimmt 15 Zentimeter, sein Bart war klein.


    Der Marchese stellte die Flasche auf den Tisch und entfernte sich von ihr. Er glaubte nicht, dass es sich um eine Bombe handelte. Aber er hatte den Gedanken gedacht und erschrak darüber mehr als über die Vorstellung einer realen Bombe.


    Zehn Minuten später saß er mit Grünfeldt am Küchentisch, zwischen ihnen stand die Flasche. Jadwiga überwachte am Herd die Herstellung ihres legendären Kaffees. Handgefiltert, weiches Wasser, eine Prise Salz, eine Prise Kakao.


    „Ein Schlüssel“, sagte der Marchese.


    „Es könnte auch ein Nagel sein.“


    „Warum stecken sie den Schlüssel in eine Flasche?“


    „Wenn es nun doch ein Nagel ist? Oder einfach ein Stück Eisen, das ein Teil von etwas Größerem ist?“


    „Dann müsste es weitere Flaschen geben.“


    „Und du sagst, die Flasche hat auf dem Tisch gestanden?“


    „Und du hast sie dort wirklich nicht hingestellt?“


    Zwei Tassen Kaffee, zwei Pfannkuchen, süß gefüllt und schon gerollt.


    Die Männer aßen. Erst als der Korken ploppte, erkannten sie, was hier ablief. Jadwiga roch an der Flasche und wollte sie nicht hergeben, auch wenn Grünfeldt immer ärgerlicher agierte.


    „Lass los, du dumme Frau. Du weißt nicht, was das ist.“


    „Riesling, nichts besonderes. Wässrig. Wie aufgefüllt.“


    Sie ließ Grünfeldt riechen, ohne die Flasche herzugeben. Vorsichtig gossen sie den Wein dann in den Ausguss.


    „Nicht alles“, sagte der Marchese.


    „Warum nicht?“


    „Sage ich dir, wenn ich den Grund weiß.“


    Der Schlüssel rutschte aus der Flasche in die Hand des Marchese.


    „Sehr gut“, sagte Grünfeldt. „Nun müssen wir nur noch herausfinden, wozu der Schlüssel gut ist.“


    Aber vorher unterzogen sie das Haus einer peniblen Untersuchung. Wie hatte jemand unbemerkt hereinkommen können? Grünfeldt und Jadwiga übertrieben es nicht mit der Sicherheit. Dennoch waren alle Schlösser von guter Qualität.


    Sie suchten eine Stunde lang, bevor sie aufgaben.
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    Der Mann stieg aus dem Sessel empor, mit beiden Händen stützte er sich auf dem Tisch ab, wurde größer und größer.


    „Hören Sie mir gut zu“, knurrte Otto Bernstorff, „ich sage es nämlich nur einmal.“


    „Das geht völlig in Ordnung. Ich kann sehr konzen-

    triert zuhören.“


    „Ich kenne Sie“, knurrte Bernstorff. „Ich weiß, dass es Ihre Taktik ist, die Menschen bis zur Weißglut zu reizen. Ich gebe zu, dass ich für diese Art, so ekelhaft sie ist, ein gewisses Verständnis mitbringe.“


    „Sie meinen, weil sie der Wahrheitsfindung dient.“


    „Wahrheitsfindung, nett gesagt. Aber bevor hier einiges in Vergessenheit gerät: Wir reden über Philipp, meinen Sohn. Sie behaupten, er ist ein Mörder.“


    „Das habe ich nicht …“


    „Sie behaupten, er hat seinen besten Freund getötet. Und all dies werfen Sie einem Jungen vor, der zufällig mein Sohn ist. Stellvertretender Bürgermeister, Arbeitgeber für 80 Menschen, Mitglied in 19 Vereinen, davon viermal Erster Vorsitzender, Präsidiumsmitglied einer großen Volkspartei, nicht ganz ohne Aussicht auf höhere politische Weihen in unserem schönen Heimatland …“


    „Vergessen Sie nicht den Ostseerat.“


    „Wie bitte?“


    „Na, wo Sie doch jetzt im Ostseerat ein großes Rad drehen. Mit 15 Nationen an einem Tisch, Wodka bis zum Abwinken und ein Fässchen saure Heringe, um wieder nüchtern zu werden.“


    „Herr Kommissar Waldmeister, ich werde mich über Sie beschweren.“


    „Davon würde ich abraten. Das sieht aus, als ob Sie einknicken, wenn es hart auf hart kommt.“


    Bernstorff stemmte sich endgültig in die Höhe. Nicht dass er dadurch beängstigend groß wirkte, aber der Mann stand dermaßen unter Dampf, dass seine Wut gut und gerne 20 Zentimeter Körpergröße ersetzte.


    „Ich wiederhole mich, Herr Wahrheitsfinder. Ich habe meinen Sohn seit gestern Morgen nicht mehr gesehen. Das bestätigt auch meine Frau. Und unsere Haushälterin ebenso. Philipp ist zur Schule gefahren, mit dem Fahrrad, Mountainbike, ein 2.000-Euro-Rad, das im Übrigen auch verschwunden ist. Er war in der Schule. Die letzte Stunde ist um 13 Uhr zu Ende. Zehn oder elf Schüler bestätigen, dass Philipp mit dem Rad vom Schulgelände fuhr. Grobe Richtung: unser Haus. Aber hier kam er nie an.“


    „Weil er vielleicht gleich zu dem … zum Weinhändler gefahren ist. Sie wussten, dass er dort Flaschen zählt?“


    „Stellen Sie sich vor, ja, das war mir bekannt. Ich habe ihm den Job nämlich vermittelt. Nehmen Sie zur Kenntnis, dass das Weinhaus Grünfeldt Lieferant meiner Firma und meiner Familie ist. In der vierten Generation.“


    „Sie haben ihm den Job vermittelt?“


    „Mendel hat mich gefragt, ob ich jemand kennen würde, dem man so eine Aufgabe anvertrauen kann. Natürlich ging es nicht darum, Flaschen zu zählen. Dafür könnten sie ja jeden … jeden …“


    „ … jeden Polizisten einstellen.“


    „Es handelte sich um eine Art Dechiffrierarbeit. Jahrhundertealte Weinflaschen entziffern, zuordnen. Natürlich stand ihnen Mendel jederzeit zur Verfügung. Aber er hat die Jungen selbstständig arbeiten lassen. Das schmeichelt ihnen, auch wenn sie das nie zugeben würden.“


    „Ihr Sohn hat seinen Freund mitgebracht.“


    „Korrekt.“


    „Wie gut sind die beiden befreundet?“


    „Gut. Seit der Grundschule. Unsere Familien verkehren miteinander.“


    „Wer hätte das gedacht?“


    „Bitte was?“


    „Ich meine, das ist schön. Aufwachsen im Schoß solider Bürgerlichkeit. Wie gern hätte ich das selbst erlebt.“


    „Wo sind Sie denn groß geworden? Im Tierheim?“


    „Bitte was?“


    „Vergessen Sie’s. Ich bin in Sorge um Philipp.“


    „Sie haben aber Verständnis dafür, dass wir zurzeit Fragen stellen.“


    „Verständnis? Ja, so wie ich Verständnis dafür habe, dass meine Frau halb verrückt ist vor Sorge um Philipp. Und an die armen Oldenburgs darf ich gar nicht denken.“


    „Haben Sie schon miteinander gesprochen?“


    „Was denken Sie denn, was wir getan haben? Natürlich bin ich sofort losgefahren und habe der armen Ann-Kathrin meine aufrichtigste …“


    „Ich meine ja nur … solange nicht feststeht, ob es nicht Ihr Sohn war, der den anderen Sohn …“


    „Die Unterredung ist beendet. Verlassen Sie sofort mein Büro.“


    


    „Dass wir uns endlich wieder treffen! Oh, das freut mich aufrichtig!“ Edgar Hoppenstedt eilte aus den Tiefen seiner edel möblierten Welt auf den Marchese zu. Schwungvoll warf er seine Krücken um den Besucher herum, und der dachte einen Moment: Jetzt schlägt er dir die Dinger ins Kreuz. Aber Hoppenstedt umarmte ihn, blickte dem anderen verschämt ins Gesicht und sagte: „Das war ein Überfall, pardon. Aber ich freue mich wirklich. Sie wissen, warum.“


    Es war die bekannte Geschichte: Man lernt sich kennen, man mag sich, man macht Geschäfte miteinander, man nimmt sich vor, die Beziehung zu intensivieren. Eine Verabredung zum Essen, die ausfallen muss, weil der eine erkrankt. Eine zweite Verabredung, die schon auf sich warten lässt, und als der andere daran denkt, ist der Termin seit 72 Stunden verstrichen, weil man nicht an Lübecker Verabredungen denkt, wenn man in argentinischen Weinbergen unterwegs ist.


    Der Marchese war gerührt, wie freundlich der Händler ihm begegnete. Dabei hatten sie nicht viel gemeinsam. Er hatte Hoppenstedt geholfen, als der Hilfe nötig gehabt hatte. Als er ihm jetzt demonstrierte, wie virtuos er seine Krücken zu gebrauchen imstande war, stieg der Vorfall in ihm auf wie bitterer Geschmack. Sie hatten ihn praktisch totgeschlagen, den Antiquitätenhändler hatten die beiden Junkies willkürlich ausgesucht, er sollte ihnen den nächsten Schuss finanzieren, mit einem Säbel von seiner Wand hatten sie ihn bedroht, und Hoppenstedt hatte sich nicht gewehrt. Aber er war zu langsam gewesen, wie einer der Banditen später aussagte: „Er ging so demonstrativ, so provozierend. Als wäre er etwas Besseres als wir. Na, jetzt hat er ein Andenken an uns und kann darüber nachdenken, ob er wirklich so ein toller Herr ist.“


    Genau das war Edgar Hoppenstedt, ein Herr, 14 Knochenbrüche hatten nicht gereicht, ihm die Eleganz aus Körper und Charakter zu treiben. „Die Dinger hier“, sagte er und präsentierte eine Krücke, „die sind das Feinste vom Feinen. Wiegen soviel wie ein halbes Pfund Federn, wenn ich Platz zum Ausholen habe, kann ich damit zuschlagen wie ein Junkie.“


    Hoppenstedt bestand darauf, mit dem Marchese vor das enge Geschäft zu treten. Auf der Gasse handhabte er vor dem verdutzten Besucher seine Krücken wie ein Lanzen-Kämpfer. Es dauerte keine zehn Sekunden, bis aus einem Fenster im ersten Stock gegenüber eine Frauenstimme rief: „Edgar macht wieder auf Bruce Lee.“


    Die Männer grüßten zu dem Oberkörper auf der Fensterbank hinauf, die Frau rief dem Marchese zu: „Ich habe meinen Hund abgeschafft. Seitdem Edgar trainiert, sind wir hier sicher.“


    Aus dem Laden nebenan trat der Buchbinder und brachte noch vor einem Gruß die Einladung auf einen Espresso aus. „Dauert nur zehn Minuten“, sagte er.


    Hoppenstedt flüchtete mit dem Marchese ins Geschäft zurück. „Seitdem Jasper seine neue Espresso-Maschine von den Römern mitgebracht hat, ist es endgültig mit ihm durchgegangen. Er zwingt uns, den Kaffee selbst zu mahlen. Er sagt, dadurch würden wir vertraut mit ihm werden. Handmahlen natürlich und nur die Menge für eine Tasse. Haben Sie schon mal versucht, drei Bohnen zu zermahlen? Das ist kein Kaffeeklatsch mehr, was der Mann veranstaltet. Das ist Gottesdienst.“


    Endlich fand der Marchese eine Gelegenheit, den Schlüssel zu ziehen. Hoppenstedt nahm ihn in die Hand, wog ihn. „Eisen, ein wenig Bronze darin, 17. Jahrhundert, wahrscheinlich älter. Fand im Haushalt Verwendung oder im Handel. Mit solchen Schlüsseln haben unsere Großeltern ihre Wäschetruhen verschlossen. Das waren ja seinerzeit die wirklichen Schatztruhen. Schönes Leinen aus Flandern gegen poplige Heringe aus der Ostsee. Kein Wunder, dass Fässer nie ein Schloss hatten. Aber das darfst du in dieser Stadt ja nicht laut sagen.“


    Er schnüffelte am Schlüssel. „Täusche ich mich oder riecht er nach Wein?“


    Der Marchese berichtete.


    Hoppenstedt war amüsiert. „Zwei Rätsel auf einmal. Wer hat Ihnen die Flasche ans Bett gestellt? Und wer hat den Schlüssel in den Wein gesteckt? Vor allem: warum? Nicht zu vergessen: wann? Und vor allem: wie oft? Der Schlüssel ist weitgehend unversehrt. Hätte er 200 Jahre im Wein gelegen, wäre er stärker angegriffen. Vielleicht hätte er das gar nicht ausgehalten. Die Säure …“


    „Es ist ein Rätsel“, sagte der Marchese, „eine Herausforderung an den Geist.“


    „Sport“, sagte Hoppenstedt. „Sie müssen das sportlich sehen.“


    „Sport ist freundlich. Hier kommt etwas anderes ins Spiel. Wir wissen nicht, wer ins Haus eingedrungen ist und warum. Hat er gezielt Grünfeldt ausgesucht? Oder war das Zufall?“


    „Kein Zufall“, sagte Hoppenstedt. „Es wäre einfach … billig, wenn es Zufall wäre.“


    „Er hat die Flasche aber nicht bei Grünfeldt abgestellt, sondern bei mir. Ist das auch kein Zufall? Immerhin wohnt Grünfeldt im Erdgeschoss. Das ist weniger Risiko, als eine knarrende Treppe emporzusteigen. Und wer weiß, dass ich zurzeit Gast in seinem Haus bin? Ich würde sagen: drei Menschen.“


    „Jetzt einer mehr.“


    Der Marchese empfand den Enthusiasmus seines Gegenübers als irritierend. Die Verve, mit der sich Hoppenstedt zum Partner in der Affäre erklärte, sollte zügig beendet werden. Die Aussicht, mit einem anderen zusammenarbeiten zu müssen, hielt der Marchese nicht für verlockend. Menschen neigen dazu, privat zu werden und dann kein Ende zu finden. Sie geben viel von sich preis und erwarten, dass der andere ihnen die intime Münze in Form eigener Geheimnisse zurückzahlt. Der Marchese mochte dieses Tausch-Prinzip nicht. Aber Hoppenstedt war ein scharfsichtiger Mann. Alles, was er sagte, hatte Hand und Fuß. Bisher war der Marchese zu stark auf den Schlüssel fixiert gewesen. Aber auch die Flasche war ein Pfad. Und natürlich die Person des nächtlichen Überbringers. Jemand hatte sich im selben Zimmer wie der schlafende Marchese aufgehalten. Er wusste, wie lange es her war, dass so etwas zum letzten Mal passiert war. Im Grunde war es genau diese Tatsache, die ihn an der gesamten Affäre am meisten störte.
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    Zu Beginn hatte Kommissar Waldmeister sein Sprüchlein aufgesagt und aufgepasst, dass er dabei nicht versehentlich die Hände faltete. In jüngeren Jahren war ihm das wiederholt unterlaufen, die Geste war von den Bürgern nicht in jedem Fall gleich gut aufgenommen worden.


    „Meine Frau lässt sich entschuldigen“, sagte Joost von Oldenburg. „Dafür werden Sie Verständnis haben.“


    „Pfundweise. Dennoch wäre es natürlich schön, wenn Sie Ihre bessere Hälfte dazu bringen könnten …“


    „Wie ich schon sagte: Sie haben Verständnis. Ich habe nichts anderes erwartet.“


    Waldmeister bekam Lust, eins der hässlichen Porzellan-ungetüme von der Anrichte zu fegen. Doch ihm war klar, dass er nach der harten Nuss Bernstorff schon wieder einem Lübecker Kotzbrocken gegenübersaß. Hätte es in der Stadt das Amt des Ostsee-Ministers gegeben, Joost von Oldenburg wäre der Mann gewesen, es auszufüllen. Sein Vater, der legendäre Jaak von, hatte die kleine Reederei in einen Konzern umgewandelt, unter dessen Flagge heute Ostsee-Fähren, Tanker und Container-Riesen die Weltmeere durchpflügten. 22 Mann Besatzung für 6.000 Container – „Besser als umgekehrt“, Standardscherz von Jaak, aus dem nach dem 60. Geburtstag so viele Johannistriebe hervorschossen, dass die Scheidungsrichter mit dem Beschneiden gar nicht mehr nachkamen. Von einem örtlichen Blatt als Hugh Hefner vom Holstentor mehr definiert als denunziert, trieb der virile Greis zwischen Karibik und Schären sein Unwesen, um zuletzt mit seiner siebten Gattin – einer rothaarigen Kosmetikerin von 20 Lebensjahren – an Bord eines 20-Meter-Boots das Baltische Meer zu durchpflügen. Jaak von zog sich auf die schwedische Insel Gotland zurück, wo er in einer Silvesternacht im Kreis von 120 feiernden Jugendlichen am Strand verschied, was keine Minute früher als elf Uhr am Neujahrsmorgen auffiel, weil ein verkaterter Junge über den im Weg liegenden Körper stolperte und mit dem Zechbruder Brüderschaft trinken wollte.


    „Bringen wir’s hinter uns“, sagte der Reeder und starrte am Kommissar vorbei, als der begann, den vermutlichen Tathergang zu schildern. Vor weniger als 24 Stunden hatte der Reeder der Polizei im Gerichtsmedizinischen bestätigt, dass es sich bei dem Ermordeten um seinen Sohn handelte. Ein gnädiger Geist hatte das Menschenmögliche versucht, um dem Jungen sein Gesicht zurückzugeben. Joost von Oldenburg hatte die traumatische Situation wie ein Mann durchgestanden. Außer ihm und seiner Frau wusste niemand, unter dem Schutz von wie vielen Valium er momentan stand. Ann-Kathrin von Oldenburg hatte seit 24 Stunden ihr Schlafzimmer nicht mehr verlassen.


    Die ersten Fragen nach Kindheit und Gegenwart seines Sohns beantwortete der Reeder noch, dann sagte er: „Was soll das werden? Wollen Sie unterstellen, dass es ein Bekannter meines Jungen war, der ihn umgebracht hat?“


    „Können wir das ausschließen?“


    „Es ist so unwahrscheinlich, dass ich mich wundere, wie viel Kraft Sie darauf verwenden, im Trüben zu fischen.“


    „Da leben die fettesten Fische.“


    „Ich hoffe für Sie, dass Sie das nicht so unverschämt meinen, wie man es verstehen könnte.“


    „Würden Sie Philipp Bernstorff Ihre Tochter anvertrauen?“


    „Bitte?! Ich höre ja wohl nicht richtig. Noch so eine Frage, und wir sprechen uns vor dem Beamten wieder, der meine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen Sie verhandelt.“


    Und wieder das Lied, das dem Kommissar bereits von Bernstorff gesungen worden war. Blutsbrüder seit dem Kindergarten, erstes Segelboot, erste Zigarette, erstes Wett-Onanieren, offensichtlich hatten die Jungen das Leben von siamesischen Zwillingen geführt.


    „Vielleicht ein Mädchen“, gab Waldmeister zu bedenken. „Das hat schon viele Freundschaften zerstört.“


    „Man kann nicht ausschließen, dass so etwas zu Belastungen führt. Aber mir ist davon nichts bekannt.“


    „Jetzt sagen Sie nicht, die Kerle waren auch noch schwul.“


    Schön, mit anzusehen, wie gelenkig die Nasenflügel des Reeders waren. Nach diesem Prinzip funktionierten die Schotte seiner Roll-on-roll-off-Fährschiffe.


    Felix von Oldenburg hatte eine Freundin gehabt. Das war gut. Philipp Bernstorff hatte auch eine Freundin gehabt. Das war schlecht. Es handelte sich um zwei verschiedene Mädchen. Das war ganz schlecht. Waldmeister hatte gute Lust, vorzeitig Feierabend zu machen. Lustlos notierte er die Namen. Bianca und Beheshta. Die eine hörte sich an wie eine Maus, die andere wie eine scharfe Maus. Angeblich eine Perserin. Waldmeister mochte den Typ.


    „Herr Oldenburg, warum ist Philipp verschwunden?“


    „Was weiß ich? Der Schock. Vielleicht hat er alles mit ansehen müssen. Vielleicht ist er vorher geflohen. Vielleicht … Wenn Sie noch weitere Fragen haben …“


    „Ich müsste unbedingt mit Ihrer Frau …“


    „Ich werde es ihr ausrichten. Jetzt bin ich verabredet. Wenn Sie mich entschuldigen wollen.“


    Kommissar Waldmeister hatte den Mann noch nie gesehen, aber er kannte ihn. Man kannte auch den Papst und Michael Schumacher. Er war älter als er gedacht hatte und sah noch besser aus, graumelierte Klasse, die selbst aus Zeichen des Verfalls attraktive Funken zu schlagen versteht; das Kinn trug er einen Zentimeter höher als üblich, wodurch eine Aura hergestellt wurde, die Abstand schuf, aber keinen Dünkel signalisierte; Jackett und Hose, grau und blau mit braunen Schuhen, grünes T-Shirt. Waldmeister hätte darin wie ein Papagei ausgesehen, der andere sah aus wie ein Herr. Er war größer als eins achtzig. Auch besaß er noch genügend Haare, um auf trickreiche Aktionen verzichten zu können. Wenn er nur nicht so verdammt gut ausgesehen hätte; wenn es Waldmeister nur gelungen wäre, den Trick zu erkennen, der hinter allem stand, das Zauberkunststück, das die Distanz zwischen Mann und Weltmann überbrückte.


    „Den Marchese kennen Sie sicher“, sagte der Reeder.


    „Wir hatten noch nicht das Vergnügen“, sagte der Kommissar. Innerlich tobte er. Wann hatte er sich zuletzt so geschraubt ausgedrückt. Auf kürzestem Weg zwischen die Augen des Gegenübers – so hielt er es und hatte schöne Erfolge damit erzielt.


    Der Marchese streckte als Erster die Hand aus. Immerhin ein kleiner Erfolg. Man musste die Punkte kassieren, wo man sie kriegen konnte. Allerdings sah er nicht so aus, als habe er soeben eine Unterlegenheitsgeste gezeigt. Die Hand warm und trocken, was auch sonst, die Fingernägel gepflegt, aber nicht tuntenhaft. Außerdem roch der Mann, ein leiser Hauch, wie von weit her, als dürfe Waldmeisters Nase nicht zu sicher sein, ob sie das roch, was sie zu riechen glaubte. Einen Namen dafür kannte sie sowieso nicht. Ein Wunder, dass der Bursche nicht noch leise Geräusche verströmte – ein Windspiel, verhallende Töne von Harfe oder Cello. Dann wäre jedes Sinnesorgan mit der Wirkung dieses Mannes beschäftigt gewesen. Wahrscheinlich fuhr er Auto wie ein Weltmeister, schwamm wie ein Delphin, beherrschte den Salto aus dem Stand, durchschnitt mit seinem Segler die Ostsee in zwei Tagen, wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, seine Cessna nach Cannes zu überführen. Was für Frauen musste dieser Kerl an seiner Seite haben, über sich, unter sich, vor sich, wo man Frauen eben traf, nachdem man ihnen begegnet war.


    Ingolf Waldmeister kochte vor Neid. Er hatte einen Gegner mehr, so schnell ging das.


    Der Kommissar hatte den Raum noch nicht verlassen, da befanden sich Reeder und Marchese bereits im trauten Gespräch. Ihre Nähe machte den Kommissar unsichtbar, er existierte nicht, hatte keine Wirkung hinterlassen. Waldmeister verlor nicht gern, schon gar nicht, wenn er sich im Dienst befand. Wer ihn in diesem Aggregatzustand missachtete, trieb Scherze mit dem Staat an sich. Das konnte nicht hingenommen werden. In der geöffneten Tür stehend, betrachtete er das Paar. Im Handumdrehen hatte sich der Reeder – bis eben kühl wie Hundeschnauze – dem Neuankömmling an die Brust geworfen und seinen Kopf an dessen schlanken Hals gedrückt. Aus den Augen rannen Tränen, Waldmeister sah das genau, denn das Gesicht des Reeders war ihm zugewandt.


    Gierig wartete er darauf, dass man ihn hinauswerfen würde. „Auf Wiedersehen“ – zwei Worte hätte der Marchese sagen müssen, zwei poplige Wörter. Sie hätten das Duell besiegelt, es wäre damit offiziell gewesen.


    Aber der Marchese schwieg. Vielleicht lag es daran, dass er im Rücken keine Augen besaß. Das verzieh ihm der Kommissar nicht. Nie.


    


    „Traust du dir es wirklich zu? Ich kann warten, kein Problem.“


    „Lass uns reden“, sagte Joost von Oldenburg. „Es wird mir gut tun.“


    „Wie geht es Ann-Kathrin?“


    „Sie steht unter Medikamenten. Ich fürchte mich vor dem Moment, wo sie wieder so klar ist, dass sie Fragen stellen wird. Ich bin ein Feigling, ich verachte mich.“


    „Du weißt, dass das nicht stimmt. Wie sollen Eltern begreifen, dass sie ein Kind verloren haben? Was gibt es denn, was schrecklicher wäre? Und Antonia, wie verkraftet sie es?“


    „Sie ist in der Pubertät. Da ist cool sein Pflicht. Da bist du darauf trainiert, keine Gefühle zu zeigen. Außer Wut und Verachtung. Sie musste also nur einen Gang hoch schalten. Sie leidet furchtbar. Sorgenonkel hat sie ihn genannt. Weil er so vernünftig war und sie so flippig. Dabei sind sie nur zwei Jahre auseinander.“


    „Lass mich die böse Frage stellen: Habt ihr einen Verdacht?“


    Der Reeder blickte am Marchese vorbei auf die Anrichte. Dort stand unter Glas das erste Schiff, das auf der familien-eigenen Werft gebaut worden war. 1924, in einer Zeit, wo die Zukunft goldfarben aussah, wo alles Aufbau war, neuer Handel mit den Nachbarstaaten, Hoffnung auf immerwährenden Frieden. Auf der Werft hatten die Kommunisten gerade die beiden Kollegen krankenhausreif geschlagen, die eine Zelle der Faschisten gründen wollten.


    „Nein, nein“, sagte Oldenburg. „Man darf solche Gedanken nicht an sich herankommen lassen.“


    „Philipp könnte uns helfen, wenn er wieder auftaucht. Was sagen seine Eltern?“


    „Sind wütend auf ihn. Bei Bernstorff richtet sich für meinen Geschmack etwas viel nach dem Kalender. In zwei Wochen ist Landesparteitag von Bernstorffs Verein. Er möchte gern Minister werden, das Ressort Wirtschaft traut er sich zu. Und es sieht ja nun so aus, als ob uns ein Machtwechsel ins Haus steht. Die Roten können es wirklich nicht.“


    „Und die Schwarzen?“


    „Solange viele Leute sie für die geborenen Regierer halten und die anderen für die geborenen Oppositionellen … Jedenfalls ist er sauer, dass Philipp seine Wahlchancen mindern könnte.“


    „Und sonst? Irgendwelche Gefühle, die nicht peinlich sind?“


    „Sie trauern aufrichtig um Felix, das nehme ich ihnen ab. Aber eine Hilfe … das können sie nicht sein. Sie haben es nicht einmal ernsthaft versucht. In gewisser Weise spricht das für sie. Sie schätzen sich und ihre emotionale Seite realistisch ein.“


    Dann kam die Flasche ins Spiel. Der Marchese berichtete, Oldenburg wunderte sich. „Davon hat der Polizist nichts gesagt.“


    „Weil er nichts davon weiß.“


    „Aber es muss doch mit dem … dem … ich kann es nicht sagen. Es hat damit zu tun. Dieselbe Zeit, derselbe Ort.“


    „Was kann ein Schlüssel in der Flasche damit zu tun haben, dass man einen jungen Menschen aus dem Leben reißt?“


    „Weil es ein Versehen war, der Tod. Sie wollten das nicht. Oder er. Der Mörder ist immer ein Mann, nicht wahr?“


    „Du weißt, es ist nicht so.“


    „Der Schlüssel ist wertvoll. Er schließt etwas Wertvolles auf.“


    „Er ist uralt. Jetzt tut es mir leid, dass ich ihn nicht mitgebracht habe. Er ist 300 Jahre alt oder noch älter. Es gibt nichts, was man damit aufschließen kann. Und wenn es etwas geben sollte, eine Truhe mit Geld, dann kriegst du die auch auf andere Weise geöffnet. Zur Not mit einem Stemmeisen. Oder Sprengstoff. Aber das ist Unsinn. Es ist ein altmodischer Schlüssel, also ist es ein altmodisches Schloss. Das öffnest du mit einer Büroklammer oder Haarnadel. Was soll Felix damit zu tun haben?“


    Sie wussten es beide. Felix hatte die Flasche gefunden. In Grünfeldts Keller, wo sie zwischen tausenden anderer Flaschen versteckt gewesen war.


    „Vielleicht ist es nicht die einzige Flasche“, sagte Oldenburg. „Vielleicht gibt es eine zweite Flasche. Wenn nicht bei Grünfeldt, dann bei einem anderen Händler.“


    „Wo? In Lübeck? In Deutschland? In Europa?“


    Aber Oldenburg ließ sich nicht entmutigen. Er entwickelte seine Vision: die Flasche im Keller, eine zweite Flasche ebenfalls, nach der man nur suchen müsse. Beide Schlüssel zusammen wären der Schlüssel zum Erfolg, der Schlüssel zum …


    „Der Schlüssel ist vollständig“, sagte der Marchese. „Es ist kein Puzzle. Denn was sollten wir mit zwei Schlüsseln?“


    „Zwei Schlüssel, zwei Schlösser. Hat es das früher nicht gegeben?“


    „Ich werde mich erkundigen. Also Felix findet die Flasche. Wenn Felix, dann auch Philipp. Die beiden haben immer zusammen gearbeitet?“


    „In den ersten beiden Wochen mit Sicherheit. Dann hat Philipp die kleine … mir fällt ihr Name nicht ein. Er hat ein Mädchen kennen gelernt. Das hat sich auf seine Arbeitsmoral nicht belebend ausgewirkt.“


    „Muss man wohl Verständnis für haben. Aber einer war immer da?“


    „Ja. Sie haben sich abgesprochen. Felix hat mir das gesagt. Er weiß, dass ein Job für Grünfeldt nicht das gleiche ist, wie in einem Supermarkt zu jobben.“


    „Ihr also auch?“


    „Kennst du jemand in der Stadt, der nicht bei ihm Kunde ist? Grünfeldt und Marchese – die perfekte Rundumversorgung. Der eine für die einen Weine, der andere für die anderen Weine.“


    Sie blickten sich an. Mehr musste nicht ausgesprochen werden.


    „Sie haben also im Keller die Weinflasche gefunden. Danach ist das Verbrechen geschehen. Danach hat mir Philipp die Flasche gebracht. Drei Schritte, uns fehlt alles, was dazwischen liegt. Wenn etwas dazwischen liegt.“


    Aber der Marchese war zuversichtlich. Er brauchte ein Modell, in das er Stein für Stein einfügen konnte. Einige Steine würde er finden müssen, einige würden ihm zugespielt werden. Vielleicht würde sogar die Polizei einen finden.


    Einiges gab es noch zu besprechen, doch unerwartet standen Jadwiga und Grünfeldt in der Tür. Sie ging gleich zu Oldenburg, umarmte ihn, wie es ihre Art war: herrisch, fast unfreundlich. Dann sagte sie: „Glaub nicht, das geht vorbei. Kind tot, und die Welt geht unter. Armer Mann, arme Frau. Wir beten für dich. Ich falte Hände, Grünfeldt hält solange den Mund. Besser geht es nicht. Ihr müsst jetzt weinen, lasst die Tabletten weg, die sie euch geben. Und keinen Schnaps. Schnaps tötet, das braucht ihr nicht. Es tut mir so leid, kein Junge sollte sterben, so nicht, anders nicht, gar nicht. Es ist in meinem Haus passiert, das verzeihe ich mir nicht, nie. Wir weinen um deinen Jungen.“


    Sie trat einen Schritt zurück. Tränen liefen über Oldenburgs Gesicht, zufrieden drehte sich Jadwiga zum Marchese um.


    „Er versteht“, sagte sie. „Ist kluger Mann. Jetzt geh und finde den, der das gemacht.“


    


    Der Weinkeller enthielt 3800 Flaschen. Zu zweit arbeiteten sie einen Tag, und der Tag war lang. Jadwiga bereitete ihnen das Beste aus ihrer Küche. Aber sie wurden nie satt, denn sie sollten nicht müde werden.


    „Das ist nichts für alte Männer“, sagte Grünfeldt zwischendurch.


    „Schade, dass die Polizei den Computer mitgenommen hat“, sagte der Marchese. „Die Katalogisierung könnte uns weiterhelfen.“


    „Dann sieh sie dir an. Ich habe nichts gefunden.“


    Grünfeldt musste die Worte zweimal sagen, bevor beim anderen der Groschen fiel.


    „Nein“, sagte der Marchese. „Sag mir, dass es nicht wahr ist.“


    „Es ist nicht wahr.“


    „Warum hast du das getan?“


    „Weil die Jungen überfordert waren. Sie können die alten Schriften nicht lesen. Sütterlin, Fraktur, sie kannten nicht einmal die Begriffe.“


    „Und deshalb gehst du heimlich in den Keller und machst die Archivierung und siehst seelenruhig zu, wie am nächsten Tag die Jungen kommen und die gleiche Arbeit noch einmal machen.“


    „Nicht so gut. Nicht so gut wie Mendel Grünfeldt. Ich konnte es ihnen nicht sagen, es hätte ihren Stolz verletzt.“


    „Dann drück ihnen einen Schein in die Hand und schick sie nach Hause. Das verträgt jeder junge Mensch.“


    Aber jetzt hatten sie endlich einen Überblick über die alten Flaschen. Grünfeldt hatte – auf Papier – die Positionen so zusammengestellt, dass sichtbar blieb, wo im Gewölbe die jeweilige Flasche lag – oder gelegen hatte. Denn sie erkannten schnell, dass die Jungen die Flaschen zwar akkurat gestapelt hatten, doch nach einem eigenen Ordnungsprinzip, auf das sie augenscheinlich sehr stolz waren, das jedoch mit der ursprünglichen Lage im Gewölbe nichts zu tun hatte.


    „Das findet die Polizei also schon mal nicht heraus“, sagte Grünfeldt mit seltsamer Befriedigung.


    „Du bist nicht bereit, deinen Frieden mit der Polizei zu machen, was?“


    Aber der Marchese erwartete nicht ernsthaft eine Antwort. Er kannte die Lebensgeschichte seines Freundes. Das Erstaunliche war nicht, dass er mit der Ordnungsmacht nicht kooperierte. Das Erstaunliche war, dass er in diesem Land lebte.


    „Wollen doch mal sehen“, murmelte Grünfeldt. Und murmelnd ging es weiter: ein Weinhändler aus Baden-Baden; zweimal Frankreich; die Ergebnisse einer Auktion in München, die Beute einer persönlichen Kaperfahrt im Wagen des Marchese, der optimal für den Transport von Weinflaschen ausgerüstet war; der kleine, aber hochfeine Kellervorrat einer hiesigen Kapitänswitwe, deren Kinder Biertrinker waren; 30 Flaschen, die offiziell im Tausch aus Skandinavien gekommen waren, tatsächlich aber aus einer anderen Quelle, die sich heute noch wunderte, wie 30 Flaschen spurlos verschwinden können. So gingen sie die Reihen durch. Der Marchese kannte das Gedächtnis des alten Weinhändlers, anderenfalls hätte er an einen Taschenspielertrick geglaubt. Wenn er arbeitete, verjüngte sich der Greis um 20 Jahre. Alle Bewegungen waren zielgerichtet, das sonst oft abwesend erscheinende Gesicht war konzentriert.


    „Weißt du noch“, sagte Grünfeldt und tippte auf das Papier. Der Marchese lächelte. „Ich war sicher, dass du diesmal nicht zurückkommen wirst“, sagte Grünfeldt. „So eine lange Nacht habe ich selten durchwacht.“


    Um 4 Uhr 20 fanden sie, was sie suchten.


    „Vielleicht hatte ich sie in der Hand“, sagte Grünfeldt ärgerlich. „Aber wahrscheinlich habe ich nur die Partie gesehen und nicht auf jede einzelne … nein, das ist unmöglich. Ich achte auf jede einzelne Flasche. Ich bin nicht alt und verbraucht.“


    Eine Partie aus Stockholm, ein seriöser Händler mit besten Verbindungen nach Bordeaux und Burgund, die Wurzeln reichten bis in die späte Hanse-Zeit zurück. Seine Frau war gestorben, er hatte ihren Tod nicht verwunden und in einem Akt der Selbstauslöschung die Bestände verhökert. Bevor er es offiziell machte, hatte beim Marchese das Telefon geklingelt. Am nächsten Tag war er in Stockholm eingeflogen, Abgesandter von Grünfeldt und anderen Sammlern, seine übliche Legitimation. Er hatte dem Händler von übereilten Entscheidungen abgeraten und eine Bedenkzeit von vier Wochen angeraten. Aber der Mann wollte es hinter sich bringen. Eine Woche nach der Räumung seines Lagers fand man ihn dort in seinem Blut. Harakiri in Stockholm.


    „Es war Roter“, sagte der Marchese. „Ich erinnere mich. Nur Roter. Kleine und große Flaschen. Kein Weißer.“


    „Also hat er uns die Flasche untergemogelt oder …“


    „… oder nicht, weil er damit nichts zu tun hat.“


    „Dann könnte es jeder getan haben, der irgendwann im Keller war. Er hat die Flasche versteckt und sie irgendwo versenkt, egal wo. Wo die Gelegenheit günstig war.“


    Um fünf verließen sie den Keller. Das Haus war erfüllt von unwiderstehlichem Kaffeeduft. Wie ferngelenkt landeten sie in der Küche, wo Jadwiga wirkte, als sei es selbstverständlich, für zwei verstaubte Männer um fünf Uhr morgens Pfannkuchen zu backen und sie ihnen mit verschiedenen Joghurtfüllungen auf den Tisch zu stellen.


    Ein Umschlag auf dem Tisch, Grünfeldt legte ihn auf die Anrichte. Eine Minute später lag er wieder auf dem Tisch. Danach auf der Anrichte.


    Der Marchese sagte: „Ihr spielt lustige Spiele. Bei euch wird es nie langweilig.“


    „Mach du den Umschlag auf“, knurrte Jadwiga. „Der alte Mann bringt es nicht.“


    Während der alte Mann den Verzehr von vier Pfannkuchen bewältigte, las der Marchese das Gutachten der Technischen Hochschule. Das Glas der Schlüsselflasche war neuen Datums, jünger als 20 Jahre. Der Wein war noch jünger, fünf Jahre plus minus ein bis zwei. Bei der Probe, die vier Weinnasen genommen hatten, war er durchgefallen. Unterschrieben hatte den Bericht Professor Dr. Hollinger, der in einem ›PS‹ vier Kisten Spätburgunder von der Ahr bestellte.


    „Die will er natürlich umsonst haben“, sagte Jadwiga.


    „Kriegt er, kriegt er“, murmelte Grünfeldt.


    Der Marchese sagte: „Du solltest dich bei ihr bedanken.“


    Grünfeldt starrte ihn verdutzt an. „Umarmen“, sagte der Marchese. „Kleiner Kuss vielleicht. Kommt gut an bei den meisten Frauen. Blumen weisen sie selten zurück.“


    Man sah Grünfeldt an, wie schwer es ihm fiel, aber er stand auf, wenngleich er dabei ächzte, als ginge es über seine Kräfte. Dann stellte er sich hinter Jadwiga, die in diesem Moment etwas unaufschiebbar Wichtiges am Herd zu tun hatte. Grünfeldt tippte ihr auf die Schulter und drehte sie, als keine Reaktion kam, zu sich um, was ihm nicht gelungen wäre, wenn Jadwiga nicht gewollt hätte. Dann standen sie sich gegenüber, sie waren nicht nur fast gleich alt, sondern auch gleich klein. Beide bemühten sich, grimmig dreinzuschauen, und mit grimmigem Gesicht legte Grünfeldt seine Arme um ihre schmale Taille.


    „Jetzt an dich ziehen“, sagte der Marchese. „Ganz leicht nur.“


    Jadwiga stieß einen Laut aus, er hörte sich an wie „Hah“.


    Dann umarmten sie sich, auf einmal waren sie zwei müde alte Menschen. Seit einem halben Jahrhundert war kein Tag vergangen, an dem sie sich nicht gezankt hatten. Die Faschisten hatten Grünfeldt nicht so viele Wunden zugefügt wie Jadwigas Wurfgeschosse. Sie umarmten sich nicht mehr, sie hielten sich aneinander fest. Der Marchese, der sich vorgenommen hatte, diesmal nicht zu kneifen, wandte doch den Blick ab. In einem großen Moment, der über ihn kam wie eine hohe Welle, wurde ihm seine Einsamkeit bewusst.


    Die Tür fiel ins Schloss, er war mit Jadwiga allein.


    „Küssen kann er“, sagte sie leise. Dann beschäftigte sie sich so lange am Herd, bis sie sich wieder gefasst hatte.


    Als sie am Tisch saß, legte der Marchese seine Hand auf ihren Unterarm.


    Jadwiga sagte: „Von dir lässt er sich so viel sagen wie von keinem zweiten Menschen. Bist du sicher, dass ihr nicht doch Vater und Sohn seid?“


    „Was soll ich mit so einem alten Kind?“, sagte der Marchese großspurig.


    „Du weißt genau, was passieren wird, wenn der alte Mann stirbt.“


    Der Marchese hielt ihrem Blick stand und schwieg.


    „Es ist ein Elend mit euch“, schimpfte Jadwiga. „Man sollte die Menschen nicht Frauen und Männer nennen, sondern Frauen und Feiglinge. Denn so ist es.“


    „Es wird schwer ohne ihn“, rang er sich ab.


    „So kann man es natürlich auch sagen. Ich werde sterben. Zwei Wochen nach ihm. Und wenn ich zuerst sterbe, du weißt, was passieren wird.“


    „Er wird sich langweilen ohne die Zankerei und nachsehen, wo du geblieben bist.“


    Die Frau konnte hinreißend lächeln. Schade, dass sie es so selten tat.


    „Was da im Keller passiert ist, frisst ihn auf“, sagte sie. „Du weißt, er hat keine Angst vor Gewalt. In diesem Haus ist literweise Blut geflossen, nachdem viele Pistolen geschossen haben, und Grünfeldt hat gut geschlafen in der Nacht danach. Aber das jetzt – ein Junge von 17. Er kennt ihn, er kennt seine Eltern. Aber das ist egal. Ein Junge von 17. Das nimmt er persönlich.“


    „Er kann doch nichts dafür.“


    „Sei so gut und sag es ihm. Ich habe es hundertmal getan. Ich hätte die Zeit sinnvoller nutzen können.“


    „Du machst dir Sorgen um ihn.“


    „Unsinn.“ Sie sah ihn an. „Nicht große Sorgen. Hat er nicht verdient, bildet sich nur was darauf ein. Du weißt, wie ich über Gerechtigkeit denke. Anders, als die meisten Menschen. Denn ich kenne mich mit Gerechtigkeit aus, im Gegensatz zu den meisten Menschen. Ich weiß ja, dass die meisten Verbrecher nie bestraft werden. Aber in diesem Fall … ich bin wütend. Ich, eine alte schwache Frau, für die Harmonie alles ist.“


    Der Marchese lachte. Er entschuldigte sich sofort, aber Jadwiga knurrte nur: „Freut mich, dass ich dich erheitern kann. Jedenfalls müssen wir den Strolch fangen.“


    „Die Polizei arbeitet daran.“


    „Er muss bestraft werden“, sagte Jadwiga. „Egal wie. Egal, wer dafür sorgt. Zur Not tu ich’s. Sollen sie es doch wagen und eine alte Frau in den Kerker werfen. Ich gehe mit erhobenem Haupt. Schlimmer als bei Grünfeldt kann es nicht werden.“
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    Angst hatte er schon früher empfunden. Seine frühesten Erinnerungen hatten mit Angst zu tun: vor dem Arzt und den Spritzen, die sie ihm gegen seine Allergien in den Körper schossen; vor dem Hund der Nachbarn, der nur so lange freundlich war, wie ein Erwachsener in der Nähe stand; vor der Lehrerin, die ihn verspottete, weil er so gern an Fingernägeln kaute. Angst macht den Menschen klein und kleine Jungen macht sie unsichtbar.


    Dumpfe Schläge, er schrak zusammen, begann zu zittern. Jetzt hatten sie ihn. Er sah sie vor sich, zehn Ranger mit Nachtsichtgeräten und Maschinengewehren, alle auf den Kofferraum gerichtet. Er hatte keine Chance, hatte nie eine Chance gehabt, weil immer etwas wichtiger gewesen war. Selbst die Krankheiten von Felix waren spektakulärer ausgefallen als seine. Er brachte es zu popligen Windpocken und Scharlach, Felix fing sich ein Virus ein, an dem sie sich im Hamburger Tropenkrankenhaus die Zähne ausbissen. Felix gab mit seiner seltenen Stoffwechselkrankheit an und mit einer Blutgruppe, von der er vorher und hinterher nie gehört hatte. Wenn Felix in eine Runde kam, veränderte sich die Chemie. Ein neues Gravitationszentrum war entstanden, und er stand daneben. Um ein Haar wäre er mit acht zum ersten Mal von zu Hause weggelaufen und mit elf nicht zum letzten Mal. Wenn nur die Angst nicht so groß gewesen wäre. Die Angst vor der ersten Zigarette, die Angst nach den beiden Gläsern mit Wodka. Dass ein Magen so viel auskotzen kann. Die Angst vor dem Gang zum Arzt und dass er angesichts der vielen Pickel in Lachen ausbrechen würde. Oder die Sprechstundenhilfe, immer weiblich, kaum älter als er. Sie würde ihn ansehen und alles von ihm wissen. Er konnte so schlecht lügen, er beneidete Antonia und Felix, die alles leicht nahmen.


    In der Schule hatte er es zu perfekter Unsichtbarkeit gebracht. Überall stand er auf drei, in Deutsch ein Ausreißer nach oben, in Mathematik nach unten. Damit konnte er leben. Seine Eltern nicht. „Ich möchte nicht, dass ich im Fragebogen unter ›Schwächen‹ ankreuzen muss: mein einziger Sohn.“


    Dann kam Beheshta. Erst sah er sie im Hallenbad, danach in Travemünde, dann tauchte sie in der Firma von Felix’ Vater auf, sie war ein paar Mal mit Felix ausgegangen. Nichts Ernsthaftes, bis Bianca kam. Felix und Bianca machten ihm vor, wie der Hase läuft, fünfmal Sex in der Nacht, danach sahen beide aus wie nach fünf Wochen Kur. Mit Beheshta fing das Leben von vorne an. Keine Zeit mehr für Angst. Wer es schaffte, so eine Schönheit an sich zu binden, hatte keinen Grund für Angst. Neidische Blicke und anzügliche Bemerkungen. Sie taten ihm in der Seele gut. Wer einer solchen Frau nicht jeden Gefallen tat, war nicht bei Trost. Felix hatte ihn darin bestätigt, es konnte also nicht falsch sein. Sogar Antonia hatte ihn geküsst und gelobt: „Mein großer weißer Freund lässt die Hosen fallen. Solltest du am Ende doch ein Mann sein und nicht ein Neutrum?“


    Die Schläge aufs Blech hörten auf, kein Sondereinsatzkommando, das Jagd auf ihn machte. Nur verbrauchte Luft und Angst. Er brauchte Geld oder Mut, um sich an Bord zu schleichen. Nicht heute, nicht morgen, heute und morgen würden sie jede Fähre unter die Lupe nehmen. Ein anderes Schiff? Das wäre eine Möglichkeit. So viele Segler, so viele Privatboote. Unmöglich, jedes einzelne zu kontrollieren. Aber zu klein, um sich darauf zu verstecken. Er müsste das Boot stehlen. Aber er konnte nicht segeln, hatte sich nie etwas daraus gemacht. Ein weiterer Grund für den Vater, das ungerechte Schicksal zu beklagen, das ihn mit so einem Sohn gestraft hatte. Hendrik Müller-Weiden hieß die Lichtgestalt, an der er sich ein Vorbild nehmen sollte. Junioren-Europameister im Solling. Heißer Kandidat für die übernächsten Olympischen Spiele. Blond, blauäugig, smart, selbstbewusst und immer zur Stelle, wenn Müller-Weiden heile Familie demonstrierte. Besser brachten es auch die Ami-Politiker nicht. Ekelhaft und verlogen. Er hatte Hendrik gefragt. Lächeln mit 48 Zähnen. „Das juckt mich doch nicht. Wenn’s dem alten Herrn etwas bringt, tut mir das gut. Hast du schon mal versucht, ein Daimler-Cabrio mit Zeitungsaustragen zu unterhalten?“


    Er sehnte sich danach, dass es dunkel werden würde. 14 Stunden zusammengekauert im Kofferraum, jeder Knochen tat ihm weh. Er hatte Hunger, er hatte Durst. Aber schlimmer war die Angst.
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    Rosalind Adam war ein Phänomen. Viermal geschieden und sie freute sich trotzdem immer noch über jeden gut aussehenden Mann. Küsschen links, Küsschen rechts, Küsschen links.


    Sie sagte: „Du siehst von Jahr zu Jahr besser aus. Wie schaffst du es, nicht größenwahnsinnig zu werden?“


    Sie nahm ihn an die Hand und zog ihn in ihr Reich.


    Seit seinem letzten Besuch hatte sich viel getan. Seinerzeit hatte die Halle wie ein Holzlager ausgesehen, nichts gehörte zusammen, kein Rumpf, keine Aufbauten, kein Gedanke an Bug und Heck. Das war Vergangenheit. Der Marchese stand einem Boot gegenüber, komplett, 25 Meter lang, acht Meter breit, imponierend und schön.


    Rosalind Adam sprang an wie ein Motor. Ihr furioser Monolog über den Holk, Nachfolger der Kogge, sprengte das Vorstellungsvermögen von Landratten und Nicht-Historikern. Gefunden in der Ostsee westlich von Hiddensee, fieberten die Spezialisten europaweit seit vier Jahren mit dem Fortgang der Konservierungs- und Restaurierungsarbeiten. Ausgestattet mit dem Talent, verzagte Charaktere schwindlig zu reden, hatte Rosalind es geschafft, alle Disziplinen zu vereinen. Sie hatte Schiffbau, Automobilbau und Luftfahrtingenieure mit den Holzexperten zusammengespannt. Sponsoren finanzierten die zweite Geburt des Holk. Hinter einer hallenhohen Glasscheibe zog die Prozession der Schulklassen und Touristen vorbei, um den Aufbau zu verfolgen. „Manchmal fürchte ich mich vor dem Tag, an dem wir fertig sind“, sagte die Direktorin und zweimalige Trägerin des Europäischen Museumspreises. „Museum ist sexy“ – dieser Spruch von Rosalind, gesprochen im Verlauf eines konzentrierten Angriffs auf die städtischen Rotspon-Vorräte, hatte den auf Bürger-Interesse wie auf eine Belästigung reagierenden Betrieb in eine weltoffene Gemeinschaft verwandelt, die sich nicht mehr abkapselte, sondern ausstellte – auch in den Schritten, die jahrzehntelang in der Anonymität von Werkstätten vor sich gegangen waren.


    Rosalind Adam war die beste Verkäuferin des Museums. In diesem Haus war ständig etwas los. Hier feierten Betriebe und Bürogemeinschaften. Wo ein Saal leer stand, war er vier Wochen später zum Kino geworden, das Piratenfilme zeigte, während verkleidete Errol Flynns mit Gummisäbel durch die Reihen gingen und karibische Drinks verkauften.


    „Wie sollen wir den vielen Zaster bloß verbuchen?“ Diesen Seufzer des städtischen Kämmerers hatte Rosalind sich als Ritterschlag ans Jil-Sander-Revers geheftet. Jeder wusste, dass sie aus zweiter Hand einkaufte. Wer es nicht wusste, erfuhr es von ihr – Rosalinds Ruf wurde dadurch weiter geadelt. Der Wirbelwind tat der lendenlahmen Stadt jeden Tag aufs Neue gut. Und wenn man es geschafft hatte, ihr aktuelles Lieblingsthema zu überstehen, konnte es einem gelingen, zu seinem eigentlichen Anliegen vorzustoßen.


    „Eine Aufgabe, er stellt mir eine Aufgabe“, jubelte sie, schnappte sich den Schlüssel und ward zehn Minuten nicht mehr gesehen. In dieser Zeit besichtigte der Marchese das Innenleben des Holk. Ein höheres Semester fand Gefallen an dem Gast und setzte an dem Punkt ein, an dem Rosalind verstummt war. Balkenkiel, Plankennaht, Achtersteven.


    „Beeindruckend“, sagte der Marchese und stellte sich vor, er wäre woanders.


    20 Minuten später war er woanders: in der Fischhütte, vor der Besucher und Angestellte des Museums Schlange standen.


    Rosalind hatte einen älteren Kollegen dabei. Während sie kaute, führte der Kollege aus der Fachrichtung Metalle in die Kulturgeschichte von Schloss und Schlüssel ein.


    „Ein Schlüssel aus der Hanse-Zeit, schätzungsweise 14. Jahrhundert. Typischer Truhenschlüssel. Sehr gut erhalten. Das Irritierende ist ein leichter Geruch nach Essig.“


    „Wein.“


    Der Mann lachte. „Haben Sie den Schlüssel in einer Flasche aufbewahrt?“


    „Woher wissen Sie das?“


    „Ich weiß es ja gar nicht.“


    „Aber Sie nehmen es an.“


    „Ja, aber doch nur wegen dem Wein.“


    Hilfe suchend blickte der Metaller Rosalind an. Die hatte nur Augen für ihre Fischfrikadelle.


    „Ich bitte um Entschuldigung“, sagte der Marchese. „Es war nur … ich hielt es für möglich, dass dies eine Spur sein könnte. Also, dass es eine Zeit lang üblich war oder eine bizarre Mode, Schlüssel in Flaschen aufzubewahren.“


    „Nicht dass ich wüsste.“


    „Der Schlüssel ist also 600 Jahre alt. Ist er wertvoll?“


    „Kaum.“


    „Was kann er vor 600 Jahren verschlossen oder aufgeschlossen haben?“


    „Eine Truhe, wie gesagt. Sie kann natürlich Geld enthalten haben. Oder Schmuck. Schmuck eher nicht, dafür ist der Schlüssel zu groß und das Schloss dann logischerweise auch.“


    „So was wie die Visby-Truhe“, sagte Rosalind und stieß auf.


    „Genau“, sagte der Metaller. „Es kann sein, dass die Truhe für eine Stadt wichtig war oder für eine Zunft. Natürlich auch für einen Fürsten oder Grafen.“


    „Kann man den Schlüssel regional eingrenzen?“


    „In der Hanse-Zeit? Das war praktiziertes Europa, da müssen wir heutzutage erst wieder hinkommen. Nein, die Grenzen waren damals durchlässig. Für Waren, für Menschen und für Schlüssel.“


    „Gab es für solche Schlüssel Verwendung auf Schiffen?“


    „Nicht dass ich wüsste, nein. Außer, es stand eine Truhe auf dem Schiff.“


    Rosalind entließ den Metaller und spendierte ihm ein warmes Stück Rotbarsch zwischen Roggenbrötchenhälften.


    „Davon kann man süchtig werden“, sagte sie und spendierte dem Marchese und sich so ein großformatiges Teil.


    Sie vertilgten den Fisch auf einem Spaziergang durch den freundlichen Frühling.


    Der Marchese sagte: „Was war das vorhin mit der Visby-Truhe?“


    „Nur ein Beispiel. Darin haben sie früher alles verwahrt, was wichtig war für die Hanse. Unterlagen, Verträge, auch die Überschüsse.“


    „Ich erinnere mich. Die Truhe steht noch an ihrem ursprünglichen Ort, nicht wahr?“


    „Visby auf Gotland, genau. In einer der Kirchen, deren Namen ich immer vergesse. Ich muss erst was zusammenbauen, bevor ich mir den Namen merken kann.“


    Sie begann, ihn nach heißen Wein-Tipps auszufragen und berichtete von Ausflügen nach Hamburg, wo sie zurzeit alle Wellness-Zentren durchlief. Der Marchese hörte zu und reagierte auch, doch es war ein anderes Thema, das ihn umtrieb: Wie konnte ein Schlüssel so wertvoll sein, dass jemand dafür zum Mörder wurde? Wenn es aber gar kein Mord war, sondern ein Unfall, warum war dann Philipp Bernstorff verschwunden?


    


    „Name?“


    „Ja. Und selber?“


    „Hör mal zu, Mädchen, wir sind hier nicht in der Disco. Hier werden vollständige Sätze gebildet.“


    „Cool.“


    „Schon mal eine Nacht im Knast verbracht?“


    „Logo. Dope. Und selber?“


    Kommissar Waldmeister trat ans Fenster. Manchmal war es günstig, ein Fenster zu haben. Man konnte sich so schön vorstellen, den renitenten Bürger kopfüber hinauszustürzen.


    Bianca Knappe, 17, frech wie Rotze, Typ aufgebrezelte graue Maus, Vater Lehrer, Mutter Lehrerin. Sonst keine Behinderungen.


    Sie weinte nicht, obwohl Waldmeister ihr einige Brocken hinwarf, die 98 Prozent der Bevölkerung aus den Schuhen geholt hätten.


    „Du bist sicher, dass du Felix geliebt hast?“


    „Präsens, Meister. Ich liebe ihn immer noch.“


    „Dass er tot ist, hast du aber mitbekommen?“


    „Und dass Sie total im Nebel stochern, habe ich auch mitbekommen.“


    „Nicht total. Wir haben ja dich. Irgendwas nebenbei laufen gehabt?“


    „Ich verstehe nicht.“


    „Beziehungen. Sex. Doppelgleisig gefahren?“


    „Sie meinen, ob Felix einen Grund hatte, eifersüchtig zu werden?“


    „Ja.“


    „Warum sagen Sie es dann nicht? Warum reden Sie so kaputtes Zeug? Seit wann leben Sie allein?“


    „Seit acht Jahren. Und es geht mir täglich besser.“


    Sie war nicht zu knacken. Mochte sie vorher etwas zur Beruhigung eingeworfen haben oder nicht – es gab keinen Zweifel, die beiden hatten eine typische Jugendlichen-Liebelei gehabt. Sie reagierte gereizt, als der Kommissar begann, mit Unterstellungen zu arbeiten.


    „Alle Jungen sind blöd“, behauptete sie.


    „Wie ist Philipp?“


    „Blöd.“


    „Hast du’s etwas genauer?“


    „Ziemlich blöd.“


    „Höre ich da zwischen den Zeilen Sympathie heraus? Ihr habt viel zu viert gemacht?“


    „Eher selten.“


    „Wie oft ist eher selten?“


    „Nicht so oft eben.“


    „Drücken wir’s in Zahlen aus.“


    „Zweimal, dreimal. Eher selten eben.“


    „Und? Auch mal zu zweit? Oder über Kreuz?“


    „Sie sind ein Schwein.“


    „Ich bin ein Wahrheitssucher. Ich suche ein Motiv, und du hilfst mir dabei.“


    „Fragen Sie seine Eltern.“


    „Kommt noch. Erst du. Feinde?“


    „Felix ist 17. Wie soll einer mit 17 Feinde haben?“


    „Schulden, Drogen, Eifersucht, Statussymbole, Probleme in der Schule, Stress zu Hause. Reicht das? Hat Philipp es getan?“


    „Auf keinen Fall. Sie waren Freunde.“


    „Na bitte, geht doch. Willkommen in unserer Realität.“


    „Sie sind Freunde. Wie lange brauchen Sie, um von jemand Abschied zu nehmen?“


    „In Sekunden oder Minuten? Kleiner Scherz, muss sein zwischendurch.“


    Der Kommissar wurde langsam sauer. 24 Stunden waren vorbei, nicht der Hauch einer Spur. Auch kein Lebenszeichen von Philipp. Sie hatten den Bahnhof abgegrast, natürlich den Hafen, Skandinavien-Kai, worauf Amateure eben zuerst verfallen. Philipp hatte noch keinen Führerschein, das ließ Hoffnung.


    


    „Name?“


    „Beheshta Oesterlin. Soll ich es Ihnen buchstabieren?“


    „Oh ja, bitte. Erst von vorn, dann von hinten.“


    Der Kommissar hatte sich immer noch nicht von dem Schock erholt. Wie konnte ein Mädchen von 19 Jahren nur so schön sein? Haut, Haare, die Augen natürlich, diese Augen, groß und persisch, immer etwas erstaunt, mit einem Hauch von Kleinmädchen-Hilflosigkeit und einer Prise Hochmut. So wie er es liebte. Begehrt werden und gleichzeitig verachtet. Sie war nicht so mager wie ihre Vorrednerin, das Fleisch saß an den richtigen Stellen, aus diesem Material rekrutierten die Cheerleader ihre Teams. Sie sprach perfekt Deutsch, die zweite Generation, in Deutschland geboren, im Gymnasium vorneweg und zuhause übersetzte sie ihrer Mutter, die als Putzfrau arbeitete, die Schlagzeilen der Bildzeitung.


    Der Kommissar kannte Philipp von Fotografien. Wie hatte dieser Milchbubi es geschafft, so eine Traumfrau aufs Kreuz zu schmeißen? Es musste sich genau umgekehrt abgespielt haben. Ihr war nach etwas zum Spielen, zum Überbrücken zwischen dem letzten Lover und dem nächsten. Damit sie nicht einrostete. Manche Frauen schätzten es, Liebhaber anzulernen, und wenn die wussten, wo alles zu finden war, wurden sie gegen einen neuen Anfänger ausgetauscht. Mütterlich eben.


    „Was gucken Sie so?“, fragte Beheshta.


    Sie war hinreißend, wenn sie leicht aufgebracht war. Sie konnte nicht 19 sein. 23 oder 25 würde eher hinkommen. Aber ihr Ausweis sagte 19.


    Noch einmal die gleichen Fragen, nur mit leicht verändertem Wortlaut. Der Kommissar bedauerte, dass er heute Morgen ein Hemd angezogen hatte. Sie stand garantiert auf T-Shirts, weit aufgeknöpft, sodass sie vorbeugend abschätzen konnte, was sie zu sehen bekommen würde, wenn sie …


    „Was starren Sie mich so an?“


    „Ich versuche, Sie mit Philipps Augen zu sehen.“


    „Er starrt mich nie an. Er mag mich.“


    „Und Sie? Mögen Sie ihn auch?“


    „Natürlich mag ich ihn. Wir sind zusammen.“


    Sie studierte in Lüneburg, Kulturwissenschaften. Mit ihrem Mini Cooper fuhr sie fünfmal die Woche in die Salzstadt, von der Waldmeister nur den schiefen Kirchturm kannte, den man vom Zug aus sah. Und auf der anderen Seite diese kranken Parkhäuser.


    Sie wollte in vier Semestern fertig sein und dann als Journalistin arbeiten, vielleicht in Hamburg ein Studium der Kunstgeschichte anschließen. Auch den Eintritt in Marketing und PR schloss sie nicht aus. Väterchen arbeitete in Hamburg im Fernosthandel, die Mutter führte in Lübeck ein Studio für Astrologie, Handlesen und Lebenshilfe.


    „Wie lebt sich’s denn in zwei Kulturen?“


    „Diese alte Geschichte“, sagte sie. Ihre Nüstern waren so arrogant, er konnte gar nicht wegschauen.


    „Aber persisch sprechen Sie noch?“ Schlagartig wurde ihm klar, dass er nicht wusste, welche Sprache die Perser sprechen. Im nächsten Moment genoss er den hochmütigen Blick. War nicht die schlechteste Idee, sich dumm zu stellen. Sie guckte dann so schön. Wenngleich ihn das bei der Suche nach dem Mörder nicht weiterbrachte. Beheshta bestritt, dass es einen Streit zwischen Philipp und Felix gegeben hatte. Bei der Arbeit im Weinkeller sei Felix der Zuverlässigere gewesen – aber nur, weil Philipp jede Gelegenheit nutzte, um seiner Traumfrau beizuwohnen.


    „Er hatte das so gern“, sagte Beheshta entschuldigend.


    „Das verstehe ich doch“, sagte er mit belegter Stimme.


    „Nicht wahr, Sie waren auch einmal jung.“


    Seine Kiefer mahlten, während sie ihm mit der Anteilnahme einer amüsierten Nanny mitteilte, wie ihr Zögling sie oft nach Lüneburg begleitet hatte. Nicht dass ihn die Seminare interessiert hätten, er genoss die Autofahrt an der Seite Beheshtas, trieb sich in der Stadt herum, trank Kaffee und freute sich auf die Rückfahrt. Waldmeister sah den Mini in einem Waldweg stehen, während der Zeiger des jungen Liebhabers auf Maxi stand und Beheshta ihm zeigte, was sich der Schöpfer bei der Erschaffung der Unterschiede zwischen den Geschlechtern gedacht hatte. Längst saß er auf der Schreibtischkante und registrierte, dass sie nicht daran dachte, ihren Rock eine Handbreit über die Schenkel nach unten zu ziehen. Stattdessen blickte sie ihn mit diesen Augen an, von denen auch ein einziges ausgereicht hätte, um ihn zur Raserei zu treiben. Zweimal bestätigte sie ihm, wie viel Respekt sie vor dem Beruf eines Kommissars verspüren würde. „Sie sind dafür da, dass die Menschen ruhig schlafen können. Das finde ich schön.“


    Und Waldmeister dachte: Da täuscht du dich aber, Mädchen. Ich bin dafür da, dass du wach bleibst. Die ganze Nacht.


    


    Den Vormittag verbrachte er telefonierend. Viermal betrat Grünfeldt den Raum, um auf dem Absatz kehrt zu machen. Nach dem vierten Mal eilte er dem Hausherrn hinterher. In der Küche hielten sie Kriegsrat.


    Grünfeldt sagte: „Es geht mir gegen den Strich, dass wir mit dem Wein in eine Sackgasse geraten. Alles andere würde ich verschmerzen. Aber Wein – wo er doch sonst Tore öffnet.“


    „Es sieht wirklich so aus, als sei der Schlüssel die bessere Spur.“


    „In einem Fall, von dem wir nicht wissen, ob der Schlüssel und der Mord zusammen gehören.“


    Aber Grünfeldt war dankbar, dass er aktiv sein durfte. Neben dem Telefon zu sitzen und auf den erlösenden Anruf zu warten, dass der Täter gefasst worden war – so viel Passivität hätte ihn zermürbt. Die Begegnung mit Joost von Oldenburg hatte er hinter sich gebracht. Ein guter Mann, der Reeder. Hatte gar nicht erst so getan, als würde er sich im Griff haben. Zwar waren keine Tränen geflossen, aber er wirkte wacklig und durchscheinend, als würde er sich nur mit Mühe aufrecht halten.


    „Sie werden ihn kriegen“, hatte der Weinhändler gesagt.


    „Sie sollen meinen Jungen lebendig machen. Alles andere ist zweitrangig.“


    „Und was ist mit der Gerechtigkeit?“


    „Glaubst du im Ernst, ich würde seit gestern noch etwas auf Gerechtigkeit geben? Was jetzt folgt, ist das Feigenblatt für den Staat. Damit wir weiter wie die Schafe glauben, dass wir ruhig und sicher schlafen können.“


    „Manchmal hilft es, wütend zu sein.“


    „Ich war sicher, dass Ann-Kathrin wütend wird. Ich dachte, sie zerschmeißt die halbe Wohnung und geht dem Kommissar mit den Fingernägeln ins Gesicht. Ich hätte es ihr fast gewünscht. Aber ich habe mich getäuscht.“


    Dann hatte der Reeder endlich die Worte ausgesprochen, mit denen Grünfeldt schon nicht mehr gerechnet hatte.


    „Du trägst keine Verantwortung. Und Schuld schon gar nicht.“


    „Aber … es ist mein Raum, mein Keller …“


    „Es ist nicht passiert, weil Felix sich in deinem Keller aufhielt.“


    Und Grünfeldt dachte den Gedanken, den er hundertmal in der Stunde dachte: Und wenn doch? Wenn es doch daran lag, dass Felix sich in seinem Keller aufgehalten hatte? So nahe war er lange nicht mehr dem Tod gekommen. Einem fremden Tod nicht. Und seinem eigenen noch nie.


    Der Marchese sah, wie es um den Weinhändler stand. Er brauchte nicht viel Einfühlungsvermögen, um die Unruhe des Freundes einzuschätzen. Er selbst war nicht ruhiger. Er glorifizierte den Tod nicht, für ihn war er kein Mysterium, sondern Biologie. Aber nicht jeder Tod war gleich sachlich. Wenn der Tod vor der Zeit kam, war er kein Freund, mit dem man Frieden schließen konnte. Sie brauchten Antworten, sonst würde dieser spezielle Tod Kreise ziehen, die nicht mehr zu kontrollieren waren. Ein Mord und drei Tote? Der Marchese verließ die Küche.


    


    Eine Stunde verbrachte er in der Werkstatt eines Schlossers. Der schickte ihn weiter zu einem Kollegen in einem 20 Kilometer entfernten Dorf. Der Kollege arbeitete in der Sommersaison als Schmied und verdiente mit den Hufen von Touristenpferden mehr als mit Schlössern und Eisenzäunen, es sei denn, einer der Großgrundbesitzer Schleswig-Holsteins kam auf die Idee, die weißen Holzzäune um seine Weiden gegen eine Eisenkonstruktion auszutauschen. Bizarr und unhistorisch, aber ein Auftrag, mit dem der Schlosser seinen Bengel zwei weitere Jahre im Internat unterbringen konnte – wo er sich nur widerwillig eingewöhnte, denn er war seinerzeit nur zum Kofferpacken zu bewegen gewesen, weil er das Internat für eine andere Schreibweise von Internet gehalten hatte.


    Der Schmied wusste wenig über historische Schlüssel. Nachdem man sich praktisch schon verabschiedet hatte, stand man noch ein Weilchen zusammen, redete über dies und das, und wie so oft bei den wortkargen Einheimischen, wurden sie erst gesprächig, wenn sie sicher waren, dass niemand von ihnen eine Wortmeldung erwartete.


    „Und wenn es was mit Schließfächern zu tun hat?“


    Der Marchese dachte keine Sekunde an die Batterien auf Bahnhöfen. Vor seinem Auge erschien der von Gittertüren gesicherte Schließfachraum einer Bank.


    „Halte ich für wenig wahrscheinlich“, sagte er. „Die Sparkassen modernisieren immer mehr. Also werden auch die Schlüssel immer kleiner. Stellen Sie sich hundert solcher Schlüssel für hundert Fächer vor.“


    „Ich dachte auch nicht an die modernen Kassen“, sagte der Schmied und ließ den Stumpen von einem Mundwinkel in den anderen wandern. „Ich dachte an diese alten Banken, die es schon bei Thurn und Taxis gab. Die bilden sich doch so viel auf ihre Wappen und Tradition und von und zu und auf und unter ein. Heh, wo wollen Sie hin!“
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    „Cappenberg. Mit wem spreche ich?“


    „Hier ist der Marchese, erinnerst du dich?“


    „Was für eine Freude. Der Tag ist gerettet. Wehe, du hast nur eine deiner berühmten kurzen Fragen, nach denen du gleich weiter musst und unsereins denkt noch zwei Wochen darüber nach, wozu du die Antwort wohl benutzen magst.“


    „Es ist in der Tat eine Frage, Kilian. Sie hat mit dem Bankwesen zu tun.“


    „Habt ihr im hohen Norden keine Banken mehr?“


    „Ich brauche die Aussage eines Mannes, der ein altes Bankhaus leitet.“


    „Reichen dir 200 Jahre?“


    „500 wären besser, aber wir können es probieren.“


    Der Marchese beschrieb den Schlüssel. „Sagt dir das was? Waren eure alten Schließfächer mit solchen Schlüsseln zu öffnen? Kilian, bist du noch da? Soll ich dir ein Foto des Schlüssels schicken, damit du ihn dir besser vorstellen …?“


    „Komm her.“


    „Bitte was?“


    „Steig ins Auto, fahr sofort los. Ich bin in der Bank, egal wann du ankommst.“


    Er glitt durch den frühen Abend und wünschte sich, es wäre Nacht. Sein Überhol-Image war gut genug, um sich Zumutungen zu ersparen. Den hartnäckigen Rest ertrug er, während sechs Lautsprecher Klavier, Bass und Schlagzeug ins geräumige Wageninnere luden. Abgeschnitten von der Welt und doch ein Teil von ihr – wie er seit 15 Jahren lebte, im Inneren des Autoleibs fand seine Existenzform einen bildhaften Ausdruck. Er hatte sich diese Form nicht ausgesucht, die Zeit, als er noch glaubte, Leben und Lebensführung seien planbar, lag hinter ihm. Vor ihm lag nichts weiter als die Grenze, die seine Lebenserwartung setzte. Er hatte ein Leben vor dem Zeitpunkt geführt und ein Leben nach dem Zeitpunkt. Es gibt immer einen Zeitpunkt, der die Verhältnisse dreht. Manchmal hat er mit Geld zu tun, mit Leidenschaft, mit Visionen und Gier nach Ruhm. Manchmal hat er mit Tod zu tun.


    Der Marchese schwamm im Strom mit. Äußerlich war er ein Teil der Masse. Innerlich war er ein verlorener Stern im leeren Weltraum. Und so wie ein Stern einfach existiert, ohne dafür einen Grund zu besitzen und ohne dafür eine Leistung erbringen zu müssen, reduzierte sich der Mann am Steuer des starken Wagens auf die Griffe und Reaktionen, die nötig waren, um beim Schwimmen nicht unterzugehen. Schnell sein und nichts denken. Leben, um zu funktionieren. Leer sein und sich wappnen. Keine Angst haben und die unwiderstehliche Lust, klüger zu werden.


    Stau zwischen den Anschlussstellen Cloppenburg und Vechta. Gas geben. Stau zwischen den Anschlussstellen Vechta und Lohne / Dinklage. Gas. Stau zwischen den Anschlussstellen Lohne / Dinklage und Holdorf. Was als Fahrt begann, entwickelte sich zum Gehoppel. Auf dem Standstreifen prügelten zwei Männer aufeinander ein, während ihre Begleiterinnen das Handy benutzten und eine der anderen zurief: „Hören Sie sofort auf zu telefonieren! Ich darf zuerst anrufen.“


    


    Cappenberg erwartete ihn in der Tür. Sie umarmten sich, der Marchese strebte sofort ins Gebäude.


    „Es muss sein“, sagte er. „Ich muss es erst sehen. Danach bin ich wieder zurechnungsfähig.“


    Der Raum hinter der Stahltür. Von dort ging es zum Tresor und zu den Fächern. Durch die Gittertür in den Raum, alle Wände von der Decke bis zum Fußboden mit Fächern gespickt. Stahl, der einen Goldton ausstrahlte.


    Die Stimme hinter dem Marchese: „Hier entlang.“


    Überrascht folgte er Cappenberg zur dritten Tür. Gegen die martialische Sicherung der anderen Türen wirkte sie rührend privat. Holz mit Beschlägen. Eine Tür wie aus dem Märchenbuch. Hinter ihr lag die Schatzkammer des Königs, hier schmachtete der Rebell und Staatsfeind, bevor Schicksal und Schwert ihn freikämpften.


    Der Schlüssel, mit dem der Bankier aufschloss, elektrisierte den Marchese. Cappenberg registrierte das, er hob den Schlüssel auf Gesichtshöhe und sagte: „Das ist er nicht.“


    Hinter der Holztür ein schmaler Flur. Sie standen vor einer zweiten Tür, schmaler, man hätte Probleme gehabt, ein Schlafsofa hindurchzuzwängen.


    Neues Schloss, neuer Schlüssel, wie der erste an einem Eisenring von kapitalen Ausmaßen hängend.


    „Tradition“, sagte der Marchese.


    „Schwere Tradition“, sagte Cappenberg und reichte ihm das Bund. Zwei Kilogramm oder mehr. Geschwungen oder geschlagen wäre das Bund eine fürchterliche Waffe gewesen.


    Ein fast quadratischer Raum, drei Wände mit Schließfächern. Keine modernen Materialien, natürlich keine Kameras.


    „Wir befinden uns im Herzen der Bank“, sagte Kilian Cappenberg. „Dies ist von allen Räumen, die nicht Wohnzwecken dienen, der einzige Raum, der noch original aus dem Jahr 1812 stammt.“


    200 Jahre alte Sicherheitsfächer hatte der Marchese noch nicht gesehen. In der Rechenart, die ihm zur zweiten Natur geworden war, stellte er sich die Größe der Fächer als 8 mal 8 Flaschen vor.


    Das Fach war leer bis auf eine Flasche. Der Marchese schluckte. Er nahm die Flasche, Cappenberg zog ein Holzbrett aus der Naht zwischen zwei Fächerreihen. Jetzt besaßen sie eine Abstellmöglichkeit. Aber der Marchese behielt die Flasche in der Hand.


    „Ich habe nichts verändert“, sagte Cappenberg. „So hat sie in der 27 gestanden.“


    „Seit wann weißt du das?“


    „Wir haben das Fach letzte Woche geöffnet.“


    „Warum?“


    Cappenberg lächelte. „Keine Angst. Dein Fach ist nicht in Gefahr. Dein Fach befindet sich auch nicht in diesem Raum. Hier haben wir die Fächer 1 bis 99. Es sind die ältesten der Bank. Die früheste Belegung stammt aus dem Gründungsjahr, 1812. Bis auf ein Dutzend sind alle Fächer leer, was ich bedaure. Ich will kein Museum im Haus haben.“


    „Warum habt ihr das Fach geöffnet? Und wem gehört es?“


    „Es gibt bei uns eine Regel. Wenn ein Schließfach einige Zeit nicht geöffnet worden ist, übernehmen wir das. Oft liegt es daran, dass der Besitzer gestorben ist und die Erben gar nichts von der Existenz des Fachs wissen. Manchmal gibt es keine Erben. Ein- oder zweimal gehörten Zeitgenossen zu unserem Kundenstamm, die ich mir nicht gewünscht habe. Aber du schaust den Menschen nicht ins Herz.“


    „Kriminelle.“


    „Das klingt so harmlos. Wie Taschendieb.“


    „Organisierte Kriminalität.“


    „Ich dachte, in der Provinz ist man vor so etwas sicher. Erst recht als kleines Bankhaus.“


    „Zwei Gründe, gerade dich auszuwählen. Unauffälligkeit ist ein starkes Motiv. Das weiß ich aus Erfahrung. Wie viel Zeit muss vergehen, bevor ihr ein Fach öffnet?“


    „70 Jahre. Auf den Tag genau.“


    Der Marchese hatte mit 20 Jahren gerechnet oder auch mit 30. Die Zahl 70 wirkte auf ihn wie ein Vitalitätsschub. Cappenberg sah ihn an, der Marchese hielt den Mund. Er wusste, dass der Bankier sein Gewissen und sein Berufs-ethos befragte, was in diesem Fall in eins fiel.


    Dann sagte Cappenberg: „Was ich dir jetzt sage, bleibt unter uns.“


    „Ich bin dir sehr dankbar.“


    „Das kannst du auch, ich müsste lange nachdenken, um auf einen Zweiten zu stoßen, bei dem ich das tun würde. Es ist sehr zweifelhaft, ob mir ein zweiter Name einfallen würde.“


    Der Marchese war sensibel genug, um jetzt nicht die Namen großer Weine zu nennen, von denen er wusste, dass Cappenberg dafür zu mancher Schandtat bereit sein würde. Es hätte keinen falscheren Zeitpunkt gegeben.


    Cappenberg sagte: „Schön.“


    Zeit verging.


    „Sonst nichts? Nur Schön?“


    „Ein Name wie Greiner-Mettner-Pumm wäre natürlich stimmungsvoller. Aber es ist Schön.“


    „Was weißt du noch?“


    „Clemens Schön, wohnhaft in Soest, Ackerstraße 8. Ehefrau Patricia, geborene Wernesgrün. Schön hat eine Brauerei betrieben. Eine gute regionale Adresse. Wusstest du, dass Soest älter ist als Lübeck? Die Soester gehörten zu den Gründern von Lübeck. Soest war fast 300 Jahre die bedeutendste westfälische Stadt. Im 19. Jahrhundert war damit Schluss, da ging es ähnlich beschaulich zu wie heute.“


    „Langweilig also.“


    „Ich nenne es gern beschaulich.“


    „Weil du keine Kunden verprellen willst. Was sagen deine Unterlagen noch?“


    Der Marchese trat neben Cappenberg. Die Schrift in dessen Kontorbuch wirkte gestochen, als sei sie letzte Woche aufs Papier gebracht worden.


    „Die Familie Schön war in Soest ein bekannter Name. Meine Informationen sagen, die Sippe lässt sich bis ins 16. Jahrhundert zurückverfolgen.“


    „Das sind die Kunden, die sich deine Vorfahren gewünscht haben.“


    „Wenn du solche Namen in der Anfangszeit eines Bankhauses gewinnst, ist das sicher nicht von Nachteil.“


    „Ich hätte auch gern im ersten Jahr eine Bank als Kunden gehabt.“


    „Und was hattest du?“


    „Zwei Diskotheken, die keinen Wein ausschenkten. Ich habe ihnen Whisky und Gin besorgt. Mit der Sackkarre durch die Wälder zwischen Belgien und Aachen. Daraus könntest du eine Komödie stricken. Komisch, dass ich damals so wenig gelacht habe. Wie geht’s den Schöns heute?“


    „Wir haben natürlich versucht, mit ihnen Kontakt aufzunehmen, bevor wir an das Fach gegangen sind. So halten wir es in jedem Fall. Es gibt keine Familie Schön mehr.“


    „Wie kann das sein? Im Konzentrationslager umgekommen? Ausgewandert?“


    „Zeitweise vor den Nazis geflohen. Zurückgekommen und am Ende ausgestorben. Immer wenig Kinder gehabt, dann nur noch eine Tochter, die hat zwei Kinder, die starben früh an Tuberkulose und finito.“


    „Und die Tochter?“


    „Altersheim, Demenz. Friedlicher Tod.“


    „Woher weißt du das alles?“


    „Soest ist nicht weit entfernt von Münster.“


    „Du schickst einen Privatdetektiv los?“


    „Man telefoniert, man hat Anlaufstellen, die wiederum kennen andere Anlaufstellen.“


    „Verstehe. Die alte Geschichte mit den sechs Kontakten, über die du jede beliebige Person auf dem Erdball erreichst.“


    „In Soest reichen fünf Kontakte.“


    „Kommt das häufiger vor?“


    „Dass du feststellst, ein alter Kunde ist dir unter der Hand ausgestorben? Es kommt selten vor, aber es passiert.“


    „Seit wann steht die Flasche im Fach? Lässt sich das feststellen?“


    Ein Blick in Cappenbergs Augen ließ den Marchese aufmerken.


    „Nein“, sagte der Bankier, „in den frühen Tagen wurde nicht vermerkt, wie oft der Kunde sein Fach besucht.“


    „Aber …?“


    Cappenberg wand sich, dies geschah mit der gleichen Eleganz wie jede andere seiner Lebensäußerungen.


    „Wir sind ein kleines Haus. Aber im Temperament unserer Mitarbeiter ist eine gewisse Bandbreite nicht zu übersehen.“


    „Ihr habt Bibeltreue und Übereifrige.“


    „So wie du es sagst, klingt es, als ob es geschehen durfte. Ich kann das immer noch nicht billigen.“


    „Wenn es hilft, einen Mord aufzuklären.“


    „Das ist auch der einzige Grund, weshalb ich …“ Er gab sich einen Ruck und zeigte dem Marchese die Liste. „Wenn das in die Öffentlichkeit gerät, habe ich unsere nächste Bilanz in zehn Minuten erstellt. Ich muss nur jede Zahl durch zehn teilen.“


    Die Liste umfasste einen Zeitraum von 130 Jahren. Streng genommen, handelte es sich um zwei Zeiträume, einmal zwischen 1845 und 1874 und dann wieder von 1912 bis 1934.


    „Ich bin kein Historiker“, sagte der Marchese, „aber mir kommt es so vor, als ob immer dann, wenn die Politik in krisenhafte Zustände geriet, deine Mitarbeiter oder einer deiner Mitarbeiter zum Protokollführer geworden ist.“


    „Es handelt sich natürlich um mehr als einen“, sagte Cappenberg muffig. „Der erste Name sagt mir nichts, der letzte schon. Bulst, Egon Bulst.“


    „Irgendwie ein Schock, dass dein Haus Leute beschäftigt hat, die so heißen.“


    „Nett, dass du es mir leicht machen willst. Bulst jedenfalls war ein Faschist. Nach 31 oder 32 ist er auf den Zug aufgesprungen und hat manchen Umzug angeführt, bei dem hinterher Scheiben kaputt waren oder Türen.“


    „Er hat den Brauereibesitzer bespitzelt? Ob er Schwarzgeld gebunkert hat? Was bei ihm zu holen war?“


    „Ich kann das nicht ausschließen. Okay, ich weiß es. Von meinem Großvater.“


    Die Liste wies aus, wie oft jemand das Schließfach mit der Nummer 27 besucht hatte. Kürzel standen wohl für die Identität des Besuchers. Was die Liste nicht enthielt, waren Angaben über die Gegenstände, die gebracht oder entnommen worden waren.


    „Hat dieser Bulst die Möglichkeit gehabt, das Fach zu öffnen?“


    „Nicht allein. Es gab immer zwei Schlüssel, einen hatten wir, einen der Kunde.“


    „Wenn er sich also mit dem Kunden einig war … oder wenn er sich mit demjenigen einig war, der sich im Besitz des Kundenschlüssels befand …“


    „Da gehst sehr weit.“


    „Ich denke nach, mehr ist das nicht. Was war 1934 mit dem Faschisten?“


    „Gekündigt.“


    „Respekt.“


    „Hat Ärger gegeben.“


    „Hat die Partei ihre Konten gekündigt?“


    „Wie kommst du auf die Idee, dass die Partei …? Mir gefällt die Richtung nicht, in die das läuft.“


    Zu diesem Zeitpunkt saßen sie in Cappenbergs Büro. Sie tranken Kaffee und Wein und leerten die Platte, die die erste Schlachterei der Stadt am frühen Abend ins Haus gebracht hatte.


    Der Marchese nahm Rücksicht auf die Empfindlichkeiten des Bankhauses Cappenberg. Es gab auch keine Informationen mehr, die später als 1934 datierten, obwohl seit den fünfziger Jahren Besuche von Kunden bei ihren Schließfächern mit deren Kenntnis festgehalten wurden. Dies war schließlich der Grund für die Öffnung des Fachs. Die Männer hatten den Schlüssel aus der Flasche rutschen lassen, nachdem der Wein umgefüllt worden war. Wieder Weißwein, nicht mehr genießbar. Der Schlüssel besaß dieselbe Länge und einen ähnlichen Bart wie der Lübecker Schlüssel. Beide Schlüssel unterschieden sich deutlich von dem Schlüssel, mit dem der Bankier die alte Tür geöffnet hatte.


    Die Weinflaschen-Schlüssel waren nicht identisch, gehörten aber zur selben Familie.


    Zwei Schlüssel, zwei Schlösser.


    „Tut mir leid für dich“, sagte Cappenberg und biss ins Mettbrötchen.


    „Es bringt uns weiter“, sagte der Marchese. „Jetzt suchen wir nicht mehr etwas, wozu ein Schlüssel nötig ist. Jetzt suchen wir einen Zweck für zwei Schlüssel. Und wir denken daran, dass es auch drei sein können. Vier oder fünf oder beliebig viele. Ich denke, das schränkt die Möglichkeiten stark ein. Ich muss Experten befragen. Können wir uns darauf einigen, dass dies alles an der Polizei vorbeigeht?“


    „Aber warum? Die Polizei hat Möglichkeiten.“


    „Was hättet ihr mit der Flasche gemacht? Gibt es so etwas wie eine Aufbewahrungspflicht?“


    „Nach so langer Zeit? Wenn alle Nachforschungen nach Familienangehörigen und Erben erfolglos geblieben sind? – Selbstverständlich bewahren wir den Inhalt weiter auf.“


    „Ist das Fach 1 noch aktiv?“


    Cappenberg nickte.


    „Kannst du mir sagen, wem es gehört und was es enthält?“


    „Es gehört meiner Familie.“


    „Oh. Vergiss die Frage.“


    „Und wenn ich’s dir trotzdem sage? Nach allem, was man hört, eignest du dich als Geheimnisträger.“


    Cappenberg kam einfach nicht von den Mettbrötchen los.


    „Es ist ein Manuskript“, sagte er kauend. „Ein Romanmanuskript. Es ist unvollständig. Der Roman unserer Familie.“


    „Respekt“, sagte der Marchese. „Das wird mir nie passieren. Ich bin nicht interessant genug, um zur Romanfigur zu werden.“


    


    „Kaffee? Viel und stark?“


    Sie stand da, wie er sie kannte: ein Arm unter den Brüsten, die Hand hält den Ellenbogen des anderen Arms, aus dessen Hand die Zigarette wächst. Die schwarzen Haare hochgesteckt, Auftritt für den Hals der Hälse, T-Shirt mit großem Ausschnitt. Er kannte alles und sah es vor sich, wenn er hunderte von Kilometern entfernt war. Ihr Gesicht, die Melange aus Skepsis, Erwartung, Sympathie. Kein Wort über den Zeitpunkt seiner Rast.


    Er sagte: „Es ist lange her.“


    „Im Alter erinnert man sich gut an Anlässe, die lange her sind.“


    „Immer noch am liebsten die Nachtschicht?“


    Sie blickte zu den Fenstern und sagte: „Ach, ist jetzt gerade Nacht?“


    „Dem Jungen geht es gut?“


    „Es geht ihm gut, er schläft immer noch wie eine Eins. Er wird mich erst wieder ab halb acht vermissen. Und selber? Den Wagen voll Wein?“


    „Leerfahrt. Habe einiges abgeladen. Bei einem Freund.“


    Er dachte: Würdest du endlich vollständige Sätze bilden, du dummer Mann.


    Dann sagte er: „Münster, ich war dort, in Münster. Einer der letzten Privatbankiers. Es gibt in Deutschland nur noch 20 von der Sorte. Wenn man sie ablecken würde, würde man nichts als Tradition und gute Manieren schmecken.“


    „Wobei man nur das Problem hätte, die Ableckerei als gute Manieren zu verkaufen“, sagte sie und lachte.


    Sie sahen sich an, sie drückte die Zigarette aus, selbst diese Geste, tausendfach geübt und nichts als zweckdienlich, geschah mit einer Anmut, die ihn alles, was hier geschah, mit Luchsaugen beobachten ließ. Ein Mann, der die 50 hinter sich gelassen hatte, und eine Frau, die älter war als 40. Sie standen sich neben dem Büffet gegenüber, im großen Gast-raum 24 Tische und zwei Gäste, von denen einer Kaffee trank und der andere Kuchen aß. Auf seinem Tisch standen vier leere Kuchenteller, er stand gerade vor dem Büffet und fischte das nächste Stück heraus. Im Vorbeigehen grüßte er zu der Frau hinüber, sie antwortete mit den Augen.


    „Bei uns ist ein Junge umgebracht worden.“


    Ihre Hände schossen nach vorne, sie berührte den Marchese nicht.


    „Im Haus des Weinhändlers? Wie kann das passieren? Wer ist der arme Junge? Und wie fasst es der alte Mann auf?“


    Die meisten Gespräche, die der Marchese führte, geschahen, um sich im Verlauf des Dialogs zu vergewissern, wie der Sachstand war, wie es zu der Situation gekommen war und wohin sie sich entwickeln könnte. Es gab zwei Menschen, bei denen es anders war. Grünfeldt war der eine. Und so platzte es aus ihm heraus: der Schrecken über das Verbrechen, besonders darüber, dass es praktisch unter seinen Füßen passiert war, im Keller des Hauses, in dem er zur gleichen Zeit schlafend im Bett gelegen hatte.


    „Ich dachte, ich würde es verkraften. Es gibt ja gute Argumente, um sich zu beruhigen, wenn so etwas passiert. Aber ich bin fahrig, ich kann nicht schlafen. Es gibt einen Abstand, wenn der unterschritten wird, bist du nicht mehr derselbe wie vorher.“


    Eine Hand berührte seine Hand. Er starrte hinunter, als habe er eine Verletzung entdeckt. Keine Hand berührte seine Hand.


    Sie sagte: „Es gibt diesen Satz mit der Polizei, die für so etwas da ist.“


    „Es gibt auch die Polizisten, die der Polizei angehören, du lernst sie kennen und bist dann nicht mehr so zuversichtlich.“


    „In manchen Städten ist es besser.“


    „Eines Tages lerne ich hoffentlich so eine Stadt kennen.“


    Er sprach über die Jungen, die den Wein aufgelistet hatten und über den Schlüssel in der Flasche. Er sprach über den zweiten Schlüssel und dass er jetzt los müsse, denn letzterer habe alles verändert.


    „Er hat in gewisser Weise Druck von mir genommen. Ich weiß jetzt, dass es um ein großes Ding geht und dass nicht alle Augen auf den Keller gerichtet waren, über dem ich im falschen Moment geschlafen habe.“


    Die Frau sagte: „Ich halte die Augen offen. Wenn es auf jeder Raststätte eine wie mich gäbe, könnte es sogar Erfolg haben.“


    Sie hatten sich 20 Minuten gegenübergestanden, die größte Entfernung ihrer Körper hatte 30 Zentimeter betragen. Er dachte: Komm mit und denke für uns beide. Er sagte: „Danke für den Kaffee. Er wird einfach nicht schlechter.“


    „Es liegt an der Sorte.“


    „Es liegt zweifellos an der Köchin.“


    Sie lachte, lachend stieß sie den letzten Rauch zur Decke. Sie duzten sich nicht erst seit heute, aber auch heute hatten sie es wieder geschafft, die Klippe zu umschiffen. Für andere Menschen war das keine Klippe, für zwei verwundete Seelen schon. Eine Schwäche, ein Signal, so klar, dass es weder zurückgenommen, noch relativiert, noch zum missglückten Wortspiel umgebogen werden konnte – und sie würden aufeinander zustürzen. Es würde kein Halten mehr geben, sie würden die Jahre, die sie schon verloren hatten, nicht in einer Nacht nachholen können. Aber sie würden damit beginnen und nie mehr damit aufhören.


    Den Rest der Nacht bis zur Ankunft der Tagesschicht würden sich die wenigen Gäste wundern, warum sie sich den Kaffee heute alleine brühen mussten; und Jupp, der alte Artist und Nachtportier im Motel nebenan würde sich in einer seiner seltenen Wachphasen wundern, warum die 11 nicht am Haken hing. Jupp besaß die Fähigkeit, Dinge zu vergessen, die keine Stunde her waren. Zum Beispiel war er in der Lage, einen Schlüssel auszugeben und es sofort zu vergessen. Er dachte dann auch nicht mehr daran, dass er den beiden Gästen hinterher gesehen und dabei dies und das gemutmaßt hatte, wovon das Meiste nicht stubenrein gewesen war.
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    Kurz vor der Mittagspause war die Auswertung des Laptops beendet. Kommissar Waldmeister nahm die Unterlagen und zwei Heloten mit zum Griechen.


    Rumpel bestellte einen Döner.


    „Er will keinen Döner“, sagte Waldmeister zum Griechen.


    „Was soll das?“ regte sich Rumpel auf. „Natürlich will ich Döner.“


    „An einem Tisch, an dem ich sitze, wird kein Döner gegessen.“


    „Ich saue nicht rum.“


    „Kein Döner oder Abgang durch diese Tür.“


    Waldmeisters Gesicht befand sich auf einer Höhe mit dem Handtuch, das in der Hose des Griechen steckte. Waldmeister tippte auf den vierten Fleck von rechts und sagte: „Sieht lecker aus. Was war das?“


    Der Grieche sah sich den Fleck an und sagte: „Fenster.“


    „Von innen?“


    „Von außen.“


    „Ich bleibe bei dem Spieß. Zweimal Spieß und einmal kein Döner. Dazu ein Fläschchen von deinem besten Weißen.“


    Alle lachten, am lautesten der Wirt. Missmutig bestellte Rumpel einen Auflauf.


    „Ein Cop, der Auflauf liebt“, sagte Waldmeister. „Eigentlich gehört das in die Personalakte. Wenn ich sie eines Tages wieder finden sollte, schreibe ich’s rein.“


    Drei Wassergläser mit Wein kamen auf den Tisch.


    „Haut weg den Scheiß“, sagte Waldmeister. „So, was haben wir also? Gehilfe Rumpel, halte deinen Vortrag. Nicht so übereifrig wie üblich.“


    „Was der im Keller stehen hat, sind Schätze. Wenn der das auf einen Schlag verkauft, ist er Millionär.“


    „Der ist Millionär, ohne eine einzige Flasche zu verkaufen. Und wie hat er das geschafft? Okay, weiter.“


    „Alles, was die Jungen in den Computer gehackt haben, steht noch im Keller. Der Weinhändler hat mir bestätigt, dass er auch nichts vermisst. Es war also kein Raubmord.“


    „Unsinn. Sie kamen rein, wollten ausräumen, sie sahen den Jungen, waren nicht auf ihn gefasst, zwei, drei Sätze, er schwört, dass er den Mund hält, sie trauen dem Frieden nicht und sorgen dafür, dass er wirklich den Mund hält.“


    „So gesehen, natürlich“, sagte Rumpel.


    Das Essen kam auf den Tisch. Rumpel verbrannte sich den Mund, das Mitleid der Kollegen hielt sich in engen Grenzen. Grünfeldt hatte zu Protokoll gegeben, dass er nicht verabredet gewesen war und dass niemand einen Schlüssel für seinen Keller besaß. Es gab zwei Zugänge, durchs Haus und von außen. Eine unauffällige Tür in einer Gasse, durch die maximal ein Lieferwagen passte. Vor der Tür stapelte sich vergessener Sperrmüll, angeblich nicht von Grünfeldt. Eine gute Tarnung. Die Außentür war geöffnet worden und zwar ohne Anwendung von Gewalt. Die beiden Jungen hatten keinen Schlüssel gehabt, sie hatten geklingelt und waren durchs Haus gegangen.


    „Also hat doch jemand einen Schlüssel“, sagte Carolin, die Jüngste im Team. Waldmeister erinnerte sich immer noch mit Schaudern an das Gespräch, das sie an Carolins erstem Arbeitstag geführt hatten. Sie hatte klargestellt, was alles laufen würde und was nicht, speziell im Verhältnis der Geschlechter. Keine frauenfeindlichen Witze, am besten überhaupt keine Witze, kein Mobbing, kein Furzkissen auf dem Stuhl, keine versehentlichen Berührungen, am besten nie weniger als 100 Zentimeter Abstand. Sie würde Männer schätzen, die ein Deo benutzten und täglich ihre Wäsche wechselten, auch und gerade die Unterwäsche.


    „Aber sonst bist du gesund?“ hatte Waldmeister gefragt.


    Darauf Carolin: „Und kein Duzen.“


    „Wie sieht’s mit Zähneputzen aus?“, hatte Waldmeister hämisch gefragt und am nächsten Morgen eine Zahnbürste mit seinem Namen auf dem Schreibtisch vorgefunden. Er hatte mit ihr die Tastatur seines Computers gereinigt und sie an Rumpel weiter verschenkt.


    „Suchen wir also einen, der einen Schlüssel hat, der ihm nicht gehört. Kollegin Carolin, wären Sie so nett, die Aufgabe zu übernehmen?“


    „Sie wissen genau, dass Schlüssel Sexualobjekte sind.“


    „Darf ich daran erinnern, dass das Opfer ein junger Mann ist? Bei dem hängt auch ein Schlüsselchen dran, wie die Obduktion bewiesen hat, vor der Sie sich in bewährter Manier gedrückt haben. Und trotzdem ermitteln wir.“


    Während sie darüber nachdachte, machte Waldmeister weiter. Einbruch in den Weinkeller möglich; Existenz eines Zweitschlüssels sehr wahrscheinlich, da der Keller Jahrhunderte alt war und das Schloss laut Grünfeldt seit 50 Jahren nicht ausgewechselt worden war. Andere Motive: Felix von Oldenburg war der Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns. Sollte er entführt werden und die Entführung war aus dem Ruder gelaufen? Im privaten Umfeld des Opfers schien kein Motiv für eine Gewalttat zu liegen. Keine Feinde, keine Fehden, keine Drogen. Ob der Vater geschäftliche Gegner besaß, die dazu imstande wären, sich am Kind des Kaufmanns zu vergreifen, wurde derzeit abgeklärt. Blieb Philipp Bernstorff, der beste Freund des Opfers und seit der Tat verschwunden bzw. untergetaucht. Falls ihn der oder die Täter nicht mitgenommen und an einem anderen Ort getötet hatten. An eine Geiselnahme glaubte Waldmeister nicht. Es war nur ein Gefühl, aber er hatte nicht viel mehr als das Gefühl.


    „Was ist mit dem Weinhändler“, sagte Carolin.


    „Wieso? Was soll mit dem sein?“


    „Na, den sollten wir endlich befragen. Umfeld abklären. Geschäft, Kontostand, Feinde, Perversionen.“


    „Den“, sagte Rumpel verdutzt. „Das ist eine Institution. Bevor dem einer was unterstellt, reißen sie eher den Dom ab.“


    „Und Sie“, sagte Carolin zu Waldmeister. „Sie sind doch sonst so scharf darauf, Prominente anzupinkeln.“


    „Grünfeldt ist nicht einfach ein Prominenter.“


    „Was ist er dann? Der Heilige von Lübeck?“


    „Das ist nicht so sehr untertrieben, wie Sie denken.“


    „Dann mach ich das“, sagte Carolin entschieden. „In seinem Keller ist ein Mord passiert. Das rechtfertigt ein paar Nachfragen. Wer war eigentlich der Smarte? Der am Tatort.“


    „Mädchen, das war dein Vorgesetzter Waldmeister“, sagte der Kommissar eingeschnappt.


    „Der andere. Der, der so aussieht, wie Sie gerne aussehen würden.“


    „Sie nennen ihn den Marchese. Er ist Gast im Haus des Weinhändlers.“


    „Und wie heißt er richtig?“


    „Wie gesagt: Marchese.“


    „Wie er richtig heißt.“


    „Haben Sie irgendwas an den niedlichen Ohren?“


    „Marchese! Marchese! Niemand heißt Marchese.“


    „Aber Schrayvogel.“


    „Lassen Sie meinen Namen aus dem Spiel. Das ist ein guter alter Name. 350 Jahre alt.“


    „Dann könnten Sie ja fast die Tochter des Marchese sein.“


    „Den befrage ich auch“, sagte Carolin entschlossen.


    „Der fängt nichts mit Ihnen an, das können Sie sich aus dem hübschen Kopf schlagen.“


    „Hören Sie mal, ich …“


    „Ja?“ Hingebungsvolles Interesse heuchelnd, lehnte sich der Kommissar ihr weit entgegen. Verbittert schwieg Carolin. Er hatte es wieder geschafft, wie jedes Mal.


    Alle hatten aufgegessen, Waldmeister orderte süße Nachspeisen. Carolin lehnte ab. „Ich spüre Verantwortung für meine Zähne.“


    „Wir würden Sie auch alle lieben, wenn Sie kugelrund wären. Gib’s zu, Rumpel, du stehst auf mollige Frauen.“


    Rumpel stand auf jede Figur, die dumm genug war, sich mit ihm einzulassen. Doch das wollte er in dieser Breite nicht laut werden lassen.


    „Wir werden die Suche nach Philipp ausweiten. Fotos an alle Medien …“


    „Das haben wir bisher nicht getan, weil der Vater …“


    „Ich scheiße auf den Vater, pardon, Kollegin, aber Sie essen ja nicht. Was den interessiert, wissen wir doch alle. Den interessiert sein Ruf und sonst gar nichts. Der will Minister werden.“


    „Wäre aber doch dumm, wenn wir seinen Ruf beschädigen und zwei Tage später erfahren wir, dass sich Philipp mit seiner neuen Flamme ein paar schmutzige Stunden gegönnt hat. Damit wäre Bernstorff nicht reingewaschen, weil immer etwas hängen bleibt,“ meinte Carolin.


    „Mir kommen gleich die Tränen. Niemand unterstellt dem Vater, dass er etwas mit dem Mord zu tun hat. Wenn er allerdings weiter so pampig ist wie bisher …“


    „Das sagen Sie nur, weil Sie nicht seine Partei wählen“, konterte sie und bestellte Mokka.


    „Irgendwem tritt man immer auf die Füße, in einer Kleinstadt erst recht.“


    „Lübeck ist keine Kleinstadt.“


    „Sagen Sie, weil Sie erst zwei Jahre hier leben. Ist Ihnen noch nicht aufgefallen, dass hier alle das gleiche Marzipan essen?“


    „Ich nicht. Ich kann mir teure Süßigkeiten nicht leisten.“


    „Dreimal klopfen an der Hintertür, Dienstausweis vorzeigen, und ein mitleidiger ausländischer Arbeitnehmer mit Haarnetz drückt Ihnen eine Tüte mit Ausschuss in die feuchten Hände.“


    „Wissen Sie, was das Schlimmste ist, Kollege Waldmeister? Ich kann mir problemlos vorstellen, dass Sie imstande wären, so etwas tatsächlich zu tun.“


    „Wollen wir uns Bernstorff vornehmen? Würde mir mehr Spaß machen als Oldenburg. Der mit seinen Fähren. Fahren immer nur hin und her und hin und her. Da kannst du jahrelang warten, bis eine untergeht.“


    „Das ist in höchstem Maße unsachlich.“


    „Dann machen wir es so: Sie kümmern sich um den langweiligen Reeder und lassen sich von einem Kenner die Vita unseres Ehrenmitbürgers Grünfeldt herunterbeten. Wir zwei Hübschen ärgern Bernstorff ein bisschen, natürlich auf absolut sachlicher Ebene. Genauso, wie es die Politiker tun. Immer sachlich bleiben.“


    „Wir sind im selben Verein“, sagte Rumpel eitel.


    Waldmeister zog dem vorbeieilenden Wirt das schmutzige Handtuch aus der Hose, spuckte darauf und wischte Rumpel die Mundwinkel sauber. Carolin wandte sich ab.


    „Jetzt wo er nicht mehr bekleckert ist, gucken Sie weg“, sagte Waldmeister vorwurfsvoll.


    Rumpel und Bernstoff gehörten dem Wellness-Club Aquavita an. Angeblich hatten sie nebeneinander ihren Trizeps ausgebildet. „Er hat einen Privattrainer. Besser gesagt eine Trainerin. Habe ich erst nach drei Wochen gemerkt, dass das eine Frau ist.“


    „Weißt du, Rumpel, solange du Männlein und Weiblein nicht auf den ersten Blick unterscheiden kannst, musst du dich nicht wundern, dass sich auf deiner anderen Betthälfte die ausgelesenen Krimis stapeln. Hier, unsere Kollegin Carolin, welchem Geschlecht gehört die wohl an?“


    „Sie bewegen sich auf dünnem Eis“, fauchte Carolin.


    „Das sieht doch jeder, dass das eine Frau ist“, sagte Rumpel.


    „Woran hast du es zuerst bemerkt?“, fragte Waldmeister freundlich. „Oder woran hast du es zuletzt bemerkt?“


    Rumpel lag die Antwort auf der Zunge. Er ließ sie dort liegen, denn er teilte sich mit Carolin Büro und Raumluft.


    „Ich zahle“, sagte Carolin.


    „Wonderbra“, sagte Waldmeister, schlug sich vor den Mund und sagte: „Ups, das ist mir ja so peinlich. Wunderbar natürlich. Wunderbar.“


    


    „Also, Rosalind, ich weiß jetzt mehr. Genau gesagt: doppelt so viel. Vielleicht hilft uns das weiter.“


    Er biss in das Rotbarschbrötchen und betrachtete das als Zeichen des guten Willens.


    „Geben Sie’s zu, Sie mögen es nicht“, sagte die Museumsleiterin lachend.


    „Ich arbeite daran. Immer offen bleiben für neue Eindrücke. Solange ist man nicht alt.“


    Er lotste sie in ein Stehcafé, wo er durch Zufuhr hochkonzentrierten Koffeins Sodbrennen und Aufstoßen diesmal schnell in den Griff bekam.


    „Die haben für Sie eine neue Kanne gebrüht“, sagte Rosalind Adam staunend. „Hier arbeiten die stursten Frauen der ganzen Stadt.“


    „So“, sagte der Marchese uninteressiert und präsentierte ihr den zweiten Schlüssel. „Das schränkt die Möglichkeiten ein. Dass es sich um ordinäre Türschlüssel handelt, schließen wir weiter aus?“


    „Ja und nein. Ich kann mir eine Tür vorstellen, hinter der sich so etwas Wertvolles verbirgt, dass sie mit mehreren Schlössern gesichert ist.“


    Über Handy rief Rosalind den Metall-Experten herbei und reichte den Apparat an den Marchese weiter. „Kann sie mithören? Muss ich wieder Fisch essen?“, fragte der Metaller zaghaft. Der Marchese sicherte ihm freies Geleit zu.


    Umgeben von Hausfrauen und Ruheständlern diskutierten sie zu dritt Rätsel der menschlichen Kulturgeschichte. Was am Nebentisch die Heimschwäche des Fußball-Zweitligisten VfB war, hieß bei Rosalind: Stadt, Land, Fluss, Tier. Bewaffnet mit Filofax und Handy telefonierte sie alle Experten ab, die Unterlagen und Gedächtnis hergaben. Sie sprach dänisch und englisch und schwedisch. Als sie russisch sprach, drehte sich der Senior vom Nebentisch um. „Diese Sprache wollte ich eigentlich nie mehr hören“, sagte er finster.


    Zwischendurch ging Rosalind vor den Laden, um den Empfang zu verbessern, nicht, um ihre Lautstärke zu senken. Als sie zurückkehrte, hielt der Marchese gerade die Hand des Metallers.


    „Wie schön, ihr seid euch näher gekommen“, sagte Rosalind erfreut.


    „Es ist der Kaffee“, sagte ihr Mitarbeiter. „Er ist so … so stark.“


    „Der Puls ist leicht erhöht“, sagte der Marchese.


    „Wollt ihr alle Einzelheiten oder soll ich zusammenfassen?“


    Der zweite Schlüssel hatte sich wirklich als Fortschritt erwiesen. Drei Experten warteten auf ein Foto. Vor den Augen der beeindruckten Männer legte Rosalind die Schlüssel auf den runden Tisch und fotografierte sie mit dem Handy ab. Im Laden wurde es ruhiger, am Tisch wurde es voller. Danach gab es an den Nebentischen nur ein Thema: ob das eben Wirklichkeit gewesen war oder ob es sich um einen Trick gehandelt hatte.


    Mehrfach klingelte das Handy, darunter einmal eindeutig privat. Auch dieses Gespräch lenkte Rosalind in kürzester Zeit in einen Gedankenaustausch über Schlüssel um.


    Am Ende sagte sie: „Kümmern Sie sich um die Truhe der Hanse.“


    „Visby?“


    Sie nickte. „Jeder meiner Gewährsleute kennt Truhen und auch Türen mit mehreren Schlössern. Aber das sind so viele, und bei den meisten wissen wir nicht, wo sie momentan zu sehen sind, sodass es sinnlos wäre, diese Spur zu verfolgen. Die Truhe der Hanse steht in der Marienkirche von Visby. Visby auf Gotland. Die Truhe hat vier Schlösser.“


    „Haben Sie nicht gesagt, dass darin Wappen und Siegel aufbewahrt wurden?“


    „Und Verträge. Und zeitweise auch Überschüsse, also bares Geld.“


    „Aber jetzt ist sie leer.“


    „Sicherlich.“


    „Sie ist geöffnet worden, und jetzt ist sie offen.“


    Rosalind verstand. „Sie nehmen das zu wörtlich“, sagte sie. „Sie stellen sich eine Truhe vor, die verschlossen ist. Dann kommen Sie als Zauberprinz und schließen sie auf. Das klingt ziemlich symbolträchtig, finden Sie nicht?“


    Zwischendurch ging der Metaller nach draußen, angeblich musste er sich dringend bewegen.


    Rosalind sagte: „Visby ist ein guter Tipp wegen der Ältermänner.“


    „Der was?“


    „Der Ältermänner. Sie haben doch gesagt, der zweite Schlüssel gehört zu einem Schließfach, das einer Familie aus Soest gehört. Und der erste Schlüssel wurde bei uns in Lübeck gefunden. Deshalb komme ich auf Visby, und mehr als ein Fachmann hat mich darin bestärkt. Wegen der Schlüssel und wegen der Städte. Soest und Lübeck.“


    „Ich höre“, sagte der Marchese.


    „Unter einer Bedingung.“


    An der Fischbude verproviantierten sie sich mit neuen Grätentieren zwischen Roggenbrot. Rosalind führte ihren Gast in die Halle. So gelangte der Marchese zum zweiten Mal an Bord des Holk. Die beiden Liegestühle, die Rosalind an Deck schleppte, hatte er noch nicht gesehen.


    „Wir wissen zu leben“, sagte die Museumsleiterin und forderte den Marchese auf, Platz zu nehmen.


    Dann begann die Geschichte.


    Die Geschichte von 72 Städten, zig Herrschern, unzähligen Kaufleuten, von Handel, Intrigen, Verträgen, Kriegszügen, Kämpfen gegen Piraten. Alles ohne Heer, Flotte, Verfassung, Finanzen, Beamte. Die Hanse, europaweite Organisation von einer Zielstrebigkeit und Intelligenz, die bei den europäischen Bürokratien in Brüssel und Straßburg zu Depression und Selbstauflösung führen müsste. Musterbeispiel für die effektive Erschließung neuer Märkte und die Förderung des einheimischen Handwerks.


    Jahrhundertelang stehen Städtegründung und Errichtung von Stützpunkten im fernen Osten unter der Flagge des Handels. Die Hanse als Schutzbund und Förderverein für deutsche Kaufleute im Ausland. Die mächtigste Wirtschaftsmacht der europäischen Geschichte vor dem Beginn des Handels mit dem neu entdeckten Kontinent Amerika.


    Wichtige Außenstation im Osten ist Nowgorod. Wachs für die Kerzen und Pelze für jeden, der hat und zeigen will, dass er hat. Hier gründen deutsche Kaufleute ihre Niederlassung. Zum ersten Kontakt zwischen deutschen und russischen Kaufleuten ist es vorher auf der Ostsee-Insel Gotland gekommen, in Visby, als es noch nicht mehr ist als ein Platz, der das Zeug hat, sich zu einer Stadt zu entwickeln.


    St. Peter-Hof heißt die deutsche Niederlassung in Nowgorod mit der dreischiffigen Kirche als Mittelpunkt. Weil sie aus Stein ist und somit gesichert gegen Feuer, werden in ihr Waren, Kasse, Archiv und Siegel aufbewahrt. Leiter des Kontors ist der Ältermann. Als im 15. Jahrhundert Nowgorod seine Bedeutung als Handelsort verliert, ziehen sich die deutschen Kaufleute auf den Vorposten Visby zurück. St. Peters schap, wie die Geldkiste des Kontors heißt, macht die Reise mit und findet ihren Standort in der dortigen Marienkirche. Zu der Schatztruhe gibt es vier Schlüssel, je einen erhalten die Ältermänner aus Visby, Soest, Lübeck und Dortmund.


    


    „So weit, so gut“, sagte der Marchese, er stand an der Reling und stellte sich vor, auf eine unendliche Wasserfläche zu blicken. „Aber das ist Geschichte. Wo ist die Verbindung zu meinen Schlüsseln?“


    „Dazu müssen wir die Quellen befragen“, sagte Rosalind eifrig. Er sah, wie sie Anlauf nahm, dann sagte sie: „Wenn Sie mir einen Ihrer drei besten Weine spendieren, erzähle ich mehr.“


    „Und wenn nicht?“


    „Gerät unsere Freundschaft in eine Krise.“


    


    „Ich erspare Ihnen Einzelheiten“, sagte der Marchese eine Stunde später. Bis dahin hatte er sie durch Grünfeldts Keller geführt und in ihrem Beisein erst eine Flasche, nach einem Blick in ihr enttäuschtes Gesicht eine zweite Flasche ausgewählt.


    Sie stießen an und tranken. Er schloss die Augen. Das war es, was ihm in den letzten Tagen gefehlt hatte: ein überirdisches Erlebnis, das Nase, Gaumen und Seele ins Schwingen brachte.


    „Wäre ich Millionärin, könnte ich mir das jeden Tag leisten“, sagte Rosalind versonnen.


    „Aber nicht ein Leben lang. Dafür reicht eine Million nicht.“


    Gotland besitzt eine begnadete Lage im Meer. Alle wichtigen Schifffahrts-Routen verlaufen in der Nähe der Insel. So ist sie begehrt bei Mächten, die Seefahrt betreiben – erst recht bei Mächten, die Seefahrt überfallen. Im 14. Jahrhundert unterhalten Piraten hier nicht nur einen Schlupfwinkel, sie stellen die eigentliche Macht auf der Insel dar. Von hier brechen sie zu Raubzügen ins Ostseegebiet auf. Der Deutsche Orden schickt seine Flotte gegen die Piraten nach Gotland. Vorher bringen die Ältermänner der Hanse ihre Truhe aus der Marienkirche an einen sicheren Ort. Ihnen fällt nichts Besseres ein als die Scheune eines Nachbarn des örtlichen Ältermannes. Piraten sind gewitzt. Innozenz Plümer, aus vornehmer Dortmunder Familie stammend und nach einer Wirtshausschlägerei mit Todesfolge auf der Flucht, bändelt mit der Tochter des besagten Nachbarn an. Kurz darauf steht er vor der Truhe. Er muss sie geöffnet haben, denn was sich leicht versilbern ließ, soll danach gefehlt haben. Der erzürnte Vater schickt die Tochter aufs Festland, Innozenz stellt ihn zur Rede, noch eine Schlägerei, noch ein Toter, und Innozenz besitzt einen Schlüssel, dessen Wert er lange nicht erkennt. Doch sorgt er dafür, dass der Schlüssel nach seinem Tod in Ehren gehalten wird. Sein Enkel wird Schreiber beim Ältermann von Visby. So nähern sich Verwegenheit und Staatsmacht an. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts verschwindet die Schatztruhe für lange Zeit. Niemand weiß, wer dafür Verantwortung trägt. Aber in einer Fischerfamilie auf Gotland werden zu dieser Zeit zwei Schlüssel in Ehren gehalten. Als die Hanse in einer letzten Aufwallung vor dem endgültigen Zerbrechen ihres inneren Zusammenhalts gegen die Familie vorgeht, flieht die Familie bei Nacht und Nebel mit ihrem Boot. Ob sie in einem Herbststurm untergingen, ob sie Land erreichten und wenn ja, wo – niemand weiß es.


    


    „Schöne Geschichte“, sagte der Marchese und goss nach.


    „Wärst du nicht so schön, hätte ich jetzt genug intus, um mir dich schön getrunken zu haben.“


    Sie war betrunken, aber ihre Zunge besiegte immer noch riskante Satzkonstruktionen, die in der letzten halben Stunde zugenommen hatten. Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt für Grünfeldt gewesen, um ohne Anklopfen plötzlich mitten im Raum zu stehen. Nicht dass Rosalind ihm auf den Leib gerückt wäre, aber er konnte nicht mehr ausschließen, was bis heute Mittag undenkbar gewesen war. Wer war auf den Gedanken gekommen, dieses Sofa ins Gästezimmer zu stellen, auf dem sich Rosalind so wohl fühlte und auf dem man zwangsläufig zu zweit sitzen musste, weil niemand auf die Idee gekommen war, einen Sessel dazuzustellen? Segen des Innenausbaus, dass sein Bett im Nebenraum stand, mit dem Hauptraum durch einen rundbogenförmigen Durchgang verbunden. Aber man sah das Bett vom Sofa nicht.


    „Soll ich’s noch einmal zusammenfassen?“ sagte Rosalind. Ihre Lippen waren besonders schön, wenn sie in kurzer Zeit viele S-Laute abarbeiten mussten.


    „Lass mich es versuchen“, sagte der Marchese. „Es kann also sein, dass zwei der vier Schlüssel bereits seit vielen Jahren in einer Hand sind. Es kann sein, dass der, der die beiden Schlüssel hat, auf der Suche nach den anderen beiden ist und dass er um ein Haar den dritten in die Hände bekommen hätte. Jetzt hat er zwei, und ich habe zwei.“


    „Es steht unentschieden“, sagte Rosalind und ließ sich nach rechts sinken. Bevor sie die Lehne erreichte, streifte sie den Marchese. Er versachlichte die heikle ergonomische Lage, indem er seinen Arm um Rosalinds Schulter legte. Das musste sich für sie wie ein Akt der Vertraulichkeit anfühlen. Für ihn war es Stabilisierung, denn er konnte sie auf diese Weise sanft auf Abstand halten.


    „Du riechst so gut“, sagte Rosalind und sog hörbar die Luft ein.


    Er besserte den Abstand nach, aber behutsam, denn noch mehr als Frauen, die zur Liebe bereit waren, ängstigten ihn Frauen, die Antworten auf erbost gestellte Fragen einforderten.


    „Wir wissen noch eins“, sagte er. „Er ist bereit, für die Schlüssel zu töten. Und das führt uns zur wichtigsten offenen Frage: Welchen Vorteil hat der Unbekannte, wenn er alle vier Schlüssel besitzt? Was ist so wertvoll, um dafür Verbrechen zu begehen?“


    „Eine Frau“, sagte Rosalind kichernd.


    „Vier Frauen“, sagte der Marchese. Vielleicht gelang es ihm, sie zu schockieren. Schocks kühlten ab. Aber die Vorstellung törnte sie weiter an. Ihre linke Hand streichelte seine Wange.


    „Das wird ein Bart“, murmelte sie. „Kannst du dir vorstellen, was es heißt, mit zwei blonden Männern verheiratet gewesen zu sein?“


    „Ich kann mir schon nicht vorstellen, mit einem einzigen verheiratet zu sein. Daher stellt sich die Frage für mich nicht.“


    Er musste aufhören, so schlagfertig zu sein. Sie war gerade dabei, Details einzusammeln. Sein Bartwuchs, seine Schlagfertigkeit, Charme und gutes Aussehen waren vorher drangewesen. Er dachte nicht daran, was noch kommen könnte.


    „Und warum fängt er erst heute damit an“, sagte Rosalind. „Warum nicht, sagen wir, im Jahre 1752? Oder 1951?“


    „Vielleicht weiß er erst jetzt etwas, was er vorher nicht wusste.“


    „Das Wissen um die Macht der Schlüssel? So ein Wissen kann doch nicht für zwei Generationen vergessen werden und dann wieder aktiv sein. Und warum reden wir eigentlich immer von einem männlichen Täter?“


    „Wir wissen zu wenig, immer noch. Vor allem muss ich endlich die Schlüssel ausprobieren.“


    „Aber ich war gut heute, stimmt’s? Ich kann toll recherchieren.“


    Sie richtete sich auf und küsste ihn auf die linke Wange. Danach ließ sie die Lippen auf der Wange liegen. Seine Wange brannte lichterloh. Er dachte: Aus dieser Nummer kommst du nicht heil raus.


    Sie sagte: „Ich ziehe mich aus. Fühle dich nicht genötigt.“


    Sie ging nach nebenan, als würde sie den Weg seit Jahren kennen. Er sah oder konnte ahnen, wie nebenan eine Kerze nach der anderen entzündet wurde. Er hörte, wie Kleidung raschelte. Er dachte: Du musst sie nicht heiraten. Eine Stimme sagte: „Kommst du?“


    Eine Stimme sagte: „Komm zu mir.“


    Eine Stimme sagte: „Ich glaube, ich komme.“


    Eine alberne Stimme sagte: „Komm mir nicht damit.“


    Dann hielten sie endlich den Mund.
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    Es war das Knacken, das ihn elektrisierte. Ein unregelmäßiges, hartes Geräusch, nicht weit entfernt. Er ließ sich zurücksinken, die Blase drückte, der Durst wollte ihn verlocken, leichtfertig zu sein. Er fand es absurd, keine 50 Meter vom Meer entfernt Durst zu verspüren. Da! Noch ein Knacken! Alle Ängste waren wieder präsent. Eine Fähre legt am Skandinavien-Kai an, die Passagiere verlassen das Schiff, beladen mit Gepäck, schnell zum Wagen, Kofferraum aufschließen und dann … und dann hieß es Laufen, bevor sie sich vom Schreck erholt hatten. Sie würden ihn nicht erwischen, er war ein guter Sprinter, warum sollten sie ihn verfolgen? Es war ja nichts passiert, der Wagen stand an Ort und Stelle. Nur eine Anekdote, die sie am nächsten Morgen Freunden und Kollegen erzählen würden. „Schließe ich nichts ahnend den Wagen auf. Springt mir ein Kerl entgegen und flüchtet flink wie ein Hase.“


    Knacken! Und Stimmen. Das war nicht gut, das war gar nicht gut. Unterdrückte Stimmen, Flüstern. So redet man nicht, wenn man gerade vom Urlaub in Skandinavien zurückkehrt. Er begann zu schwitzen. Er hasste sich dafür. 24 Stunden am Tag Angst. Und dann ging die Alarmanlage los, orgelte wie bei einem Luftangriff. Sein Kreislauf spielte verrückt. Sein Kopf war erfüllt mit dem Orgeln, grell und durchdringend schaukelte der Ton auf und ab und auf und ab. Als nächstes würde eine andere Sirene ertönen, leiser und kein bisschen beruhigend. Polizei im Einsatz, keine Angst, Bürger, dein Auto ist in Sicherheit, die Polizei schläft nie. Zwar ist sie nicht zur Stelle, wenn ein Mensch getötet wird, aber wenn das Leben nicht geschützt ist, dein Eigentum ist es ganz sicher. Keine Angst, Bürger, dreh dich in deinem warmen Bett um und schlaf weiter. Wir haben alles im Griff. Wir sind sogar in der Lage, diese widerwärtige Alarmanlage auszustel … märchenhafte Stille. Keine zweite Sirene, keine Schritte von festen Schuhen, nur Stille.


    Dann war das Knacken so dicht wie noch nie. „Lass das“, eine männliche Stimme. „Zu riskant.“ – „Hau ab, wenn du feige bist.“ – „Die kommen doch nicht … Nur der Wärter. Den haben wir im Sack.“


    Er schloss die Augen.


    Knacken, noch dichter. Jetzt hätte er laufen müssen. Aber er blieb liegen. Die Fluchtimpulse erreichten nicht die Beine. Wovor sollte er davonlaufen? Das, was ihn in Panik versetzte, war in sein Hirn eingegraben. Er würde es überall mit hinnehmen.


    Dann wurde es hell. Er blinzelte in gnadenloses Licht. Eine Gestalt sprang zurück, jemand lachte. „Da … da liegt einer drin.“ – „Ja klar, erzähl noch einen.“


    Er richtete sich auf, vier Gestalten erstarrten. Das Licht brannte, wie lange brauchten die verdammten Augen, um sich daran zu gewöhnen? „Vorsicht, er hat eine Knarre.“


    Er richtete die Pistole nicht auf einen der vier, hielt sie nur so, dass alle sie erkennen konnten. Er saß auf der Ladekante, die Beine hingen herunter. Er spürte, wie das Blut sich seinen Weg suchte.


    „Keine Panik“, sagte er und räusperte sich.


    Er sah, wie die vier sich verteilten, der Abstand zwischen ihnen wurde größer, die beiden am Rand standen immer dichter am Wagen, obwohl er nie sah, dass sie sich bewegten.


    Er sagte: „Ich bin gleich weg. Wagen ist offen. Bedient euch.“


    Aber er gewöhnte sich einfach nicht an das Licht. Und als er auf das Pflaster sprang, knickten beide Beine ein, als seien ihm in den letzten Tagen alle Knochen abhanden gekommen. Sofort waren sie über ihm, zwei drückten ihn auf den Boden, einer schnappte die Pistole. Der vierte lag im Hintergrund auf dem Boden. War ein Schuss gefallen? Machte er sich nur sicherheitshalber unsichtbar? Sie drehten ihn auf den Rücken, einer konnte es nicht abwarten und trat ihm während der Würgerei ständig in die Seite. Er trug Turnschuhe, der Schmerz war auszuhalten.


    „Auf den Rücken mit dem Schwein, dem schlage ich alle Zähne aus.“


    Dieser Schmerz wäre nicht auszuhalten gewesen. Wie das Licht von den Scheinwerfern, die den Parkplatz erhellten und genau das verhindern sollten, was soeben im Begriff war, sich zu ihren Füßen abzuspielen.


    Sie pressten ihn auf den Boden, rücksichtslose Griffe in die Haare, ein Schuh trat ihm auf den Hals. Er würgte, konnte nicht mehr schlucken. Ein Arm holte aus, er schloss die Augen und eine Stimme sagte: „Hey, den kenn ich.“


    Nichts geschah. Es war wie ein neuer Schock. Sein Körper war auf das Schlimmste eingestellt, und plötzlich weigerte es sich zu geschehen.


    „Ich kenn den.“


    „Woher denn?“


    „Geht aus dem Licht.“


    Zwei Hände zogen ihn an den Schultern in die Höhe, und eine Stimme sagte: „Das ist der Mörder.“


    Die Hände ließen los, hart prallte der Kopf auf den Boden.


    „Das ist der Killer. Der seinen Freund alle gemacht hat. Im Weinkeller. Lest ihr denn keine Zeitung? Den Kopf hat er ihm zermatscht und zum Schluss eine Kerze ins Auge gestochen. Perverses Schwein.“


    Tritte in beide Seiten.


    „In die Augen? Geil.“


    „Und du bist ganz sicher …?“


    „Ich kann doch gucken. Der ist das. Hey du, sag mal was. Wie heißt du? Hast du deinen Freund erledigt? Red endlich.“


    Neue Tritte.


    Ein Ruf aus dem Hintergrund: „Die Bullen kommen.“


    Alle rannten los, zwei drehten um, rissen ihn an den Armen in die Höhe, zerrten ihn mit sich. Dann ließen sie ihn los, und jeder rannte für sich. Hinter ihnen die Lichter der abgeschalteten Polizeisirene.


    Auf dem kürzesten Weg zur Straße, die Böschung hinauf, über die Bahngleise.


    Bei den Kleingärten trafen sie sich wieder. Die anderen waren nur noch zu dritt. „Wo steckt Buddy? Hat die Schmiere ihn eingesackt?“ Dann der radikale Programmwechsel: „Hallo Killer, sehnst du dich nach Gesellschaft?“


    Er wollte gleich wieder auf ihn los, aber sein Kumpan sagte: „Lass gut sein. Momentan macht er ja eine Pause vom Killen.“


    „Bring mir bei, wie man killt, Killer. Was ist das für ein Gefühl, wenn du dem anderen ein Messer in den Bauch steckst? Macht die Haut ein Geräusch, wenn sie platzt?“


    Sie waren so alt wie er, trotz der Dunkelheit erkannte er jetzt, warum zwei von ihnen ein weniger gelenkiges Deutsch sprachen.


    „Ich war das nicht“, sagte Philipp.


    Höhnisches Gelächter. „Schwach. Das fällt jedem als Erstes ein. Nie ist es einer gewesen, und ständig hat einer eine Kerze im Auge. Du solltest wenigstens dazu stehen, dass du ein geiles Gefühl dabei hattest.“


    „Du hast doch überhaupt keine Ahnung.“


    Schlag in den Bauch, Atemnot.


    „Sag Gonzo nie wieder, dass er keine Ahnung hat. Egal von was.“


    „Weil Gonzo von allem Ahnung hat“, sagte sein deutscher Kumpan.


    „Habe ich auch“, knurrte der Schläger.


    „Aber umgelegt hast du noch keinen.“


    „Kommt noch.“


    „Mir wird schlecht, wenn ich deine dumme Fresse höre. Hier ist nicht die Taiga, hier ist Deutschland. Wir ziehen einen Parka an und nicht Bärenfelle wie deine Leute.“


    „Das ist nicht wahr. Das ist nur, weil Stalin …“


    „Lass mich mit deinem Stalin in Ruhe. Sag mir lieber, was wir mit unserem Früchtchen anfangen.“


    „Ich habe keinen umgebracht. Ihr könnt mich ruhig zur Polizei bringen.“


    Gelächter. „Daran habe ich nun nicht zuallererst gedacht, mein Lieber.“


    „Ihr seid doch selbst Gangster.“


    „Wir nennen es Umverteiler.“


    „Arme Schweine seid ihr. Ihr macht die Dreckarbeit, und ein anderer sackt die Kohle ein.“


    „Na und? Zuerst bin ich das hintere Ende vom Darm, aber mit der Zeit arbeite ich mich hoch, und am Ende habe ich meine Jungs laufen. Und solche wie dich esse ich zum Frühstück.“


    „Klasse. Tolle Perspektive.“


    „Dir ist schon bewusst, dass du keine Pistole mehr hast und gleich auch keine Zähne mehr?“


    „Besser keine Zähne als keine Zukunft.“


    Gonzo wollte ihm ans Leder, der Einheimische stoppte ihn. „Du warst in dem Weinkeller von dem alten Juden, stimmts?“


    „Stimmt.“


    „Sieht toll da drin aus oder? Viel Gammel, viele Ratten, viel Wein.“


    „Besser hätte ich’s nicht beschreiben können.“


    „Viel wert?“


    „Eher nein. Ratten bringen nichts auf dem Flohmarkt.“


    „Sieh dich vor, ja? Ich muss nicht so nett bleiben, wie ich gerade bin. Du solltest mir dankbar sein, dass ich die beiden Hofhunde davon abhalte, dich zu Döner zu verarbeiten.“


    „Danke, großer Meister.“


    Der andere lachte. „Das höre ich gern. Was hast du uns anzubieten?“


    „Was?“


    „Anzubieten? Was hast du auf der Naht?“


    „Wofür?“


    „Dafür, dass wir dich nicht den Stinten zum Fraß vorwerfen?“


    „Ihr könnt die Pistole behalten.“


    „Klasse. Aber die haben wir schon. Und sonst? Komm, komm, ich erwarte ein Angebot. So ist das im Leben. Du willst was, zum Beispiel deine Zähne behalten. Und ich kann das ermöglichen, aber das kostet. Ich höre.“


    In Philipp arbeitete es. Er wollte hier heil raus. Er war schlauer als die drei zusammen. Aber sie waren stärker. Er musste ihnen etwas anbieten. Sie waren gierig. Handys, CDs, Zigaretten, das war ihre Währung.


    „Der Weinhändler ist reich.“


    Er sah, wie sich ihre Körperhaltung veränderte. Lauernd, interessiert, auf leichte Beute aus.


    „Sprich weiter“, sagte Gonzo.


    „Ich war ein paar Mal bei ihm in der Wohnung. Der hat ordentlich was zusammengerafft.“


    „Alle Juden sind reich“, dröhnte Gonzo.


    „Alle Russen sind einfältig“, sagte Philipp.


    Gonzo schoss nach vorne: „Was heißt das, einfältig?“


    Philipp und der Deutsche blickten sich an. Die nächsten Sekunden würden ihr weiteres Verhältnis definieren. Der Deutsche begann zu lächeln, Philipp fiel in das Lächeln ein. Sie hatten es den beiden Wilden gezeigt. Der Wortführer lächelte, Philipp lächelte, und immer weiter lächelnd, sagte der Wortführer: „Einfältig heißt dumm. Dumm wie Brot. Dumm wie ein Russe.“


    Dafür bezog Philipp Prügel, aber das war es ihm wert. Er wusste zu diesem Zeitpunkt ja schon, dass der Deutsche den Schläger stoppen würde. Er stoppte ihn etwas später, als Philipp gehofft hatte.


    Gonzo, der Schläger, atmete so gleichmäßig wie vorher. „Gut, dass wir darüber geredet haben, Oberschüler. Was ist es dir wert, dass wir dich nicht der Polizei übergeben?“


    „Zwei Euro, nein drei. Das könnt ihr leichter durch drei teilen.“


    Er wollte, dass sie ihn schlugen, immer weiter schlugen und traten, vielleicht auch mit dem Messer arbeiteten, dem Totschläger, einem Feuerzeug. Was sie eben gelernt hatten in ihrer Ausbildung zum Dieb und Schläger.


    „Okay, Oberschüler, du sehnst dich nach Prügeln. Darüber können wir reden. Aber vorher reden wir über das, was du uns an Informationen zu geben hast. Wie heißt du eigentlich? In der Zeitung war der Name abgekürzt. Man will doch wissen, mit wem man es zu tun hat. Also bitte! – Ich höre nichts. – Ich höre immer noch nichts.“ Er schlug ihm mit dem Handrücken ins Gesicht, die Braue platzte auf und blutete stark.


    „Sau mich nicht voll“, sagte Gonzo alarmiert und prüfte sorgfältig seinen Jackenärmel. „Blut geht so schwer raus. Da kann ich unheimlich falsch werden.“


    „Ostmann“, sagte Philipp.


    „Ich erinnere mich, dass ein ›von‹ in der Zeitung stand.“


    „Philipp von Ostmann.“


    „Bei deinen Herrschaften ist nicht zufällig auch einiges zu holen?“


    „Alter baltischer Adel, wenn du weißt, was das ist. Früher reich, dann von den Russen aus Ostpreußen vertrieben, jetzt so reich wie ein Studienrat. Wenn du auf dänische Schrankwände stehst …“


    Gonzo sagte: „Danke für die Warnung. Dann werden wir zwei Hübschen uns jetzt also auf den Weg machen.“ Und zu seinen Kumpanen: „Ihr könnt gehen. Nächstes Treffen am bekannten Ort. Ich will die Taschen sehen, bevor ihr sie Lorenz zeigt.“


    Er blickte Philipp an und sagte: „Den letzten Satz hast du nie gehört, klar?“


    „Nie gehört, logisch. Und welches Wort habe ich besonders nicht gehört? Schätze, Lorenz.“


    „Du bist nicht so dumm, wie du aussiehst. Wir beide werden noch viel Freude miteinander haben. Als erstes trainieren wir deinen Schließmuskel. Wird höchste Zeit, dass du endlich stubenrein wirst.“


    Philipp blickte an sich hinunter und lief rot an.
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    Die Küche betrat er erst, als er keine Möglichkeit sah, darum herumzukommen. Grünfeldt saß am Tisch und las die FAZ. Wie üblich hatte er es geschafft, so viel Papier um sich zu verbreiten, als sei das Blatt 150 Seiten stark. Jadwiga war zwischen Herd und Tisch unterwegs.


    „Ich muss euch jemand vorstellen“, sagte der Marchese. Grünfeldts Gesicht erschien über der Zeitung.


    „Morgen, Rosalind“, sagte der Weinhändler. „Alles klar soweit?“


    Jadwiga sagte: „Setzt euch endlich.“


    Erst jetzt erkannte der Marchese, dass für vier Personen gedeckt war. Mühsam schaffte er es, die Frauen bekannt zu machen. Rosalind war nicht geschminkt, aber sie sah toll aus.


    Mmh, lecker“, sagte sie. „Was ist das für ein Brei in der Schale?“


    Jadwiga sagte: „Acht Kräuter, etwas Alkohol und zwei Dinge, die ihr nicht wissen müsst. Damit kann nichts passieren.“


    Jadwiga setzte sich an den Tisch, legte eine Hand auf Rosalinds Arm und sagte: „Trink das, wenn du keine Kinder haben willst. Lass es stehen, wenn du welche haben willst.“


    Die Zeitung glitt zu Boden, zwei Männer mit geröteten Gesichtern sahen zu, wie Rosalind begann, ihren Brei zu löffeln.


    „Ich bin zu alt für so was“, stöhnte der Marchese.


    „Wenn du für die Nacht nicht zu alt bist, bist du für den Morgen danach auch nicht zu alt“, sagte Grünfeldt. „Jadwiga kennt auch einen Brei, damit es ein Mädchen wird.“


    „Verstehe“, sagte Rosalind. „Wenn es Zwillinge werden sollen, kann ich auf zwei Schalen verzichten.“


    Die Frauen lachten, der Marchese verging vor Scham. Grünfeldt tätschelte seinen Arm und sagte: „Du kannst aufstehen und gehen. Ich muss mit ihr leben.“


    Liebevoll blickte er Jadwiga an.


    „Ich habe ihn verführt“, sagte Rosalind verträumt. „War ganz einfach. Fesseln, knebeln, betäuben, dann ging das.“


    „Wurde auch mal wieder Zeit“, sagte Jadwiga. Sie redete heute Morgen mehr als an den 200 vorhergehenden Frühstücken zusammen.


    „Das verlernt man ja nicht“, sagte Rosalind.


    „Er denkt zu viel“, sagte Jadwiga. „Das ist nicht gut. Wer zu viel denkt, kriegt es nicht so gut hin.“


    Der Marchese sagte: „Habt ihr auch das Gefühl, als wenn sich der Fußboden bewegen würde?“


    „Das war in der Nacht“, sagte Grünfeldt. „Und da war es auch nicht der Fußboden, sondern …“ Er sah wohl, wie es um den Marchese stand. Versöhnlich fuhr er fort: „Ich hoffe, es hat dich nach vorn gebracht.“


    Klirrend landete eine Tasse auf einer Untertasse.


    


    Als Otto Bernstorff die Mienen sah, wäre er am liebsten gleich wieder umgekehrt und nach Hause gefahren. Zuerst schüttelte ihm der Landesvorsitzende die Rechte. Er stürmte auf ihn zu, bis zum letzten Moment hatte Bernstorff das Gefühl, dass er am liebsten an ihm vorbeigestürmt und aus dem Raum geflohen wäre.


    „Otto, alter Junge, wir sind alle in diesen schweren Stunden bei dir. Und natürlich bei deiner lieben Frau. Die Partei hält inne, jetzt hat das alltägliche Taktieren Ruhe. Jetzt sind wir Menschen.“


    Während seines Monologs hatte der Vorstand hinter dem Vorsitzenden Aufstellung genommen wie vor der Theatertoilette. Einer nach dem anderen schüttelte Hände, täuschte Umarmungen an oder umarmte tatsächlich. Britt-Marie umarmte ihn am längsten.


    Danach ging es zur Sache. Bernstorff berichtete, er hatte morgens noch mit dem Kommissar telefoniert, dessen dummen Witze überhört und den aufbauend gemeinten Schlusssatz auch: „Wir finden Ihren Erben. Lebendig oder quicklebendig. Genießen Sie solange die Ruhe zu Hause.“


    Der Landesvorsitzende fasste zusammen: „Es gibt also keinen Verdacht gegen deinen Sohn.“


    „Natürlich nicht“, sagte Bernstorff verärgert.


    „Und die Polizei ermittelt auch nicht in diese Richtung.“


    „Die Polizei sucht ihn. Zufällig besteht der Verdacht, dass mein Junge genauso zum Opfer geworden ist wie der arme Felix.“


    „Und du hast keinen Hinweis darauf, warum Philipp sich versteckt.“


    „Negativ.“


    „Wir haben eine Presseerklärung vorbereitet“, sagte der Vorsitzende.


    Bernstorffs Blutdruck begann zu steigen. Sie drückten ihm das Papier in die Hand. Während er las, setzte sich das Schweigen fort und nahm ohrenbetäubende Ausmaße an.


    Bernstorff ließ das Papier sinken und sagte: „Seid ihr meine Freunde oder meine Feinde?“


    Da hatte er aber etwas gesagt. Hechelnd überschlugen sie sich darin, ihm zu versichern, dass sich Freundschaft gerade in schweren Stunden wie diesen zeigen würde. Jeder wollte zu jeder Tages- und Nachtzeit angerufen werden, um Berns-

    torff die Hand zu halten und ihn an der Brust der Partei Wärme und Trost finden zu lassen.


    „Dieser Text ist scheiße“, sagte Bernstorff. „Ich werde ihn nicht unterschreiben.“


    „Aber Otto …“


    „Reden wir Klartext, okay? Ihr geniert euch, dass meine Familie in diese Lage geraten ist. Ihr haltet meinen Sohn für schuldig. Um das zu wiederholen: Meine Parteifreunde halten den Sohn eines Parteifreundes für einen Mörder, obwohl man diesem Sohn nicht mehr vorwerfen kann als sein Verschwinden. Sehe ich da irgendetwas falsch? Gibt es einen anderen Grund dafür, dass ihr mich aus der Schusslinie nehmen wollt?“


    „Nur vorübergehend“, rief der Vize händeringend. Er litt jedes Mal spektakulär, wenn die Zeit für Emotionen gekommen war. Dann brach aus ihm das Pastorale hervor, das ihn so schwer erträglich machte. Pausenlos war dann von „Betroffenheit“ die Rede, von „Augenblicken der Einkehr“ und der „Pflicht zur Solidarität mit den Schwachen“.


    „Nur bis der Fall geklärt ist“, rief der Vize. Im Grunde rief er nicht, aber da er falsch atmete, hörte sich seine Stimme in den oberen Frequenzen unangenehm quakig an. Stimmlehrerinnen und Personaltrainer hatten sich an ihm die Zähne ausgebissen.


    Einer nach dem anderen sprang dem Vize bei. Man müsse den bloßen Anschein vermeiden, man wisse doch, wie kurzsichtig die Öffentlichkeit sei. Ein paar Tage ins Glied zurücktreten, bis das Verbrechen aufgeklärt sei. Danach mit frischem Mut und alter Energie dem politischen Feind ins Auge sehen.


    „Aber ich habe mir nichts vorzuwerfen“, sagte Bernstorff bockig. „Es ist doch genau umgekehrt. Wer den Schwanz einzieht, hat verloren.“


    Britt-Marie, die treue Seele, sprang ihm zur Seite. Berns-torff wäre es lieber gewesen, sie hätte sich das verkniffen. Mehr als ein Gesicht bekam diesen speziellen Ausdruck, der signalisierte, dass man mehr wusste als man offiziell wissen durfte.


    Aber auch Britt-Marie scheiterte. Der belastete Name musste in die Kulissen geschoben werden. Danach werde man weitersehen. „Danach ist es nicht wie vorher“, sagte Bernstorff. „Bis zum Landesparteitag ist nichts vergessen, spätestens da werde ich darauf angesprochen werden.“


    Der Groschen fiel. „Oh nein“, sagte er. „Ich trete an.“


    „Darüber wird zu reden sein, wenn der Zeitpunkt da ist“, sagte der Vorsitzende. „Jetzt bekunden wir Solidarität mit der Familie und treten den Roten in die Eier, wenn sie das Maul aufreißen.“


    Otto Bernstorff kämpfte 45 Minuten, dann folgte die Abstimmung. 9 zu 2 für die Presseerklärung. Parteifreund Bernstorff empfand es als einen Dienst für die Partei, seine Parteiämter so lange ruhen zu lassen, bis sich die tragische Verwicklung seines geliebten Sohns als Verkettung unglücklichster Umstände aufgeklärt haben würde.


    „Ich bin bei dir“, sagte Britt-Marie danach.


    „Das würde ich spüren“, knurrte Bernstorff.


    „Ewald fliegt morgen zwei Tage nach London.“


    Sie schmachtete ihn an, als würden sie nicht von neun Augenpaaren beäugt werden.


    „Man wird sehen“, knurrte Bernstorff.


    Im Hinausgehen rief ihm der Vize hinterher: „Mach keinen Fehler, Otto. Wir sind für dich da. Aber du musst auch für uns da sein.“


    


    20 Minuten saß er auf dem Sofa und ließ die letzten Stunden Revue passieren. Dann buchte er den Flug nach Visby. Morgen Vormittag ab Lübeck. Danach stand er lange vor dem Bett. Am Ende lag er im Bett und atmete tief ein. Nicht nur Wein roch gut. Als das Telefon klingelte, brauchte er zwei Atemzüge, bevor er sich orientiert hatte. Er wollte sich mit ihr in einem Café verabreden, weil sie das als piefig ablehnte, schlug er McDonald’s vor. „Das ist für Kinder“, sagte sie.


    „Dann schlag du etwas vor.“


    „Ich will schick essen. Sie suchen den Laden aus. Zur Not bezahle ich. Mir wäre aber lieber, Sie bezahlen. Wenn einer fragt, ich bin 18. Bis nachher.“


    Natürlich trug sie Schwarz. Rock, Strumpfhose, T-Shirt, ein Schuh war schwarz, der andere rot. Sie erinnerte ihn an Pippi Langstrumpf, aber ihm war klar, dass er das nicht erwähnen sollte. In ihren Haaren war eine Menge Gel verarbeitet worden. Das Gesicht war frei von Schwarz, auch keine Schminke, keine andere Farbe. Kein kosmetischer Trick trübte den Blick auf die Trauer, die Antonia von Oldenburg empfand.


    Der Marchese sprach ihr sein Beileid aus. Sie blickte ihn an und zwinkerte kein Mal mit den Augen.


    „Ich bin gut oder?“ sagte sie. „Keine Träne, kein Zähneklappern. Wenn ich noch zehn Brüder hätte, bräuchte ich bei denen nicht mehr üben, wenn sie ermordet werden.“


    Er hatte ein Dorf gewählt, das 20 Kilometer außerhalb lag. Es war bekannt für seine raffinierte regionale Küche und dafür, dass man es mit der Etikette nicht übertrieb. Vier kleine Gasträume, überwältigend viel maritime Accessoires. In den von der Decke hängenden Fischernetzen verfing sich jede Woche ein Gast. Stammgäste gingen gebückt, kein Kellner war größer als eins siebzig.


    Der Ober empfahl vorweg eine Suppe. Er dachte, die junge Dame würde frieren. Der Marchese befürchtete, dass sie dem arglosen Mann einen Vortrag über Kälte und Tod und Verlust halten würde. Sie schwieg und nahm die Suppe.


    „Danke, dass Sie sich mit mir treffen“, sagte Antonia. „Ich war noch nie mit so einem … so einem …“


    „Na, na.“


    „ … so einem gutaussehenden Mann verabredet. Immer nur die jungen Pinsel.“


    Er sah voraus, dass sie viel trinken würde. Sie begann mit einem Glas Wein und brauchte mehr als eine Stunde, um es auszutrinken. Das beruhigte ihn. Er hatte keine Erfahrung mit jungen Menschen. Er nahm an, dass sie heutzutage anders waren als zu seiner Zeit.


    Dann brach es aus ihr heraus: „Sie müssen ihn finden. Sie tun das, nicht wahr? Joost sagt, Sie können das, weil Sie viel wissen und weil Sie klug sind.“


    „Es ehrt mich, dass du so von mir denkst.“


    „Joost sagt das.“


    „Das ehrt mich auch.“


    „Ich weiß nur, dass Sie sich mit Weinen auskennen.“


    Das Bett nicht zu vergessen, dachte der Marchese und versteckte sein Gesicht hinter dem Glas. Offensiver Grauburgunder, der eine Chance hatte, gegen Fisch zu bestehen.


    „Ich bin kein Polizist. Die Polizei wird den Schuldigen finden.“


    „Aber Sie haben ihn schneller.“


    „Wie kommst du nur darauf?“


    „Weil es mit Wein zu tun hat.“


    „Nur weil es in einem Weinkeller passiert ist?“


    Sie widmete sich ihrem Essen, Bratfisch. Ein seltsames Kind.


    „Weißt du etwas, was du mir sagen willst, Antonia?“


    Sie warf ihr Gesicht in seinen Blick hinein, er sah ihr an, wie viel Mühe sie das kostete.


    „Felix ist ein dummer Junge.“


    „Sind große Brüder das nicht immer?“


    „Sowieso. Aber er hat sich immer von Philipp mitreißen lassen.“


    „Die beiden sind gute Freunde gewesen.“


    „Felix ist viel klüger. Philipp hat immer nur Quatsch gemacht. Eigentlich war Felix zehn Jahre älter.“


    Der Marchese lächelte. Vor ihm saß eine flippige 15-Jährige, die mit ihren anarchischen Anwandlungen Familie und Lehrer zur Verzweiflung trieb und redete wie eine 25-Jährige.


    „Du hast ihn sehr gern gehabt, nicht wahr?“


    Wieder der Sturz in seinen Blick. Lange würde sie das nicht mehr durchhalten. Aber jede Minute ohne Tränen war eine gute Minute.


    „Philipp hat ihn dazu überredet. Es sollte nur ein Spaß sein. Mehr ein Test, wenn Sie verstehen, was ich meine.“


    Er hätte es sich denken können und hatte es sich gedacht. Er hatte es bloß nicht wahrhaben wollen, weil er nicht wollte, dass Wein daran schuld sein sollte. Der Test sollte folgendermaßen vor sich gehen: Die Jungen entwendeten Weinflaschen, jeder drei nach Wahl. Die Flaschen boten sie Weinkennern an und forderten sie auf, Gebote abzugeben. Wer das höchste Gebot bekam, war Gewinner und musste den anderen zum Essen einladen oder in die Disco. Mit Bianca und Beheshta. Sie schickten die Daten der Flaschen an Weinzeitschriften und an Adressen, die in solchen Zeitschriften Inserate schalteten, in denen wertvolle Weine gesucht wurden.


    „Bei uns zu Hause stapeln sich diese Zeitschriften“, sagte Antonia. „Joost sagt, Sie haben ihm das empfohlen, weil man dadurch am klügsten wird.“


    „Am klügsten wirst du durch Trinken. Maßvolles Trinken natürlich, so wie es deine Eltern machen.“


    Eisiger Schreck durchfuhr ihn. Würde er jetzt ein Familiengeheimnis erfahren, das er nicht wissen wollte?


    Antonia sah ihn an und sagte: „Sie haben das von Anfang an gemacht. Ganz zuerst haben sie nur gelacht, wie albern das sei, wenn man Wein so ernst nimmt. Wie eine Religion. Aber mit der Zeit hat sich das geändert.“


    Die Freunde wurden keine Weintrinker, der Geschmack war ihnen gleichgültig. Soweit Antonia wusste, hatten sie keine einzige der wertvollen Flaschen geköpft. Was die Jungen reizte, war allein der sportliche Aspekt. Wer hatte das bessere Händchen? Wer fand die teureren Weine heraus? Die teureren, nicht die besseren. Geld war die Währung, die ihnen etwas bedeutete. Von zwei Angebotsrunden wusste Antonia. Sie wusste nichts darüber, wem die Flaschen angeboten worden waren.


    „Schade“, sagte der Marchese. „Was hast du sonst noch mitbekommen?“


    Philipp hatte alle Duelle gewonnen und sich mächtig darüber gefreut.


    „Es hat ja keinen Armen getroffen“, sagte Antonia. „Aber Felix war ehrgeizig. Insgeheim hat er bestimmt geglaubt, er hat für so etwas Kultiviertes das bessere Händchen.“


    „Von welchem Telefon haben sie wohl angerufen?“


    „Von unserem. Von Philipps.“ Beide Jungen besaßen Handys, ihre Freundinnen auch.


    „Einiges ist bestimmt über das Internet gelaufen. Was läuft heutzutage nicht über Internet?“


    „Weintrinken.“


    „Sie tun doch nur so altmodisch, weil Sie wissen, dass wir Frauen auf so was abfahren. An Blumen riechen läuft ja auch nicht über Internet.“


    Der Marchese überlegte, ob er es vorziehen würde, sich ein Computerspiel namens „Rosalind macht Männer an“ vorzustellen.


    „Und nach dem Spiel sind die Flaschen wieder im Keller gelandet? Haben sie sie überhaupt raus genommen?“


    „Klar. Sie haben sie fotografiert. Darauf bestehen viele Kunden.“


    Sie hatte recht. Aber hatte sie auch recht, wenn sie annahm, dass nie Geld geflossen war?


    „Wie hoch war das höchste Gebot?“


    „Über 3.000 Euro. Ist das nicht verrückt?“


    Es war nicht mehr und nicht weniger verrückt als ein Sammler, der für alte Wiking-Autos, Playboy-Hefte und Vinyl-Schallplatten tief in die Tasche griff. Der Marchese kannte keinen armen Weinsammler. Wer ernsthaft sammelte, besaß nicht unter 2.000 Flaschen. 4.000 bis 6.000 waren die Norm, mehr als 15.000 kamen vor. In der Spitze existierte für die Zahl keine Grenze.


    Sie erreichten die Desserts. Der Marchese überlegte und wurde nicht zuversichtlicher. Hier eröffnete sich ein weites Feld, unübersichtlich, schlecht zu recherchieren und mit Minen ausgestattet. So vieles war denkbar. Die Jungen waren auf einen Sammler gestoßen, dessen Sammeltrieb die Grenze zum Fanatismus überschritten hatte; er hatte aus ihnen die Adresse herausgekitzelt oder sie hatten sich freiwillig mit ihm getroffen oder – noch komplizierter – nur einer von ihnen; der Sammler wollte mehr Flaschen, immer mehr. Er hatte mit Geldscheinen gewedelt. Welcher junge Mensch war dafür nicht empfänglich? Felix und Philipp stammten aus begütertem Elternhaus. Aber im Grunde hieß das nur, dass sie besser als andere Kinder wussten, was sich mit Geld alles beschaffen ließ. Vielleicht waren sie dem Lockruf des Bargelds erlegen und hatten sich hinreißen lassen, Flaschen zu verkaufen. Eine, zehn, viele. Wenn sie schlau gewesen waren, hatten sie sich nicht auf die Hochpreisigen beschränkt. Kleinvieh macht auch Mist und ruft beim Kunden nicht so viel Interesse nach der Quelle hervor. Zweimal pro Woche hatten sie sich in Grünfeldts Keller aufgehalten, meistens allein. Zwar führte sie jeder Rückweg durchs Haus. Aber dafür würden sich Lösungen finden lassen: weitgeschnittene Klamotten, eingenähte Taschen. Und niemand wusste, ob sie zwischendurch nicht einmal oder mehrfach Keller und Haus verlassen hatten. Und wenn sie regelrecht Handel getrieben hatten? War das bereits kriminelles Verhalten oder ging das noch als Dummer-Jungen-Streich durch?


    „Warum hast du das nicht der Polizei erzählt?“


    „Woher wissen Sie das? Ist ja klar, Sie sind Profi. Ich hab’s nicht getan, weil ich nicht weiß, was eigentlich passiert ist. Außerdem will ich nicht, dass die Leute mit dem Finger auf meinen Bruder zeigen. Selber schuld – das werden sie sagen.“


    „Und Philipp? Magst du Philipp?“


    „Abgesehen davon, dass er ein Kindskopf ist? Ja, ich mag ihn. Er hat Felix natürlich nichts getan. Wer das denkt, ist total krank im Kopf.“


    „Was für einen Grund kann es haben, dass er sich versteckt hält?“


    „Sie haben ihn verschleppt!“ Energisch und panisch, jetzt waren ihre Augen die einer 15-Jährigen. Irgendwie tröstete ihn das.


    Er sagte: „Das ergibt keinen Sinn. Wenn jemand Geld erpressen will, bringt er niemand um. Und er meldet sich bei den Eltern.“


    „Oder es ist noch einmal schief gegangen. Erst bei Felix, dann bei Philipp.“


    Er überlegte, ob er ihr von den Schlüsseln erzählen sollte und beschloss, es nicht zu tun. Er hätte die Sache dann nicht mehr in der Hand gehabt. Er wusste nicht, in welchen Kreisen Antonia verkehrte und wie gern sie Geheimnisse ausplauderte. Er ahnte, dass das Wissen um die Schlüssel bei einer Jugendlichen nicht gut aufgehoben sein würde. Alles, was die Schlüssel betraf, betraf auch den toten Felix.


    Als Antonia zur Toilette ging, wollte der Marchese die Gelegenheit nutzen und mit dem Besitzer über die neue Lieferung sprechen. An der Theke fand er ihn nicht. Er schaute in den kleinsten der vier Gasträume.


    „Ach nee“, sagte Kommissar Waldmeister. Der Marchese konnte das Paar nicht gleich unterbringen und die Frau bis zum Schluss nicht. Aber ihn hatte er schon einmal gesehen.


    Er nickte dem Kommissar zu, der sagte: „Sind Sie gekommen, um zu gestehen?“


    „Als diese Art von Humor noch nicht Einstellungsvoraussetzung war, hat mir die Polizei besser gefallen.“


    „Wer gern lacht, arbeitet besser.“


    „Vielleicht hat sich Felix ja totgelacht. Haben Sie daran schon gedacht?“


    „Lass doch“, sagte Beheshta und berührte den Kommissar an der Hand.


    „Heute Abend sind wir Mensch“, sagte Waldmeister gönnerhaft. „Morgen schlagen wir uns wieder.“


    Der Marchese nickte und war verschwunden.


    „Arschloch“, knurrte Waldmeister.


    „Was haben Sie gegen ihn?“ sagte Beheshta.


    „Ich mag dieses überlegene Grinsen nicht.“


    „Er grinst doch nicht.“


    „Das mag ich noch weniger.“


    „Sie finden ihn auch smart“, sagte sie lachend.


    „Ein Schmierenkomödiant ist das.“


    „Meinen Sie das im Ernst? Dass er uns eine Rolle vorspielt?“


    Sie sah ihn dermaßen ungläubig an, dass er eine Vollbremsung hinlegte. Dieser eingebildete Zausel stand offenbar unter Beheshtas persönlichem Schutz. Und das auf der Basis einer einzigen Begegnung von maximal fünf Minuten Länge, bei der sie kein Wort gewechselt hatten. Er verabscheute diesen Weinfex immer mehr. Bildete sich wunder was darauf ein, dass er unberührbar war. Aber er würde seine treuen blauen Augen mächtig aufreißen, wenn er eines nahen Tages erkennen würde, dass einen das Schicksal bisweilen einholt. Der Kommissar hatte die hauseigene Informationstechnik nach dem Marchese befragt. Das volle Programm: Vorstrafen, Wohnsitz und die private Abteilung, in der in der Vergangenheit mit dem Kandidaten befasste Kollegen ihre Gefühle und Verdächte aufgeschrieben hatten, damit andere Kollegen daraus die richtigen Schlüsse zogen. Diese Datei war nicht offiziell und schon gar nicht legal. Umso größer war ihr Nutzen in der täglichen Arbeit. Eine Vorstrafe wegen Steuerhinterziehung, sie stammte aus den Anfangsjahren des Selbstständigen. Diesem Delikt stand Waldmeister mit einer gewissen Sympathie gegenüber. Aber danach – nichts mehr. Null, nada, niente. Was für ein raffinierter Spitzbube. Parallel zur Geburt und Reife seines Rufs als Mutter Teresa des Weins wollte er allen Ernstes glauben machen, dass dieser Weg ohne Kurvenfahrten zu absolvieren gewesen war. Dabei wusste jeder Trottel, dass mit der Gelegenheit die Versuchung einherging. Zeitungsausschnitte zeigten den Marchese an der Seite von VIPs und Promis. Jahrelang hatte in Europa keine gesellschaftliche Großveranstaltung stattgefunden, auf der dieser Bursche nicht eine gute Figur abgegeben hatte. Und neben wem er alles in die Kameras gelächelt hatte. Waldmeister erinnerte sich an die gleißenden Zahnreihen von Liza Minnelli, Shirley MacLaine, Brigitte Bardot, Gérard Depardieu, Sean Connery, Franz Beckenbauer, Helmut Kohl. Und die Privataudienz beim Papst durfte natürlich auch nicht fehlen. An die Namen der vielen Adligen erinnerte er sich nicht, er besaß kein Gedächtnis für Namen, die aus mehr als zwei Teilen bestanden. Marchese hier, Marchese da. Er tanzte auf allen Hochzeiten. Und nie hatte ihn die Kamera mit heruntergelassenen Hosen erwischt. Stets gekämmt, stets beherrscht. Dabei gar nicht griesgrämig. Der Kerl verstand zu lächeln, sogar in der Disziplin Lachen machte er eine gute Figur. Schöne Zähne, selbst die Falten waren bei diesem Mann attraktiv. Schade, dass er damals durch Waldmeister hindurch gesehen hatte.


    „Red mit mir“, sagte Beheshta. Wieder die Berührung. Und das ständige Lavieren zwischen Siezen und Duzen. Und diese Haut, diese Haare, diese Augen, dieser Mund, diese Brüste. Er wollte sich gar nicht vorstellen, wie sich die Herrlichkeit ihres Körpers unter dem Tisch fortsetzen würde. Bisher lief alles glatt. Nichts trübte die Harmonie. Sie gab ihm recht und ließ ihn reden. Er hatte ihre großen Augen, und wenn es zu aufregend wurde, was er aus seiner Berufspraxis zu berichten wusste, wurden die Augen noch ein Stück größer. Einmal hatte sie ihre Hand vor den Mund geschlagen. Er war so scharf auf diese Frau, unmöglich, daran zu denken, was der Abend noch bringen würde. Sie waren mit seinem Wagen gefahren, also würden sie in seinem Wagen zurückfahren; und wenn er es bis dahin geschafft hatte, das leidige Thema des verschwundenen Sohns unter dem Deckel zu halten, würde er attackieren. Sie musste doch völlig ausgehungert sein. Ständig dieser Minutenficker, der fertig war, bevor sie auch nur ihre Betriebstemperatur erreicht hatte. Beheshtas Schenkel, sein drahtiger Polizistenkörper. Gut, es hatte drahtigere Phasen gegeben, aber er war fast 40, er kannte die Frauen und war bereit, Beheshta von seinem Wissen profitieren zu lassen. Er wollte sie, er musste sie haben. Mit so einer Schönheit hatte er nicht mehr ernsthaft gerechnet. Er war so spitz, er hätte dem Marchese als Korkenzieher dienen können. Und jetzt dies. Zum Warmwerden zielstrebig in ein Dorf in der Taiga gefahren – und wer steckte einem seine graumelierte Visage in die Suppe? Der Marchese. Waldmeister war so ungeheuer sauer. Kommissar mit wichtiger Zeugin beim Vögeln erwischt. Na ja, streng genommen nicht beim Vögeln, aber wenn der Marchese etwas kannte, dann das Leben. Und da er nicht blind war, würde er in der Lage sein, 2 und 2 zusammenzuzählen. Wahrscheinlich hing er in diesem Moment am Telefon und schrie die Nachricht in die Welt hinaus.


    „Die Narbe würde ich gerne sehen.“


    Er schreckte zusammen. „Was?“


    „Die Narbe, von der du gerade erzählt hast, zeigst du sie mir?“


    Er starrte sie an und dachte: Mund zu, Spucke zieht Fäden.


    „Wie wär’s mit nachher? Oder musst du heute Nacht noch raus ins feindliche Leben?“


    Er starrte sie an, und alles in ihm schrie: Nein, Beheshta. Heute muss ich nur noch hinein. Ins allerfreundlichste Leben. Er rief den Kellner, einen untersetzten Burschen, dessen Hobby es war, beziehungsreiche Blicke zu werfen. Tat so, als würde er wissen, wie der weitere Verlauf des Abends dieser beiden Gäste aussehen würde. Waldmeister dachte: Du musst noch ein bisschen wachsen, bevor du so eine Granate abkriegst.


    Auf dem Weg zum Ausgang, auf dem Waldmeister fieberhaft überlegte, ob der Mann voran geht oder die Frau, sah er den Tisch, den er nicht sehen wollte. Bis er das Mädchen sah. Ein strahlendes Lächeln malte sich auf seinem Gesicht ab: Sieh an, sieh an. Hat der Herr Marchese also doch ein schmutziges Hobby: halbwüchsige Mädchen flachlegen. Schreiben wir’s einfach mal ins Merkbuch.
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    Vom Flughafen Lübeck zu starten war wie ein Besuch bei den Brüdern Wright. Hier war alles so überschaubar, nichts von der Gigantonomie Hamburgs, keine Ähnlichkeit mit den unendlichen Weiten der Rhein-Main-Topographie. Mit ihm stiegen Geschäftsleute und zwei Paare ein, denen man die kulturgeschichtlich interessierten Urlauber Meilen gegen den Wind ansah. Joost von Oldenburg hatte kooperiert, der Marchese verbrachte den Flug, indem er alle Weinzeitschriften aus dem Hause Oldenburg studierte, in denen Kleinanzeigen angestrichen waren. Daneben hielt er die Ausdrucke des Handy-Unternehmens der beiden Jungen. Philipp telefonierte auf eigene Kosten und musste die Einheiten von seinem Taschengeld bezahlen. 100 Euro im Monat. Mehr als die meisten Gleichaltrigen bekamen, weniger, als der Marchese angenommen hatte. Diverse Nummern kannte er auswendig, den Rest fragte er ab und kam auf weitere Namen – randständig, neureich oder erst seit kurzem auf der Szene. Alle, die er intensiver kannte, hielt er für seriös. Einige waren unangenehm, einige waren rücksichtslose Sammler, jederzeit bereit für einen Deal an der Legalität vorbei. Aber das war fast jeder, wenn man ihn lange genug kannte. Er blickte aus dem Fenster auf nichts als Wasser, Schiffe wie Pickel, und dachte daran, dass Menschen, die bereit waren, sich nicht an Gesetze zu halten, jemand brauchen, der ihnen die Dreckarbeit abnimmt.


    Es blieb ein Rest an Nummern. Die fragte er bei einem Freund und einem Experten ab. Danach blieben zwei Nummern übrig. Er telefonierte mit Grünfeldt, der kannte keine Nummer.


    


    Visby war klein, der Himmel groß. Vor Beginn der Sommerferien ließ es sich hier gut aushalten. Häuser mit menschlichem Maß, die imponierende Stadtmauer, mehr Vergangenheit als Gegenwart. Viel Grün, viele Ruinen. Eine Stadt spielte Puppenstube, die Preise hielten sich in Grenzen. Die Straßen hießen Specksgränd, Drottensgatan, Donnersplatz. Er kam an Imbissbuden vorüber, die Rosalind in Entzücken versetzt hätten. Einmal stellte er sich vor, wie es wäre, sie an seiner Seite zu haben. Der Gedanke fiel so zwiespältig aus, dass er es sich gleich noch einmal vorstellte. Er fand vernünftige Gründe, die dagegen sprachen.


    Bevor er die Marienkirche betrat, umkreiste er sie. Er liebte es, Witterung aufzunehmen. Überall zitierte Visby seine glorreiche Vergangenheit. Es sah aus, als würde das Goldene Zeitalter 100 oder 200 Jahre her sein. Es waren 600. Wo sonst war man so weit gegangen, ein Gotteshaus zum Warenlager umzubauen? Sie brauchten Platz für ihre Handelsgüter, sie hatten keine Hemmungen gehabt, am Ostgiebel des Mittelschiffs einen Ladebaum anzubringen.


    Die Truhe stand in einem praktischen Kirchenbau. Sie besaß vier Schlösser. Die Besucher schauten zwischen Prospekt und Truhe hin und her. War sie das wirklich, die Wundertruhe, Peterskiste hieß sie hier, die alles enthalten hatte, was der Hanse heilig gewesen war? War er das wirklich, Tönnies Ennen, lebende Legende der Insel, Geschichtsvermittler seit 45 Jahren? Durch seine Monologe waren Zehntausende Touristen gegangen, niemand wusste, ob sie danach leichter entflammbar für die Beschallung mit Kunstgeschichte gewesen waren als vorher. Der Marchese war nur einmal durch die dröge Ennen-Schule gegangen, 20 Jahre war das jetzt her. Damals war er nicht allein gewesen. Er wusste, warum er Gotland seitdem nicht mehr betreten hatte. So viele Orte waren mit Erinnerung vergiftet. Im frischen Schmerz hatte er versucht, alle zu vermeiden. Es wäre gleichbedeutend mit Auswanderung auf einen anderen Kontinent gewesen. So hatte er sich an die verbotenen Orte herangearbeitet, zuerst an die, wo es sein musste, danach an die übrigen. Was abseits der Routen lag wie Gotland, mied er.


    Die Männer schüttelten sich die Hände. Tönnies Ennen war prächtig gealtert. Weiße Haare, wie für einen Jungen geschnitten, tiefbraune Lederhaut, Leinenhemd ohne Kragen, darüber ein azurblauer Pullover. Hatte er damals schon so elegant ausgesehen? Kaum waren die Männer ins Gespräch vertieft, ging um sie herum das Wispern los. „Guck dir die schwulen Kerle an. Müssen überall angeben mit ihrem guten Geschmack.“ – „Mami, warum sieht Opa nicht so aus wie die da?“


    Der Marchese legte die Schlüssel auf den Tisch.


    Tönnies sagte: „Die Originale sind verschwunden. Seit 1556 oder 1558, darüber streiten die Gelehrten. Ich habe vorgeschlagen, wir sollten künftig einfach 1557 in die Prospekte schreiben. Ich bin meinem Rauswurf aus der Historikerzunft nur knapp entgangen.“


    „Darf ich dir eine persönliche Frage stellen? Wann hast du dich so verändert?“


    „Seit wann ich nicht mehr so ein furztrockener Knochen bin, meinst du? Seitdem ich ›furztrockener Knochen‹ auf Deutsch sagen kann. Seitdem Emmi mit mir Deutsch paukt.“


    Dann sagte er schnell hintereinander zehn Fäkalworte auf Deutsch, so ordinäre, dass sie unmöglich wiedergegeben werden können.


    Der Marchese sagte: „Ja, Wahnsinn.“


    Tönnies zupfte an seinem Pullover. „Glaubst du, ich wäre von allein auf azurblau gekommen?“


    Nein, das glaubte der Marchese nicht.


    Sie verfügten nicht über die technischen Mittel, um die Marchese-Schlüssel an Ort und Stelle prüfen zu können.


    „Aber ich glaube jetzt, dass es sich um die echten handelt“, sagte der Marchese. „Der eine hat ein Menschenleben gekostet. Der andere ist lange versteckt worden. Warum sollte man das mit Duplikaten tun?“


    „Zum Beispiel weil jemand, der die Originale besitzt, die nachgemachten gezielt in Umlauf gesetzt hat. Vielleicht zwei, vielleicht 500. Das Mittelalter war die Ära der Fälschungen.“


    „Dann wären die Schlüssel sehr mächtig.“


    „Vielleicht sind sie das.“


    „Ich höre.“


    „Lass uns etwas essen.“


    „Gerne. Aber nicht an einer Bude.“


    „Oh, nicht? Warum nicht? Ich kann dir einiges empfehlen.“


    „Bitte.“


    „Du willst bloß Wein trinken.“


    „Nein. Ich will bloß keinen … diesen speziellen Fisch essen.“


    Vorher kehrten sie zur Truhe zurück und nutzten eine Lücke im dünnen Strom der Besucher. Beide Schlüssel passten in ein Schloss, sie passten in keins der anderen drei. Der Marchese hatte damit gerechnet, doch jetzt, da es bewiesen war, fühlte er sich einerseits bestätigt, andererseits war es eine schwere Last.


    Das Essen. Sie einigten sich auf Pfannkuchen, sehr süß, sehr dick, mit eingebackenen Apfelstücken und danach Zucker, Zimt, Marmelade, wahlweise Zaziki. Ein Biss, und es knackte. Der Marchese wandte sich ab, spuckte in seine Hand. Was er dort sah, gefiel ihm nicht.


    Ennen sagte: „Ich bin bei dir in dieser schweren Stunde.“


    Seit Tagen hatte er nicht an die Zähne gedacht. Schlagartig fielen ihm Augenblicke ein, wo ein Knacken im Mundraum ihn in eine pikante Lage gebracht hätte. Er bestellte Aquavit, den stärksten, und badete die Wunde im Schnaps. Tränenblind blinzelte er Ennen an. Der ergriff seine Hand, aber so war das nicht gemeint gewesen.


    Ennens Zahnarzt unterbrach sein Mittagessen. Während der Geruch nach Bratfisch das Behandlungszimmer erfüllte, passte er das Provisorium wieder ein. Dabei nannte er den Preis, den er Privatpatienten aus dem Ausland für eine aufwendige Sanierung zu berechnen pflegte. Der Marchese wurde nachdenklich. Mit einer Handvoll Tabletten kehrten sie in die Marienkirche zurück.


    Die Truhe war seit 200 Jahren leer. Die Siegel und Dokumente konnten im Museum besichtigt werden. Ennen kannte jede Seite und jede Unterschrift. Sie gingen hinüber, moderne Schlüssel bahnten den Weg. Die Liste mit den Namen der Ältermänner. Sie schrieben die heraus, die um 1556 amtiert hatten. Beffer, Crowell, Kreyenschok, Mundtepenningh, Pallas, Swarte. Nicht nur die Architektur der Insel war von westfälischen Vorbildern dominiert, auch der alte Friedhof.


    Der Marchese berichtete von dem Nachbau des Holk, der in Lübeck kurz vor der Vollendung stand. Ennen kannte Rosalind, sie war in Visby gewesen, mehrfach. Er fand sie attraktiv, fachlich und äußerlich. „Wo waren zu meiner Zeit solche Museumsleiterinnen?“ rief er anklagend.


    Der Marchese tat Ennen schön, betonte die Bedeutung, log sich zu einer Art Privatpolizist um – alles tat er, um nur ja nichts von dem Mord erwähnen zu müssen.


    „Ich bin beleidigt“, sagte Ennen. „Was glaubt ihr Großstädter eigentlich, wie wir Insulaner zu unseren Informationen kommen? Durch Rauchzeichen? Nimm zur Kenntnis, dass meine Satellitenanlage zur Not die Navigation unseres Flughafens übernehmen könnte.“


    Er wusste von dem Mord an dem Reedersohn. Gotlands Tageszeitung verfolgte die Ereignisse in der alten Hanseschwester mit großem Interesse. Der Marchese musste Neugier stillen, keine leichte Sache, Ennen fielen immer neue Fragen ein. Emmi war eine erstklassige Sprachlehrerin.


    „Natürlich hängt das alles zusammen“, sagte Ennen. „Natürlich helfe ich dir. Und ich will auch bestimmt keinen Wein, zumal ich weißen nicht vertrage und vom roten am liebsten die Italiener trinke, was aber unter Freunden keine Rolle spielt, weshalb ich das auch nie gesagt habe.“


    „Chianti?“


    „Valpolicella.“


    „Drei Kisten?“


    „Ich schiebe heute Abend die alten Flaschen zusammen.“


    


    1556 oder 1558. Flüchtiger Wächter der Marienkirche gefasst. Nach einer wilden Verfolgungsjagd über eine der Karlsinseln wird der Mann gestellt, der vor zehn Tagen aus der Marienkirche von Visby verschwunden ist. Mit ihm galt die Peters-truhe als verschwunden. Tuche und Pelze sind zu diesem Zeitpunkt kaum noch in der Kirche gelagert. Finne Fridag aus gotländischer Familie bestreitet, die Truhe gestohlen zu haben und gesteht den Diebstahl von vier Zobelpelzen. Man macht ihm den Prozess. Seine Familie verwendet sich für ihn, die Mutter weint, der Vater ringt die Hände, eine Schwester zerkratzt dem Richter die Wangen. Fridag wird von der Insel verbannt und darf sie nie wieder betreten. Vier Wochen nach seiner Abreise, für die es Augenzeugen gibt, steht die Truhe wieder an ihrem Platz in der Marienkirche, sie ist nicht beschädigt. Geöffnet werden kann sie nicht, da dazu die vier Schlüssel der Ältermänner notwendig sind. Die drei vom Festland, die dort seit dem Niedergang der Hanse überwiegend oder ausschließlich leben, sehen sich außerstande, nach Visby zu kommen. In diesen vier Wochen ist ein Abgesandter der Hanse auf der Insel unterwegs und sucht nach Spuren, ohne Erfolg. Swarte, geboren in Soest, wohnhaft in Lübeck als Heringshändler, berichtet, dass sich der Verlust in Grenzen hält. In der Truhe habe sich nicht mehr befunden als einige Dokumente. Eine Handschrift, die erst vor kurzem aufgetaucht ist, berichtet, dass besagter Swarte auf der Insel Quartier im Haus der Familie Beffer genommen hat. Beffers stellten drei Generationen hindurch ununterbrochen den Ältermann von Visby.


    Ein halbes Jahr später werden in Visby Swarte und die zweitjüngste Tochter der Familie Beffer getraut. Die Zeremonie findet in der Marienkirche statt, die halbe Insel nimmt an der Feier teil.


    Wenige Jahre später wird die Institution der Ältermänner aufgelöst, in Anwesenheit von Zeugen öffnet man die Peterstruhe. Alles, was von Wert ist, geht an den Eigentümer zurück. Wenn man ihn nicht ausfindig machen kann oder von seiner Seite kein Interesse besteht, bleiben die Gegenstände in der Truhe.


    


    Nach so viel Geschichte brauchte der Marchese die Toilette. Er überprüfte den Mundraum, dachte an Alter und Vergänglichkeit. Als er den Mund offen und den Kopf schief hielt, damit das Licht optimal hineinfallen konnte, öffnete sich die Tür, im Spiegel starrte ihn Kommissar Waldmeister an.


    „Zahnschmerzen“, sagte der Marchese und beeilte sich nicht, die Prüfung zu beenden.


    Waldmeister knurrte etwas, sein Gesicht war rot, sein Hals war röter.


    „Sie reisen mir nicht zufällig hinterher“, sagte der Marchese.


    Waldmeister, breitbeinig vor dem Pissoir, spürte den anderen hinter sich und stellte sich noch breitbeiniger hin.


    Der Marchese sagte: „Versuchen Sie nicht, nach der Fliege zu schlagen. Die ist nicht echt. Sie sollen darauf zielen. Die Putzfrau dankt.“


    Waldmeisters Kiefer leisteten Schwerstarbeit.


    „Zufall“, knurrte er.


    „Zweimal Zufall“, sagte der Marchese. „Wenn ich zu meinem Freund zurückkehre, werde ich nicht zufällig an einem der Tische eine schöne junge Frau sehen? Allein? Wirklich sehr, sehr schön?“


    Waldmeister zog den Reißverschluss wieder hoch, ohne sich erleichtert zu haben.


    „Hören Sie“, knurrte er.


    Der Marchese hob beide Hände. „Sagen Sie nichts. Ich bin ja gar nicht hier. Also kann ich auch nichts sehen.“


    „Wollen Sie mir einen Deal anbieten? Wollen Sie mich auffordern zu lügen?“


    Der Ältere lächelte. „Gut gebrüllt, Löwe. Aber das ist ganz allein Ihr Ding. Ich kann mir vorstellen, dass es manchmal nicht leicht ist, Beruf und Privatleben unter einen Hut zu kriegen. Aber Sie sollten mich nicht dafür hassen, dass ich da bin, wo Sie hingeflogen sind, um Ihr dirty weekend zu verleben.“


    Er nannte ihm den Namen seiner Pension, Waldmeisters Kiefer spielten Bankdrücken.


    Der Marchese kehrte zu Ennen zurück und sagte: „Woher weißt du das alles, was du eben erzählt hast?“


    „Kirchenbücher, Stadtbuch, diverse Quellen der Hanse. Und es gab auch damals schon Menschen, die für sich allein Buch geführt haben.“


    „Warum ist das nicht bekannt geworden? Es muss doch einen Skandal gegeben haben, als auf einmal die Truhe der Hanse verschwunden ist. Wenn es auch nur für kurze Zeit war.“


    „Es wurde kein Skandal, weil keine Stadt im Kern geschädigt worden ist. Die Hanse war selbst in ihren größten Phasen eine dezentrale Angelegenheit. Die Städte haben sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, Teile ihrer Macht abzugeben. Deshalb blieben auch die Überschüsse größtenteils in den jeweiligen Städten. Kennst du diese Klassefrau da drüben? Sie guckt ständig zu uns rüber. Oder sollte sie meinen Pullover meinen?“


    Der Marchese ignorierte die Frage. „Und was lag in der Truhe?“


    „Die Portokasse. Mehr war es wohl nicht. Damals spielte Bargeld nicht die Rolle wie in unseren Zeiten. Damals überwog der Tauschhandel, Ware gegen Ware. Wenn sie dieses Spielgeld aber klug angelegt haben, und wenn sie mehr als einmal in die Truhe gegriffen haben, sagen wir über einen Zeitraum von zehn Jahren oder 50 Jahren, was die Unterlagen ja nicht ausschließen, dann können natürlich mit der Zeit viele Taler in Geschäfte investiert worden sein.“


    „Du meinst, es könnte sich rentiert haben?“


    Ennen nickte.


    Der Marchese sagte: „Wenn eine Familie drei Generationen lang den Ämtermann stellt, wird vielleicht nicht nur die positive Tradition weitergegeben, sondern auch die Bereitschaft, sich zu bereichern.“


    „Ich sehe das mehr als Kredit. Solange das Geld in der Truhe lag, war es ja nichts weiter als totes Kapital. Sie lassen es für sich arbeiten, verdoppeln oder verdreifachen den Einsatz und legen am Schluss das Anfangskapital wieder zurück. Niemand ist geschädigt, aber einige haben einen Nutzen. Mir gefällt der Gedanke.“


    „Wie schon gesagt, Tönnies, du bist ein neuer Mensch geworden.“


    


    Das Abendessen nahmen die Männer gemeinsam mit dem Pastor der Marienkirche ein, einem jungen Mann mit einem Faible für die Vergangenheit. Da er selbst noch nicht über eine verfügte, pflegte er sich in der Freizeit nach Mitwirkung in einer Rockband, in der er alle Tasteninstrumente bediente, in alte Dokumente zu vertiefen – einfach so, ohne historischen Ehrgeiz. Er hatte nichts von dem an sich, was Heimatforscher so anstrengend macht. Er aß gern Fisch, wie sollte es anders sein. Aber dem Marchese gelang es, ihn für Pasta und Lamm zu begeistern, zumal der Rotwein, der auf den Tisch kam, dazu besser passte. Zuerst musste der Marchese die Neugier des Gottesmannes befriedigen. Am Ende gab es einige Tipps, bezahlbar, wenn auch nicht im Supermarkt um die Ecke zu erwerben. Der Marchese warb für zwei Versandhändler und belästigte die Männer nicht mit Details über die Besitzverhältnisse dieser Betriebe.


    Dann brachte er endlich den Pastor ins Spiel. In seinem possierlichen Deutsch – Folge einer Leidenschaft für Nietzsche und Netzer – trug der Pastor zu der Schlüsselfrage bei, was seine auf dem Dachboden lagernden Kirchenbücher hergaben. Mit den Ältermännern kannte er sich aus. Er trug die Theorie mit sich herum, dass Einsatz für das Gemeinwohl eine Art soziales Gen in die jeweilige Sippe verpflanzen würde, das auch die Nachfahren zu gemeinnützigen Tätigkeiten motivieren würde.


    Auf diese Weise kamen sie in den Genuss von Anekdoten über die Sippe Kreyenschok. Einer der ihren war 25 Jahre Ämtermann von Soest gewesen. In dieser Zeit hatte er die Insel kein einziges Mal verlassen. Die Dokumente schwiegen sich darüber aus, ob er Soest jemals besucht hatte. Der Marchese fragte nach den Beziehungen der Ältermänner untereinander. Die waren gut und eng, auf der kleinen und dünn besiedelten Insel kam man zwangsläufig oft zusammen. Da das Amt jede Art von Eifersüchteleien oder Machtstreben ausschloss – ohne alle Schlüssel blieb die Truhe zu –, war man gut miteinander ausgekommen. Nirgendwo war von Streit die Rede, überhaupt von keiner Unregelmäßigkeit.


    „Bis auf den Einbruch“, sagte der Pastor.


    Um das Jahr 1550 war das Haus des Ältermanns von Lübeck zum Ziel eines Raubzuges geworden. Eine Bande nutzt seine Abwesenheit, um das Haus auszuräumen. Der Ämtermann und seine Familie müssen einige Wochen beim Amtsbruder aus Dortmund wohnen.


    „Zusammenwohnen schweißt zusammen“, sagte der Marchese versonnen.


    Der Pastor kehrte zu Kreyenschok zurück. Der hatte offenbar in späteren Jahren in Visby ein Bürgerhaus von selten gesehener Pracht erbaut, in dem er und seine für Schmuck und Pelze schwärmende Frau das Leben kleiner Fürsten führten. Eine ungewöhnliche Erscheinung im arbeitsamen Visby, wo man wenig für Protzerei übrig hatte. Zwei Jahre dauerte der Spaß, dann siedelte Kreyenschok bei Nacht und Nebel nach Lübeck über, später nach Hamburg, wo sich seine Spur verlor. Das wäre nicht weiter erstaunlich gewesen, hätte er seine Frau nicht auf Gotland zurückgelassen, wo sie noch einige Monate die alte Pracht inszenierte, bevor sie unter den Schulden zusammenbrach. Offenbar hatte sie fortan in einer Hütte im Norden der Insel gelebt, an ihrer Seite ein Fischer, Nachfahre einer Piratensippe.


    „Hört sich ganz modern an“, sagte Ennen. „Neureich, Lady Macbeth, Buße an der Seite eines Heringsfressers.“


    Der Marchese fragte: „Wie ist der Mann zu so viel Geld gekommen? Mussten Ältermänner reich sein?“


    Sie waren Kaufleute oder entstammten Kreisen, die mit Handel und Schifffahrt zu tun hatten. Arm waren sie nicht, reich waren sie selten. Und im Alter wurden sie nicht mehr reicher.


    Unvermittelt begann Ennen von seiner Emmi zu schwärmen. Darauf musste eingegangen werden, auch auf die mutige Farbe seines Abendpullovers, aubergine mit einem Schuss pink. So kam man vom Hundertsten ins Tausendste. Als sie sich um halb zwölf vor dem Lokal trennten, spürte der Marchese, wie die Wirkung der Tablette nachließ. Zwei Straßen hatte er mit dem Pastor gemeinsamen Weg. Ein netter Kerl, der lebende Beweis für die positive Kraft der Provinz. Zu Hause warteten eine Frau, Lehrerin, und drei Kinder, die niedlichsten der Insel, wie er ohne Anflug von Bescheidenheit reklamierte.


    Zum Abschied reichten sie sich die Hände. Der Pastor sagte: „Wenn ich mit dem da oben nicht mehr klarkomme, mache ich einen Weinladen auf.“


    „Rufen Sie mich an. Vielleicht habe ich bis dahin so viel Wein getrunken, dass ich bereit bin, fromm zu werden. Dann tauschen wir die Jobs.“


    Zwei Straßen bis zur Pension. Straßenpflaster, keine Jalousien vor den Fenstern der niedrigen Häuser. Kühle Luft, windstill. Und niemand unterwegs. Er dachte an den Moment im Keller, als er neben Grünfeldt vor dem toten Felix gestanden hatte. Mit dem Tod kam er klar. Womit er nicht klar kam, war die Jugend des Opfers. 17 Jahre und nicht mehr weiter. Sinnlos und ungerecht. Er spürte, dass es dunkler geworden war und drehte den Kopf. Eine Straßenlaterne war ausgefallen, im Augenwinkel schoss ein Schatten heran, er drehte sich noch weg, beugte den Oberkörper nach vorn, tat alles, was im Bruchteil einer Sekunde möglich ist. Aber der Schatten war zu schnell, der Schlag zu hart. Noch im Fallen schlug der zweite Hieb ein. Dann war es so dunkel, als wären nicht nur alle Straßenlaternen ausgefallen, sondern auch der Mond und die Sterne.
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    „Nett, dass Sie mich empfangen.“


    „Jedenfalls netter als Ihr Wunsch, mich zu sprechen.“


    „Ein Termin vor ein Uhr morgens wäre nicht direkt unfreundlich gewesen.“


    „Verhaften Sie mich und legen Sie mich in Ketten.“


    „Sie wissen, dass wir das nie tun würden.“


    Er wusste es, sein Gesicht bewies es ihr. Der Raum war mit Vergangenheit vollgestellt. Dunkle Möbel, altmodisch, gemütlich, warm, nur zu viel. Mit sicherem Blick fand sie die vier Stücke, die sie in einem ersten Arbeitsgang aussortiert hätte.


    Der Weinhändler trug einen Hausmantel, in dem er sehr britisch aussah und ein bisschen schwul. Grünfeldt besaß fantastische Augen, hellwach, spöttisch, sehr aufmerksam.


    „Sie sind sicher müde“, sagte er gönnerhaft und gemein. Er schenkte Kaffee ein, ohne zu fragen.


    „Ich bin ein Nachtmensch“, sagte Carolin.


    „Ich bin ein Nachtmensch. Sie gehen nur spät schlafen, weil Sie Angst haben, etwas zu versäumen. Das ist etwas anderes.“


    Sie war nicht hier, um mit einem alten Mann zu streiten.


    „Herr Grünfeldt, ich möchte Sie fragen, ob Ihnen inzwischen noch etwas eingefallen ist.“


    „Sollte mir etwas einfallen?“


    „Vielleicht, dass Sie doch irgendwann den Kellerschlüssel jemand gegeben haben. Oder dass jemand vergessen hat, Ihnen den Schlüssel zurückzugeben. Es kann lange her sein.“


    „Lassen Sie uns nicht über mein Gedächtnis reden. Sie würden nur neidisch werden.“


    „Ich kann mir gut Zahlen merken.“


    „Ich kann mir phantastisch Zahlen merken.“


    „Versuchen Sie, mich zu provozieren?“


    „Wie kommen Sie darauf?“


    „Gut, der Kaffee ist übrigens ausgezeichnet.“


    „Schlechten Kaffee können Sie bei der Polizei trinken.“


    Sie lachte und beschloss, sich nicht einwickeln zu lassen. Der alte Hahn legte eine Schlinge nach der anderen aus. Er war ein Meister der paradoxen Gesprächsführung. Würde sie sich darauf einlassen, hätte sie verloren.


    „Wir haben uns umgehört“, sagte sie. Sie gab ihm Gelegenheit, Sperrfeuer zu schießen. Aber er schwieg. Er trank keinen Kaffee.


    „Alle Experten würden einen Finger geben, um die Gelegenheit zu erhalten, Ihren Keller zu besichtigen.“


    „Einen Finger! Was für eine appetitliche Währung. Ihre Experten sollten mich einfach fragen, dann hätten sie gute Chancen – natürlich nur, wenn mir ihr Gesicht passt.“


    „Sehen Sie, das ist es. Wir haben gehört, dass Sie sich mit vielen Experten gut verstehen. Und mit einigen wenigen nicht.“


    „Habe ich auch gehört.“


    „Sie scheinen ein Mann zu sein, der polarisiert. Und Ihr Freund ist genauso.“


    „Seit wann haben Männer Freunde?“


    „Ich spreche vom Marchese.“


    „Ach, der.“


    „Er wohnt zurzeit bei Ihnen.“


    „Deshalb sehe ich den Kerl so oft in meinem Haus.“


    „Herr Grünfeldt, bitte. Der Marchese hat keinen festen Wohnsitz?“


    „Er pendelt.“


    „Zwischen welchen Orten?“


    „Zwischen Wiege und Bahre. Aber das darf ich ja nicht mehr sagen. Er lebt abwechselnd am Meer und in den Bergen. Und zwischendurch auf dem einen und anderen Weingut. Italien und Frankreich, die Adressen würden Ihnen nichts sagen.“


    Sie ließ ihm auch diese Unverschämtheit durchgehen und konzentrierte sich auf ihren roten Faden.


    „Sie und der Marchese sind seit langem befreundet.“


    Schweigen.


    „Es ist eine sehr tiefe Freundschaft.“


    Verächtliches Schweigen.


    „Ich frage mich, was ist die Basis für diese Freundschaft. Ist es nur der Wein? Oder ist es vielleicht auch die Art, wie Sie beide die Welt sehen?“


    „Ich werde ihn fragen, wenn ich ihn das nächste Mal sehe.“


    „Wo hält er sich zurzeit auf?“


    „In seiner Mitte, hoffe ich jedenfalls.“


    „Wollen Sie lieber mit mir oder mit meinem Kollegen Waldmeister reden?“


    „Mit ihm. Er ist offen. Sie sind verschlagen und kommen sich wunder wie schlau vor.“


    Das saß, sie sammelte sich. Er goss Kaffee nach und ein Glas Brandy aus einer Flasche ohne Etikett. Entweder wollte er sie vergiften oder verwöhnen. Er nahm auch ein Glas. Sie wurde immer nervöser. Es war zu warm in diesem Raum. Angeblich hatte hier vor Jahresfrist ein blutiges Massaker stattgefunden.


    „Sagen Sie einfach, worum es geht“, sagte Grünfeldt. „Ich möchte endlich anfangen zu arbeiten.“


    Sie wusste nicht, ob das ein Scherz war.


    „Ich will Ihnen nicht drohen, Herr Grünfeldt …“


    „Sie sprechen meinen Namen jedes Mal sehr betont aus. Hilft Ihnen das?“


    „Sie betreiben ein Weinhaus mit angeschlossenem Weinhandel. Leute von weit her bestellen aus dem Katalog und kriegen den Wein dann per Post.“


    „Was bei mir der Wein ist, ist bei Ihnen die Gerechtigkeit. Nur mit dem Unterschied, dass Ihr Katalog Gesetz heißt. Und bei mir bekommen die Leute, was sie erwarten.“


    „Sie erzielen beträchtliche Umsätze. – Sie schweigen, das zeigt mir, dass sie sehr beträchtlich sind. Umsätze müssen versteuert werden.“


    „Wenn Sie jetzt gehen, ersparen Sie sich die Peinlichkeit, die Drohung aussprechen zu müssen.“


    „Sie sind ein ehrlicher Steuerzahler, Herr Grünfeldt. Das ist für mich selbstverständlich. Wenn wir zu Ihnen kämen und Sie bitten würden, uns Ihre Bilanzen der letzten drei Jahre zu zeigen, würde das doch sicher problemlos über die Bühne gehen. Oder sollte ich mich täuschen? In drei Stunden, von jetzt an gerechnet, wird die Steuerfahndung Sie aus dem Schlaf klingeln. Beziehungsweise in Ihrem Fall eben nicht aus dem Schlaf. Wenn Sie Ihren Steuerberater anrufen möchten, steht dem nichts im Wege.“


    „Soll ich für Sie weiterreden? Beim Marchese werden sie auch klingeln und um die Unterlagen bitten.“


    Das Telefon klingelte, ein altmodischer Apparat, schwarz, Bakelit, laut. Er nahm ab, knurrte und wurde blass. Er sagte einige Worte auf dänisch oder schwedisch und hörte lange zu. Er nickte, nickte noch einmal, legte den Hörer auf.


    Sie sagte: „Was ist?“


    Er sah sie an, als würde er sich wundern, wie sie in diesen Raum gekommen war. Dann sagte er: „Er ist überfallen worden.“


    Carolins Handy klingelte. Sie nahm ab und wurde rot. Sie stammelte einige Worte, sagte „Ja, gerade“ und „Bisher wenig ergiebig“. Dann hörte sie lange zu, nickte, nickte noch einmal und beendete das Gespräch.


    Carolin und Grünfeldt sahen sich an, und sie bekam große Angst.


    


    Es war wie im Film. Rein in die Disko, neben der Theke die fast unsichtbare Tür, links ging es zu den Privaträumen, rechts ins Büro. Alles schwarz und silber bis auf den Mann am Schreibtisch. Er war schwarz und dunkelbraun. Wie im Film, in einem Film, so schlecht, dass er nie ins Kino gekommen war. Aber ins Fernsehen.


    „Unser junger Freund“, sagte der Mann am Schreibtisch und kam auf Philipp zu, reichte ihm die Hand, gab sich Mühe, kräftig zuzudrücken. „Freut mich, einen echten Killer kennen zu lernen. Nenn mich Lorenz, damit liegst du nicht falsch.“


    „Ich habe niemand umgebracht.“


    Der andere lachte und schlug ihm auf die Schulter. „Guter Text. Jetzt ich: Was möchtest du trinken. Dann du: Ich trinke keinen Alkohol. Darauf ich: Aber ein aktives Geschlechtsleben führst du noch oder spielst du schon Golf?“


    Er machte sich beinahe nass vor Lachen. Gonzo, der Anführer der Viererbande, der Philipp bis hier begleitet hatte, wirkte gegen das aufgeblasene Ego durchscheinend und kultiviert. Er wurde auch prompt vom Ego hinausgewunken.


    Einer aufs Sofa, der andere auf den Sessel.


    „Erzähl doch mal“, sagte Lorenz. „Was hast du an dir, dass meine Kampfhunde dir nicht den Bauch aufgerissen haben, was sie für ihr Leben gern tun?“


    „Ich hatte eine Pistole.“


    „Die sie dir unverzüglich abgenommen haben.“


    „Ich habe einen Ruf. Ich bin ein Killer. Ich bin am gefährlichsten, wenn ich unbewaffnet bin.“


    „Klasse, ich fürchte mich. Aber nun mal ehrlich. Wofür habe ich bereits drei Minuten meiner wertvollen Zeit geopfert?“


    „Ich kann Wein besorgen.“


    „Klasse. Ich stelle die Gläser. Vielleicht finden wir einen, der eine Dose Ananas hat. Dann machen wir Bowle und werden lustig.“


    „Nein, ehrlich. Ich kenne mich im Keller von Grünfeldt aus. Einen besseren Keller findest du in ganz Deutschland nicht.“


    „Weinflaschen?“


    „Nicht einfach Weinflaschen. Das Beste vom Besten. Sammler zahlen dafür jeden Preis.“


    „Woher willst du das wissen? Du Hänfling bist doch kein Sammler.“


    „Aber ich stehe mit Sammlern in Kontakt. Ich habe konkrete Angebote. Ich kann dir die Liste zeigen, da gehen dir die Augen über.“


    „Und du kommst rein in den Keller?“


    „Ohne Probleme.“


    „Schlüssel?“


    „No problemo.“


    „Wo ist der Haken?“


    „Ich will etwas dafür haben. Ich will wissen, wer Felix umgebracht hat.“


    Lorenz dachte nach. Philipp achtete darauf, dass der andere seine zitternden Hände nicht sehen konnte. Lorenz dachte lange nach. War das gut oder schlecht?


    Dann sagte Lorenz: „Was meinst du, wie lange du durchhältst, wenn meine Kampfhunde sich um dich kümmern? Zehn Sekunden? Zwanzig Sekunden?“


    „Einmal habe ich die vier schon ausgetrickst. Die sind einfach nur gemein. Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Dafür brauchen sie dich, du bist ihr Kopf. Und du benutzt sie. Warum drohst du mir mit etwas, was im Tierreich Kakerlake heißt?“


    „Wie viel hat der Weinhändler in seinem Keller stehen? Wie heißen die besten Weine? Wenn du damit fertig bist, gebe ich alles einer Frau. Oder einem Mann. Das ist dir egal. Wenn sie interessiert ist – oder er – meldet sie sich bei mir. Dann gehen wir beide hin.“


    „Und sie beziehungsweise er weiß, wer Felix getötet hat?“


    „Möglich.“


    „Habe ich das richtig verstanden? Ihr geschlechtsloser Mister X ist erstens an Wein interessiert und kann ihn auch bezahlen. Und zweitens weiß er, wer Felix umgebracht hat?“


    „Möglich.“


    „Welche Garantie habe ich, dass das stimmt?“


    „Du hast mein Wort. Sag ehrlich, gibt es etwas Solideres auf der Welt als das Wort eines Ehrenmannes?“


    „Nein, du Pisser.“


    „Lauter, ich verstehe dich nicht.“


    „Nein, etwas Solideres gibt es nicht.“
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    Er öffnete die Augen und wusste: Er war tot.


    „Hallo“, sagte er leise, „wann hat es Sie erwischt?“


    „Mich hat es nicht erwischt. Ich bin die, die andere erwischt. Kommissarin Kaja. Wie Kajak ohne k. Unsere Begegnungen am Meer und in … in …“


    „Cuxhaven heißt der Ort immer noch, den Sie sich damals nicht merken konnten. Und jetzt sind Sie … wo?“


    Sie lachte. „Netter Trick. Ich bin natürlich in … Visby. Richtig?“


    „Zu welchem Staat gehört Visby?“


    Sie zögerte, er lächelte. Es ging ihm besser.


    Die Tür wurde aufgerissen. Ein Arzt, auf dessen Namensschild ›Jensen‹ stand und nicht ›Keine Zeit, keine Zeit‹. Die Kommissarin sprach den Arzt an, auf Deutsch. Er starrte sie an. Der Marchese wiederholte ihre Frage auf Schwedisch. Der Arzt antwortete.


    Fünf Minuten übersetzte der Marchese, bis er müde wurde. Er bat die beiden, sich einen anderen Dolmetscher zu suchen oder den Mund zu halten. Dann schlief er ein.


    Der Arzt sprach sie auf Englisch an. Sie erschrak. Der einzige Song, den sie jemals auf Englisch auswendig gelernt hatte, hieß ›Yeah yeah yeah‹.


    Der Arzt piepte und eilte aus dem Raum. Man sah ihm an, wie sehr er bedauerte, dass er sich bei jedem seiner spektakulären Schnellstarts nicht von hinten beobachten konnte.


    Als er wach wurde, stand sie am Fenster und blickte auf etwas, das er nicht kannte.


    „Wach“, sagte er.


    Sie sagte: „Wollen Sie darüber reden?“


    „Erst Sie. Wie kommen Sie hierher? Wer hat Sie informiert? Sagen Sie nicht, dass Sie seit neuestem bei der Lübecker Kripo arbeiten.“


    „Nicht? Schade. Wie wär’s mit: Ich war gerade in der Nähe?“


    „Schwach.“


    „Ich war hier mit einem Kollegen verabredet.“


    „Aber nicht mit Waldmeister. Der spielt gerade mit einer jungen Schönheit, die eher keine Schwedin ist.“


    „Was ist sie denn dann?“


    „Libanon. Israel. Iran. Jedenfalls hoch attraktiv.“


    „Der Mistkerl“, knurrte sie.


    „Wie lange war ich weg?“


    „Einen Tag. Was wissen Sie noch?“


    „Heimweg vom Lokal zur Pension, und es wurde dunkel. Zuerst war es nur die Laterne, die Straßenlaterne. Dann der Schlag, ich glaube, zwei Schläge. Auf den Kopf. Ja, es waren zwei Schläge. Wie geht es mir?“


    „Wären Sie ein Meerschwein, würde der Tierarzt nicht für die gnädige Spritze plädieren. Sie haben eine Gehirnerschütterung. Und Ihr schöner Kopf hat geblutet. Wussten Sie, dass Ihr Blut genauso rot ist wie meins?“


    „Was dachten Sie?“


    „Ich weiß nicht. Feiner irgendwie. Schöner. Altrosa vielleicht.“


    „Hat Ihnen Ihre Mutter nicht beigebracht, nicht mit bettlägerigen alten Männern zu flirten? – Verstehe, jetzt trauen Sie sich.“


    „Ha!“, rief sie mehr verzweifelt als leidenschaftlich. „Ich traue mich alles bei Männern …“


    „Aber nur im Internet.“


    Verblüffung. „Woher wissen Sie das?“


    „Sie haben es mir bei unserer ersten Begegnung verraten.“


    „Habe ich? So weit ist es also schon.“


    „Woher kennen Sie Waldmeister?“


    „Ich kenne Waldmeister?“


    Er verzog das Gesicht, sie sagte: „Okay, ich kenne ihn. Von … vom … Internet.“ Sieben Worte, eins immer leiser als das vorhergehende.


    „Ich werde wieder müde. Morgen früh möchte ich die Wahrheit hören. Wenn Sie bluffen, schlage ich einen Riesenkrach. Ich möchte wissen, was er gegen Sie in der Hand hat. Lieben Sie ihn etwa?“


    „Wo denken Sie hin? Den doch nicht.“


    „Hat Sie belogen, was?“


    „Ein wenig.“


    „Vorher oder hinterher?“


    „Hinterher. Und auch währenddessen.“


    


    Er wachte auf und blickte ins Meer. So blau die Augen, treuherzig der Blick. Sie sprach sogar ein wenig deutsch, aber er sprach besser schwedisch. Sie angelte gern und bevorzugte beim Fußball einen Stehplatz. Sie war geschieden, sie kannte das Leben. Sie sagte: „Manchmal träume ich, dass ich an einem Bett sitze, und darin liegt einer, der sieht aus wie Sie. Dann wache ich auf und muss auf die Toilette und stoße mir am Bettkasten den Knöchel. Haben Sie auch feste Angewohnheiten?“


    „In letzter Zeit wähle ich abends die falschen Straßen.“


    „Das war keiner von hier.“


    „Ist das wichtig?“


    Die Polizistin aus Visby war verblüfft. „Für die Aufklärung ist es nicht ohne Belang.“


    „Ich vermisse meine Brieftasche.“


    Sie war erleichtert. Ein banaler Straßenraub, das war nicht gut für den Tourismus, aber immer noch besser als reißerische Fernsehsendungen über organisierte Kriminelle, die prominenten Deutschen den schönen Kopf blutig schlugen.


    Sie bat um Angaben über den Inhalt seiner Brieftasche. Er bot ihr die Lügen an, die ihm plausibel erschienen. Sie war zufrieden. Er fragte sie, ob ihr eine deutsche Kollegin begegnet sei. Sie verstand die Frage nicht.


    Die Schwedin ging, der Arzt kam. Er war mit dem Pastor befreundet. Er hielt sich für einen Weinkenner und warf mit Namen um sich, die jeder Amateur in der ersten Seminarstunde lernt. Der Marchese erfragte seinen Zustand. Gehirnerschütterung, Platzwunde, offenbar auch Tritte in die Nieren.


    „Das war ein Kind oder eine Frau. Keiner von unseren Inselfaschisten, die tragen alle stabile Schuhe.“


    „Soll ich mich schonen?“


    „Was haben Sie denn vor in der nächsten Zeit?“


    „Heute Nachmittag meine Entlassung, vorher die Unterschrift unter die Erklärung, dass ich alle Folgen selbst zu tragen habe. Danach zwei Tage lang früh ins Bett und mich nicht mehr überfallen lassen. Auch nicht von einem Kind.“


    Der Arzt bot vier Tage Bettruhe an, die Feilscherei begann.


    Der Marchese sagte: „Wie bestechlich sind Sie?“


    „Ich höre mir das Angebot an und entscheide dann flexibel.“


    Bei zwei Zwölferkisten schlug der Weißkittel ein. Über den Profi-Korkenzieher freute er sich, die Aussicht auf eine Profi-Schürze versetzte ihn in Verzückung.


    


    Sie trafen sich in der Fischräucherei. Ein Grüppchen Urlauber stand bereit, um dem großen Moment beizuwohnen, in dem der Fischer die Türen des Ofens öffnen und die goldgelben Schuppentiere aus dem Buchenrauch nehmen würde. Sekundenlang wurden alle vom Rauch eingehüllt. Außer Waldmeister hustete niemand.


    „Lecker“, sagte Kommissarin Kaja und atmete ein. „Hätten sie so was in Cuxhaven gehabt, hätte ich mich da wohlgefühlt.“


    „Das heißt Bremerhaven“, knurrte Waldmeister.


    „Ach, ist wahr? Der Mar … man hat mir gesagt, es heißt Cuxhaven.“


    „Woran du sehen kannst, dass auf den Mann kein Verlass ist. Er macht mit dir, was er will.“


    „Aber er macht es gut“, sagte sie schwärmerisch und zerbrach die Schillerlocke. Sie bot ihm ein fettiges Stück an, Waldmeister lehnte ab. Allerdings hätte er es nicht abstoßend gefunden, ihre fettigen Finger abzulecken, aber nicht in Gegenwart der Touristen, von denen die meisten Deutsch sprachen, wenn auch teilweise wunderliche Dialekte.


    Er sah ihr zu, wie sie den Fisch verzehrte. Sie hatte was, leider hatte sie nicht genug. Beheshta hatte hundertmal so viel. Aber er hatte Kaja vor Beheshta kennen gelernt und auch nicht auf dem Tablett serviert, sondern per Internet. Er hatte vorher gewusst, wer sich im Schutz der Technik aus dem Gebüsch traut: eine Menge Gehemmte und Hässliche, aber auch Ferkel. Deshalb riskierte er es ja immer wieder. Auf vier Nieten kam ein Treffer. Mit Kaja konnte er immerhin über den Job reden. Aber es hatte einige Zeit gedauert, bis sie sich gestanden hatten, welchen Beruf sie ausübten.


    „Danke, dass du gleich gekommen bist“, sagte der Kommissar. „Es steht übrigens noch nicht fest, dass es sich um einen Überfall handelt.“


    „Aber er liegt im Krankenhaus und sieht sehr elend aus.“


    „Vergiss bitte für einen Moment deine mütterliche Seite, ja? Sehen wir’s zur Abwechslung sachlich.“


    Er schüttelte den Kopf, sie steckte den Fisch in ihren eigenen Mund. „Erstens: In Lübeck wird Felix von Oldenburg erschlagen.“


    „Das war er nicht. Das würde er nie …“


    „Kaja!“


    Ein Tourist drehte sich zu ihnen um.


    „Lecker“, sagte die Kommissarin und hielt ein Stück Fisch in die Höhe. Am Mundwinkel des Urlaubers hing ein Fischrest.


    „Also Felix tot, der Marchese befindet sich im selben Haus, angeblich hat er geschlafen. Kurz darauf reist er in einer Nacht-und-Nebel-Aktion nach Gotland. Abends tut er so, als sei er überfallen worden. Bitte nicht unterbrechen! Das ist die eine Schiene. Jetzt die zweite. Der Marchese ist mit der Reederfamilie befreundet. Eng und seit langem. Sie duzen sich, sie feiern miteinander, er besorgt Wein für den Reeder. Gestern früh, am Tag des Überfalls, läuft um 6 Uhr 28 ein Frachter in den Hafen von Visby ein. Vor einer Stunde hat die hiesige Polizei auf dem Schiff eine Razzia durchgeführt, mit Tauchern natürlich, wie sich das gehört.“


    „Warum? Hatten sie einen Verdacht?“


    „Sie haben wohl einen anonymen Tipp bekommen. Dir ist schon klar, was sie gefunden haben.“


    „Keinen Wein. Auf keinen Fall Wein.“


    „Kokain. Beste Qualität. 35 Kilo. Davon kann man die gesamte Insel auf eine lange Reise schicken.“


    „Zufall.“


    „Ich habe etwas vergessen. Der Frachter gehört Joost von Oldenburg.“


    Die Kommissarin war beeindruckt. Nachdenklich zermatschte sie die Schillerlocke.


    „Natürlich ist nichts bewiesen“, sagte Waldmeister. „Aber wenn ich auf der Grundlage meiner Berufserfahrung das Charakterbild eines Kokainhändlers zu zeichnen hätte, würde dabei ein Bild herauskommen, das wie der Marchese aussieht. Kultivierter Bursche mit bürgerlicher Fassade. Übt einen Beruf aus, der als geschmackvoll gilt. Pflegt Kontakte in die höchsten gesellschaftlichen Kreise hinein. Und wir wissen ja, dass Koks nicht gerade das Grundnahrungsmittel von Obdachlosen und Sozialhilfeempfängern ist.“


    „Ein Drogenhändler?“ sagte sie nachdenklich.


    Waldmeisters Herz hüpfte vor Freude.


    „Noch ist nichts bewiesen“, sagte er pflaumenweich. „Ich zähle nur zusammen, was sich in den letzten Tagen ereignet hat.“


    „Wie soll der Mord dazu passen?“


    „Felix hat sich mit Koks angefreundet, sein Vater verbietet ihm das, Felix droht, alles auffliegen zu lassen. Väterchen schickt ihm einen Killer auf den Hals.“


    „Dann war es nicht der Marchese.“


    „Meine Güte, du bist ja besessen von dem Mann. Nein, vielleicht hat er nicht persönlich zugeschlagen. Aber er hat es eingefädelt. Er ist der Typ, dem man solche Aufträge gibt. Ich will auch nicht behaupten, dass ein Mord geplant war. Gut möglich, dass sie Felix nur Angst einjagen wollten. Dann ist etwas außer Kontrolle geraten und Ende des Stoffwechsels. Wir werden prüfen, wie oft und wohin der Marchese in der letzten Zeit verreist ist. Er ist oft unterwegs, angeblich in Sachen Wein. Das stimmt sogar teilweise. Wein und Koks kannst du ja in einem Aufwasch verdealen. Je länger ich darüber nachdenke, umso mehr Respekt nötigt mir der Mann ab.“


    Ja, das gefiel ihr, wenn man ihren Schwarm lobte. Er begriff einfach nicht, wie dieser Mann in so kurzer Zeit so heftige Emotionen bei Frauen wecken konnte. Ohne Sex! Oder hatten sie doch …? Mit jäh erwachtem Misstrauen starrte er sie an.


    Die Kommissarin sagte: „Erklär mir endlich, warum du mich dafür aus Limburg nach Dänemark holst.“


    „Schweden.“


    „Was, nach Schweden soll ich auch noch? Ach so, das hier ist Schweden, richtig?“


    „Ich habe mir angesehen, wer in der Vergangenheit alles mit dem Marchese zu tun hatte. Du bist die einzige Frau.“


    „Das ist der Grund? Der einzige Grund?“


    „Und dass du hoch professionell und international angesehen bist.“


    „Na bitte. War doch gar nicht so schwer. Du möchtest wirklich nichts vom Fisch?“


    Er schüttelte den Kopf.


    „Und deshalb bittest du keinen deiner Lübecker Kollegen um Hilfe?“


    Er nickte staatsmännisch, er küsste sie sogar auf die Wange. Das gefiel ihr. Hätte er das gleiche bei Carolin gewagt, hätte er hinterher einen Schwerbehinderten-Ausweis beantragen können.


    Er forderte sie auf, den Marchese im Auge zu behalten. Es sei kein Nachteil, dass er sie kennen würde. Vielmehr würde das seinen Ehrgeiz herausfordern. Er würde anfangen zu tricksen, das wiederum erhöhte die Chance, dass er sich verraten würde. Es würde nicht lange dauern, die Ermittlungen der schwedischen Polizei würden die Verbindung zwischen dem Kokain, der Reederei und dem Marchese beweisen. Es wurde dann noch einmal heikel, als sie fragte, ob sie sich als Angehörige der Lübecker Kripo ausgeben dürfe. „Versuch es zu vermeiden“, sagte Waldmeister. „Du weißt, wie leicht daraus internationale Verwicklungen entstehen.“


    „Also darf ich ihn nicht festnehmen?“


    „Das würde dir gefallen, was? Erst legst du ihm Handschellen an und dann beginnst du, ihn zu belästigen. Überlass das mir, ich meine uns, ich meine das Festnehmen, auch wenn es dir schwer fällt.“


    Glücklicherweise fragte sie ihn nicht, wann er zurückfliegen würde. Beheshta wartete in der Pension. Er musste nur an Beheshta denken, dann wurde ihm …


    „Hey!“, rief Kaja. Er löste seine Lippen von ihren und sagte: „Pardon. Ist mir so rausgerutscht. Aus alter Verbundenheit.“


    Dann eilte er davon.
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    Er nahm die Nachmittagsmaschine über Kopenhagen nach Hamburg. Er freute sich auf Waldmeisters dummes Gesicht, falls er auf dieselbe Maschine gebucht wäre. Aber er blieb allein mit einem Dutzend Reisenden. Er war darauf eingestellt, Polizisten am Flughafen zu sehen. Keine Uniform, niemand mit dem betont interesselosen Blick.


    Bei der Zwischenlandung in Kopenhagen stieg niemand aus und eine Frau zu. Gesund sah sie aus, als würde sie viel an der frischen Luft leben. Vielleicht eine Bäuerin. Der Marchese mochte solche Gesichter, erst recht seitdem er in Kreisen verkehrte, denen nicht selten Lebensüberdruss und Verkommenheit ins Gesicht geschrieben standen.


    In letzter Sekunde erreichte noch ein Mann den Flieger. Er war zu leicht angezogen, nur Hemd und ein leichter Pullover. Kein Gepäck, nicht einmal eine Plastiktüte. Hatte er auch kein Gepäck, so hatte er doch ein Ziel: den freien Sitz neben dem Marchese. Das störte den nicht direkt, aber der Last-Minute-Mann hätte eine größere Auswahl gehabt.


    Den neuen Mann umgab eine Aura, der Marchese spürte dies in der Sekunde, in der er Platz genommen und ihm zugenickt hatte. Die Aura körperlicher Stärke und jahrelangen Trainings. Dieser Mann wäre auf nächtlichem Kopfsteinpflaster von Visby nicht überfallen worden. Und hätte es jemand versucht, hätte der Angreifer hinterher dringender der ärztlichen Hilfe bedurft als dieser Mann. Er war stark und selbstbewusst. Er besaß nicht den aufgepumpten Körper von Bodybuildern. Er lebte in einem Körper, in dem er sich wohl fühlte. Die Maschine war noch nicht in der Luft, als der Mann bereits eingeschlafen war. Die Armlehne hatte er kampflos dem Marchese überlassen, dafür war der dankbar. Denn er fühlte sich nicht wohl. Der Kopf bereitete ihm noch die wenigsten Probleme. Gegen Kopfschmerzen gab es Paracetamol. Gegen schmerzende Zähne musste es etwas Härteres sein. Und die angeblich so zaghaften Tritte in die Nieren hatten immerhin den Effekt, dass er bei jedem Einatmen ein ziehendes Gefühl im Rücken verspürte. Wie verlässlich waren die Ärzte von Visby? Sollte er in Lübeck eine zweite Meinung einholen? Sollte er die Augen schließen und die kurze Zeit bis zur Landung in Fuhlsbüttel nutzen? Er wunderte sich, wie selten er nach Hamburg kam. Lag das an der Stadt oder an ihm? Lag es daran, dass die Hanseaten ihr Geld lieber zusammenhielten als es für guten Wein auszugeben? Gemessen an der Einwohnerzahl, machte er mit Hamburg klar unterdurchschnittliche Geschäfte.


    Er hörte die Worte, hörte sie erneut, hörte sie zum dritten Mal. Ihm wurde bewusst, dass er geschlafen hatte.


    „Zehn Uhr, Platz am Gang.“ Diese Worte, dreimal. Der Marchese blickte den Mann neben sich an. Die Augen geschlossen, in absolut der Haltung wie vor 20 Minuten, murmelte er immer wieder diese Worte. „Zehn Uhr, Platz am Gang.“


    Er sah den Hinterkopf der Bäuerin, manchmal sah er auch ihre rechte Wange. Sie drehte sich nicht zu ihm um, sie benahm sich wie ein Passagier während des Fluges. Jetzt streckte sie ihre Beine aus.


    Der Marchese sagte: „Pardon?“


    „Wir werden aufpassen“, sagte der Mund des schlafenden Mannes. „Ab jetzt werden wir nicht mehr blind durch die Welt laufen.“


    


    Die Maschine rollte aus, der Marchese wusste noch nicht, ob er mit dem Zug fahren oder einen Mietwagen nehmen sollte. Vorne winkte ein Mann mit beiden Armen.


    „Wie komme ich zu der Ehre?“ sagte der Marchese, nachdem er sich aus der innigen Umarmung gelöst hatte.


    „Verdient hast du sie nicht“, knurrte Grünfeldt, dem die Zufriedenheit über das Aussehen des Marchese ins Gesicht geschrieben stand. Zwar war der Marchese blass, aber er stand fest auf den Beinen.


    Sie verließen die Ankunftshalle, Grünfeldt blieb stehen und plauderte. Der Marchese wunderte sich nicht. Dies tat er erst, als der alte Jaguar vor ihnen hielt. „Hast du dir endlich einen Fahrer genommen“, sagte der Marchese zufrieden. Mehr als einmal war er Zeuge von Grünfeldts Fahrweise geworden. Sie stiegen hinten ein.


    Der Fahrer sagte: „Willkommen.“


    Der Marchese war hellwach. „Was bedeutet das“, sagte er. „Red mit mir, grins mich nicht an.“


    Aber Grünfeldt fragte den Fahrer: „War es ein ruhiger Flug?“


    „Keine Vorkommnisse. Eine verdächtige Person.“


    Der Jaguar schwamm los.


    Grünfeldt sagte: „Nenn ihn Tallino. Natürlich ist das ein Künstlername.“


    Der Marchese hasste es, wenn er in einer Runde derjenige mit dem geringsten Wissensstand war.


    „Wir gehen kein Risiko mehr ein“, sagte Grünfeldt. „Solange wir nicht wissen, wer den armen Felix getötet hat, wird Tallino in deiner Nähe bleiben.“


    „Du hast mir einen Leibwächter besorgt“, sagte der Marchese entgeistert. „Wo kommt er her? Was soll das?“


    Grünfeldt lächelte und sagte: „Akzeptiere es einfach.“


    „Woher?“


    „Empfehlungen. Kontakte.“


    Es war nichts zu machen, Grünfeldt schwadronierte, während Tallino die Limousine Richtung Autobahn chauffierte. Er musste sich kein einziges Mal orientieren.


    Tallino kannte sich auch in Lübeck aus. Ein großer Vorteil bei einer Altstadt, die schon manchem auswärtigen Fahrer Tränen der Hoffnungslosigkeit in die Augen getrieben hatte.


    „Wo wird er wohnen?“, fragte der Marchese, als sie unter sich waren.


    „Hier im Haus. Sonst nutzt er uns nichts.“


    „Wie kommt er her? Über die Kirche oder über die andere geschlossene Gesellschaft?“


    „Du wirst lachen: über beide. Ich habe den einen gefragt, der hat mich an den anderen verwiesen, der sagte: Geht in Ordnung, Am selben Abend stand er vor der Tür. Ist er dir sympathisch? Das ist wichtig. Du darfst nicht versuchen, ihn abzuhängen. Wenn du dich das nächste Mal mit Rosalind triffst …“


    „Das steht noch nicht fest.“


    „Gestehe dem Erfahreneren die Altklugheit zu, es für sehr wahrscheinlich zu halten.“


    „Waldmeister hat eine Polizistin auf mich angesetzt.“


    „Wie kommst du darauf, dass es Waldmeister ist?“


    Der Marchese berichtete von den Begegnungen: erst im Dorfgasthof, dann in Visby. Grünfeldt bekam vor Freude rote Ohren.


    „Dieser Rammler“, sagte er. „Das ist Philipps Freundin, das ist eine Zeugin.“


    „Und eine wunderschöne Frau.“


    „Glaubst du, er treibt es mit einer, die schielt und nur ein Bein hat?“


    „Kein Wort gegen Silberblicke.“


    „Einverstanden. Jedenfalls ist dieser saubere Cop damit aus dem Fall raus. Das weiß er, davor hat er Angst, und deshalb hasst er dich. Bist du sicher, dass er dir nicht aufgelauert hat?“


    „Waldmeister mag zurzeit erotisch unter Hochdruck stehen. Er ist darüber aber nicht dumm geworden.“


    „Das muss in die Zeitung“, sagte Grünfeldt. „Wenn Philipp das liest, steht er zehn Minuten später auf der Matte.“


    „Wenn er es noch lesen kann …“


    


    Den Rest des Tages verbrachte er damit, die beiden Telefonnummern anzurufen, die er noch nicht identifiziert hatte. In einer von mehreren Auskunfteien saß eine Quelle, die Adressen und Hintergrundmaterial besorgte. Die Quelle arbeitete nicht umsonst, aber schnell und zuverlässig. Danach fehlte noch eine Nummer. Hinter der zweiten steckte eine dem Marchese wohl bekannte Adresse, die seit zwei Jahren damit beschäftigt war, einem Versicherungskonzern den Weinkeller zu füllen. Die Firma hatte ein marodes Sanatorium im Bayerischen Wald zu einem Sechs-Sterne-Hotel mit Tagesklinik, Schönheitskorrektur, Ayurveda plus Nobel-Restaurant umgebaut.


    Abends saßen die Männer wieder in der Küche, auch deshalb, um Jadwigas oft verblüffend umwegefreie Vermutungen zu hören. Sie besaß eine Begabung, die Dinge auf den Punkt zu bringen.


    Grünfeldt sagte: „Warum haben sie dir auf den Kopf geschlagen? Wegen Felix oder wegen der Schlüssel? Hängen Felix und die Schlüssel zusammen oder nicht?“


    Der Marchese berichtete von den Gesprächen auf Gotland. Grünfeldt erwähnte die Steuerprüfung. Zu sechst waren sie angerückt, hatten sich auf den Füßen gestanden und versucht, einen guten Eindruck zu hinterlassen. 15 Kartons hatten sie abgeschleppt, die nun geprüft werden würden. Bis zuletzt hatten sie es nicht für möglich gehalten, dass sich im Haus kein einziger Computer befand. Den Steuerbürger Marchese hatten sie in seinem gemeldeten Wohnsitz an der Ostsee offenbar nicht angetroffen.


    „Jammerschade“, sagte der Marchese. „Für niemanden öffne ich lieber die Tür.“


    Sie sorgten sich nicht. Sie hatten Rennekamp, einen der gewieftesten Steuerberater des Landes, zu dessen Mandanten populäre Namen gehörten. Noch nie war bekannt geworden, dass einer von ihnen durch die Last seiner Steuerzahlungen erdrückt zu werden drohte.


    Zwischendurch probierte der Marchese die letzte Nummer. Als es klingelte, blieb er in der Küche, dicht beim Telefon und dicht bei Jadwigas Teigrollen, die so gut schmeckten und von so kaufreundlicher Konsistenz waren.


    Plötzlich stand Rennekamp in der Tür. „Wollte nur Guten Tag wünschen“, sagte der Steuerberater. Wie üblich sah er abgekämpft und verschwitzt aus. Jeder Mandant hatte so stets das Gefühl, dass der Mann für das Geld seiner Kunden alles gab.


    Rennekamp bestätigte dem Marchese, dass er sich keine Sorgen zu machen brauche. „Ich mache mir keine Sorgen“, sagte der Marchese und drückte die Wiederholungstaste. Rennekamp war nicht zuletzt deshalb so erfolgreich, weil er so neugierig war. Eine Nummer auf dem Display ließ er sich nicht entgehen.


    „Woher haben Sie diese Nummer?“ sagte er verblüfft. „Die hat keiner außer mir. Na gut, außer mir und zwei Anwälten.“


    „Oh nein“, sagte der Marchese. „Sagen Sie nicht, Sie kennen die Nummer wirklich. Das wäre ein total unglaubwürdiges Ding aus der Abteilung: Die Welt ist ein Dorf.“


    Der Marchese blickte ihn so lange an, bis Rennekamp sagte: „Mir ist nicht wohl dabei.“


    Der Marchese schwieg. Er überließ es Rennekamp, daran zu denken, wem er den radikalen Gestaltwandel in der Wahl von Kleidung und Schuhen zu verdanken hatte. Er ging sogar zu dem Friseur, den ihm der Marchese empfohlen hatte.


    „Ich kann es nicht sagen“, sagte Rennekamp und ließ sich ein Blatt Papier geben. Er schrieb, ohne sich hinzusetzen, schnappte eine Teigrolle vom Teller und war verschwunden.


    Rob Rode, seines Zeichens Sammler von Goldenen Schallplatten – bisher 17 – und Presseerwähnungen. Im letzten Jahr hatten es nur der Bundeskanzler und der kranke Papst auf eine größere Zahl von Medienauftritten gebracht. Rob Rode, Mittdreißiger mit acht Fingern. Über den Verbleib der verlorenen beiden rätselte das Land seit Jahren. Rodes Vermögen wurde auf 55 Millionen geschätzt, die Zahl seiner Kinder auf elf. Zu Beginn der Karriere hatte er mit seinem Faible für deutlich ältere Partnerinnen Schlagzeilen gemacht. Die Damen waren dann immer jünger geworden, zurzeit bewegten sie sich in Sichtweite der Grenze, die der Jugendschutz zieht. Rode besaß drei Schlösser, eins am Rhein, je eins in Frankreich und Portugal. Ihm gehörten auch die Firmen, in denen CDs, Videos und Merchandising-Artikel erschienen. Seine Musik wurde nach dem dritten Takt zur Folter, aber er spielte mit Hingabe und Chuzpe auf der Klaviatur der Medien und gab ihnen, was sie dringender brauchten als alles andere: Schlüpfrigkeiten, Streitereien, Klagen, Versöhnungen, Suche nach verschollenen Hunden und Geschwistern, Kampf gegen Warzen und Krebs, der sich nach vier aufgeregten Wochen als Säuferleber herausstellte.


    „Hallöchen, mein lieber Marchese, Sie haben natürlich von mir gehört.“


    „In diesem Moment.“


    „Was? Ach so, das ist gut. Das ist sehr gut. Könnte von mir sein. Pass auf, ich habe nur fünf Minuten, wie viele Mücken kostet mich das, wenn ich meinen Keller mit Wein füllen will?“


    „Wie groß ist Ihr Keller? Wie groß ist Ihr Durst? Wie groß ist Ihre Liebe zum Wein?“


    „Wieso Durst? Ich trinke doch keinen Wein, da musst du ja drei Flaschen reinschütten, bevor es knallt. Ich will den Stoff sammeln. Bisschen angeben, Sie wissen schon.“


    „Woher sollte ich wissen?“


    „Na, das ist doch Ihr Job.“


    „Was?“


    „Anderen Leuten den Keller zu füllen. Sie kriegen Geld, dann ziehen Sie los und kaufen ein. Ist doch so. Sagen Sie, dass ich recht habe. Das höre ich immer wieder gern.“


    „Es würde länger als fünf Minuten dauern, alle Missverständnisse anzusprechen.“


    „Okay, okay. Verstehe. Also ich gebe dir ich sag mal eine halbe Million. Wie weit kommt man damit?“


    So war es noch zehn Minuten weitergegangen, damals vor zwei Jahren auf dem Empfang in Berlin. Je mehr Rode bewusst wurde, dass der Marchese für ihn nicht arbeiten wollte, umso erzürnter war er geworden. Erst hatte er auf eine Million verdoppelt, danach hatte er alles rückgängig gemacht. Als der Marchese ihm zwei der besten Händler aufschreiben wollte, hatte er den Zettel zerknüllt und ihn nach dem Marchese geworfen. Der hatte den Zettel im Flug gefangen, danach war Rode ausgerastet. „Sie werden von mir hören! So geht man mit Rob Rode nicht um“ und so weiter.


    Er hatte also wirklich angefangen, seinen Keller aufzubauen. Bisschen angeben. Acht Autos in der Garage seines Hauptsitzes und mehrere parallele Affären mit viertklassigen Busenwundern genügten ihm wohl nicht mehr.


    Der Marchese wählte die Nummer, es wurde abgenommen. Kein Name, nur Atem.


    „Erreiche ich unter dieser Nummer einen Weinexperten?“


    „Wer will das wissen?“


    „Wer hat keinen Namen?“


    Lachender Atem.


    „Ich habe Wein im Angebot. Erste Ware. Bordeaux, Kalifornien, Geheimtipps aus Apulien und Sizilien.“


    „Was war das nach Kalifornien?“


    „Apulien. Sie haben die Anzeige aufgegeben.“


    Der andere lachte: „Das wollte ich hören.“ Offenbar hatte der Marchese eine Art Wahrheitstest bestanden, jedenfalls wurde der andere schlagartig freundlicher, wollte Mengen und Preise wissen. Der Marchese wollte wissen, mit wem er sprach. Er senkte die Stimme, einen billigeren Trick gab es nicht, um auf der Gegenseite gesteigerte Aufmerksamkeit zu provozieren.


    „Seltene Ware“, hauchte er, „frisch reingekommen. Super-Quelle, sehr ergiebig. Ich kann sie sprudeln lassen.“


    Der andere zeigte sich animiert. „Ja, Wahnsinn“, sagte er, ebenfalls leise.


    „Wir sollten uns treffen“, hauchte der Marchese. „Telefon zu heiß.“


    „Meinen Sie wirklich? Ja, Wahnsinn.“


    „Wann sehen wir uns? Sie bestimmen den Ort.“


    „Von welcher Größenordnung reden wir?“


    „1.500 Flaschen.“


    „Wert?“


    „Multiplizieren Sie die Flaschen mit 1.000 Euro. Jede einzelne. Wer diese Flaschen im Keller hat, muss keinen Besucher mehr fürchten.“
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    Sie mochte diese Stadt. Sie war alt und sehr gepflegt. Wo ein Haus baufällig war, standen schon Gerüste bereit, um den unwürdigen Zustand zu beenden. Wo die Sanierung abgeschlossen war, blickte sie in angenehme Räume voll warmer Möbel und Atmosphäre. Zufriedene Menschen, kultivierte Beschäftigungen: Architekten, Designer, Kunsthandwerker, Galerien, Espressomaschinen, Schuhmacher, Antiquitäten. Die Straßen waren eng, aber nirgends empfand sie ein Gefühl der Enge. Hier stimmte das Maß, hier regierte der Mensch.


    Sie war seit dem Morgen unterwegs, die Nacht hatte sie in einem kleinen Hotel verbracht, draußen in der Stadt, wo die Häuser modern waren, hässlich, nur Funktion, keine Seele, Häuser, aus denen morgens alle verschwanden, die zur Schule gingen oder einen Arbeitsplatz hatten. Tags-

    über gehörte dieser Teil der Stadt den Alten, Gebrechlichen und Trinkern. Sie verschanzten sich in ihren Wohnungen und nahmen die Welt nur noch durch Fernsehapparate und Türspione wahr.


    Die alte Stadt war schön, die Läden teuer, die Preise kurios, aber ernst gemeint. Es würde Menschen geben, die diese Preise bezahlten. Cafés gab es und unzählige Bäckereien. Zwischendurch kehrte sie ein, trank Kaffee im Stehen, atmete den Geruch von frischen Brötchen ein. In der Mittagszeit gehörten die Bürgersteige für kurze Zeit den Schülern. Sie genossen die Freiheit zwischen Schulschluss und Schularbeiten. Die alte Stadt schluckte den Nachwuchs, das gewohnte Gleichmaß kehrte zurück. Keine Hektik, viel Gediegenheit, Zielstrebigkeit, aber kein Lärm. Herrliche Hinterhöfe, man musste nur durch die Bögen treten. Dahinter standen Sitzbänke, rankten Rosen, schaukelten blühende Pflanzen in Ampeln, die von Dächern hingen. Dies war nicht so weit von Gotland entfernt, wie sie befürchtet hatte. Einerseits tat ihr das gut, sie fühlte sich nicht verloren. Andererseits war das eine Gefahr, sie durfte nicht zulassen, dass Bindung entstand. Sie war gekommen, um zu tun, was getan werden musste. Danach würde sie nach Hause fahren. Kein Blick zurück, Herz und Hirn im Griff. Man durfte nicht an den Häusern emporgucken, man musste immer die Häuser auf der anderen Straßenseite betrachten. Durch Abstand entstand Überblick. Sie betrat das Geschäft und nahm einen Korb. Sie ging einmal in die Runde, ließ ihren Weg vom Strom der vielen Kunden bestimmen. Nichts als Marzipan, so viele Formen, so viele Farben. Die Frau an der Kasse hob den Kopf, verlegen reichte sie ihr den leeren Korb. „Es ist schön bei Ihnen“, sagte sie und verließ den Laden.


    Draußen wurde sie angebettelt. Junge Menschen, keine 18, freundliche schwarze Hunde, die ein Halstuch trugen. Sie gab eine Münze. „Hast du kein Marzipan?“, fragte der Junge enttäuscht.


    Die Sonne schien, man musste nur auf der richtigen Seite gehen. Sie hätte sich an das Leben in dieser freundlichen Stadt gewöhnt. Aber es würde nicht dazu kommen. Beim ersten Mal hatte es nicht geklappt, einen zweiten Fehler würde sie sich nicht erlauben. Sie war zuverlässig. Töten, gehen und nicht zurücksehen. So einfach war das.


    


    Um 17 Uhr 52 wurde Joost von Oldenburg verhaftet. Seine Sekretärin erlitt einen Weinkrampf. Als ein Beamter ihr beruhigend den Arm um die Schulter legte, biss sie ihn in die Hand. Der Reeder sagte: „Reißen Sie sich zusammen, Frau Witt.“


    Auf dem Präsidium konfrontierten sie ihn mit dem Vorwurf: Handel mit illegalen Drogen. Förderung, wenigstens Duldung. Nach zehn Minuten kamen sie auf den Marchese zu sprechen. Oldenburg beriet sich mit seinem Anwalt und beantwortete dann alle Fragen. Zu diesem Zeitpunkt dachte er noch, damit jeden Zweifel auszuräumen. Er kannte die Polizei nicht.


    


    20 nach acht klingelte das Handy. Frau Bernstorff rief ihren Mann. Er hörte zu und sagte: „Drogen? Das ist das Ende.“ Er legte das Telefon auf den Tisch, ohne es auszuschalten und verließ den Raum.


    Er hielt die Leine in die Höhe, Waldemar wedelte. Dann hielt er die Gaspistole hoch und sagte: „Wenn du wieder eine Tussi bespringst, bist du ein toter Hund.“


    Als ihr Mann eineinhalb Stunden später noch nicht zurückgekehrt war, wurde Frau Bernstorff unruhig. Zehn Minuten später rief sie die Polizei an und meldete ihren Mann als vermisst.


    Sie wurde weiter verbunden, eine Männerstimme sagte: „Vermisst? Das wäre schön. Wir haben vier Beamte gebraucht, um die beiden ruhigzustellen.“


    Sie holte ihren Mann vom Präsidium ab. Er hatte den Hund bei sich, das Tier lahmte und jaulte leise.


    „Süßwaren-Fabrikant wird sauer – Hundekrieg im Park. Um 21 Uhr 35 bellte ein Schuss durch den stillen Park. Gleich darauf gingen die Herrchen von Waldemar (4) und Sexy (2) mit Fäusten aufeinander los. Ein heftiger Streit um ein vier- bzw. achtbeiniges Liebespaar führte zu einem bizarren Streit zweier Bürger. Der bekannte Fabrikant B. und der städtische Angestellte Ortwin M. gerieten beim Versuch, ihre kopulierenden Hunde zu trennen, in ein Handgemenge. M. fühlte sich angeblich durch eine Pistole bedroht, mit der B. herumgefuchtelt haben soll. ›Erst hat er auf meinen Liebling geschossen und danach auf mich gezielt.‹ Bei dem Gerangel erlitt M. den Totalverlust zweier Zahnkronen, B. trug Kratzwunden im Gesicht davon. Beide Männer kündigten Klagen gegen den Kontrahenten an. M.: ›Wenn die Töle meine Sexy geschwängert hat, kommt ihn das teuer zu stehen. Mit Schmerzensgeld ist das nicht ausgestanden.‹“
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    Zuerst hatte er das Gelände einer alten Werft vorgeschlagen. Der Marchese hatte ihn ausgelacht. „Sie haben schlechte Filme gesehen.“


    Jetzt stand er auf dem Priwall und war froh, dass er dem Wetterbericht nicht getraut hatte. Am Strand der Halbinsel gegenüber von Travemünde probierten die ersten Touristen ihre regen- und sturmfeste Sommerbekleidung aus. Strandkörbe standen in großem Abstand, nicht zentimeterdicht gepackt wie im noblen Timmendorf, wo der Strand so schmal war wie eine zweispurige Straße. Hier war alles großzügig und weit, Hunde rannten, ein einsamer Drachen arbeitete sich in die Höhe, der Vater beruhigte sein bockiges Söhnchen: „Nachher darfst du auch mal halten.“


    Der Marchese war nur wenige Meter von der früheren Grenze zum anderen Deutschland entfernt. Er sollte auf eine grüne Jacke achten. „Sie werden Sie sofort erkennen.“


    Da wusste er schon, was ihn erwarten würde. Als es grün wurde, war er nur ein wenig überrascht. Er war zu schwammig für den italienischen Schnitt. Aber gelobt werden wollte er trotzdem. Während er angab, fraßen sich seine Augen am Aussehen des Marchese fest. Mochte er auch ein Aufschneider sein, er war klug genug, um den Unterschied zwischen gut gemeint und gekonnt zu erkennen.


    „Sieht auch nicht schlecht aus“, sagte er gönnerhaft. Der Marchese konnte es sich nicht verkneifen, den Laden in Mailand zu nennen, wo er fündig geworden war. Mit einem verlegenen Knurren heuchelte der andere Einverständnis. Der Marchese stellte sich vor, der andere nannte sich Lorenz. Der Marchese ließ ihn seinen Standard-Monolog loswerden: Reicher Investor will sich in Wein engagieren, hat natürlich keine Zeit, weil er in der Welt zu Hause ist. Lorenz als seine rechte Hand übernimmt die schöne Aufgabe.


    „Warum schön“, fragte der Marchese. „Mögen Sie Wein?“


    „Ob ich …? Klar, finde ich spitze. Nicht das Blubberwasser, aber im Sommer, wenn du geschwitzt hast, zwei, drei Gläser, und du fühlst dich gut.“


    „Dafür ist Bier besser.“


    „Meinen Sie das im Ernst?“


    „Sie müssen nicht so tun, als ob Sie Wein lieben. Schätze, Sie lieben die Herausforderung, in kürzester Zeit einen Superkeller zusammenzustellen.“


    Erleichtert nickte der andere. „Das ist mein Ding. Ein großes Rad drehen. Nicht auf den Cent achten müssen.“


    „Wie viel Zeit haben Sie?“


    „Weihnachten sollen die Regale voll sein. Der Investor freut sich schon darauf, einige Gäste in seinem … auf seinem … also bei sich zu Hause begrüßen zu dürfen. Handverlesen, bekannte Namen. Da kommt es natürlich gut, wenn du den Butler losschicken kannst, damit er ein paar Pullen hoch holt.“


    „Sie würden alles für Ihren Investor tun.“


    Der andere nickte. „Was ich mache, mache ich richtig.“


    „Und wie stellen Sie Kontakt zu den Leuten her, die Wein anzubieten haben? Das ist ja nicht direkt Ihr Fach, obwohl ich nichts unterstellen will.“


    „Nein, nein, Sie haben schon recht. Ich muss mich reinfummeln.“


    „Deshalb die Anzeigen. Guter Rücklauf?“


    „Ich kann nicht klagen. Ich zahle ja auch gut.“


    „Sie zahlen natürlich nicht jeden geforderten Preis. Dann würde man Sie nicht ernst nehmen.“


    Das gefiel ihm. Ein freundlicher Tipp auf gleicher Augenhöhe. Er wirkte gleich entspannter.


    „Alles im Griff“, sagte er großspurig.


    „Wer ruft denn so an? Händler? Sammler?“


    „Alle.“


    „Das sind bestimmt gestandene Leute. Ich meine, von denen ist doch keiner jünger als 50.“


    „Och nee“, kam es gedehnt. „Sind auch Jüngere bei.“


    „Das erstaunt mich nun aber.“


    Das freute ihn. Er war wirklich selten dämlich.


    Der Marchese sagte: „Aber doch keine wirklich jungen Leute?“


    „Was ist für Sie jung?“


    „So alt wie Sie. Um die 30. Natürlich nicht so gut aussehend.“


    Verschämt senkte er den Kopf. Eitel baumelte das Goldkettchen.


    „Einer war jünger“, sagte er dann.


    Der Marchese blickte aufs Meer hinaus. Leine geben, nicht zu neugierig erscheinen. Solche Typen verfügten über einen sechsten Sinn für verdächtigen Eifer.


    „Hatte sogar einen Keller“, sagte Lorenz lächelnd. „Hat er zumindest behauptet.“


    „Ich will mit ihm reden.“


    „Mit wem?“ kam es dumm.


    „Mit dem Investor.“


    „Daraus wird nichts, mein Freund. Er besteht auf absoluter Anonymität.“


    „Das kann ich nicht glauben. Sie arbeiten doch nur für ihn, weil er so viel zu tun hat. Er will sich doch nicht verstecken.“


    Lachen. „Nein, das will er nicht. Hat er auch nicht nötig.“


    „Weil er gut aussieht. Und ein bekanntes Gesicht ist. Ein Künstler. Eitel wie alle Künstler. Einer, der aus unserem schönen Land kommt. Einer, der in einem Metier arbeitet, in dem er zu Figuren wie dir Kontakt kriegen kann, ohne sich zu verbiegen. Komm schon, jetzt hast du mir so viel gesagt. Sag mir auch den Rest.“


    Lorenz war sauer. Er hatte dreimal zu oft genickt. Aber der Marchese hatte ein solches Trommelfeuer kurzer Fragen abgefeuert, dass schnelles Nicken darauf die einzig angemessene Reaktion zu sein schien.


    „Läuft nicht“, sagte er und hob abwehrend beide Hände.


    „Ich habe mehr anzubieten als Wein.“


    Dummes Gesicht. „Wie soll das denn gehen? Korkenzieher oder was?“


    „Es geht um einen Weinkeller, richtig? Wenn es in einem Weinkeller zwei Grad zu warm ist, kippt dir der Wein um. Nach einem Jahr kannst du die Flaschen nur noch benutzen, um der Sauce beim Kochen ein wenig Geschmack zu geben. Das ist die Temperatur. Noch wichtiger ist die Luftfeuchtigkeit. Ein paar Prozent zu trocken, dann springen die Korken, Luft dringt ein, und aus dem wertvollen Weinlager wird ein wertloses Essiglager. Haben Sie bestimmt schon von gehört.“


    Es war rührend, mit anzusehen, wie beglückt der Strolch auf den kleinen Leckerbissen reagierte, der ihm am Ende hingehalten wurde. Dankbar schnappte er danach und murmelte: „Logo.“


    „Dazu kommen die Regale. Was du da alles verbocken kannst, davon macht sich ein Amateur keine Vorstellung. Außerdem wäre es hilfreich, wenn du weißt, wo die Flasche zu finden ist, die du deinen Gästen spontan anbieten willst. Ein 1994er Lafite, wo suchst du den? Bei den Franzosen? Gehst du nach Jahrgängen? Nach Winzern, Lagen, Rebsorten? Ich habe eine ausgezeichnete Software im Angebot, zwei Tastendrücke, und sie sagt dir, vor welches Regal du treten musst und ob du den Arm nach oben oder unten ausstrecken musst.“


    Lorenz kickte einen Stein Richtung Wasser. In ihm arbeitete es. Er war einer der Menschen, denen das auf die Stirn geschrieben steht: Nicht stören, denkt!


    Der Marchese schwieg. Seine Zunge ging auf Wanderschaft. Der Doktor hatte ihm Zungenspiele drakonisch untersagt.


    „Ihr Investor ist ein vielbeschäftigter Mann“, sagte der Marchese beiläufig. „Aber ich denke, er ist auch ehrgeizig. Bei der Wahl von Ihnen hat er eine glückliche Hand bewiesen. Stellen Sie sich vor, er wäre an jemand anders geraten. Ein Großmaul, einen Blender, einen, der von Wein nur weiß, dass es weißen und roten gibt.“


    „Weiß doch jedes Kind.“


    „Kinder irren sich. Und viel beschäftigte Frauen irren sich auch.“


    „Wieso Frauen?“


    Der Marchese dachte: Danke sehr, Arschloch.


    „Wenn ich Sie wäre, würde ich für den Investor mitdenken. Oder wie finden Sie es, wenn er Ihnen in zwei Jahren vorwirft: Warum hast du mir damals nicht halb so viel Wein besorgt und dafür doppelt so viele Kenntnisse über die Grundlagen einer ordentlichen Kellerpolitik? So schafft man Loyalität, die die Zeiten überdauert. Das ist wie eine Altersversorgung. Es sei denn, Ihr Investor verdient sein Geld in einem Gewerbe, das morgen außer Mode ist.“


    „Der doch nicht. CDs kaufen die Leute immer. Das ist, wie wenn du einen Puff führst. Der ist auch unabhängig von der Konjunktur, denn …“


    „Sie haben ja so recht.“


    Am Wasser übergab der Vater endlich die Hoheit über den Drachen an seinen Sohn. Der hatte wohl gar nicht mehr damit gerechnet. Jedenfalls stellte er sich übereifrig an, stolperte, schlug lang hin, knapp neben seinem Kopf knallte der Drachen auf den Boden. Der Vater hielt einen altklugen Vortrag, das Söhnchen schlich davon.


    „Er wird es nicht gern sehen, wenn ich die Vertraulichkeit verletze“, murmelte Lorenz. „Er kann sehr wütend werden. Wem haben Sie denn schon einen Keller zusammengestellt?“


    Der Marchese nannte Namen. Bis zum fünften war Lorenz dabei, in ungläubiges Gelächter auszubrechen. Ab dem fünfzehnten Namen winkte er ab. Aber der Marchese hörte erst nach dem fünfundzwanzigsten auf. Er hatte die Namen ausgewählt, bei denen die Wahrscheinlichkeit groß war, dass sie Lorenz etwas sagten. So musste er die auf Diskretion bedachten Kunden nicht nennen.


    Der Marchese sagte: „Wir bringen den Keller zum Abschluss, und wenn wir dann alle versonnen im Gewölbe des Bungalows stehen …“


    „Bungalow ist gut. Damals gab es keine Bungalows. Da gab es nur Schlösser und Hütten.“


    „Wir stehen also in der Hütte, und wenn die erste Flasche im Blut kreist, gestehen wir Ihrem Chef unsere kleine Finte. Ich wette 50 Flaschen, unser Freund wird uns Absolution erteilen. Nichts ist so erotisch wie der Erfolg. Und dieser Keller wird ein Erfolg sein. Sie kennen jetzt einige meiner Kunden. Die sind alle nicht dafür bekannt, dass sie auf Betrüger hereinfallen. Schreiben Sie’s auf. Name, Adresse, Telefon, E-Mail, was der Mensch so braucht, wenn er Mensch sein will.“


    Er hielt dem anderen ein Notizbuch hin.


    „Alles habe ich auch nicht im Kopf“, gestand Lorenz widerwillig. Sie gingen Richtung Inselinneres. Eine einzige Straße zerschnitt den Priwall, wer hier spazieren, schwimmen oder seinen Meister finden wollte, stellte dort seinen Wagen ab.


    Lorenz fuhr Crossfire.


    „Wo steht Ihrer“, fragte er.


    „Ich bin zu Fuß da. Mit der Fähre.“


    „Gewagt.“


    „Wieso?“


    „Sie könnten jemand treffen, der vorsichtig ist. Wenn es um große Summen geht, überprüft der vorher, mit wem er es zu tun hat und ob er diesen Kontakt weiter verfolgen möchte.“


    Die beiden Burschen standen so dicht am Wagen, dass ein Zweifel unmöglich war. Dennoch blickte der Marchese so arglos wie zuvor.


    „Schreiben Sie“, sagte er freundlich.


    „Gleich, gleich. Vorher nehmen wir kurz die Arme hoch und machen die Beine breit.“


    „Wovor haben Sie Angst? Dass Sie ein 20 Jahre Älterer umwirft?“


    Einer der beiden Schläger stellte sich vor den Marchese. Er hatte sicher 240 Pfund, aber er war größer als eins siebzig, deshalb sah er nicht grotesk aus, nur gefährlich.


    „Dann woll’n wir mal, Opa“, sagte er.


    Der Marchese lächelte. Der Schläger griff an seine Schulter. Zweifellos hatte er vor, ihn damit um seine eigene Achse zu schleudern. Aber der Marchese stand so da wie vorher.


    Der Schläger begann nachzudenken.


    „Das war nicht klug von Ihnen“, sagte Lorenz. Er stand etwas abseits und zündelte erfolglos mit einem Feuerzeug.


    „Umdrehen oder Armbruch“, sagte der zweite Schläger.


    Eine Hand tippte auf seine Schulter. „Nicht jetzt“, knurrte er und wollte die Hand wegwischen. Im nächsten Moment galten für ihn die Gesetze der Schwerkraft nicht mehr. Bevor er begann, seinen Mageninhalt zu erbrechen, hatte er zwei Knochenbrüche erlitten. Sein Kollege versuchte noch, den offen stehenden Mund zu schließen, um entschlossen vorwärts zugehen, aber dazu hätte er zwei Beine haben müssen. Und zwei funktionsfähige Kniegelenke. Damit sah es schlecht aus.


    Zitternd starrte Lorenz auf die Körper zu seinen Füßen. Der Vater, der den Drachen trug, hatte das Windspielzeug in den letzten 60 Sekunden nicht aus der Hand gelegt. Er gab Lorenz Feuer, steckte ihm vorher eine Zigarette zwischen die schönen Zähne. Aber die Zigarette zitterte so sehr, dass aus dem Feuergeben nichts wurde.


    Der Mann mit dem Drachen legte zwei Finger an die Schläfe.


    „Wie bist du an den Jungen gekommen?“ sagte der Marchese und wies auf das Kind, das auf der Schnauze des Crossfire saß und hingerissen zusah.


    „20 Euro“, sagte Tallino. „Deutsche Kids kennen ihren Marktwert.“


    Dann legte er den Arm um die Schultern des Jungen und zog mit ihm von dannen.


    „Jetzt sind wir beide auf Nummer sicher gegangen“, sagte der Marchese zu Lorenz. „Sind wir im Geschäft?“


    Sein nicht enden wollendes Lächeln zwang den anderen, endlich zu nicken. Umgeben vom Stöhnen der verletzten Schläger, schrieb Lorenz alles auf, was der Marchese wissen wollte. Buchstaben und Zahlen sahen so zittrig aus, als hätte sie ein 90-Jähriger geschrieben.
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    Zuletzt hatten sie ihm die Augen verbunden. Natürlich fürchtete er sich, aber er hatte sich auch schon gefürchtet, als er noch freie Sicht gehabt hatte. Seitdem er den Kofferraum verlassen hatte, litt er unter Durchfall. Keine gute Methode, um cool zu wirken. Aber sein Darm machte, was er wollte.


    „Kleine Vorsichtsmaßnahme“, hatte Lorenz gesagt.


    Die Autofahrt dauerte kaum mehr als fünf Minuten, das fand Philipp beruhigend. Er würde sich also nicht in einem einsamen Wald wieder finden oder auf dem Gelände einer stillgelegten Fabrik, wo kein Mensch in der Nähe ist, um deine Hilferufe zu hören.


    Auf dem Rücksitz dachte er: Lass das die Polizei machen, die ist dafür da. Der Wagen hielt. Der Motor klopfte. Der Darm randalierte. Das Herz raste. Er dachte: Alles für dich, Felix.


    Vom Wagen waren es keine zehn Schritte, bis sie in einen anderen Wagen stiegen. Lorenz drückte Philipps Kopf nach unten. Im Wagen roch es, als wäre etwas verreckt. Daraus schloss er, dass es sich um ein Männerauto handelte.


    „Das ist also unser junger Freund.“ Eine Männerstimme, die von vorne kam. Lorenz reagierte nicht. War er verschwunden oder redete er in Gegenwart des Fremden nur, wenn man ihn dazu aufforderte?


    Philipp sagte: „Haben Sie auch einen Namen?“


    Lachen. Unangenehm, gefährlich, gereizt.


    „Was du willst. Schwanz, Haare, Muskeln. Nur keinen Namen. Du bist Oldenburg.“


    „Ostmann. Philipp von.“


    Der Schlag verriss seinen Kopf, er prallte gegen die Fensterscheibe.


    „Hör zu, Freundchen. Mit Lügen ist Schluss. Du bist der Sohn des Marzipanmanns. Vielleicht interessiert es dich, dass der Reeder gestern verhaftet wurde.“


    Zu viel auf einmal: Schmerz, Verwirrung, Angst. „Das ist nicht … Ostmann, Sie können es nachprüfen. Ostmann.“


    Der nächste Schlag.


    „Wir können das gerne fortsetzen, obwohl ich dir gleich sage, nach dem zehnten Schlag kriege ich immer schlechte Laune. Dann musst du damit rechnen, dass ich unfair werde. Reicht deine Phantasie, um dir vorzustellen, was dann alles passieren könnte?“


    „Wenn ich jetzt das Tuch abnehme …“


    „ … wirst du dir zwei Sekunden später wünschen, das nie getan zu haben. Also kommen wir zum Thema. Du wolltest mich kennen lernen, hier bin ich.“


    „Ich möchte den kennen lernen, der mir etwas über Felix sagen kann.“


    „Glückwunsch, du hättest es nicht besser treffen können.“


    „Das mit Felix’ Vater, das war ein Bluff, nicht wahr?“


    „Können diese Augen lügen? Oder sagen wir: diese Stimme?“


    „Ihr Dings … Ihr Kollege hat mir erzählt, dass Sie Wein sammeln und wissen, wer Felix umgebracht hat. Stimmt das?“


    „Könntest du mir wirklich Wein aus Grünfeldts Keller besorgen?“


    „Kein Problem.“


    „Und dass dich die Polizei sucht und du dich versteckst, ist das auch kein Problem?“


    „Das ist bald vorbei. Wenn sie den Mörder von Felix haben, stelle ich mich.“


    „Und wenn sie ihn nicht finden, was machst du dann? Den Rest deines Lebens in der Kanalisation verbringen?“


    „Sie kriegen ihn. Morde werden immer aufgeklärt.“


    „Irrtum. Neun von zehn werden aufgeklärt. Und von denen kann es beim achten und neunten jahrelang dauern. Hältst du so lange durch?“


    „Wollen Sie Wein haben?“


    „Was hast du zu bieten?“


    Eifrig zählte er auf. Chateau Margaux, Chateau Lafite, Chateau Mouton Rothschild, die Jahrgänge rauf und runter, bis in die vierziger Jahre.


    „Aber hallo“, sagte die Stimme. „Da haben wir ja einen richtigen kleinen Experten vor uns. Und was willst du über Felix wissen?“


    „Nur eins. Wer hat das gemacht?“


    „Schätze, es war jemand, der im Keller war. Da fällt mir zuerst ein gewisser Philipp ein.“


    „So ein Blödsinn. Ich war doch gar nicht da.“


    „Ich denke, ihr habt immer zusammen gearbeitet.“


    „Meistens. Aber an dem Tag war ich … hey, was wird das hier? Wollen Sie mich verhören?“


    „Du musst etwas dafür tun, damit ich dir vertrauen kann. Zum Beispiel die Wahrheit sagen. Wahrheit finde ich cool. Und du?“


    „Was? Klar, finde ich auch. Ich war nicht da. Das heißt, ich bin doch erst später …“


    „Du warst also doch da.“


    „Ja natürlich. Aber doch nicht vorher, sondern … das ist ja das Schlimme. Wenn ich die ganze Zeit mit Felix zusammen gewesen wäre …“


    „Dann wärt ihr jetzt beide tot.“


    „Das wäre mir viel lieber. Als ich angekommen bin, habe ich zuerst gedacht, er ist noch nicht da. Oder schon wieder weg. Oder er sitzt oben bei der alten Frau. Die hat uns einmal eingeladen, zum Kuchen essen.“


    „Rührend. Aber so war es nicht.“


    „Nein, leider nicht. Ich … nein, ich will nicht darüber reden. Ich kann das nicht.“


    „Mach dir nicht in die Hose. Du hattest ja auch genug Mut, um wegzulaufen und vier sympathische junge Menschen mit einer Waffe zu bedrohen. Wo hast du die eigentlich her?“


    „Woher? Die lag doch da, im Keller. Ich bin zu spät gekommen. Eigentlich wollte ich an dem Tag gar nicht kommen. Aber Beheshta hat mich versetzt, sie musste früher nach Lüneburg.“


    „Lüneburg?“


    „Sie studiert da. Das können Sie nicht wissen.“


    „Woher auch. Und wer trägt diesen überaus reizvollen Namen Beheshta durch unsere gewalttätige Welt?“


    „Meine Freundin. Ich bin also doch hingegangen und …“


    „Wie bist du in den Keller gekommen?“


    „Na, durch den Eingang, den zweiten. Von der Straße.“


    „Dafür hattet ihr einen Schlüssel? Woher, bitte sehr? Grünfeldt hat Stein und Bein geschworen …“


    „Stand das in der Zeitung?“


    „Was? Klar, in der Zeitung. Wo sonst? Also?“


    „Ist reiner Zufall. Wir haben einfach alle Schlüssel ausprobiert. Mein Opa ist so ein Bastler, eigene Werkstatt, war mal Ingenieur bei den Stadtwerken. Hat die Busse gewartet.“


    „Der Schlüssel.“


    „Ja, und irgendwie sind dabei mit der Zeit unheimlich viele Schlüssel angefallen. Jedenfalls hat er zwei Eisenringe mit bestimmt 50 Schlüsseln. Alle Sorten und Größen. Ich habe die mitgebracht, wir haben probiert, und der vorletzte war’s. Das weiß ich noch genau, ich habe immer so ein Pech. Der vorletzte …“


    „Mein Beileid.“


    „Zuerst habe ich gedacht, er ist nicht da. Aber es hat ja Licht gebrannt, die Kerzen. Das hat mich gewundert, weil wir das so umständlich gefunden haben, immer alle Kerzen anzuzünden. Wir haben lieber mit der Lampe gearbeitet, die Taschenlampe. Ich habe gleich gesehen, dass die Fässer anders standen, eins war ja auch umgefallen, und unter dem Fass … unter dem Fass …“


    Er begann zu weinen.


    „Künstlerpech“, murmelte die Stimme.


    Philipp zwang sich, mit dem Weinen aufzuhören. „Haben Sie mal ein Taschentuch“, sagte er und zog den Schnodder hoch.


    „Was?“ Zum ersten Mal klang der andere überrascht. „Nein, habe ich nicht. Da lag er also, den Kerzenhalter im Kopf. Aber das konntest du ja nicht sehen. Dafür musstest du erst das Fass wegrollen.“


    „Ich habe nichts angefasst. Ich habe mich nur durch die anderen Fässer gequetscht, bis ich sein Gesicht sehen konnte. Ich werde das nie mehr vergessen.“


    „Die erste Leiche ist immer die schlimmste.“


    „Ich habe nicht gedacht, dass das so schlimm ist. Aber warum? Felix hat doch keinem etwas getan.“


    „Und was war mit euren kleinen Deals? Heimlich Weinflaschen verkaufen? Zu meiner Zeit hieß das Diebstahl.“


    „Woher wissen Sie das? Wer hat Ihnen … Antonia?“


    „Unterschätz nie die Polizei, mein Sohn.“


    „Ja, ja, ich gestehe. Himmelherrgott, das waren doch nur Weinflaschen. Das hat doch nichts miteinander zu tun.“


    „Sagst du. Was sagt die Polizei?“


    „Weiß ich doch nicht. Ich habe keine Zeitung gelesen. Sagen Sie mir endlich, wer es war. Was wissen Sie?“


    „Die Polizei hat den Reeder verhaftet.“


    „Das ist nicht wahr.“


    „Er ist ein Rauschgifthändler.“


    „Sie lügen doch. Ich will wissen, wer so etwas sagt.“


    Er riss sich das Tuch von den Augen. Der Mann auf dem Fahrersitz trug eine Gesichtsmaske. Nur sein Mund war frei und natürlich die Augenschlitze. Die Maske grinste, sie war türkisfarben und erinnerte Philipp an den Karneval in Venedig.“


    Die Maske sagte: „Ich habe gewusst, dass man dir nicht trauen darf.“ Dann hob sie eine Hand und schoss ihm das Pfefferspray ins Gesicht.


    „Schöne Schweinerei“, sagte Kommissar Waldmeister zu Lorenz. Sie sahen zu, wie sich Philipp weinend und jammernd auf dem Rücksitz wälzte. Mit blinden Augen versuchte er, die Tür zu öffnen. Vergeblich. Segen der Zentralverriegelung.


    „Halt mir den Burschen warm und trocken“, sagte der Kommissar.


    „Kein Problem.“


    „Das hoffe ich für dich. Wenn ich ihn brauche und du musst mir sagen, dass er dir leider gerade durch die Lappen gegangen ist, wirst du sehr, sehr niedergeschlagen sein, wenn du weißt, was ich meine.“


    „Logo. Aber ich kenne wirklich einen Trick.“


    „Das hoffe ich für dich. Und schönen Dank auch für den Anruf.“


    „Das war doch selbstverständlich. Ein Fuß wäscht den anderen. Sie sind immer gern gesehen im Klub. Ramona lässt alles stehen und liegen, um Sie zufrieden zu stellen.“


    Roh tätschelte der Kommissar Lorenz’ Wange. Er kniff auch hinein und riss die Wange hin und her.


    „Ich hab dich lieb“, sagte Waldmeister. „Sorg dafür, dass ich dich morgen auch noch lieb haben kann.“


    


    Der Marchese ignorierte alle mitfühlenden Fragen nach dem Verlauf des Zahnarzttermins am Nachmittag. Grünfeldt korrigierte die Fahnen für den ersten Band seiner Wein-Enzyklopädie. Jadwiga stand am Herd und goss Teig für einen neuen Pfannkuchen in die gusseiserne Pfanne.


    „Was ist dein Eindruck?“, fragte der Marchese.


    Tallino hörte auf zu kauen und sagte: „Dieser Lorenz ist kein Mörder. Das würde er nervlich nicht durchhalten. Falls er getötet hat, würde er sich verstecken und nicht Dienst nach Vorschrift machen.“


    „Woher sprichst du so gut Deutsch?“


    „Halbe Familie ist deutsch. Der Großvater hat gesagt, Eu-ropa wird kommen, Estland wird Teil von Europa. Und das zu einer Zeit, als so ein Satz bei uns strafbar war. Guter Mann.“


    „Könnte einer der Schläger Felix getötet haben?“


    „Solche Menschen können alles tun, weil sie in der Lage sind, hinterher nicht darüber nachzudenken. Ich habe mich umgehört.“


    „Du bist erst zwei Tage hier. Dir erzählt doch niemand was.“


    Tallino nahm den heißen Pfannkuchen entgegen und verstrich konzentriert die dicke Joghurtcreme mit den Knoblauchstücken.


    „Das haben sie mir auch zuerst gesagt. Dann habe ich etwas gesagt, und als dann wieder die anderen dran waren, haben sie es mir doch gesagt. Die Menschen in Lübeck sind klug. Sie wägen ab und sprechen dann.“


    „Weil sie gerne leben“, knurrte Grünfeldt.


    „In der Szene weiß niemand, wer den Jungen getötet hat. Die Schläger waren es nicht, weil ihnen niemand den Auftrag gegeben hat. Aus Versehen verirren solche Leute sich nicht in einen Weinkeller.“


    „Irgendwelche Theorien im Umlauf?“


    „Das, was zu erwarten war. Großer Weinkeller, viele Schätze. Leicht verdientes Geld.“


    „Es wird noch der Tag kommen, an dem ich eine Alarmanlage anbringe“, sagte Grünfeldt mürrisch. „Gut, dass ich mir vorgenommen habe, die großen Tropfen wegzutrinken. Danach sterbe ich, und du kannst dich damit herumärgern.“


    Der Marchese tat so, als ob er nicht gemeint gewesen sei.


    „Also hat es mit den Schlüsseln zu tun“, sagte er. „Also hat auch der Überfall in Visby mit den Schlüsseln zu tun. Wenn wir herausfinden, wer die vier Schlüssel haben will, werden wir wissen, wer Felix umgebracht hat.“


    Der Marchese begann zu fürchten, dass zwischen dem Weinhändler und Tallino eine Abmachung bestehen könnte, von der er nichts wusste.


    „Wir dürfen nicht voreilig sein“, sagte der Marchese.


    „Ein schöner Satz. Aber man sollte sich überlegen, ob man ihn zu einem 90-Jährigen sagt.“


    „Du bist gesund. Dein Verstand ist vorbildlich. Dein Verstand weiß, dass man nie so werden darf wie der Gegner.“


    „Hätten wir so gehandelt, wäre Israel heute eine Postfachadresse.“


    Jadwiga beobachtete mit sanften Augen, wie Tallino einen neuen Pfannkuchen verdrückte.


    „Sieh sie dir an“, knurrte Grünfeldt. „Immer wenn einer aus der Enkelgeneration im Haus ist, versucht sie, in vier Wochen sein Gewicht zu verdoppeln. Wir hätten Kinder haben sollen. Aber nun ist es zu spät.“ Und an Jadwiga gerichtet: „Es ist doch zu spät oder?“


    


    Es war nach Mitternacht, als er in sein Zimmer hinaufstieg. Die Schmerzen an den Zähnen hielt er aus. Schlimmer war, dass er sich nicht normal bewegen konnte. So putzte er die Zähne doppelt vorsichtig: bloß nicht an die sensible Statik rühren, bloß nicht bücken. Als er das zweite Gesicht im Spiegel sah, zuckte er dennoch zusammen.


    Tallino sagte: „Besuch.“


    „Hat es Zeit bis morgen?“


    „Ich bin nicht der Besuch.“


    Sie saß auf dem Sofa, auf dem er mit Rosalind gesessen hatte. Tallino sagte: „Sie ist sauber und sagt, es handelt sich um ein Frauending. Ihr Deutschen seid ein seltsames Volk, wisst ihr das?“


    Er war fast schon draußen, als Kaja patzig sagte: „Wie macht ihr das denn in Russland, wenn ihr verliebt seid?“


    Er zog sie vom Sofa, als würde sie soviel wiegen wie ein Sofakissen. Er drückte sie an sich, ihre Füße schwebten einen halben Meter über dem Fußboden.


    Er stellte sie ab und sagte: „Wir haben uns lieb in Estland. Wir wissen, wann wir den Mund halten müssen.“


    „Er will doch ständig reden“, protestierte die Kommissarin matt und deutete auf den Marchese.


    „Das ist seine weibliche Seite“, sagte Tallino und verließ den Raum.


    Eine bleierne Gehemmtheit legte sich über den Raum. Der Marchese schlug vor, in die Küche zu gehen.


    „Sie müssen auch nicht kochen“, sagte er.


    Sie wirkte entspannter, lehnte aber trotzdem ab.


    „Hübsch haben Sie’s hier“, sagte sie. „Nicht so leer wie damals an der Ostsee.“


    „Ich bin nur Besuch.“


    „Ich dachte, Sie sind so eine Art Adoptivsohn vom alten Weinhändler.“


    „Das haben schon andere gedacht. Was gibt’s? Ich bin heute nicht besonders fit.“


    „Sie Ärmster. Haben Sie sich verausgabt?“


    „Reden Sie!“, sagte er. „Oder ich rede.“


    „Sehen Sie. Sehen Sie. Immer wenn es nett zu werden droht, flüchten Sie sich ins Reden.“


    „Frau Kommissarin, Sie sind auf der falschen Hochzeit.“


    Sie lachte. „Mich lädt doch keiner ein. Ich sehe doch aus wie der Gegenbeweis fürs Heiraten.“


    „Sie haben zehn Minuten.“


    „Zwanzig.“


    „Sie haben zwanzig Minuten.“


    Sie freute sich. Aus Mitleid bot er ihr einen Brandy an. 15 Jahre alt.


    „Sie werden verfolgt“, sagte die Kommissarin.


    „Warum vermeiden Sie den Namen Waldmeister? Würden Sie mir zugeben, dass dieser Name irgendwie kontraproduktiv für einen Kommissar ist?“


    „Nicht so kontraproduktiv wie sein Charakter.“


    „Ich kann Sie nicht heiraten, nur um Ihr versehrtes Männerbild zurechtzurücken.“


    Sie blickte ihn lange an. Zweifellos stellte sie sich gerade etwas vor, was er nicht detailliert wissen wollte. Dann sagte sie: „Wenn ich mit anderen Männern rede, beruflich meine ich, weiß ich immer, dass ich ihnen als Polizistin gegenüberstehe. Bei Ihnen ist das anders.“


    „Aber Sie arbeiten daran.“


    „Eigentlich nicht, nein. Ich genieße es.“


    Er lächelte. Er mochte sie. Er wäre gern mit ihr befreundet gewesen, aber er wusste, dass sie das nicht schaffen würde.


    „Warum fragen Sie nicht, wer Sie verfolgt?“


    „Wenn die Zeit reif ist, werden Sie es mir verraten, weil Sie nicht wollen, dass mir etwas passiert.“


    „Wie hört es sich eigentlich an, wenn Sie lügen?“


    Er lächelte sie mürbe. Er dankte Gott für die Eingebung, am Tag eins nach Rosalind einen Sessel ins Zimmer zu wuchten.


    „Was hat Ihnen Waldmeister aufgetragen? Sie sollen mich im Auge behalten. So weit, so gut. Aber weshalb? Er will doch keine Ehe stiften. Will er eine Ehe stiften?“


    „Wo ist eigentlich Ihr Bett?“


    Sie stand auf und peilte im Nebenraum die Lage. Er dachte: Du bleibst sitzen. Und wenn ein Feuer ausbricht, bleibst du auch sitzen.


    „Nett“, sagte sie. Es klang wie: Ach, wäre das schön.


    „Würden Sie bitte wieder Platz nehmen.“


    „Waldmeister hat einen Verdacht. Er glaubt, der Reeder ist ein Drogenboss.“


    „Hat er es so gesagt?“


    „Streng genommen nicht. Aber sie haben den Reeder festgenommen und verhören ihn jetzt. Sie haben Kollegen aus Schweden eingeflogen. Auf einem seiner Schiffe hat man einen halben Zentner Kokain gefunden.“


    „Wie hat Waldmeister es geschafft, so viel Kokain aufzutreiben?“


    Lustlos nahm sie den Kollegen in Schutz.


    Er sagte: „Was hat das mit dem Mord an seinem Sohn zu tun?“


    „Vielleicht sollte er entführt werden.“


    „Schwach. Sie wissen, dass das eine üble Taktik ist, einen Vater, der gerade sein Kind verloren hat, zusätzlich zu belasten.“


    „Wann sonst, wenn nicht jetzt?“


    „Warum haben Sie Waldmeister nicht geheiratet? Ich entdecke Gemeinsamkeiten.“


    „Sie hassen ihn also doch. Er hat gesagt, Sie mögen ihn nicht.“


    „Ich kenne den Mann überhaupt nicht.“


    „Gibt es einen Polizisten, den Sie mögen?“


    „Netter Versuch. Und jetzt sagen Sie mir, was er gegen mich vorhat. Ihm habe ich doch die Steuerprüfung zu verdanken, stimmt’s?“


    „Er denkt, wenn Sie schon Gott und die Welt kennen, denen Sie Ihren Wein verkaufen, dann können Sie denen auch gleich noch etwas anderes verkaufen.“


    „Ihnen ist doch klar, warum er gegen mich in den Krieg zieht? Das liegt an seiner kleinen Freundin.“


    Sie verstand nicht.


    „Beheshta, schon mal gehört?“


    „Eine Zeugin. Ist das nicht die Freundin des Toten?“


    „Des Vermissten. Ihr Kollege hat mit ihr eine Affäre.“


    „Nein.“


    „Er hat mit ihr keine Affäre.“


    „Oh mein Gott, wenn das wahr ist. – Sieht sie gut aus?“


    „Als Mann und Triebwesen verstehe ich Waldmeister. Wir sind uns zweimal rein zufällig begegnet, hier und auf Gotland.“


    „Er hatte diese Schnalle dabei? Auf Gotland? Und mir hat er erzählt … wie ekelhaft. Bei mir holt er sich Appetit, und gegessen wird zu Hause.“


    „Im Pensionsbett, um genau zu sein.“


    „Nein, wie ekelhaft.“


    Sie stand auf, sie musste sich bewegen.


    „Schade, dass Sie ihn nicht hassen“, sagte sie. „Dann könnten Sie jetzt mit mir … ich meine … also um sich an ihm zu rächen, um ihm eins auszuwischen.“


    „Ich würde Sie nie aus einem so niedrigen Motiv missbrauchen.“


    „Ach, ich kann was ab. Ich bin hartgesotten, Polizistin eben. Hätte ich die Mentalität einer Handarbeitslehrerin, wäre ich Handarbeitslehrerin geworden.“


    „Wenn der Mann versucht, mir Kokain zu unterschieben, muss er ziemlich verzweifelt sein. Er weiß doch, dass die Ermittlungen im Mordfall und gegen Oldenburg rechtlich in der Luft hängen. Er hätte den Fall längst abgeben müssen.“


    „Das ist die Wahrheitsliebe, die das Verhalten von uns Polizisten bestimmt.“


    „Das muss es wohl sein, die Liebe zur Wahrheit. Jedenfalls Danke für die Warnung.“


    „Von mir haben Sie die nicht.“


    „In Ordnung. Und nun zu meinem Schatten.“


    Ihre Beschreibung war reich an Details. Ihr waren Accessoires aufgefallen, die einem Amateur entgangen wären. Aber auch mit der Hälfte der Angaben hätte der Marchese keinen Zweifel gehabt, wen sein später Gast so hingebungsvoll zeichnete. Besser hätte er Rosalind auch nicht beschreiben können.


    „Das ist nicht die Person, die mich in Visby überfallen hat. Vielleicht war es dort ja gar keine Frau.“


    „Warum nehmen Sie die Bedrohung nicht ernst? Die Frau verfolgt Sie. Ich bin ihr stundenlang auf den Fersen geblieben, während sie Ihnen auf den Fersen geblieben ist.“


    „Es handelt sich um eine Freundin.“


    „Dafür hasse ich Sie. Sie haben eine Freundin?“


    „Ich habe sogar mehr als eine. Aber ich lebe nicht mit ihr zusammen.“


    „Ehrlich nicht“, kam es hoffnungsvoll.


    „Frau Kommissarin, reisen Sie nach Limburg zurück. Sie werden benutzt und das von einem Kollegen, der sich selbst schuldig gemacht hat. Sie sollten das Spiel beenden, solange dafür noch Zeit ist.“


    Als sie vor ihm stand, tat sie ihm leid. Er hätte ihr gern gesagt, wie liebenswert sie war. Und nach einem gemeinsamen Zug durch mehrere Läden und einen Frisiersalon wäre sie vorzeigbar gewesen. Aber er brachte sie nur zur Tür und sah ihr hinterher: eine einsame Frau mit verhauener Frisur und vernünftigen Schuhen, die sich einsam in die lange Nacht davon schleppte. Er blickte zum Himmel, bedeckt, keine Sterne, und er dachte: Verflucht seist du, Waldmeister.


    


    „Gnade“, rief Waldmeister. „Ich bin leer. Total ausgetrunken.“


    Ein schwarzgelockter Kopf erhob sich von seiner Bauchdecke, ein roter Mund stieß leise Locklaute aus. Zwei Brüste warteten als Belohnung.


    „Heißt das, mein liebster Schutzmann nimmt heute keine Verhaftung mehr vor?“


    Er schüttelte den Kopf. „Heute bleiben die Handschellen kalt.“


    Sie bot ihm dies und das an. Er lehnte alles ab. Er sehnte sich nach Schlaf. Wann hatte er zum letzten Mal mehr als vier Stunden Ruhe bekommen? Es musste Wochen her sein. Seine Hände kannten Beheshta mittlerweile auswendig. Er fuhr den Rücken hinunter, sie drehte sich um. Er fuhr den Bauch hinunter. Sie klemmte seine Hand ein, in den letzten Tagen ein todsicheres Mittel, um ihn in Fahrt zu bringen.


    „Gönn’ einem alten Mann Ruhe“, murmelte er.


    Sie gurrte, ihre Zunge fuhr in sein Ohr. Er stöhnte. Sie küsste seine Halsbeuge, und danach küsste sie ihn überall.


    Einer ging noch.


    Danach fühlte er sich wie gerädert. „Würdest du bitte für mich auf’s Klo gehen“, stöhnte er.


    Sie fragte, ob sie ihr Spiel spielen sollten. Sie war die Krankenschwester, neben dem Bett stand der Topf mit Vaseline. Sie würde den Patienten überall dort einreiben, wo er wund war. Er kreuzte seine Hände vor dem Gemächt wie der Fußballer vor dem gegnerischen Freistoß. Er schaltete ab, er war halb eingeschlafen und hörte kaum noch, wie sie sagte: „Morgen sprechen wir über deine Arbeit.“ Grunzen. „Du hast mir schon so viel darüber erzählt. Nur über den aktuellen Fall hast du wenig gesagt.“ Grunzen. „Ab morgen wird das anders. Ab morgen erzählst du mir alles, was ihr herausgefunden habt. Vor allem über Philipp.“ Kein Grunzen. „Und wenn ich herausfinde, dass du mir etwas verschweigst, bin ich noch schneller bei deinem Chef als wenn du gehorsam bist.“


    Er brauchte zehn Versuche, bevor er den verdammten Lichtschalter fand. Eine Wolke des wunderbarsten Haars, das er jemals berührt hatte, umhüllte ihr Gesicht. Wie gut ihr der Bronzeton der Haut stand, wie attraktiv Nase und Mund waren, die Augen spielten sowieso außer Konkurrenz.


    Er sagte: „Würdest du das bitte wiederholen?“


    „Welchen Teil hast du denn nicht verstanden, mein Liebster?“


    „Du willst wissen, wie der Stand der Ermittlungen ist?“


    Sie nickte und sagte: „Jede Einzelheit und vor allem jede Einzelheit, die Philipp und den Vater von Felix betrifft.“


    „Wieso? Was hast du denn mit dessen Vater …?“


    „Sieh dich vor, ja? Keine Frechheiten. Wir beide hatten viel Spaß in den letzten Tagen, du mehr als ich. Aber ich habe mich manchmal auch nicht gelangweilt, das gebe ich zu. Ich will Informationen. Ich will sie sofort, ich will alle.“


    „Und wenn ich mich weigere …?“


    „Dann wirst du merken, dass es nicht einfach ist, als entlassener Polizist einen neuen Job zu finden. Es sei denn, du findest es toll, dir als Nachtwächter im Gewerbegebiet den Hintern abzufrieren.“


    „Ich halte das immer noch für einen Scherz.“


    „Dann schlage ich vor, du lachst, während ich schlafe.“


    Sie schaltete das Licht aus, er hörte, wie sie sich einrollte. Das hatte er immer so geliebt. Jetzt hielt sich seine Begeisterung in engen Grenzen. Er unternahm einen Versuch, sie zu besänftigen, streichelte, küsste, drückte sich an sie. Aber ihm fehlte ein entscheidendes Argument. Eine Zeit lang hörte er ihren regelmäßigen Atemzügen zu, dann überließ er sich im Dunkel der Nacht einem Gefühl, an das er sich kaum noch erinnerte. Er blickte zum Himmel, bedeckt, keine Sterne, und er dachte: Du hast Angst.
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    Der Diener näherte sich der Tafel, der König sagte: „Trete Er näher. Sage Er uns, was sein Begehr ist.“


    Die Wiege des Kellners hatte in Kroatien gestanden. Er sprach gut Deutsch, aber er war überfordert, wenn ein Gast die Sprechweise vergangener Jahrhunderte nachahmte. Hilflos lächelnd verteilte er Cocktails, Wein und Wasser, während der König huldvoll seinem Hofstaat zulächelte und sagte: „Bedient euch, Jungfrauen und Ritter. Wie wir unsere Schuld begleichen, soll Eure Sorge nicht sein. Nicht wahr, mein Knappe“, er tätschelte den Rücken des Kellners, „Er wird uns im Auge behalten, und wenn ich sagen wir mal Schnapp mache mit Daumen und Finger, wird er heranfliegen wie ein Falke, der Beute wittert.“


    Hey, wie da alle in die Hände klatschten. Auf seinem Rückweg erhielt der Kellner mehrere Schläge auf Rücken und Hintern. Beim letzten Schlag erstarrte der Kellner und drehte sich zu dem um, der ihn berührt hatte. Blond und gebräunt, falten- und gedankenfrei war das Gesicht, das ihn anlächelte. Ein Mund, gefüllt mit allen Zähnen und der Fahne der letzten Nacht, röhrte: „Er kann gehen. Aber halte Er sich bereit.“


    Der König hob sein Glas, alle taten es ihm gleich. „Was du heute kannst besorgen, das trinke nicht erst morgen. Haut weg den Scheiß.“


    In acht Gläsern stieg der Anteil an Luftraum. Knallend landeten die Gläser auf dem Tisch. Sie hatten zwei Tische zusammengestellt, bevor ein Kellner seine Zustimmung erteilen konnte. Jetzt mussten sich alle anderen Gäste um sie herumdrücken, sie würden es überleben.


    Der König bestellte zwei Schüsseln Scampi und was man dazu nahm. Nicole führte die Klamotten vor, die sie vormittags in Timmendorf mitgenommen hatte. Wie üblich stach sie Saskia aus, deren Top aus Niendorf sah aus wie ein Top aus Niendorf. „Herzliches Beileid“, sagte der König und verbannte sie von der Tafel. Saskia fragte, was sie tun müsse, um das Licht des Königs weiter auf ihrer Haut spüren zu dürfen.


    „Ausziehen“, sagte der König.


    Saskia zog das Top aus.


    Der Geschäftsführer ließ sich angesichts der zu erwartenden Zeche Zeit, er war ja nicht dumm. Aber irgendwann kam er natürlich doch angedackelt, zehn Beschwerden der anderen Gäste ließen sich schwer ignorieren. Er bat Saskia, sich wieder zu bekleiden. Sie präsentierte ihm ihre nackten Brüste und fragte, was es an ihnen auszusetzen gäbe. Der Geschäftsführer schwitzte. Man konnte zusehen, wie Stirn und Nasenbereich zu glänzen begannen.


    „Fass ruhig an“, forderte ihn der König auf. „Die beißen nicht, auch wenn sie Möpse heißen.“


    Nicole schrie vor Lachen und rief: „Ich glaub, ich hab mich nass gemacht.“


    Saskia stand vor dem Geschäftsführer, es sah aus, als würde sie mit ihren Brüsten auf den Mann zielen. Er rückte nach hinten, das ging gut, bis ihm einer ein Bein stellte. Dann ging es schlecht, mit beiden Armen nach Halt grabschend, landete er in der Holzverkleidung, die krachend mit ihm zu Boden ging.


    Nun gab es kein Halten mehr. „Ich habe magische Möpse“, rief Saskia immer wieder.


    Im Hintergrund wurden Kinder von ihren Eltern an den Tisch gerufen. Nicole und Saskia tanzten um den Doppeltisch herum, einer der Ritter blökte nach dem Kellner, ein Mann trat von hinten an den König heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Als der König sich umdrehte, war der Mann verschwunden.


    


    Vom Strand bis zum kleinen Motorboot war es ein Weg, den man mit hochgekrempelten Hosenbeinen absolvieren konnte. Als Rob Rode an Bord turnte, sagte der Marchese: „Hat der Hofstaat seinen König gehen lassen?“


    Rode, den zweiten Mann an Bord musternd, murmelte: „Die tun, was der König sagt und aus die Maus.“ Dann ging in seinem Gesicht die Sonne auf: „Der Weinpapst. Sie sind der, der alles weiß. Was Sie nicht wissen, gibt es auch nicht.“


    „Freundlich formuliert. Wir sollten uns auf den Weg machen.“


    Am Strand waren die ersten Urlauber stehen geblieben und stellten Mutmaßungen an, ob es sich bei dem Mann in der weißen Skipperkluft womöglich um Rob Rode …


    „Mücken sind netter“, murmelte Rode, startete den Motor und fuhr so rücksichtslos, wie es der Marchese erwartet hatte.


    „Du musst ein Boot behandeln wie eine Frau“, rief Rode nach hinten. „Hart ran nehmen, aber mit so viel Fingerspitzengefühl, dass sie es überlebt.“


    Die Yacht hatte 100 Meter entfernt Anker geworfen. Eine Helmsman Carrera 49, fast 15 Meter lang, Kunststoff, 126 Quadratmeter Segelfläche.


    Der Marchese sagte: „Wir können liegen bleiben. Ich wollte nur raus aus dem Trubel.“


    Aber er wusste, dass sich Rode die Gelegenheit nicht entgehen lassen würde. Fünfmal betonte er, dass ein einziger Segler das gesamte Boot in der Hand hatte. In seiner großspurigen Rede wimmelte es von Trimmleinen, Fallen, Selbstwendefock. Doch mochte der Mann auch widerlich sein, die Begeisterung fürs Segeln nahm ihm der Marchese ab. Natürlich kam auch der Preis zur Sprache. „490.000 Euro. Hab das Böötchen letzte Woche in Flensburg abgeholt.“


    Rode nötigte den Besuch in die Pantry und wartete, bis der Marchese sagte: „Ein Klimaschrank für 60 Flaschen. Alle Achtung.“


    „Ein bisschen Luxus braucht der Mensch“, sagte der Eigner bescheiden.


    Während Rode danach Kurs aufs offene Meer nahm, begann das Spiel. In der Szene habe sich herumgesprochen, dass Rob Rode seit neuestem zum Klub gehören würde. Ein Weinkeller sei im Entstehen, Abgesandte seien dabei, Wein zu besorgen. Aber wie stehe es mit dem Keller als solchem? Größe, Physik, Chemie, Temperatur, Feuchtigkeit, Lagerpolitik. Der Marchese schüttete sein enzyklopädisches Wissen über dem Skipper aus. Er wusste, dass man Amateure eines bestimmten Charakterbildes damit zuverlässig beeindruckt.


    „Ist ein ziemliches Pfund“, lauteten Rodes erste Worte danach. „Das meiste kenne ich natürlich, ist ja klar. Bleibt nicht aus, wenn man sich mit Wein beschäftigt. Aber einiges kann ich doch noch gebrauchen.“


    „Ihre Einkäufer sind vom Fach?“


    „Logisch, Mann. Glauben Sie, ich schicke Staubsaugervertreter los?“


    „Es wundert mich etwas, dass Sie mich nicht angesprochen haben.“


    Sie hatten die Küste hinter sich gelassen, auf der Steuerbordseite schoben sich die Fähren nach und von Skandinavien und dem Baltikum Richtung Skandinavien-Kai.


    „Manches rauscht eben am großen Meister vorbei“, sagte Rode forsch.


    „Darf man fragen, wo der Keller liegt? Ich schätze, in einem Ihrer Schlösser.“


    „Gehen ganz schön ins Geld, diese Gemäuer.“


    „Warum tun Sie sich Schlösser an? Sie sind baufällig und kalt, sie liegen abseits. Ich denke, ein Mann wie Sie muss da sein, wo die Musik spielt.“


    „Nicht falsch. Aber ich sag mal: Irgendwann muss jeder Mann ein wenig ausspannen. In den letzten 15 Jahren habe ich mich am besten in der Disco entspannt. Aber so langsam merke ich – das bleibt jetzt unter uns – dass es länger dauert, bis ich wieder fit bin.“


    „Sie kommen doch nicht etwa in die Jahre.“


    „Ich doch nicht. Aber man muss auch an morgen denken.“


    „Sie wollen sesshaft werden?“


    „Und wenn ich dazu Lust hätte?“


    „Auf einem Schloss am Rhein?“


    „Der Landeplatz für den Hubschrauber ist beantragt und genehmigt.“


    „Respekt. Das schafft nicht jeder.“


    „Es legt ja auch nicht jeder einen Scheck auf den Tisch, mit dem sie sich in ihrem Kuhdorf eine neue Mehrzweckhalle hinstellen können.“


    Offenbar ließ er Lorenz weitgehend unbehelligt wirken. Gut und teuer und von allem viel, am besten große Namen – danach sollte er sich richten. Mehr Mercedes als Lexus, mochte der Lexus hundertmal das bessere Produkt sein.


    Der Marchese brachte Lübeck ins Spiel, das Weinhaus Grünfeldt. Falls Rode davon gehört hatte, behielt er dies für sich. Dann kam ihm der Zufall zu Hilfe: Als sie vom Nachbau einer mittelalterlichen Kogge passiert wurden, kam der Marchese auf die Hanse. Dazu fiel Rode spontan der Fußballverein Hansa Rostock ein. Nicht das, was sich der Marchese erhofft hatte.


    „Kaufmann zu sein“, sagte der Marchese, „das war damals der Schlüssel zum Erfolg. Wussten Sie, dass der Weinhandel schon vor 700 Jahren ein wichtiger Wirtschaftsfaktor war?“


    „Gesoffen wird immer.“


    „Ich war kürzlich auf Gotland.“


    „Komme ich auch bald hin. Vier-Wochen-Törn durch die Ostsee. Freu mich schon drauf. Sie haben kein Boot? Jammerschade. Dabei wären Sie der Typ dafür.“


    „Ich war in Visby. – Auch in der Marienkirche. Wo die alte Schatztruhe steht.“


    Rode blickte stur nach vorn. Ein Mann von seiner Erfahrung hätte den Blick schweifen lassen können.


    „Die mit den vier Schlüsseln.“


    „Vier Schlüssel? Wofür das denn?“


    „Damit nicht ein Spitzbube allein an den Inhalt herankommt.“


    „Clever. Muss man erst mal drauf kommen.“


    Er biss nicht an, stellte auch keine Frage. Er nahm wieder Kurs auf Timmendorf. Der Marchese wurde sein Angebot los und sagte zum Schluss: „Ich muss den Keller natürlich sehen.“


    „Rufen Sie mein Büro an. Frau Pick kennt sich besser in meinen Terminen aus als ich.“


    „Wenn wir die Frauen nicht hätten.“


    „Das ist schon ein älteres Mädchen. Kann mich tausendprozentig auf sie verlassen.“


    Er fischte eine Visitenkarte unter dem Sommerpulli hervor und begann, den Marchese auszufragen. Wen er kannte, bei wem er Gast gewesen war. Was auf den Tisch gekommen war und was in die Gläser. Was er davon halten würde, wenn er aus dem Schloss ein Hotel machen würde, klein, aber enorm fein. Mit Hubschrauberlandeplatz, Wein und allen Schikanen. Der Marchese riet ihm zu, warnte aber vor den Kosten. „Das ist ein Fass ohne Boden.“


    „Trifft ja keinen Armen“, sagte Rode und wurde mit jeder Minute lockerer, auch wenn er bis zum Schluss nichts zu trinken anbot.


    „Auf wie viel schätzen Sie mich?“ sagte er kampflustig.


    „76 Kilo maximal.“


    „Kontostand. Na los, genieren Sie sich nicht.“


    Der Marchese nannte zehn Millionen, Rode lachte und empfand die Zahl als „Beleidigung“. 15 Millionen, 20, 25, 30. „Wir kommen der Sache näher.“


    Der Marchese ließ es an Ungläubigkeit nicht fehlen, das gefiel dem Beau.


    Bei 50 Millionen hob Rode den Daumen.


    „Das reicht für zwei Weinkeller“, sagte der Marchese.


    „Jetzt bin ich dran.“


    „Ich bin nicht reich, nicht einmal wohlhabend.“


    „Wieso das denn? Sie müssen doch allein schon Millionen an Wein im Keller haben.“


    „Das meiste verkaufe ich.“


    „Schön blöd. Wieso das denn?“


    „Weil mir das am meisten Spaß macht. Entdeckungen, Reisen, Winzer kennen lernen.“


    „Nichts auf die Seite gelegt?“


    „Ich bin nicht arm. Aber wann sollte ich es ausgeben? Ohne Familie, ohne Schloss? Ich habe keinen Hofstaat zu unterhalten.“


    „Stimmt, das geht unheimlich ins Geld. Was diese Maden fressen und saufen. Und glauben Sie nicht, die Mädel legen sich für ein Glas Brause hin, um von Rob Rode glücklich gemacht zu werden! Die laufenden Kosten werden mich eines Tages auffressen.“


    Er war unzufrieden. Auf dem Weg vom Strand zum Wagen wuchs die Unzufriedenheit sich zu Ärger aus. Er war an Rode nicht herangekommen. Er wusste zu wenig, und was er wusste, war historisches Wissen. Eine schlechte Vor-aussetzung, um ein Verbrechen in der Gegenwart aufzuklären. Und warum sollte gerade Rode der Täter sein? Jeder Weinliebhaber kannte den legendären Keller von Grünfeldt. Zweimal war versucht worden, dort einzubrechen. Sie hatten sogar einige Flaschen mitgenommen. Aber das waren keine Experten gewesen, sondern Zufallstäter, Amateure.


    Er war so zornig, dass er nicht einmal Appetit auf einen Cappuccino verspürte. Dass er seinen Wagen zugeparkt vorfand, passte ins graue Bild des Tages.


    


    In der Stunde, in der der Marchese bei beginnenden Zahnschmerzen die Ortsausfahrt von Timmendorf passierte, erlitt Joost von Oldenburg einen Schlaganfall. Der Wärter, der ihn zur Vernehmung abholen wollte, fand den Reeder auf dem Fußboden liegend. Er war bei Bewusstsein, aber nicht ansprechbar. Nach der ärztlichen Erstversorgung wurde Oldenburg ins Krankenhaus gebracht. Auf der Fahrt kollidierte der Krankenwagen mit einem Taxi, das ihm die Vorfahrt nahm. Als Oldenburg endlich die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Notfallmediziner hatte, war eine wertvolle halbe Stunde vergangen. Selbst seine Frau durfte erst am späten Abend zu ihm. Man bereitete die Besucherin schonend darauf vor, dass ihr Mann linksseitig gelähmt war und zurzeit nicht sprechen konnte. Die offizielle Perspektive war vorsichtiger Optimismus.


    


    Rosalind Adam war auch auf dem Gebiet der Krankenpflege ein Phänomen. Innerhalb von fünf Minuten hatte sie den Wohnraum in ein Krankenzimmer verwandelt. Er aß italienische Pasta, fühlte italienischen Lippenstift auf den Wangen, und als neben ihm etwas Leichtes zu Boden fiel, flüsterte Rosalind: „Ich ziehe nur schnell meine italienischen Slipper aus.“


    Die Schuhe waren nicht das letzte, was sie auszog. Zwischendurch fragte der Marchese, auf welcher Tradition sie ihre Heilmethoden ausführen würde. „Spürst du, dass du dich besser fühlst“, sagte sie. „Mehr musst du nicht wissen.“


    Irgendwann klingelte das Telefon, der Anrufbeantworter ging ran. „Ich hoffe, Sie haben bemerkt, dass ich nicht mehr Ihre Freundin beschatte. Sind Sie ganz sicher, dass die andere Frau sauber ist? So langsam müsste sie kapiert haben, dass Sie nicht zu Hause sind. Trotzdem schleicht sie seit vier Stunden um das Haus herum.“


    Der Wagen schoss davon, die winkende Rosalind wurde im Rückspiegel schnell kleiner. Er wählte die Nummer an, ausgeschaltet wie fast immer. Nie war er dermaßen rücksichtslos in das Gewirr der Altstadtgassen eingebogen. Der Wagen war zu voluminös für diese Art von Städtebau. Ein Lieferwagen sprang aus schmalster Einfahrt heraus, er stieg in die Eisen, klebte im Gurt. Gas und weiter. Verkehrt herum in die Einbahnstraße, die Abkürzung für Ortskundige. Wenn ihm jetzt jemand entgegenkommen würde, war die Wurst gegessen. Jemand kam, aber er war nur ein kleiner Kia. Bloß nicht bremsen, der Kleine hüpfte vor Schreck von der Straße. Weiter, nicht nach hinten sehen. Vorne lag das Unglück. Keine Sekunde seines Lebens hatte er daran gedacht, dass er sich jemals nach Kajas Nummer sehnen würde. In den letzten Tagen hatte die Zahl seiner Irrtümer ein gefährliches Ausmaß angenommen. Entweder er baute ab oder die Lage war wirklich ernst.


    Schulkinder prallten zurück und hatten ein aktuelles Thema für die erste Stunde morgen früh. Ein Lieferwagen in zweiter Reihe, in dieser Straße war das wie eine Vollsperrung. Rechts, immer weiter rechts, ein dumpfer Schlag, der Außenspiegel flog auf die Straße. Links und rechts und raus aus dem Wagen. Er war so schnell, dass er sich an der offenen Wagentür festhalten musste, weil er sonst gestürzt wäre. Eine Frau schlug mit beiden Fäusten auf den Rücken eines Mannes ein. Der Mann beschützte währenddessen eine andere Frau oder hielt sie fest.


    Der Marchese packte die Kommissarin um die Hüften. Sie quiekte, vor Wut oder Überraschung. Mit der unentwegt keilenden Frau entfernte er sich von dem Rücken des Mannes. Tallino drehte sich um und sagte, wobei seine Stimme nicht angestrengt klang: „Die Frau ist gut. Wird einfach nicht müde.“


    Der Marchese stellte die Kommissarin auf die Straße. Sie griff an ihre Hose, hielt eine Pistole in der Hand. Aus Tallinos Richtung kam ein Geräusch, bei dem es sich um Lachen handeln konnte.


    „Lassen Sie das“, sagte der Marchese zur Kommissarin. Und in die andere Richtung: „Ist sie das?“


    „Die Frau aus dem Flugzeug“, sagte Tallino. Die fremde Frau in seinen Armen blieb still.


    Kommissarin Kaja war wütend.


    „Sagen Sie Ihrem Freund, so geht man in Deutschland nicht mit Frauen um“, fauchte sie.


    „Sagen Sie es ihm.“


    Plötzlich blickte sie am Marchese vorbei. Er folgte ihrem Blick. In der offenen Haustür standen Jadwiga und Grünfeldt. Er hielt den Arm um ihre Schultern und sagte: „So viel war vor meinem Haus seit 1938 nicht mehr los. Aber wir sollten jetzt alle etwas vernünftiger sein.“
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    Sie nannte sich Bente Skagen. Sie allein wusste, ob das eine Lüge war. Sie klagte über Schmerzen in der Brust, Tallino entschuldigte sich. Er habe lange nicht mehr mit Frauen gekämpft. Kaja fauchte: „Ich nehme ihn fest.“ Niemand beachtete sie, ihre Wut wurde immer größer.


    Jadwiga öffnete Keksdosen, die der Marchese noch nie gesehen hatte. Alle – ohne Ausnahme – futterten wie ferngelenkt.


    „Ich will ihn töten“, sagte Bente Skagen. Sie sah aus wie eine Frau, die viel an der frischen Luft gelebt hatte. Ihr Haar war ausgeblichen, Schminke hätte eine Leibesvisitation nicht zutage gefördert. Sie war um die 40, eine dieser blonden Frauen, die irgendwann aufhören, älter zu werden. Die Falten um die Augen standen ihr gut. Wenn nur dieses „Ich will ihn töten“ nicht gewesen wäre.


    Bente Skagen hatte ihm in Visby aufgelauert, sie wollte den Mann bestrafen, der den Ruf einer Familie auf Gotland zu beschmutzen drohte. Der Marchese wusste, dass er jetzt Entscheidendes erfahren würde.


    „Du kannst gehen“, sagte er zu Tallino.


    Der schüttelte den Kopf. „Diese Frau ist gefährlich. Sie ist eine Fanatikerin. Sie wird es wieder versuchen, zur Not mit einer Kuchengabel. Wir sollten sie der Polizei geben.“


    „Hallo, ich bin von der Polizei“, rief die Kommissarin. Aber niemand achtete auf sie.


    Der Marchese sagte: „Was wollten Sie vor dem Haus? Haben Sie auf mich gewartet?“


    „Auf Sie. Oder auf ihn. Oder auf sie.“


    Jadwiga blieb ungerührt, ihre Augen fielen trocken, ihr Blick besaß dann keinen Ausdruck mehr.


    Grünfeldt dagegen war empört: „Haben Sie eben wirklich behauptet, dass Sie uns umbringen wollen? So hört sich das also an. Es hat sich nichts geändert in den letzten 60 Jahren.“


    „Sie waren nicht in Gefahr“, sagte Tallino. „Ich habe nur nicht früher eingegriffen, weil ich sehen wollte, wie sie sich vorbereitet. Das verrät einem viel über die Menschen. Aber dann kam diese wilde Frau angestürmt wie ein Stier. Nun musste ich dazwischen gehen – um ein Leben zu retten.“


    „Er lügt doch!“, rief die Kommissarin.


    „Aber es passt in das Bild, das ich von Ihnen habe“, sagte der Marchese. „Sie gehen nicht nur mit Männern rücksichtslos um. Sie haben ein Problem mit allen Geschlechtern. Mögen Sie wenigstens Tiere?“


    „Rede mit uns“, sagte Jadwiga unerwartet und eindringlich. „Sie werden dich ins Irrenhaus stecken. Solche wie du sind geboren, um dort zu landen.“


    Kommissarin Kaja sprang auf: „Gibt es in diesem Raum außer mir noch einen einzigen Menschen, der auf dem Boden des Rechtsstaats steht oder seid ihr alle Terroristen?“


    „Wer ist das?“, fragte Tallino.


    „Eine Bekannte“, sagte der Marchese schnell. „Wenn sie sich beruhigt hat, kannst du ihr die Pistole zurückgeben.“


    „Ich habe ihren Ausweis gesehen“, sagte Tallino milde.


    Der Marchese dachte: Mist. Er sagte: „Wir reden darüber, wenn wir allein sind. Einverstanden?“


    „Ich kann warten“, sagte Tallino. „Ich kann unbegrenzt warten. Eigentlich kann ich nichts besser.“


    „Du hättest als Chausseebaum auf die Welt kommen sollen“, zürnte die Kommissarin.


    Er lächelte sie an und sagte: „Sie sind süß.“


    Schweigen breitete sich im Raum aus, so lange, bis Hals und Gesicht der Kommissarin den Höhepunkt der Rotfärbung erreicht hatten.


    „Kann ich mich hier irgendwo frisch machen“, murmelte die Kommissarin. Jadwiga zeigte ihr den Weg.


    Der Marchese nutzte die Gelegenheit, um Bente klarzumachen, wie ernst die Lage war. „Es handelt sich wirklich um eine Polizistin. Sie wird nichts von dem vergessen, was sie gesehen hat. Und was sie nicht gesehen hat, hat sie von uns gehört. Nutzen Sie die Gelegenheit, solange sie draußen ist.“


    „Sie kommt gleich zurück“, sagte Bente.


    „Sie haben so viel Zeit, wie Sie brauchen“, sagte Grünfeldt.


    Wer jemals den Schlüssel der Hanse besaß, ist ein Fürst auf der Insel. Er ist es, solange er den Schlüssel in Gewahrsam hat, und er ist es danach. Das hört nie auf, wird nie vergessen. Das Schicksal der Nachfahren wird immer etwas wichtiger sein als das der anderen. Bei diesen Nachfahren sieht man genauer hin. Das ist einfach so. Bente Skagens Vorfahren hatten niemals den Schlüssel. Aber die von Vita Kumlien, ihrer besten Freundin seit Kindertagen. Eine Freundschaft, die nie enden wird, wichtiger als Essen und Trinken. Wenn die kleinen Freundinnen auf den Dachboden schleichen und die Kiste öffnen, deren Schloss nur eine Attrappe ist, seitdem der Rost erfolgreich war, freuen sie sich auf Zeitreisen, bei denen sie Gänsehaut bekommen. Die offene Kiste, die braune Schatulle und in ihr der Schlüssel. Seit 500 Jahren in der Familie, in einer Zeit, als man noch Mundtepenningh hieß, vererbt ohne Worte, prägend wie die Gene, die Haare und Farbe der Augen bestimmen. Ein Schlüssel als Familienmitglied, niemand spricht darüber, niemand schaut ihn sich an. Wäre er nicht mehr da, würde alles fehlen.


    An einem Wochenende im Jahr 2001 fehlt er wirklich. Bente Skagens Sohn und die Zwillinge von Vita, enge Freunde seit den Windeln, Gänsehaut, wenn die Kiste offen ist und die Schatulle, aber diesmal fehlt der Schlüssel.


    Bente weiß es fünf Minuten später. Sie geht hinüber, durch die Tür im Zaun, die sonst niemand benutzt. Vita streitet alles ab, sie ist eine schlechte Lügnerin, „Was geht euch das an? Das interessiert nur meine Familie.“ Nie zuvor gesprochene Worte. Angeblich ein Sammler aus Deutschland, reich, sehr überzeugend. Gib mir den alten Schlüssel, ich gebe dir den nagelneuen Scheck. Vita verrät nie, welche Zahl auf dem Scheck steht. Mit jedem Tag wächst für Bente die Zahl. Sie leidet unter dem Verrat stellvertretend für ihre Freundin. Es gibt Dinge, die man nicht tut. Was 500 Jahre in der Familie war, muss weitere 500 Jahre dort bleiben. Das ist keine Frage des Geldes, nicht einmal der Ehre. Es ist selbstverständlich. Vita tut, als ob nichts war. Bente leidet und zürnt. Aber erst als sie das Neueste erfährt, wird privater Zorn zu einem Gefühl, das die Welt umspannt. Die Welt der Bente Skagen. Der Sammler hat angerufen, ganz glücklich sei er, danke für den Tipp mit der Familie in Dortmund. Der zweite Schlüssel, er ist auf einem guten Weg.


    „Verstehen Sie“, sagte Bente, „es ist nicht der Schlüssel, es ist die Idee. Die Idee des Schlüssels. Dass man ein Amt übernimmt und es ehrlich ausübt bis zum letzten Tag. Dass man Geheimnisse bewahrt, dass es einen Ort gibt, wo sie sicher aufgehoben sind.“


    „Ein schönes Geheimnis“, sagte Grünfeldt. „Ich habe viel dafür übrig. Können Sie kein Verständnis dafür aufbringen, dass sich nach so langer Zeit jemand findet, den die Idee von den vier Schlüsseln so fasziniert wie Sie?“


    „Für mich ist es eine Form von Liebe.“


    „Was soll es bei dem Sammler sein?“


    „Gier.“


    „Gier? Wonach? Nach wissenschaftlichem Ruhm?“


    „Nach Geld.“


    Tallino rückte dichter an Bente heran. Er hatte bisher schon nicht gerade am anderen Ende des Raums gesessen.


    Bente sah den starken Mann lange an. Der Marchese blickte Grünfeldt an. Aber das war nicht das gleiche.


    „Ich habe ihn kennen gelernt“, sagte Bente. „Er war tatsächlich ein Sammler.“


    Der Marchese sagte: „Ein wenig Klartext täte uns jetzt allen gut.“


    „Sie haben mit dem Schatz spekuliert. Damals, als sie die Schlüssel hatten. Die Ältermänner.“


    „Reden Sie weiter“, sagte der Marchese. Bis eben hatte er unter Zahnschmerzen gelitten. Das war jetzt vorbei.


    „Sie haben die Truhe geöffnet, vier Schlüssel, eine Meinung. Sie haben das Geld genommen und mit ihm Wein gekauft, Heringe, Tuche …“


    „Aber zuerst Wein, ja?“


    Sie starrte den Marchese an und sagte: „Ich glaube, so war die Reihenfolge.“


    Grünfeldt lachte und schlug dem Marchese auf die Schulter.


    Bente fuhr fort: „Zuerst hatten sie Angst. Die nahm mit der Zeit ab, denn ihnen wurde klar, dass niemand außer ihnen an die Truhe kam. Sie konnten das Geld arbeiten lassen. Sie waren von Haus aus Kaufleute, sie mussten nicht erst einen neuen Beruf erlernen.“


    „Wie lange ging das so?“


    Sie zögerte. Er dachte: Jetzt fängt sie an zu lügen. Sie sagte: „Bis 1934.“ Er dachte: Sie sagt die Wahrheit.


    Grünfeldt sagte: „Helft einem alten Mann, der den Anschluss verloren hat.“


    Bente sagte: „Sie haben Gewinne erzielt. Nicht sehr große, aber immerhin so viel, dass sie sich nicht einigen konnten, was sie mit dem Geld machen sollten.“


    „Verstehe“, sagte der Marchese, „teilen oder weitermachen.“


    Sie nickte. „Sie haben das Geld in den Geschäften gelassen. Und eines Tages haben sie eine Bank gegründet.“


    Tallino atmete schwer. Als er die beiden Schläger zur Strecke gebracht hatte, war dem Marchese so etwas nicht aufgefallen.


    „Sie beschlossen, das Spiel fortzusetzen“, sagte Bente. „Und als einer starb und sein Nachfolger bestimmt werden musste, sorgten sie dafür, dass es einer wurde, der das Spiel mit ihnen weiterspielen würde. Und als der Zweite starb, der Dritte ausschied und der Vierte krank wurde, hatten sie schon so viel Geld, dass sie mit Geld dafür sorgen konnten, dass sie immer weitermachen konnten. Und eines Tages gab es keine Hanse mehr, und sie waren steinreich, und sie machten immer weiter, und sie beschlossen, gemeinsam zu schweigen, weil sie fürchteten, dass man ihnen sonst den Gewinn wegnehmen würde. So wurden die Schlüssel wieder wertvoll. Als es keine Hanse mehr gab, waren die Schlüssel zu Eisen geworden. Jetzt waren sie wieder Schlüssel. Keiner konnte allein über das Geld verfügen, keiner konnte seinen Anteil aus dem Geschäft ziehen. Es ging nur einstimmig oder gar nicht. Vier Schlüssel, eine Meinung. So ging es durch die Jahrhunderte.“


    „Das wissen Sie alles von Ihrer Freundin?“


    „Ja. Vita sagt, die Familien haben zusammengehalten, und die Kinder der Familien und die Enkel und deren Enkel haben auch zusammengehalten.“


    „Und was war im Jahr 1934?“


    „Da war es zu Ende.“


    Bente atmete schwer. Kommissarin Kaja war nicht zurückgekehrt.


    „Sie machen sich keine Vorstellungen, um welche Dimensionen es zuletzt ging.“


    „Verraten Sie es uns.“


    „Ich kenne keine Zahlen. Ich kenne nur die Firmen, die den vier Schlüsseln gehören.“


    „Ich bin gespannt“, sagte Grünfeldt fröhlich.


    Sie nannte die Namen: zwei Banken, eine Versicherungsgesellschaft, ein Riese der Nahrungsmittelindustrie, mehrere Maschinenhersteller, ein Zeitschriftenverlag, ein Pharma-Konzern, ein Hersteller von Unterhaltungsindustrie.


    Es war ruhig im Raum. Der Marchese dachte: Guck einfach immer weiter an die Wand. Dann ist es nicht wahr.


    „Ich habe zusammengezählt“, sagte Grünfeldt. „Zufällig kenne ich etwa die Umsatzzahlen. Hat jemand der Anwesenden ein Interesse daran, dass ich die Zahl nenne?“


    Der Marchese sagte: „Vor zehn Minuten war mir klar, dass ich die Zahl hören will. Jetzt bin ich nicht mehr sicher.“


    „Dann behalte ich die Zahl für mich. 280 Milliarden ist ja nichts, was bedrohlich wirkt. Wir reden übrigens von Euro. Aber wie gesagt …“


    Tallino lachte. „Kennt ihr diese blöden Krimis, wo sie bis zur vorletzten Seite nach einem Motiv suchen und zum Schluss finden sie so einen armseligen Grund, den sie Motiv nennen, weil sie es nicht besser wissen. 280 Milliarden, das ist ein Motiv!“ Lachend stand er auf, lachend verließ er den Raum. Auch der Marchese musste sich bewegen.


    „Wir haben Sie gebeten, die Wahrheit zu sagen“, sagte er, hinter Bente stehend. „Das haben wir jetzt davon.“


    „Schätze, wir sollten uns in der nächsten Zeit warm anziehen“, sagte Grünfeldt. „Gut, dass ich fast tot bin. Da sieht man das lockerer.“


    „Du hast doch gehört: vier Schlüssel, eine Meinung. Da sich zwei Schlüssel … da wir wissen, wo sich zwei der Schlüssel befinden, und da wir wissen, dass sich die beiden anderen Schlüssel dort nicht befinden, wird die Sache nicht gerade morgen platzen.“


    „Mein junger Freund, wenn hier etwas platzt, dann unsere Schädel, denn wenn der, der die beiden anderen Schlüssel hat, weiß, wo die restlichen beiden sind …“


    „Wenn er es weiß, weiß er es nicht seit heute, sondern schon länger. Da ist aber nichts passiert.“


    „Außer einem toten Jungen.“


    „Ausgeschlossen“, sagte der Marchese energisch. „Das kann unmöglich damit zu tun haben.“


    „Und warum nicht, bitte schön?“


    „Es würde mir so … so niveaulos vorkommen. Entschuldige, das soll nicht zynisch klingen. Aber wenn jemand so ein großes Rad dreht und in solchen wirtschaftlichen Dimensionen zu Hause ist, dann geht er nicht hin und erschlägt ein halbes Kind, weil er weiß, was das für einen Wirbel verursachen wird.“


    „Du meinst, ab einer gewissen Summe muss es kein Mord mehr sein.“


    „So etwa, ja. Dann gibt es andere Möglichkeiten, Probleme aus dem Weg zu räumen.“


    „Abgesehen von den Fällen, wo etwas schief geht.“


    Sie blickten Bente an. Wenn sie scheu lächelte, wirkte sie hinreißend.


    „Ich weiß nicht, was heute ist“, sagte sie. „Aber ich wünsche mir, dass nie ein einzelner Mensch alle vier Schlüssel besitzt. So stark kann niemand sein. Es würde ihn locken, herauszufinden, was alles geht. Und wenn er nicht alles zerstört, wird er so viel Unruhe erzeugen, dass auch dadurch am Ende alles zerstört sein kann. Ich habe gelesen, dass in der Wirtschaft alles Psychologie ist. Gefühle, Missverständnisse, Gerüchte.“


    „Logisch“, sagte Grünfeldt. „Die Wirtschaft ist ein Sauhaufen, eine Glaubensgemeinschaft, ein Kakerlaken-Rennen. Daran wird der Kapitalismus zugrunde gehen – gesetzt den Fall, er geht zugrunde, was noch nicht bewiesen ist. Was war denn nun 1934? Und wollen Sie ernsthaft behaupten, dass so viele Jahre nach dem Ende der Hanse tatsächlich noch so etwas wie ein Hauch von Zusammenhang und Information zwischen den vier Dynastien bestanden hat?“


    „1934 ist der Brief gekommen. Vita hat ihn gelesen, ich nicht. Sie sagt, er sei von einer Familie Schön gekommen. Aus Soest, das liegt nicht an der Küste, das liegt …“


    „Weiter.“


    „Die Familie ist vor den Faschisten geflüchtet, wenigstens ein Teil der Familie. Ein anderer Teil hat wohl gedacht, das geht vorbei oder die Faschisten würden sich mäßigen, wenn sie an der Macht sind.“


    „Ich habe sie überlebt“, sagte Grünfeldt. „Ich überlebe auch die nächsten Faschisten.“


    „Sie haben nur geschrieben, Vitas Familie solle wissen, dass der Schlüssel, den die Schöns besessen haben, ab dem Tag verschwunden ist.“


    „Sonst nichts? Keine Details?“


    „Sonst nichts. Hat Vita mir gesagt. Ihr Großvater hat gleich zurückgeschrieben, er ist sogar nach Soest gefahren. Wo die Familie gewohnt hat, war eine Art Schule. Die SS hat dort trainiert.“


    Der Marchese setzte sich auf Tallinos Platz. Er beugte sich nach vorn, umfasste mit beiden Händen Bentes Hände, die gefaltet im Schoß lagen.


    „Warum wollten Sie mir etwas antun, Bente? Wenn Sie es quasi schriftlich haben, dass ein Schlüssel, wenigstens ein Schlüssel, verschwunden ist?“


    „Weil er wieder da ist“, kam es zurück.


    „Woher wissen Sie das?“


    „Ich … ich habe es gehört.“


    „Wann? Wo? Wie lange ist das her?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht, ob ich Ihnen trauen kann“, sagte sie mit spitzen Lippen. „Sie sind ein freundlicher Mann. Aber ich kenne Sie nicht. Ich weiß nicht, ob Sie es ehrlich meinen.“


    „Tut er“, knurrte Grünfeldt. „Wenn es auf der Erde nur noch ein Pfund Ehrlichkeit gäbe und ich müsste es jemand zur Verwahrung überlassen, ich würde den Kerl da auswählen. Aber ich sage Ihnen auch, es ist manchmal nicht auszuhalten mit ihm.“


    „Für Sie gilt das genauso“, sagte Bente. „Sie sind so weich und warm, auch wenn Sie immer so tun, als wenn Sie kaltschnäuzig sind. Aber ich weiß nicht mehr, was wahr ist und was nur gespielt ist. Früher habe ich es gewusst.“


    Der Marchese sagte: „Und deshalb wollten Sie ihm heute etwas antun oder seiner Frau? Sind Sie so verzweifelt?“


    Sie begann zu weinen, als Tallino zurückkehrte. Der Marchese hätte ihm seinen alten Platz auf jeden Fall überlassen. Aber nach einem Blick in Tallinos Augen fiel es ihm noch leichter.


    Dann saß der starke Mann aus Estland vor der weinenden Frau aus Gotland und sprach leise zu ihr. Es musste Estnisch sein, der Marchese bezweifelte, dass sie die Sprache beherrschte. Aber er selbst hörte die Stimme gern. Sie war beruhigend, sie war das Gegenteil der Zerrissenheit, in der Bente lebte.


    Kommissarin Kaja kehrte zurück, sie kaute noch. Jadwigas Drogen brachen den stärksten Willen.


    „Ihr seid alles Lumpen“, sagte sie. Ihrem Grimm hatten die Leckerbissen keinen Abbruch getan. „Was läuft hier? Wen will diese Frau angreifen und warum? Weshalb läuft in diesem Haus ein Bodyguard herum? Ich vermeide das Wort Mietkiller.“


    „Und Sie tun gut daran“, sagte Tallino.


    „Begreifen Sie doch“, sagte sie eindringlich zum Marchese. „Wenn das alles passiert, muss ich doch glauben, dass Waldmeister recht hat.“


    „Wieso das denn? Haben Sie irgendetwas gehört, was sich mit dem Mord an Felix in Verbindung bringen lässt?“


    „Natürlich.“


    „Wirklich?“


    Sie begann nachzudenken, ihre schlechte Laune schwoll weiter an.


    „Sehen Sie“, sagte der Marchese, „Sie sind fein raus. Sie müssen Ihren Kollegen nicht einmal direkt anlügen. Sie müssen nur darauf verzichten, die Pferde wild zu machen. Werden Sie das schaffen?“


    „Was habe ich davon?“


    „Worüber würden Sie sich freuen? Okay, okay, das scheidet aus. Also worüber?“


    „Gehen Sie mit mir essen. Morgen, nur wir beide. 19 Uhr. Ich bringe Sie am nächsten Morgen zur Arbeit. Haben Sie eigentlich ein Büro?“


    „Mein Büro ist da, wo ich bin. Lassen Sie uns mit Vertraulichkeiten warten, bis Ruhe eingekehrt ist. Sind wir uns einig, dass Waldmeister nicht Dinge erfährt, die er nicht einschätzen kann?“


    „Einig sind wir uns nicht. Aber ich mach’s trotzdem. Und jetzt esse ich, bis ich platze.“


    Missmutig schleppte sie sich aus dem Raum.


    „Es geht auch ohne Muskeln“, sagte Grünfeldt zu Tallino und folgte der Kommissarin.


    Der Marchese nutzte die Gelegenheit: „Hör gut zu, Tallino. Du bist hergekommen, um mich zu beschützen. Das tust du erstklassig. Jetzt wissen wir mehr, jetzt wissen wir vor allem, dass auch die beiden alten Leute gefährdet sein können. Ich bitte dich: Pass auf sie auf, wie du noch nie auf jemand aufgepasst hast. Ich zahle jeden Preis.“


    „Ich werde gut bezahlt von dem alten Mann. Dafür beschütze ich ihn und seine Frau auch.“


    „Ich wollte dich nicht beleidigen, ich wollte nur …“


    „Quälen Sie sich nicht. Es ist doch ganz einfach: Sie lieben die beiden.“


    „Stimmt“, sagte der Marchese verblüfft. „Man kann es so sagen.“ Und zu Bente, die regungslos auf dem Stuhl saß: „Versuchen Sie, uns zu vertrauen. Alles, was wir tun, geschieht, damit Sie wieder Ruhe finden. Sie müssen uns aber auch die nötige Ruhe geben. Wir können eine weitere Front nicht gebrauchen.“


    Sie sah ihn an, ein zerquältes Gesicht. Sie wollte glauben und war doch unfähig dazu. In stummer Verzweiflung hob sie beide Hände und ließ sie wieder sinken. Er legte eine Hand auf ihre Schulter. „Es wird sich klären. Geben Sie mir jetzt den Namen des Sammlers, der die beiden Schlüssel besitzt.“


    Sie schrieb, was sie wusste, auf ein Blatt Papier. Der Marchese atmete tief ein.
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    Es knackte. Sonst nichts, nur ein Knacken.


    „Geiles Geräusch“, flüsterte Philipp. „Und jetzt ein bisschen zackig.“


    Auf Höhe des Hosenbundes piepte es. „Er hat sich gerade den Schlüssel für die Dusche geben lassen. Zehn Minuten habt ihr sicher.“


    Philipp steckte das Handy zurück und flüsterte: „Fünf Minuten.“


    Sie hatten den Lkw ganz außen gewählt. Am Rand des Parkplatzes war es nicht dunkel, aber so weit vom Raststättengebäude entfernt parkte kein Pkw, und weil sie den mächtigen Leib des Lkw als Deckung nutzten, waren sie von der Raststätte aus nicht zu sehen. Zwei luden ab, einer gab Warnzeichen, wenn sich ein Wagen der Ausfahrt näherte, wobei er dicht an ihnen vorbei musste. Vom Lkw ins Gebüsch, von dort auf den Wirtschaftsweg, über den man die Raststätte erreichen und verlassen konnte, ohne die Autobahn zu benutzen. Einer der Tataren saß am Steuer des geklauten Kombi und kam sich wichtig vor. Philipp hatte ihn für den Job eingeteilt, um ihn aus dem Verkehr zu ziehen. Der Junge war zu heißblütig, wenn man es freundlich nennen wollte. Zu blöd, um die Wahrheit zu sagen. Zwei Handlanger schleppten die Ware, Philipp hatte die Oberaufsicht. Ein geiler Job. Zum Chefsein musste man geboren sein – aber nicht in Kasachstan. Hunderte von Stangen wechselten in Windeseile den Besitzer. Die Tataren waren heiß auf den Job. Bisher hatten sie schon feuchte Hände bekommen, wenn sie nur zwei Kartons mit DVD-Playern erbeutet hatten.


    „Macht mir keine Schande, Männer“, rief Philipp leise. „Wir werden ihnen zeigen, dass wir das beste Team sind.“


    „Gonzo wird unheimlich sauer sein“, sagte ein Handlanger.


    „Ach ja? Na, das jagt mir aber mächtig Angst ein“, sagte Philipp und tat so, als würde er sich vor Angst schütteln. Die anderen lachten. „Weiter, weiter“, rief er, „gefeiert wird hinterher.“


    „Geil“, sagte einer der Tataren. „Bei Gonzo haben wir nie gefeiert.“


    „Das ist nicht der einzige Unterschied“, sagte Philipp. Er schwamm in Adrenalin. Ständig rieb er sich die Hände, Stillstehen war unmöglich.


    Die Wache in der Raststätte meldete, dass der Trucker mit nassen Haaren vom Duschen gekommen sei und sich am Büffet in dieser Sekunde einen Teller voll füllen ließ. Königsberger Klopse mit Reis.


    „Was für eine Mischung“, murmelte Philipp. „Kein Wunder, dass er beklaut wird.“


    Sie arbeiteten 20 Minuten. Dann meldete der Tatar aus dem Wagen: voll. Die Handlanger beendeten die Arbeit an den Paletten im Hänger. Wer die Plane hob, würde auf den ersten Blick keinen Schwund bemerken. Als alle im Wagen saßen, meldeten sie sich bei der Wache in der Raststätte ab. Der Mitarbeiter war mit dem eigenen Wagen da. Philipp war es lieber, einen Wagen in Reserve zu haben. Aber das hatte er dem Mitarbeiter nicht erklärt. Mitarbeiter waren nicht dafür da, um die Schachzüge des Chefs erklärt zu bekommen. Sie sollten schnell sein und funktionieren. Sie mussten kein Abitur haben.


    Auf der Rückfahrt herrschte im Wagen ausgelassene Stimmung. Philipp roch die Gefahr und ließ sich die Schnapsflasche geben. „Fenster auf, ihr Idioten. Was glaubt ihr wohl, wird passieren, wenn wir in eine Kontrolle geraten? Hier sind eindeutig zu viele gutaussehende Männer an Bord. Plus Alkoholfahne, dann können wir der Schmiere die Zigaretten auch gleich persönlich vor die Füße legen.“


    „Unser Chef denkt an alles“, rief der Tatar am Steuer und verriss absichtlich den Wagen. Philipp schlug ihm in den Nacken, der Tatar lachte. Kein Wunder, dass sich bei diesen Typen der Sozialismus am längsten gehalten hatte. Sie waren einfach zu blöd. Aber er musste mit dem Material arbeiten, das ihm zur Verfügung stand. Gute Ergebnisse mit Luschen waren sogar besser als gute Ergebnisse mit den besten Leuten aus Lorenz’ Stall. Das eine war ein Selbstgänger, das andere war der Beweis für Führungsstärke. Er wusste, dass Lorenz ihn im Auge behalten würde. Er wusste auch, dass er nur so lange Zeit hatte, bis der harte Bursche mit dem Pfefferspray sich auf der Szene umgehört haben würde. Angeblich gab es in der Stadt niemand, den er nicht kannte. Aber falls Felix’ Mörder von außerhalb gekommen war, was Philipp selbst für wahrscheinlich hielt, würde er nach Hamburg fahren müssen, um in bestimmten Treffpunkten bestimmte Leute zu befragen, die ihm die Wahrheit nicht verweigern würden. Für die Wahrheit musste man manchmal ein paar Liter Benzin verfahren. Wäre er schon 18 gewesen, hätte Philipp es selbst getan. Aber ihm fiel das Warten nicht schwer. Haare kurz, schwarze Klamotten, Jeans statt Leinenhose, Sonnenbrille und ein neuer Gang. Selbstbewusster, schwingender, wie man sich eben bewegt in bestimmten Kreisen außerhalb der zwölften Klasse. Er hatte in der letzten Woche zehn Pfund abgenommen, seine Gesichtszüge waren scharf geworden. Nichts mehr von der alten Schwammigkeit. Segen der Scheißerei. Was er im Spiegel sah, gefiel ihm gut. Jetzt sah er aus wie einer, der es schaffte, eine Frau wie Beheshta davon zu überzeugen, dass es ihr Schade nicht sein würde, wenn sie sich heute die Fahrt zur Uni schenken würde.


    Aber am tollsten war das Gefühl, das er in Gegenwart der Jungs hatte. Seitdem Lorenz ihn den Kadetten als neues Mitglied vorgestellt hatte, war nie mehr die Rede von seinem leicht verunglückten ersten Auftritt gewesen. Jetzt überzeugte er durch Leistung. Und man mochte gegen diese Naturvölker sagen, was man wollte: Ihre Instinkte funktionierten einwandfrei. Und die Instinkte sagten ihnen, dass sie nur Vorteile davon hatten, wenn sie sich von einem wie Philipp sagen lassen würden, wo es lang geht.


    Sie luden in der Scheune aus. Schade, dass Lorenz schon vor ihm auf die Idee gekommen war, die Beute nicht mitten in der Großstadt mit ihren tausend neugierigen Augen zu deponieren. Ein verschlafenes Dorf, ein Bauernhof am Ortsrand, Zufahrt über die Felder und nicht über die Hauptstraße, an der das einzige Gasthaus stand. Diskret und clever – für die große Schnauze war das Fußvolk zuständig. Aber wenn der Chef dabei war, würden sie sich benehmen. „Ich kriege Migräne, wenn einer dummes Zeug redet“, sagte Philipp. „Und wenn ich Migräne kriege, kann es passieren, dass ich sehr ungerecht werde. Ich bin sicher, das wird bei uns nie passieren, ist doch so, Männer?“ Er liebte es, die Lumpen „Männer“ zu nennen. Natürlich waren sie Idioten und wären ohne ihn verloren gewesen. Aber er profitierte auch von ihnen. Jeder Führer braucht Untergebene. Und zwar solche, die froh darüber sind, einen Job als Untergebene gefunden zu haben. Ihr da unten, ich hier oben. Das Gesetz der Evolution. So würde es ihm leicht fallen, die Zeit bis zur Stunde der Wahrheit auszuhalten.


    Er trat aus dem Scheunentor und blickte in den Himmel. Die Bewölkung riss auf, bald würde man die Sterne sehen. Er stieß den Rauch aus. Eine weitere Erkenntnis der letzten Tage. Gewinner rauchen dynamischer.


    


    Viermal hatte sie ihn angerufen und ein Treffen vorgeschlagen. Viermal hatte er kaum in die Hose gepasst, als sie ihm die Tür geöffnet hatte. Dreimal hatte sie ihre Hand auf die Stelle der Hose gelegt, wo sich traditionell die Sympathie abzeichnet, die ein Mann für eine Frau empfindet. Jedes Mal hatte sie ihm geholfen, den Druck loszuwerden. Frauen waren soziale Wesen. Warum freute er sich heute nicht stärker, als er ihre Stimme am Telefon hörte. „Wo bleibst du denn?“ – „Soll ich etwas mitbringen?“ – „Deinen Dienstausweis. Er hat die geringste Lebensdauer von allem, was du besitzt.“


    Sie öffnete die Tür ihrer kleinen Wohnung. Das Bett war gemacht, seit wann befand sich eine Tagesdecke in der Wohnung? War er jemals bei Tageslicht im Wohnzimmer gewesen? Hatte es hier schon immer so furchtbar ausgesehen? Quietschbunte Farben, kein Pastell. Immer voll auf die Augen. Er versuchte, sie zu umarmen. Sie erduldete es, er ließ sie schnell wieder los.


    „Ich brauche Zeit“, sagte er.


    „Einer wie du braucht keine Zeit. Einer wie du betritt den Raum, und die Lösung liegt auf dem Tisch. Hat es nicht einer von uns so geschildert?“


    „Schatz, bitte. So läuft das nicht.“


    „Hast du die Akten mit?“


    „Nein. Na gut, ja, hier. In zwei Stunden bringe ich sie zurück. Nein, wir machen keine Kopien. Kopien haben die Angewohnheit, an den falschen Orten aufzutauchen, und dann muss man unheimlich viele Fragen beantworten.“


    Sie schnappte die Akte, setzte sich aufs Sofa und begann zu lesen. Sie hatte die Beine untergeschlagen, von den Knien abwärts waren sie nackt. Heute keine Schuhe mit Absatz, der empfindliche Parkettboden erforderte flache Schlappen. Auch sehr farbenfroh, direkt aus dem Asia-Laden. Warum merkte er erst heute, wie heimatverbunden Beheshta war? Die Bluse war nicht so zugeknöpft, wie sich ihre Trägerin gab. Als er neben ihr Platz nahm, rückte sie nicht zur Seite. Mit zwei Fingern fuhr er über ihr Schienbein. Er konnte sich aufregendere Passagen vorstellen, an die kam er jetzt nicht heran. Aber Beheshtas Schienbeine waren nicht einfach Knochen mit Haut darüber. Sie waren eine Verheißung. Was jetzt noch fehlte, war die Erfüllung. Da! Sie drehte sich, Zentimeter nur, ihre linke Brust sagte zum Blusenstoff: Bändige mich, wenn du kannst. Ein Finger reichte, dann reagierte sie. Gut, es war nur die Brust. Von dort waren es noch Lichtjahre bis ins Zentrum der Galaxie. Aber nun hörte er nicht mehr auf. Erst die linke Brust, dann die rechte, dann die Knöpfe, und ständig las sie weiter, regelmäßig wurde eine Seite umgeblättert. Beheshta legte sich anders hin, immer weiter lesend. Er kam hinter sie, streifte seine Hosen ab, beide auf einmal, ihr Rock war nicht kurz, aber wenn sie sich nur ein klitzekleines Stückchen erheben … was sie in diesem Moment tat. Unter dem Rock kein Slip. Er schluckte, halb besinnungslos vor Gier. Er stellte den Kontakt her, den er liebte. Ihr Hinterteil räkelte sich unwillig, aber sie kam ihm entgegen, und er tat, was er immer tat, und sie las und hörte nicht damit auf, und als er kam, griff sie hinter sich und zerraufte ihm mit einer Bewegung die Haare, bevor sie weiterlas, und in seinen schweren Atem hinein sagte sie: „Will er das noch einmal haben? Er muss nur artig sein, wenn er versteht, was ich meine. Versteht er mich?“


    Er nickte, aber sie konnte das nicht sehen. So räusperte er sich: „Ja“, sagte er, „ich will das so oft haben, wie es geht. Und ich mache, was du willst.“


    Erneut ihre Hand in seinen Haaren und ihre Worte: „Philipp hat nichts mit dem Mord zu tun. Ich will, dass das deutlicher in den Akten herauskommt. Wie lange brauchst du dafür?“


    „Das geht nicht. Ich kann doch keine Akten fäl … Halt, geh nicht weg.“


    „Ich gehe nicht weg. Ich nehme nur Abschied von dir.“


    Er wusste nicht, warum seine Augen tränten. Mit brechender Stimme sagte er: „Ich werde sehen … ich werde sehen, was ich tun kann.“


    


    


    


  


  
    21


    Er trug sich ins Gästebuch ein und gab dem Wirt die Gelegenheit, auf eine der ersten Seiten zurückzublättern. Loriot war hier abgestiegen und Götz George. Der eine hatte mehr gegessen, dafür hatte der andere mehr getrunken. So freundlich waren beide gewesen und sie hatten versprochen, dass sie wiederkommen würden, was sie natürlich nie getan hatten.


    „Wer Wein liebt und Romantik, ist bei uns gut aufgehoben“, behauptete der Wirt.


    „Ich war schon einmal hier. Nein, leider nicht bei Ihnen“, sagte er schnell, als der Wirt Anstalten machte, nachzuschlagen. „Damals war das Schloss ziemlich heruntergekommen. Täusche ich mich oder sieht es jetzt anders aus? Frische Farbe?“


    „Er investiert“, sagte der Wirt beeindruckt. „Erst haben wir gedacht, er schmückt sich nur mit dem Namen. Aber er gibt auch Geld aus. Oh, ich spreche natürlich von Rob Rode. Sie kennen ihn? Natürlich kennen Sie ihn. Wer kennt ihn nicht.“


    Der Marchese sah das Unheil kommen, der Wirt stimmte einen Rode-Hit an. Sein Bariton klang dreimal so gut wie das Original.


    „Ist er momentan anwesend?“


    „Sehen Sie die Flagge? Die zieht er auf, wenn er da ist. Er hält es wie der frühere Fürst. Dieselbe Flagge.“


    


    Alle Tore standen offen. Die beiden Mädchen, die ihn in der letzten Kurve überholt hatten, standen staunend im Vorhof und verrenkten die dünnen Hälse, um den höchsten Turm anzuschauen. „Da hat Rapunzel gewohnt“, sagte die Zehnjährige wichtig. „Wie haben sie bloß das Wasser raufgekriegt, mit dem sie sich ihre langen Haare gewaschen hat? Entschuldigung, kennen Sie sich in der Vergangenheit aus?“


    Der Marchese sah die beiden eindringlich an, die Gesichter waren unschuldig und ohne Hintersinn, die dünnen Bücher in ihren Händen pinkfarben und türkis. Er war in Versuchung, ihnen eine Schwindelei anzubieten, aber dann gab er doch zu, sich in mittelalterlichen Wasserleitungen nicht auszukennen.


    „Wir fragen ihn“, sagte ein Mädchen. „Er weiß das.“ Sicher, gläubig.


    Und da stand er schon, das Objekt ihrer Begierde, Rob Rode gab heute den Zimmermann, festes Schuhwerk und Cordhose, grober Pullover über kariertem Hemd, das Goldkettchen nicht zu vergessen. Mit fliegenden Haaren liefen sie zu ihm über, er scherzte und alberte herum, hatte so gar nichts von dem Widerling, den er vor Kameras zu geben pflegte. Er nahm sich die Zeit, ihnen einen langen Satz in ihr Album zu schreiben. Sie atmeten die Luft, die er atmete, ihre Schuhe standen auf Pflaster, das seine Füße betreten hatten. Sie waren ihm ergeben, selig eilten sie an dem unbekannten Besucher vorbei und machten sich an den Abstieg.


    „Waren wir verabredet“, sagte Rode. Rechts stand der Lieferwagen einer örtlichen Zimmerei, im Inneren des Anwesens arbeitete eine Säge.


    „Ich war in der Nähe“, sagte der Marchese lächelnd und tat gar nicht erst so, als ob dies der Wahrheit entsprechen würde. Sie standen im Innenhof, hinter Rode stieg das Schloss empor, hellgelb die Außenhaut, wie Wunden die schmalen, hohen Fenster. Rechts und links Nebengebäude, den Wagenpark vermutete der Marchese links, der Hintern eines Cayenne ließ sich von der Nachmittagssonne wärmen. Zwischen Garagen und Haupteingang lag ein Haufen Bauschutt neueren Datums.


    Der Marchese überreichte den Karton, Rode stellte ihn nicht ab, um augenblicklich seinen Inhalt zu prüfen. So entstanden Eindrücke.


    „Firma dankt“, sagte der Musiker. „Kleine Führung gefällig oder müssen Sie gleich wieder los?“


    „Ein Stündchen könnte ich schwänzen“, sagte der Marchese.


    „Keller?“


    „Gern.“


    Ein Gemäuer, wie eigens errichtet, um Weinflaschen zur Heimat zu werden. Still leistete er im Keller Abbitte, weil er so getan hatte, als ob allerlei technischer Firlefanz notwendig sei, um ihn nutzbar zu machen. Rode gegenüber gab er sich beeindruckt, gleich verlor der Hausherr viel von seiner bisherigen Unnahbarkeit.


    Danach einmal durch alle Räume oder was Rode davon für vorzeigbar erachtete. Der Ausblick vom hoch gelegenen Kräutergarten und aus dem Turmzimmer war pure Poesie. Nichts als Rhein, Wein und liebliche Hügelei, brennende Sonne auf dem Wasser, Schiffe, die das Feuer durchpflügten. Die Bahnstrecke, die Straße, alles, was modern war, fügte sich ein in das, was seit Jahrtausenden da war. Der Gast sah auch den Landeplatz mit dem gelben Kreuz.


    Von den Räumen im Schloss hatten es dem Marchese die Küche im Souterrain und der Krönungssaal angetan. Hier hatte sich Dynastie fortgepflanzt, Hochzeiten, Inthronisation, Gelage, Antonius der Erste, der nie einen Nachfolger hatte und seine legendären Orgien, festgehalten in pikanten Bildern des 18. Jahrhunderts. Es gelang dem Marchese, den Hausherrn davon abzuhalten, ihm den Band mit den Bildern zu holen. Rode bewohnte zwei Räume im ersten Stock, mehr war noch nicht präsentabel. Zwei Kamine, zweimal der Blick auf den Rhein, reiches Schnitzwerk und ein Himmelbett. Auf dem Parkett Teppiche von Ikea und ein Fernsehgerät, daneben Türme von Cassetten. An die Wand gelehnt zwei Gitarren.


    Im Treppenhaus unterwegs, hörten sie ein neues Geräusch. Der Hofstaat war angekommen. Zwei Cabrios, ein Jeep, dazwischen junge Menschen, giggelnd, rufend, sich schubsend. Sie wirkten, als wären sie schwachsinnig.


    „Am Volk müssen Sie noch arbeiten“, sagte der Marchese.


    „Der König weiß, was das Volk wünscht“, sagte Rode.


    „Weil er die Schlüssel zu seinen Herzen besitzt.“


    Es begann.


    Rode hielt dem Blick stand. „Sagen Sie’s endlich“, knurrte er. „Es schnürt Ihnen sonst den Hals zu.“


    „Es ist reiner Zufall, wie Sie sich denken können.“


    „Guter Witz.“


    „Eine Bekanntschaft auf Gotland.“


    „Gotland, immer wieder Gotland.“


    „Immer wieder Visby und die Marienkirche und die Truhe mit den vier Schlüsseln, von denen sich zwei in Ihrem Besitz befinden.“


    Zeit verging. Rode kratzte sich am Hals.


    Der Marchese sagte: „Ich fahre fort, damit Sie sich bald um Ihre Entourage kümmern können. Bente Skagen hat Sie wirklich gemocht.“


    „Bente wer?“


    „Bente Skagen. Sie wissen schon, diese Affäre, nicht mit einem Groupie, nicht mit einer Mittvierzigerin, die Ihnen Teddybären um die Ohren feuert, denen sie ein Kleid aus ihrer Unterwäsche geschneidert hat.“


    „Ach, Bente. Wie, sagten Sie, heißt sie hinten? Wir haben nicht so viel gesprochen, wenn ich mich recht erinnere.“


    „Mich müssen Sie nicht schockieren. Das haben Sie ja schon bei Bente getan. Ich denke, es ist so abgelaufen: Konzert in Kopenhagen, danach die Wahl der Frau für die Nacht. Oder nimmt Ihr Manager die Auswahl vor?“


    „Er lässt nach, der hat mir in der letzten Zeit einige Ladies untergeschoben, ich kann dir sagen. Ich habe ihn von dem verantwortungsvollen Amt entbunden. Dabei ist es so einfach. Ich bin nicht anspruchsvoll, ich nehme die Damen, wie sie kommen. Nur nicht drängeln, Drängeln vertrage ich nicht. In einer Reihe anstellen, dann arbeite ich sie ab. Eine nach der anderen. Bente wie?“


    „Bente Skagen. Sie hatte das Pech, dass sie sich in Sie verliebt hat. Pech ist das richtige Wort oder?“


    „Nennen Sie es ruhig tragisch. Ich möchte nicht in ihrer Haut stecken. Ich möchte überhaupt keine Frau sein. Sie etwa?“


    „Keine Frau, die sich in Sie verliebt. Bente hat mir erzählt, dass sie die beiden Wochenenden genossen hat.“


    „Das will ich auch stark hoffen. Heiligendamm ist nicht gerade eine Jugendherberge. Ich habe ein paar Anteile an der Hütte, kann ich nur empfehlen.“


    „Danke für den Tipp. Sie sagt, Sie hätten sie nach den Schlüsseln regelrecht ausgequetscht.“


    „Na ja, ausgequetscht. Man ist interessiert, man fragt nach, man fragt noch einmal nach. Wie das so geht unter interessierten Menschen.“


    „Aber ja doch. Nur schade, dass Ihr Interesse an Bente danach – wie soll ich sagen – schlagartig erlahmt ist.“


    „Hören Sie mal. Zwei Wochenenden! Was glauben Sie denn, mit wie vielen Frauen ich zwei Wochenenden zusammen war?“


    Im Hof kabbelten sich die Mitglieder des Hofstaats. Fast alle rauchten, Flaschen gingen herum, aus denen jeder trank. Ein Mann rieb seine Arme mit einer weißen Milch ein.


    „Bente weiß nicht, was dann passiert ist, weil sie Sie nicht mehr gesehen hat. Aber sie hat erwähnt, dass Vita, ihre Freundin, in dem bewussten Zeitraum plötzlich wenig Zeit für sie hatte. Ich stelle mir das so vor: Sie haben aus Bente herausgeholt, was sie wusste. Sie haben mitgekriegt, dass Vita die Frau ist, die dichter an der Quelle sitzt. Sie haben umgesattelt.“


    „Umgesattelt. Es gibt immer noch ein neues Wort.“


    „Sagen Sie mir, dass ich recht habe. Es würde mir Freude bereiten.“


    „Sie wollte nicht nach Heiligendamm, da seien die Leute zu schick und zu reich. Sie wäre mit einem stinknormalen Hotel zufrieden, aber ich hab’s nicht so mit Hotels. Wenn Sie mal richtig prominent geworden sind, werden Sie mich besser verstehen.“


    „Also?“


    „Also wurde es ein Häuschen in den Dünen. Dänemark, mit Schwimmbad und Whirlpool. Das hat Vita gefallen. Sie hat in dem Haus viele Premieren erlebt, das redliche alte Mädchen. So gibt der Mann der Frau vom Besten, das er hat.“


    Da Rode den Sturz von der Steintreppe nicht überlebt hätte, verzichtete der Marchese darauf, den Gedanken weiter zu verfolgen.


    „Hat Vita gewusst, wer Sie sind?“


    „Natürlich kannte sie mich. Jeder kennt mich. Nein, mein Lieber, darauf bin ich nicht stolz. Das ist ein hartes Schicksal.“


    „War Vitas Schlüssel der erste oder der zweite?“


    Rode lehnte sich aus dem Fenster und blökte: „Benehmt euch gefälligst, ihr blöde Bande!“


    Im Hof hob Gejohle an, ein Schuss ertönte. Ein Mann hielt eine Pistole in die Luft.


    „Hinter den Garagen!“, rief Rode. „Ich bin in zehn Minuten bei euch.“ Er wandte sich dem Marchese zu und sagte ohne Fröhlichkeit: „Diese Rasselbande.“


    „Sie haben bestimmt lange gesucht, bis Sie diese Mischung beisammen hatten. Erster oder zweiter Schlüssel?“


    „Der zweite“, kam es unwillig. „Der erste war Zufall. Glauben Sie, ich habe vorher etwas von der Schatztruhe gehört? Mann Gottes, sind Sie höflich. Sagen Sie ruhig nein, wenn Sie nein denken.“


    Eine Liebelei in der Band, mit der er auf Tournee ging. Am Keyboard saß die schwule Minderheit und ließ nach dem Konzert nichts anbrennen. Brachte aus dem Darkroom einen entlaufenen Priester mit ins Hotel, den er am nächsten Morgen beim Frühstück vorführte. Dem Ex-Priester ging es gar nicht gut, kein Aids, aber diverse Inkassofirmen im Nacken und wohl auch den einen oder anderen Ex-Lebensgefährten, der in seiner Wohnung vergeblich nach wertvollen Gegenständen gesucht und nun einen dringenden Verdacht hatte. Er legte den Schlüssel auf den Tisch und erzählte, wie empört er sei, dass sie ihm im Leihhaus dafür nichts bieten wollten, keinen Euro. Dabei sei dies ein uraltes Stück, 600 Jahre, und bevor jemand ihn daran hindern konnte, hatte er begonnen, die Geschichte zu erzählen.


    Rode sagte: „Schätze, ich war der Einzige, der zugehört hat, weil ich der Einzige war, der schon wach war.“


    „Wie viel haben Sie ihm für den Schlüssel gegeben?“


    „Jetzt werden wir ein klein wenig moralisch. Der Bursche war am Ende, er war für jeden Schein dankbar. Ich hätte ihm auch was gegeben, wenn er keinen Schlüssel gehabt hätte. – 100 Euro, zufrieden? Mann, glauben Sie etwa, ich habe die Geschichte damals im Hotel ernst genommen?“


    Der Marchese durfte sich nicht hinreißen lassen. Rob Rode war eine Mensch gewordene Qualle, aber er war nicht anders als viele in seiner Szene. Beim ersten Treffen hatte er ihn verdächtigt, mit dem Mord zu tun zu haben. Jetzt ging es um die Schlüssel. Ein neuer Zufall? Oder hing beides tatsächlich zusammen?


    „Und was kam dann? Wann haben Sie sich dahinter geklemmt?“


    „Ein halbes Jahr später vielleicht. Als ich eine Woche Zeit hatte. Die letzte CD im Kasten, kein TV-Auftritt, keine Promotion, das sind Tage, an denen klingelt das Telefon weniger als hundertmal. Da glaubst du doch, sie haben dich vergessen.“


    „Ich fühle mit Ihnen.“


    „Firma dankt. Ich habe mir ein paar Bücher besorgt, bisschen surfen, bisschen telefonieren. Einen arbeitslosen Historiker anheuern, der hört sich um, spricht mit dem und dem und reicht mir ein Exposé rein. Was gucken Sie so?“


    „Ich bin erstaunt. Klüger hätte man das nicht angehen können.“


    „Eins müssen Sie sich merken: Ich bin nicht blöd. Ich bin nur von Blöden umgeben. Das kann mit der Zeit abfärben, aber ich tausche die Blöden immer rechtzeitig aus.“


    „Wie passt Bente da rein?“


    „Das war wieder Zufall. Ich habe sie zu dem Zeitpunkt getroffen, als ich mich mit den vier Schlüsseln beschäftigt habe. Da wird man natürlich hellhörig. Ich kann dir sagen, als ich auf dem verwarzten Dachboden vor dieser hässlichen Schatulle gehockt habe, in der der Schlüssel liegt, ich glaube, ich hatte Tränen in den Augen. So viel Erfolg für so wenig Arbeit. Und seitdem …“


    „Schon klar: Seitdem sind Sie heiß.“


    „Worauf du einen lassen kannst.“


    „Irgendeine Spur?“


    „Läuft nicht, mein Freund. Hier endet des Sängers Höflichkeit.“


    „Aber Sie strecken Ihre Fühler aus.“


    „Momentan will mir nichts einfallen, wofür ich mein Geld sinnvoller ausgeben kann.“


    „Und wenn Sie alle Schlüssel haben?“


    Rode musste keine Antwort geben. Sein Gesicht sprach Bände.


    „Wie sieht’s mit Ihnen aus“, sagte der Musiker einen Tick zu beiläufig. „Sie kommen herum. Sie sind in ganz Europa zu Hause. Sie kommen zu mir, um mit mir über die Schlüssel zu sprechen. Warum fangen Sie jetzt nicht an, ehrlich zu sein?“


    „Es kann sein, dass ich etwas über den dritten Schlüssel weiß.“


    Ein Ruck ging durch den Musiker. „Was heißt das? Sie wissen, wo er sich befindet?“


    „Möglich. Eher möglich als unmöglich.“


    Rob Rode hakte sich bei ihm ein. Es war eine so überraschende Geste, dass der Marchese ins Straucheln kam. „Fallen Sie mir nicht die Treppe runter“, sagte Rode. „Sie sind mir gerade noch lieber geworden als Sie es bisher schon waren. Laut Hauschronik sind hier acht Leute koppheister gegangen. Keiner hat überlebt. Eine richtige Genickbrecher-Treppe. Wir sollten darüber sprechen. Schnell und offen.“


    „Und dann?“


    „Dann teilen wir.“


    „Was teilen wir? Ich habe von einem dritten Schlüssel geredet, zu dem es vielleicht eine Spur gibt. Fehlt immer noch einer.“


    „Wenn es ihn gibt, wenn ihn nicht irgendjemand vor 200 Jahren ins Plumpsklo geworfen hat, dann finde ich ihn. Das ist eine Frage des Geldes. Mir fällt spontan kein zweites Unternehmen ein, bei dem Geld ähnlich gut investiert ist. Sie wissen, wozu die vier Schlüssel fähig sind?“


    Der Marchese nickte.


    „Gut, dann wissen Sie auch, dass wir hier nicht über die Zahlen hinter dem Komma reden müssen, sondern über die Milliarden davor.“


    „Sie haben wirklich zwei Schlüssel?“


    „Was soll die Frage? Wollen Sie die Dinger sehen?“


    „Es wäre ein Weg, mich zu überzeugen.“


    „Sie können sich vorstellen, dass ich die guten Stücke nicht auf einer Baustelle aufbewahre.“


    „Ich komme gern dahin, wo die Schlüssel sind.“


    Rode lächelte. Er fühlte sich gut. Solche Spiele behagten ihm, zumal wenn er auf zwei Trümpfen saß.


    Rode sagte: „Ich kaufe Ihnen das Ding ab – wenn Sie es kriegen sollten. Wir machen einen fairen Preis, das wird Ihren Einsatz beflügeln.“


    Der Marchese dachte nach und sagte: „Wenn ich den dritten finde, steht es nur noch zwei zu eins für Sie. Der vierte entscheidet das Spiel.“


    „Sie wollen ein Duell daraus machen? Davon würde ich abraten. Sie wären dem finanziell nicht gewachsen.“


    „Es ist nicht nur Geld, was dich in die Nähe der Schlüssel bringt.“


    „Ach nein? Was denn sonst?“


    „Beziehungen. Kontakte. Tradition. Ein Name, der Türen öffnet.“


    „Der gute Name sind Sie, was bin ich? Verstehe, ich bin der Rüpel, der jeden Tag im Fernsehen ist und den man nicht ernst nimmt. Und was ist, wenn genau meine Berühmtheit mir die Türen öffnet?“


    „Nicht die Türen, an die ich denke.“


    „Ich höre.“


    „Banken.“


    „Mann, die fressen mir aus der Hand. Die überschlagen sich, um mir mein Geld vermehren zu dürfen.“


    „Nicht die Banken. Die anderen, die mit Tradition. Die mit den alten Beziehungen. Es gibt ein Netzwerk in diesem Land, von dem haben Sie noch nie gehört. Dieses Netzwerk schließt alle aus, die nicht dazu gehören. Und zu ihm gehören große Namen, alte Namen, Namen, die nicht erst seit einer Generation im Gespräch sind. Nehmen wir den Adel. Ich weiß, ich weiß, Sie wollen mir jetzt erzählen, mit wie vielen Prinzessinnen und Gräfinnen Sie es schon getrieben haben. Die gehören nicht zum Netzwerk. Es gibt dieses Klischee, dass man mit Geld nicht alles kaufen kann. Ich versichere Ihnen: Es ist kein Klischee, es ist die Wahrheit.“


    Rob Rode dachte nach.


    „Sie haben nicht unrecht“, sagte er. „Aber Sie haben auch nicht recht. Das Netzwerk ist nicht so gut und edel, wie Sie behaupten. Überall sitzt einer, der schwach ist, der kokst oder trinkt, der es gerne mit Frauen, Männern, Schafen treibt, der pervers ist oder dumm oder machtgeil oder eitel oder von allem etwas. Das sind die Zeitbomben, die Ihr Netzwerk bedrohen.“


    „Zugegeben. Sogar der Vatikan ist keine geschlossene Gesellschaft.“


    „Und die Mafia auch nicht.“


    „Aber das Netzwerk ist nicht so verwurmt, dass Sie in einem absehbaren Zeitraum an zwei Schlüssel kommen. Sie haben zweimal Glück gehabt, das ist unwahrscheinlich genug. Sie werden nicht viermal Glück haben.“


    „Meine Güte, ich muss diese blöden Schlüssel nicht haben. Ich habe genug Geld.“


    „So sehe ich das auch, ganz genauso.“


    „Sie haben nicht halb so viel Geld wie ich.“


    „Aber ich bin zufrieden mit dem, was ich habe.“


    Hinter den Garagen ertönten seit einiger Zeit Schüsse.


    „Was sagen Ihre Nachbarn dazu?“


    „Was waren gleich noch mal Nachbarn?“


    „Das sind die, die es erst im Guten versuchen und dann die Polizei rufen.“


    „Dann wird die Polizei eben auch bestochen. Was kostet ein Polizist?“


    Rode ging im Treppenhaus umher.


    „Es steht unentschieden oder?“


    Sie lächelten sich an.


    „Ich lasse Sie jetzt mit Ihrem Hofstaat allein“, sagte der Marchese.


    „Bleiben Sie. Essen und trinken Sie mit uns. Bringen Sie uns bei, wie man sich gut benimmt.“


    „Ich gebe keine Kurse in gutem Benehmen.“


    Sie lächelten sich an. Sie genossen es, sich nicht zu mögen.
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    Er tauchte hinter der Schreibtisch-Landschaft auf wie ein Soldat aus dem Schützengraben. Der Händedruck war weich wie der einer Frau, auch die Hand war verblüffend klein.


    „Sie können sich bei Herrn Cappenberg bedanken“, sagte der Vorstandsvorsitzende.


    „Das sagen Sie jetzt. In fünf Minuten werden Sie es nicht mehr sagen.“


    „Sie sind forsch. Dafür, dass ich Sie bis gestern nicht kannte …“


    „Gestehen Sie mir nicht gleich zu Anfang alle Ihre schlechten Seiten. Wir sollten uns vorher kennen lernen.“


    Der Vorsitzende schien zu überlegen, ob er ihn hinauswerfen oder zum Platznehmen auffordern sollte. Seine Neugier war wie meistens stärker.


    Der Kaffee stammte aus einer anderen Dimension, eitel lobte sich der Vorsitzende für die Mischung aus einer kleinen Rösterei, exklusiv für ihn und die Kollegen auf der obersten Etage.


    „Wenn Sie einen Blick hinauswerfen möchten“, sagte er gönnerhaft.


    „Das ist nur beim ersten Mal spannend. Ich will etwas Wichtiges von Ihnen wissen.“


    „Und Sie glauben, dass ich es Ihnen verraten werde. Sie sind blauäugig.“


    Der Marchese berichtete, er fasste sich kurz. Die Sache war schnell entschieden, nach der ersten Salve von Stichworten verlor die hermetische Bräune des Vorsitzenden viel von ihrer Tiefe. Auch saß er nicht mehr so gelassen und breitarschig da.


    Zwar sagte er noch: „Wovon reden Sie eigentlich?“ Aber die nächste Salve – die Namen aller Firmen – räumte letzte Zweifel aus.


    „Was wollen Sie“, stieß er hervor.


    „Antwort auf eine Frage: Wenn morgen die Tür aufgeht und Ihnen jemand die vier Schlüssel auf den Tisch legt, wie lange dauert es, bis die Firma in seinen Besitz übergegangen ist?“


    Der Vorsitzende zog die Nüstern kraus, als müsse er ein Niesen unterdrücken. Er fuhr sich mit beiden Händen über die Haare, stand auf und trat ans Fenster.


    „Es ist komisch“, sagte er. „Man weiß, dass es theoretisch möglich ist. Aber wenn es passiert, ist es ein ungeheurer Schock.“


    „Wer weiß davon?“


    „Es gibt ein Dokument. Es wandert durch die Zeiten.“


    „Wo befindet es sich?“


    „Bei einem Notar in der Stadt. Da unten sitzt er, in dem kleinen Hochhaus. Vielleicht blickt er in diesem Moment aus dem Fenster.“


    Er hob die Hand und winkte. Im ersten Moment dachte der Marchese, er habe sich getäuscht.


    „Drei oder vier Leute“, sagte der Vorsitzende. „Jeder wundert sich und vergisst es dann. Ich habe es für Folklore gehalten. Sie wissen, wie das geht. In jeder Firma kursieren Anekdoten, Gründungsgeschichten, interne Gesetze, wenn du die einem Außenstehenden erzählst, glaubt er, du machst einen Witz.“


    Er drehte sich um und eilte zu seinem Sitzplatz.


    „Schluss“, sagte er, „Sie haben auf den Busch geklopft, und ich war dumm genug, mich bluffen zu lassen. Dafür bin ich wirklich nicht bekannt, das können Sie mir glauben.“


    Der Marchese legte einen Schlüssel auf den Tisch. Es dauerte lange, bis der Vorsitzende ihn berührte. Er stand auf und verließ mit dem Schlüssel den Raum. Der Marchese blieb allein, obwohl er damit rechnete, dass man ihm einen Aufpasser schicken würde.


    Der Vorsitzende kehrte zurück und sagte: „Aussehen und Alter stimmen. Was haben Sie sonst noch?“


    Der Marchese legte den zweiten Schlüssel auf den Tisch. Der Vorsitzende hatte Mühe, seine Nüstern unter Kontrolle zu bringen.


    „Keine Angst“, sagte der Marchese. „Ich habe nur zwei dabei. Die anderen bekomme ich in den nächsten Tagen. Mir liegt daran, dass Sie vorbereitet sind.“


    „Sind Sie … werden Sie auch zu den anderen gehen?“


    „Selbstverständlich. Es ist Zufall, dass Sie der Erste sind.“


    „Warum fragen Sie mich? Sie wissen doch alles.“


    „Ich weiß nicht, ob mit Widerstand zu rechnen ist. Zehn Anwälte können viel Wirbel veranstalten.“


    „Tun Sie, was Sie nicht lassen können“, sagte der Vorsitzende. „Sie wissen, dass Sie nicht einmal einen Personalausweis brauchen. Nur vier Schlüssel. Dann dreht sich das Rad.“


    „Haben Sie Angst um Ihren Job?“


    Blickduell.


    „Und wenn es so wäre?“


    „Ich würde es verstehen. Aber es wäre voreilig.“


    „Erwarten Sie ein Bewerbungsschreiben?“ Der Vorsitzende lachte tragisch. Er begann, sich leid zu tun. „Sie wissen, was passieren wird“, sagte er. „Es wird einen Aufstand geben. Sondersendungen im Fernsehen. Sondersitzung im Bundestag. Die Vermutungen werden ins Kraut schießen. Geheimsekten, Jesuiten, Katholische Kirche, wer einem bei so was als Erstes einfällt.“


    „Die Medien sind schnell hysterisch heutzutage. Nächste Woche ist die nächste Hysterie dran.“


    „Falls nicht jemand auf die Idee kommt, das Thema Arbeitsplätze hochzuspielen. Kennen Sie einen Gewerkschafter, der es nicht tun wird? Durch die Unruhe können sich Dinge entwickeln, die mögen Sie gar nicht vorhaben. Aber daran kann eine Firma kaputt gehen. Na gut, nicht wir. Wir sind zu groß, wir erpressen den Staat in bewährter Manier und fertig. Aber nicht alle haben 120.000 Mitarbeiter.“


    Der Marchese bat den anderen mehrmals, sich zu beruhigen. Am Ende saß er neben dem Vorsitzenden auf dem Sofa und redete ihm gut zu.


    „Wie wäre es damit?“ sagte der Vorsitzende. „Sie geben mir Ihre Kontonummer, und das Einzige, was sich ändert, ist der Fluss des Geldes. Unsere Gewinne bekommen einfach ein neues Mündungsdelta. Das ist doch das, was Sie wollen. Das ist es doch oder? Warum sagen Sie nichts? Geht es Ihnen um die Macht? Sind Sie auch nur so wie ich? Und die anderen? Es ist zum Kotzen.“


    Bei einer Flasche Cognac erfuhr der Marchese viel über Elternhaus, Ausbildung und Partnerwahl des Vorsitzenden. Der andere neigte dazu, unnötig ins Detail zu gehen. Vor allem wurde er weinerlich, das war anstrengend.


    Mehrfach sagte der Marchese „Es ist gut. Es ist alles gut.“


    Als er das Büro verließ, lag der Vorsitzende auf dem Sofa unter der Decke, die der Marchese über ihn gebreitet hatte.


    


    Als er sein Zimmer betrat, lag der Umschlag auf dem Tisch. Auf der Schlüssel-Flasche beziehungsweise auf den Scherben der Schlüssel-Flasche, die auf seinem Tisch gestanden hatte, waren Fingerabdrücke von Philipp Bernstorff und Felix von Oldenburg gefunden worden. Plus die einer unbekannten dritten Person. Das Labor, das es sich zur Ehre anrechnete, für den Marchese tätig werden zu dürfen, hatte die Abdrücke, die er von den Familien erhalten hatte, abgeglichen.


    Er wählte die Nummer.


    „Hör zu, Lorenz, ohne Getrickse und Ausflüchte. Als die Jungen aus Grünfeldts Keller angerufen haben, war da von einer Flasche die Rede, die einen Schlüssel enthielt?“


    „Klar.“


    „Ach ja? Warum haben Sie davon nie etwas erwähnt?“


    „Sie haben mich nicht danach gefragt.“


    „Was würden Sie mit einem machen, der Ihnen mit so einer naseweisen Antwort kommt?“


    „Aufs Maul hauen, aber dreimal.“


    „Also bitte.“


    „Na ja, was habe ich gemacht? Ich habe es weitergegeben wie immer.“


    „Warum? Ich denke, Rode lässt Sie in eigener Regie arbeiten.“


    „Tut er auch, ich meine, ich habe nur das weitergegeben, was nicht normal war. Ein Schlüssel in der Flasche ist nicht normal oder? Ich wollte von ihm hören, ob er das originell findet oder für Stuss hält. Immerhin war es ja eine alte Flasche. Alt ist wertvoll.“


    „Was hat Rode gesagt?“


    „Ja, was hat Rode gesagt? Lassen Sie mich nachdenken.“


    „Sie haben etwas an sich …“


    „Gerade fällt es mir ein. Es kann das Gespräch gewesen sein, wo ich ihn nicht erreicht habe.“


    „Was bedeuten würde, dass er es nicht erfahren hat, weil Sie es nicht per Telefon weitergegeben haben.“


    „Korrekt. – Nicht korrekt. Ich habe es Marc gesagt. Genau, das war doch der Abend, wo sie auf Robbie gewartet haben.“


    „Wer?“


    „Na, die Freunde. Die Clique.“


    „Der Hofstaat.“


    „Nein, die Freunde, mit denen Robbie immer abhängt. Der innere Zirkel, die Glücklichen, die dicht an ihn ran dürfen. Wissen Sie, dass er nachts manchmal ans Klavier geht und seinen neuesten Song spielt?“


    „Deshalb heißt es Geisterstunde.“


    „Was?“


    „Vergessen Sie’s. Sie haben einem Marc gesagt, dass Ihnen eine Flasche angeboten wurde, in der sich ein Schlüssel befindet, richtig?“


    „Korrekt.“


    „Und Marc hat es Rode gesagt.“


    „Klar – nehme ich jedenfalls an.“


    „Also hat Rode später nie die Flasche mit dem Schlüssel erwähnt?“


    „Mir gegenüber nicht.“


    „Was haben Sie den Jungen gesagt?“


    „Weiß ich nicht mehr. Wir waren ja wegen viel mehr Flaschen im Gespräch. Kann sein, dass die Sache mit dem Schlüssel irgendwie untergegangen ist.“


    „Vergessen.“


    „Oder so.“


    „Wer hat Sie angerufen, Philipp oder Felix?“


    „Keine Ahnung.“


    „Meistens nennt man zu Beginn eines Gesprächs seinen Namen? Wie wir beide vorhin, erinnern Sie sich?“


    „Habe ich nicht ›Wer will mich sprechen‹ gesagt? Das sage ich meistens.“


    Der Kerl machte ihn rasend.


    „Wo finde ich diesen Marc?“


    „Na, in der Clique. Die sind immer da, wo Robbie ist.“


    „Hat Marc auch ein Eigenleben?“


    „Weiß nicht. Glaube nicht. Warum sollte er? Robbie bezahlt doch alles.“


    „Ist das der, der gern mit einer Pistole herumballert?“


    „Sie kennen Marc? Warum fragen Sie mich dann nach ihm?“


    „Ich lege jetzt auf, Lorenz. Du musst das Telefon nicht länger ans Ohr halten. Vielen Dank für dieses Gespräch.“
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    Beheshta war in den letzten Tagen noch schöner geworden. Ihr Gesicht wirkte gut durchblutet, wodurch ihre bronzene Haut eine Grundierung erhielt, die der Frau Vitalität und Leben verlieh.


    „Ich bin wütend“, sagte sie zur Begrüßung. Sie hatte ein Bistro vorgeschlagen, in dem mehrere Frauen eine gewisse Ähnlichkeit mit Beheshta aufwiesen.


    „Die Polizei soll den Mörder von Felix suchen. Und was tut sie? Sie kümmert sich um Philipp und verhaftet den Vater von Felix. Was haben die beiden mit dem Mord zu tun?“


    „Sie ermitteln in alle Richtungen“, sagte der Marchese ohne Überzeugung.


    „Ist es erlaubt, unschuldige Menschen zu belästigen?“


    „Wo steckt Philipp? Das fragen wir uns alle. Haben ihn die Mörder mitgenommen? Oder ist er geflohen? Warum meldet er sich nicht? Beheshta, hat er sich bei Ihnen gemeldet?“


    Es war einer dieser Momente, zu kurz, um manifest zu sein, aber beunruhigend zweideutig.


    „Was soll sein? Nichts ist. Nein, er hat sich nicht gemeldet. Zuerst war ich nur traurig. Jetzt bin ich wütend, es dauert so lange und nichts passiert. Jedenfalls nichts Gutes, stattdessen verhaften sie den Vater von Felix. Was hat das zu bedeuten?“


    Er sagte ihr, was er wusste. Rauschgift auf einem Oldenburg-Schiff im Hafen von Visby. Sie fragte ihn, wie es dem Reeder ging. Aber vorher fragte sie ihn, wie er es geschafft hatte, auf die Intensivstation vorgelassen zu werden. Ihr war das nicht gelungen. Der Marchese malte das Bild in optimistischen Farben, wobei er sich bemühte, nicht zu übertreiben. In Wahrheit war es ein bedrückendes Erlebnis gewesen. Oldenburgs Gesicht eine Fratze, verzerrt vom Schlag, der Körper verkabelt und seiner Würde beraubt. Alle Werte waren miserabel und wurden immer noch schlechter. Der Marchese verstand das nicht. Oldenburg hatte nicht ungesund gelebt, wenig Alkohol, kein Nikotin. Etwas Tennis und Segeln und Joggen. Er wusste von keiner bedrohlichen Krankheit. Eine lästige Parodontitis war noch das Ärgerlichste. Sie war ihm wieder eingefallen, seitdem er zum selben Zahnarzt ging wie Oldenburg. Die Praxis war ein Tipp des Reeders gewesen, so nahe stand man sich. Sogar die Ehe war in Ordnung. Nicht mehr leidenschaftlich, aber korrekt. Nie hatte der Marchese aus anderen Quellen anders lautende Informationen erhalten. Und er kannte von mehr als einem städtischen Promi Geheimnisse und Unappetitlichkeiten, die in der Stadt nicht mehr als drei Menschen wussten.


    „Er wird wieder in Ordnung kommen“, behauptete der Marchese. „Es war das doppelte Unglück: Erst wird sein Sohn umgebracht, dann dieser absurde Drogenvorwurf.“


    Er sah sie lange an, Beheshta stellte sich nicht dümmer, als sie war.


    „Ja, ich habe mich mit ihm getroffen“, sagte sie.


    „Mehr als einmal. Sie wissen, dass ich auch auf Gotland war?“


    „Es ist nichts Ernstes. Er findet mich wohl sympathisch.“


    „Ich glaube Ihnen nicht. Der Kommissar hat eine große Dummheit begangen. Er gefährdet die Ermittlungen. Eine Zeugin in einem Mordfall ist absolut tabu für jeden Ermittler.“


    „Wir passen ja auch auf.“


    „Ich weiß es. Wenn ich es weiß, kann es jemand anders auch wissen.“


    „Sie verraten uns?“ Dieser Augenaufschlag! Schade, dass er wenig beseelt wirkte, vielmehr routiniert abgerufen wurde.


    Er versicherte ihr, dass er den Mund halten würde. Er hatte wirklich andere Sorgen. Er hätte sie gern gefragt, wie sie die Affäre mit ihrer Beziehung zu Philipp vereinbarte. Aber er wollte nicht moralisch erscheinen. Stattdessen schärfte er ihr ein, Philipp im Fall eines Kontakts zu beknien, zur Polizei zu gehen. Er stand nicht unter Verdacht, er war der wichtigste Zeuge – oder vielleicht gar keiner. Und wenn Philipp sich bei seinen Eltern gemeldet hatte? Wenn es ihm schlecht ging, wenn er verletzt war oder festgehalten wurde? Wenn man Lösegeld für ihn verlangt hatte?


    In einer Vision, die er sofort als billig und trivial wegblendete, sah er Philipp am Grab von Felix stehen. Er ließ eine Flasche auf den Sarg fallen, die Flasche zerplatzte, Wein ergoss sich über den Sarg, und auf dem Deckel lag ein alter Schlüssel.


    Zum Abschluss horchte er Beheshta vorsichtig nach Flaschen aus, die Schlüssel enthielten. Keine Resonanz, die Polizei wusste nichts. Im Bemühen, eine heitere Note in die trübe Stimmung zu bringen, sagte er: „Langweilig wird es mit einem Kommissar bestimmt nicht. Liest er Ihnen vor dem Einschlafen aus den Akten vor?“


    Die Reaktion kam schnell und scharf. „Was meinen Sie damit? Ich kenne keine Akten, ich will auch keine sehen.“


    „Aber Sie werden doch darüber reden. Niemand wird Ihnen das Gegenteil abnehmen.“


    Sie überlegte, wie klug es war, dies zu bestreiten. Dann sagte sie: „Am Rande vielleicht mal ein Satz. Er ist froh, dass er nicht dauernd über seine Arbeit reden muss. Er sagt immer, er kann es gar nicht erwarten, wieder bei mir zu sein.“


    


    Antonia erreichte er über Handy. Ihre Stimme war leise und ernst, sie befand sich in einem tiefen Tal. „Ich träume jede Nacht von ihm. Als er lebendig war, habe ich nie von ihm geträumt. Und jetzt versuchen sie, meinem Vater etwas anzuhängen.“


    „Ach Antonia, es ist alles sehr traurig.“


    „Bis auf Ottos neues Hobby.“


    Der Marchese hatte gelesen, dass der Süßwarenfabrikant Bernstorff sich mit einem Hundehalter geschlagen hatte. An jedem anderen Tag hätte er den Vorfall amüsant gefunden. Bernstorffs Frau war zu einer Freundin gezogen, bis ihr Mann seine Krise überwunden hatte. Offenbar lief Bernstorff seitdem durchs Haus und sah sich als Opfer weltumspannender Machenschaften. Die Parteifreunde! Die Medien! Die Polizei!


    Mit der Verhaftung ihres Vaters ging Antonia sehr beherrscht um. Missverständnis, hysterische Polizei, Denunziantentum – sie hatte sich mit gnädigen Erklärungen umgeben.


    Behutsam kam er auf Beheshta zu sprechen und auf ihre Beziehung zu Philipp. Wo hatten sie sich eigentlich kennen gelernt? Auf der Bilanz-Pressekonferenz der Reederei, wo Hostessen Schnittchen mit maritimem Belag anboten. Beheshta war eine der Hostessen gewesen, der Job galt unter Studenten als lukrativ. Nach der Pressekonferenz tauchten traditionell Felix und Philipp auf, im Schlepptau ihre Freunde. Die verfressene Bande machte sich über die Reste des Büffets her, bevor das, was sie nicht schafften, an städtische Obdachlose ging.


    „Hat sofort geschnackelt“, sagte Antonia. „Kein Wunder. Davon träumen diese Hosenscheißer von 16, 17 doch, dass sich eine Traumfrau wie Beheshta mit ihnen einlässt.“


    „Sie mochten sich wirklich?“


    „Würde ich sagen, ja. Sie waren oft zusammen, am Rande habe ich mitgekriegt, dass sie nach dem Studium einen Job in unserer Firma kriegen sollte oder wollte.“


    „Was hat eine Reederei mit Kultur zu tun?“


    „Beheshta hat viel für Marketing übrig. Das ist ja praktisch Wirtschaft. Sie haben auch über Theateraufführungen geredet. Beheshta wollte eine Gruppe von arbeitslosen Schauspielern zusammenstellen, die sollten auf den Fähren während der Überfahrt kurze Stücke spielen, Krimis zum Mitraten, Sketche, so was. Mein Vater fand die Idee gut. Er hat sich, glaube ich, sogar mal ein Stück angesehen.“


    „Wo denn? Haben die schon geübt?“


    „Ich glaube ja. In einer Fabrikhalle oder Turnhalle.“


    „Und das hat Beheshta organisiert.“


    „Ja, so was hat ihr Spaß gemacht. Eigentlich ist sie zu clever, um eine normale Studentin zu sein.“


    Das fand der Marchese auch.


    Zum Schluss sagte sie: „Noch mal vielen Dank für das Essen. Sie haben sich tadellos benommen. Hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut.“


    „Wie darf ich das verstehen?“


    „Na, ich dachte, ab einem gewissen Alter werden Männer komisch, wenn man sie allein mit jungen Frauen losziehen lässt. Nächstes Mal lade ich Sie ein.“


    


    Marc war nur zehn Jahre älter als Antonia. Aber er hatte nichts mit ihr gemeinsam. Leder und Jeans waren an seinem Segelkörper undenkbar; die seifenweiche Sprechweise, die er zweifellos für freundlich hielt, hätte bei Antonia einen Migräneanfall ausgelöst; und er konnte schlecht lügen. Dem Marchese fiel auf die Schnelle kein Mensch ein, der ähnlich schlecht gelogen hatte. Marcs Problem war, dass er schon früh im Gespräch mit dem Lügen begann. So wollte er seit Jahren nicht mehr in Lübeck gewesen sein, Rob Rode kannte er angeblich nur flüchtig; und Pistolen würde er als Pazifist aus Überzeugung niemals anfassen.


    Der Marchese seufzte. Ein Schlag ins Gesicht, und das Gespräch würde schlagartig verbindlicher werden. Aber es gab einige Dinge, die der Marchese aus Überzeugung tat. Oder unterließ.


    So verwendete er viel Zeit damit, Marc auf den Ernst der Lage einzuschwören und blickte über den Fluss, während Marc mit der Gabel nervös auf die Tischdecke einstach. Er sah auch nicht wirklich gut aus. Es war diese leere Fassade, wie man sie bei Menschen trifft, die nie eine Niederlage erlitten haben, die nie krank waren, nie arm und nie verzweifelt.


    „Ich muss gar nicht mit Ihnen reden“, sagte Marc pampig.


    „Das ist richtig. Genauso richtig ist, dass ich auch nicht mit Ihnen reden muss – eine Beschäftigung, für die ich Schmerzensgeld verlangen sollte. Aber von wem?“


    Wie dumm und dumpf er guckte. Ein Witz ohne Brüller-Pointe, und er war verloren. Sie saßen auf der Terrasse der Weinwirtschaft auf einer Höhe mit dem Fluss, hinter ihnen erhob sich das Schloss, in dem Marc die letzte Nacht verbracht hatte. Aber er kannte Rob Rode nicht.


    „Ich muss mich vor Ihnen nicht rechtfertigen“, sagte Marc. Der Marchese bedauerte, dass er für diesen Simpel so einen guten Wein ausgesucht hatte. Aber er hatte es ja auch für sich getan.


    Der Marchese sagte: „Sie sind mich auch gleich wieder los. Es geht um Wein, um einen Anruf.“


    „Damit habe ich nichts zu tun. Damit ist ein Mann aus Lübeck beauftragt.“


    „Dessen Namen Sie natürlich nicht kennen.“


    „Warum sollte ich?“


    „Weil Gedächtnisübungen der beste Schutz gegen vorzeitiges Altern sind.“


    „Mein Gedächtnis ist super. Ich bin total gesund.“


    „Ist ein Anruf gekommen? Eine junge Stimme. Es ging um teuren Wein, möglicherweise ging es auch um eine besondere Weinflasche.“


    Dieses Gesicht, er ertrug es nicht, in dieses Gesicht zu blicken. Selten hatte Beschränktheit ein perfekteres Abbild gefunden.


    „Hallo, Marc, sind wir noch wach?“


    „Ich denke nach. Ja, möglicherweise war da was.“


    „Sprechen Sie ins Unreine oder soll ich schon zuhören?“


    „Ja klar“, rief er plötzlich erfreut. Vielleicht hatte er schon lange nicht mehr die beglückende Erfahrung eines Einfalls verspürt. „Die haben angerufen. Nein, nicht so, sondern so: Der Kerl aus Lübeck hat angerufen, der für den Weinkeller zuständig ist.“


    „Der hochkarätige Experte.“


    „Was? Ja, genau. Robbie stellt nur die besten der Besten an. Er wollte mit Robbie was besprechen, wegen Wein, ist ja klar. Aber Robbie war nicht da.“


    „Mit wem haben die Anrufer gesprochen?“


    „Mit wem? Ja, mit wem? Mit mir, schätze ich.“


    „Sie dürfen für Robbie ans Telefon gehen?“


    „Nicht direkt. Aber er war gerade mit Handwerkern unterwegs. Da bin ich eben … ich kann das.“


    „Klasse, Marc. Da hat sich die Einschulung ja am Ende doch noch gelohnt.“


    „Sonst noch was? Ich muss langsam wieder los.“


    „Wer hat angerufen? Ein Philipp? Oder ein Felix? Oldenburg oder Bernstorff? Kann sein, dass sie andere Namen benutzt haben.“


    „Felix.“


    „Das kam aber schnell. Und so konkret. Soll ich’s einloggen oder wollen Sie noch einmal darüber nachdenken?“


    „Nein, Felix. Das weiß ich genau. Der Kater meiner Mutter heißt so. Also Felix.“


    „Wie ging es weiter? Haben Sie den Anruf Robbie ausgerichtet? Was genau war Gegenstand des Anrufs?“


    Marc sah sich nach allen Seiten um. Das war nicht nur deshalb eine lächerliche Geste, weil sie allein auf der Terrasse saßen.


    „Robbie mag Sie“, sagte Marc.


    „Wir beide wissen, wie viel ich mir darauf einbilde.“


    „Ich kenne Mädchen, die dafür alles tun würden. Oder es getan haben. Und immer wieder gerne tun.“


    „Sie sollten es unter Förderung der Liedkultur von der Steuer absetzen.“


    „Geht das denn?“


    „Der Anruf, Marc.“


    „Der Anruf, ja, richtig. Also Sie dürfen das nicht weitersagen.“


    „Soll ich schwören? Ich mach’s.“


    „Robbie hat noch etwas über Sie gesagt. Er sagt, Sie sind nicht ganz … na ja … astrein. Er sagt, Sie sind ein Gauner. Einer, der für Geld alles macht. Und für Wein. Besonders für Wein.“


    „Wein-Gangster ist das Wort, das dir gerade nicht einfällt.“


    „Wein-Gangster, ja, das ist geil. Genau das. Wein-Gangster, ist ja sagenhaft.“


    „Robbie ist also nicht nur schön und ein begnadeter Musiker. Er ist auch noch klug dazu. Fast zu viel für einen einzigen Mann.“


    „Die Sorgen habe ich nicht“, sagte Marc lachend. Seine Zähne waren neiderregend perfekt. Sicher kannte er Zahnschmerzen nur aus Erzählungen.


    „Warum sagst du mir das alles, Marc?“


    „Warum, na ja, wenn Sie so einer sind, dann werden Sie nicht gleich zur Polizei rennen, nehme ich an. Ist doch so oder?“ Marc blickte ihn verschwörerisch an. „Felix hat gesagt, dass sie eine tolle Flasche anbieten könnten. Mit einem Schlüssel drin. Er wollte wissen, wie viel wir dafür bezahlen würden. Ich habe Robbie nichts davon gesagt.“


    „Das war ungehörig, Marc.“


    „Ich weiß, ich weiß. Aber wir wollten ihm eine Überraschung bereiten, und deshalb durfte er nichts davon wissen. Sonst wäre es ja keine … ist ja klar. Ich habe Felix wieder angerufen. Ich? Streng genommen war es Nicole oder Jill oder eine andere Matratze.“


    „Eine was?“


    „Matratze. Kennen Sie nicht? So sagt man, wenn eine Frau …“


    „Alles klar“, sagte der Marchese und presste beide Fußsohlen so stark gegen den Boden, bis sie zu schmerzen begannen.


    „Was hat Nicole oder wer auch immer getan?“


    „Sie wollte wieder anrufen, mehr weiß ich nicht. Ich hatte etwas anderes zu tun. Ich kann mich nicht um alles kümmern.“


    „Welches Amt bekleiden Sie hier eigentlich?“


    „Amt? Ja, was bin ich? Der gute Geist der Kompanie. Ich sorge für die gute Stimmung. Und dass immer genug zu trinken da ist. Wenn was am Boot ist, ruft Robbie nur mich.“


    „Das Boot ist nagelneu.“


    „Gut für mich“, kam es grinsend. Der Strolch fing an, sich wohl zu fühlen. Er musste das Gespräch zum Ende bringen. Nicole war momentan nicht Mitglied des Hofstaats. Die Flugbegleiterin weilte an Bord einer Lufthansa-Maschine zwischen Rhein-Main und Dubai.


    „Haben Sie eigentlich einen Beruf?“, fragte der Marchese.


    „Ich? Einen Beruf?“ kam es erschreckt zurück. Marc sah aus, als habe man ihn gerade mit einer schrecklichen Diagnose konfrontiert.


    Der Marchese kam ihm zu Hilfe und sagte: „Im weitesten Sinne.“


    „Eigentlich nicht. Nach dem Studium lasse ich die Dinge auf mich zukommen.“


    „BWL.“


    „Genau! Woher wissen Sie das?“


    „Ein Zufallstreffer. Um es zusammenzufassen: Es kann also sein, dass Rob … dass Robbie von dem Anruf, diesem speziellen Anruf nie erfahren hat.“


    Marc dachte nach, der Marchese wandte sich ab. Am schlimmsten fand er es, dass er rein namensmäßig so viel mit diesem blonden Brot gemeinsam hatte.


    Marc nickte und sagte: „Es kann sein. Ja, das halte ich für möglich.“


    


    Er hatte es nicht darauf angelegt, die Fähre zu nehmen. Aber sie lag auf dem Weg, und er hatte noch nie eine Flussfähre fahren lassen. Er war das einzige Nummernschild von auswärts. Am Geländer stehend, sah er zu, wie die Hügel zurückwichen und den Blick auf den Flussabschnitt im Norden freigaben. Sonnenlicht traf den Turm des Schlosses, und der Marchese griff zum Handy.


    Rob Rodes erste Worte lauteten: „Das ist nicht wahr. Sie sind ein verdammter Lügner! Ein Intrigant! Ein Spalter. Sie sind doch nur neidisch auf mich, weil ich eine Familie habe und Sie nicht.“


    „Ich versichere, dass ich nicht beabsichtige, Ihnen auch nur ein einziges Familienmitglied abspenstig zu machen. Hören Sie jetzt zu oder wollen Sie sich weiter verbal entschlacken?“


    Offenbar wechselte Rode den Raum. Als er sich wieder meldete, klang seine Stimme manierlicher.


    „Musste kurz den Raum wechseln“, sagte er. „Also noch mal.“


    „Fragen Sie Ihren Hofstaat, warum Ihnen niemand gesagt hat, dass Rob Rode den dritten Schlüssel praktisch schon im Sack hatte. Nehmen Sie die südliche Fähre. Man hat von ihr einen berührenden Blick auf Ihr Schloss.“
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    Als er sie sah, war alles wieder wie früher. Das Tuch, das die Haare bändigte; der knielange Rock, der die kraftvollen Waden betonte; die Augen natürlich, die Augen allein hätten schon gereicht, um ihn leise stöhnen zu lassen. Jetzt bedauerte er, dass die Tataren zwei Tage das Vergnügen gehabt hatten. „Ist nicht dein Mädchen“, hatte einer von ihnen nach der ersten Schicht behauptet, „sieht zu gut aus für dein Arschgesicht.“


    Dann hatte er gelacht, wie Tataren lachen, wenn sie angreifende Wölfe verjagen wollen.


    Der Tatar hatte recht, sie sah zu gut aus für ihn. Und dennoch war er es gewesen, den sie ausgesucht hatte. Wie viele Konkurrenten hatte er aus Feld und Bett geschlagen: fünf? Fünfzig? Vielleicht fünfundsiebzig.


    In den letzten beiden Tagen war sie nicht nach Lüneburg gefahren. Wegen der Sorge um Philipp? Weswegen sonst? Allerdings hatte sie nicht zu Hause gesessen und die Taschentücher voll geweint. Sie war viel in der Stadt unterwegs gewesen. Mit Freundinnen, mit männlichen Bekannten. Das war nicht schlimm, das hatte nichts zu bedeuten. Er hatte sie nie daran gehindert, sich mit anderen zu treffen.


    „Gib endlich her“, sagte er und nahm dem Tataren das Nachtsichtgerät vom Auge. „Wozu brauchst du überhaupt so was? Ihr Naturvölker seht doch bei Nacht und Nebel.“


    „Naturvölker viele Gefühle“, sagte der Tatar. „Spüren, wenn es Kumpel schlecht geht.“


    „Ach ja. Und was habe ich deiner unmaßgeblichen Meinung nach?“


    „Zu viel Eifersucht.“


    „Du scherzt doch“, sagte Philipp. „Ich bin nicht eifersüchtig.“ Aber er hatte nicht damit gerechnet, dass sie dieses Lokal betreten würde. Die erste Fressadresse im Norden. Sogar sein Vater musste 14 Tage vorher reservieren. Der kleinste Wagen auf dem Parkplatz war ein Beetle Cabrio, nach oben hin war mit großen BMW und Audis noch kein Ende.


    „Den nehmen wir mit“, sagte der Tatar und deutete auf den Bentley.


    „Klar. Spritzen ihn zum Fiat um, damit ihn keiner findet.“


    Sie war schön, sie adelte das Lokal. Ihre Nase war im Profil wunderbar, auch wenn sie das anders sah. Schade, dass die Männer so hässlich waren. Der eine sah aus wie ein Sizilianer, der andere wie der Chef des Sizilianers. Der Obersizilianer redete kaum und hielt sich am Weinglas fest. Rotwein, im Sommer Rotwein. Der Junge kam vor lauter Reden nicht zum Trinken.


    „Kein Sizilianer“, sagte der Tatar. „Pole oder Russe.“


    Jedenfalls kein Lübecker. Und sie sahen nicht so aus wie Beheshtas Professor, bei dem sie die Magisterarbeit schreiben wollte.


    Zwei Wagen weiter, zwei Köpfe, aber keine Knutscherei. Vielleicht eine Beziehungsdiskussion. Was kümmerte es ihn, ob auf der Welt die Beziehungen in die Brüche gingen? Ihn interessierte nur seine Beziehung. Die beiden Kerle sahen nicht so aus, als ob sie das Hobby hätten, Beziehungen zu gefährden. Allerdings sahen sie so aus, als ob sie gerne Beheshtas moralischen Ruf beschmutzen würden, vor allem der Jüngere. Der andere war ein Bypass-Kandidat. Einer, der gerne Pornos sah, im Film und auf der Bühne. Persönlich stieg der nicht mehr in den Ring nach einem Leben, das reich an Frauen und anderen Schweinereien gewesen war. Kommissar Waldmeister erkannte Gangster auf 50 Meter Entfernung. Und diese beiden hätte er auf 100 Meter erkannt. Schmutzige Kerle, schmutziger Hintergrund. An einem Tisch mit Beheshta, die ihn heute Morgen zum letzten Mal glücklich gemacht hatte. Heute nach Lüneburg? – Klar, muss mich mal wieder sehen lassen. Und selber? – Mörder fangen. Sehen wir uns heute Abend? – Kann spät werden. Ich sage nicht zu. – Nachtstudium? – Nachdenklicher Blick, dann: Ja, so kann man sagen.


    Sie war nicht in Lüneburg gewesen, sie hatte diesen dubiosen Laden aufgesucht, in dem man sich die Zukunft voraussagen lassen und orientalische Schnäpse mitnehmen konnte. Ihre Mutter, längst abgecheckt. Harmlos, sie zahlte sogar Steuern. Beheshta führte also ein zweites Leben, streng genommen war es bereits das dritte. Erstens: mit einem kleinen Jungen, zweitens: mit einem Mann, drittens: mit zwei Banditen. Klasse. Was hatte sie mit den beiden zu besprechen? Er saß jetzt seit zwei Stunden im Wagen, der über keine Standheizung verfügte. Draußen war nicht gerade Frost, aber abends wurde es kühl. Noch ein Grund, um sich zu ärgern. Er hatte Lust, sie gleich beim Verlassen des Lokals abzufangen. Mal sehen, wie schnell sie ihre schönen Gesichtszüge unter Kontrolle bringen würde. Mit dem eigenen Auto war sie jedenfalls nicht hier. Er blickte sich um. Rechts diskutierten sie immer noch ihre alberne Beziehung. Links war nichts.


    „Und du bist sicher, dass sie diese Kerle noch nicht getroffen hat?“


    „Absolut. Bisher hat sie sich immer nur mit diesem Dings getroffen, diesem Schneidigen. Küsschen hier, Küsschen da und wer weiß, wo noch überall.“


    „Sieh dich vor, ja? So sauber sind deine Papiere nicht, dass wir dich nicht in null Komma nichts ausgewiesen kriegen.“


    Der Tatar kicherte: „Papiere, was sind Papiere? Ich kenne keine Papiere.“


    „Das kläre ich jedenfalls.“


    „Was soll das heißen? Du willst doch nicht auf die drei los, wenn sie rauskommen?“


    „Du wirst sehen, was passiert. Und dann tust du, was ich dir sage.“


    „Du bist seit fünf Tagen bei uns. Du bist sehr frech.“


    „Du bist der Typ, der unten einsteigt und sich hochdient. Ich bin der Typ, der hoch einsteigt und dann noch höher aufsteigt.“


    


    Der Senior hielt die Hand hoch, der Kellner flog heran. Es ging ans Bezahlen. In zwei Wagen schlugen Herzen schneller. Genau genommen in drei.


    Die Männer hatten Beheshta ins Sandwich genommen. Zuerst kam der Junge aus der Tür, danach Beheshta. Philipp war draußen, bevor der Tatar ihn daran hindern konnte.


    „Halt!“, rief der. „Du hast mir doch gerade versprochen, dass du …“


    „Kleiner Tipp, Russe: Glaub niemandem, der dir in Deutschland etwas verspricht.“


    Er stürmte los. Der Junge hatte sofort die Hand im Inneren der Jacke. Beheshta zögerte, es sah aus, als würde sie die Augen zusammenkneifen. „Philipp!“, sagte sie, „das kann doch nicht …“


    „Geh aus dem Weg“, sagte Philipp und stieß den Jungen weg. Er packte Beheshta am Arm und zog sie zur Seite, warum, wusste er nicht. Er wusste gar nichts in dieser Minute. Er war nur Wut und Eifersucht und Wut und immer mehr Wut.


    „Erklär mir das“, forderte er sie auf. Ihre Hände wollten sein Gesicht betasten, immer wieder, obwohl er jedes Mal die Hände zur Seite schlug und immer wütender wurde.


    „Lass das“, fauchte er.


    „Aber ich muss doch wissen, ob du es wirklich … du siehst so anders aus. Ich …“


    „Seit wann stotterst du, Beheshta? Wer sind die beiden?“


    Eine Hand riss ihn herum, er stand dem Jüngeren gegenüber. „Du bist nicht nett zu der Dame“, sagte der mit östlichem Dialekt.


    „Halt dich raus“, sagte Philipp. Im Hintergrund hatte der Tatar Posten bezogen. „Das ist was Privates.“


    Eine Hand drehte ihn herum, sanft, wie ferngelenkt. Sie küsste ihn auf den Mund.


    „Ich freue mich so“, sagte sie.


    Dafür schlug er ihr ins Gesicht.


    Der Schlag in die Nieren nahm ihm die Luft und zwang ihn in die Knie. Etwas durchschnitt die Luft, der Schwarzhaarige gab einen seltsamen Laut von sich, ohne Dialekt diesmal, so kippte der Auswärtige auf norddeutschen Parkplatz, und der Tatar rief: „In der Tür!“


    Philipp schnellte herum, warf sich zur Seite. Der Mann in der Tür sagte: „Soll ich die Polizei rufen?“


    Philipp rappelte sich auf, ging auf den Mann zu. Er war alt, er war schwach, aus ihm wollte er jetzt die Wahrheit herausprügeln. Er packte den Alten an den Aufschlägen seines teuren Jacketts und knickte ein, als zwei Handkanten von beiden Seiten gegen seinen Hals stießen. Beheshta stieß einen Laut aus, keinen Schrei, im Hintergrund sichelte der Schwarzhaarige, wieder lebendig geworden, den Tatar um und trat mit eisenbeschlagenen Schuhen den letzten Widerstand aus ihm heraus.


    „Scheiße“, murmelte Kommissar Waldmeister und öffnete die Wagentür.


    „Polizei!“, rief er und schoss in die Luft.


    Alles erstarrte in der Bewegung. Bis auf das, was Waldmeister von rechts ins Gesicht flog. Ein Schuh mit Eisen dran und Fuß drin. Waldmeister knickte ein, ein Körper fiel über ihn her. Der alte Mann trat in aller Seelenruhe auf Philipp zu und begann, sein Gesicht zu zerstören.


    Zwei Hände griffen Beheshtas bebende Schultern und zogen sie vom Kampfplatz. „Komm mit“, sagte Kommissarin Kaja und zog die junge Frau zwischen die Autos.


    „Aber ich …“ Mehr Lallen als Sprechen.


    Der Tatar wehrte sich gegen den Schwarzhaarigen: Beide bluteten, boxten, traten, täuschten an, wichen aus. Ein Kampf für Ästheten. Nebenan nicht. Im Schutz eines BMW kniete der ältere Mann auf Philipps Brustkorb. Worte in einer fremden Sprache murmelnd, zog er das Schweizer Armeemesser aus der Tasche, hielt es in die Höhe und wählte mit Bedacht den kleinen Korkenzieher, der ihm schon manch guten Dienst erwiesen hatte. Auch beim Korkenziehen, aber dabei nicht oft. Er studierte Philipps Gesicht. Aber es war zu dunkel, um etwas zu erkennen. So fuhr er mit der freien Hand prüfend über Gesicht und Hals des Liegenden. Als er die Stelle gefunden hatte, die ihm zusagte, zeichnete sich ein Lächeln auf dem Gesicht des alten Mannes ab.


    Waldmeister war wach, neben ihm schnelle Bewegungen, Flüche, Schläge, fallende, schlagende Körper. Er rappelte sich auf, stützte sich an einer Kühlerschnauze ab. Einer der Kämpfer wich zurück, trat Waldmeister ins Kreuz, der strauchelte, der Kämpfer kam zu Fall, Waldmeister stand auf beiden Beinen, und mit dem Instinkt, den er als Jugendlicher besessen und durch alle Polizeijahre gerettet hatte, wich er aus, duckte er ab, ging er vorwärts und während sich sein Mund mit Blut füllte, holte er aus und schlug dem Mann von Beheshtas Tisch ein Ding ins Gesicht, dass das Geräusch des brechenden Knochens bis zu den Frauen drang.


    „Wo bleibst du, wo bleibst du?“ knurrte die Kommissarin. Neben ihr hockte Beheshta, weinend und lamentierend oder beides, und als die Kommissarin den Blick von der Frau abwandte, sah sie Tallino auf dem Kampfplatz, erkannte, wie er sich orientierte, sah, wie er sich straffte, und dann räumte er von links nach rechts ab, was ihm in den Weg kam. Was immer es war, es kam ihm nur einmal in den Weg und danach nicht wieder. Zwischendurch ertönte ein Schuss, sehr nah, sehr gefährlich, niemand, der in diesem Augenblick bei Bewusstsein war, drehte auch nur den Kopf.


    „Was ist das für eine Micky-Maus-Pistole?“ knurrte die Kommissarin und durchwühlte Beheshtas Tasche, die sie auf dem Autodach ausgekippt hatte.


    „Das ist eine richtige Pistole“, murmelte Beheshta.


    „Erzähl noch einen“, höhnte die Kommissarin.


    Neben ihr ein Schuss, ein Schrei oder Ruf.


    „Na bitte“, sagte Beheshta zufrieden und sank erst mit dem Rücken gegen den Jeep und dann abwärts, bis es nicht mehr weiterging.


    35 Minuten später zogen zwei Pfleger die Trage aus dem Krankenwagen. Die Operation dauerte 80 Minuten.


    


    Sie trafen sich bei den Flaschen.


    „Was soll das“, knurrte Pluto. „Ich will nicht in einem Keller sein.“


    „Momentan ist es das Sicherste“, sagte Tallino und tätschelte ihm auf eine Weise die Wange, die acht von zehn Männern auf die Bretter geschickt hätte. Pluto drückte die Tampons in die Nasenlöcher, aus denen es kaum noch blutete.


    Der Marchese kehrte mit dem alten Mann aus dem Nachbarkeller zurück und sagte: „Lieferung in einer Woche, ist das ausreichend?“


    „Lieferung im nächsten Jahr wäre ausreichend“, sagte der Ältere. „Wissen Sie was, Ich verdopple.“


    „Ich warte gern noch, bevor ich es aufschreibe“, sagte der Marchese.


    Grünfeldt stieß die Tür auf. „Jadwiga sagt, Essen in der Küche oder Hunger.“


    Die Küche war groß genug für fünf Männer und eine Frau. Jadwigas Gesicht, obwohl unnahbar wie immer, wies einen hauchfeinen, verräterischen Rotstich auf. Sie liebte es, mehr Gäste verköstigen zu dürfen als die üblichen beiden.


    Der Marchese sagte: „Wir sollten uns vergewissern, dass wir alle von den gleichen Grundlagen ausgehen.“


    „Jawohl, Herr Buchhalter“, rief Grünfeldt aufgekratzt.


    „Es ist einfach so, dass ich den einen oder anderen vermisse“, sagte der Marchese. „Philipp liegt im Krankenhaus und wird sich hoffentlich schnell erholen. Sparkan, Sie wollen etwas sagen?“


    „Ich wusste nicht, um wen es sich handelt“, sagte der Ältere. „Ich bitte um Vergebung, ich habe mich hinreißen lassen, ich habe ihm wehgetan. Aber ich habe nicht geschossen.“


    Alle blickten auf denselben Platz. Kommissarin Kaja hörte auf zu kauen und sagte: „Sie hat geschossen. Das heißt, zuerst habe ich geschossen. Das heißt, ganz zuerst hat er geschossen, Waldmeister. Ein Warnschuss. Danach ich, noch ein Warnschuss. Danach Beheshta.“


    „Wie konnte sie in der Dunkelheit erkennen, wo sich Philipp befand?“


    „Sie hat nicht gezielt“, knurrte die Kommissarin. „Sie wollte mir nur beweisen, dass sie keine Micky-Maus-Pistole besitzt.“


    Nachdem die Besitzverhältnisse der Waffe geklärt waren, sagte der Marchese: „Beheshta hat also mit ihrer Pistole auf Philipp geschossen.“


    „Es war nicht persönlich gemeint“, kam es leise von der Kommissarin.


    Jadwiga legte ihr ein dickes Stück Fleisch auf den Teller: „Essen, Mädchen. Du bist ganz runter.“


    Sie blickte auf das Fleisch und die blutige Pfütze und sagte: „Ich glaube, ich würde jetzt gern Vegetarierin werden.“


    „Morgen, Mädchen. Jetzt musst du zu Kräften kommen.“


    „Warum sind die Männer hier?“, fragte die Kommissarin in den Raum voller Männer. „Nicht ihr“, knurrte sie, „die beiden anderen.“


    „Pluto und Sparkan sind gewissermaßen Kollegen“, sagte Tallino.


    „Verstehe“, sagte die Kommissarin fassungslos. „Die Kollegen eines Killers sind demnach …“ Sie versteckte ihr Gesicht hinter beiden Händen.


    „Essen, Mädchen“, sagte Jadwiga.


    „Ich habe einen Notruf gekriegt“, sagte Tallino. „Ich könnte herausfinden, von wem der Anruf kam.“


    „Irgendjemand musste ich doch anrufen“, murmelte die Kommissarin.


    „Sie hatten Glück, dass wir heute Abend einen Freund besucht haben“, sagte Grünfeldt. „So waren wir fast um die Ecke. Wären wir zu Hause in Lübeck gewesen …“


    „Wo ist der andere“, sagte Tallino. „Erst war’s der kleine Junge, dann Pluto, aber zwischendurch ist noch einer umgefallen.“


    „Waldmeister“, sagte die Kommissarin. „Deshalb war ich ja überhaupt da. Also nicht wegen ihm, sondern wegen Beheshta. Ich wollte sehen, ob es stimmt, dass sie mit anderen Männern oder auch nur einem einzigen Mann … Er ist ja halb durchgedreht.“


    „Angst oder Eifersucht?“


    „Wovor soll er denn Angst haben? Er ist Polizist.“


    „Weshalb ist er verschwunden?“


    Niemand gab eine Vermutung ab. Beheshta lag im selben Krankenhaus wie Philipp. Die Kommissarin, die bis zuletzt am Kampfplatz geblieben war, berichtete, dass es nicht mehr war als Ohnmacht oder ein Schwächeanfall.


    „Okay“, sagte der Marchese. „Die Verwundeten sind gezählt. Reden wir über das Eingemachte.“


    „Sie muss raus“, sagte Pluto.


    „Immer muss ich raus“, protestierte die Kommissarin. „Als diese blonde Attentäterin geplaudert hat, musste ich auch gehen.“


    „Sie sind offiziell gar nicht existent“, sagte der Marchese. „Sie sind nichts weiter als ein Wunsch von Waldmeister. Wenn das herauskommt, und wenn Ihre gemeinsame Vergangenheit herauskommt, was, glauben Sie, ist Ihre Aussage dann noch wert?“


    „Dann kann ich ja gleich nach Hause fahren“, murmelte sie. Während sie still für sich bis 20 zählte, betete sie, dass jemand sie daran hindern möge, am besten Er. Aber Er schwieg wie alle anderen. Hasserfüllt starrte sie Pluto an. Immer waren es die gutaussehenden Männer, die gegen sie waren.


    Stumm stand sie auf und verließ die Küche. Mehr als einer atmete auf.


    „Ist zu viel allein“, sagte Jadwiga. „Braucht Mann oder Hund. Leben.“


    Die Männer blickten sich an.


    Grünfeldt sagte: „Freiwillige vor.“


    Der Marchese sagte: „Ich kann momentan eine gewisse Überversorgung auf diesem Gebiet nicht verleugnen.“


    „Ich mach das“, sagte Pluto. „Wenn ihr es für nötig haltet …

    Ich kann das einschieben.“


    Jadwiga sagte: „Nimm ihr das Fleisch mit, das sie nicht gegessen hat.“


    Der Marchese würgte das ab, es würde zu nichts führen. „Und nun, Sparkan, zu eurem Gespräch mit Beheshta.“


    „Bleibt das in diesem Raum?“


    „Siehst du jemand, der jemals geredet hat, wenn er selbst es nicht wollte? Uns interessiert nur, welche Rolle Beheshta spielt. Es gibt einen toten Jungen, er starb in dem Keller, in dem wir vorhin waren.“


    Zwei Männer aus dem Osten verständigten sich mit Blicken. Dann begann Sparkan zu reden. Die Geschichte einer Liebe. Sommerurlaub auf Bornholm. Der Strandabschnitt, an dem Beheshta mit ihrer Freundin liegt, weist zwei Unterschiede zu den anderen Abschnitten auf: Der Altersdurchschnitt liegt niedriger, der Männeranteil ist fünfmal so hoch. Sie genießen es, die geilen Gaffer zu foppen, aber zwei sind darunter, die sind anders als die anderen. Sie teilen sich die Verehrer schwesterlich. Beheshta will erst nicht glauben, dass man Pluto heißen kann, er hat den Namen Beheshta noch nie gehört. Tagsüber gibt er sich cool und höflich, nachts wird es heißer. Zwischendurch plaudern zwei junge Menschen über ihre berufliche Zukunft. Pluto träumt vom künftigen Europa, endlich gehören die baltischen Staaten dazu, Waren werden von West nach Ost fließen – und auch in die Gegenrichtung. Pluto hat Ideen, aber kein Kapital. Im Gegensatz zu vielen anderen gibt er nicht auf. Kontakte sind auch eine Form von Kapital, er führt Gespräche, die Deutschen sind offen für findige Newcomer. Beheshta, verliebt und hilfsbereit, erklärt sich bereit, ihm zu helfen. Sie verkehrt mit Kaufleuten und Selbstständigen, sie kennt einen Reeder, Joost von Oldenburg, sie jobbt als Hostess auf seinen Empfängen und Einweihungen, persönlich begegnet ist sie ihm zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Sie will einen Termin für Pluto festmachen, sitzt im Vorzimmer, als Oldenburg hereinkommt. Sie sehen sich an, es ist um sie geschehen. 24 Stunden später ist Oldenburg ein Ehebrecher. Nicht zum ersten Mal erlebt Beheshta, was es heißt, Macht über Männer zu besitzen. Aber zum ersten Mal nutzt sie es aus, für Pluto, der jünger ist und besser aussieht. Oldenburg ist reicher, und je länger die Beziehung dauert, umso jünger wird er. Sie reisen nach Rom und auf griechische Inseln, Beheshta organisiert die Abtreibung in eigener Regie, nachdem Oldenburg sie überzeugt hat, dass es besser so ist. Er findet Argumente, die sie überzeugen. Seitdem wohnt sie in einer feineren Wohnung mit Aussicht auf Wasser. Beheshta hält Augen und Ohren offen. Sie ist häufig Gast in den Büroräumen, sie sieht viel, sie liest viel, ihre Tasche fasst auch große Formate. Pluto ist mit ihr zufrieden, und das ist das Wichtigste. Als der Reeder Paris streicht und als Ersatz ein Häuschen in dänischen Dünen anbietet, weiß Beheshta, was die Glocke geschlagen hat. Es war schön, ich werde die Zeit nie vergessen, du hast aus mir einen jungen Mann gemacht. Ich bereue keine Minute. Sie zeigt ihm, was sie ihm noch nie gezeigt hat. Er gerät in Verzückung, darüber hat er bisher nur gelesen. Auch sein Körper gerät außer sich, leider auch der Herzrhythmus. Sirenen in den Dünen, die Notärztin erfasst die Lage mit einem Blick, ihre Augen sprechen Bände. Sie schießt Nitroglyzerin in Oldenburgs Blutbahn, und Pluto sagt lachend: Was lässt du dich mit alten Männern ein? Nimm doch den Sohn.


    Beheshta nimmt den Sohn, der Reeder muss schlucken und ringt sich zu den klassischen Worten durch: Man muss auch gönnen können. Felix ist das bessere Feigenblatt. Nun kann sie im Privathaus ein- und ausgehen, sogar wenn die Reederfrau anwesend ist. Unterlagen entwenden und danach Kaffee und Kuchen spendiert bekommen – das ist die hohe Schule. Pluto ist zufrieden. Er fliegt nie mit ihr nach Paris, er zeigt ihr seine Dankbarkeit auf andere Weise. Nun ist auch Beheshta zufrieden, und als sie eines Tages erwähnt, dass sie eine neue Fährte aufgenommen habe, realisiert Pluto nur am Rande, dass der neue Welpe auf den Namen Philipp hört.


    „In was für einer Welt leben wir?“ sagte Grünfeldt bewusst pathetisch. „Gelten denn Liebe und Vertrauen nichts mehr?“


    Pluto sagte: „Was sind Liebe und Vertrauen?“


    „Dieses Biest“, sagte der Marchese nachdenklich. „Sie weiß, was sie will. Und sie weiß, wie sie es erreicht.“


    „Sie hat nie Geld genommen“, stellte Pluto klar. „Sie sagt immer, sie will sich jeden Cent durch eigene Leistung verdienen.“


    „Und dabei bringt sie sich voll ein“, sagte Grünfeldt. „Da hört man immer, die Jugend von heute sei nicht leistungsbereit.“


    Er wirkte sehr amüsiert. Als der Marchese Felix erwähnte, war Schluss mit lustig. Denn was den Tod des Jungen betraf, so schloss das, was sie erfahren hatten, keine Möglichkeit aus. Im Gegenteil: Wenn Drogen im Spiel waren, ließ sich leicht jemand denken, der in das Spiel einsteigen wollte. Jetzt lag Philipps Entführung noch näher als vorher; jetzt war es denkbar, dass jemand die Jungen im Keller aufgesucht hatte, um sie zu nötigen, ihm Informationen zu beschaffen oder Stoff oder Informationen über Pluto und die Drahtzieher.


    „Jeder heruntergekommene Privatdetektiv ist jetzt verdächtig“, sagte der Marchese. „Wer davon Wind kriegt, will sich eine Scheibe vom Kuchen abschneiden.“ Und an Pluto gerichtet: „Ihr seid sicher, dass der Reeder nichts davon weiß, was ihr ihm an seine Schiffe geklebt habt?“


    „Beheshta behauptet das.“


    „Und was weiß sie? Alles?“


    „Beheshta? Sie weiß nur, dass sie mir hilft, ins Geschäft zu kommen.“


    „Aber sie wird gefragt haben, ob du Bernstein verschiffst oder Heringe.“


    Pluto schüttelte den Kopf. So schwer es dem Marchese fiel, das zu glauben, so präzise wurde Beheshtas Charakter für ihn. Zum ersten Mal machte er sich Sorgen um Kommissar Waldmeister. Er war ein gewiefter Hund, gerissener als alle Kollegen in Lübeck. Aber war er gerissen genug für so eine Frau? Der Marchese dachte: Wehe, du verliebst dich. Dann bist du verloren.


    Grünfeldt wollte zu gerne wissen, wie lukrativ die Drogenroute war. Pluto und Sparkan taten so, als wüssten sie nicht, wovon er redete. Er war schlau genug, es mit seiner Neugier nicht zu übertreiben. Der Marchese dachte an die heikle Belegung der Krankenhausbetten: Der Reeder und Philipp Bernstorff plus Beheshta. Er stellte sich ein Zusammentreffen der drei in der Raucherecke vor. Aber er wusste, dass der Reeder momentan nicht die Kraft besitzen würde, eine Zigarette festzuhalten. Wo steckte Waldmeister? Wer hatte ihm geholfen? Befand sich der Kommissar auch im Krankenhaus, in einem anderen? Hatte er sich auf den Acker geschleppt, der an den Parkplatz grenzte? Andererseits war auch das Meer zu Fuß zu erreichen – wenn man über zwei gesunde Beine verfügte, was Tallino ausschloss. Wie viel wusste Waldmeister? Vor dem Marchese baute sich eine Vision auf: Beheshta, die Pluto mit Informationen aus der Reederei versorgte; Waldmeister, der Informationen über die Bewegungen des Polizeiapparats beisteuerte. Er stellte einige Fragen, Pluto sagte: „Klasse Idee. Ich werde darüber nachdenken.“


    Zwischendurch entfernte er die durchgebluteten Tampons. Kommissarin Kaja, die man in der Küche in Gesellschaft von Jadwiga und einer Flasche Wein fand, stiftete zwei neue aus ihren Beständen, was ihr nicht leicht fiel. Der Marchese ließ sich noch einmal bestätigen, dass der Schuss aus Beheshtas Pistole unmöglich gezielt auf Philipp abgefeuert worden sein konnte. Er glaubte das auch: Was für einen Grund sollte Beheshta haben, ihr Standbein in den besten Kreisen Lübecks zu beseitigen? Und wenn sie sich aufrichtig in Waldmeister verliebt hatte? Wenn sie einen Schlussstrich unter ihr bisheriges Leben ziehen wollte? Mit einem weiteren Verbrechen?


    Er ging zu den Männern zurück. „Lassen Sie sich Zeit“, gab ihm die Kommissarin mit auf den Weg. „Ich langweile mich hier nicht. Mir geht’s gut. Ich habe ja alles, was ich brauche. Ich wüsste gar nicht, wovon ich träumen sollte.“


    Jadwiga sagte: „Du kannst aufhören, er ist weg.“


    Die Kommissarin blickte die alte Frau an.


    „Ist er zu allen Frauen so?“ sagte sie lauernd.


    „Höflich, meinst du? Einer, der nichts verspricht, was er nicht halten kann? Ja, so ist er.“


    „Was hat er mit dieser Museumsfrau? Da läuft doch was. Frauen spüren so etwas.“


    „Sie hilft ihm, wenn es ihm schlecht geht. Sonst ist da nichts.“


    „Warum lässt er sich nicht von mir helfen?“


    „Vielleicht fängst du es falsch an.“


    „Ich kann nicht warten, bis er von selbst darauf kommt. Noch fünf Jahre, und bei mir wird sich kein Gangster mehr seine Tampons holen. Was war denn seine Frau für eine? Er war doch verheiratet oder?“


    „Frag ihn. Wenn er will, wird er antworten.“


    „Was habt ihr nur alle mit seiner Vergangenheit? Ist der Mann ein Mensch oder ein Orakel?“


    „Frag ihn.“


    „Vielleicht sollte ich anfangen und Wein trinken. Dann findet er mich interessanter.“


    „Wohl kaum.“


    „Was soll ich denn sonst machen? Ich kann mich doch nicht in sein Bett legen. – Warum eigentlich nicht? – Angebot schafft Nachfrage.“


    „Manchmal geht ein Angebot am Markt vorbei.“


    „Aber der Mann muss doch eine Schwäche haben. Außer Wein.“


    „Außer Wein? Nein. Außer … nein, keine Schwäche.“


    Lustlos biss die Kommissarin in das letzte Fleischstück und stellte sich vor, es würde zum Marchese gehören.
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    Nach dem Erwachen pflegte Rob Rode gerne ein, zwei Stücke zu komponieren. Am besten klappte das erfahrungsgemäß zwischen Frühstück und Stuhlgang. Heute klappte es nicht, nicht einmal der Stuhlgang. Rode wurde sauer. Aber er musste warten, ein Wagen fehlte noch. Er wollte die Sache in einem Aufwasch erledigen.


    In der telefonischen Morgenkonferenz ließ er sich von drei Figuren aus drei Himmelsrichtungen bestätigen, dass die Suche auch in den letzten 24 Stunden keine heiße Spur erbracht habe. Der Aufschneider tönte herum, der Zaghafte wiegelte ab, der Trinker nuschelte. Rode dachte: Auswechseln, die Bagage. Bringt nichts.


    Nummer vier ließ wie üblich auf sich warten. Rode hasste primadonnenhaftes Verhalten, es erinnerte ihn an sich selbst. Wenn er sich mit sich selbst beschäftigen wollte, musste er nur in den Spiegel schauen oder Nicole dazu bringen, in bestimmten Momenten „Oh Robbie, Robbie, Robbie“ zu ventilieren.


    Jedes Handy spielte bei Anruf die ersten beiden Takte seines ersten Millionenhits, das war gleichbedeutend mit der kompletten Melodie.


    „Treffer.“


    Rode hasste es, sich auf diese Weise zu melden. Allerdings konnte er Nummer vier nicht seinen Respekt verweigern. Das Mädchen war cool. Sie machte sich nichts aus Popstars, hatte es ihn nicht nur spüren lassen, sondern ins Gesicht gesagt. Trotzdem mochte er sie. Das gab’s nicht oft. Er war ein toleranter Bursche, er mochte das.


    „Ich rufe aus Münster an. Komme gerade aus dem Krankenhaus. Einem Bankier ist heute Nacht etwas Schlimmes widerfahren. Wollen Sie wissen, was?“


    „Ich bitte drum.“ So hatte sie es gern. Er musste nur dieses Spielchen mitspielen, und sie fraß ihm aus der Hand.


    „Er hatte Besuch von einer Frau, die aber niemand gesehen hat. Es wird keine Zeugenaussage geben.“


    „Ist der Bankier tot?“


    „Verbeult.“


    „Und er hat die Frau auch nicht gesehen?“


    „Er wird nicht reden, weil er einen Sinn für Diskretion hat. Privatbankier mit meterlanger Ahnengalerie, die haben nicht nur Kohle. Die haben Stil.“


    „Ich warte auf das Stichwort, das mich davon abhält, gleich einzuschlafen.“


    „Schlüssel.“


    Rob Rode ließ das Handy fallen. Es war keine große Sache, es fiel auf die Matratze, nichts ging kaputt. Aber er hatte noch nie vor Überraschung etwas fallen lassen – abgesehen von Mitarbeitern und Frauen.


    Cappenberg hieß er angeblich, wen kümmerte das. Aber letzte Woche hatte er einen Schlüssel aus dem Schließfach geholt. Ein alter Schlüssel in einer alten Weinflasche in einem alten Schließfach. Sehr alt, 200 Jahre.


    Rode stand am Fenster, blickte über den Fluss und dachte: Morgen gehört das alles dir. Als Erstes leitest du den Rhein um. Das ist krass.


    „Gut gemacht, Nummer vier“, sagte er gedehnt. „Ich sehe, wir waren fleißig. Sie haben also einen Mann verhauen.“


    „Mit verhauen kommt man bei denen nicht weiter. Du musst ihr Ego treffen, falls Sie wissen, was ich …“


    „Stellen Sie sich vor, ja, ich weiß.“


    „Klasse. Es gibt auch fast kein Problem mehr.“


    „Ich höre.“


    „Ich habe den Schlüssel nicht. Aber ich weiß, wer ihn hat, denn der Bankier hat es mir verraten, bevor ihn sein Bewusstsein verließ.“


    „Ich höre immer noch, aber ich werde langsam sauer.“


    „Haben Sie was zum Schreiben dabei? Dann schreiben Sie …“


    Heute kam der Stuhlgang spät, aber mächtig.


    


    Der Anruf war kurz, er kam aus dem Privathaus Kilian Cappenbergs. Sie nannte nicht ihren Namen, das Einzige, was sie sagte, waren die Worte: „Kürzlich habe ich mich mit einem unerwarteten Besuch verplaudert. Wir haben über Gott und die Welt geredet und kein Thema ausgelassen.“


    Als der Marchese vor ihm stand, wusste Grünfeldt, bevor der andere etwas sagte, dass das Finale soeben begonnen hatte.


    „Anruf aus Münster. Sie waren da, er hat es ihnen gesagt. Seine Frau hat den Code durchgegeben, den wir abgemacht hatten.“


    „Sie haben angebissen?“


    „Wer würde das nicht tun?“


    „Verdammt, woher konnten sie Bescheid wissen?“


    Rob Rode besaß 2.200 Fanklubs auf der ganzen Welt. Wenn aus jedem Klub nur ein einziges Mitglied die Augen offen halten würde … Aber es waren viel mehr Augen, denn bei 2.200 Fanklubs war vor einem Vierteljahr die Nachricht eingetroffen, dass ein glücklicher Zeitgenosse drei Wochen gemeinsam mit Rob Rode auf dessen Segelyacht verbringen dürfe. Als Gegenleistung sei nichts weiter nötig als eine klitzekleine Information, über die Stillschweigen gewahrt werden müsse, weil anderenfalls der Zorn des Rob Rode über den armen Sterblichen kommen werde. Einer dieser Klubs saß im westfälischen Münster. Eines der Mitglieder dieses Ortsvereins hatte eine Mutter, die im Bankhaus Cappenberg angestellt war und nicht als Putzfrau oder Kantinenkraft. Vor zwei Jahren hatte sie einen Posten nicht bekommen, auf den sie sich innerlich längst eingestellt hatte. Seitdem suchte sie nach einer Gelegenheit, der Bank eins auszuwischen. Plaudern war eine feine Rache, Plaudern ließ so viel Luft aus dem Überdruckventil, dass sie vor Hass nicht platzte.


    „Fein“, sagte Grünfeldt händereibend. „Erhitzen wir das Pech und stellen uns auf die Zinnen.“


    „Du hältst dich zurück. Du beschützt Jadwiga.“


    Grünfeldt lachte. „Entschuldige“, sagte er, „aber das ist das gleiche, als wenn du einem Tiger rätst, einen Selbstverteidigungskurs zu belegen.“


    „Sie haben Kilian geschlagen“, sagte der Marchese.


    „Kannst du nicht wissen. Sie hat doch nur den Code durchgesagt.“


    „Ich habe mich erkundigt.“


    „In fünf Minuten?“


    „In drei. Und ich bin zornig. Tallino ist losgefahren. Ich habe ihm erlaubt, den Jaguar zu nehmen. Das war ihm wichtig.“


    „Da ist noch was, ich sehe es dir an.“


    „Pluto begleitet ihn. Gratis, er sagt, so etwas macht ihm Spaß. Außerdem mag er Rob Rode.“


    


    Marc senkte den Kopf. Nicole senkte den Kopf. Saskia senkte den Kopf. Alle senkten den Kopf, neun gesenkte Köpfe. Das war besser als nichts. Aber die Köpfe saßen noch auf den Hälsen. Das machte ihn grimmig. Sie standen vor ihm wie ein Background-Chor, vorne vier, hinten fünf. Ihr Gesang gefiel ihm nicht, zu viele Kastraten und schrille Frauenstimmen, die immer gleich quiekten, wenn sie ein wenig lauter redeten. Aber das hatten sie nur in den ersten Minuten getan, als sie wie die Krabbelgruppe aus dem Kindergarten in den Saal gestürmt waren, aufgekratzt, überfröhlich. Rode wollte gar nicht wissen, welche Pillen für die nervtötende gute Laune verantwortlich waren.


    „Ich höre“, sagte er mit der Stimme, die er sich für Hinrichtungen aufgespart hatte. Am Rande dachte er: Sing doch mal mit dieser Stimme. Schlimmer als sonst kann sich das auch nicht anhören.


    Saskia hob den Arm, er rief sie auf.


    „Wir wollten doch nur das Beste“, sagte sie leise. Zu leise für ihn. 15 Jahre neben überlauten Lautsprechern hatten seinen Ohren nicht gut getan. Es gab also doch Körperteile, die von ständigem Gebrauch nicht profitieren.


    „In Wirklichkeit bist du selber schuld.“


    Worte wie Schrotkugeln. Rode taumelte.


    „Wer war das? Wer hat das eben gesagt? Nicole!“


    „Ja, ich“, kam es patzig zurück. Acht gebeugte Körper brachten einen Meter Abstand zwischen sich und die Lebensmüde.


    Rob Rode tankte Luft, dann brach es los: „War ich nicht immer gut zu euch? Habt ihr nicht immer gekriegt, was ihr haben wolltet? Habe ich euch je gezwungen zu arbeiten? Haben wir es nicht immer schön zusammen gehabt? Warum tut ihr mir das an?“


    Nicole sagte: „Denk doch mal nach.“


    Jemand aus der Gruppe kicherte hysterisch.


    Rode dachte: Sie ist wahnsinnig. Du musst dich sofort testen lassen.


    Nicole sagte: „Es ist gar nicht so kompliziert. Dein Weinsammler aus Lübeck hat einen Anruf gekriegt. Kriegt er ja ständig. Aber diesmal haben sie ihm keinen Wein angeboten, sondern eine Flasche. Mit einem Schlüssel drin. Da habe ich natürlich sofort geschaltet.“


    „Warum weiß ich davon nichts? Und warum weißt du über die Schlüssel Bescheid? Ich habe niemand etwas davon erzählt.“


    „Ach Robbie.“


    „Achte auf deine Worte, ja?“


    „Jawohl, Herr Rode.“


    „Warum bist du so unverschämt? Hast du seit neuestem einen reichen Freund? Oder gibt es noch einen anderen Grund, so unverschämt zu sein?“


    Nicole sagte: „Das war so. Marc hat den Anruf entgegengenommen und mir davon erzählt. Ich habe die Knaben zurückgerufen. Sie hatten wirklich eine Flasche mit Schlüssel. Ich bin hingefahren und habe mir das angesehen. Ein Schlüssel, alt und groß, wie die, die du suchst.“


    „Aber woher weißt du …?“


    „Aber Robbie, ich bin’s doch, Nicole, deine kluge kleine Knutschkugel. Weißt du das nicht mehr? Wer kriegt denn immer die Puzzlerätsel am schnellsten gelöst? Wer hat bei Günther Jauch schon dreimal alle Fragen bis hoch zur Millionenfrage gelöst? Wer kennt für alle Ferkeleien, die du mit mir gemacht hast, die lateinischen Ausdrücke? Das hat dich jedes Mal angetörnt, gib es zu.“


    „Wenn du nicht sofort sagst, woher du Bescheid weißt, verlässt du auf der Stelle den Raum. Und das Schloss. Und mein Leben. Denk dran: Dein nächster Stecher muss nicht automatisch auch ein Star sein, vielleicht ist er Maurerpolier.“


    „Wir haben zurückgerufen“, sagte Nicole. „Wir sind nach Lübeck gefahren und haben uns mit ihm getroffen. Wir haben ihm ein Angebot gemacht, das er nicht ablehnen konnte. Cash auf die Hand, Flasche gegen Scheine.“


    „Die Flasche mit dem Schlüssel?“


    „Ja, davon reden wir doch die ganze Zeit.“


    „Und was hattet ihr damit vor, ihr Schlangen? Wem wolltet ihr sie verkaufen? Wie viel Prozent wolltet ihr Gewinn machen? Na? Na? Na?“


    „Die Flasche war für dich.“


    Diese Worte musste Rode erst einmal verdauen.


    Nicole hielt seinem Blick stand. Sie war immer die Frechste gewesen. Mit ihr waren Sachen gegangen, von denen Saskia behauptet hatte, sie würden jeder Frau die Wirbelsäule zerbrechen.


    Etwas veränderte sich im Raum, man konnte es mit Händen greifen.


    „Echt, Robbie“, sagte Nicole. „Ich habe gewusst, wie wichtig dir die Schlüssel sind. Ich habe nicht gelauscht, das musst du mir glauben, aber ich war nun einmal zufällig in der Garage, als du draußen gesprochen hast.“


    „Mit dem Detektiv. Ich erinnere mich.“


    „Ja, so hat es sich angehört. Zuerst habe ich gedacht, ihr redet von etwas anderem. Also dass Schlüssel ein Stichwort für etwas anderes ist.“


    „Wie Matratze für Frau“, sagte Marc hilfsbereit.


    „Lass mich raten“, sagte Rode. „Weil einmal zufällig mithören nicht gelangt hat, hast du noch ein zweites Mal zufällig mitgehört.“


    „Mehrere Male“, sagte Nicole. Ihre Wangen wurden in das einschlägig bekannte reizende Hellrosa getaucht. „Dann habe ich gewusst, das ist unsere Chance. Jetzt haben wir die Gelegenheit, dir etwas von dem zurückzugeben, was du für uns tust. Du bist so gut zu uns, Robbie. Das wissen wir alle.“


    „Nur damit ich das richtig verstehe. Ihr habt also einem Jungen den dritten Schlüssel abgekauft. Frage: Wo ist der Schlüssel?“


    Köpfe, die schon halb gehoben waren, sanken wieder in die Demutshaltung ab.


    Nicole sagte: „Kann ich mit dir unter vier Augen?“


    „Kannst du nicht. Und kann außer dir keiner mehr reden? Ihr redet doch sonst so viel. Und so laut.“


    Links von ihm gab es ein Geräusch. Es hörte sich an, als würde ein Baum umfallen. Als alle sich umdrehten, stand dort ein Mann. Die Tür, deckenhoch, fünf Meter oder mehr, hing windschief in den Angeln.


    „Was soll das denn?“ sagte Rode verdutzt. Er stürmte auf den Mann zu und herrschte ihn an: „Sag mal, hast du sie noch alle? Wie kommst du dazu, meine schöne Tür …“


    „Schick sie raus.“


    „Was? Wie kommst du mir vor? Warum soll ich …?“


    „Schick sie raus.“


    „Betrunken! Am frühen Morgen betrunken. Oder was für Drogen hast du intus?“


    Er versuchte, dem Fremden in die Pupillen zu schauen, was ihm nur einen kurzen Moment möglich war. Denn plötzlich schaute Rob Rode auf das Parkett, weil sich sein Kopf im Schwitzkasten des Fremden befand.


    „Bitte mal eben alle rausgehen“, sagte der Mann und hob den Popstar so weit an, dass er mit den Beinen nicht mehr den Boden berührte. Rodes hilflose Haltung wurde dadurch demütigend.


    Es dauerte einige Zeit, bis der Hofstaat sich auf die neue Lage eingestellt hatte. Irgendwie setzte sich unter ihnen kollektiv die Erkenntnis durch, dass sie zu neunt waren und der fremde Mann allein. Zu neunt rückte man auf ihn vor, nur zwei bis drei Mitglieder des Hofstaats blieben zurück, weil sie sich dringend die Schuhe binden beziehungsweise die Nase schnäuzen mussten. Aber alle sahen, wie der Fremde mit seiner kolossalen Hand den Schädel von Rob Rode erfasste. Dann begann er, den Schädel zu drehen, langsam, aber stetig.


    „Bitte rausgehen“, wiederholte der Fremde. Rode hatte begriffen, was ihm drohte. Er stieß einen gellenden Schrei aus. „Raus! Alle raus! Sofort!“


    Alle drängten durch die Tür, die dabei den letzten Halt verlor und mit mächtigem Getöse auf den Boden polterte.


    Der Mann ließ Rode fallen und stellte die Tür gegen die entstandene Öffnung. Es sah nicht so aus, als würde ihm das Probleme bereiten.


    Er rieb seine Hände und sagte: „So weit, so gut.“


    Mit einer Hand packte er Rodes Hemd, mit der anderen dessen Hose. So trug er den Popstar zum breiten Bett, holte aus und schleuderte ihn – nicht auf das Bett, sondern knapp daneben. Ein stechender Schmerz schoss durch Rodes linken Arm, den er nur noch mühsam bewegen konnte.


    „Linkshänder?“ sagte der Mann.


    Rode war so konsterniert, dass er den Kopf schüttelte. Erneut wurde er gepackt, erneut wurde er auf den Boden geschleudert. So ging es noch viermal, dann hauchte er: „Jetzt tut es rechts weh.“


    „Geht doch“, sagte der Fremde lächelnd und setzte sich aufs Fußende. Einen Fuß stellte er auf Rodes Bauch, den zweiten auf seine Genitalien.


    „Ich wiege 210 Pfund“, sagte der Mann. „Und ich habe ein Hobby. Wenn ich es dir kurz zeigen darf.“


    Im nächsten Moment stand er auf Rodes Körper und wiegte sich hin und her – 210 Pfund auf den Därmen, 210 Pfund auf den Hoden und hin und her und das zehnmal.


    Dann saß er wieder auf dem Bett. „Witziges Hobby, was?“


    Dass er lächelte, erkannte Rode nicht. Der Schmerz hatte seine Augen mit einem Tränensee überflutet.


    „Ich zahle alles“, keuchte Rode. „Ich bin reich. Ich kann …

    alles.“


    „Das freut mich“, sagte der Fremde. „Rechtshänder, sagtest du? Und du machst eine Musik, zu der du nur acht Finger brauchst, ja? Wo sind die beiden geblieben?“


    „Abgebissen. Liebesrausch. Wusste nicht mehr, was sie tat.“


    So lautete die offizielle Version. Der Fremde musste zweimal den Bauch-Hoden-Shuffle tanzen, dann hörte sich alles ganz anders an. Jetzt waren die Finger bei einem Ferienjob auf dem Bau verloren gegangen. Trotz erneuten Shuffles blieb Rode dabei.


    „Fein“, sagte der Fremde. „Was meinst du denn, wie viele Finger du brauchst, um deine Musik zu machen? Ich meine, wie viele brauchst du wirklich? Kein Schmu jetzt. Vier? Oder vielleicht nur zwei?“


    „Bitte nicht“, stammelte Rode. Längst hatte er sich in die Hosen gemacht, hatte Wunden in die Zunge gebissen, und der linke Arm war vollkommen taub. Doch obwohl kurz vor der Bewusstlosigkeit, war Rode noch so klar, einen Gedanken zu denken, einen einzigen, aber den immer wieder. Wie ein Mantra. Wo bleiben die neun? Was machen die neun da draußen?


    


    Draußen sagte Pluto zu den neun vom Hofstaat in diesem Moment: „Das war doch schon viel besser. Ich bin stolz auf euch. Jetzt probieren wir eine neue Pyramide. Drei unten, drei in der Mitte und drei oben.“ Er klatschte in die Hände, wobei er vorher die Machete quer in den Mund nahm, um beide Hände frei zu haben. Marc hockte auf dem Boden, weinend, schwitzend, unfähig, klare Worte auszusprechen. Dabei saßen noch alle Zähne fest in seinem Perlweiß-Mund, was man nicht von allen seinen Freunden behaupten konnte.


    „Und ihr denkt daran“, sagte Pluto. „Wer zuerst mit einer Hand den Boden berührt, darf selbst entscheiden, welches Körperteil er hergeben will. Ein Zahn gilt als ein Körperteil. Und nun bitte Action. Ich will stolz auf euch sein.“ Er klemmte die Machete zwischen die Oberschenkel und klatschte in die Hände.


    Schluchzend kippte Marc zur Seite, und Pluto rief freudestrahlend: „Stop! Wir haben einen Gewinner!“
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    Beim ersten Anlauf war sie an ihren Haaren gescheitert. Keine Schwester trug so eine Mähne. Erst versuchte sie, alles mit Hilfe von Spangen und Clipsen dicht an den Schädel zu klatschen. Dann nahm sie eine Schere und schnitt die Pracht bis auf einen kurzen Rest ab. Sie betrachtete sich lange im Spiegel. Was sie sah, war nicht Beheshta. Das beruhigte sie. Beheshta lag im Bett, weil sie unter Schock stand.


    Der Ausweis war nicht perfekt gefälscht. Sie hatten ja nicht geglaubt, dass sie ihn jemals einsetzen würden. Es war mehr ein Zeitvertreib gewesen. Beheshta hatte den richtigen Bekannten, Felix hatte den richtigen Namen. Als Beheshta von Oldenburg hatte sie keine Mühe, ins Heiligste vorzudringen.


    Joost von Oldenburg schlief. Sie hatte sich gewappnet, aber sie erschrak trotzdem. Wie konnte ein Mensch so schnell verfallen? Seine Hand war ein spinnenbeinähnliches Gebilde. Sie legte ihre Hand darauf. Das Leben und der Tod. Dieser Mann würde nie wieder gesund werden. Vielleicht würde er nicht sterben, sein Name und sein Geld würden die besten Ärzte am Bett versammeln. Aber nie wieder die alte Vitalität. Vorbei war die zweite Jugend, kein Gedanke an die Spannkraft, die ihm vor einem Jahr die neue Liebe verschafft hatte. Sie wollte ihn nie wieder sehen.


    Plötzlich spürte sie, dass sie nicht allein war. Sie zwang sich, nicht zu zucken. Sie konnte sich ausweisen. Sie kannte sich aus in diesem ordentlichen Land.


    „Na, Frau Doktor, wird er wieder?“


    Sie fuhr herum. Philipp war auch blass, aber er war jung, er stand aus eigener Kraft auf beiden Beinen. Glatte Durchschüsse heilen, wenn man sich schont.


    Sie berührte seine Wange. Er ließ es zu, aber sein Körper wurde starr. Es würde ein schweres Stück Arbeit werden, die Distanz zu verringern.


    „Was hast du mit deinen Haaren gemacht?“


    „Sie haben sie mir abgeschnitten. Gegen meinen Willen. Das sind Monster hier.“


    Er war verwirrt. Jung, dumm und verwirrt.


    Sie sagte: „Es tut mir so leid.“


    „Wenn ich nur wüsste, was genau dir leid tut.“


    „Warum bist du so zu mir? Was immer du denkst, es ist ein Missverständnis.“


    Er wich ihrem Blick aus, sie war auf dem richtigen Weg. Sie unternahm einen neuen Versuch, seine Wange zu streicheln. Diesmal ließ er es zu. Sie dachte: Siehst du. Sie sagte: „Der Reeder tut mir so leid.“


    „Wer war das in dem Lokal?“


    „Bekannte. Entfernte Bekannte.“


    „Wie entfernt?“


    „Ich duze mich nicht mal mit ihnen.“


    „Ist das wahr?“


    Sie hob die Hand zum christlichen Schwur. Sie dachte: Kostet ja nichts. Sie legte schnell nach und redete über Felix. „Du darfst nicht mehr weglaufen, Philipp. Du musst ihnen alles sagen, was du weißt. Du hast doch keine Schuld, nicht wahr? Möchtest du mir davon erzählen?“


    Sie hatte seine Aufmerksamkeit. Sie nahm seine eiskalten Hände in ihre. „Wie stark bist du, Philipp? Kannst du die Wahrheit vertragen?“


    Sie hakte sich bei ihm ein und lenkte ihn aus dem Intensivbereich heraus. In der Tür drehte sie sich noch einmal zum Bett um. Beide Augen waren geöffnet, das linke war verzerrt, so furchtbar verzerrt.


    


    Otto Bernstorff sah verheerend aus. Unrasiert und ungekämmt, das Hemd nachlässig in eine Hose gestopft, mit der er seit Jahren im Garten arbeitete.


    „Mir geht’s gut“, behauptete der Fabrikant. „Willst du ein Stück Marzipan? Nimm ruhig, ist genug da. Ich esse seit einer Woche nichts anderes. Nervennahrung.“


    „Otto, du darfst dich nicht verkriechen. Es war auch ein Fehler, deine Frau wegzuschicken.“


    „Wegschicken ist gut. So schnell konnte ich gar nicht schicken, wie sie von allein ihre Koffer gepackt hat. Geh mir los mit Frauen.“


    Er schaufelte Marzipan in sich hinein. Sein Platz auf dem Sofa sah aus, als habe er ihn seit Tagen nicht verlassen. Abgefressene Teller standen auf dem Boden, daneben eine Schüssel mit Wasser, eine Rolle Klopapier, Zahnstocher, Medikamentenpackungen, Zeitungen, Illustrierten. „Guck dir das an“, sagte er, „ich lese die Bunte. So weit ist es mit mir gekommen.“


    „Wo ist deine Frau?“


    „Woher soll ich das wissen? Ich denke, sie ist erwachsen. Behauptet sie doch seit Jahren bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit.“


    „Ihr dürft nicht zulassen, dass das Unglück eure Familie zerbricht.“


    „Ich denke manchmal, die Familie ist schon längere Zeit kaputt. Wir haben es einfach jetzt erst gemerkt.“


    „Hast du Philipp schon besucht?“


    „Du meinst diesen Sohn, den verschwundenen und jetzt wieder aufgetauchten.“


    „Ich meine dein einziges Kind.“


    Der Marchese hatte die Fotografie entdeckt, sie lag auf dem Fußboden, im Silberrahmen, hinter Glas, heile Familie mit Hund.


    „Werde mich darum kümmern“, murmelte Bernstorff. „Muss vorher die Partei fragen, ob der Besuch im Krankenhaus nicht unsere Wahlchancen gefährdet. Will alles bedacht sein. Ich muss noch viel lernen.“


    „Haben sie dich so sehr verletzt?“


    „Wer? Meine Parteifreunde? Freund, Feind, Parteifreund.“


    Mit dem Fuß schob er die Fotografie in Reichweite, ohne sie aufzuheben.


    „Meine Familie“, murmelte er trostlos. „So dumm kommen wir nie wieder zusammen. Wirklich kein Stück Marzipan?“


    „Weißt du, wann die Beerdigung von Felix stattfindet?“


    „Woher soll ich das wissen? Frag … frag halt jemand, der es weiß. Entschuldige, dass ich dir nichts anbiete. Außer, du willst Marzipan. Ich kann uns was kommen lassen. Was willst du haben? Pizza? Chinesenfraß? Willige Frauen?“


    „Du hast gar keine Telefonnummer von willigen Frauen.“


    „Habe ich nicht? Stimmt, habe ich nicht. Sollte ich mir vielleicht besorgen. Gibt es willige Frauen, die gleich Pizza mitbringen? Ich nehme am liebsten Mozzarella und Spinat. Mozzarella – klingt wie der Künstlername einer willigen Frau. Mozzarella – komme heiß ins Haus. Auspacken müssen Sie selbst.“


    Immer wieder fuhr sich Bernstorff mit beiden Händen durch die schütteren Haare, denen das nicht gut bekam. Kreuz und quer standen sie fettig vom Schädel ab. Er kratzte sich auch ständig an den Armen. Obwohl er keine Fahne hatte, wirkte er verworren. Er sprach auch so undeutlich. Und ständig gab er Oldenburg die Schuld an seiner Lage.


    Der Marchese sagte: „Hast du jemals ein Gerücht gehört, dass der Reeder etwas mit Rauschgift zu tun hat?“


    „Der doch nicht, der feine Herr. Immer akkurate Bügelfalten, immer beherrscht. Der ist zum Ficken nach Rio geflogen, weil er Angst hatte, dass ihn auf Bornholm jemand sehen könnte.“


    „Oder Gotland.“


    „Oder Gotland.“


    „Ich meine, hast du etwas davon gehört? Gotland und Oldenburg?“


    „Weiß nicht. Glaube nicht. Er ist schuld, dass sie mich nicht aufstellen. Und seinen Sohn hat er auch geopfert. Und meinen natürlich, ist ja klar.“


    Der Marchese hatte das Gefühl, dass Bernstorff nicht mehr wusste, wer ums Leben gekommen und wer bloß verletzt war.


    Plötzlich sagte Bernstorff: „Ich muss mich waschen. Kommst du mit?“


    „Wie bitte?“


    „Waschen. Du setzt dich aufs Klo, dann können wir klönen. So hat das Philipp früher, als er klein war, immer mit mir zusammen …“


    Der Marchese packte den schluchzenden Mann an den Schultern. Er suchte nach Worten, dann zog er den anderen einfach in seine Arme.


    Danach gelang es ihm, Bernstorff ein wenig Nahrung einzuflößen. Er bereitete ein Omelett, der Hausherr griff ordentlich zu. Dazu trank er zwei Liter Milch.


    „Vergiss die Politik“, sagte der Marchese. „Denk ein Jahr an etwas Schönes. Danach sieht alles anders aus. Du weißt, was für eine kurze Halbwertzeit das Gedächtnis in diesem Gewerbe hat.“


    „Sie haben mich abserviert“, sagte der andere schockiert. „Ich kam hin und hatte schon verloren. Ich war der einzige, der nicht Bescheid wusste. Ich dachte doch immer, das sind alles nur bösartige Unterstellungen der Roten.“


    „Vergessen, Otto. Du musst wieder klar denken. Du darfst ihnen kein Schauspiel bieten. Du bist viel zu verletzt, du bist diesen Leuten jetzt nicht gewachsen. Die machen Labskaus aus dir.“


    „Labskaus würde ich mal wieder gern essen. Kannst du nicht morgen kommen und uns Labskaus machen?“


    „Wir können essen gehen, ich lade dich ein.“


    „Nicht ins Lokal. Hier. Ich bin mein ganzes Leben auswärts essen gegangen. Wann habe ich eigentlich zum letzten Mal in dieser Küche gesessen?“


    Erneut wurden seine Augen feucht.


    In der Haustür, beim Abschied, sagte Bernstorff: „Diesem Reeder soll es zurzeit ja schlecht gehen. Aber er lebt noch. Das unterscheidet ihn von mir.“


    


    Plötzlich stand er im Raum. Keiner der drei Anwesenden erschrak, keiner hatte ihn kommen hören. Er besaß nachweislich keinen Schlüssel.


    „Ich freue mich, dich unversehrt zu sehen“, sagte Grünfeldt.


    „Es war keine Arbeit, sondern ein Vergnügen“, sagte Tallino. „Danke, ich habe unterwegs gegessen. Natürlich nicht so gut wie hier. Der Popstar lebt und lässt schön grüßen.“


    Sie stießen mit altem Montepulciano an. Grünfeldt hatte die letzte Stunde für Berechnungen genutzt. Würde er von heute an jeden Tag fünf Flaschen Wein trinken, hätte er seinen Weinkeller in 16 Jahren besenrein gesoffen. „Das ist zu schaffen. Goethe kam auf drei Flaschen am Tag. Er hat früher angefangen, ist dafür aber nicht so alt geworden wie ich. Prosit.“


    Tallino legte zwei Schlüssel auf den Tisch neben die geleerten Flaschen. Niemand fasste die Schlüssel an, niemand ließ ein Wort über sie fallen.


    Tallino legte ein quadratisches Stück Pappe auf den Tisch. „Der Popstar schwört, es ist das einzige Band, auf dem alle Stücke für seine unveröffentlichte neue CD versammelt sind.“


    Erneuter Griff, ein Umschlag. Tallino öffnete ihn und las vor. In seinem Testament bedachte Rob Rode die übliche Klientel. Seine Mutter bekam das Schloss in Frankreich und ein Auto, seine Kinder – es waren 13 und nicht elf – teilten sich das zweite Schloss und alles, was sich an Aktien und Anleihen flüssig machen lassen würde. Tallino guckte über den Rand des Testaments und fuhr fort:


    „Dem Marchese – Adresse, geboren und und – vermache ich sämtliche Rechte an allen meinen veröffentlichten und unveröffentlichten Songs.“


    Die Details nahmen zwei Seiten ein.


    Der Marchese sagte: „Das hast du nicht getan.“


    „Die Gelegenheit war so günstig, er befand sich in der Stimmung, in der man gerne gibt. Wer weiß, wann er das nächste Mal in so einer Stimmung ist.“


    Grünfeldt sagte: „Hört sich genauso liebevoll an, als würde dir jemand ein altes Kernkraftwerk schenken. Und was ist mit dem Hofstaat?“


    Der Hofstaat ging leer aus. Es war ganz einfach gewesen. Rode musste nur mehrere diagonale Striche über mehrere Seiten des bisher gültigen Testaments ziehen. Zu diesem Zeitpunkt besaß er noch genug Finger, um mit ihnen einen Schreibstift zu halten und seine Unterschrift zu leisten.


    „Darauf trinken wir“, sagte Grünfeldt. Plötzlich stand Jadwiga im Raum. Sie sagte kein Wort, aber wer sie kannte, sah ihr an, wie verlegen sie war. Sie legte die CD auf den Tisch, Grünfeldt bekam vor Lachen einen Schluckauf, den Tallino durch Anwendung eines estnischen Kunstgriffs beendete. Inzwischen hatte der Marchese die CD in den Schacht geschoben. Die Stimme von Rob Rode weckte Fluchtimpulse, der Rhythmus war einfältiger als auf Feuerwehrbällen. Die CD war zweieinhalb Millionen Mal über die Ladentische gegangen.


    Tallino machte einen vollendeten Diener und schwebte mit Jadwiga über die Teppiche. Sie machte alle Schrittkombinationen Tallinos mit, auch die unerwarteten. Das war ganz einfach, denn ihre Füße berührten nicht den Boden.


    


    Als sie zusammenrückten, passten sie in zwei Wagen. Es war einfacher, zwei Wagen zu klauen als drei.


    „Alles klar soweit“?, fragte Gonzo. Niemand antwortete, ein Blick in die Gesichter war Antwort genug.


    „Jeder weiß, was er zu tun hat?“


    „Du redest zu viel“, sagte einer der Tataren. „Sie haben unseren Anführer niedergeschossen. Dafür werden sie bezahlen. Komplizierter ist das nicht. Wir lösen das Problem, wie wir es zu Hause tun. Abfahrt.“


    


    Nach 23 Uhr ging er in sein Zimmer. Er setzte sich an den Tisch und betrachtete die vier Schlüssel. Er wartete darauf, dass er etwas fühlen würde. In ihm war alles ruhig, sein Herz schlug wie immer. Nacheinander nahm er je einen Schlüssel in die Hand, zuletzt wog er alle vier in der Rechten.


    Zwischendurch klingelte das Telefon. Kilian Cappenberg aus Münster.


    „Ich hoffe, ich habe es nicht verbockt“, sagte der Bankier, er war seit dem Nachmittag wieder zu Hause.


    „Du hast es perfekt gemacht“, sagte der Marchese.


    Er brachte es nicht über sich, dem Freund zu gestehen, dass er Angst und Schmerzen umsonst ausgestanden hatte. „Du hast die Fährte gelegt, sie finden uns vorbereitet.“


    „Aber wie konnten sie wissen, dass ich einen Schlüssel besitze?“


    „Sie haben mich verfolgt. Anders kann ich mir das nicht erklären. Es sei denn, der bewusste Schlüsselsammler hat so viele Leute auf seine Rechnung laufen, dass sie bei der Verfolgung aller Ältermänner irgendwann auf den aus Soest kommen mussten. Der Rest war Recherche. Ich gebe zu, ich habe ihnen das nicht zugetraut. Es gibt da einen Popstar, den ich seit der ersten Minute immer wieder unterschätzt habe. Ich stehe in deiner Schuld.“
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    Krankenhaus bei Nacht, Insel in der Dunkelheit. Mit Spucke und Ärmel säuberte er sein Gesicht. Der Betrunkene, mit dem er Wir-tauschen-die-Garderobe spielen wollte, hatte sich als überraschend rabiat herausgestellt. Erst nach dem Ich-hau-dir-in-die-Schnauze-Spiel hatte er Ruhe gegeben. Jetzt hatte er zu allen Verletzungen, die ihm der Vulkan auf dem Parkplatz zugefügt hatte, noch einen Satz frische Kratzspuren, denn der Betrunkene hatte um das Recht an seiner Hose gekämpft wie eine Frau.


    Seit dem Abend auf dem Parkplatz hatte er Probleme mit den Augen. Jeder Gegenstand zog sich nach rechts in die Länge. Er hinkte auch, Folge des Tritts gegen sein Becken. Nie im Leben hatte er so einen Gegner gehabt. Er kannte auch niemand, der mit so einer Maschine gekämpft hatte. Wahrscheinlich lagen die alle auf dem Friedhof. Kommissar Waldmeister vermisste seine Dienstwaffe. Aber das war zu verschmerzen. Schlimmer war, dass er seit dem Abend auch den Sinn seines Lebens vermisste. Wer stundenlang mit Männern an einem Tisch saß, die dem kriminellen Umfeld angehören, hatte in seinem Bett nichts mehr zu suchen. Seit den Stunden im Schutz seines versifften Wagens hatte er Gelegenheit gehabt, sich Gedanken über sie zu machen. Zeitweise war ihm sein Unterleib in die Parade gefahren, er hatte ihn zur Ordnung gerufen. Niemand würde Ingolf Waldmeister zum Narren machen, kein Mann, keine Frau und erst recht keine Frau, deren Lieblingslektüre aus Polizeiakten bestand. Er wusste nicht, was hier im Einzelnen ablief. Aber dass diese Affäre stank und dass er, Angehöriger der Ordnungsmacht, im Zentrum dieser stinkenden Affäre saß, war zu viel. Am meisten ärgerte ihn, dass er selbst es gewesen war, der die Affäre so zugespitzt hatte. Der anonyme Tipp für die Polizei von Visby – „Der Frachter im Hafen, der stinkt“ – eine banale Denunziation war das gewesen, eine kleine Gemeinheit, um auf irgendeine Weise Verdacht gegen den verhassten Marchese zu etablieren. Und dann hatten sie tatsächlich Kokain gefunden, und der kleine Mordfall war wie eine Rakete in höchste gesellschaftliche Kreise geschossen, wo die Macht kleiner Kommissare ihr natürliches Ende findet.


    Im Grunde war er doch ein gutmütiger Mann. Er lachte gern, gab oft einen aus, scherzte mit allen Kollegen, auch mit denen, die nicht so viel Humor hatten wie er. Auf ihn war Verlass, auf seinem Zeitkonto verstaubten 390 Überstunden. Beim Urlaub stand er nie den Wünschen der Kollegen mit Familie im Weg. Seine Aufklärungsquote lag satte zehn Prozent über der des Zweitbesten. Gut, es hatte acht Dienstaufsichtsbeschwerden gegeben, aber alle waren niedergeschlagen worden. Die Wahrheit war eine gute Freundin von ihm. Aber mit der Wahrheit konnte man es nicht treiben, die Wahrheit konnte man nur ein wenig biegen. Es war von Vorteil, wenn die Wahrheit gelenkig war. Aber die Wahrheit hatte keine Augen, Haare, Brüste. Von der Wahrheit war er nicht abhängig. Die Wahrheit konnte ihn nicht belügen und betrügen und stundenlang in teuren Spesenritterlokalen mit Gangstern herumalbern.


    „Halt! Sie da in den Hosen!“


    Er drehte sich um. Sie war eine Schwester, sie fürchtete nichts. Er hielt ihr seinen Ausweis entgegen.


    „Tolle Arbeitszeiten“, sagte sie.


    „Da nehmen wir uns doch beide nichts“, entgegnete er kameradschaftlich.


    „Sie haben Kratzer im Gesicht. Sie sollten einen Arzt aufsuchen.“


    „Legen Sie Hand auf, und ich gesunde.“


    „365. Aber bitte kurz.“


    Zackig hob er die Hand, das mochten sie. Sie sagten, wo es langging und der Mann gehorchte.


    365 war die Zimmernummer von Philipp. Philipp mit dem Durchschuss. Philipp, der Beheshtas Zimmernummer kennen würde. Pech für ihn, er würde seinen Schönheitsschlaf unterbrechen müssen.


    Einzelzimmer, was denn sonst. Kein Kollege auf dem Flur, angeblich bestand keine Fluchtgefahr. Der Rechtsstaat spielte Karneval.


    Er stieß die Tür auf, Beheshta stieß einen Schrei aus und bedeckte sich hektisch.


    „Lass es“, sagte der Kommissar. „Ich weiß ja, wie meine beiden besten Freunde aussehen.“


    „Was soll das?“ sagte Philipp. Sein Gesicht war käsig. Die Verletzung oder Beheshtas so grausam unterbrochener Versuch, dem Patienten, nackt neben ihm liegend, den Weg ins Paradies zu ebnen?


    „Komm raus“, sagte Waldmeister. „Was du da treibst, ist ein Mordversuch.“


    Tatsächlich stahl sie sich aus dem Bett, aber vorher musste er sich umdrehen, bis sie wieder schicklich aussah.


    „Was wollen Sie?“ sagte Philipp. Mit 17 schon so arrogant.


    „Hat sich gerade erledigt“, knurrte Waldmeister und trat dicht vor Beheshta. Sie dampfte nicht vor Leidenschaft. Bei therapeutischem Schüler-Sex behielten die Wangen ihre normale Farbe.


    „Wir beide reden jetzt“, sagte Waldmeister.


    „Fassen Sie meine Freundin nicht an“, blökte der Patient.


    Waldmeister legte ihm eine Hand um den schmalen Hals und sagte: „Zähl bis 100 und halt das Maul.“


    Er zog Beheshta aus dem Raum, sie wehrte sich gerade so weit, dass es für Philipp so aussehen musste, als würde ihr von der Staatsgewalt ein Leid angetan.


    Am Ende des Gangs lag das Kabäuschen, in dem die Raucher ihr trauriges Dasein fristeten. Zwei verwarzte Stühle, ein armseliger Tisch, darauf eine halbe Tabakdose als Aschenbecher. Tränentreibender Gestank nach kaltem Rauch.


    Beheshta sagte ihren Standardtext auf: „Du siehst schrecklich aus. Wo hast du dir das geholt? Das sieht ganz frisch aus. Und was hast du für Klamotten an?“


    „Wenn du mich berührst, nehme ich dich fest.“


    Verdutzt, nicht verängstigt wich sie zurück.


    „Hör zu, meine Liebe, ich habe die letzten Stunden genutzt, um mich umzuhören. Willst du wissen, was ich herausgefunden habe? Die Stichworte sind: Reederei Oldenburg, Sinn der Bumsbeziehung zu dem dusseligen Oberschüler da drin, vollendete Erpressung eines Polizeibeamten. Ich höre. Nebenbei möchte ich auch wissen, warum ein Rudel Russen vor dem Lokal Wache hält, in dem du mit deinen Gangstern tafelst. Zu deiner Information: Das war das halbe Fußvolk der Einbruch- und Schlägerszene der Stadt.“


    „Wir reden morgen weiter. Du bist zu erregt. Du siehst auch nicht gesund …“


    Er hatte sich nicht vorgenommen, sie zu schlagen. Aber sie hatte exakt den Tonfall getroffen, der ihn rasend machte.


    „Fass mich nicht an“, sagte er, während sie ihre Wange rieb.


    „Du bist ja verrückt“, sagte sie. „Du bist ja wahnsinnig geworden. Ich will sofort raus. Geh von der Tür weg oder ich schreie.“


    Der zweite Schlag. Das war nicht die feine Art. Aber Beheshta war auch nicht das, was sich die Gesetze unter hilfloser Person vorstellen.


    „Ich höre“, sagte der Kommissar. Keine dummen Worte, aber hätte er gewusst, dass sie die letzten Worte waren, die er in diesem Leben von sich geben würde, hätte er sich bestimmt ein schöneres Farewell ausgedacht.


    Beheshta starrte Philipp an. Von der Spritze in seiner Hand fielen blutige Tropfen auf den Körper am Boden.


    „Philipp, mein Gott“, murmelte Beheshta.


    „Er hat dich bedroht“, sagte er mit einer Stimme, die nicht zu ihm gehörte. „Er hat dich geschlagen. Es war Notwehr.“


    „Aber natürlich, mein Lieber. Es war Notwehr. So werden wir es der Polizei erzählen. Du und ich, wir müssen jetzt ganz fest zusammenhalten. Wirst du das schaffen?“


    Brennende Augen in einem blassen Gesicht. Und ein Kopf, der nickte.


    


    In dieser Nacht gingen sie nicht zu Bett. Jadwiga spielte Halma gegen Tallino. Er verlor neun Mal hintereinander. Jadwiga sagte: „So knapp war es mit Grünfeldt nie.“


    Der Weinhändler sagte zum Marchese: „Gibt es ein Gesellschaftsspiel, in dem du garantiert schlecht bist? Nein, ich denke jetzt nicht an Beziehungen mit Museumsdirektorinnen.“


    Gemeinsam gingen sie die Spiele durch, die Jadwiga aus den Tiefen des Hauses herbeigeschafft hatte.


    Der Marchese sagte: „Ist immer noch kein Spiel auf dem Markt, in dem es um Wein geht?“


    „So was wie ›Sauf die Zuckerbrühe‹?“


    „So etwa, ja.“


    „Erfinde es. Ich vertreibe es. Den Gewinn teilen wir uns.“


    Das Telefon.


    „Hier spricht die Gerechtigkeit. Er ist noch mal raus gegangen. Aber ohne Hund. Haben Sie nicht gesagt, er hat einen Hund? Ich bin dran. Sein Wagen steht auf dem Parkplatz vor dem … könnte ein Krankenhaus sein. Was soll ich …?“


    Nachts war er dreimal so schnell. Keine Angst vor Kindern, das Rot der Ampeln war ein unverbindliches Angebot, weiter nichts.


    „Was war das denn?“, fragte der Tatar. „Durchfall oder was?“


    Gonzo knurrte: „Ist doch egal. Jedenfalls ist jetzt einer weniger im Haus. Noch zwei Minuten.“


    „Warum schlagen wir nicht gleich los, warum erst in zwei Minuten?“


    „Weil ich es sage. Philipp hätte es auch so gemacht.“


    „Philipp hätte dir in den Hintern getreten.“


    „Fünf – vier – drei – zwei – eins – und Action. Männer, zieht die Säbel!“


    


    „Wo ist er?“


    „Da vorne steht sein Wagen. Er ist rein gegangen.“


    Er starrte sie an. „Was ist“, sagte sie. „Habe ich eine Nudel an der Nase oder was?“


    Er lief zum Eingang. Sie mochte sogar die Art, wie er sich bewegte. Sie seufzte und folgte ihm.


    „Jetzt reicht es aber! Findet hier eine Orgie statt, von der ich nichts weiß?“


    Sie war eine Schwester, die weder Gott noch Teufel fürchtete.


    „Notfall“, sagte er.


    „Für diesen Zweck verfügen wir über einen formschönen Eingang in die Notfall-Abteilung. Raus, links und wieder rein. Was ist? Was starren Sie mich so an?“


    „Sie sind schön, wenn Sie zornig sind. Wie schön müssen Sie erst sein, wenn Sie glücklich sind?“


    Fünf Sekunden später erstarb das Lächeln auf ihren harten Schwestern-Zügen. Es gelang ihr nicht, die fünf Sekunden Rückstand gutzumachen.


    Er wusste, dass er zu Fuß schneller war als der Fahrstuhl. Er stieß die Tür auf, die das Treppenhaus vom Flur trennte. Er rannte den Gang entlang, vorne rief die Frauenstimme: „Ich war doch nur für eine Minute draußen. Eine einzige Minute. Das kann doch nicht …“


    Eine Männerstimme brüllte: „Ab mit ihm in den OP. Sind die Chirurgen alarmiert?“


    Die Türen flogen auf, das Gesicht des Körpers auf der Trage flog am Marchese vorbei. Joost von Oldenburg war nicht mehr zu helfen. Arbeiteten hier Blinde oder waren sie den letzten Sprint ihrem Helfer-Ethos schuldig?


    Hinter den schwingenden Türen lag der Körper. Eine Schwester kniete neben ihm, fummelte an seinem Hals herum und sagte nüchtern wie die Zeitansage: „Kein Puls.“


    Ein Arzt verließ das Zimmer, in dem der Reeder gelegen hatte. „Schöne Scheiße“, sagte er. „Wie ist der Kerl hier rein gekommen?“


    „Er ist doch Polizist“, sagte eine andere Schwester. „Kommissar Waldmann oder so ähnlich. Wollte zum Sohn des Marzipan-Bäckers.“


    „Haben Sie ihn etwa hoch gelassen? Um diese Uhrzeit?“


    „Er hat es wichtig gemacht. Ich kannte ihn doch auch.“


    „Vom Sehen.“


    „Natürlich vom Sehen. Wann haben Sie denn bei uns zum letzten Mal einen Menschen näher kennen gelernt?“


    „Auch wieder wahr“, murmelte der Arzt. „Ist die Polizei informiert?“


    „Was glauben Sie denn?“


    Plötzlich stand Philipp Bernstorff im Gang. „Wo ist Felix’ Vater? Ich will sofort zu Felix’ Vater.“


    „Scheiße, wer hat den Jungen rein gelassen?“ rief der Arzt und versuchte, Philipp umzudrehen.


    „Was ist los?“, rief der Junge. „Ich will da rein.“


    „Morgen“, sagte der Arzt, während die Schwester auf der anderen Seite zupackte. Zu zweit waren sie stärker als Philipp. Bevor die Türen schwingen konnten, entdeckte Philipp den Marchese.


    „Er hat gesagt, er will nur nach ihm sehen“, sagte der Junge nüchtern. „Der Kommissar wollte nach Felix’ Vater sehen, und jetzt lassen Sie mich nicht zu ihm.“


    Dann schnitten die Türen seine Stimme ab.


    


    Auf dem Weg zum Treppenhaus kam er am Schwesternzimmer vorbei. Daneben zwei Türen, Toiletten und der Raum für die Putzmittel.


    Er öffnete die zweite Tür und schaltete Licht an. Otto Bernstorff sah aus wie der Tod. Die Haare standen noch wirrer als zu Hause, sein geblendeter Blick suchte einen Fixpunkt und fand ihn nicht.


    Der Marchese sagte: „Hat er gelebt, als du kamst?“


    Bernstorff blickte ihn an, verdutzt, befremdet. Erkannte er ihn überhaupt? Dann schüttelte er den Kopf: „Musste geklärt werden. Er macht alles kaputt, zur Belohnung machen sie ihn gesund. 50 Ärzte. Wer hilft mir? Er musste es lernen.“


    Der Marchese sagte: „Sie können rauskommen.“


    Aus dem engen Gang zwischen den voll gepackten Regalen quälte sich Beheshta heraus. Die kurzen Haare standen ihr gut.


    Der Marchese sagte: „Wenn Sie jetzt einen Satz mit ›Zufall‹ bilden, ergeht es Ihnen schlecht.“


    „Ich bin draußen vorbei gegangen, da habe ich das Weinen gehört. Ich habe nachgesehen. Dann ging draußen die Hölle los. Was ist passiert?“


    „Der Reeder ist ermordet worden. Und im Gang liegt Kommissar Waldmeister. Auch tot.“


    Dann ertönte eine quengelige Stimme ohne Betonung: „Ich betrat das Zimmer und sah, wie sie miteinander kämpften. Der Kommissar war stärker, aber der Mann im Bett hatte diese Spritze in der Hand. Es war ein schrecklicher Anblick. Weiter kann ich mich an nichts erinnern. Wie bin ich in diesen Raum gekommen?“


    Der Marchese sagte: „Du bist ein lausiger Schauspieler, wie alle Politiker.“ Und zu Beheshta: „Nutzen Sie die wenigen Minuten, die Sie noch haben. Er muss viel überzeugender werden.“


    Der bekannte Augenaufschlag verlor von Mal zu Mal. „Was denken Sie denn?“


    „Das behalte ich für mich.“


    Die beiden im Putzmittelraum starrten die geschlossene Tür an. Dann beugte sich Beheshta zu dem am Boden sitzenden Mann.


    Sie legte einen Arm um seine Schultern und ihren Mund an sein Ohr. „Wir kriegen das hin“, flüsterte sie. „Wir müssen nur ganz fest zusammen halten. Schaffst du das?“


    Bernstorffs Arme und Rücken wurden von Gänsehaut überschwemmt. Er nickte, sie küsste seine Wange und sagte: „Das ist der Vorschuss. Träum süß.“


    Und Bernstorff flüsterte: „Einmal Mozzarella bitte.“


    Dann lachte er überraschend albern.
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    „Wollen wir es wirklich machen, Robbie?“


    „Wir haben heute eine schwere Demütigung erlitten. Wenn wir das nicht klarstellen, können wir nie wieder in den Spiegel schauen. Wer Angst hat, kann noch zurücktreten. Er ist damit raus aus allem, wenn ihr versteht, was ich meine.“


    „Ich habe Angst“, murmelte Marc im Dunkeln.


    „Nur vor Aids hast du keine Angst“, fauchte Saskia. „Dabei solltest du darüber mal nachdenken.“


    „Ist wahr?“, haspelte Marc. „Was meinst du damit? Wer hat …? Ich will eine Antwort. Ich will …“


    Klatschen und Ruhe.


    „Wie viele Knüppel haben wir?“ sagte Robbie und beantwortete die Frage selbst. „Acht, weil wir acht sind. Wir haben Pfefferspray, Reizgas, diese elektrischen Bullenstopper. Bis auf einen Panzer haben wir alles dabei, was wir brauchen. Los jetzt. Ich möchte diese beiden Schläger auf dem Tablett serviert bekommen. Herwig, ist die Rosenschere geschärft?“


    „Roger, Chef.“


    „Gut, Freunde. Auf, auf zum lustigen Fingerschneiden.“


    Sie hatten zwei Möglichkeiten: durch die Haustür und durch den Keller. Robbie legte den Kopf schief. Mit dem Auge, auf dem er noch Sehkraft besaß, erkannte er, dass die Außentür des Kellers einen Spalt offen stand. Er konnte es nicht glauben. Mit rechts langte er zur Tür. Bis heute Morgen wäre das die richtige Bewegung gewesen. Jetzt starrte er auf die Verbände um die Hände und sagte: „Mach mal einer auf.“


    Die Tür wurde aufgezogen, Robbie schluckte. „Mir nach“, flüsterte er.


    Die Taschenlampe zeigte ihnen Flaschen, nichts als Flaschen. Rode dachte: Sieht geil aus. Will ich haben.


    Er flüsterte: „Weiter.“


    Nach dem ersten Kellerraum folgte ein zweiter.


    „Weiter.“


    Raum drei, die Taschenlampe machte ihre Runde. Die Taschenlampe erlosch.


    „Was soll das?“ sagte Rode.


    „Ich habe mich bestimmt geirrt.“ Marcs labile Stimme.


    „Hat Schwarzenegger eine Spinne gesehen? Will Schwarzenegger zu Mami laufen?“


    „Keine Spinne, Robbie. Gesichter. Viele Gesichter. Mehr als zwei.“


    „Mach die Lampe an.“


    „Ich glaube, das möchte ich nicht.“


    „Mach sofort die Lampe an.“


    Licht, wackelndes Licht, plötzlich mehr Licht, das nicht von Robbies Leuten kam. Gesichter wuchsen in die Höhe. Messerklingen und Stahlsterne fingen das Licht ein. Dann wollten Klingen und Sterne Futter, sie wurden richtig satt.


    Drei Minuten später waren die Messen gesungen. Ein Stockwerk über dem Kampfplatz sagte Grünfeldt zu Jadwiga: „Noch können wir gehen.“


    Sie blickte ihn verächtlich an, er sagte: „War nur so eine Idee. Ist schon vergessen.“


    Tallino hatte schwere Möbel vor die Türen gerückt.


    Grünfeldt sagte: „Mir ist das nicht recht. Es sieht aus, als würden wir uns verstecken.“


    Als Tallino auch nach zwei weiteren Bemerkungen hartnäckig schwieg, fiel beim Weinhändler der Groschen: „Er hat dich gekauft. Er hat dir erzählt, wir seien gebrechliche Greise, und du sollst uns beschützen. Stimmt’s? Gib es zu.“


    Tallino sagte: „Es sind viele. Ich kann nicht ausschließen, dass einer durchkommt. Was machen Sie dann?“


    „Ich könnte dir erzählen, was Jadwiga vor einem Jahr in einer ähnlichen Lage gemacht hat. Aber ich glaube, du willst sie weiter als freundliche alte Dame in Erinnerung behalten.“


    Sie hörten Geräusche auf der anderen Seite der Tür. Der Gegner inspizierte die Räume. Im Wohnzimmer wurde es still. Alle Fenster gingen zur Straße hinaus, aber sie würden nicht durch die Fenster kommen, weil das auffallen würde.


    Grünfeldt nahm den Telefonhörer ab, die Leitung war tot. Tallino bot ihm sein Handy an. Grünfeldt blickte Jadwiga an, sie schüttelte den Kopf. Das reichte.


    Draußen attackierten sie die Tür.


    „Wunderbar“, knurrte Grünfeldt. „Beim ersten Mal haben sie uns den Teppich ruiniert. Jetzt ist es die Tür. Was mag es beim nächsten Mal sein?“


    Tallino ging zum Fenster. „Ihr müsst das verstehen“, sagte er. „Ich bin nicht der Typ, der dasitzt und nichts tut.“


    Als das Fenster aus dem Rahmen platzte, stand Tallino direkt daneben. Ein Körper torkelte herein, ging zu Boden, schrie vor Schmerzen, blutete und schrie. Sie hatten Marc eingeredet, die Fensterscheiben seien aus Sicherheitsglas, das zerbröseln würde. Angewidert starrte Grünfeldt auf den blutenden Mann und murmelte: „Es geht schon wieder los. Vielleicht liegt es am Teppich.“


    An der Tür wurde mit Äxten gearbeitet, durchs Fenster hechtete Saskia.


    „Sie haben sich geeinigt und greifen gemeinsam an“, sagte Tallino. „Sie sind klug. Ich mag kluge Gegner. Es ist würdiger, kluge Gegner zu besiegen.“ Sprach’s und legte Saskia schlafen.


    Der obere Teil der Tür zersplitterte unter den Schlägen von Äxten. Jadwiga ging zur Anrichte. Als sie sich umdrehte, hielt sie das Tranchiermesser mit der Klinge nach unten.


    Der erste Tatar quetschte sich durch die Türöffnung. Tallino half ihm dabei und setzte gleich den Griff an, der dem Angreifer Luftnot beschert. Der leblose Körper flog Nicole vor die Brust. Die Anrichte an der Tür verrutschte, mehrere Angreifer drängten herein, Tallino musste sich für Tür oder Fenster entscheiden.


    Aus Jadwigas Richtung kam ein gurgelndes Geräusch. Sie hielt das Tranchiermesser immer noch nach unten, aber die Klinge war jetzt dunkelrot.


    Plötzlich stand Rob Rode vor Tallino. „Man sieht sich immer zweimal“, sagte der Popstar und hob mit beiden Händen die Pistole. Ein Schuss, Rode öffnete den Mund, bestimmt wollte er etwas sagen, statt Wörtern drang Blut aus dem Mund, und der Körper sackte zu Boden, als habe man ihm sämtliche Knochen gezogen.


    „Notwehr“, rief Kommissarin Kaja vom Fenster.


    Der Marchese sagte: „Ihnen ist schon klar, dass Sie gerade einem Killer das Leben gerettet haben?“ Dann rief er in die Stille, die der Schuss verursacht hatte: „Wie sieht’s aus, Marc? Soll euch Tallino euer Honorar nachher geben oder morgen früh?“


    Gonzo und die Tataren erstarrten. „Was hört man da?“ sagte Gonzo mit seiner gefährlichsten Stimme. „Ihr habt euch also an beide Seiten verkauft, ihr Verräter? Im Keller macht ihr uns schöne Augen, und hinten herum paktiert ihr mit dem Feind. Männer, wir haben eine neue Front.“


    Die Rächer von Philipp gingen auf die Reste des Hofstaats los. Tallino griff von der Flanke an, indem er einen nach dem anderen herauspflückte.


    Gonzo holte soeben aus, als er die Bewegung an der Schulter spürte. Er wirbelte herum: „Keep quiet“, sagte ein Tatar, „draußen steht einer und will dich sprechen.“


    „Erzähl noch einen“, knurrte Gonzo.


    „Nein, wirklich. Er sagt, wenn du ein Mann bist, kommst du raus. Bist du ein Mann?“


    Gonzo hechtete aus dem Fenster.


    „Sauber“, sagte eine Stimme von rechts.


    Die Gestalt war nicht groß, eher schmächtig. Im ersten Moment dachte Gonzo, der Mann würde Knüppel bei sich haben. Doch es waren Krücken, zwei Krücken. Gonzo konnte nicht glauben, was er sah.


    „Was soll das werden?“, sagte er mitleidig. „Kommst du nicht allein über die Straße oder auf den Topf?“


    Der Mann verlagerte sein Gewicht auf die linke Krücke, packte die rechte. Gonzo trat näher. „Lass es“, sagte er. „Ich misshandle keine Krüppel.“


    Der Schlag traf Gonzo am Hals. Ein Nerv war getroffen, der Körper brannte. Gonzo ging entschlossen nach vorne, ein Wirbel von Krückenschlägen traf ihn an Kopf, Schultern, Bauch, zuletzt in Kniehöhe. Gonzo knickte ein. So wenig Licht es hier draußen gab, es reichte, um sich als Schein auf der Pistole in Gonzos Hand abzubilden. Die Krücke wirbelte, Gonzo war unbewaffnet. Jetzt stand der Krückenmann dicht vor Gonzo, jetzt sah Gonzo das Gesicht und erkannte es wieder. Gonzo war nicht auf den Mund gefallen, möglicherweise wäre es ihm gelungen, Edgar Hoppenstedt aus dem Rhythmus zu bringen. Aber Gonzo kam nicht mehr dazu, seine Drogensucht als Entschuldigung für frühere Gewalttaten anzubieten, denn der Antiquitätenhändler schlug erneut zu, wieder und immer wieder, zuletzt ergriff er die Krücke mit beiden Händen und schlug zu, wie der Bauer die Körner aus den Ähren treibt. Gonzo war längst tot, da prügelte sich Hoppenstedt seine Wut immer noch aus dem Körper. „Das macht ihr nie wieder“, knurrte er, „das macht ihr nie wieder.“


    Die Kommissarin gab einen zweiten Schuss ab, einen dritten. Von Mal zu Mal fiel die Reaktion desinteressierter aus. Als die erste Sirene ertönte, änderte sich das Bild im Inneren des Hauses nur unwesentlich. Es waren nicht mehr genug Leute bei Bewusstsein, um darauf zu reagieren.


    Die Streifenbeamten nahmen als erste Person die vor einem Fenster im Erdgeschoss mit einer Waffe herumfuchtelnde Frau fest. Sie behauptete, eine Kollegin zu sein. Ein Lübecker Schupo klopfte ihr auf die Schulter und sagte: „Logisch, Mädchen, und ich bin der Innenminister.“


    Dann trafen in schneller Folge vier weitere Wagen ein.


    


    


    


  


  
    29


    Als das Signalhorn ertönte, fiel die Mayonnaise von Rosalind Adams Fischbrötchen.


    Der Marchese sagte: „Ein erstaunlich altmodisches Geräusch für so ein modernes Geschoss.“


    Alle vier schauten zur Fähre hinüber. Bente Skagen wischte ihren Mund ab und sagte: „Ich habe mich so auf diesen Moment gefreut. Aber jetzt habe ich auch ein wenig Angst.“


    Tallino streichelte ihr über den Arm und sagte: „Ich bin dafür da, anderen Leuten die Angst zu nehmen – wenigstens der Hälfte meiner Klienten.“


    „Die Firma dankt“, sagte der Marchese. „Ohne euch wäre es ein dickes Buch geworden und das Ende offen.“


    Rosalind verdrückte den letzten Fisch und sagte: „Es ist Ihnen wirklich ernst, Fischer zu werden?“


    „Sie will mich trainieren“, sagte Tallino. „Wenn es mir zu langweilig wird, werde ich Polizeichef von Gotland. Das haben die Piraten früher auch gemacht.“


    Der Marchese griff in seine Tasche und legte den Schlüssel zwischen die abgefressenen Fisch-Pappen.


    „Für die Schatulle“, sagte er.


    Wie jedes Mal, wenn es um einen der vier Schlüssel ging, wurde nicht sofort zugegriffen. Bentes Stimme war belegt, als sie sagte: „Wir werden ihn in Ehren halten.“


    „Und vielleicht das rostige Schloss auswechseln“, schlug der Marchese vor.


    „Ich kann den Schlüssel jede Nacht unter mein Kopfkissen legen“, bot Tallino an.


    „Dann spart ihr ein neues Schloss.“


    „Danke auch für meinen Schlüssel“, sagte Rosalind. „Er wird im Museum einen Ehrenplatz bekommen. Das wären zwei Schlüssel. Und die anderen?“


    „Einen bekommt Rob Rode“, sagte der Marchese. „Unter der Erde wird er hoffentlich sicher sein. Und den letzten – nun ja, eine kleine Freude gönne ich mir selbst. Oder gewissen älteren Leuten. Ich überlege noch.“


    Rosalind sagte: „Ich hätte nie gedacht, dass es eine Frau war, die den armen Felix umgebracht hat.“


    „Sie waren zu viert im Keller und beschuldigen sich jetzt gegenseitig. Im Moment hat Nicole die schlechten Karten. Morgen kann es jemand anders sein. Die Pistole, die Philipp im Keller gefunden hat, gehört Nicole. Und es war Nicole, die die anderen überredet hat, den dritten Schlüssel nicht zu Robbie zu bringen, sondern zu mir. Die Überlegung finde ich nicht ganz dumm. Sie hat gedacht, wenn ein Schlüssel mit Wein zu tun hat, hat vielleicht auch der vierte und letzte mit Wein zu tun. Und wer wäre besser geeignet, sich auf die Suche zu machen als ein Weinliebhaber?“


    „Du solltest den nützlichen Idioten spielen“, sagte Rosalind.


    „Was ich getan habe. Erfolgreich.“


    Bente griff zur Reisetasche, die Tallino ihr sofort abnahm.


    „Ein ganz neues Gefühl“, rief Bente, als sie schon auf dem Weg zur Fähre waren.


    „Und denkt daran“, rief Rosalind. „Man muss nicht gleich schwanger werden. Genießt lieber euer Leben.“


    Sie sahen den beiden hinterher, bis sie der Bauch der Fähre verschluckte.


    Rosalind hakte sich beim Marchese ein und sagte: „Ich könnte jeden Tag hierher kommen und mit dir Fischbrötchen essen.“


    Er schluckte trocken.


    Das fettverklebte Radio im Imbiss spielte ein Stück von Rob Rode.
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