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Lutz Burger
holte Luft: «Zwei Pfund Gänseleberpastete, ein Pfund Wildschweinschinken und
Parmaschinken, auch ein Pfund.» — Langsam zeigte sich im Gesicht der
Verkäuferin Interesse. — «Langustenschwänze, die da in der leichten
Paprikamayonnaise, ein Pfund. Eine Mailänder Salami, im Stück natürlich. Und
dann stellen Sie mir bitte noch ein paar Salate zusammen. Bunt gemischt. Aber
nicht zu bunt.» — Die Verkäuferin sah zufrieden aus. Auch der Mann an der Kasse
des Feinkostgeschäfts schmunzelte beim Eintippen. Lutz Burger fühlte etwas
Schweiß auf dem Rücken. Er kaufte seit vier Jahre nicht gerade ärmlich ein,
doch solch einen Laden in einer der Hochpreis-Passagen der Innenstadt suchte er
zum erstenmal auf. — «Vergessen Sie den Karton Pommery nicht», sagte Burger.
Der Verkäufer blickte ihn an, Burger bedauerte den Satz sofort. Der Verkäufer
blickte nach hinten. «Der Hummer wird gerade verpackt. Wenn Sie gestatten,
plazieren wir ihn zu den fünf Dutzend Austern in ein kleines Weidenkörbchen.» —
«Schon recht», entgegnete Burger. Er wurde das Gefühl nicht los, daß sich die
Kunden in der Reihe vor ihm wesentlich souveräner verhalten hatten als er.


«So», sagte
der Verkäufer, «das hätten wir. Oh, was sehe ich denn da? Käse zum Ausklang?»


Burger
nickte.


«Deliziös»,
sagte der Verkäufer entzückt. «Ich rieche Chlochette des Charantes. Exzellent
gewählt, der Herr.»


Fast
andächtig hob der Mann den Rohmilchkäse in die Höhe. Der Mann lächelte, der
Käse stank. «Wünschen der Herr, daß wir die Ware ins Haus liefern?»


Der Gedanke
gefiel Burger nicht übel, aber die Zeit war zu knapp. «Ich bin mit dem Wagen
da.»


Der Mann an
der Kasse winkte eine junge Frau heran, die sich sofort über Burgers Einkäufe
hermachte und sie in Wachspapiertüten verstaute.


«Lassen
Sie», sagte Burger nervös. Es war ihm unangenehm, sich von der Frau helfen zu
lassen.


«Siebenhundertdreiundsechzigvierzig,
der Herr», flötete der Mann. Burger hatte so was schon befürchtet. Er nickte,
zog sein Scheckheft aus dem Jackett.


«Wenn Sie
bitte zwei Schecks ausfüllen würden», sagte der Mann an der Kasse.


«Die
Banken, Sie wissen ja...»


Burger
verließ den Laden mit fünf Tüten und dem Karton Pommery. Die junge Frau ließ
sich nicht davon abhalten, ihm zwei Tüten bis zur Ladentür zu tragen.


Den Neuen
Wall entlangschleppend, begegnete er dem Blick des Bettlers mit Schulterzucken.
Er hatte nun wirklich keine Hand mehr frei.


Im Wagen
atmete Burger tief durch. Er drehte sich um, betrachtete die Leckereien auf dem
Rücksitz. Übung. Alles Übung. Beim dritten-, viertenmal machst du das mit
links. Irgendwann muß man seine kleinbürgerliche Herkunft abschütteln. Burger
gönnte sich eine Zigarette, startete den Wagen, stellte das Radio an, fädelte
sich in den schon sehr dichten Feierabendverkehr ein. Obst und Gemüse wollte er
im Grindelhof besorgen. Das Geschäft lag auf halbem Weg.


«Danke,
Mutti», sagte Burger ins Leere, weil ihm gerade einfiel, daß der
Bausparvertrag, den ihm die Eltern zum Diplomkaufmann geschenkt hatten, den
Grundstock für die Finanzierung gebildet hatte. «Kleinvieh macht auch Mist.»
Inge und er hatten sich fest vorgenommen, die Mutter so bald wie möglich zum
Kaffeetrinken einzuladen. Aber nicht heute. Heute war keine Zeit für
Gefühlsduseleien. Burger quälte sich von Ampel zu Ampel. Inzwischen eroberte
der Käse, obwohl mehrfach verpackt, den Luftraum des Wagens. Burger öffnete das
Beifahrerfenster eine Handbreit. Er beschloß, niemals solche penetranten
Artikel in das Sortiment aufzunehmen, das er bei dem internationalen
Lebensmittelkonzern verantwortlich betreute.


«Schlaf
nicht ein, grüner wird’s nicht», knurrte Burger und lächelte dann. Heute war
genau der falsche Tag für solche mickrigen Aggressionen. Burger drehte die
Politik aus dem Radio, suchte nach einem Sender, der Musik lieferte. Er mußte
nicht lange suchen.


Der Verkehr
schob sich langsam über Jungfernstieg, Gänsemarkt und Dammtorstraße. In Burgers
Wagen roch es immer durchdringender nach Käse.


Er befand
sich jetzt auf gleicher Höhe mit
dem
Kriegerdenkmal am Dammtorbahnhof. Das Denkmal war ein mächtiger Klotz aus
grauem Beton. Das Gegendenkmal von Hrdlicka wirkte dagegen zierlich, wie
verloren. Das differenzierte Gebilde aus Bronze, Marmor und Granit hatte keine
Chance, sich gegen die tumbe Wucht des älteren Kriegsmonstrums durchzusetzen.
Die Autoschlange kam noch einmal drei Meter voran.


Und dann
sah Burger den Grund des Staus.


«Scheiße.»


Aus
Richtung Dammtorbahnhof kam ihm ein Demonstrationszug entgegen. Ein
Streifenwagen mit Blaulicht fuhr im Schrittempo vor den Marschierern her.
Verärgert zündete sich Burger eine neue Zigarette an. Tagsüber war es im Radio
gekommen: Im Morgengrauen hatte die Polizei die letzten besetzten Häuser in der
Hafenstraße räumen lassen. Burger blickte nach hinten, nach vorn. Ein anderer
Fahrer hatte die gleiche Idee, wollte schnell noch wenden. Aber es war zu spät.
Die Menschenmenge ließ ihm keinen Platz mehr.


«Leute,
demonstriert schneller», knurrte Burger und trommelte auf dem Lenkrad herum.
Der Käse stank bestialisch.


Polizisten
rahmten den Demonstrationszug ein. Blutjunge Leute, hoch gerüstet. Sie trugen
Helm, Lederjacke, Schlagstock und Drillichhosen. Die Turnschuhe stammten wohl
aus privaten Beständen. Burger erblickte die unterschiedlichsten Modelle.


«Zickzack,
Bullenpack!» tönte es aus dem Zug, dessen Spitze neben Burger angelangt war.


«Bullenpack!
Bullenpack!» Die Polizisten blieben ruhig. Das haben wir früher alles viel
zackiger gemacht, dachte Burger. Da war mehr Leben in der Bude. Nun mal los,
Jungs, ihr seid doch völlig im Recht. Die nehmen euch die letzten Wohnungen
weg, und ihr trabt hier rum wie beim Volkslauf.


ln
Sichtweite von Burger befand sich eine Gruppe von vielleicht zwanzig Personen,
Männern und Frauen. Alle waren in Schwarz gekleidet, sie trugen Tücher über
Mund und Nasen oder Teufelsmützen, die nur die Augen freiließen. Sie grölten,
pufften sich gegenseitig an. Dann flog aus dem Schutz der Gruppe ein Farbbeutel
gegen das Kriegerdenkmal. Der Beutel zerplatzte am Beton, grüne Farbe spritzte
nach allen Seiten. Die Demonstranten klatschten.


«Wir hätten
das Ding damals wegsprengen sollen», dachte er. Doch ihnen hatte der Mut
gefehlt — und das Dynamit.


«Na
immerhin», murmelte Burger und grinste.


Ein zweiter
Farbbeutel flog, verfehlte das Denkmal. Und dann setzten sich die Polizisten in
Bewegung. Die Demonstranten wichen den anstürmenden Männern aus, der gesamte
Demonstrationszug schwappte wie eine Welle auf die Straßenseite, auf der Burger
im Stau steckte. Menschen schrien, weitere Farbbeutel flogen. Dann schlugen die
Polizisten mit ihren Knüppeln zu. Schmerzensschreie, Autohupen, immer mehr
Schreie, immer mehr Hupen, und in Burgers Wagen stank es unerträglich. Eine
junge Frau — in den Augen Panik — wollte mit ihrer Kinderkarre schnell vor dem
Tumult flüchten. Als die Karre dabei den 190 E vor Burger leicht touchierte,
hechtete der Fahrer aus dem Auto, packte die Frau am Arm und keifte sie an,
wobei er immer wieder auf eine Stelle an seinem Wagen deutete. Das Kind in der
Karre weinte, der Autofahrer drohte, die Frau gab ihm lautstark Kontra, um sie
herum Gewühl, fliehende, verfolgende Menschen. Zwei-, dreimal flog noch ein
Farbbeutel, klatschte zwischen die anstürmenden Polizisten, die wutentbrannt von
hinten gegen ihre prügelnden Kollegen drängten und die vorderen Reihen von
Polizisten und Demonstranten dicht zusammenpreßten. Die Musik im Autoradio
brach ab.


«Hier
meldet sich das Verkehrsstudio! Hamburg. Von der Moorweide bewegt sich ein
Demonstrationszug über Dammtorstraße und Gänsemarkt Richtung Innenstadt. Mit
Verkehrsbehinderungen ist zu rechnen. Die Polizei empfiehlt ortskundigen
Autofahrern, den Bereich weiträumig zu umfahren. Aus Schleswig-Holstein und
Niedersachsen liegen keine Meldungen vor. Es ist siebzehn Uhr zwei.»


«Ich hab’s
immer gesagt», knurrte Burger. «Das ist der Vorteil, wenn man draußen wohnt in
Sasel oder Lemsahn: mehr Grün, weniger Staus.»


Plötzlich
wurde Burger nach rechts geworfen. Ein Menschenpulk war gegen seinen Wagen
gestoßen, zwei Männer lagen halb auf der Kühlerhaube. Die Straßen voller Angst,
Weinen und Schreien der Wut. Es war dämmrig, leichter Nieselregen setzte ein.
Burger begann hochzurechnen. Jetzt ist es fünf nach fünf. Bis halb sechs hängst
du hier ganz bestimmt fest, um halb sieben bist du zu Hause, Inge stinksauer.
Wie ich sie kenne, ist nichts vorbereitet. Hektik, Hektik, genau das, was du
unbedingt vermeiden wolltest. Etwas klatschte gegen die Windschutzscheibe, und
Burger saß im Dunkeln. «Verflucht!» Er sprang aus dem Wagen, um den Idioten zu
greifen, der den Farbbeutel gegen seinen Wagen geschleudert hatte. Burger bekam
die Tür nur mit Mühe auf, stieß sie einem Polizisten ins Kreuz, der dadurch
nach vorne gestoßen und von einem schwarzen Ledermann sofort in den
Schwitzkasten genommen wurde. Andere zogen den Polizisten aus der Reihe seiner
Kollegen und vermöbelten ihn innerhalb der eigenen Linien. Andere Polizisten
wollten ihrem Kollegen zu Hilfe eilen und schlugen nun vollends enthemmt mit
Knüppeln und Schilden. Burger, der sich mit wilden Augen umblickte, erhielt
einen Schlag auf die Schulter, federte herum, wollte zurückschlagen und stand
einem lachenden Mann gegenüber.


«Eh, was
soll das?»


«Fun,
Alter», sagte der, wischte sich Blut von den Lippen.


«Förster»,
sagte Burger verdutzt. «Jochen Förster.»


«Hast dich
verlaufen, was?»


«Da steht
mein Wagen. Aber wie siehst du eigentlich aus? Immer noch die alten
Sponti-Spielchen drauf?» fragte Burger.


Das Zentrum
der Schlägereien entfernte sich von ihnen, die Männer gerieten hinter die
Linien der Kämpfenden. Sie konnten sich ohne Schreien verständigen. Burger war
es nicht recht, daß Jochen einen Blick in den Wagen warf. «So habe ich mir das
immer vorgestellt, Burger. Fachschaftsrat, ASTA, Büchertisch, Flugblätter, Held
aller Volksversammlungen. Und was bleibt, am Ende? Ein ermordeter Hummer und
ein paar Flaschen Schampus. Sauber, Burger. Bist wohl Vertreter für solches
Zeug?» Förster lachte und wischte den neuen Blutfaden fort. «Gar nicht mal so
falsch», sagte Burger. «Ich bin Product-Manager Fast food. Das da», er deutete
auf die Fressalien, «ist für die Einweihungsfete heute abend.»


Förster
blickte ihn fragend an.


«Bin gerade
umgezogen.» Burger sagte das fast entschuldigend. Förster lachte schallend. Er
war so sehr mit Lachen beschäftigt, daß er die Polizisten erst bemerkte, als
zwei von ihnen Burger und zwei ihn selbst an den Oberarmen packten, die Arme
auf den Rücken drehten und sie beide mit dem Oberkörper gegen zwei Autos
drückten.


Burger war
auf Schläge eingestellt, aber die Polizisten schleppten sie ungefähr zwanzig
Meter Richtung Eplanade, wo eine lange Reihe von Mannschaftswagen und
Streifenwagen geparkt war, und stießen sie in je einen Wagen hinein.


«‘n Abend»,
sagte der Mann in Zivil. Er saß auf der anderen Seite des kleinen Tisches.
Burger brachte seinen Mantel in Ordnung. Seine Nerven flatterten, aber noch
größer als die Aufregung war seine Empörung.


«Sie!» rief
er. «Ich will sofort aus dieser Wanne raus. Ich lasse mich nicht...»


«Die
Papiere», sagte der Polizist. Er sagte es weder aggressiv noch freundlich. Die
Worte kamen einfach aus ihm heraus.


«Wieso?»
rief Burger. «Ich sehe gar nicht ein, warum...»


«Ich bin
nicht die Auskunftei, aber in diesem Land besteht Ausweispflicht.»


«Ja, ja»,
murmelte Burger und zog den Personalausweis aus dem Jackett.


Der
Polizist schlug den Ausweis auf, verglich Bild und Gegenüber, nahm den
Telefonhörer ab, wählte eine kurze Nummer und gab Namen und Nummer von Burgers
Ausweis durch. Dann hörte er zu.


«Ach, nee»,
sagte er zwischendurch. Er sah Burger an, lächelte und sagte noch einmal: «Ach,
nee.» Dann legte er auf.


«Burger
forderte seinen Ausweis zurück.»


«Wir wollen
doch nicht den letzten Schritt vor dem ersten machen», sagte der Beamte mit
einer Ruhe, die Burger zusätzlich provozierte. «Herr Burger, heute morgen
werden die letzten Nester in der Hafenstraße ausgeräuchert, heute nachmittag
wird dagegen demonstriert, und wen treffen wir da nach langer Zeit mal wieder?
Lutz Burger.»


«Ich habe
nicht demonstriert, ich bin mit dem Wagen in den Stau...»


«...Lutz
Burger, seinerzeit prominenter Campus-Platzhirsch, linker Rand, zeitweise sehr
links, so links, daß noch weiter links nur die Wand kommt.»


«Woher...?»


«Wir kennen
Sie von früher. Sie haben Ende der siebziger Jahre insgesamt vier
Demonstrationen angemeldet.»


«Das war
mein gutes Recht.»


«Wir sind
ja auch ein Rechtsstaat. Ihr Name hat einen ganzen Aktenordner voller
Flugblätter geziert, seinerzeit.»


«Hören Sie,
woher wissen Sie...?»


«Sie sind
zu einer Zeit aufgetreten, als sich bei uns die Spreu vom Weizen gesondert
hat.»


«Verstehe
ich nicht», sagte Burger.


«Damals
hatte der Spaß so langsam ein Ende. Damals rutschten die flottesten Aktivisten
ab, ins Bodenlose, dort, wo unter den Flugblättern kein Name mehr steht,
sondern die Kalaschnikow im Stern. Und das heißt dann auch nicht mehr
Flugblatt, das heißt Bekennerschreiben. Wir haben da...»


«Sie haben
doch, Entschuldigung, aber Sie haben doch nicht mehr alle Tassen im Schrank.»


Der Mann
blickte ihn an. Er hatte keinerlei Ausdruck im Gesicht. «Vom harten Kern kennen
wir die Namen», sagte er. «Vom Unterstützerfeld sind wir für jede neue Adresse
dankbar. So gesehen: Vielen Dank, Herr Burger. Gute Heimfahrt. Man sieht sich.»


Der Mann
beugte sich zur Seite und öffnete die Wagentür. Burger starrte ihn an. «Ich
kann gehen?»


«Vergessen
Sie Ihren Ausweis nicht. Falls Sie mal wieder in eine Kontrolle geraten sollten.»
Der Beamte wirkte jetzt fast gelangweilt.


Burger
steckte den Ausweis ein, stieg aus. Draußen begann er plötzlich zu zittern. Über
diese ungehemmte Datensammelwut der Staatsorgane wollte er sich sofort am
Montag schlaumachen.


Angeekelt
wischte Burger die Farbe vom Autofenster und fuhr weiter.


Inge flog
ihm an den Hals. «Lutziputz, was ist mit unserem Auto passiert? Und wie sieht
dein Mantel aus?»


«Demo»,
sagte Burger. «Demo am Dammtor.»


«Ach, wegen
der Chaoten», rief Inge.


«Scheißhandwerker»,
murmelte Burger und sah unlustig an der Fassade des neuen Hauses empor, das
immer noch bis zum Dach eingerüstet war. «Laß dir von einem Handwerker einen
Termin geben und glaube dran!»


«Ach,
Lutziputz», säuselte Inge und schmiegte sich an ihn. «Hauptsache, wir konnten
einziehen. Und den Krempel auf dem Rasen, den wollen sie nächste Woche abholen.
Ganz bestimmt.»


Burger
blickte auf den Baumüllcontainer, die Bretter und leeren Farbeimer.


«Und sie
sollen auch nicht vergessen, diesen Schrott da hinterm Haus mitzunehmen», sagte
er.


Hinten
besaß das Grundstück einen relativ kleinen Garten, an den sich eine kaum
befahrene Straße, mehr ein Weg, anschloß. Dahinter lag dann schon der
Isebek-Kanal.


«Lutziputz,
du hast aber auch den halben Laden leergekauft.» Inge, Diplompsychologin und
seit vier Jahren Frau Burger, sah zu, wie sich ihr Mann in den Wagen beugte und
mit vier Tüten wieder hervorkam. Er holte auch noch den Champagner, brachte
alles in die Küche. Dann stand er im Wohnzimmer: «Wie sieht’s denn hier aus?»
rief er. «Du bist ja keinen Fatz weitergekommen.»


«Ich weiß
gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht», rief Inge und bewegte zum Zeichen, wie
flatterig sie sich fühlte, alle zehn Finger. Meistens liebte Burger diesen
Ausdruck von Kleinmädchenverhalten. Meistens. «Ich gehe jetzt ins Badezimmer»,
sagte Inge. «Meinst du, daß Silberlamé das richtige für heute abend ist?»


«Wenn du
gegen meine Eleganz nicht hoffnungslos zurückbleiben willst, zieh es an», sagte
Burger, bekam einen Kuß.


«Ob alle
kommen?» fragte Inge.


«Todsicher.
Das lassen die sich nicht entgehen. Wir stehen heute abend auf dem Prüfstand,
meine Liebe. Und deshalb solltest du vielleicht nach dem zweiten Glas Wein auf
Schorle umsteigen.»


Inge
neigte, wenn sie ein wenig beschwipst war, dazu, männerfeindliche Witze zu
erzählen. Vor allem jedoch wurde sie laut. Burger brachte mit ein paar Griffen
das Wohnzimmer in Ordnung. Tiefe Zufriedenheit durchfloß ihn. Das Haus war ein
sagenhaft günstiges Schnäppchen gewesen, für 650 000Mark eine absolute Okkasion.
Sie hatten alles reingebuttert: beide Bausparverträge; ihre
Lebensversicherungen; Inges Eltern hatten sich nicht lumpen lassen, und auch
Burgers Mutter hatte plötzlich ein Sparbuch über 40 000 Mark in der Hand
gehalten, von dessen Existenz Burger nichts gewußt hatte. Er liebte seine
Mutter.


Sie hatten
vierzehn Personen eingeladen, zehn gingen auf das Konto von Lutz, Inges
Psychologen waren die Kröten, die er schlucken mußte. Dr. Nadel und Gattin (die
sogenannte Sicherheits-Nadel), Burgers Chef; Dr. Spiegel und Frau, Burgers
ehemaliger Fortbildungsleiter und Förderer; Götz Meier-Pfanne und
Lebensgefährtin, Geschäftsführer der Werbeagentur S&S&S, die Burgers
Marktsegment betreute; Petersen, Controllern und alter Studienkollege von
Burger; Ortwin Tiga, eine der bekanntesten Stimmen aus dem
öffentlich-rechtlichen Hörfunk, der Burger einst als freien Hörfunkmitarbeiter
lanciert hatte; Rita Bock-Holz, Burgers Architektin mit ihrem jugendlichen
Liebhaber. Schulenburg hatten sie nicht eingeladen. Schulenburg leitete den
Bereich Slow Food, wie das firmeninterne Kürzel für Vollwertnahrung lautete. Er
stammte aus großbürgerlichen Verhältnissen und besaß eine Lockerheit in
Besprechungen und bei gesellschaftlichen Anlässen, um die ihn Burger aggressiv
beneidete. Obwohl Schulenburgs Abteilung im ganzen Haus als undisziplinierter
Haufen galt, war Schulenburg der Liebling aller Herren der Führungsetage. Er
bewegte sich mit Charme und Unverfrorenheit auf den Feldern Segeln, Tennis,
Wetter und Mode. Schulenburg verstand es, ins Gespräch nebenbei herzliche Grüße
von einem wichtigen Mann aus der Betriebsabrechnung einfließen zu lassen, mit
dem er, Schulenburg, am Abend vorher Squash gespielt hatte. Nein, Schulenburg, seine
Anekdoten, sein Lächeln, seinen Charme wollte sich Burger nicht antun, nicht
heute abend. Heute sollten die Weichen gestellt werden. Für ihn. «Ach
Mausezahn», sagte Burger und drückte Inge an sich. «Heute abend müssen wir sie
fangen. Heute setze ich die Nasen aufs richtige Gleis.»


«Ich muß
jetzt endlich ins Badezimmer», rief Inge. Burger stand noch lange vor dem
kalten Buffet, korrigierte hier etwas und dort etwas, verringerte vor allem die
Zahl der Kerzenhalter von vier auf zwei.


Natürlich
blieb Inge wieder viel zu lange im Badezimmer. Burger mußte an die Tür
trommeln, bevor sie am Waschbecken einen halben Meter zur Seite rückte.
Staunend verfolgte er, wie sie sich verwandelte. «Eigentlich bin ich Bigamist»,
flüsterte er ihr verliebt zu. «Ich bin mit einer Inge verheiratet, die im Beruf
ihren Mann steht; mit einer Inge, die nach Feierabend das Weibchen spielt; und
mit einer Inge, die eine Gesellschaft zu geben versteht.»


«Du hast es
eben gut getroffen», sagte Inge. «Was wärst du ohne mich, hast du dir das mal
überlegt?» Burger hatte, aber jetzt war nicht Zeit noch Gelegenheit, dieses
Thema zu vertiefen.


Die letzte
halbe Stunde vorher war die schlimmste. Fahrig überprüfte Burger die Getränke
im Kühlschrank, tigerte durch den Wohnraum und fand zum Schluß doch noch etwas.
Er hängte Jacken und Mäntel von der Garderobe und warf sie im ersten Stock auf
die Betten. Er blätterte noch einmal die Schallplatten durch, überwand eine
momentane Zögerlichkeit. Immerhin war er der Gastgeber, sie sollten es nur
wagen, gegen den verjazzten Rock anzumosern. Man muß zu seiner Vergangenheit
stehen — und wenn es auch nur die Musik ist. Er stand vor dem Spiegel im Flur
und dachte an vorhin: an die Demonstration, die Schlägereien, an Förster. Zum
Schluß dachte er an den Anlaß der Demonstration. «Schlaf nicht ein im
Badezimmer!» rief er.


«Was bist
du denn so gereizt, Lutziputz?»


Natürlich
war Petersen wieder der erste. Petersen war immer der erste. Burger plazierte
den Studienkollegen auf das Sofa und ernannte ihn zum Plattenwart. Das war was
für Petersen. Er übernahm gerne Verantwortung, die nach wunder was aussah und
im Kern Pipifax war. Burgers setzten sich zu ihm und quälte sich durch diverse
Themen von erlesener Nebensächlichkeit. Burger wollte sein Themenpulver trocken
halten und es nicht an Subalterne verschwenden. Zwanzig Uhr fünfundzwanzig, und
außer Petersen war niemand gekommen. Sie stellten Petersen ans kalte Buffet und
erlaubten ihm, eine Winzigkeit zu essen. Burger klemmte einen Finger hinter die
Fliege, das half. Innerhalb von zehn Minuten schlug der Dreiklang pausenlos an.
Burger wurde den Verdacht nicht los, daß sich alle Gäste in einer Kneipe in der
Nähe getroffen hatten, um sich Mut anzutrinken. Seine Frau bekam Blumensträuße
und Begrüßungsgeschenke in die Hände gedrückt. Inges enthusiastische
Begeisterung über jedes Geschenk tat den Schenkern in der Seele wohl. Er selbst
brauchte länger, bis er eine gewisse Steifheit im Auftreten verlor. Nach einer
kurzen Hausbesichtigung bat er dann ans kalte Buffet.


Höflich und
routiniert drängelte man sich um die Köstlichkeiten, Inge gab Tips im Bereich
von Lebensmitteln und Servietten, Burger pendelte zwischen Küche und Wohnraum,
Getränke heranschaffend. Öffnen mußte er sie nicht selbst. Dr. Spiegel war ein
leidenschaftlicher Flaschenöffner, begleitete seine Aktivitäten mit albernen
Bemerkungen der Marke: «Wenn mich der Betrieb mal nicht mehr braucht, kann ich
ja als Flaschenöffner gehen.»


Plopp
machte der erste Korken.


Leider
trank er danach die ersten drei Gläser viel zu schnell, und es hätte gar nicht
des unnachahmlichen Blicks von Dr. Nadel über den Rand seiner Brille bedurft,
um zu bemerken, was alle wußten: Spiegel war eine Schnapsdrossel, ein — wenn
auch in der Regel zu kalkulierendes — Risiko jeder Geselligkeit. Der erste
Hunger kostete das Buffet schon eine Vielzahl von Leckerbissen. Und wie
zwanglos sich die Kleingruppen fanden! Niemand saß einsam herum, überall
brandete Gelächter los.


«Läuft doch
gut», flüsterte Inge ihrem Gatten zu und drückte ihm im Vorbeigehen einen Kuß
auf die heiße Wange.


Doch dann
mußte Burger in die Prüfung.


«Respekt,
Respekt, mein Lieber», sagte Dr. Nadel, routiniert Teller und Glas in einer
Hand wiegend.


«Bei
solchen Gästen ist es ein Selbstgänger», entgegnete Burger seinem Vorgesetzten
und ärgerte sich, daß er schlucken mußte.


Nadel
blickte sich um.


«Wo lassen
Sie kaufen?» fragte er launig. «Nach so einer Hütte suchen Elsbeth und ich seit
Jahren, ist es nicht so, mein Liebes?»


Elsbeth
Nadel löste sich aus einer Dreierrunde und trat zu Ehemann und Burger.


«Ich
gratuliere Ihnen. Es muß schön sein, wenn man sein Nest gefunden hat.»


«Es wurde
Zeit, gnädige Frau», entgegnete Burger und war sich peinigend deutlich bewußt,
daß Nadel ihn beobachtete.


«Das Haus
ist ja nur die Hülle», sagte Nadel. «Mit Leben, Stil und Format muß es erst
noch gefüllt werden.» Er ließ den Blick durch die Räume schweifen, Burger hielt
die Runde für gewonnen. Inge besaß im innenarchitektonischen Bereich eine
Geschmackssicherheit, die ihn anfangs verblüfft, später gereizt hatte. Heute
beruhigte sie ihn ungemein.


«Sie haben’s,
was, mein Schatz?» sagte Dr. Nadel zu seiner Frau. «Der Raum strahlt das aus,
was man nicht kaufen kann, lieber Lutz. Das spürt man sofort, da hilft kein
Blenden.» Dann sah sich Nadel erneut um und sagte: «Ich vermisse Schulenburg.
Kommt er noch?»


«Entschuldigen
Sie mich», sagte Burger hastig. «Ich werde da drüben gebraucht.»


Zeit
verging, Champagner und Rotwein flossen, man wurde vertrauter miteinander, und
als Dr. Nadel kurz vor dreiundzwanzig Uhr die Anzugjacke auszog, nahm Burger
vor Freude und Stolz seine Frau in den Arm. «Bitte kein fünftes Glas, ja?»
flüsterte er ihr bei der Gelegenheit ins Ohr.


«Och
Lutziputz» rief Inge schon einen Tick zu laut.


Plötzlich
dröhnte es aus den Boxen: «Die gewalttätige Demonstration in der Hamburger
Innenstadt fand gegen einundzwanzig Uhr ein blutiges Nachspiel. Militante
Demonstranten, die dem Umfeld der Hafenstraße zugerechnet werden, lieferten
sich mit der Polizei eine regelrechte Straßenschlacht, in deren Verlauf mehr
als dreißig Polizisten verletzt...»


Burger
eilte zu Petersen, drückte auf «Phono», ein beruhigendes Baß-Saxophon-Duett
legte einen Tonteppich unter die Gespräche der Gäste.


«Na, nun
wird bald Ruhe sein», bemerkte Dr. Nadel. «Das waren ja wohl die letzten
Wohnungen, die sie geräumt haben.»


Einer der
Psychologen fand Widerworte, nervös verfolgte Burger, wie sich ein engagiertes
Streitgespräch entspann.


«Hast du
deine Kadetten nicht instruiert?» zischte er Inge zu. Die konnte jedoch nicht
antworten, weil sie gerade über irgend etwas ungeheuer laut und lange kichern
mußte. Sie fand gerade noch Zeit «klingeling» zu sagen, dann brach sie wieder
in Lachen aus. Mißmutig stiefelte Burger zur Tür.


Er riß sie
mit Schwung auf und sagte gleichzeitig: «Wir sind vollzählig.»


«Glaube ich
nicht», sagte Jochen Förster: «Wir kommen ja erst jetzt.»


Burger
bekam den Tunnelblick. Er sah nicht den Zaun und auch nicht den Müllcontainer
im Garten. Seine Augen hingen an Förster und den anderen. Förster war mit
Abstand der älteste. Die anderen waren um die zwanzig; zwei oder drei waren
deutlich jünger. Alle waren in Schwarz gekleidet, fast alle in Leder. Sie sahen
abgekämpft und zerschlagen aus. Aber auch angriffslustig.


«Wir wollen
ein bißchen mitfeiern», sagte Jochen Förster und wies auf die Runde. «Wir
bringen mordsmäßigen Hunger mit, anständige Manieren und eine tolle Stimmung.
Auf Hamburgs Straßen tobt das pralle Menschenleben. Wir haben dem jungen
Eigenheimbesitzer auch ein Geschenk mitgebracht.» Förster winkte einen der
jungen Männer heran. Er drückte Burger unter dem Gejohle der anderen einen
Pflasterstein in die Hand. «Ist vielfältig zu verwenden, Alter. Als Argument
beim nächsten Bankbesuch oder als Achtundsechziger-Mahnmal oder als Fundament
für den Terrassenfreisitz.»


Viele Hände
schlugen ihm freundlich provozierend auf die Schultern, während sie an ihm
vorbei ins Haus drängten. Burger blickte das Geschenk an — es war ein
Pflasterstein für die zukünftige Terrasse.


Burger
blieb wie gelähmt im Flur stehen, den Stein im Arm. Er blickte in den Spiegel
und hörte, daß plötzlich das Geräusch der Gespräche abbrach. Wenige Sekunden
später dann auch die Musik.


Geh hin. Du
mußt retten, was zu retten ist.


Als er die
Tür zum Wohnzimmer erreichte, standen sie sich wie zwei Heere gegenüber. Die
Gäste, die bis eben noch locker über alle fünfundfünfzig Quadratmeter verteilt
gewesen waren, standen nun auf insgesamt nicht mehr als drei mal drei Metern.
Förster und die fünf anderen standen an der Tür.


«‘n Abend,
Herrschaften», rief Förster. «Keine Panik! Weiterfeiern. Heh, Meister!» rief er
Petersen zu. «Mach Power, musikmäßig! Aber etwas plötzlich.»


«Guck mal
da!» rief ein Mädchen und stürmte ans Buffet. Die anderen folgten ihr, die
Gäste rückten vom Buffet fort. Förster ging zu Petersen, der hilfesuchend zu
Burger blickte. Er schob den Plattenwart einfach zur Seite, wollte in den
Schallplatten wühlen, stutzte, rief dann: «Was stinkt denn hier so nach
eingeschlafenen Füßen?»


Alle
Schwarzgekleideten schnüffelten auffällig.


«Pfui»,
sagte Förster mißbilligend zu Burger. «Ich denke, du hast Lebensart
mittlerweile. Dann könnten deine Spezis aber wenigstens ein paar frische
Strümpfe anziehen. Pfui Deibel, nein!» Jemand hielt den auf der Gabel
gespießten Käse hoch. Inge kam zu ihrem Gatten, hakte sich bei ihm unter.
Förster legte eine Schallplatte auf. Burger hielt sich an der Rückenlehne des
Freischwingers fest.


«Weißt du
noch?» rief ihm Förster zu und schnippte mit beiden Händen den Takt von «Ton,
Steine, Scherben» mit. «Wo kommt die Platte her?» flüsterte Burger seiner Frau
zu. «Aber Lutziputz», rief sie, «das ist doch dei...»


«Die sollte
längst weggeworfen sein, die Platte», knurrte Burger und verfolgte mit vor Wut
wäßrigen Augen, wie Dr. Nadel zu den sechs Schwarzgekleideten trat, die sich am
Buffet gütlich taten.


«Meine
Damen und Herren...», begann Dr. Nadel. «Sie haben Ihren Spaß gehabt.»


Das ist
deine Aufgabe, durchschoß es Burger. Laß dir nicht das Heft aus der Hand
nehmen.


Er
schüttelte Inge ab, die schwer an seinem Arm hing, eilte zu Dr.Nadel und
Förster.


«Was willst
du?» blaffte Förster Dr. Nadel an. «Das ist doch Lutz, Flugblatt-Lutz, unser
ABC-Lutz: ASTA, Burger, Chaos.» Förster lachte. Burger spürte ein leises Pochen
an den Schläfen.


Und dann
geschah, wovor Burger sich am meisten gefürchtet hatte. Dr. Nadel wandte sich
an ihn: «Ja, lieber Lutz, mir will scheinen, als ob wir hier ein Prob...»


«Quatsch
nicht so geschwollen, Meister», sagte eines der Mädchen und fummelte plötzlich
mit einer Hummerschere vor Nadels Nase herum. Die Schwarzgewandeten kicherten.
Inge eilte zu Burger, packte ihn am Arm.


«Was wollen
diese Leute hier? Wie kommst du dazu, diese Leute einzuladen?» zischte sie so
laut, daß alle es hören konnten.


«Hast es
ihnen nicht verraten, was?» sagte Förster. «Sollte eine Überraschung sein.»


«Das klär’
ich alles auf», flüsterte Burger mit belegter Stimme.


In diesem
Moment ließ einer der Schwarzen ein Glas fallen. Es zerbrach. Inge schrie auf
und trat auf den Jungen zu, der sich gebückt hatte, um die Scherben aufzuheben.
«Du Drecksstück», rief Inge mit der Lautstärke, die Burger fürchtete. «Du
willst uns alles kaputtmachen. Aber wir lassen uns nichts kaputtmachen. Nicht
mehr. Und schon gar nicht von euch.» Sie wurde immer erregter, der Junge
sammelte weiter Scherben auf, und während im Hintergrund Dr. Nadel unauffällig
seine Jacke anzog, schrie sie den Jungen an: «Steh gefälligst auf, wenn ich mit
dir rede, du Würstchen!»


Burger
wollte noch hinzueilen, doch da trat Inge dem Jungen schon auf die Hand. Der
Absatz ihres Schuhs war spitz, und die Hand des Jungen war voller Scherben.


Irgendwer
stieß gegen den Plattenspieler, plötzlich herrschte völliges Schweigen. Alle
starrten den Jungen an, wie er sich langsam erhob und in die Runde blickte.
Dann öffnete er die zur Faust geballte Hand: Die Scherben schwammen in Blut!
Eine Frau schrie, und wie auf Kommando stürzten sich die beiden Ledermädchen
auf Inge.


«Lutzi»,
konnte Inge noch rufen, dann rissen die Mädchen sie zu Boden. Während im
Hintergrund Dr. Nadel und Frau Elsbeth, sich an der Wand entlangdrückend, dem
Ausgang zustrebten, fing Burger einen Blick von Förster auf. Dann ging Burger
auf die beiden Mädchen los, dann gingen Förster und die schwarzen Jungen auf
Burger los. Flaschen und Gläser fielen um, zerbrachen, ein Mädchen prallte
gegen einen der Psychologen, brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Im Fallen riß
er seine Begleiterin mit.


Dann brach
die Terrassentür aus dem Rahmen.


Die
Spezialisten des mobilen Einsatzkommandos der Polizei stürzten in den Raum,
rollten über die mit Panzerwesten geschützten Schultern ab, waren sofort auf
den Beinen, hielten Maschinenpistolen in den Händen.


«Keine
Bewegung! Polizei!» tönte es durch ein Megaphon, dann stürzten sich die
Polizisten auf Jochen Förster und seine Freunde. Als das kalte Buffet
zusammenbrach, gab es ein Geräusch, als würde das Haus einstürzen.


«Das war’s
dann wohl», hörte er Dr. Nadel noch von der Tür her sagen, ehe ihm beim Anblick
von Inges geschwollenem Gesicht schlecht wurde.
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Ich mag
keine Polizisten. Es war Freitag, halb zwei Uhr nachts und ich auf dem Weg ins
Bett. Die Straßen waren leer, aus dem Recorder dröhnte Laurie Anderson. Zukunftsmusik.
Der Wagen kannte den Weg. Auf der Straße vor mir tauchte ein Typ mit
rotgestreifter Weste auf und schwenkte eine rotblinkende Stoppkelle gegen den
Takt der Musik. Ich mußte bremsen.


«Guten
Abend. Verkehrskontrolle. Fahren Sie bitte dort auf den Parkplatz.» Unter der
Weste trug der Mann eine grüne Uniform, an der Hüfte baumelte eine Schußwaffe.


Der
Parkplatz war gesteckt voll Polizei. Die Fahrzeuge standen in einer Reihe, die
Fahrer daneben. Die wenigsten saßen im Auto. Junge Bereitschaftspolizisten
warteten mit Helm und Maschinenpistole hinterm Mannschaftswagen. Am Ende des
Parkplatzes lauerten ein Streifenwagen und ein Kradfahrer. Ein Uniformierter
klopfte an meinen Wagen. Ich kurbelte die Scheibe herunter. ‹By
the way, what kind of Insurance do you have?›
fragte Laurie Anderson.


«Ihre
Wagenpapiere und den Führerschein bitte.» Ich wühlte in meiner Handtasche. Die
Papiere lagen im Handschuhfach. Er blickte auf das Führerscheinbild. Es nervte
mich, wie lange er Foto und Original verglich. Zum Glück ersparte er mir seinen
Kommentar. «Stellen Sie bitte den Motor und die Musik ab. Die Natur und die
Anwohner — Sie verstehen?» Er deutete auf eine mickrige Pappel und das dunkle
Mietshaus auf der anderen Straßenseite. Ich stellte den Motor ab, die Musik
erstarb. Der Polizist verschwand mit meinen Papieren Richtung Mannschaftswagen.
Ein älterer Kollege schlenderte wie beiläufig um meinen Wagen herum, besah sich
Reifen, TÜV-Plakette und musterte mich aus den Augenwinkeln. Ich nahm ein
Pfefferminz, das bei der Suche nach den Papieren aus der Tasche gefallen war,
schob es in den Mund. Im Rückspiegel sah ich, daß der Beamte sich für die
Rücklichter interessierte und meine Wimperntusche verschmiert war.


«Schalten
Sie bitte das Fahrlicht ein.» Der Polizist ging am Wagen vorbei nach vorn. Ich
drehte den Zündschlüssel, Musik dröhnte aus wiederden Boxen. Ein Griff, und der
Recorder schwieg. Ich schaltete das Licht ein.


«Danke, und
jetzt Fernlicht. — Danke.»


Der Mann
ging um den Wagen herum.


«Bremsen
Sie bitte einmal.»


Ich trat
auf die Bremse.


«So — gut.
Danke. Und jetzt bitte links blinken.» Ich tat es.


«Rechts
bitte.»


Auch das.


Der
Polizist umrundete erneut den Wagen. «Warndreieck und Verbandskasten haben
Sie?» Ohne die Antwort abzuwarten, ging er nach hinten. Ich stieg aus und
öffnete den Kofferraum. Es war kalt, nur so im Kleid.


Unter alten
Putzlappen, einer leeren Flasche für Batteriewasser, einem halbvollen
Benzinkanister und alten Schuhen, zwischen einem völlig durcheinandergeratenen
Abschleppseil lagen Warndreieck, Wagenheber und Verbandskasten.


«Sehen Sie
sich das bitte einmal an.»


Der Mann
beugte sich zum rechten Kotflügel und besah sich eine Beule, die etwa 10 cm
oberhalb des Rücklichts begann und in einer armlangen Schramme auslief.


«Wie ist
das passiert?»


Der Beamte
sah mich an.


«Keine
Ahnung.»


Der Beamte
sah mich immer noch an.


«Ehrlich.»


«So.»
Genausogut hätte er typisch Frau sagen können.


«Also
gestern war da noch nichts. Vielleicht ist mir da einer reingefahren.»


Ich hatte
plötzlich ein schlechtes Gewissen. Hatte ich vorhin beim Ausparken den kleinen
Zaun gestreift? Ach Scheiß drauf, schließlich gehört der Wagen mir und nicht
ihm.


«Haben Sie
eine Erklärung, wie der Schaden entstanden ist?»


«Nein»,
antwortete ich schnell.


«So.» Jetzt
war es eine Feststellung. Der Polizist zog ein Notizbuch aus der Tasche,
notierte etwas. Dann ging er zum Mannschaftswagen zurück. Mir wurde langsam
kalt. Die Wagen vor mir wurden recht zügig abgefertigt, nur ein älterer Fahrer
lamentierte herum. Ich ging zum VW-Bus, in dem drei Beamte saßen. Sie
telefonierten, schrieben oder unterhielten sich. Ich klopfte an das Blech, die
Beamten ließen sich nicht stören.


«Entschuldigen
Sie bitte», ich sprach den Mann an, der mir am nächsten saß, «ich möchte nach
Hause. Wäre es möglich, die Kontrolle etwas zu beschleunigen?»


Die Männer
sahen mich an. Einer stieß einen leisen Pfiff aus. Der, der meine Papiere
mitgenommen hatte, telefonierte gerade. Er nahm den Hörer vom Ohr und sagte:


«Schöne
Frau, Sie werden sich noch etwas gedulden müssen.»


Für die schöne
Frau hätte ich ihn würgen können. Die Männer machten weiter, als sei ich
nicht mehr da. Ich wartete noch eine Weile und ging zu meinem Wagen. Der ältere
Herr redete erregt auf mehrere Polizisten ein. Ein Beamter löste sich aus der
Gruppe, ging mit einem Kollegen an mir vorbei und sagte: «Der Opa behauptet,
man habe seinen Hund entführt und glaubt, wir müßten den suchen.»


Ich setzte
mich in den Wagen, angelte ein Tuch vom Rücksitz. Es wärmte mich nicht. Ob
ich einfach losfuhr? Hinterher kann ich mich ja mit Blackout rausreden. Die
beiden jungen Sheriffs im Streifenwagen sahen aus, als wenn sie noch vor kurzem
Angst vor der Dunkelheit gehabt hätten. Die würden schießen, wenn sie jemand
erschreckte.


«So, Frau
Strauch, dann wären wir soweit», sagte der Beamte, der meinen Wagen
kontrolliert hatte.


«Na
endlich.» Ich streckte die Hand nach den Papieren aus.


«Wenn Sie
mir bitte Ihre Wagenschlüssel geben würden.»


Ich blickte
auf eine geöffnete Hand.


«Was soll
das?»


«Das kann
ich Ihnen auch nicht sagen. Wir haben Anweisung bekommen, den Wagen zu
untersuchen. Es dauert sicher nicht lange.»


Sofort
brauste und kribbelte es mir in Kopf und Händen. Das können Sie mit mir
nicht machen. Ich keifte den Mann an. «Das erlauben Sie sich doch nur, weil
ich eine Frau bin.»


Der
Polizist grinste, was mich nur wütender machte.


«Ich will
den Einsatzleiter sprechen, ich laß mich doch nicht einfach festhalten.»


«Es ist
sicher nur eine Formalität.»


«Ach was,
spielen Sie hier nicht das Unschuldslamm. Bin ich verhaftet?»


«Nein. Wir
möchten Sie nur bitten, noch etwas zu warten, damit sich die Kollegen Ihren
Wagen ansehen können.»


«Kommt nicht
in Frage.» Ich knallte die Wagentür zu und startete den Motor. Der Beamte
versuchte die Tür zu öffnen. «Machen Sie bitte keinen Ärger und stellen Sie den
Motor ab.» Der Tonfall des Mannes war nicht unfreundlich. Vor meinem Wagen
tauchten aus dem Nichts grüne Männer mit Helm und großen Waffen auf. Sie
lachten mich an. Ich schlug wütend auf das Lenkrad.


Die
Polizisten warteten auf meine Reaktion.


Ich zog den
Wagenschlüssel ab, griff meine Handtasche, stieg aus und schleuderte dem
Wachmann den Schlüssel entgegen. Er winkte einige Männer in Zivil heran, die
sich über meinen Wagen hermachten.


«Haben Sie
getrunken?» Der Polizist stand dicht hinter mir.


«Typisch,
wenn sich jemand über Ihre Frechheiten aufregt, muß frau gleich betrunken
sein.» Ich drehte mich um und hauchte ihm ins Gesicht.


«Na,
zufrieden?» Der Polizist wich einen Schritt zurück.


«Machen Sie
mir meine Arbeit doch nicht schwer.»


«Ich habe Sie
nicht darum gebeten. Ich bin müde und will ins Bett.»


«O ja»,
blökte einer der Bewaffneten im Hintergrund. Die anderen fanden den Scherz
gelungen und grinsten.


«Würden Sie
bitte mit zum Wagen kommen, mir scheint ein Alkoholtest nötig.» Der Polizist
deutete auf den VW-Bus und legte mir die Hand auf den Arm.


«Fassen Sie
mich nicht an», ich war wie elektrisiert.


«Aber,
junge Frau, ich will doch nur nicht, daß Sie hinfallen und sich auf dem
häßlichen Schotter verletzen.»


Der Beamte
lächelte. Ich bekam es mit der Angst zu tun. Die drei Bereitschaftspolizisten,
die hinter uns gingen, feixten. In diesem Moment bog ein heller Opel Rekord auf
den Parkplatz, fuhr an uns vorbei zu dem Wagen, von dem aus der Einsatz
geleitet wurde. Ich machte mich von dem hilfsbereiten Arm los. «Vielen Dank,
aber ich gehe lieber allein.»


Im VW-Bus
mußte ich wieder warten. Der Beamte, der die Röhrchen verwaltete, hatte gerade
anderes zu tun. Ich saß allein in dem Bus.


Wenigstens
war es hier hell und warm. Draußen herrschte einige Aufregung, deren Ursache
ich nicht ausmachen konnte.


Es kratzte
leise. Als sein Gesicht vor der Scheibe auftauchte, erkannte ich ihn sofort: Engel.
Er grinste wie früher, nur so im Mundwinkel.


«Engel.»
Ich freute mich, wollte die Tür vom Bus aufdrücken. Engel lachte und öffnete
die Tür von außen.


«Dora, was
machst du denn hier?»


Ich fiel
ihm um den Hals. Ich merkte erst jetzt, wie mich die ganze Situation mitnahm.
Es tat gut, jemanden zu berühren, der nicht zu denen gehörte. Ich hatte Oliver
Engel seit sechs Jahren nicht mehr gesehen. Wir waren in der gleichen
Studentengruppe gewesen. Nach dem Studienabschluß hatte ich die Politik und
Engel aus den Augen verloren. Äußerlich hatte er sich wenig verändert. Schwarze
Lederjacke, Jeans. Etwas zugenommen hatte er, das blonde Haar war etwas kürzer,
der Bart ab. Immerhin trug er noch den kleinen schwarzen Stern im Ohr, den ich
ihm einmal geschenkt hatte.


«Daß du den
noch hast.» Ich deutete auf den Ohrring.


«Alte Liebe
rostet nicht. Laß dich ansehen.» Engel betrachtete mich von oben bis unten.


«Na, gefall
ich dir?»


«Hast dich
gut gehalten. Nur solltest du nachts nicht im Unterrock rumlaufen, du erkältest
dich.»


«Blödmann.
Meinst du, ich bin freiwillig hier? Die haben mich angehalten und bauen gerade
mein Auto auseinander.»


«Paß bloß
auf, daß sie hinterher nichts übrigbehalten.»


Wenn Engel
lachte, zeigte er die Zähne.


«Ich möchte
zu gern wissen, was das soll.»


«Du siehst
bestimmt einer Terroristin ähnlich.»


«Red keinen
Quatsch.» Ich sah zu den Leuten hinüber, die sich an meinem Wagen zu schaffen
machten.


«Das ist
doch Freiheitsberaubung.» Endlich war jemand da, mit dem ich meine Empörung
teilen konnte.


«Nee, der
Dienstweg. Sie haben dich zwar, wissen aber noch nicht, ob sie dich wollen.»


«Und darum
nehmen die mein Auto auseinander?»


«Stell
nicht so komplizierte Fragen.»


«Haben sie
dich auch erwischt? Bei deiner Vergangenheit müßten im Computer doch alle
Lampen blinken.»


Engels
Zähne glänzten. «Aber, Dora, kennst du mich so schlecht? Engel erwischt man
nicht. Auch nicht die Polizei. Engel ist immer ein bißchen schneller.»


Ich wußte,
was er meinte. Engel war immer schneller gewesen. Beim Plakatkleben, beim
Randalemachen, beim Lebensmittelbesorgen. Engel wurde nie erwischt. Geschnappt
wurden andere, von Engel vorzugsweise Frauen. Bei mir hatte er es auch
versucht, aber weiter als bis zu drei Litern Kaffee in der WG-Küche hatte er es
nicht gebracht. Hinterher hatte er zwar was anderes erzählt, aber das war er
seinem Ruf schuldig.


«Warte mal,
ich kläre mal, was mit dir los ist.»


Engel ging
auf den Beamten zu, der darauf achtete, daß sich niemand in die Büsche schlug.
Engel redete mit ihm. Er deutete auf mich, der Beamte nickte. Engel kam zurück.
«Komm, wir gehen einen Kaffee trinken. Da drüben ist ein Imbiß, der hat noch
auf.»


«Wie? Das
geht einfach so?» Ich sah den alten Freund ungläubig an.


Engel
nickte. «Klar doch, Engel — dein Freund und Helfer.»


Ich hakte
mich bei ihm unter, als wir an den Polizisten vorbeigingen. Noch immer winkten
sie Autos von der Straße. Hundert Meter weiter leuchtete kaltes Neonlicht und
verhieß Bier und Bulletten.


Eine Wolke
aus den Dünsten von heißem Fett, Kaffee und Zigaretten schlug uns in der
Imbißbude entgegen. Hinter dem halbhohen Tresen räumte ein dicker Mann mit
routinierten Bewegungen dreckiges Geschirr fort. In einer Ecke, zwischen einem
Spielautomaten und der Toilettentür, hielt sich ein Betrunkener an der Ablage
fest. Er wollte etwas sagen, aus seinem Mund kam nur ein Rülpser.


«Zwei
Kaffee bitte.» Engel ging zum Imbißwirt, ich stellte mich an einen der
Stehtische am Fenster.


«Möchten
die Herrschaften auch was essen? Wir schließen gleich...»


Ich
schüttelte den Kopf. Allein der Gedanke an das Fett, das in der Friteuse vor
sich hindümpelte, verursachte bei mir Übelkeit. Engel brachte die Becher. Ich
nahm einen Schluck, der Kaffee war entsetzlich bitter. Ich sah mich um. Der
Wirt stellte eine Dose Kondensmilch auf den Tresen.


«Weißt du,
was die von mir wollen?» Wenn Engel mir zu einem warmen Plätzchen verhelfen
konnte, dann wußte er vielleicht auch das.


«Irgend
etwas ist an deinem Wagen.» Engel sah mich prüfend an. «Da ist die
Spurensicherung dran. Die wollen den Kratzer untersuchen.»


«Mit zehn
Mann hoch eine Beule analysieren!»


Engel trank
und sah nach dem Schluck vorwurfsvoll Richtung Wirt. Der redete auf den
Betrunkenen ein.


«Heh,
Meister.» Engel sprach laut. «Die Plörre ist lauwarm. Brüh mal einen
anständigen Kaffee auf. Der hier schmeckt ja wie eingeschlafene Füße.» Der Wirt
brummte und ging zum Wasserhahn.


«Gibt es
jetzt schon eine Sonderkommission für Blechschäden?» fragte ich grinsend...


«Bist du
sicher, daß sonst nichts ist?» Engel fragte das ganz unbeteiligt, während er
den Wirt beobachtete, der an der Kaffeemaschine hantierte.


«Mir ist
kalt.» Schließlich war es weit nach Mitternacht, und ich hatte kaum was an.


«O pardon.
Daß ich daran nicht gedacht habe. Möchtest du meine Jacke?» Engel machte
Anstalten, die Jacke auszuziehen.


«Tut nicht
nötig.»


«Die ist
aber schön warm.» Engel zog die Jacke aus und hängte sie mir über die Schulter.
Sie war warm und schwer.


Ich mußte
achtgeben, daß sie mir nicht von der Schulter rutschte.


«Na, steht
dir doch prächtig.»


«Engel, was
ist das?»


Da stand
Engel vor mir, der Oberchaot der späten siebziger Jahre. Und was hatte der Typ
um den Bauch geschnallt? Einen Ballermann.


«Eine
Pistole, ist doch deutlich zu erkennen. Möchtest du mal sehen?» Engel machte
Anstalten, die Pistole zu ziehen.


«Bist du
wahnsinnig? Da drüben wimmelt es von Bullen.»


Engel sah
hinaus. «Ich sehe nur Kollegen.»


Es dauerte
etwas, bis ich begriff.


«Engel, ein
Bulle.» Ich mußte lachen, denn das war zu grotesk. Das Halstuch vor dem Gesicht
war sein Erkennungszeichen gewesen. Er hatte jeden einen Feigling genannt, der
nicht wie er dabei war, wenn es Randale gab. Engel ein Polyp? Absurd.


«Nun
beruhige dich.» Ihm war mein Heiterkeitsanfall peinlich. Der Imbißwirt hatte
plötzlich etwas unter dem Tresen wegzuräumen, und der Betrunkene verschwand auf
dem Klo.


«Ich bin
der Alte geblieben.» Engel sagte das sehr leise.


«Wie bitte?
Mach keine Witze. Ist dir das Polizist-Sein peinlich? Das hättest du dir früher
überlegen sollen.» Ich lachte ihn aus.


«Lach nur,
Dora, aber lach nicht über mich. Das kann ich nicht ab. Bevor du dich über mich
lustig machst, faß dir an die eigene Nase.» Er drehte sich um. «Herr Wirt, wo
bleibt mein Kaffee?»


Der Wirt
war wieder aufgetaucht und sammelte Kaffeegeschirr zusammen.


«Dora
Strauch, die wilde Dora, was ist von ihr geblieben? Hast einen bürgerlichen
Job, bist bestochen worden von irgend so einer Zeitung, schreibst dort deine
emanzipierte Scheiße. Neue Nachdenklichkeit oder wie nennst du das? Von deiner
Aufsässigkeit gegen diesen Staat ist doch nur noch die Chuzpe geblieben, mit
der du das Finanzamt bescheißt. Und wenn du ehrlich bist, dich selber.»


Engel
betrieb Vorwärtsverteidigung.


«He, Engel,
was soll das?» Mir wurde langsam warm. «Schämst du dich gar nicht, mit so einem
Mordinstrument herumzulaufen? Die Polizei, der große Terrorapparat im Auftrag
des Kapitals. Erinnerst du dich Engel? Das sind deine Worte.»


Der Wirt
brachte den Kaffee, verzog sich schnell wieder hinter seinen Tresen.


«Und das
soll nicht mehr wahr sein?»


Engel
schwieg und sah aus dem Fenster. Ich kam in Fahrt. «Verräter schleichen nachts
durch die Straßen und haben in ihrer Wohnung alle Spiegel verhängt, damit sie
ihre miese Fresse nicht ansehen müssen.»


«Mach
halblang, schöne Frau.» Er baute sich vor mir auf. Er war über einen Kopf größer
als ich. «Ich erreiche jetzt für die Sache mehr als früher.»


Die Tür
ging auf, drei Polizisten betraten den Imbiß und verbreiteten Unruhe.


«Hallo,
Engel, bist du im Dienst oder trägst du deinen Colt auch privat?»


Die
Polizisten lachten.


«Soll ja
Wirkung auf junge Damen haben.» Der Polizist buffte Engel gegen die Brust, dort
wo sein Schulterhalfter hing.


«Laß mich
in Ruhe, sonst schmeiß ich euch raus», fauchte Engel.


«Aye, aye,
Sir.» Der Polizist salutierte lachend, die beiden anderen lachten auch und öffneten
ihre Jacken. «Drei Kaffee Herr Wirt, und drei Bulletten.» Auch das fanden sie
komisch.


So leicht
wollte ich ihn aber nicht davonkommen lassen. «Wie sieht denn dein Beitrag aus?
Jeden Monat fünf Mark anonym für die Schivarze Hilfe?»


«Wenn du
unbedingt willst, klär ich dich auf.» Engel redete merklich leiser, wandte
seinen Kollegen den Rücken zu. «Ich werde es dir erklären, ich werde es dir
auch beweisen.» Engel sah mich ernst an. Später wußte ich, daß dieser Moment
die letzte Gelegenheit für einen friedlichen Ausgang unserer Begegnung gewesen
wäre.


«Die Nacht
ist sowieso versaut. Da kommt mir eine Lektion in Sachen verbeamteter Umsturz
gerade recht.»


Engel
beugte sich, die Ellenbogen auf den Tisch stützend, zu mir herüber. «Erinnerst
du dich, wie wir damals in Brokdorf Dresche bezogen haben?»


«Das Knie
tut mir heute noch weh, wenn ich daran denke. Die Typen haben mich einfach
überrannt.»


«Damals hat
es bei mir geklickt.» Engel sah mich lange an. «Wir haben uns verprügeln
lassen, und die anderen haben zugesehen. Keiner hat uns geholfen, alle haben
sich distanziert. Gewalt war nicht das Thema. Brokdorf sollte politisch
verhindert werden. Daß ich nicht lache. Wir haben die Prügel kassiert, und die
anderen haben gejault. Erreicht haben sie mit ihrem friedlichen Getue auch
nichts.»


«Engel, wo
lebst du? Seitdem sind Jahre vergangen, kaum einer ist noch für die Atomkraft.
Das ist nur eine Frage der Zeit.»


«Papperlapapp,
Brokdorf ist am Netz, kaum ein Atomkraftwerk ist abgestellt, und die Sozialdemokraten
schicken die Polizei gegen Demonstranten. Und da sagst du, es wäre was
passiert.»


«Moment
mal, der Polizist hier bist du.»


«Was
wollten wir? AKWs verhindern? Klar. Aber wir wollten genauso den Staat aus der
Reserve locken. Er sollte seine liberale Maske fallenlassen und draufhauen,
damit jeder merkt, wo es längsgeht. Wenn ein paar Scheiben klirrten, ein paar
Bullen was abgekriegt haben, hatten wir unseren Spaß. Aber hat einer gemerkt,
daß das hier ein Terrorstaat ist? Pustekuchen. Die Polizei wurde immer besser
ausgerüstet. Jede Demo führte dazu, daß die Polizei mehr Leute, mehr Material,
mehr Befugnisse bekam. Gleichzeitig wurde auf die Rückseite des Polizeihelms
ein lachender Polizist gemalt. Der freundliche Bulle, der der Oma über die
Straße hilft, auch wenn sie gar nicht will.»


«Und? Was
soll das?»


«Die
Polizei hat das Gewaltmonopol», Engel agitierte wie früher. So kannte ich ihn,
berechnend und aggressiv. «Ob bei Demonstrationen mit Knüppel und Gas oder im
Alltag, wenn sie den Leuten das geklaute Auto zurückbringt, was selten genug
vorkommt. Wenn Polizisten Autos demolieren, mutwillig, wie in Wackersdorf oder
Brokdorf, ist das staatserhaltend. Wenn du deinem Nachbarn die Antenne vom Auto
abbrichst, bist du ein Sachbeschädiger. Wenn ein Polizist dir die Scheiben
einschlägt, macht er das im Staatsauftrag. Es kommt also nicht darauf an, was
einer tut, sondern wer es tut. Und wann. Das ist das Geheimnis.»


«Willst du
mir hier nachts um zwei deine Theorien über den Staat erläutern? Dafür ist es ein
wenig spät. Nicht nur heute nacht.» Mein Kaffee war alle.


«Ich will
dir nur erklären, warum ich Polizist geworden bin.» Engel holte neuen Kaffee
vom Tresen. Der Wirt hatte sich an den Anblick der Waffe gewöhnt. «Der Bürger
verläßt sich auf die Polizei. Dafür zahlt er Steuern. Die Polizei sorgt dafür,
daß niemand ungestraft mit einer Pistole in der Bank kassiert. Sie sorgt dafür,
daß der widerliche Mann nebenan sich nicht ungestraft in deiner Wohnung
einnistet. Die Polizei hindert aber niemanden daran, eine Bank zu gründen und
die Leute auszunehmen.»


«Brecht,
klar, alter Hut, Modell Klassenkampf. Hast du die letzten Jahre im Kühlschrank
verbracht, oder auf Gomera?»


Engel ließ
sich nicht beirren. «Alle Leute glauben, daß die Polizei hilft, wenn man in Not
ist, und daß sie eingreift, wenn etwas Unrechtes passiert. Diese Meinung
hindert viele daran, überhaupt zu versuchen, etwas offiziell Verbotenes zu tun.
Die Angst vor der Polizei hält die Menschen davon ab, sich zu wehren.»


«Die
Polizei als abschreckendes Beispiel. Du willst also die Polizei abschaffen.
Viel Spaß. Engel, du bist nicht ganz klar im Kopf. Der Kaffee ist zu stark.»


«Falsch.
Die Polizei muß bleiben. Sie muß weitermachen. Nur dann funktioniert mein
Plan.»


«Und wie
sieht dein Plan aus?»


«Ich habe
mich einstellen lassen und versuche jetzt, Einfluß im Polizeiapparat zu
bekommen. Inzwischen habe ich schon eine Stellung erreicht, in der ich
Anweisungen und Befehle erteilen kann. Diese Position nutze ich.»


«Wozu? Um
nachts unschuldige Bürger vom Schlaf abzuhalten?»


«Auch. Der
Bürger muß den Glauben an die Polizei verlieren. Nicht die Organisation der
Polizei wird zerstört, sondern ihr Ruf. Die Gesellschaft bekommt das Faustrecht
zurück. Und damit wird der Glaube der Menschen an die Fiktion der Sicherheit
und Gerechtigkeit zerstört.»


«Wie das?»


«Du kennst
den Schwarzen Freitag?»


«Der war
gestern. Ein furchtbarer Tag. Ich hatte nichts als Ärger. Und dann die blöde
Fete bei Erich. Ich sag dir, der erzählt immer noch die gleichen Schoten wie
vor zehn Jahren.»


«Lenk nicht
ab. Ich meine den Zusammenbruch der New Yorker Börse 1929, den Beginn der
Weltwirtschaftskrise.»


«Jawohl,
Herr Lehrer.»


Er ließ
nicht locker.


«Sieh mal,
der Morgen graut.»


Engel ließ
sich nicht ablenken.


«Damals
mißtrauten die Leute dem Versprechen der Banken, daß sie jederzeit ihre
Spareinlagen zurückbekommen können. Alle rannten zur Bank und wollten ihr Geld
abheben. Was passierte? Die Banken hatten natürlich nicht genügend Bargeld
vorrätig. Die Leute gerieten in Panik und verkauften alle Aktien, die
Aktienkurse fielen ins Bodenlose. Der Wirtschaft wurde Geld — und ganz
entscheidend: Vertrauen — entzogen. Für einen Moment war die Fiktion des Geldes
zerstört. Der Kapitalismus brach zusammen.»


«Aber die
Polizei ist keine Bank und keine Börse. Das sind alles Beamte, und das Kapital
hat sich prächtig erholt.»


«Nehmen wir
mal dich.» In Engels Arme kam Bewegung. «Zum Beispiel der Fall Dora Strauch.»


«Fall, ich
höre immer Fall. Ich bin kein Fall.»


«Warte ab.
Also: In einer Verkehrskontrolle fällst du den Kollegen auf, weil an deinem
Wagen eine frische Schramme ist, für die du keine Erklärung geben kannst.
Übrigens, wo warst du gestern abend? Zwischen elf und eins?»


«Was geht
dich das an?»


«Also kein
Alibi.» Engel hatte sich wieder aufgerichtet und sprach in normaler Lautstärke.
Er notierte etwas auf einer Serviette. «Ich verspreche dir, das reicht. Wenn
die Rahmenbedingungen stimmen, bist du dran.»


«Moment
mal.» Hier wurde irgend etwas angerührt, von dem ich die Zutaten nicht kannte.


«Wir haben
einen ungeklärten Fall von Fahrerflucht, und wenn nötig weisen wir dir nach,
daß du gestern abend jemand angefahren und dann Fahrerflucht begangen hast.»


«Was soll
der Quatsch? Das wäre doch strafbar. Beweismittelfälschung oder so. Ich habe
niemanden angefahren.» Ich wurde unsicher.


«Die
Beweise kriegen wir und wenn nötig auch ein Geständnis, warte nur ab.» Engel
lachte und zeigte seine Zähne. Ich fand das gar nicht lustig.


«Engel, du
bist ein Schwein.»


«Ach Gott,
bekommt es die gnädige Frau mit der Angst zu tun? Das tut mir aber leid. Ich
will dir doch nur klarmachen, wie es laufen könnte. Du sollst das Vertrauen in
die Polizei verlieren. Klappt doch schon ganz gut.»


«Und
deshalb willst du mir etwas anhängen?»


«Dir doch nicht.
Das war nur rein theoretisch, welche Möglichkeiten es gibt. Engel ist doch dein
Freund und Helfer.» Er legte seine Hand auf meine Schulter. Ich wehrte sie ab,
dabei rutschte die Lederjacke herunter.


«Da habe
ich ja noch mal Glück gehabt», stellte ich fest.


«Und ich
erst mal.» Engel streichelte mir über die Schulter er ließ die Hand etwas zu
lange liegen. Der Kerl verunsicherte mich.


«Wieso?»


«Na, weil
ich dich getroffen habe», säuselte Engel. Sein Hand fuhr mir durchs Haar, er
griff mir in den Nacken und sah mich an.


«Warum ist
das gut für dich?» frage ich zurück. Jetzt fing er auch noch auf die Tour an.


«Na, wir
könnten doch nachher gemeinsam frühstücken.» Engel massierte mir den Nacken,
was ich eigentlich ganz gern mochte. Jetzt aber war es bedrohlich.


«Ich
frühstücke allein.» Ich ging einen Schritt zur Seite, sein Arm blieb einen
Moment in der Luft hängen, als würde er warten. «Ich dachte, die
Angelegenheiten hätten wir schon vor Jahren geklärt. Und einen Beamtenbonus
gibt es bei mir nicht.»


Engel starrte
auf den Tisch, blickte mich nicht an. «Aber einen Gefallen kannst du mir tun.»
Er blickte hoch.


«Und das
wäre?»


«Es ist mir
etwas peinlich.» Er blickte sich nach seinen Kollegen um. Sie lächelten, als
Engel zu ihnen hinübersah. «Ich bin pleite. Ich komme nicht mehr zur Bank und
brauche übers Wochenende dringend ein paar Mäuse. Kannst du mir was leihen?»


«Verdienen Beamte
so wenig, daß sie nachts Zivilisten festhalten müssen, um sie anzupumpen?»


«Zwei-,
dreihundert reichen. Kriegst sie nächste Woche wieder. Ich lade dich zum Essen
ein.»


«Tut nicht
nötig.» Ich kramte das Geld aus der Handtasche. Ich war gestern auf der Bank
gewesen. So wurde ich Engel endlich los, wenn auch mit der Aussicht auf einen
weiteren Abend mit ihm.


Engel nahm
das Geld und klemmte die Scheine unter die Kaffeetasse. «Danke.» Er lächelte.
Die Kollegen am Nebentisch wandten sich wieder ihrem Kaffee zu.


«Um auf die
Beule an meinem Auto zurückzukommen. Ich bin vorhin wohl beim Ausparken an
einem kleinen Zaun hängengeblieben. Daraus kannst du keine Staatsaffäre
machen.»


«Wenn du
willst, erklär ich dir, wie es weitergeht. Wir schieben dir Indizien unter, bis
du selbst glaubst, den Unfall begangen zu haben. Du gestehst im vollen
Bewußtsein deiner Unschuld, weil du annimmst, es sei besser für dich. Mein Ziel
ist erreicht. Du bist von der Polizei kuriert. Ich garantiere dir, nach einer
solchen Behandlung rufst du nie wieder die Polizei, auch wenn du sie nötig
gebrauchen könntest.»


«Warum
sollte ich darauf eingehen? Ich bringe das an die Öffentlichkeit. Presse.»


«Das würde
ich dir nicht raten, denn in einem solchen Fall übergeben wir die Akten dem
Staatsanwalt, und vier Polizisten glaubt man mehr als einer hysterischen Frau.»
Engel drehte sich zu seinen Kollegen um.


«Ich bin
nicht hysterisch. Du bist verrückt.»


«Siehst du,
es geht schon los.» Engel lachte. «Auf diese Art ist niemand mehr sicher, daß
er unbesorgt die Polizei rufen kann. Denn wenn die Polizei kommt, geht die
Sache erst richtig los.»


«Das ist
Terror.»


«Nein, das
ist gerecht. Hat der Staat Gewalt bisher nur gegen sogenannte Normverletzer
angewandt, kommen jetzt andere Zeiten. In dieser Gesellschaft herrscht der
Stärkere, das Wolfsgesetz. Die bisherige Polizeitaktik hat das nur
verschleiert. Ich zerstöre die falschen Träume. Und die Sache hat noch einen
Nebeneffekt. Die Leute besinnen sich wieder auf sich selbst. Regeln viel mehr
untereinander, machen sich nicht mehr so abhängig vom Staat. Ist doch auch
nicht schlecht.»


«Gibt es
denn noch mehr von deiner Sorte bei der Polizei? Allein schaffst du das doch
nicht.»


«Natürlich.
Meinst du, ich bin ein Einzelkämpfer? Ich habe viele Helfer, aber nicht alle
Kollegen machen das bewußt. Die glauben immer noch, daß sie mit dem, was sie
tun, etwas für die Allgemeinheit tun. Vielen macht es nur deshalb soviel Spaß,
draufzuschlagen, weil sie es im Namen des Staates tun. Privat sind das ganz
friedliche Burschen.»


«Das heißt,
was du machst, weiß keiner?»


«Ich habe
meinen Ermessensspielraum.»


«Engel, das
ist doch nicht dein Ernst. Du machst hier Terror und glaubst, damit die
Gesellschaft zu verändern.»


«Offiziell
jage ich Terroristen, das erfordert eben besondere Methoden. Mein Motto ist:
Wer nicht denken will, muß fühlen. Die Leute müssen erst durchs Jammertal,
bevor sie die Höhen der Erkenntnis erklimmen.»


Engel
schaute auf die Uhr.


«Schon nach
zwei. Genug geplaudert, die Pflicht ruft. Ich glaube, die sind mit der
Untersuchung deines Wagens fertig.»


«Wieso?»
Engel holte Münzen aus der Hosentasche. «Was hast du mit meinem Wagen zu tun?»


«Habe ich
vergessen, dir das zu sagen?»


Ich war
perplex. Ich ließ sogar zu, daß er für mich bezahlte. «Dann hoffe ich, daß sich
jetzt alles ganz schnell klärt.»


«Darf ich
mal?» Ich gab ihm die Jacke. Er holte ein Kuvert heraus, steckte die
Hundertmarkscheine hinein, nicht, ohne sie vorher seinen Kollegen gezeigt zu
haben.


Wir gingen
hinaus. Draußen lief der alte Mann auf und ab und rief den Namen seines Hundes.


«Wie lange
bist du eigentlich schon bei der Polizei?»


«Warum
fragst du?»


«Mir kommt
da gerade so ein Gedanke. Kann es sein, daß du schon damals, als wir so richtig
aktiv waren, daß du auch damals schon ein Bulle warst?»


Engel ging
die Straße hinab.


«Engel,
sag, warst du damals bei der Polizei?»


«Wie kommst
du denn darauf?»


«Dann würde
es nämlich passen, daß du nie erwischt wurdest. Kann es nicht sein, daß Engel
immer wußte, wann die Polizei kommt?»


Wir
überquerten die Straße.


«Jetzt wird
mir alles klar», ich pflanzte mich vor ihm auf. «Du erzählst mir hier Märchen
aus tausendundeiner Nacht, nur weil du nicht willst, daß alle erfahren, daß du
schon immer ein Bulle warst.» Engel hielt mich fest, ein Wagen raste vorbei.
Ich riß mich los.


«Du bist es
gewesen, der die anderen ans Messer geliefert hat, du mieser kleiner Schnüffler.
Und mir die dicken Stories verkaufen wollen! Ich glaube, es geht los.»


Engel
packte mich am Arm, zog mich zum Parkplatz.


«Ich laß
mich von Bullen nicht anfassen.» Wütend schleuderte ich meine Schulter zur
Seit, wäre beinahe hingefallen.


Engel ging
zum VW-Bus, öffnete die Tür und sagte zu mir: «Setz dich da rein.» Dann ging er
zu dem Beamten, der in der Nähe wartete. Gleich darauf kam er mit dem Mann
zurück. Der Beamte setzte sich mir gegenüber. Engel blätterte in einer Mappe.


«So, Frau
Strauch, nun zum Offiziellen. Die Kollegen von der Verkehrspolizei vermuten,
daß die Beule an ihrem Wagen mit einem Unfall heute nacht zu tun hat.»


«Was für
ein Unfall?» Meine Sinne standen auf Alarm. Wollte Engel mir doch etwas anhängen?


«Heute
nacht ist in der Innenstadt eine junge Frau angefahren worden. Sie wurde schwer
verletzt. Der Unfallwagen, ein Auto gleicher Marke wie deiner, wurde am
Unfallort gesehen. Du bist erste Kandidatin für die Tat. Die Spuren an dem
Wagen geben das her. Du hast kein Alibi für die Tatzeit. Und es gibt einen
Zeugen, der Autotyp und Farbe bestätigt.»


«Und was
hindert dich daran, mich festzunehmen?»


«Tja, wie
das Leben so spielt. Der Unfallfahrer hat sich gemeldet. Den hat das Gewissen
gebissen, und er hat sich auf der nächsten Wache gestellt.»


«Na, wie
schön für mich. Bekomme ich jetzt endlich meine Papiere zurück? Ich will nach
Hause.»


«Behalte
noch einen Moment Platz, wir sind noch nicht ganz fertig miteinander. Als wir
deinen Wagen untersucht haben, haben die Kollegen ein paar interessante Dinge
entdeckt.»


«Da bin ich
aber mal gespannt.»


«Eine
Bombe.»


«Was? Bei
mir im Auto?»


«In deinem
Wagen befinden sich die kompletten Teile zur Herstellung einer Brandflasche,
besser bekannt unter dem Namen Molotow-Cocktail.»


«Du
erzählst Märchen.»


«Im Kofferraum
des Wagens befanden sich eine leere Glasflasche, zirka 7 Liter Kfz-Treibstoff,
Putzlappen, geeignet als Lunte. Was sagst du jetzt?» Ich lachte, das war doch
zu blöd.


«Du hast
was vergessen!» Ich holte meine Handtasche hervor und griff hinein.


«Was denn?
Du hast hoffentlich gemerkt, daß das hier kein Spaß ist.»


«Du hast
was vergessen», rief ich. Ich hielt den Lippenstift in der Hand. «Hier: ein
Gerät zur Vermummung.»


Ich zog mir
mit dem Lippenstift ein großes rotes Kreuz durchs Gesicht.


«Laß den
Quatsch.» Engel griff nach dem Lippenstift.


«Ist er
beschlagnahmt? Hier ist noch mehr.» Ich schüttete den Inhalt meiner Handtasche
auf den kleinen Tisch. Viele Sachen purzelten herunter, einige fielen aus dem
Wagen. Keiner der Männer bemühte sich, etwas davon aufzuheben.


«Protokollführer,
schreiben Sie.» Engel wandte sich an den jungen Beamten, der ein Formular vor
sich liegen hatte.


«Anzeige
gegen Dora Strauch, wohnhaft in Hamburg, wegen versuchter Beamtenbestechung.
Die og. Strauch versuchte am heutigen Tag im Imbiß, Budapester Str., den
Kriminalkommissar Oliver Engel mittels einer Geldsumme dahingehend zu
beeinflussen, daß der Beamte die Ermittlungen in einer Verkehrssache gegen die
Beschuldigte in ihrem Sinne beeinflußte. Das Geld — DM 300,— wurde
sichergestellt.»


Engel sah
mich an, zeigte seine Zähne. Ich schlug zu und zog ihm meine Fingernägel quer
durchs Gesicht. Engel schrie, der junge Beamte sah mich aus großen Augen an.
Ich sprang aus dem Bus und rannte. Ich rannte über den Platz auf die Straße. Es
hupte, dann sah ich nur noch helles Licht, und es knallte. Auf der
gegenüberliegenden Straßenseite schloß gerade ein alter Mann seinen Hund in die
Arme. Dann wurde es dunkel.


Später im
Krankenhaus erzählte mir jemand, ich wäre angezeigt worden. Widerstand gegen
die Staatsgewalt und Körperverletzung.


Ich mag
keine Polizisten.
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«Das-ZDF
hat schon wieder angerufen.» Ich schaute aus dem Fenster. «Ich sagte, daß
das...»


«Ich habe
gehört, was du gesagt hast. Du redest ja deutlich genug.» Karin hat
Schauspielerei gelernt, das ist für den zwischenmenschlichen Verkehr im Bereich
der gesprochenen Sprache bisweilen etwas mühsam. Sie ist nämlich in der Lage,
bei Bedarf zusätzlichen Druck auf die Stimmbänder zu legen. Sie hat oft Bedarf.


«Das ZDF
wird es abwarten können», behauptete ich.


«Dann setz
dich endlich hin und arbeite», sangen meine angetrauten Stimmbänder.


«Ich
arbeite.»


«Du
arbeitest?»


«Ich
arbeite.»


«Ich werde
dir sagen, was du tust.» Und sie sagte es mir: «Du stehst wieder am Fenster und
glotzt hinaus. Seit zwei Wochen stehst du am Fenster und glotzt hinaus.»


«Das ist
Arbeit. B.s Wagen steht seit viereinhalb Stunden vor der Garage.»


Karin trat
neben mich ans Fenster. «Willst du sagen, daß du zusiehst, wie diese Rostlaube
vor sich hin gammelt?»


«Gleich
sind fünf Stunden um. Dann wird etwas passieren.»


Wir wohnen
jetzt zwei Jahre in unserer neuen Wohnung. Drei große Räume über zwei Etagen im
Hinterhaus. 140 Quadratmeter, 350 000 Mark. Vor zwei Jahren wußte ich genau,
warum wir kauften und nicht mieteten. Es hat sich viel geändert in den letzten
zwei Jahren. Bis auf die Baumängel, die sind geblieben.


«Vier
dreiviertel Stunden.»


«Du spinnst
doch», sagte Karin. Dann fiel ihr doch noch etwas Sachdienliches ein: «Der
Strauch vor dem Fenster von B.s geht ein.»


«Ich habe
seit Jahren nicht mehr nachts gegen Sträuchergepi...»


«Frau B.
sagt, das waren A.s.»


«Du meinst,
A.s stellen sich nachts vor das Fenster und...?»


«Frau B.
sagt, sie arbeiten mit einem Gift.»


Während ich
sah, wie unter uns Herr A. aus der Haustür trat und — ohne Unterlaß seine
Armbanduhr fixierend — auf die Rostlaube zuschritt, fragte ich Karin: «Was
wollen wir unternehmen?»


«Das machen
wir von der Schwere des Gifts abhängig.»


Herr A.
hatte die Rostlaube erreicht und blickte auf das Wohnzimmerfenster seiner
Eigentumswohnung, hinter dem ohne Zweifel Frau A. stand. Leider hat mir Karin
verboten, an unser Fensterbrett einen Außenspiegel zu montieren. Dann wäre mein
Überblick globaler.


«Komm weg
vom Fenster», forderte meine Frau mich auf, «das ist peinlich.»


«Protest»,
rief ich und streichelte Felix, der auf die Fensterbank gesprungen war. «Ich
kann aus meinen Fenster gucken, soviel...»


«Jaja»,
murmelte meine Frau und trat ins Innere der Wohnung. So abrupt alleingelassen,
folgte ich ihr bald. Durch die verzerrenden Ritzen der Jalousie im Badezimmer
konnte ich gerade noch sehen, wie Herr. A. unter uns in Richtung seines
Wohnzimmers rief: «Fünf Stunden.»


Dann hob er
die Hand, ballte sie zur Faust, ich suchte impulsiv Halt am Badehandtuch. Aber
Herr A. schaffte es, die Geste in eine Art Fingernägelinspektion aufzulösen.
Dann ging er in seine Wohnung zurück. Zehn Minuten später fuhr Herr B. seinen
Wagen vom Grundstück. Seit dem gerichtlichen Vergleich hat er das Recht, fünf
Stunden am Tag auf diesem Platz zu stehen.


 


II


 


An einem
milden Abend nahm Felix mich mit aufs Dach. Ich wählte zum Ausstieg das
Braas-Fenster, nicht nur, weil ich für das Velux nicht gelenkig genug bin. Der
Hauptgrund ist, daß die Braas-Fenster zu der dem Innenhof abgewandten Seite
hegen, der Ausstieg mithin unauffällig geschehen kann.


Felix ist
kastriert, aber das hat ihn nicht bitter gemacht. Er besitzt Charme, und er
fährt gut damit. Seine vorsichtige, fast bedächtige Art kommt ihm auf dem Dach
zugute, denn wiewohl es nur von schwachem Neigungswinkel ist, wurde ich von der
Vorstellung gepackt, die Finsternis griffe mit schwarzen Klauen nach mir und
wollte mich in die Felsenschlucht ziehen — eine für Hansestädte bemerkenswert
dumme Befürchtung. Ich fand Halt an einem Fensterrahmen. Danach weitete sich
mein Blick und nahm die Charakteristika unserer Umgebung auf: die Rückfront der
McDonald’s-Filiale, die selbstbewußte Quaderform des achtstöckigen Bürobaus und
die mich stets an eine 300-Gramm-Tafel der Schokoladenfirma Milka gemahnende
Rückfront der Garagen, über denen der uns persönlich nicht bekannte Nachbar
lebt, der in seiner Freizeit Klaviere stimmt, dies jedoch ausschließlich nach
Feierabend und am liebsten Freitag und Samstag von 23 Uhr an.


Plötzlich
bewegte sich unter mir in der Dunkelheit etwas. Ich wollte sofort Felix
beobachten, dessen Sinne so scharf sind. Doch er war zum nebenanliegenden
Flachdach weitergegangen. Da unten am Rand der winzigen Hundescheißwiese
bewegte sich etwas. Es konnte kein Zweifel bestehen, und es war kein Hund, den
Harn- und/oder Stuhldrang umtrieb. Die Gestalt unter mir erschien trotz der
Dunkelheit in auffallender Weise dunkel angezogen zu sein. Da! Auf dem Weg, der
an der Rückfront unseres Hauses verläuft, exakt an der Grenze zwischen Weg und
Scheißwiese, stand eine zweite Gestalt, keinen Deut weniger dunkel. Mir wollte
scheinen, daß diese zweite Gestalt Wache stand. Die erste Gestalt — immer noch
die motorisch rührigere — war nun so dicht hinter mir an die Rückwand des
Hauses getreten, daß das Dach die Sicht versperrte. Es war die Eingebung eines
Augenblicks, dann lag ich an der Dachkante, hatte mit beiden Füßen keinen ernst
zu nehmenden Halt mehr, aber ich konnte wieder sehen. Herr B. stand vier Meter
unter mir am geöffneten, wohl in der beliebten Kipp-Position verharrenden
Fenster von Familie A. und bugsierte etwas durch die Öffnung ins Innere der
Wohnung. «Mach schnell», ertönte zischend und alarmiert die Stimme von Frau B.
am Rand der Scheißwiese. Herr B. griff in seine Hosentasche, holte etwas heraus
und beförderte es erneut ins Wohnzimmer der A.s.


«Da kommt
einer» zischte Frau B. Herr B. zog aus Tasche, warf durch Fenster, dann stieß
er einen Laut aus, der mir von abgrundtiefer Zufriedenheit gespeist zu sein
schien. Die dunkle Gestalt trat auf die zweite dunkle Gestalt zu, und gemeinsam
verschwanden sie ins total Dunkle. Dabei — ich sah es genau — hielten sie sich
an den Händen, und beide unternahmen tanzende Schritte der Ausgelassenheit.


Plötzlich
berührte mich etwas, panisch verlagerte ich mein Gewicht, kam ins Rutschen,
fing mich, rutschte, fing mich, fing mich endgültig; und meinem galoppierenden
Puls lauschend, blickte ich Felix ins Grün seiner schönen Augen. Er war, wie er
es gern tut, in der Regenrinne herangetrottet und freute sich, mich hier zu
treffen. Wir köpfelten zwei-, dreimal, dann wandte sich Felix dem anderen
Flachdach zu. Ich konnte den Drang nicht unterdrücken, robbte höher. Ich lugte
über den Dachfirst und hatte die Rückfront des Vorderhauses vor Augen. Drei der
sieben Parteien waren zu Hause, das liegt im Durchschnitt. Herr C. saß wieder
vor der Höhensonne, und ich nahm mir zum wiederholten Mal vor, ihm endlich
diskret beizubringen, daß seine Vorhänge keineswegs — wie Herr C. ohne Zweifel
annimmt — undurchsichtig sind. Ich riß den Blick los. Frau D. korrigierte
Klassenarbeiten, die Weinflasche steht dann stets auf dem unerledigten
Hefthaufen, während das Glas auf dem bewältigten Stapel steht. Wenn das letzte
Heft durchgeschaut ist, ist die Weinflasche leer, und mehr als einmal ist Frau
D. am Schreibtisch eingeschlafen. Wir mußte das Fernglas zur Hilfe nehmen. Aber
kein Zweifel: Frau D. hängt im berauschten Schlaf die Zunge halb aus dem
jeweils unteren Mundwinkel. Sie wirkt dann wie erwürgt, wenngleich weniger
blau.


Bei B.s war
kein Licht, sie tanzten ja durch den Park hinter mir. Aber da! Konnte es wahr
sein? Zwei Gestalten standen vor dem Hoffenstern der B.-Wohnung. Ihre Körper
hoben sich gegen die helle Hauswand scharf ab. Hier hätte ein taubengrauer
Jogginganzug bessere Dienste geleistet. Je ein Arm der Gestalten fuhr vor dem
Fenster in die Höhe und herunter, in die Höhe und herunter. Dann wurde der
Pinsel in den Farbtopf getaucht, und weiter ging’s. Selbst in dieser forcierten
historischen Phase unseres Innenhofs dachte ich noch spontan:
Nachbarschaftshilfe, wie rührend! Doch mit einem Pinsel reinigt man keine
Fenster, und als sich die Gestalten seitwärts in die Büsche schlugen, hatte ich
Muße zu erkennen, daß die Scheiben schwarz waren. Pechschwarz.


Ich
ignorierte den Kopf, der unter mir aus meinem Fenster gesteckt wurde, und ich
ignorierte erst recht die Worte «Hast du sie nicht mehr alle?» Reaktion und
abperlen lassen — das sind die Pole, zwischen denen das Pendel einer intakten
Ehe schlägt. Die Neugier trieb Karin zu fünf weiteren Fragen, dann raschelte
und stöhnte es unter mir, und nun blickten zwei Köpfe über den First in den
Innenhof. Felix schaut auch vorbei, und wir waren selten so glücklich wie an
diesem Abend, daß wir keine Kinder haben. Ich wette, daß diese sinnreichen
Kindersitze für die Autorückbank keinen Mechanismus für die Befestigung am
Dachfirst besitzen. B.s kamen nach Hause. Wir erkannte das daran, daß ein
Fenster aufgerissen wurde, Herr B. sich hinauslehnte. Und fassungslos gellten
seine Worte «Die haben uns die Fenster mit Tarnfarbe beschmiert» durch unseren
stillen Hof. Frau D. verschluckte sich vor Schreck an ihrer Zunge.
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Diese Nacht
war die Wende. Ich kam gar nicht mehr vom Fenster weg. Karin löste mich ab. Den
Besuch eines befreundeten Paares verbrachten wir vier wie auf einem Stehempfang
am Fenster. Die Aussicht, etwas zu verpassen, raubte mir den Schlaf. Ich sagte
zwei Verabredungen mit Fernsehredakteuren unter einem fadenscheinigen Vorwand
(spezifisches Unwohlsein) ab. Genaugenommen sagte Karin die Verabredungen ab,
unsere Telephonschnur reicht — obwohl zehn Meter lang — nicht bis zum Fenster.


B.s holten
die Polizei. Mit einer Streifenwagenbesatzung standen sie vor den pechschwarzen
Fenstern und redeten erregt auf die jungen Beamten ein. Ich sah, wie sich die
kostümierten Männer verstohlene Blicke zuwarfen. Und in einem unbeobachteten
Moment tippte einer gegen die Stirn. B.s wiesen immer wieder auf die Wohnung
der A.s. Dort standen alle Fenster offen, denn die ins Wohnzimmer geworfenen
Stinkbomben waren auf dem Teppich ausgelaufen; und es hatte sich um eine zur
Unbewohnbarmachung von Flugzeug-Hangars ausreichende Menge gehandelt.


Herr A. kam
auf dem Weg zu dem Mülltonnen an den Polizisten und B.s vorbei. Er trug eine
halbe Gesichtsmaske, wie Chirurgen sie verwenden. In den Händen hielt er
mehrere Stücke hochflorigen Velours, die er aus seinem Fußboden geschnitten
hatte. Herr B. attackierte ohne Vorwarnung. Die durchtrainiert wirkenden
Streifenbeamten griffen erst ein, als die beiden Männer sich bereits auf dem
Pflaster des Innenhofs wälzten.


«Hau ihn»,
rief Frau B. tobend, «hau ihn.» Dann folgte, was in gewisser Weise den Umschlag
von einem Nachbarschaftsstreit zur Fehde bedeutete. Ihre nächsten Worte
lauteten: «Reiß ihn ihm ab.»


Die
Aufforderung war so verblüffend, daß die sich wälzenden Herren B. und A.
augenblicklich in ihren Tötungsbemühungen nachließen.


«Wen oder
was soll ich abreißen?» fragte Herr B. seine Frau.


«Na ihn!»
kreischte Frau B., während aus ihrer Wohnung Frau A. herbeieilte. Ein Beamter
hatte den Streifenwagen erreicht und rüttelte an der Tür herum. Sie war
verschlossen. Ich sah, wie der Polizist die Straße entlangblickte, während im
Innenhof Frau A. und Frau B. vereint den zweiten Polizisten mit gemeinen
Griffen von den sich schlagenden Ehemännern wegzerrten. Am Streifenwagen
tauchte nun mit allen Anzeichen von Mißtrauen ein etwa zehnjähriger Schüler
auf. Der Polizist sprach auf ihn ein, das Kind stutzte. Der Polizist redete,
drückte dem Kind etwas in die Hand. Das Kind fragte, der Polizist nickte, und
während sich der Beamte sodann abwendete, zerschmetterte der Knabe die
Seitenscheibe des Streifenwagens. Der Polizist forderte über Funk Verstärkung
an und gab anschließend eine Personenbeschreibung des sich entfernenden Knaben
durch.


 


Herr A.
hatte in der Zwischenzeit Punkte gemacht. Er befand sich in der Oberlage, was
man vom zweiten Polizisten beim besten Willen nicht behaupten konnte. Frau B.
und Frau A. gingen so einig vor wie ein geübtes Tandem.


«Wo ist die
Polaroid?» rief ich Karin zu.


«Kaputt»,
erklang es am Fenster neben mir.


«Seit
wann?» bellte ich in ohnmächtigem Zorn.


«Seitdem
sie dir vor sechs Jahren aus dem Bett gefallen ist», antwortete Karin. Ihre
Augen hingen an den Nachbarsfrauen, während ich nicht wußte, wo ich zuerst
hingucken sollte. Sie brauchten vier Streifenwagen, um Ruhe und Ordnung
wiederherzustellen.


Herr B.
beklagte zwei Hämatome, Herrn A. fehlte ein Zahn. Er bestand darauf, den Zahn
im Garten der B.s finden zu wollen, und begann unverzüglich, Erdarbeiten
vorzunehmen, bis ihm Frau B. auf die Hand trat. Verschmutzt, etwas blutend, mit
zerissenen Textilien, im Falle von Herrn A. verrutschtem Atemschutz und in
beiden Fällen wüsten Frisuren wirkten Herr B. und Herr A. auf markante Weise
wesensverwandt, wenn auch Herr B. aus unerfindlichen Gründen eine Polizeimütze
auf dem Kopf trug.
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«Guck mal»,
sagte Karin wenige Tage später und hielt mir die aktuelle Ausgabe von Schöner
Wohnen hin. Ich mag diese Zeitschriften nicht. Ich habe stets das Gefühl,
daß sie mit einem unsichtbaren Mechanismus ausgestattet sind, der mir meine
Geldbörse aus der Tasche zieht. Immerhin ergriff ich die Zeitschrift.
«Whirlpool für Hunde?» fragte ich und blickte den schlummernden Felix an.


«Die
Anzeige daneben», sagte Karin.


Eine
Anzeige für einen Partyservice. Acht schicke Menschen räumten in großkotzigem
Living Room ein Büfett leer. Ich verstand die Zusammenhänge nicht. Es
klingelte, ich ging öffnen.


«Haben Sie
schon gesehen?» begrüßte mich Frau A. freudig erregt, hielt mir die neue
Ausgabe von Schöner Wohnen vors Gesicht und tippte fortgesetzt auf die
Büfett-Anzeige. Jetzt erkannte ich den abgebildeten Raum. Es war der
Wintergarten von B.s. «2500 Mark», rief Frau A. jubelnd. «2500 Mark für einen
Vormittag. Damit bezahlen wir den Anwalt.»


«Sie haben
den Wintergarten von B.s vermietet?» rief ich mehr fassungslos als nachvollziehend.
Aber Frau A. freute sich viel zu sehr, als daß sie bereit gewesen wäre, mir zu
antworten. Sie sprang in ihre Wohnung, ich schloß nachdenklich die Tür.


 


In der
kommenden Woche fand in unserem Innenhof eine weitere Volksversammlung statt.


«Vorbildlich»,
sagte ich, als wir die Szene am Fenster beobachteten. «Das nenne ich
praktizierte res publica. Sachverstand, Sinn für das Gemeinwohl und das
Ganze auf der Basis einer Bildung, die sich in überpersonaler Weise mit dem
Allgemeinen verbindet. Vorbildlich.»


Karin sagte
in der Sekunde «Schwätzer», in der Herr A. um einen Zollstock bat, den ihm
einer der Anwälte überreichte, während seitwärts die Amtsrichterin mit
zierlichen Schlägen ihren auf dem wuchtigen Pflaster abgebrochenen Absatz an
den Schuh zurückzuklopfen versuchte. Zu den diversen Ortsterminen hatten die
Parteien stets ihre Anwälte dabei. Die Richterin war in Begleitung von zwei
Referendaren gekommen, die eine Loseblattsammlung Rechtsprechung unterm Arm
trugen, die nun als Hammer für den Absatz diente. Die Runde komplettierten zwei
Männer, die ich noch nie gesehen hatte, und zwei Handwerker, die ich schon
gesehen hatte — leider nie, wenn ich mit ihnen zur Absolvierung einer
Nachbesserung in meiner Wohnung verabredet gewesen war. Die Handwerker hatten
Handwerkszeug dabei und schienen auf eine Entscheidung zu warten.


Soweit wir
noch den Überblick besaßen — wofür ich keine dreistellige Summe verwettet hätte
—, sollte es heute um das Auslappen von B.s Privatgarten in das Fleisch des
Gemeinschaftseigentums gehen. Vielleicht ging es aber auch um den Schattenwurf
des vor unserem Balkon stehenden Bäumchens. Herr. B. vertrat die Theorie, daß
der Baum bei ortsüblichem Wachstempo in acht Jahren in den Sommermonaten Juni
und Juli nachmittags zwischen 17 Uhr 15 und 17 Uhr 48 eine Gesamtfläche von 1,8
Quadratmetern seiner Terrasse mit Schattenwürfen überziehen würde. Deshalb
plädierten B.s für sofortige Abholzung, was A.s verhindern wollten. Es war
aufschlußreich zu sehen, wie die Herren A. und B. nach ihrer Schlägerei einen
Abstand von minimal vier Metern hielten.


Beim
Gericht war Herr A. mit einer Schadensersatzforderung von 25 000 Mark
vorstellig geworden. Herr B., der angeblich Kunstmaler ist — was niemand von
uns bestätigen kann — , machte einen kreativen Stau geltend, den er mit 150 000
Mark beziffert sehen wollte. A.s hatten daraufhin einen Kunstsachverständigen
engagiert. Der international hervorgetretene Experte hat einen in B.s
Wohnzimmer hängenden weiblichen Akt beäugt und ihn am Ende einer 28seitigen
Expertise auf 24 Mark 75 (ohne Rahmen) geschätzt. B.s hatten diesen
Kunstsachverständigen auf der Stelle verklagt. Das Verfahren schwebte nun.


Keineswegs
schwebend, sondern im Gegenteil der Schwerkraft gehorchend, fiel am nächsten
Morgen ein später von der Polizei als «Boulekugel» identifiziertes Geschoß
durch das Glasdach von B.s Wintergarten. Zwei Abende später fand in der Wohnung
der A.s ein Einbruch statt, bei dem außer einem Physiklehrbuch nichts entwendet
wurde. Dieses Physiklehrbuch legten B.s später dem Richter als Beweismittel 264
vor. Es sollte beweisen, daß der A. sich ein zwillenähnliches Wurfgeschoß
gebaut hatte, mit dessen Hilfe die Boulekugel parabelförmig von der Wohnung der
A.s aus dergestalt in Bewegung gesetzt worden sei, daß sie durch das Dach von
B.s Wintergarten niederkommen mußte.
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Jetzt
begannen A.s und B.s sich mit subtilen Mitteln zu beharken. Man schickte sich
unerbetene Büchersendungen und teure Nachnahmen ins Haus, Grabschmuck (Kränze
und Gebinde); eine Couchgarnitur stand eines Vormittags in dem Innenhof auf der
Terrasse der B.s, regnete dort ein; und B.s prozessierten gegen die
Anlieferfirma, die den verletzlichen Froschlaich im Kleinst-Biotop der B.s
schockiert oder breitgetreten haben sollte, so daß der Laich verschieden war
und in den Akten fortan mit einem «e» anstelle des vitalen «a» auftauchte.


Den Sarg
konterten A.s mit einer achtköpfigen Übersiedlerfamilie aus der DDR, die eines
Nachmittags vor der Wohnung der abwesenden B.s stand und mit Hilfe von
Campinggestühl, das Familie A. selbstlos bereitstellte, sowie eines
Propangas-Kochers und zweier ausgebauter Trabant-Autositze die Terrasse mit
lebensfrohem Gesummse überzog. Herr B. ging die DDR-Übersiedler in wenig
humaner Weise an, so daß Frau D., die ihre Weinflaschen in die Mülltonne werfen
wollte, sich gezwungen sah, für die Übersiedler Partei zu ergreifen. Das
brachte ihr vier Schlafgäste und eine radikale Dezimierung ihres Weinvorrats
ein; der Rest der DDR-Familie lagerte in milden Sommernächten um das
Wasserbassin der B.s, badete wohl auch darin, und B.s beklagten den Verlust
eines Fischpärchens, das aus dem Amazonasbecken eingeflogen worden war. Nachdem
ein umtriebiger Makler die Wohnung der A.s mit Hilfe eines Nachschlüssels sowie
eines unbekannten Auftraggebers an einen anlagewilligen Steuerberater veräußert
hatte, ging das Ehepaar B. nicht mehr ohne Begleitung eines stämmigen, stets in
einen pinkfarbigen Trainingsanzug gekleideten Jünglings mit Löckchen,
Goldkette, Boxerschuhen und schwellendem Brustkorb in die Öffentlichkeit. Das
rette B.s nicht vor dem schmerzhaften Kontakt mit mehreren aus einer
sogenannten Erbsenpistole abgefeuerten Bohnenkernen. Den abgesägten Lauf der
Waffe wollte Frau B. im Hausmüll gefunden haben; aber es gelang dem Detektiv
der A.s, eine Quittung beizubringen, daß B.s diese Waffe selbst käuflich
erworben hatten.


Den
Erholungsurlaub traten A.s und B.s zeitgleich an. Sie verkehrten zu diesem
Zeitpunkt längst nur noch per Anwalt. Deshalb fuhren die Anwälte auch mit in
den Urlaub. Zurück kehrten beide Nachbarn am selben Tag. Karin und ich atmeten
auf, es war uns doch recht öde geworden in diesem Monat. Drückende Stille
lastete über dem Innenhof, das Grün trieb aus, Blumen blühten, Bienen summten,
Ersatzlaich dümpelte neben den ins Biotop gekippten LKW-Reifen; und der mit Hilfe
von Kupfermünzen im Gesamtbetrag von 4 Mark 70 gemeuchelte südeuropäische
Terrassenbewuchs der B.s gab melancholisch den Löffel ab. Herr C. sonnte sich
auf seinem Balkon und kratzte sich nicht an den Stellen, an denen er es
hingebungsvoll im Mimikri-Schutz seiner Jalousien vor der Kunstsonne getan
hatte; Frau D. erledigte Weinflaschen und Hausarbeiten.


Dann stand
Frau B. auf ihrer Terrasse, reckte und streckte sich anmutig und blickte
hinüber zum Fenster der A.s, wo Frau A. soeben beide Fensterflügel aufstieß,
sich wohl reckte und streckte — der von mir gegen Karins Minderheitenvotum
angebrachte Außenspiegel läßt leider einige tote Ecken dicht vor dem Haus. Frau
B., die gut erholt wirkte, kickte eine von den DDR-Übersiedlern zurückgelassene
Dose Corned beef zur Seite und rief munter tremolierend: «Das Leben ist schön.»


Mit
fliegenden Fingern notierte ich die Reaktion von Frau A.: «Zum Leben gehört
auch Krebs.»


Das nächste
Geräusch war die von Frau B. ins Schloß geworfene Terrassentür. Sekunden später
riß sie sie wieder auf, betrat mit einem Megaphon die Terrasse, und unserem
Felix fielen fast die Ohren ab, als es über den Innenhof gellte: «A.s haben
ihre Hypothek zu elf Prozent abgeschlossen.» Frau A. brüllte, so laut sie
konnte: «B.s leiden an einer Erbkrankheit», aber Frau B. konnte einfach lauter:
«Der Vater von A. war der aktivste Sodomist von ganz Norddeutschland.»


Es ging
noch mehrere Male hin und her, dann fiel beim Angriff von Frau A. auf Frau B.
das Megaphon zur Seite. Die beiden Frauen stürzten ohne Umschweife in B.s
Teich, der seit dem Zusatz von zehn Sechskilotonnen Persil erst seit kurzem
wieder reines Leitungswasser enthielt. Wellengang, Ringen, Prusten, Stöhnen,
Schlagen, Treten, Stille. Karin und ich wechselten einen langen Blick, dann tauchten
zwei Köpfe auf. Schlagen, Treten, Würgen, Beißen, Haarreißen, Spucken, immer
wieder Spucken und dazu die Schreie, diese Schreie.


«Das ist
die Entscheidungsschlacht», murmelte ich beeindruckt.


Und selbst
meine Karin, die für ein Widerwort meilenweit geht, versagte sich jede
Anzweiflung dieser Bemerkung.


Der
Entscheidungskampf währte vier Minuten und 38 Sekunden, wie mir meine extra für
diesen Zweck angeschaffte Sportler-Uhr verriet. Nach vier Minuten und 38
Sekunden dümpelten zwei Blusen naßglänzend im Licht der Sommersonne, Gesichter
wasserwärts, Arme und Beine unsichtbar, schaukelten zwei Oberkörper im Rhythmus
des sich beruhigenden Wassers im Teich auf meinem Innenhof.


Dann wurde
irgendwo ein Fenster aufgerissen, eine Frauenstimme gellte, und ich stürzte an
meine Schreibmaschine, während im Innenhof Herr B. Herrn A. anbrüllte: «Wagen
Sie nicht, meine Frau zu retten.»


«Ruf das
ZDF an», rief ich Karin zu, «sag ihnen, ich habe den Plot für den Film.»
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Am Schluß
wurde die Zeit wieder knapp. Er hatte am Nachmittag die Rabatten winterfest
gemacht und bei der Gelegenheit gleich die Gartengeräte von den Spuren der
letzten Monate befreit. Als er im Schuppen Scheren und Messer in Reih und Glied
an den Nägeln hängen sah, war ihm warm ums Herz geworden. Nein, er fand nicht,
daß Ordnung ein Selbstzweck war. Aber wenn sie jemandem so gut tat wie ihm,
konnte sie so schlecht nicht sein.


Bis 19 Uhr
wartete er dann auf das Geräusch, mit dem die Autoreifen über die
Waschbetonkiesel schrubbten. Ab 19.30 Uhr verschlechterte sich seine Laune.


«Kann diese
Frau nicht einmal pünktlich sein?»


Er wusch
sich die Hände und auch unter den Armen. Bei der Gelegenheit schnüffelte er
sich durch ihren Bestand an Duftwässern. Er wußte, daß Frauen in einer anderen
Welt lebten, aber heute war ihm danach, auch geruchlich Nähe zu ihr
herzustellen. Als das Badezimmer von den Tröpfchen des Zerstäubers erfüllt war,
kam er sich ein wenig verwegen vor.


Bevor er um
Viertel nach umschaltete, sah er im Ersten die Tagesschau. Es gab da
diese Frau mit dem Augenaufschlag, er hatte bis heute nicht herausgefunden, wie
sie das machte.


«‘n Abend,
Schatz, es ist später geworden», sagte sie hörbar atmend und drückte ihm einen
Hauch auf die Wange. Er spürte, daß sie stutzte und einatmete, und er sagte:
«Beeil dich. Geht schon los.»


Gemeinsam
hörten sie das Te Deum von Charpentier, Eduard sprang auch heute gleich
wieder hinein ins volle Menschenleben und spielte ihnen ein Tonband mit den
Stimmen von Erpressern vor.


«Kenn ich»,
sagte er, «Wedel von Nummer 28.»


Sie stieß
ihn in die Seite wie jedesmal, wenn sie einen seiner Scherze für zu keck hielt.
Die Erpresser verlangten von einem Lebensmittelkonzern 25 Millionen, sonst
wollten sie in mehreren Städten Hühnereier mit Salmonellenbakterien infizieren.
Als Belohnung wurden dreitausend Mark ausgelobt.


«Dreitausend
Eier», sagte er, «ziemlich popelig.»


Sie stimmte
ihm zu: «Das ist gerade mal ein Sechstel neues Auto.»


«Sabine,
wir brauchen kein neues Auto.»


«Ja, ja»,
maulte sie.


«Ich als Allein
Verdiener...»


«Ja, ja,
ist ja gut.»


«Du kannst
jederzeit wieder anfangen zu arbei...»


«Es ist ja
gut, Bärchen.»


Eduard
kündigte den ersten Einspielfilm an.


«Ich mach
uns doch noch schnell ein paar Schnittchen», sagte sie und war schon auf dem
Weg in die Küche.


«Aber nicht
mit Eiern», rief er. «Man kann nie wissen.»


«Deutschlands
Kriminelle haben ein neues Betätigungsfeld entdeckt», sagte Eduard. «Immer
häufiger werden alte und behinderte Mitbürger Opfer von gewissenlosen Tätern,
die sich auch durch den Anblick ihrer wehrlosen Opfer nicht von ihrem
frevelhaften Tun abhalten lassen. Ein besonders abscheulicher Fall ereignete
sich in Uelzen. Er ist Teil einer ganzen Reihe von Überfällen auf betagte
Mitbürger.»


Schade,
dachte er, nur alte Leute. Er hatte sich auf einen Bankraub gefreut, am
liebsten mit Geiselnahme. Aber Uelzen war besser als nichts, denn Uelzen war
nur fünfzig Kilometer entfernt, keine dreißig Minuten, wenn die Bundesstraße
frei war.


«Uelzen in Niedersachsen,
am östlichen Rand der Lüneburger Heide. Ein beschauliches Städtchen, in dem es
sich ruhig leben läßt. Das findet auch die 78jährige Hildegard Salm (Name
geändert), die hier seit zwanzig Jahren eine schmucke kleine Eigentumswohnung
bewohnt. Frau Salm ist gesundheitlich noch gut beieinander und viel unterwegs.
Sie legt großen Wert auf ihr Äußeres. So ist sie auch gleich interessiert, als
sie eines Tages Besuch von einer unbekannten Frau erhält, die ihr ihre Dienste
als Kosmetikerin anbietet. Die Frau ist Mitte Vierzig und macht einen
gepflegten Eindruck. Frau Salm bittet sie in ihr Wohnzimmer, wo die Frau — sie
nennt sich Rita Nidetzky — ihre Angebotspalette ausbreitet. Sie reicht von
Maniküre und Pediküre über schonende Haarbehandlungen bis zu wohltuenden
Gesichtsmassagen. Rita Nidetzky kommt zu ihren Kundinnen ins Haus. Anfangs ist
Frau Salm mißtrauisch, eine Freundin von ihr wurde vor kurzem Opfer von
Trickbetrügern. Aber die Frau, die sich Nidetzky nennt, kommt ein zweites Mal
ins Haus, und nun will Flildegard Salm es riskieren. Sie läßt sich von der
Kosmetikerin eine Gesichtsmaske auflegen.»


«Sabine!»
rief er Richtung Küche. «Hier schmiert eine einer Oma Gips ins Gesicht.»


«Was
möchtest du drauf haben?» rief sie. «Mortadella oder Käse?»


«Und nun
geschieht das Unheil: Die bis eben noch so zarten Hände der Kosmetikerin packen
brutal zu. Rita Nidetzky preßt ihrem Opfer einen Bausch mit Äther aufs Gesicht.
Dann fesselt sie die bewußtlose Seniorin an Armen und Beinen mit Klebeband und
durchsucht systematisch alle Räume der Wohnung nach Wertsachen.»


«Selber
schuld», murmelt er vor sich hin, «was will die in dem Alter denn noch mit
einer Kosmetikerin?»


«Das Opfer
erleidet einen Schwächeanfall und hat sich auch vier Monate nach dem Überfall
noch nicht von dem schrecklichen Erlebnis erholt. Der Verlust von achttausend
Mark Bargeld schmerzt dabei noch nicht einmal so sehr wie die Erinnerung an den
wertvollen Familienschmuck, den die Diebin mitgehen ließ. Bei dem Schmuck
handelt es sich um Unikate: vier Ketten, zwei Broschen und ein Paar
Manschettenknöpfe, die dem verstorbenen Herrn Salm gehörten.»


Der Schmuck
erschien auf dem Bildschirm, er hatte nicht viel über für dieses Glitzerzeug.
Dann erschienen die Manschettenknöpfe, und er setzte sich aufrecht hin.


«In den
letzten zwei Jahren hat die Täterin, die immer allein auftritt, wenigstens 18
Seniorinnen auf diese Weise ausgeraubt. Der Gesamtschaden beträgt 300 000 Mark.
Alle Fälle geschahen in Norddeutschland, Rita Nidetzky fuhr in wenigstens vier
Fällen ein rotes Cabrio der Marke Ford Escort. Die Beschreibungen der Täterin
differieren enorm, ihre Haarfarbe wird mal als brünett, mal als blond, mal als
schwarz beschrieben. Auch rothaarig soll sie gewesen sein. Daraus schließt die
Polizei, daß es sich um eine Frau aus den Bereichen Friseuse oder Kosmetikerin
oder Maskenbildnerin oder gar um mehr als eine Person handelt. Sachdienliche
Hinweise...»


«Was zuckst
du so?» fragte Sabine. Sie stand mit den Schnittchen vor dem Sofa. Er rückte
weit zur Seite. «War was Interessantes?»


«...ach
was, nein nein.»


«Was
starrst du mich so an? Magst du meine neue Frisur? Iß lieber. Oder möchtest du
von Frau Doktor zwangsernährt werden?»


Sie biß ab,
kaute einige Male und beugte sich dann zu ihm hinüber. Danach hatte er die Bissen
im Mundraum. «Was ist, Bärchen? Hast du wieder deine Nackenschmerzen? Soll
Sabine ihrem Bärchen den Nacken massieren? Oder eine erfrischende Maske
auflegen?»


«Nein! Um
Gottes... Ich muß aufs Klo.»


Im
Schlafzimmer fand er die Manschettenknöpfe nicht sofort, er hatte sie noch nie
sofort gefunden. Als er sie dann in den zitternden Händen hielt, schloß er die
Augen. Er ließ sich aufs Sofa fallen und aß, wie stets, wenn er nervös war,
viel zu schnell.


«Mit den
Schlipsen lernt Eduard das aber auch nie», sagte Sabine kauend. «Mit dem würde
ich gern mal...»


«Sabine!
Versündige dich nicht!»


«...eine
Typberatung machen.»


«Wie war’s
denn heute so?» fragte er lauernd. «Hast du schön trainiert?»


«Klar», kam
es kauend. Sabine ging seit zwei Jahren jeden Freitagnachmittag ins
Fitneßcenter.


«Und der
Wagen? Alles okay soweit?»


«Ich
glaube, das Dach hat ein Leck. Hinten links. Bärchen, wo willst du denn jetzt
schon wieder hin?»


Im
Badezimmer fand er nichts, im Schlafzimmer fand er nichts.


«Bärchen,
was willst du denn im Keller?»


«Ich hol
uns eine schöne Flasche Wein.»


«Au ja, zur
Feier des Tages», rief sie von oben und lachte.


«Feier des
Tages», murmelte er am Fuß der Kellertreppe. «Was hast du zu feiern?»


Im Keller
fand er nichts. Nachdenklich kehrte er mit der Flasche zurück und stieß im Flur
gegen Sabines Sporttasche. Zuoberst lag ein Handtuch. Es roch nach Parfüm, aber
im Badezimmer vorhin hatte er nichts davon gerochen.


«Bärchen,
komm doch! Jetzt läuft ein schöner Mord.»


Der Mord
war nett, Eduard war angewidert, aber der Mann bekam nichts davon mit.


«Sag mal,
Bärchen, wie hoch war eigentlich die Belohnung?»


«Wofür?»


«Na, bei
dem ersten Fall. Da war ich doch in der Küche.» Er begann zu erzählen. Sie
wollte alles ganz genau wissen, und als er Uelzen und den roten Escort
erwähnte, wurde sie sehr fahrig.


«Schrecklich»,
murmelte sie, «die armen alten Leute. Wie sieht die Täterin denn aus?»


«Och,
normal. Nichts Besonderes.»


«Ach nein?
Das ist typisch. Als wenn alle gutaussehenden Frauen dumm wären.»


Der Film
mit dem Mord war zu Ende, die Belohnung betrug 10 000 Mark.


«Das ist
viel Holz», murmelte er. «Da könnte man direkt ins Grübeln kommen. Bei dem Fall
mit den alten Damen gibt’s nur fünftausend Mark.»


«Fünftausend
Mark», sagte sie beklommen. «Dafür kriegst du doch heute nichts mehr. Dafür
setzt man doch nichts aufs Spiel.»


«Was denn,
Sabine?»


«Na, eine
Beziehung zum Beispiel. Eine Ehe. Oder würdest du das tun, Bärchen? Für
fünftausend Mark?»


«Fünftausend
Mark haben oder nicht haben...»


Er stand
auf, verließ den Raum, kehrte zurück und warf ihr etwas in den Schoß. Verwirrt
nahm sie die Manschettenknöpfe in die Hand.


«Und wenn
ich jetzt dein Auto durchsuchen würde, Sabine, was meinst du, würde ich da
finden? Außer dem Loch im Dach, meine ich. Würde ich da eine Perücke finden?»


Er hatte
das Gefühl, als wenn sie ihn minutenlang anblicken würde. Dann fragte sie: «Und
so was würdest du mir zutrauen?»


«Es gibt
Dinge zwischen Himmel und Erde, die würdest du mir auch nicht zutrauen.»


Sabine
stand auf und verließ den Raum. Eduard jagte einen Trickbetrüger, und der Mann
umschlich das Telefon. Es zog ihn an wie ein Magnet. Zweimal hatte er den Hörer
schon in der Hand, legte dann aber immer wieder auf.


«Du hast
gut reden», murmelte er und blickte Eduard in die Augen. Die Telefonnummer
wurde eingeblendet. Er setzte sich hin und wählte 0 89/95 01 95. Er kreiste in
der Warteschleife, dann meldete sich eine junge weibliche Stimme.


«Hier
ist... äh... ich habe eine Aussage zu machen, eine sachdienliche Aussage. Ich
habe nämlich eine Frau. Sie ist gelernte Kosmetikerin, aber sie muß nicht mehr
arbeiten, seitdem mir die Presse damals meine Geschichte abgekauft hat.»


«Was für
eine Geschichte?» fragte die Stimme, sie klang gereizt.


«Na, mein
Leben. Der Mord an Dr. Jessen. Das war ich. Ich war der erste Mörder, den Ihr
Chef damals gefangen hat, damals, 1968.»


«Ach. Ja
und...?»


«Na ja,
meine Frau und ich, wir haben doch nach meiner Entlassung so lange in
Frieden...»


Die Tür des
Wohnzimmers wurde vorsichtig geöffnet, acht Schritte, dann stand sie hinter
ihm. In der rechten Hand hielt sie das Handtuch, es war mit Äther getränkt.


«...wir
wollten doch zusammen alt werden. Sie heißt wie Herrn Zimmermanns Tochter. Das
ist wie ein Zeichen, und sie hat doch niemanden außer mir. Und ich...» Dann
rief die gepeinigte Seele schließlich in den Hörer: «Sie dürfen sie mir nicht
wegnehmen. Ich liebe sie doch so sehr.»


Die Frau
hinter ihm ließ das Handtuch sinken, sie hatte Tränen in den Augen, und die
Telefonistin sagte:


«Gehen Sie
bitte aus der Leitung.»


«Bärchen...»


Er drehte
sich um, im nächsten Moment lagen sie sich zu den Klängen der Eurovisionshymne
in den Armen.


Es roch
nach Äther.
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Das
Entsetzen griff ihm ans Herz. Sie lag auf dem Sofa, das sie ihm damals
abgetrotzt hatte. Aus einem ausgemergelten Gesicht blickten ihn matte Augen an.
Warum stand sie nicht auf, verdammt noch mal? Warum trieb sie schon wieder
diese Machtspiele? Er erwog, unter der Tür stehenzubleiben und die Hängepartie
durchzustehen. Dann hob sie eine Hand, im nächsten Moment saß er neben ihr. Er
war zu ungestüm, prallte gegen ihr Bein oder ihr Becken. Sie verzog das
Gesicht, er war entsetzt, wie plump er war. Er hielt ihre Hand in seinen
Händen. Er fühlte schlaffes, kaltes, lebloses Fleisch.


«Schön, daß
du gekommen bist», sagte eine Stimme.


«Aber das
ist doch...» hob der Mann an. «Selbstverständlich», sagte er denn doch nicht, er
wollte nicht gleich wieder mit dem Lügen anfangen.


«Wie fühlst
du dich? Wie geht es dir? Strengt dich das Reden an? Soll ich... kann ich dir
irgendwie helfen?»


«Du bist
gekommen», hauchte die Stimme. «Das ist schön. Vielen Dank.»


Der Mann
stand auf, er konnte jetzt nicht sitzen, mußte gehen, gehen, immer nur gehen.
Am liebsten...


«Wohin
gehst du?» Er kehrte um, stand am Fenster, wippte auf den Zehenspitzen,
verschränkte die Arme auf dem Rücken, ließ das sein, ging umher. Dann sagte
eine Stimme:


«Du mußt
keine Angst haben. Ich mache dir keine Vorwürfe. Weißt du, daß ich gar nicht
mitbekommen habe, wie du gegangen bist? Sie haben mich das ja alle gefragt,
immer und immer wieder. Aber es war nichts zu machen. Ich habe das einfach
ausgeblendet, sehr erfolgreich. Ein großes, kilometertiefes Loch. Erst warst du
noch da, und dann warst du auf einmal nicht mehr da. Dazwischen muß etwas
passiert sein, weil es die Logik verlangt.» Er legte die Hand, die zitternde
Hand auf ihren Kopf. Der Schreck war überwältigend. Er wollte keinen Schrei
ausstoßen, auch nicht einen leisen. Er versuchte, was da in der Kehle
hochbrodelte, in ein Irgendwas umzuformen. So räusperte er sich oder stieß auf.
Aber er hätte schreien mögen. Das war ein Totenkopf, aus dem es sprach, aus dem
es herausschaute.


«Ich nehme
an», fuhr die Stimme fort, die zu der Frau gehören mußte, «ich habe gar nichts
Ungewöhnliches erlebt. So geht das eben, wenn man verlassen wird. Passiert
Tausenden, jeden Tag. Weiß man ja. Aber ich bin nicht geschickt genug.»


«Du mußt
nicht reden, wenn es dir Schmerzen bereitet», sagte er beklommen. Er hielt es
für unmöglich, auch nur weitere fünf Minuten hier auszuhalten.


«Du darfst
mich nicht fragen, warum es dann so schnell gegangen ist. Die Ärzte meinen
natürlich, daß alles schon vorhanden war. Sie wundern sich nur, daß ich mich
nicht krank gefühlt habe. Aber ich habe mich fit gefühlt. Das meinst du doch
auch?»


Sie war nie
krank gewesen, er hatte ihr das oft vorgeworfen. Aber sie hatte ja nichts an
sich herankommen lassen. Fürs Schwächezeigen waren die anderen dagewesen.


«Ich war
regelmäßig zu den Vorsorgeuntersuchungen. Aber da gucken sie sich doch nicht
deine Bauchspeicheldrüse an.» Auf diese Weise erfuhr er, welches Organ sie so
zugerichtet hatte. «Als dann der Druck im Bauch war, bin ich noch lange nicht
auf die Wahrheit gekommen. Ich habe natürlich an die Leber gedacht. An die
Galle. Worauf man eben als erstes kommt.»


«Du hast
dich zu schnell zufriedengegeben, du dumme Person. Das weiß man doch, daß man
mißtrauisch werden muß, wenn sie nichts finden, die Ärzte. Dranbleiben,
nachfragen, der nächste Arzt und dann der dritte.»


«Ich habe
mich geniert. Sie gucken dich ja auch so an, wenn sie nichts finden.»


Er riß das
Fenster auf, sie hustete, erschreckt schloß er das Fenster.


«Eines
Tages ist das Blut gekommen. Ohne Vorwarnung. In der Buchhandlung. Voll auf den
Tisch mit den Neuerscheinungen. Ich kann dir sagen. Das hat gesprudelt.» Er
starrte sie an, brachte das alles nicht in Verbindung mit ihr. «Das Blut hat
sie auf die richtige Spur gebracht. Ich habe Krampfadern in der Speiseröhre.
Wußtest du, daß man da Krampfadern kriegen kann?» Er hatte dem Körper stets
jede Gemeinheit zugetraut, so nickte er guten Gewissens, obwohl er nichts davon
gewußt hatte.


«Das Kind
hat natürlich auch einen Namen. Er ist sehr lang und schwer, und du denkst gar
nicht, daß das was mit dir zu tun haben könnte.»


«Hör auf»,
bat er sie. Aber er machte sich weniger Sorgen um ihre Kraft. Er dachte an
sich.


«Es geht
schon, mein Liebster. Das bißchen Reden. Du bist ja hier. Das ist Medizin, weiß
du das?»


Er hielt es
für möglich, aber er schaute sie schon nicht mehr an, weil er spürte, wie
Tränen aufstiegen.


«Sie haben
gleich operiert. Sie waren nicht besonders glücklich. Es kann also sein, daß
alles zu spät ist.»


«Aber man
kann die Drüse verpflanzen!» rief er triumphierend. «Weiß du das denn nicht?
Die Medizin ist heute schon so weit. In Hannover machen sie das, ich weiß das.
Das ist nicht mehr so wie früher. Wir wer...»


Er spürte
den kleinen Druck ihrer kalten Hand und verstummte.


«Du bist so
lieb», sagte die alte Frau. «So lieb.» Sie schloß die Augen, und der Mann
dachte schon, sie würde jetzt einschlafen. Aber mit geschlossenen Augen sagte
sie: «Sind feige Hunde, diese Ärzte. Tun immer wunder wie cool, wie die
Cowboys, allesamt. Aber wenn sie’s dir sagen, gucken sie woandershin. Du mußt
sie regelrecht zwingen, dich anzugucken.»


«Wie
lange?»


Sie öffnete
die Augen und sagte:


«Ein
Vierteljahr. Länger wird es nicht dauern.»


Die Frau
nahm seine Hand und schmiegte sich gegen die Innenfläche seiner Hand. Und so
schlief sie ein. Der Mann saß da, seine Haltung war unbequem. Er spürte, wie
sich Rücken- und Schultermuskulatur verspannten. Aber er wagte nicht, der Frau
seine Hand zu entziehen. Nun sah er sich im Raum um. Aus jedem Regal, jedem Stuhl,
selbst aus den Grünpflanzen trat ihm sein altes Leben entgegen.


Die Frau
gab seine Hand frei, der Mann verließ den Raum, um die Wohnung einer Inspektion
zu unterziehen. Er stand im Flur, als ein Schlüssel ins Türschloß gesteckt
wurde. Die Frau blickte ihn an, als wenn er sein Hiersein begründen müßte.


«Ich hoffe,
Sie haben eine verdammt gute Erklärung parat», eröffnete der Mann unverzüglich
die Kampfhandlungen.


«Ich pflege
sie. Und wer sind Sie?»


Die fremde
Frau war robust bis zur Rücksichtslosigkeit, sie besaß diese zupackende Art, die
sich der Mann immer gewünscht hatte. Irgendwann warf ihm die Pflegerin einen
Blick zu, und der Mann machte sich unsichtbar. In der Küche stand er herum,
faßte dies an und jenes, nur um es wieder wegzustellen.


Dann stand
die Pflegerin hinter ihm. Sie stellte die Kaffeemaschine an. Der Mann schämte
sich, daß nicht er auf den Gedanken gekommen war.


«Wie lange
wird es gehen?» fragte er.


«So lange
es geht. Sie ist zäh. Natürlich wird sie sterben. Aber sie ist zäh.»


Langsam faßte
der Mann Zutrauen zu der Pflegerin. Er begann, sie auszufragen, zur Funktion
der Bauchspeicheldrüse, zu seiner Frau, ob sie Schmerzen gehabt hatte und ob
sie zu Hause bleiben könnte. Bevor sie antwortete, blickte ihn die Pflegerin
aufmerksam an. Sie schaute auch auf seine Hände, die er an seiner Tasse
ruhiggestellt hatte. Er legte die Hände in den Schoß.


«Sie sind
der Mann?» Er nickte nicht einmal. «Sie hat von Ihnen erzählt. Nicht viel,
nicht oft. Aber wir bekommen ja ein Ohr für so etwas.»


«Für was?»


«Für Männer
wie Sie. Für Beziehungen wie Ihre. Glauben Sie bloß nicht, daß ich auf der Seite
Ihrer Frau stehe. Ich mag Frauen nicht, die zu still sind. Ich habe Jahre
gebraucht, um es mir selbst abzugewöhnen.»


Der Mann
ließ sich erklären, was er zu tun hatte und was zu lassen. Er hatte so gut wie
nichts zu tun, er war auf Blut, Schweiß und Eiter eingestellt gewesen. Die
Pflegerin schaute auf die Uhr, schrieb etwas in ihr Notizbuch.


 


Die Frau
erwachte, aber der Mann bekam es nicht mit. Er saß schräg hinter ihrem Kopf in
einem Sessel, hatte erst geschaut, dann in einem Buch geblättert, dann wieder
geschaut. Wie er ziel- und absichtslos den Blick schweifen ließ, schaute er
plötzlich in diese großen Augen in diesem knochigen Gesicht. Es war nach hinten
zu ihm gerichtet, es wirkte wie verdreht. Der Mann spürte, wie sein Herz
hämmerte. Die Frau streckte einen Arm nach ihm aus, und während sie den Arm in
seine Richtung hielt, füllten sich ihre Augen mit einem neuen Ausdruck.
Unmittelbar nach dem Erwachen war es Ziellosigkeit gewesen und auch Angst.
Jetzt wurde der Blick warm und liebevoll. Die Frau freute sich, daß er da war.
Der Mann war drauf und dran, die Wohnung zu verlassen.


Was den
Mann am meisten überforderte war ihr Schweigen. Deshalb redete er beständig,
wollte sie zu Bemerkungen und Einwänden reizen, übertrieb absichtlich. Sie
mußte doch zu provozieren sein. Glücklicherweise verzichtete sie darauf, seine
Hand gegen ihr Gesicht zu drücken, wie sie es vorhin getan hatte. Aber die Zeit
wurde ihm lang, denn es geschah nichts. Einmal stand die Frau auf, er bot sich
an, er war darauf gefaßt, sie tragen zu müssen. Aber sie lachte ihn aus. Beim
Gehen sah er ihre Beine. Sie hatte stets über ihre dünnen Waden geklagt, und
jetzt hatte sie auch ihre Oberschenkel verloren. Er lauschte auf Geräusche aus
dem Badezimmer, Hilferufe, das entsetzliche Geräusch eines zu Boden stürzenden
Körpers.


Sie kehrte
zurück, sah sein Gesicht, lächelte, ging in der Wohnung umher. Er ärgerte sich
darüber. Wenn sie so wenig hilfsbedürftig wurde, hätte sie ihm nicht solche
Angst einflößen müssen. Er kam sich überflüssig vor. Die Frau forderte ihn dann
auf, sich neben sie ans Fenster zu stellen und hakte sich bei ihm ein.


«Du siehst
müde aus», sagte die Frau. Der Mann betonte seine Fitneß, seine Spannkraft,
seine gesunde Lebensweise, die optimistische Einstellung zum Leben. Er hechelte
vor Eifer, und die Frau sagte in aller Ruhe:


«Warum
müssen wir uns jetzt noch etwas vormachen? Wann wollen wir anfangen, ehrlich
miteinander zu sein?»


Sie standen
sich gegenüber, zum erstenmal seit vielen Monaten. Der Mann war bereit zum
Streit. Aber er kam nicht zum Zuge. Die Frau ließ ihn einfach stehen, ging in
die Küche, setzte Wasser auf. Der Mann stand daneben und fragte sie, wozu er
hier sei, wenn sie jede Hilfe ablehne.


«Du tust
mir gut», sagte die Frau.


In den
letzten Monaten hatte der Mann kaum jemals ferngesehen. Heute abend hätte er es
gern getan. Die Zeit wollte nicht vergehen, und wenngleich die Frau nicht den
Eindruck erweckte, als würde er sie langweilen, hatte er doch das Gefühl, sie
unterhalten zu müssen. Wegen ihrer Krankheit verboten sich lustige Themen. Er
suchte nach quasi staatsmännisch-abgeklärten Stichworten. Aber als er sich dann
reden hörte, kam er sich unecht vor.


«Du mußt
mich nicht schonen», sagte die Frau einmal. Aber natürlich mußte er sie
schonen. Von Minute zu Minute wuchs seine Angst, daß sie ihn nach Charlotte
fragen würde. Er nahm sich vor, die Beziehung sachlich und distanziert zu
schildern. Alle intimen Details wollte er aussparen, alles was mit Zukunft in
Verbindung gebracht werden konnte, wollte er sich verkneifen. Aber sie fragte
nicht nach Charlotte. Sie kündigte statt dessen an, nun schlafen gehen zu
wollen, und der Mann fragte:


«Wo soll
ich schlafen?»


«In deinem
Bett.»


Sie redeten
20 Minuten darüber, und der Mann vergaß zum erstenmal, daß sie krank war. Er
wollte nicht neben diesem Körper liegen. Er würde keine Ruhe finden, und sie
würde sich eingeengt fühlen, sicher würde sie sich eingeengt fühlen. Er legte
es ihr viermal in den Mund, aber sie wollte sich diese Version partout nicht zu
eigen machen. Sie erregte sich im Gegenteil so sehr, daß er am Ende — nur damit
sie sich nicht überanstrengte — nachgab. Er kleidete sich im Badezimmer aus.
Sie wies ihn daraufhin, daß er ja wisse, wo seine Kleider zu finden seien. Er
wählte ein T-Shirt und Boxer-Shorts und stellte verärgert fest, daß sie bereits
im Bett lag und offensichtlich auf ihn wartete. Er flüchtete unter die Decke
und begann sofort, sich vor einem Annäherungsversuch zu fürchten. Auch hielt er
es jetzt für noch wahrscheinlicher als tagsüber, daß sie ihm ihre furchtbare
Narbe präsentieren würde. Aber sie tat nichts dergleichen. Allerdings bat sie
ihn, seine Hand in die Mitte des Bettes zu legen. Sie faßte die Hand an, und
wieder war es ihm, als wenn sie aus der Berührung eine Kraft beziehen würde.


Die Nacht
verlebte der Mann wach. In jeder Sekunde war er mit allen Sinnen bei der rechts
neben ihm liegenden Frau. Sie bewegte sich wenig, und der Mann begann zu
fürchten, daß sie sich nur wegen seiner Gegenwart so zusammenriß. Womöglich
verschlimmerte seine Gegenwart ihren Zustand. Womöglich war er es, der ihr
Leben verkürzte und ihre Erkrankung. Er mußte gründlich überlegen, im stillen
probierte er Formulierungen aus, mit denen er Charlotte alles erklären wollte.


 


Als er die
Küche betrat und den gedeckten Tisch sah, explodierte er. Die Frau trat
erschreckt zurück, beteuerte ihren guten Willen. Er bestand darauf,
klarzustellen, ein für allemal, daß sie sich nicht in seine Aufgaben
einzumischen habe. Aber es war alles so liebevoll zubereitet. Der Mann atmete
die gemütliche Atmosphäre ein, es war auch so warm, gar nicht fußkalt und
klamm. Und er trank bereits die vierte Tasse Kaffee, als ihm der Kühlschrank
einfiel:


«Wo kommt
das alles her?» herrschte er die Frau an. Sie wich aus, log schulmädchenhaft.
Sie war am Morgen heimlich einkaufen gegangen, hatte das Haus verlassen, sich
in Gefahr begeben, während der Mann in erschöpften Schlummer gesunken dagelegen
hatte. Er mußte viel aufmerksamer werden.


Bald war
wieder Sprache zwischen ihnen. Wäsche war zu waschen, Medikamente mußten von
der Apotheke geholt werden. Rechnungen waren zu überweisen, ein Paket wartete
auf der Post. Das war nach dem Geschmack des Mannes. Er konnte in Bewegung
bleiben, mitfließen im Strom, Ergebnisse vorweisen. Er machte sich sofort auf
den Weg. Im engsten Dunstkreis der Wohnung zog er den Kopf zwischen die
Schultern. Er wollte nicht erkannt werden, keine Fragen beantworten müssen.
Jetzt nicht und später auch nicht.


Er kam heil
hinaus, erledigte alle Aufgaben, kaufte auf dem Rückweg Blumen und stand schon
vor Pralinen, als ihm bewußt wurde, daß er nicht wußte, was die Frau essen durfte.
Er aß ein Viertel Pfund Pralinen, weil er bei Kräften bleiben mußte. Er kam an
einer Telefonzelle vorbei und nahm sich vor, Charlotte aus der Wohnung
anzurufen.


Er stieß
die Tür auf und hatte sofort Angst. Im Flur lag sie nicht, demnach mußte sie im
Badezimmer liegen. Bilder des zerstörten Körpers peinigten den Mann. Dann stand
sie vor ihm, sie war vollständig angezogen, sie trug einen Mantel, und er
erkannte aus vier Meter Entfernung die dicke Schminke-Schicht, mit der sie sich
Leben fürs Gesicht geliehen hatte.


«Das ist
nicht dein Ernst», sagte er kategorisch. Aber es war ihr Ernst, und er gab
nach, weil er befürchtete, daß der Streit sie noch stärker gefährden könnte. So
gingen sie aus dem Haus, begegneten bis zum Wagen nicht weniger als vier Nachbarn,
und der Mann durchlitt drei Small talks, die ihn körperlich erschöpften.


Sie bestand
auf einem Wald, er wußte, welchen sie meinte. Sie freute sich so sichtbar auf
die nächsten Stunden, er selbst hatte — so dachte er — lange nicht mehr im
Angesicht eines solch kleinen Anlasses eine solche große Freude verspürt. Im
Wald angekommen, schlug er automatisch die kleine Runde ein. Sie bestand auf
der großen Runde, und wieder setzte sie sich durch. Es stellte sich heraus, daß
sie in den letzten Monaten kein einziges Mal in diesem Wald gewesen war, auch
in keinem anderen.


Sie ging
langsam, sie schien stark genug, um zu gehen, der Mann wurde ruhiger. Im
stillen wunderte er sich, mit wie vielen alltäglichen Dingen sich die Frau
beschäftigte. Er war auf Endzeit gefaßt gewesen, eine Bilanz des Gewesenen,
Flucht ins nicht Gelebte, den Wettlauf mit der Zeit und die Wut darüber, daß er
nicht zu gewinnen war. Aber die Frau sprach über Heizkostenabrechnungen,
Pflanzen, die den Winter überstanden hatten, Strumpfhosen, einen Film im
Fernsehen, Erbstreitigkeiten in der Familie der Pflegerin, zwei Bücher, die sie
dem Mann ans Herz legte.


Für die
Rückfahrt lenkte er den Wagen durch dieselben Straßen. An der großen Kreuzung,
die über die Himmelsrichtung entschied, lag ihre Hand auf seinem Arm.


«Nein»,
sagte er.


«Bitte.»


«Das ist
weit mehr als eine Bitte.»


«Erfüll sie
mir.»


Beim
erstenmal fuhr er am Bauernhof vorbei. Sie bat ihn, anzuhalten. Er bekam Panik,
fürchtete, erkannt zu werden. Aber Charlotte konnte nach Lage der Dinge noch
nicht zu Hause sein. Er hielt an.


Lange Zeit
schwieg sie. Um das Schweigen zu brechen, begann er im Stile eines Maklers zu
referieren, nannte Quadratmeterzahlen, Wohnfläche, Nutzfläche, Garten,
Grundstück.


Plötzlich
ging im Haus Licht an. Er hatte niemanden kommen sehen, also mußte Charlotte zu
Hause gewesen sein. Jetzt war er nicht mehr sicher hier. Als er meinte, die
Frau habe lange genug geschwiegen, startete er den Motor und fuhr von Nordosten
kommend in den Bauch der großen Stadt hinein.


«Wir haben
einen Tisch um 19 Uhr», sagte die Frau. Er verriß den Wagen, diskutierte,
wehrte sich, um am Ende zu unterliegen.


 


Sie aßen
gut, sie tranken gut, die Pausen füllten sie mit Espresso. Zum Abschluß die
Schlacht am Amaretto, ihr Spiel aus der Vergangenheit.


«Weißt du
noch?» alles zwischen ihnen war jetzt «Weißt du noch?»


«Weißt du
noch?» 12 Jahre Gemeinsamkeit, Stichwörter, Erlebnisse, ein Paar und der Rest
der Welt, Zeit in Bildern, ein Abkommen zur Verklärung. Als ich... als du...
als wir... als man uns... als ich dir... als du mir... als wir uns... als wir
gegen... als wir trotz... als wir uns einig waren... als wir wußten, was wir
wollten... als wir wußten, wie wir es erreichen... als wir uns beistanden... als
der eine stark war und der andere schwach... als wir Defizite ausglichen... als
wir Ziele formulierten... als wir sicher waren... als wir vertrauten... als
eine Hand die andere wusch... als Verlaß war... als wir uns fallenlassen
konnten... als wir gemeinsam gelacht haben... als wir die gleiche Sprache
sprachen.


«Weißt du
noch?» Anekdoten für fünf dicke Bücher, Begegnungen mit Menschen, Reisen, Orte,
Hotels, Wegstrecken. Der Mann hatte das Gefühl, als wenn er keinen Weg ohne die
Frau gemacht hätte. Aber er war allein zur Arbeit gefahren, er hatte sie
tagsüber nicht gesehen und abends nicht an jedem Tag. Im Badezimmer war er
allein gewesen und auf der Toilette. Ins Theater war sie allein gegangen und er
zum Sport. Von 168 Wochenstunden konnten sie unmöglich mehr als die Hälfte
gemeinsam verbracht haben, vielleicht weniger, sicherlich weniger, ein Drittel,
ein Viertel. Wo blieb die einsame Zeit in der Erinnerung? An diesem Abend in
diesem Lokal blieb sie draußen vor der Tür. Zwischen ihnen brannten die Kerzen,
brannten in den Augen der Frau.


 


Der
Zusammenbruch kam stumm und brutal, er traf den Mann unvorbereitet. Sie befand
sich vor ihm, schloß noch die Wohnungstür auf, auch die kleine Handtasche
stellte sie noch auf die Kommode. Aber den Mantel zog sie schon: nicht mehr
aus, auch wenn sie einen Versuch unternahm, ihn über die Schulter rutschen zu
lassen. Der Körper sackte in sich zusammen, ohne Dramatik, ohne Verrenkung und
Geräusch, aber auch ohne Versuch, den Sturz aufzuhalten oder nur zu mildern.
Der Mann streckte beide Arme aus, aber es gab nichts mehr zu halten. Es gab nur
einen Kopf auf die hastig von der Garderobe gerissene Jacke zu betten. Es gab
ihre Hand zu fassen, ihre Wangen zu tätscheln. Die Frau hatte die Augen
geöffnet, aber die Augen schwammen in Wasser.


«Hast du
Schmerzen?» fragte der Mann. Er haßte sich für die Dummheit seiner Frage, aber
er mußte sie ans Reden bringen. Sie drückte seine Hand, die Tränen liefen. Aber
sie lächelte. Der Mann war bestürzt, er glaubte, der Schmerz habe alle Gesichtszüge
entgleisen lassen. Aber sie lächelte ihn an.


Elf Minuten
später schob der Notarzt den Mann zur Seite. Der Mann nahm dies als
Aufforderung, das Schlafzimmer zu verlassen. Er genierte sich, daß die Frau
nach Alkohol roch. Er fürchtete, daß sie ihn dafür zur Rechenschaft ziehen
würden. Am Fenster stehend wartete er das Urteil ab.


Offensichtlich
telefonierte der Notarzt vom Schlafzimmer aus. Der Apparat im Wohnzimmer gab
ein Geräusch von sich, wenn nebenan aufgenommen wurde.


Die Frau
hatte die Augen geschlossen. Der Mann setzte sich zu ihr. Ohne die Augen zu
öffnen, ergriff sie seine Hand.


«Bleib bei
mir», flüsterte sie.


«Sie steckt
bis zur Halskrause voller Schmerzmittel», sagte der Arzt von der Tür. «Im
normalen Leben nennt man das Selbstmordversuch. Haben Sie dazu eine Meinung?»


«Wir waren
essen», sagte der Mann, ohne sich umzudrehen. «Sie hat Tabletten genommen, um
durchzuhalten.»


Der
Krankenwagen kam. Fixe Jungs, die überraschend unsportlich, fast dick aussahen,
organisierten den Abtransport des Körpers. Der Mann blieb so lange an ihrer
Seite, bis sie es darauf anlegten, ihm an der Wagentür einen Arm abzuschlagen.


In seinem
eigenen Wagen war er fünf Minuten später da. Sie checkten die Frau durch,
Telefonate wurden geführt, Akten verglichen. Dann stabilisierten sie ihren
Kreislauf, und damit hatte es sich. Der Mann sprach mit anderen Ärzten, Heroen
der Nachtschicht, Männer und Frauen, denen die Überarbeitung im Gesicht saß.


Er
verbrachte die Nacht auf einer Bank im Flur.


 


Um 7 Uhr 50
betraten sie wieder die Wohnung. Die Frau war kaum in der Lage, einen
zusammenhängenden Satz zu sprechen. Sie besaß keine Reserven mehr, kein Blut in
Gesicht und Händen. Schmerzwellen schüttelten ihren ausgemergelten Körper. Der
Mann mußte sie auf die Toilette begleiten, mußte ihr beim Waschen helfen. Jetzt
geschah all das, wovor er sich gefürchtet hatte. Er mußte an der Seite der Frau
schlafen. Er versuchte, sich wach zu halten. Er wollte nichts verpassen, aber
er wollte andererseits auch nicht alles mitkriegen. Denn sie stöhnte und warf
sich herum. Doch das Herumwerfen verursachte neue Schmerzen, und sie stöhnte
und warf sich herum. Der Mann wurde Zeuge, wie der Schmerz einen Menschen
übernahm und unter seinen Willen zwang. Einmal am Tag erschien die Pflegerin.
Der Mann verlangte nach Schmerzmitteln, die sie ihm jedoch verweigerte:


«Ich bin
Pflegerin, keine Ärztin.» Er wollte einen Arzt anrufen und erkannte erst da,
daß er den Namen ihres Arztes nicht kannte. Die Frau war «austherapiert» und
nach ihrer höllischen Runde durch alle medizinischen Fakultäten wieder beim
guten alten Hausarzt gelandet. Der Mediziner verweigerte Schmerzmittel, der
Mann wollte darüber diskutieren. Der Arzt schützte ein volles Wartezimmer vor
und unterbrach das Telefongespräch.


Die Frau
schlief nun viel, aber sie besaß keinen Tag-Nacht-Rhythmus mehr. Die Wachphasen
erstreckten sich über alle Stunden des Tages. Sie wollte nicht, daß der Mann
ihretwegen wach blieb. Aber er war so unruhig, das bißchen Schlaf erfrischte
ihn längst nicht mehr.


Tage und
Nächte verfransten sich immer stärker zu einem unlösbaren Band. Mal war es
draußen hell, dann wieder dunkel, aber dieser Wechsel des Lichts verlor für den
Mann die gewohnten Bedeutungen. Licht war nicht mehr Arbeit und Wachsein,
schwarz nicht mehr Freizeit und Schlaf. Er arbeitete pausenlos, er verließ die
Wohnung nur noch, wenn der Hunger auf Süßes übermächtig wurde. In diesen Tagen
aß der Mann jeden Tag ein halbes Blech Kuchen auf. Wenn kein Kuchen zur Hand
war, aß er Schokolade und Kekse. Er hatte keine Vorlieben mehr, nur Zucker
mußte es sein, viel Zucker.


Er brachte
der Frau, was sie essen und trinken wollte. Er brachte ihr Blumen und entfernte
Blumen, wenn sie behauptete, den Geruch nicht ertragen zu können. Er schüttelte
Kissen auf, lüftete Betten, öffnete und schloß Fenster. Er fuhr der Frau mit
feuchten Lappen über Gesicht und Hals und hielt vor dem Badezimmer Wache, wenn
sie drinnen versuchte, künstliche Farbe ins Gesicht zu zeichnen. Sie gab das
bald auf, aber vorher kamen zwei Tage, in denen sie beschloß, die Reste der
Bräunungscremes auf einen Schlag zu verbrauchen. Sie sah grotesk aus, wie ein
Mohr im Fasching. Aber sie weinte viel, und die Tränen gruben Furchen in das
Braun. Sie aß so wenig, sie aß nichts mehr, und was sie aß, konnte sie nicht
bei sich behalten. Sie wog schon so wenig und nahm immer noch weiter ab. Die
braune Creme bedeckte nur noch Haut und Knochen. Aus der Farbpracht blickten
den Mann Augen an, die von Tag zu Tag größer wurden. Er telefonierte mit dem
Hausarzt, er ließ die Frau in der Obhut der Pflegerin und fuhr in die Praxis.
Es kam zu einem Eklat, die Sprechstundenhilfe alarmierte die Polizei. Plötzlich
standen zwei Streifenbeamte in der Praxis, ein Wort gab das andere, wartende
Patienten mischten sich ein, am späten Nachmittag drückte der Arzt der Frau im
Schlafzimmer eine schmerzstillende Dosis in die Vene. Danach wollte er mit dem
Mann das Setzen von Spritzen trainieren und verlangte dazu nach einer Orange,
die — wie er sagte — den Widerstand der menschlichen Flaut optimal simulieren
würde. Der Mann verlangte nach Tabletten. Der Arzt ließ ihn stehen und
verhandelte mit der Pflegerin. Der Mann stand wie ein dummer Junge daneben und
dampfte vor Wut.


 


Er lebte
nur noch für die Frau, und die Frau lebte für ihren Schmerz. Sie wurde von Stunde
zu Stunde stärker zum Spielball ihres Krebses. Er fraß sich rund und satt, und
das Fleisch schrie. Die Krankheit verschlimmerte sich mit einer
Geschwindigkeit, die dem Mann den Boden unter den Füßen fortriß. Weil der
Ansturm des Leids ihn so unvorbereitet traf, fand er keine Zeit, eine Barrikade
gegen das Mitleid zu bauen. Er zerfloß, sooft er die Frau anblickte. Weil er
das Gefühl hatte, als wenn sie in seiner Anwesenheit ruhiger wäre, blieb er 23
Stunden am Tag an ihrer Seite.


An Essen
war nicht mehr zu denken, Flüssigkeit mußte der Mann der Frau mit sanfter
Gewalt einflößen. Vieles ging jetzt schon daneben, beim Trinken und bei den
Ausscheidungen. Die Pflichten schlugen über dem Mann zusammen, er begann die
Momente herbeizusehnen, in denen die Frau in ihren ohnmachtsähnlichen Schlaf
gefallen war.


Und an
jedem Abend verlangte sie von ihm, im Bett neben ihr zu liegen, obwohl der Mann
wenigstens stundenlanger Distanz so dringend bedurfte. Es kam der Abend, den
der Mann nie vergessen würde. Er hatte das Licht gelöscht, die Frau hatte ihm
die Erlaubnis dazu gegeben. In seinem Kopf brauste es, doch er befand sich auf
dem Weg in gnädigen Schlummer, als sich ein Körper auf ihn legte, und eine
schwache Stimme stieß heiser hervor: «Küß mich. Bitte küß mich.»


Abwehr und
Entsetzen wollten ihn aus dem Bett, aus dem Raum, aus der Wohnung treiben. Er
ekelte sich bei der Vorstellung, diesen Mund küssen zu müssen. Er ekelte sich
bei der Vorstellung, daß die Frau die Lage dazu benutzen könnte, ihre Zunge in
seine Mundhöhle zu schieben. Sie hatte sich am Tage ein dutzendmal erbrochen.
Und obwohl sie von einer peniblen Körperhygiene war, in der sie nicht nachließ,
hatte der Mann im dunklen Raum, im dunklen Bett das deutliche Gefühl, als wenn
starker Geruch nach Erbrochenem in der Luft hängen würde. Dies mußte eine
falsche Empfindung sein, er wußte dies und hielt sie doch gleichzeitig für
wahr.


«Küß mich
noch einmal», forderte die Stimme, und eine knochige Hand streichelte des
Mannes Wange, fuhr über sein Ohr, seine Schläfe und den Haaransatz. Die Frau
atmete flach und schnell, der Mann hatte es in der Hand, es ihr so leicht wie
möglich zu machen. Aber er konnte sie nicht küssen, nicht diesen Mund, nicht
unter diesen Umständen.


«Ich kann
nicht...» flüsterte er.


«Du mußt dich
nicht ekeln», sagte die Stimme. «Es ist nicht schlimm. Es ist doch nur ein
Kuß.»


Die Hand
wollte sein Gesicht herumdrehen, er wehrte sich, spürte das Gesicht über sich,
wehrte sich. Dann fiel die Träne auf seine Stirn. Die Träne zerfloß auf der
Haut des Mannes. Er lauschte der warmen Berührung nach, und er schämte sich.
Mit beiden Händen ergriff er den Kopf der Frau. Die Haut glühte, alles nur noch
Knochen. Er legte seine Lippen auf ihren Mund. Die Frau hörte auf zu atmen. Der
Mann verstärkte den Druck seiner Lippen. Die Hand der Frau lag auf seiner
Wange. Der Mann dachte, sein Herz müsse stehenbleiben. Der Kuß währte lange,
dann legte die Frau ihr Gesicht in die Halsbeuge des Mannes. Die Frau weinte,
und der Mann weinte auch.


So ging es
noch zwölf Tage.
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