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    »Quien no conoce el pasado, lo repite.«


    »Wer die Vergangenheit nicht kennt, wiederholt sie.«


    Kolumbianisches Sprichwort

  


  
    Teil 1

    

    Gespenster

  


  
    1. Tag


    Montag, 4.Mai


    Judith


    Sie folgten dem Pfad, den das Absperrband vorgab, ließen die Kollegen zurück. Ihr Gejohl, ihre Zoten. Judith hob den Daumen und lief schneller. Der Hof schien sich zu verengen. Mauern, die näher rückten und den Tag schluckten. Sie hörte die Schritte Dinah Makowskis in ihrem Rücken wie ein unstetes Echo, hörte das leise Rascheln ihres Overalls im Takt ihrer Bewegungen. Und ihr Handy vibrierte zum x-ten Mal heute. Weitere Glückwünsche zu ihrem Karrieresprung wohl. Kollegen, die sich plötzlich an sie erinnerten, nun, da sie wieder in Köln war.


    Hast also doch wieder Sehnsucht bekommen, Krieger. Hältst es nicht ohne Mord aus.


    Sie ließ das Telefon, wo es war, schickte einen schnellen Blick über die staubblinden Fenster der Lagerhalle, den Stapel modriger Holzbohlen davor, das holprige Pflaster. Löwenzahn blitzte in den Ritzen. Das sah lustig aus. Lauter fette kleine Sonnen, wie sie Kinder mit Wachskreiden malten. Früher hätte sie sich gebückt, die zu pflücken.


    Das Gebäude am Ende des Hofs war ein dreistöckiger Betonklotz mit Flachdach, die Fenster mit Brettern vernagelt.


    »Judith. Hallo.« Klaus Munzinger, der Chef der Kriminaltechnik, trat aus dem Eingang.


    »Klaus.« Sie gab ihm die Hand. »Und ihr seid wirklich sicher, dass ihr unseren Mann habt? Angelo Jaramillo?«


    »Die Kleidung passt. Die Haare. Und das Tattoo ist eindeutig.«


    Munzinger bückte sich zu einem seiner zahlreichen Koffer und förderte Mundschutz und Handschuhe daraus hervor. Dinah riss sie ihm förmlich aus der Hand und wich Judiths Blick aus. Im weißen Oval der Kapuze wirkte ihr Gesicht noch dunkler, sehr jung, seltsam nackt.


    »Alles ok, Dinah?«


    Dinah nickte, streifte die Handschuhe über. Ihr Fall war das. Sie hatte den vermissten kolumbianischen Geschäftsmann Angelo Jaramillo in den letzten Wochen gesucht und nicht finden können. Und nun war er tot, lag irgendwo in diesem Gebäude.


    Zwielicht empfing sie drinnen, ein bleiernes Grau, das durch die Bretterverschalungen hereinsuppte. Dort, wo einst Lampen montiert gewesen waren, krümmte sich ein Gewürm nackter Kabel aus den Wänden. Rechts gähnte ein Aufzugschacht, ungesichert und ohne Türen. Das Gebäude stand leer, seit Monaten schon, im nächsten Jahr würde es abgerissen werden.


    Sie folgten dem Kriminaltechniker zum Treppenhaus und die Stufen hinab. Schritte im Gänsemarsch, das Knistern der Overalls, die Anspannung, die Latexhandschuhe, deren Fingerlinge für Judiths Hände wie immer ein Stückchen zu lang waren. Alles vertraut, als ob sie nie fort gewesen wäre und die letzten vier Jahre sich einfach auflösten. Irgendwo ratterte ein Generator. Unten. Im Keller. Großartig, wirklich. Ein glänzender Start als Leiterin der Vermisstenfahndung. Ein Job für die Lebenden sollte das werden. Doch schon der erste Fall wandelte sich zu einer Todesermittlung, direkt nach ihrer Antrittsrede, noch bevor sie auch nur ihren neuen Schreibtisch in Augenschein nehmen konnte. Guter Witz, eigentlich. Kein Wunder, dass die Kollegen feixten. Nur dass das gar kein Witz war.


    Die Treppe endete in einem Korridor, an dessen Ende stand eine Tür auf. Licht drang heraus, ein kaltweißes Rechteck, in dessen Widerschein die Wände roh wirkten, wund und die Decke zu niedrig, unwillkürlich zog Judith den Kopf ein.


    Das nervtötende Rattern des Generators trieb sie vorwärts. Dreckkrumen und Fußspuren auf dem nackten Estrich. Spinnweben, die graue Pelze aus Staub trugen. Irgendwo in Judiths Magen regte sich etwas, sanft wie derFlügelschlag eines Nachtfalters. Ein leises Unwohlsein. Eine Warnung. Weil die Luft schon den Tod trug und stumpf wurde, zählflüssig? Nein, deshalb nicht, damit konnte sie umgehen.


    Sie trat hinter dem weißen Rücken Klaus Munzingers inden leuchtenden Keller, blieb direkt wieder stehen. Ein rechteckiger Raum. Fensterlos, hoffnungslos, trostlos. Es gab nichts darin, nur die Scheinwerfer der Kriminaltechnik, den Lärm des Generators, den Leichengestank und den Toten.


    Überfesselung – war das die korrekte Bezeichnung? Judith wusste es nicht, doch ihr fiel keine bessere ein. Ein Bündel Mensch in Embryonalhaltung lag da vor ihr auf dem Estrich, grotesk mit Gewebeband umwickelt. Hinzu kamen Handschellen, Fußschellen und Metallketten, die Hals und Gliedmaßen an einem etwa armdicken grauen Rohr fixierten, das senkrecht hinauf zur Kellerdecke führte. Ein Abwasserrohr vielleicht. Oder ein Heizungsrohr. Aber hier in diesem Keller gab es weder Waschbecken noch Toilette noch einen Heizkörper. Das einzige Zugeständnis an Komfort, das sein Peiniger Angelo Jaramillo gewährt hatte, war die Fleecedecke, auf der er lag. Hellrot mit weißen Punkten. Kindlich. Zu dünn, um zu wärmen.


    Nein, halt, da war noch etwas. Eine Mineralwasserflasche der Marke JA in der Raummitte auf dem Boden, die ein Plastikaufsteller der Kriminaltechnik als Spurenträger Nummer 3 kennzeichnete.


    »Verstehst du jetzt, warum wir euch geholt haben?« Munzingers Stimme drang dumpf durch den Mundschutz.


    Judith nickte und warf einen Blick auf Dinah, die vollkommen still stand, den Blick unverwandt auf den Toten gerichtet. Abwesend oder hoch konzentriert? Was ging in ihr vor? Nicht zu entscheiden, nicht hier, später würden

    sie das klären, wenn sie hier wieder raus waren und Dinah den Abschlussbericht verfasste, um die Vermisstenakte Jaramillo der Mordkommission zu übergeben.


    »Hier entlang, dicht an der Wand bitte.« Munzingers Zeigefinger dirigierte sie näher zum Leichnam. Wie viele Tatorte hatten sie schon zusammen begutachtet? Viele. Zu viele. Bis sie das nicht mehr ausgehalten hatte, keine Leichen mehr sehen wollte. Sehen und riechen und anfassen und in ihre Köpfe hineinkriechen, in ihre tiefsten Geheimnisse und Abgründe. Und in die ihrer Angehörigen und ihrer Mörder.


    »Bondagetape«, sagte Munzinger hinter ihr. »Also das schwarze Zeug, mit dem man ihn verschnürt hat. Hält bombenfest, funktioniert ohne Klebstoff. Gibt’s in einschlägigen Sexshops, genau wie den Rest des Equipments.«


    Judith drehte sich zu ihm um. »Nach einer SM-Party sieht das hier aber nicht aus.«


    »Weiß man’s?«


    »Ich bitte dich, Klaus. Er trägt Straßenkleidung.«


    »Ein misslungenes Vorspiel?«


    »Hier in diesem Keller?«


    Sie ging in die Hocke, versuchte sich vorzustellen, was hier geschehen war. Sex oder Folter oder etwas völlig anderes? Angelo Jaramillo also. Haare, Statur und Kleidung passten tatsächlich exakt zu den Angaben in der Vermisstenakte. Ein fliederfarbenes Hemd, ein heller Leinenanzug und rehbraune Lederslipper. Schmutzstarr jetzt, verklebt von Dreck, Blut und Exkrementen. Er musste gefroren haben. Er trug nicht einmal Socken.


    Wieder der zitternde Flügelschlag in ihrem Magen. Warum? Wegen Jaramillos gefesselter Hände vielleicht, dieso weit vorgereckt waren wie irgend möglich. Als würdeerum etwas bitten. Flehen. Beten. Als wollte er unbedingt etwas erreichen. Vielleicht diese Wasserflasche. Wahrscheinlich sogar. Die Handschellen hatten sich tief in sein Fleisch gegraben. Genau wie dieses Halsband in seine Kehle. Ein Halsband aus Lackleder mit Metallverstärkung und Nieten. Er musste daran gezogen haben, sich dagegen gestemmt, bis zuletzt. Wie ein Tier, das nicht aufgeben kann. Lieber ersticken als sich fügen. War es das, was sie verstörte, diese Vorstellung? Nein, das war es nicht, nicht allein, es war …


    »Der Ring der O«, sagte Munzinger. »Also dieser Ring in dem kugelförmigen Scharnier auf dem Halsband, durch den die Kette verläuft. In der Szene gilt der als Erkennungszeichen der sogenannten Subs, also als Symbol der Unterwerfung …«


    Ein Schrei unterbrach ihn. Dinah torkelte gegen ein Scheinwerferstativ. Die Lampe fiel und zerbarst, bevor sie das auch nur begriffen. Und schon lag auch Dinah am Boden, krümmte sich, presste die Hände vors Gesicht und würgte.


    »Raus hier, sofort raus!« Munzinger riss sie wieder hoch. Dinah wimmerte, keuchte, bemühte sich zu gehorchen. Erbrochenes quoll unter ihrem Mundschutz hervor, das sie mit hektischen Bewegungen aufzufangen suchte. Munzinger fluchte und zerrte sie Richtung Tür, stolperte über ein Stromkabel.


    Das Licht schien zu verwirbeln, zu fallen, als auch der zweite Scheinwerfer kippte. Im Aufspringen sah Judith dieSchatten ihrer Kollegen über die Wand fliegen. Es sahauf eine verrückte Art schön aus. Poetisch. Zwei aufgescheuchte Gespensterkrähen, die miteinander tanzten. Und dann war es auch schon vorbei, der Scheinwerfer zerschellte, ein Knall folgte und ein sehr ungesundes Zischen aus dem Generator, noch ein Knall, der verdächtig nach einer Tür klang, die zufiel, sich entfernende Schritte.


    Schwärze im nächsten Moment. Schwärze und eine vollkommen unwirkliche, schier ohrenbetäubende Stille, weil der Generator verstummt war.


    »Klaus? Dinah? Hallo?«


    Keine Antwort. Kein Laut. Nur ihr eigener fliegender Atem. Ihr Herzschlag.


    Judith rief noch einmal, lauter diesmal.


    Wieder nichts. Gar nichts.


    Das war ein Scherz. Ein ganz, ganz, ganz schlechter Scherz, das konnte ja wohl nicht wahr sein. Die mussten die Tür doch gehört haben und also wissen, dass sie hier drin festsaß. Diese Tür, die, wie Munzinger eben noch langatmig erklärt hatte, nur von außen zu öffnen war, weil sie innen nur einen Knauf hatte, keine Klinke, einen Knauf, den er noch nicht fertig untersucht hatte.


    Der Gestank sprang sie an, krallte sich an ihr fest, ließ sich nicht mehr abschütteln. Die Schwärze verdichtete sich, drohte sie zu ersticken.


    Schreien. Toben. An der Tür rütteln. Kriminalhauptkommissarin Judith Krieger, Erste Kriminalhauptkommissarin neuerdings sogar, der einstige Star der Kölner Mordkommission, randaliert an einem Tatort und zerstört Spuren. Nein, verdammt, das ging nicht, diese Blöße würde sie sich nicht geben.


    Vielleicht war das ja tatsächlich ein Scherz. Ein kleines, böses Willkommensritual, das die Kollegen ohnehin für sie geplant hatten. Sie kannten sie schließlich, wussten, wie wichtig es ihr früher immer gewesen war, einen Tatort allein zu besichtigen. Himmel noch mal, Judith, nun vertrau uns doch mal, wir übersehen schon nichts, du hältst nur den Betrieb auf … oft und oft hatten sie so schon gestritten.


    Sie tastete nach dem Reißverschluss ihres Overalls, versuchte ihn aufzuziehen, rutschte ab. Ihre Hände fühlten sich eiskalt an, ungelenk, schienen trotzdem zu schwitzen, das Latex der Handschuhe klebte an ihr wie feuchte Fischhaut und der Reißverschluss klemmte. Judith zwang sich zur Ruhe, schaffte es, ihn zu öffnen, und bekam ihr Handy zu fassen. Das Display leuchtete auf und erlosch wieder.Kein Empfang. Keine Chance. Nicht mal der Notruf funktionierte hier unten.


    Lichtpunkte flirrten vor Judiths Augen und verloren sich in der Schwärze. Sie glaubte Jaramillos Verlassenheit zu spüren. Sein Entsetzen, das sich in die kahlen Wände gefressen hatte und hier immer noch festsaß. Ein kolumbianischer Goldhändler auf Geschäftsreise in Europa. 34 Jahre alt, erfolgreich, glücklich verheiratet, Vater zweier Kleinkinder. Vor zweieinhalb Wochen war er über Nacht aus seinem schicken Südstadthotel am gegenüberliegenden Rheinufer verschwunden und dann irgendwie in diesen Keller geraten. Wie? Warum? Sein Mörder musste von diesem Keller gewusst haben. Er hatte sich sicher gefühlt hier, ungestört, hatte gewusst, dass dieses Gebäude leer stand und dass von hier unten kein Laut nach draußen dringen würde, deshalb hatte er Jaramillo zwar gefesselt, aber nicht geknebelt. Und Jaramillo hatte geschrien und um sein Leben gefleht und mit sich selbst gesprochen, sobald er allein war. War es so gewesen? Ja, genau so. Sie wusste das, fühlte das, konnte es nur nicht beweisen.


    Sie aktivierte ihr Handy erneut. Die Taschenlampen-App funktionierte, das war immerhin etwas, auch wenn der bläuliche Lichtstrahl zu schwach war, den Raum in Gänze zu erfassen. JA auf der Mineralwasserflasche, war das nur Zufall oder wollte Jaramillos Mörder ihn damit quälen? Und hatte Jaramillo überhaupt Deutsch verstanden? Ein weiterer Blick auf ihr Handy verriet ihr, dass der letzte Anrufer ihre Mutter gewesen war. Und die SMS von Per stand noch immer auf dem Display.


    Als ich heute aufgewacht bin, warst du fort, Ju, aber meine Haut roch noch nach dir und meine Hände …


    Genug davon. Judith schickte den Lichtstrahl der Taschenlampe auf die Reise. Glassplitter auf dem Boden, die umgekippten Stative der Lampen darin wie Insektenbeine, neben dem Toten dunkel verkrustete Flecken im Estrich. Blut vielleicht, regelrecht plastisch wirkte das und nur Zentimeter daneben ein fröhlicher roter Zipfel der Fleecedecke unter Jaramillos schmutzigem Anzug.


    Auf einmal hörte sie ihren Herzschlag viel zu laut und überall, in der Kehle, der Stirn, in ihren Ohren. Atmen Judith, du musst atmen. Atmen und dich bewegen, das baut Adrenalin ab. Sie tappte zurück zur Tür, eng an der Wand entlang in dem Korridor, den die Kriminaltechnik freigegeben hatte, so wie sie gekommen war. Vor zwei Minuten? Drei? Oder schon fünf?


    Die Tür war verschlossen. Natürlich. Kein Laut dahinter. Kein Lichtstreif. Rostiges Eisen, das sie von der Welt trennte.


    Sie lachte. Ein Geisterbahnlachen. Es klang dumpf unter dem Mundschutz. Ich freue mich, hier zu sein. Ihre Worte beim Einstand. Kaum zwei Stunden her. Wann würde Munzinger oder wer auch immer zurückkommen und die Tür öffnen? Freiheit – das war ein Wort, das schon so oft missbraucht worden war, dass man es kaum noch zu benutzen wagte. Aber was Freiheit tatsächlich bedeutete, offenbarte sich erst, wenn das, was man für selbstverständlich hielt, wegbrach: Sehen können zum Beispiel. Sich bewegen. Sooft und wohin auch immer man wollte.


    Im Handylichtstrahl wirkte der Körper des Toten unwirklich, ein heller Schemen. Doch er war real. Angelo Jaramillo war hier in diesem Keller gestorben, vor Wochen wohl schon, und nur durch Zufall war er gerade heute entdeckt worden.


    Judith wandte sich von der Tür ab, tastete sich erneut ander Wand entlang und kniete sich neben den Leichnam. Ihr Magen regte sich. Enge im Brustkorb. Ihr Herz. Das Gefühl, keine Luft zu bekommen. Sie zwang sich zu atmen und jedes Detail zu betrachten, streckte die Hand aus und berührte sehr vorsichtig einen Zipfel der Fleecedecke. Weich. Hellrot. Weiße Punkte. Warum dieses Design? Was verriet das über den Täter? Dass er Kinder hatte oder ein kindliches Gemüt? Oder hatte er die Decke geklaut oder irgendwo billig erworben, ohne auf Farbe und Muster zu achten? Der Täter oder die Täter oder die Täterin? Womöglich gehörte die Decke auch Angelo Jaramillo selbst, vielleicht hatte er die für seine Kinder gekauft? Aber die anderen Mitbringsel für seine Familie steckten in dem Koffer, den er in seinem Hotelzimmer zurückgelassen hatte. Und warum hätte er ausgerechnet diese Decke zum Rendezvous mit seinem Mörder mitnehmen sollen?


    Judith beugte sich tiefer. Die Ketten hatten Lacksplitter von dem Rohr gescheuert und Kerben hinterlassen. An der Wand daneben war Putz abgebröckelt. Nein, nicht gebröckelt – abgekratzt worden, knapp über dem Boden, in Reichweite von Jaramillos gefesselten Händen. Sie richtete den Lichtstrahl darauf, hielt unwillkürlich die Luft an. Das war ein J. Sein Initial? Nein, wohl nicht, denn nun, da sie bewusst hinschaute, erkannte sie einen zweiten Buchstaben. Ein verunglücktes E war das, und diese Schlangenlinie daneben konnte ein S darstellen. Und dahinter ein verrutschtes U und noch ein S und ein Kreuz. JESUS ist tot – war das Angelo Jaramillos letzte Botschaft gewesen, verstand sie das richtig?


    Er musste im Liegen gekratzt haben, Stunde um Stunde, ein irrsinniger Kraftakt. Er konnte ja nicht gesehen haben, was er schrieb, nur gefühlt. Eine Welt, reduziert auf ein paar Zentimeter Bewegungsspielraum. Doch vielleicht war das eine Hoffnung gewesen, die Wand ein Halt, das Rohr, an das er gekettet war, ein Gegenüber, die Bestätigung, dass da noch eine Welt existierte, dass er nicht verrückt wurde, dass es etwas gab, was er seiner Ohnmacht entgegensetzen konnte, dass er noch lebte.


    Sie atmete aus und ließ das Licht der Handytaschenlampe erlöschen. Lichtpunkte flirrten vor ihren Augen, foppten sie, ließen ein durchscheinendes Trugbild des toten Körpers durch den Raum schweben und schließlich zerfasern. Die Stille, die Schwärze, die Hilflosigkeit. Die blindwütige Gier nach dem Leben. Die Panik. Der Schmerz. Das leise Schaben und Kratzen. Fingerkuppen und -nägel, die sich in den Putz graben. Wie lange? Minuten oder Stunden? Das Zeitgefühl ging im Warten verloren. Sekunden, die sich zu einer Unendlichkeit addierten. Und irgendwo ganz in der Nähe der Mörder, Benzingeruch … Hör auf, Judith, stopp, das ist vorbei, das hast du überlebt, dies ist nur ein Keller, den du begutachtest, ein Job, hier lauert kein Mörder mehr, dies ist ein Raum, aus dem du bald wieder herauskommst.


    Sie spannte die Muskeln an, ballte die Hände zu Fäusten, zwang sich, sie wieder zu öffnen, sich zu entspannen, zu atmen. Gab es Löwenzahn in Kolumbien? Sie wusste es nicht, hatte nicht darauf geachtet, nicht mal daran gedacht. Das Land war immergrün, unendlich fruchtbar, nah am Äquator. Es gab keine Jahreszeiten dort, nur Regen- und Trockenperioden und die immer gleich langen Tage und Nächte. Vielleicht hatte Jaramillo die gelben Sonnen im Hof draußen gesehen und an seine Kinder gedacht und gelächelt. Sie wünschte sich plötzlich, dass es so gewesen war, wusste zugleich, dass sie mit solchen Gedanken aufhören musste, sie in Schach halten, sonst ging sie gleich wieder unter.


    Sie schloss die Augen. Öffnete sie wieder. Sie hatte als Kind genau so eine Fleecedecke gehabt, die hatte in Berlin auf ihrem Bett gelegen. Nein, verdammt, das war Quatsch. Aber sie hatte eine Tasse und einen Teller in diesem Design besessen. Rot mit weißen Punkten, ein Geschenk ihres Vaters, das ihre Mutter Fliegenpilzservice nannte.


    Und weiter, Judith, und weiter? Was sagt dir das über Jaramillo? Ihre Fragen flogen durch den Raum, prallten gegen die unsichtbaren Wände, vermehrten sich, wurden lauter. Fragen, nur Fragen. Aber irgendwo zwischen ihnen, hier in diesem Keller, verbarg sich die Antwort, und vielleicht würde sie die hören, wenn sie lange genug zuhörte. Sie lehnte sich an die Wand, starrte mit weit geöffneten Augen ins Dunkle und wartete.


    ***


    Manni


    Wir haben Ihre Frau … Vier Worte nur, und er hatte begriffen, dass in seinem Leben nun nichts mehr so sein würde wie bisher, dass alle geglaubten Sicherheiten nur eine Illusion waren. Wir haben Ihre Frau … Er hatte die Zeugenvernehmung abgebrochen und war losgerannt. Martinshorn, Vollgas, rotierendes Blaulicht. Der Tatort wischte vorbei und verschwand, nicht mehr sein Ding. Ein letzter Blick in den Rückspiegel noch, teuer bezahlt, weil er in der nächsten Sekunde um ein Haar mit einem Kombi kollidiert wäre. Ein Kombi, in dem seine Exkollegin Judith Kriegersaß und von einer afrikanischen Schönheit chauffiert wurde. Eine Halluzination wohl, ein ganz großer Bockmist, den sein überreiztes Hirn ihm da für Sekundenbruchteile vorgegaukelt hatte.


    Endlose, sinnlose Minuten verstrichen danach, weil selbst Blaulicht und Martinshorn das Vorankommen im Kölner Verkehrschaos nicht wirklich beschleunigen konnten. Im quälenden Zickzackkurs manövrierte er sich durch den Stau auf der Severinsbrücke. Seine Hände auf dem Lenkrad, die Knöchel, die weiß hervortraten, dieser Druck in der Kehle, das Rauschen des Polizeifunks. Und dazu in Endlosschleife die Stimme des Anrufers in seinem Kopf. Sachlich, so sachlich.


    Wir haben Ihre Frau. Sie müssen sofort kommen. Es gibt Komplikationen. Eine Frühgeburt. Ihren Sohn haben wir auch hier.


    Komplikationen, was genau hieß das? Das hatte der Anrufer nicht erklären wollen oder können oder dürfen, kommen Sie einfach her, Herr Korzilius. Er packte das Lenkrad fester. Die Ampel vor ihm sprang auf Rot. Martinshorn wieder an, links gucken, rechts gucken und rauf auf die Kreuzung. Aufmerksam bleiben, Höchstkonzentration, es gibt immer Idioten, die pennen, jetzt nicht auch noch einen Unfall bauen.


    Noch fünf Wochen eigentlich bis zum errechneten Termin. Fünf Wochen, das war doch nicht viel, kein Drama mehr heute, das Kind konnte trotzdem gesund sein und leben. Genau wie die Mutter. Komplikationen, was zum Teufel hieß das? Kasi hatte den errechneten Geburtstermin gnadenlos überzogen. Ein Nesthocker, der hat wohl keine Lust auf den Stress draußen, hatten sie damals gespottet.


    Endlich erreichte er die Klinik, das Klösterchen in der Südstadt, nur Minuten entfernt von ihrer Wohnung. Manni parkte im Halteverbot, scheiß drauf, sprintete zum Eingang und entdeckte seinen Sohn auf dem Boden des Wartebereichs neben einer Topfpflanze: Ein strubbelhaariger Winzling mit Latzhose, rot geweintem Gesicht und Dinosaurierrucksack. Ein Pfleger war bei ihm und machte Faxen mit einem himmelblauen Plüschteddy, den Kasi energisch zur Seite boxte, als er seinen Vater entdeckte. Manni ging in die Knie, und Kasi warf sich in seine Arme.


    »Die lassen mich nicht zu Mama!«


    »Ich bin jetzt da, Kasi, ich bin jetzt da. Wir gehen und suchen sie, wir gucken zusammen …«


    Gucken, und dann? Seine Zuversicht klang falsch und schien zu verpuffen, als Kind würde er die keine Sekunde lang geglaubt haben. Manni stand auf und wuchtete sich seinen Sohn auf die Hüfte. Kasi schniefte und grub die Hände noch fester in Mannis Pulli. Sie fühlten sich heiß an, und Kasis Hosenboden war verdächtig feucht. Drei Jahre Leben und unvermittelt war dieser Knirps zum Protagonist in einem Drama geworden. Manni drückte ihn fester an sich und wandte sich an den Pfleger, der immer noch mit diesem schielenden Monsterbär herumfuchtelte.


    »Korzilius mein Name. Wo ist meine Frau? Sonja Konrad. Also Konrad-Korzilius. Ich will … Ich muss …«


    Der Pfleger schob ihn zum Empfang, ein anderer Weißkittel übernahm und lotste Manni in flottem Trab in die Eingeweide der Klinik. Kreppsohlenschritte auf blank gewienertem Linoleum. Kasis hektisches Schnaufen, sein Geruch nach Tränen und Spucke und dem Schlumpfshampoo, das er so liebte. Gynäkologie. Entbindung. Er kannte den Weg noch, erstaunlich, was man sich so alles merkte. Schrie da wer, war das Sonja?


    »Warten Sie bitte hier.«


    »Nein, ich will, meine Frau …«


    »Bitte.« Eine Hand auf seiner Schulter, ein Stuhl, ein Glas Apfelsaft für Kasimir, das dieser wütend wegschlug.


    »Kasi, verdammt!« Klebrige Nässe kroch von Mannis Hosenbein in seinen Turnschuh. Warten, warum schon wieder warten, jetzt, wo er hier war? Jetzt reiß dich am Riemen, Mann, die werden schon wissen, wann sie dich holen.


    »Die Mama hat in die Hose gemacht, mitten auf der Straße«, wisperte Kasimir in sein Ohr. »Und dann lag sie plötzlich auf der Straße, und da war ein Feuerwehrauto.«


    Feuerwehr oder Notarzt? Egal. Die Fruchtwasserblase musste geplatzt sein, völlig überraschend, als Sonja Kasi von der Kita abholte. Eine Tür klappte, wieder hörte er diese kehligen Schreie. Bei Kasis Geburt war er dabei gewesen, kein schönes Erlebnis, ganz und gar nicht, verstörend eher, und doch hätte er es um nichts auf der Welt gemisst haben wollen. Dieses absurde Glücksgrinsen in ihren Gesichtern, als sie Kasi zum ersten Mal anschauen konnten. Manni zog seinen Sohn fester an sich, merkte, dass Kasis Hosenboden inzwischen auch seine eigene Jeans durchfeuchtet hatte. Das Hosenbein, das vom Apfelsaft verschont geblieben war. Also hatten sie jetzt gewissermaßen alle Gleichstand, drei mit nassen Hosen – vielleicht war das ja ein gutes Omen.


    Er sah auf die Uhr. Seit wann war Sonja hier? Warum hatte sie Kasi überhaupt selbst von der Kita geholt, das sollte doch eigentlich diese Tatjana übernehmen? Das neue Kindermädchen, irgendwas hatte Sonja ihm heute Morgendazu erklärt, aber was? Er hatte nicht richtig zugehört, war in Gedanken schon ganz woanders, froh, dass das lange Wochenende rum war. Und er war außerdem zu spät dran gewesen und übernächtigt, wie eigentlich immer in letzter Zeit, weil Sonja nicht mehr durchschlief und Kasi ständigplärrte, weil sich keiner mehr wirklich erholte, weil sie viel zu viel stritten, sobald sie zu zweit waren. Und dieses Wochenende war die Sache dann eskaliert. Erster Mai, Birkengrün, junges Glück, ja von wegen. Zum ersten Mal hatten sie die Kontrolle verloren und sich sogar in Kasis Gegenwart gestritten. Und Kasi mutierte natürlich prompt zu einem kleinen Monster, wollte nicht essen, wollte nicht schlafen, und je mehr sie sich um ihn bemühten und ihm versicherten, alles sei prima in Ordnung, desto wütender wurde er, desto mehr ging alles den Bach runter, bis ihre Erbitterung schließlich ein Eigenleben entwickelte, eine feiste, picklige Kröte, deren Gift überall klebte.


    Ich will mich nach dem Abstillen wieder um meine Praxis kümmern, Fredo. Und ich will weiterstudieren. Also reich jetzt endlich diesen Scheißantrag auf Elternzeitein, damit ich weiß, dass du das ernst meinst. Du bistBeamter, was soll dir denn passieren, die werden dich schon nicht rausschmeißen, du hast es versprochen, und wenn du mich jetzt hängen lässt, dann …


    »Sie haben eine Tochter, Herr Korzilius. Herzlichen Glückwunsch.«


    Manni sprang auf, merkte, dass ihm die Knie wegsacken wollten, schaffte es, sich aufrecht zu halten.


    »Und meine Frau?«


    Sie brachten ihn zu ihr. Sie lebte. Jetzt bloß nicht flennen, Mann, du musst stark bleiben, Kasi braucht dich.


    Aber die Geräte gefielen ihm nicht, diese ganzen Schläuche, und dass Sonja so blass war und sich nicht regte. Und wo überhaupt war seine Tochter? Eine Ärztin begann mit ihm zu sprechen. Eine schwere Geburt mit sehr hohem Blutverlust sei das gewesen. Sonja schlafe jetzt und brauche Ruhe, sie bekomme Infusionen, weil sie immer noch sehr stark blute.


    »Und was heißt das?« Seine Stimme klang heiser.


    »Im Moment ist Ihre Frau stabilisiert. Wir versuchen zunächst, die Blutung zu stoppen.«


    Versuchen. Das klang nicht überzeugend. Er streichelte Sonjas Hand, flüsterte ihren Namen. Keine Reaktion. Ihr Ehering so viel kleiner als seiner, ihre Finger so zart, dabei konnte sie so fest zupacken in ihrer Praxis, fand mit schlafwandlerischer Präzision immer genau die Stelle, wo es am meisten wehtat.


    Kasimir brüllte los und versuchte sich aus Mannis Armen zu winden. Er wollte seine Mama, wollte zu ihr ins Bett kriechen. Manni hielt ihn fester.


    »Still, Kasi, ruhig, die Mama will schlafen.«


    »Ich bringe Sie zu Ihrer Tochter.«


    Er folgte der Ärztin, ließ Sonja zurück, fühlte sich plötzlich wie ein sehr müder Tanzbär, und sein brüllender, zappelnder Sohn wog zwei Zentner. Die Ärztin lotste ihn in ein Zimmer und lächelte. Ein Plastikkasten auf Rädern stand darin, der Manni vage an ein Terrarium erinnerte.


    »Keine Sorge, Herr Korzilius, Ihre Emma ist kerngesund. Wir geben ihr nur ein bisschen extra Wärme.«


    »Emma?«


    »So hat Ihre Frau das gesagt.« Die Ärztin deutete auf das Namensschild. Lächelte.


    Emma also. Emma Korzilius. Bis zur Erschöpfung hatten sie diesen Namen in den letzten Monaten diskutiert … aber ich bitte dich, Fredo, das ist doch kein Kniefall vor Alice Schwarzer, der Name ist schön und meine Urgroßmutter hieß auch so …, um ihn schließlich, wie er gedachthatte, endgültig zu verwerfen. Falsch gedacht offenbar, denn Emma, so erklärte ihm die Ärztin, war das erste und einzige Wort, das Sonja beim Anblick ihrer neugeborenen Tochter herausgebracht hatte.


    »Ich lasse Sie jetzt alleine.« Die Ärztin schob ihm einen Stuhl zurecht. »Drücken Sie auf den Rufknopf, wenn Sie etwas brauchen. Hier in der Ecke liegt ein bisschen Spielzeug.«


    Er nickte und merkte verspätet, dass Kasimir nicht mehr brüllte, sondern in stummer Faszination dieses winzige, schrumpelige Geschöpfchen in dem seltsamen Kasten betrachtete, das angeblich seine neue Schwester sein sollte. Manni sank auf den Stuhl und wischte sich mit dem Jackenärmel über die Augen. Jetzt flennte er also auch noch, heimliche lautlose Salzrinnsale, die Kasimir zum Glück nicht bemerkte.


    Die Müdigkeit kam plötzlich, eine einzige große weiße Leere, die auch Kasimir übermannte, von einer Sekunde auf die andere war der plötzlich eingeschlafen. Ausgeknockt von der ausgestandenen Angst und dem Adrenalinhype, beruhigt durch die Anwesenheit seines Vaters, wie nur Kleinkinder das können.


    Manni zog seinen Sohn fester an sich und tastete mit der freien Hand vorsichtig nach dem Vogelhändchen seiner neugeborenen Tochter.


    »Emma. Hallo.« Seine Stimme klang fürchterlich. Vielleicht sah sie ihm das ja nach. Emma Korzilius. Jetzt, hier, schien ihm dieser Name nicht mehr gar so unmöglich, und wenn mit ihm ein Quäntchen des Schwarzerschen Kampfwillens auf seine Tochter übersprang, sollte es ihm recht sein.


    Ein Finger von ihm reichte schon aus, ihr Händchen zu wärmen. Ganz vorsichtig begann er es zu streicheln, und die winzigen Finger zuckten, dann blinzelte seine Tochter und musterte ihn aus ernsten blauen Augen. Manni atmete aus und flüsterte ihr Mut zu. Er mühte sich redlich, Zuversicht in seine Raspelstimme zu legen. Zuversicht, dass sie Sonjas Blutungen in den Griff bekommen und sie die nächsten Stunden überstehen würde. Und die bevorstehende Nacht. Und den nächsten Tag. Und den danach. Er versuchte sich auf diese Hoffnung zu konzentrieren. Darauf, nur darauf, nicht auf das Seufzen und Fiepen der Maschinen im Nebenraum und den Abgrund, der sich darin auftat.


    ***


    Judith


    Sie stand neben Munzinger auf dem Flachdach und atmete, sog die frische Luft in heimlicher Gier durch Nase und Lippen. Ein Versehen sei ihr unfreiwilliger Aufenthalt in dem Keller gewesen, hatten die Kollegen beteuert, als sie sie befreiten. Die Hektik wegen Dinah, die Mantrailer, die im selben Moment eintrafen … Sie hatte das so stehen lassen, wollte zu Dinah, aber ihre junge Kollegin hatte sich krankgemeldet und war, so Munzinger, zu Fuß über die Rheinwiesen verschwunden, ohne noch einen Blick zurückzuwerfen. Ein Magen-Darm-Virus angeblich, vielleicht habe sie auch etwas Falsches gegessen. Oder gesehen, dachte Judith. Gesehen und nicht ausgehalten, und sie hätte gern gefragt, was genau das gewesen war. Dasselbe vielleicht, das auch sie gespürt hatte und noch immer nicht richtig benennen konnte, auch nicht nach den sechzehn langen Minuten alleine dort unten.


    Der Leichengeruch haftete an ihr, ließ sich nicht wegatmen. Im Treppenhaus blaffte der Mantrailerhund Sherlock, ein gedrungener, rotbrauner Bayerischer Gebirgsschweißhund, der seinen Hundeführer aus dem Keller schnurstracks auf dieses Dach geführt hatte. Sie schwitzte.Sehnte sich danach, sich den Schutzoverall und am besten gleich noch den Rest ihrer Kleidung vom Leib zu reißen und sehr lange zu duschen. Frische Luft, ja von wegen. 14Grad, grauer Himmel und kein Windhauch, alles statisch. Das typische Kölnklima, das sie in den letzten zwei Jahren im Bergischen Land schon beinahe vergessen hatte.


    Munzinger pulte eine Packung Kaugummis unter seinem Overall hervor. Juicy Fruit wie eh und je, seine Lieblingsmarke.


    »Auch einen?« Er hielt ihr die Packung hin.


    »Ja.«


    »Früher hast du geraucht.«


    Judith nickte.


    »Und?«


    »Man wird älter. Soll ja nicht sehr gesund sein …«


    Er grinste, schob sich selbst einen Streifen in den Mund, und ein paar Atemzüge lang standen sie kauend nebeneinander und betrachteten das Stadtpanorama am gegenüberliegenden Rheinufer, das von den drei mächtigen Beton-Ls der Kranhäuser dominiert wurde. Die Brücken und der Dom wirkten dagegen geschrumpft. Goldmarie und Pechmarie. Das neue Köln und das alte.


    Judith senkte den Blick in den Hof. Vor der Einfahrt parkten jetzt die Transporter der Hundeführer und der Bus der Rechtsmedizin. Bäume dahinter, eine stramme Reihe, kahl zum Teil noch. Die Poller Wiesen. Der Rhein. Der zweite Hundeführer folgte dem etwas dunkleren Schweißhund namens Daisy soeben auf die Straße. Die Leine war lang, bestimmt fünf oder mehr Meter, und schleifte über den Boden, der Hund witterte etwa zwanzig Zentimeter über dem Pflaster. Ein kurzes Bellen, Zögern, ein Blick zu seinem Herrchen und weiter.


    »Gehen die Gassi oder nehmen die da draußen wirklich noch eine Spur auf?«


    Munzinger hob die Schultern.


    »Es kann durchaus zwei Wochen her sein, seit der Täter hier langgelaufen ist. Und es hat viel geregnet.«


    »Sie sagen, Wind sei ein größeres Problem als Nässe. Wind verweht die Geruchspartikel, Regen drückt sie auf den Boden und konzentriert sie.«


    Geruchspartikel, das hieß feinste Hautschüppchen, mikroskopische Schweißtropfen oder der für einen ausgebildeten Mantrailer-Schweißhund offenbar tatsächlich wahrnehmbare, absolut individuelle Duft menschlicher Fingerspuren auf einer Mineralwasserflasche. Fingerabdrücke, die in diesem Fall aller Wahrscheinlichkeit nach vom Täter stammten, weil die KTU dieselben Abdrücke auch auf der Kellertür nachgewiesen hatte. JA – wie makaber dieses Wort auf der Flasche ihr im Keller erschienen war. Wie ein Hohn, denn die Flasche stand weit außerhalb Jaramillos Reichweite.


    »Verlässlich wahrnehmbar sind die Spuren für die Hunde wohl nur in den ersten 36 Stunden, nach einer Woche ist eigentlich Ende«, erläuterte Munzinger. »Aber da drin gab es ja nicht viel Publikumsverkehr, und wir wissen nicht, wann der Täter zuletzt hier war.«


    »Ich denke, Jaramillo ist seit etwa einer Woche tot.«


    »Er ja, aber doch wohl nicht sein Mörder.«


    »Und der, meint ihr, ist hier weiterhin ein- und ausgegangen?«


    »Die Mantrailer haben gesagt, sie werden’s versuchen.«


    »Manni hat die bestellt, oder?«


    »Manni, ja.« Munzinger nickte und beförderte seinen Kaugummi mit der Zunge in die rechte Wangentasche. »Aber der musste weg, war wohl irgendein Notfall.«


    Ein Notfall, was für ein Notfall? Munzinger wusste es nicht. Oder er wollte ihr das nicht sagen. Manni, ihr früherer Partner. Am Ende ihrer Abschiedsparty waren sie Arm in Arm zum Sonnenaufganggucken an den Rhein gewankt und hatten Davy’s on the Road Again gegrölt, und das hatte so furchtbar schräg geklungen, dass sie vor Lachen eng umklammert in den Sand plumpsten und um ein Haar auch noch geknutscht hätten. Und danach nichts mehr, wenn man von ein paar Mails und ihrer letzten SMS aus Kolumbien anlässlich der Geburt von Mannis Sohn einmal absah. Du hast allen Grund, sauer zu sein, mein Freund, das weiß ich.


    Munzinger wandte sich ab und richtete seine Aufmerksamkeit auf das Sofa, das im Windschatten des Aufzugsschachts stand und zugleich einladend und völlig deplatziert wirkte. Ein Sperrmüllstück wohl. Wer hatte das hieraufs Dach gebracht, die letzten Mitarbeiter der Firma? Es war verschlissen, durchnässt, aus rehbraunem Kunstleder. Zwei Kollegen von Munzinger begannen soeben, allerlei Müll darunter hervorzuklauben und jedes ihrer Fundstücke sorgfältig zu katalogisieren. Eine leere Sektflasche mit verblichenem Etikett, Zigarettenkippen, zusammengeknüllte Alufolie, einen Plastikkugelschreiber mit dem Logo der Straßenbaufirma, die dieses Gebäude einst benutzt hatte. Ein noch originalverpacktes Kondom der Marke Billy.


    War Jaramillos Mörder hier oben gewesen? Hatte er aufdiesem Sofa gesessen und das Stadtpanorama betrachtet? Und Jaramillo? Der Hund konnte nicht äußern, was genau er hier wahrnahm, er war einer unsichtbaren Spur gefolgt, die offenbar vor diesem Sofa endete. Warum auch immer. Als Beweis vor Gericht war diese Tatsache ohnehinnicht verwertbar. Judith versuchte sich Jaramillo in seinem hellen Sommeranzug bei einem Schäferstündchen auf diesem Sofa vorzustellen. Mitten in einer Aprilnacht bei lausigen zehn oder zwölf Grad und Nieselregen. Es ging nicht.


    »Sie gucken den Dom an, sie trinken was«, sagte Munzinger zögernd.


    »Es ging nicht um Sex, Klaus.«


    »Bist du da nicht etwas vorschnell?«


    »Ihr wolltet meine Einschätzung.«


    »Und?«


    »Ich weiß noch nicht genug, aber diese Halsfessel …«


    »SM-Equipment, ohne Zweifel.«


    »Ingrid Betancourt wurde zeitweise auch wie ein Hund angeleint.«


    Munzinger runzelte die Stirn. »Sorry, da klingelt was, aber nur vage …«


    »Sie wollte Präsidentin werden, Kolumbien reformieren, als Kandidatin der neuen, grünen Partei. Aber während des Wahlkampfs wurde sie von der FARC-Guerilla verschleppt und sechs Jahre im Dschungel gefangen gehalten.«


    »Und du glaubst, die FARC operiert auch hier in Köln?«


    »Ich glaube gar nichts, ich denke nur laut.«


    Die Erinnerungen der Betancourt waren ein Zufallsfund in einer Lodge gewesen, ein deutsches Taschenbuch, die Hinterlassenschaft eines Backpackers. Judith hatte eher halbherzig zu lesen begonnen und dann nicht mehr aufhören können. Weil sie die ganze Zeit auf den Lichtblick hoffte, die Befreiung am Ende.


    »Warum bist du wieder zurückgekommen, Judith?«


    »Das war doch nur ein Sabbatjahr in Kolumbien.« Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte nie vor, dort zu bleiben.«


    Munzinger nickte, ließ ihr das so durchgehen. Oder glaubte er ihr? Und sie, glaubte sie sich? Zu viele abgebrochene Zelte. Zu viel Schweigen vielleicht auch. Nicht mehr zu ändern. Jetzt war sie hier. Eine neue Chance. Ein Anfang.


    Der Himmel war konturlos, eine lichtgraue Kuppel, die sich über die Stadt und den Fluss wölbte und jeden Sonnenstrahl abfing. Irgendwo kreischte eine Metallsäge, und der Förderkran auf dem benachbarten Schrottplatz kam plötzlich in Bewegung, senkte den Greifarm und zerrte eine rostige Autotür aus den Untiefen.


    »Im nächsten Jahr wird das gesamte Industriegelände hier einem neuen Wohngebiet weichen. ›Leben am Deutzer Hafen‹. Unser Köln soll noch schöner werden. Es gibt sogar schon Broschüren«, sagte Munzinger.


    Ein neues, sauberes Köln würde also auch hier auf der rechten Rheinseite entstehen, ein weiteres Relikt aus der Zeit, als Arbeit noch Dreck machte, dafür verschwinden.


    »Der Täter kann das gewusst haben«, sagte Judith.


    Munzinger nickte. »Ja.«


    »Vielleicht hat er gehofft, dass man Jaramillo erst findet, wenn die hier alles abreißen.«


    »Oder überhaupt nicht.«


    »Was sagt die zuständige Immobilienverwaltung?«


    »Die kontrollieren nicht regelmäßig und ohne festen Turnus.«


    »Das heißt, es war nicht vorhersehbar, dass gerade heute Morgen jemand hier vorbei schaute.«


    Munzingers Mobiltelefon klingelte. Er nahm das Gespräch an, hörte zu, gab ein paar Anweisungen. Er war grau geworden, älter, wirkte auf einmal sehr müde.


    »Wo ist eigentlich Karin?«, fragte Judith, nachdem er zu Ende telefoniert hatte.


    Der Kriminaltechniker betrachtete sein Handy, als verrate es ihm die Antwort, furchte die Brauen, verstaute es wieder. »Sie hat sich versetzen lassen.«


    »Wohin?«


    »Münster.«


    »Das ist weit.«


    »Zusammen leben, zusammen arbeiten … wir brauchten ein bisschen Abstand.«


    Abstand oder eine Scheidung? Einmal war sie bei den beiden Spurensuchern daheim gewesen. Zur Einweihungsparty, kurz nach deren Hochzeit. Sie stellte sich vor, wie Klaus Munzinger nun abends allein an dem riesigen Esstisch saß, doch vielleicht hatte Karin den auch mit nach Münster genommen. Karls Worte beim Abschied in Carpuganá. Seine Wut. Die Verletzung. Zum ersten Mal seit Langem musste sie wieder daran denken.


    Warum bleibst du nicht hier, Judith, verdammt noch mal? Warum musst du alles kaputtmachen?


    Der Leichengeruch war offenbar durch den Overall gedrungen, saß in ihrem Haar, ihrer Haut, ihrer Kleidung. Judith lief durch den Hof zu ihrem Wagen. Backsteinmauern links und rechts. Die Stiefelschritte der Kollegen vor ihr. Das Pflaster. Die Löwenzahnsonnen. Diese jähe, kindliche, durch nichts zu bezähmende Freude früher, wenn die Milch aus den Stängeln ihre Finger verklebte. Der Löwenzahn war ein Versprechen gewesen, ein Vorbote des Sommers, eine Verheißung. Seine gelben Köpfe konnten sich über Nacht in fedrige Wattekugeln verwandeln, Wunschblumen, die ihre Träume davontrugen, sie womöglich sogar erfüllten. Manchmal war es ihr gelungen, einen Strauß Löwenzahn an ihrer Mutter vorbei in ihr Zimmer zu schmuggeln. In einem Wasserglas unter ihrem Bett war er einigermaßen sicher. Doch immer ließen die Blüten bald ihre Köpfe hängen, als hätten sie ohne Wurzeln keine Kraft mehr.


    Sie startete den Dienstwagen, ließ die Fenster herunter und fuhr in Richtung Deutz, passierte weitere Lagerhallen und die Wache der Wasserschutzpolizei. Auf der Wiese zum Rhein tobten drei Punks mit ihren Hunden zwischen den unvermeidlichen Joggern. Im Hafenbecken lag ein Löschboot, dahinter die Silos der Mehlfabrik, auf der Drehbrücke kamen ihr Spaziergänger entgegen. Ein Mann wird gefesselt, gefangen, vielleicht sogar gefoltert, und rundherum geht das Leben weiter. Aber irgendjemand musste doch etwas bemerkt und Jaramillo vermutlich sogar gesehen haben. Ihn und seinen Mörder. Nun, da sie wussten, wo sie suchen mussten, konnte die Mordkommission mögliche Zeugen aufspüren, auch wenn die Vermisstenfahnder des KK 62 das zweieinhalb Wochen lang nicht geschafft hatten.


    Sie erreichte das Polizeipräsidium in kaum fünf Minuten, parkte in der Tiefgarage und übergab den Autoschlüssel dem Pförtner, der über den Fuhrpark herrschte. Er nahm ihn entgegen, ohne von seinem Sudoku-Quiz aufzublicken. Schuberts Forellenquintett flutete aus seinem hell erleuchteten Glaskabuff, ließ es unwirklich erscheinen,

    ein Aquarium zwischen Parkbuchten. Judith trat ins Licht des Innenhofs und lief zum Hauptgebäude. Kollegen kamen ihr entgegen, rauchend, redend. Nachmittag schon. Wer nicht im Schichtdienst arbeitete oder in einer Sonderkommission festsaß, machte Feierabend.


    Das Kriminalkommissariat 62 lag im ersten Obergeschoss des Präsidiums, unmittelbar über der Kriminalwache. Judith nahm die Stufen des Treppenhauses im Laufschritt, passierte die Umkleideräume und Duschen der Kriminalwache, die Schreibstube des Staatsanwalts, die Toiletten, bog in den Gang der Vermisstenfahnder. Ihre neue Dienststelle. Eine Reihe verschlossener Türen mit noch fremden Namen. Ihre Schritte hallten. Nur die schmutzigen Handspuren und Schrammen an den Wänden deuteten darauf hin, dass hier täglich viele Menschen ein und aus gingen. Der Geruch von zu lange gewärmtem Maschinenkaffee stieg ihr in die Nase, ätzend und bitter. Irgendwo sirrte ein Telefon, sirrte und sirrte, ohne dass jemand abnahm.


    Die Tür zum Sozialraum stand offen, auf dem langen Esstisch vertrockneten die letzten Überbleibsel ihres Einstands. Belegte Brötchen mit Lachs, Gouda, Salami, garniert mit Gurke, Tomate und Petersilie. Judith kippte sie in den Mülleimer.


    Erste Kriminalhauptkommissarin Judith Krieger. Leitung. Der Dienstrang auf dem Namensschild neben ihrer Zimmertür kam ihr hier in Köln auf einmal fremd vor. Sie hatte sich in die Arbeit gestürzt, nachdem sie aus Kolumbien zurückgekehrt war, noch mal an der Landespolizeiakademie in Münster-Hiltrup die Schulbank gedrückt, danach die Prüfung und auch die erste Bewährungsprobe als Führungskraft überstanden. Im Outback natürlich. Zwei Jahre lang die Kriminalwache Olpe leiten, das hieß: Verkehrsunfälle, Einbruch- und Diebstahlsdelikte, Schlägereien verwalten, das kleine Einmaleins der Polizeiarbeit plus Einsatzkoordination und Personalführung. Und jetzt wieder Köln. Nicht die Mordkommission, aber das KK 62. Als Kommissariatsleiterin war sie somit zuständig für die Vermisstenfahndung, die Kriminalwache, die Asservaten und nicht näher definierte Sonderaufgaben.


    Sie zog die Tür hinter sich zu und stand einen Momentreglos. So also sah es aus, dieses erste Einzelbüro ihrer Laufbahn, das einigermaßen repräsentativ war: Etwa 20Quadratmeter. Grauer Nadelfilz auf dem Boden. Ein runder Besprechungstisch mit drei blau bezogenen Stühlen.Ein L-förmiger Schreibtisch seitlich des Fensters, grauweiße Lamellenjalousien davor, ein Computer, ein Telefon, zwei leere Regale, Whiteboard, Flipchart-Ständer, Papierkorb. Ihr Vorgänger war mitten im Skiurlaub an einem Herzinfarkt gestorben, kaum zwei Monate nachdem er diesen Posten übernommen hatte, weil der langjährige KK-62-Chef wegen seines Alkoholproblems in den vorzeitigen Ruhestand verabschiedet worden war. Ich verspreche mir viel von Ihnen, hatte Kriminalrätin Heidrun Valik bei Judiths Einstellungsgespräch gesagt. Die letzten Jahre waren keine besonders guten für das KK 62. Ich will, dass Sie das ändern. Dass Sie aufräumen und Ihre Leute zu einem Team formen.


    Judith setzte sich an den Schreibtisch. Der Stuhl hatte eine rote Lehne und saß sich gut, war vielleicht sogar neu oder jedenfalls kaum benutzt. Bei ihrem ersten Rundgang mit der Valik vor drei Wochen hatte hier noch ein ausgeleiertes schwarzes Ungetüm gestanden, aus den Regalfächern quollen Papptüten mit Asservaten, und auf dem Tisch türmten sich chaotische Aktenberge, die mit vollkommen unleserlichen Post-it-Zetteln bekleistert waren. Doch inzwischen hatte jemand das Aufräumen offenbar sehr, sehr ernst genommen, denn nun gab es hier nicht malmehr eine Büroklammer oder einen Bleistift. Und leider lag auch nirgendwo die Mappe mit den aktuellen Vorgängen, um die sie am Morgen gebeten hatte.


    Sie zog die Schubladen auf, systematisch von oben nach unten, erst die rechten, dann die linken. Gähnende Leere überall, die unterste linke Lade ließ sich nicht öffnen. Abgeschlossen – und wo war der Schlüssel? Nicht hier jedenfalls. Judith lehnte sich zurück, wippte ein wenig mitder Lehne, legte die Füße auf die leere Tischplatte. Zu seligen Zeiten hatte es in Köln ja angeblich mal die fleißigen Heinzelmännchen gegeben. Wäre nett, wenn jetzt eines erschiene, ihr den Schlüssel und die fehlenden Unterlagen überreichte.


    Der Leichengeruch erschien auf einmal wieder penetranter. Sie musste hier Wechselklamotten deponieren. Duschsachen, Föhn und Handtuch. Sie musste nur erst einmal den Umzugskarton finden und auspacken, in dem sie das verstaut hatte. Die Decke, diese rote Fleecedecke mit den weißen Punkten – warum dachte sie immer wieder an diese Decke?


    Näher ran, Judith, du musst näher ran, wenn dich jemand angreift. Niemand ist unverletzbar. Du musst deinen Gegner fühlen, nur dann kannst du herausfinden, was er vorhat.


    Die Leitsätze aus dem Training. Die Theorie, die im Ernstfall so schwer zu befolgen war, so schwer zu glauben. In einem dunklen Keller. Allein. Hilflos. In der Gewalt eines Mörders.


    Judith sprang auf, schob die Jalousie zur Seite, öffnete das Fenster. Verkehrslärm drang herauf, Stadtluft. Der Himmel war immer noch grau, hinter der Bahntrasse erhob sich das Halbrund der Lanxess-Arena. Am 4.Juni würden dort Fleetwood Mac spielen. Die goldene Stevie Nicks, die dunkle Christine McVie und Lindsey Buckingham, deren Stimmen sie durch die Höhen und Tiefen ihrer Teenagerzeit begleitet hatten. Oh Daddy, Big Love und Gold Dust Woman. Sie hatte zwei Tickets für dieses Konzert gekauft, vor Monaten schon, im vordersten Block, sündhaft teuer, für je 178Euro. Sie konnte Per fragen, ob er sie begleitete. Per, der zu jung für sie war. Ihr Trainer. Noch dazu ein Kollege. Exkollege nun immerhin, deshalb hatte sie sich am Samstag nach dem Wing-Tsun ja überhaupt überreden lassen, mit zu ihm zu fahren statt nach Köln. Wobei ›überreden lassen‹ nicht stimmte. Einmal nur hatte sie ihren Körper an seinem spüren wollen, endlich ohne Kleidung und Kampfsport-Regeln und ohne die wenig verlockende Aussicht, am nächsten Morgen am Besprechungstisch wieder seine Chefin geben zu müssen.


    Als ich heute aufgewacht bin, warst du fort, Ju, aber meine Haut roch noch nach dir und meine Hände …


    Sie las die SMS noch einmal, lächelte, tippte endlich ihre Antwort:


    War ok heute, aber ich bin jetzt zu müde, melde mich wieder.


    Sie zögerte, fügte noch ein X hinzu. Und dann noch eins und noch eins und einen albern grinsenden Smiley, drückte auf Senden.


    Sie wollte wissen, was in der verschlossenen Schublade war. Wollte wissen, was Dinah Makowski so verstört hatte und was Munzinger in seinen Bericht schreiben würde. Sie schaltete ihren Computer an. Brummend erwachte er zum Leben und verlangte ein Passwort. Sie lachte. Dasselbe Spiel wie in Olpe am Anfang: Irgendwer freute sich ganz und gar nicht darüber, dass sie hier war. Ihr Stellvertreter vermutlich. Herzog. Der sich ebenfalls um die Leitung beworben hatte. Das hast du doch nicht ernsthaft anders erwartet, Judith, oder? Du bist ein Fremdkörper hier. Und außerdem sind die Gerüchte über das KK 62 bis nach Olpe gedrungen. Ein Schleudersitz ist dieser Job. Ein Himmelfahrtskommando. Deshalb hast du diese Chance überhaupt nur bekommen. Also fang gar nicht erst an zu jammern. Take it or leave it.


    Die beiden Fotos von Angelo Jaramillo steckten in ihrer Jackentasche. Sie atmete durch, legte sie vor sich auf den Schreibtisch. Das erste war ein Porträt. Jaramillo war glatt rasiert und sah ernst aus. Olivefarbene Haut, schwarze Haare, braune Augen. Die zweite Aufnahme zeigte ihn im üppigen Garten einer Finca im Kreis seiner Familie. Jaramillo war barfuß, trug eine helle Shorts und ein blaues T-Shirt und balancierte seine etwa vierjährige Tochter auf den Schultern. Dicht an seiner Seite stand seine Ehefrau Isabella in Rosa, die den deutlich jüngeren Sohn auf dem Arm trug. Eine Bilderbuchfamilie: Attraktiv, wohlhabend, glücklich. Das kleine Mädchen strahlte und schien im Begriff, seinem Vater etwas ins Ohr zu flüstern. Irgendein Kindergeheimnis oder einen Wunsch oder ganz einfach, dass er der beste Papa der Welt sei und sie ihn lieb habe … Etwas in Judiths Magen zog sich zusammen. Der Vater würde nicht mehr wiederkommen, mit der Todesnachricht würde die in den letzten Wochen ohnehin schon in Schieflage geratene Welt dieses Mädchens endgültig in sich zusammenbrechen.


    Im Hintergrund dieses Fotos glomm Medellin. Rote Backsteinklötzchen mit Blechdächern, die aus dem Talkessel dicht an dicht in die Anden hinauf leckten. Aber Jaramillos Garten lag sehr viel höher als die südlichen Ausläufer der Stadt. Dort wo diejenigen ihre Finca errichteten, die es zu etwas gebracht hatten.


    Sie kannte diesen Blick auf Medellin, sie war selbst hin und wieder in der Nähe gewesen, in Estrella. Die Stille dort oben, die Entlegenheit. Vor allem nachts, wenn die Barrios wie ein einziges rostiges Lichtermeer wirkten.


    Die letzte Taxifahrt zum Flughafen, plötzlich war die wieder greifbar. Kein Gurt auf der Rückbank, wie eigentlich immer, und der Fahrer fuhr viel zu schnell, jagte im Zickzackkurs über die Stadtautobahn und dann durch die Hügel Poblados. Ein Kind beinahe noch, höchstens achtzehn. In Kolumbien musste man nicht volljährig sein, um Auto zu fahren, und es musste auch niemand Fahrstunden nehmen, den Führerschein konnte man kaufen.


    Die Stadt flog vorbei, ein letztes Mal. Leuchtreklamen, Lichter, Salsafetzen, leicht bekleidete Menschen, die unvermeidlichen Straßenverkäufer mit den Einkaufswagen und Thermoskannen, warmer Wind, der Geruch von Benzin und Frittiertem. Vielleicht kommen wir gar nicht bis zum Flughafen, hatte sie gedacht, als das Taxi ein weiteres Mal bei Rot über eine Kreuzung jagte. Vielleicht sind dies die letzten Sekunden meines Lebens. Aber seltsamerweise hatte sie das nicht beunruhigt, ihr Todschien abstrakt, eine Option nur, die sie zwar nicht wünschte, die sie aber auch nicht erschreckte. Weil sie, solange sie in diesem Taxi saß, in einer Zwischenwelt existierte. Nicht mehr ganz in Kolumbien, noch nicht in Deutschland, alles noch möglich. Jetzt, hatte sie gedacht. Jetzt lebe ich. Jetzt bin ich hier. Und sie sehnte sich danach zu bleiben, wünschte sich, dass diese Fahrt niemals enden würde. Jetzt. Hier. Mit einer Gier, die sie so nicht kannte.


    Sie sprang auf und kramte ihr Taschenmesser aus der Handtasche, kniete sich auf den Boden. Sie würde die Schublade aufbrechen, augenblicklich. Schraubenzieher, Messer, Feile oder Zahnstocher?


    Ihr Tischtelefon schrillte. Das Display verriet, wer sie anrief. Valik KI 6, ihre neue Chefin.


    »Krieger. Hallo, Frau Valik.«


    »Wie ist es gelaufen?«


    »Gut so weit. Anders als geplant natürlich.«


    »Wir wuchern mit Ihren Pfunden.« Die Valik schnaufte. Oder war das ein Lachen?


    »Kolumbien meinen Sie, aber …«


    »Auch Kolumbien, ja.«


    »Aber morgen möchte ich mir dann doch gerne erst einmal …«


    »… einen Überblick verschaffen, Mitarbeitergespräche führen, natürlich. Aber ich hoffe doch, dass Ihr Bedarf an Sonderaufgaben nicht schon gedeckt ist.«


    »Natürlich nicht. Nein.« Judith klemmte den Telefonhörer zwischen Schulter und Hals und versuchte den Metallzahnstocher ins Schloss der Schublade zu manövrieren, während Heidrun Valik ein Loblied auf strategische Allianzen und kommissariatsübergreifendes Denken zu singen begann.


    Der Zahnstocher war zu dick, das Messer brauchte sie demnach erst gar nicht auszuprobieren, es sei denn als Hebel. Judith ließ die Hand an der Unterkante der Schublade entlanggleiten, ertastete eine Erhebung. Bingo! Irgendein Spaßvogel hatte den Schlüssel zur Lade hier mit Tesafilm festgeklebt. Judith schob ihn ins Schloss. Er passte, ließ sich ohne Probleme drehen. Die Valik redete unbekümmert weiter. Judith zog die Schublade auf und fuhr zurück. Faulgeruch stach ihr in die Nase. Verwesung. Kein Wunder, dass sie geglaubt hatte, hier in ihrem Büro werde der Gestank aus dem Keller wieder stärker. Judith hielt die Luft an, beugte sich tiefer. Ein grünlich schillerndes Fleischwurstbrötchen vergammelte in den Tiefen der Schublade, daneben kringelte sich eine verfleckte Krawatte. Ein kleiner Willkommensgruß ihrer neuen Kollegen.


    »Frau Krieger? Hallo? Ist alles in Ordnung?«


    Judith richtete sich wieder auf. »Ja, absolut. Alles bestens.«


    ***


    Dinah


    Sie war dumm. Dumm, dumm, dumm. Eine totale Niete. Eine Idiotin. Tag eins mit der neuen Chefin, und sie kotzte den Tatort voll. Aber das Schlimmste war, dass sie sich vor allem und immer noch nach Pat sehnte. Dass sie sich ein Leben ohne Pat nicht vorstellen konnte, dass sie sich immer noch wünschte, dass alles nicht wahr wäre. Sie trat auf die Dachterrasse, ohne das Licht anzuschalten. Das Bild, dieses Bild, warum konnte sie das nicht mehr loswerden? DasBild und Munzingers Worte. Dieser Schock, weil sie auf einmal kapiert hatte. Sie stützte sich auf die Brüstung, starrte über den Rhein. Kaum 500 Meter Luftlinie von hier bis zu dem Keller, in dem Angelo Jaramillo elendig verreckt war. Und sie hatte währenddessen hier in Pats Nobelwohnung gehockt und nichts getan, das zu verhindern. Nicht genug jedenfalls, nicht genug.


    Klar, die eher suboptimale Fahndung nach Jaramillo war nicht allein ihre Schuld, auch Herzog trug seinen Anteil. Er war der Boss gewesen, er setzte die Schwerpunkte. Aber Verantwortung abschieben galt nicht. Sie, ganz allein sie, hatte sich hier in Pats Wohnung die Augen ausgeflennt, statt ein paar Überstunden zu schieben. Sie hatte im Präsidium im Minutentakt auf ihr Smartphone gelinst, statt sich zu konzentrieren.


    Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, reiherte sie ihrer neuen Chefin vor die Füße. Wenn sie nur daran dachte, musste sie direkt wieder würgen. Nur dass da nichts mehr rauskam, nicht mal mehr Galle. Wenn sie wenigstens in Pats Wohnung gekotzt hätte statt in den Keller. Mitten auf Pats geliebten schneeweißen Teppich zum Beispiel. Oder noch besser ins Bett auf die Seidenlaken. Das hätte immerhin einen gewissen Charme gehabt. Konnte sie ja immer noch machen. Schatz, was ich dir schon lange mal sagen wollte … Tolle Idee, wirklich großartig, Makowski, herzlichen Glückwunsch, so richtig reif und erwachsen. Und was würde es bringen? Nichts. Gar nichts. Außer dass am Ende sie diejenige wäre, die die Sauerei wieder wegputzen durfte.


    Sie wollte nicht mehr, konnte nicht mehr, wollte nicht hören, wie sich im Präsidium alle die Mäuler über sie zerreißen würden. Wollte nicht abwarten, bis diese Judith Krieger mit ihren seltsamen graublauen Augen die Lücken in der Vermisstenakte entdeckt hatte. Denn die würde sie finden, keine Frage. Lücken, die belegten, dass sie nicht entschlossen genug nach Jaramillo gesucht hatte.


    Sie wandte sich um, ging wieder nach drinnen. Auch nicht besser, natürlich nicht. Pat war zwar noch bis Samstag auf Mallorca, aber dies hier war ihre Wohnung, sie war voll von Pat, voll von Erinnerungen, flüsternde Wände und Kissen und Möbel, nichts gab es hier, das nicht Pat gehörte, das sie nicht schon mal berührt hätte, sogar Dinahs Gitarre fühlte sich an wie gekapert. Nicht, dass sie die überhaupt noch benutzt hätte. Seit Wochen schon verstaubte die in der Ecke neben dem Fenster. Aus und vorbei, das schöne Leben, Mylady. Game over, nichts geht mehr. Kein Lied mehr auf ihren Lippen, sie war eben doch keine Rebellin,die aus Kummer Musik machte. Sie war nicht einmalDinah Davies, die coole Barsängerin. Sie war Dinah Makowski, die gerade ihr Leben vergeigte und dringend das Ruder herumreißen musste. Aber sie hatte keine Ahnung, wie. Weil es einfach zu viel war. Zu viel, zu gewaltig, schlicht nicht zu schaffen. Es sei denn, sie brächte den Mut auf, ein Zeichen zu setzen.


    Mut, den sie nicht hatte. Dinah tappte ins Schlafzimmer. Tief verborgen in der Wäschekommode schlummerten Pats geheime Helferlein in einer fein ziselierten silbernen Dose. Benzodiazepine, angstlösend, muskelrelaxierend, sedierend, hypnotisch. Pillen gegen die Traurigkeit, die Pat nur noch selten brauchte, seitdem sie zusammenlebten, die sie vor Dinah versteckte, vor denen sie Dinah immer gewarnt hatte. Eine halbe nur hin und wieder hatte Dinah sich in letzter Zeit gegönnt. Nebel statt Schmerz, das war immerhin etwas. Sie schluckte auch jetzt eine, verschloss das Kästchen wieder und ging zurück ins Wohnzimmer, spülte das weiße Bröckchen mit einem großzügig bemessenen Whiskey Sour herunter.


    Das erste Mal war sie Pat im Diesel begegnet, einer muffigen Kellerspelunke im Quartier Latin, wo sie manchmal für ein paar Drinks als Dinah Davies auftrat, weil ihr Vermieter sie zufällig mal im Wohnzimmer hatte spielen hören und er ein Kumpel von Jimmy war, dem Besitzer des Diesel. Es war nur ein Hobby, nichts weiter. Eine Art, sich den Abend zu vertreiben, als sie neu in Köln gewesen war und noch niemanden kannte und sich im KK 62 lieber noch bedeckt hielt. Und dann, eines Abends, war Pat in einem Pulk angetrunkener, aufgebrezelter Fernsehfratzen ins Diesel gestolpert und hatte bereits auf der Treppe lautstark Gin Tonic für alle, aber bitte nicht mit Gordon’s, und ich hoffe, ihr habt Limette und Gurke, gerufen. Jimmy hatte die Augen verdreht, sich dann aber doch ordentlich ins Zeug gelegt, weil Pat eben Pat war und mit einem 100-Euro-Schein wedelte – der Rest ist für dich, Süßer – und die Clique das Zeug runterstürzte wie Wasser und direkt noch mal nachorderte. Ein Montag im Oktober. Der Club war halb leer. Ein paar Studis, die sich den halben Abend lang an ihren Mojitos festhielten. Ein Pärchen, das besser hätte daheimbleiben sollen, weil es ohnehin nur herumknutschte. Drei, vier einsame Kerle, Typ lonely wolf, in Reihe am Tresen. Sie selbst mit ihrer Gitarre auf der winzigen Bühne am anderen Ende.


    Sie hatte Standards gespielt, ein bisschen experimentiert, Fingerübungen eher, keiner hörte ihr wirklich zu, bisPat plötzlich in die Hände klatschte und auf sie zutänzelte – Hey, Leute, jetzt schaltet mal ’nen Gang runter, das Mädel da vorn gibt sich Mühe, ich will da mal zuhören –, was ihr ein paar Lacher einbrachte, schließlich war sie selbst bislang mit Abstand der lauteste Gast gewesen. Aber Pat war nun mal Pat, so was konnte sie wegstecken, ließ das schlicht an sich abperlen. Direkt vor der Bühne machte sie halt und konzentrierte sich auf Dinah, und etwas an der Art, wie sie das tat, brachte die anderen tatsächlich dazu, zu verstummen. Und auf einmal war etwas passiert, und obwohl die Musikanlage des Diesel immer noch mies war, fühlte Dinah, dass sich ihre Stimme veränderte. Rauer klang die plötzlich, nach unaussprechlichen Geheimnissen, nach Schmerzen und Verlangen, sie klang verdammt noch mal sexy.


    Ella Fitzgerald. Nina Simone. Tracy Chapman. Das waren so Namen. Die Leute dachten immer, alle Schwarzen hätten qua Natur die geilsten Stimmen. Schwachsinn war das natürlich. Sie würde jederzeit ohne zu zögern sehr viel dafür geben, auch nur annähernd an eine ihrer Göttinnenheranzureichen. Aber es gab so Momente, wenn alles stimmte – und dieser Moment, als sie Pat zum ersten Mal begegnete und alle im Club plötzlich zuhörten, war so einer gewesen. Einer für die Ewigkeit, in dem es nur ihre Gitarre gab, ihre Stimme, ihre Musik, und in dem das genug war.


    Sie hatten getobt, als sie fertig war. Zugaben verlangt. Pat am allerlautesten. Aber dann, von einer Sekunde auf die andere, wollte Pats Clique weiterziehen, und Pat beugte sich vor und stellte ihren zweiten, halb ausgetrunkenen Gin Tonic – oder war es schon der dritte? – zu Dinahs Füßen auf die Bühne, klemmte eine Visitenkarte drunter und deutete eine Verneigung an, bevor sie ihnen folgte.


    ›Patrizia Anton. TV-Produktion und Moderation‹. Zu Hause hatte Dinah gegoogelt und so erfahren, dass diese eisblonde Hosenanzugschönheit nicht irgendeine Privat-TV-Maus war, sondern tatsächlich DIE Anton, eine von Deutschlands Quotenqueens, über die sie – wie ihr nun bewusst wurde – sogar schon mal etwas gehört oder gelesen hatte, obwohl sie selbst ihren altersschwachen Fernseher irgendwann ersatzlos entsorgt hatte. Patrizia Anton. Dinah hatte eine Millisekunde lang gezögert, bevor sie die Visitenkarte in kleine Fetzchen zerriss und in den Müll rieseln ließ, fertig aus, basta. Aber drei Wochen später, als sie das nächste Mal im Diesel auftrat, kam Pat wieder, diesmal ganz leise und ohne Begleiter.


    Unmöglich, sie zu ignorieren, wie sie direkt vor der Bühne in dem schäbigen Sessel lümmelte. Sie sah einfach zu gut aus in den High Heels und dem taillierten weißen Hosenanzug. Eine Eisgöttin. Etwa eine Stunde lang hatte Dinah noch durchgehalten und weitergespielt, dann fühlten sich ihre Finger wund an, roh, genau wie ihre Kehle, und ihre Beine waren zu Knetmasse geworden. Ein falsches Wort, eine unbedachte Bewegung, und sie würden nicht mehr nur zittern, sondern einfach unter ihr wegknicken, zu nichts mehr zu gebrauchen. Sie hatte die Gitarre sehr vorsichtig abgelegt und versucht, sich einfach nur auf ihre Schritte zu konzentrieren und Pat dabei auszublenden. Sie hatte tatsächlich nicht ein einziges Mal zu ihr geschaut und es so an die Bar geschafft, wo sie ein Becks bestellte und sich daran festhielt, als wäre es der Heilige Gral. Und natürlich merkte sie trotzdem, dass Patrizia ebenfalls aufstand und sich näherte, als sei jede Zelle ihres dusseligen Körpers ein Seismograf, tausend winzige Nadeln in Aufruhr.


    Patrizias Parfum roch nach tautrunkener Erde, archaisch, Lilien in der Nacht oder in einer Höhle, schwarze überreife Beeren. Ihr Bein schlang sich um einen Barhocker, kühle Seide auf Holz. Sie lehnte sich an den Tresen, sehr dicht neben Dinah, keine Chance, sie noch länger zu ignorieren. Unter dem Jackett trug sie ein hautenges silbernes T-Shirt.


    Du hast mich nicht angerufen.


    Nein.


    Darf ich dich einladen?


    Nein.


    Schade. Sehr schade.


    Mein Bier geht eh aufs Haus hier.


    Vielleicht später?


    Ich will in keiner scheißdämlichen Castingshow auftreten.


    Sie fühlte die Schockwelle ihrer Worte, sah, wie sie in den feinen Gesichtszügen der Frau neben ihr etwas splittern ließen. Dinah hob den Kopf, trank einen langen Schluck Bier aus der Flasche, knallte sie auf den Tresen. Und jetzt Abgang, Makowski, schau, dass du hier wegkommst. Du hast dein Statement gemacht, du willst keinenKrieg, du bist Polizistin. Doch zu ihrer Überraschung warf Patrizia den Kopf in den Nacken und lachte. Sie lachte aus vollem Hals, als ob sie sich wirklich und wahrhaftig königlich amüsiere. Ein ansteckendes Lachen, das kein bisschen nach Fernsehen klang, sondern nach Hinterhof und Gosse und jenen Schoten, die Dragqueens zu sehr fortgeschrittener Stunde auf den Showbühnen drittklassiger Nachtclubs reißen, wenn nur noch die da sind, die das wegstecken können.


    Ich will dich doch nicht fürs Fernsehen, Dinah!


    Eine schöne Erinnerung. Eine, die ihr im Rückblick wie der Höhepunkt eines Hollywoodblockbusters vorkam, den man beim ersten Mal im Kino ganz toll gefunden hatte, bisdie jahrelangen Wiederholungen im Fernsehen ihm jegliche Faszination stahlen. Dirty Dancing. Pretty Woman. Irgend so was. Doch in dieser Nacht war alles echt gewesen, alles wahr, wie neu erfunden und einzig. Sie hatte noch ein paar Songs dargeboten, traumwandlerisch, tranceartig, ohne das wirklich mitzubekommen. Und dann standen sie plötzlich draußen auf der Straße, und Patrizia winkte nach einem Taxi und nannte dem Fahrer schon im Einsteigen ihre Adresse.


    Und kurz darauf diese Wohnung. Ein Penthouse im Rheinauhafen. Köln, diese ihr noch fremde Stadt, die ihr plötzlich zu Füßen lag, als Patrizia sie auf die Dachterrasse lotste, die Yachten im Hafenbecken, der leuchtende Dom in der Mitte der Altstadt, die glitzernden Linien der Brücken. Oktober. Eine Nacht, die trotzdem noch lind war, so perfekt, dass die Sterne über den Kranhäusern wie ein Teil der raffinierten Lichtinstallation auf der Terrasse erschienen, die Patrizia mit einer Fernbedienung dirigierte.


    Ich werde bald vierzig, Dinah. Am 13.November. Ich möchte, dass du dann für mich spielst. Hier auf meiner Dachterrasse oder in meiner Wohnung, je nach Wetter. Nur für mich und eventuell noch ein paar Freundinnen, wirst du das für mich machen?


    Ja, geht klar.


    Ihre Stimme wie durch Watte. Alles, wirklich alles für diese Traumfrau, von der sie in diesem Moment noch immer nicht wusste, ob sie nur an ein Geburtstagsständchen dachte oder an mehr, sehr viel mehr, ob sie genauso fühlte wie sie oder sie nur verarschte.


    Möchtest du Champagner?


    Hast du auch Bier?


    Natürlich hatte sie Bier. Sogar drei verschiedene Sorten.Die Dachterrasse maß sicherlich 100 Quadratmeter. Es gab eine Bar mit weißem Baldachin und Barhockern, Loungemöbel aus Rattan mit schimmernden Kissen, Sonnensegel und ein Wasserbecken, in dessen leuchtendem Türkis schlaftrunkene Kois hin und her glitten und ihren jäh unterbrochenen Träumen nachhingen. Und unter ihnen der Rhein und flussaufwärts schräg gegenüber das Gebäude, in dem Angelo Jaramillo einige Monate später sein qualvolles Ende finden würde.


    Aber davon hatte sie damals nichts ahnen können, nichts von alldem, was in den folgenden Monaten geschehen würde, hatte sie voraussehen können, am allerwenigsten ihre eigene mehr als unrühmliche Rolle dabei, ihr Versagen.


    Und wenn sie gewusst hätte, was geschehen würde, was dann? Wäre sie gerannt? Oder war es dafür schon in der allerersten Sekunde, in der Pat im Diesel aufgekreuzt war, zu spät gewesen?


    Wirklich Bier, bist du sicher?


    Patrizia war für Champagner geschaffen, diese Nacht sowieso, sie beide, sogar diese Stadt, deren rumpeligen Kumpelcharme Dinah noch immer nicht richtig kapierte, in deren Einbahnstraßen sie sich ohne Navi noch immerhoffnungslos verhedderte. Aber aus dieser Perspektive wirkte Köln auf einmal vertraut. Beherrschbar.


    Der Korken schoss mit einem Knall über die Brüstung und stürzte aus ihrem Sichtfeld, die Flüssigkeit, die Patrizia sich einschenkte, hatte dieselbe Farbe wie Mondlicht.


    Vergiss das Bier, ja?


    Ein zweiter Hauch von einem Glas in Patrizias Hand, dann in Dinahs, das dumpfe Klacken, als sie anstießen, die prickelnde Kühle in ihrem Mund, in ihrer Kehle, tiefer. Und dann die Stille und wie Patrizia sie plötzlich ansah, so fragend, als ob sie, die fünfzehn Jahre ältere Starmoderatorin, die flockig und locker mit allen Mächtigen der Republik talkte, sobald man eine Kamera auf sie richtete, auf einmal um Worte verlegen sei, gehemmt, ein verschüchterter Teenager, den eine grimmige Glücksfee unverhofft vor sein Idol katapultiert hatte. Als ob sie darauf warte, dass sie, Dinah Josefine Makowski, eine popelige, gerade erst aus der Provinz nach Köln beförderte Kriminalkommissarin, die nichts besaß außer ihrer Gitarre, ihrem Ehrgeiz und ein paar Secondhandmöbeln in einem Hinterhofzimmer, den ersten Schritt machte.


    Und den hatte sie getan. Oder hatte sie nur gehorcht? Ein Mysterium bis heute. In jedem Fall hatte sie ganz vorsichtig ihre Hand ausgestreckt und Patrizias berührt, und im nächsten Moment gab es kein Zurück mehr, nur fünf dunkle und fünf weiße Finger, die sich augenblicklich ineinander verflochten. Sie seufzten beide. Sie stöhnten, torkelten, kicherten. Sie zerflossen, noch bevor überhaupt mehr passiert war.


    Der Whiskey wirkte schon. Oder die Benzo. Wahrscheinlich beides zusammen. Gut so, sehr gut, so konnte sie diese Erinnerungen wieder aushalten. Dinah ging ins Bad, zog sich aus, stellte sich nackt vor den riesigen, golden gerahmten Spiegel und sah sich in die Augen. Sehnsucht, war das tatsächlich immer noch Sehnsucht in ihren Augen? Sehnsucht, ja, und im nächsten Moment Angst vor dem, was sie vorhatte. Sie legte die Hände auf die geflochtenen Ansätze ihrer Zöpfe, ließ sie weitergleiten, schloss die Augen. Drahthaar. Kraushaar. Negerschopf. Als Kind hatte sie mit Wasser, Glyzerin und zig weiteren Tricks versucht, eine Frisur hinzukriegen, die die Mundwinkel ihrer Mutter nach oben zog, nicht nach unten. Einmal, kaum dass sie eingeschult worden war, hatte sie sogarGLADE HARE aufihren Weihnachtswunschzettel geschrieben. Vergebens natürlich. Auch die bronzefarbenen Metallklemmen ihrer Mutter, die sie eine Zeit lang nach dem Zubettgehen heimlich dazu benutzte, ihr Haar stramm zu ziehen, hatten sie ihrem Wunschtraum nicht näher gebracht. Im Gegenteil, sie sah damit völlig bescheuert aus, kein bisschen so wie ihre blonde, gestriegelte Mutter. Dinah schickte ihre Finger auf die Reise, fühlte die Rillen und Knubbel der Flechtstränge, die im Nacken zu unbändigen Zöpfen zersprangen. Seidenwolle, die sie nur mühsam schön zu finden gelernt hatte, die Patrizia aber liebte. Sie öffnete die Augen wieder, ließ die Zöpfe über ihre Haut streichen. Wenn Mama die nur einmal so berührt hätte wie ich jetzt. Oder wie Pat.


    Und dann, was wäre dann anders geworden, Makowski? Nichts. Alles.


    Die Fliesen unter ihren Füßen waren warm von der Fußbodenheizung. Eine Hitze, die sie nicht mochte, weil sie ihr die Beine schwer machte. Sie wandte ihrem Spiegelbild den Rücken zu, ihr war schwindelig, ein weiterer Drink wäre unklug. Trotzdem mixte sie sich noch einen, nackt, wie sie war. Die Flasche war schwer, ließ sich nur mühsam über dem Glas halten. Pass auf, Makowski, mach langsam, du darfst dich noch nicht wegknocken, Pat wird noch anrufen, sie darf dir nichts anmerken.


    Sie trank einen Minischluck, trug das Glas dann ins Bad,stellte es neben die Scheren und Rasierklingen, die sie schon bereitgelegt hatte, ein Versprechen für später. Wenn es bloß einen anderen Ausweg gäbe als das, was sie gleich tun würde. Sie kroch nackt ins Bett, schob sich mehrere Kissen in den Rücken und wartete. 23 Uhr durch, Schlafenszeit eigentlich, egal jetzt, denn sie würde morgen früh ganz sicher nicht ins Präsidium fahren. Die Mail noch, ganz wichtig, die durfte sie nicht vergessen. Sie tippte sie auf Pats iPad, weil ihre Finger sich auf dem Smartphone verknoteten. Eine Krankmeldung mit Tippfehlern, scheiß drauf und ab damit, erledigt war erledigt.


    Die Zeit verschwamm und verlor sich und kam erst zurück, als Pat endlich anrief. Mit Mühe erkannte Dinah die Ziffern auf ihrem Handy. 01:17 Uhr, viel zu spät für eine Polizistin, die um sechs Uhr wieder rausmusste, aber gerade richtig für eine Medienlady, die am Ende einer Moderation oder eines sonst wie wichtigen Events in ihr Hotelzimmer stolperte und plötzlich merkte, dass sie allein war und viel zu aufgedreht, um zu schlafen. Und sie mochte dasaußerdem, Dinah zu wecken. Die Vorstellung, wie sie nackt im Bett lag, sich herumwälzte, ihre schlaftrunkene Stimme.


    »Sing mir was, los, Baby, ach bitte, nun mach schon. Ist doch egal, wenn deine Stimme krächzt und belegt ist, nein, im Gegenteil, das liebe ich ganz besonders, das macht mich so an, das ist so wahnsinnig sexy.«


    Dinahs Kopf flirrte, ihr Herz hämmerte, ihre Kehle war trocken. Sie ließ sich zurück in die Kissen fallen, gab Pat, was sie wollte. Ein paar Strophen Billie Holiday. Strange Fruit, so rabenschwarz und hoffnungslos und todtraurig, dass es selbst Pat zu viel wurde.


    »Bist du betrunken?«


    »Ich hab schon geschlafen.« Sie nuschelte, ihr Herz war ein Berserker.


    »Du bist immer noch sauer.«


    »Nein, ich bin nur …«


    »Samstag bin ich wieder da. Dann sprechen wir uns aus.«


    Dinah stemmte sich hoch, nachdem sie sich verabschiedet hatten, ließ das Handy einfach unters Bett gleiten, weil sie es nicht mehr brauchte.


    Vorsicht, Makowski, nicht umkippen jetzt. Sie schaffte es bis ins Bad, tastete nach der Rasierklinge und machte sich an die Arbeit.

  


  
    2. Tag


    Dienstag, 5.Mai


    Judith


    Can hämmerten in ihren Kopfhörern und trieben sie vorwärts, Vitamin C, Elektrobeats aus dem Jahr 1972. 6:30 Uhr, neuer Tag, neues Glück. Sie war wach, überwach, aufgeladen nach neun Stunden traumlosem Schlaf, und sie schmeckte den Fluss auf der Zunge, den Wind, Brackwasser und Fernweh, sogar der Himmel trug Schlieren von Rosa. Judith trat kräftiger in die Pedale, fand ihren Rhythmus. Momente der Schwebe. Nichts, das sie aufhalten konnte oder belastete, es sei denn, sie würde den alten Gespenstern wieder Macht geben. Was sie nicht vorhatte. Was sie nicht tun würde. Ihr Atem flog. Jetzt, hier gab es nur dies: diese Wettfahrt mit Schiffen und Möwen, die Musik, ihren Körper. Sie lachte, als sie die Südbrücke erreichte. Ihr neuer Weg zur Arbeit war perfekt, genau so, wie sie ihn sich ausgemalt hatte, als sie den Mietvertrag für die einstige Fischerkate in Rodenkirchen unterzeichnete.


    Sie schulterte ihr Mountainbike und trug es in dem historischen Sandsteintreppenhaus zur Brückenebene. Die Südbrücke war dem Bahnverkehr vorbehalten, Güterzügen zumeist, doch neben den Gleisen gab es einen schmalen Fuß- und Radweg. Hochspannungsleitungen glitzerten darüber, Signalanlagen, die drei mächtigen Stahlbögen der Brückenkonstruktion. Früher hatte sie den Rhein manchmal hier überquert, ein Sonntagsspaziergang zu den Poller Rheinwiesen, den Blick auf die Stadt gab es gratis, fast schon ein Standardritual für viele Südstädter. Sie schob ihr Rad bis zur Mitte der Brücke, ließ den Blick schweifen. Am linken Rheinufer lag das Rheinauviertel mit Angelo Jaramillos Hotel, rechts das Gebäude, in dem er gestorben war.Vielleicht war er hier also tatsächlich entlanggegangen, allein oder mit seinem Mörder. Vielleicht wäre sie ihm sogar begegnet, wenn sie denn früher nach Köln zurückgekehrt wäre. Und hätte ihn wohl kaum beachtet oder gleich wieder vergessen. Ein Gesicht unter vielen, eine flüchtige Begegnung.


    Oder nicht? In den Minuten allein mit dem Leichnam im Keller hatte sie etwas wahrgenommen, das ihr immer noch nachhing. Aber sie verstand noch nicht, was, bekam das nicht zu fassen.


    Sie schob ihr Rad weiter, stoppte erneut, weil sie ein rotes Grablicht mit einem künstlichen Kirschblütenzweig entdeckte, den jemand mit Kabelbindern am Geländer befestigt hatte. Vielleicht hatte hier an dieser Stelle jemand sein Leben auf den Gleisen beendet, auf den Gleisen oder im Rhein, wollte sich und die Welt nicht mehr aushalten. Judith ging in die Hocke. Kein Name, keine Erklärung, nur Graffiti und Schmierereien.


    JESUS † – Angelo Jaramillos letzte Botschaft, wem galt sie, was hatte er damit ausdrücken wollen? Gefühlt jeder dritte oder vierte Mann in Kolumbien hieß mit Vornamen Jesus. Doch ebenso allgegenwärtig war die Hoffnung auf göttlichen Beistand. In Medellin gab es sogar eine Schutzheilige für Guerilleros, die von diesen rege mit Opfergaben bedacht wurde, und an Pablo Escobars Grabstätte lud eine blank polierte Sitzbank aus schwarzem Marmor seine Anhänger zum Gebet ein, und nie fehlten dort frische Blumen.


    Vom Brückenende auf der Deutzer Rheinseite waren es nur noch ein paar hundert Meter bis zu dem Gebäude, in dem Jaramillo gestorben war. Eine Ironie des Schicksals, dass ihr neuer Weg zur Arbeit ausgerechnet daran vorbeiführte, ein Kreis, der sich schloss. Hase und Igel, so fühlte sich das an. Als ob die letzten vier Jahre sie zielgenau in diesen Keller geführt hätten, mitten hinein in eine weitere Todesermittlung, mitten hinein auch in genau jene Untiefen, die sie mit ihrem Abgang damals hatte hinter sich lassen wollen.


    Der Kran über dem Schrottplatz stand jetzt still, die Einsatzfahrzeuge waren verschwunden, Gitter und Absperrband verwehrten den Zutritt zum Hof. Zwischen den Pflastersteinen blitzten noch immer die Löwenzahnsonnen. Unkraut, Löwenzahn ist Unkraut, Judith, hatte ihre Mutter gejammert und versucht, ihr die klebrigen Stängel aus den Fäusten zu winden. Aber sie hielt daran fest, so lange wie möglich, und immer endeten diese Kämpfe mit Tränen. Judith wandte sich ab. Irgendwo rannte es noch, dieses Kind mit den fliegenden Locken, das mit klebrigen Fingern seine Wunschblumen umklammerte. Lauf, amüsier dich schön, wollte sie ihm zurufen. Lass dich nicht aufhalten.


    Auf dem Flur des KK 62 kamen ihr zwei Kollegen der K-Wache entgegen und grüßten. Irgendwo dudelte ein Radio, die ganz frühen Vögel hämmerten bereits auf ihre Tastaturen. Aber nicht Dinah Makowski und nicht Joost Herzog, deren Zimmer war leer, und die Mappe mit den aktuellen Vorgängen hatte natürlich auch nicht den Weg auf Judiths Schreibtisch gefunden. Immerhin war die Putzfrau, der sie zehn Euro zugesteckt hatte, sehr gründlich zu Werk gegangen, die Schreibtischschubladen waren blank gewienert und rochen nach Zitrone. Judith pinnte die vom Waschen noch feuchte, aber ebenfalls saubere Krawatte ihres Vorgängers an die Wand, kümmerte sich im Schnellverfahren um ihre EDV-Freischaltung, bestellte Büromaterial und überflog die aktuellen Meldungen im Intranet, rief dann die Akte Jaramillo auf. Wieso konnte er das Hotel völlig unbemerkt verlassen? Wie war er in diesen Keller geraten? Sie versuchte sich vorzustellen, wie er in seinem hellen Sommeranzug an der Rezeption vorbeischlich und im nasskalten Nieselregen dieser Aprilnacht über die Südbrücke lief. Möglich, natürlich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Warum hatte Herzog einen Drogenhund eingesetzt und keinen Mantrailer? Und wo war das Ergebnis der Handyortung? Auch wenn das KK11 die Federführung in diesem Fall inzwischen übernommen hatte, gab esFragen, die die Vermisstenfahnder besser beantworten können sollten.


    7:29 Uhr. Zeit für die Lagebesprechung. Judith schloss die Akte, vergewisserte sich mit einem flüchtigen Blick in den Taschenspiegel, dass sie keinen Lippenstift auf den Zähnen hatte, und machte sich auf den Weg zum Konferenzraum.


    Kaffeegeruch begleitete sie über den Flur und mischte sich mit dem typischen Sitzungs-Geruchspotpourri aus Rasierwasser, kaltem Rauch und Achselschweiß, sobald sie die Tür öffnete.


    »Guten Morgen zusammen.«


    »Guten Morgen.« – »Moin, moin.« – »Morgen, Chefin.«


    Fußscharren, Stühlerücken, Geraschel, erwartungsvolle Blicke. Ihr Team war fast vollständig, mal abgesehen von ihrem Stellvertreter und Dinah Makowski.


    »Weiß jemand, wo Dinah und Joost sind?«


    Kopfschütteln und Schulterzucken.


    »Also, fangen wir an. Tom, wie war die Nacht?«


    »Alles im Rahmen so weit. Zwei abgängige Teenies, die wir bereits als notorische Ausreißer kennen, und eine demente Dame, die für drei Stunden aus ihrem Pflegeheim ausgebüxt war«, Tom Geyer, der Koordinator der Kriminalwache, den Judith noch von früheren Einsätzen kannte, nickte ihr zu und begann die Details zu referieren. Er trug bereits Freizeitkleidung, musste gerade erst geduscht und mit Eau de Toilette nicht gegeizt haben. Ein Hüne mit Dreitagebart und Glatze. Sie mochte seine Art: klar, auf den Punkt. Hart, wenn es drauf ankam, aber ohne Zynismus.


    07:38 Uhr. Wo blieb Dinah? Und wo Joost Herzog? Elmar Trost, der Hüter der Asservatenkammer, den sie Elefant nannten, weil er sich angeblich auch ohne Computer selbst an Jahrzehnte zurückliegende Fälle erinnerte, malte Kringel auf einen Notizblock. Chris Nosbach trank Cola und spielte mit seinem Totenkopfohrring. Ihr neues Team. Nein, noch kein Team wohl, aber die Mannschaft, mit der sie klarkommen musste. Nosbach kam vom KK 11, genauwie sie, dort schon hatte er als Urgestein gegolten. Als junge Kommissarin hatte sie ihn bewundert, und nun plötzlich war sie seine Vorgesetzte.


    Geyer war durch. Wie auf Kommando flog im nächsten Moment die Tür auf, und Herzog schob sich in den Konferenzraum.


    »Moin, moin, Kollegen.«


    Allgemeines Brummen erhob sich, irgendwer sagte Mahlzeit.


    Herzog grinste, nickte und richtete den Blick auf Judith,als ob er sie gerade erst entdeckt und hier nicht erwartethätte. Ein bulliger Typ, etwa einen Kopf größer alssie, 53Jahre alt, mausblondes Stoppelhaar, ungesunde Gesichtsfarbe. Bluthochdruck vielleicht. Schlechte Ernährung. Wut. Zweimal hatte er sich um die Leitung des KK62 beworben, jedes Mal war ihm jemand anderes vor die Nase gesetzt worden, eine Frau nun sogar, an die zehn Jahre jünger als er. Sie konnte seine Abneigung förmlich spüren, vermutlich hatte sie dieses Gammelfleischbrötchen ihm zu verdanken.


    Herzog lehnte sich an die Wand und biss krachend in einen Apfel, ohne sie aus den Augen zu lassen. Eine Provokation. Ein Stöckchen, das er ihr hinhielt, aber sie war nicht sein Dackel, sie würde nicht so springen, wie er sich das vorstellte.


    Auf einmal war es so still, dass alle hören konnten, wie Herzog kaute. War ihm das unangenehm? Nein, er genoss das. Er hatte das KK 62 monatelang kommissarisch geleitet, er pinkelte sein Revier ab, überzeugt davon, dass er alle und alles im Griff hatte und sie nur ein Störfaktor war, eine vorübergehende Erscheinung.


    Judith sah ihm in die Augen. »Wo ist Dinah?«


    Herzogs Adamsapfel hüpfte. Er schluckte umständlich, bevor er antwortete. »Krank.«


    »Hast du mit ihr gesprochen?«


    Ein weiterer Biss in den Apfel, die Antwort vernuschelt.


    »Ich habe ein paar Fragen zu euren Ermittlungen. Komm doch bitte im Anschluss gleich mal mit der Akte Jaramillo zu mir ins Büro, Joost.«


    Herzogs Miene verhärtete sich. »Nicht mehr unser Fall.«


    Sie hielt seinen Blick. »So lange unser Fall, bis meine Fragen geklärt sind und wir die Akte ans KK 11 übergeben.«


    Herzog schnaubte.


    Judith nickte, als habe er zugestimmt, und skizzierte das weitere Vorgehen. Kommissariatsübergreifendes Denken, Kollegialität, Sonderaufgaben, über den Tellerrand blicken… Gestern Abend, während Heidrun Valik das herunterrasselte, hatte sie noch die Augen verdreht, jetzt klang sie selbst so. Sie brachte die Besprechung zum Abschluss, verteilte Aufgaben, tauschte im Hinausgehen ein paar Anekdoten mit Geyer und Nosbach aus. Testen, was geht, und die Zügel in der Hand behalten. Auch in Olpe war sie zunächst nicht gerade enthusiastisch begrüßt worden, selbst von Per nicht.


    Ihr Handy zeigte drei entgangene Anrufe, alle mit unterdrückter Rufnummer, und begann direkt wieder zu dudeln, als sie den Klingelton reaktivierte.


    Anrufer unbekannt, schon wieder.


    »KK 62. Krieger.«


    »Judith, na endlich!« Ihre Mutter klang tatsächlich so, als ob sie sich freute, ja, als ob es ganz normal für sie sei, hinter dieser schwierigen Tochter herzutelefonieren, die so anders war als die beiden jüngeren, prächtigen Söhne mit ihren wohlgeratenen Kleinfamilien und Karrieren.


    »Was heißt denn ›na endlich‹? Ist etwas passiert?« Judith rief ihre Mails ab, klickte weiter ins Intranet.


    »Nein, es ist nichts passiert. Warum fragst du? Muss denn etwas passiert sein, damit wir mal wieder sprechen?«


    »Nein, natürlich nicht, aber … deine Nummer wird nicht angezeigt, deshalb habe ich mich gefragt …«


    » … wir hatten neulich ein paar Probleme mit dem Telefon, diese Techniker sind leider immer sehr unfreundlich. Aber jetzt haben wir uns ja erreicht. Wie geht es dir, Judith?«


    »Gut. Alles okay.«


    Klaus Munzinger hatte die ersten Tatortfotos ins Intranet gestellt. Judith zog sie auf ihre Festplatte und kopierte die Handyaufnahmen, die sie selbst im Dunkeln gemacht hatte, in denselben Ordner. »… ich bin im Präsidium, weißt du. Es ist im Moment gerade ganz schlecht.«


    »Du arbeitest.«


    »Ja.«


    Geisterbahnaufnahmen waren das. Der grell überzeichnete Leichnam, ein Zipfel der fröhlichen roten Decke, die zu Klauen verkrümmten Finger.


    »Ja, also dann. Ich rufe an, weil ich dachte, ich könnte dich bald mal besuchen. Wo du doch jetzt wieder in Köln wohnst, da kann ich den Zug nehmen. Das geht von Frankfurt aus ganz schnell.«


    Das ›JA‹ auf der Mineralwasserflasche war verwackelt und unscharf, eine Schliere im Schwarz nur. JA – die Grausamkeit dieser Botschaft in diesem Keller, konnte Jaramillo das verstehen, sprach er ein wenig Deutsch? Der Obduktionsbefund und die KTU-Berichte standen noch nicht im Netz. Aber eine akribische Auflistung der Asservaten, die man im Hotelzimmer sichergestellt hatte. Kein Handy, kein Laptop, kein Gold, kein Bargeld, keine Brieftasche oder Papiere …


    »Judith, bist du noch dran?«


    »Ja, entschuldige bitte. Es ist im Moment wirklich schlecht, auch für einen Besuch von dir. Ich bin ja noch nicht mal richtig eingerichtet.«


    »Ich könnte dir helfen.«


    Ihre Mutter, die in ihren Sachen herumwühlte und alles verschönern wollte und im Garten das Unkraut malträtierte, nein, bitte bloß das nicht. Diese rote Fleecedecke – mehrfach hatte sie die fotografiert. Rot mit weißen Punkten. Jaramillos Hände darauf, ein Zipfel der Decke zwischen seinen Fingern. Die Handschellen, die in seine Haut schnitten, Haut, die sich bereits auflöste. Judith wandte den Blick vom Bildschirm ab, sah aus dem Fenster.


    »Kannst du dich eigentlich noch an mein Kindergeschirr erinnern?«


    »Dein Fliegenpilzservice? Ja, natürlich. Da gibt es noch diese ganz süßen Fotos von deinem dritten Geburtstag.«


    »Was ist daraus eigentlich geworden?«


    »Ach, ich weiß nicht, das ist lange her, irgendwann bist du da rausgewachsen, und wir haben es weggegeben.«


    »Weggegeben? Aber das war doch ein Geschenk von Papa.« Sein letztes Geschenk vielleicht sogar. Manchmal hatte er ihr auf dem Teller Brothäppchen zu Gesichtern arrangiert: Ein Salamimund, eine grüne Gurkennase, eine Käsestirn mit Tomatenmarkaugen, und dazu gab es eiskalte Buttermilch mit Zitrone. Eine schöne Erinnerung, einen Augenblick lang schmeckte sie die Buttermilch wieder auf der Zunge. Sie konnte den Becher noch nicht am Henkel zum Mund führen, dafür war er zu schwer, sie musste ihn mit beiden Händen umfassen. Die winzigen runden Erhebungen der weißen Punkte unter ihren Fingerkuppen. Sie hatte das geliebt, sie wollte immer nur vonihrem Fliegenpilzservice essen und trinken, und dann plötzlich von einem Tag auf den anderen nicht mehr, auf keinen Fall, niemals wieder, und irgendwann waren der Teller und die Tasse aus ihrem Leben verschwunden. Vielleicht weil das Service zu einem Symbol ihrer Trauer um ihn geworden war. Ihrer Wut darüber, dass er sie allein ließ. Vielleicht hatte sie das Service aber auch gar nicht gehasst, sondern ihre Mutter hatte es aussortiert, weil sie beschlossen hatte, dass nun nicht mehr geweint würde und sie nach vorn blicken mussten, ein neues Leben beginnen, in einer neuen Stadt, mit einem neuen Ehemann und Vater und einem neuen Namen. Zwei Engel, die fortan Krieger hießen.


    Es klopfte. Das war wohl endlich Herzog.


    »Ich muss jetzt los, Ma, wirklich, ich ruf dich wieder an.«


    Judith legte das Handy zur Seite und sprang auf. Ein Reflex, denn der Besucher, der eintrat, war nicht Joost Herzog, sondern ihr einstiger Chef, der Leiter der Mordkommission, Axel Millstätt.


    »Axel.«


    Er lächelte, zog die Tür hinter sich zu, ergriff Judiths Hand und hauchte tatsächlich Luftküsse neben ihre Wangen. »Meinen Glückwunsch, Judith. Großartig, dass du wieder in Köln bist. Und in dieser Position. Du weißt, dass ich immer an dich geglaubt habe.«


    »Fast immer.«


    »Fast immer.« Er lächelte weiter. »Und deine Stacheln hast du natürlich auch noch.«


    »Sie sind nützlich.«


    »Ach ja? Bist du sicher?«


    Jetzt musste sie auch lächeln. Vertrautes Terrain. Codes, die sie beide beherrschten. Vier Jahre Pause, die einfach zusammenschnurrten und sich auflösten.


    »Du kommst doch wohl nicht her, um mir Komplimente zu machen.«


    Millstätts Blick flog zum Besprechungstisch. Sie nickte, setzte sich ihm gegenüber.


    »Angelo Jaramillo.«


    »Ich war rein privat in Kolumbien, Axel. Ich habe dort keine Polizeikontakte.«


    »Aber du kennst das Land, und du sprichst Spanisch.«


    »Rudimentär. Na ja, sagen wir: leidlich.«


    »Und du kennst Medellin, das war doch euer erstes Ziel damals.«


    Karl hatte Kontakte in Medellin gehabt, ein paar Fotografen und Künstler, deshalb waren sie dort gelandet. Ausgerechnet in Jaramillos Heimatstadt, was sie damals natürlich nicht wissen konnte, sie wusste ja nicht mal, dass er existierte und sie selbst zur Polizei zurückkehren würde.


    Erst Medellin, danach Bogotá und ein Stück auf dem Rio Magdalena, dann die Regenwälder der Provinz Choco und zum Schluss die Karibik. Ein weiterer Zwischenstopp dieser Sabbatjahrtour wäre das, dachte sie, als Karl und sie dort schließlich ankamen. Aber das war ein Irrtum gewesen. Hier in Carpuganá, am Ende der Welt, wo es nicht mal mehr eine Straße gab, wollte er plötzlich bleiben. Für immer, Judith, ist das nicht wunderschön hier? Wir kaufen die Lodge, wir sanieren die, wir machen uns unabhängig von der deutschen Rente und leben von den Touristen …


    »Ich war nicht sehr lange in Medellin«, sagte Judith.


    »Länger als ich.« Millstätt kreuzte die Beine. »Länger als wir alle.«


    Sie nickte. Er saß wieder still, ließ ihr Zeit, wartete.


    Medellin. Dieses Brodeln dort, dieses Pochen. In Medellin ist alles möglich, hier geschieht alles schneller als anderswo, hier kann man etwas aufbauen, sagten alle, und das stimmte wirklich. Die einstige Drogenmetropole, in der jahrelang mehr Menschen erschossen worden waren als in jeder anderen Stadt der Welt, mauserte sich zum Hotspot des neuen Kolumbiens, war eine Stadt, die nie zu schlafen schien, weil ihre Bewohner so viel nachholen wollten, aufholen, nach vorn preschen, nun, da Pablo Escobars Kartell keine Macht mehr über sie hatte. Weil sie so hungrig nach Frieden waren, nach Fortschritt, nach Leben.


    Hatte Angelo Jaramillo das auch so empfunden? Sie konnte ihn sich dort vorstellen, sah ihn im Boom-Viertel Poblado aus einem SUV steigen und in seinem hellen Anzug durch die streichelwarme Nacht zu einer der Szenebars schnüren, sah, wie er einem der unter den Mangobäumen am Straßenrand wartenden Jungen die Schlüssel und ein Handgeld zuwarf, damit der für ihn parkte. Ein Leben im Wohlstand. Freunde oder Geschäftspartner, die ihn erwarteten, daheim Frau und Kinder, am Wochenende die Finca. Doch vielleicht war das Gold, das er in Deutschland verkaufen wollte, nicht ganz so ökologisch und sozialverträglich gefördert worden, wie er das behauptet hatte. Oder am Gold klebte Blut, und der Goldhandel war überhaupt nur vorgeschoben, und tatsächlich ging es um Geldwäsche.


    Millstätt räusperte sich. »Es gibt erste Kontakte zu den kolumbianischen Kollegen.«


    »Und?«


    »Schwierig, sehr schwierig. Wir haben hier bei uns ehrlich gesagt den höchsten Krankenstand seit Jahren und nicht nur diesen Fall auf dem Tisch, und da unten in Kolumbien spricht kaum jemand Englisch. Ein Kommissar Ramirez ist aber wohl zuständig und hat inzwischen die Witwe informiert.«


    »Und was sagt sie?«


    »Das wissen wir noch nicht, seitdem herrscht wieder Funkstille. Heute Nachmittag können wir aber wohl selbst mit ihr sprechen. Per Skype. Meuser hat einen Übersetzer gebucht. Auch Enrico Hernandez wird anwesend sein, der hat hier in Deutschland für Jaramillo übersetzt. Es wäre trotzdem großartig, wenn du dieses Gespräch führst.«


    »Ich.«


    »Ja.«


    Ein Gefallen, um den er sie bat. Bei Gelegenheit würde das KK 11 sich dafür revanchieren. Eine Hand wäscht die andere. Das musste keiner von ihnen laut aussprechen. Mal davon abgesehen, dass sie persönlich Millstätt genau genommen mehr als nur einen Gefallen schuldete. Alte Geschichten. Sie würde einen Teufel tun, daran zu rühren, solange er das nicht herausforderte.


    Jemand lief draußen über den Gang, zögerte vor ihrer Tür, entfernte sich wieder. Nicht Herzog also. Gut. Mit dem wollte sie gleich allein sprechen.


    »Manni fällt bis auf Weiteres aus.« Millstätt sah sie unverwandt an und lehnte sich zurück. Mehr würde er nicht verraten, wenn sie nicht nachfragte.


    Die Stille aushalten. Das Schweigen. Den Gesprächspartner oder Gegner so lange zappeln lassen, bis er es nichtmehr aushält. Maximaler Effekt, äußerste Effizienz. Das hatte Millstätt schon immer beherrscht, das hatte sie von ihm gelernt und in den Jahren mit ihm perfektioniert und auf ihre eigene Weise verfeinert.


    Sie gab sich geschlagen. »Was ist mit Manni?«


    »Es gab Komplikationen bei der Geburt seiner Tochter.«


    »Schlimm?«


    »Ich weiß noch nichts Genaues …«


    Das zweite Kind. Wie alt war Mannis Sohn jetzt? Knapp drei wohl. Die Geburtsanzeige hatte sie noch in Medellin erhalten, kurz vor dem Rückflug. Eine SMS voller Stolz, ein rührendes Säuglingsfoto mit Plüschtiger:


    Kasimir ist da! Wir sind sehr glücklich und dankbar.


    Sie hatte zurückgesimst, immerhin das, ganz bestimmt. Oder nicht? Ihre persönlichen Versäumnisse und Gespenster. Die Lebenden und die Toten. Da waren sie alle wieder, hatten einfach auf sie gewartet.


    »Ich brauche eure Ergebnisse von gestern. Alle.« Ihre Stimme klang völlig sachlich.


    Millstätt nickte und wirkte tatsächlich erleichtert. »Natürlich, ja, absolut. Sobald sie mir selbst vorliegen, leite ich die an dich weiter. Und auch den Obduktionsbericht, im Laufe der nächsten Stunden werden wir den bekommen, also mal abgesehen von den toxikologischen Gutachten und den DNA-Analysen.«


    Ihre Fahrt zum Flughafen damals, der letzte Blick ins Tal auf dieses Meer pfirsichfarbener Lichter, diese schroffe, verwundete, trotzige Schönheit der Stadt und das Gefühl, jetzt, im Moment des Abschieds endlich zu begreifen, warum vier Millionen Menschen auf diese Stadt hofften. Bleiben, ich will hierbleiben, hatte sie gedacht und war doch ins Flugzeug gestiegen. Weil es richtig war, auch wenn es wehtat. Und dann der Flug und die Ankunft in Amsterdam, der nasskalte Herbstregen, die Leere, die schier endlosen Tage und Nächte in diesem Hotelzimmer, das trotz seiner knackenden Leitungen und doppelten Fenster einfach nicht warm werden wollte.


    Die verkrustete Blutlache auf dem Kellerboden neben Jaramillo hatte sie nicht fotografiert. Warum eigentlich nicht? Denn das war doch Blut gewesen. Blut auf dem Boden, aber nicht auf Jaramillos Anzug. Warum nicht? Ein weiteres Rätsel. Vielleicht hatte sich das Blut aus seinen Wunden ja in die rote Fleecedecke gesogen.


    »Angelo Jaramillo ist verdurstet«, sagte Millstätt, als hätte sie ihre Überlegungen laut ausgesprochen. »Ein sehr qualvoller Tod ist das. Langwierig und äußerst schmerzvoll.«


    Das JA auf der Wasserflasche, Jaramillos Fingernägel, die sich in den Putz graben, die Fesseln, das Halsband.


    »Da war Blut auf dem Boden«, sagte Judith leise.


    Der KK-11-Leiter nickte. »Blut, ja. Aber nicht Jaramillos Blut, so wie es aussieht.«


    ***


    Daniela


    Das Notizheft steckte in ihrer Tasche, eine dünne, pinkfarbene Kladde mit einer grinsenden Comickatze auf dem Einband. Sie musste es zurückbringen, musste es wieder in sein Versteck unter der Matratze schieben und vergessen. Das Tagebuch ihrer besten Freundin. Nie, niemals hätte sie überhaupt danach suchen dürfen, es aus seinem Versteck nehmen, aufschlagen und zu lesen beginnen.


    Sie fädelte sich in den Strom der Pendler ein, erhaschte im Vorbeihasten einen flüchtigen Blick auf ihr seltsam gedoppeltes Spiegelbild im Schaufenster eines Dessousladens. Leggins, T-Shirtkleid, Jeansjacke, Ballerinas. Der schwarze Zopf ordentlich geflochten, ihr Gesicht ohne Schminke weder besonders schön noch besonders hässlich, die Umhängetasche trug den Werbeaufdruck eines Drogeriemarkts.


    Die Fußgängerampel vor ihr sprang auf Rot, Leute hasteten trotzdem an ihr vorbei und überquerten die Fahrbahnim Laufschritt, um die einfahrende 15 noch zu erwischen. Die junge Frau mit den beiden Kleinkindern, die neben Daniela stehen geblieben war, seufzte theatralisch und verdrehte entnervt die Augen. Schlechte Vorbilder. Daniela nickte und blickte direkt wieder auf die Straße. Daniel wäre bestimmt ebenfalls losgerannt, auch er betrachtete rote Ampeln allenfalls als Vorschlag, wenn er zu Fuß unterwegs war, und manchmal, mit ihm zusammen ließ sie sich von seinem Leichtsinn mitreißen. Aber allein spielte sie strikt nach den Regeln und tat alles, nicht aufzufallen. Eine Frau ohne Eigenschaften, die man im Vorbeigehen wahrnimmt und gleich wieder vergisst oder jedenfalls schon im nächsten Moment nicht mehr richtig beschreiben kann.


    Tengo miedo. Ich habe Angst. Der erste und bislang einzige Satz, den sie in Inez’ Notizbuch gelesen hatte, spulte in ihrem Kopf ab, wieder und wieder. Zum x-ten Mal hatte sie heute Morgen in Inez’ Appartement nach einer Erklärung gesucht und schließlich dieses Heft gefunden, ohne im ersten Moment zu begreifen, was sie da plötzlich in der Hand hielt. Ein Schulheft für kleine Mädchen, für das selbst Inez’ kleine Schwester inzwischen zu alt geworden war. Warum steckte es unter der Matratze? Sie hatte es willkürlich aufgeblättert, rätselnd, verwundert. Inez’ schön geschwungene Handschrift auf den linierten Seiten, mal mit blauem Kuli, mal mit schwarzem Filzstift, mal mit Bleistift. Und mittendrin dieser Satz. Tengo miedo. Sie hatte sich so erschrocken, dass sie das Heft sofort wieder zuschlug.


    Die Ampel sprang auf Grün, jemand rempelte Daniela an. Sie schreckte hoch. Die 16 fuhr bereits ein, aber zum Glück war am Automaten keine Schlange, und das Geld für ihr Kurzstreckenticket steckte abgezählt in ihrer Jacke. Schulkinder quollen aus der Bahn. Daniela zog ihre Fahrkarte, presste die Tasche noch fester an sich und schob sich durch den nach Kaugummi und Wurstbroten stinkenden Pulk in den hinteren Bahnwaggon. Der Trageriemen schnitt ihr in die Schulter, die Tasche kam ihr heute extraschwer vor, dabei wog Inez’ Heft so gut wie nichts, und davon abgesehen schleppte sie genau dieselben Sachen mit sich herum wie sonst auch immer: Gummihandschuhe, zwei saubere Kittel, Plastikpantoffeln, Desinfektionsspray, Schlüssel, Mundschutz, Handcreme, Papiertaschentücher, Deo, Ersatzstrumpfhose, eine Flasche Billig-Cola und die Papiertüte mit den Blaubeermuffins, die sie in der Bäckerei aus dem Korb mit den Vortagsangeboten zum halben Preis gefischt hatte.


    Die Bahn fuhr an, bremste ab, beschleunigte wieder, ein Ellbogen bohrte sich in Danielas Rippen. Sie sog unwillkürlich die Luft ein.


    »Pardon.« Der Ellbogen zuckte zurück, ein blonder Hüne in Hemd, Krawatte und schokoladenbraunem Anzug lächelte auf sie herab. Sehr weiße Zähne, ein Aftershave, das nach Basilikum duftete, zu viel Neugier.


    Sie schenkte ihm ein halbes Lächeln. Nichts passiert, alles gut, vergiss mich.


    Es funktionierte nicht, er sah sie immer noch an. Ihr Herz begann zu flattern wie ein Vogel im Käfig. Ruhig bleiben, nicht schwitzen, nicht zittern, ihn nicht zur Rede stellen oder gar weglaufen, denn all das wird seine Aufmerksamkeit nur noch anheizen. Sie lehnte sich an die Scheibe, die den Türbereich von den Sitzbänken trennte. Ihr Rücken tat weh, dabei hatte dieser Arbeitstag noch nicht einmal richtig begonnen. Jeden Tag mehrere Häuser, hintereinander weg ohne Pause, das war eigentlich gar nicht zu schaffen, aber das war sie Inez schuldig, Inez durfte ihre Kunden nicht verlieren, sie brauchte sie, wenn sie zurückkam, wie sollte sie denn sonst leben?


    Ubierring. Die Türen öffneten sich. Jemand trat Daniela auf den Fuß, die Türen glitten wieder zu, und die Bahn, diein Köln U-Bahn hieß, obwohl sie so wie hier gar nicht unter der Erde fuhr, holperte quietschend in die Kurve. Gläserne Häuserfronten wischten vorbei, aufwendig sanierte Altbauten, so makellos sauber, als könnten unmöglich Menschen darin leben und arbeiten. Die Häuser verschwanden, jetzt konnte sie schon den Rhein sehen, der zielstrebig in dieses Meer floss, das sie nur von der Landkarte kannte. Nordsee. Holland. Wie schnell der Rhein war, schnurgerade und unaufhaltsam. Als sie zum ersten Mal ein Ruderboot darauf entdeckt hatte, war sie erschrocken, weil es neben den Frachtern winzig wie eine Nussschale wirkte und ganz sicher kentern würde. Daniel hatte sie ausgelacht. Keine Angst, es gibt jede Menge Ruderclubs hier, die trainieren da täglich drauf, niemand geht unter.


    Angst, ich habe Angst. Wovor hast du Angst, meine Freundin, warum hast du mir das nicht anvertraut, sondern schreibst es nur in dein Notizbuch?


    Der Schokoanzugmann musterte sie noch immer. Oder schon wieder? Ruhig bleiben, ruhig. Er sieht dich gar nicht wirklich, er flirtet nur ein bisschen, um sich die Zeit zu vertreiben, einer dieser typisch deutschen Männer, die trotz aller Selbstsicherheit im Grunde nichts anderes sind als verkleidete Kinder, die permanent ihre Grenzen austesten. Weil sie noch nie etwas verloren hatten. Etwas. Jemanden. Ein Land. Eine Heimat. Oder war sie ihm schon mal begegnet? Letzte Woche? Vorletzte? Gestern? Nein, ausgeschlossen. Er war wirklich groß, sie würde ihn sicher bemerkt haben, und außerdem fuhren Männer in so teuren Anzügen normalerweise nicht mit der Bahn, sondern in ihren Autos.


    Nur noch zwei Stationen bis zum Heinrich-Lübke-Ufer, dann weitere zehn Minuten zu Fuß und sie würde die vornehmen Villen Marienburgs erreicht haben. Inez’ Kunden lebten dort, nicht ihre. Aber daran durfte sie nicht denken. Sie hatte die erste Woche überstanden, auch die zweite würde vorbeigehen. Denk an Daniel und alles, was bald sein wird.


    Die Bahn hielt erneut und entließ den Schokoladenanzugmann auf den Bahnsteig. Er vertiefte sich sofort in sein Smartphone, ohne Daniela noch eines Blickes zu würdigen, vor Erleichterung drohten ihr die Knie weich zu werden. Sie tastete nach einem Haltegriff, heftete den Blick wieder auf den Rhein. Einmal waren die Eltern mit ihr von Bogotá hinab ins Tal des Rio Magdalena gefahren. Sie war noch sehr klein gewesen, fünf oder sechs, die erste und einzige Ferienreise ihres Lebens, ein rundum wunderbares Erlebnis. Die feuchtwarme süße Schwüle des Tieflands kroch inalle Ritzen und Poren und duftete nach überreifen Guaven und unaussprechlichen Geheimnissen. Sie hatten Guanabana-Eis gegessen und Zuckerrohrlimonade getrunken, und manchmal hatte der Vater ihr bei einem der Straßenhändler einen Melonenlolly gekauft oder eines der mit bunten Zuckerkristallen gefüllten Tütchen, in die man mit winzigen Plastiklöffeln stippte. Und den aufblasbaren Flamingo-Schwimmreifen hatten sie ihr geschenkt. Aber der Höhepunkt war doch der Besuch in Pablo Escobars Hacienda gewesen, wo sie gemeinsam mit den anderen Ausflüglern und Schulklassen die Elefanten und Löwen bestaunten. Und die Nilpferde, die sich träge im Schlamm aalten und sie ihrerseits begafften, als wären sie, diese bunt gekleideten Zweibeiner mit den Sonnenhüten und Schirmen, die eigentliche Attraktion.


    Warum erinnerte sie sich ausgerechnet jetzt daran? Wegen Inez. Weil sie nicht von ihr loskam. Daniel würde entsetzt sein, wenn er wüsste, wohin sie unterwegs war. Zum Glück wurde er zurzeit viel auf Interkontinentalflügen eingesetzt, deshalb merkte er nichts, und sie musste ihn nicht noch anlügen. Daniel und Daniela. Sie hatten gelacht, als sie diese Namensgleichheit entdeckten, es schien wie ein gutes Omen. Dieses Glück, mit ihm in seiner Wohnung zu leben! Und bald, vielleicht schon im Sommer, wenn Daniel endlich mehr Zeit hätte … Er wollte sie heiraten. Daran durfte sie nicht zweifeln.


    Angst, ich habe Angst. Daniel hatte Recht, es war gefährlich, Inez’ Schatten zu nahe zu kommen. Aber es war Inez, die Angst hatte. Inez ihre beste Freundin, ohne deren Hilfe es ihr deutsches Leben nicht geben würde, ohne die sie Daniel niemals kennengelernt hätte, ohne die sie wahrscheinlich längst tot wäre. Nein, ausgeschlossen. Sie konnte Inez nicht aufgeben, konnte sie nicht im Stich lassen, egal was Daniel davon halten mochte. Sie musste ihrer Freundin beistehen, auch jetzt noch. Musste herausfinden, was ihr geschehen war. Vielleicht fand sie in dem Notizheft ja einen Hinweis.


    ***


    Judith


    Herzogs Büro war leer, als sie aus der Kantine zurückkam, aber sie hörte sein bellendes Lachen und die leiseren Stimmen zweier Männer, die ihn offenbar anstachelten.


    »Die Krieger will …«, unverständliches Gemurmel, dann wieder Herzog, »… wir brauchen hier keine Hippies!«


    Chris Nosbachs Büro am Ende des Flurs, die waren bei Nosbach.


    »Mahlzeit, Kollegen. Ich stör euch ja ungern, aber …« Judith stockte. Sie war im Begriff, einen Dschungel zu betreten, eine Höhle, einen grünen Halbdämmer. Meterlange Pflanzentriebe überwucherten die Wände und Regale, Blattwerk in allen erdenklichen Formen und Schattierungen.


    »Mahlzeit, Chefin.« Nosbach hockte hinter seinem Schreibtisch, damit beschäftigt, einen Pflanzentrieb mit einem Nylonfaden Richtung Zimmerdecke zu lotsen. Andere, längere Triebe wanden sich um ihn herum, rankten aus diversen Kübeln und Töpfen, die nahezu jede freie Fläche einnahmen. Und dazwischen Aktenstapel und Papptüten mit Asservaten, ein Ghettoblaster, eine Espressomaschine, ein Minikühlschrank, ein Motorradhelm mit Totenkopfemblem, ein Stapel CDs, eine Tüte Lakritz und ein überquellender Aschenbecher. Immerhin: Die Wand hinter Nosbachs Schreibtisch hatten die Pflanzen noch nicht völlig erobert. Ein AC/DC-Fanposter blitzte unter dem Grün hervor. Und ein Wandkalender, der allerdings nicht mehr ganz aktuell war. Dezember. Eine leicht bekleidete Blondine auf einer Harley.


    »Angelo Jaramillo ist verdurstet.« Judith lehnte sich an den Türrahmen.


    »Scheiße.« Nosbachs Wangenmuskel zuckte.


    »So kann man das auch sagen.« Sie nickte ihm zu. »Verdurstet neben einer vollen Mineralwasserflasche.«


    »Du weißt nicht, ob diese Flasche die ganze Zeit da stand.« Herzog flegelte breitbeinig auf dem Besucherstuhl neben Nosbachs Schreibtisch. Der Dritte im Bunde, Elmar »Elefant« Trost, der Hüter der Asservaten, stand in einer von Lianen umspielten Regalnische und musterte sie abwartend. Klein, grauhaarig, sehr helle, intelligente Augen. Er trug tatsächlich Ärmelschoner, ihr war gar nicht bewusst gewesen, dass die noch hergestellt wurden. Nein, eigentlich hatte sie überhaupt noch nie welche gesehen, außer in diesen alten Schwarz-Weiß-Filmen.


    »Die Spurenlage spricht dafür, dass der Täter die Flasche dort platziert hatte«, sagte Judith. Die Pasta, die sie auf Einladung Heidrun Valiks gegessen hatte, lag ihr viel zu schwer im Magen. Was war eigentlich aus den Fährten geworden, die die Mantrailer verfolgt hatten? Der vollständige Bericht der Kriminaltechnik ließ immer noch auf sich warten, ebenso der aus der Rechtsmedizin. Aber sie kannte die groben Fakten auch so. Der menschliche Körper besteht zu über fünfzig Prozent aus Wasser. Man kann mehrere Wochen ohne Nahrung überstehen, aber nur wenige Tage ohne Flüssigkeitszufuhr, maximal eine Woche. Austrocknung, Exsikkose. Das heißt, das Blut beginnt zu verklumpen, der Stoffwechsel bricht nach und nach zusammen, Krämpfe, Nierenversagen, Thrombosen folgen, der Verdurstende beginnt zu halluzinieren, wird schließlich apathisch. Ein schleichender Tod, nach Tagen vielleicht erst schwindet das Bewusstsein. Wie lange hatte das bei Jaramillo gedauert? Hatte der Täter ihm zugesehen, ihn verhöhnt oder ihn alleine gelassen?


    Das Metall der Fesseln und Ketten, das sich in seine

    Haut drückt, sie wundscheuert, während er seine letzte Botschaft in den Putz kratzt. Die Fleecedecke, die nicht wärmt. Die Angst. Die Schwärze. Die Kälte. Der Wahnsinn.


    Die Bilder saßen fest, nahmen sie in Besitz. Diese Bilder, der Fall, die Minuten im Dunklen mit dem Toten. Distanz wahren – nach Jahren des Trainings beherrschte sie die dafür nötigen Techniken blindlings. Sie wusste, wie sie sich schützen konnte. Sie war nur auf einmal keineswegs sicher, ob sie das überhaupt wollte. Alte Glut, die wieder aufloderte. Ihre Arbeit im Auftrag der Toten. Früher, im KK 11, hatte sie das so empfunden, war überhaupt nur deshalb zur Kriminalpolizei gekommen. Für die großen Fälle, nicht für die kleinen. Für Fälle wie diesen. Auch wenn es wehtat. Weil sich die tiefste, innerste Wahrheit immer nur dort offenbarte, wo auch der Schmerz wartete. In einer Ermittlung genau wie im Leben. Weil es völlig sinnlos war, die Konfrontation damit zu vermeiden.


    »Zur Rekapitulation.« Ihre Stimme klang fest, verriet nichts von ihren Gefühlen. »Am Sonntag, dem 5.April, landet Angelo Jaramillo in Frankfurt am Main. Enrico Hernandez nimmt ihn dort in Empfang. Die beiden kennen sich aus Medellin, Hernandez ist dort aufgewachsen, lebt aber inzwischen mit deutscher Ehefrau und Sohn in Köln. Er fungiert für Jaramillo als Begleiter und Übersetzer. Jaramillo will in mehreren deutschen Städten Kunden für kolumbianisches Gold gewinnen.«


    »Die Minengesellschaft, die er vertritt, heißt oro limpio, was so viel heißt wie sauberes Gold.« Herzog schnaubte. Judith nickte. Goldhandel, wie genau ging der eigentlich vonstatten? Sie wusste es nicht, noch nicht, sie bekam kein Gefühl für diesen Fall, sah immer nur Schlaglichter, sah vor allem den Leichnam auf dieser Kinderdecke im Keller. Und warum, verdammt noch mal, sah es tatsächlich so aus, also ob im KK 62 niemand ernsthaft nach Angelo Jaramillo gesucht hatte?


    Sie schob den Gedanken vorerst beiseite, konzentrierte sich auf das, was sie wusste. »Die letzte Station der beiden ist Köln, wo sie am Mittwoch, dem 15.April, ankommen. Jaramillo checkt im Hotel am Rheinauhafen ein.«


    »In der Ecksuite.«


    »Hernandez übernachtet zu Hause bei seiner Frau Britta in Ehrenfeld. Am Donnerstag und Freitag nehmen beide mehrere Termine bei verschiedenen Kölner Juwelieren wahr …«


    »Wer’s glaubt!« Herzog machte Anstalten, aufzustehen.


    Judith hob die Hand, um ihn zu stoppen. »… der wichtigste Kölner Kunde ist der Goldschmied Friedrich Salamander. Und der ist offenbar so zufrieden mit dem Geschäft, dass er Jaramillo und Hernandez am Freitag zu einem Abendessen in seiner Villa in Marienburg einlädt. Den nächsten Tag, also Samstag, den 18.April, nutzt Jaramillo dann noch zum Sightseeing und Einkaufen von Mitbringseln für seine Familie – ebenfalls in Begleitung von Enrico Hernandez.«


    »Behauptet Hernandez zumindest.« Herzog lachte.


    »Eingekauft hat er.« Der Elefant zupfte ein unsichtbares Fädchen von seinem Ärmelschoner. »Ein Schokoladenauto, ein Schokoladenhandy, zwei verschiedene Schachteln Pralinen, einen Kölner Dom aus Marzipan, zwei Flaschen Rotwein – Spätburgunder aus Baden-Württemberg – und ein Armband von Swarowski. Alles befindet sich bei den Asservaten, inklusive der Quittungen und Tüten. Er war im Kaufhof.«


    »Das ist doch mal effizient. Er rafft den Kram im Vorbeigehen in einem Kaufhaus zusammen. Und dann?« Herzog holte Luft und beantwortete seine Frage gleich selbst. »Kümmert er sich wieder um die eigentlichen Geschäfte. Und Hernandez macht mit, jede Wette. Die haben Dreck am Stecken, alle beide. Glaubt mir.«


    »Sie steigen auf den Dom. Sie trinken Kaffee mit Hernandez’ Frau Britta. Am Abend gehen sie in einem Steakhouse am Alter Markt essen.«


    »Behauptet Hernandez.«


    »Um 22:07 Uhr liefert Enrico Hernandez Jaramillo jedenfalls laut Dinahs Bericht im Hotel ab. Zwei Rezeptionsmitarbeiterinnen sehen ihn, wie er auf sein Zimmer geht. Dafür haben wir deren Aussagen. Dort öffnet er eine Flasche Bier aus der Minibar, telefoniert von 22:21 bis 22:29 mit seiner Frau in Medellin und mailt ihr ein paar Schnappschüsse von der Dombesteigung.«


    »Die dafür notwendigen Geräte konnte ich leider nicht asservieren.« Der Elefant klang tatsächlich so, als ob ihn das bekümmere. »Nur die Ladekabel. Eins für ein Notebook und eins für ein iPhone.«


    »Weil er die Geräte bei sich hatte. Deshalb konnten wir sie im Hotel ja nicht finden.« Der Blick, den Herzog dem Asservatenverwalter zuwarf, war alles andere als freundlich.


    »Gutes Stichwort. Jaramillos Handy«, sagte Judith. »Nach dem Gespräch mit seiner Frau benutzt Jaramillo das nicht mehr. Knapp 40 Minuten später allerdings loggt sich sein Mobiltelefon an einem Sendemast in Deutz ein. Nicht mehr im Funkbereich des Hotels also, sondern am anderen Rheinufer, wo er dann auch gestorben ist.«


    »Ein Signal aus Deutz.« Herzog verschränkte die Arme vor dem Bauch. »Was bitte hätten wir daraus folgern sollen?«


    Judith hielt seinen Blick, kreuzte ebenfalls die Arme. Ihr Magen rumorte, sie hätte den Salatteller wählen sollen, nicht diese sahnetriefende Pasta. Heute Abend würde sie endlich einkaufen gehen, ihren neuen Kühlschrank auffüllen und zumindest die Küchensachen und ihr Geschirr auspacken. Und dann vielleicht noch ein Glas Weißwein im Garten trinken … Sie sehnte sich plötzlich nach Per undden anderen Kollegen aus Olpe. Und nach Manni und Meuser. Nach einem Team, das funktionierte.


    »Jaramillo war also in der Nacht seines Verschwindens in Deutz.« Ihre Stimme klang immer noch ruhig. »Was ist dort geschehen?«


    »Seine Goldproben hatte er jedenfalls nicht dabei, die sind auch bei den Asservaten«, sagte der Elefant. »Gesamtwert um die 700 Euro.«


    »Muss ja nicht alles sein, was er dabeihatte.« Nosbach. Endlich.


    »Genau meine Rede.« Herzog nickte. »Die Ware, die wir nicht im Hotel gefunden haben, ist viel interessanter.«


    Der Elefant hob die Schultern. »Gold kann man schlecht schmuggeln, vor allem im Flugzeug. Die Metalldetektoren würden anschlagen. Er hätte das also verzollen müssen, und das ist teuer.«


    »Ich sprech nicht von Gold!«, sagte Herzog.


    »Könnte auch eine Entführung gewesen sein, oder?«, sagte Nosbach zu der Pflanze, an der er noch immer herumknibbelte. »Seine Angehörigen versuchen das alleine zu regeln. Die Lösegeldübergabe scheitert …«


    Herzog schüttelte den Kopf. »Da glaub ich nicht dran, Chris. Keine Sekunde.«


    »Der Tod durch Verdursten dauert«, sagte Judith. »Mehrere Tage. Und die ganze Zeit lag Angelo Jaramillo neben einer vollen Wasserflasche gefesselt in diesem Keller.«


    »Dunkelhaft.« Der Elefant. Leise. Präzise.


    »Macht man das so in Kolumbien?« Nosbach. Immer noch zu der Pflanze.


    »Möglich. Ja. Ingrid Betancourt …« Judith brach ab und schüttelte den Kopf. Nein, die Betancourt passte nicht, die hatten ihre Entführer zwar zeitweise wie einen Hund angeleint, um sie zu demütigen und zu bestrafen, wenn siesich ihnen bei etwas widersetzt hatte, doch sie ließen sienicht sterben, dazu war diese so prominente Geisel viel zu wertvoll für sie, ihr kostbares menschliches Pfand, die Regierung zu erpressen.


    »Dunkelhaft ist eine gängige Foltermethode in fast allen Diktaturen.« Der Elefant wieder. »Weiße Folter sagt man dazu auch. Weil die keine äußeren Narben hinterlässt.«


    »Escobars Leute haben auf diese Weise gefoltert. Wie auch die anderen Drogenkartelle. Das Militär. Die Paramilitärs. Jede Mafia. Alle«, sagte Judith.


    »Drogenkrieg eben.« Herzog musterte sie mit schmalen Augen.


    »Nicht unbedingt«, konterte Nosbach so leise, als spräche er zu sich selbst.


    Judith nickte ihm zu, aber er wich ihrem Blick aus, und in dem nachfolgenden Schweigen ihrer drei Kollegen sah sie plötzlich wieder den Käfigverschlag in Escobars Tiefgarage vor sich.


    Sie hatte nicht vorgehabt, sich mit Escobar zu beschäftigen, war in Medellin dann doch nicht an ihm vorbeigekommen, denn die Legenden, die sich um ihn rankten, waren ebenso allgegenwärtig wie die Folgen seines unerbittlichen Kriegs gegen alle, die sich seinen Interessen verwehrt hatten. Anfang der 80er-Jahre kontrollierte Escobars Medellin-Kartell rund 80 Prozent des internationalen Drogenhandels. Der Geldtresor in seiner Firmenzentrale war größer als die meisten kolumbianischen Wohnzimmer. Escobars Leute mussten zusätzliche Lüftungsschlitze in die Wände fräsen, damit die Geldscheine nicht verfaulten. Allein die nötigen Banderolen, um die Einnahmen zu bündeln, kosteten rund 25000 US-Dollar im Monat, hieß es. Ein Taschengeld für Escobar. Er war so mächtig und reich, dass er sogar damit liebäugelte, Kolumbiens Staatsschulden auf einen Schlag zu tilgen, was die Regierung ihm jedoch verweigerte. Manchmal fuhr er aus einer Laune heraus durch die Armenviertel und ließ Dollarnoten auf sein Volk herabregnen. Oder er sponserte Krankenhäuser und Sportplätze. Und zugleich ließ er seine Widersacher foltern und exekutieren, brachte eine Passagiermaschine zum Absturz, überzog sein Land mit Bombenterror. Was etliche Kolumbianer dennoch nicht davon abhielt, ihn auch jetzt noch als Held zu verehren und nach seinem legendären Goldschatz zu suchen.


    Sie hatte sich infizieren lassen, hatte erst Escobars Grab besucht, dann seine legendäre Hacienda Napoles im Flusstal des Rio Magdalena und zum Schluss auch das sechsstöckige Wohnhaus in bester Lage Medellins, das ihm als Stadtdomizil und Firmenzentrale gedient hatte.


    Eine leer stehende Ruine aus hellem Stein. Unscheinbar eigentlich, auf den ersten Blick nur ein ganz gewöhnliches Mehrparteienhaus, auch vom einst prunkvollen Interieur mit den goldenen Wasserhähnen in Escobars Privatgemächern war nichts mehr übrig geblieben. Doch sein Größenwahn und seine Paranoia ließen sich noch erahnen. Überall Geheimzimmer, Aufzüge, die scheinbar im Nichts verschwanden, Fluchttreppen, Fluchtwege, tote Gänge und Winkel. Im Garten Tennisplatz und Swimmingpool für die Angestellten, auf der Dachterrasse ein Extrapool für Escobars engeren Clan. Der Blick über die Stadt und die Anden von dort aus. Schräg unter dem Balkon der Countryclub, wo die Oberschicht Medellins feierte und ihm den Zutritt verwehrte.


    Unmöglich eigentlich, dieses Haus zu besichtigen. Zwei Polizisten mit Maschinenpistolen bewachten es rund um die Uhr. Aber mit ein bisschen Geduld fand Judith schließlich einen Journalisten mit guten Kontakten, der die beiden Wachmänner mit gutem Zureden und ordentlich Bakschisch überzeugte, für die urlaubende Kommissarin aus Deutschland doch eine Ausnahme zu machen. Und schon materialisierte sich von irgendwoher ein Guide: Ein alterslos wirkendes dürres Männchen mit einer wagenradgroßenBrille auf der Nase, deren brüchige Hornbügel nur dank einiger Lagen Klebeband hielten. Er habe manchmal Escobars Autos poliert, berichtete er stolz und führte sie zunächst in die Tiefgarage, wo neben den Autos von Familie, Mitarbeitern und Gästen auch ein Teil der Oldtimersammlung des Autonarrs Escobar geparkt hatte. Aber nun war die Tiefgarage leer, abgesehen vom Gerippe einer übermannsgroßen Satellitenschüssel und dem Metallzaun, der den hinteren Teil der Garage in einen riesigen Käfig verwandelte.


    Das Gefängnis sei das gewesen, erklärte das Männlein ohne sichtbare Regung. Hier unter Tage mit Blick auf Escobars Luxuskarossen mussten die in Ungnade Gefallenen und seine Widersacher ausharren, bis sie el patrón vorgeführt wurden. Und dann?, hatte Judith gefragt. Und das Männlein hatte genickt, als sehe es die Gefangenen noch immer ganz genau vor sich. Nach ein paar Tagen in diesem Verschlag habe es keinen gegeben, der nicht geredet oder getan hätte, was immer man von ihm verlangte. Nicht um das eigene Leben zu schützen, denn das war unrettbar verloren, sondern um zumindest seine Liebsten und Nächsten vor Escobars Henkern zu bewahren.


    »Tut mir leid, Leute, ich muss dann.« Der Elefant löste sich aus seiner Regalnische.


    »Ja, ich auch.« Herzog hievte sich ebenfalls hoch. »Bin ja nicht zum Spaß hier.«


    »Warte bitte.« Judith blieb in der Tür stehen.


    »Was denn noch?« Unwillig bremste Herzog ab.


    »Hast du inzwischen mit Dinah gesprochen?«


    »Sie ist krank! Wie gesagt. Ich hab ihr ’ne Nachricht auf Band hinterlassen. Sie meldet sich, wenn es ihr besser geht, das muss ja wohl reichen.«


    Er drängelte sich an Judith vorbei, rammte ihr im Vorbeigehen den Ellbogen in die Schulter.


    »Er braucht Zeit.« Im Gespinst seiner Pflanzentriebe erinnerte Nosbachs langer, dürrer, seltsam gekrümmter Körper Judith an den eines traurigen Spinnentiers, das aus seinem eigenen Netz nicht mehr herauskam. Nosbach, der mal so brillant gewesen war, extrem kreativ, einer, der querdachte und so schnell nicht aufgab, ein Vorbild. Und jetzt saß er hier und versteckte sich hinter Grünzeug.


    »Warum diese Grausamkeit, Chris, was meinst du?«


    Er verzog das Gesicht, duckte sich noch etwas tiefer. »Könnte Rache sein, oder?«


    »Rache wofür?«


    »Ich weiß es nicht. Ich will es auch gar nicht wissen. Ich kann diesen Fall nicht übernehmen, wirklich nicht, mein Schreibtisch quillt über und ich … die Bandscheibe, weißt du … ich muss nachher noch zum Arzt.«


    Er log. Oder nicht? Doch, er log, und das miserabel. Noch ein potenzieller Absender für das Gammelwurstbrötchen in ihrem Schreibtisch. Ich freue mich, hier zu sein, freue mich auf die Zusammenarbeit. Ihre Rede beim Einstand. Gestern erst, wie eine Ewigkeit her schon.


    Sie fand Herzog im Sozialraum, wo er an einer der Kaffeemaschinen herumwerkelte. Sein kurzer Blick über die Schulter verriet ihr, dass er sie sehr wohl bemerkte, auch wenn er sich scheinbar unbeirrt dem Koffeinnachschub widmete. Judith lehnte sich an die Wand neben der Tür und ließ das Szenario auf sich wirken. An dem langen, mit Buchenholzimitat furnierten Tisch saß niemand, der Tag hinter den ungeputzten Fenstern sah grau aus. Der einzige Wandschmuck im Raum war ein Plakat, das für die Arbeit im starken Team der Polizei NRW warb, direkt daneben hing der Erste-Hilfe-Kasten. Doch der eigentliche Blickfang war ein mit quietschblauen Pfauen und rosafarbenen Fantasieblumen bedrucktes Sofa, das irgendwer, der wohl keine Lust mehr gehabt hatte, in den Pausen nur stocksteif am Tisch zu sitzen, nebst einem Sessel im gleichen Design und einer Stehlampe mit Messingfuß und Troddeln in eine Ecke gequetscht hatte. Eine Sitzecke wie ein Faustschlag – so grotesk, dass sie schon wieder gut war.


    Herzog hatte die Kaffeemaschine endlich fertig befüllt, und ein paar Sekunden lang war nur das monotone Gebrumm der Kühlschränke zu hören. KW 1, KW 2, KW 3 – jedes Einsatzteam der Kriminalwache besaß offenbar einen eigenen. Dem einzigen unbeschrifteten entnahm Herzog eine Tüte H-Milch und goss einen Schuss in seine Tasse, schnupperte daran und kippte ihn mit einem Seufzer in die Spüle.


    »Jaramillos Geschäftspartner Enrico Hernandez kommt um vier ins Präsidium.« Judith sprach gegen die Kaffeemaschine an, die nun fauchend die ersten teerschwarzen Tropfen ausspuckte. »Und ein Dolmetscher. Und Jaramillos Frau wird per Skype zugeschaltet. Ich habe den Kollegen vom KK 11 zugesagt, dass ich diese Vernehmung führen werde. Ich möchte gern, dass du dabei bist.«


    »Ich?«


    »Ja.«


    Herzog rammte die Milchtüte zurück in den Kühlschrank und drehte sich zu ihr um, langsam, träge fast, wie ein eigentlich gutmütiges Raubtier, das man zu lange piesackt.


    »Und was soll das bringen?«


    »Das wird sich dann herausstellen.«


    »Die Ehefrau wird in die Kamera heulen, und Hernandez wird wieder rumsülzen. Wie seriös und anständig dieser Goldhandel ist und wie rassistisch wir Polizisten.«


    »Und?«


    »Rassistisch! Makowski ist schwarz, Herrgott noch mal! Das sind doch nur Ablenkungsmanöver.«


    »Ablenkung von was?«


    »Drogen. Menschenhandel. Prostitution. Such dir was aus, Frau Hauptkommissarin.«


    »Warum der Drogenhund, Joost?«


    »Wie bitte?«


    »Warum schickt ihr gleich als allererste Maßnahme einen Drogenhund durch Jaramillos Hotelzimmer? Du warst früher in Hamburg beim Rauschgift, schon klar. Aber …«


    »Medellin. Pablo Escobar. Schon mal gehört, womit die da ihr Geld machen?«


    »Escobar ist seit 1993 tot.«


    »Na und? Seitdem spielt sein Kartell doch nicht einfach Topfschlagen! Das ist eine Hydra!«


    »Das weiß ich auch, Joost.«


    »Na, da bin ich aber froh.«


    »Aber ein Drogenspürhund als allererste Reaktion auf eine Vermisstenmeldung, obwohl euch keinerlei Hinweise auf irgendwelche kriminellen Machenschaften Jaramillos vorliegen? Und dann schlampt ihr auch noch bei der Handyortung.«


    »Niemand hat geschlampt. Er hatte das Scheißding halt abgeschaltet.«


    »In Deutz. In der Nacht seines Verschwindens. Und vorher?«


    »Da gab’s nichts, keinerlei Auffälligkeiten. Nada.«


    »Das habt ihr genau überprüft? Alle Telefonate? Warum hat Dinah dann darüber kein detailliertes Protokoll angefertigt?«


    »Frag sie doch.«


    »Das werde ich. Sobald sie wieder hier ist. Aber jetzt frag ich dich. Ihren Vorgesetzten. Du hast die Hunde bestellt. Du warst verantwortlich für diese Ermittlung.«


    »Makowski hat alles richtig gemacht. Das ist ’ne Gute. Und ich hatte doch recht, der Köter hat was gefunden.«


    »Einen Hauch Kokain in einer Ritze des Nachttischs.«


    »So steht’s in der Akte.«


    »Auf der Schublade waren aber keine Fingerabdrücke von Angelo Jaramillo.«


    »Und das beweist was?« Er lehnte seinen Jeanshinternan den Kühlschrank der Kriminalwachgruppe 2 und grinste, offenbar begann ihm dieser Schlagabtausch zu gefallen. Sie stellte ihn sich auf dem Pfausofa vor, nicht hier, sondern zu Hause, neben seiner Frau, mit Pantoffeln an den Füßen vor dem Fernseher, ein Pfau unter Pfauen, der daheim vielleicht nur auf Befehl sein Rad schlagen durfte. War er überhaupt verheiratet? Doch, er trug einen Ehering. Das Bild war wirklich gut. Es half ihr, nicht die Beherrschung zu verlieren.


    »Die fehlenden Fingerabdrücke beweisen per se erst mal gar nichts, Joost, das stimmt schon. Das Zimmermädchen könnte die weggewischt haben, nur in den Ritzen der Schublade war sie nicht ganz so gründlich …«


    »Bravo!« Herzog schenkte sich Kaffee ein und rammte die Kanne wieder auf die Wärmeplatte.


    »Oder eben auch nicht.«


    Herzog schnaubte.


    »Das Kokain könnte auch von einem anderen Hotelgast stammen.«


    »Konjunktive. Spekulationen. Die magst du offenbar gerne.«


    Sie standen sich jetzt exakt gegenüber, jeder an seiner Stirnseite des Tischs, jeder mit einer Wand im Rücken. Zwei Königskinder im Kampfmodus. Sie würde nicht nur ein Glas Wein trinken heute Abend, sie würde auch Per anrufen. Definitiv. Sie würde sich mit ihm verabreden und den Fall mit ihm durchsprechen. Scheiß auf vertraulich, sie brauchte ein Team, und Per war Polizist, ein ziemlich guter sogar. Und ein Freund. Er würde dichthalten. Mitdenken. Nein, verdammt, sie wollte eigentlich gar nicht mit ihm reden, nicht in erster Linie jedenfalls. Sie wollte da weitermachen, wo sie am Sonntag aufgehört hatten. Wollte ihn anfassen und von ihm angefasst werden und rausfinden, ob sich das auch beim zweiten Mal so gut anfühlte.


    »Fakten also.« Sie schob die Gedanken an Per beiseite, sah Herzog in die Augen. »Die Nacht, in der Jaramillo verschwindet. Enrico Hernandez bringt ihn ins Hotel, dort telefoniert er mit seiner Frau, sagt ihr aber nicht, dass er noch mal weg will.«


    »Behauptet sie jedenfalls.«


    »Kurz darauf verlässt Jaramillo das Hotel ohne Mantel und ohne Socken in den Schuhen. Er rechnet offenbar nicht damit, dass er sich länger draußen aufhalten wird.«


    »Das ist nur eine Vermutung.«


    »Niemand im Hotel oder an der Rezeption sieht ihn, kein Passant, keine Kamera erfasst ihn. Er fliegt also wie ein Vögelchen aus seiner Suite direkt auf die andere Rheinseite, wo ihn jemand in Empfang nimmt, wie ein Weihnachtspaket verschnürt und im Keller eines heruntergekommenen Gebäudes verdursten lässt?«


    Herzogs Mundwinkel zuckte, kurz nur und sicherlich unfreiwillig. Er wollte in ihrer Gegenwart nicht lächeln, wenn überhaupt, wollte er sich über sie amüsieren, nicht mit ihr. Immerhin: Unter den Tiefen seines Grolls schlummerte Humor. Vielleicht würden sie also doch irgendwann miteinander klarkommen.


    »Also von mir aus.« Herzog trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht, was kein Wunder war, wenn die schwarze Substanz, die er in seinen Becher gekippt hatte, auch nur annähernd so bitter schmeckte, wie sie roch. »Jaramillo ist allein und noch nicht müde. Er hat vertickt, was auch immer er verkaufen wollte, er hat das zuvor mit Hernandez auch schon gefeiert, will aber noch einen draufsetzen. Ein bisschen Spaß, eine etwas härtere Gangart als zu Hause, bevor es wieder zurück zu Isabella und den beiden Sprösslingen ins Nest geht. Er macht sein Date und witscht auf dem Weg aus dem Hotel irgendwie durch den Radar der Rezeptionsladys, vielleicht per Zufall, vielleicht auch mit Absicht.«


    »Der Ort, dieser Keller. Das kommt doch nicht hin. Das ist doch kein Treffpunkt für Sexspielchen …«


    »Sein Date findet natürlich in irgend’nem Club oder Appartement statt.«


    »Und dann?«


    »Die Sache läuft aus dem Ruder, der Lude wird böse…«


    »Habt ihr das überprüft?«


    »Was überprüft?«


    »Ob er bei einer Prostituierten oder in einem Bordell war. Oder eine Domina gebucht hatte.«


    »Wie denn? Von dem Bondagetape und dem SM-Kram wissen wir ja erst seit gestern.«


    »Das letzte Handysignal kam aus einer Funkzelle in Deutz. Der Bereich, den die abdeckt, ist recht überschaubar. Habt ihr dort also rumgefragt? Gecheckt, wo er um Mitternacht hätte hingehen können – von mir aus auch, um Drogen zu verkaufen? Hängen da Fahndungsplakate?«


    »Weißt du eigentlich, was hier in letzter Zeit los war und was ich auf dem Tisch hab?«


    »Bestimmt nicht so gut wie du.«


    Herzog starrte sie an, offenbar überrascht, dass sie ihm zustimmte.


    »Also?«


    »Also was?«


    »Erklär’s mir.«


    Er schüttelte in gespieltem Unglauben den Kopf, musterte sie aus schmalen Augen. Vielleicht hatte Dinah Angst vor ihm und stellte sich deshalb tot. Nein, wohl nicht. Herzog nahm sie in Schutz, er schätzte sie, das kam rüber. Der Anblick des Leichnams in diesem Keller hatte Dinah aus der Bahn geworfen. Ihr war etwas klar geworden in diesem Moment. Etwas, das entscheidend für diese Ermittlungen sein konnte.


    »Ich weiß, wie du tickst!« Herzog sprach jetzt ganz leise, es klang fast wie ein Zischen.


    »Wie bitte?«


    »Du bist keine Teamplayerin, warst du noch nie. Die große Krieger-Show. Du willst allen beweisen, was du draufhast, auch wenn du andere dafür reinreitest. Aber das wird hier bei uns nicht so laufen.«


    »Ich möchte, dass du meine Frage beantwortest. Und ich möchte eine Strategie für die Vernehmung der Ehefrau mit dir absprechen.«


    »Eine Strategie! Good cop und bad cop, wie im Fernsehen, ja? Damit du bei deinem Chef im KK 11 punkten kannst. Oh, Pardon, deinem Exchef.«


    »Angelo Jaramillo war ein Mensch, Joost!« Jetzt wurde sie doch laut. »Er ist verdurstet. Er hat tagelang sterbend in diesem feuchtkalten Keller gelegen.«


    »Ja, Scheiße noch mal, das weiß ich jetzt auch!«


    »Um 16 Uhr also. In meinem Büro.«


    Er kippte den Rest seines Kaffees in die Spüle, so schwungvoll, dass der wieder hochspritzte, und stürmte zur Tür, ohne Judith eines Blickes zu würdigen.


    »Joost, verdammt!«


    Er winkte ab, knallte die Tür zu, und als sei dies ein Code, begann augenblicklich ihr Handy zu dudeln. Munzinger. Endlich. Judith ließ sich auf das Pfausofa sinken. Das ist ein Versuch mit dem KK 62. Du kannst wieder gehen. Macht sich nicht gut im Lebenslauf, ist saublöd, aber keine Katastrophe. Doch noch bist du nicht so weit, noch längst nicht. Noch bist du hier ganz am Anfang.


    »Klaus, hallo. Was habt ihr?«


    »Diese Hunde – also da muss man schon staunen. Diese Spur auf das Dach …«


    »Ja?«


    »Wir haben natürlich noch nicht alles ausgewertet, wirhaben ja eine Vielzahl von Spurenträgern. Aber tatsächlich hat Angelo Jaramillo wohl auf diesem Sofa gesessen. Und zwar mit derselben Person, deren Fingerabdrücke wir auch auf der Mineralwasserflasche und der Kellertür haben.«


    »Sie sitzen da also. Gucken vielleicht den Dom an. Und dann?«


    »Tja.«


    Judith lehnte sich zurück, schloss die Augen. Jaramillo und ein Kunde. Jaramillo und X. Jaramillo und Hernandez. Vielleicht hatte Herzog ja doch recht und sie hatten etwas im Keller gelagert. Kokain. Marihuana. Heiße Ware. Das Geschäft findet auf dem Dach statt und dann, unten im Keller bei der Übergabe wird Jaramillo überwältigt. War es so? Nein. Ihr Bauchgefühl sprach dagegen. Und das Blut auf dem Kellerboden stammte eindeutig nicht von Angelo Jaramillo. Von wem dann also, vom Täter, weil die beiden gekämpft hatten? In jedem Fall war Jaramillo gefesselt worden und verdurstet. Wer dafür verantwortlich war, wollte ihn quälen, ihn foltern, ihn brechen. Es ging also um mehr als darum, ihn zu töten. Vielleicht sollte er etwas verraten.


    »Die andere Spur ist noch viel verrückter«, sagte Munzinger in ihre Gedanken. »Selbst die Hundeführer sagen, das sei eigentlich gar nicht möglich, also dass die Viecher da wirklich noch was riechen.«


    »Aber?«


    »Sie haben sogar noch einen frischen Hund rangelassen.Und was glaubst du – der beschnüffelt die Flasche und nimmt genau denselben Kurs wie Daisy.«


    »Daisy ist doch auf die Rheinwiese gelaufen, oder?« Gehen die Gassi? Ihre Worte von gestern.


    »Ja – und von dort auf die Südbrücke, und zwar ziemlich genau bis zur Mitte.«


    »Und der andere Hund auch.«


    »Ja.«


    »Vielleicht ist er einfach Daisy gefolgt.«


    »Ja.«


    »Das beweist also gar nichts.«


    »Nein.«


    Der Regen, der Wind, die Erschütterungen durch die Züge. Und außerdem zigtausend Leute, die täglich die Brücke benutzen. War einer von ihnen der Täter gewesen? Nach der Tat oder vorher?


    »Da ist ein Grablicht«, sagte Judith. »Ein Grablicht mit einem Kirschblütenzweig, ungefähr in der Mitte der Brücke.«


    Munzinger schnaufte. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Gut.«


    »Aber andererseits, wenn ihr das untersuchen würdet und …«


    Munzinger schnaufte noch lauter.


    Judith schwieg und versuchte sich vorzustellen, wie es gewesen sein könnte: Täter und Opfer auf dem Dach, einträchtig nebeneinander auf dem Sofa. Das Opfer im Keller. Der Täter mit dem Grablicht in der Mitte der Brücke. Es ergab keinen Sinn. Überhaupt keinen.


    ***


    Manni


    Der Maklerschnösel, der den toten Kolumbianer gefunden und die Polizei informiert hatte, druckste und wand sich und wollte mit irgendetwas auf gar keinen Fall rausrücken. Also noch mal von vorn. Zum wievielten Mal schon? Egal, das Ziel zählte, nicht der Weg, er müsste …


    »Herr Korzilius?«


    Das Vernehmungsszenario verblasste, der Immobilienfuzzi verwandelte sich in einen weißen Kittel. Manni blinzelte, einen Moment völlig ohne Orientierung, blickte direkt in das rosige Gesicht eines blutjungen Mädels. Eine protzgrüne Baumkrone dahinter, trällernde Piepmätze gaben den Soundtrack dazu. Der Krankenhauspark, er lag auf einer Parkbank. Im Hintergrund wieselten weitere Weißkittel über einen Kiesweg, neben ihm lagen ein angebissenes Brötchen und eine Cola. Sie hatten ihn rausgeschickt, frische Luft schnappen, und er war eingeschlafen. Und außerdem musste ihn wohl ein Trecker überrollt haben.


    Das Mädel, das ihn geweckt hatte, streckte die Hand aus und legte sie auf seine Schulter. Nur ganz leicht, doch es fühlte sich an wie ein Stromschlag. Er rappelte sich hoch, merkte, wie jeder Nerv, jede Zelle seines Körpers Alarm funkte. Weil ihr Lächeln zu angestrengt aussah und ihre Augen nichts preisgaben.


    »Was?«


    »Können Sie bitte mitkommen?«


    Ihre Hand war zu hartnäckig, lag jetzt plötzlich auf seinem Arm. Er fühlte das nicht, aber er sah die fünf schmalen, fremden Finger auf dem Stoff seiner Jacke.


    »Meine Frau. Sonja. Sonja Konrad. Korzilius mein ich. Was ist mit ihr, ist sie …?«


    »Ich darf Ihnen leider nichts … kommen Sie bitte?«


    Er kannte diese Situation, kannte sie in- und auswendig. Die Stimme ruhig halten, das Gesicht neutral, die letzten Momente der Unschuld noch ausdehnen. Diesen Zustand, wenn noch nichts benannt worden ist, sodass es auch ein Irrtum sein könnte, eine Verwechslung, sodass theoretisch noch ein Wunder geschehen und das Lebenspendel noch einmal auf die Plusseite zurückschwingen könnte. Er kannte das alles, beherrschte das blindlings. Nur dass sonst nicht er es war, dessen Welt gleich zusammenbrechen würde.


    »Sonja – was ist mit ihr?«


    Der Druck auf seinem Arm wurde fester, so fest, dass die zuständigen Nerven oder Synapsen oder was auch immer die Berührung nun verspätet an sein Hirn weiterfunkten. Aber er wollte nicht getätschelt werden wie ein lahmer Gaul auf dem Gnadenhof, er brauchte kein Mitleid, er brauchte die Wahrheit. Er fegte die Hand weg und sprintete los, so abrupt, dass die Kleine zur Seite taumelte. Er rannte weiter, Kies unter seinen Nikes, dann die Eingangsstufen der Klinik, der blanke Stein des Empfangs, die Treppen, den Lift ließ er links liegen, zu langsam, zu umständlich. Zweiter Stock oder dritter? Der Weg zog sich hin, Stufen, noch mehr Stufen, ein Gang, dann endlich die Intensivstation vor ihm und Rufe und klatschende Gummisohlen in seinem Rücken. Er warf einen Blick über die Schulter. Ein Arzt und ein Pfleger hatten die Verfolgung aufgenommen. Aber mit denen würde er fertigwerden, die sollten bloß nicht versuchen …


    Der Eingang der Intensivstation war verschlossen. Stabiles Milchglas, das nichts preisgab. Manni rüttelte an der Tür, drückte auf die Klingel. Lange. Die Gummisohlenschritte kamen näher. Stoppten. Männerhände legten sich auf seine Schultern.


    »Herr Korzilius? Hallo? Beruhigen Sie sich bitte.«


    »Meine Frau. Sonja. Ist sie …«


    »Ihr Zustand ist unverändert.«


    Unverändert, das hieß …


    »Sie lebt.«


    Sie lebt. Jetzt nicht losflennen, Mann, Haltung bewahren.


    »Und meine Tochter?« Reibeisenstimme, holpernd und brüchig.


    »Sie schläft, sie hat getrunken. Sie erholt sich.«


    Der Oberarzt, der auf ihn einredete, war ein Kerl in seinem Alter, mit Dreitagebart und Augen, die zu viel wussten. Von Sonja. Von ihm. Von all den Leben, um die er hier wohl tagtäglich kämpfte, und von denen, die er schon verloren hatte. Hatte er Kinder? Eine Frau, die ihm zu Hause den Rücken freihielt? Unter anderen Umständen könnten sie zusammen Skat spielen, Fußball gucken oder ein Bier trinken.


    »Ich möchte jetzt zu meiner Frau.« Beweise, er wollte Beweise. Sie anfassen, ansehen.


    »Selbstverständlich dürfen Sie zu Ihrer Frau, Herr Korzilius, aber der Grund, warum meine Kollegin Sie gesucht hatte …«


    »Ja?«


    »Die Kita Ihres Sohnes hat angerufen.«


    »Im Krankenhaus?«


    »Die konnten Sie nicht erreichen. Ihr Sohn ist völlig außer sich und lässt sich nicht beruhigen. Sie sollen ihn bitte abholen.«


    Kasi – verflixt! Manni pulte sein Handy aus der Jeans. Akku leer. Tot. Auch das noch. Und das Ladekabel lag zu Hause. Hatte er die Nummer der Kita überhaupt gespeichert?


    Er schaffte das nicht, Herrgott noch mal, er konnte sich nicht dreiteilen. Aber das Mädchen, Tatjana, war wohl auch keine Option, nun, da der überstandene Schock Kasi überwältigte. Und außerdem konnte er die überhaupt nicht erreichen, er wusste ja nicht einmal, wie sie mit Nachnamen hieß oder wo sie wohnte, sie war nur ein Vorname und eine Mobilnummer in Sonjas Handy, das bereits am Morgen den Geist aufgegeben hatte.


    Ein Jahr Elternzeit, Fredo, damit wird es gehen, wenn dieses Jahr rum ist, ist alles schon leichter, dann sehen wir weiter.


    Wie erbittert sie in den letzten Wochen über diesen gottverdammten Antrag gestritten hatten, endlos die Alternativen durchgespielt. Seine Mutter war zwar mehr als willig, aber für ihn keine Option, denn die würde ihn um den Verstand bringen, auch wenn sein Vater ja gnädigerweise tot war und also niemanden mehr tyrannisieren konnte. Sonjas Eltern lebten zu weit entfernt, um als Babysitter zu taugen, mal davon abgesehen, dass sie als Pensionäre so wie gerade jetzt ständig durch die Weltgeschichte gondelten. Und Sonjas beste Freundin und Praxispartnerin war ebenfalls hochschwanger und also nicht belastbar … Sonnenscheinsorgen waren das alles gewesen, wie er nun wusste, das reinste Kindertheater.


    Der Arzt drückte die Tür zur Intensivstation auf. »Also?«


    Er musste sein Handy aufladen. Diese Tatjana erreichen. Und die Kollegen müsste er eigentlich auch mal kurz anrufen, nach der mehr als hektischen Übergabe am Tatort, irgendwie war dieser Maklerheini wirklich nicht ganz koscher. Egal jetzt, nicht wichtig. Die würden auch ohne ihn klarkommen. Also los, Mann, beweg dich. Ein kurzer Blick auf Sonja, einer auf Emma und dann ab zur Kita.


    ***


    Judith


    Der Trakt der Mordkommission lag drei Stockwerke über dem Kriminalkommissariat 62. Ihr altes Revier. Alles vertraut und wie eh und je. Nur das winzige Kabuff, in dem sie zuletzt gearbeitet hatte, war wieder zur Abstellkammer geworden, und ihr Ermittlungspartner hieß nicht mehr Manfred Korzilius, sondern Joost Herzog, sein Widerwille umgab ihn wie eine düstere Wolke, aber immerhin folgte er ihr, wenn auch mit Abstand.


    Konferenzraum zwei also, hinten rechts. Unzählige Stunden hatte sie da drin schon verbracht, bei Morgenrunden und in Sonderkommissionen, während draußen auf dem Gelände der einstigen Chemischen Fabrik Kalk nach und nach die Tempel der Neuzeit herangewachsen waren: Bauhaus, Musicstore, McDonald’s, jeweils mit riesigem Parkplatz und Drive-in-Spur.


    Judith drückte die Tür auf. Alles noch beim Alten, sowohl die Aussicht als auch das Interieur. Kollege Ralf Meuser und ein grauhaariger Mittfünfziger sprangen auf, um sie zu begrüßen, ein dritter, jüngerer Mann lehnte am Fenster.


    »Wie ich höre, sprechen Sie Spanisch, Frau Krieger?« Der Mittfünfziger war der Dolmetscher. Kleiner Bierbauch, schlechte Haltung, wache, kluge Augen.


    »Ein wenig, ja.« Sie gab ihm die Hand. Der Dolmetscher lächelte. Herzog schloss zu ihr auf und grunzte. Nichts als heiße Luft, dieses ganze Getue um ihre Kolumbien-Expertise und die Spanischkenntnisse, sobald es drauf ankommt, zieht die neue KK-62-Chefin den Schwanz ein. Dachte er das wirklich? Egal. Sein Problem, wenn er nichts mit ihr absprechen wollte. Judith richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Mann, der noch immer am Fenster verharrte.


    »Herr Hernandez?«


    Er nickte und kam auf sie zu, lautlos, schnell, mit den weichen und effizienten Bewegungen eines geübten Tänzers. Warum erst jetzt, da sie ihn direkt ansprach? War das Unsicherheit oder ein Machtspiel? Schwer, das zu deuten, im Gegenlicht blieb sein Gesicht merkwürdig diffus, auch Herzog schien das zu stören, denn er wandte sich um und drückte auf den Lichtschalter.


    Enrico Hernandez blinzelte, wirkte einen Augenblick lang wie ein geblendetes Wildtier, fing sich sofort wieder. Hautenge Jeans, schwarzes Sakko, silbergraues Hemd mit Ornamenten, alles geschmackvoll und teuer, das halblange schwarze Haar zu einem Pferdeschwanz gebändigt. Er lächelte. Irgendetwas in seinem Gesicht war nicht ganz perfekt, sodass es sein Latin-Lover-Outfit wohltuend konterkarierte. Vielleicht seine Grübchen, die ihm etwas Lausbubenhaftes verliehen. Als könnte man unter anderen Umständen mit ihm ziemlich gut ein paar Bier trinken, Kolumbienreminiszenzen aufwärmen und Spaß haben.


    »Frau Hauptkommissarin Krieger, nicht wahr?« Sein Deutsch war perfekt, akzentfrei, seine Stimme ließ sie an Karamell denken.


    »Richtig.«


    Er nickte, lächelte erneut, hielt ihre Hand fest, ein ganz leichter Druck, nicht unangenehm, trocken und sehr warm, während ihre Hand kalt war.


    »Setzen wir uns doch erst einmal.« Sie entzog ihm ihre Hand. Ein bisschen zu hastig, was er sehr wohl registrierte. Ein amüsiertes Zucken in seinem Mundwinkel verriet das.


    »Meinen Kollegen KHK Herzog kennen Sie ja bereits.«


    »Ja.« Ein knappes Nicken zu Joost Herzog, der neben ihr stand und Hernandez mit schmalen Augen taxierte. Judith konnte förmlich spüren, wie die beiden den Kamm aufstellten, selbst der Dolmetscher straffte unwillkürlich die Schultern.


    »Setzen wir uns«, wiederholte sie und legte die Hand auf Hernandez’ Oberarm, und diesmal war er derjenige, der zurückzuckte. Er stand unter Strom. Sehr sogar. Seine Anspannung pochte. Nur wegen Herzog? Oder weil sie mit ihrer Berührung sein gewohntes Schema durchbrach? Vielleicht war das ja sein Blut auf dem Kellerboden neben Jaramillo. Doch laut Kriminaltechnik befanden sich seine Fingerabdrücke definitiv nicht auf der Flasche, den Fesseln oder sonst wo in diesem Gebäude, und also war das wohl auch nicht seine Geruchsspur, der die Hunde gefolgt waren. Apropos Geruch, Hernandez’ Aftershave roch gut, nach Moos und etwas anderem, Samtigem, das sie nicht benennen konnte und auch überhaupt nicht benennen wollte. Sie hätte Munzingers Bericht gern vor diesem Termin gelesen, aber die Kriminaltechniker waren noch nicht einmal annähernd mit der Spurenauswertung fertig, und statt auf Antworten stießen sie auf immer weitere Rätsel. Das dritte Stockwerk des Tatorts zum Beispiel war offenbar vor nicht allzu langer Zeit gründlich gereinigt worden, doch die Mitarbeiter des Immobilienbüros, das für den Abbruch des Gebäudes zuständig war, schworen, dass das nicht sein konnte, jedenfalls hätten sie eine solch absurde Maßnahme nicht beauftragt.


    »Ihr Geschäftspartner ist vor seinem Tod im Keller eines leer stehenden Bürogebäudes gefangen gehalten worden.« Sie sprach langsam und ruhig, damit ihre Worte wirken konnten, glaubte zu sehen, wie Hernandez sich noch mehr versteifte, drehte sich so, dass sie ihm direkt ins Gesicht sehen konnte.


    »Mein Gott.« Sein Blick flog zum Monitor, zum Fenster, wieder zu ihr zurück. »Das heißt also wirklich, er wurde ermordet?«


    »Ja.«


    »Aber warum? Und wie …?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen, nicht bevor ich mit der Ehefrau gesprochen habe.«


    »Natürlich, ja. Deshalb sind wir ja überhaupt hier. Isabella. Mein Gott.«


    Gott, schon wieder Gott. Frömmigkeit oder nur eine Redensart? Letzteres vermutlich.


    »Hatte Ihr Geschäftspartner Feinde, Herr Hernandez?«


    »Nein. Nein! Und selbst wenn, warum sollten die ihn denn in einem Keller …?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Fangen Sie jetzt auch so an wie Ihr Kollege? Ich soll daran schuld sein? Ich weiß nichts, verdammt noch mal, ich …«


    Joost Herzog sog geräuschvoll die Luft ein und erleichterte seine Lungen dann mit einer Art Seehundsprusten. Good cop und bad cop. Judith warf ihm einen Blick zu, hoffte, dass er verstand und sich einigermaßen im Griff behielt, konzentrierte sich wieder auf Hernandez.


    »Beruhigen Sie sich bitte. Versuchen Sie, meine Frage zubeantworten, auch wenn Ihnen das verständlicherweise sehr schwerfällt. Selbst der kleinste Hinweis oder Verdacht Ihrerseits würde uns bereits helfen.«


    »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich weiß nicht, was in dieser Nacht passiert ist, wie ich bereits mehrfach ausgesagt habe.«


    »Alles kann wichtig sein. Das kleinste Detail.«


    »Da war nichts. Wirklich. Wir haben am Heumarkt was gegessen. Im Steakhaus, bevor wir uns in der Hotellobby verabschiedet haben. Alles ganz normal und in Ordnung. Angelo war müde, wollte gleich ins Bett gehen und noch mal richtig ausschlafen vor dem langen Flug am nächsten Mittag.«


    »Aber er hat das Hotel dennoch wieder verlassen und wurde in diesen Keller gesperrt. Die FARC …«


    »Die FARC? Sie glauben, die FARC war das? Hier in Deutschland?« Hernandez’ Augen weiteten sich.


    »Halten Sie das für möglich?«


    Er schüttelte den Kopf. Nicht wirklich verneinend, eher so, als könnte er eine solch absurde Hypothese nicht fassen. »Angelo ist Geschäftsmann, kein Politiker. War, meine ich. War. Mein Gott, das ist – ich kann das alles noch gar nicht …«


    »Ein Geschäftsmann kann Neider haben. Konkurrenten. Gold ist ein Millionengeschäft in Kolumbien, die Vorräte sind gigantisch, der Abbau nicht unproblematisch, um das vorsichtig auszudrücken. Umweltverschmutzung, illegale Minen …«


    »Das stimmt schon, ja, aber oro limpio arbeitet legal, die sind zertifiziert. Ich kann mir nicht vorstellen, dass …«


    »Dass was?«


    Limpio. Sauber. Ein wichtiges Wort mit zahlreichen Bedeutungen in Kolumbien. Brandrodung hieß den Wald säubern. Nach jeder Mahlzeit putzten sich alle die Zähne, auch wenn sie unterwegs waren, fast immer traf man auf einer öffentlichen Toilette Kolumbianer mit Zahnbürsten. Saubere Kleidung, mehrmals am Tag duschen. Vielleicht war auch das eine Folge von 60 Jahren Bürgerkrieg, Drogenterror, Vertreibungen. Eine Art Schutzzauber. Eine Hoffnung. Im Nachkriegsdeutschland hießen die Entnazifizierungsurkunden schließlich auch Persilscheine.


    »Ich weiß nicht, warum jemand Angelo umbringen sollte.« Hernandez hob die Schultern. »Ich verstehe das alles nicht. Er wollte zu Bett gehen, als wir uns verabschiedeten. Er hat sich auf Isabella gefreut und auf die Kinder. Er war ein Familienmensch. Glücklich verheiratet.«


    Glücklich verheiratet. Das konnte stimmen oder auch nicht, ließ sich frei interpretieren. Nach der Geburt seines Sohns hatte Pablo Escobar sich selbst, seine Frau und den Säugling in einer monumentalen Bronzeskulptur verewigen lassen. Drei muskelbepackte Nackte, die sich ander Fassade seines Medellin-Anwesens neben dem Eingangsportal nach dem Himmel ausstreckten, sodass alle Besucher im Vergleich dazu auf Zwergengröße schrumpften. Auch er hatte sich stets als Familienmensch bezeichnet, die Familie war ihm heilig gewesen, trotz all seiner Geliebten und der Prostituierten, die konstant um ihn herumflirrten wie Motten um eine Glühbirne.


    Judith warf Herzog einen schnellen Blick zu. Ein paar wenige Sätze noch, lass mir die Zeit, ja? Er starrte sie an, verzog keine Miene. Vielleicht war das Zustimmung.


    Sie wandte sich wieder an Enrico Hernandez. »Sie kannten Angelo Jaramillo bereits in Kolumbien?«


    »Weihnachten 2008 sind wir uns erstmals begegnet. In der Karibik.«


    »In Ihrem Nachtclub.«


    »Meiner Salsabar. Ja.«


    »Salsa.«


    »Angelo kam beinahe jeden Abend, sagte, so könnte er ideal ausspannen. Ein sehr guter Tänzer übrigens. Irgendwann haben wir festgestellt, dass wir beide aus Medellin stammen.«


    Medeschin – er sprach das Doppel-L auf kolumbianische Weise aus, als stimmhaftes, samtweiches Rauschen, das in ihr nachklang, etwas anrührte, viel mehr, als ihr lieb war.


    Enrico Hernandez betrachtete sie, als wäre ihm das bewusst. Tanz mit mir. Dachte er das wirklich, wollte er sie herausfordern? Sein Club war vermutlich eine Disco wie Hunderte andere in Kolumbien gewesen: eine Bretterhütte auf Stelzen im Nirgendwo, die Front zum Wasser hin offen.Plastikhocker, Schwarzlicht, Kühltruhen. Halb nackte Körper, die sich in vollendeter Harmonie ineinander verschlingen und umkreisen. Und dazu Rum mit Limette und Eis und schockgefrorenes Bier aus der Flasche. Und die Musik,die wie eine Urgewalt in die Nacht pulst. Laut, an der Schmerzgrenze. Immer gab es Musik in Kolumbien, und immer musste sie laut sein. Damit man die Stille nicht hörte und die Fragen. Die Fragen der Toten und die Fragen derer, die sie zu Lebzeiten geliebt hatten.


    »Zwei Paisas also.« Paisas nannten sich die Einwohner Medellins und der Provinz Antioquia, wenn sie ihre Macherqualitäten rühmten, den zähen Geschäftssinn und Optimismus der einstigen Landarbeiter, mit einem Stolz, der in etwa der blindwütigen Liebe der Kölner für ihre Stadt glich.


    »Paisas, ja.« Hernandez lächelte. »Sie kennen Kolumbien?«


    »Ein wenig.«


    »Und wie hat es Ihnen gefallen?«


    »Ein schönes Land. Mit einer Menge Problemen.«


    »Die Last der Geschichte. Das ist in Kolumbien nicht anders als in Deutschland.« Er musterte sie, schien zu überlegen, wie viel sie tatsächlich von seinem Heimatland wusste.


    »Sie und Angelo Jaramillo lernen sich also beim Salsa kennen, Sie mögen sich und kommen ins Geschäft …«


    »Nein, nicht direkt, erst als ich schon bei Britta in Deutschland …«


    »Koka.« Herzog war mit seiner Geduld am Ende. »Ihr wurdet Vertriebspartner.«


    »Nein, verdammt!«


    »Nein?« Herzog hob in gespieltem Erschrecken die Arme. »Oh, Pardon, natürlich ging es nicht um Koka, sondern um Gold. Sauberes Gold, wie konnte ich das nur vergessen.«


    »Meine Mutter war Deutsche, ich bin zweisprachig aufgewachsen.« Die mühsam unterdrückte Wut grollte in Hernandez’ Stimme. »Angelo hat das gewusst, und als oro limpio beschloss, nach Deutschland zu exportieren, hat er sich an mich erinnert und mich gebeten, für ihn zu übersetzen und ihn zu seinen Kunden zu begleiten.«


    »Kunden.«


    »Kunden, ja. Sie haben die Adressen doch schon ewig vorliegen. Goldschmiede. Juweliere. Alles Traditionsunternehmen, beste Adressen – bitte.« Hernandez wandte sich an Judith. »Warum überprüfen Sie das denn nicht endlich?«


    »Das haben wir schon.« Herzog klang ungerührt, völlig cool. »Aber viel Gold haben die nicht bestellt. Nicht offiziell jedenfalls, und da war auch durchaus noch ein bisschen Spielraum in eurem Terminplan …«


    Die Bestelllisten lagen Herzog also bereits vor, und er hatte es nicht für nötig gefunden, sie darüber zu informieren. Und ein Protokoll dazu gab es auch nicht. Das war kein Fremdeln, das war Boykott. Er arbeitete gegen sie, wo er nur konnte, gab sich nicht einmal Mühe, das zu kaschieren. Es war ein Fehler gewesen, ihn überhaupt zu diesem Termin mitzunehmen. Ein Fehler, den sie nicht wiederholen würde.


    Judith langte nach der Computermaus, erweckte den Bildschirm zum Leben. »Ich schlage vor, dass wir hier einen Schnitt machen.«


    »Sie ist die Chefin«, Herzogs Stimme triefte vor Sarkasmus. Sein Karohemd hatte von seinem Wutanfall im Sozialraum ein paar unschöne Kaffeeflecken davongetragen, und dort, wo es über seinem Bauch spannte, war ein Knopf abgesprungen. Und der darüber saß auch schon recht locker und war außerdem mit grobem Zwirn angenäht worden. Nicht das Werk einer liebenden Gattin wohl, vielleicht trug Herzog seinen Ehering nur noch als Andenken und saß abends allein vor dem Fernseher.


    Das Skypefenster materialisierte sich aus den Untiefen des Bildschirms. 16 Uhr nachmittags – das hieß neun Uhr in Kolumbien, dort nahm dieser Tag gerade erst seinen Anfang, aber Isabella hatte in der zurückliegenden Nacht vermutlich nicht geschlafen, sondern wider aller Wahrscheinlichkeit gehofft und gebetet, das bevorstehende Gespräch mit der deutschen Polizei würde ihre Welt wieder ins Lot rücken. Wusste sie, wer ihren Ehemann umgebracht hatte, oder ahnte das zumindest? Wünschte sie sich, dass sie ihm nie begegnet wäre? Pablo Escobars kleine Tochter war bei der Detonation einer Autobombe in der Zufahrt zu seinerTiefgarage ertaubt, Escobar selbst, dem der Anschlag eigentlich gegolten hatte, saß nicht einmal mit im Auto. Sippenhaft. Die Kehrseite des Familienglücks. Man hing mit drin, auf Gedeih und Verderb, ob man unschuldig war oder nicht spielte keine Rolle.


    Verbinden. Ein einziger Klick nur. Die Fanfare danach, das Rauschen, der blinkende Cursor, während sich die Leitung aufbaute. Der Dolmetscher straffte die Schultern und nickte Judith zu, froh offenbar, dass er doch noch gebraucht wurde. Sie bewegte den Mauszeiger. Diese wahnsinnigen Kapriolen des Lebens, dieses irrsinnige Schicksal. Ich will solche Nachrichten nicht mehr überbringen müssen, hatte sie zu Karl gesagt, als sie nach monatelangen Vorbereitungen tatsächlich in den Flieger nach Bogotá gestiegen waren. Und zugleich wusste sie schon in jenem Moment, dass dieser nicht in Erfüllung gehen würde, wenn sie dem Polizeidienst die Treue hielt, selbst dann nicht, wenn sie nicht mehr zur Mordkommission zurückkehrte.


    Isabellas Skypeaccount war geöffnet, wieder die Fanfare, dann das Gesicht eines Mannes auf dem Monitor, dersich als Kommissar Ramirez vorstellte und in den Bildhintergrund zurückwich. Auch Herzog trat einen weiteren Schritt zurück, dafür rückten links und rechts von Judith Hernandez und der Dolmetscher näher. Männergeruch, Aftershave, fremde Hitze, die sie einhüllte. Im Hintergrund Herzogs Fuß, der im schnellen Stakkato den Nadelfilz malträtierte, synchron auf der anderen Seite des Atlantiks der Schatten von Ramirez’ Unterkörper, sein Gesicht von der Computerkamera nicht mehr erfassbar.


    Isabella wirkte jünger als 27, mädchenhaft beinahe mit ihrem herzförmigen Gesicht, den blondierten Ponyfransen und Locken. Sie saß sehr still, blickte starr geradeaus und lächelte ein zittriges Lächeln. Nur der Schmerz in ihren dunklen Augen wirkte sehr erwachsen.


    »Buenas, Isabella.« Judith stellte sich und den Dolmetscher vor, langsam auf Spanisch. Hernandez lehnte sich noch weiter vor und begann unvermittelt zu sprechen, überbrachte Isabella sein Beileid.


    Das kolumbianische Spanisch war weich, melodiös, ein Singsang. Diese Aufbruchsstimmung, mit der Karl und sie ihre Sachen gepackt und die Wohnungen gekündigt hatten. Dieses Gefühl von Freiheit. Sie hatte nicht eine Sekunde lang für möglich gehalten, dass sie diesen Schritt ein Jahr später bereuen würde, dass sie scheiterten.


    Sie räusperte sich. Hernandez verstummte. Ohnehin schwer zu sagen, ob Isabella ihm überhaupt zugehört hatte. Der fragende Blick des Dolmetschers, Herzogs Ungeduld in ihrem Rücken, der letzte Abend mit Karl in der Lodge.


    Warum machst du alles kaputt, Judith?


    Jetzt reiß dich zusammen, es geht nicht um dich hier.


    Sie begann zu sprechen, sagte, dass es ihr sehr leidtue, aber leider ließen die Umstände keinen anderen Schluss zu,als dass Jaramillo keines natürlichen Todes gestorben wäre. Isabella starrte sie unverwandt an, während der Dolmetscher das übersetzte. Erst als er geendet hatte, geriet etwas in ihrem Puppengesicht ins Rutschen.


    »No!« Ihr Schrei hallte überlaut aus dem Lautsprecher. Sie schlug die Hände vors Gesicht und krümmte sich wimmernd zusammen. Der Polizist hinter ihr verharrte völlig reglos und stumm. Ein paar endlose Sekunden lang hörten sie nur Isabellas Schluchzen und sahen zu, wie sie die schlanken, goldberingten Finger mit den perfekt manikürten perlmuttrosa Nägeln in ihr Haar grub.


    Die Putzreste unter Angelo Jaramillos Fingernägeln. Seine blutigen Fingerkuppen. Seine Botschaft. Die Mineralwasserflasche. Das Halsband. Täterwissen war all das. Nichts davon durfte oder wollte Judith ihr oder Hernandez augenblicklich mitteilen. Eine Farce war dieses Skypegespräch, sie hätte sich nicht darauf einlassen sollen.


    »Isabella.« Enrico Hernandez beugte sich näher zum Monitor, als könnte er die gut 10000 Kilometer Distanz auf diese Weise überbrücken, und begann auf Spanisch zu flüstern. »… ich weiß nicht, was geschehen ist, wirklich nicht, das musst du mir glauben, aber ich werde alles tun, dir und den Kindern zu helfen, man wird den Schuldigen finden, er wird bestraft werden …«


    Eine ungeduldige Handbewegung Isabellas ließ Hernandez verstummen. Der Dolmetscher warf Judith einen fragenden Blick zu. Sie schüttelte den Kopf, erstaunt, wie leicht sie Hernandez’ Wortschwall hatte folgen können, wie vertraut diese Sprache ihr immer noch war, auch nach drei Jahren Pause.


    »Wie ist er gestorben? Was hat man ihm angetan?« Isabella richtete sich wieder auf. Sie sprach im Flüsterton, wie zuvor Hernandez, doch sie würdigte ihn keines Blickes, sprach direkt zu Judith.


    Man hat ihn in einen Keller gesperrt und verdursten lassen. Ja, das hat lange gedauert, Tage vielleicht. Es gab keine Art, das schonend zu formulieren, aber es war auch keine Lösung, die Todesart zu verschweigen, denn das würde Isabellas Fantasie nur in noch schwärzere Abgründe lenken. Man konnte nur nach den Strohhalmen suchen, Strohhalme, die keinen wirklichen Halt gaben. »Am Ende hat er sicher nicht mehr gelitten, er war bewusstlos …«


    Ihre Stimme so sachlich. Dann die des Dolmetschers. Dann Isabellas, rau von der schwindenden Hoffnung.


    »Vielleicht ist es gar nicht Angelo …«


    »Wir haben leider keine Zweifel, auch wenn das Ergebnis der DNA-Analyse noch aussteht.«


    »Aber …«


    »Das Zahnschema ist eindeutig. Und die Tätowierung auf seiner linken Wade.«


    Ein Abbild von Isabellas Gesicht, ihre Augen, ihre Locken, die sich um seine Muskulatur schlängelten.


    Sie begann wieder zu weinen, lautlos diesmal, ohne sich zu bewegen und den Blick abzuwenden. »Das hat er sich zu unserer Hochzeit stechen lassen. Als Überraschung.«


    Warum auf die Wade und nicht auf die Brust? Eine müßige Frage. Oder doch nicht?


    »Ich will ihn sehen!« Isabella fixierte sie noch immer. Nein, nicht sie persönlich natürlich, sondern sie blickte in die Kamera ihres Computers, der am anderen Ende der Welt stand.


    »Das wäre vielleicht keine so gute …«


    Die Handbewegung, mit der Isabella sie unterbrach, war die einer Frau, die es gewohnt war, dass ihre Wünsche befolgt wurden.


    »Ich will ihn sehen. Ich werde nach Köln kommen, wenn Sie ihn nicht sofort überführen lassen. Ich spreche gleich nachher mit unserem Anwalt.«


    Unser Anwalt. Das klang, als sei juristischer Beistand imHaus Jaramillo vollkommen alltäglich. Als Drohung? Als Schutz? Oder war dieser Anwalt Isabellas Liebhaber? Nein, das wohl nicht, ihr Schock wirkte echt, ihre Trauer authentisch, soweit Judith das aus der Distanz überhaupt beurteilen konnte. Wie viel wusste sie von den Geschäftenihres Mannes? Nichts, wirklich nichts, versicherte sie Judith mehrmals. Und sie wisse auch nicht, wer ihn hassen oder gar umbringen sollte.


    »Ihr Mann hat eine Botschaft hinterlassen. Einen Namen.«


    »Ja?«


    »Jesus.«


    »Jesus?«


    »Wen könnte er damit gemeint haben?«


    »Ich – ich weiß nicht.«


    Jetzt log sie, ganz sicher. Ihre Augen verrieten sie. Und diese Art, wie sie plötzlich ganz still saß. Kein Zwinkern mehr, kein Seitenblick, nur diese Konzentration auf etwas, das offenbar sehr weit entfernt lag.


    »Angelo hat immer sein Kreuz getragen«, flüsterte sie schließlich.


    »Eine Halskette?«


    »Ja. Ein goldenes Kreuz, haben Sie das denn nicht gefunden?«


    Keine Halskette, nein. Keine Halskette, kein Handy, keinen Ehering, keine Brieftasche, keinen Laptop. Nur Blut und Verzweiflung und diese Botschaft.


    »Jesus«, wiederholte Judith leise.


    Isabella starrte sie an und saß immer noch wie erfroren, nur ihre Unterlippe zitterte plötzlich.


    Sag es. Trau dich! Keine Chance, nichts. Der Moment verflog wieder. Was auch immer in Isabella vorgehen mochte, wollte sie der Polizei keinesfalls offenbaren. Judithwarf einen schnellen Seitenblick auf Enrico Hernandez. Er saß wie gebannt, schien den Monitor zu beschwören. Nein, nicht den Monitor, sondern Isabella, die ihn jedoch nicht beachtete. Er sah aus, als ob er Angst hätte.


    ***


    Daniela


    Das letzte Haus dieses Tages war auch das größte. Ein ehrwürdiges Gebäude mit einem parkähnlichen Garten und blanken Fenstern, weißem Stuck und einem Eingangsportal mit Säulen. Daniela streifte sich die Ballerinas von den Füßen, stellte sie ordentlich neben die Fußmatte und zog die Plastikgaloschen aus der Tasche, die sich inzwischen noch schwerer anfühlte als am Morgen, ein Bleigewicht, dabei hatte sie die Muffins gegessen und auch die Cola getrunken. Sie kramte die Schlüssel hervor. Ihr Rücken tat weh, ihre Arme fühlten sich an wie aus Blei. Denk nicht dran, durchhalten, dieses eine Haus noch.


    Welcher der vielen Schlüssel war der richtige? Der mit dem lustigen Hundeanhänger oder der mit dem Filzdom? Sie klingelte und wartete eine Anstandsminute, bevor sie den ersten Schlüssel probierte. Ein Treffer auf Anhieb – der mit dem Hund passte. Inez hatte sich das ausgedacht. Für jedes Haus einen lustigen Anhänger. An dem zu ihrem eigenen Appartement baumelte ein Gürteltier aus Gummi. Zum Glück lagen in ihrer Küchenschublade nicht nur die Schlüssel, sondern auch ein Wochenplan mit Zeiten, Adressen und Telefonnummern ihrer Kunden.


    Die schwere Tür mit den Messingbeschlägen schwang auf, ohne das geringste Geräusch von sich zu geben, und fiel mit einem leisen Schmatzton hinter Daniela ins Schloss.


    »Hallo – ich bin’s, Daniela. Ich komme putzen für Inez!«


    Keine Antwort, nichts regte sich, ihr Ruf verlor sich zwischen Seidentapeten und Antiquitäten. Gut so, viel besser, wenn sie hier allein war. Ein paar von Inez’ Kunden hatten ihr einfach die Hausschlüssel abgenommen und sie weggescheucht, als sie bei ihnen geklingelt und vorgeschlagen hatte, für ihre plötzlich erkrankte Freundin einzuspringen. Anderen war es offenbar völlig egal, wer ihr Haus putzte, solange am Ende nur alles sauber und ordentlich war, die wollten sie nicht mal persönlich in Augenschein nehmen, regelten alles per Handy. Ein paar wenige hatten immerhingefragt, wann Inez denn wiederkäme, was sie hätte, und Daniela war möglichst vage geblieben. Eine Grippe. Fieber. Leider sehr langwierig – ein neues Wort, das sie extra gelernt hatte.


    Daniela begab sich auf einen ersten Rundgang. Letzten Dienstag war sie auch schon hier gewesen und hatte sich gefragt, was es in diesem Palast eigentlich für sie zu tun gab. Heute jedoch stapelten sich Spülberge in der Küche, im Gäste-WC hatte sich jemand gründlich danebenbenommen, und im Wohnzimmer zeugte ein wüstes Sammelsurium benutzter Gläser und Teller auf den Beistelltischen von einer feuchtfröhlichen Abendgesellschaft. Hinzu kam ein riesiger gelber Fleck auf dem weißen Veloursteppich. Orangensaft? Suppe? Daniela bückte sich und unterdrückte ein Stöhnen. Orangensaft, na großartig. Wie sollte sie den wieder wegkriegen?


    Ihre Schritte hallten, als sie in die Küche eilte, um

    ein Tablett zu suchen. Wann würde die Herrin des Hauses hier eintreffen? In einer Stunde, in zweien, überhaupt nicht? Aber kommen musste sie eigentlich, denn das Geld lag nicht wie versprochen auf der Kommode. Erstaunlich eigentlich, dass Inez’ Kunden einer Putzhilfe, von der sie nicht einmal den Nachnamen wussten, überhaupt ihren Schlüssel anvertrauten. Erstaunlich und doch wieder typisch. Die Menschen in Deutschland waren sorglos, das war, was sie anfangs am meisten erstaunt hatte. Nicht dieser unfassbare Wohlstand, sondern die Unbekümmertheit, mit der sie durch den Tag glitten. Sie sahen ein parkendes Auto im Halteverbot vor einer Behörde und dachten an Strafzettel statt an Bomben. Verbrechen und Krieg waren für sie etwas, das im Fernsehen stattfand, weit fort oder längst vergangen, in jedem Fall etwas, das nicht wirklich mit ihnen zu tun hatte.


    Tengo miedo. Vorhin, während sie hastig den letzten Muffin herunterschlang, hatte sie die Seite mit diesem Satz wieder aufgeschlagen, und im ersten Moment war sie ganz erleichtert gewesen, weil Inez danach nur diese ewige Sehnsucht beschrieben hatte, die sie niemals losließ.


    Ich habe Angst. Heute habe ich auf einmal gemerkt, dass ich alles vergesse, weil es schon so lange her ist, sogar den Ruf des Golungo …


    Vielleicht war Inez also nach Kolumbien geflogen. Aber ohne Gepäck, ohne Pass, ohne sich zu verabschieden? Daniela räumte die Spülmaschine aus, entdeckte ein Tablett und begann mit dem Aufräumen im Wohnzimmer. Angst, ich habe auch Angst, meine liebe Freundin. Wo bist du? Warum ist dein Handy genauso tot wie dein Skype- und dein Facebook-Account, warum laufen alle meine Nachrichten an dich ins Leere?


    Mit Spüli ließ sich der Fleck aus dem Teppich einigermaßen entfernen. Mit etwas Glück würde nichts mehr zurückbleiben. Die Sektkelche spülte sie besser per Hand. Aber erst die Toilette. Sie hielt die Luft an, solange es ging, stopfte Handschuhe und Mundschutz danach in einen Müllsack und zerrte den Staubsauger aus der Besenkammer, die beinahe so groß war wie Inez’ gesamtes Appartement.


    Alles durchsaugen und dann feucht nachwischen. Jetzt roch alles schon frisch nach grünem Apfel, und während sie die sauber gespülten Sektgläser polierte, hörte sie die Haustür zufallen, und kurz darauf kickte die Hausherrin mit einem Seufzer ihre Lack-High-Heels von den Füßen und tappte auf Perlonstrümpfen über die frisch gewienerten Marmorfliesen. Ein kurzer Blick ins Wohnzimmer, ein etwas längerer ins Gäste-WC, die Andeutung eines befriedigten Lächelns.


    »Nun, das sieht ja so weit alles ganz gut aus.«


    »Danke.«


    »Hier, das Geld. Und Ihre Freundin?«


    »Sie ist immer noch krank leider.« Die Geldscheine brannten in Danielas Handfläche. Sehr vorsichtig ließ sie sie in ihre Kittelschürzentasche gleiten und stellte den letzten der hauchdünnen Sektkelche zu den anderen. Eine langwierige Grippe. Inez ist immer noch krank leider. Sie wandte sich um, trug das Tablett zur Vitrine im Wohnzimmer. Sie schämte sich für ihre Lügen, wünschte aus tiefstem Herzen, sie könnte dieses Lügennetz, in dem sie sich von Tag zu Tag tiefer verstrickte, entzweireißen. Aber es war schon zu spät, sie kam nicht mehr hinaus, verhedderte sich immer tiefer.


    ***


    Judith


    Der Himmel war immer noch grau, als sie ihr Rad zum zweiten Mal an diesem Tag auf die Südbrücke trug, aber nun, da die Sonne einem unsichtbaren Horizont entgegenzusinken begann, zeichneten sich die Konturen einzelner Wolken darin ab, anthrazitfarbene Flocken, die träge flussabwärts trieben, und der Wind frischte auf, ein vages Versprechen. Judith fuhr bis zur Mitte der Brücke. Aufmerksam. Langsam. Hielt an. Kein Grablicht mehr da und kein Kirschzweig, nur die Graffiti am Geländer, die sie sich gemerkt hatte. Sie stieg vom Rad und ging in die Hocke. Nichts. Gar nichts. Nicht mal Reste des Kabelbinders, mit dem der Kirschblütenzweig fixiert worden war. Vielleicht also hatte sich Munzinger doch noch erbarmt. Er war neugierig, gründlich, auch wenn er bei Extra-Aufgaben erst mal fluchte und mauerte. Sie rief ihn an, erreichte nur seinen Anrufbeantworter, und noch während sie ihre Nachricht auf Band sprach, meldete ihr Handy einen eingehenden Anruf. Per. Judith lehnte sich ans Geländer. Der Rhein unter ihr floss quecksilbrig unstet. Die Stadt wirkte distanziert wie ein Postkartenpanorama.


    Vielleicht hatte der Täter genau hier gestanden. Und dann? Das Geländer begann zu vibrieren, die Brücke, ein herannahender Güterzug hüllte Judith in tosenden dreckigen Wind, machte jede weitere Kommunikation unmöglich.


    »Ich kann morgen Abend nach Köln kommen«, wiederholte Per, als das Rattern verebbte.


    Judith nickte. »Warum hält man jemanden gefangen, was glaubst du?«


    Er lachte. Der Klang warmen Regens. »Heißt das: Ja, Per, ich freu mich, morgen Abend um acht dann?«


    »Ja, so in etwa. Aber bei mir herrscht noch totales Chaos und wenn du übernachtest, also das heißt nicht automatisch…«


    »Dass wir heiraten? Wilden ungezügelten Sex haben?«


    Sein Lachen war ansteckend. »Wir könnten auch Halma spielen.«


    »Halma.«


    »Oder Mühle.«


    »Mühle.«


    »Du stehst nicht auf Brettspiele.«


    »Du etwa?«


    »Finde es heraus, Frau Hauptkommissarin.«


    »Man hält jemanden gefangen, um ihn zu bestrafen.«


    »Ist das eine Drohung?«


    »Oder um ihn zu quälen.«


    »Weil er schuldig ist, meinst du.«


    »Ja, ganz genau. Also schuldig zumindest aus Sicht desjenigen, der ihn einsperrt.«


    »Du meinst das ernst, oder?«


    »Ja.«


    »Also gut. Mir fallen noch mehr Gründe ein: eine Entführung zum Beispiel. Erpressung. Oder das genaue Gegenteil: Man kann jemanden auch in Schutzhaft nehmen, vor einer Gewalttat, vor sich selber …«


    »Nein, das passt nicht.«


    »Wovon reden wir eigentlich?«


    »Das erzähl ich dir morgen.«


    »Wenn ich brav bin?« Wieder sein Lachen. Falls sie sich je in ihn verlieben würde, dann zuallererst in dieses Lachen.


    »Um acht, ja? Und lass deine Spielesammlung zu Hause.«


    »Schade eigentlich, ich hätte da noch …«


    »Angeber!«


    »Ja, ich find dich auch gut!«


    Spielesammlung. Das Wort begleitete sie nach Rodenkirchen und mischte sich mitten im Supermarkt mit den Details aus dem Keller: Fesseln aus einem SM-Shop und eine Fleecedecke mit fröhlichen weißen Punkten. Erwachsenenspielzeug und eine Kuscheldecke für Kinder. War es das, was sie so irritierte? Dass beides nicht zueinander zu passen schien, obwohl der Täter beides benutzt hatte? Es gab eine Erklärung dafür, mit Sicherheit gab es die. Eine innere Logik dieses Verbrechens, dessen Spuren sie mühselig zu entschlüsseln versuchten und noch nicht einmal ansatzweise begriffen. Eine Wahrheit, die nicht nur mit dem Täter zu tun hatte, sondern auch mit seinem Opfer.


    Vielleicht ging es ja wirklich um Schuld. Schuld, die Angelo Jaramillo in den Augen seines Mörders auf sich geladen hatte. Diese Schuld konnte der Grund für die Angst sein, die sie an Isabella und an Hernandez gespürt hatte. Der Grund auch, warum Isabella direkt ihren Anwalt kontaktieren wollte. Jesus konnte ein Komplize sein. Oder ein Gegner – in welchen Machenschaften auch immer. Oder war Jesus der Täter? Doch was hätte dann das Kreuz zu bedeuten? Sie mussten in jedem Fall einen Drogenhund durch das Gebäude schicken, nur zur Sicherheit. Zumindest darum würde sich Herzog sicherlich mehr als eifrig kümmern.


    Ihr neues Heim war ein Backsteinhäuschen mit Garten, der sich hinter einer gut zwei Meter hohen, von Efeu überwucherten Mauer verbarg. Ein Schuppen am Ende des Grundstücks diente als Garage. Kurz hinter deren Zufahrt verengte sich die Gasse zu einem Fußweg, der zum Rhein hinabführte. Ungestört war sie hier, das stand außer Frage.


    Judith zog die Haustür hinter sich zu und streifte als Erstes Boots und Socken von den Füßen. Zu Hause. Obwohl sie noch nicht mal die Umzugskartons ausgepackt hatte, fühlte es sich aus irgendeinem Grund tatsächlich so an, als ob diese einstige Fischerkate eines sein könnte, mehr als jede andere ihrer vorherigen Bleiben, sogar mehr als ihre geliebte Dachwohnung in der Südstadt. Vielleicht gab es ja so etwas wie einen Hausgeist. Angeblich hatte Hildegard Sass, ihre Vermieterin, hier bis zum Tod ihres Ehemanns glücklich mit ihm gelebt. Danach hatte die einzige Tochter der beiden modernisiert und alle Wände entfernt, sodass Küchentrakt, Wohn- und Esszimmer nun einem einzigen Raum bildeten, der sich mit einer Glasfront zum Garten hin öffnete. Die Tochter wollte hier ein Atelier einrichten und war dann doch niemals eingezogen, sondern nach Australien ausgewandert. Hildegard Sass hatte Judith das Häuschen deshalb sogar zum Kauf angeboten, aber sie hatte abgewinkt. Sie wusste ja noch nicht einmal, ob sie in Köln bleiben würde.


    Die Holzdielen unter ihren Füßen fühlten sich an wie kühle Seide. Judith verstaute ihre Einkäufe in der noblen, dunkelroten Einbauküche, die sie ohne Aufpreis mitgemietet hatte, wie auch diverse weitere Extras: Den Kaminofen zum Beispiel und die Einbauschränke unter den Dachschrägen. Und die Veranda mit dem Glasdach und dem Hängesitz, und den verwunschenen Garten dahinter. Nach den teilmöblierten Absteigen der letzten drei Jahre war dieser Umzug definitiv ein Sprung in den Luxus. Die Frage war nur, ob das eigentlich zu ihr passte.


    Sie goss sich ein Glas Weißwein ein, heizte den Ofen vor und fand nach erstaunlich kurzer Suche tatsächlich den Umzugskarton mit ihren Töpfen und Küchenwerkzeugen. Ihr Magen knurrte, und sie merkte die zwei Schlucke Wein schon. Zucchini vom Blech also – eins von Karls schnellenRezepten.


    Karl, schon wieder Karl. Der Fall Jaramillo ließ auch die Erinnerungen an ihn wieder erwachen. Die ersten Monate ohne ihn in Europa. Das verlorene Kind. Die schier endlosen Skypegespräche, die vagen Versprechungen, an denen sie sich festhielten wie zwei Ertrinkende, obwohl keiner von ihnen an sie glaubte.


    Er hatte die Lodge in Carpuganá gekauft, lebte dort bis heute. Kochen für die Touristen, Unterkünfte vermieten, Fotosafaris anleiten und die eigenen Kunstprojekte vorantreiben, Tag für Tag, Jahr um Jahr. Sonne und Palmen und Sterne und warme salzschwere Winde, die nie vollkommen abflauten …


    Ein Traum, aber nicht ihr Traum. Ihre Entscheidung war richtig gewesen, die einzig mögliche, selbst wenn dieses Kind gelebt hätte. Karls Kind. Ihr Kind. Nicht geplant, nicht gewünscht, ein Irrwitz der Schöpfung, kaum mehr als ein hauchzartes Flattern unter ihrer Bauchdecke. Und doch ihr Entsetzen, als das Blut kam. Ihr Blut im Hotelbett, im Bad, auf den Handtüchern. Die Gracht vor dem Fenster, durch das der Wind pfiff. Die Heizung, die knackte und knackte und einfach nicht warm wurde. Amsterdam vor drei Jahren – ein Ende und zugleich ein Anfang. Ein Teil ihres Lebens.


    Musik, sie brauchte Musik. Patti Smith’ rotzigen Revoluzzerzorn gegen schwarze Gedanken und Zweifel. Easter am besten, das Album, das Patti berühmt gemacht hatte. Doch erst einmal musste sie die Stereoanlage überhaupt aufbauen. Judith arbeitete schnell, hievte die Boxen aus den Kartons, schob die Regale neben dem Flickensofa in Position, packte im Rekordtempo CDs und Schallplatten aus. Easter – da war sie, in der letzten Kiste ganz unten, neben dem Bronzebuddha, den ihr Vater 1969 in Kathmandu gekauft hatte. Er lächelte still vor sich hin, die Hände gefaltet. Judith setzte ihn auf einen der Fachwerkbalken, legte die CD ein.


    Keine Wand-an-Wand-Nachbarn, niemand über oder unter ihr, auf den sie Rücksicht nehmen musste. Judith sprang gleich zum sechsten Song, Rock ’n’ Roll Nigger, regelte die Lautstärke hoch und lief über die Holzstiegen in das zum Schlafzimmer ausgebaute Dach, wo sich weitere unausgepackte Kartons türmten. Sie schaffte zweieinhalb, bis der Duft des gegarten Gemüses sie wieder nach unten lotste, fand im dritten sogar noch das T-Shirt mit dem glitzernden Peace-Zeichen. Gleich morgen würde sie das anziehen, extra für Herzog-wir-brauchen-hier-keine-Hippies.


    Sie aß an dem langen Eichenholztisch, mit Blick in den Garten. Nach einer Weile ging die CD zu Ende, und die Stille, die folgte, war ein stummer Gast, der sich zu ihr setzte wie ein Freund. Einer, dem man nichts erklären musste und der nichts erwartete. Der einfach dablieb und sie nach dem Essen mit einem zweiten Glas Wein nach draußen begleitete.


    Kerzen wären jetzt schön. Irgendwo hatte sie noch diese halb heruntergebrannte Stumpenkerze, aber sie war zu faul, die zu suchen, es würde auch so gehen. Das Zwielicht ließ den Garten größer erscheinen, verwunschen, voller Schattenwesen und Geheimnisse. Judith setzte sich in die Hollywoodschaukel, die diesen Namen nicht verdiente, weil der nach Kitsch und albernen Volants klang, aber diese Schaukel war perfekt, ein freischwingender Holzsitz mit Kissen und einem zotteligen Schafsfell. Judith zog die Füße hoch und grub sie in den Pelz. Der Geruch feuchter Erde stieg ihr in die Nase und noch etwas anderes, nicht Definierbares, das vage nach Tier roch. Am Rosenbusch schimmerten die ersten Knospen, ein paar Tage Sonne und sie würden aufblühen.


    Judith kreuzte die Beine, trank ihren Wein und schwang sacht hin und her. Glück, das war Glück, jetzt, hier, in diesem Moment, trotz allem. Obwohl sie nie zuvor einen Garten gehabt oder vermisst hatte, liebte sie den jetzt schon, und falls hier je Löwenzahn wuchs, würde sie ihn nicht bekämpfen, der durfte bleiben.


    Die Nacht schlich heran, ließ die Mauer verschwinden, den Birnbaum, den Schuppen, die Rose. So ham – ich bin. Zwei archaische Worte. Sanskrit. Ein Mantra. Sie wiederholte es stumm, versuchte alles andere auszublenden. Was nicht gelang. Niemals, auch jetzt nicht. Stattdessen sah sie plötzlich wieder diesen Drahtkäfig in Pablo Escobars Tiefgarage vor sich und die namenlosen Männer, die darin ihrer Folterknechte und ihrer sicheren Hinrichtung harren mussten.


    Das Warten. Die Panik. Die Ohnmacht. Stunden. Tage. Der Blick auf die Oldtimersammlung. Aufbegehren, das zu Resignation wird. Keine Chance mehr, dem Tod zu entgehen, selbst wenn sie alles tun und verraten, was Escobars Henker von ihnen verlangen. Nur die Hoffnung noch, dass es dann schnell gehen wird, ohne Folter, und dass Familie und Freunde verschont werden.


    Die Familie – hatte auch Angelo Jaramillo versucht, seine Frau und die Kinder zu schützen, war er für sie gestorben? Hing seine Jesus-Botschaft damit zusammen? Und Isabella – ahnte sie das und schwieg deshalb? Genauso wie Enrico Hernandez, der ebenfalls Frau und Sohn hatte?


    Der Vortrag einer forensischen Psychologin, den sie während des Führungslehrgangs gehört hatte, fiel Judith ein. Es gibt Menschen, die andere verletzen, quälen und töten – einfach so, weil sie es können, hatte die gesagt. Weil es sie befriedigt, ihnen einen Kick gibt, den sie sonst nicht bekommen, weil sie sich langweilen, ärgern oder das Töteneinfach mal ausprobieren wollten. Doch das eigentlich Böse ist nicht das Töten mit einem Motiv wie Rache, Gier oder Hass. Es ist das Töten ohne Skrupel und Mitleid und ohne jegliche Reue. Als wäre es ein vollkommen legitimes Mittel.

  


  
    3. Tag


    Mittwoch, 6.Mai


    Dinah


    Etwas jagte sie aus dem Tiefschlaf, ihr Herz pumpte los, ihre Brust wurde eng, jede Zelle ihres Körpers von jetzt auf gleich im Alarmmodus. Sie versuchte, sich aufzusetzen, gab wieder auf. Tilt, Ende, game over, nichts ging mehr. Ihr Körper aus Blei, ihre Kehle wie zugeschnürt, ihr keuchender Atem. Ein Geräusch hatte sie geweckt, plötzlich wusste sie das. Was für ein Geräusch? Woher kam das?


    Joost Herzog steht unten auf der Straße, er will rein,

    er klingelt Sturm, sein treues Bulldoggengesicht auf dem Monitor der Türkamera. Aufmachen, Makowski, na los, ich weiß, dass du da bist, wir müssen reden. Ein Zerrbild aus der Tiefe ihrer Erinnerung. Nein, nur ein Albtraum. Joost wusste ja gar nichts von Pat, konnte also auch nichts von dieser Wohnung wissen. Oder doch? Die Klingel. Der Monitor. Sein Gesicht. Sie duckt sich weg, stellt die Klingel ab, kriecht auf allen vieren zurück ins Schlafzimmer, als ob er sie von seinem Standort vier Stockwerke tiefer sehen könnte. Und danach lange nichts mehr, sie musste geschlafen haben wie eine Tote.


    Wieder dieses Geräusch. Nicht die Türklingel, sondern ein Kratzen. Ein Schlüssel, der sich im Schloss der Wohnungstür drehte? Pat, die zurückkam? Nein, das Geräusch kam vom Fenster, und Pat drehte auf Mallorca irgendein Sommergezwitscher. Eigentlich nicht mein Kaliber, Dinah, viel zu seicht und auch noch eine Konserve, die sie erst mal bunkern, um sie irgendwann später im allertiefsten Sommerloch zu senden. Aber die Kohle stimmt, und die wolltenmich unbedingt und ein paar Tage Frühling auf Mallorca…


    Kein Schlüssel im Schloss also, keine Klingel. Dinah blinzelte. Steingraues, uraltes Licht sickerte ins Schlafzimmer. Eine Möwe spreizte draußen auf der Fensterbrüstung die Flügel und glotzte sie an. Eine scheißblöde Möwe, deren Greiffüße haltsuchend über das Metall schabten. Die kreisrunden, kalten Augen, der misslaunig gebogene, gelbe Schnabel mit dem Blutpunkt. Dinah stemmte sich auf den Ellbogen, ließ sich mit einem Jammerlaut direkt wieder zurückfallen. Eine Kettensäge wütete hinter ihrer Stirn, tausend Schnitte, Gemetzel, ihr Kopf und ihr Körper wareneine einzige brüllende Wunde. Die Möwe rutschte weg, musste sich bei ihrem Anblick wohl erschreckt haben. Aber erst Rabatz machen und alle aufwecken. Mistviech! Der Vergrämungsdraht musste abgerissen sein, sonst hätte die da gar nicht landen können. Dinah zwang sich erneuthoch, vorsichtiger diesmal. Lichtpunkte wirbelten vor ihren Augen. Die Schmerzen, verdammt. Sie musste mit diesen Pillen aufhören. Heute, jetzt gleich, allerspätestens morgen. Und mit dem Saufen.


    Sie robbte zum Bettrand, ließ ihre Füße auf den Veloursteppich sinken, saß ein paar Atemzüge lang mit hämmerndem Kopf auf der Bettkante. Diese Spiegel überall, sogar hier im Schlafzimmer, diese riesigen unbarmherzigen Spiegel. Sie hob den Kopf. Ja, schau’s dir gut an, Dinah Josefine Makowski, das bist du, so siehst du jetzt aus. Leb damit! Friss oder stirb, Vogel. Heulen gilt nicht.


    Aufstehen und nicht gleich wieder umkippen, schön einen Fuß vor den anderen setzen. Es ging, wenn auch schneckenlangsam. Sie tappte ins Bad, merkte, wie sich ihr leer gekotzter Magen sofort wieder verkrampfte. Die Rasierklingen, die Schere. Ihre Afrobraids auf dem weißen Porzellan in der Badewanne, ein Wust wolliger schwarzer Würmer. Sie sank auf den Boden, schob die Mischbatterie der Brause auf Kalt und drehte den Hahn auf. Das Wasser schoss in die Wanne, es sah aus, als ob ihre Zöpfe sich wegkrümmten. Sie griff mit den Händen hinein. Wie schwer siewaren, wie herrlich, wie weich. Ein Teil von ihr, aus ihr gewachsen, von ihr getötet. Nie mehr würden die sich nun noch mal verheddern oder ihr bei allen passenden oder unpassenden Gelegenheiten ins Gesicht springen. Nie mehr würde Pat die bewundernd liebkosen. Dinah öffnete die Hände, ließ die Zöpfe zurück in die Wanne fallen. Und jetzt den Kopf runter, na mach schon! Sie jaulte auf, als derStrahl ihre nackte Kopfhaut traf. Es tat weh. Höllisch weh. Tausend Dolche und Nadeln. Sie zwang sich, bis zehnzu zählen, dann bis zwanzig und dreißig. Ausnüchtern war angesagt, und zwar presto. Wie viel Gin Tonic waren das gestern gewesen? Zu viele, und vor allem zu viele Gin ohne Tonic, nachdem sie Pats Vorrat an Tonicwater aufgebraucht hatte.


    Aber sie hatte den Tag überstanden. Und die Nacht. Sie hatte sogar durchgeschlafen, na ja, sie hatte sich auch so gut wie ins Koma gesoffen. Und kurz bevor alles schwarz geworden war, hatte sie sogar ihr Spiegelbild ertragen. Dinah ließ die Brause in die Wanne fallen, legte den Hebel der Mischbatterie um, sodass das eisige Wasser nun aus dem Hahn in ihre hohlen Hände strömte, schöpfte es in ihren Mund und zwang sich zu schlucken, bis ihre Zunge sich nicht mehr wie Sandpapier anfühlte. Sie drehte das Wasser ab, riss eines der flauschigen fliederfarbenen Handtücher aus dem Regal neben der Wanne. Es roch nach demsüßlichen Weichspüler, den die Zugehfrau auf Patrizias Wunsch hin immer in großen Mengen benutzte, Lotusblüte angeblich, obwohl Dinah das hasste. Aber dies hier war Pats Handtuch in Pats Wohnung. Pat zahlte, und Pat bestimmte.


    Blasslila, nicht richtig lila. Alles in dieser Wohnung war blass, edel, leblos, nur sie störte hier eigentlich, Pats schillernder Paradiesvogel. Sie warf das Tuch in die Wanne zu ihren Zöpfen. Die Farbe Lila. Mit dreizehn hatte sie dieses Buch entdeckt und monatelang jede Nacht darin gelesen, heimlich unter der Bettdecke. Ihre ganz persönliche Bibel, tausendmal besser als Steven Spielbergs Hollywoodkino, jeder Satz eine Offenbarung. Sie schlug das Buch auf und wurde zu Shug Avery, der coolen Sängerin, der Miss Celie beim Kämmen ein neues Lied aus dem Kopf kratzt. Und zugleich war sie auch Miss Celie, der man ihr Leben gestohlen hatte, die von ihren eigenen Leuten verlassen, verraten, verkauft und verprügelt worden war und die trotzdem stur an der Hoffnung festhielt. Und ganz allmählich, im warmen Dunkel ihrer Bettdeckenhöhle, hatte Dinah begriffen, dass vielleicht auch sie ein Recht auf ein besseres Leben hätte. Dass sie zwar anders war als alle anderen und immer anders sein würde, aber dennoch in Ordnung. Und dass nicht jede Frau und jedes Mädchen zwangsläufig Interesse an Jungs hatte.


    Die Farbe Lila. Vielleicht half ihr die Erinnerung daranja, endlich ihre Sachen zu packen und zurück in dieses trostlose Hinterhofzimmer zu schaffen, das sie nie gekündigt hatte, damit sie eine Meldeadresse vorweisen konnte, die nicht verriet, wo und mit wem sie eigentlich lebte. Aber noch wichtiger als das Packen war, dass sie verdammt noch mal ihren Job rettete.


    Sie schluckte zwei Paracetamol, tapste ins Schlafzimmer und grub ihre Joggingsachen aus den Tiefen des raumhohen Spiegelschranks. 5:30 Uhr, Zeit für den Frühsport. Eine Tortur, aber wenn sie heute nicht arbeitete, musste sie sich krankschreiben lassen, und sie wollte nicht, dass ein Arzt ihre Blutwerte prüfte.


    Grau immer noch draußen, als wäre die Zeit exakt in dem Moment eingefroren, als sie kotzend und bis auf die Knochen blamiert aus diesem Keller gerannt war. Sie zog sich die Baumwollmütze in die Stirn. Ihr Kopf war zu leicht, schutzlos wie ein rohes Ei, und sie fror, ihr war nie bewusst gewesen, dass ihre Haare sie gewärmt hatten. Sogar ihre Bewegungen fühlten sich ungelenk an, als ob ihr ein entscheidendes Quäntchen Gewicht fehlte. Ihre normalen zehn Kilometer konnte sie heute abhaken.


    Sie stolperte los, jeder Schritt ein Kraftakt, aber auch ein kleiner Sieg. Der Rhein sah stumpf aus, die Wellen schuppten wie tote Fischhaut. Dinah zwang sich, nach vorn zu blicken, nur nach vorn, nicht aufs Wasser und schon gar nicht zum anderen Rheinufer, wo der Schrottkran und dasGebäude, in dem Angelo Jaramillo gefangen gehalten worden war, hinter der Baumallee blitzten. Andere Jogger kamen ihr entgegen oder überholten sie, Radfahrer, zwei Möwen balgten sich um ein weggeschmissenes Stück Pizza. Dinah kämpfte sich vorwärts, unterquerte nach einer wie ihr schien endlosen Weile die Südbrücke.


    Sie keuchte, ihr Herz war ein Berserker, ihre Lunge explodierte mit jedem Schritt aufs Neue. Durchhalten oder umkippen? Das Umkippen hatte durchaus seine Reize. Einfach fallen und Licht aus und Ruhe. Kein Versagen im Job. Kein Umzug. Kein Abschied von Pat, um ein Leben zu starten, in dem es nichts Schönes mehr gab, keine Leidenschaft, keine Liebe, nur ihre eigene scheißgottverdammte Würde.


    Sie stolperte erneut, kniete im nächsten Moment auf dem Boden, ohne zu begreifen, wie das überhaupt passiert war. Ihr Gesicht war klatschnass, sie bekam kaum noch Luft. Sie wischte sich über die Augen. Schweiß oder Tränen? Nicht zu entscheiden, egal auch, und jetzt wieder hoch mit dir, mach schon, du wirst doch jetzt nicht auf der Straße sitzen und heulen. Sie schluchzte auf, barg ihr Gesicht in den Händen, nahm durch die Finger wahr, dass eine Radfahrerin auf sie zuschoss, abbremste, stehen blieb.


    »Hallo? Kann ich Ihnen helfen? Haben Sie sich … Dinah!«


    Dinah erstarrte. Judith Krieger stand vor ihr, nein, über ihr traf es wohl genauer. Erste Kriminalhauptkommissarin Judith Krieger. Eine fleischgewordene Fata Morgana. Ihre Chefin. Ein Albtraum.


    Krach, bumm. Das coole Mountainbike knallte aufs Pflaster, mit einer geschmeidigen Katzenbewegung federte Judith Krieger vor Dinah in die Hocke. Sie trug keine Sportklamotten, sondern Blazer, Jeans und eine Umhängetasche, war also offenbar schon auf dem Weg zur Arbeit.


    »Um Himmels willen, was ist denn passiert? Deine Haare …«


    Ihre Mütze war verrutscht, auch das noch. Hastig zog Dinah sie wieder in die Stirn. »Neue Frisur.« Sie zwang sich, den Blick ihrer Chefin zu halten. Diese seltsamen grau-türkis-blauen Augen, die viel zu viel sahen, viel zu viel wussten. »Mal was anderes. Bisschen kurz vielleicht, aber praktisch …«


    Sie verstummte, biss sich auf die Lippen. Ihre Stimme klang nuschelig. Sie stank nach Angstschweiß. Bestimmt hatte sie außerdem Mundgeruch oder schlimmer noch eine Fahne. Sie schluckte hart, trockenen, übel schmeckenden Speichel und versuchte ein Stück von Judith Krieger wegzurücken. Keine Chance, die war hartnäckig, machte jetzt sogar Anstalten, ihr in die Achselhöhlen zu greifen, um ihr beim Aufstehen zu helfen.


    Dinah sprang auf. »Geht schon, danke, ich musste nur meinen Schuh …« Sie stand, ohne auch nur ein bisschen zu schwanken, halleluja. Wofür so ein Adrenalinschub doch gut war.


    Judith Krieger bückte sich nach ihrem Rad und lehnte essich gegen die Hüfte, ohne den Blick von Dinah zu wenden. Sie war gut zehn Zentimeter kleiner als Dinah, maximal 1,70 Meter, musste also genau genommen zu Dinah aufschauen, was jedoch leider nicht bewirkte, dass Dinah sich in irgendeiner Weise überlegen fühlte. Irgendwas an dieser Frau riss ihr sofort den Boden weg, deshalb hatte sie bislang gar nicht bemerkt, dass sie ihre Chefin überragte. Was natürlich auch an der Art lag, wie die ihr Ziel fokussierte, hochkonzentriert, mit minimalem Energieaufwand, wie eine Cruise Missile, die, wenn sie erst einmal losfliegt, so schnell nichts mehr aus der Bahn wirft, weil ihr ein Sensor die Schwachstelle anzeigt. Und dazu der Ruf, der ihr vorauseilte: Dass ihr bester Freund und Kollege erschossen worden war, als er sie vertrat. Dass sie selbst fast getötet worden wäre bei einem späteren Einsatz, aber den Täter in letzter Sekunde mit einer Glasscherbe erstochen hatte. Dass sie einem Kollegen das Leben gerettet hatte, indem sie einen Mörder umarmte. Und keiner wusste, wie oft sie im Laufe der Jahre schon ermahnt, beurlaubt, suspendiert und doch immer wieder hochgejubelt und gehätschelt worden war.


    Eine Chefin muss nichts Gutes bedeuten, ganz und gar nicht, hatte Pat deklamiert, als Dinah ihr von Joosts Empörung über Judith Kriegers bevorstehende Regentschaft im KK 62 erzählt hatte. Und als Dinah als Gegenargument Frauensolidarität anführte, die es, wie Pat doch aus ihrer eigenen Produktionsfirma wisse, durchaus gäbe, hatte Pat nur den Kopf in den Nacken geworfen und ihr Gossenlachen gejohlt. Ach, Schätzchen.


    »Was ist passiert, Dinah?« Judith Kriegers Hand lag auf ihrer Schulter, bemerkte Dinah auf einmal. Keine Chance, die so einfach abzuschütteln, ohne unhöflich oder – viel schlimmer – schuldbewusst oder unsicher zu wirken.


    »Meine Schnürsenkel sind aufgegangen.«


    »Nicht hier, meine ich, sondern vorgestern. In diesem Keller.«


    »Ich hab’s versiebt, ich weiß. Aber ich hatte was Falsches gegessen, das kam so plötzlich …«


    »Und dann bist du weggerannt.«


    »Ich wollte nicht auch noch den Hinterhof vollko…, also weitere Spuren zerstören. Mir war total schlecht. Ich hätte mich natürlich trotzdem abmelden müssen, klar. Wie gesagt, ich weiß, dass ich’s versiebt habe.«


    Versiebt – das war das Vokabular eines bockigen Teenagers. Wenn sie so weitermachte, bräuchte sie gar nicht mehr im Präsidium zu erscheinen, dann würden sie sie direkt zurück in die Provinz schicken. Weit weg von Pat, vielleicht war das ja sogar gut so, weil sie aus eigener Kraft…


    »Du hast etwas gesehen, nicht wahr? In diesem Keller.«


    »Nein!«


    »Doch, Dinah, das hast du. Etwas, das dich verstört hat.« Judith Krieger sprach jetzt ganz sanft, als wäre Dinah ein scheues Tier. »Und was auch immer das war – das kann wichtig sein, sehr wichtig. Wichtig, um diesen Fall zu lösen.«


    Dinah schüttelte den Kopf. Nie, niemals, auf gar keinen Fall würde sie laut aussprechen, was sie beim Anblick des Toten gefühlt und begriffen hatte, lieber ließ sie sich suspendieren. Sie räusperte sich, versuchte, so viel Überzeugung wie möglich in ihre Stimme zu legen.


    »Ich habe da nichts gesehen. Wirklich. Mir ist einfach nur schlecht geworden, ich habe mich unprofessionell verhalten, und das tut mir sehr leid und …«


    »Entschuldige kurz!« Mit einer ungeduldigen Handbewegung riss Judith Krieger ihr Handy aus der Blazertasche und zögerte unmerklich, bevor sie es doch brav ans Ohr hob.


    »Axel, hallo. So früh am Morgen?«


    Dinah spitzte die Ohren. Axel, wer war das – ein Freund, Liebhaber, Verwandter? Hieß der Leiter der Mordkommission nicht Axel Millstätt?


    Der Anrufer erklärte etwas. Judith Krieger hörte zu und runzelte die Stirn, wirkte alles andere als begeistert. »Ich bin gleich im Präsidium«, antwortete sie schließlich. »Lass uns das dort klären.«


    Der Anrufer schien zu widersprechen. Judith Krieger wandte sich halb von Dinah ab und heftete den Blick auf die Südbrücke. Um was ging es hier? Nicht zu ergründen, aber ihre Chefin wurde zunehmend zappeliger, trat von einem Bein aufs andere. Leuchtgrüne Sneakers trug sie heute Morgen, mit einem weißen N drauf. New Balance, ein In-Label. Dabei machte sie eigentlich nicht den Eindruck, als ob sie sich um Marken scherte. Wahrscheinlich hatte sie die Schuhe gekauft, weil sie bequem waren. Oder weil sie auf Grün stand. Oder aus Nostalgiegründen, denn früher hatten die Polizeiautos exakt diese Farbe.


    Axel war offenbar mit seinen Ausführungen am Ende. Judith Krieger schien nachzudenken und starrte immer noch auf die Südbrücke. »Also gut, ich fahre hin. Ja, jetzt direkt. Aber das heißt noch nicht … egal jetzt, ja, schon klar, besondere Umstände.« Sie steckte das Handy weg, drehte sich wieder zu Dinah. »Ich muss los. Kommst du allein klar?«


    Dinah nickte. »Absolut, ja, natürlich. Ich laufe jetzt noch ein bisschen, komme dann nachher pünktlich zur Lagebesprechung.«


    »Gut, das ist gut. Wenn du das wirklich schaffst.« Judith Krieger sprach wieder mit Samtstimme. Mitfühlend beinahe. Aber ihr Blick verhieß etwas anderes. Die Cruise Missile beschleunigte und hielt auf ihr Ziel zu.


    »Wo fahren Sie denn jetzt hin?« Dinah biss sich auf die Lippen. Zwei Fehler gleich: Das ging sie nichts an, und sie sollten sich duzen.


    Judith Krieger schwang sich aufs Rad. Ein feines Lächelnspielte in ihrem Mundwinkel, als habe Dinah mit ihrer dämlichen Frage soeben einen Test bestanden, von dem sie selbst nicht mal etwas bemerkt hatte.


    »Ich muss in die Rechtsmedizin, Dinah.«


    ***


    Daniela


    … Ich habe Angst. Heute habe ich auf einmal gemerkt, dass ich alles vergesse, weil es schon so lange her ist, sogar den Ruf des Golungo. Ich habe mir nichts anmerken lassen, nicht geweint, sondern weitergeputzt. Aber jetzt liege ich im Bett und kann nicht schlafen. Go-lumm, Go-lumm, so klingt der Golungo, haben wir früher gesagt. Wie Perlen, die in ein Wasserbassin tropfen. Ich weiß das noch, aber meine Erinnerung bleibt dennoch stumm. Genau wie die Stimmen der Eltern. Wie deine. Ich muss euch loslassen, dich, alle, diese irrsinnige Hoffnung, aber ich kann nicht.


    Im Traum sehe ich manchmal noch unsere Finca. Spätnachmittag, aus dem Tal kriechen die Schatten, doch der Himmel ist golden und das Laub der Kaffeesträucher glänzt, als ob es lackiert wäre. Ein schöner Traum ist das. Unser Traum, indem wir einmal gelebt haben. Die Kaffeebeeren auf dem Trockenplatz neben der Veranda rascheln, die Pflücker strecken die müden Beine unter den langen Holztisch, es riecht nach frittierten Kochbananen und Mamas Empanadas.


    Ich lächle, wenn ich das träume, jedes Mal wieder. Aber ich bin nicht wirklich anwesend, ich kann euch nicht erreichen, und dann sehe ich plötzlich die Hühnergeier. Hoch über der Finca kreisen sie im Abendgold, majestätisch und stumm, scheinbar nur miteinander beschäftigt. Doch natürlich ist das eine Täuschung. Sie sehen uns, sie blicken auf uns herab. Sie liegen im Wind, und sie warten. Sie sind unendlich geduldig.


    Ich beginne zu laufen, ich rufe. Ich begreife jetzt, was gleich geschehen wird. Ich muss euch warnen. Aber es gelingt nicht, ich komme nicht vorwärts, ihr könnt mich nicht hören, und jedes Mal fällt der Schuss, und ich falle, und mein Schrei weckt mich auf …


    Und dann was? Was? Daniela starrte auf die nur halb beschriebene Notizbuchseite. Mitten im Satz hatte Inez diesen Eintrag abgebrochen. Daniela hob das Heft unter die Tischlampe. Das Papier sah ein bisschen wellig aus, als wäre es einmal feucht geworden. Vielleicht weil Inez geweint hatte? Daniela blätterte um, aber der nächste Eintrag war offenbar zu einem anderen Zeitpunkt verfasst worden, ordentlich und mit Kuli, nicht hastig mit Bleistift gekritzelt, und Inez beschrieb darin eine Hibiskushecke und also nur eine weitere harmlose Kindheitserinnerung, wie auf so vielen anderen Seiten.


    Ungeduldig überflog Daniela die nächsten Eintragungen, blätterte wieder zurück, ließ das Heft auf den Tisch sinken. Wer war dieses ›Du‹, an das Inez sich wandte? Und vor allem: Was war das für ein Schuss?


    Ich falle, und mein Schrei weckt mich auf … Sie hatte das miterlebt, oft sogar. Inez wälzte sich hin und her, stöhnte und weinte im Schlaf, schreckte hoch. Schlechte Träume wären das, nichts weiter, hatte sie behauptet und sich jedes Mal wortreich bei Daniela für die nächtliche Störung entschuldigt. Doch vielleicht waren es gar keine Träume, die sie quälten?


    Daniela stand auf, ging zum Waschbecken in der Küchennische und drehte den Hahn auf. Der Boiler ächzte und blubberte, es dauerte ewig, bis das Wasser warm wurde. Sie hielt ihre Hände in den heißen Strahl, aber das half nichts, sie waren immer noch eisig und steif, als sie den Hahn wieder zudrehte. Sie trocknete sich ab und hängte das Handtuch sorgfältig an den Haken neben der Kette getrockneter Chilischoten, von denen Inez offenbar nie eine einzige zum Kochen benutzt hatte. Aus der Wand zum Nachbarappartement drang das gedämpfte Gemurmel einer Fernsehtalkshow, in genau drei Minuten, um 7:15 Uhr, würde der alte Herr Höhn mit seinem graunasigen Cockerspaniel über den Flur schlurfen, um bei seinem Stammkiosk an der Ecke Zigaretten und den EXPRESS zu kaufen. Sie wusste das alles, kannte dieses Haus in- und auswendig, weil sie in diesem Appartement fast zwei Jahre lang mit Inez zusammengelebt hatte. Sie hatte geglaubt, auch ihre Freundin zu kennen, doch das war ein Irrtum gewesen, sie wusste genau genommen gar nichts von ihr. Ein oder zwei Mal hatte Inez ein paar Andeutungen gemacht. Dass ihre Eltern tot waren und im Bürgerkrieg ihre Kaffeefinca verloren hatten. Dass Inez’ jüngste Schwester Maria bei einer Tante in Medellin aufwuchs und Inez’ ganzer Stolz war. Fünfzehn oder sechzehn Jahre alt war Maria inzwischen. Jeder Euro, den Inez in Deutschland erübrigen konnte, floss in ihre Schulbildung.


    Daniela ließ den Blick schweifen. Wie schäbig dieses Appartement eigentlich war, früher war ihr das nie so aufgefallen. Sauber natürlich. Ordentlich. Aber der Strohläufer unter dem Esstisch war schon ziemlich zerschlissen, die Möbel stammten ausnahmslos vom Sperrmüll. Eine Übergangslösung. Inez hatte hier gewohnt, aber nicht wirklich gelebt, ein Teil von ihr war hier nie angekommen. Nur den Stoff für die Vorhänge hatte sie tatsächlich ausgesucht und neu gekauft und dieses alberne Katzenposter und den leuchtenden Keramiktopf mit dem Hibiskus auf der Fensterbank. Aber auch der war inzwischen kein Lichtblick mehr, sondern völlig vertrocknet. Weil Inez ihn nicht mehr gegossen hatte, weil auch sie selbst das versäumt hatte. Neun Tage lang war Inez jetzt schon verschwunden. Ohne ein Wort, ohne ein Lebenszeichen, ohne Abschied. Du kannst erst mal hier wohnen, wenn du willst – ihre Worte aus jener Nacht, als sie Daniela am Bahnhof aufgesammelt hatte. So leicht, so selbstverständlich, als ob das nichts wäre. Und dann waren zwei Jahre daraus geworden. Zwei Jahre miteinander leben, zwei Jahre Freundschaft, in denen Inez ihr offenbar doch niemals wirklich vertraut hatte.


    Daniela klaubte einen Müllbeutel unter dem Abwasch hervor und ließ den verdörrten Hibiskus hineinfallen. Ihren letzten Müll hatte Inez offenbar noch selbst runtergebracht, dann jedoch keinen frischen Beutel mehr in den Mülleimer gezogen, dabei tat sie das sonst immer. Also hatte sie wohl gewusst, dass sie nicht mehr zurückkommenwürde. Oder war noch jemand anderes hier gewesen? Aber wer? Dieser Typ, der dieses Appartement mit kräftigem Aufschlag untervermietete, ganz bestimmt nicht, dem war alles egal, solange er nur seine Kohle bekam. Vielleicht sah sie ja Gespenster. Inez konnte jemanden kennengelernt und sich Hals über Kopf verliebt haben. Oder sie war nach Kolumbien geflogen, um ihre Schwester zu besuchen. Nein, ausgeschlossen. Wie sollte das ohne gültigen Pass funktionieren?


    Daniela zog ihre Jacke an. Sie musste los. Arbeiten. Wenigstens das konnte sie für Inez tun, sie vertreten und die Miete für das Appartement bezahlen. Und sie würde einen neuen Hibiskus für Inez kaufen. Einen roten. Gleich nachher.


    ***


    Judith


    Die Waschbetonstufen, die klotzige 70er-Jahre-Betonarchitektur, die Friedhofsmauern aus roten Ziegeln, die den Parkplatz umarmten, als ob sie ihn vereinnahmen wollten– alles alte Bekannte, alles so vertraut, als wäre sie hier erst gestern ein und aus gegangen, zumindest äußerlich hatte sich das Rechtsmedizinische Institut in den letzten vier Jahren nicht verändert. Der Leichenwagen eines Beerdigungsinstituts glitt an Judith vorbei und verschwand über die Zufahrtsrampe in den Katakomben, wo sich die Kühlfächer und Obduktionsräume befanden. Sie kettete ihr Fahrrad an einen Laternenpfahl und hob den Blick zu den oberen Stockwerken. In einigen Institutsbüros brannte bereits Licht, ein kaltes, kraftloses Gelb, das sich im Morgengrau auflöste. Der Pförtner überprüfte umständlich ihren Dienstausweis, bevor er den Türöffner betätigte und sie hereinwinkte.


    »Zweite Etage, letzte Tür hinten links.«


    »Danke, ich kenne den Weg.« Sie trat ins Treppenhaus, glaubte hinter sich den Schatten einer jüngeren Judith Krieger zu erhaschen, die hier einst ein und aus geeilt war. Oft, sehr oft, unmöglich, im Rückblick zu sagen, wie vielen Sektionen sie hier als Angehörige einer Mordkommission im Lauf der Jahre schon beigewohnt hatte, wie viele Tassen Kaffee sie getrunken, Zigaretten geraucht, mit Staatsanwälten und Kollegen diskutiert und draußen im Kiesbeet mit dem Institutsleiter Karl-Heinz Müller Boule gespielt hatte, um ihm jene Geheimnisse zu entlocken, die sich nicht in den offiziellen Obduktionsberichten fanden. Gebrannt hatte sie damals: für die Ermittlungen und für die Gerechtigkeit, die am Ende doch meistens nur eine Fiktion war. Auch das ein Grund, warum sie das KK 11 verlassen hatte, der wichtigste wohl. Und jetzt war sie wieder hier. Nicht weil das noch ihre Pflicht gewesen wäre oder wegen Axel Millstätts Anruf, sondern wegen Angelo Jaramillo, weil mit ihm in diesem Keller die alten Geister wieder erwacht waren. Seine Geister und ihre eigenen, die erstaunlicherweise in den letzten vier Jahren geschlafen hatten. Doch nun war die Ruhe vorbei, und sie wusste aus Erfahrung, dass es zwecklos wäre, dies zu ignorieren oder gar zu leugnen.


    Der stechende Geruch eines Desinfektionsmittels stieg ihr in die Nase und verflog sofort wieder, ohne dass sie seinen Ursprung hätte orten können. Der Flur, der zu Ekaterina Petrowas Büro führte, war verwaist, doch ihre Tür stand weit offen, und im Näherkommen hörte Judith die Stimme der Rechtsmedizinerin, dunkel und kehlig, wie eine Liebkosung. Judith verlangsamte ihre Schritte. Die zierliche Russin stand mit dem Rücken zur Tür und schien mit sich selbst zu sprechen. Sie trug Fellpuschen, transparente Strumpfhosen und ein violettes Minikleid mit silbernem Gürtel. Auch in ihrem rabenschwarzen Haar schimmerten lila Strähnen wie die Schmuckfedern eines Paradiesvogels. Der Schnitt allerdings – unwillkürlich begann Judith zu lächeln: VoKuHiLa. Wo fand man heute noch einen Frisör, der einem so ein 80er-Jahre-Styling verpasste? Sie klopfte gegen den Türrahmen und entdeckte im selben Moment die silbernen Plateaustiefel mit den zehn-Zentimeter-Absätzen, die auf einer Fußmatte neben Ekaterinas feuerroten Obduktions-Gummigaloschen auf ihren nächsten Einsatz warteten.


    »Ekaterina, guten Morgen.«


    »Judith Krieger, wahrhaftig.« Die Rechtsmedizinerin sprach mit dem Rücken zu ihr, beiläufig beinahe, und flüsterte dem silbernen Ungetüm, an dem sie herumhantierte, übergangslos eine weitere russische Beschwörungsformel zu. Ein altertümlicher Samowar, erkannte Judith im Eintreten. Wie ein verdrießlicher König thronte der auf einem mit Spitzendecken verhangenen Beistellregal neben Ekaterina Petrowas Schreibtisch und benötigte offenbar sowohl die volle Aufmerksamkeit seiner Besitzerin als auch emotionalen Zuspruch.


    Ekaterina warf ihr einen verschwörerischen Blick über die Schulter zu und tätschelte den mit feinen Gravuren verzierten Bauch des Samowars, was offenbar den erwünschten Erfolg brachte, denn er fauchte und spuckte eine Wasserdampfwolke aus.


    »Brav, sehr gut.« Ekaterina öffnete den Zapfhahn und ließ ein beängstigend dunkelbraunes Konzentrat in zwei Teegläser rinnen, bevor sie sich zu Judith umwandte und tatsächlich lächelte. »Du bist also wieder da. Wir trinken Tee, ja?«


    »Gerne. Wenn du für mich noch ein bisschen Wasser dazugießt.«


    »Selbstverständlich.« Ekaterina reckte sich und hob eine silberne Kanne von der Oberseite des Samowars, die Judith zuvor fälschlicherweise für dessen Deckel gehalten hatte. »Mein neuer Geselle«, verkündete sie mit Besitzerstolz und goss einen Strahl dampfendes Wasser in eines der Gläser, was das Gebräu darin jedoch nur minimal aufzuhellen vermochte.


    »Beeindruckend«, sagte Judith.


    »Findest du?« Erneut schenkte die Rechtsmedizinerin ihr eines ihrer seltenen Lächeln. »Ein Familienerbstück. Ich habe ihn noch nicht sehr lange hier bei mir in Deutschland, wir sind noch dabei, uns aneinander zu gewöhnen.«


    »Ein Erbstück – heißt das, du hast einen Trauerfall in deiner Familie?«


    »Nicht direkt, nein.« Ekaterina winkte in Richtung eines dreibeinigen Holzschemels, ließ sich selbst mit einem Seufzer auf ihren Bürostuhl sinken und schob das Teeglas, das sie für Judith gefüllt hatte, zur Schreibtischkante. Protest wäre sinnlos, das wusste Judith aus Erfahrung, also zog sie folgsam den Hocker zum Schreibtisch und musste, sobald sie darauf Platz genommen hatte, aus der Froschperspektive zu der winzigen Russin aufsehen. Sie lächelte erneut. Kein schlechter Trick, um Besuchern die Hackordnung klarzumachen, vielleicht sollte sie sich auch so einen anschaffen. Worauf saß sie da eigentlich, einem Melkschemel?


    Ekaterina Petrowa musterte sie und angelte ein Stück Würfelzucker aus einer goldenen Blechdose, das sie jedoch nicht in ihr Glas warf, sondern zwischen ihren sehr weißen, sehr geraden Zähnen verschwinden ließ, bevor sie einen ersten geräuschvollen Schluck Tee schlürfte.


    »Ah, gut. Sehr gut.« Sie zerbiss das Zuckerstück, ließ drei weitere in ihr Glas plumpsen und rührte so hingebungsvoll, als wäre Judith tatsächlich extra zum Teetrinken gekommen. Einmal nur hatte sie in Judiths Gegenwart die Fassung verloren. Nicht an einem Tatort oder bei einer Leichenschau, sondern weil ihre Katze verschwunden war, und am nächsten Tag hatte sie sich für diesen unprofessionellen Gefühlsausbruch ungewohnt wortreich entschuldigt.


    »Millstätt hat mich gerade angerufen.« Judith trank einen vorsichtigen Schluck Tee. Er war so bitter und stark, dass ihre Zunge taub wurde, vermutlich konnte man mit diesem Sud Tote zum Leben erwecken.


    Ekaterina nickte. »Und er schickt dich her.«


    »Nein, das nicht. Aber wir kooperieren. Ich leite jetzt die Vermisstenfahndung.«


    »Gut. Sehr gut.«


    »Gut?«


    »Etwa nicht?« Ekaterina Petrowa lächelte ihr nahezu unsichtbares Sphinxlächeln. Manche Kollegen schworen, dass sie nachts im Institutskeller herumgeisterte und die Kühlfächer öffnete, um besonders rastlose Seelen zu trösten und mit schamanischen Klängen ins Jenseits zu lotsen. Ein Gerücht, das sie selbst niemals auch nur kommentiert hätte, und obwohl einige ihrer Untersuchungsmethoden durchaus unkonventionell sein mochten, fand sich in ihren peinlich korrekten Obduktionsberichten niemals etwas, das sie nicht mit soliden Fakten und Laborergebnissen belegen konnte. Sie hatte Ekaterina vermisst, wurde Judith bewusst, mehr als die meisten anderen ihrer Kollegen. Ihren Eigensinn. Ihren Scharfsinn und vor allem die Unerschütterlichkeit, mit der sie an ihrem absurden Kleidungsstil und ihren Ritualen festhielt, um den Abgründen, in die sie Tag für Tag mit offenbar niemals ermüdendem Eifer hinabstieg, zu trotzen.


    »Angelo Jaramillo«, sagte Judith. »Axel sagt, dass du ihn heute Nacht ein zweites Mal untersucht hast.«


    »Der Mann mit den zwei Leben.« Ekaterina Petrowa rührte in ihrem Teeglas, ohne den Blick von Judith zu wenden.


    »Zwei Leben? Was meinst du damit?«


    »Ein gutes Leben und ein schlechtes. Nein, umgekehrt wohl: Zuerst kam das schlechte und dann das gute.«


    »Schlecht? Gut? Ich verstehe nicht …«


    Ekaterina nickte, als habe sie mit diesem Einwand gerechnet, leerte ihr Teeglas und platzierte es auf einem goldenen Untersetzer neben dem Mousepad.


    »Schlechte Ernährung, mangelnde ärztliche Versorgung– damit hat Angelo Jaramillos Leben begonnen. Ein Junge aus ärmlichen Verhältnissen. Vielleicht war er ein Straßenkind oder ein Streuner. Aber zäh. Ein Kämpfer, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.«


    Ekaterina griff nach der Computermaus. Sie hatte sich auf diese Präsentation vorbereitet, bevor sie vor Tau und Tage bei der Mordkommission anrief, natürlich hatte sie das. Vermutlich hatte sie die Nacht durchgearbeitet und sich als krönenden Abschluss dieser Sonderschicht dafür entschieden, die Früchte ihrer Arbeit persönlich zu erläutern statt in einer E-Mail.


    Der Bildschirm erwachte zum Leben und offenbarte unter Ekaterinas konzentrierter Regie mehrere Detailaufnahmen von der Haut an Jaramillos Bauch, Rücken, Armen und Beinen.


    »Hier, siehst du, und hier, und hier?« Ekaterina deutete mit dem Mauszeiger. »Insgesamt haben wir sechs Narben, die eindeutig von Schuss- und Stichverletzungen stammen. Außerdem habe ich in der linken Schulter zwei Metallsplitter gefunden, die von der Detonation eines Sprengsatzes herrühren könnten.«


    Eine Autobombe vielleicht. Oder eine Tretmine, immerhin zählten nach 60 Jahren erbittertem Bürgerkrieg einige Regionen Kolumbiens noch immer zu den am stärksten verminten Gebieten der Welt, und selbst wenn der Friedensprozess nun endlich voranschritt, würde es noch Jahre dauern, sie alle zu entschärfen. Doch die Granatsplitter bewiesen nicht, dass Angelo Jaramillo auch der Verursacher der Detonation gewesen war – ebenso wenig wie seineanderen Verletzungen. Er konnte Täter und Opfer zugleich sein – oder auch nur ein Opfer. Judith lehnte sich ein Stück näher zum Bildschirm. »Die Schuss- und Stichverletzungen– was weißt du darüber?«


    »Er war erwachsen, als sie ihm zugefügt wurden. Dennoch sind sie alle ausgeheilt. Die einzigen akuten Verletzungen sind die wundgeriebenen Stellen von seinen Fesseln.«


    »Wie alt sind diese verheilten Verletzungen genau?«


    »Zehn Jahre mindestens, vermutlich noch älter.« Ekaterina trank einen Schluck Tee. »Tiefe, unschöne Wunden sind das einmal gewesen, die jedoch alle sehr gut versorgt worden sind. Sehr sorgfältig. Nicht in einem gewöhnlichen Feldlazarett, meine ich«, erläuterte die Rechtsmedizinerin ungefragt. »Ein paar Korrekturen sind wohl auch erst im Nachhinein vorgenommen worden, etliche Jahre nach der Erstversorgung. Und sein Gebiss …«, ein weiterer Mausklick offenbarte eine bildschirmfüllende Großaufnahme von Angelo Jaramillos Zähnen: zwei blendend weiße Reihen, die aus dem bereits verwesenden Gaumen ragten. Der Mauszeiger ging auf die Reise, hielt inne, huschte weiter. »Implantate, Goldinlays, Bleaching. Alles hochwertige Arbeit«, erklärte Ekaterina.


    »Und in seiner Jugend hat er gehungert.«


    »Und hat damals etliche Zähne verloren.«


    »Er ist also erst spät in seinem Leben zu Geld gekommen.«


    »Und er hat seine Drogensucht überwunden.«


    »Drogen?«


    Statt zu antworten, lud Ekaterina das nächste Foto auf den Monitor – die Detailaufnahme einer bräunlich-rotgelb-glitschigen Masse – und bewegte den Cursor an eine Stelle, die aus Judiths Sicht absolut nichtssagend wirkte.


    »Narben auch hier«, erklärte Ekaterina. »Seine Nasenschleimhaut ist zwar ebenfalls ausgeheilt, aber stark geschädigt.«


    »Er hat also Kokain geschnupft.«


    »Ja, und zwar massiv. So, wie das aussieht, muss seine Nasentrennwand am Ende regelrecht perforiert gewesen sein.«


    »Und dann hat er wieder aufgehört?«


    »Ja.«


    »Wann?«


    Ekaterina hob die Schultern. »Eher vor zehn als fünf Jahren, würde ich sagen, vielleicht auch vor fünfzehn, genauer kann ich das leider nicht eingrenzen.«


    »Aber zum Zeitpunkt seines Todes war er definitiv clean?«


    »Das Labor konnte ein paar minimale Spuren von Kokain in der Haarprobe nachweisen, vermutlich hat er in den letzten Monaten also hin und wieder mal eine kleine Prise als Aufputschmittel genommen, aber das ist mit einer schweren Kokainsucht nicht zu vergleichen.«


    Der Wohlstandskonsum eines Mannes also, der es zu etwas gebracht hatte: Vermögen, Ansehen, einer Stadtwohnung mit Personal, einer Landfinca, einer Frau und zwei Kindern, einer Karriere. Und davor? Vielleicht hatte Herzog ja doch recht, und das Gold war ein Tarngeschäft, und im Endeffekt ging es um nichts anderes als um Drogen. Das war möglich, natürlich, in Kolumbien, Mexiko, Venezuela … Vielleicht war Angelo Jaramillo einer der wenigen, die den Aufstieg aus der Gosse in die Führungsriege einer Drogenmafia geschafft hatten, zum Vertrauten eines Patrons oder sogar zum Alleinherrscher geworden waren. Weil er skrupelloser gewesen war als die anderen. Gerissener. Brutaler. Vielleicht hatte sein Mörder ihn deshalb so übergründlich gefesselt.


    Ein Mann mit zwei Leben. Ein Mann, der vielleicht nicht nur Opfer eines brutalen Verbrechens geworden war, sondern selbst Täter? Aber warum hatte man ihn hier in Deutschland getötet und nicht in Kolumbien? Auf dem Weg ins Polizeipräsidium dachte Judith darüber nach, dachte auch an die Blutlache auf dem Kellerboden, die dasLabor nun analysiert hatte, und an all die Fragen, diesich daraus ergaben: Fragen an Jaramillos Frau, seinen Geschäftspartner, an die Polizei in Kolumbien und die Kölner Kollegen. Laut Ekaterina Petrowa gab es keinerlei Hinweis, dass Jaramillo vor seinem Tod mit seinem Peiniger gekämpft oder sexuell verkehrt hatte oder in diesem Keller physisch gequält worden war, wenn man von den Fesseln, der Kälte, dem Durst, der Verzweiflung einmal absah.


    Ein erster Sonnenstrahl drang durch die Wolken, als sieden Rhein auf der Hohenzollernbrücke überquerte, zögernd noch, tastend, ließ den Fluss und die Stadt dennoch glänzen. Köln, deren karnevalsselige Selbstverliebtheit ihr immer ein wenig fremd bleiben würde, die aber im Laufe der Zeit dennoch zu ihrer Stadt geworden war, mehr als jede andere. Judith hielt an, lehnte sich ein paar Momente lang an die Brüstung und genoss den Wind und die Stille, die sich in ihr ausbreitete, weil sie ihre Entscheidung getroffen hatte, dieses damit einhergehende jähe, wilde, köstliche Gefühl von Freiheit. Ihr eigenes Spiel spielen, nach ihren eigenen Maßstäben und Regeln. Anders als geplant, gefährlicher auch, aber dennoch ihr Spiel, selbst wenn sie scheiterte.


    Am Präsidium schloss Judith ihr Rad an denselben Laternenpfahl wie am Vortag und lief durch die Eingangshalle ohne Zögern zum Aufzug. 5. Stock, Chefetage. Grauer Nadelfilz dämpfte ihre Schritte. Die Sekretärin Heidrun Valiks wieselte bereitwillig los, um sie anzukündigen. Judith wartete neben einer vor Gesundheit nur so strotzenden Topfpalme, bis sie zurückkam und sie durchwinkte.


    »Die Chefin sagt, Sie sollen einfach reingehen. Möchten Sie Tee, Kaffee, Wasser?«


    »Danke, nicht nötig.«


    Ein Windstoß fuhr Judith entgegen, sobald sie die Tür öffnete. Kriminalrätin Heidrun Valik stand mit weit ausgebreiteten Armen auf einem Bein vor dem weit geöffneten Fenster und lächelte beseelt wie ein Buddha. Offenbar war sie in einem komplizierten Tai-Chi-Ritual begriffen, das sie trotz der beträchtlichen Leibesfülle, die ihr den Spitznamen ›Heidi der Wal‹ eingebracht hatte, mit einer fast tänzerisch anmutenden Grazie vollendete, bevor sie Judiths Hand ergriff und sie zum Besprechungstisch dirigierte.


    »Sie sind Frühaufsteherin, das ist gut, der frühe Vogel, nicht wahr?«


    »Ich komme gerade aus der Rechtsmedizin.«


    »Und?«


    »Der Fall Jaramillo«, erwiderte Judith. »Die Faktenlage hat sich verändert, und das KK 11 bittet um mehr Verstärkung. Ich habe da einen Vorschlag.«


    ***


    Dinah


    Der erste Spießrutenlauf durchs KK 62 war einigermaßen würdevoll überstanden, die meisten Kollegen beschränkten sich zum Glück auf ein paar halbherzige Frotzeleien über Dinahs neues Styling, bevor sie sich wieder ihrer Arbeit zuwandten. Doch Joost Herzog konnte sie nicht soleicht täuschen und abschütteln schon mal gar nicht, schließlich teilten sie sich seit Judith Kriegers Ankunft im KK62 wieder ein Zimmer.


    »Also?« Er saß auf seinem Platz ihr gegenüber, die Ellbogen auf den Schreibtisch gestemmt, das Kinn vorgereckt, und fixierte sie abwartend, obwohl sein Telefon schrillte.


    Sie zeigte darauf. »Willst du nicht rangehen?«


    Er rührte sich nicht. »Was ist los mit dir, Dinah?«


    Sie hob die Schultern. »Nichts ist los. Alles in Ordnung.«


    »Krebs, hast du Krebs, Mädchen?«


    »Krebs? Nein! Das ist nur so’ne Laune mit den Haaren, auch mein Magen ist wieder in Ordnung.«


    Jetzt fing auch ihr Telefon an zu klingeln. Ein externer Anruf. Dinah stürzte sich auf den Hörer. Eine Frau wollte ihren Ehemann vermisst melden. Seit viereinhalb Stunden könne sie den nicht erreichen. Ein glasklarer Fall von Hysterie, zum Glück war in Deutschland niemand dazu verpflichtet, seinen Liebsten und Nächsten oder irgendjemandem sonst im Stundentakt Auskunft über seinen Verbleib geben zu müssen. Doch die Anruferin sah das anders, und Dinah ließ sie so lange lamentieren, bis Herzog fürs Erste nachgab und sein Visier wieder hochklappte. Aber nicht, ohne ihr vorher noch einen langen, beleidigten Blick zuzuwerfen. Kein Wort glaubte er ihr. Natürlich nicht, wie auch?


    Ihre Kopfhaut juckte unter dem Seidentuch mit den aufgedruckten Mohnblumen, das sie sich als eine Art improvisierten Turban um den Kopf gewunden hatte. In Pats Wohnung hatte sie dieses Outfit noch einigermaßen cool gefunden, aber die Blicke ihrer Kollegen sprachen eine andere Sprache. Und was, wenn das dämliche Konstrukt verrutschte? Dinah bezwang den Impuls, sich zu kratzen, und versuchte sich stattdessen auf die Papierberge in ihrem Ablagekörbchen zu konzentrieren. Die Handydaten von Angelo Jaramillo steckten in einer der roten Mappen ganz oben. Ein weiteres Mal sollte sie die überprüfen, eine Schwachsinnsaufgabe, nichts als Beschäftigungstherapie, aber ihre Chefin sah das offenbar anders.


    Sie war gut, diese Judith Krieger, wirklich gut, hielt sich bedeckt, ließ sich nicht provozieren und zog eisern ihr Ding durch. Kein Wort bislang über das frühmorgendliche katastrophale Zusammentreffen am Rheinufer, weder im Morgenmeeting noch unter vier Augen. Kein Sterbenswörtchen über ihren Besuch in der Rechtsmedizin, nur die Ansage, dass es mit der Zuständigkeit des KK 62 für den Fall Jaramillo noch längst nicht vorbei war. Etwas musste in der Rechtsmedizin geschehen sein, das ihr offenbar Auftrieb gegeben hatte. Sogar Herzog fuhrwerkte nun – wenn auch murrend – in den Urlaubsanträgen und Krankmeldungen rum, so wie Judith Krieger ihm das aufgetragen hatte. Aber noch war die letzte Schlacht nicht geschlagen, auf Dauer würde Judith Krieger im KK 62 nicht gewinnen können, nicht gegen Joost und seine Seilschaften.


    Dinahs Tischtelefon klingelte erneut. Das Jugendamt meldete, dass einer der beiden seit vorgestern abgängigen Teenager wieder in seiner Wohngruppe aufgetaucht war. Bis zum nächsten Trebegang, der unweigerlich folgen würde. Nächste Woche, nächsten Monat … Dinah warf die Akte in das dafür vorgesehene Ablagekörbchen, stieß dabei an den Glücksbringer, den sie zehn Monate zuvor zur Feier ihres Antrittstages im KK 62 an ihre Schreibtischlampe gehängt hatte. Eine Diskokugel im Miniformat, die nun wild hin- und herschwang. Auf dem Jahrmarkt hatte sie die geschossen, am Tag, als der damalige KK-62-Leiter sie persönlich angerufen hatte, um ihr mitzuteilen, dass sie bei ihm in Köln anfangen könnte. Eine schöne Erinnerung war das, an eine Dinah, die auf Risiko gesetzt und nach vorn geschaut und sich zur Feier ihres Karrieresprungs eine riesige Portion rosa Zuckerwatte gekauft hatte, drei Runden Kettenkarussell gefahren war, um danach – noch schwindlig – zum Schießstand zu staksen, ohne den leisesten Zweifel, dass sie auch da einen Treffer landen würde. Sie schloss die Hand um die Kugel, glaubte die haarfeinen Kanten zwischen den winzigen Glasstückchen in ihren Handflächen zu spüren und ließ wieder los, als ob sie sich verbrannt hätte. Die glitzernde Seite des Lebens. Leidenschaft. Große Liebe. Obwohl sie an jenem Tag noch nicht mal gewusst hatte, dass Pat existierte, schien die Kugel untrennbar mit ihr verbunden.


    Die Kugel rotierte, tausend Miniaturspiegel, die die Welt und das Licht fragmentierten. Sie sollte sie abhängen und in den Müll werfen, was war sie nur für ein Weichei, dass sie das nicht übers Herz brachte?


    »Mahlzeit, Kollegen.«


    Dinah zuckte zusammen. Sie hatte Judith Krieger nicht kommen gehört, wie aus dem Boden gewachsen stand sie auf einmal im Türrahmen. Oder schon länger? Nein, das bewies Joosts gequältes Schnaufen. Angriffslustig musterte er die neue KK-Leiterin, als wäre sie eine der letzten Vertreterinnen einer seltenen Spezies, die ohne Zweifel bald aussterben würde.


    »Mahlzeit ist vorbei, ist ja schon zwei durch.«


    Judith Krieger lächelte auf eine Weise, die Dinah an die sprichwörtliche Katze erinnerte, die gerade den Sahnetopf ausgeschleckt hat, und schob die Hände in die Gesäßtaschen ihrer Jeans. Ein Batikshirt im besten Hippiestil trug sie unter ihrem Blazer, mit einem mit Pailletten bestickten Peace-Zeichen drauf, das Joost Herzog offenbar in den Bann schlug. Oder begutachtete er etwa Judith Kriegers Brüste?


    »Ich fahre jetzt zum Deutzer Hafen und möchte, dass dumich begleitest, Dinah«, sagte Judith Krieger so relaxed, als bemerke sie diese Mörderblicke nicht. Wie wohl sie ihren Aufstieg zur KK-Leiterin gefeiert hatte? Egal, ganz egal. Dinah räusperte sich. »Aber ich …«


    »Ja?«


    »Das ist nicht mehr unser Fall!« Herzog fuhr dazwischen. »Wir ertrinken hier in Arbeit. Wenn du das nicht einsiehst, kannst du doch wenigstens Dinah raushalten.«


    »Der Einsatzplan, Joost, kümmere dich bitte darum. Und schick bitte einen Drogenhund durch das Tatortgebäude.«


    »Ach, jetzt auf einmal?«


    »Ja. Jetzt auf einmal.« Judith Krieger nickte zum Flur. »Und du, komm bitte, Dinah.«


    Eine Anweisung war das und also kein Widerspruch möglich. Dinah zog ihre Jacke an und folgte ihrer Chefin zur Tiefgarage. Ein Dienstwagen stand schon bereit, wortlos schwang Judith Krieger sich hinter das Lenkrad und startete den Motor. Am Montag war Dinah gefahren, eine kleine Ewigkeit schien das zurückzuliegen. Derselbe Weg, dieselben beiden Personen, aber eine der beiden war seitdem eine andere geworden, hatte alles verloren. Dinah schloss die Augen. Sie musste sich zusammenreißen, dringend, ganz dringend, sonst war sie bald auch noch ihren Job los.


    »Lässt Joost dich in Ruhe, kommt ihr klar miteinander?«


    »Was? Wie?« Sie schreckte hoch. »Ja. Also ja, wir kommen klar.«


    »Tatsächlich?«


    »Absolut. Ja.«


    Judith Krieger warf ihr einen Seitenblick zu. Skeptisch? Belustigt?


    Dinah sah aus dem Fenster. Autos, Ampeln, Radfahrer, Passanten und dazwischen schwamm immer mal wieder Joost Herzogs Gesicht – grotesk verzerrt und grünstichig,so wie auf dem Monitor von Pats Türkamera. Sie musste das wirklich geträumt haben oder halluziniert. Joost wusste nichts über ihr Privatleben und schon gar nicht, dass Pat und sie ein Paar waren. Oder etwa doch? Unmöglich, ihn das zu fragen, und er selbst würde wohl auch nicht damit herausrücken, falls er ihr hinterherspioniert hatte. Ihr Magen flatterte. Hilfe, bloß das nicht, einmal den Tatort vollkotzen reichte für den Rest ihres Lebens.Gleich heute Abend würde sie ihr neues Leben beginnen: kein Tropfen Alk, keine Pille, kein gar nichts, Kistenpacken stattdessen, das konnte ja wohl nicht so schwer sein.


    Sie tastete nach ihren Kaugummis, schob eins so hastig in den Mund, dass sie es direkt verschluckte. Zweiter Versuch. Na also, es geht doch. Sie hielt Judith Krieger die Packung hin, erntete dafür ein halbes Lächeln und ein Kopfschütteln. Vorhersehbar war das gewesen. Ihre Chefin wollte kein Kaugummi von ihr, sondern Antworten. Vermutlich betrachtete sie diese Tour als Chance für Dinah, sich nach ihrer bislang mehr als unrühmlichen Rolle im Vermisstenfall Angelo Jaramillo zu rehabilitieren. Nur leider fiel ihr nicht ein, wie sie das tun könnte. Nichts fiel ihr ein, gar nichts, nicht mal irgendein harmloser Schnickschnack, und die Paracetamol vom Morgen verloren rapide an Wirkung, sodass hinter ihrer Stirn wieder dieser Presslufthammer tobte, und dieser Scheißturban war viel zu warm, drohte sie regelrecht zu ersticken, aber ausziehen wollte sie den auch nicht.


    Der Wagen glitt in die Einfahrt zum Deutzer Hafengelände und holperte mit sanftem Schnurren über die Drehbrücke. Der Rhein blitzte vor ihnen durch die Alleebäume, gleißendes Silber hinter maigrünem Gras, ein Ausflugsdampfer tuckerte stromaufwärts. Sonnenschein, Bilderbuchfrühling, glückselig händchenhaltende Paare … Dinah wandte den Blick ab und starrte auf die an der Fahrerseite vorbeigleitenden Fassaden der verwaisten Lagerhallen und Werkstätten. Selbst die wirkten heute nicht mehr ganz so trostlos, und auch in die tunnelartige Zufahrt zu dem Gebäude, in dem Angelo Jaramillo verdurstet war, fiel ein wenig Mailicht. Aber sie wusste, was sie drinnen erwartete, sie ließ sich von ein paar beschissenen Sonnenstrahlen nicht täuschen.


    Judith Krieger parkte direkt vor der Einfahrt, stellte den Motor ab und stieg aus. Dinah tat es ihr nach und knallte die Tür zu. Showtime, Makowski, auf geht’s! Sie straffte die Schultern und passte sich Judith Kriegers Schritt an, der als leise verdoppeltes Echo von den Mauern zu ihnen zurücksprang. Ein Knall ließ sie beide zusammenzucken und jagte Dinahs Puls in die Höhe. Was war das? Noch bevor sie das ergründen konnte, erklang rechts des Schuppens eine Art Stöhnen, wie aus den tiefsten Eingeweiden einer gequälten Kreatur, und verwandelte sich übergangslos in ein hässlich-metallisches Kreischen.


    »Himmel noch mal, dieser Schrottplatz.« Judith Kriegerberührte Dinahs Arm und dirigierte sie im Schatten derBacksteinmauer in leichtem Zickzackkurs vorwärts, fast kam es Dinah vor, als achte sie dabei darauf, nicht auf die Löwenzahnblüten zu treten, die überall in den Pflasterritzen wucherten, aber das konnte ja wohl nicht wahr sein.


    »Überschuhe. Handschuhe.« Judith Krieger bestand darauf, dass sie beides anzogen, bevor sie mit einem routinierten Schnitt das Siegel brach und die Tür aufsperrte.


    Dinah folgte ihr nach drinnen und wartete stumm, während ihre Chefin die Tür hinter ihnen wieder abschloss. Kein Entkommen mehr möglich, das war wohl der Plan. Eine seltsame, unnatürliche Kälte schien auf sie herabzufallen und direkt in ihre Knochen zu kriechen. Viel zu still war es hier und zu düster, wie in einer lange von ihrer Gemeinde verlassenen Kathedrale. Sie wollte hier raus. Sie wollte vor allem nicht in diesen Keller, wollte sich nicht erinnern, nicht an das rühren, was sie dort unten erkannt hatte und auf keinen Fall preisgeben konnte.


    Ihre Schritte klangen dumpf. Draußen schien die Sonne, tobte das Leben, aber hier drin flockte nur Staub in den schmalen Lichtstreifen, die sich durch die Bretterverschalungen mogelten. Wieso war es hier drinnen so kalt, viel kälter als draußen? Wieso kam es ihr vor, als ob dieses Abrissgebäude regelrecht auf sie gewartet hätte und sie nun mit seiner eisigen Umarmung begrüßte?


    Du musst dich zusammenreißen, beschwor sie sich stumm. Temperaturempfinden kann völlig subjektiv sein, du bist übermüdet. Denk an was Schönes, denk an Ostern, wie du nach dem Saunagang einfach nackt auf die Dachterrasse gerannt und bei sieben Grad Außentemperatur juchzend ins Koibecken gehüpft bist. Wie Pat erst geschrien hat und dir dann gefolgt ist. Wie ihr euch im strömenden Eisregen zwischen den hysterisch hin und her jagenden Prachtkarpfen eine Wasserschlacht geliefert habt, bis ihr vor Lachen zusammengeklappt seid. Und hinterher die heiße Dusche, tausend prickelnde Tropfen, die eure kalte Haut wieder aufwärmten. Und Pats Liebesschwüre, ihr Mund, ihre Hände … Dinah biss sich auf die Lippen. Ein falsches Glück war das gewesen – weil es doch wieder kippte und nur Leere zurückließ, die sie spät in der Nacht aufs Gästesofa begleitete. Und nebenan Pats verzweifeltes Weinen. All diese Zärtlichkeit und Erregung, aus der am Ende doch wieder diese andere dunklere Pat hervorgebrochen war. Diese Frau, die nicht lieben wollte, sondern besitzen, und dadurch alles zerstörte.


    Judith Krieger schaltete eine Stableuchte ein und wies mit dem Lichtstrahl zur Kellertreppe. Wenn sie wenigstens hoch aufs Dach steigen würden. Aber wahrscheinlich konnte man von dort oben sogar Pats Haus sehen. Als ob ein perfider Dirigent diese seltsame Symmetrie eigens geplant hätte, um Dinah zu quälen: Dort ihr gescheiterter Liebestraum, die Illusion eines Zuhauses, und gegenüber der Tatort. Himmel und Hölle, Hoffnung und Ende, zwei Pole, untrennbar verbunden. Absurd, so zu denken, es gab keinen Zusammenhang zwischen ihrer Beziehung und dem Fall Angelo Jaramillo – außer natürlich, dass sie in beidem auf ganzer Linie versagt hatte.


    Beton- und Schmutzkrumen knirschten unter ihren Schritten. Das Schwarz, das der Lichtkegel der Lampe durchschnitt, schien so kompakt, als würden sie in ein Moor hinabsteigen. Reflexartig zog Dinah den Kopf ein und fluchte halblaut, weil sie um ein Haar gegen einen Mauervorsprung geknallt wäre. Um ein Haar, guter Witz, Dinah!


    »Vorsicht.« Judith Krieger leuchtete zur Decke, ließ den Lichtstrahl über rostige Rohre und mit Staub bepelzte Spinnweben gleiten und senkte ihn wieder. Etwas streifte Dinahs Stirn, als sie weiterliefen. Sie glaubte förmlich zu fühlen, wie sich die Spinnweben an ihrem Turban festklebten.


    Die Tür zu dem Kellerraum, in dem Jaramillo gefangen gehalten worden war, stand offen. Judith Krieger sicherte sie trotzdem mit zwei Backsteinen, die wohl zu diesem Zweck bereitlagen.


    »Wenn sie zufällt, sitzen wir fest, die lässt sich nämlichnur von außen aufmachen«, erklärte sie unnötigerweise.


    »Wieso sollte die zufallen?«


    Judith Krieger antwortete nicht.


    »Hier ist doch nicht mal ein Fenster …« Dinahs Worte schienen sich im Schwarz zu verlieren, als würde etwas sie aufsaugen.


    Wieder berührte Judith Krieger sie am Ellbogen und schob sie mit sanftem Druck vorwärts, wieder blieb ihr nichts anderes übrig, als sich dem Willen ihrer Chefin zu beugen. Zwei Schritte, drei. Vier. Fünf. Der Leichengeruch hing noch immer im Raum, sie glaubte auch ihr Erbrochenes noch zu riechen.


    »Hier.« Judith Krieger hielt an. »Hier ungefähr hast du am Montag gestanden und dort …« Der Lichtkegel huschte über den Boden und verharrte an der Stelle, wo Angelo Jaramillo gelegen hatte.


    Die Ketten, die Handschellen, das Halsband. Dinah schluckte hart. Nichts von dem war mehr hier, auch nicht der zusammengekrümmte verwesende Körper, nur ein paar Flecken im Estrich, das Rohr und die Kratzspuren an der Wand zeugten von dem Drama, das sich hier ereignet hatte.


    »Angelo Jaramillo wurde ermordet. Er ist qualvoll verdurstet. Hier, in diesem Keller.« Judith Kriegers Hand lag noch immer auf ihrem Ellbogen. Oder schon wieder?


    »Warum bist du zusammengebrochen, Dinah. Was hast du gesehen?«


    »Nichts, es war nur …«


    »Er war nicht allein hier.« Judith Kriegers Stimme war sehr klar, völlig sachlich. »Dieser dunkle Fleck dort links. Das ist Blut, aber nicht sein Blut.«


    »Hier ist noch jemand gestorben?«


    »Nicht unbedingt gestorben. Aber verletzt worden.«


    Dinah nickte. Mühsam. Der Lichtstrahl der Lampe tänzelte unter Judiths stummer Regie über den Estrich. Ermordet. Verdurstet. Irgendwo in den Tiefen ihres tumben Hirns schien auf einmal etwas zu reißen, sodass sie zum ersten Mal tatsächlich fühlen konnte, was hier in diesem Keller mit diesem Mann, nach dem sie mehr oder weniger halbherzig gesucht hatte, geschehen war, was genau das bedeutete. Dieses Grauen, das Angelo Jaramillo erfasst haben musste, als ihm klar wurde, dass niemand kommen würde, ihn zu retten, seine Angst, seine Schmerzen. Sie hatte das gewusst, natürlich, sie kannte inzwischen alle verfügbaren Berichte. Aber Wissen war doch etwas anderes als Fühlen, und genau das wollte Judith Krieger wohl auch erreichen. Weil sie das auch fühlte, die ganze Zeit schon. Weil sie einen Mörder suchte, ohne Rücksicht auf Zuständigkeiten oder Konsequenzen, so wie sie das schon unzählige Male zuvor getan hatte.


    Etwas polterte über ihnen. Polterte, schlurrte. Nicht sehr laut, nicht genau zu lokalisieren, aber Judith Krieger reagierte sofort, ihr Körper sprang offenbar in Sekundenbruchteilen in den Kampfmodus.


    »Hinter mir. Leise.« Drei gehauchte Worte. Der Lichtstrahl der Stableuchte schwenkte zur Tür. Wie aus dem Nichts hielt Judith Krieger in der Rechten eine Walther. Und Dinahs eigene Dienstwaffe ruhte im Spind des Präsidiums, sie war nicht mal auf die Idee gekommen, die mitzunehmen.


    Ein weiteres Schlurren oben. Oder ein Schleifen? Was um alles in der Welt war das? Dinahs Herz raste, während sie ihrer Chefin durch den engen, düsteren Schlund des Kellergangs folgte. Sie stolperte, fing sich, knallte mit der Stirn an ein Rohr und presste die Hand vor den Mund, um nicht zu schreien. Latexgeschmack auf ihren Lippen. Das leise Klicken, als Judith Krieger die Taschenlampe ausschaltete. Oder entsicherte sie ihre Waffe? Nein, das klang anders. Tat es doch, oder? Schwärze, nur Schwärze, die verfluchten Spinnweben, die tatsächlich ihre Stirn streiften, Judith Kriegers Körperwärme, die sich von ihr entfernte, der schwache Lufthauch ihrer Bewegungen. Dinah blinzelte, erkannte vor sich diffuses Dämmergrau, das durch den Treppenschacht herabsickerte, und darin Judith Kriegers Silhouette, nur ein paar Meter vor ihr.


    Sie war so schnell, nahm die Stufen im geduckten Laufschritt und verschwand aus Dinahs Sichtfeld.


    »Polizei!« Der Schrei schnitt in die Stille. Wieder dieses Flirren. Dann erneut Judith Krieger. Anders jetzt, nicht mehr so angespannt.


    »Scheiße, verdammte!«


    »Was?« Dinah schloss zu ihr auf.


    »Das war eine Elster. Keine Ahnung, wie die hier reingekommen ist oder was die mit diesem Pappkarton wollte. Als ich kam, ist sie nach da oben geflattert.«


    Judith Krieger schob ihre Pistole zurück ins Holster, mit einer schnellen, präzisen Bewegung. Die Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken wirkten beinahe plastisch. Schokoladenstreusel auf Sahne. Dinah betastete die noch immer pochende Stelle, wo sie sich den Kopf gerammt hatte. Eine blutige Platzwunde war das wohl nicht, soweit sie das ohne Spiegel zu ergründen vermochte, vielleicht erwies sich dieser Turban doch noch als praktisch.


    »Hier.« Judith Krieger zeigte auf den Boden neben dem Treppenaufgang, wo Dinah mit Mühe ein paar rostbraune Sprenkel erkannte. »Und da vorn neben dem Eingang haben die KTUler weitere Blutspritzer gefunden.«


    »Er hat also …«


    »Sie, Dinah.«


    »Eine Frau war dort unten bei Angelo Jaramillo?«


    »Die DNA-Analyse lässt daran keinen Zweifel.«


    Das SM-Equipment, natürlich. Ein Schritt zu weit und dann … Aber Angelo Jaramillo war der Gefesselte gewesen, er trug dieses Halsband. Oder hatten er und diese Unbekannte die Rollen getauscht? Hatte er sie gequält und sie ihn am Ende überwältigt?


    »Sagst du mir jetzt also, was dort unten am Montag mit dir los war, Dinah?«


    »Ich … ich verstehe nicht, was das damit … ich weiß nichts.«


    »Der DNA-Abgleich mit der BKA-Datenbank war negativ«, sagte Judith Krieger, als ob sie Dinahs Gestammel gar nicht gehört hätte. »Genau genommen wissen wir also nichts von dieser Frau, wir wissen nur, dass sie mit Angelo Jaramillo in diesem Keller gewesen ist, geblutet hat und dieses Gebäude – wann, wie und in welchem Zustand auch immer – wieder verlassen hat.«


    »Lebend.«


    »Sie könnte noch leben. Ja.« Judith Krieger ließ sie nicht aus den Augen. »Sie könnte die Täterin sein oder in großer Gefahr schweben. Vielleicht hält man sie irgendwo anders gefangen. Vielleicht ist sie bereits tot. So oder so: Wir müssen sie finden.«


    ***


    Manni


    Die Sitzecke unter der Kastanie lag noch so eben im Toleranzbereich des Babyfons. Ein kleines sommerliches Stück Freiheit: Tisch, Holzbänke, zwei geblümte Bistrostühle, Windlichter, Sandkasten. Sonjas Lieblingsplatz, Sonjas Design, er selbst hatte hier nur den Schwenkgrill beigesteuert, der lange vergessen in der lauen Abendbrise hin- und hertrudelte. Manni streckte die Beine aus, langsam, mühsam. Sein Rücken tat weh. Seine Arme. Die Beine. Alles. Aber das war egal, denn vielleicht, möglicherweise, würde Sonja es schaffen. Und Emma auch. Und Kasi. Und er. Manni warf einen Blick aufs Babyfon-Display. Voller Empfang, alles grün, Kasi schlief endlich. Einfach nur dazusitzen und ein Kölsch trinken – ohne Panik und Kindergeplärr und bekackte Windeln, ohne irgendetwas zu entscheidenund ohne dass irgendjemand irgendetwas von ihm wollte.


    Er nahm einen ersten Schluck aus der Flasche. Langsam. Das erste Kölsch seit drei Tagen. Eiskalt und schaumig. Der zweite Schluck schmeckte sogar noch besser. Jenseits der Tordurchfahrt konnte er ein Fitzelchen Straße erkennen. Ein silbernes Cabrio fuhr dort gerade vor, ein Peugeot 206er. Warum bitte schön parkte der direkt vor seiner Einfahrt? Eine Frau stieg aus, musterte die Straßenfront seinerParterrewohnung, dann die Hofeinfahrt, entdeckte ihn und trabte los, geradewegs auf ihn zu. Ein schlechter Witz war das, ganz, ganz schlecht. Nein, leider doch nicht, das war Judith Krieger. Ihr untrügliches Gespür fürs maximal schmerzhafte Timing hatte sie also in den letzten vier Jahren nicht verloren. Wie auch? Keiner kam jemals wirklich aus seiner Haut raus.


    Sie war dünner geworden und bewegte sich anders als früher. Leichtfüßig beinahe, wie ein Sprinter, der jenseits von Wettkampf und Training nur einen Bruchteil seiner Kraft aufs Vorwärtskommen verschwenden muss, und sie trug knallgrüne Sneaker. Aber davon abgesehen blieb sie doch ihrem Typ treu: Die Haare wirr, die Jeans verwaschen, der Blazer mit fransigen Nähten. Ein Zugeständnis an mögliche Repräsentationspflichten war der wohl, wo sie ja jetzt Karriere machte.


    »Hallo, Manni.«


    »Judith.«


    Sie riskierte ein halbherziges Lächeln und verlangsamte ihre Schritte, wirkte plötzlich verlegen.


    Er rappelte sich hoch, minimal nur. Keine Lust auf Küsschen-Küsschen und hallo, wie geht’s denn, Frau Exkollegin. Keine Lust, keine Kraft, und dies hier war sein

    Haus.


    »Ich habe dich angerufen.« Sie blieb vor ihm stehen.


    »Ja, hast du.«


    »Aber du gehst nicht an dein Handy.«


    Er hielt den Flaschenhals zwischen Zeigefinger und Daumen, sah an Judith Krieger vorbei in den Himmel. Die Dämmerung kam, die Mauersegler spielten noch eine letzte Runde Fangen. Jäger und Gejagte. Die Frage war nur, wer eigentlich wer war.


    »Tut mir leid, dass ich dich einfach so überfalle.«


    Er trank einen langen Schluck Kölsch, stellte die Flasche zurück auf den Tisch. Leid, tut mir leid, Manni. Das war ja mal was Neues, dass sie sich bei ihm entschuldigte.


    »Wie geht es Sonja? Und deiner kleinen Tochter?«


    »Du kommst doch nicht allen Ernstes abends um neun hierher, um mich das zu fragen?« Sein bester Verhörton. Ersah, wie sie zurückzuckte, wartete, bis sie den Blick senkte. Was nicht lange dauerte, kaum zwei Sekunden. Um ihre Augen spann sich ein Netz spinnfadendünner Fältchen. Sei’s drum, das konnte ihm ja wohl egal sein, das Leben war nun mal kein Streichelzoo, für niemanden.


    »Nein, also ja, also ich … Selbstverständlich will ich zuallererst wissen, was mit Sonja …«


    »Sie lebt. Emma auch.« Er verspürte keinerlei Bedürfnis, ihr mehr zu erklären, und mehr schien sie offenbar auch nicht zu erwarten. Das war auch neu, ganz untypisch für sie. Herrgott noch mal, sie waren mal Partner gewesen, ein Team, hatten sogar mal rumgeknutscht, sternhagelvoll, damals bei ihrem Abschied. Hatten sie wirklich? Wohl schon. Er konnte sich noch genau an diesen leichten Barockschwung ihrer Oberlippe erinnern und daran, wie sie schmeckte, und sie benutzte sogar noch denselben Lippenstift wie damals. Ein Hauch ihres Parfums stieg ihm in dieNase. Erdig irgendwie und ohne den kalten Qualm ihrer Selbstgedrehten, den sie früher nie wirklich kaschieren konnte. Das Nichtrauchen hatte sie offenbar durchgehalten.


    Er griff wieder nach seiner Flasche, trank noch einen Schluck Bier. Nicht gerade gastfreundlich, aber das schien sie nicht zu kümmern, denn sie zog einen von Sonjas Blumenstühlen in Position und ließ sich darauf nieder.


    »Ich würde wirklich gern … also ich …«


    Sie hatten nicht rumgeknutscht, nie, nur beinahe. Sie war diejenige gewesen, die im allerletzten Moment die Notbremse gezogen hatte. Sie wusste, wann besser Schluss war, das immerhin musste er ihr wohl zugutehalten. Denn er hätte einfach weitergemacht, ja er war sogar regelrecht versucht gewesen, zu ignorieren, dass sie plötzlich die Hände gegen seine Brust stemmte und Stopp sagte und irgendwas Schwachsinniges von Vernunft stammelte. Einmal aufs Ganze gehen und endlich dieses mysteriöse, undurchdringliche Kraftfeld, das sie umgab, nicht brechen natürlich, aber doch ergründen. Und sie hätte ihm nachgegeben, auch sie war bereit dazu gewesen, betrunken genug, endlich locker genug, das hatte er gespürt, das war keine Einbildung gewesen.


    »Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe, Manni.«


    Die zweite Entschuldigung in kaum zwei Minuten, wow. Er musterte sie, trank einen weiteren Schluck. »Du hast halt die Fliege gemacht. Mit deinem Typen. Kolumbien – wusch. Ein Sabbatjahr. Andere Welten. Und dann die Karriere. Ist ja auch egal, ewig her, Schnee von gestern.«


    »Aber du bist immer noch sauer.«


    »Ich bin müde, Judith, grottenmüde.«


    »Müde und sauer. Stinksauer!«


    »Und wenn schon.«


    »Und du hast ja recht, ich hätte …« Sie brach ab. Setzte neu an. Gab direkt noch mal auf. Holte Luft. Druckste herum wie ein beim Schummeln ertapptes Schulgör.


    »Ich hab’s verbockt damals, Manni. Richtig verbockt. Das weiß ich.«


    Verbockt – tja, so konnte man das wohl auch nennen. Gut gemacht, herzlichen Glückwunsch, melde mich wieder, hatte sie zu Kasis Geburt gesimst, und das war’s für die nächsten drei Jahre gewesen. Manni warf einen prüfenden Blick auf das Babyfon, aber das zeigte immer noch grüne Balken. Akku voll, Kind schläft. Gleich noch ein zweites Bier wäre schön. Allein vorzugsweise. Einfach dasitzen und abwarten, bis die Fledermäuse das Revier von den Mauerseglern übernehmen. Nichts weiter.


    »Ich war ja nicht in Deutschland, als Kasimir zur Welt kam«, setzte Judith Krieger erneut an. »Aber das entschuldigt mich natürlich nicht. Denn auch, als ich wieder hier war…« Sie holte Luft. »Ich hab’s nicht gepackt, Manni, okay? Ich war damals in einem ganz anderen Film, frisch getrennt, total im Umbruch. Ich weiß, dass es schäbig war, nicht mal auf die Einladung zu eurer Hochzeit zu antworten, aber es ging einfach nicht, und ich kann’s nicht mehr ändern.«


    »Karl, ja? So hieß er doch.«


    »Ja.«


    »Die ganz große Liebe. Das Sabbatjahr. Die große Flatter.«


    »Ja.«


    Irgendetwas an ihr hatte sich in den letzten Jahren doch verändert, mal abgesehen von den Fältchen und den froschgrünen Turnschuhen und diesem seltsamen Anflug von Reue. Sie wirkte weicher. Nein, so ganz traf es das auch nicht, aber ihm fiel kein besseres Wort ein. Manni hob den Kopf, sah ihr zum ersten Mal in die Augen.


    »Und dann?«


    »Am Ende sind wir in der Karibik gelandet. Palmen undSalsa und Backpacker aus allen Ländern der Welt. Für Karl ist das gut, es inspiriert ihn, er verkauft seine Fotos online, er ist glücklich damit, eine Lodge zu betreiben, aber ich…«


    »Du bist nun mal Polizistin.«


    Sie nickte. »Komisch, oder? Dass man weglaufen kann, sogar weglaufen will, aber das nicht aus sich rauskriegt.«


    »Tja.« Sein Kölsch war leer. Er könnte jetzt einfach aufstehen und zum Kühlschrank gehen und sich ein neues holen, nur eins für sich, um ihr klarzumachen, dass er auf ihre Anwesenheit keinen Wert legte und nicht ihr Lakai war. Damals nicht. Heute nicht. Oder er könnte ihr eins mitbringen. Schwamm drüber, lassen wir den alten Kram einfach gut sein.


    Er blieb sitzen. Vorerst. Sie redete weiter.


    »Also hab ich entschieden: Wenn schon zurück in den Dienst, dann noch mal neu. Und also bin ich erst mal nach Hiltrup, dann kam Olpe und nun eben wieder in Köln. Und was passiert? Gleich am ersten Tag bekomme ich einen Fall auf den Tisch, der mit Kolumbien zu tun hat und eigentlich dein Fall ist.«


    »Deshalb also bist du hier.«


    »Ich bin hier, weil ich endlich mit dir reinen Tisch machen möchte.«


    »Das glaubst du doch selbst nicht!« Er knallte die leere Bierflasche auf den Tisch, so heftig, dass die Krieger zusammenzuckte. Er betrachtete sie, sah zu, wie sich in ihrem Gesicht etwas veränderte, härter wurde, ein bestimmter Zug um die Mundwinkel, etwas in ihren Augen.


    »Also gut, wenn du meinst – wir müssen das Persönliche nicht besprechen.«


    Er hielt ihren Blick. »Gut. Das ist gut.«


    »Angelo Jaramillo«, sagte sie. »Ich würde gern mit dir…«


    »Ich bin raus, wie du ja wohl gehört hast. Bis auf Weiteres jedenfalls. Temporarily out of order. Außerdem war ich kaum mehr als zwei Stunden am Tatort.«


    »Ich weiß, aber ich würde gern …«


    »Vergiss es!«


    Sie schüttelte den Kopf. »Du warst einer der Ersten dort. Du musst doch – ich hätte gern deine Einschätzung…«


    »Meuser war mit mir vor Ort, frag den doch.«


    »Das werde ich. Aber jetzt frag ich dich.«


    Der Maklerfuzzi, den er in der Mangel gehabt hatte, als der Anruf vom Krankenhaus ihn aus den Ermittlungen rausriss – hatte er Meuser gesteckt, dass man an dem weiter dranbleiben musste? Hatte er. Ganz bestimmt. Und Meuser war gründlich. Und er war zuständig für diesen Fall. Ganz im Gegensatz zur Frau Krieger, die sich schon wieder unverdrossen in Dinge reinhängte, die sie nichts angingen. Schuman, Schuster, Schubert – irgendwie so hieß dieser Maklertyp. Ein ganz großer Schleimbeutel mit hellgelbem Poloshirt, Zahlenschlossköfferchen und Rayban-Sonnenbrille im Kragen. Ich wollte nur mal nachsehen, ob alles in Ordnung ist mit diesem Gebäude. Montagmorgen um fünf, ganz spontan – aber sicher. Da stimmte was nicht, und um ein Haar hätte er Mister Rayban auch so weit gehabt, dass der das zugab …


    Die Krieger rührte sich nicht, saß einfach auf Sonjas Blümchenstuhl und wartete. Konnte er ja sogar nachvollziehen, würde er an ihrer Stelle genauso machen. Er betrachtete seine Bierflasche, den Hof, das Abendgrau über sich, merkte, dass das Kölsch ziemlich ungut in seinem übermüdeten Hirn herumschwappte und die Mauersegler offenbar auch schon Gute Nacht gesagt hatten, obwohl am Himmel noch Licht glomm. Wartete darauf, dass Judith Krieger aufgab und abzog.


    »Ich hab mit Millstätt gesprochen«, sagte sie schließlich. »Wir haben entschieden, dass es gut ist, wenn die Soko Keller kommissariatsübergreifend agiert.«


    Wir haben entschieden, oha. Gemeinsam, auf Augenhöhe, ein Deal zwischen Chef und Chefin. Das sagte sie nicht. So würde sie das auch nie ausdrücken. Sie war niemals machtgeil gewesen, keine Wichtigtuerin. Eher im Gegenteil. Früher hatte er sie dafür insgeheim bewundert.


    Judith Krieger stand auf und legte tatsächlich eine Visitenkarte neben seine Bierflasche, als wäre er ein besonders verstockter Zeuge.


    »Ich werde diese neu installierte Soko Keller leiten«, sagte sie. »Morgen früh wird das offiziell. Aber ich wollte, dass du das zuerst von mir hörst. Gute Nacht, Manni.«
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    4. Tag


    Donnerstag, 7.Mai


    Daniela


    Ein Geruch stieg ihr in die Nase, sobald sie das Appartement aufschloss. Nein, kein Geruch, sondern ein Gestank. Stechend. Faulig. Danielas Brust krampfte sich zusammen, von einem Moment auf den anderen konnte sie kaum noch atmen. Was stank so, was war das? Vorsichtig trat sie ein und sah sich um. Zu erkennen war auf den ersten Blick nichts, Inez’ Wohnung wirkte genau so, wie sie sie gestern verlassen hatte, alles befand sich dort, wo es hingehörte: Der Tisch, der Schrank, das Regal, das als Raumteiler diente, um das Bett abzuschirmen, die Küchenzeile – und in dem winzigen Bad versteckte sich auch nichts, was diesen Geruch erklärt hätte. Daniela zog die Wohnungstür hinter sich zu, stellte die Tüte mit dem neuen Hibiskus auf den Tisch und begab sich auf eine zweite Inspektionsrunde. In der Küchenecke war der Gestank ganz eindeutig am schlimmsten. Über dem Keramiktopf, in dem Inez Zwiebeln und Kartoffeln aufbewahrte, tanzten stecknadelkopfgroße Fliegen. Daniela hob den Deckel an. Die Zwiebeln hatten ausgetrieben und schimmelten, die Kartoffeln waren faulig und schwarz. Ein Schwarm Fruchtfliegen stob ihr entgegen.


    Sie schlug danach. Wild und vollkommen sinnlos. Gab wieder auf und kippte die verdorbenen Lebensmittel entschlossen in einen Müllbeutel. Und jetzt frische Luft! Sie ließ heißes Wasser und reichlich Spülmittel in den Keramiktopf laufen und öffnete das Fenster. Sonnenlicht blitzte auf den Scheiben der höher liegenden Fenster im Haus gegenüber. Ein Radio dudelte, und irgendwo lärmte ein Müllauto. Donnerstag. Müllabfuhrtag, oder? Sie lehnte sich aus dem Fenster und spähte in den Hinterhof. Ja, sie erinnerte sich richtig. Die Tonnen standen schon nicht mehr im Hinterhof, sondern waren nach vorn auf die Straße gerollt worden.


    Ihr Rücken tat weh. Die Schultern. Und ihre Arme fühlten sich schwer wie Blei an, dabei hatte dieser Tag noch nicht einmal richtig begonnen. Zwei Privathäuser und eine Wohnung musste sie heute schaffen. Und die Treppenhäuser dieses Bürokomplexes, vor denen sie sich immer besonders fürchtete, weil der Hausmeister darauf bestand, dass sie alle Ritzen und Winkel von Hand wischte und ihr die ganze Zeit ungeniert auf den Hintern glotzte, während sie sich bückte.


    Daniela säuberte den Zwiebeltopf und trocknete ihn ab. Schloss das Fenster wieder und setzte den neu gekauften Hibiskus in den roten Übertopf mit den lustigen weißen Punkten. Roter Hibiskus – genau wie der, den Inez gekauft und wie ein kleines Heiligtum gehegt und gepflegt hatte. Sie würde sich freuen, wenn sie den sah, ganz bestimmt. Vielleicht würde sie gar nicht bemerken, dass dieser hier nur ein Ersatz war. Daniela stellte den Topf auf die Fensterbank, zupfte die Gardinen zurecht und betrachtete ihr Arrangement. Einige Blüten hatten sich bereits entfaltet. Ihre Stempel spießten keck aus den Seidenpapierblättern, fast obszön sah das aus, gierig, eine Pflanze, die Zungen herausstreckt.


    … Sonntags hat Mutter unseren Tisch immer mit rotem Hibiskus geschmückt, weißt du das noch? Und zu Weihnachten. Und zu unseren Geburtstagen. Ich wünschte so, ich könnte noch einmal an diesem Tisch sitzen. Der Hibiskus war unsere Glücksblume. Die übermannshohen Hecken, die unseren Garten umrahmten und sacht im Wind schwangen, hörten nie auf zu blühen. Die Kolibris tranken aus ihren Kelchen. Als wir die neue Haustür bekamen, habe ich zwei Hibiskusblüten in die Dichtungsmasse gedrückt. Mittig über dem Türrahmen, als kleinen Willkommensgruß für alle Gäste. »Meine kleine Romantikerin«, hat Vater gescholten. »Die werden doch welken.« Aber hochgehoben hat er mich doch und zugegeben, dass das eine schöne Idee sei, wie ein Segen. Wie hätte er wissen können, wie sinnlos all das war, weil die neue Tür uns nicht schützte?


    Daniela klappte das Heft zu. Unwillig. Was war das nun wieder für eine Andeutung? Das ganze Notizbuch war voller Erinnerungsfetzen, Assoziationen, Sehnsüchte, Ahnungen. Ohne Chronologie, Datumsangaben oder klar definierten Anlass hatte Inez offenbar hin und wieder notiert, was sie beschäftigte. Und immer mal wandte sie sich an dieses Du. Wer war das? Ihre kleine Schwester Maria?


    Vielleicht. Wahrscheinlich sogar. Maria, die angeblich in der Obhut einer Großtante in Medellin lebte und mit der Inez sonntags skypte. Oder gab es Maria gar nicht wirklich? War sie tot – wie alle anderen aus Inez’ Familie? Die Familienfinca jedenfalls war schon vor Jahren abgebrannt, das hatte Inez mal erzählt. Ganz sachlich und ohne mehr zu erklären, fast so, als ob sie das nichts anginge.


    Doch das Notizbuch zeigte eine andere Inez. Dieselbe Inez, die Daniela in jener schrecklichen Nacht etwa eine Woche vor ihrem Verschwinden mit einem Anruf aus dem Bett geklingelt hatte. Ganz heiser vor Panik, kaum noch verständlich. Bitte komm schnell, Daniela, du musst mir helfen. Verletzt, halb von Sinnen vor Schmerzen, am ganzen Leib zitternd, war Inez gewesen.


    Was ist geschehen? Wer hat das getan?


    Frag nicht, Dani, bitte frag nicht, es war nur ein Unfall.


    Und mehr wollte Inez nicht preisgeben, und dann war das Fieber gestiegen und sie war weggedämmert. Stumm und verbissen hatte Daniela in den folgenden Tagen um das Leben ihrer Freundin gekämpft. Und gerade als Inez einigermaßen über den Berg war, war sie verschwunden. Oder hatte jemand Inez verschwinden lassen?


    Der Hibiskus sah plötzlich falsch aus, ganz falsch. Wie ein Fremdkörper. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, denzu kaufen? Glaubte sie wirklich, der konnte irgendetwas wiedergutmachen? Inez würde auf diese Täuschung ganz sicher nicht hereinfallen. Mit ihrem fotografischen Gedächtnis merkte sie sich mühelos auch die kleinsten Details.Wenn sie putzte, stand danach immer alles wieder exakt auf seinem Platz, als ob sie es nie berührt hätte. Das war einer der Gründe, warum sie bei ihren Arbeitgebern so beliebt war. Die perfekte Hilfe: stumm, sauber, zuverlässig und gründlich. Eine Frau, die keine Spuren hinterlässt, die nicht wirklich da ist. Eine Frau, die wie Luft ist.


    Sie würde nicht mehr zurückkommen. Jetzt, während Daniela den neuen, protzigen Ersatzhibiskus auf der Fensterbank betrachtete, gestand sie sich das erstmals ein. Inez würde nicht zurückkommen, weil sie nicht zurückkommen konnte.


    Wenn sie nur geredet hätte. Gesagt, wer sie so verletzt hatte, vor wem sie sich fürchtete, dann … Ja, was dann? Was würde das ändern? Sie konnte ja nicht zur Polizei gehen – obwohl sie sogar das schon probiert hatte. Ein Anruf nur. Ein Versuch. Aber die zuständige Beamtin in der Vermisstenstelle, mit der man sie verbunden hatte, hatte ihr gar nicht richtig zugehört, sondern sie immer nur nach ihrem Namen und ihrer Anschrift gefragt, und die konnte sie ihr natürlich nicht verraten. Und so hatte sie schnell wieder aufgelegt, das einzig Richtige, sie hätte dort überhaupt niemals anrufen dürfen. Denn was, wenn die Polizeinach Inez fahndete? Sobald sie sie fänden, würden sie sie abschieben, und dann wäre alles, was Inez sich hier in Deutschland aufgebaut hatte, verloren. Aussichtslos also. Und Daniel jetzt noch ins Vertrauen ziehen konnte sie auch nicht, dazu war es zu spät. Daniel, der immer nur Gutes für sie wollte, der sie immer vor Inez gewarnt hatte. Er würde entsetzt sein und sich hintergangen fühlen, er durfte von all dem nichts erfahren.


    Aber wenigstens Inez’ alten Hibiskus würde sie zurückholen. Jetzt. Auf der Stelle. Sie hätte den überhaupt nicht wegwerfen dürfen. Niemals!


    Daniela hastete los, griff im Hinausrennen nach der Mülltüte. Die Tür knallte hinter ihr ins Schloss. Ihre Schuhsohlen hämmerten auf den Holzstufen. Egal, ganz egal, sollten die Nachbarn halt meckern, wenn sie nur der Müllabfuhr zuvorkam! Sie erreichte das Erdgeschoss, rannte noch schneller. Sie würde Inez’ Hibiskus in einen neuen Topf mit frischer Erde pflanzen, würde ihn düngen und gießen und nie mehr vernachlässigen. Vielleicht könnte sie sogar in einer Gärtnerei fragen, wie sie den wieder aufpäppeln könnte.


    Die Tür vor ihr, endlich. Und jetzt der Bürgersteig. Wie ein verhungerndes Tier stürzte sich Daniela auf die Mülltonnen. Sie standen in Reihe, leer, gähnend leer. Sie war zuspät dran. Langsam, unendlich langsam warf Daniela die Tüte mit den verdorbenen Zwiebeln in eine der Tonnen. Langsam, unendlich langsam ließ sie den Deckel wieder zufallen. Inez’ geliebter Hibiskus lag in Fetzen gerissen im stählernen Bauch eines Müllautos. Tränen schossen Daniela in die Augen. Der Hibiskus war fort. Existierte nur noch als Erinnerung. So wie ihre Freundin.


    ***


    Judith


    »Noch Fragen, so weit? Nein? Also dann, ihr wisst, was zu tun ist. Haut rein, Leute.«


    Der Beamer erlosch, jemand schaltete das Licht ein. Dinah Makowski riss die Verdunklungsjalousie hoch und stieß eines der Fenster auf, als wäre sie kurz vorm Ersticken. Was war los mit ihr, was verbarg sie? Herzog trat zuihr und flüsterte etwas, das im allgemeinen Stuhlrücken und Gebrummel unterging. Dinah lachte. Judith folgte ihrem Team aus dem Konferenzraum. Später, bald, würde sie mit Dinah allein reden. Und mit Herzog. Und mit Nosbach, der dem Initialtreffen der Soko Keller ohne Entschuldigung ferngeblieben war. Aber erst einmal stand Kolumbien an. Ein Gespräch mit Kollege Ramirez, dem schweigenden Schatten im Rücken der schweigenden Witwe.


    Sie zog die Tür ihres Büros hinter sich zu und öffnete ihren Skypeaccount. Verbindung aufbauen. Ein Mausklick, die vertraute Fanfare. Nichts danach. Gar nichts. Ramirez war nicht online und auch telefonisch nicht zu erreichen. Zehn Uhr morgens in Köln – das hieß vier Uhr nachts in Medellin. Doch er selbst hatte diesen Termin vorgeschlagen. Ein extremer Frühaufsteher wohl, wie viele seiner Landsleute, die sich spätestens um sechs Uhr früh an ihr Tagesgeschäft machten, weil die Sonne um 18 Uhr wieder untergehen würde. Judith startete einen zweiten Versuch, wieder vergebens. Mails trudelten stattdessen ein. Die Anrufbeantworter ihres Mobiltelefons und des Festnetzanschlussesbuhlten um ihre Aufmerksamkeit. Millstätt, Heidrun Valik, der Staatsanwalt, ihre Mutter schon wieder und auch diesmal, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Was um alles in der Welt war denn nur auf einmal so wichtig? Judith trank einen Schluck Wasser, platzierte die Flasche zwischen zwei Papierstapel. Sie wuchsen im Stundentakt, nach kaum dreieinhalb Tagen sah ihr Kölner Büro bereits aus, als wäre sie nie fort gewesen.


    Sie lehnte sich zurück. Trank noch einen Schluck Wasser. Die Nacht mit Per kribbelte noch auf ihrer Haut. Sie mochte ihn wirklich. Diese Art, wie er zuhörte, redete, lachte. Seine Fragen und dass er auch schweigen konnte. Irgendwann weit nach Mitternacht war er dann plötzlich eingeschlafen, ein gefällter Baum, die Arme über den Kopf geworfen. Tiefenentspannt, volle Blöße. Ein Mann, der nichts fürchtete, während bei ihr das Kopfkino wieder ansprang.


    Bist du sicher, dass du dir mit der Leitung der Soko einen Gefallen tust, Judith?


    Ich weiß, dass ich das kann.


    Das weiß ich auch, Ju.


    Und dass es anders nicht geht.


    Ist das so?


    Ja.


    Dann ist es ja gut.


    Aber?


    Das ist trotzdem noch keine Antwort auf meine Frage.


    Judith sprang auf und drehte eine Tiger-im-Käfig-Runde zwischen Besprechungs- und Schreibtisch. Etwas nagte an ihr. Etwas, das sie schon gesehen, vielleicht sogar berührt hatte, aber noch nicht verstanden. Was nur? An die freie Wand neben der Tür hatte sie eine Kolumbienkarte und einen Kölner Stadtplan geheftet. Reißzwecken markierten das Bewegungsprofil Angelo Jaramillos. Soweit sie das aus seinen Handydaten, den Zeugenaussagen und den asservierten Quittungen rekonstruiert hatten jedenfalls. Doch Barbelege trugen keine Namen, und Menschen konnten lügen. Genau genommen wussten sie also noch immer nicht mit Sicherheit, was Angelo Jaramillo in Köln getan hatte. Herzogs Drogenköter jedenfalls hatten in dem Tatortgebäude nicht angeschlagen.


    Sie schloss die Augen, versuchte die Schwärze des Kellers heraufzubeschwören, den Mann auf dem Boden. Und neben ihm eine Frau. Verwundet. Blutend. Ein paar Stunden, maximal einen Tag oder eine Nacht lang war sie bei ihm gewesen, so das Ergebnis der Spurenauswertung. Sie hatte etwa einen halben Liter Blut verloren, aber nicht auf dem Boden gelegen und nirgendwo ihre Notdurft verrichtet.


    Und dann, was war dann geschehen? Die Frau war verschwunden. Sie konnte ein zweites Opfer sein oder die Täterin. Konnte Jaramillo gekannt, ihn geliebt oder gehasst haben. Sie konnte tot oder irgendwo anders gefangen sein, konnte jetzt in diesem Moment sterben. Und sie musste Angehörige haben. Freunde.


    Judith öffnete die Augen wieder. Die Anfragen an Krankenhäuser und Ärzte hatten bislang nichts gebracht, die Vermisstendatei gab nichts her, und das war kein Wunder. Sie konnten ja weder die Frau noch die Art ihrer Verletzung beschreiben.


    Ein weiterer Skypeversuch. Wieder vergebens. Die nächste Runde um den Schreibtisch. Oben links an ihrem Whiteboard hing das Foto, das den lächelnden Angelo Jaramillo im Kreis seiner Familie zeigte. Ein Idyll, ohne Zweifel. Die blondlockige Ehefrau Isabella sah zu ihm auf. Die beiden Kinder lachten, weil sie vom Tod noch nichts wussten. Und als Kulisse der Garten. Der Himmel. Die Anden. Judith heftete eine Postkarte, die sie im Museum in Medellin gekauft hatte, daneben. Ein Gemälde des kolumbianischen Malers Fernando Botero, das Porträt einer fein herausgeputzten Familie, die mit Kind, Katze, Kaffeegedeck und Haushälterin auf einem Sofa posierte. Die typische Maltechnik Boteros ließ seine Figuren plump und dicklich erscheinen und verlieh ihnen zugleich eine eigentümlich monumentale Bedeutung. Die dunklen Augenpaare blickten ungerührt geradeaus, als sei jedes Familienmitglied in seinem eigenen Kosmos gefangen. Und über den Köpfen der Sitzenden kreisten Fliegen. Und im Hintergrund lugte ein Mann mit schwarzem Hut durch das Fenster.


    Wo waren die Fliegen und dunklen Gestalten im Leben Angelo Jaramillos? Isabella würde nun doch nicht nach Köln kommen, hatte Ramirez gemailt. Die Trauer sei zu überwältigend, sie könne die Kinder unmöglich allein lassen. Plausibel klang das, verständlich, wäre da nicht zuvor Isabellas Entschlossenheit gewesen. Und kurz darauf der Moment des Erschreckens, ihre sich weitenden Augen, die für Sekundenbruchteile den Fokus verloren, als Judith sie nach der Jesus-Botschaft gefragt hatte.


    J E S U S. Judith schrieb die fünf Großbuchstaben mit schwarzem Marker aufs Whiteboard. Zeichnete ein Kreuz daneben, trat zurück und ließ das auf sich wirken. Jesus ist tot. Jesus wird dich töten. Jesus wird sterben. Welche der Lesarten stimmte? Oder keine von diesen?


    Eine andere Frage kam ihr in den Sinn. Eine urkolumbianische Frage. Oft gestellt und nicht zu beantworten. Was ist wichtiger: Gerechtigkeit oder Wahrheit?


    17 Minuten schon ließ Ramirez sie warten. Judith klickte ein weiteres Mal auf Verbinden. Wartete. Fluchte. Dachte er ernstlich, die Informationen, die er gestern Abend geschickt hatte, reichten? Sie riss den Bericht der Kriminaltechnik aus dem Post-Eingangskörbchen und fixierte in loser, wütender Reihenfolge Tatortfotos am Whiteboard. Die Mineralwasserflasche. Die Fesseln. Das Halsband mit dem Ring der O. Die von Jaramillos Körperausscheidungen durchtränkte Decke. Die schwarz verkrustete Blutlache. Die mühsam gekratzte Botschaft.


    Eine magere Ausbeute. Ein paar Flusen und Dreckklumpen, die bislang niemandem zugeordnet werden konnten, kamen als möglicherweise relevante Spuren noch hinzu. Die Fingerabdrücke zweier Unbekannter. Die auffällig gründlich gesäuberte dritte Etage und die unsichtbaren Geruchsspuren, die die Hunde aufs Dach und auf die Südbrücke verfolgt hatten. Vage, allzu vage war das alles. Immerhin: Das Grablicht und den Kirschblütenzweig von der Brücke konnten sie ausschließen, so viel stand nun fest, die erinnerten an einen Selbstmörder.


    Aber es gab dieses Haar, das Klaus Munzinger höchstpersönlich aus einer Ritze des Sperrmüllsofas geklaubt hatte. Schwarz, ungefärbt, glatt, 37,4 Zentimeter lang. Vielleicht suchten sie also eine Frau mit langen schwarzenHaaren. Eine Kolumbianerin, die mit Angelo Jaramillo auf dem Dach gewesen war und später neben ihm im Keller geblutet hatte. Eine Frau, deren Hände sowohl das Sofa, als auch die Mineralwasserflasche, die Kellertür und Jaramillos Fesseln berührt hatten. Doch bislang war das nur eine Hypothese. Da die Haarwurzel fehlte, war das Haar für eine DNA-Analyse nicht geeignet und der Abgleich mit dem Blut vom Kellerboden nicht möglich.


    Ihr Rechner piepte. Ramirez. Na endlich.


    »Disculpe, señora Comisaria! Disculpe!«


    »Buenas, colega.«


    Sie musterten sich. Schwiegen.


    Ramirez mochte etwa Mitte fünfzig sein und versprühte den Charme eines Straßenkaters, der ein paar seiner sieben Leben schon verbraucht hatte. Was wohl an der Narbe lag, die sich von seiner Stirn durch die rechte Augenbraue hindurch bis auf die Wange erstreckte. Und an seinen Augen, die nichts preisgaben. Ungefähr zu der Zeit, als er sich bei der Polizei verpflichtet haben musste, hatte Pablo Escobar ein Kopfgeld auf jeden getöteten Polizisten ausgesetzt. 50bis 100 US-Dollar. Die Auftragskiller waren an jeder Straßenecke zu finden. Blutjunge Kerle zumeist, und kaum einer dieser sicarios wurde älter als dreißig, sie lebten ihre Leben schnell und dreckig und rücksichtslos, ohne sich darum zu scheren, dass sie jeden Tag sterben konnten. Eine blutige Zeit. Manche Polizisten überlebten, weil sie korrupt waren. Andere hatten schlicht Glück oder erwiesen sich als gewiefter als die Banden. Hinter Ramirez strotzte eine Grünpflanze in die Kamera. Sein grau meliertes Haar war noch feucht und straff aus der Stirn gekämmt, das kurzärmlige Hemd frisch gebügelt. Wahrscheinlich kontaktierte er sie von zu Hause aus und hatte schlicht und einfach verschlafen.


    »Was wissen Sie über Angelo Jaramillo, comisario?«


    »Sein Privatleben? Seine Frau? Oder nur sein business?« Ramirez lächelte, antwortete in einer eigentümlichen Mischung aus Spanisch und Englisch.


    »Jaramillos Privatleben. Sein business. Alles.«


    Ramirez’ Lächeln wurde breiter. Amüsierte er sich über sie oder über das, was er wusste und nicht zu erwähnen gedachte?


    »Jaramillo stammt aus Granada, das ist ein Andendorf östlich von Medellin, um das die Guerilla in den Neunzigern erbittert gekämpft hat.«


    »Drogenanbau?«


    »Natürlich. Aber vor allem ging es damals um die Kontrolle derStromtrassen. Ein strategischer Krieg also. In der Nähe sind Wasserkraftwerke.«


    »Die Stauseen von Guatapé.«


    »Sie waren dort?«


    »Nicht direkt. Aber in der Nähe.«


    Ramirez trank einen Schluck Kaffee. »Dort also wuchs Angelo Jaramillo auf, bis auf dem Marktplatz von Granada eine Autobombe der FARC explodierte und unter anderem seine Eltern getötet hat. 1990 war das, da war er sieben.«


    »Er wurde verletzt.«


    Die Granatsplitter in Jaramillos Körper. Die Narben.


    »No, colega. Er war in der Schule und kam dann angeblich bei Freunden seiner Eltern auf einer Finca unter.«


    »Angeblich, das heißt?«


    »Wir können das weder bestätigen noch widerlegen.«


    »Wie bitte?«


    »Wir wissen es nicht.« Jetzt lächelte Ramirez nicht mehr. »Sicher ist nur: Seit sieben Jahren ist er in Medellin gemeldet. Als Geschäftsführer von oro limpio. Vor fünf Jahren hat er Isabella geheiratet. Wohlhabend. Politikertochter. Entfernt verwandt mit Expräsident Uribe. Eine sehr gute Partie also, wie manche hier sagen. Sein Entrée in die beste Gesellschaft.«


    Ein schlechtes Leben und ein gutes. Die Worte Ekaterinas. Vielleicht war der jugendliche Jaramillo ja ein sicario gewesen, bevor er auf Isabella traf. Oder er gehörte zu einer der Banden, die seine Heimatregion beinahe zwei Jahrzehnte lang mit nichts als roher Gewalt überzogen hatten, sie vermint hatten, zerbombt, die Bevölkerung vertrieben oder getötet. Das war möglich, natürlich. Man sah den Menschen nicht an, was sie getan hatten, erlebt – oder verloren.


    Der Reiter in San Carlos fiel Judith plötzlich ein. San Carlos war ein Dorf genau in dieser Region. Sie hatte dort Rast gemacht, ein kurzer Stopover nur auf dem Weg zu Escobars legendärer Hacienda in der Tiefebene des Rio Magdalena. Eine Fahrt über Schotterpisten und doch wie ein Traum. Dörfer wie Schaumkronen auf den Hochplateaus immergrüner Bergkämme, die nichts von ihrer blutdurchtränkten Vergangenheit ahnen ließen. Herausgeputzte Kirchen und Kolonialhäuser. Von uralten Mangobäumen beschattete Marktplätze. Pferde überall und Mofas und fliegende Händler mit bunten Schirmen. Und dann in San Carlos der Reiter: sehr aufrecht im Sattel, den Hut tief in der Stirn, den gefalteten Poncho über der Schulter, Machete und Lasso am Gürtel – der Inbegriff eines stolzen paisa. Erst im Näherkommen hatte sie gesehen, dass er die Zügel nur mit Zeigefinger und Daumen der linken Hand hielt. Die anderen Finger und sein rechter Unterarm fehlten.


    »Haben Sie Angelo Jaramillos Mobiltelefon gefunden? Aufzeichnungen? Seinen Laptop?«, fragte Oscar Ramirez.


    »Wir suchen danach. Wir werden nicht aufgeben.«


    »Bueno.« Die Art, wie Ramirez das sagte, ließ einige Zweifel an einem Erfolg der deutschen Polizei in dieser Angelegenheit erkennen. Oder an der Polizei überhaupt. Vielleicht war er schon zu oft gescheitert.


    Judith sah ihm in die Augen. »Sie müssen die Witwe noch einmal vernehmen. Isabella. Wer ist dieser Jesus? Sie ahnt oder weiß das, da bin ich mir sicher. Sie versteckt sich aber hinter ihrem Anwalt.«


    Ramirez nickte, versprach es. Versprach auch, sich bald wieder zu melden.


    Was auch immer das hieß. Was auch immer er vorhatte. Das Skypefenster wurde schwarz. Judith stand auf und steckte weitere Reißzwecken in die kolumbianische Landkarte. Guatapé. San Carlos. Granada. Drei rote Punkte. Doch in Granada verbarg sich womöglich die Erklärung, nach der sie so fieberhaft suchten.


    Chris Nosbachs Büro war leer, ein grünes Halbdämmer, in dessen Tiefen Computer und Espressomaschine brummten. Den ehemaligen Mordermittler selbst entdeckte Judith kurz darauf im Raucherrefugium, einem etwa vier mal vier Meter messenden, mit Betonplatten gepflasterten Areal des Innenhofs, das man – vermutlich auf Drängen des Personalrats – dem fußknöchelhohen Immergrün abgetrotzt hatte. Als Rattennisthilfe hatte das mal irgendwer bezeichnet. Stadtgrün, das nichts Natürliches mehr an sich hatte, nicht einmal Wasser benötigte. Vielleicht wollte Nosbach das mit seiner privaten Schlingpflanzenzucht ausgleichen.


    Er war allein, saß mit geschlossenen Augen und weit ausgestreckten Beinen auf einer der Bierbänke. Ein Sonnenschirm mit Werbelogo und Fransen und zwei überquellende Aschenbecher vollendeten das Idyll. Als Judith zu ihm hinaustrat, langte er reflexartig nach seinem Tabak.


    »Lass dich nicht stören.«


    Sie setzte sich ihm gegenüber. Er blinzelte, schien seine Chance auf Flucht zu erwägen und zu verwerfen. Ihre Bank stand sehr viel näher an der Tür als seine.


    Judith saß reglos und schwieg, während er sich eine drehte und das sehr gerade, sehr dünne Ergebnis umständlich auf seinen Handrücken stippte. Die meist nur halb aufgerauchten Kippen im Aschenbecher stanken. Trotzdem sehnte sie sich einen Augenblick lang danach, wieder zu rauchen. Geteilte Sucht, die verbündete. Die Intimität dieser dem Alltag abgetrotzten Minuten, die nach Anarchie schmeckten.


    Nosbach pulte ein Benzinfeuerzeug aus seiner Jeans, ließ es aufschnappen und schirmte die Flamme routiniert mit der Hand ab, obwohl die Luft völlig stillstand. Er inhalierte, stieß Rauch aus. Drum, ihre alte Stammmarke, der Qualm zog natürlich direkt zu ihr rüber und roch gut, verdammt gut. Auf dem Volant des Sonnenschirms stand in roten Großbuchstaben WHAT A FEELING! Judith rührte sich nicht, sah Nosbach unverwandt an.


    »Ich kann das nicht mehr.« Er hielt die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger und kaschierte jeden Zug mit dem Handrücken. Ein paar wenige Männer rauchten noch so. Die letzten Cowboys.


    »Was kannst du nicht?«


    »Leichensachen. Todesermittlungen.«


    »Was ist geschehen?«


    »Ein Suizid, nichts Besonderes eigentlich und trotzdem… ein Toter zu viel …« Er zog so fest an seiner Zigarette, dass Judith das leise Knistern hören konnte, mit dem sich die Glut in den Tabak fraß, sah ihr zum ersten Mal direkt in die Augen. »Ich dachte, du kennst das.«


    Dieses Loch, in das sie nach dem S-Bahn-Mord gestürzt war. Die schier endlosen Monate im Griff blinder Panik: bei jedem Geräusch, jedem Luftzug. Nosbach wusste davon, natürlich, nicht nur er wohl. Aber sie hatte sich zurückgekämpft, weitergemacht, immer weiter. Bis es nicht mehr ging. Bis Kolumbien. Und jetzt? Sie hatte den Fall Angelo Jaramillo nicht erwartet, diese Minuten allein mit seinem Leichnam im Keller, und doch schien es, als ob alles sie genau dorthin geführt hätte, als ob dieser Fall, dieser Tote sie gesucht hätte. Und diesmal gab es kein Zurück mehr, sie würde ihn nicht im Stich lassen.


    Ihre besonderen, persönlichen Toten. Sie wusste nicht mehr genau, mit wie vielen Todesermittlungen sie im Lauf ihrer Dienstjahre zu tun gehabt hatte. Aber ein paar Tote stachen heraus, schienen immer noch nah. Stumme Paten, die sich zu ihren ganz persönlichen Geistern gesellt hatten,ihren geliebten, verlorenen, unsichtbaren Begleitern. Patrick. Ihr Vater. Und nun also Angelo Jaramillo. Sie war noch nicht sicher, welche Rolle er einnehmen würde, bekam kein Gefühl für ihn, aber sie spürte seine Hartnäckigkeit, dass er sie nicht mehr losließ. Er oder das, was ihm in diesem Keller widerfahren war? Das war die Frage. Der Schlüssel zum Innersten dieses Verbrechens. Wenn sie die Antwort fand, konnte sie diesen Fall lösen.


    Sie setzte sich aufrechter hin, sah Chris Nosbach direkt in die Augen. »Ich brauche dich trotzdem, Chris. In der Soko. Wir ermitteln ja nicht nur in einem Mordfall.«


    »Die Frau aus dem Keller. Du glaubst, dass sie lebt.«


    »Ich hoffe es, ja.«


    »Hoffnung.«


    »Willst du die ausschließen?«


    »Darum geht es nicht.«


    »Nein?«


    »Ich bin neunundfünfzig. Ein Mann für die Akten. Das ist mein Job hier. Mehr geht nicht.«


    »Was ist in diesem Keller passiert, Chris? Rein theoretisch. Was glaubst du?«


    Er spielte an seinem Totenkopfohrring, stieß Rauch aus. »Die Botschaft ist wichtig.«


    »Jesus ist tot?«


    »Für wen hat Jaramillo das hinterlassen, frage ich mich. Für die Nachwelt oder für seinen Mörder? Und wenn Letzteres zutrifft: Entspricht diese Botschaft dann überhaupt der Wahrheit?«


    Die Männer in dem Käfig in Pablo Escobars Garage. Diese winzige letzte Hoffnung, die ihnen noch geblieben war: Sagen, was man von ihnen verlangte, damit die Henker wenigstens ihre Familien verschonten.


    »Das ist wichtig, Chris. Ein guter Gedanke.«


    »Vielleicht.«


    »Doch, das ist wichtig. Vielleicht gibt Jaramillo nur vor, dass Jesus tot ist. Um ihn zu schützen. Denn wer tot ist, kann nicht mehr belangt werden.«


    »Oder er lügt, um sich selbst zu retten.«


    Judith nickte. Sie schwiegen. Nosbach nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette.


    »Rede bitte das nächste Mal mit mir, wenn du ein Problem hast, Chris. Sei ehrlich. Wir finden dann eine Lösung.«


    »Ich dachte, der Wal hätte geplaudert.«


    »Heidrun Valik? Nein, hat sie nicht.«


    Chris Nosbach schien zu zögern, entschied sich dann wohl, ihr zu glauben, trat seine Zigarette aus und schnickte die Kippe in präzisem Boden in den Aschenbecher.


    »Und jetzt?«


    »Jaramillos Bewegungsprofil in Köln, etwas daran ist komisch. Ich hab da eine Theorie, kannst du die für mich durchchecken? Seine Handydaten mit denen von Hernandez und Salamander abgleichen?«


    »Eine Logikaufgabe, ja?«


    »Ohne Blut. Ohne Leiche.«


    Sie sahen sich an, riskierten ein Lächeln. Nosbach erhob sich und verschwand wieder im Gebäude.


    Keine Rückenbeschwerden, natürlich nicht. Er lief beinahe leichtfüßig. Judith lächelte und blieb selbst noch einen Augenblick sitzen. Die Sonne schien, der Frühling war da. Der Schirm trug den Slogan einer Bacardi-Reklame. Palmen, Südsee, nackte Zehen, die sich in den schneeweißen Sand graben, ausgelassene, tanzende junge Menschen.


    Sie legte den Kopf in den Nacken und sah in den Himmel, dachte an Angelo Jaramillo, diese Schattenjahre, die in seiner Biografie fehlten. Vielleicht war er ein Killer gewesen. Einer von denen, die ohne Skrupel für ein paar Dollar mordeten. Oder für ein Gramm Koks. Vielleicht war sein qualvoller Tod die Konsequenz alter Sünden. Und doch war er in diesem Keller kein Täter gewesen, sondern das Opfer.


    Sie mussten diese Frau finden. Mussten herausfinden, welche Rolle sie in diesem Fall spielte, wer sie war und ob sie Jaramillo gekannt, geliebt, gehasst hatte. Vielleicht hatte er seine letzte Botschaft ja sogar für sie in die Wand geritzt. Oder in ihrem Auftrag, weil sie selbst das nicht gekonnt hatte.


    ***


    Dinah


    Das Mittagslicht jagte tausend Nadelstiche in ihren dröhnenden Schädel. Sie musste mit dem Saufen aufhören. Und mit den Pillen. Und mit dem Lieben. Damit vor allem. Dinah klappte die Sonnenblende herunter und wich dem Blick ihres Kollegen aus, der sich, ohne auch nur zu fragen, ob ihr das recht sei, hinters Lenkrad geschwungen hatte. Ralf Meuser vom KK 11. Klein, dünn, drahtig, mit Drei-Millimeter-Haarschnitt und klugen Augen, ein alter Mordkommissionsspezi von Judith Krieger. Dinah konnte sich lebhaft vorstellen, wie ihre neue Chefin ihn gebrieft hatte. Auf Makowski ist kein Verlass leider, zu jung, zu eigenwillig, und sie klappt bei der kleinsten Herausforderung zusammen. Was ja durchaus stimmte. Nüchtern bleiben. Aufräumen. Die leeren Schnapsflaschen und Pats Sexspielzeug entsorgen. Und ihre Haare, die sich immer noch unter einem Wust dreckiger Handtücher im Bad kringelten – all diese tollen Vorsätze hatte sie gestern Abend nach dem verheerenden Telefonat mit Pat direkt wieder aufgegeben. Und das war vielleicht gar nicht die schlechteste Lösung. Wenn Pat die Wohnung am Samstag in diesem Zustand vorfände, würde sie begreifen, dass es wirklich ernst war. Oder sie würde Dinah umbringen.


    Dinah tastete nach der Cola, die sie vor der Abfahrt noch schnell in der Kantine gekauft hatte. Ungekühlt. Scheiße. Wieso war ihr das nicht aufgefallen? Ihre Hände zitterten, was Detektiv Meuser garantiert längst bemerkt hatte, obwohl er so tat, als würde er all seine Aufmerksamkeit dem Verkehr widmen. Dinah zwang sich, die Flasche zum Mund zu führen und zu schlucken und sich auf das zu konzentrieren, was als Nächstes anstand. Simon Schuster noch mal auf den Zahn fühlen. Diesem Immobilienfritzen, der – laut eigenem Bekunden – Frühaufsteher war und den toten, ihm völlig unbekannten Jaramillo am Montagmorgen um 4:45 Uhr bei einem außerplanmäßigen Kontrollgang durch das leerstehende Gebäude gefunden und daraufhin stante pede die Polizei informiert hatte.


    Entsprach das der Wahrheit? Oder wusste er mehr, deckte womöglich sogar seinen Mörder? Und was war mit dieser Frau, die durch Dinahs Hirn geisterte: Nackt auf dem Boden kniend und um ihr Leben flehend. Die Hände in Fesseln, das lange schwarze Haar wie ein Vorhang, der sie doch nicht zu schützen vermochte.


    Woher kam dieses Bild? Sie wussten nichts von dieser Frau, gar nichts, nicht mal, ob sie überhaupt gefesselt gewesen war. Oder nackt. Aber sie existierte. Sie war in diesem Keller gewesen. Vielleicht war sie mit einem Messer verletzt worden. Oder zusammengeschlagen. Oder so lange vergewaltigt, bis sie blutete.


    Und dann, was war dann geschehen? Die lauwarme Cola blubberte in Dinahs Magen. Als wäre das ein Kommando, klappte Ralf Meuser eine Brotdose auf und entnahm ihr eine Klappstulle. Selbst geschmiert, ganz bestimmt. Er war der Typ für so was, bügelte sicher auch ganz allein seine Hemden und brachte täglich den Müll runter.


    »Willst du auch eins?« Das Brot erschien vor Dinahs Nase. Vollkornbrot. Stinkekäse. Sogar mit Salatblatt.


    »Nein. Danke.« Sie tastete nach dem Schokoriegel, den sie vorhin mit der Cola gekauft hatte. Sie saß drauf, na großartig, weich und plattgedückt war der, ungenießbar. Bounty – das hieß sowohl Belohnung als auch Kopfgeld, irgendwann hatte sie das mal gegoogelt, um Pat zu beeindrucken, diese Königin aller Worte und Talkrunden.


    Worte sind mächtig, Dinah, es ist nie egal, wie du etwas oder jemanden bezeichnest. Oft gibt allein die richtige Formulierung den Ausschlag, ob sich ein Thema durchsetzt, ob du zu jemandem durchdringst …


    Pat, immer Pat, wo war bloß ihre Selbstachtung?


    Was du von mir forderst ist keine Hingabe, Geliebte. Das ist Unterwerfung.


    Das Immobilienbüro Adler und Söhne residierte am Stadtwald. Eine Geldgegend mit properen Straßen und Villen. Nirgendwo Graffiti, nicht mal Hundekacke. In einem der ebenso properen Vorgärten spielten Bilderbuchkinder Fangen. Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? Dinah wandte den Blick ab. Wie sie das immer gehasst hatte. Vielleicht war sie überhaupt nur deshalb Polizistin geworden. Damit endlich sie die Regeln bestimmte. Damit sie jagen konnte, wen sie wollte.


    Simon Schuster selbst öffnete ihnen die Tür und dirigierte sie in einen Besprechungsraum, dessen Zweck offenbar darin bestand, Besucher zu beeindrucken. Hohe Wände, hohe Fenster, Fischgrätparkett. Zehn schneeweiße Ledersessel gruppierten sich um einen ovalen Glastisch, der mit drei Sorten Mineralwasser, Gläsern, Tassen, Servietten, Teelöffeln und Schokoladenkeksen bestückt war.


    »Auch einen Kaffee für Sie? Oder Cappuccino? Espresso?« Schuster war blond, glatt geföhnt, jung, dynamisch und trug zu Polohemd und Jeans eine klobige Armbanduhr, die möglicherweise kein Imitat war. Noch bevor sie ihm ihre Wünsche genannt hatten, trabte er bereits zum Sideboard und machte sich an einer Kaffeemaschine zu schaffen. Eine von denen, die mit jeder einzelnen Tasse unweigerlich Aluminiummüll produzierten und trotzdem Kultstatus erlangt hatten. Oder gerade deswegen? Man durfte nicht länger über so was nachdenken. Durfte genau genommen über vieles nicht länger nachdenken, weil man sonst bekloppt wurde.


    Sie brachten das Anfangsgeplänkel hinter sich, setzten sich dem Immobilienmakler gegenüber.


    »Wir würden gern noch einmal Ihre Aussage mit Ihnen durchgehen.« Meuser übernahm die Gesprächsführung mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie zuvor das Fahren.


    »Sie wachen also sehr früh auf, frühstücken, nehmen den Wagen und fahren von Ihrer Wohnung nach Deutz, wo Sie gegen 4:30 Uhr ankommen.«


    »Ja.«


    »Und den Schlüssel zum Gebäude hatten Sie dabei?«


    »Hatte ich, ja. Weil ich dieses Gebäude eigentlich schon am Wochenende hatte ansehen wollen.«


    »In Ihrer Freizeit?«


    Schuster zuckte die Schultern und versprühte Welpencharme. »Hätte ja nicht sehr lange gedauert. Ich meine, ich konnte ja nicht wissen …«


    Meuser nickte und notierte etwas in seinem Notizbuch.Schusters Knie wippte ungeduldig. Zu viel Kaffee vielleicht. Oder die Nerven. Oder er kokste. Möglich war alles. Er konnte einer jener Geschäftspartner Jaramillos sein, die nicht an Gold interessiert waren, von denen sie noch nichts wussten. Vielleicht waren er und Jaramillo sich in jener Nacht, als Jaramillo spurlos verschwand, schon einmal begegnet, und etwas war aus dem Ruder gelaufen. Aber wenn das stimmte, wieso hätte Schuster dann die Polizei rufen sollen?


    Der blonde Makler, der Kolumbianer und diese Frau. Eine Latina mit langen schwarzen Haaren. Die sich wehrt, die nicht will, was die Männer von ihr verlangen. Eine Nutte vielleicht, wie Joost Herzog behauptete. Oder war sie Schusters Freundin? Dinah fühlte seinen Blick auf sich. Immer noch oder wieder? Warum glotzte der überhaupt so? Sie sagte doch gar nichts.


    Da war etwas. Einer der vielen Gedankenfetzen, die in ihrem malträtierten Hirn herumschwappten, war wichtig. Ein Ansatz vielleicht, um Schusters Unschuldslammnummer zu knacken.


    »Herr Schuster?« Dinahs Stimme klang blechern. Die beiden Männer starrten sie an, als ob sie überrascht wären, dass sie überhaupt sprechen konnte.


    Hitze schoss ihr ins Gesicht. Stehen Sie auf Rudelbumsen? Welche Haarfarbe mögen Sie? Haben Sie eine Freundin? Himmel noch mal, wie kam sie auf solch absurde Gedanken?


    »Nichts.« Sie langte nach ihrer Kaffeetasse. Der Milchschaum war eklig und klebte. Hastig wischte sie sich mit dem Handrücken über die Lippen. Auch nicht gut, gar nicht. In Schusters Mundwinkel blitzte ein kleines, bösesLächeln. Weil sie es nicht brachte. Weil sie nur das dumme Assistentinnenmäuschen war. Dinah verschränkte die Arme. Das Bounty machte sich selbstständig und klatschte auf den blank gewienerten Parkettboden.


    Sie bückte sich, konnte beim Wiederaufrichten gerade noch verhindern, dass sie mit der Stirn an die Tischkante knallte.


    »Soll das weg?« Schuster streckte die Hand aus.


    »Nein!« Sie schloss ihre Hand um den verdorbenen Snack wie ein trotziges Gör, das beim Klauen erwischt worden war und seine Beute nicht hergeben wollte, fühlte, wie Meuser neben ihr allmählich nervös wurde. Und dazuSchusters Blicke. Saß ihr Turban noch richtig? Sie fühlte sich nackt ohne ihre Haare, durchsichtig, und diese Art, wie Schuster sie ansah, machte das mit jeder Sekunde schlimmer. Obwohl er nicht ihren Turban anglotzte und auch nicht ihre Brüste. Ihr Mund schien ihn offenbar wahnsinnig zu faszinieren.


    Negerlippen. Dinah schluckte hart. Dachte Schuster das wirklich? Dachte er, ja. Sie spürte förmlich, wie ihn die Vorstellung, dass womöglich auch eine andere Körperregion bei ihr etwas üppiger beschaffen war als bei den meisten anderen deutschen Frauen, ihn aufgeilte.


    Meuser fragte weiter. Wer einen Schlüssel zu dem Gebäude besaß, überhaupt von dem Leerstand wusste? Schuster antwortete brav und durchaus schlüssig und glotzte weiter. Er geilte sich auf an ihr. Ja, genau das tat er. Sie wusste, dass es so war. Und er wusste, dass sie das wusste, und genoss das. Wie sie sich innerlich wand, sich besudelt fühlte, entwürdigt. Was ihn nur noch schärfer machte. Er genoss dieses köstliche Machtgefühl, dass sie ihm das alles durchgehen lassen musste, es sei denn, sie wollte sich vor ihrem ranghöheren Kollegen endgültig ins Aus schießen und die hysterische Kampflesbe geben.


    Negerlippen. Negerfotze. Ihr Herz hämmerte Techno, hinter Dinahs Stirn war nur noch rotes Rauschen. Sie durfte nicht nachgeben, nicht auch noch diesem kleinen Drecksack.


    Das Rot explodierte und verwandelte sich in weiße Stille. Scheinbar wie ferngesteuert führten Dinahs Hände das Bounty zu ihren Lippen. Sie riss die Packung mit den Zähnen auf, drückte ein Stückchen der matschigen Kokosmasse hinaus und schloss den Mund darum, leckte und lutschte und fuhr mit der Zungenspitze über ihre Lippen, ohne Simon Schuster aus den Augen zu lassen.


    Er saß wie gebannt. Ein bisschen noch, und er würde sabbern. Und Meuser? Der tat, als ob er nichts bemerkte, fragte einfach weiter. Dinah drückte den nächsten Zentimeter aus der Packung und biss zu und genoss, wie Schuster zuckte. Wie ein Bub, den seine Mama beim Fummeln überrascht hatte.


    »Das reicht jetzt, Herr Schuster.«


    »Wie bitte? Was?«


    »Schluss mit der Märchenstunde.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Oh, doch, Sie verstehen!« Dinah widerstand der Versuchung, noch einmal an ihrem Bounty zu lecken, obwohl ihr die Sache nun plötzlich Spaß machte. »Wir sind nicht dumm. Wir wissen, was Sie in diesem Gebäude gemacht haben, auch wenn Sie sich wirklich bemüht und vermeintlich alle Spuren vernichtet haben.«


    »Was reden Sie da? Was für Spuren denn nur?«


    »Das Blut auf dem Kellerboden. Frauenblut. Und Haare. Vergewaltigung«, Dinah ließ dieses Wort einen Moment im Raum stehen. »Nicht schön ist das. Überhaupt nicht.«


    Stille breitete sich aus. Meuser starrte sie an, offenbar sprachlos ob dieser hanebüchenen Behauptung. Schuster genauso.


    »Und wir haben Ihre Fingerabdrücke.« Dinah fror plötzlich. Freiflug war das, was sie hier abzog. Kamikaze, wenn sie Ralf Meusers Blick richtig deutete. Weil sie bluffte. Einfach so, aus dem Bauch raus. Schusters Fingerabdrücke waren nur an der Tür, nicht auf den Fesseln, nicht auf der Flasche, laut Kriminaltechnik hatte er diesen Keller nicht mal betreten – genau wie er ausgesagt hatte.


    »Ich habe mit diesem Mord nichts zu tun, ich vergewaltige niemanden, ich …«


    »Die Kriminaltechnik lügt aber nicht, Herr Schuster.«


    Das Summen in ihrem Kopf schwoll wieder an. Nicht nachgeben jetzt, nicht zu Meuser sehen, Schusters Blick halten. Eine Ewigkeit lang, zwei, drei.


    »Verdammt, das ist Monate her, und das war nur eine Party.«


    »Eine Party?!« Sie schrie, hörte sich an wie aus sehr weiter Ferne.


    Simon Schuster sprang auf und wedelte mit den Armen. »Bitte. Mein Chef, er sitzt nebenan, er soll davon nichts…«


    »Setzen Sie sich bitte wieder!« Meuser war ebenfalls aufgesprungen. Nur sie selbst saß noch auf ihrem Platz und versuchte zu begreifen, dass sie offenbar gerade nicht nur ihren Arsch gerettet, sondern Schusters aalglatte Story geknackt hatte.


    Er sackte wieder in seinen Schwingsessel, wippte. »Silvester war das. Ein Kumpel von mir wurde dreißig und suchte eine coole Location. Und das Haus war ja schon geräumt worden.«


    »Sie haben es also vermietet. Ein kleiner Nebenerwerb, ja? Wie oft insgesamt?«


    Schusters Blick flog zur Tür. »Einmal nur, Silvester eben. Aber das war eine Ausnahme, wirklich, und es ist doch kein Schaden entstanden, ich habe danach alles reinigen lassen.«


    Die auffällig saubere dritte Etage. Der Blick auf das Feuerwerk über der Altstadt von der Dachterrasse, wo siedieses Haar gefunden hatten.


    »Wir brauchen die Gästeliste von dieser Party, Herr Schuster«, sagte Dinah. »Auch von allen Service- und Reinigungskräften.«


    »Wie bitte? Was? Aber das ist doch Wahnsinn!«


    Wahnsinn. So konnte man das wohl auch nennen.


    ***


    Judith


    »Ich habe Neuigkeiten«, sagte Oscar Ramirez. »Ich schicke ein Foto.«


    Judith zog das Skypefenster kleiner und rief ihre Mails ab. Ramirez’ Nachricht kam augenblicklich. Ein leicht verwackelter Schnappschuss, der Angelo Jaramillo an der Seite eines Mannes mit Panamahut und weißem Jackett zeigte. Die Hand dieses Mannes ruhte auf Jaramillos Schulter. Eine intim anmutende Geste, die vielleicht fotografiert worden war, ohne dass die beiden Männer das bemerkt hatten. Sie standen auf einer Veranda, schienen etwas Vertrauliches miteinander zu beratschlagen. Im Hintergrund waren sanft geschwungene Grashügel mit ein paar hellen Flecken zu erkennen. Ein Golfplatz vermutlich.


    »Der patrón«, verkündete Ramirez. »Sandro Gomez Acosta. Ihm gehört die mineria oro limpio.«


    »Und was folgt daraus?«


    »Konnten Sie mit meinen Informationen von heute Morgen etwas anfangen?«


    »Sie haben recht: Es kann nicht um Gold gehen. Jedenfalls kann keiner von Jaramillos deutschen Geschäftskontakten einen Kaufvertrag oder eine schriftliche Bestellung bei oro limpio vorlegen, alle äußern nur vage Absichtserklärungen.«


    Ramirez nickte, als habe er das nicht anders erwartet. Trank einen Schluck Kaffee aus einer orangefarbenen Henkeltasse. Schwarzen Kaffee vermutlich, tinto. Fast glaubte sie, den selbst auf der Zunge zu schmecken. Die sämige Milde, ein Hauch Bitterkeit, Wehmut.


    »Acosta stammt aus Muzo.«


    »Muzo – ist das nicht …?«


    »Die Smaragdgegend Kolumbiens. Si. Acosta besitzt dort zwei Minen.«


    »Er hat also Geld.«


    »Geld? Ein Vermögen!« Ramirez bellte ein freudloses Lachen.


    »Und er will noch mehr? Also kauft er eine defizitäre Goldmine, um den illegalen Export von Smaragden zu tarnen, und schickt Jaramillo als Zwischenhändler nach Deutschland?«


    »Sie denken schnell, colega comisaria.«


    »Das ist mein Beruf.«


    »Wir nennen Acosta auch El Cazador.«


    Der Jäger. Interessant. Ein Spitzname, der Assoziationen heraufbeschwor.


    »Wen oder was jagt er?«, fragte Judith.


    »Großwild.«


    »Wie bitte?«


    »Jaguar, Puma, Ozelot und so weiter.«


    »Aber …«


    Ramirez hielt Judiths Blick, zuckte nicht mit dem Mundwinkel. Machte er sich über sie lustig? Sein Hemd war im Laufe der letzten Stunden knittrig geworden, an seinem Kinn schimmerte ein Bartschatten. Und die Topfpflanze war aus dem Bildhintergrund verschwunden. Stattdessen konnte Judith ein Stück Jalousie erkennen. Vielleicht saß Ramirez nun also im Polizeipräsidium und versuchte, die Sonne auszusperren. In Medellin war jetzt Mittag.


    »Vielleicht jagt er auch Guerilleros«, sagte Ramirez.


    »Die Linken?«


    »Gerüchte sind das, nur Gerüchte, colega. Jedenfalls ist ihm eine von marxistischen Idealen getragene Volksrevolution, wie sie die FARC propagiert, mehr als fremd, so viel steht fest, daraus macht er keinen Hehl. Aber er ist reich, er hat Einfluss, das dürfen Sie nicht vergessen. Falls er Menschen töten will, wird er dafür bezahlen, dass andere das für ihn erledigen.«


    »Leute wie Jaramillo? Kennen die beiden sich deshalb?«


    »Haben Sie Jaramillos Handy gefunden? Oder seinen Laptop?«


    »Sie glauben, wenn ich den finde, können Sie Acosta drankriegen?«


    Ramirez lächelte und wirkte mit seiner ihr inzwischen vertrauten Narbe einmal mehr wie ein Straßenkater, der sein nicht immer gemütliches Dasein durchaus nicht gegen einen Platz auf der Ofenbank eintauschen wollte.


    Sie saßen still, maßen sich ein paar Sekunden lang über die 10000-Kilometer-Distanz mit Blicken.


    »Sie vertrauen mir nicht.« Ramirez gab nach und sprach als Erster.


    Judith lächelte. »Sie vertrauen mir doch auch nicht. Oder haben Sie mehr für mich als Gerüchte?«


    »Finden Sie Jaramillos Laptop, comisaria Judith.«


    »Liefern Sie mir irgendetwas Besseres als Vermutungen, comisario Oscar.« Einen Beweis vorzugsweise. Dafür, dass die Vertraulichkeit der beiden Männer aus Angelo Jaramillos dunklen Jahren datiert. Dafür, dass diese Verbindung zu Jaramillos erbärmlichem Ende in einem deutschen Kellerloch geführt hat.


    Sie verabschiedeten sich. Das Skypebild erlosch. Die Erinnerung blieb. Zuerst hatte sie schallend gelacht, als Karl vorschlug, sie sollten das Sabbatjahr in Kolumbien verbringen. Kolumbien, Medellin, ausgerechnet. Aber der Friedensprozess schien kaum noch aufzuhalten, Medellin – lange die gefährlichste Stadt der Welt – blühte auf und hatte sogar einen Innovationspreis für positive Stadtentwicklung gewonnen.


    Doch natürlich blieben die Schatten allgegenwärtig. Und trotz all der Aufbruchsstimmung war in Kolumbien nie etwas einfach, immer lauerte hinter der ersten noch eine zweite, komplexere Wahrheit. Sogar die mit bunten Mosaikfliesen beklebten Pyramiden, die aus der Mitte der vierspurigen Straße in Medellins Geschäftszentrum ragten, dienten nicht in erster Linie der Stadtverschönerung, sondern dazu, die Obdachlosen fernzuhalten. Sechzig Jahre Bürgerkrieg, das hieß, beinahe drei Generationen Kolumbianer waren herangewachsen, ohne Frieden zu kennen. Über eine halbe Million Menschen waren im Verlauf dieser endlosen Kämpfe getötet, fünf Millionen aus ihren Heimatdörfern vertrieben worden. Eine Völkerbewegung wie in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg, die ganze Landstriche entvölkerte und in die barrios der Großstädte trieb oder unter die Brücken entlang der Landstraßen. Entwurzelte. Gestrandete. Rund ein Zehntel der kolumbianischen Gesamtbevölkerung, nur im Sudan gab es noch mehr Binnenflüchtlinge. Und trotzdem: Wer noch ein Fünkchen Kraft besaß, tanzte. Tanzte am Abgrund und vielleicht gerade deshalb. Gierig. Entschlossen. Staunend zuweilen, dass er das tatsächlich konnte.


    Judith druckte das Foto aus und heftete es an ihr Whiteboard. Neben das Foto von dem Goldkreuz mit dem Smaragd, das Jaramillo laut Aussage seiner Frau immer getragen hatte. Neben die fliegenumkreiste Botero-Familie und das Bild, das Jaramillo zusammen mit seinen Liebsten zeigte. Zwei Welten. Zwei Pole. Ein Mann in Weiß, der vielleicht ein Paramilitär war, Kriegstreiber und Menschenjäger. Ein jüngerer neben ihm, dessen Vergangenheit nur ein weißer Fleck ist, der den Kopf neigt, dem älteren aufmerksam zuhört.


    Und was folgte daraus? Nichts. Oder alles. Es gab Fotos von Escobar in ganz ähnlichen Posen. An einem Tag hatte er im Pool seiner Hacienda mit Gästen und Familienmitgliedern gebadet und am nächsten zur allgemeinen Belustigung Abtrünnige darin ertränken lassen. Manche der Männer, die in dem Verschlag hinter seiner Garage ihres sicheren Todes geharrt hatten, ließ er zerstückeln und irgendwo auf dem Land an Schweine verfüttern, damit denen, die sie geliebt hatten, nicht einmal ein Grab blieb, damit niemand je herausfinden konnte, was mit ihnen geschehen war. Desaparecidos, so hießen die Zehntausenden im Verlauf des Bürgerkriegs verschleppten und spurlos Verschwundenen in Kolumbien. Untote, die wie übergroße und doch unerreichbare Schatten in einer Zwischenwelt dahindrifteten und denen, die einmal mit ihnen gelebt hatten, den Schlaf raubten.


    Vielleicht war diese Frau aus dem Keller längst eine von ihnen, war irgendwo verscharrt oder im Rhein versenkt worden. Und doch: Sie war in diesem Keller gewesen unddort verletzt worden. Sie musste Familie haben. Einen Freund. Eine Freundin. Jemand musste sie verstecken oder sie vermissen und nach ihr suchen. Oder war sie die Mörderin und deshalb auf der Flucht? Tausend denkbare Geschichten, tausend Möglichkeiten, von denen sie immer noch keine ausschließen konnten.


    Judith zog eine schwarze Linie auf das Whiteboard. 37,4 Zentimeter, so lang wie dieses Haar, das Munzinger in der Sofaritze gesichert hatte. Und jetzt, Judith, und jetzt? Einen flüchtigen Moment lang sah sie die Besitzerin dieses Haars auf dem Sofa, sah ihre Mähne im Nachtwind flattern, hörte sogar ihr leises Lachen. Vielleicht hatte Jaramillo sie schön gefunden. Schöner als seine blond gefärbte Isabella.


    Wie waren sie überhaupt in das Gebäude gekommen, besaß diese Frau die Schlüssel zur Haupttür und zum Keller – oder gab es einen Dritten im Spiel, von dem sie noch nichts wussten? Der, zu dem die Fingerabdrücke auf Jaramillos Fußfesseln gehörten, die sie niemandem zuordnen konnten. Auch Simon Schusters Silvesterparty hatte bislang nur eine lange Reihe fruchtloser Vernehmungen nach sich gezogen. Keine Spur passte, niemand wollte Jaramillo oder eine Frau mit langen schwarzen Haaren kennen.


    Sie musste noch einmal mit Friedrich Salamander sprechen. Und mit Enrico Hernandez. Der vermutlich noch wichtiger war, das Bindeglied zwischen den beiden Welten: Deutschland und Kolumbien. Was war seine Rolle in diesem Geflecht? Er verbarg etwas, er war ohne Frage nervös.Doch mit Jaramillos dunklen Jugendjahren konnte er nichts zu tun haben, denn in dieser Zeit lebte Hernandez bei seiner deutschen Mutter in Frankfurt.


    Nach 18 Uhr schon. Im Ladengeschäft des Goldschmieds erreichte sie nur den Anrufbeantworter. In seinem Privathaus und auf seinem Handy genauso. Wie auch bei Enrico Hernandez. Sie hinterließ Nachrichten. Bat um Rückruf. Neue Fragen, die aufgetaucht seien, nichts Dramatisches, aber es eilte. Floskeln waren das. Floskeln, die jeder Polizist benutzte, die kaum jemand glaubte.


    Smaragde. Smaragdschmuggel. Das klang nach 1001 Nacht, aber andererseits galten Kolumbiens Smaragde als die schönsten und wertvollsten der Welt. Ein deutscher Goldschmied konnte daran durchaus interessiert sein. Mehr als an Gold vielleicht, denn wie sie inzwischen wusste, war Gold ein Mineral, wenn es eingeschmolzen oder mithilfe von Quecksilber gefördert wurde, verlor es sämtliche Merkmale seiner Herkunft. Das Gold von oro limpio war also weder einzigartig noch so rein, wie der Name das zu suggerieren versuchte. Und außerdem ließen Smaragde sich schmuggeln. Leichter als Gold, Kokain oder Marihuana. Kein Drogenhund oder Metalldetektor fanden sie.


    Doch wenn es um Smaragde ging – wo waren die jetzt? Hatte Hernandez die oder Salamander? Judith klickte ein weiteres Mal durch Tatortfotos und Vernehmungsprotokolle. Gier, Raub, Neid – die klassischen Mordmotive. Und doch, dieser Keller, die Fesseln. Das setzte Hass voraus, den Willen zu quälen. Oder sollte Jaramillo nur verraten, wo er die Smaragde versteckt hatte?


    Sie übersah etwas, immer noch, sie … Judith zuckte zusammen. Ihre Tür flog auf, ohne dass jemand geklopft hätte.


    »Oh, du bist noch da, ich wusste nicht, ich …« Herzog brach ab, sein Blick wieselte über die Aktenstapel auf ihrem Schreibtisch, die Berichtmappen, die Landkarten an der Wand und das Whiteboard.


    »Was willst du, Joost, kann ich dir mit etwas helfen?«


    »Nein. Sorry. Ich hab mich vertan. Die falsche Tür, meine ich. Die Macht der Gewohnheit.«


    »Sie müssen sich gekannt haben.« Jetzt, in diesem Moment, wurde ihr das bewusst.


    Herzog starrte sie an. »Wer? Wovon sprichst du?«


    »Angelo Jaramillo und sein Mörder und diese Frau. Sie kannten sich. Wahrscheinlich schon lange. Das war etwas Persönliches.«


    »Profiling. Das machst du jetzt also auch noch.«


    »Deshalb so viele Fesseln, viel mehr als nötig. Das warkein Bondagespielchen, da war auch kein Profikiller am Werk, kein eiskalter Folterknecht, das war hochemotional.«


    »Emotional? Ich sag dir mal, was mir mein Bauchgefühl flüstert: Ein Kilo Gold bringt etwa 35000 Euro, ein Kilo Kokain gut das Doppelte.«


    »Du hast das Gebäude doch mit den Hunden gecheckt. Wenn überhaupt, geht es um Smaragde.«


    »Die teurer als Kokain sind?«


    »Jetzt lass doch mal dieses Schwarz-Weiß-Schema! Ja, sicher, es gibt wenig in Kolumbien, was nicht irgendwie von der Drogenmafia beeinflusst worden ist, der Bürgerkrieg, die ganze Kultur, der Alltag, alles. Aber den Drahtziehern geht es längst nicht mehr nur um Koka und Marihuana, sondern auch um Kolumbiens andere Schätze: Gold, Smaragde, Coltan, such dir was aus. Und trotzdem: Es gibt nicht nur die Täter, nicht nur die Korruption, es gibt auch die, die ehrlich sind, nicht kriminell und die den Frieden herbeisehnen, um den ihre Regierung mit der Guerilla seit Jahren verhandelt. Und dann sind da noch Hunderttausende Opfer, die ihre Heimat verloren haben, ihre Familien, die …«


    »Verschon mich!« Herzog machte kehrt und knallte die Tür zu.


    Großartig, ganz toll. Und auf die Dienstpläne wartete sie natürlich auch noch. Ihr Stellvertreter hatte nicht vor, ihr den Rücken freizuhalten, im Gegenteil. Er war auch nicht gekommen, um etwas zu besprechen, sondern um zu schnüffeln oder eine weitere Stinkbombe zu platzieren. Nur um die Drogenhunde hatte er sich ohne Widerrede gekümmert und um einige der tagesaktuellen Fälle. Aber das war nicht genug, so konnte sie nicht arbeiten.


    Sie würde die Sache an die Wand fahren. Die Ermittlungen. Diesen Neuanfang im KK 62. Köln. Alles, wofür sie in den letzten Jahren gekämpft hatte. Nein, würde sie nicht. Und falls doch? Kein Weltuntergang. Nur ein weiterer Abschied und ein weiterer Anfang. Irgendwann später, irgendwo anders.


    Judith fuhr ihren Rechner herunter, packte ihre Sachen und schloss beim Hinausgehen die Tür ab. Nicht schön, aber besser als weitere Überraschungen. Herzog machte jetzt offenbar auch Feierabend, sie sah ihn, als sie ihr Fahrrad aufschloss, er lief zur Kalker Hauptstraße.


    Genau ihre Richtung. Sie schwang sich aufs Rad, zögerte, entschied sich, hinter ihm zu bleiben. Er lief zügig, ohne sich umzusehen. Ein bulliger Mann in schlecht sitzender Jeans, der nicht verzeihen wollte, dass sie ihm vor die Nase gesetzt worden war. Wo wollte er hin? Nicht ins Einkaufszentrum und auch nicht in die Dönerbude, stattdessen bog er in eine der Seitenstraßen, in denen Polizisten freiwillig eigentlich nicht gern verkehrten. Judiths Neugier wuchs. Sie ließ sich ein Stück zurückfallen, gerade so weit, dass sie ihn nicht aus den Augen verlor. Unnötig war das, denn Herzog verschwand kurz darauf in einem Haus, ohne irgendwas oder irgendjemanden zu beachten. In einer Kneipe, wie sie beim Näherkommen erkannte. Eine von denen, wo zu später Stunde noch immer geraucht wurde, in der es Kölsch gab und Schnaps und zwei Spielautomaten, deutsche Schlager und Erdnüsse und die Illusion, dass man nicht allein war.


    Judith lehnte ihr Rad an eine Hauswand und trat in einen Eingang schräg gegenüber. Der Sommer kam nun wohl doch noch, die Luft war lau, die Fenster der Kneipe standen offen. Das Gedudel der Spielautomaten wehte zu ihr herüber. Herzog lehnte am Tresen und stürzte ein Kölsch auf ex hinunter. Die Wirtin schob ihm das nächste Glas hin. Er trank auch das aus, hob einen Finger, bekam augenblicklich das dritte und dazu einen Klaren, ohne auch nur ein einziges Wort zu sprechen. Also gab es bei ihm zu Hause wohl doch kein Eheidyll auf dem Pfausofa, vielleicht nicht einmal mehr eine Ehe. Ein Alkoholproblem stattdessen. Eine Stammkneipe. Was auch seine Fehlzeiten tagsüber erklären würde. Und die Aggressionen. Die ungesund rote Gesichtsfarbe.


    Warum war Herzog von den Drogen ins KK 62 gewechselt? Vielleicht suchte er etwas, das mehr mit ihm selbst zu tun hatte als mit den Vermissten. Genau wie sie. Genau wie vielleicht auch Dinah. Obwohl sie das eigentlich gar nicht aushielten.


    ***


    Daniela


    Ihre Schultern brannten, und das Silberputzmittel machte ihre Finger wund und rissig. Zu spät hatte sie das bemerkt, doch mit Handschuhen hätte sie die fein ziselierten Silbertassen wohl ohnehin nicht richtig zu fassen bekommen, zumal die Dame des Hauses ihr nicht von der Seite gewichen war und jede ihrer Bewegungen mit Argusaugen überwacht hatte. Offenbar glaubte sie, nur so ihre Putzkraft vom Klauen abhalten zu können.


    Daniela stieg in die Bahn, entwertete ihr Ticket, ließ sich auf einen freien Sitz fallen. Die junge Frau schräg gegenüber sah genauso erschöpft aus, wie sie selbst sich fühlte, und zwischen ihren Füßen klemmte eine ebenso große Tasche mit Werbeaufdruck wie zwischen ihren. Woher sie wohl kam? Vielleicht aus Ägypten?


    Die Frau blickte auf und bemerkte, wie Daniela sie ansah. Etwas huschte über ihr Gesicht. Ein Erkennen, ein winziges Lächeln, und für einen Wimpernschlag hielt die Zeit an. Dann verschränkte die Fremde die Arme und tat so, als ob sie Daniela nicht bemerkte.


    Danielas Herz flatterte wild. Das Gefühl, in einen Käfig gesperrt zu sein, drohte sie zu überwältigen. Dieses ewige Schweigen, diese Unmöglichkeit, sich jemals wirklich zu zeigen. Selbst wenn man einander erkannte, blieb jeder für sich alleine. Nur mit Inez war es anders gewesen. Die hatte sich damals neben sie gekniet, als sie in dieser Unterführung zusammengeklappt war. Obwohl alles dort stank, obwohl dort nur Dreck war.


    Schwester. Hermana. Die Erinnerung trieb Daniela die Tränen in die Augen. Sie sprang auf, suchte sich einen anderen Platz, gab vor, sich die Nase zu putzen. Jetzt bloß keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen, bloß nicht umkippen, ihr Tag ging noch weiter, das Treppenhaus in Braunsfeld musste sie noch schaffen.


    Warum hast du mich mitgenommen, Inez, warum gerade mich?


    Weil du mich brauchst. Weil ich gesehen habe, was mit dir los ist, hermana.


    Hatte ihre Freundin das wirklich genau so gesagt? Nicht mehr zu ergründen, nie mehr vielleicht. Stumm, überwältigt war sie an jenem Abend neben Inez hergestolpert, ausgelaugt von den Abführmitteln, mit deren Hilfe sie die inMedellin mühsam heruntergewürgten Plastiksäckchen schließlich wieder ausgeschieden hatte. Wie naiv sie gewesen war zu glauben, dass es damit getan wäre und dass die Männer, die sie am Flughafen Düsseldorf abgeholt und in ein Hotel gebracht hatten, ihr im Gegenzug nun wie vereinbart ihren Pass und das Rückflugticket und die 2000 Dollar aushändigen würden. Warte noch, chica, warte, sagten sie, und ihre Augen wurden mit jedem Tag gieriger,härter, sagten etwas anderes. Und irgendwann war sie abgehauen und am Kölner Hauptbahnhof gestrandet. Ohne Pass, ohne Geld, ohne Hoffnung. Und dann plötzlichInez. Inez’ Arm, der sie stützte. Eine U-Bahn-Station, eine Rolltreppe, der Fußweg vom Chlodwigplatz zu Inez’ Appartement. Du kannst duschen, während ich koche, sagte Inez dort einfach und gab ihr ein Handtuch, frische Wäsche, eine Leggins und einen Pulli.


    Das Appartement maß insgesamt 17 Quadratmeter, das Bad war eine fensterlose Zelle, in der mit Müh und Not Dusche, Toilette und Waschbecken Platz fanden. Aber das Wasser war heiß, und Inez’ Duschgel roch nach sonnenreifen Melonen, und dann hatten sie Reis und Bohnen gegessen, und Inez hatte sich dafür entschuldigt, dass sie nicht einmal ein Stück Huhn dazu anbieten konnte oder frittierte Kochbananen, weil man die in Deutschland gar nicht kannte, und aus dem Abend war eine Nacht geworden, ein weiterer Tag und auf einmal ein Monat und schließlich zwei Jahre gemeinsamen Lebens.


    Melatenfriedhof. Die Bahn kam zum Halten. Daniela sprang auf und hastete zur Tür. Gerade noch rechtzeitig. Sie drängte sich durch die Einsteigenden, stolperte, fing sich.


    »He, pass doch auf, Mädchen!«


    »Entschuldigung bitte.«


    Sie senkte den Kopf, duckte sich in ihre Jacke. Autolärm hüllte sie ein, Abgase, ein kalter Windstoß riss an ihren Haaren. Ein Treppenhaus noch, vier Etagen, dann noch die Einkäufe. Sie konnte das inzwischen alles, sie wusste, wie sie sich bewegen musste, konnte verstehen, was die Leute zu ihr sagten, und antworten. Sie konnte auch ohne Inez überleben. Und morgen war schon wieder Freitag, und Daniel käme heim. Daniel, ihre Liebe, der Mann, den sie heiraten würde, mit dem alles gut würde.


    Vielleicht war Inez deshalb so still gewesen: weil sie auch einmal jemanden geliebt hatte. Diesen Mann ohne Namen, nach dem sie sich in ihren Tagebucheinträgen verzehrte. Doch warum hatte sie dann nie von ihm gesprochen? Vielleicht weil ihr Schmerz dafür zu groß war. Weil man ihn umgebracht hatte, genauso wie Inez’ Familie.

  


  
    5. Tag


    Freitag, 8.Mai


    Judith


    Sie entdeckte Enrico Hernandez an einem Tisch am Fenster. Er bemerkte sie nicht, schien in Gedanken versunken zu sein und rührte in seiner Tasse.


    »Herr Hernandez?«


    Er sprang auf. Wieder kroch durch seinen Händedruck diese eigenartige Wärme in ihren Arm. Sie entzog ihm ihre Hand. Die Wärme blieb haften.


    »Ich habe exakt den Tisch gewählt, an dem Friedrich Salamander und ich auf Angelo gewartet haben. Ich weiß nicht, ob das für Sie interessant ist.«


    »Alles interessiert mich in diesem Fall, Herr Hernandez, wirklich alles.«


    Er nickte. Sie setzte sich ihm gegenüber. Er schien zu zögern, ließ sich dann doch wieder auf seinen Stuhl sinken. Geschirr klapperte dezent, die Stimmen der anderen Frühstückgäste drifteten um sie herum, ein entferntes Gemurmel. Die Akustik dieses Raums musste exzellent sein, das ganze Interieur glich einem Designertraum. Ein Teil des neuen Kölns, die Goldmarieseite der Stadt. Vom Frühstücksraum aus konnte man den Rhein sehen, ein Stück der Promenade, die Südbrücke. Die Rose in der gläsernen Tischvase war dornenlos und perfekt gerade gewachsen. Ein Kunstgeschöpf. Unecht.


    Judith bestellte grünen Tee und betrachtete Hernandez. Er lächelte sie an. Lächelte viel zu viel. Ein Schuljungenlächeln, das seine Augen nicht erreichte. Sie stellte ihm die ersten Fragen. Harmlos noch, um ihn in Sicherheit zu wiegen. Wusste er, dass oro limpio Gold mit Quecksilber förderte? Ja, aber die Arbeitsschutzrichtlinien würden alle eingehalten. War ihm bewusst, dass keiner der deutschen Geschäftspartner bislang Gold gekauft oder bestellt hatte? Ebenfalls ja, aber das hätte sich ja nach dieser Reise ändern sollen. Ging es nicht in Wirklichkeit um Smaragde? Nein, absolut nicht. Und auch nicht um Drogen, Sex, Frauenhandel oder andere Scheußlichkeiten. Er antwortete ruhig, sah ihr in die Augen, wirkte ehrlich bemüht, ihr zu helfen.


    Ihr Tee kam in einer viereckigen Porzellankanne mit schwarzem Bastgriff. Draußen hing der Morgen als diffus weißes Gleißen. Jogger mit Kopfhörern trabten vorbei. Ein Mann im Anzug schien wild gestikulierend mit sich selbst zu sprechen, telefonierte wohl aber. Die Menschen beamten sich weg. Genau wie sie selbst. Ghost Riders in the Sky. Der letzte Song, den sie auf dem Weg hierher gehört hatte, klang noch in ihrem Kopf nach. Ein Folksong aus den Vierzigern, interpretiert von der koreanischen Jazzsängerin Youn Sun Nah. Geisterreiter, die auf ewig verflucht durch einen Himmel jagen, der nichts Himmlisches an sich hatte. Judith warf einen Blick auf ihr Handy. Die wichtigsten Eckpunkte hatte Nosbach ihr vorhin schon genannt, die versprochenen Listen ließen noch auf sich warten.


    Also würde sie die Vernehmung andersrum aufziehen, nicht in Köln, sondern in Kolumbien beginnen. Sie lehnte sich ein wenig vor, glaubte zu sehen, dass Hernandez sich ein winziges bisschen versteifte.


    »Das letzte Mal waren Sie im November in Medellin. Eine Woche lang, richtig?«


    »Stimmt.« Er musterte sie, schien zu überlegen, woher sie das wusste. Allmählich begann sie ein gewisses Vertrauen in Oscar Ramirez zu entwickeln.


    »Was haben Sie dort getan?«


    »Die oro limpio mineria besichtigt. Angelos Deutschlandreise besprochen.«


    »Mit wem?«


    »Mit ihm natürlich.«


    »Nur mit ihm?«


    »Ja.«


    Seine Worte, als sie mit Jaramillos Witwe geskypt hatten, beschwörend, fast flehend, Worte, die der Dolmetscher nicht vollständig übersetzt hatte: Ich weiß nicht, was geschehen ist, Isabella … das musst du mir glauben … ich werde alles tun, dir und den Kindern zu helfen …


    »Aber seine Frau haben Sie doch sicher ebenfalls getroffen«, sagte Judith.


    Enrico Hernandez nickte. »Isabella, natürlich. Aber in privatem Rahmen. Angelo und sie waren so großzügig, mich für ein langes Wochenende auf ihre Finca einzuladen.«


    »Stehen Sie ihr nah?«


    »Wollen Sie mir ein Verhältnis unterstellen?«


    »Ich unterstelle nichts. Ich frage.«


    »Ich liebe Britta. Isabella kenne ich nur flüchtig.«


    »Das klang am letzten Dienstag aber nicht so.«


    »Wie bitte? Was?«


    »Das Skypegespräch. Erinnern Sie sich? Sie haben gesagt: ›Ich würde alles tun, wirklich, ich habe nichts getan, das musst du mir glauben …‹«


    »Das haben Sie falsch verstanden.«


    »Nein, habe ich nicht.«


    »Nein?«


    »Nein.«


    »Ich weiß nicht, also wenn ich so was Ähnliches gesagt habe, dann war das wohl der Schock.«


    »Sie haben Ihre Unschuld beteuert. Isabella regelrecht beschworen, Ihnen zu glauben. Warum sollte sie denn überhaupt annehmen, dass Sie ihrem Mann etwas antun?«


    »So hatte ich das bestimmt nicht gemeint, es war nur – ich wollte ihr einfach versichern, dass sie sich auf mich verlassen kann, dass ich mich in gewisser Weise schon verantwortlich fühle, hier in Deutschland, ich hatte diese Reise doch schließlich geplant.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja.«


    »Wer war noch auf der Finca?«


    »Wie bitte, was? Welche Finca?«


    »Die Finca der Jaramillos. In Kolumbien. Im November.«


    »Niemand, nur ich. Das heißt, am Samstagabend kamen noch die Acostas zum Essen.«


    »Sandro Gomez Acosta?«


    »Ja. Mit seiner Frau. Juliana.«


    »El Cazador.«


    »Wie bitte?«


    »So nennt man Acosta in Kolumbien.«


    »Der Jäger? Das wusste ich nicht.«


    Er log. Er log gut. Schon wieder. Oder war es möglich, dass er das tatsächlich nicht wusste?


    El Cazador. Absurd, solche Spitznamen. Pablo Escobar hieß auch El Doctor, seitdem er sein erstes Entführungsopfer – einen im Volk unbeliebten Industriellen – nach Erhalt des Lösegeldes eigenhändig erwürgt hatte. Einen seiner Leibwächter, dem über vierhundert Morde nachgewiesen werden konnten, nannten die Kolumbianer Popeye.


    »Erzählen Sie mir von diesem Abend, Herr Hernandez.«


    »Da gibt es nichts zu erzählen. Wir haben zu viel und sehr gut gegessen, exzellenten Wein getrunken, Acostas Golfhandicap erörtert. Das beschäftigt ihn offenbar nachhaltig.«


    »Golf.«


    »Golf.« Er lächelte, zupfte an seinem Hemdsärmel. Ein weiteres Hemd, das perfekt zu ihm passte. Schwarz mit dezentem Muster. Sie hatte vergessen, das Teesieb zu entfernen, ihr Tee war inzwischen bitter geworden.


    Sie schob ihre Tasse zur Seite. »Ich mag keine Märchen.«


    »Märchen? Aber ich sage doch nur …«


    »Ich bitte Sie. Jaramillo lädt Sie als Geschäftspartner nach Medellin ein. Acosta ist der Big Boss. Der patrón. Ihm gehört oro limpio. Ihm gehören auch zwei Smaragdminen bei Muzo.«


    »Wir haben an diesem Abend nur privat gesprochen.« Enrico Hernandez hielt ihren Blick, ohne auch nur zu blinzeln.


    »In welchem Verhältnis standen Acosta und Jaramillo zueinander?«


    »Sie mochten sich und waren vertraut miteinander, das war offensichtlich und ja auch so zu erwarten. Seniorchef und Juniorchef. Ein bisschen mehr vielleicht, Vater und Sohn, so was in der Art.«


    »Angelo Jaramillo war Waise.«


    »Ach? Das hat er mir nie gesagt.«


    »Es kann sein, dass er in seinen Jugendjahren im Bürgerkrieg gekämpft hat. Oder sich als sicario verdingt hat.«


    »Ein Auftragskiller? Angelo? Unmöglich, mit seiner Familie …«


    »Ach ja?«


    Hernandez schüttelte den Kopf, wirkte auf einmal angestrengt, konzentriert, als ob er einen Film vor seinem inneren Auge ablaufen ließe. Das Fincaidyll, das er für sie heraufbeschworen hatte und das sich genauso auf dem Familienfoto präsentierte? Oder eine andere, dunklere Wahrheit?


    »Ihr Geschäftspartner und Acosta könnten sich aus diesen früheren Jahren kennen«, sagte Judith.


    Hernandez saß still, nur seine Finger spielten mit einem leeren Zuckertütchen. Falteten es zu einem Fächer, zogen den wieder auseinander.


    »Wovor haben Sie Angst, Herr Hernandez?«


    »Angst? Wieso Angst?«


    »Beziehungsweise: vor wem?«


    »Ich habe keine Angst.« Er sprach leise, betonte jedes Wort sehr genau.


    Judith lehnte sich vor. »Keine Angst? Nein? Das ist erstaunlich.«


    »Erstaunlich? Warum? Wie meinen Sie das?«


    »Nun ja, Ihr Partner ist qualvoll verdurstet, tagelang, alleine im Dunklen. Zusammengeschnürt wie ein Päckchen.«


    Er hob den Kopf, sah sie wieder an. »Sie meinen, der Mörder könnte auch mich …?«


    »Was denken Sie?«


    War das Panik in seinen Augen? Unruhe zumindest? Ein erstes Anzeichen dafür, dass sie zu ihm durchdrang? Ihr Instinkt sagte, dass er nicht der Mörder war, den sie suchten. Und die Spurenlage genauso. Ihr Instinkt sagte ebenfalls, dass er sie anlog.


    Weitere Jogger mit Kopfhörern liefen draußen vorbei. Hernandez schwieg, knetete stumm das Papiertütchen, legte es in winzige akkurate Falten, die er wieder und wieder nachzog. Er bemerkte Judiths Blick, knüllte sein kleines Kunstwerk zu einem Ball zusammen und schnippte ihn auf seine Untertasse.


    Was würden sie finden, wenn sie seine Wohnung durchsuchten? Gar nichts vermutlich. Über zwei Wochen warenseit Jaramillos Verschwinden ins Land gegangen. Und Hernandez war klug. Wenn er etwas besaß, das die Polizeinicht finden sollte, würde er das spätestens in dem Moment, indem Jaramillos Leichnam gefunden worden war, beiseitegeschafft haben. Mal davon abgesehen, dass die Staatsanwaltschaft nur wegen des Bauchgefühls einer Soko-Leiterin keinen Durchsuchungsbeschluss erteilen würde.


    Ihr Handy brummte. Nosbach. Na endlich. Judith wandte sich ab, überflog die akribische Auswertung der Mobilfunkdaten von Hernandez, Jaramillo und Salamander und legte das Telefon mit dem Display nach unten neben sich auf die Tischplatte.


    »Lassen Sie uns über Köln sprechen, Herr Hernandez.«


    »Köln?«


    »Sie haben ausgesagt, Sie und Ihre Frau hätten Angelo Jaramillo am Freitagabend nach dem Abendessen bei Friedrich Salamander direkt ins Hotel gebracht. Etwa um 23 Uhr. Mit einem Taxi.«


    Hernandez’ Blick flog zu ihrem Handy. Judith lächelte. Wartete.


    »Das war dumm von mir, das zu sagen. Dumm.«


    »Dumm?«


    »Es war nur, weil … Also, Friedrich Salamander saß neben mir, als Ihre Kollegen mich nach diesem Abendessen bei ihm und seiner Frau gefragt haben, und ich wollte ihn nicht kränken, wollte nicht, dass er den Eindruck bekam, es hätte uns bei ihm nicht gefallen, und ich dachte, es wäre ja auch nicht so wichtig.«


    »Nicht so wichtig?«


    »Angelo ist doch in der Nacht von Samstag auf Sonntag verschwunden. Am Samstag tagsüber war er ja noch quicklebendig!«


    »Sie sind also nicht direkt in sein Hotel gefahren.«


    »Wir waren noch im Fiesta auf der Alteburger Straße. Total harmlos. Etwa eine Stunde. Maximal zwei. Ein kleiner Absacker. Tanzen.«


    »Tanzen.«


    »Ja. Tanzen. Salsa.«


    Die Musik, die Hitze, das Gedränge im Halbdunkel. Eine Frau mit langen schwarzen Haaren zieht Angelo Jaramillo auf die Tanzfläche. Oder er diese Frau?


    »Wer hatte die Idee?«


    »Ich. Nein, stopp.« Hernandez schenkte ihr ein treuherziges Lächeln und deutete einen Pfadfindereid an. »Keine Lügen mehr, richtig? Es war Brittas Idee, nicht meine. Freitagabend – und wo wir doch nun schon mal einen Babysitter engagiert hatten und Besuch aus Kolumbien …«


    »Und dann?«


    »Tanzen Sie Salsa?«


    »Das tut hier nichts zur Sache.«


    Hernandez musterte sie. Lächelte. »Man vergisst sich dabei, man entspannt sich.«


    Salsa mit Karl. Seine Hände, die sie halten, drehen, fort von ihm, wieder zurück zu ihm, der sie nicht loslässt, zwei Körper wie einer, die Lust der Bewegung, geborgen im Rhythmus, im Gewimmel. Auch etwas, das sie in Kolumbien zurückgelassen hatte.


    Judith griff nach ihrer Teetasse. Nein, lieber nicht. Der Tee war nicht nur bitter, sondern inzwischen auch kalt.


    »Mit wem hat Angelo Jaramillo getanzt?«


    »Mit Britta.«


    »Nur mit Britta?«


    »Ja, nur mit Britta. Zwei Mal sogar, wenn Sie es genau wissen wollen.«


    »Und Sie?«


    »Auch.«


    »Und der andere steht derweil am Rand und guckt zu? Wollen Sie mich verschaukeln?«


    »Nein, keineswegs. Wir hatten einen guten Sitzplatz aneinem der Tische. Angelo ist glücklich verheiratet. Ich genauso. Britta tanzt gern. Wirklich, es war so! Warum ist das überhaupt wichtig?«


    »Es könnte sein, dass Ihr Geschäftspartner in Köln mit einer Frau in Kontakt war. Einer Frau mit langen schwarzen Haaren.«


    »Davon weiß ich nichts. Wirklich.«


    Judith schwieg. Wartete darauf, dass er aufhörte zu lächeln, unsicher wurde. Es dauerte nicht sehr lange.


    »Warum fragen Sie eigentlich danach? Glauben Sie, dass diese Frau … an diesem Abend im Fiesta …?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Ich weiß es nicht. Nein. Es war voll, natürlich waren da jede Menge Frauen, aber Angelo hat mit keiner gesprochen oder getanzt, außer mit Britta.«


    »Und Sie haben den Club auch zu dritt verlassen?«


    »Ja.«


    »Wann?«


    »Weiß ich nicht mehr genau, so gegen eins? Wir habenAngelo mit unserem Taxi im Hotel abgesetzt und sind heimgefahren.«


    »Und Britta kann das bezeugen.«


    »Ja, natürlich.«


    Genau so wie sie zuvor, ohne mit der Wimper zu zucken, die Falschaussage ihres Mannes wiederholt hatte.


    »Sie können jetzt gehen.« Judith stand auf. »Wir sind erst einmal fertig.«


    »Ja?« Enrico Hernandez erhob sich. Verwundert. Verunsichert. Das hatte er so nicht erwartet.


    »Oder haben Sie mir noch etwas zu sagen?«


    »Nein, nein, also so direkt – nein.« Er knipste sein Lächeln wieder an, zwinkerte ihr sogar zu. »Erst einmal, wie darf ich das denn verstehen?«


    »Das werden wir sehen.«


    Sein Lächeln verschwand. Sie gab ihm die Hand. »Rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch etwas einfällt. Oder wenn Sie sich bedroht fühlen sollten.«


    Er nickte und ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Bewegte sich mit weicher Hüfte und sehr ruhigen Schultern auf ein Ziel zu, das er ihr nicht zu verraten gedachte. Und anrufen würde er sie vermutlich auch nicht. Judith klemmte einen Fünf-Euro-Schein unter ihre Teetasse und folgte ihm in die Lobby. Hernandez hatte es offenbar eilig. Hastete durch den Haupteingang auf die Straße.


    Judith machte kehrt und fuhr in einem der Aufzüge in die oberste Etage. Es war fast wie ein Schweben, auch die Tür öffnete sich geräuschlos, und die dunkelroten Wände und Teppiche gaben ihr das unbehagliche Gefühl, einen Uterus zu betreten. Was für ein Unsinn. Sie straffte die Schultern. Die Suite, in der Angelo Jaramillo übernachtet hatte, lag am Ende des Flurs mit Blick auf die Altstadt, ihre Tür stand weit offen. Vor der Nachbarsuite stand ein Putztrolley, irgendwo erörterten zwei Frauen etwas in einer kehligen Sprache. Die Zimmermädchen wohl, eine trat kurz aus Jaramillos Suite, leerte einen Papierkorb in das dafür vorgesehene Fach des Trolleys, ohne Judith zu beachten, und verschwand wieder.


    Judith folgte ihr. Die mit dem Papierkorb machte sich eben am Staubsauger zu schaffen. Eine zweite Frau in identischer Uniform war dabei, das gigantische Bett zu beziehen. Beide erstarrten, als sie Judith entdeckten.


    Sie hob beruhigend die Hände, lächelte. »Entschuldigen Sie, ich würde nur gern kurz gucken, wie so eine Suite aussieht, bitte.«


    »Sie hier wohnen?«


    »Nein, ich will nur gucken.« Judith zeigte auf ihre Augen.


    Die beiden tauschten einen Blick aus, unschlüssig, schienen sich stumm zu beratschlagen. Zwei kleine, goldhäutige Frauen in akkurat gebügelten Uniformen. Woher mochten sie kommen? Äthiopien? Eritrea? Das Elend und die verzweifelte Hoffnung, irgendwo anders zumindest zu überleben, trieben die Leute vor sich her, von Osten nach Westen, von Norden nach Süden, von einer Welt in die andere.


    Die Suite war lichtdurchflutet, die Aussicht wie eine Panoramapostkarte der Stadt unter weißem Himmel. Und die Südbrücke und den Schrottkran konnte man von hier noch viel besser sehen als von unten. Vielleicht hatte Angelo Jaramillo am Fenster gestanden und ihn betrachtet, ohne zu ahnen, dass er dort drüben sterben würde. Oder diese Suite war bewusst gewählt worden, weil er den Keller für was auch immer genutzt hatte.


    »Danke.« Judith drückte dem Zimmermädchen mit dem Trolley einen Fünf-Euro-Schein in die Hand, lief ein weiteres Mal über den federnden, blutroten Veloursteppich zu den Aufzügen, entschied sich wieder um und benutzte stattdessen die Notausgangstreppe. Ihre Turnschuhsohlen quietschten auf den blanken Steinstufen. Die Notausgangstür im Parterre endete an der Rheinpromenade und war fest verschlossen. Wenn man die Verriegelung löste, würde der Alarm losgehen. So hatte Jaramillo das Hotel also nicht verlassen.


    Die Empfangshalle lag auf der anderen Seite des Hotels, draußen hinter der Glasfassade brüllte stumm der Verkehr der Rheinuferstraße. Judith sah sich um. Rechts öffnete sich die Lobby zur Hotelbar, links erstreckte sich die wuchtige, aus glattem dunklen Holz gefertigte Rezeptionstheke. Die beiden jungen Frauen verschwanden beinahe dahinter und waren mit ihren Computern und den abreisenden Gästen beschäftigt. Judith durchquerte die Halle. Niemand schien sie zu beachten, und nachts war die Rezeption nicht mehr doppelt besetzt. Gut möglich also, dass niemand Jaramillo bemerkt hatte.


    Sie trat in den Straßenlärm und sah sich um. Samstagabend. Etwa 23:45 Uhr. Jaramillo verlässt das Hotel in hellem Anzug, ohne Mantel, ohne Socken. Hat er seinen Laptop dabei? Eine Tasche voller Smaragde? Es regnet. Es ist windig und kalt, kaum mehr als zehn Grad. Er verschwindet in die Nacht. Nicht zu Fuß über die Südbrücke, wenn Nosbachs Mobilfunkdaten-Analyse stimmte, sondern in einem Auto über die Severinsbrücke.


    Jemand hat ihn also abgeholt. Wer? Nicht Hernandez und Salamander, die – oder zumindest ihre Handys – waren zu diesem Zeitpunkt beide zu Hause. Wer also dann? Eine Frau mit langen schwarzen Haaren. Vielleicht bringt jemand sie her, vielleicht sitzt sie auch selbst am Steuer und winkt Jaramillo zu sich. Oder er nimmt ein Taxi. Er oder die beiden zusammen. Im Auto ist es warm. Jaramillo ist froh, diesem kalten, ungemütlichen deutschen Frühlingsregen zu entkommen. Das Auto fährt los, über die Severinsbrücke nach Deutz. Die Stadt pulsiert um ihn herum, voller Erwartungen. Jaramillo lehnt sich zurück. Er ist jung. Er ist reich. Nichts kann ihm passieren. Er ist der Spielmacher, nicht der Bauer. Der schwarze Fluss unter der Brücke verzerrt die Lichter und lässt sie davonfließen. Vielleicht freut er sich auf ein Abenteuer.


    Und dann? Zum letzten Mal loggt sich sein Handy um 00:09 Uhr an dem Sendemast in unmittelbarer Nähe des Tatorts ein. Danach nichts mehr, kein Signal, kein Versuch, jemanden anzurufen. Entweder ist sein Handy also um 00:10 ausgeschaltet oder zerstört worden. Oder Angelo Jaramillo war zu diesem Zeitpunkt im Keller.


    Jemand beobachtete sie. Das Gefühl kam aus dem Nichts. So intensiv, dass Judith reflexartig herumwirbelte und nach ihrer Walther griff. Wo? Wer? Niemand zu sehen, nicht in ihrer Nähe. Aber unter der Reklametafel auf der anderen Straßenseite stand ein Mann mit dunklem Haar und sah zu ihr herüber. Enrico Hernandez! Ja. Nein. Ein LKW rollte in Judiths Sichtfeld. Ein Bus folgte. Autos. Unmöglich, die Straße zu überqueren, unmöglich sogar, den Mann im Auge zu behalten. Judith rannte die Treppe herunter, versuchte es trotzdem. Vergebens. Wer auch immer dort drüben gestanden haben mochte war verschwunden.


    ***


    Dinah


    In seinem distinguierten dunklen Anzug verströmte der Goldschmied Friedrich Salamander die Aura eines Sargträgers, seine Ehefrau Esther – geborene von der Heyden – trug Dutt, Twinset und Perlenkette. In ihr Gesicht hatten sich Falten gegraben, als würde sie unter chronischer Unlust leiden oder zu oft die Zähne zusammenbeißen. Ihr Händedruck jedoch war so schlaff, dass er diese Bezeichnung eigentlich gar nicht verdiente. Wie zum Ausgleich grenzte der ihres Gatten an Körperverletzung. Dinah biss sich auf die Lippen und sah, dass auch Judith Krieger zusammenzuckte. Und als Krönung des Ganzen gab es natürlich auch noch eine Haushälterin mit grauen, kurz getrimmten Löckchen, rosigen Wangen und einer weißen, gestärkten Schürze. Als sei die Zeit in dieser Marienburger Jugendstilvilla im vergangenen Jahrhundert stehen geblieben.


    Sie folgten den Salamanders in ein saalartiges Wohnzimmer, setzten sich in die Art-Déco-Sitzgruppe vor den Kamin und übten sich in Smalltalk, bis erneut die Haushälterin erschien und die gewünschten Erfrischungen servierte. Schwarzen Tee mit Zitronenschlitzen in silbernen Haltern, Mineralwasser in den Varianten medium und still, keine Kekse, dafür teuerstes Porzellan und Silberlöffelchen mit Gravur.


    »Danke, Frau Linde.« Esther Salamander sprach durch die Nase und träufelte Zitrone in ihre Tasse, ohne die augenblicklich auf dezent quietschenden Kreppsohlen davonschwebende Haushälterin noch eines Blickes zu würdigen.


    Teegeschirr klapperte. Auch Judith Krieger bediente sich und rührte in ihrer Tasse. Plingplingpling – das eigentlich harmlose Geräusch verstärkte diesen fiesen, hämmernden Schmerz hinter Dinahs Stirn auf sehr ungute Weise. Alles zu grell, zu schneidend, zu hart, jeder Laut, jeder Geruch, jede Farbe ein direkter Angriff, als fehlte der Welt auf einmal ein Schleier. Entzugserscheinungen waren das wohl, weil sie es nach ihrem unverhofften Erfolg gestern tatsächlich geschafft hatte, eine Nacht ohne Gin und Pats kleine Helferlein zu überstehen. Und diesen Tag mit all seinen Sitzungen, Telefonaten, Protokollen und den vollkommen unergiebigen Befragungen der Gäste von Schusters geheimer Silvesterparty. Und jetzt war die Luft raus, und zum Glück übernahm Judith Krieger die Gesprächsführung.


    Dinah mühte sich um eine halbwegs bequeme Sitzposition und versuchte die Vernehmungsstrategie ihrer Chefinzu ergründen. Vergebens. Ihre Kopfschmerzen wurden immer schlimmer. Quer vor der Fensterfront zum Garten stand ein sicher drei Meter langer Esstisch. Dort, erklärte Friedrich Salamander mit großer Geste, habe man an jenem Abend mit Angelo Jaramillo und dem Ehepaar Hernandez gegessen. Dinah zählte die Stühle: Sechzehn, da war also, was die Anzahl der Gäste anging, noch viel Luft nach oben gewesen. Bestimmt hielten außer Frau Linde noch weitere dienstbare Geister den Laden am Laufen und bedienten die Herrschaften. Das Silber wollte ja poliert, die Parkettböden gebohnert, die Antiquitäten und Perserteppiche entstaubt werden.


    Dinah goss sich ein Wasser ein und stellte das Glas vor sich auf den Tisch. Ein Fehler offenbar, wenn sie den Blick Esther Salamanders richtig deutete, sie hätte wohl einen der Untersetzer benutzen sollen, die Frau Linde zu diesem Zweck neben den Flaschen platziert hatte. Dinah ließ das Glas, wo es war, ein Akt kindischer Rebellion, Pat würde die Nase rümpfen. Pat, die kein Maßstab mehr sein durfte und trotzdem jede einzelne ihrer gottverdammten Hirnzellen besetzt hielt. Und nicht nur die Hirnzellen leider.


    Sie hob den Kopf und sah Esther Salamander ins Gesicht. Ja, schau nur: Die Tochter einer brandenburgischen Serviererin ohne Schulabschluss und eines farbigen GIs, der nach dem Zeugungsakt in einem Berliner Hauseingang auf Nimmerwiedersehen in der Weltgeschichte verschwunden ist, sitzt auf deinem Sofa und benimmt sich nicht so, wie du dirdas vorstellst, und du kannst nichts machen, musst das einfach so hinnehmen, musst sogar nett sein. Und wenn einentsprechender Grund vorliegt, könnte dich diese ungehobelte, glatzköpfige, schwarze, lesbische Kriminalkommissarin sogar verhaften. Der Anflug von etwas, das Dinahnicht so recht zu deuten wusste, huschte über Esther Salamanders eigentlich schönes Gesicht, und für einen Augenblick sah es sehr nackt aus, verwirrt, und ihre ganze Haltung erinnerte Dinah plötzlich an ein aus dem Nest gestoßenes Vogeljunges, das nicht vor und nicht zurück kann, weil seine Schwingen nicht tragen. Angst, war das Angst, konnte es sein, dass sie Angst hatte? Aber wenn, dann doch wohl nicht vor ihr?


    »Sie haben Angelo Jaramillo, Enrico Hernandez und dessen Frau zu sich nach Hause eingeladen, um auf die Geschäftsverbindung anzustoßen«, sagte Judith Krieger.


    »Wie bereits mehrfach gesagt. Ja.« Friedrich Salamander nickte.


    »Nur diese drei.«


    »Ja.«


    »Oder war Herr Jaramillo vielleicht doch auch in weiblicher Begleitung?«


    »Nein.«


    »Auch nicht zu einem anderen Zeitpunkt?«


    »Nein. Warum glauben Sie mir das denn nicht?«


    »Es gibt Anhaltspunkte, dass eine Frau mit ihm in diesem Keller gewesen ist.«


    »Eine Frau? Mein Gott, das wird ja immer entsetzlicher.«


    »Sie wissen nicht, wer das sein könnte?«


    »Nein, absolut nicht.«


    »Und das nächste Mal haben Sie Enrico Hernandez dann am Sonntagmorgen im Hotel getroffen.«


    »Auch das wissen Sie doch bereits, oder?«


    Judith Krieger zuckte nicht mit der Wimper. »Sie wollten Angelo Jaramillo zum Flughafen bringen.«


    »Frühstück um acht, Abfahrt um neun. So war das geplant, aber dann …«


    »Erstaunlich eigentlich.« Judith Krieger lächelte.


    »Erstaunlich? Ich verstehe nicht …?«


    »Erstaunlich, weil Sie doch gar kein Gold bei Hernandez gekauft oder bestellt hatten.«


    »Jede Geschäftsbeziehung beginnt irgendwann. Und natürlich will man auch gastfreundlich sein, wenn jemand von so weit her kommt.«


    »Gastfreundlich, ja. Aber so viel Aufwand für einen neuen Geschäftskontakt?«


    »Viel Aufwand, ich bitte Sie! Das Ganze war nicht mehr als ein Auftakt.« Ein kleines, gönnerhaftes Lächeln spielte um Salamanders Lippen. »So läuft das nun mal. Aber das können Sie natürlich nicht wissen.«


    »Das heißt, Sie bringen all Ihre Geschäftspartner persönlich zum Flughafen?«


    »Nein, natürlich nicht alle. Aber es war Sonntag, ich hatte frei, außerdem sagte Herr Hernandez, in Kolumbien sei das so üblich.«


    »Ach ja?«


    »Ja.«


    »Vertrauen Sie ihm?«


    »Vertrauen ist ein großes Wort.«


    »Also nicht.«


    Salamander seufzte. »Er schien zuverlässig und ordentlich und hat tadellos übersetzt.«


    »Das konnten Sie beurteilen?«


    »Korrektur.« Salamander hob die Hände. »So war mein Eindruck. Man hat ja auch Menschenkenntnis.«


    Man, zum zweiten Mal verfiel der Goldschmied ins Unpersönliche, sobald es persönlich wurde. Bestimmt nahm Judith Krieger das auch wahr. Cruise Missile Krieger. So wie sie agierte, schien es, als hätte sie Dinah vollkommen vergessen. Aber sie war gut, wirklich gut, zog ihr Ding durch und trieb den Goldschmied vor sich her, auch wenn sie vorab nicht damit herausgerückt war, was sie sich von diesem Hausbesuch eigentlich versprach oder warum sie Dinah unbedingt hatte dabeihaben wollen. Halt einfach ein bisschen Augen und Ohren offen, lautete ihre Anweisung.


    Dinah nippte an ihrem Wasser und stellte es wieder auf den Tisch. Esther Salamander rührte sich nicht, all ihre Konzentration schien jetzt auf ihrem Mann zu ruhen. Versuchte sie, ihm telepathisch etwas zu soufflieren? Was wohl?


    Judith Krieger kramte ein Notizbuch aus ihrer Umhängetasche und begann darin zu blättern. »Nur einmal für mein Verständnis, Herr Salamander, ich bin ja, wie Sie richtig erwähnt haben, fachfremd. Wie viel kolumbianisches Gold wollten Sie denn in etwa kaufen?«


    »Das stand noch nicht fest. Wir waren ja, wie gesagt, noch am Anfang unserer Gespräche.«


    Die Schultern der Juweliersgattin krümmten sich ein winziges bisschen nach vorn. Wieder musste Dinah an ein Vogeljunges denken.


    »Sie müssen aber doch über eine erhebliche Menge zu einem sagenhaft günstigen Preis gesprochen haben, damit sich ein solcher Direktimport überhaupt lohnen würde.« Judiths Stimme klang unverändert freundlich. »Einem Preis weit unter den Goldkursen an der Börse. Und dann wäre die Ware ja trotzdem noch zu verzollen gewesen, es sei denn, man findet da andere Wege.«


    »Was wollen Sie damit andeuten?«


    »Gold ist unter Berücksichtigung dieser Faktoren kein wirklich lukratives Geschäft«, sagte Judith Krieger. »Für niemanden. Das muss ich Ihnen doch nicht erklären, oder?«


    »Wollen Sie mich der Lüge bezichtigen?«


    »Ich frage nur, Herr Salamander. Ich frage. Ich ermittle in einem Mordfall.«


    »Aber das hat doch nichts mit uns … Wir haben doch nichts … Warum behandeln Sie uns wie Verbrecher?« Esther Salamander, zum ersten Mal meldete sie sich zu Wort, leise, fiepsig, ganz anders als vorhin, als sie ihrer Haushälterin Anweisungen erteilt hatte.


    »Esther, ich bitte dich.« Salamanders Hand legte sich auf ihr Knie. »Das tut hier doch niemand.«


    Sie nickte. Verstummte. Sackte wieder in sich zusammen.


    »Smaragde«, sagte Judith Krieger. »Erstklassige kolumbianische Smaragde aus Muzo.«


    Der Goldschmied hielt ihren Blick. »Und weiter?«


    »Sagen Sie es mir, Herr Salamander.«


    »Ich weiß wirklich nicht, was …«


    Smaragde. Jetzt eröffnete ihre neue Superchefin doch allen Ernstes eine weitere Fragerunde über Smaragde, das konnte ja wohl nicht wahr sein, es ging doch um diese Frau, wie sie selbst immer wieder betonte. Dinah sprang auf. Die drei anderen starrten sie an.


    »Entschuldigung, ich müsste mal kurz … Ihre Toilette…«


    »Die letzte Tür rechts.« Jetzt näselte die gute Esther wieder, und wie die sie anguckte …


    Dinah floh, die Tür rutschte ihr aus der Hand und knallte zu, tausend Nadeln explodierten in ihrem Schädel. Großartig, Makowski, ganz toller, kompetenter, überaus erwachsener Auftritt.


    Irgendwo in den Tiefen der Villa klapperten Töpfe, es roch unverkennbar nach Spargel. Der Flurteppich war so dick, dass die Sohlen ihrer Boots darin versanken, als sie zum Gästeklo trottete. Das maß bestimmt zehn Quadratmeter. Ein kleiner Prinzessinnentraum mit Spiegelwand, Schminktisch, Art-déco-Sessel und goldenen Armaturen an den Waschbecken. Dinah schnitt eine Grimasse. Ihr Turban saß schief. Sie schwitzte. Und jetzt?


    Dinah rückte ihren Kopfputz zurecht, schlich zurück auf den Flur und spähte halbherzig in die beiden Zimmer gegenüber. Eine Bibliothek und eine Art Wirtschaftsraum. Frau Lindes Reich, aber die war jetzt wohl in der Küche beschäftigt. Volles Risiko also, ein kurzer Sprint ins Obergeschoss, ein schneller Blick hinter die Kulissen. Sie hielt inne, als sie oben angekommen war, lauschte, orientierte sich, drückte die erste Tür auf. Ein Damenankleidezimmer mit begehbaren Schränken. Das Pendant für den Herrn des Hauses lag vis-à-vis, die nächste Tür führte in ein gigantisches Schlafzimmer. Alles weiß, hellgrau, hellblau und antiseptisch wie in einer Klinik. Ein King-Size-Bett mit hellen Lederpolstern im Rücken. Boxspring vermutlich. Kaum vorstellbar, dass die beiden spröden Mitfünfziger es hier ordentlich krachen ließen, aber was wusste sie schon?


    Auf dem einen Nachttisch stand ein Digitalradiowecker, auf dem anderen lag ein Liebesroman mit Lavendelfeld auf dem Cover. Die Frauenseite, Frau Salamander stand also auf Romantik, vielleicht schlummerte unter ihrem Twinset ja doch ein ganz wilder Feger. Dinah zog die Nachttischschublade auf. Aber hallo! Benzos, Valium und Co. in diversen Schachteln und Fläschchen. Pats geheimes Pillenreservoir war ein Witz dagegen. Die Hälfte dieses Sortimentsreichte locker, um eine Elefantenherde ins Nirvana zu beamen.


    Sie schob die Schublade wieder zu. Fünf Minuten schon, seit sie weg war, sie musste zurück, nur in die beiden Zimmer, die direkt von diesem Schlafzimmer abgingen, würde sie noch einen Blick werfen. Sie drückte die erste Klinke herunter. Das Bad. Noch mehr Ganzkörperspiegel und Marmor, genau wie bei Pat. Was die Leute nur daran fanden? Sie öffnete die zweite Tür, schluckte hart, warf sie gleich wieder zu.


    Der Boden unter ihr schien zu schwanken. Das Pochen in ihrem Schädel wurde zum Dröhnen, ihr Magen krampfte sich zusammen. Dinah taumelte rückwärts, schaffte es gerade noch nach nebenan und erbrach ihr Mittagessen in die Kloschüssel. Cola und Spaghetti Bolognese, ihre erste zivilisierte Mahlzeit seit Wochen. Das Hämmern in ihrem Kopf wurde lauter. Blut war das, ihr Herzschlag. Sie musste mit Judith Krieger sprechen. Alleine. Musste ihr von diesem Raum erzählen, jetzt sofort, sie musste … Unmöglich, undenkbar. Das würde sie nicht durchstehen. Und außerdem durfte sie ja überhaupt nicht hier sein, sie konnten auf dieser Basis also keinen Durchsuchungsbeschluss beantragen, es war genau genommen, als ob dieser Sumpf nebenan gar nicht existierte.


    Ein Spiel, Dinah, das ist doch nur ein Spiel. Wir haben doch unser Codewort, jetzt komm schon, Schatz, das macht dich doch auch an, das spür ich …


    Aufhören, das musste aufhören! Dinah stemmte sich hoch und betätigte die Klospülung. Es gurgelte, rauschte. Scheiße, verdammte, konnte man das unten auch hören?


    Wenn jetzt jemand kam, war sie dran. Und außerdem stank das Bad jetzt nach Kotze und lüften konnte sie auch nicht, das würde auffallen. Sie wusch sich Gesicht und Hände, spülte ihren Mund aus, trank ein paar gierige Schlucke Wasser. Sie sah aus wie ein Gespenst. Sie musste cool bleiben, durfte diesen Fall nicht so persönlich nehmen. Sie musste …


    Sie kippte WC-Reiniger ins Klo. Die Bürste hatte einen Edelstahlgriff. Edelstahl, wie die Gerätschaften nebenan. Dinah pfefferte die Bürste zurück in die Halterung, spülte ein weiteres Mal, griff wahllos nach einem der Parfumzerstäuber und sprühte damit in die Luft. Esthers Parfum. Einen Hauch davon hatte sie unten bereits wahrgenommen, unbewusst nur. Etwas Leichtes, Frisches, Mädchenhaftes, das nicht zu diesem klinischen Schlafzimmer passte, nicht zu diesem Ehepaar, nicht zu diesem Abgrund, in dem die lebten.


    Sie wandte sich ab. Schaffte es irgendwie wieder die Treppe hinunter.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Frau Linde stand vor ihr, wie aus dem Boden gewachsen, und hielt sage und schreibe einen Staubwedel in der Hand. Wo war die gewesen, in der Bibliothek oder im Haushaltsraum?


    »Nein danke.« Dinah wandte sich ab. Sie roch nach Esthers Parfum, nahm die Haushälterin das auch wahr, oder hatte nur sie selbst noch diesen Geruch in der Nase? Frau Linde in ihrer weißen Schürze, die oben das Bett frisch bezog und die Armaturen polierte. Und nebenan mit der gleichen Hingabe die Folterwerkzeuge. Was wusste sie von deren Einsatz? Die Frau war in dieser Kammer gewesen, diese Frau, deren Blut sie im Keller gefunden hatten. Ein Geschäftsessen, von wegen. Nicht nachdenken jetzt, einfach weitergehen, zurück zu den anderen.


    »Was hast du gemacht, Dinah, wo warst du so lange?«


    Sie saßen im Auto, fuhren zurück ins Präsidium. Frau Linde hatte ihnen die Jacken angereicht und sie stumm hinausbegleitet. Möglich also, dass die Haushälterin von Dinahs kleinem, verbotenem Ausflug ins Obergeschoss tatsächlich nichts bemerkt hatte, doch Judith Krieger zu täuschen war schwerer.


    »Ich hab nichts gemacht. Ich war nur auf’m Klo.« Dinah sah aus dem Fenster. Villen, parkähnliche Vorgärten, Überwachungskameras an Hausfronten und Mauern.


    »Du hast Esther Salamanders Parfum benutzt.«


    »Nein.«


    »Doch, das hast du. Du hast dich ein bisschen umgesehen. Findest das Parfum. Willst dich einfühlen.«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Echt nicht, ich war nur, mir war …«


    »Hast du private Probleme? Bist du schwanger, Dinah?«


    »Schwanger? Nein. Nein!«


    »Aber dir war wieder schlecht. Deshalb das Parfum.«


    »Das war nur so, weil – ich hab es nur angeguckt und dann … Wird nicht wieder vorkommen. Ehrenwort. Auch die ganzen anderen Fehler. Ich würde sehr gern – also, ich will das wiedergutmachen.«


    Die Andeutung eines Lächelns spielte in Judith Kriegers Mundwinkel. »Es reicht mir, wenn du einfach so gut bist, wie es deine Zeugnisse sagen. Oder wie gestern bei Schuster.«


    »Okay.«


    »Und wenn du mit offenen Karten spielst, Dinah?«


    »Okay.«


    »Okay? Fein! Fangen wir noch mal an. Am Montag. Ich will immer noch wissen, was du in diesem Keller gesehen hast.«


    »Nichts, echt nicht, ich …« Dinah hob die Schultern. Vor ihnen kam bereits das Präsidium in Sicht. Ihre Rettung vielleicht. Oder der Ort, wo sie endgültig scheiterte. Regenwolken hingen in der Luft, ein paar erste Tropfen klatschten auf die Windschutzscheibe. Und jetzt noch der Parkplatz. Endlich, da war er. Judith Krieger wählte den der Bereitschaft, stellte den Motor ab, machte keinerlei Anstalten, auszusteigen.


    »Es war dieses Halsband, nicht wahr? Nicht der Gestank, nicht der Keller oder der Tote selbst, sondern das Halsband.«


    Dinah löste den Sicherheitsgurt.


    »Der Ring der O. Genau in dem Moment, als Munzinger davon anfing, bist du zusammengeklappt.«


    Dinah riss die Tür auf. Weg, sie musste weg, einfach nur weg von diesen Fragen. Ihre Chefin heftete sich an ihre Fersen. Cruise Missile Krieger. CMK. Guter Spitzname eigentlich. In einem anderen Leben würde sie drüber lachen. Wenn es nicht gerade um ihre Existenz ginge, den letzten Rest ihrer Würde.


    Dinah lief schneller, stürmte vom Parkplatz durch den Hintereingang in die Empfangshalle. Lächerlich war das, wahnsinnig hirnrissig, dumm und kindisch. Sie hörte Pats Lachen. Sie war noch nie gut im Lügen gewesen, jetzt lieferte sie sich auch noch ein Wettrennen mit ihrer Chefin, wie eine Dreijährige, die nicht ins Bett wollte.


    Die Halle war leer, die Luft ein sehr ungutes Konzentratdieses Tages, als wäre jeglicher Sauerstoff weggeatmetworden. Freitagabend. Nach 19 Uhr schon. Wer irgend konnte, war längst woanders. Dinah hastete weiter. An der Empfangstheke saß noch ein letzter Kollege und hielt die Stellung. Im Wartebereich eine einzelne Frau, deren Ausstrahlung Dinah an die von Esther Salamander erinnerte. Die Frau und der Empfangskollege standen auf und begannen zu winken. Dinah hörte, wie Judith Krieger hinter ihr scharf einatmete und stehen blieb.


    »Wir sprechen am Montag weiter, Dinah, ich muss …«


    Dinah verlangsamte ihre Schritte und riskierte einen Blick über die Schulter. Tatsächlich – Judith Krieger ließ von ihr ab und hielt stattdessen auf diese Frau zu. Wer wardie? Kein wirkliches Esther-Klon, erkannte Dinah jetzt. Diese Frau war um einiges älter, wenn auch genauso dezent und teuer gekleidet. Und sie trug zwar eine Perlenkette, aber keinen Dutt, sondern einen gestriegelten Kurzhaarschnitt, neben dem Judith Kriegers Lockenmähne noch wilder aussah als sonst schon. Doch da war etwas in den Gesichtern dieser beiden Frauen – diese sehr gerade Nase, die Mundpartie und vor allem die Art, wie sie sich ansahen …


    Die beiden musterten sich. Die Frau hob die Arme, sie schien Judith Krieger umarmen zu wollen, ließ die Arme dann aber wieder sinken, als habe sie plötzlich der Mut verlassen. Ein, zwei Sekunden vergingen, dann legten sie einander doch noch die Hände auf die Schultern und küssten sich vorsichtig auf die Wangen.


    »Was machst du hier, ist etwas passiert?« Judith Krieger sprach leise, aber die leere Halle trug ihre Worte bis zu Dinah.


    »Ich habe dir doch auf Band gesprochen.« Die Stimme der Perlenkettenfrau saß nicht richtig in ihrem Körper, sondern kam irgendwo aus der Kehle, wie oft bei Menschen, die sich selbst immer fremd blieben.


    »Auf Band? Wo? Wann?«


    »Gestern Abend. Zu Hause.«


    »Zu Hause.« So wie Judith Krieger das sagte, klang es nicht so, als ob sie überhaupt eines hätte. Aber immerhin fing sie sich offenbar wieder und lotste ihre Besucherin zu den Aufzügen.


    Der Empfangskollege zwinkerte Dinah zu. »Mama ante portas. Überraschung!«


    Mama. Das war er dann wohl, der wunde Punkt Judith Kriegers, von dem sie gedacht hatte, dass es ihn gar nicht gäbe. Nicht Leichen, nicht Mörder oder dunkle Keller brachten sie aus der Fassung, sondern ihre Mutter. Der Klassiker sozusagen.


    Dinah begann zu laufen. Raus aus dem Präsidium, in den Regen. Ein inniges Mutter-Tochter-Verhältnis sah anders aus, ganz anders. Aber vielleicht ja auch nicht. Sie selbst hatte schließlich nicht den Hauch einer Ahnung, wie Mutter und Tochter ohne Scham, Drama, Ablehnung miteinander umgingen.


    Dinah lief schneller. Der Regen strömte ihr übers Gesicht, prasselte auf ihre Jacke und auf den Turban, ihr rechter Schuh landete in einer Pfütze. Sie zog die Schulternhoch, sprintete Richtung S-Bahn. Eine Nacht blieb ihr noch. Eine Nacht und ein paar Stunden morgen Vormittag, bis Pat aus Mallorca zurückkam. Sie würde jetzt in ihren eigenen Sumpf blicken und aufräumen. Und wenn sie das überlebte, würde sie vielleicht auch den Mut aufbringen, Judith Kriegers Fragen zu beantworten, und beweisen, dass sie, wenn schon nicht als Liebhaberin, dann doch zumindest als Polizistin etwas taugte. Und vor allem würde sie die Frau aus dem Keller finden. Tot oder lebendig. Sie wusste jetzt immerhin, was mit ihr geschehen war.


    ***


    Manni


    Das Mädchen war weg, einfach weg. Ohne Vorwarnung, ohne Erklärung. Tatjana Ivancyk, angeblich aus der Ukraine, angeblich wohnhaft in Köln-Ostheim. Angeblich immer mobil zu erreichen. Angeblich die denkbar beste und zuverlässigste Kinderbetreuerin, der nicht nur Sonja, sondern auch viele andere Mütter vertrauten. Und nun, da es ernst war und sie sie wirklich brauchten: nichts mehr. Gar nichts. Seine Anrufe liefen ins Leere, unter der Adresse, die sie ihm nach einigem Zögern schließlich notiert hatte, war sie nicht gemeldet, es gab überhaupt keine Tatjana Ivancyk in Deutschland. Und während er das alles mit ein paar Anrufen im Präsidium abklärte, hatte sein Sohn es geschafft, das Nutellaglas zu mopsen, aufzuschrauben, mit beiden Händen tief hineinzulangen und die braune Pampe großflächig auf dem Küchentisch zu verteilen.


    »Kasi, verdammt!«


    Manni zerrte den wild protestierenden Knirps zur Spüle,der dabei eine Spur Schokoladenschlieren und Handabdrücke auf weiteren Einrichtungsgegenständen hinterließ.


    »Ich will aber, ich will, ich …!!!«


    Kasi brüllte und wand sich und schaffte es mühelos, auch noch Mannis Jeans einzusauen. Wenn ihr Kinder bekommen wollt, übt schon mal, einen Tintenfisch in ein Einkaufsnetz zu stecken, ohne dass einer der Tentakel herausguckt – irgendein Spaßvogel hatte diesen Tipp über Sonjas Facebook-Account geschickt, als sie mit Kasi schwanger war. Bis zur Geburt fanden sie das ziemlich witzig. Manni klemmte sich seinen sich windenden, schreienden Sohn zwischen die Beine und säuberte ihn mit einem feuchten Küchenhandtuch.


    Und jetzt? Die Schmutzklamotten von gestern lagen immer noch in der Maschine, ungewaschen, weil er vergessen hatte, aufs Knöpfchen zu drücken, der Berg davor wuchs gnadenlos weiter. Manni warf das Handtuch und Kasis versauten Pulli dazu, zerrte den Jungen ins Kinderzimmer, schaffte es, ihm ein frisches Sweatshirt überzustreifen.


    »Fünf Minuten Pause jetzt, Kasi! Einmal durchatmen, bevor wir die Mama besuchen.«


    Kasi griente.


    Manni drückte ihm Herrn Bär in den Arm und schob eine Benjamin-Blümchen-CD in die Anlage.


    »Fünf Minuten, okay? Papa muss noch mal telefonieren.«


    »Lauter!«


    »Das ist so laut genug, Kasi.«


    »Nein! Nein!«


    Manni drehte die Anlage auf und verdrückte sich in den Flur. Besser volles Rohr den dämlichen Elefanten als noch mehr Gebrüll. Er rief endlich Ralf Meuser zurück, der sich darüber offenbar freute und wiederholte, was er bereits Mannis Anrufbeantworter anvertraut hatte: Dass Mannis Tipp richtig war, dass sie den Makler geknackt hatten.


    »Und weiter?«


    »Nichts, also der Täter ist der sicher nicht. Aber ich wollte noch – Judith fand das, glaub ich, nicht so gut, dass du mir den Tipp gegeben hast und nicht ihr …«


    »Du bist im KK 11, oder? Ihr seid zuständig!«


    »Ja, schon, aber …«


    Die Kinderzimmertür flog wieder auf, Benjamin Blümchen verschluckte den Rest von Meusers Sermon. Warum mussten in diesen Kinderhörspielen immer alle mit grauenvoll künstlichen Quäkstimmen sprechen? Und warum begann sein Sohn jetzt schon wieder zu heulen?


    »Manni, hallo?«


    »Sorry, ich kann jetzt nicht. Du hörst ja, was hier bei mir los ist.«


    »Wie geht es Sonja? Und der Kleinen?«


    »Es gibt Hoffnung.«


    »Das ist gut, sehr gut.«


    »Ja. Ist es.«


    Der kurze Fußweg zum Krankenhaus verlief weitgehend friedlich, nicht mal die Hundekacke wollte Kasi begutachten, wie sonst meistens, sogar das Wetter hatte ein Einsehen, sodass er Kasi nicht auch noch in seinen Regenoverall hatte zwingen müssen. Und Sonja war wach, halbwach zumindest. Im Stilldelirium, wie sie selbst ihren Zustand bezeichnete.


    »Hallo, ihr zwei.« Manni beugte sich zu ihr herunter. Süßer Milchgeruch, Sonjaschweiß, Sonjaduft. Emmas Gesichtchen schimmerte rotviolett von der Anstrengung des Saugens. Und sie sah ihn an, blinzelte, wirkte mit ihren vier Tagen schon genauso skeptisch wie ihre Mutter.


    »Gab es Nutella zum Abendbrot?« Sonjas Stimme war kaum mehr als ein heiseres Flüstern.


    »Kleiner Betriebsunfall.« Seine eigene Jeans hatte er nicht gewechselt. Sein Sweatshirt auch nicht. Und Sonja entging nichts. Röntgenblicksonja. Sie musste gewusst haben, was mit Tatjana los war, dass sie ohne Papiere arbeitete. Illegal also. Sie hatte das einfach in Kauf genommen und ihm verschwiegen. Hatte sie doch, oder? Sie durften um Himmels willen nicht gleich wieder streiten. Nicht über ukrainische Schwarzarbeiterinnen. Nicht über Ernährungsprinzipien, über gar nichts.


    Kasi streckte die Arme aus, zappelte, wollte zu Sonja ins Bett kriechen.


    »Lass ihn nur. Komm her zu uns, Kleiner.« Sonja nickte auffordernd.


    »Bist du sicher?«


    »Nun mach schon.«


    »Aber vorsichtig, Kasi, ganz lieb sein!« Manni hob seinen Sohn ins Bett und arrangierte Tropf und Decke so, dasser sich an seine Mutter kuscheln konnte. Kasi seufzte, ein Schauer wohliger Entspannung lief durch seinen Körper.


    Und jetzt? Manni zog einen Stuhl heran, setzte sich. Eine Hand hatte Sonja für ihn nun nicht mehr frei, vielleicht konnte er ja ihren Fuß halten, einen Ellbogen. Oder sich einfach noch neben sie quetschen und die Augen zumachen.


    Sie musterte ihn. »Was ist los, Fredo?«


    »Frau T. ist abgetaucht.« Er flüsterte, wagte nicht, Tatjanas Namen auszusprechen, um Kasi nicht zu beunruhigen.


    Sonja furchte die Stirn. »Ich dachte, du hast erst gestern mit ihr vereinbart, dass sie dir so lange hilft, bis meine Eltern kommen?«


    »Das war der Plan, ja.«


    »Und?«


    »Dann wollte ich einen Vertrag mit ihr abschließen. Schriftlich. Und ihren Ausweis angucken.«


    Sonja schwieg. Kasi hob den Kopf. Wie ein Erdmännchen, das aus seinem sicher geglaubten Bau witterte, weil irgendwo etwas rumpelte, was vielleicht eine Gefahr werden konnte.


    »Ich habe ihr meinen Polizeiausweis gezeigt, damit sie sieht, wie vertrauenswürdig wir sind.«


    Sonja lachte. »Himmel noch mal, Fredo, wie naiv bist du?«


    »Nein, falsche Frage, Sonja. Wie naiv bist du?«


    »Ich?«


    »Ich bin Beamter, verdammt! Ich kann keine Illegalen ohne Meldeadresse beschäftigen. Das kann mich meinen Job kosten!«


    Kasi blökte los. »Ihr sollt nicht streiten!«


    »Wir streiten ja gar nicht.«


    Herrgott, all die Lügen, die man seinen Kindern im Laufe des Lebens so auftischte. Manni versuchte, seinem Sohn durchs Haar zu wuscheln, aber Kasi schlug nach ihm und kroch näher zu Sonja, die auf einmal unendlich müde aussah, viel zu zerbrechlich, ein weißer Schatten der Frau, die er liebte.


    »Ich weiß das doch, Fredo, ich weiß das«, flüsterte sie. »Aber du warst nicht da, und dass deine Mutter uns hilft, wolltest du nicht, und ich hab einfach niemand anderes gefunden.«


    ***


    Judith


    Sie saßen sich gegenüber und aßen und bemühten sich, über Unverfängliches zu sprechen. Zwei Frauen an einem sehr langen Holztisch, den Judith mit einer ihrer Indien-Nachttischlampen beleuchtete, weil sie noch nicht dazu gekommen war, eine passende Deckenlampe zu kaufen.


    »Lecker, dein Salat, Ma, echt lecker.«


    »Das freut mich. Und ich glaube, der Lachs ist auch gut geworden.«


    »Absolut. Ja.«


    Ein gutes, gesundes Essen. Kopfsalat mit Radieschen, Tomaten, Gurken und viel Schnittlauch. Der Fisch auf den Punkt gegart, Baguette und Kräuterbutter dazu. Alles perfekt, genau wie früher. Ihre Mutter war immer schon eine sehr gute Köchin gewesen.


    »Es ist wirklich schön hier bei dir, Judith.«


    »Ja.«


    »Bist du denn hier jetzt glücklich?«


    »Hier? Jetzt?«


    »Ja.«


    »Ich weiß nicht. Glück ist ein so großes Wort. Ich muss mich ja auch erst noch einleben, sehen, wie sich auf der neuen Stelle alles entwickelt …«


    Judith brach ab. Absurd war das alles, total absurd. Sie konnte sich nicht erinnern, wann ihre Mutter sie je allein besucht hatte, und ausgerechnet jetzt, wo es am allerwenigsten passte, wollte sie sogar übernachten und sie bekochen und mit ihr über das Glück sprechen. Warum jetzt auf einmal? Was wollte sie wirklich?


    Eheprobleme gab es offenbar nicht, das hatte sie Judith schon mehrfach versichert. Und auch mit Edgar und Artur schien alles in Ordnung. Ihr Stiefvater und ihre Stiefbrüder und ihre Mutter. Ihre Familie, in der sie sich bis heute vorkam wie ein ewiger Zaungast. Vielleicht, weil ihre Mutter so verzweifelt versucht hatte, zu leugnen, dass da etwas dran war. Und weil ihre Brüder in ihrer eigenen Welt lebten, selbstgenügsam und geborgen in ihrem Zu-zweit-Sein, diesem Urvertrauen aller Zwillinge.


    Judith stand auf, trug die leeren Teller in den Küchenbereich und schenkte sich Wein nach. Ihr zweites Glas schon. Oder das dritte? Scheiß drauf, würde sie eben mit dem Rad in den Salsa-Club fahren. Gleich nachher, wenn ihre Mutter sich endlich auf das Klappsofa in dem kleinen Extraraum zurückzog, aus dem vielleicht einmal ein richtig gemütliches Arbeits- und Gästezimmer werden könnte, wenn sie es denn jemals schaffen würde, ihre restlichen Umzugskartons auszupacken und die Regale aufzubauen.


    Draußen im Garten glitzerten die Sträucher im letzten Zwielicht des Tages. Der Regen fiel jetzt wieder genauso dicht wie am vergangenen Wochenende, als sie noch nichts von dem Fall Angelo Jaramillo gewusst hatte. Und nun ließ er sie nicht mehr los. Genauso wenig wie diese namenlose Frau. Woher kannten die beiden sich? Kannten sie sich überhaupt? Vielleicht waren sie sich in dem Salsa-Club begegnet, ohne dass Enrico Hernandez das bemerkt hatte. Oder er log. Schließlich war er genauso nervös geworden wie die Salamanders, als sie nach dieser Frau gefragt hatte. Und nach den Smaragden. Und nach Acosta. Und was folgte daraus? Beinahe hätte sie Dinah vorhin so weit gehabt, dass wenigstens sie endlich redete. Nun fing sie beim nächsten Mal wieder von vorn an.


    Sie fühlte den Blick ihrer Mutter auf sich, zwang sich zu einem Lächeln. »Warum bist du hier? Doch nicht einfach nur so.«


    »Und wenn es so wäre, wenn ich einfach nur Sehnsucht nach meiner Tochter gehabt hätte?«


    »Sehnsucht.«


    Noch so ein Wort, ähnlich groß wie das Glück. Der Garten verschwand schon im Dunkel der Nacht, die Fensterfront spiegelte ihre Bewegung mit doppelten Linien. Und neben ihnen auf dem Tisch der Lichtkreis der Lampe. Dämmerlicht dahinter. Der Bronzebuddha auf seinem Balken war schon kaum noch zu erkennen. Das letzte Geschenk ihres Vaters, erst Jahrzehnte nach seinem Tod hatte sein einst bester Freund ihr das gegeben. Volker, so hieß der. Drängte sich völlig unerwartet in ihr Leben und wollte mit ihr nach Kathmandu fliegen, aber der Krebs war doch schneller gewesen. Eine verpasste Chance, nun war niemand mehr übrig, der ihr zeigen konnte, was ihr Vater damals dort getan, gesehen und gesucht hatte.


    Ihr Vater, schon wieder. Ihr Vater. Die rote Decke. Der Keller. Sie selbst in ihrem Kinderzimmer mit der Fliegenpilztasse. Dieselben Bilder, seit Tagen, immer und immer wieder. Zeit, das zu klären, ein für alle Male. Das würde wohl wehtun, doch das war nicht zu ändern.


    Sie schluckte hart, wandte sich wieder zu ihrer Mutter.


    »Erzähl mir, wie es war damals.«


    »Damals?«


    »Mit dir und Thomas.«


    »Thomas?«


    »Deinem Mann. Meinem Vater. Du hast ihn nicht geliebt, oder?«


    »Das stimmt doch nicht, warum sagst du das, Judith?«


    »Ihr habt nicht zueinandergepasst. Vielleicht warst du sogar ein wenig erleichtert, als er nicht mehr zurückkam. Ein sauberer Schnitt. Kein Chaos mehr. Keine Hippieträume, sondern Ordnung.«


    »Du weißt nicht, was du sagst, Judith.«


    »Ich war dabei.«


    »Du warst drei.«


    »Ja.« Ein Kind allein im Halbdunkel seines riesigen Spielzimmers mit den hohen Wänden. Das rote Geschirr auf dem Tablett, das nicht mehr leuchtet, sondern stumpf wirkt. Nachts kriecht die Stuckrosette im Licht der auf der Straße vorbeifahrenden Autos über die Zimmerdecke wie eine Krake, die womöglich zu ihr herabstürzt.


    Weinen und rufen, aber niemand kommt. Die Tür ist fest verschlossen. Irgendwo dahinter, unendlich weit entfernt, die Stimme ihrer Mutter am Telefon – dringlich. Flüsternd. Manchmal auch fremde Schritte und Stimmen, die über den Flur schwirren. Der Vater ist fort. Kein Lebenszeichen mehr. Tage, die sich zu Wochen addieren. Sie ist noch zu klein, um das zu verstehen. Zu klein, um zu verhindern, dass die Mutter sie wegsperrt. Aber nicht zu klein, um zu fühlen.


    »Thomas hat mich verlassen, Judith, nicht ich ihn. Nein, nicht mich hat er verlassen. Uns.«


    »Du hättest mitgehen können. Wir. Das war doch, was er wollte.«


    »Per Anhalter nach Nepal?«


    »Warum nicht? Damals war das noch möglich.«


    »Und was wäre dann aus dir geworden? Du warst ein so zartes, außergewöhnlich empfindsames kleines Mädchen. Du hast solche Schwierigkeiten gehabt, dich im Leben zurechtzufinden. Du brauchtest Stabilität. Ein geordnetes Zuhause.«


    »Mehr als meinen Vater?«


    »Ich habe ihn angefleht, bei uns zu bleiben, aber er wollte nichts davon wissen. Er wollte Abenteuer erleben. Die Welt verändern. Frei sein. Und es sollte ja nur eine Reise sein, kein Abschied für immer. Er wollte zurückkommen. Irgendwann. Darauf sollten wir eben warten.« Sie lachte. Bitter. Begann völlig übergangslos zu weinen.


    »Nicht weinen, bitte, es tut mir leid, lass uns nicht streiten …«


    »Schon gut, Judith. Du sagst, was du denkst. Was du immer gedacht hast: Ich bin schuld daran, dass dein Vater uns verlassen hat.«


    »Du hast mich eingesperrt damals. Immer wieder. Tagsüber. Abends.«


    »Aber doch nur zu deinem Schutz, Judith. Weil ich nicht wollte, dass du … Ich musste so oft telefonieren, mit so vielen Leuten. Dem Auswärtigen Amt. Der Polizei. Der Botschaft. Mit Thomas’ Eltern.« Sie tastete nach Judiths Hand. »Und ich musste auch manchmal allein sein. Und dann die Organisation der Überführung, als wir die Gewissheit hatten, dass er wirklich tot war, erfroren …«


    Ihre Mutter ließ Judiths Hand wieder los, tupfte sich mit einem Taschentuch über die Augen. Mutter, Mutti, Mama, Ma – so viele Möglichkeiten, so viele Bezeichnungen, die Innigkeit ausdrückten, und sie brachte keinen davon über die Lippen, keinen Trost, saß wie versteinert.


    »Ich wollte dir das nie erzählen, Judith, dich nicht mit diesen alten Geschichten belasten. Aber ich weiß nicht, inletzter Zeit … Ich blicke zurück, die Erinnerungen sind überall, und dann bringen sie im Fernsehen und in den Zeitungen ja auch immer noch diese Berichte, jedes Jahr wieder …«


    »Was für Berichte? Wovon sprichst du?«


    Ihre Mutter lehnte sich vor, ergriff erneut Judiths Hand. »Der Krieg. Das Ende. 1945.«


    Heute war der 8.Mai, plötzlich wurde Judith das bewusst. Aber das konnte ja wohl nicht wahr sein, dass ihre Mutter sie deshalb besuchte.


    »Sie sind aus Masuren gekommen damals, Judith, meine Großeltern und meine Mutter, im Treck mit den anderen aus dem Dorf …«


    »Ja, das weiß ich. Im Winter noch. Deine Mutter war bereits schwanger mit dir.«


    Ihre Mutter nickte und schien nach Worten zu suchen. Der Griff ihrer Hand wurde fester, als müsste sie sich an Judith festhalten. Sie sah plötzlich sehr jung aus.


    »Ich sehe sie immer im Schnee liegen«, flüsterte sie.


    »Wie bitte? Wen? Aber sie haben doch überlebt …«


    »Ich sehe meine Schwester.«


    »Deine Schwester? Du hast eine Schwester?«


    »Ja.«


    Der Wasserhahn tropfte. Tropfte in die Salatschüssel, die sie noch nicht gespült hatte, das nervte.


    Judith regte sich nicht. Der Griff ihrer Mutter wurde noch fester, ihre Stimme drohte zu kippen.


    »Ich träume von ihr. Das hört nicht mehr auf, ich fürchte mich schon vor dem Einschlafen.«


    »Du träumst von deiner Schwester?«


    »Ja.« Ihre Mutter räusperte sich, straffte die Schultern, sprach weiter. Flüsternd noch immer und fast ohne Atem zu holen. Wie ein Kronzeuge, der endlich beschlossen hat, sein Gewissen zu erleichtern.


    »Ich sehe die Planwagen und Pferde und Menschen, diese endlose Reihe. Wie sie sich vorwärtsmühen, immer weiter und weiter. Aber meine Schwester lassen sie zurück. Sie liegt im Schnee. Nur in einem Kleidchen, ohne Jacke und Mütze, aber sie atmet, sie lebt noch, ich weiß das, ich fühle das mit jeder Faser meines Körpers. Aber die anderen glauben, dass sie tot ist, und der Boden ist viel zu hart gefroren, um ein richtiges Grab auszuheben, und deshalb schaufeln sie Schnee über ihr Gesicht, egal, wie sehr ich auch schreie und tobe, sie bemerken mich nicht einmal. Sie sind nicht bösartig. Sie wissen es einfach nicht besser, und sie dürfen ja nicht lange anhalten, wegen der Kälte und wegen der Russen und weil meine Mutter ein weiteres Kind unter ihrem Herzen trägt. Sie soll dieses Kind retten und dafür ihr anderes aufgeben, sagen sie, und zerren sie fort, zerren sie auf einen Wagen, egal, wie sehr sie auch wehklagt und dagegen ankämpft, und lassen meine Schwester im Schnee liegen. Und ich weiß selbst im Traum, dass ich dieses ungeborene Kind bin und dass ich diesen Abschied von meiner Schwester also nicht wirklich erlebt haben kann. Aber ich sehe sie trotzdem. Ich sehe, wie sie dort zurückbleibt, und ich kauere neben ihr und halte ihre Hand, und ich schreie und schreie und will sie nicht loslassen und warte darauf, dass die anderen zurückkommen.«


    »Aber sie sind nicht gekommen.« Judiths Stimme klang wund. Roh. Genau so, wie sie sich fühlte.


    Ihre Mutter nickte. Mühsam, wie in Zeitlupe. »Sie konnten ja nicht, ich verstehe das ja. Ich muss ihnen sogardankbar sein, ich würde ja sonst gar nicht leben. Ich, du…«


    »Und dann?«


    »Als sie es nach Berlin geschafft hatten, nach dem Krieg, haben sie über das Rote Kreuz versucht, nachzuforschen, ob es irgendwo ein Grab gab … ohne Erfolg, so war das damals eben. So viele sind umgekommen und niemals beerdigt worden, was zählte da ein einzelnes totes Menschlein…«


    Judith nickte. Das war noch nicht alles, das fühlte sie deutlich. Sie waren noch immer nicht dort angekommen, wo der Schmerz saß.


    Sie schwiegen. Der Wasserhahn tropfte und tropfte. Das Schweigen zerdehnte sich, wurde zu Blei. Judith langte nach ihrem Wasserglas, verschluckte sich, hustete. Sie wünschte sich auf einmal sehnlichst, sie würde noch rauchen und könnte jetzt Rauch atmen, Rauch, der nicht schmecken würde, sondern vor allem wehtun, aber das war in Ordnung, ein Gift, das sie kannte.


    Endlich, der nächste Schritt. Ihre Mutter bewegte sich, gab ihr ein silbern gerahmtes Foto. Eine Atelieraufnahme in Schwarz-Weiß. Das in weißer Spitze herausgeputzte etwa dreijährige Mädchen darauf posierte blankäugig und mit heiligem Ernst neben einem Korb voller Kunstblumen. Ein Mädchen, das Judiths Sommersprossen hatte und ihre Locken und eine überdimensionale Propellerschleife, die diese bändigte. Allenstein, 1942. Kein Foto von ihr also.


    Judith legte es wieder hin, sehr behutsam. Eine kleine Bewegung und doch ein Kraftakt.


    »Wie hieß sie?«


    »Judith. Sie hieß Judith.«


    »Du hast mich nach ihr benannt.«


    »Ja.«


    »Nach einer Toten.«


    »Ja, aber nur …«


    »Weil du sie zurückwolltest. Deine Schwester!«


    »Nein, Judith, nein! So darfst du nicht reden!«


    »Darf ich nicht, nein? Aber es ist doch die Wahrheit!«


    Ihre Mutter hielt ihren Blick. »Dein Name ist nichts als ein Ausdruck meiner Liebe. Ich wollte dich, das musst du mir glauben. Du denkst doch nicht im Ernst, dass … «


    Judiths Handy begann zu dudeln. Irgendwo sehr weit entfernt, leise erst, aber beharrlich, anschwellend. Queen. Spread Your Wings. Sie musste aufstehen und rangehen. Das konnte Hernandez sein. Oder Dinah. Oder Per. Spread your wings and fly away, fly away, fly away. Was für ein blöder Klingelton eigentlich, das Wegfliegen klappte ja doch nie, auch jetzt nicht, denn die Hand ihrer Mutter hielt sie immer noch fest. Eine warme, weiche, schön manikürte Hand mit drei goldenen Ringen. Das Handy verstummte, fing dann gleich noch mal von vorn an. Wer war so hartnäckig und wollte ihr nicht auf die Mobilbox sprechen? Warum schaffte sie es nicht, sich zu bewegen?


    Die Wände hatten geflüstert in diesen Nächten. Die Sorgen der Erwachsenen waren zu ihr ins Zimmer gesickert. Fremde Schritte auf dem Flur. Fremde Stimmen, nie mehr die ihres Vaters. Er war so jung gewesen, so stark, so lustig. Er hatte sie auf seinen Schultern getragen, genau wie Angelo Jaramillo seine Tochter. Dieses Lachen, das in seiner Brust gluckste, ihre Finger in seinen Locken, die er auf einmal lang trug. Er hatte die Welt erkunden wollen mit seinen zwei Freunden. Leichten Herzens und ohne die richtige Ausrüstung waren sie von Kathmandu aus ins Gebirge geklettert. Näher zum Himmel und zur Erleuchtung, und dann waren sie vom Schnee überrascht worden, geblendet,hatten sich verloren, und einer der drei war erfroren, als die Suchtrupps ihn schließlich fanden. Ein weiterer Schneetoter in der Biografie ihrer Mutter. Ihre eisige Starre damals, durch die nichts durchdrang, auch nicht die Verzweiflung ihrer kleinen Tochter. Vielleicht hatte sie diese Tochter tatsächlich nur weggesperrt, um sie zu schützen. Vielleicht hatte sie auch ihretwegen, kaum dass das Trauerjahr vergangen war, mit einem neuen Mann eine neue Familie gegründet, noch zwei Söhne bekommen. Ein Versuch, das Unsagbare auszulöschen, einfach noch mal von vorn anfangen. Vielleicht war das alles, was sie vermocht hatte.


    Judith sprang auf, so heftig, dass ihr Stuhl umkippte und ihre Mutter aufschrie. Judith wandte sich ab. Sie weinte auf einmal. Haltlose, endlose, salzige Sturzbäche. Diese Macht, die sie immer gefühlt hatte, schon als ganz kleines Mädchen. Etwas. Jemanden. Jemand, der tot war und niemals erwähnt wurde und dennoch bei ihnen war, jeden einzelnen Tag, immer. Eine Gespenstertante, die nicht zur Ruhe kam und alles, was hätte unbeschwert sein können, erstickte. Weil es kein Grab für sie gegeben hatte, keinen Abschied von ihr, weil sie keinen Platz hatte, weil sie nicht einmal erwähnt wurde. Eine Vorversion ihrer selbst. Ihre Ahnin, die sie von Geburt an begleitet hatte, hartnäckig und stumm, die erste ihrer Toten.


    Ihre Mutter stand auf einmal hinter ihr, fasste sie an den Schultern. »Es tut mir so leid, Judith. Ich hätte dir schon viel früher von deiner Tante erzählen müssen, aber meine Eltern wollten das nie, ihr Tod war ein Tabu, und ich hatte das Schweigen einfach so übernommen …«


    Spread your wings. Wieder ihr Handy. Wo überhaupt war das? Sie musste es suchen. Aber ihr Körper, den sie seit drei Jahren trainierte, trainierte, trainierte, weigerte sich, ihr zu gehorchen, der gab einfach nach, ihre Knie schlugen auf den Boden, ihre Ellbogen, die Schulter. Gut war das, gut so, sie musste die Holzdielen spüren, solide und fest, damit dieses Fallen aufhörte, dieses endlose Fallen. Vielleicht hatte auch sie diese Tante vermisst. Nein, bestimmt. Auf eine Art war die sogar mächtiger gewesen als ihr toter Vater.


    Judiths Körper wand und schüttelte sich, tanzte und trommelte auf den Dielen, die trotzdem noch viel zu weich schienen, zu nachgiebig, die das Fallen nicht stoppen konnten, nicht verlangsamen, bis plötzlich ein zweiter Körper neben ihrem kniete und sich schließlich sogar neben sie legte, Beine, die ihre Beine umschlangen, eine Brust an ihrem Rücken und zwei Arme, die sie festhielten und nicht wieder losließen, bis alles zum ersten Mal seit sehr langer Zeit plötzlich still wurde.


    ***


    Daniela


    Inez’ Vermieter war alt und fett, sein Atem roch schlecht, und sie mochte nicht, wie er sie anglotzte.


    »Du wohnst wieder hier, wie ich höre.«


    »Nein. Nein. Ich … es ist nur …« Daniela fühlte, wie ihr die Hitze ins Gesicht schoss. »Inez ist, sie macht … sie macht Urlaub, und ich …«


    »Urlaub! Ist ja interessant. Und das soll ich glauben?«


    »Ich gieße nur die Blumen. Bitte … es ist … es ist alles korrekt.«


    Er lächelte. »Ich mag’s nicht, wenn meine Mieter mich anlügen. Und wenn sie Sachen kaputt machen. Das geht gar nicht.«


    »Aber wir haben nichts kaputt gemacht, Inez hat nicht… ich …«


    »Das Fenster ist kaputt.«


    Den Riss in der Scheibe meinte er. Seit Jahren schon bat Inez darum, dass er den reparierte. Daniela schwieg. Der Vermieter seufzte. »Zweihundert Euro. Dann könnte ich noch mal ein Auge zudrücken.«


    »Zweihundert Euro? Aber … Sie haben doch schon die Miete…«


    »Ach, ja? Und wo steht, wie hoch die ist, wenn ihr hier zu zweit wohnt und rumhurt?« Er taxierte erst Daniela, dann das Bett, leckte sich über die wulstigen Lippen.


    Sie senkte den Blick. Es gab keinen Mietvertrag. Keine Quittung für die monatlichen Zahlungen. Nichts hatte sie in der Hand, gar nichts, um ihm die Stirn zu bieten. Und Inez auch nicht.


    »Zweihundert Euro, oder …« Er grinste zum Bett.


    Zweihundert Euro. Das war ihr Tagesverdienst plus das Ersparte, von dem sie die silbernen Sandalen mit den Glitzersteinchen hatte kaufen wollen, und das Kleid, das so gut dazu passte und ein bisschen so aussah, als wäre es nur für sie allein gemacht worden und für eine mögliche Hochzeit. Sie hatte die Sandalen sogar schon anprobiert. Sie waren perfekt. Sie lief darin wie auf Wolken.


    Er kam näher. In seinen Mundwinkeln klebten Spuckebläschen. »Mein letztes Wort. Also?«


    Sie pulte die Scheine aus ihrer Handtasche, hielt sie ihm hin. Er nickte, zählte sie umständlich mit feuchten Fingern, fuhr sich mit der Zunge erneut über die Lippen.


    »Und was ist mit dem Treppenhaus? Wie das wieder aussieht!«


    »Aber ich habe doch erst gestern …« Daniela lief zur Tür und riss sie auf. Gehen sollte er mit seinem Beutegeld,sie endlich in Ruhe lassen. Sie warf einen Blick auf ihr Handy. 21:03 Uhr schon, Daniel wartete seit über einer Stunde. Sie war schon fast zu Hause gewesen, aber dann hatte Inez’ Nachbarin angerufen, der Vermieter sei im Haus, er sei kurz davor, Inez’ Tür aufzubrechen, weil irgendwer ihm gesteckt hatte, dass Daniela dort wieder ein und aus ging. Der Vermieter folgte ihr zur Tür, lehnte sich schwer atmend in den Türrahmen und betrachtete Daniela abwägend. Ein schwabbelnder Menschenberg, der aus dem Mund stank.


    »Ich habe die Treppe erst gestern geputzt. Bitte. Ich …«


    »Ich kann auch den Ali anrufen.«


    »Nein, bitte, nein! Ich putze noch einmal! Gleich morgen früh, aber jetzt …«


    Die Tür am Ende des Gangs öffnete sich, ein asthmatisches Schnaufen ertönte. Der alte Herr Höhn und sein Cockerspaniel, mit denen hatte ihr Vermieter offenbar auch noch eine Rechnung offen. Daniela schickte ein stummes Dankesgebet zum Himmel und warf die Tür zu. Sie zitterte am ganzen Körper. Ali, der Entrümpler. Sie wusste genau, wie schnell der ein Appartement leer räumen konnte, das hatten sie schon erlebt. Aber noch war es nicht so weit, noch nicht. Noch würde sie Inez’ Sachen nicht aufgeben und die Hoffnung, dass sie bald zurückkommen würde, erst recht nicht.


    Sie hastete heim und flunkerte Daniel vor, dass sie nach dem Deutschkurs noch mit einer Freundin für den nächsten Vokabeltest geübt und dabei auch schon etwas gegessen hätte. Eine weitere Lüge, die er ihr abkaufte. Arglos, so arglos war Daniel. So gutherzig. Sie musste die versäumten Kurslektionen nachholen, unbedingt. Er bezahlte dafür, er bezahlte so vieles, und sie war in den letzten Wochen kaum noch im Unterricht erschienen.


    Er zog sie in seine Arme und küsste sie, lachte. »Es ist Freitag, Dani, komm, gehen wir tanzen!«


    »Aber erst muss ich mich frisch machen!«


    Sie floh ins Bad und riss sich die verschwitzten Klamotten vom Körper. Der Gestank des Vermieters klebte an ihr, der ganze Tag, ihre Angst und ihre Wut, ihre Lügen. Sie duschte im Eiltempo, cremte sich ein, verwendete reichlich Parfum und Make-up. Die Frau, die ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, kam ihr fremd vor. Jung, hübsch, eine Puppe. Nur an ihren rissigen, rauen Händen konnten auch die beste Handcreme und der neue knallrosa Nagellack nichts ändern.


    Sie nestelte Inez’ Notizbuch aus ihrer Tasche und versteckte es ganz unten in dem Karton mit ihren Monatsbinden und Tampons. Einige Passagen kannte sie inzwischen schon auswendig. So viel Schmerz, so viel Sehnsucht steckte darin. Nie hätte sie für möglich gehalten, dass noch jemand ganz anderes als ihre kleine Schwester Maria Inez’ Fühlen und Denken beherrschte. Ein Mann. Ein Geliebter.Inez musste auch ihn verloren haben, genau wie ihre Familie.


    Wir sind eins. Ich trage dich in mir, in jeder meiner Zellen. Nie werde ich ohne dich wieder ganz sein ... Alles würde ich dafür geben, wenn ich dich nur noch ein einziges Mal ...


    Jesus! Manchmal, nachts, hatte Inez diesen Namen geflüstert. Wenn die bösen Träume sie heimsuchten. Und im Fieberwahn, als sie so krank war. Nein, nicht krank, sondern verletzt. Diese schreckliche, eiternde Wunde, die sie beinahe umgebracht hatte. Ihre Panik.


    Was ist passiert, Inez? Wer hat das getan?


    Wieder und wieder hatte sie Inez beschworen, ihr das zuverraten und ihr zu vertrauen. Aber Inez hatte nur den Kopf geschüttelt und schließlich irgendetwas von einem Hund geflüstert.


    Frag nicht, Dani, bitte glaub mir. Es ist besser für dich, wenn du nichts weißt.


    Im Fiesta war es bereits voll. Selbst im Biergarten drängten sich Raucher und erschöpfte Tänzer unter den Zeltplanen. Daniel ergriff ihre Hand und bahnte ihnen einen Weg zum Eingang. Die Musik schlug über ihnen zusammen, verschlang alles andere. Salsa. Hitze. Dampfende Körper. Zu Hause. Ein paar Bekannte von Daniel erkannten sie und winkten. An der Cocktailbar mixte Martín im Akkord Mojitos. Er hob den Blick, entdeckte sie und schien ihre stumme Frage zu verstehen, antwortete mit einem Kopfschütteln.


    Inez war nicht wieder hier gewesen. Daniela biss die Enttäuschung zurück, die sie wider besseren Wissens zu überfluten drohte, folgte Daniel auf die Tanzfläche. Vergessen, einfach nur für ein paar Stunden vergessen, den schmerzenden Körper, die Angst, die Sorge, einfach nur leben. Daniel tanzte weich und fließend wie ein Kolumbianer, obwohl er durch und durch deutsch war, hellblond und blauäugig. Wenn Inez getanzt hatte, war sie auch zu einer anderen geworden, wirkte manchmal beinahe fröhlich. Und danach blieb sie dann wochenlang wieder alleine im Appartement. Als ob eine dunkle Macht ihr diese Freude verböte. Als ob sie nie glücklich sein dürfte, nicht nach vorn blicken oder sich verlieben.


    Inez, die Beherrschte, die Rätselhafte, die Stille.


    Was ist mit dir geschehen, Schwester?


    Es ist besser für dich, wenn du nichts weißt.


    Und dann, eines Abends, als Daniela kam, um die Wunde zu versorgen, war Inez einfach verschwunden. Dabei war sie noch viel zu schwach gewesen, um das Appartement zu verlassen.


    Daniel zog sie an sich, hielt sie einen Moment lang ganz fest. »Ist alles in Ordnung, cariña, brauchst du eine Pause?« Sein Atem kitzelte in ihrem Ohr, sie fühlte seine Frage mehr, als dass sie sie hörte. Daniela schüttelte den Kopf. Tanzen, lass uns einfach tanzen, Liebster, tanzen, und du darfst mich nicht loslassen.


    Sie schloss die Augen, überließ sich der Musik, der Bewegung, Daniels Händen. Wenn er im Sommer frei hatte, würde er einen Weg finden, damit sie heiraten konnten. Dann würde sie einen Pass haben. Ein richtiges Leben. Ohne Angst. Hier in Deutschland. Mit dem Mann, den sieliebte. Dann würde sie ihn nie mehr anlügen und vielleicht würde sie ihm irgendwann sogar von der Zeit vor der Hochzeit erzählen. Sie würde ihr Schweigen brechen und dieses Lügennetz ein für alle Male zerreißen. Und er würde verstehen und ihr verzeihen und sie würden nach vorn schauen, nur nach vorn, ganz anders als Inez. Und dann hätten Inez’ Teufel keine Macht mehr.


    Daniela drehte sich schneller, schmiegte sich in Daniels Arme, atmete seinen Rhythmus. Wir sind eins. Nie werde ich ohne dich wieder ganz sein. Halt mich fest, Liebster, halt mich.

  


  
    6. Tag


    Samstag, 9.Mai


    Judith


    Der Taxifahrer Abdullah El Bassir war klein und hielt sich ein wenig gebeugt, als wäre er es gewohnt, Lasten auf seinen Schultern zu tragen. Seine Eltern stammten aus Marokko, er selbst war hier aufgewachsen, sein Deutsch war akzentfrei. Ein Zeuge, endlich ein Zeuge. Sein Anruf hatte Judith ins Präsidium gerufen und den Besuch ihrer Mutter mitten im Frühstück jäh beendet. Sie zeigte ElBassir ein weiteres Foto von Angelo Jaramillo. Er nickte. Ja, ohne Zweifel, das sei der Mann, den er am 18.April kurz vor Mitternacht an der Rheinuferstraße auf Höhe des Schokoladenmuseums aufgenommen und nach Deutz gebracht hatte. Gleich heute Morgen, als die Taxizentrale das Polizeifoto schickte, habe er sich erinnert.


    »Warum sind Sie so sicher?«, fragte Judith. »Es war doch dunkel und nur eine kurze Fahrt, eine von vielen, wie ich vermute.«


    El Bassir nickte erneut und schloss die Augen, vielleicht um die Szene noch einmal Revue passieren zu lassen.


    »Er war nicht allein«, sagte er schließlich. »Er hat überhaupt nicht mit mir gesprochen, kein einziges Wort. Nur diese Frau.«


    »Eine Frau war mit ihm zusammen?«


    »Ja.«


    »Sie ist mit ihm gefahren?«


    El Bassir öffnete die Augen wieder. »Sie konnte ein bisschen Deutsch, er wohl nicht.«


    »Diese Frau hat Ihnen also gesagt, wo Sie hinfahren sollen.«


    »Ja.«


    »Können Sie sie beschreiben?«


    Er lächelte. »Nicht sehr gut. Aber sie war hübsch. Zierlich, sie ging ihm kaum bis zur Schulter. Vielleicht 30 Jahre alt. Sehr lange schwarze Haare. Ein rotes Kleid. Kurz. Viel Parfum. Viel Schminke. Eine dünne Jeansjacke.«


    »Wo kamen sie her? Also bevor sie zu Ihnen in den Wagen gestiegen sind, meine ich?«


    »Das weiß ich nicht. Die Sicht war nicht gut. Regen. Samstagnacht. Viel Verkehr. Ich fahre, ich bin frei, sie stehen auf einmal am Straßenrand. Ohne Schirm, alle beide. Die Frau sieht mein Taxi und winkt, ich halte.«


    »Und dann?«


    »Sie steigen hinten ein. Die Frau zuerst. Der Mann ist still, lacht aber manchmal, wenn sie etwas zu ihm sagt, undisst irgendetwas aus einer Tüte. Die Frau sagt, sie wollen zum Deutzer Hafen, da wäre irgendwo eine Party. Ich fahre.«


    »Über die Severinsbrücke.«


    »Ja.«


    Also genau so, wie Nosbach das anhand der Handydaten rekonstruiert hatte.


    »Der Mann isst etwas, sagen Sie. Was war das?«


    »Keinen Döner.« El Bassir lächelte. »Das würde ich nicht erlauben. Etwas Süßes vielleicht? Konfekt? Bonbons?«


    »Und die Frau?«


    »Sie nicht. Sie redet nur viel. Also mit ihm. Auf Spanisch.«


    »Verstehen Sie Spanisch?«


    »Nein.«


    »Sie wissen also nicht, was sie zu ihm gesagt hat?«


    »Nein.«


    »Aber es war Spanisch.«


    »Ich glaube schon. Ja.«


    »Was war Ihr Eindruck von den beiden? Kannten sie sich? Waren sie ein Paar?«


    »Die Frau hat ihm schöne Augen gemacht, so sah das für mich aus.«


    »Und er?«


    »Ein Mann und eine schöne Frau, er war wohl auch ein wenig betrunken …« El Bassirs Blick glitt über die Tischplatte, verharrte auf dem Foto. »Das habe ich aber erst bemerkt, als ich die beiden schon abgesetzt hatte.«


    »Woran?«


    »Er schien etwas unsicher auf den Beinen, sie sieht das auch und springt sofort neben ihn, und er stützt sich auf sie. Ich habe noch überlegt, ob sie wohl Hilfe braucht, aber sie hat mich angelacht und gewunken.«


    »Und also fahren Sie weg, und die beiden laufen allein in Richtung der Drehbrücke?«


    »Ich konnte aber doch nicht wissen …«


    »Natürlich nicht, nein. Machen Sie sich keine Vorwürfe.« Judith stand auf. »Kommen Sie, ich bringe Sie jetzt zu dem Kollegen, der mit Ihnen ein Phantombild der Frau erstellen wird.«


    »Ich weiß nicht, ob ich das kann …«


    »Wir versuchen es, ja?«


    Er folgte ihr schweigend. Samstagnachmittag, gähnendeLeere auf den Fluren des Präsidiums, ihre Schritte hallten. Auf dem Computermonitor des Polizeizeichners saß ein grüner Plüschfrosch mit Lupe. Spaßvogel. Judith ließ ElBassir in der Obhut des Kollegen zurück, notierte in ihrem Büro die nächsten Schritte: In den Salsa-Club gehen,heute Abend wirklich. Ekaterina Petrowa nach den letzten noch ausstehenden Ergebnissen der toxikologischen Untersuchung von Jaramillos Blut fragen.


    Eine Frau in rotem Kleid. Rot wie die Decke, auf der Angelo Jaramillo gelegen hatte. Die Decke war wichtig. Die Decke passte nicht zu den Handschellen aus dem SM-Shop, passte nicht zur Brutalität dieser Tat. Die Decke gehörte dem Täter, war vielleicht sogar der Schlüssel.


    Judith machte wieder kehrt, lief zurück in die Kriminaltechnik.


    »Hatte die Frau eine Tasche bei sich? Gepäck?«


    El Bassir schüttelte den Kopf. »Nein, kein Gepäck. Nur eine kleine goldene Handtasche.«


    »Wie klein genau?«


    »Sehr klein, wie ein Portemonnaie.«


    »Und der Mann?«


    Kein Gepäck, nein, keine Tasche. Und die Frau habe in bar bezahlt, jetzt, da Judith danach fragte, falle ihm das wieder ein. 10 Euro, inklusive 50 Cent Trinkgeld. Sein Gesichtsausdruck verriet, dass das eigentlich eher eine Beleidigung gewesen war denn eine angemessene Honorierung seiner Fahrdienste. Sie dankte ihm nochmals, überließ die beiden Männer erneut ihrer Arbeit.


    Die Phantomzeichnung, die sie eine knappe Stunde späterin den Händen hielt, zeigte ein hübsches, ebenmäßiges Frauengesicht ohne besondere Merkmale. Das lange Haar hatte die Frau zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden. Seidiges schwarzes Haar, das im Takt ihrer Schritte schwingen würde, fliegen. Wer war sie, wie hieß sie, woher kannte sie Angelo Jaramillo, wie hatten die beiden sich verabredet? Vielleicht ging es am Ende doch um Drogen. Sie konnte ein Muli sein, einer jener Drogenkuriere, die für ein Flugticket und ein paar hundert Dollar bereitwillig Kondome voller Kokain schluckten und am Zielort wieder ausschieden, um sie den dort wartenden Dealern zu übergeben. Oder sie selbst war die Dealerin und hatte Jaramillo am Abend zuvor in dem Salsa-Club angesprochen. Vielleicht war er also gar nicht betrunken gewesen, sondern hatte unter Drogen gestanden. Aber von Kokain schwankte man nicht. K.o.-Tropfen waren eine Möglichkeit oder eine andere Substanz, die sich bei der Obduktion eventuell schon gar nicht mehr nachweisen ließ.


    Judith heftete die Phantomzeichnung der Unbekannten an ihr Whiteboard und trat einen Schritt zurück. Tatortfotos, Familienfotos, Kunst, wild durcheinanderpurzelnde Stichworte, eine To-do-Liste, JESUS† und dieser schwarze Strich, den sie als Symbol für das Haar gezogen hatte. Das Ganze sah wirr aus, völlig assoziativ und zusammengewürfelt, und für jeden Außenstehenden in keiner Weise so, als hätte sie irgendetwas im Griff und könnte diese Ermittlungen zu einem erfolgreichen Ende bringen. Aber wenn sie das schaffen würde, dann auf genau diese Weise. Diese Wand war ein Abbild ihrer Gedanken, und irgendwo mittendrin steckte die Wahrheit. Im Prinzip ging es nur noch darum, sie zu erkennen.


    Um das Chaos perfekt zu machen, heftete Judith noch ein zweites Botero-Bild an die Wand. Pedro on Horsebackhieß das und zeigte den kleinen Sohn des Malers in blauer Wachtmeister-Uniform auf einem braun-weiß gefleckten Spielzeugpferd. Es war auf ein Rollbrett montiertund schien zu lächeln. Der Junge saß stoisch und hielt eine Peitsche und sah durch Judith hindurch in die Ferne. Er war bereits tot gewesen, als sein Vater ihn so gemalt hatte. Eine Ikone. Unerreichbar. In dem Miniatur-Spielzeughaus wehklagten zwei schwarz gekleidete Püppchen: Pedros verwaiste Eltern. Vielleicht sollte sie das Foto von ihrer Gespenstertante einfach noch dazuhängen.


    Judith setzte sich wieder an ihren Schreibtisch, speiste das Vernehmungsprotokoll von Abdullah El Bassir ins System ein und mailte die Phantomzeichnung nach Kolumbien zu Ramirez, versuchte ihn zu erreichen. Vergebens, mal wieder. Und Ekaterina Petrowa meldete sich auch nicht. Sie schrieb ihr eine Mail, schickte auch ihr die Phantomzeichnung. Das Haar musste von dieser Frau aus dem Taxi stammen, so viel Zufall konnte es ja wohl nicht geben.


    Jaramillo verlässt sein Hotel. Er geht durch den Regen zur Rheinuferstraße, trifft diese Frau. Freut er sich, kennt er sie, erhofft er sich etwas von ihr oder sie sich von ihm? Sie nehmen ein Taxi. Sie flirtet mit ihm und lacht. Er isst etwas aus einer Tüte. Sie verschwinden Arm in Arm in der Nacht. Er schwankt, wirkt betrunken. Und dann? Sie gelangen ins Innere des Gebäudes, klettern aufs Dach, sitzen dort auf dem Sofa. Im Regen? Warum? Wie überhaupt kommen siein das Haus? Hat die Frau einen Schlüssel oder erwartet sie jemand und lotst sie vom Dach in den Keller, um Angelo Jaramillo dort zu überwältigen und zu fesseln? Aber warum nur ihn und nicht seine Begleiterin? Warum hatte sie geblutet und er nicht? Und wie war sie wieder aus dem Keller herausgekommen?


    Die rote Decke. Das rote Kleid. Wenn es Ekaterina Petrowa gelänge, die Fingerabdrücke aus dem Keller und vom Dach, das Haar und das Blut zweifelsfrei derselben Person zuzuordnen, wussten sie, dass sie keinen Täter, sondern eine Täterin suchten oder dass diese Frau zumindest als Lockvogel fungiert hatte. Eine Mitwisserin also, zusätzliches Risiko für den Täter. Sie hätte den sterbenden Jaramillo sogar retten können. Vielleicht hatte sie das sogar versucht und war vom Täter überrascht und verletzt worden. Oder getötet.


    Erpressung. Folter, darum ging es. Angelo Jaramillo weiß etwas, das sein Mörder von ihm erfahren will. Er soll etwas verraten. Deshalb kann er ihn nicht gleich töten, muss das Risiko eingehen, ihn gefangen zu halten. Und es wirkt. Am Ende gibt Jaramillo nach und ritzt seine Antwort in die Wand: JESUS†. Hier mussten die nächsten Ermittlungsschritte ansetzen. Sie kannten die Antwort, doch wie lautete die dazu passende Frage?


    Judith sprang wieder auf und betrachtete die Kolumbienkarte. San Carlos, das Dorf, in dem ihr der handlose Reiter entgegengeprescht war, lag nicht allzu weit entfernt von Jaramillos Heimatdorf, in dem eine Autobombe vor der Polizeistation außer vier Polizisten auch seine Eltern und drei weitere Zivilisten in den Tod gerissen hatte. Zufallsopfer allesamt, die einfach nur im Moment der Detonation dort vorbeikamen.


    Willkür war das. Terror, den die Bombenleger in ihrer perfiden Logik damit rechtfertigten, dass es in einem Dorf, dessen Bewohner eine Polizeistation akzeptierten, keine Unschuldigen gäbe. Wer hat deine Familie getötet, vertrieben, geschändet? Wer hat dein Land vermint und dein Haus gebrandschatzt? Wieder und wieder war sie in Kolumbien Bürgerkriegsopfern begegnet, die das einfach nicht wussten. Kopfschütteln stattdessen. Leere Blicke. Der Krieg sei eben der Krieg gewesen. Die verfeindeten Banden seien abwechselnd in die Dörfer eingefallen oder bei Nacht auf die Fincas gekommen. Gib uns Unterschlupf, Essen, Pferde, dein Land … Wer sich weigerte, wurde erschossen. Wer kooperierte, konnte fortan nur beten, dass nicht bald darauf die Kämpfer der gegnerischen Seite bei ihm einfallen würden, um ihn für diesen unfreiwilligen Pakt zu bestrafen. Die linken Guerilleros, die rechten Paramilitärs, die im Auftrag der Regierung durchs Land zogen, die Drogenbanden – ihre Ideologie mochte differieren, doch ihre Methoden waren die gleichen.


    Aber Angelo Jaramillo hatte wohl gewusst, wer für den Tod seiner Eltern verantwortlich war: Die linksgerichtete FARC hatte sich zu dem Bombenanschlag in Granada bekannt. Hing seine Ermordung damit zusammen? Mit seinen Jugendjahren, von denen sie immer noch nichts wussten?


    Sie versuchte ein weiteres Mal Oscar Ramirez zu erreichen. Dann Dinah Makowski. Erfolglos. Beide reagierten nicht und hüllten sich in Schweigen, dabei war Dinah die spätabendliche Anruferin gewesen. Zwei Mal hatte sie versucht, Judith zu erreichen, und nun war sie wieder abgetaucht. Etwas stimmte nicht mit Dinah, ganz und gar nicht.


    Ihr Haus schien verändert, als sie dort am späten Nachmittag wieder ankam. Die Wände, die Luft, die Stille. Als ob die vergangene Nacht noch darin nachklänge. Auf dem Tisch stand ein Glas mit zwei lachsfarbenen Rosen aus dem Garten. Daneben ein Abzug des Kinderfotos ihrer Tante in einem silbernen Rahmen. Judith ging in den Küchentrakt. Keine vollen Kartons mehr, alles eingeräumt. Sie öffnete Schranktüren und Schubladen, schloss sie gleich wieder. Sie besaß viel zu wenig Geschirr, Vorräte und Gerätschaften für diese Küche, doch das Ordnungssystem ihrer Mutter entsprach genau ihrem eigenen. Sogar ihre Beziehung mit dem einzigen Mann, von dem sie jemals schwanger gewesen war, war aus ähnlichen Gründen zerbrochen wie Jahrzehnte zuvor die Ehe ihrer Eltern. Sie musste aufpassen, musste ihre persönlichen Geister und Toten in Schach halten, damit sie ihr nicht den Blick auf den Fall verstellten, weil sie darin herumspukten.


    Es regnete jetzt, regnete plötzlich so stark, als ob jemand einen Hahn aufgedreht hätte. An der Kante des Glasdachs über der Veranda fiel das Wasser wie eine Wand in den Garten. Judith öffnete die Terrassentür. Die Rose, der Birnbaum, die Bank, die alte, übermannshohe Steinmauer. Der schwere Geruch nasser Erde drang ihr in die Nase. Das Gras müsste sie wohl bald mähen. Vielleicht aber auch nicht, und dann würde Löwenzahn wachsen.


    Warum willst du immer das Unkraut, Judith?


    Weil ich es schön finde. Weil es stark ist und tief wurzelt. Kindliche Träume.


    Judith stand reglos und starrte in den Regen. Sie wartete auf etwas. Worauf? Nicht zu benennen, nicht zu erklären. Aber etwas kam näher.


    Manchmal, nachts, in Carpuganá, wenn die Stromversorgung schon lange gekappt worden war, hatten Karl undsie einfach dagelegen und dem Regen gelauscht, diesem großen allumfassenden Rauschen, das selbst das Donnergrollen verschluckte und die Gewitter über der See auf ein blau-violett-weißes Flackern reduzierten. Wenn es trocken blieb, krabbelten unter der Hütte die Einsiedlerkrebse aus ihren verborgenen Ritzen und Erdlöchern. Es dauerte eine Weile, bis sie begriffen, dass die sich nachts auf den Steinstufen der Hütte zum Häusertausch trafen. Sie waren nicht wählerisch, akzeptierten, was sie fanden. Wer aus seiner Muschel herausgewachsen war, ließ die zurück und kroch in eine größere, die ein anderer soeben abgestreift hatte. Einmal lief ihnen ein Krebs mit einem kleinen Marmeladenglas auf dem Rücken vor die Füße, der wohl nicht ahnte, dass sein vermeintlicher Schutz sein Innerstes preisgab. Hoffen wir, dass er in seinem Erdloch verschwindet, bevor die Sonne ihn garkocht, hatte Karl geflüstert.


    Judith wandte sich um, ging wieder nach drinnen und verschloss die Terrassentür. Ihr Garten lag abgeschirmt hinter der Mauer, ihr Wohnzimmer nicht einsehbar, hier war niemand. Sie musste mit diesen Erinnerungen aufhören. Nein, musste sie nicht, der Schmerz wies ihr den Weg, half ihr zu verstehen.


    Sie wählte Oscar Ramirez’ Handynummer ein weiteresMal. Es klingelte lange, dann meldete er sich tatsächlich.


    Stimmengewirr und Gelächter im Hintergrund, Musik.


    »Momento, colega, momento.«


    Judith hörte Schritte, dann eine Tür, die ins Schloss fiel. Die Geräuschkulisse verstummte.


    »Jesus«, sagte sie. »Haben Sie noch einmal mit Jaramillos Witwe gesprochen und sie gefragt?«


    »Si.« Eine kurze Pause. »Sie haben wohl recht. Sie weiß oder ahnt, wer das sein könnte.«


    »Aber?«


    »Sie bestreitet das. Vehement.«


    »Und jetzt?«


    »Ihr Anwalt ist interessant.«


    »Ja?«


    »Erfolgreich. Sehr teuer. Sein Hauptauftraggeber ist Acosta.«


    »El Cazador. Der Freund der Familie.«


    »Exacto. Sogar ein Verwandter. Ein Großcousin von Isabellas Vater.«


    »Also ist das ein Netz. Alle sind irgendwie miteinander verbunden.«


    »So sieht es aus.«


    »Aber wie sind sie verbunden? Wodurch? Etwas in der Vergangenheit? Wie kann es sein, dass Sie über Jaramillos Leben in den Jahren nach dem Tod seiner Eltern nichts wissen?«


    Ramirez schwieg, sie hörte ihn atmen. Oder war er gar nicht allein? Stand ein stummer Mithörer neben ihm, von dem sie nichts wusste?


    Sie wartete, zählte die Sekunden. Ramirez antwortete, als sie bei zwanzig ankam.


    »Weder Acosta noch sein Anwalt haben Kolumbien in den letzten drei Monaten verlassen.«


    »Aber?«


    »Diese Frau, deren Bild Sie geschickt haben …«


    »Sie wissen, wer das ist?«


    »Nein. Aber alles weist doch darauf hin, dass sie die Täterin ist, oder?«


    »Acosta hat sich mit Jaramillo überworfen, schickt ihm eine Killerin hinterher und lässt seine Ehefrau von seinem Anwalt betreuen? Ist es das, was Sie glauben?«


    »Wir brauchen mehr Zeit, colega Judith. Und wir brauchen mehr Anhaltspunkte.«


    »Sie brauchen Jaramillos Laptop. Und sein Handy. Ein richtiges Foto. Namen …«


    »Sie etwa nicht?« Ramirez lachte. Es klang nicht fröhlich. »Passen Sie auf sich auf«, sagte er zum Abschied.


    ***


    Dinah


    Tracy Chapman. Fast Car. Während sie ihre Schmutzwäsche aus Pats Wäschekorb, war in ihrem müden Hirn auf einmal dieser Song da.


    Anyplace is better


    Starting from zero, got nothing to lose …


    Dinah presste die Lippen zusammen, warf die Schmutzwäschetüte in den Karton zu ihren CDs und den beiden Lieblingstassen, machte sich auf einen letzten Kontrollgang. Viel hatte sie nicht mitgebracht, als sie hier vor sechsMonaten eingezogen war. Eine Wagenladung voller Klamotten, die sich bereits wieder in Kisten und Säcken inihrem altersschwachen Corsa befanden. Wenn sie gleich die Tür hinter sich zuzog, ohne ihren Plan durchzuziehen, würde von ihr nichts zurückbleiben, es würde sein, als ob sie hier nie gelebt hätte. Dann konnte Pat aufatmen und musste nicht mehr befürchten, dass irgendwer rausfand, dass sie, die große Anton, mit einer kleinen Polizistin … dass die große Anton überhaupt eine Lesbe war. Jedenfalls so lange, bis sie sich in die Nächste verliebte und die in ihre Pastellfalle lockte.


    Dinah lief ins Schlafzimmer. Nein, verdammt, Kneifen galt nicht, ganz so leicht sollte auch Pat nicht davonkommen. Sie öffnete Pats Schrankseite und kippte den Inhalt der untersten Schublade in einen Müllsack. Dildos, Handschellen, Fußfesseln, Halsbänder. Die Leine. Die Masken. All die kleinen Helferlein, mit denen sie nie hatte spielen wollen, die für sie überhaupt nichts mit Spielen zu tun hatten. Oder mit Liebe. Oder mit Erotik. Sie rammte die leere Schublade wieder zurück, leerte den Inhalt der nächsten in den Sack. Der Ring der O gilt als Zeichen der Unterwerfung. Zum wohl tausendsten Mal hörte sie Munzinger das wiederholen. Ein einziger Satz nur, gnadenlos wahr, nie mehr zu vergessen. Pat würde nicht aufhören, von ihr zu fordern, was sie ihr nicht geben wollte. Sie würde nicht nachgeben, niemals, so lange nicht, bis sie ihr Ziel erreicht hatte. Pats ungläubiges Lachen jedes Mal, wenn Dinah androhte, dass sie ausziehen würde, sie verlassen, ihre Spielsachen wegschmeißen. Ach, Süße, das glaubst du doch selbst nicht.


    Immer noch Tracy Chapman. Dinah begann zu singen. Leise noch, kraftlos, aber immerhin, sie sang wieder, zum ersten Mal seit Wochen.


    You got a fast car


    But is it fast enough so you can fly away?


    You gotta make a decision


    You leave tonight or live and die this way …


    Dinah summte weiter, schaufelte den Inhalt der nächsten Schublade mit beiden Händen in den Müllsack. Wo kaufte Pat eigentlich diesen ganzen Mist? Im Internet, in einem Sexshop? Egal, darauf kam es nicht mehr an. Was sie herausfinden musste, war, wo Friedrich und Esther Salamander das Equipment für ihre Folterkammer orderten. Und vor allem: Mit wem sie dort was in den letzten Wochen getan hatten.


    Wahnsinn war das. Wahnsinn. Sie konnte nicht gewinnen. Sie wusste schon jetzt, wie hundeallein sie sich ohne Pat hier in Köln fühlen würde. Und obwohl das alles nur noch schlimmer machte, dachte sie seit Judith Kriegers seltsamem Mama-Besuch gestern ständig an ihre Mutter. Als ob ihr das helfen könnte. Als ob die sich nicht kurz nach Dinahs zehntem Geburtstag in der Havel ertränkt hätte. Als ob die sie trotz aller Scham über diesen dunkelhäutigen Bankert doch ein bisschen geliebt hätte.


    Hatte sie ja wohl auch, auf ihre eigene Weise. Mehr geliebt jedenfalls als die ganzen Kerle, die sie spätnachts nach Hause brachte, um sich von ihnen wundficken oder wundprügeln zu lassen, manchmal auch beides.


    Aber mit Dinahs Vater war es wohl anders gewesen. Eine Nacht lang, ein paar taumelige Stunden außerhalb jeder Zeitrechnung, am neunten November 1989, als in Berlin die Bürger des Westens und Ostens revolutionstrunken auf der Mauer tanzten und die kleine Serviererin Romy Makowski aus Brandenburg zum ersten Mal in ihrem siebzehnjährigen Leben staunend über den Ku’damm stolzierte und dort zum ersten Mal einem Amerikaner begegnete. Wirklich und leibhaftig, nicht im Westfernsehen. Einen prächtigen, schwarzen GI namens Martin Davies, der ihr eine Berliner Weiße spendierte und sie niedlich fand, diese ostdeutsche Landpomeranze mit den blonden Löckchen und den von viel zu viel blauem Lidschatten verklebten blauen Augen, die nichts dabei fand, sich ihm in einem Hauseingang hinzugeben. Die große, weite, bislang vollkommen unerreichbare Welt, da war sie auf einmal, schob ihre Finger unter ihren Pulli und versprach ihr den Himmel und lachte mit sehr weißen Zähnen.


    Eine schöne Fantasie, eine ihrer liebsten. Dinah nahm sich die Wäschekommode vor und leerte als zusätzliches Dankeschön schließlich noch Pats kleine Helferlein aus der silbernen Dose in den prall gefüllten Müllbeutel. Sie hätte das Geheimzimmer der Salamanders zumindest fotografieren müssen. Und das Pillensortiment im Nachttisch genauso. Noch ein Versagen. Vielleicht sollte sie Pat an die Salamanders verweisen, dann könnten Pat und die knöcherne Esther ein ganz heißes Team werden und Friedrich den Distinguierten in einen Leibsklaven verwandeln, der darum bettelte, von ihnen auf die Streckbank gekettet undausgepeitscht zu werden. Dinah lachte auf. Schwer vorstellbar das, aber wohl auch nicht unwahrscheinlicher als so manches andere, was Menschen einander antaten. Wischte die adrette Frau Linde diese Folterkammer nach den Orgien immer durch und sortierte die Lederkorsagen und Edelstahlfesseln zurück an die Wandhaken? Doch selbst wenn sie das tat – irgendeine Spur konnten die Kriminaltechniker dort garantiert sichern. Vorausgesetzt, sie würden überhaupt von der Existenz dieses Raums erfahren.


    Angelo Jaramillo musste dort gewesen sein. Und die Unbekannte. Sie hatten sie dort gefoltert, und dann war die Sache eskaliert, Jaramillo wollte aussteigen und deshalb musste er sterben. War es so gewesen? So, oder so ähnlich. Sie brauchten einen Durchsuchungsbeschluss für die Villa, aber dafür müsste sie Judith Krieger erst einmal auf den Stand bringen und dazu müsste sie ihr Handy wieder einschalten und sie noch mal anrufen. Sie schaffte es nicht, keine Chance, nichts zu machen. Letzte Nacht war sie so weit gewesen, ein Anflug von Tollkühnheit, der nach dem zweiten Versuch gleich wieder verpuffte.


    Dinah verschloss den Schrank und die Kommode, zerrte den Müllsack zum Aufzug und verteilte seinen Inhalt im Kellergeschoss großzügig auf die beiden Abfallcontainer. Wenn Pat wollte, konnte sie sich ihren Scheiß ja wieder rausklauben. Würde sie aber nicht tun. Viel zu peinlich. Viel zu eklig. Und sie hatte Kohle genug, konnte sich allesneu kaufen.


    Sie trottete zurück zum Aufzug. Er wartete noch. Ein Knopfdruck und schon glitt die Tür der Kabine geräuschlos auf. Helles Licht. Stahl. Einen Moment lang kam es Dinah vor, als betrete sie ein Raumschiff. Sie schob den Schlüssel in den Schlitz neben der Fünf. Die oberste Etage. Pats. Komisch, dass sie nach einem halben Jahr immer noch so dachte. Pats Haus. Pats Etage. Pats Wohnung. Nie unsere. Schon gar nicht meine. Wenn sie gleich oben fertig wäre, würde sie die Schlüssel zurücklassen und die Treppe benutzen. Ein letztes Mal. Kein Zurück mehr.


    I had a feeling that I belonged


    I had a feeling I could be someone, be someone, be someone


    Herrgott noch mal, was für ein trauriger Song. Ein Aufbruch, der doch wieder in denselben Sumpf führte, dem dierebellische Heldin zu entkommen gesucht hatte. Den Sumpf, in dem vor ihr schon ihre Mutter und Großmutter verreckt waren. Weil sie den falschen Partner gewählt hatten. Ihm geglaubt, als er versprach, dass mit ihm alles besser würde und er sie liebe. Weil sie vor allem sich selbst belogen, sich in ihre eigenen bescheuerten Träume verrannt hatten. Weil sie der Wahrheit einfach nicht ins Gesicht sehen wollten.


    Dinah drehte den Schlüssel. Die Aufzugtür schloss sich, die Kabine sirrte aufwärts. Sie hob das Kinn, sah sich in die Augen. Kein Turban mehr. Kein Versteckspiel. Sie hatte schon Schlimmeres überlebt. Jene Herbstnacht kurz nach ihrem zehnten Geburtstag zum Beispiel. Eine sternklare Nacht. Der Wind trieb den Duft der Kartoffelkrautfeuer über die Felder, und sie hatte eine glatte Eins in Mathe bekommen. Ihre allererste Note im Gymnasium, auf das sie es zum Erstaunen aller und dank der Hartnäckigkeit ihrer Grundschullehrerin tatsächlich geschafft hatte.


    Ihr kindlicher glühender Stolz damals. Die Ungeduld, mit der sie ihre Mutter herbeisehnte. Fenster auf, links gucken, rechts gucken, Fenster wieder zu, und dann gleich noch mal auf. Zur Feier dieses Erfolges hatte sie den Tisch schön gedeckt und alle Geschirrberge gespült. Auf dem Herd wartete Erbsensuppe aus der Dose, im Kühlschrank zwei Töpfchen rosa Götterspeise mit Vanillesoße, die sie beide so gerne aßen. Um acht wärmte sie die Suppe zum dritten Mal auf. Um neun war ihre Mutter noch immer nicht zu Hause. Um zehn hatte Dinah schließlich beide Götterspeisen gegessen, war ins Bett gekrochen und eingeschlafen. Als es drei Stunden später an der Tür klingelte und zwei Polizisten ihr mitteilten, dass sie sie jetzt in ein Kinderheim bringen müssten, weil man ihre liebe Mama leider tot aus der Havel gefischt hatte, schmeckte sie das künstliche Himbeeraroma noch immer auf der Zunge. Wortlos war sie an den Polizisten vorbei in die Küche gegangen, hatte die Erbsensuppe vom Herd genommen, ins Klo geleert und den Topf abgespült. Zehn bin ich jetzt, hatte sie gedacht. Erwachsen. Wenn Mama jetzt doch wiederkäme, könnte ich sie beschützen.


    Der Aufzug hielt. Dinah wandte sich von ihrem Spiegelbild ab und verließ die Kabine. Anyplace is better … Alles auf Abschied. Alles auf Anfang. Vielleicht gab es für sie ja doch irgendwo ein besseres Leben als das hier. In jedem Fall aber würde sie hier und jetzt die Notbremse ziehen. Ein alter Soldatentrick war das: Die Brücken hinter sich abreißen. Alle. Ohne Ausnahme. Damit man zwar bereuen konnte, aber nicht mehr umkehren.


    Ein letztes Mal noch die hellen Natursteinplatten unter ihren Stiefeln, abstrakte Kunst an der Wand, die Lichtspots, die wie von Zauberhand aufschienen und jeden ihrer Schritte illuminierten, das leise Schmatzen der Wohnungstür, die hinter ihr zufiel. Dinah fischte die erste Farbdose aus der Tüte. Traute sie sich das wirklich? Ihre Hand zitterte. Ihr Herz raste. Ihr Mund wurde pelzig und trocken, als wäre sie noch immer auf Entzug. War sie ja wahrscheinlich auch, aber das tat jetzt nichts zur Sache. Rot, hatte sie entschieden. Signalrot.


    Sie begann im Wohnzimmer, an der Wand über dem Sofa. Das erste F geriet zittrig, das U verrutschte. Danach ging es schon besser. Und beim zweiten Wort und beim nächsten. FUCK OFF! FUCK YOU! Dinah richtete die Farbdose erneut aus. Nicht nur die Wand musste diese Botschaft tragen, entschied sie. Sondern auch das Fenster, das Sofa, der gläserne Couchtisch. FUCK OFF, PAT!! FUCK YOU!! Ein Rausch war das. Ein Farbrausch. Freiheit! Das Schlafzimmer jetzt, das vor allem. Rote zornige Worte auf dem Spiegelschrank und im Bett und auf dem Poster der nackten Haremsdame darüber.


    Dinah begann zu tanzen. Zu schreien. Die erste Farbdose war plötzlich leer. Sie schleuderte sie auf den Boden, holte die nächste. Das war keine Liebe gewesen, die Pat für sie empfand, niemals. Sie war nur ein Spielzeug für sie, eine Trophäe. Sie nahm sich das Bad vor. Den albernen Riesenspiegel, die Marmorfliesen, den Spiegelschrank. Ihr Gesicht hinter schreienden roten Lettern, nackt und verzerrt, eine wilde Maske.


    Schau doch, Dinah, wie edel du aussiehst mit diesem Halsband. Jetzt komm schon, vertrau mir, ich will dir doch nicht ernstlich wehtun, ich will doch nur…


    »FUCK OFF, PAT!! FUCK YOU!!!« Dinah holte aus, schleuderte die Farbdose mit größtmöglicher Wucht gegen den Spiegel. Das Klirren war ohrenbetäubend, die Scherben flogen um sie herum, prasselten in die Wanne, auf das Gewirr ihrer toten Afrobraids, die da immer noch lagen, lauter scharfkantige Diamanten.


    Genug jetzt, das reichte. Sie war schon viel weiter gegangen, als sie gewollt hatte, und sie hatte die Zeit aus den Augen verloren, Pat konnte jeden Moment…


    Dinah lief in den Flur. Zu spät, schon verloren. Pat trat ihr entgegen. Kalkweiß im Gesicht, mit wutsprühenden Augen und dem Golfschläger in den Händen, der sonst immer an der Garderobe einstaubte.


    Die Welt hielt an. Fror einfach ein.


    Pat hob den Schläger und ließ ihn durch die Luft schnellen.


    ***


    Judith


    Die Musik schien von überall her zu kommen. Aus den Wänden, von oben, sogar aus dem Boden, der unter JudithsFüßen vibrierte. Ein Gewirr leicht bekleideter Tänzer und Tänzerinnen jeglicher Hautfarbe waberte unter bunten Lichtblitzen. Die Latino-Community feierte. Einzig die Kölschflaschen, die einige Gäste in der Hand hielten, wiesen dezent darauf hin, dass dies nicht Südamerika, sondern immer noch Köln war. Judith bahnte sich einen Weg zur Cocktailbar, hinter der ein drahtiger Typ mit viel Silber im Ohr im Akkordtempo gecrushtes Eis und diverse Flüssigkeiten in Gläser füllte. Judith reihte sich in die Schlange, durchsuchte den Raum mit Blicken. Niemand hier, den sie kannte, niemand hier scheinbar, der sie beachtete. Und dennoch erneut dieses seltsame Gefühl, dass sie zu exponiert war.


    »Mojito? Caipi?«


    Es war eher wie Lippenlesen, denn verstehen konnte man den Barkeeper eigentlich nicht. Sie schüttelte den Kopf, hielt ihm die Phantomzeichnung hin.


    Kopfschütteln seinerseits, ein Wink zur Tanzfläche und eine Antwort, die sie als »machst du Witze?« deutete.


    Stimmte ja auch, mit ein bisschen Fantasie passte diese Zeichnung auf etwa die Hälfte der anwesenden Frauen. Und außerdem wusste sie nicht, ob die Frau aus dem Keller überhaupt jemals hier gewesen war. Nur ihr Bauchgefühl sprach dafür. Und die Tatsache, dass dieser Club als Hotspot der Kölner Latino-Community galt.


    Sie zeigte dem Barkeeper ein Foto Jaramillos. Wieder schüttelte er den Kopf. Etwas zögernder, dann ging sein Blick fliegen. Oder bildete sie sich das ein? Nein, tat sie nicht.


    »Martín!« Der Mann hinter Judith rempelte sie an und hob zwei Finger. Der Barkeeper signalisierte mit erhobenem Daumen, dass er verstanden hatte, und befüllte den Shaker. Man kannte sich also, Martín wusste, was seine Stammgäste trinken wollten. Hernandez konnte so ein Stammgast sein, Hernandez, von dem sie bislang noch kein Foto hatte. Und trotzdem würde es sich lohnen, später noch einmal mit Martín zu sprechen und vielleicht sogar mit ihrem Polizeiausweis zu wedeln.


    Judith schob sich in Richtung der Empore hinter der Tanzfläche. Dort oben gab es ein paar Tische und Stühle und Barhocker, dort hatten Hernandez, Britta und Jaramillo vermutlich gesessen. Der Raum brodelte. Stroboskopblitze kündigten den nächsten Song an. Einen Szenehit offenbar, denn weitere Paare drängelten an ihr vorbei auf die ohnehin schon volle Tanzfläche.


    Tanzen Sie Salsa? Hernandez’ Frage an sie am Freitag. Sie wandte sich nach rechts, glaubte im zuckenden Weißlicht sein Gesicht neben einer der Säulen zu erkennen.


    Die Lichtanlage schaltete auf Rot. Der Mann an der Säule wich zurück. Judith kniff die Augen zusammen, kämpfte sich in seine Richtung. Er warf einen halben Blick über die Schulter, ein weiterer Lichtblitz ließ sein Profil förmlich aufleuchten. Tatsächlich Hernandez, ohne Zweifel. Erst vor dem Hotel und jetzt hier. Beobachtete er sie schon länger? Nicht zu entscheiden. Und ganz offenbar wollte er nicht mit ihr sprechen, denn er drängte zum Ausgang.


    »Sorry, ich muss …« Judith vergrößerte ihre Anstrengung, zu ihm aufzuschließen. Jemand protestierte, rammte ihr einen Ellbogen in die Seite. Wieder sah Hernandez über die Schulter in ihre Richtung. Ein Fehler. Judith hob die Hand. Ihre Blicke begegneten sich, Hernandez spielte Erstaunen, knipste sein Lächeln an, kam auf sie zu.


    »La Roja!«


    »Wie bitte?«


    »La Roja.«


    Sie zog ihn nach draußen, wo weitere Clubbesucher in Trauben beisammenstanden, redeten, tranken, rauchten, und dirigierte ihn zu einem Stehtisch. Falls er eben wirklich versucht hatte, vor ihr wegzulaufen, ließ er sich das nicht anmerken. Ein verdammt guter Schauspieler. Oder verdächtigte sie ihn zu Unrecht?


    Er lächelte noch immer. »Bestimmt hat man Sie in Kolumbien so genannt, oder?«


    La Roja. Die Rote, Rothaarige. Tatsächlich hatte Karl diesen Spitznamen sogar übernommen und sie damit gefoppt. Aber das konnte Hernandez unmöglich wissen.


    Eine Frau hinter ihnen begann zu lachen. Salsamusik driftete zu ihnen hinaus, anschwellend und wieder abschwellend, wenn die Tür zufiel. Vielleicht war der Blick des Barkeepers zu Hernandez geflattert, als sie ihn nach Jaramillo gefragt hatte.


    Hernandez atmete durch und hob an, etwas zu sagen, ließ es dann aber. Unter seinem rechten Auge zuckte ein Nerv. Er fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht, ein Versuch wohl, das wegzuwischen.


    »Warum folgen Sie mir, Herr Hernandez?«


    »Ich? Was?« Er verschränkte die Arme. »Das mach ich doch gar nicht.«


    »Sie beobachten mich, und dann wollen Sie weglaufen.«


    »Nein. Nein! Das verstehen Sie falsch.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja, es ist nur, also …«


    »Ja?«


    »Als ich Sie gerade so überraschend gesehen habe, da dachte ich … Isabellas Anwalt sagt, die Polizei setzt ihr zu. Die behandeln sie wie eine Verdächtige!«


    »Sie sind in Kontakt mit Isabellas Anwalt?«


    »Er hat mich angerufen und sich nach dem Stand der Ermittlungen erkundigt. Er tut das für Isabella, um ihr zuhelfen. Sie versteht nicht, was vor sich geht. Ihr Mann wird ermordet, und Sie hetzen ihr die Polizei auf den Hals…«


    »Wir stellen nur Fragen, das ist alles. Wenn wir den Mörder finden wollen, lässt sich das leider nicht vermeiden.«


    »Natürlich, ja, aber Isabella … sie hat doch nichts getan, sie ist in Trauer, völlig verzweifelt.«


    »Und Sie?«


    »Ich?«


    »Was machen Sie hier, Herr Hernandez? Ganz allein, ohne Britta?«


    »Rico, nennen Sie mich doch Rico, hier, in dieser Umgebung …«


    »Rico, von mir aus. Also?«


    »Ganz ehrlich?«


    »Ja, bitte.«


    Er wurde ernst. »Mir lässt das alles auch keine Ruhe. Vor allem das, was Sie gestern gesagt haben. Dass Jaramillo hier im Fiesta vielleicht eine Frau getroffen hat, ohne dass wir das gemerkt haben … eine Frau, die ihn dann am nächsten Abend …«


    »Etwa 1,60 Meter groß, langes schwarzes Haar, rotes Minikleid, klingelt da irgendetwas?« Judith hielt ihm die Phantomzeichnung hin. Hernandez studierte sie eingehend, hob die Schultern. »Keine Ahnung, wirklich, da drinnen istes immer so voll, und wir waren ja auch nicht sehr lange…«


    »Zeigen Sie mir den Tisch, an dem Sie mit Ihrer Frau und Jaramillo gesessen haben.«


    Er zögerte beinahe unmerklich, nickte, lief vor ihr her zurück ins Gewühl und lotste sie auf die Empore.


    Der Tisch, vor dem er schließlich haltmachte, stand ganz hinten. Nicht einsehbar von der Tanzfläche. Wenn es denn stimmte, dass sie dort gesessen hatten.


    »Kommen Sie, probieren wir es aus.« Er deutete auf die Tanzfläche, war auf einmal sehr nah, sehr präsent, alle Unsicherheit schien wie weggeblasen. Sein Atem roch nach Pfefferminze.


    »Sie wollen mit mir tanzen?«


    Er lächelte. Brachte es tatsächlich fertig zu zwinkern. Sein Terrain. Sein Spiel. Oder auch nicht. Sie hatte noch nie mit Per getanzt, siewusste nicht mal, ob Per überhaupt tanzen konnte. Näher ran, Judith, du musst näher ran. Sein Credo aus dem Wing-Tsun-Training. Verlass dich auf deine Instinkte. Versuch die Absichten deiner Gegner zu erfühlen. Konzentrier dich.


    Sie folgte Rico Hernandez auf die Tanzfläche, mitten hinein in die Hitze und Ekstase der anderen. Er zog sie an sich, führte sie in die ersten Schritte. Sie stolperte, fing sich, fand allmählich den Rhythmus. Erinnerung, die zurückkam, Bewegungsabläufe wie beim Schwimmen oder Radfahren.


    Seine Hände brannten. Der Stoff ihrer Tunika war viel zu dünn. Sein Aftershave roch nach Sommer, ein Hauch grüner Wiesen. Er lächelte sie an, als hätte sie ihm das gesagt. Sie kam aus dem Tritt. Sein Griff wurde fester. Sie tanzte nicht gern mit Fremden, dachte wieder an Per. Sie war schon immer hoffnungslos monogam gewesen, selbst nach einer einzigen schönen Nacht mit einem Fremden spürte sie erst einmal kein Verlangen mehr nach einem anderen, wollte entweder mehr davon oder gar nichts.


    Rico Hernandez sah sie immer noch an, der Druck seiner Finger neben ihrer Wirbelsäule dirigierte sie in eine Drehung. Er tanzte genau so, wie sie es erwartet hatte, sehr wendig, mit sehr weicher Hüfte und ruhiger Schulter, ohne die Schaukelei des ungeübten Tänzers. Sein Revier hier, sein Element, ganz eindeutig.


    Wer nur mit den Augen wahrnimmt, ist leicht zu täuschen. Der Körper nimmt anderes wahr, die Haut, jede Zelle.


    Wing-Tsun also. Sie schloss die Augen, überließ sich Hernandez’ Führung.


    Dein Angreifer packt dich. Er will dich zu Fall bringen.Schlagen. Treten. Würgen. Vielleicht will er dich sogar töten. Doch bevor er dich angreift, wird sich etwas in seinem Körper verändern. Minimal nur, ein Impuls. Eine winzige Muskelbewegung, das kann er nicht unterdrücken, das verrät ihn, das ist deine Chance. Die Energie, die du brauchst. Wenn du lernst, die zu spüren und für dich zu nutzen, wirst du ihn überwältigen.


    Das Lied verfloss übergangslos mit dem nächsten, auch das drehte sich um die Liebe, die Sehnsucht, den Einen, die Eine. Sie tanzten weiter, selbstverständlicher jetzt, begannen zu spielen. War Hernandez tatsächlich locker oder nur routiniert? Er führte sie gut, scheinbar mühelos, aber sie tanzten ja auch kaum mehr als die Standardschritte und -drehungen, die beherrschte er sicher im Tiefschlaf. Judith folgte seinen Händen in eine weitere Drehung, ließ sich gegen ihn sinken, enger jetzt noch, prallte beinahe zurück. Hernandez stand unter Strom, ohne Zweifel. Sie öffnete die Augen, Hitze schoss ihr in die Wangen. Er sah sie immer noch an, tastend jetzt, forschend, wahrscheinlich beobachtete er sie die ganze Zeit und versuchte in ihr zu lesen. Sie lächelte, schloss die Augen erneut, widerstand dem Impuls, sich von ihm zu lösen, glaubte zu spüren, wie er sich stärker anspannte und minimal auf Distanz zu ihr ging, und auf einmal konnte sie auch seinen Schweiß riechen. Stress-Schweiß unter dem Duft grüner Wiesen.


    Die Musik stoppte abrupt. Eine Durchsage folgte. Ein Wagen blockiere eine Einfahrt, müsse wegbewegt werden. Hernandez löste sich von Judith, sie ließ ihre Hand dennoch auf seinem Oberarm ruhen.


    »Genug getanzt?« Sie lächelte. »Oder noch eine Runde?«


    Sein Blick floh zu seiner Uhr, zur Tanzfläche, zu Judith, zur Tür.


    »Britta wartet«, er zögerte. »Sagen Sie mir, wenn es etwas Neues gibt?«


    »Melden Sie sich, wenn Ihnen noch etwas …«


    Der nächste Hit knallte aus den Boxen und machte jede weitere verbale Kommunikation unmöglich. Hernandez hauchte einen Luftkuss neben Judiths Wange und verschwand Richtung Ausgang. Sie folgte ihm mit Distanz. Erlief Richtung Chlodwigplatz, hatte es offenbar wirklich recht eilig. Sie machte wieder kehrt, ging zurück in den Club, zeigte ihre Bildkollektion auch den anderen Barkeepern, erntete weiteres Kopfschütteln.


    Niemand schien sie zu beachten oder in der Nähe zu sein, als sie ihren Wagen startete, niemand folgte ihr, von Hernandez war nichts mehr zu sehen. 23:05 Uhr. Sie rief Per an, sagte ihm, dass sie jetzt losfuhr.


    »Und dann?«


    »Kannst du eigentlich tanzen?«


    Er lachte. Schwarzschimmernde Nachtperlen.


    »Wir sehen uns gleich.« Sie ließ das Fenster herunter, fädelte sich auf die Severinsbrücke, genoss auf der Strecke zur Autobahn den feuchtkühlen Wind, der ihr übers Gesicht strich.


    Regen setzte kurz darauf ein und verzerrte die Scheinwerferlichter. Sie überholte ein Wohnmobil, sah im Rückspiegel, wie fast synchron hinter ihr ein weiteres Auto ausscherte. Doch ein Verfolger? Schwer zu entscheiden, die Sicht war zu schlecht, und der Camper blendete sie. Judith gab Gas. Die Lichter hinter ihr fielen zurück, dafür kamen andere näher und wischten an ihr vorbei. Kein Verfolger also, nur ihr überreiztes Polizistinnenhirn. Die Müdigkeit kam jetzt. Adrenalin, das sich abbaute. Ein kaltes Bier gleich. Pers Lachen. Sein Körper an ihrem.


    Sein Hof lag im Wald, etwas abseits der Bundesstraße, die sie durch die zwei Dienstjahre in Olpe so gut wie auswendig kannte, auch wenn sie Per damals noch nicht besucht hatte. Heimkommen. Was genau war das? Berührung vielleicht. Musik. Diese Vorfreude. Das Gefühl, dieselbe Sprache zu sprechen und zusammen schweigen zu können. Sie würde das Angebot ihrer Vermieterin annehmen und diese für sie so perfekte Fischerkate kaufen, beschloss sie, egal, wie sich alles andere weiterentwickelte.


    Die letzten drei Kilometer führten in lang gezogenen Kurven durch den Wald. Ein SUV kam ihr entgegen, blendete erst im letzten Moment ab. Idiot. Judith packte das Lenkrad fester, blinzelte, checkte ein weiteres Mal den Rückspiegel. Als sie die A4 verlassen hatte, war noch ein Wagen hinter ihr gewesen, nun aber nicht mehr. Ein kaltes Bier wäre jetzt tatsächlich gut. Und Pers Reaktion, wenn sie ihm von ihrem Tänzchen mit Rico Hernandez erzählte. Du wirst noch ein Vamp werden, Judith, jetzt tanzt du schon mit Männern, die noch viel jünger als ich sind.


    Weit hinter ihr blinkten jetzt doch wieder die Scheinwerfer eines Autos auf und erloschen in einer Kurve. Sie gab Gas, schrie im nächsten Moment auf.


    Etwas flog auf sie zu. Mit großer Geschwindigkeit. Wie aus dem Nichts. Keine Chance auszuweichen. Keine Chance zu begreifen. Sie reagierte blind, duckte sich, packte das Lenkrad fester. Metall kreischte. Die Bremsen. Der Aufprall ging darin unter, der Peugeot geriet ins Schlingern, durchdrehende Reifen. Wieder dieses Ding, mit dem sie kollidiert war. Eine Eule, erkannte Judith, noch während sie über die Fahrbahn rutschte. Eine schneeweiße Eule, die diesen Zusammenstoß unmöglich überlebt haben konnte und trotzdem noch einmal vor der Windschutzscheibe auftauchte und ihre Schwingen spreizte, als wollte sie sie umarmen und mit sich in den Himmel hinauf reißen.


    Die Straße war regenglatt, der Wagen schlingerte weiter. Judith pumpte die Bremse. Nasse Baumstämme vor ihr, der fluoreszierende Seitenstreifen, Gestrüpp. Endlich, sie stand. In Schräglage, aber sie stand, halb im Graben.


    Stille. Ihr Herz raste. Ihr Atem. Der Motor war aus, dieLichter erloschen. Judith drehte den Zündschlüssel im Schloss. Einmal. Noch einmal. Der Motor sprang wieder an. Die Scheibenwischer quietschten. Hin, her, hin, her. Die Scheibe war unversehrt. Sie selbst auch. Nicht mal der Airbag hatte sich entfaltet. Judith legte den Rückwärtsgang ein, aber die Reifen drehten durch und fraßen sich in den Matsch. Sie schaltete den Motor wieder ab, öffnete das Handschuhfach, fand die Taschenlampe und stieg aus. War das tatsächlich eine Eule gewesen, so riesig?


    Der Regen hüllte sie ein, dickflüssig beinahe, schwarze Fäden. Judith zerrte den Wildledermantel von der Rückbank und zog ihn über. Weit entfernt verklang das Motorengeräusch eines Autos. Sie schaltete die Taschenlampe ein. Ihr Auto schien intakt, nur die Motorhaube hatte eine Delle abbekommen, fast genau mittig. Blut klebte daran, eine blassrote Schliere. Und eine einzelne weiße Feder.


    Eine Eule, also tatsächlich. Sie musste tot sein oder doch tödlich verletzt, sie konnte unmöglich fortgeflogen sein, auch wenn es so ausgesehen hatte. Judith leuchtete unter den Wagen, schickte den Lichtstrahl über die Fahrbahn. Nichts. Gar nichts. Nur stumpfgrauer Asphalt, fluoreszierende Seitenmarkierungen und nasse Baumstämme.


    Die Feder schien kein Gewicht zu haben und in der Dunkelheit zu leuchten. Ein Souvenir oder – wenn man so wollte – ein Beweismittel. Das Asservat eines Todesfalls ohne Leichnam. Sie wollte die Eule finden. Sehr dringend. Die Wucht der Kollision musste sie über das Autodach hinweg katapultiert haben, der Wind war ihr ins Gefieder gefahren, deshalb hatte es so ausgesehen, als spreizte sie die Schwingen. Ein letztes Aufbäumen und dann der Sturz auf den Boden, dort, wo sie aufgeschlagen war, musste sie auch jetzt sein.


    Zerschmetterte Flügel. Judith holte das Warndreieck aus dem Kofferraum und lief los. Sie war schnell gefahren, beinahe 100, der Bremsweg betrug also um die 100 Meter. Der Wind trieb ihr den Regen direkt ins Gesicht, in hauchfeinen Fäden, die alles durchdrangen. Sie beschleunigte ihre Schritte, wählte Pers Nummer, schickte den Lichtstrahl weiter voraus. Nasser Asphalt, nasse Bäume, der Randstreifen, die Anhöhe, auf der sie beschleunigt hatte, der Umriss eines Autos. Es stand ohne Licht auf der Fahrbahn, direkt hinter der Kurve. Die Taschenlampe war zu schwach, erfasste es nicht richtig, unmöglich auch, das Nummernschild zu erkennen, doch da saß ohne Zweifel jemand am Steuer.


    »Judith, hallo, wo bist du?«


    Pers Stimme aus dem Handy. Warm. Ein wenig außer Atem.


    »Du, ich bin – ich hab gerade…« Das Auto blendete auf, raste direkt auf sie zu. Judith schrie und hechtete in den Graben. Matschgeruch, nasses Gestrüpp, eiskaltes Wasser an den Füßen, den Knien, den Händen. Die Taschenlampe erlosch, das Handy rutschte in feuchte Untiefen. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Und ihre Pistole in Köln im Schließfach.


    Sie duckte sich tiefer und wartete auf den Knall, mit dem das Auto ihren Peugeot rammen würde. Auf das Geräusch der Bremsen. Darauf, dass es zurücksetzte, anhielt, dass jemand ausstieg. Doch das Auto schoss oben vorbei und verschwand mit heulendem Motor.
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    7. Tag


    Sonntag, 10.Mai


    Judith


    »Du bist wütend!«


    »Ja, natürlich. Stinksauer! Der hat mich glatt verarscht, und ich hab mich austricksen lassen.« Judith lachte auf. »Rico, nennen Sie mich Rico, Frau Kommissarin. Ich binunschuldig, wirklich. Kommen Sie, tanzen wir eine Salsa…«


    »Du weißt nicht, ob er dich verfolgt hat.«


    »Ich kann es nicht beweisen. Noch nicht zumindest.« Pers Tee enthielt Rum, sehr viel Rum offenbar. Aber er half, mit jedem Schluck rann endlich ein bisschen Wärme in ihren Körper. Und sie saß frisch geduscht in einem von Pers Trainingsanzügen auf seinem Sofa, ihre verdreckten Klamotten drehten eine Ehrenrunde in seiner Waschmaschine, die Schuhe trockneten am Feuer. Über eine Stunde hatte sie zu Fuß gebraucht, um Pers Hof zu erreichen. Sinnlos vertane Zeit, die der Fahrer des anderen Autos dazu hatte nutzen können zu verschwinden. Und sich ein Alibi zu besorgen. Ein Alibi namens Britta, wie die Kölner Kollegen berichteten, nachdem sie die endlich losschicken konnte. Zu spät, viel zu spät. Da war Hernandez bereits zu Hause gewesen.


    Judith zog die Knie hoch und sah zu, wie Per weitere Holzscheite in den Kamin schichtete. Die Wut half ihr nicht weiter. Die verblendete nur, schwächte. Sie musste sie loswerden. Morgen, gleich morgen im Training.


    Per wandte sich zu ihr um. »Du hast gesagt, Hernandez hätte das Fiesta vor dir verlassen.«


    »Hat er ja auch. Er muss draußen auf mich gewartet haben. Ich hab’s nicht gemerkt …«


    »Das vermutest du.«


    »Ja, alles andere ergibt keinen Sinn. Eine meiner Fragen im Club war ganz offenbar die richtige. Diese Frau, das Phantombild …«


    »… das du auch den Barleuten gezeigt hast.«


    »Die aber zum Zeitpunkt des Unfalls alle noch hinter der Theke geschuftet haben.«


    »Und wenn jemand dein Gespräch mit Hernandez belauscht hat?«


    »Nein, darauf habe ich geachtet.«


    Per stand auf und nahm ihr die leere Tasse aus der Hand.


    »Noch einen?«


    »Hast du auch ein Bier?«


    »Aber ja.«


    Er verschwand in der Küche. Das Feuer warf flackernde Schatten ins Halbdunkel. Der Rum begann seine Wirkung zu entfalten. Sie lebte, das zählte, und ihr Auto parkte vor Pers Haus, es fuhr wieder, nachdem sie es mit Pers Jeep aus dem Graben gezerrt hatten.


    Judith massierte ihre immer noch eisigen Zehen. Hernandez-nennen-Sie-mich-Rico oder möglicherweise auch Mister oder Misses X war gut gewesen, sehr gut. Erst auf der Autobahn hatte sie überhaupt eine erste, flüchtige Ahnung bekommen, dass jemand ihr folgte.


    Er fährt vorsichtig, tastend, hält sich weit entfernt. Er setzt also auf Sicherheit, nimmt sogar in Kauf, sie eventuell zu verlieren, damit sie ihn nicht bemerkt. Er will sie nicht offen bedrohen, sondern einfach nur wissen, wo sie hinfährt. War es so? Ja. Und ihr Verfolger lässt sich sogar noch weiter zurückfallen, als sie über die Landstraße fährt. Zwei Lichtkegel in ihrem Rückspiegel, die nicht näher kommen, sondern kleiner werden, immer wieder verschwinden. Aber dann geschieht etwas Unerwartetes: Sie kollidiert mit der Eule, gerät ins Schleudern, kämpft mit ihrem Auto und merkt deshalb nicht, wie die Lichter aufholen, näher gleiten, sie für Sekundenbruchteile erfassen. Und er reagiert augenblicklich. Hält an und schaltet das Licht aus, beobachtet sie weiter.


    Hofft er, dass sie weiterfährt, ohne ihn zu bemerken? Oder dass sie verletzt wird? Beides denkbar, beides gleich wahrscheinlich. Aber sie ist nicht verletzt worden, sie kann nur nicht weiter, hängt halb im Graben. Und dann steigt sie aus, nimmt die Taschenlampe, läuft in seine Richtung. Sie sucht nach der Eule, aber das kann er nicht wissen, er fühlt sich bedroht, er sieht, dass sie direkt auf ihn zukommt, und dann, in dem Moment, in dem sie ihn bemerkt …


    »Pils, kein Kölsch.« Per kam zurück, reichte ihr eine Flasche, ließ sich neben sie sinken.


    »Der wollte mich nicht überfahren, weißt du. Der wollte nur, dass ich ihn nicht erkenne, ihn vorbeilasse. Deshalb blendet er auf und gibt Vollgas.«


    »Flucht nach vorn, meinst du?«


    »Er hatte keine Wahl, konnte nicht stehen bleiben oder wenden, denn dann hätte ich näher kommen und sein Nummernschild lesen können. Oder den Autotyp erkennen. Die Farbe. Ihn selbst. Irgendwas. Aber so …«


    Sie tippten die Flaschen aneinander. Tranken. Eiskalter Schaum. Herb. Köstlich. Sie hatte ihre Waffe nicht dabeigehabt und ihr Handy verloren. Es wäre ein Leichtes für ihn gewesen, sie zu überwältigen, sogar zu töten. Was er nicht getan hatte. Montag würde sie hoffentlich die Analyse von Rico Hernandez’ Handydaten erhalten. Vielleicht war er dumm genug gewesen, seinen Fehler zu wiederholen und sein Mobiltelefon bei sich zu tragen. Oder irgendein anderer Fehler würde ihn verraten. Ihn oder wen auch immer.


    Judith lehnte sich zurück. Sie mochte Pers Hof, die uralten Linden draußen und drinnen die niedrigen Zimmer und knarrenden Balken und Bohlen, die spartanische Einrichtung. Ein Männerhaushalt. Sofa, Boxsack, Esstisch und Stühle – fertig war das Wohnzimmer. Die einzigen beiden Extras waren eine Matratze für den kohlschwarzen Labrador Stallone, der nach den unverhofften Abenteuern der letzten Stunde im seligen Tiefschlaf lag, und das japanische Tuschebild über dem Essplatz. Kirschbäume in schwarzen Andeutungen, darunter zwei schmaläugige Kinder. Hand in Hand. Rennend. Fliegend beinahe.


    »Diese Eule sah irreal aus. Schneeweiß und riesig.«


    »Eine Schneeeule.«


    »Ja.«


    »Hedwig. Wie in Harry Potter.«


    »Verarschst du mich?«


    »Nein.«


    »Aber?«


    »Es gibt keine Schneeeulen in Deutschland, soweit ich weiß, leben die nur in der Arktis.«


    »Ich hab sie aber gesehen. Ich habe sogar eine ihrer Federn gefunden.« Und wieder verloren. Und die Blutschliere hatte der Regen fortgespült. Nur die Delle in der Motorhaube war geblieben.


    »Sie muss tot sein. Sie kann nicht weggeflogen sein. Unmöglich.«


    »Sie liegt irgendwo im Wald oder hängt in einem Baum.«


    »Ich will sie finden.«


    »Mach dich nicht verrückt, Ju.«


    »Etwas kann existieren, auch wenn wir es nicht sehen.« Etwas. Jemand.


    »Natürlich.«


    »Ich fahre den Fall an die Wand, oder?«


    »Nein. Tust du nicht.«


    »Aber ich steche in ein Wespennest und merke dann nicht, dass ich verfolgt werde …«


    »Du bist jetzt gewarnt. Und es ist nichts passiert.«


    Nichts, nur ein Unfall mit einem Vogel, der sich in Luft aufgelöst hatte. Per zog sie näher zu sich, ließ die Bierflasche in der anderen Hand zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln. Der Krebs in dem Marmeladenglas fiel ihr ein. Karl. Die amerikanische Journalistin, die angeblich in seiner Lodge einen Roman schreiben wollte, dann jedoch plötzlich schwanger geworden und geblieben war und Karl nicht mehr von der Seite wich, obwohl er sie gegenüber Judith immer noch als Gast bezeichnete, vermutlich, um ihre Gefühle zu schonen. Sie hatten nicht mehr geskypt seitdem. Bestimmt war das Kind längst geboren. Sein Kind, das sie, Judith, nicht hatte bekommen wollen.


    Judith schloss die Augen, wünschte sich auf einmal, dass sie nie wieder von diesem Sofa aufstehen müsste. Das war kitschig. Hoffnungslos romantisch. Unmöglich. Kriminalhauptkommissarin Judith Krieger und ihre Männer. Der erste tot, der zweite ein Aussteiger, der dritte zu jung für sie, ein Exkollege nur, ein Freund, keine Zukunft, aber jetzt, hier auf unerklärliche Weise ein Zuhause.


    Bilder flirrten, vermischten sich miteinander. Der Keller. Der Graben. Das Foto ihrer Tante. Dann für Sekundenbruchteile wieder sie selbst, dieses kleine Mädchen, das sie einmal gewesen war. Ein Kind in einem Zimmer mit hohen Wänden. Weit entfernt auf der Straße fahren Autos, ihr Scheinwerferlicht kriecht durchs Fenster, die Schatten beginnen zu tanzen. Doch das Mädchen sitzt völlig starr und hält einen roten Keramikbecher mit weißen Punkten in den Händen. Der Kakao darin ist lange erkaltet, eine Haut hat sich auf seiner Oberfläche gebildet, blass und knittrig und eklig, sie kann nie mehr aus dieser Tasse trinken, kann nie mehr Kakao trinken, nie mehr. Nein, falsch. Dieses Mädchen gab es nicht mehr. Es gab nicht einmal mehr seine Trostlosigkeit.


    Judith öffnete die Augen wieder und trank einen langen Schluck Bier. »Ich war schwanger damals, weißt du. Deshalb bin ich aus Kolumbien zurückgekommen. Ich wollte das Kind nicht. Ich wollte es abtreiben lassen, aus vielerleiGründen. Aber dann hab ich es verloren, vor dem Termin. Und in dem Moment habe ich verstanden, dass ich es schon geliebt habe und wohl nie hätte abtreiben können, wahrscheinlich wäre ich im letzten Moment vom Behandlungstisch gesprungen … und trotzdem war ich zutiefst erleichtert.«


    »Wirfst du dir das vor?«


    »Kannst du das denn verstehen?«


    »Ich glaub schon, ja.«


    »Komisch, oder? Ich stehe das durch, lebe weiter, denke, das wäre erledigt. Ich mache die Fortbildung, ziehe nach Olpe. Und dann bin ich wieder in Köln, und BANG – direkt der erste Tag katapultiert mich nach Kolumbien …«


    »Und du willst wieder zurück.«


    »Ja. Und auch nein.«


    »Und daraus folgt was?«


    »Hast du noch ein Bier?«


    »Wir betrinken uns also?«


    »Ich bin 43. Ich werde kein Kind mehr bekommen.«


    »Sind wir jetzt so weit? Die große Nacht der Geständnisse?«


    »Für dich ist das anders, du kannst …«


    »Ich will keine Kinder von dir, Ju. Ich hab nämlich schon welche.«


    »Wie bitte? Aber …«


    »Sie leben in Japan. Bei ihrer Mutter.«


    Die Tuschekinder unter den Kirschbäumen. Zwei lachende Flüchtige. Besuchskinder. Geister.


    »Saya ist Köchin«, sagte Per sehr sachlich. »Sie hat hier gearbeitet.«


    »Und dann?«


    »Haben wir uns verliebt, und irgendwann wurde es schwierig, und Saya wollte nach Hause, konnte hier nicht richtig Fuß fassen, auch wenn sie sich das gewünscht hatte.«


    »Und du?«


    »Ich will hier nicht weg. Das wussten wir beide. Von Anfang an. Jetzt gehen die Kinder in Tokio auf eine deutsche Schule. So kann ich wenigstens mit ihnen reden.«


    »Vermisst du sie?«


    »Ja, natürlich. Aber nicht Sayas Traurigkeit.«


    Im Kamin barst ein Holzscheit, ließ sie beide zusammenzucken. Funken stoben. Stallone winselte, seufzte, schlief wieder weiter.


    »Holst du uns jetzt noch ein Bier?«


    »Das mag ich an dir!«


    »Was?«


    »Deine Direktheit.«


    »Bullensprache.«


    »Ja, von mir aus.«


    »Also hopp. Dalli, dalli!«


    Er grinste und stand auf, holte zwei neue Flaschen, zog Judith wieder an sich.


    Sie fühlte seinen Atem, seine Wärme. Ihr Körper hatte schon lange für Per entschieden, ihr Herz, wem wollte sie eigentlich etwas vormachen, wenn sie ihn auf Distanz hielt, sich selbst etwa? Die Müdigkeit kam jetzt. Aber das Gedankenkarussell drehte sich unerbittlich weiter, beschleunigte, schoss sie zurück in den Keller.


    »1989 war Pablo Escobar der siebtreichste Mann der Welt, sein Kartell hielt 80 Prozent des Weltkokainmarkts unter Kontrolle.«


    »Escobar, ja? Geht es im Kern also doch um Drogen?«


    »Ich muss diesen Fall lösen, weißt du?«


    »Und mit Escobar fing der an?«


    »Nicht mit ihm direkt, aber mit den Strukturen, die sein Drogenkartell etabliert hat.«


    »Mafiastrukturen.«


    »Ja.«


    »Und Jaramillo gehörte dazu?«


    »Vielleicht, ja. Wahrscheinlich. Er und El Cazador. Möglicherweise sogar Hernandez.«


    »Und welche Rolle hat Jaramillo in diesem Kartell gespielt?«


    »Ich weiß es nicht. Noch nicht.«


    »Aber?«


    »Escobars Aufstieg war nicht nur Glück, sondern das Ergebnis von Politik. In den 70ern und 80ern galt Kokain in den USA nämlich noch als Modedroge, erst als Bush 1988 Präsident wurde und sein Land dem Kampf gegen die Drogen verschrieb, hat sich dieses Blatt gewendet.«


    »Und Escobar stirbt.«


    »Ja, 1991. Und auch daran sind die USA beteiligt, weil sie seine Auslieferung verlangt haben. Und die kolumbianische Regierung mit Dollars unterstützten. Und die wiederum hat seit Mitte der 80er-Jahre paramilitärische Banden gefördert. Was natürlich niemand so offen zugibt. Und angeblich ging es ja auch nur darum, die linksgerichteten Guerillas und den Drogenhandel zu besiegen. Aber letztlich drehte sich die Gewalt- und Drogenspirale nur noch schneller und erreichte zur Jahrtausendwende mit dem sogenannten Plan Colombia ihren Höhepunkt. Ein einziges Morden.«


    »Sponsored by the USA.«


    »Ja. Und zwar unter anderem in genau der Gegend, in der Jaramillo aufwuchs und weiß der Himmel was getan hat, nachdem seine Eltern getötet wurden. Und auch sein großer Gönner, El Cazador, hat da mitgemischt. Und der unterhält bis jetzt beste Beziehungen in die höchsten Kreise. Und man kann ihm nichts nachweisen, sagt mein kolumbianischer Kollege.«


    »Er besitzt zwei Smaragdminen, sagst du.«


    »Ja, aber warum? Das bleibt im Nebel. Und es passt ins Schema: Gold, Kokain, Smaragde, Coltan … Die Gier ist unendlich. Die Korruption. Nicht fragen, sondern nehmen und alles und jeden, der im Weg ist, einfach eliminieren, das ist Escobars Erbe …«


    »Aber diese Kämpfe sind doch jetzt vorbei, oder? Und du hast dort gelebt.«


    »Ja, und das gern. Weil es auch die andere Seite gibt. Die neue Staatsverfassung von 1991 gilt als eine der fortschrittlichsten und demokratischsten der Welt. Verrückt, oder? Und die Leute, mit denen Karl und ich zu tun hatten, glauben daran, sie wollen etwas aufbauen, da ist diese Energie, wie ein Sog fast, unglaublich intensiv und mitreißend …«


    »Der Tanz auf dem Vulkan?«


    »So in etwa, ja. Denn natürlich: Die Vergangenheit ist immer noch nah. All die Toten, Vermissten, Vertriebenen… man lebt mit ihnen, akzeptiert das, vielleicht lebt man gerade deshalb so intensiv, jedenfalls war es für Karl und mich so – und jetzt, in diesem Keller … Das ist, als ob ich da in einen Abgrund geblickt habe. Den Abgrund, den ich in Kolumbien natürlich immer gesehen, aber dennoch ausgeblendet hatte.«


    »Aber du weißt nicht, ob der überhaupt eine Rolle spielt, Ju.«


    »Jaramillo. Eine Latina in rotem Kleid. Jesus. Ihre Leben müssen zusammenhängen, ihre Geschichten …«


    »Ja, aber nicht unbedingt mit dem Bürgerkrieg, oder?«


    »Vielleicht verheddere ich mich auch, vermische das alles mit meinen Erinnerungen. Aber andererseits: Nein, tu ich nicht! Frieden schließen. Sich versöhnen. Das ist so scheißeschwer. Ich hab schon Probleme mit meiner eigenen Mutter, mit meinem Team …«


    Himmel, sie war betrunken. Egal. Betrunkene sagen die Wahrheit. Sie trank einen Schluck Bier, wischte sich über den Mund, redete weiter. »Frieden also. Ein Ende des Bürgerkriegs. Darüber hat die kolumbianische Regierung drei Jahre lang unter UN-Aufsicht mit der Guerilla verhandelt. Aber ob der Vertrag trägt, muss sich noch beweisen. Gerechtigkeit– nach sechzig Jahren Krieg. Tausende noch immer bis an die Zähne bewaffnete Guerilleros und Paramilitärs sollen nun aus ihren Dschungelverstecken kommen und die Waffen ablegen. Neu anfangen. Sich integrieren. Wie willst du sie dazu bringen? Sie kennen nur Krieg, aber du kannst sie nicht alle wegsperren, dazu sind es zu viele. Du musst ihnen also Anreize geben. Staatshilfe für den Neuanfang. Straferlass. Eine Möglichkeit, das Gesicht zu wahren. Erklär das den Opfern, die bislang oft noch nicht mal eine Entschädigung bekommen haben – denn auch über die wird ja noch verhandelt. Und dazu all die Mitläufer, Nutznießer, Kriegstreiber, die sich nicht die Hände beschmutzt haben. Und all die Toten, die nicht mehr lebendig werden. All die Gestrandeten, die zu viel verloren haben. Gerechtigkeit – wie soll die aussehen? Es gibt sie nicht, du kannst nur einen Schnitt machen und einen Kompromiss suchen. Als Basis und Hoffnung für die künftigen Generationen.«


    »Wie 1945 in Deutschland.«


    »Ja. Und wie nach jedem anderen Krieg auch. Es gibtnur die Hoffnung, dass sich nicht alles für immer wiederholt.«


    »Wir müssen ins Bett, Judith.«


    »Ja.«


    »Draußen wird es schon hell.«


    »Ja.«


    Per stand auf und zog sie hoch. Sie schwankte gegen ihn, kicherte. Sie war tatsächlich betrunken, und Pers Hose war viel zu lang für sie und zu weit, rutschte ihr von den Hüften. Sie zerrte sie wieder hoch, fühlte Pers Atem in ihrem Haar, seine Hände. »Die Hose brauchst du jetzt eigentlich nicht mehr, Frau Hauptkommissarin.«


    »Beamtensex, ja? Darauf fährst du ab?«


    Er lachte. »Absolut, ja. Vor allem wenn die Beamtin meiner Wahl meine Trainingsklamotten trägt.«


    »Meine Zahnbürste ist noch im Auto.«


    »Du kannst meine benutzen.«


    »Wie bitte?«


    »Sie ist neu. Originalverpackt. Ich schwöre!«


    »Ich muss diesen Fall lösen.«


    »Komm jetzt ins Bett, Judith.«


    ***


    Daniela


    Kein Regen mehr, Wärme stattdessen, Frühlingsluft. Dieser Sonntag war so makellos wie ein frisch gewaschenes Leinentuch, und alle, die ihr begegneten, schienen plötzlich zu lächeln. Alle, nur sie nicht. Nicht heute. Daniela verließ den Hauptweg des Friedhofs und machte sich auf den Weg zu den Gräbern der Namenlosen. Ihre Stelle lag im Schatten eines Baums, dessen hellgrüne biegsame Äste tief Richtung Boden hingen, als würde er sich verneigen. Sie ging indie Knie, entdeckte im Gras den welken Stiel der Rose, die sie hier bei ihrem letzten Besuch abgelegt hatte. Vor vier Wochen oder schon vor fünf? Vielleicht, wenn sie öfter gekommen wäre, trotz Inez’ Unglück … Sie stopfte den braunen Stiel in ihre Tasche, legte die frische weiße Rose ins Gras. Ihr Tribut an eine der vielen namenlosen Seelen, deren Gebeine irgendwo unter ihr im Erdreich vermoderten, ein Zeichen der Ehrerbietung. Du hast gelebt. Du bist hier. Ich weiß das. Du bist nicht alleine.


    Daniela faltete die Hände und versuchte zu beten wie sonst immer. Lieber Gott, Jesus, Maria … Es ging nicht. Die Sätze aus Inez’ Notizbuch ließen sich einfach nicht vertreiben.


    Du warst nicht da, als sie gekommen sind und alles zerstört haben, und damals hat mich das sogar erleichtert. Dich kriegen sie also nicht, das habe ich wirklich gedacht. Und das hat mir die Kraft gegeben, in meinem Versteck auszuharren, ganz still, ohne mich zu verraten. Ein Fehler vielleicht, denn so musste ich weiterleben, kann das nie mehr vergessen: das Flehen unseres Vaters, ein Winseln beinahe. Die Schreie unserer Mutter, die sie zu unterdrücken versuchte, wegen der Kleinen. Und die Stimmen der Männer, ihr rohes Lachen, und wie sie, einer nach dem anderen, wenn sie fertig waren, aus dem Haus kamen, jeder noch an seiner Hose rumruckelnd. Wie sie ausspuckten, rauchten und pissten, völlig enthemmt, wie die Tiere, nein, schlimmer.


    Wenn du dort gewesen wärst … nicht drinnen natürlich, sondern draußen, bei mir. Es quält mich, das zu denken, quält mich unendlich, aber ich denke es trotzdem. Wenn du dort gewesen wärst. Wenn wir zusammen aus dem Dorf gekommen wären an jenem Tag, dann … Ja, was dann? Wir hätten nichts tun können, hätten sie auch zu zweit niemals stoppen können. Und das Dorf war zu weit entfernt, man lief mindestens eine Stunde, zu lange, um Hilfe zu holen.


    Die Schreie. Das Flehen. Das Lachen. Die Schüsse. Ich höre das alles noch, höre es immer wieder. Und das Knistern der Flammen, die sich ins Gebälk fressen. Diese große, wahnsinnige, irrsinnige Stille, die die Männer zurückließen. Schwarzer Rauch, eine einzige Säule im Hellblau des Himmels.


    Beten müsste sie, beten, und vielleicht … Die Toten waren großmütig. In ihrer Welt spielte es keine Rolle mehr, ob man ihrer tatsächlich dort gedachte, wo sie begraben lagen, oder woanders. Vielleicht sahen sie also auch darüber hinweg, dass sie heute nicht ganz bei der Sache war? Ihr seid nicht allein. Ihr seid nicht vergessen. Das war viel, diese Zusage. Vielleicht war es sogar das Einzige, was sich die Seelen der Namenlosen in ihrem Totenreich noch wünschten.


    Daniela senkte den Kopf, sprach zumindest ein Vaterunser. Es brachte Glück wenn man ein anonymes Grab adoptierte, das stimmte wirklich, nicht nur in Kolumbien, denn schon nach ihrem ersten Besuch hier, hatte sie Daniel kennengelernt. Völlig unverhofft im Fiesta.


    Ein paar Wochen später hatte sie Inez dann von diesen Gräbern erzählt. An einem Sommerabend war das gewesen. Die ganze Stadt voller Leben und Lachenund Wärme, sie hatten auf Inez’ roter Decke im Park gesessen und Limonade getrunken, mittendrin in diesem Lachen.


    Wenn du auch ein Grab adoptieren würdest, du hättest dann einen Ort … und vielleicht würdest du dann auch einen neuen Mann treffen …


    Irgendetwas in dieser Art hatte sie gesagt, aber Inez war regelrecht entsetzt gewesen, und die schöne Stimmung war verdorben, und nun, da sie Inez’ Notizbuch schon beinahe auswendig kannte, kam sie sich wegen ihres Vorschlags unglaublich dumm vor.


    Die rote Decke mit den weißen Punkten, wo war die eigentlich? Die hatte doch immer auf Inez’ Bett gelegen. Aber nicht mehr, als sie so krank war. Oder doch? Nein, daran würde sie sich erinnern, und sie hatte die Wohnung schon so oft durchsucht, alle Schränke, jeden Winkel, in der Hoffnung auf einen Hinweis, wo Inez sein könnte. Dierote Decke, die rosa Steppjacke, die Fotos von ihrer Schwester Maria, ihren Pass, der längst abgelaufen war, ein paar weitere Papiere und Zeugnisse aus Kolumbien – all das hatte Inez mitgenommen, alles, was ihre Identität verraten konnte und ihr lieb war, aber nicht ihr Notizbuch. Warum nicht das Notizbuch? Das ergab keinen Sinn. Oder hoffte sie, jemand würde das finden?


    ***


    Dinah


    Um vier Uhr im Präsidium, Dinah, hatte Judith Krieger ihrauf die Mobilbox gesprochen. Ich weiß, es ist Sonntag, tut mir leid, aber das ist eine Dienstanweisung. Um vier Uhr – aber als sie die Nachricht endlich abgehört hatte, war es schon nach sechs gewesen, und aus irgendeinem bescheuerten Grund glaubte sie, dass es besser war, Judith Krieger nicht anzurufen, sondern persönlich mit ihr zu sprechen. Aber im Präsidium war sie nicht mehr und zu Hause offenbar auch nicht, jedenfalls reagierte sie nicht auf Dinahs Klingeln. Dinah hob den Blick und sah zum wohl hundertsten Mal in den Rückspiegel ihres immer noch völlig überladenen Autos. Nichts, gar nichts, nur diesonntäglich leere Sackgasse und ihr zerstörtes Gesicht: das blauviolett zugeschwollene rechte Auge, die blutige Lippe. Das war’s dann wohl mit ihrer Karriere gewesen. Sinnlos eigentlich, dass sie hier noch weiter vor der Haustür ihrer Chefin herumlungerte, in der irrwitzigen Hoffnung, ihren Rausschmiss auf diese Weise doch noch abwenden zu können.


    Fünf Minuten noch. Okay, zehn. Oder fünfzehn. Vermutlich war Judith Krieger inzwischen doch wieder im Präsidium. Oder sie verbrachte den Sonntagabend bei ihrem Freund. Hatte sie einen? Oder eine Freundin? Legte sie überhaupt Wert auf ein Privatleben? Musste sie ja gerade überlegen. Sie, die nur noch ein paar Klamotten und eine handgefertigte Gitarre besaß, die sie seit Wochen nicht mal mehr gestimmt hatte.


    Ein weiterer Blick in den Rückspiegel. Dinahs Herz hämmerte los. Ein Auto bog in die Sackgasse. Ein flotter, silberner Flitzer mit Judith Krieger am Steuer. Wenn es überhaupt noch eine Chance gab, ihren Arsch zu retten, dann diese.


    Judith Krieger manövrierte ihr Auto in die Garage. Dinah stieg aus, mühselig, steif, ihr rechtes Knie hatte offenbar mehr abbekommen, als sie zunächst gedacht hatte. Sie machte drei ungelenke Schritte in Judith Kriegers Richtung. Ihre Chefin erkannte sie, sprang auf sie zu.


    »Dinah, um Himmels willen. Was ist passiert?«


    »Ich … nichts, das ist nichts …«


    »Nichts?« Judith Krieger fasste sie am Arm und zog sie Richtung Haustür.


    Dinah jaulte auf. Auf dem rechten Oberarm hatte Pat einen der wenigen Treffer mit dem Golfschläger gelandet, bevor sie ihr den entreißen konnte. Den Rest hatte Pat notgedrungenerweise mit Fäusten und Fingernägeln erledigen müssen. Judith Krieger lockerte ihren Griff, legte die Hand stattdessen auf Dinahs Schulter. Auch nicht gut, gar nicht. Dinah biss sich auf die Lippen. Sie schmeckte Blut. Es brannte. Ihr ganzer Körper war ein einziges brüllendes Hämatom. Aber Schmerztabletten würde sie nicht nehmen, keine Betäubung mehr, das hatte sie sich geschworen.


    »Du brauchst einen Arzt!«


    »Ich war schon im Krankenhaus, deshalb hab ich deinen Anruf vorhin nicht … es ist nichts gebrochen … das sieht nur so schlimm aus.«


    Judith Krieger schnaubte und sperrte die Haustür auf, winkte Dinah nach drinnen. Leere Umzugskartons an der Wand, ein Spiegel dahinter, nicht aufgehängt, eine halb aufgebaute Garderobe, ein Durcheinander von Schuhen, zwei Taschen, Jacken.


    »Wer war das, Dinah? Sag mir, was passiert ist.«


    Dinah hob die Schultern. »Ist privat, nicht mehr wichtig. Deshalb bin ich nicht hier.«


    »Privat?!«


    Dinah nickte.


    »Das ist keine Privatsache, wenn dich irgendjemand…«


    »War ja nicht irgendjemand.«


    »Dein Freund.«


    Dinah schwieg.


    »Häusliche Gewalt ist ein Straftatbestand. Als Polizeibeamtin bist du verpflichtet, das anzuzeigen. Ebenso wie ich, wenn ich davon Kenntnis erhalte.«


    »Keine Anzeige, auf keinen Fall! Ich werde nichts aussagen, keinen Namen preisgeben, ich sag, es war jemand auf der Straße und dass ich sein Gesicht nicht gesehen habe oder dass ich gegen eine Tür gelaufen bin, dann steht Aussage gegen Aussage!«


    »Warum? Warum willst du das Schwein damit durchkommen lassen?«


    »Es war fair irgendwie.«


    »Fair?«


    »Ja. Und ich hätte mich wehren können. Aber das wollte ich nicht, ich wollte, dass Pat, wollte ihr …«


    »Ihr? Das war eine Frau?«


    »Meine Freundin. Exfreundin.« Dinah brach ab. Großartig, volle Punktzahl, also gleich noch ihr Outing, das wurde ja immer besser. Auch schon egal jetzt. Ihr Leben, ihre Regeln, nicht mehr die von Pat definierten. Pat würde sie nicht anzeigen, sie würde den Schaden in der Wohnung nicht mal ihrer Versicherung melden oder irgendwem davon erzählen. Alles viel zu peinlich. Sie hatte Pat die Gelegenheit gegeben, sich zumindest ein bisschen abzureagieren. Und außerdem hatte sie wissen wollen, wie weit Pat gehen würde, begriff Dinah auf einmal, auch deshalb hatte sie nicht mehr dagegengehalten. Und am Ende war Pats Entsetzen größer gewesen als ihr eigenes.


    Judith Krieger betrachtete sie, schien zu überlegen. Cruise Missile Krieger, die ihr Ziel ansteuert, ohne dass sie etwas ausrichten kann. Die Sache gefiel ihr nicht. Überhaupt nicht.


    Dinah hielt ihren Blick. »Keine Sorge, ich werde nicht mehr zu Pat zurückgehen. Mein Gepäck ist im Auto.«


    »Ihr habt zusammengelebt.«


    »So ähnlich, ja.«


    »Und das war der Abschied.«


    »Ja.«


    »Also gut, wenn du meinst. Ich habe Eiswürfel im Kühlschrank und Coolpacks. Willst du was trinken, essen?Dich hinlegen? Paracetamol hab ich auch irgendwo…«


    »Nein, geht schon.« Ihr Magen verriet sie. Röhrte wie auf Kommando los.


    »Essen also.« Ein winziges Lächeln in Judith Kriegers Mundwinkel. »Ich hab auch Hunger.« Sie sah blass aus. Übermüdet. Unter ihren Augen lagen tiefe Schatten.


    Dinah folgte ihrer Chefin nach drinnen. Das Haus war klein, schief, der Hammer. Holzdielen, Fachwerk, ein paar wenige schicke Möbel, eine Glasfront zum Garten, eine sauteure Küche. Chaos dazwischen. Halb ausgepackte Kartons im Wohnbereich, ein uneingeräumtes Regal, eine nicht installierte Deckenleuchte, eine ziemlich beeindruckende Stereoanlage. Aber selbst wenn hier alles picobello aufgeräumt wäre, würde dieses Haus immer noch gemütlich sein, ein Ort, um zu leben, ganz anders als Pats weißes, antiseptisches Traumloft.


    Judith Krieger schnürte zum Kühlschrank, öffnete ihn und fluchte.


    »Kaputt?«


    »Nein. Aber meine Einkäufe sind noch im Bergischen.«


    Sie reichte Dinah zwei Coolpacks, dirigierte sie mit einer Handbewegung an den Esstisch, öffnete weitere Schranktüren. »Spaghetti mit Knoblauch und Chili, okay? Parmesan hab ich auch.«


    »Das wär super, ja.« Dinahs Magen knurrte erneut. Wie ein Pawlow’scher Hund. Sie setzte sich vorsichtig auf die Holzbank. Hunger, sie hatte tatsächlich Hunger, zum ersten Mal seit Langem.


    Sie aßen schweigend, tranken Leitungswasser dazu, das Judith Krieger in einem Glaskrug servierte, ohne Eis, Zitrone, Minzblättchen oder ähnlichen Chichi. Wie alt mochte sie sein? Anfang oder Mitte 40. Aber ihre Augen wirkten älter. Bergseeaugen mit Untiefen. Augen, die schon viel gesehen hatten, vielleicht zu viel.


    »Reden wir also, Dinah. Und zwar Klartext. Ich will wissen, was du in diesem Keller gesehen hast. Was dich da so verstört hat. Und im Haus der Salamanders.«


    »Okay. Ja.« Der Chili brannte auf ihrer lädierten Lippe. Ihr rechtes Auge war inzwischen vollkommen zugeschwollen, auch mit größter Mühe konnte sie das nicht mehr aufkriegen. Dinah räusperte sich, tupfte sich vorsichtig mit ihrer Papierserviette auf die Lippe. »Dieses Halsband, das war – das hatte zunächst nichts mit dem Fall zu tun, sondern mit mir, mit Pat…« Herrgott noch mal, warum zog sie sich eigentlich nicht gleich aus? Aber um ihre persönlichen Befindlichkeiten und Dramen ging es jetzt nicht, um die hätte es überhaupt niemals gehen dürfen, denn wenn sie inden vergangenen Wochen ihren Job gemacht hätte, stattsich im Selbstmitleid zu suhlen und mit Tabletten und Alk vollzupumpen, würde Angelo Jaramillo vielleicht noch leben, genau wie diese Frau. Und wenn sie sich jetzt zusammenriss und nicht noch einen Fehler machte, dann würden sie vielleicht zumindest diese Frau noch retten, sie finden, den Fall lösen.


    Dinah hob den Kopf. »Die Salamanders hängen mit drin. Knietief. Ach was, bis zum Hals. Die haben eine regelrechte Folterkammer hinter ihrem Schlafzimmer!«


    Judith Krieger starrte sie an. »Wie bitte? Was?«


    »Fesseln, Streckbank, Halsbänder, Bondagetape – alles da. Genau das gleiche Equipment, mit dem auch Jaramillogefesselt war. Er war dort. Und diese Frau. Ich bin sicher!«


    »Die beiden sind am Samstagabend mit einem Taxi von seinem Hotel nach Deutz gefahren.«


    »Ja, aber das muss doch nichts heißen, oder? Das kann doch kein Zufall sein mit diesem SM-Kram. Und in Esther Salamanders Nachttisch gibt es außerdem ein ganzes Arsenal von Schlaf- und Beruhigungstabletten. Wenn die Kriminaltechnik reinkönnte, dann …«


    »Du hast keine Fotos gemacht, oder? Irgendwas mitgenommen?«


    »Tut mir leid.« Dinah schüttelte den Kopf. Wieder ein Fehler. Oder nicht? Nicht zu ergründen, das Gesicht ihrer Chefin gab nicht preis, was sie dachte, sie sah sie nicht einmal mehr an, sondern fixierte ihr Wasserglas, als hoffe sie, dass sich ihr darin irgendetwas ganz Entscheidendes offenbarte. Die nächsten Ermittlungsschritte vielleicht. Oder wie sie dem Staatsanwalt einen Durchsuchungsbeschluss abluchsen könnte, obwohl sie offiziell nichts, überhaupt nichts in der Hand hatten, was sie vor Gericht ins Feld führen konnten. Nur Dinahs Aussage.


    Die Stille dehnte sich aus. Draußen im Gras balgten sich drei Amseln. Die Männchen natürlich, im Tierreich war das klar geregelt, da kloppten sich immer nur die Männchen. Ziemlich clever eigentlich.


    »Ich glaube nicht, dass es um SM-Spielchen ging, Dinah«, sagte Judith Krieger nach einer langen Weile.


    »Nicht um Spielchen, sondern um Folter! Das sagt doch auch Chris Nosbach.«


    »Aber welches Motiv hätten die Salamanders, Jaramillo zu foltern? Und welche Rolle spielen dann die anderen? Das Ehepaar Hernandez? Diese Frau?«


    »Vielleicht ist sie eine Prostituierte? Und die beiden Ehefrauen haben gar nichts damit zu tun. Britta lügt eh für ihren Mann, Esther bedröhnt sich mit Tabletten …«


    »Und Kolumbien spielt keine Rolle? Die Jesus-Botschaft? Das kann nicht sein. Es fehlt das Motiv. Und woher überhaupt wüssten die Salamanders von der Existenz dieses Kellers? Wie kommen sie da rein? Und das, ohne Spuren zu hinterlassen?«


    »Frau Linde!«


    »Die Haushälterin? Das ist nicht dein Ernst, Dinah.«


    »Nein, also nicht so, also nicht, dass Frau Linde in dem Gebäude war, aber vielleicht hat sie Kontakt zu diesem Reinigungsunternehmen, das Simon Schuster nach seiner Party beauftragt hat.«


    Judith Krieger überlegte. »Gut. Eine Möglichkeit. Das lässt sich ja nachprüfen.«


    »Und wenn wir die Fingerabdrücke aus dem Keller mit denen aus der Villa abgleichen könnten, vor allem mit denen aus diesem Zimmer.«


    »Die von Friedrich Salamander sind bereits überprüft worden.«


    »Aber nicht die von seiner Frau!«


    »Gerade hast du vermutet, sie hätte damit nichts zu tun.«


    »Ich … das war doch nur so überlegt, eine Vermutung. Vielleicht nimmt sie Tabletten und ist ihrem Mann hörig und tut deshalb, was er will, keine Ahnung. Aber diese Folterkammer, diese Frau – in dem Keller wurden doch die Fingerabdrücke von zwei bislang nicht identifizierten Personen gesichert. Wenn wir nun die Pendants in dieser Villa finden würden, in diesem Zimmer, dann …«


    Die Stille dehnte sich aus. Draußen wurde es allmählich dunkel. Judith Krieger merkte das offenbar auch, denn sie stand abrupt auf und schaltete die Tischlampe an, die ein bisschen nach Indien aussah, nach Flohmarkt, am Lampenschirm glitzerten Ketten aus Glasperlen. Das Lampenlicht tauchte Judith Kriegers Haar in einen feurigen Schimmer, ließ es beinahe lodern. Sie setzte sich wieder hin. Die gläsernen Troddeln schwangen sacht hin und her, ihre durchsichtigen Schatten huschten über die Tischplatte wie kleine Gespenster.


    Hitze schoss Dinah in die Wangen. Das war nicht wahr! Das durfte nicht wahr sein! Aber die Erinnerung ging nicht weg, sie sah die Szene auf einmal wieder ganz genau vor sich: Sie sitzt an ihrem Schreibtisch im KK62. Verkatert und heartbroken und genervt von Joost, der mal wieder einen ganz schwarzen Tag hat und einfach abhaut. Und ihr Telefon klingelt quasi nonstop, genau wie seines, nicht mal umgestellt hat er auf sie, weil ihm an Tagen wie diesem einfach alles scheißegal ist. Ring, ring, ring! Sie hat Kopfschmerzen, höllische Kopfschmerzen, ihr ist nur zum Heulen. Sie schluckt alles runter, greift mit der linken Hand blind nach dem Telefonhörer und mit der anderen nach einem Einwegkuli, streift die Kappe ab, stößt dabei an ihren Glücksbringer, die Glitzerkugel an ihrer Lampe. Die Kugel knallt um ein Haar an den Monitor, trudelt wild hin und her und sprüht Lichtreflexe auf die Akten. Dinah unterdrückt einen Fluch, versucht mit der Kulihand die Kugel zu stoppen, verlangt zugleich, dass die Anruferin ihren Namen nennt, ihre Anschrift, den ganzen Beamtenrhabarber. Aber die Frau geht gar nicht darauf ein, die wiederholt einfach stur ihre Botschaft. Ihre Freundin sei verschwunden. Die Polizei müsse sie suchen. Eine Frau aus Kolumbien, die aber in Deutschland lebe. Eine gute Frau, immer gut. Doch vor ein paar Tagen sei sie verletzt worden und plötzlich ganz komisch, verängstigt, und nun sei sie weg, wie vom Erdboden verschluckt.


    Wann hatte sie diesen Anruf erhalten? Nach dem großen Versöhnungs-Wochenende mit Pat in Amsterdam, das so traumhaft begonnen und dann doch nur noch tiefer ins Desaster geführt hatte – und also auch etliche Tage nach Angelo Jaramillos Verschwinden. Das Deutsch der Anruferin war schlecht gewesen, ein schwerer Akzent, sie redete, als ob sie nicht frei spreche, sondern den Text vorlese, doch ihre Sorge kam rüber, genau genommen klang sie auch selbst sehr verängstigt.


    Nennen Sie mir bitte erst einmal Ihren eigenen Namen? Von wo rufen Sie an?


    Aber die Anruferin hatte nur noch den Namen ihrer Freundin verraten. Buchstabiert hatte sie den sogar. Und dann hatte sie aufgelegt, und da der Anruf nicht über die 110 reingekommen war, ließ er sich nicht zurückverfolgen. Nicht dass sie, Dinah, das überhaupt versucht hätte. Andere Meldungen überlagerten ihn, andere Menschen verschwanden und tauchten wieder auf. Tausend Dinge mussten erledigt werden, dringend alle, immer dringend. Der Kuli war grün gewesen, das wusste sie noch. Ein grüner BIC-Einwegkuli. Die Frau hatte sich nie wieder gemeldet. Dinahs Leben war weiter den Bach runtergegangen, nur noch mit viel Alk und Pats Pillen zu ertragen. Und so hatte sie keinen Zusammenhang mit dem Fall Jaramillo hergestellt und diesen Anruf einfach wieder vergessen. Herrgott noch mal, sie wusste nicht mal mehr den Vornamen oder ob sie irgendwas notiert hatte. Ein Fehler, ein weiterer riesiger Fehler, der schwerste und folgenreichste, den sie in diesen Ermittlungen gemacht hatte, ach was, in ihrer ganzen Zeit als Polizistin.


    »Ich glaub, ich muss heim.« Ihre Stimme wackelte, drohte zu kippen.


    Judith Krieger blickte auf. »Natürlich, Dinah, absolut. Schaffst du den Weg? Hast du überhaupt …?«


    »Eine eigene Wohnung? Ja.«


    »Gut. Ruh dich aus, lass dich am besten ein paar Tage krankschreiben. Soll ich dir nicht lieber ein Taxi rufen?«


    »Nein. Nein! Auf keinen Fall. Und bitte – ich bin fit, ich kann arbeiten! Wirklich!«


    »Nein, Dinah, du bist …«


    »Doch. Ich bin fit! Absolut. Ich will …« Diese Frau finden. Meinen schrecklichen Fehler wiedergutmachen, auch wenn es dafür wahrscheinlich viel zu spät ist. Und vor allem will ich auf keinen Fall allein in dem Trümmerfeld meines Lebens herumsitzen müssen und überlegen, welcher Bluterguss am fiesesten wehtut.


    »Also gut, wenn du meinst, dann sehen wir uns morgen früh.«


    »Und dann?«


    »Ich weiß es noch nicht. Ich muss nachdenken, Dinah.« Judith Krieger stand auf. Ein langer graublauer Blick. Wenn sie sich je in dessen Tiefen verlor, würde sie nie wieder auftauchen.


    Dinah folgte ihr zur Tür, vermied es, ihrer Chefin ein weiteres Mal in die Augen zu sehen. Nachdenken, ja, das musste sie auch. Aber vor allem musste sie handeln. Ein Kampf gegen Windmühlen. Unmöglich zu gewinnen. Und die Liste wurde immer länger. Sie mussten nicht nur die Frau aus dem Keller finden. Sondern auch diese Anruferin. Ihre Freundin.

  


  
    8. Tag


    Sonntag, 11.Mai


    Judith


    In der Stunde zwischen Nacht und Tag regierte im Polizeipräsidium die Stille, und in diesem Schwebezustand schien alles bedeutsamer und wog schwerer: die Fragen und die Antworten, die nie bis ins Letzte befriedigten. Die Versäumnisse und einsam gefassten Vorsätze. Wenn man das aushielt, konnte man das nutzen und daraus Energie ziehen. Judith erreichte den Flur des KK62, hielt kurz inne und lauschte. Nichts, kein Geräusch, keine Bewegung, nicht mal der Geruch überhitzten Kaffees. Sie lief weiter, begriff plötzlich, dass sie ihre Entscheidung bereits gefällt hatte: Volles Risiko, kein Sicherheitsnetz, keine Garantien. Weil ihr Buch grünes Licht gab, auch wenn im Kopf die Warnlämpchen blinkten.


    Ihre Schuhsohlen quietschten. Die Schrammen und Dreckschlieren auf den schmuddelweißen Flurwänden wirkten wie hastig in einer fremden Geheimschrift notierteBotschaften. In dem Zimmer von Dinah und Herzog brannte Licht und die Tür war nur angelehnt. Judith klopfte und stieß sie auf. Fehlanzeige, niemand da. Doch während der Schreibtisch ihres Stellvertreters beinahe jungfräulich aufgeräumt war, stapelten sich auf Dinahs Büroseite auseinandergefledderte Aktenordner und Mappen, aufgeschlagene Ordner, Asservatentüten und Notizzettel in wüsten Haufen. Dinah musste eine Nachtschicht eingelegt haben, so viel zum Thema ich fahre jetzt heim, ich habe eine Wohnung. Und sie musste immer noch hier im Präsidium sein, denn über dem Schreibtischstuhl hing ihre Jacke, und halb unter einem wild bekritzelten Notizbuch lag ihr Handy.


    Judith machte sich auf die Suche und entdeckte Dinah auf dem Pfausofa im Sozialraum. Sie schlief, tief und fest, wirkte unfassbar jung und sehr zart. Ihr Gesicht war verquollen und schillerte in diversen Schattierungen der Hämatome. Schorf klebte ihr auf dem Handrücken, drei lange Kratzer, die wohl von Fingernägeln stammten. Ihr Kopftuch war verrutscht, ein einfaches schwarzes Baumwolltuch heute, kein blumiger Turban. Dunkler Babyflaum auf dem Schädel ließ Dinah noch jünger wirken, noch verletzlicher. In ihrer linken Faust steckte ein grüner Einwegkuli mit durchsichtigem Schaft, den sie im unbewussten Reflex eines Säuglings umklammerte wie eine Trophäe. Judith bückte sich und berührte vorsichtig Dinahs Schulter. Sie wimmerte im Schlaf, krampfte die Faust noch fester um den Kuli. Die Wehrlosigkeit der Schlafenden, diese damit unumstößlich verbundene Aura der Unschuld.


    Judith bückte sich und berührte vorsichtig Dinahs Schulter. Sie wimmerte im Schlaf, krampfte die Faust noch fester um den Kuli. Judith richtete sich wieder auf. Noch eine halbe Stunde, dann würde die Frühschicht hier reintrampeln. So wie Dinahs Büro aussah, schlief sie noch nicht lange, sollte sie sich also noch ein bisschen erholen. Judith schlich auf den Flur, zog die Tür des Sozialraums hinter sich zu. Ein starker Tee wäre jetzt gut, um ihre eigene Müdigkeit zu vertreiben, aber das musste noch ein paar Minuten warten.


    Sie rief den Aufzug, entschied sich wieder um und nahm stattdessen die Treppen. Von Heidrun Valiks Vorzimmerdrachen war noch nichts zu sehen, aber ein Luftzug kündete davon, dass im Chefbüro bereits die Fenster offen standen, Treffer: Die Kriminalrätin widmete sich ihrem Frühsport. Barfuß in schwarzer Schlabberhose und Kaftan, der immer dann, wenn sie die Arme ausbreitete, aufklappte und einen stattlichen weißen Sport-BH hervorblitzen ließ.


    Und jetzt? Judith blieb im Türrahmen stehen. Heidrun Valik öffnete ein halbes Auge, erkannte sie, zwinkerte und vertiefte sich in die nächste Bewegungsabfolge. Der weiße Kranich breitet seine Flügel aus, hieß diese Figur so? Langbeinig und grazil wie ein Kranich war die Kriminalrätin zwar keinesfalls, dennoch bewegte sie sich elegant, scheinbar mühelos, beinahe schwebend. Konzentration auf die Mitte, das ureigene Kraftfeld. Manchmal verwendete Per Tai-Chi- oder Qigong-Übungen zum Aufwärmen. Unzählige imaginäre Bögen hatte sie im Lauf der letzten zwei Jahre schon gespannt, um ebenso imaginäre Tiger abzuschießen. Und die Sonne gehoben, auch wenn der Himmel deshalb längst nicht immer hell wurde.


    Judith schloss die Augen und führte ihre Arme in einen ersten Halbkreis. Weit über den Kopf und zurück vor den Magen. Atmen. Machen. Nicht weiter nachdenken. Irgendwie tat das tatsächlich gut, die Energie begann sich beinahe unmerklich zu verändern. Sie öffnete die Augen wieder, gerade rechtzeitig, um zuzuschauen, wie Heidrun Valik mit einer letzten, fließenden Drehung zum Stehen kam.


    »Gar nicht schlecht, Judith Krieger. Noch ein paar JahreÜbung …« Eine weitere Vogelschwingenbewegung mit flatterndem Ärmel dirigierte Judith zum Besprechungstisch, der wie der Wurmfortsatz eines Blinddarms am gigantischen Ebenholzschreibtisch der Kriminalrätin klebte. Die Valik sank auf ihren knallroten Lederschreibtischstuhl.


    »Aber um mit mir Tai-Chi zu praktizieren, sind Sie wohl nicht hier?«


    »Ich hätte gern Ihre Unterstützung.«


    »In der Soko?«


    »Ja.«


    Die Kriminalrätin schnaufte und schoss einen Pfeil. Mental diesmal, ohne sich zu bewegen.


    »Sie fliegen frei, Judith Krieger. Wie mir berichtet wird, agieren Sie, als gäbe es nur diesen einen, einzigen Fall.«


    »Das ist so nicht richtig.«


    »Nein?« Heidrun Valik schlug ein strammes schwarzes Tuchbein über das andere. Hellblau lackierte Fußnägel, registrierte Judith. Hellblau wie ihre Augen. »Ganz sicher?«


    »Herzog.«


    »Ihr Stellvertreter hat beschlossen, diese Woche ein paar seiner Überstunden abzufeiern.«


    Jetzt, ausgerechnet! Er ließ sie auflaufen, wo er konnte, schwärzte sie an, hatte die Valik offenbar schon beinahe auf seiner Seite. Oder nicht? Einen Teufel würde sie tun, das zu fragen oder ihrerseits Herzog zu verpetzen.


    Die Valik massierte gedankenverloren ihren Fußballen und bedachte Judith, als sie verstand, dass diese nicht vorhatte, das Thema zu vertiefen, mit einem ihrer – der Flurlegende nach – raren Lächeln, das Judith unwillkürlich an einen Killerwal denken ließ, der fette Beute erspähte. Hatten Killerwale himmelblaue Augen? Konnten sie lächeln?


    »Wenn Sie frei fliegen wollen, müssen Sie erst einmal Ihre Mannschaft im Griff haben.«


    Judith nickte. Guter Witz unter den gegebenen Umständen, aber klar, nicht zu leugnen.


    Das Lächeln erlosch. »Die Luft oben ist dünn, man ist allein, Judith Krieger. Das ist Ihnen bewusst, oder?«


    »Ja.«


    »Erwarten Sie also keine Liebe.«


    Liebe. Interessantes Statement von einer Frau, die es als eine der wenigen bei der Polizei ganz nach oben geschafft hatte. Musste sie selbst sich das immer noch vorsagen? Liebe, die ewige Frauenfalle. Sag mir, dass ich gut bin, dass du mich lieb hast, dass du mir nicht wehtust. Lob mich.


    »Ich brauche Ihre Unterstützung bei der Beantragung zweier Durchsuchungsbeschlüsse. Schnell. Sofort. Ihr Wort hat Gewicht, das weiß ich, wenn Sie also mit dem Staatsanwalt sprechen würden, wäre das eine große Hilfe.«


    »Heißt im Klartext: Ihnen fehlt die Grundlage.«


    »Sagen wir mal, die Angelegenheit ist delikat. Ein letzter Beweis steht noch aus.«


    »Aber Sie sind sicher, dass Sie den im Laufe der Durchsuchung finden.«


    »So sicher, wie ich das vorab nur sein kann.«


    Die Valik schwieg. Judith zwang sich zur Ruhe und zählte die Atemzüge Heidrun Valiks. Oder ihre eigenen? Bilderfluten hinter ihrer Stirn. Das Kopfkino lief wieder, beschleunigte. Der Keller, Kolumbien, ihr Vater, Karl. Die rote Decke mit den fröhlichen weißen Punkten. Hernandez’ Nervosität und die der Salamanders, die anders schien, weniger panisch, aber doch vorhanden, seitdem sie nach dieser Frau gefragt hatte. Wenn Dinah Makowski sich irrte oder sie anlog, war’s das. Und dann? Das würde sich finden. Aber sie glaubte ihr, es gab dieses geheime SM-Zimmer, gab vielleicht noch mehr: einen Laptop zum Beispiel. Ein Handy. Ein goldenes Kreuz mit einem Smaragd. Gerechtigkeit, ihr altes Ziel. Der Grund, warum sie überhaupt einmal Jura studiert und sich bei der Polizei verpflichtet hatte. Aber Gerechtigkeit gab es nicht ohne Wahrheit. Und nie ohne Schmerzen und Kompromisse. Kaum je hatte sie das so deutlich begriffen wie in Kolumbien.


    »Woran denken Sie, Judith Krieger?«


    »An schwarze Plastiktüten.« Das Bild, mit dem sie aufgewacht war, nach drei Stunden unruhigem Schlaf. Früher einmal dienten in Kolumbien Bananenblätter als Verpackung. Nun erhielt man in jedem Supermarkt, jeder Drogerie, jedem Take-away-Imbiss ungefragt diese Tüten. Ein Zeichen des Fortschritts, dünne, knittrige Plastikhäute, die der Wind in die Slums wehte, wo die Vertriebenen und Gestrandeten zu viel verloren hatten, um noch etwas zu hoffen, zu tun oder auch nur den Müll wegzuräumen. Einfach still saßen sie, nicht richtig tot und nicht richtig lebendig. Und um sie herum ein Trauerflor glänzender schwarzer Fetzen: in den Zäunen, Bretterverschlägen, Sträuchern und Bäumen und Beeten, im Schlamm, in den Flüssen und Fischreusen.


    »Schwarze Plastiktüten – und die sind wichtig für diesen Fall?«


    »Eine Assoziation aus Kolumbien, eine Erinnerung. Die Eltern Angelo Jaramillos sind von einer Autobombe zerfetzt worden, als er noch ein Kind war. Ich vermute, dass er danach viele Jahre im Bürgerkrieg gekämpft hat.«


    »Um seine Eltern zu rächen.«


    »Ja, möglicherweise. Und wenn es so war, hat er aus dieser Zeit sicherlich viele Feinde. Und im Hintergrund zieht jemand die Fäden. Einer, der nicht selbst tötet, sondern andere dafür bezahlt. Ein patrón namens El Cazador, der Inhaber der Goldmine oro limpio und mehrerer Smaragdminen. Jaramillos Ziehvater.«


    »Und diese Frau?«


    »Das ist die Frage. Ist sie Jaramillos Verbündete oder seine Feindin?«


    »Eine Mörderin, die ihm nach Deutschland gefolgt ist? Warum ihn nicht in Kolumbien eliminieren?«


    »Das weiß ich noch nicht. Und wir können immer noch nicht ausschließen, dass sie ein weiteres Opfer ist oder nur ein Lockvogel, aber …«


    »Gut. Ich verstehe. Ich will sehen, was ich tun kann.«


    »Danke.«


    »Es wird jedoch Ihr Kopf sein, der rollt, wenn die Sache schiefgeht, nicht meiner.«


    »Davon gehe ich aus. Ja.«


    »Gut.« Ein weiteres Killerwal-Lächeln. »Und Sie sollten Herzog ins Boot holen. Bald. Sehr bald.«


    »Herzog.«


    »Ein Rat ist das, Judith Krieger. Nur ein Rat. Die Dingesind nicht immer so, wie sie auf den ersten Blick scheinen.«


    »Ich denke darüber nach.«


    »Tun Sie das.«


    »Ja.«


    Auf dem Flur des KK62 wehte Judith der Morgengeruch entgegen, ein Gemisch aus Aftershave, Kaffee und kaltem Zigarettenrauch. Ein träger Geruch, montagsmüde, noch ohne Adrenalin. Im Sozialraum prahlten drei Kollegen von der Kriminalwache mit ihren Wochenendabenteuern und stritten darüber, ob man Steaks besser mit Gas oder Holzkohle grillte.


    »Moin, Chef!«


    »Morgen, Leute. Holzkohle wäre mein Favorit.«


    Lachen als Antwort, zwei gehobene Daumen, der Verfechter des Gasgrills protestierte. Judith zog die Tür wieder zu. Dinah Makowski hockte schon wieder hinter ihrem Schreibtisch. Ein Häufchen Elend mit gekrümmten Schultern, offenbar vollkommen darauf konzentriert, die Glitzerkugel an ihrer Lampe mithilfe des grünen Kulis in Rotation zu versetzen. Als Judith sie ansprach, fuhr Dinah zusammen.


    »Was ist los, Dinah?«


    »Was? Wie?« Dinah starrte sie an, als erwache sie aus tiefer Trance.


    Judith machte eine vage Geste in Richtung des Durcheinanders aus Ordnern und Pappmappen, an deren Arrangement sich, soweit sie das beurteilen konnte, in der letzten halben Stunde nichts verändert hatte. »Ich habe den Eindruck, du warst überhaupt nicht zu Hause.«


    Dinah nickte. Langsam, steif, als verursache ihr jede noch so kleine Bewegung große Schmerzen. Was ja vermutlich auch stimmte. Ihr rechtes Auge war eine einzige blau-violett-schwarze Schwellung, die linke Wange schimmerte ungesund grünlich.


    »Es ist alles meine Schuld, es tut mir wahnsinnig leid, aber jetzt …« Sie hielt Judith einen gelben Notizzettel hin. Druckbuchstaben darauf, mit grünem Kuli geschrieben. Drei Worte. Ein einziger Name.


    INEZ SANTOS RESTREPO.


    »Wer ist das, Dinah?«


    Eine rhetorische Frage. Judith konnte die Antwort in Dinahs Gesicht lesen.


    »Die Frau aus dem Keller. Glaube ich jedenfalls«, flüsterte Dinah dennoch. »Gestern Abend ist mir das plötzlichwieder eingefallen. Es hat da einen Anruf gegeben. Anonym. Eine Frau hat diese Inez vermisst gemeldet, hat gesagt, die sei ihre Freundin und verletzt worden, und sie stamme aus Kolumbien.«


    »Und dann?«


    »Ich hab den Namen notiert und nichts gemacht, gar nichts, und der Zettel ist irgendwie weggerutscht, es war so viel anderes los, und ich … Egal, ich weiß, es gibt dafür keine Entschuldigung, das hätte echt nicht passieren dürfen. Spätestens bei dem Stichwort Kolumbien hätte ich die Verbindung sehen müssen, zumindest mal eben den Namen in die Systeme eingeben.«


    »Das kannst du jetzt augenblicklich nachholen.«


    »Hab ich doch schon! POLAS, BKA, Meldeamt, alles. Die Frau existiert nicht, nicht hier in Deutschland, aber wenn ich das gleich versucht hätte, wenn ich nur …« Dinahbarg die Stirn in den Händen, schluchzte auf, tonlos, schrecklich trocken und hart. »Wir hätten dann zumindesteinen Ermittlungsansatz gehabt«, flüsterte sie in ihre Hände. »Angelo Jaramillo könnte noch leben.«


    ***


    Manni


    Der Konferenzraum II des KK 62 verströmte denselben Charme wie die gläsernen Besprechungskäfige der Mordkommission: Linoleum, brummende Technik, verrammelte Fenster, unbequeme Stühle, die Luft schon morgens um acht wie ein Faustschlag. Manni klemmte sich in die letzte noch freie Ecke. Geh runter und schau, was du beitragen kannst, hatte Millstätt befohlen, nachdem er ihm überschwänglich zur unverhofften Rückkehr und dem glimpflichen Ausgang des Sonjadramas gratuliert hatte. Nun also: Die Krieger als Obermufti – in 3-D und direkt vor seiner Nase durfte er dieses Schauspiel gleich bewundern.


    Spannung lag in der Luft. Hochspannung. Eigentlich sollte die Krieger schon längst hier sein, aber irgendetwas hielt sie auf, offenbar etwas Wichtiges. Manni sah sich um. Ihm gegenüber saß Nosbach im Gruftilook, bleich wie ein Scheintoter. Meuser daneben im Terriermodus, bereit, alle Stöckchen zu apportieren, die man ihm hinwarf. Ein paar andere Bekannte von KTU und K-Wache, jeder mit der obligatorischen Kaffeetasse. Dann eine junge farbige Kollegin, in deren Leben offenbar vor Kurzem etwas sehr, sehr schiefgelaufen war. Mit dem schwarzen Tuch um den Schädel und dem Silberohrring und dem zerprügelten Gesicht hatte sie was von einem einäugigen Piraten, der mit Ach und Krach einen Zweikampf für sich entschieden hatte und das nun bereute.


    Die Unruhe wuchs. Hufscharren, Stuhlrücken. Insidergags und Ermittlungsdetails flogen Manni um die Ohren, Schlag auf Schlag, wüst durcheinander, er kam sich vor wie ein Köter vor der Glotze beim Pingpong. Hin-her, hin-her, links-rechts ploppten die Bälle, und er konnte nur hinterhergucken. Er trank einen Schluck Cola, das half aber auch nicht. Hinter seiner Stirn lag nur ein großes, weißes Sirren. Seit Samstag war Sonja außer Lebensgefahr, seitdem stritten sie wieder. Gestern waren Sonjas Eltern aus dem jäh abgebrochenen Australienurlaub zurückgekommen. Geh deine Mörder fangen, Fredo, solange sie hier sind, lautete Sonjas Anordnung. Erst hatte er gedacht, sie wollte ihn verschaukeln, war aber schnell eines Besseren belehrt worden.


    »Morgen zusammen, entschuldigt bitte.«


    Das Gebrabbel verstummte. Ganz leise bahnte sich die Krieger ihren Weg zum Kopfende des Konferenztischs. Blasse Haut, wildes Haar, keine Schminke. Eine Millisekunde lang schien sie zu stocken, als sie ihn entdeckte, dann beugte sie sich auch schon über den bereitstehenden Laptop.


    »Die Lage hat sich geändert. Es gibt Neuigkeiten: Ich erwarte in den nächsten Minuten grünes Licht vom Staatsanwalt für die Durchsuchung von Privathaus und Ladengeschäft Salamander und der Wohnung Hernandez.«


    Die Meute raunte. Jemand klopfte auf den Tisch, markierte Beifall. Die Judith Krieger zuckte nicht mit der Wimper, rammte stumm einen USB-Stick in den Laptop. Stirnrunzeln, Klicken, ein schneller Kontrollblick zum Beamer. Sie brannte, er kannte die Anzeichen. Und sie war sich keineswegs hundertprozentig sicher, dass alles so funktionieren würde, wie sie sich das wünschte. Oder doch? Nein, sicher nicht. Diese Art, wie sie mit der Linken immer wieder eine Faust ballte, dieser schwer zu definierende Schimmer in ihren Augen, den er von früher nur allzu gut kannte. Alle mal strammstehen und mitmachen, Leute. Zumindest aber mir aus dem Weg gehen. Und wehe, wenn nicht. Buff, dann geht der Punk los.


    Der Beamer erbarmte sich und spuckte ein Bild an die Wand. Das Konterfei einer Latina, die starr geradeaus blickte. Ein Passfoto offenbar. Oder das nicht mehr ganz taufrische Suchbild von einem Fahndungsplakat. Schwarzweiß mit zu harten Kontrasten.


    »Unsere Frau aus dem Keller.« Judith Krieger trat einen Schritt zur Seite, um allen die volle Sicht zu gewähren. »Inez Santos Restrepo aus Kolumbien.«


    Raunen. Staunen. Die lädierte Seeräuberin keuchte auf, als habe sie jemand ein weiteres Mal mit der Keule getroffen. Judith Krieger nickte ihr zu.


    »Makowski hat vorgelegt. Es ist größtenteils ihr Verdienst, dass wir so weit sind.«


    Anerkennendes Gemurmel, neugierige Blicke zur jungen Wilden, die jedoch vor allem fassungslos und peinlich berührt wirkte. Sie war wirklich noch jung. Und ziemlich hübsch, wenn man sich die Blessuren wegdachte. So à la Grace Jones auf diesem legendären Foto, mit Gazellenbeinen und Kurven, die sie jedoch mit Schlabber-Sweatshirt und Jeans zu kaschieren versuchte. Gute Sensoren hatte sieaber, denn sie hob den Kopf und bedachte Manni mit einem langen Blick, der in etwa so freundlich wirkte wie der einer Wespe, die man von der Wurstplatte scheuchte.


    »Möglicherweise hat sich Inez Santos Restrepo in der Villa der Salamanders aufgehalten. Freiwillig oder unfreiwillig. Das ist noch nicht sicher.« Judith Krieger sprach den Vornamen Inez spanisch aus, mit Betonung auf der zweiten Silbe.


    »Woher wissen wir, dass sie unsere Frau aus dem Keller ist?«, fragte ein Kollege, den Manni nicht kannte.


    »Es hat einen anonymen Hinweis gegeben, kurz nach der Vermisstenmeldung von Angelo Jaramillo. Angeblich wurde Inez verletzt und ist dann spurlos verschwunden. Viel mehr wissen wir noch nicht. Inez ist in Deutschland nicht gemeldet, wurde nicht erkennungsdienstlich behandelt, wird weder national noch international gesucht. Aber beim Kölner Ausländeramt ist sie keine Unbekannte. Vor neun Jahren hat sie dort ein Touristenvisum und ihren kolumbianischen Pass vorgelegt und eine Aufenthaltsgenehmigung beantragt, die jedoch abgelehnt wurde.«


    »Also ist sie untergetaucht. Eine Illegale.« Irgendwer sagte das, Manni erkannte nicht, wer.


    »Ja.« Die Krieger nickte. »Wie vermutlich auch diese Anruferin, die sie vermisst melden, aber ihre eigene Identität nicht preisgeben wollte.«


    »Wohin gehen Illegale zum Arzt? Gibt’s da nicht so Anlaufstellen?«


    »Guter Punkt. Check das bitte. Denn diese anonyme Anruferin müssen wir natürlich auch finden.«


    »Und was sagt Kolumbien?« Meuser.


    »Kolumbien schläft noch.« Die Krieger wischte sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Dort ist gerade Nacht. Inez stammt jedenfalls aus derselben Gegend wie Angelo Jaramillo. Einer Bürgerkriegsgegend. Sie ist nur zwei Jahre jünger als er.«


    »Sie könnten sich also kennen.«


    »Ja. Und es sieht danach aus, als seien sie hier in Köln zusammen in einem Taxi zum Tatort gefahren. Den Taxifahrer, der das ausgesagt hatte, hat Nosbach vorhin zum Glück direkt erreicht.«


    Nosbach, der alte Haudegen. Er schien aus tiefer Meditation zu erwachen. Nickte. »Er meint, das Foto käme hin. Alter und Körpergröße passen auch. Eins achtundfünfzig.«


    Judith Krieger blickte zur Tür, sah auf ihre Armbanduhr, referierte weiter, teilte schon währenddessen die Durchsuchungstrupps ein. Sie sprach ruhig, hielt die Stimme unten, formulierte in klaren, präzisen Sätzen, mit wohl dosierten Pausen, wippte dabei kaum merklich auf den Fußballen. Bullenpose. Autoritätsgehabe. Hatte sie wohl von der Führungsakademie. Trotzdem glaubte Manni zu spüren, dass sie zunehmend ungeduldiger auf das avisierte Rauchzeichen von der Staatsanwaltschaft wartete.


    »Die Lage ist also: Es gibt etwas zu finden in der Villa der Salamanders. Möglicherweise auch in deren Laden und Werkstatt und bei Enrico Hernandez.«


    »Wonach suchen wir genau?« Munzinger mit dem gewissen Flackern im Blick. Judith Krieger belohnte ihn mit einem Lächeln. »Wir suchen nach Spuren von Inez, die wir mit denen vom Tatort abgleichen können. Außerdem suchen wir: Fesselequipment, Betäubungsmittel, die Handelsware, die Jaramillo dabeigehabt haben muss: Smaragde. Gold. Vielleicht doch Drogen. Ach ja, und ganz wichtig: Jaramillos Laptop und Handy, sein goldenes Kreuz mit dem Smaragd, seine Brieftasche …«


    »Das ganze Programm also. Großes Besteck.«


    »Absolut, ja. Wir wissen noch nicht, wie Hernandez und das Ehepaar Salamander mit drinhängen. Aber sie hängen mit drin, da bin ich sicher. Und sie sind nervös. Vor allem Hernandez. Es kann sogar sein, dass er mir am Samstagabend mit dem Auto gefolgt ist.«


    »Laut seinem Mobilfunkanbieter war Hernandez Samstagabend ab 18Uhr durchgehend zu Hause.« Nosbachs Stimme rumpelte aus tiefsten Tiefen, konnte locker Nick Cave Konkurrenz machen.


    »Um 22 Uhr war Hernandez definitiv im Fiesta«, widersprach Judith Krieger.


    Die beiden tauschten einen bedeutungsschwangeren Blick aus.


    »Er hat dazugelernt«, sagte Nosbach.


    Die Krieger grinste, ohne Anstalten zu machen, diesen kleinen Insidergag zu erläutern, und im nächsten Moment begann das Tischtelefon zu klingeln.


    Alle verstummten und starrten darauf, als hätten sie so was nie zuvor erlebt. Die Krieger fing sich am schnellsten und hechtete zum Hörer.


    »Krieger, KK 62.«


    Sie hörte zu, nickte, dankte. Manni sah, wie sich ihre freie Hand ein weiteres Mal zur Faust ballte. Sie legte auf, atmete durch, belohnte die andächtig Wartenden mit einem Lächeln.


    »Wir können los. Alles wie besprochen.«


    Jemand klopfte auf den Tisch, die Meute sprang auf. Jagdhundmodus ein, Frau Krieger voran. Manni selbst war nicht eingeteilt worden, ließ den anderen den Vortritt. Als er es auf den Flur geschafft hatte, schoss die Krieger bereitswieder aus ihrem Büro, um ein Haar prallten sie ineinander.


    »Manni!« Sie bremste. Fliegende Locken, ihre Schuhsohlen quietschten.


    »Yep.« Er verkniff sich den blöden Spruch, der ihm schon auf der Zunge lag. Sie hatte sich ja immerhin neulichbei ihm entschuldigt. Er musste sie nicht lieben, aber irgendwann musste es auch mal gut sein.


    Die Meute verschwand im Treppenhaus. Im Chefbüro Judith Kriegers sah es, soweit er das hinter ihr erkennen konnte, schon wieder genauso bunt aus wie früher: Whiteboard und Flipchartseiten voller Fotos, KTU-Berichten, Skizzen und mehrfarbiger Notizen in Judith Kriegers kantiger, fliegender Handschrift. Neu waren die ordentlich getippten Einsatzpläne, aber klar, für die war sie nun ebenfalls zuständig. Sie konnte ja durchaus gnadenlos logisch und systematisch arbeiten, wenn sie denn wollte.


    Sie knallte die Tür hinter sich zu.


    »Wir reden später, okay? Ich muss jetzt.« Sie sprintete los, zurrte im Weglaufen ihr Holster zurecht. Und aus irgendeinem Grund überkam ihn bei diesem Anblick das völlig bescheuerte Bedürfnis, ihr hinterherzusprinten und sie in die Arme zu nehmen. Als ob sie in Gefahr wäre. Als ob es sein Job wäre, sie zu beschützen.


    ***


    Judith


    Sie fuhren Kolonne, über die Severinsbrücke, dann die Nord-Süd-Fahrt. Geyer von der KTU saß am Steuer, das Radio dudelte. Werbung, Einheitspop, dazwischen die lauen Gags eines hysterisch gut gelaunten Jungmoderators. Weghören, ausblenden, einen Moment lang in Ruhe Gedanken und Kraft bündeln. Judith sah aus dem Fenster. Die Stadt glitt vorbei, vertraut und nicht fassbar. Vier Jahre Pause und plötzlich wucherten überall neue Häuser und Baugruben. Und in ihr ein Chaos wüster Hypothesen, Schlussfolgerungen, Assoziationen, in dem sie sich immer tiefer verhedderte, kein Entkommen mehr möglich. Nichts hatte sie schon recht im Griff, weder den Fall noch ihr Team, jedenfalls nicht so, wie sie wollte und sollte. Zu vieleUnwägbarkeiten und Befindlichkeiten. Dinah. Manni. Herzog. Die Valik mit ihren kryptischen Botschaften. Ramirez in Kolumbien, ein notorischer Nachtarbeiter, der sich nun plötzlich tot stellte. Und sie selbst, ihre Erinnerungen, die alten Träume. Kopfkino im Amoklauf.


    Der Flug von Medellin in die Karibik in einer überladenen Propellermaschine. Hinten drin Kisten mit allerlei Waren und drei schwarzen Plastiksäcken mit tiefgefrorenen Hühnerhälften, deren Anblick sie dazu bewog, Huhn fürs Erste rigoros von ihrem Speiseplan zu verbannen. Einmal die Woche gab es diesen Flug. Die einzige Verbindung zur Stadt. Nur Berge unter ihnen, ewig grüne Berge, keine einzige Straße. Dann der jähe Abfall zum Meer hin, die Landebahn scheinbar viel zu kurz, am Ende eine bunte Baracke, direkt daneben die Dorfschule und ein Spielplatz.


    Pferdetransporter warteten auf die wenigen Passagiere und die Waren. Karibiktaxis: Pferde, Mofas und Boote. Keine einzige Straße jedoch, kein Auto. Sie hatten schallend gelacht. Ein entlegenes Dörfchen in der Karibik. Kurz vor Panama. So sah das also aus. Irrwitzig weit entfernt von allem, was sie sich ausgemalt hatten, irrwitzig verlangsamt. Irrwitzig anders als die Karibik der Touristik-Prospekte. Und dann die Lodge. Der erste Blick auf die Bambushütten und den Palmenstrand wie aus dem Bilderbuch. Beim zweiten sah manden Plastikmüll. Den Verfall. Hörte die Stille, die drei Generationen von Vormietern hinterlassen hatten, ihre zerbrochenen Hoffnungen. Wir bleiben trotzdem, hatte Karl erklärt und zwei Bier an der Bar bestellt. Wir übernehmen die Lodge. Bauen sie aus. Machen sie schön. Du und ich und das Meer und nur freundliche Gäste und Künstler. Kein Verbrechen mehr, keine Mörder, nie wieder Mörder, genau wie du das wolltest. Und sie hatten angestoßen und gelacht, und Judith hatte keine Sekunde geglaubt, dass er das tatsächlich ernst meinte.


    Rico Hernandez wohnte am Rand des In-Viertels Ehrenfeld, nahe dem Schlachthofgelände, in einer Straße mit 50er-Jahre-Mietshäusern, die noch nicht luxussaniert worden waren und also wohl Menschen mit mittlerem oder kleinem Einkommen beherbergten. Er öffnete ihnen selbst, barfuß in roten Jeans und einem leuchtend blauen Kapuzenshirt, das er offenbar hastig übergestreift hatte, denn sein Haar war noch nass und stand wild in alle Richtungen ab. Seine Augen weiteten sich, als er die Einsatztruppe hinter Judith erblickte.


    »Was? Wie?«


    »Wir müssen leider Ihre Morgenroutine stören.« Judith gab ihm den Durchsuchungsbeschluss. Er riss ihn ihr aus der Hand, las, schüttelte den Kopf, wirkte auf einmal hilflos und deplatziert, wie ein gefangener Paradiesvogel.


    »Was ist denn los, Rico, wer ist da?« Britta erschien hinter ihm im Flur, blond, hübsch, ebenfalls barfuß in einem modischen Jogginganzug.


    »Die Polizei.«


    »Das ist, das geht aber doch nicht …« Britta verstummte, als er ihr den Durchsuchungsbeschluss reichte.


    »Treten Sie jetzt bitte zur Seite.« Judiths Wut meldete sich zurück. Hernandez war ihr gefolgt. Er hatte sie in den Graben gescheucht, direkt auf sie zugehalten. Er log sie an, gab nur preis, was er irgend musste, und seine Frau log genauso. Und dennoch tat er ihr nun beinahe leid. Ein verdatterter Mann, bei dem unverhofft Kafka an die Tür klopfte. Was war mit ihr los, dass sie in seiner Gegenwart jedes Mal aufs Neue Gefahr lief, sich von ihm einlullen zu lassen und Entschuldigungen für ihn zu erfinden? Sie konnte seine Nervosität doch beinahe riechen. Nervosität, die von schlechtem Gewissen genährt wurde. Aber darunter verbarg sich noch etwas anderes. Verzweiflung.


    Die KTU rückte vor. Die Hernandez’ wichen zurück. Weiter unten im Treppenhaus blaffte der Drogenhund los, sein Hecheln kam näher, kratzende Pfoten.


    »Nicht der Hund! Bitte kein Hund!« Britta schrie und versuchte die Tür zuzuschlagen, sprang zurück, als sie den Hund erblickte.


    »Keine Angst, er beißt nicht, er wird Ihnen nichts tun und nichts verunreinigen.«


    »Nein, bitte nicht, bitte, das geht nicht!« Sie begriff, dass sie keine Chance hatte, wandte sich um und floh in den hinteren Teil der Wohnung. In die Küche, erkannte Judith, als sie sie einholte. Die Familie Hernandez hatte amMontagmorgen um zehn noch beim Frühstück gesessen, der strubbelköpfige Sohnemann präsidierte wie ein kleiner König auf seinem feuerroten Trip-Trap-Stuhl am Kopfende der ikeamöblierten Tafelrunde.


    »Pepe hat eine Hundehaarallergie!« Brittas Blick schien zu fliegen, suchte vergebens nach einem Ausweg. Sie riss ihren Sohn aus dem Stuhl, er drückte sich an sie. Sein Haar war so hellblond wie das seiner Mutter, die dunklen Rosinenaugen stammten von seinem Vater.


    »Wir müssen raus hier, bitte, wenigstens Pepe und ich!«, flüsterte Britta.


    »Das wird leider nicht gehen. Beruhigen Sie sich bitte. Setzen Sie sich am besten. Hallo, Pepe, ich bin Judith!« Judith streckte die Hand aus, ließ sie sofort wieder sinken. Eine Begrüßung mit Gummihandschuhen war wohl keine besonders vertrauenserweckende Maßnahme, aber Pepe schien fasziniert von dem Schauspiel, das ihm geboten wurde, so fasziniert, dass er nicht einmal losbrüllte.


    Der Hund fiepte und schnoberte. Immer wenn er die Richtung änderte, zuckte Britta zusammen.


    »Es tut mir leid, Schatz, ich weiß wirklich nicht, was das hier soll …« Rico kam in die Küche. Blass um die Nase, fahrig. Der Hund folgte auf dem Fuß, zerrte an seiner Leine. Rico wich zurück. Stieß an ein Regal. Flaschen klirrten. Gläser. Britta schrie auf. Rico ging weiter rückwärts, hob die Hände, ließ den Hund nicht aus den Augen. Der kam noch näher, witterte, drehte ab.


    »Wau-wau!« Der kleine Pepe strampelte und streckte die Hand aus, er schien die Hundephobie seiner Eltern nicht zu teilen. Litt er wirklich an einer Allergie, oder ging es hier um etwas vollkommen anderes? Es gab keine Grenzen für das, was Menschen einander antaten. Despoten aller Couleur hetzten Hunde auf ihre Opfer. El Cazador. Der Jäger. Gewiss hielt auch er sich Hunde. Jagdhunde. Wachhunde. Kampfhunde. Konnte ein Hund in dem Tatortgebäude gewesen sein? Waren die Mantrailer der Spur eines Artgenossen auf die Brücke gefolgt? Nein, ausgeschlossen. Irgendein Hundehaar würde die KTU dann sicher gefunden haben.


    »Die Wohnung ist sauber.« Der Hundeführer zog ab. Rico atmete aus, ließ sich auf einen Stuhl sinken.


    »Sauber, was heißt das?«, fragte Britta mit bebenden Lippen.


    »Der Hund hat nach Drogen gesucht«, sagte Judith ruhig.


    »Drogen! Nur weil Rico aus Kolumbien stammt. Das ist so unfair!«


    »Sie waren doch selbst dort. Wissen also, wie es ist.«


    Britta kniff die Lippen zusammen, hob an, etwas zu sagen, schrie ein weiteres Mal auf, als sie bemerkte, dass die KTUler einen Computer über den Flur trugen. »Das ist meiner! Mein Arbeitsplatz! Ich bin Übersetzerin, Sie dürfen das nicht, ich …« Sie stürmte los, Rico folgte ihr. Judith schloss sich ihnen an. Küche, Kinderzimmer, ein offenbar gemeinschaftlich genutztes Wohn- und Arbeitszimmer, Bad und Schlafzimmer. Ikea dominierte nicht nur in der Küche. Über dem Sofa hing das auf Leinwand gedruckte Foto einer von Palmen umstandenen Beachbar.


    Manchmal, abends, wenn ihnen die Stille in der Lodge zu viel wurde, waren Karl und sie mit dem Boot über die Bucht zu den Salsabars gefahren, um im Rhythmus der anderen abzutauchen. Und während sie Salsa tanzten und aufs Meer blickten, tobte nur ein paar Kilometer entfernt im Hinterland der Krieg der Mafiabosse um die Bodenschätze, an denen Kolumbien so unendlich reich war, und entvölkerte ganze Landstriche. Keine Verbrechen mehr, keine Mörder – von wegen. Vielleicht war sie vor allem deshalb nach Deutschland zurückgekehrt. Weil sie in diesen Salsanächten verstanden hatte, dass es keine Idylle gab, nirgendwo, auch in dieser Lodge am Ende der Welt nicht.


    Nein, gerade dort nicht. Denn Panama war nah. Die USA. Die grüne Grenze und die blaue. In diesem Teil Kolumbiens brauchten die Schmuggler und Schieber keine Straßen und Flughäfen und keine ausgefeilte Logistik, um ihre Ware außer Landes zu schaffen. Die Clubs, der Hafen, das ganze Dorf war voller Jugendlicher und Familienväter, die bereit waren, sich für ein paar Dollar als Kurier zu verdingen. Kokain, Marihuana, Gold, Smaragde, US-Dollars, Menschen – sie fragten nicht nach, sondern transportieren das Gewünschte für ihre Auftraggeber durch den Dschungel oder übers Wasser. Kleine nächtliche Grüppchen, die mit Infrarot-Tarnanzügen und Macheten ausgestattet wurden und darauf hofften, dass die Sache gut ging oder sie im Falle einer Entdeckung zumindest nicht erschossen wurden, sondern nur ein paar Jahre im Gefängnis absitzen mussten, bis sie wieder zurückdurften: in die Bars. In den Hafen, wo an Feiertagen und Wochenenden die Luxusjachten ihrer Auftraggeber ankerten. Die, die sich selbst nie die Hände schmutzig machten, denen nie etwas nachzuweisen war, egal, wie sehr sich die kolumbianische Polizei und der Zoll auch bemühten. Ein Wettkampf mit ungleichen Mitteln, Hase und Igel.


    Ramirez – wann verdammt noch mal meldete der sich endlich? Wir brauchen den Laptop, colega, wir brauchen Beweise. Aber das Notebook, das die KTUler nun gerade einsackten, passte definitiv nicht zu dem Apple-Ladekabel aus Jaramillos Koffer. Und auch Jaramillos Handy war hier nicht. Oder sein goldenes Kreuz. Nichts bislang. Gar nichts.


    Judith dirigierte Rico Hernandez ins Wohnzimmer. »Wo waren Sie am Samstagabend, nachdem Sie das Fiesta verlassen haben?«


    »Das habe ich Ihren Kollegen doch schon gesagt.« Er sah Judith geradewegs in die Augen, zeigte aufs Sofa. »Hier. Zu Hause.«


    »Erzählen Sie mir keine Märchen.«


    »Meine Frau kann das bestätigen.«


    »Kann ich. Ja.« Britta trat neben ihn.


    »Sie müssen Ihren Mann nicht belasten, Frau Hernandez. Aber eine Falschaussage hat vor Gericht ziemlich unangenehme Konsequenzen.«


    »Ich heiße Müller. Mein Mann ist kein Verbrecher!«


    Schön. Eine etwas andere Aussage als die, dass Rico Hernandez nach seinem kleinen samstäglichen Ausflug ins Fiesta schnurstracks nach Hause gefahren war. Judith ließ das so stehen, wandte sich wieder an Rico selbst. Erst die großen Lügen, dann die kleinen. Sie gab ihm einen Ausdruck des Fotos von Inez.


    »Kennen Sie diese Frau?«


    Er betrachtete es, schüttelte den Kopf, reichte es weiter an seine Frau, die seine Reaktion imitierte.


    »Inez Santos Restrepo.«


    »Ja? Das ist die Frau, die, an dem Abend im Fiesta …?«


    »War sie dort? Oder vielleicht an einem anderen Abend? Das Fiesta ist ein beliebter Treffpunkt der Latino-Community. Sie sind da eine Art Stammgast …«


    »Nicht mehr, seit es Pepe gibt.«


    »Gäste ohne Aufenthaltsgenehmigung in Deutschland. Treffen die sich auch im Fiesta?«


    »Davon weiß ich nichts. Das interessiert mich auch nicht. Und Martín duldet keine krummen Dinger, er …«


    »Martín von der Cocktailbar? Sie kennen ihn gut?«


    »Wie man sich halt so kennt. Vom Sehen und hin und wieder mal ein bisschen quatschen. Martín ist quasi ein Urgestein der Salsaszene …« Hernandez brach ab, fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Bitte – ich weiß nicht, was das alles soll. Ich kenne diese Frau nicht. Ich habe mit Angelos Tod nichts zu tun. Ich habe nur für ihn übersetzt, ihn begleitet, das ist doch nicht verboten. Ich hab nichts verbrochen, ich handle nicht mit Drogen.«


    »Aber vielleicht mit Smaragden?«


    »Nein.« Sein Blick wurde starr. Konzentriert. Nicht wegsehen, nicht blinzeln, Judith glaubte regelrecht zu hören, wie er sich das zuflüsterte.


    Sie lächelte ihn an. »In dieser Minute durchsuchen meine Kollegen die Villa der Salamanders. Und die Werkstatt. Und sie werden etwas finden, verlassen Sie sich darauf. Etwas, das beweist, dass es mitnichten um Gold ging bei den Geschäften mit Angelo Jaramillo. Was glauben Sie, werden die Salamanders Sie schützen?«


    Er schwieg, knetete seine Hände.


    »Eine ehrliche Aussage könnte Sie entlasten. Sie. Ihre Frau. Ihren Sohn.«


    Hernandez schwieg immer noch. Britta hob den Kopf und schien ihm etwas mitzuteilen. Stumm. Telepathisch, zog den kleinen Pepe noch dichter an sich. Erstaunlicher Knirps eigentlich, schien zufrieden damit, das Drama, das sich um ihn herum entfaltete, zu beobachten.


    Rico Hernandez seufzte. »Also gut. Angelo hat mit seinen Kunden tatsächlich auch über Smaragde gesprochen.«


    »Gesprochen. Und wie muss ich mir das bitte vorstellen?«


    »Er hatte ein paar Probesteine dabei, die hat er auch Friedrich Salamander gezeigt.«


    »Probesteine.«


    »Ja. Smaragde aus Muzo. Das sind die besten der Welt. Grünes Feuer. So nennt man die mineralischen Einschlüsse. Das ist so ein inneres Leuchten, je nach Boden und Lage variiert das. Waldgrün – das ist die typische Farbe für die kolumbianischen Smaragde.«


    »Aus der Mine von Acosta. Jaramillos Ziehvater.«


    »Soweit ich das weiß.«


    »Wo sind Jaramillos Probesteine jetzt, Herr Hernandez? Von welcher Menge insgesamt sprechen wir hier eigentlich?«


    »Ich – ich weiß nicht.«


    »Erzählen Sie mir nicht schon wieder ein Märchen. Sie haben den großen Deal doch Freitagabend in der Villa der Salamanders alle zusammen gefeiert!«


    »Der eigentliche Handel sollte erst am Morgen der Abreise stattfinden.«


    »Deshalb also haben Sie und Salamander ihn im Hotel abholen wollen.«


    »Ja.«


    »Aber er kommt nicht.«


    »Nein.«


    »Und die Smaragde?«


    Rico Hernandez schüttelte den Kopf, barg ihn in den Händen.


    »Sie waren in seinem Hotelzimmer, oder? An diesem Morgen. Haben dort nachgesehen. Noch vor meinen Kollegen.«


    »Ja, verdammt.« Er sprach dumpf, ohne den Kopf zu heben. »Ich wollte eigentlich nur klopfen, dachte, er hätte verschlafen. Aber die Putzfrauen waren schon drin, die Tür stand sperrangelweit offen.«


    »Und?«


    Er hob den Kopf. »Nichts und. Ich hab kurz reingeguckt, klar, aber Angelo war nicht da. Nur sein Koffer. Die Tüte mit den Souvenirs, die wir am Vortag gekauft hatten, daneben. Abreisebereit, denk ich, also hab ich ihn vielleicht gerade verpasst, er ist runtergefahren, ich hoch, also bin ich auch wieder runter.«


    Oder er hatte die Putzfrauen bestochen, die Suite durchsucht, die Smaragde beiseitegeschafft. Jaramillos Laptop. Sie hätte die Putzfrauen fragen müssen, ob es so gewesen war, aber das ließ sich ja nachholen. Und vielleicht würden sie zugeben, dass sie für ein schönes Trinkgeld von Hernandez ein kleines Extrapäuschen eingelegt hatten, aber mit den Ermittlungen kämen sie dadurch trotzdem nicht weiter. Weil die Putzfrauen nicht würden sagen können, was Hernandez gesucht und vielleicht entwendet hatte. Oder konnte es sein, dass die Putzfrauen die Smaragde an sich genommen hatten? Möglich, aber unwahrscheinlich, zu viel Zufall. Und davon abgesehen ging es ja gar nicht in erster Linie um die Smaragde. Es ging um Inez Santos Restrepo. Es musste um sie gehen.


    »Ich habe die Smaragde nicht«, wiederholte Hernandez. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«


    Es klang ehrlich. Überzeugend. Oder war er ein so guter Schauspieler? Etwas polterte nebenan, schien zu fallen, einer der KTUler fluchte. Britta sprang auf, den sich windenden Pepe noch immer umklammernd. Er fing an zu heulen, er wollte selbst laufen. »Aber das geht doch nicht, wegen dem Wau-Wau, wir müssen doch erst staubsaugen…« Britta hastete auf den Flur, begann mit den Kollegen zu streiten, verstummte, nur Pepes Protestgeheul wurde noch lauter.


    »Bitte, meine Familie, mein Sohn, die beiden können doch nun wirklich gar nichts dafür, können Sie die nicht da raushalten?«


    »Leider nein, Herr Hernandez. Sie leben hier doch gemeinsam.«


    Ein Nerv zuckte unter Rico Hernandez’ linkem Auge. Und er knetete wieder seine Hände. Vielleicht ein Irrsinn, dass sie noch immer an seine Unschuld zu glauben bereit war. Ein zu weiches Herz. Nostalgie. Das falsche Bauchgefühl diesmal. Bloß wegen diesem Grübchen an seinem Kinn und seiner Stimme. Nein, falsch. Bloß wegen dieser Verzweiflung, die sie an ihm spürte.


    »Ich habe die Smaragde nicht. Und ich habe Angelo nichts getan.«


    Er log. Oder nicht? Sie brauchte Ramirez’ Input, sie mussten zum Kern vordringen, zu den noch immer im Dunkeln liegenden Jahren aus Jaramillos Leben. Seinem schlechten Leben, wie Ekaterina Petrowa das genannt hatte. Wenn sie beweisen könnten, dass der Reichtum El Cazadors aus dem Bürgerkrieg stammte. Dass daher seine Verbindung mit Angelo Jaramillo rührte und auch die zu Inez Santos Restrepo …


    »Herr Hernandez.« Judith lehnte sich vor.


    »Ja?« Sein Kopf ruckte hoch.


    »Ich möchte, dass Sie sich dieses Foto noch einmal ansehen.«


    Gehorsam nahm er es ihr aus der Hand, studierte es, gabes ihr wieder zurück. »Ich kenne sie nicht. Nie gesehen. Wirklich.«


    »Inez Santos Restrepo. Sie stammt aus demselben Dorf wie Angelo Jaramillo. Aus Granada.« Judith wiederholte, was sie schon wusste, was sie sich zusammengereimt hatte. Hernandez hörte zu. Reglos. Versteinert. Sie erschraken beide, als ihr neues Handy zu schrillen begann. Ein fremder Klingelton. Die Standardeinstellung. Sie hatte noch keine Zeit gehabt, irgendetwas daran individuell einzurichten, aber immerhin hatte die alte SIM-Karte ihre wichtigsten Kontaktdaten übertragen. Doch zu dieser Nummer gab es noch keinen Namen. Eine lange Nummer. Kolumbien. Oscar Ramirez.


    »Entschuldigen Sie mich bitte.« Judith nahm das Gespräch an und hastete aus der Wohnung ins Treppenhaus.


    »Wir kommen voran!« Ramirez klang munter, energisch, fast heiter. »Inez Santos Restrepo. Ein Treffer. Ihren Eltern gehörte eine Kaffeefinca. Nicht ganz klein, nicht ganz groß. Ein gutes Einkommen, beste Lage, eine gute Familie. Und dann, eines Tages …«


    »Die FARC?«


    »Nein, die anderen. Die Paras.« Er räusperte sich. Oder hatte er ausgespuckt?


    »Was ist passiert?«


    »Das Übliche. Sie kamen, nahmen sich, was sie wollten. Vergewaltigung. Raub. Am Ende waren alle tot, die Finca niedergebrannt, das Land vermint. Nur Inez’ neugeborene Schwester Maria haben sie verschont. Und Inez selbst hat auch überlebt, weil sie nicht zu Hause war.«


    »Wie alt war sie da?«


    »Fünfzehn. Tapferes Mädel. Hat sich aufopfernd um die kleine Maria gekümmert, eine Großtante hat die beiden zu sich genommen. In Medellin.«


    »Haben Sie mit den beiden gesprochen?«


    »Es ist fünf Uhr morgens. Wir fangen hier gerade erst an. Und die Adresse ist ein bisschen unklar, irgendwo in der comuna ocho.«


    Einem der barrios also, noch dazu einem, das in weiten Teilen als No-Go-Gebiet galt. Ein Gewirr aus Verschlägen, Wellblechhütten, deren wenigste Bewohner in den Melderegistern der Stadt überhaupt auftauchten oder daran ein Interesse zeigten.


    »Sie müssen da hin. So schnell wie möglich.«


    »Si, colega, si. Aber da ist noch etwas, das Sie interessieren wird. Sehr sogar, schätze ich.«


    »Ja?«


    »Inez hat einen Zwillingsbruder.«


    »Einen Zwilling?«


    »Einen Zwilling. Und der war zum Zeitpunkt des Überfalls ebenfalls nicht in der Finca, der ist nämlich ein paar Wochen zuvor verschleppt worden.«


    »Verschleppt, das heißt was?«


    »Kein Grab, keine Spur. Kein gar nichts. Und raten Sie mal, wie der hieß.«


    »Jesus.«


    Judith lehnte sich an die Wand. Sie hörte Ramirez’ zufriedenes Lachen. Hörte weit entfernt die Stimmen der KTUler und den weinenden Pepe. Hörte ihren Herzschlag.


    ***


    Dinah


    Anfangs hatte Esther Salamander nach ihrem Mann verlangt und versucht, ihnen Vorschriften zu machen, wo in der Villa sie suchen sollten und wo nicht. Doch ihr Mann war in seinem Ladengeschäft ebenfalls mit Besuch von derPolizei beschäftigt, und gegen einen Durchsuchungsbescheid war auch ein Anwalt machtlos, das hatten die Salamanders einsehen müssen. Und so saß die gute Esther nun in ihrem saalartigen Wohnzimmer an dem langen Esstisch und wurde erkennungsdienstlich behandelt, überließ dem Kriminaltechniker einfach ihrer Hände, als wäre er ein Puppenspieler und sie seine Marionette. War ja vielleicht auch so ähnlich. Wusste der Himmel, wie viel Sedative sie gerade im Blut hatte. Dinah hielt ihr das Foto von Inez ein weiteres Mal vor die Nase.


    »Erzählen Sie mir von ihr, Frau Salamander. Sagen Sie mir, was Sie mit ihr gemacht haben.«


    Nichts. Keine Antwort. Aber sie kannte Inez, wusste ganz genau, wer sie war. Das verriet die Art, wie Esther das Foto anstarrte. Und jedes Mal, wenn Dinah den Namen Inez sagte, schien sie sich zu erschrecken und noch mehr zu versteinern.


    Dinah stand auf und kämpfte sich ein weiteres Mal die Treppe hinauf, versuchte, möglichst unauffällig zu hinken. Indianerehre – aber am liebsten hätte sie bei jeder verdammten Stufe gejault, denn ihr rechtes Knie war inzwischen etwa doppelt so dick wie das linke, ihr Rücken fühlte sich roh an, der fiese Treffer in die Nieren pochte ganz besonders, von ihrem Gesicht ganz zu schweigen. Und draußen gnadenlos Frühling: Blümchen und Sonnenschein und balzende Vögel, alles frohlockte und strotzte, nun ja, außer ihr halt. Immerhin waren die lieben Kollegen inzwischen alle beschäftigt und hatten ihren Vorrat an dummen Sprüchen verschossen.


    Der andere sieht noch viel schlimmer aus, richtig, Makowski?


    Absolut, ja.


    Na sicher! Uralter Witz, hat so einen Bart.


    Willst du die Beweisfotos angucken? Oder meine Faust schmecken?


    Um Himmels willen! Verschon mich!!


    Den Einsatz im Schlaf- und Spielgemach leitete KTU-Oberboss Munzinger höchstpersönlich, derselbe Mann also, dem sie vor einer Woche zum Einstand ihrer Chefin vor die Füße gekotzt hatte. Seine Begeisterung über das Wiedersehen hielt sich in deutlich erkennbaren Grenzen, genau wie ihre. Half aber nichts. Dinah entdeckte ihn in der Folterkammer, er lag halb unter der Streckbank. Der Kollege, der eben noch Esthers Fingerabdrücke genommen hatte, knuffte sie in den Rücken, schob sich an ihr vorbei und ging neben Munzinger in die Knie. Ein dritter KTUler begutachtete die Handschellen und Halsbänder, die ordentlich aufgereiht an Haken im Schrank hingen.


    »Gleich, einen Moment noch.« Munzinger scheuchte Dinah mit einer Handbewegung wieder zurück ins Schlafzimmer. Das Bett war nach ihrem letzten Besuch hier frisch bezogen worden: mokkabraune Kissen und Bettdecken, schwarzes Satinlaken. Mit ihrem Liebesroman kam die gute Esther hingegen nicht so recht weiter. Dinah warf einen Blick ins Bad. Vielleicht würde Munzinger unter demWC-Rand noch einen Rest ihrer Kotze abkratzen können. Und Esthers Parfumflakon hatte sie in ihrer Panikja auch angegrabbelt. Nicht mehr zu ändern, jetzt konnte sie schlecht noch mal reingehen und anständig durchwischen. Dinah umrundete das Bett und zog die Nachttischschublade auf. Mit Handschuhen diesmal. Außerdem hatte Judith Krieger ihrem alten Spusi Munzinger bestimmt schon gesteckt, dass sie hier oben herumgeschnüffelt hatte.


    Sie studierte den Inhalt des Nachttischs. Alles noch da, lauter Pillen, die nichts an der Traurigkeit änderten, sondern nur den Verstand einlullten und die Seele kaputt machten.


    Aber Sie können doch nicht einfach in unser Schlafzimmer – das ist unser Intimbereich, unser Privatleben …


    Privat. Diese Enge am Hals. Die Leine, die sich in den Ring klickt. Der Ring der O. Dieses Ziehen und Würgen, das Atmen, das plötzlich so schwer wird. Du willst das nicht mehr, du willst nur noch weg. Aber der Schlüssel zum Halsband ist jenseits deiner Reichweite und ohnehin nicht verwendbar, weil auch deine Hände gefesselt sind und deine Beine. Dieses Wissen, du kommst da nicht mehr raus, jedenfalls nicht, ohne schön bitte, bitte zu sagen. Du musst kriechen, gehorchen, und jedes Mal, wenn du doch aufbegehrst, zieht sich die Halsfessel enger, schnürt dir die Luft ab. Und irgendwann spielst du mit, weil das deine einzige Chance ist. Du willst es hinter dich bringen. Sex also, geil werden, loslassen, bis du endlich kommst, die ultimative Niederlage. Und das Siegerlächeln irgendwo über dir im Halbdunkel, das du fühlen kannst, ohne die Augen zu öffnen, die Zärtlichkeit, die viel zu spät kommt.


    Es gefällt dir ja doch.


    Und du nickst, wie sollst du auch widersprechen, dein Körper hat dich verraten, und irgendwo in dir stirbt was, ein kleines Stück nur und beim nächsten Mal wieder und wieder. Aber im Falle des Angelo Jaramillo hatte es kein nächstes Mal mehr gegeben, keine kleine Erlösung und keine große, niemanden, der ihn losmachte. In seinem Fall war da nur ein Heizungsrohr gewesen. Und die Wand. Und der eiskalte Estrich.


    Dinah stieß die Schublade wieder zu. Der Fall, darum ging es, nur darum, nicht um ihr eigenes Drama. Den Inhalt des Nachttischs mussten sich die KTUler auch noch vornehmen. Die Liste der Mittelchen und deren Wirkstoffe an die Rechtsmedizin melden, zum Abgleich mit Angelo Jaramillos Befunden.


    »Treffer, Makowski. Doppeltreffer sogar.« Munzinger kam aus der Folterkammer zu ihr ins Schlafzimmer. Seine Stimme und Augen gaben nicht preis, ob er anerkannte, dass diese Treffer ihr Verdienst waren, auch wenn sie ihm den letzten Tatort versaut hatte.


    Sie umrundete das Bett, um zu ihm zu gelangen. Er hantierte mit seinem iPad, ließ sie wieder warten.


    Schritte klangen von unten herauf, gedämpfte Stimmen, irgendwer lachte, irgendwer pfiff ein kleines, schiefes Liedchen.


    »Da, na also.« Munzinger drehte den Bildschirm so, dass Dinah draufgucken konnte. »Der Daumenabdruck von Esther. Hier unten, am Gestell der Streckbank. Und hier«, er wischte zum nächsten Bild, »auf der Fußfessel von Angelo Jaramillo. Ohne jeden Zweifel.«


    »Das heißt, sie hat die Fessel berührt. Aber war sie auch in dem Keller?«


    »Sie hat die Fußfessel berührt, so viel wissen wir.« Ein winziges Lächeln. »Und die Person, die wir aufgrund der Spurenlage am Tatort für den Täter halten, war definitiv in diesem hübschen SM-Studio hier.«


    »Aber diese Person ist nicht Esther Salamander.«


    »Exakt. Und ich spreche auch nicht von ihrem Mann oder Hernandez oder der Haushälterin, diese drei können wir ausschließen.«


    »Aber das hieße ja, dass Inez …«


    »So die Fingerabdrücke im Keller von ihr sind. Ja.«


    »Aber das kann nicht sein.«


    »Nein?«


    »Ich rede noch mal mit Frau Salamander. Kann ich eins der Halsbänder mitnehmen?«


    »Bisschen Druck aufbauen, ja?«


    »Anders geht’s nicht.«


    »Aber nicht wieder umkippen, Makowski.«


    Das Halsband in ihrer Hand. Sein Gewicht. Kühles Metall, das sie durch die Asservatentüte fühlte. Schmerz. Ekel. Wut. Nicht so genau hingucken, nicht denken. Die Juweliersgattin saß immer noch an dem langen Esstisch, die Hände im Schoß gefaltet, den Blick ins Leere gerichtet. Dinah zog das Halsband aus der Tüte, hielt es mit spitzen Handschuhfingern, ließ es vor ihrem Gesicht baumeln.


    »Das ist nicht privat, was Sie da oben gemacht haben.«


    Esther Salamander hob den Kopf. Langsam. Zeitlupenartig langsam.


    »Tun Sie dieses Ding weg.«


    »Warum? Das ist Ihnen doch ganz vertraut. Das benutzen Sie doch. Und Angelo Jaramillo wurde mit genau so einem Ding an ein Heizungsrohr gekettet. Gleiche Marke. Gleiches Design. Das war nicht privat, und es war auch kein Spaß für ihn, definitiv nicht. Das Halsband hatte sich tief in seine Kehle gegraben. Die Handschellen auch. Er hat sich gewehrt. Und mit jeder Bewegung hat er seine Fesseln noch enger gezogen. Und wissen Sie was? Wir haben auf einer seiner Fußfesseln Ihren Fingerabdruck gefunden.«


    Kein Widerspruch. Keine Rechtfertigung. Keine Erklärung. Esther Salamander schloss einfach die Augen, als hoffte sie, dass sich Dinah dadurch in Luft auflösen würde oder wenigstens dieses Halsband und ihre Worte.


    »Frau Salamander? Hallo? Sehen Sie mich bitte an!«


    Esther blinzelte, ließ die Lider gleich wieder sinken, begann, unzusammenhängende Halbsätze zu murmeln. »Aber wir wussten doch nicht … wir konnten doch nicht wissen… wenn wir auch nur geahnt hätten, dass die Polizei… dass dieses Mädchen … wir hätten ganz bestimmt…«


    »Was geahnt, Frau Salamander? Welches Mädchen? Wovon reden Sie eigentlich?«


    »Das Mädchen war das.«


    »Das Mädchen? Inez?«


    »Inez, ja. Sie war da an dem Abend, als die Kolumbianer… also sie hat Frau Linde …« Esthers Lider flatterten, »… bitte, ich kann nicht mehr, ich …« Ihr Kopf sackte weg, sie selbst sackte in sich zusammen, kippte vornüber, mit der Stirn auf die Tischplatte.


    »Hinlegen. Schnell. Hier auf den Teppich. Und die Beine hoch!« Judith Krieger war plötzlich da. Cruise Missile Krieger im Zieleinflug. Geballte Energie mit zwei Kollegen im Schlepptau, vielleicht hatten die drei sie auch schon eine Weile beobachtet.


    »Frau Salamander, hören Sie mich, hallo?«


    Esther lag. Judith Krieger fühlte ihren Puls und gab weitere Anweisungen, die umgehend befolgt wurden, von irgendwoher kamen ein Glas Wasser, eine Decke, Kissen. Esther öffnete die Augen wieder, drehte den Kopf und erkannte Dinah, begriff, was geschehen war und dass dieser Albtraum noch anhalten würde, ihr ganzes schönes verlogenes Leben, die tolle Fassade ging einfach den Bach runter, auf einmal fühlte Dinah beinahe so etwas wie Mitleid.


    »Dinah.« Judith Krieger blickte zu ihr hoch, stützte sanft Esthers Kopf.


    »Ja?«


    »Geh und sprich mit der Haushälterin, bitte.«


    »Aber ich …«


    »Jetzt.«


    »Ist gut.« Dinah machte kehrt und rannte fast aus dem Wohnzimmer. Eine Anweisung war das. Ein Rauswurf. Ihre Wangen brannten. Ihr Knie. Ihre Rippen. Und die Lippe war auch wieder aufgeplatzt, sie konnte das Blut schmecken.


    Sie fand die Haushälterin in der Küche, deren imposante Gerätschaften, Schränke und Arbeitsplatten eher zu einem mittelgroßen Schloss passten denn zu einem Zweipersonenhaushalt. Aber in dieser Villa stand wohl die Zeit still, klebte fest im letzten oder vorletzten Jahrhundert. Vielleicht bewohnte Frau Linde ja im Dachgeschoss ein kleines, zugiges Kämmerlein, aus dem sie jeden Morgen um sechs mit einer frisch gestärkten weißen Schürze hervorschwebte. Nein, sicher nicht, zumindest wäre dieses Dienstbotenreich dann garantiert perfekt wärmegedämmt und energieoptimiert, und das vermutlich unter Inanspruchnahme aller erdenklichen staatlichen Fördermittel. Bloß nichts verschenken, und außerdem schiss der Teufel ja bekanntlich immer auf den dicksten Haufen.


    Frau Linde schnitt Suppengrün und schreckte hoch, alsDinah im Türrahmen erschien. Im Radio zwitscherte Helene Fischer.


    »Oh, Sie.« Der Blick der Haushälterin huschte über Dinahs lädiertes Gesicht. Sie ließ das Messer sinken und riss ein Stück Papier von der Küchenrolle. »Sie bluten.«


    »Danke.« Dinah betupfte vorsichtig ihre Lippe. »Wohnen Sie eigentlich hier im Haus?«


    »Wie bitte? Nein. Ich arbeite hier. Ich bin die Hausangestellte. Seit zwanzig Jahren schon.«


    »Und Inez?«


    »Inez?«


    »Ihre Chefin sagt, ich soll mit Ihnen über sie sprechen. Sie wissen, wer Inez ist, oder?«


    »Das Mädchen. Ja.«


    »Dieses Mädchen?« Dinah zeigte der Haushälterin das Foto.


    »Das ist sie wohl. Ja.«


    »Erzählen Sie mir von ihr.«


    »Erzählen? Was soll ich da erzählen? Sie hat hier gearbeitet.«


    »Gearbeitet? An dem Abend, als Angelo Jaramillo und das Ehepaar Hernandez hier zu Gast waren?«


    »Auch. Ja.«


    »Sie war oben in diesem Raum. Diesem SM-Studio hinter dem Schlafzimmer.«


    »Ja, das stimmt. Sie hat da … Also, es war nicht so, wie Sie denken.«


    »Was denke ich denn?«


    Die Haushälterin seufzte und zog eine kleine Fernbedienung aus der Küchenschürze, ließ Helene Fischer verstummen.


    »Sie hat da oben sauber gemacht, das gehörte zu ihren Aufgaben. Dieser Raum also, ich – ich kann das nicht so gut, mir ist das unangenehm. Die Herrschaften sind wirklich herzensgute Leute, aber was sie da treiben – also das geht mich nichts an.«


    »Und Inez war für diesen Raum oben zuständig.«


    »Zuständig, das klingt so. Sie war eine Hilfskraft. Sie ist zweimal die Woche für ein paar Stunden gekommen und hat mich entlastet. Die gröberen Dinge, ich kann manches nicht mehr so gut mit dem Rücken. Und wenn etwas Besonderes anlag, hab ich sie auch manchmal hergerufen. So eine Abendgesellschaft zum Beispiel wie die mit dem Kolumbianer. Dann hat sie mir in der Küche geholfen.«


    »Sie hat schwarz gearbeitet, nehme ich an.«


    »Das ist – das müssen Sie bitte mit den Herrschaften besprechen. Aber es ist ja jetzt eigentlich nicht mehr wichtig. Nach diesem Abend hatte sich das Thema Inez ja erledigt.«


    »Erledigt.«


    Seltsam helle, schimmernde, wassergrüne Augen hatte Frau Linde. Schwimmend irgendwie. Und je länger sie redete und erklärte, desto mehr schien sich dieses durchscheinende Grün zu verflüssigen. Aber sie redete. Sie redete sich warm, es schien fast so, als ob sie sich eine Last von der Seele wälzte, als ob sie nur auf eine solche Gelegenheit gewartete hätte. Und Dinah verstand, dass sie sich geirrt hatte, genau wie Judith Krieger das von Anfang an vermutet hatte.


    Es war nicht um SM gegangen. Nicht in diesem Keller. Nicht für Angelo Jaramillo und nicht für Inez, die war einfach nur eine Putzhilfe gewesen. Einer der vielen dienstbaren Geister, die in keiner Wirtschaftsstatistik Deutschlands auftauchten, in keiner Steuererklärung, die aber dennoch den Laden am Laufen hielten. Still, unauffällig, überkorrekt, ohne Verträge und Rechte auf Mindestlohn, Arbeitsschutz, Krankengeld, Urlaub. Und Inez war gut gewesen. Sehr gut. Immer pünktlich, zuverlässig, gründlich, sauber, war sich für keine Arbeit zu schade. Bis auf einen einzigen Abend. Dem Abend, als Angelo Jaramillo in der Villa zu Gast war. Dem vorletzten Abend seines Lebens in Freiheit. Dem letzten Abend von Inez als Aushilfskraft in der Villa Salamander.


    Warum ihrem letzten? Weil sie, die sonst immer so Korrekte, gestohlen hatte. Was? Das wollte oder konnte Frau Linde nicht sagen. Das musste sie auch nicht. Handschellen, Fußschellen, ein Halsband, Bondagetape, Ketten,Schlösser, vermutlich auch Esther Salamanders Tabletten.


    »Sie haben Inez nach diesem Abend dann also gefeuert, ist das richtig?«, vergewisserte Dinah sich.


    Frau Linde seufzte. »Das sollte ich. Aber es war dann ja gar nicht mehr nötig. Sie ist ja nicht mehr gekommen und war auch nicht mehr zu erreichen.«


    »Haben Sie eine Adresse von ihr?«


    »Nein, nur die Handynummer.« Frau Linde zog eine Schublade auf und reichte Dinah einen Notizzettel. INES. Deutsch geschrieben. Nur der Vorname. Und die Ziffern. Dinah tippte sie in ihr Mobiltelefon. Ihr Anruf lief ins Leere. Natürlich lief er ins Leere, was hatte sie auch erwartet. Sie ließ das Handy wieder sinken.


    »Nichts, oder?« Frau Linde hatte das Wahlmanöver mit unverhohlener Neugier beobachtet. »Und die Nummer von dieser Freundin habe ich mir leider erst gar nicht notiert.«


    »Inez’ Freundin?«


    »Ja. Also das hat sie jedenfalls behauptet.«


    Die Anruferin, die Inez vermisst melden wollte! Das musste sie sein. Ganz bestimmt. Inez’ Freundin. Dinah grub ihren Notizblock aus der Jackentasche.


    »Woher wissen Sie von dieser Freundin?«


    »Sie hat hier geklingelt.«


    »Wann?«


    »Das weiß ich nicht mehr so genau, vielleicht zehn Tage nach diesem Abend? Oder zwei Wochen?«


    »Sie klingelt also. Hat sie ihren Namen gesagt?«


    »Nein, und der hat mich auch nicht interessiert.«


    »Beschreiben Sie diese Frau bitte. Sagen Sie mir alles, an das Sie sich erinnern.«


    »Beschreiben, tja. Ihr Deutsch war sehr schlecht. Sie war klein und hat auf den Boden geguckt, während sie ihrAnliegen vortrug. Auch eine von denen. Also so eine Dunkle. Ausländisch eben.«


    »So dunkel wie ich?«


    Frau Lindes Blick flog zur Seite. »Nein, anders, heller. So ähnlich wie die Inez.« Sie schüttelte den Kopf. »Kreuzt hier auf einmal auf, klingelt und sagt, Inez habe die Grippe und sie wolle sie vertreten.«


    »Und dann?«


    »Ich hab sie weggescheucht natürlich. Inez hatte die Herrschaften schließlich bestohlen. Was hätte ich denn sonst tun sollen?«

  


  
    9. Tag


    Dienstag, 12.Mai


    Daniela


    Die Zeitung lag aufgeschlagen vor ihnen auf dem Tisch. Ein Schock. Das Gefühl von tausend Fingern, die in ihrem Inneren rissen. Inez Santos Restrepo. Der Name unter dem Foto. Das Foto war schlecht. Alt. Schwarz-weiß. Und doch, das war Inez, keine Frage: dieser Ernst, dieser Blick, ihre herrlichen Haare.


    »Du hast das gewusst, Dani. Du musst das gewusst haben.« Daniel sprach Spanisch, wie immer, wenn es ihm ganz wichtig war, dass sie alles verstand.


    Daniela nickte. Mühsam. So mühsam. »Es tut mir so leid, Daniel, wirklich. Aber Inez hat mich beschworen… Sie wollte nicht, dass ich etwas sage. Niemandem. Auch dir nicht. Sie war so voller Angst. Und ich habe ihr das versprochen.«


    »Was ist passiert?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Du weißt es nicht? Hier –« Daniel schlug mit der Faust auf die Zeitung. »Wer kennt diese Frau?, steht da. Und dass sie als Zeugin in einem Mordfall gesucht wird. Und dass auch ihre Freundin gesucht wird. Eine anonyme Anruferin, die Inez vermisst melden wollte!«


    Die Polizei suchte sie. Die Polizei! Wenn die sie finden würden, wenn jemand sie verraten würde, wenn Daniel …


    Er ergriff ihre Hand. »Dani, bitte. Erklär mir, was geschehen ist!«


    »Sie hat mich angerufen. Nachts. Vor ein paar Wochen. Es ging ihr sehr schlecht. Sie hat gesagt, sie braucht Tabletten gegen das Fieber. Aber als ich bei ihr angekommen bin, war sie schon halb bewusstlos, und ihr rechter Arm war blutig und vereitert, über dem Handgelenk klaffte eine grässliche stinkende Wunde.« Sie holte Luft. Sah die Bilder wieder ganz deutlich vor sich. Inez auf dem Bett, ihr heißerFieberatem, die seltsamen roten Streifen, die wie ein böser Strahlenkranz in der Haut über der Wunde leuchteten. »Ein Hund habe sie auf der Straße angefallen und gebissen, hat sie gesagt. Aber das kann doch nicht sein. Sie war immer so tierlieb. Die Hunde mochten sie, alle. Selbst der Hund von Herrn Höhn wedelt immer mit dem Schwanz, wenn er sie sieht, dabei knurrt der sonst immer.«


    »Das klingt nach einer Blutvergiftung.«


    »Ja.«


    »Und dann?«


    »Ich habe Frau Doktor Meyerhoff angerufen. Sie ist sofort gekommen. Sie hat Inez gerettet.«


    Daniels Hausärztin. Er starrte Daniela an. »Du rufst Frau Meyerhoff an, aber nicht mich?«


    »Du warst nicht da. Und die Frau Doktor hatte doch auch mir schon ein paar Mal geholfen, und sie hat immer versprochen, mich nicht zu verraten!«


    Danielas Wangen brannten. Ihr Herz fand keinen Takt mehr, stolperte nur noch. Daniel war verletzt, enttäuscht von ihr, fühlte sich hintergangen. Frau Meyerhoff würde vielleicht jetzt in diesem Moment auch gerade die Zeitung vor sich liegen haben und dieses Foto von Inez betrachten.Frau Meyerhoff. Daniel. Inez’ Vermieter. Der alte Herr Höhn. Die anderen Nachbarn. Martín und die Leute aus dem Fiesta. Alle, bei denen Inez je geputzt hatte, bei denen sie, Daniela, zum Teil ebenfalls putzte. Sie zitterte. Tränen liefen ihr über die Wangen. Daniel sprang auf, riss sie in seine Arme, begann sie zu wiegen.


    »Ich rede mit Frau Meyerhoff, okay? Gleich noch, auf dem Weg zum Flughafen.«


    »Du musst weg?«


    »Ja, ich hab die Schichten getauscht.« Er stöhnte auf, hielt sie noch fester. »Ich hab gedacht, das wär gut für uns, dann hätten wir endlich mal wieder ein Wochenende.«


    Daniela nickte, mechanisch. Ein Wochenende. Und dann? Was würden sie dann tun, und wo sollte sie sich bis dahin verstecken?


    Vielleicht gab es ja Hoffnung. Der Vermieter und die Leute aus Inez’ Wohnhaus würden sich wohl kaum bei derPolizei melden, und selbst wenn, kannten sie Daniels Adresse nicht, konnten sie also nicht finden. Und auf den Putzstellen waren Inez und sie einfach nur Handynummern und Vornamen, und wenn Frau Meyerhoff weiterhindichthielt … Sie schluchzte auf, ein trockener, würgender Laut. Keine Chance, oder? Es konnte nicht gut gehen. Schau nach vorn, schau nach vorn, ihr ewiger Leitspruch. Wie naiv sie gewesen war, daran zu glauben, dass die Zukunft unweigerlich heller sein musste als das Vergangene. Und dass es in dieser helleren Zukunft für sie einen Platz gab.


    »Es tut mir so leid, Dani, es tut mir so leid.« Daniels Stimme klang rau, als würde er auch gleich zu weinen beginnen. »Es ist auch meine Schuld, dass du in dieser schrecklichen Situation bist.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nicht deine Schuld, Daniel, nicht deine.«


    »Doch, Daniela, auch meine. Denn ich hab das mit unserer Hochzeit immer wieder vor mir hergeschoben, hab dich immer weiter vertröstet, weil es einfach so kompliziert ist.«


    »Frau Meyerhoff sagt, dass sie nicht daran glaubt, dass ein Hund Inez gebissen hat.« Ihre Tränen flossen auf einmal los, flossen und flossen. »Sie denkt, dass das ein Mensch war. Das gefährlichste Raubtier der Welt. Das hat sie gesagt.«


    »Sch…, Dani, Sch…«


    »Sie suchen mich, oder? Die Polizei? Das steht in der Zeitung. Und wenn sie mich finden, dann … « Unmöglich, das zu erklären, unmöglich, das auch nur annähernd zu erklären. Und sie war auch nicht Inez, sie konnte das auch nicht aufschreiben. Sie holte Luft. »Ich kann nicht zurück, Daniel, es gibt in Kolumbien niemanden mehr für mich. Nur diese Männer, die mich hergeschickt haben und die sicher immer noch sauer sind, weil ich ihnen nicht gehorcht habe.«


    Daniel umarmte sie fester, hielt sie, als könnte er sie aufdiese Weise tatsächlich vor allem und allen beschützen.


    »Hör mir zu, Dani, ja.« Er sprach in ihr Haar, sein Atem wie Schmetterlingsschwingen.


    Sie nickte. Wollte nicht, dass das je wieder aufhörte und Daniel sich von ihr löste, sie auf einen Stuhl drückte, vor ihr in die Knie ging, ihren Blick suchte, ließ es schließlich doch zu.


    Er gab ihr ein Taschentuch. Sie schnäuzte sich, tupfte sich über die Augen. Es half nichts. Die Tränen flossen immer weiter. Nun, da sie das einmal zugelassen hatte, konnte sie nicht mehr aufhören. All die Tränen, die sie nie geweint hatte.


    »Sie kriegen dich nicht, Dani. Die Polizei wird dich nicht verhaften. Sie werden dich nicht zurückschicken. Ich verspreche es dir. Das werde ich nicht zulassen.«


    »Aber wie?«


    »Wir heiraten. Diese Woche noch.« Er ergriff ihre Hände, drückte sie, küsste sie. »Ich kriege das hin. Wir fahren nach Kopenhagen. Oder nach Amsterdam. Da geht das leichter. Ich erkundige mich.«


    »Aber ich hab keinen Pass.«


    »Trotzdem, Dani. Verlass dich auf mich. Ich kriege das hin. Du wirst meine Frau!« Er stand auf. »Ich habe in den letzten Wochen schon recherchiert. Ich habe ein paar Kontakte, die werden uns helfen. Aber jetzt muss ich los. Ich muss diese Schicht fliegen.«


    »Wohin?«


    »Los Angeles.«


    Weit weg also. Auf die andere Seite der Welt.


    »Morgen Abend bin ich schon wieder da. Dann wird alles gut. Dann heiraten wir.«


    Sie nickte. So schöne Worte. So voller Hoffnung.


    »Und so lange bleibst du hier, Dani. Hier in der Wohnung, versprich mir das, ja? Hier bist du sicher!«


    Sie nickte, stand auf, brachte Daniel zur Tür, schloss sie hinter ihm ab. Seine Schritte verklangen. Seine Wohnung. Ihr Leben. Nun würde auch der neue Hibiskus in Inez’ Appartement vertrocknen. Daniel hatte recht: Sie konnte dort nicht mehr hingehen, denn auch wenn der Vermieter sie nicht bei der Polizei anzeigte, würde er sein Wissen ausnutzen, noch mehr Geld von ihr fordern oder Schlimmeres.


    Wir sind eins. Ich trage dich in mir, in jeder meiner Zellen. Nie werde ich ohne dich wieder ganz sein …


    Daniela tappte zurück an den Esstisch, ließ sich auf Daniels Stuhl sinken. Ein letzter Hauch seiner Wärme, der Schmetterlingsschlag seines Atems. Dann rückten die Wände auch schon näher und begannen zu wispern, wie immer, wenn sie in Daniels Wohnung allein war. Betrügerin. Lügnerin. Kleine Nutte.


    ***


    Judith


    Die Nachricht des Tages landete um exakt 15:47 Uhr in Judiths Posteingang. Inez war in Kolumbien, wusste Oscar Ramirez zu berichten. Es war ihm gelungen, die Hütte der Großtante aufzuspüren, bei der Inez’ kleine Schwester Maria gelebt hatte. Vollkommen überraschend habe Inez nach Aussage dieser Großtante und zweier Nachbarn eine Woche zuvor an die Tür geklopft. Ein tränenreiches Wiedersehen folgte. Ein Abend im Glücksrausch. Aber bereits am nächsten Morgen war Inez wieder verschwunden und mit ihr Maria. Wohin, wo versteckten sie sich, was hatten sie vor? Die Großtante wusste es nicht, wirkte laut Ramirez ehrlich verzweifelt, was sich noch steigerte, als seine Leute die Hütte durchsuchten und nicht nur ein dickes Bündel US-Dollar fanden,sondern auch zwei Smaragde aus Muzo von erlesener, allerbester kolumbianischer Qualität, ein kleines Vermögen.


    Die Fahndung nach Inez lief nun in Kolumbien, nicht mehr in Deutschland unter Judiths Verantwortung. Die Dinge klärten sich auf, in geradezu rasendem, fliegendem Tempo, ihr wurde schon schwindlig: Hernandez war raus. Die Salamanders ebenso – zumindest, was den Mord betraf. Inez Santos Restrepo hatte Angelo Jaramillo in den Keller gelockt, gefesselt und verdursten lassen, und sie hatte seine Smaragde gestohlen, daran gab es nun keine Zweifel mehr.


    Vermutlich war sie mit falschen Papieren nach Kolumbien gereist. Mit der Hilfe eines Schleusers, den sie mit dem Geld Jaramillos bezahlt hatte. Das galt es noch zu klären, das und Diverses andere. Doch das hatte Zeit, war nicht mehr überlebenswichtig. Für heute zumindest konnte sie heimfahren. Sie durfte sich beglückwünschen und sich entspannen. Aber es ging nicht, keine Chance. Ihr Körper blieb im Alarmmodus.


    Judiths Augen brannten. Sie stand auf, trank Wasser, öffnete das Fenster, setzte sich wieder vor den Bildschirm und überflog noch einmal die anderen Berichte, die Ramirez im Laufe der letzten 24 Stunden gemailt hatte.


    Warum hatte Angelo Jaramillo auf so grausame Weise sterben müssen? Auch das schien geklärt: Weil Inez ihn als einen der Täter erkannte, die fünfzehn Jahre zuvor die Kaffeefinca ihrer Eltern überfallen hatten. Judith öffnete das Vernehmungsprotokoll von damals, schloss es gleich wieder. Sie brauchte es nicht mehr, hatte es heute schon mehrmals gelesen, sie sah alles vor sich:


    Ein Morgen im Juni zum Ende der Regenzeit. Nach einem Schulfest hat Inez bei ihrer Freundin im Dorf übernachtet, um auf dem einstündigen Fußweg zur Finca nicht in die Dunkelheit zu geraten. Aber nun lacht die Sonne vom Himmel und sie läuft heim, in die Berge, und als sie die Finca schon beinahe erreicht hat, merkt sie, dass etwas nicht stimmt, und taucht instinktiv zwischen die Kaffeesträucher. Angst packt sie, Panik, Entsetzen. Sehen müssen und nicht sehen können. Sie robbt näher, entdeckt die toten Pflücker hinter den Ställen, sie liegen in einer Reihe, ihr Blut färbt das Gras rot, im Stall schreit das Hausschwein. Und dann sieht sie den Jungen, den die Mörder zur Wache abkommandiert haben. Angelo Jaramillo. Aber das weiß sie noch nicht damals, sie kennt ihn nicht, hat ihn nie gesehen, auch wenn er aus demselben Dorf stammt wie sie, er war ja nur als Kind dort, und das Gebiet ist zu weitläufig.


    Ein Junge, nicht viel älter als sie selbst. So hat sie das damals zu Protokoll gegeben. Ein Junge mit einem Gewehr.Der Kämpfer einer paramilitärischen Truppe. Auch das weiß sie in diesem Moment noch nicht, aber es ist eine Ahnung. Drei Monate zuvor ist ihr Zwillingsbruder Jesus von den Paras verschleppt worden. Nun muss sie hilflos erleben, wie die Komplizen dieses Jungen ihre Familie ausrotten, hört die Schreie der Eltern und Großeltern und Geschwister, ihr vergebliches Flehen, hört, wie sie ihre Mutter vergewaltigen. Hört am Ende die Schüsse. Liegt im Staub zwischen den Kaffeesträuchern, kaum zehn Meter von dem Jungen mit dem Gewehr entfernt. Er ist jung, fasziniert von dem, was im Haus geschieht, nicht so wachsam, wie er sein sollte also. Das ist ihr Glück, wenn man es denn als Glück bezeichnen mag. Deshalb überlebt sie. Er bemerkt sie nicht, obwohl sie ihm so nah ist, aber sie prägt sich sein Gesicht ein.


    Und dann riecht sie den Rauch, hört das Knistern der Flammen. Der Junge macht kehrt, mischt sich unter die anderen. Die Mörder ziehen ab, sie leben, sie lachen. Das Vieh treiben sie mit sich, die beiden Pferde des Vaters tragen Säcke mit Vorräten, Kaffee, ein bisschen Schmuck, die Lohnkasse.


    Wie sich das angefühlt haben musste. Alle und alles tot und zerstört, verloren auf immer, ihr ganzes Leben, alle, die sie je geliebt hat. Sie war einfach losgerannt, hatte sie ausgesagt, wollte ihnen folgen. Wenigstens das. Wenigstens wissen, wohin sie gingen, wohin sie vielleicht ihren Bruder gebracht haben könnten.


    Sie läuft, duckt sich zwischen die Sträucher. Die rotenreifen Beeren in der Nachmittagssonne, das glänzende Laub, ein paar einzelne Blüten, die nach Jasmin duften. Das ist die Besonderheit des Kaffees, nie sind alle Beeren gleichzeitig reif. Sie stolpert, sie taumelt, sie kann ihre Beine kaum fühlen, sie fühlt überhaupt nichts. Hoch oben am Himmel die Geier in ruhigen Kreisen, weit vor ihr die Männer. Sie sind schnell, verschwinden schon hinter der Kuppe. Ein Schuss fällt. Und plötzlich hört sie das Wimmern, hört es durchs Prasseln des Feuers. Maria. Sie lebt noch, ihre neugeborene Schwester. Und sie muss sich entscheiden: Die Schwester retten oder die Mörder verfolgen. Es ist keine Frage, sie stürzt ins Haus, vorbei an den schwelenden Körpern ins Schlafzimmer, packt das weinende Bündelchen Mensch und hebt es durchs Fenster nach draußen, stürzt ihm hinterher. Und wie durch ein Wunder überleben sie beide und werden auch nicht von einer der Minen zerfetzt, mit denen die Mörder die Finca verplombt haben. Als Empfang für die Polizisten und alle Freunde der Familie Restrepo, die sie genauso als Feinde betrachten wie den Vater, weil der sein Land nicht hergeben wollte, das Land seiner Familie, den roten fruchtbaren Boden. Nicht an die Paras, an niemanden.


    Judith schaltete ihren Rechner aus. Genug für heute. Mehr als genug. Nur eine Sache musste sie noch erledigen. Aber nicht im Präsidium, sondern auf dem Heimweg.


    Die Luft draußen tat gut, die Bewegung, der Fahrtwind. Berufsverkehr, Abgase, Staub – aber trotzdem. Keiner der Täter war jemals identifiziert oder belangt, nie das Schicksal von Jesus geklärt worden. Kein Grab für ihn, nur eines für Inez’ Eltern, Großeltern, Geschwister. Nur diese Leere in ihr, ihr verkrüppeltes Ich, die nie endende Sehnsucht. Nach der Beerdigung hatten Inez und die kleine Maria Unterschlupf bei der Großtante in Medellin gefunden. Aber die Großtante war alt, und sie war arm, und das Geld, das Inez als Hausmädchen verdiente, reichte kaum, um zu überleben, reichte ein paar Jahre später schon gar nicht, um der kleinen Maria eine gute Schulbildung zu finanzieren. Aber genau diese Bildung ist in Inez’ Augen so wichtig. Die Zukunft. Die einzige, die sie haben.


    Ein weiterer Abschied also. Eine Reise nach Deutschland. Kein Platz für sie hier, kein Bleiberecht, kein Asyl. Aber sie bleibt, lernt Deutsch, putzt, bedient, gehorcht, schickt den Lohn nach Kolumbien, lebt im Verborgenen. Bis zu jenem Geschäftsessen in der Villa der Salamanders. Zuerst hört sie nur die Stimmen. Kolumbianische Stimmen. Weich und melodisch. Der Klang ihrer Heimat. Und dann sieht sie ihn plötzlich: Angelo Jaramillo. Den Jungen von damals. Reich. Erfolgreich. Mächtig und glücklich ist er, erwachsen geworden. Aber er ist es. Sie hat sein Gesicht nie vergessen, das Gesicht eines Mörders. Und jetzt verkauft er Smaragde, und sie muss ihn bedienen. Und sie nutzt ihre Chance, diese einzige Chance, wirft ihr ganzes mühsam erarbeitetes deutsches Leben ohne zu zögern über den Haufen. Denn er ist der einzige Mensch auf der Welt, der ihr etwas über den verschollenen Bruder sagen kann.


    War es so? Ja, genau so. Fahrig und unkonzentriert sei Inez an jenem Abend gewesen, hatte die Haushälterin der Salamanders zu Protokoll gegeben. Und ständig habe Inez zur Toilette gewollt. Und sie habe sich eingehend nach denGästen erkundigt, in welchem Hotel sie wohnten, wie lange sie blieben. Und kaum dass Inez den Gästen die Jacken gebracht hatte und diese ins Taxi gestiegen waren, hatte sie sich überstürzt verabschiedet. Und war ihnen vielleicht ins Fiesta gefolgt. Weil sie gehört hatte, dass die drei dort noch hinfuhren. Oder sie hatte Jaramillo am Hotel aufgelauert, um sich mit ihm für den Folgeabend zu verabreden. Das galt es noch zu klären. Genau wie die Frage, wie Inez an den Schlüssel zum Tatortgebäude gelangt war. Detailfragen. Einzelne Puzzlesteinchen, die noch fehlten.


    Doch sie kannten die Täterin, kannten ihr Motiv: Jesus. Genau, wie Judith das vermutet hatte. Jesus stand im Zentrum. Um ihn ging es Inez, um sein Schicksal.


    Wo ist mein Bruder? Jesus?


    Das ist ihre Frage an Angelo Jaramillo. Und er antwortet ihr. Nicht sofort vielleicht, aber am Ende gibt er doch nach.


    Wo ist mein Bruder?


    Jesus ist tot.


    Und dann? Ist das die Antwort, die Inez erhofft hat, oder stürzt sie ein weiteres Mal ins Bodenlose? Das letztere wohl – sie will doch sicher mehr wissen. Wie und wann ihr Bruder gestorben ist. Wo sein Grab ist. Doch das hatte Angelo Jaramillo ihr wohl nicht verraten. Sie hatte ihn gefunden, überwältigt, sogar getötet, doch es brachte ihr keine Erlösung.


    Joost Herzog wohnte im Stadtteil Poll. Sein Bungalow lag im Wendehammer einer Sackgasse. Ziemlich passendes Bild für ihr Vorhaben eigentlich. Judith schloss ihr Rad an einen Laternenpfahl neben seiner Gartenmauer. Viel Waschbeton und wenig Grün. Blickdichte Gardinen. Sie klingelte, hörte den fernen Widerhall im Inneren des Flachbaus, ohne dass jemand öffnete. Trotzdem beschlich sie auf einmal das Gefühl, dass sie einer Musterung unterzogen wurde. Sie klingelte noch einmal, sah aus dem Augenwinkel, dass sich eine der Gardinen ein winziges bisschen bewegte, ganz kurz nur. Nur ein Luftzug oder ein Haustier oder war jemand zu Hause? Die Gardine hing wieder still. Judith wartete, blickte nach links und nach rechts. Alles leer, die Straße wie ausgestorben, nein, nicht ganz, dort aus dem Fußweg kam ein Jogger. Joost Herzog, na bitte.


    »Das glaub ich jetzt nicht.« Er hielt an. Schweiß lief ihm übers Gesicht, das noch eine Nuance röter aussah als sonst schon.


    »Es gibt Neuigkeiten im Fall Jaramillo, aber vor allem möchte ich mit dir reden.«


    »Reden. Schon wieder.« Er verschränkte die Arme.


    »Reden, Joost, ja. Und am liebsten nicht auf der Straße. Ich weiß, du hast frei, und du magst keine Hippies. Aber wenn ich nun einmal da bin …«


    Herzog schwieg. Die Gardine bewegte sich wieder. Ein paar Zentimeter nur, vor und zurück, ganz kurz, das war keine Einbildung.


    »Du hast dich auf meinen Job beworben. Auf die Leitung, das weiß ich. Du bist genauso qualifiziert wie ich, vielleicht sogar qualifizierter. Scheißgefühl. Kann ich nachvollziehen. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass sie mir den Zuschlag gegeben haben.«


    »Du gibst nicht auf, oder?«


    »Möglichst nicht. Und das mit Jaramillo stimmt wirklich.«


    »Fünf Minuten. Maximal zehn.«


    Sie folgte ihm über die Betonplatten zum Eingang. Das Haus war still, er rief keine Begrüßung, und niemand rief ihm eine entgegen. Vielleicht hatte sie sich die Bewegung der Gardine also doch nur eingebildet. Judith mühte sich, möglichst desinteressiert zu wirken, nicht zu gaffen. Joost Herzog streifte seine Laufschuhe ab, stellte sie ordentlich in ein Schuhregal, dirigierte sie in ein Wohnzimmer und verschwand. Kein Pfausofa, keine liebende Ehefrau. Nur eine schwarze Ledercouchgarnitur, ein rauchgrauer Glastisch, ein schneeweißer Flügel, der offenbar eher zur Präsentation der Familienfotos diente als zum Musizieren. Judith betrachtete sie. Ein Sohn und eine Tochter, deren überlebensgroßes Öl-Konterfei auch noch einmal über dem Sofa hing. Etwa fünfzehn mochte sie auf diesem Bild sein. So alt wie Inez, als die ihre Familie verloren hatte und Jesus, ihrenBruder. Der Sohn von Herzog war auf den Fotos inzwischen der Pubertät entwachsen. Ein junger Mann, der offenbar auf die Mutter kam.


    »Setz dich.« Herzog kam mit Mineralwasser und zwei Gläsern zurück. Sie tat ihm den Gefallen. Das Leder war kühl, abweisend, die Sitzfläche zu breit. Wenn man sich anlehnte, kippte man beinahe hintenüber.


    »Ich brauche dich im KK, Joost. Deine Erfahrung. Deine Kompetenz. Gerade jetzt, während ich noch neu bin. Ich würde gern mit dir zusammen überlegen, wie wir die Arbeit gestalten. Ich mache mir keine Illusionen. Das wird nicht leicht, und es wird auch nicht nur schön. Aber ich glaube, dass es eine Chance sein kann und dass wir uns unter Umständen ganz gut ergänzen.«


    Er schwieg, ließ nicht durchdringen, was er von ihrem Vorstoß hielt, und trank einen langen Schluck Wasser, bevor er sich dazu bequemte, überhaupt etwas zu erwidern.


    »Du hast gesagt, es gibt eine neue Entwicklung?«


    Sie nickte, brachte ihn auf den Stand. Er ließ sie reden, erklären. Dummes Spiel eigentlich. Wenn es denn eines war. Doch, war es schon. Eine Form des Revierpinkelns. Einer mühte sich, einer schwieg. Über ihm hing das überlebensgroße Mädchenporträt seiner Tochter. Sie lächelte auf ihn herab, ihr Gesicht war sehr viel weicher als seines, die Ähnlichkeit der beiden dennoch unverkennbar.


    Annika. Annika Herzog. Woher wusste sie das? Sie wusste es plötzlich, erinnerte sich an das Foto, das als Vorlage für dieses Porträt gedient hatte. Annika Herzog aus Hamburg. Die Tochter des Drogenermittlers. Verwickelt ins Hamburger Drogenmilieu, abgetaucht in der Szene, abgestürzt, fort, nie gefunden. Ein paar Jahre her schon. Ihr Gesicht damals in allen Zeitungen, Zeitschriften und der Aktenzeichen XY… ungelöst-Sendung. Das Verschwinden der Annika Herzog. Ein Skandal, der es auch nach dem ersten Jahr immer mal auf die Titelseiten geschafft hatte. Ein Mysterium, das nie aufgeklärt worden war.


    »Annika.« Judith sprach den Namen laut aus, folgte ihrem Gefühl, ohne zu überlegen.


    Annika. Der Name schlug an die Wände und machte etwas mit Herzogs Gesicht, einen Moment lang sah es aus, als würde etwas darin verrutschen, und sie glaubte die Trauer, die sich in sein Leben gefräst hatte, darin zu lesen, diese Trauer, die er mit seiner eiskalten Wut kaschierte, seinem Hass auf alles, was auch nur entfernt ins Drogenmileu gehörte, dann hatte er sich schon wieder unter Kontrolle.


    Sie schwiegen. Judith rekapitulierte stumm die Daten in Herzogs Personalakte. Seit drei Jahren war er in Köln. Versetzung aus familiären Gründen. Mehr stand da nicht, das hatte er sich wohl so auserbeten. Nun suchte er die Vermissten anderer Leute, suchte vermutlich in jedem von ihnen immer auch seine eigene Tochter.


    »Ich muss dann mal wieder.« Judith stand auf und sah in Herzogs Blick etwas Neues aufblitzen. Erleichterung wohl. Dankbarkeit, weil sie nicht weiter an seinen Schmerz rührte, sondern nur gesehen hatte, was sie sehen musste, und ihn nun wieder damit allein ließ.


    Herzog folgte ihr an dem weißen Flügel vorbei zum Ausgang. Die Eingangstür war mit drei Riegeln gesichert. Er schloss sie umständlich auf. Judith konnte sich nicht erinnern, dass er die beim Eintreten vorgelegt hatte, das war dann wohl das stumme Tun der Person gewesen, die sich hinter der Gardine versteckte.


    »Wir sehen uns dann morgen früh.« Herzogs Stimme klang rau.


    »Ja. Das ist gut.«


    Die Haustür fiel hinter ihr ins Schloss. Diesmal hörte sie, wie er von innen die Riegel vorschob. Hier war heute niemand mehr willkommen, aber hier würde vermutlich ohnehin niemand mehr klingeln.


    Judith schwang sich aufs Rad und fuhr entlang der Poller Wiesen nach Süden. Auf dem Rhein lag ein letzter Strahl Abendsonne, die Stadt blieb hinter ihr zurück. Die Stadt. Das Präsidium. Der Fall Angelo Jaramillo. Wenn sie es denn wollte. Wenn sie das denn losließ. Judith stoppte ihr Rad, schob es über die Wiese zum Flussufer. Zwei Möwen stoben auf, kreischten, verschwanden aus ihrem Sichtfeld. An der Spitze einer Buhne warf ein Angler seinen Köder in weitem Bogen ins Wasser, es sah wie ein Tanz im Zeitlupentempo aus, das Licht flirrte um seine Silhouette.


    Judith legte ihr Rad hin, setzte sich auf die noch warmenSteine. Brackgeruch, schwarze Muschelsplitter, ein Ast bleiches Treibholz. Sie hob ihn auf. Er war warm. Weich. Leicht. Das Wasser hatte ihn ausgelaugt. Und trotzdem sah er schön aus und war immer noch Holz. Die Essenz. Das, was blieb. Sie schloss ihre Finger darum. Eine vage Idee begann in ihrem Kopf zu rumoren. Eine Idee, was Inez als Nächstes tun würde, wie sie also zu finden sein könnte.


    Wollte sie das überhaupt? Inez im Gefängnis, ihre Schwester mittellos und alleine, Jaramillo tot und El Cazador macht einfach weiter? Der Jäger. Der Anführer. Er war der Grund dieses Unbehagens, das sie einfach nicht abschütteln konnte. Dieses ungute Gefühl, dass das alles noch längst nicht vorbei war und sie die Wahrheit noch immer nicht vollständig erfassten.


    Judith tastete nach ihrem Handy. Unwahrscheinlich, dass ihre Idee funktionierte, aber vielleicht doch einen Versuch wert. Sie atmete aus. Oscar Ramirez meldete sich nach dem dritten Klingeln.


    ***


    Dinah


    Sie war jetzt keine Polizistin mehr. Sie war auch nicht Dinah oder Josefine oder Frau Makowski. Jetzt, hier, in dieser Nacht war sie nur noch Josy: eine schwarzafrikanische Putzfrau ohne Papiere, die der Chef der Gebäudereinigung Raabe gleich als neue Aushilfe präsentieren würde. Dinah stieg aus der Straßenbahn und lief die letzten vierhundert Meter zu Fuß, denn eine Josy kam natürlich nicht mit dem Auto, selbst nicht in einer angerosteten Schrottschüssel, eine Josy konnte von einem Auto nur träumen.


    Sie war knapp dran, die ersten voll besetzten Kleinbusse kamen ihr bereits entgegen, alle mit dem Raabe-Logo (ein Rabe neben einem Wischmop) an der Seite. Die Banker, Beamten und Versicherungshengste der Stadt trabten heimwärts, für die Putzkolonnen begann die Arbeit. Dinah schickte einen schnellen Blick über den Hof. Männer und Frauen jeglichen Alters und jeglicher Ethnie standen in kleinen Grüppchen herum, quatschten und rauchten, andere bepackten Putztrolleys. Niemand beachtete sie. Sie fielhier nicht auf, sie passte perfekt. Na ja, zumindest ihr Outfit passte: Zitronengelbe Leggins, knallpinke Billigturnschuhe aus Stoff, und das T-Shirt mit dem fauchenden Strass-Leopardenkopf auf der Brust, das sie sich für Karneval gekauft und dann wegen Pats Protest doch nicht getragen hatte.


    Das kannst du nicht bringen, Schatz, auch nicht am Rosenmontag, das ist einfach zu prollig.


    Dinah unterdrückte ein Lächeln. Wenn Pat sie jetzt hier sehen würde – das hätte schon was. Sie spürte kein echtes Verlangen danach, aber die Vorstellung amüsierte sie ein ganz klein bisschen, vielleicht war das ja ein gutes Zeichen. Sich freimachen. Loslassen. Lauter kleine Tode, einer nach dem anderen. Irgendwann bekam man wohl Routine.


    Der Bürotrakt lag hinten links, drinnen brannte überall Licht. Dinah nahm Kurs darauf, hielt den Kopf gesenkt, krümmte die Schultern. Das Schlurfen erforderte keinerlei schauspielerischen Einsatz, das ging von ganz allein, ihr Knie war dick genug. Die Jeansjacke roch nach Mottenkugeln und war ihr drei bis fünf Nummern zu groß, dafür hatte die im Secondhandladen nur fünf Euro gekostet. In den Taschen verwahrte sie ein bisschen Geld, den Hausschlüssel, Tempos, einen Ersatztampon und den Polizeiausweis. Ihren Joker sozusagen, falls Josy ein ernsthaftes Problem kriegen würde. Denn der Rassismus war nicht vorbei, nicht für die Josys und Joes dieser Welt, nicht mal ansatzweise – dieser Hass, diese Verachtung – das hatten ihr die Blicke und Reaktionen ihrer lieben Mitmenschen auf dem Weg hierhin gerade einmal wieder eindrücklich bewiesen.


    Sie betrat das Bürogebäude, bog Richtung Chefzimmer ab, ohne den Blick zu heben. Eine Frau mit Clipboard lief ihr entgegen und stutzte. Raabes Assistentin.


    »Wo wollen Sie bitte hin?«


    »Chef!« Dinah nahm Kurs auf Raabes Reich.


    »Das geht nicht!« Die Augen der Assistentin weiteten sich. Sie erkannte Dinah nicht, heute Mittag hatte sie ihr noch einen Kaffee gebracht und dabei beinahe eine Schleimspur auf dem Teppich hinterlassen.


    Dinah schlurfte weiter. Ihr Outfit war also schon mal gelungen. Schauspielerin hatte sie als Kind eine Zeit lang auch mal gern werden wollen. Schauspielerin. Popstar. Irgendwas Großes, damit die anderen sie nicht mehr hänselten und ihre Mutter doch noch ein bisschen stolz auf sie sein konnte.


    »He! Hallo? Nix Chef, ja?«


    »Chef! Jetzt!«


    »Nein!« Die Vorzimmerperle packte Dinahs Jackenärmel, hielt aber immer noch Abstand, als fürchte sie, sichbei intensiverem Kontakt mit einem besonders fiesen Virus zu infizieren. War ja sogar zu verstehen: LOSERIN prangte sozusagen in Großbuchstaben auf Josys ramponiertem Gesicht.


    Die Tür von Raabes Büro stand offen. Er sprang auf, starrte, begriff mit leichter Verzögerung, wen er vor sich hatte.


    »Das ist schon in Ordnung, Ilka. Ich habe einen Termin mit dieser Dame.« Ilkas Kinnlade klappte runter, hübscher Anblick, sah man nicht alle Tage.


    »Tach!« Dinah schlurfte auf Raabe zu.


    Er verscheuchte seine Assistentin mit einem Handwedeln, schloss die Tür hinter ihr, zwinkerte Dinah zu, als wären sie tatsächlich Verbündete, die beide dasselbe Ziel verfolgten.


    Eine Illusion – was er so gut wusste wie sie. Sie wollte Inez’ mysteriöse Freundin finden, er wollte seinen Arsch retten und vermeiden, dass sich die Polizei seiner Personalangelegenheiten und Steuerunterlagen annahm. Was Dinah aber vielleicht trotzdem noch veranlassen würde. Später, nach ihrer kleinen Sonderschicht würde sie das entscheiden. Ihre Lust, ihm so richtig Ärger zu bereiten, stieg mit jeder Minute, in der sie in Josys Haut steckte.


    Raabes Firma war diejenige, die im Tatortgebäude geputzt hatte. Nur mit legalen Arbeitskräften natürlich, wie er Dinah vor ein paar Tagen in der ersten Vernehmung hoch und heilig geschworen hatte. Aber nun wusste sie es besser: Raabe spielte im selben Club Tennis wie die Nachbarin der Salamanders. Er hatte dieser Nachbarin Inez empfohlen, eine seiner – wie er versichert hatte – besten Kräfte. Und diese Nachbarin wiederum hatte Inez an die Salamanders weitergereicht. Was natürlich nie jemand zugegeben hätte, wenn sie in der Villa nicht Inez’ Fingerabdrücke gefunden hätten. Illegales Personal war zwar billig und praktisch, weil es nicht muckte und man es jederzeit wieder rausschmeißen konnte. Doch illegal blieb nun mal illegal. Und deshalb schwieg man, auch wenn eine dieserhochgeschätzten Putzperlen plötzlich verschwand oder etwas klaute oder die Polizei einen Fahndungsaufruf veröffentlichte. Man tat, was man konnte, sein kleines, schmutziges Geheimnis zu hüten.


    Wo hatte Inez gelebt? Wer war ihre mysteriöse Freundin? Siegesgewiss war Dinah am Nachmittag erneut bei Raabe eingelaufen, davon überzeugt, dass er ihr das würde sagen können. Fehlanzeige leider. Immerhin hatte er nun bereitwillig zugegeben, dass Inez einen Schlüssel zum Tatortgebäude gehabt hatte – und dass er im vergangenen Winter ein paar Wochen lang auch eine Freundin von ihr beschäftigt hatte. Danni oder Sanni, eine kleine Hübsche, die aber so gut wie gar kein Deutsch konnte. Doch von ihr hatte ernicht mal eine Handynummer, die sei einfach immer mit Inez zusammen gekommen. Und als sich die Auftragslage änderte, hatte er den beiden wieder gekündigt.


    Raabe musterte Dinah. »Sie sind also immer noch wild entschlossen, ja?«


    »Es sei denn, Sie haben inzwischen die Infos für mich, die ich brauche.«


    »Leider nein. Aber ich habe die Schichten ein bisschen neu zusammengewürfelt, sodass Sie mit einigen unserer Urgesteine zusammen sind.«


    »Okay.«


    »Rafi ist der Chef.«


    »Rafi.«


    »Guter Typ, lacht gern. Und halten Sie sich an Mamma. Die sagt Ihnen, wo’s langgeht.«


    »Mamma?«


    »Alle nennen sie so. Sie weist die Neuen ein.«


    Rafi, Josy. Mamma. Das klang ja nach einem echten Dreamteam. Sie folgte Raabe in den Hof, wo die anderen schon warteten. Rafi hatte O-Beine und Pickel und ging ihr in etwa bis zu den Brustspitzen, was ihn offenbar ungemein anturnte, das sah sie schon von Weitem. Er sabberte förmlich. Und er stand auf kanarienvogelgelbe Leggins. Dinah begann zu zählen, nachdem Raabe sich verdünnisiert hatte. Es dauerte exakt 23 Sekunden, bis sie zum ersten Mal Rafis Hand auf ihrem Po fühlte.


    »Pfoten weg, ist das klar?«


    »Oi, oi, oi – eine Wildkatze, ja? Na, sieht man ja auch!« Er imitierte ein Fauchen und lachte. Fröhlich, nicht im Geringsten beeindruckt oder gar verärgert.


    »Nu lass sie mal gehen.« Mamma wallte herbei. Rund, rabenschwarz, vielleicht um die 40, vielleicht auch schon 60. Ein afrikanisches Urweib mit Afrobraids, Goldzähnen und knallengen Leggins. Modemäßig hatten sie da also schon mal was gemein. Für eine Millisekunde gönnte sich Dinah die Fantasie, so eine Mutter zu haben. Irgendwann demnächst musste sie wohl doch mal ihren Vater ausfindig machen. Der war immerhin schwarz. Der Mensch brauchte Vorbilder.


    Wir haben dich mit Leidenschaft gezeugt, im Taumel der Wiedervereinigung.


    Manchmal, wenn ihre Mutter gut drauf war, hatte sie das behauptet, und es hatte so etwas wie Stolz darin mitgeschwungen. Stolz, im Moment der großen Revolution selbst einen revolutionären Akt begangen zu haben. Stolz, dieses Negerkindlein, das so überhaupt nicht in die Kleingeistigkeit ihres brandenburgischen Dorflebens passte, wirklich und wahrhaftig zur Welt gebracht zu haben, obwohl sich alle die Mäuler zerrissen.


    Sie kletterten in den Bus. Rafi fuhr, hatte es aber bis zum Einsteigen lässig geschafft, seine Tintenfischtentakel unter ihre Jeansjacke zu manövrieren und ihre Taille zu betatschen.


    »Schlechter Mann, musst du verlassen.« Mamma saß neben ihr und musterte ungeniert Dinahs zugeschwollenes Auge. Sie meinte nicht Rafi.


    Dinah nickte.


    Mamma tätschelte aufmunternd ihre Wange.


    »Ich bin ’ne Bekannte von Inez.«


    »Inez?« Mammas Blick ging ins Leere. Rafis Augen fixierten Dinah im Rückspiegel.


    Es würde eine lange Nacht werden.

  


  
    10. Tag


    Mittwoch, 13.Mai


    Judith


    Ihr Handy vibrierte. Judith wich in den Hauseingang zurück, gerade so, dass sie den Eingang des Fiesta noch im Auge behalten konnte. Ramirez rief an. Seine Stimme in ihren Kopfhörern, vollkommen vertraut jetzt, so oft hatten sie in den letzten zwei Tagen gesprochen.


    »Die Ratten kommen aus der Deckung.«


    »Und das heißt was? Ihr habt Inez gefunden?«


    »Acostas Anwalt und einer seiner Leibwächter wurden erschossen. Vor zwei Tagen bereits. Auf Acostas Finca in Muzo. Zwei saubere Kopfschüsse.«


    »Eine Hinrichtung.«


    »Si, colega.«


    »Und das erfahrt ihr erst heute?«


    »Von Medellin aus gesehen ist Muzo weit weg.«


    »Was ist geschehen?«


    »Acosta selbst war zur Tatzeit nicht in der Finca. Das heißt, er hat entweder Glück gehabt – oder er lässt ein bisschen aufräumen.«


    Acosta räumt auf. El Cazador geht auf die Jagd und legt eine Strecke, beginnt bei seinen eigenen Leuten. Warum sollte er das tun? Das ergab keinen Sinn. Und wie hing das mit Angelo Jaramillo und jenem Raubzug zusammen, der Jahre zuvor Inez’ Familie ausgelöscht hatte?


    »Haben Sie meine Mail bekommen?«


    »Ihre Mail? Nein, das heißt, ich bin gerade unterwegs.«


    »Sie hatten recht, Inez ist noch einmal in ihr Heimatdorf gereist, noch bevor sie ihre Schwester Maria geholt hat.«


    »Und?«


    »Niemand weiß, wo sie jetzt sein könnte. Aber ich habe einen mehr als kryptischen Hinweis auf ihren Aufenthaltsort in der dortigen Gedenkstätte für die Bürgerkriegsopfer gefunden, dem salon del nunca mas. Einen Hinweis von ihr höchtspersönlich. Eine Art Brief an ihren toten Bruder. Übrigens inklusive Geständnis für den Mord an Angelo Jaramillo.«


    »Und als Nächstes fährt sie nach Muzo und tötet zwei Mitarbeiter Acostas?«


    »Sie hat jetzt Geld. Sie kann jemanden dafür bezahlt haben.«


    »Glauben Sie das wirklich?«


    »Tja. Ihr Brief scheint eine andere Sprache zu sprechen.«


    »Nämlich?«


    »Lesen Sie selbst und rufen mich wieder an.«


    »Wenn Sie versprechen, dass Sie meinen Anruf dann annehmen.«


    Er lachte, versprach es. Sie verabschiedeten sich, und Judith rief ihre Mails ab. Ramirez’ Nachricht kam sofort. Ein langer handgeschriebener Brief, den er Seite für Seite abfotografiert hatte. Unmöglich, das alles auf dem kleinen Display zu lesen und dabei zugleich das Fiesta im Auge zu behalten. Inez, die Killerin. Inez, die einen Killer beauftragt. Auch Ramirez schien daran Zweifel zu hegen. Die Ratten kommen aus der Deckung. Wer aber waren die Ratten, wenn nicht Inez und auch nicht Acosta? Sie musste so bald wie möglich Inez Brief lesen und dann noch einmal mit Ramirez sprechen.


    Judith checkte ihr Handy erneut. Keine weitere Nachricht, auch nicht von Manni, dabei war es nun schon fast eine Stunde her, dass der Hernandez ins Fiesta gefolgt war. Ein Gast, den dort drinnen weder Hernandez noch sonst irgendjemand kannte. Vielleicht hatte Manni ja sogar seinen Spaß und wagte ein Tänzchen. Judith grinste. Nein, sicher nicht. Er bevorzugte andere Sportarten. Aber seltsamerweise hatte er sich dennoch für diesen Extraeinsatz gemeldet. Vielleicht war das ja ein Friedensangebot, seine Art, ihr zu zeigen, dass er ihre Entschuldigung akzeptierte. Gesagt hatte er das so natürlich nicht, sondern etwas von mal wieder rausmüssen genuschelt.


    Musikfetzen wehten zu ihr rüber. Unter den Baldachinen im vorgelagerten Biergarten standen wie am letzten Samstag junge Leute in Grüppchen, redeten, rauchten. Sie tippte Manni eine SMS.


    und?


    Seine Antwort kam nach Sekunden, als habe er nur auf diese Frage gewartet.


    H trinkt bier. Quatscht mit M u. unbek. Gast


    Martín, der Barkeeper. Den sie heute Mittag nochmals eingehend befragt hatte. Ergebnislos. Und der Fahndungsaufruf in den Medien nach möglichen Bekannten von Inez und ihrer Freundin oder Zeugen von Jaramillos Verschwinden hatte ebenfalls nichts gebracht und die Bemühungen der Kollegen und Kolleginnen auch nicht.


    Wieder eine SMS. Vielleicht passierte jetzt doch was.


    M telef jetzt


    Mit wem?


    Scherzkeks!


    Sie schickte Manni einen Smiley. Sie fror. Das Frühsommerwetter machte Pause, und blödsinnigerweise hatte sie ein Kleid angezogen, weil sie ursprünglich selbst im Fiesta ermitteln wollte, und jetzt begann es auch noch zu nieseln, etliche Leute aus dem Biergarten drängten wieder nach drinnen. Aber es kamen auch immer noch ganz neue Gäste an, und andere traten dafür ins Freie. Der Laden brummte, selbst an einem Mittwoch. Vielleicht sollte sie doch eine Razzia veranlassen? Aber wie sollten die Kollegen Inez’ unbekannte Freundin dabei herausfiltern? Und selbst wenn sie das schafften – was wäre damit gewonnen?


    Hernandez war wichtig. Er war das Bindeglied, und er stand unter Druck. Er wusste viel mehr, als er eingestand, hatte schon mehrfach gelogen und log wahrscheinlich immer noch, er log, dass sich die Balken bogen. Ihr Instinkt sagte ihr das. Ihre Erfahrung. Die Fakten. Zu dem Mac-Ladekabel, das sie in seinem Schreibtisch gefunden hatten, besaßen weder er noch seine Frau ein passendes Gerät. Angeblich habe er das mal für die Arbeit mit einem Kunden gebraucht, lautete seine Erklärung. Doch das Kabel war brandneu und passte zu Jaramillos Laptop. Am Morgen von Jaramillos Verschwinden hatte Hernandez den aus der Hotelsuite gestohlen. Den Laptop, aber nicht das Kabel, weil dafür in der Eile keine Zeit war. Egal, wie sie es drehte und wendete, sie kam stets wieder zu dieser Schlussfolgerung. Doch der Laptop blieb verschwunden, und das Kabel allein bewies gar nichts, denn das passte genauso zu Hunderttausenden anderen. Sie mussten Hernandez also auf andere Weise knacken. Deshalb schlug sie sich hier ihren Feierabend um die Ohren. Doch bislang umsonst. Bislang trank Hernandez offenbar nur ein paar Feierabendbier im Fiesta.


    Vielleicht war sie auch auf dem Holzweg, vielleicht hatte Inez nicht nur die Smaragde, sondern auch den Laptop gestohlen. Und spürt mit dessen Hilfe El Cazador auf, beginnt sich zu rächen, seine Leute zu eliminieren? Nein. Die wenigen Satzfetzen, die Judith von Inez’ Brief schon gelesen hatte, sprachen eine andere Sprache.


    Ihr Handy vibrierte die nächste SMS. Wieder von Manni.


    Eine frau jetzt bei M. M zeigt auf H


    und??


    Judiths Finger flogen.


    Latina. Hübsch. Sie reden.


    H und die frau?


    …


    Manni? Hallo?


    Keine Antwort. Warten also, wieder warten. Secondhandnews. Von anderen abhängig sein, von deren Tempo. Wie sie das hasste. Judith zwang sich zur Geduld, trat möglichst unauffällig von einem Fuß auf den anderen, um sich aufzuwärmen.


    War diese Frau drinnen, die Frau, die sie suchten? Inez’ mysteriöse Freundin? Zu früh, das zu wissen, zu früh auch für einen Zugriff, dadurch würden sie Hernandez nur warnen.


    Sie gehen jetzt. Achtung. Sie kommen raus


    Sicher?


    ja


    Richtig. Sie kamen. Hernandez-nennen-Sie-mich-Rico und eine junge Latina.


    Hab sie


    Judith steckte ihr Handy weg, drückte sich an die Mauer. Hernandez hatte es offenbar eilig. Seine Begleiterin war kleiner als er, sie schien förmlich an seiner linken Seite zu kleben, er sprach auf sie ein, flüsterte ihr ins Ohr, zog sie an sich. Eine Affäre – so banal? Oder war diese Frau eine Prostituierte und Martín, der Barkeeper, ihr Zuhälter, der sie soeben an Rico Hernandez vermittelt hatte, und die beiden eilten für einen Quickie in die Grünanlage neben dem Bahndamm? Und wo blieb Manni? Jetzt überquerten die schon die Straße. Judith warf einen Blick aufs Fiesta. Kein Manni in Sicht. Immer noch nicht.


    Park!


    Sie tippte hastig, schickte die SMS los, folgte den beiden. Sie liefen jetzt etwas langsamer. Hernandez redete und redete, wollte etwas wissen, und die Frau sprach genauso dringlich, schien aber zu widersprechen. Ihr Kopfschütteln jetzt, ihre Schritte zögerlicher, widerstrebend. Sie stritten sich. Die Frau versuchte, sich von Hernandez zu lösen, aber er griff ihr plötzlich ins Haar und riss ihren Kopf brutal nach hinten, zwang sie, ihn anzusehen, und sprach erneut auf sie ein. Sein Gesicht sehr, sehr nah vor ihrem, sie stand jetzt ganz still, wie gelähmt, das war eindeutig kein Spaß mehr.


    »Herr Hernandez?« Judith lief los.


    Hernandez fuhr hoch, erkannte sie, schien einen Augenblick lang zu erstarren. Wie ein gefangenes Tier im Lichtkreis der Straßenlaterne. Blankes Entsetzen funkelte in seinen Augen.


    »Loslassen! Sofort!«


    Hernandez reagierte nicht, aber die Frau schien zu verstehen und drängte von ihm weg, und jetzt hörte Judith Schritte hinter sich. Manni, na endlich, auch Hernandez bemerkte ihn wohl, und die Frau schrie auf einmal und riss sich los, aber der Mann hinter Judith war gar nicht Manni, und jetzt war er schon bei ihr und Hernandez …


    Der Knall schien aus dem Nichts zu kommen. Riss ihr die Füße weg und schleuderte sie zu Boden. Roter Schmerz explodierte, als sie auf dem Schotter aufschlug. Der Schock wie ein Stromschlag. Irgendein archaischer Überlebensimpuls übernahm aber offenbar die Kontrolle und katapultierte sie hinter eine Parkbank.


    Ihr rasendes Herz. Adrenalin. Alles um sie gedämpft und verzerrt, ein großes Rauschen. Ihre Knie bluteten und ihre Hände, registrierte Judith wie aus weiter Ferne. Aber sie atmete, der Schuss hatte sie verfehlt, sie lebte.


    Manni, wo blieb Manni? Hatte er gerade geschossen? Nein, unmöglich. Manni schoss nicht auf sie, und er trug überhaupt keine Waffe bei sich. Er nicht und sie nicht. Weil sie offiziell gar nicht im Dienst waren. Weil sie Hernandez ein weiteres Mal unterschätzt hatte. Hernandez hatte auf sie geschossen. Er musste auch die Frau mit der Pistole bedroht haben, die ganze Zeit, deshalb war sie mit ihm in den Park gegangen. Und sie hatte die beiden für ein Liebespaar gehalten. Wo war die Frau jetzt? Judith hob den Kopf. Die Frau lag auf dem Boden, dort, wo Hernandez gerade noch mit ihr gestanden hatte.


    Die Zeit hielt plötzlich an. Hernandez rannte, ein zweiter Mann folgte ihm, der Mann wohl, dessen Schritte sie eben hinter sich gehört hatte, der sie umgerannt und damit gerettet hatte. Nicht Manni. Ein Fremder. Er und Hernandez gehörten zusammen, verschmolzen mit dem Schatten des Bahndamms.


    Judith rappelte sich auf, kippte gleich wieder vornüber, krabbelte auf allen Vieren weiter. Die Frau lag noch da, ganz still, ganz klein. Ein regloses Häuflein Mensch, wie ein fortgeschmissenes Spielzeug.


    Stille auf einmal. Diese große, übergroße Stille jenseits jeder Zeitrechnung. Ein Bauchschuss. Das Blut pulste in schnellen Stößen. Aber noch atmete sie, unregelmäßig zwar, aber sie atmete, und das Blut konnte man stoppen, man musste nur handeln, schnell, augenblicklich, dagegenhalten und mit aller Kraft die Schlagader abdrücken, und man musste beruhigende Worte sprechen und den Notarzt verständigen, aber sie, Judith, konnte das nicht, sie brauchte ihre Hände, um diese Frau am Leben zu halten, sie durfte sie nicht loslassen, auf keinen Fall loslassen, und endlich kam Hilfe. Manni. Aber er redete nur auf sie ein, denselben Satz, immer wieder und wieder.


    »… zu spät, Judith, es ist zu spät, Judith, es ist zu spät, Judith …«


    Sie versuchte ihn auszublenden, sich zu konzentrieren. Das Blut war so warm, er musste sich irren.


    ***


    Manni


    Sie hörte ihn nicht. Sie antwortete nicht. Sie kniete in Unterwäsche im Kies und presste stur ihr zusammengeknautschtes Kleid auf die Wunde, presste und presste, wollte nicht loslassen, wollte nicht aufgeben. Und drum herum Endzeitstimmung. Panik. Gaffer. Schreie. Blaulicht. Die erste Streife, die zweite. Der Notarzt. Kopfschütteln, Puls fühlen, Reflexe austesten. Und noch mal. Zur Sicherheit. Nichts. Gar nichts. Ein resignierter Blick auf die dunkle Blutlache, in der Judith Krieger kniete.


    »Sie ist tot. Sie können jetzt aufhören. Sie haben alles genau richtig gemacht, aber …« Der Notarzt war jung, er sah wie ein Student aus.


    Die Krieger hob den Kopf, ganz langsam, schien erst jetzt wirklich wahrzunehmen, was um sie herum vorging. Ein Orkan tobte, ein Zyklon, und sie saß in dessen Zentrum, mitten im Auge. Sie und die Tote, die vor ein paar Minuten noch in den Salsaclub gestürmt war, um den Barkeeper mit zwei Wangenküsschen zu begrüßen und sich zu ihrem Mörder herumzudrehen. Ihre Augen hatten geleuchtet in diesem Moment. Sie hatte etwas erwartet von ihm, sich etwas versprochen.


    »Komm, Judith, du musst …« Ja, was denn, was sollte er ihr denn jetzt sagen? Du musst hier weg, du musst dich durchchecken lassen, denn du hast einen Schock. Du musst was trinken, was anziehen, ins Bett gehen, schlafen?


    Sie nickte. Löste im Zeitlupentempo die Hände von dem blutdurchtränkten Stoffklumpen. Manni half ihr hoch und zog sie zur Seite, einfach erst einmal weg, und nahm sie in die Arme, spürte die feine knöcherne Reihe ihrer Wirbelsäule unter seinen Händen, ihre Rippen. Sie zitterte jetzt, stöhnte, ein Keuchen tief aus ihrem Innersten. Er hielt sie noch fester, versuchte, sie zu wärmen. Seine Jacke war weggerutscht, Judith war dünner geworden, fitter wohl auch, härter, eine andere Frau als die, mit der er sich vor vier Jahren betrunken im Rheinsand gewälzt und die er in dieser Nacht wirklich begehrt hatte. Grotesk, ausgerechnet jetzt daran zu denken. Oder die einzige Rettung im Angesicht dieser Scheiße. Wie leuchtend und siegesgewiss sie inseinen Hinterhof gestürmt war, um ihm zu verkünden, dass sie die Soko Keller zu leiten gedachte. Sie wäre besser in Kolumbien geblieben. Oder in Olpe. Irgendwo, überall war sie besser aufgehoben als im Kölner Polizeidienst, und schon gar nicht hätte sie je wieder in die Nähe des KK11 kommen dürfen, denn das ging am Ende unweigerlich schief und wurde zur Vollkatastrophe, vor allem, wenn sie die Chose mit ihm zusammen anpackte.


    Sie atmete durch. Er spürte, wie sich ihre Muskeln anspannten und sie wieder auf stur schaltete.


    »Ich brauch was zum Überziehen. Was ist mit der Fahndung? Ringfahndung, ja? Wer macht das? Geyer? Alles, was geht, da muss jemand richtig Dampf machen, die dürfen uns nicht entwischen!«


    »Judith, du musst … du kannst jetzt nicht …«


    »Und der zweite Mann. Wer ist das? War der schon in der Bar, hast du den da gesehen?«


    »Nein, hab ich nicht.«


    Oder vielleicht doch? Chaos, von einer Sekunde auf die andere war nur Chaos gewesen, exakt von dem Moment an, in dem er Hernandez und seiner Begleiterin zur Tür hatte folgen wollen.


    Er schiebt hinter ihnen her, mit Abstand natürlich, um ihn rum wummernde Bässe und die schwitzende Meute, und dann, zack, rempelt ihn jemand so rüde an, dass er einen der Stehtische umreißt. Großes Geschrei natürlich, eine Frau hat die volle Ladung Cocktails aufs Kleid bekommen. Das findet sie nicht gut, überhaupt nicht, und sie will auch seine zwanzig Euro nicht annehmen, und es ist viel zu laut, irgendetwas vernünftig zu klären, er versteht sich ja selbst kaum. Also schiebt er weiter, aber das macht sie natürlich erst richtig sauer und ihre Freunde auch, und ruck, zuck haben sie ihn eingekesselt, lauter erboste Latinos, die wild gestikulierend auf ihn einschreien und sich erst beruhigen lassen, als er mit seinem Polizeiausweis wedelt.


    Und dann ist er draußen, und Hernandez ist weg, keine Judith zu sehen. Park – was bitte will sie ihm damit wohl sagen? Parkplatz? Parkhaus? Meint sie den Grünstreifen neben dem Bahndamm? Den meint sie wohl, und dann knallt es auch schon …


    »Hier, trinken Sie das bitte. Heißer Tee.« Einer der Sanitäter trat zu ihnen, und von irgendwoher kam auch eine Wolldecke. Judiths Wäsche war schwarz, ohne irgendwelchen Schnickschnack, ihre Strumpfhose hatte über jedem Knie eine blutverkrustete Laufmasche. Manni legte ihr die Decke um die Schultern. Sie ließ es geschehen, war sich offenbar der Tatsache, dass sie nur BH und Slip trug, gar nicht richtig bewusst. Oder es war ihr scheißegal, dass alle sie so sehen konnten.


    »Wir müssen nachgucken, wer sie ist. Ob sie einen Ausweis hat, irgendwas«, sagte sie.


    »Ja.«


    »Sie muss Inez’ Freundin sein. Das arme Mädchen. Der wollte mich treffen, nicht sie. Aber sie stolpert ihm in die Schusslinie.«


    »Ich mach das gleich. Ich schau nach, wer sie ist. Aber du …«


    »Dann geh. Mach!« Sie schob ihn von sich weg. Hielt mit der einen Hand die Decke unter ihrem Kinn zusammenund mit der anderen den Teebecher und wirkte dabei wie einer dieser alten dramatischen Könige im Theater, die immer alles verlieren und trotzdem das Kinn recken.


    Man musste jemanden für sie anrufen, irgendjemanden würde sie ja wohl haben, der sie zur Räson bringen konnte und ein bisschen betütern. Hatte sie einen Freund? Das mit Karl war ja in die Brüche gegangen. Aber das war Jahre her. Er wusste nichts von ihr, gar nichts, weil er genauso verbohrt war wie sie. Beleidigt wohl auch. Blöd, aber so war das.


    Die Tote sah fast wie ein Kind aus, und ihr Mund stand halb offen, als wolle sie ihm etwas zuflüstern, irgendein lustiges kleines Geheimnis. Manni streifte Handschuhe über, tastete mit dem Zeigefinger in die linke Brusttasche ihrer hellen Jeansjacke. Ein KVB-Ticket und zwei Schlüssel darin, einer mit einem seltsamen Gummiurviech als Anhänger, in der anderen steckten ein Taschentuch, ein Lippenstift und ein paar Euromünzen.


    Ein Handy begann zu klingeln, irgendwo ganz in der Nähe, irgendwo hier am Körper des toten Mädchens. Jemand rief sie an. Wo war ihr Telefon? Das Gebimmel schwoll an. In der linken Gesäßtasche steckte ein Handy mit rosa Schutzhülle, aber das gab keinen Mucks von sich.


    »Das ist meins.« Judith Krieger stand plötzlich hinter ihm. Ihr Kleid klingelte, dieses blutige Stoffknäuel. Sie langte an ihm vorbei, riss es hoch, fand das Handy, ließ das Kleid wieder fallen. Das Kleid mitsamt der Decke, aber das schien sie gar nicht zu merken. Er hörte sie einatmen, sah, wie sie plötzlich ganz still wurde, ganz konzentriert, wie sie anfing zu brennen, während sie zuhörte. Und dann brach der Sturm wieder los, und sie rannten.


    ***


    Judith


    Die Appartementtür stand sperrangelweitoffen, das Appartement selbst war dem Augenschein nach in großer Eile durchsucht worden. Hernandez. Hernandez und sein Komplize waren hier gewesen und ihnen durch die Lappen gegangen. Hernandez war schon wieder schneller gewesen. War es das, was er so dringend von der jungen Frau gewollt hatte, diese Adresse, musste sie deshalb sterben? Daniela hieß sie, das hatte Dinah Makowski bei ihrem Undercover-Einsatz herausgefunden. Und dass Daniela und Inez in diesem Appartement lebten. Gelebt hatten – das traf es wohl eher. Daniela musste Hernandez die Adresse verraten haben, und er hatte sie dafür erschossen.


    Judith schüttelte sich und versuchte einen klaren Kopf zu bekommen. Sie musste sich zusammenreißen, hinsehen, handeln, sie musste diese Wut im Zaum halten und diese Ohnmacht abschütteln, aber beides schien so absolut. Ein allumfassendes rotes Rauschen, das mit jeder Sekunde anschwoll.


    »Gehen wir rein.«


    Ihre Finger fühlten sich taub an und waren wie immer zu kurz für die Handschuhe, sie fror immer noch, obwohl ihr die Kollegen inzwischen einen Trainingsanzug besorgt hatten, aber diese Kälte kam von innen, die ließ sich mit Jacken und Wolldecken nicht vertreiben. Und neben ihr Manni. Manni und sie in den Trümmern einer Ermittlung, wie vertraut sich das anfühlte.


    Das Appartement war klein, etwa fünfzehn spärlich möblierte Quadratmeter. Ein schmales Bett, ein Schrank, ein Regal als Raumteiler, eine Küchennische, ein Tisch und zwei Stühle, links neben der Tür die winzige Nasszelle. Was hatten Hernandez und sein Kompagnon hier gesucht? Hatten sie es gefunden? Unmöglich, das festzustellen. Kleidungsstücke und Wäsche waren aus den Schrankfächern gerissen, das Bett zerwühlt, der Inhalt der Küchenschubladen einfach auf den Fußboden gekippt worden. Besteck und Papierservietten und vier rote Frühstücksbrettchen mitweißen Punkten, alles wild durcheinander. Vor dem schmalen halbblinden Fenster lagen die Scherben eines zersprungenen Übertopfes im selben Design. Krumen von Blumenerde dazwischen, die dazugehörige Topfpflanze lag halb unter dem Heizkörper: ein roter Hibiskus. Judith ging in die Hocke. Die Erde war feucht, der Hibiskus also erst vor Kurzem gegossen worden. Daniela. Die Freundin. Inez selbst war ja in Kolumbien.


    Judith stand wieder auf und öffnete den Kühlschrank. Sein Inneres war blitzblank sauber und beinahe leer, bestens gerüstet für eine längere Phase, in der er nicht benutztwurde. In der Kühlschranktür standen zwei Mineralwasserflaschen und eine Tüte H-Milch der Marke JA. Wo hatte die rote Fleecedecke gelegen, bis Inez sie zu Jaramillo in den Keller gebracht hatte? Auf dem Bett vielleicht.Ein Farbtupfer, um die Trostlosigkeit dieses Wohnverschlags vergessen zu machen. Die Kriminaltechniker würden sicher sehr schnell einen Treffer landen.


    Dinah Makowski stieß zu ihnen. Glühend, außer Atem und in einem so abenteuerlichen Outfit, dass den Kollegen die Augen überquollen. Wie damit umgehen, dass Dinah ihren Undercover-Einsatz ohne jegliche Absprache im Alleingang durchgezogen hatte – sie loben, sie tadeln? Irrsinn, das war alles Irrsinn. Sie selbst hatte versagt. Sie hatte Hernandez unterschätzt und Daniela nicht geschützt. Daniela. Die Freundin. Das Bauernopfer. Woher hatte Hernandez überhaupt eine Waffe? Wer war sein Komplize? Martín, der Barkeeper, wusste es nicht. Er war außer sich, am Boden zerstört. Ja, er habe gewusst, dass Daniela und Inez illegal in Deutschland lebten, habe sie vor der Polizei schützen wollen. Aber Hernandez gehörte zur Community, und so habe er Daniela für ihn kontaktiert, glaubte sogar, ihr damit einen Gefallen zu tun. Er habe eine Nachricht von Inez für sie, hatte Hernandez behauptet.


    Dinah guckte ins Bad. »Nur eine Zahnbürste. Ob die hier wirklich zu zweit gelebt haben?«


    »Ich denke, das hier ist die Wohnung von Inez.«


    »Und wo wohnt Daniela?«


    »Woanders. Sie hatte zwei Schlüssel in ihrer Jacke.«


    Sie hielt eine der roten Scherben in der Hand, merkte Judith auf einmal. Rot mit weißen Punkten. Wie ihre Kindertasse. Und die Oberfläche fühlte sich genauso an, diese Miniaturerhebungen der Punkte, über die ihre Finger von einem Lackpunkt zum anderen gehüpft waren, stundenlang, wie in Trance. Sie legte die Scherbe wieder auf den Boden zu den anderen. Dieses seltsame Rauschen in ihrem Kopf wollte einfach nicht abebben.


    »Keiner in Raabes Putzkolonne kennt angeblich Danielas Nachnamen oder ihre Handynummer«, erklärte Dinah. »Die kam wohl immer nur aushilfsweise mit Inez, wenn Not am Mann war. Aber Mamma hatte ein Foto von den beiden im Handy. Von ihr hab ich diese Adresse.«


    Judith nickte und nahm die zwei Schlüssel, die Manni auf den Tisch gelegt hatte. Der mit dem Gürteltieranhänger passte. Natürlich. Das war der von Inez.


    Und wo wohnte Daniela? Mit wem? Wer überhaupt war sie? Kein Ausweis, kein Name, keine Adresse. Die Kriminaltechnik versuchte bereits, den Sperrcode ihres Handys zu knacken, hatte jedoch direkt angekündigt, mit schnellen Erfolgen wäre nicht zu rechnen. Aber vielleicht hatte Daniela Hernandez auch verraten müssen, wo sie wohnte. Vielleicht waren er und sein Komplize in diesem Moment gerade dort und das Morden ging weiter, und sie konnten das nicht verhindern, konnten nichts, überhaupt nichts dagegen machen.


    Judiths Handy fiepte los. Immer noch dieser nervtötende Standardrufton, nicht Queen. Sie musterte das Display. Heidrun Valik. Die Chefin. Sie war bereits auf dem Stand, ihre Informationskanäle funktionierten offenkundig ganz ausgezeichnet.


    »Gehen Sie jetzt bitte heim, Judith Krieger. Schlafen Sie sich aus.«


    »Aber …«


    »Ein Tag Sonderurlaub mindestens, noch besser zwei. Mehr können Sie gerade nicht machen. Die Fahndung läuft, Sie haben Hernandez identifiziert. Vertrauen Sie Ihren Leuten.«


    Und der andere Mann, Hernandez’ Komplize? Und die beiden Hinrichtungen im Umfeld El Cazadors in Kolumbien? Die Ratten kommen aus der Deckung. Oscar Ramirez musste sie anrufen. Ihn auf den Stand bringen. Dringend. Sie musste so vieles, von dem die Valik nicht einmal ansatzweise etwas ahnte. In der rechten Hand hielt sie noch immer Inez’ Schlüssel. Das Gürteltier trägt seine Knochen außen, nicht innen, sein Panzer ist zugleich sein Skelett. Ein archaisches Tier, hält Distanz zu seinen Artgenossen. Ein Einzelgänger, der sich in Höhlen vergräbt und nur nachts aktiv ist. Und doch bringen Gürteltierweibchen immer Zwillinge zur Welt. Zwillinge, die sich nach dem Heranwachsen dennoch verlieren.


    »Frau Krieger, hallo? Sind Sie noch dran?« Die Valik klang ungeduldig, erwartete wohl eine Antwort.


    Judith nickte und zwang sich zum Sprechen. Mühselig war das, weil sie mit jedem Wort dieses Rauschen durchdringen musste, aber erstaunlicherweise klang ihre Stimme gefasst, als hätte sie die Sache im Griff, und sie versprach, sich zu erholen, zumindest einen Tag Pause zu machen, bevor sie sich von der Kriminalrätin verabschiedete.


    Und jetzt? Sie steckte ihr Handy ein und sah eine Weile zu, was die Kollegen so machten. Manni kümmerte sich um die Kriminaltechniker. Dinah telefonierte jetzt auch, sprach offenbar mit einem der Kollegen, die in die Wohnung von Hernandez gefahren waren. Wo der natürlich nicht war. Im Hintergrund konnten sie Britta hören, ihre verzweifelten Schreie.


    Nein! Nein! Sie lügen! Das kann einfach nicht wahr sein. Mein Mann ist kein Mörder …


    Ein weiteres Leben, das jäh in sich zusammenfiel und nicht mehr zu kitten war.


    »Die brauchen Personenschutz. Jetzt. Augenblicklich«, sagte Judith, so laut sie konnte. »Wenn dieser Mann, der mich im Park umgerannt hat, aus Kolumbien geschickt worden ist, also von Acosta, wenn Hernandez da viel tiefer und noch ganz anders mit drinsteckt, als wir das ahnen, wenn die ihn mit seiner Familie erpressen …«


    »Sippenhaft, meinst du? Die Familie ist in Gefahr?« Manni fasste sie an den Schultern. Er sah blass aus. Gespenstisch. Er sah aus, als hätte er schon sehr lange nicht mehr geschlafen. War wohl auch so, seine Frau wäre beinahe gestorben. Er sollte eigentlich noch gar nicht wieder im Dienst sein.


    »Ich weiß es nicht, Manni, aber ich …«


    »Ich fahr hin«, sagte Dinah. »Wirklich. Ich schaff das.«


    Judith nickte, sehnte sich absurderweise auf einmal nach ihrer Mutter. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie gleich auch noch anfangen zu weinen. Oder zu schreien. Genau wie Britta.


    »Du musst hier raus, Judith«, sagte Manni. »Es reicht jetzt für heute, du siehst aus, als ob du gleich umkippst.«


    »Ja, du hast recht.« Sie folgte ihm auf die Straße, hörte zu, wie er einen der Streifenkollegen instruierte, sie heimzufahren.


    »So, und jetzt einsteigen, bitte. Soll ich noch mitkommen?«


    »Nein. Fahr nach Hause. Zu Sonja und den Kindern.«


    »Und den Schwiegereltern«, er zog eine Grimasse. »Die sind ja echt nett, aber so auf Dauer …«


    »Du wolltest es doch so, oder etwa nicht?«


    Sie umarmten sich vorsichtig. Er hob den Daumen zum Abschied, als ob alles okay wäre.


    Sie konnte nicht stillsitzen während der Fahrt, zu viel Adrenalin immer noch, und zugleich war ihr Körper nun, da sie saß, plötzlich schwer wie Blei. Das Rauschen des Polizeifunks vermischte sich mit ihrem persönlichen. Sie rief Ramirez’ Mail auf und las endlich den Brief, den Inez in der Gedenkstätte ihres Heimatdorfs an ihren toten Bruder geschrieben hatte. So viel Trauer und Sehnsucht und Reue und alles vergebens. Inez hatte Jaramillo gar nicht umbringen wollen, sie wollte nur von ihm erfahren, was mit ihrem Bruder geschehen war, doch das hatte er ihr höchstens ansatzweise verraten. Judith schloss einen Moment lang die Augen, las Inez’ Brief dann gleich nochmals.


    Sie haben hier diesen Raum eingerichtet. SALON DES NIE WIEDER, so heißt der. Ich bin hineingegangen, ohne zu wissen, was mich drinnen erwartet, und im nächsten Moment sind auch schon meine Beine unter mir weggebrochen, und ich saß auf dem Boden und weinte und weinte. Die Fotos, weißt du, die haben mich umgehauen. Man kommt rein, und da sind sie: Eine ganze Wand voller Gesichter der Menschen, mit denen wir einmal gelebt haben und die nicht mehr da sind. All die Toten, Verschleppten, so schmerzlich Vermissten. Du bist in der vierten Reihe von oben.


    Sie wollen, dass man Euch sieht, dass man Euch nicht vergisst, sagt die Dame, die über diesen Raum wacht. Sie ist sehr nett zu mir, heißt mich willkommen, als ob ich dazugehöre, obwohl ich sie nicht kenne. Niemanden kenne ich mehr, wenn ich in Granada herumlaufe. Unser Dorf ist ein Ort voller Fremder und Geister. Aber hier in diesem Raum sind mir alle bekannt, und sie sehen mir zu, während ich an Dich schreibe.


    Der Kuli ist blau, seine Mine kratzt über die Seite, die Buchstaben holpern genau wie die Worte. Ich schreibe in Dein Buch, Dein persönliches Erinnerungsbuch. Es gibt in diesem Raum tatsächlich für jeden von Euch so ein Buch. Für Dich und für alle anderen. Der Einband aus schwarzer Pappe, das Foto darauf wie ein Blick durch die Zeit. Es sei wichtig, sagt die Frau, dass die Angehörigen der Verlorenen sich erinnern, es sei gut für alle. Aber in den Büchern unserer Familie sind nur weiße Seiten.


    Und so sitze ich hier und versuche daran zu glauben, dass diese Zeilen an Dich irgendeinen Sinn haben werden, dass Du sie lesen kannst, spüren, verstehen, wo auch immer du bist. Wo bist du? In welchem Himmel, in welcher Hölle? Dich einmal noch sehen, umarmen. Oder wenigstens an Deinem Grab stehen. Das war meine Hoffnung. Deshalb habe ich mich versündigt.


    Was soll ich jetzt tun? Ich habe den Mörder unserer Eltern gefunden. Einen der Mörder. Und die Welt wurde einen Moment lang sehr still, und alles schien möglich. Ich habe ihn nach Dir gefragt, wollte ihn zwingen, mir alles zu verraten, aber er hat mich ausgelacht, hat gesagt, Du bist tot und auch nur ein Mörder, einer von denen, die unsere Eltern getötet haben. Ein Wahnsinn! Unmöglich. Doch das Gift seiner Worte sickert tiefer und tiefer.


    Wo soll ich jetzt hin? Ich habe mein Recht auf ein Glück verwirkt, kann nirgends mehr froh werden. Aber das ist nicht wichtig, nur Maria zählt noch, für sie muss ich weiterleben und für sie sorgen. Ich werde sie holen und mit ihr fortgehen. Und ich werde ihr endlich alles erzählen. Von Dir. Von uns allen.


    Weißt Du noch, dieses Dorf, in dem Du zum ersten Mal einen Empfänger zusammengebastelt hast, der wirklich funktionierte? Wie Du mich geweckt hast und in den Garten gezogen hast, hoch hinauf auf den Bergkamm. Wie wir in dieser großen Stille gesessen und gestaunt und ins All gelauscht haben, aus dem fremde Stimmen und Sprachen und Musikfetzen zu uns hinabrieselten? Du hast gesagt, Du willst Funker werden oder Ingenieur oder noch lieber Astronaut und das Weltall erforschen. Wie sorglos wir in diesen Ferien waren. Wir haben nicht eine Minute an unseren Träumen gezweifelt.


    Ich werde Maria in dieses Dorf bringen, vielleicht werde ich uns dort sogar ein kleines Haus kaufen. Ich habe jetzt Geld, ich kann mir das leisten. Wir werden Guanabana-Eis essen und uns an Dich erinnern und vielleicht, wenn Maria mir verzeiht und endlich von Dir weiß, werde ich besser schlafen können, ohne diesen Albtraum, in dem sie Dich jede Nacht wieder erschießen, weil ich Dich verraten habe, und vielleicht wirst Du bei uns sein, nachts,

    in den Sternen.


    »So, wir sind da.«


    Judith zuckte hoch, löste den Blick vom Handy. Tatsächlich. Ihr Haus. Wie friedlich das aussah.


    Sie schloss die Tür hinter sich ab und ging als Allererstes zur Toilette. Den Stress rauslassen, dieses Brennen tief in ihr. Sie streifte die Schuhe ab und lief in die Küche, ohne das Licht anzuschalten, füllte ein Glas mit Leitungswasser. Und noch eins. Und noch ein drittes, sie trank wie eine Verdurstende.


    Der Blutgeruch klebte an ihr, drang plötzlich wieder durch den Stoff des Trainingsanzugs und schien stärker zu werden. Sie musste sich ausziehen, duschen, schlafen, aber wie die Kraft dazu aufbringen und wie das Bild dieses toten Mädchens in Schach halten? Daniela tot im Park und Inez, ihre Freundin, am anderen Ende der Welt, gefangen in einem Raum voller Toter und in ihrer Sehnsucht.


    Judith nahm eine Flasche Kölsch aus dem Kühlschrank, lehnte sich an die Spüle. Wenn sie Per anriefe, würde er kommen und sie in den Arm nehmen. Aber sie wollte jetzt noch keinen Trost, und sie wollte nicht mehr reden, selbst mit ihm nicht. Sie öffnete die Bierflasche, trank ein paar lange Schlucke und trat barfuß auf die Veranda. Eine erste Ahnung von Zwielicht senkte sich bereits auf den Garten, zu schwach noch, um seine Konturen klar zu zeichnen. Noch ein Schluck Kölsch. Und noch einer. Der Gürteltierschlüsselanhänger steckte in ihrer Jackentasche, sie hatte ihn also eingesteckt. Ein Fehler, kein Drama, das nicht. Und sie sollte jetzt auch besser gar nicht erst mit der Heulerei anfangen, nicht an Daniela denken, sonst …


    Ein neuer Geruch stieg ihr in die Nase. Fremd. Ein wenig ranzig. Das feuchte Schaffell auf dem Hängesitz? Katzenurin? Nein, beides passte nicht, die Quelle war irgendetwas, das sie nicht sehen konnte. Sie trank den letzten Schluck Kölsch und wandte sich zum Haus. Hörte einen Luftzug hinter sich, den pfeilschnellen Flügelschlag einer Bewegung.


    Dunkelheit dann. Ein Schmerz aus dem Nichts. Sie fiel einfach um, glaubte im Fallen zu spüren, dass jemand sie auffing. Dann nichts mehr.

  


  
    11. Tag


    Donnerstag, 14.Mai


    Judith


    Als sie wieder zu sich kam, lag sie in Embryonalhaltung aufetwas Weichem und konnte sich nicht bewegen. Dunkelheit um sie herum. Kein Schmerz mehr. Kein Zeitgefühl. Keine Orientierung. Die vagen Aromen von feuchtem Mauerwerk und frisch gewaschener Wäsche drangen in ihr Bewusstsein. Und immer noch Blut und kalter Schweiß. Ihr eigener Schweiß? Sie blinzelte. Nichts. Nur Dunkelheit. Nein, nicht ganz. Über ihr schwebte ein graues Rechteck. Ein Kellerfenster, sie lag im Keller ihrer Kate auf einem der Schaffelle, die die Tochter ihrer Vermieterin hinterlassen hatte. Und es lag noch ein anderer Geruch in der Luft als ihr eigener. Der aus dem Garten. Herb. Männlich.


    Sie versuchte sich aufzusetzen, aber sie kam nicht hoch, begriff erst jetzt, dass ihre Hand- und Fußgelenke gefesselt waren. Gefesselt von wem? Nicht von Hernandez, dessen Schweiß roch anders. Oder nicht? Wusste er überhaupt, wo sie wohnte? Vermutlich. Er war ihr ins Bergische Land gefolgt, er konnte ihr auch nach Rodenkirchen gefolgt sein. Er oder sein Komplize? Beide? Vollkommen lautlos war sie überwältigt und in den Keller geschafft worden. Ein Griff und sie war weg gewesen. Unmöglich zu schätzen, wie lange das her war, aber es kam ihr vor, als hätte sie seitdem viele Stunden lang geschlafen.


    Sie versuchte noch einmal, sich aufzusetzen, krümmte und wand ihre Finger, um die Fesseln zu befühlen. Kabelbinder, einer für die Hände, einer für die Füße. Wer sie gefesselt hatte, wusste, dass sie sich davon nicht so schnell befreien konnte, es sei denn, sie nagte sie durch. Nein, keine Chance. Ein Nylonseil, das zwischen Hand- und Fußfesseln verlief, sorgte dafür, dass sie mit den Zähnen nichts ausrichten konnte.


    Ein Profi also. Einer, der sein Handwerk beherrschte und nur genau so viel Gewalt einsetzte wie nötig. Ein Profi mit Kampfsport- und wahrscheinlich auch Nahkampfausbildung, der sich seiner Sache sehr sicher war und vor ihr keine Angst hatte. Vielleicht war das eine Chance für sie. Keine Leidenschaft, kühles Kalkül. Tolle Chance, wirklich großartig! Sie lässt Britta und Pepe bewachen und denkt nicht eine Sekunde lang daran, dass sie selbst vielleicht ebenfalls Personenschutz brauchen könnte.


    Was wollte der Kerl von ihr, worum ging es hier eigentlich? Judith ließ sich zurück auf das Fell sinken. Er sorgte für sie, sie fror nicht mehr. Neben ihr stand sogar ein Becher Wasser mit einem Strohhalm. Mit K.-o.-Tropfen drin? Diesen Test würde sie lieber aufschieben. Es musste schon Tag sein, sie hatte in jedem Fall einige Stunden geschlafen. Aber das half ihr nicht weiter. Die Kollegen würden sich nicht wundern, wenn sie nicht zur Arbeit kam, sie würden nicht mal bei ihr anrufen, geschweige denn herkommen. Heidrun Valik persönlich hatte ihr ja einen Tag Sonderurlaub verordnet.


    Die Angst kam jetzt und mit ihr die Bilder des toten Angelo Jaramillo und der toten Daniela. Sie hatte Judith angesehen, hatte noch versucht, etwas zu sagen. Was? Judith schloss die Augen. Nachdenken. Du musst nachdenken. Es gibt eine innere Logik dieses Verbrechens. Es gibt einen Anfang. Inez. Jesus. Inez, die Angelo Jaramillo in ihre Gewalt bringt. Ihre Frage an ihn: Wo ist mein Bruder? Sie hatte Angst vor Jaramillo gehabt, große Angst. Deshalb hatte sie ihn betäubt, deshalb so viele Fesseln verwendet. Überfesselung – die Handschrift einer Frau. Sie war kein Profi, sie agierte mit der Macht der Verzweiflung. Und Jaramillo hatte es trotzdem noch geschafft, sie zu verletzen, er hatte sie verhöhnt und das Geheimnis um ihren Bruder doch nicht gelüftet. Und dann? Irgendwann kommt sie zurück in den Keller und findet ihn tot auf. Sie wollte einen Mörder zum Reden bringen und ist selbst zur Mörderin geworden.


    Kein Zurück mehr für sie, keine Chance, das je wiedergutzumachen. Sie nimmt ihm seine Brieftasche, sein Handy, seine Halskette, alles, was seine Identität verraten könnte. Vielleicht geht sie damit auf die Brücke und wirft seine Besitztümer in den Rhein. Vielleicht überlegt sie sogar, sich selbst hinterherzustürzen. Steht dort eine Weile, genau in der Mitte, dorthin, wo die Hunde geführt haben, springt dann doch nicht. Warum? Weil sie nun Geld hat. Sein Geld. Seine Smaragde. Weil sie ihre Schwester Maria noch einmal sehen möchte, ihre Heimat. Weil sie noch immer diese wilde Sehnsucht hegt, die Zeit zurückdrehen zu können, eine Antwort zu erhalten.


    Ein Luftstrom fuhr Judith in die Nase. Sie zuckte hoch, sah die Silhouette eines Mannes im Türrahmen lehnen, roch ihn. Schweiß. Mann. Tabak.


    »Du bist wach.« Die Stimme schwebte durch den Raum, dunkel und rau, der weiche Singsang des kolumbianischen Spanisch.


    Ein Fremder. Der Kompagnon. Nicht Rico Hernandez.


    »Was wollen Sie von mir?«


    »Antworten, nur Antworten. Keine Angst, dir passiert nichts.«


    »Ach, nein? Dann können Sie mich ja losbinden.«


    »Noch nicht, comisaria Judith Krieger, noch nicht.«


    Ihr Herz hämmerte. Ihr Name aus seinem Mund klang fremd, als wäre es gar nicht ihrer. Er sprach kein Deutsch, sie war sicher, kein einziges Wort.


    »Sie haben Acostas Anwalt und einen seiner Leibwächter erschossen.« Eine Idee, sie sprach sie laut aus, fischte im Trüben.


    Er schwieg.


    »Warum nur sie und nicht Acosta selbst?«


    »Er war nicht da.«


    Ein Schuldeingeständnis. Oder nicht?


    Etwas raschelte, ein Feuerzeug klickte, Judith sah den Flammenschein, aber der Kolumbianer war klug und drehte ihr den Rücken zu, als er seine Zigarette anzündete, sie konnte sein Gesicht nicht erkennen. Er rauchte wie Nosbach, kaschierte die Glut mit der gekrümmten Handfläche, obwohl hier kein Wind ging. Ein Mann, der oft draußen war und daran gewöhnt war, sich zu verbergen. Ein Killer.


    Er rauchte. Brütete. Sie konnte seine Aggression spüren, lauter unsichtbare Stoßwellen. Ihr Herz hämmerte los. Ein Killer – und dazu Hernandez und seine Familie. Hernandez’ Nervosität, diese Angst, die sie an ihm so deutlich gespürt hatte. Er hatte dem Teufel die Hand geschüttelt und war ihn nicht mehr losgeworden.


    »Wo ist Hernandez?«


    »Scheiß auf Hernandez.« Die Verachtung in seiner Stimme war beinahe greifbar. Pechschwarz. Absolut. Hass, auch das noch. Doch kein kaltblütiger Profi.


    Judith zwang sich zur Ruhe. Versuchte seine Gesichtszüge zu erkennen. Keine Chance, er hatte sich von ihr weggedreht. Aber sie hörte das Knistern der Glut, so heftig zog er an seiner Zigarette.


    »Du bist Jesus.« Sie wusste nicht, woher diese Worte kamen, diese Gewissheit. Wegen Nosbach vielleicht. Das Gespräch mit ihm ganz zu Anfang, im Innenhof des Präsidiums.


    Der Täter foltert sein Opfer, will etwas von ihm erfahren. Das Opfer lügt, um sich zu retten. Oder um ihn zu täuschen.


    Jesus. Der verschollene Bruder. Der eine. Der Zwilling. Sie glaubte zu spüren, dass ihre Worte seinen Schutzpanzer durchdrangen und etwas in ihm veränderten.


    »Deine Schwester sucht dich. Inez. All diese Jahre …«


    Einen Moment lang sah Judith die beiden beinahe zum Greifen nah vor sich, wie sie in einer sternklaren Nacht mit einem selbst gebastelten Empfänger ins All lauschen. Das im Mondlicht silbern schimmernde Laub der Kaffeesträucher zu ihren Füßen, die Silhouetten der Bananenstauden auf einem Hügelkamm, die Endlosigkeit darüber, die sie nicht einschüchtert. Weil sie in diesen stillen Bergen zu Hause sind. Weil sie zu zweit sind, immer schon, vom ersten Moment ihrer Existenz an. Das Vertrauen, das daraus erwächst, diese Kraft – wie bei ihren Zwillingsbrüdern Edgar und Artur. Die Unerschütterlichkeit ihres Zu-zweit-Seins. Als Kind hatte sie die beiden darum beneidet, tat das vielleicht noch immer.


    Jesus drückte seine Zigarette an der Schuhsohle aus und ließ die Kippe in der Zigarettenschachtel verschwinden.


    »Ich dachte, sie ist tot.«


    »Du warst nie wieder in eurem Dorf?«


    »Ich war im Krieg. Dafür haben sie mich ja geholt.«


    »El Cazador.«


    »Seine Leute. Ja. Ich war nützlich für sie. Der Funker.«


    Der Junge aus den Bergen, der Guanabana-Eis liebte und zum Mond fliegen wollte.


    »Sie haben dich verschleppt, oder? Entführt? Warum bist du bei ihnen geblieben?«


    »Wo sollte ich sonst hin?« Er wandte sich um, zündete die nächste Zigarette an. »Meine Familie war tot. Sie haben mir gesagt, dass das die FARC war, also hatte ich eine Aufgabe.«


    »Die FARC zu bekämpfen?«


    Jesus schwieg. Rauchte.


    »Und Angelo Jaramillo?«


    »Angelo auch. Ein Freund, dachte ich. Ließ mich nachkommen, als der patrón ihn zu seinem Liebling machte und in die Stadt holte. Hat dafür gesorgt, dass sie mich für die Technik anlernten. EDV, Mails, Mobilfunk. Bald war ich besser als die anderen und für Acostas Büro zuständig.«


    »Angelo Jaramillo war an dem Überfall auf eure Finca beteiligt. Er stand Schmiere, Inez hat ihn gesehen. Und Acosta war der Drahtzieher.«


    »Das weiß ich jetzt auch.«


    »Woher?«


    Er sah sie an. Sie konnte seine Augen nicht erkennen, sein Gesicht, aber sie fühlte seinen Blick. Seine Aufmerksamkeit. Wie ein witterndes Raubtier.


    Ihr Herz raste wieder los. Genug der Geständnisse und Plaudereien, er war nicht hier, um nostalgisch zu werden oder sich bemitleiden zu lassen.


    »Wo ist meine Schwester? Hernandez sagt, du weißt das.«


    Hernandez. Hernandez ist die Verbindung. Er berichtet nach Kolumbien, ins Büro von El Cazador, der wissen will, wer seinen Ziehsohn getötet hat. Und Jesus hört mit und versteht, dass er missbraucht und belogen wurde, dass seine vermeintlichen Verbündeten in Wirklichkeit die Mörder seiner Familie sind. Und er handelt – schnell, effizient, ohne zu zögern. Ein Mann, der auf Rache sinnt und das Töten gewöhnt ist. Ein Soldat, der nichts mehr zu verlieren hat. Sie konnte ihn sogar verstehen. Gerechtigkeit – wie sollte die in seinem Fall denn aussehen? Die Toten wurden nicht mehr lebendig, die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen. Wie also konnte irgendetwas in seinem Leben je wieder gut werden?


    Sie versuchte es trotzdem, versuchte ihn davon zu überzeugen, dass genug Blut geflossen war, dass es noch einen anderen Weg gab. Wenn Jesus ihr half, wenn er ihr seine Insiderinformationen zur Verfügung stellte, wenn sie Jaramillos Laptop fänden und Hernandez aussagen würde – dann könnten sie El Cazador auch auf andere Weise zu Fall bringen. Ihn und seine Gefolgsleute. Es musste niemand mehr sterben, und niemand musste mehr töten. Aber Jesus winkte ab, hörte ihr nicht mehr zu.


    »Wo ist meine Schwester, wo ist Inez?« Ein gefährlicher Unterton schwang jetzt in seiner Stimme mit. Noch hatte er sich unter Kontrolle, aber nicht mehr lange. Und dann? Was wäre dann?


    Es gab keine Garantie für irgendetwas, weder wenn sie schweigen würde, noch wenn sie seine Frage beantwortete. Es gab nur diesen großen weißen Raum, in dem sie schon früher einmal gewesen war, um dann doch wieder zurückzukehren. Diesen Raum, der weit jenseits der Angst lag, sogar jenseits der Hoffnung, wo schon alles verloren scheint, selbst das eigene Leben.


    Judith holte Luft und nannte ihre Bedingung.


    ***


    Manni


    Ein Zentimeter nur. Ein einziger, lausiger Zentimeter weiter links, und der Schuss hätte Danielas Hauptschlagader nicht verletzt und sie könnte noch leben, so das Fazit Ekaterina Petrowas. Sollte er das ihrem Lebensgefährten sagen? Lieber nicht. Es konnte ja nichts wiedergutmachen.


    D. Bach. Manni drückte auf die Klingel, versuchte, sich zu wappnen, was niemals funktionierte, niemals. Um 8:04 Uhr hatte Danielas Handy geklingelt, und die Kollegen der KTU hatten das Gespräch angenommen und ihren Lebensgefährten an der Strippe gehabt, der mitteilen wollte, wann genau er in Köln landen würde. Und dann hatten sie zuhören dürfen, wie ein weiteres Leben zerbröckelte.


    »Sie sind der Kommissar? Kommen Sie rein.« Daniel Bach arbeitete als Flugbegleiter, er trug noch seine Uniform, sah darin aus wie ein Pfadfinder. Doch seine Augen waren rot und verschwollen. Er musste geweint haben. Er bewahrte auch jetzt nur mit sichtlicher Mühe die Fassung.


    Manni folgte ihm in eine Wohnküche, setzte sich ihm gegenüber an einen weißen Tisch auf einen weißen Stuhl. Sein Stuhl oder ihrer? Hatten sie feste Plätze gehabt? Eine Frau aus Kolumbien, die Weiß mochte. Denn es waren ja doch immer die Frauen, die sich bei der Wohnungseinrichtung durchsetzten. Weiße Möbel, weiße Jeansjacke, weiße Turnschuhe. Laut Ekaterina Petrowa gab es auch noch andere Narben auf Danielas Körper. Narben von Zigarettenkippen, Schnitte, eine Stichwunde. Die Spuren von Misshandlungen wohl. Womöglich auch der Grund, warum sie ihre Heimat verlassen hatte.


    Und dann plötzlich Köln. Ein neues Leben mit weißen Möbeln und einem blonden Freund, der wie ein Pfadfinder aussah und schon wieder weinte.


    »Ich habe gar nichts von ihr«, flüsterte er. »Keine Papiere, keinen Brief, kein Zeugnis, gar nichts. Ich kann Ihnen nur den Namen nennen, den sie benutzt hat, ich glaube allerdings nicht, dass das ihr richtiger ist. Vielleicht stimmt ja nicht mal der Vorname.«


    »Wie lautet der Nachname denn?«


    »Gomez. Verstehen Sie, Gomez! Wie dieser Fußballer, an dem Löw einen Narren gefressen hat. Gomez, wie so etwa jeder Vierte oder Fünfte in Südamerika und Spanien.« Er stieß einen Laut aus, der hohl klang und roh, aber wohl ein ironisches Lachen darstellen sollte. »Daniela Gomez aus Kolumbien – das ist wie Petra Müller aus Deutschland.«


    »Ist das so?«


    »Ja. Ich bin in Madrid aufgewachsen, daher kann ich das beurteilen. Mein Vater hat da gearbeitet. Deshalb hat es ja überhaupt so gut geklappt mit Dani, ihr Deutsch ist ja leider … war … Gott! Gott!« Daniel Bach stand auf, ging zur Spüle, schaufelte sich mit den hohlen Händen Wasser ins Gesicht.


    Manni wartete. Ließ ihm Zeit, sich zu sammeln. Vor knapp einer Stunde hatte er Millstätt den Antrag auf Elternzeit auf den Schreibtisch geklatscht. Einfach so, en passant. Mal schau’n, was passierte. Seitdem fühlte er sich, als ob jemand einen Stecker gezogen hätte. Strom weg, Licht aus. Er war noch nie so müde in seinem Leben gewesen wie jetzt gerade. Lag wohl nicht nur an dem Antrag. Niemand schlief mehr, seitdem Sonja wieder zu Hause war. Niemand, nie, keine einzige Minute, weil Kasi und Emma immer schön abwechselnd brüllten.


    Daniel Bach setzte sich wieder. Benutzte ein Geschirrtuch, um sich das Gesicht abzutrocknen, hielt es noch immer in seinen Händen. Weiß mit rosa Blümchen.


    »Wo haben Sie und Daniela sich kennengelernt?«


    »Beim Salsa. Sie und Inez zusammen. Die beiden habenmich fasziniert, schienen wie Licht und Schatten. La negra– so hab ich Inez getauft. Die Schwarze. Und wie recht ich hatte, denn ohne sie würde Dani ja wohl noch … Aber Dani ließ nichts auf Inez kommen. Sie sagte immer, Inez habe ihr das Leben gerettet, sie habe sie buchstäblich von der Straße gekratzt, als sie nirgendwo hinkonnte.«


    »Von der Straße. Was war passiert?«


    »Ich weiß es nicht. Nicht genau jedenfalls. Dani war gerade erst in Deutschland gelandet. Sie haben sie als Drogenkurier benutzt.« Wieder dieses hohle Geräusch in seiner Kehle. Er schluckte hart, sein Adamsapfel hüpfte. »Ist jetzt ja wohl auch egal, wenn Sie das erfahren, oder? Undwenn Sie mir jetzt deshalb noch was anhängen wollen…«


    »Sicher nicht. Ich will nur verstehen.«


    »Verstehen.« Daniel Bach nickte. »Verstehen, da gibt es nichts zu verstehen. Sie hat nie Drogen genommen. Sie brauchte nur eine Chance, um nach Deutschland zu kommen. Und dann wollten diese Typen wohl nicht bezahlen, und sie ist abgehauen, ohne Gepäck, ohne Pass, ohne alles, und Inez hat sich ihrer angenommen.«


    »Und Sie auch.«


    »Ich. Ja. Später dann. Ich habe sie geliebt. Es hat einfach gepasst mit uns. Ich wollte sie heiraten. Aber ohne Papiere, wie sollte das gehen? Da wird die Sache kompliziert, da können Sie nicht einfach so beim Rathaus reinschneien und einen Hochzeitstermin vereinbaren, also hab ich das immer wieder vor mir hergeschoben, ich dachte ja, dass wir noch Zeit haben …«


    »Aber Sie wollten sie heiraten. Obwohl Sie sich nicht einmal über Danielas Identität im Klaren waren.«


    »Ist das wichtig? Wissen Sie alles von Ihrer Frau?«


    Alles, nein, nicht einmal annähernd alles. Was hätten dieÄrzte gesagt, wenn Sonja gestorben wäre? Ihre Frau hatte keine Schmerzen am Ende, sie ist ganz friedlich eingeschlafen, es ist sehr schnell gegangen … Floskeln. Standards. Die nur Leere hinterließen und nichts, überhaupt nichts erklärten. Es gab keine Schonung, wenn es hart auf hart kam.


    Manni räusperte sich. »Bei der Untersuchung … also der Obduktion … es sieht so aus, als sei Ihre Lebensgefährtin früher Gewalt ausgesetzt gewesen.«


    Daniel Bach hob den Kopf, sah ihn aufmerksam an. »Die Narben, meinen Sie?«


    »Ja.«


    »Tja. Das war sicher alles nicht schön früher. Warum sonst wäre sie aus Kolumbien geflohen?«


    »Aber mehr wissen Sie nicht? Sie hat nie darüber gesprochen?«


    »Nein, nie. Schau nach vorn – das war ihr Lebensmotto. Das hat sie gelebt. Mit aller Entschiedenheit. Sehr bewundernswert übrigens.«


    »Sie haben zusammengelebt. Irgendetwas haben Sie doch sicherlich trotzdem mitbekommen.«


    »Natürlich, das schon, aber ich wollte sie nicht bedrängen. Dani war sehr zart, sehr schreckhaft. Es hat ziemlich lange gedauert, bis wir, also bis wir so richtig intim …« Erhielt inne, runzelte die Stirn. »Was soll diese Fragerei eigentlich? Dani ist tot. Sie hat nichts getan. Unser Leben geht Sie nichts an.«


    »Ich möchte den Mann finden, der Ihre Lebensgefährtin erschossen hat.«


    »Ich denke, der Täter ist Ihnen bekannt?«


    »Er ist flüchtig. Und er hat einen Komplizen, den wir bislang noch nicht identifiziert haben.«


    »Ich wüsste nicht, wer das sein soll.«


    »Wirklich nicht?«


    Daniel Bach schüttelte den Kopf und starrte ins Leere. Irgendwo in der Wohnung tickte eine Uhr, tickte und tickte.


    »Was ist in den letzten Wochen geschehen, Herr Bach? Wir wissen, dass Ihre Freundin sich offenbar sehr um Inez gesorgt hat und versucht hat, sie zu vertreten.«


    »Und zum Dank dafür wird sie erschossen.«


    »Nicht von Inez.«


    »Aber Inez hängt mit drin! La negra! Sie hat Dani da reingezogen!«


    »Wie?«


    »Ich weiß es nicht. Nicht genau. Dani hat mir das alles überhaupt erst erzählt, als ich das Fahndungsfoto von Inez in der Zeitung entdeckt habe.«


    »Und?«


    »Eines Nachts hat Inez sie wohl angerufen, völlig aufgelöst, mit einer hässlichen Bisswunde am Arm. Eine schwere Blutvergiftung, hohes Fieber, als Dani bei ihr ankam, war Inez schon kaum noch ansprechbar. Dani hat unsere Hausärztin zu Hilfe gerufen. Die hat Inez das Leben gerettet. Es war wohl sehr knapp, sah mehrere Tage lang gar nicht gut aus.«


    »Ich muss mit dieser Ärztin sprechen.«


    »Warum? Weil sie sich um Illegale kümmert?«


    »Sicher nicht, aber ich muss mehr über diese Verletzung erfahren.«


    »Eine Bisswunde. Aber nicht von einem Hund, wie Inez behauptet hat, sondern von einem Menschen, also das sagtjedenfalls unsere Ärztin. Das muss man sich mal vorstellen. Ein Menschenbiss. Vielleicht hat dieses Schwein auch Dani …«


    »Der Mann, der Inez verletzt hat, ist tot.«


    Ein selbst geschaufeltes Grab – für Sekunden sah Manni die Szene vor sich: Das böse Erwachen des Angelo Jaramillo. Er ist benommen, liegt gefesselt auf dem kalten Estrich im Dunkeln, weiß vielleicht erst einmal gar nicht genau, was geschehen ist, versucht mühsam, sich zu erinnern. Und auf einmal ist sie wieder da, diese Frau im roten Kleid, diese miese verlogene Hure. Sie hat ihm Wasser mitgebracht und eine rote flauschige Decke, aber sie hat nicht vor, mit ihm zu kuscheln oder seine Fesseln zu lösen, stattdessen will sie von ihm wissen, was viele Jahre zuvor mit ihrem Bruder geschehen ist. Und dann macht sie einen Fehler, sie kommt ihm zu nah, und er schnappt zu wie ein tollwütiger Hund und verbeißt sich in ihren Arm und gräbt sich damit sein eigenes Grab. Weil die Wunde sie beinahe umbringt, muss er verdursten.


    Daniel Bach begann wieder zu weinen und verbarg das Gesicht in den Händen. »Bitte, ich möchte jetzt gerne allein sein.«


    »Vielleicht ist es besser, wenn ich jemanden für Sie anrufe. Einen Freund vielleicht? Familie?«


    »Meine Schwester wohnt um die Ecke, aber – nein.« Er hob den Kopf, sah Manni wieder an.


    »Wie komisch das ist: Dani hat überhaupt keine Familie. Ich kann niemanden für sie anrufen jetzt, niemanden benachrichtigen. Es ist, als ob sie überhaupt nicht existiert hätte, jetzt, wo sie tot ist.«


    »Aber Sie wissen, dass es sie gegeben hat.«


    Daniel Bach nickte, stand auf, brachte Manni zur Tür.


    »Sie ist manchmal zum Friedhof gegangen, zu den anonymen Gräbern. Sie hat gesagt, dass sie einen der Toten adoptiert hat und sich um ihn kümmert«, sagte er zum Abschied. »Und jetzt, was soll ich jetzt machen? Genau genommen müsste ich sie genau da beerdigen. Ihr würde das vermutlich sogar gefallen.«

  


  
    12. Tag


    Freitag, 15.Mai


    Judith


    Sie fuhren in ihrem Auto. Jesus saß am Steuer, sie saß neben ihm auf dem Beifahrersitz, noch immer gefesselt und hilflos, schlimmer sogar noch als zuvor im Keller. Und blind war sie außerdem, weil er ihr eine Sonnenbrille aufgesetzt und eine Baseballkappe tief in die Stirn gezogen hatte. Judith versuchte erneut, das Kinn ein wenig zu senken und unter dem Brillenrand durchzuspähen. Keine Chance. Da war kein Bewegungsspielraum, nicht ein Millimeter. Die Kabelbinder, die ihren Hals an der Kopfstütze fixierten, schnitten so tief in ihre Kehle, dass sie nicht schlucken konnte und jeder Atemzug eine Qual war.


    Sie hielt wieder still, merkte, dass sie schon wieder weinte. Um Daniela, um sich selbst, aus purer Erschöpfung. Sie musste mit dieser Flennerei dringend aufhören und sich zusammenreißen. In Würde abtreten, wenigstens das, ihm nicht die Genugtuung geben, dass er sie fertiggemacht hatte.


    Sag mir, wo Inez ist.


    Sag mir, wo Hernandez ist. Gib mir Jaramillos Laptop.


    Du zuerst.


    Nein, du.


    Du verarschst mich.


    Nein.


    Nein?


    Mein Angebot gilt.


    Das Angebot einer Polizistin!


    Denk drüber nach. Es ist deine Chance.


    Ich kann dich töten.


    Ich weiß.


    Wenn du mir sagst, wo Inez ist, lasse ich dich leben.


    Du kannst mich töten, aber dann wirst du deine Schwester nicht finden.


    Derselbe Dialog. Wieder und wieder. Stundenlang. Zwei Schritte vor, einer zurück. Und immer wenn sie gedacht hatte, sie wäre zu ihm durchgedrungen, ging es wieder von vorn los.


    Und dann war Jesus plötzlich fort gewesen, und sie lag im grauen Halblicht allein auf dem Tierfell. Wie lange? Stunden wohl. Weit entfernt, unerreichbar, hörte sie manchmal ein Handy klingeln. Zweimal hielt ein Auto vor ihrem Haus und entfernte sich doch wieder, ohne dass jemand klingelte. Irgendwann hatte sie sich heiser gebrüllt und alle Hoffnung verloren, sich eingenässt und sogar das Wasser getrunken, das er ihr hingestellt hatte. Einfach nur Wasser, keine K.-o.-Tropfen. Wenn sie gleich sterben würde, dann bei vollem Bewusstsein.


    Sie hatte zu hoch gepokert, dieses eine Mal war sie zu weit gegangen. Nein, verdammt, nein! Jetzt hör auf zu heulen, Frau Hauptkommissarin, und reiß dich am Riemen, vertrau dir, es gibt eine Chance, du weißt, was er will, was sein wunder Punkt ist. Noch kannst du hoffen, noch lebst du.


    Wie lange waren sie jetzt schon unterwegs? Seit wann? Es war dunkel gewesen, als er sie zunächst geknebelt und dann aus dem Keller getragen hatte, durch den Garten in die Garage und in ihr Auto. Vor etwa einer Stunde, wenn sie einigermaßen richtig gezählt hatte. Stadtverkehr erst, dann eine Autobahn, dann eine weitere sehr lange Kurve, die Abfahrt wohl. Wohin brachte er sie, was hatte er vor? Er fuhr jetzt langsamer, der Weg wurde holprig. Ein Waldweg. Ein Wald. Eine Hinrichtung also?


    Sie presste die Tränen zurück. Atmete. Dieser Geruch. Sie hatte nicht einmal Schuhe an, und sie stank.


    Alles egal, wenn sie nur überlebte. Sie wollte nicht sterben, ohne ihre Mutter noch einmal gesehen zu haben, sie umarmt zu haben. Herrgott, das war gnadenlos kitschig, ein ganz neues Gefühl für sie, aber es stimmte. Diese Nähe neulich, dieser Halt, den sie als Kind nie gespürt hatte. Ein Loch war das, ein Eintrittskanal für die Sehnsucht, ganz falsch also, um ihre Tränen zu stoppen. Und an Per dachte sie besser auch nicht. An Per und die Feuerschale aus ihrer Garage, die sie zusammen einweihen wollten. Ich bringe Holz und Forellen mit, Ju, stell du schon mal das Bier kalt. Atmen, Judith, versuch einfach zu atmen. Dein Plan ist gut. Schmutzig zwar, aber gut. Er kann funktionieren. Du wirst gleich sterben. Nein, du wirst leben. Zwei Möglichkeiten. Zwei Welten. Die eine so wahrscheinlich wie die andere.


    Der Wagen hielt. Sie standen. Jetzt stieg Jesus aus. Jetzt öffnete er die Beifahrertür und schnitt ihre Halsfessel durch. Jetzt griff er unter ihre Arme, zerrte sie nach draußen und ließ sie einfach fallen, und sie war noch immer an Händen und Füßen gefesselt, konnte sich nicht wehren.


    Waldboden an ihrem Gesicht, das Aroma feuchter Erde so intensiv, dass es sie einen Moment lang zu überwältigen drohte. Judith drehte den Kopf und sah zu Jesus hoch. Er trug Sportschuhe und Jeans. Eine dunkle Jacke. Sein Gesicht war ein Schemen, obwohl sie beim Fallen die Brille verloren hatte.


    Jesus begann zu reden, abgehackt, als stünde er unter Zeitdruck. Anweisungen waren das. Befehle. Ließ sie alles wiederholen. Ließ sie schwören. Der Pakt mit dem Teufel. Vielleicht auch die Rettung. Für sie selbst. Für Hernandez.


    »Bueno, Judith Krieger«, sagte er zum Abschied. Und dann war er weg, und sie lag immer noch gefesselt und hilflos allein auf dem Waldboden.


    ***


    Dinah


    Die Straße lag völlig still da, wie unbewohnt, am Himmel graute ein schwächlicher Morgen. Dinah schaltete den Automotor aus und checkte zum wohl hundertsten Mal ihr Handy. Keine neue Nachrichten – wie auch, um diese Uhrzeit? Bescheuert, völlig bescheuert, dass sie sich darüber Gedanken machte. Noch viel bescheuerter, dass sie deshalb jetzt hier war.


    Sie stieg trotzdem aus, ganz vorsichtig und langsam, weil jede Bewegung noch immer gnadenlos wehtat. Aber schlafen konnte sie auch nicht, denn seitdem Hernandez’ Ehefrau Britta zu reden begonnen hatte, überschlugen sich die Ereignisse aufs Neue. Sie wussten nun, dass die Hernandez’ den Schrebergarten ihrer alten Wohnungsnachbarin versorgten und dass die P8 des verstorbenen Ehemanns dieser Nachbarin nicht mehr an ihrem Platz lag. Die Tatwaffe aller Wahrscheinlichkeit nach, halbautomatisch, Kaliber 9 Millimeter. Sie wussten nun außerdem, dass Hernandez inden Tagen nach Jaramillos Verschwinden mehrfach im Schließfachbereich vom Terminal 1 des Frankfurter Flughafens auf Jaramillo gewartet hatte. Dort nämlich sollten die Smaragde übergeben werden. Doch Jaramillo war natürlich nicht mehr gekommen. Den Schlüssel zu diesem Schließfach hatte Inez benutzt, nicht Hernandez. Hernandez, der verschwunden blieb, genau wie sein immer noch nicht identifizierter Komplize.


    Dinah schloss ihr Auto ab. Die Fenster von Judith Kriegers Kate, die sie von der Straße aus sehen konnte, waren dunkel, alles schien in bester Ordnung. Was also glaubte sie zu erreichen, wenn sie jetzt zu nachtschlafender Zeit an der Tür kratzte? Einen Anpfiff? Ihren Rausschmiss? Und trotzdem. Sie konnte nicht anders. Jeden kleinen Ermittlungsschritt der vergangenen vierundzwanzig Stunden hatte sie brav und direkt an ihre Chefin gemeldet, wie die ihr das aufgetragen hatte. Aber die Antwort war Schweigen gewesen, immer nur Schweigen. Das passte nicht zu Judith Krieger, das passte überhaupt nicht.


    Dinah klingelte an der Haustür und wartete. Nichts. Keine Antwort. Vielleicht war ihre Chefin ja zu einer Freundin gefahren. Oder einem Freund. Oder ihrer Mutter. Oder sie brauchte einfach Zeit, wollte niemanden hören oder sehen. Die Valik höchstpersönlich hatte sie schließlich zu einer Pause verdonnert. Dinah klingelte noch einmal. Nichts. Sie spähte durchs Küchenfenster. Alles dunkel, alles friedlich, im fahlen Morgengrau glaubte sie auf der Arbeitsplatte neben der silbrigen Espressokanne ein Mobiltelefon zu erkennen. Dinah drückte die Wiederwahltaste, sah, wie das Gerät drinnen zu vibrieren begann und blinkte und wieder stilllag, als sie auflegte. Wenn Judith Krieger fortgefahren war, warum ohne ihr Handy? Und falls sie doch zu Hause war – wieso beantwortete sie keinen einzigen Anruf?


    Das Garagentor war nur angelehnt, Judiths Auto war weg, ihr Rad lehnte an der Rückwand, die Tür daneben führte in den Garten. Dinah drückte die Klinke herunter. Nicht abgeschlossen – das war nun tatsächlich sehr merkwürdig, ihre Chefin war sicherlich alles Mögliche, aber nicht leichtsinnig. Die Tür schwang auf. Der Garten sah genauso verwunschen aus wie in Dinahs Erinnerung, die Schaukel auf der Veranda und der blühende Rosenstrauch machten schwer einen auf romantisch. Die Terrassentür stand auch auf.


    »Judith? Hallo?«


    Nichts, keine Antwort. Dinah trat ein, rief noch einmal, lauter. Die Espressokanne war kalt, es roch nach Zigaretten und Bier, dabei rauchte Judith doch gar nicht. Im Flur lagen ihre grünen Sportschuhe und ihre Handtasche, einfach hingeknallt, so wie das aussah. Gefaltete Umzugskartons an der Wand daneben. Aber viel weiter war sie mit dem Auspacken noch nicht gekommen. Wie auch, wenn sie immer arbeitete. Dinah öffnete nacheinander die Tür zum Bad, zum WC, zum Gästezimmer, schlich unters Dach. Das Bett unter dem Spitzdach war der Hammer. Und leer. Das Bettzeug zerwühlt.


    Dinahs Unruhe wuchs. Sie lief wieder nach unten. Die offenen Türen, das Handy, der kalte Qualm. Etwas stimmte nicht, stimmte überhaupt nicht. Wo kam der Zigarettengestank überhaupt her? Aus dem Keller offenbar, denn mit jeder Stufe wurde der stärker. Rauch und Urin. Dinah schaltete das Licht ein. Asche auf dem Kellerboden, aber keine Kippen. In einer Ecke lagen zwei Felle, ein durchtrenntes Nylonseil kringelte sich davor auf dem Boden. Eines der Felle war nass. Daher kam der Uringestank.


    Was war hier geschehen? Hatte Judith Krieger hier jemanden eingesperrt, oder war sie überfallen worden? Dinahs Herz raste los. Da oben war plötzlich jemand, sie hörte ganz eindeutig Schritte. Sie tastete nach ihrer Waffe, diesmal trug sie die immerhin bei sich. Oder sollte sie lieber gleich die 110 wählen? Aber wenn sie sich alles total falsch zusammenreimte und ihrer Chefin ein Einsatzkommando auf den Hals jagte? Sie löschte das Licht, presste sich an die Wand und lauschte. Müde Schritte waren das dort oben. Barfußschritte. Etwas fiel zu Boden. Ein Räuspern.


    Dinah schlich nach oben.


    »Judith?«


    Ein Schrei war die Antwort. Judith Krieger starrte sie an, als wäre sie ein Gespenst.


    »Es tut mir leid, ich hab – ich hab angerufen.«


    »Angerufen.« Judiths Stimme klang fürchterlich, eine Art heiseres Flüstern. Sie trug noch immer den Polizeitrainingsanzug von vorgestern Nacht und dreckverkrustete Socken. Sie zitterte und stank gotterbärmlich nach Schweiß, Urin, Blut. Ihr Gesicht sah aus, als habe sie sich im Schlamm gesuhlt, in ihren völlig verfilzten Locken hing allerlei Blattwerk.


    »Um Himmels willen, was ist passiert?«


    »Nichts.«


    »Nichts?«


    Judith Krieger nickte, schien aber plötzlich zu schwanken. Instinktiv machte Dinah einen Schritt auf sie zu, aber ein Blick ihrer lädierten Chefin ließ den nächsten gleich wieder einfrieren.


    »Lass mich, ich muss einfach nur duschen.«


    »Duschen.«


    »Kannst du wohl inzwischen Frühstück machen, bitte? Tee kochen?«


    »Tee kochen?«


    Judith Krieger nickte, setzte sich in Bewegung.


    »Rede mit mir, verdammt noch mal! Behandle mich nicht wie ein Kind! Was ist passiert?« Dinah schrie, Scheiße, verdammte, sie schrie ihre Chefin an, ihre Chefin, in deren Haus sie sich unerlaubt geschlichen hatte, die vollkommen fertig war und ohne jeden Zweifel etwas ganz und gar Fürchterliches erlebt hatte und jetzt einfach nur duschen wollte, nichts erklären, sie sägte munter weiter an dem Ast, auf dem sie saß, aber sie konnte nicht anders. Sie würde sich nicht mehr kleinmachen und abwimmeln lassen, von niemandem.


    »Was ist passiert?« Noch einmal ihre Frage. Leiser jetzt. Und Judith Kriegers Augen, zwei graue Untiefen, wieso konnten zwei steingraue Untiefen so wahnsinnig schön sein und sie so berühren?


    »Ich kann dir nicht sagen, was passiert ist, Dinah. Will es nicht. Und ich bitte dich, alles, was du hier gerade erlebst, für dich zu behalten.«


    »Aber du …«


    Judith Krieger schüttelte den Kopf, sah sie unverwandt an. Ein Geheimnis war das also wohl. Einer der vielen Abgründe der Judith K., über die die Kollegen sich so gern die Mäuler zerrissen. Ein Geheimnis und eine Art Pakt, den ihre Chefin ihr anbot. Ein Schweigen gegen ein Schweigen.


    »In Ordnung, Dinah?«


    Dinah nickte. »Schwarzen Tee oder grünen?«


    »Schwarz.« Ein winziges Lächeln. »Und Rührei. Kriegst du das hin?«


    »Ja, klar. Und dann?«


    »Dann frühstücken wir. Und dann fahren wir arbeiten.«

  


  
    13. Tag


    Samstag, 16.Mai


    Judith


    Der Fiepton riss sie aus dem Schlaf, ihr Herz raste los. Neben ihr auf dem Kopfkissen leuchtete das Display des Handys auf, das Jesus hinterlassen und als safe bezeichnethatte. Ein Einweggerät. Wenn ihr Handel mit ihm zustande kam, würde sie es vernichten und hoffen, dass sie damit tatsächlich alle Spuren dieser Kommunikation tilgte. Sie würde nicht herauszufinden versuchen, auf wen es angemeldet gewesen war und wo sich derjenige befand, mit dem sie über dieses Handy kommuniziert hatte. Sie würde diesen nächtlichen Informationsaustausch vergessen – nein, nicht vergessen, aber niemals irgendjemandem gegenüber erwähnen und somit einen Teil des Falls Angelo Jaramillo auf immer ungelöst lassen.


    Und wenn er nicht Wort hielt? Nicht drüber nachdenken, einfach nicht drüber nachdenken, sie war ja schon mittendrin, hatte ihre Entscheidung längst getroffen: Vertrauen. Ihrem Instinkt folgen. Auf dieses Ehrgefühl setzen, das sie an Jesus gespürt hatte. Diesem trotz all der Verbrechen, die er schon begangen haben mochte, tief in ihm verborgenen intakten Wesenskern – der Liebe zu seiner Zwillingsschwester, der Hoffnung, sie zu finden.


    Drei Uhr in der Nacht. Noch kein Dämmerlicht draußen, kein Laut, nur ihr Herzschlag, ihr Atem. Judith setzte sich auf, brachte das Handydisplay ein weiteres Mal zum Leuchten. Zeit, seine Nachricht zu lesen:


    SI


    Si. Ja. Ein Wort nur, der Code: Jesus war wieder in Kolumbien und er hatte sie nicht getötet, sie war frei und musste liefern. Judith rief ihre bereits gespeicherte Nachricht an Jesus auf. Kein Text von ihr selbst, nur die Datei, die Ramirez ihr vor, wie es schien, unendlich langer Zeit gemailt hatte: Der abfotografierte Brief von Inez aus dem Erinnerungsbuch für ihren Bruder.


    Sie haben hier diesen Raum eingerichtet. SALON DES NIE WIEDER, so heißt der … dieses Dorf, in dem Du zum ersten Mal einen Empfänger zusammengebastelt hast… Wie Du mich geweckt hast und in den Garten gezogen hast, hoch hinauf auf den Bergkamm. Ich werde Maria in dieses Dorf bringen …


    Inez’ Handschrift war holprig, die Buchstaben mädchenhaft rund. Jesus war der einzige Mensch auf der Welt, der verstehen konnte, welches Dorf sie meinte. Wenn Judith auf SENDEN drückte, würde Jesus sich an jene Nacht auf dem Bergkamm erinnern und hatte eine Chance, seine Zwillingsschwester zu finden.


    Fluchthilfe also. Fluchthilfe von Kriminalhauptkommissarin Judith Krieger für einen Paramilitär und Mörder und eine Frau, die von der Polizei wegen Totschlags gesucht wurde. Judith atmete durch, jagte die Datei in den Äther. Ein Kompromiss. Der Preis, den sie bezahlte. Für das Leben von Hernandez und wohl auch für ihr eigenes. Und sie wollte Angelo Jaramillos Laptop, wollte den Mann an der Spitze, El Cazador.


    Die Nachricht war raus. Das Warten begann. Judith saß reglos im Dunklen, zählte die Sekunden, dann die Minuten. Das Handy blieb still. Fünf Minuten lang. Zehn. Alles auf eine Karte gesetzt, das Gesetz ausgehebelt, ihre Pflicht als Beamtin vernachlässigt und – das Handy vibrierte.


    Wer die Vergangenheit nicht kennt, wiederholt sie.


    Ein kolumbianisches Sprichwort. Und eine Datei: lange Reihen von Kontonummern, Telefonnummern, Namen, die ihr allesamt nichts sagten. Ein Dokument aus Angelo Jaramillos Laptop? Ein kleines Extra? Das war so nicht verabredet.


    Wo ist der Laptop? Wo ist Hernandez?

    Ist er tot, oder lebt er?


    Ihre Finger flogen. Und senden. Und warten. Nicht lange diesmal, die Antwort kam postwendend.


    Das ist deine Entscheidung.


    Aber wo ist er? Sie drückte auf senden. Wartete wieder.


    Keine Antwort mehr. Nichts. Das Blut rauschte in ihren Ohren. Ihr Herz maß die Zeit wie eine rasende Trommel. Judith zählte die Schläge bis dreißig, bis sechzig. Immer noch nichts. Verbindung aufbauen. Sie presste das Telefon ans Ohr, lauschte. Die Leitung war tot, ihr Anruf lief schon ins Leere.


    Sie schleuderte das Telefon von sich. »Fuck! Fuck! Fuck!« Sie schrie. Jesus hatte sie verarscht, sie für seine Interessen missbraucht und manipuliert, so wie man ihn selbst jahrelang missbraucht und manipuliert hatte. Und sie hatte mitgespielt, für dieses hehre Gefühl von Gerechtigkeit, sie hatte sich einlullen lassen, it takes two to tango, baby. Ehrgefühl, von wegen Ehrgefühl. Hatte sie wirklich geglaubt, dass sie es mit einem Mann ohne Moral aufnehmen könnte, auf ihn zählen wie auf einen Freund? Auf einen kolumbianischen Mafioso?


    Sie knipste das Licht an, lief in T-Shirt und Unterhose die Treppe hinunter und kochte sich eine Kanne Espresso, trank die bittere, heiße Flüssigkeit in kleinen, wütenden Schlucken barfuß im Stehen auf der Terrasse. Aufwachen musste sie.Denken. Diese bleischwere Müdigkeit loswerden. Den ganzen langen gestrigen Tag hatte sie mit ihrem Idealismus vertan und noch die halbe Nacht, statt die Fahndung auszulösen, solange er noch in Europa war. Wahrscheinlich hatte Jesus Hernandez erschossen und irgendwo verbuddelt, vielleicht hatte er dessen Leichnam sogar in ihrem Auto transportiert, während sie gefesselt in ihrem Keller lag. Und wenn das so war, würde sie ein fettes Problem bekommen, falls sie die Kollegen jetzt noch hinzuzog, denn wie das erklären? Oh, was mir gerade noch einfällt: Ich bin Mittwochnacht entführt worden. Jesus hat mich überwältigt und in meinem Keller gefangen gehalten und dann in meinem Wagen in einen Wald kurz vor der niederländischen Grenze gefahren und dort gefesselt zurückgelassen, und bis ich die Kabelbinder durchgenagt hatte, war er sicher schon halb in Amsterdam. Da war nämlich eine Tankstelle an der Bundesstraße, die durch diesen Wald führt, dort ist in der fraglichen Nacht ein Auto geklaut worden. Ach ja, aber meinen eigenen Wagen hatte Jesus mir netterweise stehen lassen, ohne Schlüssel zwar, aber ich konnte den kurzschließen. Und so bin ich heimgefahren und habe dort auch die Kollegin Makowski zum Stillschweigen genötigt. War doch eigentlich nichts passiert und das mit der Leiche, das konnte ich ja nicht wissen, überhaupt dachte ich, ich kann diese ganze Angelegenheit besser privat regeln …


    Sie stand still, schloss die Augen. Und wenn er sie doch nicht verschaukelte? Wenn sie ihn nur beim Wort nehmen musste?


    Wo ist Hernandez?


    Ist er tot oder lebt er?


    Das ist deine Entscheidung.


    Das hieß doch wohl, dass Hernandez lebte, sonst gab es für sie ja nichts mehr zu entscheiden. Sie las die Nachrichten von Jesus noch einmal, ließ die Bilder heranströmen, alles, was mit dem Fall Angelo Jaramillo zu tun hatte. Alles, was sie aus Kolumbien wusste.


    Wer die Vergangenheit nicht kennt, wiederholt sie.


    Der Anfang also, darum ging es. Aber was war der Anfang? Nicht nachdenken jetzt, dem Instinkt trauen. Handeln.


    Sie rüstete sich, packte mit fliegenden Fingern einen Rucksack: Wasser, Decke, Taschenlampe, Erste-Hilfe-Set, Taschenmesser, Handy. Das Holster mit der Dienstwaffe umschnallen. Jeans, Sweatshirt, Turnschuhe, Jacke. Das Fahrrad. Der Rhein war ein glänzendes schwarzes Band, die Luft roch nach Algen und Tierdung. Schafe vielleicht, irgendwo auf den Wiesen. Judith fuhr schneller, erreichte die Südbrücke, nahm die Stufen hinauf im Laufschritt. Ein Güterzug ratterte an ihr vorbei. Wind. Die andere Seite des Flusses, der lang gestreckte Hof.


    Das simpelste aller Verstecke, das allerbeste, ein Kindertrick, unzählige Male erprobt, von unzähligen Generationen genauso wie von den Guerilleros im Dschungel: Versteck dich da, wo alle gerade schon gesucht haben. Da bist du sicher. Dort werden sie nicht noch einmal nachsehen.


    Sie lehnte ihr Rad an den Schuppen, schaltete die Taschenlampe ein und schickte den Lichtkegel auf die Reise. Mauerwerk und die staubblinden Fenster der Lagerhalle, der Quader des Tatortgebäudes mit den vernagelten Fenstern. Der Löwenzahn war verblüht, ein paar bleiche Pusteblumenköpfe schimmerten noch in den Ritzen, durchscheinend wie Feenhaar. Wünsch dir was, mach schon. Wünsch dir, dass alles gut wird.


    Das Polizeisiegel war unverletzt, die Eingangstür verschlossen. Sollte sie den Schlüssel aus der Asservatenkammer holen? Zu langwierig, und wenn Jesus hier gewesen war, gab es ein Schlupfloch. Sie wandte sich nach links, untersuchte Fenster für Fenster, rüttelte an den Brettern. Dann nach rechts. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Kein Glas mehr hinter dem vorletzten Fenster, die Bretter nur reingeklemmt, sie konnte sie rausnehmen.


    Die Stille im Inneren schien absolut. Kein Laut, nichts, nur ihr rasendes Herz. Judith schwang sich durch die Öffnung, dachte an die Elster, die sie hier in diesem Gebäude erschreckt hatte, und zum ersten Mal auch wieder an die weiße Eule. Ihre weit gespreizten Schwingen, ihre kreisrunden Augen, die aus einer ganz anderen Welt blickten.


    Wo ist Hernandez? Ist er tot, oder lebt er?


    Das ist deine Entscheidung.


    Sie durchquerte die Halle. Ihre Schritte knirschten und explodierten, dahinter ein sehr feines, fast unhörbares Echo von etwas anderem, ein Warten.


    Fühlen, Judith, du musst fühlen. Deinen Gegner. Seine Wahrheit. Wenn du die kennst, bist du im Vorteil.


    Der Aufzugschacht ein schwarzer Schlund. Dreckige Fußspuren auf der Treppe zum Keller. Die Stufen hinab, eine nach der anderen. Ihre Knie, viel zu weich, die trotzdem gehorchten.


    Die Dunkelheit unten. Kompakt und hermetisch, nur vom Strahl ihrer Lampe durchschnitten. Wie viele Tage und Nächte hatte Angelo Jaramillo in dieser schwarzen Stille gelegen und auf Rettung gehofft? Drei Tage, maximal vier konnte ein Mensch ohne Wasser überleben. Doch die Bewusstlosigkeit setzte früher ein. Essen, Licht, Liebe, all das war länger entbehrlich. Aber nicht Luft. Nicht Wasser.


    Die Tür zum Kellerraum vor ihr. Eine rostige Fläche, aber der Schlüssel steckte. Sie konnte ihn drehen, die Klinke herunterdrücken. Judith stieß die Tür auf und sicherte sie mit den Backsteinen, die die Kollegen der Kriminaltechnik zu diesem Zweck hier deponiert hatten.


    Gestank wallte sie an. Eine andere Stille. Kompakter. Verzweifelt. Rico Hernandez lag vor dem Rohr auf dem Boden. Ohne Decke, ohne Regung, mit Kabelbindern gefesselt. Ein Laptop daneben. Ein alter Armeerevolver. Beides weit außerhalb seiner Reichweite. Und selbst wenn es ihm gelungen wäre, die Fesseln zu lösen– was hätte er tun können? Er kam hier nicht raus, die Tür war verschlossen gewesen, innen gab es keine Klinke.


    Die Kälte seiner Haut. Ihr Entsetzen. Seines. Fühlt er noch etwas? Lebt er? Ein ganz schwaches Flattern an seinem Hals. Ein Pulsschlag vielleicht. Oder war das nur ihre blindwütige Hoffnung?


    Judith sprang auf, rannte los, stürmte die Treppe hinauf, wo es Luft gab und Empfang für ihr Handy, rief den Notarzt an, rief die Kollegen. Rannte zurück in den Keller.


    Das Wasser perlte einfach wieder von Rico Hernandez’ Lippen. Sie versuchte es noch mal. Tupfte mit dem Zeigefinger kühle Tropfen auf sein Zahnfleisch. Wasser, der Anfang von allem, das Element, aus dem Menschen gemacht sind. Wie schwer sich die Kabelbinder durchtrennen ließen. Nichts war mehr von dieser Wärme zu spüren, die jedes Mal, wenn er sie berührt hatte, in sie gefahren war wie ein Stromschlag. Judith zerrte die ABC-Decke aus dem Rucksack, hüllte ihn darin ein, so gut sie das vermochte. Durchhalten, Rico, durchhalten. Für Britta. Für Pepe. Für mich. Die Kette durchbrechen. Diese endlose Reihe aus Toten, die immer noch mehr Tote fordert. Ein Leben für ein Leben – wie einfach das scheint. Aber die Toten lassen alles hinter sich zurück, müssen sich nicht rechtfertigen, nichts erklären, nicht an ihrer Schuld leiden. Gerechtigkeit: Am Ende hieß das vielleicht nur, seine Verantwortung auch zu tragen. Für alle Entscheidungen, die man je getroffen hatte. Auch für die falschen.


    Lebte er noch, nahm er sie wahr? Sie war sich nicht sicher. Aber sie gab nicht auf, hielt seine Hand, sprach zu ihm und benetzte seine Lippen. Und auch wenn er nicht reagierte, er atmete noch. Schwach, aber er atmete.


    Warum er, aber nicht Daniela? Nicht drüber nachdenken, ihn einfach nur festhalten. Was, wenn sie zu spät gekommen wäre oder überhaupt nicht? Oder nur den Laptop genommen und die Tür wieder zugezogen hätte?


    Ist er tot, oder lebt er?


    Das ist deine Entscheidung.


    Stimmen oben. Das Geräusch von splitterndem Holz. Die Kollegen. Der Notarzt. Ein anderer diesmal, eine Frau mit Lachfältchen, die ihre Augen umrahmten wie Strahlen. Und Herzog, ausgerechnet Herzog.


    »Wie hast du ihn – woher wusstest du?«


    »Bauchgefühl?« Judith hob die Schultern. Ließ das so stehen. Glaubte in Herzogs Gesicht zu lesen, dass er verstand, was sich dahinter alles verbergen konnte, und beschloss, nicht weiter nachzufragen. Ihr schmutziger Deal. Ihr Deal mit einem Mörder, dessen Name hier immer noch an der Wand prangte. Ramirez würde hoffentlich seine Freude an den Daten in diesem Laptop haben und Acosta hochgehen lassen. Enrico Hernandez, wenn er wieder zu sich kam, würde von diesem Handel um sein Leben nie erfahren, konnte also auch nichts verraten.


    »Sorry, ich brauch mal kurz frische Luft.«


    Judith schob sich an den Kollegen vorbei und nahm die Treppe nach oben, bis sie allein auf dem Dach stand und die Stadt sah. Ihre Stadt, in der sie leben wollte, arbeiten, lieben. Wieder. Neu. Mit ganzem Herzen, aller Wucht, allen Konsequenzen.

  


  
    IN EINEM ANDEREN LAND


    Sie laufen im Gänsemarsch, dicht hintereinander, Maria in ihrer Mitte, sie halten sich an den Händen. Die dritte Nacht schon. Bald werden sie am Ziel sein, sagt Jesus. In einemanderen Land. Panama. Ihr Nachbarland, das sie nichtkennen und auch nie richtig kennenlernen werden, denn es wird nur ein Übergang sein, ein Zwischenstopp auf ihrer Reise. Leise, ganz leise werden sie dort ankommen. Auf uralten unsichtbaren Pfaden, die auch die Drogenkuriere benutzen. Sie werden sich in dieses andere Land hineinschleichen, und niemand wird je erfahren, wo sie herkommen.


    Die Luft ist ein Monster, so feucht und so warm liegt sie auf ihren Schultern. Der Dschungel hat tausend Stimmen und Augenpaare, die sie beobachten. Sie reden nicht, dazu haben sie keine Kraft, und es ist auch zu gefährlich. Sie sind in den letzten Tagen zusammengewachsen. Wenn die Sonne aufgeht, graben sie sich eine Höhle, tarnen sich mit Blättern und liegen in diesem warmfeuchten grünen Nest so eng beieinander wie blinde Tierbabys. Wenn die Nacht hereinbricht, laufen sie weiter, sie müssen sich beeilen, sagt Jesus, und sie tun, was er sagt, sie sind eins mit ihm, bewegen sich wie ein einziger Organismus. Sie trinken Wasser in kleinen Schlucken. Sie saugen den Saft aus Blättern und Früchten und essen winzige Stückchen von dem Guavenextrakt, mit dem er sie alle paar Stunden füttert. Sie fallen hin, stehen wieder auf, sie verheddern sich in Lianen, stolpern über Wurzeln, sie krabbeln, sie kriechen, bergauf, bergab, im wilden Zickzack, die Haut klebt feucht an den Infrarot-Tarnanzügen, die viel zu warm sind, die sie aber auf keinen Fall ausziehen dürfen, weil die Armee sie sonst ortet.


    Ein anderes Land also. Panama. Und dann Amerika. Die Freiheit. Es wird keine Probleme geben mit den neuen Pässen, sagt Jesus. Alles ist gut geplant. Man erwartet sie drüben. Sie werden Geld haben. Er wird später nachkommen. Wird sie finden. Aber erst muss er erledigen, was er noch in Kolumbien zu tun hat. Er erklärt nicht, was das ist, sie versteht ihn auch so. Rache will er. Das Blut des Mannes, der ihr Leben zerstört und die Eltern getötet hat, soll fließen, damit Jesus sich frei fühlt. Eine Illusion ist das, widerspricht sie ihm, das Blut wird an dir haften bleiben, aber er will das nicht einsehen. Jeder versteht Freiheit auf seine eigene Weise.


    Und also versucht sie, sich zu wappnen, versucht, ihm zu glauben, dass er tatsächlich nachkommen wird, sie finden, mit ihnen leben, sie dann nie mehr verlassen. Aber ihr Herz krampft und krampft, weil sie weiß, wie der Abschied schmeckt, und so fasst sie die Hände der anderen beiden noch fester. Jesus. Maria. Inez. Sie will nicht allein gehen. Sie will sie nie wieder loslassen.


    Die dritte Nacht. Oder ist es sogar schon die vierte? Kein Zeitgefühl mehr. Keine Orientierung. Aber Jesus ist sich seiner Sache sehr sicher. Jetzt, sagt er. Jetzt. Hört ihr die See unten? Dort ist das Auffanglager, dort müsst ihr hin und euch registrieren lassen. Und er gibt ihnen die Pässe und streift ihre Anzüge ab wie zwei alte Häute. Er braucht sie noch, sagt er. Sie brauchen sie nicht mehr. Ich komme nach, sagt er. Ich verspreche es. Geht jetzt. Und so stolpern sie weiter, immer noch Hand in Hand, aber nur zu zweit. Keine Schwestern mehr, sondern Mutter und Tochter. Nicht mehr aus Kolumbien, sondern aus Kuba, sie sind jetzt Carmen und Nancy Del Rio, denn so steht es in ihren neuen Pässen.


    Die Pässe sind gut, es wird keine Probleme geben, hat Jesus gesagt. Vertraut mir. Ihr müsst nur alles genau so machen, wie ich es euch sage, und eure Namen wissen, eure Geburtstage, eure Geschichte, ihr dürft euch nicht verplappern. Ihr lasst euch als kubanische Bootsflüchtlinge registrieren, und dann geht es weiter nach Florida. Es gibt dort eine Hilfsorganisation für Exilkubaner, sie warten auf euch, sie helfen euch weiter, ich habe das alles veranlasst.


    Panama. Der Dschungel ist derselbe, die Luft ebenso feucht, so erstickend wie Tausende niemals geweinte Tränen. Im Morgengrauen schleichen sie vorwärts. Sie stützen sich gegenseitig. Sie haben seit drei Tagen kaum etwas gegessen, sie haben ihr Land verloren, ihre Namen, ihre Geschichte, den Bruder. Sie sind neu geboren. Sie sind Carmen und Nancy Del Rio.


    Sie stolpern ins Dorf. Dieser Dreck überall. Plastikflaschen rollen über die Straßen, Plastiktüten kleben wie Pechlachen in den Pfützen und Ritzen und Zäunen, sogar in den Palmen. Sie bahnen sich einen Weg durch den Unrat.La Miel war einmal ein Badeort, die alten Schilder stehen noch da, ein paar zerrupfte Palmdächer am Strand. Und überall Menschen. Gestrandete wie sie, die mit leeren Augen ihre Habseligkeiten umklammern. Plastiktüten mit ein paar Fotos, Zeugnissen, einem Pass, die die Reise übers Wasser überdauert haben. Ein T-Shirt zum Wechseln, eine Zahnbürste vielleicht noch dazu und das schwerste Gepäck: All die Hoffnungen und Erinnerungen, die mit jedem Tag weniger gut zu fassen sind, wie der glitschige Kern einer überreifen Mango.


    Sie erreichen das Lager, zeigen ihre Pässe. Die Pässe verschwinden. Sie warten auf einer Bank wie die anderen. Die Sonne steigt. Maria schläft jetzt, den Kopf auf Inez’ Knien, die Augen verquollen vom Weinen. Sie kennt den Abschied noch nicht. Gerade erst hat sie von ihrem Bruder erfahren, nun hat sie ihn wieder verloren. Und im unerreichbaren Medellin ihre Tante, die Lehrer, die Freundinnen. Inez streichelt sie. Florida. Dort gibt es ein Bankkonto für sie. Menschen, die auf sie warten. Ich komme dorthin, hat Jesus gesagt. Und wenn nicht – dann vergesst mich nicht. Nehmt das Geld. Lebt. Auch für mich. In meinem Namen.


    Amerika. Florida. Ein anderes Land. Eine andere Sprache, die sie kaum beherrscht. Yes. No. Hello. Thank you. Love. Goodbye. Wie soll das gehen? Es wird gehen, es ist in Deutschland schon einmal gegangen. Und Maria, die nicht mehr Maria ist, sondern Nancy Del Rio, wird diese neue Sprache schon in ein paar Monaten beinahe fließend beherrschen. Sie wird in der Schule brillieren, ein Collegestipendium erhalten, sie wird studieren, sie wird es schaffen, daran muss sie glauben.


    Inez dämmert weg. Inez, die jetzt Carmen ist. Im Traum hört sie das Rascheln der Kaffeebeeren und den Ruf des Golungo, sieht den Vater, die Mutter, Jesus, sieht sie alle zusammen.


    »Señora Del Rio?«


    Sie schreckt hoch, blickt direkt in die Augen eines Grenzpolizisten der Panama-Einreisebehörde.


    »Bienvenidos!« Er reicht ihr die Pässe. Bienvenidos. Willkommen. Sie hebt den Kopf, blickt zurück nach Kolumbien, ein grüner Hügel jetzt, nur ein Wald, nicht mehr ihr Land. Irgendwo sehr weit entfernt fällt ein Schuss. Die Stille danach. Am Himmel kreisen jetzt zwei Geier, kreisen tiefer und tiefer. Wie zu Hause über der Finca. Wie in ihrem Albtraum.


    Inez wendet sich ab und zieht die Jüngere mit sich.

  


  
    

    

    

    


    »Mira hacia delante.«


    »Schau nach vorn.«


    Kolumbianisches Sprichwort

  


  
    DANKE


    Ein Krimifestival in Pablo Escobars Heimatstadt Medellin? Das gibt es tatsächlich. Doch ohne eine Einladung zudiesemCongreso Internacional de Literatura Medellín Negro hätte ich das wohl nie erfahren, und ich wäre auch nie nach Kolumbien gereist und hätte diesen Roman nicht geschrieben. Mein erster Dank gebührt deshalb Professor Dr. Gustavo Forero Quintero und Mallory Nora Craig-Kuhn von der Universidad de Antioquia sowie (stellvertretend für die vielen anderen Festivalmacher und Teilnehmer) Dr. Shelley Godsland für ihren Enthusiasmus für Judith Krieger und die Bereitschaft, sich am Rande des Festivals mit einer wissbegierigen deutschen Krimiautorin in die Untiefen Medellins zu stürzenund zu dolmetschen und dabei nie das Lachen zu vergessen.


    Die besten Guides der Welt für mein kolumbianisches Abenteuer fand ich in Markus Jobi, Luise Köhler und Martín Rojas von Palenque Tours Colombia, unter deren Fittichen ich abseits aller Touristenpfade tief in die kolumbianische Seele tauchen und sogar Pablo Escobars verbotene Ruinen erkunden konnte. Der Stoff, den ich in diesen Wochen gesammelt habe, reicht noch locker für einige weitere Romane … Lothar Berg von der Bahia Lodge in Carpuganá danke ich für die Erzählungen von alten Schmugglerpfaden durch den Dschungel des Choco und einen Ausflug nach Panama.


    Georg Rubin von KonTour setzte mich als Erstes auf die Spur der Smaragde. Der Hamburger Goldschmied Thomas Becker erklärte mir Grundlegendes dazu – wie auch zum Goldhandel.


    Lutz Martschinke vom Leitungsstab Presse- und Öffentlichkeitsarbeit im Polizeipräsidium hat sich Zeit für eine ausführliche Karriereberatung Judith Kriegersgenommen, sie klar als Führungskraft identifiziert und mit mir ein passendes Jobprofil im KK62 entwickelt. Susanne Müller, die stellvertretende Leiterin des realen Kölner KK62, beantwortete geduldig viele meiner Fragen zu ihrer Arbeit in der Vermisstenfahndung. Achim Wiese von der Fortbildungsstätte Diensthunde NRW klärte meine Fragen zum Mantrailing. Ein SEK-Beamter, der hier namentlich nicht genannt werden möchte, hat mir sehr wertvolle Einblicke in die Psyche eines Polizisten mit Nahtoderfahrungen gegeben und mit mir überlegt, wie Judith Krieger wohl ihre Traumata überwinden könnte. Alle Unschärfen und dichterischen Freiheiten gehen ganz allein auf mein Konto– und natürlich sind Personal und Kommissariat 62 in Die Toten, die Dich suchen vollkommen frei erfunden.


    Danken möchte ich auch meinem Kollegen Oliver Buslau für die Autofahrten zu unseren Bandauftritten und -proben, bei denen wir über den perfekten Krimiplot philosophierten, was fast zwangsläufig dazu führte, dass Judith Kriegers 6. Fall in einem Keller beginnen musste. Mein Kollege Gerald Hagemann wies mich in die Grundzüge des Wing-Tsun ein und bestätigte meine kühne These, dass das prinzipiell ein klein wenig ist wie Salsa. Meine therapeutisch geschulte Freundin Dr. Petra Jaeckel schob mit mir so lange Holzfigürchen auf einem Brett hin und her, bis das Beziehungsgeflecht meines Romanpersonals geklärt war. Sabine Deitmer und Katrin Busch begleiteten das Manuskript mit vielen wertvollen Fragen und Anmerkungen. Ganz besonders danke ich diesmal meinem Mann Michael für die vielen intensiven Gespräche nicht nur über diesen Roman, sondern auch über das Wesen kreativen Arbeitens. Und dafür dass er in seiner Kritik immer ehrlich ist und mich entbehrt, wenn ich über Wochen in meinem Arbeitszimmer verschwinde. Und natürlich auch dafür, dass er mit mir durch die Welt reist.


    Mein Dank geht auch an den Piper Verlag für das große Vertrauen in mich und meine Judith Krieger und im Verlag natürlich ganz besonders an meine Lektorin Julia Eisele, die auch dann unerschütterlich optimistisch bleibt, wenn es mal eng oder kompliziert wird.


    Und wie gut, dass es Musik gibt! Vier Songs waren diesmal mein persönlicher Soundtrack:


    Patti Smith: Rock ’n’ Roll Nigger (vom Album Easter)


    Youn Sun Nah: Ghost Riders in the Sky (vom Album Lento)


    Can: Vitamin C (vom Album Ege Bamyasi)


    Tracy Chapman: Fast Car (vom Album Tracy Chapman)


    Zuletzt und von ganzem Herzen danke ich auch Ihnen, meinen Leserinnen und Lesern, die Sie diesen Roman nun in den Händen halten, auf den viele von Ihnen fünf lange Jahre gewartet haben. DANKE, dass Sie Judith Krieger nievergessen haben – das ist mir als Autorin eine große Ehre!


    Köln, im Juni 2016


    Gisa Klönne
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