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Zu den Untugenden John Morlays gehorte vor allem Neugierde. Deshalb
blieb er natiirlich eines Morgens auch vor dem Gartentor einer kleinen
Villa in Ascot stehen. In dem schmucken, aber nicht allzu groBen Haus
wurde eifrig gearbeitet, und das erregte seine Aufmerksamkeit. Er sah
durch eine Offnung in der gradlinigen Hecke, wie Arbeiter eben einen
Schrank hineintrugen. Weiter hinten bemerkte er einen frischgemihten
Rasenplatz mit einem Bassin, und jenseits erhob sich das Wohngebiude
aus roten Ziegeln. Breite weille Sandsteinquadern bildeten die Fenster-
umrahmungen des zierlich wirkenden Hauses. Es lag ziemlich versteckt,
so dal3 es wohl nur Leute wie John Morlay entdecken konnten, die Zeit
und Lust hatten, planlos in der Gegend umbherzustreifen. Es lag auch
nicht an einer richtigen Strale, sondern an einem Weg, der sich in den
Wiesen verlor. In der Nahe von Ascot gibt es eine ganze Anzahl dhnli-
cher Landsitze.

Allem Anschein nach zog hier ein neuer Mieter ein — vielleicht hatte das
kleine Grundstiick sogar seinen Besitzer gewechselt. John folgte den Ar-
beitern, die mithsam schwere Mébelstiicke den Kiesweg entlangschlepp-
ten. Der Weg war erst vor kurzem gesiaubert worden, und das kleine
Bassin, in dem sonst Wasserlilien gestanden haben mochten, war voll-
kommen ausgerdaumt und mit klarem Wasser gefullt. Ein Gartner stand
auf dem Rasen, lehnte sich auf den Griff seines kleinen Rasenmaihers
und wischte sich uber die Stirn. Er grifite John mit einer gewissen Ehr-
erbietung, wie es Dienstboten Fremden gegeniiber tun, von denen sie
nicht recht wissen, ob sie Freunde ihrer neuen Arbeitgeber sind oder
nichts auf dem Grundstiick zu suchen haben.

»Sieben Millionen Kaulquappen waren in dem Teichg, erklarte er groB3ar-
tig und etwas zusammenhanglos.

»Ich habe nur sechs Millionen gezahlt«, erwiderte John vergniigt, und der
Mann sah ithn verdutzt an. »Nun gut, wir wollen uns die Sache fiinfzig zu
finfzig teilen. Ich will zugeben, daf3 es sechseinhalb waren.«

»Als ich herkam, stand das Gras so hochg, versuchte der Giartner es aufs
neue und deutete mit der Hand eine Hohe zwischen Hiufte und Knie an.
»Das ist noch gar nichts. In meinem Garten steht es so hoch, dal3 ich
mich darin verirren kann. Ziehen hier eigentlich neue Mieter einr«

»Ach, die’« Der Gartner wies mit dem Daumen nach der offenen Haus-
tir. »Nein, die haben es gekauft. Die alte Lady Coulson hat viele Jahre
hier gelebt. Sie hat immer griine Hiite auf den Pferderennen von Ascot



getragen. Sicher konnen Sie sich noch auf sie besinnenr«

John hatte das Gefuhl, dal3 er mindestens ein nachdenkliches Gesicht
machen muf3te. »Nein«, sagte er, nachdem er sich besonnen hatte. »Wie
viele grine Hiite trug sie dennr«

Der Girtner sah ithn argwohnisch von der Seite an und sagte langsam:
»Bine Grafin hat sie jetzt.«

»Die Hiite? Ach so, Sie meinen die Besitzungl«

»Bine junge Grifin. Ich habe sie noch nicht gesehen. Sie kommt direkt
vom College hierher. Ein Zimmermadchen und eine Kéchin sind schon
engagiert, auch eine Aufwartefrau — ich komme nur ab und zu her.«

»Wie meinen Sie das?« fragte John interessiert.

»Ich bin nur fir zwei Tage in der Woche angestellt.« Er schiittelte den
Kopf. »Das sollen die mir aber erst mal vormachen, hier in zwei Tagen
mit allem fertig zu werden! Wenn der Garten richtig in Ordnung kom-
men soll, mul} ein Mann die ganze Zeit hier arbeiten. Hier gibt es kein
Gewichshaus — tiberhaupt gar nichts. Was soll denn im Winter werden?
Da mussen die Pflanzen doch herausgenommen werden.«

Der Girtner machte sich wieder mit seiner Grasschneidemaschine zu
schaffen.

John Morlay ging zur Haustlir und schaute in die Diele. Der FuB3boden
war mit einem Laufer ausgelegt, und es roch nach neuer Farbe. Ein Elek-
triker in weillem Arbeitskittel lie3 einen Draht fallen, um den Fremden
genauer zu betrachten. Morlay wandte sich um und ging langsam um das
Haus herum. Es war wirklich ein herrlicher kleiner Besitz, der sich fir
eine junge Grafin besonders eignete. John tUberlegte, welche von den vie-
len Grafinnen, die er kannte, wohl die gliickliche Eigentiimerin wire.

Als er sich umdrehte, entdeckte er noch einen anderen Mann im Garten.
Der Fremde war groB3, breitschultrig, nicht mehr jung und trug schibige
Kleider. Sein Gesicht hatte eine ungesunde Farbe, und der abstoBende
Eindruck seiner Ziige wurde noch durch den unwirschen, verbitterten
Blick erhoht, mit dem der Mann das Haus musterte. Etwas Scheues lag
in seinem Wesen, als ob er fiirchtete, von dem Grundstiick gewiesen zu
werden. Aber dann fa3te er Mut und kam langsam auf John Morlay zu.
»Konnen Sie mir hier eine Stelle oder Arbeit gebenr«

Die barsche Stimme pal3te zu dem unfreundlichen Wesen.

John Morlay betrachtete den Mann neugierig, der einen alten Soldaten-
tornister auf dem Riicken trug. Die Schuhe waren etwas zu grof3 und an
den Seiten aufgeplatzt, die Hosen unten ausgefranst. Das Hemd stand
am Hals offen, so dal} man die sonnverbrannte Brust sehen konnte. John



wullte nach der dulleren Erscheinung des Fremden sofort, mit wem er es
zu tun hatte.

»Ich habe leider keine Arbeit fiir Sie, mein Sohn. Wie lange sind Sie denn
schon wieder herausr«

Der Mann blinzelte ithn an und verzog das unrasierte Gesicht drgerlich.
»Wier«

»Wie lange Sie schon wieder heraus sind?«

Der Fremde sah in den Garten, auf das Haus, auf den Himmel, tiberall-
hin, nur nicht auf John.

»Ich weil3 nicht, was Sie meinen.«

»Seit wann sind Sie aus dem Gefangnis entlassenr«

»Seit sechs Monateng, lautete die trotzige Antwort. »Sie sind wohl von
der Polenter«

»In gewisser Weise — ja«, erwiderte John mit einem leichten Licheln.
»Warum haben Sie denn gesessenr«

Der Mann sah ihn fest an.

»Das geht nur mich etwas an. Sie kénnen mir nichts anhaben, ich brau-
che mich nirgends zu melden. Ich bin nicht auf Bewihrung entlassen, ich
habe meine ganze Strafe abgesessen.« Seine Stimme wurde immer rauher
und lauter. »Jeden Tag und jede Stunde. Ich habe keinen Strafnachlal3
bekommen; wie einen Hund haben sie mich behandelt — und das habe
ich ithnen heimgezahlt. Ich lasse mich nicht unterkriegen, so bin ichl«
Zwei Transportarbeiter kamen an ihnen vorbei. Einer trug ein Olgemal-
de. Von Johns Standpunkt aus war es schwer, die dargestellte Person und
den kunstlerischen Wert zu unterscheiden; er sah nur, dal3 es sich um das
Portrit einer jungen Dame in hellblauem Kleid handelte. Ihre Haare wa-
ren goldblond, und eine Vase stand neben ihr.

Der frihere Strifling trat befangen von einem Ful} auf den anderen. Es
war klar, dal3 er moglichst bald fort wollte. Aber die jahrelange Gewohn-
heit, von Vorgesetzten ausgefragt zu werden, hielt ithn zuriick. Motlay
erkannte dies, entlief ihn mit einem Auf Wiedersehen und schaute ihm
dann nach, wie er mit steifen Schritten uber den Rasen auf die Stral3e hi-
nausging.

Nach einer Weile schlenderte Morlay zum Haus zurtick, und nachdem er
sich geniigend umgesehen hatte, wandte er sich wieder an den Girtner.
»Was ist es denn fur eine Grifin?«

Der Mann schiittelte den Kopf.

»Ich habe es nicht recht behalten. Es ist ein fremder Name — italienisch!
Mit einem F fingt er an.«



»Danke fur die Auskunft.«

John schlenderte durch das Gartentor hinaus. Am Ende der kurzen Stra-
3e stand das Lastauto, das die M6bel gebracht hatte, und er ging darauf
zu. Als er dort ankam, hielt gerade ein anderes Auto an, und eine ziem-
lich behibige Frau von mittleren Jahren stieg aus.

Vielleicht war sie die neue Haushalterin. Aber John fiel ein, da} der
Girtner nichts von einer solchen Angestellten erwahnt hatte. Er kiim-
merte sich auch nicht weiter um sie. Was gingen ihn die Dienstboten ei-
ner jungen italienischen Grifin an?

Langsam ging er auf die Hauptstral3e zu und hielt Ausschau nach seinem
Bekannten, dem Kriminalinspektor Peas. Schlief3lich entdeckte er thn in
einiger Entfernung.

Die Gegend hier war romantisch, und auch diese junge italienische Gra-
fin umgab eine gewisse Romantik. Wahrscheinlich gehorte sie zu jenen
Damen der vornehmen Welt, die sich hier nur wahrend der Rennen blik-
ken lieBen. Zu dieser Zeit wirde der kleine Landsitz dann frohliche Par-
tys sehen, aber nachher war wieder alles voriiber; Vorhinge wurden vor-
gezogen, die Turen abgeschlossen. Die junge Grifin fuhr an die Riviera
oder an den Lido, bis die Saison sie wieder zu ihrer idyllisch-schénen Be-
sitzung zurtckrief, die dann von neuem von den Handwerkern herge-
richtet wurde. Peas, der John mit lebhaften Schritten entgegenkam,
brachte diesen aus seiner Versunkenheit zur Wirklichkeit zurtick.

Der Polizeibeamte war auf Ersuchen der lokalen Behorde von Scotland
Yard hierhergeschickt worden, um einen Einbruchdiebstahl aufzuklaren,
und hatte John Mortlay eingeladen, thn zu begleiten. Teils, weil er gern
jemandem von seiner Tuchtigkeit erzihlte, teils, weil John Morlay ein
grofles, elegantes Auto besal3, in dem er bequem seinen Bestimmungsort
erreichen konnte.

In kurzer Zeit begann die Saison in Ascot, und es waren schon viele der
angesehenen Familien hergekommen, darunter auch ein Graf, dessen
junge Gattin sich sehr fiir Saphire interessierte. Sie besal3 eine ganze Rei-
he von Schmuckstiicken, die mit diesen Steinen besetzt waren: Ringe,
Nadeln, Armbander und andere Gegenstinde. Sie nahm ihre Juwelen
stets auf Reisen mit, obwohl dies ziemlich gefahrlich war.

Als sie eines Abends eine Party gab, stellte ein Unbekannter eine Leiter
an das Fenster ihres Schlafzimmers, brach den Safe auf, der rechts neben
threm Bett stand, und raubte drei Kassetten mit kostbarem Schmuck.
Der Einbrecher ware unbemerkt entkommen, wenn ihn nicht das Zim-
mermaidchen im Schlafzimmer tberrascht hitte. Zuerst sah sie den Mann



nicht, und obwohl sie thn nachher bemerkte, konnte sie nicht viel uber
sein Aussehen berichten, da er einen schwarzen Seidenstrumpf tber das
Gesicht gezogen hatte. Sie wollte schon um Hilfe schreien, aber eine
Hand legte sich wie eine Eisenklammer auf thren Mund.

Sie las aufregende Kriminalgeschichten und wulte daher auswendig, wie
es bet solchen Gelegenheiten herging. Infolgedessen fiel sie auch in
Ohnmacht. »Der Mann wiirgte mich, bis ich die Besinnung verlorl« sagte
sie aus.

Inspektor Peas verhorte sie. Er war ein hagerer Mann mit Sommerspros-
sen und kaum vierzig Jahre alt. Er schien noch etwas zu jung fir seinen
Posten zu sein, denn das Madchen argerte sich tber seine Fragen und
beklagte sich danach, dal3 er keine Manieren besile und sie nicht tber
den Einbruch selbst befragt, sondern seine Zeit mit nutzlosen Erkundi-
gungen nach ihren Privatverhaltnissen vergeudet hatte. Zum Beispiel
wollte er wissen, wer ihr Freund sei, welchen Beruf er habe, ob er in As-
cot wohne und ob er sie schon einmal in dem Haus besucht habe.

»Das Madchen hat einen absolut anstindigen Charakter«, protestierte ih-
re Herrin ungnadig.

»Ich habe leider die Erfahrung gemacht, daf3 es kaum Menschen mit an-
stindigem Charakter gibt«, erwiderte Peas gelang- weilt. »Jedenfalls neh-
me ich das als Polizeibeamter zunichst an, bis das Gegenteil bewiesen
1St.«

Er war gerade nicht in der besten Stimmung, als er Morlay traf.

»Bs ist ein ganz gewohnlicher Wald- und Wieseneinbruch, bei dem der
Ketl eine Leiter benttzt hat. Das Dienstmadchen ist ebenso dumm wie
alle anderen. Die fiangt gleich an zu heulen, wenn man sie fragt, ob sie
einen Freund hat, mit dem sie 6fter mal ausgeht. Wie soll man da vor-
wartskommen? Solche Einbriiche werden doch meistens vorher richtig
ausbaldowert. Wo haben Sie denn Thr Autor«

»In den koniglichen Stallungen. Ich wollte es in einer gewohnlichen Ga-
rage unterstellen, aber jemand hat Sie erkannt und mich gefragt: »Ist Ihr
Begleiter nicht der grof3e Kriminalbeamte, Inspektor Peas? Wir konnen
nicht zugeben, dal3 das Auto seines Freundes bei den Wagen gewohnli-
cher Leute steht.«

»Lachen Sie, dann lacht die Welt mit Thnen«, entgegnete Peas selbstzu-
frieden. »Wenn man meine Fihigkeiten bedenkt, ist es geradezu ein
Verbrechen, dafl man mich zur Aufklirung eines solchen Falles in die
Provinz schickt.«

John Morlay wullte nicht recht, ob Peas alle diese Bemerkungen tber
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seine Tuchtigkeit nur zum Scherz machte, oder ob er sie ernst meinte. Es
gab nur zwel Moglichkeiten: entweder mochte man den Inspektor gern,
oder man konnte ithn nicht ausstehen. In jedem Fall aber mul3te man ei-
nen gewissen Humor besitzen, um den Mann ertragen zu koénnen. Und
John Morlay hatte diesen Humor.

»Der Fall liegt so einfach, dal3 thn ein sechsjihriges Kind verstehen
konnte«, sagte Peas verachtlich, wihrend sie zu Morlays Wagen gingen,
der in der Garage eines kleinen Hotels stand. »Er mag ja fir die Polizei-
beamten von Ascot seine Schwierigkeiten haben, aber nicht fiir einen
Mann von meinem Ruf. Es handelt sich um dieselbe Bande, die schon
seit Wochen hier in der Gegend die Landhiuser plundert. Es ist wohl
nicht notig, daf3 ich Thnen die Sache niher erklire, Mr. Motlay, denn Sie
sind ja kein berufsmafliger.. .«

»Ubrigens sah ich in der Nachbarschaft einen fritheren Striflinge, unter-
brach ihn John und berichtete dann tiber den Vorfall.

Peas horte ihm zu und schiittelte den Kopt.

»Nein, den kenne ich nicht. Aber wer den Einbruch veribt hat, war si-
cher kein alter Mann. Ich glaube iibrigens, dal3 der Einbrecher, der die
Saphire gestohlen hat, ganz allein arbeitet.«

Peas kannte Ascot sehr gut, wie er seinem Bekannten auf der Riickfahrt
nach London erzihlte; aber da er stets behauptete, alle Menschen und
alle Orte sehr gut zu kennen, nahm ithn Morlay nicht ernst.

»Ich kenne die ganzen alteingesessenen Familien hier«, erklirte der In-
spektor, »aber es sind auch viele neue Villen in der Gegend gebaut wor-
den. Die Leute zichen ein und ziehen aus. Die junge Grifin Fioli zum
Beispiel kenne ich noch nicht -«

»Grafin Fiolil«

Der Wagen geriet einen Augenblick ins Schleudern, denn Mr. Motlays
innere Erregung tibertrug sich auf das Steuer.

»Ach, ich kenne sie — oberflichlich.«

»I'rotzdem sollten Sie vernunftig fahren. Sie sind ja eine Gefahr fir die
offentliche Sicherheit«, erwiderte Peas vorwutfsvoll. »Mir kann so etwas
nicht passieren. Ich bleibe vollkommen ruhig und kaltbliitig, wenn ich
am Steuer sitze. Selbst wenn ein Kerl seitlich aus den Buschen springt
und mir ein Schiefeisen entgegenhilt, zucke ich nicht mit der Wimper -«
»Horen Sie doch endlich auf, nur von sich selbst zu reden, Peas. Ist die
Grifin Fioli die Inhaberin der neuen Villa dort driibenr«

Der Inspektor nickte.

»Sie kommt direkt vom Internat — geht mitten im Jahr ab, eigentlich ein
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schlechtes Zeichen. Schulen und Pensionate lieben das nicht. Nachste
Woche kommt sie hiether. Iht Vormund oder ihre Erzieherin hat das
Haus gekauft, das ist alles, was man weil}. Wieder eine neue Gelegenheit,
die sich die Diebe nicht entgehen lassen werden. Es wird nicht lange
dauern, bis dort eingebrochen wird, und dann nimmt man nattrlich wie-
der die Intelligenz von Scotland Yard in Anspruch.«

»Damit meinen Sie doch sich selbst?«

»Wen denn sonst? Nennen Sie mir drei Manner in Europa, die meinen
Verstand besitzen oder mir in bezug auf kriminalistische Fihigkeiten
auch nur das Wasser reichen konnen, erwiderte Peas selbstzufrieden.
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Manchmal kamen argwohnische Leute in Motlays Biiro, und gewohnlich
hatten sie auch allen Grund, an der Redlichkeit ihrer Mitmenschen zu
zweifeln. Sie wollten den Inhaber des Detektivinstituts beauftragen, diese
verdidchtigen Mitmenschen zu beobachten, damit belastendes Material
fir eine Anzeige beim Staatsanwalt herbeigeschafft werden konnte. Aber
mitten in ihrer Erzahlung unterbrach Mr. Morlay sie gewohnlich mit ei-
nigen Worten des Bedauerns und erklarte, daf3 er thr Ersuchen ablehnen
musse. Das geschah besonders, wenn es sich um miG3trauische Eheleute
handelte.

John Morlay war allerdings tatsidchlich Inhaber eines Detektivinstituts,
aber er hatte sich spezialisiert und bearbeitete nur Handelsauskunfte. Er
beobachtete auch Leute und ihre Titigkeit, aber nur von zehn Uhr mor-
gens bis sechs Uhr nachmittags, und in dieser Zeit stindigen die meisten
Menschen am wenigsten. Er hatte mit Scheinkapitalisten zu tun, die Fa-
brikanten ruinieren, mit Schwindelgriindungen, mit unehrlichen Kaufleu-
ten, mit pflichtvergessenen Kassierern und anderen Angestellten. Seit
flinfzig Jahren befaf3te sich die Firma mit diesem eintraglichen, aber we-
nig abwechslungsreichen Beruf.

John Morlay sal3 wieder in seinem Biuiro, von dem aus er den Hanover
Square tuberschauen konnte, und hatte ganz vergessen, dal3 es so friedli-
che, stille Orte wie Ascot gab, wo eine geheimnisvolle junge Grifin eine
Besitzung wie Little Lodge hatte.

Selford, ein alter Angestellter, trat in das Privatbiiro.

»Wollen Sie Mr. Lester sprechen?« fragte er.

Wenn John Morlay gesagt hitte, was er dachte, hitte er die Frage ver-
neint, aber so verzog er nur das Gesicht.

»Lassen Sie ihn hereinkommen.«

John Morlay hal3te den jungen Mann zwar nicht gerade, da Julian unter
Umstinden ganz amisant und unterhaltend sein konnte, aber er zog
doch andere Besucher vor. Julian trug etwas zu elegante Anztlige und ju-
welengeschmiickte Manschettenknopfe; sein Benehmen war reichlich
affektiert. Die Perlnadel, mit der er den Schlips zusammenhielt, war et-
was zu grof3 und auffillig. Morlay konnte auch nicht leiden, daf} Julian
seinen Hut stets so vorsichtig auf den Tisch legte, als ob dieser eine
Kostbarkeit wire. Er sah auf die Uhr, dann auf seinen Notizblock und
stellte mit Befriedigung fest, dal3 er in einer Viertel- stunde einen Besuch
erwartete und dann Gelegenheit hatte, Julian zu verabschieden.

10



Lester trat herein und sah wie immer tadellos aus. Kein Staubchen war
auf seinem Jackett zu sehen. Er legte den Hut genauso hin, wie John
Mortlay es erwartet hatte, und zog dann seine hellen Glacehandschuhe
langsam aus. Die beiden waren vollstindige Gegensitze: John Morlay
schlank, hager, blaudugig und sonnengebriunt; Julian dagegen mehr der
Typ eines hiibschen Jungen, etwas ausdruckslose Zuige, olivfarbene, glat-
te Haut und kleiner, modisch geschnittener schwarzer Schnurrbart.
»Nehmen Sie Platz«, sagte John. »Sie sehen vergntigt aus — wen haben Sie
denn wieder um sein Geld gebrachtr«

Julian zupfte an den Bugelfalten seiner Hose, bevor er sich niederlieB3,
und bemerkte dann das Lacheln Morlays.

»Sie haben gut lachen, Sie sind ein reicher Mann. Ich dagegen bin ein
armer Teufel, der zusehen muf}, wie er seine Schneiderrechnungen be-
zahlt.«

Mortlay zog eine Schublade des Schreibtisches auf, nahm einen silbernen
Kasten heraus und bot seinem Besucher eine Zigarre an.

»Danke, nein, ich rauche niemals Zigarren. Aber vielleicht gestatten Sie,
daB3 ich eine meiner eigenen Zigaretten rauche? Danke.«

Er zog ein Silberetui aus der Tasche, entnahm ihm eine Zigarettenspitze
und palite die Zigarette ein.

»Und wie kommt es, daf3 Sie in diese Gegend Londons verschlagen wer-
den? Es ist doch ein groB3es Rennen heute nachmittag? Ascot steht vor
der Tir, und sicher haben Sie ein Dutzend Einladungen erhaltenr«

»lhre Ironie ist an mir verschwendet«, entgegnete Julian und entfernte
etwas Asche von seinem Knie. »Ich bin hergekommen, um geschiftlich
mit Thnen zu sprechen.«

»Zum Teufel, das ist ja interessantl« John hob erstaunt die Augenbrauen.
Julian nickte.

»Ich sage es Thnen natiirlich im Vertrauen, und selbstverstindlich zahle
ich fir Thre Bemuhungen. Ich weil3 zwar nicht, welche Preise Sie verlan-
gen -«

»Ach, dariber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Aber ich
mochte Thnen vor allem erkliren, dafl ich keine Nachforschungen in
Scheidungssachen anstelle und mich auch nicht mit Werkspionage be-
schiftige.«

Julian atmete tief ein, blies einen Rauchring nach dem anderen zur Decke
und beobachtete, wie sie sich an dem weil3en Plafond zerteilten.

»Ich bin Junggeselle und nehme mich gut in acht; ich finde das Leben
auch ohne weiblichen Anhang schon kompliziert genug.«
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Er rauchte eine Zeitlang schweigend.

»Kennen Sie eigentlich die Grafin Marie Fioli?« fragte er dann plotzlich.
John sah ihn tberrascht an.

»Ich habe von ihr gehort; noch vor ein paar Tagen sprach ich tiber sie.
Aber ich habe sie noch nicht personlich kennengelernt.«

Julian lachelte.

»Sie mussen tatsachlich ein Herz von Eis haben. Ich habe Sie doch kurz
vor Wethnachten der jungen Dame vorgestellt, und zwar bei Rumpel-
meyer.«

»Ach, dieses junge Madchen? Aber die ist doch -«

»Sie ist achtzehn«, erklirte Julian geduldig, »und sie kommt diese Woche
aus dem Internat, mitten im Jahr. Aullergew6hnlich, aber in vieler Bezie-
hung sehr angenehm. Meine verstorbene Mutter heiratete mit siebzehn,
mein seliger Vater war nicht alter als achtzehn. Eheschlieungen in ju-
gendlichem Alter sind nichts Aullergewohnliches in unserer Familie.«
»Da war aber Thr Vater sehr voreilig, und Sie sind der beste Beweis fiir
meine Behauptung. Soll Marie Fioli mit achtzehn heiratenr«

Julian machte eine leichte Bewegung mit seiner Zigarette.

»Ich bin noch nicht definitiv entschlossen; es miissen erst noch einige
dunkle Punkte aufgeklirt werden, aber sie ist wirklich ein charmantes
Midchen.«

»Ich kann mich jetzt auf sie besinnen«, entgegnete Morlay nachdenklich.
»Sie ist sehr schon.« Plotzlich sah er auf. »Sie sind doch nicht etwa ihret-
wegen gekommenr«

Julian nickte.

»Ich bin arm, John, das habe ich Thnen ja bereits gesagt. Ich habe ein
Einkommen von dreihundert Pfund im Jahr und verdiene mir noch et-
was dazu durch die Artikel, die ich fir Zeitschriften schreibe. Ich habe
keine Eltern mehr, die eine passende Frau fir mich aussuchen und — was
noch wichtiger ist — auch die nétigen Nachforschungen tiber die junge
Dame anstellen konnten.«

John lehnte sich in seinem Sessel zurtick und lachte herausfordernd.
»Nach und nach begreife ich, was Sie von mir wollen. Ich soll also an
Stelle Ihrer Eltern herausbringen, ob das Vermoégen der jungen Dame so
grof3 ist, dal3 es sich lohnt, ihr einen Antrag zu machen?«

Zu seinem grof3ten Erstaunen schiittelte Julian Lester den Kopf.

»Auf die Hohe ihres Vermogens kommt es durchaus nicht an. Ich bin
ganz sicher, dal3 sie wohlhabend ist, ich habe allen Grund, das anzuneh-

men. Selbst nach all den Abziigen bleibt genug Ubrig, dall eine junge
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Dame ihres Standes glinzend davon leben kann.«

»Nicht zu vergessen den jungen Mann, der sie heiratet«, erwiderte John
sarkastisch. »Erklaren Sie mir aber bitte, was Sie damit sagen wollen, daf3
»genug Ubrigbleibt«. Ist sie bestohlen worden?«

Julian erhob sich, ging zum Fenster und sah duster auf den Hanover
Square hinunter.

»Ich weil} es nicht. Es ist alles so seltsam. Die alte Frau hat ihr einen
kleinen Landsitz bet Ascot gekauft, der ungefahr fiinftausend Pfund ko-
stet. Nattrlich habe ich die Kaufurkunde nicht gesehen und weil3 daher
auch nicht, ob das Grundstiick auf den Namen von Marie oder auf den
Namen der alten Frau eingetragen wurde.«

»Von welcher alten Frau sprechen Sie dennr«

Julian kehrte zu seinem Stuhl neben dem Schreibtisch zuriick, drickte
sorgtiltig die Zigarette aus und legte die Zigarettenspitze wieder in das
Etui, bevor er antwortete.

»Haben Sie eigentlich schon einmal etwas von einer Mrs. Carawood ge-
hort?« Als John den Kopf schiittelte, fuhr er fort: »Das kann man auch
nicht verlangen. Sie ist die Inhaberin eines Damenmodengeschafts, das
heil3t, sie hat im ganzen vielleicht ein Dutzend Filialen in London.«

John nickte. Er besann sich jetzt auf die Firma.

»Vor neunzehn Jahren war Mrs. Carawood Kindermidchen bei der Gra-
fin Fioli, einer Witwe, die ein Haus und ein Grundstiick in Bournemouth
besal3. Die Fiolis sind eine altitalienische Familie. Die Grifin starb. Ich
habe zwar nachgeforscht, konnte aber nicht feststellen, ob sie ein Testa-
ment hinterlassen hat. Ich habe nur so viel herausbringen koénnen, dal3
Mrs. Carawood eine ziemlich reiche Frau wurde, nachdem man ihr die
Erziehung des Kindes anvertraute. Vier Jahre spater er6ffnete sie ihr er-
stes Geschift, und in kurzen Abstinden folgten mehrere andere. Sie hat
jetzt eine ganze Rethe von Liden in London, die alle ziemlich gut gehen
und zusammen eine groB3e Einnahmequelle bilden.«

»Und was hat das mit dem Kind zu tunr«

»Ich mul} zugeben«, erwiderte Julian z6gernd, »dal3 sie sehr viel fur Marie
getan hat. Sie schickte sie auf eine gute Vorbereitungsschule und spater
in eins der besten Internate Englands. Mit rithrender Sorgfalt hat sie sich
um das junge Madchen gekiimmert. Aber die Sache scheint doch einen
Haken zu haben. Offenbar hat sie das Geld, das die Erbschaft meines
armen, kleinen Midchens ausmacht-«

»Offenbar?« unterbrach thn John. »Es gibt viele Leute, die mit einem
kleinen Vermdégen angefangen haben und erfolgreiche Geschaftsleute
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geworden sind. Vor allem mochte ich eines klar wissen: Ist sie mit Thnen
verlobt? Ich meine die junge Grifin Fioli, Giber die Sie soviel erzihlt ha-
ben.«

Julian z6gerte.

»Nein, das gerade nicht.«

»Warum soll denn Mrs. Carawood ihr Geld nicht auf ehtliche Weise ver-
dient haben? Das tun doch viele Leute.«

»Von einer solchen Frau kann ich es kaum glauben«, erwiderte Julian
entschieden. »Sie 1st vollig ungebildet, kann gerade lesen und schreiben.
Sie werden mich am besten verstehen, wenn ich Thnen sage, daf3 sie auf
ithre alten Tage noch unzahlige von diesen billigen Schundheften ver-
schlingt.«

Eine peinliche Pause entstand.

»Und was soll ich denn nun in Threm Interesse tun?« fragte John schlie3-
lich.

Julian fihlte sich etwas unbehaglich.

»Ich weil3 nicht recht, wie ich es ausdriicken soll... Vor allem mochte ich
genaue Angaben haben, jedenfalls bestimmtere, als ich sie mir beschaffen
konnte. Zunichst tiber das Geld — dann, wie es investiert ist -«

»Nun, allem Anschein nach doch in den Geschiften von Mrs. Cara-
woody, entgegnete John trocken.

»Ich mochte hiertiber aber genaue Auskunft haben; ich kann doch nicht
eher heiraten, als bis ich sicher weil3, daf3-«

»Dal} sie genug Geld hat, um Sie zu unterhalten, erginzte John Motlay
grob. »Es tut mir leid, dal3 Thr Auftrag nicht zu den Obliegenheiten mei-
nes Geschiftes gehort.«

Julian zuckte die Schultern, erhob sich und nahm Hut und Handschuhe.
»Das furchtete ich von Anfang an. Aber, bitte, verstehen Sie mich nicht
falsch. Marie ist ein sehr htbsches, anstindiges Madchen, und selbst
wenn sie so arm wire wie — wie ich, dann wiirde das meine Zuneigung
zu ihr nicht im geringsten beeinflussen. Nur wire es nicht recht von mir,
sie zu heiraten, wenn ich nicht den Lebensstandard aufrechterhalten
konnte. .. Sie verstehen schon, was ich meine.«

»]a, Sie sind rihrend selbstlos — ich weil3 es.«

John begleitete thn zur Tir, und als er zurtickkam, liachelte er. Es fiel thm
schwer, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Immer wieder schweiften
seine Blicke von den Dokumenten und Schriftstiicken ab, die vor ihm
auf dem Tisch lagen. Die Inhaberin eines Kleidergeschifts, die einen
schonen Landsitz in Ascot kaufen konnte, erregte natiirlich sein Interes-
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se und zugleich auch seinen Argwohn. Er nahm das Telefonbuch zur
Hand und fand Mrs. Carawoods Namen unter der Adresse Penton Street
Nr. 47, Pimlico. Allem Anschein nach war dies thr Hauptquartier.

John hatte keine Verabredung fiir den Abend; am nichsten Morgen
wollte er nach Marlow fahren. Als er sein Buro verlie3 und den Hanover
Square Uberquerte, hatte er noch nicht die geringste Absicht, das Ge-
schift in der Penton Street zu besuchen, und er wullte selbst nicht, wie
es kam, dal er plotzlich ein Taxi anrief und dem Chauffeur die Adresse
von Mrs. Carawood in der Penton Street nannte.

Der Laden war kleiner, als John erwartet hatte, aber das Schaufenster
zeigte eine sehr geschmackvolle Auslage. Als er eintrat, wurde er von ei-
ner Verkauferin in einem einfachen schwarzen Kleid empfangen, die thm
gleich mitteilte, dal3 Mrs. Carawood nicht anwesend sei. »Wenn Sie in
einer Privatangelegenheit kommen, rufe ich vielleicht besser Herman.«
Bevor er antworten konnte, war sie hinter einer Trennungswand ver-
schwunden, und gleich darauf erschien ein groBer, schlanker junger
Mann, der eine griine Arbeitsmiitze trug. Er hatte rotblonde Locken und
war nicht sehr sauber gekleidet. Auch die Stahlbrille trug nicht dazu bei,
seine dullere Erscheinung zu heben.

»Winschen Sie Mrs. Carawood zu sprechen? Es tut mir leid, sie ist nicht
hier. Sie ist nach Cheltenham gefahren, um Mylady zu besuchen.«

Er sagte dies mit einem gewissen Stolz und warf sich dabei in die Brust.
Den Titel betonte er besonders.

John Morlay hatte sich inzwischen in dem Geschaft umgesehen, das sehr
gut ausgestattet war. Schones Paneel bedeckte die Winde bis zur Decke;
der Boden war mit Parkett ausgelegt. Die Damenkleider und -mantel
hingen in groflen Schrinken mit Spiegelscheiben. An der hinteren Seite
war eine Trennungswand eingebaut, und Herman sah mehrmals dorthin.
Zuerst glaubte John Morlay, der Mann hatte thm etwas vorgelogen und
Mzrs. Carawood ware doch zugegen.

»Vielleicht kommen Sie ins Biirog, sagte Herman und warf wieder einen
Blick in den hinteren Teil des Ladens. Nun verstand John, dal3 der Ange-
stellte sich nur tiberlegt hatte, ob er den fremden Herrn dorthin fithren
konnte.

Das Biiro war ein verhiltnismallig kleiner Raum. Es standen ein gro3er
Schreibtisch mit Stuhl darin und verschiedene Biicherregale. Die unteren
Ficher enthielten die Geschiftsbiicher und die Korrespondenz von Mrs.
Carawood, wahrend oben Dutzende von billigen Abenteuer- und Krimi-
nalgeschichten lagen.
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»Mrs. Carawood fihrt jetzt sehr oft nach Cheltenham, bis Mylady nach
Ascot zieht«, erklirte Herman. »Sie hat noch verschiedenes vorzuberei-
ten.«

John lachelte.

»Unter Mylady verstehen Sie doch die Grifin Fioli?«

Herman nickte eifrig.

»3ind Sie ein Freund von ihrr« fragte er dann.

»Das mochte ich nicht gerade behaupten, aber ich kenne die junge Dame
oberflachlich.«

Herman strahlte.

»An Mylady kann man sehen, daf3 der alte Fenner unrecht hat.«

»Wer ist denn Mr. Fennerr«

John war erstaunt tiber die Herzlichkeit, mit der er hier empfangen wur-
de. Erst spiter erfuhr er, dal das Faktotum von Mrs. Carawood hohe
Achtung vor allen Leuten hatte, die Mylady kannten oder mit ihr ver-
kehrten.

»Fenner ist ein Sozialdemokrat. Er kann sehr gut reden, hat Bildung und
SO welter.«

»Spricht er denn schlecht von Mylady?« fragte Morlay, der sich heimlich
amusierte.

Herman schittelte den Kopf.

»Nein, das tut er nicht! Das ist das einzige Gute an Mr. Fenner. An Ko6-
nigen, an Lords und an Grafen li3t er keinen guten Faden, aber iiber
Mylady hat er noch nie etwas Schlechtes gesagt.«

John Morlay lenkte geschickt die Unterhaltung auf Mrs. Carawood und
thre Geschifte und erfuhr, dal3 sie insgesamt acht Laden in der Stadt hat-
te, die alle gut gingen. An diesem Nachmittag war sie nach Cheltenham
gefahren; Herman nannte die genaue Abfahrtszeit des Zuges.

»Mrs. Carawood liest wohl sehr viel«, erkundigte sich John, wihrend er
die Biicherregale betrachtete.

Herman lachelte verklart.

»Sie hat jede Geschichte gelesen, die hier steht.« Zirtlich fuhr er mit der
Hand uber die Riicken der Biicher und Heftromane. »Und ich habe jede
gehortl«

»Sie wollen wohl sagen, dal3 Sie auch alle diese Geschichten gelesen ha-
benr«

»Nein, ich kann nicht lesen, auch nicht schreiben«, erklirte er einfach.
»Aber wenn das Geschift geschlossen ist, liest Mrs. Carawood mir vor.«
»Ist denn Mr. Fenner damit einverstandenr« fragte John Motlay lichelnd.
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»Bs kommt gar nicht darauf an, was er tut oder nicht tut. Er sagt, ich be-
kame dadurch falsche Vorstellungen, aber das versteht er nicht.«

John Morlay war sehr erstaunt und nachdenklich, als er langsam zum
Viktoria-Bahnhof ging. Und dann tat er etwas, was thm selbst ganz uner-
klarlich war: Er nahm ein Taxi, fuhr zu seiner Wohnung zurtick, packte
einen Koffer und liel3 sich dann zur Station Paddington bringen, wo er in
den Zug nach Cheltenham stieg. Plotzlich hatte er das unwiderstehliche
Verlangen, Mrs. Carawood kennenzulernen — vielleicht aber wiinschte er
noch mehr, Mylady wiederzusehen.
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Mrs. Carawood ging durch den grof3en, grauen Steinbogen, der den Ein-
gang zu dem bekannten und berihmten Madchen-College in Chelten-
ham bildete, und wandte sich nach links, wo die Steintreppe lag.

Die einzelnen Klassen kamen aus den verschiedenen Wohngebauden
zum Haupthaus, lange Reihen junger Madchen zu zweien und zweien, in
dunkelblauen Récken und weillen Blusen. Dazu trugen sie Krawatten in
den Farben der Schule.

Der Portier eilte auf Mrs. Carawood zu, als er sie erkannte.

»Guten Morgen! Haben Sie Mylady schon gesehenr«

»Nein, Mr. Bell«, sagte die untersetzte Frau freundlich. »Ich kam gestern
spat mit dem Abendzug. Geht es ihr gut’«

Ihre Stimme hatte einen gewissen Anklang an den Londoner Jargon.
Dem Portier getiel sie, wenn er das AuBere und die Manieren dieser Frau
auch nicht gerade sehr fein fand. Jedenfalls war sie anders als die Eltern
der jungen Damen, die hier erzogen wurden, und er fithlte sich mit ihr
eigentlich gesellschaftlich auf einer Stufe.

»Bs ging ihr sehr gut, als ich sie gestern sah. Wollen Sie sie heute nach
Hause mitnehmen?«

Mrs. Carawood schiittelte den Kopf.

»Neing, erwiderte sie kurz und ging dann weiter.

Am oberen Ende der Treppe wurde sie von einer der Lehrerinnen emp-
fangen, die als Zeichen ihrer Wiirde eine Art Medaillon um den Hals
trug. Diese geleitete sie durch eine grof3e Tir in einen Saal, wo sie ihr ei-
nen Platz anwies. Sie befand sich oben auf der Galerie, die die grof3e
Halle auf drei Seiten umgab. Unten war auf der einen Seite ein Podium
aufgeschlagen und mit schweren, blausamtenen Vorhingen drapiert. Auf
dem Tisch standen ein silbernes Lesepult und eine Vase mit prachtvollen
Blumen. Im Hintergrund praludierte eine Orgel. Die Madchen der ein-
zelnen Klassen nahmen ihre Plitze ein, bis der grofle Raum und die Ga-
lerien gefullt waren.

Zuletzt erschienen die Schilerinnen des obersten Jahrgangs, die beson-
dere Sitze hatten. Eins der Madchen sprach mit einer alteren Dame und
entfernte sich dann. Mrs. Carawoods Augen leuchteten auf, als sie bald
darauf die schlanke Gestalt auf sich zukommen sah.

Es war Marie. Ihr Gesicht hatte sich vor Freude gerotet, und sie kam ei-
lig auf Mrs. Carawood zu. Sie reichte der alten Frau die Hand und driick-
te einen Augenblick die Wange an die ihre.
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Nun erschienen unten die Lehrerinnen. Eine trug das grof3e Gebetbuch.
Eine grof3e, majestatisch aussehende Dame folgte ihr. Sie hatte ernste,
wurdevolle Ziige, schaute aber etwas mude auf die Versammlung.

John Morlay sal3 auf der gegeniiberliegenden Seite der Galerie und beo-
bachtete Mrs. Carawood und Marie Fioli. Er war einer der ersten gewe-
sen, die die Galerie des groflen Saals betreten hatten, und wartete nun
schon tiber eine Viertelstunde, wiahrend die vielen jungen Méddchen nach
und nach den Raum fillten.

Jetzt fiel thm ein, dall er Mrs. Carawood schon in Ascot gesehen hatte,
als sie aus dem Auto stieg. Sie mullte etwa fiinfzig Jahre alt sein, hatte
eine dunkle Gesichtsfarbe und angenehme, freundliche Ziige. Sie erin-
nerte John Morlay in gewisser Weise an eine Zigeunerin, denn sie hatte
schwarze Haare, die noch nicht im mindesten ergraut waren. Und auf
diese Entfernung hin konnte er auch nicht die kleinen Falten in ithrem
Gesicht sehen, so dal3 es glatter und jugendlicher erschien, als es in Wirk-
lichkeit war.

Aufs hochste erstaunt und interessiert betrachtete er Marie Fioli, als sie
hereinkam. Er konnte sich zwar noch auf das schlanke junge Midchen
besinnen, das er vor einigen Monaten kennengelernt hatte, aber sie hatte
sich inzwischen sehr verandert. Eine Frau konnte man sie noch nicht
nennen, aber sie war unter keinen Umstianden mehr ein Kind. John war
geradezu begeistert von threm Aussehen. Als er sie das letztemal gesehen
hatte, war sie jungenhaft schlank, etwas ungelenk und befangen gewesen.
Aber nun bewegte sie sich harmonisch und natiirlich, anmutig und
formvollendet.

Es wurde eine kurze Andacht abgehalten, aber Morlay horte die Worte
der Direktorin nicht; er konnte den Blick nicht von Maries Gesicht ab-
wenden. Und je langer er zu ihr hintiberblickte, um so verichtlicher und
gemeiner erschien thm die kaltblitige Art, mit der sich Julian Lester in
den Besitz ihres Vermogens setzen wollte. Der Auftrag, den ithm der
junge Mann erteilt hatte, war ha3lich. John Morlay wollte nichts damit zu
tun haben.

Als die Andacht voriber war, traten Mrs. Carawood und Marie Fioli aus
der Galerie in den Gang. Die alte Frau war immer in einer gewissen
Hochstimmung, wenn sie bet der jungen Grifin weilen durfte. Sie be-
merkte den Fremden, der in ihrer Nahe stand und sie beobachtete. Es
war ein grof3gewachsener, schlanker, hiibscher Mann, der sie freundlich
anlichelte.

»Ich habe doch die Ehre, Grifin Fioli vor mir zu sehen?« fragte er hot-
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lich und hielt den Hut in der Hand.

Marie sah thn einen Augenblick tberrascht an, dann lachte sie leise.
»Ach, ich besinne mich auf Sie — Sie sind doch Mr. Morlay?«

Er war erstaunt, dal3 sie sich noch an ihn erinnerte.

»Mr. Lester hat Sie mir doch bei Rumpelmeyer vorgestellt.«

Allmahlich glittete sich die Stirn der alteren Frau wieder, und John
glaubte zu bemerken, dal3 sie erleichtert aufatmete. Sie gingen zusammen
bis zum aulleren Schultor, wo das junge Midchen unversehens Mrs. Ca-
rawood umarmte und kiilte. Dann nickte sie John noch einmal lichelnd
zu und verschwand im Haus.

Einige Sekunden schwiegen die beiden anderen. Mrs. Carawood schaute
noch auf die Tur, in der Matie verschwunden war.

John staunte, dal3 diese Frau die junge Grifin so sehr verehrte. Schon
dieses kurze Zusammensein hatte sie in freudige Erregung gebracht.

»Sie haben Ihre kleine Freundin sicher sehr gern?« sagte er freundlich.

Sie schrak zusammen und wandte sich nach thm um. »Ja, ich habe sie
gerng, erwiderte sie. »Es 1st, als ob sie mein eigenes Kind ware.«

»Ich habe gehort, dal3 sie die Schule bald verlassen wird?«

Sie nickte.

»Nachste Woche. Sie wird jetzt thren eigenen Haushalt fithren.«

Mrs. Carawood erklirte das mit einem gewissen Stolz.

»Ist sie nicht noch etwas sehr jung, um schon ihr eigenes Haus in Ascot
zu halten? Oder geht sie vielleicht vorher noch nach Italienr«

Ihre Blicke trafen sich, und er sah, daf3 sie argwohnisch wurde.

»Neing, erklirte sie kurz. Aber als ob sie ithren scharfen Ton bedauerte,
fiigte sie gleich hinzu: »Ich weil3 nicht, was ich mit ihr anfangen soll. Sie
ist wirklich noch sehr jung.«

»Zu jung, um zu heirateny, entgegnete Morlay.

Er hitte vor allem gern erfahren, ob sie die Anniherungsversuche dieses
eleganten Taugenichts Lester begiinstigte, und seine unausgesprochene
Frage wurde beantwortet, als er in ithr disteres Gesicht sah.

»Ja, noch viel zu jung«, wiederholte sie mit Nachdruck. »Aulerdem hat
Marie auch nicht den Wunsch, von mir fortzugehen.«

Er konnte nicht gut noch linger bleiben, zog hoflich den Hut und ent-
fernte sich. Sie sah thm nach, bis er um die niachste Ecke bog, und wand-
te sich dann an den Portier.

»Wer war eigentlich der Herr, Mr. Bell?«

»Meinen Sie den Mann, mit dem Sie eben sprachenr«

Sie nickte.
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»Das ist Mr. Morlay. Er kam vor zwei Jahren einmal hierher. Man hatte
thn gerufen, damit er einen Betrug aufdecken sollte. Er ist nimlich so
eine Art Privatdetektiv.. .«

Ihre Hand zitterte plotzlich, und ihr Gesicht wurde grau. Der Portier
sprach noch weiter tiber Mr. Morlay, aber sie horte seine Worte nicht.
Ein Privatdetektiv! Thr Herz schlug wild, wihrend ihre Lippen noch
einmal leise das Wort formten. Ein Privatdetektiv!
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John Morlay bog in die breite Hauptstral3e ein, die zu beiden Seiten von
hohen Biaumen umsiumt wurde. Ab und zu blieb er vor einem der hib-
schen Liaden stehen, aber er sah nichts von den ausgestellten Gegenstin-
den. Nur Maries Bild stand ithm immer vor Augen. Bisher hatte er sich
um Frauen sehr wenig gekiimmert und sich fast ausschliefllich seinem
Beruf und dem Sport gewidmet.

»Es war nicht richtig, dal3 ich hierherkam«, sagte er sich.

Wihtrend der Rickfahrt nach London dachte er tber das Problem nach,
das durch den Besuch Julian Lesters in sein Leben getreten war. Auf-
grund seiner vielfachen Erfahrungen besal3 er gute Menschenkenntnis
und war deshalb fest davon uberzeugt, dall Mrs. Carawood ein durchaus
chrlicher, aufrichtiger Charakter war.

Es war schon spit, als er in seiner Wohnung ankam. Er hatte im Zug zu
Abend gegessen, schliipfte nun in Hausjacke und Pantoffeln und setzte
sich mit einem Buch in einen Lehnsessel, um sich die Zeit bis zum Schla-
fengehen zu vertreiben.

Aber die Lekttire fesselte thn nicht. Nach einigen vergeblichen Versu-
chen legte er den Band beiseite und begann tiber das Verhalten Mrs. Ca-
rawoods nachzudenken.

Plotzlich klingelte es an der Hausttir, und nach einiger Zeit erschien sein
Diener und meldete einen Besucher an, den John um diese Stunde am
wenigsten zu sehen winschte.

»Es tut mir leid, daf3 ich Sie store, alter Freund«, sagte Julian, als er mit
seinem stereotypen Licheln ins Zimmer trat. Er trug einen Abendanzug.
»Ich habe mit der Familie Weirs zu Abend gegessen. Ich rief Sie an, um
Sie auch einzuladen, aber Sie waren nicht zu Hause. Geht die Uhr auf
dem Kamin richtig? Dann ist es ja schon zehn.«

Er hatte den Frackmantel vorsichtig tiber die Lehne des Sofas gelegt und
setzte sich nun in den bequemen Sessel.

»Ihr Diener erzihlte mir, dal3 Sie nach Cheltenham gefahren seien. Au-
Berordentlich liebenswiirdig von Thnen. Nach Ihrem Verhalten neulich
im Buro dachte ich nicht, dal3 Sie bereit waren, den Fall zu ibernehmen.«
»Darin haben Sie sich auch nicht getduscht. Ich habe nicht die Absicht,
Thren Auftrag auszufiuhren.«

Lester runzelte die Stirn.

»Sie wollen mir nicht helfenr«

»Ich will Thnen wenigstens eine Aufklarung geben«, sagte John langsam.
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»Mrs. Carawood ist meiner vollen Uberzeugung nach eine durchaus eht-
liche Frau. Wenn Marie Fioli iberhaupt ein Vermdégen besitzt, dann ist
es vollkommen sicher in den Hinden ihrer Erzieherin, genauso sicher,
als ob es auf der Bank von England lage.«

Julian lachelte.

»Hur einen Mann mit Threr groBen Erfahrung -«

»Bel meiner Menschenkenntnis«, unterbrach thn John, »fallt es mir leicht,
einen Verbrecher zu durchschauen, ganz gleich, ob es sich um einen
Mann oder um eine Frau handelt. Und ich sage Thnen, ich habe die gro83-
te Achtung vor Mrs. Carawood.«

»Haben Sie sie eingehend nach allem gefragtr«

John fillte seine Shagpfeife und grinste.

»Selbstverstandlich. Ich habe sie auf die Foltertank gespannt, und dann
hat sie zugegeben, dal3 sie ehrlich ist! Meinen Sie, ich wire so blod, dal3
ich hinginge und sie geradewegs fragte? Dal3 ich sie traf, war ein Zufall —
allerdings habe ich ihn herbeigeftihrt.«

»Haben Sie auch Marie gesehenr« fragte Julian eifrig.

»]a.«

»Was halten Sie von ihr?«

»Meiner Meinung nach ist sie« — er z6gerte einen Augenblick-, »sehr, sehr
lieb. Auflerdem bin ich davon uberzeugt, dal3 sie fiir Sie viel zu jung ist.«
Auf Julian machten diese Worte wenig Eindruck. Er war es gewohnt,
daB sich die Leute ihm gegentiber unfreundlich und abweisend verhiel-
ten.

»Moglich«, erwiderte er langsam. »Wenn wir alles mit der Goldwaage
wiegen wollten, paliten die Leute Uberhaupt nicht zusammen, mein Lie-
ber. Ich habe Sie wirklich nicht engagiert, um das zu entdecken.«

»Ich mochte vor allem zunichst klarstellen, daf3 Sie mich nicht engagiert
haben. Es war eine Laune von mir, dal3 ich nach Cheltenham fuhr. Und
ich wiederhole noch einmal, daf3 ich den Fall nicht tibernehme.«

Julian seufzte.

»Dann mul3 ich zu einem anderen gehen«, sagte er millmutig. »Sie be-
handeln mich wirklich nicht liebenswiirdig, John. Man sagt, Sie seien so
unendlich klug und gewandt und kénnten mit Leichtigkeit die Geheim-
nisse anderer Leute herausbringen. Deshalb dachte ich, dieser Fall muf3te
fur Sie interessant sein. Wenn es sich nur um die Hohe des Honorars
handelt, das Sie dafiir beanspruchen -«

»Nein, darauf kommt es nicht an. Es ist eine Prinzipienfrage. Erstens
Uibernehme ich derartige Auftrige nicht. Zweitens spioniere ich junge
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Midchen nicht aus, ebensowenig eine ehrbare Frau, die sich um die Er-
ziehung einer ihr anvertrauten Person bemiiht. Wenn Sie etwas wissen
wollen, dann gehen Sie doch zu Mrs. Carawood und fragen sie.«

»Das tue ich nicht, denn sie ligt mich doch nur an. Aullerdem wiirde ithr
Argwohn erregt werden. Das ist der schlechteste Rat, den Sie mir geben
konnenl«

»Glauben Sie?« erwiderte John ironisch und strich mit der Hand nach-
denklich tibers Kinn.

»Sie lehnen also die Bearbeitung des Falles definitiv abr«

»Ja. Ich will nichts damit zu tun haben, erklirte John energisch.

»Wenn Sie mehr mit Damen verkehrten, wirde ich sagen, daf3 Sie sich in
Marie verliebt haben«, meinte Julian und seufzte tief.

»Sie wissen doch, dall ich mir aus Frauen nicht viel mache«, entgegnete
John kurz und o6ffnete dann die Tir, so daf3 Julian nichts tbrigblieb, als

fortzugehen.
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Mzrs. Carawood wurde Tag und Nacht von dem Gedanken gequilt, dal
Mzr. John Morlay ein Privatdetektiv war. In threm kleinen Biro in der
Penton Street dachte sie dauernd dariiber nach. Diese Entdeckung hatte
sie in panischen Schrecken gestiirzt, und sie hatte sich von threm Entset-
zen noch nicht wieder erholen kénnen. Aber sie war jetzt wenigstens fa-
hig, klar und verntinftig zu tberlegen. Einen Entschluf3 hatte sie gefal3t:
Sie muflte alles daransetzen, diesen jungen Mann auf ihre Seite zu ziehen.
Er muBlte thr Freund werden, er durfte nicht eine unheimliche Drohung
fur sie bleiben. Aber wie sollte sie dieses Ziel erreichen?

Er mochte Marie gern. Einen kurzen Augenblick hatte sie gesehen, wie
er das junge Midchen voll aufrichtiger Bewunderung und Verehrung an-
schaute. GetithlsmiBig wullte sie, dal3 er nur nach Cheltenham gekom-
men war, um Marie zu sehen. Wer hatte ihm den Auftrag dazu gegeben?
Die Familie Fioli war nahezu ausgestorben; es gab keine Mitglieder des
alten Adelsgeschlechts, die sich fiir das Midchen interessieren konnten.
Manchmal war dieser schreckliche Gedanke allerdings schon in ihr auf-
getaucht.

Aber wenn andere Leute Privatdetektive bezahlen konnten, um die Ge-
heimnisse um Marie zu luften, konnte sie denn nicht auch derartige Leu-
te engagieren, um sie zu hiten? Am Montag ging sie zu ithrem Rechtsan-
walt und fragte ithn nach der Firma Mortlay aus. Sie erfuhr, dall John bet
seinen Geschaftsfreunden den besten Ruf genoB3, und hielt es nun fir
ausgeschlossen, daf3 er eine Gefahr fur sie bedeutete. Rasch entschied sie
sich dafiir, geradewegs in die Hohle des Lowen zu gehen.

John Morlay war aufs hochste erstaunt, als sie ihm gemeldet wurde. Er
schob seine Arbeit zur Seite und erhob sich.

»Das ist aber ein unerwartetes Vergnugen, Mrs. Carawoody, begriillte er
sie freundlich.

Ihre Lippen und ihr Gaumen waren trocken, und es dauerte ein paar Se-
kunden, bis sie sprechen konnte.

»Ich komme in einer geschiftlichen Angelegenheit, Mr. Morlay«, erwi-
derte sie nervos.

»Es tut mir leid, das zu horen«, entgegnete er lichelnd, wahrend er ihr
einen Stuhl hinschob. »Alle Leute, die herkommen, haben ihre Sorgen,
und sie kommen erst dann zu mir, wenn sie von anderen Leuten riuck-
sichtslos beschwindelt worden sind.«

Sie schittelte den Kopf.
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»Ich bin nicht beschwindelt worden — und ich glaube auch nicht, daf3
mich so leicht jemand betriigen kann.«

Aus dieser Bemerkung schloB3 er, dal3 sie mit ithren geschiftlichen Erfol-
gen und ihrer Tuchtigkeit zufrieden sein konnte.

»Nein, ich wollte Sie wegen einer anderen Sache fragen—«

Sie machte eine Pause, und er sah sie erwartungsvoll an.

»Es handelt sich um Mylady.«

»Ach, Sie meinen die Grafin Fiolir«

Sein Interesse stieg aufs hochste, als sie nickte.

»Sie ist doch nicht in irgendwelche Schwierigkeiten geratenr«

»Nein. Mylady versteht nichts von Geschiften. Es ist — es ist etwas ande-
res.« Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: »Wie Sie sicher wissen, bin
ich die Sachverwalterin fir Mylady und kiimmere mich auch um ihr
Wohl und ihre Erziehung. Als ithre Mutter starb, war Mylady nur ein paar
Wochen alt. Die Grifin Gbergab mir das Kind, und ich habe ihr verspro-
chen, alles zu tun, was in meinen Kriften steht. Und seit dieser Zeit habe
ich fiir Mylady gesorgt.«

»Sie sind wohl Witwer«

»]a, ich stehe allein; ich habe keinen Menschen, auf den ich mich verlas-
sen kann. Nicht einmal meinem eigenen Rechtsanwalt kann ich sagen,
was ich Thnen mitteilen méchte, Mr. Morlay, und gerade in diesem Au-
genblick fiihle ich so sehr, dal3 ich die Hilfe eines Mannes brauche.«

Sie machte wieder eine Pause. Als sie von zu Hause fortging, war ihr der
Plan so uiberzeugend erschienen, aber nun fiel es ithr schwer, davon zu
sprechen.

»Ich brauche jemanden, der die Interessen der jungen Grifin wahr-
nimmt«, sagte sie schnell, »jemanden, an den ich mich wenden kann,
wenn es Schwierigkeiten und Sorgen geben sollte. Und ich dachte, Sie
konnten mir vielleicht helfen.«

Er war erstaunt iiber ithren Vorschlag, denn ein solches Angebot hatte er
am letzten erwartet. Und er wollte auch nicht Beschutzer und Schutzen-
gel der Grifin Fioli spielen.

»Ich weil3 nicht recht, wie Sie das meinen, Mrs. Carawood.«

»Ach, Sie verstehen mich doch ganz gut«, sagte sie hartnickig. »Wenn
andere Leute Sie engagieren konnen, um Nachforschungen uber die Gra-
fin anzustellen -«

»BEs hat mich niemand zu diesem Zweck engagiert«, unterbrach er sie.
»Ich war nur neugierig, weil ich soviel von ihr gehort hatte.«

Sie wuldte instinktiv, dal3 das nur zu einem Teil wahr sein konnte, und
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vermutete, dal3 ihm tatsichlich ein Angebot gemacht worden war, das er
aber abgelehnt hatte.

»Ich habe mich wahrscheinlich nicht gut ausgedriickt, ich habe nicht die
Bildung wie Sie«, erwiderte sie ein wenig hilflos. »Aber es ist doch
schlieBlich nichts Besonderes, um was ich Sie bitte. Jeder Gentleman
koénnte das doch tun. Vielleicht handle ich nicht richtig, aber ich brauche
einen Beschttzer fur das Midchen. Mr. Morlay, ich kann Sie daftr be-
zahlen, ich bin nicht arm.«

John lehnte sich in seinem Sessel zuriick und beobachtete sie.

»Ich glaube, ich verstehe Sie jetzt. Es 1st Ihr Wunsch, daf3 ich in gewisser
Weise auf die junge Grifin aufpasse. Es ist nicht ungewohnlich, dal3 rei-
che Leute Privatdetektive fiir solche Zwecke anstellen. Aber leider ist das
nicht mein Fach.«

Er sah die Enttiuschung in threm Gesicht.

»Bs wird mir aber ein Vergniigen sein, wenn ich eine derartige Tatigkeit
chrenhalber tibernehmen darf«, fuhr er fort. »Das heil}t, wenn Sie es ge-
statten und wenn es der jungen Dame selbst nicht unangenehm ist.«

»Sie wollen mir also helfen, aber keine Bezahlung dafiir annehmen?«
fragte sie eifrig.

»Sie haben mich vollkommen richtig verstanden.«

Er lichelte sie an, aber sie schiittelte den Kopf.

»Die Sache soll rein geschiftlich zwischen uns geregelt werden. Ich
mochte nicht, daf3 Sie es umsonst tun, sonst wiirde ich das unangenehme
Gefuhl nicht los, dal3-«

Sie z6gerte und suchte nach den rechten Worten.

»Dal} Sie mir verpflichtet sind?« erganzte er nach einer kurzen Pause.
»Aber was wiirde denn die Grafin Fioli dazu sagen, wenn sie einen be-
zahlten Freund hitte?«

Der Gedanke war ihr noch nicht gekommen, und sie Giber- »Marie wiirde
nichts dagegen haben«, erwiderte sie schlieBlich, »wenn ich es gern sehe.
Wollen Sie es fur mich tun?«

Es war eigentlich ein ziemlich phantastischer Plan. Bei ruhigem Nach-
denken hitte er ihn wohl doch noch abgelehnt. Aber Mrs. Carawood bat
so dringend und sah ihn so flehentlich an, daf3 er nicht ruhig nachdenken
konnte.

»Ich will alles tun, was in meinen Kriften steht«, entgegnete er kurz.
»Nun sagen Sie mir aber auch genau, welche Pflichten ich habe.« Das
hatte sie sich vorher schon tberlegt.

»Sie wird ein paar Monate in Ascot wohnen — ich habe dort ein Haus fiir
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sie gekauft. Selbstverstandlich sollen Sie nicht dauernd in Ascot sein, und
auch sie bleibt nicht fiir immer dort. Wenn sie aber in London ist, m6ch-
te ich Sie bitten, sie zu begleiten. Ich weil3 nicht, was alles passieren wird,
aber ich fuhle« — sie driickte die Hand aufs Herz -, »dal3 Marie Schweres
bevorsteht. Und ich méchte jemanden haben, auf den ich mich verlassen
kann, der mir hilft, wenn Schwierigkeiten entstehen.«

Ein merkwtrdiger Vorschlag. Er sollte ein junges Madchen ausfithren
und ihren Beschiitzer spielen. Und dabei kannte er Marie Fioli doch nur
ganz oberflichlich. John war iber sich selbst erstaunt, dal3 er auf diesen
sonderbaren Plan einging. Im Grund seines Herzens fand er sogar gro-
Ben Gefallen an diesen Aussichten fir die Zukunft.

Auf dem Riickweg wiederholte sich Mrs. Carawood noch einmal jedes
Wort ihrer Unterhaltung mit Motlay. Es kamen ithr zwar leise Zweifel,
aber im Augenblick war sie beruhigt, daf3 sie die Gefahr sofort erkannt
und beseitigt hatte. Nun besal} sie einen Verbundeten statt eines Ge-
gners, der ihr sehr gefihrlich hatte werden konnen.

Als sie thren Laden in der Penton Street erreichte, fand sie dort wie ge-
wohnlich Mr. Fenner vor, der in ein eifriges Gesprach mit Herman ver-
wickelt wat.

Mzr. Fenner war ein Schreinermeister mit merkwiirdigen, anarchistischen
Anwandlungen, im tbrigen aber ein kluger, tichtiger Mann. Er sprach
wie jemand, der gewohnt ist, als Offentlicher Redner aufzutreten. Mei-
stens war sein Gesicht duster; er hal3te den Adel und setzte sich fur die
Arbeiterklasse ein. Aber Mrs. Carawood nahm ihn in der Beziehung
nicht ganz ernst. Jeden Abend, wenn er mit der Arbeit fertig war und zu-
fallig nicht auf einer Versammlung sprach, machte er einen Besuch in der
Penton Street. Um eine Entschuldigung fiir seine Anwesenheit war er nie
verlegen. Er hatte den Parkettboden gelegt und die Winde mit Paneel
verkleidet, und er war so zuvorkommend, dal3 er eine Bezahlung fir sei-
ne Arbeit ablehnte. Aber in diesem Punkt blieb Mrs. Carawood fest; sie
lie sich nichts schenken. Im Lauf der Auseinandersetzung kam es sogar
so weit, dal sie thn aufforderte, den Laden zu verlassen. Dann einigten
sie sich aber doch.

»Guten Abend, Mrs. Carawood, sagte Fenner. »Es ist schade, dal3 Sie
nicht schon vorher hier waren, ich habe Herman gerade wieder einmal
ein klares Bild der reichen Leute gezeichnet.«

»Es ware besser, wenn Sie ihn in Ruhe lieBen. Und machen Sie den

Mund nicht so weit auf! Sie haben mir doch erst vorige Woche erzihlt,
dal3 Sie selbst sechshundert Pfund auf der Bank haben.«
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»Das ist eine vollkommen irrige Auffassung, das ist kein Kapital, das sind
Ersparnissel« entgegnete Fenner ruhig.

Herman lachte laut auf.

Mzr. Fenner sah den jungen Mann mitleidig an, sagte aber nichts.
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John Morlay kam am nichsten Tag nach Buroschluf3 zu dem Laden in
der Penton Street. Er wire wieder fortgegangen, wenn er nicht einen
Lichtschimmer durch eine Spalte in den Vorhiangen gesehen hitte. Als er
klingelte, wurde thm sofort getffnet, und in der ersten Uberraschung leg-
te Mrs. Carawood das Buch nicht beiseite, in dem sie eben noch gelesen
hatte.

Die verichtliche Bemerkung Julian Lesters fiel ihm ein, und ein Blick auf
den Titel bestitigte, dal3 sie einen gerade nicht sehr hohen literarischen
Geschmack besal3. Als sie entdeckte, dal3 er auf das Buch sah, stellte sie
es hastig zu den anderen Binden ins Regal.

»Sie lesen wohl sehr viel, Mrs. Carawood?«

»Ja. Aber andere Bucher als Sie, Mr. Morlay.«

»Nun, ich bin aber vielleicht deshalb doch nicht kliger«, entgegnete er
lichelnd. »Es gab auch bei mir eine Zeit, in der ich gern aufregende Ro-
mane las.«

»Ach, jetzt sind Sie zu alt dazur« fragte sie so naiv, dal3 er beinahe laut
aufgelacht hatte.

»Selbst wenn man alter wird, hat man noch einen Hang zum Abenteuer.
Diese Geschichten faszinieren immer.«

Er war mit keiner besonderen Absicht gekommen. In Wirklichkeit hatte
thn eigentlich nur der Wunsch hergetrieben, mehr von Marie zu horen.
Aber das wollte er sich selbst nicht eingestehen. Es fiel ihm schwer, die
Sprache auf die junge Dame zu bringen, und sie kam ithm auch in keiner
Weise entgegen. Herman verschwand in die Kiiche, kam bald darauf mit
einem Tablett zuriick und servierte Tee. Mrs. Carawood sagte entschul-
digend, daf3 das ihr Lieblingsgetrank sei, das sie zu jeder Tageszeit genie-
Ben konne. John hatte dieselbe Schwiache. Schliefllich blieb thm nichts
Ubrig, als direkt auf sein Ziel loszusteuern.

»Ich mochte Sie fragen, Mrs. Carawood, ob Sie sich schon Pline tiber die
Zukunft der Grafin Fioli gemacht haben?«

Sie sah thn besorgt an.

»Ich mache mir allerhand Gedanken dartiber. Mylady miif3te irgend etwas
anfangen. Es ist nicht gut, wenn sie nichts zu tun hat. Sie kann sehr gut
schreiben und hat einen vorziglichen Stil; vielleicht konnte sie einen
Roman verfassenr«

»Ich glaube, das ist nicht das Richtige«, entgegnete er lichelnd.

Sie wurde rot und nickte. Er argerte sich, dal3 er sie durch seine Worte
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verletzt hatte. Sie war ziemlich empfindlich, wenn es sich um ihre man-
gelnde Bildung handelte. Erst nach einiger Zeit hatte er sie wieder so
weit beruhigt, dal3 sie tiber Marie mit ihm sprach. Aber dann erfuhr er
viel von ihrer Kindheit und von ihrem aulergewohnlichen Verstand. Die
Frau erziahlte thm, Marie sei als kleines Kind schon so schon gewesen,
daB3 sich alle Leute nach ihr umgedreht hatten.

»Sie hatte einen Kinderwagen, der allein zwanzig Pfund kostete«, erklarte
Mrs. Carawood stolz. »Innen war er ganz mit feinem Leder ausgeschla-
gen, natiirlich rosa, wie es sich fur ein Madchen gehort. . .«

So sprach sie dauernd weiter, und John hérte ihr zu, ohne dal3 sein Inter-
esse erlahmte. Im Gegenteil, er konnte nicht genug von Marie erfahren.
»3ind Sie verheiratetr« fragte sie plotzlich.

»Nein. Enttauscht Sie dasr«

Sie sah ihn offen an.

»Sie sind ein Gentleman — und ich habe volles Vertrauen zu IThnen. Viel-
leicht konnen die Leute sagen es sei ein grof3er Fehler, Marie der Gesell-
schaft eines jungen Mannes anzuvertrauen. Aber sie ist ja noch so jung,
und Sie sind ein Gentleman.«

Ihre Worte hatten thm pl6tzlich die Lage klargemacht, in der er sich be-
fand. Bisher hatte er es vermieden, dariber nachzudenken.

»Mit anderen Worten, Mrs. Carawood, Sie wollen nicht haben, daf3 ich
mich in die Grifin Fioli verliebe?«

Er wollte die Frage im Scherz stellen, aber das gelang ihm nur halb.
»Nun gut«, fuhr er fort, »wenn das doch passieren sollte, verspreche ich
Ihnen, mich zuerst an Sie zu wenden, Mrs. Carawood, bevor ich ihr ein
Sterbenswortchen davon sage.«

»Es ist ja auch nur zu erklarlich, dal3 sich die Leute in sie verlieben«, er-
widerte sie und nickte. »Dagegen kann man nichts machen. Ich wiirde
auch nichts dazu sagen; nur -«

»Ich verstehe Sie sehr gut, Sie haben eine grofle Verantwortung. Und
wenn ich mich Hals tiber Kopf in sie verlieben sollte, werde ich doch nie
vergessen, daf3 ich beruflich fiir Sie tatig bin.«

Mrs. Carawood seufzte tief. Das hatte sie ihm auch sagen wollen, als sie
zu thm gekommen war, aber sie hatte damals nicht den Mut gefunden,
thre Gedanken in Worte zu kleiden. Sie furchtete, ihn damit zu beleidi-
gen, und sie brauchte doch einen Freund in der Not.

John Morlay ging unruhig zu seiner Wohnung zurtick. In wenigen Tagen
hatte sich sein ganzes Leben geindert; er sah die Welt jetzt mit anderen
Augen an. Das Schicksal hatte thn gegen seinen Willen in eine sonderba-
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re Lage gebracht, aber eigentlich war er gar nicht bose dartiber.
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Wehmiitig dachte Marie daran, dal3 die Tage von Cheltenham nun hinter
ithr lagen. Sie mullte sich zusammennehmen, um die Trinen zurtckzu-
halten, die sich ihr in die Augen dringen wollten, als sie im Zug sal3. Sie
fihlte sich niedergeschlagen, nicht wegen des Lebens, das sie zurtickge-
lassen hatte, sondern weil sie Angst vor der Zukunft empfand.

Sie saf3 allein in der Ecke eines Abteils erster Klasse. Zeitungen und illu-
strierte Zeitschriften lagen neben ihr, aber sie hatte keine Lust, darin zu
lesen.

Als der Zug in Gloucester einlief, nahm sie einen Brief aus ihrer Handta-
sche und las ihn halb lichelnd, halb stirnrunzelnd, denn der Brief hatte
einen ganz merkwiirdigen Inhalt. Auf John Morlay konnte sie sich sehr
gut besinnen; die Ziige dieses interessanten Mannes vergal3 ein junges
Midchen nicht so leicht. Sie hatte 6fter an ithn denken miussen, nachdem
er thr zum erstenmal vorgestellt worden war. Und dann war er vor ein
paar Tagen nach Cheltenham gekommen. Sie hatte sich damals schon
gewundert, was er dort zu tun hatte, aber der Brief gab ihr nun eine Er-

klarung:

»Meine liebe Contessa,

ich mul3 Thnen eine groB3e Neuigkeit mitteilen, wenn Mrs. Carawood sie
Thnen nicht schon erzahlt hat. Mit gro8er Genugtuung, aber auch mit
leiser Furcht, habe ich eine Anstellung als Schutzengel, Begleiter und of-
fizieller Familienfreund erhalten.

Ich werde Sie bei Ihrer Ankunft in Paddington abholen und wahrend Th-
res Aufenthaltes in Ascot stets in Threr Nahe sein. Vielleicht ist Ihnen
diese Aussicht ein wenig unangenehm, aber ich bin sicher ein Schutzen-
gel, der sich nicht zu sehr aufdrangen wird. Hoffentlich langweile ich Sie
nicht zu sehr. Ich bitte Sie, es mir ganz frei und offen zu sagen, wenn Sie
mich nicht brauchen kénnen. Ich werde Sie zu Gesellschaften begleiten,
und wenn es notwendig ist, tanze ich auch mit Thnen, falls die Herren
fehlen. Aber das wird wohl nur selten vorkommen. Um diesen Ver-
pflichtungen in jeder Beziehung gerecht werden zu konnen, ibe ich
heimlich in meinem Biiro. Als Tanzpartnerin nehme ich meinen Stuhl
Also, stellen Sie sich vor, wie ich hinter verschlossenen Turen mit dem
Stuhl im Arm die schonsten Bewegungen und Drehungen mache. Ich
mochte die erschreckten und erstaunten Gesichter meiner Angestellten
sehen, wenn sie mich durchs Schlisselloch beobachten.
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Ich muf3 Thnen tbrigens noch die schauerliche Mitteilung machen, dal3
ich ein Detektiv bin. Selbst wenn Sie etwas enttauscht sein sollten, mul3
ich aber doch der Wahrheit die Ehre geben und lhnen erkliren, dal3 es
nicht meine Pflicht ist, bose Leute zu verhaften. Ich befasse mich auch
nicht mit Morden, Einbrichen und Gewalttiatigkeiten, sondern bin
hauptsachlich ein Detektiv fiir Handelsauskiinfte und rechne meistens
grofe Geschiftsbiicher nach. Im Grunde habe ich wenig mit dem be-
rihmten Sherlock Holmes gemein.

Mrs. Carawood halt es fiir nétig, dall jemand auf Sie aufpalit, und des-
halb hat sie mich fiir diesen angenehmen Posten engagiert. Ich bin also
in gewisser Weise ein Angestellter. Sie miissen mich daher John nennen,
etwa so, als ob ich Thr Diener wire. Nennen Sie mich aber bitte nicht
Mzr. Morlay, denn ich bin kein Butler. Eines verspreche ich Ihnen: Ich
werde nicht die Stinden Ihrer Vergangenheit ausspionieren, ich werde
auch keine Proben Threr Fingerabdriicke nehmen und nicht den Versuch
machen, Thnen irgendwelche Verbrechen in die Schuhe zu schieben, die
in der Vergangenheit passiert sind.

Mit dem Ausdruck meiner aufrichtigen Verehrung

John Morlay.

Marie hatte den Brief schon mehrmals durchgelesen und amisierte sich
auch jetzt wieder dariiber. Zu diesem Zweck hatte er ihn ja auch ge-
schrieben. Diese Mitteilung war ihr in keiner Weise unangenehm; sie
wullte ja, dal3 Mrs. Carawood etwas nervos und angstlich war, wenn es
sich um sie handelte. Und John Morlay war im Grunde genommen ein
wirklich netter junger Mann. Marie dachte sogar dartiber nach, ob sie
sich wohl in ithn verlieben wurde. Solche Gedanken waren in ithrem Alter
naturlich, und aullerdem hatten ihre Freundinnen ihr oft von ihrer Sehn-
sucht nach romantischen Erlebnissen vorgeschwirmt.

Als der Zug im Bahnhof einlief, hielt der Wagen, in dem Marie sal3; di-
rekt vor John Morlay.

Es hatte geregnet, und er sah in dem Regenmantel, der bis tiber die Knie
reichte, besonders stattlich und grof3 aus.

»Melde mich zur Stelle«, begriifite er sie, nahm ihre Hand und driickte sie
vorsichtig. »Ich bin mir noch nie in meinem Leben so wichtig vorge-
kommen. Und wenn ich offen sein soll«, fuhr er feierlich fort, obwohl sie
ihn freudestrahlend anlachte, »habe ich mich nur dadurch dazu bringen
koénnen, meine Pflicht voll und ganz aufzunehmen, dal3 ich mir vorstell-
te, Sie waren ein grof3er Kasten voll Gold, den ich auf die Bank von Eng-
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land bringen muf3, damit er unterwegs nicht von bosen Dieben gestohlen
wird. Der Wagen zum Transport wartet, fligte er mit einer wiirdevollen
Handbewegung hinzu. Sie lachte nur noch mehr, so daf3 seine anfangli-
che Nervositat vollkommen schwand.

»Sie haben einen sehr schonen Anfang gemacht, Mr. Motlay — ach so, ich
mul3 Sie ja John nennen.«

»]a, sagen Sie John. Soll ich Sie sofort nach Pimlico bringen, oder wollen
wir erst eine Tasse Tee zusammen trinken?«

»Wenn ich es mir tiberlege, ist eine Einladung zum Tee verlockend. Ich
habe immer um elf Uhr morgens gefrithstiickt. In unserer Schule war das
eine strenge Regel.«

Er fuhr mit thr zum Hyde Park, wo eben ein Erfrischungspavillon ge6£t-
net wurde. Unter einem gro3en Baum lieBen sie sich in bequemen Stiih-
len nieder und tranken Tee.

»Sie sind wohl mit Mrs. Carawood sehr befreundetr«

»]a, wir sind wie Bruder und Schwester«, erklirte John feierlich.

»Aber Sie missen mir wirklich richtig Auskunft geben. Ich glaube ja, dal
sie Sie sehr gut kennt, sonst hatte sie mich niemals Threr Obhut anver-
traut.«

»Ich denke, sie hat grole Menschenkenntnis«, erwiderte er. »Im Ernst,
Contessa-«

»Wollen Sie nun auch so gut sein, mich als Zimmermadchen zu betrach-
ten und mich einfach Marie zu nennenr« fragte sie vergnigt. »In der
Schule hatte ich den Spitznamen Moggy, aber wir kennen uns noch nicht
lange genug, dal3 Sie den schon verwenden durften.«

Er schiittelte den Kopf.

»Gut, dann bleibt es bei Marie. Und ich heille John.«

Mortlay war tiber sich selbst erstaunt. Noch nie hatte er soviel Witze ge-
macht, niemals war er so aus sich herausgegangen. Er war doch ein ge-
setzter, ruhiger Geschiftsmann in mittleren Jahren, der sich eigentlich
dementsprechend wiirdevoll benehmen muflte. Einige Zeit scherzte er
noch mit ihr, dann wurde sie plotzlich ernst.

»Die Welt lag friher fur mich so fern, aber jetzt ist alles plotzlich Wirk-
lichkeit geworden; es gibt so viele Dinge, vor denen ich mich fiirchte. Ich
kann es kaum begreifen — noch vor einer Woche habe ich einen Aufsatz
Uber Wilhelm den Eroberer geschrieben, und jetzt sitze ich hier neben
Ihnen im Hyde Park. Es ist alles so sonderbar, so phantastisch — und daf3
Sie an meiner Seite sitzen, ist das Seltsamste von allem -«

»Kennen Sie eigentlich Julian Lester?«
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Sie warf ihm einen schnellen Blick zu.

»Ja. Warum fragen Sie danach? Selbstverstindlich kenne ich ihn«, erwi-
derte sie fast vorwurfsvoll. »Er hat Sie mir doch vorgestellt. Er ist mit
einer meiner Freundinnen entfernt verwandt, und ich finde ithn eigentlich
ganz nett. Sie nicht auch?«

»]a, er ist recht nett«, sagte John wenig begeistert. »Schreibt er Ihnen 6f-
terr«

Hitte er auch nur einen Augenblick nachgedacht, so hitte er niemals ge-
wagt, eine derartige Frage an sie zu richten. Ein erstaunter Blick aus ih-
ren tiefblauen Augen traf ihn.

»Nattirlich schreibt er mir«, entgegnete sie etwas kithl und warf den Kopf
leicht zurtick. »Sprechen Sie jetzt als Detektivr«

»Ach, das war nur eine neugierige Frage. Ich habe mich um Dinge ge-
kiimmert, die mich nichts angehen, erklirte er schnell, um den Fehler
wiedergutzumachen. »Sehen Sie, Marie, ich muf3 doch wissen, wer Thre
Freunde sind und mit wem Sie [hier fehlt eine Zeile im Buch] aus Verse-
hen dem falschen Mann mit dem grolen Gummikntippel, den ich mir
fir Thren Schutz angeschafft habe, auf den Kopf. Von morgen ab werde
ich thn wie ein Gewehr tber der Schulter tragen, wenn ich mit Thnen
ausgehe.«

Die nachste Viertelstunde sal3 er neben ihr und schwieg. Sie plauderte
tber ihre Mitschilerinnen und ihre Lehrerinnen, tiber Kissenschlachten
im Schlafsaal und all die kleinen Ereignisse, die jungen Madchen wichtig
erscheinen.

Nur widerwillig zahlte er schliefSlich die Rechnung und brachte Marie
zum Wagen zurlick. Je mehr sie sich der Wohnung in der Penton Street
niherten, desto ruhiger und ernster wurde sie.

»Kennen Sie Nanny wirklich sehr gut?«

»Sie meinen Mrs. Carawood? Nein, das nicht. Ich traf sie das erstemal an
dem Tag, als ich nach Cheltenham kam.«

Marie seufzte.

»Ach, sie ist so gut und lieb zu mir gewesen! Wissen Sie, Mr. — John,
manchmal kommt mir der Gedanke, daf3 ich gar nicht so reich bin, wie
die Leute immer glauben.«

»Wie kommen Sie denn daraufr«

Sie schittelte den Kopf.

»Ich weil3 es nicht«, erwiderte sie unsicher. »Julian hat schon ein paarmal
mit mir dartiber gesprochen, das heil3t, er hat es eigentlich nur angedeu-
tet, dal3 ich entsetzlich reich sein soll. Aber ich weil3 doch von all den
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Dingen gar nichts. Schlieflich drang er darauf, dal ich Nanny fragen
sollte, ob sie einen Teil meines Vermogens in Aktien angelegt habe — ich
vergal3 den besonderen Namen der Papiere.. .«

»Aber warum glauben Sie denn, daf3 Sie nicht reich sind?«

»Weil mir Nanny das sicher gesagt hitte«, entgegnete sie ruhig. »Ich habe
manchmal das Gefuhl, dal} ich nicht einen Penny besitze und dal3 sie
mich nur auf diese gute Schule geschickt hat, weil sie mich so gern hat.«
Thre Stimme zitterte ein wenig, und John schwieg.

»Wirde es Sie sehr schmerzen, wenn Sie arm waren?2«

Sie schittelte wieder den Kopf.

»Nur in einer Beziehung: Ich mochte etwas fir sie tun. Sie hat so hart
gearbeitet, und diese Villa in Ascot ist eine grof3e Verschwendung. Wenn
sie sich nicht um mich sorgen und mir ein so glinzendes Leben verschaf-
fen wollte, konnte sie bestimmt ihre Kleiderladen zumachen und brauch-
te fiir den Rest ihres Lebens nicht meht zu arbeiten.«

»Haben Sie ihr nicht schon einmal den Rat gegeben?«

»Doch einmal«, gab Marie zu. »Aber das hat sie sehr verletzt. Oh, ich
glaube, es wiirde einen groBlen Unterschied fir mich machen, wenn ich
nicht so reich wiare.«

»]a, da haben Sie recht«, sagte er so nachdenklich, daf3 sie ihn verwundert
ansah.

Und sie hatte auch allen Grund dazu, denn John Morlay wurde zum er-
stenmal in seinem Leben rot.
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Mrs. Carawood war ein Ritsel, selbst fur die Leute, die geschiftlich mit
ihr zu tun hatten. Der Laden in der Penton Street war durchaus nicht ihr
bestes Geschift, obwohl sie von dort aus ihre vielen Niederlassungen
leitete. Sie hatte eine Filiale in der Nihe des Hanover Square, eine andere
in der Upper Regent Street und einige in den groBen Vorstidten Lon-
dons.

Zuerst hatte sie einen Handel mit gebrauchten Kleidern er6ffnet, aber
jetzt bestand nur noch in einem Geschift eine Abteilung mit getragenen
Minteln. Sie hatte hauptsichlich berufstitige junge Miadchen zu Kun-
dinnen, denen sie fur billiges Geld die modernsten Modelle verschaffte.
Bei ihr kostete die Ware naturlich nur ein Viertel des Preises, den die
vornehmen Liden im Westen Londons forderten. Es kam keine Mode
auf, die sie nicht auch sofort fuhrte. Sie hatte sich auf diese Kundschaft
spezialisiert, und thr Geschift warf verhaltnismaBig viel ab. Nachdem sie
dieses Gebiet einmal entdeckt hatte, blieb sie auch dabei und hutete sich,
Experimente zu machen. Die Grossisten kannten sie als eine fleiB3ige,
tichtige Frau; die Geschaftsfiihrer in ihren verschiedenen Filialen wul3-
ten, dal3 sie in kurzester Zeit die Bucher revidieren und daf3 man ihr
nichts vormachen konnte. Aber niemand kannte sie eigentlich genauer.
Selbst die Leute, die sich noch darauf besinnen konnten, wie sie ihren
ersten Laden aufmachte, und die ihre spitere erfolgreiche Laufbahn ver-
folgten, wuldten nichts von ihrem Privatleben.

Sie wohnte uber dem Geschift in der Penton Street, aber bei ihren Ein-
kiinften hitte sie leicht eine groBlere und luxuriosere Wohnung haben
koénnen. Sie stellte nur verhaltnismaBig einfache Anspriiche; gern las sie
Abenteuerromane, wie Uberhaupt ein romantischer Zug durch ihr Leben
ging. Stundenlang konnte sie an threm Schreibtisch sitzen und vor sich
hintrdumen. Und Herman, der sie sehr gut kannte, storte sie niemals da-
bei.

Fir diesen hochaufgeschossenen jungen Mann war sie das groB3te kauf-
mannische Genie, das jemals gelebt hatte.

Jetzt, da Marie zuriickgekommen war, hatte sie keine Zeit mehr zum
Traumen. Alle ihre geschaftlichen Sorgen, selbst die neuen Herbstmo-
den, wurden unwichtig.

Sie mullte vor allem erkliren, warum sie John Morlay engagiert hatte,
aber das ging verhiltnismalig leicht.

»Eine gute Idee«, sagte Marie ernsthaft. »Ich glaube kaum, daf3 sich ande-
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re Leute soviel Miithe und Sorge um ihre Schutzbefohlenen machen.«

»Er ist ein Gentleman, und ich schenke ihm volles Vertrauen«, entgegne-
te Mrs. Carawood. »Es gibt mir ein gewisses Sicherheitsgefihl, dal ich
thn um Rat fragen kann, wenn...« Sie zOgerte.

»Woran denkst du, Nanny? Glaubst du, dal3 Leute, die sich unsterblich in
mich verlieben, mich entfithren? Oder dal3 mich Banditen gefangenneh-
men, um nachher Losegeld fiir mich zu fordern?«

Sie sah plotzlich den Ausdruck des Schreckens im Gesicht der Frau und
anderte sofort ithren scherzhaften Ton.

»Niemand wird mir etwas tun, Nannyl«

»Neing, entgegnete Mrs. Carawood kurz.

»Ich habe keinen bosen Feind oder einen langst verschollenen Onkel?«
Mrs. Carawood wurde dunkelrot.

»Nein, das nicht, sagte sie laut. »Wer hat dir denn solche Gedanken in
den Kopt gesetztr«

»Niemand — ich mache nur einen Scherz. Ich habe auch gar nichts gegen
Mzr. Morlay. Er ist sehr nett, viel netter als Julian. Der ist zwar auch sehr
liebenswiirdig und freundlich, aber ich weil} nicht — irgend etwas fehlt
thm. In der Schule sagten wir, er hat nicht den richtigen Dreh. Es ist sehr
beruhigend, wenn man einen Mann wie John Morlay in der Nahe hat. Er
ist ein Mittelding zwischen Vater, Bruder und gutem Onkel.«

Eine lingere Pause trat ein.

»Nanny, wie war denn eigentlich mein Vater?«

Mrs. Carawood fuhr zusammen. »Dein Vater, mein Liebling?« fragte sie
heiser. »Warum fragst du denn danach?«

Marie lachte leise.

»Nun, das ist doch nicht unnattirlich. Hast du eigentlich ein Foto von
ithm?«

Die altere Frau schiittelte den Kopf.

»Nein. Ich habe thn niemals gesehen. Er starb vor deiner Geburt, und
bevor ich ins Haus deiner Mutter kam.«

Marie stutzte sich auf die Stuhllehne und sah auf die sonnenbeschienene
Stral3e hinaus.

»Wenn ich nur willte, wie er aussah, sagte sie nachdenklich. »Merkwtir-
dig, sich vorzustellen, daf3 er gar nicht Englisch sprechen konnte! Wohn-
te er eigentlich in Rom? Ich hoffe es. Ich habe schon versucht, mir ein-
mal vorzustellen, wie er gelebt hat. Bestimmt besal} er eine sehr grof3e,
stattliche Villa, die im Innern kithl und dunkel war. Im Winter waren die
Zimmer etwas feucht, und tiberall hingen alte Familienwappen.«

39



»]a, sein Haus war wahrscheinlich groB3er als dein kleines Haus in Ascot.«
Mrs. Carawood war traurig, und Marie fithlte, daf3 sie ihre Sorgen unter
einem Licheln verbergen wollte. Nur selten hatte Marie Fioli bisher an
ithre alte Familie gedacht. Im grof3en und ganzen war sie ein Kind ihrer
Zeit und hatte nur moderne Interessen.

Mrs. Carawood holte die Grundrisse und Pline der kleinen Villa hervor,
ebenso eine Mappe, in der sich die Abbildungen der Mébel von Ascot
befanden.

Marie wullte sehr wenig iber Mrs. Carawood, die in ihrer Gegenwart
niemals von geschiftlichen Dingen sprach. Ihr Schreibtisch in dem klei-
nen Biro war immer sehr gut aufgeraumt, und als Marie einmal nach
Briefpapier suchte, entdeckte sie, daf} alle Schubladen sorgfaltig abge-
schlossen waren. Nie hatte sie mit Marie tiiber deren Vermogen gespro-
chen.

Marie bekam alles Geld, das sie brauchte. Mrs. Carawood zahlte jeden
Monat eine betrichtliche Summe auf ein besonderes Bankkonto ein.

Sie hatte Marie sicher sehr gern. Nur ein einziges Mal wurde sie argerlich,
und Marie dachte noch mit Schrecken an dieses Erlebnis.

Es war am Abend des gleichen Tages. Den ganzen Nachmittag hatte sie
mit John Morlay Einkaufe gemacht und war dann zur Penton Street zu-
rickgekehrt, um den Abend mit Mrs. Carawood zusammen zu verbrin-
gen. Herman, der auch im Haus schlief, war von seiner Herrin ins Kino
geschickt worden, und so waren die beiden allein.

Mrs. Carawood war in Maries Zimmer gegangen, um die Koffer auszu-
packen und Maries Garderobe durchzusehen. Marie schrieb indessen un-
ten im Erdgeschol3 Briefe an ihre Freundinnen im College in Chelten-
ham. Plotzlich horte sie, dal3 die Glocke an der Seitentiir klingelte. Sie
offnete die Tur, obwohl Mrs. Carawood ihr besonders ans Herz gelegt
hatte, dies nicht zu tun, sondern sie zu rufen.

In dem kleinen Flur brannte das Licht nicht, und nachdem Marie vergeb-
lich am Schalter gedreht hatte, 6tfnete sie die Thr.

Draul3en stand ein Mann.

»3ind Sie es, Mrs. Carawoodr« fragte er leise. »Heute abend hat er dies
hinterlassen und gesagt, dal3 er morgen eine Antwort wunsche. Ich
komme morgen frith um acht wieder.«

»Ich bin nicht Mrs. Carawood, entgegnete Marie, »aber ich werde ihr die
Bestellung ausrichten.«

Einen Augenblick stutzte er, aber dann beruhigte er sich.

»Schon gut. Geben Sie ihr das. Aber bestimmt, Miss, und erzahlen Sie ihr
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auch genau, was ich Thnen gesagt habe.«

Sie schlof3 die Tur und nahm den Brief ins Wohnzimmer mit. Die Schrift
war sehr schlecht und zeigte, dal3 der Schreiber wenig Bildung besal.
Das Kuvert war an Mrs. Hoad adressiert, und in einer Ecke stand »Drin-
gend.

Mrs. Hoad? Der Mann mufite sich geirrt haben. Marie ging wieder zur
Tir und sah die Stralle entlang, aber er war spurlos verschwunden. Viel-
leicht konnte sie eine Adresse in dem Brief selbst finden? Unentschlos-
sen betrachtete sie das Kuvert von aulen. Als sie es aber gerade 6ffnen
wollte, horte sie Mrs. Carawood hinter sich und drehte sich um. Thre
Blicke begegneten sich.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte Mrs. Carawood scharf.

Sie ri Marie den Brief aus der Hand, warf einen Blick auf die Adresse
und steckte dann den Umschlag in ihre Tasche.

»Lal} es dir niemals einfallen, Briefe aufzumachen, Marie — nie wieder!l«
Ihre Stimme klang hart, fast drohend.

Ohne ein weiteres Wort wandte sich Mrs. Carawood um und verliel3 das
Zimmet.
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Inspektor Peas liebte es, Leute unerwartet zu besuchen. Gesellschaftlich
war er nicht sehr auf der Hohe; er hielt nie Verabredungen ein, nicht
einmal mit seinen Vorgesetzten, und wenn er zufillig in die Nihe eines
Freundes kam, den er versprochen hatte zu besuchen, klingelte er ein-
fach, auch wenn der Zeitpunkt denkbar ungeeignet war.

Eines Abends kam er auch zu John Morlay und fand seinen Bekannten
damit beschiftigt, den Gothaer Adelskalender durchzusehen. Peas
schaute verachtlich auf das kleine Buch, das ein vollkommenes Ver-
zeichnis des ganzen Adels Europas enthalt, legte den Hut auf den Boden
und nahm Platz.

»Es hat doch keinen Zweck, das Ding zu lesen, sagte er. »Wenn Sie wis-
sen wollen, welcher Gaul das Rennen in Ascot macht, kann ich Thnen
einen Tip geben, der todsicher ist.«

Peas hatte eine Schwiche: Er schlo3 gern Rennwetten ab. Allerdings
wullte er mit Pferden ziemlich gut Bescheid und verdiente sogar Geld
damit, obgleich ihm das als Polizeibeamten eigentlich streng verboten
war.

John schlug das Buch zu. Unaufgefordert nahm sich Peas eine Zigarette.
»Den Kerl hitten wir gestern abend beinahe gefal3t.«

»Wen meinen Sie dennr« fragte John und stopfte seine Pfeife.

»Ich meine den Einbrecher, dem die Zeitungen den Spitznamen >Die
einsame Hand« gegeben haben.«

»Ach, den! Es gibt aber sicherlich ein ganzes Dutzend solcher Leute, die
keine Komplicen haben.«

Der Inspektor schiittelte den Kopf.

»Es gibt nur drei, die den Einbruch veriibt haben koénnten. Einer von
thnen sitzt im Gefingnis, ein anderer liegt im Krankenhaus — also bleibt
nur noch der eine Ubrig. Wir haben alle anderen Méglichkeiten elimi-
niert.«

»Groflartig ausgedriicktl« erwiderte John ironisch.

Peas blies vier Ringe hintereinander in die Luft.

»Es kann auch eine Frau sein. Da hitten die Zeitungen ja wieder etwas
zu schreiben.«

»Warum glauben Sie denn, dal3 es eine Frau ist?« fragte John neugierig.
»Der Einbrecher wire beinahe durch den Wachmann in der Bond Street
gefangen worden. Der Wichter hatte sich versteckt und beobachtete ihn,
und als er unerwartet zusprang und ithn fassen wollte, schrie der Kerll«
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»Es kommt auch vor, dal3 Minner schreien.«

Peas nickte.

»Das habe ich auch gesagt. Aber der Wachmann schwort, dal3 der Ein-
brecher nach Parfim roch.«

»Auch Minner benttzen Parfiim«, entgegnete John, und Peas mul3te das
wieder zugeben.

»Na, auf jeden Fall ist der Kerl entkommen — an einer Regenrohre ist er
hinuntergeklettert. Zuerst glaubten sie, er wire so rechtzeitig tberrascht
worden, daf3 er nichts hitte stehlen konnen, aber heute morgen entdeck-
te man, daf er eine Vitrine gedffnet und einen grof3en, viereckigen Saphir
mitgenommen hat.«

»Damit wire die Sache also erledigt«, sagte John.

Peas seufzte schwer.

»Die Leute wollen es nicht verstehen«, erklarte er. »Sie wissen, dal3 ich
den Fall bearbeite, und da miif3te thnen doch ganz klar sein, dal3 ich den
Dieb fasse, wenn tiberhaupt ein Mensch dazu imstande ist. Aber was tun
sie? GrofB3e Artikel erscheinen in den Zeitungen: »Was macht die Polizeir
Sie behaupten, wir schlafen in Scotland Yard, bringen lange Listen von
Einbrichen, die nicht aufgeklirt worden sind, und sagen, ein groB3er
Prozentsatz von Verbrechen wiirde uberhaupt nicht gestihnt... Aber
man muf} andererseits doch auch folgendes bedenken: Wenn ein Mann
heute in der Bond Street in einen Juwelierladen einbricht und man nichts
mehr von ithm hért, wird er doch seine verbrecherischen Neigungen
nicht mit einemmal los. Er begeht also weitere Diebstahle und wird viel-
leicht drei Monate spater in Liverpool gefal3t. Dort packt ithn die Polizei,
er wird verurteilt, und niemand weil3 etwas davon.«

»Warum vermuten Sie eigentlich, dal3 es eine Frau warf« fragte John
noch einmal.

Peas sah ihn nachdenklich an und spitzte die Lippen, als ob er pfeifen
wolle.

»Kennen Sie Mrs. Carawood?« fragte er dann unerwartet.

John Morlay sah ihn grof3 an.

»Mrs. Carawood? Ja. Ich habe sogar schon beruflich mit ihr zu tun ge-
habt.«

Der Inspektor nickte.

»Sie ist eine ziemlich wohlhabende Frau. Man konnte sie sogar reich
nennen.«

John lachte, »Sie meinen doch nicht etwa, dal3 sie den Einbruch vertibt
hatr«

43



Zu seinem Erstaunen stellte Peas das nicht in Abrede, »Sie hat eine Men-
ge Geld — mehr als sie aus ithrem alten Kleiderhandel beziehen kann. Sie
muf also sonst noch ein Nebengeschaft haben, und ich mochte heraus-
bringen, was das ist.«

»Was konnte das denn sein, wenn Sie sie von dem Einbruch freispre-
chen?« fragte John ironisch.

»Sie fahrt zweimal im Jahr nach Antwerpen. Das ist etwas merkwiirdig
fir eine Frau, die ein Kleidergeschift betreibt. Auf der anderen Seite ist
es nicht merkwiirdig fir jemanden, der Schmuckstiicke verkaufen will.«
»Ach, das ist doch Unsinng, unterbrach ithn John argerlich. »Ich weil3
nicht, ob sie nach Antwerpen fahrt oder nicht; aber wenn sie das tut, bin
ich ganz sicher, daf3 sie guten Grund dazu hat.«

»Es 1st nicht einmal ein Gedanke«, entgegnete Peas diplomatisch. »Es ist
nur die vorsichtige Erwigung einer entfernten Moglichkeit. Haben Sie
schon einmal tberlegt, was ein Fragezeichen ist? Ein Angelhaken, den
Sie auswerfen, um etwas zu fangen. Sehen Sie, das ist einer meiner eige-
nen Geistesblitze. Ich habe schon daran gedacht, einmal in den Zeitun-
gen dartiber zu schreiben.«

»Nun, die werden sich ja freuen«, erwiderte John spéttisch. Aber das
focht Inspektor Peas nicht an.

»Ich bin ein Mann von grofler Erfahrung. Ich bezweifle, ob es sonst
noch jemanden in Scotland Yard gibt, der soviel iiber die inneren Zu-
sammenhinge der Verbrechen weil3 wie ich. Bei dem schlimmsten Fall,
den ich einmal bearbeitete, handelte es sich um ein verschiichtertes Mad-
chen. Wenn man sie verhorte, war sie entsetzlich bescheiden und wurde
fast bei jeder Antwort rot. Sie vergiftete ithren Bruder, und niemand
konnte ihr etwas nachweisen. Spater vergiftete sie thren Mann und kam
damit durch. Wenn ich damals gleich die Sache bearbeitet hitte, wire es
anders ausgegangen, aber ungliicklicherweise wurde der Fall meinem
Vorgesetzten Uibertragen, und so ist sie jetzt mit einem reichen Argenti-
nier verheiratet und sitzt im Vorstand aller méglichen Wohltitigkeitsver-
eine — sehen Sie, so ist das Leben.«

»Wozu erzihlen Sie mir solche Marchenr« fragte John argerlich.

Peas war inzwischen aufgestanden und betrachtete ein Bild.

»Das ist ein richtiges C)lgeméilde, und wahrscheinlich handgemalt«, er-
klarte er. Denselben dummen Witz hatte er mindestens schon vierzigmal
gemacht. Plotzlich wandte er sich um.

»Diese Mrs. Carawood hat eine ganze Anzahl von Geschiften in Lon-
don. Soweit ich herausgebracht habe, lebt sie verhaltnismalB3ig beschei-
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den. Bei ihr wohnt ein sehr ungebildeter junger Mann, den sie auf ihre
Art und Weise adoptiert hat. Ich méchte nur wissen, was sie mit der
Grifin Fioli zu tun hat.«

»Was soll das heillen?« entgegnete John gereizt. »Sie ist die Pflegerin der
jungen Dame; die alte Grifin hat bei threm Tod das Kind der Obhut von
Mrs. Carawood anvertraut.« Wieder verzog Peas unglaubig die Lippen.
»Mich geht die Sache ja nichts an, aber es ist alles so merkwiirdig und
ungewoOhnlich. Das junge Madchen gefallt mir sehr gut, ich habe sie
schon mehrmals gesehen. Ich war auch auf dem Bahnsteig in Padding-
ton, als Sie sie abholten — sie hat eine Villa in Ascot, die ziemlich viel
Geld kostet. Der Lebensunterhalt dort 1st nicht billig.«

Er sprach nicht weiter iiber dieses Thema, sondern kam wieder auf den
Einbrecher zurtck.

»Im allgemeinen kimmern wir uns in Scotland Yard nicht um so einfa-
che Einbriiche, aber nattirlich achten wir auf das Auftauchen ungewohn-
licher Verbrecher in LLondon, wenn wir sie nicht mit den bisher bekann-
ten in Verbindung bringen kénnen.

Die Polizei hat herausgefunden, dal3 sich die Verbrechen dieses neuen
Mannes ziemlich gleichen. Seine Methoden sind ungewoéhnlich. Er hat
weder jemanden, der Schmiere steht, noch sonst einen Verbundeten, der
thm hilft. Und jedesmal bentitzt er einen Schliissel, um die Geldschranke
zu Offnen, wenn andere Leute ein Stemmeisen nehmen wirden.«

»Haben Sie einen Anhaltspunktr« fragte John, der sich fiir diese Sache
weniger interessierte.

Peas nickte.

»Ja. Ich versuche auch damit weiterzukommen, aber ich habe mich wohl
gehtitet, meinen Vorgesetzten Bericht zu erstatten. Es besteht namlich
immer Gefahr, dal3 sich andere Leute das zunutze machen und nachher
den Erfolg fir sich in Anspruch nehmen.«

Peas warf sich in die Brust und lachelte. Es kam selten vor, dal3 er in so
heiterer Stimmung war, und John sah ihn erstaunt an.

»Werden Sie tibrigens auch an der Gesellschaft teilnehmenr«

»An welcher Gesellschaftr«

»An der Hauseinwethung in Ascot. Na, Sie werden auf jeden Fall einge-
laden.«

»Woher wollen Sie denn das wissenr«

»Ich weil3 alles«, erklirte Peas.

John war am nichsten Morgen eifrig titig. Er hatte eine telefonische Un-
terredung mit Mrs. Carawood, die ihn bat, sie und Marie nach Ascot zu
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begleiten. Zu seiner Verwunderung erfuhr er, dal die Hauseinweihung
tatsachlich beabsichtigt war und nicht nur in der Phantasie des Polizeiin-
spektors existierte. Am Sonnabend vor dem Rennen sollte sie stattfin-
den, und von da ab sollte Marie ihren eigenen Haushalt fiihren. Er ver-
abredete sich mit ithr und begleitete sie am nichsten Morgen bei ihren
Einkiufen. Die beiden kauften Porzellan, Gliser, Silberbestecke und alle
moglichen anderen Haushaltsgegenstande.

Mrs. Carawood kam es nicht so sehr auf den Preis an. Sie handelte nicht,
und er war erstaunt Uber die gro3en Summen, die sie bei dieser Gelegen-
heit ausgab.

Zu seinem grofiten Arger tauchte auch Julian auf. Er erzahlte, dal} er bei
seinem Verleger gewesen sei. John erinnerte sich nun auch dunkel, daf3
Julian ein Buch uber irgendeine geheimnisvolle Angelegenheit schreiben
wollte. Diese Absicht hatte der junge Mann schon, solange er thn kannte.
Fir John Morlay waren diese Einkdufe ziemlich langweilig, aber Julian
fihlte sich hier in seinem Element. Er wul3te mit allen Haushaltsdingen
Bescheid, und der Einkauf schoner Gegenstinde machte ithm grof3e
Freude. John Mortlay trat immer mehr in den Hintergrund, und schlie(3-
lich argerte er sich so sehr, dal3 er sich verabschiedete. Und er fihlte sich
zuriickgesetzt, als Marie nicht den geringsten Versuch machte, thn zu-
riickzuhalten.

Er a3 in einem kleinen Klub in der Nihe der St. James’s Street, und zu-
fallig sal3 er bei Tisch gerade dem Verleger gegentiber, den Julian am
Morgen aufgesucht hatte.

»Sagen Sie mir, hat denn dieser Lester heute morgen die Leute getroffen,
von denen er soviel erzihlte? Er hat mein Telefon eine ganze halbe
Stunde lang benutzt. SchlieB3lich hat er sich mit IThrem Buro in Verbin-
dung gesetzt. Der Mensch 1st wirklich ziemlich aufdringlich.«

»Bin ganz Threr Ansicht«, erwiderte John. Dann fiel thm das Buch ein,
das Julian schreiben wollte.

»Sie werden ja sicher ein dickes Manuskript von thm bekommen?«

Der Verleger lichelte. »Das 1st noch nicht so ganz sicher. Bis jetzt hat er
es noch gar nicht geschrieben. Er hat immer so viele Bedenken, dal3 er
gar nicht vorwirtskommt. Schon seit Jahren sammelt er alle moglichen
Daten und Einzelheiten. Er wird nicht ein Zehntel des Geldes zurtickbe-
kommen, das er daftir ausgelegt hat.«

»Was ist denn der Inhalt? Schreibt er vielleicht dartiber, wie man sich
kleiden und benehmen soll?«

»Ich mochte auch gern wissen, wovon es handelt. Zuerst wollte er eine
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Geschichte der englischen Flotte verfassen. Das letzte Mal, als ich mit
thm dartber sprach, beschrinkte er sich nur auf unterirdische Gewélbe
und Gefingnisse in den Adelssitzen. Dann dullerte er auch schon die
Absicht, tber unsere modernen Strafgefangnisse zu schreiben. Er hat
mir das Buch schon vor vier Jahren versprochen -: ich habe aber noch
keine einzige Seite seines Manuskripts erhalten. Er tut immer so geheim-
nisvoll damit. Gliicklicherweise verlangt er keinen Vorschuf3. Schlief3lich
braucht er das ja auch nicht.«

»Ich dachte, er ware nicht sehr vermogendr« fragte John.

Zu seinem Erstaunen schiittelte der Verleger den Kopf.

»EBr 1st ziemlich reich, aber geizig. Ich bin fest davon iiberzeugt, dal3 er
mich heute morgen nur deshalb besucht hat, weil er nichts fiir das Tele-
fon ausgeben wollte. Ubrigens war er vor zwei Monaten auch bei mir,
gerade an dem Tag, als die amerikanischen Boérsen zusammenbrachen.
Daher weil3 ich auch, dal3 er ziemlich wohlhabend sein muf3. An dem
Tag hat er gegen dreifligtausend Pfund verloren, und doch tut er so, als
ob nichts geschehen wire. Es scheint thm nichts auszumachen, und das
kann doch nur der Fall sein, wenn er ein grofles Vermogen hat. Er ist
nicht nur reich, er will auch immer noch reicher werden. Er will eine sehr
wohlhabende junge Dame heiraten — heute morgen hat er eine Bemer-
kung dariiber gemacht. Wissen Sie vielleicht, um wen es sich handeltr«
»Ich kenne eine solche junge Dame, aber ganz bestimmt wird er die nicht
heirateny, erklirte John grimmig.

Auch John Morlay bekam einen Beweis fiir Julians tbertriebene Spar-
samkeit, die man schon Geiz nennen konnte. Am nichsten Sonnabend
kam Julian elegant gekleidet zu Morlay und bat, thn im Wagen nach As-
cot mitzunehmen. Julian machte aus seinem Herzen keine Mordergrube
und erklarte unterwegs, warum er thn um den Gefallen gebeten habe.
Seinem Chauffeur zahlte er nur einen verhiltnismalBig geringen Lohn,
weil er thm sonnabends und sonntags immer freigab. »Wenn er mich am
Wochenende nach Ascot fahren sollte, wirde mich das fast zwei Pfund
kosten, ganz abgesehen vom Benzin.«

»Sie sind ein ganz gemeingefihrlicher Geizhalsl«

»Regen Sie sich doch nicht auf, mein lieber Junge. Wenn Sie durchaus
etwas zum Fenster hinauswerfen wollen, dann lesen Sie lieber Kieselstei-
ne auf. Aber Sie sollten kein Geld wegwerfen, ein Pfund ist eben ein
Pfund. Es kann Thnen doch gleich sein, ob Sie mich im Auto mitnehmen
oder nicht — kostet Sie ja keinen Cent mehr. Sie tun einem anderen damit
einen Gefallen, das muf3 Thnen doch eine innere Befriedigung geben.
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Wenn ich in kleinen Dingen nicht sparte, wire ich auch nicht imstande,
Ihnen ein grofles Honorar anzubieten, falls ich Thre Dienste in Anspruch
nehme. Und ich kénnte auch nicht den Stoff fir mein Werk sammeln.«
»Ach, das Buch tiber die unterirdischen Getiangnisser«

Julian lachelte.

»Sie haben mit meinem Verleger gesprochen. Auch ein Mann, der nie-
mals den Mund halten kann. Nein, ich schreibe nicht Uber unterirdische
Gefangnisse, aber es wird trotzdem sehr interessant werden. Der Verle-
ger hat mir zwar gesagt, daf3 ich kein Geld damit verdiene, aber mein
Name wird bekannt.«

»Nun, das konnen Sie leichter erreichen, wenn Sie irgendeinen aufsehen-
erregenden Mord begehen«, entgegnete John ironisch.

Julian schiittelte den Kopf. Er nahm die Bemerkung sogar ernst.

»Ich kenne niemanden so gut, daf3 ich thn umbringen koénnte.«

Sie muflten einige Zeit warten, bis die Schranken beim Eisenbahntber-
gang in Sunningdale ge6ffnet wurden.

»BEs tut mir furchtbar leid, dal3 Sie meinen Auftrag nicht angenommen
haben. Ich traue Ihnen namlich vollkommen. Wahrscheinlich gibt es
aber auch gar nichts Geheimnisvolles tiber Mrs. Carawood herauszu-
bringen. Ich hoffe jedentalls, daf3 es so ist.«

»Aber Sie vermuten doch, dafl noch eine grofle Summe von dem Ver-
mogen der jungen Grifin Fioli tibriggeblieben ist?«

Julian nickte, ohne sich im mindesten zu schamen.

»Sie durfen deshalb aber nicht glauben, dal3 ich Marie nur des Geldes
wegen heiraten will.«

»Sie werden sie uberhaupt nicht heiraten, mein Freund«, erwiderte John
kurz. »Erstens mag sie Sie nicht, und zweitens dulde ich es nicht. Es wire
besser, wenn Sie sich darum kiimmerten, daf3 endlich das Manuskript zu
Threm Buch fertig wird.«

Julian lachelte selbstzufrieden.

Das Haus in Ascot war wirklich nicht sehr grof3. Die schone Diele, mit
weiller Holztifelung verkleidet, war allerdings geraumig, aber Wohn- und
Speisezimmer waren ziemlich klein.

Marie kam ihnen bis zur Haustiir entgegen und fithrte John dann durch
das ganze Gebiude. Sie war wie ein Kind, das sich tber ein neues Spiel-
zeug freut, fuhlte sich als Hausherrin und zeigte thm sogar Kiiche und
Keller, Speisekammer, den elektrischen Kochherd, den neuen Kihl-
schrank und all die vielen modernen Einrichtungen, die die Hausarbeit
erleichtern. Mrs. Carawood hatte kein Geld gespart. SchlieB3lich fithrte sie
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thn auch noch die Treppe hinauf und zeigte thm ihr wunderbares Schlaf-
zimmer mit angrenzendem Ankleideraum und Bad. Es war traumhaft
schon.

»Ach, es ist herrlichl« rief sie. »Ich werde das ganze Jahr hierbleiben. Der
Garten wird mit Blumen bepflanzt — es ist wundervolll«

»Und was machen Sie sonst nochr« fragte John ruhig.

Sie sah ithn plotzlich ernst an, und er machte sich schon Vorwtrfe, dal3 er
ithre frohliche Stimmung gestort hatte.

»Ich weil} es noch nicht — ich habe es mir auch schon tberlegt, dal3 ich
etwas tun mul}. Heute morgen habe ich mit Nanny dariiber gesprochen.
Sie will nicht zulassen, dal3 ich das ganze Jahr hierbleibe, ich soll nur ein
paar Monate in Ascot verbringen. Wahrend der anderen Zeit soll ich
Reisen ins Ausland machen. Aber ich muf3 doch etwas arbeiten, John!
Ich werde mir eine Schreibmaschine kaufen und stenografieren lernen.
Julian hat schon gesagt, dal3 er mir dann sein Manuskript diktiert. Er
zahlt mir ein sehr anstandiges Monatsgehalt.«

»Nun, das wird nicht so viel sein. Julian zahlt schlecht«, entgegnete John
unfreundlich. »Hat Mrs. Carawood nicht einen anderen Plan?«

»Nein, sie mag nichts davon horen, dal3 ich etwas arbeite. Sie sagt immer,
das sei ganz unnotig.«

Grol3e Glasturen fuhrten vom Schlafzimmer auf den Balkon. Die beiden
traten hinaus und sahen den kleinen, gepflegten Garten unter sich und
durch eine Offnung zwischen den Baumen eine weite Flache fruchtbarer
Felder. Dahinter erhob sich eine Kette von Hiigeln, und dartiber wolbte
sich der strahlende Abendhimmel. Es war ruhig, still und friedlich. Der
Wind trug einen Duft von Tannen und frischgeschnittenem Gras her-
tber.

»Sie durfen sich nicht mit einem ruhigen Leben hier zufriedengebeng,
sagte er nach einer langen Pause. »Schon, Sie stehen morgens in dieser
schonen Umgebung auf, lesen die Zeitungen, spielen etwas Golf und
Tennis, fahren dann zur Stadt, um Einkaufe zu machen, kommen zurtick
und legen sich schlafen. Wollen Sie sich damit zufriedengeben? Nein, Sie
sind zu Besserem als einem so eintonigen Leben bestimmt.«

Sie seufzte und nickte dann.

»Ich habe mir verschiedenes tiberlegt -«

»Aber fangen Sie ja nicht an, sich in wohltiatigen Vereinen oder derglei-
chen zu betitigenl«

»Aber was kann ich denn sonst tun’« fragte sie ungeduldig und vor-
wurfsvoll.
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»Sie miissen arbeiten! Sagen Sie doch Mrs. Carawood, dal3 Sie ithr im Ge-
schift helfen wollen. Lernen Sie etwas tber Kleiderl«

»Das habe ich ihr ja auch schon gesagt, aber sie war ganz entsetzt, als sie
das horte. Es bleibt mir gar nichts anderes Ubrig, als zu heiraten...« Sie
warf ithm einen schnellen Blick zu. »Was sagen Sie dazu?r«

In diesem Augenblick trat Mrs. Carawood mit Julian auf den Balkon, und
dadurch wurde John der Antwort enthoben.

Julian pafite vorziiglich in diese Umgebung. Er war ein angenehmer Ge-
sellschafter, konnte unterhaltend sein, wenn man es von ithm verlangte,
aber er konnte auch schweigen, wenn es am Platz war. Er verstand es,
Mrs. Carawood viel Angenehmes tiber den schénen Landsitz zu sagen,
und lieB sich durch die Abendlandschaft in eine geradezu lyrische Stim-
mung bringen.

Friher hatte sich John Morlay niemals viel um Julian gekiimmert. Er
wullte eigentlich nur, dal3 sich der junge Mann sehr elegant kleidete und
immer tadellos gebundene Krawatten trug. In Julians Gegenwart fihlte
sich John immer etwas unbeholfen und schlecht angezogen. Fur ge-
wohnlich lichelte er nur tiber diese tibertriebene Betonung des AuBeren,
aber heute fithlte er sich zum erstenmal in den Schatten gestellt.

Julian war wirklich ein ausgezeichneter Unterhalter; alles, was er sagte,
klang interessant und palite gut zu den Brillantknoépfen. Er kannte alle
moglichen Leute, auch berithmte Schriftsteller und Maler, und wul3te
hochst intime Skandalgeschichten aus threm Privatleben.

John schwieg wihrend des grof3ten Teils der Mahlzeit, aber dann kam
doch ein Gesprach mit Mrs. Carawood zustande. Sie selbst trug nicht
viel zu der Unterhaltung bet; in dieser Umgebung schien sie mehr denn
je durch ihren Mangel an Bildung und Umgangsformen bedriickt zu sein.
John tbernahm gern die Fuhrung, und in kurzer Zeit hatte er sich in sei-
ne Rolle gefunden. Es gelang thm sogar, Julian in den Schatten zu stellen,
so daf3 selbst Marie ihm zuhorte.

Vor allem wollte er feststellen, ob Mrs. Carawood tatsichlich ab und zu
nach Antwerpen reiste. Es war ja moglich, daf sich die Sache sehr ein-
fach und harmlos aufkliarte. Geschickt brachte er die Unterhaltung auf
den Weltkrieg, auf Belgien, Briissel und die Stadte an der Kiiste.
»Kennen Sie auch Antwerpen, Mrs. Carawood?«

Sie sah ithn schnell an und z6gerte ein wenig.

»]a, ich bin schon dort gewesen.«

»Was, du warst in Antwerpen, Nanny?«

Marie schien das bisher nicht gewul3t zu haben.
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»Ja, mein Liebling, ich war dort — ich hatte geschiftlich in der Stadt zu
tun. Es gibt dort eine Konfektionsfabrik, bei der ich viel einkaufe. Die
Leute sind sehr geschickt im Kopieren franzosischer Modelle und die
Preise gunstig.«

»Merkwirdig, dal} gerade in Antwerpen eine solche Firma existiert,
meinte Julian. »Ich habe noch nie gehort, dal3 gute Modemodelle aus
Antwerpen kommen.«

»Wieso?« fragte Mrs. Carawood kiihl. »Eines der besten Modelle der letz-
ten Saison wurde von einem Fischer in Aberdeen entworfen.«

Die Unterhaltung wandte sich wieder anderen Dingen zu, und Julian ge-
lang es aufs neue, Marie in ein angeregtes Gesprich zu verwickeln. Er
neigte sich niher zu ihr, und sie schien recht vertraut mit ihm zu sein.
Die Unterhaltung mit Mrs. Carawood wurde fiir John Morlay immer we-
niger interessant.

Plotzlich lehnte sich Marie tber den Tisch.

»Nanny, kann Julian mir wohl ein Geschenk machen?«

»Bin Geburtstagsgeschenke, sagte Julian bescheiden.

Mrs. Carawood schien nicht sehr erfreut zu sein, denn sie runzelte die
Stirn.

»Es ist ja eigentlich nichts dagegen einzuwenden«, erwiderte sie jedoch,
da ihr kaum etwas anderes tbrigblieb.

Ihre Stimme klang ablehnend. John fihlte, da3 die Frau Julian nicht lei-
den konnte; infolgedessen wuchs seine Zuneigung zu ihr.

»Es 1st nur ein Ring — ein kleines Schmuckstiick, entschuldigte sich Juli-
an. »Ich sah ihn neulich bei Crather in der Bond Street. Das Geschift
wurde Ubrigens bestohlen, es ist dort eingebrochen worden.«

»Maries Geburtstag liegt aber doch schon drei Monate zurtick«, bemerkte
Mrs. Carawood.

»In der Schule hitte sie den Ring doch nicht tragen konnen«, protestierte
Julian.

Sie sah John an, als ob sie erwartete, dal er sich dazu aulern solle.

»Das mag stimmen, gab sie dann zu. »Ich habe es nicht gern, wenn du
Schmuck trigst... aber das 1st ja schlieBlich ein Geschenk, das dir jemand
anders auch machen kénnte.«

Sie zOgerte und machte eine kleine Pause. »Ich meine, es bedeutet nichts
—«

»Nein, es bedeutet durchaus nichts«, entgegnete Marie lachend und
wandte sich wieder an Julian. »Also, ich gebe Thnen die Erlaubnis. Sie
kénnen den Umfang meines Fingers messen. Ich habe eine gewisse
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Schwiche fir Smaragde.« Sie streckte den Finger aus.

Julian seufzte.
»Der Ring, den ich Thnen schenken wollte, hat gerade keinen so kostba-

ren Stein. Es ist ein italienischer Siegelring.«
»Aus poliertem Aberdeen-Granit, sagte John hitzig. »Sie konnen ihn ru-
hig annehmen, Marie, es ist kein wertvolles Geschenk.«

Julian sah ithn verirgert an.
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Bevor sie am Abend zur Stadt zurlickkehrten, nahm Mrs. Carawood
John beiseite und fragte thn ein wenig angstlich, was er an der Feier aus-
zusetzen gehabt hitte, doch selbst wenn er keine Riicksicht auf sie nahm,
konnte er eigentlich nur wenig beanstanden. Er sagte aber ganz offen,
dal3 der Diener in der grauen Livree mit den Silberverschntirungen etwas
zu aufdringlich gewirkt hitte. Sie selbst gab das auch sofort zu.

Motlay lie3 Julian nur widerstrebend in Ascot zuriick. Er war sehr un-
gehalten tiber das Telegramm aus New York, das thn zwang, nach Lon-
don zuruckzukehren. Er hatte zwar versprochen, am Sonntagmorgen
wiederzukommen, aber die Arbeit, die er in seinem Biiro vorfand, be-
schiftigte thn bis zum Nachmittag, und als er damit fertig war, glaubte
er, es wire zu spat, um noch aufs Land zu fahren.

Einen Sonntag allein in London zu verbringen ist eine traurige Angele-
genheit. Er rief daher Inspektor Peas an, der Dienst in Scotland Yard
hatte, und auf dessen Aufforderung hin fuhr er zum Polizeiprasidium am
Themseufer. Als er in das Biiro trat, fand er den Inspektor in Hemdsir-
meln an einem Tisch, auf dem viele Fotos ausgebreitet lagen. Die mei-
sten stellten Manner dar, und jedes war mit einer grolen Nummer ver-
sehen. Die Gesichtsziige der abgebildeten Leute wirkten abstoB3end, auch
waren sie in wenig gunstigen Stellungen aufgenommen.

»Eine Galerie von Schonheiten, finden Sie nicht auch? Simtliche Hert-
schaften sind Einbrecher, die mindestens schon einmal bestraft worden
sind, manche aber viel 6fter. Sehen Sie zum Beispiel den hier? Der ist
direkt eine Bertihmtheit — sechsmal wegen Einbruchs verurteilt, zur Zeit
noch im Getingnis.«

»Sie suchen wohl immer noch nach Ihrer Einsamen Hand«« Peas nickte.
»Ich halte natiirlich die Augen offen. Einmal schaue ich nach dem Ver-
brecher aus, andererseits aber auch nach dem Hehler. Die Leute, die die-
sen Schmuck zu Geld machen wollen, mussen schon ziemlich viel Erfah-
rung darin haben, denn je kostbarer die Stiicke sind, die sie stehlen, desto
schwieriger ist es, sie unterzubringen.«

»Es mulite aber doch leicht fur Sie sein, alle Hehler in London zu ken-
nen.«

»Jeder grofle Hehler ist der Kriminalpolizei in Scotland Yard auch be-
kannt. Wir haben aber in allen Fillen zu wenig Beweismaterial, um die
Leute zur Verurteilung zu bringen. Auflerdem hat es auch einen gewissen
Vorteil, wenn wir sie in Freiheit lassen. Einige von ihnen wissen sogar

53



genau, dall wir iber thre wahre Tatigkeit informiert sind, aber sie halten
sich fur so schlau, dal3 sie glauben, wir konnten sie nicht fassen. Das ist
natlrlich ein Irrtum.«

John Mortlay wulite wenig von der Art und Weise, wie die Polizei mit
Verbrechern umging.

»Welche Leute kaufen denn gestohlene Schmucksachen auf? Sind es
Handler?«

»Bin paar Juweliere sind darunter, einige haben sogar grof3e Liden und
einen ziemlich hohen Umsatz in ihrem offiziellen Geschift. Ich kenne
auch zwei Altkleiderhindler -«

John lachte laut auf.

»Mrs. Carawood ist also auch eine Hehlerin — ich meine, in Thren Au-
genry

»Nein, an die dachte ich im Augenblick nicht. Ubrigens haben wir ihren
letzten Besuch in Antwerpen genau untersucht. Sie fahrt tatsichlich
dorthin, um Kleider einzukaufen, hauptsichlich billige Seidenware. Wir
haben eine Bestatigung vom Zollamt.«

Er schob die Fotos zusammen und machte ein Gummiband darum.

»Sie haben sie also nicht linger in Verdachtr«

»Doch, sie ist immer noch verdachtig. Und was das Wichtigste ist, ich
bearbeite thre Personalakten. Das ist ziemlich gefahrlich fiir sie. Im Ver-
trauen kann ich Thnen ja sagen, dal3 sie uns einiges zu raten aufgibt.«

Er sah auf die Uhr und driickte dann auf einen Klingelknoptf.

»In zehn Minuten ist mein Dienst zu Ende. Wollen Sie einmal sehen, wie
ein wirklicher Kriminalbeamter arbeitet? Wenn ich von einem wirklichen
Kriminalbeamten spreche, meine ich natirlich einen Meister seines
Fachs.«

»Mit anderen Worten — Sie meinen sich selbst.«

»Wen sonstr«

Bald darauf erschien ein Beamter und holte die Fotos, die Peas in einen
Umschlag gesteckt hatte. Dann telefonierte der Inspektor noch mit ei-
nem gewissen Arty, der ithn ablésen sollte. Nachdem das alles erledigt
war, zog Peas sein Jackett an und griff nach seinem Hut. Dann gingen
die beiden in die warme Abendluft hinaus.

»Merkwtrdig, dal3 Sie vorhin gerade von dieser Mrs. Carawood gespro-
chen haben«, sagte der Inspektor, als sie nach Westen wanderten. »Ich
habe mich nimlich fest entschlossen, heute abend dieses kleine Geheim-
nis zu liften. Ich glaube, der junge Mann in threm Laden kann mir eini-
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gen Aufschlufl geben. Er scheint ehrlich zu sein. Auch dieser Fenner, der
sehr oft hin- kommt ist wohl ein ganz brauchbarer, anstindiger Mensch.
Es ist doch merkwiirdig, dal3 eine Frau, der eine junge Aristokratin nahe-
steht, keine Freunde in besseren Kreisen besitzt.«

»Wohin gehen Sie denn jetztr« fragte John argwohnisch.

wZur Penton Street. Ich mdéchte mich mit Herman unterhalten.«

John schiittelte den Kopf.

»Ich werde Sie bis zur Tiur des Ladens begleiten, aber ich will nicht Zeu-
ge sein, wie ein richtiger Kriminalbeamter arbeitet. Wahrscheinlich kénn-
te ich es nicht schweigend mitanhéren, wenn Sie diesen Herman ausfra-
gen. Er ist schliefllich ein Angestellter meiner Auftraggeberin.«

»Viel werde ich wohl sowieso nicht aus ihm herausbringen. Aber viel-
leicht bekomme ich durch eine Unterredung mit thm eine Anregung.
Vielleicht macht er irgendeine brauchbare Andeutung. Er weil3 natiirlich
bedeutend mehr iiber Mrs. Carawood, als er mir gesagt hat.«

»Haben Sie schon vorher mit thm gesprochen?«

»]a, mindestens ein halb dutzendmal.«

John Mortlay war es ganz neu, dall Mrs. Carawood die Beamten von
Scotland Yard derartig interessierte. Ab und zu hatte er ja einen Einblick
in die Methoden der Polizei gehabt. Er wullte auch, dal3 es in Scotland
Yard nichts Neues war, wenn sich die Beamten lange Zeit mit den Ver-
haltnissen irgendwelcher Personen beschiftigten und alle moglichen
Nachforschungen anstellten, die im Grunde auf nichts hinausliefen und
keine greifbaren Resultate zeitigten, wenn sich herausstellte, daf3 die ver-
diachtige Person vollkommen unschuldig war.

Die Dunkelheit brach herein, als sie zur Penton Street kamen. Die Stra-
BBen und Gassen lagen zu dieser spaten Stunde vollkommen verlassen.
Sie hielten dem Laden gegentiber an.

»Ich halte es fur das beste, daf3 ich Sie allein lasse, wenn Sie Thre Nach-
forschungen anstellen. Von Herman werden Sie ja wohl kaum irgend-
welche Verbrechen erfahren. Im Gegenteil, es wird sich herausstellen,
dal3 Mrs. Carawood vollkommen ehrlich ist.«

Peas war gerade im Begriff, zum Laden hiniiberzugehen, als ein kleines
Auto in die Strale einbog und vor der Seitentiir des Geschifts hielt. Mrs.
Carawood stieg aus; John Morlay erkannte sie sofort. Allem Anschein
nach war sie allein.

Als sie auf die Tur zuging, 6ffnete sich diese sofort und blieb eine Weile
otfenstehen. Nach einiger Zeit kam Herman heraus, schlof3 sie sorgfaltig,
stieg in den Wagen und fuhr fort.
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»Heute abend konnen Sie sich also nicht mit Herman unterhalten, sagte
John.

Er war erstaunt uber das plotzliche Auftauchen von Mrs. Carawood,
denn er hatte sie doch in Ascot zuriickgelassen, und soviel er wullte, hat-
te sie durchaus nicht die Absicht gehabt, zur Stadt zu fahren. Es war ihm
aullerdem vollkommen neu, dal3 sie selbst ein Auto besal und fahren
konnte. Vielleicht hatte sie den Wagen irgendwo in einer Garage in As-
cot untergestellt. Nicht einmal Marie wullte davon.

»Ich giabe viel darum, wenn ich wiillte, warum sie von Ascot nach Lon-
don gekommen ist«, meinte der Inspektor nachdenklich.

»Bs 1st doch nichts Aullergewohnliches daran, wenn sie am Sonntag-
abend in die Stadt fahrt«, erwiderte John.

Der Kriminalbeamte Schiittelte den Kopf, sagte jedoch nichts mehr dar-
Uber, sondern sprach von anderen Dingen, besonders tiber die Hauser in
der Umgebung. Bevor verschiedene Hausinhaber hier Mietwohnungen
eingerichtet hatten, war dies einmal eine vornehme Stral3e gewesen. Peas
wullte sehr gut in Pimlico Bescheid.

Es hatte nicht den Anschein, als ob Herman bald zutrtickkehren wiirde.
Peas machte gerade eine Bemerkung dartiber, als sie sahen, daf3 sich die
Seitentiir des Ladens wieder 6ffnete und eine Frau vorsichtig auf die
Stral3e trat. Sie schaute sich dngstlich nach rechts und nach links um.
Wahrscheinlich hatte sie die beiden Mainner nicht bemerkt. Es war
Vollmond; die Seite der Stral3e, an der der Laden lag, war hell erleuchtet,
aber die andere lag in tiefem Schatten.

John sah verbliifft zu der Frau hiniiber. Mrs. Carawood war gut gekleidet
gewesen, als sie aus dem Auto stieg und den Laden betrat, aber jetzt glich
sie nahezu einer Vogelscheuche. Selbst bei Mondlicht konnte er erken-
nen, daf3 sie in Lumpen gehullt war. Sie trug einen altmodischen, abge-
tragenen Hut und ein drmliches Kleid und verschwand bald mit raschen
Schritten in einer Seitenstralle.

»Was halten Sie davonr« fragte Inspektor Peas duster. »Die ist ja die rein-
ste Lumpenliesel«

John nickte.

»3ind Sie neugierig und wollen Sie mich begleiten? Oder soll ich allein
gehenr«

»Ich komme mitl« sagte John und folgte dem Inspektor schnell tber die
Stral3e.

Sie konnten die Frau bald wieder vor sich sehen und holten allmahlich
auf. So vergingen etwa zehn Minuten. Als sie dann wieder in die Haupt-
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stral3e einbog, rief sie ein Taxi an. Die Tur schlug hinter ihr zu. Das Auto
fuhr ab und war schon auller Sicht, als es Inspektor Peas endlich gelang,
ein zweites Taxi aufzutreiben. Aber nach einiger Zeit hatten sie das
Gliick, den ersten Wagen wieder zu erreichen. Die Fahrt ging durch Pic-
cadilly, durch die verlassene Innenstadt, dann tuber die Tower-Briicke in
der Richtung nach Rotherhithe. Dort stieg Mrs. Carawood aus. Die bei-
den fuhren an ithrem Wagen vorbei, um kein Aufsehen zu erregen, und
als Inspektor Peas durch das hintere Fenster schaute, sah er, daf3 sie in
eine enge Gasse einbog. Er liel3 sofort den Wagen halten, sprang heraus
und folgte ihr. Gerade als sie an der Strallenbiegung ankamen, konnten
sie noch sehen, dal3 sie in einem kleinen Haus verschwand.

Es war keine verkommene, aber doch eine ziemlich drmliche Gegend.
Die Hiuser waren klein, und Morlay schlo3 daraus, dal3 hier viele Arbei-
ter wohnten. Als sie die Stra3e weiter hinaufgingen, stellten sie fest, daf3
die Frau in Haus Nr. 17 gegangen war.

Sie kehrten zur Hauptstral3e zuriick. Das Auto, in dem Mrs. Carawood
angekommen war, hatte inzwischen gewendet und wartete nun in einiger
Entfernung auf der anderen Seite der Strale. Dicht dahinter stand eine
grofe, elegante Limousine, ein ungewoOhnlicher Anblick in dieser Ge-
gend. Peas ging darauf zu und betrachtete den Wagen.

»Wem gehort der Wagenr« fragte er.

»3ir George Horbing, entgegnete der Chauffeur.

Das war der Name eines berithmten und bekannten Spezialarztes aus der
Harley Street.

»Was macht Sir Horbin denn in dieser Gegend?«

»Br ist zu einem schweren Fall gerufen worden, erwiderte der Chauffeur
gleichgiiltig.

Einen Augenblick spater warf er seine Zigarette fort und offnete die Ttr.
Ein untersetzter Mann naherte sich dem Wagen und stieg eilig ein.

»Nach Hausel« sagte er kurz, und der Chauffeur fuhr ab.

»Die Leute hier in Rotherhithe miissen ja viel Geld haben«, meinte Peas.
Er sah sich um und dachte dariiber nach, ob hier in der Nahe ein Hospi-
tal oder ein Krankenhaus lag. Aber das war nicht der Fall.

Als die beiden wieder auf die andere Seite der Strale gingen und an der
Ecke der kleinen Gasse voruberkamen, sahen sie, dal3 Mrs. Carawood
das Haus Nr. 17 verlieB3. Sie blieb einen Augenblick stehen und sprach
noch mit einem Mann, dann eilte sie zur Hauptstra3e zurtick. Die beiden
folgten ithr wieder bis zur Penton Street und warteten, bis sie ins Haus
gegangen war.
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Zehn Minuten spater erschien das kleine Auto wieder vor der Seitenttr.
Herman stieg aus, 6ffnete die Ttlr mit einem Schlussel, und kurz darauf
trat Mrs. Carawood, elegant gekleidet, aus dem Haus.

»Die Garage mul3 hier in der Nihe liegen«, sagte Peas. »Herman hat nur
so lange dort gewartet, bis sie ithn anrief. Ich glaube kaum, dal3 er etwas
von dieser Verkleidung weil3.«

Mrs. Carawood stieg wieder ein, und sie schauten dem Wagen nach, bis
das rote Schlufllicht au3er Sicht kam.

»Ich glaube, es hat keinen Zweck, daf3 ich heute abend noch mit Herman
spreche«, meinte der Inspektor. »Aber eines kann ich Ihnen sagen —
wenn ich dieses Geheimnis nicht aufklaren kann, reiche ich meine Kun-
digung ein und fange an, Kriminalromane zu schreiben.«

Am Dienstagmorgen fuhr John nach Ascot, wo er zur Frihstiickszeit
ankam. An diesem Tag wurden die Rennen eroffnet, und John Morlay
trug einen eleganten Cut und Zylinder, da Mrs. Carawood eine Loge auf
den Tribunen gemietet hatte. John hielt sich fir sehr gut angezogen, bis
er die kleine Villa erreichte und dort Julian sah. Dann wulite er, dal3 er
seinen Meister gefunden hatte.

»Sieht er nicht fabelhaft aus?« fragte Marie. »Ich habe thn schon den gan-
zen Morgen bewundern konnen. Warum er sich bereits vor dem Frih-
stiick angezogen hat, mag der Himmel wissen. Wir haben doch noch viel
Zeit bis zum Beginn des Rennens.«

»Glinzend«, gab John zu, seine Stimme klang aber etwas ironisch.

Mzr. Julian Lester fuhlte sich jedoch dadurch in keiner Weise angegriffen
oder verlegen.

Als die beiden allein waren, erzihlte er John, wie herrlich es am Sonntag
noch gewesen sei. Den vorigen Abend hatte er mit Marie zugebracht,
und er glaubte, dal3 er sich mit ihr verstandigt hatte.

»Verstehen Sie unter Verstindigung etwa Verlobungr« fragte John, dem
bei diesem Gedanken schwach wurde.

»Das gerade nicht. Ich wollte damit nur sagen, dal Marie und ich nahezu
dieselbe Lebensauffassung haben.«

»Das kann ich aber durchaus nicht glauben.« John erinnerte sich plotz-
lich an das niachtliche Abenteuer. »Ist Mrs. Carawood in die Stadt gefah-
renr«

»Nein, sie hat nur ein paar Freunde in der Nachbarschaft besucht. Ich
habe sie nicht danach gefragt, wie die Leute heil3en. Ich habe immer den
Eindruck, dal3 man sie besser in Ruhe la3t. Es wire ja moglich, dal3 sie —
geschiaftlich zu tun hitte -«
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Julian nahm John beim Arm und ging mit thm quer tiiber den gutgepfleg-
ten Rasenplatz.

»Ganz offen gesagt, John, die Situation mit Marie ist ein wenig heikel.
Wissen Sie auch, dafl das arme Kind nicht die geringste Ahnung davon
hat, wie ihr Geld angelegt ist oder ob sie iiberhaupt ein Vermégen be-
sitzt? Sie sagte mir sogar, sie hitte das Getithl, dal sie nicht einen einzi-
gen Shilling besa3e und ganz von der Giite von Mrs. Carawood abhiangig
Ware.«

»Warum sind Sie eigentlich so scharf darauf, etwas iiber das Vermogen
der Contessa Fioli zu erfahren?« fragte John geradezu. »Sie sind doch
selbst reich.«

Julian Lester wandte sich ihm schnell zu.

»Wie kommen Sie denn darauf, dal3 ich reich sein soll? Wer hat Thnen
das gesagt? Ich bin nicht reich — im Gegenteil, ich mochte sagen, ver-
haltnismalig arm! Alle Leute, die glauben, dal3 ich Geld habe, irren sich.«
Seine Stimme klang vorwurfsvoll. Es schien fast, als ob er den Gedan-
ken, Geld zu haben, als eine personliche Beleidigung auffalite.

»Sie sind ein sonderbarer Kerl«, erwiderte John. »Aber mir kann es ja
gleich sein, ob Sie ein Millionir oder ein Bettler sind. Also, inwiefern hat
Marie die gleiche Lebensauffassung wie Sier«

»Sie mussen mich nicht derartig ausfragen, alter Junge. Wir haben jeden-
falls in mancher Beziechung denselben Geschmack. Es ist direkt Seelen-
verwandtschaft.«

John lachte laut.

»Dabei gibt’s doch nichts zu lachenl«

»Einmal reden Sie von Seelenverwandtschaft, und dann wollen Sie unter
allen Umstinden wissen, wie grof3 das Vermogen von Marie Fioli ist.
Das reimt sich nicht zusammen. Wenn Thnen die Sache aber so ernst ist,
dann gehen Sie doch direkt zu Mrs. Carawood und fragen sie, wie sie das
Vermogen ihrer Pflegebefohlenen verwaltet. Bei der Gelegenheit konnen
Sie auch gleich erfahren, wieviel es ist, und sich dann ein Urteil dartiber
bilden, ob es sich lohnt, Ihren Plan weiterzuverfolgen.«

Julian seufzte.

»Das 1st mehr oder weniger vulgir. Ich dachte immer, Sie wiren ein
Mann von Welt und wiirden mir in einer solchen Krise helfen.«

Fir John wurde die Woche, die so gut begonnen hatte, ziemlich langwei-
lig. Die Rennen in Ascot verliefen in diesem Jahr glinzend, die festlich
gekleidete Menge bot ein anregendes Bild, und die Rennen selbst waren
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spannend, aber John wurde alles vergillt durch die Anwesenheit Lesters.
Julian hatte Zutritt zur Kéniglichen Loge; er war der einzige von den vie-
ren, der dieses Privileg genof3. Er kannte fast alle Leute, die irgendeine
Rolle in der Gesellschaft spielten, und zeigte Marie die Bertihmtheiten.
Schliefllich gelang es ihm sogar noch, auch fiir sie eine EinlaB3karte zur
Koniglichen Loge zu bekommen.

John Mortlay selbst kannte kein Minderwertigkeitsgefithl. Dem gesell-
schaftlichen Leben hatte er bis jetzt kein Interesse abgewonnen, und es
war thm ziemlich gleichgtiltig, ob er die Rennen von der Tribtine aus sah,
wo der Platz sechs Shilling kostete, oder von der reservierten Loge des
Koniglichen Rennklubs. Hatte er sich Mihe gegeben und darum nachge-
sucht, so hitte auch er Zutritt dort haben kénnen. Er war wihrend des
Krieges zweimal dekoriert worden, und man hitte thm sicher keine
Schwierigkeiten gemacht. Julian hatte eine gewisse Routine darin, andere
Leute fithlen zu lassen, dal3 sie nicht zur Gesellschaft gehorten. Er lief3
keine Gelegenheit voriibergehen, in der Unterhaltung tiber vornehme
Bekanntschaften zu sprechen, ja, er hatte sogar einmal die Dreistigkeit,
anzudeuten, dal3 John ein Privatdetektiv sei, der zum Schutz Marie Fiolis
engagiert worden sei.

Julian war ein dauerndes Problem fiir John. Er hatte viele Bekannte und
verkehrte in Industriekreisen genauso wie unter Parlamentsmitgliedern.
In allen Satteln war er gerecht und konnte flieBend tiber Fragen der
Wirtschaft und der Politik sprechen. John bekam geradezu Achtung vor
thm. Wenn der Mann ein Abenteurer war, setzte er sich jedenfalls mit
grolem Erfolg in Szene. Von einem gemeinsamen Bekannten wulite
John, daf3 Julian ohne die geringsten Mittel begonnen hatte. Das Ein-
kommen aus der Erbschaft seines Vaters war nur eine fromme Legende.

Julians Geldgier war seinen Freunden bekannt. Er traumte von Millionen
und war so geizig, dal3 er sich scheute, selbst Bruchteile eines Schillings
auszugeben.

Jede Beschiftigung, die viel Geld einbrachte, interessierte ithn. Er hatte
versucht, zum Film zu gehen, aber er gentigte den Anforderungen nicht.
Dann hatte er ein Drehbuch geschrieben, aber niemand wollte es drehen.
»Ein merkwirdiger Kerll« sagten seine Bekannten.

Maries Reichtum beeindruckte ithn offenbar so stark, dal3 es auf ihre Per-
sonlichkeit gar nicht anzukommen schien. John amusierte sich tber die
augenfallige Art, mit der er ithr den Hof machte. Am Donnerstagabend
aullerte auch Marie thre Meinung Uber Julian, die vollstindig mit der
Johns tbereinstimmte.
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»Julian ist nach London gefahren. Er hat mir ein Geschenk gemacht,
aber ich soll es nicht vor morgen frith betrachten — wir tun namlich so,
als ob ich jetzt Geburtstag hitte.«

»Bin Geschenk? Ach, Sie meinen den Siegelring mit dem geschliffenen
Granitr«

»Sie sollen sich nicht lustig dartiber machen. Ich bin sicher, dal3 es ein
schoner Ring ist — Julian hat einen ausgezeichneten Geschmack. Mrs.
Carawood winscht allerdings, daf3 ich thn nicht annehme. Wenn ich ihn
ins Feuer werfen wirde, tite ich ihr sicher den groBten Gefallen. Aber
Julian ist wirklich erstaunlich. Er ist geizig, und er schimt sich kein bif3-
chen deshalb. Dazu kommt, daf3 er sich so unheimlich fiir mein Vermo-
gen interessiert. Er hat dauernd mit mir dariber gesprochen, bis mir
schlieBlich die Sache zuviel wurde und ich drohte, zu Nanny zu gehen
und eine genaue Aufstellung von ihr zu verlangen. Es mul3 schon sein,
wenn man nur um seiner selbst willen geliebt wird.«

Sie muBten beide iiber die AuBerung lachen.

»Glauben Sie, dal3 er iiberhaupt imstande ist, einen anderen Menschen
aufrichtig zu liebenr« fragte John.

»Ich bin sicher, wenn man mit ihm verheiratet ware, wirde er immer
sehr nett und liebenswiirdig sein. Er wiirde gute Dinners und hiibsche
Einladungen veranstalten; fir gutes Essen und Trinken hat er viel Gbrig.
Er wirde auch sehr zuvorkommend sein und niemals davonlaufen,
hochstens wenn er eine Dame findet, die doppelt soviel Geld hat. Und
wenn ich tatsachlich so reich bin, wie er hotft, dann ist es ganz unmog-
lich, eine solche Dame zu finden.«

»Schitzen Sie thn — haben Sie thn gern?« fragte John unsicher.

»Julian? Ich muf} sagen, in gewisser Weise bewundere ich ihn. Ich habe
tatsachlich den Ring gesehen, den er mit schenken will. Er zeigte thn mir,
als wir die Bond Street entlanggingen und vor einem Schaufenster ste-
henblieben. Es ist ein Rubin mit schoner Goldfassung. Morgen darf ich
das Geschenk erst auspacken. Wie ist es Ubrigens — haben die Juweliere
viel durch den Einbruch verloren, von dem Sie mir erzahltenr«

»Es waren nur ein paar auserlesene Stiicke darunter — zum Beispiel ein
linglicher Saphir, der von vier Diamantklammern gehalten wurde. Ich
weil} es so genau, weil der Inhaber des Geschifts zu meinen Kunden ge-
hort.«

»Ach, sagen Sie mir doch, wie fithlt man sich eigentlich so als Detektiv?«

fragte sie interessiert.
Er lachte.
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»Sie wirden sich langweilen, wenn Sie wiiliten, wie monoton und ruhig
mein Beruf ist. Ich mul3 Sie eines Tages einmal Inspektor Peas vorstel-
len, das 1st ein richtiger! Der beste Mann, den es in Scotland Yard gibt —
wenigstens hilt er sich daftir.«
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Mrs. Carawood schien sich tber die Abreise Julians zu freuen und war
beim Abendessen in heiterer Stimmung. Am Nachmittag hatte sie aul3er-
dem auf ein Pferd gesetzt und gewonnen.

»Wer hat dir denn den guten Rat gegebenr« fragte Marie erstaunt.

Mzts. Carawood lichelte.

»Fenner kam zu den Rennen. Er weil3 auf allen Gebieten Bescheid, sogar
von Pferden versteht er etwasl«

Am Abend gingen sie spat zu Betr. Es war fast ein Uhr, als John sein
Licht ausschaltete und sich zur Ruhe legte. Wihrend des Abends hatte
sich der Himmel bewolkt, und es waren ab und zu Regenschauer nieder-
gegangen. John horte fernes Donnergrollen.

Er hatte einen leichten Schlaf, und als das Unwetter losbrach, wachte er
beim ersten Donnerschlag auf. In unregelmilligen Zwischenraumen er-
hellten Blitze das Zimmer. Er zog die Vorhinge zuriick und schaute hin-
aus; der Regen fiel wolkenbruchartig. Ein blendendhelles Lichtband lief
am Himmel entlang, und fast unmittelbar darauf folgte der Donner. Un-
willkiirlich zuckte er zurtick. Es mul3te in der Nihe eingeschlagen haben,
denn der Donner war scharf wie ein Peitschenknall gewesen.

Er sah auf die Uhr: Viertel nach zwel. Trotz des offenen Fensters war die
Luft im Zimmer drickend. Er 6ffnete die Glastiir weit und horte im sel-
ben Augenblick einen wilden Schrei — dann noch einen, und zwar aus
der Richtung von Maries Zimmer. Einen Augenblick z6gerte er, weil er
nicht wulite, was er tun sollte. Wahrscheinlich war sie durch das Unwet-
ter aufgeweckt worden und fiirchtete sich. Dann trat er aut den Gang
und horte, wie eine Klinke niedergedriickt wurde. Die Tur zu Maries
Zimmer flog auf.

»John...! Nanny...! Wer ist dar«

»Ich bin es«, erwiderte Morlay. »Ist etwas nicht in Ordnung — furchten
Sie sichr«

»]al« keuchte sie atemlos. »Aber nicht vor dem Gewitter -«

»Was ist denn geschehen, Liebling?« hoérte man jetzt die Stimme von
Mzts. Carawood.

»Es war jemand in meinem Zimmer...«

John schliipfte schnell in seinen Morgenrock und eilte zu dem Zimmer
des jungen Madchens. Als er das Licht andrehte, sah er, wie bleich sie
war.

Der Sturm tobte draullen mit unverminderter Stirke weiter, das Rau-

63



schen des Regens klang gewaltig, aber keiner der drei achtete darauf.

»Ich wachte plotzlich auf«, sagte Marie, noch ganz aufer sich, »und sah,
daf} ein Mann in meinem Zimmer war... Er stand ganz nahe an meinem
Frisiertisch. Wahrscheinlich ist er uber den Balkon durch die offene
Glastur hereingekommen. Ich schrie, plotzlich verschwand er.«
»Vermissen Sie etwas?«

Sie schittelte den Kopf.

»Ich weil} es nicht«, erwiderte sie und versuchte zu licheln. »Aber sicher
habe ich den Schlaf dieser Nacht, meinen Frieden und meinen Glauben
an Detektive eingebul3tl«

Er ging in ithr Zimmer; soviel er sehen konnte, war nichts angerthrt
worden. Die kostbaren Biursten und Kamme in Goldfassung waren voll-
zdhlig vorhanden. Marie folgte ihm auf dem Fuf3.

»Der Ringl« rief sie plotzlich. »Er ist fort.«

Sie sah unter den Frisiertisch und dahinter, aber das kleine rote Lederetui
mit dem Geschenk Julians war verschwunden.

»Wo haben Sie thn denn hingelegtr«

»Dorthinl« Sie zeigte auf die Ecke des Frisiertisches.

»Wissen Sie das auch ganz genaur«

Sie nickte.

»Ja, um halb zwei lag er noch hier auf der Ecke.«

»Aber wir haben uns doch kurz vor zwolf getrennt, Marie.«

Sie sah Mrs. Carawood an und senkte den Blick.

»]a, aber ich habe mich nicht sofort hingelegt.«

Sie war ungewohnlich ernst. Es mullte sie wohl noch ein anderes Ereig-
nis mitgenommen haben. Noch im Augenblick vorher hatte sie gelacht
und war zum Scherzen geneigt. John Morlay verstand sie nicht ganz.
»Wirden Sie den Mann wiedererkennen?« fragte er.

Sie schiittelte den Kopf.

Er trat auf den Balkon hinaus und sah, dal3 eine Leiter ans Geliander ge-
lehnt war. Mrs. Carawood folgte ihm und stiel3 die Leiter um, so dal3 sie
der Lange nach auf den Rasen fiel.

»Sie mussen schon seit langer Zeit dieses Haus beobachtet haben. Die
Leiter hingt sonst an der Hinterfront; die Einbrecher wufiten also gut
Bescheid.«

Der Vorfall machte auf Mrs. Carawood noch gréBeren Findruck als auf
Marie. Sie lie@3 sich aber wenig anmerken.

»Gehen wir nach unten und trinken eine Tasse heillen Kaffee. Das Ge-
witter geht auch allmahlich voriber«, meinte sie beruhigend.
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Aber damit hatte sie nicht recht. Die Grundfesten des Hauses erzitterten
noch unter den gewaltigen Donnerschligen, als sie zusammen in dem
Speisezimmer sallen und den Kaffee tranken, den Mrs. Carawood inzwi-
schen zubereitet hatte.

Marie war ernst geworden. Sie sal} am Tisch und schaute auf die polierte
Flache. Nervos faltete sie die Hiande und runzelte die Stirn.

»Ich glaube, Julian wird sich sehr aufregen, wenn er das erfahrt«, meinte
Mrs. Carawood. »Obwohl der Ring sicher nicht viel gekostet hat.«

Marie seufzte und sah dann auf.

»Ich werde ithn zurtickbekommen. Das ist ganz gewil3.«

»Ich wiirde mich darauf nicht zu sehr verlassen«, erwiderte John. »Es ist
sehr schwer, gestohlene Stiicke zuriickzuerhalten. — Ich mdéchte wissen,
ob der Einbrecher heute abend auch noch in einem anderen Haus war.«
»Und ich werde den Ring doch zurtickbekommen.« Marie nickte und 1a-
chelte wieder. »Ich habe eine bestimmte Vorahnung. Ich glaube, wenn
der Einbrecher den Ring sieht und die rithrende Inschrift liest, steckt er
das Kistchen in einen Briefumschlag und schickt es mir per Post wieder
zu. Wenn wir heute von den Rennen zuriickkommen, liegt es unten in
der Diele.«

»Sie scheinen tatsachlich das zweite Gesicht zu haben«, entgegnete John.
»Es wire nicht das erste Mal, dal3 ich etwas vorausgeahnt hitte.«

Trib dimmerte der Morgen, als sie sich wieder zur Ruhe legten. John
schlief fest und traumlos, bis er dadurch geweckt wurde, dal3 kleine Kie-
selsteine auf den Boden des Zimmers fielen. Als er aufwachte, traf gera-
de ein Stein die Fensterscheibe. Es gab ein Loch.

»Ach, das tut mir leid«, horte er eine Stimme unten im Garten.

Es war Marie.

»Seit zehn Minuten beschaftige ich mich schon damit, Steine durch Ihr
Fenster zu werfen. Kommen Sie doch herunter, hier gibt es etwas fiir Sie
zu tun.«

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er unten auf dem Rasen war. Die Sonne
schien strahlend, der Himmel war klar und blau, und alle Anzeichen
sprachen dafiir, dal3 es ein herrlicher Tag werden wiirde.

»Kommen Sie doch mit mir in den Obstgarten.«

Auf der Hinterseite des Hauses waren mehrere Morgen Land mit Apfel-,
Birn- und Pflaumenbdumen bepflanzt; auch kostliches Spalierobst, wie
Pfirsiche und Aprikosen, wuchs dort.

»Der Girtner sagt, wir pflanzen das blof3, damit es die Wespen auffres-
sen.«
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Sie legte den Arm in den seinen, und so gingen sie durch das hohe Gras
zwischen den Baumen.

»Ich mochte, dal3 Sie mir einen grof3en Gefallen tun, John.«

»Ihre Bitte ist bereits gewihrtl«

»Vergessen Sie alles, was ich gestern abend tber den Ring sagte — ich
meine, daf} ich ihn wiedererhalten wurde. Ubrigens ist heute nacht auch
dritben in der Villa Mirfleet eingebrochen worden, drei Hauser von uns
entfernt. Dort wurde ein kostbares Perlenhalsband gestohlen, die Ein-
brecher haben also nicht nur meinen Ring erbeutet.«

»Ist die Polizei benachrichtigt wordenr«

»Die Polizeil« sagte sie verachtlich und sah thn mit blitzenden Augen an.
»Selbstverstandlich! Seit sieben Uhr heute morgen wandert eine ganze
Prozession von Kriminalbeamten und Polizisten in Zivil hier iiber den
Rasen. Das frische Gras ist vollkommen niedergetreten. Ihr Freund, In-
spektor Peas, war auch dabet.«

»Was, der war auch hiet?«

»Wihrend Sie in tiefem Schlummer lagen, habe ich lingere Zeit mit thm
gesprochen, entgegnete sie feierlich. »Ich habe ihm alle Einzelheiten er-
zahlt, und alle Beamten haben eifrig in ithre Notizbiicher geschrieben.
Gerade wiahrend sie sich mit mir unterhielten, wurde der Einbruch in der
Villa Mirfleet entdeckt, und dann sind sie alle verschwunden. Ich habe
keinen von den Herren wiedergesehen.«

»Wer hat denn nach der Polizei geschicktr«

Sie zOgerte.

»Ich weil} es nicht, ich glaube aber, es war Mrs. Carawood. Sie ist nicht
zu Bett gegangen und war schon um finf Uhr morgens wieder hier un-
ten. Wahrscheinlich hat sie es einem Polizeibeamten in Ascot gesagt, und
der hat es sofort seinem Vorgesetzten gemeldet. Auf jeden Fall glaube
ich kaum, dal3 es mehr Polizeibeamte in Scotland Yard gibt, als heute
morgen hier auf dem Grundstiick waren.«

Sie wurde plotzlich ernst.

»Ich habe den Leuten nichts davon gesagt — ich meine davon, dal} ich
annehme, den Ring wiederzuerhalten. Versprechen Sie mir auch, daf3 Sie
es keinem andern sagenr«

Er multe laut auflachen, als er das horte.

»Aber warum denn? Das Schmuckstiick kommt doch sowieso nicht von
selbst zurtick. Einbrecher sind nicht sentimental. Wenn der Mann, der
den Ring gestohlen hat, auch nur einen Shilling dafiir bekommen kann,
verkauft er thn. Und wenn Sie glauben, das Schmuckstiick wiederzuer-
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halten, wiirde ich Thnen raten, Julian nichts von dem Diebstahl zu erzih-
lenl«

»Ich habe es thm aber bereits gesagt«, entgegnete sie schnell. »Ich habe
thn angerufen. Er war au3erordentlich liebenswiirdig.«

»Haben Sie thm auch gesagt, dal3 Sie glauben, das Schmuckstiick zurtick-
zubekommen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Sie sind doch ein merkwiirdiges Madchen.«

»Nicht wahtr«

Sie lief seinen Arm los, trat einen Schritt von thm zurtick, legte die Han-
de auf den Rucken und betrachtete ihn ernst.

»Sie konnen mir auch noch einen anderen Gefallen tun«, sagte sie nach
einer Weile. »Koénnten Sie Mrs. Carawood uberreden, dal3 sie den
Dienstboten sagt, mich nicht mehr Mylady zu nennen? Ich weil3, sie hat
es den beiden Madchen beigebracht, so daf3 thnen nichts anderes tbrig-
bleibt, und ich mochte sie nicht verletzen. Aber vielleicht konnen Sie ei-
ne Andeutung machen. Sie werden schon irgendeine Ausrede finden. Sa-
gen Sie, daf3 das in Ascot nicht Mode ist oder sonst etwas. Aber eines
durfen Sie nicht sagen: daf der italienische Adel nicht zur Fihrung dieses
Titels berechtigt ist. Sie wird sonst wild und kampft wie eine Lowin.«
»Haben Sie Julian eigentlich gern?«

»Nein. Wenn ich sage, dal3 ich thn bewundere, meine ich damit etwas
anderes. Man bewundert auch Gemailde, Blumen und andere schone
Dinge, ohne dall man eine personliche Zuneigung zu ithnen hatte. Sie
sind hiibsch oder interessant, und dann bewundert man sie eben.«
»Schitzen Sie mich eigentlich?«

Er stellte die Frage geradezu, kam sich selbst aber dabei sehr toricht vor.
Sie nickte.

»Sie meinen, ob ich Sie bewundere? Nein, das tue ich nicht. Dazu sind
Sie viel zu nattrlich.«

»Gut, dann will ich noch eine andere Frage an Sie stellen. Was halten Sie
von einer Verbindung zwischen Mai und Dezember?«

Sie lachte lange und herzlich.

»Nein, John, so dirfen Sie nicht fragen. Aber vielleicht habe ich eine
Vorliebe fir eine Heirat zwischen April und Juli. Sie sollten sich selbst
nicht so alt machen! Das ist eine Schrulle, und es ist auch eitel, wenn Sie
immer Uber Ihr wirdiges Alter reden. So, nun wollen wir aber frithstiik-
ken.«

Er hitte diese Unterhaltung gern noch weiter fortgesetzt, aber Marie war
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wirklich hungrig und lie3 sich nicht mehr zurtickhalten.

Nach dem Fruhstick® ging er in den Ort, um Inspektor Peas aufzusu-
chen. Nach langerer Zeit fand er thn auch in der Kantine der Polizeiba-
racke, die dem groB8en Triblinenstand auf der Rennbahn gegeniiberlag.
Dreihunderteinundsechzig Tage im Jahr liegt sie einsam und verlassen,
aber wihrend des viertigigen Rennens sind hier viele Polizeibeamte aus
der ganzen Gegend zusammengezogen, um die Ordnung aufrechtzuer-
halten und den Verkehr zu regeln.

Peas trank Bier und a3 gro3e Kisebrote dazu.

»Ich wollte eigentlich in der Offiziersmesse essen«, sagte er, »aber die
einfachen Polizeibeamten sind ebenso gut fir mich. Im Herzen bin ich
demokratisch gesinnt. Jeder Polizeibeamte ist mein Kamerad, und sie
achten mich deshalb auch besonders. Die Vorgesetzten, die sich immer
tber die anderen erhaben fiihlen, sind bei der Mannschaft nicht beliebt.«
John ging einen Augenblick mit thm auf den Hof hinaus.

Peas wullte nicht viel. Ein Einbruch hatte stattgefunden; ein Perlenhals-
band war gestohlen worden, ebenso ein Ring.

»Bs wundert mich nur, daB3 der Mann ausgerechnet in Mrs. Carawoods
Haus eingestiegen ist. Diese Einbrecher unterrichten sich doch vorher
meistens sehr genau dariiber, was in den einzelnen Villen zu holen ist.
Ich kann mir die Sache nur so erkliren, dal3 er das Haus verwechselt hat,
aber auch das ist nicht seht wahrscheinlich.«

»Glauben Sie, dal3 derselbe Mann die beiden Einbriiche vertibt hatr«
»Zweifellos. Wir fanden genau dieselben FuBlspuren auf bei- den
Grundsticken. Die Erde ist ziemlich weich vom Regen, und der Mann
hat Abdricke in den Blumenbeeten hinterlassen, die vollkommen klar
und deutlich sind. Sein Ful3 ist fast so klein wie ein Frauenful3. Aul3er-
dem bentitzt er Baumwollhandschuhe bei der Arbeit. Er liel3 einen davon
am Ful} der Leiter zurtick. Fur die Untersuchung ist das leider gar kein
Anhaltspunkt. Aulerdem ist noch festgestellt worden, daf3 er in einem
Auto hergekommen ist. Wir fanden die Spuren der Rader und Ol an der
Stelle, wo er geparkt hat. Es hat sich auch ein Mann gemeldet der den
Wagen dort gesehen hat. Die Nummer hat er sich leider nicht gemerkt,
und wenn wir sie auch hitten, wiirde sie fur uns doch kaum von Wert
sein, da es sich wahrscheinlich um einen gestohlenen Wagen handelte.«
Er sah John neugierig an.

»Ist Mrs. Carawood heute morgen wohlauf?«

»Ich habe sie noch nicht gesehen. Ich sagte schon — sie war fast die gan-
ze Nacht auf und hat sich jetzt hingelegt.«
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Peas nickte.

»Hat Sie Ihnen nichts tber ihren Ausflug nach Rotherhithe gesagt? Aber
Sie haben nattrlich auch nicht danach gefragt.«

»Sie sagte nichts. Ubrigens mul3 ich feststellen, dal3 Sie Mrs. Carawood
wirklich nicht sehr gut leiden kénnen.«

»Ich schitze sie mehr als alle anderen Frauen, die ich in der langen Zeit
meiner Dienstjahre gesehen und kennengelernt habe«, lautete die er-
staunliche Antwort. »Ich habe sogar eine gewisse Bewunderung fiir diese
Dame.«

»Bezieht sich Thre Bewunderung darauf, daf3 sie eine gute Staatsbiirgerin
ist oder eine Verbrecherinr« fragte John leichthin.

Mzr. Peas antwortete nicht. Er hatte seine Geheimnisse. John fihlte, daf3
der Inspektor ein paarmal nahe daran gewesen war, sie thm mitzuteilen.
Peas war so veranlagt, daf3 er nicht ohne eine Zuhoérermenge leben konn-
te, die thm Beifall zollte. Es muflte ihm daher ungeheuer schwerfallen,
ein Geheimnis fiir sich zu behalten, aber in diesem Fall tat er es doch.
John ging mit Marie zum Rennplatz und a3 dort mit ithr zu Mittag. Den
ganzen Nachmittag tiber sahen sie den Rennen zu, fiir die sich auch John
mehr als sonst interessierte. Ein guter Freund hatte ihm die richtigen
Tips gegeben.

Die kleine Unterhaltung mit Marie tiiber den Einbruchsdiebstahl hatte er
lingst vergessen, als sie von den Rennen zuriick- kehrten und in die Hal-
le traten. Mit einem Aufschrei eilte sie zu dem Seitentisch, auf dem ein
Pickchen lag.

»Wann ist es angekommenr« fragte sie das Madchen.

»Heute nachmittag.«

Sie i} das Papier ab und hielt ein kleines rotes Lederetui in der Hand,
das sie sofort 6ffnete.

Auf weiBlem Pliisch lag der schone Ring mit dem Rubin.

»Nun, was sagen Sie jetztr« rief sie John triumphierend zu.

»Ist das der Ringr« fragte er unglidubig.

»]a, das ist das Geschenk Julians.«

Mrs. Carawood war inzwischen eingetreten und sah erstaunt das
Schmuckstiick an.

»Der Ring ist wieder da, und hier ist auch eine kleine Notiz. Ein Zet-
tel. . .«

»Es ist schon so, wie ich dachte.«

Sie las die Worte vor, die auf dem schmutzigen Papier standen:

»Sehr verehrte Miss, es tut mir leid, dall ich Thr Geschenk genommen
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habe.«

Marie betrachtete den Ring, indem sie ithn von einer Seite zur anderen
drehte.

»Willst du das Schmuckstiick nicht tragen, Lieblingr« fragte Mrs. Cara-
wood, als Marie den Ring ins Etui zurticklegte.

»Nein, Nanny«, entgegnete das junge Madchen ruhig. »Die Farbe pal3t
nicht zu meinem Kleid, und ich werde wahrscheinlich auch niemals ein
Kleid anziehen, das dazu pal3t. Deshalb werde ich den Ring vermutlich
niemals tragen.«

John nahm das Etui in die Hand und sah sich den Rubin an.

Seiner Schitzung nach war das Schmuckstiick hochstens zwanzig bis
finfundzwanzig Pfund wert. Es war eine Nachbildung eines altvenezia-
nischen Schmucks. Die Goldarbeit war besonders gut.
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John Morlay kehrte am Abend in die Stadt zurtick. Er war etwas verwirrt
und verstand die Zusammenhange nicht ganz.

Sonnabend und Sonntag waren arbeitsreiche Tage fir ithn. Durch den
langen Aufenthalt in Ascot war viel liegengeblieben, und er mufite sich
beeilen, das Versiumte nachzuholen. Am Montagmorgen sal3 er schon
um acht Uhr an seinem Schreibtisch, als ihm Mrs. Carawood gemeldet
wurde.

Er begrifite sie wie eine alte Freundin und schob sofort den besten Ses-
sel fir sie zurecht. Als er jedoch mit ihr uber die angenehmen Tage in
Ascot sprechen wollte, erkannte er, daf3 sie nervos und unruhig war.
Plotzlich erhob sie sich wieder, trat an das Fenster und schaute auf den
Platz hinaus. Ihre Aufmerksamkeit schien sich zwischen den Vorgingen
drauflen und im Zimmer zu teilen.

Allem Anschein nach fiel es ihr ziemlich schwer, zu sagen, warum sie ge-
kommen war. John glaubte bestimmt, dal3 sie thm etwas ganz Neues mit-
teilen wurde.

»Es handelt sich wie gewOhnlich um Marie«, begann sie schlief3lich. »Ich
mache mir im Augenblick sehr viel Sorgen um sie.«

»Meinen Sie wegen des Einbruchsr«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein. Das war eine dumme Sache, aber es kann jedem anderen ebenso
gehen. Mr. Motlay, ich weil3, daf3 Sie sehr viel zu tun haben.«

»Das stimmt. Im Moment bin ich sehr beschaftigt«, gestand er ohne wei-
teres und zeigte auf die grolen Stéf3e von Briefen, die er noch beantwor-
ten sollte.

»IKonnen Sie — ich meine, kann ich Thnen so viel Geld zahlen, daf3 es Ih-
nen moglich wird, Thre ganze Zeit fiir Marie zu verwendenr«
Sekundenlang war er versucht, zu sagen, dal3 er alle Geschifte beiseite
lassen wollte, wenn er nur ihr helfen und beistehen konnte.

»Ich traue den Menschen nicht«, fuhr sie fort, »denn ich kenne sie gut.
Aber auf Sie kann ich mich verlassen, das weil3 ich. Sie haben Marie
gern.«

Als sie das sagte, sah sie thn durchdringend an.

»]ag, entgegnete er ruhig. »Ich schatze sie sehr.«

Es kostete sie ungeheure Anstrengung, die nachste Frage zu stellen.
»Lieben Sie Marie — oder bilden Sie es sich nur ein?«

Er sah iht offen ins Gesicht.
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»Ich liebe sie, und ich bin alt genug, um meine Gefiihle richtig beurteilen
zu konnen.«

Sie atmete schnell.

»Sie liebt Sie auch. Ja, ich glaube, dal3 Marie Sie gern hat... das wire auch
ganz nach meinem Wunsch... aber man mul3 alles moégliche beachten.
Ich habe die halbe Nacht nicht schlafen konnen und immer wieder dar-
Uber nachdenken missen. Wenn sie nun tberhaupt kein Geld hat — ich
meine, wenn sie nicht einmal ein paar Pfund besitzt?«

»Das wirde fur mich keinen Unterschied machen.«

»Bedeutet Ihnen etwa auch der Titel nichts?«

Es lag etwas in dem Ton ihrer Stimme, woriiber John Motlay lachen
mul3te.

»Aber meine liebe Mrs. Carawood, in England gibt es so viele Prinzes-
sinnen und Herzoginnen! Es ist ja sehr schon, dal3 Marie eine Contessa
ist, aber mir bedeutet es wirklich nicht viel. Es wire mir ebenso lieb,
wenn sie nur Miss Jones hief3e.«

Sie seufzte schwer. »Ich glaube Ihnen.«

Trotzdem war sie in gewisser Weise enttauscht, dal3 er den alten Grafen-
titel so wenig schatzte.

»Sie sind ein Gentleman, der mit Leuten aus aller Herren Lander zu-
sammenkommt, und deshalb denken Sie anders als ich. Ich bin in der
Beziehung vielleicht noch etwas altmodisch. Marie habe ich nicht gesagt,
daf} ich hierherkommen wiirde«, fugte sie dann hastig hinzu. »Und ich
werde ihr auch nicht erzahlen, was ich eben mit Ihnen besprochen habe.
Aber wenn — wenn Sie derartig denken, und wenn sie damit einverstan-
den 1st, dann habe ich auch nichts dagegen.«

Es kam thm zum BewuBtsein, wie schwer es ihr fiel, das zu sagen, und er
fragte sich, was sie wohl dazu getrieben haben mochte. Es war nicht der
Einbruch in der Villa, auch nicht die Rucksicht auf Julian. Noch vor ein
paar Tagen hatte sie ihm mit allem Nachdruck erklart, dal3 Marie zu jung
zum Heiraten sei, und nun wahlte sie selbst einen Mann fiir sie aus.

John war merkwuirdig erregt, und als er sprach, zitterte seine Stimme.

»Es wire wunderbar, wenn Marie ebenso daruber dichte wie Sie. Geld
spielt fir mich nicht die geringste Rolle; ich habe selbst genug.«

»Ich weil} es, Mr. Morlay. Ich habe Erkundigungen tber Sie eingezogen
und bin uber Thre Familie unterrichtet. Ich kénnte Thnen genau sagen,
wieviel Geld Sie besitzen und wieviel Sie in Aktien angelegt haben. Ich
muBlte das tun, um sicher zu sein, bevor ich Thnen etwas sagte, und es
gibt ja genug Auskunftsbiiros in London. Sobald ich zu dem Entschluf3
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kam, dal3 Marie bald heiraten miil3te. ..« Sie hielt plotzlich inne.

»Bis wann soll sie denn heiraten?«

Mrs. Carawood seufzte wieder ungeduldig.

»Das kann ich noch nicht sagen, aber es wird wohl bald sein. Kennen Sie
Polizeiinspektor Peas? Er ist ein Kriminalbeamter, der sich mit Verbre-
chen beschiftigt. Sie wissen schon, wie ich es meine, Mr. Morlay.« Sie
war etwas verwirrt. »Er ist ein richtiger Kriminalist.«

»Ich kenne ihn sehr gut.«

»Br ist in mein Geschift gekommen, hat sich dort nach mir erkundigt
und meine Angestellten ausgefragt. Wissen Sie vielleicht, warum er das
getan hatr«

John konnte ihr aufrichtig sagen, daf3 er keinen Grund dafur wilte.

»Ich wiirde mir an Ihrer Stelle keine Sorgen deswegen machen, Mrs. Ca-
rawood. Die Polizei muf3 natiirlich alle méglichen Nachforschungen an-
stellen. Die Leute wollen zum Beispiel wissen, warum Sie in letzter Zeit
ofter nach Antwerpen reisten. ..«

Er horte einen erschrockenen Laut und schaute auf. Sie stand am Fen-
ster; thr Gesicht war bleich, und sie atmete aufgeregt. Einen Augenblick
glaubte er schon, sie wiirde ohnmichtig umsinken, und eilte zu ihr, um
sie zu stiitzen. Aber sie machte eine abwehrende Bewegung.

»Was sagten Sie ebenr« fragte sie heiser. »Warum ich nach Antwerpen
reiste? Nun, das ist sehr einfach. Ich habe dort fiir mein Geschift Ein-
kaufe gemacht — das kann ich leicht beweisen. Die Polizei kann ja in
mein Biiro kommen — ich kann die Frachtbriefe vorlegen.«

»Was kommt es auch darauf an?«

Sie sank in einen Stuhl und sah ihn an. Ihre Hiande zitterten. Er ging
rasch in eine Ecke des Zimmers, gol3 ein Glas Wasser ein und reichte es
ihr. Sie trank gierig und liachelte thn dann dankbar an.

»Es 1st wirklich nichts. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich noch ein we-
nig hier in Threm Btiro bleibe, um mich zu erholen? Und gibt es einen
hinteren Ausgangr«

»Ja«, erwiderte er erstaunt, »Vielleicht konnte einer Threr Angestellten mir
ein Taxi besorgen und vor dem hinteren Eingang halten lassen. Ich wer-
de nach Hause fahren, moéchte aber nicht die Vordertur bentitzen. Ich
fihle mich noch so schwach, da3 ich eventuell ohnmichtig werden
koénnte, und ich mag nicht die Aufmerksamkeit der Leute auf der Stral3e
erregen. Wenn mir etwas passieren sollte, kann mich wenigstens niemand
sehen.«

»Soll ich einen Arzt rufen?« fragte er dngstlich.
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»Nein, die Ruhe im Auto ist die beste Arznei fur mich.«

John beauftragte eine seiner Stenotypistinnen, ein Taxi zu rufen und die
Dame nach Hause zu begleiten. Als er ins Buro zuriickkehrte, stand Mrs.
Carawood am offenen Fenster und sah auf den Platz hinunter. Allmih-
lich hatte sie wieder etwas Farbe bekommen und fihlte sich offensicht-
lich wohler.

»Es tut mir leid, da3 ich Thnen soviel Unannehmlichkeiten mache, Mzt.
Mortlay. Gelegentlich bekomme ich solche Schwicheantfille — wann wer-
den Sie Marie wieder treffenr«

»Vielleicht morgen, sagte et.

Sie nickte.

»Morgen kommt sie in die Stadt, dann kénnen Sie sie zum Tee abholen.
Ich weil3 wirklich nicht genau, wie sie Uber Sie denkt, aber jedenfalls ist
ithr Urteil tber Sie nicht schlecht — das weil3 ich. Sie ist zwar noch jung,
hat aber bereits ein sehr selbstandiges Urteil. In der Beziehung ist sie viel
reifer als thre Altersgenossinnen. — Wenn Sie Marie heiraten, wird sie Th-
ren Namen fithren. In gewisser Weise tut mir das leid.. .«

»Ach, wegen des Titels?« John lichelte. »Nun, deshalb brauchen Sie sich
keine Sorge zu machen. Sie wird, wenn sie mich heiratet, in absehbarer
Zeit Lady Morlay werden. Ich habe einen Onkel, der nicht verheiratet ist,
und bin der nichste Erbe, der nach seinem Tod den Titel eines Baronets
fuhren darf.«

Das war eine Neuigkeit, die Mrs. Carawood von der Auskunftei nicht
erfahren hatte. Sie strahlte und fragte thn, welche gesellschaftliche Stel-
lung die Frau eines Baronets hatte.

Durch diese Mitteilung war er bedeutend in threr Achtung gestiegen.
Wihrend sie noch mit thm sprach, kam einer der Angestellten und mel-
dete, dall der Wagen vor der Tir stehe. Mrs. Carawood ging die Treppe
hinunter. John sah ihr nach, als sie abfuhr, dann kehrte er langsam in sein
Biiro zuriick. Er war sehr gliucklich.
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John Mortlay a3 verhaltnismaBig frith zu Mittag; es war erst halb eins, als
er auf den Hanover Square hinaustrat. Zuerst sah er den Mann nicht, der
an der Ecke stand; erst als er an ihm voriberkam, wurde ihm bewul3t,
dal er ihn frither schon getroffen haben mufite. Er drehte sich um und
trat einen Schritt zurtick.

»Hallo, mein Freund, hier sind Sie aber weit fort von Ascot! Sie sind
doch derselbe, den ich vor einigen Wochen dort in einem Garten gese-
hen habe?«

Der frithere Strafling sah angegriffen und elend aus.

»Wir leben hier in einem freien Land. Ich kann ebensogut hier sein wie in
Ascot. Sie konnen mir nichts anhaben. Man kann mich nicht verhaften,
weil ich mich hier herumtreibe... Sie kénnen mich ja zur Polizeiwache
mitnehmen und mich dort durchsuchen lassen! Sie werden nichts in
meinen Taschen finden, wenn Sie es nicht vorher hineinstecken!«

Er sprach trotzig und schnell, aber John wullte, da} sich nur Furcht da-
hinter verbarg. Der Mann hatte etwas von einem gehetzten Tier in sei-
nem Wesen, und John Morlay fihlte Mitleid mit thm.

»Ich habe nicht die Absicht, Sie verhaften zu lassen oder Sie zur Polizei-
wache zu bringen. Ich will Thnen auch gar keinen Vorwurf machen.
Kann ich Thnen vielleicht irgendwie helfenr«

»Wenn Sie mir Geld geben wollen, dann nicht. Ich habe genug. Sind Sie
aus dem Haus dort gekommen?« Er zeigte auf die Thr.

»]a.«

»Wohnen Sie dortr« fragte er argwohnisch.

»Ich habe mein Biro dort. Auch verschiedene andere Firmen haben in
dem Gebiude Riaume gemietet. AuBler mir noch ein Rechtsanwalt, ein
Exporteur und Buchrevisoren. Aber warum fragen Sie danach?«

Der Mann feuchtete seine. Lippen mit der Zunge an und sah sich dngst-
lich nach rechts und nach links um.

»Haben Sie nicht eine Frau in dem Haus gesehen? Sie mul} etwas junger
sein als ich, hat eine dunkle Gesichtsfarbe und ist sehr gut gekleidet.. .«
Der frihere Strifling sah Morlay durchdringend an, als er diese Frage
stellte.

John wulite, dal3 der Mann Mrs. Carawood meinte. Instinktiv hatte er das
Gefuhl, es abstreiten zu mussen.

»Nein. Sind Sie mit ihr befreundetr«

»Ich weil} es nicht... Ich will Ihnen die Wahrheit sagen. Ich weil} nicht
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bestimmt, ob sie es ist, aber sie sieht ihr sehr ahnlich. So etwas ist mir
noch nicht vorgekommen. Sie stand dort oben an dem Fenster.« Er zeig-
te auf das offene Fenster von Johns Biiro. »Ich habe sie gesehen. Sie hat
mich auch erkannt, denn sie ging gleich ins Zimmer zurtick.«

Nun wuBlte John plétzlich, warum Mrs. Carawood so sehr erschrocken
war. Nicht die Erwiahnung Antwerpens hatte sie so aufgeregt. Sie muflte
diesen Mann gesehen und erkannt haben.

»Ich sah, wie sie zur Haustuir hineinging, und sagte mir: »Die sieht genau-
so aus« Und darum blieb ich hier und beobachtete das Haus. Als ich
dann nach dem oberen Stockwerk schaute, entdeckte ich sie wieder.«
»Wenn es das Fenster dort oben war, kann ich Sie beruhigen. Das ist
mein Buro, und die Dame, die dort stand, war die Herzogin von Crel-
bourne.«

»Was, eine Herzogin? Ich meine die Frau mit der dunklen Gesichtsfar-
be.«

John nickte.

»Ja. Ich kenne sie schon seit Jahren.«

Der andere strich sich ubers Kinn.

»Dann vergeude ich hier nur unnétig meine Zeit. Es ist merkwiirdig —
ich hitte schworen mogen, dall sie es war. ..«

Er zuckte die Schultern, und ohne sich zu verabschieden, ging er fort.

Er hatte Geld, aber nicht im UberfluB}; Geld, um sich das notige Essen
und den Lebensunterhalt zu verschaffen, aber fiir Kognak reichte es
nicht, und danach lechzte er besonders. Er hitte ganz gut und bequem
von dem Geld leben konnen, das er monatlich erhielt, aber das war nicht
nach seinem Wunsch. Er stellte sich das Leben anders vor. Seitdem er
aus dem Gefangnis gekommen war, sah er ein, daf sich die alten Metho-
den vollkommen gedandert hatten. Es war nicht mehr so leicht wie friher,
in ein Haus einzudringen und einfach ein paar Silbergegenstinde zu steh-
len. Die letzten drei Tage war er in London umhergewandert und hatte
versucht, eine Gelegenheit zu leichten Diebstahlen auszukundschaften,
aber er merkte, dal3 sich eine neue Wissenschaft fur Einbriche entwik-
kelt hatte. Selbst die Ganovensprache war nicht mehr dieselbe; viele
Ausdricke waren thm fremd. Und es gab junge Leute, die eine besonde-
re Taktik ausgearbeitet hatten, um in gute Wohnungen zu kommen. Un-
ter irgendeinem Vorwand drangen sie ein, rafften an Pelzen, teuren Klei-
dungssticken und sonstigen beweglichen Sachen zusammen, was in
Reichweite war, und verschwanden dann so schnell wie moglich wieder.
Die ganze Angelegenheit durfte hochstens eine Minute dauern. In seinen
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jungen Jahren hatte er klettern konnen, aber jetzt war ihm das unmog-
lich. Der Arzt hatte thm gesagt, dal er jeden Augenblick damit rechnen
muBte, einem Herzschlag zu erliegen. Deshalb trug der Mann auch eine
fur ihn kostbare Medizin in einem kleinen Flaschchen in der Tasche. Sie
konnte ihm das Leben retten, wenn er einen Anfall bekam. Er war froh,
dal3 er sie bis jetzt noch nicht notig gehabt hatte.

Er halte die Welt, aber am meisten die Frau, die er eben zu erkennen
geglaubt hatte. Sollte das wirklich eine Herzogin gewesen sein? Sie sah
doch so gewohnlich aus. Allerdings war er noch nie einer Dame von so
hohem Adel begegnet.

John ging zu seinem Klub und war wahrend des Mittagessens sehr nach-
denklich. Er hatte sich schon halb vorgenommen, zu dem Laden in der
Penton Street zu gehen und mit Mrs. Carawood zu sprechen. Warum
hatte sie sich vor diesem schibigen fritheren Strifling gefurchtet? Welche
Beziehungen bestanden zwischen ihr und thm, dal3 sein Anblick sie so
erschreckte?

Er wiinschte, er hitte sich Inspektor Peas anvertrauen koénnen, aber der
war gefahrlich. Man wullte niemals, wie weit man sich auf ihn verlassen
konnte. Er gehorte zu diesen jungen, skrupellosen Beamten, denen kein
Geheimnis heilig war, wenn sie dadurch beruflich vorwartskamen.

Julian trat in den Speisesaal, als John gerade mit dem Essen fertig war.
Mzr. Lester war auch ein Mitglied des Klubs, kam aber nur selten her. Es
ging thm dort etwas zu burgerlich zu. Die Mitglieder waren zwar wohl-
habend, aber keine grof3ziigigen Kapitalisten, die thr Geld in gewagten
Spekulationen anlegen wollten.

Die Speisekarte war aullerordentlich preiswert, und wenn Julian nicht das
Gliick hatte, von jemandem eingeladen zu werden, erschien er hier.

Als er John erkannte, kam er mit langen Schritten quer durch den Saal
auf ithn zu.

»Bs ist doch schrecklich, dal3 die arme Marie solches Pech hattel« sagte
er. »Ausgerechnet sie mul} von einem Einbrecher er- schreckt werden!
Kaum zu glauben, daf3 der Mann den Ring zurtickgeschickt hat! Ich ver-
stehe die heutigen Zeiten nicht mehr.«

»Ich bin kein Sachverstindiger fur kriminelle Angelegenheiten«, erwider-
te John. »Und wenn Sie denken, Sie kénnen sich hier mit mir lange und
angenehm unterhalten, dann irren Sie sich sehr. Trocknen Sie Thre Tra-
nen mit der Serviette, denn ich gehe in ein paar Minuten fort.«

»Sie scheinen ja recht hochmiitig zu seing, erwiderte Julian leise.

Er schien in bester Stimmung zu sein, trug eine Nelke im Knopfloch und
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erzahlte John strahlend, dal er am Nachmittag nach Wolverhampton zu
fahren beabsichtigte, um Material fir sein Buch zu sammeln.

»Ich mochte nur wissen, was Sie in dem Nest finden wollen«, entgegnete
John erstaunt.

»Sie sind ziemlich unhéflich. Ich weil3 gut genug, welches Material ich fiir
mein Buch brauche. Dazu mul3 man eben Bildung und Geschmack ha-
ben.«

»Irotzdem ist mir immer noch nicht klar, welches Material Sie in Wol-
verhampton sammeln konnten. Ich habe nichts gegen den Ort, im Ge-
genteil, es wohnen ein paar gute Kunden von mir dort. Aber fiir Sie ist
das wirklich ein merkwiirdiger Platz. Was wollen Sie denn dortr«

Mzr. Lester wich dieser Frage aus. Er wollte mit John tber Marie spre-
chen, wiirde jedoch nicht dazu ermutigt. Vor allem hitte er gern gewul3t,
welchen Eindruck sein Geschenk auf das junge Madchen gemacht hatte.
»Es war eine Sensationg, entgegnete John ironisch. »Die Leute kamen aus
der Koniglichen Loge und standen stundenlang Schlange, um sich das
Wunderding anzusehen. Ich hatte niemals geahnt, dal3 ein synthetischer
Edelstein und ein biBchen Gold — zusammen kaum flinfzehn Pfund wert
— solchen Eindruck machen kénnten.«

»Brlauben Sie mal, der Ring hat fiinfundzwanzig Pfund gekostet«, sagte
Julian stolz. »Es 1st auBlerdem absolut nicht fein, tber einen anderen
Menschen zu lachen, weil er nicht Geld genug hat, um kostbare Ge-
schenke zu machen. Es ist nicht die Gabe an sich -«

»Es ist der Geist, in dem sie geschenkt wird«, unterbrach ihn John. »Aber
warum machen Sie denn jetzt in Geistreicheleienr«

Mzr. Julian Lester lie3 sich nicht anmerken, dal3 ihn die Reden Johns ir-
gendwie drgerten. Uber dergleichen war er erhaben. Er fiihlte sich John
und der anderen Welt tGberlegen, und heute hatte er besonderen Erfolg
gehabt. Es war ein guter Tag fur thn gewesen. Er hatte eine grofle An-
zahl von Aktien in einem Augenblick kaufen kénnen, in dem sie den
niedrigsten Stand erreicht hatten, und in weniger als einer Woche wiirde
thm diese Kapitalanlage mindestens flinfzig Prozent Gewinn einbringen.
Er trug am Ende einer Goldkette stindig ein kleines Buch bei sich, in das
er Tag fur Tag die wachsende Summe seines Vermoégens einschrieb. Auf
dem Deckel war die Zahl 500 000 eingraviert. Das war seine Devise, sein
Motto, das Wappenzeichen, das Ziel, auf das er lossteuerte. Der Gedan-
ke an diese funfhunderttausend Pfund beherrschte ithn vollkommen; da-
nach richtete er alle seine Handlungen, ja sein ganzes Leben ein. Als er
diese hohe Zahl eingravieren liel3, hatte er nicht einmal hundert Pfund
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auf der Bank. Manchmal waren die Summen, die er eintrug, verhiltnis-
miBig hoch; manchmal gingen sie wieder herunter. Es war ein ewiges
Steigen und Fallen, aber im allgemeinen bewegte sich die Kurve in auf-
steigender Linie. Selbst den schwarzen Borsentag in Wall Street hatte er
gliicklich tberstanden.

Julian hatte mit so gut wie nichts angefangen und sich vorgenommen,
sich zuriickzuziehen, wenn er ein Vermogen von einer halben Million
zusammengebracht hatte. Bet seiner Veranlagung schien es nicht ausge-
schlossen, dal3 er sein Ziel erreichte. Aullerdem spielte er immer mit dem
Gedanken, eine nicht zu intelligente reiche Erbin zu heiraten. Das war
sein Lieblingstraum. Die Hoffnung, einmal eine Millionarstochter aus
dem Wasser zu retten, hatte er allerdings schon lange aufgegeben. Fri-
her, als er diesen Plan besonders schitzte, hatte er deshalb sogar
Schwimmunterricht genommen.

So selbstzufrieden er sonst auch war, er hatte doch einen gewissen Sinn
fur Tatsachen und wul3te sehr bald, wann er mit einem Plan nichts errei-
chen konnte. Das brachte thn dann aber nicht etwa zur Verzweiflung; er
nahm alle Schicksalsschlidge mit philosophischer Ruhe hin.

Marie Fioli war in diesem Augenblick noch kein Fehlschlag fiir ihn, aber
es stand doch ein sehr groB3es Fragezeichen hinter threm Vermégen. Und
bevor diese Angelegenheit nicht auf die eine oder andere Weise geklart
war, konnte er sie nicht zum Abschluf3 bringen.

Julian nahm niemals ein zu groB3es Risiko auf sich, auch machte er keine
unnotigen Anstrengungen. Solange der Heiratsplan mit Marie aussichts-
reich war, arbeitete er in dieser Richtung, und er war optimistisch genug,
das Beste zu hoffen. Vielleicht konnte er durch diesen Plan die Hochst-
grenze seiner Hoffnungen erreichen. Er war auch nicht darauf versessen,
die Summe von finfhunderttausend Pfund unbedingt bis auf den Shil-
ling genau zu erreichen: Das war nur ein allgemeines Ziel. Ob es etwas
mehr oder weniger wurde, war gleichgultig.

Niemand kannte Julian durch und durch. Und kaum jemand in England
wuldte etwas von der schonen kleinen Villa in der Nihe von Florenz, die
er sich vor einem Jahr gekauft hatte. Dorthin wollte er sich zurtickzie-
hen.

Jetzt fuhr er mit seinem Notizbuch und einem teuren Fotoapparat nach
Wolverhampton. Seine Aufnahmen entwickelte er selbst. Das grof3e
Werk, das er einmal schreiben wollte und das niemals ver6ffentlicht wer-
den wiirde, sollte von der Schlosserkunst handeln. Er hatte dieses Fach
mit grof3ter Sorgfalt studiert; er hatte Gelegenheit, alle groBen Fabriken
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in England, die sich in dieser Richtung betatigen, zu besuchen, und seine
Spezialkenntnisse ermoglichten es thm, mit den Ingenieuren und Direk-
toren auf vertraulichem Ful3 zu verkehren. Dadurch erfuhr er Dinge, die
so leicht kein anderer horte. Als Schriftsteller, der sich fur dieses Fach
besonders interessierte, hatte er Zutritt zu den Fabrikarchiven und lernte
die Geheimnisse aller modernen Schlosser kennen. Er fotografierte
Schlussel und Schl6sser, und manchmal erlaubte man thm sogar, Modelle
davon zu machen. In der Beziehung war er jedoch nicht sehr gewissen-
haft; er nahm auch Abdricke ohne Genehmigung. Aber davon erfuhr
dann niemand etwas.

So kam es, daf3 er sich nach einigen Jahren rithmte, jedes Schlof3 in den
groflen Banken oOffnen zu konnen, einschlieBlich der allerneuesten Ty-
pen, die einbruchs-, feuer- und sonstwie sicher sein sollten.

Niemand hatte Julian zugetraut, dall er grole Korperkrifte besal3, aber
tatsachlich konnte er mit der Gewandtheit eines Affen an einer Dach-
rohre in die Hohe klettern. Auch besal3 er Kenntnisse uber Edelsteine,
um die ithn die besten Juweliere in Hatton Garden beneidet hitten. Selbst
auf grof3e Entfernung hin konnte er den Wert des Rings, den eine Dame
trug, abschitzen, und er sah auf den ersten Blick die Fehler einer Perlen-
kette, die selbst von Fachleuten als einwandfrei betrachtet wurde.
Ebenso wullte er, dal3 jede Perle eine gewisse Form hatte, die man wie-
dererkennen konnte, und dal3 sich selbst bertihmte Perlenhalsbander, die
man auseinandernahm, von erfahrenen Fachleuten identifizieren lief3en.
Aus diesem Grund wollte er nichts mit Perlen zu tun haben. Er hatte die
schwere Kunst gelernt, Diamanten zu teilen und in neue Formen umzu-
schleifen, so daf3 sogar die Frauen, die einen solchen Schmuck jahrelang
getragen hatten, nicht fihig waren, die Steine wiederzuerkennen. Auch
auf allen moglichen anderen Gebieten entwickelte Julian Lester grof3e
Fihigkeiten.

Die UngewiB3heit uber Maries Vermogen machte thm viel Kopfzerbre-
chen. Diese Frage mulite moglichst schnell geklart werden. Und sobald
er zur Stadt zuriickkam und die Fotos entwickelt hatte, machte er sich
daran, diese Aufgabe zu l6sen.

Er hatte eine Wohnung am Bedford Square. Es war allerdings nur eine
verhaltnismiBig kleine Unterkunft; die Raume waren auch nur mit be-
scheidenem Luxus eingerichtet. Immerhin war sein Vater viel umherge-
reist; von ihm hatte Julian reich geschnitzte Schrinke aus Japan und Chi-
na, seidene Teppiche aus Isfahan, seltene Stickereien aus China, kostbare
silber- und goldtauschierte Waffen geerbt. Die Sammlungen waren schon
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oft von Vorteil fiir thn gewesen, wenn er Leute einladen mullte, die thm
bei seinen finanziellen Plinen behilflich sein sollten.
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Die Uhren drauflen schlugen eins, als Julian in das Haus trat. Er stieg die
nur spirlich beleuchtete Treppe hinauf, blieb auf dem zweiten Podest
stehen, nahm seinen Schlissel heraus und 6ffnete die Wohnungstiir. Er
bewegte sich fast lautlos; nur als die Tur aufging, gab es ein leises Ge-
rausch.

Aber dieses schwache Knarren gentigte, um jemand zu warnen. Als Juli-
an die Tur weit aufmachte, sah er fur den Bruchteil einer Sekunde einen
Lichtschimmer durch die halboffene Ttur seines Schlafzimmers. Es war
nur ein kurzer Augenblick, dann war es wieder vollstindig dunkel.

Julian Lester hatte viele Fehler, aber Mangel an Mut konnte man thm
nicht vorwerfen. Er schlo3 die Wohnungsttir leise und riegelte sie von
innen ab. Dann wandte er sich nach links, trat in sein Arbeitszimmer und
schaltete dort das Licht ein. Aus einer Schublade nahm er eine Browning,
ging in die Diele zuriick und drehte dort das Licht an. Die Tur zum
Schlafzimmer war geschlossen, aber er wul3te ganz genau, dal3 sie vorher
offengestanden hatte. Kurz entschlossen ril3 er sie auf und schaltete auch
hier das Licht ein.

»Hinde hoch, mein Freundl«

Der Mann mit dem bleichen, ungesunden Gesicht taumelte zur Wand
zuriick. Er war geblendet durch das helle Licht; aullerdem sah er, dal3 Ju-
lian die SchuB3waffe gegen thn hob. Aber er machte keinen Versuch, die
Hinde zu bewegen.

»Ich kann die Arme nicht hochheben«, sagte er heiser. »Ich habe einen
bosen Herzfehler.. .«

Er sah alt, schrecklich alt aus und hatte von vielen Falten durchfurchte
Zuge, tiefliegende Augen, buschige, tberhingende Brauen und graue
Haare. Sein Gesicht zuckte nervos, als er in die Mindung der Waffe sah,
»Ich bin geschlagen! Ich werde mich ruhig verhalten. Wollen Sie mir
nicht eine Chance geben? Ich bin nach einer Gefangnisstrafe auf Le-
benszeit eben aus Dartmoor entlassen worden. Sie wollen doch einen
alten Mann nicht wieder ins Zuchthaus zurtckschickenr«

Seine Stimme klang weinerlich und bittend. Julian sah ithn verichtlich an.
Die Kleider des Einbrechers waren abgetragen, die Schuhe schibig. Alles
an thm stief3 Julian ab.

»Wie sind Sie denn hier hereingekommenr« fragte er.

Das offene Fenster lie3 diese Frage tiberfliissig erscheinen.

Der Mann hatte sofort eine Erklirung und Entschuldigung zur Hand,

82



aber auf Julian machte das keinen groBen Eindruck. Er horte thm mit
eisiger Ruhe zu. Als erstklassiger Berufseinbrecher verachtete er diese
Fehler eines Amateurs. Schlief3lich lie} er den Mann vor sich hergehen
und brachte ihn in sein Arbeitszimmer. Als er die Wohnung oberflich-
lich durchsuchte, sah er, dal3 nichts fehlte. Wahrscheinlich waren sie bei-
de zugleich in der Wohnung angekommen: der Einbrecher durch das
Fenster, er selbst durch die Tir.

»Ich bin am Verhungern.«

»Wie heillen Sie? Es ist allerdings licherlich, einen Mann wie Sie nach
seinem Namen zu fragen.«

»Smith«, erwiderte der Mann und grinste.

Zuerst wollte Julian nach der Polizei schicken, aber er hatte noch nie eine
solche Situation etlebt, und sie machte thm eine gewisse Freude. Er lie3
also den Mann in die kleine Kiiche gehen. Seine Aufwartefrau hatte thm
hier ein einfaches Abendbrot zurechtgemacht, und da Julian im Klub ge-
gessen hatte, brauchte er es nicht.

»Setzen Sie sich und essen Siel« sagte er.

Nach anfanglichem Zogern setzte sich der Mann hin. Am Verhungern
schien er nicht gewesen zu sein, denn er a3 sehr wenig, und Julian schlof3
daraus mit Recht, da3 der Einbrecher gewohnheitsmal3ig log.

Julian tberlegte sich, was Morlay unter diesen Umstinden wohl getan
hatte. Natiirlich hatte er sofort die Polizei benachrichtigt und den armen
Teufel verhaften lassen. Julian hitte das jetzt auch noch tun kénnen, aber
dann fiel ihm etwas anderes ein.

»S0, Sie sind also zu lebenslanglicher Zuchthausstrafe verurteilt worden?
Das bedeutet in England zwanzig Jahre.«

Smith nickte.

»Welches Verbrechen haben Sie denn begangen?«

Der Mann warf Julian einen prifenden Blick zu.

»Mordl« sagte er dann mit kaltbliitiger Ruhe, so dal} selbst Julian ein
Schauer tberlief. »Ich war gerade bei einem Einbruch und habe dabei
einen Polizisten niedergeknallt. Das heil3t, das war ein Zufall«, setzte er
schnell hinzu, als er sah, welchen schlechten Eindruck das auf den ande-
ren machte. »Dann hat eine Menge von gemeinen Liignern gegen mich
ausgesagt. Man hitte mich auch gehenkt, aber jemand hat eine Petition
fiir mich eingereicht.«

»Das war es also«, erwiderte Julian. Er hatte nun einen Entschlul3 gefal3t.
»Kommen Sie mit, wenn, Sie mit dem Essen fertig sind«, sagte er kurz.
Smith atmete erleichtert auf und sprang so schnell und behende auf, wie
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man es thm bet seinem Alter kaum zugetraut hatte.

»Ich...«, begann er, dann sah Julian plotzlich, dal3 sich die Zige des
Mannes schmerzlich verzerrten. Seine ungesunde, bleiche Gesichtsfarbe
wurde dunkelrot und ging an manchen Stellen in ein sonderbares Blau
uber. Nervos suchte er in seinen Taschen und holte schlie3lich eine klei-
ne Medizinflasche hervor. Mit zitternden Hianden entfernte er den Kot-
ken, setzte sie an die Lippen und trank, bevor er kraftlos in einem Stuhl
zusammenbrach.

Julian sah den Mann bestiirzt, fast furchtsam an und atmete auf, als
Smith allmaihlich wieder zu sich kam.

»Es ist das Herz«, sagte Smith schnell. »Solche Anfille habe ich zuweilen.
Ich muf} immer die Medizin bei mir tragen, sonst kratze ich ab.«

Er verschlof3 die Flasche wieder und steckte sie in die Westentasche.

»Ich mochte etwas fiir Sie tung, sagte er dann. »Sie sind der erste, der
freundlich zu mir gewesen ist.«

Julian wullte, daf3 das die gewohnliche Redensart der alten Straflinge war,
mit der sie andere Leute freundlich zu stimmen hofften. Aber er war
durch den Anfall so abgelenkt, daf3 er sich tauschen liel3 und diese Versi-
cherung mit Zufriedenheit hinnahm.

»Wenn Sie sich bekehren lieBen und von jetzt ab ein anstindiges Leben
fihrten, gibe es viele Leute, die Thnen gern helfen wiirden.«

»Das sagen Sie so, aber es ist nicht der Fall. Hinter einem Strifling sind
immer alle her. Wenn Sie mir eine anstindige, ruhige Arbeit geben kénn-
ten -«

Er sprach weiter, aber Julian hérte nicht zu. Plotzlich kam ithm ein Ge-
danke. Dieser Mann konnte thm bei gewissen Gelegenheiten nttzliche
Dienste leisten und im schlimmsten Fall fur ihn selbst als Stindenbock
gelten.

»Wo wohnen Sie denn? Wie kann ich mich mit Ihnen in Verbindung set-
Zenr«

Smith sagte thm das gern, und Julian schrieb die Adresse auf die Riicksei-
te einer seiner Visitenkarten.

»Hier sind zehn Shilling«, erklarte er dann und gab dem Mann das Geld.
»Vielleicht habe ich einmal etwas fur Sie zu tun. Besuchen Sie mich von
Zeit zu Zeit hier — nein, es ist besser, ich schicke nach Thnen, wenn ich
Sie brauche.«

Er brachte den Mann zur Haustiir und begleitete thn auf die Stral3e.
Julian war mit sich und seinem Erfolg zufrieden. Er hatte ein gutes Werk
getan; es hatte thn nur zehn Shilling gekostet und ein wenig Essen. Als er
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sich zu Bett legte, fithlte er eine gewisse Unruhe, so dal} er schlieB3lich
aufstand und die Schubladen im Arbeitszimmer genau untersuchte. Aber
er konnte nur feststellen, dall der Einbrecher nichts genommen hatte.
Zufrieden legte er sich wieder hin.

Am nichsten Vormittag hatte Julian mit Komiteesitzungen in einem
wohltitigen Verein zu tun, und spater ging er mit dem Sekretdr der Ge-
sellschaft zu Tisch.

Um drei Uhr hatte er eine Verabredung am Bedford Square. Ein kleiner
Herr mit scharfgeschnittenen Gesichtsziigen ging vor Julians Haus auf
und ab und wartete auf thn. Lester begrilte thn mit einem Koptnicken
und fiihrte ithn dann in seine Wohnung.

»Jawohl«, erwiderte der Mann und zog ein kleines Notizbuch aus der Ta-
sche. »Ich war in dem Laden und habe mich mit dem jungen Herman
angefreundet.«

Er berichtete tUber einige Einzelheiten, die jedoch keinen groBen Wert
hatten. Julian iberlie3 nichts dem Zufall, er wollte unter allen Umstin-
den sichergehen. Dieser Agent war bei einer guten Detektei angestellt, an
die sich Julian gewandt hatte, nachdem John Mortlay seinen Auftrag ab-
gelehnt hatte.

»Das ist sehr gut. Halten Sie sich an den Jungen und sehen Sie, was Sie
aus thm herausbekommen kénnen. Sie wissen, daf3 ich soviel wie mog-
lich tiber Mrs. Carawood erfahren mochte. Wie sie thr Geschaft angefan-
gen hat, woher sie ihr Geld hat und so weiter. Abgesehen von dem Geld,
das ich Ihrer Firma bezahle, werde ich Thnen eine recht schone Beloh-
nung aussetzen, wenn Sie alles wunschgemal3 herausbringen.«

»Sie konnen sich auf mich verlassen«, erwiderte Martin optimistisch.
»Bevor eine Woche um ist, kann ich den Jungen um die Finger wickeln.«

»Das hoffe ich auch«, entgegnete Julian trocken. Er hatte seine eigenen
Ansichten iber Herman und wulte, daf3 dieser nicht so leicht zu behan-
deln war.

Dieser Martin konnte ebenso niitzlich sein wie John, und nachdem Julian
es sich genauer uberlegte, kam er zu der Entscheidung, daf3 es schlieB3lich
fir thn gut war, wenn die Firma Morlay den Fall nicht weiter bearbeitete.

Es war elf Uhr morgens, als Mrs. Carawood einen Rundgang bei ithren
Geschiften begann. Aus einiger Entfernung hinter dem Laden in der
Penton Street kam vom Hof eine Stimme, die ein einfaches Lied sang,
und auch das nicht einmal ganz richtig. Der Mann sigte, und zum Takt
der Sage sang er. Von Zeit zu Zeit kam Herman auf den Hof und schiit-
telte den Kopf, aber der Gesang verstummte nicht.
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»Warum machen Sie denn solchen Spektakel?« rief der junge Mann
schlieB3lich. »Die Sage knirscht doch schon gentigend!«

»Ich bin erstaunt, daf3 Sie meinen Gesang nicht leiden kénnen«, erwider-
te Mr. Fenner freundlich, aber vorwurfsvoll.

Er machte eine Pause und wischte die Hinde an der Schiirze ab. »Ist
Mrs. Carawood ausgegangenr«

Seine Stimme klang etwas betriibt. Er hatte an diesem Tag extra Urlaub
von seiner Firma genommen, um im Laden Mrs. Carawoods eine Anzahl
kleiner Reparaturen vorzunehmen, die meistens nicht notwendig waren.
»Sie ist zu den anderen Laden gegangen, um einmal nachzusehen, wie es
dort steht«, entgegnete Herman und machte sich wieder eifrig daran,
Schuhe zu putzen. »Sind Sie jetzt mit der Ttur fertigr«

Fenner nickte.

»S0 ziemlich. Ich mufl noch ein wenig nachputzen und dann die hellen
Stellen mit Politur iberstreichen.«

Er schaute nachdenklich auf Herman.

»Horen Sie mal zu, Freund.«

Herman drehte sich nach ihm um.

»Gibt es hier noch etwas anderes fiir mich zu tun? Ich habe den ganzen
Tag frei, und ich méchte mich gern niitzlich machen. Und wenn ich Mrs.
Carawood frage, sagt sie immer, es gabe nichts fiir mich zu tun.«

»Wenn Mrs. Carawood das sagt, wird es wahrscheinlich auch so sein.
Wollen Sie sich eigentlich ganz bei uns einquartieren?«

»Werden Sie nicht ausfallend«, warnte ihn Fenner. »Kommen Sie mal her
und sehen Sie sich die Tur an.«

Herman warf einen Blick in den Laden. Die Verkauferin war zum Mit-
tagessen fortgegangen.

»Ich kann den Laden nicht alleinlassen.«

»Es ist doch eine Klingel an der Tiir.«

Mzt. Fenner liel3 sich nicht so leicht abweisen. Er brauchte vor allem eine
Bestitigung seiner Tatigkeit. Und jetzt wollte er moglichst noch eine Tur
aushingen und daran herumbasteln. Er mul3te irgendeinen Vorwand ha-
ben, sich hier im Haus aufzuhalten, denn er fihlte sich nur hier wohl, in
der Nihe der Frau mit dem dunklen Gesicht, die er seit langem verehrte.
Wihrend Herman noch tiberlegte, ob er der Aufforderung Folge leisten
sollte, 6ffnete sich die Tur, und ein Herr trat in den Laden.

86



15

Herman ging langsam in den Laden zurtick.

»Hallol« sagte er unfreundlich.

»Guten Morgen, Herman!

»Ich habe Thnen nicht die Erlaubnis gegeben, mich Herman zu nenneng,
entgegnete der junge Mann und wurde rot. »Wollen Sie etwas kaufen?
Dann kann ich Thnen gleich von vornherein sagen, dal3 die Verkauferin
nicht hier ist.«

»Aber mein Lieber...«, begann Mr. Martin.

»Ich will nicht, dal3 Sie mich >mein Lieber< nennen«, erklarte Herman
laut.

Er sah sich um. Fenner war verschwunden.

»Und versuchen Sie nur nicht, mir einen Safe aufzuschwatzen, um mein
Geld darin einzuschlieBen, denn ich habe keins. Und fragen Sie mich
auch nicht, ob Mrs. Carawood einen Safe kaufen will. Ich habe Ihnen
schon gesagt, dal3 sie das nicht tut.«

Martin grinste Ubers ganze Gesicht.

»Aber gerade sie braucht doch sicher einen sehr guten und sehr starken
Safe. Verstehen Sie denn nicht, daf3 es gefahrlich ist, wenn sie ihr ganzes
Geld in einem Kasten unter dem Bett aufbewahrt?«

»Davon habe ich nichts gesagt«, erwiderte Herman unwirsch und sah ihn
wutend an. Einen Augenblick dachte Martin schon, dal} der junge Mann
thn angreifen wirde.

»Ich komme doch nur als Geschiftsmann her«, begann er wieder freund-
lich, um den anderen zu beruhigen und zu entwaffnen. »Ich wollte Mrs.
Carawood doch nur einen Safe anbieten, damit sie thre Wertsachen ein-
schlieBen kann. Und ich liefere thn zu aullerordentlich glinstigen Bedin-
gungen.«

»Und ich sage Thnen, daf3 sie keine Schrinke zu auflerordentlich giinsti-
gen Bedingungen brauchtl« rief Herman heftig. »Sie verdient ihr Geld auf
chrliche Weise.«

Er ging zur Ladenttir und machte sie weit auf.

»Sie kommen nur hierher, um zu spionieren und sich umzusehen. Sie
wollen mich dazu bringen, alles auszuplaudern. Sie sind ein ganz gemei-
ner Schntffler — so, jetzt habe ich es Ihnen gesagt, und wenn Sie nicht
bald gehen, dann rufe ich die Polizeil«

»Ich wollte doch Mrs. Carawood sprechen.«

Herman zeigte majestatisch auf die Strae hinaus.
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»Dann konnen Sie draullen warten.«

Es war erst zwei Tage her, daf3 der neue, von Mr. Julian Lester engagierte
Privatdetektiv den Laden zum erstenmal aufgesucht hatte. Er hatte es so
gerissen angestellt, dall sowohl Mrs. Carawood als auch ihre Verkaufe-
rinnen zu der Zeit gerade ausgegangen waren, und durch seine schlauen
Kniffe hatte er Herman dazu gebracht, thm verschiedenes zu erzahlen.
Auf diese Weise hatte er mancherlei iber das Geschift erfahren. Exr wul3-
te, dall Mrs. Carawood ein Bankkonto besal3; er hatte sogar gehort, wie
hoch dasselbe war. Und er wul3te auch von dem schwarzen Kasten, den
sie unter ihrem Bett verwahrte und dessen Schliissel sie stets bei sich
trug. Die letzten zwei Tage hatte sich Herman die gro3ten Vorwiirfe ge-
macht, dal3 er so viel verraten hatte, aber er hatte nicht gewagt, ihr das
mitzuteilen. Er verehrte und liebte sie mehr als sein Leben, und seine
Reue verwandelte sich nun in Zorn und Arger gegen den Privatdetektiv.
Herman packte eine Biirste mit langem Handgritf und ging damit auf thn
los; aber Martin wartete nicht, bis es zu Handgreiflichkeiten kam.

Er hatte verschiedene Einzelheiten Julian noch nicht mitgeteilt, aber jetzt
brauchte er daraus kein Geheimnis meht zu machen. Aus der kurzen
Unterredung hatte er ersehen, dal3 er aus dieser Quelle keine weiteren
Nachrichten schopfen konnte. Er eilte deshalb nach Bedford Square, um
Julian zu treffen, und er hatte auch Gliick.

»Nun, was bringen Sie Neues?«

Etwas umstiandlich erzihlte ihm der Privatdetektiv, was er erfahren hatte
und was er vermutete.

»Sie hat nahezu zwanzigtausend Pfund auf der Bank und einen Umsatz
von etwa tausend Pfund in der Woche. Ich nehme auch an, dal3 sie An-
teilscheine und Aktien auf der Bank hat. Dokumente und Schriftstiicke
bewahrt sie bei sich auf.«

»Meinen Sie nicht, daf3 sie die in einem Tresor auf der Bank deponiert
hat?«

»Nein, sie sind in dem schwarzen Holzkasten. Es war nicht leicht, aus
diesem Herman etwas herauszubekommen, aber zufillig hat er es mir
gegen seinen Willen gesagt. Ich ging als Vertreter in den Laden und woll-
te einen Geldschrank verkaufen. Dabei kam nattirlich verschiedenes zur
Sprache. Es ist ein ziemlich grofler Kasten. Ich versuchte, thn zu tberre-
den, dal} er thn mir zeigte, aber so dumm war er nicht. Der Kasten hat
zwel Schlosser, und sie triagt die Schlissel an einer Kette um den Hals.
Die Schlafzimmertir ist immer verschlossen, und der Kasten wird nur
selten gedftnet, hochstens einmal, wenn die Grifin in die Stadt kommt.«
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»Hat er Thnen das gesagtr« fragte Julian schnell.

Der Mann zogerte. »Ausdriicklich hat er mir das nicht gesagt. Ich mulf3te
vielmehr seine verschiedenen AuBerungen zusammenstellen und kombi-
nieren. Eines mochte ich noch sagen: Ich glaube nicht, dal3 es vorteilhaft
ist, wenn wir beide zusammen gesehen werden. Als wir gestern auf der
Straf3e miteinander sprachen, sah ich, da3 Mr. Morlay vortuberging, und
ich bin fest davon uberzeugt, dal3 er uns bemerkt hat.«

»Das halte ich auch fiir wahrscheinlich, lichelte Julian. »Aber er weil3
sowleso, daf3 ich Nachforschungen anstelle.«

Mzr. Martin war neugierig; das gehorte zu seinem Beruf.

»Entschuldigen Sie, aber Sie haben mir noch wenig tber Ihre Absichten
mitgeteilt. Was wollen Sie eigentlich herausfinden? Meine Aufgabe wiirde
mir bedeutend leichter fallen, wenn ich wiil3te, worauf Sie hinaus wol-
len.. .«

»Sie winschen, dal3 ich Sie ganz ins Vertrauen ziehe?«

»Ich weil3 nicht, was die Frau Threr Meinung nach getan haben soll. Bis-
her konnte ich nur entdecken, dal3 sie ihre Wertsachen in einem Holzka-
sten unter ihrem Bett verwahrt, und das ist doch dem Gesetz nach keine
stratbare Handlung.«

»Nein, das nicht. Ich will IThnen also vertraulich etwas mitteilen, Martin.
Ich habe allen Grund zu der Annahme, dal} diese Frau wichtige Tatsa-
chen verheimlicht, die eine junge Dame betreffen — ich meine die Grifin
Marie Fioli. Diese junge Dame besitzt vermutlich ein groes Vermogen,
weil} aber selbst nichts davon. Es ist jedoch unbedingt notwendig fur
mich, dal3 ich genau tiber ihre finanzielle Lage unterrichtet werde.«
Martin verstand nun.

»Das 1st also der Kernpunkt der ganzen Sache. Aus gewissen Grinden
kann ich es mir nicht leisten, Nachforschungen auf dem gewoéhnlichen,
langsamen Weg zu betreiben. Ich muf} schnell zu einer Entscheidung
kommen.. .«

»Ich begreife. Sie wollen wissen, ob sich noch ein anderer um sie be-
wirbt, dem es nicht darauf ankommt, ob sie Vermodgen besitzt oder
nicht.«

Diese Bemerkung war an sich eine Taktlosigkeit, aber Julian fihlte sich
dadurch nicht beleidigt. Er hatte zwar nicht gern mit Privatdetektiven zu
tun, aber die Lage war kritisch, und er war deshalb bereit, fir zuverlassi-
ge Nachrichten viel Geld auszugeben. Es konnte sich ja hier eine giinsti-
ge Gelegenheit fur thn ergeben, wie sie sich in seinem ganzen Leben
nicht wieder bieten wiirde. Abgesehen von seinen vielen Verfehlungen
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war er kein allzu schlechter, aber auch kein besonders guter Charakter.
Er liebte Marie so sehr, als es thm seiner Veranlagung nach méglich war,
und wenn er sie geheiratet hitte, ware er sicher freundlich und liebevoll
zu ihr gewesen und hitte ihre Interessen mit der grof3ten Ehrlichkeit
wahrgenommen.

Er schickte Martin fort und gab thm eine kleine Summe als Anzahlung
auf eine spatere Sonderbelohnung. Dann ging er in sein Schlafzimmer,
brachte seine Frisur in Ordnung, kniipfte die Krawatte neu und betrach-
tete sich kritisch in dem groB3en Spiegel. Marie war in der Stadt, und er
muBlte vor allem den guten Eindruck, den er auf sie gemacht hatte, auf-
rechterhalten.

Auf dem Weg nach Pimlico dachte er dartiber nach, ob er tatsiachlich mit
seiner Vermutung recht hatte, dal3 sich Morlay in das schone Madchen
verliebt hatte. Er hielt es eigentlich kaum fiir méglich, dal3 sich Leute in
altmodischer Weise ineinander verlieben konnten, und John war seiner
Meinung nach kein Mann, der sich ohne weiteres in ein schones Gesicht
vergaffte. Das Vermogen Marie Fiolis bedeutete nichts fir Motlay, da-
von war Julian fest Uberzeugt. John war sehr wohlhabend; er hatte ein
grofles Vermogen von seinem Vater geerbt und bezog aullerdem glin-
zende Einnahmen aus seinem gutgehenden Geschift.

Julian schob die Moglichkeit ohne weiteres beiseite. Als er den Laden in
der Penton Street erreichte, fand er Herman, der noch ganz aufgeregt
von der Auseinandersetzung mit Martin war. Aber Julian lichelte er
freundlich zu.

»Nein, Mrs. Carawood ist nicht zu Hause.«

»Ist sie nach Ascot gefahren, um die Contessa Fioli abzuholen?«

»Nein, Mr. Motlay ist hingefahren, um Mylady herzubringen. Er ist mit
ihr engagiert.«

»Was, er ist mit thr engagiert? Meinen Sie Mr. John Morlay?«

Herman nickte heftig.

»]a, ein sehr netter Herr.«

»Aber wie in aller Welt ist das moglich...«, begann Julian, dann schwieg
er.

Sollte der Junge meinen, daf3 Marie mit Morlay verlobt war? John hatte
doch den Eindruck gemacht, als ob er sich fiir das junge Méadchen tber-
haupt nicht interessierte! Er hatte von Marie wie von einem Kind ge-
sprochen.

»Wollen Sie damit sagen, dall Mr. Morlay mit der Grifin verlobt ist und
sie heiraten will?«
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Herman lachte.

»Nein, er ist doch engagiert, damit er auf sie aufpassen soll.«

Nun muf3te Julian laut auflachen.

Wenn Herman auch nicht tber Mrs. Carawood sprechen wollte, so er-
zahlte er doch um so mehr von Contessa Fioli. In diesem Punkt konnte
man ihn ausholen.

»ODb ich die Contessa Fioli kenne? Selbstverstindlich kenne ich sie! Mrs.
Carawood hat sie doch hier in diesem Haus erzogen, als ich noch ein
Kind war. Damals war ich hier Laufbursche und mul3te die kleinen Auf-
trage erledigen. Mrs. Carawood hatte in jener Zeit noch nicht all die ver-
schiedenen Liden.«

Julian hatte gern gewul3t, welche Pline fiir Maries Leben hier in der Stadt
bestanden, und fragte danach.

»Contessa Fioli wird eine eigene Wohnung haben, ebenso ein eigenes
Midchen und eigene Dienerschaft. Aber sie wird wohl auch haufig hier-
herkommen, wenn sie in der Stadt ist.«

»Ist sie eigentlich sehr reich?« fragte Julian gleichgtltig.

Herman runzelte die Stirn.

»Das kann ich Thnen nicht sagen. Aber ich wiirde es nicht verstehen,
wenn eine Grifin nicht reich warel«

In diesem Augenblick trat Mrs. Carawood in den Laden. Sie sah hiibsch
und jugendlich aus mit einem neuen Hut und einem dunkelgriinen Man-
tel, den sie aber sofort ablegte. Hier in dieser Umgebung erschien sie Ju-
lian nattrlicher als auf dem Landsitz in Ascot. Sie war eine Frau aus dem
Volk; um das festzustellen, brauchte er keine grolen Nachforschungen
vorzunehmen. Das konnte man deutlich erkennen und auch an ihrem
Akzent horen. Sie sprach eine ziemlich unverfilschte Londoner Mund-
art.

»Guten Morgen, Mr. Lester«, sagte sie und sah ithn fragend an. »Sind Sie
gekommen, um mit Marie wegen des Rings zu sprechen? Der wurde
wieder zuriickgeschickt.«

»Das weil3 ich schon, erwiderte Julian. »Ich wollte mit Marie nur so ein
wenig plaudern.« Sie sah thn argwohnisch von der Seite an.

»Auch mit Thnen wollte ich mich gern einmal unterhalten — tiber Marie.
Ich habe mir die Sache heute morgen tberlegt und sagte mir, daf3 es viel-
leicht am besten sei, Thnen mitzuteilen, was ich fiir Contessa Fioli emp-
finde. Was wollen Sie nun mit der jungen Dame tun, nachdem sie die
Schule verlassen hat?«

Sie sah ithn immer noch halb abweisend, halb zweifelnd an.
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»Was ich mit ihr tun werde? Ich kann doch Mylady hochstens einen Rat
geben! Sie ist nun erwachsen und kann machen, was sie will. Das sollte
Ihnen doch klar sein. Es ist jetzt anders, nachdem sie eine junge Dame
ist. Und junge Damen nehmen nicht gern den Rat ihrer alten Erzieherin-
nen an.«

»Aber wenn sie nun auf Thren Rat horte — was wirden Sie ihr dann sa-
genry

»Ich wiirde thr den Rat geben, jemanden zu heiraten, den sie liebt, und
nicht jemanden, der auf thr Vermogen aus ist.«

Sie hatte thm eine glinstige Gelegenheit gegeben, die er nicht ungeniitzt
voriibergehen lassen wollte.

»Aber wie konnen Leute hinter ihrem Vermogen her sein? Es weil3 doch
Uberhaupt niemand, ob sie Geld hat.«

»Ich weil3 es.«

»Vielleicht sind es ein paar tausend Pfund«, sagte er aufs Gerate wohl
»Aber das wirde doch kaum einen Mitgiftjager reizen.«

»Es 1st gleich, ob sie viel oder wenig hat. Sie wird den rechten Mann hei-
raten, erklarte Mrs. Carawood kategorisch. »Ich glaube, ich habe Ihnen
das auch schon in Ascot gesagt, Mr. Lester. Der rechte Mann, der sie
schitzt und liebt, will nicht genau wissen, wieviel Vermogen sie geerbt
hat. Und jetzt habe ich keine Zeit mehr. Sie mussen mich entschuldi-
gen.. .«

Mit diesen Worten verabschiedete sie sich von Julian, der dartiber nicht
unzufrieden war.
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Es war nicht leicht, mit Mrs. Carawood zu verhandeln. Sie nahm keine
Geschenke oder Getilligkeiten an; sie fuhrte thr Geschift ricksichtslos
und stand bei den Grossisten Londons in dem Ruf, gute kaufmannische
Begabung zu besitzen.

»Ist Mr. Fenner gegangenr« fragte sie, als Julian verschwunden war.
»Nein, der ist noch unten im Hof und arbeitet an der Tur.« »Um Gottes
willen! Er hat ja soviel Zeit dazu gebraucht, daf3 er inzwischen ein Haus
hitte bauen koénnenl« erklarte Mrs. Carawood.

Nachdem Herman ihn gerufen hatte, erschien Mr. Fenner selbst auf der
Bildflache.

»Haben Sie die Ttr repariertr«

»Jawohl, Mrs. Carawood, ich bin eben damit fertig geworden und habe
sie wieder eingehangt.«

»Das 1st gut.« Sie schlof3 eine Schublade ihres Schreibtisches auf und
nahm eine kleine Kassette heraus. »Wieviel habe ich Thnen fir Thre M-
he zu zahlen? Was berechnen Sie mir dafiirr«

Mzr. Fenner schlof3 die Augen.

»Sie meinen dafir, dal3 ich die Tur repariert haber« fragte er beleidigt.
»Ich habe doch nur sozusagen mit dem Pinsel ein wenig Politur nachge-
strichen.«

»Aber Fenner, seien Sie doch verniinftig. Wenn Sie es nicht gemacht hat-
ten, dann hatte ich doch einem andern den Auftrag geben und ihn be-
zahlen mussen. Und ich will meine Freunde nicht ausniitzen. Sagen Sie
es schnell, damit wir die Sache erledigt haben. Contessa Fioli kann jeden
Augenblick kommen.«

»Wozu hat man denn Freunde?« deklamierte Mr. Fenner mit dem Pathos
eines Volksredners. »Doch nur dazu, dal3 sie einem helfen sollen, wenn
man in Not 1st.«

Er zeigte mit der Hand auf die holzerne Zwischenwand, hinter der Mrs.
Carawood gewo6hnlich saf3.

»Halten Sie es nicht fiir besser, dal3 ich dort hinten einen kleinen Raum
einrichte statt dieser halbhohen Trennungswand?«

Sie legte mit einem Seufzer die Feder beiseite.

»Fenner, glauben Sie denn, dal3 ich Sie umsonst fiir mich arbeiten lassen
wurde? Hermanl«

Der junge Mann trat in den Laden.

»Mrs. Carawood hat Sie gerufenc, erklirte Fenner hilfsbereit.
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»Mylady kommt heute zurtick, Mr. Fenner«, entgegnete Herman nach
einem Blick auf seine Chefin.

»Ach, ich winschte, sie wire nicht adlig. Diese schrecklichen Klassenun-
terschiedel« Als ihn ein miB3billigender Blick von Mrs. Carawood traf,
fuhr er fort: »Die Menschen sind doch alle gleich geboren. War etwa
Adam ein Lord oder Eva eine Herzogin?«

Nun wurde es Mrs. Carawood zuviel, und sie unterbrach ihn.

»Wenn Sie weiter solchen Unsinn reden, werfe ich Thnen noch etwas an
den Kopf, Fenner! Warum sollte denn die Grifin Fioli ithren Titel aufge-
benr Sie wurde doch damit geboren! Das wire genauso, als ob ich von
Ihnen verlangen wirde, Sie sollten Thre Zunge nicht mehr gebrauchen.
Auf jeden Fall ist Thre Anwesenheit hier im Laden tiberflissig, wenn My-
lady herkommt.«

Fenner lief3 sich dadurch nicht beeindrucken und gab Herman ein Zei-
chen. Der junge Mann verlie den Laden, weil er den Eindruck hatte,
dal Mr. Fenner tber Geldangelegenheiten reden wollte.

»Was fallt IThnen ein, dal3 Sie Herman hinausschicken?r«

»Es handelt sich um eine rein personliche Angelegenheit«, sagt Fenner
heiser und setzte sich. »Mrs. Carawood, schon seit zehn Jahren kenne ich
Sie -«

Sie hob warnend die Hand, aber er sprach trotzdem weiter.

»Ich mul3 es einmal sagen. Zehn Jahre kenne ich Sie nun, und wiahrend
dieser ganzen langen Zeit bin ich nicht ein einziges Mal betrunken gewe-
sen. Habe ich mich nicht tadellos aufgeftihrt? Ich bin immer zuverlassig
und treu gewesen. Thr Geld will ich nicht. Geld widert mich an... Ubri-
gens habe ich auch selbst eine schone Summe gespart.«

Sie erhob sich langsam und liachelte nachsichtig.

»Fenner, Sie sind kein schlechter Mensch, obwohl Sie viel zuviel reden.
Aber beruhigen Sie sich, ich heirate nicht mehr.«

»Wenn ich das sagen darf — Sie sind doch noch jung, Mrs. Carawood,
und Sie haben auch weiter keinen Anhang und keine Familie.«

»Ich will aber nicht. Es hat keinen Zweck. Ich habe Sie ganz gern, Sie
sind ein aufrechter, anstindiger Mann, aber heiraten — nein.«

Er nahm verlegen ein Buch vom Schreibtisch und blitterte es durch.
»Was ist dies hierr«

Sie wandte sich um und nahm ihm den Band schnell ab.

»Lassen Sie Dinge liegen, die Sie nichts angehen, sagte sie scharf.

Aber Mr. Fenner hatte schon den Titel gelesen.

»Nur ein Ladenmiadchen. Eine rithrende Geschichte von Liebe und Op-
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fermut. Sie lieben also diese Art Romane, Mrs. Carawood?«

»Die habe ich schon seit meiner frithen Jugend gelesen«, antwortete sie
gereizt.

»Ich gebe ja zu, dal3 sie ganz nett geschrieben sind«, erwiderte er grof3zu-
gig. »Aber sehen Sie, ich habe verschiedene Werke von Herbert Spencer
und John Stuart Mill gelesen — das ist Philosophie! Sie sollten auch ein-
mal diese grolen und klaren Gedanken ich aufnehmen. Aber so etwas
lesen Sie ja fiir gewohnlich nicht.«

»Nein Und ich lese auch diese Romane nicht alle selbst. Herman hat sie
SO gern.«

Mr. Fenner war emport.

»Es ist etwas Entsetzliches, wenn man keine Erziehung hat! -Wie steht’s
denn mit dieser jungen Dame, die war doch wohl auf einem Colleger«
Kihn nahm er wieder ein Buch vom Tisch.

wDie Versuchung der Herzogin.« Mrs. Carawood, Sie sind immer roman-
tisch gewesen.«

Aber damit hatte er eine sehr empfindliche Stelle bei ihr getroffen.

»Ja, ich bin romantisch, und wenn man sich auch mit Geschiften abge-
ben mub, ist es doch eine Freude, sich in der Phantasie Marmorhallen
und Paliste vorzustellen.«

»Ich verstehe, sagte Fenner. »Deshalb gehen die Leute auch soviel ins
Kino.«

Sie nahm ihn an den Schultern und schob ihn in die Mitte des Zimmers.
»Fenner, ich sehe Sie ja von Zeit zu Zeit gern, aber haben Sie denn tber-
haupt nichts zu arbeiten? Sie verschwenden hier Thre Zeit, und ich hasse
es, wenn jemand das tut.«

Und nun gab er eine gewundene Erklirung ab. Sein Chef war krank.
Mzts. Carawood kannte den alten Mann; er hatte eine Tischlerwerkstatt in
der Penton Street und war ein etwas griesgramiger Herr mit einer schar-
fen Zunge.

»Ich habe die ganzen sechzehn Jahre bei thm gearbeitet, und es kommt
mir so einsam und trostlos vor, wenn ich in die Werkstatt gehen soll und
er nicht dort ist...«

Sie horte nicht mehr auf thn, denn Marie kam gerade zur Tur herein.
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John Morlay hatte sich hingesetzt und dachte tiber sich und seine Pro-
bleme nach. Seit drei Tagen war die Ausibung seiner Pflicht ziemlich
leicht gewesen. Mrs. Carawood hatte thn nicht angelautet, seine Anwe-
senheit war also offensichtlich nicht gewtinscht worden. Ein normaler
Mann hatte eine solche Ruhepause be- grii3it, besonders wenn er wie Mr.
Morlay viel zu tun gehabt hitte. Es mul3ten Besprechungen mit Kunden
abgehalten, Bilanzen durchgesehen, unehrliche Kassierer verfolgt wer-
den.

Aber Morlay drgerte sich dartiber. Sooft das Telefon klingelte, schlug
sein Herz schneller. Er hatte einen gliicklichen Abend mit Marie ver-
bracht, als er mit ihr ins Theater gegangen war. Wie das Stiick eigentlich
hie3 und was auf der Bithne gespielt wurde, wulite er allerdings nicht.
Das Schlimmste aber war, dal} er zu den ungewohnlichsten Stunden die
Penton Street entlangwanderte. Einmal war er sogar um fiinf Uhr mor-
gens unter threm Fenster vorubergegangen. Und immer hatte er eine
Entschuldigung fir solche Extravaganzen. Vor langer Zeit hatte sein
Doktor ithm einmal geraten, morgens vor dem Frihstiick einen Spazier-
gang zu machen. Aber das war kein Grund dafur, sich nachts auf die ge-
gentiberliegende Seite der Stral3e zu stellen und nach dem Licht in Maries
Fenster zu sehen, wie das in der zweiten Nacht nach der Rickkehr von
Ascot geschehen war. Was hitten wohl all seine ehrsamen Vorfahren ge-
sagt, wenn sie das gewul3t hitten! Das waren Leute gewesen, deren Lie-
besangelegenheiten sich in gewohnten Bahnen abgespielt hatten.

Er hitte sich auch nicht vorstellen konnen, da3 Onkel Percival oder On-
kel Jackson im Mondlicht vor einem Laden spazierengingen, in dem alte
Kleider verkauft wurden.

Dreimal hatte er Mrs. Carawood besucht, in der Hoffnung, Marie Fioli
zu sehen. Aber er hatte Pech, jedesmal war das junge Madchen ausge-
gangen. Einmal war sie im Konzert, einmal mit Julian Lester bei einer
befreundeten Familie zum Tee. Morlay begann Julian mit einer Leiden-
schaft zu hassen, die er selbst nicht begreifen konnte.

Und nun sal3 er da, stiitzte den Kopf in die Hinde und lief3 die Arbeit
liegen. Nach einer Weile storte thn ein Angestellter und meldete einen
Besucher an.

»Was, ein Monchr« fragte John tberrascht. »Was will der denn? Lassen
Sie ihn herein.«

Als der Fremde eintrat, kam John Morlay der Gedanke, daf3 er diesem

96



Moénch mit dem langwallenden grauen Bart schon irgendwo begegnet
sein muf3te. Der Mann trug eine braune Kutte und einen harenen Strick
als Gurtel, ging barhiduptig und hatte Sandalen an den Fillen. Plotzlich
fiel Morlay ein, wo er thn schon gesehen hatte.

»Ach Pater Benitol« sagte er und reichte ihm die Hand.

»Nun, ich scheine ja sehr bekannt zu seing, entgegnete der Pater trocken.
»Nein, danke, Mr. Morlay, ich méchte mich nicht setzen. Vielleicht ge-
statten Sie, dal} ich auf und ab gehe, ich bin namlich etwas nervos. Aber
ich verspreche Ihnen, Sie nicht zu lange aufzuhalten.«

Pater Benito war ein Franziskaner, dessen Predigten grofles Aufsehen
erregt hatten. Viele Leute waren in der Franziskanerkirche in Mayfair zu-
sammengestromt, und seine Angriffe auf gewisse Kreise der Gesellschaft
hatten ihn sogar bertihmt gemacht. John sprach mit thm dartiber. Der
Pater verzog das Gesicht und lachte dann schalkhaft.

»In dieser Welt des Scheins und Trugs fillt ein Mann auf, der es offen
und chrlich meint. Aber bevor ich weiter mit Thnen rede, Mr. Mortlay,
mochte ich Thnen erkliren, daf3 ich nicht in einer Angelegenheit meines
Ordens zu Thnen gekommen bin, sondern in einer rein personlichen Sa-
che. Ich unterhielt mich gestern mit einem Bekannten, und der sagte mir,
daf3 ich mich an Sie wenden sollte, da Sie mir sicher den besten Rat ge-
ben konnten.«

»Ich habe niemals erwartet, einen Franziskaner unter meinen Kunden zu
finden, sagte John lichelnd.

Einen Augenblick schwieg der Pater, dann stellte er eine Frage, die John
Mortlay aufs hochste tiberraschte.

»Kennen Sie die Grafin Marie Fiolir«

»]a, sogar sehr gut.«

»Kennen Sie auch Mrs. Carawood, ihre Erzieherinr«

John nickte und wunderte sich noch mehr.

Pater Benito dachte eine Weile nach.

»Es handelt sich um eine sehr diskrete Angelegenheit. Ich stehe zwar in
der Welt, gehore ihr aber nicht an. Dinge, die fiir einen gewohnlichen
Menschen von hochster Wichtigkeit sind, haben fir mich kein Interesse.
Trotzdem entbinden mich meine kirchlichen Gelitbde nicht von gewis-
sen Verpflichtungen der Gesellschaft gegeniiber. Ich bin besorgt, ja ich
mochte sagen besttirzt, und zwar mehr, als ich es fiir méglich hielt. . .«
»Bezieht sich das auf die Grafinr«

»]a, in gewisser Weise«, entgegnete Pater Benito nach einer kurzen Pause
und erzahlte dann John Morlay eine lingere Geschichte, die diesen mal3-
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los verbliiffte, ja erschreckte.

»Ist das Thr Ernst?«

Pater Benito nickte.

»Es klingt unmoéglich! Und doch mul3 ich Thnen die Geschichte glauben.«
Pater Benito setzte sich nun doch und sprach eine halbe Stunde lang auf
John Morlay ein. SchlieB3lich war die Unterredung zu Ende, und John be-
gleitete seinen Besucher bis zur Tiir.

»Ich lege die Untersuchung der Angelegenheit vollkommen in Thre Hin-
de«, sagte der Pater, als er sich verabschiedete. »Und ich bin froh, daf3 ich
es Thnen gesagt habe, um so mehr, als ich fihle, dal3 die Interessen des
jungen Midchens in jeder Weise von Thnen gewahrt werden. Das wire
nimlich meine groB3te Sorge.«

Den ganzen Nachmittag dachte John Motlay tber das neue Problem
nach. Endlich kam er zu dem Entschlul3, Marie unter allen Umstinden
zu retten, was auch sonst geschehen mochte.

Er war noch tief in Gedanken versunken, als das Telefon klingelte und
eine muntere Stimme ihn anrief.

»Nun, mein lieber Schutzengel? Ich mochte Sie bitten, mich zum Tee
einzuladen.«

Er eilte die Treppe hinunter, um ihrer Aufforderung zu folgen.
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Mzr. Fenner fuhlte sich nicht recht wohl. Eines Nachmittags sprach er in
dem Laden in der Penton Street vor und erzahlte, dal} es seinem At-
beitsherrn nicht gut gehe. In den letzten Tagen waren die Krifte des
Mannes mehr und mehr geschwunden, aber trotzdem besal3 er noch ei-
nen gewaltigen Lebenswillen und verhaltnismalig viel Ausdauer und
Kraft.

»Alles im Leben erreicht seinen Hohepunkt und kommt zu einem Ende,
erklarte Mr. Fenner duster. »Wenn der alte Mann stirbt, mul3 ich mir eine
neue Stelle suchen. Ich konnte es nicht tibers Herz bringen, linger in
dem Geschift zu arbeiten, wenn er das Zeitliche segnet. Das Leben ist
augenblicklich sehr hart fir mich, Hermang, sagte er und nahm auf ei-
nem Stuhl Platz.

»Hier haben Sie ein Kissen, dann sitzen Sie weicher«, erwiderte der junge
Mann, der Mitleid mit ihm hatte.

Mzr. Fenner betrachtete sich in dem groB3en Spiegel, dem er gegentiber-
sal3.

»Herman, halten Sie mich eigentlich fiir einen hibschen Mann?« fragte er
dann nachdenklich.

»Ich soll Ihr Aussehen beurteilen?« erwiderte Herman skeptisch.

» Ja, Sie sollen mir sagen, ob ich noch gut aussehe.«

Herman sah ihn kritisch von der Seite an.

»Wollen Sie mich etwa auf den Arm nehmenr«

»Nein, ich frage ganz im Ernst«, entgegnete Fenner mit rauher Stimme.
Herman schittelte den Kopf.

»Ich weil3 nicht, aber ich habe niemals gefunden, dal3 Sie so besonders
gut aussehen — ich meine vor allem Thr Gesicht.«

»Nun, darauf kommt es gerade an«, entgegnete Fenner kurz und drger-
lich. »Wiirden Sie dann vielleicht sagen«, fuhr er jedoch in sanfterem Ton
fort, »dal3 ich intelligent ausseher«

»Was 1st das?« fragte Herman.

»Sehe ich so aus, als ob ich sehr klug wirer«

Herman wufte sich nicht recht zu helfen. Er sagte schlieB3lich, daf3 er
keine Ahnung habe, wie kluge Leute aussihen.

Es fiel Mr. Fenner schwer, seinen MiBmut zu unterdriicken.

»Aber Herman, Sie haben doch schon Illustrierte angesehen. Da miissen
Sie doch wissen, wie intelligente Leute aussehen.«

»Ich betrachte mir nur die groen Verbrecher und Mérder, die anderen

99



interessieren mich nicht. Mr. Fenner, wissen Sie, ich konnte tatsachlich
einen Mord begehen, ob Sie es glauben oder nicht! Wenn jemand Mrs.
Carawood etwas zuleide tite, wiirde ich ihn glatt umbringen. Und dann
wurde ich dabeistehen und zusehen, wie er stirbtl«

Mzt. Fenner lief eine Ginsehaut den Riicken hinuntet.

»Wenn es darauf ankime, wiirden Sie es doch nicht tun. Das durften Sie
ja auch gar nicht«, sagte er, nachdem er eine Weile nachgedacht hatte.
»Ich mul3 sagen, dal3 ich Mrs. Carawood auch sehr gern habe, aber.. .«
»Oder wenn jemand der jungen Grifin etwas tite. Die haben Sie doch
auch sehr gern?«

Fenner mulite erst Gberlegen. Bei dem jungen Midchen war es doch an-
ders: Fur Marie Fioli hatte er nicht soviel tbrig.

Die beiden wurden gleich darauf in ihrer Unterhaltung gestort. Die Tir
Otfnete sich langsam: Ein tadellos gekleideter junger Mann trat in den
Laden und nickte der Verkiuferin lichelnd zu. Julian Lester war zu ei-
nem Entschluf3 gekommen.

Das Auftauchen Johns gefihrdete seinen Plan. Wenn er sich schon vor
einer Woche schnell Giber den Vermoégensstand Maries informieren woll-
te, so war die Sache jetzt noch eiliger fur thn geworden. Die letzten Be-
merkungen des jungen Midchens hatten thm gezeigt, dal John Eindruck
auf sie gemacht hatte.

Kutrz drauf erschien auch Mrs. Carawood im ILaden; sie hatte vom
Wohnzimmer aus gesehen, dal3 Julian aus einem Taxi stieg. Mr. Fenner
beobachtete die beiden eiferstichtig.

»Wer ist denn eigentlich dieser Fatzker« fragte er Herman aufgeregt. »Er
scheint ja mit Mrs. Carawood sehr vertraut zu seinl«

Julian hatte naturlich keine Ahnung, was der Mann von ihm dachte, und
nahm auch nicht die geringste Notiz von thm. Er ging sofort auf sein
Ziel los.

»Nein, Marie ist nicht hier, Mr. Lester. Sie ist mit Mr. Morlay ausgegan-
gen.«

»Sor« Er strich nachdenklich den Schnurrbart. »In letzter Zeit bekomme
ich sie recht wenig zu sehen.«

»Sie scheinen sich ja sehr fir sie zu interessieren«, erwiderte Mrs. Cara-
wood und sah ihn kiihl an.

»Selbstverstindlich interessiere ich mich fir sie. Sie ist doch eine roman-
tische Erscheinung.«

»Ich willte nicht...«, begann Mrs. Carawood.

»Aber selbstverstindlich ist sie romantisch«, entgegnete Julian tberzeugt
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und lauter, als notwendig gewesen wire. »Es ist doch zum Beispiel schon
romantisch, dal3 sie als Mitglied einer grof3en, altitalienischen Adelsfami-
lie von einer Englianderin erzogen wurde, die sowohl thre Amme als auch
ithre Pflegerin war. Wenn ich recht verstanden habe, ist sie doch seit ihrer
frithesten Kindheit in Threr Obhut gewesenr«

»]a, das stimmt.«

»Und ithre Mutter hat Sie zu ithrer Pflegerin gemacht?«

Sie merkte, da3 er aufs Ganze ging, und erschrak. Sie hatte thn immer
freundlich behandelt, in der Voraussetzung, da3 er ihr helfen wirde,
wenn es darauf ankam. Dal3 er einmal die freundliche Maske fallen lassen
konnte, war ihr undenkbar erschienen. Aber Julian war im Augenblick
alles gleich.

»Marie hat sich in der letzten Zeit sehr merkwiirdig gegen mich verhal-
ten. Ich weil} nicht, ob man mich ins schlechte Licht bei ihr gesetzt hat
oder ob etwas geschehen ist, wovon ich nichts weil3. Deshalb bin ich
jetzt direkt zu Thnen gekommen. Sind Sie nun also ihre Pflegerin oder ihr
Vormund?«

Sein Ton klang unfreundlich und hart, als ob er ein Staatsanwalt wire,
der einen Angeklagten ausfragt.

»Ihre Mutter hat mich zu Ihrem Vormund gemacht«, erwiderte sie lang-
sam und entschlossen.

»Dann haben Sie doch sicher ein Dokument, ein Schriftstiick daruber —
und sicher hat die Grafin auch ein Testament hinterlassenr«

Mrs. Carawood antwortete nicht.

»Sicher haben Sie doch mindestens eine Kopie von dem letzten Willen
ithrer Mutterr«

»Ich habe keine Kopiex, sagte sie schlief3lich, als sie thre Sprache wieder-
gefunden hatte. »Dokumente und Papiere besitze ich nicht. Sie gab die
Tochter in meine Obhut und bat mich, fur sie zu sorgen, weil sie keine
anderen Verwandten auf der Welt hatte.«

Er bemerkte, da3 sie plotzlich Gber die Schulter schaute. Im nichsten
Augenblick eilte sie an thm vorbei und 6ffnete die Tur fir Marie. Das
junge Midchen lachte herzlich. John Mortlay folgte ihr in den Laden. Er
schien die Ursache ihrer Heiterkeit zu sein, dehn er trug eine grof3e Pup-
pe im Arm und sagte, dal} das eine weitere Zierde der Villa in Ascot sein
wirde.

Julian beobachtete die beiden und folgte aufmerksam ihrer Unterhaltung.
Sie waren bei einem Tanztee gewesen, und Marie beteuerte, dal John
ausgezeichnet tanze. Die Puppe war ihr von dem Vorstand des Klubs
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geschenkt worden. Es war nicht die Gelegenheit, gro3e Enthiillungen zu
machen, und ein anderer, der nicht ein so dickes Fell gehabt hitte wie
Julian Lester, wiirde die Auseinandersetzung sicher verschoben haben.
Aber er hielt es fiir seine Pflicht, zu sprechen. Er glaubte, dall man
schlecht tber ihn geredet hatte, und machte dafir Mrs. Carawood ver-
antwortlich. Marie trat auf ihn zu.

»Julian, ich habe Sie ja tagelang nicht gesehenl«

Sie war offen und freundlich zu ihm.

»Es scheint schon Jahre her zu sein«, entgegnete er und driickte lichelnd
thre Hand. »Wo haben Sie den Ringr«

Sie warf den Kopf zurtick.

»In Ascot.«

»Hat er IThnen gefallenr«

»Ich habe Thnen doch einen Brief geschrieben und darin alles gesagt.«
Julian sah auf die Puppe.

»Was wiirden Thre Vorfahren zu dergleichen sagenl« meinte er ironisch
zu John gewandt. »Die werden sich noch in ihren Gribern umdrehen.«
»Der letzte meiner Vorfahren wurde verbrannt, also kann er sich nicht
im Grab umdrehen«, entgegnete John leichthin, nahm Julian beim Arm
und ging mit thm in eine ruhige Ecke. »Vor einer Woche wollten Sie
mich beauftragen, Auskiinfte fiir Sie einzuholen. Ich sehe, daf3 Sie jetzt
einen anderen Mann fiir diesen Zweck gefunden haben.«

»Wie meinen Sie dasP« fragte Julian und hob erstaunt die Augenbrauen.
»Gestern habe ich Sie in der Oxford Street gesehen. Sie sprachen mit
dem Privatdetektiv Martin.«

Julian Lester lachte.

»Aber John, Sie sind ja wirklich ein guter Detektivl«

»Ich mochte Thnen nur eins sagen, erkliarte John und wahlte sorgsam die
Worte. »Mir scheint Thr Interesse fur Mrs. Carawood und Marie doch die
Grenzen des Anstands zu -«

Julian unterbrach ihn. »Zu uberschreiten? Sie halten das fur unver-
schimt?«

»Nein, so harte Worte wollte ich nicht gebrauchen. Ich bin immer etwas
geradeheraus und sage den Leuten genau, was ich denke. Was wollen Sie
denn eigentlich herausbekommen, wenn Sie Detektive zur Beobachtung
von Mrs. Carawood engagieren?«

»Ich will ganz offen mit Thnen sein, sagte Julian und sah sich um. Aber
Marie war mit Mrs. Carawood hinter die hélzerne Trennwand getreten
und konnte nicht héren, was sie sprachen.. »Ich bin darauf gefal3t, von
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dem Auskunftsbiiro die Mitteilung zu bekommen, daB3 Mrs. Carawood
um grofle Summen betrogen worden ist — oder dal3 sie selbst ein Vermo-
gen betriigerischerweise beiseite gebracht oder wenigstens grofle Teile
davon unterschlagen hat. Ich habe die Register in Somerset House nach
dem Testament durchsucht, aber ich konnte es nicht finden. Die Fiolis
hatten einen exzentrischen Charakter, sie verloren eine gro3e Summe bei
einem Bankenzusammenbruch vor etwa finfzig Jahren, und seit der Zeit
war bekannt, daf3 sie allen Banken mil3trauten und ihr Geld in bar auf-
bewahrten. Ich nehme deshalb an, dal3 Maries Mutter vor ithrem Tode
Mrs. Carawood eine groBe Summe aushindigte. Ich will durch meine
Erkundigungen nur feststellen, wo dieses Geld autbewahrt wird und wie
grof3 das Vermogen ist. Und im Anschluf3 daran habe ich die Absicht,
Mrs. Carawood zu zwingen, sich tiber ihre Funktion als Vormund aus-
zuwelsen.«

John nickte nachdenklich.

»Ist das denn im Augenblick notwendig? Glauben Sie denn, dal3 Marie
Uberhaupt noch einen Heiratsantrag von Thnen annimmt, wenn Sie sich
ihr jetzt erklarenr«

Julian wurde durch diese Frage etwas au3er Fassung gebracht.

»Ich mochte dagegen fragen: Meinen Sie denn, dal3 Sie mehr Glick hat-
ten als ich?« erwiderte er grob. »Soll die ganze Sache darauf hinauslaufen,
dal} Sie glauben, mich bei ihr in den Schatten gestellt zu haben? Viel-
leicht haben Sie mit dieser Annahme nicht unrecht, aber selbst wenn es
so wiare, lasse ich mich doch von meinem Vorhaben nicht abbringen.
Unter diesen Umstinden konnten Sie mich als einen Mann betrachten,
der kein weiteres personliches Interesse an der Aufklirung der Verhalt-
nisse hat, sondern auch nur fiir Marie arbeitet — wiren Sie mit dieser
Wendung einverstandenr«

John schiittelte den Kopf.

»Nein, davon bin ich nicht Gberzeugt.« Julian lachte.

»wIrotzdem werde ich im Interesse Maries handeln und deshalb mit allem
Nachdruck darauf dringen, die Wahrheit herauszubekommen.«

»Und wie wollen Sie denn die Wahrheit herausbringen?«

Herman kam in dem Augenblick mit einem groflen schwarzen Holzka-
sten in den Laden und setzte ithn auf den Tisch. Julian war sprachlos,
denn er erkannte thn nach der Beschreibung, vor allem an den beiden
Schl6ssern.
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Marie winkte den beiden.

»Kommen Sie doch her. Nanny will uns allen zeigen, wie ich aussah, als
ich klein war. Das erste Bild ist aufgenommen worden, als ich erst so
grof3 war.« Sie zeigte die Hohe mit der Hand.

Mrs. Carawood sagte etwas, aber es klang so undeutlich, da3 niemand es
verstehen konnte.

Als sich die beiden tiber den offenen Kasten beugten, fihlte John Moz-
lay, dal3 sein Herz schneller schlug.

Er nahm das Foto, das Mrs. Carawood ihm reichte, und sah ein hiib-
sches Baby darauf. Allem Anschein nach war es Marie.

»Sehen Sie, so sah sie mit vier Jahren und so mit dreizehn aus.« Sie reich-
te ihm die drei Bilder zu gleicher Zeit.

Julian beobachtete die Frau scharf und liel3 sie keine Sekunde aus den
Augen.

»Einen Moment, Mrs. Carawood«, unterbrach er sie.

John wandte sich um, als er die Stimme des anderen horte, die merkwiir-
dig hart klang.

»Wollen Sie jetzt mir und John, der wahrscheinlich ein ganz besonderes
Interesse daran hat, erkliren, was sonst noch in diesem Kasten ist?«

Der Deckel wurde laut zugeschlagen. John Motlay sah Julian an, und ihre
Blicke trafen sich.

»Bs 1st im Augenblick nicht die rechte Zeit zu einer solchen Auseinan-
dersetzung.«

»Verzeihen Sie, meiner Meinung nach ist es gerade der richtige Augen-
blick«, entgegnete Julian fest. »Vor ein paar Tagen hat einer meiner
Agenten, den ich, wie ich gestehen will, besonders zu diesem Zweck en-
gagiert habe, die alten Jahrginge des >Bournemouth Herald< durchsucht
und dabei diese Notiz gefunden, die vor achtzehn Jahren in dem Blatt
stand.«

Er zog seine Brieftasche, nahm einen Zeitungsausschnitt heraus und las
ihn laut vor:

wDie kirzlich in threm Haus in Westgate Gardens verstorbene Grafin
Fioli soll ungewohnlich reich gewesen sein. Seltsamerweise hatte sie kein
Bankkonto. Man nimmt an, da3 sie groe Summen in threm Haus auf-
bewahrte. Obwohl man eifrig danach suchte, hat man aber bis jetzt
nichts davon entdecken kdénnen.«

»Nun?« fragte John eisig. »Was soll das beweisen?«
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»Das erklirt, dal3 Mrs. Carawood plotzlich wohlhabend wurde und eine
Anzahl von Geschiften er6ffnete, deren Einrichtung doch sehr viel Geld
gekostet haben muf3.« Mrs. Carawood wurde blal3 und horte zitternd zu.
»Das ist eine infame Liuge«, sagte sie heiser. »Ich habe jeden einzelnen
Shilling redlich verdient.«

Zuerst verstand Marie den Zusammenhang nicht, aber als sie den Sinn
dieser Anklage erkannte, eilte sie an die Seite von Mrs.

Carawood.

»Wie durfen Sie so etwas behauptenl« rief sie entristet.

»Ich verstehe wohl, dal3 Sie aufgebracht sind«, entgegnete Julian gelassen.
»Bs spricht fur Thren guten Charakter, Marie, aber es bleibt doch immer
noch die Frage zu beantworten — wo ist das Geld geblieben? Und wo ist
das Testament? Das heil3t, wenn IThre verstorbene Mutter ein Testament
gemacht hat! Dort ist esl« sagte er dann und zeigte auf den Kasten. »Sie
haben sicher eine ganze Anzahl von Dokumenten und Papieren ver-
steckt. Zeigen Sie mir die Schriftstiicke.«

Mrs. Carawood schiittelte den Kopf.

»Nein, Sie sollen die Papiere nicht seheng, erklirte sie. »Auf keinen Fall
werde ich das dulden!«

Die Aufregung war zu grof3 gewesen; Mrs. Carawood wurde ohnmaichtig
und sank tiber den schwarzen Kasten.

Mzr. Julian Lester hatte schon manche kritische und schwierige Situation
durchlebt, aber jetzt mufite er doch alle Energie zusammennehmen, um
Herr der Lage zu bleiben. John und Marie sprachen beide auf ihn ein,
Herman war aufler sich vor Wut, und Morlay mullte dazwischentreten,
um einen bosen Auftritt zu verhiiten.

Die Anwesenden trennten sich darauf, jeder mit seinen Gedanken be-
schaftigt.

Julian glaubte, dafl man ithm bitter unrecht getan hitte und dal3 alle ande-
ren sich irrten. In seiner egoistischen Weise betrachtete er sich als den
Retter Maries vor den Intrigen und Gemeinheiten dieser Mrs. Carawood.
Er hielt sich fir vollkommen berechtigt, diese SchluB3folgerungen aus
den Tatsachen zu ziehen, und erkundigte sich bei einem Rechtsanwalt.
Julian hatte viele Freunde, die ihm ntitzlich sein konnten. Er kannte Arz-
te, die er gelegentlich um Rat fragte, ohne dal3 er dafiir ein Honorar zu
zahlen brauchte, und Juristen, von deren Wissen er kostenlos profitierte.
Aber die Auskunft, die er jetzt erhielt, war nicht nach seinem Ge-
schmack.

»Mein Lieber, Sie haben nicht das geringste Recht, derartige Forderungen
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zu stellen. Sie sind nicht einmal mit der jungen Dame verwandt, und
wenn Sie die Sache vor Gericht bringen, werden Sie glatt mit Threr Klage
abgewiesen, ja, der Richter wird Ihnen wahrscheinlich sagen, dal3 es eine
Unverschimtheit ist, derartige Forderungen tiberhaupt zu stellen.«

»Aber wenn ich nun mit ihr verlobt wire?«

»Auch das wiirde Thnen nicht das mindeste Recht zu solchen Handlun-
gen geben. Nur wenn Sie die Dame geheiratet hatten, wire es anders.
Dann konnten Sie als Gatte Aufklirung verlangen.«

Sein Freund setzte thm noch auseinander, dal3 es ein sehr langwieriger
und kostspieliger Proze3 werden wiirde, wenn er unter diesen Voraus-
setzungen nachpriifen lie, inwieweit Mrs. Carawood zur Fihrung der
Vormundschaft berechtigt sei. Als er schlieBlich noch ungefihr die
Summen nannte, die ein Anwalt als Vorauszahlung verlangen wiirde, be-
kam Julian doch einen heilsamen Schrecken.

»Ich wiirde an Threr Stelle die Finger von der Sache lassen. Wenn ich Th-
nen einen Rat geben darf, dann nehmen Sie einen Fernkurs fir Einbre-
cher, kaufen sich ein Stemmeisen und versuchen, inoffiziell hinter das
Geheimnis zu kommen!«
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Diese scherzhafte Bemerkung machte Eindruck auf Julian. Er dachte so-
fort an den alten Mann, den er in seiner Wohnung ertappt und dessen
Adpresse er sich notiert hatte.

Als er jedoch die verschiedenen Moglichkeiten erwog, sah er wieder da-
von ab. Die Sache erschien ihm zu gefahrlich. Aber langsam und allmih-
lich kam er doch wieder auf diesen Plan zurtick. Er selbst wollte ja dieses
waghalsige Abenteuer nicht unternehmen; er hatte gerade genug von
Herman gesehen und gehort und wollte nicht riskieren, ihm in die Arme
zu fallen. Aber er selbst brauchte sich diesen Unannehmlichkeiten ja
auch nicht auszusetzen; er konnte doch einen anderen fir sich arbeiten
lassen, wie er es frither schon getan hatte. Man konnte dem Mann ja ge-
nigend Geld zahlen, so dall er schweigen wirde. Er tberdachte alle
moglichen Folgen und Einzelheiten, und je mehr er tiber den Plan nach-
sann, desto besser getiel er ihm.

Er schrieb eine kurze Nachricht und brachte sie selbst zur Post. Aller-
dings mufite er mit der Gefahr rechnen, dal3 der Brief in falsche Hinde
fiel, aber auch dann konnte man ithm nichts anhaben. Mit diesem trostli-
chen Gedanken wartete er auf eine Antwort.

Um neun Uhr klingelte es. Er legte die Zeitung hin, 6ffnete Hie Woh-
nungstir und begrifte Mr. Smith, der an diesem Abend noch abstoB3en-
der aussah als sonst.

»Kommen Sie herein«, sagte er.

Der Mann nahm die Miitze in die Hand und folgte thm in das kleine Ar-
beitszimmer.

»Nehmen Sie Platz.«

Julian wies thm einen Stuhl an, der vom Schreibtisch moglichst weit ent-
fernt stand. Es hatte fast den Anschein, als ob ithm die Atmosphire, die
dieser Mann in die Wohnung brachte, unangenehm sei.

»Nun, wie geht es Thnenr«

»Ich bin am Verhungern«, erwiderte der andere in schlechter Laune.
»Man kann Uberhaupt keine anstindige Arbeit bekommen, wenn diese
Polypen immer hinter einem her sind.«

»Polypen? Ach, Sie meinen die Kriminalbeamten von Scotland Yard?
Werden Sie denn von denen verfolgt?«

»Ja, die schikanieren mich, wo und wann sie nur koénnen«, log Smith
glatt. »Wenn man gerade eine Anstellung erhalten koénnte, kommen sie
dazu und erzihlen dem neuen Chef, dal3 man ein alter Verbrecher ist, der
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im Zuchthaus gesessen hat. Und dann liegt man wieder auf der Stral3e.«
Das war eines dieser Marchen, mit denen er schon kligere Leute als Juli-
an getduscht hatte. Aber der junge Mann kiimmerte sich im Augenblick
nicht darum, was Smith sagte. Er dachte nur an seinen Plan, »Ich habe
eine kleine Sache fir Sie.«

Die Worte waren ihm entschlipft, bevor er sich richtig dariiber klar
wurde, dal3 er damit diesem gefdhrlichen Mann auf Gnade und Ungnade
ausgeliefert war.

Smith verzog das Gesicht.

»Leider bin ich schon zu alt und zu schwach, um schwer arbeiten zu
koénnen«, protestierte er. »Ich habe die besten Jahre meines Lebens im
Gefangnis verbracht, da konnen Sie nicht von mir erwarten -«

»Ich glaube, bei der Sache brauchen Sie sich nicht sehr anzustrengen,
entgegnete Julian bedichtig. »Und die hundert Pfund, die Sie dadurch
verdienen konnen, sind auch nicht zu verachten. Dazu kommt, dal3 Sie
meinen Auftrag innerhalb einer Stunde erledigen kénnen.«

Er sah, wie die Augen des anderen interessiert aufleuchteten.

»Vor allem mul ich betonen, da3 das, was ich Thnen sage, nichts mit mir
personlich zu tun hat. Es geschieht im Interesse eines Freundes, der von
gewisser Seite erpref3t werden soll.«

Smith nickte.

»Ach, die haben Sie wohl in die Enge getrieben?« fragte er gespannt.
»Nun, das kann jedem passieren, daf3 er in eine solche Patsche kommt.
Ich werde Thnen helfen, so gut ich kann.«

»Ich habe Ihnen doch schon erklirt, daf3 es sich nicht um mich, sondern
um einen guten Freund handelt. Ich weil3 nicht einmal, ob alles, was er
mir gesagt hat, wahr ist. Es wire ja auch moglich, dal3 er sich einen
Scherz mit mir macht, vielleicht ist an der ganzen Sache nichts Wahres.
Eine gewisse Mrs. Carawood soll Briefe und Dokumente besitzen, die
ithm wahrscheinlich schaden kénnen. Besonders in der letzten Zeit ist die
Gefahr groB8er geworden, da er die Absicht hat, sich zu verheiraten.«
»Wo wohnt die Frau dennr«

»Penton Street siebenundvierzig. Notieren Sie sich das.«

Er schob ihm Bleistift und Papier zu, und Smith schrieb mit groBer An-
strengung die Adresse auf.

»Das liegt in Pimlico — ist es ein kleines Haus?«

»Es ist ein Laden, in dem man alte Kleider kaufen kann. Soviel ich erfah-
ren habe, verwahrt sie die Schriftsticke in einem schwarzen Holzkasten,
der unter ihrem Bett steht.«
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»Die Sache ist leicht«, erwidert Smith verachtlich. »Ist ein Wachhund auf
dem Grundstiick? Aber schlieBlich kommt es darauf nicht an. Schlafen
Manner im Haus?«

»Nur ein junger Mann, sonst niemand. Sie selbst... nun, ich konnte es ja
so einrichten, dal3 sie an dem betreffenden Abend nicht zu Hause ist.
Nehmen wir einmal an, Sie gehen nichsten Donnerstagabend hin. Mit
dem jungen Mann werden Sie schon fertigwerden. AuBlerdem erinnere
ich mich, daB3 Mrs. Carawood einmal sagte, er gehe immer sehr frith zu
Bett. Er schlift in einer Kammer unterm Dach. Das Zimmer von Mrs.
Carawood selbst liegt im ersten Stock, und soweit ich unterrichtet bin, ist
es die Tur linker Hand, wenn Sie die Treppe hinautkommen. Ich muf3
noch sagen, dal3 der Kasten zwei Schlosser hat -«

»Ach, reden Sie doch nicht von Schléssernl« unterbrach ihn Smith.
»Damit werde ich leicht fertig. Wenn sie die Papiere in einem Safe auf-
bewahrt hitte, dann hitte ich vielleicht die ganze Nacht damit zu tun,
aber ein Holzkasten! Was fiir Briefe und Schriftstiicke soll ich Thnen
denn bringen?«

»Nehmen Sie alle Dokumente, die Sie finden, an sich, stecken Sie sie in
eine Ledertasche, bringen Sie sie vor meine Wohnungstiir und gehen Sie
dann wieder fort. Ich gebe Ihnen funfzig Pfund vorher, und funfzig
Pfund erhalten Sie, wenn Sie die Sache erfolgreich durchgefiihrt haben.
Sie finden das Geld unter der duleren Matte vor meiner Wohnungstur.
Und hier haben Sie einen Schliissel zum Haus. Ich warte personlich auf
Sie, und wenn Sie ohne die Papiere kommen, kriegen Sie auch kein
Geld.«

Smith sah ithn scharf an. »Ist die Sache nicht etwas riskant fur Sie?« fragte
er dann.

Julian wollte nicht daran erinnert werden. Er hatte sich schon tberlegt,
welches Alibi er vorbringen wollte, wenn die Sache vor die Polizei kom-
men sollte. Im schlimmsten Fall standen immer noch seine Aussagen ge-
gen die des alten Zuchthiuslers, der wegen Mordes verurteilt worden
war, und unter diesen Umstanden war es nicht zweifelhaft, wem das Ge-
richt Glauben schenken wirde. Die Sache war das Risiko schon wert.
Selbst wenn er keinen materiellen Vorteil davon haben sollte, hatte er
sich doch in den Augen Maries gerechtfertigt.

»Ja, ich weil} wohl, daf3 ich fir meinen Freund ein Risiko auf mich neh-
mey, sagte Julian ernst. »Aber ich traue Ihnen, dal} Sie mich nicht verra-
ten werden.«

Mzr. Smith versicherte ithn natiirlich seiner Anstandigkeit.
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Julian holte eine Whiskyflasche und gof3 dem Mann ein Glas ein. Smith
taute auf, als er die Flasche sah.

»Keinen Whisky — ich trinke nur Kognak.« Julian kam seinem Wunsch
nach. »Ja, Sie konnen mir die Sache ruhig anvertrauen, ich war immer
zuverlassig. Ach, wenn ich doch nur noch meine Gesundheit und Kraft
von frither und ein paar gute Leute hitte, auf die ich mich verlassen
konnte.«

»Was wiirden Sie dann anfangen?« fragte Julian.

»Dann hitte ich bald ein paar hunderttausend Pfund.«

»Ach was, hunderttausend Pfund! Das ist doch Unsinnl«

»Nein, wirklich nicht, es ist die reine Wahrheit. Ich weil3 eine Sache, auf
die manche jahrelang warten wiirden, aber sie haben niemals Gliick, dal
thnen so etwas tiber den Weg liuft. Ich sage Innen, da kénnte man ein
grofles Vermogen machen.«

Julian bot dem Mann eine Zigarre an, aber Smith lehnte dankend ab.
»Ich habe mit dem Herzen zu tun. Vor einer Woche wire ich beinahe
erledigt gewesen, da wurde sogar ein bekannter Spezialarzt vom Westend
gerufen, Sie scheinen das nicht zu glauben, aber es stimmt doch. Sie
koénnen alle Leute fragen, die in meiner Stral3e wohnen.«

»Wer hat denn dafiir bezahltr«

Smith berichtete eine merkwiirdige Geschichte. Er war am Hanover
Square gewesen und hatte jemanden beobachtet — eine Frau. Nachher
hatte sich dann herausgestellt, daf3 sie nicht die Person war, die er suchte,
sondern eine Herzogin.

»Ein Detektiv hat mir das gesagt, der ein Buro in dem Haus hat — er war
eigentlich kein richtiger Sptirhund, nur so eine Art Privatdetektiv.«

Julian richtete sich plotzlich in seinem Stuhl auf.

»Heil3t er vielleicht Morlay?«

»]a, ganz recht... Ich sah den Namen an der Ttr.«

»Und was passierte dannr«

Smith erzahlte weiter. Nachdem Morlay ithn verlassen hatte, blieb er
selbst noch auf der Strale stehen und starrte auf den Eingang des Hau-
ses, als plotzlich ein Auto vorfuhr. Zwei Minner stiegen aus, die einen
schweren Ledersack ins Haus trugen. Sie fuhren mit dem Fahrstuhl in
die Hohe, aber einen der beiden hatte er erkannt — es war Harry, der
Kammerdiener.

Mit dem zusammen hatte er im Gefiangnis gesessen, und zwar hatten sie
benachbarte Zellen. Sie hatten auch in derselben Abteilung gearbeitet.
Damals hatte thm Harry von einer grof3en Sache erzihlt, einem Ding, das
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er drehen wollte, sobald er wieder in Fretheit war. — Harry war namlich
Amerikaner und der geschickteste Bankrauber, den es auf der Welt gab.
»Als ich ithn sah, wullte ich, daB3 sie das Ding gedreht hatten«, sagte
Smith. »Das ist thre Methode: Einige Wochen, bevor sie den Plan aus-
fuhren, mieten sie ein feines Buro, und dort leben sie, nachdem sie das
Geld aus der Bank geholt haben. Und ich sage Ihnen, ich bin froh, daf3
Harry mich in dem Augenblick nicht erkannt hat — sonst wiare ich jetzt
eine Leiche.«

Julian lauschte atemlos. Smith ahnte nichts von dem Einbruch in der
Westkanadischen Bank, da er keine Zeitungen las. Aber Julian wuBte,
daf3 die Diebe eine gro3e Summe erbeutet hatten.

Harry hat mir gesagt, man kann immer ein mobliertes Biiro mit einem
Safe mieten — das heil3t, manchmal kaufen sie auch ein Geschaft fir den
Zweck, um einen anstindigen Firmennamen zu haben. Das haben sie
nimlich in diesem Fall getan. Und wenn dann nach einem Monat alles
voriiber ist, bringen sie ihre Beute in Sicherheit. Da staunen Sie! Ja, das
ist eine Sache. Die Polizei sucht sie uberall, und die halten sich direkt vor
threr Nase aufl Wenn ich noch jung wire, wiirde ich das auch so ma-
chen. «

Julians Gedanken wirbelten durcheinander. Er vergal3 sogar den Auftrag,
den er dem Mann gegeben hatte.
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»Kann ich Sie moglichst bald treffen?«

Marie war am Apparat. John Morlay war vom Fruhstickstisch aufge-
standen und wunderte sich, wer thn schon morgens um halb acht anrief.
»Aber um Himmels willen, schlafen Sie denn tiberhaupt nichtr«

»Ich mochte mit Julian sprechenc, erklirte sie.

»Sie sind aber wohl die einzige, die einen solchen Wunsch hegt. Warum
zerbrechen Sie sich Thr Képfchen deswegenr«

»Nanny hat eine furchtbare Nacht gehabt«, sagte sie mit zitternder
Stimme.

Mortlay vermutete richtig, daf3 dann auch Marie kaum geschlafen hatte.
»Aber Julian wird Thnen doch auch nicht helfen kénnen. Wenn es Thnen
recht ist, komme ich zu Ihnen.«

»Nein, ich mul3 Julian sprechen«, erklirte sie hartnickig. »Ich werde da-
fiir sorgen, dal3 diese infamen Verdachtigungen Nannys authoren.«

Er z6gerte mit der Antwort, bis sie schlieBlich ungeduldig fragte, ob er
noch am Apparat sei.

»Ja. Ich werde es so einrichten, dal3 Sie mit Julian sprechen kénnen. Ich
darf Sie aber doch begleitenr«

»Sie dirfen nur bis zu seiner Wohnung mitkommen. Ich will thn allein
sprechen«, entgegnete sie zu seiner gréBten Uberraschung.

Sie trafen sich auf der Penton Street. Mrs. Carawood hatte sich hingelegt,
um etwas zu ruhen, wie ihm Marie erzihlte, und er bemerkte, dal3 auch
sie ziemlich Ubernachtigt aussah. Schwere Schatten lagen unter thren Au-
gen. Er gab ihr den Rat, noch etwas zu schlafen.

»Nein, das werde ich nicht tun. Dazu bin ich zu unruhig. Ich habe mich
furchtbar Uber Julian geidrgert, sagte sie muide. »Ich hitte thm eigentlich
eine Ohrfeige geben sollen, aber dazu war ich im Augenblick nicht im-
stande.«

»Es war auch besser so«, beruhigte er sie.

John Mortlay war erstaunt, dal3 sie nicht entriisteter tiber den Mann war,
der Mrs. Carawood derartig beschimpft hatte. Im Gegentelil, sie sprach
ruhig und vollkommen leidenschaftslos.

»In gewisser Weise tut er mir sogar leid. Aber ich muf} ihm ein fiir alle-
mal klarmachen, daf3 er sich nicht mehr fir mich und mein Vermogen
interessieren soll.«

»Das wird Ihnen bet Julian sehr schwer gelingen.«

Sie schiittelte den Kopf.
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»Das glaube ich nicht«, sagte sie so selbstbewul3t und zuversichtlich, daf3
er sie erstaunt ansah.

Wihrend sie neben thm im Auto sal3, stellte er eine Frage. Sie schiittelte
den Kopf.

»Nein, er hat mir keinen Antrag gemacht. In gewisser Weise ist er sogar
sehr nett und liebenswiirdig. Er hat sich sogar nicht einmal die Miihe ge-
geben, sein Interesse an mir zu verheimlichen, dabet hat er mir aber nicht
die Hand gedriickt oder versucht, mich zu kiissen oder sonst etwas zu
unternehmen, wogegen Sie in Threr Eigenschaft als Schutzengel prote-
stieren konnten.«

Sie verabredeten, da3 John drauflen auf dem Treppenabsatz vor Julians
Wohnung warten sollte, wihrend sie hineinging, um mit ithm zu spre-
chen. Aber Julian brachte diese Plane zum Scheitern. Als er in seinem
bunten Morgenrock an der Wohnungstiir erschien, gab er sich nicht da-
mit zufrieden, sondern notigte sie beide, naher zu treten. John war tiber
diese Taktlosigkeit sehr betreten.

»Ich weil3 wohl, ich habe mich schrecklich benommen. Es war entsetz-
lich von mir, aber das wollen wir jetzt vergessen. Bitte, kommen Sie doch
herein. Ich werde versuchen, mein Unrecht wieder gutzumachen, soweit
mir das moglich ist -«

Dann schlof3 er die Ttur hinter ithnen.

»Wenn Sie eine Entschuldigung von mir verlangen, dann ist Ihre Forde-
rung schon im voraus gewihrt. Es war nicht richtig von mir, daf3 ich
nach der Hohe des Vermogens fragte, aber offengestanden hat mich die-
se Frage um Ihretwillen sehr bewegt und ich weil3 auch jetzt noch nicht,
ob Sie tatsachlich eine reiche Erbin oder das bedauerliche Opfer der In-
trigen einer schlechten Frau sind.«

»Das hort sich ja beinahe so an, als ob Sie hier auf der Buhne stiinden
und irgendeine Rolle spielten«, sagte John, der trotz alledem die Kaltblu-
tigkeit des Mannes bewunderte.

Julian fuhrte die beiden in das gemiitlich eingerichtete Wohnzimmer, wo
er am Abend vorher Mr. Smith empfangen hatte. Die Fenster standen
auf, und das Sonnenlicht fiel herein.

»Sie sind ja in merkwiirdig guter Stimmung«, meinte John.

Auch Marie machte eine derartige Bemerkung. Im stillen dachte sie aber,
dafl thm nach der Unterredung mit ihr schon anders zumute sein wiirde.
»Warum soll ich denn nicht vergniigt sein? Das Leben liegt doch noch
vor mirl Koénnen Sie mir Gibrigens sagen, John, ob in Threm Birohaus
irgendwelche Raume leerstehenr«
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Diese Frage uiberraschte Motlay.

»Wollen Sie denn ein Geschift aufmachenr«

»Ich mochte einen ruhigen Platz mieten, wo ich mein Buch fertigschrei-
ben kanng, erklirte Julian.

»Vor ein paar Monaten hatten Sie noch Buroraume in der zweiten Etage
haben konnen. Das Biiro wurde von einer Gesellschaft gemietet, die
meines Wissens jetzt bankrott gegangen ist. Die Leute haben sie weiter-
vermietet —«

»Kann ich Sie einmal allein sprechen, Julian?« unterbrach Marie diese
lebhafte geschaftliche Unterhaltung.

»Aber gewill«, erwiderte Julian und oOffnete die Tur des kleinen Speise-
zimmers. »Morlay, Sie werden sicher ein paar Biicher finden, die Sie in-
teressieren. Aullerdem ist die Tir ja nicht zugeschlossen. Wenn Sie Hil-
feschreie horen, konnen Sie also schnell ms Zimmer sturzen und Grafin
Marie wie ein Held retten.«

»Es tut mir unendlich leid, Marie«, sagte er, als die beiden allein waren.
»Ich habe einen groBen Fehler gemacht, und ich verspreche Ihnen, daf3
es nicht wieder vorkommen soll. Ich werde mich bessern. Aber wenn ich
meine Behauptungen beweisen kann, wenn Sie tatsachlich um Ihr Ver-
mogen gebracht worden sind -«

»Sie werden sich um diese Sache nicht mehr kimmern. Und wenn Sie
noch dabei sind, Nachforschungen anzustellen, so wird das sofort autho-
ren, erklarte sie ruhig.

Julian lachelte.

»Ich habe doch aber Thre Interessen wahrzunehmen -«

»Kimmern Sie sich gefalligst um Ihre eigenen Angelegenheiten.«

Sie nahm ein kleines rotes Lederetui aus ihrer Handtasche und reichte es
ithm.

Er runzelte die Stirn, betrachtete es und 6ffnete es dann.

»Das ist ja der Ring, den ich Thnen geschenkt habe. Wollen Sie thn mir
zuriickgeben?«

Sie nickte.

»Das ist aber sehr unfreundlich. Vermutlich hat das alte Weib -«

»Ich dulde nicht, dal3 Sie Mrs. Carawood ein altes Weib nennen. Sie wer-
den sehr hoflich sein, was sie betrifft. Auf keinen Fall bekommen Sie sie
wieder zu sehen, und IThre Detektive werden keine weiteren Nachfor-
schungen anstellen. Mich werden Sie auch nicht wiedersehen, und wenn
Sie meinem Rat folgen, verlassen Sie in allernachster Zukunft das Land.«
Er betrachtete sie durch halbgeschlossene Augenlider, denn er hatte den
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drohenden Unterton ihrer Stimme wohl gehort.

»Warum sagen Sie mir das alles?«

»Als Sie mir den Ring gaben, sagten Sie doch, ich sollte thn erst am Mot-
gen betrachten. Ich war aber neugierig, 6ffnete das Kiéstchen schon am
Abend und — fand einen anderen Ring darin. Es war nicht der, den ich
Ihnen zuriickgegeben habe.«

Das Reden fiel ihr im Augenblick schwer. Sie erwartete, dal} er heftig
protestieren wiirde, aber er schwieg.

»Der Ring, den ich an dem Abend sah, hatte einen langen, rechteckigen
Saphir, der von vier Brillantklauen gehalten wurde. Nach der Beschrei-
bung habe ich sofort gesehen, dal3 es sich um den Ring handelte, der ein
paar Tage vorher aus dem Juweliergeschift von Cratcher gestohlen wor-
den war. Sie haben einen bosen Fehler gemacht und mir das falsche Etui
tberreicht. Die Kistchen haben dieselbe Grol3e und sind auch beide mit
rotem Maroquinleder bezogen. Als Sie dann in die Stadt zuriickfuhren,
entdeckten Sie IThren Irrtum und kehrten deshalb nach Ascot zurtck. Sie
nahmen nachts den Saphirring von meinem Frisiertisch und schickten
mir am nichsten Tag per Post den Ring mit dem Rubin zu, den Sie vor-
her fiir mich bestimmt hatten.«

Julian sprach nicht, sein Gesicht glich einer Maske. Er errote nicht ein-
mal, sondern preB3te nur die Lippen etwas mehr als sonst zusammen.
»Deshalb sage ich, Sie miissen England verlassen. Es ist vielleicht nicht
recht, was ich tue; ich mullte wahrscheinlich zur Polizei gehen und der
Behorde mitteilen, was ich herausgefunden habel«

»Werden Sie das tun?« Seine Worte klangen hart wie Stahl.

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein. Ich weil3 nicht, wie es kommt, dal3 Sie ein solches Doppelleben
fuhren, aber es ist nicht meine Sache, Sie zu verurteilen.«

»Weill Morlay davonr«

»Natiirlich weil3 er das nicht«, entgegnete sie zornig. »Er wiirde nicht so
ruhig bleiben, wie ich es jetzt bin.«

Julian holte tief Atem.

»Ich danke Thnen«, sagte er schlicht. »Ich werde alles tun, was Sie gesagt
haben, aber es dauert wahrscheinlich noch ein oder zwei Wochen, bis ich
alles soweit abgewickelt habe, dal3 ich abreisen kann. Ich mul3 eine ganze
Menge von Geschiften liquidieren.«

Sie reichte ihm die Hand, und er druckte sie.

»Bs wiare moglich, dal3 ich Sie noch einmal sehen muB}. Seien Sie nicht
ungehalten, wenn ich noch einmal einen Besuch machen sollte. Aber ich
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verspreche Thnen im voraus, daf3 ich Thnen keine Ungelegenheiten berei-
ten werde — ebensowenig Mrs. Carawood.«

Als die beiden gegangen waren, fiel thm plotzlich ein, da3 er Mr. Smith
einen Auftrag gegeben hatte, der in offensichtlichem Widerspruch zu
seinem Versprechen stand.

Den ganzen Tag versuchte er, mit Smith in Verbindung zu kommen.
Dann kam ithm plotzlich der Gedanke, daf3 er schlieBBlich doch seinen
Plan ausfuhren konnte. Er war zu neugierig, was der Inhalt des schwar-
zen Kastens sein mochte.

In der Zwischenzeit hatte er sehr viel zu tun. Er stellte die Burordume
fest, die Harry, der Kammerdiener, gemietet hatte, und fuhr nach Bal-
ham, um den friheren Inhaber zu sprechen. Es war ein armer Erfinder,
der mit groBen Hoffnungen eine Firma gegriindet hatte, im Laufe der
Monate aber einsehen mul3te, dal3 er die Raume nicht halten konnte.
Schliellich hatte er sie einem liebenswiirdigen Amerikaner zur Verfi-
gung gestellt, der nicht nur die Biiros, sondern auch die Einrichtung mie-
tete.

»Ich habe die Mo6bel nicht verkauft, weil ich immer noch hoffte, von
neuem beginnen zu koénnen, aber jetzt sind so traurige Verhiltnisse ein-
getreten, dal3 ich dazu gezwungen werde.«

»Deswegen bin ich gerade hergekommen. Ich bin bereit, Thnen die M6-
bel abzukaufen.«

Nach einigem Hin und Her holte der Erfinder ein Aktenstick und alle
Rechnungen und Quittungen tber seine Anschaffungen. Darunter be-
fand sich auch der Lieferschein fir den Rexor-Safe. Die Nummer des
Schrankes war auf dem Schriftstiick vermerkt; Julian notierte sie auf sei-
ner Manschette.

Am Nachmittag reiste er nach Sheffield und hatte dort eine Besprechung
mit dem Geschiftsfithrer der Rexor-Company, der ein alter Freund von
thm war. Julian hatte sich schon oft mit ihm tiber Schlésser und Geld-
schrinke unterhalten, ja, er hatte thm damals sogar zugesagt, einen Arti-
kel iiber seinen Besuch in der Fabrik in einer Zeitung erscheinen zu las-
sen, aber das hatte er naturlich spater vergessen.

»Merkwurdigerweise«, erklirte Julian, bevor er das Buro verlie3, »habe
ich neulich einen Ihrer Schranke gekauft, aber leider nur einen Schlussel
erhalten.«

»Wissen Sie zufillig die Nummerr«

Als Julian Lester nach London zurtickfuhr, hatte er einen Duplikat-
schlussel in Besitz.
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Am nichsten Tag besuchte er das Haus, um sich personlich zu orientie-
ren. Die beiden Leute, die das Biiro gemietet hatten, kamen morgens um
neun. Sie sahen sehr respektabel aus und trugen groe Hornbrillen. Auch
erschienen sie nicht zusammen, sondern tauchten aus verschiedenen
Richtungen auf. In dem Haus erzihlte man sich, dal} sie im Begriff wa-
ren, mehrere Konfitirengeschifte zu griinden. Gro3e Mengen von Si-
Bigkeiten wurden abgeliefert und in threm Btiro verstaut.

In der Hinterstralle lag ein Nebengebiude, das man leicht von einem
Balkon aus erreichen konnte... Ein weit vorstehendes Gelander erleich-
terte die Absicht... Nach allem, was er sah, mul3te es nicht schwer sein.
Nur schade, dal3 die Nichte so kurz waren.

Julian mietete sich eine Garage in derselben Hinterstral3e.

Der Eigentumer verlangte eine hohe Anzahlung, aber Mr. Lester machte
nicht die geringsten Schwierigkeiten, zahlte gern, kam kurz darauf mit
einem eleganten Sportwagen zuriick und abonnierte bei der nahen Tank-
stelle, daf3 der Wagen regelmal3ig dort gereinigt werden sollte.

Er sah die beiden Leute, als sie am Abend das Biiro verlieBen, und fragte
sich, wer von beiden wohl Harry der Kammerdiener sein mochte. Soweit
er sich besinnen konnte, gab es diesen Spitznamen schon seit langem in
der Unterwelt, und dartiber wunderte er sich. Wahrscheinlich gab es ei-
nen wirklichen Harry, der ein verflucht scharfer Junge sein muBlte; einer
dieser Leute hier bediente sich wahrscheinlich des Namens nur aus reiner
Eitelkeit.

Die Zeitungen schrieben sehr viel iiber den Einbruch in der Westkanadi-
schen Bank. Zwei verdichtige Leute wurden in Southampton verhaftet.
Julian wunschte, dal3 die Polizei weiterhin solche Fehler machte. Die
Beute, die den Raubern in die Hinde gefallen war, betrug etwa hundert-
achtzigtausend Pfund. Privat hatte er sich davon tberzeugt, daf3 in den
Bekanntmachungen der Polizei die Nummern der Banknoten nicht auf-
gefiihrt worden waren. Man hatte sich darauf beschrinkt, die Anzahl und
Hohe der gestohlenen Werte anzugeben. Aus den Zeitungen ersah er,
dall Inspektor Peas die Bearbeitung des Falles in Handen hatte; er gab
sich die allergro3te Muhe, das Verbrechen aufzukliren. John traf ihn zu-
fallig und erfuhr, wie die Sache vor sich gegangen war. Ein Nachtwichter
war in Verdacht geraten, der seit dem Diebstahl verschwunden war.

»Es miissen amerikanische Verbrecher gewesen sein, und wenn ich mich
nicht sehr tausche, ist Harry der Kammerdiener daran beteiligt«, sagte
Peas. »Zur Zeit ist er nicht in Frankreich — seine Bekannten erkliren
hartnickig, er sei nach Berlin gefahren. Das heil3t so viel, dal3 er sich in
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London aufhalt. Wenn diese Galgenvogel mit dem Geld entkommen,
habe ich meinen Beruf verfehlt und reiche meine Kiindigung ein. Ich
glaube, wenn die gewul3t hitten, daf3 ich den Fall untersuche, wire es
nicht zu dem Einbruch gekommen. Wie geht es eigentlich Mrs. Cara-
wood? War sie vor kurzem in Rotherhithe? Und wie geht es denn dem
armen Mr. Hoad?«

»Wer, zum Teufel, ist denn Hoad?«

»Er nennt sich zur Zeit nicht Mr. Hoad, sondern manchmal Smith,
manchmal Salter. Er hatte einen Anfall von Herzschwiache an dem
Abend, als wir nach Rotherhithe gingen. Und jemand hat so viel Geld
gehabt, den teuersten Spezialisten fur ihn zu bezahlen.«

»Meinen Sie Mrs. Carawood?«

Peas nickte.

»Jal Wahrscheinlich ist er mit ihr verwandt, aber sie wollte nicht haben,
dal} er erfahrt, wie gut es ihr geht. Deshalb hat sie sich damals diese
Lumpen angezogen. Solche Geheimnisse sind sehr bald enthillt, wenn
sich ein erstklassiger Beamter damit beschaftigt.«

»Wie steht es dann mit dem Einbruch in der Westkanadischen Bank?«
fragte John boshaft.

»Das ist auch kein Geheimnis«, entgegnete Peas ruhig. »Das ist einfach
ein Einbruch unter Anwendung von Gewalt.«
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Die Tage, die auf die Unterredung mit Julian folgten, waren fiir Marie
Fioli sehr gliicklich. Das Leben erschien ihr schoner als jemals; die Schu-
le in Cheltenham lag jetzt viele tausend Meilen fiir sie entfernt. Marie leb-
te in einem ganz neuen Kreis, mit anderen Menschen. Als sie einmal mit
John zusammen war, versuchte er, die Unterhaltung auf Mrs. Carawood
zu bringen.

»O ja, sie 1st tatsachlich romantisch, aber ich kann es nicht tbers Herz
bringen, dartiber zu lachen. Wissen Sie, John, ich glaube oft, da} Nanny
ein grof3es Vergniligen darin findet, wenn sie Mylady zu mir sagen kann.
Und sie ist so praktisch und geschiftstiichtig auf thre Weise.«

Mrs. Carawood war wirklich eine eigenartige Personlichkeit. Er hatte
noch nie eine solche Frau kennengelernt. Eigentlich fuhrte sie ein Dop-
pelleben. Marie und alles, was zu dem jungen Madchen gehorte, repra-
sentierte die eine, die schone und romantische Seite. Die andere war ihr
Geschift.

»Sie hat mir neulich erzahlt, dal3 sie von Kindheit an diese romantischen
Geschichten von Herzoginnen und Prinzen schitzte. Sie liebte Erzah-
lungen, die in groBen Marmorpaldsten und in fiirstlichen Residenzen
spielten. Niemals las sie ein Buch, in dem nicht mindestens ein Lord
oder eine Baronin vorkam.«

Als sie eines Nachmittags Queens Hall besuchten, erzihlte ihm Marie
von einem seltsamen Besucher, der am Vormittag in den Laden gekom-
men war.

»Kennen Sie einen Pater Benitor« fragte sie. »Er sieht wunderbar aus, hat
einen langwallenden, grauen Bart und tragt eine richtige Monchskutte.«
»]a, ich kenne thng, sagte John schnell. »Was wollte er denn?«

»BEr wollte Mrs. Carawood sprechen und sagte, dal3 er ein Kleid fiir seine
Nichte kaufen musse. Aber ich glaube, das war nur ein Vorwand; sicher
kam er aus einem anderen Grund in den Laden.«

»Haben Sie mit thm gesprochenr« fragte John angstlich.

Sie nickte.

»Ja, Mrs. Carawood holte mich aus der Wohnung, damit ich thn begri-
3en sollte. Er sagte, er habe von mir gehort. Es ist direkt rihrend, wieviel
er fur die Armen in unserem Stadtteil tut.«

»Was hat er denn sonst noch gesagtr«

»Nichts Wichtiges. Die gute, arme Nanny schien ganz nervos und aufge-
regt zu sein, weil uns der Pater besuchte. Als er wegging, atmete sie je-
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denfalls erleichtert auf.«

John konnte sich wohl denken, aus welchem Grund Pater Benito in den
Laden gekommen war. Auch er fiihlte sich beruhigt, als er horte, dall der
Besuch so verlaufen war.

Dal3 John beobachtet wurde, konnte er nattirlich nicht ahnen.

In diesen Tagen kam der Privatdetektiv Martin zu Julian, wurde aber
ziemlich kihl empfangen.

»Haben Sie auch Morlay engagiert, dal er Ihnen Informationen tber
Mrs. Carawood beschaffen soll?« war die erste Frage, die er Julian stellte.
»Wenn Sie es nicht getan haben, dann mochte ich Thnen nur sagen, daf
er auf eigene Faust Erkundigungen einzieht.«

»Wie meinen Sie dasr«

Martin war am Morgen in der groen Registratur von Somerset House
gewesen und hatte einen der tiichtigsten Leute von Morlay dort getrof-
fen.

»Es ist der beste Mitarbeiter Morlays; soviel ich feststellen konnte, hat er
sich auch nach dem Testament der verstorbenen Grafin Fioli erkundigt.«
»Aber in ganz Somerset House findet sich keine Abschrift und auch kein
Hinweis auf dieses Dokument.«

»Ich weil} es. Das wird der Mann auch festgestellt haben.« John Motlay
interessierte sich also auch fir das Vermégen Maries! Vielleicht brauchte
auch er Geld. Julian lachelte im stillen.

Mrs. Carawood senkte iht Buch. Nur das Ticken der Uhr auf dem Ka-
min war zu héren.

»Ich habe mich schon oft gefragt, wie Ihr Mann wohl gewesen sein
magy, sagte Herman unvermittelt.

»Mein Mann?«

»War er auch so romantisch wie Sier«

»Neing, erwiderte sie langsam. »Aber ich glaube, ich bin durch ihn ro-
mantisch geworden.«

Sie dachte noch tiber diese Worte nach, und Herman wagte nicht, sie da-
bei zu storen.

»Das Leben ist nicht leicht, Hermang, sagte sie nach einiger Zeit.

»Hir mich war es auch sehr schwer, bis ich zu Ihnen kam. Aber ich glau-
be, dal3 Sie sich sehr einsam gefiihlt haben, als IThr Mann starb.«

Sie lachelte.

»Ja, ich habe thn vermil3t. Es entsteht auf die eine oder andere Weise
doch eine Liicke, wenn jemand stirbt, Herman, fiihr sie fort, aber dann
anderte sie das Thema. »Sie sehen heute abend mide aus, Sie mussen
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frith zu Bett gehen.«

Er schaute sie an wie ein treuer Hund, dann dachte er dartiber nach, wie
schon es war, daf3 sich jemand um ihn kiimmerte und bemerkte, dal3 er
mude war. Es war seltsam wohltuend, dal3 Mrs. Carawood auch an ihn
dachte.

»Manchmal sind Sie wirklich merkwiirdig«, meinte er.

»Wieso bin ich merkwiirdigr«

»Sie sind so lieb und gut... Wissen Sie, ich wiirde alles fir Sie tun.« Es
fiel thm schwer, das zu sagen; es zu denken, war viel leichter.

»Wenn Sie es wollen, springe ich vom Dach herunter; ich wiirde jeman-
den ermorden fur Sie.. .«

»Aber Hermanl« Ihre Stimme klang scharf. »Man sollte fast denken, Sie
wiaren betrunken, wenn Sie solchen Unsinn reden! Was fillt Thnen denn
ein, dal3 Sie jemanden ermorden wollen? Sie haben doch andere, friedli-
chere Beschiftigungen. Sie sollen meine Regale abstauben und aufpas-
sen, daf} Sie kein Geschirr zerbrechen, wenn Sie absptilen. Sie haben es
gar nicht notig, jemanden umzubringen. Aber passen Sie auf, es ist je-
mand vorn an der Ladentiir.«

Es war Mr. Fenner, der feierlich eintrat. Er trug seinen schwarzen Sonn-
tagsanzug und einen Trauerflor um den Armel.

Die gro3e goldene Uhrkette war sein einziges Schmucksttick. Er setzte
sich hin, ohne dazu aufgefordert worden zu sein; alle seine Bewegungen
waren wirdevoll und gemessen.

»Ich hatte Sie heute abend kaum erwartet, Fenner. Sind Sie schon so bald
von der Beerdigung zuriickgekommen?«

»Sie wollen wohl ein wenig aufgeheitert werden?« bemerkte Herman.
Mrs. Carawood runzelte die Stirn.

»Herman, seien Sie still.«

Mzr. Fenner schaute eine Zeitlang nachdenklich vor sich hin, bevor er
den beiden eine erstaunliche Tatsache mitteilte.

»Der alte Mann hat mir sein Geschaft vermacht.«

»Mr. Fenner, ist das wahrr«

Sie konnte sich sehr gut an den etwas rauhen, aber sehr gutherzigen alten
Mann erinnern, und sie konnte sich auch das ironische Licheln vorstel-
len, mit dem er das Testament unterschrieben haben mochte.

»Ja, er hat es mir hinterlassen. Es ist ein nettes, kleines Geschift, Mrs.
Carawood, und man konnte den Umsatz verdoppeln und verdreifachen,
wenn nur jemand etwas Kapital hineinstecken wollte.«

Sie mul3te lacheln.
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»Was haben Sie dennr« fragte er erstaunt.

»Ich freue mich fir Sie! Was werden Sie unternehmen? Der alte Mann
hat ja sehr viel gearbeitet. ..«

»Das habe ich mir bis jetzt noch nicht tberlegt. Wenn man ein eigenes
Geschift hat, bekommt alles ein anderes Aussehen... Herman, ich
mochte einmal allein mit Mrs. Carawood sprechen.« Er sagte das mit so-
viel Wichtigkeit, dall Herman gehorsam hinausging.

Fenner richtete sich auf.

»Ist dieser fein angezogene Kerl schon wieder hier gewesen?« fragte er
vertraulich.

»Nein, Marie hat Mr. Lester in seiner Wohnung besucht.«

»Wenn er noch einmal herkommt«, erklarte Fenner wiitend, »drehe ich
ithm das Genick um!«

Sie sah ithn nachdenklich an, nahm einen Strumpf von Herman und be-
gann, ein Loch darin zu stopfen.

»Ich brauche niemanden, der mich verteidigt, Mr. Fenner. Aber wir wer-
den Sie jetzt wohl nicht mehr so oft sehen, nachdem Sie so viel Geld ge-
erbt habenr«

Das erleichterte ihm den Anfang seiner Rede.

»Deshalb bin ich gerade hergekommen. Ich wollte einmal mit Thnen
sprechen, Mrs. Carawood. Gestatten Sie, dal ich eine Zigarette raucher«
Er zog eine Packung aus der Tasche.

»Das sind echte tlirkische, die werden von den Damen im Harem des
Sultans geraucht, steht vorne drauf. Ich kann diese Turken nicht verste-
hen. Ich brauche nur eine Frau, wenn ich die rechte bekomme.«

»Das konnen Sie nie vorher wissen«, warnte sie ihn lichelnd. »Fur Sie
sieht jetzt alles anders aus, wie Sie eben erwihnten. Frither haben Sie
auch nie Zigaretten geraucht. Ich habe es immer so nett gefunden, wenn
Sie mir mit Threr Pfeife gegeniibersallen. Eines Tages werde ich mich
nicht weiter wundern, wenn Sie geheiratet haben. Und dann werden Sie
wieder eine andere Frau haben wollen und dann noch eine — nicht
waht?«

Er legte die Zigarette sorgfiltig auf den Rand des Aschenbechers und
sah sie vorwurfsvoll an.

»Hur mich gibt es nur eine Frau auf der Welt, Mrs. Carawood, und wenn
sie meinen Antrag annehmen wiirde, wire ich der glicklichste Mann auf
der Welt.«

»Aber Mr. Fenner, Sie wollen auch immer gleich alles haben. Es ist doch
genug, dal} Sie nun das nette Geschaft besitzen. Warum wollen Sie noch
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meht?«

»Sie wissen ganz genau, was ich will, und ich wiirde alles darum geben...
Sehen Sie einmal her: Was wiirden Sie dazu sagen, wenn Sie so ein hiib-
sches kleines Auto besal3en, mit dem Sie spazierenfahren konnten? Wire
das nicht ein reizender Gedanker«

»Ich habe einen Wagen, aber ich fahre lieber im Busl«

Er wulite, dal sie sich iiber ihn lustig machte, lie3 sich aber nicht ein-
schuchtern.

»Nehmen wir einmal an, Sie hitten ein hiibsches Auto und eine Villa.
Und wie wire es, wenn wir die Flitterwochen in Paris verbrachten, Mrs.
Carawoodr«

Sie betrachtete thn belustigt. Aber dann machte sie sich selbst Vorwtirfe,
denn sie erinnerte sich daran, dal3 sie vor einigen Tagen noch gehofft
hatte, im schlimmsten Fall bei ihm Zuflucht zu finden.

Einer Antwort wurde sie enthoben, denn Marie kam die Treppe herun-
ter, und vor dem Geschift hielt ein Auto an. Es sah fast aus, als ob Marie
oben auf John Morlays Ankunft gewartet hatte.

Sie begrifite Fenner, der mit allem Anstand eine tirkische Zigarette
rauchte und sich beinahe vorkam wie ein Sultan.

»John, ich habe Thnen schon von Mr. Fenner erzihlt.«

»Natlrlich! Sie sind doch Schreiner, nicht wahrr«

Fenner riausperte sich.

»Nun, ich bin nicht nur das, ich bin Schreinermeister, wenn ich so sagen
darf.«

»Horen Sie doch nur, wie er angibtl« rief Mrs. Carawood.

Sie hielt zartlich Maries Hand.

»Hast du etwas Angenehmes vorr« fragte sie.

»Ja. Zum Wochenende fahren wir aber doch nach Ascot?«

Mrs. Carawood nickte.

John beobachtete die beiden scharf und hatte den Eindruck, da3 Pater
Benito recht haben mul3te.

Marie fing seinen Blick auf; sie war bereit zu gehen.

»Ich mul} jetzt wieder in mein Geschiaft, Mrs. Carawoods, sagte Fenner
und reichte ihr die Hand. Frither hatte er das nicht getan.

John bot ihm einen Platz in seinem Wagen an, aber das lehnte er ab.
»Nein, das ist nicht nétig, ich kann mir ja ein Taxi nehmen. .«

Er sah sich halb um, welchen Eindruck das auf Mrs. Carawood machte,
aber sie schien es gar nicht gehort zu haben.

Sie trat auf die Strale hinaus und sah dem Wagen mit Marie und Mr.
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Mortlay nach, dann schlof3 sie die Ladentiir.

»Wir wollen Licht machen«, sagte sie. »Es wird dunkel. Ich furchte, wir
bekommen ein Gewitter.«

»Haben Sie gehort, was Fenner sagte, Mrs. Carawoody, fragte Herman,
als er das Licht andrehte. »Wie fein der auf einmal geworden ist. Taxi will
er fahren! Aber ich bin wirklich miide heute abend«, gahnte er. »Vorige
Nacht war es so heil3 wie in einem Ofen, und heute ist es ebenso.«

»Bs wird schon kiithler werden, wenn das Gewitter vorbei ist. Also, gehen
Sie jetzt ins Bett, Herman.«

»Gute Nacht, Mrs. Carawood.«
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Es dauerte einige Zeit, bis sie die Feder autnahm und Eintragungen in
das Geschaftsbuch machte, das vor ihr lag. Sie blitterte um, bis sie an die
Stelle kam, wo sie ithre personlichen Ausgaben einschrieb. Die Aufwen-
dungen fir Marie wurden in ein anderes Buch eingetragen.

Sie schaute erst wieder auf, als sie ein schwaches Geriausch horte, und
sah zur Tiur, die zum Gang fithrte. Vermutlich war Herman noch einmal
heruntergekommen. Die Tir blieb jedoch geschlossen, und Mrs. Cara-
wood wandte sich wieder ihrem Buch zu.

Es war vollkommen ruhig in dem Zimmer, deshalb schrak sie heftig zu-
sammen, als eine Diele im Gang drauflen knarrte.

Einige Sekunden herrschte tiefe Stille, dann wiederholte sich dieses Ge-
rausch. Sie erhob sich zitternd, und ithre Augen wurden groBer und gro-
B3er, als sie sah, dal3 sich die Tir langsam Offnete.

»Hermanl« rief sie scharf. »Machen Sie doch keinen solchen Unsinn und
erschrecken Sie mich nicht sol«

Die Tur ging weiter auf, und dann zeigte sich ein Mann mit bleichem,
ungesundem Gesicht. Seine Augen flackerten unheimlich, seine Backen-
knochen traten scharf hervor. Trotz der driickenden Hitze hatte er die
Miitze tief ins Gesicht gezogen und den Rock bis oben zugeknopft.

Sie 6ffnete den Mund und rang verzweifelt nach Atem.

»Joel« stie3 sie heiser hervor. »Um Himmels willen, Joel«

Der Mann starrte sie an. Er hatte nicht erwartet, diese Frau hier zu se-
hen, und auch er schrak im ersten Augenblick zusammen. Aber dann trat
er entschlossen ins Zimmer und machte die Tur zu. Wie eine Geisteret-
scheinung stand er vor ihr, ein halliches Grinsen verzerrte seine Zuge.
»Was, du... verdammt noch mall«

Sie fiihlte ein Wiirgen in der Kehle und konnte nicht sprechen.

»Du dachtest wohl, ich wire verreckt? Gehofft hast du naturlich, dal3 ich
nicht mehr aufstehen wirde! Warum bist du denn in so zerrissenen Klei-
dern zu mir gekommen? Wolltest mir wohl weismachen, dal3 du kein
Geld hittest! Also du bist Mrs. Carawood!«

Sie nickte. Leise begann sie zu reden.

»Du hast aber doch regelmal3ig von mir Geld erhalten. Ich habe es im-
mer ans Gefiangnis nach Broadmoor geschickt und nachher an die ande-
re Adresse. Woher wul3test du, dafl3 ich hier wohne? Ich dachte.. .«

Sie zitterte an allen Gliedern und lehnte sich an den Tisch, um nicht um-
zusinken.
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»Ja, ich kenne dich, und ich weil} von frither her, was du denkst! Du
glaubst, ich wiirde dort in dem Haus in Rotherhithe bleiben, bis man
mich auf den Kirchhof hinaustriige! Aber ich sterbe nicht so bald! Jetzt
bin ich nach Hause gekommen — jetzt bin ich wieder daheim bei meiner
Frau, die mich so liebtl« Seine Stimme klang beil3end hohnisch.

Sie starrte thn an wie vom Schlage geriihrt. Vergeblich versuchte sie, sich
zu fassen. Plotzlich wurde ihr klar, was das alles zu bedeuten hatte —
neunzehn Jahre hatte sie unentwegt gearbeitet, neunzehn Jahre hatte sie
traumen durfen. Sie hatte sich ihr eigenes Gliick aufgebaut, die hialiche
Vergangenheit begraben, und nun brach alles in einem einzigen kurzen
Augenblick zusammen. Thre Triume vorn Gliick wurden in den Schmutz
gezerrt, und alle thre Anstrengungen, sich emporzuarbeiten, waren um-
sonst gewesen!

Sie schluchzte auf, sank auf den Stuhl und bedeckte die Augen mit den
Hinden, als ob sie ihn nicht sehen wollte.

»Ach, wie schrecklichl« stiel3 sie muhsam hervor.

»Ach, wie schrecklichl« dffte er ihre Worte nach und drehte sich dann
um, als er auf der Strale schwere Schritte horte. Der Schatten eines
Helms fiel von draul3en auf den Fenstervorhang. »Einer von der Polen-
tel« zischte er.

Sie sah auf, eine wilde Hoffnung ril sie aus ithrer Gefithllosigkeit. »Joe,
du wirst doch nicht von der Polizei gesuchtr« rief sie.

In diesem Augenblick hatte sie kein Erbarmen mit ithm, sie dachte nur an
all die Schrecken, an all die Erniedrigung, an die HaBlichkeit, die seine
Ruckkehr wieder in ihr Leben brachte. Wie hatte sie friher, als sie noch
mit thm zusammenlebte, von einer Wohnung zur anderen flichen miis-
sen! Uberall muBte sie sich verbergen, sie war seine Sklavin gewesen, oh-
ne daf3 er es ithr gedankt hatte. Dann war sie ihm entkommen, weil er zu
lebenslanglichem Zuchthaus verurteilt wurde, und hatte gliicklich die
Jahre der Freiheit verlebt, die doppelt froh und angenehm waren nach all
dem Elend, das sie vorher durchgemacht hatte.

Und wenn es das Los der Menschen war, zu leiden, hatte sie nicht genug
gelitten? Sie eilte zur Ttr.

»Nein, die Polizei ist nicht hinter mir her«, sagte er heiser. »Ich bin aus
dem Gefingnis entlassen worden, nachdem ich den letzten Tag und die
letzte Stunde meiner Strafe abgesessen habe. Lauf doch hin und schrei
hinter dem Schutzmann her, wenn es dir Spall macht. Meine Papiere
sind in Ordnung, ich bin entlassen — ich bin frei wie der Vogel in der
Luftl«
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Dann lachte er so teuflisch, dal3 Mrs. Carawood das Blut in den Adern
erstarrte, aber sie fithlte, dal er die Wahrheit sprach, und trat von der
Tur zurtick. In der Ferne verhallten die Schritte des Polizeibeamten.

»Ist er fort?« fragte er spottisch.

Sie nickte und sank wieder in den Stuhl. In der Ferne grollte der Donner,
und sie schauderte zusammen.

»Neunzehn Jahre habe ich Zeit gehabt, dartiber nachzudenken«, sagte er,
»wie er vor mir am Boden lag und der Mond in sein bleiches, blutiges
Gesicht schien.« Seine Finger krampften sich zusammen, obwohl er sich
dieser Bluttat rihmte. »Aber ich habe es dem Schwein heimgezahlt!
Warum multe dieser Kerl mich auch stéren? Es war doch nicht sein
Geld, das ich der Bank klauen wollte. Was ging den bléden Affen das
anl«

»Er — er war ein Beamter, und du warst ein Diebl«

»]a, deswegen ist er jetzt auch tot, und ich lebe«, entgegnete er brutal.

Sie rang die Hande.

»Man sollte denken, dal3 es dir Freude macht, dich daran zu erinnern.
Sprich doch nicht davon, es wire moglich, daf3 jemand es hort, wenn du
es sagst, Joel«

»Na, und wenn sie es horen? Mir kann doch keiner mehr was tun, ich
habe die Strafe abgesessenl«

In dem Augenblick wurde der Raum taghell erleuchtet — ein Blitz zerrif3
das Gewolk. Sie sah sein kreidebleiches Gesicht in dem fahlen Licht;
Wahnsinn glihte in seinen Augen.

»Hast du deinen Freunden gesagt, dal3 du einen so schonen Mann hastr«
fragte er.

Sie schiittelte den Kopf. Sie versuchte immer wieder, ithre Gedanken zu
sammeln, aber es gelang ihr nicht.

»Nein, Gott sei Dank, ich habe es tiberwunden. Ich habe mein eigenes
Leben gelebt und mich in die Hoéhe gearbeitet. Andere Frauen wiren
wahrscheinlich daran zugrunde gegangen.«

Mit unsicheren Schritten trat er auf sie zu, als ithre Stimme leiser wurde
und erstarb. Dann stand er vor ihr und hob wie frither brutal die Faust.
»Bring mir was zu essenl«

»]a, ich werde etwas suchen«, erwiderte sie und schwieg dann plotzlich.
Die Tur offnete sich, und Herman trat in Hemdsarmeln herein. Die Ho-
sentriger hingen herunter; er schien sich hastig angekleidet zu haben.

Er sah verhaltnismaBig harmlos aus, aber Joe war doch eingeschtichtert.
»Wer ist das?« fragte er.
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»Der Junge -« begann sie.

Er sagte nichts, sondern starrte Herman nur an. Dann verzerrte sich sein
Gesicht plotzlich, und er fallte mit einer Hand an die Kehle, wihrend er
mit der anderen nach der Westentasche tastete. SchlieSlich brachte er ein
kleines Flaschchen zum Vorschein, das er hastig an die Lippen fihrte.
Dann atmete er tief auf. Die beiden anderen beobachteten, dal3 er sich
langsam wieder erholte.

»S0, jetzt 1st es besser. Ich stelle die Medizin hierher, wo ich sie immer
sehen kann. Das ist das neue Mittel... Sie gaben es mir heute morgen im
Krankenhaus... Es ist viel besser als die alte Briihe, die ich im Gefangnis
zu schlucken bekam...l«

Er sah wieder zu Herman hintiber.

»Was ist geschehen, Mrs. Carawood?« fragte der junge Mann atemlos.
Fast schien es thm, als ob sich eine der Kriminalgeschichten, die er so
gern hatte, hier vor seinen Augen abspielte.

»Mrs. Carawoodl« ahmte Joe seine Stimme nach.

»S0 heile ich«, sagte sie. »Lal3 den Jungen fortgehen, bevor wir uns aus-
sprechen. Herman, gehen Sie zu Bett. Dies ist ein Mann, den ich vor Jah-
ren naher kannte.«

Herman nahm mechanisch die kleine Flasche und stellte sie auf den Ka-
min.

»Aber er siecht — so sonderbar aus. Ich weil3 nicht — soll ich nicht Mz.
Fenner rufenr« fragte er leise, als sie nach der Ttr wies.

»Nein, nein, es ist schon alles in Ordnung. Er geht gleich wiederl«

»S0, ich bin also ein Mann, den du vor Jahren naher kanntest, lachte er
hohnisch, als Herman gegangen war. »Und dabei bin ich dein Mannl«
Wiitend schaute er sie an, wihrend der Regen gegen die Fenster peitsch-
te.

»Meinst du, ich wil3te es nicht?« sagte sie bitter.

»Ist das dein Junge — er nannte dich Mrs. Carawood?«

»Nein, er gehort nicht mir. Er war ein armer kleiner Knirps, als ich thn
eines Tages im Polizeigericht sah. Ich nahm ihn zu mir und zog ihn auf.
Er ist so dankbar, als ob er mein eigenes Kind wire.«

»S0, um den Bengel hast du dich gekiimmert, aber es ist dir nicht ein ein-
ziges Mal eingefallen, mich im Gefangnis zu besuchen. Gibst du das zur«
»Ja. Ich bin nicht zu dir gekommen.«

»Ich weil3 schon, was du gedacht hast. Du glaubtest, es wire mit mir zu
Ende, und dartber warst du froh. Aber du hast mich nicht zum letzten-
mal gesehen. Jetzt nennst du dich Mrs. Carawood. Was hat das zu bedeu-
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ten? Hast du wieder geheiratetr«

»Nein, eine Ehe war gerade genug flir mich. Aber du hast recht, ich woll-
te nicht wieder mit dir zusammenleben.«

»Was sagst du dar«

Er erhob sich drohend.

»Ich habe vor Gericht gelogen, um dich zu retten. Ich habe alles fiir dich
getan, weil ich mit dir verheiratet war; ich habe schwere Zeiten bei dir
durchgemacht und dir immer geholfen. Stets habe ich zu dir gehalten,
und immer war die Polizei hinter uns her, und wir muliten von einer
Wohnung zur anderen flichen. Und wenn ich mir etwas Geld gespart
und ein paar Mobel gekauft hatte, dann hast du sie wieder versetzt...
SchlieBlich war ich froh, als ich nicht mehr mit dir zusammenleben mulf3-
te.«

»Du. ..«

»Ich habe gebetet, da3 sie dich henken solltenl« fuhr sie trotzig fort.
»Aber ich habe thnen nicht geholfen, daf3 sie dich zum Tode verurteilen
konnten — trotz allem habe ich gelogen, um dein Leben zu retten. Und
nun kommst du zu mir zurtickl« rief sie verzweifelt.

Draullen blitzte es unaufhoérlich, der Donner rollte, und ein wolken-
bruchartiger Regen ging nieder.

»Jetzt verstehe ich alles«, erwiderte er heiser. »Du wolltest also, dal3 sie
mich henken solltenl« Er packte sie am Arm, und seine scharfen Finger-
nigel gruben sich in ihr Fleisch, so dal3 sie stohnte. »Dafiir sollst du mir
noch bilen! Morgen fliegt das Firmenschild mit den goldenen Buchsta-
ben herunter, und dann kommt dein richtiger Name hin — Hoad! Und
jetzt scher dich fort und hol mir etwas zu essen, oder.. .«

Sie dachte an die fritheren Zeiten und taumelte, als sie hinausging, um
etwas zu essen zu holen. Sie mulite sich anstrengen, um nicht umzusin-
ken. Wenn sie auch eine andere Frau geworden war und sich nicht mehr
durch ihn einschichtern lassen wollte, war sie doch immer noch in seiner
Gewalt. Er brauchte nur auf die Stralle zu gehen und die Wahrheit hi-
nauszuschreien. Konnte sie doch nur ein paar Stunden ruhig nachdenken
— sicher wiirde sie dann einen Ausweg finden. Vielleicht hatte sie sich mit
John Morlay in Verbindung setzen und seinen Rat einholen kénnen.
»Was ist aus deinem Kind geworden?« fragte er heftig, als sie mit einem
Tablett zurickkam. »Du hast doch ein Kind bekommen, nachdem ich
ins Gefangnis kam?«

Sie zitterte.

»Ja — es war ein kleiner Junge...«
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»Das hat man mir im Zuchthaus erzahlt. Du hast wohl niemals daran ge-
dacht, daf3 ich als Vater das gern wiil3te?«

»Er ist doch gestorben, nachdem er kaum eine Woche alt war. Konntest
du etwas anderes erwarten nach all den Sorgen und all dem Kummer, die
ich durchgemacht hatter« fragte sie atemlos.

»Ach, du und dein Kummerl«

Es kam ihr zum Bewul3tsein, dal3 er nicht mehr bei Verstand war. Wahr-
scheinlich hatte thn der lange Aufenthalt im Zuchthaus dem Wahnsinn
nahe gebracht.

Fir den Augenblick muf3te sie thn beruhigen, bis sich irgendein Ausweg
zeigte.

»Es tut mir leid, ich habe nur Brot und Kise im Haus, Joe, aber ich kann
dir Schinken und etwas Fleisch besorgen. Sie lassen mich in der Wirt-
schaft driiben sicher hinten zur Kiche hinein. Ich will etwas holen, wenn
du es winschst.«

»Du wirst das Haus nicht verlassen«, sagte er argwohnisch. »Erlaube dir
blof3 keine Tricks!«

Plotzlich lachte er laut auf, als er sich daran erinnerte, dal3 er ein freier
Mann war und da3 die Polizei der ganzen Welt thm nichts anhaben
konnte.

»Butter und Kise gentigen mir, erklarte er und begann mit einem wah-
ren HeiBhunger zu essen.

Blitze zuckten am Himmel und erleuchteten den Raum unheimlich mit
fahlem weilem Licht. Der Donner rollte, dal3 die Mauern des Hauses
bebten. Auch Joes Nerven wurden erschiittert, obwohl er es durch Flu-
che zu verdecken suchte. Dann erinnerte er sich plotzlich an den Auf-
trag, den er erhalten hatte — er sollte ja den schwarzen Holzkasten su-
chen und die Briefschaften herausnehmen. Er legte die Gabel nieder.
»Ich mul3 dich etwas fragen -«, begann er.

Aber dann fuhr er zusammen, als draulen eine Autohupe ertonte. Mrs.
Carawood kannte den Ton nur zu gut. Sie sprang zur Tir und sah durch
die Scheiben, gegen die der Regen mit unverminderter Gewalt schlug.
»Schnell, hinter die Holzwand, Joel« rief sie thm zu.

»Wer ist das?« fragte er eigensinnig. »Warum soll ich mich denn verstek-
ken? Ich habe dir doch gesagt, dal3 ich ein freier Mann bin.«

»Du weilt es nicht. Vielleicht sind deine Papiere doch nicht ganz in
Ordnung. Nur fir eine Minute...« Sie sprach unzusammenhangend, und
ithre Furcht steckte thn an. »Joe, um Himmels willen, es ist sicherer.«

Der alte Instinkt, sich immer zu verstecken, uberwiltigte thn, und er ver-
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schwand.
Mrs. Carawood 6ffnete die Tur — es war Marie, die vom Theater zuruck-

kehrte.
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Ihr Herz setzte aus zu schlagen, als Marie in dem Raum hin und her ging,
und als das Kleid des jungen Midchens die Holzwand streifte, hitte die
Frau beinahe laut aufgeschrien.

»Was gibt’s denn?« fragte Mrs. Carawood, indem sie eine Ohnmacht nie-
derkdmpfte. »Ist etwas geschehenr«

Marie hatte thre Handtasche hier im Zimmer liegengelassen. Das war
sehr wichtig, denn die Billetts fiir die Nachtvorstellung lagen darin. Au-
Berdem enthielt sie ihr Taschentuch, etwa zwanzig Pfund in Banknoten
und vor allem einen Brief von John Mortlay, den er ihr geschrieben hatte
und den auller ihr wohl niemand verstehen konnte.

»Was ist denn das fir ein Flischchen, Nannyr« fragte sie und nahm die
Medizinflasche vom Kamin.

»Stell es sofort wieder hinl« rief Mrs. Carawood. Es schien ihr furchtbar
zu sein, dall Marie etwas mit den Fingern berthrte, was in Joes Taschen
gewesen war. »Es ist — es ist Medizin.«

Gehorsam stellte Marie es hin und drehte sich iberrascht um.

»Bist du denn krank? Warum hast du mir das nicht gesagtr«

Mrs. Carawood war am Tisch niedergekniet. Sie hatte die kleine seidene
Handtasche entdeckt, die dort am Boden lag.

»Hier 1st die Taschel« sagte sie und reichte sie ihr.

Marie sah Mrs. Carawood ein wenig angstlich an. Ihr seltsames Beneh-
men hatte sie stutzig gemacht.

»Ich bin durchaus nicht krank, Marie, es ist nur die Hitze. Vielleicht wird
es mir wieder besser, wenn wir in Ascot sind.«

John war auch hereingekommen und sah sich ebenfalls erstaunt im
Zimmer um. Irgend etwas stimmte hier nicht — was mochte es nur sein?
Mrs. Carawood sah totenbleich aus, und er entdeckte, was Marie entgan-
gen war: die Teller und Schisseln mit Brot und Kise, die auf dem Tisch
standen. Marie versuchte, den Grund von Mrs. Carawoods Kummer zu
erfahren, aber die Frau schob sie zur Tur.

»Ich —ich kann jetzt nicht sprechen. Ihr durft euch nicht authalten, sonst
wird es zu spit zur Vorstellung.«

Sie wuBlte, dal3 sie eine schlechte Schauspielerin war. Aullerdem hatte sie
beobachtet, dal3 John das Geschirr gesehen hatte. Aber sie konnte sich
jetzt, wihrend Joe hinter der Holzwand stand, nicht anders helfen. Sie
war verzweifelt Giber diese Ironie des Schicksals. Ausgerechnet in diesem
Augenblick mufite Marie nach Hause zuriickkommen!
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»Konnen wir nicht jemanden holen, der Thnen hilft, Mrs. Carawood?«
fragte Morlay. »Wir dirfen Sie in dem Zustand doch nicht allein lassen.«
»Ich habe Herman hier im Haus — er ist noch nicht zu Bett gegangenc,
log sie. »Es 1st nur Ubermﬁdung, ich wollte mich sowieso gleich ins Bett
legen.«

Schliefllich gelang es ihr, die beiden fortzuschicken. Mit einem Seufzer
der Erleichterung wandte sie sich um, als der Wagen endlich fortfuhr
und das rote SchluBllicht kleiner und kleiner wurde. Joe kam hinter der
Trennungswand hervor und sah seine Frau schweigend an.

»Das waren eine Dame und ein Herr, die ab und zu in meinem Laden
kaufen, Joe, erklirte sie verzweifelt.

Er ging auf sie zu und hielt ihr die Faust vors Gesicht. Seine Augen blitz-
ten drohend.

»Beltige mich nichtl« fuhr er sie an. »Mit dem Madchen bist du ja sehr
vertraut.«

Sie gab sich die grofite Miuhe, ruhig zu sprechen.

»Nein, ich liige nicht, Joe. Und wenn du die ganze Wahrheit wissen willst
— es ist eine Grafin. . .«

Er trat noch einen Schritt niher und rif3 sie hoch. Mit wutenden Blicken
stierte er sie an, und ein triumphierendes Licheln zeigte sich in seinen
haBlichen Zigen. Er packte sie bei der Schulter und schittelte sie wild
hin und her.

»Soll ich dir sagen, wer diese feine junge Dame ist? Das ist unsere Toch-
ter...l«

Wenn er sie nicht gehalten hatte, wire sie umgefallen. Thre Knie zitter-
ten, und nur mit Muhe stttzte sie sich auf die Tischkante.

»Sag doch nicht solchen Unsinn, Joe«, brachte sie heiser hervor. »Ich
glaube, die vielen Jahre im Zuchthaus haben dir den Verstand geraubt.«
Er schiittelte sie wieder heftig, bis thr Horen und Sehen verging.

»Meinst du, ich hitte sie mir nicht genau angesehenr« schrie er sie an.
»S0 hast du friher ausgesehen! Genau die Stimme hattest du. Es ist dein
Lachen und deine ganze Haltung — jede Bewegung habe ich erkannt.
Denkst du vielleicht, du konntest mich beliigen? So habe ich wihrend all
dieser Jahre an dich gedacht, wie ich sie jetzt hier gesehen habe.«

Sie i3 sich von ithm los.

»Du bist wahnsinnig. Wenn du dich nicht in acht nimmst, wirst du we-
gen ubler Nachrede wieder ins Gefingnis gesteckt. Ihre Mutter war eine
Grafinl«

»Was sagst du da? Ich ware verrtickt? Wieviel hast du an dem Schwindel
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verdient? Warum hast du das tiberhaupt getan? Das mul} ja ein feiner
Handel gewesen seinl«

Sie kimpfte noch verzweifelt, aber sie wullte schon, daf3 es vergeblich
war.

»Joe, dein Verstand hat gelitten, als sie dich freigelassen haben, sagte sie
atemlos. »Du muB}t dir diese Ideen aus dem Kopf schlagen. Es kommen
Hunderte von jungen Midchen her, die ihre Kleider hier kaufen. Du
wirst doch nicht etwa behaupten, daf3 sie alle deine T6chter sind.«
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»Das junge Madchen, das eben hier war, ist meine Tochter.«

Joe Hoad schlug mit der Faust auf den Tisch, daf3 die Teller tanzten. Er
war derselbe wie friher; sie erkannte thn an diesem unglaublichen Jah-
zorn. Wihrend der langen neunzehn Jahre im Zuchthaus hatte er sich
nicht geandert.

»Das ist unser Kind, und ich werde mit ihr reden. Du hast sie in Luxus
erzogen, wahrend ihr Vater im Zuchthaus sal! Und dann noch dieser
junge Kerl, der hier im Laden herumtanzte! Ich kénnte dir alle Knochen
im Leib erschlagen, wenn ich daran denke, wieviel Geld du fir das Mad-
chen verschwendet hast, wihrend du mich hittest unterstiitzen sollen.
Fir mich hast du kaum ein Pfund die Woche tbrig gehabtl«

Er stiirmte zur Tir, aber sie eilte ihm nach und hielt ihn am Armel fest.
Trotz allem fihlte sie Mitleid, als sie sah, daf} sein Arm fast nur aus Haut
und Knochen bestand. Er mul3te schwer krank sein. Vielleicht gelang es
ihr, thn zu beruhigen; vielleicht wiirde er freundlicher werden, wenn sie
thm zeigte, dal3 sie sich um ihn sorgte, und wenn sie ithn pflegte. Friher
hatte er das nie verstanden und hatte es auch nie gewollt. Er war tber-
rascht, als sie plotzlich in freundlichem Ton zu thm sprach.

»Joe, wenn ich es nun zugebe — was dannr«

»Was dann, was dannr« fragte er brutal. »Ist gar nicht nétig, dall du das
zugibst. Ich wullte es gleich, als ich ihr LLachen horte. Lal3 mich los, du
alte Hexe! Ich werde mich jetzt meiner Tochter vorstellenl«

»Sie sind doch schon fortl« schrie sie und taumelte zurtuck. »Ich will dir
alles sagen, Joe, du sollst alles wissen, was du willst, aber sei ruhig. Ich
will dir ja helfen — ich will dir alles geben.. .«

»Das mul3t du wohl auch, du Kanaille«, brummte er und liel3 sich schwer
auf einen Stuhl fallen.

Wieder hoffte sie, thn zu besinftigen.

»Joe, versuche doch einmal, mich zu verstehen. Ja, es ist unser Kind. Ich
habe niemals einen Jungen gehabt, nur die kleine Marie! Und als ich
wulte, dal3 ich niederkommen sollte, furchtete ich mich vor dem Kind —
ich wollte es nicht haben. Ich dachte daran, welch schreckliches Leben
ithm bevorstand. Ich hatte mich immer verstecken und fliechen mussen,
immer hatten wir schwere Sorgen, nirgends waren wir sicher. Sollte das
so weitergehenr«

Er brummte, aber sie erkannte, dal} sein Interesse geweckt war, obwohl
er sie argwohnisch betrachtete und jedes ithrer Worte priifte, ob sie ithn
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auch nicht belog.

»Ich hal3ite in Gedanken das Kind, bevor ich es sah — und als es dann
schrie und mich ansah und so klein war, schamte ich mich, daf3 ich mich
so gefiirchtet hatte, und ich liebte es ebenso heil3; wie ich es vorher ge-
hal3t hatte. Aber ich gab mir das Versprechen, es anders zu erziehen. Es
sollte nichts mit uns beiden zu tun haben.«

»Und mit welchem Recht hast du das Kind dem Vater vorenthalten?«
Unheimliche Lichter flackerten in seinen Augen, und sie schrak wieder
vor ihm zurtck.

»Ich dachte an die Zeit, als wir heirateten und du versuchtest, ehtlich zu
bleiben. Damals sagtest du mir, dal das unmoglich wire. Erinnerst du
dich noch daran? Es zog dich wieder dazu, zu stehlen und einzubrechen.
Du kampftest vergeblich dagegen, weil es dir im Blut lag. Dein Vater war
im Getingnis gestorben, und es blieb dir keine Hofftnung. Aber Joe, jetzt
glaubte ich nicht mehr daran. Hattest du nie etwas von deinem Vater
gewullt, dann hattest du ein ehrlicher Mensch bleiben kénnen. Ich
komme mir so seltsam vor, wenn ich daran denke, aber wir waren die
ersten Wochen in unserer Ehe glicklich, als wir noch auf dem Lande
lebten und du arbeitetest. Erinnerst du dich nicht mehr an das kleine
Haus in Chean, wo du die schonen Blumen den Weg entlang pflanztest,
der zu unserem Haus fiihrter«

Er schwieg. Ihre Worte hatten thn herausgerissen aus der furchtbaren
Gegenwart, und plotzlich wachte in thm etwas auf, was verschuttet und
vergessen schien.

»Aber dann kam dein Vater aus dem Gefingnis und zog dich wieder mit
sich. Und trotzdem habe ich dich geliebt... lange Zeit.. .«

Sie glaubte, dal3 sie ithn gerihrt hatte. Vielleicht tat es thm leid, dal3 sie ein
so trauriges, hoffnungsloses Leben hatte fihren miissen, aber der Ein-
druck dauerte nicht lange.

»Als du fort warst, hatte ich nur noch das Kind, das ich lieben konnte.
Du weilt, welch harte Jugend ich im Findelhaus durchlebte. Ich habe
nichts von Schoénheit und Liebe kennenge- lernt, und ich war hungrig
nach ein wenig Gliick, nach ein wenig Romantik-«

»Ja, Romantik, das war ja immer deine Verricktheit. Du hast immer nur
getraumt, statt etwas Ordentliches zu tun.« »Glaubst du?« fragte sie und
hob stolz den Kopf.

Hier in diesem Laden hatte sie sich bewahrt; hier hatte sie gezeigt, dal3 sie
nicht nur traumte und romantischen Ideen nachhing. Und hatte sie nicht
Marie erzogen? War das nicht der beste Beweis fur ihre Tatkraft und
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Energie?

Er musterte sie von Kopf bis Ful3. Eine ganz andere Frau stand plotzlich
vor ihm. Die Jahre hatten sie verindert.

»Ich entschlof3 mich, sie anders zu erziechen. Wenn ich sie bei mir behal-
ten hitte, wire es doch eines Tages herausgekommen. Es waren Fragen
aufgetaucht. Entweder mufite ich dann sagen, dal3 sie ein unecheliches
Kind war oder daB3 du der Vater seist. Und ich hitte ihr alles erzihlen
mussen. Sie hatte versucht, ein fehlerloses Leben zu fiihren, aber jedes-
mal, wenn diese kleinen Versuchungen an sie herangetreten wiren, de-
nen wir ja alle mehr oder weniger ausgesetzt sind, hitte sie gesagt: >Wel-
chen Zweck hat es? Ich bin ja doch dazu geboren — mein Vater sitzt im
Zuchthaus.« Und so hatte sie nicht einmal versucht, zu kimpfen-«
»Jedenfalls hast du es nicht geschickt genug angestellt. Du konntest mir
nicht entgehen, knurrte er.

Verzweifelt erkannte sie, dal3 es ihr nicht gelungen war, thn umzustim-
men.

»Vorher hatte ich nie mit gebildeten Leuten verkehrt, fuhr sie fort, »ob-
wohl ich im Waisenhaus eine gute Erziehung erhalten hatte. Erst als ich
bei der Grifin Fioli eine Stelle annahm, lernte ich das Leben dieser Leute
kennen. Die Schonheit zog mich an, die freundliche Art, wie sie spra-
chen, aBlen und sich bewegten — das alles machte gro3en Eindruck auf
mich. Sie waren ja gut zu uns im Waisenhaus, aber niemals liebevoll. Und
wenn ich dann an dich dachte, erinnerte ich mich, dal3 du niemals zart-
lich und freundlich zu mir warst.«

Ihre Worte klangen bitter und resigniert. Sie hatte damals im Waisenhaus
vom Leben getraumt, das vor ihr lag, und als sie dann spiter in Stellung
war, hatte sie angefangen, billige Romane zu lesen, die ihr eine schone
Welt eroffneten. Sie hatte davon getraumt, dal3 auch sie einmal einen
Grafen oder einen Prinzen heiraten wirde, und dann heiratete sie Joe
Hoad, den Sohn eines Verbrechers.

»Verstehst du denn nicht, dal3 ich fiir mein Kind sorgte? Ich wollte es
nicht nur von uns und unserem Ungliick befreien. Ein Kind schligt sei-
nen Eltern nach. Wenn es sie vor sich sieht, ahmt es sie nach. Ich habe
es doch hier in unserer Gegend zur Gentige gesehen. Gute Eltern haben
gute Kinder. Schlechte Eltern haben schwache Kinder, die schliefllich
doch auf die schiefe Ebene kommen, wie zum Beispiel Herman. Aber sie
bleiben auf dem rechten Pfad, wenn man sie von allem Bosen und
Schlechten fortnimmt. Ach, und ich wiinschte, du hittest einmal die
Grifin Fioli kennengelernt! Wenn du gesehen hittest, wie liebevoll sie zu
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mir war. ..«

Sie hielt inne, aber er starrte sie nur verstandnislos an.

»Marie war sieben Monate alt, als ich zu der Grifin Marie Fioli nach
Bournemouth kam. Ich hatte die Kleine in Pflege gegeben, und spater
erzahlte ich der Grafin von ihr. Thr eigenes Kind war gestorben, und sie
gramte sich deshalb. Nach einiger Zeit erlaubte sie, dal3 ich Marie fur ei-
nen Monat zu mir nehmen konnte. Damals lieh sie mir ihren grof3en,
prachtvollen Kinderwagen, mit rotem Glaceleder ausgeschlagen und gol-
denen Kronen darauf. Ich fuhr das Kind vor dem Haus auf und ab, denn
sie war gut zu mir und schickte mich an die frische Luft, obwohl sie
doch selbst so krank war. Sie war erst kurze Zeit von Italien fort und
kannte in England nur wenig Leute. Man redete viel tber sie. Die mei-
sten glaubten, dal3 die kleine Marie ithr Kind wire. Die anderen Kinder-
midchen waren fest davon iiberzeugt; sie hitten es auch nicht verstehen
koénnen, daf3 eine Frau so gutherzig war, zu gestatten, dal3 ein Miadchen
ihr eigenes Kind bei sich hatte. Dann starb sie. Sie war nicht reich, wie
die Leute sagen. Sie hinterliel mir etwa hundert Ptund fur die Dienste,
die ich ihr geleistet hatte. Dann hatte sie noch ein Legat fiir die Schule in
Rom ausgesetzt, in der sie erzogen worden war. Das war alles. In Bour-
nemouth redeten die Leute damals unheimlich viel. Sie sagten, daf3 sie
threm kleinen Kind ein ungeheuer grofles Vermdégen hinterlassen hitte.
Wir zogen dann fort — Marie und ich. Und von da ab hie3 das Kind -
»>Mylady«.«
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Er lachte hart auf.

»Das sieht dir wieder dhnlich! Du hast dir den Kopf mit dummen Ge-
schichten vollgekeilt, bis du dariiber den Verstand verloren hast. Aber
bis jetzt hast du mir immer noch nicht erzahlt, woher du das Geld hast.«
Sie war miide und erschopft.

»Ilch habe das Geld bekommen wie alle ehrlichen Leute — ich habe
schwer dafiir arbeiten mussen. Zunachst hatte ich ein kleines Kapital, das
war ein groler Vorteil. Ich fing bescheiden an; Marie gab ich zu guten
Leuten in Pflege, wihrend sie noch ganz klein war. Und nachher hatte
ich Gluck. Das Geschift, das ich begann, schlug gut ein, und ich konnte
etwas Geld sparen. Zeit zum Ausruhen blieb mir nie. Ich brachte Marie
dann auf die Schule, zuerst nach Bexhill, wo sie mit lauter netten und an-
stindigen Kindern zusammenkam, und spater nach Cheltenham. Das
war das Beste, was ich fur sie tun konnte.«

Er sah sie unter seinen buschigen Augenbrauen duster an.

»Du hast alles Geld, das du mir hittest schicken sollen, fir sie vet-
schwendet! Verdammt noch mal, warum hast du mir nicht gesagt, wo du
warst? Wenn ich diesen Auftrag nicht angenommen hitte, dann hitte ich
dich wahrscheinlich nie wieder gesehen. Deinetwegen hatte ich im Rinn-
stein verrecken kénnen!«

»]a, ich wollte dich vergessen«, entgegnete sie entschlossen. »Hauptsich-
lich des Kindes wegen. Ich mulite zwischen dir und ihr wahlen. Du hat-
test all dieses Elend tiber uns gebracht. Ich will nicht sagen, dal3 es allein
deine Schuld war. Deine Erziehung ist auch daran schuld — die Umge-
bung, in der du aufgewachsen bist. Aber Marie tat mir so leid. Und so
entschied ich mich fir sie und lieB3 dich fallen. Ihr beide hattet nicht zu-
sammen Platz in meinem Leben. Manche Frauen hitten vielleicht anders
dariiber gedacht, aber ich bin nicht wie die anderen. Ich bin zur Mutter
geboren; die Liebe zu dir hast du in mir erkalten und erstarren lassen.«
Zu viele Jahre waren inzwischen verflossen. Mit Schrecken dachte sie
jetzt an das Leben, das sie an seiner Seite gefiihrt hatte. Er war ein ge-
brochener Mann, sicher, aber eine uniberwindliche Kluft tat sich zwi-
schen ihnen auf, die kein Mitleid tiberbriicken konnte.

»Und das Kind war so lieb«, fuhr sie fort. »Als sie hierher- kam, dachten
alle Nachbarn, ich wire die Pflegerin, und ich sagte nichts dagegen. Oh-
ne grofles Zutun von meiner Seite entwickelte sich das eigentlich alles
von selbst. An ihr wollte ich all das wiedergutmachen, was an mir ver-
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saumt worden war. Sie sollte all das Gluck genieBen, von dem ich nur
traumte, ohne es jemals zu erreichen. Und so hatte ich etwas, wofiir ich
lebte, kampfte und arbeitete, ein groBles Ziel, zu dem ich aufblicken
konnte. Es gab Zeiten, in denen es mir fast zu schwer wurde. Ich fiihlte
mich manchmal namenlos elend und allein.. .«

»Was soll ich dann erst sagen — vollstaindig von der Welt abgeschlossen?
Meinst du denn, ich hitte mich nicht einsam gefiihlt? An mich hast du
nattrlich nicht gedachtl«

Sie schiittelte den Kopf. Wie hitte sie auch an ithn denken sollen? Héch-
stens mit Schaudern und mit Abscheu. Was hatte er auch getan, um ihr
Mitleid zu verdienen? Sie sah geistesabwesend ins Dunkle und dachte an
all die verlorenen Jahre, die sie allein und voll Kummer zugebracht hatte.
»Ich konnte nicht an euch beide denken, das habe ich dir doch schon
vorher gesagt, erwiderte sie leise. »Fiir mich gab es nur mein Kind, die
ganze andere Welt zihlte nicht. Oh, und es hat sich gelohnt. Es war ein
wunderbares Ziel, fiir das ich kimpfte -«

Sie sah ihn fragend an. Hatte sie thn beruhigen konnen? Aber die nich-
sten Worte zeigten ihr schon, daf3 alles umsonst gewesen war.

»Sie wird ja wohl den reichen Kerl heiraten?« fragte er dister und schaute
sie durch zusammengekniffene Augenlider an.

»Ich weil3 es nicht — aber ich hoffe, dal3 es dazu kommt. Er ist ein
Gentleman, und sie wird sicher sein, wenn sie einen solchen Mann an
der Seite hat.«

»Hat er denn Geld?«

Sie nickte. »Ja, ich glaube.«

Er erhob sich und ging mit schliirfenden Schritten im Laden auf und ab.
»Wenn er Geld hat, kann er auch fir sie zahlen, sagte er dann kurz.

In diesem Augenblick schien das Gewitter seinen Hohepunkt erreicht zu
haben. Es war, als ob der Himmel Uiber ihnen einsturzte. Verwirrt sah sie
thn an.

»Joe, das ist doch ganz unmoglich! Das kannst du ihm doch nicht sagen.
Du darfst dich thm doch nicht aufdringenl« rief sie au3er sich.
»Nattirlich werde ich ithm das sagenl«

Als er sah, dal3 sie unter der Wucht seiner Worte zusammenschrak, freu-
te er sich. Befriedigt sah er, wie sie litt. Jetzt war sie nicht mehr so stolz!
»Lal3 mich nur, ich werde schon so viel aus ithm herausholen, als irgend
moglich ist — er mul} blechen, sonst mache ich ithm die Holle heif3! Ich
weil}, wer er ist — er heil3t Morlay. Und dabei ist dieser Lump ein Detek-
tivl Donnerwetter, er soll meine Tochter heiraten? Lieber wiirde ich se-
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hen, dal3 sie verrecktl«

»Joe, ich will dir Geld geben«, versprach sie thm fiebernd vor Angst. »Ich
will dir viel Geld geben. Morgen sollst du es haben.«

»Selbstverstindlich wirst du mir Geld geben. Das wire ja noch schoner!
Hab dich nicht so und tu nicht, als ob das auch noch eine Gnade von dir
ware!l All die Jahre hast du mich im Gefingnis verkommen lassen!
Glaubst du, ich lasse mir von dir gefallen, dal3 du dich obendrein noch
aufs hohe Rol3 setztr«

Sie feuchtete ihre trockenen Lippen mit der Zunge an.

»Du willst thm alles sagen — dafl du Maries Vater bist und dal3 du einen
Polizisten erschossen hast, blof3 weil er hinter dir her warr«

»Halt’s Maull« schrie er wild. Seine Hiande zuckten.

»Nun ja, das muf3t du ihm doch mitteilen, wenn du thm tberhaupt etwas
sagst. Glaubst du, er wird dir dann weiterhelfen? Nein, du kannst nicht
wieder alles zugrunde richten! Du darfst ihr Leben nicht ruinierenl« rief
sie. Sie konnte nicht langer an sich halten, sie sah nur noch das eine Ziel
vor Augen, auf das es ankam.

»Wenn die Gore Uberhaupt etwas wert ist, wird sie sich gern um mich
kiimmern. Ich bin ithr Vater — hast du das schon wieder vergessen?«

Sie schaute ihn furchtsam an und erkannte, dal3 sie ithn nicht weiter rei-
zen durfte. Vielleicht wiirde sich morgen ein Ausweg zeigen. Die plotzli-
che Freiheit hatte thm den Verstand verwirrt. Wenn sie einen Antrag
stellte, war es moglich, thn in eine Anstalt zu bringen. Vor allem mul3te
sie jetzt dafiir sorgen, daf3 er ruhig blieb, bis sie sich von Mr. Morlay Rat
holen konnte. Morgen frith, bei hellem Tageslicht, wiirde alles nicht
mehr so schrecklich sein.

»Joe«, sagte sie nervos, »vielleicht war es nicht recht von mir dal3 ich
nicht an dich gedacht habe. Du hast jetzt deine Tochter gesehen — habe
ich denn keinen Erfolg gehabt? War es nicht richtig, was ich tat? Bist du
nicht stolz auf sie?«

»Immer kannst du nur von ihr quatschen. Wo bleibe ich?« fuhr er sie wii-
tend an.

»Spreche ich denn von mir? Ich habe doch auch auf alles verzichtetl« rief
sie leidenschaftlich. »Was kommt es denn auf uns an? Was kommt es
Uberhaupt auf Eltern an? Es sind die Kinder, denen die Zukunft gehort!
Ist es nicht wert, ein Opfer fir sie zu bringen? Ich habe diese ganzen
Jahre immer nur fiir sie gearbeitet. Nein, Joe, du darfst es ihr nicht sagen
und alles verderben!«

»Doch, gerade das werde ich tun! Ich werde es ihr sagen, denn du sagst ja
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selbst, dal3 sie mein Kind ist. Sie mul3 vor allem fur das Gute zahlen, das
sie genossen hatl«

»Darin irrst du — sie ist uns gar nichts schuldigl« rief sie verzweifelt.
»Kinder sind ithren Eltern nichts schuldig, sondern Eltern schulden ihnen
etwas! Wie viele Leute heute denken nur an sich — nur an sich, ohne sich
um ihre Kinder zu kimmern! Glaubst du denn nicht, daf3 wir das Beste
fiir sie tun miissen, wozu wir Uberhaupt in der Lage sind?«

Aber die beiden redeten aneinander votbei.

»Ich bin ithr Vater«, erklirte er eigensinnig. »Und wenn sie das nicht be-
greift, werde ich es ithr schon beibringen. Wenn man natiirlich so eine
dumme Gore Mylady nennt, setzt man ihr Flausen in den Kopf, aber die
werde ich ihr schon austreiben! Und dir bringe ich auch noch Vernunft
beil Wenn ich daran denke, was du alles fur sie getan hast, und daf3 du
das ebensogut fir mich hattest tun konnen, dann packt mich die Wut!
Sie hast du mit allem Luxus umgeben, und ich konnte derweilen im Ge-
fangnis hockenl«

Seine Stimme tberschlug sich und klang schrill und laut. Einen Augen-
blick duckte er sich, dann sprang er auf sie zu.

»All die vielen Jahre — die vielen Jahrel«

Sie glaubte, das Ende all ihrer Leiden wire gekommen, denn seine Finger
packten sie an der Kehle.

Es wurde ihr rot vor den Augen, und der Regen draullen wurde in ithren
Ohren zum betiubenden Orkan. Es kam ihr nur noch der eine Gedanke,
dall Marie in Gefahr kime, wenn sie jetzt stiirbe. Schreckliche Bilder sah
sie in diesen furchtbaren Sekunden.

Sie konnte nicht linger kimpfen, sie konnte auch nicht beten, sie hatte
nur noch den ungewissen Eindruck, dal3 sich die Tur 6ffnete. Dann lie3
plotzlich der Druck an ihrer Kehle nach.

Es war Herman. Er war in sein Zimmer zurlickgekehrt und hatte ange-
strengt auf die Stimmen unten im Laden gelauscht. Das Gewitter hatte
etwas nachgelassen; nach einem furchtbaren Donnerschlag horte Her-
man draullen nur noch den Regen. Und als der Wind die Regentropfen
gegen die Fenster peitschte, so da3 die Stimmen von unten kaum noch
zu horen waren, hielt er es oben nicht linger aus. Auf Striimpfen schlich
er sich die Treppe hinunter, um sich zu vergewissern, dal3 Mrs. Cara-
wood nichts passierte. Er wollte in der Nahe sein, wenn sie in Gefahr
kam. Als er den furchtbaren letzten Wutschrei Joes und ein gurgelndes
unheimliches Gerausch horte, schlug sein Herz zum Zerspringen. Er rif3
die Tur auf und eilte hinein.
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Mit eisernem Griff packte er den Mann bei den Schultern und rif} thn
zuriick. Joe schwankte und starrte Herman an.

»Scheren Sie sich zum Teufell« rief er wild.

»Was hat sie Ihnen getan?« schrie thn Herman an.

Mrs. Carawood offnete die Augen... Es kam ihr selbst in diesem Augen-
blick zum Bewultsein, dal3 Herman nichts von der Wahrheit erfahren
durfte.

»Es ist schon gut, Hermang, sagte sie mit groB3er Mithe und richtete sich
auf. »Ich bin nur ohnmichtig geworden.«

»Aber ich habe doch selbst gesehen, wie dieser Schuft Sie erwtirgen woll-
tel«

»Lassen Sie meine Frau in Ruhel«

Herman schaute verstort von einem zum anderen.

»Was, das ist Thre Frau?«

Bittend wandte er sich an Mrs. Carawood, aber sie lief3 hilflos den Kopf
sinken.

»Bs stimmt, was er sagt, Herman. Mylady — ist meine Tochter. Sie ist
keine Grifin... Ich habe nur fur sie gearbeitet, und nun wird er alles rui-
nieren. Jetzt wird sie mir Vorwtlrfe machen, Herman, und sie wird mich
hassen... Ach, ich winschte, ich wiare totl«

Joe hatte sich inzwischen gesetzt und sah sich nach einem Kissen um.
Als er keines fand, ril3 er einen Mantel vom Kleiderhaken, knullte ihn zu-
sammen und legte ihn hinter seinen Ricken. Dann zeigte er mit dem
Daumen zur Thr.

»raus mit euchl« befahl er. »Ich werde die Nacht hier schlafen, und ich
will nicht langer gestort sein. Ich will auch einmal meine Ruhe habenl«
Sie war froh, dal sie entkommen konnte. Wenigstens hatte sie ein paar
Stunden Zeit. Mit schweren Schritten ging sie zur Tur. Ihr Gesicht war
eingefallen, und sie sah alt aus. Aber ein Gedanke wenigstens war trost-
lich: Marie wiirde heute abend nicht nach Hause zurtickkommen. John
wollte sie zu einer Schulfreundin bringen.

Herman sah ihr besorgt nach, als sie die Treppe hinaufging. Dann horte
er sie in threm Zimmer, das iiber dem Laden lag.

Unentschlossen stand er in der Nahe der Tir. Er wollte diesen Eindring-
ling nicht alleinlassen. Mrs. Carawood hatte mit thm gekampft und war
unterlegen, aber der Kerl hatte auch noch mit thm zu rechnen!

»Was stehen Sie denn noch hier herum — scheren Sie sich zum Teufell«
»Ich geh’ nicht fortl« sagte Herman ruhig. »Wenn einer hier ‘rausfliegt,
dann sind Sie es! Was fallt Ihnen denn ein, Mrs. Carawood so zuzuset-
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zen! Sie brechen ihr das Herz, und niemand ist so gut zu mir gewesen
wie sie. ..«

Die Tranen waren ihm nahe, aber dann ballte er die Fauste, als sich Joe
unsicher erhob.

»Also jetzt endlich ‘rausl« sagte Joe und zeigte auf die Tur. »Wenn Sie
nicht schnell machen, packe ich Sie beim Kragen und zeige Thnen mal,
was es heil3t, sich frech gegen mich zu benehmen. Ich bin Joe Hoad, und
mir kommt es nicht auf eine Schlagerei an. Ich habe einmal einem Polizi-
sten das Lebenslicht ausgeblasen! Wenn Sie also jetzt nicht bald ver-
schwinden, dann bekommen Sie es mit mir zu tunl«

»Wenn Sie einen Polizisten ermordet hitten, wiren Sie ja an den Galgen
gekommen. Aber ich weil3; was ich tun werde — ich rufe die Polizei. Sie
scheinen ja verriickt zu sein! Wahrscheinlich sind Sie aus irgendeinem
Irrenhaus entsprungenl«

Joe hatte sich zu sehr aufgeregt. Seine Ziige verzerrten sich, die Mund-
winkel zuckten, und er rang vergeblich nach Worten. Seine Finger zitter-
ten, und nur mithsam brachte er ein paar Silben heraus, bevor er auf ei-
nen Stuhl sank.

Herman konnte nichts verstehen. Er beobachtete erstaunt, wie der Mann
nach dem Herzen griff. Hoads Augen traten aus den Hohlen, als er keine
Luft mehr bekam. Er tastete nach dem Gesims tiber dem Kamin, dann
gelang es thm, ein paar Worte hervorzustof3en.

»Schnell... das Flischchen...l«

Herman kam naher, ein Gedanke, dessen er nicht Herr wurde, trieb ihn
an.

»Schnell... schnell... sonst kratze ich abl«

Mit zwei Schritten hatte Herman den Kamin erreicht.

Der Mann starrte auf die Medizin und winkte verzweifelt.

Hermans Herz schlug wild, als er das Flaschchen nahm, seine Knie zit-
terten.

»Sie — Sie haben ja auch kein Mitleid und kein Erbarmen mit ihr gehabt«,
sagte er und falite einen schrecklichen Entschlul3.

Ohne Zoégern schraubte er den Verschlufl des Flaschchens ab, schiittete
den Inhalt in den Kamin und warf die leere Flasche hinterher, dal3 sie
zersplitterte. Im selben Augenblick glitt Joe zu Boden. Herman blieb
vollkommen ruhig und lauschte angestrengt. Von oben horte er kein Ge-
rausch, nur der Regen rauschte draullen auf die Stralle. Er drehte das
Licht aus, 6ffnete die Ladentir und schlich dann auf Zehenspitzen zu
der Stelle zurtick, wo der reglose Korper lag. Mithsam zerrte er thn zur
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Tur und schleifte ithn auf den Gehsteig hinaus. Es regnete in Stromen —
niemand war zu sehen.

Er biickte sich iiber den Mann am Boden und sah ihn eine Zeitlang
schweigend an.

Joe war tot.

Kurz entschlossen eilte Herman wieder zum Laden und riegelte die Tir
hinter sich zu.
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DrauBlen auf der Stra3e hallten Schritte, die plotzlich anhielten. Ein Poli-
zeibeamter blieb vor der Gestalt stehen, die auf dem Gehsteig lag.

»Sie, stehen Sie aufl« sagte er und schiittelte den Mann. »Das ist hier kein
Platz zum Schlafen!«

Als er den Arm des Mannes losliel3, fiel er steif herunter. Der Beamte er-
schrak, beugte sich tiber ihn und fal3te sein Gesicht an. Es war eiskalt,
und als er den Puls fuhlen wollte, konnte er nur noch feststellen, dal3 er
nicht mehr schlug.

Im nichsten Augenblick schrillte seine Polizeipfeife durch die Nacht.

Bei der Leichenschau konnte nichts weiter festgestellt werden. Nach den
Papieren, die man bei dem Toten gefunden hatte, handelte es sich um
einen Joe Hoad, alias Smith, der nach Verbtufung einer langjahrigen Stra-
fe aus dem Zuchthaus entlassen worden war. Der Polizeiarzt stellte fest,
dall der Mann an einem schweren Herzleiden gelitten hatte, das jeden
Augenblick den Tod herbeifiihren konnte. Und so stand denn auch auf
dem Totenschein, dal3 der Mann am Herzschlag gestorben war. In einer
seiner Taschen fand man ein paar neue Finfpfundnoten, und wenn Juli-
an Lester nicht so auBerordentlich vorsichtig gewesen ware, hitte die Po-
lizei sie mit thm in Zusammenhang bringen konnen.

Es stellte sich dann auch noch heraus, dal3 er am letzten Abend Alkohol
zu sich genommen hatte, und bei dem schweren Herzleiden gentigte das
vollkommen, um seinen Tod zu erkliren. Die Geschworenen fallten das
Urteil, dal der Mann eines nattrlichen Todes gestorben sei.

Mrs. Carawood wurde allgemein fir duflerst sentimental und groBziigig
gehalten, weil sie den Mann mit der Begriindung, dal3 er vor ithrer Haus-
tir gestorben sei, auf ihre Kosten und nicht nach Armenrecht beerdigen
lief3.

Am Abend nach dem Begribnis sa3 sie mit Herman in dem Zimmer
hinter dem Laden.

»Er ist tot. Das ist das einzige, worauf es ankommtg, sagte Herman.

Sie war ganz auller sich, dal3 er so kaltblutig dariiber sprechen konnte.
Ihre Augen waren rot vom Weinen. Die Nachbarn hatten sich die Kopfe
zerbrochen, warum sich die sonst so verniinftige Frau tber den Tod ei-
nes alten Verbrechers derartig aufregte.

»Es tut mir jetzt doch leid um ihn, Herman. Und es kommt mir so ge-
heimnisvoll vor.. .«

»Nein, es ist iberhaupt kein Geheimnis dabei, Mrs. Carawoody, erwider-
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te Herman und sah sich trotzig in dem nicht allzu hell erleuchteten
Zimmer um. »Und es ist besser, dal3 er tot ist.«

Mrs. Carawood beriithrte dankbar die Hand des Jungen. Sie hatte mehre-
re schlaflose Nichte hinter sich und fuhlte sich sehr angegriffen. Seine
Haltung und die Tatsache, dal3 er sich Gberhaupt nicht um den Verstor-
benen kiimmerte, hatte etwas Trostliches fur sie.

»Wir wollen jetzt schlafen geheng, sagte sie. »Wihrend der letzten Tage
haben wir beide wenig Ruhe gehabt. Wie gut, dall Marie in Ascot ist.
Wenn ich nur mit Mr. Morlay alles besprechen kénnte — er wiirde mich
verstehenl«

Mrs. Carawood wollte gerade die Treppe hinaufgehen, als draullen je-
mand an der Ladentir ruttelte. Sie sahen sich plotzlich beide angstlich
an; Mrs. Carawood fal3te sich zuerst wiedet.

»Vielleicht will uns ein Nachbar besuchen? Es ist ja noch nicht allzu spit.
Gehen Sie hin und sehen Sie nach, wer es ist.«

Schnell hatte Herman das Licht wieder angedreht. Seine Finger zitterten
aber doch ein wenig, als er die Ttr aufschlof3.

»Kann ich Sie noch sprechen, Mrs. Carawood?« fragte der Herr, der in
den Laden trat.

Es war John Morlay. Er kam von Ascot — fast jeden Nachmittag brachte
er mit Marie draul3en zu.

»Ist irgend etwas passiertr« fragte sie besorgt.

»Nein, nicht das geringste.«

Er war in auBlerst froher Stimmung. Sie wollte Herman fortschicken,
aber er bat, dal3 der Junge bleiben sollte. Sie hatte eine Ahnung, dal3 es
jetzt zur Aussprache kommen wiirde.

»Ich mulite Sie heute abend noch sehen, und ich bin davon tberzeugt,
daf} auch Sie mich sprechen wollten. Vielleicht haben Sie mir etwas zu
sagenr«

Es trat eine kleine Pause ein.

»Ich weil} alles iiber Marie«, fuhr er schlieflich fort. »Es gibt nur ein
Uberlebendes Mitglied der Familie Fioli — das ist Emilio Benito Fioli, hier
in London als Pater Benito bekannt.«

»Was, Sie wissen allesP« fragte sie atemlos.

John lachelte.

»Pater Benito hat mich wegen Marie aufgesucht. Er war in groBer Aufre-
gung, denn er wullte, dal3 seine Schwester kinderlos gestorben war. Und
merkwtrdigerweise hatte er auch erfahren, daf3 Sie ein T6chterchen hat-
ten. Das tibrige war leicht zu erraten. Nun sagen auch Sie mir alles.«
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Allmahlich fal3te sie sich und erzihlte ihm ihre Geschichte bis zu dem
Augenblick, in dem sie sich von Joe getrennt hatte und nach oben ge-
gangen war. Sie erzahlte von dem schweren Kampf, den sie mit Joe Ho-
ad ausgefochten hatte, und sie sagte thm, wie sehr sie thr Kind liebte.
John Morlay war es gewohnt, von schlechten Leuten zu horen. Er wul3te
auch, dal} die meisten zu schwach waren, sich von ihrer Vergangenheit
frei zu machen, und deshalb erschien ihm dieses Etlebnis wie ein Wun-
der. Als Mrs. Carawood schwieg, wandte er sich an Herman.

»Und was geschah dannr«

»Ich sagte thm, dafl er das Haus verlassen solltel« entgegnete Herman
heiser.

»Und tat er das nichtr«

»Nein, im Gegenteil, er wollte mich hinauswerfen... aber dann wurde er
so sonderbar, und... und... dann sagte er, ich sollte ihm seine Medizin
geben.«

John sah den jungen Mann fest an.

»Und was machten Sie?«

»Ich habe sie thm nicht gegeben.«

Hermans Worte klangen fast wie eine Herausforderung. Mrs. Carawood
zitterte und sah furchtsam zu John hintber.

»Ich wulite, daf} er schwer herzleidend war«, sagte sie leise. »Er hatte so-
wieso nicht mehr lange zu leben — héchstens noch lange genug, um mich
und Marie zu ruinieren.«

John zog die Augenbrauen hoch; man hatte das eventuell Herman als
Mord auslegen konnen.

»Wenn Sie thm die Medizin wirklich gegeben hitten, so hitte das ver-
mutlich auch nichts geniitzt«, sagte er schlieBlich nach lingerem Ubetleg-
ten.

»Es ist merkwiirdig, dal3 Sie gerade heute abend gekommen sind«, meinte
Mzrs. Carawood. »Als Joe Hoad mich hier tiberfiel, dachte ich an Sie. Ich
wullte keinen anderen, der mir helfen konnte, und nun... Ich mache mir
solche Sorgen.. .«

»Um Marier«

Sie nickte.

»Weild jemand etwas von der Sacher«

»Nur wir beide, Herman und Pater Benito.«

»Der Pater wird nichts sagen, Herman wird auch schweigen; es muf} un-
ser gemeinsames Geheimnis bleiben. Es ist aber noch jemand da, der
dahintergekommen ist — ich habe heute abend mit ithm gesprochen. Es
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ist Polizetinspektor Peas. Aber der wird Thnen keine Schwierigkeiten ma-
chen. Wir sind Ihnen damals abends nach Rotherhithe gefolgt.«

Sie schrak zusammen und wurde rot.

»Ich wurde gerufen, weil er einen schweren Herzanfall hatte, und ich lief3
den besten Doktor fur ihn kommen. Er wohnte bei einem Mann, dem
ich einmal geholfen habe. Ich hatte nur Angst davor, dall Joe Hoad er-
fahren wurde, dal3 ich Geld hatte. Als ich damals in Threm Buro war, ha-
be ich ithn auch gesehen.«

John Morlay nickte.

»]a, das habe ich erfahren. Aber Marie darf nichts davon wissen. Es ist
nicht notwendig, dal3 sie auch nur ein Sterbenswortchen davon hort.«

Sie fragte nicht, warum er das sagte. Es qualte sie noch etwas anderes,
das sie kaum in Worte fassen konnte.

»Ich habe eine Schuld auf mich geladen.« Sie unterdriickte ein Schluch-
zen. »Aber ich habe alles fiir Marie getan. Eines Tages wird sie heiraten -
«

Herman nickte. Diese Losung war die einzig richtige.

»Ja, das ist recht, Mrs. Carawood, erklirte er. »Ich sagte es Ihnen doch
an dem Abend, als er herkam. Sie wird ithren Namen iandern.« Mrs. Ca-
rawood schittelte den Kopf.

»Ihr Mann mul3 es aber wissen -«, sagte sie.

»Der weil} es bereits«, erwiderte John Morlay, und als sie thn tberrascht
ansah, fuhr er fort: »Meiner Meinung nach kann die Sache sehr bald in
Ordnung gebracht werden.«

»Wirden Sie... nach allem, was Sie erfahren haben...? Nein, Mr. Morlay,
das konnen Sie doch nichtl«

»Aber ich mochte es doch so gern. Ich bin der gliicklichste Mann, wenn
Sie Thre Einwilligung geben.«

Julian Lester gelang es mit Hilfe seiner Kenntnisse mihelos, sich die
Beute Harrys des Kammerdieners und dessen Kameraden anzueignen.
Zwischen den beiden Dieben, die die Westkanadische Bank beraubt hat-
ten, kam es darauthin zu einer SchieBerei, weil jeder glaubte, der andere
hatte thn betrogen. Sie wurden verwundet ins Krankenhaus eingeliefert,
und thre wirren Reden verrieten der Polizei bald, dal3 sie die gesuchten
Bankriuber waren.

Julian Lester aber ging ins Ausland. Bevor er London verlie3, schrieb er
John Morlay noch einen Brief. Darin driickte er mit gewandten Worten
aus, dal} er das Beste fir Johns Zukunft ethoffe und dal} er sich immer
gern ihrer freundschaftlichen Beziehungen erinnern wiirde.
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Aus seinem Abschiedsbrief an Marie sprach verhaltene Zartlichkeit. Er
machte ihr keine Vorwirfe, sondern erklirte, dal manche Dinge eben
einfach nicht zu dndern seien. Er wiirde in ein fernes Land gehen und sie
zu vergessen suchen. Aber er wiilite, dal} auch die Zeit niemals die Erin-
nerung an die eine Frau ausloschen konne, die ihm im Leben wertvoll
erschienen sei. All dies schrieb er und noch vieles andere.

Und dem Briefpapier, das er bentitzt hatte, entstromte ein feiner Duft.

ENDE
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