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Im Gerichtssaal herrschte völlige Stille. Die Geschwo-

renen waren zurückgekehrt, und der Richter warf dem 
hochgewachsenen Angeklagten einen schnellen Blick zu. 
Dann legte er Akten und Papiere auf die linke Seite sei-
nes Tisches, ergriff einen Federhalter und schrieb einige 
Worte auf ein vor ihm liegendes Formular. 

Eine atemlose Pause - jetzt nahm er die Kappe aus 
schwarzer Seide und setzte sie auf seine weiße Perücke. 

»James Meredith, nach langer, sorgfältiger Untersu-
chung sind Sie des schwersten Verbrechens, des vorsätz-
lichen Mordes, für schuldig befunden worden. Ich stim-
me mit dem Urteil der Geschworenen völlig überein. 
Nach der Zeugenaussage der bedauernswerten Dame, mit 
der Sie verlobt waren, einer Aussage, die Sie hartnäckig 
als unwahr hinzustellen versuchten, besteht nicht der ge-
ringste Zweifel, daß Sie Ferdinand Bulford aus Eifer-
sucht erschossen haben. Die Aussage Miss Briggerlands, 
Sie hätten den jungen Mann bedroht und sie selbst in ei-
nem Zustand maßloser Erregung verlassen, war nicht zu 
erschüttern. Ein unglücklicher Zufall wollte es, daß Sie 
mit Mr. Bulford vor der Tür Ihrer Verlobten zusammen-
trafen. In Ihrer wahnsinnigen Eifersucht schössen Sie ihn 
nieder. 

Sie selbst haben behauptet, Ihr Besuch bei Miss 
Briggerland habe nur stattgefunden, um Ihre Verlobung 
mit der jungen Dame zu lösen. Sie haben weiterhin 
behauptet, diese Unterredung sei in jeder Beziehung 
ruhig verlaufen. Sie haben damit sagen wollen, Miss 
Briggerland habe bewußt einen Meineid geleistet, bewußt 
Ihre Verurteilung zum Tode herbeiführen wollen - eine 
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teilung zum Tode herbeiführen wollen - eine ungeheuer-
liche Behauptung, die Sie durch die Verwandtschaft zwi-
schen Ihnen und Miss Briggerland zu erklären versuchen: 
Miss Briggerland ist Ihre Kusine und würde durch Ihren 
Tod in den Besitz eines bedeutenden Vermögens gelan-
gen! Diese abscheulichen Verdächtigungen Ihrer Braut 
reihen sich würdig an das schwere Verbrechen an, dessen 
Sie für schuldig befunden wurden, und ich muß sagen, 
daß ich selten in einen solchen Abgrund von Ehrlosigkeit 
und Niedertracht geblickt habe. Niemand, der das junge 
Mädchen auf der Zeugenbank gesehen hat, eine mitleid-
erregende und in ihrem Kummer so überzeugende Er-
scheinung, wird auch nur einen Augenblick Ihren phan-
tastischen Erzählungen Glauben schenken. 

Wer sollte Ferdinand Bulford denn getötet haben? Ei-
nen Mann, der in der ganzen Welt auch nicht einen Feind 
besaß? Alle Ihre Behauptungen geben keine Erklärung 
für den Tod dieses Mannes. 

Ich habe Ihnen jetzt die Strafe zu verkünden, mit der 
das Gesetz Ihre Untat sühnt. Das von den Geschworenen 
vorgeschlagene Gnadengesuch wird der zuständigen Stel-
le zugeleitet werden . . .« 

Dann verkündete er das Todesurteil, und der hochge-
wachsene Mann auf der Anklagebank lauschte, ohne daß 
sich ein Muskel seines Gesichtes bewegte. 

Der Mord in der Berkley Street hatte seinen Abschluß 
gefunden, und als wenige Tage später mitgeteilt wurde, 
daß die Todesstrafe in lebenslängliches Zuchthaus um-
gewandelt worden war, gab es Zeitungen und Menschen, 
die von unangebrachter Milde sprachen. Würde James 
Meredith nicht vielleicht doch dem Henker überliefert 
worden sein, fragten sie, wenn er nicht der reiche, mäch-
tige Mann, sondern nur ein armer Teufel gewesen wäre? 
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»Das ist also das Ende«, sagte Jack Glover, als er in 
Begleitung des hervorragenden Anwaltes, der seinen 
Freund verteidigt hatte, den Gerichtshof verließ. »Die 
kleine Dame hat gewonnen.« 

Der Anwalt blickte ihn lächelnd von der Seite an. 
»Seien Sie mal ehrlich, Glover. Glauben Sie denn wirk-

lich, das arme Ding könnte so gemein lügen, wenn es um 
das Leben des Mannes geht, den sie liebt?« 

»Liebt?« wiederholte Jack Glover spöttisch. 
»Ich glaube, Sie sind voreingenommen.« Der Rechts-

anwalt schüttelte den Kopf. »Ich persönlich halte Mere-
dith für nicht normal und glaube, daß die angebliche Un-
terredung mit dem jungen Mädchen nur in seiner Einbil-
dung stattgefunden hat. Jean Briggerland hat einen sehr 
tiefen Eindruck auf mich gemacht. Sie ist - aber sehen 
Sie, da kommt sie ja gerade!« 

Sie hatten das Portal des Justizpalastes erreicht. Ein 
großer Wagen stand am Bürgersteig, und einer der Ge-
richtsdiener öffnete einem jungen Mädchen in tiefem 
Schwarz den Schlag. Einen kurzen Augenblick sah man 
ein blasses, trauriges Gesicht von auffallender Schönheit, 
dann setzte sich das Auto in Bewegung. 

Der Anwalt atmete tief auf. 
»Wahnsinnig!« sagte er heiser. »Der Mann muß 

wahnsinnig sein. Wenn ich jemals Unschuld und Rein-
heit in dem Gesicht einer Frau gesehen habe, dann in die-
sem hier.« 

»Sie sind zuviel in der Sonne gewesen, Sir John - fan-
gen an, elegisch zu werden«, erwiderte Jack Glover grob, 
und der Anwalt hustete entrüstet. 

Jack Glover hatte eine eigene Art, seinen Freunden 
Liebenswürdigkeiten zu sagen, selbst wenn diese Freun-
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de zwanzig Jahre älter waren und allen Anspruch auf re-
spektvolle Behandlung hatten. 

»Wissen Sie, Glover«, sagte Sir John beleidigt, 
»manchmal sind Sie wirklich unmöglich.« 

Aber Jack Glover war schon seiner Wege gegangen, 
die Hände in den Taschen und den Hut in den Nacken 
geschoben. 

Der grauhaarige Mitinhaber der Firma Renneu, Glover 
& Simpson - einen Simpson gab es schon seit zehn Jah-
ren nicht mehr - war im Begriff, das Büro zu verlassen, 
setzte sich aber wieder, als sein jüngerer Teilhaber er-
schien. 

»Ich habe das Resultat schon durchs Telefon erfahren«, 
begann er. »Ellbery sagt, Berufung werde unmöglich 
sein. Das Gnadengesuch wird ja höchstwahrscheinlich 
bewilligt werden - es ist ja doch schließlich eine crime 
passioneile -, und wegen mörderischer Eifersucht wird 
man noch nicht gehängt. Die Aussage des Mädels hat 
ihm den Rest gegeben?« 

Jack nickte. 
»Und sie sah aus wie ein Engel - frisch aus dem Eis-

schrank«, rief er verzweifelt. »Ellbery hat ja alles Mögli-
che getan, um sie in Widersprüche zu verwickeln, aber 
der alte Narr ist ja auch schon in sie verliebt - als ich ihn 
verließ, schwärmte er von ihrer reinen Seele und ihren 
anderen, himmlischen Eigenschaften.« 

»Sie hat eben gewonnen«, sagte Mr. Rennett. Aber 
Glover fuhr wütend auf. 

»Noch nicht. Ehe nicht Jim Meredith tot oder -« 
»Oder -«, wiederholte der alte Herr bedeutungsvoll. 

»Von dem ›Oder‹ wollen wir lieber nicht sprechen, Jack. 
Er bekommt so sicher lebenslänglich, wie zwei mal zwei 
vier ist. Aber ich würde, weiß Gott, viel tun, um Jimmy 
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zu helfen - ich würde sogar Geschäft und Ansehen aufs 
Spiel setzen!« 

Jack Glover sah ihn verblüfft an. 
»Großartig!« sagte er bewundernd. »Ich hätte gar nicht 

gedacht, daß Sie soviel für Jimmy übrighaben.« 
Mr. Rennett stand auf und zog sich die Handschuhe an. 

Das Erstaunen, das er hervorgerufen hatte, schien ihm 
nicht sehr angenehm zu sein. 

»Sein Vater war mein erster Klient«, es klang beinahe 
entschuldigend. »Einer der besten Menschen, die je ge-
lebt haben. Hatte erst spät geheiratet. Man kann ruhig sa-
gen, daß der alte Meredith unsere Firma gerettet hat. Se-
hen Sie, Simpson und ich waren beinahe erledigt, als Me-
redith uns seine Vertretung übertrug. Das war dann der 
Wendepunkt. Ihr Vater, Jack, konnte wieder und immer 
wieder vom alten Meredith erzählen. Ich wundere mich 
eigentlich, daß er darüber nie zu Ihnen gesprochen hat.« 

»Ich glaube, ich kann mich noch daran erinnern«, sagte 
Jack nachdenklich. »Und Sie würden wirklich alles tun, 
um Jimmy zu helfen?« 

»Alles!« sagte der alte Rennett kurz. 
Jack Glover pfiff laut und unmelodisch vor sich hin. 
»Ich sehe ihn morgen. Haben Sie übrigens gelesen, 

Rennett, daß kürzlich ein Mann aus dem Gefängnis in ein 
Privatkrankenhaus entlassen wurde, um sich einer klei-
nen Operation zu unterziehen? Im Parlament ist sogar 
deswegen interpelliert worden. Ist das eigentlich ge-
bräuchlich?« 

»Das läßt sich natürlich machen«, antwortete der alte 
Herr. »Warum ?« 

»Halten Sie es für möglich, daß wir Jim Meredith in ei-
nigen Monaten in ein Krankenhaus bringen können zu 
einer - sagen wir: Blinddarmoperation ?« 
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»Leidet er denn an Blinddarmentzündung?« fragte Ren-
nett überrascht. 

»Weiß ich nicht - aber er kann doch so tun«, versetzte 
Jack ruhig. 

Rennett blickte unter seinen buschigen Augenbrauen 
hervor auf den jungen Mann. »Ach so - Sie dachten an 
das ›Oder‹?« 

Jack nickte. 
»Es läßt sich machen - wenn er am Leben ist«, sagte 

nach kurzem Schweigen Rennett. 
»Er wird leben«, prophezeite sein Teilhaber. »Aber die 

Hauptsache - wo soll ich das Mädel finden?« 
 
 
 

 
 
Lydia Beale nahm die Papiere auf, die ihren Schreib-

tisch bedeckten, ballte sie zusammen und warf sie in das 
Kaminfeuer. 

Es klopfte, und sie wandte sich lächelnd ihrer rundli-
chen Wirtin zu, die auf einem Tablett eine große Tasse 
Tee, zwei dicke Scheiben Brot, Butter und Marmelade 
hereinbrachte. 

»Fertig, Miss Beale?« frage die Wirtin besorgt. 
»Für heute, ja.« Das junge Mädchen stand auf und 

reckte die steifgewordenen Glieder. 
Sie war beinahe einen Kopf größer als Mrs. Morgan. 

Die tiefblauen Augen und das feine, geistvolle Gesicht 
kamen von ihren keltischen Vorfahren, aber auch die 
Grazie ihrer Bewegungen und die schlanken, weißen 
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Hände ließen die gute Rasse erkennen, der sie entstamm-
te. 

»Ich möchte es so gern mal sehen, wenn ich darf, Miss 
Lydia«, sagte Mrs. Morgan und wischte ihre Hände an 
der Schürze ab. 

Lydia zog eine der Schubladen des Schreibtischs auf 
und nahm einen großen Bogen Papier heraus. Es war eine 
Bleistiftzeichnung. Bewundernd betrachtete Mrs. Morgan 
das Bild eines maskierten Mannes, der eine Horde An-
greifer mit seiner Pistole im Schach hält. 

»Das ist ja wunderschön, Miss«, sagte sie begeistert. 
»Ob so was heute noch verkommt?« 

Das junge Mädchen lachte und schloß die Zeichnung 
weg. 

»Nur in den Geschichten, die ich illustrieren muß, Mrs. 
Morgan«, sagte sie trocken. »Heutzutage sehen die Räu-
ber meistens aus wie Gerichtsbeamte und kommen mit 
Klagen und Zahlungsbefehlen. Aber die Zeichnung war 
tatsächlich eine Erholung für mich. Endlich einmal keine 
Modezeichnung, wie sonst immer. Wissen Sie, ich werde 
beinahe schon krank, wenn ich nur ein Da-
menmodengeschäft sehe.« 

Mrs. Morgan schüttelte mitleidig den Kopf, und Lydia 
wechselte das Thema. 

»Ist jemand hiergewesen?« 
»Nur der junge Mann von Spadd & Newton«, erwiderte 

die dicke Frau seufzend. »Ich habe gesagt, Sie wären 
nicht da, aber ich kann so schlecht lügen.« 

Das junge Mädchen stöhnte. 
»Ob ich jemals mit all den Schulden zu Ende komme?« 

fragte sie verzweifelt. »Ich habe genug Klagen und Zah-
lungsbefehle und Rechnungen, um das ganze Haus damit 
zu tapezieren, Mrs. Morgan.« 
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Vor drei Jahren war Lydias Vater gestorben, der wie ihr 
bester Freund gewesen war. Sie wußte, er war verschul-
det, hatte aber keine Ahnung, wie groß seine Verpflich-
tungen waren. Einer der Gläubiger hatte sie am Tag nach 
der Beerdigung aufgesucht und anzügliche Bemerkungen 
über die Annehmlichkeiten eines Todes gemacht, der die 
Schulden George Beales mit einem Schlage wegwischte. 
Und diese rohe Bemerkung hatte genügt, um das junge 
Mädchen zu einem Schritt zu veranlassen, der ebenso tö-
richt wie großmütig war. Sie hatte allen Gläubigern ge-
schrieben, daß sie selbstverständlich für die Schulden ih-
res Vaters einstehen werde. 

Das keltische Blut in ihr hatte sie getrieben, sich eine 
Last aufzubürden, die sie kaum tragen konnte, aber nie-
mals hatte sie ihre verschnelle Handlung bereut. 

Einige Gläubiger hatten die schwierige Lage des jun-
gen Mädchens erkannt und ließen sie in Ruhe, aber ande-
re . . . 

Als Mitarbeiterin der Moderedaktion des ›Daily Mega-
phone‹ bezog Lydia ein ziemlich gutes Einkommen, aber 
sie hätte ein Ministergehalt haben müssen, um alle die 
Forderungen zu befriedigen, die einen Monat später an 
sie herantraten. 

»Gehen Sie heute abend aus, Miss?« 
Lydia fuhr aus ihren unangenehmen Träumen auf. 
»Ja, ich muß ein paar Zeichnungen von Carfews neuen 

Kostümen machen. Ich bin gegen zwölf zurück.« 
Mrs. Morgan war schon in der Tür, als sie sich noch 

einmal umdrehte. 
»Passen Sie auf, Miss Lydia. Eines schönen Tages 

werden Sie aus allen Sorgen heraus sein. Sie werden se-
hen, daß ich recht behalte. Ich wette, Sie heiraten einen 
sehr reichen jungen Mann.« 
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»Die Wette würden Sie verlieren, Mrs. Morgan«, ant-

wortete Lydia. »Reiche junge Herren und arme junge 
Mädchen heiraten einander nur in den Geschichten, für 
die ich die Zeichnungen machen muß. Sollte ich wirklich 
einmal heiraten, dann vielleicht einen armen Menschen, 
der bald unheilbar krank wird und den ich dann bis an 
sein Ende pflegen muß. Und dann hasse ich ihn sicher so 
sehr, daß ich mit ihm nicht glücklich sein kann, aber er 
wird mir doch so leid tun, daß ich nicht weglaufen kann.« 

Als Zeichen ihrer Mißbilligung schnaufte Mrs. Morgan 
hörbar. 

»Übrigens möchte ich auch gar nicht verheiratet sein«, 
fuhr Lydia lächelnd fort. »Erst muß ich mal alle meine 
Rechnungen bezahlen, und bis das soweit ist, bin ich eine 
alte, grauhaarige Frau mit einer Schute auf dem Kopf.« 

Lydia hatte ihren Tee getrunken und stand - ziemlich 
spärlich bekleidet - in der Mitte des Zimmers, als Mrs. 
Morgan zurückkam. 

»Ich habe das ganz vergessen, Miss. Ein Herr und eine 
Dame haben nach Ihnen gefragt.« 

»Ein Herr und eine Dame? Wer denn?« 
»Ich weiß nicht, Miss. Ich hatte mich gerade ein biß-

chen hingelegt, und das Mädchen hat geöffnet. Ich hatte 
ihr doch eingebleut, jedem Menschen zu sagen, Sie seien 
nicht zu Hause!« 

»Haben sie keinen Namen genannt?« 
»Nein, Miss. Sie haben nur gefragt, ob Miss Beale hier 

wohne und zu sprechen sei.« 
»Hm«, Lydia zog die Brauen zusammen. »Ich möchte 

wissen, wieviel ich denen wieder schuldig bin.« 
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Sie dachte nicht weiter daran, bis sie auf dem Weg ins 
Theater in der Redaktion anrief und von dem Schriftleiter 
ihrer Abteilung erfuhr, daß nach ihr gefragt worden sei. 

»Alte Freunde von Ihnen, wie es scheint. Ich war nicht 
da, und Brand sagte ihnen, Sie seien heute abend im Er-
ving-Theater. Wahrscheinlich werden Sie sie dort fin-
den.« 

»Aber wer war es denn?« - fragte sie. 
»Keine blasse Ahnung«, war die Antwort. 
Im Theater sah sie keinen Bekannten, wie neugierig sie 

auch um sich blickte. In den Pausen wurde sie auch von 
niemand angesprochen. 

In der Reihe vor ihr, etwas nach rechts, saßen zwei Per-
sonen, die Lydia genau beobachteten, als sie hereinkam. 
Der Mann war Mitte Fünfzig, kahlköpfig und sehr dunkel 
- sein Gesicht hatte beinahe Kupferfarbe, obwohl er si-
cherlich Europäer war. Blaue Augen blickten wohlwol-
lend durch starke Brillengläser, aber das Blau war so hell, 
daß der Kontrast zum Rot des glattrasierten Gesichtes es 
beinahe weiß erscheinen ließ. 

Das junge Mädchen an seiner Seite war - auch für die 
kritischen Augen Lydias - von auffallender Schönheit. 
Ihr volles Haar schimmerte wie gesponnenes Gold. Es 
war nicht gefärbt, wie Lydia sofort feststellte. Ihre Ge-
sichtszüge waren von seltener Ebenmäßigkeit. Die junge 
Zeichnerin glaubte niemals so wundervoll geschwungene 
Lippen gesehen zu haben. Auf der ganzen Erscheinung 
lag eine solche Frische und natürliche Unschuld, daß Ly-
dias Herz sich sogleich der schönen Unbekannten zu-
wandte und sie den Vorgängen auf der Bühne kaum fol-
gen konnte. Das junge Mädchen schien übrigens ein ähn-
liches Interesse für sie selbst zu empfinden, denn Lydia 
überraschte sie, wie sie sich zweimal nach ihr umwandte. 
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Wer konnte sie wohl sein? Sie war mit erlesenem Ge-
schmack gekleidet und trug eine kostbare Platinkette mit 
Smaragden. 

Es bedurfte einer wirklichen Anstrengung, um Lydias 
Gedanken zur Bühne zurück und an ihre Arbeit zu brin-
gen. Mit wenigen, geschickten Strichen skizzierte sie die 
Kostüme und vergaß im Augenblick die bezaubernde 
Fremde. 

Nach Schluß der Vorstellung betrat sie das Vestibül 
und zog den abgetragenen Mantel dichter über ihre zarten 
Schultern. Die Nacht war rauh, und ein scharfer West-
wind trieb die dicken, weißen Schneeflocken bis in die 
große Halle. Die glücklicheren Theaterbesucher schritten 
über die schmutzige Straße und stiegen in die wartenden 
Wagen; dann fuhren die Taxis in endloser Reihe vor - ein 
Türenzuschlagen, ein Stimmendurcheinander, bis sich die 
Menge schließlich zerstreut hatte. »Taxi, Miss?« 

Lydia schüttelte den Kopf. Der Bus war gut genug für 
Sie, aber schon zwei waren vollbesetzt an ihr vorbeige-
fahren, und sie begann ungeduldig zu werden. Jetzt fuhr 
ein besonders elegantes Taxi an den Bürgersteig heran. 

Der Chauffeur beugte sich aus dem Wagen und rief: 
»Ist Miss Beale hier?« 

Das junge Mädchen fuhr überrascht zusammen und 
ging auf den Wagen zu. 

»Ich bin Miss Beale.« 
»Ich komme von Ihrem Verlag.« 
Der Leiter des ›Megaphone‹ hatte sich schon verschie-

dene Extravaganzen geleistet. Er hatte über ihre Zeich-
nungen Ansichten zum besten gegeben, bei deren Erinne-
rung sie heute noch schauderte. Mitten in der Nacht hatte 
er sie wecken lassen, um sie als Zeichnerin auf einen 
Maskenball zu beordern. Aber noch niemals hatte er sich 
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so aufmerksam gezeigt, ihr ein Taxi zu schicken. Trotz-
dem überlegte sie nicht lange, sondern stieg ein. 

Die Scheiben waren mit halbgeschmolzenem Schnee 
bedeckt, der schon seit Stunden fiel. Undeutlich sah sie 
die Straßenlichter an sich vorbeihuschen - der Wagen 
mußte sehr schnell fahren. Sie rieb mit ihrem Handschuh 
die Scheibe, versuchte hinauszublicken und wollte das 
Fenster herunterlassen. Es ließ sich nicht bewegen. Jetzt 
sprang sie auf und klopfte zornig an die vordere Scheibe, 
um die Aufmerksamkeit des Chauffeurs auf sich zu len-
ken. Sie hatte sich nicht geirrt, als sie glaubte, über eine 
Brücke zu fahren, aber - nach der Fleet Street kam man 
über keine Brücke. 

Wenn der Chauffeur auch ihr Klopfen hörte, so beach-
tete er es doch nicht. Wütend klopfte sie von neuem ge-
gen die Scheibe, sie war nicht ängstlich, aber über alle 
Maßen empört. Und auf einmal kam die Angst. Sie kam, 
als sie den Wagenschlag zu öffnen versuchte und fest-
stellte, daß er von der Außenseite verschlossen war. Sie 
steckte ein Streichholz an und sah, daß die Fensterrah-
men festgeschraubt waren - das Loch, in dem die. 
Schraube saß, war frisch und der Schraubenkopf neu und 
glänzend. 

Lydia hatte keinen Schirm - sie nahm nie einen ins 
Theater mit - und als Waffe nichts anderes als einen Füll-
federhalter. Vielleicht ließ sich das Fenster mit dem Fuß 
zertrümmern. Als sie sich aber zurücklehnte, fand sie, 
daß das nicht so einfach war, wie sie glaubte. Sie gab ihr 
Vorhaben auf. Und jetzt wich auf einmal die sinnlose 
Furcht von ihr, sie wurde kühl und ruhig. Eine Entfüh-
rung? Das war ja lächerlich. Aber was sollte das alles be-
deuten? Der Chauffeur hatte ihren Namen genannt. Viel-
leicht wollte der Schriftleiter sie in seiner Wohnung spre-
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chen, die irgendwo im Süden Londons war, wie sie sich 
erinnerte. Das würde ja alles erklären. Und doch sagte ihr 
eine innere Stimme, daß etwas Ungewöhnliches vor sich 
ging, daß ihr eine unangenehme Erfahrung bevorstand. 
Sie versuchte gegen diesen Gedanken anzukämpfen, aber 
er ließ sich nicht verdrängen. 

Von neuem rüttelte sie an der Türklinke, dann fiel ihr 
ein leichter Lichtschein auf, der in den Wagen drang, und 
sie blickte durch das kleine hintere Fenster. Nur wenige 
Meter hinter dem Taxi sah sie zwei Scheinwerfer. Ein 
großer Wagen folgte, dessen Umrisse sie beim Schein ei-
ner Straßenlampe sehen konnte. 

Sie mußten sich auf einer der Straßen nach den Voror-
ten befinden. Auf der linken Seite sah sie Bäume vorbei-
fliegen, dann einen langen, grauen Zaun. Jetzt schoß der 
große Wagen an ihnen vorbei, und bald sah sie verzwei-
felt sein Schlußlicht in der Dunkelheit verschwinden. 
Bevor sie sich aber klarwerden konnte, was eigentlich 
vorging, hatte er gestoppt und sich quer über den Weg 
gestellt. Das Taxi mußte plötzlich halten, und sie flog ge-
gen die vordere Scheibe. Undeutlich bemerkte sie zwei 
Gestalten, hörte sprechen, und dann wurde die Tür aufge-
rissen. 

»Wollen Sie bitte aussteigen, Miss Beale«, sagte eine 
angenehme Stimme; sie gehorchte mit schwankenden 
Knien. Zwei Männer standen an der Seite des Taxichauf-
feurs. Der eine trug einen langen Regenmantel, der bis 
ans Kinn zugeknöpft war. 

»Sie können zu Ihren Freunden zurückkehren und ih-
nen erzählen, daß sich Miss Beale in guter Hut befindet«, 
sagte er zu dem Fahrer. »Und dann können Sie Ihrem 
Schutzpatron ein oder zwei Kerzen spenden, als Dank, 
daß Sie selbst noch am Leben sind.« 
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»Ich habe wirklich keine Ahnung, was Sie eigentlich 
wollen«, erwiderte der Mann verdrossen. »Ich soll die 
Dame hier zu ihrem Büro bringen.« 

»Seit wann wird denn das ›Daily Megaphone‹ in die-
sem schönen Vorort gedruckt?« fragte der andere höflich. 

Dann wandte er sich dem jungen Mädchen zu und zog 
den Hut. 

»Kommen Sie bitte, Miss Beale. Ich kann Ihnen eine 
angenehmere Fahrt versprechen, wenn ich auch keine 
Garantie übernehmen kann, daß ihr Abschluß weniger 
überraschend sein wird.« 

 
 
 

 
 
Der Mann, der die Wagentür aufgerissen hatte, stand 

schon in vorgerücktem Alter und war untersetzt. Freund-
lich ergriff er den Arm des jungen Mädchens, und ohne 
ein weiteres Wort folgte sie ihm zum vorderen Wagen. 

»Fein, Rennett!« sagte der Mann im Regenmantel. »Al-
le Achtung, die Leute sind gerissen.« 

»Niedertracht hat mir noch nie Bewunderung einge-
flößt«, erwiderte der andere ablehnend, und der junge 
Mann, der Lydia gegenübersaß, lachte laut auf. 

»Sie sollten das von einem objektiven Standpunkt aus 
betrachten, alter Freund. Ich kann mir nicht helfen, ich 
muß die Leute bewundern. Ich gebe zu, daß ich einen 
Schreck bekam, als mir klar wurde, daß Miss Beale das 
Taxi nicht gerufen, sondern daß man es ihr so bequem 
vor die Tür gestellt hatte, aber - ich kann die Leute nur 
bewundern.« 
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»Was soll das alles bedeuten?« fragte das junge Mäd-
chen verständnislos. »Ich bin vollkommen verwirrt - wo 
fahren wir jetzt hin? Zum Büro?« 

»Ich fürchte, Sie werden heute Nacht nicht mehr in Ihr 
Büro kommen«, versetzte der junge Mann ruhig, »und es 
ist mir gleichfalls unmöglich, Ihnen zu erklären, warum 
Sie eigentlich entführt wurden.« 

»Entführt?« wiederholte das junge Mädchen ungläubig. 
»Wollen Sie damit sagen, daß der Mann -« 

»Er fuhr mit Ihnen nach außerhalb und würde Sie 
wahrscheinlich an irgendeinem einsamen, gottverlasse-
nen Platz abgesetzt haben. Ich glaube kaum, daß er etwas 
gegen Sie selbst im Schilde führte - die Leute laufen kein 
unnötiges Risiko, es kam ihnen vielmehr in erster Linie 
darauf an, Sie, Miss Beale, für diese Nacht aus dem Weg 
zu schaffen. Wie die eigentlich darauf gekommen sind, 
daß unsere Wahl gerade auf Sie gefallen ist, begreife ich 
nicht. Was sagen Sie dazu, Rennett?« 

»Ihre Wahl ist auf mich gefallen?« wiederholte das 
junge Mädchen verblüfft. »Wirklich, meine Herren, 
glauben Sie nicht auch, daß ich berechtigt bin, eine Er-
klärung zu verlangen? Wenn es Ihnen recht ist; wäre es 
mir lieber, Sie brächten mich zu meinem Büro. Ich muß 
nämlich an meine Stellung denken«, fügte sie  bitter hin-
zu. 

»Sechs Pfund zehn Schilling pro Woche, und dann 
noch ein paar Extrapfund für Illustrationen«, sagte der 
Mann im Regenmantel. »Glauben Sie mir, Miss Beale, 
bei dem Gehalt werden Sie niemals Ihre Schulden bezah-
len, und wenn Sie hundert Jahre alt werden.« 

Sie starrte ihn sprachlos an. 
»Sie scheinen meine Privatangelegenheiten recht genau 

zu kennen«, sagte sie kühl.  
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»Genauer, als Sie denken.« 
Sie glaubte, ihn in der Dunkelheit lächeln zu sehen, a-

ber seine Stimme klang so freundlich und um Entschul-
digung bittend, daß sie sich nicht Beleidigt fühlen konn-
te. 

»Im letzten Jahr lagen neununddreißig vollstreckbare 
Urteile gegen Sie vor, und in dem davor siebenundzwan-
zig. Sie leben von genau dreißig Schilling pro Woche, 
und der Rest geht an die Gläubiger Ihres Vaters.«  

»Sie sind - Sie sind -«, begann sie hitzig.  
»Bitte, Miss Beale, bleiben Sie ruhig. Darf ich mich üb-

rigens vorstellen? Mein Name ist Glover - Jack Glover in 
Firma Rennett, Glover & Simpson. Der Herr an Ihrer Sei-
te ist Mr. Charles Rennett, der Seniorteilhaber der Firma. 
Wir sind, wenn ich so sagen darf, eine ganz bekannte 
Anwaltsfirma, aber wie lange das nun noch der Fall sein 
wird, das hängt einzig und allein von Ihnen ab.« 

»Von mir?« Das junge Mädchen war ehrlich über-
rascht. »Offen gestanden habe ich eigentlich nicht beson-
ders viel für Rechtsanwälte übrig, und.-« 

»Kann ich sehr gut begreifen«, murmelte Mr. Glover. 
»Selbstverständlich liegt mir nicht daran, Sie mit Ihren 

Kompagnons auseinanderzubringen.« 
»Die Angelegenheit ist doch bedeutend ernster«, warf 

Mr. Rennett, der an ihrer Seite saß, ein. »Die Sache ver-
hält sich folgendermaßen. Wir handeln, ich sage Ihnen 
das ohne weiteres, in jeder Beziehung wider Recht und 
Gesetz. Berichten Sie Einzelheiten über das, was wir 
vorhaben, der Polizei, so bedeutet das sicheren Ruin für 
uns. Sie werden jetzt schon sehen, daß das ganze Aben-
teuer für uns, wenigstens in diesem Augenblick, bedeu-
tend wichtiger ist als für Sie. So, da wären wir!« schnitt 
er weitere Fragen des jungen Mädchens ab. 
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Der Wagen bog in eine schmale Auffahrt ein, fuhr 

durch eine länge Allee hoher Bäume und hielt dann vor 
dem Portal eines großen Hauses, das sich im gleichen 
Augenblick öffnete. 

Rennett war ihr beim Aussteigen behilflich und führte 
sie in eine große, getäfelte Diele. 

»Bitte hier entlang. Darf ich vorausgehen?« 
Er öffnete eine Tür, und sie fand sich in einem großen, 

wundervoll ausgestatteten Salon, den zwei prachtvolle 
silberne Kronleuchter erhellten. 

Zu ihrer Erleichterung kam ihr eine ältere Dame entge-
gen. 

»Meine Frau, Miss Beale«, sagte Rennett. »Muß ich 
hinzufügen, daß Sie sich in meinem Haus befinden?« 

»Ihr habt also die junge Dame wirklich gefunden«, sag-
te Mrs. Rennett freundlich lächelnd. »Und was sagt nun 
Miss Beale zu eurem Vorschlag?« 

In diesem Augenblick kam der junge Glover herein. Er 
hatte seinen Mantel abgelegt und erwies sich als typ i-
sches Beispiel der sportlichen englischen Jugend. Aber er 
sah gut aus, wie Lydia mit weiblicher Inkonsequenz be-
merkte, und in seinen Augen lag ein Ausdruck, der Ver-
trauen einflößte. Er nickte lächelnd zu Mrs. Rennett hin-
über und wandte sich dann an Lydia. 

»Ich weiß nicht, Miss Beale, ob ich Ihnen die nötigen 
Aufklärungen zu geben habe oder ob mein Kollege es 
vorzieht, mir diese Unannehmlichkeit zu ersparen.« 

»Ich nicht - auf keinen Fall«, rief der ältere Mann has-
tig. »Ich halte es für das beste«, wandte er sich seiner 
Frau zu, »wir lassen Jack Glover mit der jungen Dame 
allein; er kann dann in Ruhe mit ihr sprechen.« 
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»Ja, aber habt ihr denn Miss Beale noch gar nichts ge-
sagt?« fragte Mrs. Rennett überrascht, und Lydia mußte 
unwillkürlich lachen, obwohl sie nicht dazu aufgelegt 
war. 

Die möglichen Unannehmlichkeiten im Büro, diese a-
benteuerliche Entführung und jetzt noch dies neue Ge-
heimnis, das alles zusammen genügte, um auch die ru-
higsten Nerven aufzuwühlen. 

Glover wartete, bis sich die Tür hinter den beiden ge-
schlossen hatte. Er stand eine Zeitlang vor dem Feuer, 
biß sich unruhig auf die Lippen und blickte überlegend 
auf den Teppich. 

»Ich weiß wirklich nicht, wie ich beginnen soll, Miss 
Beale«, sagte er. »Und jetzt, da ich Ihre Bekanntschaft 
gemacht habe, rührt sich mein Gewissen doppelt und 
dreifach. Das beste ist, ich fange von vorne an. Sie haben 
doch von dem Bulford-Mord gehört?« 

Das junge Mädchen starrte ihn an. 
»Bulford-Mord?« wiederholte sie ungläubig, und er 

nickte. »Ja, natürlich, den Fall kennt doch jeder.« 
»Dann habe ich es, Gott sei Dank, nicht nötig, Ihnen 

die einzelnen Umstände auseinanderzusetzen«, sagte 
Jack Glover. 

»Ich weiß nur«, unterbrach das junge Mädchen, »daß 
Mr. Bulford von einem Mr. Meredith erschossen wurde, 
der eifersüchtig auf Bulford war, und daß Mr. Meredith 
sich seiner Braut gegenüber abscheulich benommen hat.« 

»Ganz richtig«, nickte Glover, in dessen Augen es be-
lustigt aufflackerte. »Mit anderen Worten - Meredith 
wehrte sich energisch gegen die Behauptung, eifersüchtig 
gewesen zu sein, und schwor, daß er die Verlobung mit 
Miss Briggerland bereits aufgehoben und nicht die ge-
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ringste Ahnung von den Beziehungen zwischen Bulford 
und Miss Briggerland gehabt habe.« 

»Das sagte er ja nur, um sein Leben zu retten«, entgeg-
nete Lydia ruhig. »Miss Briggerland hat doch beschwo-
ren, daß eine derartige Entlobung nie stattgefunden hat.« 
Glover nickte. 

»Was Sie aber nicht wissen, Miss Beale«, begann er 
mit tiefem Ernst, »ist folgendes: Jean Briggerland ist die 
Kusine Merediths und wird, falls sich nicht ganz be-
stimmte Dinge ereignen, ungefähr sechshunderttausend 
Pfund von Meredith erben. Ich muß Ihnen gleich sagen, 
daß Meredith einer meiner besten Freunde ist. Man hat 
ihn zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt, aber des-
halb bleibt er doch mein Freund. So genau, wie ich weiß, 
daß Sie mir hier gegenübersitzen, so genau weiß ich im 
übrigen, daß Meredith den armen Bulford nicht getötet 
hat. Meiner Meinung nach war alles eine abgekartete Ge-
schichte, um den Tod oder die Gefängnisstrafe meines 
Freundes herbeizuführen - und Mr. Rennett denkt wie 
ich. Es ist Tatsache, daß Meredith mit dem Mädchen ver-
lobt war, er erfuhr aber verschiedene Dinge über sie und 
ihren Vater, die nicht zu ihren Gunsten sprachen. So 
schön sie ist, wirklich geliebt hat er sie nie - er ist, ich 
kann das ruhig sagen, eingefangen worden. Als er sah, 
wie sich die Dinge zuspitzten, ging er an jenem Abend zu 
ihr, um die Verlobung aufzuheben.« 

Lydia hatte einigermaßen verdutzt diese ausführliche 
Erzählung angehört. 

»Ich sehe aber immer noch nicht ein, was das alles mit 
mir zu tun hat.« 

»Kann ich mir denken«, nickte Glover, »ich werde Ih-
nen jetzt aber einen anderen Teil dieser Geschichte er-
zählen, einen Teil, der der großen Masse unbekannt 
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geblieben ist. Merediths Vater war ein etwas exzentri-
scher alter Herr, der viel von dem Sprichwort Jung ge-
freit. . .‹ und so weiter hielt. Sein Testament enthielt die 
Bestimmung, daß sein ganzes Vermögen an seine 
Schwester oder deren Erben gehen solle, falls Meredith 
nicht bis zu seinem dreißigsten Geburtstag verheiratet 
wäre. Seine Schwester war die schon seit längerer Zeit 
verstorbene Mrs. Briggerland. Ihre Erben sind ihr Mann 
und ihre Tochter - Miss Briggerland.« 

Er schwieg, und das junge Mädchen blickte nachdenk-
lich ins Kaminfeuer. 

»Wie alt ist Mr. Meredith?« 
»Morgen, Montag, wird er dreißig«, erwiderte Glover 

ruhig, »und er müßte sich bis dahin verheiraten.« 
»Im Gefängnis?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Wäre das möglich gewesen, so hätten wir schon die 

nötigen Schritte unternommen, aber der Justizminister 
hat eine dahingehende Anfrage unberücksichtigt gelassen 
und sich geweigert, die Erlaubnis zu einer derartigen 
Trauung zu geben. Ich muß seinen Gründen übrigens 
zum Teil beipflichten - vergessen Sie nicht: Meredith 
verschwindet für zwanzig Jahre hinter Gefängnismau-
ern.« 

»Ja - aber dann -«, begann Lydia. 
»Lassen Sie mich Ihnen die Sachlage etwas verständli-

cher machen«, sagte Glover mit dem ihm eigenen kleinen 
Lächeln. »Glauben Sie mir, Miss Beale, unser Plan er-
scheint mir jetzt, wo ich vor Ihnen stehe, längst nicht 
mehr so gut wie vorher. Gesetzt den Fall -«, er sprach 
kühl, beinahe geschäftsmäßig, »es wäre uns möglich, 
James Meredith morgen früh hierherzubringen ... würden 
Sie ihn heiraten?« 



 25 

»Ich?« fuhr Lydia hoch. »Einen Mann heiraten, den ich 
nie gesehen habe, und noch dazu einen Mörder?« 

»Meredith ist kein Mörder«, versetzte er ruhig.  
»Aber das ist... das ist unmöglich«, rief sie. »Warum 

denn gerade ich?« 
Er schwieg einen Augenblick. 
»Als wir uns zu diesem Plan entschlossen hatten, such-

ten wir jemand, dem eine solche Heirat Vorteil bringen 
würde. Rennett kam auf den Gedanken, die Akten der 
Londoner Gerichtshöfe zu durchstöbern, um auf diese 
Weise ein junges Mädchen zu finden, das in großen 
Geldnöten wäre. Es gibt kein sichereres Mittel, finanziel-
le Schwierigkeiten aufzudecken, als die Terminregister 
und Akten der Gerichtshöfe zu studieren. Wir fanden vier 
junge Damen, aber nur eine kam für unseren Zweck in 
Frage - und diese eine waren Sie. Bitte, hören Sie mir 
noch einen Augenblick zu«, bat er, als sie widersprechen 
wollte. »Wir haben genaue Erkundigungen über Sie ein-
gezogen, leider zu genaue, denn die Briggerlands rochen 
Lunte und sitzen uns schon seit einer Woche auf der 
Fährte. Wir wissen, daß Sie nicht verlobt sind, daß Sie 
die für Sie große Schuldenlast Ihres Vaters auf sich ge-
nommen haben und daß Sie weder Verwandte noch 
Freunde besitzen - von den Kollegen in Ihrem Büro ab-
gesehen. Hier ist der Vorschlag, den wir Ihnen machen, 
und glauben Sie mir bitte, Miss Beale, ich komme mir 
recht erbärmlich vor, daß gerade ich es sein muß, der Ih-
nen dieses Angebot macht: Sie erhalten bis an Ihr Le-
bensende eine jährliche Rente von fünftausend Pfund, 
außerdem sofort die Summe von zwanzigtausend Pfund 
und die feste Zusicherung, daß Sie vom Augenblick der 
Heirat an niemals - ich sage noch einmal: niemals - von 
Ihrem Gatten belästigt werden.« 
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Lydia hörte dies alles wie in einem Traum - es war zu 
unwahrscheinlich. Gleich würde sie aufwachen und Mrs. 
Morgan mit einer Tasse Tee und einem Teller ihrer un-
verdaulichen Kuchen neben ihrem Bett stehen sehen. So 
etwas gibt es doch gar nicht, sagte sie sich, und doch - da 
stand ein junger Mann, mit dem Rücken zum Feuer, der 
ihr im alltäglichen Ton einen Vorschlag machte, der in 
das Reich der Romantik - und einer recht unwahrschein-
lichen dazu - gehörte. 

»In meinem Kopf wirbelt alles durcheinander«, sagte 
sie schließlich. »Das muß doch erst überlegt werden, und 
wenn Mr. Meredith im Gefängnis ist -« 

»Mr. Merdedith ist nicht mehr im Gefängnis«, unter-
brach sie Glover. »Vor zwei Tagen wurde er in ein Kran-
kenhaus eingeliefert, um sich dort einer leichten Operati-
on zu unterziehen und - er ist jetzt hier im Haus.« 

Sie konnte ihn nur mit offenem Mund anstarren, und 
Jack fuhr fort: »Die Briggerlands wissen, daß er entflo-
hen ist; sie nahmen wahrscheinlich an, daß er hier sei, 
denn wir hatten die Polizei heute nachmittag hier, die das 
ganze Grundstück sorgfältig durchsuchte. Scotland Yard 
weiß natürlich, daß Rennett und ich die juristischen Bera-
ter Merediths waren, aber wir waren auf den Besuch der 
hohen Obrigkeit vorbereitet. Wie es möglich war, daß er 
nicht entdeckt wurde, gehört ja nicht hierher. Und nun, 
Miss Beale, wie ist Ihre Antwort? Entscheiden Sie sich 
bitte möglichst rasch!« 

»Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll«, versetzte 
Lydia hilflos. »Ich muß träumen, und wenn ich genug 
Mut hätte, um mich tüchtig zu kneifen, würde ich aufwa-
chen. Und doch möchte ich gar nicht aufwachen. Die 
ganze Sache ist so verlockend phantastisch, so unmög-
lich.« 
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Er lächelte. 
»Kann ich Mr. Meredith sehen?« 
»Nicht vor morgen früh. Ich möchte noch hinzufügen, 

daß alle Vorbereitungen für eine Trauung getroffen sind. 
Die Erlaubnis zu einer Eiltrauung ist in unseren Händen, 
und morgen früh acht Uhr - nebenbei bemerkt, sind 
Trauungen vor acht und nach drei Uhr in England nicht 
gültig - wird ein Pastor hiersein, um die Zeremonie vor-
zunehmen.« 

Ein langes Schweigen folgte. Lydia hatte die Ellbogen 
auf die Knie und den Kopf in die Hände gestützt. Glover 
blickte ernst und mitleidig auf sie hinunter und ver-
wünschte sich selbst, daß er es sein mußte, der diesem 
jungen Mädchen einen so unerhörten Plan vorzuschlagen 
hatte. Endlich sah sie auf. 

»Ich nehme an«, sagte sie leise, »aber - in der Zahl der 
Urteile gegen mich haben Sie sich geirrt. In den letzten 
zwei Jahren waren es dreiundsiebzig - und ich möchte 
keinen Anwalt mehr hören und sehen.« 

»Ich danke Ihnen«, war Jack Glovers höfliche Antwort. 
 
 
 

 
 
Die ganze Nacht hindurch saß Lydia in dem kleinen 

Schlafzimmer, das ihr Mrs. Rennett zur Verfügung ge-
stellt hatte, und dachte - grübelte - überlegte. Vergeblich 
hatte sie versucht zu schlafen und war dann im Zimmer 
auf und ab gelaufen, vom Fenster zur Tür, von der Tür 
zum Fenster. Ihre Gedanken hatten sich noch nie ernst-
haft mit einer Heirat befaßt, und eine solche wie die ihr 
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vorgeschlagene würde keine besonderen Schrecken für 
sie gehabt haben, wenn das Vorspiel dazu weniger aufre-
gend gewesen wäre. Die Aussicht, nur dem Namen nach 
Frau zu sein, der Gedanke, daß ihr Gatte die nächsten 
zwanzig Jahre im Kerker verleben würde, beunruhigte sie 
jedoch nicht. Warum - wußte sie nicht, aber sie glaubte 
Jack Glover, daß Meredith unschuldig sei. 

Sie fragte sich, was Mrs. Morgan wohl sagen werde 
und welche Erklärung sie im Büro geben könne. Die Ar-
beit dort war ihr nicht sehr ans Herz gewachsen, sie wür-
de sie mit Vergnügen aufgeben und sich ernsthaft dem 
Kunststudium widmen. Fünftausend Pfund im Jahr! Sie 
könnte in Italien leben, bei den berühmtesten Malern stu-
dieren, ein eigenes Auto haben - die Möglichkeiten wa-
ren ja beinahe unbeschränkt. Aber was waren die 
Nachteile? 

Sie zuckte die Achseln, als sie sich diese Frage zum 
hundertsten Male vorlegte. Ja, welche Nachteile könnte 
es da geben? Eine andere Heirat war allerdings ausge-
schlossen, aber sie wollte ja gar nicht heiraten. Sie gehör-
te nicht zu denen, die sich leicht verlieben, war viel zu 
unabhängig und nüchtern dazu, kannte die Männer und 
ihre Schwächen nur zu gut. 

»Der liebe Gott hat mich zur alten Jungfer bestimmt«, 
sagte sie halblaut. 

Um sieben Uhr morgens - welch ein trüber und trauri-
ger Morgen, dachte Lydia, als sie zum Fenster hinaus-
blickte - brachte ihr Mrs. Rennett eine Tasse Tee. 

»Ich glaube, Sie haben überhaupt nicht geschlafen, ar-
me Kleine«, sagte die alte Dame mit einem Blick auf das 
unberührte Bett. »Ich kann Ihnen das nachfühlen.« 

Sie legte ihre Hand auf den Arm des jungen Mädchens 
und drückte ihn mitleidig. 
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»Es ist nicht leicht für Sie und für uns auch nicht.« Sie 

lächelte ein wenig. »Ich befürchte, wir alle werden die 
größten Unannehmlichkeiten haben.« 

Den gleichen Gedanken hatte auch Lydia, als ihr die 
düstere Schilderung Glovers einfiel. 

»Wird es nicht sehr ernsthafte Folgen für Sie haben, 
wenn die Polizei herausbekommt, daß Sie bei einer 
Flucht mitgeholfen haben?« 

»Flucht, mein liebes Kind?« Mrs. Rennetts Gesicht war 
eine Maske. »Ich habe nichts von einer Flucht gehört. 
Wir wissen nur, daß der arme Mr. Meredith in Erwartung 
der Erlaubnis des Justizministers alle nötigen Vorberei-
tungen für eine Trauung in unserem Haus getroffen hat. 
Wie Mr. Meredith hierhergekommen ist, entzieht sich 
vollkommen unserer Kenntnis«, sagte die diplomatische 
alte Dame, und Lydia mußte unwillkürlich lachen. 

Langsam beendete sie ihre Toilette, und Punkt acht 
klopfte Mrs. Rennett zum zweitenmal an die Tür. 

»Man wartet auf Sie«, sagte sie leise mit zitternden 
Lippen; ihr Gesicht war sehr bleich. 

Aber Lydia war jetzt die Ruhe selbst; ihr Entschluß war 
gefaßt. 

Im Salon warteten vier Herren; zwei waren ihr bekannt: 
Glover und Rennett. Den dritten erkannte Lydia an seiner 
geistlichen Kleidung. Ihre ganze Aufmerksamkeit richte-
te sich jetzt auf den vierten, einen hochgewachsenen 
Mann, unrasiert, mit kurzgeschnittenem Haar, Gesicht 
und Körper so abgemagert, daß sein Anzug an ihm zu 
hängen schien. Ihre erste Empfindung war Widerwillen, 
Abscheu, aber dann kam ein tiefes Mitleid über sie - Ja-
mes Meredith schien schwer krank zu sein. Er wandte 
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sich ihr zu, als sie hereinkam, blickte sie forschend an 
und kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen. 

»Miss Beale? Es tut mir leid, unter derartig peinlichen 
Verhältnissen Ihre Bekanntschaft zu machen. Glover hat 
Ihnen die Sachlage auseinandergesetzt?« 

Sie nickte. 
Seine tiefliegenden Augen hielten sie wie in einem 

magnetischen Bann. 
»Die Einzelheiten und Bedingungen sind Ihnen klar? 

Glover hat Ihnen mitgeteilt, warum diese Heirat stattfin-
den muß? Glauben Sie mir bitte«, fügte er leiser hinzu, 
»ich bin Ihnen unendlich dankbar, daß Sie auf meine 
Wünsche eingegangen sind.« 

Ohne ein weiteres Wort an sie wandte er sich dem 
Geistlichen zu. 

»Wir können beginnen«, sagte er einfach. 
Die Zeremonie erschien dem jungen Mädchen so un-

wahrscheinlich, daß ihr deren Bedeutung nicht einmal 
zum Bewußtsein kam, als sich ein Ring - er war viel zu 
groß, denn Glover hatte ihn nach Gutdünken gewählt - 
über ihren Finger schob. Sie kniete nieder, um den feier-
lichen Segen zu empfangen. Dann stand sie mühsam auf 
und blickte ihren Gatten mit starren Augen an. 

»Ich glaube . . . ich werde ohnmächtig?« 
Jack Glover fing sie gerade noch auf und trug sie zum 

Sofa. Als sie wieder zu sich kam, hatte sie die verworre-
ne Idee, daß jemand versucht habe, sie zu hypnotisieren; 
sie öffnete die Augen und blickte in das ernste Gesicht 
Merediths, der sich über sie beugte. 

»Fühlen Sie sich jetzt besser?« fragte er ängstlich. »Ich 
befürchte, die letzten vierundzwanzig Stunden waren zu 
aufregend für Sie, und geschlafen haben Sie ja auch 
nicht, wie Mrs. Rennett uns erzählte. - Auf jeden Fall 
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werden Sie heute Nacht sicherlich besser schlafen als 
ich«, fügte er lächelnd hinzu. Dann wandte er sich an 
Rennett, der unruhig seinen Bart strich und ihn ernsthaft 
und ängstlich beobachtete. »Mr. Rennett, in Gegenwart 
der hier anwesenden Zeugen muß ich Ihnen mitteilen, 
daß ich aus dem Krankenhaus entflohen bin, in dem ich 
durch die Milde des Justizministers Aufnahme gefunden 
hatte. Als ich Ihnen mitteilte, daß ich gleichfalls die Er-
laubnis erhalten hätte, heute morgen hierherzukommen, 
um mich in Ihrem Hause trauen zu lassen, sprach ich die 
Unwahrheit.« 

»Ich bedaure, das hören zu müssen«, erwiderte Rennett 
höflich. »Es ist selbstverständlich meine Pflicht, Mr. Me-
redith, Sie der Polizei zu übergeben.« 

Das gehörte alles zum Spiel. Lydia beobachtete mit ge-
spanntem Interesse den Vorgang; sie wußte, jedes Wort, 
jede Handlung war sorgfältig überlegt, um Rennett und 
Glover die Anklage der Beihilfe zu ersparen. 

Rennett hatte kaum zu Ende gesprochen, als laut und 
ungestüm an die Haustür geklopft wurde. Jack Glover 
eilte in die Halle, um zu öffnen. Es war nicht die Polizei, 
die er erwartet hatte. Eine junge Dame, bis zu den Augen 
in einen Pelzmantel gehüllt, stand vor ihm. Sie stieß Jack 
beiseite, flog durch die Halle und betrat den Salon. 

Lydia stand zitternd neben Mrs. Rennett, als die uner-
wartete Besucherin hereinkam und langsam die Knöpfe 
ihres Pelzes öffnete. Überrascht fuhr Lydia zusammen. 
Es war das schöne junge Mädchen, das sie am letzten 
Abend im Theater gesehen hatte. 

»Was verschafft uns das Vergnügen?« fragte Glovers 
Stimme spöttisch. 

»Ich verlange meinen Verlobten - Meredith«,  sagte sie 
kurz. 
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Glover lachte leise. 
»Verlangt haben Sie ihn schon seit recht langer Zeit, 

Miss Briggerland - das kann ich begreifen. Sie kommen 
leider etwas zu spät.« 

Ihre Augen blickten auf den Geistlichen. 
»Zu spät?« sagte sie langsam. »Er ist also schon 

verheiratet?« 
Sie biß sich auf die Lippen und nickte, dann blickte sie 

Lydia an. Ihre blauen Augen waren ausdruckslos. 
Meredith war verschwunden. Verzweifelt blickte Lydia 

um sich. War er der Polizei entgangen, um sich selbst zu 
stellen? Plötzlich fiel ein Schuß. Der Knall mußte aus 
dem Garten kommen. 

Glover rannte hastig durch die große Halle zur Tür. Es 
schneite, kein Mensch war zu sehen. Er lief den Weg 
hinunter, der parallel mit dem Haus lief, dann um die E-
cke ging und in vielen Windungen durch das dichte Ge-
hölz zu einem kleinen Schuppen führte. Plötzlich blieb 
Jack entsetzt stehen. Dicht vor ihm lag ein Mann mit 
ausgestreckten Armen in einer Blutlache, seine Hand 
umklammerte eine Pistole. 

Mit einem unterdrückten Aufschrei beugte sich Jack 
über den Liegenden. 

Es war James Meredith - tot! 
 
 
 

 
 
Jack Glover hörte Fußtritte und sah einen Mann auf 

sich zukommen, der den Detektiv deutlich erkennen ließ. 
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Er wandte sich ab und sah schweigend auf den Leichnam 
zu seinen Füßen, als der Mann neben ihn trat. 

»Wer ist das?« fragte der Beamte scharf. 
»James Meredith«, antwortete Jack einfach. 
»Tot?« rief der andere. »Hat er Selbstmord begangen?« 
Jack antwortete nicht und beobachtete den Inspektor, 

der eine kurze und schnelle Untersuchung der Leiche 
vornahm. Die Kugel war durch die linke Schläfe einge-
drungen, die Pulverspuren waren deutlich auf dem stillen 
Gesicht zu sehen. 

»Sehr unangenehme Sache, Mr. Glover«, begann der 
Beamte ernst. »Können Sie eine Erklärung für die Anwe-
senheit des Mannes hier geben?« 

»Er kam hierher, um sich zu verheiraten. Das über-
rascht Sie, wie es scheint, aber es verhält sich tatsächlich 
so. Er ist vor noch nicht zehn Minuten getraut worden. 
Wenn Sie mit mir ins Haus kommen wollen, werde ich 
Ihnen alles Nähere erklären können.« 

Der Detektiv zögerte, aber in diesem Augenblick er-
schien einer seiner Kollegen am Schauplatz, und Jack 
führte ihn durch einen Nebeneingang in Mr. Rennetts 
Arbeitszimmer. 

Der Anwalt schien sie dort erwartet zu haben; er war 
allein. 

»Wenn ich mich nicht irre, sind Sie Inspektor Colhead 
von Scotland Yard«, sagte Glover. 

»Ganz richtig«, nickte der Beamte. »Aber, unter uns 
gesagt, Mr. Glover, würde ich an Ihrer Stelle keine Aus-
sagen machen, die Sie nicht später öffentlich wiederholen 
können.« 

Mit einem leisen Lächeln erkannte Jack die Bedeutung 
dieser Warnung und begann, die Vorgänge zu beschrei-
ben. 
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»Ich kann Ihnen nur sagen«, war seine Antwort auf ei-
ne weiterte Frage, »daß Mr. Meredith heute morgen um 
drei Viertel acht das Haus betreten und sich Mr. Rennett 
zur Verfügung gestellt hat. Um acht Uhr, wie Sie selber 
wissen, teilte Mr. Rennett Scotland Yard telefonisch mit, 
daß sich Mr. Meredith in seinem Hause befinde. In der 
Zwischenzeit ließ er sich trauen.« 

»War denn gerade ein Pfarrer da?« fragte ihn der Be-
amte sarkastisch. 

»Ja, ein Pfarrer war gerade da«, erwiderte Jack ruhig, 
»weil ich es veranlaßt hatte. Ich wußte, Mr. Meredith 
würde hierherkommen, falls dies im Bereich der Mög-
lichkeit läge, und kannte seinen Wunsch zu heiraten. Die 
Gründe wird Ihnen mein Kompagnon auseinanderset-
zen.« 

»Haben Sie ihm bei der Flucht geholfen? - Eine derar-
tige Frage sollte ich eigentlich nicht stellen«, sagte der 
Detektiv lächelnd. 

Jack schüttelte den Kopf. 
»Ich kann Ihnen in völliger Aufrichtigkeit die Antwort 

geben, daß ich damit ebensowenig zu tun hatte wie der 
Justizminister, als er Meredith die Erlaubnis gab, ein 
Krankenhaus aufzusuchen.« 

Bald darauf ging der Beamte zum Schuppen im Garten 
zurück, und die beiden Herren waren allein. 

»Nun«, sagte Rennett mit schwankender Stimme. »Was 
ist eigentlich passiert?«  

»Er ist tot!«  
»Selbstmord?« 
Jack sah ihn bedeutungsvoll an. »Hat damals Bulford 

Selbstmord begangen?«  
»Und wo steckt der - Engel?«  
»Mit Mrs. Rennett und Miss Beale im Salon.«  
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»Mrs. Meredith«, verbesserte Jack ruhig. »Das bedeutet 
natürlich noch mehr Schwierigkeiten«, sagte Rennett, 
»aber ich glaube, wir werden uns so einigermaßen her-
auswickeln können, wenn auch die Geschichte recht 
schwarz aussieht.« 

Sie fanden die drei Damen im Salon. Lydia, sehr blaß, 
kam ihnen entgegen. 

»Was ist vorgefallen?« Sie glaubte die Antwort in sei-
nem Gesicht zu lesen. »Er ist doch nicht tot?« fragte sie 
stockend. 

Jack nickte, aber seine Augen lagen die ganze Zeit auf 
dem anderen jungen Mädchen. Die Winkel ihrer wunder-
vollen Lippen hatten sich schmerzvoll gesenkt, und in ih-
ren Augen lag ein Ausdruck von tiefem Kummer, der 
ihm den Atem raubte. 

»Hat er sich erschossen?« fragte sie leise. 
Jack sah sie kühl an. 
»Das einzige, was ich genau weiß, Miss Briggerland«, 

Lydia fuhr bei dem grausamen Ton seiner Stimme zu-
sammen, »ist, daß - Sie ihn nicht erschossen haben.« 

»Wie können Sie es wagen?« fuhr Jean Briggerland 
auf. Die leichte Röte auf ihren Wagen war das einzige 
Zeichen ihrer Erregung. 

»Wagen? - Ich kann noch mehr wagen«, erwiderte Jack 
kurz. »Sie fragten mich, ob es sich um Selbstmord han-
delt, und ich antworte Ihnen, daß dies nicht der Fall ist - 
es ist Mord! James Meredith wurde tot aufgefunden, sei-
ne rechte Hand umklammerte eine Pistole. Die Kugel 
drang in die linke Schläfe ein, und wenn Sie mir erklären 
können, wie irgendein Mann, der eine Schußwaffe in 
normaler Weise hält, dies fertigbringen kann, will ich Ih-
rer Selbstmordtheorie beipflichten.« Ein langes, tödliches 
Schweigen. 
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»Und außerdem«, fuhr Jack mit einem leichten Achsel-
zucken fort, »hatte der arme Meredith keine Pistole.« 

Jean Briggerland stand mit gesenkten Augen und zu-
sammengepreßten Lippen da. Dann blickte sie auf. 

»Ich kann Ihre Gefühle begreifen, Mr. Glover«, sagte 
sie sanft. »Kann sehr gut verstehen, daß Sie mich hassen 
müssen, wenn Sie so schreckliche Dinge von mir glau-
ben.« 

Ihre Lippen zitterten, ihre Stimme klang heiser vor tie-
fem Kummer. »Ich habe James Meredith geliebt«, sagte 
sie leise, »und er liebte mich.« 

»Er liebte Sie so sehr, daß er eine andere heiratete.« 
Jacks Stimme klang eisig. Lydia war empört. 

»Mr. Glover«, begann sie vorwurfsvoll, »halten Sie es 
für angebracht, derartige Dinge zu sagen, wenn der arme 
Mr. Meredith dort draußen liegt - tot?« 

Langsam drehte sich Jack ihr zu, und in seinen Augen 
lag eine Härte, die sie für unmöglich gehalten hätte. 

»Miss Briggerland hat Ihnen soeben mitgeteilt, daß ich 
sie hasse«, sagte er bedächtig, »sie hat die reine Wahrheit 
gesprochen: Ich hasse sie derartig - Sie können das gar 
nicht verstehen, Mrs. Meredith.« Er legte besonderen 
Nachdruck auf die letzten beiden Worte, und Lydia zuck-
te zusammen. »Und eines Tages, falls die ... hm ... Um-
stände mich verschonen -« 

»... Umstände ... verschonen«, warf Jean Briggerland 
ein. »Ich verstehe Sie nicht, Mr. Glover - was wollen Sie 
damit sagen?« 

Glover lachte, aber es war kein angenehmes Lachen. 
»Vielleicht doch«, versetzte er kurz. »Und was den ar-

men Jim betrifft, der Sie - so sehr liebte ... nun, das wer-
den Sie ja selbst am besten wissen. Ich bemühe mich, Ih-
nen gegenüber möglichst höflich zu sein und nicht zu 
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sehr meine Befriedigung sehen zu lassen, daß Sie zu spät 
kamen, um diese Heirat zu verhindern! Soll ich Ihnen sa-
gen, warum Sie zu spät kamen?« Seine Augen blitzten 
auf. »Weil ich mit dem Geistlichen von St. Peter heute 
morgen neun Uhr vereinbart hatte. Ich wußte genau, Sie 
und Ihre kleine Armee von Spionen würden dies heraus-
finden und Sorge tragen, vor diesem Zeitpunkt hierzu-
sein. Aber ich, Miss Briggerland, wandte mich an einen 
guten Freund in Oxford, und heute morgen, Punkt acht 
Uhr, war er an Ort und Stelle; er war nämlich schon ges-
tern abend hier eingetroffen.« 

Sie sah ihn schweigend an, ohne etwas von der Entrüs-
tung merken zu lassen, die nach Lydias Meinung sehr be-
rechtigt gewesen wäre. 

»Ich hatte nicht den Wunsch, diese Heirat zu verhin-
dern«, sagte das junge Mädchen leise. »Wenn Jim es vor-
zog, sich in dieser Weise mit jemand zu verheiraten, der 
ihn nicht kannte, so kann ich nichts anderes tun, als seine 
Wahl anerkennen. Es tut mir so sehr leid, Mrs. Meredith, 
daß diese Tragödie in Ihr Leben kommen mußte. Darf ich 
Ihnen ein größeres Glück wünschen als das, das Sie bis-
her fanden?« 

Gerührt von der unverkennbaren Aufrichtigkeit und zu 
gleicher Zeit durch Glovers Rauhheit etwas verletzt, er-
griff Lydia die warme, kleine Hand, die sich ihr entge-
genstreckte. Sie war froh, einen mitfühlenden Menschen 
gefunden zu haben. 

»Auch mir tut es leid«, sagte sie mit schwankender 
Stimme. »Vielleicht mehr, als Sie ahnen.« 

Jean Briggerland senkte die Augen, und wieder zuckten 
ihre Lippen. Dann wandte sie sich ab, zog den Mantel um 
sich und verließ ohne ein weiteres Wort den Salon. 
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Es war schon Mittag, als Rennetts Wagen Mrs. Lydia 
Meredith vor der Tür ihrer Wohnung absetzte. 

Mrs. Morgan hatte die Sorge um ihre junge Mieterin 
beinahe von Sinnen gebracht, und sie vergoß Freudenträ-
nen, als sie Lydia vor sich sah. 

»Oh, Miss, Sie können sich ja nicht denken, was ich 
mir für Sorgen gemacht habe«, stieß sie hervor, »und 
vom Büro hat man geschickt, wo Sie stecken. Ich dachte 
schon, Sie wären überfahren worden, und das ›Daily Me-
gaphone‹ hat in allen Krankenhäusern angefragt und -« 

»Ich glaube, ich bin wirklich überfahren worden«, sag-
te Lydia erschöpft. »Mein armer Verstand hat unter den 
Rädern von wenigstens einem Dutzend Bussen gelegen, 
und meine Seele mußte hundert Zusammenstöße durch-
machen.« 

Mrs. Morgan starrte sie verständnislos an. Der Sinn für 
Vergleiche ging ihr ab. 

»Es ist alles in Ordnung, Mrs. Morgan«, rief Lydia über 
ihre Schulter zurück, als sie die Treppe zu ihrem Zimmer 
hinaufging. »Ich meinte das nur so - ich habe ein paar 
recht aufregende Stunden hinter mir und - was ich noch 
sagen wollte, ich heiße Meredith.« 

Mrs. Morgan fiel auf einen Stuhl in der kleinen Halle. 
»Meredith?« sagte sie ungläubig. »Aber ich kannte Ihren 
Vater und -« 

»Ich habe mich verheiratet, das ist alles«, sagte Lydia 
bitter. »Sie haben mir erst gestern erzählt, daß ich eine 
sehr romantische Heirat haben würde, aber in Ihren wil-
desten Träumen würden Sie sich niemals die tolle, ver-
zweifelte Heirat vorstellen können, die ich heute einge-
gangen bin. Ich lege mich jetzt hin.« Sie blieb auf dem 
Treppenabsatz stehen und sah auf die behäbige Frau, die 
sprachlos zu ihr hinaufstarrte. »Wenn jemand nach mir 
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fragt, ich bin nicht zu Hause. Aber halt - dem ›Megapho-
ne‹ können Sie mitteilen, daß ich sehr spät nach Hause 
gekommen und zu Bett gegangen bin. Ich würde morgen 
ins Büro kommen und alles erklären.« 

»Aber Miss«, stammelte die Frau, »Ihr Mann -«  
»Mein Mann ist tot«, versetzte das junge Mädchen ru-

hig. Sie fühlte, ihre Worte klangen herzlos, aber sie 
konnte beim besten Willen nicht Kummer zeigen, wenn 
sie keinen fühlte. »Und wenn der Mensch von dem 
Rechtsanwalt wiederkommt, sagen Sie ihm bitte, daß ich 
morgen früh zwanzigtausend Pfund in meinen Händen 
habe.« Mit diesen Worten schloß sie die Tür hinter sich 
und ließ die arme Mrs. Morgan sprachlos auf ihrem Stuhl 
in der Diele sitzen. 

 
 
 

 
 
Die polizeiliche Durchsuchung des Hauses und Gartens 

von Dulwich Grange, Mr. Rennetts Besitzung, nahm den 
ganzen Vormittag in Anspruch. Weder Mr. Rennetts 
noch Jacks Unterstützung wurde verlangt oder angebo-
ten. 

Kurz vor dem Lunch kam Inspektor Colhaed zu ihnen 
in das Arbeitszimmer. 

»Wir haben Ihr Grundstück genau durchsucht, und ich 
glaube, wir wissen jetzt, wo sich Meredith verborgen 
hielt.« 

»Wirklich?« fragte Mr. Rennett höflich. 
»In der Hütte da hinten im Garten bewahren Sie, wie 

ich annehme, gewöhnlich Geräte und Werkzeuge auf. 



 40 

Jetzt ist sie ja leer, aber einer meiner Leute entdeckte, 
daß sich der ganze Boden aufheben läßt. Er bewegt sich 
in Scharnieren und wird durch Gegengewichte geöffnet 
und geschlossen.« 

Mr. Rennett nickte. 
»Das stimmt - jetzt erinnere ich mich«, sagte er kühl. 

»Der frühere Besitzer hatte dort seinen Wein unterge-
bracht. Im Hause haben wir ja keine Keller, wie Sie wis-
sen. Ich trinke keinen Wein und hatte niemals Gelegen-
heit, den Keller zu benutzen.« 

»Und dort hat er sich versteckt. Wir fanden Decken und 
Kissen. Es muß ganz sicher ein Weinkeller gewesen sein, 
denn ein Luftschacht führt nach oben in die Büsche. Wir 
hätten das Versteck nie gefunden, wenn nicht einer mei-
ner Leute gefühlt hätte, wie sich eine Ecke des Bodens 
unter seinen Füßen bewegte.« 

Ein kurzes Schweigen. 
»Noch etwas«, sagte der Detektiv langsam. »Ich kom-

me nach und nach zu der Überzeugung, daß Meredith 
nicht Selbstmord begangen hat. Wir fanden ganz frische 
Fußspuren, die an der Rückseite des Schuppens 
entlangliefen.« 

»Großer oder kleiner Fuß?« fragte Jack hastig. 
»Ein ziemlich großer Fuß«, versetzte der Detektiv. 

»Ein Schuh mit Gummiabsätzen. Wir konnten die Spuren 
bis zu einem Gitter am Ende des Grundstückes verfolgen, 
und das Gitter ist erst kürzlich geöffnet worden - wahr-
scheinlich von Mr. Meredith, als er hierherkam. Ein sehr 
merkwürdiger Fall, Mr. Rennett.« 

»Und was für eine Pistole ist es?« 
»Die ist auch neu«, antwortete Colhead. »Belgische 

Marke, und wie ich annehme, ist es ausgeschlossen, den 
Käufer aufzuspüren. Man kann ja die belgischen Feuer-
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waffen in jedem Laden, in jeder Stadt, in Ostende und 
Brüssel kaufen, und ich glaube, die Verkäufer sind nicht 
einmal angewiesen, die Nummern aufzuschreiben.« 

»Es ist also dieselbe Art Waffe wie die, mit der Bulford 
getötet wurde«, sagte Jack ruhig. 

Colhead zog die Brauen in die Höhe. 
»Ganz richtig, aber wurde nicht nachgewiesen, daß es 

Mr. Merediths eigene Waffe war?« Jack schüttelte den 
Kopf. 

»Das einzige, was nachgewiesen wurde, war, daß er 
jemanden auf der Straße liegen sah und die Pistole auf-
gehoben hatte, die neben dem Toten lag. Der Schuß fiel, 
als Meredith die Tür von Mr. Briggerlands Haus öffnete. 
Dann sah er den Mann auf der Straße liegen und hob die 
Waffe auf. In dieser Stellung befand er sich, als Miss 
Briggerland, deren Aussage Meredith so schwer belaste-
te, aus der Tür trat und ihn erblickte.« Der Detektiv nick-
te. 

»Ich hatte mit dem Fall nichts zu tun, erinnere mich a-
ber, die Waffe gesehen zu haben, die mit der Pistole von 
heute morgen tatsächlich völlig übereinstimmt. Ich werde 
mal mit dem Chef sprechen und Sie wissen lassen, wie er 
über die ganze Sache denkt. Sie werden natürlich bei der 
Leichenschau als Zeuge zu erscheinen haben.« 

Als er gegangen war, blickten sich die beiden an.  
»Na, Rennett, was denken Sie? Werden wir in die Tinte 

geraten, oder können wir uns mit einem kleinen Meineid 
retten?«  

»Zu einem Meineid, wenigstens zu einem ernstha ften, 
liegt kaum Veranlassung vor«, erwiderte der andere be-
dächtig. »Da fällt mir übrigens ein - wo steckte denn 
Briggerland in der Nacht, als Bulford ermordet wurde?« 
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»Als sich Miss Briggerland von ihrem Schrecken erholt 
hatte, ging sie nach oben und weckte ihren Vater, der 
trotz der frühen Stunde schon im Bett lag und fest schlief. 
Als die Polizei auf der Bildfläche erschien, oder viel-
mehr, als der Detektiv, dem die Angelegenheit übergeben 
wurde, ankam - und seit dem Zeitpunkt des Mordes muß-
te schon eine beträchtliche Anzahl Minuten verstrichen 
sein -, fand man Mr. Briggerland in einem malerischen 
Schlafrock und einem nicht weniger malerischen Pyja-
ma.« 

»Und sicher furchtbar entsetzt?« sagte Rennett trocken. 
Jack schwieg eine Zeitlang. 
»Wissen Sie, Rennett, daß ich mir um das junge Mäd-

chen viel mehr Sorgen mache als um die Folgen, die die 
Sache für uns haben kann?« 

»Von welchem jungen Mädchen sprechen Sie denn?« 
»Von Mrs. Meredith. Solange der arme Jim noch lebte, 

war sie verhältnismäßig sicher. Aber sind Sie sich schon 
darüber klargeworden, daß die Vorteile, die für uns ins 
Gewicht fielen, nämlich, daß sie keinerlei Verwandte hat-
te, die bedauernswerte junge Dame heute in recht schwe-
re Gefahr bringen?« 

»Das hatte ich vergessen«, versetzte Rennett nachdenk-
lich. »Und das Testament, das Meredith heute morgen 
aufsetzte, bevor er sich verheiratete, macht die Sache 
noch viel schwieriger.« 

Jack pfiff. 
»Ein Testamant?« wiederholte er überrascht. 
Sein Kompagnon nickte. 
»Sie erinnern sich doch, daß wir hier eine halbe Stunde 

zusammen gesessen haben. Er bestand darauf, ein Testa-
ment zu machen. Zeugen waren meine Frau und Bolton.« 

»Und wem hat er sein Geld vermacht?« 
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»Alles, ohne Ausnahme, seiner Frau. Der arme Kerl 
war so versessen darauf, daß nicht ein Penny in die Hän-
de der Briggerlands käme. Lieber wollte er sein ganzes 
Vermögen einem Mädchen anvertrauen, das er noch nie 
gesehen hatte.« 

Jack blickte sehr ernsthaft. 
»Und die Briggerlands sind die nächsten Erben! Haben 

Sie sich klargemacht, was das bedeutet? - Das wird ver-
teufelt gefährlich!« 

Mr. Rennett nickte. 
»Das habe ich mir auch schon gesagt.« 
Jack ließ sich in einen Sessel fallen, und sein Gesicht 

verzog sich zu einer Grimasse. Der Ältere störte seinen 
Gedankengang nicht. Plötzlich heiterte sich Jacks Gesicht 
auf. 

»Jaggs!« sagte er leise. 
»Jaggs?« wiederholte der andere verblüfft. 
»Jaggs«, nickte Jack. »Der ist der richtige Mann. Wir 

müssen uns auf den Standpunkt unserer gerissenen Geg-
ner stellen, und Jaggs ist der geeignetste Mann für so et-
was.« 

Mr. Rennett blickte ihn verständnislos an. 
»Glauben Sie, daß Jaggs uns auch von unseren Unan-

nehmlichkeiten befreien könnte?« fragte er ironisch. 
»Auch das bekommt er fertig«, antwortete Jack. 
»Dann lassen Sie ihn möglichst bald kommen. Ich habe 

so eine Ahnung, als ob ihm eine recht lebhafte Zeit be-
vorstünde.« 
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Kurz nach neun Uhr betrat Jean Briggerland ihr Haus 

in der Berkeley Street. Sie klingelte nicht, sondern öffne-
te selbst mit ihrem Schlüssel und ging direkt in das 
Speisezimmer, wo sie ihren Vater mit einer Zeitung vor 
sich beim Frühstück fand. 

Es war der dunkelhäutige Mann, den Lydia im Theater 
gesehen hatte. Er blickte über seine goldene Brille hin-
weg, als Jean hereinkam. 

»Du warst schon zeitig unterwegs!« 
Sie antwortete nicht, legte bedächtig ihren Pelzmantel 

über eine Stuhllehne, nahm das kleine Hütchen ab und 
warf es auf den Tisch. Dann setzte sie sich, stützte das 
Kinn in die Hand und sah nachdenklich ihren Vater an. 

»Nun, Kleine?« Mr. Briggerland strahlte sie durch die 
Brillengläser an. »Der arme Meredith hat also Selbst-
mord verübt?« 

Sie antwortete nicht, aber ihre Augen blickten unbe-
weglich auf das Gesicht ihres Vaters. 

»Sehr bedauerlich, äußerst bedauerlich«, Mr. Brigger-
land schüttelte traurig den Kopf. 

»Wie hat sich die Sache eigentlich abgespielt?« fragte 
sie plötzlich. 

Mr. Briggerland zog die Schultern hoch. 
»Ich weiß nichts, kann ja auch nur vermuten. Vielleicht 

floh er bei deinem Anblick in sein Versteck, das in der 
Nacht  von Leuten, die sich dafür . . . hm . . . interessie-
ren, gefunden worden war, und beging dort diese übereil-
te, folgenschwere Tat. Ich hatte irgendwie die feste Ü-
berzeugung, daß er zum Schuppen laufen würde.« 

»Und wartetest dort auf ihn?« 
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Er lächelte. 
»Ein ganz einwandfreier Selbstmord, meine Liebe.«  
»So? - Schuß in die linke Schläfe, und die Pistole hielt 

er in - der rechten Hand!« 
Mr. Briggerland erschrak. »Verdammt! Wer hat das 

bemerkt?«  
»Der nette junge Rechtsanwalt - Glover heißt er.«  
»Hat die Polizei es auch gesehen?« 
»Das kann man wohl annehmen, denn er hat sie darauf 

aufmerksam gemacht.« 
Mr. Briggerland nahm die Brille ab und putzte sorgfäl-

tig die Gläser. 
»Es ging alles so schnell - ich mußte doch durch die 

Gartentür laufen, um noch rechtzeitig mit der Polizei an 
der Vordertür zu sein. Aber sie hatten den Schuß gehört 
und waren schon in das Haus eingedrungen. Das läßt sich 
nun nicht ändern, und niemand weiß, daß ich überhaupt 
im Garten war. Daß ich mit dem Ergreifen eines entflo-
henen Sträflings etwas zu tun hatte, kommt ja sowieso 
nicht in die Zeitungen.« 

»Aber über den Selbstmord wird geschrieben werden«, 
sagte Jean. »Nein, ich kann auch nicht annehmen, daß die 
Polizei den Namen des Mannes erwähnen wird, der ihr 
mitteilte, daß James Meredith in Dulwich Grange sein 
werde.« 

Mr. Briggerland lehnte sich in den Stuhl zurück und 
sah finster drein. 

»Man kann doch auch nicht an alles denken«, brummte 
er. Dann stand er auf, ging zur Tür, verschloß sie und 
nahm aus einem Fach seines Schreibtisches eine kleine 
Pistole. Er überzeugte sich sorgfältig, daß sie keine Pat-
rone enthielt, stellte sich vor den Spiegel und versuchte, 
die Mündung mit der rechten Hand auf die linke Schläfe 
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zu setzen. Als er fand, daß dies unmöglich war, brummte 
er ärgerlich vor sich hin. Dann legte er den Daumen auf 
den Abzug, während der Kolben sich gegen die Handflä-
che stützte. Hier hatte er mehr Erfolg. 

»So geht's«, sagte er zufrieden. »Es kann auf diese 
Weise ausgeführt worden sein.« 

Jean schauderte nicht vor dem Schauspiel zurück, das 
ihr Vater darbot. Den Kopf in die Hand gestützt, beo-
bachtete sie jede seiner Bewegungen mit regstem Interes-
se. Wie sie ihm zusah und zuhörte, hätte er ihr ebensogut 
einen neuen Rückschlag beim Tennis erklären können. 

Mr. Briggerland setzte sich wieder an den Tisch und 
strich sich bedächtig ein Brötchen. 

»Alle Welt geht dies Jahr nach Cannes«, begann er, »a-
ber ich denke, wir bleiben bei Monte Carlo. Wir können 
dort auch ganz ruhig leben, namentlich, wenn wir eine 
Villa in den Bergen, nicht zu dicht bei der Bahnlinie, fin-
den können. Ich habe Mordon schon gestern gesagt, daß 
er mit dem neuen Wagen vorausfahren und uns in Bou-
logne erwarten soll. Mordon ist von dem Wagen ganz 
begeistert. Eine nette telefonische Verbindung mit dem 
Fahrer, elektrische Heizung und -«  

»Meredith war verheiratet!« 
Wenn sie eine Bombe auf ihn geworfen hätte, würde 

das kaum einen so ungeheuren Eindruck gemacht haben 
wie diese drei Worte. Er starrte sie an und stieß sich vom 
Tisch zurück.  

»Verheiratet?« Seine Stimme überschlug sich. Sie nick-
te. 

»Das ist eine Lüge«, brüllte er, »eine verdammte Lü-
ge.« All seine süßliche Zuvorkommenheit war ver-
schwunden, sein Gesicht verzerrte sich vor Wut und färb-
te sich noch dunkler. »Verheiratet - du verlogene kleine 
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Bestie! Er konnte nicht verheiratet sein! Es war ja kaum 
acht Uhr vorbei, und der Geistliche wurde um neun er-
wartet. Ich drehe dir den Hals um, wenn du versuchst, 
mir einen Schreck einzujagen. Ich hab' dir das schon mal 
gesagt.. .« 

Er tobte und brüllte wie ein Besessener. Jean hörte 
schweigend und unbewegt zu. 

»Er wurde Punkt acht von einem Geistlichen getraut, 
den sie aus Oxford hatten kommen lassen und der die 
Nacht im Hause zugebracht hat«, unterbrach sie ihn mit 
größter Ruhe. »Es hat gar keinen Wert, dich in eine sol-
che Aufregung hineinzusteigern. Ich habe den Pfarrer ge-
sehen und auch die junge Frau gesprochen.« 

Jetzt wandelte sich der Rasende in einen jammernden, 
erbärmlichen Greis. Seine Augen standen voller Tränen, 
sein Kinn zitterte, und die fleischigen Hände auf dem 
weißen Tischtuch flogen wie im Fieber. 

»Was sollen wir denn nun machen?« jammerte er. 
»Mein Gott, Jean, was soll aus uns werden?« 

Sie stand auf, ging zu dem Büffet an der Wand, goß ein 
Weinglas halb voll Whisky und brachte es ihm - alles, 
ohne ein Wort zu sagen. Sie war an diese Anfälle ge-
wöhnt und auch an ihren Abschluß. Jean war weder ge-
kränkt noch überrascht oder abgestoßen. Dieses blasse, 
zarte Wesen war stärker als er. Sie glich einem großen 
Chirurgen, dem Mitleid, wenigstens im Operationszim-
mer, fremd ist. 

»Du wirst deine Reise nach Monte Carlo aufgeben 
müssen«, sagte sie, als er begierig den Whisky schlürfte. 

»Wir haben jetzt alles verloren«, stammelte er. »Al-
les!« 
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»Das junge Mädchen, oder vielmehr die junge Frau, hat 
nicht einen Verwandten«, sagte Jean bedeutungsvoll. 
»Ihre nächsten Erben sind - wir!« 

Er setzte das Glas nieder, blickte sie scharf an und war 
sofort wieder der freundliche, zuvorkommende ältere 
Herr. 

»Kleine«, rief er begeistert, »du bist wirklich ein Wun-
der. Es tut mir leid, daß ich mich so kindisch betragen 
habe. Was schlägst du also vor?« 

»Schließ erst mal die Tür auf. Ich möchte das Mädchen 
rufen.« 

Während er zur Tür ging, drückte sie auf den Klingel-
knopf, und bald erschien eine ältere Frau, die Jean Kam-
merzofendienste leistete. 

»Suchen Sie mir bitte den kleinen Smaragdring, die 
Perlenkette und die Brillantnadel heraus und packen Sie 
alles mit Watte in eine kleine Schachtel.« 

»Ja, Madame«, sagte die Frau und ging hinaus. 
»Was willst du denn machen, Jean?« fragte ihr Vater. 
»Ich will die Schmucksachen an Mrs. Meredith schi-

cken«, erwiderte das junge Mädchen kühl. »Geschenke, 
die ich von ihrem Gatten erhalten hatte. Nach dem tragi-
schen Ende meines Traumes fühle ich, daß ich den An-
blick dieser Schmuckstücke nicht länger ertragen kann.« 

»Aber du hast doch die Sachen gar nicht von ihm. Me-
redith schenkte dir doch nur die Kette. Warum gutes 
Geld wegwerfen?« 

»Ich weiß ganz genau, daß die Schmucksachen nicht 
von ihm stammen, und habe gar nicht die Absicht, gutes 
Geld wegzuwerfen«, sagte sie geduldig. »Erstens wird 
Mrs. Meredith alles wieder zurücksenden, und dann wer-
de ich Gelegenheit haben, ein paar - freundliche Worte 
über Jack Glover zu äußern ... und darauf warte ich nur. « 
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Bald darauf ging sie in ihren hübschen, kleinen Salon 
im ersten Stock und schrieb einen Brief. 

 
Liebe Mrs. Meredith! 
Ich sende Ihnen die wenigen Kleinigkeiten, die ich in 

glücklicheren Tagen von James erhalten habe. Es ist al-
les, was ich von ihm habe, und Sie als Frau werden ver-
stehen, wieviel die Schmuckstücke für mich bedeuten, 
wenn auch ihr Besitz viele schmerzliche Erinnerungen in 
mir wachrief. Ich wünschte, ich könnte mich von den Er-
innerungen ebenso schnell frei machen wie von den An-
denken, die ich Ihnen übersende (ich habe die Empfin-
dung, daß sie nicht mehr mein, sondern Ihr Eigentum 
sind), aber ich wünschte noch mehr, daß ich die Veran-
lassung, die Mr. Glover zu meinem bitteren Feind ge-
macht hat, ungeschehen machen könnte. 

Wenn ich daran zurückdenke, sehe ich ein, daß auch 
ich schuld hatte, aber ich bin überzeugt, Sie werden mir 
Ihr Mitgefühl nicht versagen, wenn Ihnen die Wahrheit 
bekannt ist. Ich war ein junges Ding, sehr unerfahren - 
namentlich in dem Verkehr mit Herren - und habe den 
Aufmerksamkeiten, die mir Mr. Glover erwies, vielleicht 
zuviel Bedeutung beigelegt und sie zu scharf zurückge-
wiesen. Damals hielt ich es noch für unverzeihlich, wenn 
ein junger Mann, der sich als James' besten Freund  aus-
gab,  dessen  Braut mit Liebesanträgen  verfolgte. Heute 
weiß ich, daß so etwas sehr häufig vorkommt und daß 
unsere modernen jungen Mädchen nichts dabei finden. 
Aber ein Mann wird schwerlich einer Frau vergeben, die 
ihm seine närrische Torheit vorgehalten hat - das ist der 
eine unverzeihliche Fehler, den sich ein junges Mädchen 
nie zuschulden kommen lassen darf. Aus diesem Grund 
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kränkte mich Mr. Glovers Feindschaft nicht so sehr, wie 
Sie vielleicht annehmen könnten. 

Glauben Sie mir, bitte, daß ich in diesen schweren Ta-
gen mit Ihnen fühle. Ich möchte Ihnen noch einmal sa-
gen, daß ich von ganzem Herzen eine glückliche Zukunft 
für Sie erhoffe. 

Ihre Jean Briggerland 
 
Sie steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb die 

Adresse und nahm sich dann ein Buch aus einem reich-
lich gefüllten Bücherregal. 

Als ihr Vater eine Stunde später hereinkam, saß sie vor 
dem Kaminfeuer und las eifrig. Er blickte über ihre 
Schulter und brummte unwillig, als er den Titel des Bu-
ches zu Gesicht bekam.   

»Ich begreife nicht, wie du dich mit solchen Büchern 
abgeben kannst.« 

Es war der zweite Band des bekannten Werkes ›Be-
rühmte Verbrechern‹ Jean blickte lächelnd auf. 

»Das begreifst du nicht? Und die Erklärung liegt doch 
auf der Hand. Es ist eines der - lehrreichsten Werke mei-
ner Sammlung.«  

»Lebensläufe ganz gemeiner Verbrecher«, knurrte er. 
»Ihre ekelhaften letzten Worte, wie sie hingerichtet wur-
den - puh!« 

Sie blickte lächelnd auf das Buch in ihrem Schoß. Der 
weiße Rand der Seiten war mit Anmerkungen in ihrer 
Handschrift bedeckt. 

»Ganz hervorragende Denkaufgaben«, sagte sie. »Je-
den einzelnen Fall habe ich durchstudiert und danebenge-
schrieben, wie der Verbrecher Entdeckung oder Verha f-
tung hätte vermeiden können. Aber die Leute waren ja 
alle so phantasielos und so erschreckend dumm. Die Po-
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lizei jener Zeit brauchte sich wirklich nichts darauf ein-
zubilden, so dumme Verbrecher gefaßt zu haben. Und 
mit unseren modernen Verbrechern ist es genau dassel-
be. . .« 

Von einem anderen Regal nahm sie zwei starke Bände 
herunter, die Zeitungsausschnitte enthielten. 

»Gott, wie dumm - jeder von ihnen«, wiederholte sie, 
als sie die Seiten überflog. 

»Auch die Klugen werden manchmal gefaßt«, bemerk-
te Briggerland düster. 

»Niemals.« Jean klappte das Buch energisch zu. »In 
England, Frankreich, Amerika, beinahe in jedem zivili-
sierten Lande laufen heutzutage Mörder herum; Mörder, 
denen der größte Respekt erwiesen wird; Mörder, deren 
Verbrechen der Polizei unbekannt geblieben sind. Aber 
nun hör mal zu!« Sie schlug das Buch wieder auf. »Hier 
ist der Fall Rell; der Mann brachte einen unbequemen 
Gläubiger mit Rattengift um. Die ganze Stadt wußte, daß 
er Rattengift gekauft hatte, jedermann wußte, daß er ver-
schuldet war. Welche Chance hatte Rell, unbestraft zu 
bleiben? Und hier Jewelville - er tötete seine Frau, ver-
gräbt sie im Keller und lenkt die Aufmerksamkeit auf 
sich, indem er ausreißt. So unglaublich dumm! Was ha-
ben wir hier? - Gordon, der seine Schwägerin umbringt - 
sie war hoch versichert; am hellichten Tage kauft er Gift, 
und dann findet man noch das Fläschchen in seiner Ta-
sche. Solche Leute verdienen doch nichts anderes, als 
gehängt zu werden.« 

»Wenn du doch, um Himmels willen, nur nicht vom 
Hängen reden wolltest«, sagte Briggerland kläglich. »Du 
bist unmenschlich - wirklich, Jean, du bist. . .« 

». .. ein Engel«, lachte sie, »und ich kann es dir bewei-
sen. Ich habe genug Zeitungsausschnitte, die das behaup-
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ten! Der ›Daily Recorder‹ brachte eine ganze Spalte über 
mich, mein Äußeres, mein Auftreten als Zeugin - bei der 
Verhandlung gegen James Meredith, weißt du!« 

Er sah den Brief auf dem Schreibtisch liegen und nahm 
ihn auf. 

»Du hast also doch an die Dame geschrieben! Schickst 
du ihr die Schmucksachen?« 

Sie nickte. 
»Du hast doch wohl keine Dummheiten vor?« fragte er 

argwöhnisch. 
»Mein lieber Vater.« Jean zog die Worte in die Länge. 

»Nach der Vorlesung, die ich dir über die mangelnde In-
telligenz des Durchschnittsverbrechers gehalten habe, 
glaubst du da wirklich, daß ich mir irgendeine - Dumm-
heit zuschulden kommen lasse?« 

 
 
 

 
 
»Und was gedenken Sie nun anzufangen, Mrs. Mere-

dith?« fragte Jack Glover. 
Er hatte den größten Teil des Vormittags mit der neuen 

Erbin verhandelt, und Lydia hatte sprachlos zugehört, als 
er ihr eine lange Liste von Aktien, Grundstücken, Miet-
verträgen, Bankabrechnungen und ähnlichen Dingen vor-
las, deren Besitzerin sie jetzt geworden war. 

»Was ich anfangen werde?« Lydia schüttelte unschlüs-
sig den Kopf. »Ich weiß es nicht, habe nicht die geringste 
Ahnung, Mr. Glover. Mein Kopf kann das nicht fassen. 
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Soll mir wirklich alles gehören, was Sie da vorgelesen 
haben?« 

»Noch nicht ganz.« Jack lächelte. »Aber es gehört Ih-
nen schon so weit, daß wir allein auf das Testament hin 
bereit sind, Ihnen jede nur gewünschte Summe zur Ver-
fügung zu stellen. Das Testament muß erst anerkannt und 
bestätigt werden. Sind aber diese gesetzlichen Formalitä-
ten erfüllt und die sehr hohen Erbschaftssteuern bezahlt, 
können Sie über Ihr Vermögen ganz nach Gutdünken 
verfügen - könnten das übrigens jetzt schon«, fügte er 
hinzu. 

»Auf jeden Fall ist ein weiterer Aufenthalt hier in der 
Brinksome Street - für Sie gänzlich ausgeschlossen, und 
ich habe mir gestattet, eine möblierte Wohnung für Sie 
zu mieten. Einer unserer Klienten ist nach dem Kontinent 
verzogen und hat mir die Weitervermietung seiner Woh-
nung übertragen. Die Miete ist sehr niedrig, ungefähr 
zwanzig Pfund pro Woche.« 

»Zwanzig Pfund«, stammelte das junge Mädchen ent-
setzt, »um Gottes willen, das kann ich ja niemals -« Aber 
dann wurde ihr klar, das sie ›konnte‹. Zwanzig Pfund in 
der Woche bedeuteten ja gar nichts für sie. Dieser kleine 
Vorfall brachte ihr mehr als alles andere den Umfang ih-
res Vermögens zum Bewußtsein. 

»Ich glaube auch, ich muß hier ausziehen. Mrs. Morgan 
will das Haus aufgeben und hat mich schon gefragt, was 
ich für Absichten habe. Ich glaube, sie würde ganz gern 
als Haushälterin zu mir kommen.« 

»Das paßt ja ausgezeichnet«, nickte Jack. »Ein Kam-
mermädchen brauchen Sie auch, und dann müssen Sie 
natürlich für die Nacht Jaggs in Ihrer Wohnung haben.« 
»Jaggs? Wer ist denn das?« 
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»Jaggs«, wiederholte Jack Glover feierlich, »Jaggs ist - 
Sehen Sie, Miss ... ich bitte um Verzeihung, Mrs. Mere-
dith ... sehen Sie, ich mache mir große Sorgen um Ihre 
Sicherheit und hätte gerne, daß Sie in der Nacht einen 
Wächter in Ihrer Wohnung haben, auf den Sie sich ver-
lassen können. Sie halten mich für eine überängstliche 
alte Frau«, fügte er hinzu, als er Lydia lächeln sah, »und 
meine Besorgnisse für grundlos, aber nach Ihren eigenen 
Erfahren in der letzten Woche werden Sie mir wohl 
zugeben, daß auch in London alles möglich ist.« 

»Aber ich bitte Sie, Mr. Glover - Sie glauben doch 
nicht wirklich, daß ich mich in Gefahr befinde? Ja, vor 
wem, vor was denn?« 

»Vor einer ganzen Menge Menschen«, sagte er diplo-
matisch. 

»Vielleicht vor der armen Miss Briggerland?« sagte sie 
herausfordernd, und ihre Augen zogen sich zusammen. 

»Die arme Miss Briggerland«, antwortete er bedächtig. 
»Sie ist sicher viel ärmer, als sie erwartete.« 

»Unsinn«, rief das junge Mädchen gereizt. »Mein lie-
ber Mr. Glover, warum verfolgen Sie eigentlich das arme 
Ding mit Ihrer Rache? Glauben Sie wirklich, ihr gegen-
über fair zu handeln? Seien Sie ehrlich, Mr. Glover - 
spricht da nicht Ihrerseits verwundete Eitelkeit mit?« Er 
starrte sie verblüfft an. 

»Verwundete Eitelkeit? Sie meinen, ich wäre gekränkt, 
beleidigt?« 

Sie nickte. 
»Und warum sollte ich denn gekränkt oder beleidigt 

sein?« frage er langsam. 
»Das müssen Sie selbst am besten wissen!« 
Jetzt ging ihm langsam ein Licht auf. 
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»Habe ich vielleicht Miss Briggerland - unglücklich ge-
liebt?« 

»Das müssen Sie wissen«, wiederholte sie. 
»Allmächtiger!« rief er und brach dann in schallendes 

Gelächter aus, das gar nicht aufhören wollte. 
»Ich nehme an, ich habe sie mit meinen Anträgen ver-

folgt, und sie war entrüstet, daß ich meinen Freund so 
hintergehen konnte, und dann gab sie mir den Laufpaß - 
und darum bin ich so wütend auf sie?« 

»Sie haben ein vorzügliches Gedächtnis«, sagte Lydia 
spitz.  

»Mein Gedächtnis ist leider nicht so gut wie Miss 
Briggerlands Erfindungsgabe«, sagte Jack. »Fällt Ihnen 
denn nicht auf, Mrs. Meredith, daß ich heute gar nicht 
hiersein könnte, wenn es wirklich so gewesen wäre, wie 
Sie annehmen?«  

»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Ich meine«, erwiderte Jack Glover eindringlich, »daß 

ich es in diesem Fall gewesen wäre, den man durch eine 
telefonische Mitteilung aus dem Klub gelockt und veran-
laßt hätte, vor Miss Briggerlands Tür in der Berkeley 
Street zu warten - ich, und nicht Bulford. Ich wäre es ge-
wesen, den Miss Briggerlands Vater vom Fenster des Sa-
lons aus niedergeschossen hätte.«  

Lydia blickte ihn sprachlos an. »Wie können Sie eine 
so unerhörte Verdächtigung aussprechen!« rief sie em-
pört. »Wollen Sie vielleicht behaupten, daß das junge 
Mädchen Beihilfe bei einem Mord geleistet hat?« 

»Ich behaupte nicht nur, daß sie Beihilfe geleistet hat, 
sondern ich setze auch mein Leben zum Pfand, daß sie es 
war, die den ganzen Plan entworfen hat.« 
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»Aber die Pistole wurde doch neben Bulfords Leiche 
gefunden«, rief sie triumphierend. »Das können Sie doch 
nicht abstreiten.« 

Jack nickte. 
»Die Entfernung von Bulfords Leichnam zum Salon-

fenster betrug genau neun Fuß. Es war möglich, die  Waf-
fe so zu werfen, daß sie in seine Nähe fiel. Auf Anwei-
sung Miss Briggerlands wartete Bulford vor der Tür. Wir 
haben den Telefonanruf in Bulfords Klub feststellen kön-
nen - er kam aus Briggerlands Haus in der Berkeley 
Street, und der Klubangestellte kann beschwören, eine 
Frauenstimme erkannt zu haben. Das haben wir leider 
erst nach der Verhandlung herausgefunden. Der arme 
Meredith befand sich in Briggerlands Diele, als der 
Schuß fiel - das Signal zum Feuern wurde in dem Au-
genblick gegeben, als Meredith die Hand auf die 
Türklinke legte. Er hörte den Schuß, stürzte hinaus und 
sah den Mann auf der Straße liegen. Ob er die Pistole 
aufnahm oder nicht, weiß ich nicht. Jean Briggerland 
sagte unter Eid aus, Meredith habe sie in der Hand geha l-
ten, aber Miss Briggerland ist eine ganz hoffnungslose 
Lügnerin.« 

»Ich glaube, Sie wissen selbst nicht, was Sie da sagen«, 
versetzte Lydia leise. »Das ist ja eine furchtbare Anklage, 
die Sie da aussprechen - und gegen ein junges Mädchen, 
dessen Gesicht allein Ihre unsinnigen Behauptungen Lü-
gen straft.« 

»Ihr Gesicht ist ja ihr Haupttrumpf«, sagte Jack bissig, 
nahm sich aber sofort bedauernd zusammen. »Verzeihen 
Sie bitte, wenn ich ausfallend wurde, aber schon allein 
die Erwähnung des Namens Jean Briggerland bringt mich 
in Aufruhr. Aber Jaggs? - Sie werden doch meine Bitte 
erfüllen?« 
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»Was ist er denn?« 
»Ein alter, pensionierter Soldat. Ein merkwürdiger 

Kerl, aber trotz seines Alters sehr kräftig.« 
»Ach so, alt ist er?« fragte sie mit einer gewissen Er-

leichterung. 
»Alt und in gewisser Beziehung arbeitsunfähig. Er 

kann seinen rechten Arm nicht gebrauchen und ist auf ei-
nem Fuß nicht ganz sicher. Die Folgen einer Kriegsver-
letzung.« Lydia mußte lachen.  

»Kein besonders anziehender Schutzengel«, fuhr Jack 
fort. »Er ist ein alter, aber jedenfalls sauberer Vogel, ob-
wohl ich zugeben muß, daß er nicht so aussieht, Ihnen 
und Ihrem Personal wird er überhaupt nicht lästig fallen. 
Geben Sie ihm irgendein Zimmer, wo er sich aufhalten 
kann, und wenn er dann noch ein Stück Brot und Käse 
und ein Glas Bier bekommt, ist er zufrieden. Sie werden 
ihn kaum zu Gesicht bekommen.« 

Lydia höre belustigt zu. Daß Jack Glover sich einbilde-
te, sie habe einen Wächter nötig, war ja lächerlich, aber 
wenn er wirklich soviel Wert darauf legte, war der harm-
lose alte Jaggs jedem anderen vorzuziehen. »Wann soll er 
denn kommen?« 

»Jeden Abend gegen zehn Uhr, und er zieht morgens 
um sieben wieder ab. Wenn Sie es nicht wünschen, wer-
den Sie ihn überhaupt nicht sehen.« 

»Wie haben Sie ihn denn kennengelernt?«  
»Ich kenne jeden Menschen«, antwortete der junge 

Mann großartig. »Vergessen Sie nicht, daß ich Anwalt 
bin und manchmal mit sehr merkwürdigen Leuten zu-
sammenkomme.« Er suchte die Papiere zusammen und 
legte sie in eine Mappe. »Was haben Sie heute vor, wenn 
ich fragen darf?« Seine selbstübernommene Vormund-
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schaft mißfiel ihr etwas, aber sie durfte ja nicht verges-
sen, was sie ihm zu verdanken hatte. 

In unerklärlicher Weise hatte er es fertiggebracht, daß 
ihr Name im Meredith-Prozeß nicht erwähnt wurde, daß 
sie nicht einmal als Zeugin bei der Leichenschau vorge-
laden wurde. Ebenso war es ihm möglich gewesen, sei-
nen Kompagnon und sich reinzuwaschen, und wenn der 
Ehrenrat der Rechtsanwälte eine Untersuchung eingelei-
tet hatte - davon war aber Lydia nichts bekannt -, so war 
es doch mehr als wahrscheinlich, daß keine nennenswer-
ten Folgen für Rennett, Glover & Simpson entstehen 
würden. 

»Heute nachmittag bin ich bei Mrs. Cole-Mortimer 
zum Tee.« 

»Mrs. Cole-Mortimer?« sagte er schnell. »Woher ken-
nen Sie denn die Dame?« 

»Wirklich, Mr. Glover, Sie sind un ... gezogen«, sagte 
sie, mußte aber trotz ihrer Verstimmung lächeln. »Zwei 
oder drei Tage nach jenem tragischen Morgen machte sie 
mir einen Besuch. Sie kannte ja Mr. Meredith sehr gut 
und war eine langjährige Freundin der Familie.« 

»In Wahrheit hat sie mit Meredith kaum auf Grußfuß 
gestanden«, sagte Jack eisig, »und sie war ganz bestimmt 
keine Freundin der Familie. Dagegen ist sie sehr gut mit 
Miss Jean Briggerland bekannt.« 

»Jean Briggerland!« rief Lydia außer sich. »Müssen Sie 
denn immer an sie denken! Wissen Sie, ich hätte es nie 
für möglich gehalten, daß ein so bekannter und angese-
hener Anwalt so voller Vorurteile sein könnte. Ich weiß 
genau, daß sie sehr gut mit Mr. Meredith bekannt war. 
Sie brachte mir sogar eine Fotografie von ihm mit - eine 
Aufnahme aus Eton.« 
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»Geliefert von Jean Briggerland«, versetzte Jack unge-
rührt. »Und wenn sie ein Paar Babysöckchen von ihm 
mitgebracht hätte, wären Ihnen wohl vor Rührung die 
Tränen in die Augen gekommen?« 

»Sie sind abscheulich«, rief sie, »und ich habe noch 
viel zu tun.« 

Jack wandte sich an der Tür noch einmal um. 
»Vergessen Sie nicht, daß Sie schon von morgen ab 

nach Cavendish Mansions umziehen können. Ich werde 
Ihnen die Schlüssel schicken, und am Abend Ihres Ein-
zugs wird der alte Jaggs frisch und vergnügt seinen Pos-
ten beziehen. Er spricht nicht viel und -« 

»Ich glaube kaum, daß ich dem armen Menschen je die 
Möglichkeit dazu geben werde«, sagte sie schnippisch. 

 
 
 

 
 
Mrs. Cole-Mortimer besaß ein kleines Haus. Sie gab 

große Gesellschaften, aber niemand wußte, aus welchen 
Mitteln diese Oberstenwitwe ihren Aufwand bestritt. Ihr 
Haushalt war kostspielig, das ließ sich nicht leugnen. Sie 
hielt sich ein Auto, gab in der Saison große Diners und 
Tanzabende und verschwand aus London, sobald es kor-
rekt war, nicht mehr in der Hauptstadt gesehen zu wer-
den. 

Lydia war überrascht, einen Besuch dieser eleganten 
Dame zu erhalten, und hatte sie bereitwillig als alte 
Freundin James Merediths aufgenommen. Warum hätte 
sie auch daran zweifeln sollen? Die Einladung Mrs. Cole-
Mortimers hatte sie gern angenommen. Sie sehnte sich 
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nach Abwechslung, hatte eine Ablenkung von all den 
Gedanken, die sie immer noch bestürmten, so sehr nötig. 

Mr. Rennett hatte ihr am Tage nach der Trauung tau-
send Pfund geschickt, und als sie sich erst von dem 
Schreck erholt hatte, eine solche Riesensumme in ihrem 
Besitz zu haben, hatte sie ein Taxi genommen und sich 
eine wahre Orgie von Einkäufen geleistet. 

Als Mr. Rennett ihr mitteilte, er werde ihre Angelegen-
heiten regeln, werde die Schulden bezahlen, die sie drei 
Jahre hindurch so gedrückt hatten, hatte sie das Gefühl, 
als ob eine Zentnerlast von ihrem Herzen genommen wä-
re. 

In einem ihrer neuen Kleider, die ihr ein ganz besonde-
res Selbstbewußtsein verliehen, erschien sie bei Mrs. Co-
le-Mortimer. Sie hatte erwartet, eine größere Gesellschaft 
in dem Haus in Hyde Park Crescent zu finden, und war 
überrascht, im Salon nur vier Personen zu sehen. 

Mrs. Cole-Mortimer war eine blasse, kleine Dame in 
den Vierzigern. Sie kam Lydia mit ausgestreckten Hän-
den entgegen. 

»Meine Liebe«, begann sie mit übertriebener Freude. 
»Ich bin wirklich froh, daß Sie kommen konnten. Sie 
kennen doch Miss Briggerland und Mr. Briggerland?« 

Lydia blickte zu dem großen Mann empor und erkannte 
in ihm sofort den Herrn, den sie am Abend vor der Hoch-
zeit im Theater gesehen hatte. 

»Mr. Marcus Stepney haben Sie wohl noch nicht ken-
nengelernt?« 

Vor Lydia verbeugte sich ein tadellos gekleideter jun-
ger Mann. Er war ungefähr dreißig Jahre alt und hatte ein 
hübsches Gesicht, sah aber für Lydias Geschmack ein 
wenig zu »neu« aus. Sie konnte Modegecken nicht aus-
stehen, und wenn der Kritiker auch nicht einen einzigen 
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Fehler in Mr. Stepneys Kleidung gefunden hätte, so 
machte er auf sie doch den Eindruck übertriebener Ele-
ganz. 

Lydia hatte nicht erwartet, mit Miss Briggerland und 
Vater zusammenzutreffen, obwohl sie sich undeutlich 
erinnerte, daß Mrs. Cole-Mortimer ihren Namen erwähnt 
hatte. Und jetzt mußte sie plötzlich an Jacks Warnungen 
denken, die sie verlacht hatte. Sie war etwas befangen, 
und Jean Briggerland, deren Feinfühligkeit in solchen 
Dingen beinahe unheimlich war, mußte ihre Gedanken 
gelesen haben. 

»Mrs. Meredith wußte doch, daß wir hiersein würden, 
Margaret?« wandte sie sich der Dame des Hauses zu. 
»Du hast ihr doch sicher erzählt, wie gute Freunde wir 
sind?« 

»Aber natürlich, Liebste. Wenn ich deinen Vetter und 
seinen Vater kannte, wäre es doch merkwürdig, wenn ich 
den Rest der Familie nicht kennen sollte«, und sie be-
dachte jeden der Anwesenden mit einem faden Lächeln. 

Natürlich, so war es. Lydia kam sich lächerlich vor. Sie 
hatte gar nicht mehr daran gedacht, und Jack Glover 
wahrscheinlich auch nicht, daß die Briggerlands und Me-
rediths miteinander verwandt waren. 

Sie saß mit dem jungen Mädchen in einer Ecke des Sa-
lons und studierte Jeans Gesicht von neuem. Die Prüfung 
bekräftigte nur ihr erstes Urteil, und sie mußte innerlich 
lachen, wenn sie an Jack Glovers lächerliche Warnungen 
dachte. Soviel Haß und Bitterkeit gegen dies zerbrechli-
che Stückchen feinen Porzellans erschien ihr wie der 
Versuch, einen Schmetterling mit einem Dampfhammer 
zu töten. 

»Und wie fühlen Sie sich jetzt in Ihrem Überfluß?« 
fragte Jean freundlich. 
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»Ich habe mich noch gar nicht daran gewöhnt«, läche l-
te Lydia. 

Jean nickte. 
»Sie haben wohl noch viel Schwierigkeiten mit den 

Anwälten? Welche Firma ist es denn? Ach ja, jetzt erin-
nere ich mich. Mr. Glover war ja Jims Rechtsanwalt.« 
Sie seufzte. »Ich kann Anwälte nicht ausstehen; sie sind 
so schrecklich väterlich, bilden sich ein, daß sie und nur 
sie allein befähigt sind, Leben und Taten ihrer Mitmen-
schen zu leiten. Ich glaube, das ist den Herren Juristen 
schon zur zweiten Natur geworden. Und dann verdienen 
sie auch eine schreckliche Menge Geld mit ihren Honora-
ren, Kommissionen und Gebühren, obgleich ich über-
zeugt bin, daß Jack Glover daran am wenigsten denkt. Er 
ist wirklich ein netter Mensch«, sagte sie nachdrücklich, 
»und ich bin sicher, Sie können keinen besseren Freund 
finden.«  

Lydia war von der Großmut des jungen Mädchens ent-
zückt, das von diesem Mann in so abscheulicher Weise 
verleumdet worden war. 

»Er war sehr gut zu mir, obgleich er etwas zu - ängst-
lich ist.« 

Jeans Lippen verzogen sich zu einem belustigten Lä-
cheln. »Hat er Sie vor mir gewarnt?« fragte sie feierlich. 
»Hat er Ihnen erzählt, welch ein Menschenfresser ich 
bin? Manchmal denke ich wirklich, der arme Jack ist ein 
bißchen - verrückt möchte ich nicht sagen - merkwürdig. 
Seine Abneigungen gegen diesen oder jenen Menschen 
sind oft ebenso heftig wie unberechtigt. Können Sie sich 
denken, daß er Margaret direkt verabscheut, obwohl ich 
niemals den Grund hierfür finden konnte?« 

»Mich haßt er nicht«, lachte Lydia, und Jean sah sie ei-
genartig an. 
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»Das glaube ich gern. Ich kann mir überhaupt nicht 
denken, daß irgend jemand Sie haßt, Lydia. Darf ich Ly-
dia zu Ihnen sagen?« 

»Das würde mich freuen«, sagte Lydia warmherzig. 
»Ich kann mir nicht denken, daß jemand Sie hassen 

könnte«, wiederholte Jean nachdenklich. »Und Jack na-
türlich niemals - Sie sind doch seine Klientin, und noch 
dazu eine sehr reiche und anziehende Klientin, Liebste.« 
Sie tätschelte Lydia leicht auf die Wange, und Lydia 
fühlte sich, ohne zu wissen warum, etwas unbehaglich. 

Aber Jean schien die leichte Verlegenheit ihres Gastes 
nicht zu bemerken und fuhr fort: 

»Ich kann Jack nicht einmal besonders tadeln, denn ich 
habe das Gefühl, daß all seine Warnungen vor mir und 
anderen möglichen Feinden ihm nur vorzügliche Gründe 
liefern, Sie täglich zu sehen und als eine Art Leibwächter 
für Sie aufzutreten. Seine Rolle wird ihm sicher gefal-
len.« 

Lydia schüttelte den Kopf. 
»Auf den Leibwächterposten hat er schon verzichtet«, 

bemerkte sie etwas ironisch. »Mr. Jaggs besorgt das 
schon.« 

»Mr. Jaggs?« Der Ton klang gleichgültig, verriet kein 
besonderes Interesse. 

»Ein alter ehemaliger Soldat, dem Mr. Glover hier und 
da kleine Extraeinnahmen verschafft. Abgesehen davon, 
daß er den rechten Arm nicht gebrauchen kann und auf 
dem linken Bein hinkt, eine Vorliebe für Bier und Käse 
hat, scheint er ein vortrefflicher Wachhund zu sein.« 

»Jaggs?« wiederholte Jean. »Wo habe ich den Namen 
doch schon gehört? Ist er Detektiv?« 
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»Keine Rede davon. Aber Mr. Glover war der Ansicht, 
daß irgendein männlicher Schutz in meiner neuen Woh-
nung sein müsse, und so wurde Jaggs engagiert.« 

Bald darauf nahm Mr. Marcus Stepney neben Lydia 
Platz, aber das junge Mädchen fand seine Unterhaltung 
wenig anziehend. Interessanter war für sie Mr. Brigger-
land, der einen unerschöpflichen Schatz von Anekdoten 
und spannenden kleinen Geschichten besaß, die er mit 
seiner weichen, angenehmen Stimme zum besten gab. 

Es war schon dunkel, als sie in Begleitung von Mr. und 
Miss Briggerland vor die Tür trat. Lydia fühlte, daß sie 
den Nachmittag nicht verloren hatte. 

Sie hatte sich jetzt ein klares Urteil über den Charakter 
des jungen Mädchens gebildet, glaubte auch das entge-
genkommende Interesse Jack Glovers im richtigen Lichte 
zu sehen. Das Berechnende hierbei stieß sie ab. So man-
ches Unerklärliche und Häßliche verriet sich in seinen 
Anschauungen, und seine Sorge für sie konnte sehr leicht 
egoistische Gründe haben. 

Sie stand auf den Stufen vor dem Hause und sprach mit 
Jean, während Mr. Briggerland sich eine Zigarette an-
steckte. Hyde Park Crescent war völlig verlassen - mit 
Ausnahme eines Mannes, der in der Nähe vor dem Gitter 
stand, das Mrs. Cole-Mortimers Haus umschloß. Er war 
augenscheinlich damit beschäftigt, seinen Schnürsenkel 
zuzubinden. 

Sie traten auf den Bürgersteig, und Mr. Briggerland sah 
sich nach seinem Auto um. 

»Ich möchte Sie gern nach Hause bringen. Mein Chauf-
feur sollte schon um vier Uhr hiersein, aber man kann 
sich auf die Leute gar nicht verlassen.« 

Am Ende der Straße tauchten die Lichter eines Wagens 
auf. Zuerst glaubte Lydia, es sei Mr. Briggerlands Auto, 
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und dachte über eine Entschuldigung nach; sie wäre gern 
allein nach Hause gegangen. Das Auto kam in wahnsin-
nigem Tempo die Straße heruntergefahren. Sie beobach-
tete es und bemerkte nicht, daß Mr. Briggerland und sei-
ne Tochter einige Schritte zurückgetreten waren. Sie 
stand allein am Rande des Bürgersteigs. 

Plötzlich machte der Wagen eine scharfe Schwenkung, 
fuhr auf den Bürgersteig und brauste auf sie zu. Nichts 
schien sie retten zu können, und gelähmt vor Schreck 
starrte sie dem Tode entgegen. 

Da griff ein kräftiger Arm um ihre Hüfte, hob sie hoch 
und schleuderte sie gegen das Gitter. Der Wagen flog 
vorüber, die Kotflügel streiften beinahe ihre Kleidung. 
Das Auto schleuderte auf den Fahrdamm zurück und kam 
mit kreischenden Bremsen einige Schritt weiter zum Hal-
ten. Mr. Briggerland und Jean liefen auf das leichenblas-
se junge Mädchen zu. 

»Ich hätte es mir nie verzeihen können, wenn Ihnen et-
was zugestoßen wäre. Mein Chauffeur muß betrunken 
sein«, rief Mr. Briggerland aufgeregt. 

Lydia konnte kein Wort hervorbringen, konnte nur ni-
cken. Jetzt erst dachte sie an ihren Lebensretter. Sie 
wandte sich um und sah in die ruhigen Augen eines ge-
beugten alten Mannes, dessen weißer Spitzbart und bu-
schige Augenbrauen an einen Falken erinnerten. Seine 
rechte Hand steckte in der Tasche, mit der anderen zog er 
einen verbeulten alten Hut vom Kopf. 

»Entschuldigung, Miss«, sagte er. »Heiße Jaggs! Melde 
mich zur Stelle!« 
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Ernsthaft hörte Jack Glover die Erzählung des jungen 

Mädchens an. Er hatte sie am folgenden Morgen aufge-
sucht, um verschiedene Dokumente unterzeichnen zu las-
sen. Atemlos und ein wenig beschämt berichtete sie ihm 
den Vorfall. 

»Es war ein unglücklicher Zufall«, rief sie. »Mr. und 
Miss Briggerland wären auch beinahe von dem Wagen 
umgerissen worden. Aber Sie können sich nicht denken, 
wie dankbar ich bin, daß Ihr Mr. Jaggs gerade zur Stelle 
war.« 

»Wo ist er jetzt?« 
»Ich habe keine Ahnung. Gestern hinkte er ohne ein 

weiteres Wort seiner Wege, und ich habe ihn nicht mehr 
zu Gesicht bekommen, bis ich nach Hause kam - und da 
sah ich auch nur seinen Schatten. Wie kam es, daß er ge-
rade vor Mrs. Cole-Mortimers Haus sein mußte?« fragte 
sie neugierig. 

»Das läßt sich leicht erklären. Ich habe den Alten be-
auftragt, Sie zwischen Sonnenuntergang und -aufgang 
nicht aus den Augen zu lassen.« 

»Sie glauben also, daß ich am Tage sicher bin?« sagte 
sie spottend. 

Er nickte. 
»Ich weiß nicht, soll ich über Sie lachen oder ärgerlich 

sein.« Lydia schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Es war 
selbstverständlich ein bedauerlicher Zufall.« 

»Ich bin nicht ganz Ihrer Meinung«, versetzte Jack. 
»Konnten Sie das Gesicht des Chauffeurs erkennen?« 

»Nein«, erwiderte sie überrascht. »Dazu hatte ich gar 
keine Zeit, dachte auch nicht daran.« 

Er nickte. 
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»Wenn Sie ihn angesehen hätten, würden Sie wahr-
scheinlich einen alten Freund erkannt haben, nämlich den 
liebenswürdigen Herrn, der Sie vom Erving-Theater ab-
holte.« 

Es war schwierig für Lydia, Klarheit in ihre Anschau-
ungen zu bringen. Sie wußte, daß Jack Glovers Meinung 
falsch war, unglaublich falsch. Sie war völlig überzeugt, 
daß seine phantastischen Annahmen grundlos waren; und 
doch konnte sie an seiner Aufrichtigkeit nicht zweifeln. 
Er sei etwas merkwürdig, hatte Jean gesagt, und sie ver-
suchte, Glover in diesem Licht zu beurteilen, aber sie 
mußte sofort zugeben, daß er sich ihr gegenüber voll-
kommen natürlich gezeigt hatte. War er berechnend? 
Galten seine Aufmerksamkeiten wirklich nur der reichen 
Erbin? Dieser Gedanke kam für Lydia nicht mehr in Fra-
ge. 

»Aber Ihr Mr. Jaggs gefällt mir«, sagte sie. 
»Besser als ich, nach Ihrem Ton zu schließen«, lächelte 

Jack. »Er ist wirklich ein netter alter Kerl.« 
»Und sehr stark dazu«, ergänzte Lydia. »Er hob mich 

hoch, ab ob ich eine Feder wäre. Wie ich mit heiler Haut 
davongekommen bin, ist mir unklar. Die Steuerung hat 
versagt«, fügte sie erklärend hinzu. 

»Du liebe Güte« sagte Jack höflich. »Und war gleich 
wieder in Ordnung, um Mr. Briggerland und seinem En-
gel von Tochter keinen Schaden zuzufügen!« 

Mit verzweifelter Geste breitete sie die Hände aus. 
»Sie sind wirklich hoffnungslos«, erwiderte sie, und 

Jack machte keinen Versuch weiter, sie zu überzeugen. 
 

Am folgenden Donnerstag bezog Lydia die elegant 
möblierte Wohnung am Cavendish Place; Mrs. Morgan 
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hatte versprochen, eine Woche später nachzukommen, 
sobald sie ihre eigenen Angelegenheiten geregelt hätte. 

Lydia hatte durch eine Agentur zwei Mädchen gefun-
den, von denen eines in der Wohnung schlief. Die Räume 
waren nicht zu zahlreich, und sie bedauerte fast, dem be-
jahrten Mr. Jaggs ein Zimmer versprochen zu haben. 
Wenn er, wie sie annahm, die Nacht hindurch wachte und 
am Tage schlief, konnte er doch auch ganz gut in der Kü-
che untergebracht werden. Lydia machte Jack einen da-
hingehenden Vorschlag. Zu ihrer Überraschung wollte er 
davon nichts hören. 

»Es kann Ihnen doch nichts daran liegen, daß Ihr Per-
sonal erfährt, daß Sie einen Wächter haben?« 

»Was glauben Sie denn, wofür man ihn halten wird?« 
fragte sie zornig. »Wie kann ich einen alten Mann in 
meiner Wohnung dulden, ohne zu erklären, warum er 
dort ist?« 

»Könnten Sie nicht sagen, er putzt die Stiefel? Oder 
sonst etwas.« 

»Dazu braucht er doch nicht die ganze Nacht! Und üb-
rigens bin ich ihm viel zu sehr zu Dank verpflichtet, als 
daß ich ihn noch extra arbeiten lassen würde.« 

Pünktlich erschien Mr. Jaggs auf seinem Posten. Er 
kam, ein schäbig aussehender alter Mann, gegen halb 
zehn, und Lydia, die sich noch nicht ganz an ihre neue 
Würde gewöhnt hatte, ging in die Vorhalle, um ihn zu 
begrüßen. 

Sein Äußeres war wirklich nicht sehr anziehend. Lydia 
bemerkte, daß er, abgesehen von seinen anderen Gebre-
chen, auch noch leicht schielte. 

»Ich hatte bis jetzt noch keine Gelegenheit, Ihnen zu 
danken, Mr. Jaggs. Sie haben mit das Leben gerettet.« 

»Is schon jut, Miss«, krächzte er. »Pflicht is Pflicht!« 
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Sie glaubte, er blicke an ihr vorbei, bis sie sich 
klarmachte, daß sein Augenfehler diesen Eindruck 
erweckte. »Ich will Ihnen Ihr Zimmer zeigen«, sagte sie hastig. 

Sie führte ihn in einen kleinen Raum, der für ihn herge-
richtet war, und schaltete das Licht ein. 

»Viel zu hell für mich, Miss!« Der Alte schüttelte den 
Kopf. »Ick sitze jern im Dustern und spanne - det mach' 
ick jern, im Dustern sitzen und uffpassen.« 

»Aber Sie können doch nicht im Dunkeln bleiben, Sie 
wollen doch lesen, sich die Zeit vertreiben?« 

»Kann nich lesen, Miss«, sagte Jaggs vergnügt. 
»Schreiben ooch nich.« 

Widerstrebend schaltete sie die Lampe aus. 
»Aber Sie können so ja nicht einmal sehen, was Sie es-

sen oder trinken.« 
»Det kann ick fühlen, Miss.« Er kicherte heiser. »Ma-

chen Se sich man darum keene Sorgen! Ick sitze hier und 
denke feste nach.« 

Wenn Lydia sich schon vorher unbehaglich gefühlt hat-
te, so war sie jetzt wirklich verlegen, wußte nicht, was 
tun. Schon allein der Anblick der Tür, hinter der der alte 
Jaggs saß und ›feste nachdachte‹ regte sie auf. Sie konnte 
nicht einschlafen, mußte an den alten Mann denken, der 
dort in der Dunkelheit saß und ›spannte‹, wie er sagte. 
Als sie endlich einschlief, war sie fest entschlossen, die-
sen ihr so peinlichen Zustand zu ändern. 

Sie wachte auf, als das Mädchen ihr den Tee brachte, 
und erfuhr, daß Jaggs schon weggegangen war. 

Auch das Mädchen hatte ihre besonderen Ansichten 
über den »alten Herrn«. Auch sie hätte die ganze Nacht 
nicht schlafen können, beklagte sie sich bei Lydia, hätte 
immer an ihn denken müssen - aber das war jedenfalls 
sehr übertrieben. 
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Das muß aufhören, dachte Lydia, und fuhr am Nach-
mittag zu Jack Glover, um ihm ihren Entschluß mitzutei-
len. Jack hörte aufmerksam zu, bis sie mit ihren Klagen 
zu Ende war. 

»Es tut mir leid, daß der Gedanke an den Alten Sie ge-
stört hat, aber Sie werden sich schon im Laufe der Zeit an 
ihn gewöhnen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie 
ihn bis zum Ende des Monats behalten wollten. Sie wür-
den mir viel unnötige Angst ersparen.« 

Zuerst war sie fest entschlossen, ihren Willen durchzu-
setzen, aber er redete ihr so beharrlich zu, daß sie 
schließlich nachgab. 

Lucy, die neue Zofe, war aber nicht so leicht zu 
überzeugen. 

»Das gefällt mir nicht, Miss. Er ist weiter nichts als ein 
alter Strolch, und ich bin sicher, wir werden noch mal in 
unseren Betten ermordet.« 

»Reden Sie doch keinen Unsinn«, lachte Lydia. »Vor 
Mr. Jaggs brauchen Sie keine Angst zu haben; mir zum 
Beispiel hat er schon einen großen Dienst erwiesen.« 

Das Mädchen brummte und fügte sich verdrossen. Ly-
dia hatte die Ahnung, daß sie einen guten Dienstboten 
verlieren werde, und sollte sich darin nicht getäuscht ha-
ben. 

Um halb zehn erschien der alte Jaggs, die Zofe hatte 
ihm geöffnet. 

»Das ist Ihr Zimmer«, fuhr sie ihn an, »und das Zim-
mer ist mir, weiß Gott, lieber als Sie.« 

»Ach nee, Miss«, grinste der Alte, und Lydia, durch die 
Stimmen im Vorsaal angelockt, lauschte belustigt. 

»Und det Zimmer is doch jar nich so schlecht. Machen 
Se das Licht aus, Kleene; ick kann det Licht nich vertra-
gen. Ich hab's jern duster, wissen Se, wie in die kleenen 
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Zellen im Holloway-kittchen, wo Se vor zwee Jahren je-
sessen haben, weil Se jeklaut haben.« 

Lydias Lächeln verschwand; sie hörte, wie die Zofe 
aufgeregt atmente. 

»Sie alter Lügner, Sie«, zischte sie ihn an. 
»Lucy Jones heeßen Se jetzt - damals war es Mary 

Welch«, kicherte der alte Jaggs. 
»Glauben Sie, ich lasse mich hier beleidigen?« Lucy 

schrie beinahe, obwohl ein Ton von Angst in ihrer schril-
len Stimme mitschwang. »Ich gehe noch heute abend!« 

»Nee, mein Kind, det werden Se nich«, versetzte der 
Alte gemütlich. »Heute werden Se hier schlafen, morjen 
früh können Se türmen. Und wenn Se versuchen, aus de 
Tür da rauszujehn, bevor ick Se rauslasse, werden Se 
jeschnappt.« 

»Es liegt gar nichts gegen mich vor«, verriet sich das 
Mädchen. 

»Falsche Namensanjabe, Kleene! Sagen, Se kommen 
von de Agentur, wo det jar nich stimmt! Is det nischt? 
Glooben Se man, ick kann Ihnen jenuch nachweisen, det 
Se fors neechste Jahr festsitzen.« 

Lydia kam langsam auf die beiden zu. »Was haben Sie 
da von meinem Mädchen gesagt?«  

»'n Abend«, sagte er und hob die Hand an den Kopf. 
»Sie behaupten, sie wäre eine Diebin?« 

»Aber natürlich, Miss«, sagte er heiser. »Fragen Se se 
doch selber!« 

Aber Lucy war in ihrem Zimmer verschwunden, hatte 
die Tür zugeknallt und abgeschlossen. 

Als Lydia am nächsten Morgen erwachte, war außer ihr 
niemand mehr in der Wohnung. Aber kaum war sie mit 
Ankleiden fertig, als an die Tür geklopft wurde. Ein sau-
beres, frisches Mädel vom Lande stand vor ihr. Mit ei-
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nem zutraulichen Lächeln blickte sie zu Lydia auf, deren 
Herz sich sofort für dies junge Ding erwärmte. 

»Sie sind doch die Dame, die ein Mädchen sucht?« 
»Ja«, antwortete Lydia überrascht. »Aber wer schickt 

Sie denn?« 
»Man hat mich gestern telegrafisch bestellt, Madame. 

Ich komme vom Lande.« 
»Kommen Sie bitte herein«, sagt Lydia hilflos. 
»Ist das nicht richtig?« fragte das Mädchen enttäuscht. 

»Man hat mir doch gleich das Fahrgeld mitgeschickt, und 
ich habe den ersten Zug genommen.« 

»Es stimmt schön«, sagte Lydia, »nur möchte ich gern 
wissen, wer eigentlich in meiner Wohnung mehr zu sa-
gen hat - ich oder Mr. Jaggs?« 

 
 
 

 
 
Jean Briggerland hatte einen sehr lebhaften Nachmittag 

hinter sich. Eine ganze Reihe Besucher hatten in dem 
hübschen Haus an der Berkeley Street vorgesprochen. 

Mr. Briggerland hatte eine philanthropische Ader und 
einen Verein im East End von London gegründet, der den 
Zweck haben sollte, die Moral der Bewohner von Lime-
house, Poplar, Wapping und umliegender Viertel zu he-
ben. Leiter dieser wohltätigen Vereinigung war ein Mann 
namens Faire, der in seinem Leben schon mehrere heftige 
Zusammenstöße mit der Polizei gehabt hatte, die alle zu 
seinem Nachteil ausgegangen waren. Und in seiner Rolle 
als gebesserter Mensch‹ übernahm er die Leitung dieses 
Klubs. 
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Gutmeinende Polizeibeamte hatten Mr. Briggerland vor 
dem schlechten Leumund Faires gewarnt. Mr. Brigger-
land hatte aufmerksam und dankbar zugehört, aber den 
Warnern auseinandergesetzt, daß Faire unter dem Einfluß 
der erhebenden Gedanken seiner Vereinigung bereits ein 
neuer Mensch geworden sei und von nun an das Muster-
beispiel eines guten Bürgers sein werde. Später wurde die 
Warnung wiederholt, war aber etwas ausgedehnter. Der 
Klub werde von bekannten Verbrechern aufgesucht, die 
schon im Gefängnis gesessen und alle Aussicht hätten, 
wieder dorthin zurückzukehren. 

Wiederum wies Mr. Briggerland darauf hin, daß es ja 
der Zweck des Vereins sei, schlechte Charaktere mit gu-
ten Männern und Frauen zusammenzubringen und so in 
ihnen den Wunsch nach einem besseren Leben zu erwe-
cken. Er zitierte mit großem Eifer einen berühmten Text, 
aber die Polizei ließ sich nicht überzeugen. 

Es war Miss Briggerlands Aufgabe, ausgewählte Mit-
glieder des Klubs einmal wöchentlich in ihrem Hause an 
der Berkeley Street zum Tee einzuladen. Ihre Freunde 
und Bekannten fanden das ›süß‹, fragten sich aber im 
stillen, ob Jean denn nicht befürchtete, von einer der in 
jenen Vierteln herrschenden Krankheiten angesteckt zu 
werden. Aber Jean schien sich darüber keine Sorgen zu 
machen. Als der letzte ihrer persönlichen Besucher Ab-
schied genommen hatte, ging sie ins Frühstückszimmer, 
in dem die Mitglieder des Vereins bewirtet wurden, und 
fand dort zwei Männer, die sich bei ihrem Eintritt lin-
kisch erhoben. 

Der veredelnde Einfluß der Vereinigung ließ sich in ih-
rem Äußeren noch nicht feststellen. ›Galgenvogel‹ stand 
deutlich in beider Gesicht geschrieben. 
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»Es freut mich, daß Sie gekommen sind«, begann Jean 
freundlich. »Mr. Hoggins -« 

»Det bin ick, Miss«, grinste der eine. 
»Und Mr. Talmot.« 
Der zweite zeigte die Zähne. 
»Ich freue mich immer, wenn Mitglieder des Vereins 

zu mir kommen«, Jean war mit der Teekanne beschäftigt, 
»namentlich Männer, die so viel durchgemacht haben 
wie Sie beide. Sie sind gerade aus dem Gefängnis entlas-
sen worden, Mr. Hoggins?« frage sie unschuldig. 

Hoggins wurde rot und hustete. 
»Ja, Miss«, sagte er leise und fügte zusammenhanglos 

hinzu: »Aber ick bin's nich jewesen.« 
»Ich bin überzeugt, daß Sie unschuldig sind.« Jean lä-

chelte mitleidig. »Und wären Sie wirklich schuldig ge-
wesen, so glaube ich nicht einmal, daß man Ihnen große 
Vorwürfe machen dürfte. Überlegen Sie doch selbst, was 
Sie durchzumachen haben! Wie Sie zu leiden haben, 
während hier im West End Menschen das Geld zum 
Fenster hinauswerfen, das eigentlich Ihren Frauen und 
Kindern zugute kommen müßte.« 

»Det stimmt«, sagte Mr. Hoggins. 
»Da gibt es zum Beispiel eine junge Dame, die wirklich 

unerlaubt reich ist«, schwatzte Jean weiter. »Sie wohnt 
im obersten Stock des Hauses Cavendish Mansions Nr. 
84, und denken Sie, wie unvorsichtig sie ist: Sie schläft 
immer bei offenem Fenster. Und vom Dach aus kann 
man so leicht bei ihr einsteigen - die Feuerleiter ist auch 
ganz in der Nähe. Alle Schmucksachen hat sie in der 
Wohnung, versteckt sie Nachts unter ihrem Kopfkissen, 
und im Schlafzimmer liegen immer Hunderte von Pfund 
herum- halten Sie so etwas für möglich? Das nenne ich 
die Schwachen in Versuchung führen.« 
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Sie hob ihre unschuldsvollen blauen Augen, bemerkte 
das erregte Flimmern in den Blicken der beiden Männer 
und fuhr fort: 

»Hunderte von Malen habe ich ihr schon gesagt, wie 
gefährlich das für sie ist, aber sie lacht mich nur aus. Es 
schläft ja ein alter Mann in der Wohnung - ein schwacher 
alter Mann, der nur einen Arm gebrauchen kann. Natür-
lich würde er ihr zu Hilfe kommen, wenn sie schreit; aber 
ein richtiger Einbrecher würde ihr doch gar nicht Zeit 
zum Schreien lassen. Habe ich nicht recht?« 

Die beiden Männer sahen sich an. 
»Ja«, sagte der eine mit einem tiefen Seufzer. 
»Zumal ein Einbrecher, wenn er wirklich so geschickt 

ist, wie man es oft in den Zeitungen liest, sie doch sicher 
nicht mit solcher Schonung behandelt, daß sie ihn später 
verraten kann.« 

Mr. Hoggins räusperte sich. »Det kann man kaum an-
nehmen, Miss.« 

Jean zuckte mit den Schultern. 
»Frauen begehen oft solche Torheiten, und dann tadeln 

sie die armen Menschen, für die tausend Pfund ein Ver-
mögen sind, das sie beinahe nur aufzuheben brauchen. 
Ich nenne das Verleitung zum Bösen. Um keinen Preis 
möchte ich in dem Haus Cavendish Mansions 84 woh-
nen.« 

»Cavendish Mansions 84«, murmelte Mr. Hoggins in 
Gedanken. 

Seine letzte Strafe war zehn Jahre Gefängnis gewesen, 
die nächste würde lebenslänglich sein. Niemand wußte 
das besser als Jean Briggerland, die nun fortfuhr, über 
den Klub und die wundervolle Arbeit zu sprechen, die 
dort geleistet wurde. 
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Sie verabschiedete endlich ihre Besucher und ging in 
ihren Salon hinauf. Auf der Treppe traf sie die ältliche 
Zofe, die ihr leise sagte: »Mary ist in Ihrem Zimmer, 
Miss.« 

Jean runzelte die Brauen, antwortete aber nicht. 
Das Mädchen, das verlegen in der Mitte des Zimmers 

stand, grüßte sie mit einem um Entschuldigung bittenden 
Lächeln. 

»Es tut mir leid, Miss, aber ich habe heute morgen 
meine Stellung aufgeben müssen. Der alte Mann hat 
mich erkannt. Er ist 'n Schnüffler - ein Detektiv.« 

Jean sah sie mit regungslosem Gesicht an, nur die Win-
kel ihres schönen Mundes senkten sich schmerzvoll - ei-
ne winzig kleine Bewegung, die schon das tiefste Mitleid 
so mancher Richter und unzähliger Anwälte erweckt hat-
te. 

»Wann war das?« 
»Gestern abend, Miss. Als er kam, wurde ich ein biß-

chen ausfallend, und dann fiel er über mich her, der ge-
meine Kerl, erzählte mir meinen richtigen Namen und 
daß ich die Stellung mit gefälschten Zeugnissen erhalten 
hätte.« 

Jean setzte sich langsam in die Kissen des veneziani-
schen Sessels, der vor ihrem Schreibtisch stand. 

»Jaggs?« fragte sie. 
»Ja, Miss.« 
»Und warum sind Sie nicht sofort hierhergekommen?« 
»Ich hatte Angst, daß man mir nachgehen würde, 

Miss.« 
Jean biß sich nachdenklich auf die Lippen und nickte. 
»Das war sehr richtig.« Nach kurzer Überlegung fügte 

sie hinzu: »In der nächsten Woche sind wir in Paris. Das 
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beste ist, Sie nehmen den Nachtzug und warten dort in 
der Wohnung auf uns.« 

Dann gab sie dem Mädchen einige Banknoten und 
schickte es fort. Beinahe eine Stunde saß Jean regungslos 
vor dem Feuer und blickte auf die glühenden Kohlen. 
Endlich stand sie auf und zog die schweren seidenen 
Vorhänge zu. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht. Dieses 
Nachdenken hatte sich gelohnt. 

Sie ging ins Arbeitszimmer und setzte ihrem Vater den 
teuflischen Plan auseinander, den ihr erfinderischer Kopf 
entworfen hatte. Bleich und entsetzt lauschte Mr. Brig-
gerland. 

 
 
 

 
 
Mr. Briggerland legte die Zeitung nieder und blickte zu 

seiner Tochter hinüber, die auf der anderen Seite des 
Frühstückstisches saß. Der Leiter seines East-End-Klubs 
hatte ihm am, Morgen einen etwas ungünstigen Bericht 
über einige Mitglieder telefoniert. 

»Erinnerst du dich an den Mann Talmot?« 
Sie nickte und sah von ihren Briefen auf. 
»Ha, was ist mit ihm?« 
»Er liegt im Krankenhaus«, sagte Mr. Briggerland. »Ich 

befürchte, er und Hoggins befanden sich auf unrechten 
Wegen - sie versuchten, in ein Haus am Cavendish Place 
einzudringen, wozu sie natürlich kein Recht hatten, und 
der arme Talmot glitt aus und stürzte vom Fensterbrett 
des vierten Stockes herunter. Er brach sich ein Bein, und 
Hoggins mußte ihn ins Krankenhaus schleppen.« 
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Das junge Mädchen griff nach dem gebratenen Schin-
ken. 

»Er hätte sich den Hals brechen sollen«, versetzte sie 
ruhig. »Ich nehme an, die Polizei nimmt eingehende 
Untersuchungen vor?« 

»Nein, nein«, beeilte sich Mr. Briggerland, sie zu beru-
higen. »Niemand hat von diesem Vorfall etwas erfahren, 
nicht einmal der ... hm ... glückliche Besitzer der Woh-
nung, in die die beiden Leute augenscheinlich einbrechen 
wollten. Ich habe es nur erfahren, weil Mr. Faire - möch-
te wissen, von wem er solche Dinge immer erfährt - 
glaubte, die Angelegenheit würde mich interessieren.« 

»Auf jeden Fall bin ich froh, daß sie keinen Erfolg ge-
habt haben«, sagte Jean nach einer kurzen Pause. »Die 
Möglichkeit, daß die beiden so etwas versuchen könnten, 
hat mich beunruhigt. Leute vom Schlage Hoggins sind 
derartig ungeschickt, daß man von vornherein mit Si-
cherheit auf ein Fehlschlagen ihres Planes rechnen konn-
te.« 

Es war eine merkwürdige Tatsache, daß Mr. Brigger-
land über ihre gemeinsamen Unternehmungen nur in vor-
sichtigster Form und verschönenden Beiworten sprach, 
während Jean ein solches Versteckspielen verschmähte. 
Ein Psychologe würde vielleicht in Mr. Briggerlands Zu-
rückhaltung die Spur einer früher vorhandenen Ehrlich-
keit gefunden haben, während die Moralanschauungen 
seiner Tochter einen derartigen Begriff überhaupt nicht 
kannten. 

»Ich habe versucht dahinterzukommen, wer Jaggs ei-
gentlich ist«, fuhr sie fort. »Der Mann ist mir ein Rätsel. 
Jeden Abend kommt er im Taxi an - mal von St. Pancras, 
dann wieder von Euston oder dem Londonbridge-
Bahnhof.« 
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»Hältst du ihn für einen Detektiv?« 
»Ich weiß nicht - wenn er einer ist, muß er aus der Pro-

vinz gekommen sein. Auf jeden Fall ist er kein Beamter 
von Scotland Yard. Er könnte ja auch ein pensionie rter 
Polizeibeamter sein, und ich habe versucht, von der Seite 
aus hinter seine Person zu kommen.« 

»Es sollte doch nicht so schwierig sein, über einen 
Menschen etwas herauszubekommen, der schon durch 
seine verschiedenen Gebrechen auffällt!« 

Er sah nach der Uhr. 
»Um elf Uhr muß ich in Norwood sein«, sagte er und 

verzog unmutig das Gesicht. 
»Wäre es dir lieber, wenn ich dort hinführe?« fragte 

sie. 
Nur allzugern hätte Mr. Briggerland seine Tochter nach 

Norwood fahren lassen, aber er wagte nicht, dies einzu-
gestehen. 

»Du, mein Kind? Gänzlich ausgeschlossen. Ich würde 
niemals gestatten, daß du so etwas unternimmst. Mir 
macht das gar nichts aus.« 

Aber trotzdem stärkte er sich mit zwei großen Whiskys, 
bevor er sich auf den Weg machte. 

Sein Wagen brachte ihn bis an das Eisengitter eines 
viereckigen, häßlichen Gebäudes, das von hohen Mauern 
umgeben war. Der uniformierte Torhüter prüfte sorgfältig 
Mr. Briggerlands Einführungsschreiben und ließ ihn dann 
herein. 

Mr. Briggerland mußte sich einige Augenblicke gedul-
den, bis ihn ein anderer Beamter zum Chefarzt führte, der 
über den Besuch Mr. Briggerlands aber keineswegs ü-
bermäßig erfreut zu sein schien. 

»Ich bedaure, daß ich nicht in der Lage bin, Sie selbst 
zu führen, Mr. Briggerland«, begann er. »Ich habe eine 
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wichtige Verabredung in der Stadt, aber mein Assistent, 
Dr. Carew, wird sich ein Vergnügen daraus machen, Ih-
nen die Anstalt zu zeigen. Wie Sie wissen, ist unsere An-
stalt ein privates Unternehmen. Meiner Meinung nach 
hätten Sie mehr Material für Ihr Buch in einer der großen 
allgemeinen Irrenanstalten gefunden. Die Patienten, die 
zu uns geschickt werden, sind im allgemeinen schon 
schwerere Fälle, und Sie werden einige ziemlich ... hm ... 
peinliche Schauspiele zu sehen bekommen. Darauf müs-
sen Sie natürlich gefaßt sein!« 

Mr. Briggerland nickte. Nach zwei großen Whiskys 
war er auf alles gefaßt. 

Mr. Carew war ein junger, begeisterter Nervenarzt, der 
in seinem Beruf aufging. 

»Hoffentlich können Ihre Nerven das vertragen; wir 
haben verschiedene sehr traurige Fälle hier«, sagte er, als 
er mit Mr. Briggerland durch einen langen, steinernen 
Korridor ging. 

Mr. Carew schloß ein Eisengitter auf, dessen Stäbe mit 
einer dicken Lage Gummi bekleidet waren, führte ihn 
über eine Gras-flache - in Norwood gibt es keine gepflas-
terten Wege - und in eines der drei Gebäude, die die Pati-
enten beherbergten. 

Eine schreckliche Erfahrung für Mr. Briggerland, die 
ihn aber in bestimmter Hinsicht enttäuschte und auch 
sein Herz keineswegs brach - das Material war zu solide. 

Nach Verlauf von zwei Stunden kamen sie auf einen 
der großen Spielplätze und beobachteten die weniger ge-
fährlichen Patienten, die dort auf und ab schlenderten. 
Wächter waren nicht zu sehen, nur ein einziger Mann 
wurde von zwei kräftigen uniformierten Beamten beglei-
tet. 

»Wer ist das?« frage Mr. Briggerland. 
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»Ein ziemlich trauriger Fall«, erwiderte der Arzt ver-
gnügt - er hatte so manchen ›traurigen‹ Fall in der glei-
chen Weise auseinandergesetzt. »Es ist ein Arzt namens 
Dr. Thun, ein unheilbarer Lustmörder. Glücklicherweise 
fand man das heraus, bevor er nennenswertes Unheil an-
richtete.« 

»Fürchten Sie nicht, daß einer Ihrer Patienten entwi-
schen könnte?« 

»Sie fragten das schon einmal.« Der Arzt war etwas 
überrascht. »Nein, Sir. Eine Irrenanstalt ist doch kein Ge-
fängnis. Wenn man von dort entfliehen will, hat man un-
bedingt Hilfe von außen nötig. Aber wer sollte einem 
Wahnsinnigen zur Flucht verhelfen wollen? Sonst ist es 
ja leichter, von hier zu entfliehen als aus einem Gefäng-
nis, da wir keine Wächter außerhalb der Gebäude haben 
und die einzelnen Säle und Zimmer von außen ohne 
Schlüssel geöffnet werden können.  Nachts kontrolliert 
der Aufseher die Räume alle Stunden, so daß er für ande-
re Dinge keine Zeit hat. Möchten Sie vielleicht mal mit 
Dr. Thun sprechen?« 

Mr. Briggerland zögerte einen Augenblick. »Ja«, sagte 
er heiser. 

Nichts in dem Äußeren des Patienten verriet, daß er in 
irgendeiner Weise gefährlich sein könnte. Der bärtige 
Mann mit den merkwürdig blaßblauen Augen streckte 
dem Besucher die Hand entgegen, die Mr. Briggerlands 
Rechte mit einem stählernen Griff umschloß. Die beiden 
Wächter wechselten einen Blick mit dem Arzt und zogen 
sich dann etwas zurück. 

»Sie können ohne Besorgnis mit ihm plaudern«, sagte 
Dr. Carew halblaut, aber doch nicht leise genug, daß der 
Patient ihn nicht hören konnte. Er lachte. 
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»Ohne Furcht, Begünstigung und Voreingenommen-
heit, nicht wahr? So schwuren die Offiziere beim Kriegs-
gericht.« 

»Der Doktor war der General, der für die Verluste bei 
Caporetto verantwortlich war«, erklärte Dr. Carew. »Das 
war doch dort, wo die Italiener so schwere Verluste hat-
ten?« Thun nickte. 

»Mich konnte hierbei kein Vorwurf treffen«, erklärte er 
Mr. Briggerland, nahm dessen Arm und schlenderte mit 
ihm über die Rasenfläche. In kurzem Abstand folgten Dr. 
Carew und die beiden Wächter. Mr. Briggerland atmete 
hastig, als er den muskulösen Arm des Patienten in dem 
seinen fühlte. 

»Schuld an meiner Verurteilung hatte allein die Frau, 
die sich unter den Richtern befand - entgegen allen ge-
setzlichen Bestimmungen natürlich.« 

»Sie haben recht«, murmelte Mr. Briggerland. »Daß ich 
hier festgehalten werde, habe ich nur der italienischen 
Regierung zu verdanken, die natürlich nicht will, daß ich 
gegen meine Feinde vorgehe. Ich bin überzeugt, die ha l-
ten sich jetzt in London auf.« 

Mr. Briggerland atmete tief auf. 
»Sie sind in London«, sagte er etwas heiser. »Zufällig 

weiß ich genau, wo sie sich aufhalten.« 
»Wirklich?« stieß der andere hervor, und dann verfins-

terte sich sein Gesicht, und er schüttelte den Kopf. 
»Die - sind vor meiner Rache sicher. Solange man mich 

hier eingeschlossen hält - mit der lächerlichen Begrün-
dung, ich sei wahnsinnig -, kann ich nichts unterneh-
men.« 

Der Besucher blickte vorsichtig um sich. Die drei Män-
ner hinter ihnen waren nicht in Hörweite. 
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»Wenn ich nun morgen wiederkommen und Ihnen he l-
fen würde«, fragte er leise. »Wie wäre das? In welchem 
Raum liegen Sie?« 

»Nr. 6«, versetzte der andere gedämpft, seine Augen 
flammten. 

»Werden Sie es bis morgen nicht vergessen haben?« 
Thun schüttelte den Kopf. 
»Nr. 6, die erste Zelle links«, flüsterte er. »Sie werden 

mich nicht im Stich lassen? Wenn ich dächte, daß Sie 
mich zum Narren halten -« Er funkelte ihn an. 

»Verlassen Sie sich darauf«, versetzte Mr. Briggerland 
hastig. »Punkt zwölf Uhr können Sie mich erwarten.« 

»Sie sind sicherlich Marschall Foch«, wechselte Thun 
plötzlich mit der unheimlichen Verschlagenheit des 
Wahnsinnigen das Thema, als der Arzt und die beiden 
Wächter sich näherten - sie hatten die wachsende Erre-
gung des Patienten bemerkt. »Glauben Sie mir, Mr. Brig-
gerland, die Alliierten wurden schlecht geführt; erst als 
ich das Kommando übernahm ...« 

Zehn Minuten später war Mr. Briggerland auf der 
Rückfahrt nach London, immer noch etwas erregt über 
die Aufgabe, die hinter ihm lag, und zu gleicher Zeit tri-
umphierend, daß sie ihm so überraschend schnell ge-
glückt war. 

Jean hatte ihm bedeutet, daß er vielleicht ein Dutzend 
Irrenanstalten zu besichtigen habe, bevor er Gelegenheit 
und den richtigen Mann finde - und schon der erste Be-
such war erfolgreich gewesen. Und doch - er schauderte 
bei dem Gedanken an die steile Mauer, über die er zu 
klettern hatte, und an die mitternächtliche Zusammen-
kunft mit dem Wahnsinnigen. 

Er stürzte in Jeans Zimmer. 
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»Schon bei dem ersten Versuch, Kleine! Was sagst du 
dazu?« In beinahe kindlichem Stolz glühte sein dunkles 
Gesicht, und Jean sah ihn mit halbem Lächeln an. 

»Ich konnte es mir denken«, sagte sie ruhig. »Die Vor-
arbeit ist wenigstens gemacht worden.« 

»Vorarbeit?« wiederholte er gekränkt. Sie nickte. 
»Es ist keine Kleinigkeit, deinen Besuch in der Anstalt 

zu vertuschen, denn der Mann wird sicherlich deinen 
Namen nennen - und das würde man nicht als Einbildung 
eines Geisteskranken betrachten. Und jetzt werde ich 
Mrs. Meredith meinen lange versprochenen Besuch ma-
chen.« 

 
 
 

 
 
Eine Prophezeiung Jean Briggerlands war nicht in Er-

füllung gegangen, und das wunderte und kränkte Lydia 
Meredith. Jean hatte halb im Scherz behauptet, daß Jack 
Glover ein häufiger Besucher in ihrer Wohnung sein 
werde, aber in Wirklichkeit ließ er sich überhaupt nicht 
sehen. Selbst wenn Lydia die Büros von Rennett, Glover 
& Simpson besuchte, verhandelte sie immer mit dem al-
ten Mr. Rennett; Jack blieb unsichtbar. Manchmal erzähl-
te ihr Mr. Rennett, daß Jack auf den Gerichten zu tun ha-
be; Terminverhandlungen seien nämlich seine Hauptar-
beit. 

Einmal sah sie ihn mit einem Herrn in Perücke und Ta-
lar vor dem Gerichtsgebäude stehen, als sie durch die 
Straße fuhr; also hatte Mr. Rennett nur die Wahrheit ge-
sprochen, daß die Zeit des jungen Mannes hauptsächlich 
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durch die verschiedenen Prozesse in Anspruch genom-
men werde. 

Sie war neugierig genug, im Telefonbuch nachzuschla-
gen, wo er wohnte. Es gab aber ungefähr fünfzig Glo-
vers, darunter zehn Jack Glovers. Bei sechs von ihnen 
rief sie an, nur um zu entdecken, daß sich ihr Mr. Glover 
nicht unter ihnen befand. Sie erfuhr erst später, daß sein 
voller Name Bertram Jack Gloyer war, unter dem sie sei-
ne volle Adresse mit Leichtigkeit hätte finden können. 

Zu Lydias großer Erleichterung war Mrs. Morgan end-
lich nach Cavendish Mansions gekommen und hatte die 
Führung des Haushalts übernommen. Das neue Mädchen 
war so gut, wie eben ein neues Mädchen sein konnte, und 
mit Ausnahme der allnächtlichen Anwesenheit des 
schweigsamen Mr. Jaggs - aus unbekannten Gründen 
konnte Mrs. Morgan den Alten gut leiden - lief der Haus-
halt wie am Schnürchen. 

An ihren Reichtum hatte Lydia sich schnell gewöhnt, 
und sie führte die Verhandlungen über den Kauf eines 
kleinen Hauses in der Curzon Street und einer größeren 
Besitzung in Somerset mit einer kaltblütigen Selbstver-
ständlichkeit, die sie selbst wundernahm. 

Der Kauf ihres ersten Autos und die Verpflichtung ei-
nes Chauffeurs waren aufregende Erlebnisse. Es war ihr 
so unbegreiflich, daß sie auf der Bank ohne jedes Zögern 
Riesensummen ausgezahlt erhielt, wenn sie nur ihren 
Namen unter einen schmalen Streifen Papier setzte. 

Auch das Angstgefühl hatte sie überwunden, das sie bei 
den ersten Besuchen auf der Bank befallen hatte. Bei die-
sen Gelegenheiten hatte sie das Gefühl gehabt, ein unge-
schickter Fälscher zu sein, der versuchte, Geld unter fal-
schen Vorwänden zu erhalten, und sie war jedesmal er-
leichtert und zu gleicher Zeit verwundert, wenn der Kas-
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sierer ihr gleichmütig dicke Stöße Banknoten zuschob, 
statt nach der Polizei zu schreien. 

»Eine wunderhübsche Wohnung«, sagte Jean Brigger-
land und sah sich beifällig in dem rosa Salon um, »aber 
Sie haben sie ja natürlich möbliert übernommen. Ich bin 
neugierig, was Sie aus Ihrem eigenen Heim machen wer-
den, wenn Sie sich einmal festgesetzt haben.« 

 
Jean hatte am Morgen bei Lydia angefragt, ob ihr Be-

such angenehm sei, und die beiden jungen Mädchen wa-
ren allein. 

»Es gefällt mir sehr gut hier, und es wird mir leid tun, 
wenn ich einmal ausziehen muß. Die Wohnung liegt so 
außerordentlich ruhig; ich schlafe wie ein Murmeltier. 
Nur neulich morgens muß irgend etwas vorgefallen sein - 
ich denke nicht gern daran.« 

»Was denn?« fragte Jean und rührte in ihrer Teetasse. 
»Was eigentlich passiert ist, weiß ich nicht«, antwortete 

Lydia. »In der Frühe - es dämmerte kaum - hörte ich ein 
entsetzliches Stöhnen, stand auf und sah zum Fenster 
hinaus. Unten im Hof waren zwei Männer, der eine 
schien schwer verletzt zu sein. Ich habe niemals heraus-
bekommen können, was geschehen war.« 

»Vielleicht waren es Arbeiter«, sagte Jean, »oder auch 
Betrunkene. Wissen Sie, ich persönlich halte nicht viel 
von möblierten Wohnungen«, fuhr sie fort. »Man zer-
bricht immer etwas, und dann hat man am Schluß eine 
große Rechnung zu bezahlen. Und die Schlüssel! Ich ver-
liere sie immer. Gewöhnlich hat man ja zwei oder drei. 
Mit den Schlüsseln müssen Sie sehr vorsichtig sein, 
Liebste - für verlorene Schlüssel wird entsetzlich viel be-
rechnet«, schwatzte sie weiter. 
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»Ich glaube, der Makler hat mir drei Stück gegeben«, 
sagte Lydia, ging zu ihrem Schreibtisch und zog eines 
der Schubfächer auf. »Ja, es stimmt. Hier ist einer, ich 
und Mrs. Morgan haben die beiden anderen.« 

»Sind Sie kürzlich mit Jack Glover zusammengetrof-
fen?« frage Jean nebenbei. Sie war viel zu vorsichtig, um 
ihre Erkundigung auch nur durch ein einziges unbedach-
tes Wort als wichtig erscheinen zu lassen. 

»Nein, ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen«, 
lächelte Lydia. »Sie waren kein guter Prophet.« 

»Er wird zu tun haben«, antwortete das junge Mädchen 
gleichmütig. »Ich glaube, ich könnte Jack sehr gern ha-
ben, wenn er nur nicht die Angewohnheit hätte, die Men-
schen herumkommandieren zu wollen. Wie kann man 
nur so unachtsam sein!« Sie hatte die Teetasse umgesto-
ßen, und der Inhalt lief über den kleinen Tisch. Schnell 
nahm sie ihr Taschentuch auf und versuchte es aufzuwi-
schen. 

»Aber ich bitte Sie; Sie verderben sich ja Ihr 
wunderhübsches Taschentuch«, sagte Lydia und sprang 
hastig auf. »Ich hole ein Tuch.« 

Sie eilte aus dem Zimmer, kam beinahe sofort wieder 
zurück und fand Jean, wie sie, mit dem Rücken zum 
Schreibtisch, lächelnd ihr verdorbenes Taschentuch be-
trachtete. 

»Wenn wir es gleich in Wasser stecken, bekommt es 
keine Flecken«, sagte Lydia und streckte die Hand aus. 

»Das mache ich lieber selbst«, lachte Jean Briggerland 
und steckte das Tuch in ihre Handtasche. 

Es gab verschiedene Gründe, warum das feuchte Ta-
schentuch nicht in die Hände Lydias kommen sollte, aber 
der Hauptgrund war, daß es den dritten Schlüssel ent-
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hielt, den Jean während der kurzen Abwesenheit Lydias 
aus dem Schreibtisch genommen hatte. 

 
Wenige Tage später suchte Jack Glover einen der höhe-

ren Beamten von Scotland Yard auf. Der Besuch war für 
den Anwalt wenig befriedigend. Das Resultat wäre viel-
leicht noch schlechter gewesen, wenn der Beamte nicht 
zu den persönlichen Freunden des alten Rennett gezählt 
hätte. 

Geduldig lauschte er der Erzählung, die der Anwalt mit 
beruflicher Kürze und Genauigkeit vortrug, und den Ver-
dachtsgründen, die für Jack Glover zu Überzeugungen 
geworden waren. 

»Ich sitze nun schon fünfundzwanzig Jahre auf diesem 
Stuhl«, begann der Chef der Kriminalabteilung, »und ha-
be Geschichten gehört, die alle Detektivromane weit ü-
bertreffen. Ich habe Narren, Amateurdetektive, Hoch-
stapler, Geistliche und wundervolle Lügner anhören müs-
sen, aber noch niemals eine so unmögliche Theorie ge-
hört wie die Ihre. Zufällig kenne ich Mr. Briggerland und 
Tochter, und ich glaube nicht, daß ich je das Vergnügen 
gehabt habe, ein reizenderes junges Mädchen kennenzu-
lernen.« 

Jack stöhnte. 
»Ist Ihnen nicht wohl?« frage der Chef gereizt. 
»O danke, es geht mir vorzüglich, Sir«, versetzte Jack, 

»nur macht es mich beinahe toll, wenn ich wieder und 
immer wieder Miss Jean Briggerlands Schönheit vorge-
setzt bekomme. Ihre Schönheit scheint mir eine recht ge-
ringe Entkräftung der Tatsachen -« 

»Tatsachen?« sagte der andere verächtlich. »Was für 
Tatsachen haben Sie denn gebracht?« 
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»Schon allein Briggerlands Leben«, sagte Jack ver-
zweifelt. »Er war ruiniert, als er Miss Meredith in der 
Meinung heiratete, zugleich mit seiner Frau ein Vermö-
gen zu erhalten. Sein ganzes Leben hindurch hat er nur 
von seiner Gerissenheit gelebt. Bis seine Tochter fünf-
zehn Jahre alt war, befanden sie sich immer in ärmlichs-
ten Verhältnissen, wohnten in einem kleinen Haus in Ea-
ling, mit dessen Miete sie ständig im Rückstand waren. 
Dann lernte Briggerland einen reichen Australier kennen, 
der sich toll in seine Tochter verliebte. Der Australier 
starb plötzlich.« 

»An einer zu großen Dosis Veronal«, warf der Polizei-
chef ein. »Bei der Leichenschau wurde festgestellt - nach 
Erhalt Ihres Schreibens habe ich mir sämtliche Akten 
kommen lassen -, daß er die Gewohnheit hatte, Veronal 
zu nehmen. Sie behaupten, er wurde ermordet. Ja, aus 
welchem Grunde denn, wenn Sie tatsächlich recht haben 
sollten? Er hinterließ dem Mädchen ungefähr sechstau-
send Pfund.« 

»Briggerland war der Meinung, sie würde Universaler-
bin werden.« 

»Annahme, lieber Freund - na, und weiter?« 
»Briggerland zog in ein besseres Viertel«, fuhr Jack 

fort, »und machte die Bekanntschaft eines gewissen 
Gunnesbury - das Mädchen war damals siebzehn Jahre 
alt, und der Mann liebte sie rasend. Gunnesbury war 
Kaufmann und hatte Frau und Kinder, verlor aber seinen 
Verstand derartig, daß er all seine Außenstände einzog 
und nach dem Kontinent durchging. Das Mädchen sollte 
vorausfahren und ihn in Calais erwarten. Er kam niemals 
bis dorthin. Man behauptet, er sei über Bord gesprungen. 
Seine Leiche wurde aufgefischt und nach Dover ge-
bracht, aber nicht ein Penny der Summe, die ihm die 
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Midland-Bank ausgezahlt hatte, wurde bei ihm gefun-
den.« 

»Alles nur Annahmen«, der Polizeigewaltige schüttelte 
den Kopf. »Es ist nie bewiesen worden, daß Miss Brig-
gerland mit dem erwähnten Mädchen identisch war. Daß 
Gunnesbury die Familie Briggerland kannte, war allge-
mein bekannt, aber es konnte nachgewiesen werden, daß 
sie in der Nacht seines Todes in London war. Es war ein 
ganz klarer Fall von Selbstmord.« 

»Ein Jahr später erzwang sie ein Zusammentreffen mit 
ihrem Vetter Meredith, der nach dem Tode seines Vaters 
aus Zentralafrika zurückgekehrt war, um die Hinterlas-
senschaft zu übernehmen. Meredith war kein Damen-
freund, wenn ich so sagen darf, er war ein ernsthafter, zu-
rückhaltender Mann, der nur eine Leidenschaft hatte: die 
Jagd. Merediths Geschichte ist Ihnen ja bekannt.« 

»Und das wäre alles?« fragte der Beamte höflich. 
»All die Einzelheiten, die ich zusammenfinden konnte. 

Ich bin überzeugt, es gibt noch andere Beweise für meine 
Behauptungen, aber die lassen sich in der Eile eben un-
möglich beibringen.« 

»Und was soll ich nun tun? Was erwarten Sie von 
mir?« 

Jack lächelte. 
»Ich erwarte gar nichts«, sagte er offen heraus. »Sie 

bringen meinen Anschauungen keinen großen Enthu-
siasmus entgegen.« 

Der Chef stand auf; ein Zeichen, daß die Unterredung 
beendet war. 

»Ich wäre Ihnen gern behilflich; wenn es nötig wäre. 
Aber wenn Sie hierherkommen und mir erzählen, daß 
Miss Briggerland, deren Unschuld auf ihrem Gesicht ge-
schrieben steht, eine herzlose Verbrecherin, eine Mörde-
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rin, Verschwörerin und ich weiß nicht, was sonst noch, 
ist - ja, Mr. Glover, was für eine Antwort erwarten Sie da 
von mir?« 

»Ich erwarte von Ihnen genügenden Schutz für Mrs. 
Meredith«, sagte Jack Glover scharf. »Sie werden sich, 
Sir, noch an meine Warnung erinnern, sollte Mrs. Mere-
dith eines Tages durch einen der - Zufälle das Leben ver-
lieren, die die Spezialität von Mr. Briggerland und Toch-
ter sind. Ich werde meine Warnung schriftlich niederle-
gen, und es wird, falls Mrs. Meredith etwas zustoßen 
sollte, allerhand Unannehmlichkeiten in Scotland Yard 
geben.« 

Der Beamte drückte auf einen Klingelknopf; ein 
Schutzmann trat herein. 

»Begleiten Sie Mr. Glover an die Tür«, sagte er steif. 
Jack war beträchtlich ruhiger geworden, als er das 

Themse-Embankment entlangging. Er verwünschte sich 
selbst, seine Ruhe verloren zu haben. 

Er kaufte sich ein Abendblatt, winkte ein Taxi herbei 
und fuhr zum Büro. 

Außer Sportnachrichten war wenig in der frühen Aus-
gabe zu finden, aber ein kurzer Artikel auf der ersten Sei-
te fesselte bald seine Aufmerksamkeit. 

GEFÄHRLICHER GEISTESKRANKER 
ENTSPRUNGEN 

Der Oberarzt des Norwood-Irrenhauses berichtet, daß 
einer seiner Patienten, Dr. Algernon John Thun, in der 
letzten Nacht entflohen ist und sich, wie angenommen 
wird, in der Umgegend aufhält. Die sofort eingesetzten 
Streifen haben bis jetzt keine Spur des Entflohenen ge-
funden. Es handelt sich um einen Lustmörder, dessen 
umgehende Ergreifung im Interesse der öffentlichen Si-
cherheit unbedingt wünschenswert ist. 
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Dann folgte die genaue Beschreibung des Entsprunge-
nen. Jack wandte sich den Sportnachrichten zu und dach-
te nicht weiter an den Artikel. 

Aber sein Teilhaber erwähnte den Fall beim Lunch. Die 
Irrenanstalt lag in der Nähe von Dulwich, und Mr. Ren-
nett war begreiflicherweise beunruhigt. 

»Die Frauen zu Hause sind in Todesangst«, sagte er. 
»Abends gehen sie nicht mehr aus, und alle Türen sind 
verschlossen und verriegelt. Wie ist denn Ihre Bespre-
chung mit dem Polizeichef verlaufen?« 

»Wir trennten uns als die schlechtesten aller Freunde«, 
antwortete Jack, »und der nächste Mensch, der mir noch 
einmal von Jean Briggerlands schönem Gesicht vor-
schwärmt, hat sein Leben verwirkt, selbst wenn ich nach 
berühmtem Muster den gräßlichen Jaggs damit beauftra-
gen muß.« 

 
 
 

 
 
An diesem Abend erschien der ›gräßliche Jaggs ‹ später 

als gewöhnlich. Lydia hörte ihn den Gang entlangschlur-
fen; dann schloß sich seine Tür mit einem scharfen 
Schnappen. Sie saß vor dem Klavier, hatte aber ihr Spiel 
unterbrochen, als sie ein Klopfen hörte. Mrs. Morgan 
kam herein, und Lydia drehte sich auf dem Klaviersessel 
herum. Ein fester Entschluß lag auf ihrem feinen Gesicht. 

»Jaggs ist gekommen, Miss.« 
»Und zum letztenmal«, sagte Lydia nachdrücklich. 

»Mrs. Morgan, ich kann den unheimlichen alten Mann 
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nicht mehr aushaken. Er fällt mir so auf die Nerven, daß 
ich schon bei dem Gedanken an ihn schreien möchte.« 

»Er ist doch ein ganz netter alter Mensch«, verteidigte 
ihn Mrs. Morgan. 

»Über seine moralischen Eigenschaften mache ich mir 
auch keine Sorgen; die sind einwandfrei, davon bin ich 
überzeugt«, sagte Lydia bestimmt, »aber ich habe ein 
paar Zeilen an Mr. Glover geschrieben, daß ich auf Mr. 
Jaggs Dienste verzichten muß.« 

»Warum kommt er denn eigentlich jeden Abend?« 
fragte Mrs. Morgan. Neugierig war sie schon seit gerau-
mer Zeit, aber es war das erstemal, daß sie davon sprach. 

»Er kommt hierher, weil -« Lydia suchte nach Worten - 
»weil Mr. Glover der Meinung ist, ich müßte einen Mann 
als Schutz für mich in der Wohnung haben.« 

»Ja, warum denn nur?« fragte Mrs. Morgan überrascht. 
»Danach fragen Sie besser Mr. Glover«, versetzte Ly-

dia gereizt. 
Dieser ständige Zwang bedrückte sie. Sie kam sich wie 

ein Schulmädchen vor, das den bevormundenden Schutz 
des älteren Bruders oder der Erzieherin verabscheut. Der 
alte Jaggs war das äußere Zeichen von Mr. Jack Glovers 
selbstgeschaffener Autorität, und langsam wuchs der 
Verdacht in ihr, daß Jean Briggerland doch nicht so ganz 
unrecht hatte, wenn sie von Jacks Vorliebe, andere Leute 
›herumzukommandieren‹, sprach. 

Der Horizont ihres Lebens war weiter gerückt. Sie hatte 
die Gitter niedergerissen, die sie zu dem eintönigen Spa-
ziergange zwischen Büro und Wohnung gezwungen hat-
ten. Die Stunden, die sonst eifriger Arbeit gewidmet wa-
ren, standen frei zu ihrer Verfügung; sie konnte jetzt 
zeichnen oder malen, wann sie Lust dazu verspürte - was 
übrigens nicht oft der Fall war, obgleich sie sich fest vor-



 94 

genommen hatte, sich ernsthaft mit dem Studium der 
Kunst zu beschäftigen. 

Ihr Standpunkt dem gutaussehenden jungen Anwalt ge-
genüber hatte sich geändert. Sie wußte selbst nicht recht, 
in welchem Lichte sie ihn betrachten sollte. Er ärgerte 
sie, und doch gefiel er ihr wieder - warum, konnte sie 
sich selbst nicht erklären. Und seine Aufrichtigkeit? Die 
bezweifelte sie nicht einen Augenblick, ja sie mußte sich 
sogar eingestehen, daß sie wünschte, er besuchte sie et-
was häufiger. Er hätte ihr zureden, beweisen sollen, daß 
Jaggs ein notwendiges Übel war, aber nahm sich ja nicht 
einmal diese Mühe. Und darum - doch das gestand sie 
sich nicht ein - mußte Jaggs gehen. 

»Ich glaube, der alte Mann ist manchmal nicht ganz 
richtig im Kopf«, sagte Mrs. Morgan. 

»Wieso?« fragte das junge Mädchen verwundert. 
»Wenn ich an seiner Tür vorbeikomme, höre ich ihn oft 

mit sich selbst reden. Er bleibt doch die ganze Nacht in 
seinem Zimmer, Miss?« 

»Das tut er eben nicht«, rief Lydia, »und darum muß er 
weg. Heute morgen habe ich ihn um zwei Uhr im Korri-
dor gehört. Ich bin schon so nervös geworden, daß das 
leiseste Geräusch mich aufweckt. Er hatte die Schuhe 
ausgezogen und schlich in Strümpfen herum. Als ich hin-
ausblickte und das Licht einschaltete, verschwand er mit 
einem Satz in seinem Zimmer. Ich kann das nicht mehr 
ertragen, und ich will es auch nicht mehr! Das alles ist 
mir zu unheimlich.« 

Mrs. Morgan stimmte ihr bei. 
Als Lydia sich auskleidete, dachte sie daran, daß sie 

schon drei oder vier Abende nicht mehr ausgegangen 
war. Das Wetter war sehr unbehaglich, und der Aufent-
halt in ihrer hübschen, gemüt- 



 95 

  
liehen Wohnung bedeutete immer Freude und Ruhe für 

sie. Und wäre sie wirklich ausgegangen, hätte sie ja doch 
den unvermeidlichen Jaggs auf ihrer Fährte gehabt, sagte 
sie sich ironisch. 

Und doch schlug ihr das Gewissen. Sie mußte an jenen 
Nachmittag denken, an dem der alte Jaggs sie aus Todes-
gefahr gerettet hatte. 

Zum hundertsten Male dachte sie über den alten Jaggs 
nach und wo Jack ihn aufgetrieben haben mochte. Einmal 
hatte sie den Versuch gemacht, Jaggs selbst zu fragen, 
aber der alte Mann war der Antwort aus dem Weg ge-
gangen, hatte ganz unbestimmt von Arbeit auf dem Lan-
de gesprochen, und Lydia war ebenso schlau wie vorher. 

Aber sie mußte den Alten loswerden. Das war ihr letz-
ter Gedanke, als sie das Licht ausschaltete und die 
unzähligen Wärmflaschen aus dem Bett warf, die Mrs. 
Morgan in übertriebener Fürsorge hineingelegt hatte. Der 
alte Jaggs mußte gehen ... er fiel einem auf die Nerven ... 

Erschrocken fuhr sie hoch. Die Uhr in der Diele schlug 
drei; Lydia zählte unbewußt die Schläge, ihre Augen wa-
ren starr auf das offene Fenster gerichtet. Mrs. Morgan 
hatte es angelehnt, jetzt stand es weit offen! Ihr Herz 
klopfte rasend schnell. Jaggs! 

Das war ihr erster Gedanke. Sie hätte es niemals für 
möglich gehalten, daß sie mit einem so warmen Gefühl 
von Dankbarkeit an den alten Mann denken konnte. 

Nichts war zu sehen. Das Unwetter des Abends war vo-
rübergegangen, und ein schwacher Mondschein drang in 
das Zimmer. Und dann sah sie, wie sich die Vorhänge 
bewegten. Sie wollte schreien, aber kein Ton drang aus 
ihrem Munde; wie gelähmt lag sie da und starrte auf den 
Vorhang. Langsam bewegte er sich wieder, und deutlich 
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zeichnete sich auf dem dunklen Hintergrund der Umriß 
einer Gestalt ab. 

Der Bann war endlich gebrochen. Sie sprang auf der 
anderen Seite aus dem Bett, aber der Mann war schneller 
als sie. Bevor sie noch einen Schrei ausstoßen konnte, 
hatte eine große Hand sie an der Kehle gepackt und ge-
gen das Fußende des Bettes geschleudert. 

Entsetzt starrte sie in das grausame Gesicht, das sich 
über sie  beugte, fühlte, wie sich die Finger um ihre Kehle 
zusammenzogen. Aber plötzlich änderte sich der Aus-
druck des Gesichts über ihr, wurde zur Grimasse, und 
Schrecken sprach aus seinen Augen. Die schwere Hand 
glitt von ihrer Kehle, er murmelte etwas mit erstickter 
Stimme und fiel seitwärts zu Boden. Und jetzt sah sie: 
Ein Mann war durch die Tür hereingekommen, ein hoch-
gewachsener, bärtiger Mann, dessen blaßblaue Augen in 
wahnsinniger Lust tanzten. 

Langsam kam er auf sie zu, wischte an seinem Ärmel 
das lange Dolchmesser ab, das ihren Angreifer gefällt 
hatte, und immer näher kam er ihr ... 

Er war wahnsinnig; sie fühlte das instinktiv, erinnerte 
sich undeutlich, einen Artikel über einen entsprungenen 
Geisteskranken gelesen zu haben. Sie versuchte, an ihm 
vorbeizuschlüpfen, nach der offenen Tür zu kommen, a-
ber er packte sie mit dem linken Arm und preßte sie an 
sich. Sie war machtlos, konnte sich nicht bewegen, kaum 
atmen. 

»Sie hatten kein Recht, in einem Kriegsgericht zu sit-
zen, Madame«, sagte er mit unheimlicher Höflichkeit - 
aber in diesem Augenblick flammten die Lampen auf. 
Der alte Jaggs stand auf der Schwelle; ein häßliches 
Grinsen spielte um seine bärtigen Lippen, und die Linke 
hielt eine schwere Pistole. »Das Messer weg oder . . .« 
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Der wahnsinnige Arzt wandte langsam seinen Kopf 
dem Eindringling zu und hob die Brauen. 

»Guten Morgen, General«, sagte er ruhig. »Sie sind ge-
rade noch zur rechten Zeit gekommen.« Er ließ das Mes-
ser fallen. »Wir wollen sie ordnungsgemäß nach den Be-
stimmungen des Kriegsgerichts verurteilen.« 

 
 
 

 
 

DRAMATISCHER VORFALL IM WESTEND 
Wahnsinniger Arzt verwundet Einbrecher im 
Schlafzimmer einer Dame der Gesellschaft 
Die Flucht Dr. Thuns aus der Irrenanstalt von 
Norwood, die wir in unserer gestrigen Ausgabe er-
wähnten, hat außergewöhnliche und tragische Fol-
gen gehabt. Auf einen Telefonanruf hin begab sich 
heute morgen vier Uhr Detektivsergeant Miller in 
Begleitung eines zweiten Beamten in die Wohnung 
von Mrs. Meredith, Cavendish Mansions Nr. 84, 
und fand dort Dr. Algernon Thun, der aus der Ir-
renanstalt von Norwood entflohen war. Dr. Thun 
wurde in Gewahrsam genommen. In dem Zimmer 
wurde gleichzeitig ein Mann namens Hoggins ge-
funden, der ein guter Bekannter der Polizei ist. Es 
scheint, daß Hoggins vom Dach aus mit Hilfe eines 
Seils in das Schlafzimmer von Mrs. Meredith einge-
drungen ist. Mrs. Meredith wäre zweifellos ermor-
det worden, wenn nicht Dr. Thun dazwischenge-
kommen wäre, der in bisher noch nicht aufgeklärter 
Weise Zugang zu der Wohnung gefunden hatte. In 
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dem heftigen Kampf verwundete der Arzt, der selbst 
an Verfolgungswahn leidet, den Einbrecher so 
schwer, daß an dessen Aufkommen gezweifelt wird. 
Dann richtete der Irre seine Aufmerksamkeit auf die 
Dame. Glücklicherweise hörte ein alter Mann, der 
in der Wohnung Hausarbeiten verrichtet und 
Nachts dort schläft, das Geräusch des Kampfes, und 
es gelang ihm, die Dame aus den Händen des 
Wahnsinnigen zu befreien. Der verwundete Einbre-
cher wurde ins Krankenhaus geschafft, der 
wahnsinnige Arzt erst aufs Polizeibüro und von dort 
unter starker Bewachung in die Anstalt, aus der er 
entsprungen war. Er gab eine Zusammenhang- und 
sinnlose Erklärung ab, daß General Foch ihm bei 
der Flucht behilflich gewesen sei und ihn in das 
Haus seiner Feinde gebracht habe. 

Jean Briggerland legte die Zeitung beiseite und lachte. 
»Ich weiß nicht, was es da zu lachen gibt«, brummte 

Briggerland wütend. 
»Wenn ich nicht lachte, würde ich vielleicht etwas ganz 

anderes machen«, sagte das junge Mädchen kühl. »Wenn 
man überlegt, daß dieser Narr den Versuch noch einmal 
und allein unternimmt. Wer hätte das denken können!« 

»Wie Faire mir mitgeteilt hat, rechnet man nicht damit, 
daß er durchkommen wird«, sagte Mr. Briggerland und 
rieb sich gereizt die Hände. »Ob der Wahnsinnige 
schwatzen wird?« 

»Laß ihn doch - das macht nichts«, sagte Jean ungedul-
dig. 

»Aber du sagtest neulich -« 
»Das war neulich, mein lieber Vater - da wäre es mir 

nicht sehr angenehm gewesen, aber heute kommt das gar 
nicht mehr in Betracht. Ich glaube, wir sind noch sehr gut 
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dabei weggekommen. Ich hatte all die schönen Lehren, 
die meine Bücher mir geben, vernachlässigt, als ich so 
wichtige Arbeit anderen überließ. Jaggs!« fügte sie leise 
hinzu. 

»Wie meinst du ?« 
»Ich habe nur einen geliebten Namen wiederholt.« Sie 

lächelte, faltete ihre Serviette zusammen und stand auf. 
»Ich mache eine große Autotour ins Freie. Willst du nicht 
mitkommen? Mordon ist über den neuen Wagen gerade-
zu entzückt - übrigens ist die Rechnung heute morgen 
gekommen. Haben wir noch Geld?« 

»Ein paar tausend Pfund«, erwiderte Briggerland und 
streichelte sein Kinn. »Jean, wir müssen irgend etwas 
verkaufen, wenn die Aussichten nicht besser werden.« 

Es zuckte um Jeans Lippen, aber sie antwortete nicht. 
Auf ihrem Wege nach außerhalb sprach sie bei Lydia 

vor und war nicht überrascht, Jack Glover dort zu finden. 
»Arme Kleine«, sagte sie und umschloß die Hand des 

jungen Mädchens mit ihren beiden. »Ich war so entsetzt, 
als ich das heute morgen las! Sie müssen ja schreckliche 
Augenblicke durchgemacht haben.« 

Lydia war blaß, und tiefe Schatten lagen unter ihren 
Augen, aber sie bemühte sich, möglichst heiter über die 
Ereignisse zu sprechen. 

»Ich habe gerade versucht, Mr. Glover zu erklären, was 
eigentlich vorgefallen ist. Leider ist der Hauptheld, 
Jaggs, nicht da. Er weiß mehr als ich, denn ich bin natür-
lich im entscheidenden Augenblick ohnmächtig gewor-
den.« 

»Wie ist er denn hereingekommen - ich meine, der 
Wahnsinnige?« fragte Jean. 

»Durch die Wohnungstür.« 
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»Der letzte Weg, den ein Geisteskranker nehmen wür-
de, um heimlich in eine Wohnung einzudringen«, warf 
Jack Glover ein. »Er muß einen Schlüssel gehabt haben 
und von jemandem hergebracht worden sein, der sich 
wahrscheinlich beim Schein eines Streichholzes verge-
wissert hat, vor der richtigen Wohnung zu sein.« 

»Der Wahnsinnige kann ja auch selbst das Streichholz 
angesteckt haben«, sagte Jean, »aber Sie sind ja so klug, 
daß Sie sicherlich so etwas nicht behaupten würden, 
wenn Sie es nicht beweisen könnten.« 

»Wir fanden zwei Streichhölzer vor der Tür; Dr. Thun 
hatte keine bei sich, wie sich bei seiner Durchsuchung 
herausstellte, und außerdem habe ich mir erzählen lassen, 
daß er, wie fast alle Geisteskranken, vor Feuer in jeder 
Form zurückschreckt. Der Arzt, mit dem ich sprach, ist 
überzeugt, daß Thun niemals ein Streichholz angezündet 
haben würde. Da fällt mir übrigens ein, Miss Brigger-
land, Ihr Vater ist ja mit dem Bedauernswerten zusam-
mengetroffen. Ich habe erfahren, daß er vor ein paar Ta-
gen die Anstalt besucht hat.« 

»Ja, denken Sie, welch ein Zufall!« rief sie ohne jedes 
Zögern. »Vater und ich sprachen schon heute morgen da-
von. Er hatte die Erlaubnis erhalten, die großen Anstalten 
zu besichtigen, um Studien für das Buch zu machen, an 
dem er jetzt arbeitet. Er war ganz entsetzt, als er las, daß 
gerade dieser Mann entsprungen war, den der Anstalts-
arzt als besonders gefährlich bezeichnet hatte.« Ihre gro-
ßen, traurigen Augen lagen auf Jack, als sie verwundert 
den Kopf schüttelte. »Wenn ein Roman so etwas brächte, 
würde man es nie glauben.« 

»Und dieser Hoggins?« fuhr Jack fort, der ihre Ver-
wunderung gar nicht teilte. »Das war doch auch ein Be-
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kannter von Ihnen, ein Mitglied des Vereins, den Ihr Va-
ter gegründet hat?« 

Sie zog nachdenklich die Brauen zusammen. 
»Ich kann mich an den Namen nicht erinnern, aber 

wenn er einen sehr schlechten Leumund hat« - sie läche l-
te - »bin ich sicher, daß er in Vaters Klub ist. Mein Vater 
tut mir wirklich leid! Ich glaube nicht, daß es ihm gelin-
gen wird, East End auf eine höhere moralische Stufe zu 
bringen.« 

»Ganz meine Meinung«, stimmte Jack bei. »Die Frage 
ist nur: Wird East End bei Ihrem Vater mehr Erfolg ha-
ben?« 

Ein Lächeln erschien auf ihrem schönen Gesicht. 
»Das ist aber nicht nett von Ihnen! Ich möchte wissen, 

warum Sie meinen Vater nicht leiden können. Er ist doch 
wirklich so - harmlos. Liebste Lydia«, sie wandte sich 
verzweifelt dem jungen Mädchen zu, »ich fürchte, daß 
Mr. Glover sogar hinter diesem Vorfall meinen - bösen 
Einfluß vermutet.« 

»Sie sind die am wenigsten böse Person, die ich je ken-
nengelernt habe, Jean«, lachte Lydia, »und in Wirklich-
keit glaubt ja Mr. Glover diese abscheulichen Sachen 
auch nicht.« 

»Meinen Sie?« fragte Jean sanft, und Jack sah, daß sie 
sich innerlich vor Lachen schüttelte. 

Es lag ein gewisser tödlicher Humor in der Situation, 
und auch der junge Anwalt empfand ihn. Er grinste. 

»Ich wünschte wirklich, Sie heirateten, Miss Brigger-
land, und würden vernünftig«, sagte er unvorsichtig. 

Das war ihre Chance. Sie schüttelte langsam den Kopf, 
die Mundwinkel senkten sich traurig, und ihre Augen 
feuchteten sich vor Mitleid. 
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»Ich wünschte, ich könnte es.« Sie flüsterte beinahe. 
»Aber, Jack, ich kann Sie nie, nie heiraten!« 

Und sie ließ Jack sprachlos zurück - er war nicht ein-
mal imstande zu stöhnen. 

Lydia, die ihren Besuch an die Tür begleitet hatte, be-
merkte seine Verlegenheit und schnitt seine lebhaften Er-
klärungen kühl ab. 

»Ich - ich hatte Ihnen geglaubt, Mr. Glover, als Sie mir 
versicherten, es sei nicht wahr.« Und in ihrem Ton lag 
ein Vorwurf, über den sie sich später ärgerte. 

 
 
 

 
 
Lydia hatte versprochen, Mrs. Cole-Mortimer am A-

bend ins Theater zu begleiten, und war froh, aus der tra-
gischen Atmosphäre ihres Heims herauszukommen. 

Mrs. Cole-Mortimer, die sonst von kostspieligen Un-
terhaltungen wenig hielt, hatte eine Loge, und während 
des letzten Aktes machte sie Lydia einen Vorschlag, auf 
den diese freudig einging. 

»Ich habe eine kleine Villa in Cap Martin, wirklich nur 
ein kleines Häuschen, aber ich glaube, es würde Ihnen 
gefallen. Ich gehe so ungern allein an die Riviera und 
würde mich sehr freuen, wenn Sie als mein Gast mit-
kommen würden und wenn ich Sie dort bemuttern dürfte. 
Ich lasse meine Jacht nach Monaco bringen und bin ü-
berzeugt, wir werden eine nette Zeit miteinander verbrin-
gen.« 

Lydia nahm Jacht und Villa genauso auf wie die Einla-
dung - ohne sich Gedanken darüber zu machen. Daß die 
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Jacht erst am selben Morgen und die Villa am vorherge-
henden Tage telegrafisch gemietet worden waren, konnte 
sie begreiflicherweise nicht ahnen. Soweit sie wußte, war 
Mrs. Cole-Mortimer sehr vermögend; daß Jean Brigger-
land die Mittel für den Rivieraaufenthalt lieferte, hätte sie 
sich nie träumen lassen. 

Erst viel später erfuhr Lydia, daß Mrs. Cole-Mortimer 
nur von geborgtem Geld lebte, das sie weder zurückzah-
len konnte noch wollte. 

Jean hatte Mrs. Cole-Mortimer angedeutet, daß sie an 
der Riviera ohne Wissen ihres Vaters mit jemand zu-
sammentreffen wollte, und sehr deutlich zu verstehen ge-
geben, daß sie für alle Unkosten aufkommen werde. Das 
genügte völlig, um Mrs. Cole-Mortimer für diesen Plan 
zu begeistern, wie es auch seinerzeit genügt hatte, sie als 
Freundin Merediths auftreten zu lassen. Sie gehörte zu 
jenen Menschen, die die Fähigkeit haben, an ihre eigenen 
Erfindungen zu glauben, die ein Lüge so oft wiederholen, 
bis sie selbst von ihrer Wahrheit überzeugt sind. Mrs. Co-
le-Mortimer war jetzt schon davon überzeugt, daß die 
Villa im Süden und die Jacht aus ihrer Tasche bezahlt 
würden. 

Schwieriger aber war es für sie, das unfehlbare System 
zu erklären, das in Monte Carlo ihr und ihren Freunden 
ein Vermögen gewinnen sollte. 

Lydia hatte für Glücksspiele wenig übrig und zeigte so 
geringes Interesse, daß Mrs. Cole-Mortimer beinahe ver-
zweifelte; sie wußte ja nicht, daß man von ihr nur erwar-
tete, den Boden zu beackern, auf dem Jean Briggerland 
säen und ernten wollte. 

Die beiden Damen speisten nach dem Theater in einem 
der Klubs, und Lydia dachte belustigt an den alten Jaggs, 
der seine Pflichten so ernst nahm. Ihre Meinung über den 
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alten Mann hatte sich wieder geändert; Respekt und 
Dankbarkeit waren an Stelle des Verdrusses getreten, den 
seine wenig anziehende Gegenwart ihr verursacht hatte. 

Vor dem Portal des Klubs blickte sie um sich, erwartete 
halb, Jaggs irgendwo zu sehen, aber der strömende Re-
gen trieb sie schnell in das Haus hinein. 

Mrs. Cole-Mortimer hatte erwähnt, daß sie vielleicht 
auch Jean treffen würden, und sie fanden sie bald im 
Kreise eines halben Dutzends vergnügter junger Leute. 
Lydia nahm neben Jean Platz, die sie mit den anderen 
bekannt machte. Aber Lydia verstand ihre Namen nicht 
und konnte sich auch später nie an diese erinnern. 

Mr. Marcus Stepney, der sich tief über ihre Hand beug-
te, hatte sie schon früher kennengelernt, aber der Ein-
druck, den dieser überelegante Mann auf sie machte, war 
heute noch ungünstiger als bei der ersten Begegnung. 

»Tanzen Sie?« fragte Jean. 
Die Kapelle spielte einen verlockenden Tango. Lydia 

bejahte, und Jean winkte einem hübschen, hochgewach-
senen jungen Mann zu, der während des folgenden Tan-
zes ausschließlich von Jean Briggerlands Vorzügen 
schwärmte. 

Lydia hörte belustigt zu. 
»O ja, sie ist schön«, beantwortete sie die ständige 

Wiederholung der gleichen Frage. »Ich finde sie entzü-
ckend.« 

»Das sage ich auch«, versetzte der junge Mann - Lord 
Stoker, wie sie später herausfand. »Ich halte sie für die 
schönste Frau auf der ganzen Welt. Sie sind natürlich 
auch hübsch«, fügte er hastig hinzu, und Lydia lachte laut 
auf. 
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»Aber sie hat so viele Feinde«, fuhr der junge Mann 
grimmig fort, »und wenn mir jemals dieser Glover in die 
Hände kommt, dann kann er was erleben.« 

Lydia wurde ernst. 
»Mr. Glover ist ein sehr guter Bekannter von mir.« 
»Entschuldigen Sie, bitte«, brummte er, »aber-« 
»Hat sich denn Miss Briggerland über ihn beklagt?« 
»Aber selbstverständlich nicht. Sie hat niemals etwas 

gegen ihn gesagt«, beeilte sich der junge Lord sein Ideal 
zu verteidigen. »Sie erwähnte nur einmal, daß sie seine 
Belästigungen nicht länger ertragen könne. Es bricht ei-
nem beinahe das Herz, wenn man sieht, wie sie unter die-
sem . . . hm . . . Freund zu leiden hat.« 

Für den Rest des Abends war Lydia recht nachdenk-
lich; undeutlich begann sie dies und jenes zu sehen, was 
sie vorher nie bemerkt hatte. ›Selbstverständlich‹ hatte 
Jean nie ein Wort gegen Jack Glover geäußert, und doch 
war es ihr gelungen, den jungen Mann gegen den Anwalt 
aufzubringen. Mit einem gewissen Erstaunen machte sie 
sich klar, daß sie ähnlich über Jack gedacht hatte - und 
Jean war die Veranlassung dazu gewesen. Aber sie hatte 
doch nur nett und gut von ihm gesprochen! 

Als sie nach Hause kam, hörte sie, daß Jaggs nicht ge-
kommen sei, aber er erschien wenige Minuten nach ihr. 
Sein triefender Soldatenmantel verriet ihr, daß er den 
ganzen Abend im Regen zugebracht haben mußte. 

»Aber Jaggs«, rief sie mitleidig, »wo haben Sie nur ge-
steckt?« 

»'n bißchen 'rumjeloofen, Miss«, krächzte er. »Hab' mir 
de kleenen Enten im Park anjesehn.« 

»Sie haben erst vor dem Theater und dann vor dem 
Klub gewartet«, sagte sie vorwurfsvoll. 
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»Davon weeß ick nischt. Een Theater is jenau wie det 
andere für mich.« 

»Sie müssen sich sofort ausziehen und Ihre Sachen 
trocknen lassen«, befahl sie, aber das einzige, wozu er 
sich verstand, war, seinen durchnäßten Mantel abzulegen. 

Dann verschwand er in seinem Zimmer, um dort über 
Dinge nachzudenken, die für ihn von Interesse zu sein 
schienen. Ein Bett war für ihn aufgestellt worden, aber er 
hatte es nur einmal benutzt. 

Als jedes Geräusch in der Wohnung erstorben und das 
letzte Licht verlöscht war, öffnete er leise die Tür, setzte 
einen Stuhl mit dem Rücken gegen die Wohnungstür und 
verbrachte so die Nacht. 

Am Morgen - Lydia schlief noch - war er, wie gewöhn-
lich, verschwunden. 

 
 
 

 
 
Lydia war die nächsten Tage sehr beschäftigt. Sie hatte 

das Haus in der Curzon Street gekauft und verbrachte ih-
re Zeit mit Möbellieferanten, Tapezierern und Dekorateu-
ren. 

Die Reise an die Riviera kam gerade in einem günsti-
gen Augenblick. Mrs. Morgan würde die Arbeiten über-
wachen, so daß ihr neues Heim nach ihrer Rückkehr in 
zwei Monaten bereit sein würde, die junge Herrin zu 
empfangen. Zugleich mit anderen Dingen würde dadurch 
auch die ständige Frage ›Jaggs‹ ein für allemal erledigt 
sein. 

Als er am nächsten Abend kam, sprach sie mit ihm. 
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»Übrigens, Mr. Jaggs - in der nächsten Woche reise ich 
nach dem Süden.« 

»Nach allem, wat man hört, muß es da sehr fein sein«, 
brummte Jaggs. 

»Wundervoll - nach allem, was man hört«, wiederho lte 
Lydia lächelnd. »Und Sie werden Ferien bekommen, Mr. 
Jaggs. Was bin ich Ihnen eigentlich schuldig?« 

»Der Herr bezahlt mir. Der Rechtsanwalt, wissen Se.« 
»Gut, dann muß er Sie auch bezahlen, wenn ich verreist 

bin. Ich bin Ihnen so sehr dankbar und möchte Ihnen eine 
Kleinigkeit schenken; gibt es nichts, was Sie gern haben 
möchten, Mr. Jaggs?« 

Mr. Jaggs fuhr sich durch den Bart, kratzte den Kopf 
und meinte, daß er ganz gut eine Pfeife gebrauchen kön-
ne. 

»Sie sollen die schönste Pfeife haben, die ich auftreiben 
kann«, sagte das junge Mädchen. »Aber ein so unbedeu-
tendes Souvenir!« 

Am Abend bezog er pünktlich seinen Posten, war aber 
am Morgen ihrer Abreise schon verschwunden, obgleich 
sie sehr zeitig aufgestanden war. Lydia war etwas ent-
täuscht, denn sie wollte ihm die hübschen Pfeifen, die sie 
gekauft hatte, selbst geben und hätte ihm gern noch ge-
dankt. Sie hatte das Gefühl, sich dem Mann zuwenig er-
kenntlich gezeigt zu haben, der ihr zweimal das Leben 
gereuet hatte. 

»Haben Sie ihn denn nicht weggehen sehen?« fragte sie 
Mrs. Morgan. 

»Nein, Miss«, antwortete die rundliche Frau und schüt-
telte den Kopf. »Ich bin um sechs aufgestanden, aber der 
Alte war nicht mehr da, nur sein Stuhl stand im Gang - 
ich glaube, er hat immer auf dem Stuhl geschlafen, wenn 
er überhaupt zum Schlafen gekommen ist.« 
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»Der alte Mann tut mir leid. Ich fürchte, ich bin nicht 
sehr freundlich zu ihm gewesen und verdanke ihm doch 
so viel.« 

»Vielleicht läßt er sich mal wieder sehen«, antwortete 
Mrs. Morgan hoffnungsvoll. Sie besaß das mütterliche 
Gefühl dem Alter gegenüber, das einer der Vorzüge ihrer 
Klasse ist. 

Mrs. Morgan bedauerte Lydias Abwesenheit, weil sie 
dadurch nicht nur ihre junge Herrin, sondern auch den al-
ten Jaggs verlor. Der Alte ließ sich nicht mehr blicken. 
Auch auf dem Bahnhof konnte Lydia ihn nicht entde-
cken. 

Sie und Mrs. Cole-Mortimer reisten mit dem Elf-Uhr-
Zug. Die ältere Dame hatte vorgeschlagen, eine Nacht in 
Paris zu bleiben, und Lydia war froh, nach der rauhen 
Überfahrt nicht noch eine Nacht im Zug verbringen zu 
müssen. 

Der Süden Frankreichs war eine Offenbarung für Ly-
dia. Von einem nassen, kalten Paris kam sie in ein Wun-
derland von Sonnenschein und sanften Lüften, von den 
öden Feldern der Champagne in ein halbtropisches Land 
voller Blumenduft, sah weiße Buchten an der tiefblauen 
See und einen wolkenlosen Himmel über sich. 

Die unvergleichliche Schönheit der Landschaft, der la-
chende Sonnenschein, die warme, weiche Luft ließen sie 
kaum zu Atem kommen. Alles war für sie ein Wunder: 
die Zitronenbäume, deren Äste sich unter der Last der 
gelben Früchte senkten, die Kletterrosen auf den Mauern, 
der blendendweiße Staub der Landstraßen, die Pracht der 
goldenen Mimosen, deren Duft ihre Wangen umfächelte. 

Von Nizza fuhren sie im Auto über die Grande Corni-
che; Mrs. Cole-Mortimer wollte Monte Carlo einen Be-
such abstatten. Lydia hatte sich in die Polster des Wagens 
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zurückgelehnt und trank die Schönheit dieser einzigarti-
gen Gegend in sich hinein. 

Monte Carlo! Das Städtchen sah so sauber, so frisch 
aus, als ob es sorgfältig unter Glas gehalten würde. Aber 
das Kasino enttäuschte sie - ein protziges Gebäude aus 
Gips und Stuck, das den Eindruck machte, wie eine Aus-
stellungshalle nur für kurze Zeit errichtet zu sein. 

Dann fuhren sie einen Teil des Weges wieder zurück 
und kamen auf die Halbinsel Cap Martin. Lydia sah 
wundervolle Villen hinter Pinien und Zypressen ver-
steckt, kle ine, schmale Wege, die in geheimnisvolle 
Schluchten führten. Endlich hielten sie vor einem elegan-
ten Hause, bei dessen Anblick sogar Mrs. Cole-Mortimer 
einen Ausruf zufriedener Überraschung nicht unterdrük-
ken konnte. 

Lydia war im Glauben, es sei Eigentum ihrer Begleite-
rin. 

»Sie sind wirklich zu beneiden, Mrs. Cole-Mortimer«, 
rief sie entzückt. »Es muß himmlisch sein, hier leben zu 
können.« Lydia hatte nicht erwartet, Mr. Briggerland und 
Jean zu finden, die in bequemen Korbsesseln auf der Ve-
randa saßen und auf die See blickten. Mrs. Cole-
Mortimer hatte es sorgfältig vermieden, Jean zu erwäh-
nen. 

»Hatte ich Ihnen denn nicht erzählt, daß Briggerlands 
hier sein würden?« rief sie in gemachtem Erstaunen. »A-
ber natürlich. Jean ist doch zwei Tage vor uns abgereist, 
und wir sind doch eine so nette, kleine Gesellschaft. 
Spielen Sie Bridge?« 

Lydia spielte nicht Bridge. Sie erklärte sich aber gern 
bereit, es zu lernen. 

Die letzten Tagesstunden verbrachte sie in dem großen 
Garten, der bis zum Fahrweg am Meeresufer hinabging. 
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Mrs. Cole-Mortimer war nervös und in gedrückter 

Stimmung. Sie hatte unangenehme Nachrichten erhalten 
und wußte nicht, ob sie diese mitteilen sollte. Endlich 
konnte sie sich nicht mehr zurückhalten und ließ die 
Bombe platzen. 

»Celeste hat mir erzählt, der kleine Junge des Gärtners 
hat die schwarzen Blattern«, sagte sie kläglich. 

Jean war gerade mitten in einer lustigen Geschichte, die 
sie Lydia erzählte, und unterbrach sich nicht einen Au-
genblick. Aber der Eindruck auf Mr. Briggerland war, 
wenigstens für Mrs. Cole-Mortimer, völlig genügend. Er 
stieß den Stuhl zurück und blinzelte die ›Herrin des Hau-
ses‹ an. 

»Blattern?« rief er entsetzt. »Hier - auf Cap Martin? 
Allmächtiger! Hast du gehört, Jean?« 

»Gehört... was?« frage, sie nachlässig. »Ach, von dem 
Gärtnerjungen? Aber ja. Die Blattern grassieren an der 
ganzen italienischen Riviera, und in der vergangenen 
Woche war sogar die Grenze gesperrt.« 

»Aber - aber hier!« stotterte Briggerland. 
Lydia sah ihn sprachlos an. Die Angst dieses großen 

Mannes war deutlich sichtbar. Sein rotbraunes Gesicht 
hatte sich schmutziggrau gefärbt, und seine Unterlippe 
zitterte wie die eines erschrockenen Kindes. 

»Und warum nicht hier?« fragte Jean kühl. »Das ist 
doch kein Grund, sich aufzuregen. Sind Sie kürzlich ge-
impft worden, Lydia?« 

»Das letztemal als Baby - und auch da ohne großen Er-
folg, wie man mir gesagt hat.« 

»Auf jeden Fall liegt das Kind ganz allein in dem klei-
nen Häuschen und soll heute Nacht  nach Nizza gebracht 
werden«, Sagte Jean. »Armer kleiner Kerl! Sogar seine 
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Mutter hat ihn im Stich gelassen. Gehen Sie heute abend 
ins Kasino?« 

»Ich weiß nicht recht«, antwortete Lydia. »Ich bin sehr 
müde, würde aber doch ganz gern hingehen.« 

»Dann begleitest du Lydia«, wandte sie sich an ihren 
Vater, »und du auch, Margaret. Wenn ihr zurückkommt, 
ist der kleine Patient schon auf dem Weg nach Nizza.« 

»Wollen Sie denn nicht mitkommen?« fragte Lydia. 
»Nein, ich möchte zu Hause bleiben. Ich habe mir heu-

te morgen den Fuß verstaucht, und er ist noch etwas steif, 
Vater!« 

Ihre Stimme klang scharf, beinahe drohend, wie es Ly-
dia vor- 

 kam, und Mr. Briggerland machte eine heroische An-
strengung, seine Fassung wiederzufinden. 

»Aber selbstverständlich, Kleine - mit dem größten . . . 
hm . . . Vergnügen.« 

Während Lydia sich in dem großen Schlafzimmer, des-
sen Fenster auf die See gingen, umkleidete, sprach Brig-
gerland mit seiner Tochter. 

»Warum hast du mir nicht gesagt, daß es Blattern auf 
Cap Martin gibt?« 

»Weil ich es selbst erst erfuhr, als Margaret uns in ihrer 
rücksichtsvollen Weise die Neuigkeit beibrachte«, ant-
wortete sie kühl. »Allerdings hatte ich eines der Mädchen 
erzählen hören, daß der Gärtnerjunge krank sei und daß 
seine Mutter ihn verlassen habe. Das war aber auch al-
les.« 

»Schon der Gedanke an solch eine Krankheit jagt mir 
Grauen ein«, brummte er. »Warum begleitest du uns 
nicht - die Sache mit deinem Knöchel stimmt doch 
nicht?« 

»Warum? - Weil ich es vorziehe hierzubleiben.« 
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»Jean«, sagte er, »ist es nicht besser, wir lassen das 
Mädel in Ruhe - wenigstens bis die Affäre mit dem 
wahnsinnigen Arzt etwas vergessen ist?« 

Bevor sie antwortete, zog sie die goldene Zigarettendo-
se aus seiner Westentasche, nahm sich eine Zigarette und 
steckte das Etui wieder zurück. 

»Wir können es uns nicht leisten, sie ›in Ruhe zu las-
sen‹, wie du dich ausdrückst - auch nicht für eine einzige 
Stunde. Denkst du denn nicht daran, daß ihr Anwalt sie 
jeden Tag veranlassen kann, ein Testament zu machen, in 
dem sie ihr Vermögen einem ... Katzenasyl oder Hunde-
heim vermacht? Wenn es keinen Jack Glover gäbe, könn-
ten wir ruhig noch ein paar Monate warten. Und Glover 
macht mir noch weniger Sorgen als dieser Jaggs. Es wird 
dich freuen, wenn ich zugeben muß, daß ich vor dem Al-
ten beinahe Angst habe.« 

»Es ist aber doch keiner von beiden hier . . .«, begann 
er. 

»Ganz richtig«, sagte Jean. »Keiner von beiden ist hier 
. . . Aber Lydia erhielt kurz vor dem Essen ein Tele-
gramm von Glover, der anfragt, ob er sie nächste Woche 
aufsuchen kann.« 

In diesem Augenblick erschien Lydia in der Tür, und 
Jean Briggerland musterte sie kritisch. 

»Sie sehen entzückend aus, Liebste«, sagte sie und küß-
te Lydia auf die Wange. 

Mr. Briggerland rümpfte ein wenig die Nase - er tat das 
immer, wenn Jeans Verhalten ihn empörte. 
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Jean Briggerland wartete, bis das Summen des Autos in 

der Ferne verschwunden war. Dann ging sie auf ihr 
Zimmer und nahm aus dem Wandschrank einen langen, 
dichtschließenden Staubmantel. In Mrs. Cole-Mortimers 
Zimmer hatte sie eine große Flasche Wasserstoffsuper-
oxyd gesehen, das jedenfalls die Verantwortung für das 
wundervolle Haar dieser Dame trug, aber zu gleicher Zeit 
ein starkes Desinfektionsmittel war. Sie goß den halben 
Inhalt in eine Waschschüssel, gab etwas Wasser hinzu 
und tauchte ein großes seidenes Tuch in diese Mischung; 
dann drückte sie es aus und knüpfte das noch feuchte 
Tuch lose um den Hals. Nun zog sie sich eine Gummiba-
dekappe über den Kopf und lächelte dem merkwürdigen 
Bild zu, das ihr Spiegel zurückwarf. Ein paar lange Le-
derhandschuhe vervollständigten ihre Ausrüstung. 

Leise schlich sie die teppichbelegte Treppe hinunter. 
Die Dienstboten waren beim Essen. Jean öffnete die 
Haustür und ging über den Rasenplatz auf ein Gehölz zu, 
hinter dem das Häuschen des Gärtners lag. 

Ein matter Lichtschein kam aus dem vorhanglosen 
Fenster des einen der beiden Räume. Jean konnte das 
Bett und den kleinen Patienten sehen; sonst war das 
Zimmer leer. Das Mädchen hatte erzählt, die Mutter habe 
ihr Kind im Stich gelassen, aber das stimmte nicht ganz. 
Der Arzt hatte die Mutter in eine Isolierbaracke bringen 
lassen und an ihre Stelle eine Pflegerin geschickt, die in 
diesem Augenblick unten an der Straße stand und auf die 
Ankunft des Krankenwagens von Nizza wartete. 

Jean öffnete die Tür und zog sich das feuchte Tuch ü-
ber Mund und Nase. Ohne einen Augenblick zu zögern, 
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hob sie das Kind hoch, wickelte es in sein Laken und trug 
es ins Herrschaftshaus. Geräuschlos stieg sie die Treppe 
hinauf und ging direkt in Lydias Zimmer. Es war noch 
hell genug, um das Bett unterscheiden zu können. Sie 
schlug die Decken zurück, wickelte das Kind  aus und 
legte es in das Bett. Der kleine Kranke war bewußtlos 
und hatte keinen Laut von sich gegeben. Die häßlichen 
Anzeichen der Krankheit waren deutlich sichtbar. 

Sie setzte sich und wartete. Ihre beinahe übermenschli-
che Ruhe wurde auch nicht durch den Gedanken an eine 
mögliche Entdeckung gestört. Sie hatte alles genau über-
dacht und auf jede Frage eine Erklärung und Antwort be-
reit. 

Eine halbe Stunde verging. Dann stand sie auf, schlug 
das Laken um das Kind und trug es wieder ins Gärtner-
häuschen. Als sie durch die Bäume zurückhuschte, hörte 
die das Surren eines Motors und eilig sich nähernde 
Schritte. Sie hätte sich keine Minute länger aufhalten dür-
fen. 

Sie ging in Lydias Schlafzimmer, brachte das Bett in 
Ordnung und zerstäubte etwas von dem zarten Parfüm, 
das sie auf dem Toilettentisch fand. Dann huschte sie 
noch einmal in den Garten, streifte Mantel, Kappe und 
Tuch ab und rollte alles in ein Bündel, das sie durch das 
Gitter eines offenen Kellerfensters schob. Zuletzt zog sie 
die Handschuhe ab und warf sie hinterher. 

Die Stimmen der Pflegerin und eines Wärters, die den 
Patienten zum Krankenauto trugen, drangen bis zu ihr. 

»Armes Kerlchen«, murmelte sie. »Hoffentlich wird er 
wieder gesund.« 

Und merkwürdigerweise meinte sie es wirklich so. 
Es war ein aufregender Abend im Kasino gewesen, und 

Lydia kam müde, aber glücklich nach Cap Martin zu-
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rück. Sie hatte einen Blick in eine ganz neue Welt gewor-
fen und raffte sich auf, obgleich sie im Auto beinahe ein-
geschlafen wäre, all die neuen Erlebnisse mit der ver-
ständnisvollen Jean zu besprechen. 

Mrs. Cole-Mortimer zog sich bald zurück. Mr. Brigger-
land war sofort in sein Schlafzimmer gegangen, und Ly-
dia konnte sich kaum noch aufrecht halten, aber Jean 
fand kein Ende, bis - 

»Seien Sie nicht böse, Jean, aber wenn ich jetzt nicht zu 
Bett gehe, schlafe ich am Tisch ein.« 

»Sie Ärmste!« sagte Jean mitleidig. 
Sie legte den Arm um Lydias Hüfte, begleitete sie nach 

oben und wünschte ihr vor ihrem Ankleidezimmer gute 
Nacht. 

Ein Mädchen hatte das Nachtzeug zu Lydias Überra-
schung auf eine große, geschnitzte Bank ge legt, und Ly-
dia zog sich schnell aus. 

Als sie die Tür zum Schlafzimmer öffnete, ihre Hand 
lag schon auf dem Lichtschalter, kam ihr ein scharfer, 
nicht unangenehmer Geruch entgegen. ›Desinfektions-
mittel‹, sagte ihr Gehirn mechanisch. Sie schaltete das 
Licht ein und blieb überrascht stehen. Ihr Bett triefte. 
Wasser tropfte von der überhängenden Decke auf den 
Fußboden, auf dem sich schon große Lachen gebildet 
hatten. Nicht eine einzige trockene Stelle vom Kopf- bis 
zum Fußende des Bettes. Wer auch der Täter gewesen 
sein mochte, er hatte seine Arbeit gründlich verrichtet. 
Decken, Laken, Kopfkissen waren durch und durch naß, 
und über allem schwebte der scharfe Geruch, den sie 
schon erkannt ha tte, bevor sie noch die leere Flasche mit 
der Aufschrift ›Wasserstoffsuperoxyd‹ auf dem Boden 
liegen sah. 
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Sie starrte sprachlos die Verwüstung an. Es war schon 
zu spät, um noch nach einem Mädchen zu klingeln. Da 
fiel ihr die große Bank im Ankleidezimmer mit ihren De-
cken und Kissen ein. 

Wenige Minuten später war sie fest eingeschlafen. 
Nicht so Miss Briggerland. Eine Zigarette zwischen den 
Lippen und ein dickes Buch auf den Knien, saß sie in ih-
rem Bett und las: ›Derartige Krankheitsfälle sind beinahe 
ohne Ausnahme tödlich. Manchmal kann der Tod so 
schnell eintreten, daß die Anze ichen der eigentlichen 
Krankheit kaum sichtbar sind.‹ 

Sie warf das Buch auf den Boden, drückte sorgfältig ih-
re Zigarette in der Alabasterschale aus und legte sich in 
die Kissen. 

 
 
 

 
 
»Oh, Miss«, sagte das Mädchen, als es am nächsten 

Morgen ein Tischchen mit einer Tasse Schokolade neben 
Jeans Bett stellte, »haben Sie schon von Mrs. Meredith 
gehört?« 

Jean blinzelte, schlüpfte in den Morgenrock und richte-
te sich auf. 

»Ob ich von Mrs. Meredith gehört habe? Oft genug 
schon!« sagte sie gähnend. 

»Aber was man in der Nacht mit Mrs. Merediths Zim-
mer gemacht hat?« 

Jean war jetzt völlig wach. 
»Was ist denn Mrs. Meredith zugestoßen?« 



 117 

»Jemand hat ihr einen Streich gespielt. Ihr ganzes Bett 
trieft.« 

»Trieft?« wiederholte Jean stirnrunzelnd. 
»Ja, Miss«, nickte das Mädchen. »Man muß das Was-

ser eimerweise auf das Bett geschüttet haben, und das 
ganze Wasserstoffsuperoxyd von Mrs. Cole-Mortimer ist 
verbraucht worden, das sie immer zum Händewaschen 
benutzt.« 

Jean setzte sich auf den Rand des Bettes und blickte 
gedankenvoll auf ihre kleinen, weißen Füße hinunter. 

»Wo hat denn Mrs. Meredith geschlafen? Warum hat 
sie uns nicht geweckt?« 

»In ihrem Ankleidezimmer, Miss. Ich glaube, Mrs. Me-
redith wollte niemand stören.« 

»Wer hat sich denn den - Spaß geleistet?« 
»Ich habe keine Ahnung, Miss. So ein dummer Streich 

- ich bin sicher, keines der Mädchen hätte das fertigbe-
kommen, wenigstens die französischen nicht.« 

Jean fuhr in die kleinen Pantöffelchen, zog sich einen 
wärmeren Morgenrock über und ging in Lydias Zimmer. 

Das junge Mädchen war beim Ankleiden, und ihre fri-
sche, junge Stimme - sie trällerte ein Liedchen vor sich 
hin - klang Jean schon auf dem Gang entgegen. 

Ein Blick auf das Bett genügte. Es war noch feucht, 
und die leere Wasserstoffsuperoxyd-Flasche sprach für 
sich selber. 

»Was ist denn nun eigentlich passiert, Lydia?« 
Beim Klang ihrer Stimme drehte sich Lydia herum. 
»Ach, das Bett meinen Sie?« Sie schnitt eine kleine 

Grimasse. »Das mag der Himmel wissen. Heute morgen 
kam mir der Gedanke, daß vielleicht jemand mein Zim-
mer desinfizieren wollte - der kleine Junge, der so schwer 
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krank ist, fiel mir ein - und die Sache etwas übertrieben 
hat.« 

»Und ob das übertrieben ist«, sagte Jean scharf. »Ich 
bin neugierig, was Mrs. Cole-Mortimer sagen wird. Ha-
ben Sie denn keine Idee, wer -« 

»Nicht die geringste«, beantwortete Lydia die unvoll-
endete Frage. 

»Ich werde zu Mrs. Cole-Mortimer gehen und veran-
lassen, daß Sie ein anderes Bett bekommen - Sie können 
auch ein anderes Zimmer haben, wenn Sie wollen«, 
schlug Jean vor. 

Jean ließ Lydia allein, badete und kleidete sich ge-
mächlich an. 

Dann suchte sie ihren Vater auf, der im Schatten eines 
Gebüsches den ›Nicois‹ las. 

»Ich habe meinen Plan geändert«, begann sie ohne 
weitere Vorrede. 

Er blickte über seine Brille zu ihr empor. 
»Ich wußte gar nicht, daß du überhaupt einen hattest«, 

erwiderte er sarkastisch. 
»Ich hatte die Absicht, mit dir nach London 

zurückzufahren.« 
»Zurück nach London?« wiederholte er überrascht. 

»Ich dachte, du wolltest noch einen Monat hierbleiben.« 
»Wahrscheinlich werde ich das jetzt auch tun.« Sie zog 

einen Korbsessel heran und setzte sich an seine Seite. 
»Gib mir eine Zigarette, bitte.« 

»Du rauchst in letzter Zeit sehr stark«, sagte er, als er 
ihr das Etui hinhielt. 

»Das weiß ich.« 
»Deine Nerven überanstrengt?« 
Jean blickte ihn von der Seite an; ihre Lippen kräusel-

ten sich. 
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»Wäre es so merkwürdig, wenn ich etwas von deiner 
Zaghaftigkeit geerbt hätte?« fragte sie kühl. Er brummte 
in seinen Bart hinein. »Nein, meine Nerven machen mir 
keinen Kummer, aber eine Zigarette hilft mir beim Nach-
denken.« 

»Zaghaftigkeit - Angst wolltest du sagen!« Mr. Brig-
gerland war sichtlich gekränkt. »Und seit fünf Uhr mor-
gens bin ich schon auf und -« Er brach ab. 

»Und?« fragte sie neugierig. 
»Ach . . . nichts!« 
So saßen die beiden geraume Zeit, jeder mit seinen Ge-

danken beschäftigt. 
»Jean.« 
»Ja?« sagte sie, ohne den Kopf zu wenden. 
»Hältst du es nicht wirklich für besser, wir geben das - 

das hier auf und fahren nach London zurück? Lord Sto-
ker wartet ja nur auf dich.« 

»Aber ich nicht auf ihn«, versetzte sie entschieden. »Er 
hat sein Offiziersgehalt, fünfhundert Pfund Zinsen, zwei 
über und über verschuldete Besitzungen, einen Titel und 
keinen Verstand. Was nützt mir der Titel? Gar nichts!« 

Er kicherte. 
»Glaubst du, daß der Anwalt in das Mädel verschossen 

ist?« 
»Jack Glover?« 
Mr. Briggerland nickte. 
»Ich glaube - ja«, sagte Jean überlegend. »Weißt du, 

ich habe Jack gern - er ist ein kluger Mensch. Er besitzt 
all die moralischen Vorzüge, die man so sehr - bei den 
anderen bewundert. Ich könnte mich sogar in ihn verlie-
ben.« 

»Und er?« 
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»Niemals«, antwortete sie kurz. »Jack wäre glücklich, 
wenn er mich an derselben Stelle in Old Bailey sehen 
würde, wo Jim Meredith verurteilt wurde. Nein, über 
Jacks Gefühle mir gegenüber mache ich mir gar keine Il-
lusionen.« 

»Ich nehme an, er ist hinter Lydias Geld her.« 
»Mach dich doch nicht lächerlich«, war die ruhige Ant-

wort. »Männer wie Jack machen sich keine Gedanken um 
das Geld des Mädchens, das sie lieben. Ich wünschte, 
Lydia wäre tot«, fügte sie ohne jeden Groll hinzu. »Das 
würde alles so sehr vereinfachen.« 

Mr. Briggerland schien etwas hinunterzuschlucken. 
»Manchmal kannst du einem einen Schreck einjagen, 

Jean.« 
Das junge Mädchen lachte leise auf. 
»Du bist auch nur - halb und halb.« Eine verächtliche 

Note schwang im Ton ihrer Worte mit. »Du warst völlig 
bereit, Jim Meredith zu ermorden, wie du auch den ar-
men kleinen Bulford ermordet hast, und doch wimmerst 
und heulst du, wenn man dir die Dinge beim richtigen 
Namen nennt. Was macht es aus, ob Lydia jetzt oder in 
fünfzig Jahren stirbt? - Die Heiligkeit, die Unverletzlich-
keit des menschlichen Lebens sind lächerliche Begriffe - 
erfunden von Feiglingen, die den Tod fürchten - wie du.« 

»Und du - fürchtest du ihn nicht?« fragte ihr Vater lei-
se. 

»Ich - ich fürchte ein Leben ohne Geld, ich fürchte die 
endlose Arbeit für einen anspruchsvollen Vorgesetzten, 
die Fahrten in den überfüllten Bahnen, die ständige Sorge 
um das tägliche Brot. Bei Nacht  und Nebel aufstehen, 
mein Bett machen, Taschentücher und Blusen selbst wa-
schen, den vorjährigen Hut umgarnieren, daß er aussieht 
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wie ein diesjähriger - das sind die Dinge, die ich fürch-
te!« 

Sie stäubte Asche von ihrem Kleid und stand auf. 
»Unser Leben in Ealing habe ich noch nicht verges-

sen«, sagte sie bedeutungsvoll. 
Sie blickte über die Bucht von Monte Carlo, das im 

Morgensonnenschein herüberschimmerte, nach der sma-
ragdgrünen Spitze von Cap d'Ail, nach Beaulieu, dem in 
graue Felsen gebetteten Juwel der Côte d'Azur. 

»Es stehet geschrieben«, sagte sie schwermütig und 
ließ ihn mitten in einer Frage stehen, die er an sie richten 
wollte. Sie schlenderte ins Haus zu Lydia zurück, die in 
einem neuen, silbergrauen Kleid entzückend aussah. 

 
 
 

 
 
»Haben Sie schon das Rätsel des triefenden Bettes ge-

löst?« fragte Jean. 
Lydia lachte. 
»Ich habe mich nicht weiter darum gekümmert«, sagte 

sie. »Die arme Mrs. Cole-Mortimer war außer sich.« 
»Kann ich mir denken - ihr eigenes Daunenbett!« 
Dies war auch für Lydia der erste Hinweis, daß die Vil-

la möbliert gemietet worden war. 
Kurze Zeit später fuhr sie nach Nizza. Lydia fiel die 

Bemerkung Jack Glovers über den Chauffeur ein, und sie 
war überrascht, eine Ähnlichkeit zwischen ihm und dem 
Taxifahrer zu finden, der sie an jenem Abend vom Thea-
ter abgeholt hatte. Allerdings hatte jener einen Schnurr-
bart, und Jeans Chauffeur war glattrasiert und trug einen 
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kleinen Backenbart - aber eine Ähnlichkeit war unbe-
streitbar vorhanden. 

»Haben Sie Ihren Chauffeur schon lange?« fragte sie, 
als sie auf der prachtvollen Straße am Meer entlangfuh-
ren. 

»Mordon? Oh, ja, sechs oder sieben Jahre«, erwiderte 
Jean gleichgültig. »Aber nur für unsere Reisen auf dem 
Kontinent. Er spricht vorzüglich Französisch und ist ein 
ausgezeichneter Fahrer. Vater hat schon verschiedene 
Male versucht, ihn zu bewegen, nach England zu kom-
men, aber Mordon kann London nicht ausstehen - er hat 
mir erst kürzlich erzählt, daß er in den letzten zehn Jah-
ren nicht mehr in England war.« 

Damit war der Fall eigentlich erledigt. Aber Lydia er-
innerte sich genau an die Stimme des Taxichauffeurs, 
und als sie auf der ›Promenade des Anglais‹ ausstiegen, 
sprach sie Mordon an. Er antwortete französisch; es ist 
sehr schwierig, wenn nicht unmöglich, Ähnlichkeiten in 
einer Stimme zu finden, die einmal diese und dann jene 
Sprache spricht. 

Auf der Promenade drängten sich die Spaziergänger, 
eine Kapelle spielte, und obgleich der Wind etwas kälter 
als auf Cap Martin war, war die Sonne warm genug, um 
die vielen Sonnenschirme zu erklären. 

Die beiden jungen Mädchen speisten bei ›Negrito‹. 
Plötzlich kam ein Herr auf ihren Tisch zu, in dem Lydia 
Mr. Marcus Stepney erkannte. Dieser dunkelhäutige, 
verbindliche Mann war ihr nicht sympathisch, obgleich 
sie keinen Grund dafür angeben konnte. Sein Benehmen 
war einwandfrei und ihr gegenüber immer sehr ehrerbie-
tig. 

Wie gewöhnlich war er genau nach den Vorschriften 
der Mode gekleidet. Mr. Marcus Stepney gehörte zu je-
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nen Männern, die täglich sehr viel Zeit mit der Wahl von 
Krawatten, Socken und Oberhemden verbringen. Seine 
Eleganz und eine gewisse Geschicklichkeit beim Karten-
spiel waren sein - Betriebskapital, obgleich Lyd ia dies 
natürlich nicht ahnen konnte. Bis jetzt hatte er Glück ge-
habt; auch nicht der Schatten eines Skandals hatte ihn ge-
troffen, er verkehrte in bester Gesellschaft und wurde 
immer zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Platz gese-
hen. 

Wenn in Aix Hochsaison war, konnte man mit Sicher-
heit Mr. Stepney im Palace-Hotel finden, und in der 
Deauville-Woche sah man ihn im Kasino am Bakkarat-
Tisch. Nach Schließung der Säle, wenn selbst der Sport-
Klub in Monte Carlo seine Tore geschlossen hatte, konn-
te der unersättliche Spieler immer noch ein kleines Spiel-
chen in Marcus Stepneys Privatsalon im Hotel machen. 

Es kann nicht bestritten werden, daß Mr. Stepney 
Glück, viel Glück hatte. In diesen kleinen Privatsitzungen 
gewann er zumeist genügend, um die wechselnden 
Prüfungen der öffentlichen Spieltische aushaken zu 
können. »Gehen Sie zum Rennen?« fragte er. Es war Rennwo-
che in Nizza. »Das trifft sich gut! Darf ich mich Ihnen 
anschließen? Ich habe drei ganz sichere Tips.« 

»Wetten kann ich mir nicht leisten«, antwortete Jean, 
»ich bin ein armes Mädel. Wenden Sie sich an Lydia, 
Marcus - sie schwimmt ja im Geld.« 

Marcus blickte Lydia prüfend an. 
»Machen Sie sich keine Sorgen, wenn Sie kein Geld 

bei sich haben. Ich habe genug, und Sie können es mir ja 
später zurückgeben. Ich kann eine Million Franken für 
Sie gewinnen.« 

»Besten Dank«, versetzte Jean kühl, »aber ich glaube 
nicht, daß Lydia so hoch wetten möchte.« 
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Ihr Ton sagte dem Mann deutlich, daß er sich auf ver-
botenen Jagdgründen bewegte, und Marcus grinste ver-
ständnisvoll. Trotzdem war es ein ertragreicher Nachmit-
tag für Lydia. Sie kam beträchtlich reicher nach Cap 
Martin zurück, als sie es verlassen hatte. 

»Lydia hat Glück gehabt, wie sie mir erzählte«, sagte 
Mr. Briggerland zu seiner Tochter. 

»Ja. Sie hat ungefähr fünfhundert Pfund gewonnen. 
Marcus hat nur einen Köder gelegt. Sie hatte keine Ah-
nung, auf welche Pferde er gesetzt hatte. Nach jedem 
Rennen erschien er mit ein paar Tausendfrankennoten, 
und ihre Freude war direkt rührend. Sie hat natürlich kei-
nen Penny gewonnen. Die fünfhundert Pfund waren 
nichts als ein Lockfischchen - morgen kommt er, um zu 
sehen, wie fest sie angebissen hat.« 

Mr. Marcus Stepney erschien pünktlich, und zwar zu 
Mr. Briggerlands Verdruß in feierlichem Schwarz. Der 
ältere Mann war zu einem eiligen Rückzug gezwungen 
und erschien bald darauf im gebräuchlichen Gesell-
schaftsanzug. 

Marcus Stepneys Benehmen bei Tisch war, wie man es 
bei einem so vorsichtigen Mann nicht anders erwarten 
konnte, tadellos. Er widmete sich hauptsächlich Mrs. Co-
le-Mortimer, aber Jean, die, ohne nach ihm zu blicken, 
doch jede seiner Bewegungen beobachtete, wußte, daß er 
nur auf eine günstige Gelegenheit wartete. 

Sie bot sich, als die kleine Gesellschaft nach der Mahl-
zeit auf der Veranda Platz nahm. Der Abend war etwas 
kühl, aber Mr. Stepney fand Tücher und Pelze für die 
Damen, und er arrangierte die Stühle so geschickt, daß 
Lydia etwas abseits saß. Ein leiseres Gespräch mit ihr 
mußte auch den schärfsten Ohren unverständlich sein. 
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Jean unterhielt sich mit Mrs. Cole-Mortimer und ihrem 
Vater und rührte sich nicht, bis sie bei dem gedämpften 
Schein der Lampe über ihnen bemerkte, daß sich Marcus' 
Kopf vertraulicher seiner Nachbarin näherte. Jetzt stand 
sie auf und schlenderte zu ihnen hinüber. 

Marcus verfluchte sie nicht; er hielt es für besser, seine 
Gedanken für sich zu behalten. 

Höflich bot er Jean seinen Stuhl an und zog sich einen 
anderen heran. 

»Weiß Miss Briggerland das schon?« fragte Lydia. 
»Nein - ich hatte noch keine Gelegenheit, mit ihr dar-

über zu sprechen«, war seine freundliche Antwort. 
»Darf ich es erzählen?« 
»Aber selbstverständlich.« 
»Mr. Stepney erzählte mir gerade von einer wundervo l-

len Wette, die man morgen machen könnte. Direkt aufre-
gend, Jean! Mr. Stepney ist sicher, daß ich ohne jedes Ri-
siko fünf Millionen Franken gewinnen könnte.« 

»Ausgenommen das Risiko einer Million, die Sie wahr-
scheinlich setzen müssen«, sagte Jean lächelnd. »Nun, 
werden Sie es wagen?« 

Lydia schüttelte den Kopf. 
»Erstens habe ich nicht soviel hier in Frankreich, und 

zweitens würde ich es auch nicht tun, wenn ich das Geld 
bei mir hätte.« 

Jean lächelte über die Enttäuschung, die Mr. Marcus 
Stepney mannhaft zu verbergen suchte. 

Später ging sie mit ihm im Garten auf und ab. 
»Marcus«, begann sie, als sie sich außer Hörweite be-

fanden, »Sie sind ein größerer Narr, als ich für möglich 
gehalten hätte.« 

»Wieso?« fragte Marcus, der nicht in bester Laune war. 
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»So roh und gewöhnlich«, sagte sie verächtlich, »so of-
fensichtlich - Hochstapelei. Für erbärmliche zwanzigtau-
send Pfund! Abgesehen davon, daß Sie ein junges Mäd-
chen betrogen hätten -« 

»Von Betrug kann keine Rede sein«, unterbrach er sie 
hitzig. »Ich sage Ihnen, Valdau macht unbedingt den 
Grand Prix.« 

»Aber nicht, wenn Lydia auf ihn setzt«, erwiderte Jean 
trocken, »dann würde er unbedingt - ich weiß ja, wie es 
gemacht wird - zweiter werden. Sie würden untröstlich 
und Lydia um eine Million ärmer sein. Nein, Marcus, das 
ist ordinär.« 

»Ich kann bald nicht weiter - wo soll ich das Geld her-
nehmen?« sagte er kurz, ohne auch nur den Versuch zu 
machen, seinen Beruf als Glücksritter oder seinen nieder-
trächtigen Plan zu verleugnen. 

»Ich habe über Sie nachgedacht, als Sie sich mit Lydia 
unterhielten - sagen Sie, Marcus, warum heiraten Sie sie 
nicht?« 

Er blieb stehen und blickte betroffen auf sie hinunter. 
»Lydia heiraten, Jean - sind Sie wahnsinnig geworden? 

Sie würde mich niemals heiraten.« 
»Und warum denn nicht? Sie müssen es nur richtig an-

fangen!« 
Er schwieg. 
»Lydia hat sechshunderttausend Pfund, und zufällig 

weiß ich, daß sie Zweihunderttausend in bar auf der Bank 
liegen hat.« 

»Warum wollen Sie denn, daß ich sie heirate?« fragte 
er bedeutsam. »Was kommt denn für Sie dabei heraus?« 

»Für mich? - An die zweihunderttausend auf der Bank 
kann man leicht heran, und sie würde Ihnen noch mehr 
geben -« 



 127 

»Warum?« 
»Um in die Scheidung einzuwilligen«, sagte sie kühl. 

»Ich kenne Sie sehr genau. Keine Frau könnte es lange 
mit Ihnen aushalten, ohne ihren Verstand zu verlieren.« 

Er kicherte. 
»Und dann soll ich Ihnen alles einhändigen?« 
»Nein, nein«, verbesserte sie, »ich bin nicht gierig. 

Nach meiner Erfahrung haben die zu gierigen Menschen 
meistens Unannehmlichkeiten. Wer ›alles‹ haben will, 
erhält gewöhnlich die Schachtel, in der ›alles‹ einmal 
aufbewahrt wurde! Nein, ich bin mit der Hälfte zufrie-
den.« 

Er setzte sich auf eine der Gartenbänke, und Jean folgte 
seinem Beispiel. 

»Wie sollen wir das machen?« fragte er. »Ein Vertrag 
zwischen Ihnen und mir? Schön sorgfältig ausgearbeitet, 
schwarz auf weiß, unterzeichnet und gestempelt?« 

Ihre melancholischen Augen blickten in die seinen. 
»Ich vertraue Ihnen, Marcus«, sagte sie sanft. »Wenn 

ich Ihnen behilflich bin - und ich verspreche Ihnen, alles 
zu tun, was in meinen Kräften steht -, habe ich Vertrauen 
genug zu Ihnen, meinen Anteil zu erhalten.« 

Mr. Marcus Stepney fingerte wichtig an Kragen und 
Krawatte herum. 

»Ich habe noch niemals einen Freund hintergangen.« Er 
hustete leicht. »Menschen, die ehrlich mit mir spielen, 
werden auch ehrlich bedient.« 

»Und das ist sehr verständig, wenigstens soweit mich 
das angeht«, sagte Jeans seidenweiche Stimme. »Denn 
falls Sie mir einen - Streich spielen wollen, würde ich der 
Polizei Namen und Adresse Ihrer Frau übermitteln, die ja 
noch lebt.« 

Er schnappte wie ein Fisch nach Luft. 
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»Was - was?« stotterte er. 
»Wollen wir nicht die Damen wieder aufsuchen?« frag-

te Jean spöttisch, stand auf und legte ihren Arm in den 
seinen. 

Es gefiel ihr, wie dieser große, starke Mann an ihrer 
Seite zitterte. 

 
 
 

 
 
Lydia hatte die Empfindung, schon jahrelang in dieser 

wundervollen Gegend zu leben - in Wirklichkeit waren 
erst drei Tage seit ihrem Eintreffen auf Cap Martin ver-
gangen -, als Mr. Marcus Stepney ein regelmäßiger Be-
sucher der Villa wurde. 

Selbst nicht ganz einwandfreie Menschen gewinnen 
manchmal bei näherer Bekanntschaft und strafen den ers-
ten Eindruck Lügen. 

Mr. Stepney langweilte Lydia niemals. Er hatte einen 
unerschöpflichen Schatz von Anekdoten und Erinnerun-
gen - nicht eine von ihnen im geringsten Grade anstößig 
oder fade; er war aber auch Sportsmann, soweit dies die 
Mode verlangte, und erschien an einem der nächsten 
Morgen, um Lydia bei ihrem ersten Bade im Mittelmeer 
Gesellschaft zu leisten. 

Die öffentlichen Badeanstalten sind in Monte Carlo 
nicht vor Mai geöffnet, und Lydia fand das Wasser viel 
kälter, als sie angenommen hatte. Sie schwammen zu ei-
nem verankerten Floß hinaus, als Mr. Briggerland und 
Jean am Strande erschienen. Jean war direkt vom Haus 
im Badeanzug gekommen, und Lydia sah ihr bewun-
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dernd zu. Das junge Mädchen war eine ausgeze ichnete 
Schwimmerin, sprang aus beinahe jeder Höhe in das 
Wasser und konnte es beunruhigend lange Zeit unter der 
Oberfläche aushallen. 

»Ich hätte niemals geglaubt, daß Ihr kleiner Körper so-
viel Kraft und Energie besitzt«, sagte Lydia, als sich Jean 
mit einem freudigen Aufschrei neben sie auf das Floß 
zog und sich das Wasser aus den Augen wischte. 

»Da oben sitzt jemand in den Büschen, der uns durch 
sein Glas beobachtet«, sagte Briggerland plötzlich. »Die 
Sonne spiegelt sich in den Linsen.« Er wies auf einen der 
Felsen, aber die beiden Mädchen konnten nichts entde-
cken. 

Plötzlich sah Lydia einen Lichtstrahl in dem Grün der 
Blätter aufblitzen. 

»Ich dachte, so etwas kommt nur in den humoristischen 
Zeitschriften vor«, sagte sie lächelnd und deutete mit 
dem Finger auf den versteckten Beobachter, aber Jean 
blieb ernst und durchforschte das helle Grün mit ihren 
Blicken. 

»Vielleicht ein Besucher von Monte Carlo. Die Be-
wohner von Cap Martin sind viel zu gut erzogen, um sich 
etwas Derartiges zuschulden kommen zu lassen.« 

Auf einen Blick seiner Tochter hin sprang Briggerland 
wieder ins Wasser und schwamm mit langen, kräftigen 
Stößen dem Ufer zu. 

»Vater will sich die Sache genauer betrachten«, sagte 
Jean, »und - im Wasser ist es wirklich noch am wärms-
ten.« Wie ein Seehund ließ sie sich seitwärts in die blau-
en Fluten gleiten, tauchte bis zum Grund, und Lydia sah 
sie über den weißen Boden hinweggleiten. Jetzt schoß sie 
wieder herauf, schüttelte das Wasser vom Kopf, blickte 
um sich und tauchte von neuem. 



 130 

In der Zwischenzeit - Lydias Aufmerksamkeit war 
durch Jeans Schwimmkünste gefesselt - hatte Brigger-
land das Ufer erreicht; er zog ein Paar Gummischuhe und 
den Bademantel an und begann, langsam durch die Bü-
sche nach der Höhe zu steigen, von wo das Funkeln der 
Gläser gekommen war. Als Lydia sich umblickte, war er 
verschwunden. 

»Wo ist Ihr Vater?« fragte sie Jean. 
»Dort oben in den Büschen«, fiel Mr. Stepney ein. »Er 

wird sich wohl auf die Suche nach dem Neugierigen ge-
macht haben.« 

Mr. Stepney war ungewöhnlich still. Das unerwartete 
Auftauchen von Mr. Briggerland und Tochter hatte ihm 
einen Teil seiner guten Laune geraubt. 

»Kommen Sie ins Wasser, Marcus«, rief Jean und stieß 
sich mit dem Fuß ab. »Ich möchte einmal sehen, wie 
Mrs. Meredith taucht.« 

»Ich?« rief Lydia überrascht. »Um keinen Preis! Nach 
Ihrer wunderbaren Leistung würde ich mich nur lächer-
lich machen.« 

»Dann müssen Sie es lernen«, rief Jean. »Stellen Sie 
sich dicht an den Rand.« Lydia gehorchte. 

»Ganz gerade stehen«, kommandierte Jean. »Beide 
Arme hoch über den Kopf - jetzt -« 

Ein scharfer Knall, wie ein Peitschenknall, ließ sich 
vom Ufer hören, pfeifend sauste etwas an Lydias Kopf 
vorbei, traf einen der aufrechten Pfosten, zersplitterte ei-
ne Ecke und schlug wenige Meter weiter in die See ein. 

Lydias Gesicht wurde leichenblaß. 
»Was - was war denn das?« stammelte sie. Im gleichen 

Augenblick fiel ein zweiter Schuß, aber die Kugel mußte 
hoch über sie hinweggegangen sein. Dann drang ein 
Schmerzensschrei bis zu ihnen. 
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Jean wartete nicht länger. Mit hastigen Stößen 
schwamm sie dem Lande zu. Weniger der Schuß als der 
Schrei hatte sie beunruhigt, und ohne sich Zeit zu neh-
men, Sandalen oder Mantel anzulegen, flog sie den 
schmalen Pfad empor, auf dem ihr Vater verschwunden 
war. Jetzt erreichte sie eine kleine Grasfläche, in deren 
Mitte zwei hohe Pinien wuchsen. Mit dem Rücken gegen 
einen der Bäume gelehnt, lag die zusammengesunkene 
Gestalt Mr. Briggerlands. Er atmete stoßweise, war aber 
bewußtlos. Eine häßliche Wunde zeigte sich an seinem 
Hinterkopf, und Badeanzug und Mantel waren mit Blut 
bedeckt. 

Jean blickte sich nach dem Angreifer um. Keine Men-
schenseele war zu entdecken. Nur zwei glänzende Patro-
nenhülsen im Grase sprachen von der Anwesenheit einer 
dritten Person. 

 
 
 

 
 
Lydia erinnerte sich, nur zweimal in ihrem Leben ohn-

mächtig geworden zu sein, und beide Male im Lauf der 
letzten Wochen. 

Niemals glaubte sie, die Strecke zwischen Floß und 
Ufer bezwingen zu können, als sie langsam mit Marcus 
zurückschwamm. Sie wagte gar nicht daran zu denken, 
mit welch knapper Not sie dem Tod entgangen war. Wer 
auch immer gefeuert haben mochte, der Schuß war auf 
sie gerichtet gewesen, hätte sie töten sollen. Sie glaubte 
immer noch den Luftzug der Kugel in ihrem Gesicht zu 
spüren. 
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»Wer, glauben Sie, kann das gewesen sein?« fragte 
Stepney, als er ihr den Strand hinaufhalf. »Vielleicht Mi-
litärschießübungen?« 

Sie schüttelte langsam den Kopf. 
»So, so«, sagte Mr. Stepney sehr nachdenklich, und 

dann: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, laufe ich schnell 
hinauf und sehe nach, was vorgefallen ist.« 

Er warf sich schnell seinen Mantel um und erreichte 
den Grasplatz, als Mr. Briggerland gerade die Augen öff-
nete und verwirrt um sich blickte. 

»Helfen Sie mir, Marcus - schnell!« rief Jean. 
»Warten Sie einen Augenblick!« Er zog ein seidenes 

Tuch aus der Tasche. »Erst verbinden!« 
»Er hat viel Blut verloren«, sagte sie ruhig, »aber ich 

glaube nicht, daß der Schädel selbst verletzt ist. Ich habe 
ganz vorsichtig nachgefühlt.« 

Mr. Stepney schauderte. 
»Hallo!« sagte Briggerland mühsam. »Der hat mir aber 

eins versetzt!« 
»Wer war es denn?« fragte das junge Mädchen. 
»Weiß nicht«, stöhnte er. »Helfen Sie mir auf die Be i-

ne, Stepney.« 
»Wie ist denn das passiert?« 
»Lassen Sie ihn jetzt mit Ihren Fragen in Ruhe«, sagte 

Jean scharf. »Helfen Sie mir, ihn ins Haus zu bringen.« 
Ein Arzt wurde gerufen und nähte die Wunde. Die Ver-

letzung war nicht schwer und der Arzt auch nicht zu neu-
gierig, wie sie entstanden war. In der Nähe Monte Carlos 
stoßen Ausländern manchmal merkwürdige Dinge zu, 
und Diskretion in jeder Beziehung kann den medizini-
schen Beratern nur zum Vorteil gereichen. 
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Erst am Nachmittag konnte Mr. Briggerland, bequem 
in Kissen gelehnt, einer mitleidigen Gesellschaft sein 
Abenteuer berichten. 

»Ich hatte das Gefühl, irgend etwas stimmte da nicht«, 
begann er, »und kletterte vorsichtig nach oben. Plötzlich 
fiel ein Schuß, ganz dicht bei mir. Ich sprang durch die 
Büsche und sah, wie der Kerl noch einmal anlegte. Im 
selben Augenblick war ich schon auf ihm. Sie erinnern 
sich, der zweite Schuß ging sehr hoch.« 

»Was für ein Mensch war es denn?« frage Stepney. 
»Ich glaube, ein Italiener. Auf jeden Fall versetzte er 

mir mit dem Gewehrkolben einen furchtbaren Schlag - 
und dann weiß ich nichts mehr, bis Jean mich fand.« 

»Glauben Sie, er hat auf mich geschossen?« fragte Ly-
dia schaudernd. 

»Ganz zweifellos«, antwortete Briggerland. »Ich sah 
doch, wie er auf Sie zielte.« 

»Wie kann ich Ihnen nur danken«, rief das junge Mäd-
chen. »Wie wundervoll von Ihnen, einen bewaffneten 
Menschen mit den Fäusten anzugreifen.« 

Mr. Briggerland schloß die Augen und seufzte. 
»Es ist nicht der Rede wert«, sagte er bescheiden. 
Kurz vor dem Essen waren er und seine Tochter zum 

ersten Male nach dem Vorfall allein. 
»Was ist vorgefallen?« fragte sie kurz. 
»Ich hatte eine kleine Überraschung für dich vorberei-

tet, Kleine. Ein Plan von mir! Du behauptest doch immer, 
ich hätte Angst, und da wollte ich dir beweisen -« 

»Was ist vorgefallen?« unterbrach sie schroff. 
»Also gut - gestern morgen habe ich die ganze Sache 

vorbereitet. Das Gewehr, ein altes englisches, hatte ich 
schon vor längerer Zeit in Amiens einem Bauern abge-
kauft. Ich dachte, eines Tages könnte man es vielleicht 
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gebrauchen, zumal der Mann noch ein Paket Patronen 
zugab. Und dann habe ich mir gestern morgen - ich konn-
te nicht mehr schlafen - alles überlegt. Ich kletterte auf 
den Hügel - das Land gehört übrigens zu dem leerstehen-
den Haus hier in der Nähe -, fand einen geeigneten Platz, 
versteckte das Gewehr, wo ich es leicht und schnell wie-
derfinden konnte, und band eine Brille so an einen 
Zweig, daß die Gläser von der Sonne getroffen werden 
mußten.« 

»Und dann-?« 
»Ich dachte, wir würden gestern schon baden, aber 

auch heute dauerte es geraume Zeit, bis jemand die Bril-
lengläser entdeckt hatte. Aber sobald ich erst einmal ei-
nen Grund hatte, an Land zu gehen und nachzusehen, wer 
sich da versteckt haben mochte, war der Rest sehr ein-
fach.« 

Sie nickte. 
»Darum sollte ich sie also auf dem Floß zurückhalten 

und sich aufrecht hinstellen lassen?« 
Jetzt nickte Mr. Briggerland. 
»Na, und -?« 
»Ich lief auf die kleine Lichtung, nahm das Gewehr und 

zielte. Ich bin immer ein guter Schütze gewesen -« 
»Heute hast du davon wenig sehen lassen«, unterbrach 

sie ihn spöttisch. »Und dann erhieltest du, wie ich an-
nehme, einen Schlag auf den Kopf.« 

Er nickte und verzog das Gesicht; jede Bewegung sei-
nes Kopfes bereitete ihm große Schmerzen. 

»Und wer war es?« fragte sie. 
Er zuckte die Achseln. 
»Frag doch nicht so dumm«, sagte er gereizt. »Ich weiß 

es nicht, fühlte nicht einmal den Schlag. Ich weiß nur 
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noch, daß ich zielte, und auf einmal wurde alles dunkel 
um mich herum.« 

»Und welche Erklärung würdest du gegeben haben, 
wenn alles so abgelaufen wäre, wie du es dir ausgemalt 
hattest?« 

»Sehr einfach. Ich war doch auf der Suche nach dem 
Mann, dessen Gläser wir alle gesehen hatten - dann hätte 
ich eben einen Schuß gehört, mich durch das Gebüsch 
gearbeitet und nichts gefunden - nur das Gewehr!« 

Jean biß sich nachdenklich auf die Lippen. 
»Und du setztest dich der Gefahr aus, von einem Frem-

den oder einem Bauern gesehen zu werden, setztest dich 
der Gefahr aus, daß die Polizei da oben herumsucht und 
eine fahrlässige Tötung, so hätte es ja vielleicht aussehen 
können, in einen wohlüberlegten Mord umwandelt? Das 
nennst du Strategie?« 

»Ich habe mir die größte Mühe gegeben«, brummte er. 
»Tu das bitte nicht wieder, Vater, deine unüberlegte 

Tollkühnheit macht mir angst, und weiß der Himmel, ich 
hätte es nie für möglich gehalten, daß ich dich einmal 
tollkühn nennen würde.« 

Mit diesen Worten verließ sie ihn. Die Heldenvereh-
rung Mrs. Cole-Mortimers würde die kleine Wunde 
schon heilen, die sie seinem Selbstbewußtsein zugefügt 
hatte. 

Der ›Unglücksfall‹ hielt sie alle an diesem Abend zu 
Hause, und Lydia war nicht traurig darüber. Eine ge-
schnitzte Bank ist keine zu bequeme Schlafgelegenheit, 
und Lydia freute sich auf ein richtiges, behagliches Bett. 
Mit Mühe unterdrückte sie ihr Gähnen, bis sich schließ-
lich Mr. Stepney gekränkt empfahl. 

Die Nacht war wärmer geworden, der Föhn blies von 
den Bergen herunter, und die Luft in ihrem Zimmer war 
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beklemmend. Lydia öffnete die große Fenstertür und trat 
auf den Balkon. Der Mond stand in seinem letzten Vier-
tel, und sein gedämpftes Licht  warf unheimliche Schatten 
in den großen Garten zu ihren Füßen. 

Sie lehnte ihre Arme auf die Brüstung und blickte über 
die See hinweg auf die Lichter von Monte Carlo. Dann 
glitten ihre Augen über den Park - sie fuhr zusammen. 
Sie hätte darauf geschworen, im Schatten der Bäume eine 
Gestalt gesehen zu haben, und hatte sich auch nicht ge-
täuscht. 

Die Gestalt trat aus dem Gebüsch heraus, blickte nach 
rechts und links und schritt vorsichtig über den Rasen-
platz. Erst glaubte sie, Marcus Stepney sei zurückge-
kommen, aber dann kam ihr der Gang des Mannes da un-
ten so bekannt vor. Endlich blieb er unter dem Balkon 
stehen und blickte zu ihr empor. Lydia schrie leise auf. In 
dem Ungewissen Mondlicht erkannte sie das eisgraue 
Haar und die buschigen Augenbrauen des Eindringlings. 

»Alles in Ordnung, Miss«, flüsterte er heiser, »'s is bloß 
der alte Jaggs.« 

»Ja, was machen Sie denn hier?« flüsterte sie zurück. 
»'n bißchen uffpassen, Miss - nur ein bißchen rumse-

hen!« Und er hinkte in den Schatten zurück. 
 
 
 

 
Der alte Jaggs war also in Monte Carlo! Was wollte er 

hier, und wie konnte er sich mit den Leuten verständigen, 
die nur französisch sprachen? Ihre Gedanken waren voll-
auf beschäftigt, bevor sie zu Bett ging. 
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Die Dämmerung lag noch über der grauen See, als Ly-
dia erwachte. Sie blickte nach der Uhr. Viertel nach fünf. 
Warum sie plötzlich wach war, konnte sie sich nicht er-
klären, aber sie dachte mit einem kleinen Schauder an je-
nen trüben Morgen zurück, als sie sich einem entsetzli-
chen Tod gegenüber gesehen hatte. 

Schlafen war unmöglich; sie schlüpfte in einen warmen 
Mantel und öffnete die Türen, die auf den Balkon führ-
ten. Der Morgen war viel kühler, als sie gedacht hatte, 
und schnell trat sie in das Zimmer zurück. 

Die frischen, reinen Morgenstunden - wenn die ganze 
Welt noch im Schlummer liegt und kein Geräusch, keine 
Bewegung die Gedanken ablenkt - sind für ein ruhiges 
Überlegen die günstigste Zeit. 

Lydia dachte über die letzten Wochen ihres Lebens 
nach, und zum erstenmal wurde ihr so recht klar, welch 
ein Wunder sich ereignet hatte. Wie eine Legende aus al-
ten Zeiten - der Sklave war frei geworden, die ringende 
Künstlerin eine reiche, große Dame. Gedankenlos spielte 
sie mit dem einfachen Goldreif an ihrer Hand - sie war 
verheiratet. . . und Witwe! Und doch hatte sie das quä-
lende Gefühl, trotz all ihres Reichtums noch nicht den 
Platz gefunden zu haben, der auf sie wartete. Die Cole-
Mortimers und Briggerlands gehörten nicht zu der Ideal-
welt, die sie sich ausgemalt hatte, und sie selbst fühlte 
sich nirgends heimisch. 

Unmutig zuckte sie die Achseln. Jetzt wanderten ihre 
Gedanken zu Jack Glover, versuchten dessen feindseliges 
Auftreten gegen die Briggerlands zu ergründen. Es er-
schien ihr unnatürlich, daß ein normaler junger Mensch 
eine so erbitterte Fehde gegen ein junges Mädchen füh-
ren sollte, dessen Schönheit ungeteilte Bewunderung ein-
flößte - nur weil sie ihn zurückgewiesen hatte. 
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Der Gedanke, daß Jack Glover, ein Mann von so star-
kem Ehrgefühl, sich eine niedrige Handlung zuschulden 
kommen lassen könnte, war ihr unmöglich. Männer wie 
er greifen nicht ohne Veranlassung ein junges Mädchen 
an. Werden sie abgewiesen, so fügen sie sich stillschwei-
gend. Es war beinahe undenkbar, daß Jack Glover keinen 
anderen Grund für seinen Haß auf Miss Briggerland ha-
ben sollte. Und doch war es ihr ebenso unmöglich, die 
Gründe, die er für sein Verhalten gegeben hatte, anzuer-
kennen. Wieder war sie auf dem toten Punkt angelangt. 
Bis zu einer bestimmten Grenze konnte sie an Jacks Ur-
teil glauben - aber nicht darüber hinaus. 

Sie badete, kleidete sich an und war schon im Garten, 
als die aufsteigende Sonne den östlichen Horizont ver-
goldete. Kein Mensch war zu erblicken, auch die eifrigs-
ten der Dienstboten waren noch nicht aufgestanden, und 
langsam schlenderte sie die weite Auffahrt zur Straße 
hinunter. Als sie dort stehenblieb, erschien ein Mann aus 
dem Wäldchen jenseits der Straße und begann eilig in der 
Richtung nach Monte Carlo auszuschreiten. 

»Mr. Jaggs!« rief sie. 
  
Er beachtete ihren Ruf nicht, schien aber noch eiliger 

davonzuhinken. Lydia zögerte einen Augenblick und lief 
dann hinter ihm her. Bei dem Geräusch ihrer eiligen Trit-
te drehte er sich herum und blieb im Schatten eines Bu-
sches stehen. Er sah noch schmutziger als sonst aus; ein 
weicher Hut, der schon bessere Tage gesehen hatte, saß 
auf seinem Kopf, und seine Hände steckten in einem Paar 
ungleicher Handschuhe. 

»Juten Morjen, Miss«, grunzte er. 
»Warum laufen Sie weg, Mr. Jaggs?« fragte sie atem-

los. 
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»Bin nich wegjeloofen, Miss.« Er blickte sie unter sei-
nen dichten weißen Augenbrauen scharf an. »Nur so'n 
bißchen rumsehn!« 

»Verbringen Sie all Ihre Nächte mit ›ein bißchen um-
sehen‹?« lächelte sie ihn an. 

»Ja, Miss.« 
In diesem Augenblick kam ein radfahrender Gendarm 

in Sicht. Bei ihnen angekommen, sprang er vom Rad. 
»Guten Morgen, Madame«, begann er höflich, blickte 

dann auf ihren Begleiter. »Ist der Mann bei Ihnen ange-
stellt? Ich habe ihn jetzt beinahe jeden Morgen aus Ihrem 
Grundstück herauskommen sehen.« 

»O ja«, sagte sie hastig. »Er ist mein -« 
Sie wußte nicht, was sie sagen sollte, aber der alte 

Jaggs half ihr aus der Verlegenheit. 
»Ich mache die Besorgungen für Madame«, erklärte er 

zu Lydias Verwunderung in tadellosem Französisch, 
»und bin der Nachtwächter vom Hause.« 

»Ja, ja«, brachte das junge Mädchen hervor, das sich 
kaum von seiner Überraschung erholen konnte. »Monsi-
eur ist unser Nachtwächter.« 

»Bien, Madame«, erwiderte der Gendarm. »Verzeihen 
Sie die Frage, aber es gibt jetzt sehr viel fremde Men-
schen hier in der Gegend.« 

Sie sahen den Beamten davonfahren. Jaggs kicherte. 
»Janz jutes Französisch, Miss. Nich wahr?« Und ohne 

ein weiteres Wort drehte er sich um und hinkte davon. 
Sie blickte verblüfft hinter ihm her. Er verbrachte also 

jede Nacht im Garten oder irgendwo in der Nähe des 
Hauses! Es gab ihr ein eigenartiges Gefühl von Sicher-
heit und Ruhe, das zu wissen. 
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Als sie zurückkam, fand sie die Dienstboten schon auf 
und bei der Arbeit. Jean war nicht vor dem Frühstück 
sichtbar, und Lydia hatte so Gelegenheit, mit der franzö-
sischen Haushälterin zu sprechen, die Mrs. Cole-
Mortimer beim Mieten der Villa engagiert hatte. Sie er-
fuhr verschiedenes, was sie sofort weitererzählte, als Jean 
am Frühstückstisch erschien. 

»Dem Gärtnerjungen geht es bedeutend besser, Jean.« 
»Das weiß ich. Ich habe gestern im Krankenhaus 

angerufen und mich erkundigt.« 
Lydia sah sie erstaunt an;  das paßte nach ihrer Meinung 

so gar nicht zu dem jungen Mädchen. 
»Die Mutter ist auch in der Isolierbaracke«, fuhr Lydia 

fort, »und Madame Souviet sagte mir, daß die arme Frau 
weder Geld noch Freunde habe. Vielleicht fahre ich heute 
mal hinaus und sehe zu, ob man irgend etwas für sie tun 
kann.« 

»Lassen Sie das lieber, Lydia«, sagte Mrs. Cole-
Mortimer nervös. »Wir können froh sein, daß der Kleine 
endlich weggeschafft worden ist, bevor wir vielleicht 
noch angesteckt wurden. Man geht doch solchen Dingen 
möglichst aus dem Wege. Fahren Sie lieber nicht zum 
Krankenhaus.« 

»Ach Unsinn!« fiel Jean ein. »Wenn Lydia gern hinfah-
ren möchte, sehe ich keinen Grund, warum sie das nicht 
sollte. Die Patienten auf den Isolierstationen kommen nie 
mit ihren Besuchern in Berührung. Ansteckungsgefahr ist 
da nicht zu befürchten.« 

»Ich stimme mit Mrs. Cole-Mortimer überein«, 
brummte Briggerland. »Meiner Ansicht nach ist es tö-
richt, sich unnötigen Gefahren auszusetzen. Lassen Sie 
sich raten, Lydia, und fahren Sie nicht.« 
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»Ich sprach heute morgen einen Gendarm«, wechselte 
Lydia das Thema. »Als er von seinem Fahrrad sprang, 
dachte ich schon, er wollte über die Schießaffäre mit mir 
reden. Sie haben sich doch mit der Polizei in Verbindung 
gesetzt?« 

». . . hm . . .ja.« Mr. Briggerland blickte nicht von sei-
nem Teller auf. »Selbstverständlich! Waren Sie in Monte 
Carlo?« 

Lydia schüttelte den Kopf. 
»Nein, ich konnte nicht schlafen und machte gerade ei-

nen Spaziergang, als er vorbeigefahren kam.« Sie er-
wähnte Mr. Jaggs nicht. »Die Polizei aus Monte Carlo 
scheint sehr entgegenkommend zu sein.« 

»Sehr!« versetzte Briggerland trocken, 
»Hat man denn einen Verdacht, wer der Täter sein 

könnte?« fragte Lydia, die in ihrer Harmlosigkeit bei ei-
nem Thema blieb, das Mr. Briggerland äußerst unange-
nehm war. 

»Ja, die Polizei hat verschiedene Personen im Auge, 
aber ich möchte Ihnen doch raten, über den Vorfall nicht 
mit den Behörden zu sprechen. Ich habe ihnen nämlich 
erzählt«, Mr. Briggerland war auf einen guten Gedanken 
gekommen, »Sie wüßten gar nicht, daß man auf Sie ge-
schossen hat. Wenn Sie nun darüber sprechen, machen 
Sie mich etwas lächerlich.« 

Als Lydia und Mrs. Cole-Mortimer das Frühstücks-
zimmer verlassen hatten, wandte sich Jean ihrem Vater 
zu. 

»Hoffentlich siehst du jetzt langsam ein, wie unsinnig 
dein ganzer Plan war, der jetzt eine Lüge nach der ande-
ren erfordert. Es ist gar nicht ausgeschlossen, daß Marcus 
in seiner Dummheit von der Geschichte in Monte Carlo 
gesprochen hat, und eines Tages werden wir Kriminalbe-
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amte hier haben, die uns fragen, warum wir die Schieße-
rei nicht angezeigt haben.« 

»Ja, wenn ich so schlau wäre wie -« 
»Aber das bist du nicht«, unterbrach Jean und legte 

sorgfältig ihre Serviette zusammen. »Du bist der - am 
wenigsten schlaue Mensch, den ich kenne.« 

 
 
 

 
 
Lydia fand in ihrem Zimmer eines der Mädchen beim 

Aufräumen. 
»Oh, Madame, ich habe ganz vergessen, Ihnen etwas 

zu sagen - hoffentlich werden Sie mir nicht böse sein.« 
»Es ist kaum anzunehmen, daß ich an einem so wun-

derbaren Morgen böse sein kann«, antwortete Lydia 
freundlich. 

»Es handelt sich nämlich um das hier« - das Mädchen 
griff in die Schürzentasche und zog einen kleinen, glän-
zenden Gegenstand heraus, den es Lydia hinreichte. 

›Das hier‹ war ein kleines silbernes Kreuz, so klein, 
daß es mit einem Fünffrankstück bedeckt werden konnte, 
und durch langes Tragen abgegriffen. 

»Als wir gestern morgen das Bettzeug - ich möchte nur 
wissen, wer diesen Streich ausgeführt hat - herausnah-
men, haben wir das hier in den Laken gefunden. Nie-
mand glaubte, daß das armselige Kreuz Ihr Eigentum 
sein könnte, bis mir heute morgen der Gedanke kam, es 
wäre vielleicht ein Andenken.« 

»Das haben Sie in den Laken gefunden?« fragte Lydia 
überrascht. 
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»Ja, Madame.« 
»Es gehört mir nicht, aber möglicherweise Mrs. Cole-

Mortimer. Ich werde sie nacher fragen.« 
Mrs. Cole-Mortimer war fromme Katholikin. Das klei-

ne Kreuzchen konnte eines ihrer geweihten Andenken 
sein. Lydia steckte es in ihre Handtasche, vergaß aber, 
mit Mrs. Cole-Mortimer darüber zu sprechen. 

Sie fuhr allein nach Nizza. Jean hatte es vorgezogen, zu 
Hause zu bleiben, und Lydia war über ein so seltenes Al-
leinsein nicht ungehalten. 

Das Krankenhaus lag auf dem Gipfel eines Hügels, und 
Lydia hatte verschiedene Schwierigkeiten zu überwin-
den, um außerhalb der Besuchsstunden Einlaß zu erha l-
ten. Nach dem Bericht des Oberarztes befand sich das 
Kind auf dem Wege der Besserung; die Mutter war noch 
immer in der Isolierbaracke. 

»Darf man sie sehen?« 
»Ja, Madame«, entgegnete der zuvorkommende Fran-

zose. »Aber Sie dürfen natürlich nicht in ihre Nähe 
kommen. Es wird Ihnen fast wie ein Besuch im Gefäng-
nis vorkommen, denn die Patientin steht hinter einem 
Gitter und Sie hinter einem anderen.« 

Lydia wurde in einen Raum geführt, der wirklich an 
das Sprechzimmer eines Gefängnisses erinnerte. Er war 
zwar nicht durch zwei Eisengitter abgeteilt, aber zwei 
hohe Drahtnetze trennten den Besucher vom Patienten. 
Nach kurzer Zeit brachte eine Nonne die Gärtnersfrau 
herein, eine große, hagere Frau aus Marseille, die den 
verwirrenden Dialekt dieser Stadt sprach. Es verging ei-
nige Zeit, bis Lydia sich an die hastige, schwerverständ-
liche Sprache gewöhnt hatte. 

Ihrem Jungen gehe es ja, die heilige Jungfrau sei ge-
priesen, besser, aber sie selbst habe so schreckliche Sor-



 144 

gen. Kein Geld für die besondere Nahrung, die ihr ver-
ordnet sei, ihr Mann in Paris und schon seit Wochen kei-
ne Nachricht, und sie mit all den anderen Kranken zu-
sammen; lebend werde sie hier nicht herauskommen, das 
wisse sie genau. 

Lydia steckte durch das Drahtnetz der Nonne eine 
Fünfhundertfrankennote zu. 

»Und Madame«, jammerte die Frau, »mein armer Kle i-
ner hat das Geschnek der Hochehrwürdigen Mutter von 
San Supplice verloren! Das kleine Kreuz, das von Seiner 
Heiligkeit dem Papst selbst geweiht worden ist! Ich hatte 
meinem Jungen das Kreuzchen gelassen, damit er schne l-
ler geheilt würde, und jetzt ist es weg. Ich bin sicher, die 
Ärzte, die Diebe, haben es ihm weggenommen.« 

»Ein Kreuz?« frage Lydia. »Was für ein Kreuz?« 
»Ein silbernes, Madame; es war ja nichts wert - an 

Geld, und doch ist es unschätzbar. Der kleine Xavier -« 
»Xavier?« fragte Lydia, die sich erinnerte, ein ›X‹ auf 

dem kleinen Schmuckstück gesehen zu haben, das man in 
ihrem Bett gefunden hatte. »Warten Sie einen Augen-
blick.« Sie öffnete ihre Handtasche und nahm das -kleine 
Kreuzchen heraus, bei dessen Anblick die Frau in Freu-
dentränen ausbrach. 

»Das ist es, Madame! Das ist das Kreuz! Wie kann ich 
Ihnen danken, Madame! Mein Herz ist so voll -« 

Der Arzt begleitete Lydia bis an den Wagen, aber sie 
hörte kaum auf seine Worte - ihre Gedanken waren mit 
dem Geheimnis beschäftigt, das den unscheinbaren 
Schmuck umgab. 

Das Kreuz gehörte dem kleinen Xavier, war ihm von 
seiner Mutter in das Bett gelegt worden, als sie glaubte, 
er liege im Sterben - und war dann in ihrem, Lydias, Bett 
gefunden worden! Der Kleine mußte also in ihrem Bett 
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gelegen haben! Ihr Fuß stand auf dem Trittbrett des Au-
tos, als ihr ganz plötzlich die Bedeutung des nassen Bet-
tes, der leeren Wasserstoffsuperoxyd-Flasche klar wurde. 
Xavier war in ihr Bett gelegt worden! Jemand mußte ge-
wußt haben, daß ihr Bett infiziert worden war, hatte Was-
ser darauf gegossen, um zu verhindern, daß sie sich in 
das Bett legte. Aber wer? Der alte Jaggs! 

Lydia stieg ein und fuhr die Grande Corniche entlang 
nach Cap Martin zurück. 

Wer hatte das Kind in ihr Bett gelegt? Allein hätte es 
nicht von dem Häuschen im Garten bis in die Villa laufen 
können - das war ausgeschlossen. 

Sie war schon beinahe in Cap Martin, als sie auf dem 
Boden des Autos ein Paket liegen sah. Sie ließ das Vor-
derfenster herunter und fragte den Chauffeur. Es war 
nicht Mordon, sondern ein Mann, den sie zusammen mit 
dem Wagen gemietet hatte. 

»Das Paket ist vom Hospital, Madame«, antwortete er. 
»Der Portier fragte mich, ob ich von der Villa Casa kä-
me. Es sei von dort etwas zum Desinfizieren geschickt 
worden; die Rechnung macht sieben Franken, und die 
habe ich bezahlt.« 

Lydia nahm das Paket auf - die Adresse lautete ›Made-
moiselle Jean Briggerland‹, und als Absender war das 
Krankenhaus angegeben. 

Sie legte sich in die Kissen des Wagens zurück und 
schloß die Augen. Es war zu schwierig für sie, im Au-
genblick eine Lösung des Rätsels zu finden, aber sie war 
fest entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen. 

Jean war nicht zu Hause, als sie zurückkam, und Lydia 
nahm das Paket mit auf ihr Zimmer. Sie versuchte, sich 
des Gedankens zu erwehren, daß wirklich ein so abscheu-
liches Verbrechen gegen sie versucht worden' sein könne 
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- und doch sprachen alle Anzeichen dafür. Es mußte ir-
gendeine Erklärung für das Auffinden des kleinen Kreu-
zes in ihrem Bett gefunden werden. Möglicherweise hatte 
man es überhaupt erst gesehen, als die durchnäßten La-
ken schon entfernt worden waren. 

Sie läutete nach dem Mädchen. 
»Sagen Sie mal«, sprach Lydia sie an, »wo haben Sie 

das kleine Kreuz eigentlich gefunden?« 
»In Ihrem Bett, Madame.« 
»Bevor das Bettzeug weggebracht wurde oder nacher?« 
»Vorher, Madame«, war die Antwort. »Als wir die 

Bettdecke zurückschlugen, lag es genau in der Mitte des 
Lakens.« 

Lydia fühlte ihr Herz pochen. 
»Danke bestens. Ich habe den Eigentümer des Kreuzes 

gefunden und es zurückgegeben.« 
Sollte sie mit Jean darüber sprechen? Ihr erster Gedan-

ke war, sich dem jungen Mädchen anzuvertrauen. Ihr 
zweiter ging zu dem alten Jaggs, aber wo konnte sie ihn 
finden? Er wohnte offenbar in der Nähe Monte Carlos, 
aber es war kaum anzunehmen, daß sein Name auf der 
Fremdenliste des kleinen Fürstentums zu finden war. 

Sie war noch zu keinem Entschluß gekommen, als 
Marcus Stepney in der Villa erschien, um sie zum Lunch 
im ›Cafe de Paris‹ abzuholen. 

Die ganze Angelegenheit war doch so gänzlich un-
wahrscheinlich, gehörte zu einer unwirklichen Welt - a-
ber lebte sie selbst nicht schon die ganzen letzten Wo-
chen in einer solchen unwahrscheinlichen Welt? 
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Mr. Stepney war ihr etwas nähergerückt. Noch vor ei-

ner Woche hätte sie den Gedanken von sich gewiesen, 
mit ihm zusammen den Lunch einzunehmen, aber jetzt 
lag die Sache ein wenig anders. Seine Ansichten über 
Dinge und Menschen waren vernünftiger, als sie erwartet 
hatte. Lydia glaubte, eine zynische Einstellung bei Step-
ney zu finden, mußte aber zu ihrer Überraschung feststel-
len, daß er im großen und ganzen harmlos freundlich 
dachte. Hätte sie Mr. Marcus Stepney so gut gekannt wie 
Jean, so hätte sie gewußt, daß er sein Verhalten völlig 
seiner Umgebung anpaßte. Er war ein Mann, dessen Ka-
pital hauptsächlich in guter Kenntnis der menschlichen 
Natur und in seiner Geschicklichkeit bestand, allen zu ge-
fallen. Er hätte nie versucht, sie zu verletzen oder zu er-
schrecken, und glich darin einem tüchtigen Verkäufer, 
der seine Kunden mit größter Zuvorkommenheit und 
Umsicht behandelt. 

Und er hatte Waren zu verkaufen - an ihm lag es, daß 
sie dem Käufer gefielen. Und es war beinahe ebenso 
wichtig, daß der Kauf möglichst bald zum Abschluß 
kam. Mr. Stepney lebte von einer Woche zur anderen - 
was sich im nächsten Jahre ereignen konnte, interessierte 
ihn heute nicht... Aber er mußte Lydia zu einem schne l-
len Entschluß treiben. 

Beim Lunch erzählte er ihr seine Lebensgeschichte. 
Daß diese Lebensgeschichte ebenso wechselte wie seine 
Zuhörer, war selbstverständlich. In diesem Fall war es 
die -Geschichte eines Mannes, der schwer zu kämpfen 
hatte, dessen Vater unter Hinterlassung großer Schulden 
gestorben war, eines Mannes, der die Bitterkeit des Da-
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seins ausgekostet hatte. Jean hatte ihm den Lebensweg 
Lydias sehr genau geschildert, und Mr. Marcus Stepney 
hatte diese Mitteilungen für seinen eigenen Gebrauch 
verwendet. 

»Wie eigenartig«, rief Lydia, »Ihr Leben ist beinahe so 
gewesen wie das meine.« 

»Und ist das nicht bedeutungsvoll?« fragte Mr. Step-
ney, in dessen Ton eine leise traurige Note mitschwang. 
»Ich bin ein sehr einsamer Mensch - habe keine Freunde, 
mit Ausnahme der Bekanntschaften, die man in den 
Nachtklubs macht und auf den Plätzen, wo sich die soge-
nannten guten Kreise treffen; aber derartige Freunde be-
wegen sich gewöhnlich in einer gekünstelten Atmosphä-
re, die mich wirklich oft entmutigt.« 

»Die Empfindung habe ich auch schon gehabt«, ver-
setzte Lydia mitleidig. 

»Wenn ich nur irgendwo Wurzeln schlagen könnte!« 
Er schüttelte langsam den Kopf. »Ein kleines Häuschen 
auf dem Lande, ein paar gute Pferde, etwas Landwirt-
schaft und - eine Frau, die mich versteht. . .« 

Ein falscher Schachzug. 
»Und ein paar Lieblingshühner, die überall hinter Ihnen 

herlaufen?« lachte sie. »Nein, Mr. Stepney, in dieser Ro l-
le kann ich Sie mir nicht vorstellen.« 

Er senkte den Blick. 
»Es tut mir leid, daß Sie eine solche Meinung von mir 

haben. Alle Welt hält mich für oberflächlich, für einen 
Müßiggänger, der an nichts anderem Interesse hat als an 
den Vergnügungen, die er dem Leben abgewinnen kann.« 

»Und einem sehr annehmbaren Leben dazu«, versetzte 
Lydia kurz. Sie hatte bemerkt, daß eine sentimentale No-
te in die Unterhaltung kam, und hatte sie mit der besten 
Waffe vertrieben, die einer Frau zur Verfügung steht. 
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»Und jetzt erzählen Sie mir alles, was Sie über den ma-
rokkanischen Präsidenten wissen, der in Ihrem Hotel ab-
gestiegen ist. Ich habe ihn neulich auf der Promenade 
bemerkt, und die Zeitungen schreiben ja jeden Tag über 
ihn.« 

Mr. Stepney seufzte tief und teilte ihr auf dem Weg zu 
den Spielsälen mit, was ihm von dem gefürchteten Muley 
Hafiz bekannt war. Muley Hafiz war gerade zu dieser 
Zeit der Löwe der französischen Gesellschaft - sehr zum 
Ärger der spanischen Regierung, die auf seinen Kopf ei-
nen ansehnlichen Preis gesetzt hatte. 

Mr. Marcus Stepney war nicht in bester Stimmung, als 
er Lydia wieder in die Villa Casa zurückbrachte, und 
Jean bemerkte sofort - Lydia war auf ihr Zimmer gegan-
gen, um sich umzukleiden -, daß seine erste Bemühung 
um das junge Mädchen recht erfolglos gewesen war. 

»Keine Aussicht auf Hochzeitsglocken, Jean«, sagte er.  
»Sie lassen sich aber leicht entmutigen«, antwortete 

Jean, aber Mr. Stepney schüttelte den Kopf. 
»Meine liebe Jean, ich kenne die Frauen genausogut 

wie meine eigene Hand, und ich kann Ihnen nur sagen, 
daß mit dem jungen Mädchen überhaupt nichts zu wollen 
ist. Ich bin doch kein Narr.« 

Sie sah ihn überlegend an. 
»Nein, Sie sind kein Narr und werden wohl kaum in ei-

ner solchen Angelegenheit einen Fehler begehen. Ich be-
fürchte, Sie werden zu einem romantischeren Mittel grei-
fen müssen.«  

»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Sie müssen sie entführen, genau wie die Ritter des 

Mittelalters ihre Herzensdame entführten.« 
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»Die Ritter des Mittelalters hatten nicht vor Richtern 
und Geschworenen zu erscheinen und dann sieben Jahre 
für ihre Sünden in Dartmoor zu sitzen«, sagte er trocken. 

Jean saß auf einem niedrigen Korbsessel und schnitzte 
mit einem kleinen silbernen Taschenmesser an einem 
Zweig herum - eine Lieblingsbeschäftigung Jeans, wenn 
sie ihre Gedanken konzentrieren wollte. 

»Aber nicht all die schönen Damen des Mittelalters 
gingen zur Polizei«, sagte sie. »Einige von ihnen fühlten 
sich ganz glücklich mit ihrem Herrn und Gebieter - be-
sonders diejenigen, die vor dem Gedanken zurück-
schreckten, daß ihr Unglück in den Sonntagszeitungen 
veröffentlicht werden könnte. Ich glaube, die meisten 
Frauen lieben es, beherrscht zu werden.«  

»Denken Sie auch so, Jean?« 
Seine Stimme klang anders, und hätte sie ihn ange-

blickt, würde sie ein eigenartiges Licht in seinen Augen 
gesehen haben. 

»Nur eine Theorie«, antwortete sie, »die übrigens durch 
alle Jahrhunderte hindurch gültig geblieben ist.« 

»Ich würde sie und ihr Geld fahrenlassen.« Er sprach 
schnell, beinahe zusammenhanglos. »Es gibt nur eine 
Frau für mich, Jean, und ich habe Ihnen das schon einmal 
gesagt.« Er beugte sich zu ihr herab und ergriff ihren 
Arm. Sie. versuchte nicht, ihren Arm zu befreien. »Neh-
men Sie bitte Ihre Hand weg, Marcus.« 

»Würde Ihnen das gefallen, Jean? Mein Gott, meine 
Seligkeit für Sie, Sie - kleine Teufelin!« 

»Seien Sie vernünftig«, versetzte sie, aber es waren 
nicht ihre Worte, die ihn gehorchen ließen. 

Zweimal fuhr sie bedächtig mit der scharfen Klinge des 
kleinen Messerchens über seinen Handrücken. Marcus 
sprang mit einem Schmerzensschrei zurück. 
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»Sie - Sie Bestie«, stammelte er. 
Jean sah ihn lächelnd an. 
»Geben Sie mir bitte Ihr Taschentuch; ich möchte . . . 

mein Messerchen saubermachen.« 
Sein Gesicht war grau, und er starrte sie sprachlos an. 
Er rührte sich nicht, als sie das Tuch aus seiner Tasche 

zog, das Messer sorgfältig abwischte und in die Handta-
sche steckte und dann das Taschentuch in seine Seitenta-
sche schob. Regungslos stand er und starrte sie an, wäh-
rend das Blut von seiner Hand herabtropfte. Erst als sie 
seinen Blicken schon entschwunden war, riß er das Ta-
schentuch wieder heraus und band es sich um die Hand. 

»Ein Teufelsweib«, flüsterte er heiser, beinahe in Trä-
nen, »ein Teufelsweib!« 

 
 
 

 
 
Als Jean Briggerland nach Hause kam, fand sie einen 

neuen Besucher in der Villa. 
Jack Glover war, wie Lydia ihr erzählte, ganz unerwar-

tet von London herübergekommen, und Jack begrüßte 
Jean mit außergewöhnlicher Liebenswürdigkeit. 

»Sie können glücklich sein, in einem solchen Paradies 
zu leben«, sagte er. »Es regnet ständig in London; ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie ungemütlich man sich 
fühlt. Und Sie sind braungebrannt und hübscher als je, 
Miss Briggerland.« 

»Der Geist des sonnigen Südens ist in Ihr Blut gedrun-
gen, Mr. Glover«, sagte sie sarkastisch. »Ein längerer 
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Aufenthalt an der Riviera würde Sie beinahe menschlich 
mächen.« 

»Und was könnte Sie menschlich machen?« war Jacks 
schnelle Gegenfrage. 

»Hoffentlich fangt ihr beide nicht wieder an zu streiten, 
sobald ihr euch seht«, rief Lydia. 

Jean war überrascht durch die Veränderung, die mit 
Lydia vorgegangen war. Ihre Wangen zeigten frische 
Farbe, und ihre Stimme klang freudig erregt. 

»Ich streite niemals mit Jack«, sagte mit jenem 
vertraulichen Ton, über den sich Lydia unweigerlich 
ärgerte. »Jack zieht alle Streitigkeiten an den Haaren 
herbei und läßt sie dann wieder fallen. Wie lange bleiben 
Sie hier?« »Leider nur zwei Tage«, antwortete Jack, »dann muß 
ich wieder nach London zurück.« 

»Haben Sie Mr. Jaggs nicht mitgebracht?« fragte Jean 
unschuldig. 

»Ist er denn nicht hier?« rief Jack überrascht. »Ich habe 
ihn doch vor einer Woche herübergeschickt.« 

»Also hier«, wiederholte Jean bedächtig. »Also hier ist 
er! Aber natürlich.« Sie nickte. Jetzt wurden ihr ver-
schiedene Vorfälle klar. Der Unbekannte, der das Bett so 
sorgfältig mit Wasser übergossen hatte, der Unbekannte, 
der so plötzlich aufgetaucht war und ihren Vater zu Bo-
den geschlagen hatte - das Rätsel war für sie gelöst. 

»Oh, Jean«, rief Lydia. »Das hätte ich beinahe verges-
sen. Das Krankenhaus hatte mir doch ein Paket für Sie 
mitgegeben.« 

»Das Krankenhaus?« wiederholte Jean. »Was für ein 
Paket?« 

»Sachen, die Sie zum Desinfizieren geschickt hatten. 
Ich will es gleich holen.« 



 153 

In wenigen Minuten war Lydia mit dem Paket zurück, 
das sie im Auto gefunden hatte. 

»Ach ja«, sagte Jean gleichgültig, »jetzt erinnere ich 
mich. Es ist eine Decke, die ich der Gärtnersfrau geliehen 
hatte, als ihr Kind krank wurde.« 

Sie gab das Paket einem der Mädchen. 
»Bringen Sie es bitte auf mein Zimmer.« 
Wenige Augenblicke später ging Jean gleichfalls nach 

oben. Das Paket lag auf ihrem Bett. Sie riß das Papier auf 
- und vor ihr lagen weiß und sauber der Staubmantel, den 
sie in jener Nacht getragen hatte, die Handschuhe, das 
seidene Halstuch und die Badekappe, die durch die Re i-
nigung die Farbe etwas verloren hatte. Gedankenvoll 
blickte sie auf diese Dinge. 

Dann ging sie langsam über eine Hintertreppe nach un-
ten und in den Keller, der durch zwei kleine vergitterte 
Fenster sein Licht empfing. Durch das eine hatte sie in 
jener Nacht das Bündel geworfen; sie konnte jeden Win-
kel des Kellers überblicken. Er war leer - wie sie auch 
erwartet hatte. Alles, was sie hinabgeworfen hatte, war 
von einem geheimnisvollen Unbekannten aufgelesen und 
in ihrem Namen zum Desinfizieren geschickt worden. 

Sehr langsam und nachdenklich schritt sie die Keller-
stufen wieder hinauf und trat in den Garten. 

»Jaggs!« sagte sie halblaut. Ihre Stimme klang sanft. 
»Ich glaube, mein lieber Mr. Jaggs, der Himmel ist der 
geeignetste Aufenthalt für dich!« 
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»Wer waren denn diese wichtigen Herrschaften, mit 

denen Jean im Salon verhandelte?« fragte Jack Glover, 
als Lydias Wagen langsam die steile Straße noch La Tur-
bie hinaufkletterte. 

Lydia war bedrückt, und er hatte ihre Verstimmung 
bemerkt. 

»Die arme Jean hat Sorgen«, sagte sie. »Wie es scheint, 
hat sie vor drei oder vier Jahren eine kleine, unbedeuten-
de Affäre gehabt, und jetzt fängt der Mann an, sie mit 
Drohbriefen zu belästigen.« 

»Arme Seele«, versetzte Jack trocken, »ich hätte ange-
nommen, daß sie die Angelegenheit viel besser ohne Po-
lizei regeln könnte. Es waren wohl Geheimpolizisten. Hat 
sie kürzlich wieder einen Brief erhalten?« 

»Ja, heute morgen - gestern abend in Monte Carlo ab-
gesandt.« 

»Da fällt mir übrigens ein: Ist Jean gestern abend nicht 
auch in Monte Carlo gewesen?« fragte Jack Glover. 

Sie sah ihn vorwurfsvoll an. 
»Wir alle sind in Monte Carlo gewesen. Seien Sie doch 

nicht so abscheulich, Mr. Glover. Sie wollen doch wohl 
nicht behaupten, Daß Jean diesen niederträchtigen Brief 
selbst geschrieben hätte?« 

»War er denn so niederträchtig?« 
»Ein schrecklicher Brief - man drohte ihr, sie zu töten. 

Mr. Briggerland glaubt jetzt, daß die Person, die mich 
neulich beinahe getötet hätte, in Wirklichkeit auf Jean 
schießen wollte.« 
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»Was Sie nicht sagen«, sagte Jack etwas ironisch. »Ich 
habe überhaupt nichts davon gehört, daß man auf Sie ge-
schossen hat - das klingt ziemlich beunruhigend.« 

Lydia erzählte ihm den Vorfall. Aber Jack äußerte sich 
nicht dazu. 

»So, nun erzählen Sie mal die spannende Geschichte 
von Jeans Todfeind weiter. Wer ist es denn?« 

»Sie kennt seinen Namen nicht, war nur einmal in Ä-
gypten mit ihm zusammengetroffen - ein älterer Herr, der 
ihr ständig überallhin folgte und sie nicht in Ruhe ließ.« 

»Kennt seinen Namen nicht, was?« wiederholte Jack 
kurz. »Sehr bequem!« 

»Sie sind direkt gehässig«, sagte Lydia hitzig. »Das 
arme Mädel, sie war heute morgen so verzweifelt; ich 
habe sie noch nie in einer solchen Verfassung gesehen.« 

»Und wird die Polizei sie nun auf Schritt und Tritt 
bewachen? Und hat dieser unmögliche Mr. Marcus 
Stepney auch damit zu tun? Ich habe ihn heute morgen 
wie einen verwundeten Helden, den Arm in einer 
Schlinge, Spazierengehen sehen.« 

»Er hat sich seine Hand verletzt; Mr. Stepney wollte 
mir ein paar wild wachsende Blumen auf dem Gipfel des 
-« 

Jacks schallendes Gelächter unterbrach sie, und Lydia 
blickte ihn entrüstet an. 

»Sie sind - Sie sind - impertinent«, fuhr sie ihn wütend 
an. »Ich bedaure es außerordentlich, daß ich Ihre Beglei-
tung überhaupt angenommen habe.« 

»Und ich bedaure, mich so kindisch benommen zu ha-
ben«, entschuldigte sich der junge Anwalt, »aber der Ge-
danke erschien mir zu lächerlich, diesen tadellosen Mr. 
Stepney in Zylinder und Cut wilde Blumen für Sie pflü-
cken zu sehen.« 
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»Er trägt keinen Zylinder und Cut in Monte Carlo«, 
widersprach ihm Lydia heftig. »Wir wollen uns ein ande-
res Gesprächsthema wählen als meine Freunde.« 

»Ich habe ja überhaupt noch nicht begonnen, über Ihre 
Freunde zu sprechen - und, bitte, versuchen Sie nicht, Ih-
rem Chauffeur zu sagen, daß er wenden soll - die Straße 
ist viel zu schmal, und er würde mit dem Wagen schon 
über den Abhang hinweg sein, bevor Sie überhaupt wüß-
ten, was eigentlich los ist... Es tut mir leid, wirklich sehr 
leid, Mrs. Meredith, aber ich glaube beinahe, Jean hat 
recht, wenn sie behauptet, daß mir der sonnige Süden in 
den Kopf gestiegen ist. Ich bin wirklich ein bißchen hys-
terisch - ja, das muß es sein. Das liegt bei uns in der Fa-
milie«, schwatzte er weiter; »ich habe 'ne Tante, die in 
Ohnmacht fällt, wenn sie Erdbeeren sieht, und einen On-
kel, dem es genauso geht, wenn eine Katze in sein Zim-
mer kommt.« 

»Hoffentlich besuchen Sie den nicht zu oft«, sagte sie 
bedeutungsvoll. 

»Das haben Sie mir gut gegeben. Aber ich muß wirk-
lich den alten Jaggs warnen, daß man ihn nicht irrtümli-
cherweise für Jeans älteren Lotario hält. Augenscheinlich 
hat Jean es darauf abgesehen, dem armen alten Jaggs ein 
ungemütliches Ende zu bereiten.« 

»Warum denken Sie eigentlich so schlecht über Jean?« 
fragte sie, als sie in La Turbie einfuhren. 

»Weil ich eine verbrecherische Veranlagung habe«, 
antwortete er schnell. »Dieselbe Veranlagung wie Jean 
Briggerland; nur habe ich einen heiligen Respekt vor Ge-
setz und Ordnung und ein gesundes Empfinden für Recht 
und Unrecht. Es gibt Leute, die unglücklich wären, wenn 
sie einen einzigen Penny besäßen, der nicht ehrlich er-
worben wäre; und dann gibt es wieder andere, die sind 
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glücklich, solange sie nur Geld haben - wie, woher, ist 
Nebensache. Ich gehöre zu den ersteren, und Jean - ich 
weiß wirklich nicht, was Jean glücklich machen könnte.« 

»Und was würde Sie glücklich machen? Jean?« 
Jack beantwortete diese Frage erst, als sie auf der Ve-

randa des ›National‹ saßen und auf ihren Lunch warteten. 
»Jean?« sagte er, als ob diese Frage erst in diesem Au-

genblick gestellt worden wäre. »Nein, ich möchte Jean 
nicht haben. Sie ist wundervoll, Mrs. Meredith, wirklich 
ganz wundervoll. Ich ertappe mich selbst dabei, wie ich 
in unbeschäftigten Augenblicken an sie denke. Und je 
mehr ich an sie denke, um so größer wird mein Erstau-
nen. Lukrezia Borgia war, verglichen mit Jean, ein armes 
kleines Waisenkind.« 

»Also Jean ist Ihrer Überzeugung nach eine Mörde-
rin?« 

Sie stellte diese Frage in übertriebenem Ernst, aber 
Jack lächelte nicht. 

»Ganz sicher - auf jeden Fall in Gedanken. Ich weiß 
nicht, ob sie selbst schon jemand umgebracht hat, aber 
geplant hat sie schon mehr als einen Mord.« 

Lydia seufzte und lehnte sich geduldig in ihren Stuhl 
zurück. »Sie wollen also immer noch behaupten, daß sie 
schwarze Pläne gegen mein junges Leben hat?« 

»Ich behaupte es nicht nur, sondern ich kann Ihnen be-
weisen, daß innerhalb der letzten vier Wochen vier An-
schläge auf Ihr Leben verübt worden sind.« 

»Also wollen wir die Sache doch einmal endgültig klar-
stellen«, rief sie. »Nummer eins?« 

»Der Vorfall in der Berkeley Street.« 
»Wollen Sie mir erklären, durch welches Wunder das 

Auto gerade im richtigen Moment erscheinen konnte?« 
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»Sehr einfach«, lächelte er. »Der alte Briggerland stand 
auf den Stufen vor dem Hause und zündete sich eine Zi-
garette an. Die Flamme war, wie Jaggs mir erzählte, auf-
fallend hell. Das war das Signal für den Chauffeur des 
Autos! Der zweite Versuch wurde mit der Unterstützung 
des wahnsinnigen Arztes unternommen; Briggerland hat-
te ihn aus der Anstalt entführt und in Ihr Haus gebracht. 
Auf irgendeine Weise hat er einen Schlüssel von Ihnen in 
die Hände bekommen, wahrscheinlich mit Jeans Hilfe. 
Hat sie niemals mit Ihnen über Schlüssel gesprochen?« 

»Nein«, antwortete das junge Mädchen, »sie -« Sie un-
terbrach sich. Ihre Unterhaltung mit Jean über die drei 
Schlüssel fiel ihr plötzlich ein. 

»Sind Sie wirklich ganz sicher?« fragte Jack, der sie 
genau beobachtet hatte. 

»Es ist möglich, daß wir gelegentlich davon gesprochen 
haben.« Lydia wurde ungeduldig. »Und Nummer drei?« 

»Nummer drei war der Versuch«, Jack sprach sehr 
langsam, »Ihr Bett mit den Bazillen einer entsetzlichen 
Krankheit zu infizieren.« 

»Und Jean sollte das getan haben?« rief Lydia ungläu-
big. »O nein, das ist doch unmöglich!« 

»Das Kind war in Ihrem Bett. Jaggs hat es dort liegen 
sehen und dann zwei Eimer Wasser über das Bett gegos-
sen, um es Ihnen unmöglich zu machen, darin zu schla-
fen.« Eine Zeitlang schwieg sie. 

»Und der vierte Versuch war - die Schießerei?« Er 
nickte. 

»Glauben Sie mir nun?« fragte er. Aber Lydia schüttel-
te den Kopf. 

»Nein, ich glaube es nicht. Ich sehe, Sie haben alles zu-
sammengetragen, was die arme Jean belasten könnte, und 
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ich bin auch überzeugt, daß Sie glauben, im Recht zu 
sein.« 

»Und das stimmt auch.« 
Er nahm einen Feldstecher, der vor ihm auf dem Tisch 

lag, und sah nach der Straße, die von der See heraufführ-
te. »Mrs. Meredith, ich möchte Sie um etwas bitten. Und 
wenn Sie meinem Wunsch nachgekommen sind, wäre es 
mir lieb, wenn Sie mit Jean Briggerland darüber sprechen 
würden.« 

»Und was wäre das?« 
»Ich möchte, daß Sie Ihr Testament machen. Es ist mir 

gleichgültig, wem Sie Ihr Vermögen hinterlassen.« 
Sie schnitt eine leichte Grimasse. 
»Ein Testament machen? Der Gedanke ist mir nicht 

sehr angenehm.« 
»Es wird noch viel unangenehmer für Sie werden, 

wenn Sie es nicht tun«, sagte er bedeutungsvoll. »Die 
Briggerlands sind Ihre gesetzlichen Erben, das wissen Sie 
doch.« 

Sie blickte schnell zu ihm hinüber. 
»Das meinen Sie also? Sie glauben, daß alle diese - 

Vorfälle nur den einen Zweck hatten, mich aus dem We-
ge zu räumen, damit sie in den Besitz meines Geldes ge-
langen könnten?« 

Er nickte, und Lydia sah ihn verwundert an. 
»Wenn Sie nicht ein so - dickköpfiger Anwalt wären, 

könnte man Sie für einen völlig weltfremden Schriftstel-
ler halten. Aber wenn ich Ihnen damit einen Gefallen tun 
kann, will ich mein Testament machen. Ich habe nicht die 
geringste Idee, wem ich mein Geld vermachen könnte. 
Ich habe doch wohl eine ganze Menge?« 

»Sie besitzen genau hundertsechzigtausend Pfund in 
bar, und darüber muß ich auch mit Ihnen sprechen. Die 
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Summe ist der Ertrag einiger Grundstücksverkäufe, die 
gerade zur Abwicklung kamen, als Sie das Vermögen 
erbten. Das Geld liegt auf Ihrem Konto auf der Bank, und 
jeder, der Ihre Unterschrift beibringen kann, ist in der 
Lage, jeden Penny dieses Geldes abzuheben. Bei der Ge-
legenheit möchte ich Ihnen gleich sagen, daß wir auf so 
etwas vorbereitet sind und daß jeder größere Scheck erst 
meinem Teilhaber oder mir vorgelegt wird, ehe er zur 
Auszahlung kommt.« 

Und wieder hielt er den Feldstecher vor die Augen und 
suchte die Krümmungen der Straße ab. 

»Erwarten Sie jemand?« 
»Ich warte auf Jean«, war seine grimmige Antwort. 
»Aber wir haben sie doch -« 
»Daß wir sie im eifrigen Gespräch mit dem 

Polizeibeamten zurückließen, bedingt noch lange nicht, 
daß sie nicht auch hierherkommen wird, um uns etwas im 
Auge zu behalten. Jean kann mich nicht besonders gut 
leiden, wie Sie wissen, und unser Tete-á-tete wird ihr 
höchst unangenehm sein.« 

Man servierte die Suppe, und ihre Unterhaltung wurde 
für kurze Zeit unterbrochen. Als der Kellner wieder abge-
räumt hatte, fragte das junge Mädchen: »Und was soll ich 
mit dem Geld anfangen? Es wieder anlegen?« 

»Selbstverständlich«, erwiderte Jack, »aber das Wich-
tigste ist, erst einmal ein Testament zu machen.« 

Er blickte sich auf der leeren Veranda um, auf der sie 
als einzige Gäste saßen. Von der Veranda aus führten 
zwei Türen in den Salon des Hotels, und es fiel ihm auf, 
daß die eine jetzt nur angelehnt war. Beide waren von 
dem Kellner geschlossen worden, das wußte er genau. 
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»Wenn nun jemand einen von mir unterzeichneten 
Scheck der Bank vorlegt«, fragte sie, »was geschieht 
dann?« 

»Wenn er über eine große Summe lauten würde, ist der 
Bankier angewiesen, uns zu benachrichtigen, und wahr-
scheinlich würde einer von uns zur Bank fahren. Wenn 
dann Rennett oder ich den Scheck für einwandfrei erklä-
ren, wird er ausgezahlt. Sie können aber versichert sein, 
daß ich die Echtheit der Unterschrift mit größter Sorgfalt 
prüfen würde.« 

Und dann sah sie, wie er sich starr aufrichtete und wie 
seine Augen an der Tür hafteten. 

Jack wartete einen Augenblick, stand dann leise auf, 
ging schnell auf die Tür zu und stieß sie auf . . . 

Ihm gegenüber stand lächelnd Jean Briggerland. 
 
 
 

 
 
»Wie kommen Sie denn hierher?« fragte Lydia über-

rascht. 
»Ich war in Nizza«, erwiderte das junge Mädchen 

gleichgültig. »Die Kriminalbeamten mußten dorthin, und 
ich habe sie hingefahren.« 

»Ach so«, sagte Jack, »Sie sind also über die andere 
Straße hierhergekommen? Ich habe mich schon gewun-
dert, daß ich Ihr Auto nicht gesehen hatte.« 

»Sie erwarteten mich also, stimmt es nicht?« lächelte 
sie, setzte sich an den Tisch und suchte sich einen Pfir-
sich aus. »Ich bin erst in diesem Augenblick angekom-
men und war gerade im Begriff, die Tür zu öffnen, als 



 162 

Sie mir beinahe den Kopf eingeschlagen hätten. Was Sie 
für ein gewalttätiger Mensch sind, Jack! Ich muß Sie 
wirklich auch in meinen Romanen bringen.« 

Glover hatte seine Selbstbeherrschung wiedergefunden. 
»Zu all Ihren Verbrechen fügen Sie jetzt auch noch das 

hinzu, Romane zu schreiben?« sagte er gutgelaunt. »Was 
ist denn das für ein Buch, Miss Briggerland?« 

»Der Titel ist ›Verdächtig‹ «, war ihre kühle Antwort, 
»es wird die Geschichte einer verkannten Seele sein.« 

»Ach so, also ein humoristischer Roman«, Jack war 
bewußt begriffsstutzig. »Ich wußte nicht, daß Sie eine 
Art Lebensgeschichte schreiben wollen.« 

»Aber erzählen Sie mir doch davon, Jean, das ist ja 
furchtbar interessant«, rief Lydia. »Das erste Wort, das 
ich davon höre.« 

Jean schälte bedächtig ihren Pfirsich und lächelte ver-
gnügt vor sich hin. 

»Zwei Jahre habe ich gebraucht, bis ich mich endlich 
dazu entschließen konnte, und ich werde den Roman un-
serem Freunde Jack widmen. Vor drei oder vier Tagen 
habe ich begonnen. Sehen Sie sich mal mein Handgelenk 
an!« 

Sie hielt ihre schöne Hand zu Lydia hinüber. 
»Ein hübsches Handgelenk«, lachte Lydia, »aber wa-

rum soll ich es ansehen?« 
»Wenn Sie ein geschultes Auge hätten«, versetzte das 

junge Mädchen, das sich wieder mit seinem Pfirsich be-
schäftigte, »würden Sie die kleine Anschwellung bemer-
ken . . . eine Folge vom Schreibkrampf.« 

»Die Episode Ihres älteren Verehrers muß doch allein 
schon ein sehr gutes Kapitel ergeben«, warf Jack ein, 
»und dann noch ein anderes, daß Kapitel der Unglücks-
fälle - die müssen doch auch hinein?« 
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Sie blickte nicht auf. 
»Entmutigen Sie mich doch nicht ganz und gar«, sagte 

sie etwas traurig. »Ich muß doch irgendwie Geld verdie-
nen.« 

Was hatte sie gehört? Diese Frage beschäftigte Jack die 
ganze Zeit über, und er war innerlich verzweifelt, als er 
sah, wie wenig Einfluß seine Warnung auf Lydia gehabt 
hatte. Frauen sind geborene Schauspielerinnen, aber in 
diesem Augenblick verstellte sich Lydia nicht. Sie hatte 
eine ehrliche Zuneigung zu Jean gefaßt, und Jack sah 
sehr gut, daß sie alle seine Warnungen als übertrieben 
und grundlos in den Wind schlug. 

Eine Bestätigung dieser Meinung gab ihm Lydia noch 
selbst, als er sich vor der Villa Casa von ihr verabschie-
dete. Es gibt kleine Unterlassungssünden, die recht be-
deutungsvoll sind, und als Lydia ihn seiner Wege gehen 
ließ, ohne ihn zum Essen einzuladen, wußte er, daß er in 
Ungnade gefallen war. 

»Wann fahren Sie nach London zurück?« fragte sie. 
»Morgen früh, und ich glaube kaum, daß es mir mög-

lich sein wird, noch einmal vorzusprechen.« 
Sie bereute ein wenig ihre Unfreundlichkeit, aber Jack 

hatte sie geärgert, und je überzeugender er gesprochen 
hatte, um so mehr wurde ihr Widerspruchsgeist gereizt. 
Noch eine Frage hatte er an sie zu richten, aber er zöger-
te. 

»Und das Testament -«, begann er, brach aber sofort 
ab, als er den abwehrenden Ausdruck in ihrem Gesicht 
bemerkte. 

Jack war ein sehr verdrießlicher junger Mann, als er 
zum ›Hotel de Paris ‹ zurückfuhr, und kaum war er ge-
gangen, so bereute Lydia schon ihre Schroffheit. Jack 
Glover war ihr lieber, als sie sich selbst zugeben wollte, 
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und obwohl er sich nur zwei Tage in Cap Martin auf-
gehalten hatte, fühlte sie sich etwas vereinsamt, als er ge-
gangen war. Und seine merkwürdigen Ansichten über 
Jean! Sie schob sie energisch beiseite. Und doch - 

Jean ließ Lydia allein, beobachtete sie, wie sie ziellos 
im Garten auf und ab schlenderte, ahnte etwas von dem, 
was im Innern des jungen Mädchens vor sich ging. An 
diesem Abend empfahl sich Lydia ziemlich frühzeitig, 
ein anderes bedeutungsvolles Zeichen, das Jean sehr gut 
bemerkte, aber sie hielt das junge Mädchen auch nicht 
zurück. Sie wollte mit ihrem Vater sprechen. 

Verdrossen hörte Mr. Briggerland zu, während Jean 
ihm erzählte, was sie im Salon des Hotels erlauscht hatte. 
Sie war schon weit über eine Viertelstunde dort gewesen, 
bevor sie von Jack entdeckt worden war. 

»Ich dachte mir schon lange, daß er ihr zureden würde, 
ein Testament zu machen«, sagte sie, »und wenn sie auch 
jetzt davon nichts wissen will, wird sie doch schließlich 
seinem Rat folgen. Ich glaube aber, wir haben kaum noch 
eine ganze Woche für uns.« 

»Ich nehme an, dein Plan ist wie gewöhnlich fix und 
fertig«, brummte Mr. Briggerland. »Was hast du vor?« 

»Ich habe eigentlich drei Pläne«, sagte Jean nachdenk-
lich. »Zwei gefallen mir besonders gut, weil wir sie ohne 
Hilfe einer dritten Person verwirklichen können.« 

»Ein Plan, bei dem noch ein anderer mithelfen sollte?« 
fragte Briggerland überrascht. »Ich dächte, ein so ge-
schicktes Mädel wie du -« 

»Verschwende deine Ironie nicht mir gegenüber«, er-
widerte Jean ruhig. »Die dritte Person, an die ich gedacht 
hatte, war Marcus Stepney«, und sie berichtete ihrem Va-
ter die Unterhaltung, die sie mit dem Spieler gehabt hatte. 
Mr. Briggerland zeigte wenig Enthusiasmus. 
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»Ein Dieb wie Marcus wird sich schon vorm Zahlen 
drücken, und wenn er dich lange genug hinhalten kann, 
kannst du hinter deinem Gelde herpfeifen. Und übrigens 
hat ein Mensch wie er nicht viel Sorge vor einer Anklage 
wegen Bigamie.« 

Jean, die zusammengekauert in einem großen Sessel 
lag, blickte unter ihren Augenwimpern zu ihrem Vater 
empor und lachte. 

»Er soll Lydia auch gar nicht heiraten, aber ich mußte 
ihn doch irgendwie ködern, weil er mir in anderer Weise 
vielleicht noch nützlich sein kann.« 

»Woher hat er denn die beiden Wunden über dem 
Handrücken?« fragte Mr. Briggerland plötzlich. 

»Frage ihn doch. Marcus fängt an, etwas ungebärdig zu 
werden; ich dachte, er habe sich endlich klargemacht, 
daß ich nicht für die Ehe geschaffen bin. Besonders nicht 
für die Ehe mit einem Mann, der seinen Lebensunterhalt 
mit Falschspiel erwirbt.« 

»Aber ich bitte dich, Kleine«, rief ihr Vater. 
»Tu doch nicht so entsetzt«, rief sie spottend. »Du 

weißt doch ebensogut wie ich, auf welche Weise Marcus 
lebt.« 

»Der Junge hat dich mächtig gern.« 
»Der Junge ist beinahe sechsunddreißig«, sagte sie 

kurz. »Und diese Art von Jungen sagt mir nicht sonder-
lich zu. Er kann nützlich sein, das ist alles.« Sie stand 
auf, reckte die Arme und gähnte. 

»Ich gehe auf mein Zimmer und will noch ein wenig an 
meinem Roman arbeiten. Du paßt doch bestimmt gut auf 
Mr. Jaggs auf?« 

»Woran willst du arbeiten?« wiederholte er. 
»An dem Roman, den ich schreibe und der, wie ich an-

nehme, Aufsehen erregen wird.« 
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»Was ist denn das nun wieder?« fragte Briggerland 
mißtrauisch. »Ein Roman? Ich wußte nicht, daß du dich 
mit solchem Unsinn beschäftigst.« 

»Es gibt eine Unmenge sehr wichtiger Dinge, von de-
nen du nichts weißt, mein lieber Vater«, sagte sie und 
ließ ihn verblüfft stehen. 

Aber diesmal täuschte Jean ihn nicht. Ein Schreibtisch 
war in ihrem Zimmer aufgestellt worden, und ein dicker 
Stoß Schreibpapier wartete auf sie. Jean zog sich einen 
bequemen Kimono an, setzte sich mit einem leichten 
Seufzer an den Tisch und begann zu schreiben. Gegen 
halb drei suchte sie die beschriebenen Bogen zusammen 
und las sie noch einmal mit einem halb verächtlichen Lä-
cheln durch. Sie war gerade im Begriff, zu Bett zu gehen, 
als ihr einfiel, daß ihr Vater noch auf seinem Beobach-
tungsposten war. Leise ging sie nach unten und klopfte 
an die Tür des Eßzimmers, die sich sofort öffnete. Das 
Zimmer lag im Dunkeln. 

»Warum klopfst du denn?« flüsterte er grollend. »Du 
hast mir einen mächtigen Schreck eingejagt.« 

»Ich zog es vor anzuklopfen, um nicht erschossen zu 
werden. Hast du etwas gesehen oder gehört?« 

Die Glastüren des Speisesaals standen offen. Ihr Vater 
war im Mantel und hatte in seinem Arm ein Gewehr, wie 
sie bei dem Ungewissen Licht bemerkte, das von außen 
hereinfiel. 

»Nichts«, sagte er. »Der alte Mann ist heute nicht ge-
kommen.« 

»Eigentlich habe ich mir das gedacht«, nickte sie. 
»Aber wie kann ich denn auf ihn schießen, ohne daß es 

nachher Unannehmlichkeiten gibt?« 
»Sei doch nicht so töricht«, versetzte Jean. »Weiß denn 

die Polizei nicht ganz genau, daß ein älterer Mann mein 
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Leben bedroht hat, und würde es dann so merkwürdig 
sein, wenn du auf jemand schießt, den du um das Haus 
herumschleichen siehst?« 

Sie nagte vorwurfsvoll an ihren Lippen. 
»Ja, ich glaube, du kannst ruhig zu Bett gehen. Heute 

Nacht kommt er nicht. Dafür aber morgen.« 
Sie ging in ihr Zimmer zurück und legte sich zu Bett. 
Lydia hatte nicht mehr an Jeans Roman gedacht, bis sie 

sie am nächsten Vormittag an einem kleinen Tischchen 
auf dem Rasen eifrig schreiben sah. Es war erst Februar, 
aber Wind und Sonne waren warm, und Lydia glaubte, 
niemals ein so schönes Gemälde gesehen zu haben wie 
das junge Mädchen dort, das inmitten des blühenden Gar-
tens saß. 

»Störe ich Sie?« 
»Ganz und gar nicht.« Jean legte die Feder nieder und 

rieb sich ihr Handgelenk. »Das kann mich wirklich är-
gern, ich komme gerade zu einer so interessanten Stelle, 
und mein Handgelenk macht mir scheußliche Schmer-
zen.« 

»Kann ich etwas für Sie tun?« 
Jean schüttelte den Kopf. 
»Ich sehe eigentlich nicht, wie Sie mir helfen könnten. 

Höchstens - aber nein, das kann ich nicht verlangen!« 
»Worum handelt es sich denn?« fragte Lydia. 
Jean zog nachdenklich die Brauen zusammen. 
»Vielleicht könnten Sie es ja doch tun, aber ich möchte 

es eigentlich nicht von Ihnen verlangen. Sehen Sie, 
Liebste, ich muß ein Kapitel beenden, es soll heute noch 
nach London gehen. Es liegt mir viel daran, ein Urteil 
über meine Arbeit von einem Bekannten von mir - er ist 
Schriftsteller - zu erhalten, aber - nein, damit kann ich 
Sie doch nicht belästigen.« 
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»Was ist es denn nun?« lächelte Lydia. »Ich bin sicher, 
daß Sie nichts Unmögliches von mir verlangen werden.« 

»Ich hatte den Gedanken, daß Sie vielleicht nach mei-
nem Diktat schreiben könnten. Es handelt sich ja nur 
noch um zwei oder drei Seiten«, sagte das junge Mäd-
chen halb zuredend. »Gerade jetzt hat mich mein Roman 
so sehr gepackt, daß es direkt eine Schande wäre, wenn 
ich nicht weiterschreiben könnte.« 

»Aber gern will ich das machen«, sagte Lydia. »Ich 
kann zwar nicht stenografieren, aber das macht doch 
wohl schließlich nichts ?« 

»Nein, im Gegenteil, es ist mir sogar ganz angenehm, 
so schnell kann ich nun doch nicht denken.« 

»Wovon handelt es denn?« 
»Von einem jungen Mädchen«, erzählte Jean, »das eine 

große Geldsumme gestohlen hat -« 
»Das scheint ja sehr spannend zu sein!« lächelte Lydia. 
». . . und nach Amerika geflohen ist. Sie genießt ihr 

Leben, aber immer wieder bedrückt sie der Gedanke an 
ihr Vergehen. Und endlich entschließt sie sich zu ver-
schwinden, aber die Menschen sollen annehmen, sie habe 
sich das Leben genommen, sich ertränkt. In Wirklichkeit 
geht sie ins Kloster. Ich bin gerade bei der Stelle, wo sie 
ihrem Freund Lebewohl sagt. Wollen Sie sich wirklich 
von mir quälen lassen?« 

»Ich habe mich noch niemals auf eine Arbeit so gefreut 
wie jetzt«, versetzte Lydia. 

Sie setzte sich und nahm den Bleistift, der auf dem 
Tisch lag. 

Jean schlenderte nachdenklich auf dem Rasen hin und 
her, kam dann zurück und begann langsam zu diktieren. 

Wort für Wort schrieb Lydia die aufregende Beschrei-
bung der Gewissensbisse des jungen Mädchens, und jetzt 
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kam die Episode, wo die Heldin den Brief an ihren 
Freund schreibt. 

»Nehmen Sie ein neues Blatt«, sagte Jean; Lydia be-
fand sich auf der Mitte des Bogens. »Ich will da selbst 
noch etwas einfügen, wenn meine Hand besser ist. Nun 
schreiben Sie bitte: 

›Mein lieber Freund! 
Ich weiß nicht, wie es mir möglich ist, Ihnen einen sol-

chen Brief zu schreiben. Ich hatte die Absicht, Ihnen 
schon neulich, als ich Sie das letztemal sah, zu erzählen, 
wie unglücklich ich bin. Ihr Verdacht schmerzt mich we-
niger als Ihre Kenntnis des einen, so bedeutenden Ereig-
nisses in meinem Leben, das nun zu einer unerträglichen 
Bürde für mich geworden ist. Mein Geld hat mir keine 
Freude gemacht. Ich habe einen Mann kennengelernt, 
den ich liebe, aber mit dem eine Verbindung, wie ich si-
cher weiß, unmöglich ist. Wir sind entschlossen, zusam-
men zu sterben. - Leben Sie wohl!‹« 

»Aber Sie sagten doch, sie wolle verschwinden«, un-
terbrach Lydia. 

»Ich weiß«, nickte Jean. »Sie will ja doch nur den An-
schein erwecken -« 

»Ach so, ich verstehe schon«, sagte Lydia. »Diktieren 
Sie weiter.« 

»›Vergeben Sie mir den Schritt, den ich vorhabe, den 
Sie sicherlich als Feigheit betrachten werden, und versu-
chen Sie, mir ein gutes Andenken zu bewahren. Ihre 
Freundin -‹ 

Ich weiß jetzt wirklich nicht«, Jean schürzte nachdenk-
lich ihre Lippen, »ob sie ihren Namen darunter setzen 
soll oder vielleicht nur die Anfangsbuchstaben.« 

»Wie heißt sie denn?« 
»Laura Martin. Schreiben Sie nur ›L. M.‹« 
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»Das sind ja auch meine Initialen«, bemerkte Lydia. 
»Noch etwas?« 

»Ich glaube, das ist für jetzt genug. Ich kann nicht sehr 
gut diktieren, und Sie haben sehr viel Geduld mit mir ge-
habt.« 

Sie suchte sorgfältig die Bogen zusammen und legte sie 
in eine kleine Mappe. 

»Wissen Sie was, wir wollen heute nachmittag ins Ka-
sino fahren und spielen«, rief Jean. »Ich möchte ein biß-
chen Abwechslung haben.« 

»Aber Ihr Roman? Wollten Sie den nicht noch absen-
den?« 

»Mit dem werde ich mich noch in meinen vier Wänden 
beschäftigen, und wenn mir das Handgelenk brechen 
sollte«, rief Jean vergnügt. Sie nahm die Mappe mit auf 
ihr Zimmer, verschloß die Tür und zog die beschriebenen 
Bogen hervor. Sorgfältig legte sie das Blatt beiseite, das 
den Abschiedsbrief enthielt. Die übrigen Bogen packte 
sie zusammen und brachte sie zu einem abgelegenen Teil 
des Grundstückes, wo sie einen nach dem anderen ver-
brannte. 

Als Lydia in Begleitung Marcus Stepneys vom Bade 
zurückkam, trafen sie Jean vor der Tür der Villa. 

»Übrigens, Lydia, möchte ich Sie um Jack Glovers Ad-
resse in London bitten.« 

Die drei gingen zusammen in das Haus. »Wollen Sie 
sie mir bitte aufschreiben, hier ist ein Bleistift.« Sie nahm 
vom Schreibtisch einen Briefumschlag, auf den Lydia in 
all ihrer Unschuld die gewünschte Adresse schrieb. 

In ihrem Zimmer steckte Jean den mit ›L. M.‹ unter-
zeichneten Brief in den adressierten Umschlag und 
verschloß ihn sorgfältig. Und in diesem Augenblick war 
Lydia Meredith dem Tode näher als an jenem Nachmit-



 171 

tag, als der Chauffeur Mordon mit seinem großen Fiat 
auf den Bürgersteig der Berkeley Street gefahren war. 

 
 
 

 
 
Am Abend des folgenden Tages erhielt Lydia ein Tele-

gramm von Jack Glover, das ihr seine Ankunft in London 
mitteilte. 

»Das muß doch eigentlich ein angenehmes Gefühl für 
Sie sein, Lydia«, sagte Jean, als sie das Telegramm sah, 
»jemand in London zu haben, der Ihre Interessen wahr-
nimmt - so eine Art Schutzengel - und dann noch einen 
anderen Schutzengel, der um Ihre Wohnung in Cap Mar-
tin herumschleicht?«  

»Sie meinen Jaggs? Haben Sie ihn gesehen?«  
»Nein, leider nicht«, sagte das junge Mädchen sanft. 

»Aber ich möchte es sehr gern. Wissen Sie, wo er in 
Monte Carlo wohnt?« 

Lydia schüttelte den Kopf. 
»Hoffentlich bekomme ich ihn zu Gesicht, bevor ich 

abreise«, sagte Jean. »Er muß wirklich ein interessanter 
alter Herr sein.« 

Mr. Briggerland war es, der als erster Lydias Wächter 
erspähte. Mr. Briggerland hatte den größten Teil des Ta-
ges geschlafen und war gegen ein Uhr morgens unge-
wöhnlich wach, als er mit dem Gewehr im Arm in sei-
nem Pelzmantel auf der Veranda saß. Viele geheimnis-
volle Schatten waren über den Rasenplatz geglitten, aber 
immer mußte er feststellen, daß es weiter nichts war als 
die Schatten der schwankenden Äste. 
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Aber um zwei Uhr sah er aus dem kleinen Gehölz eine 
Gestalt auftauchen, die sich im Schatten der Gebüsche 
langsam auf das Haus zu bewegte. Er feuerte nicht, weil 
es auch einer der Polizeibeamten sein konnte, die ver-
sprochen hatten, die Villa Casa im Auge zu behalten. 

Leise erhob sich Mr. Briggerland und glitt unhörbar in 
seinen Gummischuhen bis an das dunklere Ende der Ter-
rasse. Es war wirklich der alte Jaggs; er irrte sich nicht. 
Ein gebeugter Mann, der vorsichtig über den Rasen zu 
nach der Rückseite des Hauses hinkte. Mr. Briggerland 
legte an und zielte sorgfältig ... 

Die beiden jungen Mädchen hörten den Schuß; Lydia 
sprang aus dem Bett und lief auf den Balkon. 

»Alles in Ordnung, Mrs. Meredith«, ließ sich Brigger-
lands Stimme hören. »Ich glaube, es war ein Einbrecher.« 

»Sie haben ihn doch nicht verletzt?« Lydia erinnerte 
sich mit Angst an die nächtlichen Wanderungen des alten 
Jaggs. 

»Wenn ich ihn auch getroffen habe, entkommen ist er 
auf jeden Fall. Er muß sich auf die Erde geworfen ha-
ben.« 

Jean flog im Morgenrock die Treppe hinunter. 
»Hast du ihn erwischt?« fragte sie leise. 
»Ich hätte darauf schwören können«, erwiderte er flüs-

ternd, »aber der alte Teufel muß etwas gemerkt haben.« 
Er hörte, wie Jean heftig atmete. 
»Mach bloß keine Geschichten deswegen, Jean. Ich 

konnte es nicht ändern.« 
»Du konntest es nicht ändern!« fauchte sie ihn an. »Du 

hattest ihn vor der Mündung deines Gewehrs und läßt ihn 
laufen! Denkst du vielleicht, er wird sich jemals wieder 
hier sehen lassen? Du - Narr!« 
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»Nun hör mal zu, meine liebe Jean, das geht mir ein 
bißchen zu weit -«, begann Mr. Briggerland, aber sie riß 
ihm das Gewehr aus der Hand, blickte schnell auf den 
Hahn und lief über den Rasen auf die Bäume zu.   

Es hatte sich dort jemand versteckt. Sie fühlte das mit 
all ihren Sinnen. Plötzlich sah sie eine gebückte Gestalt, 
riß das Gewehr an die Schulter, aber bevor sie noch 
abdrücken konnte, wurde es ihr aus der Hand geschlagen. 

Ihre Lippen öffneten sich zu einem Hilferuf, aber eine 
schwere Hand legte sich auf ihren Mund, riß sie herum, 
daß sie mit dem Rücken gegen den Angreifer fiel. Im 
nächsten Augenblick legte sich der andere Arm wie eine 
Klammer um ihren Hals. 

»Sag schnell noch ein Gebet«, flüsterte eine Stimme in 
ihr Ohr, und der Druck auf ihren Hals verstärkte sich. 

Verzweifelt wehrte sie sich, aber der Mann hielt sie fest 
- wie ein Kind - in seinen Armen. 

»Du wirst sterben«, zischte es in ihr Ohr. »Wie gefällt 
dir der Gedanke?« 

Und die Finger um ihren Hals krampften sich mehr und 
mehr zusammen. Vergeblich rang sie nach Luft. Ihre Pul-
se klopften, und in ihrem Herzen war eine wilde, 
wahnsinnige Sehnsucht nach dem Leben, gepaart mit un-
faßbarem Entsetzen. Sie vernahm noch ganz schwach die 
Stimme ihres Vaters, der nach ihr rief, und dann verlor 
sie das Bewußtsein. 

In Lydia Merediths Armen kam Jean wieder zu sich. 
Sie öffnete die Augen und sah das besorgte Gesicht ihres 
Vaters über sich gebeugt. Ihre Hand tastete nach der 
Kehle. 

»Wie - wie komme ich denn hierher?« fragte sie und 
versuchte sich aufzurichten. 
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»Ich war auf der Suche nach dir und fand dich besin-
nungslos auf der Erde«, erklärte Mr. Briggerland mit 
schwankender Stimme. 

»Hast du den Mann gesehen?« 
»Nein, und du? Was ist denn eigentlich vorgefallen?« 

»Nichts, gar nichts.« Jean nahm den Rest ihrer Selbstbe-
herrschung zusammen. »Ich muß ohnmächtig geworden 
sein. Daß ich mich so albern aufführen konnte!« Sie ver-
suchte zu lächeln. 

Unsicher stand sie auf und fühlte wieder an ihren Hals. 
Lydia beobachtete sie. 

»Hat er Sie verle tzt?« fragte sie besorgt. »Es ist sicher-
lich nicht Jaggs gewesen.« 

»Aber nein«, lächelte Jean, »Jaggs kann es nicht gewe-
sen sein. Ich glaube, ich lege mich lieber wieder hin.« 

Aber sie konnte nicht wieder einschlafen. Zum ersten-
mal in ihrem so außergewöhnlichen Leben hatte sie 
Furcht kennengelernt, hatte mit Schaudern die eisige 
Hand des Todes gespürt. Und immer wieder fühlte sie 
diesen Schauder, den sie nicht unterdrücken konnte. Sie 
stand wieder auf, schaltete das Licht aus und trat ans 
Fenster. Sie wußte, dort unten in der Dunkelheit war ihr 
Feind. 

»Ich fange an, meine Fassung zu verlieren«, murmelte 
sie. 

Es erschien Lydia Meredith unbegreiflich, daß im Äu-
ßeren Jean Briggerlands nichts von den Abenteuern in 
der Nacht zu bemerken war, als sie am nächsten Morgen 
zum Frühstück herunterkam. Ihre Augen waren klar, ihr 
Gesicht rosig wie gewöhnlich und ihre feine Ironie ge-
nauso witzig wie sonst. 

Lydia badete an diesem Morgen nicht, und Mr. Stepney 
hatte seine Fahrt nach Cap Martin vergebens gemacht. 
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Ebensowenig hatte sie Neigung, mit ihm zusammen am 
Nachmittag das Kasino zu besuchen, und Marcus Step-
ney fing an, sich langsam klarzumachen, daß er seine 
Zeit unnütz vergeudete. 

Jean fand Lydia im Garten. Das junge Mädchen schrieb 
eifrig und machte auch kein Hehl aus der Art ihrer Ar-
beit. 

»Sie setzen ein Testament auf? Was für ein schreckli-
cher Gedanke!« sagte Jean und stellte die Tasse Tee, die 
sie Lydia herausgebracht hatte, auf den Tisch. 

»Nicht wahr?« Lydia verzog das Gesicht. »Und noch 
dazu eine so mühselige Arbeit, Jean. Mit Ausnahme von 
Ihnen und Mr. Glover kenne ich niemand, dem ich mein 
Geld hinterlassen möchte.« 

»Um Himmels willen, nur mir nicht, sonst denkt viel-
leicht Jack, daß ich alles versuche, um Ihnen ein vorzeiti-
ges Ende zu verschaffen«, lachte Jean. »Aber warum 
wollen Sie überhaupt ein Testament machen?« 

Die Frage war unnötig, aber Jean war neugierig, welche 
Antwort sie erhalten würde. Zu ihrer Überraschung wich 
Lydia der Frage aus. 

»Das macht man doch in allen guten Kreisen«, sagte 
Lydia gutgelaunt. »Aber das Schlimme ist, ich habe nicht 
das geringste Interesse für irgendeine wohltätige Stiftung. 
Ich kenne nicht einmal den Namen eines Hundeheimes 
und möchte übrigens, auch wenn ich ihn wüßte, mein 
Geld einem solchen Unternehmen nicht verschreiben.« 

»Setzen Sie doch Jack Glover als Erben ein«, riet Jean, 
»oder vielleicht die Rettungsbootgesellschaft.« 

Lydia warf mißmutig den Federhalter auf den Tisch. 
»Was für ein Unsinn, an solch einem wunderbaren Tag 

ein Testament aufzusetzen und Anweisungen zu geben, 
wo man beerdigt zu werden wünscht. Br-rr ... Jean«, 
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fragte sie plötzlich, »war es Mr. Jaggs, den Sie im Garten 
gesehen hatten?« 

Jean schüttelte den Kopf. 
»Ich habe niemand gesehen. Ich war auf der Suche 

nach dem Einbrecher; die Aufregung muß etwas zu groß 
für mich gewesen sein, und ich fiel dummerweise in 
Ohnmacht.« 

Aber Lydia war noch nicht zufriedengestellt. 
»Ich verstehe Mr. Jaggs selbst nicht«, begann sie, aber 

Jean unterbrach sie mit einem leichten Aufschrei. 
Lydia blickte auf und sah, wie ihre Augen blitzten und 

ihre Lippen sich in einem leichten Lächeln kräuselten. 
»Aber natürlich«, sagte Jean halblaut. »Er schlief doch 

regelmäßig in Ihrer Wohnung, stimmt das nicht?« 
»Ja, warum?« fragte Lydia überrascht. 
»Oh, was für eine Närrin ich bin, was für eine unglaub-

liche Närrin!« rief Jean, die einen Augenblick ihre ge-
wohnte Ruhe verlor. 

»Ich sehe zwar nicht ein, warum Sie eine Närrin sein 
wollen, aber vielleicht erzählen Sie es mir.« 

Aber Jean lachte statt jeder Antwort. 
»Lassen Sie sich nicht stören und machen Sie Ihr Tes-

tament fertig, und wenn Sie das hinter sich haben, fahren 
wir ins Kasino und wollen versuchen, die Glücksnum-
mern zu erwischen. Die arme Mrs. Cole-Mortimer fühlt 
sich auch ein wenig vernachlässigt, wir sollten uns doch 
wirklich etwas mehr mit ihr beschäftigen.« 

Der Tag und die Nacht verstrichen ohne irgendein un-
erwartetes Ereignis. Am Abend hatte Jean noch eine kur-
ze Rücksprache mit ihrem französischen Chauffeur und 
verschwand dann in ihrem Zimmer. 

Als Lydia an ihre Tür klopfte, um ihr ›gute Nacht‹ zu 
wünschen, erhielt sie keine Antwort. 
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Der Morgen graute, als der alte Jaggs verstohlen aus 
dem Gebüsch heraustrat, vorsichtig die Straße auf und ab 
blickte und dann langsam in der Richtung nach Monte 
Carlo davonschlurfte. Die einzigen Lebewesen, denen er 
begegnete, waren ein Esel, schwer mit Gemüse beladen, 
und ein barfüßiger Junge, der ihn führte. 

Jaggs war ungefähr eine Meile gelaufen, als er scharf 
nach rechts einbog und dann einen engen und steilen 
Saumpfad hinaufkletterte, der zur Bergstraße nach La 
Turbie führte. Der Junge mit dem Esel ging die Haupt-
straße nach der Grande Corniche weiter. Einige Häuser 
lagen an der Seite der Straße, oft direkt am Abhang, und 
ihre Fenster blickten Hunderte von Fuß hinunter. Der E-
seltreiber blickte in das Tal hinab und bemerkte von Zeit 
zu Zeit den alten Mann, der unterdessen den Saumpfad 
verlassen hatte und einen Hügel hinaufkletterte. Sein Ziel 
war ein verfallenes Häuschen, das an einer der scharfen 
Kurven der Straße lag, und der kleine Eseltreiber sah ihn 
in einer Kelleröffnung verschwinden. Langsam trieb er 
sein Grautier weiter, bis er endlich das gleiche Haus von 
der Straße aus erreichte. Er hielt an, knüpfte die Leine an 
einen Pfosten und klopfte zaghaft. 

Eine gutmütige Bäuerin öffnete die Tür und schüttelte 
den Kopf, als sie die Waren sah, mit denen der Esel bela-
den war. 

»Ich brauche nichts, mein Junge«, sagte sie. »Ich habe 
meinen eigenen Garten; du bist doch nicht von Mona-
co?« 

»Nein, Signora«, erwiderte der Junge und zeigte mit ei-
nem freundlichen Grinsen seine Zähne. »Ich bin von San 
Remo, aber ich wohne jetzt in Monte Carlo, um Gemüse 
für meinen Onkel zu verkaufen, und der hat mir gesagt, 
daß ich hier vielleicht Unterkunft finden könnte.« 
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Sie blickte ihn unentschlossen an. 
»Ich habe ein Zimmer, das ich dir geben könnte, mein 

Junge, obgleich ich Italiener eigentlich nicht gern habe. 
Du mußt mir einen Franken pro Nacht zahlen und kannst 
deinen Esel in der Scheune von meinem Schwager unter-
bringen - etwas weiter rauf.« 

Sie führte ihn ein paar ausgetretene Stufen hinunter in 
einen winzigen Raum, dessen Fenster auf das Tal hinaus-
ging. 

»Hier wohnt noch einer«, sagte die Bäuerin. »Ein alter 
Mann, der den Tag über schläft und Nachts ausgeht. Aber 
er ist ein anständiger Mann«, fügte sie in Verteidigung 
ihres Mieters hinzu. 

»Wo schläft er denn?« fragte der Junge. 
»Da!« Die Frau wies auf eine Tür auf der anderen Seite 

des schmalen Treppenabsatzes. »Er ist gerade nach Hau-
se gekommen, wie ich höre«, und sie lauschte an der Tür. 

»Können Sie mir vielleicht das Geld wechseln?« Der 
Junge hielt ihr eine Fünfzigfrankennote hin, und die Frau 
zog überrascht die Augenbrauen in die Höhe. 

»Solch ein Vermögen!« sagte sie gutgelaunt. »Ich hätte 
nicht gedacht, daß ein kleiner Junge wie du soviel Geld 
haben könnte.« 

Sie lief nach oben in ihr eigenes Zimmer. 
Der Junge wartete, bis ihre schweren Fußtritte auf der 

Treppe verklangen, und versuchte dann, vorsichtig die 
Tür des anderen Mieters zu öffnen. Mr. Jaggs hatte sich 
nicht eingeriegelt; der Lauscher stieß die Tür vorsichtig 
auf und blickte hinein. Was er sah, mußte ihn zufrieden-
stellen, denn er schloß sie schnell wieder. Als sich die 
Tritte des alten Jaggs der Tür näherten, sprang der Esel-
treiber eiligst die Treppe empor. 
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»Ich komme später noch einmal«, sagte er, nachdem er 
das Wechselgeld erhalten hatte. »Ich muß erst mit mei-
nem Esel nach Monte Carlo hinunter.« 

Die Bäuerin blickte dem Jungen und dem Grautier nach 
und begann ihrem schlafenden Mieter das Frühstück zu 
bereiten. 

Aber der kleine Gemüsehändler ging nicht nach Monte 
Carlo. Er schlug denselben Weg ein, den er gekommen 
war, und wenige hundert Meter vor dem Eingang der Vil-
la Casa tauchte Mordon, der Chauffeur, auf und nahm 
ihm die Zügel aus der Hand. 

»Haben Sie herausbekommen, was Sie wollten, Made-
moiselle?« 

Jean nickte. Unbemerkt betrat sie das Haus durch den 
Wirtschaftseingang. In ihrem Zimmer legte sie die 
schwarze Perücke ab und machte sich daran, die dunkle 
Farbe aus ihrem Gesicht zu entfernen. Sie war von ihrer 
Morgenarbeit befriedigt. 

»Bitte beschäftige dich den ganzen Tag mit Mrs. Mere-
dith«, war der Auftrag, den sie ihrem Vater auf der Trep-
pe zuflüsterte. Sie hatte noch viel zu erledigen. Zuerst 
fuhr sie zum ›Hotel de Paris‹ und verschaffte sich dort 
unter dem Vorwand, einen Brief zu schreiben, einige Bo-
gen und Umschläge des Hotels. Dann mietete sie eine 
Schreibmaschine, die sie mit in die Villa Casa nahm. 
Beinahe eine Stunde lang arbeitete sie in ihrem Zimmer, 
bis der Brief beendigt war. Auch die Unterschrift nahm 
sehr viel Zeit in Anspruch. Jean hatte lange in Lydias 
kleinem Schreibtisch zu suchen, bis sie endlich einen 
Brief von Jack Glover fand - aber diese Unterschrift war 
bei weitem nicht so einfach wie die Lydias. Und aus Ly-
dia Merediths Scheckbuch wurde vorsichtig aus der Mitte 
ein Blatt herausgetrennt. Am gleichen Nachmittag fuhr 
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der Chauffeur Mordon nach Nizza; um neun Uhr abends 
verließ er das Flugzeug in Paris. Am folgenden Morgen 
wurde bei Mr. Rennett in London ein dringender Brief 
abgegeben - allerdings nicht von dem Chauffeur persön-
lich. 

Mordon kannte viele Leute in London, und unter ihnen 
befand sich eine kleine Französin, die den Brief Mr. 
Charles Rennett überbrachte. Es war ein Brief, der den 
alten Herrn veranlaßte, sich wiederholt den Kopf zu krat-
zen, bis er schließlich einen Bogen nahm und an den Di-
rektor von Lydias Bank schrieb: »Der Scheck ist in Ord-
nung. Bitte auszahlen.« 

 
 
 

 
 
»Böse Krankheiten verlangen böse Mittel!« sagte Jean 

Briggerland. 
Ihr Vater blickte von seinem Buch auf. 
»Was hast du denn heute morgen wieder Lydia er-

zählt?« fragte er. »Daß Glover spielt? Er war doch nur 
einen Tag hier.« 

»Er war lange genug hier, um eine Menge Geld verlie-
ren zu können«, erwiderte Jean. »Natürlich hat er nicht 
gespielt, infolgedessen auch nicht verloren. Es war nur 
eine kleine harmlose Bermerkung von mir - man kann nie 
wissen, wozu das einmal gut sein kann.« 

»Hast du denn Lydia aufgebunden, daß er schwer ver-
loren hat?« fragte er schnell. 

»Ich bin doch nicht närrisch. Selbstverständlich nicht! 
Ich habe nur davon gesprochen, daß beinahe alle jungen 
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Leute die gleichen Dummheiten machen und daß eine 
Spielernatur ohne Rücksicht auf Beruf und gesellschaftli-
che Stellung ihrer Leidenschaft schließlich doch die Zü-
gel schießen läßt.« 

Mr. Briggerland rieb sich das Kinn. Es gab Zeiten, wo 
Jeans Pläne weit über sein Begriffsvermögen hinausgin-
gen - und die geistige Anstrengung, die seine Tochter 
manchmal von ihm verlangte, war ihm verhaßt. Nur eines 
wußte er genau. Jede englische Post brachte Rechnungen 
und dringende Geldforderungen. Er scheute sich, die 
Möglichkeiten, die ihm die Zukunft bot, genauer zu be-
trachten. Mr. Briggerland war in der unglücklichen Lage 
eines Mannes, der zahlreiche Pensionäre zu unterhalten 
hat: Männer und Frauen, die ihm in verschiedenster Wei-
se behilflich gewesen waren und deren Treue voll und 
ganz von der Regelmäßigkeit seiner Zahlungen abhing. 

»Schließlich fange ich auch noch an zu spielen«, sagte 
er stirnrunzelnd. »Wenn du es nicht fertigbringst, ir-
gendwoher zwanzigtausend Pfund in bar aufzutreiben, 
werden wir in Schwierigkeiten kommen, Jean.« 

»Ja, glaubst du denn, das weiß ich nicht?« fragte sie 
verächtlich. »Gerade weil ich weiß, daß wir Geld so drin-
gend nötig haben, mußte ich mich zu einem mir sehr un-
angenehmen Schritt entschließen.« 

Erschrocken hörte er zu, während sie ihm erzählte, auf 
welche Weise sie sich Geld verschaffen wollte. 

»Wir geben uns immer mehr in Mordons Hand«, sagte 
er kopfschüttelnd. »Und das fängt an, mir Sorgen zu ma-
chen.« 

»Über Mordon brauchst du dir keine Gedanken zu ma-
chen.« Ein grausames Lächeln umspielte ihren Mund. 
»Mordon und ich wollen heiraten.« 
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Während sie sprach, betrachtete sie aufmerksam die 
Spitzen ihrer kleinen Schuhe. 

Mr. Briggerland sprang auf. 
»Was!« kreischte er. »Einen Chauffeur heiraten? Einen 

Menschen, den ich in der Gosse aufgelesen habe? Du bist 
verrückt! Der Kerl ist ein Schuft, der schon mehr als 
einmal den Galgen verdient hat.« 

»Na - und wer hat das nicht?« Sie blickte unschuldig zu 
ihm empor. 

»Es ist unglaublich. Es ist Wahnsinn! Wenn ich je hätte 
denken können -« Es verschlug ihm die Stimme. 

Mordon wurde gefährlich. Jean wußte das besser als ihr 
Vater. 

»Nach dem kleinen ›Unfall‹ in der Berkeley Street fing 
er schon an, lästig zu fallen«, sagte Jean. »Was sagtest du 
... wir geben uns mehr und mehr in seine Hand? Das ist 
richtig; er hat schon einige Anspielungen gemacht und - 
das gefällt mir nicht. Als er anfing, etwas - zärtlich zu 
werden, mußte ich mich fügen. Das war immerhin noch 
angenehmer, als von ihm verraten zu werden. Ob er das 
getan hätte, weiß ich nicht, aber höchstwahrscheinlich 
doch.« 

»Wann soll denn dieses interessante Ereignis stattfin-
den?« fragte Mr. Briggerland mit finsterem Gesicht. 

»Meine Hochzeit? In zwei Monaten, glaube ich. Wann 
ist denn eigentlich Ostern? Weißt du, diese Art Leute 
verheiratet sich vorzugsweise zu Ostern. Ich habe ihn ge-
beten, unser Geheimnis zu bewahren und es vor allen 
Dingen nicht dir gegenüber zu erwähnen. Ich hätte auch 
nicht davon gesprochen, wenn du nicht die Abhängigkeit 
erwähnt hättest, in der wir uns Mordon gegenüber befin-
den.« 
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»In zwei Monaten?« nickte Mr. Briggerland. »Laß 
mich wissen, wann du die Sache beendigt sehen willst«, 
sagte er entschlossen. 

»Es wird sehr bald zu Ende sein. Mach dir bitte keine 
Kopfschmerzen darüber! Und noch eins, Vater: Wenn du 
heute Nacht wieder Mr. Jaggs im Garten sehen solltest, 
bitte, schieße nicht auf ihn. Der Mann ist außerordentlich 
nützlich.« 

Ihr Vater ließ sich auf den Stuhl fallen. 
»Jetzt verstehe ich dich überhaupt nicht mehr«, sagte er 

hilflos. 
Mordon bewohnte zwei Zimmer über der Garage, die 

von Jeans Zimmer aus zu überblicken war. Spät in der 
Nacht traf er ein, und ein Licht in seinem Fenster erzählte 
dem jungen Mädchen alles, was sie zu wissen wünschte. 

Mr. Mordon war ein schöner Mann - nach den An-
schauungen seiner Kreise. Sein Haar war dunkel und 
glänzend pomadisiert. Sein Gesicht wies eine gewisse in-
teressante Blässe auf, die ihm selbst am meisten gefiel, 
und seine Figur wurde von den weiblichen Angestellten 
vieler Haushaltungen bewundert, die sein Benehmen als 
kavaliermäßig bezeichneten. 

Er hörte die Schritte des jungen Mädchens auf der 
Treppe und öffnete die Tür. 

»Hast du es bekommen?« fragte sie ohne weitere Ein-
leitung. 

Jean hatte über ihr Gesellschaftskleid einen dunklen 
Umhang geworfen, und die Augen des Mannes hingen an 
ihr. 

»Ja, ich habe es - Jean.« 
Sie legte den Finger an die Lippen. 
»Sei vorsichtig, Francois«, flüsterte sie. 
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Obgleich der Mann Englisch ebenso gut wie Franzö-
sisch sprach, wurde die Unterhaltung französisch weiter-
geführt. Er nahm eine Handtasche, die auf dem Bett lag, 
öffnete sie und zog fünf dicke Pakete Tausendfranken-
scheine heraus. 

»Tausend Scheine in jedem Paket. Fünf Millionen 
Franken. Einen Teil habe ich in London gewechselt, den 
anderen in Paris.« 

»Und die Frau in London? Ist von der auch ganz be-
stimmt nichts zu befürchten?« 

»Aber nein!« Er lächelte selbstgefällig. »Die wird mich 
sicherlich nicht verraten, und außerdem kennt sie weder 
meinen Namen noch meine Adresse. Es ist ein junges 
Mädchen, das ich bei einem Tanzvergnügen im Schwei-
zer Kellnerklub kennenlernte«, erklärte er. »Einen be-
sonders guten Ruf hat sie auch nicht, und ich glaube, die 
französische Polizei würde sie gern ausfindig machen, 
aber - sie ist viel zu gerissen.« 

»Was haben Sie ihr - was hast du ihr denn erzählt?« 
fragte Jean. 

»Daß ich zusammen mit Vaud und Monteron ein Ding 
gedreht habe. Das sind zwei sehr berüchtigte Pariser 
Gauner, die sie sehr genau kennt. Ich habe ihr fünftau-
send Franken gegeben.« 

»Und alles ging glatt?« 
»Wie geschmiert. Ich beobachtete sie, wie sie mit dem 

Brief vom Anwalt in die Bank ging. Sobald ich das Geld 
gewechselt hatte, flog ich von Croydon nach Paris und 
dann weiter nach Marseille.« 

»Das hast du sehr gut gemacht, Francois.« Sie strei-
chelte seine Hand. 

Er würde sie festgehalten haben, aber sie wich zurück. 
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»Vergiß nicht, was du versprochen hast, Francois«, 
sagte sie würdevoll, »und ein französischer Kavalier hält 
immer sein Wort.« 

Francois verbeugte sich. 
Er war kein französischer Kavalier, aber es lag ihm 

sehr viel daran, daß dies junge Mädchen ihn für einen 
solchen hielt, und so erzählte er ihr Einzelheiten von sei-
nem Herkommen, die scheinbar großen Eindruck auf 
Jean machten. 

»Und willst du mir jetzt noch einen großen Gefallen 
erweisen?« 

»Verlange alles von mir, Jean«, rief er leidenschaftlich, 
und wieder legte sich eine kleine Hand beschwichtigend 
auf seine Schulter. 

»Dann setz dich bitte hin und schreib; dein Französisch 
ist viel besser als das meine.« 

»Was soll ich schreiben?« fragte er. 
Sie hatte noch niemals irgendeinen Beweis seiner Bil-

dung verlangt, und er hatte einen kindlichen Eifer, der 
Frau, die er liebte, zu beweisen, welche Fähigkeiten er 
besaß. 

»Schreibe ›Mademoiselle‹.« Er gehorchte. 
»›Ich bin soeben von London zurückgekommen und ha-

be Madame Meredith eingestanden, daß ich ihre Unter-
schrift gefälscht und hunderttausend Pfund von der Bank 
abgehoben -‹« 

»Warum soll ich das schreiben, Jean?« fragte er ver-
blüfft. 

»Das werde ich dir schon sagen - schreib erst mal wei-
ter, Francois.« 

Und sie diktierte weiter. 
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»›- und jetzt habe ich erfahren, es ist mir selbst noch 
unfaßbar, daß Madame Meredith mich liebt. Es gibt hier 
nur einen Ausweg, und der ist -‹« 

»Du willst den Verdacht auf jemand anders lenken?« 
fragte er verständnislos. »Aber warum soll ich das sagen 
...?« 

Sie verschloß seinen Mund mit der Hand. 
»Du bist wundervoll, Jean«, sagte er entzückt, als er ihr 

den Bogen gab. »Wenn man also wirklich die Spuren bis 
hier verfolgen sollte, dann . . .« 

»Dann wird jemand Unannehmlichkeiten haben, aber 
wir nicht«, und sie steckte den Brief in ihre Handtasche. 

Plötzlich, bevor ihr zum Bewußtsein kam, was vorging, 
hatte er sie in seine Arme gerissen, und seine Lippen la-
gen auf den ihrigen. 

»Jean, Jean!« stammelte er. »Du bist - ich sehne mich 
nach dir!« 

Sie schob ihn sanft zurück, aber ihre Augen blickten 
hart. 

»Sei vernünftig, Francois, habe doch Geduld!« 
Sie schlüpfte durch die Tür, schloß sie hinter sich. 

Trotz ihrer Erregung warf sie die Tür nicht zu, eilte nicht 
die Treppe hinunter, sondern ging langsam und bedächtig 
in das Haus zurück, wo ihre Abwesenheit nicht bemerkt 
worden war. Das Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entge-
genblickte, war ruhig und schön wie immer, aber in ih-
rem Inneren waren alle Teufel losgelassen, begierig, Op-
fer zu finden. Keinem Mann war es bis jetzt gelungen, in 
Jean Briggerland Liebe zu erwecken, aber einer hatte es 
fertiggebracht, einen Haß in ihr zu entfachen, der sie zu 
verzehren drohte. Von dem Augenblick an, als sie mit ei-
nem feuchten Taschentuch über ihre Lippen fuhr, um das 
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zierliche Spitzengewebe, als wäre es vergiftet, dann zum 
Fenster hinauszuwerfen, war Mordon ein toter Mann. 

 
 
 

 
 
Am nächsten Morgen traf ein Brief von Jack Glover 

ein. Seine Reise war gut verlaufen, er hatte sich gefreut, 
Lydia wiederzusehen, und gab der Hoffnung Ausdruck, 
sie werde an das Testament denken. Lydia dachte nicht 
über Testamente nach, sondern über eine Entschuldi-
gung, um nach London zurückkehren zu können. Es 
schien ihr, als ob die Lieblichkeit Monte Carlos mit ei-
nem Male verblichen sei, und sie hatte schon beinahe all 
die Umstände vergessen, die ihr die Reise hierher so 
willkommen gemacht hatten. 

»Zurück nach London, Liebste?« rief Mrs. Cole-
Mortimer überrascht. »Das ist aber ein - ein schneller 
Entschluß ... In London friert es doch, und der gräßliche 
Nebel und ... wirklich, ich kann Sie jetzt noch nicht weg-
lassen!« 

Allein der Gedanke an die Möglichkeit einer Abreise 
regte die ältere Dame auf. Ihre eigene gute Zeit an der 
Riviera hing völlig von Lydias Anwesenheit ab. Jean hat-
te ihr diesen Punkt sehr deutlich klargemacht. Sie selbst, 
so erklärte sie der bekümmerten Dame, war bereit, jeden 
Augenblick nach London zurückzufahren, und Mrs. Co-
le-Mortimers weiterer Aufenthalt in der Villa Casa rich-
tete sich nach Lydias Plänen. Mrs. Cole-Mortimer hatte 
sehr gut verstanden, daß Jeans Kopf es war, nach dem 
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sich die ganze Gesellschaft bewußt oder unbewußt richte-
te. 

Wenn Lydia sich nicht selbst über die eigentlichen 
Gründe ihrer plötzlichen Sehnsucht nach London klar-
gewesen wäre, hätte sie wohl doch ihre Absicht ausge-
führt. Sie fand, daß die Reize Monte Carlos von der Ge-
genwart eines Mannes abhingen, der doch die größte Ent-
rüstung in ihr entfacht und mit dem sie sich beinahe die 
ganze Zeit über gezankt hatte. Sie sprach über ihre Unru-
he, aber ohne nähere Erklärungen, mit Jean, die sie wie 
gewöhnlich völlig zu verstehen schien. 

»Die Riviera ist beinahe wie türkischer Honig - sehr 
süß, darf aber nicht im Übermaß genossen werden«, sag-
te sie. »Bleiben Sie noch eine Woche, und wenn es Ihnen 
dann nicht mehr gefällt, fahren wir alle zusammen zu-
rück.« 

»Aber da störe ich doch auch Ihre Reisepläne«, versetz-
te Lydia. 

»Ganz und gar nicht«, war die Antwort. »Vielleicht 
denke ich in einer Woche genau wie Sie.« 

Eine Woche! Wieviel konnte sich in einer Woche er-
eignen, dachte Jean. Und tatsächlich trieb von dieser 
Nacht an die Lage einer Krisis zu, aber nicht in der Wei-
se, wie Jean es erwartet hatte. 

Mr. Briggerland, der während ihrer Unterhaltung in die 
Zeitung geblickt hatte, sah auf.   

»In Nizza machen sie jetzt sehr viel Aufhebens von 
dem Mauren«, sagte er, »aber soviel ich weiß, hat Nizza 
immer irgendeinen gesellschaftlichen Löwen.« 

»Muley Hafiz«, rief Lydia, »ein sehr gut aussehender 
Mann. Als ich neulich mit Mr. Stepney zusammen speis-
te, war er in demselben Restaurant.« 
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»Ich habe kein großes Interesse für Farbige«, warf Jean 
ein. »Was ist er denn - ein Neger?« 

»Aber nein, er ist heller als -« Lydia war im Begriff, 
›Ihr Vater‹ zu sagen, hielt es aber für angebrachter, einen 
besseren Vergleich zu finden. »Er ist heller als die meis-
ten Menschen im Süden Frankreichs, aber ich glaube, al-
le Mauren von guter Familie sind so. Stimmt das nicht?« 

Jean schüttelte den Kopf. 
»Für Völkerkunde habe ich nie etwas übriggehabt«, 

sagte sie gutgelaunt. »Meine Vorstellung von Mauren 
habe ich von dem alten Shakespeare, und ich habe sie 
immer für kohlrabenschwarz gehalten; was ist er denn 
eigentlich? Ich habe noch keine Zeitung gelesen.« 

»Er ist der Kronprätendent der Mauren«, erklärte Ly-
dia, »und der französische Senat hat schon eine Menge 
Unannehmlichkeiten seinetwegen gehabt. Frankreich un-
terstützt seine Ansprüche, aber Spanien hat für seine Er-
greifung eine Belohnung ausgesetzt.« 

Jean sah sie belustigt an. 
»Merkwürdig, daß Sie soviel Interesse an der internati-

onalen Politik haben. Das kommt wohl daher, daß Sie 
früher für die Zeitungen gearbeitet haben, Lydia?« 

Jean fand aber bald heraus, daß Muley Hafiz von grö-
ßerem Interesse für sie war, als sie jemals für möglich 
gehalten hätte. Sie war nach Monte Carlo gefahren, um 
Einkäufe zu machen. Mentone lag ja näher, aber Jean zog 
die Fahrt nach dem Fürstentum vor. 

Die Spielsäle hatten keine besondere Anziehungskraft 
für sie, und während Mordon eine Garage aufsuchte, um 
einen schadhaften Zylinder nachsehen zu lassen, schlen-
derte sie über die breite Terrasse des Kasinos zum Meer 
hinunter. Die Badehütten waren zu dieser Jahreszeit noch 
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geschlossen, aber der Weg am Strand entlang war schon 
immer einer ihrer liebsten Spaziergänge gewesen. 

In der Nähe der Hütten ging sie an einer Gruppe dun-
kelhäutiger Männer in weißen Burnussen vorbei und 
fragte sich, welcher von ihnen wohl der berühmte Muley 
Hafiz sein könnte. Einer von ihnen,  der ihr durch sein be-
sonders ausgeprägtes Negergesicht auffiel, trug auf sei-
nem wallenden Gewände das Scharlachband der Ehren-
legion. Trotzdem schien er ihr nicht interessant genug, 
um Muley Hafiz zu sein. 

Entfernt von den anderen stand ein hoher Mann von 
Respekt gebietendem Äußeren am Ufer und blickte auf 
das sonnenbestrahlte Meer hinaus, als ob er in der Ferne 
etwas suchte. Ihre Schritte konnte er auf dem weichen 
Sande nicht gehört haben, und doch mußte er ihre Ge-
genwart fühlen, denn er drehte sich plötzlich herum. 
Beim Anblick seines Gesichtes stockte ihr Schritt. Sein 
Teint war hell, obwohl Augenbrauen und Augen tief-
schwarz waren, ebenso sein kleiner Spitzbart. Unter dem 
Burnus trug er eine dunkelgrüne Jacke, und sie sah 
schimmernde Ordenszeichen, bevor er das Gewand auf 
der Brust zusammenzog. Aber seine Augen waren es, die 
sie im Bann hielten. Groß und schwarz wie die Nacht... 
in einem Gesicht von einer so kraftvollen Würde, daß 
Jean instinktiv fühlte, wer dieser Mann war. 

So standen sie sich sekundenlang gegenüber und blick-
ten einander an, dann trat der Maure zur Seite. 

»Pardon«, sagte er auf französisch, »hoffentlich habe 
ich Sie nicht erschreckt.« 

Jeans Atem ging schneller. Sie konnte sich nicht erin-
nern, jemals in ihrem Leben einen Mann getroffen zu ha-
ben, der einen so starken Eindruck auf sie gemacht hätte. 
Sie vergaß ihre Verachtung für farbige Menschen, vergaß 
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alles, mit Ausnahme der beiden dunklen Augen, deren 
Ausdruck sie einen ihr verwandten Geist ahnen ließ. 

»Sie sind Engländerin - natürlich«, sagte er auf eng-
lisch. 

»Schottin«, lächelte Jean.  
»Das ist doch beinahe das gleiche?« Er sprach ohne ir-

gendwelchen Akzent, und seine Stimme kennzeichnete 
den gebildeten Mann. Er war zurückgetreten, um sie vor-
beigehen zu lassen, aber sie blieb stehen. 

»Sie sind doch Muley Hafiz?« fragte sie, und er nickte 
langsam. »Ich habe schon soviel von Ihnen gelesen«, 
fügte sie hinzu, obwohl sie in Wirklichkeit das erste Wort 
über ihn von Lydia gehört hatte. 

Er lachte und ließ zwei Reihen blendendweißer Zähne 
sehen. 

»Ich glaube, von internationalem Interesse zu sein«, 
sagte er leichthin und blickte nach seiner Begleitung. 

Jean glaubte, er wolle dahin zurückgehen, und wäre 
weitergegangen, wenn er sie nicht aufgehalten hätte. 

»Sie sind die erste englisch sprechende Person, mit der 
ich seit meinem Aufenthalt in Frankreich einige Worte 
wechsle - mit Ausnahme des amerikanischen Botscha f-
ters«, und er lächelte leise, wie in Erinnerung an eine he i-
tere Episode. 

»Sie sprechen beinahe wie ein Engländer.« 
»Ich war in Oxford und mein Bruder in Harvard. Mein 

Vater, der Bruder des verstorbenen Sultans, war sehr 
fortschrittlich gesinnt und hielt darauf, daß seine Kinder 
eine europäische Erziehung erhielten. Wollen Sie sich 
nicht setzen?« fragte er und wies auf den weißen Sand. 

Sie zögerte einen Augenblick und ließ sich dann nieder. 
Mit gekreuzten Beinen nahm er neben ihr Platz. 
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»Ich bin vier Jahre lang in Frankreich gewesen«, es 
schien ihm viel daran zu liegen, sie durch seine Unterha l-
tung festzuhalten, »und spreche beide Sprachen ziemlich 
gut. Verstehen Sie Arabisch?« 

Seine Frage klang ernst, aber seine Augen lachten. 
»Nicht sehr gut«, antwortete sie ebenso ernst. 
»Bleiben Sie lange an der Riviera?« Es war eine sehr 

alltägliche Frage, aber die Antwort, die sie erhielt, hatte 
sie nicht erwartet. 

»Ich reise noch heute Nacht ab, obgleich das nur weni-
ge Menschen wissen. Sie sind im Besitze eines Staatsge-
heimnisses«, fügte er mit freundlichem Spott hinzu. 

Und dann begann er ihr von Marokko und von sich 
selbst zu erzählen und gab ihr mit außergewöhnlichem 
Gleichmut eine kurze Beschreibung der Familien, die 
diesen unruhigen Staat beherrscht hatten. Nur beiläufig 
erwähnte er seinen eigenen Anteil an dem Aufruhr, der 
beinahe einen europäischen Krieg nach sich gezogen hät-
te. 

»Mein Onkel bemächtigte sich der Herrschaft, müssen 
Sie wissen.« Er nahm eine Handvoll Sand auf und warf 
ihn in die Luft. »Er besiegte meinen Vater und tötete ihn, 
und dann nahmen wir seine beiden Söhne gefangen.« 

»Und was geschah mit denen?« fragte Jean neugierig. 
»Mit denen? Wir töteten sie«, sagte er leichthin. »Ich 

ließ sie vor meinem Zelt aufhängen. Sie sind natürlich 
entsetzt?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Glauben Sie daran, daß man seine Feinde töten soll?« 
Sie nickte. »Warum nicht? Das ist doch das einfachste 

Gebot der Logik.« 
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»Mein Bruder ist zu dem gegenwärtigen Sultan überge-
laufen. Sollte ich ihn jemals fassen, werde ich ihn auch 
aufhängen lassen.« 

»Und wenn er Sie fängt?« fragte sie. 
»Dann - dann hängt er mich auf«, lächelte er. »Das ist 

die Spielregel.« 
»Wie merkwürdig!« sagte sie halblaut. 
»Sie halten es für merkwürdig? Natürlich, vom europä-

ischen Standpunkt aus ...« 
»Nein, nein«, unterbrach sie ihn. »Daran habe ich gar 

nicht gedacht. Sie sind logisch und handeln logisch. Ge-
nauso würde ich meine Feinde aufhängen.« 

»Wenn Sie welche hätten!« 
Sie nickte. 
»Wenn ich welche hätte«, wiederholte sie mit einem 

harten Lächeln. »Wollen Sie mir bitte noch das eine sa-
gen - wie soll ich Sie anreden: Mr. Muley oder Lord Mu-
ley?« 

»Sie können mich ›Wesir‹ nennen, wenn Sie unbedingt 
einen Titel haben müssen«, antwortete er. Und der eigen-
artige Name klang merkwürdig in seinem Munde. 

»Gut, Wesir, wollen Sie mir das eine beantworten: Ge-
setzt den Fall, jemand hätte etwas, was Sie sehr haben 
möchten, und gäbe es ihnen nicht, und Sie hätten die 
Macht, den Betreffenden zu vernichten, was würden Sie 
tun?« 

»Ihn selbstverständlich vernichten«, entgegnete Muley 
Hafiz. »Da gibt es doch gar keine Frage.« 

Ihre Augen lagen auf seinem Gesicht, und sie runzelte 
die Stirn, obwohl ihr dies nicht zum Bewußtsein kam. 

»Ich freue mich sehr, Sie heute Nachmittag getroffen 
zu haben«, sagte sie. »Es muß ein wundervolles Leben 
sein in einer solchen Atmosphäre, wo Männer und Frau-
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en nicht durch die lächerlichen Gesetze der westlichen 
Zivilisation beherrscht werden.« 

Er lachte. 
»Dann haben Sie also genug von Ihrer westlichen Zivi-

lisation.« Er stand auf und half ihr auf die Füße - seine 
Hände waren schmal und fein, und ihre Berührung ließ 
sie schneller atmen. »Sie müssen einmal meine kleine 
Stadt in den Hügeln besuchen, wo das Schwert Muley 
Hafiz' das oberste Gesetz ist.« 

»Ich wünschte beinahe, ich könnte es«, entgegnete sie 
und streckte ihre Hand aus. 

Er beugte sich über sie in europäischer Manier. Das 
junge Mädchen an seiner Seite war ein so kleines, zartes 
Ding, ihr Kopf reichte nicht einmal an seine Schulter. 

»Auf Wiedersehen«, stieß sie hastig hervor und ging 
schnell den Weg zurück, den sie gekommen war. 

Muley Hafiz stand regungslos und sah ihr nach, bis sie 
seinen Blicken entschwand. 

 
 
 

 
»Jean!« 
Sie blickte sich um und begegnete dem vorwurfsvollen 

Blick Marcus Stepneys. 
»Das übersteigt wirklich alles«, rief er heftig. »Daß Sie 

eine ganze Menge Dinge fertigbekommen, kann ich mir 
ja denken, aber sich am hellen Tag hierherzustellen und 
mit einem Neger zu schwatzen -« 

»Wenn ich mich am hellen Tage hierherstelle, um mich 
mit einem Falschspieler zu unterhalten, mein lieber Mar-
cus, glaube ich tief genug gesunken zu sein.« 
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»Ein verdammter maurischer Neger«, stieß er hervor. 
Jeans Augen schauten ihn kalt an. 

»Begleiten Sie mich ein Stück und versuchen Sie, wenn 
es möglich ist, in einem Ton mit mir zu sprechen, wie 
Herren ihn Damen gegenüber anzuschlagen haben.« 

Marcus Stepney war im Gegensatz zu Jean außer Atem, 
als sie endlich im ›Café de Paris ‹ ankamen, das zu dieser 
Stunde überfüllt war. 

Er fand einen ruhigen Eckplatz, sein Ärger und auch 
ein Teil seines Mutes waren verflogen. 

»Ich habe doch nur Ihr Interesse im Auge, Jean«, sagte 
er beinahe flehend. »Sie wollen doch nicht, daß man sich 
in unseren Kreisen erzählt, Sie seien gut Freund mit die-
sem verwünschten Mohren.« 

»Wenn Sie von ›unseren Kreisen‹ sprechen, welche 
meinen Sie eigentlich?« fragte sie spitz. »Wenn Sie näm-
lich von Ihren Kreisen sprechen, so können die nicht 
schlecht genug über mich sprechen. Es würde eine Ent-
würdigung für mich sein, Marcus, von Ihren Kreisen be-
wundert zu werden.« 

»Aber, ich bitte Sie«, begann er begütigend. 
»Ich dachte eigentlich, ich hätte es Ihnen klargemacht-« 

Spott lag in ihrer Stimme, und er fuhr zusammen - »daß 
ich es Ihnen nicht gestatte, mein Leben zu leiten oder 
meine Handlungen zu beurteilen. Der ›Neger‹, den Sie 
eben erwähnten, war mehr Kavalier, als Sie, lieber Mar-
cus, je sein können. Er stammt von einer edlen Rasse, 
und das hat Ihnen der Herrgott versagt.« 

Der Kellner servierte den Tee, und die Unterhaltung 
wandte sich gleichgültigen Dingen zu, bis er wieder ver-
schwunden war. 
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»Ich bin in einer verteufelten Lage«, sagte er entschul-
digend. »Habe gestern Abend sechstausend Louis verlo-
ren.« 

»Dann hätten Sie sechstausend wichtige Gründe, um 
sich mit mir auf guten Fuß zu stellen«, war ihre sanfte 
Entgegnung. 

»Fangen Sie wieder von Lydia an?« fragte er und 
schüttelte den Kopf. 

Jean lachte innerlich, ließ aber von ihrer Heiterkeit 
nichts merken. 

»Versuchen Sie es doch«, sagte sie. »Ich habe Ihnen 
doch schon einmal auseinandergesetzt, wie es gemacht 
werden kann.«  

»Ich versuche es morgen«, entgegnete er entschlossen. 
»Abgemacht - ich versuche es morgen!« 

›Nicht morgen‹ lag ihr auf der Zunge, aber sie hielt die 
Worte zurück. 

Kurze Zeit später kam Mordon mit dem Auto, um sie 
abzuholen. Morden! Sie streckte verärgert ihr kleines 
Kinn hoch. Und doch fühlte sie sich ungewöhnlich gut 
gestimmt. Das Zusammentreffen mit dem Mauren war zu 
einer Art Meilenstein in ihrem Leben geworden, und die 
Erinnerung daran bestärkte sie in ihren dunklen Plänen. 

»Sie sind mit Muley zusammengetroffen?« sagte Ly-
dia. »Wie interessant! Wie ist er denn, Jean? Ist er ein 
Neger?« 

»Nein, ganz und gar nicht, und dazu noch ein auffal-
lend geistreicher Mann.« 

»Hm«, brummte ihr Vater. »Wie bis t du denn mit ihm 
zusammengekommen ?« 

»Ich traf ihn am Strand«, entgegnete Jean kühl, »ge-
nauso wie irgendein Backfisch sich einen neuen Verehrer 
aufgabeln würde.« 
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Mr. Briggerland war empört. 
»Ich kann es nicht vertragen, wenn du in dieser Weise 

sprichst, Jean. Wer hat dich ihm vorgestellt?« 
»Ich habe es dir doch gesagt, ich stellte mich selbst vor. 

Ich sprach mit ihm, er antwortete, dann setzten wir uns in 
den Sand und erzählten uns unsere Lebensgeschichte.« 

»Sie haben wirklich Unternehmungsgeist, Jean«, rief 
Lydia bewundernd. Mr. Briggerland wollte noch etwas 
sagen, hielt es aber für besser, den Mund zu halten. 

Am Abend ging die kleine Gesellschaft zu einem gro-
ßen Konzert ins Kasino, wo eine Loge für sie reserviert 
war. In der Pause beobachtete Lydia, wie auf der gege-
nüberliegenden Seite jemand mit so auffallender Erge-
benheit in eine Loge begleitet wurde, daß sie auch ohne 
den roten Fez und den weißen Burnus gewußt hätte, wer 
dieser verspätete Besucher war. 

»Muley Hafiz«, flüsterte sie Jean zu, die sich umwand-
te. 

Muley Hafiz blickte zu ihrer Loge hinüber; seine Au-
gen suchten sofort die des jungen Mädchens, und er ver-
beugte sich leicht. 

»Was, zum Teufel, verbeugt er sich denn?« murrte Mr. 
Briggerland. »Hoffentlich hast du das nicht beachtet, 
Jean!« 

»Selbstverständlich habe ich ihn gegrüßt«, erwiderte 
seine Tochter, ohne sich die Mühe zu geben, sich ihrem 
Vater zuzuwenden. »Sei doch nicht - närrisch, Vater; und 
wenn er auch kein so netter Mann wäre, hätte ich doch 
nicht anders handeln dürfen. Ich bin jetzt die beneidens-
werteste Frau im Theater, denn ich kenne Muley Hafiz, 
und er hat sich vor mir verneigt! Ist dir denn nicht klar, 
welchen gesellschaftlichen Wert die Bekanntschaft eines 
solchen Mannes hat?« 
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Jean blickte sich suchend nach Marcus Stepney um und 
hoffte, er hätte diesen kleinen Zwischenfall bemerkt, aber 
Marcus war in diesem Augenblick damit beschäftigt, 
kleine Päckchen von Zwölftausend Franken in den Hän-
den des Bankhalters an einem der Spieltische verschwin-
den zu sehen. 

Jean stieg als letzte aus dem Auto, das sie zur Villa zu-
rückgebracht hatte. Mordon kam respektvoll auf sie zu. 

»Verzeihen Sie bitte, Mademoiselle. Ich wäre Ihnen 
dankbar, wenn Sie sich in der Garage die neuen Reifen 
ansehen wollten. Mir gefallen sie nicht.« 

Dies war ein zwischen ihnen verabredetes Zeichen, 
wenn er sie sprechen wollte. 

»Es ist gut, Mordon. Ich komme gleich in die Garage.« 
»Was will denn Mordon von dir?« fragte ihr Vater 

stirnrunzelnd. 
»Du hast es doch gehört. Die neuen Reifen passen ihm 

nicht«, antwortete sie kühl. »Und frag mich bitte nicht 
soviel. Ich habe entsetzliche Kopfschmerzen und lechze 
nach einer Tasse Schokolade.« 

»Wenn der Kerl unverschämt wird, soll's ihm leid tun«, 
knurrte Briggerland. »Und noch eins, Jean, diese Heirats-
idee von euch -« 

Sie blickte ihn nur an, und er hielt es für besser zu 
schweigen. 

»Ich will mich ja nicht in deine Privatangelegenheiten 
mischen«, sagte er schließlich, »aber allein der Gedanke 
daran macht mich verrückt.« 

Die Garage, ein Ziegelbau, lag an der Seite der Auf-
fahrt, nicht weit von der Villa entfernt. Jean wartete eine 
Zeitlang, ehe sie hinüberging. Mordon erwartete sie hin-
ter dem offenen Tor der Garage. Der Raum lag im Dun-
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keln, und sie bemerkte ihn erst, als sie dicht vor ihm 
stand. 

»Komm mit auf mein Zimmer«, sagte er kurz. 
»Was willst du denn?« 
»Ich muß mit dir sprechen, aber nicht hier.« 
»Aber hier ist der einzige Platz, wo ich zu dieser Zeit 

mit dir sprechen kann, Francois«, sagte sie vorwurfsvoll. 
»Denkst du denn nicht daran, daß mein Vater in Rufweite 
ist und daß jeden Augenblick Madame Meredith kommen 
kann? Was sollte ich für einen Grund angeben, in deinem 
Zimmer zu sein?« 

Er schwieg einige Augenblicke. 
»Jean, ich mache mir Sorgen.« Seine Stimme klang un-

ruhig. »Ich kann deine Pläne nicht begreifen - sie sind zu 
hoch für mich, und ich habe doch schon sehr schlaue 
Menschen kennengelernt. Der große Bersac zum Bei-
spiel...« 

»Der große Bersac ist tot«, unterbrach sie ihn kühl. »Er 
war so außerordentlich schlau, daß er mit dem Henker 
Bekanntschaft machte. Und übrigens ist es wirklich nicht 
nötig, daß du jetzt schon alle meine Pläne verstehst, 
Francois.« 

Jean wußte sehr gut, was ihm Sorgen machte, aber sie 
wartete. 

»Ich verstehe den Brief nicht, den ich für dich schrei-
ben mußte, den Brief, in dem ich schrieb, daß Madame 
Meredith mich liebt. Ich habe lange darüber nachgedacht, 
Jean, und ich glaube, der Inhalt kann sehr belastend für 
mich werden.« 

Sie lachte sanft. 
»Aber Francois«, sagte sie mit leichtem Spott. »Daß 

Madame Meredith dich liebt, könnte doch nur deiner zu-
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künftigen Frau gegenüber belastend sein. Und ich habe 
dich doch gebeten, so zu schreiben.« 

Er schwieg wieder. 
»Hier kann ich nicht mit dir sprechen«, sagte er beinahe 

rauh. »Komm mit auf mein Zimmer.« 
Sie zögerte. Es lag ein Klang in seiner Stimme, der ihr 

nicht gefiel. 
»Also gut« - und sie folgte ihm die steile Treppe hin-

auf, die zu seinem Zimmer führte. 
 
 
 

 
 
»Warum sollte ich so schreiben?« Worte und Ton klan-

gen befehlend. 
Jean, die die Männer kannte, war sich sofort klar, daß 

sie ihn nicht länger hinhalten konnte. 
»Ich will dir alles erklären, Franfois, aber die Weise, in 

der du mit mir sprichst, gefällt mir gar nicht. Ich will 
nicht dich kompromittieren, sondern Madame Meredith.« 

»Bitte - in dem Brief gestand ich ein, einen Scheck ü-
ber fünf Millionen Franken gefälscht zu haben, und er-
wähnte noch einen einzigen Ausweg, ohne aber zu sagen, 
worin dieser besteht. Das ist ein sehr gefährliches 
Schriftstück, Jean, wenn es in andere Hände kommt.« Er 
sah ihr gerade in die Augen, und Jean ertrug seinen 
Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. 

»Morgen wird dir alles klar werden, Francois«, sagte 
sie sanft. »Es liegt wirklich kein Grund zur Sorge für 
dich vor. Ich möchte diesen unhaltbaren Zuständen ein 
Ende machen.« 
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»Mit mir?« fragte er schnell. 
»Nein, mit Madame Meredith. Auch ich bin es müde, 

so lange auf die Hochzeit warten zu müssen, und ich ha-
be die Absicht, meinen Vater zu bitten, daß wir nächste 
Woche heiraten dürfen. Und, Francois«, sie senkte ver-
schämt die Augen, »ich habe schon an den englischen 
Konsul in Nizza geschrieben und ihn gebeten, alle Vor-
kehrungen zu treffen, daß die Zeremonie nächste Woche 
stattfinden kann.« 

Das blasse Gesicht Mordons überzog sich mit einem 
dunklen Rot. 

»Ist das dein Ernst? Jean, meinst du das wirklich?« 
»Aber Francois«, sagte sie mit leise klagender Stimme. 

»Wie könnte ich dich in einer Angelegenheit täuschen, 
die für mich selbst so außerordentlich wichtig ist!« 

Er blickte sie verzehrend an, sein Atem ging stoßweise. 
»Du gibst mir den Brief zurück, den ich für dich ge-

schrieben habe, Jean?« 
»Morgen.« 
»Nein, heute noch«, und er ergriff ihre beiden Hände. 

»Ich bin sicher, ich habe recht. Der Brief ist viel zu ge-
fährlich, Jean; gefährlich für dich und mich - du gibst ihn 
mir heute noch?« 

Sie zauderte. 
»Ich habe ihn nicht bei mir«, sagte sie unbedacht. Seine 

Augen hefteten sich auf die Tasche in ihrer Hand. 
»Der Brief ist da drin«, sagte er bestimmt. »Jean, mein 

Liebling, erfülle meine Bitte. Weißt du, jedesmal, wenn 
ich an den Brief denke, läuft mir ein Schauder über den 
Rücken. Ich muß verrückt gewesen sein, als ich ihn 
schrieb.« 

»Ich habe ihn nicht bei mir«, beharrte sie und wich ei-
nen Schritt zurück. Aber es war schon zu spät. Er hatte 
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ihr Handgelenk gepackt und riß ihr die Tasche aus der 
Hand. 

»Entschuldige, aber ich weiß, ich bin im Recht«, be-
gann er, aber da fuhr sie wie eine Furie auf ihn zu und 
entriß ihm die Tasche wieder. 

Er starrte sie an, und langsam wich die Farbe aus sei-
nem Gesicht - er war totenblaß. 

»Was hast du vor?« sagte er heiser. 
»Wir wollen morgen früh darüber sprechen, Francois.« 

Mit diesen Worten wandte sie sich der Tür zu. 
Ehe sie die Treppe erreicht hatte, hatte er sie gepackt 

und zog sie wieder in das Zimmer zurück. 
»Nein, mein Kind«, zischte er zwischen den Zähnen 

hervor, »dahinter steckt etwas, was für mich sehr unan-
genehm sein kann.« 

»Laß mich los«, stieß sie atemlos hervor und schlug 
ihm mit der Faust ins Gesicht. 

Beinahe eine Minute lang rangen sie so miteinander; 
dann öffnete sich die Tür, und Mr. Briggerland stand auf 
der Schwelle. Bei seinem Anblick gab Mordon das junge 
Mädchen frei. 

»Schuft, verdammter!« knirschte der Alte. Seine Faust 
schoß vor, und Mordon fiel krachend zu Boden. Einen 
Augenblick lag er bewegungslos, dann warf er sich auf 
die Seite und riß einen Revolver aus der Tasche. Bevor er 
aber feuern konnte, hatte Jean ihm die Waffe entrissen. 

»Stehen Sie auf«, befahl Briggerland. »Und jetzt erklä-
ren Sie mir mal, mein Freund, was dieser unerhörte An-
griff auf Mademoiselle bedeuten soll.« 

Mordon stand auf und klopfte sich mechanisch den 
Staub von seinem Anzug. In seinem Gesicht lag ein Aus-
druck, der für Mr. Briggerland nichts Gutes bedeutete. 
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Bevor er aber antworten konnte, begann Jean zu spre-
chen. 

»Vater, du hast kein Recht, Francois zu schlagen.« 
»Francois!« stieß Briggerland hervor, sein Gesicht war 

dunkelrot vor Wut. 
»Ja - Francois«, wiederholte sie ruhig. »Damit du es 

weißt: Francois und ich heiraten in der nächsten Woche.« 
Mr. Briggerland starrte sie entsetzt an. 
»Was?« schrie er. 
Sie nickte. 
»Wir heiraten nächste Woche, und die kleine Szene, die 

du soeben gesehen hast, hat ganz und gar nichts mit dir 
zu tun.« 

Die Wirkung dieser Worte auf Mordon war erstaunlich. 
Seine von Haß verzerrten Züge glätteten sich. Er blickte 
von Jean auf Briggerland, als ob er seinen Ohren nicht 
trauen könnte. 

»Francois und ich lieben einander«, fuhr Jean leise fort. 
»Wir stritten uns über eine Kleinigkeit, die außer uns 
niemand etwas angeht.« 

»Du - willst - ihn - nächste - Woche - heiraten?« Mr. 
Briggerland konnte kaum die Worte hervorbringen. 
»Niemals, und wenn -« 

Jean hob abwehrend die Hand. 
»Jedes Wort ist unnötig, Vater«, sagte sie ruhig. »Fran-

cois und ich gehen unseren eigenen Weg. Es tut mir leid, 
wenn du meinen Schritt mißbilligst, denn du bist mir 
stets ein gütiger Vater gewesen.« 

Dies war der erste leise Hinweis für Mr. Briggerland, 
daß es vielleicht noch eine andere Erklärung für ihre 
Worte geben könnte, und er wurde ruhiger. 

»Schon gut«, sagte er. »Ich möchte dir nur sagen, daß 
ich deine wahnwitzige Idee in keiner Weise unterstützen 
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werde. Aber jetzt muß ich darauf bestehen, daß du sofort 
mit mir in die Villa gehst. Ich kann nicht dulden, daß 
meine Tochter ins Gerede kommt.« 

Sie nickte. 
»Ich sehe dich morgen früh, Fran9ois. Vielleicht fahren 

wir noch vor dem Frühstück nach Nizza. Ich habe einige 
Einkäufe zu machen.« 

Er verbeugte sich und griff nach dem Revolver, den sie 
ihm entrissen hatte. Jean sah sich die Verzierungen der 
Waffe an, den silbernen Beschlag, den geschnitzten Kol-
ben aus Elfenbein. »Das hier kann ich dir heute nicht 
mehr anvertrauen.« Sie sah ihm lächelnd in die Augen.  

»Gute Nacht, Francois.« Mordon beugte sich über ihre 
Hand und küßte sie.  

»Gute Nacht, Jean«, sagte er mit zitternder Stimme. Ei-
nen Augenblick ruhten ihre Augen ineinander, dann 
wandte sie sich ab, als ob sie sich selbst nicht mehr be-
herrschen könnte, und folgte ihrem Vater. 

Zwischen Garage und Villa blieb Jean einen Moment 
stehen. 

»Nimm ihn in Verwahrung.« Es war Francois Revol-
ver. »Wahrscheinlich ist er geladen. Ich glaube, ich habe 
auf dem Kolben in Silber eingelegte Initialen gesehen. 
Wie ich Francois Mordon kenne, sind das die seinen.« 

»Was soll ich damit anfangen?« fragte er und steckte 
die Waffe in die Tasche. 

Sie lachte. 
»Wenn du zu Bett gehst, komm bitte erst in mein Zim-

mer. Ich habe dir eine ganze Menge zu erzählen.« Dann 
ging sie in den Salon und unterbrach Mrs. Cole-
Mortimer, die einer gelangweilten Lydia Unterricht in 
Bridge erteilte. 
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»Wo waren Sie denn, Jean?« Lydia legte die Karten auf 
den Tisch. 

»Ich habe eine Überraschung für Sie vorbereitet, bin 
aber nicht ganz sicher, ob sie wirklich so interessant sein 
wird - das hängt nämlich ganz davon ab, ob Ihr junges 
Herz noch frei ist oder nicht.« 

Jean setzte sich zu ihnen. 
»Mein junges Herz«, lachte Lydia, »ist vor allen Din-

gen äußerst gesund. Was ist denn das für eine Überra-
schung?« 

»Sind Sie verliebt?« fragte Jean sie herausfordernd und 
suchte in einem Handarbeitskörbchen nach einer kleinen 
Näherei. 

»Verliebt - um Gottes willen, nein.« 
»Um so besser«, nickte Jean, »dann wird die Überra-

schung um so reizvoller sein.« Es dauerte einige Augen-
blicke, bis sie den Faden eingefädelt hatte; dann fuhr sie 
fort: »Wenn Sie wirklich nicht verliebt sind und setzen 
sich auf die Liebesbank, werden Sie den Namen Ihres 
zukünftigen Mannes kennenlernen. Sind Sie aber ver-
liebt, ist die Sache natürlich nicht mehr so einfach.« 

»Aber wenn ich nun den Namen meines zukünftigen 
Mannes gar nicht kennenlernen will?« 

»Dann sind Sie ein ungewöhnliches Menschenkind.« 
»Wo ist denn diese wunderbare Liebesbank?« 
»Jenseits der Grenze, auf dem Wege nach San Remo. 

Du bist doch schon einmal dort gewesen, Margaret?« 
»O ja«, entgegnete Mrs. Cole-Mortimer, die zwar noch 

nie weit aus Cap Martin herausgekommen war, aber nie-
mals zugegeben hätte, irgend etwas Sehenswertes nicht 
gesehen zu haben. 
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»Auf dem Wege nach San Remo«, fuhr Jean fort, »auf 
einem wilden, unheimlichen Fleck - meilenweit von jeder 
menschlichen Behausung entfernt.« 

»Wollen Sie mich dorthin begleiten?« 
Jean schüttelte den Kopf. 
»Das würde den Zauber brechen«, erklärte sie feierlich. 

»Nein, Liebste, wenn Sie eine richtige Sensation erleben 
wollen, und es ist wirklich der Mühe wen - die Gegend 
ist eine der wunderbarsten der ganzen Küste -, dann müs-
sen Sie allein fahren.« 

Lydia nickte. »Ich will es wagen. Es ist wohl zu weit, 
um zu laufen?« 

»Viel zu weit. Mordon wird Sie hinfahren. Er kennt 
den Weg sehr gut, und die Strecke verlangt auch einen 
tüchtigen Fahrer. Wahrscheinlich werden Sie übrigens 
Vater in San Remo treffen - wolltest du nicht einen Mo-
torradausflug machen, Vater?« 

Mr. Briggerland atmete tief auf und nickte. Er fing 
langsam an zu verstehen. 

 
 
 

 
 
Im Hafen von Monaco lag ein langes, weißes Boot, das 

den Namen »Jungle Queen« trug. Das Boot gehörte ei-
nem verarmten Engländer, der es vermietete und dadurch 
ein ganz gutes Einkommen hatte. 

Mrs. Cole-Mortimer war überrascht, daß der Mietpreis 
der »Jungle Queen« für zwei Monate verhältnismäßig ge-
ring war; als sie nach ihrer Ankunft in Cap Martin das 
Boot gesehen hatte, wunderte sie sich nicht mehr. 
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Sie hatte sich eine große und bequeme Jacht vorgestellt 
und fand ein mittelgroßes Motorboot mit kleiner Kabine. 
Die Beschreibung des Agenten besagte, daß die »Jungle 
Queen« vier bequeme Schlafplätze habe. Wie vier Perso-
nen, falls sie nicht betäubt oder betrunken waren, in dem 
Fahrzeug schlafen sollten, war jedoch schwer verständ-
lich. Normalerweise würden es schon zwei Menschen 
schwierig gefunden haben, in der Kabine ohne allzu gro-
ße Unbequemlichkeiten zu schlafen. 

Auch für Jean war die »Jungle Queen« eine Enttäu-
schung gewesen. Ihr geschäftiges Gehirn hatte schon ei-
nen wunderbaren Weg gefunden, die größte vor ihr lie-
gende Schwierigkeit zu lösen, aber ein Blick auf die 
»Jungle Queen« verriet ihr, daß das Geld hierfür wegge-
worfen war. 

Mr. Marcus Stepney, der ein leises Interesse für Motor-
boote und ein sehr großes für jede Art von Vergnügen 
hatte, das sich ihm auf Kosten anderer bot, war bis jetzt 
der einzige Benutzer der »Jungle Queen« gewesen. Be i-
nahe jeden Morgen fuhr er einige Stunden spazieren, ge-
wöhnlich allein, manchmal auch in Begleitung einer neu-
en Bekanntschaft, von der er sich allerhand Nutzen er-
hoffte. 

Die Geschäfte gingen sehr schlecht; der Zufluß reicher 
und vertrauensvoller Jugend schien plötzlich eingetrock-
net zu sein, und die kleinen Spielpartien in seinem Pri-
vatsalon wurden von Tag zu Tag seltener. Seinen Le-
bensunterhalt schafften sie ihm ja noch, aber das ständige 
Pech an den öffentlichen Spieltischen verschlang den 
größten Teil seiner privaten Gewinne. Hinzu kam, daß 
sein Selbstvertrauen durch Jeans rücksichtsloses Verha l-
ten und Lydias Gleichgültigkeit etwas erschüttert war. 
Trotzdem hatte er noch nicht die Hoffnung aufgegeben, 
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sich beide jungen Mädchen gefügig zu machen, wenn er 
nur den richtigen Weg einschlagen würde. 

Jean? - Er war auf einen Gedanken gekommen, dessen 
Ausführung er sich für einen späteren Zeitpunkt vorbe-
hielt. 

Und Lydia? - Jeans Vorschlag erschien ihm ganz an-
nehmbar. 

Nach einer langen und sehr verlustreichen Nacht im 
Kasino faßte er Mut und fuhr zur Villa Casa. Er kam sehr 
früh an, aber Lydia hatte bereits ihr Frühstück beendet 
und war durch seinen Besuch nicht sehr angenehm über-
rascht. 

»Heute bade ich nicht, Mr. Stepney«, sagte sie, »und 
Sie sehen auch nicht aus, als ob Ihnen viel daran läge.« 

Mr. Stepney war in vollendeter Jachtkleidung: weiße 
Beinkleider, weiße Schuhe, dunkelblaues Jackett mit 
Messingknöpfen. Die Mütze des Jachtklubs saß in kor-
rektem Winkel auf seinem schwarzen Haar. 

»Sie haben recht, Mrs. Meredith. Ich hatte die Absicht, 
zum Fischen hinauszufahren, und würde mich sehr freu-
en, wenn Sie mitleidig genug wären, mir Ihre Gesell-
schaft zuteil werden zu lassen.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Es tut mir sehr leid - ich habe heute vormittag etwas 

anderes vor.« 
»Können Sie das nicht aufschieben?« bat er. »Ich habe 

schon alle Vorbereitungen getroffen - ein kleines, ausge-
zeichnetes Frühstück ist an Bord - und Sie versprachen 
mir doch, mich gelegentlich beim Fischen zu begleiten.« 

»Ich würde wirklich sehr gern mitkommen, aber heute 
geht es nicht. Ich habe etwas sehr Wichtiges vor.« 
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»Ich würde Sie zurückbringen, wann Sie wünschen«, 
bettelte er. »Bitte, kommen Sie doch mit, Mrs. Meredith. 
Sie verderben mir sonst den ganzen Tag.« 

»Ich kann mir nicht denken, daß Lydia einer solchen - 
Unfreundlichkeit fähig sein sollte«, rief Jean, die gerade 
hereinkam. »Worum handelt es sich denn, Lydia?« 

»Ich soll Mr. Stepney auf der Jacht begleiten.« Jean 
lachte. 

»Ich freue mich, daß Sie von einer ›Jacht‹ sprechen«, 
sagte sie trocken, »Sie sind jetzt der zweite Mensch, der 
dies hochtrabende Wort gebraucht. Der erste war natür-
lich der Vermieter. Holen Sie Lydia doch morgen ab, 
Marcus.« 

Jeans Augen funkelten belustigt, und Marcus fühlte, 
daß Jean den eigentlichen Grund seiner Bitte erraten hat-
te. 

»Also gut«, antwortete er in einem Ton, der deutlich 
verriet, daß er es nichts weniger als ›gut‹ fand. 

»Ich habe Sie übrigens heute morgen mit Ihrem gelbge-
sichtigen Chauffeur durch Nizza fahren sehen, Jean.«  

»Waren Sie denn schon so früh auf den Beinen?«  
»Angezogen war ich noch nicht; ich sah gerade aus 

dem Fenster - mein Zimmer geht auf die ›Promenade des 
Anglais‹. Wissen Sie, ich kann den Menschen nicht aus-
stehen.« 

»Lassen Sie ihn das nur nicht fühlen«, erwiderte Jean 
kühl. »Er ist sehr empfindlich. Es gibt übrigens eine 
Menge Menschen, die Sie auch nicht leiden können.« 

»Meiner Ansicht nach lassen Sie ihm etwas zuviel Frei-
heit«, fuhr Mr. Marcus Stepney fort. Er war in schlechter 
Stimmung, und das Bewußtsein, das junge Mädchen zu 
reizen, gab ihm Mut. »Gibt man diesen französischen 
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zösischen Chauffeuren nur den kleinen Finger, so neh-
men sie gleich die ganze Hand.« 

»Da haben Sie vielleicht nicht so unrecht«, versetzte 
Jean nachdenklich. »Was macht denn Ihre Hand, Mar-
cus?« 

Marcus brummte etwas vor sich hin und vergrub die 
Hand in der Tasche seines Jacketts. 

»Danke, es wird besser«, sagte er bissig und fuhr wü-
tend nach Monaco und zu der auf ihn wartenden »Jungle 
Queen« zurück. 

»Noch ist nicht aller Tage Abend . . .« brummt er, als er 
den Motor ankurbelte. Das kleine Boot schoß in voller 
Geschwindigkeit in die See hinaus. 

Jeans Unterhaltung mit Mordon war wenig befriedi-
gend verlaufen. Sie hatte seinen Verdacht zum Teil ein-
geschläfert, aber wieder und immer wieder war der Brief 
von ihm erwähnt worden, bis sie schließlich versprochen 
hatte, ihm das Schreiben noch am gleichen Abend zu-
rückzugeben. 

»Liebster«, sagte sie ihm, »du bist viel zu ungestüm - 
dein gallisches Temperament geht mit dir durch. Ich hatte 
gestern noch eine schreckliche Szene mit meinem Vater. 
Er will, daß ich unsere Verlobung aufhebe, hat mir er-
zählt, was meine Freunde in London dazu sagen würden, 
daß ich gesellschaftlich erledigt wäre.« 

»Und du - was hast du ihm geantwortet, Jean?«   
»Ich habe ihm ganz ruhig gesagt, daß alle Einwände 

zwecklos seien.« Ihre Mundwinkel senkten sich traurig. 
»Ich weiß, daß ich nur mit dir glücklich sein kann, Fran-
cois, und dir zuliebe bin ich bereit, mich zum Gespött 
von ganz London zu machen.« 
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Er würde ihre Hand ergriffen haben, obgleich sie auf 
offener Straße waren, aber Jean lehnte sich in ihre Ecke 
zurück. 

»Sei doch vorsichtig, Francois«, warnte sie ihn. »Ver-
giß nicht - es sind ja nur noch wenige Tage.« 

»Ich kann es immer noch nicht fassen, Jean«, stammel-
te er, als der Wagen langsam aus Monte Carlo heraus-
kletterte. Er wich gerade noch einer um die Ecke biegen-
den Elektrischen aus, fuhr haarscharf an einem ahnungs-
losen Spaziergänger vorbei, der hinter ihr auftauchte, und 
bog in die Hauptstraße ein. »Ich kann es immer noch 
nicht so richtig glauben, Jean, und doch habe ich immer 
gefühlt, daß sich in meinem Leben noch Großes ereignen 
würde, und dann, Jean - ich habe soviel für dich aufs 
Spiel gesetzt. Damals in der Berkeley Street - Madame 
Meredith würde heute nicht mehr leben, hätte sie der alte 
Mann nicht im letzten Augenblick beiseite gerissen. Und 
wartete ich nicht auf dich, als Meredith selbst -« 

»Ssssst«, sagte sie leise. »Wir wollen von etwas ande-
rem sprechen.« 

»Soll ich mit deinem Vater reden? Es tut mir wirklich 
leid - du weißt doch - gestern abend«, sagte er, als sie 
sich der Villa näherten. 

»Vater ist mit dem Motorrad unterwegs - nach Italien 
hinein«, sagte Jean. »Nein, an deiner Stelle würde ich 
nicht mit ihm sprechen, auch wenn er hier wäre. Er wird 
schon nach und nach beigeben, Francois. Du mußt auch 
begreifen, wie enttäuscht Vater ist. Er hatte immer ge-
hofft, ich würde mich sehr gut verheiraten. Darauf mußt 
du doch auch etwas Rücksicht nehmen.« 

Er nickte zustimmend, fuhr aber nicht bis vor das Haus, 
sondern hielt vor der Garage an. 
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»Vergiß nicht - um halb elf mußt du mit Madame Me-
redith zur Liebesbank fahren - du weißt doch, wo das 
ist?« 

»Ich kenne den Platz sehr gut, man kann dort schlecht 
wenden - ich werde beinahe bis San Remo weiterfahren 
müssen. Warum will sie eigentlich zu der Liebesbank? 
Ich habe immer gedacht, da gingen nur ganz gewöhnliche 
Leute hin -« 

»Das darfst du ihr nicht erzählen«, sagte sie nachdrück-
lich. »Ich bin ja übrigens auch dort gewesen.« 

»Und an wen hast du da gedacht, Jean?« 
Sie senkte die Augen. 
»Das erzähle ich dir nicht - wenigstens nicht jetzt«, und 

mit diesen Worten lief sie eilig der Villa zu. 
Francois blickte ihr nach, bis sie im Eingang 

verschwunden war, und machte sich dann, wie ein Mann, 
der aus einem Traume auffährt, an die alltägliche Be-
schäftigung, Benzin aufzufüllen. 

 
 
 

 
 
Lydia zog sich für ihre Fahrt um, als Mrs. Cole-

Mortimer in den Salon kam, wo Jean am Schreibtisch 
saß. 

»Von Monte Carlo wird angerufen«, sagte sie. »Jemand 
möchte Lydia sprechen.« 

Jean sprang auf. 
»Ich werde an den Apparat gehen.« 
Die Stimme am anderen Ende des Drahtes war rauh 

und ihr unbekannt. 



 213 

»Ich möchte Mrs. Meredith sprechen.« 
»Wer ist denn dort?« fragte Jean. 
»Ein Bekannter von Mrs. Meredith. Wollen Sie sie bitte 

an den Apparat rufen? Die Angelegenheit ist ziemlich 
dringend.«  

»Es tut mir leid; Madame Meredith ist nicht zu Hause.« 
Jean hörte einen ärgerlichen Ausruf.  

»Wissen Sie, wohin sie gegangen ist?« fragte die 
Stimme von neuem. 

»Ich glaube, nach Monte Carlo«, war Jeans Antwort. 
»Sagen Sie ihr doch bitte, für den Fall, daß ich sie nicht 
treffe, sie möchte nicht aus dem Hause gehen, bis ich da-
gewesen bin!«  

»Sehr gern«, antwortete Jean höflich und legte den Hö-
rer auf.  

»Hat man nach mir telefoniert?« Lydias Stimme klang 
vom oberen Stockwerk herunter. »Ja. Ich glaube, es war 
Marcus Stepney, der Sie zu sprechen wünschte. Ich habe 
ihm gesagt, Sie seien schon ausgegangen, oder wollten 
Sie ihn vielleicht sprechen?« 

»Um Gottes willen, nein!« rief Lydia. »Und Sie wollen 
wirklich nicht mit mir kommen?« 

»Ich möchte lieber zu Hause bleiben«, sagte Jean wahr-
heitsgemäß. 

Der Wagen stand vor der Tür, und Mordon, der in sei-
nem hellen Staubmantel sehr gut aussah, öffnete den 
Schlag. »Wie lange wird es wohl dauern?« fragte Lydia. 
»Ungefähr zwei Stunden, Liebste, und Sie werden hung-
rig sein, wenn Sie zurückkommen«, rief Jean und küßte 
sie. 

»Vergessen Sie nicht, an den richtigen Mann zu den-
ken«, und sie drohte mit dem Finger. 
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»Jetzt fange ich selbst an, neugierig zu werden«, ant-
wortete Lydia. 

Jean blickte hinter dem Auto her, bis es um die Ecke 
gebogen war, und ging dann in den Salon. Kaum hatte sie 
Platz genommen, als das Telefon schon wieder läutete. 

»Mrs. Meredith ist nicht nach Monte Carlo gefahren«, 
sagte dieselbe Stimme. »Ihr Wagen ist nicht auf der Stra-
ße gesehen worden.« 

»Ist dort Mr. Jaggs?« fragte Jean freundlich. 
»Ja, Miss.« 
»Mrs. Meredith ist schon wieder zurück. Es tut mir 

wirklich leid, aber ich dachte, sie sei nach Monte Carlo 
gefahren. Mrs. Meredith ist auf ihrem Zimmer - sie hat 
sehr starke Kopfschmerzen. Wollen Sie nicht hierher-
kommen und mir ihr sprechen?« 

Ein kurzes Schweigen und dann: »Ja, ich komme so-
fort.« 

 
Zwanzig Minuten später stieg der alte Mann vor der 

Tür aus einem Taxi, und das Mädchen, das ihm die Tür 
geöffnet hatte, führte ihn in den Salon. 

Jean stand auf und blickte auf die gebeugte Gestalt, die 
ihr gegenüberstand; sah sie prüfend an, von dem grauen 
Haar bis hinunter zu den staubigen Schuhen. Dann wies 
sie auf einen Stuhl. 

»Nehmen Sie Platz«, forderte sie ihn auf, und der alte 
Jaggs gehorchte. »Sie haben, wie ich annehme, Mrs. Me-
redith etwas mitzuteilen.« 

»Det möchte ick ihr lieber selber erzählen«, sagte der 
alte Mann grob. 

»Gut, bevor Sie ihr aber überhaupt etwas erzählen, muß 
ich Ihnen ein Geständnis machen.« Sie lächelte den alten 
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Jaggs an und ließ sich in aller Ruhe gemächlich auf einen 
Stuhl ihm gegenüber nieder. 

Er saß mit dem Rücken gegen das Fenster und drehte 
seinen zerbeulten Hut in den Händen. 

»Ich habe Sie nämlich unter falschen Vorspiegelungen 
hierhergebracht«, begann Jean, »Mrs. Meredith ist nicht 
hier.« 

»Nicht hier?« fuhr er auf. 
»Nein, sie ist mit unserem Chauffeur unterwegs. Aber 

ich hätte Sie gern gesprochen, Mr. Jaggs, weil -« sie 
stockte. »Ich weiß, daß Sie ein sehr guter Freund von 
Madame Meredith sind und nur ihr Interesse im Auge 
haben. Ich kenne Sie ja nicht weiter«, sie schüttelte den 
Kopf, »habe aber erfahren, daß Mr. Jack Glover Sie en-
gagiert hat.« 

»Wat soll det alles bedeuten?« fragte er rauh. »Wat 
ham Se mir zu erzählen?« 

»Ich weiß wirklich nicht, wie ich beginnen soll.« Sie 
biß sich auf die Lippen. »Es ist eine so peinliche Angele-
genheit, daß ich am liebsten überhaupt nicht darüber 
sprechen möchte. Aber das Verhalten Mrs. Merediths un-
serem Chauffeur Mordon gegenüber ist wirklich unpas-
send, und meiner Meinung nach müßte das Mr. Glover 
mitgeteilt werden.« Er antwortete nicht, und sie fuhr fort: 
»So etwas kommt ja vor, ich weiß das sehr gut, aber 
glücklicherweise habe ich das noch nie miterleben müs-
sen, und dann - Mordon ist ja ein sehr gut aussehender 
Mensch - und sie ist so jung ...« 

»Wovon reden Sie denn eigentlich?« Seine Stimme 
klang scharf und befehlend. 

»Ich befürchte, die arme Lydia hat sich in Mordon ver-
liebt.« Er sprang auf. 
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»Verdammter Schwindel!« rief er, und sie starrte ihn 
mit großen Augen an. »Jetzt erzählen Sie mir, wo Lydia 
Meredith steckt, und merken Sie sich das eine, Jean 
Briggerland: Ist auch nur ein Haar auf dem Kopfe des 
jungen Mädchens gekrümmt, dann werde ich beendigen, 
was ich da draußen begonnen habe«, er wies auf den Gar-
ten, »und erwürge Sie mit meinen eigenen Händen.« 

Jean blickte ihn verstohlen an und begann an allen 
Gliedern zu zittern. Plötzlich wandte sie sich um, flog die 
Treppe hinauf in ihr Zimmer, verschloß die Tür und lehn-
te sich blaß und schwankend gegen sie. Zum zweitenmal 
in ihrem Leben lernte Jean Briggerland Furcht kennen. 

Dann hörte sie die schnellen Schritte des Mannes auf 
dem Gang; er klopfte an die Tür. »Machen Sie auf!« 

Für einen Augenblick verlor Jean beinahe ihre Selbst-
beherrschung. Wild blickte sie sich in ihrem Zimmer 
nach einem Weg zur Flucht um ... dann kam ihr ein Ge-
danke. Sie eilte in das Badezimmer. Ein großer 
Schwamm lag auf dem Fensterbrett zum Trocknen, und 
auf einem Regal neben der Badewanne stand eine Fla-
sche Salmiakgeist. Mit abgewandtem Kopfe goß sie den 
Inhalt der Flasche auf den Schwamm, schlich dann leise 
an die Tür, schloß auf und öffnete. 

Der alte Mann kam hereingestürzt, aber schon drückte 
sich der Schwamm gegen sein Gesicht. Die scharfe Flüs-
sigkeit drang in seine Augen, blendete ihn, der betäuben-
de Geruch zwang ihn auf die Knie. Er griff nach ihrer 
Hand, versuchte sie wegzureißen, aber jetzt legte sich ihr 
anderer Arm um seinen Hals, und er war machtlos. 

Mit einem Schmerzensschrei brach er auf dem Boden 
zusammen. Im nächsten Augenblick lag sie wie eine 
Wildkatze auf ihm, ihr Knie zwischen seinen Schultern. 
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Halb bewußtlos fühlte er, wie seine Hände nach hinten 
gezogen und zusammengebunden wurden. Sie gebrauch-
te den seidenen Gürtel ihres Morgenrockes; ihre Arbeit 
war schnell und gründlich. 

Dann legte sie ihn auf den Rücken. Er konnte die Au-
gen nicht  öffnen - der Salmiakgeist war hineingedrungen, 
und die Schmerzen waren furchtbar, beinahe unerträg-
lich. Langsam kam er auf die Füße. Er fühlte, wie sie ihn 
irgendwo hinführte; plötzlich wurde er auf einen Stuhl 
gestoßen. Dann ließ sie ihn kurze Zeit allein, kam aber 
bald wieder zurück und begann auch seine Füße zu fes-
seln. Es war eine ganz verblüffende Gefangennahme, 
ausgeführt von einem einzigen Menschen, und noch dazu 
von einer Frau. Selbst Jean hätte einen so leichten Sieg 
für unmöglich gehalten. 

»Es tut mir wirklich leid, einem alten Mann weh zu 
tun.« Schneidender Hohn lag in ihrer Stimme. »Wenn Sie 
mir aber versprechen, nicht zu schreien, will ich Sie nicht 
knebeln.« 

Jetzt hörte er das Geräusch von fließendem Wasser, 
und dann begann sie, mit einem feuchten Tuch vorsichtig 
seine Augen zu waschen. 

»In ein paar Minuten werden Sie sehen können«, sagte 
Jeans kühle Stimme, »und in der Zwischenzeit werde ich 
nach der Polizei telefonieren.« 

Trotz aller Schmerzen konnte er ein leises Lachen nicht 
unterdrücken. 

»Sie wollen nach der Polizei schicken, Sie? Kennen Sie 
mich denn?« 

»Ich weiß nur, daß Sie ein garstiger alter Mann sind, 
der hier eingebrochen ist, während ich ganz allein im 
Hause war.« 
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»Sie wissen doch, warum ich gekommen bin?« sagte er 
nachdrücklich. »Ich bin hierhergekommen, um Mrs. Me-
redith mitzuteilen, daß man mit einem gefälschten 
Scheck hunderttausend Pfund von ihrem Bankkonto ab-
gehoben hat.« 

»Das ist doch lächerlich«, entgegnete Jean. Sie saß auf 
dem Rande des Bettes und betrachtete die bedauernswer-
te Gestalt vor ihr. »Wie könnte denn irgend jemand an 
Mrs. Merediths Konto herankommen, während ihr guter 
Freund und Schutzengel, Mr. Jack Glover, in London ist 
und aufpaßt, daß die Ärmste nicht beraubt wird.« 

Der ›alte Jaggs‹ starrte sie mit seinen entzündeten Au-
gen an. 

»Sie wissen sehr genau«, sagte er bestimmt, »daß ich 
Jack Glover bin und seit Lydia Merediths Ankunft Monte 
Carlo nicht verlassen habe.« 

 
 
 

 
 
Mr. Briggerland hatte für Sport im allgemeinen nicht 

viel übrig, nur sein hübsches Motorrad machte eine Aus-
nahme. Es gab ihm nicht nur die Möglichkeit, angeneh-
me Ausflüge zu machen, sondern war ihm auch bei der 
Ausführung von Jeans Plänen manchmal von großem 
Nutzen. 

Er frühstückte in Mentone und fuhr dann langsam die 
Steigung nach Grimaldi hinauf, nachdem er die Grenze in 
Pont St. Louis überschritten hatte. Er hatte den ganzen 
Vormittag vor sich, Eile war nicht nötig. In Ventimiglia 
frühstückte er ein zweites Mal... der Morgen war frisch 
und sein Appetit ausgezeichnet. Eine Zigarre zwischen 
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den Zähnen, schlenderte er gemächlich durch die kleine 
Stadt, kaufte ein paar Andenken und fuhr dann langsam 
weiter. 

Sein Ziel war San Remo. Von dort ging um ein Uhr ein 
Zug ab, der ihn und seine Maschine nach Monte Carlo 
bringen würde, wo er die Absicht hatte, den Nachmittag 
zu verleben. In Pont St. Louis hatte er sich mit einem der 
Grenzbeamten unterhalten. 

»Nein, Monsieur, am Vormittag kommen eigentlich 
wenig Autos durch. Erst am späten Nachmittag beginnt 
der Hauptverkehr. Die Zeiten haben sich auch an der Ri-
viera geändert, die meisten Leute gehen jetzt nach Can-
nes. Die alte Straße ist fast ganz verlassen.« 
 

Gegen elf Uhr erreichte Mr. Briggerland einen be-
stimmten Platz an der Landstraße und fand auch die 
Möglichkeit, sein Motorrad unter Olivenbäumen auf dem 
Hügelabhang zu verstecken. Es war dies ein wunderbar 
gelegenes Fleckchen zum Ausruhen, und er konnte von 
hier aus die Straße weithin überblicken. 

Auch Lydias Fahrt war angenehm verlaufen. Sie hatte 
sich kurze Zeit in Mentone aufgehalten und dann in Pont 
St. Louis, eine Stunde nach Briggerland, die Grenze ü-
berschritten. 

Die Straße nach San Remo läuft im Schatten steiler 
Hügel durch ödes Land, dem nicht einmal der arbeitsame 
Bauer Norditaliens einen Lebensunterhalt abzuringen 
vermag. Mit Ausnahme vereinzelter Strecken bebauten 
Landes blicken die Hügel kahl und drohend zur See hin-
unter. 
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Die Straße lief dicht an der steinbedeckten Küste ent-
lang; manchmal so dicht, daß der Gischt der Wogen bis 
an die Fenster des Wagens sprühte. 

Dann kletterte das Auto wieder einen dieser zerklüfte-
ten wilden Hügel empor, und Lydia sah Hunderte von 
Fuß unter sich die Wogen schäumen. 

Auf dem Gipfel eines Vorsprungs, der weit in die See 
hinausreichte, hielt der Wagen. 

Hier lief die Straße in einem Halbkreis, so daß Lydia 
von ihrem Platz aus nicht sehen konnte, woher sie kam 
und wohin sie führte. Gerade vor ihr wand sie sich um 
den Fuß eines hohen, überhängenden Felsens, durch den 
die Straße hindurchzugehen schien. Hinter ihr schien sie 
zu einer Bucht hinabzutauchen, die aber dem Auge 
verborgen war. 

»Das ist die Liebesbank, Mademoiselle«, sagte Mor-
don. 

Einige Meter unterhalb der Straße lag eine breite Fel-
senplatte, zu der einige Steinstufen führten. Die Liebes-
bank war aus dem Felsen herausgehauen, und Lydia setz-
te sich und ließ die Schönheit der Gegend auf sich wir-
ken. Die Einsamkeit, die Ruhe, die nur durch das sanfte 
Rauschen der Wogen unter ihr unterbrochen wurde, die 
Großartigkeit der ganzen Umgebung hie lten Lydia in ih-
rem Bann. Wenige Schritte vor ihr fiel der Felsen steil 
ab, und das junge Mädchen schauderte zurück, als es ei-
nen Blick hinuntergeworfen hatte. 

Mordon konnte sie nicht sehen. Er saß auf dem Tritt-
brett des Wagens und hatte seinen Kopf in die Hände ge-
stützt - im Kampf mit trüben Gedanken. Irgend etwas 
stimmt nicht, sagte er sich. Er begann unruhig zu werden 
und zweifelte zum erstenmal an der Aufrichtigkeit der 
Frau, die für ihn eine Göttin gewesen war. 
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Er hörte, nichts, als Mr. Briggerland geräuschlos hinter 
dem großen Felsen hervorkam. Mordon drehte ihm den 
Rücken zu. Plötzlich blickte er sich um. 

»Monsieur«, stammelte er und wäre aufgesprungen, 
wenn ihm Briggerland nicht die Hand auf die Schulter 
gelegt hätte. 

»Bleiben Sie sitzen, Francois«, sagte er freundlich. »Ich 
glaube, ich bin gestern abend etwas heftig gewesen.« 

»Nein, ich, Monsieur«, entgegnete Mordon heiser. »Es 
war wirklich unverzeihlich von mir -« 

»Ach, Unsinn!« Briggerland klopfte ihm auf die Schul-
ter. 

»Was ist denn das für ein Schiff da draußen - ein 
Kriegsschiff, Francois?« 

Francois Mordon blickte auf die See, und Briggerland 
hielt die Mündung des Revolvers mit dem Elfenbeinkol-
ben - er hatte ihn hinter seinem Rücken verborgen geha l-
ten - an Francois' Schläfe und schoß ihn nieder. 

Der Knall des Revolverschusses, der von den Felsen 
widerhallte, kam zu Lydia wie ein Donnerschlag. Zuerst 
glaubte sie, ein Reifen sei geplatzt. Sie eilte die Steinstu-
fen hinauf, um zu sehen, was vorgefallen war. 

Mr. Briggerland stand mit dem Rücken zum Wagen. Zu 
seinen Füßen lag der Leichnam des unglücklichen Mor-
don. 

»Mr. ... Brigg ...!« stammelte sie und sah dann den Re-
volver in seiner Hand. Mit einem Aufschrei warf sie sich 
beinahe die Stufen hinunter. Briggerland hatte geschos-
sen. Die Kugel riß ihr den Hut vom Kopf. Sie fuhr mit 
den Händen nach der Stirn, glaubte getroffen zu sein. 

Dann schob sich sein dunkles Gesicht über die oberste 
Stufe; der Revolver war wieder auf sie gerichtet. Einen 
Augenblick starrte sie in die gutmütigen Augen des 
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Mannes über ihr, dann fühlte sie einen heftigen Stoß, 
stolperte rückwärts und stürzte über den Abhang in die 
Tiefe. 

 
 
 

 
 
Wohl niemals hatte Jean Briggerland ein so vollkom-

menes Bild entsetzter Überraschung gegeben wie in dem 
Augenblick, in dem der alte Jaggs ihr mitteilte, er sei 
Jack Glover. 

»Sie - Mr. Glover?« rief sie ungläubig. 
»Vielleicht sind Sie so freundlich und geben mir die 

Hände frei«, sagte Jack wütend. »Dann kann ich es Ihnen 
beweisen.« 

Jean, ganz und gar Sanftmut, gehorchte, und endlich 
stand er stöhnend auf. 

»Sie haben mich beinahe geblendet.« Er versuchte in 
den Spiegel zu blicken. 

»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie es sind ...« 
»Daß ich nicht lache!« fuhr er sie an. »Selbstverständ-

lich wußten Sie sehr gut, wer hinter dem alten Jaggs 
steckt!« Er nahm die  Perücke ab und riß sich den Bart 
vom Gesicht. 

»War es sehr schmerzhaft?« fragte sie mitleidig. 
Statt aller Antwort knurrte Jack vor sich hin. 
»Woher sollte ich denn wissen, daß Sie es waren?« 

fragte sie mit tugendhafter Entrüstung. »Ich hielt Sie für 
einen gefährlichen alten Mann ...« 

»Ich glaube Ihnen kein Wort, Miss Briggerland«, 
versetzte Jack. »Sie wußten genau, wer ich war, und 
ahnten auch, warum ich diese Verkleidung angenommen 
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auch, warum ich diese Verkleidung angenommen hatte. 
Ich stand wenige Meter von Ihnen entfernt, als Ihnen 
plötzlich klarwurde, daß ich nur in der Maske eines alten 
Mannes in Lydia Merediths Wohnung schlafen konnte.« 

»Aber warum mußten Sie denn überhaupt in ihrer 
Wohnung schlafen?« fragte sie. »Das macht einen sehr 
eigenartigen Eindruck.« 

»Eine ganz unnötige Frage! Ich verlöre nur meine Zeit, 
wenn ich sie Ihnen beantworten wollte«, antwortete Jack 
ernst. »Ich hielt mich in ihrer Wohnung auf, um Lydia 
Meredith vor Ihren mörderischen Plänen zu schützen!« 

»Meinen - mörderischen - Plänen?« wiederholte sie 
verblüfft. »Sie wissen wohl selbst nicht, was Sie sagen.« 

»Das weiß ich sehr genau.« Sein Gesicht war nicht sehr 
freundlich. »Ich habe genügend Beweise in den Händen, 
um Ihren Vater und vielleicht auch Sie verhaften zu las-
sen. Monatelang habe ich mich mit dem ersten Unfall be-
schäftigt, der Ihnen so gelegen kam - Sie wissen doch, 
der reiche Australier, der so auffallend plötzlich starb! In 
dem Meredith-Fall kann ich Ihnen vielleicht nichts 
nachweisen, kann Sie vielleicht auch nicht wegen Ihrer 
Angriffe auf Mrs. Meredith hinter Schloß und Riegel 
bringen, aber ich habe genug Beweise, um Ihren Vater 
für sein früheres Verbrechen hängen zu lassen.« 

Ihr Gesicht war ausdruckslos - wie eine Maske. Nie-
mals zuvor hatte sie sich in solcher Gefahr befunden. 
Und die ganze Zeit hindurch, während sie ihm mit re-
gungslosem Gesicht in die Augen starrte, waren ihre Ge-
danken beschäftigt. Die Gedanken glitten in die Vergan-
genheit zurück, untersuchten jede Einzelheit des Verbre-
chens, von dem er gesprochen hatte, suchten nach ir-
gendeinem Fehler in dem sorgsam vorbereiteten Plan, der 
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einem braven Menschen ein gewalttätiges Ende bereitet 
hatte. 

»Diese Art Bluff macht keinen Eindruck auf mich«, 
sagte sie schließlich. »Ihre Sache muß wirklich recht 
schwach stehen, wenn Sie sogar Verbrechen erfinden 
müssen, die ich begangen haben soll.« 

»Darüber später. Wo ist Lydia?« sagte er kurz. 
»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, ich weiß es nicht. Sie 

ist mit dem Chauffeur unterwegs. Ich erwarte sie bald zu-
rück.« 

»Begleitet Ihr Vater Mrs. Meredith?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, mein Vater ist schon sehr früh weggefahren. Ich 

weiß überhaupt nicht, wer Ihnen das Recht gibt, mich zu 
verhören. Wirklich Jack Glover, Sie tun beinahe so wich-
tig wie ein französischer Untersuchungsbeamter«, fügte 
sie lächelnd hinzu. 

»Wie wichtig diese Herren tun, werden Sie vielleicht 
sehr bald erfahren«, sagte er bedeutungsvoll. »Wo ist Ihr 
Fahrer Mordon?« 

»Er ist nicht hier - ich habe Ihnen doch gesagt, daß er 
mit Lydia weggefahren ist. Warum fragen Sie?« erkun-
digte sie sich mit innerer Unruhe. Sie hatte gerade noch 
im richtigen Augenblick gehandelt. Mordon war also mit 
der Fälschung in Verbindung gebracht worden! 

Seine ersten Worte bestätigten ihre Vermutung. 
»Es liegt ein Haftbefehl gegen Mordon vor, der sofort 

ausgeführt wird, wenn er zurückkommt. Es ist uns gelun-
gen, seine Spur in London aufzufinden und auch die 
Frau, die den Scheck einkassiert hat. Wir kennen jede 
seiner Bewegungen von dem Augenblick an, als er Nizza 
im Flugzeug verließ, bis zu dem Zeitpunkt, als er wieder 
nach Nizza zurückkam. Die Firmen, bei denen er das 
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Geld wechselte, können beschwören, daß er es gewesen 
ist.« 

Wenn Jack glaubte, Jean Briggerland einzuschüchtern, 
so irrte er sich. Sie zog die Augenbrauen in die Höhe. 

»Ich kann es nicht für möglich halten. Mordon war ein 
so ehrlicher Mann. Wir vertrauten ihm unbedingt, und 
niemals hat er unser Vertrauen enttäuscht. Und jetzt, Mr. 
Glover«, fügte sie kühl hinzu, »möchte ich Sie darauf 
aufmerksam machen, daß eine Unterredung mit einem 
Mann in meinem Schlafzimmer nicht dazu dient, dem 
Dienstpersonal Respekt vor mir einzuflößen. Wollen Sie 
bitte hinuntergehen und im Salon auf mich warten?« 

»Sie werden nicht versuchen, das Haus zu verlassen?« 
Jean lachte. »Wirklich, Sie benehmen sich wie einer 

dieser unfehlbaren Detektive, von denen man in den Ma-
gazinen soviel liest«, sagte sie etwas verächtlich. »Sie 
haben nicht das geringste Recht, mich am Verlassen des 
Hauses zu hindern, und kein Mensch weiß das besser als 
Sie. Aber seien Sie unbesorgt, setzen Sie sich auf die 
Treppe und warten Sie, bis ich herunterkomme.« 

Als er verschwunden war, klingelte sie ihrem Mädchen 
und gab ihm einen Briefumschlag. 

»Ich bin im Salon mit Mr. Glover«, sagte sie leise. 
»Bringen Sie mir den Brief etwas später, und sagen Sie, 
sie hätten ihn in der Halle gefunden.« 

»Ja, Miss.« 
Jean kleidete sich gemächlich um; in dem Kampf mit 

Jack Glover war ihr Kleid zerrissen worden. Jack, der in 
der Diele auf und ab ging, war schon im Begriff, wieder 
nach oben zu gehen, als sie ruhig die Treppe herabkam. 

»Eines möchte ich gern wissen, Mr. Glover«, sie ging 
ihm voran in den Salon, »was haben Sie nun vor? - Was 
wollen Sie unternehmen? Haben Sie die Absicht, Lydia 
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aus - unseren Armen zu reißen? Ich weiß natürlich, daß 
Sie schrecklich in sie verliebt sind, na ... und so weiter.« 

Er wurde rot. »Ich bin nicht verliebt in Mrs. Meredith.« 
»Seien Sie nicht albern«, sagte sie kalt. »Selbstver-

ständlich sind Sie es; das kann doch jeder sehen.« 
»Meine erste Aufgabe ist es, wieder in den Besitz des 

Geldes zu kommen, und Sie werden mir dabei helfen.« 
»Natürlich werden wir Ihnen helfen«, stimmte sie ihm 

bei. »Wenn Mordon wirklich so ein Übeltäter war, muß 
er die Folgen tragen. Eigentlich halte ich Sie für viel zu 
geschickt, um sich hierin zu irren. Armer Mordon! Ich 
möchte wissen, warum er das getan hat; er ist doch so gut 
Freund mit Lydia, und ernsthaft gesprochen, Mr. Glover, 
glaube ich wirklich, daß Lydia sich recht unvorsichtig 
benommen hat.« 

»Etwas Ähnliches haben Sie schon einmal gesagt«, 
antwortete er ruhig. »Vielleicht werden Sie mir jetzt er-
klären, was Sie damit sagen wollen.« 

Sie zuckte die Achseln. 
»Die beiden sind ständig zusammen. Erst gestern abend 

sind sie bis spät in die  Nacht hinein im Garten auf und ab 
gegangen, und ich hatte wirklich Sorge, daß Mrs. Cole-
Mortimer es auch bemerken würde ...« 

»Das bedeutet, daß Mrs. Cole-Mortimer nichts bemerkt 
hat. Sie sind wirklich gerissen! Ich glaube Ihnen kein 
Wort.« 

Es wurde an die Tür geklopft, und das Mädchen trat 
herein. 

»Ein Brief für Sie, Miss«, sagte sie. »Er lag auf dem 
Tisch in der Halle. Haben Sie ihn nicht gesehen?« 

»Nein«, entgegnete Jean überrascht, nahm den Brief 
und öffnete ihn. 

Jack sah Schrecken und Erstaunen in ihrem Gesicht. 
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»Allmächtiger Gott!« stammelte Jean. 
»Was ist denn?« sprang er auf. 
Sie starrte in den Brief und von dem Brief zu ihm. 
»Lesen Sie«, sagte sie mit ersterbender Stimme. 
Mademoiselle! 
Ich bin soeben von London zurückgekommen und habe 

Madame Meredith eingestanden, daß ich ihre Unter-
schrift gefälscht und hunderttausend Pfund von der Bank 
abgehoben habe. Und jetzt habe ich erfahren, es ist mir 
selbst noch unfaßbar, daß Madame Meredith mich liebt. 
Es gibt hier keinen anderen Ausweg, und der ist... 

Jack las den Brief zweimal aufmerksam durch. 
»Mordons Handschrift«, sagte er vor sich hin. »Es ist 

unmöglich, unglaublich! Ich habe doch Mrs. Meredith 
beinahe die ganze Zeit über beobachtet. Haben Sie auch 
von ihr einen Brief erhalten?« fragte er plötzlich. »Aber 
nein, das ist ja unmöglich, ganz unmöglich!« 

»Ich bin noch nicht in Lydias Zimmer gewesen. Wollen 
Sie mit hinaufkommen?« 

Er folgte ihr in Lydias Schlafzimmer, und das erste, 
was sein Auge entdeckte, war ein versiegelter Brief auf 
dem Tisch in der Nähe des Fensters. Er nahm ihn auf. 
Der Umschlag, in Lydias Handschrift, trug seine eigene 
Adresse. Mit zitternder Hand riß er ihn auf. 

Sein Gesicht war totenblaß, als er ihn durchflogen hat-
te. 

»Wo sind sie hingefahren?« fragte er. 
»Nach San Remo.« 
»Im Auto?« 
»Natürlich.« 
Ohne ein weiteres Wort wandte er sich ab, eilte die 

Treppe hinab und zum Hause hinaus. 
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Der Wagen, den er sich nach seiner Ankunft in Monte 
Carlo gemietet hatte und der dem ›alten Jaggs« nachge-
fahren war, stand in der Nähe des Hauses. Er warf dem 
Chauffeur einige Worte zu und sprang hinein. Das Auto 
fuhr durch Mentone und hielt nur einen Augenblick an 
der Grenze, während Jack mit dem Beamten sprach. 

»Ja, eine Dame ist durchgefahren, aber noch nicht zu-
rückgekommen.« 

»Wie lange ist das her?« 
»Vielleicht eine Stunde; vielleicht auch weniger.« 
Mit voller Geschwindigkeit brauste der große Wagen 

an der Küste entlang, wand te und drehte sich mit den 
scharfen Krümmungen der Straße, tauchte in die Täler 
und erstieg die steilen Felsen. Und dann, hinter einer 
Kurve, sah Jack den Wagen und die Menschen um ihn. 
Sein Herzschlag drohte zu stocken, als er aus seinem 
Wagen heraussprang. Er sah zwei italienische Gendar-
men, drängte die Umstehenden zur Seite und war in der 
Mitte der Gruppe. Mordon lag mit dem Gesicht auf der 
Erde in einer Blutlache - einer der Beamten hielt einen 
Revolver mit Elfenbeinkolben in der Hand. 

»Das ist die Waffe, mit der das Verbrechen begangen 
wurde«, sagte er auf italienisch. »Drei Schüsse sind abge-
feuert. Wem mögen die beiden anderen gegolten haben?« 

Jack schwankte und hielt sich am Kotflügel des Autos 
fest. Seine Augen wanderten zur Öffnung im Steinwall, 
von der aus die Stufen zu der Liebesbank hinunterführ-
ten. Er ging bis an die Brüstung, blickte hinunter, und das 
erste, was er sah, war ein zerfetzter Hut, der Hut Lydias! 
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Mr. Briggerland, der sich die Zeit im Hafen von Mona-

co vertrieb, sah die »Jungle Queen« hereinkommen und 
beobachtete, wie Marcus mit seinen Angelleinen an Land 
ging. 

Er rief ihn an. Mr. Stepney wandte sich um und fuhr 
bei seinem Anblick zusammen. 

»Hallo, Mr. Briggerland«, sagte er mit gepreßter Stim-
me. 

»Nun, waren Sie fischen?« fragte der ältere Mann vä-
terlich. 

»Ja.« 
»Etwas gefangen?« 
Stepney nickte. 
»Nur einen.« 
»Pech«, lächelte Mr. Briggerland, »aber wo steckt denn 

Mrs. Meredith - ich dachte, Sie wollten heute zusammen 
hinausfahren.« 

»Mrs. Meredith ist in San Remo«, erwiderte Stepney 
kurz, und der andere nickte. 

»Stimmt ja - das hatte ich ganz vergessen.« 
Etwas später kaufte er die Nachmittagsausgabe der ›Ni-

cois‹ und las die ersten Berichte über die Tragödie auf 
der San-Remo-Straße. Das brachte ihn sofort auf den 
Nachhauseweg, und er traf in der Villa Casa ein - ein ü-
ber alle Maßen aufgeregter Mann. 

»Das sind ja furchtbare Neuigkeiten, Kleine«, stürzte er 
in den Salon. Beim Anblick Jack Glovers blieb er re-
gungslos stehen. 

»Kommen Sie herein, Briggerland«, sagte Jack kurz. 
Neben ihm stand ein großer, schlanker Herr, in dem Brig-
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Briggerland einen Inspektor des Präsidiums erkannte. 
»Wir wünschen Aufschluß von Ihnen, wie und wo Sie 
den heutigen Tag verbracht haben.« 

»Aufschluß von mir?« wiederholte Briggerland entrüs-
tet. »Wollen Sie mich vielleicht mit der furchtbaren Tra-
gödie zusammenbringen?« 

»Schon gut, Monsieur«, sagte der Franzose ruhig. 
»Trotzdem müssen Sie uns mitteilen, wo Sie heute gewe-
sen sind.« 

»Das ist sehr einfach. Ich war in San Remo.« 
»Per Bahn oder -« 
»Nein, auf meinem Motorrad.« 
»Wann kamen Sie in San Remo an?« 
»Gegen zwölf, vielleicht auch schon einige Minuten 

früher, so genau kann ich das nicht sagen.« 
»Es ist Ihnen bekannt, daß der Mord gegen halb zwölf 

begangen wurde?« sagte Jack. 
»So habe ich es wenigstens in der Zeitung gelesen.« 
»Wo haben Sie sich in San Remo aufgehalten?« fragte 

der Detektiv. 
»Erst habe ich in einem Cafe ein Glas Wein getrunken, 

danach bummelte ich durch die Stadt, um schließlich im 
›Victoria‹ zu speisen. Dann fuhr ich mit dem Ein-Uhr-
Zug nach Monte Carlo zurück.« 

»Hatten Sie nichts von dem Mord gehört?« 
»Kein Wort - nicht ein einziges Wort.« 
»Haben Sie das Auto bemerkt?« 
Mr. Briggerland schüttelte den Kopf. 
»Ich bin lange vor der - armen Lydia abgefahren.« 
»War Ihnen etwas von einer Zuneigung zwischen Mor-

don und Ihrem Gast bekannt?« 
»Ich kam überhaupt nicht auf den Gedanken, daß so 

etwas möglich sein könnte. Hätte ich auch nur den 
geringsten Verdacht gehabt«, fügte Mr. Briggerland 
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ringsten Verdacht gehabt«, fügte Mr. Briggerland hinzu, 
»würde ich sofort geeignete Schritte ergriffen und Lydia 
zur Vernunft gebracht haben.« 

»Ihre Tochter behauptet, die beiden seien sehr häufig 
zusammengewesen. Ist Ihnen das nicht aufgefallen?« 

»Bemerkt hatte ich das schon, aber es fiel mir nicht 
weiter auf. Wissen Sie, meine Tochter und ich sind sehr 
sozial in unseren Anschauungen. Mordon war beinahe 
ein Freund von uns; was Ihnen vielleicht übertrieben fa-
miliär erscheinen würde, fällt uns, glaube ich, nicht auf. 
Ich erinnere mich allerdings, Mrs. Meredith und Mordon 
verschiedene Male im Garten gesehen zu haben.« 

»Ist das Ihr Eigentum?« Der Inspektor griff hinter einen 
Vorhang und brachte ein altes englisches Gewehr zum 
Vorschein. 

»Ja, das gehört mir«, gab Mr. Briggerland ohne jedes 
Zögern zu. »Ich habe die Waffe in Amiens als eine Erin-
nerung an unsere tapferen Soldaten -« 

»Ich weiß schon und begreife Ihr patriotisches Gefühl, 
das Sie zu diesem Kauf veranlaßte«, versetzte der Inspek-
tor trocken, »aber wollen Sie mir bitte mitteilen, wo und 
wann Sie das Gewehr verloren haben?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, erwiderte Mr. 
Briggerland überrascht. »Ich wußte nicht einmal, daß es 
verloren war - ich hatte das Gewehr wochenlang nicht 
mehr zu Gesicht bekommen. Sollte vielleicht Mordon - 
aber nein, ich darf nicht zu schelcht von ihm denken.« 

»Was wollten Sie sagen?« frage Jack. »Vielleicht, daß 
Mordon auf Mrs. Meredith schoß, als sie auf dem Floß 
stand? Die Mühe kann ich Ihnen ersparen, Briggerland. 
Sie haben auf Mrs. Meredith geschossen, und ich habe 
Sie zu Boden geschlagen.« 

Mr. Briggerlands Gesicht war eine wirkliche Studie. 
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»Es ist mir unfaßbar, wie Sie eine so unglaubliche und 
grundlose Beschuldigung gegen mich erheben können«, 
erklärte er würdig. »Vielleicht kannst du, mein liebes 
Kind, mir dies etwas verständlicher machen.« 

Seit der Ankunft ihres Vaters hatte Jean noch kein ein-
ziges Wort gesprochen. Sie saß kerzengerade mit gefalte-
ten Händen auf einem Stuhl, und ihre traurigen Augen 
wanderten von dem Inspektor zu Jack und wieder zurück. 
Sie schüttelte langsam den Kopf. 

»Ich kenne das Gewehr nicht, wußte überhaupt nicht, 
daß du eins besitzt. Aber bitte, Vater, bleib ruhig und be-
antworte doch alle Fragen, die man an dich richtet. Es 
liegt mir genausoviel daran wie dir, eine Erklärung dieses 
furchtbaren Vorfalls zu erhalten. Haben Sie meinem Va-
ter von den Briefen erzählt, die gefunden wurden?« 

Der Inspektor schüttelte den Kopf. 
»Ich habe Ihren Vater vor seinem Eintreffen hier nicht 

gesehen.« 
»Briefe?« Mr. Briggerland blickte seine Tochter fra-

gend an. »Hat die arme Lydia einen Brief zurückgelas-
sen?« 

Sie nickte. 
»Mr. Glover wird es dir schon erzählen, Vater. Lydia 

hat Mordon geliebt. Und was dann vorging, liegt ja ziem-
lich klar auf der Hand. Sie fuhren heute morgen weg und 
hatten nicht die Absicht, jemals wiederzukommen -« 

»Mrs. Meredith kannte die Liebesbank überhaupt nicht 
und ist nur auf Zureden von Miss Briggerland dort hinge-
fahren«, sagte Jack ruhig. »Mrs. Cole-Mortimer ist sich 
über diesen Punkt ganz sicher.« 

»Ist ihre Leiche denn gefunden worden?« fragte Mr. 
Briggerland. 
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»Bis jetzt nur der Chauffeur«, war die Antwort des In-
spektors. 

Nach einigen weiteren Fragen zog der Beamte Jack 
Glover vor die Tür. 

»Es hat ganz den Anschein, als ob es sich hier um eines 
jener Verbrechen aus Leidenschaft handelt, wie sie bei 
uns leider so häufig vorkommen. Mordon war Franzose. 
Mit der Polizei hat er schon oft genug zu tun gehabt, wie 
wir nach seiner Personalbeschreibung in Paris feststellen 
konnten.« 

»Und Sie glauben, es ist keine Hoffnung, Mrs. Mere-
dith -« 

»Wir lassen die sehr tiefe Stelle unterhalb des Abhangs 
mit Grundnetzen absuchen, aber es ist sehr leicht mög-
lich, daß der Körper ins offene Meer getrieben ist. Gegen 
die Leute hier liegt außer Ihrer Beschuldigung nichts 
weiter vor. Die Briefe könnten natürlich gefälscht sein, 
aber Sie sagen doch selbst, daß Sie Mrs. Merediths 
Handschrift mit Sicherheit erkennen.« 

Jack nickte zustimmend. 
Sie gingen auf das Auto zu, in dem der Beamte ge-

kommen war, als Jack fragte: »Darf ich den Brief noch 
einmal sehen?« 

Der Inspektor zog ihn aus der Brusttasche, und Jack las 
ihn von neuem durch. 

»Ja, es ist ihre Handschrift.« Plötzlich rief er überrascht 
aus: »Haben Sie das hier bemerkt?« Er wies auf das kle i-
ne Anführungszeichen vor den Worten ›Mein lieber 
Freund‹. 

»Anführungszeichen?« sagte der Beamte verblüfft. 
»Warum? Das verstehe ich nicht.« 

»Ich hab's!« rief Jack. »Der Roman! Mademoiselle 
Briggerland erzählte mir, daß sie an einem Roman arbei-
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te, und ich erinnere mich auch, daß sie ihren Schreib-
krampf erwähnte. Angenommen, sie hätte einen Teil des 
Romans Mrs. Meredith diktiert, und weiter angenommen, 
in diesem Teil käme ein Brief vor was dann? Mrs. Mere-
dith hätte ganz mechanisch bei Beginn eines Briefes An-
führungszeichen gesetzt.« 

Der Inspektor nahm ihm den Brief aus der Hand. 
»Das ist möglich. Die Handschrift ist ruhig und 

gleichmäßig zeigt nicht die geringste Aufregung oder 
Unsicherheit. Und die Initialen der Heldin der Erzählung 
können sehr gut ›L. M.‹ gewesen sein. Eine sehr geistrei-
che Hypothese und nicht ganz unwahrscheinlich. Wenn 
das Blatt hier aber der Teil eines Manuskriptes sein soll, 
müssen doch auch andere Bogen vorhanden sein. Soll ich 
das Haus durchsuchen?« 

Jack schüttelte den Kopf. 
»Sie ist viel zu gerissen, um so etwas im Hause zu be-

halten. Sehr wahrscheinlich hat sie alles andere ver-
brannt.« 

»Wo denn?« fragte der Detektiv trocken. »In diesen 
Häusern gibt es keine Kamine - überall ist Zentralhei-
zung - sie hätte höchstens in die Küche gehen können.« 

»Das würde sie niemals tun«, sagte der junge Anwalt 
nachdenklich. »Nein, sie hat die Papiere im Garten ver-
brannt.« 

Der Inspektor pflichtete ihm bei, und die  beiden gingen 
in den Garten zurück. 

Jean war in eifriger Unterhaltung mit ihrem Vater, als 
sie die beiden Männer zurückkommen sah und beobach-
tete, wie sie langsam über den Rasen dem Gehölz zu-
schritten. Sie schienen etwas auf dem Boden zu suchen. 

»Jetzt möchte ich wissen, was die vorhaben«, fragte sie 
stirnrunzelnd. 
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»Ich werde mal hinausgehen und nachsehen.« Mr. 
Briggerland stand auf, aber sie hielt ihn fest. 

»Glaubst du denn, sie werden es dir erzählen?« fragte 
sie sarkastisch. 

Sie lief auf ihr Zimmer und beobachtete die beiden hin-
ter der Gardine. Jetzt verschwanden sie aus ihrem Ge-
sichtskreis. Jean ging eilig in Lydias Zimmer, von dessen 
Fenster aus sie ihnen nachblicken konnte. Sie sah, wie 
sich der Detektiv bückte und etwas vom Boden aufnahm. 
Jean biß die Zähne zusammen. 

Man hatte nur ein Stückchen Papier gefunden, aber es 
war mit Lydias Handschrift bedeckt, und auch auf den 
verkohlten Stücken waren die Bleistiftzeichen noch deut-
lich zu sehen. 

»›Laura Martin‹«, entzifferte der Inspektor, »und dann 
noch ›L. M.‹ - hier sind die Worte ›tragisch‹ und ›Gewis-
sensbisse‹ -« 

Die weitere Untersuchung der Asche förderte nichts 
Wichtiges zutage. Jean sah noch, wie sie die Auffahrt hi-
nuntergingen, und suchte dann ihren Vater wieder auf. 

»Ich war furchtbar erschrocken«, sagte sie. 
»So siehst du aus!« Mr. Briggerland sah sie scharf an. 
»Vater, du mußt dich darauf gefaßt machen, daß die 

Angelegenheit vielleicht sehr ungünstig für uns endet. 
Neunundneunzig Chancen, daß man nicht hinter die 
Wahrheit kommt - aber die hundertste macht mir Sorgen. 
Wir hätten Lydia ruhiger, in nicht so auffallender Weise, 
erledigen sollen. Hier war viel zuviel Melodrama und 
Schießerei, aber ich weiß wirklich nicht, wie wir es sonst 
hätten machen sollen - Mordon wurde zu gefährlich.« 

»Wo ist denn Glover so schnell hergekommen?« fragte 
ihr Vater. 

»Er war ja die ganze Zeit über hier.« 
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»Was sagst du da?« 
Sie nickte. 
»Er war der alte Jaggs. Daß ich nicht früher darauf ge-

kommen bin!« 
Er setzte die Teetasse nieder und fuhr sich mit seinem 

seidenen Taschentuch über die Lippen. 
»Ich wünschte, die Sache wäre schon erledigt«, sagte er 

ängstlich. »Es sieht sehr schwarz für uns aus; wir werden 
noch viele Unannehmlichkeiten haben.« 

»Zweifellos«, versetzte sie kühl. »Du kannst doch nicht 
erwarten, ein Vermögen von über Sechshunderttausend 
Pfund ohne irgendwelche Unbequemlichkeiten in die 
Hände zu bekommen? Selbstverständlich wird man Ver-
dacht auf uns haben. Aber der Verdacht muß schon sehr 
begründet sein, um mir Sorgen zu machen. Es wird nicht 
mehr lange dauern, dann sind wir in ruhigem Fahrwasser 
- für den ganzen Rest unseres Lebens.« 

»Ich will es hoffen«, sagte er, aber ohne große Über-
zeugung. 

Mrs. Cole-Mortimer war durch die ganzen Vorfälle so 
mitgenommen, daß sie das Bett aufsuchen mußte, aber 
Jean hatte keine Geduld, sich um sie zu kümmern. 

Jean saß mit ihrem Vater bei Tisch, als ein Besucher 
erschien. Mr. Marcus Stepney. 

Es fiel Jean auf, daß Marcus, sonst so korrekt, nicht im 
Abendanzug war. 

»Kann ich Sie einige Augenblicke sprechen, Jean?« 
»Was ist denn los? Um was handelt es sich denn?« rief 

Mr. Briggerland gereizt. »Haben wir denn noch nicht ge-
nug Geheimnisse?« 

Marcus blickte ihn finster an. 
»Darüber können wir später sprechen, wenn es Ihnen 

recht ist«, sagte er kurz, und Jean, die ihn gespannt beo-
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bachtet hatte, stand ohne ein weiteres Wort auf, warf sich 
ein Tuch über die Schultern und folgte Marcus in den 
Garten. 

Zehn Minuten vergingen, zwanzig, und sie kamen nicht 
zurück. Mr. Briggerland wurde unruhig. Er stand auf, 
legte sein Buch beiseite und war schon halb durch das 
Zimmer, als sich die Tür öffnete. Jack Glover, gefolgt 
von dem Inspektor, trat zur Tür herein. 

Der Franzose ergriff das Wort. 
»Monsieur Briggerland, im Namen des Präfekten der 

Seealpen verhafte ich Sie!« 
»Mich verhaften?« rief er mit klappernden Zähnen. 

»Warum denn - wessen beschuldigt man mich denn?« 
»Des Mordes an Francois Mordon!« 
»Unerhört - verdammte Lüge«, schrie Briggerland. 

»Ich weiß nichts von -« Seine Worte erstarben in einem 
Röcheln, er starrte an dem Detektiv vorbei. 

Lydia Meredith stand auf der Türschwelle. 
 
 
 

 
 
Der Morgen war voller Enttäuschungen für Mr. Step-

ney; wieder und wieder zog er die Angelleinen leer her-
aus, bis er sie schließlich mißmutig in das Boot warf. 

»Nicht einmal die verdammten Fische wollen anbei-
ßen«, brummte er, und der Doppelsinn seiner Bemerkung 
heiterte ihn etwas auf. Er war über zehn Meilen von der 
Küste entfernt, die sich in leichten, verschwommenen Li-
nien vom Horizont abhob. Marcus holte den großen 
Frühstückskorb aus der Kabine und sah ihn mürrisch an. 
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Zweihundert Franken hatte er bezahlen müssen und wo-
für? Er schlug den Deckel zurück und war beim Anblick 
des verlockenden Inhalts geneigt, seine erste Meinung zu 
ändern. Das Geld war doch nicht so ganz fortgeworfen; 
der umsichtige Oberkellner seines Hotels hatte sogar 
zwei halbe Flaschen Champagner einpacken lassen? 

Mr. Marcus Stepney aß gemächlich, und als er die erste 
leere Flasche in die See geworfen hatte, waren seine 
Stimmung und seine Ansicht über das Leben im allge-
meinen bedeutend besser geworden. Er packte die Reste 
ein, schob den Korb unter einen der Sitze, zog den Anker 
auf und kurbelte den Motor an. 

Der Himmel erschien ihm blauer und die See noch 
schöner als am Morgen, und sogar seine Meinung über 
Jean Briggerland besserte sich etwas. 

»Kleine Hexe«, sagte er lächelnd vor sich hin. 
Dann öffnete er die zweite Flasche Champagner und 

trank feierlich auf das Wohl von Jean Briggerland. Die 
Sonne stieg höher, und er wurde schläfrig, war aber ver-
nünftig genug, um sich zu sagen, daß ein Nachmittags-
schläfchen mitten im Meer gefährlich sein könnte; er 
steuerte die »Jungle Queen« auf die nächste Bucht zu, in 
der Hoffnung, einen guten Landungsplatz zu finden. 

In der Nähe der Küste fand er aber etwas viel Besseres. 
See und Stürme hatten im Lauf der Jahrhunderte eine tie-
fe Höhlung in eine steile Klippe gefressen, groß genug, 
um dort die »Jungle Queen« unterbringen, und tief und 
still genug, um sie dort sicher verankern zu können. Eine 
Kette kleiner Felsenriffe brach den Ansturm der Wogen, 
und so lag dieser kleine Hafen ruhig und ungestört. Als er 
den Anker fallen ließ, sah er in dem kristallklaren Wasser 
einen Schwärm Fische auffahren. Seine Anglerinstinkte 
erwachten. Er ließ seine Leine hinunter, setzte sich be-
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haglich in einen der beiden großen Korbstühle und 
schlummerte ein ... 

Der Knall eines Schusses weckte ihn auf. Ein zweiter, 
ein dritter folgten kurz hintereinander. Beinahe im glei-
chen Augenblick fiel etwas von der Klippe herab - das 
Wasser spritzte hoch auf - und verschwand in der Tiefe. 

Marcus war sofort wach und munter und sah die Ges-
talt einer Frau, die langsam wieder auftauchte. Ihr Ge-
sicht wandte sich ihm zu. Es war Lydia! Ohne einen Au-
genblick zu zögern, sprang er ins Wasser. 

Er hätte besser getan, zu warten, bis sie wieder an die 
Oberfläche kam, denn er hatte jetzt große Schwierigkei-
ten, mit seiner Last das Boot zu erreichen. Er ergriff ei-
nes der Taue an Bord, schlang es um die Hüfte Lydias 
und band sie fest. Dann kletterte er selbst ins Boot und 
zog sie herein. Zuerst glaubte er, sie sei tot; da aber ver-
nahm er ihren leisen Herzschlag. In dem Frühstückskorb 
fand sich eine Flasche Brandy. Er flößte ihr etwas ein; sie 
sträubte sich, hustete krampfhaft und öffnete schließlich 
die Augen. 

»Sie sind unter Freunden«, sagte Marcus unnötigerwei-
se. 

Langsam richtete sie sich auf und verbarg ihr Gesicht 
in den Händen. All der Schrecken, das Entsetzen der letz-
ten Minuten waren ihr wieder zu Bewußtsein gekommen. 

»Und nun erzählen Sie«, sagte Marcus freundlich. 
»Was ist denn passiert?« 

»Ich weiß es selbst nicht genau«, antwortete sie 
schwach. »Aber es war schrecklich, furchtbar!« 

Marcus Stepney bot ihr noch etwas Brandy an. Als sie 
den Kopf schüttelte, trank er selbst. 
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Lydia fühlte Schmerzen in der linken Schulter. Der 
Ärmel war zerrissen, und über den Oberarm lief eine 
häßliche Wunde. 

»Das sieht ja wie ein Streifschuß aus«, sagte Marcus 
Stepney sehr ernst. »Und ich habe auch einen Schuß ge-
hört - ist denn auf Sie geschossen worden?« 

Sie nickte. 
»Wer?« 
»Lydia versuchte, ein Wort herauszubringen. Es war 

unmöglich. Sie verfiel in einen Weinkrampf. 
»Doch nicht Jean?« fragte er gepreßt. Sie schüttelte den 

Kopf. 
»Briggerland?« 
Sie nickte. 
»Briggerland!« Mr. Stepney pfiff vor sich hin, und Ly-

dia schauerte zusammen. »Wollen machen, daß wir hier 
herauskommen, sonst ziehen wir uns beide die schönste 
Erkältung zu. Die Sonne da draußen wird uns schon 
warm machen.« 

Marcus warf den Motor an und fuhr vorsichtig durch 
die Klippen in die offene See hinaus. Er mußte sehr weit 
fahren, bevor er die Straße auf der Höhe erkennen konn-
te. Dann sah er das Auto und einen Gendarmen, der vom 
Rad stieg und sich über etwas zu beugen schien. Marcus 
legte das Fernrohr weg und wandte sich dem jungen 
Mädchen zu. 

»Eine faule Geschichte, Mrs. Meredith. Gott sei Dank, 
daß ich damit nichts zu tun habe.« 

»Wo fahren Sie jetzt hin?« 
»Erst mal weiter hinaus.« Marcus lächelte etwas. »Aber 

machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Meredith. Ich möch-
te hören, was Ihnen zugestoßen ist. Ist es so, wie ich be-
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fürchte, so halte ich es in Ihrem Interesse für besser, daß 
Briggerland Sie vorläufig für tot hält.« 

Sie erzählte ihm alles, soweit sie es wußte, und er hörte 
zu, ohne sie auch nur einmal zu unterbrechen. 

»Mordon tot! Sehr faul. Aber wie wollen Briggerlands 
das alles erklären? Sagen Sie mal«, fügte er lächelnd hin-
zu, »Sie haben doch wohl nicht einen Brief geschrieben, 
daß Sie mit Mordon durchgehen wollten?« 

Bei diesen Worten fuhr sie hoch. 
»Ja, ich habe einen Brief geschrieben«, antwortete sie 

langsam. »Es war aber kein wirklicher Brief; er kam in 
einem Roman vor, den Jean mir diktierte.« Sie schloß die 
Augen. »Wie furchtbar - ich kann es auch jetzt noch nicht 
glauben.« 

»Was war das für ein Roman?« fragte Marcus schnell. 
»Eine Geschichte, die sie für ein Londoner Magazin 

schrieb; sie hatte Schreibkrampf, und ich schrieb für sie 
nach ihrem Diktat. Es waren ja nur drei oder vier Seiten, 
aber eine von diesen enthielt einen Brief der Heldin, in 
dem sie sagte, daß sie verschwinden müsse, weil sie je-
mand unter ihrem Stande liebe.« 

»Allmächtiger!« Marcus war ehrlich entsetzt. »Das hat 
Jean fertigbekommen?« 

Er schien so bestürzt über das Gehörte, daß er lange 
Zeit kein Wort sagte. 

»Ich bin froh, daß ich das weiß.« 
»Glauben Sie wirklich, daß Jean die ganze Zeit hin-

durch versucht hat, mich - umzubringen?« fragte Lydia. 
Er nickte. 
»Sie hat jeden dazu gebrauchen wollen, sogar mich«, 

antwortete er bitter. »Ich möchte nicht, daß Sie zu 
schlecht von mir denken, Mrs. Meredith, aber ich werde 
Ihnen die Wahrheit erzählen. Der ›kleine gemeinsame 
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Ausflug‹ den ich vorhatte, war als Zwölfhundert-Meilen-
Fahrt geplant, und Sie sollten meine Begleiterin sein.« 

»Ich?« fragte sie ungläubig. 
»Es war ursprünglich Jeans Gedanke, obwohl ich glau-

be, daß sie zuletzt ihre Meinung geändert hatte oder 
dachte, ich hätte ihre Vorschläge vergessen. Ich wollte 
mit Ihnen auf das Meer hinausfahren und Sie dort so lan-
ge festhalten, bis Sie einstimmten -« Er schüttelte den 
Kopf. »Ich glaube doch nicht, daß ich es fertigbekommen 
hätte.« Er sprach halb zu sich selbst. »Für so einen richti-
gen Verschwörer fehlt mir noch die Hauptsache. Gott sei 
Dank habe ich nicht einmal den Versuch gemacht.« 

»Nein, Mr. Stepney«, antwortete sie ruhig, »und ich 
glaube auch nicht, daß Sie Erfolg gehabt hätten.« 

Marcus wurde offenherzig und überraschte sie wieder 
und wieder, als er ihr von seiner Lebensweise erzählte 
und dabei auch nicht den geringsten Versuch machte, 
sich zu entschuldigen oder seine Handlungen zu beschö-
nigen. 

»Das Wasser ging mir bis an den Hals, und ich glaubte, 
ich könnte auf diese Weise leicht zu Geld kommen; das 
reizte mich. Ich weiß, Sie halten mich für einen ehrlosen 
Menschen, aber wirklich, Mrs. Meredith, Sie können gar 
nicht zu schlecht von mir denken.« 

Er blickte nach der Küste. Vor ihnen lief die grüne 
Zunge von Cap Martin in die See hinein. 

»Ich glaube, es ist besser, ich bringe Sie nach Nizza. 
Dort verursachen wir weniger Aufsehen als hier, und 
vielleicht ist es mir möglich, Ihren alten Mr. Jaggs aufzu-
treiben. Haben Sie keine Ahnung, wo er zu finden ist? 
Auf jeden Fall kann ich von dort zur Villa Casa fahren 
und herausbekommen, was für ein Märchen in der Villa 
erzählt wird.« 
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»Und hoffentlich trocknen in der Zwischenzeit auch 
meine Sachen.« Sie verzog das Gesicht. »Ich glaube, Sie 
wissen gar nicht, wie unbehaglich ich mich fühle.« 

»Sehr genau sogar. Bei jeder Bewegung, die ich mache, 
läuft mir ein neuer Strom kalten Wassers den Rücken 
hinunter.« 

Gegen halb vier trafen Sie in Nizza ein. 
Marcus brachte das junge Mädchen in einem Hotel un-

ter, wechselte selbst seine Kleidung und fuhr mit der 
»Jungle Queen« nach Monaco zurück, wo er mit Brigger-
land zusammentraf. 

Zwei lange Stunden hindurch kämpfte Marcus Stepney 
mit seiner Liebe zu einem Mädchen, das eine Mörderin 
war - und die Liebe gewann. 

Als es dunkel wurde, schaffte er Proviant an Bord der 
»Jungle Queen«, kaufte Benzin und machte sich auf den 
Weg zum Badeplatz unterhalb der Villa Casa. 

»Was wird mit meinem Vater?« fragte Jean, als sie an 
Bord der kleinen Jacht stieg. 

»Ich glaube, er ist verhaftet.« 
»Er kann das Gefängnis nicht ausstehen«, versetzte das 

junge Mädchen gleichmütig. »Und ich auch nicht, Mar-
cus - beeilen Sie sich doch!« 

 
 
 

 
 
Lydia zog in ein ruhiges Hotel in Nizza, wohin Mrs. 

Cole-Mortimer sie als Gesellschafterin begleitete. 
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Obgleich Lydia am ersten Tage keine Folgen der 
schrecklichen Ereignisse verspürte, war sie am nächsten 
so abgespannt, daß sie sich entschloß, im Bett zu bleiben. 

Jack, der dies erwartet hatte, ließ einen Arzt rufen, doch 
wurde der von Lydia wieder weggeschickt. Bisher hatte 
sie nur kurz erwähnt, welche Rolle Marcus Stepney bei 
ihrer Rettung gespielt hatte, aber es genügte doch, um 
Jack zu veranlassen, in Stepneys Hotel vorzusprechen. Er 
wollte ihm persönlich danken. Mr. Stepney war jedoch 
nicht anwesend - er war auch die Nacht über nicht im 
Hotel gewesen, aber dies behielt der Portier diskret für 
sich. Auch in den darauffolgenden beiden Tagen wurde 
das Verschwinden der »Jungle Queen« nicht bemerkt; 
erst als Mrs. Cole-Mortimer ihre Abrechnung mit Hilfe 
Jacks in Ordnung brachte, wurde die Jacht erwähnt. 

»Die ›Jungle Queen‹ ist doch das Motorboot? Ich habe 
es im Hafen liegen sehen und dachte, es gehöre Step-
ney.« 

Sein Verdacht war erregt, er sprach noch einmal in 
Stepneys Hotel vor, diesmal aber in Begleitung eines 
Beamten. Jetzt erfuhr er, daß Mr. Stepney seit dem 
Abend von Briggerlands Verhaftung nicht mehr gesehen 
worden war. 

»Auf diese Weise sind sie entwischt«, sagte Jack. 
»Stepney hatte das Mädel sehr gern, glaube ich.« 

Der Kriminalbeamte war verärgert. 
»Wenn ich das früher erfahren hätte, würden wir sie 

schon gefaßt haben. Im Hafen von Villefranche liegen 
Torpedoboote. Jetzt ist es wohl zu spät.« 

»Wo sind sie Ihrer Meinung nach hingefahren?« fragte 
Jack. 

Der Beamte zuckte die Schultern. 
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»Der Himmel weiß es. Nach Italien oder Spanien, mög-
licherweise Barcelona. Ich werde an den dortigen Poli-
zeichef telegrafieren.« 

Aber die Polizei in Barcelona konnte keine Auskunft 
geben. Die »Jungle Queen« war dort nicht gesichtet wor-
den. Das Wetter war gut, die See ruhig - alles begünstigte 
die Flucht. 

Die Nachforschungen ergaben, daß Mr. Stepney einige 
Tage vor seiner Abreise große Mengen Benzin gekauft 
und noch am letzten Abend weiteren Betriebsstoff an 
Bord geschafft hatte. Auch ein großer Vorrat Proviant 
war auf die Jacht gebracht worden. 

Seit dem Mord war schon eine Woche vergangen, als 
von der spanischen Polizeidirektion in Malaga ein Tele-
gramm einlief. Ein Motorboot, das mit der Beschreibung 
der »Jungle Queen« übereinstimmte, war dort eingelau-
fen, hatte Proviant und Betriebsstoff an Bord genommen 
und war wieder abgefahren, bevor die Hafenpolizei eine 
nähere Untersuchung vornehmen konnte. 

»Sie werden mich für närrisch halten«, sagte Lydia, »a-
ber ich hoffe wirklich, sie entkommt.« 

Jack lachte. 
»Wenn Sie noch längere Zeit mit Jean Briggerland zu-

sammengeblieben wären, würden Sie zweifellos eine 
erstklassige Verbrecherin geworden sein. Hoffentlich 
vergessen Sie nicht, daß sie genau hunderttausend Pfund 
mitgenommen hat - mit anderen Worten, den sechsten 
Teil Ihres Vermögens. Übrigens ist Briggerland an die 
italienischen Behörden ausgeliefert worden. Das Verbre-
chen wurde auf italienischem Boden begangen, und das 
rettet seinen Kopf vor der Guillotine.« 

Sie schauderte. 
»Und was wird aus ihm werden?« 
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»Lebenslänglich«, war die Antwort, »und ich halte das 
für noch etwas schlimmer als die Guillotine. Sie sagen, 
Jean tue Ihnen leid - mir geht es so mit dem alten Brig-
gerland. Wenn er nicht versucht hätte, nach den Wün-
schen seiner Tochter zu leben, wäre er vielleicht ein sehr 
angesehenes Mitglied der menschlichen Gesellschaft ge-
worden.« 

Sie schlenderten durch die eigenartigen, engen Straßen 
von Grasse. Jack, der die alte Stadt kannte und liebte, 
zeigte ihr die Sehenswürdigkeiten. 

»Ich glaube, ich muß mich jetzt irgendwo häuslich nie-
derlassen«, sagte Lydia und schnitt eine Grimasse. 

»Das glaube ich auch«, erwiderte Jack, »und dann müs-
sen auch noch Ihre Abrechnungen fertiggemacht werden; 
das Honorar für Ihre Anwälte wird nicht so niedrig sein.« 

»Warum sagen Sie das?« Sie blieb stehen und blickte 
ihn ernst an. 

»Ich spreche als Ihr gewinnsüchtiger Anwalt.« 
»Sie versuchen, all die Dienste, die Sie mir erwiesen 

haben, auf eine solche Basis zu stellen? Ich danke Ihnen 
alles, was ich habe, und mein Vermögen ist das wenigste 
dabei. Ich verdanke Ihnen dreimal mein Leben.« 

»Viermal«, verbesserte er, »und einmal Marcus Step-
ney.« 

»Warum haben Sie das alles für mich getan? Hatten Sie 
soviel - Interesse für mich?« fragte sie nach kurzer Pause. 

»Sehr viel«, erwiderte er. »Vom ersten Augenblick an, 
als ich Sie aus Mr. Mordons Taxi steigen sah, ganz be-
sonders aber -« 

»Nun?« fragte sie. 
»Als ich Nacht  für Nacht vor Ihrer Zimmertür saß und 

entdeckte, daß Sie nicht einmal schnarchen«, sagte er 
schamlos. 
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Lydia wurde über und über rot. 
»Ich hoffe, Sie werden mir gegenüber niemals wieder 

den alten Jaggs erwähnen. Es war -« 
»Was denn?« 
»Ich wollte sagen, es war abscheulich, aber das wäre 

auch nicht wahr«, gab sie freimütig zu. »Es war mir an-
genehm, Sie in der Nähe zu wissen. Die arme Mrs. Mor-
gan wird untröstlich sein, wenn sie erfährt, daß wir unse-
ren - Hausgenossen verloren haben.« 

Sie traten in die Kühle der alten Kathedrale und setzten 
sich auf eine der Bänke. 

»Wie beruhigend doch das Innere einer Kirche auf den 
Menschen wirkt«, flüsterte er. »Sehen Sie dort das wun-
derbare Fenster! Wenn ich jemals reich genug wäre, die 
Frau zu heiraten, die ich liebe, möchte ich in einer Ka-
thedrale wie dieser hier getraut werden - kühl und hoch, 
voll alter Statuen und mit riesenhohen farbigen Fens-
tern.« 

»Wie reich müßten Sie da sein?« fragte sie. 
»So reich, wie sie ist.« 
Sie beugte sich zu ihm, ihre Lippen lagen an seinem 

Ohr. 
»Sagen Sie mir, wieviel Geld Sie haben«, flüsterte sie. 

»Und ich will verschenken, was ich mehr habe als Sie.« 
Er ergriff ihre Hand, und so saßen sie still vor dem Al-

tar von Ste. Catherine, bis die Sonne unterging und eine 
mißbilligende alte Frau, die das Amt des Kirchenschlie-
ßers hatte, ihnen vorwurfsvoll auf die Schultern klopfte. 
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»Dort liegt Gibraltar«, Marcus Stepney wies auf eine 

graue Silhouette, die am Horizont auftauchte. Er war un-
rasiert und litt unter der Kälte. Der Kragen seines Man-
tels war hochgeschlagen, und doch zitterte er an allen 
Gliedern. 

Jean schien den plötzlichen Wechsel der Temperatur 
nicht zu empfinden. Sie saß auf dem Dach der Kabine, 
das Kinn in die Hand gestützt. 

»Sie fahren nicht nach Gibraltar hinein?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Besser nicht, auch nicht nach Algeciras. Haben Sie 

den Kerl in Malaga gesehen, der uns vom Hafenkai aus 
nachbrüllte? Das war ein schlechtes Zeichen. Alle Ha-
fenbehörden werden aufgefordert sein, das Boot festzu-
halten.« 

»Wie lange können wir noch fahren?« 
»Wir haben Betriebsstoff und Vorräte genug, um bis 

nach Dacca zu kommen. Ungefähr noch acht Tage.« 
»An der afrikanischen Küste?« 
Er nickte, obgleich sie ihn nicht sehen konnte, da sie 

ihm den Rücken zuwandte. 
»Wo können wir ein Schiff finden, das uns nach 

Südamerika bringt?« Sie dreht sich ihm zu. 
»In Lissabon«, antwortete er überlegend. »Ja, wir könn-

ten Lissabon erreichen, aber der Dampferverkehr ist dort 
zu groß, und es ist sicher, daß wir bemerkt werden. Dann 
könnten wir auch nach Las Palmas fahren. Die meisten 
Südamerika-Schiffe legen dort an, aber an Ihrer Stelle 
würde ich in Europa bleiben. Nehmen Sie doch mal das 
Steuer, Jean.« 
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Sie gehorchte ohne weitere Frage, und er setzte eine 
Arbeit fort, die durch eine kurze Mahlzeit unterbrochen 
war: das Übermalen des Schiffskörpers. Eine schwierige 
Arbeit, die sogar akrobatische Künste verlangte, da er 
sich weit über die Bordseiten hinaushängen mußte. Er 
hatte die graue Farbe in Malaga kaufen können, und 
glücklicherweise waren auch die Flächen nicht so groß, 
die er zu streichen hatte. Der stumpfe Mast der »Jungle 
Queen« war schon über Bord gegangen - am Tage nach 
ihrer Abreise von Cap Martin hatte er ihn mit unsäglicher 
Mühe abgesägt. 

Jean beobachtete ihn kritisch, als er arbeitete. Er war 
ihr nie so abstoßend vorgekommen wie jetzt, mit seinem 
acht Tage alten Bart, seinem beschmutzten und zerrisse-
nen Hemd. In dieser Vogelscheuche mit den rauhen und 
schmutzigen Händen würde niemand den eleganten Le-
bemann von früher erkannt haben. 

Und doch hatte sie Grund, ihm dankbar zu sein. Sein 
Verhalten ihr gegenüber war in jeder Beziehung ein-
wandfrei. Nicht ein Wort von Liebe war gesprochen 
worden. Nicht ein einziges Mal waren ihre zukünftigen 
Pläne erwähnt worden. 

»Gesetzt den Fall, wir erreichen unbehelligt Südameri-
ka, was dann, Marcus?« Er blickte überrascht von seiner 
Arbeit auf. 

»Wir heiraten«, antwortete er ruhig, und Jean lachte. 
»Und die jetzige Madame Stepney?« 
»Sie hat sich von mir scheiden lassen«, war Stepneys 

unerwartete Antwort. »Ich erhielt die Papiere am Tage 
unserer Abreise.« 

»So, so«, sagte Jean sanft. »Wir heiraten -« 
Er blickte wieder zu ihr hinüber und runzelte die Brau-

en. 
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»Ist denn das nicht auch Ihre Absicht?« 
»Heiraten? Ja, das ist auch meine Meinung. Es scheint 

mir zwar ein etwas uninteressanter Abschluß zu sein, und 
doch wird nichts anderes übrigbleiben.« 

Marcus hatte sich wieder seiner Arbeit zugewandt und 
lehnte sich weit über den Bug hinaus. Plötzlich riß sie das 
Steuer ganz herum, und das Boot legte sich scharf auf die 
Seite. Einen Augenblick schien es, als ob Marcus Step-
ney sein Gleichgewicht nicht wiederfinden könnte, aber 
mit übermenschlicher Anstrengung gelang es ihm, sich in 
Sicherheit zu bringen, und er starrte sie mit leichenblas-
sem Gesicht an. 

»Warum haben Sie das gemacht?« fragte er heiser. »Es 
fehlte nicht viel, und ich war über Bord.« 

»Ein großer Tümmler trieb auf der Oberfläche, schla-
fend, wie ich glaube«, antwortete sie ruhig. »Es tut mir 
wirklich sehr leid, Marcus, aber ich habe nicht daran ge-
dacht, daß Sie Ihr Gleichgewicht verlieren könnten.« 

Er blickte sich nach dem schlafenden Fisch um, der a-
ber verschwunden war. 

»Sie haben mir doch gesagt, ich sollte ihnen möglichst 
aus dem Wege gehen«, rief sie bedauernd. »Habe ich Sie 
wirklich in Gefahr gebracht?« 

Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen, 
nahm Farbtopf und Pinsel auf und warf sie in die See. 

»Wir wollen das lieber lassen, bis wir irgendwo an der 
Küste sind. Sie haben mir einen heilsamen Schreck ein-
gejagt, Jean.« 

»Wenn Sie wüßten, wie leid mir das tut! Kommen Sie 
her und setzen Sie sich zu mir.« 

Sie rückte etwas, um ihm Platz zu machen, und er 
nahm ihr das Steuerruder aus der Hand. 
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Am Horizont tauchten jetzt die Gipfel Nordafrikas mit 
ihren zerrissenen Linien auf. 

»Marokko.« Er zeigte auf die Küste. »Ich halte es für 
besser, Gibraltar links liegen zu lassen und längs der 
Küste bis nach Tanger zu fahren.« 

»Tanger wäre gar nicht so schlecht, wenn wir nicht 
zwei wären«, fuhr er fort; »wir beide zusammen auf die-
ser Jacht - das erregt natürlich Verdacht. Man könnte 
sonst leicht vorgeben, von Gibraltar herübergekommen 
zu sein. Die Hafenbehörden sind sehr nachlässig.« 

»Vielleicht können wir an der Küste landen«, schlug er 
vor. »Die Landung ist nicht schwierig, wir würden am 
Strand entlanglaufen und morgens in Tanger eintreffen - 
alle Sorten Menschen tauchen in Tanger auf, ohne aufzu-
fallen.« 

Jean blickte über die See. Ein eigenartiger Ausdruck 
lag auf ihrem Gesicht. 

»Marokko«, sagte sie leise. »Marokko - daran habe ich 
gar nicht gedacht!« 

Kurze Zeit später hatten sie einige sehr unangenehme 
Minuten durchzumachen. Ein niedriges graues Etwas 
brauste aus der Dunkelheit heran. Stepney riß das Ruder 
herum, als das Torpedoboot auf seinem Weg nach Gib-
raltar an ihnen vorbeischoß. 

Er sah die Lichter verschwinden, plötzlich aber drehte 
das Kriegsschiff bei. 

»Sie suchen uns«, sagte Marcus. 
Die Dunkelheit war hereingebrochen, und er steuerte 

direkt auf die Küste zu. 
Es konnte kein Zweifel bestehen, daß das Torpedoboot 

sie suchte. Ein weißer Lichtstrahl schoß von seinem Deck 
hervor und glitt langsam über die See. Schon glaubten 
sie, entkommen zu sein, als der Strahl auf das Boot fiel 
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und es festhielt. Eine Sekunde später hatte er sie wieder 
verloren und begann sein Suchen von neuem. Jetzt hatte 
er sie wieder, aber - die Luft verdichtete sich, ein Nebel 
stieg auf. Das blendende Licht des Scheinwerfers war ge-
trübt.  

Ein Kanonenschuß dröhnte. 
»Zeichen für uns, beizudrehen«, stieß Marcus zwischen 

den Zähnen hervor. 
Er steuerte nach Süden - ein unvorsichtiges Unterneh-

men, denn er kam in klares Wasser und erreichte den 
Schutz der Nebelbank gerade, als der Lichtkegel an ihr 
entlangglitt. 

»Sie sind auf der Suche nach uns«, sagte Marcus wie-
der von neuem. 

»Das haben Sie schon einmal gesagt«, war Jeans ruhige 
Antwort. 

»Wahrscheinlich hat das Torpedoboot Nachricht nach 
Tanger gegeben. Wir dürfen es nicht wagen, mit dem 
Boot dort einzulaufen«, sagte Stepney, dessen Nerven zu 
versagen drohten. 

»Das da links muß Cutra sein, die spanische 
Sträflingskolonie.« 

Er ließ das Boot langsamer laufen und steuerte vorsich-
tig parallel der Küste entlang, bis das Blinkfeuer eines 
Leuchtturms ihnen ihre Position klarer machte. 

»Cap Martel! Wir können bald an Land gehen. Ich habe 
mich drei Monate in Marokko aufgehalten und glaube, 
man kann ganz bequem am Strand bis nach Tanger lau-
fen.« 

Jean ging in die Kabine, brachte, soweit sie konnte, ihre 
Kleidung in Ordnung, und als der Bug der »Jungle 
Queen« sacht auf der Sandküste auflief, war sie bereit. 
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Marcus trug sie ans Land, dann drehte er das Boot nach 
der See hinaus; das Heck lag noch fest im Ufersand, in 
vielleicht drei Fuß Wasser. Er sprang an Bord, band das 
Ruder fest, kurbelte den Motor an und schaltete den 
Gang ein. Als das Boot sich in Bewegung setzte, sprang 
er ins Wasser und watete zum Strand zurück. Dort stand 
er und starrte der »Jungle Queen« nach, die mit immer 
größer werdender Geschwindigkeit in der Dunkelheit 
verschwand. 

»So, das wäre erledigt«, sagte er erleichtert. »Und jetzt 
haben wir einen Marsch von ungefähr zehn Meilen vor 
uns.« Aber er hatte sich verrechnet. Die Entfernung zwi-
schen ihnen und Tanger betrug mehr als fünfundzwanzig 
Meilen und schloß verschiedene große Umwege in das 
Land ein. Die Gegend war völlig unbewohnt, mit der ein-
zigen Ausnahme, daß dort zu diesem Zeitpunkt Muley 
Hafiz sein Lager aufgeschlagen hatte. Er stand in Ver-
handlungen mit der spanischen Regierung über einen je-
ner ›ewigen Frieden‹ die, wenn es gutgeht, manchmal 
sogar Jahre hindurch anhalten. 

Muley Hafiz trank seinen Mitternachtskaffee und 
lauschte den Klängen eines reichverzierten Grammo-
phons, das in der Ecke seines geräumigen Zeltes stand. 

Eine Stimme vor dem seidenen Zeltvorhang rief ihn an, 
und er stellte das Grammophon ab. 

»Was gibt es?« 
»O Herr, wir haben einen Mann und eine Frau gefan-

gen, die die Küste entlangkamen.« 
»Es sind Rifleute - laß sie laufen«, sagte Muley auf a-

rabisch. »Wir wollen Frieden machen, mein Sohn, und 
keinen Krieg.« 

»Herr, es sind Ungläubige - Engländer, glaube ich.« 
Muley Hafiz strich seinen kleinen Bart. 
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»Bringe sie her!« 
Und so wurden sie vor Muley Hafiz gebracht - ein 

Mann in Lumpen und ein junges Mädchen, bei dessen 
Anblick Muley leicht zusammenfuhr. 

»Meine junge Freundin von der Riviera!« rief er er-
staunt aus, und das Lächeln, das ihn grüßte, erschien sei-
nem Herzen wie ein Sonnenstrahl. 

Er erhob sich. Eine prachtvolle Mannesfigur; Jean 
blickte ihn bewundernd an. 

»Es tut mir leid, wenn meine Leute Sie erschreckt ha-
ben sollten. Sie haben nichts zu befürchten, Madame, ich 
werde Ihnen Soldaten mitgeben, um Sie sicher nach Tan-
ger geleiten zu lassen.« Dann zog er nachdenklich die 
Brauen zusammen. »Wo kommen Sie her?« 

Dem ruhigen Blick dieser klaren Augen gegenüber 
konnte sie nicht lügen. 

»Wir sind mit unserem Boot an der Küste gelandet und 
haben dann den Weg verloren.« 

Er nickte bedächtig. 
»Sie müssen die sein, die man sucht«, sagte er. »Einer 

meiner Spione kam heute Nacht von Tanger und erzählte 
mir, daß die spanische und französische Polizei nach ei-
ner Frau suchten, die in Frankreich ein Verbrechen be-
gangen haben soll. Ich kann nicht glauben, daß Sie diese 
Frau sind - wenn es aber wirklich der Fall ist, würde ich 
sagen, das Verbrechen ist verzeihlich.« 

Er blickte auf Marcus. 
»Oder vielleicht«, sagte er langsam, »ist es Ihr Beglei-

ter, nach dem sie fahnden.« 
Jean schüttelte den Kopf. 
»Nein, mit ihm haben sie nichts zu tun - mich suchen 

sie.« 
Er wies auf ein Kissen. 
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»Nehmen Sie Platz, bitte«, und setzte sich selbst. 
Marcus allein blieb stehen und fragte sich, welches En-

de diese eigenartige Situation haben werde. 
»Was wollen Sie nun tun, Madame? Wenn Sie nach 

Tanger gehen, befürchte ich, Sie nicht mehr schützen zu 
können, aber - dort draußen in den Bergen liegt eine 
Stadt«, er hob leicht die Hand, »viele Meilen von hier, 
eine Stadt, umgeben von grünen Hügeln, eine Stadt, wo 
schöne, kühle Quellen aus dem Boden hervorsprudeln - 
eine Stadt, in der ich Herr bin.« 

Sie atmete tief auf. 
»Ich will in die Stadt in den Bergen«, sagte sie leise, 

»und der Mann hier -« Sie zuckte die Schultern. »Was 
mit ihm geschieht, kümmert mich nicht.« Mit einem be-
lustigten Lächeln sah sie auf Marcus, der sie fassungslos 
anstarrte. 

»Dann soll man ihn auf den Weg nach Tanger brin-
gen.« 

Marcus Stepney ging, aber nicht allein. Er hatte die 
fünf Millionen Franken bei sich, die das junge Mädchen 
mit an Bord gebracht hatte. Jean dachte erst an das Geld, 
als sie schon weit auf dem Weg zur Stadt in den Hügeln 
war. Doch in diesem Augenblick war Geld ohne Interesse 
für sie. 


